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DER DOKTOR LERNE

Das Präliminar

Solches begab sich an einem Winterabend, vor 
über  einem  Jahr.  Es  war  nach  dem 
Abschiedsdiner, das ich meinen Kameraden in 
der  Avenue  Victor  Hugo,  in  jener  kleinen 
Privatwohnung  gab,  die  ich  vollständig 
möbliert gemietet hatte.

Da diesen Domizilwechsel  nichts  anderes als 
meine  Vagabundenlaune  motivieren  konnte, 
nahmen  wir  meinen  nomadischen 
Einweihungsschmaus von unlängst an diesem 
selbigen  Herd  gleicherweise  fidel  da  wieder 
auf, wo wir ihn ehedem verließen; und als die 
Stunde  der  Schnäpse  und  Witze  geschlagen 
hatte,  grub  ein  jeder  von  uns  aus  sich  aus, 
womit  er  brillieren  könnte,  zuvörderst 
natürlich  Gilbert,  der  Schlüpfrige,  Marlotte, 



der  Held  der  Paradoxa  und Possenreißer  der 
ganzen  Bande,  und  Cardaillac,  der  ständige, 
angestellte Mystifizierer mit festem Gehalt.

Ich  weiß  nicht  mehr  sehr  genau,  wie's  kam, 
daß  nach  einer  Stunde  Tabakqualmens 
irgendeiner das elektrische Licht löschte, den 
Dringlichkeitsantrag  auf  Tischrücken  stellte 
und uns in der Finsternis um einen Nipptisch 
gruppierte.  Und dieser  Jemand – man merke 
sich's  wohl  – war nicht  der Cardaillac.  Aber 
vielleicht  hatte  ihn  Cardaillac  als  seinen 
Helfershelfer  gewonnen,  wenn  ja  Cardaillac 
der Schuldige war. Wir waren also acht Mann 
stark,  ziffernmäßig  acht  Ungläubige  gegen 
eine Null von einem Nipptischchen, das einzig 
auf  seinen  Dreifuß  rechnen  konnte  und  das 
sich  mit  seiner  runden  Platte  unter  unsern 
sechzehn  Händen  bog,  die  sehr  nach  den 
Regeln des Okkultismus aufgelegt waren.

Jener  Marlotte  war's,  der  uns  diese  Regeln 
lehrte.  Der  war  früher  einmal  eifrig  auf 



Beschwörungen ausgewesen und,  wenn auch 
nur  als  ziemlich  ruchloser  Laie,  mit  solchen 
tanzenden  Möbeln  vertraut;  aber  da  er  uns 
sonst unsern Gewohnheits-Hanskasper abgab, 
ließ  sich  jetzt  jeder  von  uns  bereitwilligst 
herbei, daß er als Autorität die Oberleitung der 
Seance an sich riß, und wir alle freuten uns im 
voraus auf einen Mordsspaß.

Cardaillac, der war mein Nachbar zur Rechten. 
Und ich hörte, wie er ein Lachen verschluckte 
und hustete.

Währenddessen rückte der Tisch.

Und  Gilbert  stellte  eine  Anfrage,  und  – 
maßlose  Verblüffung  Marlottes!  –  der  Tisch 
antwortete.  Antwortete  mit  trockenen 
Knarrlauten,  so  wie  Holz,  das  sich  verzieht, 
und genau nach dem esoterischen Alphabet.

Marlotte  übersetzte  mit  einer  Stimme,  der 
nicht  wenig  von  ihrer  sonstigen  Sicherheit 
abging.



Nun wollte ein jeder den Nipptisch befragen, 
der in seinen Repliken bedeutenden Scharfsinn 
aufwies.  Ernst  wurde  es  um  die  Sache; 
verzweifelte Gehirnarbeit hub an. Die Fragen 
drängten  sich  auf  unsere  Lippen,  und  die 
Antworten geschahen überaus prompt aus dem 
Fuß des Tischchens – ein wenig mehr meiner 
Seite  zu,  wie  mir  schien,  und  zu  meiner 
Rechten.

– Wer wird in einem Jahr hier wohnen? kam 
nun der an die Reihe,  der diese spiritistische 
Erlustigung angeregt hatte.

–  Oho!  Wenn  du  ihn  über  die  Zukunft 
interviewst,  schrie  Marlotte,  dann  wirst  du 
lauter  Aufschneidereien  zu  hören  kriegen  – 
oder er schweigt dann gar vollends.

– Laß doch! mengte sich Cardaillac ein.

So fragte man auf ein neues:

– Wer wird in einem Jahr hier wohnen?



Der Tisch knarrte.

– Niemand, bedeutete der Interpret.

– Und in zwei Jahren?

– Nicolas Vermont.

Alle hörten den Namen zum allererstenmal.

– Was wird der zu dieser Stunde machen, das 
Jahr  auf  diesen  Tag?  ...  Wir  wollen  doch 
einmal sehen, was er macht...

Antwort!

– Er beginnt  ...  hier  auf mir  zu schreiben ... 
seine Abenteuer hinzuschreiben.

– Vermagst du zu lesen, was er schreibt?

– Ja ... und auch, was er in der Folge schreiben 
wird, das eine wie das andere.

– So sag es uns an ... Nur den ersten Anfang, 
nur den...

–  Müde.  Alphabet  ...  zu  umständlich.  Gebt 



eine  Schreibmaschine  her,  will  es 
Daktylographen eingeben.

Ein  Murmeln  lief  durchs  Dunkel.  Ich  stand 
auf,  holte  meine  Schreibmaschine  und stellte 
sie auf den Nipptisch.

– Das ist eine Watson, sagte der Tisch. Mag 
ich nicht. Bin Französin, verlange französische 
Maschine, muß eine Durand haben.

– Eine ... Durand? machte mein Nachbar zur 
Linken höchlichst  verwundert.  Existiert  denn 
eine solche Marke? Ich kenne keine.

– Ich auch nicht.

– So wie ich.

– Und ich.

Uns blutete das Herz über solchem Pech. Da 
kam  die  Stimme  Cardaillacs  deutlich  und 
langsam einher:

–  Ich  benutze  ausschließlich  eine  Durand. 
Wollt ihr? Soll ich sie holen?



– Wirst du schreiben können, ohne zu sehen?

–  In  einer  Viertelstunde  bin  ich  wieder  da, 
sagte der. – Und ging, ohne uns zu antworten.

– Wenn Cardaillac sich dreinmischt, sagte ein 
Tischgenosse, dann gibt's was zu lachen.

Jedoch  der  neuaufflammende  Lüster  zeigte 
strengere Gesichter als gut war. Marlotte sogar 
war aschfahl.

Cardaillac  kam  nach  einer  winzigen  Spanne 
Zeit  zurück – man könnte sagen:  erstaunlich 
winzig. – Er setzte sich an den Nipptisch vor 
seine  Durand-Maschine,  man  machte  wieder 
Nacht, aber unversehens erklärte die Platte:

–  Die  übrigen  unnötig.  Stell  du  bloß  deine 
Füße auf die meinigen. Schreib.

Und  man  vernahm das  Klimpern  der  Finger 
auf den Tasten.

–  Seltsam!  rief  das  Typewriter-Medium nun 
aus.  Verflucht!  ...  Meine  Hände  gehen  von 



ganz allein!...

– Pfff! So ein Schwindel... zischelte Marlotte.

–  Wenn  ich's  euch  schwöre!...  ich  schwör's 
euch zu... versetzte Cardaillac.

Wir  verharrten  eine  ganze  Weile  und 
vernahmen  nichts  als  das  Geklapper  dieses 
«Fernschreibers»,  das  nur  alle  Augenblicke 
durch das Kling-kling am Ende einer Zeile und 
durch  das  Rack-lack  des  Schlittens 
unterbrochen  wurde.  Und  alle  fünf  Minuten 
ein vollgeschriebenes  Blatt.  Wir beschlossen, 
in den Salon hinüberzugehen und da eins ums 
andere laut zu lesen, so wie sie Gilbert mir von 
Cardaillac überbrachte.

Blatt 79 dechiffrierten wir ums Morgenlicht, in 
dem Augenblick, als die Maschine stillstand.

Aber  was  die  Durand  uns  da  alles  gedruckt 
hatte,  das fesselte uns so, daß wir Cardaillac 
um die  Liebe  baten,  uns  die  Sache  bis  zum 
Schluß zu liefern.



Und der  ging auch ans Werk.  Und als  er  so 
manche Nacht  vor dem Nipptisch  an seinem 
Schreibe-Clavicembalo  verbracht  hatte, 
besaßen  wir  die  Abenteuer  jenes  Vermont 
vollständig. Der Leser wird auf den folgenden 
Seiten Bekanntschaft mit ihnen machen.

Sie sind äußerst wunderlich, und sie sind sehr 
heikel. Ihr zukünftiger Verfasser darf sie nicht 
dem Druck übergeben. Er wird sie verbrennen, 
sobald  sie  nur  geschrieben  sein  werden. 
Dergestalt  daß,  wär  der  Nipptisch  nicht  so 
zuvorkommend  gewesen,  kein  lebendiges 
Wesen je in ihnen zu blättern vermöchte. Und 
das ist so prickelnd für mich, der ich von der 
Echtheit der Urkunde überzeugt sein muß, daß 
ich  die  Zeilen  veröffentliche,  noch  ehe  sie 
überhaupt geschrieben sind.

Denn ich halte sie für echt. Obgleich sie einen 
Charakter  zeichnen,  der  verzerrt  bis  zur 
Grimasse erscheint;  und wiewohl  sie seltsam 
jenen  auf  das  flüchtigste  hingeworfenen 



Skizzen ähneln,  spielerischen,  beinahe in  der 
Art  von  Glossen  hingekritzelten 
Randbemerkungen zu etwas, das freilich dann 
die Wissenschaft selber wäre ...

Oder  sollten  sie  apokryph  sein?  Märchen 
kommen  leicht  in  den  Ruf,  daß  sie 
verführerischer  seien  als  die  Historie.  Und 
dieses  Märchen  von  Cardaillac,  dieses 
brauchte  so  vielen  andern  in  nichts 
nachzustehen.

Gleichwohl  wünschte  ich  mir,  dieser  Doktor 
Lerne  sei  die  getreue  Niederschrift  von 
wahrhaftigen  Mißgeschicken,  denn  in  dieser 
Voraussicht  –  da  ja  der  Nipptisch  es 
prophezeit hat – haben die Drangsale unseres 
Helden  in  Wirklichkeit  noch  gar  nicht 
angefangen und werden sich zweifellos erst in 
der  Zeit  abspielen,  in  der  sie  dieses  Buch 
schon unter die Leute bringt – welch über alle 
Maßen aufrüttelnde, fieberische Aktualität!

Überdem  werd  ich  ja  heut  in  zwei  Jahren 



wissen, ob Herr Nicolas Vermont meine kleine 
Privatwohnung  in  der  Avenue  Victor  Hugo 
bewohnt.  Und  dieses  ist's,  was  mich  in  fast 
allem im  voraus  sehr  bestärkt  und  in  nichts 
zweifeln  läßt:  wie  soll  ich  von  Cardaillac, 
einem so tiefernsten und so hochintelligenten 
Burschen,  annehmen,  er hätte soviel  Stunden 
und  Stunden  verschwendet,  um  einen 
ähnlichen Blödsinn einfach zu fabrizieren? ... 
Ja,  und das ist  mein Hauptargument,  das für 
seine Lauterkeit ficht.

Nun,  und  wenn ein  spitzfindiger  Leser  ganz 
sichergehen will?  Dann möge er  nach  Grey-
l'Abbaye  fahren!  Dort  wird  man  ihm  schon 
Auskunft  geben  über  die  Existenz  des 
Professor  Doktor  Lerne  wie  über  seine 
Gewohnheiten.  Ich  allerdings,  ich  hab  soviel 
freie  Zeit  nicht,  aber  ich  ersuche  diesen 
etwaigen  Forschergeist  dringend,  mich  die 
Wahrheit  wissen  zu  lassen,  der  ich  doch  so 
sehr  darauf  brenne,  ob  der  folgende  Bericht 
weiterhin eine Mystifikation Cardaillacs bleibt 



oder  ob  er  in  der  Tat  von  jenem tanzenden 
Geistertisch daktylographiert wurde. 

 

Notturno

Jener  erste  Tag  im  Juni  neigte  sich.  Der 
Schatten des Kraftwagens, dem mein eigener 
Schatten  noch  wie  ein  Stachel  voraufsaß, 
hetzte  vor  mir  her  und  ward  länger  jeden 
Augenblick.

Seit  dem  frühen  Morgen  an  verstörten 
Menschengesichtern vorüber – die an mir alle 
gewiß  etwas  aus  einem  Spektakelstück  zu 
erschauen vermeinten.  So wie ich daherkam, 
die  Lederkappe  auf,  einen  Schädel  wie  ein 
Knochenmann,  mit  dem Brillenzeug,  daß ich 
Augenhöhlen wie ein Skelett  hatte,  und ganz 
in lohfarbenem Leder steckend, muß ich den 
guten  Seelen  wie  ein  höllisches  geisterndes 
Robbenvieh  vorgekommen  sein,  wie  ein 



teuflisch Tier aus der Versuchung des heiligen 
Antonius – auf der Flucht vor der Sonne und 
gleichwie  um  die  Wette  Nacht  und  Grauen 
entgegen.

Und  ernstlich,  in  mir  hauste  etwas  wie  die 
Seele  eines  Verdammten.  Mir  war  so 
fürchterlich, wie's eben nur in dem auszusehen 
vermag,  der  sieben Stunden todverlassen  auf 
einem  sich  wie  tobsüchtig  gebärdenden 
Rennwagen hockt. Dampf im Hirn. An Stelle 
des  winzigsten  Gedankens  eine  einzige 
währende Qual. In meinem Fall die eine kleine 
befehlshaberische  Zeile:  «Komm  allein  und 
schreib zuvor»,  ein  scheußlicher  Kobold,  ein 
unaufhörlicher  Rumor  in  mir  Einsamem,  der 
ich vor Erregung und Rennfieber bebte.

Dieses  bizarre,  von  meinem Onkel  Lerne  in 
seinem  Brief  doppelt  unterstrichene 
Kommando: «Komm allein und schreib zuvor» 
hatte mich indes nicht gleich von Anfang an so 
maßlos  frappiert.  Erst  seit  ich  der  Weisung 



gemäß – ganz allein  und nachdem ich zuvor 
richtig geschrieben hatte – dem Schloß Fonval 
zustrebte,  veranstaltete  der mysteriöse Befehl 
Privat-  und  Extravorstellungen  vor  mir,  in 
seiner  ganzen  Absonderlichkeit.  Überall  las 
ich  und  allenthalben  hörte  ich  nur  dies  und 
wieder dies – ich mochte mich noch so sehr 
anstrengen, die fixe Idee abzuschütteln. Wollte 
ich  den  Namen  eines  Dorfes  erfahren,  stand 
auf  der  Ortstafel:  «Komm  allein».  «Und 
schreib  zuvor» diktierte  mir  der  Flug  der 
Vögel. Und der Motor wiederholte unablässig 
und wie außer sich – tausend- und tausendmal: 
«Komm  allein,  komm  allein,  zuvor  schreib,  
zuvor schreib, zuvor schreib» ... Ich fand, wie 
ich  suchte,  keine  Erklärung  für  diese  Zeile 
meines  Onkels  und  wünschte  mir  nichts 
sehnlicher als anzukommen, um den Schleier 
vom  Geheimnis  fortgerissen  zu  sehen,  doch 
ersehnte  ich  weniger  die  zweifellos  banale 
Antwort, die mir auf all das werden würde, als 
meine  endliche  Erlösung  von  soviel 



tyrannischer Qual und Folter.

Aber ich kam ja glücklich immer näher, und 
wie die Gegend mir bekannter wurde und mir 
vertraut von früher erzählte, fiel manches von 
meiner  Pein  ab.  –  Das  volkreiche  und 
geschäftige  Nanthel  hielt  mich  an,  aber  am 
Ausgang der Vorstadt sah ich endlich in vagen 
Schattierungen  und  sehr  fern  die  Ardenner 
Höhen.

Abend fällt.  Vor der Nacht  am Ziel  zu sein, 
stelle  ich  auf  höchste  Geschwindigkeit.  Der 
Wagen  schnaubt,  die  Chaussee  schwindet 
unter ihm – wahnwitzig – der Wagen ist nur 
noch  eine  Spule,  die  das  Straßenband 
kilometerweise  aufhaspelt.  Gesang  um  die 
Ohren – siebt mir ein Schwarm Moskitos die 
Gesichtshaut?  –  wie  Bleikörner  tun,  wie 
Schrot und Vogeldunst – tausend kleine Dinge 
knistern gegen meine Brillen an. Jetzt hab ich 
die  Sonne  zu  meiner  Rechten.  Steht  noch 
überm Horizont. Aber die Wegwand, die mich 



bald  hohl  vergräbt  und  bald  steil  auswirft, 
zwingt  das  Gestirn,  mir  ein  paarmal 
hintereinander  Sonnenauf-  und  -untergang 
vorzuspielen.  Sonne  versinkt.  Ich  durchs 
Abenddämmer, was meine wackere Maschine 
aufbringen  kann  –  wer  überholt  meine  234-
XY? Keiner! – Das Tempo ist wohl angetan, 
den Ardenner Wald auf die Beine zu bringen. 
Was Wolke schien, nimmt grüne Färbung an, 
Waldfarbe,  wird  Wald.  Mein  Herz  singt  ein 
Lied.  Fünfzehn  Jahre!  Fünfzehn  Jahre,  ach 
Gott,  daß ich dich  lieben  großen Wald  nicht 
sah! Alter Ferienkamerad!

Denn hier ist es, ja, in deinem Schatten liegt 
das  Schloß  versteckt,  tief  in  einem 
Riesenbecken ... Ich kann mir's ungewöhnlich 
deutlich vorstellen, das Becken, nein, nein, ich 
unterscheid's  doch schon, hier  voraus,  voran, 
der große dunkle Flecken ist's. Diese seltsame 
Bucht! Lidivina Lerne selig, meine Tante, die 
voller Legenden steckt, die wollte wahrhaben, 
Satan hätte sich über irgendeiner getäuschten 



Hoffnung  einmal  einfach  sehr  fuchtig  auf 
seiner Riesenferse umgedreht und damit dieses 
hier  zustande  gebracht.  Welcher  Ursprung 
indes bestritten wird. In einem jeden Fall aber 
malt  dies  Bild  die  Gegend  auf  das 
überraschendste:  ein  ungeheurer  Zirkus  mit 
ganz  abschüssigen  Wänden  und  mit  keinem 
anderen  Auslaß  als  einem  einzigen  riesigen 
Tor auf die Felder heraus. Anders gesagt: ein 
terrestrischer  Golf  inmitten  von  Höhn,  die 
ringsum steil anstreben. Derart, daß man ganz 
eben  nach  Fonval  gelangt,  ganz  ohne  den 
geringsten  Hang  anklettern  zu  müssen, 
wiewohl das Schloß tief im Bergesschoß ruht. 
Der Park, das ist das Innere des Zirkus,  und 
die Felsen sind überall Wall und Wehr, außer 
nach  dem Auslaß  zu.  Den aber  verbaut  eine 
Mauer, und in dieser wiederum ist das Portal. 
Und  dann  ist  eine  lange  schnurgerade  mit 
Lindenbäumen  bestandene  Allee.  Die  ich  in 
wenigen Minuten haben will ... und kurze Zeit 
drauf  muß  ich  wissen,  warum  mich  keine 



Seele  nach  Fonval  begleiten  durfte.  »Komm 
allein  und  schreib  zuvor!«  ...  Weshalb  diese 
Maßregeln?

Geduld.  Die  Masse  der  Ardennen  zerfällt  in 
Massen.  Wie  ich  in  diesem  Tempo 
weiterfliege,  bewegt  sich  alles.  Bergkuppen 
taumeln und stürzen an mir  vorüber,  da eine 
fern, da eine nah, diese duckt sich klein, diese 
andere schäumt groß auf, wie eine königliche 
Welle – es ist das ewige Schauspiel des großen 
Meeres ...

Da hebt sich etwas ungetüm und eilends weg – 
ein Nest liegt vor mir da. Sehr wohl bekannt. 
Jedes  Jahr  im  August  erwartete  einst  der 
Wagen  meines  Onkels  –  mit  dem 
vorgespannten  Biribi  –  vor  diesem  Bahnhof 
Mama und mich. Und grad bis hierher brachte 
man uns zur Abfahrt ... Sei mir gegrüßt, mein 
Grey-l'Abbaye! Nun ist es bis Fonval nur noch 
drei Kilometer. Blind fänd ich hin! Siehst du, 
das  ist  der  direkte  Weg,  der  nun  bald  unter 



Bäumen  hinlaufen  und  sodann  groß  Allee 
heißen wird ...

Fast Nacht. Ein Bauersmann schreit mich an ... 
Beleidigungen  natürlich.  Bin  ich  gewöhnt. 
Meine  Hupe  antwortet  ihm  –  drohend  und 
klagend.

Der  Wald!  Ah!  Mit  seinem  starken  Arom! 
Nach  schulfreien  Zeiten  duftet's.  Mein 
Erinnern und der Wald fühlen eins ... Köstlich! 
Ausgesucht!  ...  Wie  möcht  ich  dies  Fest  der 
Nasenflügel verlängern ...

Gedämpftere Eile. Das Auto fährt sanfter hin. 
Sein Gefauch wird Summen. Links und rechts 
steigen  die  Kesselwände  an.  Hoch.  Höher. 
Wenn's  heller  wär,  müßt  ich  schon  Fonval 
sehn.  Am  Ende  der  wie  mit  dem  Lineal 
gezogenen Allee ... Holla! Was heißt das?

Wir hätten beinahe umgeschlagen. Unerwartet 
– unerwartet krümmt sich der Weg.

Noch kleinere Geschwindigkeit.



Ein wenig weiter – wieder ein Winkel – dann 
wieder einer. Da hielt ich an.

Am Firmament hing perlend Stern bei Stern, 
wie  leuchtender  Tau.  So  ließ  mich  die 
Frühjahrsnacht  hoch  über  mir  die  steilen 
Kämme  unterscheiden;  nur  die  Winkel,  in 
denen sie abfielen, verwirrten mich. Und wie 
ich  rückwärts  wollte,  stieß  ich  auf  eine 
Weggabelung,  die  ich  vorhin  beim Anfahren 
übersehen  hatte.  Ich  nahm  nun  die  Straße 
rechts,  und  nach  mehreren  Windungen  – 
wieder  eine  Abzweigung.  Rätsel,  Rätsel, 
Rätsel. Ich orientierte mich noch einmal genau 
und lenkte in diesem Sinne grad auf Fonval zu 
–  ein  neuer  Kreuzweg.  Wohin  wollte  denn 
dieser Weg rechts? ... Ich war bestürzt.

Die Lampen angezündet. Und bei ihrer Helle 
fuhr ich nun Schlinge um Schlinge. Ohne mich 
auszukennen.  Sternförmig  liefen  die  Wege. 
Stern um Stern. Dann wieder Sackgassen. Zum 
Donner,  bei  dieser  einen  Birke,  da  war  ich 



doch schon! Und die Wände um mich hielten 
sich  auf  gleicher  Höhe.  Ein  wahrhaftiges 
Labyrinth, darin ich irrte. Ich kam um keinen 
Preis vorwärts. Hatte mich das Bäuerlein aus 
Grey  darum  angeschrien?  Sehr 
wahrscheinlich.

Jetzt  einfach  auf  den  Zufall  vertrauen.  So 
hitzig machte mich das ... Brennenden Auges 
sah  ich  voraus.  Im  feurigen  Lichtfeld  der 
Laternen  –  glücklich  zum  drittenmal  die 
nämliche  Kreuzung.  Dreimal  aus 
verschiedenen  Wegen  heraus  die  gleiche 
infame weiße Birke.

Rufen,  rufen. Da versagte die  Hupe, und ich 
saß ohne Trompete. Und mit der Stimme? Von 
hier war's so weit nach Grey als nach Fonval. 
Ausgeschlossen, daß ...

Angst  wurde  mir.  Wenn  nun  das  Benzin  zu 
Ende  sein  sollte?  Ich  hielt  mitten  auf  dem 
Kreuzweg und sah nach. Das Reservoir ... fast 
leer.  Durch  vergebliches  Hin  und  Her  nun 



noch vollends austrocknen? Da schien es mir 
doch  ein  Leichteres,  zu  Fuß  quer  durchs 
Gehölz bis zum Schloß ... Ich wollte es. Und 
rannte gegen ein tückisches Drahtgitter in den 
Gebüschen ...

Augenscheinlich.  Das  war  keine  müßige 
Kombination.  War  eine  dädalische  Leistung, 
diese  Verwehr  zum  Garten.  Höchst,  höchst 
geflissentlich.  Alle  Achtung  vor  solcher 
Defensive. Ganz aus dem Konzept, fing ich an 
zu räsonieren:

»Verehrter Onkel Lerne. Ich kann Sie absolut 
nicht  begreifen.  Heute  morgen  erreichte  Sie 
die  Nachricht  von  meinem  Eintreffen.  Und 
nun stecke ich in der hinterlistigsten Falle und 
Haft,  die  je  eine  Landschaftsarchitektur 
ausknobeln konnte. Wie kamen Sie nur auf so 
eine Idee? Haben Sie sich noch wunderlicher 
verändert,  als  ich  mir  dachte?  Vor  fünfzehn 
Jahren  wären  Ihnen  ähnliche  Fortifikationen 
nicht im Traum eingefallen ...



Vor  fünfzehn  Jahren.  Eine  Nacht  wie  die. 
Zweifelsohne.  Der  Himmel  taute  Licht  wie 
heut,  und Krötengetier  zündete  die  Stille  mit 
klaren, kurzen, feinen, süßen Schreien an. Eine 
Nachtigall  sang.  Wie  jetzund.  Onkel!  Auch 
jene  ferne  Abendzeit  war  köstlich.  Meine 
Tante  und  meine  Mama,  die  beiden 
Schwestern  schwesterlich  in  einer  Woche 
gestorben – und wir allein,  wir  zwei  beiden, 
von Angesicht zu Angesicht, Sie Witwer und 
ich Waise...«

Und  der  Mann  aus  jener  Zeit  stand  auf  in 
meiner Erinnerung und stand, so wie ihn ganz 
Nanthel kannte, den mit fünfunddreißig schon 
weltberühmten Chirurgen,  den Mann mit  der 
geschicktesten  Hand  und  soviel  Glück  bei 
soviel  Wagen,  der  bei  allem  Ruhm  seiner 
Vaterstadt  treu  blieb:  der  Doktor  Frédéric 
Lerne,  Professor  der  Klinik  an  der 
Medizinischen  Schule,  korrespondierendes 
Mitglied  zahlreicher  wissenschaftlicher 
Gesellschaften,  Inhaber  vieler  Orden  und  – 



daß ich  es  ja  nicht  vergesse – der  Vormund 
seines  Neffen  Nicolas  Vermont.  Mit  diesem 
meinem  neuen  Vater,  von  Gesetzes  wegen, 
hatte  ich bislang wenig Umgang gehabt.  Der 
nahm sich niemals Ferien. Verbrachte nur die 
Sommersonntage  auf  Fonval  und  verwandte 
auch  die,  ganz  abwegs,  zu  rastloser  Arbeit. 
Seine große Leidenschaft für die Gärtnerei, die 
er wochentags zügeln mußte, sperrte ihn dann 
den  ganzen  Tag  über  in  sein  kleines 
Gewächshaus,  zu  seinen  Tulpen  und 
Orchideen.

Ungeachtet  aber  unseres  seltenen 
Zusammenseins, kannte ich ihn gut und liebte 
ihn sehr.

Robust  und  lustig.  Gleichgewichtig  und 
nüchtern. Ein wenig kalt vielleicht. Aber doch 
so gutmütig! Unehrerbietig genug verglich ich 
sein  ganz  glattrasiertes  Gesicht  oft  mit  dem 
einer alten lieben Dame, indes mußten solche 
Pfeile  meines  Witzes  als  reichlich  verfehlt 



angesehen werden, denn bald legte er es antik 
in Falten und sah hohe und ernst aus, und bald 
verzog  er's  zu  feinstem Lachen  und sah  aus 
wie  einer  aus  der  berüchtigten  Zeit  Philipps 
von  Orleans.  Unter  allen  modernen 
glattgeschabten  Gesichtern  trug  mein  Onkel 
eins  von  jenen  etwelchen,  die  durch  ihren 
angestammten Adel ebensosehr nach unsern in 
Togen  drapierten  Altvordersten  wie  nach 
unsern  atlasgekleideten  Großvätern 
auszuschauen  vermögen  und  deren  künftige 
Enkel  sich  unbeschadet  die  Kostüme  der 
Ahnen anlegen könnten ...

In diesem Augenblick erschien mir Lerne, in 
einem  schwarzen  miserabel  zugeschnittenen 
Überrock  vermummt,  darin  ich  ihn  zum 
Abschied,  bei  meiner  Abreise  nach  Spanien 
gesehen hatte. Da mein Onkel reich war und 
mich  recht  bald  gleich  ihm  begütert  sehen 
wollte,  schickte  er  mich  dahin,  auf  daß  ich 
Handel  mit  Kork  triebe  als  Kommis  des 
Hauses Gomez zu Badajoz.



Und  dieses  mein  Exil  hatte  fünfzehn  Jahre 
gewährt.  Und  in  dieser  Zeit  mußte  der 
Professor  seinen  Reichtum  noch  erheblich 
angehäuft  haben,  nach  den  sensationellen 
Operationen zu schließen, die er ausführte, und 
von denen laute lärmende Kunde bis zu mir ins 
innerste Estremadura drang.

Meine  Geschäfte?  Mit  denen  haperte  es 
gewaltig.  Nach fünfzehn Jahren zweifelte ich 
sehr,  jemals  unter  meinem  eigenen  Namen 
Rettungsgürtel  und  Flaschenkorkstöpsel  zu 
verkaufen,  und  so  war  ich  soeben  nach 
Frankreich  zurückgekehrt,  mir  einen  andern 
Stand zu suchen, als das Schicksal mich zum 
Rentier  stempelte:  Ich  gewann  das 
Millionenlos,  aber  darüber  möchte  der  Erbe 
gern alles Inkognito bewahren.

In  Paris  richtete  ich  mich  ein.  Komfortabel, 
ohne  luxuriös  zu  sein.  Meine  Appartements 
waren bequem und einfach. Ich hatte, was ich 
brauchte,  jedennoch  mehr  ein  Auto  und 



weniger eine Familie.

Aber ehe ich mir eine solche frisch anschaffen 
wollte,  schien  es  mir  korrekter,  mit  meiner 
einstigen,  das  will  sagen  mit  Doktor  Lerne, 
wieder anzuknüpfen. Und ich schrieb ihm.

Nur soll man dabei nicht meinen, daß wir nicht 
allezeit  in  einer  ziemlich  ununterbrochenen 
Korrespondenz miteinander  gestanden hätten. 
Anfangs  hatte  er  mir  weise  Ratschläge 
gegeben  und  sich  auch  mächtig  väterlich 
erwiesen. In seinem ersten Brief schrieb er mir 
sogar  von  einem  Testament,  das  sehr  zu 
meinen Gunsten wäre und streng verborgen in 
einem geheimen Möbelfach  auf  Fonval  läge. 
Auch  nach  der  Rechnungsübergabe  der 
Vormundschaft  blieben  unsere  Beziehungen 
die alten. Dann aber plötzlich trat eine starke 
Veränderung  in  seinen  Nachrichten  ein,  sie 
kamen nur noch in größeren Zwischenräumen, 
ihr  Ton  klang  erst  gelangweilt  und  dann 
mürrisch,  ihr  Inhalt  wurde  banaler  und 



trivialer,  der  Stil  linkisch;  und  selbst  die 
Schrift wurde immer unleserlicher. Und da all 
die  Anzeichen  von  Schreiben  zu  Schreiben 
immer  auffallender  hervortraten,  beschränkte 
ich  mich  zuletzt  darauf,  ihm  nur  noch  zu 
Neujahr zu gratulieren. Und der Onkel dankte 
mit irgendzwei hingeklecksten Wortzeichen ... 
Die  einzige  Liebe,  die  ich  fühlte,  war  tief 
verwundet. Ich war untröstlich.

Was war nur über ihn gekommen?

Ein  Jahr  vor  diesem  plötzlichen  Wechsel  – 
fünf Jahre vor meiner jetzigen Rückkehr nach 
Fonval  und  meiner  Gefangenschaft  hier  in 
diesem  Labyrinth  –  hatte  ich  in  der  Epoca 
gelesen:

«Aus  Paris  wird  uns  geschrieben:  Professor 
Lerne  verabschiedet  sich  von  all  seinen 
Patienten,  um  sich  gänzlich  bereits  
begonnenen  wissenschaftlichen  Forschungen 
im Hospital zu Nanthel zu widmen. Zu diesem 
Behufe  zieht  sich der  ausgezeichnete  Arzt  in 



die Umgebung der Ardenner Stadt, auf sein ad 
hoc  eingerichtetes  Schloß  Fonval  zurück.  Er  
hat  sich  einige  namhafte  Kollaboratoren, 
unter  ändern  den  Dr.  Klotz  aus  Mannheim,  
beigeordnet, sowie die drei Präparatoren des 
Anatomischen  Instituts  ,  das  jener  Klotz  
Friedrichstraße 22 ins Leben rief und das jetzt  
eben  seine  Pforten  geschlossen hat.  –  Wann 
hören wir von den Resultaten ?»
Lerne  hatte  mir  das  Ereignis  auf  einem 
enthusiastischen  Billett  zwar  bestätigt,  aber 
das dürftige Entrefilet um keine Silbe ergänzt. 
Und ich wiederhole es – ein Jahr darauf hatte 
sich  jener  Umschwung  in  ihm  vollzogen. 
Hatten  zwölf  Monate  Arbeit  einen  solchen 
Schaden bei ihm eingerissen? Hatte ein herbes 
Mißgeschick  den  Professor  so  schwer 
angegriffen, daß er mich wie einen Fremden, 
ja, wie einen Lästigen behandelte?...

Und  dann  setzte  ich  all  seine  feindselige 
Gesinnung hintan und schrieb ihm ehrerbietig 



und  mit  viel  Liebe  jenen  Brief,  machte  ihm 
Mitteilung von meinem großen Glück und bat 
ihn um die Erlaubnis, ihn besuchen zu dürfen.

Nie  wohl  war  eine  Einladung  weniger 
einnehmend als die seinige. Er ersuchte mich, 
ihn von meinem Kommen zu benachrichtigen, 
damit  er  einen  Wagen  bestellen  könne,  der 
mich  an  der  Station  abhole:  «Du  wirst 
jedenfalls  nur  kurze  Zeit  hier  bleiben.  Der 
Aufenthalt  auf  Fonval  ist  kein  lustiger.  Man 
arbeitet  viel  hier.  Komm  allein  und  schreib  
zuvor.»
Aber  hol  mich  der  Teufel!  Ich  hatte  doch 
zuvor  geschrieben und kam doch nun allein! 
Und  ich  hatte  diesen  Besuch  für  kindliche 
Pflicht  angesehen,  für Sohnesschuld!  Jawohl, 
ja! Blödsinn! Ganz einfach Blödsinn!...

Und  ich  sah  furchtbar  mißgestimmt  auf  den 
Stern, den die Alleewege bildeten, und auf den 
meine verlöschenden Laternen nur noch einen 
Totenlämpchenschimmer warfen.



Nun galt's also für mich, diese Nacht in diesem 
Walddunkelarrest  zu  verbringen.  Und  nichts 
würde  mich  vor  Tag  daraus  befreien.  Die 
Kröten im Weiher gen Fonval, die hatten mich 
gut rufen. Und vergebens sang die Glocke von 
Grey Stunde um Stunde her und wollte mir das 
bessere Nachtlager weisen – denn die Glocken 
sind  in  Wahrheit  tönende  Leuchtfeuer  –  ich 
war ein Gefangener.

Ein Gefangener. Lächeln machte mich's. Doch 
wie  hätt  ich  mich  früher  geängstigt!  Der 
Gefangene  der  Ardennen!  Brocéliande 
ausgeliefert,  dem  ungeheuren  Wald,  der 
innerhalb seiner Grenzen – bei Blois die eine, 
die andere bei Konstantinopel – eine Welt in 
Grabesfinsternis  tauchte!  Brocéliande!  Du 
Schaubühne  der  Heldengedichte  und 
Kindermärchen,  du  Land  der  vier 
Haimonskinder  und  des  kleinen  Däumlings, 
Wald voller Druiden und voll von Kobolden – 
in deinem Hain schlief  Dornröschen süß ein, 
und  Carolus  Magnus  hielt  Wache!  Welche 



Historie,  die nur ein wenig phantastisch war, 
hatte  nicht  diesen  Hochwald  zumindest  zur 
Dekoration,  wenn  die  Bäume  schon  einmal 
nicht selber Akteure waren? – »Ach, teuerstes 
Tantchen Lidivina«, so murmelte ich, »ja, du 
wußtest ähnlichen Schnickschnack zu beleben, 
allabendlich,  nach  dem  Diner.  Treffliche 
Dame,  du!  Ob  du  jemals  den  Zauber  deiner 
Märchen  geahnt  hast?  ...  Tantchen,  mein 
Tantchen,  weißt  du  denn,  daß  all  deine 
unerhörten Puppen mein Leben an sich rissen, 
all  meine  Träume  besitzen?  Glaub  mir, 
zuweilen noch singt mir eine Zauberfanfare im 
Ohr – du hast in meinen Nächten auf Fonval 
Rolands Olifant und Oberons Horn erschallen 
lassen!«

Den  Augenblick  geschah  etwas 
Unverzeihliches, und ich konnt's nicht hindern: 
Nach  einem  letzten  Aufflackern  der 
Lebensflamme  erloschen  die  Lampen.  Eine 



Sekunde  lang  war  dunkelstes  Dunkel  und 
stillste  Stille.  Ich  kam  mir  stockblind  und 
stocktaub vor.

Bis ich dann mählich wieder sehen lernte. Und 
die  Mondsichel  aufleuchtete  und  die  kalte 
Nacht  in  schneeiges  Licht  gewandete.  Der 
Wald starrte in eisiger Weiße. Mich fröstelte. 
Zu  Lebzeiten  meiner  Tante  hätt's  mich  vor 
Schreck  gefröstelt.  Da hätt  ich in  all  diesem 
Wallen  und  Brauen  Drachen  sich  wälzen, 
Schlangen  sich  aufheben  und  hingleiten 
erschaut.  Eine  Eule  flog  um.  Mir  wär's  der 
gefiederte  Helm eines  zauberischen  Paladins 
gewesen.  Die  Birke  rechts  flammte  her  mit 
Lanzenflamme.  Der  Sohn  –  nicht?  –  des 
Zauberbaums,  des  Gemahls  der  Prinzessin 
Léélina.  Eine Eiche rauschte.  Riesenhaft  und 
druidisch.  Ein  Mistelpage  hing  treu  seiner 
mondhaarigen, silbergepuderten Gebieterin an. 
Und  über  allem  das  gleißend  heilige 
Sichelzeichen ...



Ei ja, Traum und Fieber wob diese nächtliche 
Landschaft.  –  Nun,  an  Stelle  eines 
geeigneteren  wollte  ich  just  dies  ausdenken. 
Wohlan. – Und gar nicht mitzählen, warum ich 
einst  so  wie  heut  all  der  Suggestion  der 
Gegend unterlag  und, wenn der Abend kam, 
mich  nur  sehr  ungern  in  dies  alles 
herauswagte.  Fonval  war  eben  selber,  glaub 
ich,  trotz  seiner  unzählbaren  Blumen  und 
seiner herrlichen vielgewundenen Alleen,  der 
abstoßendste  Ort.  Einst  eine  Abtei  und dann 
ein  Schloß  geworden,  seine  spitzbogigen 
Fenster,  sein  hundertjähriger  von  Statuen 
bestandener  Park,  das  tote  Wasser  seines 
Weihers, die schroffen Höhen, die rings herab 
zur  Tiefe  dräuten,  und jenes Höllentor  – das 
machte den Flecken Erde sogar am hellichten 
Tage  also  fremd,  daß  es  nicht  groß  hätte 
überraschen  dürfen,  wenn  es  jedermann  hier 
nur mit Mythologie, Märchen und Fabelgetier 
gehalten hätte. Das wäre die rechte Sprache für 
hier gewesen.



Ich wenigstens – ich redete in den Ferien hier 
in solchen Zungen und tat solche Taten. Alles 
bot sich mir dar und wurde mir ein endloses 
Zauberstück, und ich spielte es mit imaginären 
oder  bildlichen  Statisten,  daß  sie  auf  dem 
Wasser  lebten,  in  den  Bäumen  wohnten  und 
unter der Erde hausten – öfter unter der Erde 
als  auf  ihr.  Wenn  ich  über  den  Rasen  hin 
meine  nackten  Waden zum Galopp rührte,  o 
wie  sehr  sah  man  da  an  mir,  daß  viele 
Eskadronen  Reiter  hinter  mir  ansprengen 
mußten. Und gar der alte Nachen! Der wurde 
zu  der  Gelegenheit  mit  drei  Besenstielen 
bemastet,  daran  sich  schlecht  und  recht  drei 
Segel  blähten,  und wurde mir  so zum Schiff 
und der Weiher zum Mittelländischen Ozean, 
der die Kreuzritter auf seinem Schaumrücken 
schaukelte. Und da sah ich gedankenvoll und 
tiefsinnig  auf  die  Seeroseninseln  und  die 
Rasenhalbinseln  und proklamierte  also:  «Das 
ist Korsika, und das ist Sardinien! ... Italien in 
Sicht!  ...  Wir  umsegeln  Malta!...»  Und  eine 



Minute später: «Land!» Und man landete auch 
schon in Palästina. Und «Montjoie und Saint 
Denis, Montjoie und Saint Denis ...» erbrauste 
der mittelalterliche Schlachtruf. – Mich befiel 
die  Seekrankheit  da  draußen,  und  Heimweh; 
der  Heilige  Krieg  rieb  mich  auf;  –  und  ich 
lernte  so  Schwärmerei  und  Geographie 
zugleich ...

Am häufigsten aber waren die übrigen Akteure 
simuliert. Da war dann – ein jedes Kind sieht 
so  wie  Don  Quichotte  -  da  war  dann  der 
hundertarmige Riese Briareus (das war unser 
verwildertes Lusthaus); und da war der Drache 
der Andromeda (das war in Wirklichkeit  nur 
ein Faß gewesen). Aber dieses Faß! Ein Haupt 
hatte  ich  ihm verfertigt  –  aus  einem Kürbis, 
der  schielte;  und  zwei  Drachenflügel  –aus 
zwei  Regenschirmen.  Und  dann  ward  die 
Maschine  an  einer  Biegung  der  Allee  in 
schauerlichen  Hinterhalt  gelegt,  aus  dem sie 
jeden  Augenblick  auf  eine  Nymphe  aus 
Terrakotta hervorzubrechen schien. Und dann 



zog  ich  aus  –  auf  seinen  Spuren –, 
heldenmütiger als der leibhaftige Perseus, und 
schwang  einen  Rebenpfahl  als  Waffe  und 
tummelte  einen  unsichtbaren  Hippogryphen. 
Aber  wenn  ich  das  Untier  dann  stellte, 
schleuderte  mir  der  Kürbis  einen  so 
entsetzlichen Blick zu, daß Perseus beinah die 
Flucht  ergriffen  hätte  und  die  Regendächer 
sodann  die  Wallung  büßen  mußten  und  in 
tausend Stücken und mehr im gelben Blut des 
furchtbar  komischen  Gemüses  schwammen 
und ertranken.

Meine  Irrwische  machten  mich  in  der  Tat 
rasend  durch  die  Rollen,  die  ich  an  sie 
verteilte.  Und da ich mir  stets  die  Rolle  der 
Hauptperson,  des  Helden,  des  Siegers 
vorbehielt, überwand ich leichthin alle Furcht 
– das heißt am Tage. Aber in der Nacht, wenn 
der  Reisige  und  Ritter  längst  wieder  zum 
kleinen  Nicolas  Vermont,  zum  winzigen 
Bürschchen und Knirps  geworden war,  blieb 
das Faß noch immer das Ungeheuer. Und tief 



unter der Bettdecke verkrochen und das Gemüt 
verstört  durch  die  Geschichte,  die  mir  die 
Tante gradeben erzählt  hatte,  da  sah ich den 
Garten  mit  meinen  schauerlichen  Phantasien 
bevölkert,  sah,  wie  Briareus  auf  Wache zog, 
und sah, wie das von den Toten auferstandene 
Faß die Krallen seiner Flughaut kräuselte und 
von ferne mein Fenster belauerte.

In jenem Alter verzweifelte ich bald daran, daß 
ich  später  so  wie  jedermann  werden  und 
jemals  den  Schatten  die  Stirn  bieten  könnte. 
Und dennoch, jener tausendfältige Tod verlor 
all  seine Schrecken und ließ mich,  zu jedem 
Augenblick  empfänglich,  gewiß,  aber  nie 
feige,  zurück:  also  daß  es  mir  in  diesem 
wüsten Walde jetzt, ach!, viel zu leer an Feen 
und Zauberern war!

Ich  war  mit  meinen  Träumereien  just  bei 
diesem Punkte angelangt, als in der Richtung 
auf  Fonval  zu  ein  verworrenes  Getöse 
aufstand.  Ein  Rind  brüllte.  Und  wie 



Hundegeheul klagte etwas langhin ... Aber das 
war alles. Und dann schlief alles wieder ein.

Ein  paar  Minuten  –  und  ich  hörte  irgendwo 
zwischen mir  und dem Schloß ein Käuzchen 
weinen. Und da voran flog nun eins auf. Und 
wieder  andere da und dort.  Als ob irgendein 
Wesen  an  ihnen  vorbeikäme  und  sie 
aufscheuchte.

Und wirklich, da kommt ein leiser Schritt an, 
im Doppeltrott  eines Vierfüßers. Und kommt 
vielverschlungen und so gewunden her, als ob 
es gleichfalls in der Irre liefe. Und taucht vor 
meinen Blicken auf.

Ein großes ausgebreitetes Geweih. So stolzer 
Hals.  So  feine  Ohren.  Jede  Täuschung 
unmöglich:  ein  Hirsch  ist's,  ein  Zehnender. 
Aber  kaum dachte  ich dies,  witterte  er  mich 
und wich aus. Und sprang an ... und da schien 
mir  sein  Leib  seltsam  klein  und  schmächtig 
und – war's ein Widerschein? – war mir, als ob 
er ganz weiß wäre ... Den nächsten Augenblick 



verschwunden. Sein Galopp fernhin. Verhallt.

Was war's von diesen beiden? Hatte ich zuerst 
einen  Ziegenbock  für  einen  Hirsch  –  oder 
hierauf  einen  Hirsch  für  einen  Ziegenbock 
gehalten?  ...  Man muß mir  zugeben,  daß ich 
vor  Neugierde  brannte.  Und  ich  fragte  mich 
sehr,  ob  ich  nicht  auf  Fonval  jenen  meinen 
Kinderglauben  wiederfinden  könnte,  den  ich 
dort  einst  gelassen  hatte.  Aber  ein  wenig 
Nachdenken  brachte  mich  auf  dies:  Hunger, 
Mattigkeit und Schlafsucht können im Verein 
mit  etwas  Mondschein  gar  leicht  das  Auge 
täuschen,  und  ein  unsicheres  Licht  auf  eine 
Gestalt macht noch kein Phänomen.

Und  ich  bedauerte  es.  Hatte  ich  gleich  das 
Grauen vor dem Wunderbaren längst verlernt 
– alle meine Liebe bewahrte ich ihm doch.

Das  Wunderbare  hielt  mich  für  immer  in 
Bann.  Als  Kind  sah  ich  es  überall.  Als 
Jüngling  noch  legte  ich  mir  alles  Fremde, 
jeden bizarren Effekt einer mir unerklärlichen 



Sache so aus. An der Idee jenes Philosophen: 
«Wenn  das  Wasser  einen  Stab  krummbiegt» 
ist  dies  mir  heute  noch  unangenehm,  daß 
«mein  Verstand  ihn  wieder  gerade  macht». 
Und was gäb ich dafür, wüßte ich nicht, daß 
ohne  die  Brechung  der  Sonnenstrahlen  der 
Bogenschütze  Phöbus  seinen  zugleich 
furchtbaren  und  himmlischen  Regenbogen 
nicht spannen könnte.

Aber  selbst  indem  du  dich  bemühst,  die 
Illusion  eines  Wunderbaren  zu  zerstören, 
fühlst  du  etwas  wie  zauberischen  Reiz.  Du 
sagst dir: «Vielleicht ist es da. Aber es ist nur 
eine  Vermutung.  Nun,  da  will  ich,  um mehr 
davon  zu  genießen,  es  besser  sehn,  mit 
Sicherheit  sehn  ...»  Und  näherst  dich.  Die 
Wahrheit  präzisiert  sich.  Und  das  Wunder 
erlischt. – Wie alle meinesgleichen reizt mich 
ein  Mysterium  schon  allein  durch  den 
Schleier, und ich wünsche mir, auf die Gefahr 
gröbster  Täuschung hin,  nichts  weiter,  als  es 
ans Licht zu bringen...



... Kurz – das Tier war in Wahrheit seltsam ...

Und  ich  schweifte  weit  im  Unbegreiflichen, 
fand's  aller  Rätsel  voll,  und  meine 
Wißbegierde stieg.

Aber ich war zum Umfallen müde und schlief 
ein.  Und  lief  im  Traum  noch  manche 
Polizeipatrouille und verrichtete spitzfindigste 
Detektivarbeit.

Um  Tagesgrauen  erwachte  ich.  Und  fühlte 
sofort meine Befreiung.

Nicht  weit  von  mir,  ach,  kamen  Männer 
durchs  Dickicht  her.  Sprachen  miteinander. 
Kamen  so vielverschlungene  und gewundene 
Wege  her  wie  der  Hirsch  (?).  In  einem 
Augenblick  gingen  sie  unsichtbar  nur  einige 
Meter  vom  Wagen.  Nur  von  ihrer 
Unterhaltung  verstand  ich  nichts.  Es  schien, 
als ob sie Deutsch redeten.



Endlich  tauchten  sie  auf.  Drei  waren  es.  An 
der  Stelle,  an  der  das  Tier  aufgetaucht  war. 
Und sahen immerzu auf den Weg, als ob sie 
eine Spur verfolgten.

Auf  dem Fleck,  auf  dem das  Tier  mir  dann 
ausgewichen  war,  rief  der  eine  etwas  und 
gestikulierte  so,  als  ob  sie  beinah  falsch 
gegangen wären. Aber da hatten sie mich auch 
schon bemerkt, und ich ging auf sie zu.

–  Meine  Herren,  sagte  ich  mit  meinem 
verbindlichsten  Lächeln,  würden  Sie  so  gut 
sein,  meine  Herren,  und  mir  den  Weg  nach 
Fonval sagen? Ich hab mich verfahren...

Die  drei  sahen  mich  stumm,  inquisitorisch, 
tückisch an.

Ein groteskes Trio.

Der  erste  hatte  auf  einem  dicken  und 
gedrungenen  Leib  ein  derart  regelwidrig 
ebenes  Gesicht  sitzen  und  in  diese  Scheibe 
eine also dünne und spitze Nase eingesteckt, 



daß man meinte,  eine Sonnenuhr vor sich zu 
haben.

Der  zweite  stand  militärisch  stramm.  Mit 
einem Bart  –  es  ist  erreicht!  Und sein  Kinn 
war  so  spitz  aufwärts  gekrümmt  wie  ein 
Schnabelschuh.

Und  ein  großer  Alter  mit  goldenen  Brillen, 
grauem und geringeltem Haar und einem ganz 
zerzausten Bart, der war der dritte im Bunde. 
Und fraß Kirschen, mit  einem solchen Lärm, 
wie ein Bauernlümmel Kaldaunen schlingt.

Sicher  die  Deutschen.  Sicher  die  drei 
Präparatoren des Ex-Anatomischen Instituts.

Erst  spie  der  große  Alte  zu  mir  her  eine 
Ladung  Kerne  aus  und  zu  seinen 
Landsmännern einen jener urdeutschen Sätze, 
darin sich eine Kartätsche von Worten neben 
vielen andern unsagbaren Geräuschen entlädt. 
Dann  tauschten  die  drei  solcherart  einige 
Ratschläge aus – unter Donnerhall – und ganz 



ohne  sich  um  mich  zu  kümmern.  Und 
nachdem  sie  mit  ihren  Mäulern  neben  mir 
sattsam genug Wortgeprassel  vollführt  hatten 
– was sie jedenfalls einen Rat halten nannten 
–,  drehten  sie  mir  ihre  Rückseiten  zu  und 
gaben  mir  Zeit,  mich  aus  meiner  Betäubung 
über  ihre  Roheit  zu  erholen.  Gingen einfach 
davon...

Wie  da  heraus?  Diese  Expedition  wurde 
stündlich  lächerlicher!  Was  bedeutete  das 
alles?  So  ein  Komödienspiel!  Am  Ende 
machte man sich über mich lustig! – Wütend 
war  ich.  All  die  heimlichen  Heimlichkeiten, 
die  ich  aufzuspüren  glaubte:  törichteste 
Kindereien  waren sie,  erzeugt  aus Mattigkeit 
und  Nachtdunkel.  Raus!  Nur  fort  mit  mir! 
Raus!

Ich schäumte und kurbelte den Wagen an, daß 
unter  der  Haube  die  achtzig  Pferde  laut 
wurden  wie  ein  Schwarm  in  einem 
Bienenkorb.  Hebel  her!  ...  Da riß  mich  eine 



gelle Lache herum.

Das Käppi schief auf dem Ohr, war in seiner 
blauen  Bluse  und  mit  umgeschwungenem 
Briefsack  heiter  und  triumphierend  der  Herr 
Briefträger zur Stelle.

– Ha! Haha! sagte ich's Ihnen nicht gleich ... 
gestern  auf  den  Abend  ...  daß  Sie  sich 
festfahren würden? sagte er schleppend.

Ich  erkannte  mein  Bäuerlein  aus  Grey-
l'Abbaye  wieder.  Aber  ich  wollte  ihm  nicht 
antworten vor Wut.

– Sie möchten gern nach Fonval? fragte er.

Ich  wünschte  die  da  vorne  auf  Fonval  alle 
miteinander zu allen Teufeln.

– Nämlich, beharrte der Postalische, wenn Sie 
dahin  wollen,  weise  ich  Sie  gerne  hin.  Ich 
trage  sowieso  die  Post  aufs  Schloß.  Aber 
beeilen  müßten  Sie  sich.  Heute  ist's  noch 
einmal soviel, heut ist Montag ... und feiertags 



trag ich nicht aus.

Und er zog Briefe aus der Tasche und spielte 
mit ihnen.

–  Zeigen  Sie  her!  schrie  ich.  Jajajaja, 
ebenderselbige gelbe Umschlag ...

Er sah mich mißtrauisch von oben bis unten an 
und ließ mich den Brief nur sehr per Distanz 
sehen.

Mein Brief war's! Die Ankündigung, daß ich 
ankommen würde! Aber eine Nacht später statt 
einen Tag früher als ich selber!

Dieses  Unglück  entschuldigte  meinen  Onkel 
und dämpfte meine Rachegelüste.

– Sitzen Sie auf, sagte ich. Sie weisen mir den 
Weg  ...  und  ...  dann  ...  plaudern  wir  ein 
wenig ...

Und das Gefährt fuhr in den neuen Tag hinein.



Dicker Nebel begann zu zerfließen. Wie wenn 
Waschfrau  und Näherin  Sonne,  nachdem sie 
die Dunkelheiten gebleicht, sie nun auch noch 
aufzutrennen hätte. Um dann dieses schon sehr 
fadenscheinige  aus  Schatten  zu  Nebeln 
gelichtete  Laken, diesen letzten luftigen Rest 
der  Nacht  am  Tage,  dieses  entschwindende 
Hemd  eines  entschwundenen  Gespenstes, 
vollends  zu  Scharpie  und  zu  Nichts  zu 
verzupfen.

 

Mitten unter Sphinxen

Das  Auto  wand  sich  langsam  die 
mäandrischen  Wege  hin.  Manchmal,  an 
Punkten,  an  denen  eine  Kurve  sich  selbst 
durchschnitt,  zögerte  sogar  der  Briefträger 
einen Augenblick.

–  Seit  wann  sind  denn  diese  Zickzackdinge 
anstatt  der  einstigen  schnurgeraden  Allee? 



fragte ich.

– Vier Jahr, Herr. Ungefähr ein Jahr, nachdem 
sich  Herr  Lerne  definitiv  im  Schloß 
eingerichtet hatte.

–  Und  wissen  Sie  –  warum?  ...  Sie  können 
ruhig reden: ich bin der Neffe des Professors.

–  Ach  ja  ...!  Weil...  weil...  er  ist  ein 
Sonderling.

– Was treibt er denn so Sonderliches?

– Gottchen ...  nichts.  Man bekommt ihn fast 
nie  vor  Augen.  Das  ist  es  ja  eben.  Ehe  er 
diese  ...  besoffenen  Wege  da  hat  anlegen 
lassen,  traf  man ihn oft  und oft.  Wenn er in 
den  Feldern  spazierenging.  Aber  seit...  er 
kommt knapp alle Monat einmal nach Grey.

Da sah man: All seine Überspanntheiten waren 
ganz zur selbigen Zeit bei ihm ausgebrochen. 
Dieser Irrgarten hier und der verwandelte Stil 
seiner  Briefe,  die  fielen  auf  Jahr  und  Tag 



zusammen.  Was  wohl  so  schwer  auf  seinen 
Geist eingewirkt haben mochte...

– Und seine Mitarbeiter, fragte ich jetzt. Diese 
Deutschen da?

–  Tja,  Herr,  die  sind  durchaus  unsichtbar! 
Übrigens ... wenn ich Ihnen sage, daß ich die 
Woche sechsmal auf Fonval komme und mich 
nicht erinnern kann, wann ich einen einzigen 
Blick in den Garten geworfen hätte! Der Herr 
Lerne kommt immer selber an die Pforte und 
holt  die  Briefsachen!  Ach  ...  was  für  eine 
Veränderung!  Kannten  Sie  den  alten  Jean 
noch? Fort!  Und seine Frau ebenfalls!  Wenn 
ich  es  Ihnen  sage,  Herr,  keinen  Kutscher! 
Keine Haushälterin! Kein Pferd!

– Seit vier Jahren, nicht wahr?

– Wohl, Herr.

–  Sagen  Sie  mir,  Postbote,  gibt's  hier  viel 
Wild, was?



– Weiß Gott, nein. Paar Kaninchen. Zwei oder 
drei Hasen ... Aber Füchse. Füchse gibt's viel 
zuviel.

– Was ? Keine Rehböcke - keine Hirsche ?

– Nie!

Eine sonderbare Freude zuckte in mir auf.

– So. Aber da wären wir, Herr ...

Und  richtig.  Gleichsam  aus  einem 
Schlußschnörkel  heraus  ging's  nun das  letzte 
Stümpfchen der früheren Allee lang, das Lerne 
gelassen  hatte.  Zwei  Reihen  Lindenbäume 
steckten die Wegseiten ab, und vom Ende her 
schien nun die Pforte von Fonval gradaus auf 
uns  zuzulaufen.  Vor ihr  verbreiterte  sich  die 
Allee  in  Form  eines  Halbmonds  zu  einem 
freien  Platz.  Und dahinter  sah man,  wie  das 
Schloß sein blaues Dach über dem Grün der 
Bäume malte und die Bäume mit ihrem Grün 
vor den düstern Abhang des Schlundes, in dem 
ja das Schloß lag, hintraten.



Die  Pforte  inmitten  der  Mauer,  die  von den 
Abhängen  zu  beiden  Seiten  her  den  Weg 
verbaute,  die  Pforte  unter  dem  alten 
Ziegeldach,  o  sie  war  sehr  gealtert.  Das 
Gesims morsch, das Türholz wurmstichig und 
stellenweise  tief  eingefressen  ...  aber  die 
Klingel – die Klingel klang unverändert.  Die 
läutete aus meiner Jugend her, so froh, so rein, 
so weit ... ich hätte weinen mögen ...

Augenblicke des Wartens vergingen.

Dann endlich klapperten Holzschuhe her.

–  Guilloteaux,  sind  Sie's?  rief  eine  Stimme, 
aber mit ganz überrheinischem Akzent.

– Jawohl, Herr Lerne.

Herr Lerne? – Ich sah auf meinen Führer mit 
weit  aufgerissenen  Augen!  –  Was!  Das  soll 
mein Onkel geredet haben? ...

– Sie sind früh dran heut, erklang die Stimme 
von neuem.



Riegel klirrten zurück. Durch die Öffnung kam 
eine Hand.

– Geben Sie her ...

– Hier, Herr Lerne. Aber ... aber ... da ist wer 
mit mir gekommen, gab der Postbote plötzlich 
ganz klein zu verstehen.

–  Wer?  schrie's  von  drinnen.  –  Und  der 
geschrien hatte, der erschien in der Türspalte.

Es  war  wohl  mein  Onkel  Lerne.  Aber  wie 
seltsam  hatte  den  das  Leben  angerührt,  und 
wie  so  grauenvoll  gereift.  Eine  wilde, 
verkommene Gestalt. Graue und viel zu lange 
Haare hingen ihren Unrat bis auf den Plunder 
herab, den er anhatte. Viel zu früh in schweres 
Greisenalter  ausgestoßen,  so stand er  da und 
glühte mich an wie einen Feind, mit zerquälter 
Stirn und mit bitterbösen Augen.

–  Was  wollen  Sie  ?  fuhr  er  mich  an.  Und 
sprach's:  Fas  follen  Sie ...  Ich  zögerte  eine 
Sekunde.  Kein  Äderchen  mehr  von  dem 



Gesicht einer lieben alten Dame – nein,  eine 
glatte,  grause  Siouxgrimasse!  Ich  fand  mich 
nicht zurecht: ich erkannte ihn und er war mir 
doch unkenntlich.

– Aber  Onkel!  Onkel!  Onkel!  stammelte  ich 
dann. Ich bin's ja... zu Besuch komm ich ... mit 
Ihrer  Erlaubnis  ...  Und  geschrieben  hab  ich 
Ihnen ... aber der Brief ... da, hier ist er ... wir 
kommen zu gleicher Zeit an ... Entschuldigen 
Sie, daß ich so unbesonnen war...

– Ah! Sehr gut! Da muß man wohl sagen ... 
Aber,  mein  lieber  Neffe,  da  hab  ich  ja  bei 
Ihnen um Entschuldigung zu bitten...

So  jäher  Umschwung.  Lerne  war 
zuvorkommend,  errötete,  verwirrte  sich  und 
dienerte  beinahe.  Solches  Verlegensein  mir 
gegenüber tat weh.

– Ha! Haha! Und gar mit einer Maschine sind 
Sie  gekommen!  Hm  ...  die  will  doch  hier 
herein, ja, was?



Er machte die beiden Türflügel auf.

– Hier,  hier ist man oft sein eigener Knecht, 
sagte  er,  und  die  Türangeln  kreischten  ein 
Lied.

Und er  griff  schwerfällig  zu,  mein  Onkel.  – 
Aber man sah's ihm deutlich an,  es war ihm 
unbequem  und  sauer,  und  seine  Gedanken 
waren ganz anderswo.

Der Postbote war gegangen.

– Die Remise ist immer noch da? sagte ich und 
zeigte  rechts  auf  den  Schuppen  aus 
Backsteinen.

–  Ja,  ja  ...  Ich  habe  Sie  mit  Ihrem Bart  gar 
nicht  wiedererkannt,  hm!  ...  Ja  ...  mit  Ihrem 
Bart. Den haben Sie doch damals nicht gehabt, 
he, he? ... Wie alt sind Sie jetzt?

– Einunddreißig, Onkel.

Beim  Anblick  des  Schuppens  krampfte  sich 
mir  das  Herz.  Die  Tapete  verschimmelt  und 



zur  Hälfte  abgeschält;  und hier  wie  nebenan 
im Stall  ein  tausendfacher  Trödel.  Das  Dach 
hing  in  spinnwebartigen  Fetzen  her;  und die 
Rosettenzier von einst?

–  Einunddreißig  sind  Sie  schon!  sprach  er 
mechanisch und sichtbarlich zerstreut.

– Aber so duzen Sie mich doch, Onkel, so wie 
früher.

– Ja, das ist wahr, mein lieber ... eh ... eh ... 
Nicolas, ha?

Wie  war  ich  verlegen.  Aber  er  war's  nicht 
minder. So lästig war ihm, daß ich da war.

Es ist  überaus reizend für einen Eindringling 
zu wissen, warum er einer ist – ich griff nach 
meinem Felleisen.

Aber  Lerne  sah  das  und  sagte  anscheinend 
schnell entschlossen und sehr gebieterisch:

– Lassen Sie ... eh ... laß das! Laß, Nicolas! Ich 
werde sofort dein Gepäck wegschaffen lassen. 



Aber zuvor haben wir zu reden.  Machen wir 
einen kleinen Spaziergang.

Und  er  nahm  mich  am  Arm  und  zog  mich 
gegen den Park hin. Und überlegte aber immer 
noch.

Am Schloß  vorbei.  Da und da  die  Jalousien 
geschlossen.  Die  an  den  meisten  Stellen 
morsche  Bedachung  zuweilen  sogar  schon 
völlig eingestürzt. Die allenthalben aussätzige 
Mauer  ließ  vor  Altersschwäche und Tod auf 
weite  Stellen  das  nackte  Gestein  sehen.  Die 
Stauden in  Kübeln umstanden den Bau noch 
immer,  aber  man  hatte  all  die  Verbenen, 
Granatbäume, Pomeranzen- und Lorbeerstöcke 
unstreitig  schon  ein  paar  Winter  lang  der 
ganzen  Kälte  ausgesetzt.  Sie  waren  in  ihren 
geplatzten und verfaulten Behältern – tot. Und 
der  Vorplatz  mit  seinem nie  geharkten  Sand 
konnte  für  eine  elende  Wiese  gelten,  so 
wucherte  das  Gras  hier,  mit  Nessel  und 
Schierling  dazwischen.  Dornröschens  Schloß 



war das, und der junge Prinz war noch nicht 
gekommen ...

Lerne ging an meinem Arm und sprach noch 
immer nicht.

Wir  Umschritten  das  traurige  Haus,  und  der 
Park tat sich – ein Urwald – meinen Blicken 
auf. Keine in zierlichen Körben dargebrachten 
Blumenbeete mehr,  und keine feingesandeten 
trautgewundenen Wegbänder. Außer vor dem 
Schloß  der  Rasen,  den  man  in  eine  Weide 
verwandelt  und  für  irgendein  Viehzeug  mit 
Draht eingezäunt hatte – das tiefe Tal in allem 
Urzustand. Wohl bezeichneten noch schwache 
Senkungen die  einstigen  Alleen,  aber  überall 
schossen Bäumsprößlinge aus dem Rasen auf. 
Der Garten war nur mehr ein großer Wald mit 
Lichtungen  und  mit  grünen  Wegen.  Die 
Ardennen  waren  hier  aus  ihrem angemaßten 
Platz neu herabgestiegen.

Mit  viel  Besorgtheit  und  mit  aufgeregten 
Fingern stopfte sich Lerne jetzt eine Pfeife, die 



sich wohl sehen lassen konnte, steckte  sie in 
Brand,  und  wir  drangen  in  das  Gehölz  –  in 
eine dieser höhlengleichen Alleen ein.

Im  Vorübergehen  sah  ich  meine  Statuen 
wieder und wollte meinen Augen nicht trauen. 
Ein  früherer  Herr  auf  Fonval  hatte  sie  hier 
herum  –  verschwenderisch  –  errichtet.  Aber 
was  waren  diese  prächtigen  Mitspieler  in 
meinen  Schaustücken  im  Grunde  doch  für 
armseliges  modernes  Gußzeug,  das irgendein 
Industrieller  des  zweiten  Kaiserreichs 
marktwarenmäßig  genug  Rom  und  den 
Griechen  nachempfunden  hatte.  Die  Peplen 
aus Beton blähten sich weit zu Krinolinen, die 
antiken  Obergewänder  sahen  seltsam  nach 
Schaltüchern  von  Anno  Tobak  aus,  und  die 
Wald-  und  Wiesengottheiten:  Echo,  Syrinx 
und  Arethusa  trugen  Chignons,  wie  die 
halbseidenen Weiber aus jener großen Familie 
Benoiton.  Unsere  heutigen  häßlichen  und 
kitschigen  Phantasten  fabrizierten 
Götzenbilder,  wo die Geister des Waldes mit 



Weinlaub und Holzrebe angetan als  Dryaden 
stehen,  sind  immer  noch  besser  als  jene 
Helden,  die  doch  nur  Biedermänner  in 
Bacchuskränzen waren und wo eine Pose mit 
ein wenig Waldmoos gleich eine ganze Diana 
vorstellte.

Nachdem wir eine Weile so gegangen waren, 
hieß mich der Onkel auf einer steinernen, ganz 
von Flechten überwucherten Bank im Schatten 
eines üppigen Haselstrauches Platz nehmen.

Da ließ sich im Busch grad über uns ein leises 
Knacken hören.

Lerne sprang entsetzt auf und reckte den Kopf.

Es  war  nur  ein  Eichhörnchen,  das  uns  da 
beobachtet hatte.

Aber mein Onkel sah es wild an und schoß mit 
den Augen nach ihm; und dann erst lachte er 
und hatte neuen Mut:

– Ha! Haha! Ha! Das ist ja nur ein kleines ... 



kleines ... Dingsda, sagte er und fand das Wort 
nicht dafür ...

»Es ist ja wahr«, dachte ich traurig und betrübt 
bei  mir  selber,  »daß  man  im  Alter  kindisch 
wird! Und ich weiß, gewiß trägt auch immer 
die  Umgebung  schuld,  und  wider  Willen 
nimmt man die Allüren und den Akzent seiner 
Nächsten an; und die Umgebung, in der Lerne 
lebt, erklärt ja hinreichend, warum der Onkel 
so  malproper  ist,  so  gedankenlos  redet,  so 
deutsch-französisch  spricht  und  eine  so 
klobige Pfeife raucht.

... Aber er liebt die Blumen nicht mehr, wacht 
nicht mehr über seinem Land und scheint zu 
dieser Stunde erstaunlich nervös und fahrig ... 
Nehmen wir noch diese ganze gestrige Nacht 
dazu, und dann ist alles viel weniger plausibel, 
als man meinen möchte ...«

Während  all  der  Zeit  musterte  mich  der 
Professor scharf,  mit  unruhigen Blicken,  und 
wog und erwog mich,  als  wär  ich  ihm ganz 



unbekannt. Er überlegte hin und her, und man 
sah ihm sehr an, er entwarf hundert Beschlüsse 
und  –  verwarf  sie  wieder.  Und  jeden 
Augenblick kreuzten sich unsere Blicke – da, 
endlich fanden sie sich, und mein Onkel, der 
nicht  länger  mit  allem  zurückhalten  konnte, 
schien  ein  zweites  Mal  an  diesem  Tag  fest 
entschlossen:

Nicolas, sagte er und gab mir einen Schlag auf 
die Schenkel, ich bin ruiniert, weißt du!

Ich durchschaute seinen Plan und war empört:

Onkel,  reden  Sie  frei,  Sie  wollen,  daß  ich 
wieder abreise!

Ich? Aber Kind, was für Ideen! ...

– Ganz und gar. Ich bin total davon überzeugt. 
Ihre Einladung war entmutigend genug – Ihre 
Aufnahme sehr  wenig gastlich.  Aber,  Onkel, 
Sie  haben  ein  außerordentlich  kurzes 
Gedächtnis,  wenn  Sie  meinen,  ich  wär  aus 
eitel  Habsucht  um mein  Erbe hier.  Ich sehe, 



Sie  sind  nicht  mehr  der  gleiche  –  übrigens 
erfuhr ich das längst aus Ihren Briefen –, aber 
wenn  Sie  diese  plumpe  Ausrede  erfunden 
haben, nur um mich fortzujagen, erstaunen Sie 
mich sehr, sehr! Ich hab mich nicht verändert 
in den fünfzehn Jahren! Ich hab nie aufgehört, 
Sie von ganzem Herzen zu verehren, und hätte 
wohl  Besseres  verdient  als  solche  eiskalten 
Briefe und nun zum Schluß, du großer Gott! 
Eine solche Schmach!

– Nananana! Immer sänftiglich ... sagte Lerne 
auffahrend.

– Nein, und, und ... rief ich weiter, wenn Sie es 
gar  so sehr  wünschen,  daß ich sofort  wieder 
abreise?  Sagen  Sie  es  ruhig!  Und  ...  adieu! 
Aber mein Onkel sind Sie – gewesen!

–  Du  sprichst  Lästerungen,  Nicolas!  Und  er 
sagte  das  so  voller  Schrecken,  daß  ich  ihm 
gradaus drohte:

– Und anzeigen werde ich Sie obendrein, Herr 



Onkel,  Sie  und  Ihre  Gesellen,  all  eure 
Hexereien!

– Du bist wahnsinnig! ... Wahnsinnig bist du! 
Wirst  du  wohl  still  sein?  So  ein 
eingebildeter ... Narr!

Und Lerne lachte laut auf. Aber seine Augen – 
ich  wußte  nicht  weshalb  –  jagten  mir  Angst 
ein,  und  ich  bedauerte,  was  ich  zuletzt 
ausgesprochen hatte.

Er aber sprach:

– Sieh mal an, Nicolas. Bilde dir doch nichts 
ein.  Du  bist  mein  guter  Junge.  Gib  mir  die 
Hand.  Du sollst  nach wie vor  in  mir  deinen 
alten Onkel finden, der dich gern hat. Hör mal 
zu, es ist nicht wahr, ich bin nicht ruiniert, und 
mein  Erbkind  wird  sicher  einmal  was 
kriegen ... wenn's nach meinem Wunsch geht. 
Aber ... mir scheint nachgerade, als ob's besser 
sei, hier nicht zu verweilen ... Nichts kann hier 
einen  jungen  Mann  von  deinen  Jahren 



vergnügen, lieber Nicolas. Ich selber bin den 
ganzen Tag beschäftigt...

Mochte  er  immer  reden,  der  Herr  Professor. 
Verstellung  schaute  aus  jedem  seiner  Worte 
heraus,  er  war mir  nur mehr  ein Tartüff,  bei 
dem  man  die  geringste  Vorsichtsmaßregel 
außer  acht  lassen  und  den  man  hintergehen 
konnte,  wie man wollte:  aber  ich wußte,  ich 
würde bleiben  und nicht  von hier  gehen,  bis 
meine Neugierde in allem und jedem vollauf 
befriedigt  wäre.  Und ich  unterbrach  ihn  und 
sagte, als wie ganz und gar niedergeschlagen:

–  Da,  da  –  da  sieht  man  doch,  daß  Sie 
fortgesetzt  darauf  anspielen,  daß ich schauen 
soll, daß ich von hier fortkomme ... Das ist's – 
ich  hab  Ihr  Vertrauen nicht  mehr  –  das  ist's 
ganz genau...

Er  verteidigte  sich mit  einer  Handbewegung. 
Aber ich fuhr fort zu reden:

– Und drum im graden Gegenteil, erlauben Sie 



mir, daß ich bleibe. Nur so können wir unsere 
Bekanntschaft  auffrischen.  Und  das  ist  uns 
allen beiden gut und notwendig.

Lerne runzelte die Stirn. Und dann scherzte er:

– Du willst mich um jeden Preis verraten, du 
kleiner Lümmel?

– Nein. Aber behalten Sie mich da, wenn Sie 
mir  nicht  recht  weh  tun  wollen.  Und  frei 
herausgesagt,  sagte  ich  in  einem  recht 
läppischen Ton, ich werde nur glauben...

–  Halt!  parierte  mein  Onkel  energisch.  Hier 
gibt  es nichts  Schlimmes,  das man vermuten 
könnte, absolut nicht!

– Absolut. Sie haben Geheimnisse ... und das 
ist Ihr Recht. Und wenn ich davon rede, ist es 
nur,  weil  es  meine  Pflicht  ist,  Ihnen  zu 
versichern,  daß  ich  alle  diese  Geheimnisse 
respektieren werde.

– Es ist nur eins! Ein einziges Geheimnis! Und 



sein  Zweck  ist  ein  edler  und  heilsamer! 
skandierte  mein  Onkel  mit  wachsender 
Lebhaftigkeit.  Ein einziges,  du hörst  es!  Das 
unserer Arbeit: die ein Heil bringt, Ruhm dazu 
und Geld!... Aber um all dies und um uns muß 
noch  Schweigen  sein  ...  Geheimnisse?  Alle 
Welt  weiß,  daß  wir  hier  sind!  Daß  wir 
arbeiten!  Die Zeitungen haben's  geschrieben! 
Das sind doch keine Geheimnisse!...

– Beruhigen Sie sich doch, Onkel, und regeln 
Sie  lieber  mein  Benehmen  Ihnen  gegenüber. 
Verlassen Sie sich auf meine Diskretion ...

Und Lerne setzte sein Räsonieren fort.

– Nun ja! sagte er und hob die Stirn auf. Das 
gehört sich wohl so. Ein Onkel wie ich bin und 
stets zu dir gewesen bin, darf dich nicht von 
sich  weisen.  Das  hieße  alles  Vergangene 
leugnen.  Bleib  also,  aber  unter  folgenden 
Bedingungen:

«Wir  stellen  hier  Forschungen an,  die  ihrem 



Abschluß  nahe  sind.  Sobald  unsere 
Entdeckung  eine  vollkommene  ist,  wird  die 
Öffentlichkeit  mit  einem  Schlage  davon 
erfahren. Bis dahin will ich nicht, daß sie über 
halbgewisse Versuche informiert werde, deren 
Enthüllung  uns  auf  unserm  Wege  nur 
Konkurrenten  anrichten  könnte,  die  uns 
vielleicht überlegen sein möchten. Ich zweifle 
durchaus nicht an deiner Diskretion, aber ich 
möchte  sie  doch  lieber  nicht  auf  die  Probe 
stellen,  und  ich  ersuche  dich  in  deinem 
eigenen  Interesse,  so  lange  nichts  von allem 
etwa  erschleichen  zu  wollen,  solange  es  dir 
verhehlt wird.

In deinem eigenen  Interesse,  hab ich gesagt. 
Nicht  nur,  weil  es  leichter  fällt,  nicht  zu 
stöbern  als  zu  schweigen,  sondern  auch  aus 
Gründen wie diesen:

Unsere  Sache  ist  im Grunde  eine  Sache  des 
Geschäfts. Ein gediegener Kaufmann wird mir 
sehr  zum  Vorteil  sein.  Wir  werden  reich 



werden, mein Neffchen, milliardenreich. Aber 
du  mußt  mich  in  Frieden  an  deinem  Glück 
schmieden lassen, mußt dich von heut an als 
ein  Mann  von  Takt  erweisen,  der  meine 
Befehle  streng respektiert,  wenn ich dich als 
Associé wünsche.

Und  überdem  bin  ich  nicht  der  einzige  bei 
diesem Unternehmen.  Es  könnte  sein und es 
war dem so, daß du etwaige Handlungen, die 
der Regel, die ich dir auferlege, zuwider wären 
...  bereuen  müßtest  ...  grausam  bereuen 
müßtest ... viel grausamer noch, als du dir je 
denken magst.

Übe dich denn in der Indifferenz, mein bester 
Neffe.  Sieh  nichts,  sei  blind,  hör  nichts,  sei 
taub, begreife nichts, sei stumpf und wie tot, 
auf daß du steinreich wirst... und auf daß du ... 
nicht um dein junges ... blühendes ... Leben ... 
kommst.

Denn oh! Denn oh! Die Indifferenz ist keine 
allzu  leichte  Tugend  ...  übrigens  ...  hier  auf 



Fonval!  Hier  draußen  sind  just  seit  dieser 
Nacht  Dinge,  die  nicht  draußen  sein  sollten 
und die nur aus Versehen draußen sind...«

Bei  diesen  Worten  fuhr  jähe  Wut  aus  Lerne 
heraus, und er ballte die Fäuste ins Leere und 
brummte ...

– Wilhelm! Blödsinniger Tölpel, du!

Nun  war  ich  sicher,  daß  ansehnliche 
Geheimnisse hier umliefen und mir, sowie ich 
sie  einmal  gestellt  hätte,  manche  niedliche 
Überraschung  ablassen  müßten.  Von  den 
Versprechungen des  Doktors  und von seinen 
Drohungen  hielt  ich  nicht  einen  Hauch,  und 
seine  Reden  hatten  mich  weder  so  sehr 
bekehren noch so sehr einschüchtern können, 
als  mich  mein  lieber  Onkel  mit  ihnen  zum 
Gehorsam haben wollte.

Ich tat sehr kalt:

»Und  ...  das  ist  alles,  was  Sie  von  mir 
verlangen?«



»Nein.  Nur  ist  dieses  folgende  ...  Verbot 
anderer  Art,  mein  Nicolas.  Jetzt  sofort  –  im 
Schloß – will ich dich wem vorstellen. Es ist 
wer,  den  ich  hier  aufgenommen  habe  ...  ein 
junges Mädchen ...«

Ich tat eine Bewegung höchster Überraschung, 
und Lerne erriet, wessen ich ihn beschuldigen 
mochte.

–Nein, nein, nein, nein, so rief er, dies Kind ist 
meine Freundin und sonst nichts weiter! Aber 
gleichwohl  ist  mir  diese  Freundschaft  ein 
Teures,  und  es  würde  mir  großen  Schmerz 
bereiten,  sie  durch  ein  Gefühl,  das  ich  nicht 
mehr  einflößen  kann,  herabgemindert  zu 
wissen. Kurz, Nicolas, sagte er sehr rasch und 
nicht ohne Scham, – ich verlange von dir den 
Eid,  meinem  Schützling  nicht  den  Hof  zu 
machen.

Ich  war  von  einem  solchen  entwürdigenden 
Ansinnen und mehr noch von einem solchen 
Mangel  an  Delikatesse  auf  das  peinlichste 



berührt.  Aber  ich  dachte,  es  gibt  keine 
Eifersucht  ohne  Liebe  so  wie  ohne  Feuer 
keinen Rauch ...

– Für wen halten Sie mich, Onkel? Genügt es 
nicht, daß ich Ihr Gast...

–  Sehr  gut.  Ich  erkenne  meine  Physiologie 
wieder und die Art und Weise, nach ihr zu tun. 
Ich kann also auf dich rechnen?... Du schwörst 
es?... Gut.

Was sie betrifft, fügte er mit einem erfahrenen 
Lächeln bei, bin ich im Augenblick beruhigt. 
Sie  hat  es  letzthin  gesehen,  wie  ich  mit 
Galanen verfahre ... Und ich möchte dir nicht 
raten, es in diesem Sinne zu versuchen ...

Lerne  hatte  sich  erhoben  und  sah  mich,  die 
Hände  in  den  Taschen,  die  Pfeife  zwischen 
den  Zähnen,  scharf,  spöttisch  und 
herausfordernd  an.  –  Dieser  Meister-
Physiologe  flößte  mir  einen  unbezähmbaren 
Widerwillen ein.



Dann gingen wir weiter durch den Park.

–  Übrigens,  sprichst  du  Deutsch?  sprach  der 
Professor.

–  Nein,  Onkel.  Ich  versteh  nur  Französisch 
und Spanisch.

– Auch nicht einmal Englisch? Mager, mager 
für einen zukünftigen Kaufmannskönig!  Man 
hat dich nichts Großes gelehrt.

(Anderes,  Onkelchen,  anderes!  Ich  hab 
angefangen, die Augen groß aufzutun, die ihr 
mir  zu  schließen  befohlen  habt,  und ich  sah 
schon,  daß  dieser  euer  Verweis,  eure  satte 
Physiognomik sich falsch erwies ...)

Wir  kamen  die  Felswand  lang  ans  äußerste 
Parkende;  das  Schloß  reckte  seine  zwei 
Seitenflügel  und  ragte  verfallen  aus  allem 
Dickicht.

In diesem Augenblick fiel mir das Sonderbare 
an einer Taube auf: wie sie Kreise beschrieb, 



mit immer schnellerem Flügelschlag,  hochan, 
in  immer  enger  werdenden Ringen,  und von 
dem schwindeligen Flug dann steil abstürzte.

– Sieh dir doch dieses Beet Rosen an. So was 
von Dornen. Sie sind ohne alle Kultur wieder 
das  geworden,  was  sie  einst  waren:  wilde, 
gelbe...

–  Sieh  doch  die  Taube!  Wie  sonderbar! 
bemerkte ich.

– Nein, sieh doch die Blumen! beharrte Lerne.

– Als ob sie angeschossen wäre ... Wie's auf 
der Jagd zuweilen ist. Sie steigt, steigt, steigt 
und stirbt in der höchsten Höhe...

–  Wenn  du  nicht  auf  deine  Füße  siehst, 
stolperst  du  in  den  Dornen.  Herrgott!  Mein 
Freundchen – so paß doch auf!

Die Warnung, so eilig, brummig und drohend, 
war  ganz  und  gar  nicht  am  Platz.  Höchst 
überflüssig.



Aber  der  Vogel  da  droben,  der  hatte  das 
höchste  Ende seiner  Spirale  erreicht  –  da!  – 
und  fiel  nun  purzelnd  und  überschlug  sich 
viele Male. Schlug auf den Felsen nicht weit 
von uns auf und sank leblos ins Dickicht...

Warum  war  denn  der  Professor  jählings  so 
unruhig  geworden?  Und  was  bewog  ihn  zu 
solchem Geschwindschritt?  Ich  fragte  mich's 
noch – da fiel ihm seine ansehnliche Pfeife aus 
dem Mund. Eilends hob ich sie auf und konnte 
nicht  anders  und  stieß  einen  Laut  höchster 
Überraschung  aus:  Er  hatte  das  Mundstück 
glatt und wild abgebissen.

Unter einem deutschen Wort, zweifellos einem 
Gewohnheitsfluch ...

Da stürzte  uns  ein  dickes  Frauenzimmer  mit 
fliegender blauer Schürze in die Quere.

Man  sah  es:  Solche  Leibesübung  war  dem 
Geschöpf  sehr  exzeptionell  und  konträr.  Es 
schüttelte  sie gefährlich,  und mit  Armen und 



Händen  hielt  sie  an  sich  und  preßte  und 
schützte  solcherweise  irgendzwei  ihr  teure, 
widerspenstige  und  enorme  Massen.  Als  sie 
uns sah, hielt sie – was unmöglich schien – mit 
einem  Ruck  an.  Dann  wollte  sie  sich 
anscheinend rückwärts empfehlen, setzte aber 
trotzdem  ihren  Weg  fort,  eine 
Armesündermiene auf, wie ein Schulmädchen, 
das sich was hat zu schulden kommen lassen. 
– Sie ahnte ihr Los.

Lerne fuhr sie an:

–  Barbara!  Was  machen  Sie  da?  Haben  Sie 
vergessen ... ich habe Ihnen doch strengstens 
verboten,  sich  außerhalb  der  Weide  je  mit 
einem Auge blicken zu lassen! O Sie – Sie jag 
ich  doch  noch zum Teufel,  aber  nicht,  ohne 
daß Sie erst Ihre Tracht abbekommen hätten, 
Sie – Sie wissen schon!

Das  dicke  Weib  war  in  unendlicher  Furcht. 
Nun wollte sie fein tun, machte einen Mund, 
als ob sie Eier legen wollte, und entschuldigte 



sich:  Von  der  Küche  aus,  da  hätte  sie  die 
Taube  fallen  sehen  und  sich  alsogleich 
gedacht,  daß  das  einen  Zuwachs  zum Menü 
gäbe.  »Man  aß  die  ewig  gleichen 
Schüsseln ...«

– ... Ja, und dann, sagte sie stupide, und dann 
glaubte ich nicht, daß Sie im Garten wären, ich 
meinte, Sie wären im Lab...

Eine brutale Ohrfeige hielt  sie auf der ersten 
Silbe schon an – des Wortes »Labyrinth«, wie 
ich folgerte.

– Aber – Onkel! rief ich mit Entrüstung.

– Und nun scher dich und räum dich fort! Das 
einfachste von der Welt... ja?

Das geängstete Wesen weinte nicht. Sie bekam 
den  Schlucken,  so  sehr  staute  sie  alles 
Schluchzen  zurück.  Und  ganz  weiß  war  sie, 
und nur auf der einen Backe brannte rot  das 
Mal von Lernes Knochenhand.



– Hol das Gepäck von diesem Herrn aus der 
Remise, und bring es auf das Löwenzimmer!

(Dieses  lag  im  ersten  Stock  im  westlichen 
Flügel.)

– Aber Onkel, wollen Sie mir nicht mein altes 
Zimmer anweisen ?

– Was für eins?

–  Was  für  eins?  Aber  ...  das  parterre,  das 
gelbe, auf der Ostseite; Sie wissen doch ...

– Nein. Das brauche ich, schnitt er trocken ab. 
Marsch, Barbara!

Die Köchin machte sich so schnell sie konnte 
aus dem Staub. Und schleppte und preßte von 
ihrer  vorderen  Person  zwei  Arme  voll, 
während  die  Kehrseite,  allen 
Veränderlichkeiten  des Schicksals  ausgesetzt, 
frei schaukelte und kugelig rollte.

Zur  Rechten  der  Teich.  Unbeweglich.  Unser 
schweigsamer Weg glitt  über ihn hin wie ein 



Traum über einen lethargischen Schlaf.

Und  von  Schritt  zu  Schritt  packte  mich 
größere Verwunderung an.

Dennoch  hütete  ich  mich  sehr  wohl,  allzu 
überrascht zu scheinen, als ich mit einemmal 
ein Gebäu aus grauem Stein gewahr ward, das 
an  die  Felswand  anstieß  und  ganz  geräumig 
und  ganz  neu  war.  Es  umfaßte  zwei  durch 
einen Hof getrennte Hauptgebäude. Eine hohe 
Mauer  und  darin  ein  augenblicklich 
geschlossener Torweg erlaubten mir nicht, da 
hineinzuschauen,  aber  Glucksen  von 
Federvieh drang heraus, und nun witterte uns 
ein Hund und schlug an.

Ich  riskierte  verwegen  genug:  –  Sie  lassen 
mich wohl die Farm da ansehn?

Lerne zuckte mit den Schultern:

– Vielleicht,  vielleicht.  -  Dann rief  er  gegen 
das Haus hin:



– Wilhelm! Wilhelm!

Der Deutsche,  der mit  dem Gesicht wie eine 
Sonnenuhr,  öffnete  eine  Dachluke,  und  der 
Professor  fuhr  ihn  in  seiner  Muttersprache 
derart  heftig  an,  daß  der  Arme  am  ganzen 
Leibe zu zittern anfing.

»Donnerwetter!«  sagte  ich  mir.  »Das  haben 
wir  also  dir  zu  verdanken  und  deiner  
Unachtsamkeit,  daß  es  seit  dieser  Nacht  da 
draußen Dinge gibt,  die  doch nicht  draußen 
sein sollen – sicher, sicher!«

Nach vollzogener Exekution gingen wir dann 
längs der Weide hin. Ein schwarzer Stier und 
vier  verschiedenfarbige  Kühe  waren  darauf, 
und diese Herde gab uns ohne vielen  Grund 
das Geleite. Mein schrecklicher Anverwandter 
wurde lustig.

– Nicolas. Hier stelle ich dir den Jupiter vor. 
Hier  die  weiße  Europa.  Jo,  die  Rothaarige. 
Athor,  die  Blonde.  Und  Pasiphae  mit  dem 



Kleid von augendienernder Farbe, sei's Milch 
versetzt  mit  Tinte,  sei's  Kohle  bemalt  mit 
Kreide, ganz wie du willst, mein lieber Freund.

Diese Zurückrufung sehr lockerer Mythologie 
machte mich lächeln. Mir war in Wirklichkeit 
der  erste  Vorwand  der  beste,  um  mich  ein 
wenig  aufzuheitern.  Es  war  mir  physische 
Notwendigkeit.  Zudem  verspürte  ich  einen 
solchen  Hunger,  daß  ihn  zu  stillen  für  mich 
bald  die  einzig  interessante  Frage blieb.  Nur 
das Schloß zog mich an: ich bin's, wo du essen 
wirst! So daß es mich beinah davon abgehalten 
hätte, seine Nachbarin, das Gewächshaus, ein 
bißchen  näher  anzusehen.  Und  das  wär 
bedauerlich  gewesen.  Man  hatte  an  das 
ehemalige Blumenhaus zwei Hallen angebaut, 
die  das  ursprüngliche  Rundgebäude  nun 
ähnlich  zwei  bauchigen  Schiffen  flankierten. 
Mit  seinen  herabgelassenen  Jalousien  schien 
mir  der  Bau  so  recht  den  »Umständen 
angemessen«  zu  sein.  Ein  Palais  und  eine 
Gärtnerei  zugleich.  Es  hatte  sozusagen  ein 



kleines  großartiges  Aussehen  nach 
unerwartetsten Dingen.

Das Gewächshaus in solchem Aufputz! ... Ich 
wär weniger betroffen gewesen, wenn ich etwa 
in  einem  Kloster  ein  Liebeszaubertränklein 
aufgefunden hätte!

Zur  Zeit  meiner  Tante  selig  war  das 
Löwenzimmer  stets  für  die  Freunde  parat 
gewesen.  Es hatte  – und hat  sie noch – drei 
Fenster, mit Nischen so tief wie Alkoven. Das 
eine geht auf das Gewächshaus hinaus und hat 
einen Balkon. Durchs andere läßt es sich auf 
den Park hinschauen: Ich sehe erst die Weide 
und fernerhin den Teich und zwischen diesen 
beiden  Dingen  jenes  Ding  von  einem 
ländlichen  Kiosk,  der  mir  dereinst  der 
hundertarmige Riese Briareus war. Durch das 
dritte, seitliche Fenster endlich blickt sich's bis 
zum  östlichen  Flügel  des  Schlosses  und  zu 
dem  –  geschlossenen  –  Fenster  meines 
einstigen Zimmers und perspektivisch auf die 



ganze  Fassade  des  Schlosses,  so  daß  einem 
hier alle Aussicht nach links benommen ist.

Wie  in  einem  Gasthof  bin  ich  hier.  Nichts 
erinnert  an  etwas.  Alles  mit  Jouyer-Linnen 
ausgespannt,  das  von  Wandschweiß 
marmoriert und in einem Winkel schon völlig 
herabgerissen  ist,  und  als  Muster  eingewebt: 
eine Menge roter Löwen, die jeder eine Kugel 
mit  der  Tatze festhalten.  Und auch die  Bett- 
und  Fenstervorhänge  durch  all  ihre  Falten 
durch von demselbigen Stoff und derselbigen 
Zeichnung. Und dann sind zwei Gravüren da, 
die  einander  Seitenstücke  bilden:  Die 
Erziehung  Achills und  Die  Entführung  der  
Deanira Aber die Nässe hat die Gesichter der 
vier  Gestalten  wie  mit  Sommersprossen 
gefleckt, und die Rücken der Zentauren Chiron 
und  Nessus  sind  durch  die  Feuchtigkeit  wie 
die  Hinterteile  von  Apfelschimmeln 
anzuschauen.  Und dann ist  noch eine schöne 
normannische  Uhr  da,  so  erfunden  und 
modelliert, daß sie Sinnbild und Maß der Zeit 



zugleich  ist  ...  Aber  alles  immer  nur  hübsch 
altmodisch ...

Ich übergoß mich mit hartem Wasser und glitt 
mit  einem  wahren  Hochgenuß  in  frische 
Wäsche.  –  Barbara  brachte  mir,  ohne 
anzuklopfen, einen Teller Bouillon, antwortete 
mit keiner Silbe auf all mein Beileid über ihre 
entzündete  Backe  und  zwängte  sich  –  eine 
enorme  Sylphide  –  nur  mühselig  wieder  zur 
Tür hinaus.

Keine Seele im Salon. Wofern nicht Schatten 
Seelen sind.

Du  kleiner  Lehnstuhl  du,  schwarzsamtener, 
mit  deinen  zwei  gelben  Quasten,  mißförmig 
aufgedunsener und eingehockter, du glücklich 
zusammengerackerter,  du,  find  ich  dich  so 
wieder, ohne daß du Frosch – ja, Frosch – auf 
deinem  Froschrücken  den 
Märchenerzählerinschatten  meiner  Tante 
trägst?  Und  muß  denn  der  andere, 
schmucklosere  und nichtsdestoweniger  selige 



Schatten  meiner  Mutter  sich  vor  mir  nicht 
immer und ewig mit beiden Ellbogen auf deine 
Lehne stützen?

Alles,  alles  an  seinem alten  Platz.  Von dem 
unaussprechlichen  weißen  Tapetenpapier  mit 
den wülstig geflochtenen Blumengirlanden bis 
zu  den  gelben  Damastlambrequins  mit  ihren 
Fransenschößen  hatte  sich  das  Werk  des 
einstigen  Herrn  auf  dieser  Burg  und 
Zeitgenossen  der  Krinoline  wunderbar 
erhalten. Ein Hochmut von Polstern herrschte 
hier,  auf  Sofas  und  auf  Kanapees,  und  war 
unbesiegbar  in  allem  Fließenden  und 
Schwellenden,  Schweifenden  und  Wogenden 
der  Stühle,  Sessel,  Lehnen,  Sitz-  und 
Liegestätten.

Und  all  die  Wandfüllungen  lang  lächelte 
meine ganze erloschene Sippe: die Ahnen in 
Pastell,  die  Großväter  in  Miniaturen,  mein 
Papa  als  Schüler,  daguerreotypiert;  und  auf 
dem mit  vieler  Korb-  und Blumen-,  Bänder- 



und  Fransenzier  hofierten  und  angeprunkten 
Kamin  waren  ein  paar  Fotografien  vor  dem 
Spiegel  aufgestellt.  Ein  Gruppenbild  in 
großem  Format  erregte  meine  besondere 
Aufmerksamkeit.  Ich ergriff  es,  um es  näher 
zu sehen. Mein Onkel war darauf, und um ihn 
fünf Herren und ein großer Bernhardiner. Auf 
Fonval  aufgenommen.  Die  Schloßmauer  als 
Hintergrund,  ein  Alpenrosenstock  in  einem 
Kübel als Statisterie. Ein Amateurabzug, ohne 
Unterschrift.  Lerne  darauf  strahlte  von Güte, 
Kraft  und  Geist,  ganz  der  Gelehrte,  den  ich 
hier wiederzufinden glaubte. Fünf Herren, und 
drei  mir  bekannt:  die  Deutschen,  die  andern 
beiden hatte ich noch nie gesehn.

Mittlerweile flog die Tür so heftig auf, daß ich 
keine  Zeit  fand,  das  Gruppenbild  auf  seinen 
Platz  zurückzustellen.  Und  Lerne  trieb  eine 
junge Dame vor sich her.

–  Mein  Neffe,  Nicolas  Vermont  –  Fräulein 
Emma Bourdichet.



Fräulein  Emma  hatte,  so  war  zu  vermuten, 
soeben  einen  jener  derben  Verweise 
abbekommen, wie sie Lerne so sehr freigebig 
auszuteilen  liebte.  Ihr  Ausdruck  –  ihre 
Verwirrung  bestätigte  es.  Sie  brachte  nicht 
einmal  den  Mut  zu  jenem  Allerweltsgesicht 
auf,  das  man in  Fällen  erkünstelter  Artigkeit 
parat  hat  –  ein  flüchtiges  und  ungeschicktes 
Kopfneigen war alles.

Ich,  der  ich  mich  groß  verneigt  hatte,  ich 
wagte die Augen nicht aufzuheben, aus Furcht, 
mein  Onkel  könnte  in  meiner  Seele  lesen. 
Meiner  Seele?  – Falls  man  darunter  nur  das 
Gewöhnliche,  nur  die  Summe  jener 
Eigenschaften  verstehen  will,  aus  denen 
resultiert,  daß der  Mensch das  einzige  etwas 
höhergeartete Tier sei,  so brauche ich,  denke 
ich, meine Seele in dieser Sache gar nicht erst 
bloßzustellen. So ist es besser so ...

O ich weiß gar wohl: wenn alle und jede und 
selbst  die  reinste  Liebe  im  Grunde  nichts 



anderes  ist  als  bestialische  Brunst  des 
Geschlechts, so veredeln doch Verehrung und 
Freundschaft zuweilen den ganzen Menschen.

Ach!  Meine  Leidenschaft  für  Emma  blieb 
immer  uranfänglich.  Wenn  ein  Fragonard 
unsere erste Begegnung festhalten und unsere 
Liebe  in  der  Manier  des  achtzehnten 
Jahrhunderts  malen  wollte,  dann  würde  ich 
ihm raten,  erst  die  Studie eines  kleinen Eros 
mit  hohen  Ziegenbockbeinen  anzufertigen, 
einen  faunischen  Kupido  ohne  Lächeln  und 
ohne  Flügel;  mit  hölzernen  Pfeilen  in  einem 
Köcher  aus  Borke  und  mit  blutigen  Pfeilen, 
und  das  alles  könnte  ohne  jeden  Nachteil 
sodann  Pan  genannt  werden.  Das  heißt 
universelle  Liebe,  fruchtbare  Lust,  die  nicht 
anders kann, arglistiges,  zu Geburten und zu 
Vaterschaften anstifterisches Laster, das ist der 
sensuale  Herr  des  Lebens,  der  nur  und ewig 
auf Nester und Herde, auf Streulager und auf 
Bettstellen aus ist und der Fräulein Bourdichet 
und  mich  wie  stets  aufgelegte  Kaninchen 



aufeinander losließ.

Gibt's verschiedene Grade Weiblichkeit? Dann 
sah  ich  nie  ein  Weib,  das  mehr  und  soviel 
Weib  als  Emma  war.  Ich  möchte  sie  noch 
nicht  beschreiben,  noch  war  sie  mir  nicht 
Objekt,  nur  Zustand.  Schön?  Über  allen 
Zweifel.  Begehrenswert?  Fast  eher  noch  als 
auf den ersten Blick.

Gleichwohl  erinnere  ich  mich  ihres 
feuerfarbenen Haars, von einem verfinsterten, 
vielleicht  kühnlich  und  künstlich  verfärbten 
Rot.  Und  das  Bild  ihres  Leibes  verschlingt 
meine  todsüchtige  Gier.  Da  ist  etwas  zu  so 
seltener  Vollkommenheit  aufgeblüht  und 
ausgerundet,  da  sind  just  jene  Umrisse  und 
Linien so verführerisch, von denen die weise 
und  um  alle  Wahl  bekümmerte  Natur  zum 
Schaden  aller  platten  Weiber  ewig  in  den 
Hirnen der Männer sagt und singt ... o und alle 
Kleider meiner Emma können jenes strahlend 
Rundliche  nicht  auslöschen,  und  sie  tun  so 



gewissenhaft  und  als  wüßten  sie  um  das 
Verdienst,  etwas  von  jenem  Wunder 
durchscheinen  zu  lassen:  daß  gewisse 
Schönheiten  zwiefach  vorhanden  sind  ...  so 
wie  die  Bildhauer  und  Malersleute  heiß 
bestrebt  sind,  manches  gerade  allen  Hüllen 
zum Trotz zu enthüllen.

Das Schönste,  Schönste,  Schönste  an diesem 
anbetungswürdigen Geschöpf ...

Mein  Blut  stieß  wild  gegen  meine 
Schädelwand  ...  und  jäh  ergriff  mich  tollste 
Eifersucht. Nur für den einen Fall hätt ich auf 
das junge Weib verzichtet,  nur für den einen 
Fall, daß sie nie mehr ein anderer auch nur mit 
den  Augen  anrühren  sollte.  Und  hatte  mir 
Lerne  erst  mißfallen,  jetzt  war  er  mir 
scheußlich.  Von  Stund  an?  Von  Stund  an 
würde ich bleiben – um jeden Preis, um alle 
Welt.

Zu  reden  galt's.  Der  Anstoß  war  so  jählings 
und umwerfend gewesen, und ich wollte von 



allem, das mich im Tiefsten aufgebracht hatte, 
so wenig und gar nichts verraten, daß ich vor 
Desperatheit stammelte:

– Sehen Sie nur, Onkel, ich war eben dabei, 
mir diese Fotografie anzusehen.

–  Ah  ja!  Ich  und  meine  Gehilfen:  Wilhelm, 
Karl, Johann. Und das hier ist der Herr Mac-
Bell, mein Schüler. Er ist sehr gut getroffen ... 
was  sagst  du,  Emma?  Er  hielt  ihr  das  Bild 
unter  die  Nase,  daß  sie  den  nach 
Amerikanerart  ganz  glattrasierten,  magern, 
kleinen  und  jungen  Herrn  in  distinguierter 
Haltung sähe, wie er sich auf den Bernhardiner 
stützte.

–  Ein  schmucker  und  ein  geistreicher  Kerl, 
was? spöttelte der Professor. Der Ausbund von 
einem Schotten!

Emma  aber  verriet  sich  nicht,  so  sehr  sie 
erschrocken war. Sie sprach nur deutlich und 
umständlich dies aus:



–  Seine  Nelly  war  sehr  amüsant  mit  ihren 
gescheiten Kunststücken...

–  Und Mac-Bell?  stichelte  mein  Onkel.  War 
der etwa nicht amüsant?

Als ein Symptom von nahen Tränen zuckte es 
ihr ums Kinn. Sie murmelte:

– Unglücklicher Mac-Bell!

–  Ja,  sagte  Lerne  zu  mir,  wie  er  mein 
verdutztes  Gesicht  sah,  Herr  Doniphan Mac-
Beil  mußte  seine  Stelle  hier  infolge  von 
bedauerlichen Verwicklungen aufgeben. Möge 
dir  das  Schicksal  derartige 
Katzenjämmerlichkeiten ersparen, Nicolas!

–  Und  der  andere?  sagte  ich,  nur  um  das 
Gespräch  auf  was  anderes  zu  bringen.  Der 
andere, der Herr da mit dem Schnauzbart und 
dem braunen Backenbart, wer ist denn das?

– Der ist gleichfalls fort.

– Herr Doktor Klotz, sagte Emma und war ein 



wenig  ausgesöhnt  und  hatte  ihre  Ruhe 
wiedergefunden. Otto Klotz; oh! Er, der...

Lernes  Augen  wurden  schrecklich,  und  ein 
Blick  aus  ihnen  machte  das  Mädchen 
verstummen.  Ich  vermag  nicht  zu  sagen, 
welche Art der Züchtigung der Blick androhte, 
aber  etwas  wie  Krampf  streckte  den  armen 
jungen Weibleib.

Da zwängte sich die eine opulente Hälfte der 
Barbara herein und tat  so,  als  ob angerichtet 
sei.

Sie  hatte  nur  drei  Kuverts  im  Speisesaal 
aufgelegt.  Die Deutschen sollten  demnach in 
ihrem grauen Gebäu bleiben.

Das  Frühstück  fiel  grämlich  aus.  Fräulein 
Bourdichet wagte keine Silbe mehr, aß nichts, 
und  demgemäß  konnte  ich  nichts  weiter  aus 
ihr  herauslesen  ...  der  Sehreck  egalisiert  uns 
Wesen eben alle.

Übrigens  quälte  mich  der  Schlaf.  Nach dem 



Dessert  bat  ich  um  die  Erlaubnis,  mich 
schlafen legen zu dürfen, und bat, man möge 
mich vor dem nächsten Morgen nicht wecken.

Auf  meinem  Zimmer  angelangt,  begann  ich 
sofort mit Auskleiden. Ich muß sagen, ich war 
kreuzlahm von aller Reise, aller Nacht und all 
dem heutigen  Vormittag.  Zu  viel  der  Rätsel 
auf einmal. Wie in einem Rausch war mir, und 
Nebel,  verschwommen  von  überallher 
Sphinxgesichter.

Meine  Hosenträger  sollten  aufgehen  ...  Sie 
gingen  nicht  auf.  Draußen  ging  Lerne,  von 
seinen  drei  Gehilfen  begleitet,  auf  das  graue 
Gebäude hin.

Sie wollen dort drinnen arbeiten, sagte ich mir, 
unzweifelhaft  dort  drinnen  arbeiten  ... 
Niemand  beaufsichtigt  mich;  man  hat  keine 
Zeit  gehabt,  Vorsichtsmaßregeln  zu  treffen; 
der  Onkel  ist  überzeugt  davon,  daß  ich 
schlafe ... Nicolas – jetzt  – jetzt oder nie! ... 
Was zuerst? Emma? Oder das Geheimnis? ... 



Hm, die Kleine ist hübsch verstört heut ... Was 
das Geheimnis angeht ...

Ich  zog  die  Jacke  wieder  an  und  wanderte 
mechanisch von Fenster zu Fenster.

Da ...  durchs Ziergitter  des Balkons ...  stand 
das  Gewächshaus mit seinen geheimnisvollen 
neuen  Anbauten.  Versperrt,  untersagt, 
verlockend ...

Hinaus – verstohlen – auf unhörbaren Sohlen. 

 

Das Gewächshaus

Wie ich draußen bin und völlig ungedeckt, ist 
mir's,  als  ob alles  auf  mich  lauerte.  Und ich 
warf mich auf das schleunigste in ein kleines, 
ans  Gewächshaus  anstoßendes  Hölzchen. 
Dann  pirschte  ich  mich  quer  durch  all  das 
Dorngestrüpp und Schlinggewächse an.



Sehr, sehr heiß war's. Und nur äußerst mühsam 
schob  ich  mich  vorwärts.  Ich  mußte 
tausendfach  Vorsicht  üben,  um  ja  keine 
Kratzwunden  und  keine  verräterischen  Risse 
in meinen Kleidern abzubekommen.

Endlich  wölbte  sich  das  Gewächshaus  groß 
vor mir, mit seinem mittleren Dom und seinem 
einen  runden  Kreuzgang.  Ich  war  seitlich 
herangekommen und hielt's für das beste, nun 
erst  ordentlich Ausschau zu halten,  ohne das 
mich deckende Hölzchen zu verlassen.

Was mich sofort ungemein erstaunte: Der Bau 
war  durchaus  proper,  in  vollkommen 
erhaltenem  Zustande;  nicht  ein  Pflasterstein 
locker: auch jeder Stein der Grundmauer ganz; 
die sorgfältig eingefügten Jalousien hatten all 
ihre  Latten,  und  durch  die  feinen 
gleichmäßigen  Ritzen  glühten  die 
Fensterscheiben im Sonnenlicht.

Ich lauschte. Kein Laut vom Schloß her, und 
keiner  vom  grauen  Gebäu  herüber.  Und  im 



Gewächshaus  selber  völlig  Stille.  Nur  das 
ungeheure  Schwingen  eines  brennenden 
Nachmittags.

Ich  faßte  mir  ein  Herz.  Ganz  heimlich 
herangemacht  ...  eine  der  Holzjalousien 
gelüpft  ...  und  durch  die  Scheiben  geguckt. 
Aber  ich  sah  nichts:  man  hatte  sie  auf  der 
Innenseite  mit  einer  weißlichen  Substanz 
gefirnißt.  Mir  wurde  es  immer 
wahrscheinlicher,  daß  Lerne  das  Treibhaus 
seiner  ursprünglichen  Bestimmung  entzogen 
hatte  und sich  heutigentags  da  ganz  anderen 
als  Blumenkulturen  hingab.  Der  Gedanke an 
Mikroben-Bouillons, die unter solchem Feuer 
wie hier schmoren sollten, schien mir ziemlich 
glücklich.

Immer  mehr  ums  Glashaus  herum.  Aber 
allenthalben hinderte mich der gleiche Firnis – 
mehr oder weniger dick aufgetragen, wie mir 
schien  –  am Durchsehn.  –  Die  Klappfenster 
wider  alles  Erwarten  sehr  hoch.  Die 



Flügelanbauten hatten keine Türen. Von hinten 
her war da kein Eindringen.

Wie  ich schließlich  ganz herumkam und auf 
der  weiten  Reise  Stein  sowie  Glas 
gleicherweise  undurchlässig  befunden  hatte, 
stand  ich  wieder  dem  Schloß  und  meinem 
Balkon grad gegenüber. Aber da war ich ohne 
alle  Deckung  und  also  in  einer  höchst 
gefährlichen Situation. Kriegsmüde mußte und 
wollte  ich  den  Rückzug  auf  mein  Zimmer 
antreten und das angebliche Bazillenpalais im 
Stich  lassen,  ohne  seiner  Fassade  einen 
gründlichen Besuch abgestattet  zu haben,  als 
ein  letzter  verlockendster  Blick,  den  ich  tun 
konnte, mir unversehens das Geheimnis auftat.

Wohl war die Tür gegen das Schloß geworfen 
worden, aber nicht ins Schloß. Der Riegel, der 
mit seiner ganzen Länge vorstand, verriet, daß 
ein  höchst  Unbesonnener  geglaubt  hatte,  da 
richtig  zweimal  abzuschließen  ...  Ach 
Wilhelmchen!  Mit  deiner  köstlichen, 



unbezahlbaren Fahrigkeit!

Aber  schon  beim  Eintreten  waren  all  meine 
bakteriologischen  Hypothesen  zunichte.  Eine 
Wolke von Blumengerüchen nahm mich auf, 
eine feuchte und lauwarme Wolke, durchwürzt 
mit Nikotin.

Ich  hielt  auf  der  Schwelle  an.  Aufs  höchste 
verwundert. Kein und auch kein königliches – 
Treibhaus  hat  auf  mich  je  einen  solchen 
Eindruck gemacht, wie ich ihn hier empfand: 
welch  zügelloser  Luxus.  Das  lief  um  mich, 
umkreiste mich,  betörte mich,  blendete mich. 
Die  ganze  Skala  singenden  Grüns  ...  die 
Blätter  waren  die  Tasten  ...  die  vielfarbigen 
Töne der  Blüten  und Früchte  ...  das war  ein 
Dom, und da ward ein Farbensang aufgespielt, 
kuppelan,  immer  mächtiger,  immer 
brausender.

Aber das Auge gewöhnte sich dran, und meine 
Bewunderung  sank  ein  wenig.  Dieser 
Wintergarten konnte nur auf den ersten Blick 



so bezwingen. Indem er aus lauter Gewächsen 
bestand, von denen jedes für sich allein auffiel. 
In Wirklichkeit war da nirgends ein Trachten 
nach Harmonie.  Das war alles disziplinarisch 
aufgestellt,  in  Kommandoreihen,  ohne  jede 
Eleganz  und ohne allen  Geist:  ...  so  wie  ein 
Eldorado, das einem Schutzmann ausgeliefert 
ist. Auf das plumpste kategorisiert, die Töpfe 
zu militärischen Reihen ausgerichtet, und jeder 
trug  eine  Etikette,  darauf  eine 
Wachtmeisterfaust  ungleich  mehr  von  der 
Botanik als vom Gartenbau »notierte« und viel 
weniger  von  aller  Kunst  als  von  der 
Wissenschaft  »anzeigte«.  –  Das  gab  zu 
denken. Und wie durfte ich übrigens auch nur 
einen Augenblick annehmen, daß Lerne heute 
noch etwa Gärtner aus Liebhaberei war?

Ich  ließ  den  Blick  voll  Entzücken  weiterhin 
forschend über die Wunder hingehen und war 
unwissend  genug  und  wußte  nicht  eines  der 
Wunder  mit  Namen  zu  nennen.  Aber  ich 
versuchte es immerhin, ganz mechanisch, und 



plötzlich ward all die Üppigkeit,  die mir erst 
so  überaus  selten  und  vielleicht  exotisch 
vorkam,  zu  dem,  was  sie  in  Wirklichkeit 
war ...

Ungläubig und von einer fieberischen Neugier 
ergriffen,  ersah  ich  einen  Kaktus  ...  wie 
aufgeregt und unfähig zu allem ich auch sein 
mochte,  ich  konnte  mich  darin  unmöglich 
täuschen. Aber seine rote Blüte verwirrte mich 
...  Ich  betrachtete  ihn  fast  übergenau,  und 
meine Verwirrung steigerte sich nur ...

Nun gab's kein Schwanken mehr:  Diese vom 
Teufel  besessene  Blume,  die  sich  meinen 
Blicken  empörend  frech  preisgab,  diese 
Zauberrakete,  die  grün aufschoß,  um in eitel 
Feuersternen  zu  explodieren,  sie  war  ...  ein 
Storchschnabel!

Die nächste:  Drei  Bambusrohre  wuchsen aus 
dem Dünger, aber ihre kleinen Säulen waren 
an  Stelle  von  Blütenknäufen  mit  ...  Dahlien 
bedeckt!



Erschrocken  und  all  die  widernatürlichen 
Parfüms in kurzen Stößen einatmend, sah ich 
ringsum  und  prüfte  und  fand  diese 
merkwürdige Inkohärenz überall bestätigt.

Frühling, Sommer und Herbst, die herrschten 
im  Verein  hier,  den  Winter  aber,  der  die 
Blüten wie Flammen ausweht, den hatte Lerne 
zweifellos  gänzlich  ausgeschaltet.  Alles  und 
jedes  war  da  und  blühte  und  war  nah  der 
Frucht, aber keines und keins hatte auf seinem 
Stiel oder Holz natürlich ausgeschlagen.

Blaues Kornblumenvolk besetzte einen Schaft, 
der  all  seiner  Stockrosen  entäußert  war  und 
hinfort wie ein blauer Thyrsus schwang. Eine 
Araukaria  blühte  am  Ende  ihrer  stachligen 
Zweige  mit  indigofarbenen  Enzianglocken. 
Und ein  Spalier  entlang  verschwisterten  sich 
unter  Kapuzinerkresse  und  auf  dem 
netzartigen  Geflecht  der  vielverschlungenen 
Stengel Kamelien mit buntscheckigen Tulpen.

Der  Eingangstür  gegenüber  starrte  dickes 



Gesträuch  gegen  die  Glaswand.  Eine 
Staudenart fiel vor allem auf und zog mich an. 
Birnen  trug  sie  und  war  doch  ein  ... 
Pomeranzenbaum.  Hinter  ihr  flochten  sich  – 
als  wie  aus  dem  Lande  Kanaan,  so  sehr 
gesegnet  –  zwei  Rebenstöcke  um  ein 
Weingeländer;  ihre  Riesentrauben  waren 
verschieden,  diese  waren  gelb,  jene  waren 
weinrot,  aber  jede  Beere  war  hier  eine 
Mirabelle und dort eine Norberte.

Dann sah man im Astwerk einer Zwergeiche, 
darin mehrere Eicheln immerhin widerspenstig 
aufbrachen,  Walnüsse  und  Kirschen 
beieinander.  Eine der Früchte  aber war nicht 
zur  Reife  gekommen:  nicht  grüne Nußschale 
und nicht rotes Kirschgewand, ein graugrüner, 
etwas  geröteter  mißgestaltiger  widriger 
Knorren.

Statt  mit  harzigen Äpfeln besternte  sich eine 
Tanne strahlend wie ein Weihnachtsbaum mit 
Maronen und behing sich zu noch festlicherem 



Glanz  mit  goldkugeligen  Apfelsinen,  den 
Sonnen  der  Obstgärten  des  Orients,  und mit 
Mispeln, den wie Nachgeborenen eines zu Tod 
erstarrten Baums.

Nicht weit davon geschahen noch vollendetere 
Wunder.  Flora,  von Pomona geküßt,  wie der 
gute  Demoustiers  geschrieben  hätte.  Die 
meisten  der  hier  angeführten Pflanzen waren 
mir fremd, ich behielt nur die gewöhnlichsten 
und  schreibe  sie  auf  und  beschreibe  sie  ... 
Einer  erstaunlichen  Weide  erinnere  ich  mich 
soeben noch, die Hortensien und Pfingstrosen 
trug  und  Pfirsiche  und  Erdbeeren.  Aber  das 
hübscheste  von  all  den  Bastarddingen  war 
doch  wohl  jener  mit  chinesischen  Astern 
überblühte  und  mit  Borsdorfer  Äpfeln 
behangene Rosenstock!

In  der  Mitte  des  Rundbaus  verwechselte  ein 
Busch mit verzweifeltem Blattwerk unablässig 
Stechpalmen,  Lindenblüten  und  Pappellaub. 
Ich bog das alles auseinander und sah: alle drei 



entwuchsen ein und demselben Stamm.

Das  war  der  Triumph  der  Pfropfkunst,  einer 
Wissenschaft,  die  Lerne  fünfzehn  Jahre 
hindurch  bis  zum  Wunder  gesteigert  hatte. 
Und das Schauspiel,  das die Resultate  einem 
darboten,  war  beunruhigend.  –  Der  Mensch, 
der  das  Leben  aus  seinem  Lauf  abbiegt, 
fabriziert Ungeheuer. – Unbehaglich war mir; 
ich war wie in Not.

»Was für ein Recht maßt der sich an, der so 
alle Kreatur aufstört und verwirrt?« dachte ich 
bei mir. »Wo ist die Erlaubnis, kraft der einer 
solcherart  die  alten  Gesetze 
durcheinanderrütteln  darf?  Ist  das  nicht  ein 
sakrilegisch Spiel und ein Majestätsverbrechen 
an allem Gottesgnadentum der Natur? ... Wenn 
all die Trügereien und Tricks noch nach dem 
guten Geschmack wären! Aber das alles ergibt 
nicht  einmal  neue  Wahrheit,  das  sind  nur 
bunteste  und  bizarrste  Ehen,  pflanzliche 
Trugbilder,  Blumen-Faunsgestalten,  Zwitter 



über Zwitter ... Gleichviel, ob solche Aufgaben 
graziöse Endspiele ergeben oder nicht ergeben, 
es ist ruch- und gottlos, und damit fertig!«

Es  schien  –  der  Professor  war  von 
blutdürstigstem  Eifer  befallen.  Die  ganze 
Ausstellung hier bestätigte es; und noch andere 
Indizien redeten für den Gelehrten: auf einem 
Tisch sah ich zahllose  Phiolen,  Pfropfmesser 
und  Gärtnereigeräte,  die  wie  chirurgische 
Instrumente blitzten. Und daß ich sie glücklich 
bemerkte,  dies  brachte  mich  neu  auf  die 
Blumen, und ich erfuhr alsbald alles Elend und 
alle Erbärmlichkeit.

Sie  waren  mit  allerlei  Kleister  verkittet,  die 
Blumen, und vielfach als hätten sie Wunden – 
unterbunden – und wiesen – so wie Operierte – 
tiefe  Einschnitte  auf,  in  denen  zweifelhafte 
Essenzen sickerten.

Ein  großer  Riß  klaffte  in  der  Rinde  des 
Pomeranzenbaumes  mit  den  Birnen.  Er  war 
wie ein Auge, und das Auge weinte still. Wie 



ein Schwächeanfall  überkam's  mich  ...  Sollte 
man es glauben? Eine kindische Angst ergriff 
mich,  als  ich  die  Eiche  ...  um  ein  paar 
Kirschen  ...  die  mir  wie  rote  Tropfen 
schienen ... operiert und übel zugerichtet sah. 
Tapp!  Tapp!  Zwei  reife  fielen  zu  meinen 
Füßen nieder wie erste Regentropfen ...

Ich brachte schon nicht mehr so viel Sicherheit 
auf,  um  die  Etiketten  zu  lesen!  Überall  ein 
paar  Daten drauf,  von Lerne,  in  französisch-
deutschen  Zeichen,  unleserlich,  und  zudem 
noch viele Male ausgestrichen.

Mit gespitzten Ohren, aber die Stirn tief in den 
Händen,  mußte  ich  mir  einen  Augenblick 
Ruhe  gönnen,  um  meine  Kaltblütigkeit 
wiederzuerlangen ... und dann tat ich die Tür 
zum rechten Flügel auf.

Wie ein kleines Schiff lief der Raum vor mir 
hin.  Seine  gefensterte  Wölbung  ließ  das 
Tageslicht  ein  und  schwächte  es  bis  zu 
blauem,  aber  seltsam  kühlem  Halbschatten. 



Meine  Schritte  sangen  auf  dem 
Quadersteinpflaster.

In dieser Kammer strahlten drei  spiegelglatte 
Aquarien,  drei  Kufen  aus  so  durchsichtigem 
Kristall, daß man vermeinte, ihr Wasser stehe 
ganz von selber in drei geometrischen Blöcken 
da.

Die  zwei  seitwärts  befindlichen  Aquarien 
enthielten Meerpflanzen. Und der Inhalt dieser 
beiden  schien  gar  nicht  voneinander 
verschieden.  Indessen  hatte  mich  der  große 
Rundbau wohl gelehrt, nach welcher Methode 
Lerne jedes Ding klassifizierte, und ich durfte 
daher nicht annehmen, daß er in zwei Bassins 
absolut  Identisches  auseinandergeschieden 
hätte. Ich betrachtete jetzt die Algen nur um so 
genauer.

Die Büschel bildeten da wie dort die gleiche 
submarine  Landschaft.  Zur  Rechten  wie 
drüben zur Linken: in allen möglichen Farben 
die gleichen starren vielgeästelten baumartigen 



Formationen,  wie  sie  kleine  Klippen 
überkrusteten; der Sandboden mit Sternen wie 
Edelweiß bestreut;  und da und dort sprangen 
kreidige Rutenbündel heraus, an deren Spitzen 
sich  eine  Art  fleischige  gelbe  oder  violette 
Wucherblume entfaltete. Ich vermag hier nicht 
auch noch all  die  andern Blumenkronen und 
-krönungen  zu  beschreiben;  oft  ähnelten  sie 
wächsernen  und  oft  gallertartigen  fettigen 
Blumenkelchen. Die meisten waren von einer 
unsagbaren Färbung und ganz veränderlichen, 
unnachweisbaren Konturen – oft sogar nur wie 
eine Schattierung des Wassers.

Zu Tausenden entsprangen Blasen inwendigen 
Hähnen, und ihre stürmischen Perlen kreisten 
wie  vernarrt  um die  Bäumchen,  eh  sie  zum 
Wasserspiegel aufflogen und platzten. Wer sie 
sah,  der  vermeinte,  sie  müßten  diesem  im 
Wasser  gebadeten  Gärtchen jeder  einen  Kuß 
voll Luft und Atem mitbringen.

Ich  kramte  Lyzeumserinnerungen  aus  und 



bestätigte  mir  so,  daß  diese  beiden,  nur  in 
Einzelheiten  unähnlichen  Blütenstände  sich 
ausschließlich  aus  Polypen,  aus  jenen 
problematischen  Organismen,  Korallen  und 
Schwämmen  zusammensetzten,  die  der 
Naturforscher  zwischen  Pflanze  und  Tier 
einschaltet.

Ihr Doppelsinn verfehlt nie, unser Interesse zu 
erregen  ...  Ich  klopfte  ein  wenig  gegen  die 
Kufe links.

Alsbald  geschah  etwas  Unerwartetes  ...  es 
schwamm  etwas  auf  dem  Wasser  durch 
Kontraktion, wie ein opalartiger venetianischer 
Becher,  der  geschmeidig  geblieben  war;  ein 
zweiter,  purpurner kreuzte  ihn:  und siehe,  es 
waren  zwei  Meersterne.  Und  nur  jenes 
Antippen  mit  meinem  Finger  hatte  diese 
Bewegungen hervorgerufen. Diese gelben oder 
malvenfarbigen Pompons, die sich gebärdeten, 
wurden  rhythmisch  jetzt  in  die  Kalktuben 
eingezogen  und jetzt  wieder  herausgestreckt; 



die  Strahlen  der  Seesterne  arbeiteten  faul; 
graue,  hoch  rosenrote,  safranfarbene  wellten 
und wogten,  und wie durch eine Neer rührte 
sich das ganze Aquarium.

Ich klopfte jetzt gegen die Kufe rechts. Ohne 
alle Regung aber blieb's da.

Das war mir ein Beweisgrund.

Diese  Absonderung  der  Polypen  in  zwei 
Behälter  hatte  mich  instand  gesetzt,  die 
Verbindung  zwischen  beiden,  die 
wahrscheinliche  Vereinigung  von  Tier  und 
Pflanze  zu  einem  Wesen  im  Grashalm  zu 
begreifen.  In zwei solche Reiche geschieden, 
waren die – aktiven – Kreaturen links auf der 
untergeordneten  Sprosse  der  Skala  aller 
Lebewesen,  und  die  –  unbeseelten  –  zur 
Rechten  auf  der  höchsten  Sprosse  der  Skala 
ihrerseits;  die  einen  fingen  eben  an,  Tier  zu 
werden,  während  die  ändern  gerade  noch 
Pflanzen waren.



So reduzierte sich der ungeheure Abgrund, der 
diese beiden Antithesen des Lebens für immer 
scheiden  wollte,  auf  die  Anordnung 
schwacher, fast unsichtbarer Divergenzen, ein 
viel  weniger schlagender  Unterschied als  der 
Kontrast  zwischen  einem  Wolf  und  einem 
Fuchs,  die  gleichwohl  Doppelgänger  und 
gleichwohl Brüder sind.

Wohlan!  Diesen  unendlich  kleinen 
Unterschied  in  der  Organisation,  den  jedoch 
die Wissenschaft für unüberschreitbar ansieht, 
da  ja  hier  Trägheit  und  Bewegung  aus  sich 
selbst  einander  die  Waage  halten  ...  diesen 
Unterschied  hatte  Lerne  überschritten.  Im 
dritten Bassin waren diese beiden Arten eine  
auf  die  andere  gepfropft.  Darin  sah  ich  ein 
gallertartiges  Kelchblatt  von  der 
unempfindlichen  Gattung  auf  einen 
beweglichen  Blumenstiefel  übertragen,  und 
dieses – bewegte sich jetzt. Das aufgepfropfte 
nahm den Zustand der Pflanze an, die es trug: 
von  dem  lebenskräftigen  Saft  durchdrungen, 



belebte sich das Indifferente, und die Aktivität 
paralysierte  sich,  indem  die  Ankylose 
ausgesaugt wurde.

Ich  hätte  gerne  die  verschiedenen 
Anwendungen dieses Prinzips näher studiert ... 
Aber da war ein Meerstern wohl die hundert 
Mal in ich weiß nicht wen verstrickt und stieß 
so scheußlich verliebt unter dem moosartigen 
Geflecht  aus,  daß  ich  mich  angeekelt 
abwenden  mußte.  Diese  letzte  Etappe  aller 
Impfkunst  machte  für  mich  das  Maß  der 
Schändung  überlaufen.  Und  meine  Blicke 
sahen  sich  in  diesem  blauen  Dämmer  nach 
weniger aufreizenden Bildern um ...

Die Werkzeuge des Professors kamen alsdann. 
Eine  Etagère  bildete  eine  ganze  Apotheke. 
Vier mit Glasplatten belegte Tische folgten auf 
die  Aquarien  –  mit  einem  Arsenal  von 
Messern und Folterzangen ...

Nein,  nein!  Lerne  hatte  kein  Recht  zu 
alldem! ... Das war gemein, das war wie töten! 



Das  war  noch  schlimmer  als  töten!  Diese 
scheußlichen  Praktiken  an der  jungfräulichen 
Natur  bezichtigten  ihn  zugleich  schändlichen 
Mords  und  schmählicher  Notzucht!  ...  Noch 
während ich  auf  so  edle  Weise  ergrimmte  – 
war ein Geräusch. Man klopfte.

Ah! Wenn meine Ohren einst verdammt sein 
werden,  wird  ihre  Verdammnis  dies  sein: 
jenseits  des  Grabes  solch  feine 
Hammerschläge des Nichts hören zu müssen! 
–  Ich  spürte  alle  meine  Nerven  in  diesem 
Augenblick! Es klopfte wer!

Mit einem Satz war ich im Rundbau, und mein 
Gesicht muß fürchterlich dreingesehen haben. 
Instinktiv  trieb  mich  das  Grauen  vor  einem 
Feind an, so fürchterlich dreinzuschauen.

Kein Mensch in der Tür. – Kein Mensch im 
ganzen Raum. – Ich eilte wieder zurück.

Das Geräusch hub von neuem an ...  Es kam 
aus  dem andern Flügelanbau,  darin  ich  noch 



nicht gewesen war ... Ich verlor den Kopf. Lief 
sinnlos.  Ob ich nun im nächsten Augenblick 
der  Gefahr  von  Angesicht  zu  Angesicht 
gegenüberstehen würde oder nicht. Dermaßen 
toll,  daß  ich  mit  dem  Kopf  gegen  die  Tür 
rannte, die ich aufriß.

Aufregung  und  Übermüdung  hatten  mich  so 
schwach gemacht.  Und ich  frage mich  heute 
noch,  ob  nicht  bei  all  diesem  ein  gut  Teil 
Halluzination mitgeholfen haben mag, so daß 
ich die Dinge bizarrer sah, als sie waren.

Eine  durchdringende  Helligkeit  herrschte  in 
der  dritten  Halle,  und  ich  faßte  alsogleich 
wieder  Mut.  Auf  einem  Ladentisch  war  ein 
Käfig – das  Unterste  zuoberst  – und machte 
Luftsprünge, weil eine Ratte drin eingefangen 
war. Wenn die Ratte hüpfte, hüpfte die Falle: 
daher  das  Geräusch.  Als  das  Nagetier  mich 
gewahrte,  verhielt  sich's  ruhig.  Ich  konnte 
diesem  komischen  Intermezzo  keine 
Wichtigkeit beimessen.



Dieser Raum war im Vergleich zu den beiden 
andern  in  großer  Unordnung.  Wie  gar  nicht 
instand  gehalten.  Aber  beschmutzte  und 
weggeworfene  Handtücher  und  willkürlich 
durcheinander  liegende  anatomische  Messer 
und halbvolle Reagenzgläser deuteten darauf, 
daß  hier  erst  kürzlich  gearbeitet  wurde,  und 
entschuldigten so einigermaßen den Wirrwarr.

Ich sah mich weiter forschend um.

Die  ersten  beiden  Dinge,  die  redeten,  sagten 
mir nicht viel. Zwei unansehnliche Gewächse 
in Fayencetöpfen. Ihre Namen auf  um und  us 
hab  ich  vergessen  –  auch  das  ist  immerhin 
bedauerlich.  Sie hätten meinem Bericht mehr 
Autorität und Resonanz gegeben. – Aber wer 
vermöchte  sich  unter  den  üblicheren 
Bezeichnungen  nicht  auch  wohl  eine 
Federkrone  eines  Wegerich  und  ein 
Büschelchen Hasenohr vorzustellen?

Der  Wegerich  war,  das  muß  man  sagen, 
außergewöhnlich lang und biegsam. Was das 



andere, das Hasenohr, anging, so zeichnete es 
sich durch keinerlei  Sonderbarkeiten aus und 
trug  nur  wie  seinesgleichen  den  Spitznamen 
mit  Recht,  denn  es  ahmte  gewissenhaft 
ungefähr ein Dutzend großer Ohrlappen nach. 
Um zwei seiner haarigen und silberglänzenden 
Blätter und um einen der Wegerichstiele liefen 
Bandagen aus  weißer  und (anscheinend)  von 
Teer braun befleckter Leinwand.

Ich tat einen Seufzer der Erleichterung. »Gut, 
gut«, sagte ich mir, »Lerne hat sie inokuliert. 
Dies  ist  nur  eine  Wiederholung  dessen,  was 
ich längst weiß, oder vielmehr sogar einer der 
ersten zagen,  tappenden und,  wenn ich mich 
nicht täusche, mißlungenen Versuche. Dies ist 
nur  auf  dem  Weg  zu  den  Phänomenen  im 
Rundbau drüben, so wie die erst wieder auf die 
Abscheulichkeiten  der  drei  Aquarien 
vorbereiten.  Hätt  ich die Entwicklung Lernes 
verfolgen wollen, hätt ich von hier ausgehen, 
dann in den mittleren Garten kommen und bei 
den Polypen endigen müssen ... Aber Gott sei 



Dank!  Ich  hatte  ja  das  Schlimmste  schon 
gesehen...«

So dachte  ich,  als  der  Wegerichstiel  wie  ein 
Wurm sich wand. Und zugleich zuckte etwas 
Grauschillerndes  hinter  dem  Ladentisch  auf 
und verriet sich mir so. In einer Blutlache lag 
da ein Kaninchen in  silberfarbenem Pelz.  Es 
war soeben verendet  und  hatte  an Stelle  der 
Ohren zwei blutige Löcher.
Eine Ahnung des wahren Sachverhaltes  trieb 
mir den Schweiß auf die Stirn. Ich befühlte die 
Ohrenpflanze.  Und  wie  ich  die  beiden 
bandagierten Lappen, die durchaus wie Ohren 
aussehen,  betaste,  sind  sie  blutwarm  und 
zittern.

Ich wich entsetzt zurück und stieß dabei gegen 
den Ladentisch. Mit vor Grauen verkrampften 
Händen fuhr ich aus, als ob ich ein häßliches 
Spinnentier abschütteln wollte, und warf dabei 
die Rattenfalle herunter.



Die Ratte hüpfte im Käfig wie unsinnig herum, 
biß,  überschlug  sich,  wehrte  sich  wie  eine 
Besessene  ...  Und  meine  weit  aufgerissenen 
Augen irrten unaufhörlich vom Wegerich zum 
Tier,  von dem Stengel,  der  sich  fortwährend 
wie eine dünne schwarze Natter  ringelte,  zur 
Ratte, die keinen Schwanz mehr hatte ...

Wohl war die Stelle  verheilt,  aber sie verriet 
mir die Spur eines weiteren Experiments – das 
arme  Vieh  schleifte  nach  all  seinen 
Purzelbäumen  nun  etwas  wie  einen 
aufgeplatzten Gürtel  nach,  und der befestigte 
an der geheilten Stelle immer noch den grünen 
Schößling, den man da eingesetzt hatte.

Übrigens  schien  dieser  Schößling 
bleichsüchtig zu sein ...

Lerne  remonierte also  die  Lebewesen!  Zur 
Zeit  pfropfte  er  untereinander  die  höheren 
Tiere  und  alle  Pflanzen!  ...  Scheußlich  und 
erhaben  zugleich  kam  mir  nun  mein  Onkel 
vor,  und  er  flößte  mir  Entsetzung  und 



Bewunderung  ein  –  wie  ein  übeltäterischer 
Gott.

Sein  Werk  war  ebenso  im  höchsten  Grade 
staunenswert  wie  abstoßend.  Ich  mußte  mir 
Gewalt antun ... sonst hätte ich meinen Besuch 
hier eilends abgebrochen.

Er  verlohnte  sich  ja  wohl  der  Mühe,  der 
Besuch, selbst wenn es lauter Halluzinationen 
gewesen  wären.  Was  mir  da  noch  alles  zu 
schauen blieb, übersteigt die Wahnbilder eines 
Irrsinnigen.  Es  war  wohl  alles  schrecklich, 
aber  von  einer  gewissen  Seite  her  auch 
komisch: grotesk unheilvoll.

Wer unter  den armen Sündern hier  löste  das 
meiste Grauen aus?

Das  Meerschweinchen,  der  Frosch  oder  die 
Datteln?

Das  Meerschweinchen  hatte,  alles  in  allem, 
vielleicht  nichts  allzu  Bemerkenswertes.  War 
sein  Fell  nur  durch  den  Widerschein  all  der 



Pflanzen grün und so wie grüner Rasen? Mag 
sein.

Aber der Frosch? Und aber die Datteln? Was 
soll  man  von  jenem  und  was  soll  man  von 
diesen denken?

Er – ein kräuterfarbener Laubfrosch, die vier 
Pfoten in Humus eingegraben,  in einen Topf 
gepflanzt wie nur ein Pflanzenhaftes mit  vier 
Wurzeln,  die  Augenlider  geschlossen, 
gefühllos und stumpf...?

Und sie  –  die  Dattelpalmen?  Erst  hatten  sie 
sich nicht gerührt, und hier drinnen ging kein 
Wind, des bin ich gewiß; und jetzt bewegten 
sie  sich  ganz  und  gar.  Ihre  Palmblätter 
schaukelten  sich sehr sanft  ...  fast  war mir's, 
als  ob ich's  hörte  ...  aber ich möcht  es nicht 
beschwören. – Ja, die Bäumchen schaukelten 
sich,  näherten  sich  und  klammerten  sich 
plötzlich eins an das andere,  so sehr,  mit  all 
ihren  Händen  und  grünen  Fingern, 
umschlangen  sich  und  «hatten  sich»  so 



konvulsivisch  ...  daß  ich  nicht  weiß,  ob's 
geifernd war oder geil,  ob in Kampf oder in 
Liebe!  Ist  es  doch  allemal  die  gleiche 
viehische Gebärde...!

Neben  dem  Laubfrosch  stand  eine  weiße 
Porzellanvase mit  einer farblosen Flüssigkeit, 
und darin  lag  eine  Pravazspritze.  Neben den 
Dattelpalmen  die  gleiche  Spritze  und  die 
gleiche  Vase,  nur  war  hier  die  Flüssigkeit 
rotbraun  und  geronnen.  Ich  schloß  auf 
Pflanzensaft dort und auf Blut da.

Die Palmen waren indessen schlaff geworden, 
und ich streckte zitternd die Hand nach ihnen 
aus und zählte unter der feinen und lauwarmen 
Haut  die  Schläge  ...  und  sie  waren  wie  ein 
Puls...

Ich  habe  mir  seither  sagen  lassen,  daß  man 
seinen eigenen Puls fühlt, wenn man den von 
andern  erfühlen  will,  und  dazu  kommt,  daß 
mir das Fieber gegen die Fingerwände schlug; 
aber  konnte  ich  in  jenen  Augenblicken  an 



meinen  Sinnen  zweifeln?  ...  Übrigens 
beschuldigt mich der Fortgang der Geschichte 
gar  nicht  als  Hellseher  in  jener  Minute.  Der 
Verlauf  der  Begebenheit  müßte  mich 
tausendmal von all solchem freisprechen. Ich 
vermag nicht  zu sagen,  ob die  Intensität  des 
Erinnerungsvermögens  in  einem  solchen 
zweifelhaften  Fall  (ob  Halluzination  oder 
nicht)  ein  Grund  für  oder  gegen  einen 
krankhaften  Zustand  ist.  Jedenfalls  erinnere 
ich mich aufs deutlichste des Bildes: wie diese 
Monstrositäten aus zerwühlten Linnen und aus 
gläsernen  Bechern  aufquollen  –  und  die 
Messer und die Spiegel leuchteten dazu...

Nichts mehr zu sehen? Nichts Weiteres mehr? 
–  Ich  spürte  alle  Winkel  aus.  –  Nein;  nun 
nichts  mehr  und nichts  weiter.  Ich hatte  alle 
Arbeiten meines Onkels genau verfolgt und ... 
ein  Zufall  hatte  es  gewollt  und  ein  Glück... 
sogar von Anfang an, die Stadien durch, genau 
so,  wie  Lerne  sich  entwickelt  und 
hinangestiegen war.



Ich kam ungehindert ins Schloß und auf mein 
Zimmer. Und all meine Jugendkraft, die mich 
bisher  aufrecht  erhalten  hatte,  versagte  nun. 
Während ich mich völlig auskleidete, bemühte 
ich  mich,  meine  ganze  Abenteuerfahrt  zu 
rekapitulieren ... es gelang mir nicht. Sie war 
mir jetzt schon wie ein eitler Traum ... ich hielt 
nichts von allem mehr für wahr... Können das 
Tierreich  und  das  Pflanzenreich  zu  einem 
werden?  Welch  ein  Unsinn!  Wenn  die 
Polypenpflanzen  fast  Polypentiere  sind,  was 
haben dann zum Beispiel  ein  Insekt  und ein 
Blatt  Gemeinsames?  –  Da  fühlte  ich  einen 
brennenden  Schmerz  am  Daumen  meiner 
rechten Hand: ein kleiner weißer Mond war da 
in einem rosigen Hof. Im Wäldchen hatte mich 
wohl  etwas  gestochen.  Aber  ich  vermochte 
nicht  zu  unterscheiden  –  war's  von  der 
Rachsucht  einer  Nessel  oder  einer  Ameise? 
Und da fiel mir ein, daß eine mikroskopische 
wie  eine  chemische  Analyse  mir  hierbei 
keinen Aufschluß geben könnten, so sehr sind 



ein  solcher  Insektenstich  und  ein  solcher 
Säuretropfen ein und dasselbe. Und so wurde 
ich  mir  aller  Möglichkeiten  wieder  bewußt, 
und ich hatte keinen Einwand mehr, um nicht 
anzunehmen,  daß mein  Onkel  sie alle  bis  zu 
Gewißheiten ausgebaut hatte – und dachte so 
und überlegte also: «Alles in allem hat Lerne 
versucht,  die  Pflanzen  und  die  Tiere  zu 
amalgamieren  und  ihre  Vitalitäten 
auszuwechseln.  Sein  gescheites  und 
progressives Verfahren war von Erfolg.  Aber 
ist ihm das Mittel und Zweck? Wohin will er 
gelangen? Ich kann nicht sehen, daß sich diese 
Experimente  zu  einer  praktischen 
unmittelbaren  Anwendung  hergäben,  daß  es 
Verfahren wären, die ein Spekulant ausbeuten 
könnte – folglich bedeuten sie nicht das Ende. 
Es will mir außerdem scheinen, so wie sie sich 
aufeinander  folgen,  so  arbeitet  das  alles  auf 
eine  viel  vollkommenere  Sache  hin,  die  ich 
wohl  unbestimmt  voraussehe,  aber  nicht 
bestimmt unterscheiden kann. – Mein Schädel 



platzt ... platzt vor Migräne. – Laß mich mal 
schauen ... der Professor will damit vielleicht 
auf  andere  Experimente  hinaus,  die  in 
demselbigen  Punkt  wie  diese  konvergieren 
und die mir, wenn ich sie kennen würde, mehr 
und  in  deutlicheren  Reden  von  dem  großen 
Endziel  erzählen  könnten  ....  Na,  nun immer 
zu, immer zu! Ein bißchen Logik. Einesteils – 
Herrgott  im  Himmel,  bin  ich  müde!  – 
einesteils  sah  ich  Pflanzen  untereinander 
geimpft,  andernteils  beginnt  mein  Onkel, 
Pflanzen und Tiere  zu mischen ....  Ach was, 
ich mag nicht mehr!«

Mein  Hirn  war  allzu  angestrengt  und 
widersetzte sich dem simpelsten Räsonnement. 
Ich  mutmaßte  undeutlich,  daß,  was  alles 
Impfen  anging,  ein  ganzer  Studienzweig  arg 
vernachlässigt  worden  war  oder  dieses 
Teilgebiet  zunächst  anderswo  als  im 
Gewächshaus erforscht  wurde ....  Die Augen 
fielen  mir  zu.  Je  mehr  ich  induzierte  und 
deduzierte,  desto  übler  verhaspelte  ich  mich. 



Die Erscheinung zur Nacht, das graue Gebäu 
und Emma verschlimmerten das alles nur noch 
... neue Unruhe, neue Neugierde, Sehnsucht ... 
wann  sang  im  Ohr  einer  Feder  ähnlicher 
Galimathias? ...

Oh, Rätsel!

O gewiß ja: Rätsel! Indes, wenn mich immerzu 
Sphinxe  umgaben,  so  kamen  sie  mir  jetzt 
durch lichten  Nebel  hübscher  vor.  Hübscher. 
Und als die eine von ihnen gar eine liebliche 
Larve  aufhatte  und  mit  Brüsten  prunkte  wie 
eine junge Frau, schlief ich lächelnd hinüber. 

 

Heiß und kalt

Der schläft, der hungert nicht ... Ich schlief bis 
zum andern Morgen durch.

Gleichwohl  ruhte  ich noch nie so elend.  Die 
Erschütterungen  eines  solchen 



Dauerfernrennens  hatten  mir  Lenden  und 
Kreuz  bitter  heimgesucht,  und  lange  Zeit 
holperte  ich immer noch Weg um Weg lang 
und irrte und verirrte mich in gespenstischen 
Windungen.  Dann  kamen  Träume  voll 
Wunderlichkeiten und Aufsehens. Brocéliande 
hub  wie  ein  shakespearischer  Wald  zu 
marschieren  an;  und  in  diesem  Wald  von 
Bäumen gingen zwei immer Arm in Arm; eine 
weiße  Birke  mit  gleißenden  Lanzenblicken 
sprach auf deutsch mit mir, und ich konnte sie 
kaum  verstehen,  weil  viel  Blumen  sangen, 
allerlei Pflanzengetier dringlich kläffte und die 
großen Bäume von Zeit zu Zeit aufbrüllten.

Da ich erwachte, erinnerte ich mich all dieses 
Lärmens  so  deutlich  wie  ein  Phonograph  ... 
fürchterlich ... und ich wünschte, ich hätte das 
Treibhaus nicht so sehr ergründet. Ein minder 
eilig, ein besonneneres Studium seines Inhalts 
wär  gewiß  erbaulicher  ausgefallen.  Ich 
verfluchte meine Hast und Gier von gestern. – 
Aber  was  versuch  ich  nicht,  es  noch 



gutzumachen?  Vielleicht  ist's  immer  noch 
nicht zu spät? ...

Hände  auf  dem Rücken,  Zigarette  im Mund 
und  von  ungefähr  –  recht  wie  ein  Bummler 
ging ich am Gewächshaus hin – zugeschlossen 
nach allen Regeln.

Ich hatte also die einzige Gelegenheit, da ich 
mich  hätte  vergewissern  können,  verpfuscht, 
ja,  ja,  ich  fühlte  es,  die  einzige!  Gott,  ich 
Feigling! Ich Feigling!

Um nicht auffällig zu werden, verließ ich das 
verbotene  Gebiet  –  kurzweg –  und ging  der 
Allee nach, auf die grauen Häuser los.

Da kam mir bald mein Onkel daher. - Sicher, 
er hatte mich abgepaßt. – Und er spielte sich 
auf  wie  ein  Bruder  Lustig.  Wie's  lachte, 
gemahnte  sein  unfrisches  Gesicht  sogar  ein 
wenig  an  alle  Jugend  von  ehdem.  Seine 
Leutseligkeit  ermunterte  mich:  Mein  Schlich 
war unbemerkt geblieben.



»Nun, mein Neffchen?« tat er fast vertraulich. 
»Nun bist du wohl, was gilt die Wette, meiner 
Meinung?  Es  ist  keine  fröhliche  Gegend 
hier!...  Du  wirst  deine  sentimentalen 
Promenaden  in  dieser  Kasserolle  bald  satt 
kriegen!«

»Oh,  Onkel!  Ich  habe  dieses  Fonval  nie  so 
sehr  als  Anblick  als  wie  einen 
hochehrwürdigen  Freund  –  wenn  Sie  so 
wollen,  wie  einen  erlauchten  Ahnen  geliebt. 
Hier geht Familie um – Familie. Sie wissen es 
doch,  auf  diesem  Rasen  und  in  diesem 
Astwerk hab ich oft gespielt, das alles ist wie 
ein  Großvater,  der  mich  auf  seinen  Knien 
reiten  und  ausschlagen  ließ,  ein  wenig  ...  – 
wenn ich eine Schmeichelei wagen darf – ein 
wenig wie Sie, Onkel ....«

»Ja, ja ...« murmelte Lerne und wich mir mit 
Worten aus. »Trotzdem wirst du sehr schnell 
genug davon bekommen.«

»Ein Irrtum. Sehen Sie, dieser Fonvaler Park, 



der ist mein irdisches Paradies!«

»Wie du sagst! Genau so!« versicherte er mich 
und lachte; »auf ein Haar – sogar bis auf den 
verbotenen  Apfelbaum.  Du  stehst  zu  jeder 
Minute hier unter dem Baum des Lebens und 
dem  Baum  der  Erkenntnis  und  darfst  nicht 
daran  rühren  ....  Eine  gefährliche  Sache.  An 
deiner  Stelle  würde ich lieber  ab und zu mit 
deiner Maschine ausfahren! Gott, wenn Adam 
doch so eine Maschine besessen hätte!...«

»Aber, Onkel, da ist doch das Labyrinth ....«

»Nun also!« schrie  der Professor  lustig.  »Da 
werde  ich  dich  eben  begleiten  und  dir  den 
Führer  machen!  Übrigens  bin  ich  sehr 
neugierig  zu sehen, wie so eine gehorcht,  so 
eine ... so eine von den ... so eine ....«

»So ein Automobil, mein lieber Onkel.«

»Ja: Automobil.« – Und sein plumpdeutscher 
Akzent  hing  dem  von  Haus  aus  wenig 
schnellfüßigen  Wort  eine  Weitläufigkeit  an, 



daß es etwas von der Unverrückbarkeit  einer 
Kathedrale bekam ....

Und wir strebten der Remise zu. – Unstreitig 
machte  mein  Onkel  gute  Miene  zum  bösen 
Spiel. Und war sich über mein Eindringen hier 
irgendwie einig geworden. Nichtsdestoweniger 
ärgerte  mich  all  seine  frohe  Laune.  Meine 
indiskreten  Pläne  schienen  mir  weniger 
gerechtfertigt. Vielleicht hätte ich sie in diesen 
Augenblicken  sogar  ganz  aufgegeben,  wenn 
mich nicht mein Verlangen nach Emma zum 
Bösen  und  zur  Auflehnung  gegen  seine 
despotische  Kerkermeisterart  getrieben  hätte. 
Und  dann,  war  er  denn  aufrichtig?  War  es 
denn nicht nur, daß er sanft daran rührte, daß 
ich  geschworen  hatte  und  bei  meinem  Eid 
bleiben sollte,  wenn er mir  jetzt,  als  wir zur 
improvisierten Garage kamen, sagte:

»Nicolas, du – ich hab viel  nachgedacht.  Ich 
glaube entschieden, daß du uns in Zukunft sehr 
nützlich  werden  könntest,  und  ich  wünsche, 



dich viel näher kennenzulernen. Da du ja ein 
paar Tage hier wohnen bleiben willst, können 
wir oft miteinander plaudern. Über Vormittag 
arbeite  ich  wenig,  wir  können  da  immer 
Spaziergänge machen, zu Fuß oder in deinem 
Wagen,  und  so  viel  bereden.  Nur  ...  vergiß 
deine Versprechen nicht!«

Ich nickte. »Nach allem«, dachte ich mir, »hat 
es  wirklich  das  Aussehen,  als  ob  er  eines 
Tages die unbekannte Lösung, die er anstrebt, 
der  Öffentlichkeit  preisgeben  wollte.  Es 
könnte doch sein, daß die gerecht wäre, wenn 
es  auch  die  Wege,  die  zu  ihr  führen,  nicht 
sind! Zweifelsohne sind nur sie die, die er bis 
zum  Resultat  verheimlichen  will:  er  rechnet 
auf den Eklat des Ergebnisses, der muß dann 
alle  Barbarei  rechtfertigen  und  für  straflos 
erklären ...; oder der Zweck verrät die Mittel 
überhaupt  nicht,  und  sie  bleiben  für  immer 
unbekannt. Andernteils,  würde Lerne je wahr 
eine Konkurrenz befürchten? Warum nicht?«



So  überlegte  ich  hin  und  her  und  füllte  das 
Reservoir  meines  guten  Wagens  mit  einer 
Kanne  Benzin  auf,  die  mich  ein  gnädiger 
Zufall  hatte  in  meinem  Wagenkasten  finden 
lassen.

Lerne stieg auf und saß neben mir. Und wies 
mir  am  steilen  Engpaß  hin  einen  wahrhaft 
genial  versteckten  Durchweg.  Erst  wunderte 
ich  mich,  wie  mein  Onkel  mir  nur  diese 
Abkürzung  verraten  konnte,  aber  – 
wohlerwogen – unterrichtete er mich so nicht 
über  die  Art  und  Weise,  wie  ich  mich 
davonmachen sollte? Und war das nicht eben 
das, was er aus ganzem Herzen wünschte?

Dieser  gute,  gute  Onkel!  Was  für  ein 
einsiedlerisches  und  aufsaugendes  Leben 
mußte  er  geführt  haben,  daß  er  ein  so 
rührendes  Unwissen  von  einem  Automobil 
nährte:  ganz  wie  ein  Gelehrter  von  einer 
Wissenschaft,  die  nicht  sein  Fach  ist.  Mein 
Physiologe  war  herzlich  schlecht  in  der 



Mechanik  beschlagen.  Er  hatte  kaum  eine 
Ahnung von den Prinzipien dieses gelehrigen, 
lenksamen,  verschlossenen  und  geschwinden 
Vehikels, das ihn so sehr begeisterte.

Am Waldsaum:

»Bitte, laß uns halten,« sagte er. »Du sollst mir 
diese Maschine explizieren; sie ist wunderbar. 
Ich pflege auf meinen Spaziergängen nur bis 
hierher und nicht weiter zu gehen. Ich bin ein 
alter  Trottel!  Du  kannst,  wenn  du  willst, 
nachher weiter hinaus ....«

Ich begann ihm die Maschine vorzuführen und 
bemerkte  dabei,  daß  meine  Hupe  nur  leicht 
beschädigt  und  im  Handumdrehen  zu 
reparieren  wäre.  Zwei  Schrauben  und  ein 
Endchen  Draht  gaben  ihr  ihre  ganze 
betäubende Macht zurück. Lerne geriet in ein 
kindliches  Vergnügen dabei.  Dann setzte  ich 
mein  Kolleg fort,  und seine Aufmerksamkeit 
wuchs fast von Wort zu Wort.



Die Sache verdiente ja in der Tat, mit Interesse 
angehört zu werden. Wenn in den letzten drei 
Jahren sich die Motoren in ihrer elementaren 
Struktur und in ihren hauptsächlichen Organen 
wenig geändert hatten, war die Ausrüstung um 
so  mehr  vervollkommnet  worden  und  das 
aufgewendete  Material  um  so  ingeniöser 
ausgewählt.  So  hatte  man  zum  Bau  meines 
Wagens,  der die  lakonischste  Form aufweist, 
nicht  ein  Fäserchen  Holz  gebraucht.  Mein 
luxuriöser  und  präziser  Achtzigpferdiger 
bestand  ganz  und  gar  aus  Gußeisen,  Stahl, 
Nickel, Bronze und Aluminium.

Was  indes  an  der  234-XY,  wenn  man  recht 
überlegte,  das  höchste  Staunen  hervorrufen 
mußte, das war, meiner Meinung, jener Grad 
von  Vervollkommnung,  den  die  Ingenieure 
derart von Stufe zu Stufe errungen haben, daß 
man  ihn  von  einem  Tag  auf  den  andern 
unmöglich  entstehen  sehen  konnte:  den 
Automatismus.



Der  erste  »Wagen  ohne  Pferd«:  was  für  ein 
Sündenregister  von  Kühlern,  Pumpen, 
Zylindern, Hähnen, Hebeln, Zündern, Spulen, 
Ketten, Scheiben und Wellen bedrückte den in 
seinem  Gewissen  ...  ein  ungeheuerlicher 
Steckbrief,  dem er nicht entlaufen konnte ...! 
Von Generation zu Generation der Automobile 
aber  ging  man  reuiger  in  sich  und  besserte 
sich.  Und  von  den  unaufhörlichen  und 
vielfachen  Handlangerdiensten,  die  der 
Mensch dazu tun mußte,  fiel einer nach dem 
andern  fort.  Heute,  nun  alle  Organe 
automatisch  geworden  sind,  regelt  der 
Mechanismus  den  Mechanismus.  Der 
Chauffeur ist nur mehr ein Lotse. Und ist sein 
Fahrzeug einmal in Aktion, ist's aus sich selber 
unablässig  eifrig.  Sobald  du's  erweckt  hast, 
wird's erst auf dein Kommando wieder ruhn. 
Kurz, das moderne Automobil hat, wie ich zu 
Lerne  bemerkte,  Eigenschaften,  als  ob's  mit 
einem Rückenmark ausgestattet wäre: Instinkt 
und Reflexe. Spontane Bewegungen entstehen 



neben  den  willkürlichen,  die  die  Intelligenz 
des  Führers  vollbringt,  so  daß  dieser 
sozusagen zum Gehirn des Vehikels wird. Die 
Intelligenz wirkt  gewollte Manöver durch die 
Metallnerven und Stahlmuskeln ...

–  Übrigens,  fügte  mein  Onkel  hinzu,  ist  die 
Ähnlichkeit  zwischen  diesem  Wagen  und 
einem Wirbeltier frappant!

Hier  gelangte  Lerne  ganz  wieder  auf  sein 
Gebiet. Ich hörte sehr aufmerksam hin:

– Da sind also Nerven-  und Muskelsysteme, 
das  Getriebe,  die  Transmissionen  und  das 
Kraftzentrum. Aber, Nicolas, was ist denn das 
Chassis,  wenn  es  nicht  das  Skelett  ist?  ... 
Benzinblut  pulst  als  Lebenssaft  in  diesen 
kupfernen  Arterien!  ...  Der  Vergaser  faucht, 
das ist die Lunge. Statt daß sich Blut mit Luft 
verbindet, mischt sich hier Luft mit Dämpfen 
des Benzins, da haben wir's ja! ... Die Haube 
ist der Brustkasten, worin das Leben im Takte 
pulsiert...  Unsere  Gelenke  rühren  sich  im 



Gliedwasser, so wie diese Zahnräder im Öl ... 
Das  Ganze  belebt  die  Magnetzündung, 
tausendmal  in  der  Minute  sendet  der  kleine 
Dynamo immer im richtigen Fünfzigstel einer 
Sekunde durch die Kabel, die unseren Nerven 
gleichen, den Zündfunken in die Zylinder und 
entfesselt  die  explosive  Kraft  des  Gases,  die 
dem Motor seine furchtbare Kraft verleiht; ist 
nicht der Magnet das Herz der Maschine, die 
nur lebt, solange ihr Herz arbeitet, und sofort 
stirbt,  sobald  es  zu  arbeiten  aufhört?  Ist  der 
Magnet sehr empfindlich, oder arbeitet er wie 
das Herz unverdrossen und störungslos, lieber 
Neffe? ...

– Gott, verehrter Onkel, der Magnet ist so wie 
das  Herz,  er  funktioniert  bei  guter  Pflege 
jahraus jahrein und verursacht keine Anstände, 
übrigens  ist  er  leicht  auszuwechseln,  wenn 
man  einen  Reservemagnet  mit  hat,  was  aber 
die meisten eben wegen seiner Zuverlässigkeit 
nicht haben, wenn sie nicht gerade Rennwagen 
fahren. Ich dachte bei diesen Worten an den in 



meinem  Wagen  sorgfältig  verstauten 
Reservemagnet,  der,  genau  eingepaßt,  im 
Notfalle in einer Minute einzubauen war ...

–  Unter  der  Schutzwehr  der  Haut  sind 
Reservoire,  Magenräume,  die  gefüllt  werden 
und  sich  leeren  ...  Da  hast  du,  so 
phosphoreszierend wie bei Katzen, aber noch 
ohne Licht, die Augen: die Leuchtfeuer ... Eine 
Stimme: die Hupe ... Hier einen Auspuff, den 
ich  nicht  weiter  vergleichen  will,  um  dich 
nicht rot zu machen, Nicolas ... Kurz, es fehlt 
deinem  Wagen  nichts  als  das  Gehirn,  aber 
diese  Stelle  versiehst  dann  du  mit  dem 
deinigen  und  wirst  so  zu  einem  großen, 
tauben,  blinden,  fühllosen  und  sterilen 
Ungeheuer,  ohne  Geschmack-  und  ohne 
Geruchsinn ...

–  Ein wahres Museum von Gebrechen!  warf 
ich lachend ein.

– Hm! machte Lerne dagegen. Übrigens ist das 
Automobil  von  glücklicherem  Fleische  als 



wir  ...  Denk  an  jenes  Wasser,  das  es  kühlt: 
welch  ein  Arzneimittel  gegen  Fieber!...  Und 
was ein solcher Körper ausdauert,  wenn man 
ihn  weise  leitet!  Denn  er  ist  grenzenlos 
gefügig ... man kann ihn jederzeit heil machen; 
hast du ihm nicht soeben Stimme und Gesang 
zurückgegeben? Du könntest ihm ebensoleicht 
ein Auge neu einsetzen! ...

Der Professor geriet in Glut:

–Ein mächtiger, ein furchtbarer Leib! schrie er. 
Aber ein Leib, der sich beliebig erneuern läßt! 
Eine  Rüstung,  die  einen  über  alles  Hoffen 
stark  macht,  ein  Küraß,  der  alle  Kraft  und 
Geschwindigkeit verhundertfacht! Ah, da! Ihr 
da  drinnen!  Ihr  seid  genausoviel  als  die 
Marsmenschen  von  Wells  in  ihren 
geschliffenen  Zylindern!  Ihr  seid  das  Gehirn 
eines  künstlichen  und  wahnwitzigen 
Monstrums!

– Alle Maschinen sind so, lieber Onkel!



– Nein. Keine ist's ähnlich vollkommen. Kein 
Tier,  wohlverstanden,  kommt gegen diese an 
feiner  Form  auf.  Das  Automobil  ist  der 
gründlichste Automat, der erbaut wurde. Er ist 
feiner  als  die  feinste  Uhrwerkpuppe  von 
Maëlzel  oder  Vaucanson,  er  ist  der 
menschlichste  Android:  denn  alle  andern 
bergen  unter  der  menschenähnlichsten  Hülle 
einen  Bratspießdrehorganismus,  der  an 
Anatomie weit unter einer Weinbergschnecke 
steht. Während hier ...

Er  trat  ein  paar  Schritt  zurück  und  warf 
gerührte  Blicke  auf  meinen Wagen und rief: 
»Das  herrliche  Geschöpf!  ...  Und  wie  der 
Mensch doch so groß ist!«

»Jawohl«,  sagte  ich  mir,  »eine  andere 
Schönheit  wohnt  im  Schaffen  als  in  deinem 
verderblichen  Zusammenflicken  von  uraltem 
Fleisch  und  unvordenklichem Holz!  Aber  es 
ist nur gut, daß du es einräumst ...!«

Obgleich es Zeit gewesen wäre, umzukehren, 



trieb  ich  nach  Grey-  l'Abbaye  an,  um  noch 
mehr  Benzin  zu  holen,  und  wiewohl  doch 
Lerne  durchaus  Gewohnheitsmensch  war, 
hatte er sich so sehr in das Automobil verliebt, 
daß  er  seine  althergebrachte 
Promenadengrenze überschritt und mich dahin 
begleitete.

Dann fuhren wir nach Fonval zurück.

Mein Onkel beugte sich bald mit dem ganzen 
Fanatismus eines Neubekehrten weit  vor und 
auskultierte  die  Motorhaube,  bald  sezierte  er 
einen  der  Schmierhähne.  Und  befragte  mich 
unablässig  über  dies  und  das  bis  zu  den 
kleinsten Details meines Wagens und eignete 
sich  alles  mit  einer  unglaublichen  Sicherheit 
an.

–  Du,  Nicolas,  willst  du  die  Hupe  singen 
lassen,  willst  du?  ...  Jetzt  fahr  langsamer  ... 
halt  auf  ...  hol's  wieder  ein  ...  schneller, 
schneller! ... Genug! Bremse ... rückwärts jetzt 
... Halt! ... Kolossal ist das!



Er  lachte.  Sein  Gesicht  hellte  sich  auf  und 
wurde schöner. Wer uns so gesehen hätte, der 
würde  uns  für  zwei  ausgezeichnete  Freunde 
gehalten haben. Vielleicht auch waren wir es 
jetzt ... Und ich sah voraus, ich könnte es mit 
Hilfe meiner »Maschine« noch dahin bringen, 
daß  mir  Lerne  eines  Tages  vertrauliche 
Mitteilungen machen würde.

Er  behielt  seine  Lustigkeit  bis  zu  unserer 
Ankunft im Schloß. Nicht einmal die Nähe der 
geheimnisvollen  Ateliers  vermochte  sie 
herabzumindern.  Und  erst  im  Speisesaal 
verschwand sie. In dem Augenblick, als Emma 
eintrat,  verfinsterte  sich  Lerne.  Und  mit 
diesem  Lächeln  war  der  ganze  Gemahl  der 
Tante  Lidivina  ausgelöscht,  und  ein  alter 
zänkischer  Gelehrter  saß  zwischen  seinen 
beiden  Tischgenossen.  Da  fühlte  ich,  wie 
wenig ihm an der Seite dieser Frau all  seine 
zukünftigen glücklichen Funde waren und daß 
er nur Reichtum und Ruhm erwerben wollte, 
um  sich  das  reizende  Mädchen  sicherer  zu 



bewahren.

Gewiß, gewiß liebte er sie, so sehr, so sehr als 
ich sie liebte: als wie man hungrig nach etwas 
ist  und  durstig,  mit  einem  Heißhunger  der 
Epidermis  und  einem  Verschmachten  der 
Haut. Er war nur etwas mehr Gourmet, und ich 
hatte  um  viel  mehr  Appetit  ...  das  war  der 
Unterschied.

Seien  wir  doch  einmal  offen  und  ehrlich, 
Menschenkinder! Elvira,  Beatrice,  ihr idealen 
Geliebten,  ihr  wart  zuerst  nur  begehrliches 
Futter.  Ehe  man  euch in  Versen  feiert,  wird 
man euch ohne Literatur  begehren,  so – was 
soll ich gleisnerische Metaphern suchen? – so 
wie  ein  Gericht  Linsen,  so  wie  einen  Trunk 
frischen  Wassers  ...  aber  man  fand für  euch 
Farben und Töne,  weil  ihr's  verstanden habt, 
eine  sehr  verehrte  Freundin  zu  werden,  und 
von da an liebte man euch zärtlich – mit jener 
vollkommenen  Zärtlichkeit,  die  unser 
unfreiwilliges  Meisterwerk  ist,  unsere 



köstliche langsame Retusche aus der Zeugung. 
Gewiß, Lerne hat recht, der Mensch ist groß! 
Aber  seine  Liebe  tut  mehr  dazu  als  seine 
Mechanik.  Seine  Liebe  ist  eine  wundersam 
gefüllte Blume, die köstliche Zucht all unserer 
Gärten,  künstlichste  Kunst,  von einem weise 
differenzierten Arom.

Aber  ach!  Lerne  und  ich,  wir  wußten  von 
himmlischer  Liebe  nichts  und  atmeten  nie 
ihren Duft ... sondern sogen den jenes andern, 
kurzlebigen,  rauhen  und  ärmlichen  Kelches, 
der  nur  die  Fortpflanzung  der  Geschlechter 
will  und  blüht,  um  Frucht  zu  werden.  Wir 
waren  von  ihm  betäubt,  von  diesem 
zwingenden,  vergifteten,  von  Geilheit  und 
Eifersucht  schweren  Hauch,  der  ein 
»Geschäft« der Natur ist und eher Haß auf alle 
denn Liebe zu einer zeitigt ...

Barbara  kam  und  ging  und  servierte  die 
Mahlzeit  auf  gottsjämmerliche  Art.  Wir 
schwiegen.  Ich  vermied  den  reizenden 



Anblick, den Emma bot, so sehr als möglich, 
denn  ich  war  überzeugt,  daß  meine  Blicke 
Küsse gewesen wären, die meinen Onkel nicht 
im geringsten Zweifel gelassen hätten ...

Sie  schien  durchaus  froh  in  diesem 
Augenblick,  und unbekümmert  und frei,  wie 
sie dasaß – die Hände am Hals, die Ellenbogen 
auf dem Tisch, die blanken Arme weit aus den 
kurzen Ärmeln – und durch die Scheiben auf 
die Weide hinaussah, darauf die Tiere brüllten.

Wie  gerne  hätte  ich  es  zum  allerwenigsten 
meiner Sehrgeliebten gleichgetan: eine solche 
ferne und sentimentale Begegnung mit ihr da 
draußen  hätte,  so  meinte  ich,  mein  wilderes 
Sehnen  nach  viel  anderer  und  viel  intimerer 
Vereinigung  mit  ihr  ein  wenig  gestillt.  Aber 
die  Weide  war  von meinem Platz  aus  leider 
nicht zu sehen, und meine Augen liefen müßig 
um und ersahen wider Willen fort und fort die 
Weiße  ihrer  blanken  Arme  und  das  wohlige 
Gedränge um ihr Mieder ... das höher als sonst 



ging.

Höher als sonst.

Als ich mir diese ihre Bewegtheit zu meinen 
Gunsten  auslegte,  hob  Lerne  feindselig  und 
stumm die Tafel auf. Ich verbeugte mich vor 
dem jungen Weibe, streifte sie und fühlte, daß 
sie  zitterte;  ihre  Nasenflügel  vibrierten.  Ich 
hätte jubeln mögen. Es war kein Zweifel mehr 
bei mir, ich hatte sie aufgeregt!

Aber als wir am Fenster standen, klopfte mir 
Lerne  auf  die  Schulter  und  sagte  ganz  leise 
und meckernd, wie ein Satyr meckern mag:

–  Sieh  doch hinaus!  Jupiter  treibt  etwas  mit 
den Seinigen!

Und ich sah auf die Weide hinaus und sah den 
Stier  inmitten  seines  Harems  auf  eine  seiner 
Damen springen und unzüchtige Dinge an ihr 
verrichten ...

Im Salon trug mein Onkel dann wieder seine 



rauhe Miene zur  Schau. Er befahl Emma,  in 
ihr  Zimmer  hinaufzugehen,  gab mir  ein  paar 
Bücher und riet mir kategorisch an, ich solle 
mich  in  den Park setzen  und was  für  meine 
Bildung tun ...

Ich gehorchte und sagte mir: »Ach! Soviel er 
mich  auch  zur  Ergebenheit  anmahnt  –  er 
jammert mich trotzdem und alledem ...«

Aber  was  dann  in  der  Nacht  geschah,  das 
kühlte dieses Mitleiden bedeutend ab.

Und so wie es geschah, beunruhigte es mich 
um so mehr, als es anscheinend weit ab davon 
war,  zum  Klären  des  großen  Geheimnisses 
mitzuhelfen,  und  durchaus  für  sich  allein 
unbegreiflich schien.

Und so geschah es:

Ich  war  friedlich  eingeschlummert;  nachdem 
meine  Gedanken  bei  Emma  gewesen  waren 
und  erhellt  von  Hoffnungen,  die  alle  die 
Schöne angingen. Aber dann brachte mir der 



Schlaf  an  Stelle  von  ergötzlich  unkeuschen 
Traumbildern  alle  Ungereimtheiten  der 
vergangenen  Nacht  neu  an:  die  Pflanzen 
brüllten und bissen sich. Und der Traum nahm 
unaufhörlich an Eindringlichkeit zu. Wurde so 
gellend, so wahr und wirklich gellend, daß ich 
plötzlich aufwachte.

Den  Leib  und  die  dampfenden  Laken  von 
Schweiß  wie  unter  Wasser  gesetzt  ...  Der 
Nachhall eines Schreis, der eben gewesen sein 
mußte, tanzte noch auf meinem Trommelfell. 
Und mir war's, als hätt ich den Schrei gar nicht 
zum erstenmal  gehört  ...  nein  ...  war's  nicht 
jener  vom  Labyrinth,  da  unten,  unweit  von 
Fonval ... hm?

Ich  stemmte  mich  im  Bett  auf  die  Hände. 
Etwas Mondschein war im Zimmer. Nichts zu 
hören. Einzig in der Uhr trabte schicklich die 
Zeit  im  Takt.  Ich  legte  mich  wieder  aufs 
Ohr ...

Und plötzlich, die Haut kräuselte sich mir, und 



ich  floh  unter  die  Decken  und  preßte  die 
Fäuste gegen Schläfen und Ohren: – stand das 
verderbliche  Geheul  aus  dem  Park  und  der 
Nacht wieder auf, aber so außerordentlich und 
so unerhört ... daß ich meinte, es könne nur ein 
Alp  sein,  ein  Traum,  der  weit  über  alles 
Wirkliche hinausginge ...

Und  ich  dachte  an  die  riesige  Platane,  da 
unten, am Schloß ...

Mit  einer  übermenschlichen  Anstrengung 
stand ich auf. Und jetzt war's ein Kläffen, ein 
ersticktes, ein sehr ersticktes Kläffen ...

Nun also? Was weiter? Das kam doch alles nur 
aus  dem  Rachen  eines  Hundetieres,  zum 
Teufel!

Ich sah hinaus in den Garten: nichts ... nichts 
als  die Platane und die andern im Mondlicht 
starren Bäume ....

Aber nun wiederholte sich das Heulen: links. 
Und durch das andere Fenster sah ich,  einen 



Augenblick  lang,  etwas,  das  mir  alles  zu 
erklären  schien.  (Das  muß  nebenbei  gewiß 
sein:  Die Wirklichkeit  hatte  das,  was  ich  im 
Traum zu hören meinte, angestiftet, wirklicher 
Lärm  mir  Schlafendem  die  Vision  von 
unwirklichen  aufbrüllenden  Pflanzen 
suggeriert ....)

Da drüben war ein ausgemergelter Hund, mit 
dem Rücken zu mir. Er war sehr groß, langte 
mit  den  Vorderpfoten  bis  zu  den 
geschlossenen  Jalousien  meines  einstigen 
Zimmers empor und stieß von Zeit zu Zeit aus 
voller Kehle und langhin ein Heulen aus. Das 
andere  –  das  erstickte  Bellen  aber,  das 
antwortete ihm zum Haus heraus. Und ... war 
es denn auch richtig Kläffen? Ich bekam mein 
Gehör nun in Verdacht, es täuschte mich wohl 
wieder einmal! Das war nicht so sehr Kläffen 
als eine menschliche Stimme, die das Kläffen 
eines Hundes imitieren wollte .... Je länger ich 
hinhorchte, desto mehr fiel mir's auf .... O ganz 
gewiß, jede Täuschung war da unmöglich, wie 



konnte ich nur so lange zweifeln, das war so in 
die  Ohren  springend,  wie  ein  anderes  in  die 
Augen springend ist: Ein spaßhafter Jemand in 
meinem  Zimmer  amüsierte  sich  damit,  den 
armen Wauwau zu necken.

Übrigens  gelang dem Herrn das  vollauf:  das 
Tier  geriet  immer  mehr  außer  sich.  Es  sang 
sein  Geschrei  durch  alle  nur  schrecklichen 
Tonarten  durch.  Intonierte  es  immer  noch 
außerordentlicher, bis zu heller Verzweiflung. 
Am Ende kratzte es wütend an den Jalousien 
und biß und verbiß sich drein. Ich hörte, wie 
das Holz zwischen seinen Kiefern krachte.

Plötzlich stand das Tier unbeweglich und mit 
gesträubtem  Fell.  Im  Zimmer  fuhr  eine 
Stimme  einen  hart  und  ungestüm  an.  Die 
Stimme  meines  Onkels,  wie  ich  hörte;  doch 
erfaßte  ich den Wortlaut  der Zurechtweisung 
nicht.  Aber  sofort  schwieg  der  gemaßregelte 
Spaßmacher ....  Und jetzt? Wie hing das nur 
zusammen?  Jetzt  tat  das  Tier,  das  doch sein 



wahnsinniges Beginnen hätte einstellen sollen, 
erst ganz rasend. Richtete sein Haar auf dem 
Buckel  auf,  als  ob  es  Wildschweinborsten 
gewesen wären. Und lief die Schloßmauer hin 
und knurrte – bis zur Mitteltür.

Und da war auch Lerne schon da und öffnete.

Zu meinem Glück war ich so schlau gewesen 
und hatte meine Vorhänge nicht aufgehoben. 
Sein erster Blick galt meinem Fensterkreuz.

Mit  leiser  Stimme  und  verhaltener  Wut 
schulmeisterte  der Professor den Hund. Aber 
er ging keinen Schritt auf ihn zu.

Ich merkte, er hatte Furcht vor ihm. Das Tier 
kam  näher,  knurrte  fortwährend  und  schoß 
unter der wüsten Stirn hervor blitzende Blicke. 
Lerne sprach lauter:

– In die Hütte! Sauhund! – Und nun ein paar 
Worte  in  einer  fremden  Sprache.  –  Marsch! 
Weg! rief er dann wieder auf französisch. Aber 
das  Tier  immer  auf  ihn  zu:  –  Soll  ich  dich 



totschlagen, soll ich?

Mein  Onkel  war  wie  närrisch.  Der 
Mondschein machte ihn noch weißer. »Er wird 
von dem da  zerfleischt  werden«,  dachte  ich, 
»er hat nicht einmal eine Peitsche! ...«

– Zurück, Nelly! Zurück!

Nelly? ... Das war der Hund des fortgejagten 
Schülers? Der Bernhardiner des Schotten?

Und wirklich, wie sich die fremden Laute nun 
häuften,  erfuhr  ich  zu  meiner  völligen 
Verwirrung,  daß  mein  Onkel  auch  englisch 
sprach.

Seine  Schmähungen  –  alles  Kehllaute  – 
durchdrangen die nächtliche Stille.

Das  Tier  wütete  gegen  sich  selber.  Und 
bäumte sich jetzt, da Lerne, zur letzten Hilfe, 
es  mit  einem Revolver bedrohte  und mit  der 
andern Hand in einer Richtung fortwies.

Ich hatte auf der Jagd wohl schon gesehen, daß 



ein Hund, wenn man auf ihn anlegt, vor einem 
Gewehr,  dessen  Mordkraft  ihm  bekannt  ist, 
davonläuft.  Angesichts  einer  Pistole  aber 
schien  mir  die  Sache  ein  wenig 
ungewöhnlicher.  Hatte  Nelly  je  die  Wirkung 
dieser  Waffe  kennengelernt?  Möglich.  Doch 
nahm ich  lieber  an,  der  Hund  verstand  eher 
englisch – durch Mac-Bell – als den Revolver 
meines Onkels.

Nelly  war  gebändigt.  Wie  durch  Orpheus 
Stimme. Ward ganz kleinlaut, und machte sich 
mit  eingeklemmtem Schweif in der Richtung 
der grauen Häuser davon, so wie man es ihr 
zeigte. Lerne ging der Hündin nach. Und der 
Schatten verschlang sie.

Meine  Uhr ...  der  hohe Schnitter  Tod mähte 
mehrere Minutenhalme danieder.

Fern wurden ein paar Türen laut zugeschlagen.

Dann kam Lerne zurück.

Und sonst nichts mehr.



Da waren  also  zwei  Wesen  auf  Fonval,  von 
denen  ich  bisher  keine  Ahnung hatte.  Nelly, 
mit ihrem elenden Aussehen, der es wohl nicht 
sehr gut ging, Nelly, die von ihrem Herrn auf 
seiner  überstürzten  Flucht  gewiß  im  Stich 
gelassen worden war – und jener, der sich den 
faulen Scherz erlaubt hatte.  Denn der konnte 
doch ganz und gar nicht weder eine der beiden 
Frauen,  noch  einer  der  drei  Deutschen 
gewesen sein. Die Art des Spaßes verriet das 
Alter des Übeltäters: ein Kind nur konnte sich 
so  auf  Kosten  eines  Hundes  lustig  machen. 
Aber  es  wohnte  doch,  soviel  ich  wußte, 
niemand  in  jenem  Flügel  da  drüben  ...  Ah! 
Lerne hatte mir gesagt: »Dein Zimmer brauche 
ich.« Wer bewohnte es demnach?

Ich werde es in Erfahrung zu bringen wissen. 
Gewiß.

Die mir verheimlichte Anwesenheit Nellys in 
den  grauen  Häusern  stattete  den  schon 
geheimnisvollen  Ort  mit  einem neuen Rätsel 



aus. Die versperrten Gemächer des Schlosses 
aber gaben einen Zielpunkt ab, der in vielem 
ergänzend wirken konnte ...

Die Sache machte sich, die Sache machte sich!

Ein Fieber ergriff mich bei soviel Aussicht auf 
die Jagd nach dem Geheimnis. Aber ich sagte 
mir,  ich müsse listig  tun bis hin zum Halali, 
und erst die erste Abwehr Lernes brechen, eh 
ich die zweite überwältigte ... »Spüren wir erst 
den  Gründen  nach«,  sagte  mir  ein  inneres 
Gefühl, »sie sind trübe. Dann schaffen wir mit 
Leichtigkeit und Seelenruhe Rat ...«

Warum ich das nicht schon lange ...!

So ein inneres Gefühl singt nur gar heimlich – 
und  wer,  ich  bitt  euch,  hört  darauf,  wo  die 
Leidenschaft brüllt? 

 



Der Narr

Acht Tage später. Auf der Lauer. An der Tür 
meines  einstigen  Zimmers.  Des  –  gelben  – 
Zimmers. Durchs Schlüsselloch.

Ich war zwei Abende zuvor schon dagewesen. 
Aber da hatte es mir an Zeit gefehlt, um richtig 
beobachten zu können.

Oh!  Ich  hatte  es  nicht  leicht  gehabt.  Zum 
wenigstens  sah's  nicht  danach  aus.  Nie  war 
dieser  linke  Flügel  von  Fonval  ähnlich 
eifersüchtig  gehütet  worden, ich glaube nicht 
einmal  in  der  Zeit,  in  der  Mönche sich  hier 
einsperrten ...

Wie  ich aber  dennoch bis  hierher  kam? Auf 
das  einfachste  von  der  Welt.  Das  gelbe 
Zimmer ist mit dem Hausflur – über den jeder 
irgendwie  muß  –  durch  drei 
aufeinanderfolgende Gemächer verbunden: an 



den  Hausflur  stößt  der  große  Salon  an,  auf 
diesen  folgt  der  Billardsaal,  und  durch  den 
wieder gelangt man in ein Boudoir; und rechts 
neben  diesem  Boudoir  liegt  das  gelbe, 
rückwärts auf den Park hinaus. Also probierte 
ich vorgestern abend, da ich eine Minute allein 
war, am Schloß der Salontür einen Schlüssel 
nach  dem  andern,  lauter  Schlüssel  übrigens, 
die  ich  von  allen  möglichen  andern  Türen 
heimlich  fortgenommen  hatte.  Und  tat's  mit 
wenig  Zutrauen.  Als  plötzlich  der  Riegel 
nachgab.  Ich  stieß  die  Tür  auf  und  sah  im 
Halbdämmer  der  geschlossenen  Fensterladen 
die ganze Zimmerflucht offen vor mir liegen.

Von Türschwelle zu Türschwelle traf ich auf 
einen andern, eben einzig demselben Zimmer 
eigenen  feinen  Geruch ...  nur  roch  jeder  ein 
bißchen verschimmelt und versauert ... aber es 
war  doch  jedesmal  von  jenem  besonderen 
Atem,  der  einst  hier  lebte  und alles  Ehedem 
gern  auferstehen  gemacht  hätte  ...  Staub 
allenthalben.  Ich  ging  auf  den  Zehenspitzen. 



Einer  Spur  von vielen  Stiefelabdrücken,  von 
vertrocknetem  Straßenschmutz  nach.  –  Im 
Salon  eine  Maus.  –  Auf  dem  Billard  die 
Elfenbeinbälle, zwei weiße, ein roter, in einem 
gleichschenkligen  Dreieck.  In  Gedanken 
berechnete  ich  den  »Stoß«,  welches  »Effet« 
ich  geben  müßte  und  welche  »Stellung«  ich 
dann bekäme. – Im Boudoir war die Pendüle 
auf  Mitternacht  oder  Mittag  stehengeblieben. 
Ich fühlte mich wunderbar empfänglich für all 
das ...

Aber kaum hatte ich gesehen, daß die Tür zum 
gelben  Zimmer  verschlossen war,  trieb  mich 
ein Geräusch Hals über Kopf in den Hausflur 
zurück ...

Da gab's nichts zu spaßen! Lerne arbeitete im 
grauen  Gebäu;  indes,  er  wußte  mich  im 
Schloß,  und  da  schlich  er  gern  und  häufig 
zurück,  um mich zu überwachen.  So glaubte 
ich  klug  zu  tun,  wenn ich  die  Untersuchung 
nun aufschöbe.



Eine  Stunde  Ungestörtsein  war's,  was  ich 
zumindest  brauchte.  So  verfiel  ich  auf 
folgenden Plan:

Am nächsten Tag fuhr ich per Automobil nach 
Grey-l'Abbaye,  kaufte  dort  verschiedene 
Toilettengegenstände  und  versteckte  die  in 
einem Busch im Wald – nicht weit vom Park.

Am übernächsten Tag hörten mich Emma und 
Lerne beim Frühstück sagen:

»Ich  fahre  heut  nachmittag  nach  Grey. 
Hoffentlich krieg ich dort, was ich brauche ... 
verschiedenes.  Wenn  nicht,  muß  ich  bis 
Nanthel. Haben Sie Kommissionen für mich?«

Zum Glück hatten sie keine. Sonst wäre alles 
für die Katz gewesen.

Auf  diese  Weise  brauchte  ich  nur  fünfzehn 
Minuten,  um  meine  gestrigen  Einkäufe  aus 
dem Busch zu holen und dann zu tun, als ob 
ich sie aus dem Dorfe hätte. Von Fonval nach 
Grey  und  zurück  zusammen  mit  ein  wenig 



Feilschen um Spezerei und Kurzwaren – dazu 
sind fünf viertel Stunden nötig. Also blieb mir 
eine ganze Stunde. Blieb mir. Blieb.

Ich  fahre  aus.  Lasse  den  Wagen  in  einem 
Dickicht  nicht  weit  vom Busch.  Und  komm 
dann in den Garten über die Mauer zurück – 
Efeu auf der einen, ein Rebengeländer auf der 
andern Seite erleichtern mir die Heldentat.

Geduckt  das  Schloß  entlang  –  steh  ich  im 
Hausflur ...

... bin ich im Salon. Sorgfältig klinke ich die 
Tür hinter mir ein. Für den Fall der Flucht ist's 
besser, wenn ich nicht zusperre.

Und  jetzt  ...  auf  der  Lauer  ...  durchs 
Schlüsselloch ... ins gelbe Zimmer ...

Das  Loch  ist  groß.  Ein  viereckiges  ist's!  So 
wie  eine  Schießscharte  ist's.  Und  ein 
säuerlicher Wind pfeift durch. Und was schau 
ich?



Das Zimmer ist dunkel. Ein Sonnenstreif fällt 
quer durch die Jalousien ein, ein leuchtendes 
Bündel,  drin  Staubkügelchen  so  wie 
Weltenkugeln  schwingen.  Auf  dem  Teppich 
zeichnen  sich  die  Lamellen  der  inwendigen 
Fensterladen ab. Sonst Schatten, und recht viel 
Unordnung,  recht  viel  Bohème. 
Kleidungsstücke  da  und  da.  Ein  Teller  mit 
Speiseresten  auf  dem  Boden,  wie  ein 
hingestelltes  Fressen  ....  Ein  Sträflingsloch 
sozusagen .... Ach und du gütiger Himmel, das 
Bett, das Bett ...!

Und da ist der Häftling!

Ein ... Mensch.

Auf dem Bauch liegt er. In dem Drunter und 
Drüber  von  Kopfkissen,  Matratze  und 
Deckbett.  Mit  dem Kopf auf  den gekreuzten 
Armen. Und nur ein Nachthemd und eine Hose 
an.  Sein Bart,  der  mehrere  Wochen lang ist, 
und sein – ziemlich kurzes – Haar von einem 
fast weißen Blond.



Wo sah ich den da schon? ... Nein. Das ist seit 
dem Schrei  in  jener  Nacht  eine Marotte  von 
mir  ....  Nie  noch  hab  ich  dies 
aufgeschwemmte,  bärtige  Gesicht,  diesen 
dicken Leib,  diesen jungen feisten Menschen 
gesehen  ...  nie  ....  Sein  Blick  ziemlich 
gutmütig,  stupid, aber gutmütig .... Hm! Von 
einer solchen Indifferenz! Das muß ein netter 
Faulpelz sein!...

Er  schläft,  unser  Gefangener.  Aber  wie 
schlecht  schläft  er.  Fliegen  plagen  ihn.  Er 
verjagt sie; tölpisch und jählings verjagt er sie. 
Und zwischen zwei Schlafanfällen verfolgt er 
ihren  Flug  mit  stierem  Aug.  Und  zuweilen 
bemüht er sich in halber Wut und indem er den 
Kopf reckt und mit dem Munde klappt, nach 
den unerträglichen Bestien zu schnappen.

Ein ... Narr!

Im Hause meines Onkels gib's einen Narren! 
Wer ist es?...



Ich  stoße  mit  dem  Lid  gegen  das 
Schlüsselloch. Das eine Auge weint mir. Das 
andere, das nun herhalten muß, ist ein wenig 
kurzsichtig.  Ich seh nur verschwommen.  Der 
Verräterspalt  ist  von  einer  Enge!... 
Kreuzdonnerwetter! Da hab ich kräftig gegen 
die Tür gestoßen! ...

Der Narr sprang auf die Beine. Wie so klein er 
ist!  Jetzt  kommt er auf mich zu ....  Wenn er 
nun öffnen möchte? ... Nein! Er wirft sich an 
der  Tür  nieder,  schnüffelt,  knurrt  ...  Armer 
Kerl! Das muß schwer sein ....

Er  witterte  nichts.  In  dem  Bündel 
Sonnenstrahlen hockt er nun und ist durch den 
Schatten  des  Fensterladens  wie  ein  Zebra 
gestreift.  Und  ich  kann  ihn  mir  nun  um  so 
genauer ansehn.

Hände  und  Gesicht  sind  ihm  mit  kleinen 
rosigen Flecken berupft, als ob er Narben von 
Kratzwunden  trüge.  Als  ob  er  vor  kurzem 
gerauft hätte .... Und da – was noch schwerer 



ins Gewicht fällt –, ein langer veilchenfarbener 
Streif  läuft  ihm unterm Haar  hin,  von  einer 
Schläfe zur andern, um den ganzen Hinterkopf 
herum. Auffallend einem Wundmal ähnlich .... 
Man  hat  den  Menschen  gefoltert!  Ich  weiß 
nicht,  was  Lerne  ihn  aushaken  ließ,  welche 
Rache  er  an  ihm  übte  ....  Aber  er  ist  ein 
Henker, ah!...

Und  sogleich  kam  mir  folgende 
Ideenverbindung:  Ich  verglich  das 
Indianerprofil  meines  Onkels  mit  Emmas 
ungewöhnlichem  Haar  und  riet  alsdann  von 
dem so  blonden  des  Narren  auf  den  grünen 
Pelz der Ratte. Sollte Lerne ein Mittel wollen, 
um  kahlen  Schädeln  langhaarige  Skalpe 
einzupflanzen?  War  das  das  große 
Unternehmen?...  Aber  ebenso  schnell 
entdeckte  ich,  daß  meine  Vermutung  dumm 
war.  Es  gab  nichts,  das  sie  hätte  bestätigen 
können.  Das umstoßende Argument  war,  der 
Blöde war nicht skalpiert worden: sonst hätte 
das Wundmal einen ganzen Kreis beschreiben 



müssen.  Und  warum  sollte  er  auch  nicht 
infolge eines Unfalls, ganz einfach durch einen 
Sturz auf den Hinterkopf,  verrückt geworden 
sein?

Ein Narr, ja! Aber kein Wahnsinniger, er war 
ganz  harmlos.  Von  so  fraglos  gutmütigem 
Aussehen.  Seine  Augen  leuchteten  sogar  oft 
etwas  wie  intelligent  auf  ....  Der  wußte  von 
etwas,  der  ....  Ich war  gewiß,  wenn ihn  wer 
sanft ausgefragt hätte, er hätte geantwortet .... 
Soll ich? Sollte ich etwa? Ja? ...

Ich  sollte.  Ein  Riegel  nur  auf  meiner  Seite 
versichert  die  Tür.  Ich  schiebe  ihn  mit  dem 
Daumen zurück.  Aber ich bin noch nicht  im 
gelben Zimmer,  da schnellt  der Häftling vor, 
flitzt  mir  mit  gesenktem Kopf  zwischen  den 
Beinen durch, wirft mich um, schnellt wieder 
auf  und  rennt  dahin  –  unter  solchem 
Hundegekläff, wie ich's jene Nacht hörte und 
für Neckerei hielt ....

Seine  Behendigkeit  machte  mich  baff.  Wie 



konnte er mir so mitspielen? Wie kam er auf 
die  Idee,  mir  zwischen  den  Beinen 
durchzuflitzen?  ...  Trotz  des  Ungestüms  des 
Geschehens  bin  ich  grad  so  schnell,  als  er 
mich umschmiß, wieder auf den Beinen, ganz 
dumm,  wie  närrisch  ....  Jetzt  geht  der 
losgelassene Wahnsinnige verloren! Oh! ... Sei 
kalt,  Nicolas,  sei  kalt!  Hier  ist  nicht  der 
Schatten eines Zweifels! Ist es nicht besser, ich 
empfehle  mich  auf  englisch,  als  daß  ich 
diesem  Trottel  von  einem  Ausreißer 
nachlaufe?  Wozu  sollte  das  mir  jetzt  gut 
sein?...  Ja,  aber  Emma?  Und  all  das 
Geheimnis?  Mit  Gott  denn!  Holen  wir  ihn 
wieder her! Verflucht!

Alsdann immer hinterdrein, hinter dem Herrn 
Unbekannten ....

Hoffentlich läuft  er  mir  nicht  auf die  grauen 
Häuser zu!... Nein, er nimmt glücklicherweise 
die  grad  entgegengesetzte  Richtung.  Aber 
wenn auch, ein jeder kann uns nach Belieben 



so laufen sehen .... Mein Herr Deserteur läuft 
munter  und  unter  Kapriolen  hin.  Jetzt  ins 
Gebüsch hinein. Gott sei Lob und Dank! Das 
Vieh schreit nicht mehr, nun ist's schon soviel, 
als  hätt  ich's  gewonnen  ....  Da  ist  wer!  .... 
Nein: nur eine Statue .... Ich muß ihn so bald 
wie  möglich  wieder  haben.  Denn  sowie  er 
seine  Richtung  in  etwas  umbiegt,  wird  man 
uns  bemerken,  und  es  ist  um  mich 
geschehen  ....  Sieht  er  komisch  aus,  der 
Tölpel! Zum Teufel, wenn er so weitermacht, 
kommen  wir  rund  um  den  Park  und  zuletzt 
hübsch  am  grauen  Gebäu  und  an  Lernes 
Fenstern  vorüber!  Seid  gesegnet,  ihr  Bäume, 
die ihr uns noch verbergt! Schnell! ... Und die 
Tür zum Salon, die – die – hab ich glücklich 
offen  gelassen!  Schnell,  schnell,  schnell!  ... 
Der  Mensch  weiß  wenigstens  nicht,  daß  er 
verfolgt  wird, er  sieht sich niemals um. Und 
seine nackten Füße tun ihm weh und halten ihn 
auf; ich gewinne Terrain ....

Da  hält  er  an,  schnuppert  aus,  vergewissert 



sich, läuft weiter. Aber ich bin ihm näher. Er 
springt ins Dickicht, links, dem steilen Abhang 
zu .... Ich auch .... Ich hab ihn auf zehn Meter. 
Er steuert durch das Dornichte hindurch, ohne 
acht  zu  haben.  Ich  immer  in  seinem 
Kielwasser .... Er läuft Spießruten sozusagen, 
die Stacheln schmerzen ihn, er schlägt los auf 
alles, was auf ihn losschlägt. Ja, warum biegt 
er  sie  nicht  auseinander?  So  würde  er  doch 
ihren Krallen viel leichter entgehn ... Bis zum 
steilen  Abhang  ist's  nicht  weit  mehr.  Wir 
laufen just auf ihn los. Mein Ehrenwort! Mein 
Wild  scheint  sich  vollkommen  klar  zu  sein, 
wohin es möchte .... Ich seh seinen Rücken ... 
nicht  immer  ...  ich  muß  ihn  also  nach  dem 
Krachen des Gezweigs verfolgen ....

Endlich,  an  der  Felsenwand,  seh  ich  seinen 
schmalen Schädel wieder. Unbeweglich.

Ich schlängle mich lautlos an .... Eine Sekunde 
noch, und ich werfe mich auf ihn .... Aber was 
er treibt,  das überrascht mich so, daß ich am 



Rand  der  Lichtung,  die  ihn  einschließt  und 
deren eine Seite die Felswand bildet, – daß ich 
am Rand anhalte.

Auf den Knien liegt er und scharrt wütend den 
Boden. Solches Geschäft indes martert ihm die 
Nägel ... also daß er ein Lamento anhebt wie 
vorhin  bei  den  Stacheln  des  Hagedorns  und 
des Maulbeerbaums. Die Erde fliegt hinter ihm 
auf, bis zu mir her. Die verkrampften Hände 
arbeiten  bei  ihm  in  rapiden  Stößen  und  im 
Takt.  Er  baggert  drauf  zu  und  heult  vor 
Schmerz, und dann wieder gräbt er seine Nase 
in  das  Ausgehöhlte  ein,  so  tief  er's  vermag, 
schnaubt vor Wut, hält damit gewaltsam inne 
und  macht  sich  neu  an  seine  Aufgabe.  Sein 
Wundmal hat er wie einen fehlfarbenen Kranz 
auf. – Aber was! Da steh ich und mach mich 
über  ihn  und  sein  sehr  verkehrtes  Treiben 
lustig, und es ist doch der gnädige Moment, da 
ich  auf  ihn  losspringen  und  ihn  eilends 
wegführen kann ....



Ich  hebe  mich  verstohlener  Weise  aus  dem 
Gebüsch heraus. Aber sieh da! Hier hat schon 
einmal  wer  ausgebaggert:  ein  Haufen  alter 
Erde sagt  mir's.  Der  Bondling setzt  nur  eine 
angefangene Arbeit fort. Ach was! ...

In  den  Knien  eingebogen  ...  bereit  zum 
Sprung.

Da  läßt  der  Mensch  ein  Freudegegrunz  aus 
sich  heraus.  Und  was  erseh  ich  drin  in  der 
Grube?  Ein  altes  Schuhwerk  fördert  er  zu 
Tage! O Menschenelend!

Uff! Da wär ich also auf ihn losgesprungen! 
Da hielte  ich ihn nun, den Schuft!  ...  Kaltes 
Blut!  Er  hat  sich  umgekehrt,  er  will  sich 
losreißen,  aber ich laß schon nicht locker! ... 
Komisch  ...  wie  ungeschickt  er  mit  den 
Händen ist! ... Au! Du beißt ja, du Luder! ...

Ich umschlinge ihn, um ihn niederzuwerfen. Er 
hat  noch  niemals  gerungen,  das  sieht  man. 
Übrigens  bin  ich  ihm  immer  noch  nicht 



über  ....  Werd  ich?  ...  Rutsch:  das  war  das 
Loch ... ich steh auf dem alten Herrenstiefel ... 
grauenhaft!  Da ist etwas drinnen! Etwas, das 
ihn  an  der  Erde  festhält!  ...  Ich  schnaufe, 
schnaufe ....  Ein Schuh – nichts  ähnelt  mehr 
einem Fuß als ein Schuh ....

Schluß,  Schluß,  Schluß.  Die  Minuten  sind 
Geld ... wiegen ein Vermögen auf ....

Einer  hält  den  andern  fest  angepackt.  Mein 
Gegner und ich kämpfen unmittelbar vor der 
Felswand, keuchend, gleich an Kräften ... Ein 
Gedanke! Ich reiße erschrecklich meine beiden 
Augen auf,  als  ob ich einem kleinen  Jungen 
drohte  oder  ein  Tier  bändigen  wollte  und 
mache ein durchaus gebieterisches, herrisches 
Gesicht. Und der andere wird sogleich schlaff, 
unterwürfig und bereut ....  Und leckt mir die 
Hände zum Zeichen seines Gehorsams! ...

»Marsch jetzt!«

Ich  zieh  ihn  fort.  Der  Schuh  –  ein  Gummi-



Zugstiefel  –  richtet  sich  auf,  mit  der  Spitze 
zuoberst. Er sieht aber gar nicht so erbärmlich 
und  tot  aus  wie  auf  der  Landstraße 
weggeschmissenes  Schuhwerk.  Und  was  ihn 
an  der  Erde  festhält,  ist  sehr  wenig 
herausgegraben.  Ein  Endchen  Stoff  nur.  Ein 
Strumpf?  ...  Auch  mein  Narr  dreht  sich  um 
und betrachtet's.

»Marsch, marsch, mein Lieber!«

Mein  Begleiter  bleibt  gefügig.  Meine  Augen 
tun  Wunder.  Wir  laufen,  was  wir  laufen 
können.

Allmächtiger Gott! Was mag sich derweil im 
Schloß begeben haben?

Nichts. Gar nichts.

Als  wir  im Hausflur  sind,  hör  ich  im ersten 
Stock Emma und Barbara sich unterhalten. Sie 
kommen die  Treppe  herab,  aber  da sind wir 
auch schon hinter der famosen Salontür. Und 
ich bin beruhigt. Und kann horchen.



Denn  ich  konnte  ja  jetzt,  nachdem  ich  den 
Blöden wieder  eingesperrt  hab  ...  doch nicht 
heraus, ohne daß mich eins der beiden Weiber 
bemerken würde ....

Ich  schlich  also  verstohlen  bis  in  den  Salon 
zurück und horchte durch die Tür, wohin die 
beiden  fatalen  Frauenzimmer  nun  gehen 
würden. Aber plötzlich wich ich entsetzt bis in 
Zimmermitte zurück und suchte ein Versteck, 
irgendeinen Wandschirm ... schlug aus wie ein 
Ertrinkender und schluckte und schluckte vor 
verhaltenen Schreien ....

Ein Schlüssel suchte das Schlüsselloch.

Der  meinige?  Hatte  ich  ihn  stecken  lassen 
und  ...  war  er  mir  dann  gestohlen  worden? 
Nein, nein, nein, nein, der meinige war ja hier, 
da,  hier  in  der  Weste,  ich  fühlte  ihn,  in  der 
Tasche.  Ich  hatte  ihn  beim  Eintreten 
abgezogen.

...?



Der mit Grünspan bedeckte Riegel schob sich 
langsam zurück. Nun trat wer ein ... wer? Die 
Deutschen? Lerne?

Emma.

Emma  aber  konnte  hier  nichts  sehen als  ein 
unordentliches  Zimmer.  Einer  der  großen 
Damastvorhänge, ja, der rührte sich vielleicht 
ein bißchen – so wie wenn einer zittert. Emma 
sah es nicht.

Barbara  hielt  sich  hinter  ihr.  Das  junge 
Mädchen sagte leise:

»Bleib hier und beobachte den Garten. Tu so 
wie  das  letzte  Mal,  das  war  gut.  Sowie  der 
Alte  aus  dem  Laboratorium  kommt,  dann 
hustest du.«

»Vor  ihm  hab  ich  keine  Angst,  antwortete 
Barbara in sichtbarlichem Schrecken. Der hat 
um die Zeit keinen Verdacht auf uns, das kann 
ich Ihnen sagen. Den sehen wir überhaupt heut 
nicht mehr vor Abend .... Aber Nicolas – das 



ist  ganz  was  anderes.  Wenn  den  der  Teufel 
herführt!«

Die  grauen  Häuser  hießen  also  das 
Laboratorium!  Dieses  Wort  hatte  der 
Dienstmagd  eine  Ohrfeige  vom  Herrn 
Professor  eingetragen!  Meine  Kenntnisse 
vermehrten sich ....

Emma sagte heftig:

»Ich  sage  es  dir  nochmals,  es  besteht  keine 
Gefahr. Gott, ist es denn das erste Mal?«

»Nein, aber da war Nicolas nicht ....«

»Also tu, was ich dir sage!«

Barbara zog nur widerstrebend auf Wache.

Emma aber stand einige Augenblicke da und 
lauschte.  Schön!  Oh!  Schön  wie  die  Göttin 
aller Wollust! Und wenn sie mir auch nur eine 
Silhouette,  ein  toter  Schatten  auf  der 
herleuchtenden  Füllung  der  Tür  war  ...  was 
war's  doch  für  ein  lebendiger  fließender 



Schatten.  Laß Emma  in  vollkommener  Ruhe 
stehen, und es ist dir, als ob sie soeben mitten 
in  einem Tanz  angehalten  hätte.  Nein,  dann 
ist's,  als  ob  sie,  du  weißt  nicht,  mit  welcher 
Hexerei,  denselbigen  Tanz  unsichtbar 
fortsetzen würde. Sie war schön wie eine geile 
Bajadere,  die  nur  und nur  Liebe  ausdrücken 
kann, das Spiel  von der Liebe.  Ob sie lässig 
steht oder sich lind rührt, ob sie erzittert oder 
sich bäumt, ob sie in ihr Haar langt oder sonst 
die kleinste Geste tut, du stellst sie dir immer 
und immer in eitel Wollust vor ....

Ein lebendiger Sprudel ward mein Leib. Eine 
allmächtige  Flut  aus  Jahrhunderten her  stand 
auf:  Emma! Sie! Sie beim Narren! ...  Dieses 
Paradies – jenem Vieh! ...  So eine Dirne! ... 
Morden hätt ich sie mögen!

Da meint ihr wohl: Ich wußte doch von nichts! 
Und:  Ich  erhob  diese  Anschuldigung  ohne 
jeden Grund!  –  Ja,  wißt  ihr  denn  nicht,  wie 
eine  aussieht  –  wie  eine  wie  von  etwas 



angetrieben  die  Beine  voreinandersetzt  und 
einen tückischen und gefräßigen Mund macht 
–  eine,  die  heimlich  und  betrügerisch  zum 
Manne will? ... Da, da, da, nun setzt sie ihren 
Weg  fort!  Ja  sagt  einmal:  muß  man  so  eine 
zweimal  ansehn,  um  zu  erraten,  zu  was  für 
einem Ding sie sich begibt? ...

Alles schrie doch nur so an ihr.  Alles an ihr 
verriet  jene  Hoffnung  und  jene  krankhafte 
Sorge,  die  schon  eine  halbe  Befriedigung 
sind .... Aber ich will hier diesen vom Teufel 
besessenen  Leib  nicht  schildern,  seine 
unflätige  Sprache  nicht  übersetzen.  Oh, 
erwartet  nun nicht von mir,  daß ich euch bis 
ins kleinste Bild eines läufigen Frauenzimmers 
male! Wie unflätig schreibt sich das hin – aber 
Emma war's, sie war es, was ich hinschrieb! ... 
Ein Traum von etwas oder ein Geschmack an 
etwas kann so überaus herrschend werden und 
beherrschen,  daß  der  Mensch  zu  einem 
Monstrum wird  und  nur  mehr  Auge  ist  und 
nichts  anderes  oder  nur  mehr  Mund und gar 



nichts  weiter  mehr.  Wie  einer,  der  eine 
außerordentliche  Musik  vernimmt,  nur  mehr 
mit  dem  Gehör  lebt,  mit  seinen  Augen, 
Nüstern,  mit  allem an seinem Leibe hört:  so 
war  dieses  Weib,  das  Liebe  in  seinen  Leib 
forderte,  durchaus  nicht  mehr  als  ein 
Ausstrahlen  des  Sexus,  vergrößerte  und 
versinnbildlichte  mit  Scheitel  und  Zeh  nur 
noch den Geschlechtsakt,  wurde –  Aphrodite 
in Person.

Und das machte mich rasend.

Das  hübsche  Mädchen,  das  sich  zu  so  einer 
tierischen Aufführung anschickte,  streifte den 
Vorhang,  hinter  dem  ich  stand,  mit  den 
Röcken.

Da vertrat ich ihr den Weg.

Sie  röchelte  vor  Schrecken.  Einer  Ohnmacht 
nah.  Barbara  wies  die  wohlgerundeten 
Hinterbacken – floh. Und ich – ich Alberner – 
verriet nun, was mich zu meiner heldenhaften 



Tat bewegt hatte:

»Warum gehen Sie zu jenem Narren?« – Mit 
schrillem  Laut.  Unnatürlich.  Und  die  Worte 
rauh inmitten auseinanderreißend. – »Gestehen 
Sie's  ein!  Warum?  Sagen  Sie  mir's  –  um 
Gottes willen!«

Ich hatte sie angefallen und verdrehte ihr die 
Handgelenke.  Sie  wehrte  sich  nur  sanft;  ihr 
wunderbarer  Leib  war  eine  linde  Woge.  Ich 
umkrampfte  das  liebliche  Fleisch  und preßte 
ihr die Arme,  als  erwürgte ich zwei Tauben. 
Und bog mich zu ihren wie brechenden Augen 
herab:

»Warum? Sag's! Warum?«

Mußte ich so offenherzig werden? – Sowie ich 
du zu ihr sagte,  rang sie sich auf, maß mich 
mit den Augen und sagte herausfordernd:

»Und was dann? Sie wissen ganz genau – daß 
Mac-Bell  mein  Geliebter  war!  Lerne  hat  es 
Ihnen in meiner Anwesenheit – am Tag Ihrer 



Ankunft  deutlich  genug  zu  verstehen 
gegeben ....«

»Mac-Bell? Mac-Bell ist jener Narr?«

Emma  antwortete  nicht.  Aber  ihr  Erstaunen 
sagte  mir,  daß  ich,  indem  ich  ihr  mein 
Unwissen  preisgab,  einen  neuen  Fehler 
begangen hatte.

»Hab  ich  kein  Recht,  ihn  zu  lieben?  Und 
denken Sie denn, Sie könnten mir's nehmen?«

Ich  zerrte  an  ihren  Armen  –  wie  an 
Glockensträngen.

»Du liebst ihn immer noch?«

»Mehr als je – da hören Sie's!«

»Aber das ist doch ein blödsinniges Tier!«

»Manche  Narren  halten  sich  für  Götter.  Er 
glaubt  nur  zuweilen,  er  sei  ein  Hund.  So ist 
sein Wahn vielleicht minder schwer. Und dann 
... überhaupt ....



Sie lächelte geheimnisvoll. Grad als ob – grad 
als ob sie mich zum Äußersten treiben wollte. 
Ihr  Lächeln  und  ihre  Reden  regten  mich 
sinnlos, grausam auf.

»Ah! Schamlose! ...«

Ich umschlang das  Mädchen,  als  ob ich's  an 
mir zerdrücken wollte, und zischte ihr hundert 
Beleidigungen ins Gesicht.

Ihr  mußte  es  sein,  als  täte  sie  den  letzten 
Atemzug  und  als  würde  sie  ersticken  –  und 
gleichwohl  lächelte  sie  noch  immer  ...  über 
mich lachte sie – mit ihrem Mund, der einem 
andern zur  Lust da war! – O wie ergrimmte 
ich.  Na warte!  Ich  werde  dir  lächeln  helfen! 
Du  sollst  noch  roter  und  noch  viel  feuchter 
lächeln  – du!  ...  Meine  Kiefer  kam tierische 
Lust zu beißen an .... Ich ward fürchterlicher 
als  ein  Narr!  Ich  fühlte  allen  Wahnsinn  in 
diesem Augenblick!  Ich  stürzte  mich  rasend 
auf  diese  spöttischen  Lippen,  die  bald,  recht 
bald,  jetzt  gleich  blutig  und  zerfleischt  sein 



müssen!  Wie?  Da!  da!  da!  ...  Unsere  Zähne 
stießen aufeinander los, und es gab einen Kuß 
– so wie der erste Menschenkuß, einst, in einer 
Höhle  oder  einer  Hütte  im  Sumpf  gewesen 
sein  muß,  grad  so  tierhaft  und  viel  weniger 
Liebkosung  als  Hieb  –  aber  gleichwohl  ein 
Kuß ....  Und dann leckte  etwas gegen meine 
Zähne  an,  und  meine  Zähne  öffneten  sich  – 
und drang ein durch meine Zähne und war in 
der Folge so raffiniert ...: daß es mir plötzlich 
nicht  nur  viel  von  Emmas  natürlicher 
Disposition  zum  Spiel  der  Wollust  verriet, 
sondern  auch,  daß  dieses  Weib  in  solchen 
Dingen  eine  vollkommene  Erfahrung 
mitbrachte ....

Solche Vereinigung rief ungestüm jene andere 
herbei ... Aber für den heutigen Tag sollte es 
beim  Prolog  –  sozusagen  –  bleiben.  Wir 
vernahmen – noch einmal sozusagen – nur von 
fern  das  Glockenspiel,  mit  dem  die  Federn 
alter  Kanapees,  durch  das  Hinfallen  zweier 
Menschenleiber,  eine  Schäferstunde 



einläuten ....

Unzeitig  und  doch  gelegen  stürzte  Barbara 
herein. Die Seelen zerreißend.

»Der Herr kommt!«

Emma  entwand  sich  blitzschnell  meinen 
Armen. Das Reich Lernes gebot von neuem.

»Gehen Sie! Laufen Sie! sagte sie. Wenn er's 
erfährt  ....  Sie  sind  verloren  ...  und  ich 
wahrscheinlich  diesmal  auch ....  O fort,  fort, 
fort!  ...  Kneif  aus,  mein  kleiner  süßer 
Schlauberger – Lerne ist zu allem fähig! ...

Ich  fühlte,  daß  sie  die  Wahrheit  sagte.  Ihre 
lieben  Hände  zitterten  vor  Kälte  in  den 
meinigen,  und  ihr  Mund  stammelte  vor 
Schreck unter meinen brennenden Küssen.

Von dem törichten  Glück wie gehetzt,  nahm 
ich  mit  verzehnfachter  Stärke  und 
Behendigkeit  das  Weingeländer  und  entkam 



über die Mauer.

Und da war auch schon mein Vehikel in seiner 
Laubgarage.  Flugs  die  Pakete 
zusammengerafft  ...  ich  war  niederträchtig 
glücklich.  Emma  die  Meine!  Welch  eine 
Geliebte!  ...  Eine  Frau,  die  die  Pflicht  nicht 
scheute,  einem  Freund,  der  zu  etwas 
Widerlichem  geworden  war,  den  Trost  ihrer 
Besuche,  ihren  ganzen  betörenden  Reiz  zu 
schenken! ... Und jetzt, aber jetzt, des war ich 
gewiß – jetzt wollte sie mich, nur mich! Mac-
Bell? Ihn lieben? Ach was! Sie hatte gelogen – 
um mich feurig zu machen .... Mit dem hatte 
sie ganz einfach Mitleid, nichts weiter ....

Übrigens  –  wodurch  war  der  Schotte 
wahnsinnig  geworden?  Und warum hielt  ihn 
Lerne versteckt? ... Mein Onkel hatte mir doch 
versichert, der Mensch wär längst fort! ... Und 
zu  welchem  Zweck  sperrte  er  seinen  Hund 
ein?  ...  Arme Nelly!  Jetzt  begreif  ich deinen 
Schmerz, am Fenster, und deine Rachegelüste 



gegen  den  Professor:  Vor  dir  hatte  sich  ein 
Drama – »auf frischer Tat ertappt« – zwischen 
Emma,  Lerne  und  deinem  Mac-Bell 
abgespielt,  darüber  kann  nun  kein  Zweifel 
mehr  sein ....  Was für ein Drama? Das werd 
ich sehr bald wissen: Man hat kein Geheimnis 
vor  seinem  Liebhaber,  und  ich  wurde  doch 
soeben  Emmas  Liebster!  Los,  es  macht  sich 
alles auf das wunderbarste!

Wenn  ich  mich  über  was  freue,  so  sing  ich 
gewöhnlich.  Wenn  ich  mich  nicht  täusche, 
summte ich nun unterwegs eine Seguidilla für 
mich hin. Aber plötzlich unterbrach ich diese 
lästige  Weise  ...  denn  in  meiner  Träumerei 
erschien  jäh  und  unheimlich  das  Bild  jenes 
alten Schuhs, so wie der Rote Tod im Ballsaal.

Augenblicklich  war  all  mein  Feuriges  dahin. 
Die  Sonne in  meinem Innern  erlosch;  meine 
Gedanken wurden schwarz,  gespenstisch und 
drohend. Fürchterliche Ahnungen ballten sich 
vor mir  als  wie Gewißheiten.  Und sogar das 



Bild der waghalsigen Emma verging in dieser 
Totenfinsternis.  Voll  Grauen  vor  vielem 
Unbekannten erreichte ich diesen Kerker von 
einem  Schloß  und  dieses  Grab  von  einem 
Garten, darin der Vampir des Lasters zwischen 
einem Wahnsinnigen und einem Kadaver auf 
mich lauerte. 

 

Nelly, die Bernhardinerhündin

Ein  paar  Tage  vergingen,  ohne  daß  etwas 
geschah,  das  meine  Liebe  oder  meine 
Neugierde hätte befriedigen können. Mißtraute 
mir  Lerne?  Hatte  er  mich  in  einem 
Verdacht?  ...  Er  verfügte  peinlich  über  all 
meine Zeit.

Morgens bat er mich, ihn zu begleiten. Einmal 
zu  Fuß,  das  andere  Mal  im Automobil.  Auf 
den  Spaziergängen  behandelte  er  irgendein 
wissenschaftliches  Thema  und  fragte  mich 



dabei  aus,  als  ob  er  sich  über  meine 
Fähigkeiten  vergewissern  wollte.  Mit  dem 
Wagen umkreisten wir von fern das Schloß, so 
wie  ein  Wild  sein  Lager.  Wenn  wir  zu  Fuß 
gingen,  war's  immer  auf  dem  geraden  Weg 
nach  Grey;  und  dann  blieb  er  unaufhörlich 
stehen, um besser diskurrieren zu können, und 
überschritt  niemals  die  Waldgrenze.  Und  oft 
kehrte  Lerne inmitten einer Dissertation oder 
sogar am Anfang eines Weges oder einer Fahrt 
unversehens um ... voller Mißtrauen zu denen, 
die er auf Fonval zurückgelassen hatte.

Er  verfügte  auch  ganz  und  gar  über  meine 
Nachmittage. Bald beorderte er mich nach der 
Stadt  oder  nach  dem  Dorf,  bald  zwang  er 
mich,  einen  ganz  bestimmten  Abstecher  zu 
machen;  teils  also  waren's  Besorgungen,  die 
ich bestimmt zu erfüllen hatte, teils spielte ich 
irgendwo  da  draußen  –  komische  Rollen. 
Lerne  wachte  über  meine  Abfahrt.  Lerne 
erwartete  mich  des  Abends  an  der  Tür  und 
heischte  von  mir  den  Tagesbericht.  Je 



nachdem  hatte  ich  mich  dann  über  seinen 
Auftrag auszuweisen, oder ich mußte ihm eine 
ganz  bestimmte  Gegend  beschreiben.  Was 
allerdings solche Gegenden anging, hatte mein 
Onkel  von  vielen  wenig  Ahnung,  aber  das 
konnte  ich  doch  nicht  riechen  –  und  jeder 
»kniffliche«  Rapport  war  mir  gefährlich 
geworden.

So streifte  ich gewissenhaft  durch Wald und 
Feld,  von  frühem  Tag  bis  in  die  sinkende 
Nacht.

Und  wie  gern  wär  ich  unterdessen  Emmas 
Zimmer ein wenig näher gekommen! Nach der 
Zahl  der  geschlossenen  und  nicht 
geschlossenen  Fenster  war  ich  mir  über  die 
Lage  ihrer  Kammer  beinah  im reinen  ...  ich 
kannte  ja  die  Topographie  des  Schlosses 
genau.  Der  ganze  linke  Flügel  war  stets 
abgeschlossen.  Im  rechten  Flügel  war  das 
Erdgeschoß für den Aufenthalt unter Tag, und 
von den sechs Zimmern im ersten Stock waren 



nur drei geöffnet: das meinige, nach vorn, und 
am  andern  Ende  das  Zimmer  meiner  Tante 
Lidivina, das an den mittleren Flur anstieß und 
mit  Lernes  Zimmer  verbunden  war.  Emma 
konnte  also  nur  ...  entweder  im Bett  meiner 
Tante  liegen ...  oder bei meinem Onkel.  Der 
Gedanke beunruhigte mich tief, und ich wollte 
um  jeden  Preis  Gewißheit  haben.  Fünf 
Minuten hätten genügt: über die Treppe weg – 
ein Katzensprung bis zur Tür die Tür auf – und 
ich hätte gewußt, woran ich wäre ...

Aber der Onkel wachte.

Wachte  tyrannisch  ...  und  ich  sah  Fräulein 
Bourdichet  nur  zu  den  Mahlzeiten.  Und wie 
gehabten wir uns da. Ich war wohl schon so 
kühn  geworden,  sie  anzusehen.  Aber  sie 
anreden – das wagte ich nicht. Sie war immer 
und  durchaus  schweigsam,  aber  was  sie  an 
Unterhaltung  fehlen  ließ,  brachte  sie  an 
Haltung  wieder  auf.  Freilich,  so  roh  der 
Mensch  auch  wirkt,  wenn  er  von 



geschlachteten Tieren und zerkochten Pflanzen 
zu sich nimmt, es gibt Esser und Esser, solche 
und  solche  ...  Emma,  die  faßte  gern  ein 
Kotelett mit beiden Händen an, und jedesmal, 
wenn  sie  sich  so  gänzlich  gehen  ließ, 
vermeinte  ich  ihr  »mein  kleiner  süßer 
Schlauberger« in ihrem Vorstadtdialekt wieder 
zu hören. Aber ich bitt euch, worin berühren 
sich Lebensart und Liederlichkeit, was soll der 
gedeckte Tisch mit dem abgedeckten Bett groß 
gemein haben?

Zwischen  Emma  und  mir  war  Lerne  in 
beständiger  Aufregung.  Er  zerkrümelte  Brot 
und fuchtelte mit der Gabel. Schlug plötzlich 
mit  der  Faust  auf  den  Teller,  daß  Glas  und 
Porzellan erklang.

Eines  Tages  geriet  ich  unversehens  mit 
meinem Fuß an den seinen. Der Doktor hatte 
sofort  Verdacht  auf  mein  gänzlich 
unschuldiges Bein, vermutete sogleich da alle 
mögliche Telegraphie und war überzeugt, mit 



seiner  großen  Zehe  der  unrechte  Empfänger 
eines  pedestrischen  Madrigals  geworden  zu 
sein.  Und  auf  der  Stelle  fand  er,  Fräulein 
Bourdichet sei leidend und würde in Zukunft 
ihre Mahlzeiten auf ihrem Zimmer einnehmen 
müssen.

Mir war klar: ich war zwischen zwei Feuern - 
das eine verzehrte sich in Leid und das andere 
in Lust nach mir: Lernes Haß – Emmas Liebe. 
Und ich nahm mir unerschrocken genug vor, 
die beiden in ihren Gefühlen für mich vollauf 
zu befriedigen.

An  demselbigen  Tag  noch  ging  mir  mein 
Onkel mit  den Worten zu Leibe: er wünsche 
mich  morgen  nach  Nanthel  zu  entführen,  er 
hätte dort zu tun.

Das war mir willkommen. Da konnte ich ihm 
für einige Zeit entwischen. Denn morgen war 
Sonntag,  Nanthel  feierte  da  seinen 
Schutzheiligen,  und  dieses  wollte  ich 
ausnützen.



»Mit  Vergnügen,  lieber  Onkel,«  antwortete 
ich.  »Nur  müssen  wir  zeitig  fort,  es  könnte 
Pannen geben.«

»Ich  möchte  lieber  mit  dem  Automobil  bis 
Grey  und  von  da  mit  der  Eisenbahn  nach 
Nanthel ... Das ist sicherer ...«

Paßte mir wunderbar.

»Sehr wohl, Onkel.«

»Der Zug geht von Grey um acht Uhr ab. Fünf 
Uhr vierzehn kommen wir  aus Nanthel  nach 
Grey zurück. Sonst ist keine Verbindung.«

Als  wir  ans  Dorf  kamen,  war  da  ein  großer 
Lärm,  und  aus  diesem  Verworrenen  stieg 
zuweilen ein Gebrüll auf. Pferdewiehern. Und 
Hammelgeblök.

Es kostete einige Mühe, mir einen Weg über 
den Platz von Greyl- l'Abbaye zu bahnen, denn 
hier  war  Jahrmarkt  heut,  und  jetzt  schon 



wimmelte  es  von  friedlichen  und 
schwerfälligen Leuten. Zwischen Schießbuden 
und  anderen  sehr  ärmlichen  Zelten  war  der 
Viehmarkt.  Verwitterte  Hände  wogen 
Tierzitzen, klappten Viehmäuler auf und lasen 
das  Alter  aus  den  Zähnen,  glitten  über 
Muskeln  hin  und  schätzten  die  Kraft  ...  ein 
junges Mädchen hielt ein Kaninchen auf dem 
Schoß und untersuchte vor aller Welt auf die 
natürlichste  Weise  seine  Geschlechtsteile  ... 
Roßhändler prahlten ... zwischen zwei Zäunen 
trabten  zwei  Pferdeknechte  mit  schweren 
Percherontrabern  und  Boulogneser  Hengsten 
hin, unter Kleingewehrfeuer der Reitpeitschen 
und Salven von höchst  unanständigen Tönen 
aus  den  Pferdehinterteilen  ...  und  der  erste 
Besoffene des Tages schwankte daher und rief 
mich  »Bürger«  an.  –  Weiter.  –  Über  dem 
Gebrumm des  Ardenner  Marktes  sang schon 
das Wirtshaus, nur grölte es noch nicht ... die 
Kirchglocken läuteten das Amt ein ...  und in 
der  Mitte  des  Platzes  verhieß  ein  weiß 



angestrichenes,  mit  Laub  verziertes  Podium, 
daß  die  Stadtkapelle  zum  Getöse  des  Fests 
bald ihren Heidenlärm anstimmen würde ...

Vor dem Bahnhof. – Nun war der Augenblick 
des Handelns für mich.

»Onkel ... werde ich Sie auf all Ihren Gängen 
in Nanthel begleiten können oder nicht?«

»Sicherlich nein. Warum? ...«

»Weil ich Sie dann – ich hasse Kaffeehäuser, 
Weinkneipen  und  Schänken  –  gerne  bitten 
möchte,  Sie lassen mich hier in Grey ...  und 
ich erwarte Sie hier genausogut als in einem 
Bierhaus zu Nanthel.«

»Aber es zwingt dich doch niemand ...«

»Erstens reizt  mich die ländliche Festlichkeit 
hier. Ich beobachte viel lieber für längere Zeit 
ein Treiben wie dies: denn, Onkel, die Sitten 
eines  Volkes  studieren  sich  am  besten  in 
einem  solchen  Gewühl,  und  ich  fühle  mich 



heute als Ethnologe ...«

»Entweder scherzest du, oder es ist eine Grille 
von dir!«

»... Zweitens, verehrter Herr Onkel, wem soll 
ich  so lange meinen Wagen da anvertrauen? 
Dem  Gastwirt,  wie?  Dem  alkoholischen 
Pächter  mit  dem  ländlich-sittlich 
vollgepumpten  Bauch?  Ach,  Onkel,  Sie 
glauben  doch  selber  nicht,  daß  ich  neun 
geschlagene  Stunden  lang  einen  Wagen,  der 
25 ooo Franken gekostet hat, der Belustigung 
eines besoffenen Dorfes ausliefere? Ach, nein! 
Ich will ganz allein selber auf mein Automobil 
aufpassen können!«

Der  Onkel  war  wenig  von  meiner 
Aufrichtigkeit  überzeugt.  Er  wollte  mir  die 
kleine  Perfidie:  daß  ich  dann etwa  entweder 
mit dem Automobil oder mit einem geliehenen 
Fahrrad nach Fonval zurückeilte  und erst  bis 
fünf Uhr vierzehn wieder in Grey wär ... was 
ich  doch  eigentlich  vorhatte  ...  scheußlich 



verekeln.  –  Und  beinah  ...  o  du  verfluchter 
Gelehrter! ... beinah wär's ihm gelungen.

»Du hast recht, sagte er kalt.«

Stieg ab ... und öffnete vor der ganzen Menge 
der  Sonntagsreisenden  den  Motorkasten  und 
besah sich auf das genaueste den Motor. – Mir 
wurde übel.

Und  nahm  einen  Schraubenzieher  aus  dem 
Werkzeugkasten,  mein  Herr  Onkel,  und 
demontierte  im  Nu  den  Magnet  aus  seiner 
Befestigung, und steckte ihn kaltblütig in seine 
Handtasche.

So,  nun  kannst  du  nicht  weg  mit  deinem 
Fahrzeug.

Ich verriet mich mit keiner Wimper. Da sagte 
er verlegen:

»Entschuldige,  lieber  Nicolas,  und  sei 
überzeugt; das alles hat nur den Zweck, deine 
eigene  Zukunft  sicherzustellen,  indem es das 



Geheimnis  unserer  Arbeiten  bewahrt  ... 
Adieu!«

Und sein Zug fuhr ab ...

Ich hatte ihn ohne das geringste Zeichen von 
Unwillen  –  durchaus  gleichgültig  scheinend, 
gewähren  lassen.  Ich  selber  war  ja  ein 
schlechter  Mechaniker,  weil  ich  jederzeit 
Schmierflecken oder Risse an meinen Händen 
verabscheute. Und meinen Chauffeur hatte ich 
– mein  Onkel  hatte  es  doch so gewollt  –  in 
Paris  zurücklassen  müssen.  Doch  hätten  mir 
alle Mechaniker der Welt nicht geholfen, wenn 
ich  nicht  meinen  Ersatzmagnet  mitgehabt 
hätte, wozu ich mich beglückwünschte. Meine 
Vorsicht kam mir in diesen Augenblicken viel 
mehr  zustatten  als  die  beste  Adresse  eines 
Mechanikers von Beruf.

Ohne  Zögern  setzte  ich,  ebensoschnell  wie 
mein  Onkel  den  Magnet  entfernt  hatte,  den 
Ersatzmagneten  ein  ...  und  war  nur  sehr 
neugierig auf die sich selber Überlassenen dort 



auf Fonval ...

Minuten  später  stand  mein  Wagen  in  einem 
Gebüsch – Sekunden darauf schwang ich mich 
über die Parkmauer.

Und  ich  war  direkt  auf  Emmas  Zimmer 
zugerannt,  wenn  nicht  ein  schauerliches 
Geschrei aus der Richtung der grauen Häuser 
her gewesen wäre.

... Das Laboratorium ... Nelly ... Das seltsame 
Benehmen  eines  in  einem  Laboratorium 
eingesperrten  Hundes  machte  mich  zwischen 
den  beiden  Polen:  Geheimnis  und  Emma, 
schwanken.  Und  da  war's  eine  Art 
Selbsterhaltungstrieb vor diesem Unbekannten 
und  der  Gefahr,  die  von  jedem  Ungewissen 
ausgeht ...  ich wollte  auf das graue Gebäude 
zu.  Übrigens  waren  sicherlich  die  Deutschen 
dort,  und  das  würde  mich  schon  davon 
abhalten,  daß  ich  allzulange  dort  bliebe.  Ich 



raubte also meinem andern galanten Vorhaben 
damit nur einige Augenblicke ... ihr seht: die 
Vernunft,  die  triumphierte,  war  ziemlich 
verweichlichter Natur ...

Als ich am gelben Zimmer vorbeikam, horchte 
ich durch die Jalousien: Mac-Bell war allein. 
Das füllte mir das Herz mit einer unendlichen 
gemeinen Befriedigung an.

Silberwolken  über  den  nackten  Himmel  hin. 
Der Wind von Grey-l'Abbaye her ... und bis in 
diesen Kessel herein das einförmige Lied der 
Glocken. Unablässig die drei selben Töne: das 
Glockenspiel  aus  der  Arlesienne.  Lustig  war 
ich.  Pfiff  zu  dieser  heiligen  Begleitung  die 
profane  Melodie.  Die  wie  eine  moderne 
Statuette auf einem gotischen Sockel wirkt ... 
Wahrhaft: jetzt, da Lerne nicht da war, fühlte 
ich mich frei von dem steten Bann und träumte 
mir ganz unvorsichtige Dinge ...

Dem Laboratorium gegenüber, auf der andern 
Seite des Wegs, fing Strauchwerk und Gehölz 



an. Ich lavierte so, daß ich da hineinkam, um 
von da aus meine Maßregeln zu treffen. Mitten 
im Gehölz  traf  ich auf  einen  alten  Freund – 
eine  Fichte.  Ihre  Zweige  waren  wie  eine 
Wendeltreppe. Das gab eine Aussicht von da 
oben – keine war  besser  gelegen und besser 
zugänglich. Da oben hatte ich einst »Matrose 
in den Rahen« gespielt! ...

Ich  saß  wie  ein  Vogel  auf  einer  wohl  ein 
wenig  verkürzten,  aber  dicht  bewachsenen 
Käfigstange. Höher in den Zweigen war eine 
liebe  Erinnerung  für  mich:  ein  Endchen 
Bindfaden  und  etwas,  das  einmal  weiß 
gewesen war:  das Marssegel!  Einst  hatte  ich 
von  hier  aus  Kontinente  und  Archipele  – 
wirkliche  Fabelhaftigkeiten  –  zu  entdecken 
vermeint ... heut hielt  ich hier Ausguck nach 
fabelhaften Wirklichkeiten!

Ich sah mich um.

Das  Laboratorium  bestand,  wie  schon 
berichtet,  aus  einem  Hof  zwischen  zwei 



Gebäuden.

Das linke hatte große Fenster zu ebener Erde 
und  in  seinem übrigens  einzigen  Stockwerk. 
Als  ob  zwei  große  Säle  übereinander  lägen. 
Ich sah nur in den Saal im ersten Stock, der 
sehr kompliziert eingerichtet schien. Wie eine 
Apotheke,  mit  Marmortischen,  und  darauf 
Glaskolben,  Phiolen  und  Retorten,  offene 
Schränkchen, polierte Instrumente – und zwei 
unbeschreibliche Apparate waren da: aus Glas 
und  vernickeltem  Metall,  wie  ich  sie  nie 
gesehen  und  die  ich  höchstens  mit  jenen 
Globen  auf  Ständern  vergleichen  könnte,  in 
die  die  Kellner  alle  Zigarrenasche  und 
sonstigen  Unrat  vom  abgespeisten  Tisch 
hineinwerfen.

Vom andern Bau sah ich weniger. Doch schien 
er mir ein gewöhnliches Wohngebäude, darin 
wohl die drei Gehilfen hausten.

Aber  was  ich  am  Tag  meiner  Ankunft  für 
einen Geflügelhof gehalten hatte – das mußte 



man sich ansehn!

Ein trauriger Wirtschaftshof! Da waren überall 
an  den  Mauern  vergitterte  und  bis  zu 
Menschenhöhe  übereinander  gebaute 
Abteilungen von verschiedener Größe. Und in 
diesen  Behältnissen,  die  alle  Tafeln  mit 
Aufschriften  trugen,  rührten  sich  über  die 
Maßen kläglich  oder  kauerten  bis  zur  Hälfte 
unterm Stroh:  Kaninchen,  Meerschweinchen, 
Ratten,  Katzen und andere Tiere,  die ich aus 
solcher Entfernung nicht erkennen konnte. Nur 
unter einer Streu ging es sehr lebhaft zu, aber 
ich konnte nicht sehen warum, und vermutete, 
es sei ein Mäusenest.

Der hinterste Käfig, der in der rechten Ecke, 
war  ein  Hühnerstall.  Aber  selbst  dieses 
Federvieh war eingesperrt.

Still und melancholisch alles.

Bis auf vier Hühner und einen Hahn von ganz 
gewöhnlicher  Art,  die  ein  wenig  auf  dem 



Betonpflaster herumgackerten und nicht müde 
wurden,  mit  ihren  Schnäbeln  nach 
vermeintlichen  Körnern  und  Grashalmen  zu 
hacken.

In  der  Mitte  war  ein  großes  Viereck 
eingezäunt,  und  das  war  der  Hundestall. 
Philosophisch  in  ihr  Schicksal  ergeben, 
spazierten da viele Hunde vor ihren Ställen hin 
und  her:  schrecklich  gewöhnliche  Pudel, 
Jagd-, Hof- und Fleischerhunde, Bastarde von 
Spürhunden,  eine  Meute  von  Kötern,  die 
nichts als treu sein können. – Und wie sie so 
spazierten,  machten  sie  den  Hof  vollends  zu 
dem einer Tierarzneischule.

Und  was  das  Bild  noch  trauriger  erscheinen 
ließ:

Die wenigsten der Tiere waren wohl gesund. 
Die  meisten  trugen  Bandagen  -  auf  dem 
Rücken,  um  den  Hals,  im  Genick  und 
besonders  auf  dem  Kopf.  Man  unterschied 
durch  die  Maschen  der  Zellen  hindurch 



Mützen,  Hauben  und  Turbane.  Diese 
Prozession  von  burlesk  verkleideten,  wie 
Tuareg und Äbtissinnen aussehenden Hunden, 
die alle Täfelchen um den Hals trugen, schien 
wie eine unheimliche Maskerade. Um so mehr, 
als  fast  all  die  Armen  irgendwie  gelähmt 
waren.  Der fiel  bei  jedem Schritt  aufs Maul, 
der hinkte an allen vier Beinen, der wackelte 
fortwährend mit dem Kopfe wie ein Greis, und 
ein ewig stolpernder Fleischerhund wimmerte, 
ohne daß man wußte, weshalb, und stieß mit 
einemmal ein langes todwundes Heulen aus ... 
als ob einer in der Nachbarschaft stürbe, wie 
man zu sagen pflegt ....

Nelly war nicht da.

In  einem  düstern  Winkel  bemerkte  ich  ein 
verschlossenes Vogelhaus. Soviel ich taxieren 
konnte, enthielt es nur die allergewöhnlichsten 
Vogelarten, ja, es wimmelte darin von Spatzen 
.... Nur hatten die meisten von ihnen etwas wie 
weiße  Köpfe,  und  bis  zu  solchen  Spielarten 



verstiegen  sich  meine  ornithologischen 
Kenntnisse leider nicht ....

Nach Karbol roch's bis zu mir herauf ....

An irgendeinen Meierhof ... wo's nach gutem 
Dung  riecht  ...  girrende  Tauben  auf  dem 
moosigen Dach sitzen ... Kikeriki erschallt ... 
und Kläffen des Kettenhunds ... wo eine Schar 
Gänse  ohne  Grund  und  mit  ebensowenig 
Erfolg mit den Flügeln schlägt ... an irgend so 
einen Meierhof mußte ich beim Anblick dieser 
Krankenstube denken! ... Fürwahr ein trauriger 
Wirtschaftshof,  der  da  unten,  mit  seinen 
etikettierten Kranken – genau wie die Pflanzen 
im Treibhaus! ...

Plötzlich gab's ein Durcheinander. Die Hunde 
krochen in ihre Ställe, die vier Hühner und der 
Hahn  flüchteten  sich  hinter  einen  steinernen 
Trog.  Nichts  rührte  sich  mehr.  Der 
Taubenschlag und all die Käfige schienen nur 
noch ausgestopfte Tiere zu enthalten ...  Karl, 
der  Deutsche  mit  dem deutschen  Kaiserbart, 



war aus dem Hause links herausgekommen.

Er  öffnete  eins  der  Häuschen,  langte  nach 
einem buckligen Fell, das unter seinen Händen 
noch buckliger wurde, und holte einen Affen 
hervor.  Das  Tier  –  ein  Schimpanse  war's  – 
wehrte sich heftig. Der Gehilfe aber zog's mit 
sich  fort:  da  hinein,  wo er  herausgekommen 
war.

Der Fleischerhund heulte neu und lang auf.

Im nächsten Augenblick wurde es in dem Saal 
mit  den  Apparaten  lebendig  –  die  drei 
Gehilfen  waren  eingetreten.  Man  legte  den 
geknebelten Affen auf einen schmalen Tisch, 
streckte ihn fein aus, und Wilhelm stieß ihm 
etwas unter die Nase. Karl  stach derweil  mit 
einer Morphiumspritze auf die eine Flanke des 
Tiers  ein.  Dann  trat  der  große  Alte,  der 
Johann,  näher,  rückte  seine  goldene  Brille 
zurecht und beugte sich, ein blitzend Messer in 
der Hand, über den Patienten.  Die Operation 
vollzog  sich  mit  einer  unbeschreiblichen 



Schnelligkeit – fast in demselben Augenblick 
schon war das  Gesicht  des  Schimpansen nur 
mehr eine unförmige rote Masse.

Ich  mußte  mich  angewidert  abwenden,  ich 
wurde schwindlig vor Blut ....

Das war also eine Stätte der Vivisektion, eine 
jener  grauenerregenden  Anstalten,  darin  die 
Menschenliebe auf das Ungewisse hin, einige 
Bettlägerige  mehr  heilen  zu  können,  brave, 
heile und gesunde Tiere zu Tode martert. Die 
Wissenschaft  maßt  sich  hier  ein  höchst 
strittiges  Recht  an,  ein  Recht,  das  vor 
vergossenem Blut  unmöglich  bestehen  kann. 
Wenn  ein  solcher  Henker  eines 
Meerschweinchens  sicher  meint,  er  könne 
dadurch  jeweils  die  Schuldlosigkeit  und  oft 
das  Glück,  die  Errettung  eines  Menschen 
herbeiführen, so vermag er doch in neun von 
zehn  Fällen  nichts,  als  das  Ende  eines 
Lumpenkerls oder eines Krüppels aufzuhalten. 
Sein  Leben  der  Vivisektion  verdanken  heißt 



sich von lebendem Fleische nähren. Man kann 
zu Hause hinter seinem warmen Ofen anderer 
Meinung darüber sein,  aber nicht in einer so 
kritischen  Lage  wie  ich  damals,  nur  einige 
Schritt  von  dem  Schrecklichen  entfernt, 
inmitten von dunklen Gefahren, die vielleicht 
alle desselbigen Ursprungs waren.

Ich  hätte  viel,  ich  hätte  alles  durch  ein 
Hinwenden meiner  Augen erfahren können - 
ich  vermochte  es  nicht.  Mein  Blick  wollte 
nicht fort vom Stamm der Fichte, wollte nicht 
los von der roten, schwarz punktierten Wanze, 
die mit ihrem platten Rücken wie ein kleines, 
ein  wenig  fehlerhaftes  Wappenschild  die 
harzige  Rinde  schmückte:  fünfzehn 
Sandkörner  auf  ein  purpurn  Feld 
ausgestreut ....

Endlich wandte ich mich um. Zu spät. Nun fiel 
die  Sonne  voll  auf  die  Scheiben,  und  ich 
konnte nicht mehr durchsehn.

Aber  im  Hof  waren  die  Hunde  wieder 



hervorgekrochen,  und  unter  ihnen  war  jetzt 
auch die Hündin von Doniphan Mac-Bell, die 
Nelly.  Sie  hustete,  keuchte.  Ihr  ausgehaartes 
Fell  erinnerte  in  nichts  mehr  an  das 
wunderschöne Vlies eines Bernhardiners. Die 
herrliche  Hündin  war  nur  mehr  Rippenwerk, 
und  ihre  Magerkeit  kontrastierte  mit  der 
relativen Beleibtheit der übrigen Hunde. Nelly 
trug  ebenfalls  Bandagenzeug  im  Genick.  – 
Was hatte ihr Lerne seit der Nacht, da sie ihn 
anfallen wollte, Schlimmes zugefügt? Was für 
eine  teuflische  Erfindung  hatte  er  an  ihr 
erprobt?

Als ob sie dies nicht begriffe und sehr darüber 
nachdächte,  so  sah  sie  aus.  So  sehr 
konsterniert.  Und hielt  sich abseits  von allen 
andern.  Und  als  sie  eine  ziemlich  kecke 
Bulldogge mit nicht mißzuverstehendem Blick 
und  deutlich  erklärtem  Schwanz  bespringen 
wollte,  fuhr  sie  derart  auf,  mit  Augen  von 
solcher  Wildheit  und  einem  so  heisern  und 
fürchterlichen  Schrei,  daß  der  Attentäter  bis 



zutiefst  in  seine  Hütte  kroch,  während  die 
bestürzte  Meute  ihre  karnevalsbemützten 
Köpfe wandte.

Die geschämige Nelly aber hinkte weiter  auf 
ihrem  Weg  ....  Sollte  ich  noch  länger  hier 
bleiben?  Trotz  meiner  Eile,  dieses 
Wiedersehen  abzukürzen  und mir  anders  die 
Zeit zu vertreiben, bannte mich etwas ... etwas 
Unerklärliches an dieser Hündin.

Der Wind trug bis auf Fonval her die Klänge 
einer Polka, die die Stadtmusikanten in Grey-
l'Abbaye  schmetterten  ....  Ich  schlug 
unwillkürlich mit  den Fingern den Takt dazu 
und ... sah: Nelly schritt schneller nun – Nelly 
tanzte zur Polka.

Ich  erinnerte  mich  wohl,  daß  Emma  einmal 
von  gescheiten  Kunststücken  des  Hundes 
erzählte. War das nun so ein Zirkusstückchen, 
das Mac-Bell seinem Bernhardiner beigebracht 
hatte? ... Das war doch unwahrscheinlich: eine 
ähnliche  »Nummer« vollbringt  ein  Hund nur 



vor seinem Dresseur,  durch das Gehör allein 
entstehen nimmer und nie solche Bewegungen 
im  Takt,  dazu  ist  allemal  unsere  geheime 
Beihilfe nötig, zu so einem Tanz müssen wir 
mit  einem  Tier  sehr  kompliziert  umzugehen 
wissen, das ist keine Sache des Instinkts! ...

Der Wind nahm ab, die Musik verhallte.  Die 
Hündin  setzte  sich,  hob  die  Augen  und  sah 
mich ... Teufel! Sie wird bellen! Wird Alarm 
schlagen! ... Nichts. Sie sah mich ohne Furcht 
und ohne Wut mit Augen an ... Augen, die ich 
nie vergessen werde. Dann schüttelte sie ihren 
aufgeputzten  Kopf  und  fing  leise,  leise  zu 
klagen  an  und  gab  Zeichen  mit  ihrer  Pfote. 
Dann nahm sie ihren Weg wieder auf, immer 
murmelnd  und  mit  solchen  verstohlenen 
Blicken  zu  mir  her,  als  ob  sie  sich  mir 
verständlich  machen  wollte,  ohne  die 
Aufmerksamkeit  der  Deutschen  zu  erregen. 
(Vielleicht  meint  man,  das  sei  nur  eine 
Schönfärberei  in  meiner  Beschreibung.  Aber 
nein und wirklich:  ich konnte mir  sehr wohl 



einbilden, daß die Hündin sich mir mitzuteilen 
wünschte.  So  fein  modulierte  sie  ihr 
Wehklagen  und  soviel  erinnerte  es  an  eine 
lange  undeutliche  Phrase  voller  Kehllaute, 
darin  unaufhörlich  das  Wort  »aicbouäl, 
aicbouäl«  vorkam.  Es  war  ein  Gegurgel  und 
klang wie schlecht ausgesprochenes Englisch.)

Aber da kamen die drei Gehilfen wieder, und 
da war's mit diesem Wunderlichen vorbei. Sie 
gingen über  den Hof,  und alle  Hunde,  Nelly 
voran, verkrochen sich. Wilhelm warf Packen 
zerschundenen  zottigen  Fleisches,  den  Leib 
des  Affen,  über  den  Hundezaun.  Das  fiel 
schwer – das fiel tot hin. Die drei Deutschen 
traten ins Gebäude rechts ein,  und bald stieg 
Rauch aus dem Schornstein auf.

Dann  kam  von  den  Kötern  einer  nach  dem 
andern  heraus  und beroch den  Schimpansen. 
Die Bulldogge tat das Zeichen zum Fraß, und 
es begab sich eine Mahlzeit unter feindseligem 
und widerlichem Keifen. Die Schnauzen dieser 



Krüppel färbten sich rot, und unter Fletschen 
und Krachen ward die  erbärmliche Karikatur 
einer  Kindesleiche  zerfleischt.  Nur  Nelly  lag 
mit  gekreuzten  Pfoten  vor  ihrer  Hütte,  wie 
angewidert  von  dem  Treiben,  und  sah  mit 
ihren schönen tiefen Augen zu mir  her.  Nun 
glaubte  ich  auch  zu  wissen,  warum  sie  so 
abgemagert war.

Da  ward  ein  Fenster  geöffnet,  und  ich  sah 
einen Tisch mit  drei Gedecken. Die Gehilfen 
wollten,  grad mir gegenüber, frühstücken. So 
war's hohe Zeit für mich, zu verschwinden.

Aber  ich  beging  einen  unverzeihlichen 
Schnitzer.  Ich  hätte  doch  unbedingt  und vor 
allem jetzt nach dem alten Schuh sehen sollen. 
Es schien mir falsch – ich war nicht vorsichtig 
genug gewesen;  ein  so elastischer  Schuh hat 
Anspruch,  mehr  als  nur etwas Elastisches  zu 
sein – das konnte etwas Beerdigtes, das konnte 
ein verscharrtes Bein sein ... Aber ich hatte das 
Bild eines Mädchens in meinem eitlen Sinn ... 



ich  wollte  nichts  anderes  denken,  ich  redete 
mir  alles  andere  aus,  kurz  –  ich  hinterging 
mich  selber,  als  ich  gradaus  auf  das  Schloß 
zueilte!

Das Zimmer meiner  Tante Lidivina war eine 
Lüsternheit.  Es  war  wie die  Garderobe  einer 
Kurtisane.  Mehrere  Modelle  aus 
Weidengeflecht  trugen  außerordentlich 
elegante  Kostüme,  standen  wie  eine  Gruppe 
von  steifen  und  geköpften  Koketten  da.  Der 
Kamin,  die  Nipptische  waren wie  aus  einem 
Modistinnenladen,  ein  wirrer  Haufen  von 
Federn und Bändern, das alles erst auf einem 
Frauenkopf  zu  hübschen  Hüten  wird.  Eine 
Kompanie  Tanzschuhe  stand  in  Reih  und 
Glied.  Tausendfacher  fraulicher  Kram häufte 
sich  ...  und  um  das  alles  war  ein  feiner 
perverser Geruch, der Geruch Emmas.

Arme  teure  Tante!  Ich  hätt's  lieber  gesehen, 
wenn dein Zimmer noch schlimmer entweiht, 
noch viel  mehr  das  von Fräulein  Bourdichet 



gewesen wäre, um den Preis, daß nebenan, im 
Zimmer deines Gatten – denn darüber konnte 
ich  nun  in  keinem  Zweifel  mehr  sein  – 
weniger Lachen und sonstiges übles Spiel sich 
vollzogen  hätte  ...  na,  ich  denke,  du  weißt 
Bescheid, Tantchen!

Als ich eintrat, waren Emma und Barbara baff. 
Doch  begriff  das  junge  Weib  alsbald  und 
lachte hell auf.

Sie  lag  im Bett  –  frühstücken.  Fuhr  mit  der 
Hand aus – und die feurige Welle ihres Haars 
wurde  zum bacchantischen  Kopfschmuck.  In 
diesem Augenblick erschaute  ich ihren einen 
ganzen  Arm durch  den  Ärmel  ...  das  Hemd 
ging ihr auf, und sie machte es absolut nicht 
wieder zu.

Man  hatte  ihr  einen  Tisch  mit  Gläsern  und 
Tellern  ans  Bett  herangerückt.  Barbara,  die 
ihrer  Herrin  aufwartete,  schnitt  von  einem 
Schinken  leuchtende  Scheiben  ab  ...  Mein 
erster Gedanke war, daß der Tisch und diese 



Barbara mir peinlich hinderlich waren ...

Ich  sah  auf  ihre  weiße  Kehle,  die  mir  mit 
doppelter Sorgfalt modelliert schien, und deren 
Erhöhung ein klein bißchen rosig war.

»Und Lerne?« sagte Emma.

Ich klärte sie auf:

»Er  kommt  erst  um  fünf  zurück;  und  ich 
erwarte ihn.«

Ein  leises  Glucksen  –  mit  dem  die  Freude 
schluchzt.  Barbara,  die  entschieden  ergeben 
war, jubelte lustig auf, war ganz und gar dabei, 
nudelte sich in der allgemeinen Fröhlichkeit.

Halb ein Uhr war's.  Es blieben vier  Stunden 
Zeit.  Ich meinte,  daß  das  bitter  wenig sei  ... 
Aber Emma sagte:

»Wir  wollen  frühstücken!  Willst  du,  mein 
kleiner Schimpanse?«

Ich konnte in dem Augenblick nichts Besseres 
tun. War doch der Tisch und war doch diese 



Barbara da ... Ich setzte mich also der jungen 
Dame gegenüber.

»Wie Sie wünschen! Aber ein wenig schnell, 
bitte, ja? Ja?«

Sie  trank.  Aber  was  sie  da  Beistimmendes 
murmelte,  erstickte  im  Glas  zu  einem 
komischen Rollen, und ihre Augen über dem 
Kristallrand waren föppisch.

Sie  bediente  mich  mit  ihren  weißen  Händen 
und geschminkten Nägeln.

Mir fehlten Geist und Appetit, alles beides. Es 
wollte nichts aus meinem Munde kommen und 
nichts in ihn eingehn. Eros strangulierte mich.

Emma!  ...  Unsere  Blicke  verfingen  sich.  In 
dem  ihrigen  waren  Verheißungen  viel  und 
nicht wenig Ironie. – Sie aß Spargel, als ob sie 
sie gierig küßte. – Zuweilen, wenn sie sich zu 
mir herbeugte, tat sich ihr Hemd noch weiter 
auf,  und  was  ich  dann  sah,  das  war  so 
erstaunlich  rührend,  daß  sie  mein  ganzes 



Wesen mit meinen Augäpfeln an sich riß und 
meine Hände zittrig verliebt machte.

»Emma! ...«

Aber  da  hatte  sie  sich  schon  wieder 
zurückgebogen, fast nackend, wie sie war, und 
über  ihre  Schönheit  lachend  wie  über  ein 
großes  Glück.  Wann  setzte  die 
unvergleichliche  Kunst  des  Instinkts  soviel 
Fülle und soviel Frische je in besseres Licht?

Ich  hatte  nicht  den  geringsten  Hunger.  Und 
nahm mir  an  Stelle  alles  andern  vor,  Emma 
nun  ohne  Aufhören  zu  betrachten.  Aber  sie 
beeilte sich nicht und blieb spöttisch – und das 
alles wohl nur zu dem Zweck, mein Verlangen 
nach ihr zum Paroxysmus zu steigern.

Sie  genoß  ihr  kleines  Mahl  recht  wie  ein 
Leckermaul. Ich hatte sie noch nie in solcher 
Ausgelassenheit gesehen. Wie sie sich in dem 
lauen  Parfüm des  Zimmers  gab,  war  meiner 
Ansicht nach vollendet.  Ihre Produktion, ihre 



Parade mußte eine unwiderstehliche Lust zum 
Endlichen,  Letzten  auslösen.  Die  Reize,  die 
man zeigt,  zeigen die,  die man verbirgt,  sagt 
man.  So  belustigte  ich  mich,  nun  das 
Unsichtbare  durchs  Sichtbare  zu  sehen. 
Emmas Nase war ein kleiner lebensprühender 
Kerl  für  sich.  Ihr  schmaler  Mund  hatte 
fleischige und rote Lippen, die im Schweigen 
noch  ein  zuckendes,  lächelndes,  wollüstiges 
Schweigen  –  Schlüpfrigkeiten  aussprachen. 
Sie reckte sich. Der Batist formte Rundungen 
ab, mit Vorbedacht schlanke Dinge und ratsam 
pralle  –  und  auch  zwei  Spitzen,  deren  eine 
entsprang,  so  wie  an  einem  blendenden 
Himmel  ein  purpurroter  über  sich  selbst 
erstaunter Stern aufflammt.

Ich  stieß  unwillkürlich  an  den  Tisch:  eine 
Erdbeere fiel in die Schale mit Milch.

»Räum  alles  fort  und  geh,  Barbara!«  sagte 
Emma.

Und als die Magd gegangen war, wickelte sie 



sich fröstelnd ins Laken und hatte ein Gesicht, 
als  ob  sie  soeben  eine  große  Neuigkeit 
erfahren hätte.

Und die Sekunde, die nun geschah, die würde 
mir  ein toller  Gott  mit  seiner Unsterblichkeit 
bezahlt haben.

Aber  Emma  blieb  länger  ohne  jedes 
Lebenszeichen,  als  es  der  Brauch  ist.  Ihr 
steifer Leib wurde von einer seltsam schönen, 
aber  beängstigenden  Weiße,  und  ich  konnte 
nicht  einmal  ihren  Mund aufbringen,  um sie 
mit ein wenig Wasser zu letzen.

Ich wollte schon rufen – da durchzuckte es sie 
grausam. Sie stieß einen Seufzer aus, der süß 
und heiser zugleich klang,  tat  die Augen auf 
und  röchelte  von  neuem,  aber  diesmal 
anmutiger  und  für  mich  ein  wenig 
schmeichelhafter ... Ihr Geist aber, der schien 
fern von ihr und weitab geblieben zu sein. Sie 



sah mich wie immer noch von sehr weither an, 
vom verlorenen Ufer der Venus. Sie kehrte nur 
langsam zu mir zurück.

Ich  hatte  einen  plötzlichen  Anfall  von 
Keuschheit  und deckte ihre völlige Nacktheit 
zu – o sie war nackter, sie war vollkommener 
nackt  als  andere  ...  was  sonst  an  solchen 
Elfenbeinleibern  an  drei  Stellen  tiefblau  von 
Haaren ist und tief herleuchtet, war hier ... kahl 
...

Emma wickelte an einer feurigen Strähne ihres 
Haupthaares  ...  belebte  sich  neu  ...  wollte 
reden  ...  die  Statue  aus  Schnee  und  Feuer 
bekam  wieder  Seele  und  schloß  mit  einem 
wundervollen Wort den wunderbaren Akt, den 
Akt der Akte ... indem sie sprach:

»Solang der Olle nich mit der Neese zwischen 
is, solang is es allens, was man muß ... nich, 
mein Süßes? ...«

 



Also sprach Fräulein Bourdiehet

... Solche Rede enttäuschte mich überaus.

Ein paar Minuten zuvor hätt  ich mich wenig 
dran gekehrt. Einmal, weil die Urheberin sich 
auch  sonst  ziemlich  gemein  verständlich 
machte,  und  dann,  weil  soviel  Angst  daraus 
sprach,  der  Onkel  könne  uns  im  Verlaufe 
unseres  Fehltritts  ertappen.  Aber  mit  der 
Sattheit kommt eben die Tugend, kommen die 
schönen  Manieren,  Gewissensbisse  und 
Aufregung ...

Dann,  wie's  dann  immer  ist,  sahen  wir 
einander an. Und unsere Gesichter waren, wie 
sie  seit  Jahrtausenden  nach  einer  solchen 
Sache  zu  sein  pflegen:  Das  ihrige  von einer 
ziemlich  vernunftlosen  Dankbarkeit,  auf  dem 
meinigen blödsinnigste Genugtuung...

Daß meine dialektsprechende Cypria schwieg, 
war  gut,  war  unverhofft.  Ich  wünschte,  daß 



dem  recht  lang  so  wäre.  Da  brach  sie  das 
Schweigen.  Glücklicherweise kann der Inhalt 
die Form beeinflussen, so wie ein Mönch ein 
Kleid – ihre Ausdrucksweise mäßigte sich ein 
wenig vor den ernsten Dingen, die auch mich 
schon Augenblicke lang quälten. Sie verfolgte 
einen Gedanken:

»Kleiner!«

»Ja?«

»Wo  wir  doch  schon  einmal  so  weit 
miteinander waren, wär's dumm von uns, wenn 
wir  die  Gelegenheit  dazu  nicht  so  oft  wie 
möglich ausnützen. Aber ich bitte dich! Keine 
Unvorsichtigkeiten! Wir müssen immer sicher 
dabei gehen können! Lerne, siehst du ... Lerne! 
...  Du  zweifelst  doch  wohl  nicht,  daß  das 
Gefahren für uns hat ... für dich, besonders für 
dich ...«

Ich sah, daß sie tragische Vorkommnisse stark 
beschäftigten.



»Aber was für Gefahren?«

»Das ist ja das allerschlimmste, daß ich nicht 
weiß,  was  für  welche!  Ich  kann  nichts  von 
alldem  begreifen,  was  um  mich 
geschiehtnichts,  nichts,  nichts!  ...  Außer  daß 
Doniphan Mac-Bell wahnsinnig geworden ist, 
weil  ich ihn geliebt  hab ...  und daß ich dich 
auch liebe!

»Also,  Emma,  nur  immer  kaltes  Blut!  Wir 
zwei sind jetzt  Verbündete;  wir zwei werden 
die Wahrheit wohl herausbekommen! – Wann 
kamst  du nach Fonval?  Und was ist  seitdem 
passiert?

Und sie begann mit Erzählen. Ich geb es hier 
nach  besten  Kräften  zusammengestellter  und 
klarer wieder ... denn in Wirklichkeit war das 
ein langer Dialog, den ich bald eindämmend, 
bald  ableitend  überwachte  und  führte. 
Übrigens ging die Unterhaltung auch nicht in 
einem hin, da waren niedliche Intermezzos, es 
war  ein  Drama  mit  eingelegten  Chansons  – 



und  aus  diesem  Grunde  verzichte  ich 
gleichfalls  darauf,  hier  in  extenso  zu 
berichten ... meine Sentimentalität würde mich 
nie  ein  Ende  finden  lassen.  Es  gibt  keine 
ununterbrochene  Konversation  mit  einer  so 
ausschweifenden Geliebten, um so mehr, wenn 
sie  als  einziges  Kleidungsstück  ihr  Bett  hat, 
und,  was  noch  dazu  kommt,  immer  gleich 
hübsch  den  Faden  verliert,  sowie  sich  etwas 
anspinnt ....

Zuweilen  hielt  auch  ein  Knistern  oder  sonst 
ein  Geräusch  unser  vertrauliches  Gespräch 
oder  unsern  Zeitvertreib  plötzlich  auf  einem 
Wort oder auf einem Kuß an. Dann wand sich 
Emma  in  Schrecken  vor  Lerne,  und  mich 
selber fröstelte, wenn ich sie so sah: genügte 
doch ein Ohr an der Wand, ein Blick durchs 
Schlüsselloch,  und  mir  geschah,  was  mir 
erzählt ward ...

So und so erfuhr ich von der Herkunft und den 
Anfängen  Emmas.  Diese  Dinge  haben  auf 



diesen  Blättern  nichts  zu  schaffen,  und  man 
kann  alles  in  die  Worte  zusammenfassen: 
»Wie ein Findling eine Verlorene ward.« Und 
Emma war während ihrer ganzen Beichte von 
einer  Aufrichtigkeit,  die  man  anders  für 
Zynismus hätte halten können.

Dann fuhr sie fort zu berichten:

»Lerne  lernte  ich  vor  fünf  Jahren  –  ich  war 
fünfzehn – im Hospital zu Nanthel kennen. Ich 
war  zu  ihm  gekommen.  Als 
Krankenschwester? – Nein. Ich hatte mich mit 
einer Kameradin von mir, mit Léonie, wegen 
Alcide geschlagen.  Alcide war mein ...  – Na 
was denn? Ich werde deshalb nicht rot. Er ist 
herrlich.  Er ist  ein Koloß,  mein Kleiner.  Mit 
dir  würde  er  Ball  spielen!  Mein  Gürtel  war 
ihm als Bracelet zu eng! ...

Kurz,  ich  hatte  einen  Messerstich 
abbekommen, einen wohlgezielten, das schwör 
ich dir. Nein, sieh doch lieber her! Hier!



Sie warf die Decke ab und zeigte mir in der 
Falte ihrer Leiste eine dreieckige blasse Narbe, 
den Denkzettel der abscheulichen Léonie.«

»Natürlich darfst du ihn küssen, komm!« sagte 
sie. »Der Stich war beinah mein Tod gewesen. 
Und dein Onkel, das muß man sagen, der hat 
mich gepflegt und gerettet.«

»Gott!  Was  war  damals  dein  Onkel  für  ein 
braver,  gar nicht stolzer  Kerl!  Er hat oft  mit 
mir  geredet.  Und  ich  fand  das  sehr 
schmeichelhaft!  Der  Professor!  Der  Chef! 
Denk nur mal an! ... Und er redete so fein! Er 
predigte  wie ein  Pfarrer  von meinem Leben: 
›Mein  Leben  war  sündig  und  ich  will  mich 
bekehren‹  und so trallalala  ...  Und ohne sich 
vor mir  zu ekeln,  so ernsthaft,  daß ich einen 
Ekel von allem bekam, vor der Liederlichkeit 
und vor Alcide ... – So 'ne Krankheit, nich, die 
macht das Blut fein ruhig ...«

»Und eines schönen Tages sagte Lerne: – ›Du 
bist  geheilt.  Kannst  gehn,  wohin  du  willst. 



Aber  mit  guten  Vorsätzen  allein  ist  nichts 
getan. Willst du zu mir kommen? Du sollst bei 
mir  Wäschenäherin  sein und dir  dein Brot – 
weit  von  allen  deinen  Genossen  verdienen. 
Und alles in allen Ehren, du weißt!‹«

»Das verblüffte mich. Ich sagte mir: ›Quatsch 
du  nur  zu.  Du  schwindelst  mich  nicht  an. 
Wenn ich erst einmal bei dir bin ... dann zieh 
Leine, platonische Liebe! Wer dich immer so 
reden hörte, hätte das von dir nicht für möglich 
gehalten.‹  Aber  es  gibt  eben  keine  Heiligen 
mehr.  Aus  Liebe  zur  Kunst  hält  man  keine 
Frau aus ...«

»Er  war  gütig.  Er  war  von  Rang,  er  hatte 
Renommee. Und er hatte auch ... so was wie 
Chic,  ich  kann  dir  das  nicht  erklären.  Also 
alles  das  zusammen,  das  machte  meine 
Dankbarkeit  zu ihm noch größer und wurde, 
weißt  du,  so  etwas  fast  wie  Zuneigung.  Ich 
nahm denn seinen Vorschlag an,  aber immer 
mit  der  festen  Gewißheit,  daß  das  andere 



schon nicht ausbleiben würde.«

»Na, und? Absolut nichts! Es gab noch einen 
Heiligen:  ihn.  Ein  ganzes  Jahr  durch  hat  er 
mich nicht angefaßt.«

»Ich  war  heimlicherweise  bei  ihm.  Der 
Gedanke,  daß  mich  Alcide  wiederfinden 
könnte, ließ mich nachts nicht schlafen. – ›Nur 
keine Angst‹, sagte Lerne, ›ich bin nicht mehr 
Chirurg  am  Hospital.  Ich  will  an 
Entdeckungen arbeiten. Wir gehen aufs Land, 
da wird dich schon niemand finden.‹

Und wirklich, er brachte mich hierher.«

»Ah!  Das  Schloß  und  den  Park  mußte  man 
gesehen  haben!  Gärtner,  Diener,  Wagen,  ein 
Pferd  ...  da  gab's  keinen  Mangel.  Ich  war 
glücklich.«

»Wie  wir  hier  ankamen,  waren  Arbeiter  mit 
den Anbauten am Gewächshaus und mit dem 
Laboratorium fast fertig. Lerne beaufsichtigte 
die Arbeiten. Er scherzte beständig und sagte 



immer wieder: ›Was wird sich da drinnen tun! 
Was wird da drinnen alles geschehen können!‹ 
Genau  wie  die  Schulkinder,  wenn  sie  rufen: 
›Hoch die Ferien!‹«

»Das  Laboratorium  wurde  möbliert.  Was  da 
viel Kisten kamen! Und als alles da war, ging 
Lerne eines Morgens nach Grey.«

»Die Allee war damals noch grade. Und dann 
sah ich deinen Onkel mit fünf Reisenden und 
einem  Hund  zurückkommen.  Die  er  vom 
Bahnhof  abgeholt  hatte:  Doniphan Mac-Bell, 
Johann,  Wilhelm,  Karl,  Otto  Klotz  –  den 
großen  schwarzen,  weißt  du,  auf  der 
Fotografie – und Nelly. Der Schotte hatte die 
Deutschen in Nanthel getroffen. Ich bin sicher, 
daß er sie vorher nicht gekannt hat.«

»Die Gehilfen logierten sich im Laboratorium 
ein.  Mac-Bell  sollte  in  einem  Zimmer  im 
Schloß wohnen – grad wie der Doktor Klotz.«

»Vor dem Doktor fürchtete ich mich sofort. Er 



war  so  schön und so  groß.  Ich  konnte  nicht 
anders, ich mußte Lerne fragen, woher dieser 
Schwurgerichtskopf käme.

Die Frage belustigte ihn sehr: ›Immer ruhig‹, 
antwortete  Lerne.  ›Du  siehst  überall 
Helfershelfer  von  deinem  Herrn  Alcide! 
Professor Klotz kommt aus Deutschland. Er ist 
sehr gescheit,  und er ist ein Ehrenmann. Das 
ist  kein  Angestellter,  sondern  mein 
Mitarbeiter, der besonders die Arbeiten seiner 
drei Landsleute zu bewachen haben wird ... !‹«

»Verzeihung,  Emma,«  fiel  ich  ihr  ins  Wort. 
»Aber konnte mein Onkel damals Deutsch und 
Englisch?«

»Sehr  wenig,  wie  mir  scheint.  Er  übte  alle 
Tage. Aber ohne großes Resultat. Erst gradezu 
nach  einem  Jahr  sprach  er  einigermaßen 
fließend. Übrigens konnten die Gehilfen schon 
ein paar französische Brocken und Klotz dafür 
ein bißchen Englisch. Mac-Bell konnte absolut 
nur Englisch. Lerne erzählte mir, er hätte ihn 



nur nach Fonval genommen, weil der Vater es 
so sehr wünschte, daß der junge Student einige 
Zeit hier unter dem Professor arbeiten sollte.«

»Wo schliefst du, Emma?«

»Neben  der  Wäschekammer.  Oh!  Weit  weg 
von  Mac-Bell  und  Klotz,  fügte  sie  lächelnd 
hinzu.«

»Wie standen die Herren unter sich?«

»Wie  gute  Freunde.  Aber  ob  sie  aufrichtig 
waren?  Ich  glaub's  nicht.  Es  ist  nicht 
unmöglich,  daß  die  vier  Deutschen  von 
Anfang  an  auf  Mac-Bell  etwas  wie 
eifersüchtig  waren.  Ich  sah  böse  Blicke.  In 
jedem  Fall  hatte  Doniphan  nicht  viel  unter 
ihrer Intimität zu leiden, denn er arbeitete nie 
mit ihnen im Laboratorium, sondern im Schloß 
und im Treibhaus. Erst mußte er nichts als aus 
französischen Büchern büffeln. Wir trafen uns 
oft,  denn ich lief  viel  im Hause um.  Er  war 
zuvorkommend  und  ehrerbietig  – 



wohlverstanden  durch  Gestikulationen  –  und 
mir war aufgetragen worden, liebenswürdig zu 
sein ....«

»Diese kleinen Geschraubtheiten zwischen uns 
beiden  wurden dann – ich  bin  ganz  und gar 
sicher – die Ursache der heimlichen Antipathie 
zwischen ihm und Klotz. Ich sah's: wie sie ihre 
Animosität  auch  verbergen  wollten,  Nelly 
konnte  das  nicht  und  knurrte  bei  jeder 
Gelegenheit  gegen  den  Deutschen;  und  das 
galt in meinen Augen. Aber dein Onkel, ach, 
der sah nichts. Und ich, ich wollte sein Glück 
nicht  durch  solche  Jeremiaden  stören.  Ich 
wagte  es  einerseits  nicht  ...  und  andererseits 
konnte  mir  das  Rivalentum  doch  nicht 
mißfallen.  Denn  wenn ich  Lerne  hundertmal 
versprochen hatte, ich würde ganz, ganz artig 
sein, regte ich mich an der Sache schließlich 
auf,  und ich kann dir  nicht sagen, was dabei 
herausgekommen  wäre,  wenn  nicht  –  ja,  da 
trat  dann  plötzlich  eine  große  Änderung  für 
uns alle ein ....«



»Ein Jahr waren wir nun schon da. Heut etwas 
vor vier Jahren also ....«

»Ah! rief ich aus.«

»Was hast du?«

»Nichts, nichts! Weiter!«

»Vor  vier  Jahren  also.  Da  reiste  Doniphan 
Mac-Bell  nach  Schottland  auf  ein  paar 
Wochen Ferien zu seinen Eltern. Am Tag nach 
seiner Abreise – früh morgens ging Lerne aus: 
›Ich geh mit dem Doktor Klotz nach Nanthel, 
und wir bleiben den ganzen Tag dort.‹«

»Auf den Abend aber kam Klotz allein zurück. 
Ich fragte ihn nach Lerne. Und da schien's, als 
ob  der  Professor  wichtige  Nachrichten 
bekommen hätte, die ihn ins Ausland riefen – 
und als ob er in etwas wie drei Wochen erst 
wiederkäme. – ›Wohin ist er denn?‹ fragte ich 
weiter.  –  Klotz  zögerte  und  sagte  endlich: 
›Nach  Deutschland  ....  Wir  bleiben  also 
während  dieser  ganzen  Zeit  allein  hier, 



Emma ....‹  Und er nahm mich um die Taille 
und sah mich mit  dem Weißen seiner Augen 
an ....«

»Ich  konnte  mir  das  Verhalten  Lernes  nicht 
erklären.  Er,  der  mich  doch  so  tugendhaft 
haben wollte, lieferte mich ohne ein Wort der 
Gnad und Barmherzigkeit eines Fremden aus. 
– ›Wie gefall ich dir?‹ fragte mich Klotz und 
preßte  mich an sich,  daß es schon keine Art 
mehr hatte.«

»Ich hab dir doch vorhin erzählt, Nicolas, daß 
er groß und kräftig war. Seine Muskeln, fühlte 
ich, waren aus Eisen, und ich gab mich drein, 
ohne  daß  ich  es  wollte:  ›Los,  Emma,  los! 
Haben wir uns heute! Denn ... du wirst mich 
nicht wiedersehen!‹«

»Ich  bin  nicht  feige.  Ich  ward,  unter  uns 
gesagt,  schon von Händen zärtlich umgefaßt, 
die  Mörderhände  waren.  Meine  ersten 
Liebhaber taten in ihrer Liebe so zu mir, als ob 
sie  mich  mit  Faustschlägen  traktierten  ...  so 



schwer  und  so  hart;  man  ist  ihnen  einfach 
Opfer;  man  weiß  nicht,  spürt  man  Schmerz 
oder  Vergnügen.  Was  übrigens  gar  nicht  so 
unangenehm ist. Aber all das war nichts gegen 
dies. Die Nacht mit Klotz war furchtbar. Wie 
eine  Notzüchtigung.  Ich  hab  heut  noch  den 
Schrecken  und  die  Mattigkeit  davon  im 
Leibe.«

»Spät  am  Vormittag  erwachte  ich.  Er  lag 
nimmer  neben  mir.  Ich  hab  ihn  nie 
wiedergesehen.«

»Drei Wochen. Dein Onkel schrieb nicht und 
blieb immer länger aus.«

»Ganz urplötzlich war er dann wieder da. Ich 
sah ihn nicht einmal ankommen .... Er sei bei 
seiner  Ankunft  gleich  ins  Laboratorium 
gelaufen, sagte er mir. Von da kam er auch – 
am  Mittag  –  als  ich  ihn  sah  ....  Aber  seine 
Blässe  tat  mir  fast  weh.  Er  mußte  furchtbar 
unglücklich  sein.  Er  ging  wie  hinter  einem 
Leichenwagen  her.  Was  hatte  er  erfahren? 



Was hatte er getan? Welche Sündflut war über 
ihn hereingebrochen?«

»Ich  fragte  ihn  sanft  aus.  Er  antwortete  nur 
stockend und mit dem Akzent des Landes, aus 
dem  er  herkam:  –  ›Emma‹,  sagte  er,  ›ich 
denke,  du  liebst  mich?‹  –  ›Das  wissen  Sie 
doch nur zu gut, mein teuerer Wohltäter,  ich 
bin  Ihnen  mit  Leib  und  Seele  ergeben.‹  – 
›Mich  interessiert  nur  dein  Leib.  Du  fühlst 
dich  also  imstande,  mich  zu  lieben  ...  mit 
Liebe?  ...  Oh!‹  grinste  er.  ›Ich  bin  ja  kein 
Jüngling mehr, aber ....‹«

»Was sollte ich ihm darauf antworten? Keine 
Ahnung.  Lerne  runzelte  die  Stirn:  –  ›Gut!‹ 
sagte  er  eilig.  ›Von  heut  Abend  ist  mein 
Zimmer das deinige!‹«

»Ich  gesteh  dir,  Nicolas,  daß  mir  das  das 
natürlichste  von  der  Welt  schien.  Aber  ich 
wußte  ja  bis  dahin  nichts  von  dem 
argwöhnischen  und  brutalen  Frederic  Lerne, 
der sich mit einem Mal zu erkennen gab. Er riß 



mich  an  beiden  Händen,  und  seine  Augen 
brannten heimtückisch: ›Jetzt‹, schrie er, ›ist es 
aus  mit  Lachen!  Zu Ende mit  so niedlichem 
Zeitvertreib!  Ha!  Jetzt  gehörst  du  mir, 
ausschließlich  mir! Ich  hab  alles  wohl 
durchschaut,  was  sich  hier  begeben  hat,  und 
was  für  Süßlinge  ständig  um  dich  herum 
waren!  Ich  hab  mir  den  Klotz  vom  Halse 
geschafft! Und was jenen Doniphan Mac-Bell 
angeht, so sieh dich vor, meine Liebe! Wenn 
er gut bleibt, hat er's auch gut! Nimm dich in 
acht !‹«

»Dann  entließ  Lerne  alle  Domestiken, 
engagierte  als  einzigen  Dienstboten  die 
klägliche Barbara und legte die Labyrinthwege 
an.«

»Am angesagten Tag zog Mac-Bell, von seiner 
Hündin begleitet, wieder im Schloß ein – und 
war  ganz  verdutzt,  Wald  und Allee,  alles  in 
einem solchen Drunter und Drüber zu finden. 
Lerne fuhr ihn an, daß er seine Siebensachen 



noch in der Hand hielte, und schalt ihn mit so 
scheußlichen  Gestikulationen  und  einem  so 
widerlichen  Gesicht  aus,  daß  Nelly  mit 
gesträubtem  Fell  und  knurrend  die  Zähne 
wies.«

»Kam, was kommen mußte! ... Vor dem Altar 
und  den  geistigen  Qualitäten  unseres  Wirts 
hatten  Mac-Bell  und  ich  alle  Hochachtung 
gehabt und hätten die Ehre seines Hauses wohl 
respektiert,  wie  man  zu  sagen  pflegt.  Aber 
jetzt,  da  es  sich  nur  noch  darum  handelte, 
einen  gehässigen  und  tyrannischen  Wüstling 
zu  betrügen  –  jetzt  ließen  wir  ihm  Hörner 
wachsen.«

»Währenddessen wurde der Professor von Tag 
zu  Tag  grausamer  und  wütender.  Er  befand 
sich  in  einem namenlos  überreizten  Zustand. 
Ging  nicht  mehr  aus.  Arbeitete  unablässig. 
Genial  vielleicht.  Aber  war  krank  auf  den 
ersten Blick. Beweis? Sein Gedächtnis verließ 
ihn.  Er  wurde  ungemein  vergeßlich,  ja,  er 



fragte  mich  oft  sogar  über  seine  eigene 
Vergangenheit  aus.  Und  wußte  zuletzt  nur 
noch in seiner Wissenschaft Bescheid.«

»Es  war  aus  mit  Lachen  –  wahr  und 
wahrhaftig! Es war Schluß mit dem Glück mit 
ihm!  Beim geringsten  Argwohn schmähte  er 
mich; beim winzigsten Verdacht schlug er auf 
mich ein. – Mir tun weder Beleidigungen noch 
Schläge viel an, das kann ich wohl behaupten, 
aber nur, wenn ich zu jenen weinen kann und 
bei  diesen  blute,  wenn  die  Lippen,  die  mir 
fluchen, geliebte sind, und die Faust, die mich 
trifft,  eine  echte  ist.  Dann,  ja,  dann 
meinetwegen  bis  ans  selige  Ende ...  aber  .... 
Ich erklärte  dem alten,  schlappen Affen,  daß 
ich die Einsamkeit und Armut nun satt hätte: 
›Ich  geh  fort‹,  sagte  ich  ....  Na,  Kleiner,  da 
hättest du ihn aber sehen sollen! Da umfaßte er 
meine Knie und rutschte auf dem Boden hin 
und  her:  ›Wie!  Wie!  Emma!  Bleib,  ich 
beschwöre dich!  Warte!  ...  Warte  zwei  Jahre 
noch! Dann reisen wir zusammen fort, und du 



sollst  das  Leben  einer  Königin  führen!  Ich 
werde  reich  sein,  sehr  reich!  ...  Geduld!  Ich 
weiß  es  ja,  du  bist  nicht  dazu  gemacht,  um 
ewig hier wie im Kloster zu leben! Glaub mir! 
Ich  verschaff  uns  ein  Vermögen,  das  nicht 
auszurechnen  ist  ....  Noch  zwei  Jahre  so 
einfach  bürgerlich  und  du  lebst  das  Leben 
einer Kaiserin! ...‹«

»Ich  ließ  mich  bequasseln  und  blieb  auf 
Fonval.«

»Aber  die  Jahre kommen,  die  Frist  läuft  ab, 
und von Luxus: 'n Dreck! Ich warte und warte, 
vertraue auf das Vertrauen Lernes und auf sein 
Genie: nischt. – ›Verlier den Mut nicht, gib's 
nicht auf, wir nähern uns dem Ziel‹,  sagte er 
immer  wieder.  ›Alles  kommt,  wie  ich's 
vorhersagte,  du  sollst  Milliarden  haben  ....‹ 
Und  um  mich  in  meinem  Müßiggang  zu 
erheitern, ließ er mir in jeder Saison aus Paris 
Roben, Hüte und allen möglichen Flitterkram 
schicken: ›Sieh, daß du sie tragen lernst,  geh 



deine Rolle durch, spiel Zukunft ....‹«

»So lebte ich drei  Jahre zwischen Lerne und 
Mac-Bell: von dem einen grob angefahren, mit 
Füßen  getreten  und  dann  wieder  wie  eine 
Mutter  Gottes  angebetet  und  mit  unnützem 
Putz überhäuft und von dem andern heimlich 
gehabt,  da und dort,  wie sich's  grad machte, 
auf einem Kanapee oder auf einem Teppich.«

»In diese Zeit  fällt  dann Lernes große Reise. 
Von  zwei  Monaten;  während  welcher  Zeit 
Mac-Bell  zu  seinen  Eltern  auf  angebliche 
Ferien expediert wurde.«

»Sie kamen auf den gleichen Tag zurück. Ich 
glaube,  der  Professor  und  er  hatten  erst 
ausgemacht, sich in Dieppe wiederzutreffen.«

«Lerne  war  finster  und  knirschte:  ›Du  mußt 
noch warten, Emma.‹ – ›Was war denn los? Es 
ist  nichts?‹  –  ›Man  ist  der  Meinung,  meine 
Erfindungen  seien  noch  nicht  genug 
vervollkommnet  ....  Aber  du  hast  nichts  zu 



fürchten! Ich finde schon noch!‹«

»Und nahm seine Versuche im Laboratorium 
wieder auf.«

Wieder einmal unterbrach ich Emma in ihrem 
Bericht.

»Verzeihung,  aber  arbeitete  Mac-Bell  zu 
dieser Zeit gleichfalls im Laboratorium?«

»Nie! Lerne gab ihm Manipulationen auf, die 
er  im  Treibhaus  –  und  zwar  vom  Professor 
hinter  Schloß und Riegel  gesetzt  –  erledigen 
mußte!  Mein  Freund!  Der  arme  Doniphan! 
Wär er doch bei seinen Eltern geblieben! Aber 
nur  um meinetwillen  kam er  aus  Schottland 
zurück!  Er  sagte  es  mir  oft  genug  auf  sein 
Kauderwelsch: »Für Sie! Für Sie!« Recht viel 
mehr  brachte  er  nicht  aus  sich  heraus.  Für 
mich, barmherziger Gott!, wurde er dann auch 
einige Wochen später – – –«

»Hör zu. Jetzt kommt der Irrsinn.«



»Diesen  Winter.  Es  schneit.  Nach  dem 
Frühstück. Lerne nickt neben dem Eßzimmer, 
im kleinen Salon, in einem Lehnstuhl ein. Es 
scheint wenigstens so, als ob er ein Schläfchen 
machen  wollte.  Doniphan  wirft  mir  einen 
Blick zu. Tut dann, als ob er ginge, und als ob 
er, kindisch genug, im Schneetreiben draußen 
herumlaufen  wollte  und  geht  übern  Flur 
hinaus.  Man  hört  ihn  draußen  eine  Arie 
pfeifen.  Und  hört,  wie  er  immer  weiter 
fortgeht.  Ich,  wie  um  der  Magd  beim 
Tischabräumen zu helfen, geh ins Eßzimmer. 
Doniphan trifft mich an der Tür, die der vom 
kleinen Salon gegenüber  liegt  – und ich hab 
die  Tür  vom  kleinen  Salon  natürlich  offen 
gelassen, um Lerne immerzu hören zu können. 
Doniphan  schließt  mich  in  seine  Arme;  ich 
drück ihn an mich. Ein Kuß. Leise, leise.«

»Plötzlich verfärbt sich Doniphan. Wird grün. 
Ich schau hin, wo er hinschaut .... Die Tür vom 
kleinen  Salon  ist  mit  einem  kleinen 
Fensterchen  versehen  –  du  weißt?  –  und 



dahinter,  dahinter  seh ich die  Augen Lernes,  
die uns abpassen ....«
»Und  dann  stürzt  er  herein!  ...  Meine  Knie 
zitterten .... Mac-Bell ist sehr klein, Lerne hat 
ihn zu Boden geschlagen .... Sie ringen. Blut 
fließt. Dein Onkel dringt mit Tritten, Kratzen 
und Beißen auf ihn ein! ... Ich schreie. Reiße 
Lerne die Kleider vom Leib. Plötzlich steht er 
auf. Mac-Bell ist ohnmächtig. Lerne lacht wie 
ein  Irrer,  ladet  Doniphan auf seine Schultern 
und  trägt  ihn  gegen  das  Laboratorium.  Ich 
schreie immerzu,  dann fällt's mir ein und ich 
rufe:  ›Nelly!  Nelly!  Nelly!  ...‹  Die  Hündin 
läuft  herbei.  Ich  hetze  sie  auf  den  Professor 
los,  und  sie  stürzt  sich  auf  ihn,  in  dem 
Augenblick, als der Professor mit seiner Bürde 
hinter  den  Bäumen  verschwindet.  Nelly 
hinterdrein. Ich horche. Bellen. Ich hör nichts 
mehr  als  das  fast  Unhörbare,  daß  große 
Flocken fallen.«

»Lerne riß mich an den Haaren. Und er mußte 



alle seine Beredtsamkeit aufbieten und tausend 
reiche  Versprechungen  tun  am  nächsten 
Morgen, sonst wär ich ihm davon.«

»Seit meiner Untreue übrigens liebte er mich 
nur um so wilder.«

»Tage, Tage ....«

»Ich getraute mich fast nicht zu hoffen, daß es 
Mac-Bell so wie Klotz ergangen war: einfach 
fortgeschickt. Weder von ihm noch von seiner 
Hündin sah ich wieder was. Endlich bat mich 
der  Professor,  ich möchte  das  gelbe Zimmer 
für  den  Schotten  herrichten.  –  ›Er  lebt  also 
noch?‹ fragte ich dumm. – ›Halb‹, sagte Lerne. 
›Er  ist  irrsinnig.  Das  ist  das  traurige  Ende 
deines  Fehltritts,  Emma!  Erst  glaubte  er,  der 
liebe Gott zu sein, dann der Tower in London. 
Jetzt  bildet  er  sich  ein,  er  sei  ein  Hund. 
Morgen wird er  sich sicher wieder als etwas 



anderes  meinen.‹  –  ›Was  haben  Sie  ihm 
angetan?‹ stammelte ich. – ›Mein Kleinchen‹, 
schrie  der  Professor,  ›man  hat  ihm  nichts 
getan! Laß dir das gesagt sein und halt deinen 
Mund,  statt  daß  du  so  einen  Quatsch 
daherredest!  Als  ich  Mac-Bell  nach  unserm 
Streit im Eßzimmer forttrug, war's, um ihn zu 
pflegen.  Hast  du  nicht  gesehen,  daß  er 
ohnmächtig  war?  Er  hat  sich  im  Hinfallen 
schwer  am  Kopf  verletzt  – 
Gehirnerschütterung, Irrsinn. Und das ist alles. 
Hast du verstanden?‹«

»Ich sagte nichts mehr und war überzeugt, daß 
dein  Onkel  den  Doniphan  nur  nicht  beiseite 
geschafft  aus  Furcht  vor  den  Eltern  in 
Schottland und vor dem Staatsanwalt.«

»Auf den Abend schafften sie ihn ins Schloß. 
Sein  Kopf  war  ganz  verbunden.  Er  erkannte 
mich nicht...«

»Ich liebte ihn immer noch und besuchte ihn 
versteckterweise.«



»Mit seiner Heilung ging's rasch. Nur wurde er 
fett, seitdem er eingesperrt war. Der Mac-Bell 
auf der Photographie sieht ganz anders aus als 
der im gelben Zimmer. So daß du dich leicht 
hast irren können, Nicolas ....«

»Emma,« murmelte ich, »ist es möglich,  daß 
du den Blöden dann liebhaben konntest!«

»Zu  der  Liebe  braucht  man  doch  keinen 
Verstand.  Im  Gegenteil!  Ich  hab  in  einem 
Roman gelesen, daß Messalina, die eine höchst 
ausschweifende  Kaiserin  gewesen  ist,  alles 
mochte, nur keine Dichter. Und Mac-Bell ....

»Schweig doch!«

»Schaf!«  sagte  sie.  »Nun bist  du  doch  mein 
kleiner Mann, du doch ganz allein! ...«

»Ja«, dachte ich. – »Aber sag mir, von Klotz 
weißt du gar nichts? Was hat mein Onkel mit 
dem gemacht? Du sagtest vorhin: fortgeschickt 
....«



»Ich  war  mir  immer  sicher:  er  hat  ihn 
fortgejagt.  Sein  Benehmen  bei  seinem 
Abschied und wie sich Lerne aufführte, als er 
aus Deutschland zurückkam, das mußte mich 
überzeugen ....

»Hat Klotz Familie?«

»Waisenkind, glaub ich, und Junggeselle.«

»Wie  lange  verblieb  Mac-Bell  im 
Laboratorium?«

»Drei Wochen ungefähr ... einen Monat.«

»War  sein  Haar  vor  diesem  Umschwung 
ebenso blond?« fragte ich und ritt wieder mein 
Steckenpferd.

»Selbstverständlich!  Auf  was  für  Ideen 
kommst du doch?«

»Und was wurde aus Nelly?«

»Am  Morgen  nach  dem  Streit  hörte  ich  sie 
herzzerreißend  schreien,  offenbar,  weil  man 
sie von ihrem Herrn getrennt hatte. Ich fragte 



deinen Onkel,  und der  sagte mir:  sie sei  mit 
andern  Hunden  im  Hundehof,  »da  wo  sie 
hingehört«, wie er hinzufügte. Und sie kam nie 
wieder  heraus.  Außer  vor  einer  Woche 
ungefähr.  Hast du sie da nicht gehört? Arme 
Nelly!  Wie  schnell  sie  ihren  Mac-Bell 
wiedergefunden  hatte!  ...  Sie  heult  sehr  oft 
während  der  Nacht.  Sie  muß  todunglücklich 
sein ....«

»Ja, aber, wie denkst du über das alles? Was 
geht da im Grunde vor? Wo ist die Wahrheit? 
Glaubst  du,  daß  der  Sturz  an  dem  Irrsinn 
schuld ist?«

»Weiß  ich?  Möglich.  Ich  denke  mir  oft,  im 
Laboratorium  wären  Scheußlichkeiten,  die 
einen  schon  durch  ihr  Aussehen  wahnsinnig 
machen  müßten.  Doniphan  war  nie  darin 
gewesen.  Vielleicht  sah  er  da  was  gräßlich 
Abscheuliches ....«

Ich mußte an den Schimpansen denken. Und 
was sein Tod für einen entsetzlichen Eindruck 



auf  mich  gemacht  hatte.  Emma konnte  recht 
haben mit ihrer Behauptung. – Aber statt jedes 
einzelne  Rätsel  da  auflösen  zu  wollen,  hätte 
man  besser  vier  Jahre zurückwissen  müssen, 
bis  zu  jener  kritischen  Phase,  wo  soviel 
Probleme  auf  einmal  aufstanden.  Den 
geheimnisvollen  Anfang hätte  man gründlich 
ausforschen  müssen.  In  ihm  nur  war  der 
Schlüssel  zu  soviel  verschlossenen  Türen  zu 
suchen.

Da lugte ein kleiner, weißer, rosiger Fuß aus 
gelber  Seide  heraus.  Wie  ein  lustiges 
Schmuckstück in einem Futteral:

»Kreuztürken, mein gnädiges Fräulein! Laufen 
Sie  wahr  und  wahrhaftig  mit  dieser  kleinen 
süßen Sache, die so geschminkte und polierte 
Nägel  hat  wie  japanische  Korallen  –  mit 
diesem  lebendigen  kitzligen  Kleinod, 
kribbeliger als Schnauzbart? ... So wunderbar 
unklug sind Sie? ...«



Der kleine Fuß schlüpfte eilends fort. Aber so 
behend  und  lieblich  und  zart  er  war  –  er 
gemahnte mich an einen ganz andern: an jenen 
in der Waldlichtung, jenen unheimlichen, der – 
ich glaubte  nun ganz sicher zu sein – einem 
Aas zugehörte, das da vergraben war und mit 
dem alten Schuhwerk aus der Erde ragte ....

Und plötzlich war ich wie ganz allein in einem 
Dunkel,  in  dem  tausend  Gefahren  auf  mich 
lauerten ....

»Wollen wir fliehen, Emma?«

Sie schüttelte  mit  ihren mänadischen Locken 
und verneinte.

»Doniphan  hat  mir's  auch  vorgeschlagen  .... 
Nein.  Lerne  versprach  mir  vielen,  vielen 
Reichtum.  Außerdem  hat  er  am  Tag  deiner 
Ankunft geschworen, daß er mich töten würde, 
wenn ich ihn mit dir betrüge oder ihm mit dir 
ausreiße. Daß er sein Versprechen halten wird, 
weiß ich seit langem. Aber seit kurzem weiß 



ich  auch,  daß  er  seinen  Schwur  halten 
würde ....«

»Ja. Als er uns miteinander bekannt gemacht, 
Emma, da hattest du den Tod in den Augen.«

»...  Und,  siehst  du,«  fuhr  sie  fort,  »unsere 
Liebe  können  wir  verbergen.  Unsere  Flucht 
aber nicht. Nein, nein, nein, nein. Wir wollen 
lieber  schlau  sein  und  jede  Gelegenheit 
benützen ....«

»Und – – wir benützten die Gelegenheit.«

Halb  fünf  sang die  Stutz-Uhr,  als  ich  meine 
nimmersatte Geliebte verließ, um nach Grey-
1'Abbaye  zurückzufahren.  Emma  konnte  mir 
nicht  adieu sagen:  mit  Seufzen und Strecken 
wie eine Katze erwachte sie langsam und faul 
aus dem Traum auf der Liebesinsel .... 

 



Unbesonnenheit

Mit aller nur möglichen Geschwindigkeit nach 
Grey. Das Volksfest war auf dem Höhepunkt 
der  Freude.  Die  brüllende  Menge überhäufte 
mich mit Schmähungen und Anzüglichkeiten.

Fünf  Uhr  auf  der  Perronuhr.  Ich  nützte  die 
Frist,  um das  warme  Kühlwasser  abzulassen 
und neues kaltes  einzufüllen,  die Pneumatiks 
mit kaltem Wasser zu begießen, kurz, alles so 
herzustellen,  als  wenn  der  Wagen  seit  der 
Abfahrt  meines  Onkels  bewegungslos,  seines 
»Herzens«  beraubt,  gestanden  hätte. 
Selbstverständlich  hatte  ich  vor  allem  den 
Reservemagnet  wieder  herausgenommen  und 
unfindbar  im  tiefsten  Innern  des  Wagens 
verstaut.

Es  hätte  schon  eines  sehr  erfahrenen 
Automobilisten bedurft, um zu ahnen, daß der 
Wagen gefahren worden war, und ein solcher 
war  mein  Onkel,  trotz  seines  unleugbaren 



Scharfsinns  und  seiner  theoretischen 
Kenntnisse vom Automobil,  denn doch nicht. 
Er mußte in die Falle gehen, die er sich selber 
gestellt  hatte,  indem  er  mir  einen 
Maschinenteil  konfisziert  hatte,  den  ich  in 
einem  zweiten  Exemplar  vollkommen  intakt 
besaß.

Der Zug hielt.

Lerne klopfte mir auf die Schulter.

»Nicolas! ...«

Ich  zeigte  meinem  Onkel  das  mürrischste 
Gesicht, das ich aufbringen konnte.

»Das  war  eine  nette  Geschichte!  ...  Einen 
Menschen den ganzen Tag in einem Dorffest 
langweilen zu lassen.«

»Soll ich dir den Magnet zurückgeben?«

»Den können Sie  sich  als  Andenken  an  den 
niedlichen  Tag  aufbewahren!  ...  Aber  geben 
Sie  ihn  zum  Teufel  hinein  her,  damit  wir 



fortkommen.  Ich  denke,  ich  war  nun  lang 
genug hier!«

Frédéric Lerne ärgerte sich.

»Bist du mir böse, Nicolas?«

»Ich bin Ihnen nicht böse, Onkel.«

»Ich  hab  meine  Gründe,  du  weißt.  Später 
einmal ....«

»Wie  es  Ihnen  beliebt.  Nur,  wenn  Sie  mich 
kennen  würden,  würden  Sie  mir  weniger 
aufpassen... Aber Ihr Benehmen von heute ist 
ganz,  wie  wir's  abgemacht  haben.  Ich  darf 
mich nicht beklagen.

Er wich mir aus.

»Die  Hauptsache  ist:  du bist  mir  nicht  böse. 
Das beweist, daß du mich verstehst!«

Augenscheinlich  fürchtete  Lerne,  mich 
gekränkt  zu  haben.  Und  daß  ich  bei  einer 
ähnlichen  Plackerei  wohl  auf  der  Stelle 
Reißaus nehmen und dann von Geheimnissen 



auf  Fonval  ausplaudern  würde,  sogar  ohne 
Näheres  über  ihre  Beschaffenheit  zu  wissen. 
Zweifellos  war  meinem  Onkel  die 
Anwesenheit eines Fremden, dem jederzeit zu 
fliehen  freistand,  eine  Sache  fortwährender 
Beunruhigung.  Nun  ...  ich  an  seiner  Stelle 
hätte  einen  solchen  Verwandten,  wie  ich  zu 
ihm  war,  unverzüglich  zum  Mitwisser 
gemacht, um seiner Diskretion sicher zu sein.

»Weshalb  also«,  sagte  ich  mir,  »ist  mein 
Onkel noch nicht auf diese Idee gekommen? 
Bis zu dem Ungewissen – vielleicht ganz und 
gar  illusorischen – Zeitpunkt,  da Lerne mich 
von selber in sein Geheimnis einweihen will, 
hat  er  Wochen  oder  Monate  fortwährende 
Qual auszustehen, gleichzeitig den Analytiker 
und  Polizeidiener  zu  spielen.  Wenn  ich  ihm 
auf seinem Weg entgegen käme? Eine solche 
Gelegenheit  müßte  ihm  doch  hoch 
willkommen sein – das wäre für ihn Unterricht 
und Beichte zugleich – das würde Meister und 
Schüler wie zu einem Komplott vereinigen ...«



»Ich sehe nicht ein, warum ihm solches nicht 
willkommen sein könnte.  Es gibt doch heute 
nur  zwei  Möglichkeiten  –  ob's  Lerne  nun 
ehrlich meinte oder nicht, daß er mich in sein 
Unternehmen  einweihen  würde:  entweder 
meine  Abreise,  die  Enthüllungen im Gefolge 
hat, oder wir stecken uns unter eine Decke.«

»...  Emma  und  das  Geheimnis  halten  mich 
gleichermaßen auf Fonval fest. Ich werde auf 
keinen Fall abreisen ...«

»Bleibt  also  nur,  mich  quasi  zum 
Mitschuldigen zu machen. Was dann für mich 
den Vorteil hat, daß sich das Rätsel löst. – Und 
das  kann ausschließlich  durch  meinen  Onkel 
geschehen. Emma, die weiß ja von nichts. Und 
wenn ich für mich allein suchen geh, wird jede 
einzelne  Auflösung  sieben  neue  Probleme 
zeitigen...«

»Ich muß nur scharfsinnig und fein vorgehen. 
Dann  wird  sich  mir  mein  Onkel  baldigst 
offenbaren. Er wünscht ja nichts weiter. Bloß: 



Wie vorgehen?...«

»Ich muß tun, als ob mich seine Geheimnisse 
nicht  erschrecken  könnten  –  und  wären  sie 
doppelt so verbrecherisch! Ich muß mich also 
als einen entschlossenen Menschen aufspielen, 
den  noch  so  nahe  Missetaten  nicht  empören 
und der an keine Denunziation denkt, weil er 
sie nötigenfalls  selber begehen würde.  – Das 
ist's.  Absolut.  –  Aber  wo  gleich  ein  Delikt 
hernehmen,  das  Lerne  begangen  haben  und 
von  dem  ich  sagen  könnte,  ich  würde  es 
selbstverständlich  bei  der  ersten  Gelegenheit 
genauso  machen?  ...  Verflucht  noch  einmal! 
Nicolas, nimm doch eine der Greueltaten, die 
du von ihm weißt! Gesteh ihm, du kennst eine 
seiner sträflichsten Handlungen, billigst  nicht 
nur sie, sondern auch alle andern von der Sorte 
und  wärst  sogar  bereit,  ein  wenig  mitzutun! 
Bei einer solchen Erklärung muß er sein Herz 
ausschütten ... und du erfährst alles! – Nur mit 
sehr viel Hinterlist mußt du das anstellen und 
nicht  eher,  bis  er  recht  guter  Laune  sein 



wird ... und wohl auch nicht eher, bis wir das 
alte  Schuhwerk  noch einmal  in  Augenschein 
genommen haben! ...«

So  räsonierte  ich,  als  ich  Lerne  auf  Fonval 
zurückfuhr.  Meine  Pläne  wurden  wirr  –  ich 
war zu sehr ermüdet und hielt sie für äußerst 
raffiniert. Man sieht: Alles Milieu beeinflußte 
mich  stark,  und  ich  sah  überall  Attentate 
Lernes – scheußliche und zahllose. Ich vergaß, 
daß seine heimlichen Arbeiten – heimlich, um 
sie vor Nachahmung zu schützen – doch in der 
Tat einen industriellen Zweck haben konnten. 
Ich war ebenso heißhungrig vor Neugierde als 
ich geschwächt von gesättigter Liebe war, und 
in  diesem  Zustand  hielt  ich  meine  neue 
Strategie für einfach hervorragend. Wie sollte 
er  mir  ohne  jede  Gegenleistung  –  ein  so 
ungeheueres Bekenntnis ablegen wollen?...

Bei  nur  einigem  Nachdenken  hätte  ich  das 
Gefährliche meiner Absicht erkennen müssen. 



Aber  da  wollte  es  das  Unglück,  daß  mein 
Onkel,  von  meiner  Antwort  befriedigt  und 
zufrieden,  »daß  ich  ihn  verstand«,  mit 
einemmal  sehr  jovial  wurde.  Was  meinen 
neuen Plänen sehr erwünscht sein mußte.

Und ich griff unbesonnen zu.

Wie's seine Gewohnheit war, begeisterte sich 
mein Onkel an dem Wagen und ließ mich quer 
durchs Labyrinth allerlei Manöver ausführen –
Kurven, die ich beherzt nahm.

»Kolossal! Ich sag's dir noch einmal, Nicolas: 
wunderbar ist dieses Automobil! Ein Tier! Ein 
richtiges,  lebendiges  Tier...  vielleicht  das am 
allerwenigsten  unvollkommene!...  Und  wer 
weiß,  was  der  Fortschritt  noch  aus  ihm 
macht?...  Einen Funken Leben da hinein,  ein 
bißchen mehr  Spontaneität...  ein  Krümelchen 
Hirn  ...  und  du  hast  die  prächtigste  Kreatur 
dieser Erde! Ja in einem Sinn noch prächtiger 



als wir, denn du weißt, was ich dir gesagt hab: 
es  ist  der  Vervollkommnung  fähig  und 
unsterblich  – Tugenden,  die  dem Physischen 
des Menschen jämmerlicherweise abgehen...

»Unser  ganzer  Leib  erneuert  sich  fast 
vollständig, Nicolas. Deine Haare (warum zum 
Teufel  sprach  er  immer  von  Haaren?)  zum 
Beispiel sind nicht mehr die vom vorigen Jahr. 
Aber  sie  sind,  ohne  daß  du  dafür  kannst, 
minder  braun,  sind  älter  und  dezimiert! 
Während  das  Automobil  seine  Organe  mit 
Willen auswechselt  und  sich  jedesmal  mit 
einem  ganz  neuen  Herzen  oder  mit  ganz 
frischen  Knochen,  die  ingeniöser  und 
widerstandsfähiger  eingesetzt  werden  - 
verjüngt!«

»Derart, daß in tausend Jahren ein Automobil 
– ein Jeannotwagen, sagen wir – noch ebenso 
jung wie heute sein wird, wenn an ihm immer 
zur rechten Zeit bald dieses, bald jenes Stück 
ersetzt wurde.«



»Nun komme mir aber nicht mit: ›Das ist dann 
doch nicht mehr das alte – es ist doch in allen 
seinen Teilen erneuert.‹ Wenn du mir so etwas 
einwendest, Nicolas, was denkst du dann vom 
Menschen, der in dem ganzen Verlauf, den er 
sein  Leben  nennt  –  bis  zu  seinem  Tod 
ebensolchen  radikalen Transformationen 
unterworfen  ist,  nur  in  einem 
entgegengesetzten – dekadenten Sinn? ...«

»Da  müßtest  du  ähnliche  seltsame  Schlüsse 
ziehn wie: ›Wer alt stirbt, ist nicht mehr der, 
als  der  er  geboren  wurde.  Wer  also  soeben 
geboren  wurde  und  später  zugrunde  gehen 
muß,  wird  nicht  sterben.  Zumindest  wird  er 
nicht plötzlich und total sterben, sondern nach 
und  nach,  fortschreitend,  nach  den  vier 
Himmelsrichtungen von den Winden mählich 
als Staub auseinandergetragen, in einer langen 
Zeit, während der sich ein anderer auf diesem 
selbigen Platz, der der Leib ist, bildet. Dieser 
andere, dessen Geburt unmerklich ist, entsteht 
in einem jeden von uns,  ohne daß es uns zu 



Bewußtsein kommt, in dem Maße, in dem der 
erste  entschwindet.  Dieser  andere  verdrängt 
den ersten mehr von Tag zu Tag - und eben 
dieser  andere,  der  aus  Myriaden  von 
unaufhörlich  sterbenden  und  auferstehenden 
Zellen sich zusammensetzt und sich verändert 
und  entsteht,  dieser  andere  wird  es  dereinst 
sein, den man ins Gras beißen sieht.‹«

»So müßte dein Schluß lauten – und der war 
dir wohl kaum exakt genug – und so müßtest 
du weiter schließen: ›Es ist ja wahr, der Geist 
scheint  bei  all  diesen  Evolutionen 
unveränderlich  und  beharrlich.  Aber  das  ist 
unbeweisbar, denn wenn die Züge des Kindes 
sich  im  allgemeinen  in  denen  des  Greises 
erhalten,  ändert  sich doch die  Seele  so sehr, 
daß wir sie nicht wiedererkennen. Und dann, 
warum sollten sich die Elemente des Gehirns 
nicht Molekül für Molekül erneuern, ohne daß 
der  Gedanke unterbrochen wird,  so wie man 
nach  und  nach  die  Elemente  einer 
galvanischen  Säule  auswechseln  kann,  ohne 



daß die Elektrizität aufhört?««

»Aber  schließlich  -  was  geht  den  Menschen 
diese Persönlichkeitsfrage in extremis an? Und 
was  nützt  den  unvergänglichen  – 
»demiurgischen«  Automobilen  die 
Entwicklung  des  Individuums  und  die 
Evolution  der  Art,  um  eine  langweilige 
Identität  durch  alle  Phasen  ihrer  Reform 
hindurch zu bewahren? Nein, nein, nein, nein, 
das  sind  Albernheiten  –  und  nichts  weiter! 
Werden  die  fast  schon  lebendigen  eisernen 
Kolosse dadurch im geringsten wunderbarer?«

»Ich sage dir,  Nicolas,  wenn das Automobil, 
durch ein Wunder, unabhängig würde, könnte 
der  Mensch einpacken.  Es  war  aus  mit  uns. 
Nach uns würde das Automobil  der Herr der 
Welt, so wie's vor uns das Mammut war.«

–  Ja.  Aber  dieser  Souverän  würde  jederzeit 
vom menschlichen Konstrukteur  abhängen –, 
sagte ich zerstreut, so sehr beschäftigten mich 
meine eigenen Spekulationen.



–  Ein  feines  Argument!  Sind  wir  nicht  die 
Sklaven der Tiere, ja, selbst der Pflanzen, die 
unsere  Konstruktion mit  ihrem  Fleisch  und 
ihrem Pflanzenmark erhalten? ...

Mein  Onkel  war  so  zufrieden  mit  seinen 
Paradoxa,  daß  er  sie  laut  ausschrie,  mir  von 
seinem  Sitz  aus  mächtige  Rippenstöße 
versetzte und voll Übermut und voll Ideen mit 
dem Winde boxte.

– Wahr und wahrhaftig, mein lieber Neffe, das 
war eine großartige Idee mit dem Wagen von 
dir! Das ist mir ein riesiges Vergnügen! ... Ich 
muß mit dem Vieh fahren lernen! Ich will der 
Kornak dieses Mammuts der Zukunft werden! 
Äh – äh – hahahahaha!...

Bei diesem Heiterkeitsausbruch wurde ich mir 
einig und beschloß die sofortige Attacke – was 
natürlich ein großer Blödsinn war.

–  Onkel,  nein,  sind  Sie  heut  amüsant!  Ihre 
Lustigkeit steckt mich an! Ich erkenne meinen 



alten Onkel wieder!  ...  Aber warum sind Sie 
nicht immer so? Warum mißtrauen Sie mir fort 
und fort? ... Ich verdiente doch im Gegenteil 
all Ihr Zutrauen!

– Nein, sagte Lerne, das verstehst du nicht. Ich 
bin  sehr  entschlossen,  dir  jede  und  jede 
Aufklärung  zu  geben,  sowie  die  Zeit  dazu 
gekommen sein wird.

– Warum nicht jetzt gleich, Onkel? – Und ich 
wurde  ungestüm.  –  Onkel,  Onkel!  Wir  sind 
aus demselben Stoff, Sie und ich! Sie kennen 
mich  durchaus  nicht!  Mich  setzt  nichts  in 
Erstaunen,  nichts!  Ich  ahne  mehr,  als  Sie 
glauben! Onkel, Onkel, hören Sie mich doch: 
ich bin absolut Ihrer Meinung! Ich bewundere 
alles, was Sie getan haben!

Lerne war ein wenig überrascht und fing an zu 
lachen:

–  Na,  und  was  weißt  du  denn  groß,  du 
Spitzbub?



–  Ich  weiß,  daß  man  sich  in 
Privatangelegenheiten  nicht  auf  die 
gegenwärtige Justiz verlassen kann. Irgendwer 
begeht etwas ... da ist es sicherer, man selber 
schafft ihn sich vom Hals – in einem solchen 
Fall  ist  eine  Einsperrung,  auch  wenn  sie 
rechtsungültig ist, dennoch gesetzmäßig ... Ich 
weiß da zufällig einen Fall ... kurz, wenn ich 
Frédéric  Lerne  hieße,  dürfte  sich  Herr  Mac-
Bell nicht so dick tun. Ich sagte Ihnen schon, 
Onkel, Sie kennen mich nicht.

An seinem Ton merkte ich, wie richtig ich den 
Herrn  Professor  genommen  hatte.  Er 
verteidigte  sich  in  einer  ganz  hinterhältigen, 
verschlagenen Art, wie mir schien.

–  Das  ist  mir  neu!  So  was  von Einbildung! 
Bist du wirklich der Taugenichts, den du mir 
da vorspielst? Dann um so besser. Aber ich – 
ich tu da nicht mit,  mein lieber Neffe! Mac-
Bell  ist  irrsinnig,  aber  ich – ich  kann nichts 
dafür!  ...  Es  ist  sehr  bedauerlich,  daß  du's 



erfahren hast, es ist eine schreckliche Sache ... 
Der  Arme,  Unglückselige!  Aber  ich  ihn 
einsperren ? Was für eine Phantasie du doch 
hast, Nicolas! Wo hast du das nur her? ... Ich 
freu mich sehr, daß du mir das alles mitgeteilt 
hast, ich sehe klar jetzt. Aber ... nur der Schein 
ist  wider  mich.  Ich  wartete  einzig  auf  eine 
Besserung im Zustand des Kranken – um die 
Seinigen zu benachrichtigen. Ich wollte ihnen 
für  den  ersten  Augenblick  das  Schlimmste 
verhehlen,  um  sie  nicht  allzusehr  zu 
erschrecken  ...  aber  nun  –  nein!  Jetzt  noch 
Ausflüchte suchen wär zu gefährlich; nun bin 
ich es  meiner  Sicherheit  schuldig;  und wenn 
ich noch so großes Leid über sie bringe – ich 
muß  sie  benachrichtigen!  Ich  schreibe  ihnen 
heute  abend  noch,  sie  möchten  ihn  holen. 
Armer  Doniphan!  ...  Seine  Abreise  zerstört 
hoffentlich deinen schmählichen Verdacht. Ich 
bin sehr, sehr traurig, Nicolas ...

Ich war aufs äußerste bestürzt. Hatte ich mich 
getäuscht? Hatte Emma gelogen? Oder wollte 



Lerne meinen Argwohn einschläfern? ...  Wie 
dem  auch  sei  –  ich  hatte  eine  rasende 
Dummheit begangen. Und Lerne würde mich 
–  ob  er  nun  ehrlich  war  oder  ein  Schuft  – 
fortan noch strenger beobachten, dafür daß ich 
ihn – fälschlich  oder mit  Recht  –  so schwer 
bezichtigt hatte. Das war meine Schlappe, und 
ich  trug  als  einzige  Beute  aus  allem  einen 
neuen Zweifel davon: Emma ...

– ... Jedenfalls, Onkel, schwör ich Ihnen, daß 
es nur der reinste Zufall war, daß ich Mac-Bell 
...

– Wenn der Zufall dich nächstens noch andere 
Gründe  entdecken  läßt,  um  mich  zu 
verleumden,  sagte  Lerne  rauh,  so  versäume 
nie,  es  mit  gleich  zu sagen;  ich werde mich 
dann  auf  der  Stelle  zu  rechtfertigen  wissen. 
Jedoch soll  dich die strikte Befolgung deiner 
Verpflichtungen  wohl  daran  hindern,  durch 
Zufall die  Bekanntschaft  von Narren  ...  oder 
von Närrinnen zu machen.



Und wir gelangten auf Fonval an.

– Nicolas, sagte Lerne übertrieben freundlich, 
ich  inkliniere  sehr  für  dich.  Und  will  dein 
Bestes. Sei also hübsch folgsam, Kind!

»Der möcht mich einwickeln«, dachte ich mir, 
»der macht mir den Hof. Aufgepaßt!«

–  Sei  hübsch  folgsam,  sagte  er  noch  einmal 
honigsüß. Und sei durch deine Zurückhaltung 
schon mein Bundesgenosse. Du bist intelligent 
genug,  also wirst  du fein unterscheiden!  Der 
Tag ist nicht mehr weit, wenn ich mich nicht 
sehr täusche,  wo du alles erfahren sollst.  Du 
wirst  meinen  schönsten  Traum wissen,  mein 
Neffe, und du wirst teilhaben ...

»Was die Affäre Mac-Bell betrifft, von der du 
erfahren hast – halt!  Das soll  dir ein Beweis 
sein!  – Komm mit:  ihn sehen ...  Wir wollen 
uns  vergewissern,  ob  er  die  Reise  und  die 
Überfahrt wird bestehen können...«

Ich  zögerte  nicht  lang  –  und  folgte  ihm ins 



gelbe Zimmer.

Als uns der Narr sah, machte er einen großen 
Buckel  und  wich  schimpfend  in  seine  Ecke 
zurück,  saß  voller  Angst  und  mit  zornigen 
Augen.

Lerne drängte mich unsanft gegen ihn hin. – 
Ich hatte Angst, ich würde auch eingesperrt.

– Nimm ihn bei den Händen. Zieh ihn mitten 
ins Zimmer.

Doniphan  wehrte  sich  nicht.  Der  Doktor 
untersuchte ihn allenthalben, doch war mir, als 
ob das Wundmal seine besondere Sorge wär. 
Die  übrige  Untersuchung  war  nur,  um mich 
hinters Licht zu führen.

Das  Wundmal!  Dieser  gewaltsame  Kronreif, 
der  unter  den  nachgewachsenen  Haaren  halb 
verschwand, durch welchen Sturz auf welchen 
Boden war der Schaden entstanden?

–  Vollkommen  gesund,  sagte  mein  Onkel. 



Siehst  du,  Nicolas?  Erst  war  er  rasend,  so 
schwer  war  die  Schramme  ...  hm  ...  die 
Schramme da ... In vierzehn Tagen aber wird 
nichts  mehr  davon  zu  sehen  sein.  Er  ist 
transportfähig.

Die Konsultation war zu Ende.

–  Du  meinst  also,  ich  soll  ihn  sobald  wie 
möglich  fort  haben  wollen?  Sag  mir  ganz 
deine Meinung, Nicolas, mir liegt an ihr.

Ich beglückwünschte ihn zu seinem Entschluß, 
war aber vor soviel Zutunlichkeit fort und fort 
auf der Lauer. Lerne seufzte:

– Du hast recht. Die Welt ist so schlimm! Ich 
schreibe jetzt  gleich.  Willst  du den Brief auf 
die Post nach Grey bringen? In zehn Minuten 
hab ich ihn geschrieben.

Meine Nerven erholten sich. – Ich hatte mich, 
als wir ins Schloß gingen, gefragt, ob ich wohl 
je  wieder  herauskommen würde.  Es  war  mir 
grad, als ob der Käfig des Narren fortan meine 



Zelle wäre. – Aber der Menschenfresser zeigte 
sich  entschieden  von  der  väterlichsten, 
gütigsten Seite. Der Herr meiner Freiheit war 
und mich einkerkern konnte, schickte mich ins 
Freie zu einer Besorgung nach Grey ... das war 
doch nur, um mich zur Flucht zu bestimmen? 
Verdiente  eine  so  guten  Herzens 
aufgedrungene Gelegenheit nicht, daß man sie 
wahrnahm ? – Keine Dummheiten. Nur nicht 
davonlaufen. Dableiben, dableiben.

Während  Lerne  das  Schreiben  wegen  Mac-
Bell abfaßte, lief ich ein wenig durch den Park.

Und  sah  ein  überaus  Seltsames.  Zumindest 
machte es auf mich einen solchen Eindruck.

Man sieht, das Glück spielte unaufhörlich mit 
mir.  Ich war sein Hampelmann zu allem nur 
Möglichen. Diesmal beunruhigte es mich sehr, 
ließ  mich  zappeln.  Mit  ruhigen  Sinnen hätte 
ich  kaum  für  mysteriös  gehalten,  was  doch 
wohl  nur  eine  Bizarrerie  der  Natur  sein 
konnte;  aber  da  pfiff  der  Wind,  und  ich 



witterte  allenthalben,  und  um  meine  Ohren 
blies  immer  noch die  Melodie,  daß just  seit  
der Nacht meiner Ankunft Dinge hier draußen 
seien, die doch nicht draußen sein sollten.
Was ich an diesem Tag im Park sah – und was 
mich sicherlich den allerersten Tag hier nicht 
so sehr verblüfft hätte –, das schien mir eine 
große  Lücke  in  meinem  Wissen  über  Lerne 
auszufüllen:  Der  Zyklus  seiner  Studien 
sozusagen  mußte  unmittelbar  vor  dem 
Abschluß  sein:  Ja,  das  mußte.  Ich  sah  mit 
einemmal etwas, das wie die Auflösung – eine 
scheußliche  Auflösung!  –  aller  Probleme 
war ...  nur sah ich's mit  verstörten Sinnen ... 
Für  die  Dauer  einer  Sekunde jedoch war  da 
eine abscheuliche Heftigkeit ... und wenn ich 
nach  der  kleinen  Szene  wie  verächtlich  mit 
den  Schultern  zuckte,  war's  offen  gestanden 
nur, weil's mich wie Todesangst gepackt hatte. 
– Aber ich will erzählen.

Ich  hatte  mir  vorgenommen,  in  den  zehn 



Minuten,  die  mir  blieben,  nach  jenem  alten 
Schuhwerk  zu  schaun.  Ging  also  die  Allee 
hinab. Und schon feuchtete Abendtau das hohe 
Gras.  Und die Vorboten der  Nacht schlichen 
schon durchs Unterholz. Sperlinge riefen von 
Zeit zu Zeit. Ich glaub, daß es halb sieben war. 
Der  Stier  brüllte.  Als  ich  am  Viehstand 
vorüberkam, waren nur noch vier Rinder da. 
Pasiphae promenierte hier nicht mehr in ihrem 
Kleid  von  augendienernder  Farbe.  Aber  das 
kümmerte mich nicht.

Ich  ging  entschlossen  weiter  –  da  hörte  ich 
plötzlich  ein  Gezänk.  Pfiffe  und  kleine 
Schreie. Ein Durcheinander von solchem und 
solchem Gepiep, wenn ich so sagen darf ...

Im Gras bewegte sich was.

Ich schlich ohne Laut näher.

Da  war  ein  Zweikampf.  Einer  von  jenen 
unzählbaren  Kämpfen,  die  aus  jeder 
Wagenspur  einen Höllenschlund machen,  ein 



verbrecherischer  Streit,  bei  dem der  eine  der 
Gegner  fallen  muß,  damit  sich  der  andere 
mästen  kann:  ein  Duell  zwischen  einem 
kleinen Vogel und einer Natter.

Die  Natter  war  bei  näherem  Zusehen  eine 
ziemlich  imposante  Viper  –  ihr  dreckiger 
Schädel  hatte  ein  großes,  weißes,  gleichfalls 
dreieckiges Mal.

Der Vogel ... Man stelle sich eine Grasmücke 
mit schwarzem Kopf vor ... habt ihr? ... Und 
nun stellt  euch diese Grasmücke  im geraden 
Gegenteil mit einem weißen Köpfchen vor ... 
eine  Abart,  wie  ich  sie  zweifellos  schon  in 
jenem Vogelhaus vorm Laboratorium sah und 
die ich euch viel weniger linkisch beschreiben 
würde,  wenn  ich  in  der  Naturgeschichte  ein 
wenig  mehr  versiert  wäre  ...  Die  beiden 
Champions  stehen  einander  gegenüber  – 
stürzen aufeinander los. Aber – ich war noch 
nie  so  perplex!  –  die  Natter  weicht  ...  die 
Natter  weicht  vor  dem  Grasmücklein 



zurück! ... Die Grasmücke geht ruckweise vor, 
mit  verwegenen  und  sonderbaren  Sprüngen, 
und  ohne  einen  einzigen  Flügelschlag  -  wie 
hypnotisierend.  Ihr  Auge  hat  einen 
magnetisierenden  Glanz,  und  die  Viper 
retiriert  ungeschickt  und  von  dem 
Unversöhnlichen  aus  den  Vogelaugen 
durchaus  fasziniert  und stößt  vor  Todesangst 
halberstickte Pfiffe aus ...

»Teufel,  Teufel!«  denk  ich.  »Steht  die  Welt 
auf dem Kopf – oder ich?«

Dann – leider,  leider – beug ich mich weiter 
vor, um den Ausgang des Kampfes  näher zu 
sehen  ...  Die  Grasmücke  bemerkt  mich  und 
fliegt auf, und ihre Feindin entschlüpft durchs 
Gras in Zickzacklinien.

Und schon ist auch die lächerliche übermäßige 
Angst,  die  mich  erstarren  machte,  von  mir 
abgetan. Ich schelte mich mit viel Wichtigkeit 
aus: »Du bist ein Faselhans ... hier verteidigte 
sich  eine  Mutter  wie  eine  Löwin,  und  gar 



nichts  weiter.  Das  kleine  heldenhafte  Tier 
wollte sein Nest und seine Eier schützen. Oder 
du  weißt  eben  nicht,  wie  stark  Mütter  sein 
können ... verflucht noch mal! Fertig! ... Was 
denn  sonst?  ...  Ich  bin  ein  rechter 
Einfaltspinsel! Was denn sonst...?«

– He-e-e-e-eh!

Mein Onkel.

Ich  eilends  zurück.  Aber  noch gar  nicht  mit 
mir selber im reinen. Und trotzdem es mir lieb 
gewesen wäre,  wenn man  mir  die  Sache  als 
eine  recht  alltägliche  hingestellt  hätte,  sagte 
ich meinem Onkel keine Silbe davon.

Der  Professor  sah  aus  wie  einer,  der  soeben 
einen  großen  Entschluß  faßte  und  nun  wie 
erlöst  sich  fühlt.  Er  stand  aufrecht  vor  dem 
Portal des Schlosses – mit dem Sendschreiben 
in  der  Hand  –  und  sah  interessiert  auf  den 
Stiefelkratzer herab.

Meine Ankunft störte ihn keineswegs in seiner 



Betrachtung, und so hielt ich's für das Zivilste, 
nun meinerseits gleichfalls den Sohlenreiniger 
zu  beäugen.  Das  war  ein  ins  Pflaster 
eingeschlagenes  Eisenstück,  das  Dynastien 
von  Sohlen  schräg,  wie  eine  Sichel  fast, 
abgeschliffen hatten ... Ich präsumierte: Lerne 
betrachtete  das  Eisen  gedankenvoll,  ohne  es 
überhaupt zu sehen.

Dann fuhr er jäh auf:

– Da, Nicolas, der Brief. Entschuldige,  wenn 
ich dir Mühe machte.

–  Aber,  Onkel,  Onkel!  Dagegen  bin  ich 
abgehärtet.  Chauffeure  sind  Dienstmädchen, 
so  denkt  man  nun  einmal.  Da  man  immer 
wieder  der  Ansicht  ist,  daß  wir  nur  aufs 
Einholen aus sind, bittet uns so manche Dame, 
wir  möchten  für  sie  eilige  und  gewichtige 
Dinge einholen ... Das ist Automobilsteuer ...

– Mach, mach, du bist ein lieber Junge! Los, 
die Nacht fällt ein.



Ich  nahm  den  Brief.  Den  trostlosen,  der  in 
Schottland  vom  Wahnsinn  Doniphans 
berichten  sollte.  Den  tröstereichen,  der  den 
unwürdigen Amant Emmas fortschaffen sollte.

Sir George Mac-Bell 
12, Trafalgar Street, 
Glasgow (Schottland)

Die Adressenschrift machte mich nachdenken. 
Kaum  noch  Spuren  von  der  einstigen  Hand 
Lernes.  Unkenntlich  beinah.  Die  meisten 
Buchstaben,  Akzente,  die  Punktierung  sowie 
auch  das  allgemeine  Bild  taten 
»graphologisch« just  das Gegenteil  von einst 
dar.

Die Graphologie irrt sich nicht. Ihre Schlüsse 
sind  unfehlbar.  Der  die  Zeichen  hinschrieb, 
war in allem ein anderer geworden.

In frühern Jahren hatte mir mein Onkel alles 
mögliche Gute erwiesen. Welches Laster hatte 
er  also  heute  nicht? –  Wie  mußte  der  mich 



hassen, der mich einst so sehr geliebt hatte! ... 

 

In der Falle

Der  Vater  Mac-Bells  kam  unverzüglich.  In 
Begleitung seines andern Sohnes.

Seit  Lerne  jenen  Brief  nach  Schottland 
gerichtet hatte, gab's nichts Neues auf Fonval. 
Das  große  Geheimnis  bestand  fort,  und  wie 
eine hohe Mauer  waren hundert  und hundert 
Verfügungen  um  das  Geheimnis,  und  diese 
Verfügungen waren alle – wider mich. Emma 
kam gar nicht mehr herab zu uns. Ich hörte sie 
vom  kleinen  Salon  aus  diesem  und  jenem 
wertlosen  Zeitvertreib  in  ihrem  Zimmer  mit 
den  Puppen  aus  Weidengeflecht  nachgehen; 
ihre  Hacken  trommelten  trocken  auf  den 
Plafond.

Meine Nächte waren leer. Ich schlief nicht in 



all den Nächten. Der Gedanke, daß Lerne und 
Emma zusammen waren – daß er ihren Leib 
verstörte und sie ihn dennoch dazu hergab –, 
folterte  mich.  Eifersucht  macht  erfinderisch; 
ich sah Szenen von einer schier unerträglichen 
Ausgeklügeltheit. Ich hatte mir gut schwören, 
daß  ich  die  Vorgabe  so  bald  als  möglich 
aufholen  würde,  ich  sah  beständig  Lerne  als 
Liebhaber  meiner  Geliebten,  kostete  das 
Ausströmen seiner Umarmung, die Schändung 
derer, nach der er langte und die er hielt – so 
vollkommen,  so  doppelt  und  dreifach,  wie's 
nur der kostet, der in Saft steht.

Einmal  in der Nacht wollte ich aufstehn und 
ins Freie  gehen,  in  der Nachtkühle spazieren 
und  meinen  Leib  abzehren  wie  den  eines 
wilden Tiers – aufs äußerste gebracht wie ein 
Eber ... aber da war alles wohl verriegelt.

Oh! Lerne bewachte mich scharf! ...

Gleichwohl hatte die Unvorsichtigkeit, aus der 
heraus  ich  ihm  damals  meine  Entdeckung 



Mac-Bells erzählte, anscheinend keine andere 
Folge als  einen Zuwachs an Freundschaft  zu 
mir.  Unsere  Spaziergänge  wurden  immer 
häufiger,  und er  gefiel  sich,  schien  es,  mehr 
und  mehr  darin,  mich  als  seinen  Sozius  zu 
betrachten  – er  tat,  als  ob er  mir  mein  ewig 
ausspioniertes Leben erleichtern und mich sehr 
auf Fonval festhalten wollte, sei's, um sich in 
mir  wirklich  einen  Associé  zu  präparieren, 
sei's  nur,  um  die  Gefahren  einer  Flucht 
abzuwenden. Seine Zuvorkommenheit war mir 
zutiefst zuwider. Das war die Periode, in der 
ich, ohne beaufsichtigt zu scheinen, es nur um 
so schlimmer  war.  Meine  Tage  waren wider 
meinen  Willen  überaus  in  Anspruch 
genommen. Die Ungeduld rieb mich auf. Die 
Zugänge  zur  Liebe  und  zum  Geheimnis 
gleicherweise versperrt. Und ich wußte zuletzt 
–  welch  eine  groteske  Alternative!  –  nicht 
mehr,  was  mich  mehr  unterwühlte  und 
aushöhlte:  die  Liebe,  die  mir  alle  Plastiken 
eines  schönen,  unerreichbaren  Weibes 



vorgaukelte,  oder  das  Mysterium  in  Gestalt 
eines alten, doch nicht minder unzugänglichen 
Schuhwerks.

Jener bedreckte elastische Stiefel war die Basis 
aller Hypothesen, die ich nächtens aufbaute, in 
der  Hoffnung,  meine  Eifersucht  durch meine 
Neugierde  zu  überbieten.  Ich  hatte  mir 
gemerkt,  daß  der  Werkzeugschuppen  in  der 
Nähe  jener  Lichtung  war;  da  war  der 
Gummistiefel also bequem auszugraben... und 
das, was im übrigen dazu gehören würde.

Aber  Lerne  –  der  unterjochte  mich  ja 
gewissermaßen  mit  seiner  Liebe  –  der  hielt 
mich  unbarmherzig  von der  Stelle  fern  –  ei, 
der  verstand  das  –  genauso  wie  vom 
Gewächshaus, vom Laboratorium, von meiner 
Emma und von allem!...

So  wünschte  ich  mir  sehnlichst  irgendeine 
Begebenheit  herbei,  ein neues Geschehn, das 
diesen modus  vivendi  umschmeißen und mir 
erlauben  würde,  meinen  Wächtern  einen 



Streich  zu  spielen:  Gott!  Nur  irgend  etwas! 
Daß  Lerne  nach  Nanthel  müßte,  daß 
meinetwegen irgendein Unglück geschähe, nur 
irgend, irgend etwas!...

Da  kam  das  Unverhoffte.  Da  kamen  die 
Herren Mac-Bell Vater und Sohn.

Mein  Onkel  hatte  eine  Depesche  bekommen 
und zeigte sie mir unter lautem Jubel.

Warum solche Freude? Ernstlich nur, weil ich 
ihn auf die Gefahr aufmerksam gemacht,  die 
ihn bedrohte, darum, daß er den kranken Mac-
Bell  ohne Wissen seiner  Familie  hier  zurück 
behielt? Das war doch – verflucht noch mal! – 
ganz unmöglich ... Nein, nein, dieses ehrliche 
Gelächter  konnte  sehr  wohl  irgendeiner 
Unehrlichkeit,  irgendeinem  neuen 
Schurkenstreich gelten ...

Ich aber tat's dem Professor gleich und lachte 
mit – aber aus ändern, rechtlicheren Gründen 
als er. Und ich denke, ich hatte wohl Grund zu 



lachen.

Sie kamen eines Morgens in einem Break an, 
den man in Grey geliehen hatte und den Karl 
kutschierte. Sie glichen sich sehr und glichen 
alle  beide  sehr  jenem  Doniphan  auf  der 
Fotografie. Steif. Sehr bleich. Herzlos.

Lerne stellte mich, mit viel Ungezwungenheit, 
vor.  Sie  drückten  mir  die  Hand.  Kalt. 
Zugeknöpft  ...  Deren  Moral  trägt  sozusagen 
Handschuhe,..

Man  führte  sie  in  den  kleinen  Salon.  Sie 
nahmen  Platz  –  ohne  eine  Silbe.  Die  drei 
Gehilfen  standen  da.  Und  Lerne  ließ  einen 
langen Speech auf englisch los,  sehr lebhaft, 
mit  viel  Pantomimik  und  wie  überaus 
erschüttert.  Auf  einmal  demonstrierte  er 
gewissenhaft,  wie ein  Mensch ausgleitet  und 
sich  einen  Schädelbruch  am  Hinterkopf 
zuzieht.  Dann nahm er  die  beiden  Herrn am 
Arm und führte sie hinaus zum Schloßportal ... 
wir gingen hinterdrein ... und da draußen vorm 



Portal  zeigte  er  ihnen den Schuhkratzer,  den 
eisernen  Sohlenreiniger,  den  Dynastien  von 
Sohlen  so  wie  eine  Sichel  ausgeschliffen 
hatten.  Und gab die Schädelbruchtragödie da 
capo.  Zweifelsohne  –  er  explizierte  ihnen, 
Doniphan  hätte  sich  hier  seinen  Schaden 
geholt,  der wie ein Kronreif  oder ein Schlag 
mit der Sichel war.

So was war wohl noch nicht dagewesen ...! So 
was ...!

Dann ging man wieder in den Salon.

Mein  Onkel  redete  und redete  und fuhr  sich 
dabei  über  die  Augen.  Die  drei  Deutschen 
rotzten  mit  der  Nase,  als  ob  sie  das  erste 
Tröpfeln von Mannestränen hinauf schnupfen 
wollten – die Herren Mac-Bell Vater und Sohn 
indes zuckten nicht mit der Wimper. Nichts an 
ihnen  verriet  ihren  Schmerz  oder  ihre 
Ungeduld.

Endlich  brachten  Johann  und  Wilhelm  auf 



einen  Wink  Lernes  den  frisch  rasierten, 
pomadisierten  Doniphan  herbei  –  der  eine 
Binde  am  Kopf  trug  und  sonst  aber  das 
Aussehen  eines  jungen,  sehr  fashionablen 
Lords  hatte  ...  obschon  sein  zu  eng 
geschnittener  Reiseanzug  wie  zum  Platzen 
zugeknöpft war und sein würgerischer Kragen 
ihm alles  Blut  ins  breite,  gutmütige  Gesicht 
trieb.  –  Seine  pechigen  Haare  verbargen  nur 
mühsam die große Schramme.

Wie  er  seinen  Vater  und  seinen  Bruder 
erblickte,  leuchtete etwas wie Intelligenz und 
Glücklichsein  im  irren  Auge  auf.  Seine  bis 
dahin  so  apathischen  Züge  erhellten  sich  zu 
einem  feinen,  seelenvollen  Lächeln.  Ich 
glaubte,  er  käme  mit  einemmal  wieder  zu 
Verstand  ...  Aber  dann  fiel  er  vor  seinen 
Blutsverwandten auf die Knie, leckte ihnen die 
Hände  und  stieß  unartikulierte  Schreie  aus. 
Der  Bruder  konnte  weiter  nichts  mit  dem 
Armen  anstellen.  Der  Vater  gleichfalls. 
Hierauf verabschiedeten sich die Herren Mac-



Bell von Lerne.

Lerne sagte noch einiges zu ihnen. Es war, als 
ob sie eine gastliche Einladung – einen Lunch 
ablehnten. Lerne drang nicht weiter in sie, und 
wir gingen alle hinaus.

Wilhelm  lud  Doniphans  Gepäck  auf  den 
Kutschbock.

– Nicolas, sagte Lerne zu mir, ich bringe die 
Herren zur Bahn. Du bleibst  mit  Johann und 
Wilhelm hier.  Karl  und ich kommen zu Fuß 
zurück  ...  Ich  setze  dich  also  so  lang  als 
Hausherrn hier ein! fügte er lustig hinzu.

Und schüttelte mir heftig die Hand.

Wollte  er  mich  foppen?  Eine  nette 
Hausherrnschaft  unter  der  Zuchtrute  der 
beiden Aufpasser!

Man stieg in den Wagen. Karl und das Gepäck 
vorne. Hinten: Lerne und der Geisteskranke – 
gegenüber den beiden gesunden Mac-Bells.



Der Wagenschlag klappte eben zu – da richtete 
sich  Doniphan  plötzlich  auf:  mit  einem  so 
entsetzten Gesicht, als ob der Tod die Sichel 
wetzte:  ein  langgezogenes  Heulen,  das  aus 
allem andern sehr, sehr deutlich herauszuhören 
war,  erscholl  vom  Laboratorium  her  ...  Der 
Närrische wendete sich nach dieser Richtung 
und  antwortete  seiner  Nelly  –  mit  einem so 
viehischen  Schrei,  daß  uns  ein  Schauder 
ankam ... wir dachten, das bedeutete das Ende, 
die  Erlösung.  Aber  Lerne  befahl  blitzenden 
Blicks  und  schneidend:  Vorwärts!  Karl!  
Vorwärts! – zu deutsch – und versetzte  dem 
irren Schotten einen solchen Stoß, daß der auf 
seinen Sitz zurückfiel.

Der  Wagen fuhr  an.  Doniphan,  der  mit  dem 
Oberkörper stark hin und her schwankte, hatte 
nur Augen für seinen Bruder, und die erzählten 
von einem namenlosen, unnennbaren Unglück.

Da  war  das  grauenvolle  Unbekannte  wieder. 
Allenthalben.  Kreisend.  Einkreisend.  Rührte 



mich mit seinem Atem an.

Fern  verdoppelte  sich  das  Heulen.  Da  rief 
Mac-Bell Vater im Wagen:

– Ho! Nelly! Where is Nelly?

Und mein Onkel antwortete:

– Alas! Nell' ist dead!

– Poor Nelly! sagte Herr Mac-Bell.

Zugegeben, ich war ein großer Ignorant ...

Aber soviel Englisch brachte ich doch auf, daß 
ich  die  paar  Worte  verstand  ...  Die  Lüge 
Lernes  empörte  mich:  Wie  konnte  er 
behaupten,  Nelly  sei  tot!  Das  war  doch  ihre 
Stimme und nur ihre Stimme gewesen! So ein 
Betrug!  –  O  warum  schrie  ich  den 
phlegmatischen  Herren  da  nicht  zu:  »Halt, 
halt!  Ihr  seid  scheußlich  beschwindelt!  Hier 
geschieht  Schreckliches,  ich  weiß  nicht  was, 
aber  hier  geschieht  Schreckliches!  ...«  Aber 
dann hätten mich die Mac-Bells wohl für einen 



zweiten und anders Irrsinnigen gehalten ...

Unterdessen hatte der Schinder das Wägelchen 
bis zum Portal gezogen, das Barbara öffnete. 
Doniphan  saß  wieder  auf  seinem  Sitz.  Ihm 
gegenüber  bewahrten  die  Herren  Mac-Bell 
Vater und Sohn all ihre steifleinene Würde ... 
und erst als der Wagen durchs Tor fuhr, sah 
ich den Rücken des Vaters jäh krumm werden 
und sich schütteln,  so sehr,  daß das holprige 
Pflaster unmöglich ausschließlich daran schuld 
sein konnte.

Die  altersschwachen  raunzenden  Türflügel 
schlossen sich.

Ich bin sehr sicher: nicht viel später muß der 
Bruder Doniphans bitterlich geweint haben ...

Johann und Wilhelm gingen weg.

Wollten  sie  mich  von  ihrer  Gesellschaft 
befreien?  Ich  verfolgte  sie  die  ganze  Weide 
lang bis  hin zum Laboratorium.  Nelly  schrie 
und klagte immer noch; sie wollten sie wohl 



zum Schweigen bringen.  Und in der Tat,  sie 
verstummte,  sobald  die  Gehilfen  in  den  Hof 
eintraten.  Aber  was  ich  für  mich  befürchtet 
hatte,  geschah  dann  nicht.  Sie  kamen  nicht 
wieder aufs Schloß her, um in meiner Nähe zu 
sein  und  mich  auszuspionieren.  Sondern 
zündeten  sich  fein  Zigaretten  an,  die  Käuze, 
und  installierten  schamlos  ein  durchaus 
öffentliches  Farniente.  Ich  sah  sie  an  einem 
Fenster  ihres  Wohnhauses:  hemdärmlig, 
qualmend wie Schlote.

Als ich mich über ihre Absichten vergewissert 
hatte – (ohne mich zu fragen, ob sie so gegen 
die  Befehle  Lernes  handelten  oder  ob  er 
solches  duldete  ...  und  weltenweit  davon 
entfernt  zu  denken,  daß  sie,  indem  sie  bei 
offenem  Fenster  rauchten,  etwa  seine 
Instruktionen  Punkt  für  Punkt  ausführten)  - 
begab ich mich zur Werkzeughütte.

Und  bald  grub  ich  die  Erde  um  das  alte 
Schuhwerk ... oder ich kann ja jetzt sagen: um 



das Bein ... auf.

Mit der Zehenspitze in der Luft, ragte das aus 
der  trichterförmigen  Grube  auf;  und  die 
Spuren der  Nägel  Doniphans  waren noch zu 
sehen,  neben  den  andern  Spuren  einer  noch 
älteren  Wühlarbeit.  Bei  näherem  Anschaun 
mußten  da  einst  mächtige  Krallen  am Werk 
gewesen  sein,  der  erste  Ausgräber  war 
sicherlich  ein  großer  Hund  –  Nelly 
anscheinend,  zu  einer  Zeit,  da  sie  noch  in 
voller Freiheit im Park umherlief.

Zu dem Fuß gehörte eine Wade, die nur ganz 
obenhin bestattet worden war. Möglich, dachte 
ich,  daß  dies  das  Überbleibsel  eines 
anatomischen  Präparats  sei  ...  aber  ich  war 
doch nicht so recht überzeugt.

Tiefer ...  Ein haariger Rumpf kam nach dem 
Bein. Ganz und gar Kadaver, nackt, und schon 
sehr  verwest.  Man  hatte  ihn  überzwerch 
eingegraben.  Der  Schädel,  der  tiefer  als  die 
Füße lag, war noch vergraben. Sehr vorsichtig 



legte  ich  mit  dem  Grabscheit  erst  das  Kinn 
bloß,  dann  den  fast  blauen  Backenbart,  den 
dichten  Schnauzbart,  und  endlich  das 
Gesicht ....

Jetzt wußte ich um das Geschick all derer, die 
auf  jenem  Gruppenbild  festgehalten  waren. 
Otto  Klotz  –  zur  Hälfte  exhumiert,  die  Stirn 
von einer Erdscholle bedeckt – faulte da vor 
mir. Ich hatte ihn sofort erkannt. Überflüssig, 
ihn noch weiter auszubaggern. Im Gegenteil ... 
das  Grab wieder  zuschütten.  Nichts  soll  hier 
von meinem Tun verraten ....

Und dennoch – plötzlich  greife  ich neu zum 
Grabscheit – halb wahnsinnig – und grabe und 
grabe – an der Seite des Toten ... Da erscheint 
ein Knochen, ein runder, wie ein giftiger Pilz, 
ein  gebleichter  und  schon  schwammiger 
Knochenfortsatz  ...  Sind  da  noch ...  mehr  ... 
sind noch ... mehrere Grabstätten?... O!...

Ich  grabe,  grabe,  grabe  ...  fieberisch. 
Blendende Flocken wirbeln mir vor den Augen 



...  meine  Augennetzhaut  begeht  jenes  erste 
Pfingstfest  ...  feurige  Zungen  regnen  vom 
Himmel ...

Ich  grabe,  grabe,  grabe,  grabe  ...  und  ich 
entdecke  einen  ganzen  Friedhof;  aber 
barmherziger  Gott;  einen  Friedhof  von 
Tierleichen. Skelette die einen, andere oft noch 
in  ihrem Feder- oder  Haarkleid,  vertrocknete 
und  verfaulte  –  übelerregend!  Kaninchen, 
Hasen,  Hunde,  Ziegen:  von  den  einen  die 
ganzen  Leiber,  von  den  andern  nur  noch 
abscheuliche  Reste,  die  die  Hunde  vom 
Hundehof  übriggelassen  hatten.  Ein 
Pferdeschenkel  ...  ein  Stück  von  dir,  mein 
lieber Biribi! Und unter frisch aufgeworfener 
Erde  eine  zwiefarbene  Haut:  der  Balg  der 
Pasiphae ...

Fauler  Geruch,  Gestank  stieg  auf.  Erschöpft 
stützte  ich  mich  mitten  in  dieser 
Abdeckergrube auf meine wacklige Schaufel. 
Der  Schweiß,  der  mir  von  der  Stirne  rann, 



stach mir in die Augäpfel. Ich schnaufte.

Da  fielen  meine  Blicke  zufällig  auf  den 
Schädel einer Katze. Ich hob das Tier auf. Wie 
ein Pfeifenkopf! Wie ein Becherrand! Das will 
sagen:  die  Kappe  war  abgesägt,  es  war  ein 
kreisrundes  Loch  durch  einen  Querschnitt 
entstanden  ...  Ich  nahm  einen  andern,  den 
Schädel  eines  Hasen,  wenn  ich  mich  recht 
erinnere:  die  gleiche  Eigentümlichkeit.  Vier, 
fünf, zehn, vierzehn, fünfzehn andere: all die 
Schädel  klafften  gleicherweise  mit  nur 
geringen  Unterschieden  im  Anhieb.  Und 
überall  lagen  solche  Knochennäpfe  umher, 
weite  und enge,  tiefe und seichte.  Als ob all 
den  Tieren  die  Schädeldecken  mit  einem 
Rasiermesser oder einer Laubsäge abgehoben 
worden  wären  ...  ein  millimetergenaues 
Gemetzel  sozusagen  ...  ein  Schlachten  unter 
Präzision ...

Und  plötzlich  kam  mir  der  Gedanke  –  ein 
unendlich gräßlicher Gedanke!



Ich bückte mich tief zu dem Toten herab und 
grub seinen Kopf vollends aus. Da konnte man 
nichts  Außergewöhnliches  sehen ...  das Haar 
war ihm geschoren ... aber um den Hinterkopf 
herum  von  einer  Schläfe  zur  andern  ging  – 
genau  wie  die  Schramme  Mac-Bells  –  eine 
scheußliche Schnittwunde ...

Lerne hatte Klotz umgebracht! ... Er hatte ihn 
wegen Emma ganz so beiseite  geschafft  wie 
all  die  Vierfüßer  und  Vögel,  nachdem  sie 
durch  seine  Experimente  zu  Tode  gemartert 
waren!  Chirurgische  Verbrechen  über 
Verbrechen!  Hier  kam  ich  hinter  das  ganze 
Geheimnis ...

»Die Geistesgestörtheit Mac-Bells«, überlegte 
ich  mir,  »die  kam  so:  Lerne  war,  da  der 
Unglückliche  schon  den  Tod  über  sich 
schweben  sah,  plötzlich  sein  Mordwerk 
mißlungen!  Warum?  Weil  er  mitten  unter 
seiner  fürchterlichen  Vergeltung  an  die 
Repressalien  der  Familie  Mac-Bells  denken 



mußte  und vor  ihrer  Rache  zurückscheute  ... 
Klotz, ja, der war Waise und Junggeselle, wie 
Emma mir erzählt hatte – da konnt's zu Ende 
geschehn! ... Und Klotzens Schicksal, das wird 
dereinst  das  meinige  sein,  und  auch  Emmas 
Los,  wenn man uns zusammen ertappt!  ...  O 
jetzt  nur  fliehen,  fliehn  um jeden Preis!  Das 
war  das  einzig  Mögliche!  Emma  und  ich 
fliehen!  Und  war  der  Augenblick  nicht 
günstig? Würde er sich uns je wieder darbieten 
wie  eben  jetzt?  Wir  müssen  quer  durch  den 
Wald die Bahnstation erreichen, um Lerne und 
Karl  auf ihrem Rückweg nicht  zu begegnen! 
Aber  das  Labyrinth?  ...  War's  nicht  besser, 
man nahm das Automobil und fuhr die Kerle, 
sowie man sie traf, einfach übern Haufen? ... 
Ich weiß noch nicht ... aber wir werden ja sehn 
...  Hab  ich  wenigstens  noch  Zeit  genug. 
Schnell, schnell, um Gottes willen nur schnell, 
schnell, schnell jetzt! ...«

Daß  mir  der  Atem  verging,  so  lief  ich. 
Schneller als der Tod sein ... Zweimal fiel ich 



hin, so rannte ich. Nur fliehn, fliehn vor dem 
Grausen ...

Das  Schloß!  –  Lerne  noch  nicht  da.  Sein 
Filzhut  hing  noch  nicht  an  seinem 
gewöhnlichen  Haken im Vestibül.  Fürs  erste 
hatte  ich  gewonnen.  Nun  galt's  auszureißen, 
ehe er zurückkam. Über die Treppe, den Flur, 
die Garderobe ... in Emmas Zimmer.

– Fort, fort! stammelte ich. Komm, Liebste! ... 
Komm, komm! Ich werde dir alles erzählen ... 
Das  sind  Mörder  auf  Fonval!  ...  Was  hast 
du? ... Wa-

Sie  blieb  regungslos,  vor  soviel  Aufruhr  in 
mir.

–  Du  bist  ganz  weiß!  Erschreck  dich  doch 
nicht so. –

Da erst sah ich, daß sie in grauenvoller Angst 
war,  daß  ihre  Augen  starrten,  ihre  Lippen 
blutleer  waren,  und  daß  sie  mir  mit  ihrem 
todverzerrten Gesicht bedeutete, ich solle still 



sein ... hier sei eine Gefahr, so nah ... so sehr 
nah, daß sie mich mit keinem Wort, mit keiner 
Gebärde mehr warnen könnte ...

Was denn, Gott, was denn? ... Mein Blick lief 
um – ich sah nichts. Nirgends rührte sich was 
im Zimmer. Aber Unsichtbares schwang. Die 
Luft  rührte  sich wie  feindselig  –  gab keinen 
Atem her – zum Ersticken. Wer wollte mir da 
an? Was Übernatürliches fast ...

Was  Schrecklicheres,  als  wenn  Mephisto 
selber  hervorgesprungen  wäre:  wie  da  Lerne 
mit  einemmal  da  war,  aus  einem 
Kleiderschrank heraus ...

– Du hast uns warten lassen, Nicolas!

Entsetzen  ...  Emma  sank  um.  Schaum vorm 
Mund – und krümmte sich.

– Jetzt! schrie der Professor auf deutsch.

Vorhänge rauschen,  teilen  sich  nebenan.  Ein 
paar  Modelle  aus  Weidengeflecht  fallen  um. 



Wilhelm und Johann werfen sich auf mich.

Fäuste. Fesseln. Verloren.

Die Todesangst machte mich feige.

–  Onkel!  flehte  ich.  Töten  Sie  mich  auf  der 
Stelle! Ich beschwöre Sie! Nur nicht martern! 
Eine Revolverkugel – Gift – was Sie wollen – 
nur nicht martern!

Lerne rieb mit  einer nassen Serviette Emmas 
Wangen und – grinste.

Mir  war,  als  ob ich  wahnsinnig  würde.  Wer 
weiß,  vielleicht  war's  Mac-Bell,  in  diesem 
Augenblick geworden? ... Mac-Bell ... Klotz ... 
die  Tiere  alle  ...  Ich  erlitt  einen  rasenden 
Schmerz um den Hinterkopf herum, von einer 
Schläfe zur ändern ...

Die  Gehilfen  trugen  mich  hinab.  Johann am 
Kopf,  Wilhelm  an  den  Beinen.  –  Vielleicht 
setzten  sie  mich  ganz  einfach  hinter  Schloß 
und  Riegel?  Einen  Neffen,  zum Teufel,  den 



würgt man doch nicht ohne weiteres ab wie ein 
Huhn ...

Sie nahmen den Weg zum Laboratorium ...

In einem Anfall  von Ohnmacht  glitt  Tag für 
Tag  meines  Lebens  in  der  Zeit  eines 
Herzschlags – an mir vorüber.

Der  Professor  holte  uns  ein.  Am Wohnhaus 
der  Deutschen  vorüber.  Die  Hofwand  lang. 
Lerne  öffnete  eine  Tür  im  Erdgeschoß  des 
linken Hauses,  und man schaffte  mich,  unter 
jenem Saal mit den Apparaten, in einen Raum 
wie ein Waschhaus, kahl wie eine Gruft und 
von  oben  bis  unten  mit  weißen  Kacheln 
ausgepflastert.  Ein  grober  Vorhang,  der  auf 
einer  Stange  an  Ringen  hing,  halbierte  den 
Raum. Die Luft roch nach Apotheke. Und es 
war sehr hell. Und an der Wand, da stand ein 
kleines Gurtbett,  auf das Lerne hinzeigte und 
sagte:

–  Deine  Liegestatt  ist  seit  langem  für  dich 



hergerichtet, Nicolas...

Dann teilte  mein Onkel Befehle  in deutscher 
Sprache aus, und die beiden Gehilfen nahmen 
mir  die  Fesseln  ab  und  entkleideten  mich. 
Jeder Widerstand war vergeblich gewesen.

Ein paar Minuten später lag ich gemütlich zu 
Bett.  Die Decke  bis  ans  Kinn.  Eingebunden. 
Johann  wachte  bei  mir,  rittlings  auf  einer 
Fußbank, der einzigen Ausstattung dieses Orts.

Durch den Vorhang, der halb aufgezogen war, 
sah ich eine andere zweiflügelige Tür; die auf 
den Hof hinaus. Mir gegenüber durchs Fenster 
mein alter Kamerad – die Fichte ... Mir wurde 
immer elender zumut. Bittern Geschmack, den 
Geschmack des nahen Todes im Mund. Gleich 
hob  doch  jene  scheußliche  Chemie  an,  die 
mein Sterben sein sollte! ...

Johann spielte  mit  einem Revolver und hatte 
jeden Augenblick was an mir zu schaffen. Er 
schien entzückt von der Farce. Ich drehte mich 



nach der Wand hin und las da was, das auf die 
Glasur  mühsam,  entstellt  –  mit  einem 
Diamantring, wie mir schien – hingeritzt war:

Good bye for evermore, dear father. Doniphan.

Leb wohl für immer, lieber Vater. Doniphan. – 
Der  Arme!  Der  lag  einst  ebenfalls  hier  auf 
diesem Bett ... Und Klotz wohl gleichfalls ... 
Und  wer  sagte  mir,  daß  das  die  einzigen 
beiden Opfer vor mir gewesen waren? ... Aber 
was  machte  ich  mir  nun  daraus?  Wenig. 
Wenig. Verdammt wenig ...

Der Tag ging hin.

Und  über  uns  war  ein  eilig  Hin-  und 
Herlaufen.  Auf  den  Abend  ward's  seltener. 
Dann hörte es ganz auf. Und dann löste Karl, 
der aus Grey-l'Abbaye gekommen war, Johann 
ab.

Dann  wurde  ich  gebadet.  Und  Lerne  zwang 
mir  eine  bittere  Arznei  ein.  Wohl 
Magnesiumsulfat.  Nun  blieb  kein  Zweifel 



mehr: man wollte mich metzgern. Das waren 
die  Vorbereitungen  zu  einer  Operation.  Das 
kennt  man  –  in  diesem  Jahrhundert  der 
Tranchierkunst. Morgen früh also ging's los ... 
Was war's wohl, das man da auf meinem Leib 
experimentieren  wollte,  eh's  ans  endliche 
Krepieren ging? ...

Allein mit Karl.

Hunger hatt ich. – Nebenan war der unsäglich 
traurige  Wirtschaftshof.  Ich  hörte  Rascheln 
von  Stroh,  leises  Gegacker,  gedämpftes 
Gequiek. Das Viehzeug brüllte.

Nacht.

Lerne trat ein. Ich war maßlos erregt. Er fühlte 
mir den Puls.

– Hast du Schlaf? fragte er.

– Du Schinder! antwortete ich.

–  Gut.  Ich  werde  dir  ein  Beruhigungsmittel 
eingeben.



Er gab mir was. Ich trank's. Es schmeckte nach 
Chloral.

Wieder allein mit Karl.

Kröten  singen.  Sternfackeln  schwingen.  Der 
Mond  zieht  auf.  Mit  rostglühender  Scheibe. 
Heilig  ...  Alle  Schönheit  der  Nacht...  Ein 
vergessenes Gebet, ein Kindersprüchlein kniet 
in  meinem  Herzen,  in  meinem  zerrissenen 
Herzen – das glaubt  neu an gestern und ans 
himmlische  Paradies,  glaubt  stark,  glaubt 
fromm ...  »daß  ich  in  Himmel  komm ...«  – 
Wie konnte ich je an der Wahrhaftigkeit  des 
Paradieses zweifeln? ...

Der Mond, das ist der Himmelsmutter Diadem.

Kinderweinen ...

Und  ich  schlief  ein  in  Delirien.  Ein 
Brummkreisel  tat  wie Donnergeroll.  (Es  gibt 
quasi  unhörbares  Summen,  das  wie  der 
Donner ferner Sündfluten tut.)...  Da war was 
auf  dem  Weideplatz  draußen.  Wurde  der 



geschlossen?  Dieser  Wirtschaftshof  war 
unerträglich! ... Der Stier brüllte. Und mir war, 
als  ob  das  Brüllen  immer  noch  anwuchs. 
Näher?  Trieb  man  Jupiter  und  seine  Kühe 
denn  abends  in  einen  Stall  dieser  höchst 
sonderbaren  Farm?  ...  Ach  nein!  ...  Aber 
großer Gott, welch ein Heidenlärm! ...

Delirien  ...  Das  narkotische Mittel,  das mich 
entweder  dem  Tod  weihte  oder  meinen 
Wahnsinn wollen sollte, wirkte ... und ich fiel 
in  einen  ungesunden  künstlichen  Schlaf,  der 
bis zum Morgen währte.

Tippte mir wer auf die Schulter.

Stand  Lerne  –  in  einer  weißen  Bluse  –  an 
meinem Bett.

Als ob mir das Messer an der Kehle säße.

– Wieviel Uhr? Muß ich sterben? ... Oder ist 
schon alles vorüber? – 

– Geduld, mein lieber Neffe! Es hat noch gar 



nicht angefangen.

– Was tun  Sie  mit  mir?  Wollen  Sie  mir  die 
Pest  einimpfen?...  Die  Schwindsucht?  ...  Die 
Cholera? ...  Sagen Sie, Onkel! ...  Nein? Was 
sonst?

– Sei kein Kind, sagte er.

Er  trat  zurück  ...  und  da  war  ein 
Operationstisch da. Auf dem schmalen Gestell 
etwas wie ein Gittersieb – es sah ganz aus wie 
eine Folterbank. Instrumente, Flaschen blitzten 
in  der  Morgensonne.  Eine  Wolke  Watte  auf 
einem  Tischchen.  Jene  beiden  vernickelten 
Globen  auf  Ständern  waren  wie 
Taucherhelme  ...  und  ein  Rechaud  brannte 
unter jedem ... Ich wurde beinah ohnmächtig.

Nebenan,  hinter  dem  jetzt  verschlossenen 
Vorhang ... da war was, da geschah was. Und 
ein penetranter Äthergeruch kam von da her. 
Geheimnisse! Geheimnisse ohne Aufhören!

– Was gibt's dahinten? schrie ich.



Und ich sah Karl und Wilhelm. Die räumten 
von  der  ändern  Hälfte  des  Raumes  etwas 
hierherein. Und auch sie hatten weiße Blusen 
an. – Waren sie mehr als nur Gehilfen? ...

Da  hielt  Lerne  etwas  in  der  Hand;  und  ich 
spürte etwas Kaltes aus Stahl im Genick. Und 
schrie von neuem auf.

–  Esel,  sagte  mein  Onkel.  Das  ist  doch  nur 
eine  Schermaschine!  Und  er  schor  mir  das 
Haar  und  rasierte  mir  dann  die  Kopfhaut. 
Jeden Strich fühlte  ich wie einen Schnitt  ins 
Fleisch.

Dann  seifte  man  mir  ein  zweites  Mal  den 
Schädel  ein  und  wusch  ihn  ...  und  dann 
beschrieb der Professor mit einem fetten Stift 
und  einem  schweren  Kompaß  kabbalistische 
Linien auf meiner Glatze.

– Jetzt zieh das Hemd aus! sagte er dann. Gib 
doch  acht!  Du  verwischst  mir  sonst  die 
Zeichnung!...



Und nun leg dich da hin und streck dich aus!

Sie  halfen  mir  auf  den  Tisch  hinauf.  Und 
banden mich fest, die Arme unter dem Gitter.

Wo war wohl Johann?

Karl  applizierte  mir  ohne  ein  Wort  eine  Art 
Maulkorb  vors  Gesicht.  Ein  intensiver 
Äthergeruch füllte mir die Lungen. – Warum 
kein Chloroform? dachte ich.

Lerne empfahl mir:

»Atme  tief  und  regelmäßig  ein,  es  ist  zu 
deinem Besten .... Los!«

Ich gehorchte.

Lerne nahm eine Spritze zur Hand .... Au, au! 
Er stieß sie mir in den Nacken.

Zunge  und  Lippen  wurden  mir  schwer  und 
gehorchten nicht mehr.

»Wartet doch! Ich sch-schlaf doch nicht! ...«

Was ist das ... Gift? ... Syphilis?



»Nur Morphium,« sagte der Professor.

Betäubung kam über mich.

Ein zweiter – aber sehr schmerzhafter – Stich 
in die Schulter.

»Ich  sch-schlafe  noch  nicht!  Wart-tet  um 
Gottes will... ich sch-schlafe noch nicht!«

»Weiter  wollte  ich  nichts  wissen!«  brummte 
mein Henker.

Ein  paar  Augenblicke  später  lindert  etwas 
meine  Qual.  Süß  von  irgendwo.  Sagte  die 
Zeichnung  auf  meinem Kopf  denn  nicht  an, 
daß man mich nun gleich umbringen würde? 
Und  Mac-Bell,  der  hätte  dennoch  die 
Trepanation überstanden? ...

Als ob man mich von mir selber entfernte, als 
ob  man  mich  von  mir  selber  forttrüge  .... 
Silberne  Schellen  klingklingten  einen 
himmlischen  Chor,  an  den  ich  seitdem mich 
nie  wieder  erinnern  konnte,  obschon  er  mir 



damals unvergeßlich klang.

Ein  neuer  Stich  in  die  Schulter  -  schier 
unfühlbar.  Ich  wollte  ihnen  wieder  zurufen, 
daß ich noch nicht schliefe. Vergeblich. Meine 
Worte  wurden nicht  Klang,  waren  wie  unter 
Wasser  gesprochen,  zutiefst,  wie  auf  dem 
Grunde  eines  unendlichen  Meeres.  Meine 
Worte waren schon tot und gestorben; nur ich 
wußte noch von ihnen.

Die  Vorhangringe  auf  der  Vorhangstange 
klirrten.

Und dies war's, was ich ohne Wehtun litt (im 
Schoße eines vorgelogenen Nirwanas):  Lerne 
bringt von der rechten Schläfe bis zur linken, 
um  den  Hinterkopf  herum,  einen  tiefen 
Einschnitt an ... daß es wie ein halber Skalp ist 
...  und klappt  mir  dann den ausgeschnittenen 
Lappen  über  Augen  und  Nase:  so  daß  die 
Stirnhaut  das  Scharnier  dazu  abgibt  ....  Von 
der Seite muß mein Kopf grad so blutig und 
rot  anzuschauen  sein  wie  ich  damals  den 



Schimpansen sah ....

»Hilfe! ... Schlaf noch nicht! ...«

Die Silberglocken lassen mich nicht schreien. 
Erst klingen sie wie tief im Meer versunken ... 
und  jetzt  so  zerreißend,  so  fürchterlich 
dröhnend  wie  Sturmglocken  ...  Und  dann 
versinke ich selber in einem Meer von Äther ...

Bin ich oder bin ich nicht? Ich bin ... ich bin 
ein Totes, das weiß, daß es ein Totes ist ... nun 
nicht mehr ....

Nichts. 

 

Die Operation

Als  ich  die  Augen  wieder  auftat:  Schatten 
alles.  Und die Ohren wie verstopft,  die Nase 
wie  zugehalten.  Ich  wollte  wieder  sagen: 
»Fangt doch nicht an! Ich bin ja noch wach!« 



Aber kein Wort kam aus mir, und mir war wie 
in den Delirien der letzten Nacht:  als ob das 
Stiergebrüll wieder nah wäre, näher käme und 
aber klang, als ob's aus mir selber erklänge .... 
Ich  spürte  meine  Sinne  nicht;  ich  war 
willenlos, fühllos, träge. Ich kauerte.

Und wie eine große stumpfe Sicherheit kam's 
über mich, daß das Rätselhafte nun geschehen 
wäre.

Nach und nach zerteilten sich die Finsternisse. 
Und wie eine dumpfe Seelenruhe kam's mich 
an.  In dem Maße wie meine Blindheit  wich, 
kamen  auch  Gerüche  und  Geräusche  wieder 
her,  immer  zahlreicher,  zahllos,  wie  eine 
Menge Leute, die alle glücklich und selig sind. 
Glückseligkeit. O blieb's so, blieb's so, blieb's!

Aber dann nahm mich das Leben wieder, das 
Leben hatte mich wieder.

Nur  ...  alle  Dinge,  die  ich  jetzt  unterschied, 
blieben  unförmig  in  der  Kontur,  wurden gar 



nicht  plastisch  und waren  bizarr  gefärbt.  Ich 
sah,  so war mir,  einen  weiteren  Raum,  doch 
schien  mir  der  vergrößerte  Raum 
verschwommener  als  vorher.  Und  ich  mußte 
mich daran erinnern, daß solche Betäubungen 
die  Pupille  verändern  ...  daher  diese 
Abweichung meiner Sehkraft ....

Daß man mich vom Tisch fortgehoben und auf 
der andern Seite des Raumes auf den Boden 
hingelegt hatte, konnte ich nichtsdestoweniger 
mit  Leichtigkeit  konstatieren.  Überhaupt  die 
ganze  Situation  erkennen,  obwohl  mir  mein 
Auge alles wie ein Hohlspiegel verzerrte. Der 
Vorhang war nicht mehr da. Lerne und seine 
Gehilfen standen um den Operationstisch und 
waren da bei irgendeiner  Arbeit,  von der ich 
aber  nichts  sehen  konnte,  denn  ihre  Rücken 
hinderten mich ... wahrscheinlich reinigten sie 
die  Instrumente.  Durch  die  große  geöffnete 
Flügeltür sah man in den Park und sah – auf 
zwanzig Meter ungefähr – eine Ecke von der 
Viehweide,  von  wo  die  Kühe  käuend  und 



brüllend zu uns herglotzten.

Nur  dies  eine war:  ich  glaubte,  das 
allerrevolutionärste  Bild  der 
Expressionistenschule vor mir zu haben! Das 
Azurene des Himmels hatte wohl seine lichte 
Tiefe,  aber  war  zu  einem  schönen  Orange 
geworden.  Die  Weide,  die  Bäume  schienen 
mir  rot  statt  grün. Was früher gelb gewesen, 
war  jetzt  violett,  mit  einem  Stich  wie  ins 
Zinnoberische.  Alles  und  jedes  hatte  seine 
Farbe  geändert  –  die  schwarzen  und  die 
weißen  Dinge  ausgenommen.  Das  schwarze 
Schuhwerk  der  vier  Männer  war  wie  zuvor; 
ihre  Blusen  gleichfalls.  Aber  diese  weißen 
Blusen hatten ...  grüne Flecken;  und auf den 
Fliesen waren grüne Lachen – das konnte doch 
nichts anderes als Blut sein? Und schien mir 
doch grün, was ich rot haben wollte? ... Und 
diese Lachen hauchten ein starkes Arom her, 
das mich von hier vertrieben hätte,  wenn ich 
mich hätte rühren können. Und trotzdem roch's 
nicht  so, wie ich wußte,  daß Blut roch ...  so 



hatte ich es  noch nie gerochen ... und ebenso 
alle  anderen  Gerüche.  Gleichwie  ich  mich 
nicht  erinnern  konnte,  solches  Hellklingen 
jemals vernommen zu haben ....

Und das Blendwerk verging nicht, und all das 
Fremdfarbige  verblieb,  wie  sich  auch  die 
Ätherdämpfe verflüchtigten!

Ich  kämpfte  gegen das  alles  an,  lehnte  mich 
auf. Unmöglich.

Man hatte mich auf eine Streu aus Stroh gelegt 
... ja, ja, ja, ja, ganz sicherlich aus Stroh ... aber 
aus malvenfarbigem Stroh! ...

Die Operateure wendeten mir den Rücken zu – 
Johann ausgenommen. Von Zeit zu Zeit warf 
Lerne in ein Waschbecken Watte, die grün von 
Blut gefärbt war ....

Johann  bemerkte  als  erster,  daß  ich  das 
Bewußtsein wieder erlangt, und teilte dies dem 
Professor mit. Da sahen die vier neugierig zu 
mir her, und mit einemmal konnte ich auf dem 



Operationstisch einen Menschen liegen sehen - 
ganz  nackt,  gebunden,  die  Arme  unter  dem 
Gitter,  leblos  und  weiß,  mit  geschlossenen 
Augen,  leichenhaft,  mit  schwarzem Bart,  der 
die  Totenblässe  noch erhöhte,  und den Kopf 
bandagiert  ...  und  die  Bandagen  mit  Blut 
befleckt,  mit  ...  grünem Blut  befleckt.  Seine 
Brust  hob  und  senkte  sich  regelmäßig.  Er 
atmete mit  vollen Lungen. Seine Nasenflügel 
bebten ihm bei jedem Atemzug.

Und dieser Mensch – ? – und dieser Mensch: 
Der war ich!

Als  ich  gewiß  war  –  und die  Kontrolle  war 
sehr leicht –, daß da nicht etwa nur ein Spiegel 
im  Spiel  war,  kam mir  der  Gedanke:  Lerne 
hatte mein Wesen verdoppelt, ich war jetzt der 
sowohl als jener, ich war zwei ...
Oder träumte ich?

Nein, nein, ich träumte absolut nicht. Bis jetzt 
war  im  Grunde  doch  gar  nichts  so 



Absonderliches  vorgegangen:  ich  war  weder 
tot,  noch  war  ich  geistesgestört  –  und  diese 
Evidenz  machte  mich  im  höchsten  Grade 
wieder  munter.  (Das  scheint  wohl  kaum 
glaublich.  Das  scheint  sehr  bestreitbar.  Aber 
die Zukunft wird's lehren.)

Der  Operierte  da  drüben  schüttelte  mit  dem 
Kopf. Wilhelm band ihn los, und ich wohnte 
dem  Erwachen  meines  Doppelgängers  bei. 
Nachdem  er  die  Augen  aufgetan  hatte, 
wackelte  er noch einmal ziemlich idiotisch – 
mit  dem  Kopf,  tastete  blöd  an  den 
Tischrändern  hin  und  setzte  sich  hoch.  Er 
schien ausnehmend schlecht gelaunt. Ich hätte 
mich selber nie für also vertiert gehalten.

Man  legte  den  Kranken  auf  das  kleine 
Gurtbett. Er ließ sich verhätscheln. Aber bald 
wurde ihm übel, er keuchte, und ich sah ein: es 
bestand  absolut  keine  Kommunikation 
zwischen mir und mir, ich fühlte absolut nicht, 
was ich litt  – außer jenes selbstverständliche 



Mitleiden,  das man für einen Gentleman hat, 
der  einem sozusagen  unvergleichlich  ähnlich 
sieht ....

Aber was denn? ... Unvergleichlich ähnlich? ... 
War  der  ein  Duplikat  meines  Leibes?  Oder 
war's  mein Leib in Person? ...  Ach nein,  ich 
Ochse!  –  Herrgott,  ich  fühlte,  sah und hörte 
doch!  Wenn  auch  miserabel,  so  doch 
immerhin so reichlich, daß ich überzeugt sein 
konnte:  ich  habe  Nase,  Aug  und  Ohr!  Ich 
wollte mich strecken, da spürte ich Stricke um 
meine  Glieder:  ich  hatte  doch  also  Fleisch, 
mageres  und  steifes,  aber  doch  immerhin 
Fleisch .... Mein Leib war also hier und nicht 
dort! ...

Der  Professor  befahl,  man  solle  mich 
losbinden.

Das hanfene Netz zerriß. Viel Eile trieb mich 
an. Ich war mit einem Ruck hoch ... aber ich 
war  plötzlich  so  entsetzt,  daß  ich  ausschlug. 
Gott, war ich plump und niedrig! ... Ich wollte 



an mir selber herabsehen: unter meinem Kopf 
war nichts, nichts. Und als ich mich mit vieler 
Anstrengung weit vorbeugte, sah ich an Stelle 
meiner  Füße  zwei  gespaltene  Holzschuhe  ... 
Holzschuhe? ...  an schwarzen  und krummen, 
rauhhaarigen, borstigen Beinen.

Ich schrie laut auf ... und es war ein Gebrüll, 
wie  das  zur  Nacht,  das  aus  meinem  Munde 
ausging,  das das Haus in seinen Grundfesten 
erzittern ließ und weit,  weit,  weithin schallte 
und von den hohen Felswänden widerhallte.

»Still  doch,  Jupiter!«  sagte  Lerne.  »Du 
erschreckst mir ja den armen Nicolas, der die 
Ruhe so nötig hat!«

Und ich sah meinen Leib da drüben, der vor 
Schrecken aufgeschnellt war.

Ich  war  also  der  schwarze  Stier!  ...  Der 
schwarze  Stier  war  ich!  Der  scheußliche 
Magier  Lerne  hatte  mich  in  ein  Tier 
verwandelt!



Und  er  machte  sich  über  mich  lustig,  der 
Rohling,  und seine drei  Mordgesellen hielten 
sich,  die  Seiten  vor  Lachen.  Meine 
Rinderaugen wollten weinen.

»Tjajajaja,« tat der Hexenmeister, als ob er in 
meinen verstörten Gedanken läse – »eija doch! 
Du bist also jetzt der Jupiter. Aber dir steht das 
Recht zu, noch mehr über dich zu wissen. Hör 
mal deine Personalakten. Du bist in Spanien in 
einer  der  berühmtesten  Stierzüchtereien  am 
Quadalquivir  geboren  und  stammst  von 
notorischen  Eltern  ab,  deren  männliche 
Nachkommen glorreich, mit dem Degen in den 
Gedärmen,  auf  dem  Sande  der  Arenen 
unterliegen. Ich hab dich den Banderillos der 
Toreadore  entführt.  Da  sich  eure  Rasse  für 
meine  Pläne  vorzüglich  eignete,  kaufte  ich 
euch, dich und die drei Kühe, für teures Geld. 
Du  hast  mich  2000  Pesetas,  den  Transport 
nicht  mitgerechnet,  gekostet.  Du  bist  fünf 
Jahre  und zwei  Monate  alt  und kannst  noch 
mal  so  alt  werden  ...  wenn  wir  dich  an 



Altersschwäche  sterben  lassen  wollen.  Ich 
erwarb  dich,  mein  Lieber,  um  an  deinem 
Organismus  einige  Experimente 
vorzunehmen  ...  und  dieses  war  das  erste 
davon.«

Und mein zärtlicher Verwandter brach in ein 
närrisches Lachen aus. Schüttete sich aus vor 
Gewieher.  – »Hahaha!  Nicolas!  ...  Geht's  dir 
gut, was? Gar nicht so übel, ich weiß gewiß. 
Deine Neugierde, du Sohn von einem Weibe, 
deine  infernalische  Neugierde  ...  wie?  Ich 
wette,  du  bist  viel  weniger  beleidigt  als 
neugierig,  hm?  ...  Nun  denn,  ich  bin  ein 
herzensguter Mensch, und da du ja diskret bist, 
mein lieber Eleve,  sollst du alles,  auf das du 
entbrannt bist, erfahren. Hab ich dir's übrigens 
nicht gleich gesagt: »Der Augenblick ist nah, 
wo du alles erfahren sollst.« Nicolas, du sollst 
alles  wissen.  Ich  bin  kein  Teufel,  kein 
Thaumaturg  und  kein  Hexenmeister.  Weder 
Baal Peor, noch Moses, noch Merlin – ich bin 
ganz einfach Lerne. Meine Macht kommt nicht 



von oben oder unten, sie ist die meinige, und 
ich bin stolz darauf. Meine Wissenschaft ist's. 
Die Wissenschaft der Menschheit ist's, die ich 
bereichert hab, ich bin ihr kühnster Pionier, ich 
bin ihr erster Streiter .... Aber zanken wir uns 
nicht um Kleinigkeiten. Kannst du mit deinen 
Bandagen alles hören und verstehen?«

Ich nickte mit dem Kopf.

»Gut. So hör und roll nicht so mit den Augen. 
Es  wird  sich  alles  aufklären,  zum 
Donnerwetter,  wir  sind  doch  hier  in  keinem 
Roman! ...«

Die  Gehilfen  putzten  die  Instrumente  und 
ordneten sie. Mein Leib da drüben schnarchte. 
Lerne zog die Fußbank zu mir her, setzte sich 
nah  zu  meinen  Augen  und  Ohren  und 
diskurrierte:

»Mein lieber Neffe, es war vorhin unrecht von 
mir,  daß  ich  dich  Jupiter  nannte.  Im wahren 
Sinn  hab  ich  dich  absolut  nicht  zum  Stier 



gemacht  –  du  bist  immer  noch  der  Nicolas 
Vermont  –  denn  der  Name  bezeichnet  doch 
insonders die Person, die Seele, und nicht den 
Leib. So wie du deine Seele behalten hast und 
die Seele ja das Gehirn zum Sitz hat, wirst du 
mich  angesichts  all  der  chirurgischen 
Instrumente  leicht  verstehen,  wenn  ich  dir 
sage: daß ich nur das Gehirn Jupiters mit dem 
deinen vertauscht hab und daß das seinige nun 
in deinem menschlichen Werkel wohnt.«

»Nun wirst du mir sagen, Nicolas, daß das ein 
sehr  zweideutiger  Scherz  sei  ....  Du  ahnst 
weder das grandiose Ziel meiner Studien noch 
das Gedankensystem, das dazu führt. Dies hier 
ist  nur ein kleiner  Spaß, eine neue Ovidsche 
Verwandlung; es ist möglich,  daß sie dir gar 
nichts sagt, etwas rein Subsidiarisches. Wenn 
wir  sagen  wollen:  eine  Skizze,  ein  fast 
spielerischer Entwurf.«

»Nein,  nein,  du siehst  bei  diesem einen  Fall 
hier  kaum  einen  höhern  Zweck.  Einen 



Mutwillen,  ja,  eine  kleine  Bosheit.  Einen 
Dummerjungenstreich  ohne  soziale  und 
industrielle Aussichten und Ausbeute.«

»Mein  Zweck  aber  ist:  die  Interversion  der  
Persönlichkeit  des Menschen – die ich durch 
den Austausch der Gehirne erreiche.«

»Du weißt von meiner eingewurzelten Passion 
für Blumen. Der frönte ich bis zum Übermaß. 
Früher  war  mein  Leben  ganz  von  meinem 
Beruf  ausgefüllt,  und  als  einzige  Erholung 
widmete  ich  den Sonntag  der  Gärtnerei.  Der 
Zeitvertreib  war  von  Einfluß  auf  meine 
Profession, die Okulierkunst auf die Chirurgie; 
im Hospital  weihte ich mich mehr und mehr 
animalischen  Okulationen.  Ich  spezialisierte 
mich und geriet in heiligen Eifer, indem ich in 
der  Klinik  meinen  Enthusiasmus  vom 
Treibhaus wiederfand. – Zu Anfang ahnte ich 
nur  dunkel  einen  Kontakt  zwischen 
animalischer  und  vegetabilischer  Okulation, 
nur etwas wie einen Bindestrich zwischen den 



beiden. Aber durch logische Arbeit präzisierte 
ich die Sache bald ... doch, darauf werden wir 
noch zurückkommen.«

»Als ich mich von der animalischen Okulation 
so sehr einnehmen ließ, lag dieses ganze Feld 
der Wissenschaft völlig brach. Ich kann wohl 
sagen: Seit den Indiern des Altertums, die die 
ersten  Pfropfkünstler  gewesen  waren,  war 
diese Kunst stationär geblieben.«

»Aber vielleicht weißt du die Prinzipien nicht? 
Hör zu –«

»Das  alles,  Nicolas,  basiert  auf  dieser 
Tatsache: Die animalischen Stoffe haben jeder 
eine  persönliche  Vitalität.  Der  Leib  eines 
lebendigen Tiers ist  nichts  als  das Milieu,  in 
dem die Stoffe leben, das Milieu, aus dem sie 
heraustreten können, indem sie den Leib selber 
längere oder kürzere Zeit überleben.

§ Die Nägel und die Haare wachsen noch nach 
dem Tode. Das weißt du doch? Sie überleben 



den Leib also.

§  Einer,  der  vierundzwanzig  Stunden  tot  ist 
und  etwa  keine  Nachkommenschaft 
zurückließ,  erfüllt  immer  noch  die 
Hauptbedingung,  wär  sozusagen  noch 
zeugungsfähig.  –  Leider  fehlen  ihm  dazu 
andere  essentielle  Fähigkeiten.  Von  den 
Gehängten zum Beispiel sagt man ...

Aber ich will hier der Reihe nach vorgehen:

§  Unter  gewisser  erforderlicher  Feuchtigkeit, 
Oxydierung  und  Wärme  verstand  man,  am 
Leben  zu  erhalten:  einen  kupierten 
Rattenschwanz  –  sieben  Tage;  einen 
amputierten Finger – vier Stunden. Am Ende 
dieser  Perioden  waren  sie  tot,  aber  während 
der sieben Tage und während der vier Stunden 
würden  sie,  wenn  man  sie  dem Leib  richtig 
wieder  angesetzt  hätte,  weiterhin  gelebt 
haben.«

»Das  hatten  schon  jene  alten  Indier  zuwege 



gebracht  –  die  setzten  bei  Züchtigungen 
abgehauene  Nasen  wieder  an  oder  ersetzten 
sie, wenn die Ansätze ins Feuer geschmissen 
worden waren, durch Nasen aus Hautstücken, 
die sie dem Gemarterten, mein lieber Nicolas, 
schon  im  voraus  aus  den  Hinterbacken 
herausgeschnitten hatten.«

»Eine  solche  Operation  ist  der  erste  Fall 
animalischer Okulation und besteht darin, daß 
man  einen  Teil  eines  Individuums  auf  dem 
Individuum selber verpflanzt.«

»Der  zweite  Fall  ist  der:  Man  verschweißt 
zwei  Lebewesen,  indem  man  sie  beide 
verwundet  und  von  dem  einen  ein 
abgeschnittenes  Stück  dem  andern  aufsetzt, 
das dann auf diesem weiterlebt.«

»Der  dritte  Fall:  Man  verpflanzt  einen  Teil 
eines Lebewesens auf ein anderes, immer so, 
daß es dort sein eigenes Leben bewahrt. – Das 
ist  die  eleganteste  der  drei  Arten.  Und  die 
war's, die mich verführt hat ....«



»Aber so eine Operation ist heikel.  Aus sehr 
vielen  Gründen.  Und  der  Hauptgrund  ist 
dieser, daß eine Okulation um so weniger gern 
gedeiht,  je  entfernter  die  Verwandtschaft  ist. 
Etwas von einem Lebewesen dem Lebewesen 
selber aufgepfropft, gedeiht herrlich. Weniger 
schon von Vater auf Sohn. Und immer noch 
weniger von Bruder auf Bruder, von Vetter auf 
Vetter,  von  einem  Fremden  auf  einen 
Fremden, einem Deutschen auf einen Spanier, 
einem  Neger  auf  einen  Weißen,  Mann  auf 
Weib, Kind auf Greis.«

»Als ich mich an diese Wissenschaft machte, 
mißlang  die  Auswechselung,  um die  es  sich 
handelte,  innerhalb  von  zoologischen 
Familien.  Und  mehr  noch  innerhalb  von 
Ordnungen und Klassen.«

»Aber  einige  Experimente  sollten  eine 
Ausnahme machen.  Und diese waren es,  auf 
die ich die meinigen stützte. Es galt erst den 
Austausch zwischen Fisch und Vogel, ehe man 



mit Erfolg an den Menschen ging. – Ich sagte: 
einige Experimente:

§ Wiesmann hatte sich die Feder eines Zeisigs 
aus dem Arm ausgerissen, die er einen Monat 
vorher  eingepflanzt  hatte.  Und  das  ließ  eine 
kleine blutende Wunde zurück.

§ Boronio hatte einen Zeisigflügel und einen 
Rattenschwanz  auf  einen  Hahnenkamm 
gepfropft.

»Das  war  nicht  viel.  Aber  die  Natur  selber 
spornte mich an:«

§  Die  Vögel  kreuzen  sich  ohne  Scham  und 
bringen  zahlreiche  Bastarde  hervor,  was  mir 
die  Möglichkeit  einer  Fusion  der  Arten 
bewies.

§ Und dann, wenn man sich noch immer vom 
Menschen fern hält, sind es doch die Pflanzen, 
die beträchtliche, schöpferische Kräfte haben.«

»Das war – mit  ein paar Worten – die Lage, 



die ich vorfand und die ich nützen wollte.«

»Ich  zog  hierher  auf  Fonval,  um  mit  aller 
Muße arbeiten zu können.«

»Und  bald  darauf  gelangen  mir  wunderbare 
Operationen. Sie sind weltbekannt. Besonders 
die eine. Du erinnerst dich gewiß.«

»Lipton,  der  Konservenkönig,  der 
amerikanische  Milliardär,  hatte  nur  ein  Ohr 
und wollte doch zwei haben. Ein armer Teufel 
verkaufte ihm eins von sich für 5000 Dollar. 
Ich führte die kleine Operation aus. Das neue 
aufgepfropfte Ohr starb erst mit Lipton, zwei 
Jahre später – an einer Indigestion.«

»Und da, während die Alte wie die Neue Welt 
meinen Triumph bejubelten, zur selbigen Zeit, 
da  ich  aus  lauter  Liebe  meiner  Emma 
ungeheuere Reichtümer schaffen wollte, hatte 
ich jene große Idee, die mir also kam:«



»Wenn ein Milliardär, den sein fehlendes Ohr 
ärgert,  für  die  Behebung  dieses  kleinen 
Schönheitsfehlers schon 5000 Dollar bezahlt – 
wieviel möchte er dann wohl dafür bezahlen, 
daß er ganz und gar an Leibe ausgewechselt 
wird, daß er zu seinem Ich – zu seinem Gehirn  
–  einen  vollständig  neuen  Körper  bekommt, 
ein neues,  anmutiges,  männliches  und junges 
Kleid  aus  Fleisch  und  Blut  an  Stelle  seines 
alten  gebrechlichen  und  abstoßenden 
Plunders?  –  Und  wieviel  Bettelvolk 
andererseits  gäb's,  das  seine  glänzende 
Anatomie  gerne  für  ein  paar  Jahre 
Schlemmerei fortwürfe?«

»Du  mußt  bedenken,  Nicolas,  daß  der  Kauf 
eines  jugendlichen  Körpers  nicht  nur  die 
Annehmlichkeit einer neuen Geschmeidigkeit, 
Blutwärme und Abhärtung  bedeutet,  sondern 
auch den enormen Vorteil mit sich bringt, daß 
der ganze Mensch sich in diesem neuen Milieu 
regeneriert – verjüngt! Oh ... ich bin auch nicht 
der erste, der dies anstrebte! Paul Bert schon 



gab  die  Möglichkeit  zu,  daß  man  ein  Organ 
nacheinander  auf  mehrere  Leiber  übertragen 
könnte,  in  dem Maße wie  die  alt  werden ... 
derart,  daß  durch  solche  fortwährenden 
Verjüngungen  der  Traum  zur  Wirklichkeit 
wurde,  unbegrenzt  lange  zu  leben, mit  dem 
gleichen Magen etwa, auch mit dem gleichen 
Gehirn durch viele Leiber hindurch. Das hieß 
wahr  und  wirklich:  Ein  Mensch  kann 
unbegrenzt lange leben, mit Hilfe einer Reihe 
von  Verkörperungen,  einer  Reise  durch 
verschiedene Rümpfe ... indem man von einer 
Haut in die andere fährt,  so wie vom Nacht- 
ins Taghemd.«

»Die Erfindung zu machen überholte weit all 
meine früheren Hoffnungen. Ich verfolgte von 
nun  an  nicht  nur  mehr  die  Möglichkeit  der  
Auswahl  einer  sympathischen  Einkleidung:  
Ich hielt das Geheimnis der Unsterblichkeit.«

»Da  das  Gehirn  der  Sitz  des  ›Ich‹  ist  –  du 
weißt  doch,  das  Rückenmark  ist  nur  eine 



Transmission,  ein  Zentrum  aller  Reflexe  – 
handelte  es  sich  um  nichts  weiter  als: 
okulieren zu können ....«

»Freilich,  von  einem  Ohrwaschel  bis  zum 
Gehirn ist  nicht  nur ein  Sprung ...  und doch 
nur  wieder  ein  Sprung:  (1°)  von  der 
knorpeligen  Substanz  zur  Nervenmaterie  und 
(2°)  vom  Angegliederten  zum  Ganzen.  Da 
mußte  mir  die  Logik  helfen,  die  Logik,  die 
sich  auf  berühmte  und  offiziell  beglaubigte 
Präzedenzfälle stützen konnte:

1°  §  Abgesehen  von  Pfropfungen  der 
Schleimhaut,  Haut  usw.  usw.  ersetzten  im 
Jahre  1861  Philippeaux  und  Vulpian  die 
Nervenmaterie eines Sehnerven.

§ 1880 wechselt Gluck bei einem Huhn einige 
Zentimeter  Hüftnerven  gegen 
Kaninchennerven aus.

§  1890  löst  Thompson  ein  paar 



Kubikzentimeter  Gehirn  von  Hunden  und 
Katzen  aus  und  führt  dafür  andere 
Zerebralsubstanz entweder von andern Hunden 
und Katzen oder anderen Arten ein.

Hier kamen wir also vom Knorpel zum Nerv, 
vom Ohrfragment zum Gehirn. – Besehen wir 
uns noch die zweite Schwierigkeit:

2°  §  Die  Gärtner  verpfropfen  leicht  ganze 
Organismen.

§  An  Stelle  von  Fingern,  Schwänzen  und 
Pfoten  verpfropften  Philippeaux  und 
Mantegazza  schon  ziemlich  bedeutende 
Organe: wie Milz, Magen, Zunge. Machten – 
wie aus Liebhaberei – aus einem Huhn einen 
Hahn. Sogar die Bauchspeicheldrüse versuchte 
man zu verpflanzen.

§  Orrel  und  Guthrie  glauben  1905  in  New 
York  Venen  und  Arterien  von  Tieren  auf 
Menschen übertragen zu können.

»Somit  wären  wir  über  die  Grenze  vom 



Angegliederten zum Ganzen gekommen.

§  Endlich  behauptet  Mantegazza,  er  hätte 
Markteile und Froschgehirne übertragen! ...

»Nach  alldem  waren  also  meine  Projekte 
realisierbar.«

»Ich ging ans Werk. «

»Aber da war ein Hindernis: es geschah, daß, 
sowie Leib und Gehirn getrennt  wurden,  das 
eine oder andere oder alle beide starben, eh sie 
mit dem Fremden verbunden waren.«

»Aber  da  faßte  ich  mir  vor  den  folgenden 
Tatsachen ein Herz.«

»Was den Leib anbetrifft:

§  Ein  Tier  kann  sehr  wohl  mit  nur  einem 
Gehirnlappen  leben.  Du  selbst  sahst  eine 
Taube  sich  wenden  und  drehn,  die  zu  drei 



viertel Teilen ihres Gehirns beraubt war.

§ Oft fliegen geköpfte Enten weit, ja Hunderte 
von Metern weit vom Block fort, auf dem ihr 
abgehauener Kopf liegt.

§ Eine Heuschrecke lebte vierzehn Tage lang 
ohne  Kopf.  Vierzehn Tage  lang!  Das  ist  ein 
wahr bewiesenes Experiment.«

»Und  was  die  einzelnen  Organe  betrifft,  so 
erzählte ich dir vorhin schon.«

»Gehirn  und  Leib  mußten  also  bei  richtiger 
Behandlung  die  paar  Minuten  Trennung,  die 
unbedingt  erforderlich  sind,  jedes  für  sich 
allein leben.«

»Aber obgleich dem so war, brachte mich die 
Langsamkeit  der  Trepanation  im  Prinzip 
darauf, nicht die Gehirne, sondern die ganzen 
Schädel  auszuwechseln,  indem  ich  von 
Brown-Séquard wußte, daß der Schädel eines 
Hundes,  der  mit  oxydiertem  Blut  angefüllt 
war,  die  Hinrichtung  um  eine  Viertelstunde 



überlebte. «

»Aus  jener  Zeit  datieren  heteroklitische 
Wesen:  Ein Esel  mit  einem Pferdekopf,  eine 
Ziege  mit  einem  Hirschkopf  ...  ach!  In  der 
Nacht deiner Ankunft hat Wilhelm die Türen 
offen  gelassen,  und diese  Monstra,  die  eines 
Doktor  Moreau würdig  waren,  haben  mit 
vielen  andern  Behandelten  das  Weite 
gesucht.«

»Aber wo bin ich stehengeblieben? Ja ...  Ich 
will  dich  Genesenden  nun  nicht  mit  vielen 
Details übermüden: wie ich die erste Methode 
aufgab  und  glücklich  die  ›Lernesche 
Schädelkreissäge  Extra  Rapid‹  erfand,  jene 
Gehirnbehältergloben  oder  künstlichen 
Hirnhäute  und  all  die  Nervensalben  und 
Nervenlöther,  wie ich auf  die  Notwendigkeit 
von  Morphiuminjektionen  nach  Broca  kam, 
die  die  Blutgefäße  verengern  und  allzu 
reichlichen Blutverlust  verhüten,  wie ich den 
Gebrauch von Äther zur Betäubung einführte 



usw. usw. usw. usw. ...«

»Dank  alldem  intervertierte  ich  die 
Persönlichkeit eines ... eines ... (ach! ich kann 
nie  auf  den  Namen  kommen!)...  eines  ... 
Eichhörnchens  und  einer  Ringeltaube  –  das 
war fein – dann die einer Grasmücke und einer 
Viper, eines Karpfens und einer Amsel: kaltes 
Blut  und  warmes  Blut  -  das  war  glänzend! 
Nach  all  solchen  Dingen  mußte  die 
Substitution  eines  Menschen  ein  Kinderspiel 
sein.«

»Da  boten  sich  Karl  und  Wilhelm  mir  zum 
Hauptversuch an. Das war groß, das war das 
Höchste.  Otto  Klotz  war  fort,  hm!  Mac-Bell 
war  nicht  sicher:  so  operierte  ich  einzig  mit 
Hilfe  von  Johann  und  mit  meinen 
automatischen Maschinen.«

»Es gelang über die Maßen. «

»Die braven Kerle!  ...  Wer wollte  vermuten, 
daß  ihnen  ihr  ganzer  Leib  amputiert  ist  und 



daß seit jenem Tag dieser in jenem und jener 
in  diesem  wohnt  und  umherläuft!  ...  Sieh 
doch!«

Und er rief die Gehilfen herbei, hob ihnen die 
Haare auf und zeigte mir die veilchenfarbenen 
Ringe um den Hinterkopf,  von einer  Schläfe 
zur  andern.  Die  beiden  Deutschen  lächelten 
sich an – ich mußte sie bewundern. Dann fuhr 
Lerne fort zu erzählen:

»Mein  Glück  war  also  gemacht.  Ich  sollte 
Ruhm erwerben, und ich sollte meine geliebte 
Emma  –  mein  Unschätzbarstes,  Nicolas! 
besitzen!«

»Aber  nun  galt's,  meine  Erfindung 
anzuwenden.«

»Die Wahrheit zu sagen – etwas bekümmerte 
mich. Ich meine den Einfluß der Moral auf das 
Physische  und  umgekehrt.  Nach  einigen 
Monaten  veränderten  sich  nämlich  meine 
Operierten. Wenn ich einen Körper mit  einer 



feineren  Geistigkeit  als  vorher  begabte,  so 
ruinierte  die  ihn;  ich  sah  unter  anderm,  wie 
Schweine  mit  dem  Gehirn  eines  Hundes 
leidend wurden, stark vom Fleisch fielen und 
sehr rasch verendeten. Und im Gegenteil – die 
Intelligenzen, die dümmer als ihre Vorgänger 
waren,  unterwarfen  sich  ihrem  neuen 
Leiblichen,  und  jedes  solche  Tier  wurde 
immer  noch  blöder  und  gedieh  dabei  aufs 
allerfetteste.  Zuweilen  kam's  auch  vor,  daß 
sehr wildes Fleisch einen kleinen Geist mit all 
seiner  Tierheit  beeinflußte:  Einer  meiner 
Wölfe übertrug all seine Grausamkeit auf ein 
Hammelhirn! – Aber würde dieser Nachteil bei 
meinen zukünftigen Klienten,  den Menschen, 
nicht schreckliche Fehlschüsse an Gesundheit 
und  Charakterstärke  zeitigen?  Das  war  wie 
eine  Verhöhnung  und  konnte  mich  dennoch 
nicht abhalten. «

»Ich wollte  Mac-Bell  nicht  gerne mit  Emma 
allein  lassen,  so  expedierte  ich  ihn  nach 
Schottland.  Ich  aber  nahm  den  Kurs  nach 



Amerika,  dem  Land  der  unbegrenzten 
Möglichkeiten,  der  Milliardäre  und  des 
angeklebten  Ohrs.  Das  schien  mir  das 
geeignetste  für  mich.  Und das  war  vor  zwei 
Jahren. «

»Am Tag nach meiner  Ausschiffung mietete 
ich  mir  fünfunddreißig  Strauchdiebe,  die 
entschlossen waren, ihre gesunde Leiblichkeit 
zu  Nutz  und  Frommen  von  fünfunddreißig 
Milliardären,  die  ich  kennenlernen, 
ausforschen, belehren und überzeugen mußte, 
zu opfern.«

»Schlappe.«

»Ich  hatte  bei  den  abscheulichsten  und 
verdorbensten angefangen.«

»Die  einen  hielten  mich  für  wahnsinnig  und 
ließen mich hinausschmeißen.«

»Wieder  andere  waren  beleidigt.  Bedeuteten 
mir  schielend  und  aus  schwindsüchtigen 
Lungen,  wie  ich  dazu  käme,  sie  krank  zu 



finden.«

»Todkranke waren sicher, in den allernächsten 
Tagen zu genesen, und noch sicherer, daß sie 
unter  der  Wirkung  meines  Äthers  sterben 
würden. «

»Noch andere getrauten sich nicht, denn: ›Das 
hieße Gott versuchen!‹ Die scheuten mich wie 
den  Teufel,  ja,  besprengten  mich  sogar  mit 
Weihwasser  ....  Ich  hatte  ihnen  gut  alle 
möglichen  Vorstellungen  über  Religion  und 
Leben machen ... es nützte nichts. «

»Viele  waren der  Meinung:  ›Man weiß,  was 
man  hat,  aber  man  weiß  nicht,  was  man 
kriegt.‹«

»Wirst du mir glauben, wenn ich dir sage, daß 
die  Weiber  die  einzigen  waren?  Die  wollten 
närrisch  gern  zu  Männern  gemacht  werden. 
Aber  meine  gemieteten  Galgenvögel  –  zwei 
oder  drei  ganz  verwegene  ausgenommen  – 
schreckten  wild  davor  zurück,  weibliche 



Geschlechtsteile in Kauf zu nehmen. «

»Ich  führte  ihnen  das  Verführerische  eines 
unbegrenzt langen Lebens vor Augen. Aber da 
antworteten  mir  die  Siebzigjährigen:  ›Das 
Leben, das Gott schenkt, währt sowieso schon 
zu  lang.  Wir  wünschen  nichts  als  das  nahe 
Ende.‹  – ›Aber ich gebe Ihnen doch mit  der 
Jugend  alles  Sehnen  und  Verlangen  neu 
zurück!‹ – ›Dafür bedank ich mich schönstens! 
Ich hab nur noch den einen  Wunsch,  keinen 
Wunsch mehr zu haben !‹«

»Die im Mannesalter standen, sagten mir oft: 
›Ich bin froh, daß ich weiß, was ich weiß. Ich 
hab lieber meine Erfahrung von heut, als daß 
ich bei aller  Feurigkeit und Jugend noch mal 
all  meine  Jugendblödsinnigkeiten  begehen 
möchte:‹«

»Es fanden sich ja wohl ein paar Faustnaturen, 
die  den  Verjüngungspakt  mit  mir  eingehen 
wollten.«



»Aber diese paar Nabobs hatten alle noch den 
einen  Einwand:  die  Operation  sei  gefährlich, 
und  es  sei  Unvernunft,  soviel  Leben  für  ein 
wenig Lebenslüsternheit zu wagen. Du siehst, 
Nicolas, nur die Jugend selber setzt ihr Leben 
ein ....«

»Es galt  für mich also,  die Gefahr bei allem 
erst  noch so viel  wie möglich  auszuschalten. 
Ich  war  zu  neuen  Studien  bereit!  Aber  mir 
waren die Augen geöffnet! Ich wußte von da 
an, wie bescheiden die Zahl derer war, die bei 
einer  neuen  Erfindung  sich  mir  anvertrauen 
würden, doch auch, daß es immerhin genügen 
würde, mich reich und glücklich zu machen .... 
Aufgeschoben sollte nicht aufgehoben sein.«

»Ich komm verbittert  und verschlossen – mit 
Groll und Wut im Herzen nach Fonval zurück. 
Für  Emma  und  Doniphan  nur  noch  ein 
unversöhnlicher  Rächer.  Ich  erwischte  die 
beiden; ich hab mich gerächt. Du hast's doch 



wohl erraten? Gestern haben die beiden Mac-
Bells das Gehirn Nellys mit fortgenommen – 
die  Seele  Doniphans  aber  logiert  in  der 
Bernhardinerin.  Die  gleiche  Züchtigung 
sollten  du  und  Emma  für  den  gleichen 
Mißbrauch erfahren. Salomo hätt nicht weiser 
urteilen, Circe nicht besser zaubern können als 
ich.«

»Nun  denn,  mein  lieber  Neffe,  ich  hab 
gearbeitet  –  trotzdem  du  mir  dann 
hierherkamst  und  ich  so  peinlich  auf  dich 
aufpassen mußte. Vielleicht trennen mich nur 
noch Tage, und mir gelingt der Transport der 
Persönlichkeit ohne chirurgischen Eingriff.«
»Stell  dir  vor,  ich  hab  die  Okulation  von 
Pflanzen nie  vernachlässigt.  Ich hab es darin 
sogar sehr, sehr, sehr weit gebracht, und diese 
meine  Erfahrungen  zusammen  mit  meinen 
Experimenten  an Tieren,  dies  bildet  heut  ein 
ziemliches  Universalwissen,  was 
Verpflanzung  und  Übertragung  überhaupt 



angeht. Die Kombination dieser Wissenschaft 
mit  andern  Wissenschaften  ist's,  die  mir  die 
mögliche  Lösung ergibt.  –  Man generalisiert 
im allgemeinen  viel  zu  wenig.  Nicolas!  Wir 
sind in Parzellen vernarrt, in unendlich kleine 
Minuskeln sterblich verliebt, wir sind von der 
Manie  der  Analyse  besessen,  unser  Auge 
hängt  am  Mikroskop.  Bei  der  Hälfte  all 
unserer Forschungen müßten wir ganz anders 
vorgehen, mit einem – wie sag ich's gleich? – 
mit  ganz  entgegengesetzten,  sozusagen 
synthetisch-optischen Instrumenten,  mit  einer 
synoptischen Brille,  wenn du so willst,  kurz: 
mit etwas wie einem Megaloskop statt immer 
mit dem Mikroskop!«

»Ich  steh  vor  einer  kolossalen  Entdeckung, 
kann ich dir sagen!«

»Aber ohne Emma, mußt du nicht vergessen, 
wär  ich  nicht  so  weit,  hätt  ich's  niemals  bis 
hieher gebracht! Die Liebe ist's, die mich zum 
Ruhm  antreibt!  ...  Zu  diesem  Behufe,  mein 



liebes Neffchen, wirst du dir die menschlichen 
Züge  des  Professors  Frederic  Lerne  gefallen 
lassen  müssen,  ei  ja!  Emma  liebte  dich  mit 
einem so schönen Feuer, mein Lieber, daß ich 
darauf kam, mich als dich zu verkleiden,  um 
an  deiner  Stelle  so  süß  geliebt  zu  werden! 
Diese Rache ist die beste ... und wie so pikant 
obendrein!  Ich  brauche  nur  noch für  wenige 
Zeit meine verhutzelte Gestalt, dann aber werd 
ich  den  alten  Adam  ausziehn  ...  Der  junge 
Adam, liegt denn der auf dem Bett da drüben 
nicht schon fein bereit für mich?«

Bei  diesen  sarkastischen  Worten  weinte  ich 
laut auf – und so schön ich nur konnte. Mein 
Onkel tat, als ob er Mitleid mit mir hätte:

»Aber ich seh schon, ich mute dir, so tapfer du 
dich hältst, mein teurer Patient, fast zuviel zu. 
Ruh dich nun, ruh dich. Daß deine Neugierde 
befriedigt  ist,  das  wird  dir  einen  heilsamen 
Schlaf bringen. – Nur, daß ich nicht vergesse: 
Erreg dich nicht, daß du die Welt nun anders 



als früher siehst. All die Dinge werden dir nun 
eben,  flach,  platt  wie  auf  einer  Fotografie 
erscheinen.  Das  kommt  davon,  daß  du  sie 
meist  nur  mit  einem  Auge  auffängst.  Viele 
Tiere  sind  sozusagen  zwei  Einäugige.  Sie 
sehen  nicht  stereoskopisch,  Andere  Augen, 
andere  Ansichten.  Andere  Ohren,  andere 
Musik. Und so fort. Das tut nichts. Es faßt ja 
auch jeder Mensch jede Sache anders auf. Aus 
Gewohnheit heißen wir eine bestimmte Farbe 
»rot«, wohl ja! Aber der eine versteht darunter 
–  das  kommt  sogar  häufig  vor  –  eine 
Impression  wie  grün,  ein  anderer  wie 
türkischblau  ....  Und  damit  –  schönen  guten 
Abend!«

Nein,  meine  Neugierde  war  absolut  nicht 
befriedigt.  Ich  wollte  überlegen,  aber  es  war 
mir nicht möglich, die Punkte festzuhalten, die 
mein  Onkel  unaufgeklärt  gelassen  hatte.  Ich 
war zu Tode betrübt, das war es. Und ich war 



nach  dieser  Operation  wie  mit  Äther 
imprägniert.  Mit  Ätherdämpfen  gesättigt  – 
meine  menschliche  Urteilskraft  sowohl  als 
mein Stierherz.

 

Jupiter auf der Weide

Die  acht  Tage,  die  ich  verbunden,  zu  steter 
Ruhe  angehalten  und  mit  irgendeinem 
Apothekerzeug  ernährt,  im  Laboratorium  lag 
und genesen sollte, waren Tage schrecklichster 
Niedergeschlagenheit.

Bei jedem Erwachen meinte ich das Ganze nur 
geträumt  zu  haben.  Und  dann  brachten  mir 
empfindliche  Schmerzen  meine  Lage  schnell 
wieder  zum Bewußtsein.  Es  ist  bekannt,  daß 
Amputierte an der Wundstelle so leiden, grad 
als ob ihnen das abgenommene Bein oder der 
abgesägte  Arm  weh  täte.  Wenn  man  nun 
bedenkt,  daß  mir  der  ganze  Leib  amputiert 



war, wird man begreifen, welchen Schmerz ich 
an allen Gliedern litt,  an meinen Händen, an 
meinen  Füßen,  an  allem,  das  nicht  mehr  da 
war .... Ich fühlte auf das schmerzhafteste all 
meine Extremitäten,  und das so deutlich und 
unterschiedlich,  als  ob  sie  noch  alle  an  mir 
wären ....

Doch dies Seltsame verringerte sich dann und 
verging endlich ganz.

Nicht so schnell aber mein Herzeleid. Die, die 
ihre Mitmenschen einst mit  ähnlichen Farcen 
amüsierten – Homer, Ovid, Apulejus, Perrault 
– die wußten freilich nicht, was für Tragödien 
das  wurden,  wenn sich diese Träume einmal 
verwirklichten.  Welches  Drama  ist  doch  der 
Esel des  Lucian!  Welches  Martyrium  war 
diese  Woche  der  Diät  und  gefesselten 
Untätigkeit  für  mich!  Ich  war  für  die 
Menschheit  tot  und  wartete  feig  auf  die 
Todesstrafe  der  Vivisektion  oder  auf  einen 
raschen Verfall .... vor Ablauf der fünf Jahre, 



die mir gesetzt waren! ...

Trotz allem Herzweh aber heilte ich. Nachdem 
mich  Lerne  für  wiederhergestellt  (!)  befand, 
wurde ich auf die Weide hinausgetrieben.

Europa, Athor und Jo galoppierten vor mir her. 
Und ich mag noch so schändlich scheinen, es 
zwingt  mich  etwas zu gestehen,  daß mir  die 
Damen von ungeahntem Reiz erschienen. Sie 
umkreisten mich auf das liebenswürdigste, und 
obgleich  ich  mich  im  Zaume  halten  wollte, 
war ich aus einem souveränen Instinkt heraus, 
der  zweifellos  von  meinem  verdammten 
Stiersteiß  herrührte,  wie  vernarrt!  Aber  dann 
gaben  meine  Holden  Fersengeld,  vielleicht 
weil  sie  in  ihrer  okkulten  Sprache  nicht  die 
richtige Antwort von mir  erhielten,  vielleicht 
auch, daß eine jähe Ahnung sie schreckte.

Tage, Tage, und sie wurden mir immer noch 
nicht zahm und vertraut. Tage, Tage – und ich 
verwandte  doch  jede  nur  mögliche 
menschliche  Hinterlist!  Mit  Gewalt  erst,  mit 



wütendem Ausschlagen zwang ich mir  sie. – 
Das  war  wohl  ein  Grund,  hier  lange 
Philosophien  anzustellen.  Ich  würde  mit 
Freuden  hier  eine  Dissertation  davon  geben. 
Aber ein solches Kapitel wäre im Fluß meiner 
Erzählung  ein  wohl  erbaulicher,  aber 
unzeitiger Damm.

Nach  jenem ersten  Augenblick,  da  mich  die 
Mißgunst  und  die  Flucht  meiner  drei 
gehörnten  Damen ärgerte  und ich mit  einem 
krankhaften  Feuer  und  einem  verhaspelten 
Ansprang  ihre  Liebe  wollte,  begann  ich, 
friedlich das Gras von der Weide zu rupfen.

Hier beginnt eine Reihe interessanter Dinge – 
lauter  unerhörte  Beobachtungen  aus  meinem 
neuen Zustand heraus.  Ich war  so vollauf  in 
Anspruch genommen und so amüsiert, daß ich 
aus  dem  Körper  des  Stieres  wie  aus  einem 
Coupéfenster herausschaute – wenn schon ein 
wenig  wie  aus  einem  Sträflingsabteil  und 
einen  Polizeisergeanten  mit  geladenem 



Gewehr  neben  mir  –,  aber  Wunder  über 
Wunder  wahrnahm,  die  mir  der  Zufall 
schenkte.

So  sehr  kniete  sich  mein  Menschengeist  in 
diese Tierorgane, daß ich in der Tat etwas wie 
glücklich war.

Es war wirklich eine neue Welt, die sich mir 
auftat.  Die  Welt  des  Tierkindes.  So  wie mir 
meine  Augen,  meine  Ohren  und  meine 
Schnauze sensationelle  Gesichte,  Gehöre und 
Gerüche  nach  dem  Gehirn  drahteten,  so 
lieferte  mir  meine  Zunge  mit  ihren  Warzen 
außerordentlich  originale,  nie  geschmeckte 
Kostproben. So eine Strohhütte, die so ein Tier 
ist,  birgt  tausend  Köstlichkeiten,  von  denen 
wir Paläste, die wir Menschen sind, uns nichts 
träumen lassen. Die Küche eines Gastronomen 
könnte  mit  zwölf  Schüsseln  nicht  gegen  das 
aufkommen, das ein Stier auf einem Fußbreit 
Wiese  findet.  Ich kann mich  nicht  enthalten, 
den  Genuß  meines  Futters  mit  dem  meiner 



einstigen Speisen zu vergleichen. Es gibt einen 
größern Unterschied zwischen Schneckenklee 
und  Klee  als  zwischen  einer  gebackenen 
Seezunge  und  einer  Rehkeule  in 
Weidmannssauce.  Alle  Pimente  würzen  die 
Pflanzen  für  einen  kräuterfressenden 
Tiermund:  die  Blattknospe  schmeckt  ein 
wenig  fad,  die  Distel  etwas  pfeffrig,  aber 
nichts,  nichts  kommt  dem  wohlriechenden 
differenzierten Heu gleich .... Eine Viehweide 
ist  ein  allezeit  servierter  Schmaus;  und  ein 
fortwährender  Hunger  nötigt  die 
Feinschmecker zu Tisch.

Das Wasser der Tränke war je nach der Stunde 
und  Zeit  von  einem  andern  Geschmack, 
säuerlich  bald  und  bald  gesalzen  oder 
gezuckert, leicht des Morgens und schwer des 
Abends.  Ich  vermag  die  Entzückungen  des 
Tränkens  nicht  zu schildern,  und ich glaube, 
daß die Olympischen in einem rachsüchtigen 
und spöttischen Testament dem Menschen nur 
die Gabe des Lachens hinterließen, den Tieren 



aber das ausgezeichnete Privileg, Ambrosia in 
den Kräutern der Wiesen und Nektar aus allen 
Quellen zu genießen.

Ich erfuhr die Köstlichkeit des Wiederkäuens, 
und ich begriff die Rinder in der Andacht des 
Immerwiederkostens  –  durch  vier  Magen 
hindurch –, während die Gerüche des Feldes in 
ihren  Nasenlöchern  eine  ganze  pastorale 
Symphonie als Kirchenmusik aufspielen.

Ich  experimentierte  mit  meinen  Sinnen, 
erprobte  all  meine  Fähigkeiten  ...  und  so 
widerfuhren mir seltsame Impressionen .... Die 
reinste  Erinnerung  bewahr  ich  meiner 
Schnauze  – die  war  das  Zentrum all  meines 
Gefühls,  der  unfehlbare  subtile  Probierstein 
aller  guten  und  schlechten  Körner,  der 
weitausgestellte  Wächter  all  meiner  Feinde, 
der Lotse, der hohe Rat, eine Art selbständigen 
und dogmatischen Gewissens, ein Orakel, das 
sich  auf  Ja  und  Nein  begriff,  das  nie  einen 
Schnitzer  beging  und  dem  man  immer 



gehorchte.  Ich möchte  sehr gerne wissen,  ob 
Jupiter,  als  er  um die  Prinzessin  Europa  die 
Gestalt eines Stiers annahm, nicht von seiner 
Schnauze  am  allerallermeisten  entzückt  war, 
viel  viel  mehr  als  von  jener  ziemlich 
degoutanten Entführung ....

Dann aber – und nur zu bald – redete meine 
entkräftete Konstitution ein Wörtlein mit.  Ich 
bekam Kopfweh,  Schnupfen,  Zahnschmerzen 
–  die  ganze  Sippschaft  der  Indispositionen 
eines  Stadtfracks  aus  dem  XX.  Jahrhundert. 
Ich  magerte  ab.  Bekam schwarze  Gedanken. 
Das  kam  davon,  daß  meine  Seele  die 
Herrschaft über den Leib bekam, wie mir mein 
Onkel  vorhergesagt  hatte  –  und  außerdem, 
weil  zwei  Dinge  geschahen,  die  meine 
Auszehrung noch beschleunigten:

Nach einer Zeit – sie war wohl vor Schrecken 
krank geworden – sah ich Emma wieder. Ich 
sah  sie  am Fenster  ihres  Zimmers,  dann  am 
Fenster  im Erdgeschoß,  dann im Freien.  Sie 



ging bald täglich am Arm der Magd aus und 
machte einen Spaziergang, wobei sie stets das 
Laboratorium  mied,  darin  Lerne  mit  seinen 
Gehilfen unermüdlich arbeitete. Matt war sie, 
und ein wenig welk. Sie schritt  langsam hin, 
sah bleich aus, und hatte einen starren Blick, 
sie war wie Mond in der Sonne, ihre  Augen 
waren wie die Blumen der Nacht.  Pathetisch 
war sie, und wie eine Witwe war sie, in edler 
Trauer drückte sie den Aufruhr ihrer Liebe aus 
und  die  Leidenschaft  ihres  Wehs.  Sie  liebte 
mich also immer noch, und da sie mich nicht 
sah,  glaubte  sie,  mein  Schicksal  war  das 
Schicksal  jenes  Doktor  Klotz  gewesen  und 
nicht  das  Los  Mac-Bells,  den  sie  übrigens 
verkannt  hatte.  Sie  mußte  mich entweder  für 
tot  oder  für  geflohen  halten.  Die  Wahrheit 
erfuhr sie nicht!

Jeden  Tag  folgte  ich  mit  frommerem  Eifer 
ihrer  Prozession,  so  lang  und  weithin  ich 
konnte. Ich war nur durch einen Eisendraht mit 
Widerhaken von ihr getrennt und wollte mich 



ihr durch Mimik und durch Laute zu erkennen 
geben.  Aber  Emma  entsetzte  sich  vor  dem 
Stier,  vor  seinen  Pirouetten  und  vor  seinem 
Gesang. Sie begriff nichts – so wie ich einst in 
der  Hündin  den  Doniphan  nicht  verstanden 
hatte.  –  Nur  zuweilen,  wenn  eine  allzu 
menschliche  Geste  meine  vierfüßige 
Gewichtigkeit  wackeln machte,  amüsierte  sie 
sich ....

Und ich war überrascht, sie lächeln zu sehen.

So kam die Liebe wieder mit ihrer Qual.

Und so konnte die Eifersucht nicht ausbleiben.

Und  das  war  das  zweite  Ding,  das  meine 
Auszehrung beschleunigte.

Eifersucht  –  aber  ganz  ungewöhnliche 
Eifersucht ....

Zwischen der Weide und dem Teich war jener 
sechseckige  Pavillon,  jener  Kiosk,  jenes 
Lusthäuschen:  mein  Ex-Riese  Briareus.  Und 



Lerne beunruhigte mich dadurch sehr, daß er 
meinen ehemaligen Leib dort einlogierte.  Ich 
sah,  wie  die  Gehilfen  erst  ein  paar 
Möbelstücke da hineintrugen, und dann jenes 
Wesen  selber  hinbrachten  ....  Und  seit  dem 
Tag  war  jener  Mensch  da,  preßte  die  Stirn 
gegen  die  Scheiben  und  sah  stupid  zu  mir 
hinüber.

Die Haare wuchsen ihm wieder, und sein Bart 
war  kraus.  Er  war  zum  Tölpel  und  zum 
Dickwanst  geworden.  Seine  Kleider  waren 
dem  Platzen  nah.  Sein  Aug  –  jenes 
Mandelauge, auf das ich so stolz gewesen war 
–  wurde  rund  und  glotzend.  Der  Mann  mit 
dem Gehirn eines Stiers sah aus wie Doniphan, 
aber bestialischer noch, viel weniger gutmütig 
als  jener.  Mein  armer  Körper  hatte  ein  paar 
charakteristische  Gesten  unserer  Familie 
beibehalten: ein unverbesserlicher Tic ließ ihn 
von  Zeit  zu  Zeit  mit  den  Schultern  zucken, 
grad als ob sich das Scheusal durch die Fenster 
des Kioskes hindurch über mich lustig machen 



wollte.  Zuweilen  in  der  Abenddämmerung 
begann er zu schreien; dann zerriß sich meine 
schöne  Baritonstimme  in  unausstehlichen 
Mißlauten, daß es wie Gorillarufen klang. Und 
dann heulte  Mac-Bell  aus dem Laboratorium 
her  mit  dem  Geheul  eines  kranken  Hundes 
dazu, und da konnte ich nie länger widerstehen 
und mußte  gleichfalls  brüllen  – und so sang 
ein  gar  gräßlich  Terzett  in  der  Bucht  von 
Fonval um die Abendzeit ....

Und Emma bemerkte, daß der Kiosk bewohnt 
war.

An diesem Tag ging sie mit der Barbara meine 
Weide  entlang.  Und  ich  begleitete  sie  wie 
gewöhnlich bis zu dem kleinen Lustwäldchen, 
das  quer  herlief,  und wollte  am Eingang auf 
sie warten. Tauben gurrten da.

Sie  wollten  hineingehn.  Aber  jäh  hielten  sie 
an.



Emma  stand  –  ganz  verwandelt.  Mit  jenem 
Ausdruck  der  Beseelung,  den  ich  an  ihr 
kannte:  mit  vibrierenden  Nasenflügeln, 
halbgeschlossenen  Augenlidern  und 
wogendem  Busen.  Sie  umklammerte  einen 
Arm der Barbara.

»Nicolas! murmelte sie. Nicolas! ...«

»Ja?« tat die Magd.

»Dort! Dort! Dort! ... Du siehst aber auch gar 
nichts! ...«

Und  die  Turteltauben  lachten  ihr  ersticktes 
Lachen.  Und  Emma  zeigte  Barbara  den 
Menschen  im  Kiosk  –  hinter  dem 
Fensterkreuz.

Und nachdem sie sich vergewissert hatte, daß 
man  sie  vom  Laboratorium  aus  nicht  sehen 
konnte,  machte die Schöne Zeichen,  schickte 
Küsse  ....  Der  Mensch  aber  tat,  als  sähe  er 
nichts. Er sperrte seine runden Augen auf, ließ 
die Lippen hängen und sah aus, ach!, wie ein 



vollkommener Idiot.

»Wahnsinnig!« sagte Emma. »Er auch! Lerne 
hat  ihn  mir  genau wie  Mac-Bell  wahnsinnig 
gemacht! ...«

Da weinte das Mädchen herzzerbrechend, und 
in mir stieg eine ungeheure Wut auf.

»Bloß,« empfahl ihr die Magd ... »lassen Sie 
sich  nie  in  der  Nähe  des  Kioskes  ertappen. 
Hier wird man von allen Seiten gesehn!

Die  andere  schüttelte  ihre  schönen  Locken, 
trocknete ihre Tränen und ließ sich aufs Gras 
hinsinken  und  lag  da  auf  dem  Bauch  wie 
Sphinxe tun ... den Kopf auf den Händen, mit 
anstrebendem Rücken und ragendem und sehr 
aufgebrachtem  Hinterteil  ...  und  ihre  Liebe 
sang  ein  Klaglied  dem  Leib  jenes  schönen 
Männchens, ihrem Freudenspender. So wie sie 
jetzt dalag, schien sie auch den Blödsinnigen 
ungleich mehr als vorher zu interessieren ...

Eine solche Szene überstieg die Grenzen alles 



Grotesken  oder  Schrecklichen!  Dieses  Weib 
verlangte nach meinem Leib, in dem ich doch 
gar  nicht  drinnen war! Dieses Weib,  das ich 
anbetete,  war in ein Tier verliebt!  Durfte ich 
das so ruhig hinnehmen? ... Ich wußte, wie das 
mit  Mac-Bell  gewesen  war,  daß  Emmas 
Geilheit  vor  einem  Wahnsinnigen  nicht 
zurückschreckte!  Und  daß  mein  Leib,  der 
athletischer  war  als  der  Doniphans,  sie  noch 
viel mehr erregen mußte! ...

Mein Zorn brach aus. Das war das erste Mal, 
daß  ich  meinem  neuen  wilden  Fleische 
unterlag.  Schnaubend  und  schäumend,  in 
rasender Wut fegte ich über die Wiese hin und 
riß  die  Erde  mit  den  Klauen  und  mit  den 
Hörnern auf ...  ich wollte  töten,  töten,  töten, 
ganz egal, wen! ...

Von  jenem  Augenblick  an  waren  all  meine 
Träume vergiftet.  Ich verabscheute den Leib, 
den  man  mir  gestohlen  hatte,  ich  war 
eifersüchtig auf ihn, und so oft Jupiter-Ich und 



Ich-Jupiter  uns  ansahen,  jeder  vor  Heimweh 
nach  seiner  verwüsteten  Hinterlassenschaft, 
überwältigte  mich  die  Wut  von  neuem.  Ich 
brüllte und brüllte – mit gehobenem Schwanz, 
Rauch an den Nüstern und vorgesenktem Kopf 
– und wollte töten, töten, töten, und wollte es 
mit  soviel  Wunsch als Wünsche im Frühling 
sind.  Die  Kühe  wichen  mir  aus,  soviel  sie 
konnten.  Alle  Tiere  im  Garten  hatten  Angst 
vor  dem wilden Stier.  Und eines  Tages  kam 
Lerne vorüber und – nein wie der dann lief, 
lief was er nur Beine hatte! ...

Ich  litt  so  sehr.  Dahin  die  Freude  an  neuen 
Beobachtungen. Ekel und nur wieder Ekel vor 
meinem  neuen  Leibe.  Ich  verfiel  zusehends. 
Das  Futter  verlor  für  mich  alles  Arom,  das 
Wasser  der  Tränke  alle  Schmackhaftigkeit, 
und die Gesellschaft meiner Damen wurde mir 
entsetzlich. Und dann wandelten mich mählich 
frühere  Gelüste  an  und  äußerten  sich  recht 
sonderbar:  ich  wollte  Fleisch  essen,  und 
dann  ...  und  dann  ...  hätt  ich  so  sehr  gern 



wieder  einmal  eine...  Zigarette  geraucht! 
Unbezahlbar,  wie? Anderes wieder war nicht 
so  lächerlich.  Ich  schlotterte  vor  Furcht  vor 
dem  Laboratorium,  sowie  ein  Gehilfe  dem 
Weideplatz auf zehn Schritt nahekam, und die 
Angst, daß man mich nachts anbinden würde, 
raubte mir den Schlaf.

Und  das  war  noch  nicht  alles.  Ich  war 
überzeugt,  daß  ich  in  diesem 
Wiederkäuerschädel  wahnsinnig  werden 
müßte.  Ich hatte  unbeschreibliche Wutanfälle 
zu  erleiden.  Und  das  immer  häufiger.  Und 
dazu kam noch Emma mit ihrem widerlichen 
Betragen.

Diese  niedliche  Promenadenmacherin 
umschlich pünktlich und beharrlich den Kiosk, 
und  der  Minotaurus  wurde  lüstern.  –  In 
solchen Augenblicken hatte er übrigens wahr 
und wahrhaftig das Aussehen eines Menschen: 
so  sehr  macht  uns  dieser  Trieb  den  Tieren 
gleich!...  Emma  betrachtete  mit  viel 



Wohlgefallen  dieses  grausame Gesicht,  darin 
nicht  der  leiseste  Zug  spielte,  diese 
phosphoreszierenden  Augen  über  den 
flammenden  Backen,  dieses  im  höchsten 
Grade  gemeine  Gesicht,  das  ich  schon  an 
wirklichen Menschen beobachtet hatte und das 
in die steinernste Jungfrau ein wenig warmes 
Begehren  zu  bringen  vermöchte  ....  War's 
möglich, dies war die Maske, die die »Liebe« 
aufsetzte? Ach, nun durfte ich auch nicht mehr 
erstaunen, daß so viele Geliebtinnen unter den 
Küssen des »Gottes« die Augen schlossen! ...

Emma  betrachtete  also  diese  Grimasse  mit 
sehr  viel  Wohlgefallen  und  sah  nicht,  wie 
Lerne,  der  sie  belauerte,  verächtlich  dazu 
lachte.

Lachte. Aber als Philosoph lachte. Lachte, nur 
um  nicht  zu  weinen.  Mein  Onkel  litt 
sichtbarlich.  Er  schien  eingesehen  zu  haben, 
daß  ihn  Emma  niemals  lieben  würde.  Er 
wachte und arbeitete.



Auf der  Terrasse des  Laboratoriums und auf 
dem  Dach  des  Schlosses  wurden  Apparate 
aufgestellt,  deren  Handhabung  er  eifrig 
studierte.  Da  waren  sehr  charakteristische 
Spitzen  montiert,  und  da  in  den  beiden 
Häusern fortwährend Gebimmel erscholl, war 
ich  der  Meinung,  daß  man da Stationen  von 
drahtloser Telegrafie und drahtloser Telefonie 
eingerichtet hatte.

Eines Morgens ließ Lerne auf dem Teich ein 
kleines Fahrzeug – ein Kindertorpedo – allerlei 
Evolutionen  ausführen.  –  Er  leitete  es  vom 
Ufer  aus,  vermittelst  eines  Apparates,  der 
gleichfalls  jene  charakteristischen  Spitzen 
montiert  hatte.  Telemechanisch.  Nun  war 
gewiß: Der Professor studierte die Wirkung in 
die  Ferne.  Die  neue  Methode  zu  seiner 
Interversion  der  Persönlichkeiten?  ...  Sehr 
wohl möglich.

Doch was ging das mich an? Daß ich aus all 
meiner  Trübsal  glücklich  herauskommen 



würde, das hielt ich für einfach unmöglich. Ich 
würde  diese  zukünftige  Entdeckung  nie 
kennenlernen,  noch  all  die  Geheimnisse,  die 
vergangenen,  von meinem Onkel  und seinen 
Mitarbeitern ....

Indem  ich  dennoch  über  alle  die  Mysterien 
nachdachte,  wollte  ich  mich  über  die 
Schlaflosigkeit  meiner  Nächte  und  den 
Müßiggang  meiner  Tage  hinwegtäuschen. 
Aber es waren vergebliche Anstrengungen. Es 
war  wohl,  weil  mein  Geist  schwerfällig 
geworden war – ich konnte kaum Tatsachen, 
die ich soeben erzählte, im Kopfe behalten und 
aus  nichts  und  nichts  klug  werden  ....  Ich 
behielt  selbst  die  nicht,  denen  Lerne 
anscheinend  höchste  Bedeutung  zumaß,  und 
durch die ich auf eine Befreiung hätte hoffen 
können ....

Da  –  in  der  Mitte  des  September  –  kam 
plötzlich,  gänzlich  unvorhergesehen,  meine 
Errettung – unter folgenden Umständen:



Seit  einiger  Zeit  schon  war  die  platonische 
Vertraulichkeit zwischen dem Minotaurus und 
Emma eine sozusagen ungestümere geworden. 
Sie  betrachteten  sich aus der  Entfernung mit 
einer täglich zunehmenden Trunkenheit.

Das Monstrum, das sich nun in meinem Leibe 
eingelebt  hatte,  gestikulierte.  Seine 
Pantomimen waren geil und so, wie Affen sich 
gebärden.

Emma  sehreckten  diese  Orang-Utan-
Galanterien durchaus nicht ab; und sie suchte 
nun  mit  Vorliebe  Deckung  in  dem  kleinen 
Lustwäldchen.  Von  da  aus  und  von  allen 
ungesehen  –  außer  von  jenem  entsetzlichen 
Kerl,  der  mein  Wesen  wie  ein  Hanswurst 
parodierte – von da aus konnte sie sich in aller 
Freiheit  mit ihm mit den Blicken paaren und 
von den rosigen Spitzen ihrer weißen Finger 
wie  von  einer  minniglichen 



Schleudermaschine  ihre  Küsse  zu  ihm 
hinschießen und seine Flamme beschwören – 
mit  Mummerei  und  falschem  Schein  wie 
Ballerinen.  Ich  sah  wenigstens  keine  andern 
Erklärungen  und  Beteuerungen  als  nur 
solche  ...  Und  sollten  die  genügen,  um  die 
Brunst des Viehs herauszukitzeln?

Oh, o ja. Und die Zote geschah.

Eines  Nachmittags,  da  ich  mich  bemühte, 
meine Freundin durch die Büsche hindurch zu 
beobachten,  wie  sie  den  falschen  Nicolas 
aufreizte,  klirrten  mit  einemmal 
Fensterscheiben  zu  Boden.  Der  Minotaurus, 
der  mit  seiner  Geduld  zu  Ende  war,  sprang 
durchs Fenster heraus. Und ohne auch nur im 
geringsten auf meine unglückliche Leiblichkeit 
acht zu haben, stürzte er dahin – stieß sich und 
ritzte  sich  an  allem,  wurde  zerschunden  und 
mit Blut bedeckt und brüllte fürchterlich.

Dann  war  mir,  als  ob  Emma  aufschrie  und 
davonlaufen wollte. Aber da war das Ungetüm 



auch schon im Lustwäldchen.

Hinter mir hörte ich Leute laufen. Das Geklirr 
der  Scheiben hatte  Lerne und seine Gehilfen 
aus  dem  Laboratorium  herausgetrieben,  sie 
wurden das Entweichen gewahr und liefen nun 
nach dem fatalen Lustwäldchen.

Dummerweise  machten  die  Gehilfen,  die 
meine  Nähe  ahnten,  einen  Umweg  um  die 
Weide herum, um mir zu entgehen. Nur Lerne 
nahm  den  kürzesten  Weg  über  den 
Stacheldraht und rannte über den Weideplatz – 
mit  seinem  von  den  Stacheln  zerrissenen 
Überzieher. Aber ach! Er war alt und konnte 
nicht laufen .... So würden sie wohl alle vier 
erst hinkommen, wenn die Chose lang erledigt 
war .... Scheußlich! Scheußlich!

Nein! Das durfte nicht sein!

Ich lief  auf den wackligen Zaun los und trat 
ihn nieder, wenn ich auch Kratzer abbekam ... 
und  bohrte  mir  mit  einem Satz  Weg  durchs 



Gehölz.

Das Bild, das sich dartat, war wert, daß man es 
bewunderte:

Durch das Laubgewölbe querher sprengte die 
Sonne  ihren  Lichtsamen  auf  das  Unterholz 
aus. Da wo der Weg sich krümmte, lag Emma 
bleich  und  aufgeregt  –  mit  reizend 
aufgeschlagenen zierlichen Unterkleidern. Sie 
ächzte  vor  Wollust,  und  ihr  heiseres 
Wehklagen, das wie ein Miau klang, war mir 
zu sehr vertraut, als daß ich daraus nicht etwas 
wie  das  Schlußwort  eines  Kapitels  Liebe 
gehört  hätte.  Vor  ihr  aber  –  aufrecht  und 
erschrockener und verdutzter als je – stand der 
Abscheuliche und verbarg nichts von all seiner 
lächerlich aussehenden gesättigten Mannheit.

Doch hatte  ich  nicht  lange  Zeit,  hinzusehen. 
Zwischen ihm und mir blitzten alle Sterne der 
Mitternacht.  Ein  Blutrausch  schrie  aus  mir. 
Eine unbezähmbare Wut in mir schoß wie auf 
ein  rotes  Tuch  los.  Mit  gesenkten  Hörnern 



stieß  ich  auf  etwas,  das  umfiel.  Ich  trat  mit 
allen  vier  Beinen  darauf.  Und trampelte  und 
trampelte und trampelte ...

Bis die Stimme meines Onkels keuchend rief:

»Lieber Freund, damit bringst du dich ja selber 
um! ...

Mein  Wahnsinn  verrauchte.  Die  Sterne 
verloschen. Ich sah plötzlich wieder:

Das schöne Mädchen, das gestillt war, saß auf 
der  Erde  da,  blinzelte  ins  Licht  und  begriff 
nichts. Die Gehilfen, jeder hinter einem Baum, 
paßten  auf  mich  auf.  Lerne aber  beugte sich 
über  meinen  einstigen  nun ausgerenkten  und 
wie toten Leib, hob ihm den Kopf auf – und da 
blutete es aus einem großen Loch.

Herrgott, Herrgott, ich – ich war so namenlos 
dumm gewesen, mich selber um die Ecke zu 
bringen!

Der  Professor  befühlte  den  Blessierten  von 



allen Seiten und diagnostizierte dann:

»Ein  Armbruch.  Drei  Rippenbrüche.  Fraktur 
am Schlüsselbein  und am linken Schienbein. 
Na, das alles würde ja wieder werden ... Aber 
was ihm das Horn da am Kopf einstieß, das ist 
ernst  ....  Hm! Ins  Gehirn gedrungen.  Futsch. 
Nichts  mehr  zu  machen.  In  einer  halben 
Stunde: finita la comedia! ...

Ich  mußte  mich  an  einen  Baum lehnen,  um 
nicht  umzufallen.  Mein  Leib,  das  Land  der 
Länder,  mein  Vaterland ging zuschanden.  Es 
war  aus  mit  ihm  ....  Für  immer  aus  meiner 
einstigen  Wohnung  verbannt,  hatte  ich  die 
erste Bedingung zu meiner Errettung zu einer 
Unmöglichkeit  gemacht.  Es war  aus  ....  Hier 
konnte selbst Lerne nicht mehr helfen; er hat 
es selber gesagt .... Eine halbe Stunde! ... Das 
Horn ins Hirn eingedrungen! ... Aber ... aber ... 
aber ... dieses Gehirn ... Er konnte doch ...!

Im  Gegenteil,  im  geraden  Gegenteil  –  er 
konnte doch  ...!  Ich  näherte  mich  Lerne.  Es 



ging um Leben und Tod.

Mein  Onkel  sprach  betrübt  aufs  junge  Weib 
ein:

»Mußtest du dich in den da so verlieben, daß 
du ihn sogar noch in einer solchen miserablen 
Verfassung besitzen wolltest! ... Arme Emma! 
Ich  muß  schon  gar  nichts  sein  und  an  mir 
haben,  daß  man  mir  solche  Ruinen  noch 
vorzieht!

Emma weinte auf seine Hände.

»War das nötig!« wiederholte er und sah bald 
auf die Sünderin, bald auf den Sterbenden und 
bald auf mich.  – »War das nötig! Mußte das 
sein! ...«

Ich aber  tat  schon seit  einigen Augenblicken 
alle  möglichen  Kreuz-  und  Luftsprünge  und 
gab einen Gesang von mir, ein Lied, das Worte 
sein sollten. Mein Onkel hörte mir zu. Ich sah 
nichts  anders,  als  daß  es  hinter  seiner  Stirn 
stürmisch  arbeitete  wie  hohlgehende  See  ... 



und ich verdoppelte meine Beschwörungen.

»Ja,  jaja,  ich  begreife  deinen  Wunsch,  mein 
lieber Nicolas, sagte mein Onkel. Du möchtest 
gerne  dein  Gehirn  in  deinen  alten  Leib 
zurückhaben,  das  wär  dann  die  Rettung  ... 
wie? ... Na, wollen mal sehen!«

»Retten  Sie  ihn,  retten  Sie  ihn!«  flehte  die 
Ehebrecherin,  die  nur  Lernes  Wort 
aufgefangen  hatte.  »Retten  Sie  ihn!  Und ich 
schwöre  Ihnen,  Frédéric,  und  ich  schwöre 
Ihnen, daß ich ihn nie wieder lieb haben will.«

»Hör  auf!«  sagte  Lerne.  »Im  Gegenteil,  du 
wirst ihn von nun an lieben müssen, soviel du 
nur kannst. Ich verlange nichts mehr von dir. 
Ich kämpfe nicht länger gegen mein Schicksal 
an ...«

Er  rief  die  Gehilfen  herbei.  Ein  paar  kurze 
Befehle.  Karl  und  Wilhelm  trugen  den 
röchelnden Minotaurus. Johann lief, so eilig er 
konnte, voraus.



»Schnell!  schnell!«  sagte  der  Professor  auf 
deutsch  und  fügte  dann  französisch  hinzu: 
»Schnell! Nicolas, komm hinter uns her!«

Ich gehorchte. In lautem Jubel, daß ich wieder 
in  meinen  Leib  eingehen  sollte.  In 
schrecklicher  Angst,  daß  er  etwa  vor  der 
Operation noch stürbe.

Die Operation gelang ganz und gar.

Aber da die Betäubung vor der dringenden Not 
nicht so sorgfältig ausgeführt werden konnte, 
erlebte  ich  unter  dem  Äther  einen  sehr 
instruktiven,  aber  äußerst  schmerzensreichen 
Traum.

Mir  träumte:  Der  Spaßvogel  Lerne hätte  mir 
anstatt  meiner  Leiblichkeit  die  der  Emma 
verliehen!  Welch  ein  Fegefeuer  unter  so 
lieblicher  Form!  Ich  sehnte  mich  nach  dem 
Stierleib  zurück.  Meine  Seele  füllte  sich  mit 
einmal mit nervösen Forderungen und hitzigen 
Instinkten an. Stärker als jeder Wille waren da 



auf  einmal  ein  natürlicher  Wunsch  und  ein 
Verlangen, ein Gelüste und eine Gier. Und ich 
fühlte, wie mein männlicher Geist sich gegen 
all  das  so  weich  und  wollüstig  als  möglich 
auflehnte.  Sicherlich  hatte  ich  es  mit  einem 
exzeptionellen Temperament  zu tun – dessen 
Liebe eine chronische Krankheit war ... indes, 
wenn  ihr  das  gewöhnliche  Verhalten  der 
Männer und die Macht der Venus bei so vielen 
Frauen  betrachtet,  wieviel  von  euch,  meine 
Brüder, würden wohl, wenn ihr das Geschlecht 
ändern  und  das  Gehirn  bewahren  würdet, 
anständige  Mädchen  und  nicht  feile  Dirnen 
werden? ...

Kann  übrigens  sein,  daß  der  Äther  ein 
schlechter Gynäkologe war und daß mich mein 
Traum genarrt hat. Es war nur ein Alp – eine 
Viertelsekunde lang – schwingend.

Abenddämmer,  rote  Schatten  im Waschhaus. 
Ich kann, wie ich die Augen tief genug nach 



unten drehe, die Spitzen meines Schnurrbarts 
sehen.

Das  war  die  Auferstehung  des  Nicolas 
Vermont.

Und zur selbigen Zeit Jupiters Ende. Sie sind 
grad dabei – da hinten –, jene schwarze Masse, 
in  der  ich  wohnte,  zu  zerstückeln.  Im  Hof 
draußen streiten sich schon laut die Hunde um 
die  ersten  Klumpen,  die  ihnen  Johann 
hingeschmissen hat ....

Mein gebrochenes Bein tut mir weh ... und das 
Schlüsselbein  ....  Also!  Ich  bin  wieder  im 
Rahmen, und das Bild heißt Schmerz.

Lerne wacht bei mir.  Er ist aufgeräumt.  Man 
sollte  es  wenigstens  meinen.  Hat  sein 
Gewissen nun Ruh? Hat er nicht alles gesühnt, 
das er an mir übel getan? Durfte ich ihm noch 
grollen?  ...  Mir  scheint,  ich  müßt  ihm 
einigermaßen dankbar sein ....

Nichts  sieht  einer  Wohltat  so  täuschend 



ähnlich als  ein freiwilliges  Wiedergutmachen 
eines begangenen Unrechts .... 

 

Wirkung in der Ferne

Als schwarzer Stier hatte ich mir geschworen, 
sobald  mir  meine  ursprüngliche  Gestalt 
zurückgegeben  würde,  mit  oder  ohne  Emma 
zu  fliehen.  Nun  war  der  Herbst  schon  im 
Verscheiden,  und  ich  war  immer  noch  auf 
Fonval.

Ich erfuhr jetzt hier eine andere Behandlung.

Ich  konnte  von  nun  an  über  meine  Zeit 
verfügen,  wie  mir  beliebte.  Der  erste 
Gebrauch, den ich von meiner Freiheit machte, 
war, nach dem Beinhaus in jener Waldlichtung 
zu  gehen  und  dort  jede  Spur  von  meinem 
einstigen  Besuch  zu  verwischen.  Ein  gütiger 
Gott  hatte  es  gewollt,  daß  während  meines 



Tierdaseins  auf  der  Weide  keiner  hieher 
gekommen  war,  keiner  der  Gehilfen  meine 
Grabschändung bemerkt hatte. Entweder hatte 
man  jetzt  einen  neuen  Friedhof,  oder  mein 
Onkel  vivisezierte  keine niedern  Tiere  mehr, 
oder  die  Experimente  in  anima  vili  waren 
überhaupt aufgegeben worden.

(In Parenthese: ich konstatierte an jenem Tag 
etwas, was mir sehr das Herz erleichterte. Ich 
hatte  gefürchtet,  daß  die  Seele  des 
unglücklichen  Dr.  Klotz  wohl  gleichfalls  in 
irgendeinem Tier  eingesperrt  sei.  Aber  seine 
Hülle – denkt an jenes Baudelairesche Gedicht 
– widerlegte es. Das Gehirn des Toten, es war 
da  und  wies  jetzt  noch  zahlreiche  und  tiefe 
Windungen  auf.  Der  Zahl  und der  Tiefe  der 
Windungen  nach  war's  ein  Menschengehirn, 
und so deutete das alles – Dank dem Himmel! 
– nur auf einen gemeinen einfachen Mord ....)

Ich sagte schon, daß ich jetzt über meine Zeit 
nach Belieben verfügen konnte.



Und ein liebevoller und reumütiger Lerne hatte 
während  meiner  Krankenzeit  an  meinem 
Kopfkissen gestanden. – Oh! Nicht der Lerne 
von einst,  der  lustige  Kumpan  meiner  Tante 
Lidivina!  Aber  auch  nicht  mehr  jener 
grausame,  mörderische  Wirt,  vor  dem einem 
der Atem stockte.

Als er mich wieder auf den Beinen sah, ließ er 
Emma  kommen  und  sagte  ihr  in  meiner 
Gegenwart,  daß  ich  von  einem  Anfall  von 
Schwachsinnigkeit  geheilt  sei  und  sie  mich 
nun geradezu anbeten müßte:

– Was mich angeht, fuhr er fort zu sprechen, 
so  verzichte  ich  auf  Turnübungen,  die  zu 
meinem Alter nicht mehr recht passen. Emma, 
du hast das Zimmer neben dem meinigen nun 
für dich allein, das, in dem du all deinen Putz 
aufbewahrst.  Ich  bitt  euch  beide  nur  dies: 
verlaßt  mich  nicht.  So  jähes  gänzliches 
Verlassensein  würde  den  Kummer  nur 
vermehren, den ihr leicht begreifen könnt, und 



der  aber  bald  vergehen  wird,  der  Kummer: 
denn meine Arbeit wird bald recht behalten ... 
Reg  dich  nicht  auf,  mein  Töchterchen,  den 
größten Nutzen von meiner Erfindung sollst du 
genießen.  In  diesem  Sinn  bleibt  alles  beim 
alten. Und Nicolas wird darum nicht weniger 
mein  Teilhaber  und  in  meinem  Testament 
bedacht  werden ...  darum,  daß er  mit  dir  im 
Bett gelegen hat. – Liebt euch in Frieden!

Und  als  der  Professor  so  gesprochen  hatte, 
begab  er  sich  wieder  zu  seinen  elektrischen 
Maschinen.

Emma wunderte sich nicht im geringsten. Sie 
hatte  vertrauensvoll  und  naiv  die  Tirade 
meines  Onkels  angehört  und  dabei  in  die 
Hände  geklatscht.  –  Ich  aber,  als  erfahrener 
Komödiant, ich hätte mir sagen sollen, daß er 
soviel Güte nur vortäuschte, um mich bei sich 
zu behalten – entweder weil er  Enthüllungen 
von  mir  befürchtete  oder  weil  er  irgendein 
neues Vorhaben mit mir hatte. Aber durch die 



beiden  Operationen,  da  hatten  wohl  mein 
Gedächtnis  und meine Urteilskraft  ein  wenig 
gelitten ... »Warum«, sagte ich mir, »warum an 
diesem Menschen zweifeln, der mich ganz aus 
freien  Stücken  aus  der  übelsten,  finstersten 
Lage befreite? Er harrt auf einem guten Wege 
aus! Alles ist zum besten.«

So begann ein Leben. Ein freundliches – und 
ein  unmoralisches.  Ein  Leben  voller 
Liebschaft und Freiheit bei uns – voller Arbeit 
und scheinbarer Entsagung bei ihm. Und wir 
waren  –  hüben wie drüben –  diskret.  Emma 
und  ich  in  unsern  Ergüssen,  mein  Onkel  in 
seinem Verzicht.

So  arbeitsam  und  umgänglich  der  Professor 
nun  war  –  wer  hätte  da  wohl  an  seine 
Blutopfer  geglaubt?  An  die  Falle,  in  die  er 
mich  gelockt  hatte?  An  Klotz,  den  er 
ermordete? Und an Nelly-Mac-Bell, der nicht 
abließ,  seine  schrecklichen  Klagen  –  so  wie 
ich  einst  –  zu  den  Wolken  und  Sternen  zu 



senden?

Denn die Hündin war immer noch da! Und ich 
war  sehr  bestürzt,  daß  Lerne  eine  Rache  so 
lange hindauern ließ, eine Rache, um die ihm 
doch nicht mehr ernst sein konnte, seit Emma 
ihm  nicht  mehr  gehörte.  .  Ich  beschloß, 
meinem  Onkel  meine  Betroffenheit 
einzugestehen.

–  Nicolas,  antwortete  er  mir,  du  hast  den 
Finger  auf  meine  schlimmste  Wunde  gelegt. 
Aber wie das anstellen? ... Um all die Dinge 
wieder in die richtige Reihe zu bringen, ist es 
unbedingt  nötig,  daß  der  Körper  Mac-Beils 
hieher  zurückkommt  ...  Durch  welche  List 
könnte  man  den  Vater  bewegen,  daß  er  den 
Sohn noch einmal  herschickt?  ...  Denk nach. 
Hilf mir. Ich verspreche dir, sofort zu handeln 
– sowie einer von uns etwas Gutes ausgeheckt 
hat.

Diese  Antwort  nahm  mir  meine  letzte 
Voreingenommenheit für ihn. Ich fragte mich 



nicht, warum sich Lerne über Nacht, ganz von 
heute  auf  morgen,  so  gewandelt  hatte.  Ich 
meinte nur, Lerne hätte sich etwas wie bekehrt 
und Buße gelobt.  Und die  andern Tugenden, 
die  ihm  jetzt  noch  abgingen,  die  würden 
zweifelsohne  sämtlich  wiederkommen,  seine 
ganze Redlichkeit würde neu geboren werden 
und  so  evident  sein  wie  seine  Wissenschaft, 
die ihn nie im Stich gelassen ...

Seine  Wissenschaft  aber  war  schier 
unumschränkt.  Davon  konnte  ich  mich  von 
Tag  zu  Tag  mehr  überzeugen.  Wir  hatten 
unsere  Spaziergänge  von  früher  wieder 
aufgenommen,  und  jedes  kleinste  Ding  auf 
unsern  Promenaden  löste  bei  ihm eine  Fülle 
gelehrten  Wissens  aus.  Ein  Blatt  von  einem 
Baum  brachte  die  ganze  Botanik  her.  Alle 
Lehre von den Insekten erscholl beim Anblick 
einer  Assel.  Ein  Regentropfen  –  und  ein 
Wolkenbruch  chemischer  Gelahrtheit  ging 
hernieder.  Bis  wir  so  an  der  Waldgrenze 
ankamen, hatte ich jedesmal so viel aus Lernes 



Munde gehört,  daß ich sofort meinen Doktor 
hätte machen können.

Und erst hier, an der Scheide zwischen Wald 
und Feld,  hättet  ihr  ihn sehen müssen.  Beim 
letzten  Baum hielt  er  an – unerbittlich  an –, 
stellte sich auf einen Grenzstein und hielt eine 
Dissertation  über  das  Universum  –  vor  der 
weiten  Ebene  und dem hohen Himmel.  Und 
seine Schilderungen waren so genial, daß man 
meinte,  die Natur entschleiere und öffne sich 
bis  in  das  Herz  der  Erde,  bis  ans  Ende  der 
Welt. Seine Worte machten Hügel bersten, den 
Erdschoß  sich  auftun  und  gebären  ...  und 
unsichtbare  Planeten  erstrahlten  dazu.  Er 
wußte um den Dampf der Wolken und verriet 
den  Ursprung  des  Nordwinds,  beschwor 
prähistorische Landschaften und zauberte  das 
Zukunftsbild  der  Gegend.  Sinn  und  Gestalt 
erhielt  das  ganze  unermeßliche  Panorama, 
vom kleinsten  Grashalm neben  uns  bis  zum 
fernsten blauenden Horizont. Mit einem Wort, 
jedes  Ding  wurde  definiert,  enthüllt  und 



kommentiert,  und  wie  er  mit  ausholenden 
Bewegungen  bald  jenen  Fluß,  bald  jenen 
Kirchturm beschrieb, schien sein Arm der Arm 
eines Gottes, und auf jeden Wink entzündeten 
sich da draußen lichte Feuer...

Unser Rückweg nach Fonval war dann meist 
etwas  weniger  wissenschaftlich.  Da gab  sich 
mein Onkel dann Spekulationen hin, die ihm, 
wie  ich  vermute,  für  meine  Intelligenz  zu 
verwickelt und zu hoch waren ... und summte 
dazu seinen Lieblingsrefrain, den er sicher von 
seinen  deutschen  Gehilfen  hatte: 
»Rumfideldum fideldum«.

Und  gleich  nach  unserer  Ankunft  eilte  er 
jedesmal ins Laboratorium oder ins Treibhaus.

Oft auch fuhren wir per Automobil aus. Dann 
ritt  mein  Onkel  ein  anderes  Steckenpferd. 
Dann reihte er mein Vehikel in die Kategorie 
der  Lebewesen  ein,  erklärte  die  Tiere  von 
heute, von gestern und von morgen ... und daß 
unter  den  Tieren  von  morgen  gewiß  der 



Automobilwagen  seinen  Platz  einnehmen 
würde. Und die Weissagung endete immer mit 
einem  Lobgedicht  auf  meinen 
Achtzigpferdigen.

Dann wollte er den Wagen steuern lernen. Das 
war nach einiger Zeit getan. Er steuerte fortan 
statt meiner, und das war mir recht, da meine 
Augen  in  der  letzten  Zeit,  seit  den  beiden 
Operationen,  nach  ein  wenig  Anstrengung 
schon  immer  sehr  müde  wurden.  Auch  auf 
meinem  linken  Ohr  hörte  ich  nicht  mehr  so 
fein als  früher.  Aber  ich wollte  Lerne nichts 
von allem sagen ...  ich  fürchtete,  das  würde 
dann  seine  Gewissensbisse,  die  ihn 
anscheinend  quälten,  noch  um  ein  paar 
vermehren.

Es  war  nach  einem  dieser  sportlichen 
Ausflüge.  Ich  säuberte  meinen  Wagen  –  ich 
mußte  das  immer  selber  besorgen –,  da find 
ich  zwischen  der  Rücklehne  und  dem 
Polstersitz  meines  Onkels  ein  kleines 



Notizbuch.  Das  ihm  wohl  aus  der  Tasche 
herausgefallen war. Ich steckte es ein, mit der 
Absicht, es ihm zu übergeben.

Aber da trieb mich die Neugierde an. Ich lief 
auf mein Zimmer – ohne den Professor vorher 
getroffen  zu  haben  –  und  untersuchte  den 
Fund.

Etwas wie ein Tagebuch. Voller Notizen. Und 
viele flüchtig hingeworfene Zeichnungen. Der 
Niederschlag  eines  emsigen  Studiums,  die 
Buchführung über Arbeiten im Laboratorium. 
Die Zeichnungen verstand ich nicht. Und der 
Text  –  der  bestand  aus  viel  mehr  deutschen 
Worten  als  aus  französischen.  Ziemlich 
schleuderisch.

Ich  begriff  nichts  von  allem.  Nur  eine 
Eintragung von ganz zuletzt, die schien mir ein 
weniger  chaotisches  Stück  Literatur  zu  sein 
und  etwas  wie  ein  Resümee  all  der 
voraufgegangenen  Seiten.  Ein  paar 
französische Vokabeln und der  Sinn,  den sie 



ergaben – das erweckte in mir plötzlich wieder 
den  unheilbaren  Detektiv  und  Linguisten. 
Diese  Substantive  aber  zwischen  viel 
deutschen  Ausdrücken  lauteten  so:  1 
Transmission...  Gedanke...  Elektrizität...  
Gehirne... galvanische Säulen...
Mit  Hilfe  eines  Wörterbuches,  das  ich  im 
Zimmer meines Onkels stibitzte, entzifferte ich 
diese  Quasi-Geheimschrift,  in  der  sich  zum 
Glück  einige  Ausdrücke  recht  oft 
wiederholten.  Hier  ist  die  Übersetzung.  Ich 
gebe sie  mit  allen meinen Ungeschicktheiten 
wieder  und mit  all  der  Eile,  die  mich  dabei 
antrieb, da ich ja das Notizbuch so schnell wie 
möglich zurückgeben mußte.

Schlussfolgerungen am 30.
Aufgabe:  Vertauschung  der  Persönlichkeiten 
ohne Vertauschung der Gehirne.

Basis  für  alle  Untersuchungen:  frühere 
Experimente  haben  bewiesen,  daß  jeder 



Körper  eine  Seele  besitzt.  Denn  Seele  und 
Leben sind untrennbar  voneinander,  und alle 
Organismen haben zwischen ihrer Geburt und 
ihrem  Sterben  eine  mehr  oder  weniger 
differenzierte  Seele,  je  nachdem  sie  selber 
einen  feineren  oder  primitiveren  Organismus 
haben.  So  hat  vom  Menschen  bis  zu  den 
Polypen  und  bis  zum  Moos  herab  jedes 
Lebewesen seine  eigene  Seele.  (Schlafen  die 
Pflanzen  nicht?  Atmen  sie  nicht?  Und 
verdauen sie nicht? – Warum also sollten sie 
nicht auch denken können?)

Das beweist also, daß dort, wo kein Hirn ist, 
eine Seele ist.

Denn,  Seele  und  Hirn  sind  unabhängig 
voneinander.

Mithin kann man die Seelen vertauschen, ohne 
daß man die Gehirne zu vertauschen braucht.

Transmissionsexperimente
Der Gedanke ist  die  Elektrizität,  insofern als 



unser  Gehirn die  galvanische  Säule  ist  (oder 
der  Akkumulator  –  das  weiß  ich  noch  nicht 
genau;  –  aber  das  ist  gewiß,  daß  sich  die 
Transmissionen des geistigen Fluidums analog 
der  Transmission  des  elektrischen  Fluidums 
vollzieht). Experiment Nr. 4 beweist, daß sich 
der Gedanke mit einem Konduktor überträgt.

Experiment  Nr.  10,  daß  er  sich  auch  ohne 
Konduktoren,  auf  Ätherwellen  übertragen 
lassen kann.

Die  darauffolgenden  Experimente  indizieren 
den defekten Punkt, der dieser ist:

Eine  Seele,  die  ich  in  einen  Organismus 
expediere,  ohne daß dieser  davon weiß,  eine 
solche Seele komprimiert sozusagen die Seele, 
die sie in dem Organismus vorfindet – jedoch 
ohne  sie  austreiben  zu  können.  Und  diese 
Seele, die ich expedierte – mit der ich in den 
Organismus  wie  in  Feindesland  einfiel  und 
eroberte  –  die  selber  hält  an  ihrem früheren 
Organismus  (an  ihrer  Heimat,  an  ihrem 



Vaterland)  mit  einer  Art  unerklärlichem 
geistigen  Stiel  (Wurzel!-Patriotismus?  – 
Heimweh?)  fest...  so  fest,  daß  bis  zum 
heutigen  Tage  noch  keine  völlige  endliche 
Abtrennung möglich war.

Stimmen  die  beiden  Wesen  aber 
gewissermaßen  überein,  mißglückt  die 
reziproke  Transmission  aus  dem  gleichen 
Grund.  Der  hauptsächliche  Teil  der  beiden 
Seelen  installiert  sich  wohl  im  Organismus 
seines Partners, aber jener verdammte geistige 
Stiel verhindert die eine wie die andere, ganz 
und  gar  aus  dem  Leibe  herauszugehen,  von 
dem sie sich losreißen wollte.

Je simpler der empfängerische Organismus im 
Vergleich  mit  dem  absenderischen 
Organismus ist, um so voller dringt dieser mit 
seiner Seele in jenen – leereren – ein, um so 
mehr Platz findet dieser in jenem – und um so 
dünner, schwankender und gebrechlicher wird 
dann jener Stiel,  der noch im absenderischen 



Geist haftet – aber ist immerhin noch da.

Am 20. verschaffte ich mir geistigen Zutritt in 
Johann.

Am 22. inkarnierte ich mich in eine Katze.

Am 24. in eine Esche.

Der Zutritt  war von Fall zu Fall leichter,  die 
Invasion  von  Fall  zu  Fall  kompletter,  aber 
jener »Stiel« blieb.

Da dachte  ich,  daß  das  Experiment  an  einer 
Leiche  gelingen  müßte,  weil  da  doch  kein 
Fluidum  ist,  das  meinem  Eindringen  von 
vornherein wehrt. Aber ich habe nicht bedacht, 
daß  Seele  und  Tod  unvereinbar  miteinander 
sind  und daß  das  Leben  unzertrennlich  dazu 
gehört. Das war nichts. Das war abscheulich.

Theoretisch ... was brauchte man, damit jener 
Stiel  fortfiele?  Einen  empfängerischen 
Organismus, der gar keine Seele hätte (damit 
man  die  seinige  ganz da einlogieren  könnte) 



und  der  doch  nicht  tot  wäre;  anders 
ausgedrückt:  »einen  belebten  Leib,  der  nie 
gelebt hat«. Das ist das Unmögliche.

Praktisch also müssen wir das Fortfallen  des 
Stiels erreichen mit Hilfe von absenderischen 
Organismen,  von  denen  ich  keine  Ahnung 
habe...

Nicht  daß  die  Experimente  dieser  Periode 
kuriose Resultate ergeben hätten ... wir haben 
folgendes konstatiert:

1.  Das  menschliche  Gehirn  enthält  sich  in 
einer Pflanze fast total.

2. Von Mensch zu Mensch - bei gegenseitigem 
Einverständnis –  gelingt  der  Austausch  der 
Persönlichkeit sehr vollständig, abgesehen von 
jenem  Stiel,  jener  wechselseitigen 
Verwurzelung,  daß  die  Seelen  wie  eine  Art 
Schwestern,  daß  die  Geister  ähnlich  wie 
siamesische Zwillinge werden...

3.  Von  Mensch  zu  Mensch  –  ohne 



gegenseitiges Einverständnis – ermöglicht die 
Senkung der empfängerischen Seele (unter der 
Pression  der  andern)  trotz  der 
Unvollkommenheit  des  Verfahrens  eine 
partielle und momentane Verkörperung durch 
das  absenderische  Individuum.  Eine  äußerst 
interessante  Verkörperung...  wobei  ein  Teil 
dessen  schon  erfüllt,  was  ich  alles  erfüllen 
werde, wenn ich mein Ziel erreiche.

Es scheint mir unerreichbar.

Darauf also gingen die allumfassenden Studien 
hinaus, die mir mein Onkel so leidenschaftlich 
verkündigte!

Die  Theorie  war  verblüffend.  Und  ich  hätte 
verblüfft  sein  sollen.  Hier  war  eine  Neigung 
zum  Spiritualismus,  die  bei  einem 
Materialisten  wie  Lerne  höchst  seltsam  sein 
mußte.  Die neue Doktrin  präsentierte  sich in 
phantasmagorischem  Licht,  daß  sich  viel 
Augen  hinter  gelehrten  Brillen,  blitzenden 
Kneifern  und  zwingenden  Monokeln  hätten 



groß  aufsperren  müssen.  Aber  ich  –  ich  sah 
nicht  sogleich  allsoviel  dadrin,  ich  war  ein 
wenig krank zu jener Zeit. Ich sah kaum mehr, 
als  daß  ich  nur  ein  deutsch-französisches 
Mene  Mene  Tekel  Upharsin übersetzt  hatte. 
Ich hielt mich an nicht viel mehr, als daß »ein 
belebtes  Wesen,  das  nie  gelebt  hat«  nicht 
existierte,  und  daß  der  Professor  zweifelte, 
jemals den »Stiel« fortfallen machen können. 
Daß  es  ihm  also  mißlingen  würde  ...  Bei 
seinen  frühern  Großtaten  traute  ich  ihm alle 
Mirakel  zu;  und  nur  eins  erstaunte  und 
verblüffte mich: seine Ohnmacht.

Ich  ging  meinen  Onkel  suchen  –  ich  wollte 
ihm sein Notizbuch bringen. Barbara, die ich 
traf  –  die  Brust  auf  dem Bauch,  den  Bauch 
zwischen  den  Beinen  –  die  sagte  mir,  daß 
Lerne im Park promeniere.

Ich  konnte  ihn  nicht  finden.  Aber  am 
Teichrand bemerkte ich Karl und Wilhelm, die 
einer  Sache  auf  dem  Wasser  zusahen:  Ich 



konnte  die  beiden  Lümmel  mit  ihren 
ausgewechselten Gehirnen nicht ausstehen und 
mied sie, wo ich konnte; aber das Schauspiel, 
das sie am Ufer festhielt, zog auch mich an ... 
und ich ging zu ihnen hin.

Das,  was  sie  da  ansahen,  das  sprang  und 
spritzte  und  sprühte  diamantfarben  immerzu 
aus dem Wasser auf – und war ein Karpfen. 
Das  hüpfte,  tanzte  –  rührte  die  Flossen  und 
schwang  sie  wie  Flügel.  Grad  als  ob  der 
Karpfen versuchte, auf- und davonzufliegen ...

Der  Unglückliche!  Er  bemühte  sich  wirklich 
aus  Leibeskräften!  Das  war  der  Fisch,  dem 
Lerne die Seele einer Amsel eingegeben hatte. 
Der  eingekapselte  Vogel  wollte  mit  seinem 
neuen schuppigen Leib nach alter Stimme des 
Bluts und seiner Rasse darbend nach Luft und 
Blau zum Himmel aufschnellen. Zum Schluß, 
nach einem letzten ganz und gar verzweifelten 
Sprung  fiel  er  aufs  Land  heraus  –  mit 
klappenden  Kiemen.  Da  hob  ihn  Wilhelm 



auf  ...  und  die  Gehilfen  entfernten  sich  mit 
ihrem Fang. Auf dem Weg redeten sie ihn mit 
allerlei  an  und  amüsierten  sich  recht  wie 
Lausbuben  über  ihn.  Sie  pfiffen,  wie  eine 
Amsel  pfeift,  und  dann  schlugen  sie  unter 
lautem Lachen ein unbändiges Gewieher an – 
und ohne daß sie's wußten,  gelang ihnen das 
Pferdetrompeten  ungleich  besser  als  das 
Vogelgeflöte ...

Ich  blieb  sinnend  am Teich  stehen:  an  dem 
flüssigen Gefängnis, darin ein Verhextes nach 
Aufflug  und  nach  seinem  Nestchen 
geschmachtet  hatte  ...  Diese  weite 
Wasserfläche,  die  das  Tierchen  so  wild 
aufgepeitscht  hatte,  die  war  wohl  noch nicht 
ganz wieder glatt – da war es schon tot ... Sein 
Martyrium  endete  wohl  sogleich  in  einer 
Bratpfanne ...  könnte man doch die Qual der 
andern  Opfer  nun  auch  endigen:  der 
ausgebrochenen Tiere – und des armen Mac-
Bell! ... Mac-Bell?... Oh! Mac-Bell! Wie den – 
wie ihn befreien?...



Eine letzte sanfte Welle – wie ein Schleier – 
und  das  Wasser  war  beruhigt  und 
eingeschlafen. Unermeßlich tief spiegelte sich 
das  Firmament  in  ihm.  Und  ganz  zutiefst 
glomm der Abendstern auf, Millionen Meilen 
weit  ...  und doch genügte  nur  ein  kleines  in 
deinen  Gedanken,  und  er  schwamm  auf  der 
Oberfläche  ...  Und die  vielgestaltigen  Blätter 
der  Seerose  – die  einen  rund,  gekrümmt  die 
andern  und  wieder  andere  sichelförmig  – 
waren die Monde in allen Phasen auf diesem 
Traumgewässer ...

»...  Mac-Bell!«  dachte  ich  wieder.  »Mac-
Bell!« ... Was tun? ... In diesem Augenblicke 
erklang fernher die Torglocke. – Sollte da zu 
dieser Stunde noch jemand ...? Ein Besuch ...? 
Hierher kam doch nie wer!...

Ich ging eilig ums Schloß herum und dachte 
zum erstenmal  daran,  was  wohl  mit  Nicolas 
Vermont  geschehen würde,  wenn hierher  auf 
Fonval einmal eine gerichtliche Haussuchung 



käme.

Hinter einer Ecke des Schlosses hervor spähte 
ich aus.

Lerne  stand  nah  dem  Tor  und  las  ein 
Telegramm,  das  er  soeben  bekommen  hatte. 
Ich trat aus meinem Versteck heraus.

– Da, Onkel, sagte ich, da ist ein Notizbuch. 
Ich denke, es gehört Ihnen ... Sie haben's im 
Automobil liegen lassen.

Da rauschten Röcke her und ich drehte mich 
um.

Emma  kam  auf  uns  zu.  Leuchtend  vor 
Abendsonne,  aus  der  ihr  Haar  jeden  Abend 
neuen Vorrat  zu haben schien.  Ein Lied wie 
eine Rose zwischen den Lippen. Kam. Und ihr 
schmiegsamer Gang war wie ein Tanz.

Die Glocke hatte  auch sie herbeigelockt.  Sie 
fragte, was für ein Telegramm das wäre.

Der Professor antwortete nicht.



– Oh, oh! Was gibt's! sagte sie. Mein Gott, was 
gibt's denn schon wieder?

– Ist's recht was Schlimmes, Onkel? fragte ich 
nun.

–  Nein,  antwortete  Lerne.  Doniphan  ist  tot! 
Das ist alles.

– Der arme Junge! – sagte Emma. Dann, nach 
einem Schweigen: Aber ist es nicht besser tot 
sein als wahnsinnig? Das war das beste für ihn 
...  Du, Nicolas,  mach kein solches Gesicht – 
und komm ... komm!

Und sie nahm mich bei der Hand. Und führte 
mich aufs Schloß zu. Lerne ging anderswo hin.

Ich war wie vor den Kopf geschlagen.

–  Laß  mich!  Laß mich!  schrie  ich  plötzlich. 
Das  ist  zu  schrecklich!  Doniphan!  ...  Der 
Arme! ... Du weißt nichts, du kannst es nicht 
verstehn ... Aber so laß mich doch!

Ich war in fürchterlicher Aufregung. Riß mich 



von Emma los und lief Lerne nach. Sah ihn am 
Eingang zum Laboratorium stehn, mit Johann 
sprechen und Johann das Telegramm zeigen. 
Der Deutsche ging grad ins Haus, als ich beim 
Professor ankam.

–  Onkel  -  Onkel!  ...  Sie  haben  ihm  nichts 
gesagt, nicht wahr? ... Nichts! ... Nichts Johann 
gesagt? ...

– Doch. Warum?

– Oh! ... Er wird's den andern sagen! Er wird 
ihnen von Mac-Bells Tod erzählen ...  und so 
wird's  Nelly  erfahren,  Onkel!  Sicher,  sicher! 
Sie werden es ihr sagen ... Oh! So begreifen 
Sie mich doch endlich, Onkel: Die Seele von 
Doniphan wird erfahren, daß ihre menschliche 
Hülle  nicht  mehr  ist!  ...  Und das  darf  nicht! 
Das darf nicht! Das darf nicht! ...

Mein Onkel aber sagte mit  unerschütterlicher 
Ruhe:

– Absolut keine Gefahr, Nicolas. Glaub mir.



–  Absolut  keine  Gefahr?  Was  wissen  Sie 
davon?  Diese  Deutschen  sind  Strolche  und 
Blutsauger; sie werden alles erzählen, glauben 
Sie mir! ... Ich beschwöre Sie, Onkel ... es ist 
ein Risiko ... die Zeit vergeht... lassen Sie mich 
hinein, ich bitte Sie! ... Bitte, bitte, gehen Sie 
da weg ...  eine Sekunde ...  um des Himmels 
willen ... Himmelsakrament noch mal!

Ich  hatte  von  meiner  Stierzeit  profitiert.  Ich 
stieß  wie  mit  Hörnern  aus.  Mein  Onkel  saß 
platt im Gras und schimpfte. Mit einem Ruck 
war  die  Tür  auf.  Der  ehrliche  Johann,  der 
dahinter  Wache  gestanden  hatte,  schlug  mit 
blutender  Nase hin.  Und ich  mitten  im Hof! 
Fest entschlossen, koste es was es wolle, die 
Hündin an mich zu reißen und sie nie wieder 
herzugeben.

Die Meute stob auseinander  und flüchtete  in 
die  Winkel.  –  Sofort  ersah  ich  Nelly.  Man 
hatte  ihr  einen  eigenen  Käfig  gegeben.  Ihr 
mächtiger  ausgehungerter  räudiger  elender 



Leib lag lang hinterm Gitter ausgestreckt.

Ich rief:

– Doniphan!

Sie  rührte  sich  nicht.  –  Viele  Hundeaugen 
lauerten auf mich her. Einige Köter knurrten.

– Doniphan! ... Nelly! ...

Nichts.

Ich  erfuhr  die  Wahrheit:  Hier  hatte  der  Tod 
gleichfalls eingeerntet ...

Ja. Nelly war kalt und starr. Eine Kette war ihr 
um den Nacken – man schien sie erdrosselt zu 
haben.  Ich  wollte  mich  vergewissern  –  da 
waren Lerne und Johann da.

– Mörder! schrie ich. Ihr habt ihn gemordet!

– Nein!  Auf Ehre!  Ich schwör's  dir!  erklärte 
mein Onkel.  Man fand ihn heute morgen so, 
wie du ihn hier siehst.

– ... Sie meinen also, er hat sich ... er hat sich 



selber umgebracht? Schrecklich, schrecklich!

– Mag schon sein, sagte Lerne.  Aber es gibt 
noch  eine  andere,  wahrscheinlichere 
Schlußfolgerung.  Ich  meine,  es  war  etwas 
anderes,  was  ihn  mit  der  Kette  erwürgte  ... 
Dieser Leib da war sehr krank. Seit Tagen litt 
er – da war kein Zweifel mehr – an Tollwut... 
Ich  verberge  dir  nichts,  Nicolas,  ich 
rechtfertige mich ganz und gar, du siehst ...

– Oh! stammelte ich. An der Wut! ...

Lerne folgerte mit größter Ruhe:

– Es ist aber auch möglich, daß wir da etwas 
nicht  wissen.  Man fand die  Hündin  um acht 
Uhr morgens – und da war sie noch warm. Der 
Tod war vor einer Stunde eingetreten ...  Der 
Professor zeigte das Telegramm her.

»...  und«, sagte er  dann, »Mac-Bell  ist  heute 
Morgen  um  sieben  Uhr  –  also  genau  in 
demselben Augenblick gestorben.«



– Woran? ... keuchte ich. Woran gestorben?

– Gleichfalls an der Tollwut. 

 

Experimente oder Halluzinationen? ...

Emma,  Lerne  und  ich  sitzen  nach  dem 
Frühstück im kleinen Salon – da bekommt der 
Professor  mit  einemmal  einen 
Ohnmachtsanfall.

Es war nicht das erste Mal. Ich hatte schon ein 
paarmal  solche  Störungen  in  der  Gesundheit 
meines  Onkels  bemerkt.  Aber  es  war  so 
eigentümlich – und ich studierte diese Anfälle 
geradezu.  Deshalb  will  ich  hier  davon 
sprechen.  Ein  zufällig  und  nur  einmal 
Anwesender  hätte  diese  Krisen  geistiger 
Überanstrengung  zugeschrieben.  Und  in  der 
Tat: Mein Onkel arbeitete ja über alle Maßen. 
Das  Laboratorium,  das  Treibhaus  und  das 



Schloß  genügten  ihm  nicht  mehr.  Auch  der 
Park  mußte  herhalten.  In  dieser  Zeit  starrte 
ganz  Fonval  von  kompliziertem  Gestänge, 
Sparren,  Mastwerk,  ungewöhnlichen 
Telegraphen.  Und  da  einige  Bäume  die 
Experimente  störten,  wurde  eine  ganze 
Gesellschaft  von  Holzfällern  aufgeboten.  – 
Nur die Freude, daß auf dem Gut nun wieder 
der frühere freiere Verkehr war, konnte mich 
über das Sakrileg an den alten Baumheiligen 
trösten.  –  Die  ganze  Kasserolle,  die  Fonval 
hieß,  war  zum Atelier  geworden  ...  und  der 
Professor  lief  hin  und  her,  fieberisch,  von 
einem  Gebäude  zum  ändern,  von  dieser 
Maschine  zu  jener,  alles  Vorrichtungen,  die 
jenen  fatalen  »Stiel«  doch  endlich  fortfallen 
machen  sollten.  Zuweilen  aber  fiel  ihn  jene 
Schwäche  an.  Und  immer  dann,  wenn  er 
gerade  sehr  angestrengt  nachdachte  und 
irgendein  Ding  grad  recht  mit  den  Augen 
fixierte  –  immer  mitten  in  angestrengtester 
Gehirnarbeit.  Da  wurde  er  bleich  und 



bleicher  ...  bis ihm dann die Farbe ganz von 
selber  wieder  ins  Gesicht  zurückkam.  Aber 
nach solchen Krisen war er todmüde. All seine 
Zuversicht  war  jedesmal  dahin,  und  einmal 
hörte ich ihn gänzlich niedergeschlagen sagen: 
»Ich werde es nie ... nie ... nie ...« Oft schon 
wollte ich ihn darum anreden. Heute wollte ich 
es ganz bestimmt.

Wir sind also grade beim Kaffee. Lerne sitzt in 
einem Lehnstuhl vorm Fenster und hält seine 
Tasse in der Hand. Die Unterhaltung gerät ins 
Stocken;  immer  mehr.  Hört  ganz  auf. 
Verlischt. Stirbt. Wie ein Feuer stirbt.

Die Uhr schlägt. Die Holzfäller gehen draußen 
vorüber. An die Arbeit. Die Äxte geschultert. 
Wohin geht der Zug dieser Liktoren?

Wer von meinen alten Kameraden fällt heute 
unter  dem  Beil?  Jene  Buche?  Oder  jener 
Kastanienbaum?  Ich  kann sie  durchs  Fenster 
sehen.  Wie  sie  dastehn.  Rostrot  von  Herbst. 
Kupfern.  –  Die  Fichten  sind  um  so  viel 



dunkler  geworden  ...  Blätter  fallen  wie  an 
Fallschirmen.  Es  weht  kein  Wind.  –  Jene 
riesige  Pappel  ragt  mit  ihrem greisen  Gipfel 
über  alles.  Ich  kenne  sie  von  jeher.  Der 
Anblick  weckt  Erinnerungen  aus  meiner 
Kinderzeit.

Da fliegt ein Schwarm Vögel schreckhaft aus 
ihr  auf.  Zwei  Raben  fliehn  krächzend.  Ein 
Eichhörnchen  von  Ast  zu  Ast  und  schwingt 
sich  auf  den  benachbarten  Nußbaum. 
Irgendein übles Tier, das da im Baum kletterte, 
muß sie alle erschreckt haben. Ich kann aber 
nicht  sehen,  was.  Gebüsch  verbirgt  mir  die 
ganze untere Partie der Pappel. Aber ich war 
überaus  überrascht  zu  sehen,  wie  der  Baum 
von oben bis unten auf einmal erschauerte, von 
einem oder zwei Stößen erschüttert wurde und 
langsam mit den Zweigen schwankte. Als ob 
ein  Wind  aufgestanden  wäre,  der  nur  für 
diesen Baum allein wehte.

Und ich  dachte  an die  Holzfäller  und wollte 



mir nicht klarwerden,  was für eine Rolle die 
wohl bei dieser Sache spielen könnten.

»Sollte mein Onkel«, sagte ich mir, »ihnen die 
Hinrichtung  dieses  Pappelbaums,  des 
ehrwürdigen  Greises,  des  Königs  auf  Fonval 
anbefohlen  haben? Nein,  nein,  das war  denn 
doch zu arg!« Und ich wollte  Lerne darüber 
befragen und drehte mich zu ihm um und sah 
da, daß er seinen Anfall hatte.

Unbeweglich,  bleich  und  mit  starr 
ausgerichtetem  Blick  saß  er  ...  und  daran 
erkannte ich, daß es sein altes Übel war. Dann 
aber erfuhr ich, was er mit einer somnambulen 
Beharrlichkeit  mit  den  Augen  zwang  und 
beherrschte.  Der  Pappelbaum  war  es  –  der 
liebe  alte  –  und  der  mit  einemmal  ganz  so 
gräßlich  aussah  wie  jene  Dattelpalmen  im 
Treibhaus, von denen ich nicht wußte, ob sie 
geifernd oder geil waren, ob sie sich im Kampf 
oder  in  Liebe  hatten  ...  Und  an  Lernes 
Notizbuch mußte ich denken. War da nicht – 



zwischen  der  Abwesenheit dieses  Menschen 
und  dem  Leben in  jenem  Baum  ein 
grauenhafter Zusammenhang? ...

Plötzlich klang etwas, wie ein Beil gegen Holz 
klingt. Der Pappelbaum schwankte, neigte sich 
...  und  mein  Onkel  sprang in  die  Höhe,  daß 
seine Tasse zu Boden klirrte, und während ihm 
seine  Gesichtsfarbe  zurückkam,  rieb  er  sich 
das Schienbein, als ob das Beil den Menschen 
und  den  Baum  –  alle  beide  getroffen  hätte. 
Nach und nach erholte sich Lerne wieder. Ich 
tat,  als  hätte  ich  nichts  als  seinen  Anfall 
gemerkt,  und sagte ihm, daß er sich schonen 
müsse,  diese  häufigen  Krisen  würden  ihn 
zuletzt  schwer  krank  machen.  »Wußte  er 
wenigstens den Ursprung davon?«

Jaja, nickte mein Onkel. Emma bemühte sich 
um ihn.

–  Ich  weiß,  ich  weiß,  sagte  er  endlich  ... 
Herzklopfen ... Ohnmacht ... ich behandele die 
Sache doch mit einem herzstärkenden Mittel ...



Nein, nein! der Professor behandelte die Sache 
nicht. Er ging vielmehr schauderhaft mit seiner 
Gesundheit  um.  Seine  Haut  war  ihm  ein 
Arbeitskittel, nichts weiter ...

Emma riet ihm:

– Wenn Sie an die frische Luft  gingen? Das 
würde Ihnen guttun.

Er ging. Wir sahen ihn pfeiferauchend auf die 
Pappel lossteuern. Axthiebe schallten her. Der 
Baum  neigte  sich,  fiel  ...  Der  Onkel,  der 
keinen  Schritt  zur  Seite  getreten  war,  wurde 
von den Zweigen gepeitscht.

Nun  war  Fonval  ohne  seinen  natürlichen 
Campanile  mit  einemmal  so  platt  ...  es  war 
etwas aus dem Himmel gerissen ... ich suchte 
die Stelle,  wo der Baum war ... vergessen ... 
maß seine Höhe ... nur mehr eine Legende ...

Lerne trat  wieder ein.  Er ahnte nicht einmal, 
daß er eine Unklugheit begangen hatte. Seine 
Unbesonnenheit  machte  einen  schaudern, 



wenn  man  dachte,  was  für  verzweifelte 
Experimente  er  ausführte,  wie  jene 
Seelentransfusionen, von denen das Notizbuch 
erzählte.

War das so etwas, dem ich soeben beigewohnt 
hatte? – Ich grübelte mit einer Art Ahnung und 
Besorgnis  darüber  nach.  Mit  so  gemischten 
Gefühlen, als wie ich sie nur auf Fonval hatte. 
Spießrutenlaufen  im  Finstern  ...  –  War 
zwischen  Lernes  Herzschwäche  und  der 
Unruhe des Baums eine Koinzidenz? Welches 
Geheimnisvolle  verband  sie  im  Augenblick 
jener Axthiebe ? ... Gewiß, gewiß – die bloße 
Ankunft  der  Holzfäller  konnte  schuld an der 
eiligen Flucht der Vögel gewesen sein ... Und 
was  jenes  Schütteln  anging,  so  konnte  es 
davon  herrühren,  daß  der  Holzfäller  auf  den 
Baum  klettern  mußte,  um  das  obligate  Seil 
anzulegen ...

Ich  stand  –  wieder  einmal  –  vor  einem 
Kreuzweg. Welche Straße war die richtige? ... 



Ich war nicht scharfsinnig genug. Litt immer 
noch  von  den  beiden  Operationen  her.  Und 
war  zudem noch  von  einer  intensiven  Liebe 
beherrscht,  die  ich  mit  Emma  trieb  und  die 
Lerne begünstigte. Woher da Spannkraft? Die 
Wollust  war mir  Gift.  Ich konnte nicht mehr 
sein  ohne  Emma,  so  wie  ein  Opiumraucher 
nicht  ohne  seine  Pfeife  oder  ein  Morphinist 
nicht  ohne  seine  Spritze.  (Ich  bitte  um 
Entschuldigung.  Es  ist  unanständig,  so  zu 
vergleichen.  Aber  es  ist  –  richtig.)  Ich  war 
schon so kühn geworden,  daß ich Emma oft 
sogar in ihrem Zimmer besuchte und mir holte, 
was  ich  brauchte.  Da  hatte  uns  Lerne  eines 
Abends  überrascht,  und  am  andern  Morgen 
benutzte er die Gelegenheit, uns den Wortlaut 
unseres Kontraktes zu wiederholen: »Absolute 
Freiheit, euch zu lieben, unter der Bedingung, 
mir nicht zu entfliehen. Sonst darf keines von 
mir  etwas  hoffen.«  Und  dies  sagte  er 
besonders zu Emma, weil er genau wußte, was 
das für sie bedeutete.



Es ist  erstaunlich  und mehr  als  das,  daß  ich 
einen  solchen  schmählichen  Vertrag 
eingegangen war ... Aber ein Weib kann mehr 
als  der  größte  Hexenmeister:  ein  heimlicher 
Blick, ein Rühren in den Hüften, und wir sind 
in unserer Persönlichkeit intimer und radikaler 
transformiert,  von jenem fatalen »Stiel« nicht 
zu reden, als es der größte Magier vermöchte. 
Was war Lerne gegen Emma?

Emma! ... Ich hatte sie in allen Nächten. Trotz 
der  Nähe des Gelehrten.  Er schlief  Wand an 
Wand  mit  uns.  Konnte  uns  hören,  wie  er 
wollte. Konnte uns sogar durchs Schlüsselloch 
sehen ... Gott sei mir Sünder gnädig! Aber das 
war  mir  ein  Anreiz  mehr,  eine  lasterhafte 
Würze zu unserm orgiastischen Abendmahl!

Soll  ich  erzählen,  was  für  ein  Schmaus  das 
war?  Und  wie  köstlicher  er  von  Nacht  zu 
Nacht wurde? ...

Emma war – unbefangen. Die wußte die alten 
starren Vorbilder solcher Feste in immer neue 



Riten  und  nicht  selten  sogar  in  Travestien 
einzukleiden  –  sozusagen.  Sie  machte  in 
immer  wieder  anderer  Art  die  Honneurs  ... 
wurde  dabei  aber  niemals  herkömmlich, 
nachtreterisch,  numeriert  und  katalogisiert, 
sondern  war,  ich  weiß  nicht,  wie  sie  das 
machte – und sie selber wußte es wohl auch 
nicht, immer und durchaus originell. Ach, wie 
vielseitig war sie doch, aus nichts als Instinkt, 
bald  tyrannisch  fordernd,  bald  nachgiebig 
gelehrig. Ihr Leib steckte voller List und voller 
Lustigkeit.  Und  war  auf  das  höchste  und 
herrlichste wandelbar. Wenn er in der Aktion, 
in  der  natürlichen  Geste  oft  der  einer 
zügellosen  Kurtisane  schien,  erfüllte  ihn  im 
nächsten  Augenblick  schon  wieder  eine 
keusche  Anmut  oder  er  lag  gleich  darauf 
unbeweglich wie ein sehr junges unschuldiges 
Mädchen, das gradeben aufgeblüht ist. O du – 
mit  deinem  bräutlichen  Leib  und  deinen 
seltsam kindhaften Blößen! ...

Ich  schätzte  diese  Liebe  über  alles.  War 



unersättlich. Bewies hundertmal,  was mir der 
Leib war. Und wenn's dann doch geschah, daß 
ich  mit  einemmal  lieber  hungerte  als  tafelte, 
müssen  unwiderlegliche  Gründe  mitgespielt 
haben.

Es war bei folgender Scheußlichkeit. Die ich, 
wenn  ich  den  Inhalt  jenes  Notizbuchs  nicht 
gekannt  hätte,  zweifellos  meinem  nervösen 
Zustand  zugeschrieben  haben  würde:  »eine 
Folge der beiden Operationen« ...  und wobei 
ich  dann  fort  und  fort  ein  widerliches 
Spielzeug  Lernes  gewesen  wäre.  – 
Glücklicherweise  aber  durchschaute  ich  die 
Taktik Lernes auf den ersten Blick.

Eines  Abends.  Ich  will  vom Erdgeschoß aus 
nach  oben  und  von  meinem  Zimmer  in  das 
Zimmer Emmas. Da hör ich überm Speisesaal 
im Zimmer meines Onkels einen Stuhl rücken. 
Zu  so  später  Stunde  war  Lerne  sonst  schon 
immer  zur  Ruh,  aber  das  sollte  mich  wenig 
kümmern.  Ich trat  also deshalb absolut  nicht 



leiser  auf  ...  ich  wollte  ja  zu  nicht 
Unerlaubtem,  ich  war  ja  gewissermaßen 
autorisiert.

Emma machte sich die Haare zur Nacht. In die 
koketten Parfüms ihres Zimmers mischte sich 
jener Geruch angebrannten Papiers, daran man 
die  Hitze  des  Brenneisens  erprobt.  Wie 
Höllengeruch unter die himmlischen Gerüche 
eines Mädchens im Unterröckchen ...

Nebenan  war's  ganz  still.  In  übergroßer 
Vorsicht  riegelte  ich  die  Türe  zu  Lerne  von 
innen  ab.  Wir  brauchten  also  nicht  die 
geringste  Angst  zu  haben,  daß  Lerne  etwa 
hereinkäme.  Was  ja  weiter  gar  nicht 
gefährlich,  nur  ein  bißchen  inopportun 
gewesen wäre ...  Durchs  Schlüsselloch:  alles 
dunkel.  Nie  noch  hatte  ich  soviel  Umstände 
gemacht, soviel Vorsichtsmaßregeln getroffen.

Mit wogendem Busen zog mich Emma, ganz 
seiden  von  Musselin  und  noch  mehr  von 
Fleisch, zum Bett hin.



Auf dem Kamin brannten zwei helle Lampen. 
Das  Auge  will  auch  was  haben!  Es  ist  nur 
billig,  daß bei diesem Spiel ein jeder unserer 
Sinne teil habe – bei diesem Spiel, zu dem uns 
die  gütige  Natur  ausnahmsweise  einen 
sechsten Sinn verlieh.

Wir entzündeten uns aneinander, entflammten 
uns.  Mit  ihr,  mit  Emma  wurde  die  Divina 
comedia zu einem Intrigenstück. Nichts fehlte: 
Prolog,  Peripetie,  Theatercoups,  Lösung  des 
Knotens. Und es war ganz wie in einem jener 
brillanten Stücke, in denen es immer kommt, 
wie man sich's wünscht – und doch anders.

Erst sollte ich Emma schön tun...

Dann,  als  sie  meinte,  daß nun des  Vorspiels 
genug  wäre,  wurde  sie  heroisch  und  stieg 
sozusagen  aufs  hohe  Roß  ...  es  sollte  ein 
phantastischer Brautritt werden.

Und  unter  diesem  Walkürenritt  geschah  das 
Furchtbare, Grausige.



Statt daß ich die Sprossen der Wollust bis zum 
Paroxysmus  hinanstieg,  war  mir's  im 
Gegenteil, als ob ich die Leiter herabglitt – die 
Lust  nahm  in  dem  Maße  ab,  in  dem  sie 
zunehmen sollte.  Ich  hielt  mich  tapfer;  mein 
Fleisch wurde immer wütender und stärker – 
aber  je  schöner  das  wurde,  desto  weniger 
Befriedigung verspürte ich ... Dieses armselige 
Resultat  beunruhigte  mich.  Erst  in  hohem 
Grade.  Aber  –  seltsam  –  dann  immer 
weniger  ...  Aufhalten,  aufhalten!  Pfffttt!  Ja 
prosit!  Mein  Wille  war  soviel  als  null.  Ich 
fühlte, meine Körperkräfte nahmen ständig zu. 
Und  meine  Seele,  die  wie  zwergenhaft 
geworden  war,  war  ohnmächtig,  meine 
Muskeln  zu  regieren,  noch  hatte  sie  selber 
irgendwelchen Genuß von all den Manövern. 
Mein Leib ging nach Belieben mit mir um ... 
und ich sah nur noch, daß Emma glänzte vor 
Glück.

Als ob eine fremde Seele in der meinigen Platz 
gegriffen  hätte.  Und  sich  auf  meine  Kosten 



regalierte.  Mein  eigenes  »Ich«  war  in  einen 
Winkel  meines  Hirns  zurückgetrieben  –  ein 
anderer  betrog  mich  mit  meiner  Geliebten  – 
und  meine  Geliebte  selber  wurde  auch 
betrogen! ...

Solche Reflexionen bewegten – mikroskopisch 
klein  –  meine  zwergenkleine  Seele.  Im 
höchsten Augenblick der Lust war mir, als ob 
sie ganz und gar nicht mehr da wäre.

Dann  zog  sie  wieder  ein  und  nahm  wieder 
Besitz von allem. Und auch meine Gedanken 
kamen mir wieder. Ich fühlte die große, gute 
Mattigkeit, den Nachtrab des Eros, in meinen 
Gliedern  – und einen Krampf  in  der rechten 
Wade.  Auf  meiner  Schulter  ruhte  der  Kopf 
Emmas – in süßer Ohnmacht ...

Ich  war  wieder  bei  mir.  Nur  meine  Augen 
waren noch starr auf einen Punkt gerichtet  – 
wie in all diesen scheußlichen Minuten – auf 
das Schlüsselloch zum Zimmer Lernes. Selbst 
jetzt  konnte  ich  den  Blick  noch  nicht 



fortwenden.

Doch – jetzt,  jetzt  konnte ich's  ...  Hinter der 
Tür  meines  Onkels  rückte  ein  Stuhl.  Ein 
Geräusch,  wie  wenn einer  von einem Sessel 
aufsteht  und  auf  den  Zehenspitzen 
davonschleicht ... – Das Schlüsselloch war wie 
ein  kleines  Fenster,  dahinter  alles  Geheimnis 
steht...

Emma seufzt:

– Du warst – ein einziges Mal ausgenommen – 
noch nie so stark, Nicolas ...

Ich lief davon. Ohne ein Wort.

Jetzt sah ich klar. Hatte mir der Professor nicht 
gesagt:  »Ich  hab  daran  gedacht,  mir  deinen 
Leib  zu  leihen  und  mich  an  deiner  statt 
liebhaben  zu  lassen?«  Wie  er  sich  damals 
beeilte,  meinen Körper zu retten – was er in 
einem  Notizbuch  aufgeschrieben  trug  –  und 
die  Geschichte  mit  der  Pappel:  jetzt  sah  ich 
klar.  Lernes  Ohnmachten sahen ganz so aus, 



als ob's Experimente wären. Als ob er in einer 
Art  Hypnose  seine  Seele  da  in  fremde 
Gegenstände hineinversetzen würde. Das Aug 
am Schlüsselloch, hatte er sein »Ich« in mein 
Gehirn  hineinprojiziert.  Seine  halbvollendete 
Entdeckung  erlaubte  ihm  das!  Jene 
unwahrscheinliche  Entdeckung  von  der 
Welt! ... – Nun wird man mir sagen: daß ich 
falsch  raisonierte.  Aber  auf  Fonval,  wo  die 
Inkohärenz  die  Regel  bildet,  hat  eine 
Erklärung von etwas um so mehr Chancen, je 
absurder sie ist!

Oh, oh! Jenes Auge Lernes am Schlüsselloch! 
Es  war  allmächtig!  Es  sah  auf  mich  und 
verfolgte  mich  wie  Jehovahs  Blick  aus  dem 
dreieckigen Judas den Kain verfolgt!...

Scherz  beiseite.  Ich  hatte  die  neue  Gefahr 
erkannt. Nun galt es, ihr zu entgehen. Und da 
war nur ein möglicher Ausweg: die Flucht. Die 
Flucht mit  Emma wohlverstanden – – Emma 
sollte  um keinen Preis  der  Welt  bei  meinem 



Onkel bleiben ...

Aber  Emma  war  keine  von  denen,  die  man 
ohne  ihren  Willen  fortschaffen  kann.  Lerne 
hatte  ihr  Reichtümer  über  Reichtümer 
versprochen.  Und  die  Arme  glaubte  an  das 
scheußlich modernisierte Ammenmärchen. Die 
dachte  nur  an  zukünftigen  Prunk!  Die  war 
albern und geil. Wenn ich die mithaben wollte, 
mußte sie erst die Versicherung haben, daß sie 
darum keinen Pfennig verlieren würde ... Und 
die Versicherung konnte ihr nur Lerne selber 
geben ...

Es handelte sich also darum, die Zustimmung 
Lernes  zu  erwirken!...  Und  dazu  mußte  ich 
Erpresserkünste spielen lassen. Lerne war der 
Mörder Mac-Bells,  das war's!  Lerne war der 
Mörder des Dr. Klotz, ei ja! Ich mußte meinem 
Onkel Daumenschrauben aufsetzen, daß er zu 
Emma  sprach,  so  wie  ich  wollte  ...  Dann 
konnte  ich  meine  Freundin  von  hier 
fortnehmen!



Nur so ging's, nur so! Mein Plan stand bis in 
die Einzelheiten fest. 

 

Der Tod und die Maske

Und doch wurde der Plan niemals ausgeführt.

Nicht  daß  ich  zag  gewesen  wäre.  Ich  war 
jederzeit  fest  entschlossen.  Und  als  mir 
Zweifel an der Existenz der Gefahr aufstiegen, 
war das zu einer Zeit,  da meine Pläne schon 
nicht  mehr  realisierbar  waren.  Aber  solange 
sie's  waren,  wartete  ich  mit  heftigster 
Ungeduld auf die erste beste Gelegenheit, die 
sich  gäbe,  und  diese  Hast,  mit  der  ich  alles 
enden wollte, förderte ehrlich gestanden sogar 
noch meine Angst...

Überall,  überall  witterte  ich  Gefahr.  Oft  und 
zumeist da, wo's gar nichts zu befürchten gab. 
–  Emma  verbrachte  die  Nächte  in  meinem 



Zimmer.  Alle  Schlüsselritzen,  jede  kleinste 
Spalte, durch die der fürchterliche »Seher« mit 
seinen  Augen  hätte  hereinschauen  können, 
wurden verstopft.  Und trotzdem der  Ort  nun 
absolut  verteidigt  war,  beklagte  sich  Emma 
über  meine  Kälte,  ich  getraute  mich  nicht 
mehr. Und als ich's doch wieder einmal wagte, 
überfiel sie ihre seltsame Ohnmacht nach der 
Leidenschaft  um viel  früher  als  gewöhnlich; 
heute  will  mir  freilich  scheinen,  daß es war, 
weil sie so lange gefastet hatte – damals aber 
vermutete  ich  hinter  dieser  allzu  schnellen 
Abwesenheit einen  neuen schlimmen  Streich: 
konnte in Emma in jenen Augenblicken nicht 
eine fremde Seele sein? ... Und das Grauen, in 
der schönen Hülle meiner Freundin etwa dem 
Sadismus  des  alten  Lerne  genug  getan  zu 
haben,  machte  mich  für  immer  ihre 
Umarmungen  scheuen.  –  Dem  Onkel,  dem 
konnte  ich  nicht  einmal  mehr  in  die  Augen 
sehen.  Ich ging schreckerfüllt  mit  gesenktem 
Blick und mied die Blicke aller andern, sogar 



die der Porträts, deren Augen uns überall hin 
zu  verfolgen  scheinen.  Ein  Nichts  machte 
mich zusammenfahren. Ich fürchtete mich vor 
jedem Tier, das einen weißen Kopf hatte, vor 
jeder  Pflanze,  die  im  Wind  schwankte,  vor 
jeder Stimme eines Vogels in einem Baum ...

Man sieht also: es war höchste Zeit,  daß ich 
von  hier  fort  kam  –  und  daß  ich  mit  allen 
Kräften danach strebte! Aber ich wollte doch 
den  Moment  abwarten,  in  dem  mich  Lerne 
willig  anhören  würde  und  da  ich  meine 
Drohung  dann  recht  sehr  ausnützen  könnte. 
Und  dieser  Moment  ...  der  kam  nicht.  Die 
Entdeckung  nämlich  wollte  nicht  kommen. 
Der  Mißerfolg  unterminierte  den  Professor. 
Seine  Ohnmachtsanfälle  –  vielmehr:  seine 
Experimente  –  häuften  sich  und  ließen  ihn 
rapid  von  Kräften  kommen.  Und  das 
beeinflußte seine Stimmungen sehr übel.

Einzig auf unseren Spaziergängen lebte er auf. 
Da  sang  er  dann  immer  noch  sein 



»Rumfideldum«  und  blieb  alle  zehn  Schritt 
weit  stehen  und  ließ  eine  wissenschaftliche 
Betrachtung  vom  Stapel.  Am  allermeisten 
bezauberte das Automobil den Zauberer.

Ich mußte daran denken, daß ich vor Monaten 
auf dem Automobil schon einmal eine rasende 
Dummheit  begangen  hatte,  und  trotzdem 
wollte ich es ein zweites Mal nun auf einem 
Ausflug auf dem Achtzigpferdigen versuchen.

Und ich hätt's getan, wenn ... Ja, wenn!

Es war im Wald von Loureq. Drei Kilometer 
vor Grey. Auf dem Rückzug nach Fonval von 
einem Ausflug gegen Bouziers.

Wir  nahmen  einen  leichten  Hügel.  In  voller 
Fahrt.  Lerne  lenkte.  Ich  ging  meine  Rede 
durch  und  wiederholte  mir  wohl  zum 
hundertstenmal  die  langher  vorbereiteten 
Sätze. Wie von Fieber trocknete mir der Mund 
aus. Seit Anfang der Fahrt hatte ich immer und 
immer  wieder  die  erste  bündige  Silbe 



zurückgeschluckt, die die Erpressung einleiten 
sollte. Vor jeder Dorf- und jeder Wegbiegung 
hatte ich mir vorgenommen: »Jetzt!« Aber da 
kamen  wir  nun  schon  all  die  Nester  und 
Krümmungen  zurück  –  und  ich  hatte  noch 
keinen Laut getan. Kaum zehn Minuten noch. 
Da! Auf der Höhe des Hügels eröffne ich das 
Feuer! Das ist die Gnadenfrist!...

Die  erste  Phrase  stak  schon  im  Lauf  und 
wartete  nur,  abgedrückt  zu  werden,  da  wich 
der  Wagen  mit  einemmal  unheimlich  nach 
rechts  aus  und  schleuderte  nach  links  – 
Herrgott,  wir  werfen  um!  Im  selben 
Augenblick hab ich die  Führung und bremse 
mit Händen und Füßen ... Und der Wagen hält 
– just auf der Höhe.

Dann seh ich Lerne an.

Er  sitzt  zusammengesunken.  Der  Kopf  fällt 
ihm vornüber.  Die  Augen hinter  den  Brillen 
sind stier. Der eine Arm hängt schlaff herab. – 
Eine  Ohnmacht!  Das  hätte  schön  werden 



können!... Aber diesmal – sind's diesmal nicht 
wirkliche Herzkrämpfe? Was faselte ich doch 
immer von Experimenten!...

Er  will  nicht  wieder  zu  sich  kommen.  Ich 
nehm ihm die Brille ab. Das kahle Gesicht ist 
wächsern.  Die  Hände  –  ich  hab  ihm  die 
Handschuhe  ausgezogen  –  gleichfalls  wie 
Wachs. Ich nehm seine Hände – was versteh 
ich von Ärztekunst – und klatsche mit ihnen, 
wie man es bei Schauspielerinnen macht,  die 
Lampenfieber haben.

Der  Applaus  schallt  in  die  ländliche  Stille. 
Sonor und unheimlich – zum Exit des großen 
Komödianten.

Frédéric  Lerne  ist  nicht  mehr.  Seine  Hände 
sind kalt,  seine Backen ganz fahl,  sein Blick 
ohne  Seele,  sein  Herz  stand  still.  Er  war 
seinem  Herzübel,  an  das  ich  nicht  glauben 
wollte, erlegen. Wie Herzkranke sterben: ohne 
Laut.



Ich war erschüttert. Eben die Gefahr mit dem 
Wagen und nun der Tod in Person ... das war 
zuviel ... Eine Sekunde, und von allem Lerne 
verblieb nichts  als  ein Fraß für Würmer  und 
nichts  als  ein  Name,  um  ihn  zu  vergessen. 
Nichts  weiter.  Und  trotzdem  ich  diesen 
Schädling so sehr haßte und mich nun von ihm 
befreit  wußte  –  die  Behendigkeit  des  Todes, 
mit  der  diese  ungeheuerliche  Intelligenz 
eskamotiert  wurde,  konnte vorerst  nichts,  als 
mich maßlos entsetzen.

Wie eine Figur aus dem Puppenspiel, die nun 
tot zu sein hat, lag Lerne in dieser Landschaft, 
die wie gemalt war. Und der Tod puderte ihm 
das Pierrotantlitz.

In  dem  Maße  aber,  als  der  Geist  ins 
Unendliche  entwich,  schien  sich  die  irdische 
Hülle  meines  Onkels  zu verschönen.  Ich sah 
dem Wunder auf Lernes Zügen zu. Licht, selig 
licht wurde es ihm um die Stirn – als ob sein 
Leben  eine  Wolke  gewesen  wäre  –  vor 



irgendeiner  Sonne,  die  nun  hervortrat.  Sein 
Gesicht wurde marmorn weiß – und das Ganze 
war  hinfort  keine  Puppe  mehr,  sondern  eine 
Statue.

Die Augen wurden mir naß. Nun wußte ich's. 
Wär mein Onkel heut vor fünfzehn Jahren in 
all  seinem  Glück  und  all  seiner  Weisheit 
gestorben,  er  hätte  nicht  schöner  ausgesehen 
als jetzt ...

Aber  ich  darf  nicht  länger  träumen.  Dieses 
Tête-à-tête auf einer belebten Straße mit einer 
Leiche muß aus sein. Ich faßte ihn beherzt an 
und setzte ihn auf den linken Wagensitz. Band 
ihn  mit  ein  paar  Riemen  fest.  Und nachdem 
ich  ihm  die  Handschuhe  wieder  angezogen, 
seine Kopfbedeckung und die  Brillen  wieder 
aufgesetzt  und  ihm  sein  Halstuch  neu 
umgebunden  hatte,  schien  er  eingeschlafen 
und nichts weiter.

So fuhren wir.



Keinem  in  Grey  fiel  die  Steifigkeit  meines 
Nachbarn auf – und ich brachte ihn sachte bis 
Fonval. Und viel Ehrfurcht fühlte ich für den 
verstorbenen  Gelehrten  und  zugleich  manch 
Mitleiden für den alten Verliebten, der soviel 
gelitten  hatte.  Ich hatte  über dem Ende alles 
vergessen, was vorhergegangen war. Fürchtete 
ihn auch nicht mehr und verachtete und haßte 
ihn auch nicht mehr im geringsten.

Seit  unserem  Renkontre  im  Labyrinth,  am 
Morgen meiner Ankunft, hatte ich nie wieder 
mit den Deutschen gesprochen. – Ich ging also 
zu ihnen ins  Laboratorium,  nachdem ich das 
Automobil  mitsamt  seinem  geisternden 
Chauffeur  unter  der  Aufsicht  der  Magd  am 
Schloßeingang gelassen hatte.

Ich  gestikulierte  –  die  Gehilfen  verstanden 
sofort, daß etwas Außerordentliches geschehen 
sein  müßte,  und  folgten  mir.  Mit  ihren 
Armesündergesichtern,  die  beim  Geringsten 
Unheil  wittern.  Als  sie  sahen,  was  sie 



betroffen hatte,  verbargen sie auch gar nicht, 
daß ihnen das ein schlimmer Strich durch die 
Rechnung  war,  und  waren  ersichtlich  voller 
Angst. Sie redeten sehr erregt aufeinander ein. 
Johann behielt recht, die andern zwei wurden 
sehr  unterwürfig.  –  Ich  wartete,  was  sie  tun 
würden.

Da  halfen  sie  mir  den  Professor  in  sein 
Zimmer  bringen  und  auf  sein  Bett  legen. 
Emma kam, schrie auf und lief  davon. Dann 
gingen die Deutschen ohne jede Förmlichkeit, 
und  Barbara  und  ich  blieben  allein  beim 
Onkel. Die dicke Magd vergoß einige Tränen. 
Zu Ehren und angesichts  des Todes,  wie ich 
vermutete.  Und  nicht  für  die  Manen  ihres 
verflossenen Gebieters. Sie betrachtete ihn – in 
ihrer  ganzen Leibesfülle.  Lernes  Nase wurde 
spitz, die Nägel liefen blau an.

Schweigen.

–  Wir  müssen  ihn  schön  machen,  sagte  ich 
plötzlich.



– Lassen Sie mir das, antwortete Barbara. Das 
ist keine Arbeit für Sie, und ich versteh mich 
drauf.

Und ich  verließ  den  Toten.  Barbara  war  ein 
Dorfmütterchen.  Die  sind  alle  ein  wenig 
Hebamme und Leichenfrau. Bald nachher kam 
sie und sagte:

Fertig. Und schön geworden. Fehlt nichts als 
das Weihwasser und die Orden, die ich nicht 
finde ...

Lerne  war  so  weiß  auf  seinem weißen  Bett. 
Und all das Weiße floß ineinander, und es war 
wie  ein  alabasterner  Sarkophag  mit  dem 
Bildnis  eines  Toten  –  aus  einem  Block 
gehauen.  Der  Onkel:  rührend lieb  frisiert;  in 
seinem Plisseehemd; mit der weißen Krawatte. 
Die Hände, so bleich!,  gefaltet  – und hielten 
einen Rosenkranz. Ein Kruzifix erglänzte auf 
der  Hemdbrust.  Knie  und  Füße  hoben  sich 
unter dem Linnen ab – wie ferne Schneegipfel. 
Auf dem Nachttisch,  hinter dem Kessel ohne 



Weihwasser,  in  dem  zwecklos  als 
überflüssiger  Weihwasserwedel  ein  trockener 
Buchsbaumzweig  lag,  brannten  zwei 
Wachskerzen.  Barbara  hatte  das  Möbel  in 
etwas  wie  einen  Altar  verwandelt,  und  ich 
machte ihr Vorwürfe ob solcher Inkonsequenz. 
Sie  blieb  mir  die  Antwort  nicht  schuldig, 
sagte, daß das alles so sein müsse, und schloß 
dabei  die  Vorhänge.  Da  fielen  wie  von  der 
Zimmerdecke  herab  und  wie  Würmer  tiefe 
Schatten  aufs  Gesicht  des  Toten  ...  und 
krochen hin und nisteten sich ein und fraßen ... 
daß ich die Magd anschrie:

– Fenster auf! Licht herein! Hierinnen soll Tag 
von  draußen  sein  und  Vogelsang  und 
Blumenduft aus dem Garten ...

Die Magd gehorchte. »Obgleich sich das alles 
ganz  anders  gehörte.«  Dann  gab  ich  ihr 
Instruktionen,  daß  sie  die  obligaten 
Leichenbesorgungen  täte,  und  bat  sie,  mich 
allein zu lassen.



Der  starke  Hauch welker  toter  Blätter  drang 
ein vom Park. Der macht unendlich traurig. Du 
atmest ihn, wie du Grabgesang hörst ... Krähen 
flogen vorbei und schrien hallend, daß mir wie 
in einer Basilika war ... Und der Abend kam 
an. Und der Tag war im Verscheiden.

Ich  sah  mich  weiter  im Zimmer  um.  Überm 
Schreibtisch ein Pastell – darauf lächelt meine 
Tante,  meine  Tante  Lidivina,  lächelt...  Man 
sollte die Menschen nicht lächelnd malen; der 
tut ein Unrecht an ihnen, der das tut. Sie sehen 
zuviel  Sachen,  die  ihnen  das  Herz  bluten 
machen. So wie hier diese Tante in Farben, die 
dazu lächeln mußte, daß ihr Gemahl mit einer 
Schlampe  hurte,  und  die  selbst  dazu  noch 
lächeln mußte,  daß er nun aufgebahrt  war ... 
Das Bild war wohl vor zwanzig Jahren gemalt. 
Aber  der  Pastellpuder  ist  wie  der  Puder  des 
Alters – und sah das Bild wie gealtert aus.

Tante  ...  Jugendzeit...  ich  mocht  nicht  mehr 
hinsehn ...



Und ich  dachte  und  sah  andere  Dinge.  Daß 
Dämmer  einfiel  ...  die  ersten  Fledermäuse 
schwirrten ... daß dies und jenes da war ... und 
daß die Kerzenflammen tanzten ...

Wind stand auf.  Kam stöhnend durchs  Laub 
her.  Schritt  hin.  Klagend.  Und  tat  mit 
einemmal einen solchen Seufzer, daß die eine 
Kerze  verlöschte.  Die  andere  flackerte  ... 
Schnell das Fenster zu. Nur nicht im Finstern 
sein.

Ich  sollte  mir  den Toten  doch noch genauer 
ansehen. Ich sollte...

Die Lampe an. Lerne badete in Licht.

In der Tat, er war schön. Sehr schön. Nichts 
mehr  von  der  Wildheit,  die  mich  nach 
fünfzehn  Jahren  Fernseins  so  verstören 
sollte ... außer ein wenig Ironie, die da um den 
Mund  spielte,  ein  Fläumchen  Spott.  Hegte 
mein  Onkel  selig  da  noch  einen 
Hintergedanken? Im Tod noch schien er's wie 



mit  der  Natur  aufnehmen  zu  wollen,  der  im 
Leben der große Retuschierer  der Schöpfung 
war ...

Und sein Werk stand neu vor mir auf. Mit all 
seinen Wagnissen und Verbrechen. Sein Werk, 
dafür  ihm  Pranger  und  Ruhm  zugleich, 
Zuchthaus und Palme gebührten. Vor kurzem 
noch hätte ich geschworen, daß er nur das eine 
von  beiden  verdiente  ...  aber  ...  aber  welch 
Ungeheueres  mag  das  –  vor  ungefähr  fünf 
Jahren  gewesen  sein,  was  den  Wirt  zum 
Mörder seiner Gäste machte?...

Ich fragte mich's. Wieder und wieder. Und die 
Geister  Klotz  und  Mac-Bell  schienen  im 
Kamin  versteckt  und  klagten.  Schienen  in 
allen  Ritzen  verborgen  und  sangen.  Die 
Kerzenflammen tanzten. Ein Vorhang hob sich 
groß und senkte sich dann wieder. Die weißen 
und leichten Haare Lernes  flogen.  Der Wind 
raufte sie, ließ sie borstig starren, zauste sie ...

Und wie die Windhand im Haar Lernes spielte, 



sah ich entsetzt  und weit  übers Bett  gebeugt 
jetzt etwas aufleuchten, jetzt es verschwinden, 
jetzt  wieder  aufglühen  und  jetzt  neu  sich 
verhüllen: unter den Silberlöckchen Lernes die 
violette  Schramme,  von  einer  Schläfe  zur 
ändern um den ganzen Hinterkopf herum!...

Der  schreckliche  halbe  Kronreif!  Der  wahre 
Zeuge  der  Operation!  Mein  Onkel  operiert! 
Von wem? ... Von –

–  von  Otto  Klotz selbstverständlich!  Nun, 
natürlich!

Das  Geheimnis  entschleiert.  Der  letzte 
Schleier zerrissen. Alles klar! Alles: Die jähe 
Wandlung  des  Professors  zugleich  mit  dem 
Verschwinden  seines  Hauptmitarbeiters,  mit 
der  Reise  Mac-Bells,  mit  der  Unsichtbarkeit 
Lernes!  Alles:  die  verwandelten  Briefe,  die 
entstellte Handschrift, das Mich-nicht-wieder-
Erkennen, der deutsche Akzent, die Pfeife, das 
Nachlassen des Gedächtnisses, der nach Klotz 
angenommene  Charakter,  seine  Kühnheit, 



seine Leidenschaft  für  Emma,  die  sträflichen 
Experimente, die Verbrechen an Mac-Bell und 
mir! Alles! Alles!! Alles!!! Alles!!!!

Wie hatte mir Emma erzählt? Da, da, da, da – 
nun fügte sich eins ins andere:

Vier  Jahre  vor  meiner  Wiederankunft  auf 
Fonval  kommen  Lerne  und  Otto  Klotz  von 
Nanthel zurück, wo sie den Tag über waren. 
Lerne ist wahrscheinlich sehr aufgeräumt.  Er 
ist ganz und gar erfüllt von seinen Studien der 
Okulierkunst,  die  nur  und  nur  zum Heil  der 
Menschheit sein sollen. Klotz aber, den's nach 
Emma  verlangt,  der  will  den  Experimenten 
eine andere Richtung geben – eine profanere, 
eine  gewinnsüchtigere:  Gehirne  austauschen. 
Zweifellos  schlug  er  diese  Idee  (die  er  in 
Mannheim  aus  Mangel  an  Geld  nicht 
ausführen konnte) – meinem Onkel vor. Aber 
vergeblich.

Da wird er gewissenlos und gemein. Mit Hilfe 
seiner  drei  Komplicen,  die  benachrichtigt 



waren und im Dickicht lauerten, überwältigt er 
den Professor, knebelt  ihn und sperrt  ihn ins 
Laboratorium ein. Ihn, nach dessen Reichtum 
und  Freiheit,  anders:  nach  dessen 
Persönlichkeit er lüstern ist.

Aber er will erst noch ein letztes Mal seinen 
Leib  und  seine  Stärke  brauchen,  eh  er  sich 
ihrer  für  immer  entledigen  muß:  und  er 
verbringt jene Nacht mit Emma.

Den  andern  Tag,  noch  vor  Sonnenaufgang, 
kehrt er ins Laboratorium zurück, drin Lerne 
gefangen sitzt. Seine drei Komplizen betäuben 
die  beiden  und  praktizieren  das  Gehirn 
Klotzens in die Schädelhöhle meines Onkels. 
Was  Lernes  Gehirn  anlangt,  so  stopft  man's 
obenhin in Klotzens Stirn, der ja nur mehr ein 
Kadaver ist, und begräbt das Ganze hastig – so 
wie's ist ... Marsch!

Und das ist dann: Klotz in der Maske Lernes! 
Herr auf Fonval! Herr über Emma! Herr seiner 
Arbeiten!  Wie  ein  Einsiedlerkrebs  in  der 



Muschelschale  des  Wesens,  das  er  getötet 
hat ...

Emma  sieht  ihn  aus  dem  Laboratorium 
herauskommen. Er nimmt Besitz vom Schloß 
– bleich und schwankend –, stülpt das ganze 
Leben  auf  Fonval  um  –  und  läßt  die 
Labyrinthwege  anlegen.  So  ist  er  vor  Strafe 
sicher und beginnt in diesem unzugänglichen 
Talkessel mit seinen grausigen Experimenten. 
Mit  seinen  glücklicherweise  vergeblichen 
Experimenten! Denn der Tod kam ihm zuvor. 
Die Herzkrankheit Lernes mußte er bei seiner 
Vermummung  unweigerlich  mit  in  Kauf 
nehmen. Der Einbrecher,  über dem das Haus 
zusammenstürzt ...

Nun begriff ich auch, warum dieses Gesicht im 
Tode die früheren lieben Züge meines Onkels 
wieder  angenommen  hatte!  Die  Seele  des 
Deutschen war ausgefahren aus diesem Leib, 
und  beherrschte  und  verwüstete  ihn  nicht 
länger!...



Klotz der Mörder Lernes, und nicht Lerne der 
Schlächter  Klotzens!...  Die  Verwandlung 
Lernes hatte mir nicht entgehen können, wenn 
ich  allein  mit  ihm  zusammengetroffen  wär. 
Daß  ihn  aber  alle  andern,  Emma  und  die 
Gehilfen, daß ihn die ganze Umgebung für den 
wahren  Lerne  ausgab,  das  hatte  mich  blind 
gemacht. Ich glaubte dem Lärm um mich mehr 
als meiner eigenen Stimme ...

»Ach Tante,Tante,Tante«, dachte ich, »du hast 
gut lächeln mit deinen gemalten Lippen. Dein 
Frédéric ward vor beinah fünf Jahren in einer 
scheußlichen Schlinge gefangen und erwürgt – 
und das  letzte  Fremde  war  eben aus  diesem 
kalten Leib ausgetrieben. Hier ruht dein Lerne, 
er  ist  es  ganz  selber  wieder  bis  auf  ein 
Stückchen Hirn, einen fremden nichtssagenden 
Lappen Fleisch. Dein ausgezeichneter Gemahl 
ist's,  bei  dem  wir  wachen  –  und  ein  ganz 
anderer ist's, der eben in Sünden und schwerer 
Schuld verstarb ...«



Bei diesem Gedanken heulte ich laut auf – vor 
diesem seltsam Verstorbenen. Nur jener Witz, 
jenes Flämmchen Spott,  jene paar  Stäubchen 
Ironie,  der  Nachlaß  jener  Lumpenseele 
genierte mich noch. Ich fuhr mit Fingerspitzen 
darüber hin und wischte es fort und massierte 
den  schon  erhärteten  Mund  und  wollte  ihn 
nach meinem Gefallen modellieren.

In  dem  Augenblick  aber,  als  ich  (wie  ein 
Bildhauer)  ein  wenig  zurücktrat  und  meine 
Arbeit aus der Entfernung maß, klopfte es leis.

– Ich bin's, Nicolas, ich ... Emma.

Sie wußte nichts von allem! Sollte ich ihr die 
Wahrheit sagen? Wie würde sie einen solchen 
Wahnsinn  des  Schicksals  aufnehmen?  ...  Ich 
glaubte  sie  ein  wenig  zu  kennen.  Sie  hatte 
mich  manchmal  schon  ausgelacht  und  mir 
vorgeworfen,  daß  ich  geflunkert  hätte  ...  Ich 
schwieg also.

– Ruh dich,  sagte sie leise.  »Barbara kommt 



dich ablösen.

– Nein, nein, danke. Laß mich.

Ich und nur ich mußte die Totenwacht halten 
bei  meinem  Onkel.  Ich  hatte  ihn  des 
Schlimmsten angeklagt, ich wollte seiner und 
meiner  Tante  gedenken  und  um  Verzeihung 
bitten.

Und  wie  stürmischer  Wind  auch  draußen 
umfuhr,  wir  beredeten  uns  leis  die  ganze 
Nacht, der Tote, das Pastell und ich.

Um den Morgen kam Barbara. Und ich ging in 
die  Frühe hinaus,  die  Feuer meines  Bluts  zu 
kühlen.

Der  herbstliche  Park  roch  welk,  roch  nach 
Friedhof. Der große Wind zur Nacht hatte all 
die Blätter von den Bäumen gepflückt, meine 
Schritte  raschelten  über  den  zolldicken 
Blattbelag.  Die  Bäume Skelette.  Nur  da  und 
dort  im  Astwerk  noch  ein  letztes  Blatt,  von 
dem man aber auf den ersten Blick kaum sah, 



war's  wirklich Laub oder  war's  ein Spatz.  In 
wenig  Stunden  hatte  der  Park  Wintertoilette 
gemacht.  –  Was  wurde  aus  dem  herrlichen 
Treibhaus,  wenn  nun  der  Frost  kam?  ... 
Vielleicht  gelingt  es,  vielleicht  kann ich  mir 
jetzt  Eintritt  verschaffen.  Die  Deutschen 
ziehen doch ab ... Ich steuerte drauf los. Aber 
schon  von  weitem sah  ich  was,  das  mir  die 
Schritte  beschleunigte.  Die  Tür  zum 
Gewächshaus offen – und ätzender und rußiger 
Rauch drang durch Tür und Fensteröffnungen.

Ich trat ein.

Rundbau, Aquarium und der dritte Raum – ein 
Bild  der  Zerstörung.  Alles 
durcheinandergeschmissen,  zerbrochen, 
verbrannt.  In  jeder  der  drei  Hallen  große 
Haufen.  Zertretene  Blumen,  zerschlagene 
Töpfe,  Glasscherben,  Korallen,  besudelte 
Pflanzen,  krepierte  Tiere:  kurz,  drei  große 
häßliche  Düngerhaufen.  Das  Ende  alles 
Herrlichen,  alles  Rührenden  und  alles 



Abstoßenden, das einst da war. In einer Ecke 
glühte jetzt noch ein Haufen alter Lumpen. In 
einer  ändern  Ecke  zerfielen  auf  einem 
Aschenhügel einige Zweige – und das waren 
gerade  die  kompromittierendsten  von allen  – 
unter  knisternder  Kohlenglut.  Und  nach 
verbrannten Knochen stank's.

Diese Plünderung konnte nur von den Gehilfen 
herrühren.  Die  wollten  jede  Spur  ihrer 
Arbeiten  tilgen.  Ich  hatte  sie  zur  Nacht  nur 
nicht  gehört,  weil  der  laute  Wind  war.  Ich 
hätte  sie aber auch in ihrem Verdienstlichen, 
das  sie  taten,  absolut  nicht  aufgehalten.  Nur 
immer zu ...

Dann ging ich nach jenem Massengrab in jener 
Lichtung.  Die Gruft  war  aufgewühlt.  Gebein 
und Gerippe von Tieren lag umher. Die einen 
ohne  Stirnschale,  die  andern  ganz  ohne 
Schädel.  Nur  Klotz  –  nur  Nelly  waren 
verschwunden.

Die  Zerstörung  im  Laboratorium  war  eine 



meisterliche  zu  nennen.  Die  zeugte  von 
angeborenem Genie. Und sogar ein wenig von 
allem Germanentum.  Ich lief,  wie ich wollte 
durchs Haus ... und bald war der Wind Portier 
und öffnete  mir  zuvorkommend,  bald war  er 
ein ziemlicher Lausejunge und schlug mir eine 
Tür vor der Nase zu. Im Hof lebte nur noch 
Getier, das noch nicht operiert war. Von allen 
andern sah ich nichts; von allen andern erfuhr 
ich  erst  später.  Hier  also  war  alles  peinlich 
sauber  zugrunde  gerichtet.  –  Die 
Operationssäle  boten  ein  unbeschreibliches 
Chaos von zersplitterten Phiolen, und ein See 
von  pharmazeutischen  Essenzen 
überschwemmte  den  Boden.  Bücher,  Papiere 
und Notizhefte waren hingeschlachtet, ja selbst 
jene  seltsamen  Apparate  zum  Sühnopfer 
dargebracht.  Die  meisten  chirurgischen 
Instrumente aber waren geraubt. Die Schurken 
hatten  das  Rezept  der  Klotzschen 
Schädeloperation  und  alles  Zubehör  fein 
mitgenommen.  Sie  wollten  ihre  Kunst  wohl 



anderswo  weiterhin  anwenden.  Die 
Kommoden  und  Kleiderkasten  in  ihrem 
Wohnhaus  waren  alle  geräumt.  Die  drei 
Genossen  hatten  sich  also  aus  dem  Staube 
gemacht.

Wie ich das verheerte Haus verlasse, entdeck 
ich  in  einer  Ecke  was  Bläuliches.  Einen 
Kohlenhaufen,  der  einem  mit  seinem 
Leichengestank  den  Atem  benahm.  Ich  geh 
trotzdem  näher  –  und  da  springt  etwas  aus 
diesem  pestilenzialischen  Haufen  hervor  – 
eine  halbtote,  halbdurchbratene  Ratte  –  und 
will  mir  an  den  Beinen  hochhüpfen.  Der 
Schädel ist ihr trepaniert, man sieht die blutige 
Gehirnmasse.

Vor  Mitleid  und  Ekel  trete  ich  mit  meiner 
Ferse das letzte Opfer der Unmenschen tot.

 



Das neue Tier

Der  Herr  Leichenschauarzt  waren  von  einer 
dankenswerten  Apathie  vor  soviel  Unglück 
und  untersuchten  nichts.  Ich  erzählte  Seiner 
Ehrwürden  von  den  Herzkrämpfen  meines 
Onkels selig – und der Herr Leichenschauarzt 
erteilten mir die Erlaubnis zur Beerdigung.

–  Der  Doktor  Lerne  ist  gewiß  tot,  sagten 
Ehrwürden,  und  damit  ist  unsere  Mission, 
wenn es Ihnen so gefällt,  beendet.  Eine jede 
nähere Forschung könnte einem so eminenten 
Meister  wie  ihm  als  ein  Widerspruch 
vorkommen ...

Das  Leichenbegängnis  fand  ohne  Pomp  in 
aller Stille in Grey-l'Abbaye statt.

Die  nächsten  zehn  Tage  benützte  ich,  die 
Angelegenheiten  dieser  seltsamen 
Doppelgestalt,  dieses  Mörders  und Opfers  in 
einer Person, dieses Klotz-Lerne zu ordnen.



In den ungefähr viereinhalb Jahren hatte dieses 
Doppelwesen  nicht  die  kleinste 
testamentarische  Zeile  verfügt.  Das  bewies 
mir,  daß  ihm  der  Tod  trotz  aller 
Ankündigungen  durchaus  überraschend 
gekommen war.  In  jedem Fall  war  ich  doch 
zweifellos rechtzeitig enterbt worden. Und so 
fand  ich  in  einem  Geheimfach  des 
Schreibtisches  richtig  jenes  Testament  von 
meinem  Onkel,  das  mir  in  jenem  Brief 
angekündigt  worden  war.  Ich  war  also  der 
Universalerbe.

Aber  Klotz-Lerne  hatte  das  Gut  mit 
reichlichen Hypotheken belastet  und schwere 
Schulden  gemacht.  Im  ersten  Augenblick 
dachte ich daran, einen Prozeß anzustrengen; 
aber das wär doch zu absurd gewesen. Nein, 
nein,  nein,  nein,  das  war  schlechterdings 
unmöglich. Ich mußte fein still sein, sonst war 
ich selber am Ende noch sehr übel in die ganze 
Sache verwickelt worden.



Alles in allem sollte immer noch ein Nutzen 
für mich abfallen.  Und ich war zu einer Zeit 
fest entschlossen, Fonval ganz fortzugeben, da 
es  mir  doch  nur  eine  Stätte  scheußlichster 
Erinnerungen sein würde.

Ich  sah  alle  alten  Papiere  nach.  Die  des 
wirklichen  Lerne  atmeten  durchaus  seine 
medizinische  Rechtschaffenheit  und  die 
Reinheit  seiner  Untersuchungen  auf  dem 
Gebiete der Pfropfkunst. Die des Klotz-Lerne, 
die  leicht  an der verwandelten,  oft  gotischen 
Schrift  zu  erkennen  waren,  die  zeugten  von 
einer  Angst  und  einem Verbrechergeist,  daß 
ich sie verbrannte ...  so konnte dies alles nie 
mehr  etwa  gegen  einen  gewissen  Nicolas 
Vermont aufstehen, der sechs Monate lang auf 
Fonval lebte. Aus demselben Grunde stöberte 
ich  den  ganzen  Park  und  die  ganzen 
Nebengebäude durch.

Dies  getan,  verschenkte  ich  die  Tiere  an  die 
Dorfbewohner, und Barbara wurde entlassen.



Dann bestellte  ich  Arbeiter.  Man verlud  alle 
Familienstücke,  während Emma ihre  eigenen 
Sachen  packte  –  zur  Hälfte  in  ihren 
Hoffnungen betrogen, zur Hälfte voller Freude 
auf Paris.

Nach  dem  Tode  Klotz-Lernes  –  ich  sehnte 
mich nach der großen Welt, dem Komfort des 
Reichtums in aller Freiheit  – hatte ich einem 
meiner Freunde geschrieben und ihn gebeten, 
er  möchte  mir  eine  Wohnung  mieten,  die 
etwas geräumiger  als  mein  Junggesellenheim 
sein und für ein Liebespärchen taugen müsse. 
Seine  Antwort  entzückte  uns.  Er  hatte  eine 
Wohnung  in  der  Avenue  Victor  Hugo 
gefunden, grad wie nach Maß für uns gemacht 
und nach all unsern Wünschen möbliert. Eine 
sorgfältig  ausgewählte  Dienerschaft  erwartete 
uns ...

Alles fertig. Alle Sachen, auch die vielen der 
Emma,  expediert.  Eines  Morgens  hatte  Herr 
Pallud,  der  Notar  in  Grey,  eine  letzte 



Unterredung  mit  mir  zwecks  Verkauf  des 
Gutes. – Emma hielt es nicht länger mehr aus 
hier.  –  Wir  setzten  unsere  Abreise  auf 
denselbigen  Abend  fest.  Per  Automobil. 
Übernachten in Nanthel. Um den ändern Tag 
schon in Paris zu sein.

Und die  Stunde kam,  zu  der  ich  Fonval  auf 
immer verlassen sollte.

Ich lief noch einmal durch die leeren Zimmer 
des Schlosses und durch den kahlen Park. Als 
ob  der  Herbst  in  beiden  zugleich  seinen 
Einzug gehalten hätte ...

Durch die verlassenen Zimmer trippelte immer 
noch  das  alte  Parfüm,  beschwörend, 
sentimental.  Ein  bißchen  schimmelig  ...  aber 
süß! ... An den Wänden überall die Blößen, die 
einst Bilder und Spiegel zudeckten, vor denen 
einst Truhen und Laden gebückt oder aufrecht 
standen: An solchen Stellen ist die sonst sehr 
schadhafte  Tapete  noch wie  neu,  bunt,  licht, 
das blüht dann wie Blumen aus Gräbern ... – 



Manch ausgeräumt Zimmer erscheint plötzlich 
schmaler, ein anderes weiter, und beides ohne 
rechten Sinn. Ich schritt noch einmal durch die 
Zimmer  im  Souterrain  hin  und  sah  noch 
einmal  zu  den  Mansardenfenstern  und 
Dachluken  hinaus.  Ich  ließ  es  mir  nicht 
nehmen,  noch  ein  letztes  über  all  die 
Tummelplätze  meiner  Jugend  zu  wandeln  ... 
ach,  meine  Jugend!  Die  allein  bewohnte 
Fonval, das fühlt ich wohl. Was hier auch für 
Dramen  gespielt  hatten,  das  Zimmer 
Doniphans  war  meines,  und Emmas  Zimmer 
war  das  meiner  Tante,  und das  blieb  so und 
blieb  ...  Tat  ich  wirklich  recht,  Fonval 
versteigern zu lassen?

Dieser Zweifel  begleitete  mich überallhin im 
Park. Die Weide wurde wieder zur Wiese, der 
Pavillon des Minotaurus neu zum Briareus. Ich 
umschritt  den ganzen Park. Der Himmel war 
sehr niedrig und wie graue Watte. Winterlich 
Licht war. Die Statuen froren ...



Vom  Park  ins  Schloß.  Vom  Schloß  in  den 
Park.

Nein, nein. Nicht länger. Nun hieß es fort, fort, 
fort.  Und Fonval dem Efeu und den Spinnen 
preisgeben.

Vor der Remise wartet Emma. Ganz zur Reise 
eingemummelt.  Und  ungeduldig.  Ich  tu  die 
Türflügel auf. Das Automobil steht neben dem 
Gig, im Hintergrund des Verschlags. Ich hab's 
seit  dem  Unfall  nicht  wiedergesehen,  ja  ich 
erinnere mich nicht einmal, daß ich selber es 
hier  hereingeschoben  hätte.  Offenbar  hatten 
mir  die Gehilfen,  wenn auch nicht allzugern, 
den Gefallen getan.

Trotz  meiner  Nachlässigkeit  fing  der  Motor 
sofort sehr artig zu brummen an. Ich fuhr bis 
zur  halbkreisförmigen  Esplanade  heraus  und 
schloß  dann  mit  gemischten  Gefühlen  das 
ächzende große Tor. Schluß der schrecklichen 
Affäre  Klotz,  aber,  gnad  mir  der  Himmel, 
Schluß auch der Jahre meiner  Jugend ...  Mir 



war,  als  könnt  ich  meine  Jugend verlängern, 
indem ich Fonval nicht hergäbe:

– Wir halten in Grey beim Notar an, sagte ich 
zur  Emma.  Ich  verkaufe  nicht.  Ich  vermiete 
nur.

Wir fuhren ab. Ich nahm den Weg rechts. Die 
Felswände  wurden  niedriger  und  niedriger. 
Emma  plapperte.  Das  Automobil  rumrumte 
vorerst  lustig  dahin.  Und  dennoch  tat  mir's 
leid, daß ich es so vernachlässigt hatte. Da – 
mit einem Ruck hielt's an. Und da und da und 
da  –  das  wiederholte  sich.  Der  Gang  der 
Maschine war bald nichts weiter mehr als ein 
Vorstürzen,  Hineilen,  Verlangsamen, 
Stehenbleiben. Und das immerzu.

Ich sagte doch schon, daß der Wagen durchaus 
automatisch  war.  Alle  Pedale  und Hebel  auf 
ein Minimum reduziert. Eine solche Maschine 
hat einen Nachteil: sie verlangt, daß sie vor der 
Ausreise vollkommen intakt  ist  – einmal  auf 
dem  Weg,  hat  man  keinen  andern  Einfluß 



mehr  auf  sie  als  die  Regulierung  der 
Geschwindigkeit ...

Ich würde anhalten und absteigen müssen. Das 
ärgerte mich.

Wie  aber  der Wagen weiterhin so ruckweise 
lief,  mußte  ich  wider  Willen  lächeln.  Denn 
dies  alles  gemahnte  mich  seltsam  genug  an 
meine  Spaziergänge  mit  Klotz-Lerne  ... 
genauso  pflegte  mein  Pseudo-Onkel 
fortwährend  stehenzubleiben  und  wieder 
weiterzurennen.  Ich  hoffte,  daß  das  eine 
vorübergehende  Indisposition  des 
Mechanismus sei ... daß es beispielsweise am 
Öl läge ... und horchte lieber gespannt auf das 
Brummen  des  Motors,  um  herauszuhören, 
welche Funktion etwa defekt wäre. Aber das 
Ungleiche des Laufes wurde von Anhalten zu 
Anhalten immer auffälliger ...  einmal blieben 
wir  fast  eine  Sekunde  still  stehen.  Mein 
ungereimter  Vergleich  von  vorhin  wurde 
immer  treffender,  und  das  belustigte  mich: 



»Ganz und gar  wie jene Kanaille  von einem 
Professor«, sagte ich mir,  »das ist in der Tat 
amüsant!«

– Was ist denn los? sagte meine Freundin, du 
machst  mit  einemmal  so  ein  ängstliches 
Gesicht ...

– Ich? ... Ach nein?

Seltsam: Diese Frage machte mich besorgt. Ich 
dachte,  ich  hätte  die  ganze  Zeit  das 
kaltblütigste  Gesicht  von  der  Welt  gemacht. 
Aus welchem Grunde sollte ich denn ängstlich 
dreinschaun? Ich war ärgerlich – ganz einfach 
ärgerlich. Fragte mich da fort und fort, was für 
ein Organ in diesem »mächtigen Korpus«, wie 
sich  der  Professor  ausgedrückt  hatte,  wohl 
krank  sei,  und  war,  da  ich  nichts  fand,  im 
Begriff  anzuhalten  und  ...  ich  war  einfach 
ärgerlich, das war alles! Ganz umsonst horchte 
und  horchte  ich  immerzu  auf  die 
Detonationen,  das  Gerassel  und  all  die 
dumpfen  Stöße  ...  und  hörte  doch  nichts 



Auffälliges, das mir die Schadhaftigkeit eines 
der  Räder,  Gelenke  oder  Kurbeln  verraten 
hätte.

– Ich möchte wetten, daß da etwas eingerostet 
oder verdreckt ist! schrie ich. Weiß der Teufel. 
–

Da sagte Emma:

– Sieh doch, Nicolas! Muß sich das Dings da 
bewegen?

– Ja! Ich hab's doch gesagt! Da siehst du's!

Sie hatte auf das Acceleratorpedal hingezeigt, 
das  sich  ganz  von  selber  bewegte,  und  das 
blödsinnige  Gehüpf  des  Wagens  stimmte 
genau mit den Pedalbewegungen überein. Das 
war also die Havarie! ... – Ich sah's genau an: 
solang etwas wie ein unsichtbarer Fuß auf das 
Pedal  drückte,  stoppte  das  Automobil.  Ich 
wollte  schon  absteigen,  da  raste  der  Wagen 
von neuem auf und davon. Das Pedal nämlich 
war in diesem Augenblick zurückgeschnellt.



Ich  wurde  von  einer  quälenden  Unruhe 
befallen. Gewiß: Nichts ist ärgerlicher als ein 
havarierter Wagen. Aber ich konnte mich nicht 
erinnern, daß ich mich jemals bei einer Panne 
so über die Maßen aufgeregt hätte ...

Plötzlich kreischte die Hupe ganz von selbst...

Ich  fühlte  den  unwiderstehlichen  Drang, 
irgend etwas zu reden.

Das Stummsein verdoppelte nur meine Angst.

– Da muß alles ganz und gar nicht in Ordnung 
sein, sagte ich und sagte es aber so harmlos als 
möglich.  Wir  werden  nicht  vor  Nacht 
ankommen. Armes Emmachen.

– Wär's  nicht besser, du gingst sofort  an die 
Reparatur?

–  Nein.  Ich  will  lieber  weiter  ...  Wenn  man 
anhält ... da weiß man nie, ob man überhaupt 
wieder  in  Flug  kommt  ...  dazu  haben  wir 
immer  noch  Zeit  ...  Vielleicht  auch  geht's 



jetzt ...

Aber die Hupe überschrie mich. Und plötzlich 
krampften sich mir die Hände am Steuer: das 
Geschrei  der  Hupe wurde leiser;  aber  wurde 
singend,  wurde  Rhythmus  und  Stimmfall  ... 
wie  eine  Melodie  ...  (vielleicht  hörte  ich's 
nur ...) – Erst war's, wie wenn ein Sänger seine 
Stimme  probiert  –  und  dann  intonierte  der 
kupferne Schlund frisch, fromm, fröhlich, frei:

»Rumfideldum fideldum.«

Bei dieser Melodie argwöhnte ich plötzlich das 
Schlimmste.  Etwas  ganz  Phantastisches, 
Mysteriöses – ja, immer noch! Ich starb schier 
vor Schrecken. Ich wollte das Gas abstellen – 
der Gashebel widerstand. Das Pedal versagte. 
Die  Bremse  weigerte  sich.  Eine  höhere 
unerschütterliche Kraft war da statt meiner am 
Werk. Ich ließ das Steuer los und arbeitete mit 
beiden  Armen  an  der  Bremse.  Ohne  das 
geringste  Resultat.  Nur  die  Hupe,  die 
gluckgluckte  und  gurgelte,  als  ob  sie  mich 



auslachen  wollte,  und  schwieg  dann  endlich 
still. Emma lachte und sagte:

– Was für eine komische Trompete!

Mir war alle Lust zu lachen längst vergangen. 
Ich hatte absonderliche Einfälle...

Diese  metallische  Maschine,  die  ganz  ohne 
Holz, Kautschuk und Haut war, also gar keine 
Fragmente  von  ehemaligen  lebenden  Wesen 
an  sich  hatte,  war  die  nicht  »ein  belebter 
Körper,  der  niemals  gelebt  hatte«?  Dieser 
automatische Mechanismus, der war doch ein 
Leib, mit  allen Reflexen ausgestattet und nur 
total  ohne  Intelligenz?  War  das  Automobil 
darum  nicht,  nach  jener  Theorie  in  jenem 
Notizbuch,  wirklich  das  einzige  Wesen,  das 
eine  Seele  restlos  in  sich  aufnehmen  konnte 
(und von dem der Professor einst behauptete, 
daß es so ein Wesen nicht gäbe...)?

Im Augenblick seines angeblichen Todes hatte 
sich  Klotz-Lerne  –  sowie  einst  in  jenen 



Pappelbaum – in dieses Vehikel versetzt. Doch 
war  er  seit  Wochen  schon  sehr  zerstreut 
gewesen  und  hatte  vielleicht,  tödliche 
Inkonsequenz!,  nicht  bedacht,  daß  da  doch 
seine  Seele  vollständig  –  mit  Stumpf  und 
»Stiel«  –  in  den  Rezipienten  gleiten  würde, 
sein menschlicher Leib dann also nur noch ein 
Kadaver wäre, in den er kraft seiner eigenen 
Entdeckung  nicht  wieder  zurückgelangen 
könne.

Oder  ...  Klotz-Lerne  hatte  aus  Verzweiflung 
eine  Art  Selbstmord  begangen,  indem er  aus 
der Haut meines  Onkels in die Hülle  meiner 
Maschine fuhr? ...

Oder aber ... er wollte das Neue Tier werden, 
das  er  einst  grotesk  genug  beschworen,  das 
Tier  der  Zukunft,  die  Krone  der  Schöpfung, 
das  Wesen,  das  durch  die  immerwährende 
Austausch-  und  Ersatzmöglichkeit  seiner 
Organe die Unsterblichkeit errang?

Und dann ...  nein, nein, ich glaubte es nicht, 



noch konnte ich es nicht  für möglich  halten. 
Da  war  nur  eine  Ähnlichkeit  in  ein  paar 
Allüren  zwischen  dem  Professor  und  der 
Maschine  –  eine  Gehörstäuschung  und  ein 
Schadhaftwerden des Hebels – dieses bißchen 
bewies  das  Ungeheuere  noch  lange  nicht. 
Meine  Angst  wollte  ein  entscheidenderes 
Unterpfand.

Und es  wurde  mir.  Auf  der  Stelle  wurde  es 
mir.

Wir  waren an der  Waldgrenze  angekommen. 
An  jenem  Punkt,  da  der  verstorbene 
Wahnsinnige stets sein unerschütterliches »Bis 
hierher und nicht weiter« rief. Ich begriff, daß 
die Maschine hier bocksteif halten würde und 
warnte Emma:

– Paß auf – lehn dich zurück.

Trotzdem hielt das Automobil so plötzlich an, 
daß  wir  beide  eine  tiefe,  tiefe  Verbeugung 
machten.



– Was ist denn los? sagte Emma.

– Nichts. Ruhig, ruhig, nur ruhig...

Frei  herausgesagt,  war  ich  in  größter 
Verlegenheit. Was nun? Absteigen war viel zu 
gefährlich  gewesen.  Auf  dem  Rücken  des 
Klotz-  Automobils  waren  wir  wenigstens 
unerreichbar  für  ihn.  Ich  hatte  keine  Lust, 
mich  von  dem  Ungetüm  überfahren  zu 
lassen  ...  Da  machte  ich  noch  einmal  den 
Versuch,  das  Vehikel  vorwärts  zu  steuern. 
Jawohl!  Nichts,  nichts,  nichts  gehorchte  mir. 
Ich konnte anstellen, was ich wollte ...

Da,  plötzlich,  steuerte  das  Steuer  von allein, 
alle  Hebel  und Pedale  rührten  sich,  und mit 
einer  eleganten  Kurve drehte  der Wagen um 
und wollte nach Fonval zurück. Sowie ich ihn 
aber  meinerseits  wendete,  um  die 
entgegengesetzte  Richtung  einzuschlagen, 
ging er keinen Schritt weiter.

Emma  meinte,  ich  solle  nun  aber  endlich 



absteigen und die »Panne« heilen.

Aber  mein  Schrecken  war  seit  einigen 
Sekunden zu Wut geworden ...

Die Hupe gackerte.

–  Wer  zuletzt  gackert,  gackert  am  besten! 
murmelte ich.

–  Was  ist  denn  los?  Ja,  was  ist  denn  los? 
sprach meine Reisegefährtin.

Ich  hörte  nicht  auf  sie.  Ich  langte  aus  dem 
Werkzeugkasten  einen  eisernen 
Pneumatikmontierhebel heraus und schlug auf 
den widerspenstigen Wagen ein.

Es  war  großartig.  Ich  prügelte.  Das  schwere 
Gefährt gebärdete sich wie unsinnig. Es tanzte, 
schlug aus, stampfte, stand auf. Es wollte uns 
richtig aus dem Sattel heben.

–  Klammer  dich  an!  schrie  ich  meiner 
Freundin zu.

Und  ich  prügelte.  Der  Motor  brummte,  die 



Hupe  heulte  vor  Schmerz  und  Wut.  Meine 
Hiebe  hagelten  nur  so  hernieder.  Die  Tracht 
Schläge ... es war ein fabelhafter,  es war ein 
Heidenlärm im Gehölz.

Plötzlich ein Schrei wie von einem Elefanten. 
Und das Mastodon bäumte sich, tat zwei, drei 
Lançaden  und  raste  dahin  –  als  ob  alles 
kaputtgehen müßte!

Ich  war  nicht  mehr  Herr  der  Situation.  Gott 
gnad  uns!  Der  Achtzigpferdige  flog  nur  so. 
Wo nehmen wir den Atem her?... Zuweilen ein 
Hupenton – durch Mark und Bein gehend! ... 
Wir fahren wie der Blitz durch Grey-l'Abbaye. 
Über  Hühner,  Hunde  ...  immer  zu  ...  Blut 
spritzt bis zu meinen Brillen auf. Wir fahren so 
schnell,  daß  mir  das  Notarschild  des  Herrn 
Pallud  wie  ein  Streifen  Gold  erscheint. 
Außerhalb  des  Dorfes  fängt  die  Staatsstraße 
an.  Platanen  stehen  Spalier.  Wir  hindurch. 
Durch. Und da – was mir zum allererstenmal 
an meiner Maschine auffiel – wurde das Auto 



wie müde. Verlangsamte sich ... Und ließ sich 
lenken ...

Ich mußte das Ungetüm noch öfter prügeln, bis 
es  uns  endlich  nach  Nanthel  brachte.  Wir 
kamen  erst  spät,  aber  ohne  jeden  weitern 
Unfall  an.  Nur  als  wir  einmal  über  einen 
Rinnstein  fuhren,  schrie  der  kupferne  Mund 
weh auf. Und ich sah, daß durch das Hindernis 
die  Feder  des  rechten  Vorderrads  gebrochen 
war.  Bei  meiner  Ankunft  im Hof des  Hotels 
wollte ich eine neue Feder anbringen lassen – 
vergeblich.  Die Hupe schrie so sehr, daß ich 
auf die Reparatur verzichtete. Sie war übrigens 
auch  nicht  mehr  nötig,  da  ich  beschlossen 
hatte,  von  hier  aus  mit  der  Eisenbahn 
weiterzufahren  und  das  widerspenstige  Tier 
verladen zu lassen. Alles andere wollte ich der 
Zukunft  überlassen.  Für  den  Augenblick 
brachte ich den Wagen in die Garage ... und 
machte mich so schnell als möglich davon, da 
ich  wußte:  hinter  mir  blitzten  die  runden 
Augen der Lampen unheimlich her.



Und  mir  fiel  plötzlich  eine  Stelle  aus  jener 
wissenschaftlichen  Abhandlung  ein,  die  mir 
damals sofort aufgefallen war ... und ich war 
nicht  wenig  erschrocken,  daß  sie  mir  nun 
etwas  wie  eine  Erklärung  des  Wunderlichen 
abgab  und  mir  noch  manche  zukünftige 
unheimliche Unannehmlichkeit voraussagte:

»Man  kann  sehr  wohl  annehmen,  daß 
zwischen  den  lebenden  Wesen  und  toter 
Materie ein Bindeglied besteht – grad so wie 
zwischen Tier und Pflanze.«

Das Hotel schien luxuriös eingerichtet.  – Ein 
Lift  beförderte  mich  in  die  Höhe,  und  man 
führte mich in unser Zimmer.

Meine Partnerin war mir vorausgeeilt. Sie, die 
so  lange  eingeklostert  war,  sah  mit  Gier  die 
Straße und den Verkehr und die Schauläden, 
die da drunten erstrahlten. Sie konnte sich gar 
nicht davon trennen, das Leben anzuschauen, 
und  lief,  noch  ganz  in  ihrer 
Reisevermummung,  von  einem  Fenster  zum 



andern  und  riß  die  Vorhänge  auf.  Sie  nahm 
nicht  die  geringste  Rücksicht  auf  mich,  die 
Welt  fesselte  sie  anscheinend  viel  mehr  als 
meine Person. Mein seltsames Benehmen auf 
dem Automobil kam da wohl noch hinzu – das 
mußte ihr doch einigermaßen aufgefallen sein. 
Und da ich dafür kein Wort der Erklärung zu 
ihr  hatte,  hielt  sie  mich  wohl  für  äußerst 
extravagant  und  vielleicht  auch  noch  nicht 
ganz von meinem Wahnsinn geheilt.

Beim Diner  an  einem kleinen  intimen  Tisch 
und  bei  Licht,  das  so  heimlich  wie  die 
Beleuchtung  in  meinem Boudoir  war,  mitten 
unter  befrackten  Herrn  und  dekolletierten 
Damen  –  war  sie  von  einer  deplacierten 
Üppigkeit.  Sie  fixierte  diese,  betrachtete  von 
oben bis unten jene, jetzt voller Bewunderung, 
jetzt  mit  viel  Spott,  lobte  dies ganz laut  und 
mokierte  sich  über  jenes  nicht  viel  leiser  ... 
und wollte mit aller Welt plappern.

Ich  schaffte  sie  fort,  sobald  ich  nur  konnte. 



Aber sie wollte Leben sehen, unter Leuten sein 
... ich mußte sie »ausführen«.

Theater oder Varieté. Aber nur das Varieté war 
geöffnet.  An  diesem  Abend  waren  da  nach 
Pariser Muster Entscheidungsringkämpfe.

Der  kleine  Raum  war  überbesetzt  mit 
Ladenschwengel,  Studenten  und 
Straßendirnen.  Eine  Riesenwolke  Rauch 
lagerte  über  der  Menge  ...  von  billigstem 
Tabak.

Emma  tat  sich  chic  in  ihrer  Loge.  Ein 
grobsinnlicher  Gossenhauer,  von  einem 
erbarmungslosen  Orchester  gespielt,  brachte 
sie in Ekstase. Und da sie sich absolut keinen 
Zwang  antat,  richteten  sich  bald  300 
Augenpaare  auf  ihren  Fächer  und  ihre 
Hutfedern,  die  im  Takt  schwangen.  Emma 
lächelte  und  nahm  die  Parade  dieser  300 
Augenpaare ab.

Die Ringkämpfe begeisterten sie. Noch mehr 



aber  die  Ringkämpfer.  Diese  menschlichen 
Bestien,  deren  Köpfe  nur  Kiefern  und  gar 
keine Stirnen haben, machten sie toll.

Ein tätowierter Koloß bekam den ersten Preis. 
Er war ein »Kind« der Stadt, und die Bürger 
brachten ihm eine Ovation dar. Er bekam den 
Namen »der Löwe von Nanthel, der Champion 
der Ardennen«. Emma war aufgesprungen und 
applaudierte  und schrie:  »Bravo!  Bravo!«  so 
laut und so beharrlich,  daß sie die Heiterkeit 
des ganzen Saales erregte. Der Champion warf 
ihr eine Kußhand zu. Ich wurde rot vor Scham.

Wir  kehrten  ins  Hotel  zurück.  Wir  zankten 
uns. Zankten uns so sehr, daß wir zur Nacht 
»brav« waren ... »keusch«.

Unser  Zimmer  lag  grad  überm Hoteltor.  Bis 
zum  Morgen  ratterten  da  Automobile.  Ich 
träumte Schreckliches und Blödsinniges.

Als ich erwachte, lag ich ... allein im Bett.

Stumpfsinnig  vermutete  ich  meine  Freundin 



da, wo auch der Präsident von Frankreich zu 
Fuß  hingeht  ...  aber  ihr  Platz  im  Bett  war 
längst erkaltet,  und das brachte mich auf die 
Beine.

Ich  klingelte  dem  Kellner.  Der  kam  und 
brachte  mir  diesen  Brief,  den  ich  mir 
aufgehoben hab, den karierten Bogen, den ich 
mit  einer  Stecknadel  nun  auf  dieses  weiße 
Manuskriptpapier  hefte,  mit  all  seinen 
Klecksen und Ordenssternen:

Liber Nigola,

Endschuldich  wen ich dich  weh dhu aber  es 
Isd beser das wir Uns drenen. ich draf gesdern 
meinen I. libhaber den Man wegen desen ich 
mir mid Leoni gezangt hab Alzid wieder. Das 
isd der hibsche Bengl der gesdern Siger vom 
ringen war. Ich geh wider zu ihn, weil mir die 
brusd nach ihn jugd. Ich wierde ihm auch nie 
verlassen  haben  nur  weil  lern  mich  so 
schmelich  vill  Geld  Fersprochen  hatte.  Und 
dann  hätte  ich  dich  doch  nur  ungliglich 



gemachd  und  dann  hätte  ich  dich  doch  nur 
bettrogen denn siehmal du bisd doch nur 2 X 
auf der Höhe Gewessen, das einemal wie dich 
der stier bei die Hörner Hatte, das anermal wie 
du plezlich aus mein Zimer gestürmd bisd. daß 
ibrige war nichd der rede Wert. Ich muß einen 
richdigen tichdigen man haben. du kanst nichts 
davor und so hofe ich das ich dich auch nichd 
weh dhu.

leb  Wol  fir  imer  
Emma Bourdichet

 

Vor einem so kategorischen Inhalt  – noch in 
einer so barbarischen vernichtenden Sprache – 
hatte ich mich nur zu beugen. Das Urteil war 
gefällt.  Revision?  Wir  waren  einander  aus 
demselbigen  Antrieb  zugetan  gewesen.  Ich 
hatte nur die Liebe mit so einem bezaubernd 
schönen Weibe geliebt. Was weiter?

Und ich  besaß  Energie  und Weisheit  genug, 



alle Gedanken über den Vorfall auf morgen zu 
verschieben.  Ich  war  doch  sonst  wohl  ein 
wenig schwach geworden ... Erkundigte mich 
also  nach dem nächsten Zug,  der  nach Paris 
ginge, und bestellte einen Mechaniker, der mir 
meinen  Achtzigpferdigen,  oder  wenn  man 
lieber  will:  das  Ding  Klotz-Automobil, 
expedieren helfen sollte.

Der  bestellte  Mann kam sehr  bald.  Und wir 
gingen zusammen nach der Garage.

Der Wagen war verschwunden.

Sollte ich das Verschwinden Emmas und das 
Verschwinden  meines  Wagens  in  einen 
gewissen Zusammenhang bringen? Hm ... Der 
Direktor  vom Hotel  glaubte  sofort  an  Diebe 
und lief nach der Polizei. Und kam zurück und 
sagte:  es wäre in einem Vorstadtgäßchen ein 
Automobil mit der Nummer 234-XY gefunden 
worden. Von den Gaunern natürlich im Stich 
gelassen.  Wegen  Ölmangel  und  so.  Das 
Reservoir wär ganz ausgetrocknet gewesen.



»Das muß wahr sein!« dachte ich mir. »Klotz 
hat retten wollen. Und hat aber nicht mit dem 
Öl gerechnet. Daher!...«

Ich  behielt  aber  das  Wahre  hinter  dem 
Falschen  fein  für  mich  und  befahl  dem 
Mechaniker,  mir den Wagen, ganz so wie er 
war,  nach  der  Bahn zu  schieben  ...  Aber  zu 
schieben!

–  Versprechen  Sie  es  mir!  drang ich  in  ihn. 
»Es ist sehr wichtig ... Mein Zug geht ab, ich 
muß mich eilen ... Schnell! Aber das muß ich 
Ihnen  noch  einmal  sagen:  Tun  Sie  mir  bloß 
kein Öl drauf! 

 

Der Hexenkünstler kratzt endgültig ab

Da war ich nun in der Wohnung in der Avenue 
Victor Hugo, in dem Heim, das ich für Emma 
gemietet hatte. Ich nur mit  meinen seltsamen 



Erinnerungen  bin  hier  ...  Sie  wollte  ja  ihre 
berauschende  Schönheit  lieber  jenem  Herrn 
Alcide  darbringen  ...  Reden  wir  nicht  mehr 
davon.

Februaranfang ist's. Das Feuer schnalzt hinter 
mir.  Seit  meiner  Wiederankunft  in  Paris  bin 
ich  müßig  und lese  nichts  ...  schreib  nur  an 
jedem Abend und jedem Morgen auf diesem 
runden  Tisch  hier  die  Erzählung  meiner 
sonderbaren Abenteuer ...

Bin ich am Schluß?

Das Automobil Klotz ist da. Ist drunten. In der 
Remise in einer Abteilung, die ich eigens dafür 
habe bauen lassen.  Der Mechaniker  hat  trotz 
meines Befehls Öl eingefüllt, und mein neuer 
Chauffeur hatte unsägliche Mühe, den Wagen 
bis hieher zu schaffen. Es war uns unmöglich, 
den  Hahn  aufzubringen,  um  das  Reservoir 
auslaufen zu lassen. Dann fing der Wagen an, 
seine  Nachfolgerin,  eine  Zwanzigpferdige  – 
allerletztes  Modell  –,  zu  demolieren  ...  Was 



soll  ich  mit  diesem  verfluchten  Klotz 
anfangen?  Ihn  verkaufen?  Andere  Menschen 
solcher Bosheit  aussetzen? – Ein Verbrechen 
wär's.  Ihn zerstören? Den Professor in seiner 
letzten  Transformation  endigen?  –  Das  wär 
Mord.  So  hab  ich  ihn  denn  eingeschlossen. 
Das Abteil hat hohe Eichenwände, die schwere 
Tür ist unter Schloß und Riegel.

Aber  das  Neue  Tier  schrie  und  sang  jede 
Nacht,  drohend  und  schmerzlich,  und  die 
Nachbarschaft  beklagte  sich.  Da  ließ  ich,  in 
meinem Beisein, die fatale Hupe abmontieren. 
Wir  schraubten  unter  unendlicher  Mühe  die 
Schrauben  ab  und  bemerkten,  wie  die 
Windungen  sozusagen  mit  dem  Wagen 
verwachsen waren.  Wir  mußten  sie 
herausreißen,  und  dazu  erschauerte  die 
Maschine  am  ganzen  Leib.  Etwas  wie  eine 
gelbe  Flüssigkeit,  die  nach  Benzin  roch, 
sickerte aus der Wunde und tröpfelte aus dem 
amputierten  Stück.  Ich  sah:  das  Metall  war 
durch  das  Leben,  das  sich  seiner  bemächtigt 



hatte,  zu  etwas  wie  einem Organ  geworden. 
Daher meine vergeblichen Versuche, eine neue 
Felge  anzubringen  ...  denn  eine  solche 
Operation  gehörte  von nun an in  das  Gebiet 
der  Okulierkunst  und  war  eine  genauso 
verwünschte Sache als die Verpflanzung eines 
Holzreises auf eine Menschenhand.

Trotzdem  ich  ihm  aber  nun  die  Stimme 
genommen hatte, schwieg der Kerl nicht. Und 
war  noch  eine  Woche  hin  der  Ruhestörer, 
indem er sich immer mit aller Wucht gegen die 
Tür warf. Auf einmal still. Seit einem Monat 
ungefähr. Ich denke, daß entweder das Benzin 
oder das Ölreservoir leer geworden ist. Louis 
aber trug ich strengstens auf, sich gar nicht um 
die  Sachen  zu  kümmern  und  den  Stall  des 
wilden Tieres nicht zu betreten.

Wir  haben  Ruh  jetzt.  Aber  Klotz  ist  immer 
noch 
da........ ......................................................... ....
.....................................................



Louis  dämmte  die  philosophischen 
Betrachtungen,  die  soeben  meiner  Feder 
entfliehen  wollten.  Louis  kam hereingestürzt 
und sagte mir mit entsetztem Blick:

– Gnädiger Herr! Gnädiger Herr! Der gnädige 
Herr  möchten  den  Achtzigpferdigen  sehen 
kommen!...

Ich fragte nicht lang und folgte ihm schnell.

Wie wir die Treppe hinuntergehen, gesteht er 
mir,  er  hätte  sich  erlaubt,  die  Remise  zu 
öffnen,  weil  es  seit  einiger  Zeit  schon  da 
ziemlich übel herausrieche. Und wirklich war 
schon  die  Luft  im  Hof  erbrechenerregend. 
Louis rief hochtragisch aus:

– Nun sage der gnädige Herr selber, was für 
ein schreckliches Parfüm das ist! – Und führte 
mich in den Verschlag.

Der  Wagen  sah  aus  –  rein  nicht 
wiederzuerkennen.



Eingesunken. In sich zusammengesunken. Mit 
ganz verbogenen Rädern. Als ob er aus Wachs 
modelliert gewesen wäre, und das Wachs war 
halb geschmolzen. So sah's aus ... Das Steuer 
war, als ob's aus Kautschuk wäre. Die Lampen 
sahen  müde  und  mit  so  gebrochenem  Blick 
wie  Tote.  Ich  sah  verdächtige  Flecke,  wie 
Geschwüre,  als  ob  das  Aluminium 
angefressen,  das  Eisen  von  innen  heraus 
fortgebeizt  worden  wäre.  Die  porös 
gewordenen Stahlteile  schwärten,  das  Kupfer 
war wie schwammig. Kurz – ein rotgelber und 
ein grünlicher Aussatz allenthalben, aber nicht 
Rost  und  nicht  Grünspan.  Auf  dem  Boden 
faulte  Dünger  in  einer  sirupähnlichen 
scheußlichen  goldkäferfarbenen  irisierenden 
Pfütze.  Seltsame  chemische  Vorgänge 
machten,  daß  dieses  metallische  faulende 
Fleisch von Zeit zu Zeit etwas wie Blasen warf 
– und im Innern des Mechanismus entstanden 
fortwährend Blähungen.  Plötzlich senkte sich 
etwas und fiel ein – so klatschend wie Kuhmist 



– und wurde ein namenloser Brei ... und stank 
so  sehr  auf,  daß  es  mich  zurückwarf.  Ich 
vermeinte  im  Zurückweichen  leibhaftige 
Würmer an der Arbeit zu sehen ...

– Eine nette Ware! erklärte der Mechaniker.

Ich  versuchte  ihn  glauben  zu  machen,  daß 
durch  Erschütterung  zuweilen  Metall  sich 
auflöst  und  dann  solche  molekulare 
Modifikationen  entstehen.  Er  schien  meinen 
Behauptungen  mit  ziemlichem  Zweifel  zu 
begegnen,  und  ich,  der  ich  die  schier 
unglaubliche  Wahrheit  wußte,  ich  war 
gezwungen,  sie  für  mich  noch  einmal 
durchzukauen – so oder ähnlich wie man eine 
Summe zum zweiten oder drittenmal addiert ...

Klotz  ist  tot.  Das  Automobil  ist  tot.  Der 
Erfinder  starb  durch  seine  eigene  Erfindung. 
An der schönen Theorie, daß ein Mechanismus 
zu  beseelen  sei  und  durch  weise 
Auswechslung  unsterblich  und  unendlich 
würde.  Das  Leben  verleihen,  heißt  den  Tod 



schenken. Ohne Tod ist kein Leben ...

Und  das  wurde  ich  noch  gewahr:  Das 
unheimliche  Wesen  war  nicht  durch  Mangel 
an  Benzin,  durch  Verblutung  oder 
Austrocknung  gestorben.  Nein:  denn  die 
Reservoire standen noch halb voll.  Die Seele 
war's,  die  den  Leib  gemordet  hatte,  jene 
verderbliche  menschliche  Seele  hatte  so 
schnell  den  viel  gesünderen  Leib  abgenutzt 
und verbraucht ...

Ich  hab  angeordnet,  daß  man  den  Pack 
Schmutz und Fäulnis sogleich fortschafft. Der 
Kanal, die Kloake soll Klotzens Grab sein. Er 
ist  tot!  Tot  ist  er!  Ich  bin  befreit!  Er  ist 
unbarmherzig  tot ...  kurz,  er  ist  tot.  Sein 
Gesicht ist bei den Abgeschiedenen – er soll 
mir nie wieder schaden können!

Hahaha – hihi! Mein alter Otto ... mobil! Tot! 
Das – Stinkvieh!

Ich soll,  darf wieder glücklich werden. Noch 



bin  ich's  nicht.  –  Oh!  Nicht  wegen  Emma! 
Mjah – das alberne Frauenzimmer hat »mich 
weh«  getan.  Aber  das  wird  vergehn.  Ein 
Kummer,  der  sich trösten läßt,  der  ist  schon 
getröstet.  –  Mein  Unglück  kommt  aus  der 
Erinnerung.  Was  ich  sah  und  litt,  das  plagt 
mich  immer  noch:  der  Narr,  Nelly,  die 
Operation, der Minotaurus, Ich-Jupiter und all 
die  andern  Greuel!  ...  Ich  hab  Angst  vor 
Augen, die mich fixieren, ich senk den Blick 
vor jedem Schlüsselloch ... Daher kommt mein 
Leid.  Und  dann  seh  ich  ein  Grausiges 
voraus ...

Wenn  das  alles  nicht  zu  Ende  war?  Wenn 
Klotzens  Tod  nicht  der  Schluß  meiner 
Erzählung wär? Wenn ... wenn...

Er  selber ist  mir  schnuppe.  Er  existiert  nicht 
mehr.  Und  wollte  er  mich  je  in  der  Maske 
Lernes  oder  aus  einem  Automobil  hervor 
necken, wüßt ich: Es ist ein Traum oder eine 
Halluzination meiner geschwächten Augen. Er 



ist  tot!  Um ihn  kümmere  ich  mich  nicht  im 
geringsten mehr, hab ich gesagt.

Aber die drei Gehilfen beunruhigen mich. Wo 
sind sie? Was treiben sie? Das ist die Frage. 
Sie  haben  das  Rezept  der  Operation,  sie 
können's ausbeuten ... Klotz-Lerne hatte trotz 
seiner  Niederlage  mehrere  Menschen 
angetroffen,  die  seine  teuflische  Operation 
aushalten  und  die  Seele  eines  andern  dafür 
eintauschen  wollten.  Die  drei  Deutschen 
vermehren  jeden  Tag  die  Menge  jener 
Elenden,  die  nach  Geld,  Jugend  oder 
Gesundheit lüstern sind. Die Welt weiß nichts 
davon:  doch  gehen  Männer  und  Frauen  um, 
die nicht sie selber sind ...

Ich  trau  dem  Schein  nicht  mehr  ...  Die 
Gesichter sind mir, als ob's nur Masken wären. 
Vielleicht  hätt  ich  das  auch  schon  früher 
gewahr  werden  können.  Aber  es  gibt 
Menschen, deren Züge eine Seele reflektieren, 
die  ihrer  eigenen  entgegen  ist.  Andere, 



tugendhafte  und  reine,  verraten  heimliche 
Laster  und  Leidenschaften.  Haben  sie  heute 
ihre Seele von gestern?

Manchmal,  wenn  ich  mich  mit  einem 
Menschen unterhalte, ist ein fremdes Licht in 
seinen  Augen,  hat  er  einen  Gedanken,  der 
nicht er selber ist. Er wird widerrufen, sowie 
er's ausgesprochen hat, und er wird zuallererst 
darüber erstaunt sein, daß er so etwas denken 
konnte.

Ich kenne Leute,  die  ihre  Meinung von heut 
auf morgen wechseln. Das ist unlogisch.

Oft bemächtigt sich etwas meiner, treibt mich 
etwas brutal gegen mich selber an, regt mir die 
Sinne und die Kräfte auf, daß ich Sträfliches tu 
oder  Bedauerliches  rede  –  das  sind  die 
Momente  der  Ohrfeigen  und  der 
Lieblingsflüche.

Ich  weiß,  ich  weiß:  So  ergeht's  jedem  von 
jeher,  so  Unbegreifliches  fällt  einen  immer 



wieder  an.  Aber  die  Ursache  ist  mir  dunkel  
und  unerfindlich  geworden.  Man  nennt's 
Aufregung, Wut, Unbesonnenheit, so wie man 
Lebensart  oder  Wohlanständigkeit, 
Berechnung,  Verstellung oder  Diplomatie  als 
das  Resultat  jäher  Enthüllungen  bezeichnet, 
wie ich sie oft an meinesgleichen bemerkt, und 
die,  sagt  man,  nur  ein  Verstoß  gegen  jene 
großen Eigenschaften oder eine Revolte gegen 
sie seien ...

Die  Wissenschaft  eines  Hexenmeisters  wär 
demnach nichts als eine Aufhetzung?

Es  ist  klar,  mein  geistiger  Zustand will,  daß 
man ihn pflege. Er ist leidend von Fonval her. 
Seit  ich wieder in Paris  bin,  weiß ich,  es ist 
nötig,  die  Erinnerung  an  Fonval 
auszulöschen ...  Und deshalb  zeichne  ich  all 
die Begebnisse auf. Nicht – um Gottes willen! 
–  nicht  aus  Ehrgeiz,  ein  Buch  zu  schreiben, 
sondern in der Hoffnung: daß sie, je mehr sie 
auf  dem  Papier  ständen,  desto  mehr  aus 



meinem Gedächtnis ausgetilgt seien.

Noch  gelang  mir's  nicht.  Ich  bin  noch  weit 
davon. Im Gegenteil, ich erlebte das alles nur 
noch intensiver,  indem ich's schrieb.  Und oft 
bin ich wie verhext und schreibe ein Wort oder 
einen Satz ganz gegen meine Intention hin.

Ich hab den Zweck verfehlt. Ich muß den Alp 
anders  vergessen,  bis  auf  die  kleinsten 
Kleinigkeiten ... unterdrücken ... Es könnten in 
der  Umgebung  von  Fonval  allzu  intelligente 
Tiere geboren werden. Ich muß Jo, Europa und 
Athor zurückkaufen und sie schlachten lassen. 
Fonval  und  alle  Möbel  verkaufen.  Leben! 
Leben durch mich selber! Ob's lächerlich oder 
dumm  scheint,  ob's  noch  so  extravagant 
aussieht, was verschlägt das? Aber ich will aus 
mir, aus mir und nur aus mir und, großer Gott 
im  Himmel!,  frei  von  allen  Erinnerungen 
leben!

Diese  Greuel  sollen  –  ich  schwör's!  –  zum 
letztenmal  durch  mein  Gehirn  spuken.  Ich 



schrieb  sie  nur,  um  sie  feierlich  zu  Zeugen 
aufzurufen.

Und  du,  verräterisches  Manuskript  –  da  du 
immer  gegen  mich  aufstehen  würdest,  wenn 
ich  einst  behaupten  wollte:  dies  alles  ist  nie 
gewesen – deshalb ins Feuer mit dir!  Doktor  
Lerne: ins Feuer! ins Feuer! ins Feuer! 
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