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Heinrich Theodor Fontane (*
30. Dezember 1819 in Neuruppin; † 20. September 1898 in Berlin) war ein
deutscher Schriftsteller und approbierter Apotheker. Er gilt als
bedeutendster deutscher Vertreter des poetischen Realismus
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Vor dem Sturm!
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Es war Weihnachten 1812, Heiliger Abend. Einzelne
Schneeflocken fielen und legten sich auf die weiße Decke, die schon
seit Tagen in den Straßen der Hauptstadt lag. Die Laternen, die an lang
ausgespannten Ketten hingen, gaben nur spärliches Licht; in den Häusern
aber wurde es von Minute zu Minute heller, und der »Heilige Christ«,
der hier und dort schon einzuziehen begann, warf seinen Glanz auch in
das draußen liegende Dunkel.



So war es auch in der Klosterstraße. Die Singuhr der
Parochialkirche setzte eben ein, um die ersten Takte ihres Liedes zu
spielen, als ein Schlitten aus dem Gasthof »Zum grünen Baum« herausfuhr
und gleich darauf schräg gegenüber vor einem zweistöckigen Hause hielt,
dessen hohes Dach noch eine Mansardenwohnung trug. Der Kutscher des
Schlittens, in einem abgetragenen, aber mit drei Kragen ausstaffierten
Mantel, beugte sich vor und sah nach den obersten Fenstern hinauf; als
er jedoch wahrnahm, daß alles ruhig blieb, stieg er von seinem Sitz,
strängte die Pferde ab und schritt auf das Haus zu, um durch die halb
offenstehende Tür in dem dunklen Flur desselben zu verschwinden. Wer
ihm dahin gefolgt wäre, hätte notwendig das stufenweise Stapfen und
Stoßen hören müssen, mit dem er sich, vorsichtig und ungeschickt, die
drei Treppen hinauffühlte.



Der Schlitten, eine einfache Schleife, auf der ein mit einem
sogenannten »Plan« überspannter Korbwagen befestigt war, stand all die
Zeit über ruhig auf dem Fahrdamm, hart an der Öffnung einer hier
aufgeschütteten Schneemauer. Der Korbwagen selbst, mutmaßlich um mehr
Wärme und Bequemlichkeit zu geben, war nach hinten zu, bis an die
Plandecke hinauf, mit Stroh gefüllt; vorn lag ein Häckselsack, gerade
breit genug, um zwei Personen Platz zu gönnen. Alles so primitiv wie
möglich. Auch die Pferde waren unscheinbar genug, kleine Ponies, die
gerade jetzt in ihrem winterlich rauhen Haar ungeputzt und dadurch
ziemlich vernachlässigt aussahen. Aber wie immer auch, die russischen
Sielen, dazu das Schellengeläut, das auf rot eingefaßten, breiten
Ledergurten über den Rücken der Pferde hing, ließen keinen Zweifel
darüber, daß das Fuhrwerk aus einem guten Hause sei.



So waren fünf Minuten vergangen oder mehr, als es auf dem Flur
hell wurde. Eine Alte in einer weißen Nachthaube, das Licht mit der
Hand schützend, streckte den Kopf neugierig in die Straße hinaus; dann
kam der Kutscher mit Mantelsack und Pappkarton; hinter diesem, den
Schluß bildend, ein hochaufgeschossener junger Mann von leichter,
vornehmer Haltung. Er trug eine Jagdmütze, kurzen Rock und war in
seiner ganzen Oberhälfte unwinterlich gekleidet. Nur seine Füße
steckten in hohen Filzstiefeln. »Frohe Feiertage, Frau Hulen«, damit
reichte er der Alten die Hand, stieg auf die Deichsel und nahm Platz
neben dem Kutscher. »Nun vorwärts, Krist; Mitternacht sind wir in Hohen-Vietz.
Das ist recht, daß Papa die Ponies geschickt hat.«



Die Pferde zogen an und versuchten es, ihrer Natur nach, in
einen leichten Trab zu fallen; aber erst als sie die Königsstraße mit
ihrem Weihnachtsgedränge und Waldteufelgebrumm im Rücken hatten, ging
es in immer rascherem Tempo die Landsberger Straße entlang und endlich
unter immer munterer werdendem Schellengeläut zum Frankfurter Tore
hinaus.



Draußen umfing sie Nacht und Stille; der Himmel klärte sich,
und die ersten Sterne traten hervor. Ein leiser, aber scharfer Ostwind
fuhr über das Schneefeld, und der Held unserer Geschichte, Lewin
von Vitzewitz, der seinem väterlichen Gute Hohen-Vietz
zufuhr, um die Weihnachtsfeiertage daselbst zu verbringen, wandte sich
jetzt, mit einem Anflug von märkischem Dialekt, an den neben ihm
sitzenden Gefährten. »Nun, Krist, wie wär es? Wir müssen wohl
einheizen.« Dabei legte er Daumen und Zeigefinger ans Kinn und paffte
mit den Lippen. Dies »wir« war nur eine Vertraulichkeitswendung; Lewin
selbst rauchte nicht. Krist aber, der von dem Augenblick an, wo sie die
Stadt im Rücken hatten, diese Aufforderung erwartet haben mochte, legte
ohne weiteres die Leinen in die Hand seines jungen Herrn und fuhr in
die Manteltasche, erst um eine kurze Pfeife mit bleiernem Abguß, dann
um ein neues Paket Tabak daraus hervorzuholen. Er nahm beides zwischen
die Knie, öffnete das mit braunem Lack gesiegelte Paket, stopfte und
begann dann mit derselben langsamen Sorglichkeit nach Stahl und Schwamm
zu suchen. Endlich brannte es; er tat, indem er wieder die Leine nahm,
die ersten Züge, und während jetzt kleine Funken aus dem Drahtdeckel
hervorsprühten, ging es auf Friedrichsfelde zu, dessen Lichter ihnen
über das weiße Feld her entgegenschienen.



Das Dorf lag bald hinter ihnen. Lewin, der sich's inzwischen
bequem gemacht und durch festeren Aufbau einiger Strohbündel eine
Rückenlehne hergerichtet hatte, schien jetzt in der Stimmung, eine
Unterhaltung aufzunehmen. Ehe des Kutschers Pfeife brannte, wär es
ohnehin nicht rätlich gewesen.



»Nichts Neues, Krist?« begann Lewin, indem er sich fester in
die Strohpolster drückte. »Was macht Willem, mein Päth?«



»Dank schön, junger Herr, he is ja nu wedder bi Weg.«



»Was war ihm denn?«



»He hett sich verfiert. Un noch dato an sinen Gebortsdag. Et
is nu en Wochner drei; ja, up 'n Dag hüt, drei Wochen. Oll Doktor Leist
von Lebus hett em aber wedder torecht bracht.«



»Er hat sich verfiert?«



»Ja, junger Herr, so glöwen wi all. Et wihr wol so um de
fiefte Stunn, as mine Fru seggen däd: ›Willem, geih, un hol uns en paar
Äppels, awers von de Renetten up 'n Stroh, dicht bi de Bohnenstakens.‹
Un uns Lütt-Willem ging ooch, un ick hürt em noch flüten un singen un
dat Klapsen von sine Pantinen ümmer den Floor lang. Awer dunn hürt ick
nix mihr, un as he nu an de olle wackelsche Döör käm un in den groten
Saal rinn wull, wo uns Äppels liggen und wo de Lüt seggen, dat de oll
Matthias spöken deiht, da möt em wat passiert sinn. He käm nich un käm
nich; un as ick nu nahjung un sehn wull, wo he bliwen däd, da läg he,
glieks achter de Schwell, as dod up de Fliesen.«



»Das arme Kind! Und Eure Frau...«



»De käm ooch, un wi drögen em nu torügg in unse Stuv un rewen
em in. Mine Fru hätt ümmer en beten Miren-Spiritus to Huus. As he nu
wedder to sich käm, biwwerte em de janze lütte Liew, un he seggte man
ümmer: ›Ick hebb em sehn.‹«



Lewin hatte sich zurechtgerückt. »Es geht also wieder besser«,
warf er hin, und wie um loszukommen von allerhand Bildern und Gedanken,
die des Kutschers Erzählung in ihm angeregt hatte, fuhr er hin und her
in Erkundigungen, worauf Krist mit soviel Ausführlichkeit antwortete,
wie ihm die Raschheit der Fragen gestattete. Dem Schulzen Kniehase war
einer von seinen Braunen gefallen; bei Hoppenmarieken hatte der
Schornstein gebrannt; bei Witwe Gräbschen hatte Nachtwächter Pachaly
einen mittelgroßen Sarg, mit einem Myrtenkranz darauf, vor der Haustür
stehen sehn, »un wihl et man en mittelscher Sarg
west wihr, so hedden se all an de Jüngscht, an Hanne Gräbschen, 'dacht.
De is man kleen und piept all lang.«



Die Sterne traten immer zahlreicher hervor. Lewin lupfte die
Kappe, um sich die Stirn von der frischen Winterluft anwehen zu lassen,
und sah staunend und andächtig in den funkelnden Himmel hinauf. Es war
ihm, als fielen alle dunklen Geschicke, das Erbteil seines Hauses, von
ihm ab und als zöge es lichter und heller von oben her in seine Seele.
Er atmete auf. Zwei, drei Schlitten flogen vorüber, grüßten und sangen,
sichtlich Gäste, die im Nebendorf die Bescherung nicht versäumen
wollten; dann, ehe fünf Minuten um waren, glitt das Gefährt unserer
zwei Freunde unter den Giebelvorbau des Bohlsdorfer Kruges.



Bohlsdorf war drittel Weg. Niemand kam. An den Fenstern zeigte
sich kein Licht; die Krügersleute mußten in den Hinterstuben sein und
das Vorfahren des Schlittens, trotz seines Schellengeläutes, überhört
haben. Krist nahm wenig Notiz davon. Er stieg ab, holte eine der
Stehkrippen heran, die beschneit an dem Hofzaun entlang standen, und
schüttete den Pferden ihren Hafer ein.



Auch Lewin war abgestiegen. Er stampfte ein paarmal in den
Schnee, wie um das Blut wieder in Umlauf zu bringen, und trat dann in
die Gaststube, um sich zu wärmen und einen Imbiß zu nehmen. Drinnen war
alles leer und dunkel; hinter dem Schenktisch aber, wo drei Stufen zu
einem höher gelegenen Alkoven führten, blitzte der Christbaum von
Lichtern und goldenen Ketten. In diesem Weihnachtsbilde, das der enge
Türrahmen einfaßte, stand die Krügersfrau in Mieder und rotem Friesrock
und hatte einen Blondkopf auf dem Arm, der nach den Lichtern des Baumes
langte. Der Krüger selbst stand neben ihr und sah auf das Glück, das
ihm das Leben und dieser Tag beschert hatten.



Lewin war ergriffen von dem Bilde, das fast wie eine
Erscheinung auf ihn wirkte. Leiser, als er eingetreten war, zog er sich
wieder zurück und trat auf die Dorfstraße. Gegenüber dem Kruge, von
einer Feldsteinmauer eingefaßt, lag die Bohlsdorfer Kirche, ein alter
Zisterzienserbau aus den Tagen der ersten Kolonisation. Es klang
deutlich von drüben her, als würde die Orgel gespielt, und Lewin,
während er noch auf horchte, bemerkte zugleich, daß eines der kleinen,
in halber Wandhöhe hinlaufenden Rundbogenfenster matt erleuchtet war.
Neugierig, ob er sich täuschte oder nicht, stieg er über die niedrige
Steinmauer fort und schritt, zwischen den Gräbern hin, auf die
Längswand der Kirche zu. Ziemlich inmitten dieser Wand bemerkte er eine
Pforte, die nur eingeklinkt, aber nicht geschlossen war. Er öffnete
leise und trat ein. Es war, wie er vermutet hatte. Ein alter Mann, mit
Samtkäppsel und spärlichem weißen Haar, saß vor der Orgel, während ein
Lichtstümpfchen neben ihm eine kümmerliche Beleuchtung gab. In sein
Orgelspiel vertieft, bemerkte er nicht, daß jemand eingetreten war, und
feierlich, aber gedämpften Tones klangen die Weihnachtsmelodien nach
wie vor durch die Kirche hin.



Übte sich der Alte für den kommenden Tag, oder feierte er hier
sein Christfest allein für sich mit Psalmen und Choral? Lewin hatte
sich die Frage kaum gestellt, als er, der Orgel gegenüber, einen
zweiten Lichtschimmer wahrnahm; auf der untersten Stufe des Altars
stand eine kleine Hauslaterne. Als er näher trat, sah er, daß
Frauenhände hier eben noch beschäftigt gewesen sein mußten. Ein
Handfeger lag da, daneben eine kurze Stehleiter, die beiden
Seitenhölzer oben mit Tüchern umwunden. Das Licht der Laterne fiel auf
zwei Grabsteine, die vor dem Altar in die Fliesen eingelegt waren; der
eine zur Linken enthielt nur Namen und Datum, der andere zur Rechten
aber zeigte Bild und Spruch. Zwei Lindenbäume neigten ihre Wipfel
einander zu, und darunter standen Verse, zehn oder zwölf Zeilen. Nur
die Zeilen der zweiten Strophe waren noch deutlich erkennbar und
lauteten:



 



Sie sieht nun tausend Lichter;



Der Engel Angesichter



Ihr treu zu Diensten stehn;



Sie schwingt die Siegesfahne



Auf güldnem Himmelsplane



Und kann auf Sternen gehn.



 



Lewin las zwei-, dreimal, bis er die Strophe auswendig wußte;
die letzte Zeile namentlich hatte einen tiefen Eindruck auf ihn
gemacht, von dem er sich keine Rechenschaft geben konnte. Dann sah er
sich noch einmal in der seltsam erleuchteten Kirche um, deren Pfeiler
und Chorstühle ihn schattenhaft umstanden, und kehrte, die Türe leise
wieder anlehnend, erst auf den Kirchhof, dann, mit raschem Sprung über
die Mauer, auf die Dorfstraße zurück.



Der Krug hatte indessen ein verändertes Ansehen gewonnen. In
der Gaststube war Licht; Krist stand am Schenktisch im eifrigen
Gespräch mit dem Krüger, während die Frau, aus der Küche kommend, ein
Glas Kirschpunsch auf den Tisch stellte. Sie plauderten noch eine Weile
auch über den alten Küster drüben, der, seitdem er Witmann geworden,
seinen Heiligen Abend mit Orgelspiel zu feiern pflege; dann, unter
Händeschütteln und Wünschen für ein frohes Fest, wurde Abschied
genommen, und an den stillen Dorfhütten vorbei ging es weiter in die
Nacht hinein.



Lewin sprach von den Krügersleuten; Krist war ihres Lobes
voll. Weniger wollt er vom Bohlsdorfer Amtmann wissen, am wenigsten vom
Petershagener Müller, an dessen abgebrannter Bockmühle sie eben
vorüberfuhren. Aus allem ging hervor, daß Krist, der allwöchentlich
dieses Weges kam, den Klatsch der Bierbänke zwischen Berlin und
Hohen-Vietz in treuem Gedächtnis trug. Er wußte alles und schwieg erst,
als Lewin immer stiller zu werden begann. Nur kurze Ansprachen an die
Ponies belebten noch den Weg. Die regelmäßige Wiederkehr dieser Anrufe,
das monotone Schellengeläut, das alsbald wie von weit her zu klingen
schien, legte sich mehr und mehr mit einschläfernder Gewalt um die
Sinne unseres Helden. Allerhand Gestalten zogen an seinem halb
geschlossenen Auge vorüber; aber eine dieser Gestalten, die
glänzendste, nahm er mit in seinen Traum. Er saß vor ihr auf einem
niedrigen Tabouret; sie lachte ihn an und schlug ihn leise mit dem
Fächer, als er nach ihrer Hand haschte, um sie zu küssen. Hundert
Lichter, die sich in schmalen Spiegeln spiegelten, brannten um sie her,
und vor ihnen lag ein großer Teppich, auf dem Göttin Venus in ihrem
Taubengespann durch die Lüfte zog. Dann war es plötzlich, als löschten
alle diese Lichter aus; nur zwei Stümpfchen brannten noch; es war wie
eine schattendurchhuschte Kirche, und an der Stelle, wo der Teppich
gelegen hatte, lag ein Grabstein, auf dem die Worte standen:



 



Sie schwingt die Siegesfahne



Auf güldnem Himmelsplane



Und kann auf Sternen gehn.



 



Süß und schmerzlich, wie kurz vorher bei wachen Sinnen ihn
diese Worte berührt hatten, berührten sie ihn jetzt im Traum. Er wachte
auf.



»Noch eine halbe Meile, junger Herr«, sagte Krist.



»Dann sind wir in Dolgelin?«



»Nein, in Hohen-Vietz.«



»Da hab ich fest geschlafen.«



»Dritthalb Stunn.«



Das erste, was Lewin wahrnahm, war die Sorglichkeit, mit der
sich der alte Kutscher mittlerweile um ihn bemüht hatte. Der Futtersack
war ihm unter die Füße geschoben, die beiden Pferdedecken lagen
ausgebreitet über seinen Knien.



Nicht lange, und der Hohen-Vietzer Kirchturm wurde sichtbar.
An oberster Stelle eines Höhenzuges, der nach Osten hin die Landschaft
schloß, stand die graue Masse, schattenhaft im funkelnden Nachthimmel.



Dem Sohne des Hauses schlug das Herz immer höher, sooft er
dieses Wahrzeichens seiner Heimat ansichtig wurde. Aber er hatte heute
nicht lange Zeit, sich der Eigentümlichkeit des Bildes zu freuen. Die
beschneiten Parkbäume traten zwischen ihn und die Kirche, und einige
Minuten später schlugen die Hunde an, und zwischen zwei Torpfeilern
hindurch beschrieb der Schlitten eine Kurve und hielt vor der
portalartigen Glastüre, zu der zwei breite Sandsteinstufen
hinaufführten.



Lewin, der sich schon vorher erhoben hatte, sprang hinaus und
schritt auf die Stufen zu. »Guten Abend, junger Herr«, empfing ihn ein
alter Diener in Gamaschen und Frackrock, an dem nur die großen blanken
Knöpfe verrieten, daß es eine Livree sein sollte.



»Guten Abend, Jeetze; wie geht es?«



Aber über diesen Gruß kam Lewin nicht hinaus, denn im selben
Augenblick richtete sich ein prächtiger Neufundländer vor ihm auf und
überfiel ihn, die Vorderpfoten auf seine Schultern legend, mit den
allerstürmischsten Liebkosungen.



»Hektor, laß gut sein, du bringst mich um.« Damit trat unser
Held in die Halle seines väterlichen Hauses. Ein paar Scheite, die im
Kamin verglühten, warfen ihr Licht auf die alten Bilder an der Wand
gegenüber. Lewin sah sich um, nicht ohne einen Anflug freudigen
Stolzes, auf der Scholle seiner Väter zu stehen.



Dann leuchtete ihm der alte Diener die schwere doppelarmige
Treppe hinauf, während Hektor folgte.
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In der Halle schwelen noch einige Brände; schütten wir
Tannäpfel auf und plaudern wir, ein paar Sessel an den Kamin rückend,
von Hohen-Vietz.



Hohen-Vietz war ursprünglich ein altes, aus den Tagen der
letzten Askanier stammendes Schloß mit Wall und Graben und freiem Blick
ostwärts auf die Oder. Es lag auf demselben Höhenzuge wie die Kirche,
deren schattenhaftes Bild uns am Schloß des vorigen Kapitels
entgegentrat, und beherrschte den breiten Strom wie nicht minder die am
linken Flußufer von Frankfurt nach Küstrin führende Straße. Es galt für
sehr fest, und jahrhundertelang hatten sie einen Reim im Lebusischen,
der lautete:



 



De sitt so fest up sinen Sitz



As de Vitzewitz' up Hohen-Vietz.



 



Die Pommern lagen zweimal davor; die Hussiten berannten es,
als sie sengend und brennend in Lebus und Barnim vordrangen, aber die
Heilige Jungfrau im Kirchenbanner schützte das Schloß, und als der
damalige Vitzewitz, über dessen Vornamen die Urkunden verschiedene
Angaben bringen, ein griechisches Feuer in das Lager der Hussiten warf,
zogen sie ab, nachdem sie alle umhergelegenen Dörfer verwüstet hatten.
Die Kunst des griechischen Feuers aber hatte der Schloßherr von Rhodus
mit heimgebracht, wo er unter den Rittern an zwei Feldzügen gegen die
Türken teilgenommen hatte.



Das war 1432. Ruhigere Zeiten kamen. Der hohe Ruf von
Hohen-Vietz lebte fort, ohne daß er Gelegenheit gehabt hätte, sich neu
zu bewähren. Erst der Dreißigjährige Krieg brachte neue und schwerere
Prüfungen.



Am 29. März 1631 fast genau zweihundert Jahre nach der
Hussitenüberschwemmung, erschienen von Frankfurt aus sechs Compagnien
Kaiserlicher vor Hohen-Vietz, das am Tage vorher, den Protesten des
Schloßherrn Rochus von Vitzewitz zum Trotz, von den von Stettin und
Garz her heranziehenden Schweden besetzt worden war. Oberst Maradas,
der die Kaiserlichen führte, forderte die Übergabe des Schlosses. Als
diese verweigert wurde, legten die Kaiserlichen, die aus je zwei
Compagnien der Regimenter Butler, Lichtenstein und Maradas
zusammengesetzt waren, die Leitern an, stürmten das Schloß, brannten es
bis auf die nackten Mauern aus und ließen die schwedische Besatzung
über die Klinge springen.



Einen Augenblick stand Rochus von Vitzewitz in Gefahr, das
Schicksal der Besatzung zu teilen; seine beiden halberwachsenen Söhne
aber, sie mochten siebzehn und sechzehn Jahre zählen, warfen sich
dazwischen und retteten ihn durch ihre Geistesgegenwart. Oberst
Maradas, an den jungen Leuten Gefallen findend, bot ihnen an, im
kaiserlichen Heere Dienst zu nehmen, ein Anerbieten, das von seiten des
jüngeren, Matthias, ohne langes Säumen, auch ohne Widerspruch des
Vaters angenommen wurde. Es waren nicht Zeiten, um über erfahrene
Unbill, wie sie der Lauf des Krieges für Freund und Feind gleichmäßig
mit sich brachte, lange zu grübeln. Matthias trat als Cornet in das
Regiment Lichtenstein ein, Anselm aber, der ältere, erklärte, bei dem
Vater ausharren und demselben bei Wiederaufbau des Schlosses zur Seite
stehen zu wollen.



Dieser Wiederaufbau jedoch verzögerte sich. Als er endlich
nach dem Abzug der feindlichen, nunmehr Süddeutschland zum Schauplatz
ihrer Kämpfe wählenden Heere beginnen sollte, hatten sich unter den
fortwährenden Opfern des Krieges die Verhältnisse derart
verschlechtert, daß es an den nötigen Mitteln zu einem Schloßbau
gebrach. Rochus entschied sich also, von der Hohen-Vietzer-Höhe, von
der aus die Seinen dreihundert Jahre und länger ins Land geblickt
hatten, herabzusteigen und zu Füßen derselben, am Nordrande des sich
hier hinziehenden alten Wendendorfes, ein einfaches Herrenhaus
herzurichten. Dies war 1634.



Anselm ging ihm dabei in allen Stücken zur Hand, und schon
Sonntag Exaudi, elf Monate nach Beginn des Baues, konnte die neue
Heimstätte der Vitzewitze bezogen werden.



Es war ein Fachwerkhaus, lang, niedrig, mit hohem Dach. In dem
Balken aber, der über der Türe hinlief, war ein Spruch eingeschnitten:



 



Dies ist der Vitzewitzen Haus,



Aus dem alten zog es aus;



Gottes Segen komm herein,



Wird es wohl geschützet sein.



 



Und fast schien es, als ob der Spruch sich erfüllen und
inmitten aller Kriegstrübsal, die über dem Lande lag, an dieser
neugegründeten Stätte ein neues Glück erblühen solle. Von Matthias, der
aus dem Regiment Lichtenstein in das Regiment Tiefenbach übergetreten,
bei Nördlingen verwundet und ein halbes Jahr später, erst zwanzig Jahre
alt, zum kaiserlichen Hauptmann aufgestiegen war, trafen Nachrichten
ein, die des alten Rochus Herz, trotzdem es den Schweden zuneigte, mit
Stolz und Freude erfüllten. Anselm, ohne darum nachgesucht zu haben,
sah sich an den Hof gezogen und trat in dieselbe Leibtrabantengarde, in
der schon seit hundert Jahren alle Vitzewitze ihrem Herrn, dem
Kurfürsten, gedient hatten; was aber vor allem zu Dank und Hoffnung
stimmte, das waren zwei gesegnete Fruchtjahre, die der Himmel der
Hohen-Vietzer Feldmark schenkte, wahre Prachternten, aus deren Erträgen
nunmehr die Mittel zur Aufführung eines stattlichen, rechtwinklig an
das eigentliche Wohnhaus sich anlehnenden Anbaues entnommen werden
konnten. Dieser Anbau, eine einzige mit Emporen, Wappen und
Hirschgeweihen geschmückte Halle, richtete das Gemüt des alten Rochus,
der eine hohe Vorstellung von den Repräsentationspflichten seines
Hauses hatte, wieder auf und gemahnte ihn an alte gastliche Zeiten. Als
er das erste Mal den Nachbaradel in diesem »Bankettsaal«, wie er die
Halle gern nennen hörte, bewirtete, hielt er eine Ansprache an die
Versammelten, die der Überzeugung Ausdruck gab, daß das Haus Vitzewitz
auch wieder »bergan« ziehen und nicht immer »geduckt unterm Winde«
stehen werde. All Ding, so etwa schloß er, habe seine Zeit, auch Krieg
und Kriegesnot, und der Tag werde kommen, wo seine lieben Freunde und
Nachbaren wieder auf der Höhe bei ihm zu Gaste sein
und frei ostwärts mit ihm blicken würden.



Alles stimmte ein. Aber wenn jemals unprophetische Worte
gesprochen wurden, so waren es diese. Der Krieg kam wieder, mit ihm
Hunger und Pest, und zerstörte entweder den Wohlstand der Dörfer oder
diese selbst. Ganze Gemarkungen wandelten sich in eine Wüste, und die
Hälfte der Hohen-Vietzer Hofestellen stand leer, weil ihre Insassen
verflogen oder verstorben waren. Inmitten dieses Elendes, ehe noch der
Schimmer besserer Zeiten heraufdämmerte, schloß Rochus die müden Augen,
und sie trugen ihn bergan in die Gruft unterm Altar und stellten den
kupfernen Sarg, mit Beschlägen und Wappentafeln und mit aufgelötetem
silbernen Kruzifix, in die lange Reihe der ihm vorangegangenen Ahnen.
Nichts fehlte; denn der Zeiten Not hatte dem Vater die Ehren des
Begräbnisses nicht kürzen sollen. So wollte es der älteste Sohn: der
jüngere, mit seinem Regiment an der fränkischen Saale stehend, hatte
der Bestattung nicht beiwohnen können.



Anselm war nun Herr auf Hohen-Vietz.



Es war nicht frohen Herzens, daß er das erste Korn in den nur
schlecht gepflügten Boden warf: aber siehe da, die Saat ging auf, ohne
daß Freund oder Feind – denn zwischen beiden war längst kein
Unterschied mehr – die jungen Halme zerstampft hätte: der Krieg, so
schien es, hatte sich ausgebrannt wie ein Feuer, das keine Nahrung mehr
findet, und ehe das Jahrzehnt schloß, ging die Mär von Mund zu Mund,
die Mär, daß Friede sei.



Und es war Friede. Was niemand mehr mit Augen zu sehen gehofft
hatte, es war da. Und als abermals zwei Jahre ins Land gezogen waren,
ohne daß Schwede oder Kaiserlicher im Lebusischen gelagert und
geplündert hätte, und jeder, selbst der Ungläubigste, seiner Zweifel
sich entschlagen mußte, da traf ein Brief im Hohen-Vietzer Herrenhause
ein, der führte die Aufschrift: »Dem wohledlen, gestrengen und festen
Anselm von Vitzewitz, erbsessen auf Hohen-Vietz im Lande Lebus.« Der
Brief selbst aber lautete: »Mein insonders vielgeliebter Bruder! Von
heut ab in zween Wochen, so Gott seinen Segen zu meinem Plane gibt, bin
ich bei Dir in Hohen-Vietz. Ich erwarte nur noch die Permission aus
Wien, die mir Kaiserliche Majestät nicht refüsieren wird. Vielleicht,
daß uns tempora futura wieder zusammenführen, wie uns die Tage der
Kindheit und adolescentia zusammen sahen. Wir Lutherischen – trotzdem
sie zu Münster und Osnabrügge den Religionsfrieden mit vollen Backen
proklamieret haben – sind wenig gelitten im kaiserlichen Heere, und
kein Tag vergeht ohne Andeutung, daß man uns nicht mehr braucht. Ich
höre, daß Unser gnädigster Herr Kurfürst, dem ich nie säumig gewesen,
als meinen Lehns- und Landesherren zu konsiderieren, eine
brandenburgische Armee wirbt, derowegen er aus schwedischem und
kaiserlichem Heer Offiziers und Generals im beträchtlichen
herübernimmt. Es sollte mir eine rechte Freude sein, so die Reihe auch
an mich käme; denn daß ich es sage, es zieht mich wieder heimb in mein
liebes Land Lebus. Unsere Vettern und Nachbarn, die Burgsdorffs, die
post mortem Schwarzenbergii das A und das O bei Hofe sind, werden doch
etwas tun wollen für eine alte Kriegsgurgel, die den Dienst kennt wie
den Catechismum Lutheri. Interim bene vale. Der ich bin Dein Bruder
Matthias von Vitzewitz, kaiserlicher Oberst.«



Und Matthias kam wirklich und hielt die angegebene Zeit. Ein
Fest sollte seine Anwesenheit feiern. In dem großen Anbau waren drei
Tische gedeckt: zwei standen unten und liefen, der Länge des Saales
nach, nebeneinander her, der dritte Tisch aber stand quer auf einer mit
Wappen und Bannern geschmückten Empore, zu der drei Stufen
hinanführten. Die ganze Freundschaft aus Barnim und Lebus war geladen:
die Brüder saßen einander gegenüber; neben ihnen, an der Quertafel:
Adam und Beteke Pfuel von Jahnsfelde, Peter Ihlow von Ringenwalde,
Balthasar Wulffen von Tempelberg, Hans und Nikolaus Barfus von
Hohen-und Nieder-Predikow, dazu Tamme Strantz, Achim von Kracht, zwei
Schapelows, zwei Beerfeldes und fünfe von Burgsdorff. Sie waren alle,
schon um Glaubens willen, mehr schwedisch als kaiserlich, besonders
Peter Ihlow, der – ein Neffe Feldmarschall Ihlows – einen Groll gegen
den Wiener Hof hatte, ihn anklagend, seinen Oheim in Schloß Eger
meuchlings gemordet zu haben. Er wiederholte auch heute seine Anklage,
wobei es dahingestellt bleiben mag, ob er die Gegenwart des Gastes
momentan vergaß oder sie vergessen wollte.



Matthias von Vitzewitz, als er seinen Kriegsherrn, den Kaiser,
in so herausfordernder Weise schmähen hörte, erhob sich und rief:



»Peter Ihlow, hütet Eure Zunge. Ich bin kaiserlicher Offizier.«



»Du bist es«, rief jetzt Anselm, aus dem der Wein, aber noch
mehr das protestantische Herz sprach, über den Tisch hinüber: »du bist
es; aber besser wäre es, du wärest es nie gewesen.«



»Besser oder nicht, ich bin es. Des Kaisers Ehre ist meine
Ehre.«



»Ein Glück, daß du die Ehre satt hast. Die Fremden sind wenig
gelitten im kaiserlichen Heere.«



Matthias, der sich bis dahin mühsam bezwungen hatte, verlor
alle Herrschaft über sich, als er sich, durch Vorhaltung seiner eigenen
Briefworte, in so wenig großmütiger Weise besiegt und gefangen sah. Die
Augen traten ihm aus der Stirn, und sein Kinn auf den Knauf des Degens
stützend, schrie er: »Wer das sagt, der lügt.«



»Wer es leugnet, der lügt.«



In diesem Augenblicke zogen beide. Die Zunächstsitzenden
sprangen auf, aber ehe noch ein Dazwischenspringen möglich war, hatte
des jüngeren Bruders Degen die Brust des älteren durchdrungen. Anselm
war tödlich getroffen.



Matthias, außer sich über das Geschehene, wollte sich dem
Kurfürsten stellen; nur widerwillig gab er den Vorstellungen derer
nach, die auf Flucht drangen. In seine Garnisonstadt Böhmisch-Grätz
zurückgekehrt, machte er nach Wien hin Meldung von dem Vorgefallenen;
dabei hatte es sein Bewenden. Ihm zu zeigen, wie wenig die
Kriegskanzelei den Vorfall beanstande, der ja in Verteidigung
kaiserlicher Ehre seine erste Veranlassung hatte, ließ man ihn zum
General aufsteigen und gab ihm ein Kommando in Ungarn. Aber diese
Gnadenbezeugungen, dankbar, wie er sie entgegennahm, gaben ihm doch die
Ruhe nicht wieder, nach der er dürstete, und von Peterwardein aus, wo
er im Feldlager lag, schrieb er an den Kurfürsten und rief seine Gnade
an, »um dessentwillen, der aller Menschen Heil und Gnade sei«.



Der Kurfürst schwankte; als aber durch die eidlichen Aussagen
von Peter Ihlow, Beteke Pfuel und Ehrenreich von Burgsdorff erwiesen
war, daß beide Brüder zu gleicher Zeit gezogen hätten, kam es zu einem
Generalpardon, »gleichweis als ob die Geschichte nie geschehen wäre«,
und Matthias kehrte nach Hohen-Vietz zurück, das er seit dem Tage, an
dem Maradas das Schloß gestürmt hatte, nur einmal, in jener
unheilvollen Festesstunde, wiedergesehen hatte.



Er kam und brachte, wie die Hohen-Vietzer noch lange
erzählten, »eine Tonne Goldes mit sich«; denn Dotationen und
Landerwerbungen, wie sie damals herkömmlich waren, hatten ihn reich
gemacht. Der Kurfürst empfing ihn in ausgezeichneter Weise und setzte
ihn, unter Innehaltung herkömmlicher Formen, in den Vollbesitz des
verfallenen Gutes ein. Unmittelbar darauf schritt der Neubelehnte zur
Aufführung eines schloßartigen, mit breiter Treppe und hohen
Stuckzimmern reich ausgestatteten Renaissanceneubaues, der, mit dem
ärmlichen Fachwerkhaus parallel laufend, einen hufeisenförmigen
Gebäudekomplex herstellte, in dem die »Banketthalle«, der mehrgenannte
Saalanbau des alten Rochus, die verbindende Linie war. Diesen Saalanbau
selbst aber, eingedenk dessen, was hier geschah, schuf Matthias von
Vitzewitz in eine Kapelle um. Über dem Altar stiftete er ein Bild,
dessen Inhalt der Erzählung vom verlorenen Sohn entnommen war; daneben
hing er die Klinge auf, mit der er den Bruder erstochen hatte. Er
betrat die Kapelle nie anders als in der Dämmerstunde, er liebte nicht,
daß man es wußte oder gar davon sprach, aber wer auf dem anstoßenden
Fliesenflur des alten Fachwerkhauses zu tun hatte oder müßig lauschte,
der hörte seine lauten Gebete.



Seine Buße währte sein Leben lang, und sein Leben kam zu hohen
Jahren. Noch spät hatte er sich vermählt. Im Herbste desselben Jahres,
das seinen Herrn den Kurfürsten hinscheiden sah, schied auch er aus
dieser Zeitlichkeit, und die Hohen-Vietzer, an ihrer Spitze der
achtzehnjährige Sohn des Hauses, trugen ihn bis zur alten Hügelkirche
hinauf und setzten ihn in die Gruft neben den Kupfersarg des Vaters
derart, daß Anselm zur Rechten, Matthias aber zur Linken stand.



Er war in der Zuversicht gestorben, daß Gott seine Buße
angenommen habe; auch die, die nach ihm kamen, waren dieses Glaubens
voll. Aber dieser Glaube, wie festen Lebensgrund er ihnen gab, konnte
ihnen doch den Frohsinn des Lebens nicht wiedergeben. Sie blickten
ernst um sich her. Und dieser Zug begann sich fortzuerben. Der
Familiencharakter, der in alten Zeiten ein joviales Aufbrausen gewesen
war, wich einem Grübeln und Brüten, und ihr Hang zu Festen und Gelagen
schlug in einen Hang zur Selbstpein und Askese um. Auch sahen sie sich
durch manchen Vorgang, durch Spuk und Wirklichkeit, in diesem Hange
genährt und gefestigt. In dem zur Kapelle umgeschaffenen Saalanbau,
der, verstaubend und verfallend, längst wieder den Kapellencharakter
abgestreift hatte und zu einem Vorratsraum für die kleinen Leute des
Hauses geworden war, ging der alte Matthias um wie zu Lebzeiten und
kniete vor dem Altar, den er gestiftet. Niemand im Hause zweifelte
daran. Aber wenn auch ein einzelner den Spuk verneint und, sei es aus
Glauben oder Unglauben, die Erscheinung als ein abergläubisch Gebilde
verworfen hätte, so hätten doch andere Zeichen zu ihm gesprochen. Seit
anderthalbhundert Jahren stand das Geschlecht auf zwei Augen; es sah
darin einen Finger Gottes; zwei Brüder sollten nicht wieder in Waffen
gegeneinander stehen.



Die Dorfbewohner, wie kaum versichert zu werden braucht,
hegten dies alles wie einen Schatz, und in den Spinnstuben wurde nichts
eifriger verhandelt als die Frage, ob der alte Matthias gesehen worden
sei oder nicht. Es war eine Art Ehrensache, ihn gesehen zu haben. Man
scherzte über ihn und fürchtete sich. Die Bauern selbst waren nicht
anders wie ihre Mägde. Auf dem Höhenzuge, dicht neben der Kirche, stand
eine alte Buche, die teilte sich halbmannshoch über der Wurzel und
wuchs in zwei Stämmen nach rechts und links. Das paßte den
Hohen-Vietzern, und die Sage ging, daß beide Brüder, als sie noch
Kinder waren, diesen Baum gemeinschaftlich gepflanzt hätten. Als aber
Anselm von der Hand des jüngern gefallen sei, da habe sich der Stamm
geteilt. Und noch andere wußten, daß Matthias, wenn er unten in der
Kapelle gebetet, die große Nußbaumallee bis zur Kirche hinaufsteige und
den Buchenstamm da, wo er sich teilt, zu umfassen und zusammenzupressen
suche. Aber umsonst. Er sitze dann zu Füßen des Baumes und klage laut.



Aber wenn sich das nach dem Spukhaften und Schauerlichen
drängende romantische Bedürfnis in diesen trüben Bildern mit Vorliebe
aussprach, so drängte doch auch ein anderer Zug in den Herzen der
Hohen-Vietzer ebenso entschieden auf endliche Versöhnung hin, und einen
Reimspruch kannte jung und alt, der dieser Hoffnung auf Versöhnung
Ausdruck gab. Auch im Herrenhause kannten sie ihn sehr wohl, und der
Reimspruch lautete:



 



Und eine Prinzessin kommt ins Haus,



Da löscht ein Feuer den Blutfleck aus,



Der auseinander getane Stamm



Wird wieder eins, wächst wieder zusamm',



Und wieder von seinem alten Sitz



Blickt in den Morgen Haus Vitzewitz.
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An Lewins Seele waren inzwischen unruhige Träume
vorübergegangen. Die Fahrt im Ostwind hatte ihn fiebrig gemacht, und
erst gegen Morgen verfiel er in einen festen Schlaf. Eine Stunde später
begann es bereits im Hause lebendig zu werden: auf dem langen Korridor,
an dessen Nordostecke Lewins Zimmer gelegen war, hallten Schritte auf
und ab, schwere Holzkörbe wurden vor die Feuerstellen gesetzt und große
Scheite von außen her in den Ofen geschoben. Bald darauf öffnete sich
die Tür, und der alte Diener, der am Abend zuvor seinen jungen Herrn
empfangen hatte, trat ein, einen Blaker in der Hand. Hektor blieb
liegen, reckte sich auf dem Rehfell und wedelte nur, als ob er
rapportieren wolle: Alles in Ordnung. Jeetze setzte das Licht, dessen
Flamme er bis dahin mit seiner Rechten sorglich gehütet hatte, hinter
einen Schirm und begann alles, was an Garderobestücken umherlag, über
seinen linken Arm zu packen. Er selbst war noch im Morgenkostüm; zu den
Samthosen und Gamaschen, ohne die er nicht wohl zu denken war, trug er
einen Arbeitsrock von doppeltem Zwillich. Als er alles beisammen hatte,
trat er, leise wie er gekommen war, seinen Rückzug an, dabei nach Art
alter Leute unverständliche Worte vor sich her murmelnd. An dem
zustimmenden Nicken seines Kopfes aber ließ sich erkennen, daß er
zufrieden und guter Laune war.



Die Türe blieb halb offen, und das erwachende Leben des Hauses
drang in immer mahnenderen, aber auch in immer anheimelnderen Klängen
in das wieder still gewordene Zimmer. Die großen Scheite Fichtenholz
sprangen mit lautem Krach auseinander, von Zeit zu Zeit zischte das
Wasser, das aus den naß gewordenen Stücken in kleinen Rinnen ins Feuer
lief, und von der Korridornische her hörte man den sichern und
regelrechten Strich, mit dem Jeetzes Bürste der Hacheln und Härchen,
die nicht loslassen wollten, Herr zu werden suchte.



Alles das war hörbar genug, nur Lewin hörte es nicht. Endlich
beschloß Hektor, der Ungeduld Jeetzes und seiner eigenen ein Ende zu
machen, richtete sich auf, legte beide Vorderpfoten aufs Deckbett und
fuhr mit seiner Zunge über die Stirn des Schlafenden hin, ohne weitere
Sorge, ob seine Liebkosungen willkommen seien oder nicht. Lewin wachte
auf; die erste Verwirrung wich einem heiteren Lachen. »Kusch dich,
Hektor«, damit sprang er aus dem Bett. Der Morgenschlaf hatte ihn
frisch gemacht; in wenig Minuten war er angekleidet, ein Vorteil halb
soldatischer Erziehung. Er durchschritt ein paarmal das Zimmer,
betrachtete lächelnd einen mit vier Nadeln an die Tischdecke
festgesteckten Bogen Papier, auf dem in großen Buchstaben stand:
»Willkommen in Hohen-Vietz«, ließ seine Augen über ein paar
Silhouettenbilder gleiten, die er von Jugend auf kannte und doch immer
wieder mit derselben Freudigkeit begrüßte, und trat dann an eines der
zugefrorenen Eckfenster. Sein Hauch taute die Eisblumen fort, ein
Fleckchen, nicht größer wie eine Glaslinse, wurde frei, und sein erster
Blick fiel jetzt auf die eben aufgehende Weihnachtssonne, deren roter
Ball hinter dem Turmknopf der Hohen-Vietzer Kirche stand. Zwischen ihm
und dieser Kirche erhoben sich die Bäume des hügelansteigenden Parkes,
phantastisch bereift, auf einzelnen ein paar Raben, die in die Sonne
sahen und mit Gekreisch den Tag begrüßten.



Lewin freute sich noch des Bildes, als es an die Türe klopfte.



»Nur herein!«



Eine schlanke Mädchengestalt trat ein, und mit herzlichem Kuß
schlossen sich die Geschwister in die Arme. Daß es Geschwister waren,
zeigte der erste Blick: gleiche Figur und Haltung, dieselben ovalen
Köpfe, vor allem dieselben Augen, aus denen Phantasie, Klugheit und
Treue sprachen.



»Wie freue ich mich, dich wieder hier zu haben. Du bleibst
doch über das Fest? Und wie gut du aussiehst, Lewin! Sie sagen, wir
ähnelten uns; es wird mich noch eitel machen.«



Die Schwester, die bis dahin wie musternd vor dem Bruder
gestanden hatte, legte jetzt ihren Arm in den seinen und fuhr dann,
während beide auf der breiten Strohmatte des Zimmers auf und ab
promenierten, in ihrem Geplauder fort.



»Du glaubst nicht, Lewin, wie öde Tage wir jetzt haben. Seit
einer Woche flog uns nichts wie Schneeflocken ins Haus.«



»Aber du hast doch den Papa...«



»Ja und nein. Ich hab ihn und hab ihn nicht; jedenfalls ist er
nicht mehr, wie er war. Seine kleinen Aufmerksamkeiten bleiben aus; er
hat kein Ohr mehr für mich, und wenn er es hat, so zwingt er sich und
lächelt. Und an dem allen sind die Zeitungen schuld, die ich freilich
auch nicht missen möchte. Kaum daß Hoppenmarieken in den Flur tritt und
das Postpaket aus ihrem Kattuntuch wickelt, so ist es mit seiner Ruhe
hin. Er geht an mir vorbei, ohne mich zu sehen. Briefe werden
geschrieben; die Pferde kommen kaum noch aus dem Geschirr; zu Wagen und
zu Schlitten geht es hierhin und dorthin. Oft sind wir tagelang allein.
Ein Glück, daß ich Tante Schorlemmer habe, ich ängstigte mich sonst zu
Tode.«



»Tante Schorlemmer! So findet alles seine Zeit.«



»Oh, sie braucht nicht erst ihre Zeit zu finden, sie hat immer
ihre Zeit, das weiß niemand besser als du und ich. Aber freilich, eines
ist meiner guten Schorlemmer nicht gegeben, einen öden Tag minder öde
zu machen. Möchtest du, eingeschneit, einen Winter lang mit ihr und
ihren Sprüchen am Spinnrad sitzen?«



»Nicht um die Welt. Aber wo bleibt der Pastor? Und wo bleibt
Marie? Ist denn alles zerstoben und verflogen?«



»Nein, nein, sie sind da, und sie kommen auch und sind die
alten noch; lieb und gut wie immer. Aber unsere Hohen-Vietzer Tage sind
so lang, und am längsten, wenn im Kalender die kürzesten stehen. Marie
kommt übrigens heute abend; sie hat eben anfragen lassen.«



»Und wie geht es unserm Liebling?«



»In den drei Monaten, daß du nicht hier warst, ist sie voll
herangewachsen. Sie ist wie ein Märchen. Wenn morgen eine goldene
Kutsche bei Kniehases vorgefahren käme, um sie aus dem Schulzenhause
mit zwei schleppentragenden Pagen abzuholen, ich würde mich nicht
wundern. Und doch ängstigt sie mich. Aber je mehr ich mich um sie
sorge, desto mehr liebe ich sie.«



So weit waren die Geschwister in ihren Plaudereien gekommen,
als Jeetze – nunmehr in voller Livree – in der Türe erschien, um seinen
jungen Herrschaften anzukündigen, daß es Zeit sei.



»Wo ist Papa?«



»Er baut auf. Krist und ich haben zutragen müssen.«



»Und Tante Schorlemmer?«



»Ist im Flur. Die Singekinder sind eben gekommen.«



Lewin und Renate nickten einander zu und traten dann heiteren
Gesichts und leichten Ganges, ein jeder stolz auf den andern, in den
Korridor hinaus. In demselben Augenblick, wo sie an dem Treppenkopf
angelangt waren, klang es weihnachtlich von hellen Kinderstimmen zu
ihnen herauf. Und doch war es kein eigentliches Weihnachtslied. Es war
das alte »Nun danket alle Gott«, das den märkischen Kehlen am
geläufigsten ist und am freiesten aus ihrer Seele kommt. »Wie schön«,
sagte Lewin und horchte, bis die erste Strophe zu Ende war.



Als die Geschwister im Niedersteigen den untersten
Treppenabsatz erreicht hatten, hielten sie abermals und überblickten
nun das Bild zu ihren Füßen. Die gewölbte Flurhalle, groß und geräumig,
trotz der Eichenschränke, die umherstanden, war mit Menschen, jungen
und alten, gefüllt; einige Mütterchen hockten auf der Treppe, deren
unterste Stufen bis weit in den Flur hinein vorsprangen. Links, nach
der Park- und Gartentür zu, standen die Kinder, einige sonntäglich
geputzt, die anderen notdürftig gekleidet, hinter ihnen die Armen des
Dorfes, auch Sieche und Krüppel; nach rechts hin aber hatte alles, was
zum Hause gehörte, seine Aufstellung genommen: der Jäger, der
Inspektor, der Meier, Krist und Jeetze, dazu die Mägde, der Mehrzahl
nach jung und hübsch, und alle gekleidet in die malerische Tracht
dieser Gegenden, den roten Friesrock, das schwarzseidene Kopftuch und
den geblümten Manchester-Spenzer. In Front dieser bunten Mädchengruppe
gewahrte man eine ältliche Dame über fünfzig, grau gekleidet mit weißem
Tuch und kleiner Tüllhaube, die Hände gefaltet, den Kopf vorgebeugt,
wie um dem Gesange der Kinder mit mehr Andacht folgen zu können. Es war
Tante Schorlemmer. Nur als die Geschwister auf dem Treppenabsatz
erschienen, unterbrach sie ihre Haltung und erwiderte Lewins Gruß mit
einem freundlichen Nicken.



Nun war auch der zweite Vers gesungen, und die
Weihnachtsbescherung an die Armen und Kinder des Dorfes, wie sie in
diesem Hause seit alten Zeiten Sitte war, nahm ihren Anfang. Niemand
drängte vor; jeder wußte, daß ihm das Seine werden würde. Die Kranken
erhielten eine Suppe, die Krüppel ein Almosen, alle einen Festkuchen,
an die Kinder aber traten die Mägde heran und schütteten ihnen Äpfel
und Nüsse in die mitgebrachten Säcke und Taschen.



Das Gabenspenden war kaum zu Ende, als die große, vom Flur aus
in die Halle führende Flügeltüre von innen her sich öffnete und ein
heller Lichtschein in den bis dahin nur halb erleuchteten Flur drang.
Damit war das Zeichen gegeben, daß nun dem Hause selber beschert werden
solle. Der alte Vitzewitz trat zwischen Türe und Weihnachtsbaum, und
Lewins ansichtig werdend, der am Arm der Schwester dem Festzug
voraufschritt, rief er ihm zu: »Willkommen, Lewin, in Hohen-Vietz.«
Vater und Sohn begrüßten sich herzlich; dann setzten die Geschwister
ihren Umgang um die Tafel fort, während draußen im Flur die Kinder
wieder anstimmten:



 



»Lob, Ehr und Preis sei Gott,



Dem Vater und dem Sohne,



Und auch dem Heil'gen Geist



Im hohen Himmelsthrone.«



 



Der Zug löste sich nun auf, und jeder trat an seinen Platz und
seine Geschenke. Alles gefiel und erfreute, die Shawls, die Westen, die
seidenen Tücher. Da lagerte kein Unmut, keine Enttäuschung auf den
Stirnen; jeder wußte, daß schwere Zeiten waren und daß der viel
heimgesuchte Herr von Hohen-Vietz sich mancher Entbehrung unterziehen
mußte, um die gute Sitte des Hauses auch in bösen Tagen
aufrechtzuerhalten.



Zu beiden Seiten des Kamins, über dessen breiter Marmorkonsole
das überlebensgroße Bild des alten Matthias aufragte, waren auf kleinen
Tischen die Gaben ausgebreitet, die der Vater für Lewin und Renaten
gewählt hatte. Lieblingswünsche hatten ihre Erfüllung gefunden, sonst
waren sie nicht reichlich. An Lewins Platz lag eine gezogene
Doppelbüchse, Suhler Arbeit, sauber, leicht, fest, eine Freude für den
Kenner.



»Das ist für dich, Lewin. Wir leben in wunderbaren Tagen. Und
nun komm und laß uns plaudern.«



Beide traten in das nebenangelegene Zimmer, während in der
Halle die Weihnachtslichter niederbrannten.
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Der Vater Lewins war Berndt von Vitzewitz, ein hoher
Fünfziger. Mit dreizehn Jahren bei den zu Landsberg garnisonierenden
Knobelsdorff-Dragonern eingetreten, hatte er, nach beinahe
dreißigjährigem Dienst, das Kommando des berühmten Regiments eben
übernommen, als ihn, im Frühjahr 1795, der Abschluß des Basler Friedens
veranlaßte, seinen Abschied zu fordern. Voller Abscheu gegen die
Pariser Schreckensmänner sah er in dem »Paktieren mit den Regiciden«
ebenso eine Gefahr wie eine Erniedrigung Preußens. Er zog sich
verstimmt nach Hohen-Vietz zurück. Vielleicht war es ein Ausdruck
seiner Verstimmung, daß er es, wenigstens im geselligen Verkehr,
vorzog, seinen militärischen Rang ignoriert und sich lediglich als Herr
von Vitzewitz angesprochen zu sehen. Das Gut selbst war ihm schon
sieben Jahre früher zugefallen, unmittelbar fast nach seiner Vermählung
mit Madeleine von Dumoulin, ältesten Tochter des Generallieutenants von
Dumoulin, der bei Zorndorf, als jüngster Offizier in der Schwadron des
Rittmeisters von Wakenitz. Wunder der Tapferkeit verrichtet und nach
zweimaligem Durchbrechen der russischen Carrés den Pour le mérite auf
dem Schlachtfelde empfangen hatte.



Madeleine von Dumoulin, groß, schlank, blond, eine typische
deutsche Schönheit, wie so oft die Töchter des altfranzösischen Adels,
war der Abgott ihres Gemahls. Und doch sah sie zu ihm hinauf; ohne
Prätensionen, fast ohne Laune, beugte sie sich vor der Überlegenheit
seines Charakters. Die Geburt eines Sohnes, noch in der Garnisonstadt
des Regiments, schuf ein gesteigertes Glück, das aus beider Augen noch
lebhafter sprach, als ihnen, bald nach ihrer Übernahme von Hohen-Vietz,
auch eine Tochter geboren wurde. Es war im Mai 1795, ein Frühlingsregen
sprühte, und das Zeichen des Bundes zwischen Gott und den Menschen, ein
Regenbogen, stand verheißungsvoll über dem alten Hause. Aber die
Verheißung, wenn sie dem Kinde gelten mochte, galt nicht dem Vater. Ein
Allerschmerzlichstes blieb auch ihm, wie so vielen seiner Ahnen,
unerspart. Es traf ihn anders, aber nicht minder schwer.



Der Tag von Jena hatte über das Schicksal Preußens
entschieden; elf Tage später hielten bereits angemeldete französische
Offiziere vor dem Herrenhause in Hohen-Vietz, zu deren Bewillkommnung,
um nicht Anstoß zu geben, auch die kaum von einem hitzigen Fieber
wiederhergestellte, noch die Blässe der Krankheit zeigende Dame vom
Hause erschienen war. In der Halle war gedeckt. Frau von Vitzewitz
blieb und schien ihren Zweck, ein leidliches Einvernehmen zwischen Wirt
und Gästen herzustellen, erreichen zu sollen, als sich, während schon
der Nachtisch aufgetragen wurde, ein ihr gegenüber sitzender Kapitän,
von der spanischen Grenze, olivenfarbig, mit dünnem Spitzbart, erhob
und in unziemlichster Huldigung Worte lallte, die der schönen Frau das
Blut in die Wangen trieben. Berndt von Vitzewitz fahr auf den Elenden
ein, andere Offiziere, dazwischenspringend, trennten die miteinander
Ringenden, und Partei ergreifend für den beleidigten Gemahl, steckten
sie draußen im Park den Platz ab, wo der Handel auf der Stelle
ausgemacht werden sollte. Berndt, ein Meister auf den Degen, verwundete
seinen Gegner schwer am Kopf, und die Franzosen, in der ihnen eigenen
ritterlichen Gesinnung, beglückwünschten ihn, ohne die geringste
Verstimmung zu zeigen, zu seinem Triumph. Aber es war ein kurzer Sieg,
zum mindesten ein teuer erkaufter. Die heftigen, von solchen Vorgängen
unzertrennlichen Erregungen warfen die schöne Frau aufs Krankenbett
zurück, am dritten Tag war sie aufgegeben, am neunten trugen sie sie
die alte Nußbaumallee hinauf, bis an die Hohen-Vietzer Kirche, und
senkten sie unter Innehaltung aller von ihr gegebenen Bestimmungen ein.
Nicht in die Gruft, sondern in »Gottes märkische Erde«, wie sie so oft
gebeten hatte. Die Glocken klangen den ganzen Tag ins Land, und als der
Frühling kam, lag ein Stein auf der Grabesstelle, ohne Namen, ohne
Datum, nur tief eingegraben: »Hier ruht mein Glück.«



Berndts Charakter hatte sich unter diesen Schlägen aus dem
Ernsten völlig ins Finstere gewandelt. Die Lage des zerbröckelten,
nahezu aus der Reihe der Staaten gestrichenen Vaterlandes war nicht
dazu angetan, ihn aufzurichten. Sein eigner Besitz entwertet, die
Ernten geraubt, das Gehöft von Räuberhänden halb niedergebrannt – so
verfiel er auf Jahr und Tag in brütenden Trübsinn und lebte erst wieder
auf, als Sorge und Mißgeschick, die beinahe unausgesetzt auf ihn
eindrangen, einen großen Haß in ihm gezeitigt hatten. Er wurde rührig,
regsam, er hatte Ziele, er lebte wieder.



Der Haß, dem er dieses dankte, richtete sich gegen alles, was
von jenseit des Rheines kam, aber doch war ein Unterschied in dem, was
er gegen den Machthaber und gegen die französische Nation empfand. Für
diese letztere, deren Mut, Begeisterung und Opferfähigkeit er so oft
gepriesen, so oft vorbildlich hingestellt hatte, hatte er, wie fast
alle Märker, im tiefsten Herzen eine nicht zu ertötende Vorliebe, und
aller Haß, den er, dieser Liebe zum Trotz, stark und ehrlich zur Schau
trug, war viel mehr Absicht und Kalkül als unmittelbare Empfindung,
emporgewachsen aus der unablässigen, mit Geflissentlichkeit gehegten
Betrachtung, daß – um ihn selber sprechen zu lassen – »das undankbarste
aller Völker einen guten König geschlachtet habe, um sich vor den
Triumphwagen eines freiheitsmörderischen Tyrannen zu spannen«. Ganz
anders sein Haß gegen den Bonaparte selbst. Ungemacht und ungekünstelt
sprang er wie ein heißer Quell aus seinem Herzen. Schon der Name
widerte ihn an. Er war kein Franzos, er war Italiener, Korse,
aufgewachsen an jener einzigen Stelle in Europa, wo noch die Blutrache
Sitte und Gesetz; und selbst die Größe, die er ihm zugestehen mußte,
war ihm staunens-, aber nicht bewundernswert, weil sie alles
himmlischen Lichtes entbehrte. Er sah in ihm einen Dämon, nichts
weiter; eine Geißel, einen Würger, einen aus Westen kommenden
Dschingis-Khan. Als Mitte November bekannt wurde, daß der Kaiser
Küstrin passieren werde, um bis an die Weichsel zu gehen führte Berndt
seine beiden halberwachsenen Kinder, Renate zählte elf, Lewin eben
sechzehn Jahre, nach der alten Oderfestung und nahm Stand an dem
Müncheberger Tore, um ihnen den zu zeigen, »den Gott gezeichnet habe«.
Und als dieser nun unter dem gewölbten Portal hin in die stille Stadt
einritt und das gelbe Wachsgesicht wie ein unheimlicher Lichtpunkt
zwischen dem Bug des Pferdes und dem tief in die Stirn gerückten Hute
sichtbar wurde, da schob er die Kinder in die vorderste Reihe und rief
ihnen vernehmlich zu: »Seht scharf hin, das ist der Böseste
auf Erden.«



Aber wer zu hassen versteht, so es nur der rechte Haß ist, der
weiß auch zu lieben, und die leidenschaftliche Zuneigung, die Berndt so
viele Jahre lang gegen die zu früh Heimgegangene als sein höchstes
irdisches Glück im Herzen getragen hatte, er übertrug sie jetzt auf die
Kinder, die als die Ebenbilder der Mutter heranwuchsen. Schlank
aufgeschossen, blond und durchsichtig, wichen sie in jedem Zuge von der
äußeren Erscheinung des Vaters ab, zu dessen gedrungener Gestalt sich
dunkelster Teint und ein schwarzes, kurzgeschnittenes, mit nur wenig
Grau erst untermischtes Haar gesellte. Und wie verschieden die
Erscheinung, so verschieden auch waren die Charaktere. Leichtbeweglich
und leichtgläubig, immer geneigt, zu bewundern und zu verzeihen, hatten
die Kinder das heitere Licht der Seele, wo der Vater das düstere Feuer
hatte. Demütig und trostreich, angelegt, um zu beglücken und glücklich
zu sein, leuchtete ihren Wegen die alles verklärende Phantasie. Der
Vater freute sich dessen. Er träumte von einer Wandlung, die mit ihnen
über das Haus kommen werde.



Berndt von Vitzewitz, wie alle, die ihr Herz an etwas setzen,
machte wenig davon; er hatte das Schamgefühl der Liebe. Aber
ebensowenig gefiel er sich darin, eine rauhe Außenseite herauszukehren.
Weil er Autorität hatte, durfte er darauf verzichten, sie jeden
Augenblick geltend zu machen. Er liebte es, im Gespräch den Unterschied
der Jahre zu überspringen, und bespöttelte jene Väter und Mütter, die,
aus der Not eine Tugend machend, ihre Gefühls- und Gedankenwelt in zwei
Rubriken, in eine für die »Intimen« und in eine andere für die Kinder
bestimmte Hälfte, zu teilen pflegen. Er war offen, entgegenkommend
gegen Lewin, reich an Aufmerksamkeiten gegen Renate. Nur in den letzten
Wochen, wie die Schwester dem Bruder bereits geklagt hatte, war eine
Änderung eingetreten; er mied jede Begegnung, sprach wenig und saß
halbe Nächte lang, wenn ihn nicht Besuche in die Umgegend führten, an
seinem Schreibtisch oder durchschritt im Selbstgespräch das
einfensterige Cabinet, das sein Arbeitszimmer bildete.



Dies Arbeitszimmer war ebenso tief wie schmal, so daß die
gelben, von Tabak- und Lampenrauch längst grau gewordenen Wände, bei
dem wenigen Licht, das einfiel, noch dunkler erschienen, als sie waren.
Von Luxus keine Spur. Nur für Bequemlichkeit war gesorgt, für jenes
Alles-zur-Hand-Haben geistig beschäftigter Männer, denen nichts
unerträglicher ist, als erst holen, suchen oder gar warten zu müssen.
Die beiden Türen des Cabinets, von denen die eine nach der Halle, die
andere nach dem Damenzimmer führte, lagen dem Fenster zu, wodurch zwei
breite Wandflächen zur Aufstellung eines Schreibtisches und eines
Ledersofas, beide von beträchtlicher Länge, gewonnen waren. Ein
dazwischen stehender gartenstuhlartiger Holzschemel würde die
Kommunikation vollständig geschlossen haben, wenn nicht die Tischplatte
eine entsprechende Einbuchtung gehabt hätte. Über dem Schreibtisch hing
ein schönes Frauenporträt, Brustbild, nachgedunkelt, über dem Sofa ein
schmaler, länglicher Spiegel, dessen völlig verblaktes Glas über seine
Nutzlosigkeit an dieser Stelle keinen Zweifel ließ. Ein Schlüsselbrett,
dazu zwei, drei Hirschgeweihe mit allerhand Mützen und Hüten daran,
vollendeten die Einrichtung. In den Ecken standen Stöcke umher, eine
Entenflinte und ein Kavalleriedegen, während an den Paneelen der
Fensternische mehrere Spezialkarten von Rußland, mit Oblaten und
Nägelchen, je nachdem es sich am bequemsten gemacht hatte, befestigt
waren. Zahllose rote Punkte und Linien zeigten deutlich, daß mit dem
Zeitungsblatt in der Hand zwischen Smolensk und Moskau bereits viel hin
und her gereist worden war.



Dies war das Zimmer, in das, wie am Schlusse des vorigen
Kapitels erzählt, Vater und Sohn eintraten. Beide nahmen auf dem Sofa
Platz, gegenüber dem Frauenporträt, das jetzt auf sie niedersah.
Berndt, der in seinem gewöhnlichen Hauskostüm war: weite Beinkleider
von schottischem Stoff, dunkler Samtrock, dazu ein rotseidenes Tuch
leicht um den Hals geschlungen, streckte den rechten Fuß auf ein hohes,
tabouretartiges Doppelkissen. Lewin, aus Respekt und Gewöhnung, saß
gerade aufrecht neben ihm.



»Nun, was gibt es, Lewin, was bringst du?«



»Vielleicht eine Neuigkeit. Morgen werden unsere Blätter das
Bulletin bringen, das die Vernichtung des Heeres zugesteht. Ladalinskis
hatten den französischen Text; Kathinka las uns die Hauptstellen vor.
Es hat mich erschüttert.«



»Auch mich, aber noch mehr hat es mich erhoben.«



»So kennst du schon den Inhalt? und ich komme wieder zu spät.«



»Tante Amelie empfing den Zeitungsausschnitt schon gestern; du
kennst ihre alten Beziehungen. Graf Drosselstein, der gestern bei ihr
war, erbot sich, mir persönlich die Nachricht zu bringen. Wir haben
wohl eine Stunde geplaudert. Und glaube mir, das Bulletin sagt nicht
die Hälfte. Wir haben Briefe aus Minsk und Bialystock; sie sind total
vernichtet.«



»Welch ein Gericht!«



»Ja, Lewin, du sprichst das Wort. Die große Hand, die beim
Gastmahl des Belsazar war, hat wieder ihre Zeichen geschrieben und
diesmal keine Rätselzeichen. Jeder kann sie lesen: ›Gezählt, gewogen
und hinweggetan.‹ Ein Gottesgericht hat ihn verworfen. Und doch fürchte
ich, Lewin, wir haben Neunmalweise am Ruder, die dem zornigen Gott in
den Arm fallen wollen. Sie dürfen es nicht. Wagen sie es, so sind sie
verloren, sie und wir. – Wie ist die Stimmung?«



»Gut. Es ist mir, als wäre eine Wandlung über die Gemüter
gekommen. Das ganze Fühlen ist ein höheres; wo noch Niedrigkeit der
Gesinnung ist, da wagt sie sich nicht hervor. Was fehlt, ist eins: ein
leitender Wille, ein entschlußkräftiges Wort.«



»Das Wort muß gesprochen werden, so oder so. Wenn die Menschen
stumm sind, so schreien es die Steine. Gott will es, daß wir seine
Zeichen verstehen. Lewin, wir alle sind hier entschlossen. Wir alle
stehen hier des Wortes gewärtig; wird es nicht
gesprochen, so folgen wir dem lauten Wort, das in uns klingt. Es
begräbt sich leicht im Schnee. Nur kein feiges Mitleid. Jetzt oder nie.
Nicht viele werden den Njemen überschreiten, über die Oder
darf keiner.«



Lewin schwieg eine Weile; er mied es, dem Blick des Vaters zu
begegnen. Dann sprach er halb vor sich hin: »Wir sind die Verbündeten
des Kaisers. Wir wollen das Bündnis lösen, Gott gebe es, aber –«



»So mißbilligst du, was wir vorhaben?«



»Ich kann nicht anders. Das, was du vorhast und was Tausende
der Besten wollen, es ist gegen meine Natur. Ich habe kein Herz für
das, was sie jetzt mit Stolz und Bewunderung die spanische
Kriegsführung nennen. Alles, was von hintenher sein Opfer faßt, ist mir
verhaßt. Ich bin für offenen Kampf, bei hellem Sonnenschein und
schmetternden Trompeten. Wie oft habe ich in Entzücken geweint, wenn
ich auf der Fußbank neben Mama saß und sie von ihrem Vater erzählte,
wie er, kaum achtzehnjährig, in die russischen Vierecke einbrach und
wie dann Rittmeister von Wakenitz vor der Schwadron ihn küßte und ihm
zurief: ›Junker von Dumoulin, lassen Sie uns die Degen tauschen.‹ Ja,
ich will Krieg führen, aber deutsch, nicht spanisch, auch nicht
slawisch. Du weißt, Papa, ich bin meiner Mutter Sohn.«



»Das bist du, und ein Glück, daß du es bist. Über deiner
Mutter Kindheit haben helle Sterne gestanden, und ich bitte Gott, daß
der Segen ihres Hauses über dir und über Renaten sei.«



Lewin sah wieder vor sich hin. Berndt von Vitzewitz aber fuhr
fort: »Ich weiß, was eine Natur zu bedeuten hat; alles An- und
Eingeborene, das nicht gegen die Gebote Gottes streitet, ist mir
heilig; gehe deinen Weg, Lewin, ich zwinge dich in nichts. Aber ich, in
stillen Nächten habe ich mir's geschworen, ich will den meinen gehen!«



Eine kurze Pause folgte, während welcher Berndt in dem
schmalen Zimmer auf und nieder schritt. Dann, ohne des Schweigens zu
achten, in dem Lewin verharrte, sprach er weiter: »Ihr in den Städten,
und du bist ein Stadtkind geworden, Lewin, ihr wißt es nicht, ihr habt
es nicht recht erlebt. Unter den Augen der Machthaber nahm die
Unterdrückung Maß und das Ungesetzliche gesetzliche Formen an. Sie
rühmen sich dessen sogar und glauben es beinahe selbst, daß sie unsere
Ketten gebrochen haben. Aber wir auf dem Lande, wir wissen es besser,
und ich sage dir, Lewin, die rote Hand, die Feuer an die Scheunen
legte, die die Goldringe von den Fingern unserer Toten zog, sie ist
unvergessen hierherum, und eine rötere Hand wird ihr die Antwort geben.«



Lewin wollte dem Vater antworten; aber dieser, die Heftigkeit
seiner Rede plötzlich umstimmend, fuhr mit ersichtlicher Bewegung fort:
»Du warst noch ein Knabe, als der böse Feind ins Land kam: der Glanz
seiner Taten ging vor ihm her. Was er damals im Übermut seines Glückes
unsere Königin zu fragen sich erdreistete: ›Wie mochten Sie's nur
wagen, den Kampf gegen mich aufzunehmen?‹, diese Frage ist seitdem von
tausend Schwachen und Elenden im Lande selber nachgesprochen worden,
als ob sie das A und das O aller Weisheit wäre. Und in dieser
Vorstellung unserer Ohnmacht bist du herangewachsen, du und Renate. Ihr
habt nichts gesehen als unsere Kleinheit, und ihr habt nichts gehört
als die Größe unseres Siegers. Aber, Lewin, es war einst anders, und
wir Alten, die wir noch das Auge des großen Königs gesehen haben, wir
schmecken bitter den Kelch der Niedrigkeit, der jetzt täglich an
unseren Lippen ist.«



»Und ich bin es sicher«, fiel jetzt Lewin ein, »er wird von
uns genommen werden. Wir werden einen frohen, einen heiligen Krieg
haben. Aber zunächst sind wir unseres Feindes Freund, wir haben mit und
neben ihm in Waffen gestanden; er rechnet auf uns, er schleppt sich
unserer Türe zu, hoffnungsvoll wie der Schwelle seines eigenen Hauses;
das Licht, das er schimmern sieht, bedeutet ihm Rettung, Leben, und an
der Schwelle eben dieses Hauses faßt ihn unsere Hand und würgt den
Wehrlosen.«



In diesem Augenblick begannen die Glocken zu klingen, die von
dem alten Hohen-Vietzer Turm her zur Kirche riefen. Sie klangen laut
und voll in dem klaren Wetter, Berndt horchte auf; dann mit der Hand
nach Osten deutend, von wo die Klänge herüberhallten, fuhr er
seinerseits fort: »Ich weiß, daß geschrieben steht, ›die Rache ist
mein‹, und in menschlicher Gebrechlichkeit, das weiß der, der in die
Herzen sieht, bin ich allezeit seinem Wort gefolgt. Ich fürchte nicht,
daß ich lästere, wenn ich ausspreche: Es gibt auch eine heilige Rache.
So war es, als Simson die Tempelpfosten faßte und sich und seine Feinde
unter Trümmern begrub. Vielleicht, daß auch unsere Rache nichts anderes
wird als ein gemeinschaftliches Grab. Sei's drum; ich habe
abgeschlossen; ich setze mein Leben daran, und, Gott sei Dank, ich darf
es. Diese Hand, wenn ich sie aufhebe, so erhebe ich sie nicht, um
persönliche Unbill zu rächen, nein, ich erhebe sie gegen den bösen
Feind aller Menschheit, und weil ich ihn selber nicht treffen kann, so
zerbreche ich seine Waffe, wo ich sie finde. Der große Schuldige reißt
viel Unschuldige mit in sein Verhängnis; wir können nicht sichten und
sondern. Das Netz ist ausgespannt, und je mehr sich darin verfangen,
desto besser. Wir sprechen weiter davon, Lewin. Jetzt ist Kirchzeit.
Laß uns Gottes Wort nicht versäumen. Wir bedürfen seiner.«



So trennten sie sich, als die Glocken zum zweiten Mal ihr
Geläut begannen.
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Das Summen der Glocken war noch in der Luft, als Berndt von
Vitzewitz, Renaten am Arm, aus einem in den Schnee gefegten Fußsteig in
die große Nußbaumallee einbog, die, leise ansteigend, von der Einfahrt
des Herrenhauses her in gerader Linie zur Hügelkirche hinaufführte. Dem
voraufschreitenden Paare folgten Lewin und Tante Schorlemmer. Alle
waren winterlich gekleidet; die Hände der Damen steckten in
schneeweißen Grönlandsmuffen; nur Lewin, alles Pelzwerk verschmähend,
trug einen hellgrauen Mantel mit weitem Überfallkragen.



Die mehrgenannte Hügelkirche, der sie zuschritten, war ein
alter Feldsteinbau aus der ersten christlichen Zeit, aus den
Kolonisationstagen der Zisterzienser her; dafür sprachen die sauber
behauenen Steine, die Chornische und vor allem die kleinen
hochgelegenen Rundbogenfenster, die dieser Kirche, wie allen
vorgotischen Gotteshäusern der Mark, den Charakter einer Burg gaben.
Wenig hatten die Jahrhunderte daran geändert. Einige Fenster waren
verbreitert, ein paar Seiteneingänge für den Geistlichen und die
Gutsherrschaft hergerichtet worden; sonst, mit Ausnahme des Turmes und
eines neuen Gruftanbaues der nördlichen Langwand, stand alles, wie es
zu den Mönchszeiten gestanden hatte.



War nun aber das Äußere der Kirche so gut wie unverändert
geblieben, so hatte das Innere derselben alle Wandlungen eines halben
Jahrtausends durchgemacht. Von den Tagen an, wo die Askanier hier ihre
regelmäßig wiederkehrenden Fehden mit den Pommerherzögen ausfochten,
bis auf die Tage herab, wo der große König an eben dieser Stelle, bei
Zorndorf und Kunersdorf, seine blutigsten Schlachten schlug, war an der
Hohen-Vietzer Kirche kein Jahrhundert vorübergegangen, das ihr nicht in
ihrer inneren Erscheinung Abbruch oder Vorschub geleistet, ihr nicht
das eine oder andere gegeben oder genommen hätte.



Ein Gleiches, was hier eingeschaltet werden mag, gilt von der
Mehrzahl aller alten märkischen Dorfkirchen, die dadurch ihren Reiz und
ihre Eigentümlichkeit empfangen. Besonders im Gegensatz zu den
weltlichen oder Profanbauten unseres Landes. Überblickt man diese, so
nimmt man alsbald wahr, daß die eine Gruppe zwar die Jahre, aber keine
Geschichte, die andere Gruppe zwar die Geschichte, aber keine Jahre
hat. Burg Soltwedel ist uralt, aber schweigt. Schloß Sanssouci spricht,
aber ist jung wie ein Parvenü. Nur unsere Dorfkirchen stellen sich uns
vielfach als die Träger unserer ganzen Geschichte
dar, und die Berührung der Jahrhunderte untereinander zur Erscheinung
bringend, besitzen und äußern sie den Zauber historischer Kontinuität.



Die Hohen-Vietzer Kirche hatte drei Eingänge, der erste für
die Gemeinde von Westen her. Der Turm, durch den dieser Eingang ging,
war aus Feldstein roh zusammengemörtelt; es fehlte die Sauberkeit, die
den älteren Bau auszeichnete. Von der Decke herab hing ein Seil, an dem
die Betglocke geläutet wurde. Rechts an der Wand hin stand ein
Grabscheit, eine Totenbahre; auf ihr lagen Leinentücher, um die Särge
hinabzulassen. An der Wand gegenüber waren wurmstichige Holzpuppen,
Überreste eines Schnitzaltars aus der katholischen Zeit her,
zusammengefegt; daneben aufgeschichtetes Knubbenholz, wahrscheinlich um
die Sakristei zu heizen. Das eigentliche Schaustück dieser Vorhalle war
aber die »Türkenglocke«, berühmt wegen ihres Tones und ihrer Größe,
die, nachdem sie lange oben im Turm gehangen und die Oder hinauf und
hinabgeklungen hatte, jetzt gesprungen aus ihrer Höhe herabgelassen
war. Sie war – so wenigstens ging die Sage – aus Geschützen gegossen,
die Isaschar von Vitzewitz (des alten Matthias Sohn) aus dem
Türkenkriege mit heimgebracht hatte. Inschriften bedeckten den Rand;
eine lautete:



 



Ruf ich, öffne deinen Sinn,



Gott zu dienen ist Gewinn.



 



Der schwere Eisenklöppel stand in einer Ecke daneben. Aus dem
Turm trat man in den Mittelgang der Kirche; dicht an der Schwelle lag
ein granitner Taufstein, ohne Fuß oder Träger, mitten durchgebrochen,
noch aus der Zeit der Zisterzienser her. Weiter links, in der Ecke, wo
Turm und Kirchenschiff zusammenstießen, war eine Nische in die
nördliche Längswand gehauen: an einem Eisenstab hing eine Maria (das
Christkind war ihrem Arm entfallen), und ihr zu Häupten stand einfach
die Jahreszahl 1431. Das war das Hussitenjahr. Kein Zweifel, daß die
Vitzewitze diesen Votivaltar nach Abzug des Feindes gestiftet hatten.
Rechts und links vom Mittelgange, bis über die Hälfte der Kirche,
liefen die Kirchenstühle hin, alle sauber und verschlossen; nur die Tür
des vordersten stand halb offen und hing in den Angeln. Dieser hieß der
»Majorsstuhl« seit den Tagen, die der Kunersdorfer Schlacht unmittelbar
gefolgt waren. Bis hierher, durch Flucht und Graus, hatten Grenadiere
vom Regiment Itzenplitz ihren verwundeten Major getragen, auf diese
Bank hatten sie ihn niedergelegt, hier hatte er sich aufgerichtet und
die Binden abgerissen. »Kinder, ich will sterben.« Die Bank hatte einen
Blutfleck seitdem, und jeder mied die Stelle.



Einen Hauptschmuck der Hohen-Vietzer Kirche bildeten ihre
Grabsteine. Einst hatten sie vom Altar an bis mitten in das
Kirchenschiff hinein gelegen; seitdem aber das alte Gewölbe
zugeschüttet und die neue Gruft, deren wir schon erwähnten, angebaut
worden war, standen sie aufrecht an der Nordwand der Kirche hin. Es
waren meist einfache Steine, je nach der Sitte der Zeit mit langen oder
kurzen Inschriften versehen, die von Malplaquet und Mollwitz erzählten
oder auch von stilleren Tagen, in Hohen-Vietz begonnen und beendet.



An zwei dieser Steine knüpfte die Sage an. Neben der
Mariennische stand einer, größer als die andern und dicht beschrieben.
Wer die Inschrift las, der wußte, daß Katharina von Gollmitz, eine
Freundin des Hauses, einst unter diesem Steine gelegen hatte. Grete von
Vitzewitz, der Verstorbenen in besonderer Liebe zugetan, hatte ihr, als
sie während eines Besuches in Hohen-Vietz erkrankte und starb, einen
Ehrenplatz in der Kirche angewiesen; aber die Freundin im Grabe hatte
kein Gefühl für diese Auszeichnung und sehnte sich nach Haus. Immer
wenn Grete Vitzewitz über den Grabstein hinschritt, hörte sie eine
Stimme: »Grete, mach auf!« Da machten sie endlich auf und brachten den
Sarg nach Jargelin, wo Katharina von Gollmitz ihre Heimat hatte. Nun
wurde es still. Den Grabstein aber mauerten sie in die Wand.



Ein anderer Stein, dessen Inschrift längst weggetreten war,
lag noch dicht vor dem Altar. Er war der einzige, den man an alter
Stelle belassen hatte, vielleicht weil er zerbrochen war. Er weigerte
sich hartnäckig, mit den neben ihm liegenden Fliesen gleiche Linie zu
halten, und bildete nach und nach eine Mulde. Wie oft auch seine zwei
Hälften aufgenommen und Sand und Gerölle in die Vertiefung
hineingestampft wurden, der Stein sank immer wieder. Das Volk sagte:
»Da liegt der alte Matthias; der geht immer tiefer.«



Dies war nun freilich ein Irrtum, der alte Matthias lag an
anderer Stelle, wohl aber gehörte ihm das große Grabmonument an, das,
nach der künstlerischen Seite hin, den Hauptschmuck der Hohen-Vietzer
Kirche bildete. Es war ein Marmordenkmal, überladen, rokokohaft, dabei
jedoch von großer Meisterschaft der Arbeit. Dem Gegenstande nach zeigte
es eine gewisse Verwandtschaft mit dem Altarbilde des Saalanbaues.
Matthias von Vitzewitz und seine Gemahlin kniend, dabei voll Andacht zu
einer Kreuzigung Christi emporblickend. Alles Basrelief, nur die
Knienden fast in losgelöster Figur. Darunter ihre Namen und die Daten
ihres Lebens und Sterbens. Ein niederländischer Meister hatte das Werk
gefertigt und es persönlich zu Schiff bis in die Oder hinauf gebracht.



Als die Bewohner des Herrenhauses die Kirche betraten, begann
eben der Gesang der Gemeinde. Eine schmale Treppe, an einem der kleinen
Seiteneingänge ausmündend, führte zu dem herrschaftlichen Stuhle
hinauf. Dieser, ein auf Pfeilern ruhender, sehr einfacher Holzbau, war
ursprünglich durch hohe Schiebefenster geschlossen gewesen, längst aber
waren diese beseitigt, und nur noch zwei schmale Bretter, die von der
Brüstung bis zur vollen Höhe der Decke aufstiegen, teilten den Raum in
drei große Rahmen ab. Vorn an der Wandung war das Vitzewitzsche Wappen
angebracht, ein Andreaskreuz, weiß auf rotem Grunde.



In Front dieses herrschaftlichen Stuhles, hart an der Brüstung
hin, nahmen die Eintretenden geräuschlos Platz: erst Berndt von
Vitzewitz, links neben ihm Renate, dann Tante Schorlemmer. Lewin
stellte seinen Stuhl in die zweite Reihe. So vernachlässigt alles war,
so war es doch nicht ohne einen gewissen Reiz. Gleich zur Rechten Altar
und Kanzel; in Front des Altars das Taufbecken, eine silberne, mit
allegorischen Figuren und unentzifferbaren Inschriften reich
ausgeschmückte Schüssel, die nur mit großer Mühe vor den Händen des
Feindes gerettet worden war. An der Wand gegenüber das vorerwähnte
Marmordenkmal des alten Matthias und seiner Gemahlin. Das Beste aber,
was dieser unscheinbaren Stelle eigen war, war doch das große, fast
einen Halbkreis bildende Fenster, das einen Blick auf den Kirchhof und
weiter hügelabwärts auf einzelne zerstreute, wie Vorposten ausgestellte
Hütten und Häuser des Dorfes gestattete. Neben diesem Fenster, hart an
der Kirchwand, stand ein Eibenbaum, der von der Seite her die längsten
seiner Zweige vorschob und regelmäßig an die Scheiben klopfte, wenn
Pastor Seidentopf seine dreigeteilte Predigt den Hohen-Vietzern ans
Herz legte. Lewin setzte sich immer so, daß er einen Blick auf das
Fenster frei hatte. Er stand wohl fest auf dem Catechismo Lutheri, wie
alle Vitzewitze, seitdem die gereinigte Lehre ins Land gekommen war,
aber da war doch ein anderes in ihm, das ihn von Zeit zu Zeit trieb,
mehr auf den Eibenbaum draußen als auf die Stimme von der Kanzel her zu
achten, wäre diese Stimme auch mächtiger gewesen als die seines alten
Lehrers und Freundes, dem die sonntägliche Erbauung oblag.



Die Sonne schien hell, und ein einfallendes Streiflicht
erleuchtete in plötzlichem Glanz die halbe Nordwand, vor allem das
große Grabdenkmal dem herrschaftlichen Chorstuhl gegenüber. Die
lebensgroßen Figuren waren wie von rosigem Leben angehaucht. Lewin
hatte die Schönheit dieses Bildwerkes nie so voll empfunden; er las die
langen Inschriften, wie er sich gestand, zum ersten Mal.



Der Gesang schwieg; schon während des letzten Verses war
Prediger Seidentopf auf die Kanzel getreten, ein Sechziger, mit
spärlichem weißen Haar, von würdiger Haltung und mild im Ausdruck
seiner Züge. Lewin hing an der wohltuenden Erscheinung, senkte dann den
Blick und folgte in andächtiger Betrachtung dem stillen Gebet. Die
Gemeinde tat ein Gleiches, neigte sich und schaute voll herzlichem
Verlangen zu ihrem Geistlichen auf, als dieser sein Gebet beendet und
sein Haupt wiederum erhoben hatte. Denn die Gemüter waren damals offen
für Trost und Zuspruch von der Kanzel her und rechneten nicht nach, ob
die Worte lutherisch oder kalvinistisch klangen, so sie nur aus einem preußischen
Herzen kamen. Das wußte Seidentopf, der in gewöhnlichen Zeiten manche
Widersacher unter den strenggläubigen Konventiklern seines Dorfes zu
bekämpfen hatte, und ein heller Glanz, wie ihn ihm die innere Freude
gab, umleuchtete seine Stirn, als er nach Lesung des Evangeliums die
Textesworte zu erklären begann. Er sprach von dem Engel des Herrn, der
den Hirten erschien, um ihnen die Geburt eines neuen Heiles zu
verkünden. Solche Engel, so fuhr er fort, sende Gott zu allen Zeiten,
vor allem dann, wenn die Nacht der Trübsal auf den Völkern läge. Und
eine Nacht der Trübsal sei auch über dem Vaterlande; aber ehe wir es
dächten, würde inmitten unseres Bangens der Engel erscheinen und uns
zurufen: »Fürchtet euch nicht, siehe, ich verkündige euch große
Freude.« Denn das Gericht des Herrn habe unsere Feinde getroffen, und
wie damals die Wasser zusammenschlugen und »bedeckten Wagen und Reiter
und alle Macht des Pharao, daß nicht einer aus ihnen übrigblieb«, so
sei es wiederum geschehen.



An dieser Stelle, auf das Weihnachtsevangelium kurz
zurückgreifend, hätte Pastor Seidentopf schließen sollen; aber unter
der Wucht der Vorstellung, daß eine richtige Predigt auch eine richtige
Länge haben müsse, begann er jetzt, den Vergleich zwischen dem alten
und dem neuen Pharao bis in die kleinsten Züge hinein durchzuführen.
Und dieser Aufgabe war er nicht gewachsen. Dazu gebrach es ihm an
Schwung der Phantasie, an Kraft des Ausdrucks und Charakters.
Schemenhaft zogen die Ägypterscharen vorüber. Die Aufmerksamkeit der
Gemeinde wich einem toten Horchen, und Lewin, der bis dahin kein Wort
verloren hatte, sah von der Kanzel fort und begann seine Aufmerksamkeit
dem Fenster zuzuwenden, vor dem jetzt ein Rotkehlchen auf der
beschneiten Eibe saß und in leichtem Schaukeln den Zweig des Baumes
bewegte.



Nur Berndt folgte in Frische und Freudigkeit der Rede seines
Pastors. Seine eigene Energie half nach; wo die Konturen nicht
ausreichten, zog er seine scharfen Linien in die unsicher schwankenden
hinein. Was als Schatten kam, wurde zu Leben und Gestalt. Er sah die
Ägypter. Bataillone mit goldenen Adlern, Reitergeschwader, über deren
weiße Mäntel die schwarzen Roßschweife fielen, so stiegen sie in endlos
langem Zuge vor ihm auf, und über all ihrer Herrlichkeit schlossen sich
die Wellen des Meeres. Nur über einem schlossen sie
sich nicht; er gewann das Ufer, ein nördliches
Eisgestade, und siehe da, über glitzernde Felder hin flog jetzt ein
Schlitten, und zwei dunkle, tiefliegende Augen starrten in den
aufstäubenden Schnee. Pastor Seidentopf hatte keinen besseren Zuhörer
als den Patron seiner Kirche, der – und nicht heute bloß – die
freundlich schöne Kunst des Ergänzens zu üben verstand. Aus der Skizze
schuf er ein Bild und glaubte doch dies Bild von außen her, aus der
Hand seines Freundes, empfangen zu haben.



Nun war der Sand durch die Uhr gelaufen, die Predigt selbst
geschlossen. Da trat der Pastor noch einmal an den Rand der Kanzel, und
mit eindringlicher Stimme, der sofort alle Herzen wieder zufielen, hob
er an: »Mit Christi Geburt, die wir heute feiern, beginnt das
christliche neue Jahr. Ein neues Jahr; was wird es uns bringen? Es
wissen zu wollen wäre Torheit; aber zu hoffen ist unserem Herzen
erlaubt. Gott hat ein Zeichen gegeben; mögen wir es zum Rechten deuten,
wenn wir es deuten: er will uns wieder aufrichten, unsere Buße ist
angenommen, unsere Gebete sind erhört. Die Geißel, die nach seinem
Willen sechs lange Jahre über uns war, er hat sie zerbrochen; er hat
sich unserer Knechtschaft erbarmt, und die Weihnachtssonne, die uns
umscheint, sie will uns verkündigen, daß wieder hellere Tage unserer
harren. Ob sie kommen werden mit Palmen oder ob sie kommen werden mit
Schwerterklang, wer sagt es? Wohl mischt sich ein Bangen in unsere
Hoffnung, daß der Sieg nicht einziehen wird ohne letzte Opfer an Gut
und Blut. Und so laßt uns denn beten, meine Freunde, und die Gnade des
Herrn noch einmal anrufen, daß er uns die rechte Kraft leihen möge in
der Stunde der Entscheidung. Das Wort des Judas Makkabäus sei unser
Wort: ›Das sei ferne, daß wir fliehen sollten. Ist unsere Zeit kommen,
so wollen wir ritterlich sterben um unserer Brüder willen und unsere
Ehre nicht lassen zuschanden werden.‹ Gott will kein
Weltenvolk, Gott will keinen Babelturm, der in den Himmel ragt, und wir
stehen ein für seine ewigen Ordnungen, wenn wir einstehen für
uns selbst. Unser Herd, unser Land sind Heiligtümer nach dem
Willen Gottes. Und seine Treue wird uns nicht lassen, wenn wir getreu
sind bis in den Tod. Handeln wir, wenn die Stunde da ist, aber bis
dahin harren wir in Geduld.«



Er neigte sich jetzt, um in Stille das Vaterunser zu sprechen;
die Orgel fiel mit feierlichen Klängen ein; die Gemeinde, sichtlich
erbaut durch die Schlußworte, verließ langsam die Kirche. Auf den
verschiedenen Schlängelwegen, die von der Kirche ins Dorf
herniederführten, schritten die Bauern und Halbbauern ihren
halbverschneiten Höfen zu. Die Frauen und Mädchen folgten. Wer von der
Dorfstraße aus diesem Herabsteigen zusah, dem erschloß sich ein
anmutiges Bild: der Schnee, die wendischen Trachten und die funkelnde
Sonne darüber.



Die Gutsherrschaft nahm wieder ihren Weg durch die
Nußbaumallee. Als sie, einbiegend, an die Hoftür kamen, stand Krist an
der untersten Steinstufe und zog seinen Hut. Die silberne Borte daran
war längst schwarz, die Kokarde verbogen. Berndt, als er seines
Kutschers ansichtig wurde, trat an ihn heran und sagte kurz:



»Fünf Uhr vorfahren! Den kleinen Wagen.«



»Die Braunen, gnädiger Herr?«



»Nein, die Ponies.«



»Zu Befehl!« Mit diesen Worten traten unsere Freunde ins Haus
zurück.
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Punkt fünf Uhr war Krist vorgefahren; Berndt liebte nicht zu
warten. Von den Kindern hatte er kurzen Abschied genommen, um seiner
Schwester auf Schloß Guse, oder der »Tante Amelie«, wie sie im
Hohen-Vietzer Hause hieß, einen nachbarlichen Besuch zu machen. Daß er
noch am selben Abend zurückkehren werde, war nicht anzunehmen; er hatte
vielmehr angedeutet, daß aus der kurzen Ausfahrt eine Reise nach der
Hauptstadt werden könne. Die Unruhe seiner Empfindung trieb ihn hinaus.
Den Weihnachtsaufbau, wie seit Jahren, hatte er sich auch heute nicht
nehmen lassen wollen, aber kaum frei, im Gefühl erfüllter Pflicht,
schlugen seine Gedanken die alte Richtung ein. Es drängte ihn nach
Aktion oder doch nach Einblick in die Welthändel; ein Bedürfnis, das
ihm die Enge seines Hauses nicht befriedigen konnte. In der
Unterhaltung, das hatte Lewin bei Tische empfunden, tat er sich Zwang
an, und das Gefühl davon nahm auch dem Gespräch der Kinder jede freie
Bewegung. Eine gewisse Befangenheit griff Platz.



So kam es, daß man die Abwesenheit des Vaters, bei
aufrichtigster Liebe zu ihm, fast wie eine Befreiung empfand; Herz und
Zunge konnten ihren Weg gehen, wie sie wollten. Unsere Hohen-Vietzer
Geschwister empfanden übrigens, wie kaum erst versichert zu werden
braucht, nicht kleiner oder selbstsüchtiger als andere im Lande; sie
wollten nur nicht gezwungen sein, über den
»Bösesten der Menschen« immer wieder und wieder zu sprechen, als wäre
nichts Sprechenswertes in der Welt als dieser eine.



Sie hatten sich samt Tante Schorlemmer im Wohnzimmer
eingefunden und saßen jetzt, es mochte die siebente Stunde sein, um den
hohen altmodischen Kamin. Mit ihnen war Marie, die Freundin Renatens,
des reichen Kniehase dunkeläugige Tochter, deren Besuch für diesen
Abend angekündigt war. Jede der drei Damen war nach ihrer Weise
beschäftigt. Renate, dem Kamin zunächst sitzend, hielt einen
Palmenfächer in der Rechten, mit dem sie die Flamme bald anzufachen,
bald sich gegen dieselbe zu schützen suchte; Tante Schorlemmer strickte
mit vier großen Holznadeln an einem Shawl, der wie ein Vlies neben
ihrem Lehnstuhl niederfiel; Marie blätterte neugierig in einer
grönländischen Reisebeschreibung, die ihr Tante Schorlemmer zum
Heiligen Christ beschert und mit einem Widmungsverse aus Zinzendorf
ausgestattet hatte. Zwischen Marie und Lewin, aber keineswegs als eine
Scheidewand, stand der Weihnachtsbaum, den Jeetze von der Halle her
hereingetragen hatte. Das Plündern, das Sache Lewins war, nahm eben
seinen Anfang. Jede goldene Nuß, die er pflückte, warf er in hohem
Bogen über die Spitze des Baumes fort, an dessen entgegengesetzter
Seite Marie mit glücklicher Handbewegung danach haschte. Im Werfen und
Fangen jedes gleich geschickt.



Lewin freute sich dieses Spieles; zudem war er von alters her
nie besserer Laune, als wenn er sich den Süßigkeiten des
Weihnachtsbaumes gegenübersah. Das Naschen war sonst nicht seine Sache,
aber die Pfennigreiter, die Nonnen, die Fische machten ihn kritiklos
und ließen ihn einmal über das andere versichern, »daß in dem
plattgedrücktesten Pfefferkuchenbild immer noch ein Tropfen vom
himmlischen Manna sei«.



Die gute Laune Lewins steigerte sich bald bis zu Neckerei,
unter der niemand mehr zu leiden hatte als Tante Schorlemmer. »Du
sollst den Feiertag heiligen«, rief er ihr zu und wies dabei auf die
vier hölzernen Stricknadeln, die, wie sich von selbst versteht, nach
dieser scherzhaften Reprimande nur um so eifriger zu klappern begannen.
Endlich wurde es ihr zuviel. Sie verfärbte sich und resolvierte kurz:
»Meine Grönländer können nicht warten.«



Da wir nun im langen Verlauf unserer Erzählung nirgends einen
Punkt entdecken können, der Raum böte für eine biographische Skizze
unter dem Titel »Tante Schorlemmer«, so halten wir hier den Augenblick
für gekommen, uns unseres Pflicht gegen diese treffliche Dame zu
entledigen. Denn Tante Schorlemmer ist keine Nebenfigur in diesem
Buche, und da wir ihr, nach flüchtiger Bekanntschaft in Flur und
Kirche, an dieser Stelle bereits zum dritten Male begegnen, so hat der
Leser ein gutes Recht, Aufschluß darüber zu verlangen, wer Tante
Schorlemmer denn eigentlich ist.



Tante Schorlemmer war eine Herrnhuterin. Eines Tages, das lag
nun dreißig Jahre zurück, war ihr, der damaligen Schwester Brigitte,
Mitteilung gemacht worden, daß Bruder Jonathan Schorlemmer, zur Zeit in
Grönland, eine eheliche Gefährtin wünsche, bereit, ihm in seinem
schweren Werke zur Seite zu stehen. Sie hatte diesem Rufe gehorsamt,
ihre Wäsche gezeichnet und war mit dem nächsten dänischen Schiff von
Hamburg aus gen Norden gefahren. An einem Tage, der keine Nacht hatte,
war sie in Grönland gelandet, Bruder Schorlemmer hatte sie empfangen
und ihren Bund persönlich eingesegnet. Die Ehe blieb kinderlos, dessen
sich jedoch beide in christlicher Ergebung getrösteten. So vergingen
ihnen zehn glückliche Jahre. Zu Beginn des elften starb Jonathan
Schorlemmer an einem Lungenkatarrh und wurde in einem mit Seehundsfell
beschlagenen Sarge begraben. Seine Witwe aber, nachdem sie die
Bevölkerung mit allem, was sie hatte, beschenkt und jedem einzelnen
versichert hatte, ihn nie vergessen zu wollen, kehrte mit dem
Grönlandschiff zunächst nach Kopenhagen und von dort aus in die
deutsche Heimat zurück.



In die deutsche Heimat, aber nicht nach Herrnhut. Auf der
weiten Rückreise Berlin berührend, wo ihr einige Anverwandte lebten,
beschloß sie, im Kreise derselben zu verbleiben, und bezog in jenem
Stadtteile, der fünfzig Jahre früher den einwandernden Böhmischen
Brüdern und Herrnhutern als Wohnplatz angewiesen worden war, ein
bescheidenes Quartier. In diesen kleinen Häusern der Wilhelmsstraße
würde sie ihr stilles und treues Leben sehr wahrscheinlich beschlossen
haben, wenn ihr nicht eines Tages ein Blatt ins Haus geflogen wäre, auf
dem sie das Folgende las: »Eine ältere Frau, am liebsten Witwe, wird
zur Führung eines Haushaltes auf dem Lande gesucht. Eine Tochter von
zwölf Jahren soll ihrer besonderen Obhut anvertraut werden.
Bedingungen: Verträglichkeit und Christlichkeit. Anfragen sind zu
richten an: B.v.V., poste restante Küstrin.« Tante Schorlemmer schrieb;
alles Geschäftliche erledigte sich schnell. Um Weihnachten 1806 traf
sie in Hohen-Vietz ein, in dessen Herrenhause gerade damals ein trübes
Christfest gefeiert wurde. Man trat sich gegenseitig vertrauungsvoll
entgegen, und nach wenig Wochen schon begann der Einfluß unserer
Freundin sich geltend zu machen. Nicht das Glück, aber Ruhe und Friede
waren in ihrem Geleit. Renate hing ihr an, Lewin verehrte ihre
Fürsorge, Berndt von Vitzewitz hatte einen tiefen Respekt vor ihrem
Herrnhutertume.



Und darin unterschied er sich freilich von seinen Kindern.
Diese beugten sich wohl vor der Aufrichtigkeit, aber nicht vor der
Tiefe von Tante Schorlemmers christlichem Gefühl. Ihre
Leidenschaftslosigkeit, die dem Vater so wohl tat, erschien den
Geschwistern einfach als Schwäche. Nach Ansicht beider gebrauchte sie
ihr Christentum wie eine Hausapotheke; und darin lag etwas Wahres. Für
alle mehr gewöhnlichen Fälle hatte sie das Sal sedativum einer frommen
Alltagsbetrachtung, wie »Rechte Treu kennt keine Scheu« oder »So dunkel
ist keine Nacht, daß Gottes Auge nicht drüber wacht«; für ernstere
Fälle jedoch griff sie nach dem starken und nervenerfrischenden Sal
volatile irgendeines Kraftspruches: »Was will Satan und seine List,
wenn mein Herr Jesus mit mir ist.« Das unterscheidende Merkmal zwischen
den schwachen und starken Mitteln bestand im wesentlichen darin, daß in
den letzteren jedesmal der Böse herausgefordert und ihm die
Nutzlosigkeit seiner Anstrengungen entgegengehalten wurde. Alle diese
Sprüche aber, ob schwach oder stark, wurden ebensosehr im festen
Glauben an ihre innewohnende Kraft wie mit der äußersten Seelenruhe
vorgetragen. Und da steckte die Schuld oder doch das, was den
Geschwistern als Schuld erschien. Diese Seelenruhe, die sich neben dem
Maß geforderter Teilnahme oft wie Teilnahmlosigkeit ausnahm, reizte die
jungen Gemüter und stellte ihre Geduld auf manche harte Probe. Berndt
verstand dies stille Christentum besser und hatte an sich selbst
erfahren, daß der Trost aus dem Worte Gottes mehr war als der
Wortetrost der Menschen.



So war Tante Schorlemmer. – Das Scherzen über ihre vorgeblich
freie Stellung zum dritten Gebot hatte sie einen Augenblick ernstlich
verdrossen; Lewin aber, ohne dessen zu achten, fuhr in seinen
Neckereien fort: »Unsere Freundin scheint übrigens keine Ahnung zu
haben, welch hoher Besuch inzwischen vor dem Herrnhuter Gemeindehaus
gehalten hat.«



»Wer?« riefen die beiden Mädchen.



»Niemand Geringeres als Napoleon selbst. In der Nacht vom
elften zum zwölften. Und die Herrnhuter haben wieder versäumt, sich
heroisch in die Weltgeschichte einzuführen. Sie haben den Kaiser
angegafft, soweit es bei Nacht und Schneetreiben möglich war, und haben
ihn weiterfahren lassen. Das macht, weil der herrnhutische Mut im
Auslande lebt, in China, in Grönland, in Hohen-Vietz. Überall ist er,
nur nicht daheim. Tante Schorlemmer, dessen bin ich gewiß, hätte ihn
verhaften und als Weltfriedensbrecher vor Gericht stellen lassen.«



Die Angeredete drohte mit einer ihrer großen Nadeln zu Lewin
hinüber, dem es übrigens nahe bevorstand, sich aus dem Angriff in die
Verteidigung gedrängt zu sehen. Der »Empereur« war nicht umsonst
zitiert worden; einmal in das Gespräch hineingezogen, gleichviel ob im
Ernst oder Scherz, begann er seine Macht zu üben, und Lewin, wenigstens
momentan des neckischen Tones vergessend, begann ein Bild jener
fluchtartigen Reise zu geben, die den zum ersten Mal von seinem Glück
verlassenen Kaiser in vierzehntägiger Fahrt von Smolensk bis in seine
Hauptstadt zurückgeführt hatte. Er gab Altes und Neues, bei einzelnen
Punkten länger verweilend, als vielleicht nötig gewesen wäre.



Tante Schorlemmer und Marie waren der Erzählung aufmerksam
gefolgt; Renate aber warf hin: »Vorzüglich, und wie belehrend! Ein
wahrer Generalbericht über russisch-deutsche Poststationen. Oh, ihr
großstädtischen Herren, wie seid ihr doch so schlechte Erzähler, und je
schlechter, je klüger ihr seid. Immer Vortrag, nie Geplauder!«



»Sei's drum, Renate; ich will nicht widersprechen. Aber wenn
wir schlechte Erzähler sind, so seid ihr Frauen noch schlechtere Hörer.
Ihr habt keine Geduld, und die Wahrnehmung davon verwirrt uns, läßt uns
den Faden verlieren und fahrt uns, links und rechts tappend, in die
Breite. Ihr wollt Guckkastenbilder: Brand von Moskau, Rostoptschin,
Kreml, Übergang über die Beresina, alles in drei Minuten. Die
Erzählung, die euch und euer Interesse tragen soll, soll bequem wie
eine gepolsterte Staatsbarke, aber doch auch handlich wie eine
Nußschale sein. Ich weiß wohl, wo die Wurzel des Übels steckt: der
Zusammenhang ist euch gleichgiltig; ihr seid Springer.«



Renate lachte. »Ja, das sind wir; aber wenn wir zuviel
springen, so springt ihr zuwenig. Eure Gründlichkeit ist beleidigend.
Immer glaubt ihr, daß wir in der Weltgeschichte weit zurück seien, und
wir wissen doch auch, daß der Kaiser in Paris angekommen ist. Oh, ich
könnte Bulletins von Hohen-Vietz aus datieren. Aber lassen wir unsere
Fehde, Lewin. Was ist es mit den roten Scheiben im Schloßhof von
Berlin? In der Zeitung war eine Andeutung; Kathinka schrieb
ausführlicher davon.«



»Was schrieb sie?«



»Wie du nur bist. Nun kümmert dich wieder, was Kathinka
schrieb. Daß ich so töricht war, den Namen zu nennen.«



Lewin suchte seine flüchtige Verlegenheit zu verbergen. »Du
irrst, ich schweife nicht ab; mich hat das Phänomen lebhaft
beschäftigt. Es kam dreimal; am dritten Tage habe ich es gesehen.«



»Und was war es?«



»An allen drei Tagen, etwa eine halbe Stunde nach
Sonnenuntergang, erglühten plötzlich die oberen Fenster des alten
Schloßhofes. Die Wachen meldeten es. Da die Sonne längst unter war, so
dachte man an Feuer. Aber es fand sich nichts. Auf dem neuen Schloßhof
blieben die Fenster dunkel. Die Leute sagen, es bedeute Krieg.«



»Ein leichtes Prophezeien«, bemerkte Tante Schorlemmer ruhig.
»Wir hatten Krieg in diesem Jahre und werden ihn mit in das neue
hinübernehmen.«



»Ich glaube«, fuhr Lewin fort, »der ganze Vorgang wäre schnell
vergessen worden, wenn nicht eines unserer Blätter, das euch nicht zu
Händen kommt, am zweitfolgenden Tage schon eine Geschichte gebracht
hätte, die bei allem Dunklen ersichtlich darauf berechnet war, der
Erscheinung im Schloß eine tiefere Bedeutung zu geben, so etwas wie
Zeichen und Wunder.«



»O erzähle!«



»Ja. Aber du darfst nicht ungeduldig werden.«



»Bist du empfindlich?«



»Wohlan denn. Es ist eine Geschichte aus dem Schwedischen. Die
Überschrift, die das Blatt ihr gab, war: ›Karl XI. und die Erscheinung
im Reichssaale zu Stockholm‹. Ich bürge nicht dafür, daß ich alles
genauso wiedergebe, wie's in dem Blatte stand, aber in den Hauptstücken
bin ich meiner Sache gewiß. Was man gern hat, behält man. ›Gedächtnis
ist Liebe‹, sagte Tubal noch gestern, und selbst Kathinka stimmte bei.«



Bei dem Namen Tubal kam das Erröten an Renate. Lewin aber, als
ob er es nicht bemerkt habe, fuhr fort: »Karl XI. war krank. Er lag
schlaflos zu später Stunde in seinem Zimmer und sah nach der anderen
Seite des Schloßhofes hinüber, auf die Fenster des Reichssaales. Bei
ihm war niemand als der Reichsdrost Bjelke. Da schien es dem König, daß
die Fenster des Reichssaales zu glühen anfingen, und darauf hindeutend,
fragte er den Reichsdrosten: ›Was ist das für ein Schein?‹ Der
Reichsdrost antwortete: ›Es ist der Schein des Mondes, der gegen die
Fenster glitzert.‹ In demselben Augenblick trat der Reichsrat
Oxenstierna herein, um sich nach dem Befinden des Königs zu erkundigen,
und der König, wieder auf die glühenden Scheiben deutend, fragte den
Reichsrat: ›Was ist das für ein Schein? Ich glaube, das ist Feuer.‹
Auch der Reichsrat antwortete: ›Nein, gottlob, das ist es nicht; es ist
der Schein des Mondes, der gegen die Fenster glitzert.‹ Die Unruhe des
Königs wuchs aber, und er sagte zuletzt: ›Gute Herren, da geht es nicht
richtig zu; ich will hingehen und erfahren, was es sein kann.‹ Sie
gingen darauf einen Korridor entlang, der an den Zimmern Gustav
Erichsons vorüberführte, bis daß sie vor der großen Türe des
Reichssaales standen. Der König forderte den Reichsdrosten auf, die Tür
zu öffnen, und als dieser bat, in dieser Nacht die Tür geschlossen zu
lassen, nahm der König selbst den Schlüssel und öffnete. Als er den Fuß
auf die Schwelle setzte, trat er hastig zurück und sagte: ›Gute Herren,
wollt ihr mir folgen, so werden wir sehen, wie es sich hier verhält;
vielleicht daß der gnädige Gott uns etwas offenbaren will.‹ Sie
antworteten: ›Ja.‹«



Hier wurde Lewin unterbrochen. Jeetze trat ein, um eine Schale
mit Obst auf den Tisch zu stellen, Erdbeeräpfel und Gravensteiner, die
in Hohen-Vietz vorzüglich gediehen. Tante Schorlemmer benutzte die
Unterbrechung, um einige wirtschaftliche Ordres zu geben, Renate aber
bemerkte: »Ich vermisse die Beziehungen; aber freilich, je
geheimnisvoller, desto anregender für die Phantasie.«



Lewin nickte zustimmend. »Dieser Eindruck wird sich bei dir
steigern.« Dann fuhr er fort: »Als König Karl und die beiden Räte
eingetreten waren, wurden sie eines langen Tisches gewahr, an dem eine
Anzahl ehrwürdiger Männer saßen, in ihrer Mitte ein junger Fürst; als
solchen bezeichnete ihn der Thron, der, mit Wappenschildern und roten
Teppichen behangen, unmittelbar in seinem Rücken aufgerichtet war. Es
war ersichtlich, man saß zu Gericht. Am unteren Ende des Tisches stand
ein Richtblock, und um den Block her, in weitem Halbkreis, standen
Angeklagte, reich gekleidet, aber nicht in der Tracht, die damals in
Schweden getragen wurde. Die zu Gericht sitzenden Männer zeigten auf
die Bücher, die sie in Händen hielten; sie wollten dem jungen Fürsten
nicht zu Willen sein, der aber schüttelte hochmütig den Kopf und wies
an das untere Ende des Tisches, wo jetzt Haupt um Haupt fiel, bis das
Blut längs dem Fußboden fortzuströmen begann. König Karl und seine
Begleiter wandten sich voll Entsetzen von dieser Szene ab; als sie
wieder hinblickten, war der Thron zusammengebrochen. Der König aber,
indem er des Reichsdrosten Bjelke Hand ergriff, rief laut und bittend:
›Welche ist des Herren Stimme, die ich hören soll? Gott, wann soll das
alles geschehen?‹



Und als er Gott zum dritten Male angerufen hatte, klang ihm
die Antwort: ›Nicht soll dies geschehen in deiner Zeit, wohl aber in
der Zeit des sechsten Herrschers nach dir. Es wird ein Blutbad sein,
wie nie dergleichen im schwedischen Lande gewesen. Dann aber wird ein
großer König kommen und mit ihm Frieden und eine neue Zeit.‹ Und als
dies gesprochen war, schwand die Erscheinung. König Karl hielt sich
mühsam. Dann, über denselben Korridor, kehrte er in sein Schlafgemach
zurück. Die beiden Räte folgten.«



Lewin schwieg. Im Wohnzimmer war es still geworden; der Fächer
ruhte, selbst die Stricknadeln ruhten; jeder blickte vor sich hin. Nach
einer Pause fragte Renate: »Wer war der sechste Herrscher in Schweden?«



»Gustav IV.; sein Thron ist zusammengebrochen«.



»So hältst du das Ganze für echt und ehrlich, für eine
wirkliche Vision?«



»Ich sage nicht ja und nicht nein. Das Schriftstück, das über
diesen Hergang berichtet, liegt im Stockholmer Archiv. Es ist von des
Königs Hand in selbiger Nacht geschrieben; seine beiden Begleiter haben
es mit unterzeichnet. Die Handschriften sind beglaubigt. Ich habe weder
das Recht noch den Mut, solchen Erscheinungen die Möglichkeit
abzusprechen. Laß mich sagen, Renate, wir haben nicht das Recht.«



Lewin betonte das »wir«. Dann aber wandte er sich, einen
scherzhaften Ton wieder aufnehmend, an Tante Schorlemmer und Marie und
drang in sie, ihren Glauben oder Unglauben solchen Erscheinungen
gegenüber auszusprechen.



Marie stand auf. Jeder sah erst jetzt, welchen tiefen Eindruck
die Erzählung auf sie gemacht. Sie drückte die Tannenzweige, die sie
mittlerweile, ohne zu wissen warum, zerpflückt hatte, zu einem Knäuel
zusammen und warf alles in die halb niedergebrannte Glut. Der rasch
aufflackernden Flamme folgte eine Rauchwolke, in der sie nun, einen
Augenblick lang, selbst wie eine Erscheinung stand, nur die Umrisse
sichtbar und die roten Bänder, die ihr über Haar und Nacken fielen. Es
bedurfte ihrerseits keines weiteren Bekenntnisses; sie selber war die
Antwort auf die Frage Lewins.



Tante Schorlemmer aber, die Stricknadeln wieder aufnehmend,
schüttelte unmutig den Kopf und zitierte dann, als ob sie ein
Gespenster beschwörendes Vaterunser vor sich hin bete, mit rascher und
deutlicher Stimme:



 



»Unter Gottes Schirmen



Bin ich vor den Stürmen



Alles Bösen frei.



Laß den Satan wittern.



Laß den Feind erbittern,



Mir steht Jesus bei.«
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Dorf Hohen-Vietz (es hatte auch »ausgebaute Lose«) beschränkte
sich in seinem Innenteil auf eine einzige langgestreckte Straße, die,
dem Fuße des Hügels folgend, nach Norden hin mit dem Vitzewitzeschen
Rittergute, nach Süden hin mit einem großen Mühlengehöft abschloß.



Das Rittergut, soweit seine Baulichkeiten in Betracht kommen,
bestand aus zwei hufeisenförmigen Hälften, von denen die eine sich aus
den drei Flügeln des Herrenhauses, die andere aus Ställen und Scheunen
des gutsherrlichen Gehöftes zusammensetzte. Die offenen Seiten beider
Hufeisen waren einander zugekehrt, zwischen beiden lief ein zugleich
als Auffahrt dienender Steindamm, der in seiner Verlängerung
hügelansteigend in die mehrgenannte Nußbaumallee überging.



Freundlicher noch als das Rittergut lag die Mühle, die eine
Öl- und Schneidemühle war. Ein Wasser, das mit starkem Gefälle am Dorf
vorüberfloß, trieb beide Werke. Jetzt war der Bach gefroren. Schnee und
Eis aber, die in phantastischen Formen an den großen Triebrädern
hingen, steigerten, wenn nicht den idyllischen, so doch den malerischen
Reiz des weitschichtigen, aus Häusern, Schuppen und Lagerräumen bunt
zusammengewürfelten Gehöftes.



Rittergut und Mühle die Flügelpunkte; dazwischen die Straße,
die ihre dreißig Häuser oder mehr ziemlich unregelmäßig auf beide
Seiten verteilt hatte. Die linke Seite, die östliche, war die
bevorzugte. Hier lagen die Pfarre, die Schule, der Schulzenhof, während
die rechte Seite, die fast ausschließlich von Büdnern und Tagelöhnern
bewohnt wurde, nur ein einziges stattliches Gebäude aufwies: den Krug.



In diesen treten wir jetzt ein. Er hatte nicht das Ansehen wie
sonst wohl Dorfkrüge, dazu fehlte ihm der auf Holzsäulen ruhende, jedem
vorfahrenden Wagen als Wetterdach dienende Giebelbau, vielmehr sprang
eine doppelarmige, aus Backsteinen aufgemauerte Treppe vor, die fast
ein Dritteil der unteren Hausfront ausfüllte. Auch das Geländer war von
Stein. Dieser äußeren Erscheinung, die mehr Städtisches als Dörfisches
hatte, paßte sich auch die innere Einrichtung an. Von den zwei
Gastzimmern, die durch den fliesenbedeckten Flur getrennt waren, zeigte
das eine mit seinen blankgescheuerten Tischen und hochlehnigen
Schemelstühlen, in die ein Herz geschnitten war, allerdings noch den
Krugcharakter, das andere aber mit Mullgardinen und eingerahmten
Kupferstichen, darunter Schill und der Erzherzog Karl, glich fast in
allem einer Bürgerressourcenstube und hatte sogar einen Lesetisch, auf
dem, neben dem »Lebuser Amtsblatt«, der »Beobachter an der Spree« und
die »Berlinischen Nachrichten von Staats und gelehrten Sachen«
ausgebreitet lagen. Alles verriet Behagen und Wohlhabenheit und durfte
es auch, denn über beides verfügten die Hohen-Vietzer Bauern, die hier
ihr Solo spielten, in ausgiebigster Weise. Ihre Hörigkeit, wenn sie je
vorhanden gewesen war, hatte in diesen Gegenden, wo dem herrenlosen
Bruch- und Sumpflande immer neue Strecken fruchtbaren Ackers abgewonnen
wurden, seit lange glücklicheren Verhältnissen Platz gemacht, und
Berndt von Vitzewitz, weil er selbst frei fühlte, freute sich nicht nur
dieser wachsenden Selbständigkeit, sondern kam ihr überall entgegen.
Ein Ereignis aus seinen jüngeren Jahren her hatte dazu beigetragen.
Kurz vor dem zweiundneunziger Feldzug, als er – noch von seiner
Garnison aus – einen Besuch in der Salzwedler Gegend machte, hatte ein
Schloß-Tylsener Knesebeck, ein ehemaliger Regimentskamerad, ihn vom
Schloß aus ins Dorf geführt und dabei die Worte zu ihm gesprochen:
»Seht, Vitzewitz, hier werdet Ihr etwas kennenlernen, was Ihr Euer
Lebtag noch nicht gesehen habt: freie Bauern.« Und
diese Worte, dazu die Bauern selbst, hatten eines tiefen Eindrucks auf
ihn nicht verfehlt. Das lag nun zwanzig Jahre zurück, war aber
unvergessen geblieben und den Hohen-Vietzern mehr als einmal zugute
gekommen.



Auch heute, am Weihnachtstage 1812, hatten sich einige
bäuerliche Honoratioren, alles Männer von Mitte Fünfzig und darüber, in
der Gaststube versammelt. Es waren ihrer vier: Ganzbauer Kümmeritz,
Anderthalbbauer Kallies, Ganzbauer Reetzke und Ganzbauer Krull, lauter
echte Hohen-Vietzer, die, seit unvordenklichen Zeiten an dieser Stelle
sässig, mit den Vitzewitzen das alte Höhendorf bewohnt und verlassen,
dazu auch gemeinschaftlich mit ihnen die guten und schlechten Zeiten
durchgemacht hatten. Alle waren festtäglich gekleidet, trugen lange,
dunkelfarbige Röcke und saßen, mit Ausnahme eines von ihnen, grade
aufrecht in den breiten, gartenstuhlartigen Holzsesseln, die zu acht
oder zehn um einen großen, rotbraun gestrichenen Rundtisch herum
standen.



Als fünfter hatte sich ihnen der Wirt selber, der Krüger Scharwenka,
zugesellt, der durch Erbschaft von Frauensseite her ein Doppelbauer und
überhaupt der reichste Mann im Dorfe war, nichtsdestoweniger aber,
trotz seiner sechshundert Morgen Bruchacker unterm Pflug, nicht für
voll und ebenbürtig angesehen wurde. Das hatte zwei gute Bauerngründe.
Der eine lief darauf hinaus, daß erst sein Großvater, bei Urbarmachung
des Oderbruchs, mit andern böhmischen Kolonisten ins Dorf gekommen war;
der andere wog schwerer und gipfelte darin, daß er, allem Abmahnen zum
Trotz, von dem wenig angesehenen Geschäft des »Krügerns« nicht lassen
wollte. Scharwenka, sooft dieser heikle Punkt zur Sprache kam, pflegte
sich auf seinen Großvater selig zu berufen, der ihm von Kindesbeinen an
beigebracht habe: Dukaten seien nie despektierlich. Der eigentliche
Grund aber, warum er den Bierschank und das »Knechte Bedienen« nicht
aufgeben wollte, lag keineswegs bei den Dukaten. Es war dem reichen
Doppelbauer viel weniger um den hübschen Krugverdienst als um die
tagtägliche Berührung mit immer neuen Menschen zu tun; das Plaudern,
vor allem das Horchen, das Bescheidwissen in anderer Leute Taschen, das
war es, was ihn bei der Gastwirtschaft festhielt. Er setzte seinen
Stolz darin, die Nachricht von einer bäuerlichen, durch die
Verhältnisse notwendig gewordenen Mesalliance vierundzwanzig Stunden
früher zu haben als jeder andere. Subhastationen konnte er voraus
berechnen wie die Kalendermacher das Wetter; seine eigentliche
Spezialität aber waren die der Feuerlegung verdächtigen Windmüller. Die
Liste, die er darüber führte, umfaßte so ziemlich das ganze Gewerk.



So Krüger Scharwenka.



Seinen Platz hatte er gerade der Türe gegenüber genommen, um
jeden Eintretenden sehen und begrüßen zu können. Unmittelbar neben ihm
saßen Reetzke und Krull, die schon seit einer Stunde rauchten und
schwiegen, ganz im Gegensatz zu Kümmeritz und Kallies, die beide von
den Gesprächigen waren. Auch von ihnen ein Wort.



Ganzbauer Kümmeritz, trotz seiner Fünfzig,
hatte durchaus die Haltung und das Ansehen eines alten Soldaten. Und
beides kam ihm zu. Er war erst Grenadier, dann Gefreiter im Regiment
Möllendorf gewesen, hatte die Rheinkampagne mitgemacht und zweimal die
Weißenburger Linien mit erstiegen. War dann bei Kaiserslautern
verwundet worden und hatte den Abschied genommen. Er vertrat in diesem
Kreise, neben dem Schulzen Kniehase, der heute zufällig ausgeblieben
war, die Traditionen der preußischen Armee, kontrollierte den Kaiser
Napoleon, malte seine Schlachten auf den Tisch und hielt die Ansicht
aufrecht, daß Jena, »wo wir den Sieg ja schon in Händen hatten«, nur
durch einen Schabernack verlorengegangen sei.



Das volle Gegenteil von Kümmeritz war Anderthalbbauer Kallies,
ein schmalschultriger, langaufgeschossener Mann. Geistig regsam, aber
schwach und widerstandslos von Charakter, mußte er es sich gefallen
lassen, geneckt und gehänselt zu werden, wozu schon, alles andere
unerwogen, sein Beiname herauszufordern schien. Er war nämlich, als er
kaum laufen konnte, in eine große Rahmbutte oder Sahnenschüssel
gefallen und hieß seitdem in sehr bezeichnender Weise »Sahnepott«. Denn
es war ihm sein lebelang etwas Milchernes geblieben.



Alle fünf dampften jetzt aus langen holländischen Pfeifen;
neben jedem lag ein Zündspan. Kallies hatte das Wort. Aus allem ging
hervor, daß eben ein anderer Gast, ein Reisender, ein Kaufmann, wie es
schien, das Zimmer verlassen haben mußte.



»Immer, wenn ich ihn so stehen sehe«, sagte Kallies mit
Wichtigkeit, »fällt mir sein Vater, der alte Tiegel-Schultze, ein; der
stand auch immer so da, mit beiden Händen in den Hosentaschen, und war
auch so ein schnackscher Kerl und sah aus, als hätt er den
Gottseibeiuns beim Dreikart betrogen. Scharwenka, du mußt ja den alten
Tiegel-Schultze auch noch gekannt haben.«



Scharwenka nickte; Kümmeritz aber, der eben eine neugestopfte
Pfeife anrauchte, sprach in kurzen Pausen vor sich hin:
»Tiegel-Schultze? Soll mich das Wetter, wenn ich den Namen all mein
Lebtag gehört habe. Und bin doch auch ein Hohen-Vietzer Kind.«



»Das war, als du bei den Soldaten warst, Kümmeritz. So um die
achtziger Jahre. Nachher war Tiegel-Schultze tot, wenn er überhaupt
gestorben ist.«



Kümmeritz, der wenigstens einen Teil seines wendischen
Aberglaubens bei den Soldaten gelassen hatte, schmunzelte vor sich hin
und sagte dann: »Sahnepott, keine Dummheiten. Immer räsonabel. Wer tot
ist, ist tot. Spuken kann er; aber sterben muß er. Warum hieß er
Tiegel-Schultze?«



»Er hieß Schultze. Aber alle Welt nannt ihn Tiegel-Schultze.
Ich bin oft bei ihm gewesen, wenn ich ihm den Rübsen brachte. Immer bar
Geld. Die Schwedter sagten: ›Der hat gut bezahlen.‹
Er stand dann hinterm Tisch, immer die Hände in den Hosen, und sah
einen so verflixt an, daß man ganz irre wurde. Aber nie kein Handel.
Scharwenka, das mußt du ja wissen.«



Scharwenka nickte wieder. Sahnepott fuhr fort: »Die
Comptoirstube sah aus wie ein Gefängnis, hoch, weiß und Eisenstangen am
Fenster. Nichts war drin als drei Wandbretter, und auf den Brettern
standen viele hundert Tiegel, große und kleine, irdene und tönerne,
darum hieß er Tiegel-Schultze. Ein paar sahen schwarz aus und waren aus
Kohle geschnitten.«



»War er denn ein Schmelzer, ein Goldmacher?«



»Das war er, und für den Schwedter Markgrafen hat er manchen
blanken Klumpen ausgeschmolzen. Als aber der Markgraf dachte, er könnt
es nun selber und hätte Schultzen alles abgesehen, da wollt er ihn
beiseite schaffen, lud ihn aufs Schloß, suchte Streit mit ihm und
feuerte die beiden Läufe seines Suhler Doppelgewehrs auf ihn ab, die
mit zwei goldenen Zwickeln geladen waren. Es waren solche, wie die
pohlschen Edelleute an ihren Röcken tragen. Tiegel- Schultze aber
lachte, fing die beiden Zwickel mit seiner Linken auf, denn er war eine
Linkepoot, zeigte sie dem Markgrafen und sagte: ›Die trag ich nun zum
Andenken an meinen gnädigen Herrn.‹«



Es war ersichtlich, daß Kallies, der jetzt volles Fahrwasser
unterm Kiel hatte, den Zeitpunkt für gekommen hielt, sich über das
Geschlecht der Tiegel-Schultzen, über Raps, Goldmachen und die
Undankbarkeit des Schwedter Markgrafen des weiteren verbreiten zu
dürfen. Aber ehe es geschehen konnte, trat ein neuer Gast ein, der nun
der Unterhaltung eine andere Wendung gab.



Der Neueintretende war der Müller Miekley,
dem die Öl- und Schneidemühle am Südende des Dorfes zugehörte. Er war
unter Mittelstatur, trug einen hellgrauen Rock und hatte in seinem
Gesicht jenen eigentümlichen Ausdruck, den man bei fast allen
Landleuten findet, die innerhalb der religiösen Kontroverse stehen,
Sektierer sind oder es werden wollen. Wo geistige Arbeit von Jugend auf
ihre Züge in das Antlitz schreibt, da ist der Sektiererzug nur ein Zug
unter anderen Zügen, einer unter vielen, in deren Gesamtheit er wie
verlorengehen oder doch übersehen werden kann; bei Landleuten aber
tritt er ganz unverkennbar hervor, und um so mehr, je weniger er die
Herrschaft zu teilen hat. Dieser Sektiererzug, in dem sich Sinnlichkeit
und Entsagung, Hochmut und Demut mischen, lag auch in Müller Miekley
ausgesprochen, der im übrigen ein gewissenhafter Mann war, auf Hausehre
hielt und sich der besonderen Protektion Tante Schorlemmers zu erfreuen
hatte. Es konnte dies geschehen, ohne nach irgendeiner Seite hin Anstoß
zu geben, da Miekley nicht eigentlich aus der Landeskirche ausgetreten
war, vielmehr regelmäßig die Predigten Seidentopfs hörte und nur alle
Vierteljahr einmal aus dem »tieferen Quell« des Kandidaten Uhlenhorst
schöpfte, wenn dieser, das Bruch und die Neumark bereisend, in
Hohen-Sathen alle Konventikler von diesseits und jenseits der Oder um
sich versammelte. Das war denn freilich ein Fest- und Ehrentag. Alles
ruhte, das beste Gespann kam aus dem Stall, und wenn die Wege grundlos
gewesen wären, unser altlutherischer Müller hätte sich's zur ewigen
Sünde gerechnet, das Manna versäumt zu haben.



Miekley setzte sich links neben Kümmeritz. Dieser, wohl
wissend, daß jetzt ein geistlicher Diskurs unvermeidlich geworden sei,
kam ihm zuvor und fragte: »Nun, Miekley, wie hat Euch heute die Predigt
gefallen?«



»Gut, Kümmeritz, von Herzen gut, trotzdem er nichts davon
gesagt hat, daß uns an diesem Tage zu Bethlehem im judäischen Lande das
Heil geboren wurde. Noch weniger hat er von dem ›eingeborenen Sohne
Gottes‹ gesprochen. Uhlenhorst würde den Kopf geschüttelt haben. Aber
er hat gesprochen wie ein braver Mann. Ich kenn ihn wohl, er hat ein
preußisches Herz.«



»Und ein christliches dazu«, riefen die anderen alle wie aus
einem Munde.



»Er zetert nicht«, nahm Kallies das Wort, »er verdammt nicht;
er ist kein Pharisäer. Er hat die Demut, Miekley, und das ist die
Hauptsache.«



»Sahnepott hat recht«, bekräftigte Kümmeritz. »Da ist kein
zweiter hier herum, der sich mit unserm Seidentopf messen könnte. Er
hat nur einen Fehler, er ist zu gut und zu leichtgläubig und sieht
alles, wie er es wünscht. Über der Ägypter Heer, so sagte er, seien die
großen Wasser zusammengeschlagen. Aber König Pharao sitzt wieder in
seiner Hauptstadt und spinnt die alten Fäden. Noch sind wir im Bündnis
mit ihm, und der Himmel mag wissen, ob wir gnädig von ihm loskommen.
Geb uns Gott einen ehrlichen Krieg.«



»Den wirst du haben, Kümmeritz«, warf hier Miekley ein, der
sich trotz seines Luthertums einen starken Glauben an Spuk- und
Gespenstergeschichten bewahrt hatte, »den wirst du haben und wir alle
mit dir. Die Alt-Landsberger Mäher haben wieder gemäht, und jeder von
euch weiß, was das bedeutet. Sie haben sieben Tage gemäht, ehe der Alte
Fritz in den Krieg zog, und die Stoppeln waren damals so rot, als ob es
Blut geregnet hätte. In diesem November haben sie wieder gemäht auf
kahlem Felde.«



»Und von Sonnenuntergang her«, rief Scharwenka dazwischen,
»das will sagen, daß der Feind von Westen kommt. Wir werden die
Franzosen wieder im Lande haben, neues, frisches Volk, mit all seinen
alten Kniffen und Pfiffen, und wer eine Tochter im Hause hat, der mag
sich vorsehen. Sie haben eine freche Art, und die Weiber laufen ihnen
nach.«



»Das sollen sie nicht«, versicherte Miekley, »und wo sie's
tun, da falle die Schande auf uns. Wo böse Lust über Nacht in die Halme
schießt, da lag von Anfang an eine schlechte Saat in den Herzen; wo
aber Zucht ist und Sitte und Gebet, da hat der Böse keine Macht, auch
wenn er sich in einen schlechten Franzosen verkleidet.«



Alle nickten zustimmend. »Aber«, fuhr Müller Miekley fort,
»sie sind doch ein Greuel, nicht weil sie leichtfertig sind, nein, weil
sie ein unheiliges Volk sind. Sie haben sich vermessen, den ewigen Gott
des Himmels und der Erde von Thron und Herrschaft abzusetzen, und
beinahe schlimmer noch sie haben sich vermessen, ihn wieder
einzusetzen. Nun haben sie wieder einen Gott, aber er ist auch danach;
es ist kein rechter Christengott, es ist bloß ein französischer Gott,
ein ab- und eingesetzter. Sie kennen nur den Götzendienst ihres
Kaisers, aber keinen Gottesdienst, und sooft ich all die Jahre über
einen Franzosen in unseren Kirchen gesehen habe, so war es nur, um
Unheil anzurichten.«



»Sie haben die Fransen von der Altardecke getrennt, sie haben
die goldenen Stickereien ausgeschnitten; sie haben die Leuchter
eingeschmolzen«, riefen mehrere dazwischen.



»Oh, sie haben Schlimmeres getan, nicht hier, aber in unserer
Nachbarschaft. Den Görlsdorfer Pastor, der das Kirchen gut versteckt
hatte, haben sie bis unter die Achselhöhlen eingegraben und sind erst
in sich gegangen, als er sie bat, ihn totzuschlagen, anstatt ihn zu
martern. In Hohen-Finow haben sie den Abendmahlswein getrunken und
schlechte Lieder gesungen; dann haben sie den Altartisch aus der Kirche
auf der Kirchhof getragen, haben ihre Teufelsknöchel in den
Abendmahlskelch getan und haben gewürfelt. In die Gruft sind sie
hinabgestiegen und haben der jungverstorbenen Frau die seidenen Kleider
abgerissen.«



»Das haben sie getan«, fiel jetzt Sahnepott mit Wichtigkeit
ein, der wie alle schwachen Naturen eine Neigung zum Übertrumpfen
hatte, »aber in Haselberg haben sie es büßen müssen, wenigstens einer.
Die Haselberger Gruft ist, was sie eine Mumiengruft nennen, es soll
ihrer mehrere auf dem Hohen-Barnim geben. Die Franzosen nun, als sie
die Särge aufbrachen, da sahen sie, daß die Toten unverwest waren. Das
gab ein Lachen. Da trugen sie den einen Sarg aus der Gruft in die
Kirche, nahmen den Toten heraus, und da seine Arme beweglich waren,
beschlossen sie, ihn zu kreuzigen. Sie stellten ihn an die Altarwand
und schlugen zwei Nägel durch seine Hände. Die eine Hand aber löste
sich wieder ab und gab im Niederfallen dem einen der Missetäter einen
Backenstreich. Das entsetzte ihn, daß er tot zu Boden stürzte.«



»Den hat Gott gerichtet«, rief Miekley. »Und solch Schlag wird
sie alle treffen, und müßten die Toten auferstehen.«



»Ehe aber Gott seine Wunder tut«, so schloß Kümmeritz das
Gespräch, »sollen wir uns seiner Wunder würdig machen. Nicht wahr,
Miekley? Wir sollen die Hände nicht in den Schoß legen. Die
Alt-Landsberger Mäher haben gemäht; wenn der König ruft, wer von uns
noch Kraft hat zu mähen, der mähe mit. Ich bin's entschlossen. Das
Letzte für Preußen und den König.«



Die Bauern standen auf und gingen nach entgegengesetzten
Richtungen die Dorfgasse entlang. Nach Norden hin glühte ein roter
Schein am Himmel auf.



»Ist das Feuer?« fragte Krull.



»Nein«, sagte Miekley, »es ist ein Nordlicht, der Himmel gibt
seine Zeichen.«
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Hoppenmarieken wohnte auf dem »Forstacker«, an dessen Rande
sich, seit hundert Jahren und länger, eine aus bloßen Lehmkaten
bestehende Straße gebildet hatte. Diese Straße, von den Hohen-Vietzern
immer als etwas Fremdes angesehen, stand rechtwinklig zu dem
eigentlichen Dorf, nahm hundert Schritt hinter dem Mühlengehöft ihren
Anfang und stieg hügelan, in Parallellinie mit der mehrerwähnten, die
Auffahrt zum Herrenhause fortsetzenden Nußbaumallee. Es war das
Armenviertel von Hohen-Vietz, zugleich die Unterkunftsstätte für alle
Verkommenen und Ausgestoßenen, eine Art stabil gewordenes
Zigeunerlager, das Abgang und Zugang erfuhr, ohne daß sich die
Dorfobrigkeit im einzelnen darum gekümmert hätte. Der »Forstacker war
immer so«. So ließ man es gehen und griff nur ein, wenn grober Unfug
eine Bestrafung durchaus erforderte.



Wie der moralische Stand des Forstackers, so war auch seine
Erscheinung. Die Hütten seiner Bewohner unterschieden sich von den in
Front und Rücken derselben stehenden Kofen in nichts als in dem
Herdrauch, der aus ihren Dächern aufwirbelte. Der Schnee, der jetzt
alles überdeckte, stellte vollends eine Gleichheit her.



In der letzten, schon auf halber Höhe des Hügels gelegenen
Lehmkate wohnte, womit wir unser Kapitel begannen, Hoppenmarieken. Die
Kofen fehlten; statt dessen faßte ein Heckenzaun das Häuschen ein,
welches letztere nach vornhin eine Tür und ein Fenster, sonst aber
nirgends einen Eingang oder eine Lichtöffnung hatte. Ein Würfel mit
bloß zwei Augen. Das Innere bestand aus wenig Räumen. Der Flur, der
nach hinten zu zugleich die Kochgelegenheit hatte, war ebenso schmal
wie tief, dazu völlig dunkel; in Sommerszeit aber erhielt er Licht
durch die offenstehende Tür, während im Winter das auf dem Herd
brennende Feuer aushelfen mußte. Neben dem Flur lag die Stube; hinter
dieser der Alkoven.



So war Hoppenmariekens Haus. Wer aber war Hoppenmarieken?



Hoppenmarieken war eine Zwergin. Wo sie eigentlich herstammte,
wußte niemand mit Bestimmtheit zu sagen. Die älteren Hohen-Vietzer
erzählten, daß sie vor etwa dreißig Jahren ins Dorf gekommen und als
eine halbe Landstreicherin, wie manche andere vor ihr und nach ihr, mit
wenig günstigen Augen angesehen worden sei. Der damals lebende Gutsherr
aber, Berndt von Vitzewitz Vater, habe Mitleid mit ihr gehabt und die
entgegenstehenden Bedenken mit der halb scherzhaften Bemerkung
niedergeschlagen: »Dafür haben wir den Forstacker.« Schon damals, so
hieß es, habe sie so ausgesehen wie jetzt, ebenso alt, ebenso häßlich,
habe dieselben hohen Wasserstiefel, dasselbe Kopftuch getragen und sei,
damals wie heute, schon auf weithin kennbar gewesen durch den roten
Friesrock, die Kiepe auf ihrem Rücken und den mannshohen,
krummstabartigen Stock in ihrer Hand.



Hoppenmarieken, soviel stand fest, hatte sich seitdem auf dem
Forstacker eingebürgert und war in der ganzen Südhälfte des Oderbruchs
die allergekannteste Person. Dafür sorgte neben ihrer Erscheinung auch
ihr Geschäft. Sie hatte deren mehrere. Zunächst war sie Botenläuferin.
Dreimal die Woche, wie immer auch Weg und Wetter sein mochte, brach
sie, je nach dem Postengange, früh morgens oder spät abends auf,
empfing Briefe, Zeitungen, Pakete und kehrte zwölf Stunden später, sei
es von Frankfurt oder von Küstrin, nach Hohen-Vietz zurück. Und dieser
Botendienst, wie er sie überall bekannt gemacht hatte, machte sie
schließlich, trotz allem, was dann und wann gegen sie laut wurde, auch
wohlgelitten. Jedes freute sich, Hoppenmarieken über den Hof kommen und
durch eine eigentümliche Bewegung ihres Stockes, die etwas
Tambourmajorhaftes hatte, angedeutet zu sehen: »Ich bringe
Neuigkeiten.« Alle Landposten sind wohlgelitten.



Diese Botendienste bildeten aber nur die Basis ihrer Existenz;
wichtiger für sie oder doch wenigstens einträglicher war das
Kommissionsgeschäft, das sie nebenbei betrieb. Der Eierhandel aller
Dörfer anderthalb Meilen um Hohen-Vietz herum lag eigentlich in ihrer
Hand, wobei sie sich doppelter Provisionen zu versichern wußte. Dies
ermöglichte sich dadurch, daß das ganze Geschäft auf Tausch beruhte.
Eine Bauerfrau in Zechin oder Wuschewier, die sich ein neues Kopftuch
wünschte, setzte sich, wenn Hoppenmarieken des Weges kam, mit dieser in
Verbindung, packte ihr einen bereitgehaltenen Hahn samt ein paar
Stiegen Eier in die Kiepe und überließ es nun ebenso ihrem Genius wie
ihrer Diskretion, das Kopftuch zu beschaffen. Es kam vor, daß in diesem
oder jenem Artikel Hoppenmarieken den ganzen Markt bestimmte. Man sah
in diesen Vorteilen, die ihr zufielen, einen ehrlichen Verdienst und
hatte recht darin. Aber nicht all ihr Verdienst war so ehrlicher Natur.
Auf dem Forstacker wohnten Leute, die, selbst übel beleumdet, ihr böse
Dinge nachsagten. Aber auch im Dorfe selbst wußte man davon zu
erzählen. Die liederlichen Dirnen schlichen sich abends in ihr Haus;
sie wahrsagte, sie legte Karten. Sonntags war sie immer in der Kirche
und sang mit ihrer rauhen Stimme die Gesangbuchlieder mit, von denen
sie die bekanntesten auswendig wußte; aber niemand glaubte, daß sie
eine ehrliche Christin sei. Man hielt sie für einen Mischling von Zwerg
und Hexe. Selbst im Herrenhause, wo man ihr als einer Dorfkuriosität,
zum Teil aber auch um ihrer Brauchbarkeit willen manches nachsah,
dachte man im ganzen genommen wenig günstiger über sie. Nur Lewin stand
ihr mit einer gewissen poetischen Zuneigung zur Seite. Er liebte
scherzhaft über sie zu phantasieren. Ihr Alter sei unbestimmbar, sie
sei ein geheimnisvolles Überbleibsel der alten wendischen Welt, ein
Bodenprodukt dieser Gegenden, wie die Krüppelkiefern, deren einige noch
auf dem Höhenrücken ständen. Bei anderen Gelegenheiten wieder, wenn ihm
vorgehalten wurde, daß die Wenden sehr wahrscheinlich schöne Leute
gewesen seien, begnügte er sich, sie als ein Götzenbild auszugeben,
das, als der letzte Czernebogtempel fiel, plötzlich lebendig geworden
sei und nun die früher beherrschten Gebiete durchschreite. Er fügte
auch wohl hinzu: Hoppenmarieken werde nie sterben, denn sie lebe nicht.
Sie sei nur ein Spuk. Darin versah er es nun aber ganz und gar; sie
lebte nicht nur, sie lebte auch gern und gut und dabei ganz mit jener
sinnlichen Lust, wie sie den Zwergen immer und den Geizigen in der
Regel eigen ist. Und sie war beides, zwergig und geizig.



Die Bauern hatten sich nach ihrem Diskurs im Scharwenkaschen
Kruge kaum getrennt, als Hoppenmarieken in dem schweren Schritt ihrer
Wasserstiefel die Dorfgasse heraufkam. Sie ging rasch wie immer,
nüsterte und sprach unverständliche Worte vor sich hin. Ihr langer
Hakenstock bewegte sich dabei taktmäßig auf und ab, und ihr roter
Friesrock leuchtete.



Als sie das Mühlengehöft passiert hatte, schwenkte sie links
und schritt nun die verschneite Lehmkaten-und Kofenstraße hinauf auf
ihr Häuschen zu. Die Tür desselben war nur eingeklinkt, und mit Recht,
denn alles, was sich drinnen befand, stand im Schutze seiner eigenen
Unheimlichkeit. Völliges Dunkel empfing sie; sie tappte, sich mit dem
Stocke fühlend, bis in die Mitte des Flurs, stellte hier Stock und
Kiepe beiseite und fuhr dann mit ihrer Hand, die eine Hornhaut hatte,
in der Herdasche umher, bis ein paar glühende Kohlen zum Vorschein
kamen. Sie blies nun, nahm einen Schwefelfaden und zündete mit Hilfe
desselben eine Blechlampe an, ohne übrigens von dem bescheidenen
Lichte, das dieselbe gab, zunächst Gebrauch zu machen. Sie kroch
vielmehr in ein großes, unmittelbar neben dem Herd befindliches
Ofenloch hinein, rührte auch hier mit einem langen, halb verkohlten
Scheit in der tief nach hinten liegenden Glut, warf Reisig, Tannenäpfel
und ein paar Stücke steinharten Torfes auf und trat nun erst in die
Stube.



Diese war geräumig. Hoppenmarieken leuchtete darin umher, sah
in alle Winkel, tat einen Blick in den nach hinten zu gelegenen Alkoven
und drückte zuletzt, beständig vor sich hin sprechend, ihre
Zufriedenheit mit dem Sachbefunde aus. Die Lampe gab gerade Licht
genug, um alles in der Stube Befindliche erkennen zu können. Neben dem
Fenster, dicht an die Ecke geschoben, stand ein Wandschapp mit Tassen
und Tellern; der eichene Tisch war blank gescheuert; an der Alkoventür
hing ein großer, mitten durchgeborstener Rundspiegel, von dem es
zweifelhaft bleiben mochte, ob er um Eitelkeits oder Geschäfts willen
an dieser Stelle hing. Denn er sah aus, als ob er beim Wahrsagen und
Kartenschlagen notwendig eine Rolle spielen müsse. Im übrigen war eine
gewisse weihnachtsfestliche Herrichtung, für die Hoppenmarieken selber
am Tage vorher gesorgt zu haben schien, unverkennbar. Das Himmelbett
hatte frische Vorhänge, die Dielen waren mit Tannenzweigen bestreut,
und an dem Deckenhaken hing ein Ebereschenzweig, dessen Beeren, trotz
vorgeschrittener Winterzeit, noch ihre schöne rote Farbe zeigten. Alles
dies hätte fast einen gemütlichen Eindruck machen müssen, wenn nicht
dreierlei gewesen wäre: erstens Hoppenmarieken in Person, dann ihre
Vogelkäfige und drittens und letztens der Alkoven. Hoppenmarieken
selbst kennen wir; aber von den beiden anderen noch ein Wort.



An allen vier Wänden hin, dicht unter der Decke, lief eine
Reihe von Vogelgebauern. Wohl zwanzig an der Zahl. Nur wo Bett und Ofen
standen, war die Reihe unterbrochen. Was eigentlich in den Bauern
drinsteckte, war nicht klar zu erkennen gewesen, als Hoppenmarieken mit
der Lampe daran hingeleuchtet hatte. Nur allerhand dunkle Vogelaugen
hatten groß und schläfrig in das Licht gestarrt. Es mußte sich einem
aufdrängen, das seien wohl die Augen, die bei Abwesenheit der Herrin
hier Wache hielten.



Dieser seltsame Fries von Vogelbauern, in denen bloß
schweigsames Volk zu Hause zu sein schien, war unheimlich genug, aber
unheimlicher war der Alkoven. Schon der Rundspiegel, der an der Türe
hing, bedeutete nichts Gutes. Drinnen war alles leer: Nur
Kräuterbüschel zogen sich hier in ähnlicher Weise um die Wände herum
wie nebenan die Vogelkäfige.



Es waren gute und schlechte Kräuter: Melisse, Schafgarbe,
Wohlverleih, aber auch Allermannsharnisch, Sumpfporst und
Klosterwacholder. Dazwischen Bündel von Roggenhalmen, deren gesunde
Körner längst ausgefallen waren, während das giftige blaue Mutterkorn
noch an den Ähren haftete; der Geruch im ganzen war betäubend. Was
einem schärferen Beobachter vielleicht mehr als alles andere
aufgefallen wäre, war, daß sämtliches Kräuterwerk, statt an einfachen
Nägeln, an dicken Holzpflöcken hing, deren mehrere Zoll betragender
Durchmesser in gar keinem Verhältnis zu der winzigen, von ihnen zu
tragenden Last stand.



Hoppenmarieken, die es sich mittlerweile bequem gemacht und
die hohen Wasserstiefel mit ein Paar aus Filztuch genähten Schuhen
vertauscht hatte, holte jetzt die Kiepe vom Flur herein und schien,
ihrem ganzen Hantieren nach, gewillt, einen Schmaus für sich selber
vorzubereiten. Sie wählte behaglich in ihrer Kiepe, bis sie die
Gegenstände, die sie suchte, gefunden hatte. Was zuerst aus der Tiefe
heraufstieg, war eine blaue Spitztüte, dann kamen zwei Eier, die sie
prüfend gegen das Licht hielt, zuletzt ein altes bedrucktes Sacktuch,
in das aber etwas Wichtigeres eingeschlagen war. Wenigstens hielt sie
das Paket mit beiden Händen ans Ohr und schüttelte. Der Ton, den es
gab, beruhigte sie. Sie legte nun alles auf den Tisch, eines neben das
andere, und holte vom Schapp her einen alten Fayencetopf mit
abgebrochenem Henkel, dazu einen Quirl und einen Blechlöffel. Jetzt war
alles beisammen. Sie tat aus der blauen Tüte einen Löffel Zucker in den
Topf, schlug die beiden Eier hinein, wickelte aus dem Sacktuch eine
Rumflasche heraus, liebäugelte mit ihr, goß ein und quirlte. Nur etwas
fehlte noch: das siedende Wasser. Aber auch dafür war gesorgt. Sie trat
in den Flur, kroch abermals in das Ofenloch und kam mit einem rußigen
Teekessel zurück, dessen Inhalt zischend und sprudelnd in dem großen
Fayencetopf verschwand.



Hiermit waren die Vorbereitungen als geschlossen anzusehen.
Das eigentliche Fest konnte beginnen. Sie machte den Tisch wieder klar,
baute sich einen großen, braunen Napfkuchen auf und sah, während sie
den Kopf in beide Arme stützte, mit sinnlicher Zufriedenheit auf das
hergerichtete Mahl. Auch jetzt noch war sie beflissen, nichts zu
übereilen. War es nun, daß sie in der Hinausschiebung des Genusses eine
Steigerung sah, oder hatte sie so ihre eigenen Hoppenmariekeschen
Vorstellungen davon, wie nun einmal ein erster Weihnachtstag gefeiert
werden müsse, gleichviel, sie begnügte sich vorläufig damit, den
aufsteigenden Dampf von der Seite her einzusaugen, und zog dabei den
Tischkasten weit auf, in dem, durch eine Scheidewand getrennt, links
das Gesangbuch, rechts die Karten lagen. Sie nahm das Gesangbuch,
schlug das Christlied auf: »Vom Himmel hoch, da komm ich her«, las in
rezitativischer Weise, die sie selber für Gesang halten mochte, die
drei ersten, dann die letzte Strophe, klappte wieder zu und tat einen
ersten tüchtigen Zug. Gleich darauf ging sie zu einem
allerenergischsten Angriff auf den Napfkuchen über, der nun innerhalb
zehn Minuten von der Tischfläche verschwunden war. Sie strich die
Krümel in ihre linke Handfläche zusammen und schüttete alles sorgfältig
in den Mund.



Jetzt, wo der Fayencetopf keinen Nebenbuhler mehr hatte, war
sie erst in der Lage, ihm zu zeigen, was er ihr war. Sie legte
streichelnd und patschelnd ihre Hände um ihn herum, untersuchte mit den
Knöcheln alle Stellen, die einen kleinen Sprung hatten, bog sich über
ihn und nippte, schlürfte und tat dann wieder volle Züge. Nachdem sie
so den ganzen Kursus des Behagens durchschmarutzt hatte, zog sie den
Schuhkasten zum zweiten Male auf, nahm jetzt aber, statt des
Gesangbuches, das Kartenspiel heraus. Es waren deutsche Karten:
Schippen, Herzen, Eichel; sie lagen in Form einer Mulde fest
aufeinander, was jedoch für Hoppenmariekens Hände keine Schwierigkeiten
bot. Als sie wohl eine halbe Stunde lang aufgelegt, gemischt und wieder
aufgelegt hatte, ohne daß die Karten kommen wollten, wie sie sollten,
stieg ihr das Blut zu Kopf.



Der Schippenbube wich ihr nicht von der Seite. Das mißfiel
ihr; sie wußte ganz genau, wer der Schippenbube war. Was?



Da lag er wieder neben ihr. Sie stand unruhig auf, nahm die
Lampe, leuchtete hinter den Ofen, sah zwei-, dreimal in den Alkoven
hinein und setzte sich dann wieder. Aber die Beklemmung wollte nicht
weichen. Sie schnürte deshalb das großgeblumte Kattunmieder auf, das
sie trug, nestelte, zerrte, zupfte und fühlte nach einem Täschchen, das
sie an einem Lederstreifen auf der Brust trug. Es war da. Sie nahm es
ab, zählte seinen Inhalt und fand alles, wie es sein mußte.



Dies gab ihr ihre Ruhe wieder. Sie wollte es noch einmal
versuchen und begann abermals die Karten zu legen. Diesmal traf es; der
Schippenbube lag weitab. Ein häßliches Lachen zog über ihr Gesicht;
dann tat sie den letzten Zug, schob einen großen Holzriegel vor die
Türe und löschte das Licht.



Als eine Stunde später der Mond ins Fenster schien, schien er
auch auf das verwitterte Antlitz der Zwergin, das jetzt, wo sich das
schwarze Kopftuch verschoben und die weißen Haarsträhnen bloßgelegt
hatte, noch häßlicher war als zuvor. Der Mond zog vorüber; das Bild
gefiel ihm nicht. Hoppenmarieken selbst aber träumte, daß Schippenbube
sie am Halse gepackt habe und an dem Lederriemen zerre, um ihr die
Tasche abzureißen. Sie rang mit ihm; der Angstschweiß trat ihr auf die
Stirn; dabei aber rief sie: »Wart, ich sag's: Diebe! Diebe!«



Durch das öde Haus hin klangen diese Rufe. Die Vögel stiegen
langsam von ihren Sprossen und starrten durch ihre Gitter auf das Bett,
von wo die Rufe kamen.
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Dem Kruge gegenüber lag der Schulzenhof. Er bestand aus einem
Ziegeldachhaus, an das sich nach rückwärts zwei lange, schmale
Stallgebäude anlehnten, die durch eine Scheune miteinander verbunden
waren. Ein hinter dieser Scheune gelegenes, mit Obstbäumen und
Himbeersträuchern besetztes Ackerstück streckte wieder zwei schmale
Blumenstreifen bis dicht an die Dorfstraße vor, so daß in Sommerszeit,
wenn man vom Kirchhügel aus auf das Schulzengehöft herniedersah, alles
einem großen Garten glich, der Haus und Hof wie zwischen zwei
ausgebreiteten Armen hielt. Selbst Miekleys Mühle war dann nicht
freundlicher. Bis unter das Dach blühten die Malven, die Bienen summten
um den Stock, die Trauben hingen am Spalier, während sich von dem
alten, rechts an der Hoftür wachestehenden Birnbaum von Zeit zu Zeit
die schweren Früchte lösten und mit Geklatsch auf die Schwellsteine
niederfielen. Von den Insassen des Hauses achtete niemand dieses Tones;
nur ein Mädchen, das auf der vorgebauten Steintreppe des Hauses unter
einem Gerank von Flieder und Geißblatt saß, sah einen Augenblick
horchend auf, ehe es fortfuhr, das Garn zu wickeln oder die Naht zu
säumen.



So war es im Spätsommer. Aber auch im Winter bot der
Schulzenhof ein freundliches Bild, auch heute am zweiten
Weihnachtsfeiertage. Auf dem Hofe war der Schnee zusammengeschippt, so
daß er eine Mauer bildete; die Stalltüren standen auf, aus denen die
warme Luft wie ein Nebel ins Freie zog. An der Schwelle saßen Sperlinge
und pickten einzelne Körner auf. Sonst alles still; auch der Hofhund
feierte. In einer der Ecken zwischen Stall und Scheune stand seine
Hütte; etwas von seinem Lagerstroh hatte er vor die Öffnung geschoben,
und auf diesem Kissen lag nun sein spitzer Wolfskopf und sah behaglich
in den Morgen hinein.



Und still und festtäglich wie draußen auf dem Hofe, so war
auch das Haus. Schon seine Treppe war mit Sand bestreut; in den Ecken
der Vordiele standen junge Kiefern und füllten die Luft mit ihrem
Harzgeruch; an einem Haken in der Mitte des Flurs aber hing ein
Mistelbusch. Die Wohnstuben waren schon geheizt und die Kamintüren
geschlossen; nur zur Rechten, wo das große Besuchszimmer lag, knisterte
noch ein Feuer und warf seinen Schein. Eine Katze strich ihre Flanken
an den warmen Ecken, schnurrend mit gekrümmtem Rücken, zum Zeichen
ihres besonderen Behagens.



In dem vordersten Wohnzimmer, um einen schweren Eichentisch
herum, befanden sich drei Personen. Dem Fenster zunächst, und diesem
den Rücken zukehrend, saß ein breitschultriger Mann, ein Fünfziger.
Sein Gesicht drückte Kraft, Festigkeit und Wohlwollen aus. Spärliches
blondes Haar legte sich an seine Scheitel, er war sonntäglich gekleidet
und trug einen langen, schwarzbraunen Rock. Die Frau zu seiner Linken,
trotz ihrer Vierzig, war noch hübsch, von dunklem Teint und wendisch
gekleidet. Ein breiter Kragen fiel über ihr Mieder von schwarzem Tuch,
und der kurze Friesrock war in hundert Falten gelegt. Unter der engen
Tüllmütze versteckte sich nur halb das glänzend schwarze Haar. Aller
Schmuck war silbern. Um den Hals schlang sich eine starke, vorn auf der
Brust durch einen Schieber zusammengehaltene Kette; die Ohrgehänge
glichen großen, silbernen Tropfen.



Dies war das Schulze Kniehasesche Paar. Dem Alten gegenüber,
im vollen Fensterlicht, saß die Tochter des Hauses, Maria, ebenso
aufrecht wie Tages zuvor am Kamin des Herrenhauses. Sie trug dasselbe
Taftkleid, dasselbe rote Band im Haar; und mit derselben
Aufmerksamkeit, mit der sie gestern den Erzählungen Lewins gefolgt war,
folgte sie heute der Vorlesung ihres Vaters, der zuerst das
Weihnachtsevangelium, dann das achte Kapitel aus dem Propheten Daniel
las. Der alte Kniehase hatte dies Kapitel mit gutem Vorbedachte
gewählt. Mariens Hände lagen still in ihrem Schoß. Und als die Stelle
kam: »Und nach diesem wird aufkommen ein frecher und tückischer König,
der wird mächtig sein, doch nicht durch seine Kraft, und nur durch
seine List wird ihm der Betrug geraten, und er wird sich auflehnen
wider den Fürsten aller Fürsten; aber er wird ohne Hand
zerbrochen werden« – da wurden ihre Augen größer, wie sie es
bei der Erzählung von dem Feuerschein im Schlosse zu Stockholm geworden
waren, denn erregbaren Sinnes, nahm jegliches, wovon sie hörte,
lebendige Gestalt an. Sonst blieb alles in gleichem Schlag. Das
Rotkehlchen, mit leisem Gezirp, hüpfte aus dem Ring auf die Sprossen
und wieder von den Sprossen in den Ring; in gleichmäßigem Takt ging der
Pendel der Gehäuseuhr. Und so ging auch des Schulzen Kniehase Herz.



Kniehase war ein »Pfälzer«. Wie kam er in dieses Wendendorf?
Und wie war er der Schulze dieses Dorfes geworden?



Um dieselbe Zeit, als die Scharwenkas mit anderen
tschechischen Familien von Böhmen her übersiedelten, wanderten die
Kniehases mit rheinischen Familien ein. Das war um 1750, als Friedrich
der Große zur Trockenlegung der Sumpfstrecken des Oderbruches und zu
ihrer Kolonisierung schritt. Die tschechischen Familien, weil ihrer nur
wenig waren, fanden in den altwendischen Dörfern ein Unterkommen, und
so kamen die Scharwenkas nach Hohen-Vietz. Die rheinischen
Kolonistenfamilien aber, die, ohne Rücksicht darauf, ob sie aus dem
Cleveschen oder Siegenschen, aus Nassau oder der Pfalz stammten,
sämtlich »Pfälzer« genannt wurden (etwa wie in Irland alle
Herübergekommenen »Sachsen« heißen), gründeten eigene Dörfer, unter
denen Neu-Barnim das größte war. In diesem Dorfe wurde unser Kniehase
geboren, und zwar am Tage des Hubertusburger Friedens. Der Vater schloß
daraus, daß der Sohn ein Prediger werden müsse, und ließ ihn nach den
bescheidenen Mitteln, die sich darboten, etwas Tüchtiges lernen. Aber
der junge Kniehase war weitab davon, ein Mann des Friedens werden zu
wollen; nur das Soldatische hatte Reiz für ihn, und mit zwanzig Jahren
schon, nachdem er den Widerstand des Vaters unschwer besiegt, trat er
in die Grenadiercompagnie des Regiments Möllendorf ein, das damals zu
Berlin in Garnison stand. Der Dienst, trotz aller Strenge, gefiel ihm
wohl, und schon 1792, bei Ausbruch der Rheinkampagne, war er unter den
Fahnenunteroffizieren des Regiments. Bei Valmy erhielt er ein
Ehrenzeichen, bei Kaiserslautern ein zweites. Das kam so. Die Compagnie
von Thadden sah sich gezwungen, eine Hügelstellung zu räumen, auf der
sie sich seit Beginn des Kampfes behauptet hatte; feindliche Artillerie
fuhr auf und beherrschte jetzt das abgeschrägte, wohl 1500 Schritt
breite Terrain, auf dem die zurückgehende Compagnie, zum Teil in bloße
Trupps aufgelöst, ihren Rückzug bewerkstelligte. In Mittelhöhe des
Abhanges lag ein durch einen Schenkelschuß verwundeter Gefreiter und
beschwor seine Kameraden, ihn nicht liegen zu lassen. Einige hielten
inne; aber das Kartätschenfeuer brach wieder den guten Willen; auch den
Tapfersten versagte der Mut. Da sprang Unteroffizier Kniehase vor, lief
eine Strecke zurück, lud den Verwundeten auf die Schulter und trug ihn
aus dem Feuer. Stabskapitän von Thadden, als die Compagnie sich wieder
sammelte, trat an Kniehase heran und schüttelte ihm die Hand; die
Grenadiere aber brachen in Jubel aus und nahmen eine halbe Stunde
später die verlorengegangene Höhenstellung wieder.



Dieser Tag führte unseren Kniehase, wenn nicht gleich, so doch
im regelrechten Lauf der Ereignisse, nach dem alten Wendendorfe, dessen
Obrigkeit er jetzt bildete. Denn der Gefreite, den er so mutig aus dem
feindlichen Feuer getragen hatte, war niemand anderes als unser Freund
aus dem Hohen-Vietzer Kruge her: Peter Kümmeritz. Invalide geworden,
erhielt er seinen Abschied; zwei Jahre später aber kam der Frieden, und
die ganze Rheinarmee kehrte in ihre Garnisonen zurück. Mit ihr das
Regiment Möllendorf.



Es war nach der Ernte, Anno 95; die Sommerfäden flogen schon
durch die Luft, als an einem jener klaren Tage, wie sie der September
bringt, an Miekleys Mühle vorbei, ein breitschultriger Mann in seines
Königs Rock in die Hohen-Vietzer Dorfstraße einbog. Auf seiner Brust
blitzten ein paar Medaillen, und wer sich auf Litzen und Rabatten
verstand, der sah, daß es ein Chargierter vom Regiment Möllendorf war.
Es war aber kein anderer als unser Unteroffizier Kniehase. Als er,
gefolgt von der halben Dorfjugend, die scheubeflissen auf seine Fragen
Antwort gab, in das Gehöft seines ehemaligen Gefreiten eintreten
wollte, trat ihm an der Schwelle des Hauses nicht Peter Kümmeritz in
Person, wohl aber Trude Kümmeritz, seine Schwester, entgegen. Nach
allem, was folgte, muß angenommen werden, daß diese Stellvertretung den
Wünschen unseres Kniehase nicht zuwiderlief, denn ehe er nach
Wochenfrist den gastlichen Kümmeritzschen Hof verließ, um zu seinem
Regiment zu retournieren, hatte er nicht nur mit Peter die
Kriegskameradschaft erneuert, sondern auch mit Trude sich zu ehelicher
Kameradschaft versprochen. Er ging überhaupt nur in seine Garnison
zurück, um aus dem Urlaub einen Abschied zu machen, demnächst aber
einen Neu-Barnimschen Hof zu kaufen und seine Trude aus dem Wendendorf
in das Pfälzerdorf hinüberzuziehen. Es kam aber umgekehrt. Eine
Hohen-Vietzer Stelle wurde unerwartet frei, die Truhen der Häuser
Kümmeritz und Kniehase steuerten zusammen, und als im Sommer 96 der
Raps blühte und sein Duft auf allen Feldern lag, da stieg ein
Hochzeitszug den Kirchenhügel hinan, die Glocken läuteten, und die
Musikanten bliesen, bis das Brautpaar über die Schwelle war. Kniehase
trug seine Uniform, Trude die reiche wendische Tracht, und alt und jung
waren einig, daß Hohen-Vietz ein solches Brautpaar seit
Menschengedenken nicht gesehen habe. Seit Menschengedenken kein
stattlicheres, aber auch kein glücklicheres Paar. Vor allen Dingen kein
besseres. Neid und üble Nachrede schwiegen, und wenn anfangs dieser und
jener klagte, »daß nun ein Pfälzer ins Dorf gekommen sei«, so
verstummte diese Klage doch bald, als sie den Pfälzer kennenlernten. Wo
es einen Rat galt, da war er da, und wo es eine Tat galt, da war er
zweimal da. Er verstand sich aufs Schreiben und Eingabenmachen, aufs
Rechnen und Registrieren, und als Anno 1800 der alte Schulze Wendelin
Pyterke starb, der seit dem Siebenjährigen Krieg volle vierundzwanzig
Jahre im Amte und nach der Kunersdorfer Schlacht, als die Russen kamen,
die Rettung des Dorfes gewesen war, da wählten sie den Kniehase zu
ihrem Schulzen, ohne sich ums Herkommen zu kümmern, das nur zwei oder
drei unter ihnen gewahrt wissen wollten. Berndt von Vitzewitz aber
sagte: »Meine Bauern waren immer gescheit, doch für so
gescheit hab ich sie all mein Lebtag nicht gehalten.«



Kniehase hatte keinen Feind; selbst die Forstackersleute
sprachen gut von ihm. Im Herrenhause hieß es: »Er ist ein tüchtiger
Mann«, in der Mühle hieß es: »Er ist ein frommer Mann«, Peter Kümmeritz
aber mit immer wachsendem Respekt sah zu seinem Schwager auf, als ob er
den Tag von Kaiserslautern durch eigenes Eingreifen entschieden habe.
Er schloß dann wohl ab: »Ich schulde ihm mein Leben, und meine
Schwester schuldet ihm ihr Glück.«



Die Kniehases waren ein glückliches Paar; aber kein Glück ist
vollkommen: sie blieben kinderlos. Da traf es sich, daß auch eine
Tochter ins Haus kam, kein eigenes Kind und doch geliebt wie ein
solches.



Es war um Weihnachten 1804, zwei Jahre früher, als die Frau
von Vitzewitz starb, da kam ein »starker Mann« ins Dorf, einer von
jenen fahrenden Künstlern, die zunächst in rotem Trikot mit fünf großen
Kugeln spielen und hinterher ein Taubenpaar aus einem Schubfach
auffliegen lassen, in das sie vorher eine Uhr oder ein Taschentuch
gelegt haben. Der starke Mann schien bessere Tage gesehen zu haben;
seine ganze Haltung deutete darauf hin, daß er nicht immer in einem
Planwagen von Dorf zu Dorf gefahren war. Er hielt jetzt vor dem
Scharwenkaschen Kruge, führte das magere Pferd in den Stall, und am
Abend war Vorstellung. Ein kleines Mädchen, das zehn Jahre sein mochte,
wechselte mit ihm ab, sang Lieder und deklamierte; zuletzt erschien sie
in einem kurzen Gazekleid, das mit Sternchen von Goldpapier besetzt
war, und führte den Shawltanz auf. Die Hohen-Vietzer Bauern, ganz
besonders die alten, waren wie benommen und streichelten das Kind mit
ihren großen Händen. Es sollte ihnen bald Gelegenheit werden, ihr gutes
Herz noch weiter zu zeigen.



Der »starke Mann« war längst kein starker Mann mehr; er war
siech und krank. Er legte sich, und es ging rasch bergab. Pastor
Seidentopf saß an seinem Bett und sprach ihm Trost zu: der Sterbende
aber, der wohl wußte, wie es mit ihm stand, schüttelte den Kopf, zog
den Pastor näher an sich heran und sagte fest: »Ich bin froh, daß es zu
Ende geht.« Dann wies er mit einer leisen Seitwärtsbewegung des Kopfes
auf die Kleine, die am Fenster saß, preßte beide Hände aufs Herz und
setzte mit halberstickter Stimme hinzu: »Wenn nur das Kind nicht wäre.«
Dabei brach er, alle Kraft über sich verlierend, in ein krampfhaftes
Schluchzen aus. Die Kleine, als sie das Weinen hörte, kam
herzugesprungen und küßte in leidenschaftlicher Liebe die Hand des
Sterbenden. Dieser streichelte ihr das Haar, sah sie an und lächelte.
Es war, als ob er in eine lichte Zukunft geblickt hätte. So starb er.
Auf dem Tische neben ihm stand die kleine Zauberkommode, aus der immer
die Tauben aufflogen. Pastor Seidentopf war tief erschüttert.



An die Hohen-Vietzer aber traten jetzt zwei Fragen heran, von
denen es schwer zu sagen, welche die Gemüter mehr beschäftigte. Die erste
Frage war: »Was machen wir mit dem Toten?«



Die alten Wendenbauern waren gutmütig, aber sie dachten doch
ernst in solchen Sachen. Den starken Mann bloß einzuscharren erschien
ihnen als untunliche Härte, ihn aber auf ihrem christlichen Kirchhofe
zu begraben, als noch untunlichere Entweihung. War er überhaupt ein
Christ? Die Mehrzahl zweifelte. Da fand Pastor Seidentopf unter dem
Kopfkissen des Toten eine Tasche mit allerhand Papieren, auch Tauf-und
Trauschein. Die Briefe gaben weiteren Aufschluß. Es zeigte sich, daß er
Schauspieler gewesen war, daß er eine Tochter aus gutem Hause wider den
Willen der Eltern geheiratet hatte und daß die Frau schließlich
hingestorben war in Gram und Elend, aber ohne Vorwurf und ohne Reue.
Die letzten Briefe, viel durchlesene, waren aus einem schlesischen
Klosterspitale datiert. Ein gescheitertes Leben sprach aus allen, aber
kein unglückliches, denn was sie zusammengeführt, hatte Not und Tod
überdauert.



Pastor Seidentopf, als er die Briefe gelesen, trat wieder
unter seine Bauern, die unten im Krug seiner harrten, und am dritten
Tage hatte der starke Mann ein christliches Begräbnis, als ob er ein
Kümmeritz oder ein Miekley gewesen wäre. Die Schulkinder sangen ihn
hügelan, trotzdem ein großes Schneetreiben war, Frau von Vitzewitz,
gütig wie immer, stand mit am Grabe und warf dem Toten die erste
Handvoll Erde nach, Berndt von Vitzewitz aber ließ ihm ein Kreuz
errichten, darauf folgender, vom alten Küster Jeserich Kubalke
gedichteter Spruch zu lesen war:



 



Ein Stärkrer zwang den starken Mann,



Nimm ihn Gott in Gnaden an.



 



So erledigte sich die erste Frage. – Die zweite Frage war:
»Was machen wir mit dem Kinde?« Pastor Seidentopf
erwog die Frage hin und her; hundert Pläne gingen ihm durch den Kopf,
aber keiner wollte passen. Die Bauern waren scheu und schwierig. Da
trat Schulze Kniehase dazwischen, und das weinende Kind vom Krug aus in
sein Haus hinüberführend, sagte er: »Mutter, die schickt uns Gott.«



Und am anderen Tage, weil es dicht vor dem Christfest war,
begann er ihr einen Baum zu putzen und nannte sie seine Weihnachtspuppe
und sein Zauberkind.



Die Bauern sahen anfangs ängstlich zu; »sie wird ihm
wegfliegen«, meinten die einen, »und das wäre noch das beste«,
versicherten die anderen. Aber sie flog nicht fort,
und Pastor Seidentopf sagte: »Sie wird ihm Segen bringen, wie die
Schwalben am Sims.«
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»Sie wird dem Hause Segen bringen, wie die Schwalben am Sims«,
so hatte Prediger Seidentopf gesprochen, und seine Worte sollten in
Erfüllung gehen. Das Kopfschütteln der Bauern nahm bald ein Ende. Es
geschah das, was unter ähnlichen Verhältnissen immer geschieht: dunkle
Geburt, seltsame Lebenswege, wie sie den Argwohn wecken, wecken auch
das Mitgefühl, und ein schöner Trieb kommt über die Menschen, ein
unverschuldetes Schicksal auszugleichen. Der Zauber des Geheimnisvollen
unterstützt die wachgewordene Teilnahme.



Das erfuhr auch Marie. Ehe noch der erste Winter um war, war
sie der Liebling des Dorfes; keiner spöttelte mehr über das Gazekleid
mit den Goldpapiersternchen, in dem sie zuerst vor ihnen aufgetreten
war. Vielmehr erschien ihnen jetzt dieser bloße Hauch einer Kleidung
als ihr natürliches Kostüm, und wenn Schulze Kniehase, der das Kind von
Anfang an über die Maßen liebte, drüben im Kruge saß und halb
ernsthaft, halb scherzhaft versicherte, »sie sei ein Feenkind«, so
widerredete niemand, weil er nur aussprach, was alle längst schon an
sich selbst erfahren hatten. Daß sie fortfliegen würde, daran glaubte
freilich niemand mehr, mit alleiniger Ausnahme der Mädchen in den
Spinnstuben, die voll Spuk- und Gespensterbedürfnis immer Neues und
Wunderbares von ihr zu erzählen wußten. Und nicht alles war Erfindung.
So hatte sie wirklich eine unbezwingbare Vorliebe für den Schnee. Wenn
die Flocken still vom Himmel fielen oder tanzten und stöberten, als
würden Betten ausgeschüttet, dann entfernte sie sich aus dem
Vorderhause, kletterte die lange Schrägleiter hinauf, die bis auf den
First des Scheunendaches führte, und stand dort oben schneeumwirbelt.
Die Mädchen versicherten auch, sie hätten sie singen hören. Es bedarf
keiner Ausführung, welche phantastisch weitgehenden Schlüsse daraus
gezogen wurden.



So war es im Winter. Als der Sommer kam, der eine freiere
Bewegung gönnte, gewann sie vollends alle Herzen. Sie besuchte nicht
nur die einzelnen Bauerhöfe, sondern auch die ausgebauten Lose, die
weiter ins Bruch hinein lagen, spielte mit den Kindern und erzählte
Geschichten. Das Fremde und Geheimnisvolle, das sie von Anfang an
gehabt hatte, blieb ihr, aber niemand wunderte sich mehr darüber. Auch
die Dorfmädchen nicht. Einmal verirrte sie sich; im Kniehaseschen Hause
war große Aufregung; alles lief und suchte bis an die Oder hin. Endlich
fand man sie, keine tausend Schritt vom Dorfe. Sie lag schlafend im
Korn, ein paar Mohnblumen in der Hand; ein kleiner Vogel saß ihr zu
Füßen. Niemand kannte den Vogel, als er aufflog und aller Augen ihn
verfolgten. »Der hat sie beschützt!« sagten die Hohen-Vietzer.



In der Regel spielte sie auf dem Abhange zwischen der Kirche
und dem Dorfe, am liebsten auf dem Kirchhofe selbst.



Sie las die Inschriften, umarmte den Rasen von ihres Vaters
Grabe, kletterte auf die hohe Feldsteinmauer und sah auf die Segel der
Oderkähne nieder, die, angeglüht von der sich neigenden Sonne, unten
auf dem Strome vorüberzogen. Kam dann des alten Küsters Kubalke Magd,
um zu Abend zu läuten, so folgte sie dieser, zog ein paarmal mit an dem
Glockenstrang und huschte dann in die schon halbdunkle Kirche hinein.
Hier setzte sie sich mit halbem Körper auf das äußerste Ende der
Frontbank, auf der am Tage nach der Kunersdorfer Schlacht der Major vom
Regiment Itzenplitz verblutet war, blickte seitwärts scheu nach dem
dunkeln Fleck, den alles Putzen nicht hatte wegschaffen können, und sah
dann, um das selbstgewollte Grauen wieder von sich zu bannen, nach dem
großen Vitzewitzschen Marmorbilde hinüber, das die Inschrift trug: »So
du bei mir bist, wer will wider mich sein«. So blieb sie, bis der
Glockenton verklang. Dann trat sie wieder auf den Kirchhof hinaus, sah
der Magd nach, die den Schlängelpfad ins Dorf hernieder stieg, und
umkreiste bang, aber immer enger und enger die alte Buche, deren
zweigeteilter Stamm, der Sage nach, an den Bruderzwist der Vitzewitze
gemahnte. Fiel dann ein Blatt oder flog ein Vogel auf, so fuhr sie
zusammen.



Es waren schöne Tage, dieser erste Sommer in Hohen-Vietz; aber
diese schönen Tage konnten nicht dauern. Die Schulzenleute, Mann wie
Frau, hatten längst ihre Sorge darüber. All dies Umherstreifen währte
schon zu lange; Arbeit, Ordnung, Schule mußten an seine Stelle treten.
Aber wie? Beide Kniehases waren weitab davon, ein Prinzeßchen aus ihrem
Pflegekind machen zu wollen, aber ebenso bestimmt fühlten sie auch, daß
die Dorfschule kein Platz für sie sei. Sie paßte nicht unter die
Holzpantoffelkinder, ganz abgesehen davon, daß sie, ohne je eine
Schulstunde gehabt zu haben, um ein beträchtliches besser lesen konnte
als der alte Jeserich Kubalke, zumal wenn er seine Hornbrille vergessen
hatte.



In dieser Not half die gute Frau von Vitzewitz. Sie hatte
längst daran gedacht, das sonderbare Kind, von dessen phantastischem
Wesen sie so manches gehört hatte, als Spiel- und Schulgenossin
Renatens in ihr Haus zu ziehen, allerhand Erwägungen aber, die dagegen
sprachen, hatten es damals nicht dazu kommen lassen. Der Kniehasesche
Pflegling, so gewinnend er sein mochte, war doch immer eines
Taschenspielers, im günstigsten Falle eines verarmten Schauspielers
Kind, und sowenig sie persönlich einen Anstoß daran nahm, so glaubte
sie dennoch in Erziehungsfragen weniger ihr eigenes, durchaus freies
und vornehmes Empfinden als vielmehr allgemeine, aus Pflicht und
Erfahrung hergeleitete Anschauungen zu Rate ziehen zu müssen. So
zerschlug es sich denn wieder. Pastor Seidentopf hätte es freilich wohl
schon damals in der Hand gehabt, einen andern Ausgang herbeizuführen;
er wollte jedoch, in einer so verantwortungsvollen Angelegenheit, nicht
ungefragt eingreifen und zog es vor, sich die Dinge selber machen zu
lassen.



Und sie machten sich auch, und zwar in sehr eigentümlicher
Weise. Am Rande des Vitzewitzschen Parks, schon in einiger Erhöhung,
stand eine Florastatue und sah einen breiten Kiesweg hinunter auf die
Gartenfront des Herrenhauses. Zu Füßen der Statue waren fünf dreieckige
Blumenbeete angelegt, die in ihrer Gesamtheit einen einfassenden
Halbkreis bildeten. An dieser Stelle hatte Marie, bei ihren täglichen
Streifereien, häufig ein paar Blumen gepflückt, Balsaminen oder Reseda,
und war dabei niemals einem Verbot begegnet. Im Gegenteil. Der Gärtner,
des zierlichen und fremdartigen Kindes sich freuend, hatte ihr
zugenickt und einmal sogar ihr ein paar Fuchsia-Knospen über das linke
Ohr gehängt. Nun war es September geworden; die roten Verbenen blühten,
und dazwischen, aus eingegrabenen Töpfen, wuchsen ein paar unscheinbare
Blumen auf, die dem spielenden Kinde als dunkle Vergißmeinnicht
erschienen. Sie pflückte sie ab. Es war aber Heliotrop, damals noch
etwas Seltenes, und Frau von Vitzewitz wollte wissen, wer ihr das
angetan und sie um den Anblick ihrer Lieblingsblume gebracht habe. Als
Marie davon hörte, faßte sie rasch einen Entschluß. Sie setzte sich auf
eine Bank, in unmittelbarer Nähe der Statue, und als Frau von Vitzewitz
auf ihrem Spaziergang den breiten Kiesweg hinaufschritt, sprang sie
auf, eilte der Herankommenden entgegen, küßte ihr die Hand und sagte:
»Ich habe es getan.« Sie war dabei hochrot und zitterte, aber sie
weinte nicht. Von diesem Augenblick an war die Freundschaft
geschlossen. Frau von Vitzewitz streichelte ihr das Haar und sah sie
fest und freundlich an; dann führte sie sie zu der Bank zurück, von der
sie aufgestanden war, stellte Fragen und ließ sich erzählen. Alles
bestätigte ihr den ersten Eindruck. So trennten sie sich. Noch am
selben Nachmittage aber sagte Frau von Vitzewitz zu Seidentopf: »Das
ist ein seltenes Kind«, und ehe acht Tage um waren, war sie die Spiel-
und Schulgenossin Renatens.



Sie war anfangs zurück; alles, was sie konnte, war eben Lesen
und Deklamieren. Aber ihre schnelle Fassungsgabe, durch Gedächtnis und
glühenden Eifer unterstützt, gestattete ihr, das Versäumte wie im Fluge
nachzuholen, und ehe noch ein halbes Jahr um war, war sie in den
meisten Disziplinen Renaten gleich. Und wie sie den von Frau von
Vitzewitz an ihre Fähigkeiten geknüpften Erwartungen entsprach, so auch
denen, die sich auf ihren Charakter bezogen. Sie war ohne Laune und
Eigensinn; etwas Heftiges, das sie hatte, wich jedem freundlichen Wort.
Die beiden Mädchen liebten sich wie Schwestern.



Nichts war mißglückt, über Erwarten hinaus hatten sich die
Wünsche der Frau von Vitzewitz erfüllt, dennoch stellten sich immer
wieder Bedenken bei ihr ein, die freilich jetzt nicht mehr das Glück
Renatens, sondern umgekehrt das Glück Mariens betrafen. Es galt, nicht
nur den Augenblick, sondern auch die Zukunft befragen. Wie sollte sich
diese gestalten? War es recht, dem Schulzenkinde die Erziehung eines
adeligen Hauses zu geben? Wurde Marie nicht in einen Widerspruch
gestellt, an dem ihr Leben scheitern konnte? Sie teilte diese Bedenken
ihrem Gatten mit, der, von Anfang an dieselben Skrupel hegend, sofort
entschlossen war, mit Schulze Kniehase, zu dessen Verständigkeit er ein
hohes Vertrauen hatte, die Sache durchzusprechen.



Berndt ging in den Schulzenhof, traf Kniehase mitten in
Rechnungsabschlüssen, die das nach Küstrin hin gelieferte Stroh- und
Haferquantum betrafen, rückte mit ihm in die Fensternische und stellte
ihm alles vor, wie er es mit der Frau von Vitzewitz besprochen hatte.



Schulze Kniehase hörte aufmerksam zu, dann sagte er, als sein
Gutsherr schwieg: er habe sich's, als von der Sache zuerst gesprochen
wurde, auch überlegt, ob er dem Kinde nicht die Ruhe nehme, die doch
mehr sei als alles Lernen und Wissen. All sein Überlegen aber habe doch
immer wieder dahin geführt, daß es das Beste sein würde, die gnädige
Frau, die es so gut meine, ruhig gewähren zu lassen. So sei es ein
halbes Jahr gegangen. Es jetzt nun nach der entgegengesetzten Seite hin
zu ändern, sei nur ratsam, wenn es der ausgesprochene Wille der
gnädigen Frau sei. Sein eigener Wunsch und Wille sei es schon seit
Monaten nicht mehr; die Bedenken, die er anfangs gehabt, seien mehr und
mehr von ihm abgefallen. Er wisse auch wohl warum. Das Kind, das ihm
die Hand Gottes fast auf die Schwelle seines Hauses gelegt habe, sei
kein bäuerlich Kind; es sei nicht bäuerlich von Geburt und nicht
bäuerlich von Erscheinung. Er säße so mitunter in der Dämmerstunde und
mache sich Bilder, wie auch wohl andere Leute täten, aber wie vielerlei
auch an ihm vorüberzöge, nie sähe er seine Marie mit geschürztem Rock
und zwei Milcheimern, unter dem Zurufe lachender Knechte, über den Hof
gehen. Er liebe das Kind, als ob es sein eigen wäre; aber er betrachte
es doch als ein fremdes, das eines Tages ihm wieder abgefordert werden
würde. Nicht von den Menschen, wohl aber von der Natur. Es wird so sein
wie mit den Enten im Hühnerhof, die eines Tages fortschwimmen, während
die Henne am Ufer steht.



Als Kniehase so gesprochen, hatte ihm Berndt von Vitzewitz die
Hand gereicht, und im Herrenhause schwiegen von jenem Tage an alle
Bedenken.



Auch der Tod der Frau von Vitzewitz, schmerzlich wie er von
Marie empfunden wurde, änderte nichts in ihrem Verhältnis zu den
Zurückgebliebenen. Tante Schorlemmer kam ins Haus, und frei von jener
Liebedienerei, die sich in Bevorzugung Renatens hätte gefallen können,
betrachtete sie vielmehr beide Mädchen wie Geschwister und umfaßte sie
mit gleicher Herzlichkeit.



Nach der Einsegnung hörten die Unterrichtsstunden auf, aber
die beiden Mädchen waren zu innig aneinander gekettet, als daß der
Wegfall dieses äußerlichen Bandes das geringste an ihrer Verkehrs- und
Lebensweise hätte ändern können. Der Geburts- und Standesunterschied
wurde von Renate nicht geltend gemacht, von Marie nicht empfunden. Sie
sah in die Welt wie in einen Traum und schritt selber traumhaft darin
umher. Ohne sich Rechenschaft davon zu geben, stellten sich ihr die
hohen und niederen Gesellschaftsgrade als bloße Rollen dar, die wohl
dem Namen nach verschieden, ihrem Wesen nach aber gleichwertig waren.
Es war im Zusammenhange damit, daß unter allen Bildern, die sich im
Vitzewitzeschen Hause befanden, eine Nachbildung des »Lübecker
Totentanzes«, bei allem Erschütternden, doch zugleich den erhebendsten
Eindruck auf sie gemacht hatte. Die Predigt von einer letzten
Gleichheit aller irdischen Dinge sprach das aus, was dunkel in ihr
selber lebte. Dabei war sie ohne Anspruch und ohne Begehr. Alles Schöne
zog sie an; aber es drängte sie nur, daran teilzunehmen, nicht, es zu
besitzen. Es war ihr wie der Sternenhimmel; sie freute sich seines
Glanzes, aber sie streckte nicht die Hände danach aus.



Diese Unbegehrlichkeit hatte sich auch an ihrem sechzehnten
Geburtstage gezeigt. Bei dieser Gelegenheit erhielt sie als großes
Geschenk des Tages ihr eigenes Zimmer. Beide Kniehases führten sie, mit
einer gewissen Feierlichkeit, in die nördliche Giebelstube, die
geradeaus den Blick auf den Park, nach rechts hin auf die Kirche hatte,
und sagten: »Marie, das ist nun dein; schalte und walte hier; erfülle
dir jeden kleinen Wunsch; uns soll es eine Freude sein.«



Marie, im ersten Sturm des Glückes, hatte ein Hin-und
Herschieben mit Schrank und Nähtisch, mit Bücherbord und Kleidertruhe
begonnen, aber dabei war es geblieben. Es kam ihr nicht in den Sinn,
ihrem alten, ihr liebgewordenen Besitz etwas Neues hinzuzufügen. Was
sie hatte, freute sie, was sie nicht hatte, entbehrte sie nicht.



»Sie hat Mut, und sie ist demütig«, hatte nach jener ersten
Begegnung im Park Frau von Vitzewitz zu Pastor Seidentopf gesagt. Sie
hätte hinzusetzen dürfen: »Vor allem ist sie wahr.« Jenes Wunder, das
Gott oft in seiner Gnade tut, es hatte sich auch hier vollzogen:
innerhalb einer Welt des Scheins war ein Menschenherz erblüht, über das
die Lüge nie Macht gewonnen hatte. Noch weniger das Unlautere. Tante
Schorlemmer sagte: »Unsere Marie sieht nur, was ihr frommt, für das,
was schädigt, ist sie blind.« Und so war es. Phantasie und
Leidenschaft, weil sie sie ganz erfüllten, schützten sie auch. Weil sie
stark fühlte, fühlte sie rein.



Im Hohen-Vietzer Herrenhause – es war im Winter vor Beginn
unserer Erzählung – sang Renate ein Lied, dessen Refrain lautete:



 



Sie ist am Wege geboren,



Am Weg, wo die Rosen blühn...



 



Sie begleitete den Text am Klavier.



»Weißt du, an wen ich denken muß, sooft ich diese Strophen
singe«, fragte Renate den hinter ihrem Stuhl stehenden Lewin.



»Ja«, antwortete dieser, »du gibst keine schweren Rätsel auf.«



»Nun?«



»An Marie.«



Renate nickte und schloß das Klavier.
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In der Mitte des Dorfes, neben dem Schulzenhof, lag die
Pfarre, ein über hundert Jahre altes, etwas zurückgebautes Giebelhaus,
das an Stattlichkeit weit hinter den meisten Bauerhöfen zurückblieb. Es
war das einzige größere Haus im Dorfe, das noch ein Strohdach hatte. Zu
verschiedenen Malen war davon die Rede gewesen, dieses der Dorfgemeinde
sowohl um ihres Pastors wie um ihrer selbst willen despektierlich
erscheinende Strohdach durch ein Ziegeldach zu ersetzen: unser Freund
Seidentopf aber, der in diesem Punkte wenigstens ein gewisses
Stilgefühl hatte, hatte beständig gegen solche Modernisierung
protestiert. »Es sei gut so, wie es sei.« Und darin hatte er vollkommen
recht. Es war eben ein Dorfidyll, das durch jede Änderung nur verlieren
konnte. Der Giebel des Hauses stand nach vorn; dicht unter dem
Strohdach hin lief eine Reihe kleiner, überaus freundlich blickender
Fenster, während die Fachwerkwände bis hoch hinauf mit Brettern
bekleidet und den ganzen Sommer über mit Wein, Pfeifenkraut und
Spalierobst überdeckt waren. Neben der Haustüre stand ein Rosenbaum,
der, bis an den First hinaufwachsend, im ganzen Oderbruche berühmt war
wegen seines Alters und seiner Schönheit. Auch das winterliche Bild,
das die Pfarre bot, war nicht ohne Reiz. Eine mächtige Schneehaube saß
auf seinem Dache, während die niedergelegten, mit Stroh umwundenen
Weinranken, dazu die Matten, die sich schützend über dem Spalierobst
ausbreiteten, dem Ganzen ein sorgliches und in seiner Sorglichkeit
wohnlich anheimelndes Ansehen gaben.



Dem entsprach auch das Innere. Die Haustür, wie oft in den
märkischen Pfarrhäusern, hatte eine Klingel, keine von den großen,
lärmenden, die den Bewohnern zurufen: »Rettet euch, es kommt wer«,
sondern eine von den kleinen, stillgestimmten, die dem Eintretenden zu
sagen scheinen: »Bitte schön, ich habe Sie schon gemeldet.« Der Tür
gegenüber, an der entgegengesetzten Seite des langen, fast durch das
ganze Haus hinlaufenden Flurs, befand sich die Küche, deren aufstehende
Türe immer einen Blick auf blanke Kessel und flackerndes Herdfeuer
gönnte. Die Zimmer lagen nach rechts hin. An der linken Flurwand, die
zugleich die Wetterwand des Hauses war, standen allerhand Schränke,
breite und schmale, alte und neue, deren Simse mit zerbrochenen Urnen
garniert waren; dazwischen in den zahlreichen Ecken hatten ausgegrabene
Pfähle von versteinertem Holz, Walfischrippen und halbverwitterte
Grabsteine ihren Platz gefunden, während an den Querbalken des Flurs
verschiedene ausgestopfte Tiere hingen, darunter ein junger Alligator
mit bemerkenswertem Gebiß, der, sooft der Wind auf die Haustür stand,
immer unheimlich zu schaukeln begann, als flöge er durch die Luft.
Alles in allem eine Ausstaffierung, die keinen Zweifel darüber lassen
konnte, daß das Hohen-Vietzer Predigerhaus zugleich auch das Haus eines
leidenschaftlichen Sammlers sei.



Machte schon der Flur diesen Eindruck, so steigerte sich
derselbe beim Eintritt in das nächstgelegene Zimmer, das einem
Antikencabinet ungleich ähnlicher sah als einer christlichen
Predigerstube. Zwar war der Bewohner desselben ersichtlich bemüht
gewesen, Amt und Neigung in ein gewisses Gleichgewicht zu bringen, war
aber damit gescheitert. Es sei gestattet, einen Augenblick bei diesem
Punkte zu verweilen.



Die Studierstube besaß zwei nach dem Garten hinaussehende
Fenster, zwischen denen unser Freund eine bis in die Mitte des Zimmers
gehende Scheidewand gezogen hatte. So waren zwei große, fast
cabinetartige Fensternischen gewonnen, von denen die eine dem Prediger
Seidentopf, die andere dem Sammler und
Altertumsforscher gleichen Namens angehörte. Innerhalb dieser Nischen
war das Balanciersystem, das sich schon in ihrer äußeren Anlage zu
erkennen gab, ebenfalls festgehalten, indem auf dem Arbeitstische in
der Camera archaeologica »Bekmanns historische Beschreibung der Kurmark
Brandenburg, Berlin 1751 bis 53«, auf dem Arbeitstisch in der Camera
theologica »Dr. Martin Luthers Bibelübersetzung, Augsburg 1613«,
aufgeschlagen lag. Beides Prachtbücher, wie sie nur ein Sammler hat,
groß, dick, in festem Leder, mit hundert Bildern. Über eine Äußerung
des Kandidaten Uhlenhorst, der auf einer Versammlung in Hohen-Sathen
gesagt haben sollte: »Prediger Seidentopf greife mitunter fehl und
schlage in Bekmann statt in der Bibel nach«, gehen wir wie billig an
dieser Stelle hin.



Es war dies ein rechter Uhlenhorstscher Sarkasmus, wie ihn die
Konventikler wohl zu haben pflegen; aber darin hatten sie recht, daß
nicht nur der in der archäologischen Abteilung stehende Lehnstuhl viel
tiefer eingesessen, sondern daß auch der ganze, diesseits der
Fensternischen verbliebene Rest des Zimmers ein heidnisches Museum,
eine bloße Fortsetzung alles dessen war, was schon der Flor geboten
hatte. Nur die Walfischrippe und der Alligator fehlten. Zwei mächtige,
rechts und links neben der Tür stehende, über den Sims hin durch einen
Mittelbau verbundene Glasschränke bildeten eine Art Arcus triumphalis,
durch den man in die Studierstube eintrat; und alles, von dem
Steinmesser und dem Aschenkrug an, was die märkische Erde nur je an
Altertumsfunden herausgegeben hat, das fand sich hier zusammen. Daneben
konnte freilich die theologische Bibliothek des Zimmers nicht bestehen,
die, ihrer äußersten Verstaubung ganz zu geschweigen, auf einem
schmalen, zweibrettrigen Real zwischen Wandvorsprung und Ofen ihre
Unterkunft gefunden hatte.



Unser Seidentopf war ein archäologischer Enthusiast trotz
einem und ausgerüstet mit all den Schwächen, die von diesem
Enthusiasmus so unzertrennlich sind wie die Eifersucht von der Liebe.
Er phantasierte, er ließ sich hinters Licht führen; aber in einem
unterschied er sich von der großen Armee seiner Genossen: er sammelte
nicht, um zu sammeln, sondern um einer Idee willen. Er war
Tendenzsammler.



Innerhalb der Kirche, wie Uhlenhorst sagte, ein Halber, ein
Lauwarmer, hatte er, sobald es sich um Urnen und Totentöpfe handelte,
die Dogmenstrenge eines Großinquisitors. Er duldete keine Kompromisse,
und als erstes und letztes Resultat aller seiner Forschungen stand für
ihn unwandelbar fest, daß die Mark Brandenburg nicht nur von Uranfang
an ein deutsches Land gewesen, sondern auch durch alle Jahrhunderte hin
geblieben sei. Die wendische Invasion habe nur den
Charakter einer Sturzwelle gehabt, durch die oberflächlich das eine
oder andere geändert, dieser oder jener Name slawisiert worden sei.
Aber nichts weiter. In der Bevölkerung, wie durch die Sagen von Fricke
und Wotan bewiesen werde, habe deutsche Sitte und Sage fortgelebt, am
wenigsten seien die Wenden, wie so oft behauptet werde, in die Tiefen
der Erde eingedrungen. Ihre sogenannten »Wendenkirchhöfe«, ihre
Totentöpfe niedrigeren Grades, wolle er ihnen zugestehen, alles andere
aber, was sich, mit instinktiver Vermeidung des Oberflächlichen,
eingebohrt und eingegraben habe, alles, was zugleich Kultur und Kultus
ausdrücke, sei so gewiß germanisch, wie Teut selber ein Deutscher
gewesen sei. Um diese Sätze drehte sich für ihn jede Debatte von
Bedeutung. Er war sich bewußt, in seinem archäologischen Museum
durchaus unanfechtbare Belege für sein System in Händen zu haben,
unterschied aber doch zwischen einem kleinen und einem großen Beweis.
Der kleine war ihm persönlich der liebere, weil er der feinere war; er
kannte jedoch die Welt genugsam, um dem blöden Sinn der Masse gegenüber
je nach einem andern als nach dem großen Beweis zu greifen. Die Stücke,
die diesen bildeten, befanden sich sämtlich in den zwei großen
Glasschränken des Arcus triumphalis, waren jedoch selbst wieder in
unwiderlegliche und ganz unwiderlegliche geteilt, von denen nur die
letzteren die Inschrift führten: »Ultima ratio Semnonum«. Es waren zehn
oder zwölf Sachen, alle numeriert, zugleich mit Zetteln beklebt, die
Zitate aus Tacitus enthielten. Gleich Nr. 1 war ein Hauptstück, ein
bronzenes Wildschweinsbild, auf dessen Zettel die Worte standen:
Insigne superstitionis formas aprorum gestant, »ihren Götzenbildern
gaben sie (die alten Germanen) die Gestalt wilder Schweine«. Die
anderen Nummern wiesen Spangen, Ringe, Brustnadeln, Schwerter auf,
woran sich als die Sanspareils und eigentlichen Prachtbeweisstücke der
Sammlung drei Münzen aus der Kaiserzeit schlossen, mit den Bildnissen
von Nero, Titus und Trajan. Die Trajansmünze trug um das
lorbeergekrönte Haupt die Umschrift: »Imp. Caes. Trajano Optimo«, auf
dem danebenliegenden Zettel aber hieß es: »Gefunden zu Reitwein, Land
Lebus, in einem Totentopf.« Das »in einem Totentopf« war dick
unterstrichen. Und vom Standpunkte unseres Freundes aus mit
vollkommenem Recht. Denn es führte den Beweis, oder sollte ihn
wenigstens führen, daß nicht alle Totentöpfe wendisch, vielmehr die
»Totentöpfe höherer Ordnung« ebenfalls deutsch-semnonischen Ursprungs
seien.



Auflehnung gegen so beredte Zeugen erschien unserem Seidentopf
unmöglich, und dennoch hatte er sie zu befahren, wobei es sich so
glücklich oder so unglücklich traf, daß sein heftigster Angreifer und
sein ältester Freund ein und dieselbe Person waren. Es sprach für
beide, daß ihre Freundschaft unter diesen Kämpfen nicht nur nicht litt,
sondern immer wurzelfester wurde; allerdings weniger ein Verdienst
unseres Pastors als seines gutgelaunten Antagonisten, der, weltmännisch
über der Sache stehend, nicht gewillt war, die Semnonen- und
Lutizenfrage unter Drangebung vieljähriger herzlicher Beziehungen
durchzufechten. In Wahrheit interessierte ihn die »Urne« erst dann,
wenn sie anfing, die moderne Gestalt einer Bowle anzunehmen.



Dieser alte Freund und Gegner war der Justizrat Turgany aus
Frankfurt a. O., der, ein Feind aller Prozeßverhandlungen bei trockenem
Munde, speziell in dem Prozeß »Lutizii contra Semnones« manche liebe
Flasche ausgestochen hatte, gelegentlich im Pfarrhause zu Hohen-Vietz,
am liebsten aber im eigenen Hause, nach dem Grundsatze, daß er über
seinen eigenen Weinkeller am unterrichtetsten sei. Schon die
Studentenzeit hatte beide Freunde, Mitte der siebziger Jahre, in
Göttingen zusammengeführt, wo sie unter der »deutschen Eiche« Schwüre
getauscht und, Klopstocksche Bardengesänge rezitierend, sich dem
Vaterlande Hermanns und Thusneldas auf ewig geweiht hatten. Seidentopf
war seinem Schwure treu geblieben. Wie damals in den Tagen jugendlicher
Begeisterung erschien ihm auch heute noch der Rest der Welt als bloßer
Rohstoff für die Durchführung germanisch-sittlicher Mission; Turgany
aber hatte seine bei Punsch und Klopstock geleisteten Schwüre längst
vergessen, schob alles auf den ersteren und gefiel sich darin,
wenigstens scheinbar, den Apostel des Panslawismus zu machen. Die
Möglichkeit europäischer Regeneration lag ihm zwischen Don und Dnjepr
und noch weiter ostwärts. »Immer«, so hatte er bei seiner letzten
Anwesenheit in Hohen-Vietz versichert, »kam die Verjüngung von den
Ufern der Wolga, und wieder stehen wir vor solchem
Auffrischungsprozeß«; halb scherz-, halb ernsthaft vorgetragene
Paradoxien, die von Seidentopf einfach als politische Ketzereien seines
Freundes bezeichnet wurden.



Aber dieser Freund war nicht halb so schwarz, wie er sich
selber malte. Er debattierte nur nach dem Prinzip von Stahl und Stein;
hart gegen hart; das gab dann die Funken, die ihm wichtiger waren als
die Sache selbst. Zudem wußte der panslawistische Justizrat, daß Streit
und immer wieder in Frage gestellter Sieg längst ein Lebensbedürfnis
Seidentopfs geworden waren, und gefiel sich deshalb in seiner
Oppositionsrolle mehr noch aus Rücksicht gegen diesen als aus Rücksicht
gegen sich selbst.
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Und es war der Justizrat Turgany, der heute, am zweiten
Weihnachtsfeiertage 1812 in der Hohen-Vietzer Pfarre erwartet wurde;
auch Lewin und Renate hatten zugesagt, mit ihnen Tante Schorlemmer und
Marie.



Vier Uhr war vorüber; es dunkelte schon, der Besuch konnte
jeden Augenblick kommen. In den Zimmern war alles festlich vorbereitet.
Wo noch ein Stäubchen lag, fuhr unser Freund mit einem Federwedel
darüber hin; dann wieder zog er das Taschentuch und polierte an den
Scheiben seiner geliebten Schränke. Wer auf Waffen hält, der sorgt
auch, daß sie blank sind. Nur an das theologische Bücherbrett, wo der
Staub zu dicht lag, vermied er es heranzutreten. Ein Zwischenfall ließ
ihn einen Augenblick aufsehen von seiner Arbeit. An ihm vorbei, als
wäre eine Welt versäumt, drang in ziemlich herrischer Weise eine Frau
mit rotem Gesicht und weißer Haube in das Studierzimmer ein, goß auf
ein vorgehaltenes Schippenblech eine Räucheressenz, wie sie damals Mode
war, fuhr ein paarmal durch die Luft und schoß dann in das Nebenzimmer
weiter, um ihre Bewegungen, die zwischen Stoffechten und
Weihrauchfaßschwenken eine gute Mitte hielten, in den dahintergelegenen
Räumen fortzusetzen. Pastor Seidentopf lächelte, als er ihr nachsah,
ein scherzhaftes Wort schien ihm eben auf die Lippe zu treten, aber ehe
es laut werden konnte, klingelte die Haustür, und das Aufstampfen auf
Dielen und Strohdecke, um den Schnee und die Kälte abzuschütteln,
verriet deutlich, daß der Besuch gekommen sei.



Aber nicht der Frankfurter Justizrat. Es waren zunächst die
Freunde aus dem Herrenhause. Lewin führte Tante Schorlemmer, Renate und
Marie folgten. Man begrüßte sich herzlich. Renate, die es warm fand,
nahm ihr Shawltuch ab und stand einen Augenblick mit der Broschnadel in
der Hand, wie in Verlegenheit, wo sie dieselbe hintun solle. Dann
öffnete sie den Glasschrank und legte die Nadel in eine der
zerbrochenen Urnen. Sie war wie Kind im Hause. Alles lachte; Seidentopf
stimmte mit ein.



»Sehen Sie, teuerster Prediger«, hob Renate an, »wenn das nun
ein Aschenregen wäre, was jetzt in Flocken vom Himmel fällt, welche
Hypothesen gäbe das bei den Seidentopfs der Zukunft, diese
Gemmenbrosche in einem wendischen Totentopf!«



»Nicht wendisch, ganz und gar nicht. Aber meine schöne Renate
lockt mich nicht heraus«, erwiderte Seidentopf gut gelaunt. »Ich
erwarte Turgany noch und darf meine Kräfte nicht an Plänkeleien setzen,
auch nicht an die verlockendsten. Aber wo nehmen wir unseren Kaffee?«



»Hier, hier, im Studier- und Rauchzimmer«, riefen die Stimmen
durcheinander, mit besonderer Betonung des letzten Worts. Seidentopf
lehnte ab. Renate aber bestand darauf. »Wir wollen keine Opfer.«



»Und wenn es ein solches wäre, je mehr Opfer, je mehr Glück.«



»O wie verbindlich! Ganz die gute alte Zeit. Und da bilden
sich unsere Residenzler ein« (ein schelmischer Blick Renatens streifte
dabei Lewin), »uns feine Sitte lehren zu wollen; hier ist ihr
Lehrstuhl, hier im Pfarrhause zu Hohen-Vietz.«



Stühle wurden gestellt; man nahm Platz an einem Rundtisch, der
in die Camera archaeologica gerückt worden war, und die schon erwähnte
Frau erschien, um den Kaffeetisch zu servieren. Sie wurde sofort und in
einer Weise von allen Anwesenden begrüßt, die über ihre Wichtigkeit
innerhalb der Hohen-Vietzer Pfarre keinen Zweifel ließ. Ihrer Geburt
und Haltung nach hätte sie freilich noch den Friesrock und das
schwarzseidene Kopftuch tragen müssen; alle Haushälterinnen aber
wachsen schließlich über sich hinaus, und die Hohen-Vietzer machte
keine Ausnahme.



Sie nahm allerhand kleine Huldigungen in Anspruch und
erwartete beispielsweise von seiten der Gäste ein auszeichnendes
Entgegenkommen, später von seiten ihres Pastors die Aufforderung, an
der festlichen Tafel teilzunehmen. Aber hiermit war ihrem Selbstgefühl
Genüge getan. Sie lehnte regelmäßig ab und war befriedigt, daß die
Aufforderung überhaupt stattgefunden hatte.



Sie legte jetzt die Kaffeeserviette, stellte zwei doppelarmige
Leuchter, zugleich auch eine Zuckerdose mit kleinen Löwenfüßen in die
Mitte des Tisches und flankierte diese stattliche Zentrumsposition mit
zwei silbernen Körben, von denen der eine allerhand Krausgebackenes,
der andere eine Pyramide von Kaffeekuchen enthielt; zuletzt kam die
Meißner Kanne selbst, auf deren Deckel Gott Amor sich schelmisch auf
seinen Bogen lehnte. Der Pastor hatte nie Anstoß daran genommen,
vielleicht es nie bemerkt.



Renate machte die Wirtin, verteilte den Zucker sogleich in die
Tassen (die großen Blockstücke waren noch nicht Mode) und handhabte
dabei die Zuckerzange mit jener Grazie, die allein aussöhnen kann mit
diesem Werkzeuge der Unbequemlichkeit. Die Unterhaltung nach den ersten
kecken Plänkeleien lenkte sehr bald wieder ins Regelrechte ein und
begann mit dem Wetter. Das hatte im Jahre 1812 noch eine ganz besondere
Bedeutung. Man könnte sagen, vom Wetter sprechen war damals
patriotisch. Schnee und Kälte waren die großen russischen
Bundesgenossen.



Der Schnee, der anfangs in kleinen Federchen umhergestäubt
war, wirbelte allmählich dichter an den Fenstern vorbei, und aus der
Geborgenheit von Pastor Seidentopfs Studierstube doppelt geborgen,
nachdem sie auch zum Kaffeezimmer geworden war – sahen jetzt Wirt und
Gäste in den Wirbeltanz hinaus.



Es entstand eine Pause. »Immer mehr Schnee«, begann Lewin, der
den Platz zunächst dem Fenster hatte, »es ist doch, als ob Gott selber
sie alle begraben wolle. Die Vernichtung kommt über sie; sie fällt in
leisen Flocken vom Himmel. Und dazwischen höre ich eine Stimme, die uns
zuruft: ›Drängt euch nicht ein, wollt nicht mehr tun, als ich selber
tue; ich vollbringe es allein.‹ Ich weiß es wohl, teuerster Pastor, die
Stimme, die ich höre, ist nur die Stimme meines Mitleids. Muß ich mich
ihr verschließen? Ist dieses Mitleid Schwäche? Muß ich es abtun?«



»Nein, Lewin, dein Herz hat den rechten Zug wie immer. Wenn es
etwas gibt, dem zu folgen uns nicht reuen darf, so ist es das Mitleid.
Zudem, unsere Feinde sind unsere Verbündete. Und so lehren uns denn
diese Tage treu sein, treu auch gegen den Feind, wie diese Jahre uns
gelehrt haben, demütig zu sein. Harren wir. Es werden Zeiten kommen, wo
uns sein wird, als lege Gott selber sein Schwert in unsere Hände. Aber
dieser Tag, der vielleicht nahe ist, ist noch nicht da. Eins aber gilt
heute und immerdar: Offen sei unser Tun. Das ist deutsch.«



Lewin wollte antworten, aber Peitschenknall und
Schellengeläut, das eben die Dorfgasse heraufkam, unterbrach die
Unterhaltung, und Seidentopf rief: »Da sind sie.«



Es waren drei Herren, von denen zwei, in grauen Mänteln und
schwarzen Tuchmützen, den Polsterstuhl des Schlittens innehatten,
während der dritte, in Pelzrock und Filzkappe, auf der Pritsche saß.
Dieser sprang zuerst von seinem Holzbock herunter, reichte dem
herbeigekommenen Pfarrknecht die Leinen und war dann den beiden
anderen, viel jüngeren, aber schwerfälligeren Herren behilflich, aus
ihren Fußsäcken heraus und glücklich ans Land zu kommen.



Alles das verfolgten unsere Freunde, soweit die fallenden
Schneeflocken es zuließen, vom Fenster aus mit jenem ungeheuchelten
Interesse, das nur der kennt, der die Winterstille der Dörfer an sich
selber erfahren hat.



»Wer sind nur die beiden Fremden, die Turgany sich aufgeladen
hat?« fragte Lewin; »in seinem eleganten Nerzpelz paßt unser
justizrätlicher Freund schlecht zum Kämmerer dieser Graumäntel.«



»Es sind Amtsbrüder von mir«, erwiderte Seidentopf, dem
errötenden Lewin die kleine Verlegenheit gönnend, »ein halber und ein
ganzer. Der ganze, den du kennen solltest, ist unser Nachbar, der
Dolgelinsche Pastor; der halbe konrektort vorläufig noch, rückt aber
nächstens in die Heilige-Geist-Pfarre ein. Konrektor Othegraven, ein
besonderer Freund Turganys.«



Die neuen Gäste hatten inzwischen aus Pelz und Mänteln sich
ausgewickelt, und auf dem Flur erklang die Stimme des Justizrats mit
jener Deutlichkeit, die immer auf ein halbes Zuhausesein deutet. Dann
öffnete sich die Tür, und alle drei traten ein. Nach vorgängiger
Begrüßung rückte man dichter zusammen, schob rechtwinkelig einen
zweiten Tisch heran und war sofort im Fahrwasser einer lebhaften
Unterhaltung. Turgany, wie er selber mit Stolz zu versichern liebte,
duldete keine Pausen.



Er hatte sich mit jenem Feldherrnblick, der ihn in solchen
Dingen auszeichnete, den besten Platz gewählt und saß nicht bloß unter
einem Urnenreal seines Freundes, worauf er schließlich verzichtet haben
würde, sondern auch zwischen Renate und Marie, was er durch geschickte
Beseitigung von Tante Schorlemmer – ihr zuflüsternd, daß sein Freund
Othegraven glücklich sein würde, sich mit ihr über grönländische
Mission unterhalten zu können – herbeizuführen gewußt hatte.
»Othegraven habe selber Missionar werden wollen.« In den durch diese
Kriegslist eroberten Platz war er ohne weiteres eingerückt und
unterhielt nun die beiden Damen von den eben überstandenen Abenteuern.
Er verfuhr dabei nicht mit sonderlicher Diskretion, die überhaupt nicht
seine starke Seite war, und nahm nicht den geringsten Anstand, den
durch seine Gesamterscheinung freilich dazu herausfordernden Dolgeliner
Pastor zum komischen Helden seiner Erzählung zu machen. Ein Windstoß
habe seines Reisegefährten Kopfbedeckung querfeldein geführt, und eine
Art Mützentreiben sei natürlich die Folge davon gewesen. Er werde
dieses Anblicks nie vergessen. Der Wind, in den hochgeklappten
Doppelkragen sich setzend, habe den unter Segel genommenen Pastor, als
ob er in gerader Linie vom Doktor Faust abstamme, immer weiter und
weiter getragen, bis endlich das phantastische Bild in den Tiefen eines
Oderbruchgrabens verschwunden sei. In diesen sei nämlich der Pastor
hineingefallen. Aber die Auserwählten fielen immer nur, um ihr Glück zu
finden. So auch hier. In eben diesem Graben habe die Mütze gelegen.



Der Dolgeliner Pastor war inzwischen in einer
Kornpreisunterhaltung mit Lewin begriffen; Tante Schorlemmer und der
Konrektor ergingen sich in Parallelen zwischen Nordpol- und
Südpolmission, während Turgany eben einen improvisierten Kinderball zu
schildern begann, den er am Heiligabend mitgemacht hatte. Er ließ die
kleinen Mädchen in ihrer Sprache sprechen und ahmte mit einem gewissen
Darstellungstalent, das er hatte, die Wichtigkeit ihrer Mienen und
ihrer Haltung nach. So ging die Unterhaltung. Des Justizrats Ideal war
erreicht: keine Pausen.



Turgany, um sein Bild um ein paar Striche weiter auszuführen,
war ein starker Fünfziger und wußte sich etwas auf die Jugendlichkeit
seiner Erscheinung. Abwehrend gegen alle Schmeichelei, duldete er doch
die eine, die ihn nach dem
Siebenjährigen Kriege geboren sein ließ. Es ergab dies für ihn einen
Reingewinn von zehn Jahren. Er hielt sich gerade, trug eine goldene
Brille und ein Toupet von flachsblonden Locken. Diese Locken hatten
einst um andere Schläfen gespielt, und unser Freund, wenn ihn die Laune
anwandelte, spöttelte selbst über diese blonde Fülle, die den echten
Flachs seiner Jugend weit aus dem Felde schlug: er scherzte darüber,
aber liebte es keineswegs, wenn andere seinem Beispiel folgten. Sein
frisch erhaltenes Gesicht wäre regelmäßig zu nennen gewesen, wenn nicht
sein linker Nasenflügel, der ihm abgehauen und von einem Paukdoktor
schlecht angenäht worden war, eine Art Portal gebildet hätte, gerade
groß genug, um einen gewöhnlichen Nasenflügel darunterzustellen. Das
Kecke, das sein Wesen hatte, wuchs dadurch und paßte zu dem Zug
übermütiger Laune, der um seine Mundwinkel spielte.



Die beiden Geistlichen waren von sehr anderem Gepräge und
ebenso verschieden untereinander wie von ihrem Freunde, dem Justizrat.
Sie hatten nichts gemeinsam als den schwarzen Rock und das weiße
Halstuch. Der Konrektor gehörte einer Richtung an, wie sie damals in
märkischen Landen nur selten betroffen wurde: Strenggläubigkeit bei
Freudigkeit des Glaubens. Ein mehrjähriger Aufenthalt im Holsteinschen,
wo er den Wandsbecker Boten und später auch Claus Harms auf seiner
dithmarsischen Pfarre kennengelernt hatte, war nicht ohne Einfluß auf
ihn geblieben. Er sprach wenig über Christentum und Glaubensfragen,
aber auch dem Profanen gab er eine Weihe durch die Art, wie er es
behandelte. Er sah alle Dinge in ihrer Beziehung zu Gott; das gab ihm
Klarheit und Ruhe. Wenn er sprach, war etwas Helles um ihn her, das mit
seinem sonst steifen und pedantischen Äußeren versöhnen konnte.



Der Dolgeliner Pfarrer entbehrte vieler Gaben, aber was er am
gewissesten entbehrte, das war die Leuchtekraft des Glaubens. Er war
für praktische Seelsorge, worunter er verstand, daß er den Bauern ihre
Prozesse führte, und mußte sich's gefallen lassen, von Turgany
abwechselnd als »Kollege«, Dolgeliner Orakel und Lebuser Markt- und
Kurszettel bezeichnet zu werden. Er war weder Orthodoxer noch
Rationalist, sondern bekannte sich einfach zu der alten
Landpastorenrichtung von Whist à trois. Und nicht immer mit der nötigen
Vorsicht. Einmal, so wenigstens erzählte Turgany, hatte er einer
älteren unverheirateten Dame geklagt, daß er in Dolgelin keine »Partie«
finden könne, was zu den ergötzlichsten Mißverständnissen Veranlassung
gegeben hatte. Im übrigen war er ebenso brav wie beschränkt und
wohlgelitten. Es fehlte nur der Respekt.



Solcher Art waren die neuen Ankömmlinge. Der Justizrat erhob
sich eben, um vor Renate und Marie den kleinen verwachsenen
Musikenthusiasten zu kopieren, der an jenem Frankfurter Kinderballabend
drei Stunden lang das Violoncell gespielt hatte, als Tante Schorlemmer,
einen der Doppelleuchter ergreifend, das Zeichen gab, die Studierstube
von den Verpflichtungen gesellschaftlicher Repräsentation frei zu
machen. Die alte Dame selbst schritt erst dem angrenzenden, dann einem
zweiten dahintergelegenen Zimmer zu; alle jüngeren Elemente der
Gesellschaft folgten, Othegraven und selbst Pastor Zabel nicht
ausgeschlossen.



Nur Turgany und Seidentopf, die alten Freunde und Gegner,
blieben in der Studierstube zurück.




[bookmark: mozTocId355101]Dreizehntes Kapitel




[bookmark: mozTocId5292]Der Wagen Odins



Die Stunde vor Tische – nach einem alten Herkommen, von dem
übrigens Turgany heute nicht ungern abgegangen wäre gehörte dem
wissenschaftlichen Austausch, will sagen, der Kriegsführung. In dieser
kurzen Spanne Zeit wurden jene Schlachten geschlagen, denen der
Justizrat mit heiterer Entschlossenheit, der Pastor, bei allem
Verlangen danach, doch zugleich mit immer erneutem Bangen entgegensah.
Denn so laut er auch die Unerschütterlichkeit seines Systems
proklamieren mochte, gerade hinter seinen bestimmtesten Versicherungen
barg sich der quälendste Zweifel. Alle Systeme sind gefallen, sagte er
zu sich selbst, und vor jeder neuen Debatte beschlich ihn die
Vorstellung: wenn nun jetzt dein Bau zusammenstürzte!



Diese Vorstellung kam ihm auch heute, und das entsprechende
Bangen wuchs einen Augenblick, als Turgany, der inzwischen eine kleine
Kiste vom Flur hereingeholt hatte, diese mit einer gewissen
Feierlichkeit auf den Tisch stellte und einfach die Worte sprach: »Dies
ist nun für dich, Seidentopf. Nimm es, so unchristlich sein Inhalt ist,
als eine Christbescherung von mir an. Ob du in dir und außer dir einen
Platz dafür finden wirst, steht freilich dahin. Wenn es in dein System
paßt, so schmiede Waffen daraus gegen mich; es soll dann mein Stolz
sein, dir selbst zum Siege verholfen zu haben. Entgegengesetzten Falls
aber habe den Mut eines offenen Bekenntnisses. Und nun öffne.«



Seidentopf zog den Deckel und nahm aus der Kiste einen kleinen
Bronzewagen heraus, der auf drei Rädern lief und eine kurze
Gabeldeichsel hatte, auf der, dicht an der Achse, sechs ebenfalls
bronzene Vögel saßen, alle von einer Haltung, als ob sie eben
auffliegen wollten. Das Ganze, quadratisch gemessen, wenig über
handgroß, verriet ebensosehr technisches Geschick wie Sinn für
Formenschönheit.



Der Pastor war geblendet; auf einen Augenblick ging alles, was
kritisch oder systematisch an und in ihm war, in der naiven Freude des
Sammlers unter, und die Hand des Justizrats ergreifend, sagte er: »Das
ist ein Unikum; das wird die Zierde meiner Sammlung.«



Dann ließ er den Wagen über den Tisch rollen mit einem Gefühl
und einem Gesichtsausdruck, als ob er um fünfzig Jahre jünger gewesen
wäre.



Turgany freute sich des Glückes, das er geschaffen; aber rasch
wieder von seinem alten Widersachergeist erfaßt, riß er unseren
Seidentopf durch ein kurzes »Und nun?« aus seiner Unbefangenheit.



Der Pastor, zunächst noch in jener weichen Stimmung, wie sie
Freude und Dank hervorrufen, versuchte dem inquisitorischen »Und nun?«
durch allerhand Zwischenfragen über Erwerb und Fundort auszuweichen.
Aber vergeblich. Die letztere Frage griff schon in das kritische Gebiet
hinüber, und Turgany bemerkte deshalb mit nachdrücklicher Betonung
einzelner Worte: »Er ist von jenseit der Oder;
Wegearbeiter fanden ihn zwischen Reppen und Drossen; er steckte im
Mergel; Drossen ist wendisch und heißt: ›Stadt am
Wege‹. Die Oder war immer Grenzfluß.«



»Das ist ohne Bedeutung«, bemerkte Seidentopf ruhig. »Du
weißt, es gab eine Zeit, wo diesseits und jenseits des Flusses Deutsche
wohnten; nur die Stämme waren verschieden. Welche
Stämme hüben und drüben, darüber mag gestritten werden; ich betone nur
das Germanische überhaupt.«



Turgany lächelte. »So glaubst du wirklich, daß deine Semnonen
oder ihresgleichen, die nachweisbar unter Fichten und Eichen wohnten
und sich in Tierfelle kleideten, der Schöpfung solcher Kunstwerke fähig
gewesen wären?« Er wies dabei auf den Wagen. »Wie ich dir oft gesagt
habe, sie sind hingegangen wie das Laub an ihren Bäumen, wie der Ur,
der mit ihnen gemeinschaftlich die Wälder bewohnte. Es ist möglich, daß
der Welt die Überraschung vorbehalten ist, hier oder dort, in Moor oder
Mergel, einmal einem durch Erdsalze petrifizierten Semnonen zu
begegnen; ich würde mich freuen, solchen Fund noch zu erleben, er würde
jedoch nach der Seite hin, die hier in Frage kommt, nicht das geringste
beweisen. Es gab Semnonen, gewiß, aber sie schufen nichts. Sie
pflanzten sich fort, das war alles. Ein Schaffen im Sinne der Kunst,
der Erfindung kannten sie nicht. Dieser Wagen ist Produkt höherer
Kultur. Wer brachte die Kultur in diese Gegenden? so stellt sich die
Frage. Du kennst meine Antwort.«



Seidentopf schwieg.



»Ich habe dir so oft gesagt«, fuhr Turgany fort, »und ich muß
es wiederholen, es zählt bei mir zu den Unbegreiflichkeiten, daß ein
Mann von deinem wissenschaftlichen Ernst, der sich in hundert anderen
Stücken durch Vorurteilslosigkeit auszeichnet, die Kultur der
slawischen Vorlande bestreiten kann. Dein System ist eine Anhäufung von
Sophistereien. Von unserer alten Priegnitz an, in der wir geboren
wurden, bis zu diesem Lande Lebus, in dem wir jetzt beide wohnen,
tragen sowohl die Landesteile selbst wie ihre Städte und Dörfer, zum
ewigen Zeichen dessen, daß sie aus wendischen Händen hervorgingen,
gutslawische Namen; in erster Reihe dies alte Hohen-Vietz, dessen
Bewohner, neben ihren vielen anderen Tugenden, auch die der Langmut in
Stammes- und Rassefragen üben. Ich meinerseits kann ihnen darin nicht
folgen. Es bleibt, wie es ist. Die Deutschen dieser Gegenden waren
Wilde; sie hatten Menschenopfer, sie schlitzten ihren Feinden die
Bäuche mit Feuersteinen auf. Sie aber, die gesitteten Wenden, die du
verleugnest, sie hatten Tempel, trugen feine Gespinste und schmückten
sich und ihre Götter mit goldenen Spangen. Was hat dein ganzes
Semnonentum aufzuweisen, das heranreichte an die sagenhafte Pracht
Vinetas, an die phantastische Tempelgröße Rethras und Oregungas?«



»Sagenhafte Pracht«, wiederholte
Seidentopf, »mir könnte das Zugeständnis, das in diesem Beiwort liegt,
genügen; indessen ich verzichte gern auf den Gebrauch von Waffen, die
mir, verzeihe, eine Unachtsamkeit meines Gegners in die Hand gibt. Und
so gedenke ich nicht an der Kultur von Rethra und Julin herumzudeuteln.
Aber dieses spätere, unter den Anregungen unserer germanischen Welt
über sich selbst hinauswachsende Wendentum ist ein Wendentum dieses
Jahrtausends, während dieser bronzene Wagen augenscheinlich bis in die
ersten Säkula unserer Zeitrechnung zurückdatiert. Ich setze ihn drittes
Jahrhundert, vielleicht noch früher.«



»Gut. Und wofür hältst du ihn? Was ist er? Was bedeutet er?«



»Ich hätte es gewünscht, diesen Streit gerade heute, wo ich
mich dir so tief verpflichtet fühle, vermieden zu sehen. Da sich dies
nicht tun läßt, so nehme ich nicht Anstand, ihn, mit jedem erdenklichen
Grade von Bestimmtheit, als ein Symbol des altgermanischen Kultus zu
bezeichnen. Er versinnbildlicht nichts anderes als den Wagen Odins.«



»Du greifst etwas hoch«, setzte jetzt Turgany mit schärfer
werdender Stimme ein. »Wie es in den Wald hineinschallt, so schallt es
wieder heraus. Und so nehme ich denn nicht Anstand, auch meinerseits
mit jedem erdenklichen Grade von Bestimmtheit zu behaupten, daß dies
ein Odinswagen etwa mit demselben Rechte ist, wie ein in irgendeinem
Mergellager aufgefundenes Wiegenpferd eine sinnbildliche Darstellung
der wendischen Sonnenrosse sein würde. Du darfst den Bogen nicht
überspannen. Dieser Wagen ist einfach das Kinderspielzeug eines
lutizischen oder obotritischen Fürstensohnes, irgendeines jugendlichen
Pribislaw oder Mistiwoi.«



Seidentopf wollte antworten, aber Turgany fuhr fort: »Ein Bild
heiteren Familienlebens tut sich vor meinen Blicken auf. Holzsäulen mit
reichgeschnitzten Kapitälen tragen die phantastisch gezierte Decke, und
an den Tischen entlang, bei Würfel und Wein, sitzen die wendischen
Schwertmänner, zuoberst der Fürst. Er trinkt auf das Wohl seines
einzigen Sohnes, zu dessen Geburtstagsfeier heute die Gäste so
zahlreich erschienen sind. Durch die Halle hin, nach rechts und links
sich verneigend, schreitet Pribislawa, die Fürstin, und bei jeder
grüßenden Bewegung blitzen die goldenen Franzen ihres weißen Gewandes.
An ihrer Rechten führt sie den Knaben, dessen Locken unter seiner
Otterfellmütze hervorquellen, während hinter ihm her das reiche
Spielzeug rollt und rasselt, das dieser Glückstag ihm bescherte. Und
dieses Spielzeug ist hier.« Damit hob Turgany den
vorgeblichen Odinswagen auf und setzte ihn wieder auf den Tisch.



Der Pastor lächelte. Auch Turgany, dem im Anschauen seines
durch ihn selbst heraufbeschworenen Bildes heiterer ums Herz geworden
war, sah wieder ruhiger drein und sagte in versöhnlichem Tone:



»Seidentopf, ich habe Trumpf gegen Trumpf gesetzt. Du hast
mich herausgefordert. Wenn ich, dir folgend, von jedem erdenklichen
Grade von Bestimmtheit sprach, so wirst du wissen, was ich damit
gemeint habe. Es fehlt uns beiden nur eine Kleinigkeit: ›der Beweis‹.«



»Ich kann ihn geben.«



»Wohlan, so gib ihn.«



»Du gibst zunächst die Bronze zu?«



Der Justizrat nickte.



»Du gibst ferner zu, daß die Bronze der germanischen Zeit mit
derselben Ausschließlichkeit angehört wie das Eisen der wendischen?«



Turgany nickte wieder, aber unter Zeichen wachsender Ungeduld.



»Gut. Dies von deiner Seite zugegeben«, fuhr Seidentopf fort,
»scheint mir unser Streit durch dein eigenes Entgegenkommen
geschlichtet. Ich danke dir für diesen Akt der Unparteilichkeit und
Selbstbeherrschung. Dieser Wagen ist bronzen; und weil
er bronzen ist, ist er germanisch. Das ist der Punkt, auf den es
ankommt. Was er innerhalb der germanischen Welt
war, das ist erst von zweiter Bedeutung. Doch muß ich dabei bleiben,
daß auch darüber nicht wohl ein Zweifel sein kann. Hier diese Vögel auf
Achse und Gabeldeichsel führen den Beweis. Es sind die Raben Odins. Sie
fliegen vor ihm her; wenn ich mich des Ausdrucks bedienen darf, sie
ziehen das rätselvolle Gefährt.«



»Du hältst dies also für Raben?«



»Der Augenschein überhebt mich jeder weiteren Ausführung«,
erwiderte der Pastor.



»Nun, so erlaube mir die Bemerkung, daß nach meiner
ornithologischen Kenntnis, die wenigstens auf dem ganzen zwischen Fasan
und Bekassine liegenden Gebiete der deinigen überlegen ist, diese
sogenannten Raben Odins nicht mehr und nicht weniger als alles
sein können, was je mit Flügeln schlug, vom Storch und Schwan an bis
zum Kernbeißer und Kreuzschnabel. Und so ruf ich
dir denn zu: ›Heil diesem Isis- und Osiriswagen, denn sechs Ibis sitzen
auf seiner Deichsel, Heil diesem Jupiterwagen, denn sechs Adler fliegen
vor ihm her.‹«



Während dieser Kontroverse hatte die Haushälterin nebenan mit
Tellern und Tassen geklappert und die Beine des Ausziehtisches mit
jener rücksichtslosen Lautheit eingeschraubt, die seit alter Zeit her
das Vorrecht des von seiner Wichtigkeit überzeugten Küchendepartements
bildet. Trotz dieses Lärmens indes waren die scharfen Töne Turganys bis
in das dahintergelegene Gesellschaftszimmer gedrungen und veranlaßten
hier um so rascher einen allgemeinen Aufbruch, als das immer gern
gehörte »Zu Tisch« ohnehin jeden Augenblick gesprochen werden konnte.
Renate und Marie, die den Zug führten, erschienen auf der Schwelle des
Studierzimmers, als der Justizrat eben seine letzten spöttischen
Trümpfe ausspielte.



»Willkommen!« rief Turgany. »Unsere jungen Freundinnen, die
Vertreter heiterer Unbefangenheit in diesem Kreise, sollen einen
Gerichtshof bilden und zwischen dir und mir entscheiden. Cour d'amour,
Sängerstreit; Seidentopf und Turgany in den Schranken.«



Seidentopf war es zufrieden. Alles versammelte sich um den
Tisch, und Renate, den Vorsitz nehmend, forderte die streitenden
Parteien auf, ihre Sache zu führen. Turgany sprach zuerst; dann schloß
Seidentopf: »Und so spitzt sich denn die Frage einfach dahin zu: ist
dieser Wagen ein Gegenstand des Kultus, oder ist es ein bloßer Tand?
Wurde andächtig zu ihm aufgeschaut, oder wurde mit ihm gespielt? Und
nun, ihr Raben Odins, zieht eure Kreise und kündet das rechte Wort.«



Renate warf einen Blick auf die Streitenden, dann sagte sie:
»Welche Blindheit, ihr Freunde, daß ihr den Wald vor Bäumen nicht seht!
War je eine Frage leichter zu entscheiden? Wozu das Suchen in dunkler
Ferne? Dieser Wagen, von allerdings symbolischer Bedeutung, ist nichts
anderes als ein Streitwagen, das zwischen Drossen
und Reppen aufgefundene Bild eurer eigenen urewigen Fehde.«



Alles stimmte heiter zu, und die gemeinschaftlich Verurteilten
reichten sich die Hand. Renate aber, den Winken der im Hintergrunde
beschäftigten Alten endlich die gebührende Aufmerksamkeit schenkend,
nahm jetzt den Arm Seidentopfs und schritt dem Nebenzimmer zu, darin
auf gastlich hergerichteter Tafel das Linnen glänzte und die Lichter
brannten.
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Das Nebenzimmer war das Eßzimmer, das von dem Vorrecht aller
Speiseräume, kahl und schmucklos sein zu dürfen, den ausgiebigsten
Gebrauch machte. Nur zweierlei unterbrach die vorherrschende
Nüchternheit: über der nach dem Korridor hinausführenden Tür hing eine
große, stark nachgedunkelte, von irgendeinem Niederländer aus der
Rubensschule her rührende Bärenhatz, während am Spiegelpfeiler der
gegenüber gelegenen Schmalwand eine hohe Nußbaumetagere stand, auf
deren oberstem Brett ein durchbrochener Korb mit bemaltem
Alabasterobst, Birnen, Orangen und Weintrauben, paradierte. Die
»Bärenhatz« hatte sich, vor mehr als fünfzig Jahren, bei Renovierung
des Vitzewitzeschen Speisesaales, aus dem Herrenhause nach dem
Predigerhause verirrt, in dem damals ein lebelustiger Amtsvorgänger
Seidentopfs, soweit ihn nicht Fuchs- und Hasenjagd in Anspruch nahmen,
der Hohen-Vietzer Seelsorge oblag.



So kahl und nüchtern das Zimmer war, einen so
entgegengesetzten Eindruck machte es von dem Augenblick an, wo die
Seidentopfschen Gäste dasselbe zu füllen und zu beleben begannen. Die
Armleuchter, die grünen und weißen Gläser, vor allem ein die Mitte der
Tafel einnehmender, in der Fülle seiner langen und braunen Zacken eine
Hohen-Vietzer Pfarrspezialität bildender Baumkuchen gaben ein überaus
heiteres Bild, das aus seiner wunderlich komponierten Umrahmung: kahle
Wände, nachgedunkelter Rubens und Alabasterobst, eher Vorteil als
Nachteil zog.



Turgany, der sich wieder des Platzes zwischen den beiden
jungen Damen zu versichern gewußt hatte, flüsterte, nachdem eine Tasse
Tee glücklich an ihm vorübergegangen war, der in Person aufwartenden
Alten einige Worte ins Ohr, die von dieser, wie es schien,
verständnisvoll aufgenommen und mit Kopfnicken erwidert wurden.



»Neue Anschläge im Werke?« fragte Renate.



»Vielleicht«, bemerkte Turgany. »Aber doch nur solche, die die
Neugier meiner schönen Nachbarin nicht lange auf die Probe stellen
werden. In jedem Falle Überraschungen von allgemeinerem Interesse als
›der Wagen Odins‹.«



Während dies Gespräch noch geführt wurde, erschien die
Haushälterin wieder zu Häupten der Tafel, eine flache Schüssel
herumreichend, deren schwarzkörniger, mit Zitronenschnitten reich
garnierter Inhalt über die Art der Überraschung nicht länger einen
Zweifel lassen konnte.



»Aber Turgany«, murmelte Seidentopf mit liebevollem Vorwurf.



»Keinen vorzeitigen Dank«, nahm der Justizrat das Wort. »Du
ahnst nicht, Freund, die geheime Tücke, die hinter diesen schwarzen
Körnern lauert. Allen Tafelparagraphen zum Trotz, die schon jede
lebhafte Debatte von den Freuden des Mahles ausgeschlossen wissen
wollen, trage ich den alten Turgany-Seidentopf-Streit an diesen deinen
gastlichen Tisch und entnehme neue Waffen gegen dich diesem
Überraschungsgericht, das ich mir, im Vertrauen auf deine Nachsicht,
einzuschieben erlaubt habe. Ja, Freund, hier ist das Salz der Erde, das
einzige, das noch nicht dumpf geworden. Diese schwarzen Körner, was
sind sie anders als ein Vortrab aus dem Osten, als eine Avantgarde der
großen slawischen Welt. Sendboten von der Wolga her: Astrachan rückt
ein in dieses alte Land Lebus. Ein tiefsinniges Symbol dieses alles!
Schon folgen die Steppenreiter, die dieselbe Heimat haben; erwarten wir
sie, bereiten wir unsere Herzen. Es lebe das Salz der neuen Zeit; es
lebe die große Slawa, die Urmutter unserer wendischen Welt, es lebe
Rußland!«



Seidentopf, viel zu liebenswürdig, um nicht für Neckereien wie
diese ein bereitwilliges Verständnis zu haben, erhob sich sofort. »Ich
bitte die Gläser zu füllen«, begann er, »versteht sich, die grünen.
Unser Freund hat das Salz unserer Zeit, hat Rußland, hat die
astrachanische Prärie leben lassen. Ich könnte hervorheben, daß
optische Täuschungen, riesenmäßige Vergrößerungen zu den
charakteristischen Zügen jener Steppengegenden gehören, von denen uns
beispielsweise Reisende berichten, daß einfache Heidekrautbüschel das
Ansehen stattlicher Bäume gewönnen; aber ich verzichte auf Bemerkungen,
die unseren Streit nur schüren könnten. Ich dürste nicht nach Fehde,
sondern nach Versöhnung. Gut denn, es lebe das Wolgasalz, das
erfrischt, aber zugleich durchglühe uns dieser deutsche Wein, der
erheitert und erhebt. Zu dem Herben geselle sich das Feuer, zu der
Kraft die Begeisterung. So vermähle sich die slawische und germanische
Welt. Es ist ein alter Wein noch, der in unseren
Gläsern perlt, und die Gelände waren unser, die ihn trugen und reiften.
Sie sollen es wieder sein. Möge der Most des nächsten Jahres in
deutschen Keltern stehen.«



Die Gläser klangen zusammen, auch die Turganys und
Seidentopfs. Beide Gegner umarmten sich, alles schüttelte sich die
Hände, und das Gefühl patriotischer Erhebung wuchs, als, unter
Zugrundlegung des neunundzwanzigsten Bulletins, die Tischunterhaltung
in das Gebiet der Konjekturalpolitik hinüber glitt.



Erst der Schluß der Tafel machte dem Gespräch ein Ende, an dem
sich auch die Damen um so lieber beteiligt hatten, als die Abwesenheit
eigentlich zuverlässigen Materials es sowohl je dem reichlich
eingestreuten »On dit« wie nicht minder dem Fluge der Einbildungskraft
erlaubte, alles Fehlende aus eigenen Mitteln zu ersetzen. Und auf
derartig schwachen Fundamenten aufgeführte Unterhaltungen pflegen meist
mehr zu befriedigen als solche, die durch oft unbequeme Tatsachen in
ihrem Gange bestimmt werden.



Die Gesellschaft begab sich jetzt aus dem Eßzimmer in die die
Zimmerreihe abschließende Putzstube, die im wesentlichen noch die
Einrichtung zeigte, die ihr die vor zehn Jahren, beinahe unmittelbar
nach der Feier ihrer silbernen Hochzeit, aus der Zeitlichkeit
geschiedene Frau Pastorin Seidentopf gegeben hatte. An der einen
Längswand standen ein Sofa und ein Birkenmaser-Klavier, jenes
hochlehnig, mit fünf harten, großblümig überzogenen Seegraskissen,
dieses auf schmalen, ellenartigen Beinen, deren Dünne nur noch von der
seines Tones übertroffen wurde. Dem Sofa gegenüber befand sich der
»Jubiläumsschrank«, in dem alles ein Unterkommen gesucht und gefunden
hatte, was bei Gelegenheit der mit seiner silbernen Hochzeit
zusammenfallenden fünfundzwanzigjährigen Amtsführung unserem Seidentopf
an Geschenken und Huldigungen dargebracht worden war. Außer dem Kranz
und dem Ehrenpokal standen hier: zwei Blumenvasen mit Zittergras, ein
Fidibusbecher, ein Album, eine Briefmappe, mit zwei großen
Perlenarbeiten geschmückt, von denen die eine die Hohen-Vietzer Kirche,
die andere das Landsberger Korrektionshaus darstellte, an dem unser
Seidentopf einige Jahre lang amtiert hatte. Aus eben dieser Zeit her
stammte auch ein kleines, aus Brotkrume geformtes Kruzifix, das,
unscheinbar an sich selbst, in ebenso unscheinbarer Umrahmung hart über
der Sofalehne hing. Es war die Arbeit eines in Ketten geschlossenen,
auf Lebenszeit verurteilten Sträflings, der, einfach um Beschäftigung
willen beginnend, unter dem Tun seiner Hände sich zum gläubigen
Christen herangebildet hatte. Turgany pflegte die Bemerkung daran zu
knüpfen, daß es ein neuer Beweis sei, wie sich jeder seinen Gott und
seinen Glauben schaffe; Seidentopf aber, weil hier sein Innerstes
mitspielte, ließ sich in seinen entgegenstehenden Anschauungen nicht
beirren, war vielmehr fest überzeugt, daß auch diesem
Schächer das Wort erklungen sei: »Noch heute wirst du mit mir im
Paradiese sein«, und pries sich glücklich, dies Brotkrumenkruzifix aus
den Händen eines gläubig Sterbenden empfangen zu haben. Er sah es für
nichts Geringeres als einen Talisman oder, um christlicher zu sprechen,
als einen segenspendenden Hort seines Hauses an.



So war das Zimmer. Tante Schorlemmer nahm Platz auf dem Sofa,
die beiden jungen Damen neben ihr, während die Herren um den Tisch
herum den Kreis schlossen.



»Was spielen wir?« fragte Renate. »Wir haben die Wahl zwischen
Tellerdrehn, Talerwandern und Tuchzuwerfen.«



»Also doch jedenfalls ein Pfänderspiel«, fragte Pastor Zabel,
dem etwas bange werden mochte.



»Gewiß«, antwortete Turgany.



»Dann bin ich«, entschied Renate, »alles in allem erwogen, für
Lewins Lieblingsunterhaltung: Alles, was fliegen kann, fliege hoch! Er
hält dies nämlich für das Spiel aller Spiele.«



»Da wäre ich doch neugierig«, bemerkte Turgany.



»Ich bekenne mich«, nahm Lewin jetzt das Wort, »allerdings zu
dem Geschmack, den mir Renate zugeschrieben. Es ist, wie sie sagt. Alle
Spiele sind gut, wenn man sie richtig ansieht, aber mein Lieblingsspiel
ist doch der besten eines. Es hat zunächst eine natürliche Komik, die
sich freilich dem nur auftut, der ein bescheidenes Maß von Phantasie
und plastischem Sinne mitbringt. Wem die Tiere, groß und klein, die
genannt werden, nur Worte, nur naturhistorische Rubrik sind, wem
sozusagen erst nachträglich als Resultat seiner Kenntnis und Überlegung
beifällt, daß die Leoparden nicht fliegen, dem
bleibt der Zauber dieses Spiels verschlossen. Wer aber in demselben
Augenblick, in dem der Finger zur Unzeit gehoben wurde, inmitten von
Kolibris und Kanarienvögeln einen Siamelefanten wirklich fliegen sieht,
dem wird dieses Spiel, um seiner grotesken Bilder willen, zu einer
andauernden Quelle der Erheiterung.«



»Sehr gut, sehr gut«, sagte Turgany, sichtlich angeregt durch
diese Betrachtung.



»Und doch ist diese Seite des Spiels«, fuhr Lewin fort, »nur
eine nebensächliche. Viel wichtiger ist eine andere. Es diszipliniert
nämlich unseren Geist und lehrt uns eine rasche und straffe
Zügelführung. In körperlichen wie in geistigen Dingen herrscht dasselbe
Gesetz der Trägheit. Aus Trägheit rollt die Kugel weiter. So genau auch
hier. Siebenmal, in wachsender Geschwindigkeit, haben wir den Finger
gehoben, er ist in eine rotierende Bewegung geraten, er fliegt beinahe
selbst; da drängt sich das schwerfällig Kompakteste in die Gesellschaft
uns leicht und zierlich umschwirrender Vögel ein, und siehe da, unser
Finger tut das, was er nicht sollte, und fliegt weiter. Da liegt es!
Diese dem Gesetz der Trägheit entstammende Bewegung, unter dem Eindruck
eines rasch entstehenden Bildes, mit gleich rascher Willenskraft zu
hemmen, das ist die geistige Schulung, die wir aus diesem Spiel
gewinnen. Ich kann mir denken, daß wir durch Übungen wie diese unserer
Charakterbildung zu Hilfe kommen.«



Der Konrektor lächelte. Er schien die pädagogische Seite des
Spiels doch etwas geringer zu veranschlagen. Nur Turgany wiederholte
seine Zustimmung. Das Spiel begann und nahm seinen Gang, dabei seine
alte Anziehungskraft bewährend. Der alte Streit, ob Drachen fliegen
können oder nicht, wurde den Mitspielenden nicht geschenkt. Als man
abbrach, lag eine ganze Zahl von Pfändern in einem flachen Arbeitskorb,
den Marie herbeigeholt hatte.



»Unser Freund Lewin«, nahm jetzt Turgany das Wort, »hat von
dem Spiel der Spiele gesprochen, dabei seinen Gegenstand vom
künstlerischen, vom pädagogischen und moralischen Standpunkte, also von
drei Seiten her beleuchtend, wie es sich in einem
Predigerhause geziemt. Ich kann der Versuchung nicht widerstehen, mich
über ein verwandtes Thema in ähnlich eindringlicher Weise zu
verbreiten. Wollen Sie es glauben, meine Damen, daß sich die tiefsten
Geheimnisse der Natur in der Abgabe der Pfänder offenbaren.«



»Das wäre!« bemerkte der Dolgeliner Pastor, der nach dieser
Seite hin kein ganz reines Gewissen haben mochte.



»Etwas dezent Indifferentes wählen«, fuhr Turgany fort, »ohne
dabei der Trivialität zu verfallen, das ist die
Kunst. Ein Batisttuch, ein Notizbuch, ein Flakon, eine Broche dürfen
als wahre Musterstücke gelten. Sie sind nur selten zu übertreffen. Ich
kannte freilich eine fremdländische, aus dem Süden her an unser
Oderufer verschlagene Dame, die lächelnd eine große Perlennadel aus
ihrem schwarzen Haare nahm und diese Nadel dann überreichte. Ich hätte
die Hand küssen mögen. Das war ein Ausnahmefall nach der glänzenden
Seite hin. Desto leichter ist es, hinter der goldenen Mitte des Flakons
und der Broche zurückzubleiben. Ich entsinne mich einer im
Embonpointalter stehenden Professorenfrau, die Mal auf Mal ihren
Trauring als Pfand vom Finger zog. Erlassen Sie mir, Ihnen das eheliche
Glück des Hauses zu schildern. In derselben Gesellschaft befand sich
ein Herr, der nicht müde wurde, sein englisches Taschenmesser, zehn
Klingen mit Korkzieher und Feuerstahl, in den Schoß der Damen zu
deponieren, bis das Klingenmonstrum, nach Zerreißung mehrerer
Seidenkleider, endlich vor dem allgemeinen Entrüstungsschrei
verschwand.«



Der Justizrat hatte diesen Vortrag halten dürfen, ohne Furcht,
dadurch anzustoßen. Er war nämlich der Abgabe der Pfänder mit
besonderer Aufmerksamkeit gefolgt und kannte genau die Resultate.
Selbst Pastor Zabel hatte nichts Schlimmeres eingeliefert als einen
großen Karneoluhrschlüssel, den er nicht an der Uhr, sondern
selbständig, wie eine Art Sackpistole, in einer seiner großen Taschen
trug.



Man schritt nun zur Einlösung.



Lewin, der am meisten verschuldet war, hatte »Steine zu
karren«, mußte »Brücke baun« und »Kette machen«, während es dem
Dolgelinischen Pfarrer zufiel, als »polnischer Bettelmann« sein Glück
zu versuchen.



Endlich hieß es: »Was soll der tun, dem dies Pfand gehört?«



»Schinken schneiden!«



Es war ein Knüpftuch Maries. Diese erhob sich, trat in die
Mitte des Zimmers und begann: »Schneide, schneide Schinken, wen ich
liebhab, werd ich winken.«



Dabei winkte sie dem Frankfurter Konrektor und bot ihm in
voller Unbefangenheit ihren Mund. Othegraven, der sonst Gewalt über
sich hatte, fühlte sein Blut bis in die Schläfe steigen. Er küßte ihr
die Stirn: dann kehrten beide auf ihre Plätze zurück.



Außer Renaten hatte nur Turgany die flüchtige Verlegenheit
Othegravens bemerkt.




[bookmark: mozTocId427403]Fünfzehntes Kapitel




[bookmark: mozTocId238818]Schmidt von Werneuchen



Das letzte einzulösende Pfand, ein Notizbuch, gehörte Renaten,
die nunmehr aufgefordert wurde, ein Lied zu singen. Sie war dazu
bereit, aber wie immer entstand die Frage: was? Zum Glück lagen auf dem
kleinen Birkenmaser-Klavier allerhand Noten aufgeschichtet, unter denen
Renate zu suchen begann. Es waren Liederkompositionen, die, soweit der
Text in Betracht kam, mit einer Art von gesellschaftlicher Diplomatie beiden
Dichterschulen entnommen waren, die damals in beinahe unmittelbarer
Nähe von Hohen-Vietz ihre Geburts-, jedenfalls ihre Pflegestätte
hatten. Die eine Schule, vom Lokalstandpunkt aus angesehen, war die
Nieder-Barnimsche, die andere die Lebusische, jene, die
derb-realistische, durch Pastor Schmidt von Werneuchen, diese, die
aristokratisch-romantische, durch Ludwig Tieck und den in Ziebingen
ansässigen Mäzenatenkreis der Burgsdorffs und ihrer Freunde vertreten.
Zwischen beiden Schulen suchte der Hohen-Vietzer Pfarrherr, der es
überhaupt mit Ausnahme der Semnonen zu keiner entschiedenen Parteinahme
bringen konnte, nach Möglichkeit zu vermitteln, hatte abwechselnd Worte
der Anerkennung für Werneuchen, Worte der Bewunderung für Ziebingen und
gab dieser seiner Halbheit, die, sobald es sich um kirchliche Fragen
handelte, den Spott Miekleys und Uhlenhorsts herausforderte, auch auf
literarischem Gebiete durch Anschaffung heute des Schmidtschen
»Kalenders der Musen und Grazien«, morgen des Tieckschen »Zerbino« oder
»Phantasus« Ausdruck. Übrigens stammten die Klaviernoten meist noch aus
der Zeit der verstorbenen Frau her, die, selbst auf dem Barnim
gebürtig, zugleich auch minder abwägend als ihr Eheherr, den
Werneuchener Poeten um ein weniges bevorzugt hatte.



Renate, nachdem sie hin und her geblättert, wählte
schließlich, um dem Suchen ein Ende zu machen, einige Pastor
Schmidtsche Strophen, die sich an den Freund aller unglücklich
Liebenden richteten, »an den Mond«. Der Überschrift war die
Klammerbemerkung hinzugefügt: »Abends elf Uhr am Fenster«.



 



So manchen Abend traur ich hier



In stummer Liebe Leid;



In meiner Schwermut blickst du dann



Mich freundlich durch die Weiden an,



Daß mich's im Herzen freut.



 



Wenn doch, wie du, mein Mädchen mild,



Wie du so freundlich wär!



O such sie, lieber Mondenschein,



Und schau ihr ernst ins Aug hinein



Und mach das Herz ihr schwer.



 



Renate, die das Lied in Text und Komposition zu kennen schien,
sang es mit großer Sicherheit, aber zugleich auch mit jenem
übertriebenen Aufwand von Stimme und Gefühl, wodurch der Vortragende
auszudrücken wünscht, daß er über der Sache stehe.



Dies war den Zuhörern nicht entgangen, von denen die Mehrzahl
dieser ironischen Behandlung des Liedes zuzustimmen schien. Nur
Seidentopf trat an das Klavier und sagte: »Unser Barnimer Freund
scheint vor unserem Lebusischen Fräulein keine Gnade zu finden.«



»Wie kann er auch«, nahm Renate das Wort; »wie bescheiden er
sich stellen mag, er hat die Prätension, ein Poet zu sein, und er ist
keiner. Es ist sinnig, sich den Dichter auf einem geflügelten Pferde zu
denken, weil es die erste Aufgabe aller Poesie ist, das platt
Alltägliche hinter sich zu lassen; und nun frag ich Sie, teuerster
Pastor, auf welchem Pferde, geflügelt oder nicht, sind Sie imstande
sich unsern Schmidt von Werneuchen vorzustellen? Ist es vielleicht



 



der weiße königliche Zelter,



Mit Federbüschen bunt im Winde flatternd,



Die Brust, wie Schnee, mit blauem Schleier schmückend?«



 



»Nein, liebe Renate«, antwortete Seidentopf, »dieser weiße
königliche Zelter ist es sicherlich nicht. Die
Kreuzzugs-Jahrhunderte, die drüben bei den Ziebinger Freunden fast nur
noch Geltung haben, sind nicht das Zeitalter unseres einfachen und, wie
nicht bestritten werden soll, an Haus und Hof gebundenen Schmidt: er
ist ganz Gegenwart, ganz Genre, ganz Mark. Er ist so unromantisch wie
möglich, aber er ist doch ein Dichter.«



»Das ist er«, fiel jetzt der Dolgeliner Pastor ein, zu dessen
kleinen Eitelkeiten es gehörte, seine Bekanntschaft mit dem
Werneuchener Amtsbruder ins rechte Licht zu stellen. Außerdem hatte er
den Wunsch, doch endlich auch seinerseits in den Gang der Unterhaltung
einzugreifen, und der rechte Augenblick dafür schien ihm gekommen.
»Unser viel angefochtener Freund«, fuhr er fort, »ist ein Poet trotz
einem; aber ich sehe wohl, unser Fräulein Renate hat zuviel da drüben
nach Frankfurt hin verkehrt und ist aus der Barnimer Schule, die so
recht eigentlich eine brandenburgische Schule ist, in die neue Lebuser
übergegangen, wo sie nur noch spanische Stücke lesen und mit dem Herrn
Tieck einen Götzendienst treiben, als hätt es vor seiner
›mondbeglänzten Zaubernacht‹ noch gar keine Dichtung und noch gar
keinen rechten Mond gegeben. Und dieser Hochmut reizt mich, und
wiewohlen Dolgelin ein alt-lebusisches Dorf ist, so steh ich doch in
dieser Dichterfehde ganz auf seiten von Nieder-Barnim, und wenn sie mir
sagen wollen, daß noch nie so Schönes gedichtet worden ist wie:



 



Ihr kleinen goldnen Sterne,



Ihr bleibt mir ewig ferne,



 



was sie jetzt auf allen Leiern spielen, so sag ich: nein, ihr
Herren, euer Geschmack ist nicht mein Geschmack, und es fällt mir ganz
anders auf die Sinne, wenn unser Werneuchner Freund in seiner drallen
Dichterweise anhebt:



 



Auf seinem Waldhorn bläst des Dorfes Hägereiter,



Die Paare treten an, die Augen werden heiter,



Des Amtmanns Schreiber kommt, die Bauern rufen: Tusch,



Fort mit den Tischen, itzt beginnt der Kiekebusch!



 



Das nenn ich Sprache. Ich sehe den Bräutigam mit der
rotkalmankenen Weste und höre, wie sie mit den Hacken zusammenschlagen.
Da ist echtes Gold drin, gegen das sich die ›kleinen goldnen Sterne‹
verstecken können.«



Turgany lachte herzlich. Im übrigen trat eine kleine
Verlegenheitspause ein, die Seidentopf endlich – mit geflissentlicher
Umgebung des ganzen Intermezzos, als welches die Dolgeliner
Verteidigungsrede anzusehen war – unterbrach, indem er sich an seine
schöne Widersacherin wendete: »Sie unterschätzen ihn, liebe Renate, wie
so viele mit Ihnen tun. Vielleicht, daß ich meinerseits in den
entgegengesetzten Fehler verfalle, weil ich die Vorzüge seines Herzens
auch in seinen Dichtungen wiederfinde. Man muß ihn eben kennen.«



»Nun, so lassen Sie uns an Ihrer Kenntnis teilnehmen, erzählen
Sie von ihm.«



»Das muß Turgany tun«, fuhr der Pastor fort, »er hat die Gabe
eindringlicher Schilderung, er kennt ihn, er schätzt ihn auch, wenn ich
mich früherer Gespräche recht entsinne.«



Turgany machte zunächst eine ablehnende Handbewegung und
setzte dann erklärend hinzu: »Lieber Seidentopf, es muß eine
Verwechselung vorliegen, vielleicht mit deinem Amtsbruder Pastor Zabel,
den wir soeben in dankbarer Erinnerung an die rotkalmankene Weste sich
enthusiasmieren sahen. An ihn wäre dein Appell in der Ordnung gewesen.«



Aber diese Ablehnung, wie vorauszusehen, war umsonst; alles
drang in Turgany, der endlich, wohl oder übel, dem allgemeinen Wunsche
nachgeben mußte. Vielleicht nicht ungern. Denn er tat nichts lieber als
medisieren. »Nun denn«, so hob er an, »Sie wissen alle, daß unser
Werneuchener Freund ein Prediger und Dichter ist, aber was Sie
vielleicht nicht wissen und was so recht eigentlich
den Schlüssel zum Verständnis seiner Dichtungen bildet, das ist das,
daß er auch Gatte und Vater ist. Die Kanzel steht ihm nahe, aber die
Wiege steht ihm näher. Sein Haus ist eine Kinderstube oder, wie es
hierlandes heißt: mehr Quarre als Pfarre. Versteht sich, ist er
kreuzbrav. Er züchtet Bienen und Blumen und lädt seine Gäste statt in
Prosa in Versen, meist in Sonetten, ein. Er ist bescheiden und
selbstbewußt, nachgiebig und eigensinnig, harmlos und schlau, in summa
ein Märker. Nicht zufrieden damit, für sein eigen Teil der Pastor
Schmidt von Werneuchen zu sein, ist sein bester Freund auch noch der
Pastor Schultze von Döbritz. Nomen et omen. Er raucht aus langer Pfeife
und trägt Käppsel und Schlafrock, und wenn er den letztern
ausnahmsweise nicht trägt, so macht er den Eindruck, als trüge er zwei.
Unter seinen Dichtungen hat mir die kleine Gruppe, die die Überschrift
aufweist: ›Lieder für Landmädchen, abends beim Melken zu singen‹, immer
den größten Eindruck gemacht. In einer angefügten Notiz findet sich
nämlich die Bemerkung, daß er sie gedichtet habe, um verschlafene
Milchmädchen beim Melken wach zu erhalten. Ich bezweifle, daß er seinen
Zweck erreicht hat.«



Seidentopf mühte sich, einen kleinen Unwillen zu zeigen. »Das
führt uns nicht weiter, Turgany: du selbst wirst nicht behaupten
wollen, in deiner Schilderung auch nur einigermaßen Gerechtigkeit geübt
zu haben.«



»Ich weiß doch nicht«, fiel Lewin hier ein. »Wir kennen alle
den lebhaften Farbenauftrag unsers justizrätlichen Freundes, aber einer
gewissen drastischen Ausdrucksweise entkleidet, hat er nichts gesagt,
was ich nicht von ganzem Herzen unterschreiben möchte. Diese
Werneuchener Poesie hat in der Tat kein anderes Ideal als den
bekäppselten Familienvater, und die Abfertigung, die ihr von Weimar her
zuteil wurde, war wohlverdient. Es ist wahr, manches glückt ihm. Wie
hübsch klingt es:



 



Was lieb sich hat mit Treuen,



Das sucht ein einsam Örtchen gern,



Wo's heimlich sich kann freuen,



Von Lärm und Lauschern fern.



 



Da hat sich's lieb im stillen,



So inniglich, so minniglich,



Da hat es seinen Willen,



Sein Wesen ganz für sich.



 



Das ist sinnig: aber daneben liegen Abgründe. Er hat eine
gefällige Gabe für den Reim und ein Auge für die Natur. Das ist alles.
Seine Schilderungen mögen gelegentlich als Oasen gelten, seine Gedanken
sind die Wüste. Sand und wieder Sand. Aber wie denkt nur Marie über
ihn? Ich glaube mich zu entsinnen, daß sie seine Lieder mehr als einmal
gelesen, auch zu Renate darüber gesprochen hat.«



Die Angeredete wurde rot bis an die Schläfe. Es konnte nicht
wohl anders sein. Lewin, der von manchem Plauderabend her die Schärfe
ihres Urteils kannte, übersah, daß es ein größerer Kreis war, vor dem
zu sprechen er sie so plötzlich aufgefordert hatte. Sie sammelte sich
aber schnell und sagte dann fest und schüchtern zugleich: »Ich gehe
ganz mit Renaten; er ist kein Dichter, weil er nichts als die
Wirklichkeit kennt.«



»Und seine Gabe der Schilderung?« unterbrach Seidentopf.



»Auch sie erquickt mich nicht. Sie ist das Beste an ihm,
gewiß, aber les ich dann ›bis auf am Himmelsbogen die goldnen Sterne
zogen‹, so fühle ich plötzlich den unendlichen Unterschied zwischen diesen
Sternen und den Alltags-Sternen unseres Schmidt. Freilich ich zweifle,
ob ich diesen Unterschied werde aussprechen können.«



»Du wirst es können; beginne nur«, riefen ihr Lewin und Renate
zu.



»Ich will es versuchen. Der Dichter soll ein Spiegel aller
Dinge sein. Schmidt aber spiegelt nichts; er gibt nur die Natur selber.«



»Gut, gut«, fiel Turgany ein, »ich habe mehr als eine
Untersuchung gelesen, die zurückbleibt hinter diesem kritischen Debut.
Der Schmidtsche Spiegel, wenn ich recht verstanden, ist gar kein
Spiegel, sondern nur ein Spiegelrahmen, und die Bilder, die er gibt,
sind nichts anderes als eingefaßte Stücke leibhaftiger Natur. Natur,
wie wir sie vor uns haben, wenn wir, zurücktretend, sauf drei Schritt
Entfernung durch ein offenstehendes Fenster sehen. Sehr gut.«



Seidentopf, immer unruhiger werdend, wollte antworten; Turgany
aber, als merke er nichts von der Verstimmung seines Freundes, fuhr
jetzt in der ihm eigenen Weise fort: »Wir haben nun unser Verdikt
abgegeben, und Inkulpat, trotz der günstigen, aber als durchaus
parteiisch anzusehenden Aussagen seiner Amtsbrüder von Hohen-Vietz und
Dolgelin, ist als schuldig befunden worden. Othegravens zustimmendes
Kopfnicken, als die ›goldenen Sterne‹ der Bürgerschen ›Lenore‹
heraufzogen, hab ich, hoffentlich nicht mit Unrecht, im Sinne der
Anti-Schmidt-Partei gedeutet. Ausständig ist nur noch eine gewichtige
Stimme. Ich erhebe hiermit die bestimmte Frage: ›Wie stellt sich
Herrnhut zu Werneuchen?‹«



Tante Schorlemmer schüttelte den Kopf hin und her und
klapperte lebhafter denn zuvor mit ihrem Strickzeug, das sie, nach
Auslösung der Pfänder, wieder zur Hand genommen hatte. Sie schien auch
jetzt noch jede Antwort verweigern zu wollen.



Turgany aber, uneingeschüchtert, fuhr in Nachahmung
richterlicher Würde fort: »So müssen wir denn zu den stärksten Mitteln
greifen. Im Namen Zinzendorfs ...«



Die so feierlich Beschworene, eine der eben abgestrickten
Nadeln erhebend, drohte bei dieser Formel scherzhaft zu dem Justizrat
hinüber und sagte dann: »Renate und Marie haben recht; er ist garstig.«



»Er ist garstig«, wiederholte Turgany. »Mit Hilfe dieser
verspäteten Zeugenaussage, in der ich beiläufig einen Saxonismus zu
erkennen glaube, tritt unsere Verhandlung in eine neue Phase ein. Es
scheint sich der ästhetischen Anklage, wenn auch nur leise, ein
moralisches Element beigesellen zu sollen.«



»Das nicht«, fuhr jetzt Tante Schorlemmer mit Entschiedenheit
fort, »aber er mißfällt mir ganz und gar. Er mißfällt mir, weil er sein
geistlich Kleid ohne geistliche Würde trägt. Der Justizrat hat es
getroffen: die Wiege steht ihm näher als die Kanzel. Selbst das heilige
Weihnachtsfest ist ihm kein Fest des Kindes Gottes, es ist ihm nur ein
Fest seiner eigenen Kinder. Er scheut selbst vor Anstößigkeiten nicht
zurück, und ich schäme mich dann in seine Pastors-Seele hinein. Nein,
nein, das ist nichts für ein herrnhutisch Herz, dem noch die
Weihnachtslieder der eigenen Kindheit im Ohre klingen.«



Turgany schwieg. Renate trat an Tante Schorlemmer heran und
sagte: »Gib uns das Lied, das du den ersten Weihnachten sangst, als du
zu uns gekommen warst. Ich lieb es so. Bitte, ich sing auch mit.«



Tante Schorlemmer strickte eifrig weiter. Dann sagte sie:
»Gut, ich will es; sind wir doch hier in einem christlichen
Predigerhause.« Damit stand sie auf und setzte sich an das Klavier.



Mit zitternder Stimme hob sie an, bis die schöne Altstimme
Renatens wie eine Glocke einfiel. Leise begleitend klang das Klavier.
So sangen sie beide:



 



»Holder Knabe



Mit dem Stabe,



Der die Löwen weiden kann,



Denk der kleinen



Armen deinen,



Der du Jüngling warst und Mann.



 



Laß sie weiden



In den Freuden



Deiner Kindheit, Jesu Christ!



Lehr sie stündlich,



Treu und kindlich



Sein, wie du gewesen bist.«



 



Und damit schloß der zweite Weihnachtstag im Pfarrhause zu
Hohen-Vietz.
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Es mochte halb elf sein, als halblauter Peitschenknall und ein
jedesmal plötzliches Erklingen des Schellengeläutes, wenn die beiden
Braunen ungeduldig ihre Hälse zur Seite warfen, die Frankfurter Gäste
des Pfarrhauses daran gemahnte, daß der Schlitten vorgefahren sei.



Nicht lange, so ward es auf dem Flur lebendig, und das Lachen
Turganys – der, aus dem zweiten Zimmer tretend, eben an den Alligator
gestoßen und das Ungetüm in eine unheimlich schwankende Bewegung
gesetzt hatte – klang bis auf die Straße hinaus, wo der Pfarrknecht,
auf und ab stampfend, die Fahrleine hielt und durch Hauchen und Blasen
seine halbverklammten Finger vor dem völligen Starrwerden zu schützen
suchte. Gleich darauf öffnete sich die Tür, sofort den dünnen Ton ihrer
Klingel mit dem Schellengeläute des draußen harrenden Schlittens
mischend, auf dessen niedriger Polsterbank Turgany und der Konrektor
sich nunmehr rasch zurechtrückten. Ein Gruß noch nach dem Flur hin, ein
Schlag mit der Leine auf den Rücken der Pferde, und fort ging es auf
verschneiter Straße dem Ausgange des Dorfes zu. Der Dolgeliner Pastor,
der noch Geschäftliches mit Seidentopf zu erledigen hatte, war bei
seinem Amtsbruder zurückgeblieben.



Hohen-Vietz schlief schon. Alle Gehöfte lagen im Dunkel; nur
bei Müller Miekley war noch Licht, und ein heller Schimmer fiel auf
einen würfelförmigen, wohl seit hundert Jahren an dieser Stelle
liegenden Stein, von dem aus der Fußweg nach dem Forstacker hin
abzweigte.



»Der Müller hat noch Licht«, sagte Turgany, »wahrscheinlich
ein Konventikel, Uhlenhorst in Person.«



In demselben Augenblick aber scheuten die Pferde und bogen
prustend nach rechts hin aus, so daß es einiger Anstrengung bedurfte,
die Stelle zu passieren. Als sie glücklich vorüber waren, sah sich der
Justizrat neugierig um und erkannte nun erst Hoppenmarieken, die auf
dem Stein gesessen und beim Ansichtigwerden des Schlittens, sehr zur
Unzeit, mit ihrem Hakenstock salutiert hatte.



»Wer ist der Kobold?« fragte Othegraven.



»Hoppenmarieken«, antwortete Turgany, »ihres Zeichens
Hohen-Vietzer Botenfrau, auch wohl sonst noch allerlei. Man munkelt
dies und das, aber die Beweise fehlen. Sie geht oft nachts und ist am
andern Morgen wieder da.«



»Ein unheimliches Wesen.«



»Das ist sie. Aber auch ein Original, und das kommt ihr
zustatten. Der alte Vitzewitz sieht ihr manches durch die Finger. Ihr
eigentlicher Anwalt aber ist Lewin.«



Turganys Schlitten flog rasch dahin, bei jeder
Seitwärtsbewegung den Schnee fußhoch zusammenschaufelnd. Gekröpfte
Weiden, abwechselnd mit hohen Pappeln, faßten von rechts und links her
den Weg ein und bezeichneten die Richtung, in der sich die Fahrt, im
übrigen auf gut Glück hin, vorzubewegen hatte. Dann und wann flog eine
Krähe auf, stumm, verschlafen, um sich auf dem nächsten Baumwipfel
wieder niederzulassen. Darüber stand der Sternenhimmel, funkelnd in
aller winterlichen Pracht. Ein träumerischer Zustand überkam die beiden
Reisenden. Es war ihnen, als erstürbe das Schellengeläut ihres
Schlittens, während der leise Widerhall von weit, weit her immer
lauter, immer brausender zu werden schien. Die Nähe verlor ihre Macht
über das Ohr; nur das Ferne, das kaum Hörbare läutete wie Glocken.



Turgany gewann es zuerst über sich, diesen lähmenden Halbtraum
abzuschütteln.



»Eine herrliche Nacht!« hob er an.



»Der schöne Abschluß eines schönen Tages«, antwortete
Othegraven, der nun auch, als ob das Befreiungswort gesprochen sei, aus
dem Banne heraus war. »Welch eine liebenswürdige Natur, Ihr Freund
Seidentopf! Welche Frische, welche Teilnahme an jedem Kleinen und
Allerkleinsten, und wenn es ein Pfänderspiel wäre.«



Dem Justizrat konnte nichts lieber kommen als diese Wendung
des Gesprächs. »Seidentopf«, so nahm er jetzt das Wort, »ist ein Mann
wie ein Kind. Ich habe ihn nun ein Leben lang bewährt gefunden. Vierzig
Jahre immer derselbe. Dieselbe Treue. Aber warum zählen Sie
Pfänderspiele zum ›Allerkleinsten‹? Da haben Sie unrecht; Pfänderspiele
sind eine große Sache.«



Othegraven sah, soweit seine Mantelverpackung es zuließ, den
Justizrat fragend an.



Dieser legte seinen linken Pelzarm auf des Konrektors Schulter
und fuhr dann mit einer Herzlichkeit, die sonst nicht zu seinen
Eigenheiten gehörte, fort: »Ich hätte die Frage nicht tun sollen, oder
doch nicht in dieser Form. Die Sache verbietet's und Ihre Person. So
denn rundheraus, Othegraven: Sie lieben Marie.«



Othegraven schwieg einen Augenblick und sagte dann mit fester
Stimme, in der auch kein leisester Ton von Verlegenheit mitklang: »Ja,
von Herzen.«



So weit waren Frage und Antwort gediehen, als die Fortsetzung
des Gesprächs beider Freunde durch ihre Einfahrt in das nächstgelegene
Dorf unterbrochen wurde. Schon bei den ersten Häusern hörten sie Baß
und Klarinette vom Kruge her, unter dessen Erkervorbau, ja bis auf den
Fahrdamm hinaus, einzelne Paare trotz bitterer Kälte standen. Die
Mädchen kurzärmelig. Ein verzeihlicher Leichtsinn, denn aus der
Tanzstube, deren Fenster ausgehoben waren, quoll eine dicke Wolke von
Qualm und Rauch. »Da drinnen sind sie beim ›Kiekebusch‹«, sagte
Turgany, »schade, daß wir unsern Dolgeliner Pastor nicht mit uns haben.«



Derweilen war der Schlitten an dem Kruge vorbei; der Lärm
verhallte, und das weite Schneefeld lag wieder vor ihnen. Turgany, auch
bei Othegraven voraussetzend, daß er mit seinen Gedanken an alter
Stelle haftengeblieben sei, fuhr, als ob überhaupt keine Unterbrechung
stattgefunden hätte, ohne weiteres fort: »Und wie gut sie sprach. Jedes
Wort ein Treffer.«



»Sie wird immer das Richtige treffen.«



»Ei, Konrektor, schon so tief in Bewunderung! Aber kennen Sie
denn die Vorgeschichte dieses Kindes? Sie wissen doch, sie ist eine
Waise.«



»Ich weiß alles«, erwiderte der Konrektor. »Ich war vor drei
Wochen auf dem Schulzenhofe, und das Kniehasesche Paar hat mir ohne
Rückhalt von seinem Pflegling erzählt. Ich weiß, daß sie getanzt und
deklamiert hat und daß sie mit einem Tellerchen herumgegangen ist, um
die Münzen einzusammeln. Ich bekenne, daß ich keinen Anstoß daran
nehme. Es steigert nur meine Teilnahme.«



»Auch die meinige«, sagte Turgany. »Aber, lieber Othegraven,
wir sind sehr verschiedene Leute. Ich bin ein Lebemann, nicht viel
besser als ein Heide. Sie sind ein Geistlicher, vorläufig noch in der
Konrektorverpuppung, aber der Schmetterling kann jeden Augenblick
ausfliegen.«



Othegraven schwieg einen Augenblick. Dann nahm er das Wort:
»Lassen Sie mich offen sein, lieber Freund: es drängt mich dazu, und
ich finde, es spricht sich gut unter diesen Sternen. Sie nennen sich
einen Heiden; ich habe meine Zweifel daran. Aber wie immer auch, Sie
irren, wenn Sie das Christentum, zumal nach dieser Seite hin, als eng
und befangen ansehen. Im Gegenteil, es ist frei. Und daß es diese
Freiheit üben kann, ist im Zusammenhang mit dem tiefsten Punkte unseres
Glaubens.«



Der Justizrat schien antworten zu wollen. Othegraven aber fuhr
fort: »Wir sind alle in Sünde geboren, und was uns hält, ist nicht die
eigene Kraft, sondern eine Kraft außer uns, rundheraus die
Barmherzigkeit Gottes. Sie kennen unsere schöne Schildhornsage? Nun,
wie mit dem Wendenfürsten Jaczko, so ist es mit uns allen: wir sinken
unter in der schweren Rüstung unseres eiteln Ichs, unseres selbstischen
Trotzes, wenn uns der Finger Gottes nicht nach oben zieht.«



Turgany nickte. »Sie werden mich nicht in Verdacht haben,
Othegraven, für die Selbstgerechtigkeit der Menschen und für das
Unkraut von Vorurteilen, das aus ihr sprießt, eine Lanze brechen zu
wollen. Ich weiß seit lange, wie wenig es mit dem Stolz unserer Tugend
auf sich hat, und wenn ich irgendeines Bibelwortes gedenke, so ist es
das: ›der hebe den ersten Stein auf sie‹. Es würde gerade mir schlecht
anstehen, die Lebensläufe meiner Mitmenschen durch ein Examen rigorosum
gehen zu lassen. Und nun gar die Vergangenheit dieses liebenswürdigen
Kindes! Alles, was ich mit meiner Frage sagen wollte, ist etwa das: ›Es
ist ein Glück, aus einem guten Hause zu sein.‹ Und an der einfachen
Wahrheit dieses Satzes ist nicht wohl zu rütteln. Kniehases Haus ist
ein gutes Haus. Das Haus des ›starken Mannes‹ aber, der oben auf dem
Hohen-Vietzer Kirchhof unter dem Holzkreuz liegt, ist schwerlich ein
solches Haus gewesen.«



»Es fragt sich«, bemerkte Othegraven. »Ich möchte fast das
Gegenteil glauben. Es war ein Haus schwerer Prüfungen, wachsender
Demütigung; aber wo soviel Liebe, soviel schöner Eifer waltete, von
einem jungen Leben den drohenden Makel der Geburt, jeden Verdacht des
Ungesetzlichen fernzuhalten, das kann kein Haus der Unsitte gewesen
sein. Ich habe die Geschichte von dem ›starken Mann‹ nicht ohne Rührung
gehört. Unglück, nicht Unsegen; Heimsuchung, nicht Fluch.«



»Sie überraschen mich«, nahm der Justizrat wieder das Wort.
»Ich bin Ihnen dogmatisch nicht gewachsen; aber würden Sie, auch ohne
Neigung zu Marie, zwischen Unglück und Unsegen immer so scharf
unterscheiden wie in diesem Augenblick? Würden Sie nicht geneigt sein,
die Heimsuchung als eine Folge der Verschuldung, als Strafe, als
Verwerfung anzusehen? Irr ich darin, wenn ich annehme, daß gerade
Männer Ihrer Richtung Gewicht legen auf Patriarchalität?«



»Nein, darin irren Sie nicht«, erwiderte Othegraven. »Gewiß
ist ein Unterschied zwischen dem Hause des Lot und dem Hause von Sodom,
und diesen Unterschied, ohne ein klarsprechendes Zeichen, mißachten zu
wollen wäre Auflehnung gegen Sitte und Gebot. Aber was entscheidet, ist
doch immer die Gnade Gottes. Und diese Gnade Gottes, sie geht ihre
eigenen Wege. Es bindet sie keine Regel, sie ist sich selber Gesetz.
Sie baut wie die Schwalben an allerlei Häusern, an guten und
schlechten, und wenn sie an den schlechten Häusern baut, so sind es
keine schlechten Häuser mehr. Ein neues Leben hat Einzug gehalten. Die
Patriarchalität ist viel, aber die Erwähltheit ist alles.«



»Und diese finden Sie in Marie?«



»Ich brauche diese Frage gerade Ihnen, teuerster Freund, nicht
erst zu beantworten, denn wir empfinden gleich, jeder von uns auf seine
Weise. Und wenn die Vergangenheit dieses Kindes dunkler und verworrener
wäre, als sie ist, ich würde diese Verworrenheit nicht achten. Es gibt
eben Naturen, über die das Unlautere keine Gewalt hat; das macht die
reine Flamme, die innen brennt. Ich habe Marie nie gesehen, ohne mit
einer Art von freudiger Gewißheit die Empfindung zu haben: sie wird
beglücken und wird glücklich sein.«



Turgany drückte dem Freunde die Hand. »Othegraven, ich habe
immer große Stücke von Ihnen gehalten, von heute ab lasse ich Sie nicht
wieder los.«



So ging die Unterhaltung; das Schlittengeläute klang über die
Schneefelder hin; in den Dörfern war alles still; kein Licht als die
glitzernden Sterne.



Dieselben Sterne schienen auch in ein Giebelfenster von
Schulze Kniehases Haus. Marie schlief; die Bilder des letzten Abends,
wie sie Leben und Dichtung geboten hatten, zogen in einem
phantastischen Zuge an ihr vorüber: vorauf der Dolgeliner Pastor mit
dem Schmidt von Werneuchenschen Hägereiter, der jetzt sein Waldhorn,
statt es zu blasen, über der Schulter trug; dann der »Wagen Odins«,
riesig vergrößert, auf dessen Achse Prediger Seidentopf stand. Den
Schluß aber machte »der Knabe mit dem Stabe«, und das Weihnachtslied,
das Tante Schorlemmer und Renate gesungen hatten, klang im Traume nach.
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Der dritte Feiertag fiel auf einen Sonntag. Es war ein klarer
Morgen. Die Scheiben, nach der Parkseite hinaus, standen im goldenen
Schein der eben über den Kirchhügel steigenden Sonne, überall aber,
selbst wo sonst Schatten lag, leuchtete der am Abend vorher frisch
gefallene Schnee.



Es mochte neun Uhr sein. In dem großen Wohnzimmer, in das wir
unsere Leser schon in einem früheren Kapitel führten, saßen Lewin und
Renate, aber nicht um den Kamin herum, wie am Abend des ersten
Weihnachtstages, sondern in der Nähe des eine tiefe Nische bildenden
Eckfensters. Sie hatten hier nicht nur das beste Licht, sondern
vermochten auch mit Hilfe der mehrgenannten breiten Auffahrt auf die
Dorfstraße zu blicken, deren Treiben in der Einsamkeit des ländlichen
Lebens immer eine Zerstreuung und oft den einzigen Stoff der
Unterhaltung bietet.



Das Frühstück schien beendet; die Tassen waren
zurückgeschoben, und Lewin legte eben ein elegant gebundenes Buch aus
der Hand. »Ich fürchte, Renate, wir haben ihm doch unrecht getan. Aber
diese unglückliche Begeisterung des Dolgeliner Pastors! Da reißt einem
die Geduld. Und doch ist viel Sinniges darin. Nun hinke ich mit meiner
Ehrenerklärung nach; amende honorable retardée oder ›moutarde après le
diner‹, wie Tante Amelie mit Vorliebe sagen würde.«



Renate nickte.



»Apropos die Tante«, fahr Lewin fort, »ich habe den kleinen
Schlitten bestellt, zwei Uhr; in einer Stunde sind wir drüben, ich
fahre selbst. – Und Marie war noch immer nicht in Guse?« fügte er nach
einer kurzen Pause hinzu.



»Nein«, erwiderte Renate.



»Du schriebst aber doch, sie habe einen guten Eindruck auf die
Tante gemacht. Wenn die ›Gräfin Pudagla‹ nicht Anstand nahm, unserem
Liebling in diesem Zimmer zu begegnen, so sollte ich meinen, das Eis
müßte gebrochen sein.«



»Die Begegnung war unabsichtlich; Marie, die mir ein Buch
unseres Seidentopf brachte, trat unerwartet ein. Im übrigen solltest du
nicht immer wieder vergessen, daß die Tante alt ist und einer anderen
Zeit als der unserigen angehört. Warum willst du Standesvorurteile
nicht gelten lassen?«



»Die lasse ich gelten, vielleicht mehr, als recht ist. Aber
was ich nicht gelten lasse, das sind die Halbheiten. Tante Amelie – die
Vitzewitze mögen mir diese Bemerkung verzeihen – ist durch ihr
Hineinheiraten in die Pudaglafamilie in gewissem Sinne über uns selbst
hinausgewachsen, sie ist eine vornehme Dame, und wenn es ihre gräfliche
Gewohnheit wäre, fächernd und ein Bologneserhündchen im Arm, über das
Zweimenschensystem geheimnisvolle Unterhaltungen zu führen, so würde
ich ihr respektvollst die Hand küssen und am allerwenigsten eine
Widerlegung versuchen. Ich wiederhole dir, ich kann all das würdigen,
wenn meine eigenen Empfindungen auch andere Wege gehen. Aber Tante
Amelie gehört nicht zu diesen Gräfinnen aus der alten Schule. Sie hält
sich für aufgeklärt, für freisinnig. Da vergeht kein Tag, keine Stunde,
wo nicht aus Montesquieu, aus Rousseau zitiert, wo nicht
freiheitlich-erhaben von der ›vaine fumée‹ gesprochen wird, ›que le
vulgaire appelle gloire et grandeur, mais dont le sage connait le
néant‹, und wenn nun nach all dieser Philosophenherrlichkeit die Probe
auf das Exempel gemacht werden soll, so erweist sich alles als leere,
pomphafte Redewendung, als bloße Maske, hinter der sich der alte Dünkel
birgt.«



Die Schwester wollte antworten, Lewin aber fuhr fort: »Nein,
nein, Renate, suche davon nichts abzudingen; ich kenne sie, so sind sie
samt und sonders, diese Rheinsberger Komtessen, denen die französischen
Bücher und Prince Henri die Köpfe verdreht haben. Humanitätstiraden und
dahinter die alte eingeborene Natur. Es ist mit ihnen, wenn du das
prätentiöse Bild verzeihen willst, wie mit den Palimpsesten in unseren
Bibliotheken, alte Pergamente, darauf ursprünglich heidnische Verse
standen, bis die frommen Mönche ihre Sprüche darüber schrieben. Aber
die Liebesseufzer an Chloe und Lalage kommen immer wieder zum
Vorschein. Rundheraus: das Vorurteilsvolle lasse ich gelten; nur das
Unwahre verdrießt mich.«



»Daß ich dir's nur bekenne«, nahm jetzt Renate das Wort, »ich
hatte ein Gespräch mit der Tante über eben diesen Gegenstand. Sie hat
sich zu dem Widerspruchsvollen, das in ihrer Haltung liegt, bekannt,
und dies Bekenntnis, das sie sehr liebenswürdig gab, wird dich
schließlich auch entwaffnen müssen. Ich müßte dich nicht kennen.«



Lewin lächelte. »Wo war es, hier oder in Guse drüben?«



»Hier. Es war bei Gelegenheit derselben Begegnung, von der du
aus meinem Briefe weißt; nur über das Gespräch, das folgte, ging ich
kurz hinweg. Wir waren zu dreien, Papa, die Tante und ich. Unsere gute
Schorlemmer fehlte wie gewöhnlich; die ›beiden Tanten‹, wie du weißt,
stimmen nicht gut zusammen. Marie trat ein und stutzte einen
Augenblick. Sie ist zu klug, als daß sie nicht lange schon empfunden
hätte, wie die Tante zu ihr steht. Rasch faßte sie sich aber, verneigte
sich, richtete des Pastors Auftrag an mich aus und entfernte sich
wieder unter einer freimütigen Entschuldigung, unser Beisammensein
gestört zu haben.«



»Und die Tante?«



»Sie schwieg, wiewohl ihre scharfen Augen jede Bewegung
gemustert hatten. Erst als Papa fort war, sagte sie, ohne daß ich es
gewagt hätte, eine Frage an sie zu richten: ›Die Kleine ist charmante,
eine Beauté aus dem Märchen, welche Wimpern!‹ – ›Wir lieben sie sehr‹,
wagte ich schüchtern zu bemerken, worauf die Tante nicht ohne
Herzlichkeit, zugleich in ihrem allerfranzösischsten Stil, den ich dir
erspare, fortfuhr: ›Ich weiß, ich weiß, und jetzt, wo ich sie gesehen
habe, begreife ich, was ich bisher für eine Laune hielt. Bei Lewin
hielt ich es für mehr. Kann sein, daß ich mich irre‹, setzte sie hinzu,
als sie bemerkte, daß ich den Kopf schüttelte. Eine kurze Pause folgte,
in der die Tabatière ein paarmal auf- und zugemacht wurde; dann sagte
sie lebhaft: ›Ich habe mir's diese Minuten überlegt, ob ich euch
auffordern sollte, die Kleine mit nach Guse hinüberzubringen; es fehlt
uns dergleichen, und sosehr ich alte Damen hasse, so sehr liebe ich
junges Volk. Aber Renate, ma chère, es geht nicht. Ich nehme wahr, daß
gewisse Vorstellungen und Geschmacksrichtungen in mir stärker sind als
meine Grundsätze. Es bestätigt sich: On renonce plus aisément à ses
principes qu'à son goût. Wohl entsinne ich mich des Tages, wo uns
Prince Henri durch ein ähnliches Geständnis überraschte. Der Prinz und
der Philosoph lagen immer in Fehde. Nun sieh, dieses Kind hat einen
Zauber; aber ich fühle doch, daß, wenn sie selbst im längsten Kleide
käme, ich mich des Gedankens nicht erwehren könnte, jetzt verkürzt sich
die Robe, und sie beginnt den Shawltanz zu tanzen. Ich will dem Kinde
durch solche Gedanken nicht wehe tun, ich denke also, wir lassen's beim
alten.‹«



Lewin, der aufmerksam gefolgt war, war eben im Begriff, im
allerversöhnlichsten Sinne zu antworten, als das Erscheinen
Hoppenmariekens, die von der Dorfstraße her in den Hof einbog, die
Unterredung unterbrach. In ihrer herkömmlichen Ausrüstung kurzen
Friesrock und hohe Stiefeln, Kiepe und Hakenstock, kam sie geraden
Weges auf das Herrenhaus zu, salutierte die jungen Herrschaften, die
sie gleich hinter dem Eckfenster erkannte, und in der nächsten Minute
lagen Briefe und Zeitungen ausgebreitet auf dem Tisch.



Die Zeitungen, so wichtig ihr Inhalt war, enthielten nichts,
was Lewin nicht schon gewußt hätte; von den Briefen war einer vom Papa,
der in aller Kürze anzeigte, daß er am Abend in Schloß Guse zu sein
hoffe, der andere vom Vetter Ladalinski, dem Studiengenossen und
Herzensfreunde Lewins. Dieser strahlte, als sein Auge auf die
engbeschriebenen zwei Bogen fiel; Renate errötete leise und sagte: »Nun
lies.«



Und Lewin las.



 



»Lieber Lewin! Vielverwöhnter, der Du bist,
werden diese Zeilen, die in sich selber schon eine Huldigung bedeuten,
Deiner Eitelkeit keinen unerheblichen Vorschub leisten. Aber ich habe
eine rechte Plauderlust und empfinde stündlich, daß Du mir fehlst. Bist
Du doch der wenigen einer, die das Talent des Zuhörens haben, doppelt
selten bei denen, die selber zu sprechen verstehen.



Wir haben einen prächtigen Weihnachtsheiligabend gehabt, und
um dieses Abends willen schreibe ich. Du wirst nun zunächst denken, daß
der Christbaum, wie es ja auch sein sollte, uns so recht hell ins Herz
hineingeschienen hätte; aber so war es nicht. In einem Hause, in dem
die Kinder fehlen, wird das Christkind immer einen schweren Stand
haben, so nicht etwa der Kindersinn den Erwachsenen verblieben ist. Und
Kathinka, die so vieles hat (vielleicht weil sie so vieles hat), hat
diesen Sinn nicht. Was mich angeht, so bin ich von der Segenshand, die
diese Gabe leiht, wenigstens leise berührt worden. Gerade genug, um
eine Sehnsucht darnach zu fühlen.



Wir waren allerengster Kreis: Papa, Kathinka, eine neue
Freundin von ihr, die Du noch nicht kennst, und ich. Als die Türen eben
geöffnet wurden, kam Graf Bninski. Er hatte Aufmerksamkeiten für uns
alle, zu weitgehende für mein Gefühl; aber Kathinka schien es nicht zu
empfinden. Der erleuchtete Saal, der flimmernde Baum lachten mir ins
Auge, aber, wie ich Dir wiederholen muß, es drang nicht weiter. Es
hatte alles den Charakter einer reichen Dekoration. Selbst der
Spitzenüberwurf à la Reine Hortense (Notiz für Renate), den Papa von
Paris her bezogen hatte, konnte an diesem Eindruck nichts ändern. Die
Unterhaltung, nach den ersten Auswechslungen gegenseitigen Dankes, war
nicht frei. Der Graf kannte den Inhalt des Bulletins; wir vermieden ein
Gespräch darüber, um ihn nicht zu verletzen.



Unter diesen Umständen war es fast wie Erlösung, als ein lose
zusammengeschürzter Zettel an mich abgegeben wurde, der in der
lapidaren Schreibweise unseres Jürgaß lautete: ›Heute, Donnerstag, den
24., Weihnachtsbowle. Mundts Weinkeller,
Königsbrücke 3. Neun Uhr; besser spät als gar nicht. Gäste willkommen.
v. J.‹ Ich reichte dem Grafen, der erst tags vorher den Wunsch geäußert
hatte, unseren Klub kennenzulernen, den Zettel hin, wies auf die beiden
Schlußworte und fragte ihn, ob es ihm genehm sein würde, mich zu
begleiten. Er sagte zu, fast zu meiner Überraschung, da seine Stimmung
wenig gesellig schien. Übrigens hatte ich später keine Ursache, seine
Zusage zu bedauern.



Bald nach neun Uhr waren wir am Rendezvous, das nicht
glücklicher gewählt sein konnte. In solchen Sachen kann man sich auf
Jürgaß verlassen. Du entsinnst Dich, daß die Flußufer der Königsbrücke
zu beiden Seiten einen hohen Quai bilden, auf dem die Giebel und
Seitenflügel einzelner alter Gebäude stehen. So auch das Mundtsche
Haus. Wir stiegen, von der Straße her, in den Weinkeller hinunter,
tappten uns in einem dunklen Gange vorwärts und traten endlich in einen
großen, aber niedrigen und holzgetäfelten Salon, der, alte Bilder in
mir weckend, mich lebhaft an die Kajüten englischer Kriegsschiffe
erinnerte. Einige Freunde waren schon versammelt: v. Schach, Bummcke,
Dr. Saßnitz und Buchhändler Rabatzki. Jürgaß fehlte noch. Ich stellte
Bninski vor; dann nahmen wir Platz. Ich hatte nun erst den vollen
Eindruck von dem Anheimelnden des Lokales, eine gute Beleuchtung, ein
Feuer im Ofen, ein langer, weißgedeckter Tisch, dessen Plätze so gelegt
waren, daß sie den Gästen einen freien Blick auf die Spree gönnten.



An den Fenstern vorbei, die fast die ganze Höhe des Zimmers
hatten und bis auf den Fußboden niedergingen, bewegte sich ein bunter
Weihnachtsverkehr, eine Art Newamesse. Schlittschuhläufer mit
Stocklaternen, Waldteufeljungen, kleine Mädchen mit Wachsengeln, alles
zog wie eine Erscheinung, mal hell, mal dunkel, an unseren Fenstern
vorüber, und von der Königsbrücke her klang das Schellengeläute der
Schlitten und der gedämpfte Lärm der Stadt.



Endlich kam Jürgaß; in der Hand hielt er eine große blaue
Tüte. ›Hier bring ich Weihnachten; die Hauptsache aber, die ich meinen
Gästen bringe – denn ich bitte, Sie heut als solche betrachten zu
dürfen –, ist selber ein Gast. Versteht sich, ein Poet.‹ Damit wies er
auf einen Herrn, der mit ihm zugleich eingetreten war. Ehe ich noch
Zeit hatte, Bninski und Jürgaß miteinander bekannt zu machen, fuhr
dieser fort: ›Ich habe die Ehre, Ihnen hier Herrn Grell oder, mit
seinem vollen Rang und Namen, den Theologie-Kandidaten Herrn Detleff
Hansen-Grell vorzustellen, eine Art Hintersassen von mir, einen Hörigen
derer von Jürgaß auf Gantzer. Genealogisches über die Grells,
beziehungsweise über die Hansen-Grells, behalte ich mir vor.‹ Alles sah
lachend, wenn auch einigermaßen überrascht, auf Jürgaß, der, ohne eine
Antwort abzuwarten, in demselben Tone fortfuhr: ›Unsere Kastalia
vertrocknet; es fehlt ihr frisches Blut. Man könnte die Herren Poeten
unseres Kreises in Verdacht haben, sie scheuten die Rivalität neu
auftretender Kräfte. Wenn ich nicht wäre und
Bummcke und hier unser Freund Rabatzki, der, um die letzte Spalte
seines Sonntagsblatts zu füllen, dann und wann
einen jungen Lyriker einfängt, so wär es mit dem Sprudeln unseres
Musenquells, trotz seines hochtönenden Namens, bald vorbei. Ist es
nicht unerhört, daß ich, um die drohendste Gefahr abzuwenden, von
meines Vaters Gütern einen lyrischen Sukkurs verschreiben muß?‹



Das Eintreten eines Küfers, in vorschriftsmäßiger
Lederschürze, unterbrach die Rede. Er trug eine Bowle auf, und die
große Weihnachtstüte begann zu kursieren, die, neben rheinischen
Walnüssen, einige Pakete französischer Pfefferkuchen enthielt. Jürgaß
hatte den Vorsitz. ›Ich heiße Sie willkommen‹, nahm er abermals das
Wort. ›Hinsichtlich der Tüte empfehl ich weise Sparsamkeit; ihr Inhalt
ist momentan unersetzlich. Aber die Bowle hat einen Zuschuß zu
gewärtigen, eventuell mehrere.‹



Die Gläser klangen zur Begrüßung zusammen. Ich hatte gleich
bei unserem Eintritt an einer der Schmalseiten des Tisches Platz
genommen; Bninski mir gegenüber. Dieser Platz gestattete mir, den
›lyrischen Sukkurs‹, der unserer ›Kastalia‹ wieder aufhelfen sollte,
ohne Auffälligkeit zu beobachten. Er war, trotz eines guten Profils,
eher häßlich als hübsch. Das Haar strohern, die blassen Augen
vorstehend, und wenig Wimpern. Dabei die Lider leicht gerötet und etwas
Stoppelbart. Sein Schlimmstes war der Teint. Gesamteindruck: alltäglich.



Mein Auge glitt zu Bninski hinüber, der ihn auch gemustert
haben mochte. Ich erriet seine Gedanken.



Wir hatten leichte Konversation. Bummcke beklagte lebhaft, daß
Du fehltest; außerdem wurde Kandidat Himmerlich am meisten vermißt; aus
welchem Grunde, konnt ich nicht erraten. Vielleicht glaubte man, daß
einem Kandidaten der Theologie wie Grell nichts Besseres vorgesetzt
werden könne als seinesgleichen. Ich bezweifle aber, daß dieser Satz
richtig ist.



Es war wohl elf Uhr, und das Schellengeläute von Brücke und
Straße her schwieg bereits ganz, als Jürgaß anhob: ›Ich denke, wir
improvisieren eine Kastalia-Sitzung. Herr Hansen-Grell wird die Güte
haben, uns einiges vorzulesen.‹



Diese Mitteilung wurde mit bemerkenswerter, aber freilich auch
verzeihlicher Kühle aufgenommen. Der Gast sah so unpoetisch wie möglich
aus, und die Empfehlung unsers Jürgaß, wie Du nachempfinden wirst, war
nicht eben dazu angetan, ihm Vorschub zu leisten. Er zog nun ein
Manuskript von bedenklichem Umfang aus der Tasche; ich glaube, daß ein
Bangen durch alle Herzen ging.



Aber wir sollten bald anderen Sinnes werden. Er bat unbefangen
um die Erlaubnis, uns eine Ballade: die einen norwegischen Sagen- oder
Märchenstoff behandle, vorlesen zu dürfen: ›Hakon Borkenbart‹. Du mußt
nämlich wissen, er hat eine Zeitlang in Kopenhagen gelebt. Wie das so
gekommen, das erfährst Du, neben manchem anderen, zu anderer Zeit. Er
hob nun an und las ausdrucksvoll, fest, mit wohltönender Stimme und
wachsendem Feuer. Es waren wohl an zwanzig Strophen. Gleich die erste,
die bei der Debatte wiederholt wurde, ist mir im Gedächtnis geblieben:



 



Der König Hakon Borkenbart



Hat Roß und Ruhm, hat Waff' und Wehr,



Und hat allzeit zu Krieg und Fahrt



Viel hohe Schiff auf hohem Meer,



Es prangt sein Feld in Garben,



Er aber prangt in Narben,



In Narben von den Dänen her.



 



In der zweiten Strophe zieht Hakon aus, um, trotz seiner
fünfzig Jahre, um Schön-Ingeborg zu freien. Ich mühe mich vergeblich,
die Reime zusammenzufinden, aber mit der dritten Strophe, die mir
besonders zusagte, wird es mir wieder gelingen. Wenigstens ungefähr.



 



Schon grüßt ihn fern so Turm wie Schloß,



Und stolz und lächelnd blickt er drein;



Er spricht herab von seinem Roß:



›Und bin ich alt, so mag ich's sein!



Und wär ich alt zum Sterben,



Auch Ruhm und Narben werben,



Und werben gut wie Jugendschein.‹



 



An dieser Stelle, wie Du Dir denken kannst, brach unser alter
Bummcke in lautes Entzücken aus. Ich bin ganz sicher, daß er sich in
dem Augenblicke als Hakon Borkenbart fühlte. Das Gedicht verläuft nun
so, daß die schöne Ingeborg ihn abweist, wofür er Rache gelobt. Er
verkleidet sich als Bettler und setzt sich mit einer goldenen Spindel
vor Ingeborgs Schloß. Sie begehrt die Spindel; er verweigert sie ihr.
Ihre Begierde entbrennt so heftig, daß sie sich dem Bettler hingibt, um
die Spindel zu besitzen. Nun kommen die bekannten Konflikte; der Vater
in Zorn; Verstoßung. Zuletzt entpuppt sich der Bettler als Hakon
Borkenbart, und alles gelangt zu einem glücklichen Schluß.



Es war mir ein Genuß gewesen, dem Gedicht zu folgen, und ich
darf sagen, uns allen. Neben dem Dichter selbst interessierte mich
Bninski am meisten. Er wurde immer ernster. ›Seltsam‹, so las ich auf
seiner Stirn, ›welche Prosa der Erscheinung und dahinter welch heiliges
Feuer!‹



Dies Feuer war nun in der Tat der Zauber des Gedichts und des
Vortrags. Sonst bot es angreifbare Punkte die Menge. Doktor Saßnitz,
auch an diesem Abend der Avantgardenführer unserer Kritik, nahm zuerst
das Wort. Er hob mit Recht hervor, daß unser verehrter Gast sein großes
Darstellungsvermögen an einen Gegenstand gesetzt habe, dem mit einem
geringeren Kraftaufwand mehr gedient gewesen wäre. Das Ganze sei, wie
er selber bemerkt habe, ein Märchenstoff. Ein solcher aber müsse in der
Schlichtheit, die seinen Reiz bilde, nicht durch Pracht des Ausdrucks
gestört werden. Das Gedicht, bei unbestreitbaren Vorzügen, sei zu lang
und namentlich zu schwer.



Hätte unser Gast in unser aller Augen noch gewinnen können, so
wär es durch die Art gewesen, wie er den Tadel aufnahm. Er nickte
zustimmend und sagte dann zu Saßnitz: ›Ich danke Ihnen sehr; Ihre
Ausstellungen haben es getroffen. Ich wußte nicht, woran es lag, daß
mich die eigene Arbeit nicht befriedigte; nun weiß ich es.‹



Das Gespräch setzte sich fort. Bald danach war die Bowle
geleert, und Jürgaß, der wenigstens des Ausharrens von Bummcke sicher
war, befahl eine zweite. Bninski und ich aber warteten ihr Erscheinen
nicht ab; Mitternacht war ohnehin bald heran. Als wir auf den stillen
Platz hinaustraten, lag der Sternenschein fast wie Tageslicht auf den
Straßen. Ich sah hin auf; mir war zu Sinn, als stiege das Christkind
aus diesem Sternenglanz in mein armes Herz hernieder. Bninski
begleitete mich; wir sprachen kein Wort. Beim Abschied sagte er mit
einem Ton, den ich bis dahin nicht an ihm gekannt hatte: ›Ich danke
Ihnen, Tubal, für diesen Abend; es würde mich freuen, Ihre Freunde
öfter zu sehen.‹



Da hast Du die jüngste Sitzung der Kastalia, noch dazu eine
improvisierte.



Und nun lebe wohl. Renate sei mit Dir. Die Form dieses
Glückwunsches wiegt hoffentlich tausend Grüße an meine schöne Cousine
auf. Dein



Tubal



 



Nachschrift. Eben ist Dein Papa bei dem meinigen. Sie
politisieren viel, vielleicht zu viel. Er grüßt und hofft, wie er Dir
schon geschrieben habe, morgen abend auf Schloß Guse zu sein. Einen
Platz in seinem Wagen, den er mir angeboten, habe ich abgelehnt. Es ist
mir zuviel ›Freundschaft‹ um Tante Amelie versammelt. Aber ich sehne
mich nach Hohen-Vietz und seiner Stille. Kann ich Kathinka bestimmen,
mich zu begleiten, so dürft Ihr uns ehestens
erwarten.



Dein T.«
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Der Lauf unserer Erzählung führt uns während der nächsten
Kapitel von Hohen-Vietz und dem östlichen Teile des Oderbruchs an den westlicher
Höhenzug desselben, zu dessen Füßen, heute wie damals, die
historischen Dörfer dieser Gegenden gelegen sind, altadelige Güter,
deren meist wendische Namen sich schon in unseren ältesten Urkunden
finden. Hier saßen, um Wrietzen und Freienwalde herum, die Sparrs und
Uchtenhagens, von denen noch jetzt die Lieder und Sagen erzählen, hier
hatten zur Reformations- und Schwedenzeit die Barfus, die Pfuels, die
Ihlows ihre Sitze, und hier, in den Tagen, die dem Siebenjährigen
Kriege unmittelbar folgten, lebten die Lestwitz und Prittwitz
freundnachbarlich beieinander; Prittwitz, der bei Kunersdorf den König,
Lestwitz, der bei Torgau das Vaterland gerettet hatte. Oder wie es
damals in einem Kurrentausdruck des wenigstens sprachlich französierten
Hofes hieß: »Prittwitz a sauvé le roi, Lestwitz a sauvé l'état.«



Alle diese Güter begannen bald nach der Trockenlegung des
Oderbruchs, also etwa dreißig Jahre vor Beginn unserer Erzählung, zu
ihren sonstigen Vorzügen auch noch den
landschaftlicher Schönheit zu gesellen. Wer hier um die Pfingstzeit
seines Weges kam, wenn die Rapsfelder in Blüte standen und ihr Gold und
ihren Duft über das Bruchland ausstreuten, der mußte sich, weit aus der
Mark fort, in ferne, beglücktere Reichtumländer versetzt fühlen. Die
Triebkraft des jungfräulichen Bodens berührte hier das Herz mit einer
dankgestimmten Freude, wie sie die Patriarchen empfinden mochten, wenn
sie, inmitten menschenleerer Gegenden, den gottgeschenkten Segen ihres
Hauses und ihrer Herden zählten. Denn nur da, wo die Hand des Menschen
in harter, nie rastender Arbeit der ärmlichen Scholle ein paar ärmliche
Halme abgewinnt, kann die Vorstellung Platz greifen, daß er
es sei, der diesen armen Segen geschaffen habe; wo aber die Erde
hundertfältige Frucht treibt und aus jedem eingestreuten Korn einen
Reichtum schafft, da fühlt sich das Menschenherz der Gnade Gottes
unmittelbar gegenüber und begibt sich aller Selbstgenügsamkeit. Es war
an diesem westlichen Höhenrande des Bruches, daß der große König, über
die goldenen Felder hinblickend, die Worte sprach: »Hier habe ich in
Frieden eine Provinz gewonnen.«



Ein Bild, das diesen Ausruf gerechtfertigt hätte, bot die
Niederung am dritten Weihnachtstage 1812 freilich nicht. Alles lag
begraben im Schnee. Aber auch heute noch war ein Blick von der das
Bruch beherrschenden »Seelower Höhe« aus nicht ohne Reiz; über den
zahlreichen ausgebauten Höfen und Weilern zog ein Rauch, die Stelle
menschlicher Wohnstätten verkündend, während auf Meilen hin die nur
halbverschneiten Kirchtürme der größeren Dörfer im hellen Sonnenschein
blitzten.



Einer dieser Kirchtürme, der nächste, zeigte sich in kaum
Büchsenschußentfernung von der ebengenannten Höhe, und eine Allee alter
Eichen, deren braunes Laub, wo der Wind den Schnee abgeschüttelt hatte,
klar zu erkennen war, lief in gerader Richtung auf die Kirche zu. Neben
dieser, weit über den Wetterhahn der Turmspitze hinaus, erhoben sich
mächtige, zum Teil fremdartig aussehende Bäume, allem Anscheine nach
einem großen Parke zugehörig, der von links her das Dorf umfaßte.



Dieses Dorf war Guse.



Wie sein Name bekundet, wendischen Ursprungs, führten es doch
erst begleitende Vorgänge des Dreißigjährigen Krieges, um welche Zeit
die Schaplows hier ansässig waren, in unsere Landesgeschichte ein. Zwei
Jahre vor Abschluß des Osnabrücker Friedens vermählte sich Georg von Derfflinger,
damals noch General in schwedischen Diensten, mit Margarethe
Tugendreich von Schaplow und übernahm das Gut. Nicht als Frauenerbe,
sondern gegen Kauf; die verschuldeten Minorennen konnten es nicht
halten.



Zunächst war die Erstehung des Gutes wenig mehr als eine
Kapitalsanlage, vielleicht auch ein Versuch, sich im Brandenburgischen
territorial und politisch festzusetzen; aber schon in den sechziger
Jahren, lange bevor der Tag von Fehrbellin, der pommersche und der
ostpreußische Feldzug den Ruhm Derfflingers auf seine Höhe gehoben
hatten, sehen wir den Alten beflissen, hier nicht nur die Schäden
vieljähriger Verwahrlosung auszugleichen, sondern auch durch Bauten und
Anlagen – in allem dem Beispiele seines kurfürstlichen Herren folgend –
eine Musterwirtschaft herzustellen. Abzugsgräben wurden gezogen, Dämme
und Wege durch den Sumpf gelegt, das Schloß entstand; die Kirche,
zunächst erweitert, erhielt eine Gruft, und ein Kasernenbau, bis diesen
Tag erkennbar, nahm die Dragonerabteilung auf, die zu täglichem Dienst
bei ihrem Chef und General aus dem benachbarten Garnisonsort nach Guse
hinbeordert war. Das eigentlichste Augenmerk des Alten war aber der Park,
der ihn bald glücklicher machte als der Ruhm seiner Taten. Ein guter
Wirt und Haushalter, wie fast alle diejenigen, die das Schwert mit der
Pflugschar vertauschen, war er doch freigebig, wenn es die Beschaffung
schöner Bäume galt. Zypressen und Magnolien wurden unter großen Kosten
herbeigeschafft, und noch jetzt führt ein Zedernhain des Parkes den
Namen »Neulibanon«.



In Zurückgezogenheit zu leben und sich seiner Anlagen zu
freuen wurde mehr und mehr das einzige Verlangen des nun
achtzigjährigen Feldmarschalls, der, wie er sich selber ausdrückte, bei
Hofe »viel Saures und Süßes« gekostet hatte, »aber des Sauren mehr«.
Die Zeiten, wo er seinem Freunde, dem Grafen Baudissin, ins Stammbuch
schreiben konnte:



 



Wind und Regen



Sind mir oft entgegen;



Ich ducke mich, laß es vorübergahn,



Das Wetter will seinen Willen han,



 



diese Tage beinahe heiterer Resignation lagen für ihn weit
zurück, und er war versteift, eckig und reizbar geworden. Endlich gab
der Kurfürst, der ihn trotz seiner hohen Jahre im Dienste festhalten
wollte, nach, und der Alte hatte nun seinen Willen und seine Freiheit;
er gab die Stadt auf und ging nach Guse. Hier, eine kleine Weile noch,
sah er auf alles, was er geschaffen, und freute sich des Segens in Feld
und Haus. Aber er war müde, müde auch seines Glückes. Noch vor Ablauf
des Jahrhunderts schloß sich sein reiches Leben. Er wurde, wie er es
angeordnet, ohne Gepränge beigesetzt, in der Gruft, die er selbst
gebaut hatte. Auch der Geistliche mußte sich auf den Nachruf
beschränken »Gott habe den Entschlafenen innerhalb des Kriegsdienstes
von der niedersten bis zur höchsten Stufe gelangen lassen«. Der Alte
hatte Ruhmes genug im Leben erfahren, um den Klang desselben im Tode
entbehren zu können.



Sein einziger überlebender Sohn, Friedrich von Derfflinger,
trat die reiche Erbschaft an, die außer Dorf und Schloß Guse noch fünf
andere Oderbruchgüter umfaßte. Er war Reiterführer und Chef eines
Dragonerregiments wie sein Vater; aber nur in Rang und äußerer Stellung
ihm verwandt, besaß er wenig von dem kriegerischen Sinn und der
feldherrlichen Einsicht, die den Vater zu so hohen Ehren gebracht
hatten.



Der Wechsel der Zeiten konnte nicht wohl die Ursache davon
sein, denn das neue Jahrhundert, nach einer kurzen Epoche des Friedens,
begann mit einem der schlachtenreichsten Kriege, und bei Turin und
Malplaquet lagen die Brandenburger gehäuft unter den Toten. Aber wenn
die Kriegsannalen nicht von ihm sprechen, so doch Guse, wo er nicht nur
die Schöpfungen seines Vaters fortzusetzen, sondern auch diesen Vater
selbst zu ehren vom ersten Augenblick an beflissen war. Er erweiterte
den Park, er verschönte das Schloß, vor allem aber ließ er dem Toten
ein Monument errichten. Die besten Kräfte, wie sie das Berlin der
Schlüterzeit aufwies, waren bei Ausführung dieses Denkmals tätig. Über
einem offenen Steinsarkophag, in den die Hand des Sohnes den
Feldmarschallstab legte, wurde die Büste des Vaters aufgestellt, eine
Fama blies in die Posaune, und zwei Derfflingerstandarten mit
blauseidenen Fahnentüchern und der Inschrift »agere aut pati fortiora«
kreuzten sich zu einer Waffentrophäe. Bis diesen Tag ist der Guser
Kirche dieses Denkmal erhalten geblieben.



Drei Jahrzehnte nach dem Tode des Vaters starb auch Friedrich
von Derfflinger, und mit ihm erlosch der berühmte Name, der kaum länger
als ein halbes Jahrhundert geglänzt hatte, aber während dieser kurzen
Dauer hell genug, um auch den Namen Dorf Guses für immer der Dunkelheit
zu entreißen. Das alte Derfflingererbe ging durch verschiedene Hände,
bis es in Besitz des Grafen von Pudagla kam. Der Graf ließ es zunächst
verwalten, und um diese Zeit, wo sich zuerst wieder das Nationale zu
regen begann, war es auch, daß die Wallfahrten nach der
Derfflingergruft ihren Anfang nahmen. Nicht zum Vorteil dessen, der in
ihr ruhte. Jeder, nach einem Andenken lüstern und seine
Pietätslosigkeit mit der Vorgabe historischen Interesses deckend,
vergriff sich an der Kleidung des Toten, so daß dieser, vor Ablauf
eines Jahrzehntes, wie ein nackt Ausgeplünderter in seinem Sarge lag,
nur noch mit dem angeschnallten Brustharnisch und seinen hohen
Reiterstiefeln bekleidet.



So kam das Jahr 1790. Graf Pudagla starb, und seine Witwe, das
Gut übernehmend, machte dem Unfug ein Ende.



Diese Witwe war Tante Amelie.
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Tante Amelie war die ältere Schwester Berndts von Vitzewitz.
Um die Mitte des Jahrhunderts, also zu einer Zeit geboren, wo der
Einfluß des Friderizianischen Hofes sich bereits in den Adelskreisen
geltend zu machen begann, empfing sie eine französische Erziehung und
konnte lange Passagen der »Henriade« auswendig, ehe sie wußte, daß eine
»Messiade« überhaupt existiere. Übrigens würde schon der Name ihres
Verfassers sie an der Kenntnisnahme des Inhalts gehindert haben.



Sie war ein sehr schönes Kind, früh reif, der Schrecken aller
nachbarlichen, in Wichtigkeit und Unbildung aufgebauschten Damen und
erfüllte mit zwanzig Jahren die auf eine glänzende Partie gerichteten
Hoffnungen beider Eltern: im Herbst 1770 wurde sie Gräfin Pudagla.



Graf Pudagla, ein Vierziger, hatte die Feldzüge mitgemacht, am
Tage von Leuthen sich ausgezeichnet und stand bei Schluß des Krieges
als Rittmeister im Dragonerregiment Anspach und Bayreuth. Eine
glänzende militärische Laufbahn schien ihm gesichert. Bei der
zweitfolgenden Revue aber sah er sich vom König, der einen groben
Fehler wahrgenommen zu haben glaubte, mit harten Worten überhäuft, in
Folge dessen der Graf den Abschied nahm. Er zog sich auf seine reichen,
die halbe Insel Usedom einnehmenden Besitzungen zurück, besuchte
während mehrerer Jahre die westeuropäischen Hauptstädte und gab bei
seiner Rückkehr, durch Annahme eines Prinz Heinrichschen
Kammerherrntitels, seiner Unzufriedenheit einen offenen Ausdruck. Er wollte
zu den »Frondeurs« gezählt sein, die der Prinz bekanntermaßen um sich
versammelte. Einige Wochen später vermählte er sich mit der schönen
Amelie von Vitzewitz, woran sich nach einem kurzen Aufenthalt auf den
pommerschen Gütern die Übersiedelung nach Rheinsberg schloß.



Die Vorteile, die der kleine Hof aus der Anwesenheit des
Grafen zog, waren, soweit seine eigene Person in Betracht kam, gering.
Er hatte, wie seine Gemahlin ihm gelegentlich vorwarf, »au fond du
cœur« eine Abneigung gegen den Prinzen, nahm Anstoß an den Sitten, an
dem Schmeichelkultus und der hochmütigen Kritik, die hier ihre Stätte
hatten, und war jedesmal froh, wenn er nach Wochen kurzen Dienstes
wieder auf seine heimatliche Insel zurückkehren, der paterna rura sich
erfreuen und in die englischen Parlamentskämpfe sich vertiefen konnte.
Denn er liebte England und sah in seinem Volk seiner Freiheit, seiner
Gesetzlichkeit das einzige Staatenvorbild, dem nachzueifern sei.



Aber soviel an Anregung und Huldigung der Graf versäumen
mochte, die Gräfin glich diese Versäumnisse mehr als aus. Sie war in
kürzester Frist die Seele der Gesellschaft und beherrschte wie den Hof,
so auch die Spitze desselben, den Prinzen, eine Erscheinung, die nur
diejenigen überraschen konnte, die den gefeierten Bruder des großen
Königs einseitiger und äußerlicher nahmen, als er zu nehmen war. Denn
während er die Frauen haßte, fühlte er sich doch ebenso zu ihnen
hingezogen. Voll Abneigung gegen das Geschlecht als solches, sobald es
allerhand ihm unbequeme Forderungen stellte, war er doch ästhetisch
geschult und feinsinnig genug, um die eigentümlichen Vorzüge des
weiblichen Geistes: Unmittelbarkeit, Witz und gute Laune, Schärfe und
Treffendheit des Ausdruckes, herauszufühlen. So vollzog sich das
Widerspruchsvolle, daß an einem Hofe, der die Frauen als Frauen
negierte, eben diese Frauen doch herrschten, und zwar herrschten, ohne
auch nur einen Augenblick auf ihre allerweiblichsten Eigenarten und
Unarten verzichten zu müssen. Der Prinz hatte nur das Bedürfnis persönlichen
Verschontbleibens; im übrigen tolerierte er alle den Sittenpunkt nicht
ängstlich wägenden Lebens- und Umgangsformen, die ihm, weil einen
unerschöpflichen Stoff für seine sarkastische Laune, eben deshalb einen
bevorzugten Gegenstand der Unterhaltung boten. Die Liebesintrige stand
in Blüte; an unsere junge Gräfin aber knüpfte ihn neben manchem anderen
auch die Wahrnehmung, daß sie, an Kühnheit der Anschauungen mit ihm
wetteifernd, auf die Betätigung dieser Anschauungen verzichtete und
keinen Augenblick dem Verdachte Nahrung gab, ihre Grundsätze nach ihrer
Lebensbequemlichkeit gemodelt zu haben. Denn wie alle außerhalb des
sittlichen Herkommens Stehende barg auch der Prinz, hinter dem
Unglauben an einen reinen Wandel, doch schließlich nur den im tiefsten
ruhenden Respekt vor demselben. Unerschüttert in seinen
Allgemeinanschauungen, sah er in der Gräfin »den Ausnahmefall, der ihm
die Regel bestätigte«, und beglückwünschte sich, weit über
landläufig-kleine Verhältnisse hinaus, intimste Beziehungen zu einer
Frau unterhalten zu dürfen, die, mit allen Vorzügen der weiblichen
Natur ausgestattet, zugleich frei von allen Schwächen derselben war.
Eine Spezialfreude gewährte ihm die Gräfin noch dadurch, daß sie für
ihren Gemahl dieselbe heitere Kühle hatte wie für alle andern
Mitglieder des Rheinsberger Hofes und die Frage nach der Fortdauer des
Hauses Pudagla mit nie gestörter Gleichgiltigkeit behandelte.



Einer ihrer hervorstechendsten Züge war die Offenheit. Sie
wußte, daß sie mehr sagen durfte als andere, und sie bediente sich
dieses Vorrechts. Eine Mischung von Pikanterie und Grazie, über die sie
Verfügung hatte, gestattete ihr Gewagtheiten, die vielleicht keinem
anderen Mitgliede des Hofes mit gleicher Bereitwilligkeit verziehen
worden wären; das eigentliche Geheimnis ihrer andauernden Gunst aber
war, daß sie die verschiedenen Gebiete der Unterhaltung auch
verschieden zu behandeln und genau zu unterscheiden wußte, wo
Gewagtheiten allenfalls noch am Platze waren und wo nicht. Wenn ihre
Offenheit groß war, so war ihre Klugheit doch noch größer. Das
philosophische Gebiet, die Kirche, die Moral bildeten einen weiten,
nirgends durch Schnurleinen eingeengten Tummelplatz, während die
Politik bereits einzelne, das militärische Gebiet aber, weil mit den
Eitelkeiten des Prinzen zusammenhängend, eine ganze Anzahl von mit
»Défendu« bezeichnete Partien hatte. Dieser Unterschiede war sich die
Gräfin jederzeit bewußt, und während sie vielleicht eben noch in
Beurteilung einer voltairisch aufgefaßten Jeanne d'Arc bis an die
Grenze des Möglichen gegangen war, unterließ sie doch nicht, bei
diskursiver Behandlung irgendeiner prinzlichen Schlachtengroßtat sofort
den Ton zu wechseln und an die Stelle unerschrockenster Behauptungen
die allerloyalsten Huldigungen treten zu lassen. Im Darbringen solcher
Huldigungen – sei es von ungefähr im Gespräch oder sei es vorbereitet
in großen Festlichkeiten – war sie unerschöpflich, und wenn sich der
Prinz selbst nach eben dieser Seite hin eines wohlverdienten Rufes
erfreute, so zeigte sie sich mindestens als seine gelehrige Schülerin.
Ihre vollkommene Gleichgiltigkeit gegen militärische Schaustellungen
und kriegerische Aktionen besaß sie Kraft genug hinter einem
erheuchelten und deshalb um so lebhafter sich gebärdenden Interesse zu
verbergen. Sie wußte, daß, wer den Zweck wollte, auch die Mittel wollen
mußte, und so waren denn die Prinzenschlachten ihrem Gedächtnisse bald
sicherer eingeprägt als die Feste des christlichen Kalenders. Nie
verging der sechste Mai, der Jahrestag der Prager Affaire, ohne
irgendeine solenne Bezugnahme darauf. Da gab es immer neue
Überraschungen: gestickte Teppiche mit dem Hradschin und der
Moldaubrücke, samt vier Grenadiermützen in den Ecken; Tableaux vivants,
in denen Mars und Minerva, sich überholt fühlend, vor der höheren
Rheinsberger Gottheit ihr Knie beugt; Dialoge, ganze Stücke, mit
Griechen- und Römerhelden, mit Myrmidonen und Legionen, die sich dann
schließlich immer als Prinz Heinrich und das die Prager Höhen
erstürmende Regiment Itzenplitz entpuppten.



Sprach sich in diesem allen eine Kunst der Erfindung aus, so
war die Kunst des Schweigens, des Unterdrückens und Verleugnens, die
beständig geübt werden mußte, kaum geringer. »Schwerins mit der Fahne«
durfte nie gedacht werden; ein Hinweis auf diesen großen Prager Rivalen
würde nur zu den ernstesten Verstimmungen geführt haben, und der Prinz,
von dem Wunsche erfüllt, einen solchen störenden Zwischenfall von
vornherein ausgeschlossen zu sehen, hatte nicht Anstand genommen, »den
auf allen Jahrmärkten besungenen Heldentod« einfach als eine »Bêtise«
zu bezeichnen.



All diesen Eigenarten, auch wo sie sich bis zur Laune und
Ungerechtigkeit steigerten, wußte sich die Gräfin zu bequemen, und
ihrer Mühen Lohn war eine sechzehnjährige Herrschaft. Erst das Jahr
1786, ohne diese Herrschaft zu beseitigen, schuf doch einen Wandel der
Verhältnisse überhaupt. Der große König starb, und sein Hinscheiden
ermangelte nicht, auch das Rheinsberger Leben empfindlich zu berühren.
Der kleine Hof wurde wie auseinandergesprengt; alle freieren Elemente
desselben, die großenteils mehr aus Opposition gegen den König als aus
Liebe zum Prinzen sich um diesen geschart hatten, schlossen wieder
ihren Frieden mit der Staatsautorität und waren froh, aus einem engen
und aussichtslosen Kreis in den öffentlichen Dienst zurücktreten zu
können. Unter diesen war auch Graf Pudagla. Er ging in demselben Herbst
noch nach England, wozu ihn, neben seiner Vertrautheit mit Politik und
Sprache, seine freundschaftlichen Beziehungen zu mehreren
einflußreichen Familien befähigten. Als ihm diese auszeichnende Mission
angetragen wurde, stellte er, besserer Repräsentation halber, an die
Gräfin das Ansinnen, ihn zu begleiten. Sie lehnte jedoch ab, zum Teil
aus wirklicher Anhänglichkeit an den Prinzen, mehr noch aus einer ihr
angeborenen Abneigung gegen England.



Sie blieb also, blieb und huldigte, ohne ihres Bleibens und
ihrer Huldigungen noch recht froh zu werden. Die glücklichen Tage lagen
eben zurück. Alles war verändert, nicht nur der Hof, auch der Prinz.
Seine Mißstimmungen wuchsen. Die staatlichen Interessen, so viele Jahre
zurückgedrängt, traten wieder in den Vordergrund und beunruhigten ihn.
Namentlich von dem Augenblick an, wo sich in Paris erkennbar die
Gewitter zusammenzogen. Vor seinem großen, nun heimgegangenen Bruder,
sowenig er ihn geliebt, soviel er ihn bekrittelt hatte, hatte er doch
schließlich allem Besserwissen zum Trotz einen tiefgehenden, ganz
ungeheuchelten Respekt empfunden; nichts davon flößten ihm die neuen
Verhältnisse ein, noch weniger die Personen. Die Weiberherrschaft, weil
alles Feinen und Geistigen entkleidet, war ihm ein Greuel, und unserer
Gräfin huldvoll die Hand küssend, sagte er, als der Name der Madame
Rietz in seiner Gegenwart genannt wurde: »Je la déteste de tout mon
cœur; mes attentions, comme vous savez bien, appartiennent aux dames,
mais jamais aux femmes.«



Dies waren Äußerungen besonderen Vertrauens:
nichtsdestoweniger überkam die Gräfin das Gefühl, daß ihre Rheinsberger
Tage gezählt seien. Sie sehnte sich nicht fort, aber sie bereitete sich
in ihrem Herzen darauf vor. Und der Augenblick kam eher, als sie
erwartet. Anno 1789 war der Graf auf kurzen Urlaub zurück. Er
erkrankte, von einem Schlaganfall getroffen, im Vorzimmer des Königs;
am anderen Tage war er tot. Die Nachricht davon erschütterte die Witwe
mehr, als diejenigen, die ihre Ehe kannten, erwartet hatten; sie wurde
sich jetzt bewußt, in Hochmut und Caprice nicht seine Liebe, aber den
Wert seiner edelmännischen Gesinnung unterschätzt zu haben. Sein
Testament, das aufs neue ein vollkommener Ausdruck dieser Gesinnung
war, konnte die Vorstellung ihres Unrechts, so frei sie ihrer ganzen
Natur nach von sentimentaler Reue blieb, nur steigern. Schloß Guse,
das, aus freier Hand erstanden, nicht zu den Familiengütern zählte, war
der Gräfin samt einem bedeutenden Barvermögen zugeschrieben worden. Sie
beschloß, ihr Erbe anzutreten und die Verwaltung des Gutes selbst in
die Hand zu nehmen. Nur noch den Winter über wollte sie am Rheinsberger
Hofe verweilen; bei Ablauf desselben schied sie nicht ohne Bewegung von
dem Prinzen, der ihr neben andern Souvenirs ein eigens gedichtetes
Akrostichon überreicht hatte.



Am Osterheiligabend 1790 traf sie in Schloß Guse ein.



Das Schloß konnte zunächst nur den allerunwohnlichsten
Eindruck machen. Die Administrationsjahre hatten es, einige wenige
Räume abgerechnet, in eine Art Korn- und Futtermagazin umgewandelt;
Raps und Weizen lagen aufgeschüttet in den Zimmern, während Heu- und
Strohmassen die Korridore füllten. Am störendsten wirkte der ganze
linke Flügel, aus dessen zerbröckelten Dielen überall die Pilze
hervorwuchsen. Alte Bilder aus der Derfflingerzeit, stockfleckig und
eingerissen, die meisten ohne Rahmen, hingen schief und vereinzelt an
den Wänden und mehrten nur den Eindruck des Verfalls.



Die Gräfin indessen ließ sich durch den Anblick dieser
Unbilden und Schädigungen, die das Schloß erfahren hatte, nicht
beirren; im Gegenteil, die Aussicht auf Tätigkeit, die sich für sie
eröffnete, hatte für ihre energische Natur einen Reiz. Sie bezog zwei
kleine Zimmer im ersten Stock, die von der allgemeinen Zerstörung am
wenigsten gelitten, zugleich auch eine gute Luft und einen freien Blick
auf den schönen Park hatten. Von hier aus mit allen Handwerkern der
nächsten Ortschaften, bald auch mit ihr bekannten hauptstädtischen
Künstlern in Verbindung tretend, leitete sie den inneren Um- und
Ausbau, der, soweit überhaupt beabsichtigt, in verhältnismäßig kurzer
Zeit beendigt war. Am 31. Dezember 1790 zog sie, abergläubisch und
tagewählerisch, wie sie war, in die neuen Räume ein, den Silvestertag
jedes Jahres, aus allerhand heidnisch-philosophischen Gründen, in denen
sich Tiefsinn und Unsinn paarte, zu den ausgesprochenen Glückstagen
zählend.



Die neuen Räume lagen sämtlich auf der rechten Seite und
bestanden aus einem Billard-, einem Spiegel- oder Blumen- und einem
Empfangszimmer, woran sich dann, in den entsprechenden Seitenflügel
übergehend, der Speisesaal und das Theater schlossen. Denn ohne Vorhang
und Kulissen konnten sich Personen, die aus der Schule des Rheinsberger
Prinzen kamen, eine behagliche Lebensmöglichkeit nicht wohl vorstellen.
Die ganze linke Hälfte des Schlosses, von Lüftung der Räume und
Beiseiteschaffung alles Ungehörigen abgesehen, hatte baulich keine
Veränderungen erfahren, während die große, zwischen beiden Hälften
gelegene Flurhalle zum Stapelplatz für alle Derfflingerreminiszenzen
gemacht worden war. Hier befanden sich zwei Falkonetts, zwei
ausgestopfte Dragoner mit Glasaugen und die besterhaltenen jener
Porträts und Schlachtenbilder, die bis dahin in den Räumen des
Schlosses zerstreut gewesen waren. In Front der beiden Dragoner,
ziemlich die Mitte der Flurhalle einnehmend, stand ein der Antike
nachgebildeter Faun, dessen spöttisches Lachen die beste Kritik alles
dessen war, was ihn umstand.



Am folgenden Tage, dem Neujahrstage 1791, gab die Gräfin zur
Einweihung der neubezogenen Räume ihre erste Soiree. Der benachbarte
Adel war geladen, und Tante Amelie machte die Honneurs ganz auf dem
vornehmen Fuße, den ihr ihre Mittel, ihr Geist und die höfische
Gewohnheit gestatteten. Alles war entzückt. Wirtin wie Gäste
versprachen sich ein anregendes, vielleicht selbst ein
freundschaftliches Beieinanderleben; Pläne wurden entworfen; die
Zukunft erschien als eine lange Reihe von musikalisch-deklamatorischen
Matineen, von L'hombre-Partien und Aufführungen französischer Komödien.



Aber es kam anders.



Schon vor Ablauf des Jahres mußten sich beide Parteien
überzeugen, daß man nicht füreinander passe; die Gräfin war zu klug,
der Nachbaradel nicht klug genug. Besonders die Frauen. Ihr Französisch
(nur noch übertroffen durch ihr Deutsch), die geheuchelten
literarischen Interessen, das beständige Sprechen über Dinge, die ihnen
ebenso unbekannt wie gleichgiltig waren, mußten den feinen Sinn einer
Dame verletzen, die zwischen dem persönlichen Umgang mit einem Prinzen
und dem geistigen Verkehr mit hervorragenden Geistern ihr Leben geteilt
hatte. Nur die Flüchtigkeit erster Begegnungen hatte über diese
Verhältnisse täuschen können. Die Gräfin, als sie den Tatbestand
überschaute, brach allen Umgang ab und beschränkte sich, ihre
Lesepassion wieder aufnehmend, mehrere Jahre lang auf einen
allerengsten Kreis, der sich aus ihrem Bruder Berndt auf Hohen-Vietz,
aus dem auf Hohen-Ziesar lebenden Grafen Drosselstein und dem
dreiundachtzigjährigen Seelower Superintendenten, der schon die
Schlacht bei Mollwitz als Feldprediger mitgemacht hatte,
zusammensetzte. Ihrem tiefen Bedürfnisse nach Moquerie und Klatsch, dem
in diesem frauenlosen Kreise (Berndts Gemahlin schloß sich aus) nur
sehr unvollkommen entsprochen wurde, suchte sie durch ein briefliches
Geplauder mit dem Prinzen zu Hilfe zu kommen, der, ein Feinschmecker
auf dem Gebiete der chronique scandaleuse, nicht müde wurde, sie zur
Fortsetzung einer beiden Teilen gleich gewinnbringenden Korrespondenz
zu ermutigen.



Das ging bis 1802, wo der Prinz starb. Erst nach dieser Zeit
empfand sie wieder den Hang, aus ihrer Einsamkeit, die ganz und gar
gegen ihre Natur und ihr durch die Verhältnisse nur aufgezwungen war,
herauszutreten. Und so geschah es. Die Frauen, gegen die sie, mit den
Jahren sich steigernd, eine fast zur Manie gewordene Abneigung hegte,
blieben nach wie vor ausgeschlossen; aber den kleinen Männerkreis, der
bis dahin ihren Umgang gebildet hatte, suchte sie zu erweitern. Der
Wechsel im Besitz auf mehreren der ihr benachbarten Güter bot dazu eine
bequeme Gelegenheit, und jener Gesellschaftszirkel begann sich zu
bilden, der, schon ein Jahrzehnt vor Beginn unserer Erzählung, zu
allerhand kritischen Bemerkungen von seiten ihres Bruders Berndt,
zugleich aber auch zu dem Verteidigungs-Konklusum der Gräfin: »Tous les
genres sont bons, hors l'ennuyeux«, geführt hatte.



»Gut«, hatte Berndt geantwortet, »aber dann erfülle auch die
Bedingung. Du wirst doch nicht den Kammerherrn von Medewitz als ›hors
l'ennuyeux‹ bezeichnen wollen?«



»Doch«, hatte die Schwester repliziert und eine Unterredung
abgebrochen, in der beide Geschwister, jeder von seinem Standpunkte
aus, im Rechte waren. Die Gräfin, selbstisch in all ihrem Tun, verfuhr
nicht nach allgemeinen Gesichtspunkten, sondern nach
allerpersönlichstem Geschmack. Ihr Umgangskreis, den Berndt ziemlich
spitz als »allerlei Freunde« bezeichnete, war nicht darnach gewählt
worden, ob er andern, sondern lediglich darnach, ob er ihr
gefiele. Was sie am meisten verachtete, waren herkömmliche
Anschauungen; ihre Laune war souverän. Wer ihr ein Lächeln abnötigte,
ihr Gelegenheit zu einem Sarkasmus bot, war ihr ebenso unterhaltlich
als derjenige, der ihr eine Fülle von Esprit, einen Schatz von
Anekdoten entgegenbrachte. Nur die unausgesprochenen Menschen waren ihr
interesselos, während alles Aparte, gleichviel, ob es nach der
Beschränktheits- oder der Klugheitsseite hin lag, einen prickelnden
Reiz für sie hatte.



Sehen wir im folgenden Kapitel des näheren, welcher Art diese
»allerlei Freunde« von Schloß Guse waren.
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Die »allerlei Freunde« bildeten einen weiteren und einen
engeren Kreis. Der engere Kreis war eine Siebenzahl und bestand aus
folgenden Personen: Graf Drosselstein auf Hohen-Ziesar, Präsident von
Krach auf Bingenwalde, Generalmajor von Bamme auf Quirlsdorf, Baron von
Pehlemann auf Wuschewier, Domherr von Medewitz auf Alt-Medewitz,
Hauptmann von Rutze auf Protzhagen, Doktor Faulstich in Kirch-Göritz.



Es wird unsere nächste Aufgabe sein, der bloßen Vorstellung
dieser Herren, die mit Ausnahme Doktor Faulstichs alle das sechzigste
Jahr erreicht oder überschritten hatten, eine kurze Charakterisierung
folgen zu lassen. Wenn dies ein Verstoß gegen die Gesetze guter
Erzählung ist, so möge der Leser Nachsicht üben, und um so mehr, als
der zu begehende Fehler vielleicht mehr scheinbar als wirklich ist.
Denn mit wie großem Recht auch die Vorführung abgeschlossener, ihr Tun
und Denken zettelartig am Mantel tragender Gestalten verworfen und
statt dessen jene Erzählungskunst gepriesen werden mag, die die
Phantasie des Lesers in den Stand setzt, das nur eben Angedeutete
schöpferisch auszubilden und zu vollenden, so mögen doch Ausnahmen
überall da gestattet sein, wo, wie hier, das Nebeneinanderstellen
fertiger Figuren nicht viel mehr bedeuten will als eine weniger um der
Bildnisse selbst als um des Ortes willen, wo sie
sich finden, dem Leser vorgeführte Porträtgalerie.



Die vornehmste Erscheinung in Schloß Guse, zugleich dem Zirkel
am längsten angehörig, war Graf Drosselstein. In
Königsberg geboren, in dessen Nähe auch die Familiengüter lagen, war
er, trotzdem er die Provinz gewechselt hatte, ein vollkommener
Repräsentant des ostpreußischen Adels. Dieser Adel, dem Hofe und dem
»Dienste« ferner stehend, hatte freilich – wenigstens damals noch –
darauf verzichten müssen, seinen Namen gleich ruhmreich wie die
märkisch-pommerschen Familien in unsere bis dahin wenig mehr als eine
Reihe von Schlachten darstellende Geschichte einzutragen, aber was ihm
dadurch an Volkstümlichkeit und historischem Klang verlorengegangen
war, war wieder aufgewogen worden durch das Bewußtsein gewahrter
Unabhängigkeit. Weniger ein- und untergeordnet in das Räderwerk des
militärisch-bureaukratischen Staates, hatte sich ganz Ostpreußen und
besonders sein Adel – im einzelnen zu seinem Nachteil, im ganzen zu
seinem Vorzug – eine ausgesprochene provinzielle Eigentümlichkeit zu
bewahren gewußt.



In dieser provinziellen Eigentümlichkeit, die sich vielleicht
am besten als ein mitunter herber Ausdruck des Freiheitlichen
bezeichnen läßt, stand auch Graf Drosselstein, und wenn er an der Tafel
seiner Freundin, der Guser Gräfin, dem säbelbeinigen Generalmajor von
Bamme gegenübersaß, der zweideutige Anekdoten erzählte und von Pferden,
Prinzen und Tänzerinnen, weniger aus Renommisterei als aus Übermut und
schlechter Erziehung, in krähstimmigem Jargon perorierte, so mochte er
sich, nicht ohne Anwandlung ostpreußischen Stolzes, des Unterschiedes
zwischen seiner heimatlichen Provinz und dem märkischen Stammlande
bewußt werden. Aber solche Anwandlungen schwanden so rasch, wie sie
kamen. Von seltener Unparteilichkeit, allem Engen und Selbstischen
fern, in welcher Form es auch auftreten mochte, stand es für seine
Erkenntnis längst fest, daß die Mark, trotz aller ihrer
Unleidlichkeiten, als das Kern- und Herzstück der Monarchie anzusehen
sei, mit oder ohne Bammes, ja zum Teil wegen derselben.



Der Graf hatte nur kurze Zeit dem Staate gedient. Mit zwanzig
Jahren in das erste Bataillon Garde tretend, aber schon nach Ablauf
eines Jahres gesundheitshalber den Abschied nehmend, war er froh
gewesen, den Anblick des Potsdamer Exerzierplatzes mit dem der Marine
von Nizza vertauschen zu können. Wiederhergestellt, durchzog er
Italien, lebte, ganz dem Studium der Kunst hingegeben, erst in Rom,
dann in Paris und beschloß seine »große Tour« durch einen Ausflug nach
Holland und England.



Er war ausgangs der Dreißig, als ihn um 1788
Familienangelegenheiten an den Petersburger Hof führten. Hier machte er
die Bekanntschaft einer Komtesse Lieven, die ihn durch ihre
durchsichtige Alabasterschönheit in demselben Augenblicke gefangennahm,
in dem er sie sah. Seine Werbung wurde nicht zurückgewiesen; die
Kaiserin selbst beglückwünschte das schöne Paar, das sich, unmittelbar
nach der mit großer Pracht und unter Teilnahme des Petersburger
Hofadels gefeierten Vermählung, auf die ostpreußischen Güter des Grafen
zurückzog.



Aber das stille Glück der Flitterwochen erschien der jungen
Gräfin bald zu still. Sie sehnte sich nach dem zerstreuenden Leben der
»Gesellschaft«, und da weder die politischen Verhältnisse noch die
Gesinnungen des Grafen ein erneutes Auftreten am russischen Hofe – das
die junge Gräfin allerdings am liebsten gesehen haben würde –
ausführbar erscheinen ließen, so wurde die Übersiedelung nach
Hohen-Ziesar, einem ursprünglich den märkischen
Drosselsteins zugehörigen Gute, das erst vor zwei oder drei Jahren an
die ostpreußische Linie gekommen war, beschlossen.



Von Hohen-Ziesar aus ermöglichte sich ein verhältnismäßig
leichter Verkehr mit der Hauptstadt, wo das Hofleben, das während der
Friderizianischen Zeit beinahe völlig geruht hatte, eben damals einen
neuen Aufschwung zu nehmen begann. Es war nicht Petersburg, aber es war
doch Berlin. Die junge Gräfin, wiewohl zeitweise von einem halb
ermüdeten, halb zerstreuten Ausdruck, als ob ihre Seele nach etwas
Fernem und Verlorenem suche, gab sich nichtsdestoweniger den
Zerstreuungen ohne Rückhalt hin. Sie galt für glücklich; sie schien es
auch. Aber der durchsichtige Alabasterteint hatte nichts Gutes
bedeutet; ein Blutsturz überraschte sie kurz vor einer
Opernhausvorstellung; eine Abzehrung folgte, sie starb vor Ausgang des
Winters.



Der Graf war wie niedergeworfen. Er mied auf lange Zeit hin
jeden Umgang; selbst in Schloß Guse, wo er damals schon verkehrte,
blieb er aus. Als er wieder in der Gesellschaft erschien, war seine
Selbstbeherrschung vollkommen; aber er hatte jenen lebemännischen
Frohsinn und die gesprächige Heiterkeit eingebüßt, die ihn früher
ausgezeichnet hatten. Er lachte nicht mehr. Er hatte nur noch das
Lächeln derer, die mit dem Leben abgeschlossen haben. Hier und dort
hieß es, daß es nicht der Tod der jungen Gräfin allein sei, der diesen
Wandel in seinem Wesen geschaffen habe. Er wandte sich großen Bauten
zu; besonders waren es Parkanlagen, die ihn zu zerstreuen begannen.
Hohen-Ziesar bot ein gutes Material, und so entstand im Geschmack jener
Zeit eine kostspielige Schöpfung, die sich, vom Flachdach des Schlosses
oder noch besser vom Kirchturm aus angesehen, als eine große in Stein
und Erde ausgeführte Alpenreliefkarte darstellte. Granitblöcke wurden
zu irgendeinem Rigi aufgetürmt, über den Grat des Gebirges liefen zwei
Pässe, die nach Altdorf oder Küßnacht führten, während ein aus
unsichtbaren Quellen gespeister See einen kataraktreichen Bergstrom in
die Tiefe schickte. Sennhütten und Matten lösten sich untereinander ab;
zu Füßen dieser Künsteleien aber, in das wirkliche Oderbruch
übergehend, dehnte sich eine reizende Flachlandszenerie mit Feld und
Wiesen, mit Fluß, Bach und Brücken und einem stillen, weidenumstandenen
Teich, dessen japanisches Inselhäuschen die Schwäne umzogen.



An der Herstellung dieses Parkes nahm unsere Guser Gräfin, die
sich zu allem Rokokohaften hingezogen fühlte, den regsten Anteil, der
Verkehr wuchs, Briefe wurden gewechselt, Konferenzen abgehalten, deren
endliches Resultat nicht nur der Aufbau der Hohen-Ziesarschen
»Schweiz«, sondern auch die Etablierung einer Freundschaft war, die
sich seitdem, namentlich von seiten der Gräfin, zu einer wirklichen,
über Laune und Zerstreuungsbedürfnis weit hinausgehenden Intimität
gesteigert hatte.



Dies konnte kaum ausbleiben. Denn so gewiß die Gräfin am
Aparten hing, sowenig sie der Originalfiguren ihres Zirkels entraten
mochte, sosehr empfand sie doch auch, was der Mehrzahl derselben
fehlte: Schliff, Bildung, Ton, vor allem jegliches Verständnis für
Kunst und Schönheit. All dies besaß der Graf. Er hatte nicht nur die
Höhe der Rheinsberger Gesellschaft, er übertraf dieselbe sogar durch
jenes nachhaltig wirkende Ansehen, das allein aus Selbstsuchtlosigkeit
und reinem Wandel sprießt.



Ein bestimmtes Ereignis gab der schon gefestigten Freundschaft
ein neues Band. Der Graf nahm Veranlassung, die Gräfin ins Geheimnis zu
ziehen; er erzählte ihr die Geschichte vom Hinscheiden seiner Frau,
auch von dem, was diesem Hinscheiden unmittelbar vorausgegangen war. Es
war das Folgende.



Die junge Gräfin, nach einem heftigen Hustenanfall, schien in
einen Zustand tiefen Schlummers zu verfallen, auch der Graf, ermüdet
von tagelangem Wachen, schlief in seinem Lehnstuhl ein. Es war spät,
nur eine Schirmlampe brannte. Als er erwachte, bemerkte er, daß die
Kranke aufgestanden war und sich der Tapetentür eines Wandschrankes
näherte. Eine lethargische Schwere, zugleich ein dunkeles Gefühl, daß
er die Kranke in ihrem Tun nicht stören dürfe, hielten ihn in seinem
Lehnstuhl fest. Er sah nun, daß sie zunächst ein Kästchen aus dem
Schranke, dann aus einem verborgenen Fach des Kästchens eine Anzahl
Briefe nahm, die mit einer roten Schnur zusammengebunden waren. Sie
schritt wieder zurück, an ihm vorbei, glaubte sich zu überzeugen, daß
er schlafe, und trat dann an den Kamin. Sie berührte die Briefe mit den
Lippen, löste die Schnur und warf dann jeden einzelnen Brief
vorsichtig, damit die Flamme nicht zu hell aufschlüge, in das
halberloschene Feuer. Als alles verglimmt war, kehrte sie an ihr Lager
zurück, hüllte sich in die Decken und atmete hoch auf, wie befreit von
einer bangen Last. Es war ihr letztes Tun. Ehe der Morgen kam, war sie
nicht mehr. Welch ein Tag für den Überlebenden! Er hatte sich geliebt
geglaubt; nun war alles Wahn und Traum. Wessen Hand hatte die Briefe
geschrieben, die die Empfängerin bis zuletzt wie ein Allerteuerstes
gehegt hatte? Er frug es immer wieder; aber keine Antwort. Das
Geheimnis war bei der Toten und der Asche im Kamin.



So hatte der Graf erzählt. Die Erzählung selbst aber, wie
schon angedeutet, besiegelte die Freundschaft, die von jenem Tage an
unauflöslich zwischen dem Witwergrafen und Hohen-Ziesar und der
Gräfinwitwe auf Schloß Guse bestand.



Schloß Guse hatte jedoch nur einen Drosselstein; alles andere,
was sich von »allerlei Freunden« daselbst versammelte, konnte so
ziemlich als Revers des Grafen gelten.



Ihm im Range am nächsten stand Präsident von Krach,
ein Mann von Gaben und Charakter. Er galt als ein bedeutender Jurist,
hatte durch hartnäckige Opposition den Zorn des großen Königs
herausgefordert und seinerseits, in tiefer Verstimmung über die bei
dieser Gelegenheit erfahrene Unbill, sich nach Bingenwalde
zurückgezogen. Er war hager, groß, scharf, wenig leidlich. Sein
hervorstechender Zug war der Geiz. Er beanstandete jede Rechnung und
bezahlte sie, nach dem Grundsatze: »Zeit gewonnen, Zins gewonnen«,
immer erst nach eingeleitetem prozessualischen Verfahren. Die
Betroffenen spotteten, daß es aus alter Anhänglichkeit an die Gerichte
geschähe, zu denen sich sein juristisches Paragraphenherz doch immer
wieder hingezogen fühle. Eines besonderen Rufes genossen auch seine
Diners, die, wiewohl alljährlich nur einmal wiederkehrend, ein wahres
Schrecknis der gesamten Oderbruch-Aristokratie bildeten. Einzig und
allein der alte Bamme – den seine Trinkgelder und Kordialequivoken zum
Liebling aller als Livreediener eingekleideten Kutscher und Gärtner
machten – hatte sich bisher unter Anwendung von Flascheneskamotage
diesem Schrecknis zu entziehen gewußt, so daß beispielsweise Baron
Pehlemann auf das ernsthafteste versicherte: »Nie, während sämtlicher
Krachschen Diners, sei seitens des ›Generals‹ ein Tropfen anderen
Weines als aus seinem eignen, Bammeschen, Keller getrunken worden.«
Bamme selbst, ohnehin von einer beinahe krankhaften Neigung erfüllt,
sein Husarentum coûte que coûte zur Geltung zu bringen, ließ sich
solche Huldigungen gern gefallen, ermangelte aber andererseits nie,
natürlich nur zugunsten neuer Malicen gegen Krach, seinen
Schlauheitstriumph über diesen entschieden in Abrede zu stellen. Krach,
so schwur er, sei viel zu scharf, um getäuscht werden zu können; er
habe den Kriminal- und Inquisitorialblick einer dreißigjährigen Praxis,
er sehe alles, er wisse alles; aber freilich, er schweige auch, weil er
bei kleinem Ärger die großen Vorteile der Situation sofort überblicke
und in Wahrheit nur von einer Frage bestürmt werde: »Warum sind sie
nicht alle Bammes?«



Die Gräfin, persönlich von großer Freigibigkeit, nahm wenig
Anstoß an diesem Geiz. Sie hatte lange genug gelebt, um zu wissen, daß
das gegen sich selbst und andere gleich erbarmungslose Sparen den
Körper fest und zäh, den Geist scharf und schneidig mache, vor allem
auch der Ausbildung von Originalen günstig sei, freilich keiner
angenehmen. Aber darauf kam es ihr nicht an. Was schließlich den
Ausschlag zugunsten Krachs gab, war, daß auch der Prinz einen starken
Hang zum Ökonomisieren gehabt hatte.



Die dritte Figur des Kreises war der schon mehrgenannte
Generalmajor von Bamme oder der »General«, wie er
kurzweg in Schloß Guse genannt wurde, ein kleiner, sehr häßlicher Mann
mit vorstehenden Backenknochen und Beinen wie ein Rokokotisch; die
ganze Erscheinung husarenhaft, aber doch noch mehr Kalmück als Husar.



Er gehörte einem alten havelländischen Geschlechte an, Haus
Bamme bei Rathenow, das mit ihm erlosch. Die Wahrheit zu gestehen,
erlosch nicht viel damit. Seine eigene Jugend war hingewüstet worden;
wunderbare Geschichten gingen davon um. Ein adliges Fräulein, das sich
von ihm geliebt glaubte, Tochter eines Nachbars, hatte er in Unehre
gebracht; den Bruder, der auf Eheschließung drang, jagte er vom Hofe.
Das Mädchen selbst, übrigens im Hause der Eltern bleibend, wurde
irrsinnig.



Ein Jahr später starb der alte Bamme; Vater und Sohn waren
einander wert gewesen. Sie setzten des Alten Sarg auf eine
Gruftversenkung, und neben den Sarg, eine Fackel in der Hand, stellte
sich der Sohn. Er trug die rote Uniform des Husarenregiments Zieten;
die kleine Kirche war schwarz ausgeschlagen. In dem Augenblicke, in dem
der Sarg niederstieg, rief die Irrsinnige, die sich auf dem Orgelchor
versteckt hatte: »Seht, nun fährt er in die Hölle.« Alles entsetzte
sich; nur der, an den sie die Worte gerichtet hatte, lächelte. Er war
übrigens ein ausgezeichneter Soldat, das hielt ihn.



Als er nach dem Basler Frieden, der ihn wurmte, seinen
Abschied nahm, zog er aus dem Havellande ins Oderbruch und kaufte sich
in der Nähe von Schloß Guse an. Die Groß-Quirlsdorfer hatten sich wenig
über ihn zu beklagen. Er setzte zwar das alte Leben fort; aber die
Oderbrücher, selber nicht diffizil, legten ihm durch Mißbilligung
keinen Zwang auf. Sein Geschmack wurde immer wunderlicher. Starb wer
Junges im Dorf, Bursch oder Mädchen, so ließ er ein großes Begräbnis
anrichten, vorausgesetzt, daß die Leidtragenden ihre Zustimmung gaben,
die Leiche zu schminken und in einem mit vielen Lichtern geschmückten
Flur aufzubahren. Dann stellte er sich zu Füßen, rauchte aus einem
Meerschaumkopf und sah, halb zugekniffenen Auges, die Leiche eine halbe
Stunde lang an. Was dabei durch seine Seele ging, wußte niemand. Er
galt für einen Tückebold, auch noch für Schlimmeres; indessen er war
General, märkisch und soldatisch vom Wirbel bis zur Zeh und von einem
humoristisch verwegenen Mut. Erst vor drei Jahren hatte sein letztes
Rencontre stattgefunden. Die Veranlassung war ganz in seiner Art. Eine
Scheune auf einem Nachbargute brannte nieder; Bamme, der den Besitzer
nicht leiden konnte, sagte bei offener Tafel: »Hochversicherte Scheunen
brennen immer ab.« Er sollte zurücknehmen. Statt dessen maß er seinen
Gegner und krähte nur: »Jede Feuer-Assekuranz sagt dasselbe.«



Nun kam es zum Duell; Hauptmann von Rutze sekundierte. Der
Beleidigte schoß Bammen den rechten Ohrzipfel samt dem kleinen goldenen
Ohrring weg, den er »Rheumatismus halber« trug. Er ließ sich nun einen
neuen Ring durch die stehengebliebene Ohrhälfte ziehen und sah seitdem
skurriler aus denn je.



Eine gewisse Schelmerei, wie zugestanden werden muß, söhnte
manchen seiner Gegner mit ihm aus; dazu kam, daß er sich gab, wie er
war, und sein eigenes Leben rückhaltlos in den pikantesten Anekdoten
aufdeckte. Seine geistigen Bedürfnisse bestanden in Necken, Spotten und
Mystifizieren, weshalb er, wie kein zweiter, von allen Sammlern und
Altertumsforschern in Barnim und Lebus gefürchtet war. Um seine Tücke
besser üben zu können, war er Mitglied der Gesellschaft für
Altertumskunde geworden. Feuersteinwaffen, bronzene Götzenbilder und
verräucherte Topfscherben ließ er aussetzen und verstecken, wie man
Ostereier versteckt, und war über die Maßen froh, wenn nun die »großen
Kinder« zu suchen und die Perioden zu bestimmen anfingen. Turgany, wie
sich denken läßt, zog den möglichsten Nutzen aus diesen
Mystifikationen, und jedesmal, wenn Seidentopf etwas Urgermanisches
aufgefunden haben und zum letzten Streiche gegen den zurückgedrängten
Justizrat ausholen wollte, pflegte dieser wie von ungefähr hinzuwerfen:
»Wenn nur nicht etwa Bamme...«, ein Satz, der nie beendet wurde, weil
schon die Einleitung desselben zur vollständigen Verwirrung des Gegners
ausreichte.



Alles in allem war der »General« eine Lieblingsfigur auf
Schloß Guse, auch der Hecht im Karpfenteich. Die Gefahren und
Unbequemlichkeiten, die sich daraus ergaben, wurden durch das frische
Leben, das er brachte, wieder aufgewogen. Es kam nicht in Betracht, daß
er über Sittlichkeit seine eigenen Ansichten hatte. Man ließ dies
gehen. Die Gräfin schlug jede Kritik darüber mit der Bemerkung nieder:
»L'immoralité ouverte, c'est la seule garantie contre l'hypocrisie.«



Nur den Vitzewitzes, alt und jung, war mit solcher Bemerkung
nicht beizukommen; sie verharrten, bei äußerlich leidlicher Stellung zu
dem alten Schabernack, in ihrer Abneigung gegen ihn, und Berndt pflegte
zu sagen: »Bamme und Hoppenmarieken, das hätt ein Paar gegeben!«



Neben Bamme, zugleich als sein natürlicher Gegensatz, stand
Baron Pehlemann, die vierte Figur des Guser
Kreises. Was Bamme an Mut zuviel hatte, hatte Pehlemann zuwenig. Daß er
der Gräfin dadurch ein kaum geringeres Interesse einflößte als sein
encouragiertes Widerspiel, braucht nicht erst versichert zu werden,
aber auch der Kreis selbst war weit entfernt davon, dies Manko an
Herzhaftigkeit ernstlich zu beanstanden. Am wenigsten die Militärs. Es
läßt sich Ähnliches auch heute noch beobachten. Alle Stubenhocker
dringen beständig auf »Opfertod«; alte geschulte Soldaten aber, die aus
fünfzig Schlachten her wissen, einerseits, welch ein eigen und unsicher
Ding der Mut ist, andererseits, welche niedrige Organisation, welch
bloßer, wer weiß woher genommener Taumelzustand ausreicht, um ein
Heldenstück gewöhnlichen Schlages zu verrichten, alle diese denken sehr
ruhig über Bravourangelegenheiten und haben in der Regel längst
aufgehört, alles, was dahin gehört, in einem besonderen Glorienschein
zu sehen. So kam es, daß Bamme und Pehlemann die besten Freunde waren.
Natürlich fehlte es nicht an Hänseleien. Erst einige Wochen vor Beginn
unserer Erzählung hatte Pehlemann, der mitunter ein ihn plötzlich
überkommendes Zutrauen zu sich selbst faßte, die Versicherung
abgegeben: »seine Abneigung gegen Schußwaffen beruhe lediglich auf
einer allzu feinen Organisation seines Ohres«, worauf von seiten Bammes
mit soviel Ernst wie möglich erwidert worden war: »Gewiß, dergleichen
kommt vor; so lassen Sie uns, wie alte Corpsburschen, einen Gang auf
krumme Säbel machen; das ist ein stilles Geschäft; Ihr Ohr bleibt
unbelästigt. Höchstens hau ich es Ihnen ab.« Solches Schrauben und
Aufziehen war an der Tagesordnung, störte aber keinen Augenblick das
gute Einvernehmen, da der »Wuschewierer Baron«, wie er in der ganzen
Umgegend hieß, bei aller sonstigen Grundverschiedenheit von Bamme,
wenigstens eine gute Seite mit ihm gemein hatte: er
war nicht empfindlich. Auch nicht als Dichter, wozu ihn, seinem eigenen
Geständnisse nach, das Podagra gemacht hatte. Er wollte nämlich
beobachtet haben, daß das Podagra seine Muse jedesmal weiche, eine
vetrauliche Mitteilung, die seitens des Guser Kreises zu folgendem
Verse benutzt worden war:
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Als des Barones Podagra



Nun seine Muse kommen sah,



Erschrak es sehr und sagte: »Ach,



Daneben bin ich doch zu schwach«,



Und packte schnell das Zwickzeug ein



Und ließ die beiden ganz allein.



 



Es hieß angeblich, Bamme habe diesen Vers gemacht; in Wahrheit
wußte jeder, daß er von Doktor Faulstich herrühre, der immer bereit
war, seine kleinen Piratenboote unter fremder Flagge segeln zu lassen.



Der fünfte des Kreises war der Kammerherr von Medewitz
auf Alt-Medewitz, ein langweiliger, pedantischer Herr, sehr
durchdrungen von der Bedeutung der Medewitze, trotzdem die Blätter der
vaterländischen Geschichte den Namen derselben nirgends aufzeichneten.
Seine Spezialität waren Erfindungen, in betreff deren er, nach Art der
Philosophen, nichts Großes und Kleines kannte. Er hatte für alles die
gleiche Liebe. Sparheizung, luftdichter Fensterverschluß, Zerstörung
des Mauersalpeters in Schaf- und Pferdestählen, künstliche
Morchelzucht, das waren einige der Fragen, die seinen beständig auf
Lösungen und Verbesserungen gerichteten Geist beschäftigten. Den
Militärbehörden war er wohlbekannt durch seine mehrfach eingereichten
Abhandlungen über erleichtertes Gepäcktragen und praktische
Mantelrollung. Immer mit beigefügter Zeichnung. Sein eigentliches
Steckenpferd aber waren die Dosen. Er war ein Sammler, und man durfte
füglich sagen, was Seidentopf für die Urnen war, das war von Medewitz
für die Tabatieren und alles ihnen Anverwandte. In bezug auf die
Friderizianische Zeit war seine Sammlung so gut wie komplett. Von der
Mollwitzdose an, auf der der junge König am Gattertor von Ohlau mit
Flintenschüssen empfangen wurde, bis zur Hubertsburgdose, auf der ein
Kurier, mit einem wehenden Tuche und dem Worte »Friede« darauf, durch
die Welt flog, hatte er sie alle, einzelne sogar doppelt.



Soweit war alles gut. Er begnügte sich aber nicht mit der
»stillen Dose«, er war vor allem auch ein leidenschaftlicher Verehrer
jener damals auf der Höhe ihres Ruhmes stehenden, in Gold und
Schildpatt ausgeführten Miniaturleierkästen, die unter dem Namen der
Spieldosen ihre Reise um die Welt gemacht haben. Solche mit Musik
geladene Überfallwerkzeuge führte von Medewitz beständig bei sich, und
mit ihnen war es, daß er seine gesellschaftlichen Attentate verübte.
Wie es Menschen gibt, vor deren Anekdoten man, und wenn man in einer
Begräbniskutsche mit ihnen säße, nie ganz sicher ist, so war man nie
sicher vor einer Medewitzschen Spieldose. Er war sich dieser Macht
bewußt und übte sie, mitunter glücklich und taktvoll, durch Ausfüllung
ängstlicher Pausen; aber viel häufiger noch folgte er den Eingebungen
bloßer Laune oder verletzter Eitelkeit. Unfähig, aus eigenen Mitteln
zur Gesellschaft beizusteuern, wachte er eifersüchtig über allem, was
durch Wissen oder Darstellungsgabe sich auszeichnete, und wenn
vielleicht der glänzend aufgebaute Satz eines guten Sprechers eben
seinen Abschluß erhalten sollte, durfte man sicher sein, aus bloßer
Neidteufelei eine Papageno-Arie oder die »Schlacht bei Marengo«
dazwischentreten zu sehen. Was das Niederdrückendste war, war, daß das
Mittel, wenn nur ein einziger Fremde bei Tische saß, trotz seiner
Verbrauchtheit immer wieder wirkte. Der Gräfin wäre es ein leichtes
gewesen, dieser Mißgunstsmusik ein Ende zu machen; aber so abgeschmackt
sie das Gebaren fand, so freute sie sich doch jedesmal, den verlegenen
Ärger der um ihren Redetriumph Betrogenen beobachten zu können.



Der Unbedeutendste des Guser Zirkels war von Rutze,
leidenschaftlicher Jäger, ein langer, sehniger, ziemlich schweigsamer
Mann, ehemals Hauptmann im pommerschen Regiment von Pirch. Er hatte
Protzhagen, das übrigens uralter Rutzescher Besitz war, erst vor etwa
zwanzig Jahren gekauft. Die Veranlassung dazu wurde wie folgt erzählt:



Nach Stargard hin, wo das Regiment von Pirch in Garnison lag,
verirrte sich eine Topographie des Oderbruchs. In dem Kapitel »Buckow
und seine Umgebung« hieß es auf Seite 114: »Bei Protzhagen, einem Gute,
das drei Jahrhunderte lang den Rutzes angehörte, zieht sich eine tiefe
Schlucht, die ›Junker Hansens Schlucht‹. Sie führt diesen Namen, weil
Junker Hans von Rutze hier stürzte und verunglückte; dies war 1693. Es
war der letzte Rutze.« Kaum war von einem der
Kameraden diese Notiz entdeckt worden, so hieß es in nicht endenden
Scherzreden: »Rutze sei untergeschoben; es gäbe keine Rutzes mehr: der
letzte läge längst in der Protzhagener Kirche begraben.« Unser
Hauptmann, kein Meister im Repartie, wurde mißmutig; er nahm den
Abschied und kaufte Protzhagen, um nunmehr an Ort und Stelle die
Beweisführung anzutreten, daß es mit dem »letzten Rutze« noch gute Wege
habe. Aber er verbesserte sich dadurch nur wenig. Die Stargarder
Neckereien waren bekannt geworden und hatten nun auf Schloß Guse ihren
Fortgang. Bamme verschwor sich hoch und teuer, daß es mit einem der
beiden »letzten Rutzes«, dem jetzigen oder dem früheren, notwendig eine
sonderbare Bewandtnis haben müsse. Entweder sei der selige Hans von
Rutze nichts als eine gespenstische Vorerscheinung, eine Spiegelung von
etwas erst Kommendem gewesen, oder aber der unter ihnen wandelnde
Freund, ohnehin beinahe fleischlos, sei ein Revenant. Was ihn (Bamme)
persönlich angehe, so gäbe er der ersteren Annahme den Vorzug, weil ihm
darnach die Wirklichkeit der Dinge noch eine Hirschjagd, einen
Schluchtensturz und einen den Hals brechenden Rutze schuldig sei.



Der alte Hauptmann folgte diesen Auseinandersetzungen jedesmal
mit süßsaurem Gesicht, hatte sich aber längst aller Proteste dagegen
begeben. Dann und wann schritt er seinerseits zum Angriff, ohne jedoch
mit Hilfe dieses Kunstgriffs dem gewandten Bamme beikommen zu können.



Unter seinen sonstigen kleinen Schwächen war die
bemerkenswerteste die, daß er sich, in Anbetracht seines aus Schluchten
und Abhängen bestehenden Protzhagener Territoriums, für eine Art
Gebirgsbewohner hielt. »Wir auf der Höhe« zählte zu seinen
Lieblingsredewendungen.



Der Gräfin war er wert durch einen besonderen Respekt, den er
ihr entgegenbrachte. Denn wie sehr sie vorgeben mochte, über
Huldigungen und Schmeicheleien hinweg zu sein, so war sie schließlich
doch nicht unempfindlich dagegen.



Der siebente und letzte des »engeren Zirkels« war Doktor Faulstich
Ein späteres Kapitel wird von ihm ausführlicher erzählen.
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Der ganze Freundeskreis, mit Ausnahme Doktor Faulstichs,
welcher nach altem Herkommen den dritten Feiertag in Ziebingen
zuzubringen pflegte, war nach Schloß Guse geladen. Auch Lewin und
Renate, wie wir wissen.



Diese waren die ersten, die eintrafen. Die Einladung hatte auf
vier Uhr gelautet, aber eine volle Stunde früher schon bog der
Schlitten Lewins in eine der großen Avenuen ein. Es war nicht mehr die
Planschleife mit Strohbündeln und Häckselsack, in der wir zuerst die
Bekanntschaft unseres Helden machten; Tante Amelie, für sich selbst
gelegentlich salopp, hielt auf Eleganz der Erscheinung bei anderen. Dem
bequemten sich die Hohen-Vietzer nach Möglichkeit. Der Schlittenstuhl,
mit einem Bärenfell überdeckt, zeigte die bekannte Muschelform,
blaugesäumte Schneedecken blähten sich wie seitwärts gespannte Segel,
und statt des rostigen Schellengeläutes, das am Heiligabend unseren
Lewin in Schlummer geläutet hatte, stand heute ein Glockenspiel auf dem
Rücken der Pferde, und zwei kleine Haarbüsche wehten rot und weiß
darüber hin. Die körnerpickenden Sperlinge flogen zu Hunderten in der
Dorfgasse auf; so ging es auf das Schloß zu. Jetzt war auch die
Sphinxenbrücke passiert, und der Schlitten hielt. Lewin, rasch die
Decke zurückschlagend, reichte Renaten die Hand, die nun mit der
Raschheit der Jugend aus dem Schlitten auf eine über den harten Schnee
hin ausgebreitete Binsenmatte sprang. So schritt sie dem Eingange zu.
Sie erschien größer als sonst, vielleicht infolge des langen
Seidenmantels, grau mit roten Paspeln, aus dessen aufgeschlagener
Kapuze ihr klares Gesicht heute mit doppelter Frische hervorleuchtete.
Denn die Fahrt war lang, und es ging eine scharfe Luft.



Der Flur umfing sie mit wohltuender Wärme; in dem altmodisch
hohen Kamin, den die beiden Derfflingerschen Dragoner flankierten,
brannte seit Stunden schon ein gut unterhaltenes Feuer.



Ein Diener in Jägerlivree, der seinen Hirschfänger zu tragen
wußte, nahm ihnen die Mäntel ab und meldete, daß sich die Gräfin auf
wenige Minuten entschuldigen lasse. Dies war die regelmäßig
wiederkehrende Form des Empfanges. Lewin und Renate sahen
verständnisvoll einander an und schritten durch das Billard- und
Spiegelzimmer in den »Salon«. Sich selbst überlassen, traten sie hier
an das in einer breiten und tiefen Nische befindliche Eckfenster,
dessen untere Hälfte aus einer einzigen Scheibe bestand. Damals etwas
Seltenes und sehr bewundert. Die Eisblumen waren halb weggeschmolzen
und gestatteten einen Blick ins Freie. Über das Schwanenhäuschen hin,
das nur noch mit seinem Spitzdach aus dem verschneiten Schloßgraben
emporragte, sahen sie gradaus in eine kahle Kirschallee hinein, die
sich bis an die Grenze des Parkes zog. An den vordersten Stämmen waren
einige Dohnensprengsel mit ihren roten Ebereschenbüschelchen sichtbar,
während am Ausgange der Allee der dunkele Carzower Kirchturm stand,
dessen vergoldete Kugel eben in der untergehenden Sonne leuchtete. Um
die Geschwister her war alles still; sie hörten nur, wie das mehr und
mehr abtauende Eis in einzelnen Tropfen in die Blechbehälter fiel.



Dieser Platz am Fenster war anheimelnd genug; jeder andere
Besucher aber würde es doch vorgezogen haben, das letzte Tageslicht
noch zu einem Umblick in dem »Salon« selbst zu benutzen. Es war ein
quadratischer Raum, der in seiner Einrichtung für ebenso geschmackvoll
wie wohnlich gelten konnte. Die den Fenstern gegenübergelegene Seite
wurde von einem halbkreisförmigen Diwan eingenommen, der, in der Mitte
geteilt, einen Durchgang zu den Flügeltüren des Eßsaales offen ließ. In
den ebenfalls freibleibenden Ecken standen Lorbeer und Oleanderbüsche,
nach links und rechts hin verteilt. Neben der Oleanderecke stieg eine
Wendeltreppe auf, das zierlich durchbrochene Geländer von Nußbaumholz.
Ein dicker Teppich, in dem das türkische Rot vorherrschte, deckte den
Fußboden; sonst war alles blau: die Wände, die Gardinen, die
Möbelstoffe. Ringsumher, auf Säulen und Konsolen, erhoben sich Büsten
und Statuetten, deren leuchtendes Weiß beim Eintreten den ersten
Eindruck gab. Erst später traten auch die Bilder hervor, die, stark
angedunkelt, in kaum geringerer Zahl als jene Marmor- und
Alabasterarbeiten das Zimmer schmückten. Es waren sämtlich
Erinnerungsstücke aus den Rheinsberger Tagen her. Da war zunächst das
Porträt des Prinzen selbst, etwas barock in Auffassung und Behandlung,
die Aufschläge von Tigerfell, die Hand auf ein Felsstück und einen
Schlachtplan gestützt. Gegenüber Schloß Rheinsberg, seine Front im
Wasser spiegelnd, und über den See hin glitt ein Kahn, darin eine
schöne Frau mit aufgelöstem Haar, blond wie eine Nixe, am Steuer saß.
Es hieß, es sei die Gräfin. An den Fensterpfeilern, im Schatten und
wenig bemerkbar, hingen die Pastellporträts der prinzlichen Tafelrunde:
Tauentzien, die Wreechs, Knyphausen, Knesebeck; meistens Geschenke der
Freunde selbst.



Lewin und Renate sahen noch der untergehenden Sonne nach, als
sie aus der Tiefe des Zimmers her den Zuruf hörten: »Soyez les
bienvenus«. Sie wandten sich und sahen die Tante, die von der
Wendeltreppe her auf sie zuschritt.



Die Geschwister eilten ihr entgegen, ihr die Hand zu küssen.



Die Gräfin trug sich schwarz, selbst die Stirnschnebbe fehlte
nicht. Es war dies, dem Beispiele regierender Häuser folgend, die
Witwentracht, die sie seit dem Hinscheiden des Grafen nicht wieder
abgelegt hatte. Im übrigen hätten Haube und Krause frischer sein
können, ohne den Eindruck zu schädigen.



In der Nähe des Eckfensters stand eine »Causeuse«, die
denselben Bleu-de-France-Überzug hatte wie alle übrigen Möbel. Eines
war der Lieblingsplatz der Gräfin; Renate schob ein hohes Kissen heran,
während Lewin sich der Tante gegenübersetzte. Das Gespräch war bald in
vollem Gange, mit französischen Wörtern und Wendungen reichlich
untermischt, die wir in unserer Erzählung nur sparsam wiedergeben. Die
Tante schien gut gelaunt und tat Frage über Frage. Der Hohen-Vietzer
Weihnachtsmorgen, sogar der Wagen Odins mußten ausführlich besprochen
werden. Dies letztere war das überraschendste, denn in Sachen der
Altertümlerei blieb die Guser Gräfin wenig hinter Bamme zurück. Auch
Maries wurde gedacht, aber nur kurz, dann lenkte das Gespräch zu den
Ladalinskis hinüber, an die das Haus Vitzewitz durch eine Doppelheirat
zu ketten der sehnlichste Wunsch der Tante war. Ihr in diesem Wunsche
nach Möglichkeit entgegenzukommen würde sich, da sie die Erbtante war,
unter allen Umständen empfohlen haben; es traf sich aber so glücklich,
daß der Guser Familienplan und die Herzenswünsche der Hohen-Vietzer
Geschwister zusammenfielen.



»Wie verließest du Tubal?« fragte die Tante.



»In bestem Wohlsein«, erwiderte Lewin, »und ein Brief, der
heute früh von ihm eintraf, läßt mich annehmen, daß die Feiertage
nichts verschlimmert haben.«



»Was schreibt er?«



»Ein langes und breites über literarische Freunde. Aber eine
kurze Schilderung des Christabends, und wie die Weihnachtslichter bei
den Ladalinskis ziemlich trübe brannten, schickt er voraus. Er sagt
auch einiges über Kathinka. Darf ich es dir mitteilen?«



»Je vous en prie.«



Lewin entfaltete den Brief. Es dunkelte schon im Zimmer. Er
rückte deshalb näher an das Fenster, dessen Scheiben in dem letzten Rot
erglühten. Dann las er, über die Eingangszeilen hinweggehend: »In einem
Hause, in dem die Kinder fehlen, wird das Christkind immer einen
schweren Stand haben, so nicht etwa der Kindersinn den Erwachsenen
verblieben ist. Und Kathinka, die so vieles hat (vielleicht weil
sie so vieles hat), hat diesen Sinn nicht.«



Lewin schwieg einen Augenblick, weil es ihm schien, daß die
Tante sprechen wolle. Dann sagte diese: »Es ist eine richtige
Bemerkung, aber es überrascht mich, sie von Tubal zu hören. Es ist, als
ob Seidentopf spräche. Kathinka ist eine Polin, ça dit tout, und gerade
das macht sie mir wert. Kindersinn! Betise allemande. Wie mag nur ein
Ladalinski so tief ins Sentimentale geraten. C'est étonnant! Ich würde
die deutsche Mutter darin zu erkennen glauben, wenn nicht durch ein
Spiel des Zufalls, par un caprice du sort, in eben dieser Mutter mehr
polnisch Blut lebendig gewesen wäre als in einem halben Dutzend
›itzkis‹ oder ›inskis‹. Kindersinn! Dieu m'en garde! Ich bitte euch,
meine Teuren, verschließt euch der eitlen Vorstellung, als ob diese
deutschen Gefühlsspezialitäten die unerläßlichen Requisiten in Gottes
ewiger Weltordnung wären.«



Renate faßte sich zuerst und sagte: »Ich glaube, daß mir diese
Vorstellung fremd geblieben ist, aber schon die Bibel preist den
Kindersinn als etwas Köstliches.«



Die Tante lächelte. Dann nahm sie, wie sie zu tun pflegte, die
Hand der Nichte, streichelte sie und sagte: »Du hast diesen Sinn, und
Gott erhalte ihn dir. Aber muß ich euch, die ihr mich kennt, noch erst
Erklärungen geben? A quoi bon? Gewiß ist es etwas Schönes um ein
kindlich Herz, wie um alles, was den Vorzug des Natürlichen und Reinen
hat. Aber das stete Sprechen davon oder das Geltendmachen, das immer
nur da sich einfindet, wo der Schein an Stelle der Sache getreten ist,
das ist kleinbürgerlich deutsch, et voilà ce qui me fâche. Und das war
es auch, was den Prinzen verdroß. In seinem Unmut unterschied er dann
nicht, ob er die Frommen oder die Heuchler traf; sonst so vorsichtig,
wog er nicht länger ab, und auch ich, je n'aime pas à marchander les
mots. Ihr müßt Abzüge machen, wo es not tut. Inzwischen laß uns weiter
hören, Lewin.«



Lewin fuhr im Lesen fort: »Als die Türen eben geöffnet wurden,
kam Graf Bninski. Er hatte Aufmerksamkeiten für uns alle, zu
weitgehende für mein Gefühl, aber Kathinka schien es nicht zu
empfinden.«



»Aber Kathinka schien es nicht zu empfinden«, wiederholte die
Gräfin, langsam den Kopf schüttelnd. Dann fuhr sie fort: »Oh, cet air
bourgeois, ne se perdra-t-il jamais? Mit neuen Karten das alte Spiel.
Je ne le comprends pas. Solange die Welt steht, haben sich Jugend und
Schönheit an Geschenken erfreut, an Pracht der Blumen, am Glanz der
Steine. Sie passen zusammen. Aber Tubal erschrickt davor und wird
nachdenklich, als ob er eine durch Broche und Nadel in ihrer Tugend
bedrohte Epiciertochter zu hüten hätte. Und das heißt Sitte! Sitte,
Kindersinn, je les respecte, mais j'en déteste la caricature. Und davon
haben wir hierlandes ein gerüttelt und geschüttelt Maß.«



»Ich glaube«, nahm jetzt Lewin das Wort, »Tubal empfindet wie
du, wie wir alle. Sein Bedenken, wenn ich ihn recht verstehe, wurde
nicht der Gabe, sondern des Gebers halber ausgesprochen. Graf Bninski
nähert sich Kathinka, er bewirbt sich um ihre Hand. Vielleicht, daß ich
mich irre, aber ich glaube nicht.«



Die Tante war sichtlich überrascht. Dann fragte sie hastig:
»Und der Vater?«



»Er steht dagegen, auch Tubal. Sie schätzen den Grafen
persönlich, er ist reich und angesehen. Aber du kennst die Gesinnungen
beider Ladalinskis oder doch des Vaters. Und Bninski ist Pole vom
Wirbel bis zur Zeh.«



»Und Kathinka selbst?«



Es blieb bei dieser Frage, denn ehe Lewin antworten konnte,
wurden im Spiegelzimmer Stimmen laut, und dem zwei Doppelleuchter
vorantragenden Jäger paarweis folgend, traten jetzt Krach und Bamme,
dann Medewitz und Rutze bei der Gräfin ein.



Nach kurzer Begrüßung wurde auf dem großen Sofa Platz
genommen, und die Gräfin, abwechselnd an den einen oder andern ihrer
Gäste sich wendend, teilte denselben mit, daß Baron Pehlemann wegen
eines neuen heftigen Podagraanfalles abgeschrieben, Drosselstein aber –
durch Geschäfte zurückgehalten – erst für 4 1/2 Uhr sein Erscheinen
zugesagt habe. »Ich denke«, so schloß sie, »wir warten auf ihn. Der
ersten Viertelstunde, die das Recht jeden Gastes ist, legen wir die
zweite zu.« Alles verneigte sich, wenn auch unter geheimem Protest.



Eine solche Wartehalbestunde pflegt der Unterhaltung nicht
günstig zu sein. Die Schweigsamen schweigen mehr denn je, aber auch die
Beredten halten ängstlich zurück, unlustig, ihre vielleicht nur noch
des Abschlusses harrende glänzende Anekdote durch die Meldung des
eintretenden Dieners unterbrochen und zu ewiger Pointelosigkeit
verurteilt zu sehen. Bamme gehörte dieser letzteren Gruppe an, bezwang
sich aber und war der einzige, der den ersichtlichen Bemühungen der
Gräfin hilfreich entgegenkam. Freilich nur mit teilweisem Erfolg. Über
eine sprungweise Konversation kam man nicht hinaus, und die Fragen
drängten sich, ohne daß eine rechte Antwort abgewartet wurde. Das Baron
Pehlemannsche Podagra gab den dankbarsten Stoff. »Warum mußte er beim
letzten Dachsgraben wieder zugegen sein? Ein Podagrist und zwei Stunden
im Schnee! Warum riß er wieder den Rauenthaler an sich? Aber das ist so
Pehlemannsche Bravour: ein freudiger Opfertod auf dem Altar der
Gourmandise! Im übrigen, wo blieb ›Cedo majori‹? Warum hat er nicht
seine Muse zitiert?«



»Er hat«, entgegnete die Gräfin und nahm aus einer vor ihr
stehenden Alabasterschale ein zierlich zusammengefaltetes Billet. Aber
die beiden Stutzuhren, auf deren gleichen Pendelgang Tante Amelie mit
peinlicher Gewissenhaftigkeit hielt, schlugen eben halb, die gewährte
Frist war um, und die Flügeltüren des hell erleuchteten Eßsaals
öffneten sich pünktlich und lautlos nach innen zu.



Die Gräfin und Krach führten sich. In demselben Augenblick
trat auch Drosselstein ein. Mit der Linken hinübergrüßend, wie um
anzudeuten, daß er die Tischprozession nicht zu stören wünsche, bot er
Renaten seinen Arm. Bamme und Lewin folgten, dann Medewitz. Rutze
machte den Schluß.



Dieser, ein leidenschaftlicher Schnupfer, benutzte die
Gelegenheit, um aus der stehengebliebenen Tabatiere der Gräfin zu
naschen. Nicht ungestraft. Ehe er noch die Schwelle des Saales
überschritten hatte, war schon das Gewitter herauf. Alles lachte, und
Bamme rief: »Ertappt!« Nur Krach bewahrte wie gewöhnlich seine Haltung.
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In dem Speisesaale herrschte, trotz Kaminfeuers, die im
Eßzimmer sich ziemende niedrige Temperatur. An einem ovalen Tische war
gedeckt. Die Gräfin saß, wie herkömmlich, zwischen Krach und
Drosselstein, ihr gegenüber Renate. Jäger und galonierte Diener waren
geschäftig; ein Kronleuchter brannte.



Der Graf überblickte, während er das Serviettentuch
einknotete, den Saal, dessen architektonische Verhältnisse, durch
einfache Ausschmückung unterstützt, auch heute wieder den angenehmsten
Eindruck auf ihn machten. Es waren vier Stuckwände, gelblich getönt,
von Goldleisten eingefaßt, am Plafond ein Deckenbild, das »Gastmahl der
Götter« darstellend, eine Kopie nach dem bekannten Fresko der
Farnesina. Krach und Rutze, wie sich klarmachend zum Gefecht, schoben
die Gläser hin und her, Drosselstein aber wandte sich jetzt der Gräfin
zu, um, nach einigen der Erbauerin des Saales und ihrem Geschmacke
geltenden Verbindlichkeiten, nach dem Grafen Narbonne, dem ersten
Adjutanten des Kaisers, zu fragen, der, wie die Zeitungen gemeldet, am
Weihnachtsheiligabend auf seiner Rückkehr von Rußland beim Könige
gespeist habe.



»Ich hörte davon«, erwiderte die Gräfin; »auch General Desaix
war zugegen. Graf Narbonne, oh je me le rapelle très bien. Er gehörte
dem alten Hofe an, war ein Liebling Marie Antoinettens und lancierte
sich geschickt in das Empire hinüber, Wissen Sie, was ihm das Herz des
Kaisers eroberte?«



Drosselstein verneinte.



»Eine Sache der Etiquette. Also eine Bagatelle, ein Nichts,
wie die Leute von heute sagen würden. Aber die Parvenus sind auf keinem
Gebiete so bereitwillig, zu lernen und zu belohnen, als auf diesem. Ich
habe die Anekdote aus Graf Haugwitz' eigenem Munde. Es war unmittelbar
nach der Kaiserkrönung, als Narbonne, damals Oberst, dem Kaiser eine
Depesche überbrachte. Er ließ sich auf ein Knie nieder und präsentierte
den Brief auf seinem Hute. ›Eh bien‹, rief der Kaiser, ›qu'est ce que
cela veut dire?‹ Der Oberst antwortete: ›Sire, c'est ainsi qu'on
présentait les dépêches à Louis XVI.‹ – ›Ah, c'est très bien‹,
antwortete der Kaiser, und Narbonne war als Günstling installiert.
Übrigens sind auch die Desaix vom ancien régime, alter Adel aus der
Auvergne.«



Rutze hatte gleich anfangs aufgehorcht, als General Desaix
genannt worden war. Jetzt, wo die Gräfin den Namen wiederholte, wandte
er sich mit der bestimmten und doch zugleich von einer Unglücksahnung
durchzitterten Bemerkung zu ihr hinüber: »daß seines Wissens General
Desaix im Kriege gegen die Österreicher gefallen sei. Er entsinne sich
eines Musikstückes: Die Schlacht bei Marengo, in dem es am Schluß in
einer Parenthese geheißen habe: ›Desaix fällt.‹«



Selbst über Krachs unerschütterliches Antlitz flog ein
Lächeln; Drosselstein wollte aufklären, Bamme jedoch kam ihm zuvor und
begann mit jener erkünstelten Feierlichkeit, in der er Meister war:
»Ja, Rutze, es ist eine tolle Welt. Da fällt einer Anno 1800 bei
Marengo in voller Junihitze, und am Heiligen Abend 1812 sitzt er bei
Seiner Majestät von Preußen zu Tisch. Es sind unglaubliche Kerls, diese
Franzosen. Nicht mal ihre Toten ist man los. Sie drängen sich in Diners
ein; wer weiß, was wir heute noch zu erwarten haben. Im übrigen wird es
wohl ein älterer oder jüngerer Bruder gewesen sein.«



Der Protzhagener Hauptmann verfärbte sich und antwortete
pikiert: er danke dem General von Bamme für die schließliche Lösung des
Rätsels, müsse sich aber die Bemerkung erlauben, daß es hierzu keiner
besonderen Husarenschlauheit bedurft hätte. Aufschlüsse wie diese lägen
auch noch innerhalb des Infanteriebereichs.



Bamme lachte; jede Form der Entgegnung war ihm recht. Er nahm
nichts übel und befand sich in der glücklichen Lage, um eines Mutes
willen, den niemand bezweifelte, seine Pistolen nicht erst laden zu
müssen.



Der Zwischenfall währte nicht lange; die Gräfin
beschwichtigte, und ein vorzüglicher Chablis, der gereicht wurde, kam
ihr zu Hilfe, während von Medewitz, ohne Furcht, dem Streite dadurch
neue Nahrung zu geben, die Namen Narbonne und Desaix noch einmal in die
Debatte zog. »Es sind doch Männer von Familie, der eine wie der
andere«, so hob er an, »aber mit wie sonderbaren Leuten hat Seine
Majestät vom ersten Tage seiner Regierung an zu Tische sitzen müssen!
Mit einem war ich im Weißen Saale selbst zusammen, mit dem Abbé Sieyès.
Ich erschrak, als ich seinen Namen hörte. 1793 sprach er einem Könige
von Frankreich das Leben ab, und 1798 saß er einem Könige von Preußen
als Ambassadeur gegenüber. Er trug eine trikolore Schärpe; ich sah nur
das Rot darin, und sooft er sagte: ›Votre Majesté‹, war es mir immer,
als hörte ich: ›La mort sans phrase‹.«



»Ich habe ihn auch gesehen«, bemerkte Krach, mit Wichtigkeit
an seinem Halstuch zupfend. »Medewitz will ihn nicht gelten lassen,
aber er war doch wenigstens ein Abbé. Auch gehört etwas dazu, einem
Könige von Frankreich das Leben abzusprechen. Doch diese Marschälle!
Gastwirts- und Böttchersöhne.«



»Je nun«, fiel Drosselstein ein, »Böttchersöhne oder nicht,
sie haben von halb Europa so viele Reifen abgeschlagen, daß die Dauben
nach rechts und links hin auseinandergefallen sind. Ich liebe diese
Marschälle nicht, an denen die Korporalslitzen immer wieder zum
Vorschein kommen, aber eines sind sie: Soldaten.«



»Das sind sie!« rief jetzt Bamme, sein Ragout en coquille
schärfer in Angriff nehmend, »und wer nur je einen Halbzug ins Feuer
geführt hat, der hat Respekt vor ihnen, Schelme und Beutelschneider,
wie sie sind.«



»Wie sie sind«, wiederholte der Domherr, eingedenk jener
schweren Tage, in denen er seine Dosensammlung nur mit Mühe vor den
Händen Soults gerettet hatte.



»Nur einem trag ich einen Groll im Herzen«, fuhr Bamme fort.



»Davoust?« fragte Lewin.



»Nein, Seiner neapolitanischen Majestät dem König Murat. Der
will im großen und kleinen etwas Besonderes sein, unter anderen auch
ein gewaltiger Reitergeneral, weil er das Mamelukengesindel in den Sand
geritten hat. Aber ein Zietenscher hat ihm einen Streich gespielt, noch
dazu ein Invalide. Ich meine den alten Kastellan Kettlitz in
Charlottenburg.«



Alles zeigte Neugier und drang in ihn, zu erzählen.



Es hätte dessen nicht bedurft. »Die Geschichte ist seinerzeit
wenig bekannt geworden«, hob er an; »ich habe sie von Kettlitz selber.
Am 14. Oktober hatten wir die Affaire von Jena, und zehn Tage später
war die französische Avantgarde in Berlin, Murat aber, damals noch
Herzog von Berg, in Charlottenburg. Er hatte sich in den Zimmern
eingerichtet, die nach der Parkseite hin liegen, dieselben, in denen
Kaiser Alexander ein Jahr vorher gewohnt hatte. Der alte Kettlitz war
außer sich und machte sich einen Plan. Um fünf Uhr war Diner im großen
Saale, und das Bild König Friedrich Wilhelms I. sah ernst und unwirsch
auf den neugebackenen Herzog, der neben Berg auch die
altpreußisch-cleveschen Lande regierte. Es waren noch nicht viel
französische Truppen in der Stadt. Da mit einem Male – die
Trüffelpastete war eben aufgetragen – beginnt ein Geschmetter, und
zwanzig Trompeten, mit Paukenschlag dazwischen, blasen den
Hohenfriedberger Marsch. Ist es unter den Fenstern? Sind preußische
Schwadronen in den Schloßhof eingeritten? Murat springt auf, um sich
durch die Flucht zu retten. Aber keine Schwadronen sind da; endlich
schweigt der Lärm, und alles klärt sich auf. Im Nebenzimmer, ein ganzes
Trompetercorps in seinem Innern bergend, stand ein musikalischer
Schrank, an dessen verborgener Feder der alte Kettlitz gedrückt hatte.
Ich würde mich freuen, zur Vervollständigung seiner Sammlung diese
Monstrespieluhr in die Hände unseres von Medewitz auf Alt-Medewitz
übergehen zu sehen, freilich unter der einen Bedingung, in unserer
Gegenwart nie die geheime Feder springen zu lassen. Ich liebe
Trompeten, aber nur im Feld und Sonnenschein.«



Der Domherr, unfähig, auf die Neckereien Bammes einzugehen,
begleitete sie nur mit einem verlegenen Lächeln und fragte dann nach
dem Schicksale des Kastellans.



»Nun, der hätte kein Zietenscher sein müssen. Er log sich
heraus, so gut er konnte. Unter allen Umständen hatte er das Gaudium
gehabt, den großen Reiterführer, den Mamelukenvernichter, vor dem
Hohenfriedberger Marsch auf der Flucht zu sehen. Das war im Oktober
1806. Damals hatte es noch was auf sich mit einem Marschall. Ich hoffe,
sie sind seitdem billiger geworden. Aber billiger oder nicht, an dem
Tage, wo mir meine Quirlsdorfer den ersten Marschall tot oder lebendig
einbringen, leg ich dem Pfarracker zehn Morgen zu, obschon ich Seine
Hochwürden nicht leiden kann.«



»Aber Bamme, was haben Sie beständig mit Ihrem Geistlichen?«
bemerkte Krach, der mit seinem eigenen Prediger auf einem guten Fuße
stand, seitdem ihm dieser einen Streifen Gartenland ohne Entschädigung
abgetreten hatte.



»Er ist mir noch nicht gefällig gewesen«, antwortete Bamme
scharf. »Diese Päckchenträger sind maliziöse Kerle, und je glauer sie
aussehen, desto mehr. Der meinige ist ein Anspielungspastor.«



»Das klingt, als ob Sie die Kirche besuchten, Bamme«,
schaltete die Gräfin ein. »Ich wette, Sie haben seit zehn Jahren keine
Predigt gehört.«



»Nein, gnädigste Gräfin. Aber ich habe ein Tendre für
Begräbnisse. Jeder hat so seine Andacht, ich habe die meinige; und es
ärgert mich, durch allerhand plumpes Zeug darin gestört zu werden. Mit
dem Jüngling zu Nain oder dem bekannten weiblichen Pendant desselben
fängt er an, aber ehe fünf Minuten um sind, ist er bei Babel, bei Sodom
und ähnlichen schlecht renommierten Plätzen, starrt mich an, läßt etwas
Schwefel vom Himmel fallen und sagt dann mit erhobener Stimme: ›Selig
sind, die reines Herzens sind, denn sie werden Gott schauen.‹ Und das
alles an meine Adresse. So hat er es fünf Jahre getrieben. Aber seit
letzte Ostern habe ich Ruhe.«



»Nun?« fragte die Gräfin.



»Wir hatten wieder ein Begräbnis, eine hübsche junge Dirne; es
war also Jairi Töchterlein an der Reihe. Aber ihre Herrschaft währte
nicht lange; schon auf halbem Wege war Pastor loci wieder bei Lot und
seinen Töchtern und sah mich an, als wäre ich mit in der Höhle gewesen.
Ich dachte, nun muß Rat werden. Und so lud ich ihn aufs Schloß, nicht
zu einer Auseinandersetzung, sondern einfach zu Tisch. Als wir bei der
zweiten Flasche waren – trinken kann er –, sagte ich: ›Und nun,
Pastorchen, einen Toast von Herzen; stoßen wir an: Es lebe Lot! Ein
guter Kerl. Schade mit den beiden Töchtern. Und die Mutter kaum in
Salz. Apropos, wie hieß doch der Sohn der ältesten Tochter?‹ Nun denken
Sie sich meinen Triumph, er wußt es nicht. Vielleicht war er bloß
verwirrt. Ich aber, mich an seiner Verlegenheit weidend, schrie ihm ins
Ohr: ›Bamme.‹ Wir haben seitdem schon drei Leichen gehabt, aber er
verhält sich ruhig.«



Lewin und Renate, die den Bammeschen Ton mehr von Hörensagen
als aus eigener Erfahrung kannten, wechselten Blicke miteinander; sie
sollten indessen bald gewahr werden, daß der Übermut des alten Husaren
auch vor keckeren Sprüngen nicht zurückschreckte.



Die Gräfin wandte sich an den Domherrn, der, bis dahin wenig
ins Gespräch gezogen, eine leise Mißstimmung zu verraten schien, und
erbat sich seinen Rat zugunsten baulicher Veränderungen, die vorerst
einen dem Einsturze nahen Derfflingerschen Bankettsaal im
gegenübergelegenen Flügel, dann aber ganz allgemein die Frage »Kamin
oder Ofen«, ein entschiedenes Lieblingsthema des Domherrn, betrafen. Er
hatte sogar darüber geschrieben. Medewitz war für Kamine, wobei er
jedoch behufs Herstellung eines verbesserten Luftzuges auf
Wiedereinführung der mit Unrecht verbannten portalartigen Flügeltüren
dringen zu müssen glaubte. Er setzte nunmehr weitschweifig auseinander,
wie nach den Ergebnissen neuerer Forschung alles Brennen auf einem
starken Zustrom sauerstoffreicher Luft beruhe und wie Kamine überall
nur da gediehen, wo Türen und Fenster solchen Luftstrom gestatteten. Er
schloß dann mit folgendem zugespitzten Satz: »Das dichte Moosfenster
ist der Tod, aber die zugige alte Portaltür ist das Leben des Kamins.«



Bamme, der, wie wir wissen, selber gern sprach und vor allem
einen Haß gegen wissenschaftliche Begründungen hatte, glaubte jetzt den
Zeitpunkt gekommen, die Unterhaltung wieder an sich reißen zu dürfen.
»Gnädigste Gräfin«, hob er an, »scheinen geneigt, auf die Herstellung
solcher Portaltüren einzugehen. Darf ich Sie warnen. Ich lege kein
Gewicht darauf, daß die große, zweiflügelige Rundtür doch eigentlich
nichts anderes ist als das uralte, aus dem Wirtschaftshof in den Salon
transponierte Scheunentor, aber worauf ich glaube hinweisen zu müssen,
das sind die sozialen, um nicht zu sagen, die sittlichen Gefahren, die
von dieser Türform mehr oder minder unzertrennlich sind. Im höchsten
Grade solide von Erscheinung, ehrbar, würdig und gesetzt, führen sie zu
Konsequenzen, die das gerade Gegenteil von dem allen bedeuten. Ich
bitte, nach dem Vorgange des Domherrn auch mir eine wissenschaftliche
Auseinandersetzung gestatten zu wollen.«



Da sich kein Widerspruch erhob, fuhr er fort: »Jedes Ding hat
in einem bestimmten Etwas die Wurzeln seiner Existenz. Bei dem Kamine,
wie wir soeben vernommen haben, ist es der Luftzug, bei der Klapptüre
meines Erachtens der Bolzen. Nun müssen Sie mir die Versicherung
gestatten, daß der Bolzen ein höchst diffiziler Gegenstand ist; ein
Gegenstand, der seine besondere Abwartung fordert, eine Pflichttreue
ohnegleichen. Man könnte sagen: mit ihm steht und fällt die Klapptüre.«



Er machte eine Pause. Medewitz schüttelte den Kopf.



»Es ist, wie ich sage«, perorierte Bamme weiter. »Sie mögen
schließen, riegeln, klinken, soviel Sie wollen, Sie mögen sich noch so
sehr in der Sicherheit wiegen, ›alles fest‹, Sie werden diese
Sicherheit als trügerisch erkennen, wenn die einzigen wirklichen
Garanten derselben, die großen Haltebolzen, unbeachtet bleiben, wenn
sträflicher Leichtsinn es versäumte, diese rettenden Anker zu guter
Stunde auszuwerfen. Und dieses Versäumnis ist die Regel. In
neunundneunzig Fällen von hundert hat der Diener, dessen Armlänge nicht
ausreichte, darauf verzichtet, den Oberbolzen in seine Öffnung zu
schieben, und in neunzehn Fällen von zwanzig ist er zu bequem gewesen,
sich des Unterbolzens halber zu bücken. Er hat sich mit dem leichteren
begnügt, hat sich darauf beschränkt, den Schlüssel im Schloß zu drehen,
und so eine bloß scheinbare Sicherheit geschaffen, hinter der alle
Mächte des Verderbens lauern. Ich habe selbst dergleichen erlebt. Darf
ich davon erzählen?«



Nicht ohne Zögern antwortete ihm ein zustimmendes Kopfnicken
der Gräfin.



Bamme wartete dieses Kopfnicken aber nicht ab und fuhr, immer
lebhafter werdend, fort: »Nun, die Leibkarabiniers zu Rathenow gaben
uns einen Ball. Der große Gasthaussaal lief durch die halbe Etage,
sieben Fenster Front, an der unteren Schmalseite aber befanden sich in
Gestalt einer Portaltüre zwei jener Scheuntorflügel, auf deren
Wiedereinführung unser Domherr dringen zu müssen glaubt. Ein Reisender,
todmüde, fährt vor, und da alle Räume besetzt sind, ist er schließlich
froh, unmittelbar neben dem Saal ein Zimmer zu finden. Das Bett steht
an der Tür entlang. Schlaf! so seufzt er einmal über das andere, und so
gering seine Chancen sind, er will es wenigstens versuchen. Mitunter
kommt der Gott, wenn man ihn ruft. Nur nicht, wenn die Leibkarabiniers
tanzen. Der Unglückliche schüttelt endlich alle Müdigkeit von sich;
Tanzmusik und rauschende Kleider verwirren ihm die Sinne; die Neugier,
die Wurzel alles Übels, kommt über ihn, und siehe da, er richtet sich
auf, um durch die nie fehlende Türritze hindurch ein stiller Zeuge des
Balles zu sein. Leichtsinnig Ahnungsloser! Hingegeben süßer
Betrachtung, dringt er kräftiger mit Stirn und Schultern vor; er sieht,
er lauscht; die Schelmereien kichernder Paare finden in ihm einen
unbemerkten Vertrauten, da, o Unheil, gebiert sich plötzlich jene
Tücke, deren unter allen Türen der Welt nur die große Portaltüre fähig
ist, und langsam nachgebend, aber mit einer Feierlichkeit, als handele
es sich um den Einzug eines Triumphators, öffnen sich jetzt die beiden
großen Flügel nach rechts und links hin, und huldigend liegt der
Reisende zu unseren Füßen. Erlassen Sie mir die Einzelnheiten. Ich
werde den Aufschrei hören bis an den letzten meiner Tage. Und solche
Klapptüren, bloß um verbesserten Luftzuges willen, will unser
Medewitz...«



Er kam nicht weiter. Die Gräfin, persönlich nicht abgeneigt,
den alten General auf seinen gewagtesten Exkursionen zu begleiten, war
sich doch andererseits ihrer gesellschaftlichen Pflichten, insonderheit
gegen ihre Nichte, zu voll bewußt, als daß sie noch hätte zögern mögen,
den Rückzug einzuleiten. Sie erhob sich, und dem Grafen ihren Arm
reichend, bat sie die sich mit erhebenden Gäste, ihre Plätze behalten
und sich die bevorzugte Stunde des Desserts um keine Minute verkürzen
zu wollen. Renate folgte mit Krach. Am Eingange des Salons verneigten
sich beide Damen gegen ihre Kavaliere, die, der dadurch angedeuteten
Weisung folgend, an die Tafelrunde zurückkehrten.
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Hier waren inzwischen, neben anderem Dessert, Schalen mit Obst
sowie Ungar-, Port- und alter Rheinwein aufgestellt worden. Vor Bamme
stand eine langhalsige Flasche Ruster Ausbruch in Originalverpackung.
Er schenkte zunächst ein Spitzglas bis zur Hälfte voll, befragte das
Bouquet, zog einen Schluck langsam ein, und allen Kennzeichen der
Echtheit begegnend, setzte er das Glas mit einem Ausdruck der
Zustimmung wieder vor sich nieder. Lewin, Rutze, Medewitz rückten
näher, alle zu derselben Ungarfahne schwörend. »Das ist recht«; sagte
Bamme und füllte die Gläser bis an den Rand, »so was wächst nur in
einem Husarenlande.«



An der anderen Tischhälfte saßen jetzt Drosselstein und Krach,
jener einen Gravensteiner Apfel schälend, dieser auf eigene Hand mit
einer Flasche Liebfrauenmilch beschäftigt. Er gehörte zu denen, die
nüchtern bleiben und sich begnügen, erst zänkisch, dann zynisch und
schließlich apathisch zu werden. Übrigens stand er heute von
Innehaltung seines Turnus ab.



»Daß diesen Rheinhessen so was in die Fässer läuft!« hob er an
und ließ den Inhalt seines Glases im Lichte spielen. »Die schlechtesten
Kerle den schönsten Wein. Von allen Blutsaugern, die Anno 1806 und nun
wieder in diesem Jahre durch Bingenwalde gekommen sind, sind keine so
verschrien wie diese. Man kann die Kinder mit ihnen zu Bette jagen.«



»Sie haben toller gehaust als die Schweden«, erhob Medewitz
von der andern Seite des Tisches her seine Stimme, »sie haben meinen
Amtsverwalter über Stroh gesengt; sie taugen nichts, aber sie sind zäh
und tapfer.«



»Tapfer wie alles, was auf Bergen wohnt«, schaltete Rutze
bekräftigend ein. »Auch bloße Höhenzüge schon geben Charakter.«



»Hauptmann!« rief jetzt Bamme und schob den vor ihm stehenden
Dessertteller zurück, »wir sind noch nicht tief genug in Wein, um Sie
in Ihrem Protzhagener Schweizerbewußtsein ruhig hinnehmen zu können.
Ist der Potsdamer Exerzierplatz eine Gebirgsgegend?«



Rutze machte Augen und schien antworten zu wollen; seine
Geisteskräfte ließen ihn aber im Stich, so daß der Handschuh von
anderer Seite her aufgenommen werden mußte.



»Über die Berechtigung des Protzhagener Schweizergefühls«,
bemerkte Drosselstein, während er dem immer noch nach Worten suchenden
Hauptmann freundlich zunickte, »wird sich streiten lassen; aber was mir
unbestreitbar scheint, ist die besondere Tapferkeit der Gebirgsvölker.
Nur die hart an der See wohnenden Stämme sind ihnen ebenbürtig. Auch
vollzieht sich darin nur ein Natürliches. Der stete Kampf mit den
Elementen erzeugt Kraft und Mut, und aus Kraft und Mut wird die
Kriegstüchtigkeit geboren. Bedarf es der Beispiele? Die Normänner
umfuhren Europa, gründeten Staaten und eroberten Byzanz, und wenn die
Kuhhörner der alten Urkantone von den Bergen zu Tale klangen, so kam
ein Schrecken über ganz Burgund. Vor dem Stoße der Gebirgsclane
zitterte London. So war es immer, und so ist es bis diesen Tag. Als
alles demütig zu Füßen des Eroberers lag, stieg der erste Widerstand
von den Bergen nieder: Spanien und Tirol wagten den Kampf. Die ganze
Geschichte dieses Jahrhunderts plädiert für Berg und See.«



»Ich weiß doch nicht, Herr Graf«, nahm jetzt Lewin unter
verbindlicher Handbewegung gegen Drosselstein das Wort. »ob ich Ihnen
zustimmen darf. Der Mensch ist und bleibt ein Sohn der Erde. Und wo er
seine Mutter Erde am reinsten und unmittelbarsten hat, da gedeiht er
auch am besten, weil ihm hier die Bedingungen seines Daseins am
vollkommensten erfüllt werden. Und so möchte ich denn vermuten, daß der
scheinbare Triumph von Berg und See auf Ausnahmefällen oder zum Teil
auch auf bloßen Täuschungen beruht. Berge sind natürliche Festungen,
und alle Festungen wollen belagert sein. Wer sie glaubt voreilig
stürmen zu können, der scheitert, aber er scheitert mehr noch an Wall
und Graben als an der Tapferkeit ihrer Verteidiger. Das Gebirge
repräsentiert die Defensive, das Element der Eroberung ist in der Ebene
zu Hause. Unseres Freundes Seidentopf Semnonen, die Besieger einer
Welt, wo stammten sie her, wo saßen sie? Hier, zu
beiden Seiten der Oder, vielleicht in Guse, wo wir jetzt selber sitzen.«



Bamme nickte; Lewin fuhr fort: »Kein Land wird von den Bergen
aus regiert. Rom, als es Rom zu werden gedachte, stieg von der Höhe
freiwillig an das Tiberufer nieder. Keine Hauptstadt liegt im Gebirge;
aus großen Flachlandsterritorien wachsen die regierenden Zentren auf.
Und in und mit ihnen die Feldherrn und die Helden, von Hannibal und
Cäsar bis auf Gustav Adolf und Friedrich.«



»Bravo!« rief Bamme. »Vom Standpunkte meines Metiers aus
könnte ich mich sogar bis zu dem Satze versteigen, daß Weltgeschichte
großen Stils, wie sie sich in Hunnen- und Mongolenzügen darstellt,
immer und ewig vom Sattel herab, also, rundheraus gesagt, durch eine
Art von urzuständlichem Husarentum gemacht worden sei, aber ich
entschlage mich aller persönlich eitlen Gedanken und proklamiere lieber
den Frieden! Entfalten wir unser Preußenbanner: Suum cuique! Bei Lichte
besehen, gilt von Völkern und Stämmen dasselbe, was von den Menschen
gilt: sie sind alle zu brauchen. Aber freilich jeder an seiner Stelle.
Da liegt's. Wer in der Takelage des ›Victory‹ bei wütender See und
feuernden Breitseiten die Trafalgaraffaire ausfechten will, der muß auf
anderen Wassern geschwommen haben als auf dem Schwilow-oder
Schermützelsee; wer aber umgekehrt bei Zorndorf durch die russischen
Vierecke hindurch will, leicht und gewandt wie ein Kunstreiter durch
den Papierreifen, dem hilft es nichts, und wenn er auf sämtlichen
indischen Ozeanen den Haifischen die Bäuche aufgeschnitten hat. Es ist
immer wieder die alte Fuchs- und Storchengeschichte; dem einen paßt der
Teller, dem andern die Flasche. Ich persönlich bin vielleicht der
einzige Fuchs, zu dem auch die Flasche paßt. Vor allem solche.
Stoßen wir an. Es ist etwas Schönes um ein ausgiebiges Latein: Nullum
vinun nisi hungaricum.«
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Der Kaffee wurde im Spiegelzimmer genommen. Als auch die
Herren hier erschienen, um die nächste halbe Stunde wieder in
Gesellschaft der Damen zu verplaudern, fanden sie die Szene anders, als
sie erwarten durften. Renate, von einem leichten Unwohlsein befallen,
hatte sich zurückgezogen; statt ihrer kam ihnen Berndt von Vitzewitz
entgegen, der, eben von Berlin her eingetroffen, die Aufforderung
seiner Schwester, der Gräfin, an dem Schlußakte des Diners
teilzunehmen, lächelnd abgelehnt hatte. Er war alt genug, um das
Mißliche solchen verspäteten Eintretens aus Erfahrung zu kennen.



Lewin begrüßte den Vater. Auch die anderen Gäste gaben ihrer
Freude Ausdruck, am lebhaftesten Bamme, der, ohne jede Spur von
Kleinlichkeit, seine Schätzung anderer nicht davon abhängig machte, wie
hoch oder niedrig er seinerseits taxiert wurde. Nur auf das, was er
seine »gesellschaftlichen Gaben« nannte, war er eitel. Und nach dieser
Seite hin, wenn auch mit Einschränkungen, ließ ihn Berndt von Vitzewitz
gelten.



Das Spiegelzimmer in seinem zurückgelegenen Teile wurde von
drei rechtwinkelig zueinander stehenden Estraden eingenommen, die, mit
Blumen und Topfgewächsen dicht besetzt, einen hufeisenförmigen
Separatraum bildeten, der sich in den Trumeaux der gegenübergelegenen
Fensterpfeiler spiegelte. Innerhalb dieses Raumes, um einen länglichen,
auf vier Säulen ruhenden Marmortisch, der fast die Form eines Altars
hatte, nahmen die Gäste Platz und waren, während die kleinen Tassen
präsentiert wurden, alsbald in einem Gespräch, das an Lebhaftigkeit die
kaum beendigte Tischunterhaltung noch übertreffen zu wollen schien.
Berndt hatte das Wort, alles war begierig, von ihm zu hören, er hatte
den Minister gesprochen.



»Schlagen wir los?« fragte Bamme.



»Wir? Vielleicht. Oder wenn ich
zu entscheiden habe: gewiß! Aber die Herren im hohen Rate? Nein. Am
wenigsten der Minister. Er treibt Diplomatie, nicht Politik. Unfähig,
feste Entschlüsse zu fassen, sucht er das Heil in Halbheiten. Er
spricht von ›Negociationen‹, ein Lieblingswort, das ihm noch aus alten
Zeiten her auf den Lippen sitzt. Wir haben nichts von ihm zu erwarten.
Er läßt uns im Stich.«



»Ich glaubte dich anders verstanden zu haben«, bemerkte die
Gräfin. »Er sei dir entgegengekommen.«



»Entgegengekommen! Ja persönlich, und solange es sich um Worte
handelte. Unter vier Augen schlägt er jede Schlacht. In der Idee sind
wir einig: der Kaiser muß gestürzt, Preußen wiederhergestellt werden.
Aber ? wie? Da werden die Herzen offenbar. Er will
es auf dem Papier ausfechten, nicht mit der Waffe in der Hand am grünen
Tisch, nicht auf grüner Heide. Er hat keine Ahnung davon, daß nur ein
rücksichtsloser Kampf uns retten kann. Rücksichtslos und ohne Besinnen.
Noch haben wir das Spiel in der Hand; aber wie lange noch! Es fehlt ihm
das Erkennen der Wichtigkeit dieser Tage. Jede Stunde, die unbenutzt
vorübergeht, schreit gen Himmel und klagt ihn an als einen Schädiger
und Verräter. Nicht aus bösem Willen, aber aus Schwäche.«



»Und schilderten Sie ihm die Stimmung des Landes?« fragte
Drosselstein.



»Gewiß, und mit einer Dringlichkeit, die jeden anderen
fortgerissen hätte. Aber er! Als ich ihm unsere Gedanken eines
Volksaufstandes entwickelte, als ich ihn beschwor, das Wort zu
sprechen, erschrak er und suchte sein Erschrecken hinter einem Lächeln
zu verbergen. ›Rüsten wir‹ rief ich ihm zu. Das gefiel ihm. Ich hatte
jetzt selber das Wort gesprochen, durch das er mich in geschickter
Ausnutzung, worin er Meister ist, zu beschwichtigen hoffte. Er trat mir
näher und sagte mit geheimnisvoller Miene, meine Worte wiederholend:
›Vitzewitz, wir rüsten.‹ Aber auch dieses Nichts war ihm schon wieder
zuviel. ›Wir rüsten‹, fuhr er fort, ›ohne höchstwahrscheinlich dieser
Rüstungen zu bedürfen, Napoleon ist herunter, er
muß Frieden machen, und wir werden ohne Blutvergießen zu unserem Zwecke
kommen. Englands und Rußlands sind wir sicher.‹ Ich war starr. Wir
trennten uns in gutem Vernehmen, scheinbar selbst in Einverständnis,
während doch jeder die Kluft empfand, die sich zwischen unseren
Anschauungen aufgetan hatte. Als ich die Treppe hinabstieg, sagte ich
mir: ›Also noch nicht belehrt! Die Zeit noch
nicht begriffen! Napoleon noch nicht
kennengelernt!‹«



Drosselstein, Bamme, Krach, den Unmut Berndts teilend,
schüttelten den Kopf; Medewitz aber, der seiner Unbedeutendheit gern
ein Loyalitätsmäntelchen umhing, glaubte jetzt den Moment zur
Geltendmachung seiner ministeriellen Rechtgläubigkeit gekommen.



»Ich kann Ihre Entrüstung nicht teilen, Vitzewitz, Ihre Hitze
reißt Sie fort. Die Kuriere und Stafetten, die beinahe stündlich aus
allen Hauptstädten Europas eintreffen – wissen wir, was sie bringen?
Nein. Sie, wie wir alle, sehen die Dinge von einem Standpunkt mittlerer
Erkenntnis aus. Der Minister aber hat jenen Überblick über die
Gesamtverhältnisse, der uns fehlt. Er ist gut unterrichtet, ein Netz
unserer Agenten umspannt Paris, der Kaiser ist auf Schritt und Tritt
beobachtet. Wenn Seine Exzellenz ausspricht: ›Er ist herunter, er muß
Frieden machen‹, so finde ich keine Veranlassung, dem zu widersprechen.
Er ist Minister. Er muß es wissen, und verzeihen Sie, Vitzewitz, er
weiß es auch.«



Berndt lachte. »Es ist mit dem Wissen wie mit dem Sehen. Ein
jeder sieht, was er zu sehen wünscht, darin sind wir alle gleich,
Minister oder nicht. Seine Exzellenz wünscht den Frieden, und so
erfindet er sich einen friedensbedürftigen Kaiser. Das ›Netz seiner
Agenten‹ ist ihm dabei mit entsprechenden Berichten gefällig; Kreaturen
widersprechen nicht. Ein heruntergekommener Napoleon! O heilige
Einfalt! Er ist rühriger denn je und keck und herausfordernd wie immer.
An den österreichischen Gesandten trat er während des letzten Empfanges
heran. ›Es war ein Fehler von mir, dies Preußen fortbestehen zu
lassen‹, so warf er hin, und als der Angeredete, den diese Worte
verwirren mochten, vor sich hin stotterte: ›Sire, ein Thron...‹,
unterbrach er ihn mit einem ›Ah bah‹ und setzte übermütig hinzu: ›Was
ist ein Thron? Ein Holzgerüst, mit Sammet beschlagen.‹«



Bamme lächelte; die Gräfin aber bemerkte ruhig: »Darin hat er
nun eigentlich recht, il faut en convenir. Wir machen zuviel von
solchen äußerlichen Dingen und sehen Erhabenheiten, wo sie nicht sind.
Wer so viele Throne zusammengeschlagen hat, kann nicht hoch von ihnen
denken; ça se désapprend. Ich liebe ihn nicht, aber in einem hat er
meine Sympathien, il affronte nos prejugés. Er fährt durch unsere
Vorurteile wie durch Spinneweb hindurch.«



»Das tut er«, erwiderte Berndt, »und es ist nicht seine
schlimmste Seite. Aber von dir, Schwester, eine Zustimmung dazu zu
hören, überrascht mich. Denn wem verdanken wir diesen Fetischdienst, in
dem auch wir drinstecken, diese tägliche Versündigung gegen das erste
Gebot: ›Du sollst nicht andere Götter haben neben mir‹, wem anders als
deinen gefeierten Franzosen, vor allem jenem aufgesteiften Halbgott,
dem auch du die Schleppe trägst: Louis quatorze.«



»Ce n'est pas ça, Berndt«, sagte die Gräfin mit einem Anflüge
von Heiterkeit, dem sich abfühlen ließ, wie erfreut sie war, einen
Irrtum berichtigen zu können. »Es ist das Gegenteil von dem allen. Ich
hasse diese Doktrinen, et ce Louis même, ce n'est pas mon idole. Sachez
bien, ich liebe die französische Nation, aber ihren grand monarque
liebe ich nicht, weil er seine Nation in seinem pomphaften Gebaren
verleugnet. Denn das Wesen des Französischen ist Scherz, Laune,
Leichtigkeit. In diesem Ludwig aber spukt von mütterlicher Seite her
etwas Schwerfällig-Habsburgisches beständig mit. Und so waren alle
Bourbons. Nur einer unter ihnen, der keinen Tropfen
deutschen Blutes in seinen Adern hatte, und dieser ist mein Liebling.«



»Le bon roi Henri«, ergänzte Berndt.



»Ja er«, fuhr die Gräfin fort, »der
liebenswürdigste und zugleich der französischeste aller Könige, ein
gallischer Kampfhahn, kein radschlagender Pfau, naiv, ritterlich, frei
von Grandezza und gespreizten Manieren.«



»Freier vielleicht, als einem Könige geziemt«, scherzte Berndt
weiter. »Er spielte Pferd mit dem Dauphin, als der spanische Gesandte
bei ihm eintrat, und Frau von Simier, nach dem Eindruck befragt, den
der König auf sie gemacht habe, konnte nur erwidern: ›J'ai vu le roi,
mais je n'ai pas vu Sa Majesté.‹«



»Was du als einen Tadel nimmst oder wenigstens comme un
demi-reproche, war eher als ein Lob gemeint. Jedenfalls hielt es sich
die Waage. Und wie konnt es auch anders sein? Er ruhte sicher in sich
selbst und gab sich offen in seinen Schwächen, weil er den Überschuß
von Kraft fühlte, den ihm die Götter mit in die Wiege gegeben hatten,
in seine Wiege, die beiläufig eine Schildkrötenschale war. Er
verschwieg nichts und persiflierte sich selbst in dem heiteren
Darüberstehen eines Grandseigneurs. Jeder kleinste Zug, den ich von ihm
kenne, entzückt mich. Er hatte die Angewohnheit, überall Sachen
mitzunehmen, und versicherte mit gascognischer Schelmerei, ›que s'il
n'avait pas été roi, il eût été pendu‹.«



Dies wurde von Krach, der sich nach Art aller Geizigen in
Mein- und Deinfragen zu den rigorosesten Grundsätzen bekannte, mit
soviel Indignation aufgenommen, wie die Rücksicht gegen die Erzählerin
irgendwie gestattete. Er begann mit »unköniglich« und »frivol« und
würde sich noch höher hinaufgeschraubt haben, wenn nicht Bamme
gereizten Tones dazwischengefahren wäre: »Wer im großen gibt, mag im
kleinen nehmen. Freilich erst geben; da liegt die
Schwierigkeit.«



Krach biß sich auf die Lippen, die Gräfin aber sprach
verbindlich zu ihm hinüber: »Sie verkennen mich, Präsident, ich gebe
Ihnen meinen Liebling in Moralfragen preis. Es sind ganz andere Dinge,
die mich an ihm entzücken. Hören Sie, was Tallemant des Réaux in seinen
Memoiren von ihm erzählt. Einer der Hofleute, Graf Beauffremont, wußte
von der Untreue der schönen Gabriele. Er sagte es dem Könige. Dieser
aber bestritt es und wollt es nicht glauben; er liebte sie zu sehr. Der
Graf erbot sich schließlich, den Beweis zu geben, und führte den König
bis an das Schlafzimmer Gabrielens. In dem Augenblick, wo sie eintreten
wollten, drehte sich le roi Henri um und sagte: ›Non, je ne veux pas
entrer; cela la fâcherait trop.‹«



Medewitz, der selbst Trauriges erlebt hatte, bemerkte, daß er
den König nicht begreife; die Gräfin aber fuhr fort: »In dieser
Anekdote haben Sie den König tout à fait. Er hielt zu dem Wahlspruch,
den Franz I. in ein Fenster zu Schloß Chenonceaux einschnitt:



 



Souvent femme varie



Et fol est qui s'y fie.



 



Überhaupt erinnert er an diesen König; nur übertrifft er ihn.
Unser Geschlecht, in seinen Schwächen und seinen Vorzügen, ist nie
besser verstanden, nie ritterlicher behandelt worden, und die Frauen
aller Länder sollten ihm Bildsäulen errichten. Freilich würde es an
Neidern nicht fehlen, wie sein eigenes Frankreich einen solchen
erstehen sah.«



»Einen Neider?« fragte der in der französischen
Memoirenliteratur glänzend bewanderte Graf und schien durch diese Frage
einen Zweifel ausdrücken zu wollen.



»C'est ça«, fuhr die Gräfin fort, »und zwar in Gestalt seines
eigenen Enkels, des ›grand monarque‹. Als die Stadt Pau ihrem geliebten
Henri eine Statue errichten wollte, suchte sie bei Hofe darum nach.
Ludwig XIV. sagte nicht ja und nicht nein, sondern schickte statt aller
Antwort sein eigenes Bildnis. Aber er hatte den Witz der guten Bürger
von Pau nicht gebührend mit in Rechnung gezogen. Diese richteten das
Denkmal auf und gaben ihm die Inschrift: ›Celui-ci est le petit-fils de
notre bon Henri.‹«



»Und wie lief es ab?« fragte Rutze, der, nach Kinderart,
zwischen Anekdote und Erzählung keinen Unterschied machend, an dem
Hergange selbst ein größeres Interesse nahm als an der Pointe. Die
Gräfin lächelte.



»Es ist eine Erzählung ohne Schluß, lieber Rutze. Der König
wird schwerlich von dieser Inschrift gehört, noch weniger sie gelesen
haben. Es ist immer mißlich, solche Scherze zu hinterbringen. Übrigens
sorgte gerade damals der Feldzug am Rhein für Aufregungen, die das Auge
des Königs nach anderer Seite hin abzogen. Es war die Erntezeit seines
Ruhmes, auch seines kriegerischen. Und doch war keine Spur von einem
Feldherrn in ihm. Le bon roi Henri schlug die Schlachten, le grand roi
Louis ließ sie schlagen; aber Dichter und Maler sind nicht müde
geworden, Olymp und Heroenwelt nach Vergleichen für ihn zu durchsuchen.«



»Ich glaube gehört zu haben«, bemerkte Berndt, »daß er eines
gewissen militärischen Talentes, wie es hohe Lebensstellungen sehr oft
ausbilden, nicht entbehrte.«



»Graf Tauentzien war der entgegengesetzten Meinung. Und ich
darf annehmen, daß seine Meinung übereinstimmend mit dem Urteil des
Prinzen war.«



»Das Urteil des Königs würde mir kompetenter sein.«



Die Gräfin schwieg pikiert, aber nach kurzer Weile fuhr sie
fort: »Du weißt, Berndt, daß der König selber aussprach: ›Le prince est
le seul qui n'ait jamais fait de fautes.‹ Es scheint mir darin
zugestanden, daß er in der Theorie des Krieges, in allem, was Wissen
und Urteil angeht, der Bedeutendere war.«



Berndt zuckte. »Wer die Praxis hat, hat auch die Theorie. Was
entscheidet, sind die Blitze des Genies.«



»Aber das Genie hat mannigfache Formen der Erscheinung. Der
Prinz würde bei Hochkirch nicht überrascht worden sein.«



»Und bei Leuthen nicht gesiegt haben. Du überschätzest den
Prinzen.«



»Du unterschätzest ihn.«



»Nein, Schwester, ich weise ihm nur die Stelle an, die ihm
zukommt: die zweite. Zu allen Zeiten ist die Neigung dagewesen, in
solchen Personalfragen die Weltgeschichte zu korrigieren. Aber Gott sei
Dank, es ist nie geglückt. Das Volk, allem Besserwissen der
Eingeweihten, allem Spintisieren der Gelehrten zum Trotz, hält an
seinen Größen fest.«



»Aber es sollte de temps à temps diese Größen richtiger
erkennen.«



»Gerade hierin erweist es sich als untrüglich, wenigstens das
unsere, das in seiner Nüchternheit vor Überrumpelungen gesichert ist.
Es zweifelt lange und sträubt sich noch länger. Aber zuletzt weiß es,
wo seine Liebe und seine Bewunderung hingehört. Ich habe dies in den
letzten Jahren des großen Königs, wenn Dienst oder Festlichkeiten mich
nach Berlin riefen, mehr als einmal beobachten können.«



»Ich meinerseits habe von entgegengesetzten Stimmungen gehört,
und mir sind Drohreden des ›unträglichen Volkes‹ hinterbracht worden,
die sich hier nicht wiederholen lassen.«



»Es wird auch an solchen nicht gefehlt haben. Ein gerechter
König, während er sich Tausende zu Dank verpflichtet, wird von
Hunderten verklagt. Aber was er den Tausenden war, das ließ sich
erkennen, wenn er, von der großen Revue kommend, seiner Schwester, der
alten Prinzeß Amalie, die er oft das ganze Jahr über nicht sah, seinen
regelmäßigen Herbstbesuch machte.«



Rutze, der sich solcher Besuche erinnern mochte, nickte
zustimmend mit dem Kopf; Berndt aber fuhr fort: »Ich seh ihn vor mir
wie heut, er trug einen dreieckigen Montierungshut, die weiße
Generalsfeder war zerrissen und schmutzig, der Rock alt und bestaubt,
die Weste voll Tabak, die schwarzen Sammethosen abgetragen und rot
verschossen. Hinter ihm Generale und Adjutanten. So ritt er auf seinem
Schimmel, dem Condé, durch das Hallesche Tor, über das Rondel, in die
Wilhelmsstraße ein, die gedrückt voller Menschen stand, alle Häupter
entblößt, überall das tiefste Schweigen. Er grüßte fortwährend, vom Tor
bis zur Kochstraße wohl zweihundertmal. Dann bog er in den Hof des
Palais ein und wurde von der alten Prinzessin an den Stufen der
Vortreppe empfangen. Er begrüßte sie, bot ihr den Arm, und die großen
Flügeltüren schlossen sich wieder. Alles wie eine Erscheinung. Nur die
Menge stand noch entblößten Hauptes da, die Augen auf das Portal
gerichtet. Und doch war nichts geschehen: keine Pracht, keine
Kanonenschüsse, kein Trommeln und Pfeifen; nur ein
dreiundsiebzigjähriger Mann, schlecht gekleidet, staubbedeckt, kehrte
von seinem mühsamen Tagewerk zurück. Aber jeder wußte, daß dieses
Tagewerk seit fünfundvierzig Jahren keinen Tag versäumt worden war, und
Ehrfurcht, Bewunderung, Stolz, Vertrauen regte sich in jedes einzelnen
Brust, sobald sie dieses Mannes der Pflicht und der Arbeit ansichtig
wurden. Chère Amélie, auch dein Rheinsberger Prinz ist eingezogen. Hast
du je Bilder wie diese vor Augen gehabt oder auch nur von ihnen gehört?«



Die Gräfin wollte antworten, aber der eintretende Jäger
meldete, daß die Schlitten vorgefahren seien. So wurde das Gespräch
unterbrochen. Es erfolgte nur noch eine Einladung auf Silvester, bis zu
welchem Tage Baron Pehlemann hoffentlich von seinem Anfall
wiederhergestellt, Doktor Faulstich aber seiner Ziebinger Umgarnung
entzogen sein werde. Eine Viertelstunde später flogen die Schlitten auf
verschiedenen Wegen ins Oderbruch hinein. Berndt, behufs Erledigung von
Kreis- und anderen Amtsgeschäften, begleitete Drosselstein nach
Hohen-Ziesar. Den weitesten Weg hatten Lewin und Renate, quer durch das
Bruch hindurch. Als sie vor dem Hohen-Vietzer Herrenhause hielten,
berichtete Jeetze mit einem Anflug von Vertraulichkeit, daß die »jungen
Berliner Herrschaften« vor einer Stunde angekommen, aber, ermüdet von
der Reise, schon zur Ruhe gegangen seien.



»Also auf morgen!« Damit trennten sich die Geschwister.
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Über dem Salon, aus dem die Wendeltreppe mit dem
Nußbaumspalier ins obere Stock führte, befand sich das Schlafzimmer der
Gräfin. Ein stiller Raum, hoch und geräumig, die Fenster nach Norden
zu. Unter gewöhnlichen Verhältnissen hätte man diese Lage tadeln
dürfen; hier aber, wo die Neigung vorherrschte, sich erst durch die
Mittagssonne wecken zu lassen, gestaltete sich, was anderen Orts ein
Fehler gewesen wäre, zu einem Vorzug. In der Mitte des Zimmers, nur mit
der einen Schmalseite die Wand berührend, stand das Bett, ein großer,
mit schweren Vorhängen ausgestatteter Behaglichkeitsbau und nicht eine
jener sargartigen Kisten, die das Schlafen als eine Nebensache oder gar
als eine Strafe erscheinen lassen. Ein zuverlässiger Mensch wacht aber
nicht nur ordentlich, sondern schläft auch ordentlich, und es war eine
Feinheit unserer Sprache, das richtig drapierte Großbett ohne weiteres
zum Himmelbett zu erheben.



Die Gräfin, noch unter dem Einfluß des Streits, den sie mit
dem Bruder gehabt hatte, und verstimmt, an einer, wie sie nicht
zweifelte, siegreichen Entgegnung verhindert worden zu sein, stieg die
Wendeltreppe langsam hinauf, während ihr ihre Jungfer, ein hübsches,
blutjunges Ding von entschieden wendischem Typus, mit einem Ausdruck
von Schelmerei und Schlauheit folgte. Es war Eva Kubalke, des alten
Hohen-Vietzer Küsters jüngste Tochter und Schwester von Maline Kubalke.



Beide nahmen dieselbe bevorzugte Stellung ein. Eva war
Liebling und Vertraute bei Tante Amelie, Maline bei Renaten.



Es verging eine geraume Zeit, während welcher die Gräfin nicht
sprach. Endlich schien sie ihrer Verstimmung Herr geworden zu sein; sie
setzte sich vor einen Spiegel und begann ihre Nachttoilette zu machen.
Die Kleine sah ihr beständig nach den Augen. Endlich sagte die Gräfin
unter freundlichem Zunicken: »Nun, Eva?«



»Gnädigste Gräfin sind so still.«



»Ja. Aber nun sprich. Nimm den Kamm. Was gibt es?«



»O vielerlei, gnädigste Gräfin. Fräulein Renate war wieder so
gut. Sie hat mir alles erzählt. Ich freue mich immer, wenn sie Kopfweh
hat und aus dem Salon nach oben kommt. Da höre ich doch von Hohen-Vietz
und meiner Schwester Maline.«



»Wie steht es mit dem Bräutigam? War es nicht der junge
Scharwenka?«



»Ja, aber sie hat ihm abgeschrieben.«



»Ihm abgeschrieben? Dem reichen Krügerssohn?«



»Das war es eben. Es sind harte Leute, die Scharwenkas, hart
und bauernstolz. Er hat ihr vorgeworfen, daß sie arm sei. Aber da war
es vorbei. Sie machte sich auch nicht viel aus ihm. Sie will nun in die
Stadt.«



»Wenn es nur gut tut.«



»Aber wissen denn gnädigste Gräfin, daß der Hathnower Pastor
Hochzeit gehabt hat?«



»Der Hathnower?«



»Ja, gestern, am zweiten Feiertage. Es sollte was Apartes
sein.«



»Und mit wem denn?«



»Mit einer Berlinerin. Und wie er dazu gekommen ist! Es ist
eine ganze Geschichte.«



»Nun, so erzähle doch.«



»Er war letzten Sommer in Berlin auf Besuch bei einem Freunde,
auch Prediger. Den Namen habe ich vergessen, aber ich besinne mich
noch.«



»Laß ihn.«



»Nun, der Freund wohnte in einem großen Hause, zwei Treppen
hoch. Ein Gewitter zog herauf, und es goß wie mit Kannen. Als es
vorüber war und der Regen nur noch leise fiel, legten sich beide
Freunde ins offene Fenster und sahen auf die Straße, die unter Wasser
stand, so daß die Brückenbohlen umherschwammen. Aber soll ich weiter
erzählen?«



»Gewiß.«



»Sie sahen also auf die Straße und die Brückenbohlen, aber
auch auf ein paar große Rosenstöcke, die Regens halber umgelegt waren
und gerade unter ihnen aus dem Fenster herausguckten. Die Freunde
sprachen noch, und der Hathnower wollte sich eben nach den eine Treppe
tiefer wohnenden Wirtsleuten erkundigen, als ein Arm herausgestreckt
wurde, der dicht über den Rosenstöcken hin einen kleinen irdenen
Blumentopf, in dem nur zwei, drei Blätter wuchsen, in den Regen
hinaushielt. Ein paar Tropfen fielen auf die Blätter und auch auf den
Arm; und dann verschwand er wieder. ›Es war wie eine Erscheinung‹, soll
der Hathnower gesagt haben. Den zweiten Tag hielt er an. Es ist eine
Steuerratstochter.«



»Das hätte ich dem Kleinen nicht zugetraut. Er ist sonst so
schüchtern.«



»Die Leute wissen auch nicht recht, was sie daraus machen
sollen. Die einen meinen, es habe ihn so gerührt, die Liebe zu den drei
kleinen Blättern, und er habe gleich gesagt, ›die muß jeden glücklich
machen‹; die andern aber meinen, Frau Gräfin verzeihen, der Arm habe es
ihm angetan.«



»Es wird wohl der Arm gewesen sein« bemerkte die Gräfin mit
ruhiger Überzeugung.



Eva, die ein Schelm war, erwiderte, »daß es ja doch ein
Prediger sei«, und fuhr dann in ihrem Abendrapporte fort: »Auf der
Manschnower Mühle ist eingebrochen.«



»Beim alten Kriele?«



»Ja, gnädigste Gräfin. Sie haben ihm all sein Gespartes
genommen, und das Pferd aus dem Stall dazu. Sie müssen die Gelegenheit
gut gekannt haben, denn das Geld lag unter dem Fußboden; aber sie
brachen die Dielen auf.«



»Hat man auf wen Verdacht?«



»Die Diebe hatten alte Soldatenröcke an, halb zerrissen, so
daß man nichts Bestimmtes erkennen konnte. Die Manschnower meinen, es
wären Marodeurs gewesen, Franzosen, die das Mitnehmen noch immer nicht
lassen könnten. Ihre Gesichter hatten sie schwarz gemacht.«



»Dann waren es keine Franzosen. Wer sein Gesicht schwärzt, der
fürchtet erkannt zu werden. Und du sagtest selbst, sie wußten Bescheid
in der Mühle.«



»Aber die Soldatenröcke.«



»Das wird sich aufklären.«



Damit brach das Gespräch ab. Die Toilette war beendet, das
Haar leicht zusammengesteckt, und die Gräfin bot Eva gute Nacht. Diese,
bevor sie das Zimmer verließ, trat noch an einen großen Stehspiegel
heran und ließ, wie man ein Fensterrouleau herunterläßt, einen
grünseidenen Vorhang über den Trumeau herabrollen.



Dies geschah jeden Abend, und es ist nötig, ein Wort darüber
zu sagen. Wie alle alten Schlösser, so hatte auch Schloß Guse sein
Hausgespenst, und zwar eine Schwarze Frau. Diese Weißen und Schwarzen
Frauen gelten bei Kennern als die allerechtesten Spuke, gerade weil
ihnen das fehlt, was dem Laien die Hauptsache dünkt: eine Geschichte.
Sie haben nichts als ihre Existenz; sie erscheinen bloß. Warum sie
erscheinen, darüber fehlen entweder alle Mitteilungen, oder die
Mitteilungen sind widerspruchsvoll. So war es auch in Guse. Die
Erzählungen gingen weit auseinander, nur das stand fest, daß das
Erscheinen der Schwarzen Frau jedesmal Tod oder Unglück bedeute. Die
Gräfin, sonst eine beherzte Natur, lebte in einem steten Bangen vor
dieser Erscheinung; was ihr aber das peinlichste war, war der Gedanke,
daß sie möglicherweise einmal einem bloßen Irrtum, ihrem eignen
Spiegelbilde zum Opfer fallen könne. Da sie sich immer schwarz
kleidete, so hatte diese Besorgnis eine gewisse Berechtigung, und sie
traf ihre Vorkehrungen darnach. Die Anlage der mehrerwähnten
Wendeltreppe stand im Zusammenhange damit; sie wollte das Spiegelzimmer
nicht passieren, wenn sie sich spätabends aus dem Salon in ihr
Schlafzimmer zurückzog. In diesem letzteren war nun natürlich der große
Trumeau ein Gegenstand ihrer besonderen Aufmerksamkeit und Besorgnis,
und ein durch Eva auch nur einmal versäumtes Herablassen des Vorhanges
würde schwerlich ihre Verzeihung gefunden haben.



Es war heute noch früh, kaum elf Uhr, und die Gräfin, die
ohnehin die Nacht am liebsten zum Tage gemacht hätte, hatte keinen
Grund, die Ruhe vorzeitig aufzusuchen. Es waren noch Briefe zu
schreiben.



Sie setzte sich an einen mit Schildpatt und Boulearbeit
ausgelegten Tisch, der zwischen Bett und Fenster stand, überflog einen
kurzen Brief, der ihr zur Linken lag, und schrieb dann selbst:



 



»Mon cher Faulstich. Tout va bien! Demoiselle Alceste, wie sie
mir heute in einem unorthographischen Billet (le style c'est l'homme)
anzeigt, hat akzeptiert. Sie wird am 30. in Guse sein et, comme
j'espère, den Dr. Faulstich bereits hier antreffen. Sie dürfen mich
nicht im Stiche lassen.



Meinen Dank für die Vorschläge, die Sie gemacht. Ihre
Begeisterung für de la Harpe, den Sie zu favorisieren scheinen, kann
ich nicht teilen, weder für die ›Barmecides‹ noch für den ›Comte de
Warwick‹. Die rot angestrichenen Stellen (Tome VII erfolgt zurück)
lasse ich gelten.



Ich habe mich, après quelque hésitation, für Lemierre
entschieden, nicht für den ›Barnevelt‹, der soviel Aufsehen gemacht hat
und der reifer ist, sondern für den ›Guillaume Tell‹, justement
parcequ'il n'a pas cette maturité. Er hat dafür Schwung, Feuer,
Leidenschaft. Demoiselle Alceste, ohne daß ich ihr Urteil kaptiviert
hätte, ist mir beigetreten. Ich leugne übrigens nicht, daß auch
Rücksichten auf den Effekt meine Wahl bestimmt haben. Cléofés
Paraphrasen an die Freiheit sind genau das, was man jetzt hören will,
et comme Intendant en Chef du Théâtre du château de Guse habe ich die
Verpflichtung, Neues, Zeitgemäßes zu bringen und mich dem Geschmacke
meines Publikums anzubequemen. S'accomoder au goût de tout le monde,
c'est la demande de notre temps. Das Beste wird Demoiselle Alceste tun
müssen et encore plus la surprise. Also Verschwiegenheit, auch gegen
Drosselstein.



Aber eines fehlt noch, cher Docteur, et c'est pour cela que je
recours à votre bonté. Es fehlt ein Prolog, ein Epilog, ein Chorus, ein
Irgendetwas, das vorwärts oder rückwärts oder seitwärts weist, denn so
könnte man den Chorus vielleicht definieren. Sie werden schon das
Richtige finden. J'en suis sûre. Vielleicht täte es auch ein Lied. Aber
es müßte etwas Leichtes sein, das Renate vom Blatte singen könnte.



N'oubliez pas que je vous attends le 30. Je suis avec une
parfaite estime votre affectionnée



A. P.«



 



Ein zweiter Brief war an Demoiselle Alceste gerichtet. Er
enthielt nur den Ausdruck der Freude, sie mit nächstem zu sehen. Die
Gräfin siegelte beide Briefe, löschte die auf dem Schreibtische
stehenden Kerzen und legte sich nieder. Nur noch die italienische Lampe
brannte. Sie band, wie sie seit vielen Jahren tat, ein safranfarbenes
Tuch um ihre Stirn und versuchte zu lesen, aber das Buch entfiel ihrer
Hand. Die Eindrücke des Tages zogen an ihr vorbei; sie hörte die
heftigen Reden Berndts, dann klangen sie ruhiger, und die großen
Portaltüren, die Bamme mit soviel Eindringlichkeit geschildert hatte,
öffneten sich langsam und leise. Aber in den Saal, in dem die
Leibkarabiniers tanzten, trat niemand anderes als Mademoiselle Alceste,
die Worte Lemierres auf den Lippen, den Sieg auf der Stirn. Alles
applaudierte.



Der Traum spann sich weiter; die Gräfin schlief.
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Der andere Morgen sah die beiden Geschwisterpaare, Lewin und
Renate und Tubal und Kathinka, beim Frühstück versammelt. Nach
herzlicher Begrüßung und sich überstürzenden Fragen, die teils der
Christbescherung im Ladalinskischen Hause, teils der gestrigen Reunion
in Schloß Guse galten, wurden die Dispositionen für den Tag getroffen.
Kathinka und Renate wollten auf der Pfarre vorsprechen, dann Marie zu
einer Plauderstunde abholen, während die beiden jungen Männer einen
Besuch in dem benachbarten Städtchen Kirch-Göritz verabredeten. Die
Anregung dazu ging von Tubal aus, der in der Jenaer Literaturzeitung
einen mit dem vollen Namen Doktor Faulstichs unterzeichneten Aufsatz
»Arten und Unarten der Romantik« gelesen und sofort den Entschluß
gefaßt hatte, bei seiner nächsten Anwesenheit in Hohen-Vietz den Doktor
aufzusuchen.



Erst nach Regelung aller dieser Dinge kam das bis dahin hastig
und sprungweise geführte Gespräch in einen ruhigeren Gang, und die
Hohen-Vietzer Geschwister drangen jetzt in Tubal, ihnen von der durch
Jürgaß improvisierten Weihnachtssitzung, besonders aber von
Hansen-Grell, dieser jüngsten Akquisition der »Kastalia«, zu erzählen.
Auch Kathinka wollte von ihm hören.



»Ich werde schlecht vor eurer Neugier bestehen«, begann Tubal.
»Es geht mein Wissen, trotzdem ich Jürgaß am ersten Feiertage
gesprochen, nicht wesentlich über das hinaus, was ich in meinem langen
Weihnachtsbriefe bereits geschrieben habe. Er ist unschön, von
schlechtem Teint und hat wenig Grazie. Aber dieser Eindruck verliert
sich, wenn er spricht. Manches an ihm erklärt sich aus seinem Namen,
der als ein Abriß seiner Lebensgeschichte gelten kann. Sein Vater, ein
einfacher Grell, in Gantzer gebürtig und ursprünglich Soldat, wurde,
wer weiß wie, nach Dänemark verschlagen. Er heiratete daselbst, und
zwar im Schleswigschen, eines wohlhabenden Handwerkers Tochter. In
jenen Gegenden heißt alles Hansen; zugleich ist dort die Sitte
verbreitet, den Kindern einen aus dem Familiennamen des Vaters und der
Mutter gebildeten Doppelnamen mit auf den Lebensweg zu geben. So
entstanden die Hansen-Grells. Einige Jahre später zog es den Vater, der
inzwischen geschulmeistert, sich als Turmuhrmacher und Orgelspieler
versucht hatte, wieder in sein märkisches Dorf zurück, und er schrieb
an die Gutsherrschaft in Gantzer, in einem langen Briefe schildernd,
wie groß sein Heimweh sei. Der alte Jürgaß, als er das las, war an
seiner schwachen Stelle getroffen, und vier Wochen später trafen Grell
und Frau nebst einer ganzen Kolonie von Hansen-Grells in Gantzer ein.«



»Und der alte Jürgaß schaffte Rat; dessen bin ich sicher«,
warf Lewin dazwischen. »Es ist eine Familie, wie wir keine bessere
haben. Ohne Lug und Trug. Sie sind mit den Zietens verschwägert und mit
den Rohrs; von den einen haben sie die Hand, von den anderen das Herz.«



»Es ist, wie du sagst«, fuhr Tubal fort. »Es fand sich ein
Haus, ein Amt, ein Streifen Land, und unser Hansen-Grell kam auf die
Havelberger Schule. Als er aber halbwachsen war, wurde seiner Mutter
Blut und Namen in ihm lebendig, und er erschien eines Tages bei den
Großeltern in Schleswig. Er hatte die ganzen fünfzig Meilen zu Fuß
gemacht. Es war ein gewagtes Ding, aber es schlug ihm zum Guten aus,
selbst in Gantzer, wo der alte Jürgaß dem alten Grell
auseinandersetzte, daß jeder Mensch, aus dem etwas geworden sei, der
eine früher, der andere später, eine Desertion begangen habe. Selbst
Kronprinz Friedrich. In der Großeltern Haus wuchs inzwischen unser
Hansen-Grell heran und ging nach Kopenhagen; es war dasselbe Jahr, in
dem die Engländer die Stadt bombardierten. Einzelne Vorgänge, die
seiner Umsicht wie seinem Mut ein gleich glänzendes Zeugnis
ausstellten, führten ihn als Erzieher in das Haus eines Grafen Moltke,
in dem er glückliche Jahre verlebte. Seine skandinavischen Studien
fallen in diese Zeit. Als aber Schill, dessen Auftreten er mit
glühendem Patriotismus verfolgt hatte, von dänischen Truppen umstellt
und dann in den Straßen Stralsunds zusammengehauen wurde, kam der Grell
in ihm so nachdrücklich heraus, daß er, übrigens unter Fortdauer guter
Beziehungen zu dem Moltkeschen Hause, seine Kopenhagener Stellung
aufgab und ins Brandenburgische zurückkehrte.«



»Es überrascht mich«, bemerkte Lewin, »nie früher von ihm
gehört zu haben. Wo war er all die Zeit über? Unser Jürgaß zählt sonst
nicht zu den Schweigsamen.«



»Ich möchte vermuten, daß er seine Zeit zwischen literarischen
Beschäftigungen in Berlin und Aushilfestellungen auf dem Lande teilte.
Dann und wann war er in Gantzer. In Stechow, wenn ich recht verstanden
habe, hat er gepredigt. Im übrigen wird er vor Ablauf einer Woche meine
Mitteilungen vervollständigen können. Und wenn nicht er, so doch
jedenfalls Jürgaß, der, während er ihn ironisch zu behandeln scheint,
eine fast respektvolle Vorliebe für ihn hat. Er rühmt vor allem sein
Erzählertalent, wenn es sich um skandinavische Naturbilder oder um die
Schilderung persönlicher Erlebnisse handelt. Schon in dem ›Hakon
Borkenbart‹, den er uns vorlas, trat dies hervor. Es war mir
interessant, mit welcher Aufmerksamkeit Bninski folgte, erst dem
Gedichte, dann dem Dichter, vielleicht noch mehr dem Menschen. Aber ich
entsinne mich, ich schrieb schon davon.«



»Es will mir scheinen, Tubal«, nahm hier Kathinka das Wort,
»daß du dem Grafen deine persönlichen Empfindungen unterschiebst. Er
verlangt Schönheit, Form, Esprit, alles das, was dieser nordische
Wundervogel, in dem ich schließlich eine Eidergans vermute, nicht zu
haben scheint. Bninski ist durchaus für südliches Gefieder. Er hat gar
kein Verständnis für preußische Kandidaten- und Konrektoralnaturen, die
nie prosaischer sind, als wo sie poetisch oder gar enthusiastisch
werden.«



»Da verkennst du den Grafen doch«, erwiderte Tubal, und Lewin
setzte mit einer Verbeugung gegen die schöne Cousine hinzu: »Ich muß
auch widersprechen, Kathinka; Bninskis Neigungen gehen den Weg, den du
beschrieben hast, aber er ist zugleich eine tiefer angelegte Natur, und
es dämmert in ihm die Vorstellung, daß es gerade die Hansen-Grells
sind, die wir vor den slawischen Gesellschaftsvirtuosen, vor den
Männern des Salonfirlefanzes und der endlosen Liebesintrige
voraushaben. Übrigens ist es Zeit, unser Thema abzubrechen.
Kirch-Göritz ist eine Stunde, und die Tage sind kurz. Wir nehmen doch
die Jagdflinten? Möglich, daß uns ein Hase über den Weg läuft.«



Tubal stimmte zu. Ihr Adieu für den Moment ihres Aufbruchs
sich vorbehaltend, verließen beide Freunde das Zimmer, um sich für ihre
Jagd- und Gesellschaftsexpedition zu rüsten.



Auch die jungen Damen standen auf, und Renate begann die
Brotreste zu verkrumeln, mit denen sie jeden Morgen ihre Tauben zu
füttern pflegte.



Kathinka, in einem enganschließenden polnischen Überrock von
dunkelgrüner Farbe, der erst jetzt, wo sie sich erhoben hatte, die
volle Schönheit ihrer Figur zeigte, war ihr dabei behilflich. Alles,
was Lewin für sie empfand, war nur zu begreiflich. Ein Anflug von
Koketterie, gepaart mit jener leichten Sicherheit der Bewegung, wie sie
das Bewußtsein der Überlegenheit gibt, machten sie für jeden
gefährlich, doppelt für den, der noch in Jugend und Unerfahrenheit
stand. Sie war um einen halben Kopf größer als Renate; ihre besondere
Schönheit aber, ein Erbteil von der Mutter her, bildete das
kastanienbraune Haar, das sie, der jeweiligen Mode Trotz bietend, in
der Regel leicht aufgenommen in einem Goldnetz trug. Ihrem Haar
entsprach der Teint und beiden das Auge, das, hellblau, wie es war,
doch zugleich wie Feuer leuchtete.



»Sieh«, sagte Renate, während sie mit einer Schale voll Krumen
auf das Fenster zuschritt, »sie melden sich schon.« Und in der Tat
hatte sich draußen auf das verschneite Fensterbrett eine atlasgraue
Taube niedergelassen und pickte an die Scheiben. »Das ist mein Verzug«,
setzte sie hinzu und drehte die Riegel, um die Krumen hinauszustreuen.
Kathinka war ihr gefolgt. In dem Augenblick, wo das Fenster sich
öffnete, huschte die schöne Taube herein, setzte sich aber nicht auf
Renatens, sondern auf Kathinkas Schulter und begann unter Gurren und
zierlichem Sich drehen ihren Kopf an Kathinkas Wange zu legen.



»Untreuer Liebling!« rief Renate, und in ihren Worten klang
etwas wie wirkliche Verstimmung.



»Laß«, sagte Kathinka. »Das ist die Welt. Untreue überall;
auch bei den Tauben.«



In diesem Momente traten die beiden Freunde wieder ein, um
sich, wie angekündigt, bei den jungen Damen bis auf Spätnachmittag zu
empfehlen. Sie trugen Jagdröcke, Pelzkappen, hohe Stiefel, dazu die
Flinten über die Schulter gehängt. »Nehmen wir einen Hund mit?« fragte
Tubal.



»Nein. Tiras lahmt, und Hektor scheucht alles auf und bringt
nichts zu Schuß. Das beste Tier und der schlechteste Hund.« So brachen
sie auf.
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Kirch-Göritz liegt an der andern Seite der Oder, südöstlich
von Hohen-Vietz. Es standen zwei Wege zur Wahl, und die beiden Freunde
beschlossen, auf dem Hinmarsche den einen, auf dem Rückmarsche den
andern einzuschlagen. Sie passierten zuerst das Dorf, dann den
Forstacker. Als sie bei Hoppenmariekens Häuschen vorüberkamen, das
stumm und verschlossen dalag, standen sie neugierig still und lugten
hinein. Sie sahen aber nichts. Dann schlugen sie einen Fußsteig ein,
der diesseitig in halber Höhe des Oderhügels hinlief. Dann und wann
flog eine Schack-Elster auf; nichts, was einen Schuß verlohnt hätte.



Sie sprachen von Faulstich, und Tubal skizzierte den Artikel
aus der Jenaer Literaturzeitung, den Lewin nicht gelesen hatte. »Ich
fürchte fast«, sagte dieser, »daß der Verfasser hinter dem Eindruck,
den seine Arbeit auf dich machte, zurückbleiben wird. Er ist ein kluger
und interessanter Mann, aber doch schließlich von ziemlich
zweifelhaftem Gepräge.«



»Desto besser. Ich bin, wie du übrigens wissen könntest,
unserer Tante Amelie gerade verwandt genug, um alles, was einen ›Stich‹
hat, zum Teil um dieses Stiches willen zu bevorzugen. Und Faulstich
wird keine Ausnahme machen. Er ist mir schon interessant dadurch, daß
er in Kirch-Göritz lebt, ein Mann, der sich an die sublimsten Fragen
wagt. Welche Schicksalswelle hat ihn an diesen Strand geworfen?«



»Wir wissen wenig von ihm, und das wenige bedarf
wahrscheinlich auch noch der Korrektur. Er ist ein Altmärker, wenn ich
nicht irre, aus der Gardelegener Gegend, wo sein Vater Prediger war,
ein strenggläubiger, was dem Sohne von Jugend auf widerstand.
Nichtsdestoweniger ging er, dem Willen des Vaters nachgebend, nach
Halle und begann theologische Studien. Er kam aber, durch literarische
Liebhabereien abgezogen, nicht recht vorwärts. Eine Art ästhetische
Feinschmeckerei war schon damals seine Sache. Er lernte den um mehrere
Jahre jüngeren Ludwig Tieck kennen, spielte den Beschützer, zugleich
das oberste kritische Tribunal, und diese Bekanntschaft, so kurz und
oberflächlich sie war, war es doch, was ihn schließlich nach allerhand
Zwischenfällen nach Kirch-Göritz führte.«



»Und diese Zwischenfälle laß mich hören.«



»Gewiß; denn sie sind charakteristisch für den Mann. Es kam
endlich zum völligen Bruch zwischen Vater und Sohn, und schon erwog
dieser, ob er sich nicht einer herumziehenden Schauspielergesellschaft
anschließen solle, als er sich durch in Berlin angeknüpfte Verbindungen
in den Kreis der Rietz-Lichtenau gezogen sah. Dieser Kreis, wie du von
deinem Papa oft gehört haben wirst, war besser als sein Ruf. Die Rietz,
zu manchem anderen, das sie besaß, hatte gute Laune, scharfen Verstand
und ein natürliches Gefühl für die Künste. Sie paßte für ihre Rolle. Es
war eben allerlei Verwandtes zwischen ihr und Faulstich, der sich bald
unentbehrlich zu machen wußte. Er stellte Bilder, erfand Bonmots
fürstlicher Personen, sorgte für Klatsch und Anekdoten und machte die
Festgedichte. All dies hatte natürlich ein Ende, als die Seifenblase
der Lichtenauschen Größe zerplatzte, und Faulstich, wie vier Jahre
früher in Halle, sah sich zum zweiten Male den bittersten
Verlegenheiten gegenüber.«



»... Aus denen ihn nun Tieck, wie der besternte Fürst in der
Komödie, befreite.«



»Du sagst es. Die gelockerten Beziehungen knüpften sich wieder
an; Faulstich tat den ersten Schritt. Tieck seinerseits, der eben
damals den ›Gestiefelten Kater‹ gebracht hatte und mit dem ›Zerbino‹
und der ›Genoveva‹ in Vorbereitung war, begriff leicht, was ihm
Faulstich in den zu führenden Fehden wert sein mußte. Denn er war kein
gewöhnlicher Kritiker. Voller Phantasie verstand er es, den
Intentionen, selbst den Capricen der jungen Schule zu folgen. So halb
aus Interesse, halb aus Gutmütigkeit empfahl ihn Tieck an die
Burgsdorffs nach Ziebingen hin. Den Rest errätst du leicht.«



»Doch nicht, gib wenigstens eine Andeutung.«



»Gut. Er kam also nach Ziebingen, was im weiteren zur
Bekanntschaft mit Graf Drosselstein und bald auch zur Übersiedelung
nach Hohen-Ziesar führte. Ich kann mich dessen noch entsinnen. Es fiel
ihm zu, in der etwas wüst gewordenen Bibliothek wieder Ordnung zu
schaffen, und der Graf, soweit ihm die Parkanlagen Zeit ließen, ging
ihm dabei zur Hand. Sie entdeckten alte, mit Initialen reich
ausgestattete Drucke, Ritterbücher aus dem Ende des 15. Jahrhunderts,
die nun, im Triumphe nach Ziebingen geschafft, einen erwünschten Stoff
zu neuen Dichtungen und noch mehr zu kritischen Untersuchungen boten.
Etwa um 1804 wurde die zweite Lehrerstelle in Kirch-Göritz frei. Dem
Familieneinfluß erwies es sich nicht schwer, das Einrücken Faulstichs
in diese Stelle durchzusetzen. Auch Tante Amelie wirkte mit. Es ist
eine halbe Sinekure, und die paar pflichtmäßigen Lektionen fallen
gelegentlich noch aus. Die Kirch-Göritzer müssen sich eben damit
trösten, daß jede Stunde, die ihrer Stadtschule verlorengeht, der
romantischen Schule zugute kommt.«



»Ob es ihnen leicht wird?«



»Ich zweifle. Von dem Brombeerstrauche kleinstädtischer
Magistrate sind eben keine Trauben zu pflücken. Auch läßt sich nicht
behaupten, daß Doktor Faulstich es ihnen leicht macht.«



»Ist er hochmütig?«



»Im Gegenteil, er hat das Verbindliche, das allen Leuten
innewohnt, die ihren ethischen Bedarf aus dem ästhetischen Fonds
bestreiten. Er ist entgegenkommend, immer scherzhaft, zum mindesten
kein Spielverderber. Dem allerkrausesten Zeuge hört er nicht nur
geduldig zu, sondern antwortet auch mit einem verbindlichen, Ihrem
Gedankengange folgend, unter welchem Höflichkeitsdeckmantel er dann
entweder erst Klarheit in das Chaos bringt oder auch gerade das
Gegenteil von dem Gesagten festzustellen weiß. Seine Klugheit und seine
affablen Manieren sind es, die ihn halten, aber er gibt Anstoß durch
sein Leben, seinen Wandel.«



»So war sein Sich-heimisch-Fühlen im Hause der Rietz mehr als
ein Zufall?«



»Ich fürchte, daß es so ist. Er lebt mit einer kinderlosen
Witwe, einer Frau von beinahe Vierzig; du wirst sie sehen. Sie
beherrscht ihn natürlich, und seine gelegentlichen Bestrebungen, ihr
den bescheidenen Platz anzuweisen, der ihr zukommt, scheitern jedesmal.«



»Aber warum schüttelt er sie nicht ab?«



»Dazu gebricht es ihm an Kraft. Er ist eine schwache Natur.
Und in dieser schwachen Natur steckt auch das, was mehr Anstoß gibt als
alles andere: sein Mangel an Gesinnung.«



»Ist denn Kirch-Göritz der Ort, solche Schäden aufzudecken?«



»Ein jeder Ort, möcht ich meinen, ist dazu geschickt. Und
Faulstich hält nicht hinterm Berge. Er bekennt sich offen zu seinem
Sybaritismus, zu einer allerweichlichsten Bequemlichkeit, die von
nichts so weit ab ist als von Pflichterfüllung und dem kategorischen
Imperativ. Er kennt nur sich selbst. Alle Großtat interessiert ihn nur
als dichterischer Stoff, am liebsten in dichterischem Kleide. Eine
Arnold-von-Winkelried-Ballade kann ihn zu Tränen rühren, aber eine
Bajonettattacke mitzumachen würde seiner Natur ebenso unbequem wie
lächerlich erscheinen.«



»Das teilt er mit vielen. Es ließe sich darüber streiten, ob
das ein Makel sei.«



»Ich würde dir unter Umständen zustimmen können. Aber wenn wir
im allgemeinen in der Aufstellung unserer Grundsätze strenger sind als
in ihrer Betätigung, so gibt es doch auch Ausnahmen, wo wir dem Leben
und seiner Praxis das nicht gestatten mögen, was uns der Theorie nach
noch als statthaft erscheint. Ich weiß es nicht, aber ich gehe jede
Wette ein, daß das, was in diesen Weihnachtstagen alle preußischen
Herzen bewegt hat, von unserem Kirch- Göritzer Doktor entweder einfach
als eine Störung empfunden oder aber gar nicht beachtet worden ist.
Meine Shakespeareausgabe gegen ein Uhlenhorstsches Traktätchen, daß er
vom neunundzwanzigsten Bulletin auch nicht eine Zeile gelesen hat. Eine
Einladung nach Guse oder Ziebingen erscheint ihm wichtiger als eine
Monarchenzusammenkunft oder ein Friedensschluß. Er ist in nichts zu
Hause als in seinen Büchern; Volk, Vaterland, Sitte, Glauben – er
umfaßt sie mit seinem Verstande, aber sie sind ihm Begriffs-, nicht
Herzenssache. Heute als Kustos an die Pariser Bibliothek berufen, würde
er morgen bereit sein, den Kaiser zu apotheosieren. Und das empfinden
die kleinen Leute, unter denen er lebt. Es wird jetzt ein Landsturm
geplant; über kurz oder lang werden auch die Kirch-Göritzer ausrücken.
Doktor Faulstich aber? Er wird ihnen nachsehen, lachen und zu Hause
bleiben.«



Während dieses Gespräches hatten die beiden Freunde den Punkt
erreicht, wo der am diesseitigen Abhang sich hinziehende Weg scharf
ansteigend nach links hin abzweigte. Sie folgten dieser Abzweigung und
standen nach wenigen Minuten auf dem Rücken des Hügels, den Fluß zu
Füßen, jenseits desselben das neumärkische Flachland. Alles in Schnee
begraben, die vereinzelten Terrainwellen in der weißen Fläche
verschwindend. Auch das Oderbett hätte sich kaum erkennen lassen, wenn
nicht inmitten desselben eine durch den Schnee hin abgesteckte
Kiefernallee die Fahrstraße von Frankfurt bis Küstrin und dadurch
zugleich den Lauf des Flusses bezeichnet hätte. Rechtwinklig auf diese
Fahrstraße stießen Queralleen, welche die Kommunikation zwischen den
Ufern unterhielten und in ihrer Verlängerung, hüben wie drüben, auf
spärlich verstreute Ortschaften zuführten.



Die Freunde freuten sich des Bildes, das, trotz seiner
Monotonie, nicht ohne Reiz und einen gewissen Anflug von Feierlichem
war.



»Wozu gehört der Kirchturm dort drüben, mit den großen
Schallöchern und der goldenen Kugel?« fragte Tubal.



»Zu Dorf Ötscher.«



»Ötscher! Ich habe nie den Namen gehört.«



»Und doch spielt er in unserer Geschichte mit. Zwei Meilen
weiter südlich liegt Kunersdorf, wo Kleist fiel und der König in die
historischen, besser als alles andere den Moment schildernden Worte
ausbrach: ›Will denn keine verdammte Kugel mich treffen?‹ Hierher, auf
Ötscher zu, zogen sich an jenem furchtbaren Augusttage die zu
Compagnien zusammengeschmolzenen Regimenter, Schiffbrücken wurden
geschlagen, und angesichts der Stelle, wo wir jetzt stehen, gingen die
Trümmer über den Strom. Das hier zur Rechten ist Reitwein. Ein
Finkensteinsches Gut. Dort übernachtete der König.«



»Es ist ein Glück, dich hier als Führer zu haben. Ich hätte
dieser Öde jeden historischen Moment abgesprochen.«



»Sehr mit Unrecht. Es liegen hier Schätze auf Schritt und
Tritt. Da ist Kriegsrat Wohlbrück drüben in Frankfurt, der seit Jahren
die Materialien zu einer Historie des Landes Lebus sammelt und auch in
Hohen-Vietz war, um unser Gutsarchiv zu durchforschen. Den hab ich mehr
als einmal sagen hören: ›Es fehlt uns nicht an Geschehenem, kaum an
Geschichte, aber es fehlt uns der Sinn für beides.‹ Sieh hier drüben
den verschneiten Häuserkomplex hinter den zwei schiefstehenden Weiden,
das ist unser Ziel: Kirch-Göritz dans toute sa gloire. Es wirkt in
diesem Augenblick wie eine Biberkolonie, und doch war es ein
Bischofssommersitz, der im 14. Jahrhundert eine berühmte
Wallfahrtskirche und im 16. Jahrhundert ein noch berühmteres Marienbild
hatte. Aber laß uns jetzt hinabsteigen; der Habicht, der dort fliegt,
ist außer unserm Bereich. Ich erzähle dir, so du noch hören willst, von
dem Neste vor uns. Ohnehin spielen deine Landsleute vom Bug und der
Weichsel her eine Rolle in der Geschichte der Stadt.«



»Da bin ich neugierig«, erwiderte Tubal, »obschon ich fürchten
muß, wenig Schmeichelhaftes zu hören.«



»Die Geschichte schmeichelt selten«, fuhr Lewin fort, während
sie den Weitermarsch antraten.



»Eines Tages, ich gehe gleich in medias res, waren also die
Polen im Lande, sengten, plünderten, mordeten und brachen auch in ein
Frauenkloster ein, das hierherum in unmittelbarer Nähe von Kirch-Göritz
stand. Eine der Nonnen, hart bedrängt, suchte sich des Anführers zu
erwehren und beschwor ihn, von ihr abzulassen; sie wollte ihn zum Dank
dafür einen festmachenden Spruch lehren, dessen Kraft er gleich an ihr
selbst erproben möge. Dabei kniete sie nieder. Er war auch bereit und
hieb zu, während sie die Worte sprach: ›In manus tuas, Domine, commendo
spiritum meum.‹ Er aber entsetzte sich, als der Kopf vom Rumpfe flog.«



Eine kurze Pause folgte; dann sagte Tubal: »Aber du sprachst
von noch anderen Vorkommnissen; laß mich hoffen, daß sie polnischer
Zutat entbehren.«



»Es ist so. Was noch übrigbleibt, mag als ein neumärkisches
Lokalereignis gelten; doch eben deshalb ist es um so niederdrückender.
Die Kirch-Göritzer hatten ein wundertätiges Marienbild, und dieses Bild
schien allen Wechsel der Zeiten überdauern zu sollen. Auf allen
Nachbarkanzeln wurde bereits die neue Lehre gepredigt, aber die
Pilgerfahrten zur Heiligen Jungfrau, deren Mirakel in der eigenen
Bedrängnis mit jedem Tage stiegen, hatten ihren Fortgang. Das reizte
den Küstriner Markgrafen, einen scharfen Protestanten, und er gab dem
Landeshauptmann im Lande Sternberg, Hansen von Minkwitz, Befehl, dem
Unfug ein Ende zu machen. Minkwitz nahm zehn oder zwölf bewaffnete
Bürger aus der Stadt Drossen, die zu seinem Amtsbezirke gehörte, und
rückte mit ihnen auf Kirch-Göritz zu. Er gedachte das wundertätige
Bildnis einfach wegzuführen. Aber es kam anders, als er wollte und
sollte. Unterwegs schlossen sich nämlich in allen Dörfern, die er zu
passieren hatte, Bauern und loses Gesindel seinem Zuge an, Leute, die
noch vor wenig Wochen zu der allerheiligsten Jungfrau gebetet und ihre
Pfennige zu den Füßen derselben niedergelegt hatten. Und so brachen
denn in Folge dieses Zuwachses die Minkwitzschen nicht mehr als ein
geordneter Trupp, sondern als ein wilder, regelloser Haufen in
Kirch-Göritz ein. Das Muttergottesbild sah sich von seinem Standort
gestürzt und in unzählige Stücke zerschlagen; alles andere: Chorstühle,
Schnitzereien, Trauerfahnen, wurden zerrissen oder verbrannt. In die
goldgestickten Meßgewänder aber, die diesem Schicksal entgingen,
kleidete sich schließlich das Gesindel und zog in wüstem Mummenschanz
in seine Dörfer heim. Der ganze Hergang ein zum Himmel schreiendes
Beispiel, wie wenig in den sogenannten Glaubenszeiten der Glaube und
wieviel die Roheit bedeutet. Nur daß sich jener in diese kleidet, gilt
als ein Beweis seiner Kraft.«



»Ich möchte dir widersprechen,« warf Tubal ein.



»Es sei darum, aber nicht jetzt. Dies hier vor uns sind die
ersten Häuser von Kirch-Göritz. Und wir können nicht mit Pro und
Contras auf den Lippen bei Doktor Faulstich eintreten.«
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Kirch-Göritz bestand aus wenig mehr als einer einzigen Straße,
die sich in ihrer Mitte zu einem schmalen, ein unregelmäßiges Dreieck
bildenden Platz mit nur zwei Eckhäusern erweiterte.



In einem dieser Eckhäuser wohnte Doktor Faulstich. Es war
zweistöckig, mit hohem Dach, und gehörte der verwitweten Seilermeister
Griepe, die den oberen Stock an den städtischen Rentamtmann, das nach
dem Platze zu gelegene Frontzimmer des Erdgeschosses aber an unsern
Doktor vermietet hatte. Eine dahintergelegene große Stube mit
Kochgelegenheit bewohnte sie selbst. Was sonst noch an Raum da war,
wurde durch einen tiefen, gewölbten Torweg eingenommen, in dem die
harkenartigen Ständer aus der ehemaligen Reeperbahn des seligen
Meisters umherstanden.



Tubal und Lewin traten in den Torweg ein und klopften an der
ersten Türe links. Eine etwas hohe, aber im übrigen wohlklingende
Stimme rief »Herein«, und im nächsten Augenblicke sahen sich unsre
Freunde durch Doktor Faulstich begrüßt. Dieser
entsprach auch in seiner äußern Erscheinung dem Charakterbilde, das
Lewin von ihm entworfen hatte. Trotz allem auf den ersten Blick
Gewinnenden fehlte doch mancherlei, und wenn das leicht gekräuselte
Haar und mehr noch die weiten Beinkleider aus großkariertem Stoff ihn
momentan als einen Mann erscheinen ließen, der sich daran gewöhnt
hatte, mit seinen Ansprüchen nicht allzuweit hinter denen seines
Umgangs zurückzubleiben, so kennzeichneten ihn daneben Chemise und
Halstuch und ein hervorguckender Rockhängsel als einen Gelehrten von
herkömmlicher Parure, der gegen Sauberkeit au fond gleichgiltig und für
seine Scheineleganz zu größerem Teile dem Drosselsteinschen Schneider
verpflichtet war.



Er schien aufrichtig erfreut, die beiden jungen Männer zu
sehen, und über die Lobsprüche leicht hinweggehend, die Tubal seiner
kritischen Arbeit spendete, schob er mit einem scherzhaften: »Sie
sehen, meine Herren, die Ehrenplätze des Sofas sind okkupiert«, zwei
Binsenstühle an den Tisch. Tubal und Lewin nahmen Platz, während der
Doktor, über den eine gewisse Wirtlichkeitsunruhe gekommen war, an die
Hinterwand des Zimmers eilte und, mit dem Zeigefingerknöchel dreimal
anklopfend, zugleich aufmerksam hinhorchte, ob drinnen auch geantwortet
würde. Diese Antwort schien nicht auszubleiben, denn er kehrte,
befriedigten Gesichts, zu seinen Gästen zurück, ihnen mit einem Anfluge
von Ironie mitteilend, daß er vor kaum einer Stunde einen Brief »aus
dem Cabinet der Frau Gräfin Tante« erhalten habe. Inhalt:
Silvestergeheimnis.



Es würde nun dies Geheimnis das Schicksal aller ähnlichen
gehabt haben, nämlich das, sofort ausgeplaudert zu werden, wenn nicht
das Erscheinen der Witwe Griepe das eben anhebende Gespräch
unterbrochen hätte.



Sie blieb in der Türe stehen, und mit einem Ausdruck äußerster
Respektlosigkeit, der ihr im übrigen immer noch hübsches Gesicht
geradezu verzerrte, auf den ängstlich dasitzenden Doktor blickend,
faßte sie alles, was sie zu sagen hatte, in ein halb wie Frage und halb
wie Drohung klingendes »Na?« zusammen.



»Ich möchte Sie bitten, Frau Griepe, uns etwas Obst zu
bringen, Hasenköpfe, Reinetten. Auch Brot und Butter.«



»Gleich?«



»Ich bitte darum. Die Herren kommen von Hohen-Vietz.«



Diese halbe Vorstellung blieb nicht ohne Wirkung, um so
weniger, als Tubal, der es in solchen Dingen nicht genau nahm, sich
leise gegen Frau Griepe verbeugte. Eine solche Huldigung gefiel ihr,
noch mehr der, von dem sie ausging. Sie musterte Tubal mit jenem Blicke
suchenden Einverständnisses, in dem, je nachdem, der Reiz und die
Widerwärtigkeit Frau Griepes lag, und verschwand dann wieder, ohne die
Bitte Faulstichs mit einem »Ja« oder »Nein« beantwortet zu haben.



Lewin hatte sich inzwischen in dem Zimmer des Doktors
umgesehen, das, trotzdem es geräumig war, nirgends Platz und
Bequemlichkeit bot. Eine durchweg vorherrschende Unordnung sorgte noch
mehr dafür als Anhäufung von Sachen. Auf dem runden Tische nicht bloß,
auch auf den umherstehenden Stühlen lagen Schulhefte, Bücher, samt
ganzen Haufen durcheinandergeschobener belletristischer Blätter; am
buntesten aber sah es auf dem mit einem häßlichen blaugelben
Wollenstoff überzogenen Schlafsofa aus, in betreff dessen Faulstich
selbst mit nur allzu großem Rechte bemerkt hatte, »daß die Ehrenplätze
bereits okkupiert seien«. Nur von der einen Ecke zu sprechen, die sich
unmittelbar neben dem Arbeitsschemel des Doktors befand, so stand hier
ein rasch beiseite gesetztes Kaffeegeschirr, auf dessen porzellanener
Zuckerdose ein eleganter Einband lag. Ein Teelöffel als Lesezeichen.
Erfreulicher als dieser Anblick wirkte die kleine Porträtgalerie, die
sich in zwei Reihen über der Sofalehne hinzog. Es waren Silhouetten,
Kalenderbilder, auch in Gips- oder Wachsmasse ausgeführte Medaillons,
die Lewin in ihrer Gesamtheit leicht als einen Parnaß unsrer
romantischen Dichter erkannte; die Köpfe der beiden Schlegel, auch
Tiecks und Wackenroders traten ihm in ihren charakteristischen Profilen
entgegen.



Er begann eben Fragen an einzelne dieser Bildnisse zu knüpfen
und hörte mit Interesse, wie schwer es dem Doktor geworden sei, diese
Sammlung in einiger Vollständigkeit herzustellen, als ein Klappern
draußen an der Tür die Rückkehr der Frau Griepe verkündete. Sie trat
ein, setzte den erbetenen Imbiß, in dem sie einen Haufen Blätter mit
wenig verhehlter Geringschätzung beiseite schob, auf den Tisch, ließ
dem »Na!« und »Gleich?« ihrer ersten Unterhaltung jetzt ein ebenso
kurzes »So« folgen und entfernte sich dann wieder mit jenem
überheblichen Gesichtsausdruck, den gewöhnliche Frauen ihrem Opfer nie
schenken, wenn sie aus diesem oder jenem Grunde ihre Herrscherrolle
momentan mit der Rolle einer Dienerin vertauschen müssen.



Faulstich atmete auf, er begann ungezwungener zu werden und
bat, das durch Frau Griepe Gebotene nunmehr seinerseits auf eine höhere
Stufe heben zu dürfen. »Ich bin nicht immer so gut assortiert wie
heute«, damit trat er an einen Wandschrank heran, der, einem scheuen
Blicke nach, womit Lewin darüber hinstreifte, ein Chaos zu enthalten
schien, und kam mit einem ganzen Arm voll Sachen, die sich unschwer als
Ziebinger Weihnachtsreste erkennen ließen, an den Tisch zurück. Es
waren Gewürzkuchen, Marzipan und eine langhalsige Flasche Maraschino in
Originalverpackung. Auch ein paar Spitzgläser brachte er herbei. Aber
die Flasche Maraschino war noch nicht geöffnet. Er nahm also ein
kleines Karlsbader Messer, an dem sich ein Duodezkorkenzieher befand,
und begann zu ziehen. Was sich voraussehen ließ, geschah; der
Korkzieher brach ab. Was tun? Er warf das Messerchen beiseite, besann
sich einen Augenblick und sagte in ziemlich bedrückt klingendem Scherz:
»Ich habe nicht den Mut, die Sanftmut Frau Griepens auf eine letzte
Probe zu stellen; wir müssen es anderweitig versuchen.« Und damit
setzte er zwei Gabeln ein und zog den Kork.



Er nahm nun selber Platz, füllte die Spitzgläschen und stieß
an auf das Haus Hohen-Vietz. Lewin dankte, Tubal aber ließ »die Arten
und Unarten der romantischen Schule« leben. Faulstich war nicht
unempfindlich gegen solche Huldigungen und lächelte, während Tubal
fortfuhr: »Ich möchte sie, geehrtester Herr Doktor, nicht gern in ein
Gespräch über Dinge verwickeln, die Sie abgetan haben; Roma locuta est;
aber eine Bemerkung müssen Sie meiner Neugier zugute halten: Haben Sie
nicht Novalis auf Kosten Tiecks überschätzt?«



»Ich glaube kaum«, erwiderte Faulstich, der klug genug war, in
solchen Fragen eher ein Lob als einen Tadel zu erblicken; »ich zweifle,
daß er überhaupt überschätzt werden kann. Die ganze Schule vereinigt
sich in dieser Anschauung.«



»Auch Tieck? Empfindet er nicht solche Neudekretierung als
eine Thronentsetzung?«



»Keineswegs, denn diese Neudekretierung geht von ihm selber
aus. Er ist Kritiker genug, um in Novalis die Spitze, die Vollendung
der Schule zu erkennen, und er ist ehrlich genug, das, was er erkannt
hat, auch auszusprechen. Selbst auf die Gefahr hin einer Einbüße
eigenen Ruhms.«



»Es überrascht mich doch, einer so besonderen Wertschätzung
des zu früh Verstorbenen zu begegnen.«



»Es bedarf einer besonderen Organisation und kaum minder einer
allereingehendsten Beschäftigung mit ihm, um diesem Lieblinge der
Schule, wie ich ihn nennen darf, folgen zu können. Es gilt dies
gleichmäßig von seiner Prosa wie von seinen Versen. Aus dem Eindruck,
den ich von Ihnen gewonnen habe, möchte ich schließen, daß Sie von
Natur darauf angelegt sind, in die kleine Novalisgemeinde einzutreten.
Und das ist die Hauptsache. Ob andererseits Ihre Beschäftigung mit dem
Dichter Ihrer natürlichen Beanlagung für ihn entspricht, ist mir nach
mehr als einmal gemachter Erfahrung zweifelhaft. Ich weiß, wie selbst
die zurückschrecken, die sich zu ihm bekennen.«



»Ich kann keinen Grund haben«, erwiderte Tubal in guter Laune,
»mit dem Bekenntnis einer Oberflächlichkeit zurückzuhalten, die hier
wie überall eine meiner Tugenden ist. Ich kenne seinen Roman und zwei,
drei Lieder: ›Kreuzgesang‹, ›Bergmannslied‹ und ähnliches.«



»Das alles zählt zu seinen besten Sachen, aber das Beste ist
nicht immer das Eigentlichste. Als ich Sie die Straße heraufkommen sah,
las ich eben in seinen ›Hymnen der Nacht‹. In diesen Hymnen haben Sie
den eigentlichen Novalis.«



Bei diesen Worten nahm der Doktor das elegant gebundene Buch,
legte das sonderbare Lesezeichen ohne jeglichen Anflug von Verlegenheit
beiseite und sagte dann, in dem Buche blätternd: »Ich widerstehe nicht
der Versuchung, Sie mit einigem, was ich eben las, bekannt zu machen.«



Die beiden Freunde stimmten zu.



»Wir gelten ohnehin als Fanatiker«, fuhr Doktor Faulstich
fort, »und wo Fanatismus ist, da ist auch Proselytenmacherei. Übrigens
werde ich Ihre Geduld nicht ungebührlich in Anspruch nehmen. Es sind
nur wenige Zeilen, eine Verherrlichung des Griechentums.« Faulstich las
nun die betreffende Stelle und sagte dann, als er das Buch wieder aus
der Hand legte: »Ist die griechische Welt je tiefer und treffender
geschildert worden? Und doch ist diese Schilderung nur der Übergang zu
der des Christentums. Hören Sie selbst. Jede Zeile berührt mich wie
Musik.«



Und er las weiter: »Im Volke, das vor allem verachtet und der
seligen Unschuld der Jugend trotzig fremd geworden war, erschien mit
nie gesehenem Angesicht die neue Welt: in der Armut dichterischer Hütte
der Sohn der Ersten Jungfrau und Mutter. Einsam entfaltete sich das
himmlische Herz zu einem Blütenkelch allmächtiger Liebe, und mit
vergötternder Inbrunst schaute das weissagende Auge des blühenden
Kindes auf die Tage der Zukunft, unbekümmert über seiner Tage irdisches
Schicksal.«



Der Doktor schwieg. Die beiden Freunde waren aufmerksam
gefolgt. »Sonderbar«, bemerkte Lewin, »es berührt mich fast, als ob
diese Schilderung, innig, wie sie ist, hinter der Verherrlichung des
Griechentums zurückbliebe. Sollte die Sehnsucht nach der Schönheit doch
mächtiger in ihm gewesen sein als die christliche Legende samt dem
Glauben an sie?«



Tubal schüttelte den Kopf. »Ich empfand Ähnliches wie du, ohne
dieselben Schlüsse daraus zu ziehen. Die Kraft des poetischen Ausdrucks
ist kein Gradmesser für unsere Überzeugungen, kaum für unsere
Neigungen. Ich liebe den Frieden de tout mon cœur, aber ich würde den
Krieg um vieles leichter und besser verherrlichen können. Alles Farbige
hat den Vorzug, und selbst schwarz ist besser als weiß. Nimm unsere
frömmsten Dichter; wo Gott und der Teufel geschildert werden, kommt
jener zu kurz.«



Doktor Faulstich, der, während Tubal sprach, in dem
Novalisbande, als ob er eine bestimmte Stelle suche, weitergeblättert
hatte, nickte zustimmend und bemerkte dann zu Lewin: »An einer
allerintimsten Stellung unseres Dichters zum Christentum ist gar nicht
zu zweifeln; käme dieser Zweifel aber auf, so wär es mit seiner
Suprematie vorbei. Denn es ist nicht das Maß seines Talents, sondern
das Maß seines Glaubens, was ihn über die Mitstrebenden erhebt. Es gibt
auch eine Romantik des Klassischen, aber die wirkliche Wiege und Wurzel
alles Romantischen ist eben die Krippe und das Kreuz. In allem
Schönsten, was die Schule geschaffen hat, klingt laut oder leise dieser
Ton, und die Sehnsucht nach dem Kreuz ist ihr Kriterium. In keinem ist
diese Sehnsucht lebendiger als in Novalis; er hat sich in ihr verzehrt.
Sie nannten schon den, Kreuzgesang; aber schöner, tiefer sind die
Strophen, mit denen er die Reihe seiner, Geistlichen Lieder einleitet.
Ich lese Ihnen wenige Zeilen, weil ich der Wirkung derselben sicher bin:



 



Wenn alle untreu werden,



So bleib ich dir doch treu,



Daß Dankbarkeit auf Erden



Nicht ausgestorben sei.



Für mich umfing dich Leiden,



Vergingst für mich in Schmerz,



Drum geb ich dir mit Freuden



Auf ewig dieses Herz.



 



Oft muß ich bitter weinen,



Daß du gestorben bist



Und mancher von den Deinen



Dich lebenslang vergißt.



Von Liebe nur durchdrungen,



Hast du soviel getan,



Und doch bist du verklungen,



Und keiner denkt daran.«



 



Der Doktor, der mit von Zeile zu Zeile bewegter werdender
Stimme gelesen hatte, legte das Buch aus der Hand; dann fuhr er fort:
»Seit dem Paul Gerhardtschen. "O Haupt voll Blut und Wunden" ist nichts
Ähnliches in deutscher Sprache gedichtet worden. Und das in diesen
Zeiten des Abfalls!«



Tubal war bewegter als Lewin; er stand, wie alle sinnlichen
Naturen, unter dem Einfluß schwärmerischen, sich anschmiegenden
Wohllauts. So schritt er, während Lewin das Novalisgespräch mit dem
Doktor fortsetzte, auf das Fenster zu und sah hinaus. Schulknaben und
Mädchen in Pelzmützen und roten Kopftüchern kamen die Straßen herauf
und jagten und schneeballten sich, während Hunderte von körnerpickenden
Sperlingen hin und her hüpften, aber nicht aufflogen. Alles atmete
Frieden, und Tubal, der im Anblick dieses Bildes das in einer stillen
Sehnsucht wurzelnde Glück, wie es die Vorlesung der Strophen in ihm
angeregt hatte, wachsen fühlte, trat jetzt vom Fenster her wieder an
den Tisch und sagte, dem Doktor die Hand reichend: »Wie beneide ich
Ihnen diese Kirch-Göritzer Tage! Statt des Geschwätzes der Menschen
Schönheit und Tiefe, und dabei die Muße, sich beider zu freuen.«



Lewin schwieg. Er kannte zuviel von der Wirklichkeit der
Dinge, um zuzustimmen; der Doktor aber antwortete: »Sie haben aus dem
Becher nur gekostet; wer ihn leeren muß, der schmeckt auch die Hefen.
Und immer höher steigt dieser Bodensatz. Die Bücher sind nicht das
Leben, und Dichtung und Muße, wieviel glückliche Stunden sie schaffen
mögen, sie schaffen nicht das Glück. Das Glück ist der Frieden, und der
Frieden ist nur da, wo Gleichklang ist. In dieser meiner Einsamkeit
aber, deren friedlicher Schein Sie bestrickt, ist alles Widerspruch und
Gegensatz. Was Ihnen Freiheit dünkt, ist Abhängigkeit; wohin ich
blicke, Disharmonie: gesucht und nur geduldet, ein Klippschullehrer und
ein Champion der Romantik, Frau Griepe und Novalis.«



Er war aufgesprungen und durchschritt das Zimmer. »Beneiden
Sie mich nicht«, fuhr er fort, »und vor allem hüten Sie sich vor jener
Lüge des Daseins, die überall da, wo unser Leben mit unserem Glauben in
Widerspruch steht, stumm und laut zum Himmel schreit. Denn auch unsere
Überzeugungen, was sind sie anders als unser Glauben! Die Wahrheit ist
das Höchste, und am wahrsten ist es: ›Selig sind, die reinen Herzens
sind.‹«



In diesem Augenblick erschien Frau Griepe, die sich
mittlerweile geputzt hatte, wieder in der Tür, vorgeblich, um
anzufragen, ob sie abräumen solle, in Wahrheit aus Neugier und um sich
zu zeigen. Ein Blick innerlichsten Grolls schoß aus dem Auge des
Doktors, aber sofort seine Kette fühlend, verzog er den Mund zu einem
freundlichen Lächeln. »Wir wollen es lassen, Frau Griepe, später.«
Damit zog sich die Frau wieder zurück.



Die Freunde hatten sich erhoben; der Nachmittag, der längst
angebrochen war, mahnte zum Aufbruch. Tubal reichte dem Doktor die
Hand. »Ich habe nichts überhört; Ihre Worte haben mich mehr getroffen,
als Sie wissen können.« Der Doktor lächelte: »Novalis ist tief, aber
das Evangelienwort, das ich eben gesprochen, ist tiefer. Ihnen, lieber
Lewin, hat es die Mutter Natur ins Herz geschrieben. Und das ist die
Gewähr Ihres Glücks.«



»Berufen wir es nicht.«



Damit trennte man sich. Frau Griepe stand in der Haustür, um
noch einen Gruß zu erhaschen, und sah beiden Freunden nach und lachte.
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Es schlug vier Uhr, als Lewin und Tubal den Ausgang des
Städtchens erreicht hatten. Wenige Minuten später standen sie am Fluß,
und Tubal, der um einige Schritte voraus war, schickte sich bereits an,
das steile Ufer hinabzusteigen, als ihm Lewin zurief:



»Laß uns diesseits bleiben; wir haben hier die große Straße;
erst zwischen Neu-Manschnow und dem Entenfang bei der Hohen-Vietzer
Kirche gehen wir über.«



Tubal war es zufrieden. Sie schritten also eine kleine Strecke
zurück, bis sie wieder inmitten einer breiten Pappelallee standen, die
sie schon fünf Minuten vorher passiert hatten, und nahmen nun ihre
Richtung erst auf die Rathstocker Fähre, dann auf das Neu-Manschnower
Vorwerk zu. Dieses Vorwerk war halber Weg. Die Straße stieg ein wenig
an. Als sie den höchsten Punkt erreicht hatten, wurden sie des
Hohen-Vietzer Kirchturms ansichtig, der auf dem jenseitigen Höhenzuge
wie ein Schattenriß im Abendrote stand.



»In einer Viertelstunde ist es dunkel«, sagte Lewin, »aber wir
können nicht fehlen; jetzt haben wir die Straße, nachher den Turm.«



Tubal nickte zustimmend; aber ihn gesprächig zu machen wollte
nicht gelingen. Die Worte des Doktors von dem »Widerspruch des Daseins«
klangen ihm noch im Ohr. Er war dadurch in seinem eigenen Tun getroffen
worden, mehr noch in dem seines Hauses, und es lag ihm jetzt daran, die
kaum angeknüpfte Bekanntschaft fortzusetzen. Denn so verhaßt ihm alles
Predigerhafte war, so tief ergriffen ihn Sätze, die reicher Erfahrung
und einer lebhaften Empfindung entstammten.



In Schweigen schritten die beiden Freunde nebeneinander her.
Als sie die Rathstocker Fähre zur Linken hatten, war es Abend geworden.
Einzelne Sterne blinkten matt; in nördlicher Richtung begann ein
Flimmern.



»Ich glaube, der Mond geht auf«, bemerkte Lewin und wies auf
eine helle Stelle am Horizont.



»So früh?« fragte Tubal gleichgültig und sah sich weiterer
Antwort überhoben, als ein Fuhrwerk herankam, dessen eiserne
Kummetkette an der Deichsel klapperte. Lewin kannte das Gespann. Es war
der Manschnower Müller.



»Guten Abend, Kriele. Noch so spät bei Weg?«



»Man möt wull, Jungeherr. Se weten doch, wat mi passiert is?«



»Ja, Kriele. Aber wie konnten Sie nur das Geld unter die Diele
legen?«



»Ja, wo sull man mit hen, Jungeherr? De een Stell is so
schlecht as de anner. Ick will nu nach Frankfurt. Morgen is Verhür.«



»Haben sie denn die Diebe schon?«



»Se hebben Paschken und Pappritzen, de immer mit dabi sinn.
Awers Justizrat Turgany hett mi seggen laten: Pappritz is et nich. Un
mit Paschken wihr et ooch man soso.«



»Nun, der Justizrat versteht es. Grüßen Sie ihn von mir.«



»Dat will ick utrichten, Jungeherr.«



Dabei zogen die Pferde wieder an; eine Weile noch hörte man
das »Hü!« des Müllers und dazwischen das Klappern der Kette. Dann war
alles still.



Die Begegnung, unbedeutend, wie sie war, hatte wenigstens die
Zungen gelöst. Tubal fragte, Lewin antwortete, und ehe noch die
Familiengeschichte des Manschnower Müllers auserzählt war, hielten die
beiden Freunde dem Hohen-Vietzer Kirchturm gegenüber. Sie bogen aus der
Pappelallee links ein, folgten dem Laufe eines kleinen Grabens, der
sich quer durch den Acker hinzog, und standen alsbald an einem
verschneiten, wohl zwanzig Fuß hohen Abhang, von dem aus nicht Weg,
nicht Steg zum Fluß hinunterführte. Zum Gehen war es zu steil, zum
Springen zu hoch, so legten sich beide, Gewehr im Arm, auf den Rücken,
drückten die Schultern fest in den Schnee und glitten glücklich hinab;
freilich nur, um sofort vor einem neuen, ernsteren Hindernisse zu
stehen. Inmitten des Flusses ließen sich einige Tannen erkennen, die
den Längsweg bezeichneten, aber kein Querweg, der sie bequem und sicher
hinübergeführt hätte, war abgesteckt. Tubal schritt nichtsdestoweniger
vorwärts und wollte den Übergang forcieren, Lewin indessen litt es
nicht.



»Du weißt nicht, was du tust. Es ist das diffizilste Terrain.
Überall hier herum hauen die Dorfleute große Löcher in das Eis; es ist
der Fische halber, die sonst ersticken. Das überfriert dann, und der
Schnee verweht die Stelle.«



»Aber wir müssen doch hinüber?«



»Gewiß, aber nicht hier. Es wird sich schon ein Übergang
finden. Tausend Schritte weiter aufwärts zweigt der Weg nach Gorgast
ab. Das ist ein großes Dorf. Ich bin sicher, daß sich die Gorgaster
eine Kuschelallee abgesteckt haben.«



»Nun gut, du mußt es wissen.« Damit schritten beide Freunde am
Flußrande hin, der oft so schmal war, daß sie mit ihrer rechten
Schulter den verschneiten Abhang streiften. Es war ein beschwerlicher
Marsch, namentlich da, wo große Büsche von rotem Werft überklettert
werden mußten. Endlich sahen sie die Stelle, von wo rechts her eine Art
von Hohlweg einmündete und sich quer über das Eis hin fortsetzte.



»Unsere Irrfahrt geht zu Ende«, sagte Lewin und wies auf die
schwarzen, zugespitzten Bäumchen, die sich bald deutlich als die
Kiefern einer Querallee erkennen ließen. »Mehr Abenteuer, als ich
zwischen Kirch-Göritz und Hohen-Vietz für möglich gehalten hätte.«



»Und wir sind noch nicht im Hafen«, antwortete Tubal. »Ein
russischer Feldzug im kleinen. Schnee, Schnee. Et voilà la Bérésine.«



»Aber keine Brücke wird unter uns zusammenbrechen«, scherzte
Lewin und bog voranschreitend in den abgesteckten Weg ein, der die
beiden Freunde nach wenigen Minuten schon sicher ans andere Ufer führte.



Hier überstiegen sie zunächst den Höhenzug, auf dem sie nach
links hin den Hohen-Vietzer Kirchturm noch eben erkennen konnten, und
sahen sich nun gezwungen, dieselben tausend Schritte wieder
zurückzumarschieren, die sie jenseits über das Ziel hinausgeschossen
waren. Der Weg, den sie noch zu machen hatten, lief zunächst am Fuße
des Hügels, dann aber an einer dichten Schonung hin, von deren
vorderstem Eck aus höchstens ein Büchsenschuß bis zum Dorf und kaum
halb so weit bis zur großen, von Küstrin auf Hohen-Vietz zu fahrenden
Straße war.



Als sie dies Eck erreicht hatten, hörte der Fußpfad auf oder
war in der Dunkelheit nicht mehr bestimmt zu erkennen. Sie schwankten
noch, ob sie wieder umkehren und den eben aufgegebenen Hügelweg (der
sie in den Hohen-Vietzer Park geführt haben würde) fortsetzen oder,
quer über den verschneiten Sturzacker hin, auf die große Straße
zuschreiten sollten, als sie zwischen den Bäumen eben dieser Straße
verschiedener Gestalten ansichtig wurden. Gleich darauf war es auch,
als ob gesprochen, und im nächsten Augenblicke schon, als ob ein
heftiger Streit geführt würde. Plattdeutsche Schmäh- und Scheltworte
ließen sich unterscheiden, bis es plötzlich über das Feld hin zu ihnen
herüberklang: »He wörgt mi; helpt mi, Lüd!«



Lewin, um sich rascher zurechtzufinden, war auf einen großen
Feldstein gesprungen, der hier am Waldeck als Grenzzeichen lag, aber
schwerlich würd er seinen Zweck erreicht haben, wenn nicht in demselben
Augenblick der Mond aus dem Gewölk, das ihn seit einer Stunde verdeckt
hatte, hervorgetreten wäre. Er sah jetzt alles deutlich.



»Das ist Hoppenmarieken!« rief er. Zugleich sprang er von dem
Steine herunter, riß das Gewehr von der Schulter und schoß den einen
Lauf ab, um zu zeigen, daß Hilfe da sei. »Das wird wenigstens
eingeschüchtert haben; vorwärts, Tubal!« Und damit setzten sich beide
Freunde quer über das Feld hin in Trab. Lewin stürzte, raffte sich aber
schnell auf und war im nächsten Augenblick wieder an Tubals Seite.



Als sie den halben Weg bis zur Straße hinter sich hatten
konnten sie die Szene deutlich erkennen. Einer von den Strolchen war
nach dem Dorf zu als Posten ausgestellt, während der andere mit
Hoppenmarieken rang und an ihrem Halse riß und zerrte.



»Halt aus!« rief Lewin, der jetzt einen Vorsprung hatte, aber
es bedurfte des Zurufes nicht mehr. Der Straßenräuber ließ von ihr ab
und lief, einen weiten Bogen beschreibend, auf dasselbe Wäldchen zu,
von dessen entgegengesetztem Eck aus Tubal und Lewin ihren Lauf über
den Sturzacker hin begonnen hatten. Der andere, als Posten
aufgestellte, verschwand nach der Dorfseite hin.



Als Lewin und dann Tubal den Fahrdamm erreicht hatten, war
auch Hoppenmarieken verschwunden. Aber gleich darauf fanden sie
dieselbe. Sie lag hinter einem aufgeschichteten Steinhaufen, zwischen
diesem und einer Pappelweide, deren oberes Geäst voller Krähennester
war. Die Kiepe war noch auf ihrem Rücken, der Stock in ihren Händen.



»Ist sie tot?« fragte Tubal.



Lewin, ohne sich vom Gegenteil überzeugt zu haben, schüttelte
den Kopf, bückte sich zu ihr nieder und zog ihre beiden Arme aus den
leinenen Tragebändern heraus. Als er sie so von der Kiepe frei gemacht
und sich vergewissert hatte, daß es nichts als eine Ohnmacht war, hob
er sie vom Boden auf und setzte sie mit dem Rücken an den Baum.



»Gib etwas Schnee«, rief er Tubal zu, während er selber ihr
das enge Tuchmieder öffnete, dessen oberste Haken ohnehin bei dem
Ringen und Zerren abgerissen waren. Er sah jetzt deutlich an dem rot
und blutrünstig gewordenen Hals und Nacken, daß alle Anstrengungen des
Strolchs keinen anderen Zweck gehabt hatten, als ihr die Geldtasche zu
entreißen, die sie herkömmlich an einem harten und engen Lederriemen um
den Hals trug. Der Riemen hatte aber weder reißen noch auch sich über
den Kopf fortziehen lassen wollen.



In diesem Momente schlug Hoppenmarieken die Augen auf. Ihr
erstes war, daß sie nach der Tasche faßte; dann erst musterte sie die
Personen, die um sie beschäftigt waren. Ein ihr sonst nicht eigenes,
gutmütiges Lächeln, das mit ihrer Häßlichkeit aussöhnen konnte, flog
über ihr Gesicht, als sie Lewin, ihren Liebling, erkannte, den einzigen
Menschen, an dem sie wirklich hing. Sie streichelte und patschelte ihn;
als aber Tubal auch jetzt noch fortfuhr, ihr in einer ihr lästigen
Weise die Stirn mit Schnee zu reiben, wurde sie ungeduldig, stieß ihn
zurück und wies mit dem Zeigefinger immer heftiger auf die neben ihr
stehende Kiepe. Lewin verstand ihr Gebaren einigermaßen und begann in
der Kiepe umherzukramen. Als er, gleich in der obersten Lage, eine mit
einem Sacktuche umwickelte Flasche fand, wußte er, was Hoppenmarieken
gemeint hatte. Er machte Miene, während er sich über sie bog, etwas von
dem Branntwein in seine Hand zu gießen; aber jetzt richtete ich ihr
Unmut selbst gegen diesen, und ihm ärgerlich die Flasche aus der Hand
reißend, tat sie einen tüchtigen Zug. Sofort hatte sie all ihre
Lebenskräfte wieder, drückte den Kork in die Flasche und rief Lewin zu:
»Nu helpt mi up, Jungeherr.« Dann setzte sie die Kiepe auf den
Steinhaufen, legte den langen Krummstock daneben und fuhr mit ihren
kurzen Armen durch die leinenen Kiepenbänder. So stand sie wieder
marschfertig da. »Willst du nicht mit uns zurück?« fragte Lewin. »Wir
begleiten dich.«



Sie schüttelte den Kopf und setzte sich nach der
entgegengesetzten Seite hin in Marsch, im Selbstgespräch allerhand
Unverständliches vor sich hin murmelnd.



Die Freunde sahen ihr nach. Von Zeit zu Zeit blieb sie stehen
und drohte mit ihrem Stock nach dem Wäldchen hinüber, in dem der eine
der Strolche verschwunden war.
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Berndt von Vitzewitz war, während Tubal und Lewin ihren Besuch
in Kirch-Göritz machten, nach Hohen-Vietz zurückgekehrt. Es lagen
anstrengende Tage hinter ihm, zugleich Tage voller Enttäuschungen. Der
Minister, wie wir wissen, hatte sich mit glatten Worten jeder bindenden
Zusage zu entziehen gewußt, und auch in anderen einflußreichen Kreisen
der Hauptstadt, soweit ihm dieselben zugänglich waren, war er der ihm
verhaßten Wendung begegnet: »Wir müssen abwarten.« Nirgends ein
Verstehen des Moments. Nur in Guse hatte sich Hauptmann von Rutze, mit
dem er unmittelbar vor dem Aufbruch noch ein Gespräch herbeizuführen
wußte, seinen auf rücksichtsloses Vorgehen gerichteten Plänen geneigt
gezeigt. Drosselstein schwankte; aber auf der Fahrt von Guse nach
Hohen-Ziesar war er unter dem Einflusse, den Berndts Beredsamkeit
ausübte, anderen Sinnes geworden und hatte schließlich nicht nur einer
allgemeinen Volksbewaffnung, sondern auch, wenn kein regelrechter Krieg
erklärt werden sollte, dem Plane eines auf eigene Hand zu führenden
Volkskrieges zugestimmt.



Bei seinem Eintreffen in Hohen-Vietz war Berndt angenehm
überrascht, Besuch vorzufinden. Er hatte das Bedürfnis, von Zeit zu
Zeit seinen ihn mit der Macht einer fixen Idee beherrschenden Plänen
entrissen zu werden, und niemand war dazu geschickter als Kathinka,
die, während sie die politischen Gespräche vermied, zugleich geistvoll
genug war, den entstehenden Ausfall durch glückliche Impromptus oder
durch Pikanterien aus den Hof- und Gesellschaftskreisen zu decken. Ihre
Erscheinung wirkte mit. Er überließ sich auch diesmal ihrem Geplauder,
vergaß über der Schilderung eines Ballabends bei Exzellenz Schuckmann,
wo der bayrische Gesandte dies und das gesagt oder getan hatte,
momentan alle Pläne und Sorgen und sah sich der heiteren Zerstreuung
dieses Geplauders erst wieder entzogen, als das Erscheinen Tubals und
Lewins und ihre Erzählung des eben gehabten Abenteuers seine Gedanken
in das alte Geleise zurückdrängten. Er klingelte.



»Jetzt«, rief er dem eintretenden Diener zu, »schicke Krists
Willem zum Schulzen. Oder gehe lieber selbst. Ich müßt ihn sprechen.
Morgen früh halb elf.«



Er wollte nach diesem Zwischenfall, schon um Kathinkas willen,
das Gespräch in den Ton leichter Unterhaltung zurückführen, aber es
mißglückte, da auch Tubal und Lewin eine rechte Heiterkeit nicht finden
konnten.



Das war abends.



Am anderen Morgen finden wir Berndt in seiner im ersten Stock
gelegenen Amts- und Gerichtsstube, einem großen Eckzimmer, von dem aus,
nachdem eine Seitentür vermauert worden war, nur ein einziger Ausgang
auf den Korridor führte. An eben diesem Korridor lagen auch die
Fremdenzimmer.



Die Amts- und Gerichtsstube zeigte nur weniges, was der
Feierlichkeit ihres Namens entsprochen hätte. Sie war eine Schreib- und
Arbeitsstube wie andere mehr, in die sich Berndt, namentlich um die
Sommerzeit, wenn die beiden großen Fenster von Spalierwein überwachsen
waren, gern zurückzog. Es war dann hier luftig und schattig, und in dem
dichten Weinlaub zwitscherten die Vögel und sahen in das geräumige
Zimmer hinein. Denn geräumig war es geblieben, trotzdem es an
Urväterhausrat, an Regalen mit Büchern und Akten, an eisenbeschlagenen
Truhen und einem altmodischen, bis fast an die Decke reichenden
Kachelofen nicht fehlte. Eine der Truhen stand rechts neben der Tür und
hatte ein Vorlegeschloß, während auf den Simsen der Regale, in
chaotischem Durcheinander, wendische Totenurnen und italienische
Alabastervasen, zwei Dragonerkasketts und eine in rötlichem Ton
ausgeführte Porträtbüste Friedrich des Großen standen. Man sah
deutlich, es fehlte der Schönheits- und Ordnungssinn. Es hatte sich
zusammengefunden; weiter nichts.



An dem mit allerhand Schriftstücken überhäuften Schreibtische,
dessen eine Schmalseite den Fensterpfeiler berührte, saß Berndt, einen
großen Bogen Kartenpapier vor sich, den er, mit Hilfe von Lineal und
Reißfeder, in Rubriken teilte. Er begann eben die nötigen Überschriften
zu machen, als er draußen auf der Besendecke ein sorgliches Putzen und
gleich darauf ein Klopfen an der Türe hörte, leise genug, um artig, und
laut genug, um nicht ängstlich zu sein.



»Herein!« Es war der Erwartete.



»Guten Tag, Kniehase. Auf die Minute. Das sitzt uns Alten nun
einmal im Blut. Die Jungen sind nicht mehr dazu zu bringen. Nehmen Sie
Platz, da den Stuhl am Ofen, und nun rücken Sie heran.«



Der so Begrüßte legte Hut und Handschuh auf die große Truhe
mit dem Vorlegeschloß und tat im übrigen, wie ihm geheißen.



»Ich habe Sie rufen lassen, Kniehase«, nahm Berndt wiederum
das Wort, weil etwas geschehen muß. »Und Sie sind der Mann, den ich
brauche. Aber ich will nicht vorgreifen. Erst das Nächstliegende. Sie
haben von dem Überfall gehört, der unserer alten Hexe fast das Leben
oder doch die Geldtasche gekostet hätte.«



Kniehase nickte.



»Fünfhundert Schritt vom Dorf, auf offener Straße, der Abend
kaum angebrochen. Und wenn dies alleinstände! Aber in einer Woche der
dritte Fall. Am Heiligen Abend dem Golzower Schmidt die Kuh aus dem
Stall getrieben, am zweiten Feiertage dem Manschnower Müller die Dielen
aufgebrochen, gestern Hoppenmarieken fast gewürgt. Wohin sind wir
gekommen?«



»Es ist Quappendorfer Gesindel, gnädiger Herr. Miekley war am
dritten Feiertag in Frankfurt, er sah noch, wie sie Paschken und
Pappritzen einbrachten.«



»Nicht doch, Kniehase. Das ist es eben, was mich reizt und
ärgert, dieses törichte Zugreifen ohne Sinn und Verstand. Immer
dieselben armen Teufel, in fünf von sechs Fällen müssen sie wegen
fehlenden Beweises wieder entlassen werden, und das heißt Justiz! Es
ist zum Erbarmen. Und das alles aus Bequemlichkeit; die Gerichtsherren
wollen nicht denken, und die Schulzen wollen nichts tun. Von den Bauern
sprech ich gar nicht; sie löschen immer erst, wenn das eigene Dach
brennt. Das muß aber anders werden, und wir müssen anfangen. Unsere
Hohen-Vietzer sind die besten. Kein Kolonistenpack, das über Nacht
reich geworden. Nichts für ungut, Kniehase, Sie sind selbst ein
Pfälzer.«



Kniehase lächelte. »Gnädiger Herr haben ganz recht, die alten
Wendischen sind besser, störrig, aber zäh und zuverlässig.«



»Und gescheit dazu, sonst hätten sie den Neu-Bar nimer Pfälzer
nicht zum Hohen-Vietzer Schulzen gemacht. Das ist mein alter Satz. Aber
nun horchen Sie auf, Kniehase: was Sie Quappendorfer Gesindel nennen,
ist fremdes Volk, Franzosen.«



»Nicht doch, gnädiger Herr. Ich war eben mit bei Pastor
Seidentopf heran. Die Franzosen, so meint er, stehn oben an der Grenze,
und wenn es hoch kommt, an der Weichsel.«



»Es ist so. Und doch hab ich recht. Ich spreche nicht von der
klein gewordenen ›Großen Armee‹, nicht von den aus Moskau
herausgeräucherten Corps, die jetzt wie Novemberfliegen über die weiße
Wand kriechen, ich spreche von dem kleinen verzettelten Zeug, das hier
an fünfzig Plätzen zurückgelassen wurde: ein paar Tausend in Küstrin,
fünftausend in Stettin, die meisten aber stecken in den kleinen
polnischen Nestern. Wie weit ist es bis an die Grenze?« »Zehn Meilen,
wie die Krähe fliegt.«



»Da haben Sie es, Kniehase. Dieses verzettelte Zeug, das nicht
in Festungen untergebracht werden konnte, das läuft jetzt weg wie
Wasser, wenn die Reifen von der Tonne fallen. Neapolitaner, Würzburger,
Nassauer, das hält ohnehin nicht zusammen. Und wenn erst mal das
eiserne Band fehlt, so ist nur ein Schritt noch vom Soldaten- bis zum
Räuberleben. Was hier herumspukt, sind Deserteure aus dem Polnischen,
vielleicht auch Marodeurs von den Zuzugsregimentern, die der Kaiser
jetzt als vorläufige kleine Münze in allen Taschen Deutschlands
zusammenkratzt. Und mit diesem Gesindel, ob aus Polen oder sonstwoher,
müssen wir ein Ende machen: zum wenigsten darf es uns nicht über den
Kopf wachsen. Und kommen dann die Reste von der Großen Armee heran,
heute hundert und morgen tausend, so haben wir's bei den Einern und
Zehnern gelernt. ›Wer das Kleine nicht achtet, ist des Großen nicht
wert‹, so sagt das Sprichwort. Also vorwärts. Und je eher, je lieber.«



Der Hohen-Vietzer Schulze reckte sich in die Höhe und schien
antworten zu wollen, aber der Gutsherr hatte sein letztes Wort noch
nicht gesprochen.



»Was ich meine, Kniehase, ist das: wir müssen uns
fertigmachen; Landsturm, Dorf bei Dorf.«



»Und wenn dann der König ruft...«



»So sind wir da«, ergänzte Berndt, zugleich mit scharfer
Betonung hinzufügend: »Und wenn er uns nicht ruft, so sind wir auch da.
Und das ist es, Kniehase, weshalb ich Sie habe rufen lassen.«



»Es geht nicht ohne den König.«



Der alte Vitzewitz lächelte. »Es geht; die Zeiten wechseln. Es
gibt Zeiten des Gehorchens und Abwartens, und es gibt andere, wo zu tun
und zu handeln erste Pflicht ist. Ich liebe den König; er war mir ein
gnädiger Herr, und ich habe ihm Treue geschworen, aber ich will um der
beschworenen Treue willen die natürliche Treue nicht brechen. Und diese
gehört der Scholle, auf der ich geboren bin. Der König ist um des
Landeswillen da. Trennt er sich von ihm oder läßt er sich von ihm
trennen durch Schwachheit oder falschen Rat, so löst er sich von seinem
Schwur und entbindet mich des meinen. Es ist ein schnödes Unterfangen,
das Wohl und Wehe von Millionen an die Laune, vielleicht an den
Wahnsinn eines einzelnen knüpfen zu wollen; und es ist Gotteslästerung,
den Namen des Allmächtigen mit in dieses Puppenspiel hineinzuziehen.
Wir haben drüben gesehen, wohin es führt; zu Blut und Beil. Weg mit
dieser Irrlehre, von höfischen Pfaffen großgezogen; es ist
Menschensatzung, die kommt und geht. Aber unsere Liebe zu Land und
Heimat, die dauert wie das Land selber.«



Kniehase schüttelte den Kopf. »Es geht nicht ohne den König«,
wiederholte er. »Der gnädige Herr sind hier geboren und kennen das
Bruch und seine Bauern. Aber, mit Permission, ich kenne die Bauern
besser. Der König ist ihnen alles. Der König hat ihnen das Bruch
eingedeicht, der König hat ihnen die Kirchen gebaut, der König hat
ihnen die Gräben gezogen. So wissen sie es von Vater und Großvater her,
und so wissen sie es von sich selber. Wenn ich mit Kallies und Kümmritz
und den anderen Ganzbauern drüben bei Scharwenka sitze, so ist, der
Alte Fritz das dritte Wort. Er ist ihr Herrgott, und sie sprechen von
ihm, als wenn er noch lebte. Nur eins ist dem Bauer noch mehr ans Herz
gewachsen: sein Haus und Hof.«



»Und um Haus und Hof willen soll er jetzt die Waffe in die
Hand nehmen. Es ist nicht das erste Mal in diesem Lande. Als der
Schwede jenseit der Elbe in der Altmark hauste, haben sich die Bauern
aufgemacht, ohne viel zu fragen. Und das ist es, was sie wieder sollen.«



»Ich weiß davon«, antwortete Kniehase, »es waren Drömlinger
Bauern. Aber sie hatten Fahnen, darauf geschrieben stand:



 



Wir sind Bauern von geringem Gut



Und dienen unserm Kurfürsten und Herrn mit unserm Blut.«



 



Der alte Vitzewitz, der sich seines Schulzen und der Zähigkeit
freute, mit der er seine Sache zu führen wußte, gab ihm die Hand und
sagte: »Eine solche Fahne, Kniehase, wollen wir auch haben, und wir
wollen sie hoch in Ehren halten. Aber wenn uns der König diese Fahne
verbietet, so müssen wir sie tragen auch ohne seinen Namen, um des
Landes willen, und dieser Rechtstitel ist nicht der schlechteste. Denn
unser Land ist unsere Erde, die Erde, aus der wir selber wurden.«



Kniehase schüttelte wieder den Kopf. »Die Erde tut es nicht,
gnädiger Herr.«



»Doch, Kniehase«, fuhr Berndt fort, »die Erde tut es, muß es
tun, weil sie unser Erstes und Letztes ist. Und, irdisch gesprochen,
auch unser Bestes. Wir sind Erde, und wir sollen wieder Erde werden,
und das ist es, was uns die Erde so teuer macht. Ein jeder ahnt es von
Anfang an, aber das rechte Wissen davon, das kommt uns erst, das will
erfahren sein. Ich hab es erfahren. Sie waren dabei, Kniehase, wie wir
den Sarg hinauftrugen; Sie wissen schon, welchen. Es war Winterzeit,
und der Schnee fiel. Als aber der Schnee schmolz und im März der erste
Krokus kam, da hab ich die Erde da oben, die mein Glück barg, mit
meinen Lippen berührt und immer wieder berührt. Und seit dem Tage weiß
ich, was eine teure und geliebte Erde ist.«



Berndt fuhr bei dieser Erinnerung mit der Hand über Augen und
Stirn.



Kniehase wußte wohl, warum, aber er wollt es nicht wissen,
denn er war eine schamhafte Natur und sah stumm vor sich hin.



»Das war im Frühjahr Anno sieben«, nahm der alte Vitzewitz
nach kurzer Pause wieder das Wort, »ich sollt es aber noch besser
erfahren. Ich hatte noch nicht ausgelernt, was Erde sei. Es war um
dieselbe Zeit, Sie entsinnen sich, Kniehase, daß sie den Kyritzer
Kämmerer, der so unschuldig war wie Sie und ich, vor eins ihrer feigen
und feilen Kriegsgerichte stellten und ihn aburteilten und
niederschossen. Was sage ich, ›niederschossen‹? Hinwürgen war es. Denn
so schlecht wie das Urteil, so schlecht war seine Vollstreckung. Er lag
am Boden, der unglückliche tapfere Mann, und konnte nicht sterben. Da
sprang ein mitleidiger Westfale vor und schoß ihm ins Herz: ›Aus Liebe
zu dir, du unschuldig Blut, will ich dir zum Tode helfen.‹«



Kniehase nickte. Er entsann sich des Hergangs, der damals
alles mit Entsetzen erfüllt hatte.



»Sehen Sie, Kniehase, von dem Tage an hörte ich immer die fünf
Schüsse, und mir war, als fühlte ich sie an meinem eignen Herzen. Ich
hatte keinen Schlaf mehr, aber ich wußte, was mich ruhig machen würde,
und endlich macht ich mich auf in die Priegnitz. Als ich in der kleinen
Stadt ankam, fragt ich nach und ließ mich hinausführen. Es war vor
einem der Tore, eine Pappelallee und ein wüstes Feld daneben. Da
schickt ich das Kind wieder fort, das mich hinausbegleitet hatte, und
als ich nun allein war, da warf ich mich nieder an den Hügel und riß
eine Handvoll Erde heraus und hob sie gegen Himmel. Und mein Herz war
voller Haß und voller Liebe. Da hab ich zum anderen Mal erfahren, was
Erde ist, Heimaterde. Es muß Blut drin sein. Und überall hier herum ist
mit Blut gedüngt worden; bei Kunersdorf ist eine Stelle, die sie das,
rote Feld nennen. Und das alles soll preisgegeben werden, weil ein
König nicht stark genug ist, sich schwacher Ratgeber zu erwehren? Nein,
Kniehase, mit dem König, solange es geht, ohne ihn, wenn es sein muß.«



Berndt schwieg. In diesem Augenblicke klopfte es, und der
eintretende Jeetze übergab einen Brief, großes Format mit großem
Siegel. Berndt erkannte Turganys Handschrift. Er überflog den Inhalt
und las dann laut: »Ich bitte Sie, hochverehrter Herr und Freund, in
Ihrer Umgegend, vielleicht auch auf dem Forstacker, recherchieren zu
lassen. Alles deutet darauf hin, daß die Sippschaft, die wir suchen,
irgendwo zwischen Hohen Vietz und Manschnow steckt. Wir haben heute ein
zweites Verhör, der Manschnower Müller ist vorgeladen. Aber es wird nur
das Resultat des ersten bestätigen, und unsere zwei herkömmlichen
Sündenböcke werden, wie gewöhnlich, wieder entlassen werden müssen. Ich
behalte mir weitere Mitteilung für die nächsten Tage vor. Ihr Turgany.«



Berndt lachte. »Sie sehen, Kniehase, Transport und
Gefangenenkost sind abermals vergeudet. Aber Turgany ist auf falscher
Fährte. Hier herum sitzen sie nicht. Es wird sich zeigen, wo. Wer
brachte den Brief, Jeetze?«



»Konrektor Othegraven.«



»Ist er noch da?«



»Ja, Fräulein Renate hat ihn hereingebeten. Sie sind mit dem
anderen gnädigen Fräulein im Wohnzimmer.«



»Ich lasse den Herrn Konrektor bitten.«



Jeetze ging, der Schulze wollte folgen.



»Nein, Kniehase, Sie bleiben, ich will mir den Sukkurs, den
mir ein glücklicher Zufall schickt, nicht entgehen lassen.«



Gleich darauf trat der Konrektor ein, von Berndt mit
besonderer Freundlichkeit empfangen. Einige kurze Begrüßungsworte
wurden gewechselt. Dann fuhr der Hohen-Vietzer Gutsherr fort: »Ich will
Sie, lieber Othegraven, nicht mit Aufträgen an Turgany belästigen, wir
haben morgen ohnehin Frankfurter Botentag. Aber gegen meinen alten
Kniehase hier möcht ich mich Ihrer versichern. Er will mich im Stich
lassen, er kennt in diesem königlichen Lande Preußen kein anderes
Losschlagen, als was von oben her gebilligt worden ist. Seidentopf
stimmt ihm zu. Auch Sie?«



»Nein, und dreimal nein«, antwortete Othegraven, »und ich
schätze mich glücklich, endlich einmal statt vor tauben Ohren vor einem
gleichgestimmten Herzen Zeugnis ablegen zu können.«



Kniehase, der die strengkirchliche Richtung des Konrektors
kannte, horchte auf; Othegraven selbst aber fuhr fort: »Es ist ein
königliches Land, dieses Preußen, und königlich, so Gott will, soll es
bleiben. Es haben es große Fürsten aufgebaut, und der Treue der Fürsten
hat die Treue des Volkes entsprochen. Ein Volk folgt immer, wo zu
folgen ist; es hat dem unseren an freudigem Gehorsam nie gefehlt. Aber
es ist fluchwürdig, den toten Gehorsam zu eines Volkes höchster Tugend
stempeln zu wollen. Unser Höchstes ist Freiheit und Liebe.«



Berndt war im Zimmer auf und abgeschritten. Er stellte sich
vor Othegraven: »Ich wußt es. So sind wir einig, und ich darf auf Sie
rechnen. Dieser Moment, der nicht wiederkommt, darf nicht versäumt
werden. Ist man an oberster Stelle verblendet genug, sich der Waffe,
die wir schmieden, nicht bedienen zu wollen, nun, so führen wir sie
selbst.«



»So führen wir sie selbst«, wiederholte Othegraven. »Aber der
Bruch, den wir fürchten, er wird sich nicht vollziehen. Es kommen
andere, bessere Tage. Die Schwäche wird der Entschlossenheit weichen,
und das sicherste Mittel, dahin zu wirken, ist, daß wir selber
Entschlossenheit zeigen. Es ist, wie ich wohl weiß, ein Mißtrauen da in
unsere Kraft, selbst in unseren guten Willen. Zeigen wir dem König, daß
wir für ihn einstehen, auch wenn wir ihm widersprechen. Auch die
Schillschen setzten sich in Widerstreit mit seinem Willen und starben
doch unter dem Rufe: ›Es lebe der König.‹ Es gibt eine Treue, die,
während sie nicht gehorcht, erst ganz sie selber ist.«



Kniehase sah vor sich hin. Er fühlte den Boden, auf dem er
stand, erschüttert, aber noch war er nicht besiegt.



»Ich habe meinen Eid geschworen«, sagte er, »um ihn zu halten,
nicht, um ihn zu brechen oder auszulegen. Die Obrigkeit ist von Gott.
Aus der Hand Gottes kommen die Könige, die starken und die schwachen,
die guten und die schlechten, und ich muß sie nehmen, wie sie fallen.«



»Aus der Hand Gottes«, rief jetzt Berndt, »kommen die Könige,
aber auch viel anderes noch. Und gibt es dann einen Widerstreit, das
letzte bleibt immer das eigene Herz, eine ehrliche Meinung und – der
Mut, dafür zu sterben.«



»Es ist so, Schulze Kniehase«, nahm Othegraven wieder das
Wort, »und sich entscheiden ist schwerer als gehorchen.
Schwerer und oft auch treuer. Ihr Gutsherr hat recht. Sehen Sie sich
um, das Ganze versagt den Dienst; überall fast ist es der einzelne, der
es wagt. Ein Mann wie Sie, Kniehase, war auch der Hofer, treu wie Gold.
Aber als sein Kaiser Frieden machte, da sagte der Sandwirt: ›Der Franzl
hat's gewußt, ich muß es nicht; ich halt ihm dies
alte Land Tirol.‹ Und als er so sprach und handelte, da brach er seinem
Kaiser den Frieden und war schuldig bei Freund und Feind. Er hat es mit
dem Tode bezahlt. Aber glauben Sie, Kniehase, daß der Kaiser, wenn er
den Namen Hofer hört, an Eidbruch und Untreue denkt? Nein, das Herz
schlägt ihm höher, und gesegnet Land und Fürst, wo die Liebe lebendig
ist und auf sich selber mehr hört als auf Amtsblatt und Kommandowort.«



Kniehase war jetzt aufgestanden. Er streckte Berndt seine Hand
entgegen. »Gnädiger Herr, ich glaube, der Konrektor hat es getroffen.
Sich entscheiden ist schwerer als gehorchen. Ich habe mich entschieden.
Wir machen uns fertig hier herum, und wir schlagen los, ohne nach, ja
oder, nein zu fragen. Denn Fragen macht Verlegenheit. Es darf keiner
über die Oder. Und kommt es anders und soll uns dies fremde Volk auf
ewig unter die Füße treten, nun, so geb uns Gott Kraft, zu sterben, wie
Hofer und die Schillschen gestorben sind.«



»Das dank ich Ihnen, Othegraven«, sagte Berndt, »ich allein
hätte meinen Schulzen nicht bezwungen. Ich hoffe, wir sehen uns jetzt
öfter. Der Plan ist mit Graf Drosselstein durchgesprochen. Ein Netz
über das Land. Lebus beginnt; wir sind die Vorhut. Hier zwischen
Frankfurt und Küstrin treffen die großen Straßen zusammen. Ich zähle
die Stunden, bis es sich entscheidet.«



Sie blieben noch eine Weile; dann verabschiedeten sich der
Konrektor und Kniehase und schritten die Treppe hinunter, über den
Flur. Hektor, unter Zeichen besonderer Freude, als er den Schulzen sah,
begleitete beide Männer über den Hof.



Sie nahmen ihren Weg auf den Scharwenkaschen Krug zu, immer
noch in lebhaftem Gespräch. Doch schien es andere Fragen als Krieg und
Landsturm zu betreffen. Sie trennten sich erst, nachdem sie die Front
des Krügergeböftes wohl ein dutzendmal ausgemessen hatten.



Als des Konrektors kleines Fuhrwerk wieder auf der Frankfurter
Straße südlich trabte, saß Schulze Kniehase bei seiner Frau. Sie
plauderten lange, und wiewohl Frau Kniehase Verschwiegenheit gelobte,
war doch vor Ablauf des Tages alles Geplauderte in Hohen-Vietz herum.



Nur eine wußte nichts davon: sie, die der Gegenstand dieses
Plauderns gewesen war.
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Sankt Jonathan, der 29. Dezember, war von alter Zeit her der
Tag der Umzüge in Hohen-Vietz, allerhand Mummenschanz wurde getrieben,
und bei Beginn des Nachmittags zogen außer Knecht Ruprecht und dem
Christkinde auch Joseph und Maria und die Heiligen Drei Könige von Haus
zu Haus. Zu diesem alten Bestande traten aber auch neue Figuren hinzu,
so heute der »Sommer« und der »Winter« von denen jener zu seinem
leichten Strohhut Harke und Sense, dieser zu Pelz und Holzpantinen
einen Dreschflegel trug. Sie führten ein Zwiegespräch:



 



Ich bin der Winter stolz,



Ich baue Brücken ohne Holz–



 



und rühmten sich ihrer gegenseitigen Vorzüge, bis zuletzt
Versöhnung und Segenswünsche für das jedesmalige Haus, in dem sie sich
befanden, ihren lang ausgesponnenen Streit beendeten.



Ein besonderes Glück machten heut auch die Schulkinder, deren
mehrere als Schneewittchen und ihre Zwerge ihren Umzug hielten;
Schneewittchen mit langem blonden Haar, die Zwerge mit Flachsbärten und
braunen Kapuzen. Als sie zuletzt auf den Gutshof kamen, fanden sie die
jungen Herrschaften samt Tante Schorlemmer in derselben großen Halle,
in der auch der Weihnachtsaufbau stattgefunden hatte, versammelt, und
nach kurzer Ansprache, worin Schneewittchen für ihre Begleiter um die
Erlaubnis zum Rätselaufgeben gebeten hatte, traten die Zwerge vor und
taten ihre Fragen:



»Was kann kein Mensch erzählen?«



»Daß er gestorben ist.«



»Wer kann alle Sprachen reden?«



»Der Widerhall.«



»Wer ist stärker, der Reiche oder der Arme?«



»Der Arme; denn er hat Not, und Not bricht Eisen.« So gingen
die Fragen, aber die hier gegebenen Antworten blieben aus, und Maline
Kubalke, die mit in der Halle war, mußte manchen Teller voller Äpfel
und Nüsse herbeischaffen, um die Quersäcke der Zwerge zu füllen.



So verging der Nachmittag. Als es dunkelte, wurd es still in
Hohen-Vietz, weil alt und jung zu Tanz und festlichem Beisammensein im
Scharwenkaschen Krug sich putzte, und erst um die sechste Stunde, als
von den ausgebauten Losen her, die zum Teil weit ins Bruch hineinlagen,
Wagen und Schlitten unter Peitschenknall und Schellengeläut
herangefahren kamen, war es mit dieser Stille wieder vorbei.



Auch auf dem Herrenhofe rüstete sich alles zum Aufbruch,
Herrschaft und Dienerschaft, und wer eine halbe Stunde nach Beginn des
Tanzes von der Dorfstraße her auf die lange Front des Vitzewitzschen
Wohnhauses geblickt hätte, hätte nur an zwei Fenstern Licht gesehen.
Diese zwei Fenster lagen neben der Amts- und Gerichtsstube und zogen
die Aufmerksamkeit nicht bloß dadurch auf sich, daß sie die einzig
erleuchteten waren, sondern mehr noch durch das dunkele Weingeäst, das
sich von dem starken Spalier aus in zwei, drei phantastischen Linien
quer über die Lichtöffnung ausspannte. Hinter diesen Fenstern, an einem
mit einem roten Stock Fries überdeckten Sofatisch, saßen Renate und
Kathinka, zu denen sich seit einer Viertelstunde, um den Abend mit
ihnen zu verplaudern, auch Marie gesellt hatte. Allen dreien, selbst
Kathinka nicht ausgeschlossen, war es eine herzliche Freude, sich
einmal allein und ganz unter sich zu wissen, und um diese Freude noch
zu steigern, hatten sie sich aus dem großen Gesellschaftszimmer des
Erdgeschosses in diese viel kleinere Stube des ersten Stockes
zurückgezogen.



Tante Schorlemmer fehlte. Sie war gegen ihre Gewohnheit
ausgeflogen und saß plaudernd in der Pfarre, während der alte
Vitzewitz, abwechselnd vom Schulzen Kniehase und dann wieder von Lewin
und Tubal unterstützt, im Kruge seinen politischen Diskurs hatte. Die
Bauern zeigten sich in allem willig; es war so recht ein Abend, um das
Eisen zu schmieden.



Sehr anders, wie sich denken läßt, verliefen mittlerweile die
Plaudereien unserer drei jungen Mädchen, von denen Renate durch
besondere Lebhaftigkeit, Marie durch besondere Zurückhaltung sich
auszeichnete. Sie hatte – aller Herzlichkeit unerachtet, mit der sich
ihr Kathinka, wie schon bei früheren Gelegenheiten, so auch diesmal
wieder genähert hatte – doch ein bestimmtes Gefühl, daß es sich für sie
zieme, ihre schwesterlichintime Stellung zu Renaten sowenig wie möglich
geltend zu machen und nur bei gegebener Veranlassung, am liebsten, wenn
aufgefordert, sich an dem Gespräche der beiden Cousinen zu beteiligen.
Dieses Gespräch selbst war ihr Freude genug und wurd es mit jedem
Augenblicke mehr, seit Kathinka, die, halb sitzend, halb liegend, den
rechten Fuß auf die Sofapolster gezogen hatte, von Berliner
Gesellschaftszuständen und zuletzt von einer großen Soiree bei dem
alten Prinzen Ferdinand zu sprechen begann.



»Das ist der Vater von dem Prinzen Louis, der bei Saalfeld
fiel?« fragte Renate. »Was gäb ich drum«, fuhr sie fort, nachdem ihre
Frage bejaht worden war, »wenn ich einer solchen Soiree beiwohnen
könnte, Papa hat es mir für diesen Winter versprochen; aber die Zeiten
sehen nicht darnach aus.«



»Du verlierst weniger dabei, als du meinst. Es sind
Gesellschaften wie andere mehr. Du siehst Generale, Grafen,
Präsidenten, als wärest du in Ziebingen oder in Guse; die Schleppen
sind etwas länger, und ein paar hundert Lichter brennen mehr. Das ist
alles.«



»Aber der Prinz wird doch keine Krachs und Bammes um sich
versammeln?«



»Nicht ausschließlich; aber ebensowenig kann er sie vermeiden.
Er hat keine Wahl; Stellung und Geburt entscheiden, nicht der Mann. Du
siehst auf die Auserwählten von Schloß Guse mit so wenig Respekt, weil
du sie kennst; aber laß deine Neugier und Eitelkeit erst einen einzigen
Winter lang befriedigt sein, und es ist mit dem Zauber dieser
Hofgesellschaften für immer vorbei.«



»Ich zweifle daran, wenn ich auch glaube, daß du persönlich
nicht anders sprechen kannst. Du erhebst eben Ansprüche, die mir fremd
sind. Ich für mein Teil würde zufrieden sein, einen Blick in diese Welt
tun zu dürfen, in der jeder etwas bedeutet. Nimm den alten Prinzen
selbst; er ist der Bruder Friedrich des Großen; das allein genügt, ihn
mir wert zu machen; ich könnte nicht ohne Ehrfurcht auf ihn blicken. Er
würde mich vielleicht ignorieren oder ein an und für sich
gleichgiltiges Wort an mich richten, aber es würde mir nicht
gleichgiltig sein, ihn gesehen oder gesprochen zu haben.«



Kathinka lächelte.



»Du lachst mich aus«, fuhr Renate fort, »aber denke, daß ich
das Leben eines armen Landfräuleins führe, öde und einsam, und statt
der Mutter nur die gute Schorlemmer im Haus. Gib mir die Hand, Marie;
du bist mir Trost und Freude, aber du kannst mir keinen Hofball
ersetzen. Wie das alles blitzen und rauschen muß! Und dann der König
selbst. Nenne mir ein paar Namen, Kathinka, daß ich mir eine
Vorstellung machen kann.«



»O da ist der alte Graf Reale, der Gemahl der
Oberhofmeisterin, der vor zwei Jahren auf Besuch in Guse war, und der
Hofmarschall von Massow auf Steinhöfel und der Herr von Eckardtstein
auf Prötzel und Herr von Burgsdorff auf Ziebingen und Graf Drosselstein
auf Hohen-Ziesar.«



»Aber die kenn ich ja alle.«



»Eben darum hab ich sie dir genannt.«



»Und die fremden Gesandten!« sagte Renate, der kurzen
Unterbrechung nicht achtend. »Wie gern säh ich den Grafen von St.
Marsan und den Minister Hardenberg, an dem Papa beständig zu mäkeln und
zu tadeln hat. Ich denke mir ihn liebenswürdig. Apropos! Ist auch dein
Graf Bninski, verzeihe, daß ich ihn so nenne, bei Hofe vorgestellt
worden?«



»Nein. Er lehnte es ab.«



»Ach, nun weiß ich, warum die Hofgesellschaften so wenig Gnade
vor dir finden. Lewin hat mir den Grafen beschrieben; aber ich möcht
ihn gern von dir geschildert hören.«



»Denk ihn dir als das Gegenteil von dem Konrektor, dem ich
heute vormittag das Glück hatte vorgestellt zu werden. Wie hieß er
doch?«



»Othegraven.«



»Richtig, Othegraven. Ein hübscher Name, ursprünglich adlig.
Aber diese bürgerliche Abart, welche pedantische Figur! Er hält sich
gerade, aber es ist die Geradheit eines Lineals.«



»Du mußt ihn auf das hin ansehen, was er ist.«



»Dann kann er als vollkommen gelten; denn er ist der
Schuhmeister, wie er im Buche steht.«



»Ich sehe doch, wie recht Tante Amelie hatte, als sie neulich
von dir sagte: Kathinka ist eine Polin. Nur die Deutschen, wie mir erst
gestern wieder unser Seidentopf versicherte, verstehen es, von
äußerlichen Dingen abzusehen. Meinst du nicht auch?«



»Nein, Närrchen, ich meine es nicht; es ist nur deutsch, sich
in diesen und ähnlichen Eitelkeiten zu gefallen. Und ich will auch
nicht daran rütteln, ebensowenig wie an den Verketzerungen, die über
uns Polen von langer Zeit her im Schwunge sind. Nur zweierlei wird man
uns lassen müssen: Leidenschaft und Phantasie. Und nun laß dir sagen,
Schatz, wenn es etwas in der Welt gibt, das imstande ist, über
Äußerlichkeiten hinwegzusehen, so sind es diese beiden. Der Graf ist
ein schöner Mann, aber ich versichere dich, er wäre mir derselbe, wenn
er auch diesem Othegraven wie sein leiblicher Zwillingsbruder gliche.
Denn bei der vollkommensten äußeren Ähnlichkeit würde diese Ähnlichkeit
doch aufhören, weil er eben innerlich von Grund aus ein anderer ist.«



»Ein anderer. Aber ob ein besserer?«



»Es genügt ein anderer. Es gibt prosaische und poetische
Tugenden. Laß uns über den Wert beider nicht rechten. Ich möchte dich
nur dahin bekehren, daß es nicht Form und Erscheinung ist, wiewohl ich
beide zu schätzen weiß, was mir den Grafen wert und angenehm macht.«



»Und so wär es denn was?«



»Beispielsweise seine Treue. Denn, unglaublich zu sagen, die
Polen können auch treu sein.«



»Es gilt wenigstens nicht als ihre hervorragendste
Eigenschaft.«



»Um so mehr ziert sie den, der sie hat. Und ich möchte Bninski
dahin zählen. Als Kosciuszko im letzten Treffen, das über Polen
entschied, am Saume eines Tannenwäldchens lag, das er drei Stunden lang
gegen Übermacht verteidigt hatte, stand ein Fahnenjunker, ein halbes
Kind noch, neben ihm und deckte den von Blutverlust ohnmächtig
Gewordenen mit seinem jungen Leben. Er hätte sich retten können, aber
er verschmähte es. Endlich überwältigt, bat er um eines nur: seinen
gefangenen General pflegen und dieselbe Zelle mit ihm teilen zu dürfen.
Dieser Fahnenjunker war der Graf.«



Marie, die bis dahin von ihrer Handarbeit nicht aufgeblickt
hatte, sah Kathinka mit ihren großen Augen an.



Kathinka aber, den Blick freundlich erwidernd, fuhr fort:
»Siehe, Renate, das war Treue; nicht solche, wie ihr sie liebt, die
jeden heimlichen Kuß zu einer Kette für Zeit und Ewigkeit machen
möchte, aber doch auch eine Treue und nicht der schlechtesten eine. Und
wie der Fahnenjunker war, so blieb er. Er war mit in Spanien. Das
polnische Lancierregiment, das er führte, Tubal hat mir davon erzählt,
nahm einen Engpaß; den Namen hab ich vergessen; aber sie sagen, der
Fall stehe einzig da in der Kriegsgeschichte. Unter den wenigen, die
den Tag überlebten, war der Graf. Nach Paris schwerverwundet
zurückgeschafft, empfing er aus des Kaisers Hand das rote Band der
Ehrenlegion. Und ich darf sagen, es kleidet ihn... Nein, Renate, du
verkennst mich und dich nicht minder. Wir empfinden gleich. Alles
Poetische reißt uns hin, und Steifheit und Pedanterie, auch wenn sie
Othegraven heißen, lassen uns kalt. Das ist nicht polnisch, das ist
weiblich. Frage Marie.«



»Ich werde die Frage nicht tun«, scherzte Renate, »denn du
mußt wissen –«



»So will ich antworten, ohne gefragt zu sein«, unterbrach
Marie mit Unbefangenheit. »Alle Welt schätzt den Konrektor, unser
Pastor liebt ihn.«



»Aber du, könntest du ihn lieben?«



»Nein. Nie und nimmer, und wenn er Kosciuszko verteidigte oder
einen Engpaß stürmte. Er ist vielleicht mutig, aber ich kann ihn mir
nicht als Helden vorstellen. Ich bedauere, wenn ich ihm unrecht tue.
Wen ich lieben soll, der muß mich in meiner Phantasie beschäftigen. Er
beschäftigt mich aber überhaupt nicht.«



»Aber du ihn desto mehr. Othegraven hat Heimlichkeiten,
flüsterte mir noch gestern unser alter Seidentopf zu. – Doch es schlägt
neun, und wir vergessen über dem Plaudern unser Abendbrot.«



Damit erhob sich Renate und schritt auf eine Rokokokommode zu,
auf deren überall ausgesprungener Perlmutterplatte Maline, ehe sie das
Haus verließ, ein großes Cabaret mit kaltem Aufschnitt samt Tischzeug
und Teller gestellt hatte.



Das Sofa und die Kommode standen an derselben Wand, und
zwischen ihnen war nur der Raum frei, wo sich die früher aus diesem
Fremdenzimmer in die Amts- und Gerichtsstube führende Tür befunden
hatte. Diese Türstelle, weil nur mit einem halben Stein zugemauert,
bildete eine flache Nische und war deutlich erkennbar.



Renate, in ihrer Plauderei fortfahrend, war eben – während
Kathinka die Lampe aufhob – im Begriff, das Cabaret, das nach damaliger
Sitte in einer Holzeinfassung stand, auf den Tisch zu setzen, als sie
etwas klirren hörte.



Sie sah die beiden anderen Mädchen an. »Hörtet ihr nichts?«



»Nein.«



»Es klirrte etwas.«



»Du wirst mit dem Cabaret an die Teller gestoßen haben.«



»Nein, es war nicht hier, es war nebenan.«



Damit legte sie das Ohr an die Wand, da, wo die vermauerte Tür
war.



»Wie du uns nur so erschrecken konntest«, sagte Kathinka. Aber
ehe sie noch ausgesprochen hatte, hörten alle drei deutlich, daß in dem
großen Nebenzimmer ein Fensterflügel aufgestoßen wurde. Gleich darauf
ein Sprung, und dann vorsichtig tappende Schritte, vielleicht nur
vorsichtig, weil es dunkel war.



Es schienen zwei Personen. Und in dem weiten Hause niemand
außer ihnen, keine Möglichkeit des Beistandes; sie ganz allein. Marie
flog an die Tür und riegelte ab; Kathinka, ohne sich Rechenschaft zu
geben, warum, schraubte die Lampe niedriger. Nur noch ein kleiner
Lichtschimmer blieb in dem Zimmer.



Renate legte wieder das Ohr an die Wand. Nach einer Weile
hörte sie deutlich den scharfen, pinkenden Ton, wie wenn mit Stahl und
Stein Feuer angeschlagen wird; sie horchte weiter, und als der Ton
endlich schwieg, war ihre Phantasie so erregt, daß sie wie hellsehend
alle Vorgänge im Nebenzimmer zu verfolgen glaubte. Sie sah, wie der
Schwamm angeblasen wurde, wie der Schwefelfaden brannte und wie die
beiden Einbrecher, nachdem sie auf dem Schreibtisch umhergeleuchtet,
das Wachslicht anzündeten, mit dem der Vater die Briefe zu siegeln
pflegte. Alles war Einbildung, aber einen Lichtschein, während sie den
Kopf einen Augenblick zur Seite wandte, sah sie jetzt wirklich, einen
hellen Schimmer, der von der Amtsstube her auf das Schneedach des alten
gegenübergelegenen Wohnhauses fiel und von dort über den dunkelen Hof
hin zurückgeworfen wurde.



Die Mädchen sprachen kein Wort; alle unter der unklaren
Vorstellung, daß Schweigen die Gefahr, in der sie sich befanden,
verringere. Sie reichten sich die Hand und lugten nach der Auffahrt
und, soweit es ging, nach der Dorfgasse hinüber, von der allein die
Hilfe kommen konnte.



Nebenan war es mittlerweile wieder lebendig geworden. Es ließ
sich erkennen, daß sich die Strolche sicher fühlten. Sie warfen ein
Bündel Nachschlüssel wie mit absichtlichem Lärmen auf die Erde und
fingen an, sich an der großen, neben der Tür stehenden Truhe, darin das
Geld und die Dokumente lagen, zu schaffen zu machen. Sie probierten
alle Schlüssel durch, aber das alte Vorlegeschloß widerstand ihren
Bemühungen.



Ein Fluch war jetzt das erste Wort, das laut wurde; dann
sprangen sie, die bis dahin größerer Bequemlichkeit halber vor der
Truhe gekniet haben mochten, wieder auf und begannen, wenn der Ton
nicht täuschte, an der inneren, die beiden Stuben voneinander
trennenden Wand hin auf den Realen umherzusuchen. Sie rissen die Bücher
in ganzen Reihen heraus und fegten, als sie auch hier nichts ihnen
Passendes entdeckten, mit einer einzigen Armbewegung den Sims ab, so
daß alles, was auf demselben stand: chinesische Vase, Büste,
Dragonerkasketts, mit lautem Geprassel an die Erde fiel. Ihre Wut
schien mit der schlechten Ausbeute zu wachsen, und sie rüttelten jetzt
an der alten Tür, die nach dem Korridor hinausführte. Wenn sie nachgab!



Die Mädchen zitterten wie Espenlaub. Aber das schwere
Türschloß widerstand, wie vorher das Truhenschloß widerstanden hatte.



Die Gefahr schien vorüber; noch ein Tappen, wie wenn in
Dunkelheit der Rückzug angetreten würde; dann alles still.



Renate atmete auf und schritt auf den Tisch zu, um die Lampe
wieder höherzuschrauben; aber im selben Augenblicke fuhr sie zurück;
sie hatte deutlich einen Kopf gesehen, der von der Seite her sich
vorbeugte und in das Zimmer hineinstarrte.



Keines Wortes mächtig und nur mühsam an der Sofalehne sich
haltend, wies sie auf das Fenster, vor dem jetzt wie ein Schattenriß
eine Gestalt stand, die mit der Linken an dem Weingeäst sich klammerte,
während die mit einem Fausthandschuh überzogene Rechte die Scheibe
eindrückte und nach dem Fensterriegel suchte, um von innen her zu
öffnen.



Alle drei Mädchen schrien laut auf und stoben auseinander;
Kathinka, aller sonstigen Entschlossenheit bar, faltete die Hände und
versuchte zu beten, Renate riß an der Klingelschnur, gleichgiltig gegen
die Vorstellung, daß niemand da sei, die Klingel zu hören, während
Marie, von äußerster Angst erfaßt, in die Gefahr hineinsprang und, ohne
zu wissen, was sie tat, zu einem Stoß gegen die Brust des
Draußenstehenden ausholte. Aber ehe der Stoß traf, knackte und krachte
die Spalierlatte, und die dunkele Gestalt draußen stürzte auf den
Schnee des Hofes nieder.



Keines der Mädchen wagte es, einen Blick hinaus zu tun, aber
sie hörten jetzt deutlich den Ton der Flurglocke, die Renate fortfuhr
zu läuten, und gleich darauf das Anschlagen eines Hundes. Es war
ersichtlich, daß Hektor seine neben der Herdwand liegende warme
Binsenmatte dem Tanzvergnügen im Krug vorgezogen und, ohne daß jemand
davon wußte, das Haus gehütet hatte. Er stand jetzt unten auf der
Flurhalle, unsicher, was das Läuten meine, und sein Bellen und Winseln
schien zu fragen: wohin? Aber er sollte nicht lange auf Antwort warten.
Renate, die Tür öffnend, rief mit lauter Stimme den Korridor hinunter:
»Hektor!«, und ehe noch der Ton in dem langen Gange verklungen war,
hörte sie das treue Tier, das in mächtigen Sätzen treppan sprang und im
nächsten Augenblicke schon der jungen Herrin seine Pfoten auf die
Schulter legte. Jegliche Angst war jetzt von ihr abgefallen; sie faßte
mit der Linken das Halsband des Hundes, um Halt und Stütze zu haben,
und flog dann mit ihm treppab über den Hof hin. Als sie eben von der
Auffahrt her in die Dorfgasse einbiegen wollte, stand der alte
Vitzewitz vor ihr.



»Gott sei Dank, Papa – Diebe – komm!«



Im nächsten Augenblick war der Alte in dem Zimmer oben, wo
sich Kathinka weinend an seinen Hals warf, während Marie ihm mit noch
zitternden Lippen die Hände küßte.
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Der andere Morgen sah die Familie samt ihren Gästen wie
gewöhnlich im Eckzimmer des Erdgeschosses versammelt. Nur Renate
fehlte; sie hatte Fieber, und ein Bote war bereits unterwegs, um den
alten Doktor Leist von Lebus herbeizuholen. Das Gespräch drehte sich
natürlich um den vorhergehenden Abend, und Kathinka, die sich in
übertriebener Schilderung ihrer ausgestandenen Angst gefiel, suchte
hinter Selbstpersiflierung ein Gefühl gekränkter Eitelkeit, das sie
nicht loswerden konnte, zu verstecken. Sie geriet dabei in einen halb
scherzhaften Ton, der aber dem alten Vitzewitz durchaus nicht zuzusagen
schien. Er schüttelte den Kopf und wurde seinerseits immer ernster.



Aus den Einzelheiten der Unterhaltung war so viel zu ersehen,
daß Berndt, um den Tanz im Kruge nicht zu stören, alles Alarmschlagen
verboten, selbst ein Revidieren der Amts- und Gerichtsstube
hinausgeschoben und sich damit begnügt hatte, Hof und Park durch einen
aus Kutscher Krist und Nachtwächter Pachaly gebildeten Wachtposten
abpatrouillieren zu lassen. Jeetze, der sich auch dazu gemeldet hatte,
war wegen Alter und Hinfälligkeit und unter Anerkennung seines guten
Willens zu Bette geschickt worden.



Es schlug neun, als unser Freund Kniehase, der erwartet war,
von der Auffahrt her über den Hof kam. Tubal und Lewin, die am Fenster
standen, sahen und grüßten ihn. Gleich darauf meldete Jeetze: »Schulze
Kniehase.«



»Soll eintreten.«



Berndt ging ihm entgegen, gab ihm die Hand und schob einen
Stuhl an den Tisch.



»Setzen Sie sich, Kniehase. Was wir zu sprechen haben, ist
kurz und kein Geheimnis. Kathinka, bleib! Es kommt alles schneller, als
ich erwartete, aber vorbereitet oder nicht, wir dürfen nichts
hinausschieben. Es ist keine Stunde zu verlieren, wir müssen wissen,
wen wir vor uns haben. Unser eigenes Gesindel hätte sich nicht an
Hoppenmarieken gemacht. Ich bleibe dabei, es ist fremdes Volk;
Marodeurs von der Grenze.«



Kniehase schüttelte den Kopf.



»Gut, ich weiß, daß Sie anders denken. Es wird sich zeigen,
wer recht hat, Sie oder ich. Auf wieviel Leute können wir rechnen?
Haben wir zehn oder zwölf, so rücken wir aus. Heute noch, gleich.«



»Bis auf zehn werden wir kommen, wenn der gnädige Herr sich
selber mitrechnen und die jungen Herren. Ich habe Nachtwächter Pachaly
auf die Lose ge schickt, zu Schwartz und Metzke und auch zu Dames, das
sind die jüngsten. Aber er kann vor Mittag nicht wieder da sein. Wir
müssen also nehmen, was wir hier im Dorfe finden.«



»Und das sind?«



»Nicht viele.«



»Kümmritz?«



»Kann nicht, hat wieder das Reißen.«



»Müller Miekley?«



»Der will nicht. Er hat etwas von Aufstand gehört und von
Krieg führen ohne den König, das hat ihn stutzig gemacht: ›Wer das
Schwert nimmt, der soll durch das Schwert umkommen.‹ Wir müssen uns
hinter Uhlenhorst stecken, der hat die Altlutherischen in der Tasche.«



»Und Kallies?«



»Der will, aber ich kenne ›Sahnepott‹, er hat das Zittern und
kann kein Blut sehen.«



»Nun, denn Krull und Reetzke?«



»Ja, die kommen, und Dobbert und Roloff auch, das sind vier
Gute. Und dann die beiden Scharwenkas, der Alte und der Jungsche, und
auch Hanne Bogun, der Scharwenkasche Hütejunge.«



»Der Hütejunge?« fragte Lewin, »er hat ja nur einen Arm.«



»Aber vier Augen, junger Herr, den müssen wir haben. Er sieht
wie ein Habicht und klettert.«



»Gut, Kniehase, so wären wir unser zehn. Es muß ausreichen für
eine erste Suche, und nun wollen wir, ehe die Bauern kommen, die
Amtsstube revidieren; vielleicht, daß wir etwas finden, das uns einen
Fingerzeig gibt.«



Sie stiegen in das erste Stockwerk, auch Kathinka folgte, dem
alten Schulzen, neben dem sie ging, auf Flur und Treppe vorplaudernd,
daß seine Pflegetochter die mutigste von ihnen und zugleich die erste
Ursache ihrer Rettung gewesen sei.



So waren sie, der alte Vitzewitz immer um ein paar Schritte
vorauf, bis an die Türe der Amtsstube gekommen, die sie jetzt nicht
ohne ein gewisses und, wie sich im nächsten Augenblicke zeigen sollte,
nur allzu gerechtfertigtes Grauen öffneten. Eine grenzenlose Verwüstung
starrte ihnen entgegen; Bücher und Scherben, alles durcheinander, über
das ganze Zimmer hin Flecke von abgetropftem Wachs, und auf der Platte
des großen Schreibtisches ein Brandfleck, von dem Schwamm oder
Schwefelfaden herrührend, den die Strolche hier sorglos aus der Hand
geworfen hatten. Neben der Truhe lag noch ein Stemmeisen und auf dem
Fensterbrett ein dicker, halb zerrissener Fausthandschuh.



Es waren nicht Gegenstände, die, wie sie auch von Hand zu Hand
gingen, auf eine bestimmte Spur hätten hindeuten können, und so in
gewissem Sinne enttäuscht, schritten alle wieder in das Erdgeschoß
zurück, wo sie jetzt die Bauern samt dem jungen Scharwenka und Hanne
Bogun, dem Hütejungen, bereits versammelt fanden. Es wurde beschlossen,
zunächst auch noch den Hof abzusuchen oder wenigstens die Stelle, von
wo aus der Einbruch ausgeführt worden war. Hier stand noch die vom
Wirtschaftshof herbeigeschleppte Leiter, deren sich die Diebe bedient
hatten. Lewin stieg die Sprossen hinauf und revidierte das äußere
Fenstersims, während Tubal und der junge Scharwenka unten im Schnee
nachforschten; aber selbst von den zahlreichen Fußstapfen, die, um den
Giebel des Hauses herum, nach der Parkallee und dem Parke selber
führten, konnte schließlich nicht festgestellt werden, ob sie von den
Dieben oder von Krist und Pachaly herrührten.



»So geben wir es auf«, sagte Berndt, »und sehen, ob wir auf
Gorgast und Manschnow zu etwas finden.«



Jeetze brachte die Flinten, und der abmarschierende
Männertrupp war eben im Begriff, vom Hofe her auf die Dorfgasse zu
treten, als sie hinter sich einen Schäferpfiff hörten und, sich
wendend, des Scharwenkaschen Hütejungen ansichtig wurden, der,
vorläufig noch zurückgeblieben, mittlerweile die Leiter von dem
Amtsstubenfenster an das Fenster der Nebenstube gestellt und auf eigene
Hand weitergesucht hatte.



Er winkte jetzt lebhaft mit dem losen Ärmel seines
Stummelarmes und gab Zeichen, aus denen sich schließen ließ, daß er
einen Fund gemacht habe.



Die Männer kehrten um. Als sie dicht heran waren, hielt ihnen
Hanne Bogun einen Messingknopf entgegen.



»Wo lag er?« fragte der alte Vitzewitz in lebhafter Erregung.



Der Hütejunge, ohne Antwort zu geben, sprang wieder die Leiter
hinauf und legte den Knopf auf dieselbe Stelle, von wo er ihn
weggenommen hatte. Es war das Querholz, das dicht unter dem Fenster
hinlief, und so konnte nicht wohl ein Zweifel sein, daß bei dem
Zusammenbrechen des unteren Spaliers die scharfe Kante der oberen Latte
den Knopf abgestreift hatte. Er war von einer französischen Uniform. In
der Mitte ein N, während der Rand der Innenseite die Umschrift zeigte:
14e Rég. de ligne.



Berndt triumphierte, seine Vermutungen schienen sich
bestätigen zu sollen, die Bauern stimmten ihm bei. Nur Kniehase
schüttelte nach wie vor den Kopf. Es kam aber zu weiter keinen
Auseinandersetzungen, und nachdem der Knopf reihum gegangen war,
brachen alle wieder auf. Der Hütejunge, der zwei Jagdtaschen trug,
folgte.



Sie hielten zunächst die große Straße in der Richtung auf
Küstrin zu. Als sie bis zu der Stelle gekommen waren, wo vor zwei Tagen
Hoppenmarieken an gefallen und fast erwürgt worden war, bogen sie
rechts ab auf dasselbe Wäldchen zu, von dem aus Tubal und Lewin ihren
Wettlauf über den verschneiten Sturzacker hin gemacht hatten. Die
Bauern kannten aber ihr Terrain besser und wählten einen festgetretenen
Fußweg, der auf die Mitte des Gehölzes zulief.



Hier angekommen, wurde beratschlagt, ob man dasselbe absuchen
solle. Der alte Scharwenka, der seit fünfundzwanzig Jahren immer nur in
einem hohen Federbett geschlafen hatte, hielt es für unmöglich, daß man
bei zwölf Grad Kälte unter freiem Himmel nächtigen und sich mit einer
Zudecke von Schneeflocken behelfen könne; Kniehase war aber anderer
Meinung und setzte, sich auf seine Feldzugserfahrungen berufend,
auseinander, daß es nichts Wärmeres gebe als eine mit Stroh ausgelegte
Schneehütte. Daraufhin wurde denn das Absuchen beschlossen; aber sie
kamen bis an den jenseitigen Rand, ohne das geringste gefunden zu
haben. Nirgends weggeschaufelter Schnee, kein Reisig, keine Feuerstelle.



Man mußte sich nun schlüssig machen, ob man sich auf das
diesseitige, zwischen Gorgast, Manschnow und Rathstock gelegene Terrain
beschränken oder aber zugleich auch auf das andere Flußufer übergehen
und die ganze Strecke von den Küstriner Pulvermühlen an bis zum
Entenfang und vom Entenfang bis Kirch-Göritz hin abpirschen wolle. Man
entschied sich für das letztere, so daß im wesentlichen dieselben
Punkte berührt werden mußten, an denen Tubal und Lewin, als sie den
Doktor Faulstich besuchten, auf ihrem Hin- und Rückwege vorübergekommen
waren. Dies festgestellt, einigte man sich dahin, daß, um größerer
Bequemlichkeit willen, die Mannschaften in zwei, nach rechts und links
hin abmarschierende Trupps geteilt werden sollten, was – wenn nichts
vorfiel und an vorausbestimmter Stelle richtig eingeschwenkt wurde – zu
einem Mittagsrendezvous in Nähe des Neu-Manschnower Vorwerks führen
mußte. Den einen Trupp führte Kniehase, den anderen Berndt. Bei diesem
letzteren waren, außer Tubal und Lewin, der junge Scharwenka und Hanne
Bogun, der Hütejunge.



Der Berndtsche Trupp hielt sich rechts. Um einen freien
Überblick zu haben, gaben sie den am diesseitigen Abhang sich
hinschlängelnden Fußpfad auf und erstiegen die Höhe. Das Wetter war
klar, aber nicht sonnig, so daß kein Flimmern die Aussicht störte.
Berndt und Tubal hatten einen Vorsprung von fünfzig Schritt und waren
alsbald in einem Gespräch, das selbst die Aufmerksamkeit des ersteren
mehr als einmal von den Außendingen abzog. Tubal erzählte von seinen
Kinderjahren, seiner in Paris lebenden Mutter, von Kathinka und
schüttete sein Herz aus über das unruhige und widerspruchsvolle Leben,
das er von Jugend auf geführt habe.



»Ich habe kein Recht, die Motive zu kritisieren, die meinen
Papa bestimmt haben mögen, sich zu expatriieren, aber er hat uns durch
diesen Schritt, den er tat, keinen Segen ins Haus gebracht. Unser Name
ist polnisch und unsere Vergangenheit und zu bestem Teil auch unser
Besitz, soweit wir ihn vor der Konfiskation gerettet haben. Und nun
sind wir Preußen! Der Vater mit einer Art von Fanatismus, Kathinka mit
abgewandtem, ich mit zugewandtem Sinn, aber doch immer nur mit einer
Liebe, die mehr aus der Betrachtung als aus dem Blute stammt. Und wie
wir nicht recht ein Vaterland haben, so haben wir auch nicht recht ein
Haus, eine Familie. Und das ist das Schlimmste. Es fehlt uns der
Mittelpunkt. Kathinka und ich, wir sind aufgewachsen, aber nicht
auferzogen. Was wir an Erziehung genossen haben, war eine Erziehung für
die Gesellschaft. Und so leben wir bunte Tage, aber nicht glückliche,
wir zerstreuen uns, wir haben halbe Freuden, aber nicht ganze, und
sicherlich keinen Frieden.«



Dem alten Vitzewitz war kein Wort verlorengegangen. Er kannte
das Leben der Ladalinskis bis dahin nur in den großen Zügen, und das
Ansehen, das der Vater in einzelnen prinzlichen Kreisen genoß, sein
auch jetzt noch bedeutendes Vermögen, vor allem aber das jeder
Engherzigkeit Entkleidete, das alle Mitglieder dieses Hauses
gleichmäßig auszeichnete, hatte ihn eine Verbindung mit demselben stets
als etwas in hohem Maße Wünschenswertes erscheinen lassen. Heute zum
ersten Male, während er doch zugleich den Bekenntnissen Tubals mit
gesteigerter Teilnahme folgte, beschlich ihn ein Zweifel, ob es geraten
sein würde, das Schicksal seiner beiden Kinder an das dieser Familie zu
ketten.



Auch Lewin und der junge Scharwenka plauderten lebhaft. Sie
waren gleichalterig, weshalb denn auch Lewin, dem Wunsche des alten
Spielkameraden nachgebend, das ehemalige »Du« beibehalten hatte. Hanne
Bogun schritt pfeifend hinter ihnen und unterhielt sich damit,
Vogelstimmen nachzuahmen.



»Wie steht es mit Maline?« fragte Lewin.



»Schlecht oder gar nicht, sie hat mir abgeschrieben.«



»Ich habe davon gehört. Aber du sollst sie ja gekränkt haben;
du hättest ihr ihre Armut vorgeworfen.«



»Das erzählt Fräulein Renate, die alles glaubt, was ihr Maline
sagt. Sehen Sie, junger Herr, das ist nun das Allerhäßlichste an ihr,
daß sie nicht die Wahrheit sagt und mich verschwatzt. Und ich litt' es
auch nicht, bloß daß ich denke, man kann doch nicht wissen, wie es
kommt. Und dann will ich die, die vielleicht doch noch meine Frau wird,
nicht schon vorher in aller Leute Mäuler gebracht haben.«



»Aber du mußt ihr doch etwas zuleide getan oder ihr irgendwas
gesagt haben, das sie dir übelnehmen konnte.«



»Ja, weil sie alles übelnimmt. In dem Briefe, worin sie mir
abschrieb, stand: ›Wir Scharwenkas hätten einen Bauernstolz‹; aber,
junger Herr, wenn wir den Bauernstolz haben, dann haben die Kubalkes
den Küsterstolz. Ihr Vater, der alte Kubalke, hat ja den
Kirchenschlüssel, und dann und wann sonntags, wenn der Pastor Abhaltung
hat, liest er uns auch das Evangelium vor. Und er kann auch
Grabschriften machen und Verse zu Hochzeiten und Kindelbier. Daneben
müssen sich denn freilich die Bauern verstecken; wenigstens glauben das
alle Kubalkes, als ob es selber ein Evangelium wäre. Und die kleine Eve
drüben in Guse, das ist die schlimmste, denn die gnädige Gräfin
verwöhnt sie jeden Tag mehr.«



»Aber Maline?«



»Ja, Maline! Sie ist nicht so schlimm wie die Eve, aber eitel
und hochmütig ist sie auch. Und seit Martini, wo der alte Justizrat
hier war und zu ihr sagte: ›Maline sei ein wendisches Wort und heiße
Himbeere, und sie heiße nicht bloß so, sie sei auch
eine‹, seit diesem Tage ist mit ihr kein Auskommen mehr. Und wie kam es
denn? Und was hat sie mir denn übelgenommen? Ich sollte ihr das große
karierte Tuch holen, und als ich es ihr nun wirklich geholt hatte, da
wollte sie, daß ich es ihr auch umhängen sollte. Da sagte ich zu ihr:
Du bist keine Prinzeß, Maline, du bist eines armen Schulmeisters
Tochter. Und da verschwatzt sie mich nun und klagt den Leuten vor, ich
hätte ihr ihre Armut vorgeworfen! Und was war es? Ihren Hochmut hab ich
ihr vorgeworfen. Aber Worte verdrehen und Lügen aufputzen, als ob es
die Wahrheit wäre, darauf versteht sie sich. Und wenn ich ihr nicht so
gut wäre – denn der alte Justizrat hat eigentlich recht –, so wär es
schon lange mit uns aus gewesen. Nun ist es auch wirklich vorbei; aber
ich denke doch immer noch, es soll wieder einklingen.«



Unter solchem Geplauder, das den mitteilsamen Krügerssohn ganz
und gar und den ihm zuhörenden, meist nur Fragen stellenden Lewin
wenigstens halb in Anspruch genommen hatte, hatten beide junge Männer
nicht darauf geachtet, daß das Pfeifen hinter ihnen still geworden war.
Als sie sich von ungefähr umwandten, sahen sie den eine gute Strecke
zurückgebliebenen Hanne Bogun, wie er, die beiden Jagdtaschen von der
Schulter streifend, eben im Begriff stand, eine Kiefer zu erklettern,
die sich nach oben hin in zwei weit voneinanderstehende Äste teilte. Es
war dies der höchste Punkt der ganzen Gegend, und die Absicht des
Hütejungen, von hier aus Umschau zu halten, lag klar zutage. Aber jede
Betrachtung über das, was er wolle oder nicht wolle, ging in dem
Schauspiel unter, das ihnen jetzt die Klettergeschicklichkeit des
Einarmigen gewährte. Er klemmte den Stumpf fest, als ob er den Arm
selbst gar nicht vermisse, und geschickt die am schlanken Stamm hin
kurz abgebrochenen Aststellen benutzend, auf denen er sich wie auf
Leitersprossen ausruhte, war er noch eher oben, als die beiden jungen
Männer den Weg bis zu der Kiefer hin zurückgelegt hatten.



»Was gibt es, Hanne?«



Er machte von der Gabel aus, in der er jetzt stand, eine
Handbewegung, als ob er nicht gestört sein wolle, und sah dann erst die
Flußufer auf- und abwärts, zuletzt auch ins Neumärkische hinüber. Er
schien aber nichts zu finden und glitt, nachdem er sein Auge den ganzen
Kreis nochmals hatte beschreiben lassen, mit derselben Leichtigkeit
wieder hinab, mit der er fünf Minuten vorher hinaufgestiegen war.



Er blieb nun, während die beiden jungen Männer rasch
weiterschritten, in gleicher Linie mit ihnen und gab auf die kurzen
Fragen, die Lewin von Zeit zu Zeit an ihn richtete, noch kürzere
Antworten.



»Nun, Hanne, was meinst du, werden wir sie finden?«



Der Hütejunge schüttelte den Kopf in einer Weise, die
ebensogut Zustimmung wie Zweifel ausdrücken konnte.



»Ich begreife nicht, daß die Gorgaster und Manschnower ihnen
nicht besser aufpassen. Es gibt doch hier keine Schlupfwinkel, kaum ein
Stückchen Wald; dabei liegt Schnee. Ich glaube, sie haben ihre
Helfershelfer; sonst müßte man doch endlich Bescheid wissen.«



»Manch een mack et wol weeten?« sagte der Hütejunge.



»Ja, aber wer ist ›manch een‹?«



Der Hütejunge lächelte pfiffig vor sich hin und fing wieder
an, eine Vogelstimme nachzuahmen, vielleicht aus Zufall, vielleicht
auch, um eine Andeutung zu geben.



»Du machst ja ein Gesicht, Hanne, als ob du etwas wüßtest. An
wen denkst du?«



Hanne schwieg.



»Es soll dein Schaden nicht sein. Nicht wahr, Scharwenka, wir
kaufen ihm eine Pelzmütze und hängen ihm einen blanken Groschen an die
Troddel! Nun, Hanne, wer ist ›manch een‹?«



Hanne schritt ruhig weiter, sah nicht links und nicht rechts
und sagte vor sich hin: »Hoppenmarieken.«



Lewin lachte. »Natürlich, Hoppenmarieken muß alles wissen. Was
ihr die Karten nicht verraten, das verraten ihr die Vögel, und was die
Vögel nicht wissen, das weiß der Zauberspiegel. Dieselben Kerle, die
sie gewürgt haben, werden ihr doch nicht ihren Zufluchtsort verraten
haben.«



Der Hütejunge ließ sich aber nicht stören und wiederholte nur
mit einem Ausdruck von Bestimmtheit: »Se weet et.«



Während dieses Gespräches hatten alle drei den Punkt erreicht,
wo sie, nach der am Wäldchen getroffenen Verabredung, den auf der Höhe
laufenden Fußweg aufgeben, nach links hin niedersteigen und über den
Fluß gehen mußten. Ihnen gegenüber schimmerte schon der Kirch-Göritzer
Turm, aber doch noch gute fünfhundert Schritt nach rechts hin, woran
Lewin deutlich erkannte, daß der ihnen zu Füßen liegende, mit jungen
Kiefern abgesteckte Weg nicht derselbe war, den er vorgestern mit Tubal
passiert hatte, sondern ein Parallelweg, der wahrscheinlich auf die
Rathstocker Fähre zuführte.



Der alte Vitzewitz und Tubal waren schon halb hinüber, als
Lewin erst in den Kuschelweg einbog. Er sprach nicht, aber desto mehr
beschäftigte ihn Hoppenmarieken. Es erschien ihm jetzt hinfällig, was
er seinerseits gegen ihre Mitwissenschaft gesagt hatte; Streitigkeiten
zwischen Diebsgenossen waren am Ende nichts Ungewöhnliches, und wenn
ein Rest von Unwahrscheinlichkeit blieb, so schwand er doch vor der
Bestimmtheit, mit der Hanne Bogun sein »Se weet et« ausgesprochen
hatte. War doch der Hütejunge, so sagte sich Lewin, zu dieser
Bestimmtheit mutmaßlich nur allzu berechtigt. Denn wenn es jemanden auf
der Hohen-Vietzer Feldmark gab, der Hoppenmarieken in ihren Schlichen
und Wegen nachgehen oder doch ihr Treiben auf der Landstraße, ihre
Begegnungen und Tuscheleien beobachten konnte, so war es eben Hanne,
der sommerlang das Scharwenkasche Vieh hütete und entweder in einem
ausgetrockneten Graben oder versteckt im hohen Korne lag.



Unter solchen Betrachtungen hatte Lewin die Mitte des Flusses
erreicht, der alte Vitzewitz und Tubal waren schon am jenseitigen Ufer
und kletterten eben den steilen Rand hinauf. Zur Linken Lewins ging der
junge Scharwenka, beide nach wie vor im Schweigen und des Hütejungen
nicht achtend, der wieder ein paar Schritte hinter ihnen
zurückgeblieben war.



Aber in diesem Augenblick drängte sich Hanne, rasch über das
Eis hinschlitternd, an die Seite seines jungen Herrn, zupfte ihn am
Rock und sagte, mit seinem losen Ärmel nach links hin zeigend:
»Jungschen Scharwenka, kiek eens.«



Des Krügers Sohn blieb stehen, Lewin auch, und beide lugten
nun scharf nach der Richtung hin, die ihnen Hanne bezeichnet hatte.



»Ich sehe nichts«, rief Scharwenka und wollte weiter.



Aber Hanne hielt ihn fest und sagte: »Tööf en beten, grad ut,
mang de Pappeln; jitzt.«



Hanne hatte recht gesehen. Zwischen zwei Pappeln, die mitten
auf dem Eis zu stehen schienen, wirbelte ein dünner Rauch auf. Dann und
wann schwand er, aber im nächsten Augenblicke war er wieder da.



»Jetzt haben wir sie! Wo Rauch ist, ist auch Feuer. Vorwärts!«



Damit bogen beide junge Männer aus dem querlaufenden
Kuschelweg in die große, die Mitte des Stromes haltende und für
Schlitten und Wagen bequem fahrbare Längsallee ein, während Hanne, zu
Meldung des Tatbestandes und mit der Aufforderung umzukehren, an den
alten Vitzewitz und Tubal abgeschickt wurde.



Lewin und der junge Scharwenka setzten inzwischen ihren Weg
fort, machten aber lange Pausen, bis sie wahrnahmen, daß Hanne die
beiden bereits am anderen Ufer Befindlichen eingeholt und ihnen seine
Meldung ausgerichtet hatte. Nun schritten auch sie wieder schneller
vorwärts. Bald entdeckten sie, daß das, was sie kurz vorher noch für
eine mit zwei hohen Pappelweiden besetzte Landzunge gehalten hatten,
eine jener kleinen Rohrinseln war, denen man in der Oder so häufig
begegnet. Das einfassende Rohr, wenn auch hier und dort durch die
Schneemassen niedergelegt, ließ sich deutlich erkennen; alles aber, was
dahinterlag, war durch eben diesen Einfassungsgürtel verborgen.



Sie gaben nun auch die große Längsallee auf, hielten sich halb
links und tappten sich durch den außerhalb der Fahrstraße fußhoch
liegenden Schnee auf die Insel zu. Als sie dicht heran waren,
verschwanden ihnen zuerst die Rauchwölkchen, bald auch die beiden
Pappeln, und im nächsten Augenblicke standen sie vor dem Schilfgürtel
selbst. Lewin wollte den Durchgang forcieren, überzeugte sich aber, daß
dies unmöglich sei. Auch war es überflüssig. Während seiner
Anstrengungen hatte der junge Scharwenka einen mannsbreiten Gang
entdeckt, der mit der Sichel durch das Rohr geschnitten war; er winkte
Lewin heran, und beide drangen nun vor, nicht ohne Schwierigkeiten, da
der Wind zahllose Halme in den Gang hineingeweht und diesen an manchen
Stellen wieder verstopft hatte. Endlich waren sie durch den Rohrgürtel,
der eine Tiefe von fünfzehn Schritt haben mochte, hindurch, und das
wenige, was noch verblieb, als eine Art Schirm benutzend, sahen sie
jetzt, von gesicherter Stelle aus, auf das Innere der Insel.



Das Bild, das sich ihnen bot, war überraschend genug und
berührte sie, als ob sie auf einen leidlich instand gehaltenen
Wirtschaftshof blickten. Alles war von einer gewissen Ordnung und
Sauberkeit. Der Schnee lag zusammengefegt zu beiden Seiten; eine Kuh,
die mit dem linken Vorderfuß an eine der beiden Pappeln gebunden war,
nagte von einem durch Strohbänder zusammengehaltenen Heubündel, während
in der Nähe der anderen Pappel ein hochbepackter Schlitten stand, der
unter seiner mit Stricken umwundenen Segelleinwand den Ertrag des
letzten Fanges bergen mochte.



So der Hof, dessen friedliches Bild nur noch von dem Anblick
des als Wohnhaus dienenden Holzschuppens übertroffen wurde. Dieser
Holzschuppen, von beiden Seiten her mit Schnee umkleidet, nicht viel
anders, als ob er in einen Schneeberg hineingebaut worden wäre, schien
aus drei Räumen von verschiedener Größe zu bestehen. Die beiden
kleinen, die als Stall und Küche dienten, waren offen, während der
dritte, größere Raum mit zwei alten Brettern und einer funkelnagelneuen
Tür zugestellt war, deren Klinke, Haspenbeschlag und roter
Ölfarbenanstrich über ihren Gorgaster oder Manschnower Ursprung keinen
Zweifel gestattete. Vor dem aufgemauerten Herd, auf dem ein mäßiges
Reisigfeuer brannte, stand, mit Abschäumen und Töpferücken beschäftigt,
eine noch junge Frau, dann und wann zu einem Blondkopf sprechend, der
auf einem Futtersack dicht an der Schwelle saß. Als Rauchfang, wie
Lewin deutlich erkennen konnte, diente ein Ofenrohr, das zwei Handbreit
über das Schneedach hinausragte. In dem offenen Stalle stand ein Pferd
und klapperte mit der Eisenkette.



»Das ist Müller Krieles Brauner«, sagte Scharwenka.



Beide junge Männer zogen sich nach dieser ihrer
Rekognoszierung wieder an den äußeren Rand des Schilfgürtels zurück, um
hier auf die Ankunft ihres Sukkurses zu passen. Sie hatten nicht lange
zu warten. Berndt und Tubal, von dem Hütejungen gefolgt, waren bereits
dicht heran, und gleich darauf drängten alle fünf, durch den schmalen
Gang hin, wieder auf den Punkt zu, von wo aus Lewin und der junge
Scharwenka ihre Beobachtungen angestellt hatten. Im Flüstertone wurde
Kriegsrat gehalten und das Abkommen getroffen, daß Tubal und Hanne
Bogun auf die Frau losspringen, die beiden Vitzewitze samt ihrem
Krügerssohn aber in den mit den zwei Brettern und der roten Tür
zugestellten Raum eindringen sollten.



Es war sehr wahrscheinlich, daß sich die Strolche, um den auf
ihren nächtigen Streifzügen versäumten Schlaf wieder einzubringen, hier
zur Ruhe niedergelegt hatten; erwies sich diese Voraussetzung aber auch
als Irrtum, so hatte man wenigstens die Frau, mit deren Hilfe es nicht
schwerhalten konnte, die etwa ausgeflogenen Vögel einzufangen.



»Eins, zwei, drei!« ein Sprung über den Hof hin, und im
nächsten Moment schrie die Frau auf, während Berndt und Scharwenka,
gefolgt von Lewin (der Bretter und Tür mit leichter Mühe niedergerissen
hatte), in den mit Blak- und Branntweindunst angefüllten Raum
hineindrängten. Das hell einfallende Tageslicht ließ alles rasch
erkennen. An den Wänden, links und rechts hin, standen zwei kienene
Bettstellen, die, wie draußen die rotangestrichene Tür, einst bessere
Tage gesehen haben mochten. Jetzt waren sie mit Strohsäcken bepackt,
auf und unter denen, in voller Kleidung, zwei Kerle mit übrigens noch
mehr gedunsenem als verwildertem Gesicht in festem Schlafe lagen.



»Ausgeschlafen?« donnerte Berndt und setzte dem an der rechten
Wand Liegenden den Kolben auf die Brust.



Der so Angeschriene fuhr sich schlaftrunken über die Augen und
starrte dann mit einem Ausdruck, in dem sich Schreck und Pfiffigkeit zu
einer Grimasse verzogen, auf den alten Vitzewitz, der, als er den guten
Effekt sah, den die Überraschung ausgeübt hatte, das Gewehr wieder
ruhig über die Schulter hing und beiden Strolchen zurief. »Macht euch
fertig!«



Im Nu waren sie auf den Beinen; beide mittelgroß und Männer
von Vierzig. Der eine war nach Landessitte in eine dickwollene
Tagelöhnerjacke, der andere in einen französischen Soldatenrock
gekleidet, beide mit Holzschuhen an den Füßen, aus denen lange
Strohhalme heraussahen. Ihren Anzug aufzubessern, dazu war nicht Zeit
noch Gelegenheit. Auf einer als Tisch dienenden Kiste stand ein Blaker
mit niedergeschweltem Licht; daneben zwei bauchige Flaschen von grünem
Glase, drin ein Korbmuster eingedrückt war, auch ein Czako und eine
Filzmütze. Sie bedeckten sich damit, ließen die Flaschen, in denen noch
ein Rest sein mochte, in ihre Tasche gleiten und stellten sich dann in
eine Art von militärischer Positur, wie um ihre Marschbereitschaft
auszudrücken. Berndt machte eine Handbewegung: »Vorwärts!«



Draußen drängte sich der im Soldatenrock an die Seite des
jungen Scharwenka und fragte mit einer halben Vertraulichkeit: »Wohenn
geiht et?«



»An den Galgen!«



Der Strolch grinste. »Na, Jungschen Scharwenka, so dull sall
et ja woll nich wihren!«



»Ihr kennt mich?«



»Wat wihr ick Se nich kennen? Ick bin ja Muschwitz von
Großen-Klessin.«



»So, so; und der andere?«



»Rosentreter von Podelzig.«



Der junge Scharwenka warf den Kopf in die Höhe, als ob er
sagen wollte: »So sieht er auch aus.« Damit schritten sie über den Hof
auf den schmalen Gang zu, der durch das Schilf führte.



Eine halbe Stunde später hatte die kleine Kolonne den
vorausbestimmten Rendezvousplatz, das Neu-Manschnower Vorwerk,
erreicht. Sie fanden den Kniehaseschen Trupp, der keinen Aufenthalt
gehabt hatte, schon vor. Krull und Reetzke, nachdem alles erzählt
worden, was zu erzählen war, erboten sich, den Gefangenentransport, der
auf Frankfurt ging, zu übernehmen: eine Verstärkung dieser Eskorte war
nicht nötig, da sowohl Muschwitz wie Rosentreter froh schienen, ihre
Winterhütte mit unfreieren, aber bequemeren Verhältnissen vertauschen
zu können. Die Frau, in betreff deren Zweifel herrschten, wem von den
beiden sie zugehörte, folgte stumm, einen kleinen Schlittenkasten
ziehend, in den sie das Kind hineingesetzt hatte.



Die Hohen-Vietzer traten gleichzeitig mit dem Abmarsch der
Gefangenen ihren Rückweg an. Und zwar über das am diesseitigen Ufer
liegende Manschnow. An der Mühle vorüberkommend, teilten sie dem alten
Kriele mit, in welchem Stalle er seinen Braunen wiederfinden würde; auf
dem Schulzenamte aber wurde Befehl zurückgelassen, daß die Manschnower,
zu deren Revier die Insel gehörte, den Schuppen durchsuchen und
durchgraben und alles geraubte Gut, das sich etwa finden würde, nach
Frankfurt hin abliefern sollten.
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Um zwei Uhr waren unsere Hohen-Vietzer wieder in ihrem Dorf
und eine halbe Stunde später wußte jeder bis auf die letzten Lose
hinaus, daß die Strolche gefunden und auf dem Wege nach Frankfurt
seien. Im Kruge, wo sich bald einige Bauern, auch Kallies und Kümmritz,
versammelten, entsann man sich Muschwitzens sehr wohl, der immer ein
Tagedieb und Taugenichts gewesen sei, und erging sich in Vermutungen,
woher er den französischen Soldatenrock genommen haben könne,
Vermutungen, die mit Totschlag begannen und über qualifizierten
Diebstahl hin einfach bei Tausch oder Kauf endigten. Dies letztere war
denn auch das wahrscheinlichste. In Küstrin, wo der Typhus jeden Tag
die Reihen der französischen, zum Teil aus Hessen und Westfalen
bestehenden Garnison lichtete, war zu solchen »Geschäften unter der
Hand« die reichlichste Gelegenheit gegeben. Von Rosentreter wußte
niemand. Das Lob des Hütejungen war auf aller Lippen.



Auch im Herrenhause riß das Erzählen gar nicht ab. Kathinka
und Tante Schorlemmer wollten alles bis auf die kleinsten Züge wissen,
und als es unten im Wohnzimmer nichts mehr zu berichten gab, wurde oben
in Renatens Krankenzimmer das Berichterstatten fortgesetzt. Lewin saß
eine Stunde lang an ihrem Bett und ließ der Reihenfolge nach erst das
Absuchen des Wäldchens, dann den Überfall und den Transport der
Gefangenen an ihrem Auge vorüberziehen. Nichts wurde vergessen;
namentlich hob er aus seinem Gespräche mit dem jungen Scharwenka
hervor, daß Maline unrecht habe, pries Hanne Boguns Umsicht und
schilderte schließlich den Eindruck, den die auf dem Rohrwerder
mitgefangene Frau auf ihn gemacht habe.



So kam die Tischstunde heran. Der alte Vitzewitz war in bester
Laune, und so unbequem es ihm sein mochte, mit seiner Hypothese von den
»Marodeurs« und »Deserteurs« eine arge Niederlage erlitten zu haben, so
gewann er es doch über sich, was sonst nicht seine Art war, über sich
selbst und seinen Rechnungsfehler zu scherzen. Wußte er doch, daß er
schließlich recht behalten würde. Alles war nur Frage der Zeit.



Gleich nach Tisch sollte zu Graf Drosselstein nach
Hohen-Ziesar hinübergefahren werden; Tubal und Kathinka schuldeten ihm
ohnehin noch ihren Besuch, der, wenn er überhaupt noch gemacht werden
sollte, nicht hinausgeschoben werden konnte. Denn am andern Tage schon
sollte von Schloß Guse aus die Rückkehr beider Geschwister nach Berlin
angetreten werden. Krist mit den Ponies hielt schon vor der Treppe, als
die Tafel aufgehoben wurde; wenige Minuten später bog der Wagen von der
Auffahrt her in die Dorfstraße ein. Kathinka, einer ihrer Passionen
folgend, hatte die Leinen genommen und fuhr. Als sie an Miekleys Mühle
vorüberkamen, begegnete ihnen Doktor Leist von Lebus, der sich
getreulich einstellte, um nach seiner Kranken zu sehen. Nur kurze Grüße
wurden gewechselt.



Alte-Doktor Leist, der seit zwanzig Jahren im Hohen-Vietzer
Herrenhause so gut Bescheid wußte wie in seinem eigenen, stieg, nachdem
er ein paar Worte mit Jeetze gewechselt und von dem großen Ereignis des
Tages gehört hatte, treppan und trat bei Renaten ein.



Nur Maline war bei ihr. Das Schlafzimmer, jetzt auch
Krankenzimmer, lag auf der der Gerichtsstube entgegengesetzten Seite
des Hauses und war nur durch eine Giebelwand von dem mehrgenannten
alten Querbau getrennt, der ehedem als Bankettsaal, dann als Kapelle
gedient und nun längst schon seine früheren Bestimmungen mit der
bescheidenen einer großen Obst- und Rumpelkammer vertauscht hatte. Am
Ende des Korridors befand sich eine schmale Tür, die mit Hilfe einer
hochstufigen Treppe die Verbindung mit diesem alten Querbau unterhielt.
Doktor Leist trat an das Bett der Kranken, fühlte den Puls und sagte
dann, während er eine fieberstillende Arzenei auswickelte:



»Hier bring ich etwas. Der alte Doktor Leist ist wie der
Weihnachtsmann; er bringt immer etwas mit.«



»Nur der Weihnachtsmann bringt Süßes, und Doktor Leist bringt
Bitteres.«



»Nicht doch, nicht doch, Renatchen. Da sollten Sie den alten
Leist doch besser kennen. Der weiß, was sich schickt, und kennt seine
deutschen Sprichwörter. Gleich und gleich gesellt sich gern. Und für so
liebe kleine Fräuleins ist das Bittere gar nicht da.«



»Also sauer?«



»Sauer und süß; eine Doppellimonade.«



»Das ist recht. Ich fürchte mich vor jedem Löffel Medizin.
Aber eine Doppellimonade, das mag gehen. Und wie ist es mit der Diät,
Doktorchen?«



»Nicht zu streng. Sagen wir ein Biskuit und etwas gestowtes
Obst.«



»Nicht auch frisches?«



»Allenfalls auch frisches. Aber mit Auswahl. Etwa einen mürben
Gravensteiner oder eine Kalville.«



»Danke, danke. Die lieb ich gerade sehr. Und darf ich mir auch
etwas vorplaudern lassen? Von Maline?«



»Gut, gut.«



»Oder von Tante Schorlemmer?«



»Noch besser. Sie wird, denk ich, mehr kalmieren als
irritieren. Und das ist genau, was wir brauchen.«



Damit empfahl sich Doktor Leist und versprach, am andern Tage
wiederzukommen.



Der Alte war kaum fort, als Renate Malinen heranwinkte.



»Nun nimm eine Fußbank und setze dich zu mir; hier dicht an
mein Bett. Wir haben ja des Doktors Erlaubnis. Und nun gib mir deine
Hand. Ach, wie schön kühl du bist. Wenn ich nur eine ruhige Nacht
hätte! Aber ich habe immer Bilder vor den Augen.«



»Das ist das Fieber.«



»Ja, das Fieber. Und das quält mich, daß ich den Anblick der
armen Frau nicht loswerden kann.«



»Welcher Frau?«



»Die sie heute mittag auf dem Rohrwerder mit aufgespürt haben.
Lewin sagte mir, daß kein rohes Wort, nicht einmal eine Klage über ihre
Lippen gekommen sei.«



»Aber, Fräulein, es ist ja eine Diebin. Und keiner weiß, wem
sie zugehört. Krist sagte mir: sie hat zwei Männer oder keinen. Und das
ist doch schlimm, das eine wie das andere.«



»Ich habe doch Mitleid mit ihr, und so recht eigentlich
schlecht kann sie nicht sein; denn sieh, sie hat nicht an sich gedacht,
sondern erst an ihr Kind und hat es in einen kleinen Schlittenkasten
gepackt und es mit sich genommen. Und nun seh ich immer die lange
Frankfurter Pappelallee vor mir, die kein Ende nimmt und weit, weit am
Horizonte zu einem Punkte zusammenläuft. Und zwischen den Pappeln geht
die Frau und zieht den Schlittenkasten, in dem das Kind sitzt, und wenn
sie aufwärts, abwärts an den Punkt kommt, wo die Pappeln ein Ende zu
nehmen schienen, dann tut sich eine neue Allee auf, die noch länger ist
und wieder in einem Punkte zusammenläuft. Und die Frau wird immer
matter und müder. Es peinigt mich. Ich wollte, daß ich das Bild
loswerden könnte.«



»Krull und Reetzke sind ja gute Leute und werden ihr nicht
mehr auflegen, als sie tragen kann.«



»Es sind Bauern, und Bauern sind hart und taub. Ich wollte,
der junge Scharwenka hätte den Transport übernommen. Der ist schon
anders und läßt mit sich reden.«



»Der?« fragte Maline.



»Ja, der. Und du mußt dich nicht gleich
verfärben, wenn ich bloß seinen Namen nenne. Er hat mit Lewin
gesprochen und ihm seine Not geklagt.«



»Er verklagt mich überall.«



»Das sagt er auch von dir. Und nun höre mich an, Maline, und
wirf nicht den Kopf. Wir waren immer gute Freunde; so laß dir raten und
sei nicht eigensinnig.«



Aber ehe Renate weitersprechen konnte, barg Maline den Kopf in
ihrer Herrin Bettkissen und fing heftig an zu schluchzen.



»Und nun wirst du gar noch weinen! Aber weine nur. Es ist das
erste Zugeständnis, daß du unrecht hast und daß der kleine Trotzkopf es
nur noch nicht eingestehen will.«



»Er hat mir meine Armut vorgeworfen.«



»Nein, das hat er nicht. Er hat dir deinen Hochmut
vorgeworfen. Und da hat er recht. Und er hat auch recht in allem, was
er von euch Kubalkoschen Mädchen sagt. Das ist ein ewiges Nasenrümpfen
und Vornehmtun von dir und der kleinen Eve drüben, und das lassen sich
die Bauern nicht gefallen. Ihr wollt beide wie Stadtmädchen sein.«



Maline nickte.



»Und was hättest du denn in der großen Stadt? Ein bißchen Putz
und ein paar Anbeter mehr. Aber was käme für dich dabei heraus? Ein
städtisches Elend und eine Stabstrompeter oder Kassenbotenfrau. Nein,
Maline, bleib in Hohen-Vietz; es ist ein Glück, das du machst; sind
doch die Scharwenkas die reichsten Leute im Dorf, und nicht die
schlechtesten. Und er liebt dich und kann nicht von dir los, trotzdem
er eigentlich möchte. Und siehe, das ist so recht die Liebe, wie ich
sie mir auch immer gewünscht habe, daß man einen vor Ärger umbringen
und zugleich vor Sehnsucht totküssen möchte.«



»Wie gut Fräulein Renate das alles beschreiben können. Aber er
muß kommen.«



»Nein, du mußt kommen.«



Maline seufzte. Dann aber plötzlich bedeckte sie Renatens Hand
mit Küssen, und aufatmend, als ob eine große Last von ihr genommen
wäre, sagte sie: »Wie leicht mir wieder ums Herz ist! Ach, Fräulein,
Fräulein, er ist ja doch der beste Mensch von der Welt. Und es ist auch
hübsch von ihm, daß er sich nicht alles gefallen läßt. Ein Mann muß
doch ein Mann sein. Und eigentlich kann ich ihn ja doch um den Finger
wickeln.«



Es schlug sieben, und Maline erhob sich, um der Kranken ihre
Medizin zu geben.



»Doktor Leist hat recht; es schmeckt wie eine Doppellimonade.
Und nun hole mir noch ein paar Kalvillen. Hier schräg unter uns aus dem
alten Saal. Aber nimm den Wachsstock und sieh dich vor auf der Treppe;
die Stufen sind so ausgelaufen. Und verfitze dich auch nicht in dem
Bohnenstroh.«



Maline sah vor sich hin. Dann sagte sie verlegen: »Ich möchte
die Äpfel doch lieber aus der Speisekammer holen, nicht aus dem alten
Saale.«



»Aber wozu den weiten Weg? Wir sind ja hier Wand an Wand. Ein
paar Stufen und du bist unten. Die Kalvillen liegen links neben dem
Altar.«



»Ich kann nicht gehen, Fräulein Renate.«



»Was ist dir?«



»Ich fürchte mich.«



»Weshalb?«



»Er betet wieder.«



»Wer?«



»Der alte Matthias.«



Renate schloß einen Augenblick die Augen und sagte dann mit
erkünstelter Ruhe: »Ich bin ihm nie begegnet. Glaubst du daran?«



»Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, was mir die Ruschen, die
alte Jätefrau, immer gesagt hat: Wer den Spuk verschwört, dem erscheint
er.«



»Und wer hat ihn gesehen?«



»Nachtwächter Pachaly.«



»Wann?«



»Letzte Nacht.«



»Erzähle, was du gehört hast.«



»Ich mag nicht. Fräulein Renate werden sich erschrecken und
kränker werden.«



»Nein, nein, ich will es wissen.«



»Nun gut denn. Also Krist und Pachaly hatten die Wache. Jeetze
kam auch; ich sah ihn, als ich um die zehnte Stunde nach Hause kam,
denn es gefiel mir nicht im Krug, und ich wollte nicht tanzen. Das
gnädige Fräulein werden schon wissen, warum ich nicht tanzen wollte.
Aber das muß ich sagen, er tanzte auch nicht.«



Renate nickte, während Maline die Hand ihrer jungen Herrin
küßte und dann fortfuhr:



»Jeetze hatte sich Krists grauen Mantel angezogen und einen
alten Säbel darübergeschnallt. Es war zum Lachen. Als der gnädige Herr
ihn sah, wurd er ärgerlich und sagte: ›Das ist nichts für dich, Jeetze.
Du hast deine Zeit gehabt.‹ Und dann trat er zu Krist und Pachaly und
befahl ihnen, daß sie sich immer in Nähe des Hauses halten sollten.
›Krist, du nimmst die Parkseite, und Pachaly, Ihr nehmt die Dorfseite,
und bei dem großen Mittelfenster des alten Saales trefft ihr zusammen.
Und haltet euch immer so, daß ihr euch anrufen könnt.‹ Das alles hört
ich noch mit meinen eigenen Ohren. Aber das andere hab ich von Pachaly.«



»Nun?«



»So gingen sie denn wohl zwei Stunden. Es war ganz still. Nur
vom Krug her, wo man noch nichts wußte, hörten sie Musik. Krist, den
jetzt zu frieren anfing, trat in die Hoftür und schlug Feuer an, um
sich eine warme Pfeife zu stopfen. Dadurch kam es, daß sie sich für
dies eine Mal bei dem großen Mittelfenster nicht trafen und daß Pachaly
den langen Querbau allein passieren mußte. Als er an das letzte Fenster
kam, sah er Licht; er trat näher heran und hob sich auf die Fußspitzen.
Da sah er, daß das alte Bild erleuchtet war, und vor dem Altar kniete
einer und betete. Er hatte aber keine Stimme zum Rufen. Indem kam Krist
heran, und er winkte ihm. Dieser sah auch noch den Schein; als er aber
an die Stelle treten woll te, wo Pachaly eben gestanden hatte, losch
alles aus, und es war wieder dunkel. Sie hörten nur noch Schritte und
ein Knistern im Stroh, das vor den Stufen lag.«



Renate hatte sich höher aufgerichtet. Die Wand, an der sie
lag, war die Giebelwand, an deren anderer Seite – nur um eine Treppe
tiefer – der alte Altar sich befand. Eine Herzensangst befiel sie. Sie
hatte das Bedürfnis eines Zuspruchs, den ihr Maline nicht geben konnte;
so sagte sie: »Du solltest mir Tante Schorlemmer rufen.«



Maline ging. Als sie aber eben die Tür öffnen wollte, rief ihr
Renate nach:



»Nein, bleib!« Und dann wieder ihrer Furcht sich schämend,
setzte sie hinzu: »Nein, geh; ich will mich bezwingen.«



Es vergingen Minuten. In dem nur matt erleuchteten Zimmer
bewegten sich die Schatten hin und her; ihr fiebriges Auge folgte
diesem Tanz und haftete zuletzt auf der Bilderreihe, die an der anderen
Wand des Zimmers hing. Es waren englische Buntdruckbilder, eines ein
gotisches Portal darstellend, in dem eine Ampel hing und durch das
hindurch man auf einen Altar blickte. Alles in vorzüglicher Perspektive
und der Altar nur ein Punkt. Sie sah ihn nicht, sie wußte nur, daß er
da war. Und vor ihrem Auge wuchs jetzt das Portal, und der Altar wuchs,
und vor den Stufen des Altars kniete wer. Es schlug ihr das Herz, und
sie konnte doch von dem Bilde nicht lassen.



Da hörte sie Schritte draußen, und gleich darauf trat Tante
Schorlemmer ein, noch die Wirtschaftsschürze vor, ein sicheres Zeichen,
daß sie von Herd oder Küche abgerufen worden war. Maline, die wegen
ihrer Spukgeschichte ein schlechtes Gewissen haben mochte, war
zurückgeblieben.



»Wie gut, daß du kommst, liebe Schorlemmer. Ich habe eine
rechte Sehnsucht nach dir gehabt. Du mußt ein bißchen mit mir plaudern.
Aber erst gib mir deine Hand; so – und nun gib mir zu trinken.«



»Gott, wie du fieberst, Kind. Man darf euch auch keine halbe
Stunde allein lassen. Und ich mußte doch die Hasen spicken. Auf Stinen
ist kein Verlaß; das nennt sich Köchin und weiß kaum, daß der Hase
sieben Häute hat. Nun trink, mein Renatchen. Ich werde noch einen
Löffel Himbeeressig hineintun; das kühlt. Hast du denn auch
eingenommen?«



Renate leerte das Glas, das ihr Tante Schorlemmer gereicht
hatte, und sank dann erschöpft in ihre Kissen. Aber die Angst, die sie
bis dahin beherrscht hatte, war doch von ihr gewichen, und als ob sie
plötzlich im Schutze guter Geister sei, sagte sie ruhig: »Glaubst du an
Gespenster?«



»Dacht ich's doch. Hat die Maline wieder nicht reinen Mund
halten können. In der Küche plappert das auch den ganzen Tag schon. Und
da ist einer wie der andere. Nur den Pachaly hätt ich für gescheiter
gehalten. Denn er hält sich zu Uhlenhorst; und das muß man den
Altlutherischen lassen, daß sie von solcher Schwachheit und Narrheit
nichts wissen wollen. Sie haben eben den Glauben, und der läßt den
Aberglauben nicht aufkommen.«



»Liebe Schorlemmer«, sagte Renate, »du bist so gut, aber einen
kleinen Fehler hast du doch. Alles, was dir nicht paßt, das ist für
dich nicht da, und wenn es doch da ist, so glaubst du es mit einem
guten Spruch aus der Welt schaffen zu können.«



»Ja, mein Renatchen, das kann ich auch. Mit einem guten Spruch
ist viel auszurichten. Und wer an Gott und Jesum Christum glaubt, der
fürchtet keine Gespenster.«



»Du mußt mir nicht ausweichen wollen. Ich will nicht wissen,
wer sich vor Gespenstern fürchtet und wer nicht; ich will nur wissen:
Gibt es Gespenster?«



»Nein.«



»Und doch lebst du hier unter uns, die wir seit hundert
Jahren, wie so viele alte Häuser, ein Hausgespenst haben. Wenigstens
erzählen es die Leute. Lewin ist überzeugt, daß sie recht haben; du
lächelst; nun gut, das soll nicht viel bedeuten. Aber auch der Papa
glaubt daran, und du weißt besser als ich, daß er fest im Glauben
steht. Es ist keine sechs Wochen, daß wir den Fall mit Krists Wilhelm
hatten. Und nun Pachaly! Er ist doch ein verständiger Mann. Ich sage
nicht, ja, wo du, nein sagst, aber ich mag wenigstens die Möglichkeit
nicht bestreiten.«



»Ich tue es. Wo es nicht Lug und Trug ist, ist es
Sinnentäuschung. Die Toten sind tot.«



»Laß dir etwas erzählen. Ich fand einmal ein Buch, in dem las
ich, daß nichts unterginge und daß an einem bestimmten Tage alles
wiederkäme, die große und die kleine Welt, Mensch und Tier, auch die
sogenannten leblosen Dinge. Ich würde also nicht nur dich wiedersehen
und Malinen, auch Hektor und den englischen Buntdruck mit dem gotischen
Portal und dem Altar, der dort drüben an der Wand hängt. Und diese
durch ein Reinigungsfeuer gegangene Welt, diese verklärte Spiegelung
von allem, was je dagewesen ist, würde die Seligkeit sein. Es war ein
frommes Buch, in dem ich das alles fand, und ich habe nichts gelesen,
das einen tieferen Eindruck auf mich gemacht hätte. Und nun frag ich
dich, was ist ein Gespenst anders als ein vorausgesandter Bote dieser
verklärten Welt?«



»Es ist doch, wie ich sage: die Toten sind tot. Und die
verklärte Welt, die kommen wird, ist eben keine Welt von dieser Welt.
Sie harret unserer, aber nicht hier, nicht in der Zeitlichkeit. Nur
einer ist, der wieder unter den Menschen erschienen, das war auf dem
Wege nach Emmaus. Aber dieser eine war Christus der Herr, der Sohn des
allmächtigen Gottes. Sieh, Renatchen, es muß doch einen Grund haben,
daß sich die Gespenster nur an bestimmten Orten finden. In Hohen-Vietz
gibt es ihrer, in Herrnhut nicht. Und auch da nicht, wo Herrnhut am
Nord- oder Südpol seine Hütten und Häuser baut. Wenigstens in
diesen Hütten und Häusern nicht. So hab ich es selbst erfahren. In
Grönland, rings um uns herum, sahen die Grönländer, die wohl hundert
Spuke haben, ihre Gespenster ruhig weiter, aber in unserem
Missionshause hat sich keins blicken lassen. Ein Herrnhuter und ein
Spuk, das verträgt sich nicht. Und das, mein Renatchen, machen doch die
Sprüche, von denen du meinst, daß ich mir einbildete, alles Böse damit
aus der Welt schaffen zu können.«



»Sei wieder gut, Schorlemmerchen. Und zum Zeichen, daß du es
bist, erzähle mir etwas von den Grönländern. Du bist nun sechs Jahre in
Hohen-Vietz, und ich weiß kaum, wie der Ort hieß, an dem du so lange
gelebt und geschafft und Liebes begraben hast. Erzähle mir davon, aber
nichts von den grönländischen Gespenstern; ich habe an unseren
Hohen-Vietzern über und über genug. Plaudere mir etwas Stilles und
Heiteres vor, etwas Frommes, das mich erhebt und mich anweht wie mit
himmlischer Kühlung. Denn mich verlangt nach Kühle. Aber gib mir erst
von der Medizin. Es muß acht Uhr vorüber sein.«



Tante Schorlemmer tat, wie ihr geheißen; dann nach Renatens
Strickzeug suchend, um Beschäftigung für ihre Hände zu haben, setzte
sie sich, als alles gefunden und vorbereitet war, in den hohen
Lehnstuhl und sagte: »Nun, womit beginnen wir?«



»Natürlich mit dem Anfang; also mit dem Lande selbst. Ich habe
mal ein Bild gesehen: Felsen und Wasser und Eisberge und Schnee; am
Ufer lag eine Robbe; daneben um den Vorsprung saß ein weißer Fuchs,
während auf der Felsenkante dicke, kurzbeinige Vögel hockten. Ich
glaube, sie hießen Pinguine.«



»Es ist nicht ganz so, aber es mag passieren, und ich
verzichte darauf, an deinem Bilde zu verbessern.«



»Doch, doch, ich will nicht bloß unterhalten sein, ich will
auch lernen.«



»Nun gut denn. So denke dir einen endlosen Küstenstrich, viele
hundert Meilen lang, aber nur wenige hundert Schritte breit. Vor diesem
Streifen liegt das Meer, mit tausend Inselchen betüpfelt, und hinter
diesem Streifen liegt das Gebirge, das der Quere nach geborsten und
zerklüftet ist, und aus diesen Klüften stürzen die Wasser dem Meere zu.«



»Ich möcht es sehen.«



»In einer solchen Kluft lag auch unsere Kolonie. Ich sage lag;
sie liegt aber noch da und wird, so Gott will, noch manchen Tag über
dauern. Und diese Kolonie hieß Neu-Herrnhut. Zu meiner Zeit hatte sie
zwanzig Häuser.«



»Das ist wenig.«



»Wenig und viel. Aber wie würdest du erst staunen, wenn du
diese Häuser gesehen hättest. Als Lewin heute mittag den in den Schnee
hineingebauten Holzschuppen auf dem Rohrwerder beschrieb, stand auf
einmal das Haus vor mir, das ich mit meinem lieben Seligen zehn Jahre
lang bewohnt habe. Es war auch in drei Teile geteilt, Stall und Stube,
und eine Küche dazwischen. Und was nannten wir unser? Ein Bett und eine
Truhe, und darüber ein paar Pflöcke und Riegel, an denen unsere
Habseligkeiten hingen. Auf dem Tische stand eine Lampe, und daneben lag
Gottes Wort. Das fehlte nun freilich auf dem Rohrwerder und war doch
unser Bestes, unser einziger Trost in Not und Gefahr.«



»Und waret ihr denn in Gefahr?«



»Nicht vor den Menschen, oder doch nur selten. Denn die
Grönländer sind ein sanftes, stilles und sittsames Volk und verstehen
es, ihre Leidenschaften zu verbergen.«



»Ich dachte mir, sie wären verzwergt und abergläubisch und
sähen aus wie Hoppenmarieken.«



»Da hast du es wieder halb getroffen. Aber zur andern Hälfte
nicht. Denn Hoppenmarieken ist roh, und die Grönländer sind fein. Man
hört keinen Zank und keinen Streit, ja ihrer Sprache fehlen die
Schimpf-und Schelteworte. Beleidigungen rächen sie durch Witz und
Spöttereien, zu denen der Kläger den Beklagten wie zu einem Zweikampf
herausfordert, und wer die meisten Lacher auf seiner Seite hat, der hat
gesiegt. Es ist ihnen überhaupt die Gabe verliehen, sich leicht und
zierlich auszudrücken. Sie sind gastfrei und gesellig, und zur Zeit der
Wintersonnenwende gibt es Tänze und Ballspiel und Gesänge unter
Begleitung einer Trommel. Sie sind sich übrigens ihrer guten Manieren
wohl bewußt, und wenn sie einen Fremden loben wollen, so sagen sie: Er
ist so sittsam wie wir.«



»Da müßt ihr ihrem Selbstgefühl gegenüber oft einen schweren
Stand gehabt haben. Denn ich entsinne mich, daß Pastor Seidentopf, als
wir noch zum Unterrichte gingen, zu Marie und mir sagte: ›Ein
schlichter und ein großer Sinn passen gleich gut zu den Offenbarungen
des Christentums, aber ein eitler Sinn widerstrebt ihnen hartnäckig.‹«



»Dafür muß ich ihm eigens noch danken, denn die Wahrheit
dieses Satzes haben wir manchen lieben Tag in unserer Kolonie erfahren
müssen. Es ging nicht vorwärts. Wenn wir heut einen Zollbreit gewonnen
zu haben glaubten, so verloren wir ihn morgen wieder an die Angekoks.«



»An die Angekoks?«



»Ja. Das sind nämlich die Wahrsager und Zauberer, meist
listige Betrüger, unter denen aber auch Schwärmer vorkommen, die
Visionen haben oder sich dessen wenigstens rühmen. Sie vermitteln den
Verkehr mit den beiden großen Geistern; indem sie den guten Geist
anrufen und den bösen Geist bannen, von denen übrigens der gute Geist
männlich und der böse weiblich ist.«



»Ei, ei, das ist aber doch ein Mangel an Galanterie, der an so
feinen Leuten wie die Grönländer, die nicht einmal Schimpf- und
Scheltworte haben, mich überrascht.«



»Und doch, mein Renatchen, geduldig von uns hingenommen werden
muß, denn überall ist es Eva, die verführt und aus dem Paradiese
treibt. Aber ich sprach von den Angekoks. Ihr natürlicher Scharfsinn
kam ihnen in ihrem Widerstande gegen uns zustatten, und an
Verspottungen, wie sie schon unser Herr und Heiland zu tragen hatte,
fehlte es auch uns nicht, die wir uns in Demut zu ihm bekannten. Aber
da erbarmte sich Gott unserer Not, und das ist denn nun die Geschichte
von Kajarnak, die ich dir, wenn du noch Geduld hast, wohl erzählen
möchte.«



»Was ist Kajarnak?«



»Ein Name. Der Name eines Grönländers aus dem Süden. Denn es
gibt südliche und nördliche Grönländer, die, nach Art aller
Halbnomaden, ihre Zelte bald hier, bald dort im Lande aufschlagen, um
nach einer bestimmten Zeit an ihre alten Wohnplätze zurückzukehren. Und
so kam denn, auf einem solchen Jagd-und Wanderzuge, ein südländischer
Trupp in unsere Kolonie, um einen Tag oder eine Woche unter uns zu
rasten. Es waren hundert oder mehr. Wir hießen sie willkommen, und
Matthäus Stach, der damals an der Spitze unserer Kolonie stand und dem
noch Friedrich Böhnisch und mein guter Schorlemmer als Gehilfen
beigegeben waren, ließ bei ihnen anfragen, ob sie an einer unserer
Missionsstunden teilnehmen wollten. Dies wird dich vielleicht wundern;
aber du mußt wissen, daß sie es über die Maßen lieben, einen Wortstreit
zu führen und sich mit Hilfe des Witzes, den sie haben, ihrer
Überlegenheit bewußt zu werden. Es kamen denn auch viele. Wir hatten
eben unsere Plätze eingenommen, und Matthäus Stach las ihnen ein
Kapitel aus dem Evangelium Johannis vor, das er kurz vorher ins
Grönländische übersetzt hatte. Sie hörten aufmerksam zu; die meisten
lächelten; aber einige zeigten doch eine Teilnahme. An diese wandte
sich jetzt unser Bruder und fragte sie, ob sie an eine unsterbliche
Seele glaubten.«



»Aber du wolltest ja von Kajarnak erzählen.«



»Ich bin schon mitten in seiner Geschichte. Also Matthäus
Stach fragte sie, ob sie an eine unsterbliche Seele glaubten? Sie
antworteten: ›Ja!‹ Und nun begann er zu ihnen vom Sündenfall und von
der Erlösung zu sprechen. Ich höre noch seine Stimme, denn er war ein
Mann von besonderen Gaben. Da tat der Herr einem unter ihnen das Herz
auf, und von so vielen Erweckungen ich auch gehört und gelesen habe,
keine hat mich je tiefer bewegt. Das macht, weil sich alles so schlicht
und einfach gab. Matthäus Stach, der wohl sah, daß sein Wort auf guten
Boden fiel, sprach immer eindringlicher, und als er eben Christi Leiden
am Ölberg geschildert hatte, da trat ein Grönländer an den Tisch und
sagte mit lauter und bewegter Stimme, in der schon das Heil zitterte:
›Wie war das? Ich will das noch einmal hören.‹ Diese Worte gingen uns,
die wir sie mithörten, durch Mark und Bein, und sie sind in
Neu-Herrnhut unvergessen geblieben. Von der Stunde an war der Segen
Gottes über unserem Tun.«



»Es konnte nicht wohl anders sein. Solche Worte verklingen
nicht. Empfind ich doch in diesem Augenblick noch ihre Wirkung.«



Tante Schorlemmer küßte Renatens Stirn und fuhr dann fort:
»Eine Woche verging, und der Grönländertrupp war immer noch in unserer
Kolonie. Dann aber brachen sie auf, um weiter nördlich ihren Jagden
nachzugehen, und nur Kajarnak blieb zurück; mit ihm seine beiden
Schwäger samt ihren Frauen und Kindern, alles in allem vierzehn
Personen. Wir lobten ihr Bleiben und hatten Betstunde mit ihnen. Die
Kinder empfingen Unterricht, was sehr schwer war, da die Grönländer
das, was wir Erziehung nennen, gar nicht kennen. Sie lieben nämlich
ihre Kinder mit äffischer Zärtlichkeit und lassen sie aufwachsen, ohne
Gehorsam zu fordern oder Ungehorsam zu strafen. Als ein halbes Jahr um
war, stellte Matthäus Stach die Frage, ob es Zeit sei, die nun
Vorbereiteten zu taufen; aber mein guter Schorlemmer, der den
Unterricht geleitet hatte, meinte doch, daß es ihm geboten scheine,
noch zu warten. Und so geschah es. Erst am zweiten Ostertage wurden
vier Angehörige dieser grönländischen Erstlingsfamilie von der Macht
der Finsternis losgerissen; Kajarnak erhielt den Namen Samuel, seine
Frau wurde Anna, sein Sohn Matthäus, seine Tochter Anna genannt.
Darüber war große Freude in der Kolonie. Aber die Freude sollte nicht
lange währen. Vier Wochen später kam Nachricht, daß der ältere
Schwager, der sich auf kurze Zeit von uns entfernt und einem Jagdzuge
nach dem Norden angeschlossen hatte, auf eine hinterlistige und
grausame Weise ermordet worden sei, weil er den Sohn eines heidnisch
gebliebenen Grönländers mit Christensprüchen totgehext habe. Zugleich
wurde hinzugesetzt, daß die Angekoks in einer großen Verschwörung
seien, um auch dem jüngeren Schwager Kajarnaks dasselbe Los zu
bereiten. Da bemächtigte sich unserer kleinen grönländischen Gemeinde,
sowohl der Getauften wie derer, die noch in Vorbereitung waren, ein
Zittern und Zagen, und sie beschlossen, in den Süden zurückzukehren, wo
sie unter ihren Verwandten sicherer zu sein hofften. Ach, wir mußten
sie ziehen lassen, so schwer es uns auch wurde, und ich sehe noch
Kajarnak, wie er bitterlich weinte und immer wieder uns Festigkeit
gelobte und sich dann losriß; und wie dann die Schlitten in langer
Linie an uns vorüberfuhren, über Fiskenäs und Frederikshaab auf den
Süden zu.«



»Und hielt er Wort?«



»Wir hatten wenig Hoffnung, denn es war ein neuer Abfall über
die Gemüter gekommen, und selbst solche, die sich in unserer Nähe
hielten, gehorchten wieder den Angekoks. Wir waren betrübten Gemütes,
auch ich, die ich nach meiner schwachen Kraft all die Zeit über meinem
guten Schorlemmer getreulich zur Seite gestanden hatte. Ein Jahr
verging, ohne daß Kunde von Kajarnak gekommen wäre, am wenigsten er
selbst. Da feierten wir, es war am Johannistag, die Hochzeit von Anna
Stach und Friedrich Böhnisch, und als wir bei unserem Mahl waren und
erbauliche Lieder sangen, die, was dich vielleicht verwundern wird, von
drei Violinen und einer Flöte begleitet wurden, da trat Kajarnak in den
Brüdersaal und begrüßte uns. Die Freude war so groß, daß, wie von
selber, aus dem Hochzeitsfest ein Fest des Wiedersehens wurde. Wir
hatten ja unsern verlornen Sohn wieder oder doch den, den wir schon als
einen solchen betrachtet hatten. Und nun mußte Kajarnak erzählen, alles
Große und Kleine, und wie die Seinen ihn aufgenommen hätten. Er
verschwieg uns nichts. Sie hätten ihn anfangs oft und mit sichtlichem
Vergnügen angehört; als sie dann aber seines Wortes überdrüssig
geworden wären, habe er sich in die Stille begeben und seine Erbauung
allein gehabt. Zuletzt habe es ihn sehr verlangt, wieder bei uns,
seinen Brüdern, zu sein, immer mehr und mehr, bis ihm die Sehnsucht
nicht Ruhe und Rast gelassen habe; und da sei er nun. Mein guter
Schorlemmer, der ihn so recht eigentlich in das Heil eingeführt hatte,
weinte vor Freuden, und Friedrich Böhnisch sagte, das sei ihm eine
unvergeßliche Stunde und sein Ehrentag habe nun eine doppelte Weihe.«



»Das durft er sagen. Es war ein Hochzeitstag, wie ihn sich
jeder wünschen mag! Mir würde dieses Wiedersehen ein Zeichen froher
Vorbedeutung gewesen sein.«



»Und das war es auch. Das junge Paar wurde glücklich. Auch
Kajarnak. Aber seine Tage waren gezählt. Ich glaube fast, daß er sich
in seiner Treue nicht genugtun konnte und daß er sich (er war nur von
schwachem Körper) in seinem Eifer übernahm. So wurd er denn von einem
heftigen Lungen und Seitenstechen befallen, das seinem Leben rasch ein
Ende machte. In den größten Schmerzen bewies er ein gesetztes Wesen,
und wenn die Seinigen anfingen, um ihn zu weinen, sagte er: ›Betrübet
euch nicht. Ihr wisset, daß ich von euch der erste gewesen bin, der
sich zu dem Sohne Gottes bekehrt hat, und nun ist es sein Wille, daß
ich der erste sein soll, der zu ihm kommt. Wenn ihr ihm treu seid, so
werden wir uns wiedersehen und uns über die Gnade, die er an uns getan
hat, ewiglich freuen.‹ Danach schlief er ein, während unsere Gebete
seine scheidende Seele dem Erbarmer empfahlen. Seine Frau bestand
darauf, daß er nicht nach Landessitte, sondern nach christlicher Weise
begraben würde. Und so geschah es. Nicht nur die Brüder und ihre
Angehörigen, auch die Kaufleute von der Kolonie fanden sich zu seinem
Begräbnis ein, mit dem unser neuer Gottesacker eingeweiht wurde. Die
Grönländer wunderten sich über alles, was sie sahen; unseren Brüdern
aber ging dieser Tod sehr nahe. Denn sie verloren viel in ihm: einen
erweckten, begabten und gesegneten Zeugen des Evangeliums.



Und da hast du nun meine Geschichte von Kajarnak, dem ersten
Getauften.«



Renate ergriff die Hand ihrer alten Freundin und sagte: »Ach
wie ich dir danke, liebe Schorlemmer. Es ist nun alle Furcht wie
verflogen, und ich fühle mich, als hätt ich nie von Spuk und
Gespenstern gehört. Und nun will ich schlafen. Aber sage mir noch erst
den Spruch von den vierzehn Engeln. Wir wollen ihn zusammen sprechen:



 



Abends bei Zubettegehn



Vierzehn Engel bei mir stehn;



Zwei zu Häupten,



Zwei zu Füßen,



Zwei zu meiner rechten Seit,



Zwei zu meiner linken Seit,



Zwei, die mich decken,



Zwei, die mich strecken,



Zwei, die führen mich sogleich



In das liebe Himmelreich.«



 



Sie schwiegen eine Weile. Dann sagte Renate: »Und nun geh. Ich
habe ja nun Schutz. Laß nur die Seitentür auf, daß mich Maline hört.«



»Gute Nacht, Renatchen!«



»Gute Nacht, liebe Schorlemmer!«




[bookmark: mozTocId777322]Siebzehntes Kapitel




[bookmark: mozTocId722634]Ein Rabennest



Der nächste Tag war Silvester.



In aller Frühe schon brach Hoppenmarieken auf, um womöglich
bis Mittag wieder zurück zu sein und alles putzen und scheuern, auch
ihre Vorbereitungen zu einem Silvesterpunsch treffen zu können. Sie
machte heute die kurze Tour und schritt auf Küstrin zu. Es war erst
sieben Uhr, als sie an dem Herrenhause vorbeikam und über den Hof hin
sich mit Jeetze begrüßte, der eben die nach beiden Seiten hin
einklappenden Laden des großen Eckfensters öffnete. Aus der
Unbefangenheit ihres Grußes ließ sich erkennen, daß ihr die
Gefangennehmung der beiden Strolche, von der sie aller
Wahrscheinlichkeit nach nur zu sehr mitbetroffen wurde, nicht bekannt
geworden war. Erst nach Mitternacht von einer Wanderung quer durch das
Bruch in ihre Wohnung zurückgekommen, hatte sie, selbst bei den
Forstackersleuten, die doch sonst wohl die Nacht zum Tage zu machen
liebten, niemand mehr wach getroffen und war, als sie aufstand,
wahrscheinlich die einzige Person in ganz Hohen-Vietz, die von dem
Ereignis des vorigen Tages nichts wußte.



Erst zwei Stunden später versammelten sich Wirt und Gäste des
Herrenhauses am Frühstückstisch. Auch Berndt, wenn ihn nicht Geschäfte
riefen, war kein Frühauf, und die nicht vor vier Uhr nachmittags
angesetzte Fahrt nach Guse konnte keinen Grund bieten, die bequeme,
längst zu einer Art Hausordnung gewordene Gewohnheit zu unterbrechen.
Tante Schorlemmer, bei Renate festgehalten, erschien noch etwas später
und beantwortete die Fragen, die über das Befinden der Kranken an sie
gerichtet wurden.



Das Gespräch, nachdem auch noch Doktor Leists beruhigende
Worte mitgeteilt worden waren, wandte sich dann dem am Abend vorher in
Hohen-Ziesar gemachten Besuche zu, dessen einzelne Momente in dem Hin
und Her einer immer muntrer werdenden Plauderei noch einmal durchlebt
wurden. Aus allem ging hervor, daß Drosselstein sich als der
liebenswürdigste der Wirte, voll Entgegenkommen gegen Berndt, voller
Aufmerksamkeiten gegen Kathinka gezeigt hatte. Als diese, die sich zum
ersten Mal in Hohen-Ziesar befand, ihre Verwunderung über die sonst
nirgends in der Mark vorkommende Großartigkeit der Schloßanlage
geäußert hatte, hatte der Graf ohne Rücksicht auf die späte Stunde noch
Veranlassung genommen, sie samt den anderen Gästen durch die lange
Zimmerflucht des ersten Stockes: den Ahnensaal, die Rüstkammer und die
Bildergalerie, zu führen, während zwei Diener mit Armleuchtern voran
schritten. Unter dieser halb düsteren Beleuchtung war alles, an dem man
bei hellem Tageslicht gleichgiltig vorüberzugehen pflegte, zu einer Art
Bedeutung gekommen, und die seitabstehenden Ritter mit halb
geschlossenem Visier, die über Kreuz gelegten Lanzen, dazu die
Ahnenbilder selbst, die zu fragen schienen: »Was stört ihr unser
stilles Beisammensein?«, hatten eines tiefen Eindrucks auf Kathinka
nicht verfehlt. Vor allem ein jugendliches Frauenporträt, das ihr
seitens des Grafen als das Bildnis Wangeline von Burgsdorffs, einer
nahen Anverwandten seines Hauses, bezeichnet worden war, war ihr in der
Erinnerung geblieben.



An dies von einem Niederländer aus der Van-Dyck-Schule
herrührende Bildnis, dessen unheimlich hellblaue Augen schon manchen
früheren Besucher von Hohen-Ziesar bis in seine Träume hinein verfolgt
hatten, knüpften die am Abend vorher nur flüchtig beantworteten Fragen
Kathinkas wieder an, und Berndt, ein wahres Nachschlagebuch für alle
Schloß- und Familiengeschichten der ganzen Umgegend, war eben im
Begriff, die Neugier der schönen Fragstellerin durch eingehende
Mitteilungen über »Wangeline«, die von vielen märkischen Forschern als
der historisch beglaubigte Ursprung der »Weißen Frau« angesehen werde,
zu befriedigen, als ein Klopfen an der Tür das kaum begonnene Gespräch
unterbrach. Ein ältlicher Mann mit spärlichem, nach hinten gekämmtem
Haar, den sein spanisches Rohr und mehr noch der lange blaue Rock mit
einem Wappenblech auf der Brust als Gerichtsdiener kennzeichneten, trat
ein, übergab einen Brief an den alten Vitzewitz und machte dann wieder
einige Schritte zurück, bis in die Nähe der Tür. Alles verriet den
alten Soldaten. Berndt erbrach das Schreiben und las: »Hochgeehrter
Herr und Freund! Ich säume nicht, Ihnen von dem Resultat eines ersten
Verhörs, das ich gestern nachmittag noch mit der durch Ihre Umsicht
entdeckten und eingelieferten Diebessippschaft angestellt habe,
Kenntnis zu geben. Aus den beiden Strolchen, hinsichtlich deren sich
Hohen-Klessin und Podelzig in den Ruhm der Geburtsstätte teilen, war,
aller Kreuz- und Querfragen unerachtet, nichts zu extrahieren; die Frau
aber, die jenen beiden erst seit kurzem zugehört und mehr noch durch
anderer als durch eigene Schuld unter die Rohrwerder Sippschaft geraten
ist, hat umfassende Geständnisse abgelegt, die sich einmal auf die
zumeist in den Küstriner Vorstädten ausgeführten Diebstähle, sodann
aber auch auf die Hehlereien beziehen, die dieses Treiben unterstützt
haben. Am schwersten belastet ist unsere Freundin Hoppenmarieken. Ich
bitte Sie, eine Haussuchung bei ihr veranlassen oder selbst leiten zu
wollen, wobei ich, mit Rücksicht auf die besondere Schlauheit der
vorläufig unter Verdacht Stehenden, Ihre Aufmerksamkeit auf Dielen und
Wände des Hauses hingelenkt haben möchte. Der Einlieferung des
geraubten Gutes, an dessen Auffindung ich nicht zweifle, sehe ich
ehemöglichst entgegen. Ob es geboten oder in Erwägung ihrer
Geisteszustände auch nur zulässig sein wird, der Bezichtigten gegenüber
die volle Strenge des Gesetzes walten zu lassen, darüber sehe ich
seinerzeit Ihrer gefälligen Rückäußerung entgegen.



Turgany«



 



Berndt legte den Brief, den er mit halblauter Stimme gelesen
hatte, vor sich nieder und sagte dann, zu dem alten Gerichtsdiener sich
wendend: »Lieber Rysselmann, mein Kompliment an den Herrn Justizrat,
und ich würde nach seinen Angaben verfahren.« Dann zog er die Klingel,
»Jeetze, sorge für einen Imbiß. Frankfurt ist weit, und unser Alter da
wird wohl die Mitte halten zwischen dir und mir. Nicht wahr,
Rysselmann, sechzig?« Der Alte nickte. »Und dann schicke Krist zu
Kniehase; er soll Nachtwächter Pachaly rufen lassen und mich auf dem
Forstacker erwarten.«



»Da klagt nun Renate«, fuhr der alte Vitzewitz fort, als
Jeetze und Rysselmann das Zimmer verlassen hatten, »über öde Tage in
Hohen-Vietz! Sage selbst, Kathinka, leben wir nicht, seit du hier bist,
wie im Lande der Abenteuer? Erst ein Raubanfall auf offener Straße,
dann ein Einbruch in unser eignes Haus, dann ein regelrechtes
Diebstreiben unter Innehaltung taktisch-strategischer Formen und nun
eine Haussuchung im Revier einer Zwergin – nenne mir einen friedlichen
Ort in der Welt, wo in drei Tagen mehr zu gewärtigen wäre! Im übrigen
bin ich neugierig, ob sich die Aussagen, die die Rohrwerder-Frau
gemacht hat, auch bewahrheiten werden.«



»Ich zweifle nicht daran«, bemerkte Lewin. »Nach allem, was
mir Hanne Bogun gestern sagte, und noch mehr nach dem, was er mir
verschwieg, konnt ich kaum etwas anderes erwarten, als was Turgany
jetzt schreibt. Wann willst du nach dem Forstacker hinaus?«



»Gleich, oder doch bald. Es darf nicht über den Vormittag
hinaus dauern.«



»Dürfen wir dich begleiten?«



»Gewiß. Je mehr Augen, desto besser; wir werden sie der
Schlauheit der alten Hexe gegenüber ohnehin nötig haben.«



So trennte man sich. Berndt empfahl sich mit einigen Worten
bei Kathinka, die sich nunmehr ihrerseits treppauf begab, um mit
Renaten über die wunderlich widersprechendsten Themata, über Graf
Drosselstein und den alten Rysselmann, über Wangeline von Burgsdorff
und Hoppenmarieken, zu plaudern.



Eine Viertelstunde später brach der alte Vitzewitz auf, in
seiner Begleitung Tubal und Lewin. Sie gingen rasch. Noch ehe sie
Miekleys Gehöft erreicht hatten, überholten sie Kniehase und Pachaly,
die schon auf dem Wege waren, und bogen nun gemeinschaftlich mit ihnen
in den Forstacker ein. Gleich darauf standen sie vor Hoppenmariekens
Haus. Man war schon vorher übereingekommen, ganz regelrecht vorzugehen,
das heißt, mit dem Küchenflur zu beginnen und mit der Kammer
abzuschließen, jedenfalls aber nichts übereilen zu wollen.



Die Tür war nur eingeklinkt. Sie wurde geöffnet und der
Holzkloben vorgelegt, um mit Hilfe des nun einfallenden Tageslichts bis
in alle Winkel hineinsehen zu können. In der steinharten Lehmdiele des
Fußbodens konnte nichts vergraben sein; so blieb nur noch der Herd und
gegenüber dem Herde der Kamin, von dem aus der Stubenofen geheizt
wurde. Aber die Nähe des Feuers ließ ein Versteck an dieser Stelle
nicht als wahrscheinlich annehmen. Ebenso war der nach innen zu
liegende Schwellstein, der durch diese seine verwunderliche Lage
Verdacht erwecken konnte, viel zu groß und schwer; Lewin und Kniehase
müßten sich umsonst, ihn von der Stelle zu rücken.



In der Küche war also nichts; so trat man denn in die Stube.
Die großen Vögel in den Bauern saßen schon an den Vorderstäben und
blickten auf die fremden Besucher. Diese fingen jetzt an, ihre Aufgabe
zu teilen. Pachaly, das rot und weiß karierte Deckbett zurückschlagend,
fühlte mit der Hand in den Kissen, dann in den Strohsäcken umher,
während Berndt ringsum die Wände, Tubal die Fliesen des verhältnismäßig
hohen Ofenfundaments beklopfte. Überall nichts. In das offenstehende
Tellerschapp, in Schrank-und Tischkästen hineinzusehen verlohnte sich
kaum; die frischgescheuerten Dielen waren aus einem Stück und liefen
vom Fenster bis an die Wand gegenüber; nirgends ein Einschnitt oder
sonst Verdächtiges. Es mußte also in der Kammer sein.



Die Kammer, ein dunkler Alkoven, hatte nur wenig über sieben
Fuß im Quadrat. Es war darum für fünf Personen fast unmöglich, sich
darin zu drehen und zu bewegen, weshalb Berndt und Kniehase, beide
ohnehin belästigt durch die stickige Luft des überheizten Zimmers, vor
die Tür traten, wohin ihnen Lewin, nachdem er vergebliche Versuche
gemacht hatte, sich mit einem schwarzen, auf der Brust rotbetüpfelten
Vogel anzufreunden, einige Minuten später folgte.



Nur Tubal und Pachaly waren noch in der Kammer. Sie zündeten
ein Licht an und begannen auch hier mit Klopfen an den Lehmwänden hin.
An der einen Seite, wo die großen Kräuterbüschel an vier oder fünf
dicken Pflöcken hingen, hatte dies seine Schwierigkeiten. Es gelang
aber; freilich ohne besseres Resultat als in Flur und Stube.



»Wir werden den Scharwenkaschen Hütejungen holen müssen«,
sagte Tubal, »der hat die besten Augen.«



»Nicht doch«, sagte Pachaly, »dem ist sein Ruhm und die
versprochene Pelzmütze schon zu Kopf gestiegen. Ich kenne den Jungen.
Er sieht nicht besser als andere, er weiß nur besser Bescheid, denn er
ist selber vom Forstacker und kennt alle Schliche und Wege, die das
Gesindel geht.«



»Mag sein. Aber wo sollen wir noch suchen? An den Wänden keine
hohle Stelle; die Dielen aufgenagelt, und in dem ganzen Alkoven nichts
drin als diese rotgestrichene Kommode mit zwei leeren Schubkästen. Es
kann doch nichts hier über uns in der Decke stecken? Hoppenmarieken ist
ein Zwerg und reicht mit ihrer Hand keine fünf Fuß hoch.«



»Nicht in der Decke, junger Herr; aber hier um die Kommode
herum muß es sein. Solche Kreaturen wie Hoppenmarieken sind eitel,
putzen sich und zeigen allen Leuten gern, was sie haben. Warum hat sie
die Kommode in die dunkle Kammer gestellt, wo sie niemand sieht? Das
bedeutet was!«



»So sehen wir nach«, sagte Tubal, schob den Gegenstand von
Pachalys Verdacht rechts weg gegen den großen Gundermannsbüschel, der
bei dieser Gelegenheit raschelnd vom Pflock fiel, und trat nun, dicht
an der Wand, auf die breite Mitteldiele, deren linkes Ende gerade hier
durch die darüberstehende Kommode verdeckt gewesen war. Im selben
Augenblicke senkte sich das Brett, dem an dieser Stelle die
Balkenunterlage fehlte, um mehrere Zoll und hob sich, nach Art eines in
der Mitte aufliegenden Wippbrettes, an der entgegengesetzten Seite in
die Höhe.



»Dacht ich's doch«, sagte Pachaly, sprang herzu und stellte
die Diele, die sich unschwer entfernen ließ, beiseite. Was sich jetzt
zeigte, war immer noch überraschend genug. Der ganzen Länge des Brettes
entsprechend, war das Erdreich herausgenommen und bildete eine ziemlich
flache Rinne, die sich nur nach links hin, wo das Brett aufwippte, zu
einer mehr als zwei Fuß tiefen Grube vertiefte. Zwischen beiden war
alles derartig geschickt verteilt, daß sich die flache Rinne als das
Schnitt- und Kurzwarengeschäft, die vertiefte Grube aber als das
Kolonialwarenlager Hoppenmariekens ansehen ließ.



Pachaly begann jetzt auszupacken und reichte, was sich an
Gegenständen vorfand, Tubal zu, der es in Ermangelung eines besseren
Platzes auf Hoppenmariekens Bett legte. Es waren Schürzenzeuge, ein
Stück roter Fries, ein Rest von geblümtem Sammetmanchester, bunte
Haubenbänder und schwarzseidene Tücher, wie sie die Oderbrücherinnen
als Kopfputz tragen. In der Grube fanden sich Beutel mit Zucker,
Kaffee, Reis, darüber in Stangen geschnittene Seife und Talglichte, die
oben an den Dochten wie zu einer großen Puschel zusammengebunden waren.
Aus allem ergab sich, daß Hoppenmarieken mit Hilfe dieses Warenlagers
einen Handel trieb und Gegenstände, die sie von Küstrin oder Frankfurt
aus mitbringen sollte, so weit wie möglich aus ihrem eignen
Hehlervorrat zu nehmen pflegte. Das Brett wurde nun wieder aufgelegt,
es paßte wie ein Deckel. Auch die Nägel, die einer rechtmäßigen Diele
zukommen, fehlten nicht; sie waren aber vor dem Einschlagen mit der
Zange kurz abgekniffen und hatten keinen anderen Zweck, als nach oben
hin die Köpfe zu zeigen.



Die draußen Auf- und Abschreitenden hatten inzwischen ihre
Promenade unterbrochen und waren wieder eingetreten. Berndt musterte
alles und sagte dann: »Ich kenne Hoppenmarieken, hiermit zwingen wir's
nicht. Sie wird all dies für ihr Eigentum ausgeben, und es wird
schwerhalten, ihr das Gegenteil zu beweisen. Denn sie steckt mit
allerhand schlechtem Handelsvolk zusammen, das jeden Augenblick bereit
ist, ihr den rechtmäßigen Erwerb zu bestätigen. Ich bin aber sicher,
daß es gestohlenes Gut ist; es fehlt nur noch das Eigentliche, so etwas
ausgesprochen Privates, das ihr alle Ausflucht abschneidet. Suchen wir
weiter. Muschwitz und Rosentreter, von unserem eigenen Gesindel, das
wir hier auf dem Forstacker haben, gar nicht zu reden, werden sich auf
Schürzenzeug und Seifenstangen nicht beschränkt haben.«



Indem war Pachaly, der, während Berndt sprach, in seinen
Nachforschungen nicht nachgelassen hatte, auf die Schwelle der kleinen
Tür getreten und winkte Lewin, der ihm zunächst stand, in die Kammer
hinein. Er trat, als dieser ihm gefolgt war, ohne weiteres an den
dicken Holzpflock, von dem der Gundermannsbüschel herabgefallen war,
hob das Licht in die Höhe und sagte: »Passen S' Achtung, junger Herr,
der Pflock sitzt nicht fest; der Lehm ist rundum abgesprungen; dahinter
steckt was.«



»Das wäre!« rief Lewin lebhaft, faßte den Pflock und riß ihn
ohne die geringste Mühe heraus.



Es zeigte sich ein tiefes Loch in der Lehmwand, viel tiefer,
als das verhältnismäßig nur kurze Holzstück erheischte. Das mußte einen
Grund haben. Lewin suchte deshalb in der Höhlung umher und fand ein
Päckchen, nicht viel größer als eine halbe Faust, das erst in ein Stück
blaues Zuckerpapier, dann, wie sich ergab, in einen Lappen grober
Leinwand eingewickelt war. Als er beides entfernt hatte, lag der Inhalt
vor ihm wie der Raub eines Rabennestes: ein silbernes Nadelbüchschen,
eine Taschenuhr in einem Schildpattgehäuse, eine Kinderklapper, eine
mit kleinen Rauchtopasen eingefaßte Amethystbroche, von der die Nadel
abgebrochen war, ein Petschaft mit nicht entzifferbarem Namenszug und
ein kleiner ovaler Goldrahmen, in dem sich wahrscheinlich ein
Miniaturbild befunden hatte. Alles ohne sonderlichen Wert, aber gerade
das, dessen die Beweisführung bedurfte.



»Nun haben wir sie«, sagte Berndt ruhig, wickelte die
Gegenstände wieder ein und steckte sie zu sich.



Auch noch die anderen Pflöcke wurden untersucht, saßen aber
fest im Lehm. Es ließ sich annehmen, daß nichts unentdeckt geblieben
war, und so beschloß man, von weiterer Nachsuchung abzustehen. In der
Küche fand sich eine alte Kiepe vor, und Pachaly erhielt Ordre, alles,
was aufgefunden war, in diese hineinzupacken und nach dem Herrenhause
zu schaffen. Er gehorchte nicht gern, da es ihm gegen die Ehre war, an
hellem lichten Tage mit einer Kiepe über die Dorfstraße zu gehen; der
Dienst aber ließ ihm keine Wahl, und seinem Ärger in kurzen
Selbstgesprächen Luft machend, tat er schließlich, wie ihm geheißen.



Berndt und Kniehase, von den beiden jungen Männern unmittelbar
gefolgt, hatten inzwischen die Auffahrt zum Herrenhause erreicht und
waren eben im Begriff, von der Dorfgasse her auf den Vorhof
einzubiegen, als sie, keine dreihundert Schritt mehr entfernt,
Hoppenmarieken auf der großen Küstriner Straße herankommen sahen. Die
kleine Figur, der rasche Schritt und die lebhaften Bewegungen ließen
sie leicht erkennen.



»Da kommt sie«, sagte Berndt, und sich an Pachaly wendend, der
schon vor dem Pfarrhause die Voranschreitenden eingeholt hatte, fügte
er hinzu: »Nun eile dich; schiebe zwei, drei Stühle vor meinen
Schreibtisch oben und baue auf, was du hast.«



Hoppenmarieken grüßte schon von weitem. Sie schien in sehr
guter Stimmung und überreichte, als sie heran war, ihrem Gutsherrn
einen Brief, den sie schon, als sie der Gruppe ansichtig geworden war,
aus ihrem Mieder hervorgezogen hatte.



»Is hüt dis een man«, sagte sie und setzte wie zur Erklärung
hinzu: »De berlinsche Post is nich to rechte Tid inkamen.«



Sie wollte weiter und hatte schon einige Schritte gemacht, als
ihr Berndt nachrief: »Hoppenmarieken, ich habe noch was für dich. Aber
oben in meiner Stube, komm.«



Es mußte wider Willen des Sprechenden etwas Fremdklingendes in
seiner Stimme gelegen haben; jedenfalls war der Ausdruck der Sicherheit
aus dem Gesichte der Zwergin fort, als sie über den Hof hin und dann
treppauf ihrem Gutsherrn nachschritt. Kniehase und die beiden Freunde
folgten.



Pachaly hatte mittlerweile in der notdürftig wieder in Ordnung
gebrachten Gerichtsstube seinen Aufhau beendet. Von den Bändern und
Tüchern war nicht viel zu sehen. So recht ins Auge fiel nur das große,
noch regelrecht auf ein Brett gewickelte rote Friesstück, ebenso die
aus Seifenstangen und dem Lichterbündel aufgebaute Pyramide.



»Nun, Hoppenmarieken«, sagte Berndt, »wie gefällt dir der rote
Fries?«



»Jut, Jnädjeherr. Wat süll he mi nich jefallen? Et is ja von
den ingelschen; de Ell seben Groschen.«



»Hast du dies Stück Fries vielleicht schon gesehen?«



»Ick weet nich.«



»Besinne dich.«



»Ick seh so veel, Jnädjeherr; ick mag et wol all sehn hebben.«



»Wo?«



»Bi Jud Ephraim.«



»Oder bei dir!«



»Bi mi? Jo, Wettstang, bi mi; hohoho. Nu seh ick ihrst. Se
sinn bi mi west und hebben min kleen Tuusch- und Kramgeschäft utfunnen.
Unner de Deel; en beeten beschwierlich; awers ick bin nich sicher
sünnst.«



»Gut, Hoppenmarieken, du mußt vorsichtig sein. Es gibt jetzt
soviel Gesindel...«



»Oh, so veel!«



»Nun gut. Aber du nimmst ja den Kaufleuten das Brot. Hast du
denn einen Gewerbeschein?«



»Ne, Jnädjeherr, den hebb ick nich.«



»Ja, da werden wir dich am Ende in Strafe nehmen müssen.«



Bei diesen mit einem heiteren Anfluge gesprochenen Worten
kehrte ihr ihre frühere Sicherheit zurück. Sie hatte plötzlich das
Gefühl, daß alles einen guten Verlauf nehmen werde, und sagte halb
grinsend, halb bittend vor sich hin: »Dat wihrn de Jnädjeherr jo nich
dohn.«



»Ja wer weiß, Hoppenmarieken. Sieh mal hier; da ist noch was
zum Auswickeln für dich!«, und dabei nahm er das Päckchen, das er bei
der Haussuchung zu sich gesteckt hatte, aus seiner großen
Überrockstasche und legte es dicht vor ihr auf den Tisch.



Sie fiel sofort auf die Knie und schrie: »Ick weet von nischt.«



»Aber wir wissen genug.«



»Ick weet von nischt. De kämen beed in bi mi...«



»Wer?«



»Muschwitz und Rosentreter... un seggten, ick süll et man
verwohren. Awers ick wull jo nich, un ick schreeg. Do nähm Muschwitz
sin Taschenknif und seggt to mi: ›Wif, ick schnid di de Kehl ab, wenn
du schreegst!‹ Und da nohm ick et.«



»Du lügst, Hoppenmarieken; du bist Hehlerin, was du immer
warst. Du hast ihnen Geld gegeben; ich vermute, nicht genug; darum
haben sie sich neulich auf der Landstraße noch etwas nachholen wollen.
Sie waren sicher, daß du sie nicht verraten würdest. Aber sie haben
dich doch verraten.«



»Jo, dat hebben se. Se wullen rut ut de Schling, un ick sall
rin. Awers ick will nich, un ick bruk nich. Schwören will ick; ick kann
schwören. Rufen S' Seidentoppen in; ja Seidentopp sall koamen... Oh, du
lewe Herrjott, wat et för Minschen jewen deiht! Dat is, weem eens
sülwsten to good is. O Jott, o Jott.« Und dabei rutschte sie auf den
Knien näher zu Berndt heran und küßte ihm die Rockschöße.



»Steh auf!«



Der zwergige Unhold aber, immer noch auf den Knien, fuhr fort:
»Et is allens nich so. Oh, dis Muschwitz, un de anner von Podelzig! Se
hebben beed logen as de Düwels. Schwören will ick; ick kann
schwören. Pachaly, holen S' 'ne Bebel in. Un hier sinn mine Finger; un
schwören will ick, in de Kirch un ut de Kirch un wo
Se sünnst wullen.«



»Du sollst nicht schwören, denn du schwörst falsch. Was machen
wir mit ihr, Kniehase?«



Hoppenmarieken, die nicht anders dachte, als daß man ihr ans
Leben wolle, schrie jetzt jämmerlich auf und rang die kurzen,
stummelhaften Hände. Zuletzt sah sie Lewin, der an der Tür
stehengeblieben war. Sie wollte rutschend auf ihn los, mutmaßlich, um
die Szene zu wiederholen, die sie eben vor dem alten Vitzewitz gespielt
hatte. Aber Pachaly hielt sie zurück.



»Laß es hingehen, Papa«, rief jetzt Lewin, als ob
Hoppenmarieken, deren Unzurechnungsfähigkeit für ihn feststand, gar
nicht zugegen wäre. »Sieh sie dir an; es ist der Mensch auf seiner
niedrigsten Stufe. Droh ihr; das ist das einzige, was sie versteht. Ihr
ganzer Rechtsbegriff ist ihre Furcht. Und Turgany weiß das so gut wie
wir; er wird nichts an die große Glocke hängen. Wenn es aber sein muß,
so wird er sie schildern, wie sie ist. Und das ist ihre beste
Verteidigung. Ich bitte dich, laß sie laufen.«



»Hast du gehört?« fragte jetzt Berndt zu der Zwergin hinüber,
die, während Lewin sprach, endlich aufgestanden war.



Sie zwinkerte mit den Augen und sagte: »Ick hebb allens hürt;
ick weet, ick weet. Jo, de junge Herr, he kennt mi, un ick kenn em.
Un ick hebb 'n all kennt, as he noch so lütt wihr, so
lütt. Jo, de junge Herr ...!«



»Er bittet für dich«, fuhr Berndt fort, »und will, daß ich
dich laufen lasse. Warum? Weil du Hoppenmarieken bist. Ich aber kenn
dich besser und weiß, du hörst das Gras wachsen. Schlau bist du und
taugst nichts, das ist das Ganze von der Sache. Nimm deine Kiepe; wir
wollen diesmal noch ein Auge zudrücken. Aber paß Achtung, wenn wir dich
wieder ertappen, ist es aus mit dir. Und nun geh und bessere dich fürs
neue Jahr.«



Sie sah sich nach Stock und Kiepe um, die sie beide beim
Eintritt ins Zimmer neben der eisenbeschlagenen Truhe niedergesetzt
hatte. Als sie wieder marschfertig war, glitt ihr Auge noch einmal über
die auf den Stühlen ausgebreiteten Sachen hin. Es war ersichtlich, daß
sie Lust hatte, Besitzrechte daran geltend zu machen. Berndt sah den
Blick und empfand jetzt, daß Lewin doch recht habe.



»Geh«, wiederholte er, »alles bleibt hier und wird nach
Frankfurt abgeliefert. Vielleicht du auch noch!«



Sie nahm das letzte Wort als einen Scherz und grinste wieder.



Eine Minute später schritt sie, mit ihrem Stock salutierend,
über den Hof hin, in einem Tempo, als ob nichts vorgefallen sei oder
eine ganz alltägliche Streitszene hinter ihr läge.
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Der alte Rysselmann, in Jeetzes kleiner Bedientenstube durch
einen Imbiß gestärkt und wieder aufgewärmt, passierte eben das an der
großen Straße nach Frankfurt gelegene Dorf Podelzig, als ihm ein
leichter Kaleschwagen begegnete, auf dessen Lederbank er den Freund
seines Justizrats, den Konrektor Othegraven, erkannte. Othegraven ließ
halten.



»Guten Tag, Rysselmann, gut bei Weg? Was in aller Welt bringt
Sie nach Podelzig?«



»Ich komme schon von Hohen-Vietz. Dienstsachen; ein Brief vom
Herrn Justizrat an den Herrn von Vitzewitz. Ein guter Herr; und so ist
das ganze Dorf.«



»Ich will auch hin«, sagte Othegraven. »Treffe ich den
Schulzen Kniehase?«



»Im Dorf ist er; aber ob der Herr Konrektor ihn treffen
werden, ist unsicher. Denn ich hörte, wie der gnädige Herr nach ihm
schickte, weil sie bei der alten Botenfrau, die Hoppenmarieken heißt,
eine Haussuchung abhalten wollen. Es soll eine Hehlerin sein.«



»Danke schön, Rysselmann; meinen Gruß an den Justizrat. Gott
befohlen!«



Damit fuhr der Konrektor in raschem Trabe weiter auf
Hohen-Vietz zu. Was ihm Rysselmann gesagt hatte, kam ihm ungelegen, und
wenn er zu den Leuten gehört hätte, die auf Zeichen achten, so hätte er
umkehren müssen. Er war aber ohne jede Spur von Aberglauben und sah in
allem, was geschah, ein unwandelbar Beschlossenes. Seinem Bekenntnis,
noch mehr seiner Parteistellung nach streng lutherisch, ruhte doch –
ihm angeboren und deshalb unveräußerlich – auf dem Grunde seines
Herzens ein gut Stück prädestinationsgläubiger Kalvinismus.



Von Podelzig war nur noch eine Stunde. Es läutete Mittag, als
Othegraven vor dem Pfarrhause hielt. Seidentopf, den er bei seiner
vorgestrigen Anwesenheit in Hohen-Vietz nicht aufgesucht hatte,
begrüßte ihn herzlich an der Schwelle seiner Studierstube, die jetzt,
wo die Wintersonne schien, ein besonders freundliches Ansehen hatte.
Alles war verändert, und die Haushälterin, die sich am zweiten
Feiertage durch ihr aufgeregtes Hin- und Herfahren mit Schippe und
Räucheressenz so bemerklich gemacht hatte, zeigte heute die
vollkommenste Ruhe, als sie, nach dem Brauch des Hauses, und ohne daß
eine Aufforderung dazu ergangen wäre, ein Frühstück vor Othegraven auf
den Tisch stellte.



Beide Männer hatten auf einem kleinen Sofa, in der Nähe des
Ofens, unter dem verstaubten Regal der Bibliotheca theologica, Platz
genommen und sahen in den verschneiten Garten hinaus. Eine Esche stand
vor dem Fenster, in Sommerzeit ein wunderschöner Baum; jetzt, wo seine
Zweige wie geknotete Hanfstrippen niederhingen, ein trauriger Anblick.
Aber keiner von beiden hatte ein Auge dafür, und während der Konrektor,
dessen Vorhaben einem guten Appetit nicht günstig war, sich mehr an ein
Glas Wein als an das Frühstück hielt, erzählte der Pastor von dem, was
sich seit vorgestern in Hohen-Vietz ereignet hatte, von dem Einbruch
und von dem Auffinden der Strolche auf dem Rohrwerder.



»Abenteuer und Kriegszüge, als hätten wir schon den Feind im
Lande«, so schloß er.



Othegraven, augenscheinlich in sehr unkriegerischer Stimmung,
brachte der Erzählung dieser Dinge nur ein geringes Interesse entgegen,
das erst wuchs, als der Gesprächsgegenstand wechselte und Seidentopf
von dem zweiten Feiertage, ihrem heiteren Beisammensein an jenem
Abende, von Pastor Zabels Verlegenheit beim Pfänderspiel und vor allem
von Marie zu plaudern begann, wie sie so reizend gewesen sei und so
Hübsches über seinen Werneuchner Amtsbruder gesprochen habe, trotzdem
er ihr nicht habe beistimmen können.



»Sie könnten mir nichts sagen«, unterbrach ihn Othegraven,
»das mich mehr erfreute. Denn wissen Sie, lieber Pastor, ich habe eine
herzliche Neigung zu diesem schönen Kinde.«



Seidentopf erschrak; um so mehr, je höher er Othegraven
schätzte. Nie war an einen solchen Fall von ihm gedacht worden; jetzt,
wo er eintrat, empfand er ihn als eine Unmöglichkeit. Er faßte sich
endlich und fragte: »Weiß Marie davon?«



»Nein, ich habe vorgestern mit dem Schulzen gesprochen. Er hat
mir geantwortet, Marie sei ein Stadtkind und gehöre in die Stadt; wenn
er sie sich an der Seite eines braven Mannes, der sie liebe, denke, so
lache ihm das Herz. Und eines Studierten, bald vielleicht eines Pastors
Frau, das sei so recht das, was er sich immer gewünscht habe. Das Kind
sei sein Augapfel, und mein Antrag sei ihm eine Ehre; aber sie müsse
selber entscheiden. Ich konnte ihm nur zustimmen; und da bin ich nun,
um mir diese Entscheidung zu holen.«



»Ich wünsche Ihnen Glück, Othegraven. Aber alles erwogen, paßt
Marie zu Ihnen?«



Othegraven wollte antworten; Seidentopf indessen, als er aus
den ersten entgegnenden Worten heraushörte, daß sich die Antwort nur
auf das »Gazekleid mit den Goldsternchen« und alles das, was damit in
Zusammenhang war, beziehen werde, unterbrach den Konrektor und sagte
ruhig: »Ich meine nicht das, ich meine, haben Sie bedacht, ob zwei
Naturen zueinander passen, von denen die eine ganz Phantasie, die an
dere ganz Charakter ist?«



»Ich habe es bedacht; aber daß ich es Ihnen bekenne, mehr in
Hoffnung als in Zweifel und Befürchtung. Eine Frau von Phantasie, ein
Mann von Charakter, wenn ich diese auszeichnende Eigenschaft, die Sie
mir zuerkennen, ohne weiteres annehmen darf, ist gerade das, was mir
als ein Ideal erscheint. Was ist die Ehe anders als Ergänzung?«



»So heißt es in Büchern und Abhandlungen, und ich kann mir
Fälle denken, oder sage ich lieber, ich kenne Fälle, wo dies zutrifft.
Aber wenn ich in dem Buche meiner Erfahrungen nachschlage, so ist es im
großen und ganzen doch umgekehrt. Die Ehe, zum mindesten das Glück
derselben, beruht nicht auf der Ergänzung, sondern auf dem
gegenseitigen Verständnis. Mann und Frau müssen nicht Gegensätze,
sondern Abstufungen, ihre Temperamente müssen verwandt, ihre Ideale
dieselben sein. Vor allem aber, lieber Othegraven, wir sind noch nicht
bei der Ehe. Es handelt sich zunächst um den Zug des Herzens, der fast
immer nach dem Gleichgearteten geht; wenigstens bei Naturen wie
Mariens.«



Othegraven lächelte. »So würde denn, teuerster Pastor, die
Frage, die Sie vorhin an mich richteten, nicht haben lauten müssen, ob
Marie zu mir, sondern ob ich zu ihr passe? Des ersteren bin ich sicher;
um mir auch über den zweiten Punkt Gewißheit zu verschaffen, dazu bin
ich hier. Ich bitte, mein Fuhrwerk auf Ihrem Hofe halten lassen zu
dürfen; in einer halben Stunde sehe ich Sie wieder. Sie sollen der
erste sein, der erfährt, wie die Würfel über mich gefallen sind. Ein
unchristlich Wort das; aber ich halt es aufrecht, weil es genau
ausdrückt, was ich in diesem Augenblick empfinde, aller Überzeugung zum
Trotz, daß es schließlich kein Würfelspiel ist, was über uns
entscheidet. Wir sollten vielleicht vor solchen Widersprüchen, in die
auch ein gläubig Herz geraten kann, weniger erschrecken, als wir
gewöhnlich tun; wir gewönnen dadurch für uns selbst und für andere
mehr, als wir verlieren. Was starr ist, ist tot.«



Sie trennten sich, und Othegraven schritt auf den Schulzenhof
zu.



Er fand in dem Zimmer links, in dem am zweiten
Weihnachtsfeiertage der alte Kniehase das Kapitel aus dem Propheten
Daniel gelesen hatte, nur die Frau des Schulzen vor. Sie schritt ihm
unter herzlichem Gruß, aber doch in einer gewissen Befangenheit
entgegen und sprach ihr Bedauern aus, daß ihr Mann abwesend sei, einer
Dienstsache halber, mit der sie den Herrn Konrektor nicht behelligen
wolle. Am wenigsten heute, da sie wisse, weshalb er komme. Sie werde
Marie rufen. Dann rückte sie ihm einen Stuhl und stieg hinauf in die
Giebelstube, wo die Tochter mit allerhand kleiner Handarbeit, mit
Stopfen und Nähen beschäftigt war, um nichts Unfertiges oder
Unordentliches mit in das neue Jahr hinüberzunehmen. In der resoluten
Weise einer Frau, die von Vorbereiten und Überraschungen-Ersparen nicht
viel hält, sagte sie hier kurz und ohne Umschweife: »Komm, Marie,
Konrektor Othegraven ist unten; er hat bei dem Vater um dich
angehalten. Sage nun ›ja‹ oder ›nein‹, uns Alten ist beides recht. Wir
haben keinen anderen Wunsch als dein Glück, und du mußt selber wissen,
was dich glücklich macht.«



Marie war heftig erschrocken, faßte sich aber und folgte der
Mutter treppab. Othegraven hatte den Stuhl, der ihm angeboten war,
nicht angenommen; er stand am Fenster, mit den Fingern der rechten Hand
auf den Knöcheln der linken spielend, wie jemand, der voll innerer
Unruhe ist.



»Hier ist sie«, sagte Frau Kniehase und schritt wieder auf die
Tür zu.



»Bleibe, Mutter«, bat Marie.



Frau Kniehase gab ihre Absicht auf und setzte sich an das
Spinnrad. »Marie, Sie wissen, weshalb ich hier bin«, begann Othegraven
nach einer kurzen Pause.



»Ja, die Mutter hat es mir eben gesagt.«



»Hat es Sie überrascht?«



»Wir kennen uns erst kurze Zeit.«



»Das Herz, wenn es überhaupt sprechen will, spricht schnell.
Es ist jetzt ein halbes Jahr, Marie, daß ich Sie zum ersten Male sah,
es war im Park, an der Stelle, wo das Rondel ist. Ich entsinne mich
jedes kleinsten Umstandes.«



Marie nickte, zum Zeichen, daß auch ihr der Tag in Erinnerung
geblieben sei.



»Es war Besuch da«, fuhr Othegraven fort, »der Steinhöfelsche
Herr von Massow, der junge Herr von Burgsdorff und Doktor Faulstich aus
Kirch-Göritz; Sie spielten Reifen, und ich hörte schon von fern Ihr
Lachen, als ich mit dem alten Herrn von Vitzewitz die große
Rüsternhecke heraufkam. Fräulein Renate, in einem hellblauen
Sommerkleid, stand Ihnen gegenüber. Als ich dann an dem Spiele teilnahm
und Ihnen mit ungeübter Hand die Reifen zuwarf, fingen Sie jeden auf,
ob er zu kurz oder zu weit flog. Ihre Geschicklichkeit glich aus, was
der meinigen fehlte. Ich habe nichts davon vergessen, und als ich an
jenem Abend nach Frankfurt zurückfuhr, wußte ich, daß ich Sie liebte.«



Marie schwieg; das Spinnrad surrte, man hätte eine Nadel
fallen hören.



»Haben Sie mir nichts zu sagen, Marie?«



Sie schritt jetzt rasch auf ihn zu, reichte ihm die Hand und
sagte mit einer Entschlossenheit, in der das voraufgegangene Bangen nur
noch leise nachklang: »Es kann nicht sein; Sie selbst haben mir die
Antwort auf die Lippen gelegt, als Sie sagten, das Herz spräche
schnell, wenn es überhaupt sprechen wolle.« Dann barg sie das Gesicht
in ihre Hände und rief: »Ach, bin ich undankbar?«



»Ich habe keinen Anspruch auf Ihren Dank, Marie.«



»Und doch bin ich undankbar vielleicht, nicht gegen Sie, aber
gegen mein Geschick. Ich war nicht so jung, als ich in dieses Haus kam,
daß ich hätte vergessen können, was ich vorher war. Und wenn ich es je
vergessen hätte, so würde mich das Kreuz, das oben auf meines Vaters
Grabe steht, jeden Tag daran erinnert haben. Die Art, wie mich Gott
geführt, legt mir besondere Dankespflichten auf, und ich weiß nicht, ob
ich diese Pflichten erfülle, wenn ich jetzt einfach sage: mein Herz
spricht nicht. Es sollte vielleicht sprechen; aber
es schweigt. Und so muß es denn bleiben, wie es ist. Es trennt uns
etwas, ein Unterschied der Naturen, den ich nicht zu nennen weiß, der
aber da ist, weil ich ihn empfinde.«



Marie schwieg.



»So hab ich denn wenigstens Gewißheit empfangen«, nahm
Othegraven das Wort, »und das Traurigste, was es gibt, hoffnungslos zu
hoffen, ist mir erspart geblieben. Sie haben es verschmäht, sich hinter
Halbheiten zu flüchten; ich danke Ihnen dafür. Auch dies zeigt mir, wie
richtig meine Neigung wählte, richtig, aber nicht glücklich. Und es ist
ohne Bitterkeit, Marie, daß ich von Ihnen scheide; denn das Herz läßt
sich nicht zwingen. Und ob ich es gleich wünschte, daß sich das Ihrige
anders entschieden hätte, so weiß ich doch, daß es sich entschieden
hat, wie es sich entscheiden mußte.«



Er reichte erst Marie, dann der Mutter die Hand und verließ
das Haus, in dem ein kurzes Gespräch über sein Glück den Stab gebrochen
hatte.



Eine Stunde später fuhr er wieder auf Frankfurt zu.



»Lieber Freund«, so waren des Pastors letzte Worte gewesen,
»ich beobachte das Leben nun vierzig Jahre, und immer wieder habe ich
wahrgenommen, daß sich Männer Ihrer Art zu Naturen wie Mariens
unwiderstehlich hingezogen fühlen, ohne daß diese Naturen die Liebe,
die ihnen entgegengetragen wird, jemals erwidern können. Den Charakter
zieht es zur Phantasie, aber nicht umgekehrt.«



Othegraven, indem er die Seidentopfschen Worte hin und her
wog, lächelte schmerzlich.



»Es ist so; der Alte hat recht. Und so werd ich denn liebelos
durch dieses Leben gehen; denn nur die Seite des
Daseins, die mir fehlt, hat Reiz für mich und zieht mich an. Und so ist
mein Los beschlossen. Trag ich es; nicht nur weil ich muß, auch weil
ich will. Tue, was dir geziemt. Aber ich hatte es
mir schöner geträumt; auch heute noch.«



Während dieses Selbstgespräches war der Konrektor in Podelzig
eingefahren und passierte die Stelle, wo er dem alten Rysselmann
begegnet war. Er entsann sich der gehobenen Stimmung, in der er noch zu
ihm gesprochen hatte, und wiederholte vor sich hin: »Ja, schöner
geträumt; auch heute noch!«
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Der Brief, den Hoppenmarieken mit dem Bemerken, »is hüt dis
een man«, an Berndt überreicht hatte, war während der unmittelbar
folgenden Szene vergessen worden. Erst als unsere Zwergin vom
Forstacker, als sei nichts vorgefallen, in alter Munterkeit vom Hof her
in die Dorfstraße einbog, entsann sich Berndt des Schreibens wieder,
das aus Kirch-Göritz war und die Aufschrift trug: »An Fräulein Renate
von Vitzewitz. Hohen-Vietz bei Küstrin.« Er gab den Brief an Lewin, der
nun den langen Korridor hinunterschritt, um ihn Renaten persönlich zu
überbringen.



In dem Krankenzimmer war es hell, Renate selbst ohne Fieber,
nur noch matt. Kathinka saß an ihrem Bett, während Maline seitab am
Fenster stand und eine der Kalvillen schälte, die sie sich am Abend
vorher geweigert hatte aus dem alten Spukesaal heraufzuholen.



»Ist es erlaubt?« fragte Lewin und nahm einen Stuhl. »Ich
komme nicht mit leeren Händen; hier ein Brief für dich, Renate.«



»Ach, das ist hübsch! Ich wollte, daß alle Tage Briefe kämen.
Kathinka, nimm dir das zu Herzen, und du auch, Lewin. Ihr verwöhnten
Leute habt keine Ahnung davon, was uns in unserer Einsamkeit ein Brief
bedeutet.«



Während dieser Worte hatte sie das Siegel erbrochen und sah
nach der Unterschrift: »Doktor Faulstich.« Es konnte nicht anders sein;
wer außer ihm in Kirch-Göritz hätte Veranlassung haben können, an
Fräulein Renate von Vitzewitz zu schreiben! Der Brief war übrigens vom
29., also um einen Tag verspätet.



»Lies ihn uns vor«, sagte Kathinka, »so du keine Geheimnisse
mit dem Doktor hast.«



»Wer weiß; ich will es aber doch wagen.« Und sie las: »Mein
gnädigstes Fräulein! Ein Richterspruch, der keinen Appell gestattet,
hat Sie auserkoren, bei der am Silvester in Schloß Guse stattfindenden
Vorstellung mitzuwirken. Mehr noch, Sie werden die Festlichkeit zu
eröffnen und beifolgenden Prolog zu rezitieren haben, den ich, trotz
des bis hierher angeschlagenen Direktorialtones, in meiner geängstigten
Dichtereitelkeit Ihrer freundlichen Beurteilung, speziell auch der
Nachsicht der beiden Kastaliamitglieder, die mich gestern durch ihren
Besuch erfreuten, empfehle. Voll berechtigten Mißtrauens in unsere
Kirch-Göritzer Postverhältnisse, habe ich geschwankt, ob es nicht
vielleicht geraten sei, diesen Brief durch einen Expressen an Sie
gelangen zu lassen; vierundzwanzig Stunden aber für eine Entfernung,
die selbst mit dem Umweg über Küstrin nur anderthalb Meilen beträgt,
sind reichlich bemessen, und so hege ich denn die Hoffnung, diese
Zeilen samt ihrer Einlage rechtzeitig bei Ihnen eintreffen zu sehen.
Que Dieu vous prenne, vous et ma lettre, dans sa garde! Mit diesem
Wunsche, der sich in Form und Sprache fast mehr schon gegen Guse als
gegen Hohen-Vietz verneigt, Ihr treu ergebenster



Doktor Faulstich.«



 



»Allerliebst«, sagte Kathinka.



»Ich gebe euch auch noch die Nachschrift.« Und Renate las
weiter: »Die Toilette, mein gnädigstes Fräulein, darf Sie nicht
beunruhigen, trotzdem es niemand Geringeres als Melpomene selbst ist,
der ich meine Prologstrophen in den Mund gelegt habe. In wie vielen
Beziehungen auch die neun Schwestern von Klio bis auf Polyhymnia sich
beschwerlich erweisen mögen, in einem Punkte sind sie bequem: in der
Kostümfrage. Der Faltenwurf ist alles. Ich vertraue übrigens, wenn wir
eines Rats benötigt sein sollten, auf Demoiselle Alceste, die mit Hilfe
Racines und seiner Schule seit vierzig Jahren unter den Atriden gelebt
hat und die Staffeln zwischen Klytämnestra und Elektra beständig auf-
und niedergestiegen ist.«



»Ach, wie schade!« rief Maline vom Fenster her, ganz nach Art
verwöhnter Dienerinnen, die sich gern ins Gespräch mischen.



»Ja, da hast du recht«, sagte Renate, halb in wirklichem, halb
in scherzhaftem Unmut, während sie den Brief wieder zusammenlegte. »Da
blitzt es nun mal einen Augenblick herauf, aber nur, um mir das Dunkel
meiner Hohen-Vietzer Tage wieder um so fühlbarer zu machen. Verzeihe,
Kathinka, daß ich undankbar deines Besuches und der Stunden vergesse,
die du mir an meinem Bett und auch vorher schon weggeplaudert hast,
aber daß ich um diese Fahrt nach Guse komme und um Demoiselle Alceste
und um meinen Prolog, das verwinde ich mein Lebtag nicht. Sage selbst:
als Muse, als Melpomene; wie das schon klingt! Und von einer
französischen Schauspielerin eigenhändig drapiert! Ich kann siebzig
Jahre alt werden, ohne zu so was Herrlichem je wieder aufgefordert zu
werden.«



»Aber ist es denn unmöglich?« fragte Kathinka. »Du fühlst dich
wohler, das Fieber ist fort. Komm mit, wir stecken dich in einen
Fußsack und von oben her in einen Pelz.«



Renate schüttelte den Kopf. »Das darf ich dem alten Leist
nicht antun. Wenn ich ihm stürbe – das verzieh er mir all mein Lebtag
nicht. Nein, ich bleibe; und du, Kathinka, mußt die Rolle sprechen.«



»Ich?«



»Ja, du hast keine Wahl. In dem Salon unserer Tante ist, wie
du weißt, außer dir und mir nichts von Damenflor zu Hause, und wenn
Demoiselle Alceste – ich habe die Strophen eben überflogen – nicht als
ihr eigener Herold auftreten, sich ankündigen und vielleicht auch
verherrlichen soll, so bleibt dir nichts übrig, als den Prolog zu
sprechen. Du hast ohnehin die Melpomenefigur. Aber ich glaube fast, du
tust es ungern.«



»Nicht doch, ich mißtraue nur meinem Gedächtnis.«



»Oh, da schaffen wir Rat«, sagte Lewin. »Es sind noch zwei
Stunden, bis wir aufbrechen, vor allem aber haben wir noch die Fahrt
selbst; ich werde dir unterwegs die Strophen rezitieren, einmal,
zweimal, und im Nachsprechen wirst du sie lernen. Die frische Luft
erleichtert ohnehin das Memorieren.«



Kathinka war es zufrieden. So trennte man sich, da nicht nur
die Tischglocke jeden Augenblick geläutet werden konnte, sondern auch
das wenige, was außerdem noch an Zeit verblieb, zu Vorbereitungen nötig
war, die sich für die Ladalinskischen Geschwister mehr noch auf ihre
Abreise überhaupt als auf die Fahrt nach Guse bezogen. Sie hatten
nämlich vor, wenn die Tante sie nicht festhielt, in derselben Nacht
noch nach Berlin zurückzukehren.



Um vier Uhr hielt das Schlittengespann mit den Schneedecken
und den roten Federbüschen, dasselbe, das am dritten
Weihnachtsfeiertage Lewin und Renaten nach Guse hinübergeführt hatte,
vor der Rampe des Hauses, und nach herzlichem Abschiede von Tante
Schorlemmer, auch von Jeetze und Maline, die sich mit ihrem
Schürzenzipfel eine Träne trocknete und immer wiederholte: »wie schön
es gewesen sei« und: »solch liebes Fräulein«, rückten sich endlich die
Ladalinskis auf ihrer Polsterbank zurecht, während Lewin den Platz auf
der Pritsche nahm. Der alte Vitzewitz, der noch an Turgany zu schreiben
und seinen Bericht über die Resultate der Haussuchung beizufügen hatte,
hatte zugesagt, in einer Viertelstunde mit den Ponies zu folgen.



»Ich überhole euch doch! Was gilt die Wette, Kathinka?«



»Du verlierst.«



»Nein, ich gewinne.«



Gleich darauf zogen die Pferde an, und der leichte Schlitten
flog mit einer Schnelligkeit dahin, die zunächst wenigstens für die
Chancen Berndts besorgt machen konnte.



Kathinka, wie am Abend vorher auf der kurzen Fahrt nach
Hohen-Ziesar, hatte auch heute wieder die Leinen genommen, das
Glockenspiel klang, und die roten Büsche nickten. Ihr Weg ging erst
tausend Schritt auf der Küstriner Straße zwischen den Pappeln hin, ehe
sie nach links in die weite Schneefläche des Bruchs einbogen. Als sie
die Stelle passierten, wo der Überfall stattgefunden hatte, zeigte
Tubal scherzend nach der Waldecke hinüber und beschrieb der Schwester
seinen Wettlauf über den Sturzacker hin.



»Und das alles im Ritterdienste Hoppenmariekens. Wer hielt je
treuer zu seiner Devise: Mon cœur aux dames!«



»Es müssen eben Zwerginnen kommen, um euch zu ritterlichen
Taten anzuspornen. Sonst laßt ihr andere eintreten in Taten und Gesang,
und wenn es Doktor Faulstich wäre. Im übrigen ist es Zeit, Lewin, daß
wir unsere Lektion beginnen. Ich weiß vorläufig nur, daß die erste
Strophe mit einem Reim auf Guse abschließt; Muse, Guse. Ich glaube, die
ganze Melpomene-Idee wäre nie geboren worden, wenn dieser Reim nicht
existiert hätte.«



Nun begann unter Lachen das Rezitieren, und immer, wenn eine
neue Strophe bezwungen war, salutierte Lewin, und der Knall seiner
Schlittenpeitsche, dann und wann das Echo weckend, hallte über die
weite Schneefläche hin. So hatten sie Golzow, bald auch Langsow
passiert, und der Guser Kirchturm wurde schon zwischen den Parkbäumen
sichtbar, als plötzlich die Ponies, deren schwarze Mähnen von Renneifer
wie Kämme standen, ihnen zur Seite waren und der alte Vitzewitz, in
seinem Kaleschwagen sich aufrichtend, zu Kathinka hinüberrief:
»Gewonnen!«



»Nein, nein!« Und nun begann ein Wettfahren, in dem als
nächstes Objekt die Ottaverime des Doktors und gleich darauf alle
Gedanken an Prolog und Melpomene über Bord gingen. Auch über die
Braunen, die vor den Schlitten gespannt waren, kam es wie eine
ehrgeizige Regung alter Tage, aber der Vorteil ihrer größeren Schritte
ging bald unter in dem Nachteil ihrer längeren Dienstjahre, über die
nur einen Augenblick lang die jugendlich machenden Schneedecken hatten
täuschen können, und um ein paar Pferdelängen voraus donnerte der
Kaleschwagen über die Sphinxenbrücke und hielt als erster vor dem
Schloß. Berndt hatte das Spritzleder schon zurückgeschlagen, sprang
herab und stand rechtzeitig genug zur Seite, um Kathinka die Hand
reichen und ihr beim Aussteigen aus dem Schlitten behilflich sein zu
können.



»Da hast du die gewonnene Wette«, sagte sie, dem Alten einen
herzhaften Kuß gebend, während sie zugleich, zu Lewin gewandt,
hinzusetzte: »Voilà notre ancien régime.«



Dann traten sie in die geheizte Flurhalle, wo Diener ihnen die
Mäntel und Pelze abnahmen.



In dem blauen Salon der Gräfin war heute der »weitere Zirkel«,
dem, außer einigen unmittelbaren Nachbarn von Tempelberg, Quilitz und
Friedland her, auch der Landrat und der neue Seelowsche Oberpfarrer
angehörten, schon seit einer halben Stunde versammelt und teilte seine
Aufmerksamkeiten zwischen der Wirtin und ihrem bevorzugten Gaste,
Demoiselle Alceste. Diese, wie sie zugesagt, war bereits einen Tag
früher eingetroffen, und in Plaudereien, die sich bis über Mitternacht
hinaus ausgedehnt hatten, war der Rheinsberger Tage, der Wreechs,
Knesebecks und Tauentziens, vor allem auch der prinzlichen
Schauspieler, des genialen Blainville und der schönen Aurora Bursay,
mit herzlicher Vorliebe gedacht worden. Über Erwarten hinaus hatte das
Wiedersehen, das nach länger als zweiundzwanzig Jahren immerhin ein
Wagnis war, beide Damen befriedigt, von denen jede das Verdienst,
sofort den rechten Ton getroffen zu haben, für sich in Anspruch nehmen
durfte. Am meisten freilich Demoiselle Alceste; sie vereinigte in sich
die Liebenswürdigkeiten ihres Standes und ihrer Nation. Sehr groß, sehr
stark und sehr asthmatisch, von fast kupferfarbenem Teint und in eine
schwarze Seidenrobe gekleidet, die bis in die Rheinsberger Tage
zurückzureichen schien, machte sie doch dies alles vergessen durch den
die größte Herzensgüte verratenden Ausdruck ihrer kleinen schwarzen
Augen und vor allem durch ihre Geneigtheit, auf alles Heitere und
Schelmische und, wenn mit Esprit vorgetragen, auch auf alles
Zweideutige einzugehen. Was ihr anziehendes Wesen noch erhöhte, waren
die Anfälle von Künstlerwürde, denen sie ausgesetzt war, Anfälle, die –
wenn sie nicht an und für sich schon einen Anflug von Komik hatten –
jedenfalls in dem als Rückschlag eintretenden Moment der
Selbstpersiflierung zu herzlichster Erheiterung führten. Ihre geistige
Regsamkeit, auch ihr Embonpoint, das keine Falten gestattete, ließen
sie jünger erscheinen, als sie war, so daß sie sich, obgleich sie beim
Regierungsantritt Ludwigs XVI. die Phädra gespielt hatte, in weniger
als einer halben Stunde der Eroberung erst Drosselsteins und dann
Bammes rühmen durfte.



Von diesen Eroberungen mußte ihr, ihrem ganzen Naturell nach,
die zweite die wichtigere sein. Drosselsteins hatte sie viele gesehen,
Bammes keinen, und den Tagen der Liebesabenteuer auf immer entrückt,
hatte sie sich längst daran gewöhnt, den Wert ihrer Eroberungen nur
noch nach dem Unterhaltungsreiz, den ihr dieselben gewährten, zu
bemessen. Sie war darin der Gräfin verwandt, nur mit dem Unterschiede,
daß diese das Aparte überhaupt liebte, während alles, was ihr
gefallen sollte, durchaus den Stempel des Heitern tragen mußte. Dabei
war ihr überraschenderweise auf der Bühne das Komische nie geglückt,
und nur in Rollen, die sich auf Inzest oder Gattenmord aufbauten, hatte
sie wirkliche Triumphe gefeiert.



Es wurde schon der Kaffee gereicht, als die Hohen-Vietzer
eintraten und auf Tante Amelie zuschritten. Diese, nach herzlicher
Begrüßung, erhob sich von ihrem Sofaplatz, um ihren Liebling Kathinka –
die kaum Zeit gefunden hatte, von Renatens Unwohlsein und der momentan
in Gefahr geratenen Melpomenerolle zu sprechen – mit ihrem
französischen Gaste bekannt zu machen.



Demoiselle Alceste brach ihr Gespräch mit Bamme ab und trat
den beiden Damen entgegen.



»Je suis charmée de vous voir«, begann sie mit Lebhaftigkeit,
»Madame la Comtesse, votre chère tante, m'a beaueoup parlé de vous.
Vous êtes polonaise. Ah, j'aime beaucoup les Polonais. Ils sont
tout-à-fait les Français du Nord. Vous savez sans doute que le Prince
Henri était sur le point d'accepter la couronne de Pologne.«



Kathinka hatte nie davon gehört, hielt aber mit diesem
Geständnis klüglich zurück, während Demoiselle Alceste das immer
politischer werdende Gespräch in Ausdrücken fortsetzte, die, was
Bewunderung für den Prinzen und Abneigung gegen den königlichen Bruder
anging, selbst Tante Amelie kaum gewagt haben würde. Das Thema von der
polnischen Krone bot die beste Gelegenheit dazu.



»Dem ›grand Frédéric‹«, fuhr sie mit spöttischer Betonung
seines Namens fort, »sei der Gedanke, seinen Bruder als König eines
mächtigen Reiches zur Seite zu haben, einfach unerträglich gewesen. Es
habe freilich, wie das immer geschehe, nicht an Versuchen gefehlt, die
eigentlichen Motive mit Gründen, hoher Politik zu verdecken; sie aber
wisse das besser, und der Neid allein habe den Ausschlag gegeben.«



Kathinka, die von dem Prinzen nichts wußte als seinen
Weiberhaß, nahm aus diesem krankhaften Zuge, der ihn ihr unmöglich
empfehlen konnte, eine momentane Veranlassung zu Loyalität und
Verteidigung des großen Königs her, bis sie sich endlich lächelnd mit
den Worten unterbrach: »Mais quelle bêtise; je suis polonaise de tout
mon cœur et me voilà prête à travailler pour le roi de Prusse.«



Damit brach der politische Teil ihrer Unterhaltung ab und
glitt zu dem friedlichen Thema der nahe bevorstehenden
Theatervorstellung über. Aber auch hier kam es zu keinen vollen
Einigungen. Immer wieder vergeblich wurde von seiten Kathinkas geltend
gemacht, daß sie als Prolog sprechende Melpomene ein natürliches
Anrecht habe, in die Geheimnisse Doktor Faulstichs und seiner
künstlerischen Hauptkraft: Demoiselle Alceste, eingeweiht zu werden.
Diese blieb dabei, daß es zu dem Anmutigsten des Theaterlebens gehöre,
die Akteurs und Aktricen sich wieder untereinander überraschen zu
sehen. Und solch heiteres Spiel dürfe nicht mutwillig gestört werden.



Während dieses Gespräch in der großen Fensternische geführt
wurde, die den Blick in den Park und die untergehende Sonne hatte – nur
ein Streifen Abendrot lag noch am Himmel –, hatten sich Tubal und Lewin
zur Seite der Tante niedergelassen, um über die jüngsten Hohen-Vietzer
Ereignisse zu berichten. Der Kreis wurde bald größer. Erst Krach und
Medewitz, dann der Lebuser Landrat samt dem Seelowschen Oberprediger,
zuletzt auch Baron Pehlemann, der, einen Rest von Podagra mißachtend,
in oft erprobter Gesellschaftstreue sich eingefunden hatte, alle
rückten näher, um sich von dem Einbruch der Diebe, von dem Auffinden
der beiden Landstreicher auf dem Rohrwerder und endlich von der
Haussuchung bei Hoppenmarieken erzählen zu lassen. Niemand folgte
gespannter als Tante Amelie selbst, die, neben einer natürlichen
Vorliebe für Einbruchsgeschichten, eine herzliche Genugtuung empfand,
die von ihrem Bruder vermuteten französischen Marodeurs sich einfach in
Muschwitz und Rosentreter verwandeln zu sehen. Der überlegene Charakter
Berndts war ihr zu oft unbequem, als daß ihr der Anflug von Komischem,
der dadurch auf seine Pläne fiel, nicht hätte willkommen sein sollen.



Und doch waren es gerade wieder diese Pläne, die, während die
Schwester im stillen triumphierte, den Bruder auf das lebhafteste
beschäftigten. In demselben Augenblicke beinah, wo die Vorstellung
Kathinkas das zwischen Demoiselle Alceste und Bamme geführte Gespräch
unterbrochen hatte, hatte sich Berndt des alten Generals zu bemächtigen
gewußt, und ihn beiseite nehmend, war er nicht säumig gewesen, ihm
seine bis dahin nur flüchtig angedeuteten Gedanken über Insurrektion
des Landes zwischen Oder und Elbe zu entwickeln. Der Hauptpunkt blieb
immer die Volksbewaffnung à tout prix, also mit dem
Könige, wenn möglich, ohne den König, wenn nötig.
In betreff dieses Punktes aber war Berndt gerade dem alten General
gegenüber nicht ohne Sorge. Bamme gehörte nämlich jener unter dem
Absolutismus großgezogenen militärischen Adelsgruppe an, die auf eine
Cabinetsordre hin all und jedes getan hätte und unter einem
Lettre-de-Cachet-König so recht eigentlich erst an ihrem Platze gewesen
sein würde. So kannte Berndt den General. Er übersah aber doch
zweierlei: einmal seine stark ausgeprägte Heimatsliebe, die, wenn
verletzt, sich jeden Augenblick bis zu dem unserem Adel ohnehin
geläufigen Satze: »Wir waren vor den Hohenzollern
da hinaufschrauben konnte, dann seinen Hang zu Wagnis und Abenteuer
überhaupt, der so groß war, daß ihm jede Konspiration angenehm und
einschmeichelnd und ein nach oben hin gerichteter
Absetzungsversuch, weil seltener und aparter, vielleicht noch
anlockender als ein von oben her angeordneter
Unterdrückungsversuch erschien. Ohne Grundsätze und Ideale, war sein
hervorstechendster Zug das Spielerbedürfnis; er lebte von Aufregungen.«



Berndt, als er ihm alles entwickelt hatte, setzte ruhig hinzu:
»Da haben Sie meinen Plan, Bamme. Seine Loyalität kann bestritten
werden. Wir stehen ein für das Land; Gott ist mein Zeuge, auch für den
König. Aber wenn wir die Waffen wider seinen Willen nehmen, so kann es
uns auf Hochverrat gedeutet werden. Ich bin mir dessen bewußt, und ich
spreche es aus.«



Bamme hatte während dieser letzten Worte lächelnd an seinem
weißen Schnurrbart gedreht: »Es ist, wie Sie sagen, Vitzewitz. Aber was
tut's! Wir müssen eben unsere Haut zu Markte tragen; das ist hierlandes
so der Brauch. Ich weiß genau, wie sie es da oben machen, oder sagen
wir lieber, wie sie es machen müssen; denn ich
glaube, sie haben keine Wahl. Es wird damit beginnen, daß man uns
verleugnet, immer wieder und wieder, immer ernsthafter, immer
bedrohlicher. Aber mittlerweile wird man abwarten und unser Spiel mit
Aufmerksamkeit und frommen Wünschen verfolgen. Glückt es, so wird man
den Gewinn: ein Land und eine Krone, ohne weiteres akzeptieren und uns
dadurch danken, daß man uns verzeiht; mißglückt es, so wird man uns
über die Klinge springen lassen, um sich selber zu retten. Es kann uns
den Kopf kosten; aber ich für mein Teil finde den Einsatz nicht zu
hoch. Ich bin der Ihre, Vitzewitz.«



Während so an verschiedenen Punkten des Salons über die
verschiedensten Themata, über die polnische Krone, Hoppenmarieken und
den Volksaufstand zwischen Oder und Elbe gesprochen wurde, lag die
ganze Schwere des Dienstes, zugleich die ganze Verantwortlichkeit für
Gelingen oder Mißlingen dieses Abends auf den Schultern Doktor
Faulstichs. Die Gräfin, nur eine alleroberste Leitung, ein letztes Ja
oder Nein sich vorbehaltend, hatte alles andere mit einem leicht
hingeworfenen: »Vous ferez tout cela« auf den Kirch-Göritzer Doktor
abgewälzt. »Was dem Ziebinger Grafen recht ist, ist der Guser Gräfin
billig.« Er hatte gehorchen müssen und auch gern gehorcht, aber doch in
Bangen. Und dieses Bangen war nur allzu gerechtfertigt, übersah er die
Situation, so war er eigentlich nur seiner selbst sicher, und auch das
kaum. Hundert Fragen drängten auf ihn ein. Wie würde, um nur eine der
nächstliegenden und wichtigsten zu nennen, das Streichinstrument- und
Flötenquintett bestehen, das, die musikalischen Kräfte von Seelow und
Kirch-Göritz zusammenfassend, der Leitung des jungen Guser Kantors,
eines nach Tante Amelies Meinung verkannten musikalischen Genies,
anvertraut worden war? Würde Kathinka, wirklicher Deklamation zu
geschweigen, die Prolog-Ottaverime auch nur fehlerfrei und ohne Anstoß
sprechen können? Würde Alceste die ganze Vorstellung nicht zu sehr als
Bagatelle behandeln? War Verlaß auf die Dienerschaften, Männlein wie
Weiblein, die mit Dekorationswechsel, Bereithaltung einiger Requisiten,
endlich auch mit dem Zurückziehen und Wiederfallenlassen der Gardine
betraut worden waren? Denn das Guser Theater hatte noch statt eines
rouleauartigen Vorhanges den von links und rechts her zusammenfallenden
Teppich. Mehr als einmal schoß dem Doktor das Blut zu Kopf und weckte
die Lust in ihm, in dieser zwölften Stunde noch mit einem
Demissionsgesuch vor die Gräfin zu treten; aber im selben Augenblicke
die Unmöglichkeit solchen Schrittes einsehend, richtete er sich an dem
Satze auf, der in ähnlichen Lagen schon so oft geholfen hat: »Nur erst
anfangen.« Übrigens erwuchs ihm, als die Not am größten war, eine
wesentliche Hilfe aus dem plötzlichen Erscheinen der kleinen Eve. Diese
hatte sich ihm kaum zur Verfügung gestellt, als auch schon ein besserer
Geist in die Dienerschaften fuhr, die guten Grund hatten, es mit dem
erklärten Liebling der Gräfin nicht zu verderben.



So kam neun Uhr; schon eine Stunde vorher waren Mademoiselle
Alceste und Kathinka aus dem Salon abgerufen worden. Jetzt trat Eve an
ihre Herrin heran, um ihr zuzuflüstern, daß alles bereit sei. Die
Gräfin erhob sich sofort, reichte Drosselstein den Arm und schritt
durch das Eßzimmer in den dahintergelegenen Theatersaal, der sich,
ziemlich genau halbiert, in eine Bühne und einen Zuschauerraum teilte.
In letzterem herrschte eine nur mäßige Helle, um die Gestalten auf der
Bühne in desto schärferer Beleuchtung erscheinen zu lassen. Etwa
zwanzig Sessel waren in zwei Reihen gestellt, in Front derselben fünf
hochlehnige Stühle für die Musik, in deren Mitte, den Blick auf den
Vorhang gerichtet und eine Notenrolle in der Hand, der als
Kapellmeister funktionierende Guser Kantor stand, Herr Nippler mit
Namen. Auf den Polstersesseln lagen Theaterzettel, die auf Veranlassung
Faulstichs bei dem Buchbinder und Fibelverleger P. Nottebohm in
Kirch-Göritz gedruckt worden waren und jetzt, nachdem alles Platz
genommen hatte, sofort einem eifrigen Studium unterzogen wurden. Der
Zettel lautete:



 



 



1. Ouverture exécutée sous la direction de M. Nippler, chantre
de Guse, par 3 violons, 1 flûte et 1 basse.



2. Prologue. (Melpomène.)



3. Début de Mademoiselle Alceste Bonnivant.



Scènes diverses, prises de Guillaume Tell. Tragédie en cinq
actes par Lemierre.



a. Cléofé, épouse de Tell, s'adressant à son mari:



Pourquoi donc affecter avec moi ce mystère,



Et te cacher de moi comme d'une étrangère?



b. Cléofé, s'adressant à la Garde de Gesler:



Je veux voir mon époux, vous m'arrêtez en vain etc.



c. Cléofé, s'adressant à Gesler:



Quoi, Gesler! quand j'amène un fils en ta présence etc.



d. Cléofé, s'adressant à Walther Fürst:



C'etait-là le moment de soulever la Suisse.



Tu l'as perdu!



4. Finale composé pour 2 violons et 1 flûte par M. Nippler.



 



Le Sous-Directeur Dr. Faulstich



 



 



Die Mehrzahl der Anwesenden war mit dem Studium des Zettels
noch nicht bis zur Hälfte gediehen, als das Zeichen mit der Klingel
gegeben wurde. Nippler klopfte mit der steifen Papierrolle auf das
Podium, und sofort begannen die Violinen ihr Werk; jetzt fiel die Flöte
ein, während von Zeit zu Zeit des »Basses Grundgewalt« dazwischen
brummte. Nun war es zu Ende, Nippler trocknete sich die Stirn, und die
Gardine öffnete sich. Melpomene stand da.



Ein »Ah!« ging durch die ganze Versammlung, so von Herzen, daß
auch einer zaghafteren Natur als der Kathinkas der Mut des Sprechens
hätte kommen müssen.



Ehe sie begann, fragte Rutze leise den neben ihm sitzenden
Baron Pehlemann: »Was stellt sie vor?«



»Melpomene.«



»Aber hier steht ja Prolog.«



»Das ist ein und dasselbe.«



»Ah, ich verstehe«, flüsterte Rutze mit einem
Gesichtsausdruck, der über die Wahrheit seiner Versicherung die
gegründetsten Zweifel erlaubte.



Kathinka trat einen Schritt vor. Sie trug ein weißes Gewand,
an dem sich die Drapierungskunst Demoiselle Alcestens glänzend bewährt
hatte, und stemmte ein hohes, grüneingebundenes Notenbuch – auf dessen
beide Deckel eine Abschrift der zu sprechenden Strophen aufgeklebt
worden war – mit ihrer Linken gegen die Hüfte. Die Rechte führte den
Griffel. So sah sie einer Klio ähnlicher als einer Melpomene. Ruhig,
als ob die Bretter ihre Heimat wären, das Auge abwechselnd auf die
Versammlung und dann wieder auf das aushelfende Notenbuch gerichtet,
sprach sie:



 



»Ihr kennt mich! Einst ein Götterkind der Griechen,



Irr ich vertrieben jetzt von Land zu Land,



Und Unkraut nur und Moos und Efeu kriechen



Hin über Trümmer, wo mein Tempel stand;



Ach oft in Sehnsucht droh ich hinzusiechen



Nach einem dauernd-heimatlichen Strand –



Raststätten nur noch hat die flücht'ge Muse,



Der liebsten eine hier, hier in Schloß Guse.



Und fragt ihr nach dem Lose meiner Schwestern?



Die meisten bangen um ihr täglich Brot,



Thalia spielt in Schenken und in Nestern,



Und gar Terpsichore, sie tanzt sich tot:



So schritt ich einsam, als sich mir seit gestern



In meinem Liebling der Gefährte bot,



Ihr kennt ihn, und herzu zu diesem Feste



Bring ich das beste, was ich hab: Alceste.«



 



Hier unterbrach sie sich einen Augenblick, wandte mit vieler
Unbefangenheit das Notenbuch um, so daß der Rückdeckel, auf dem die
Schloßstrophe stand, nach oben kam, und fuhr dann fort:



 



»Sie wünscht euch zu gefallen. Ob's gelinget,



Entscheidet ihr; die Huld macht stark und
schwach;



Und wenn ihr Wort euch fremd im Ohre klinget,



Dem Fremden eben gönnt ein gastlich Dach.



Empfanget sie, als ob ihr mich empfinget,



Ihr Vitzewitze, Drosselstein und Krach,



Mein Sendling ist sie, wollt ihm Beifall spenden,



›Ich habe keinen zweiten zu versenden.‹«



 



Die Gardine fiel. Lebhafter Beifall wurde laut, am lautesten
von seiten Rutzes, der einmal über das andere versicherte, daß er nun
völlig klarsehe und Faulstich bewundere, der dies wieder so fein
eingefädelt habe. Der einzige, der bei dem kleinen Triumphe Kathinkas
in Schweigen verharrte, war Lewin. Die Sicherheit, mit der sie die nur
flüchtig gelernten Strophen vorgetragen hatte, hatte ihn inmitten
seiner Bewunderung auch wieder bedrückt. »Sie kann alles, was sie
will«, sagte er zu sich selbst; »wird sie immer wollen, was sie soll?«



In dem Reichbeanlagten ihrer Natur, in dem Übermut, der ihr
daraus erwuchs, empfand er in schmerzlicher Vorausahnung, was sie
früher oder später voneinander scheiden würde.



Die Pause war um, die Violinen intonierten leise, nur um
anzudeuten, daß die nächste Nummer im Anzuge sei. Aller Blicke
richteten sich auf den Zettel: »Scènes prises de Guillaume Tell. Erste
Szene: Cléofé, épouse de Tell, s'adressant à son mari.« Im selben
Augenblicke öffnete sich die Gardine. Eine Hintergrundsdekoration, die
Berg und See darstellte, hatte sich jetzt vor den griechischen Tempel
geschoben, das Kuhhorn erklang, und dazwischen läuteten die Glocken
einer Herde. So verändert war die Szene; aber veränderter war das Bild,
das innerhalb derselben erschien. An die Stelle der jugendlichen
Gestalt in Weiß trat eine alte Dame in Schwarz: Mademoiselle Alceste,
die die Kostümfrage mit äußerster Geringschätzung behandelt und, das
schwarze Seidenkleid (ihr eines und alles)! beibehaltend, sich damit
begnügt hatte, durch einen langen Hirtenstab und einen den Guseschen
Gewächshäusern entnommenen Rhododendronstrauß das
Schweizerisch-Nationale, durch ein Barett mit blinkender Agraffe aber
den Stil der großen Tragödie herzustellen. Das »Ah!« der Bewunderung,
das Kathinka empfangen hatte, blieb ihr gegenüber aus, aber sie achtete
dessen nicht, aus langer Erfahrung wissend, daß der Ausgang entscheide,
und dieses Ausgangs war sie sicher.



Sie sprach nun, jedes falsche Echauffement vermeidend, erst
die den Gatten um Mitteilung seines Geheimnisses beschwörenden Worte:
»Pourquoi donc affecter avec moi ce mystère?«, dann in rascher
Reihenfolge die nur kurzen Sentenzen, die sich abwechselnd an die
Geßlerschen Knechte und zuletzt an Geßler selbst richteten. In jedem
Worte verriet sich die gute Schule, und bei Schluß dieser dritten Szene
durfte sie sich ohne Eitelkeit gestehen, daß sie »ihr Publikum in der
Hand habe«.



Aber die vierte Szene: »Cléofé s'adressant à Walther Fürst«,
stand noch aus. Tante Amelie, die das Stück in allen seinen
Einzelheiten kannte, versprach sich gerade von diesen
Zornesalexandrinern einen allerhöchsten Effekt und äußerte sich eben in
diesem Sinne gegen Drosselstein, als die Regisseurklingel hinter dem
Vorhang den Fortgang des Spieles anzeigte.



Aber wer beschreibt das Staunen aller, zumeist der Gräfin
selbst, als jetzt, bei dem Sichwiederöffnen der Gardine, statt Cléofés
ein verwandtes und doch wiederum wesentlich verändertes Bild auf sie
niederblickte. Was bedeutete diese neue Gestalt? Nur einen Augenblick
schwebte die Frage. Der Hirtenstab, der Rhododendronstrauß, das Barett
mit der Agraffe waren abgetan, und ein kurzer Rock mit grünem Kragen,
der wenigstens die obere Hälfte des schwarzen Seidenkleides verdeckte,
ließ keinen Zweifel darüber, daß die trotzig auf dem Felsen stehende
Jägergestalt niemand Geringeres sein sollte als Wilhelm Tell selbst.
Mit der Spitze seiner Armbrust wies er auf den eben getroffenen Geßler.
Und in deutscher Sprache, verwunderlich, aber nicht
störend akzentuiert, sprach Alceste, die dieser von Faulstich geplanten
Überraschung mit großer Bereitwilligkeit zugestimmt hatte, die
Schlußworte des Dramas, die, hier und dort über das Schweizerische
hinausgehend, als ein allgemeiner Hymnus auf die Befreiung der Völker
gedeutet werden konnten:



 



»Tot der Tyrann! Er schändet uns nicht mehr,



Bedrückte Brüder, Freunde, tretet her,



Von seinem Schlosse, das in Flammen steht,



Der Feuerschein wie eine Fahne weht,



Verkündigend: es fiel die Tyrannei,



Geßler ist tot, und unser Land ist frei.«



 



Bei diesen Worten stieg Demoiselle Alceste die Felsenstufen
hinunter, und dicht an den Rand des Podiums tretend, fuhr sie mit
gehobener Stimme fort:



 



»Und denkt der Feind an einen Rachezug,



Ihn zu vernichten sind wir stark genug;



Er komme nur, Soldaten sind wir all,



Es schirmt uns unsrer Berge hoher Wall,



Und dringt er doch in unsre tiefste Schlucht,



Die keinen Ausgang kennt und keine Flucht,



Dann über ihn mit Fels und Block und Stein,



In der Verwirrung wir dann hinterdrein,



Mit Sens' und Sichel und mit Schwert und Speer:



›Ergib dich, Feind, du rettest dich nicht mehr!‹



So fällt sein Helmbusch, seines Stolzes Zier,



Denn stärker war die Freiheit, waren wir.«



 



Ein Beifallssturm, der alle Triumphe Kathinkas verschwinden
machte, brach jetzt los, und: »Demoiselle Alceste« klang es, erst
gemurmelt, dann immer lauter. Nach Innehaltung der den Applaus
steigernden Pause erschien die Gerufene, sich würdevoll verneigend, und
da weder für Kränze noch Bouquets gesorgt worden war, trat Tante Amelie
selbst an das Podium und reichte ihr zum Zeichen ihres Dankes auf die
Bühne hinauf ihre Hand. Gleich darauf intonierte Nippler ein kurzes,
von ihm selbst gesetztes Finale, unter dessen Klängen die Gäste sich
erhoben, um in den Fronträumen das Souper zu nehmen.



Hier war inzwischen an kleinen Tischen gedeckt worden, an
denen nun, nach dem baldigen Erscheinen derer, die die Mühen des Tages
recht eigentlich bestritten hatten, wie Wahl oder- Zufall es fügten,
Platz genommen wurde. Auch Nippler war geladen worden. Bamme, der eine
Vorliebe für Ausnahmegestalten hatte, nahm ihn in besondere Affektion,
ihm einmal über das andere versichernd: »Das sei doch einmal eine Musik
gewesen. Besonders die Flöte.«



Der Haupttisch, auf dem sechs Couverts gelegt waren, stand in
dem Spiegelzimmer. Hier saßen unmittelbar neben der Gräfin Mademoiselle
Alceste und Kathinka, den Damen gegenüber aber Drosselstein, Berndt und
Baron Pehlemann, der auf dem Gebiete französischer Literatur nicht ganz
ohne Ansprüche war und die »Henriade« in Übersetzung, den »Charles
Douze« sogar im Original gelesen hatte. Tubal und Lewin, als
Anverwandte des Hauses, machten die Honneurs in dem blauen Salon;
einige der Herren hatten sich in das Billardzimmer zurückgezogen, unter
ihnen Medewitz, dessen etwas fistulierende Stimme von Zeit zu Zeit an
dem Tische der Gräfin hörbar wurde.



Es war dies derselbe auf vier runden Säulen ruhende
Marmortisch, an dem bei Gelegenheit des Weihnachtsdiners der Kaffee
genommen und schließlich in Veranlassung der alten Streitfrage »Roi
Frédéric oder Prince Henri« eine ziemlich pikierte Debatte zwischen dem
alten Vitzewitz und seiner Schwester, der Gräfin, geführt worden war.
Auch heute sollte diesem Tisch eine geschwisterliche Fehde nicht fehlen.



Aber diese Fehde stand noch in weiter Ferne und war nur der
Abschluß einer sich lang ausspinnenden Konversation, die zunächst nur
das »vollendete Spiel« Mademoiselle Alcestes und erst nach Erschöpfung
aller erdenkbaren Verbindlichkeiten auch das Stück selbst zum
Gegenstand hatte.



Die Gräfin, die mit vieler Geschicklichkeit diesen Übergang
machte, wußte dabei wohl, was sie tat. Sie war die einzige, die die
Tragödie gelesen, zugleich auch mit Hilfe einer vorgedruckten
Biographie sich über die Lebensumstände Lemierres unterrichtet hatte,
so daß sie sich in der angenehmen Lage sah, den in Sachen französischer
Literatur mit ihr rivalisierenden Drosselstein in die zweite Stelle
herabdrücken und überhaupt nach allen Seiten hin brillieren zu können.
Am meisten vor Demoiselle Alceste selbst, die, als echtes Bühnenkind,
sich mit dem Auswendiglernen ihrer Rolle begnügt und nicht die
geringste Veranlassung gefühlt hatte, sich in Vor- und Nachwort oder
gar in Anmerkungen und literarhistorische Notizen zu vertiefen.



Es war ein anmutiges Lebensbild, das die Gräfin, indem sie
Fragen von links und rechts her hervorzulocken wußte, nach und nach vor
ihren Zuhörern entrollte, unter denen selbst Berndt, weil es menschlich
schöne Züge waren, die zu ihm sprachen, ein ungeheucheltes Interesse
zeigte. Lemierre, nach Poetenart, war immer ein halbes Kind geblieben.
Anspruchslos, hatte sein Leben nur drei Dingen angehört: der Dichtung,
der Entbehrung und der Pietät. Er war schon sechzig, als er zu Ruhm
kam, aber auch dieser Ruhm ließ ihn ohne Mittel und Vermögen. Es waren
kleine Summen, die die Aufführungen seiner Stücke ihm eintrugen;
empfing er sie, so machte er sich auf den Weg nach Villiers le Bel, wo
seine beinahe achtzigjährige Mutter lebte. Er teilte mit ihr, plauderte
ihr seine Hoffnungen vor und kehrte dann, wie er den Hinweg zu Fuß
gemacht hatte, so auch zu Fuß in die Hauptstadt und an seine Arbeit
zurück.



Wie so viele Tragödienschreiber war er heiteren Gemütes, und
seine Scherze, seine Anekdoten, seine Gelegenheitsverse belebten die
Gesellschaft. So arm er war, so gütig war er; selbst neidlos, weckte er
keinen Neid. Ein Nervenleiden, das ihn schon monatelang vor seinem Tode
befallen hatte, schloß ihm die Sinne. So starb er im Juli 1793,
inmitten der Tage der Schreckensherrschaft, die er noch erlebt, aber
nicht mehr mit Augen gesehen hatte.



So etwa waren im Zusammenhange die Notizen, die die Gräfin
vereinzelt gab. Sie wiegte sich in dem Bewußtsein ihrer Überlegenheit
und wurde deshalb wenig angenehm überrascht, als Drosselstein, den
Namen Lemierres einige Male wiederholend, wie wenn er sich auf etwas
Halbvergessenes besinne, mit einem leisen Anfluge von Sarkasmus sagte:
»Ja, es kann nur Lemierre gewesen sein; gnädigste Gräfin entsinnen sich
gewiß des Bonmots, das bei Gelegenheit der zweiten Aufführung des
›Guillaume Tell‹ gemacht wurde? Ich fand es in den ›Anecdotes
dramatiques‹.«



Die Miene, mit der Tante Amelie die Frage begleitete, ließ
keinen Zweifel über die Antwort, so daß Drosselstein, um ihr die
Verlegenheit eines »Nein« zu ersparen, ohne jede Pause fortfuhr: »Schon
bei dieser zweiten Aufführung, trotzdem das Stück enthusiastisch
aufgenommen worden war, war das Theater leer, und nur etwa hundert
Schweizer hatten sich aus Patriotismus eingefunden. Einer von den
anwesenden Franzosen bemerkte diese seltsame Zusammensetzung des
Publikums und flüsterte seinem Nachbar zu: ›Sonst heißt es: kein Geld,
keine Schweizer; hier würd es heißen müssen: keine Schweizer, kein
Geld.‹«



Die Gräfin war selbst witzig genug, um unter dem Einfluß einer
gut pointierten Wendung ihrer Verstimmung Herr zu werden, und bald
wieder auf dem Vollklang Lemierrescher Tragödientitel, auf »Idomeneus«
und »Artaxerxes«, sich wiegend, steigerte sie sich in ihrem
Enthusiasmus bis zu der Behauptung, daß sich die Überlegenheit des
französischen Geistes in nichts so sehr ausspräche als in der Tatsache,
daß selbst Erscheinungen zweiten Ranges dem
überlegen seien, was innerhalb der deutschen Literatur als ersten
Ranges angesehen würde.



Berndt, der ahnen mochte, auf was die Gräfin hinauswollte,
horchte auf und bemerkte ruhig: »Könntest du Beispiele geben?«



»Gewiß; und ich nehme das, das uns am bequemsten liegt, eben
diesen ›Guillaume Tell‹, dem wir mit Hilfe unseres verehrten Gastes«,
und hierbei machte sie eine verbindliche Handbewegung gegen
Mademoiselle Alceste, »eine so schöne Stunde verdanken. Lemierre n'est
qu'un auteur de second rang. Aber wie überlegen ist sein ›Guillaume
Tell‹ dem ›Wilhelm Tell‹ des Herrn Schiller, ein Stück, in dem mehr
Personen auftreten, als die vier Waldstätte Einwohner haben. Und dazu
ein beständiger Szenenwechsel; ein Lied wird gesungen, und ein
Mondregenbogen spannt sich aus; alles opernhaft. Zuletzt erscheint
Geßler zu Pferde...«



»... und der Souffleur gerät in Gefahr, wie Max Piccolomini
unterm Hufschlag zugrunde zu gehen. Nicht wahr, Schwester?«



»Ich akzeptiere deine Worte und überhöre den Spott, der sich
nach deiner Art mehr gegen mich als gegen den Dichter richtet. Er kann
übrigens meiner Zustimmung entbehren; der Weimaraner Herzog hat ihn
nobilitiert.«



»Das hat er. Hast du denn aber je den Schillerschen ›Tell‹ mit
Aufmerksamkeit gelesen?«



»Ich hab es wenigstens versucht.«



»Da bist du mir in unserem Streit um einen Pas voraus, denn
ich darf mich meinerseits nicht rühmen, auch nur einen Versuch zur
Lektüre Lemierres gemacht zu haben. Aber eines ist sicher, er kam und
ging. Sie mögen ihm, was ich nicht weiß, einen Sitz in der Akademie
gegeben, ihm Kränze geflochten, ihm in irgendeinem Ehrensaal ein Bild
oder eine Büste errichtet haben, es bleibt doch bestehen, was ich
sagte: er kam und ging. Er hat keine Spur hinterlassen.«



»Und doch folgten wir vor einer Stunde erst eben diesen Spuren
und waren hingerissen durch die Schönheit seiner Worte.«



»Seiner Worte, ja; aber nicht durch mehr. Er mag das Herz
seiner Nation berührt haben, aber er hat es nicht getroffen.
Nach solchen Balsam- und Trostesworten, wie sie der Schillersche Tell
hat:



 



Wenn der Gedrückte nirgends Recht kann finden,



Greift er getrosten Mutes in den Himmel



Und holt herunter seine ew'gen Rechte,



 



wirst du den Tell deines Lemierre, dessen bin ich sicher,
vergeblich durchsuchen. Ich wüßte sonst davon. Dieser ›Herr Schiller‹,
wie du ihn nennst, ist eben kein Tabulaturdichter, er ist der Dichter
seines Volkes, doppelt jetzt, wo dies arme
niedergetretene Volk nach Erlösung ringt. Aber verzeih, Schwester, du
weißt nichts von Volk und Vaterland, du kennst nur Hof und
Gesellschaft, und dein Herz, wenn du dich recht befragst, ist bei dem
Feinde.«



»Nicht bei dem Feinde, aber bei dem, was er vor uns voraushat.«



»Und das ist in deinen Augen nicht mehr und nicht weniger als
alles. Ich sehe seine Vorzüge, wie du sie siehst, aber das ist der
Unterschied zwischen dir und mir, daß du von keiner Ausnahme wissen
willst und der im ganzen zugestandenen Überlegenheit auch in jedem
Einzelfalle zu begegnen glaubst. Erinnere dich, es gibt Fruchtbäume,
die nur spärlich tragen; vielleicht ist Deutschland ein solcher. Und
wenn denn durchaus gescholten werden soll, so schilt den Baum, aber
nicht die einzelne Frucht. Diese pflegt um so schöner zu sein, je
seltener sie ist. Und eine solche seltene Frucht ist unser
›Tell‹.«



Während dieses Streites hatte sich aus dem Salon und dem
Billardzimmer her ein rasch wachsender Kreis von Zuhörern um Vitzewitz
gebildet, welcher erst, als er schwieg, das Peinliche der Situation
empfand; nicht seiner ihn stets herausfordernden Schwester, wohl aber
Mademoiselle Alceste gegenüber. Er trat deshalb auf diese zu, küßte ihr
die Hand und sagte: »Pardon, Madame, wenn ich durch eines meiner Worte
Sie verletzt haben sollte. Ich fühle, was wir einem fremden Gaste, aber
zugleich auch, was wir unserem Vaterlande schuldig sind. Sie sind
Französin; ich frage Sie, was Sie an irgendeiner Stelle Frankreichs bei
Unterordnung Ihres Corneille unter einen fremden Poeten zweiten Ranges
empfunden haben würden! Ich täusche mich nicht in Ihnen, Sie hätten
gesprochen nach Ihrem Herzen, nicht nach der Forderung
gesellschaftlicher Konvention. Madame, ich rechne auf Ihre Verzeihung.«



Mademoiselle Alceste erhob sich mit einer Würde, als ob ihr
mindestens eine Corneilleszene zu spielen auferlegt worden sei, und
sagte: »Monsieur le Baron, vous avez raison, et je suis heureuse de
faire la connaissance d'un vrai gentilhomme. J'aime beaucoup la France,
mais j'aime plus les hommes de bon cœur partout où je les trouve.«
Dann, sich respektvoll vor der Gräfin verneigend, fuhr sie, gegen diese
gewandt, fort: »Mille pardons, Madame la Comtesse, mais, sans doute,
vous vous rappelez la maxime favorite de notre cher prince: la vérité
c'est la meilleure politique.«



Die Gräfin reichte der alten Französin die Hand und lächelte
gezwungen. Den Blick des Bruders vermied sie. Sie konnte Szenen wie
diese vergessen, aber nicht sogleich. Der Augenblick behauptete sein
Recht über sie. –



Es war elf Uhr vorüber. Das Gespräch, das schon zu lange
literarisch geführt worden war, wandte sich jetzt den
alleräußerlichsten Erörterungen zu und drehte sich um die Frage: wann
der Wagen oder Schlitten vorfahren, wer aufbrechen oder bleiben solle.
Gegen Tubals und Kathinkas Abreise wurde seitens der Gräfin ein
entschiedenes Veto eingelegt, dem sich die Geschwister unschwer fügten.
Sie willigten ein, zu bleiben, mit ihnen Doktor Faulstich und
Mademoiselle Alceste. Kathinka verließ gleich darauf das Zimmer,
angeblich, um ihren Koffer- und Etuischlüssel an Eva zu geben, in
Wahrheit, um mit dieser zu plaudern. Denn sie war auch darin ganz Dame
von Welt, daß ihr Kammermädchengeschwätz sehr viel und
Professorenuntersuchung sehr wenig bedeutete.



In immer flüchtiger werdenden Fragen und Antworten setzte sich
mittlerweile die Konversation fort, in die selbst einige Bammesche
Drastika kein rechtes Leben mehr bringen konnten. Endlich schlug es
zwölf; Berndt öffnete eines der Flügelfenster, um das alte Jahr
hinaus-, das neue hereinzulassen, und rief, während die frische Luft
einströmte:



»Ich grüße dich, neues Jahr; oft hab ich dich kommen sehen,
aber nie wie zu dieser Stunde. Es überrieselt mich süß und schmerzlich,
und ich weiß nicht, ob es Hoffen ist oder Bangen. Wir haben nicht
Wünsche, wir haben nur einen Wunsch: Seien wir frei, wenn du wieder
scheidest!«



Die Gläser klangen zusammen, auch das Mademoiselle Alcestes.
Sie teilte ihre patriotischen Empfindungen zwischen ancien régime und
Republik; gegen den Kaiser, der ihr ein Fremder, ein Korse war,
unterhielt sie einen ehrlichen Haß. So war denn nichts in ihrem Herzen,
das dem unglücklichen Lande, in dem sie so viele glückliche Jahre
gelebt hatte, die Rückkehr zu Freiheit und Machtstellung hätte
mißgönnen können.



Die Aufregung, die der kurze Toast geweckt hatte, dauerte noch
fort, als Kathinka wieder in den Saal trat.



»Wir haben Blei gegossen«, sagte sie lachend und legte einen
blanken Klumpen, auf dem eine Moosgirlande sichtbar war, vor die Tante
nieder. »Eva meint, daß es ein Brautkranz sei.«



Alle waren einig, daß Eva richtig gesehen und sehr
wahrscheinlich noch richtiger prophezeit habe. So ging das gegossene
Blei von Hand zu Hand. Es kam zuletzt auch an Lewin, auf den es bei
seiner Befangenheit in abergläubischen Anschauungen einen Eindruck
machte, daß der Kranz nicht geschlossen war.



Die Diener traten ein, um zu melden, daß die Wagen und
Schlitten warteten. Berndt empfahl sich zuerst; dann folgten die
anderen Gäste, meist paarweise oder mehr. Mit Drosselstein war der
lebusische Landrat; sie hatten denselben Weg.



Nur Lewin fuhr allein. Aus den ersten Dörfern scholl ihm noch
Musik entgegen; dazwischen Schüsse, die das neue Jahr begrüßten. Dann
wurd es still, und nur das Bellen eines Hundes klang von Zeit zu Zeit
aus der Ferne her. Sein Schlitten schaufelte, wo die Fahrstraße
schlecht war, nach rechts und links hin den Schnee zusammen; er selber
aber hing träumerisch den Bildern dieses Tages nach.



Auf dem Polstersitze saß wieder Kathinka; »nun ist es Zeit,
Lewin, an unsere Lektion zu denken«, und er beugte sich vor, daß ihre
Wangen einander berührten, und begann ihr die Verse vorzusprechen. Dann
sah er sie auf der Bühne stehen, ruhig, ihres Erfolges sicher, und es
war ihm, als vernähme er den Wohllaut ihrer Stimme. »Wie schön sie
war!« Ein leidenschaftliches Verlangen ergriff ihn, ihr zu Füßen zu
stürzen und ihr seine Liebe, die sie verspottete, weil er nicht den Mut
eines Geständnisses hatte, unter tausend Schwüren und Küssen zu
bekennen; aber er schüttelte den Kopf, denn er fühlte wohl, daß es
umsonst sei und daß er sie nie besitzen werde.



Die Sterne flimmerten immer heller; er sah hinauf, und in
seiner Seele klangen plötzlich wieder die Worte jener Bohlsdorfer
Grabsteininschrift: »Und kann auf Sternen gehen.«



Da fiel alles Verlangen von ihm ab. Er sah noch das Bild
Kathinkas, aber es verdämmerte mehr und mehr, und der Friede des
Gemütes kam über ihn, als er jetzt einsam über die breite Schneefläche
des Bruches hinflog.
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Der alte Vitzewitz war bald nach sechs Uhr früh in Berlin
eingetroffen und in der Burgstraße, nur hundert Schritt von der
Langenbrücke, in dem dazumal angesehenen Gasthofe »Zum König von
Portugal« abgestiegen. Er gab einige Weisungen an Krist, die sich auf
den »Grünen Baum«, wo, wie herkömmlich, das Gespann untergebracht
werden sollte, bezogen, und beschloß dann, in zwei Stunden Morgenschlaf
alles, was er in der Nacht versäumt haben mochte, nachzuholen. Viel war
es nicht, denn er gehörte zu den Glücklichen, denen, wenn die Müdigkeit
kommt, Bett oder Brett dasselbe gilt.



Um neun Uhr, er hatte die zwei Stunden pünktlich gehalten, saß
er frisch bei seinem Frühstück. Die Stutzuhr tickte, das Feuer im Ofen
prasselte, die Eisblumen schmolzen, alles atmete Behagen; Berndt trat
an das Fenster und sah geradeaus über den Fluß hin, auf die gotischen,
im hellen Morgenschein erglänzenden Giebel des hier noch
mittelalterlich gebliebenen Schlosses.



»Das kann nicht über Nacht verschwinden«, sprach er vor sich
hin und begann dann, aus der Fensternische zurücktretend, sich mit
militärischer Raschheit anzukleiden. Er wählte statt seiner
neumärkischen Dragoneruniform, die sich für die Mehrzahl der Visiten,
die er vorhatte, wohl am besten geeignet hätte, den roten Frackrock der
kurbrandenburgischen Ritterschaft und war eben mit seiner Toilette
fertig, als ein eintretender Diener meldete, daß Geheimrat von
Ladalinski vorgefahren sei. Berndt nahm Hut und Handschuh, drehte den
Schlüssel im Schloß und saß eine Minute später an der Seite des
Geheimrats, mit dem er sich brieflich zu gemeinschaftlicher Abmachung
einiger Neujahrsgratulationen verabredet hatte.



Der Geheimrat war in Gala. Sie begrüßten sich herzlich,
verzichteten aber auf ein eigentliches Gespräch, da der ihnen
zunächstliegende Zweck ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.



Nur die Namen einzelner Minister und Gesandten wurden genannt,
bei denen Karten abzugeben waren, bis endlich der Wagen auf die Rampe
des an der Ecke des Wilhelmsplatzes gelegenen Johanniterordens-Palais
rollte.



In diesem Palais wohnte der Herrenmeister des Ordens, der alte
Prinz Ferdinand, zu dem Geheimrat von Ladalinski seit einer Reihe von
Jahren beinahe freundschaftliche Beziehungen unterhielt, während Berndt
von Vitzewitz, der ihn nur oberflächlich kannte, lediglich den Bruder
Friedrichs des Großen in ihm verehrte. Hierin begegneten sich damals
viele Herzen, und dem zweiundachtzigjährigen Prinzen wurden Huldigungen
zuteil, die bis dahin seinem langen und immerhin ereignisreichen Leben
versagt geblieben waren. Er hatte die »große Zeit« mit gesehen und mit
durchgekämpft; das gab ihm in diesen Tagen der Erniedrigung ein Ansehen
über seine sonstige Bedeutung hinaus, und manche Hoffnung richtete sich
an ihm auf. Auch konnt es nicht ausbleiben, daß ihm der Heldentod
seines ältesten Sohnes zu Dank und Mitruhm angerechnet wurde. Dieser
älteste Sohn war der in Liedern vielgefeierte Prinz Louis, der, die
hereinbrechende Katastrophe voraussehend, am Tage vor der Jenaer
Schlacht bei Saalfeld gefallen war.



Der alte Prinz, als ihm die beiden Herren gemeldet wurden, war
bereit, dieselben zu empfangen, und ließ sie bitten, ihn in seinem
Arbeitszimmer erwarten zu wollen. Als sie dasselbe betraten, wurden die
Rollen zwischen ihnen dahin verteilt, daß Berndt so weit wie möglich
die Konversation führen, der Geheimrat aber nur gelegentlich
sekundieren solle.



Das prinzliche Arbeitszimmer schloß die Front des Hauses nach
links hin ab und sah mit zweien seiner Fenster bereits auf die
Wilhelmsstraße. Es war von größerer Behaglichkeit, als sonst prinzliche
Zimmer zu sein pflegen. Dicke türkische Teppiche, halb zugezogene
Damastgardinen, Portieren und Lambrequins verliehen dem nicht großen
Raume das, was er bei vier Fenstern und zwei Türen eigentlich nicht
haben konnte: Ruhe und Geschlossenheit, und das Feuer im Kamin, indem
es zugleich Licht und Wärme ausströmte, steigerte den wohligen und
anheimelnden Eindruck. An den Fensterpfeilern befanden sich niedrige
Bücherschränke und Etageren, so daß Raum blieb für Büsten und Bilder,
darunter als bestes ein Landschaftsbild mit Architektur, Schloß
Friedrichsfelde, den Sommeraufenthalt des Prinzen, darstellend. Sein
eigenes lebensgroßes Porträt, von der Hand Graffs, hing über dem Kamin.
Daneben zog sich ein breites Sofa ohne Lehne bis an die nächste
Türeinfassung, während ein runder, mit einer alabasternen Blumenschale
geschmückter Tisch in den durch das Sofa gebildeten rechten Winkel
hineingeschoben war.



Berndt, der sich zum ersten Male an dieser Stelle sah, hatte
seine Musterung kaum geschlossen, als der Prinz, die Portiere der zu
seinem Schlafzimmer führenden Türe zurückschlagend, früher eintrat, als
erwartet war, und, die Verbeugung beider Herren mit freundlichem Gruß
erwidernd, durch eine Handbewegung sie aufforderte, auf dem Sofa Platz
zu nehmen. Er selber stellte sich mit dem Rücken gegen den Kamin, die
Hände nach hinten zu gefaltet und ersichtlich bemüht, soviel Wärme wie
möglich mit ihnen einzufangen. In diesem Bedürfnis verriet sich sein
hohes Alter; sonst ließ weder seine Haltung noch der Ausdruck seines
Kopfes einen Zweiundachtziger vermuten. Berndt erkannte gleich das
Eigentümliche dieses Kopfes, das ihm in einer seltsamen Mischung von
Anspruchslosigkeit und Selbstbewußtsein zu liegen schien. Und so war es
in der Tat. Von Natur unbedeutend, auch sein lebelang, zumal an seinen
Brüdern gemessen, sich dieser Unbedeutendheit bewußt, durchdrang ihn
doch das Gefühl von der hohen Mission seines Hauses und gab ihm eine
Majestät, die, wenn er (was er zu tun liebte) die Stirn runzelte, sich
bis zu dem Ausdruck eines donnernden Jupiters steigern konnte. Eine
mächtige römische Nase kam ihm dabei zustatten. Wer aber schärfer
zusah, dem konnte nicht entgehen, daß er, im stillen lächelnd, den
Donnerer bloß tragierte und allen ablehnenden Stolz, den er
gelegentlich zeigen zu müssen glaubte, nur nach Art einer
Familienpflicht erfüllte.



»Sie kommen, mir Ihre Glückwünsche zum neuen Jahre
auszusprechen«, hob er an. »Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit um
so mehr, je gewisser es das Los des Alters ist, vergessen zu werden.
Die Zeitläufte weisen freilich auf mich hin.« Er schwieg einen
Augenblick und setzte dann, einen Gedankengang abschließend, dessen
erste Glieder er nicht aussprach, mit Würde hinzu: »Ich wollte, daß ich
dem Lande mehr sein könnte als eine bloße Erinnerung.«



»Eure Königliche Hoheit sind dem Lande ein Vorbild«,
antwortete Ladalinski.



»Ich bezweifle es fast, mein lieber Geheimrat. Wenn ich meinem
Lande je etwas war, so war es durch Gehorsam. Nie hab ich, im Krieg
oder Frieden, die Pläne meines Bruders, des Königs, durchkreuzt; ich
habe nicht einmal den Wunsch darnach empfunden. Das ist jetzt anders.
Der Gehorsam ist aus der Welt gegangen, und das Besserwissen ist an die
Stelle getreten, selbst in der Armee. Ich frage Sie, wäre bei Lebzeiten
meines erhabenen Bruders der Austritt von dreihundert Offizieren
möglich oder auch nur denkbar gewesen, ein offener Protest gegen die
Politik ihres Kriegs- und Landesherrn? Ein Geist der Unbotmäßigkeit
spukt in den Köpfen, zu dem ich alles, nur kein Vorbild bin.« Der alte
Vitzewitz, wiewohl er sicher war, daß der Prinz von seinen Plänen
nichts wußte, nichts wissen konnte, hatte sich bei
diesen Sätzen, deren jeder einzelne ihn traf, nichtsdestoweniger
verfärbt.



»Eure Königliche Hoheit«, nahm er das Wort, »wollen zu Gnaden
halten, wenn ich die Erscheinungen dieser Zeit anders auffasse und nach
einer anderen Ursache für dieselben suche. Auch der große König hat
Widerspruch erfahren und hingenommen. Wenn solcher Widerspruch selten
war, so war es, weil sich Fürst und Volk einig wußten. Und in der
bittersten Not am einigsten. Jetzt aber ist ein Bruch da; es fehlt der
gleiche Schlag der Herzen, ohne den selbst der große König den
opferreichsten aller Kriege nicht geführt haben würde, und die
Maßregeln unserer gegenwärtigen Regierung, indem sie das Urteil des
Volkes mißachten, impfen ihm den Ungehorsam ein. Das Volk widerstreitet
nicht, weil es will, sondern weil es muß.«



»Ich anerkenne den Widerstreit der Meinungen. Aber ich stelle
mich persönlich auf die Seite der größeren Erfahrung und des besseren
Wissens. Und wo dieses bessere Wissen zu suchen und zu finden ist,
darüber kann kein Zweifel sein. Sie müssen der Weisheit meines
Großneffen, meines allergnädigsten Königs und Herrn, vertrauen.«



»Wir vertrauen Seiner Majestät...«



»Aber nicht dem Grafen, seinem ersten Minister.«



»Eure Königliche Hoheit sprechen es aus.«



»Ohne Ihnen zuzustimmen; denn, mein lieber Major von
Vitzewitz, dieser Unterschied zwischen dem König und seinem ersten
Diener ist unstatthaft und gegen die preußische Tradition. Ich liebe
den Grafen von Hardenberg nicht; er hat den Orden, dem ich fünfzig
Jahre als Herrenmeister vorgestanden, mit einem Federstrich aus der
Welt geschafft, er hat unser Vermögen eingezogen, unsere Komtureien
genommen; aber ich habe seinen Maßregeln nicht widersprochen. Ich kenne
nur Gehorsam. Wir leben in einem königlichen Lande, und was geschieht,
geschieht nach dem Willen Seiner Majestät.«



»Dem Worte nach«, antwortete Berndt mit einem Anfluge von
Bitterkeit. »Der Wille des Königs – wer will jetzt sagen, wie und wo
und was er ist. Unter dem großen König, Eurer Königlichen Hoheit
erhabenem Bruder, lag es den Ministern ob, den Willen Seiner Majestät
auszuführen, jetzt liegt es Seiner Majestät ob, die Vorschläge, das
heißt den Willen seiner Minister zu sanktionieren. Was sonst beim
Könige lag, liegt jetzt bei seinen Räten; noch entscheidet der König,
aber er entscheidet nicht mehr nach dem Wirklichen und Tatsächlichen,
das er nicht kennt, sondern nur noch nach dem Bilde, das ihm davon
entworfen wird. Er sieht Freund und Feind, die Welt, die Zustände, sein
eigenes Volk durch die Brille seiner Minister. Der Wille des Königs,
wie er aus Erlassen und Verordnungen zu uns spricht, ist längst zu
einer bloßen Fiktion geworden.«



Der Prinz verriet kein Zeichen des Unmuts. Er schritt einige
Male über den Teppich hin; dann wieder seinen Platz am Kamin
einnehmend, antwortete er mit einem Ausdrucke gewinnender
Vertraulichkeit: »Sie verkennen den König, meinen Großneffen, Sie und
viele mit Ihnen. Ich darf mich nicht rühmen, in die Pläne Seiner
Majestät eingeweiht zu sein; es ist nicht Sitte der preußischen Könige,
die Mitglieder des Hauses, alt oder jung, zu Rate zu ziehen oder auch
nur in den Geschäftsgang einzuweihen; aber das glaube ich Ihnen auf das
bestimmteste versichern zu dürfen: das persönliche Regiment, von dem
Sie glauben, daß es zu Grabe gegangen sei, ist um vieles größer, als
Sie mutmaßen.«



»Eure Königliche Hoheit überraschen mich.«



»Ich glaube es wohl; auch mag ich mich in diesem und jenem
irren; aber in einem irre ich mich nicht, und dies eine ist die
Hauptsache. Wie sollen wir uns zu dem Kaiser, unserem hohen
Verbündeten, stellen? Das ist die Frage, die jetzt alle Gemüter
beschäftigt. Sie glauben, daß es der Minister sei, der zu zögern und
hinauszuschieben und durch Versprechungen Zeit zu gewinnen trachtet;
ich sage Ihnen, es ist der König selbst.«



»Weil ihm die Dinge derartig vorgelegt werden, daß er zu
keinem anderen Entschlusse kommen kann.«



»Nein, weil er in einer Politik des Abwartens allein das
Richtige sieht. Die Zeit allein wird die Lösung dieser Wirren bringen.
Er ist durchdrungen von der Unhaltbarkeit der gegenwärtigen Zustände,
und mehr als einmal habe ich ihn sagen hören: ›Der Kaiser ist ohne
Mäßigung, und wer nicht Maß halten kann, verliert das Gleichgewicht und
fällt.‹ Er hält das Kaisertum für eine Seifenblase, nichts weiter.«



»Aber eine Seifenblase von solcher Festigkeit, daß Staaten und
Throne bei der Berührung mit ihr zusammenstürzen.«



»Ich bin nicht impressioniert, das Wort meines Großneffen,
trotzdem es meine eigene Meinung ausdrückt, aufrechtzuerhalten. Aber er
sprach auch wohl von einem Gewitter, das sich austoben müsse. Und
glauben Sie einem alten Manne, der durch fast drei Menschenalter hin
den Wechsel der Dinge beobachtet hat: es wird sich
austoben.«



»Gewiß, Königliche Hoheit, aber nachdem es vorher die höchsten
Spitzen getroffen hat.«



»Wenn sich diese Spitzen nicht so zu schützen wissen, daß der
Strahl an ihnen niedergleitet.«



»Durch Bündnis?« Der Prinz nickte.



Berndt aber fuhr fort: »Es mag auch das seine Zeit gehabt
haben, aber diese Zeit ist um. Ein jeder Tag hat seine Pflicht und
seine Forderung. Der eine fordert Unterwerfung, der andere Bündnis, ein
dritter Auflehnung. Ich möchte glauben, Königliche Hoheit, der Tag der
Auflehnung sei angebrochen.«



»Womit? Wir haben keine Armee.«



»Aber wir haben das Volk.«



»Der König mißtraut ihm.«



»Seiner Kraft?«



»Vielleicht auch der; aber vor allem dem
neuen Geiste, der jetzt in den Köpfen der Menge lebendig ist.«



»Und gerade in diesem Geiste liegt das Heil, wenn man ihn zu
nutzen und ihm in Klugheit zu vertrauen versteht.«



»Ich widerspreche nicht; aber dieser Aufgabe fühlt sich der
König nicht gewachsen, sie widersteht seiner Natur. Ihm bedeuten viele
Köpfe viele Sinne. Erwarten Sie nach dieser Seite hin nichts von ihm.«



»Ich hoffe, daß ihm Zuversicht kommt und in dieser Zuversicht
der Glaube an ein gutes und treues Volk, das nichts anderes begehrt als
die Gewährung, für seinen König sterben zu dürfen.«



Der Prinz, seinen Platz abermals wechselnd, schob einen
Fauteuil neben das Sofa, nahm, sich niederlassend, Berndts Hand in die
seine und sah ihn dabei fest und freundlich mit seinen großen Augen an.



»Ich kenne das Volk; ich habe mit ihm gelebt. In meinen hohen
Jahren, wo sich der Sinn für vieles schließt, öffnet er sich für
anderes, und so sage ich, weil ich es weiß, es ist ein gutes Volk. Ich
sehe es so klar, als ob es vor meinem leiblichen Auge stünde. Aber der
König ist eingeschüchtert; er hat viel Schmerzliches erlebt und nicht
das Große, das meine jungen Tage gesehen haben. Ich kenne ihn genau. Er
schließt lieber ein Bündnis mit seinem Feinde, vorausgesetzt, daß ihm
dieser Feind in Gestalt eines Machthabers oder einer geordneten
Regierung entgegentritt, als mit seinem eignen, in hundert Willen
geteilten, aus dem Geleise des Gehorsams herausgekommenen Volke. Denn
er ist ganz auf die Ordnung gestellt. Mit einem einheitlichen Feinde
weiß er, woran er ist, mit einer vielköpfigen Volksmasse nie. Heute ist
sie mit ihm, morgen gegen ihn, und während das ihm zu Häupten stehende
Napoleonische Gewitter ihn treffen, aber auch ihn schonen kann, sieht
er in der entfesselten Volksgewalt nur ein anstürmendes Meer, das, wenn
erst einmal die Dämme durchbrochen sind, unterschiedlos alle
gesellschaftliche Ordnung in seinen Fluten begräbt. Und die
gesellschaftliche Ordnung gilt ihm mehr als die politische. Und darin
hat er recht.«



Eine kurze Pause entstand; der Prinz erhob sich wieder, ein
Zeichen, daß er die Audienz zu schließen wünsche. Er reichte beiden
Herren die Hand und dankte dem Geheimrat, daß er ihm Gelegenheit
gegeben habe, die nähere Bekanntschaft eines dem Vaterlande treu
ergebenen Mannes zu machen.



»Es ist hocherfreulich, selbständigen und bestimmten Ansichten
zu begegnen; aber erschweren Sie dem leitenden Minister nicht seine
Stellung. Wir werden das Bündnis aufrechterhalten, bis es sich von
selber löst, und dieser Zeitpunkt, so nicht alle Zeichen trügen, ist
nahe. Der versinkende Dämon nimmt dann auch die Kette mit, die uns an
ihn fesselte.«



»Aber nur, um uns doch und vielleicht für
immer in Unfreiheit zurückzulassen; wir werden nichts als die
Herrschaft gewechselt haben. Denn unser Tun und Lassen bestimmt unser
Los, und andere werden kommen, die dem, der so willfährig die Schleppe
trug, eine neue Kette schmieden.«



»Hoffen wir das Gegenteil.«



Damit schieden sie. Beide Herren verneigten sich, der Wagen
fuhr wieder auf die Rampe, und der französische Doppelposten, der vor
dem Palais stand, machte die Honneurs. »Wie hat Ihnen mein Prinz
gefallen?« fragte der Geheimrat.



»Gut; ich fürchte, daß er recht hat und daß ich den
Widerstand, den ich in dem Minister suchte, in dem Könige selbst zu
suchen habe. Aber auch das erschüttert mich nicht. Ich habe das Bangen
vor dem Volke nicht, und ich wage es mit ihm. Es ist eine Torheit, auf
die Fehler oder Nachsicht eines Gegners rechnen zu wollen, wenn man die
Macht in der Hand hat, ihm die Gesetze vorzuschreiben. Die Hände in den
Schoß legen heißt ebensooft Gott versuchen als Gott vertrauen. Aide-toi
même et le ciel t'aidera.«



Damit bog der Wagen rechts um die Lindenecke und hielt gleich
darauf vor dem Gasthofe »Zur Sonne«, wo man beschlossen hatte, das
Dejeuner zu nehmen.
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In dem »Wieseckeschen Saal auf dem Windmühlenberge«, in dem
erst am Abend vorher der große Silvesterball stattgefunden hatte, waren
am Neujahrstage wohl an hundert Stammgäste mit ihren Frauen und Kindern
versammelt. Alles war wieder an seinem alten Platz, und auf derselben
Stelle, wo sich vor kaum vierundzwanzig Stunden die Paare gedreht
hatten, standen jetzt, als ob der Ball nie stattgefunden hätte, die
grüngestrichenen, etwas wackeligen Tische mit den vier Stühlen drum
herum; und zwischen den Stühlen und Tischen, hin und her und auf und
ab, preßte sich eine Schar von Verkäufern, die hier seit vielen Jahren
heimisch und fast ein zugehöriger Teil des Lokals geworden waren: alte
Mütterchen mit Schaumkringeln und Zimmetbrezeln, primitive
Tabulettkrämer, in deren vorgebundenen Kästchen Stahl und Schwamm,
Schwefelfäden und blaue Glasperlen zum Verkaufe lagen, endlich
Stelzfüße, die neben den beiden Berliner Zeitungen auch allerhand
Flugblätter feilboten. Über dem Ganzen lag eine angesäuerte
Weißbierluft, die, durch Lichterblak und Tabaksqualm ziemlich
beschwerlich werdend, nur dann und wann sich auffrischte, wenn ein Glas
dampfenden Punsches vorübergetragen wurde.



An einem dieser Tische, der halb schon unter der Musikempore
stand, saßen vier Berliner Bürger, zwei von ihnen in eifrigem Gespräch,
die beiden andern ebenso eifrige Zuhörer. Es waren Nachbarn aus der
Prenzlauer Straße: der Schornsteinfegermeister Rabe, der Bürstenmacher
Stappenbeck, der Posamentier Niedlich und der Mehl- und Vorkosthändler
Schnökel. Alle vier Männer von vierzig Jahren und drüber, Niedlich und
Schnökel in demselben Hause wohnend, nur durch den Flur getrennt.



Rabe war der Angesehenste unter ihnen und hatte nicht nur das,
was die meisten Schornsteinfegermeister zu haben pflegen: gute Haltung,
frischen Teint und weiße Zähne, sondern auch einen wundervollen
Charakterkopf, der jedem Chefpräsidenten Ehre gemacht haben würde. Er
wußte das auch und verfuhr darnach, ließ sich lieber erzählen, als daß
er selber erzählte, und vermied, obschon er aus einer alten Berliner
Familie stammte, alle großen Worte. Er war der Drosselstein dieses
Kreises, das aristokratische Element, wie denn die
Schornsteinfegermeister, bei denen das Geschäft von Vater auf Sohn
geht, wirklich eine Art Bürgeradel bilden.



Wenn Rabe der Drosselstein dieses Kreises war, so war
Stappenbeck der Bamme. Niedlich warf ihm vor, daß er den Bürstenmacher
nicht verleugnen könne, und das traf in allen Stücken zu; denn wie sein
Haar, so war auch seine Manier und Sprechweise: die Borsten immer nach
oben. Ein echter Berliner. Er stand an Ansehen hinter Rabe zurück, war
ihm aber an Wissen und Witz und selbst an Erfahrung weit überlegen. Er
hatte Reisen gemacht, war um seines Geschäftes willen, das er mit Eifer
und Umsicht betrieb, in Polen und Rußland gewesen und galt seit Beginn
des Zuges gegen Moskau in allen russischen Lokalfragen als
unanfechtbare Autorität. Selbst Rabe, ohnehin zu vornehm, um lange zu
streiten, unterwarf sich seinen Weisheitssprüchen, die von dem festen
Boden der Landeskenntnis aus allerdings mit Vorliebe in das
Politisch-Militärische hinüberspielten.



Sein Gegensatz war Posamentier Niedlich, ein kleiner artiger
Mann, dessen Redseligkeit nur durch seine Ängstlichkeit gezügelt wurde.
Er trug einen hellgrünen Rock und, weil er an Kopfreißen litt, ein
Käppsel von geblümtem Sammetmanchester mit einer Puschel daran, »dem
Zeichen seines Standes«, wie Stappenbeck versicherte. Er konnte, von
Geschäfts wegen an ein beständiges Hin- und Herhüpfen gewöhnt, nie
länger als fünf Minuten sitzen bleiben, ganz einem Zeisig ähnlich, der
es nicht lassen kann, die Sprossen seines Bauers auf- und abzuspringen.
Auf seinen mageren Backen brannten zwei scharf abgezirkelte rote
Flecke, als ob er hektisch oder echauffiert sei; er war aber weder das
eine noch das andere.



Den Schluß machte Schnökel. Er war der Baß dieses kleinen
Männerkonzertes, in Stimme wie Figur. Ein großer starker Mann mit
kurzem Hals; das Bild des Apoplektikus, ein gründlicher Kenner in
Sachen Berliner und Cottbuser Weißbieres. Er schmeckte nicht nur die
Sorten, sondern auch die Lagerungstage heraus, trank, rauchte und
schwieg. Nur dann und wann, wenn das wiederholte Klopfen mit dem Deckel
nicht geholfen hatte, rief er über alle zwischenstehenden Tische hinweg
mit Stentorstimme nach einer neuen »Weißen«.



Stappenbeck hatte die »Berlinische Zeitung« unter seinem
linken Ellbogen. Es war die Nummer vom 26. Dezember, aus der er seinen
drei Genossen eben die Hauptstellen des darin abgedruckten
neunundzwanzigsten Bulletins vorgelesen hatte. Mit der Rechten fuhr er,
sich aufzufrischen, in die große Schnupftabaksdose, die zwischen ihnen
mitten auf dem Tische stand; Rabe rauchte still, Schnökel in großen
Wolken, während Niedlich, ein ausgesprochener Nichtraucher – der,
solange die Vorlesung dauerte, zu Stappenbecks äußerstem Mißbehagen ein
ganzes Dutzend Zuckeroblaten geräuschvoll zerbrochen und aufgegessen
hatte –, jetzt eine alte Frau heranwinkte, um sich den Schaumkringeln
zuzuwenden.



Die Schilderung des Überganges über die Beresina, womit der in
der Zeitung gegebene bloße Auszug des Bulletins abschloß, hatte,
namentlich bei Rabe, neben der patriotischen Freude doch auch
menschliche Teilnahme geweckt, und es war nicht ohne Bewegung, daß er
vor sich hin sprach:



»Gerichte Gottes! Was wird aus ihm, Stappenbeck? Kann er sich
von diesem Schnee- und Eisfeldzuge wieder erholen?«



»Wie sich ein Karpfen erholt, wenn das Eis bis auf den Grund
gefroren ist; er muß sticken. Ich sage dir, Rabe, es is alle mit ihm.
Du mußt nicht vergessen: erstens die Gegend und dann den Schnee und
dann das Volk. Ich kenn es. Das is ja nich so wie hier bei uns. Nehmen
wir an, du willst nach Potsdam; ja, da is erst der ›Schwarze Adler‹,
dann Stimmings, dann Kohlhasenbrück, un überall was Warmes. Aber nu
nimm Rußland. Da marschierst du den ganzen Tag immer gradaus, un wenn
du am Abend einem begegnest und fragst ihn: ›Wie weit is es noch?‹, so
sagt er: ›Fünf Meilen.‹ Aber du kannst nicht fragen, denn du begegnest
keinem.«



Rabe nickte. Trotzdem er das Übertriebene wohl heraushörte,
sah er doch ebenso deutlich, daß diese Übertreibung nur das scherzhafte
Kleid für eine ernsthaft gemeinte Sache war. Niedlich aber sagte:



»Du vergißt bloß eins, lieber Stappenbeck; sie sind ja schon
in Wilna, und von Wilna bis an die Grenze is bloß noch neunzig Meilen.«



»Bloß noch neunzig Meilen«, wiederholte Stappenbeck in
gedehntem Tone, in dem sich Ärger und gute Laune die Waage hielten.
»Wie weit is es doch bis Alt-Landsberg?«



»Drei Meilen.«



»Gut also, drei Meilen. Nu sage mir, Gevatter, denkst du noch
an den Grünen Donnerstag, es geht jetzt ins dritte Jahr, wo wir die
Tour zusammen machten? Du hattest einen warmen Rock an und weite
Stiefel; von dem Proviant, den wir mithatten, will ich gar nich reden.
Und nu besinne dich, wie der Posamentier Niedlich in den
Alt-Landsberger ›Blauen Löwen‹ einrückte! Leugnen is nich, denn ich
habe dir selber den Wollfaden durch die Quesen gezogen. Und du redst
von ›bloß neunzig Meilen‹.«



Schnökel lachte. »Ja, neunzig Meilen is eine hübsche Ecke.
Aber mit dem Kaiser, Stappenbeck, is es drum noch lange nich alle.
Warum soll es auch alle mit ihm sein? Is er nich heil heraus? Un sitzt
er nich wieder ausgewärmt und ausgefuttert in Paris? Un seine
Franzosen, die nich mitgefroren haben, die kenn ich; die werden ihm
bald wieder eine neue Armee machen.«



»Nein, Schnökel, das werden sie nicht«, antwortete
Stappenbeck, der sich inzwischen auch eine Pfeife angezündet und den
brennenden Fidibus am Tischrand ausgeklopft hatte. Nur ein paar Funken
glimmten noch. »Blas an diesem Fidibus, soviel du willst, er brennt
nich wieder. Ich glaube nich, daß ihm die Franzosen eine neue Armee
machen, und wenn sie's tun, wer soll sie kommandieren? Da liegt der Has
im Pfeffer. Er ist ein Deibelskerl, aber er kann doch am Ende nich
allens allein besorgen.«



»Das braucht er auch nicht; dazu hat er seine Generale«,
bemerkte Rabe.



»Die hat er eben nich. Vorläufig stecken
sie noch mit erfrorenen Zehen in Rußland, und ich sage dir, Rabe, das
müßte schnurrig zugehen, wenn auch nur einer wieder nach Paris käme und
seinem Empereur vermelden könnte: ›Hier bin ich.‹«



»Sollen wir sie denn alle totmachen?« fragte Niedlich mit
einem gemischten Ausdruck von Schauder und Schelmerei.



»Nein, du nicht. Deine reinen Posamentierhände sollen sich
nicht mit Marschallsblut besudeln. Du kannst ihnen, denn das hast du um
deine Puschelmütze verdient, meinetwegen die Quasten und Raupen
liefern, wenn sie erst wieder hier sind. Aber, Niedlich, ›wenn‹. Es
sind freilich, wie du sagst, bloß neunzig Meilen von Wilna bis Memel,
aber ich müßte die Russen schlecht kennen, wenn sie diesen Spaziergang
nicht ausnutzen sollten. Und zwischen Memel und unsrem Prenzlauer Tor
liegt auch noch gerade Erde genug, um ein Dutzend Marschälle und alles,
was drum und dran hängt, zu begraben.«



»Wer soll das tun?« fragte Rabe mit ablehnender Würde »So was
is nich Mode bei uns.«



»Kann aber werden«, fuhr Stappenbeck fort. »Die Not lehrt nich
bloß beten, und die Welt besteht nich aus lauter Posamentiers. Ich sage
dir, Rabe, in Litauen und Masuren werden sie schon zufassen. Aber wenn
sie auch nicht zufassen, wenn sich keine Hand rührt, der liebe Gott tut
es für uns. Sie fallen um wie die Fliegen. Und die paar, die bis
hierher kriechen, die müssen wir irgendwo unterbringen.«



»Wo denn?«



»'ne neue französische Kolonie; aber hinter Wall und Graben.«



»Und wenn sie der Kaiser wiederhaben will?«



»Dann mag er sie sich holen. Aber er wird nich; denn um die
Zeit sind die Russen hier.«



»Vielleicht.«



»Nein, gewiß. Nimm mir's nicht übel, Rabe, das verstehe ich
besser. Wer in Wut is, der steht nicht still. Das is überall so. Wenn
meine Frau was mit mir hat, und sie hat mitunter was mit mir, und ich
geh in die andere Stube, weil ich genug habe, was tut sie? Sie kommt
mir nach. Und da geht es weiter. Das ist, was man die menschliche Natur
nennt. Und der Russe is auch ein Mensch. Erst recht. Ich sage dir,
Rabe, der Russe kommt, und der Kaiser wird nicht
kommen. Denn die Franzosen haben ihn satt; und das kannst du mir
glauben, so sehr viel is auch nie mit ihm los gewesen. Ich hab es schon
Anno sechs gesagt, als er auf seiner brandroten Fuchsstute hier
einritt, mit seinem gelben Gesicht und den stechenden Augen. ›Kinder‹,
sagt ich, ›es is doch man ein ganz kleiner Kerl; der Alte Fritz war
auch kleine, aber so kleine war er doch noch lange nich.‹ Ich bin nu
mal für die Großen. So wie Saldern war oder Möllendorf.«



Es schien, daß Stappenbeck noch fortfahren wollte, aber ein
Krüppel, der mit zurückgebundenen Fußstummeln von Tisch zu Tisch
rutschte, hielt ihm eben ein Blatt entgegen und sagte: »Das is was für
Sie, Herr Stappenbeck; ein Groschen, aber ich nehm auch zwei.«



Es war ein löschpapierner Bogen: »Neue Lieder, gedruckt in
diesem Jahr«, mit zwei Holzschnitten, von denen der eine die drei
Grazien in einem ovalen Rosenkranze, der andere auf der Rückseite einen
kleinen Amor darstellte.



Stappenbeck gab dem Krüppel die gewünschte doppelte Löhnung
und schlug den Bogen auseinander, in dem er irgendeinen
franzosenfeindlichen Reim, wie sie damals mit Hilfe solcher fliegenden
Blätter verbreitet wurden, zu finden hoffte. Er überflog die
Überschriften: »Ännchen von Tharau«, »Frisch auf, Kameraden, aufs
Pferd, aufs Pferd«, »Herr Schmidt, Herr Schmidt«, »Das Gespenst in
Tegel«. Er wurde ungeduldig und drehte den Bogen um: »Die Schlacht bei
Groß-Aspern«, »Oh, Schill, dein Säbel tut weh«; sollte der Krüppel
diese beiden gemeint haben? Aber das waren ja bekannte Sachen. Halt,
hier, das mußt es sein; es hatte keine Überschrift,
aber die beiden ersten Zeilen konnten als solche gelten.



»Lies«, sagte Rabe, der dem Gesichte Stappenbecks ansah, daß
er endlich gefunden hatte, was er suchte. Und Stappenbeck las:



 



»Warte,



Bonaparte;



Warte nur, warte, Napoleon,



Warte, warte, wir kriegen dich schon.



 



Ja der Russ'



Hat uns gezeigt, wie man's machen muß:



Im ganzen Kremmel



Nicht eine Semmel,



Und auf den Hacken



Immer nur Hunger und Kosaken,



Ja der Russ'



Hat uns gezeigt, wie man's machen muß.



Hin ist der Blitz



Deiner Sonne von Austerlitz,



Unterm Schnee



Liegen all deine Corps d'Armée.



Warte,



Bonaparte;



Warte nur, warte, Napoleon,



Warte, warte, wir kriegen dich schon.«



 



Die nächste Folge war, daß der Krüppel wieder herangewinkt
wurde; jeder wollte jetzt seiner Frau den Spottvers mit nach Hause
nehmen. Von dem Mitleid, das die Vorlesung des Bulletins begleitet
hatte, war nichts mehr übrig, und besonders Schnökel wiederholte mit
wachsendem, von Hustenanfällen begleiteten Behagen: »Im ganzen Kremmel
nicht eine Semmel.« Ihr Lesen und Lachen war an den umstehenden Tischen
bemerkt worden, und ein alter Herr, der freilich nichts weniger als
geneigt aussah, an ihrer Heiterkeit teilzunehmen, und von Rabe als
»Herr Klemm«, von Stappenbeck aber mit besonderer, etwas spöttischer
Betonung als »Herr Feldwebel Klemm« begrüßt wurde, trat an sie heran.
Die Charge, bei der ihn Stappenbeck nannte, erklärte zum Teil das
Aparte seiner Erscheinung. Er hielt sich kerzengerade, hatte das
spärliche weiße Haar mit einem großen Kamme nach hinten zu
zusammengesteckt und trug zu seinem langen blauen Rock und
schwefelgelber Weste ein Paar Reiterstiefel, die bis zum Knie hinauf
blitzblank geputzt waren. Der hagere Hals steckte in einer steifen
Binde.



»Wollen Sie nich Platz nehmen, Herr Klemm?« fragte Rabe.



»Haben Sie schon gelesen, Herr Feldwebel Klemm?« fügte
Stappenbeck hinzu und überreichte ihm den Bogen, den er mittlerweile
derart zusammengefaltet hatte, daß das Lied, auf das es ihm ankam,
obenauf lag.



Klemm dankte und las den Spottvers, während er aus seiner
holländischen Pfeife kleine Wölkchen blies. Er verzog keine Miene,
legte, als er geendet, das Blatt wieder auf den Tisch und sagte: »Die
Polizei, die sich um vieles kümmert, das sie nichts angeht, macht die
Augen zu, wo sie sie aufmachen sollte. Wohin führt das? Zu Krawall und
Auflehnung. Und was ist das Ende vom Liede? Wir werden statt an der
linken Hand an beiden Händen gebunden werden, und an den Füßen dazu.«



Er schlug mit den Knöcheln seiner rechten Hand auf das vor ihm
liegende Blatt und fuhr fort: »Und sind wir nicht im Bündnis mit dem
Kaiser? Leider zu spät; wären wir es immer gewesen, es stände besser
mit uns. Aber der alte Fehler ist noch wieder zu reparieren, gerade
jetzt. Geschieht es, gut; geschieht es nicht,
ertappt er uns wieder auf dem faulen Pferde, so sind wir verloren. Von
Treue will ich nicht sprechen, die Politik braucht nicht treu zu sein;
aber klug, klug, meine Herren.«



»Was jetzt klug ist, ist klar«, sagte Stappenbeck. »Er hat nur
noch Trümmer; der Russe drängt nach, wir von vorn; so klatscht es
zusammen, und wir haben ihn unter der Fliegenklatsche.«



»Fliegenklatsche! Sie machen die Rechnung ohne den Wirt, Herr
Bürstenmacher Stappenbeck. Der Russe wird nicht nachdrängen, glauben
Sie mir. Aber wenn er nachdrängt, wenn er über den
Njemen geht und über die Weichsel, dann werden Sie freilich so was
Ähnliches haben, aber nicht Fliegenklatsche, sondern Mausefalle. Und
wer steckt drin? Der Russe.«



»Das wäre. Da bin ich doch neugierig«, sagte Rabe.



»Bitte, Herr Niedlich, wollen Sie mir ein Stück Kreide geben.«



Niedlich sprang auf.



»Nein, ich danke Ihnen, ich finde hier noch ein Stück in
meiner Tasche.«



Damit schob der strategische Feldwebel die Gläser in eine Ecke
zusammen und zog von oben nach unten einen Strich über den grünen Tisch
hin. »Dieser dicke Strich also«, hob er an, »ist die Grenze, rechts
Rußland, links Preußen und Polen. Achten Sie darauf, meine Herren, auch
Polen. Dieser Punkt hier links ist Berlin, und hier zwischen Berlin und
dem dicken russischen Grenzstrich, diese zwei kleinen Schlängellinien,
das sind die Oder und die Weichsel. Nun müssen Sie wissen, an der Oder
und Weichsel hin, in sechs großen und kleinen Festungen, stecken
dreißigtausend Mann Franzosen, und ebenso viele stecken hier unten in
Polen in einer sogenannten Flankenstellung, halb schon im Rücken. Ich
wiederhole Ihnen, achten Sie darauf, denn in dieser Flankenstellung
liegt die Entscheidung. Jetzt drängt der Russe nach; schwach ist er,
denn wenn eine Armee friert, friert die andere auch, und schlottrig
geht er über die Weichsel. Und nun geschieht was? Von den Oderfestungen
her treten ihm dreißigtausend Mann ausgeruhte Truppen entgegen, von der
Flankenstellung her andere dreißigtausend Mann, legen sich ihm vor und
schneiden ihm die Rückzugslinie ab. Und klapp, da sitzt er drin. Das
ist, was man eine Mausefalle nennt. Ich mache mich anheischig, Ihnen
die Stelle zu zeigen, wo die Falle zuklappt. Hier dieser Punkt. Es muß
Köslin sein oder vielleicht Filehne. Ich gehe jede Wette ein, zwischen
Köslin und Filehne kapituliert die russische Armee. Wie Mack bei Ulm.
Was nicht kapituliert, ist tot.«



»Und ich glaub es alles nicht«, sagte Stappenbeck und wischte
mit dem Ärmel seines Flauschrocks die ganze Mausefalle vom Tisch weg.



»Ich kann Ihren Glauben nicht zwingen«, sagte Klemm mit einer
Miene ruhiger Überlegenheit. »Es ist ein eigen Ding mit der
Kriegswissenschaft; Bürstenmacher können sie haben –«



»Und Feldwebel –«



»Aber auch nicht«, schloß Klemm seinen Satz.



»Aber auch nicht«, wiederholte Stappenbeck.



Schnökel war diesen Schraubereien mit einem schweren
asthmatischen Lachen gefolgt; Rabe aber, dem alles, was zu Zank und
Streit führen konnte, zuwider war, erhob sich und sagte: »Es ist Zeit,
ihr Herren, ich gehe; wer kommt mit?« Alle folgten der Aufforderung,
steckten die Blätter, die sie gekauft hatten, zu sich und schritten mit
einem kurzen »Guten Abend, Herr Klemm!« an diesem vorüber auf die Tür
zu. Als sie diese fast schon erreicht hatten, kam ihnen ein gelblicher
mittelgroßer Hund nachgesetzt und schoß ängstlich, weil er sich
vergessen glaubte, dem kleinen Niedlich durch die Beine hindurch, so
daß dieser nur mit Mühe seine Balance hielt. Es war Kratzer,
Stappenbecks Spitz, der sich die ganze Zeit über an allen Tischen, wo
Kinder saßen, mit Kringelfangen beschäftigt hatte, ein häßliches Tier,
ebenso storr und widerhaarig wie sein Herr. Jetzt sprang er an diesem
in die Höhe, winselte, bellte und jagte, als er draußen im Freien war,
kreuz und quer über das Plateau des Windmühlenberges hin, ersichtlich
froh, nach dem Gesellschaftszwang der letzten Stunden sich wieder
austoben zu können.



Die vier Bürger hielten sich auf dem ziemlich breiten Fußwege,
den die zahlreichen Gäste des Wieseckeschen Lokals nach dem Prenzlauer
Tore hin in dem dichtliegenden Schnee gestapft hatten. Rabe, trotzdem
es kalt war, bewahrte seine distinguierte Haltung; die drei anderen
aber, die sich wenig um ihr Aussehen kümmerten, hatten die Mützen ins
Gesicht gezogen und sich bis an die Ohren hinauf in ihre dicken
gestrickten Shawls gewickelt. Schnökel, der bei Ostwind nicht sprechen
konnte, blieb etwas zurück; Niedlich hielt Linie mit den beiden andern,
aber nur mühsam, da er ein Trippler war.



Das Gespräch wollte nicht gleich in Gang kommen; endlich
begann Rabe, der mehr ausdauernd als schnell von Gedanken war:



»Ich glaube doch, Stappenbeck, du hast ihn zu despektierlich
behandelt. Ich hab's mir nämlich überlegt. Erstens ist er ein alter
Mann, zweitens ist er ein Soldat, und drittens hat er die Schlacht bei
Torgau gewonnen.«



»Das hat er«, fiel Niedlich ein, der bestimmt ausgesprochenen
Sätzen eines andern, besonders aber, wenn sie von Rabe kamen, gern
zustimmte.



Stappenbeck blieb stehen und pfiff seinem Hund. Kratzer kam in
großen Sätzen heran, blaffte ein paarmal und jagte dann wieder, als
wäre der böse Feind hinter ihm her, in wildem Zickzack über den in
Schnee liegenden Windmühlenberg hin. »Seht«, sagte Stappenbeck, »so hat
Klemm die Schlacht bei Torgau gewonnen. Immer die Beine in die Hand. Er
ist gelaufen daß es eine Freude war.«



»Aber er soll ja doch gesammelt haben«, nahm Rabe wieder das
Wort. »Ich entsinne mich der Sache ganz genau. ›Wie heißt Er?‹ frug ihn
der König, als er ihn die zerstreuten Grenadiere wieder in Reih und
Glied bringen sah. ›Klemm, Euer Majestät.‹



– ›Na, das ist brav, mein lieber Klemm; ich
werd es Ihm nicht vergessen.‹ Und dann ritt der König weiter. Ich hab
es ihn selber erzählen hören.«



»Wen? Den König?«



»Nein, Klemm.«



Stappenbeck lachte. »Rabe, du hast bloß einen Fehler. Du
glaubst alles. Ich kenn diesen Patron besser. Er ist nicht einer von
den Grenadiers, die bei Torgau gesammelt haben,
sondern einer von denen, die gesammelt worden sind.
Und das mit des Alten Fritzen eigenhändigem Krückstock. ›Rackers, wollt
ihr denn ewig leben?‹ An diesem allergnädigsten Zuruf hat unser Klemm
seinen ehrlichen Anteil.«



»Du kannst ihn nicht leiden, Stappenbeck, und auf wen du mal
eine Pike hast –«



»Den pik ich, aber diesen Feldwebel Klemm noch lange nicht
genug. Er ist ein schlechter Kerl durch un durch. Eine Memme, ein
Großmaul und ein Schnurrer.«



»Ein Schnurrer?« fragte Rabe.



»Ja, ein Schnurrer ist er«, fiel hier Niedlich ein, der rasch
erkannt hatte, daß sich die Partie schließlich doch wieder zu
Stappenbecks Gunsten entscheiden werde. »Ein Schnurrer ist er. Im
Sommer sitzt er auf den Gütern fest, bei den Bredows und den Rohrs, die
sind gutmütig; das ist denn so seine Weidezeit; un wenn so Anfang
Dezember geschlachtet wird, da kommt er schon mit langen
Neujahrswünschen, bloß damit er sich wieder in Erinnerung bringt. Er
kriegt auch Almosen. Un was für welche! Ich hab ihn selber die Dukaten
putzen sehen.«



»Na, na«, sagte Rabe, »wenn er ein hilfsbedürftiger Mann ist –«



»Ein Geizhals ist er un ein Schuft dazu«, nahm Stappenbeck,
immer mehr sich ereifernd, wieder das Wort und zog den dicken Shawl,
der ihn am Sprechen hinderte, etwas tiefer unter das Kinn. »Ich weiß,
was ich sage; er wohnt bei meiner Frau Bruder im Hause; die kennen ihn;
er ist ein Mantelträger, ein Spion.«



»Na, na«, wiederholte Rabe.



»Und wenn er kein Spion ist, was ich ihm nicht beweisen kann,
wenn ich es auch fest und sicher glaube, so ist er doch eine undankbare
Kreatur. Was Niedlich erzählt hat, wie er sich bei den havelländischen
Adligen, die ich alle kenne von wegen der Borsten, immer wieder
herausfuttert, das war vordem, un das war seine gute Zeit. Ich meine
seine ehrliche Zeit. Denn ich bin auch nich so und gönne jedem seine
Satte saure Milch un auch noch was dazu. Aber seit Anno sechs kennt
unser Klemm die Havelländischen nich mehr. Un auch die andern nicht, wo
er sonst sein feldwebliges Einlager hielt. Er hat die Herrschaft
gewechselt. Das tut kein Hund nich. ›Kratzer!‹ Seht, da kommt er schon
wieder. ›Kusch dich, Kratzer.‹ Es ist ein treues Tier. Aber dieser
Klemm, keine acht Tage, daß die Löffelgarde durchs Hallesche Tor
gezogen war, so war er schon liebes Kind mit all und jedem, drängte
sich an die Generals und machte den Complaisanten. Da gab es denn
Louisdors statt der Dukaten. Ein Schweifwedler ist er und ein
Gelegenheitsmacher. Und wie er vor Jena die Franzosen samt ihrem Kaiser
aufgefressen hat, so frißt er jetzt die Russen auf und zeichnet uns mit
Kreide die ›Mausefalle‹ auf den Tisch, drin er sie fangen will. Aber
ich hab es ihm angestrichen.«



In diesem Augenblicke klangen zwei französische Signalhörner,
bald auch der dumpfe Ton einer Trommel herüber und unterbrachen den
Redestrom Stappenbecks, der sein letztes Wort noch nicht gesprochen zu
haben schien. Alle vier blieben stehen und horchten auf, denn auch
Schnökel war mittlerweile herangekommen. Der letzte, der sich einfand,
war Kratzer; er legte seinen Hals an das Knie seines Herrn, schnoberte
in der Luft umher, winselte und gab sich das Ansehen, als ob er auch so
seine Betrachtungen habe.



»Sie blasen Retraite«, sagte Stappenbeck mit einem Tone, der
den Doppelsinn seiner Rede ausdrücken sollte.



»Gebe es Gott!« antwortete Rabe.



Dann, während die Hörner verklangen, setzten die Männer ihren
Heimweg fort. Vor ihnen lag die Stadt mit ihren tausend Lichtern, bis
endlich ein Hohlweg, der vom Plateau aus nach dem Tore hinunterführte,
ihnen den Anblick der Lichter entzog.



Aber die Sterne des Winterhimmels standen über ihnen und
funkelten hell in das neue Jahr hinein.
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Das Haus, das der Geheimrat von Ladalinski bewohnte, lag in
der Königsstraße, der alten Berliner Gerichtslaube schräg gegenüber. Es
war ein aus dem Anfange des vorigen Jahrhunderts stammender, damals auf
Geheiß König Friedrichs I. aufgeführter Spätrenaissancebau, der an
seiner Fassade durch mannigfache geschmacklose Restaurationen gelitten,
im Innern aber seine frühere Stattlichkeit vollkommen beibehalten
hatte. Namentlich galt dies, neben Hof und Treppe, von dem ganzen
ersten Stock, in dem die Empfangs- und Gesellschaftsräume lagen. Hier
zeigten sich noch jene Stuckornamente, die den Barockbauten Schlüters
soviel Reiz und Leben liehen, und vom Plafond herab grüßten, wenn auch
stark nachgedunkelt, die großen, nach Giulio Romanoschen Originalen im
Corte reale zu Mantua ausgeführten Deckenbilder, mit denen der
prachtliebende König den ganzen ersten Stock hatte dekorieren lassen.
An diese Gesellschaftsräume schlossen sich nach rechts und links hin
zwei kleinere Zimmer, einfenstrig mit breiten Wandflächen, die, weil
mehr benutzt, auch mehr eingebüßt und von ihrer ehemaligen reichen
Ausschmückung nur die Deckenbilder, darunter ein »Nacht und Morgen« und
einen »Sturz des Phaethon«, gerettet hatten.



Das eine dieser beiden kleineren Zimmer war das geheimrätliche
Arbeitscabinet, dessen der Tür gegenüber befindliche Längswand von zwei
hohen, eine ganze Registratur bildenden Aktenrealen eingenommen wurde.
Zwischen diesen Realen auf einem freigebliebenen Wandstreifen hing das
Bildnis einer schönen jungen Frau, deren Ähnlichkeit mit Kathinka
unverkennbar war. Dasselbe ins Rötliche spielende kastanienbraune Haar,
vor allem derselbe Augenausdruck, so daß das einzige, was abwich, das
minder scharfgeschnittene Profil, als etwas Gleichgiltiges erscheinen
konnte. Durch die halbe Länge des Zimmers hin zog sich ein großer
Arbeitstisch; er stand so, daß das Auge des Geheimrats, wenn er aufsah,
das schöne Frauenporträt treffen mußte. Im übrigen hatte das Cabinet
manches, was an die Einrichtung eines Junggesellenzimmers erinnerte.
Neben dem altmodischen, mit Bildern aus der biblischen Geschichte
geschmückten Ofen machte sich ein ziemlich großer, aber flacher und mit
roten Tuchflicken angefüllter Korb bemerkbar, der einem englischen
Windpiel als Lagerstätte diente, während in einem in der Fensternische
stehenden Glasbassin mehrere Goldfischchen ihr munteres Spiel trieben.
Die halb herabgelassenen Rouleaux dämpften das ohnehin nur mäßig
einfallende Licht; alles war Wärme und Behagen.



Die kleine Pendule schlug eben zehn, als der Geheimrat
eintrat, ein Sechziger, groß und schlank, das kurzgeschnittene graue
Haar voll und dicht nach oben gerichtet. Er trug einen veilchenfarbenen
Samtschlafrock, unter dem er sich in bereits sorglichster Toilette
zeigte. Seine Haltung, vor allem die Adlernase, gaben ihm etwas
entschieden Distinguiertes. Das Windspiel drängte sich an ihn, um ihn
respektvoll, aber verdrießlich zu begrüßen, und zog sich dann zitternd,
während das Glöckchen an seinem Halse hin und her tingelte, wieder in
seinen warmen Korb zurück. Der Geheimrat seinerseits schritt auf das
Bassin zu, um die Fischchen mit einigen Krumen und Insekteneiern zu
füttern; er verweilte minutenlang dabei und nahm dann Platz an seinem
Arbeitstisch, auf dem amtliche Schreiben, auch mehrere Zeitungen,
darunter englische und französische, ausgebreitet lagen. Er pflegte
zunächst alles Geschriebene zu erledigen; heute hielt er sich zu den
Zeitungen und nahm den »Moniteur«.



Überlassen wir ihn auf eine Viertelstunde ungestört seiner
Lektüre und erzählen wir, während er sich in Empfangsfeierlichkeiten
und Loyalitätsadressen vertieft, einiges aus seinem Leben.



Alexander von Ladalinski war um die Mitte des vorigen
Jahrhunderts auf dem den Mittelpunkt der gleichnamigen Herrschaft
bildenden Schlosse Bjalanowo geboren. Die nächste größere Stadt, aber
doch mehrere Meilen entfernt, war Czenstochau. Einige der zur
Herrschaft gehörigen Güter zogen sich westlich und griffen mit ihrem
Hauptbestande ins Herzogtum Schlesien hinüber, das eben damals
preußisch geworden war.



Der junge Ladalinski empfing eine sorgfältige Erziehung, ging,
um diese zu vollenden, erst nach Paris, dann nach Wien und hatte,
dreiundzwanzig Jahre alt, eben die Verwaltung seiner Güter übernommen,
als die Verhältnisse des Landes ihn in die politischen Kämpfe
hineinzogen. Sowenig er diese Kämpfe liebte, so gewissenhaft führte er
sie durch, nachdem er erst in dieselben eingetreten war. Er saß im
Reichstag und zählte zu den Hervorragendsten unter den Führern der
antirussischen Partei. Schon damals sprach sich in seiner Haltung eine
bei mehr als einer Gelegenheit hervortretende Hinneigung zu Preußen
aus. Diese Hinneigung, vielleicht auch der schon erwähnte Umstand, daß
ein Teil seiner Besitzungen dem preußischen Staatsverbande zugehörte,
war es wohl, was bei Veranlassung der Thronbesteigung König Friedrich
Wilhelms II. seine Mission an den Berliner Hof veranlaßte. Er fand an
demselben ein ihn auszeichnendes Entgegenkommen, besonders von seiten
des Ministers von Bischofswerder, in dessen Hause er sehr bald ein
täglicher Gast wurde. Hier war es auch, wo er die junge Comtesse
Sidonie von Pudagla kennenlernte. Was ihn vom ersten Augenblicke an
mehr noch als ihre Schönheit bezauberte, war der heitere Übermut ihrer
Laune, die mit graziöser Rücksichtslosigkeit geübte Kunst, den Schaum
des Lebens wegzuschlürfen. Etwas Pedantisches, das ihm eigen und dessen
er sich, in seinen jungen Jahren wenigstens, zu seiner eignen
Unzufriedenheit bewußt war, ließ ihm diese Kunst ausschließlich im
Lichte eines Vorzugs erscheinen. Ehe er Berlin verließ, wurde die
Verlobung gefeiert; in der Weihnachtswoche folgte dann die Hochzeit,
die, unter Teilnahme des ganzen Prinz Heinrichschen Hofes, von dem
Bruder und der Schwägerin der Braut: dem Grafen und der Gräfin von
Pudagla, in Rheinsberg ausgerichtet wurde.



Hatte schon die Hochzeitsfeier einen glänzenden Charakter
gehabt, so noch mehr die Hochzeitsreise. Es war wie die Einholung einer
Prinzessin. An jedem Rastplatze immer neue Überraschungen, die sich
steigerten, je näher man dem Ziele kam. Endlich lag Bjalanowo vor
ihnen, hoch, im Abenddunkel eben noch erkennbar, und als nun der
vorderste Schlitten in die breite, winterlich kahle Avenue einbog, da
wurden auf den vier dicken Rundtürmen vier große Feuer angezündet, in
deren Schein jetzt der alte, halbverfallene Backsteinbau dalag wie ein
Schloß aus dem Märchen. Unter dem jubelnden Zuruf aller Hintersassen
fuhr das junge Paar in den Schloßhof ein.



Die Freude, die der Gemahl über die glückliche Durchführung
des von ihm selber angeordneten Schauspiels empfand, ließ ihn die
Mienen seiner jungen Frau nicht aufmerksam beobachten. Er hätte sonst
wahrnehmen müssen, daß sie für den eigentlichen Wert dieser
Aufmerksamkeiten kein Verständnis hatte; was sich an Liebe darin
aussprach, entging ihr oder berührte sie nicht. Sie war ohne Dank.



Und in dieser Stimmung verharrte sie. Ihr Gatte, der sie
heiter sah, glaubte sie glücklich; aber sie war es nur obenhin, und
keine andere Verpflichtung kennend als Genuß und Zerstreuung, erschien
ihr das in Aufmerksamkeiten sich überbietende Entgegenkommen ihres
Gemahls gleichförmig und ermüdend, und nur noch die von außen her
herantretenden Huldigungen hatten Wert.



Es war ein Jahr nach der Hochzeit, als dem Hause ein Sohn
geboren wurde. Er erhielt den Namen Pertubal, der von ältesten Zeiten
her in der Familie heimisch und in jedem Jahrhundert wenigstens einmal
glänzend vertreten war. Ein Pertubal von Ladalinski hatte den Zug gegen
Zar Iwan mitgemacht, ein anderer dieses Namens war in der Schlacht bei
Tannenberg, ein dritter unter Sobieski vor Wien gefallen. Es hieß, der
Name sei syrisch und stamme noch aus den Kreuzzügen her. Alle aber, wie
sich aus den Urkunden ergab, hatten die Abkürzung »Tubal« dem vollen
Namen vorgezogen.



Die Geburt eines Sohnes, während alle Welt Glückwünsche
aussprechen zu müssen glaubte, wurde von seiten der Mutter wenig anders
als störend empfunden, die denn auch, als man ihr den Säugling reichte,
von ihrem Lager aus erklärte, daß sie kleine Kinder immer häßlich
gefunden habe und ihrem eigenen zuliebe keine Ausnahme machen könne.
Das Kind erhielt eine polnische Amme mit einem roten Kopftuch und einem
noch röteren Brustlatz und wurde samt dieser, seiner Pflegerin, in den
oberen Stock verwiesen; kaum aber, daß die Mutter ihren ersten
Kirchgang gemacht hatte, so begann der ausgelassene
Gesellschaftsverkehr aufs neue, den das »freudige Ereignis« nur auf
Wochen unterbrochen hatte.



Unter denen, die auf Schloß Bjalanowo verkehrten, war auch
Graf Miekusch, ein Gutsnachbar, klein, zierlich, mit langem rotblonden
Schnurrbart, eine typische polnische Reiterfigur. Die Verwandtschaft
seiner Natur mit der der jungen Frau stellte von Anfang an eine
Intimität zwischen beiden her, die, mit voller Unbefangenheit sich
gebend, von Ladalinski wohl bemerkt, aber nicht beargwohnt wurde. Er
vertraute vollkommen; einzelnes, das ihm hinterbracht wurde, wies er
als Klatsch und Neid zurück, und wenn nichtsdestoweniger von Zeit zu
Zeit eine leichte Wolke seinen Himmel trübte, so wußte der Übermut der
jungen Frau, die solchen Regungen der Eifersucht nur mit heiterem Spott
begegnete, sein Vertrauen schnell wiederherzustellen. Er war glücklich,
als Kathinka geboren wurde, doppelt glücklich, als er wahrnahm, daß
seine Freude von seiner Frau geteilt wurde. In der Tat sah die junge
Mutter anders auf dieses zweitgeborne Kind, als sie auf Tubal geblickt
hatte; es wurde nicht in das obere Stockwerk verwiesen, blieb vielmehr
in ihrer unmittelbaren Nähe, ja sie liebte es, an seine Wiege zu treten
und sich, ohne daß ein Wort über ihre Lippen gekommen wäre, seines
Anblicks zu freuen. Sah sie sich selbst in ihm?



Das war im Frühjahr 1792. Ein ungetrübter Sommer folgte, aber
als der Herbst kam, brach ein Glück zusammen, das von Anfang an nur ein
Schein gewesen war. Es geschah das, was in gleichen Fällen immer
geschieht: das Verbotene, des letzten Zwanges müde, fand eine
Befriedigung darin, sich vor aller Welt zu entdecken.



Die Art der Ausführung entsprach dem Charakter der jungen
Frau. Es war eine Fuchsjagd bei Graf Miekusch angesagt, dessen weites,
eine einzige große Fläche bildendes Gutsareal ein vorzügliches Terrain
bot. Auch die Damen der Nachbargüter waren geladen, niemand fehlte; der
Graf, zu seinen anderen gesellschaftlichen Vorzügen, hatte auch den Ruf
eines glänzenden Wirts. Es war ein wundervoller Septembertag, der
Himmel blank wie eine Glocke, hier und dort eine Kiefernschonung und am
Horizont der spitze Kirchturm des nächsten Städtchens. Dabei windstill,
und die Sommerfäden zogen. Der Fuchs war bald aufgetrieben, und in
glänzendem Zuge schossen Reiter und Reiterinnen über Wiesen und
Stoppelfelder hin, jeder begierig, den andern zu überholen. Nur die
junge Frau von Ladalinski hielt sich zurück, Graf Miekusch an ihrer
Seite; beide schienen auf die Ehren des Tages verzichten zu wollen.
Aber bald änderte sich das Bild; immer mehr Paare schieden aus der
vordersten Reihe aus, und ehe eine Stunde um war, waren der Graf und
seine Begleiterin noch die einzigen, die der Fährte folgten oder doch
zu folgen schienen. Die Zurückbleibenden, ihnen nachschauend, waren
entzückt von der Ausdauer der beiden Reiter, deren Gestalten, je mehr
sie sich dem in blauem Dämmer daliegenden Städtchen näherten, immer
kleiner und schattenhafter wurden. Endlich schwanden sie ganz, und da
Mittag heran war, beschloß man, auf das Schloß des Grafen
zurückzukehren. Es verging eine Stunde, eine zweite und dritte; es kam
der Abend, und man wartete noch. Die Gäste brachen endlich auf, um auf
ihre eigenen Güter heimzureiten. Unter ihnen auch Ladalinski. »Also
doch«, klang es in hundertfältiger Wiederholung in seinem Herzen. Erst
am dritten Tage wurde durch einen Boten ein versiegelter Zettel an ihn
abgegeben: »Erwarte mich nicht zurück; Du siehst mich nicht wieder. Es
war ein Irrtum, der uns zusammenführte. Vergiß mich. Einen Kuß für das
Kind.



Sidonie von P.«



 



Das Blatt entfiel ihm. Jedes Wort eine Demütigung, selbst ihre
Namensunterschrift: Sidonie von P. Sie hatte also den Namen ihrer
eigenen Familie wieder angenommen und strich die sechs Jahre, die sie
an seiner Seite verlebt hatte, wie ein unbequemes Intermezzo aus. Er
war niedergeschmettert, und doch konnte er die kurze Forderung, die sie
stellte: »Vergiß mich«, nicht erfüllen. Zu eigner bitterster Beschämung
gestand er sich, daß er sie, wenn sie zurückkehrte, ohne ein Wort des
Vorwurfs oder der Erklärung, freudigen Herzens wieder aufnehmen würde.
Der rätselhafte Zug der Natur war mächtiger in ihm als alle Vorstellung.



Er verfiel in Trübsinn, bis die Schicksale seines Landes ihn
herausrissen. Es bereiteten sich jene Ereignisse vor, die schließlich
Polen aus der Reihe der Staaten strichen. Rußland machte seine Pläne,
und diese zu vereiteln, darauf waren jetzt, wie die Anstrengungen aller
Patrioten, so auch die seinigen gerichtet. Er schloß sich der
Kosciuszkoschen Partei an und entwarf eine liberale Verfassung, die den
Beifall der Whigführer im englischen Parlamente fand; endlich, als die
Waffen entscheiden mußten, trat er in die Armee. Was ihm an
militärischer Erfahrung abging, wußte er durch Mut und Eifer zu
ersetzen. Es war keiner, dem Kosciuszko mehr vertraut hätte als ihm.
Bei Szekoszin hielt er bis zuletzt aus. Als nach dem unglücklichen
Treffen bei Maciejowice der Rückzug auf Praga ging, wurde ihm das
Kommando der nur aus vier schwachen Bataillonen bestehenden
Arrièregarde anvertraut. Mit diesen deckte er den Übergang über die
Pilica zwei Stunden lang und benutzte die Zeit, während er noch
jenseits der Brücke mit dem Feinde bataillierte, geteerte Strohkränze
um die Holzpfeiler legen und diese Kränze anzünden zu lassen. Die
Brücke stand schon in Rauch und Flammen, als er die Trümmer seiner
Bataillone glücklich hinüberführte. Die Russen drängten nach; eine
schwache Abteilung derselben, die gleich darauf gefangen wurde, gewann
gleichzeitig mit ihm das Ufer. Als aber das Gros in geschlossener
Kolonne folgte, brachen die halbweggebrannten Mittelpfeiler zusammen,
und alles, was auf der Brücke war, stürzte nach. Suwarow selbst hielt
keine hundert Schritt von der Unglücksstätte. Es war die letzte
glänzende Aktion im freien Felde; drei Tage später fiel Praga.



Ladalinski legte sein Kommando nieder. Das »Finis Poloniae«
seines Kampfgenossen, wenn er es nicht sprach, so empfand er es doch.
Es war ihm klar, daß das Land russisch werden würde, vielleicht mit
einem Scheine von Selbständigkeit. Dieser Gedanke war ihm unerträglich.
Es gab kein Polen mehr; so beschloß er, sich zu expatriieren. Er ging
zunächst auf seine jenseits der Grenze gelegenen schlesischen Güter und
stellte von hier aus dem preußischen Hofe seine Dienste zur Verfügung.
Ein umgehend eintreffendes Schreiben Bischofswerders sprach ihm seine
Freude über den rasch und mutig gefaßten Entschluß aus und berief ihn,
vorbehaltlich königlicher Genehmigung, in das Auswärtige Amt. Diese
Genehmigung erfolgte wenige Tage später. Die großen Flächen polnischen
Landes, die gerade damals Preußen einverleibt wurden, wiesen die
Staatsverwaltung darauf hin, solche Anerbietungen nicht abzulehnen.



In kürzester Frist hatte Ladalinski sich in den neuen
Verhältnissen zurechtgefunden. Seine mehr preußisch als polnisch
angelegte Natur unterstützte ihn dabei; dem Unordentlichen und
Willkürlichen abhold, fand er in dem Regierungsmechanismus, in den er
jetzt eintrat, sein Ideal verkörpert. Was darin Schädliches war, das
übersah er oder erachtete es als gering, nachdem er die Nachteile eines
entgegengesetzten Verfahrens so viele Jahre lang beobachtet hatte. Er
war bald preußischer als die Preußen selbst. Die Auszeichnungen, die
ihm zuteil wurden, seine Missionen, erst an den Kopenhagener, dann an
den englischen Hof, auf denen ihn Tubal, damals ein Kind noch,
begleitete, trugen das ihrige dazu bei. Von London nach dem Tode des
Königs und der Amtsniederlegung Bischofswerders zurückberufen, trat er,
in dem richtigen Gefühl, erst dadurch seine Staatszugehörigkeit zu
beweisen, zum Protestantismus über. Er wählte die reformierte Kirche,
weil es die Kirche des Hofes war. Gewissensbedenken waren der Zeit der
Aufklärung fremd. In dem Ansehen seiner Stellung änderte der
Regierungswechsel nichts, wennschon die Stellung selbst eine andere
wurde; er schied aus dem Auswärtigen Amt, um dem
General-Oberfinanzdirektorium, Abteilung für die Domänen, zugewiesen zu
werden. Seine landwirtschaftlichen Kenntnisse, die bedeutend waren,
konnten hier eine vorzügliche Verwendung finden. Mit Übernahme dieses
Amtes war auch sein Wohnungnehmen in dem alten Palais in der
Königsstraße verknüpft gewesen. Er bewohnte es jetzt seit fünfzehn
Jahren; Kathinka war in demselben herangewachsen.



Ob ihn von Zeit zu Zeit eine Sehnsucht nach Bjalanowo und dem
alten Schloß mit den vier Backsteintürmen, an das sich die schönsten
und die schwersten Stunden seines Lebens knüpften, beschlich, wer wollt
es sagen! Kein Wort, das darauf hingedeutet hätte, kam je über seine
Lippen. Er schien glücklich in sei nem Adoptivvaterlande, vielleicht
war er es auch, und fest entschlossen, in seine alte Heimat, auch wenn
derselben ihre staatliche Selbständigkeit, wie es einen Augenblick
schien, wiedergegeben werden sollte, nicht
zurückzukehren, hielt er sich zu den prinzlichen Höfen, um von diesem
festen, gegebenen Punkte aus in allmählich immer intimer werdende
Beziehungen zu dem Adel des Landes hineinzuwachsen. Er lebte, mehr, als
er es sich gestand, nur noch der Durchführung dieser Pläne, in denen er
sich übrigens durch seine Schwägerin »Tante Amelie« unterstützt wußte,
und sah deshalb nichts lieber als die Anwesenheit seiner Kinder in
Hohen-Vietz. Eine Doppelheirat mit einer alten märkischen Familie
stellte den Schritt erst sicher, den er getan hatte, und beruhigte ihn
über die polnischen Sympathien Kathinkas, die, was immer der Grund
derselben sein mochte, ihm kein Geheimnis waren.



 



Der Geheimrat hatte mittlerweile seine Lektüre beendet; er
schob die Blätter beiseite und klingelte. Ein eintretender Diener
brachte die Schokolade, und ehe er noch das Zimmer wieder verlassen
konnte, kam schon das Windspiel aus seinem Korbe herbei, diesmal nicht
verdrießlich, und drängte sich an die Seite seines Herrn. Der Geheimrat
lächelte und warf ihm die Biskuits zu, denen diese Zärtlichkeit
gegolten hatte. Erst jetzt nahm er einen Brief wahr, der auf demselben
Tablett lag und die charakteristischen Schriftzüge Tante Ameliens
zeigte. Er war einigermaßen überrascht. Erst am Abend vorher, zu später
Stunde, waren Tubal und Kathinka von Schloß Guse zurückgekehrt; die
Zeit, sie zu begrüßen, hatte sich noch nicht gefunden, und schon war
ein Brief da, der also die Reise nach Berlin ziemlich gleichzeitig mit
ihnen gemacht haben mußte. Der Geheimrat erbrach das Siegel und las:



 



»Mon cher Ladalinski! Tubal und Kathinka haben mich erst vor
einer Stunde verlassen, mit ihnen, zu meinem Bedauern, Demoiselle
Alceste, deren Sie sich, mein Teurer, aus alten Rheinsberger Tagen
entsinnen werden. Ich empfinde, ganz gegen meine Gewohnheit, eine Lücke
und fülle sie am besten aus, indem ich über die Kinder spreche, deren
Anwesenheit mir die letzten Tage so angenehm gemacht hat. Je mehr ich
mich ihrer freute (et en effet ils m'ont enchantée), desto lebendiger
wurde mir wieder der Wunsch jener liaison double, die wir so oft
besprochen haben. Ich habe mich ganz in die Vorstellung hineingelebt,
Tubal in Guse schalten und walten und den alten Derfflingersitz, der
unter meinen Händen nur eben sein Dasein fristet, auf seine alte Höhe
gehoben zu sehen. Des Beistandes, dessen er dazu bedarf, darf er von
Hohen-Vietz aus sicher sein. Die schönen Frauen verschiedener
Nationalität waren dort immer heimisch; meine Großmutter, avec un teint
de lis et de rose, war eine Brahe, Berndts Frau eine Dumoulin, und es
würde mich glücklich machen, diesen Kreis durch unsern Liebling
erweitert zu sehen. Vous savez tout cela depuis longtemps. Mais les
choses ne se font pas d'après nos volontés. Des jungen Hohen-Vietzer
Volkes bin ich sicher, aber nicht des Hauses Ladalinski. Kathinka nimmt
Lewins Huldigungen hin, im übrigen spielt sie mit ihm; Tubal hat ein
Gefühl für Renate, qui ne l'aurait pas? Aber dieses Gefühl bedeutet
nichts weiter als jenes Wohlgefallen, das Jugend und Schönheit
allerorten einzuflößen wissen. So seh ich Schwierigkeiten, die mir bei
Kathinka in der Gleichgiltigkeit, bei Tubal in der Oberflächlichkeit
der Empfindung zu liegen scheinen. Et l'un est aussi mauvais que
l'autre. Es ist offenbar, daß Kathinka eine andere Neigung unterhält;
die Gegenwart des Grafen in Ihrem Hause stört unsere Pläne, und doch
ist sie nicht zu ändern; alles, was sich ziemt, ist Achtsamkeit und
Vermeidung dessen, was das Feuer schüren könnte. Ihre Klugheit, mon
cher beau-frère, wird das Richtige treffen. Ich verspräche mir am
meisten von Trennungen. Lewin muß aus seinem engen Kreise heraus; er
muß vor allem die literarischen Allüren abstreifen. Er nimmt diese
Dinge gründlicher und ernsthafter, als sich mit dem Edelmännischen
verträgt, das wohl ein Interesse haben, aber nicht fachmäßig sich
engagieren soll. Bleiben wir in guten Beziehungen zu Frankreich, comme
je souhaite sincerement, so würde ich einen einjährigen Aufenthalt in
Paris als ein Glück für ihn ansehen. Er würde das Weltmännische
gewinnen, das ihm jetzt fehlt und auf das Kathinka einzig und allein
Gewicht legt. Et je suis du même avis.



Je faisais mention de la France. Mein Bruder würde mich auf
Hochverrat verklagen, wenn er wüßte, daß ich von einer ›Fortdauer guter
Beziehungen‹ gesprochen habe. Und doch ist es gerade sein Gebaren, was
mich diese Wünsche noch mehr betonen läßt, als es ohnehin meinen
Sympathien entspricht. Il organise tout le monde. Das ganze Oderbruch
auf und ab schreitet er zu einer Volksbewaffnung, für die er hundert
Namen hat: Landwehr, Landsturm und ›Letztes Aufgebot‹. In seinem Eifer
übersieht er, wie diese letzte Bezeichnung, anstatt Furcht einzuflößen,
nur tragikomisch wirken kann. Drosselsteins hat er sich bemächtigt; von
Bamme spreche ich gar nicht, der immer mit dabeisein muß, wenn es etwas
gilt, in dem sich Torheit und Waghalsigkeit den Rang streitig machen.
C'est son métier. Es erheitert mich, wenn ich mir seine Groß- und
Klein-Quirlsdorfer als mittelmärkische Guerillas denke. Diese
Dorfschaften, in denen im Durchschnitt keine sechs Jagdflinten
aufzutreiben sind, wollen sich dem Marschall Ney entgegenstellen, à
Ney, le héros de la Moskwa. Quant à moi, ich habe nur den Eindruck des
Wahnsinns von diesem extravaganten Tun und hoffe, daß die Weisheit des
Staatskanzlers, der ich unbedingt vertraue, uns vor einer Politik
bewahrt, die uns vernichten und nicht einmal das Mitleid der anderen
Staaten sichern würde. Car le ridicule ne trouve jamais de pitié.



Ich sehe stilleren Zeiten und stabileren Zuständen
vertrauungsvoll entgegen; Rußland ist keine aggressive Macht;
Frankreich wird seine Welteroberungspläne begraben und nach einer
Epoche zwanzigjähriger Unruhe eine Epoche des Friedens folgen lassen.
J'en suis convainçu. Paris wird wieder werden, was es immer war und was
es nie hätte aufhören sollen zu sein: le centre de la civilisation
européenne. Je le désire dans l'intérêt universel et dans le nôtre.
Dieu veuille vous prendre dans sa sainte garde, mon cher Ladalinski.
Tout à vous votre cousine



Amélie P.«



 



Der Geheimrat legte den Brief aus der Hand, dessen politische
Meinungen einen geringen, die voraufgehenden Bemerkungen über Kathinka
und Bninski aber einen desto größeren Eindruck auf ihn gemacht hatten.
Er las die Stelle noch einmal: »Die Gegenwart des Grafen in Ihrem Hause
stört unsere Pläne, und doch ist sie nicht zu ändern; alles, was sich
ziemt, ist Achtsamkeit und Vermeidung dessen, was das Feuer schüren
könnte.« Als er aufsah, fiel sein Blick auf das schöne Frauenbild ihm
gegenüber, und allerhand Erinnerungen, in die sich zum ersten Male auch
Befürchtungen für die Zukunft mischten, drängten sich ihm auf. Er
kannte die Geschichte so vieler Familien. »Es erben...«, aber ehe er
den Gedanken ausdenken konnte, grüßte ihn der Zuruf: »Guten Morgen,
Papa«, und auf seinem Sitze sich wendend, sah er Kathinka, die, den
Kopf durch die Portiere steckend, ihm freundlich zunickte. Im selben
Augenblicke war sie an seiner Seite, und unter ihren Liebkosungen
schwanden die trüben Bilder, die noch eben vor seiner Seele gestanden
hatten.




[bookmark: mozTocId845208]Viertes Kapitel




[bookmark: mozTocId637105]Bei Frau Hulen



An demselben Abend war Gesellschaft bei Frau Hulen. Sie konnte
damit, wenn sie standesgemäß auftreten und die ganze Flucht ihrer
Zimmer öffnen wollte, nicht länger zögern, da Lewin für den nächsten
Tag schon seine Rückkehr von Hohen-Vietz angezeigt hatte. Gleich nach
Eintreffen dieses Briefes waren denn auch unter Beihilfe eines kleinen
lahmen Jungen, der in dem Keller nebenan die Bierflaschen spülte und
wegen seines körperlichen Gebrechens sonderbarerweise als Laufbursche
benutzt wurde, die Einladungen ergangen und ohne Ausnahme angenommen
worden.



Um sieben Uhr brannten die Lichter in der ganzen Hulenschen
Wohnung, die, neben einer kleinen, schon im Seitenflügel befindlichen
Küche, aus zwei Frontzimmern und zwei dunklen Alkoven bestand. Die
Hälfte davon war an Lewin vermietet, der indessen in seiner Abwesenheit
und bei den freundschaftlichen Beziehungen, die zwischen ihm und seiner
Wirtin obwalteten, nicht das geringste dagegen hatte, seinen
Wohnungsanteil in die Festräume hineingezogen zu sehen.



Und Festräume waren es heute, ganz abgesehen von den Lichtern
und Lichterchen, die bis in den Flur hinaus nicht gespart waren. In
beiden Öfen war geheizt, und auf den Simsen schwelten Räucherkerzchen,
schwarze und rote, während alle Kunst- und Erinnerungsgegenstände, auf
die Frau Hulen die besondere Aufmerksamkeit ihrer Gäste hinzulenken
wünschte, noch eine besondere, ihnen angemessene Beleuchtung erfahren
hatten. Unter diesen Gegenständen standen die Papparbeiten ihres
verstorbenen Mannes, der Werk- und Küpenmeister in einer kleinen
Färberei, in seinen Mußestunden aber ein plastischer Künstler gewesen
war, obenan. Das meiste lag nach der architektonischen Seite hin. Außer
einem offenen und figurenreichen Theater, das die Lagerszene aus den
»Räubern« darstellte, hatte er seiner Witwe einen dorischen Tempel und
einen viertehalb Fuß hohen, in allen seinen Öffnungen mit Rosapapier
ausgeklebten Straßburger Münster hinterlassen, der nun heute mit Hilfe
kleiner Öllämpchen bis in seine Turmspitze hinauf erglühte. Dieser
Münster, wie noch bemerkt werden mag, stand auf einer hochbeinigen
Pfeilerkommode und verdeckte gewöhnlich einen dahinter befindlichen
kleinen Spiegel; nicht aber heute, wo derselbe, um nicht den Verdacht
aufkommen zu lassen, als ob es der Zimmereinrichtung an irgend etwas
Standesgemäßem gebräche, um drei Handbreit höher hinaufgerückt worden
war. Nur die Turmspitze sah gerade noch in das etwas bleifarbene Glas
hinein.



Und wie zeigte sich Frau Hulen selber? Sie trug außer der
hohen weißen Haube, ohne welche sich niemand entsann sie je gesehen zu
haben, ein braunes, noch von ihrem Seligen eigenhändig gefärbtes
Merinokleid, dazu ein schwarzes, eng um den Hals gepaßtes Sammetband,
in das abwechselnd blaue und gelbe Sterne eingestickt waren.



»Wie wird es ablaufen?« fragte sie sich und ging noch einmal
alle wichtigen Punkte durch, putzte die Lichter, nur um ihre Unruhe
loszuwerden, und strich in Lewins Alkoven, der heute als
Garderobezimmer dienen mußte, die Bettdecke glatt. Dann sah sie wieder
nach dem Straßburger Münster und seiner Beleuchtung, und ihr war, als
ob sie hätte eintreten sollen. »Wie wird es werden?« wiederholte sie
beklommen, und zugleich einen Blick in den Spiegel werfend, zupfte sie
an dem Halsband, das sich etwas verschoben hatte.



In diesem Augenblicke klingelte es. Frau Hulen beeilte sich
aufzumachen und war einigermaßen verstimmt, als sie wahrnahm, daß es
nur die Zunzen war, eine alte taube Frau, die mit ihr auf demselben
Flur wohnte und ihre Einladung zu der heutigen Reunion bloß aus Furcht
vor ihren Klatschereien erhalten hatte. Denn sie hatte Gott in der Welt
nichts zu tun und stand, sooft sie jemanden ins Haus treten und die
letzte Treppe heraufkommen sah, immer hinter dem Kuckloch ihrer
Doppeltür, um auszukundschaften, wer und was es eigentlich sei.



»Ich bin wohl die erste, liebe Hulen. Na, einer muß der erste
sein.«



»Gewiß, liebe Zunz, und Sie werden doch Ihre nächste Nachbarin
nicht warten lassen. Wollen Sie nicht Ihr Tuch ablegen?«



Die Alte, die die Worte der Hulen nicht recht verstanden, aber
doch aus ihren Handbewegungen entnommen hatte, um was es sich handelte,
schüttelte verdrießlich den Kopf, zog ihr rotes Crèpe-de-Chine-Tuch,
ein Wahrzeichen aus alten, besseren Zeiten her, fester um sich und
schritt gravitätisch, als fühle sie sich sicher in dem Furchtgefühl,
das sie einflößte, in das nächstgelegene Zimmer. Es war das Lewins.
Hier sah sie sich neugierig um, nickte ein paarmal, wie um ihre
Überraschung über die Mitverwendung der doch vermieteten Räume
auszudrücken, und fragte dann: »Der junge Herr ist wohl verreist?«



»Freilich, liebe Zunz, Sie wissen es ja.«



»So, so«, brummte die Alte und fuhr mit dem Zeigefinger über
das kleine Klavier hin, um zu sehen, ob auch der Staub gewischt sei.
Dann passierte sie, ein paarmal hüstelnd, wie wenn ihr der
Räucherkerzchenqualm beschwerlich falle, die Schwelle zur »guten Stube«
und nahm auf dem Sofa Platz.



Dies widersprach nun aber ganz und gar den gesellschaftlichen
Arrangements der Hulen, so daß diese, ärgerlich über die Anmaßung der
Alten, sich von der Furcht vor ihr frei zu machen begann.



»Bitte hier, liebe Zunz«, damit wies sie auf einen
steiflehnigen Großvaterstuhl, der zwischen dem Ofen und einer Etagere
stand. »Ich hole Ihnen auch das Bilderbuch.«



Die Alte murmelte etwas, das fast wie Protest und jedenfalls
wie Verwunderung klang, gehorchte aber doch und setzte sich in den
Stuhl, auf den die Hulen hingewiesen hatte. Gleich darauf kam diese
wieder, in beiden Händen ein großes und ziemlich schweres Buch haltend,
auf dessen Titelblatt (der oberste Deckel war abgerissen) in dicken
Buchstaben zu lesen stand: »Die Singvögel Norddeutschlands; neunzig
kolorierte Kupfertafeln.«



Die Zunzen schlug auf, aber sie war noch nicht beim dritten
Blatt, als es abermals klingelte.



Die jetzt Erscheinende war Demoiselle Laacke, Musik- und
Gesanglehrerin und die besondere Freundin der Hulen, die sich durch
diesen Umgang geschmeichelt fühlte, ein Mädchen von vierzig, groß,
hager, mit langem Hals und dünnem rotblonden Haar. Ihre wasserblauen
Augen, beinahe wimperlos, hatten keine selbständige Bewegung, folgten
vielmehr immer nur den Bewegungen ihres Kopfes und lächelten dabei
horizontal in die Welt hinein, als ob sie sagen wollten: »Ich bin die
Laacke; ihr wißt schon, die Laacke, mit reinem Ruf und unbescholtener
Stimme.« Von der Königin Luise hatte sie, bei Gelegenheit eines
Wohltätigkeitskonzerts, eine Amethystbroche erhalten. Diese trug sie
seitdem beständig. Im übrigen waren Armut, Demut und Hochmut die drei
Grazien, die an ihrer Wiege gestanden und sie durch das Leben begleitet
hatten. Sie verneigte sich artig, wenn auch etwas steif und
herablassend, gegen die alte Zunzen und nahm dann wie
selbstverständlich auf dem Sofa Platz.



Frau Hulen setzte sich zu der Neuangekommenen, patschelte ihr
die Linke und sagte: »Wie froh ich bin, Sie zu sehen, liebe Laacke. Sie
sind immer so gut und machen keinen Unterschied.«



»Ach, liebe Hulen, wie können Sie nur davon sprechen; das wäre
ja ungebildet. Sind wir denn nicht alle Menschen?«



Hier trat eine kleine Pause ein, während welcher die
Klavierlehrerin ihren Shawl von der schmalen und abschüssigen Schulter
herabgleiten ließ. Dann fragte sie: »Wen darf man denn noch erwarten?«



Die Hulen rückte unruhig hin und her und sagte dann etwas
verlegen: »Die Ziebolds.«



»Oh, die Ziebolds! Das ist ja hübsch. Ich entsinne mich; er
hat eine Stimme, Tenor oder Bariton.«



»Ja, er hat eine Stimme«, fuhr die Hulen fort, »und ist immer
spaßhaft und manierlich, aber es mag doch keiner neben ihm sitzen. Und
neben der Frau erst recht nicht. Das macht die Pfandleihe. Sehen Sie,
die alten Ziebolds, was also die Eltern von diesen Ziebolds waren, das
waren sehr gute Leute, ja man kann sagen, es waren feine Leute. Sie
hatten das Leinewand- und Strumpfwarengeschäft, Ecke der Jüden und
Stralauer, und wir wohnten auf demselben Hof. Das war das Jahr vorher,
als der Alte Fritz starb. Und da wurde ja meine alte Mutter krank, und
weil sie wieder zu Kräften kommen sollte und ich nicht kochen konnte,
weil ich ja immer aus mußte wegen der Näherei, ja, liebe Laacken, ich
habe mich auch quälen müssen, da kamen ja nun die Ziebolds, und einen
Tag gab es eine Suppe und den andern Tag Braten oder Huhn, immer Flügel
und Brust, und sonntags schickte der alte Mann, der eigentlich geizig
war, aber ich kann es ihm nicht nachsagen, eine halbe Flasche Wein. Und
so ging es bis an ihren Tod, ich meine meiner Mutter Tod.«



Bei dieser Erinnerung fuhr die Sprecherin mit ihrem
Zeigefingerknöchel über das rechte Auge.



»Das waren also die alten Ziebolds?«
bemerkte Mamsell Laacke, die durch Betonung des Wortes andeuten wollte,
daß sie eigentlich von den jungen Ziebolds zu hören gehofft hatte. Die
Hulen verstand es auch und fuhr fort:



»Ja, das waren die alten, das heißt, sie waren noch gar nicht
alt, so um Mitte Fünfzig, aber sie machten es auch nicht lange mehr und
starben denselben Winter noch, wo meine Mutter gestorben war. Erst sie,
den dritten Weihnachtsfeiertag, wenn es nicht schon der zweite gewesen
ist, er aber schleppte sich noch so bis in den März. Sie wissen ja,
liebe Laacke: ›Märzensonne und Märzenluft graben manchem seine Gruft.‹
Er war immer schwach auf der Brust.«



»Und da kam denn wohl das Geschäft an die jungen
Ziebolds?« fragte jetzt Mamsell Laacke mit allen Zeichen der Teilnahme
an den sich rasch häufenden Todesfällen.



»Ja, an die jungen Ziebolds«, bestätigte die Hulen, »das heißt
an ihn, denn er hatte damals noch keine Frau. Er
war nämlich ein sehr hübscher Mann, und weil er gut reden konnte und
eine goldene Brille trug, so sagten sie immer, er sähe aus wie ein
Justizkommissarius, und sie nannten ihn auch ›Herr Justizkommissarius
Ziebold‹. Das schmeichelte ihm, und er war immer mit Schauspielern und
ihren Mamsells zusammen, und eines Tages hatte er eine an dem Hals.«



»Seine jetzige Frau? Ah, ich verstehe.«



»Ja, seine Frau. Da hing denn nun der Himmel voller Geigen.
Aber der Krug geht so lange zu Wasser, bis er bricht, und es war noch
kein Jahr um, da war alles verkauft, und sie kamen in Not, wie mir die
Zunzen erzählt hat. Denn ich wohnte damals noch in der Roßstraße.«



Die Zunzen, die trotz ihrer Taubheit das meiste verstanden
hatte, nickte mit dem Kopfe.



»Die junge Ziebolden aber«, fuhr die Hulen fort, »das war
immer eine sehr resolute Person, und sie wußte bald Rat, und als ich
meinen Mann heiratete und wieder hierher in die Klosterstraße zog, da
wohnten sie schon auf dem Hohen Steinweg und hatten die Pfandleihe. Nun
sehen Sie, liebe Laacke, die Pfandleihe, das war ja noch nichts
Schlimmes, und ich sagte damals zu meinem Seligen, daß ich die alten
Ziebolds gekannt hätte und daß es sehr gute Leute gewesen wären. Und so
kamen wir auch wieder zusammen und besuchten uns. Aber das dauerte ja
gar nicht lange, da hieß es: das mit der Pfandleihe, das sei bloß so
nebenbei und die Ziebolds liehen Geld auf hohe Zinsen und sie seien
nicht besser als Wucherer und bei zehn Talern müßten die Leute zwanzig
Taler schreiben. Und das ist es, warum keiner neben den Ziebolds sitzen
will.«



»Bitte, setzen Sie mich neben Herrn Ziebold«, bemerkte Mamsell
Laacke mit der ruhigen Haltung einer Äbtissin, die sich hinter dem
Schild ihres Rufes und ihrer Stellung gesichert weiß. »Und wen erwarten
Sie noch?«



»Herrn Feldwebel Klemm.«



»Ach, der steife, alte Herr mit den Stulpstiefeln, der die
Schlacht bei Torgau gewonnen hat. Er streitet immer und trägt eine
schwefelgelbe Weste. – Und wen sonst noch?«



»Herrn Nuntius Schimmelpenning.«



»Schimmelpenning!« wiederholte die Laacke, »der Bote vom
Kammergericht. Ich entsinne mich. Er soll der Sohn des alten
Präsidenten Schimmelpenning sein, nur daß ihm das ›von‹ unter die Bank
gefallen ist. Wie kommen Sie nur zu dem, liebe
Hulen? Ein wenig angenehmer Mann und so wichtig.«



In diesem Augenblicke zog es wieder an dem Draht, und da die
Frau Hulenschen Gesellschaften wie andere Gesellschaften waren, so trat
denn auch gerade derjenige ein, von dem eben gesprochen worden war:
Herr Nuntius Schimmelpenning. Er war ein starker Fünfziger, mit
aufgeworfenen Lippen, die er zusammenpreßte und dann wieder schmatzend
mit einem kleinen Paff öffnete, wobei er weiße, wundervolle Zähne
zeigte. Der alte Präsident hatte es ebenso gemacht. Übrigens hatte die
Laacke recht; er konnte an Aufgeblasenheit und Wichtigtuerei mit jedem
Truthahn streiten und sah in die Welt hinein, als ob er wenigstens sein
Vater oder gar das Kammergericht selbst gewesen wäre. Er glaubte auch
so was.



Frau Hulen stellte nun vor; Schimmelpenning aber, von der
Verbeugung der ihm unbequemen Mamsell Laacke nicht die geringste Notiz
nehmend, schritt auf die alte Zunzen zu, deren Namen ihm auch genannt
worden war, und sagte mit lauter Stimme: »Zunz; bei Graf Voß,
Wilhelmsstraße? Entsinne mich; habe Ihren Mann noch gekannt.«



»Ich auch«, sagte die Alte, die aus Respekt vor der
stattlichen Erscheinung des Nuntius aufgestanden war, im übrigen aber,
gerade weil er so laut sprach, alles falsch verstanden hatte.
Schimmelpenning, der nicht wußte, was er aus dem »Ich auch« der Alten
machen sollte, und bei seiner immer regen Empfindlichkeit nur allzu
geneigt war, es für eine Verhöhnung zu nehmen, zog ein verdrießliches
Gesicht und schien überhaupt durch seine ganze Haltung ausdrücken zu
wollen: »Sonderbare Gesellschaft; wie komm ich nur dazu?« Dann trat er
an die hochbeinige Kommode, trommelte auf dem Dach des Straßburger
Münsters und sah in den Spiegel hinein, bei welcher Gelegenheit ihn
wieder seine Ähnlichkeit mit dem alten Präsidenten überraschte.



 



Von dem Garderobezimmer her – in dem, wenn nicht alles
täuschte, zwei rasch hintereinander eingetroffene Paare mit dem Ablegen
ihrer Sachen beschäftigt waren – hörte man jetzt ein lebhaftes
Sprechen, wie es Personen eigen ist, die mit einer Art Nachdruck
entweder ihre Unbefangenheit oder ihre besondere Berechtigung
ausdrücken wollen, und gleich darauf trat das erste dieser Paare in
Frau Hulens Zimmer ein. Es waren Herr Ziebold und Frau, er an seinen
Löckchen und seiner goldenen Brille, sie an ihrer theaterhaften Haltung
und einem ebenso eng anliegenden wie tief ausgeschnittenen Seidenkleid
erkennbar.



Schimmelpenning drückte statt eines Grußes nur leise das Kinn
nach unten und würde durch seine reservierte Haltung, die so weit ging,
daß er beide Hände auf den Rücken legte, noch mehr aufgefallen sein,
wenn nicht das zweite Paar, das beinahe unmittelbar folgte, die
Aufmerksamkeit von ihm abzogen hätte. Es waren Herr Deckenflechter
Grüneberg und Tochter, ein hagerer, wachsfarbener Mann, der, weil er
auf einem kleinen Stubenwebstuhl allerhand filzartige Tuchstreifen zu
breiten und schmalen Fußdecken zusammenwebte, gelegentlich auch Herr
Teppichfabrikant Grüneberg genannt wurde. Er selbst bedeutete wenig,
trotz seiner Eulenphysiognomie, in welcher Stirn, Kinn und Nasenspitze
an derselben senkrechten Linie, Mund und Augen aber weit zurück und
sozusagen wie im Schatten lagen; desto mehr aber bedeutete seine
Tochter, die, groß und stark und ohne alle Ähnlichkeit mit ihm,
überhaupt gar nicht seine Tochter, sondern ein angeheiratetes Kind aus
seiner verstorbenen Frau erster Ehe war. Sie hieß Ulrike. Beinahe
häßlich, mit großen, nichtssagenden und zum Überfluß auch noch weit
vorstehenden Augen, hatte sie doch die feste Überzeugung: schön und
durch ihre Schönheit zu etwas Höherem berufen zu sein. Ihr Umgang mit
Frau Hulen erschien ihr unter ihrem Stande, mehr noch unter ihren
persönlichen Ansprüchen, wurde aber doch von ihr gepflegt, weil sie
wußte, daß ein adeliger junger Herr bei der Alten zu Miete wohnte. Ihre
Gedanken gingen immer nach dieser Richtung hin.



Herr Ziebold hatte sich neben Mamsell Laacke auf das Sofa
gesetzt; Ulrike trat an das Theater und nahm einzelne Figuren, Karl
Moor, Roller und den hübschen Kosinski, aus der offenen Szene heraus;
von der Zunzen war keine Rede mehr. Schimmelpenning, den Rücken gegen
eins der Fenster gelehnt, starrte gleichgültig auf die Decke, und nur
Ziebold und Grüneberg unterhielten ein Tagesgespräch, zu dem beide sehr
ungleich beisteuerten, Grüneberg in einem Schwall von Worten, Ziebold
in einzelnen kurzen und mitunter spöttischen Bemerkungen. Die Hulen kam
immer mehr in Aufregung; sie fühlte, daß es nicht so ging, wie es gehen
sollte, und immer neue Versuche zur Annäherung ihrer Gäste machend,
sagte sie schon zum dritten oder vierten Mal: »Sie kennen sich ja schon
von früher.«



Die so Angeredeten schienen sich aber jedesmal nur sehr
langsam und widerstrebend darauf zu besinnen. Die Widerstrebendste war
Frau Ziebold. Sie spielte mit ihrer goldenen Erbskette, über deren
Ursprung allerhand dunkele Gerüchte gingen, und warf ihrem Manne Blicke
zu, sich mit dem dummen Menschen, dem Grüneberg, nicht zu weit
einzulassen. Sonst verzog sie keine Miene. Nur wenn sie Ulrikens
Wichtigkeit sah, lächelte sie. Denn sie kannte die Grünebergs »vom
Geschäft her« und hatte der Tochter, die hinter dem Rücken des Vaters
alles tat, was ihr bequem war, mehr als einmal aus der Verlegenheit
geholfen.



Von Gästen fehlte nur noch Feldwebel Klemm; endlich kam auch
er, und Frau Hulen, die Wunderdinge von ihm erwartete, atmete auf. Er
war in demselben Aufzuge, Stulpenstiefel und hochzugeknöpfte
schwefelgelbe Weste, in dem er sich überall präsentierte, und machte
sich, nachdem er Mamsell Laacke zum Ärger Ulrikens mit besonderer
Auszeichnung begrüßt hatte, namentlich mit den Ziebolds zu schaffen,
sei es, weil er in seiner Eigenschaft als Zwischenträger und
Gelegenheitsmacher allerhand unaufgeklärte Beziehungen zu ihnen hatte
oder weil er einfach zeigen wollte, daß er das Recht habe, sich über
das Gerede der Leute wegzusetzen und seine Sonne über Gerechte und
Ungerechte scheinen zu lassen. An Schimmelpenning, der mittlerweile
seine Stellung mit halbrechts gewechselt und sich an einen altmodischen
Eckschrank gelehnt hatte, ging er ohne Gruß vorüber; beide maßen sich
mit einem Ausdruck von Geringschätzung.



»Wir sind nun alle beisammen«, nahm Frau Hulen das Wort, »und
ich denke, wir wollen recht fröhlich und ausgelassen sein. Nicht wahr,
liebe Laacke? Sie singen uns doch nachher etwas? ›Schweizerfamilie‹
oder ›Bei Männern, welche Liebe fühlen‹.«



»Aber, liebe Hulen.«



»Warum nicht, Laackechen? Es ist ja bloß ein Lied. Und Mamsell
Ulrike hört es gewiß gern und wir andern auch. Und nicht wahr, Herr
Ziebold, Sie begleiten doch? Aber nun wollen wir uns zu Tische setzen.
Bitte, liebe Zunzen, helfen Sie mir den Tisch hereinbringen.«



Unsere gute Hulen hatte die letzten Worte sehr laut
gesprochen; nichtsdestoweniger antwortete die Alte, die vielleicht
wirklich nicht gehört hatte, vielleicht auch nur ärgerlich war, zu
dieser Dienstleistung wie selbstverständlich herangezogen zu werden:
»Na, ich denke doch, bis zehn«, worauf sich Mamsell Laacke, um allen
weiteren Erörterungen vorzubeugen, mit fast jugendlicher Raschheit
erhob und den Eßtisch aus der Küche hereintragen half. Stühle wurden
gerückt, und in kürzester Zeit saß alles: Klemm obenan, Frau Hulen
unten, die Zunzen dicht neben ihr; dann kamen die Pfandleihersleute, an
beiden Ecken einander gegenüber; neben Ziebold, wie sie es sich
ausbedungen hatte, die Laacke.



Alle Speisen standen schon in der Mitte, als erster Gang eine
große Schüssel mit Mohnpielen, daneben links ein Heringssalat und
rechts eine Sülze. Alles reich gewürzt; auf dem Mohn eine dichte Lage
von gestoßenem Zimt, auf dem Salat kleine Zwiebeln, die mit
Pfeffergurken und sauren Kirschen abwechselten. Ein echtes Berliner
Essen.



»Bitte, so vorliebzunehmen; Mamsell Ulrike, wollen Sie nicht
so gut sein und die Pielen herumgehen lassen? Gott, wie ich mich freue!«



»Ganz auf unserer Seite«, antwortete Herr Ziebold und putzte
erst seine Brille, dann heimlich auch die Gabel am Tischtuchzipfel ab.



Was das Gespräch anging, so konnte sich's aller
Wahrscheinlichkeit nach nur darum handeln, ob es durch Klemm oder
Schimmelpenning geführt werden sollte; Grüneberg war zu einfältig, und
Ziebold, der in seinen jungen Jahren ein echter Berliner Vielsprecher
gewesen war, hatte sich inzwischen aus diesem Geschäft zurückgezogen
und begnügte sich damit, die Reden anderer mit einigen Schlagwörtern zu
begleiten.



»Sagen Sie, liebe Hulen«, nahm Schimmelpenning das Wort, »wie
heißt denn eigentlich der junge Herr, der bei Ihnen wohnt?«



»Vitzewitz, Herr Nuntius.«



»Vitzewitz«, wiederholte dieser, »ein sonderbarer Name.«



»Es kann nicht jeder Schimmelpenning heißen«, sagte Klemm und
wechselte Blicke mit seinem Gegner. »Übrigens, wenn ich recht
unterrichtet bin, heißt er von Vitzewitz.«



Schimmelpenning war gerade gescheit genug, um die Malice
herauszufühlen, ignorierte die Zwischenrede aber völlig und fuhr zu
Frau Hulen gewandt fort: »Was studiert er denn eigentlich?«



»Er studiert... es ist so was Fremdes und Lateinisches, und
wenn er noch ein paar Jahre dabei bleibt, dann kommt er ans
Kammergericht.«



»Nu, nu«, sagte Schimmelpenning und reckte sich etwas höher.



»Aber er wird nicht dabei bleiben; er hat immer anderes vor
und liest den ganzen Tag Komödienstücke von einem Mohr, der seine Frau
würgte, und von einem alten König, der wahnsinnig wurde, weil ihn seine
Kinder, noch dazu Töchter, im Stiche ließen. Ich höre das immer, denn
er spricht so laut, daß es die Zunzen durch die Wand hören könnte,
nicht wahr, liebe Zunz, und wenn ich dann anklopfe und ihm einen Brief
bringe oder eine Flasche frisches Wasser, dann seh ich mitunter, daß er
geweint hat. Ja, Sie lachen, Herr Schimmelpenning, aber er hat ein
weiches Herz, und ein weiches Herz ist keine Schande. Ich könnte davon
erzählen, wie gut er ist.«



»Nun, so erzählen Sie doch«, rief Ulrike, während Frau Ziebold
und ihr Mann sich wieder verständnisvoll ansahen.



Die Hulen aber fuhr fort: »Nun gut, Ulrikchen, ich will es
Ihnen erzählen. Unsere Betten stehen nämlich Wand an Wand, und die Wand
hat nur einen Stein. Und nun hab ich ja meinen Magenkrampf, und da
hilft nichts, kein Doktor und kein Apotheker. Und richtig, es war so um
Martini herum, und vielleicht war ich auch selber schuld, weil ich von
dem Gänsebraten gegessen hatte, der immer Gift für mich ist, und siehe
da, da hatt ich ihn wieder. Und ich wußte mir nicht anders zu helfen,
denn die Wehtage wurden immer größer, und ich klopfte. Erst ganz leise;
und als ich das zweite Mal geklopft hatte, da rief er: ›Gleich, Frau
Hulen, ich komme schon.‹ Und als ich noch so denke, was wohl das beste
sein wird, da steht er auch schon da, gestiefelt und gespornt, und sagt
bloß: ›Magenkrampf? Ich dacht es mir; na, da weiß ich Bescheid, Frau
Hulen.‹ Und keine halbe Minute, da hör ich ihn in der Küche, wie er
Holz spaltet und in der Asche herumklopft und an meinem Küchenschapp
die Kasten aufzieht, einen nach dem andern. Und nu merk ich ja, was er
vorhat, und rufe aus meinem Bett heraus: ›Zweites Fach, rechts.‹ –
›Schon gut, Frau Hulen‹, sagt er, ›ich habe schon‹, und nu dauert es
auch gar nicht lange mehr, da ist er da. Und was bringt er? Einen
richtigen Kamillentee, bloß ein bißchen zu stark und noch zu heiß. Aber
da goß er ihn ja aus der Obertasse in die Untertasse, zweimal, dreimal,
bis er mundrecht war. Und nu trank ich. Und wollen Sie glauben, mir
wurde gleich besser. Ich will nich sagen, daß es der Kamillentee war,
aber die Guttat war es, die ging mir zu Herzen, und der Magenkrampf war
weg.«



»Aber liebe Hulen!« sagte jetzt langsam und jede Silbe
betonend die Laacke, die während der ganzen Erzählung verlegen auf
ihren Teller geblickt hatte.



Die Hulen aber ließ sich nicht einschüchtern und erwiderte
ziemlich scharf: »Liebe Laacke, ich sehe bloß, daß Sie noch keinen
Magenkrampf gehabt haben.«



»Sehr richtig«, bemerkte Ziebold, indem er der neben ihm
sitzenden Alten gutmütig und vertraulich auf ihrer welken Hand
herumtrillerte, »ich habe die Bekanntschaft dieses Peinigers nur einmal
gemacht, aber gerade gründlich genug, um zeitlebens zu wissen, was es
mit ihm auf sich hat. Das war Anno sechs, an dem Tage, als die
Löffelgarde einzog. Es regnete leise und war schon kalt. Wann war es
doch, Herr Feldwebel Klemm?«



»Ende Oktober.«



»Ganz richtig; ich erkältete mich bis auf den Tod und hatte
Schmerzen, daß ich schrie; aber es tut mir doch nicht leid, bei diesem
Löffelgardeneinzug mit dabeigewesen zu sein.«



»Warum hieß es denn eigentlich die Löffelgarde?« fragte Ulrike.



»Weil sie statt des Federstutzes einen blechernen Löffel
trugen. Die anderen Herrschaften werden es damals alle gesehen haben,
aber wenn Mamsell Grüneberg davon hören will...«



»Bitte«, sagte Ulrike verbindlich, und Ziebold, der sich von
der ihm unbequem werdenden Kontrolle seiner Frau frei zu machen begann,
fuhr ohne weiteres fort: »Diese Löffelgarde, wie mir Herr Feldwebel
Klemm bestätigen wird, hatte allerhand Absonderlichkeiten und schickte,
wenn sie einzog, einen aus ihrer Mitte voraus, der zwanzig oder dreißig
Schritt vor der nachrückenden Kolonne ging und durch sonderbare
Manieren und ein absichtlich abgerissenes Kostüm ankündigen mußte:
›Jetzt kommt die Löffelgarde!‹ Denn sie waren stolz auf ihren Namen und
ihr Abzeichen.«



Ziebold, der als guter Erzähler den Wert einer Pause zu
schätzen wußte, bat hier um ein Glas Wasser und nahm erst, als Frau
Hulen das Gewünschte gebracht hatte, seinen Faden wieder auf.



»Ich sehe noch den ersten, der durch das Hallesche Tor kam. Er
gehörte zu dem schlimmen Davoustschen Corps, und alles, was dieses
Corps bedeutete, das lag in diesem einen vorausmarschierenden Mann. Er
war lang und hager, mit blassem Gesicht und pechschwarzem Haar, das ihm
tief in die Stirn hing. Seine Beinkleider, von einer Art Leinenzeug,
waren schmutzig und zerrissen, und die halbnackten Füße steckten in
Schuhen, eigentlich nur noch Sohlen, die wie Sandalen festgebunden
waren. Ein Pudel, den er an einem Strick führte, ging auf zwei Beinen
nebenher und fing die Brotstücke auf, die ihm von ihm zugeworfen
wurden. An seinem Pallasch aber, den er statt des gewöhnlichen
Infanteriesäbels trug, hing eine Gans, und auf dem kleinen, fuchsig
gewordenen Hut, den er schief und pfiffig aufgesetzt hatte, steckte der
blecherne Löffel, das Feldzeichen der ganzen Bande.«



»Ach, wie nett«, sagte Ulrike, der zu Ehren die ganze
Geschichte erzählt worden war, »ein blecherner Löffel, es ist doch zu
komisch.«



Feldwebel Klemm aber, der keine Gelegenheit vorübergehen ließ,
seine Franzosenfreundlichkeit zu betonen, und durch den wohlberechneten
Appell an sein endgültiges Urteil nicht ganz gewonnen worden war, rief
über den Tisch hin: »Ich möchte Herrn Ziebold nur bemerken, daß es doch
am Ende keine ›Bande‹ war, die damals unter dem Befehl des Marschall
Davoust, Herzogs von Auerstedt und späteren Prinzen von Eckmühl,
Durchlaucht, durch das Hallesche Tor einzog. Wenn
es aber eine Bande war, so war es jedenfalls eine ganz aparte, denn sie
kam recte von Jena her, wo wir, um es milde zu sagen, vor dieser Bande
nicht zum besten bestanden hatten.«



»Nein, nicht zum besten«, antwortete Frau Hulen. »Aber nichts
für ungut, Herr Feldwebel Klemm, davon dürfen wir nicht sprechen, denn
das ist ein schlechter Vogel, der sein eigen Nest beschmutzt, und das
Unglück von damals oder die Schande von damals, ich weiß nicht, was
richtig ist, das muß nun begraben und vergessen sein. Ich habe freilich
auch gedacht, es wäre mit uns vorbei, weil es alle Leute sagten, und
man ist doch nur eine arme Frau, die nicht ›nein‹ sagen darf, wenn die
andern ›ja‹ sagen. Aber das kann ich Ihnen sagen, Herr Klemm, schon das
nächste Jahr, als ich die zwei grünen Särge sah, da wußte ich, daß wir
wieder aufkommen würden.«



»Zwei grüne Särge?« fragte Ulrike und versuchte zu lachen.



»Ja, zwei grüne Särge, drin die beiden alten Sängebuschens
begraben wurden. Er und sie. Haben Sie denn nicht davon gehört,
Ulrikchen? Sie müssen doch damals, mit Permission, schon ein
halbwachsenes junges Ding gewesen sein.«



»Nein«, versicherte Ulrike.



»Nun«, fuhr Frau Hulen fort, »die beiden alten Sängebuschens,
die hier gleich um die Ecke wohnten, zwei Häuser von der Waisenkirche,
die waren es also. Er war Registrator, aber früher war er Soldat
gewesen und hatte unter vier Königen gedient, und als das Rheinsberger
Denkmal fertig war und Prinz Heinrich alle alten Soldaten einlud, da
lud er auch den alten Sängebusch ein, daß er mit dabeisein sollte. Ich
habe den Brief selbst gesehen, alles deutsch geschrieben, aber Henri
war französisch. Und als er nun starb, ich meine den alten Sängebusch,
da fanden sie einen Zettel, darauf geschrieben stand, daß er in einem
grünen Sarge begraben werden wolle, bloß um seinen Glauben und seine
Zuversicht zu zeigen, daß sein liebes Vaterland Preußen wieder
aufkommen würde... Und nun starb ja die Frau, die auch alt und krank
war, denselben Tag, und so kam es, daß zwei grüne
Särge bestellt wurden. Der alte Prediger Buntebart aber, als sie
begraben werden sollten, ließ eine schwarze Bahrdecke darüber decken,
weil er ängstlich war und keinen Lärm und keinen Aufstand haben wollte.
Aber da kannt er die Berliner schlecht, und als der Zug sich in
Bewegung setzte, rissen sie die Bahrdecke herunter, daß die grünen
Särge wieder sichtbar wurden, und so trugen sie sie zwischen vielen
tausend Menschen hin, und alles nahm den Hut ab und dachte bei sich:
›Ob wohl der alte Sängebusch recht behalten wird?‹ Und er hat
recht behalten. Bäcker Lehweß, als ich heute das Frühstück holte, sagte
zu mir: ›Hören Sie, Hulen, Preußen kommt wieder auf.‹ Und der alte
Bäcker Lehweß sagt nicht leicht was, was er nicht verantworten kann.«



Herr Ziebold nickte der alten Hulen freundlich zu, Feldwebel
Klemm aber, mit dem linken Zeigefinger zwischen Hals und Krawatte hin-
und herfahrend, sagte halb ungeduldig, halb herablassend: »Das ist eine
rührende Geschichte, Frau Hulen; aber den alten Sängebusch und seinen
grünen Sarg in Ehren, er könnte sich doch geirrt haben.«



»Wer nicht?« antwortete Schimmelpenning, der nicht leicht eine
Gelegenheit vorübergehen ließ, einer von Klemm geäußerten Ansicht zu
widersprechen. »Wer nicht? sage ich noch einmal; Sie, ich, jeder. Irren
ist menschlich, aber dieser alte Sängebusch hat sich nicht
geirrt. Ich bitte mich nicht mißzuverstehen; grüne Särge hin, grüne
Särge her, ich bin Protestant und verachte jeden Aberglauben. Diese
grünen Särge sind eine Kinderei. Aber wir müssen doch wieder aufkommen,
und warum? Weil wir die Gerechtigkeit haben. Da liegt es. Iustitia
fundamentum imperii. Zeigen Sie mir in der ganzen alten und neuen
Geschichte so etwas wie die Mühle von Sanssouci oder wie den Müller
Arnoldschen Prozeß. Das Kammergericht, meine Herrschaften. Und ›es gibt
noch Richter in Berlin‹, haben selbst unsere Feinde zugestanden. Ich
will nichts gegen die Franzosen sagen, aber eins muß ich sagen: sie
haben keine Gerechtigkeit. Und wo keine Gerechtigkeit ist, da ist kein
Maß, und wo kein Maß ist, da ist kein Sieg. Und wenn ein Sieg da war,
so hat er keine Dauer und verwandelt sich in Niederlage. Und der Anfang
dieser Niederlage ist da. Der Russe drängt nach, wir legen uns vor, und
so zerreiben wir diese französische Herrlichkeit wie zwischen zwei
Mühlsteinen.«



»Sie sprechen von zwei Mühlsteinen«, lächelte Klemm, »gut, ich
lasse die zwei Steine gelten, aber was dazwischen zerrieben werden
wird, das werden nicht die Franzosen sein, sondern die Russen.«



»Nicht doch, nicht doch«, riefen Ziebold und Grüneberg
gleichzeitig und setzten dann hinzu: »Oder zeigen Sie uns wenigstens,
wie.«



Dieser Aufforderung hatte Klemm entgegengesehen.



»Es wäre gut, wir hätten eine Karte«, sagte er; »aber ein paar
Striche tun es auch. Frau Hulen, ich bitte um einen Bogen Papier.«



Frau Hulen beeilte sich, den gewünschten Bogen
herbeizuschaffen, auf dem Klemm nun, mit jener Sicherheit, wie sie nur
die tägliche Wiederholung gibt, dieselben Linien zu zeichnen begann,
die er schon am Neujahrsabend mit Kreide auf den Tisch gezeichnet hatte.



Dann hob er an: »Dieser dicke Strich also, wie ich zu bemerken
bitte, ist die Grenze, rechts Rußland, links Preußen und Polen. Achten
Sie darauf, meine Herrschaften, auch Polen. Hier links ist Berlin, und
hier, zwischen Berlin und dem dicken russischen Grenzstrich, diese zwei
kleinen Schlängellinien, das sind die Oder und die Weichsel. Nun müssen
Sie wissen, an der Oder und Weichsel hin, in sechs großen und kleinen
Festungen, stecken dreißigtausend Mann Franzosen, und ebenso viele
stecken hier unten in Polen, in einer sogenannten Flankenstellung, halb
schon im Rücken. Ich wiederhole Ihnen, achten Sie darauf; denn in
dieser Flankenstellung liegt die Entscheidung. Jetzt drängt der Russe
nach; schwach ist er, denn wenn eine Armee friert, friert die andere
auch, und schlottrig geht er über die Weichsel. Und nun geschieht was?
Von den Oderfestungen her treten ihm dreißigtausend Mann ausgeruhter
Truppen entgegen, während von der polnischen Flankenstellung her andere
dreißigtausend Mann heraufziehen, sich vorlegen und ihm die
Rückzugslinie abschneiden. Und klapp, da sitzt er drin. Das ist, was
man eine Mausefalle nennt. Ich mache mich anheischig, Ihnen die Stelle
zu zeigen, wo die Falle zuklappt. Hier, dieser Punkt; es muß Köslin
sein oder vielleicht Filehne. Ich gehe jede Wette ein, zwischen Köslin
und Filehne kapituliert die russische Armee. Wie Mack bei Ulm. Was
nicht kapituliert, ist tot.«



Alles war erstaunt; nur Schimmelpenning, der in den
Weißbierlokalen der Stadt nicht viel weniger gut zu Hause war als sein
Gegner, sagte mit einschneidender Ruhe: »Es ist bekannt, Herr Klemm,
daß Sie diese Sätze jetzt täglich wiederholen, buchstäblich
wiederholen, wobei es nichts tut, ob Sie die Weichsel mit Bleistift auf
Papier oder mit Kreide auf den Tisch zeichnen. Sie werden über kurz
oder lang Ungelegenheiten davon haben; doch das ist Ihre Sache. Eins
aber ist meine Sache, Ihnen zu sagen, daß ich alles, was Sie tun und
sprechen, unpatriotisch finde.«



»Muß ich bei Ihnen Patriotismus lernen?« brauste Klemm auf und
schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ehe Ihnen Ihre Mutter, ich
bitte um Entschuldigung, meine Damen, die ersten Hosen anpaßte, war ich
schon bei Torgau. Ich habe die Grenadiers gesammelt...«



»Ich weiß davon«, unterbrach ihn Schimmelpenning, »aber das
waren nicht Sie, das war der Major von Lestwitz.«



»Ich weiß nicht, was der Major von Lestwitz getan hat«, schrie
der immer aufgeregter werdende Klemm, »aber was ich
getan habe, das weiß ich.«



»Und behalten es in gutem Gedächtnis«, höhnte Schimmelpenning
weiter. »Auch ist es noch keinem eingefallen, Herr Klemm, daß Sie
jemals eine von Ihren Großtaten vergessen hätten.«



Bei dem Worte »groß« machte der Nuntius eine lange maliziöse
Pause; Frau Hulen aber, die den Streit aus der Welt zu schaffen
wünschte, wandte sich an Herrn Schimmelpenning und bat ihn mit
eindringlicher Stimme, die auf dem linken Flügel noch unberührt
stehende Sülze herumgehen zu lassen. Es wurde nicht überhört, so hoch
die Wogen auch gingen. Als das neue Gericht bei der Zunzen vorbeikam,
die von Zeit zu Zeit an Hustenanfällen litt und deshalb vorsichtig mit
reizbaren Sachen sein mußte, beugte sie sich zur Hulen und fragte
leise: »Viel Pfeffer?«, worauf diese antwortete: »Nein, liebe Zunz,
englisch Gewürz.« Diese beruhigende Erklärung schien von der Alten
richtig verstanden zu werden, denn sie nahm ausgiebig von der Schüssel,
die sie noch in Händen hielt. Dem ausbrechenden Streit der Gegner aber
war glücklich gesteuert. Bald darauf wurde aufgestanden, und nachdem
sich, mit Ausnahme von Klemm und Schimmelpenning, alles die Hände
gedrückt und eine gesegnete Mahlzeit gewünscht hatte, begab man sich
paarweise in Lewins Zimmer, wo nun Punsch und Krausgebackenes
herumgereicht wurde.



»Und nun, liebe Laacke, singen Sie uns was; aber nichts
Trauriges, nicht wahr, Ulrikchen, nichts Trauriges?« Ulrike stimmte
bei, worauf Mamsell Laacke bemerkte, daß sie nichts Trauriges singen
wolle, aber auch nichts Heiteres. Das Heitere widerstände ihr, weil es
flach und unbedeutend sei; sie liebe das Gefühlvolle, und man solle
immer nur das singen, was der eigenen Natur entspräche. Denn »in
unserer Stimme ruht unser Herz«.



Es wurden nun Lewins Noten einer wiederholten Durchsuchung
unterworfen, bis endlich ein paar Opernarien gefunden waren, in denen
der vielgerühmte Tenor des Herrn Ziebold mitwirken konnte. Mamsell
Laacke überreichte ihm ein himmelblau brochiertes Heft, auf dessen
Titelblatt zu lesen stand: »Fanchon, das Leiermädchen, von Friedrich
Heinrich Himmel, Klavierauszug, Akt II«; darunter ein Bildnis Fanchons,
kurzärmlig, mit Kopftuch und einer Art Mandoline in der Hand.



Nichts konnte, alles in allem erwogen, willkommener sein als
das. Ein Duett hat immer etwas von dem Reize einer dramatischen Szene.
Die Laacke intonierte und begann, während Herr Ziebold seine Linke auf
die niedrige Stuhllehne legte:



 



»In heitrer Abendsonne Strahlen,



Dort, wo die Alpenrose keimt,



Laß ich die liebe Hütte malen,



Wo meine Kindheit ich verträumt.



Daß eine Grille nie dich lenke,



Die nur gemeine Seelen kränkt;



Entehren jemals die Geschenke



Von dem, der uns sein Herz geschenkt?«



 



Nachdem diese letzte Zeile nicht nur dreimal wiederholt,
sondern seitens der gefühlvollen Laacke auch mit besonderem Nachdruck
vorgetragen worden war, fiel der Tenor Ziebolds ein, und beide sangen
nun die Schlußstrophe:



 



»Die Liebe teilet unbefangen,



Was einem nur das Glück beschied,



Und zwischen Geben und Empfangen



Macht Liebe keinen Unterschied.«



 



Ziebold hatte von alter Zeit her eine Force im Tremulando und
erzielte damit auch heute eine solche Wirkung, daß die bis dahin kühle
Stimmung umschlug und die Gefühle allgemeiner Menschenliebe wenigstens
momentan zum Durchbruch kamen. Der Abend war jetzt entschieden auf
seiner Höhe. Frau Hulen empfand dies und schlug deshalb unverzüglich
eine Wanderpolonaise vor, die denn auch, durch alle Zimmer hin, unter
geschickter Umkreisung des stehengebliebenen Eßtisches ausgeführt
wurde. Zum Schluß aber spielte die Laacke zu hastig und ließ
absichtlich einige Takte aus. »Bin ich eingeladen, um auf diesem
Klimperkasten dieser froschäugigen Mamsell Ulrike zum Tanze
aufzuspielen?« So drängten sich die Fragen, und der letzte Moment des
Festes war wieder ein Mißakkord.



 



Eine Viertelstunde später gingen die Paare nach verschiedenen
Seiten hin die Klosterstraße hinunter, die Ziebolds
links, auf den Hohen Steinweg zu.



»Das ist nun das letzte Mal gewesen«, sagte Frau Ziebold, »du
bringst mich nicht mehr hin. Ich habe nicht Lust, mit Mamsell Laacke
auf demselben Sofa zu sitzen. Und dies alberne Ding, die Ulrike! Sah
mich an, als hätte sie mich noch nie gesehen; ich glaube gar, sie
dachte, daß ich sie zuerst grüßen sollte. Und wie steht es denn? Sie
hilft uns nicht, aber wir helfen ihr. Das gelbe Mohrkleid und die
Zuckerzange lagern nun schon in die zehnte Woche.« Hier hielt die
Sprecherin, denn die Luft ging scharf, einen Augenblick inne, um Atem
zu schöpfen. Dann aber fuhr sie fort: »Und nun gar diese Mannsbilder!
Ich weiß wirklich nicht, wer unausstehlicher ist, dieser Klemm, der nur
drei Stücke auf seiner Leier hat, oder dieser Schimmelpenning, der
aussieht, als habe er die Gerechtigkeit erfunden.«



Ziebold lachte und sagte: »Du vergißt Grünebergen; war er
nicht dein Tischnachbar?«



»Freilich war er das; aber glaubst du, daß er ein Wort mit mir
gesprochen hätte? Und warum nicht! Weil er ein alter Narr ist und immer
das liebe Töchterchen angafft und auf den Prinzen wartet, der sie mit
einer goldenen Kutsche abholen soll. Und dann nimm es mir nicht übel,
Ziebold, die Hulen ist eine gute Frau, aber was waren das für Pielen?
Semmelstücke, und das bißchen Mohn kratzig und multrig.«



 



Die Grünebergs hielten sich derweilen
rechts. Als sie um die Ecke der Stralauer Straße bogen, sagte Ulrike:
»Ich weiß eigentlich nicht recht, was der Hulen beikommt? Immer so, als
ob sie keine arme Frau wäre; drei Gerichte und Krausgebackenes und
Punsch. Mir gefällt es nicht, und ich finde es unrecht. Und dann immer
in zwei Stuben, als ob ihr alle beide gehörten! Wenn ich eine Stube
vermiete, so habe ich sie vermietet; der junge Herr von Vitzewitz, der
mir das letzte Mal aufmachte, als ich klingelte, weil die Hulen nicht
zu Hause war, würde sich doch sehr wundern, wenn er diese Mamsell
Laacke mit ihren langen knöchernen Fingern auf seinem Klavier hätte
herumhantieren sehen. Und diese Singerei! Da hör ich doch lieber die
Kurrende. Aber es soll immer so was sein. Ein bißchen Blindekuh oder
ein paar Kartenkunststücke, das ist ihr nicht genug... Und was für
Menschen! Er, Ziebold, das muß wahr sein, ist ein kulanter Mann, und
man merkt es ihm an, daß es ihm nicht an der Wiege gesungen worden ist.
Aber diese Person, seine Frau! Immer in Seide und mit
Korallenohrbommeln; ich mag nicht wissen, wem sie gehören. Sie muß doch
Mitte Vierzig sein, und dabei ausgeschnitten wie die jüngste. Aber das
weiß ich, ich gehe nicht wieder hin. Ich will mir nicht meinen Ruf
verderben.«



 



So dachten auch die andern. Befriedigt war nur Frau Hulen
selbst.
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Um die vierte Stunde des andern Tages, die Sonne war eben
unter, hielten die seit einer Woche kaum noch aus dem Geschirr
gekommenen Hohen-Vietzer Ponies vor dem uns aus dem Beginn unserer
Erzählung bekannten Hause in der Klosterstraße. Lewin hatte die Leinen
genommen und wartete geduldig auf die Rückkehr des Kutschers, der
abgestiegen war, um den altmodischen, mit vielen Riemen zugeschnallten
Mantelsack in die Frau Hulensche Wohnung hinaufzutragen. Das Gefährt
war nicht mehr der nur für eine Nachtfahrt geeignete Sack- und
Planschlitten, sondern der leichte zweisitzige Kaleschwagen, mit dem
Berndt seine hier- und dorthin gehenden Ausflüge zu machen pflegte. Es
wurd unserm Freunde nicht schwer zu warten, denn der ganze
nordwestliche Himmel glühte noch, und die kleine, fast unmittelbar zu
seiner Linken gelegene, ringsumher von Efeu umwachsene Klosterkirche
stand wie ein Schattenbild in dieser abendlichen Glut und nahm seine
Aufmerksamkeit gefangen. Von allen Seiten kamen Krähen heran, setzten
sich auf die Zacken des Giebelfeldes und berieten sich, wie sie zu tun
pflegen, für die Nacht. In der Straße war nur wenig Leben; die Laternen
wurden an ihren langen Drahtketten herabgelassen, langsam angezündet
und langsam und knarrend wieder in die Höhe gezogen. Endlich kam Krist
zurück, und während dieser, ohne wieder aufzusteigen, das Fuhrwerk nach
dem »Grünen Baum« hinüberdirigierte, öffnete Lewin die schwere,
mittelst eines innen angebrachten Steingewichts sich von selbst
schließende Haustür und stieg die Treppen hinan.



Auf der dritten und letzten schimmerte schon das Licht, mit
dem Frau Hulen auf den Flur getreten war, teils um ihrem jungen Herrn
Lewin ihren Respekt zu bezeigen, aber noch mehr, um die dicke
Efeugirlande über der Tür sichtbar zu machen, die sie zu seinem
Empfange geflochten.



»Guten Abend, Frau Hulen.« Damit trat er erst in den Alkoven
und von diesem aus in das große Vorderzimmer, das die Liebe und
Sorgfalt der Alten in ähnlicher Weise festlich hergerichtet hatte. Auf
dem runden Sofatische standen zwei kleine brennende Lichter,
Kaffeegeschirr und ein Napfkuchen, während eine zweite Girlande, auch
von Efeu, aber schmal und zierlich und aus einzelnen Blättern
zusammengenäht, die damastne Kaffeeserviette einfaßte.



»Aber das ist ja, als ob ein Bräutigam einzöge, Frau Hulen; wo
kommt nur all der Efeu her?«



»Kirchenefeu, junger Herr.«



»Also von drüben?«



»Ja, drüben von der Klosterkirche; ich hab ihn an dem linken
Chorpfeiler gepflückt, wo Küster Susemihls Johanna mit dem kleinen
Würmchen begraben liegt. All in eins, Mutter und Kind. Es sind nun drei
Jahr. Können sich der junge Herr nicht mehr entsinnen?«



»Nein. Was war es denn damit?«



»Es soll ein Marschall gewesen sein; aber Herr Kaufmann
Ziebold hat mich ausgelacht; es sei freilich ein Marschall gewesen,
aber bloß ein französischer Logiermarschall, was sie bei uns einen
Wachtmeister nennen. Na, lieber Gott, ich kann es nicht wissen, ich bin
eine alte Frau, aber das weiß ich, Marschall oder nicht, daß er einen
schweren Stand haben wird, denn es war ein gutes Kind, die Johanna, und
sie hielt auf sich, und selbst die alte Zunzen, die von jedem was weiß,
wußte ihr nichts nachzusagen. Es war noch ein Glück, daß das Kind
gleich tot war. Einige sagen freilich, es wäre nicht tot gewesen, aber
ich glaub es nicht, und man soll nicht sagen, was man nicht beweisen
kann. Und nun langen Sie zu, junger Herr, und schenken sich ein, ehe
der Kaffee kalt wird.«



»Ja, Frau Hulen, das ist leichter gesagt als getan. Wo denken
Sie hin? So bei Gräberefeu...«



»Ach, junger Herr, da kenn ich Sie besser. Wenn die
Dienstagsherren hier sind, der dicke Herr Haupt mann, der immer so
spaßig ist, und der Herr von Jürgaß und der Herr Himmerlich, der solche
dünne Stimme hat, und ich höre dann von nebenan zu, da weiß ich schon,
je lauter sie lesen und je rührender es ist, desto mehr Tassen und
Gläser muß ich bringen. Und wer dann am meisten dabei ist, das ist mein
junger Herr.«



»Nun, Frau Hulen, wenn die Sachen so liegen, da muß ich es
schon versuchen«, und dabei schenkte er sich ein und machte sich's
bequem, während die Alte, um ihn nicht länger zu stören, aus dem Zimmer
ging.



Auf dem Tische, zu einem kleinen Fächer geordnet, lagen auch
die vier, fünf Briefe, die während seiner Abwesenheit eingegangen
waren. Einer von Jürgaß enthielt eine kurze Anfrage, wann und wo die
nächste Kastaliasitzung stattfinden solle, ein anderer, erst vor wenig
Stunden geschrieben, war von Tubal. Nur wenige Zeilen. Lewin las:



 



»4. Januar



 



Seit vorgestern abend sind wir wieder hier. Papa, der uns
schon früher von Guse zurückerwartet hatte, hat auf heute (Montag) eine
Soiree angesetzt. So du rechtzeitig eintriffst, laß uns nicht im Stich.
Wir haben Überfluß an Herren, aber nicht an Tänzern. Die Mazurka, die
vor dem Feste bei Wylichs aufgeführt wurde und in der Kathinka, wie Du
gehört haben wirst, einen ihrer Triumphe feierte, soll wiederholt
werden. Du fehltest damals; sei heute da.



Dein T.«



 



Lewin legte das Blatt aus der Hand, das ihn verstimmt hatte.
Während der Fahrt war er geschäftig gewesen, sich diesen ersten Abend
als ein häusliches Idyll auszumalen, alles hell und licht, in dem Frau
Hulens weiße Haube, die weiße Teekanne und viele quadratisch gefaltete
weiße Blätter (von denen er jedes zu beschreiben hoffte) die seinem
Auge sich einschmeichelndsten Punkte waren, und nun zerrann dieser
Traum in demselben Augenblicke, in dem er ihn zu verwirklichen dachte.
Er hatte weder Lust zu tanzen noch tanzen zu sehen, am wenigsten
Kathinka, deren Mazurkapartner, wie er sich aus begeisterten
Schilderungen der Freunde sehr wohl entsann, Graf Bninski gewesen war.
Und doch war die Einladung nicht zu umgehen. Er hatte noch zwei
Stunden, und müde von der Fahrt, überwand er mit Hilfe seiner Ermattung
seine Mißstimmung, drückte sich in das seegrasharte Sofakissen und
schlief ein.



Als er erwachte, war alles dunkel im Zimmer, die kurzen
Lichter niedergebrannt. Er wickelte sich aus einer Decke heraus, mit
der ihn Frau Hulen, während er schlief, zugedeckt hatte; aber es
kostete ihn Mühe, sich zurechtzufinden. Wo war er? Er tappte sich auf
das Fenster zu und sah auf die Straße hinunter. Da waren die Laternen,
die in trübem Lichte brannten; drüben der Schatten mit den zwei kleinen
Türmen, das war die Klosterkirche. Was war es doch damit? Wer hatte
doch davon erzählt? Richtig, die Hulen. Da war ja die Girlande; und
Johanna Susemihl und das Würmchen; und er fühlte nun, daß eine stickige
Luft in dem Zimmer war und daß der betäubende Geruch des Efeus und der
Lichterblak ihm einen dumpfen Kopfschmerz zugezogen hatten. Was tun? Er
öffnete den Fensterflügel, an dessen einem Riegel er sich mechanisch
gehalten hatte, und atmete erst wieder freier, als die kalte Nachtluft
in sein Zimmer zog. Dann klopfte er, und Frau Hulen kam.



»Wie spät ist es?«



»Acht Uhr.«



»Ei, da hab ich mich verschlafen. Und dies Kopfweh. Ein Glas
Wasser, Frau Hulen, und Licht. Ich muß mich eilen.«



Die Alte lief hin und her; die Kommodenkästen flogen auf und
zu, und eine Stunde später stieg Lewin die breite Steintreppe hinauf,
die an Nischen mit drei, vier Perücken-Kurfürsten vorüber in das erste
Stock des Ladalinskischen Hauses führte. Er warf den Mantel ab, hörte,
während er in dem Garderobezimmer seine Toilette ordnete, den
gedämpften Strich der Geigen und schritt dann über den mit Orangerie
besetzten Vorflur in das offenstehende Entree, das, zwischen den beiden
großen Gesellschaftssälen gelegen, gerade die Mitte der ganzen
Zimmerflucht bildete. Es war im übrigen ein Entree wie andere mehr,
schmucklos, mit einem einzigen hohen, zugleich als Balkontür dienenden
Fenster, und zeichnete sich durch nichts aus als durch sein Deckenbild:
Venus bei dem Untergange Trojas ohnmächtig in die Arme des Zeus
sinkend. Es war das beste der alten Plafondgemälde und zugleich das
wohlerhaltenste.



Unser Freund, wenig heimisch in der Welt der bildenden Künste,
würde zu keiner Zeit ein begeistertes Auge für die Linien dieser
Komposition gehabt haben, am wenigsten hatte er es heute, wo Kopfweh,
Mißstimmung und ein gerade an dieser Stelle stattfindendes Gedränge
ohnehin an einer eingehenden Beobachtung hinderten. Nach links hin lag
der Tanzsaal. Lewin sah hinein und bemerkte, daß zwölf oder vierzehn
Paare zu einer Anglaise angetreten waren; aber Kathinka fehlte. Wo war
sie? Und bei dieser Frage stürmten Bilder und Gedanken auf ihn ein, die
dem Versuche, sie als töricht zu verbannen, nur zögernd und
widerstrebend nachgaben. Er ließ nun sein Auge die Sitzreihen
niedergleiten, auf der an der Längswand des Saales hin die älteren
Damen Platz genommen hatten; aber auch hier vergebens.



In der Mitte dieser Reihe saß die alte Gräfin Reale,
Oberhofmeisterin der Prinzessin Ferdinand, eine Dame von Siebzig oder
darüber, mit einer gebogenen und doch spitz auslaufenden Nase. Alles an
ihr war grau: die Robe, der Shawl, das hochaufgetürmte Haar, und sie
glich einem bösen Kakadu, besonders als sie jetzt ein schwarzes Lorgnon
mit zwei großen Kristallgläsern aufsetzte und Lewin, dessen hastiges
Suchen ihr aufgefallen sein mochte, verwundert und beinahe strafend
ansah. Dieser schlug die Augen nieder und richtete sie ziemlich
verwirrt auf die Nachbarin der alten Gräfin. Dies war ein Fräulein von
Bischofswerder, Tochter des ehemaligen Ministers und Dame d'atour der
Königinwitwe. Sie trug das wenige blonde Haar, das sie hatte, in zwei
Locken gelegt, die jetzt aber von der Hitze des Saales ihre ohnehin
spärliche Federkraft verloren hatten und in dünner, ungebührlicher
Länge bis an den Gürtel hinunterhingen. Überhaupt war alles lang an
ihr, der Hals und die dänischen Handschuhe, die bis zum Ellbogen
hinaufreichten, und inmitten all seiner Mißstimmung überkam ihn ein
Lächeln. »Mamsell Laacke !« sagte er vor sich hin.



Er gab endlich alles weitere Suchen und Forschen auf und
schritt in den nach rechts hin gelegenen Saal hinüber, in dem
Erfrischungen gereicht und in dicht umherstehenden Gruppen die
Neuigkeiten des Tages ausgetauscht wurden. Es waren meist ältere
Herren: Adjutanten und Kammerherren der verschiedenen prinzlichen,
damals sehr zahlreichen Hofstaaten, Gesandte kleinerer Höfe,
Exzellenzen aus dem Auswärtigen Departement und Abteilungschefs des
Oberfinanzdirektoriums wie der Kriegs- und Domänenkammer. Einige davon
spezielle Freunde des Hauses, so der Intendant der königlichen
Schlösser und Gärten, Herr Valentin von Massow, Schloßhauptmann von
Wartensleben, Generaldirektor der königlichen Schauspiele, Freiherr von
der Reck, und Staatsrat und Polizeipräsident Le Coq. Auch
Universitätsprofessoren, Ärzte, Geistliche und Berliner
Stadtzelebritäten waren erschienen; in der ersten Fensternische standen
Hofprediger Eylert und der Oberkonsistorialrat Sack in eifrigem
Gespräch, während in unmittelbarer Nähe von Lewin Professor Doktor
Mursinna, der damalige berühmteste Chirurg der Stadt, und der
Schauspieler Fleck ein lebhaftes Gespräch führten. Lewin verstand jedes
Wort und hörte deutlich, daß Mursinna das Hinken Richards III. nicht
korrekt finden wollte. Es hätte ihn unter andern Umständen auf das
lebhafteste interessiert, dem Gange dieser Unterhaltung folgen zu
können, aber in der Unruhe seines Gemüts fühlte er sich nur bedrückt,
auch in diesem Saale keinem näher befreundeten Gesicht zu begegnen. Von
jüngeren Männern war niemand da, den er kannte. Auch Bninski nicht, und
bei dieser Wahrnehmung stieg ihm plötzlich wieder das Blut in die
Stirn, und er wechselte die Farbe, freilich nur, um sich schon im
nächsten Augenblicke wieder der Vorstellungen zu schämen, womit ihn
seine Eifersucht in immer neuen Anfällen verfolgte.



Endlich wurd er eines holsteinischen Baron Geertz,
Hofkavaliers bei der Königinwitwe, ansichtig, der, mit Jürgaß intim und
im Ladalinskischen Hause aus und ein gehend, im Laufe des Winters
einigen Kastaliasitzungen beigewohnt hatte. Unser Freund näherte sich
ihm und fragte nach Jürgaß und Tubal. »Ich bin eben auf dem Wege zu
ihnen«, damit schritt der Baron auf eine an der entgegengesetzten
Schmalseite des Saales befindliche Tür zu, schlug die Portiere zurück
und ließ Lewin eintreten, während er selber folgte.



Es war das uns wohlbekannte Arbeitszimmer des Geheimrats, das
aber heute, um es als Gesellschaftsraum mitverwenden zu können, eine
vollständige Umgestaltung erfahren hatte. Wo sonst das Windspiel und
die Goldfischchen ihre bevorzugten Plätze hatten, standen Blumenkübel
mit eben damals in die Mode gekommenen Hortensien, während vor den
hohen, jeder Wegschaffung spottenden Aktenrealen dunkelrote, mit einer
schwarzen griechischen Borte besetzte Gardinen ausgespannt worden
waren. Nur das Bild der Frau von Ladalinski war geblieben. Der große
Schreibtisch hatte einem vielfarbigen Diwan und einer Anzahl zierlich
vergoldeter Ebenholzstühle Platz gemacht, die sich um einen chinesisch
übermalten Tisch gruppierten. Hier saßen die Freunde vor einer
unverhältnismäßig großen Zahl leerer Gläser der verschiedensten Form
und Farbe und empfingen Lewin mit einem so freudelauten Zuruf, wie die
gesellschaftliche gute Sitte nur irgendwie gestattete. Hauptmann
Bummcke und Rittmeister von Jürgaß, die sich's auf dem Diwan selbst
bequem gemacht hatten, nahmen ihn in die Mitte; Tubal, auf einem der
Ebenholzstühle, saß gegenüber; Baron Geertz und ein Kammerherr Graf
Brühl rückten ein und schlossen den Kreis. Bummcke, der vor einer
Viertelstunde schon, ehe die Anglaise begann, mit Kathinka gewalzt und,
dem beständigen Fächeln mit seinem Batisttuch nach zu schließen, die
gehabten Anstrengungen noch immer nicht überwunden hatte, hatte das
Wort.



»Es will nicht mehr gehen, Tubal, und doch tanzt es sich mit
Ihrer Schwester wie mit einer Fee.«



»Wo sie nur sein mag«, warf Graf Brühl ein, »ich suche sie
seit zehn Minuten. Aber umsonst.«



»Sie kleidet sich um für die Mazurka«, erwiderte Tubal.



»Und wie sie mich abgeführt hat«, fuhr Bummcke fort, einen
Diener heranwinkend, der mit einem Sherrytablett eben in der Türe
erschien. »Ich wollte ihr etwas Verbindliches sagen – deliziöser
Sherry, Baron Geertz, lassen Sie die Gelegenheit nicht vorübergehen –,
und so sagt ich ihr, ›mein gnädigstes Fräulein‹, sagt ich, ›wenn ich so
Ihren vollen Namen höre: Kathinka von Ladalinska, da ist es mir immer
wie Janitscharenmusik, ja auf Ehre, es tingelt und klingelt wie das
Glockenspiel vom Regiment Alt-Larisch.‹«



»Und was antwortete sie?« fragte Jürgaß, während Lewin und
Tubal Blicke wechselten.



»Nun, sie antwortete kurz: ›Da passen wir ja zusammen‹, und
als ich, nichts Gutes ahnend, etwas verlegen anklopfte: ›Darf ich
fragen: wie, mein gnädigstes Fräulein?‹, da sagte
sie: ›Aber, Hauptmann Bummcke, es überrascht mich einigermaßen, Ihr
feines Ohr auf die musikalische Bedeutung von anderer
Leute Namen beschränkt zu sehen. Muß ich Ihnen wirklich das Instrument
erst nennen, das sozusagen von Ihrer ersten Namenssilbe lebt?‹ Und
dabei nahm sie meinen Arm, und ich mußte ihr schließlich noch dankbar
sein, in dem eben wieder beginnenden Tanze meine Verlegenheit verbergen
zu können.«



Die ganze Tafelrunde stimmte lachend in die Heiterkeit des
sich selbst persiflierenden Erzählers ein, und nur Jürgaß, während er
sorgfältig ein Korkbröckelchen aus seinem Sherryglase herausfischte,
gefiel sich in einer Haltung erkünstelten Ernstes.



»Ihnen ist nicht zu helfen, Bummcke. Warum tanzen Sie noch?
Wer sich in Gefahr begibt, kommt drin um. Aber ich kenne euch, ihr
Herren von der Infanterie! Das ist die Eitelkeit aller dicken Kapitäns,
durch einen raschen Walzer ihre Schlankheit beweisen oder gar
wiederherstellen zu wollen. Nein, Bummcke, Sie tanzen entweder zuviel
oder zuwenig. Zuviel für das Vergnügen, zuwenig für die Kur. Tanzen ist
Lieutenantssache. Mit neununddreißig ist man ein Mann der Dejeuners,
der kurzen und der langen Sitzungen, und wenn es eine Kastaliasitzung
wäre. Apropos, Lewin, wann haben wir die nächste?«



»Wenn wir den Dienstag festhalten, morgen.«



»Mir recht, und ich werd es Hansen-Grell und die andern wissen
lassen. Himmerlichs und Rabatzkis sind wir sicher. Aber wie steht es
mit Ihnen, Tubal? Unseres Freundes Bummcke, der, wie ich wahrzunehmen
glaube, wegen indiskreter Enthüllung seines Lebensalters mit mir zürnt,
werd ich mich persönlich zu bemächtigen wissen. Es darf niemand fehlen,
denn nach wie vor beflissen, dem ermattenden Springquell der Kastalia
einen neuen Sprudel zu geben, hab ich abermals für frische Kräfte Sorge
getragen. Ich sage Kräfte; beachten Sie den Plural. Es sind eben ihrer
zwei, mit denen ich komme, zwei verwundete Kameraden. Weiteres morgen,
wenn ich die Ehre haben werde, Ihnen die beiden Herren vorzustellen.
Heute nur noch das. Es waren ihrerzeit Poeten, wie wir deren wohl oder
übel jetzt so viele unter unseren jungen Lieutenants haben; aber die
Kampagnen, die spanische und die russische – denn in der Tat, beide
Herren treffen hier von Nord und Süd her in unserer guten Stadt Berlin
zusammen –, haben ihnen nach der Seite der Dichtung hin nichts
abgeworfen. Smolensk und Borodino lagen nicht günstig für die Lyrik.
Was sie mitgebracht haben, sind Wunden und Tagebuchblätter. Aber auch
das muß willkommen sein.«



»Und ist es«, bestätigte Lewin, der sich jetzt erhob, um in
den Tanzsaal zurückzukehren. Dies gab das Zeichen für alle; selbst
Bummcke, der eben gehörten Ermahnungen uneingedenk, schob das erst halb
geleerte Glas beiseite und folgte.



Sie hätten den Moment nicht glücklicher wählen können; die
vier Mazurkapaare, Bninski und Kathinka, dazu die schlesischen Grafen
Matuschka, Seherr-Thoß und Zierotin mit ihren jungen und schönen Frauen
waren eben zum Tanze angetreten, Herren und Damen in einem Kostüm, das,
ohne streng national zu sein, das polnische Element wenigstens in
quadratischen Mützen und kurzen Pelzröcken andeutete. Es waren jene
vier Paare, deren Tubal in seinem Billet erwähnt und die schon auf der
Wylichschen Soiree geglänzt hatten. Und nun begann der Tanz, der,
damals in den Gesellschaften unserer Hauptstadt Mode werdend, dennoch,
wenn Polen oder Schlesier von jenseit der Oder zugegen waren, in
begründeter Furcht vor ihrer Überlegenheit immer nur von diesen getanzt
zu werden pflegte.



Alles hatte sich des graziösen Schauspiels halber
herzugedrängt, so daß es schwerhielt, in Nähe der Tür noch einen Platz
zu gewinnen. Bummcke, dessen Embonpoint die Schwierigkeiten
verdoppelte, gab es auf, sich neben dem riesengroßen Major von Haacke
und der Doppel-Konsistorialratsfigur des Oberhofpredigers Sack
siegreich zu behaupten, und kehrte in das Sanktuarium zurück, wo er zu
seiner nicht geringen Überraschung Jürgaß und Baron Geertz in den zwei
Diwanecken bereits wieder vorfand.



»Tres faciunt collegium. Ich verzeichne diesen Tag als den Tag
Ihrer Bekehrung«, empfing ihn Jürgaß. »Besser spät als nie. Neben dem
Tanzen ist das Tanzensehen das Schlimmste, schon um der Verführung
willen, die notorisch in allem conspectus liegt.«



Ein Livreediener, augenscheinlich für diesen Abend nur
eingekleidet, ging vorüber.



»Alle Teufel, Grützmacher, wo kommen Sie hierher? Aber das
trifft sich gut; ein Cliquot, gute Seele.« Dann zu Baron Geertz sich
wendend, den die Vertraulichkeit überrascht haben mochte, sagte er:
»Unser ehemaliger Regimentsfriseur von Göckingk-Husaren.«



Der Diener kam zurück und setzte zwinkernd eine Flasche mit
blankem Kork auf den Tisch.



Lewin hatte sich mittlerweile bis in die vorderste Reihe der
Zuschauer geschoben und überblickte wieder den Saal wie eine halbe
Stunde vorher. Von den vier Paaren, die sich in zierlicher Bewegung
drehten, sah er nur eins, und während er hingerissen war von der
Schönheit der Erscheinung, beschlich ihn doch zugleich das
schmerzlichste der Gefühle, das Gefühl des Zurückstehenmüssens und des
Besiegtseins, nicht durch Laune oder Zufall, sondern durch die
wirkliche Überlegenheit seines Nebenbuhlers. Er empfand es selbst.
Alles, was er sah, war Kraft, Grazie, Leidenschaft; was bedeutete
daneben sein gutes Herz? Ein Lächeln zuckte um seine Lippen; er kam
sich matt, nüchtern, langweilig vor. Die alte Gräfin Reale, seiner
ansichtig werdend, setzte wieder die großen Kristallgläser auf und ließ
nach kurzer Musterung das Lorgnon fallen mit einer Miene, die das
Urteil, das er sich selber eben ausgestellt hatte, untersiegeln zu
wollen schien. Die beiden Locken des Fräuleins von Bischofswerder
hingen noch länger und trübseliger herab. Es schien ihm alles ein
Zeichen.



Der Tanz war vorüber; alles drängte in den Saal, um den vier
reizenden Damen Dank und Bewunderung auszusprechen; auch Bummcke und
Jürgaß zeigten sich und schienen durch ihr plötzliches Wiedererscheinen
ihre halbstündige Abwesenheit verleugnen zu wollen.



Unter den Beglückwünschenden war auch der alte Ladalinski
selbst; er plauderte eben mit der schönen Gräfin Matuschka, die, soweit
Teint und Taille mitsprachen, sich siegreich selbst neben Kathinka
behauptet hatte, als einer der Lakaien an ihn herantrat und ihm etwas
ins Ohr flüsterte.



Der Geheimrat setzte noch einen Augenblick die Unterhaltung
fort, verbeugte sich dann gegen die junge Gräfin und folgte dem Diener.
Auf dem Vorflur fand er einen Boten aus dem Auswärtigen Departement,
der ihm ein couvertiertes Schreiben überreichte. Der Geheimrat, in
Verlegenheit, wo er von dem Inhalt desselben Kenntnis nehmen sollte,
trat in das Garderobezimmer und erbrach das Schreiben. Es waren nur
wenige Worte.



»Yorck hat kapituliert. Ein Adjutant
Macdonalds brachte dem französischen Gesandten die Nachricht. Der
Staatskanzler fährt eben zum König.«



»Wer gab Ihnen den Brief?« fragte Ladalinski.



Der Bote nannte den Namen einer dem Ladalinskischen Hause
befreundeten Exzellenz, die zugleich die rechte Hand Hardenbergs war.



»Ich lasse Seiner Exzellenz meinen Dank und meinen Respekt
vermelden.« Damit steckte der Geheimrat das Schreiben zu sich und
kehrte in die Gesellschaft zurück.



Er war entschlossen zu schweigen; als er aber an dem
Mittelfenster des Saals Kathinka und Bninski und gleich darauf auch
Tubal in eifrigem Gespräche sah, ließ es ihm keine Ruhe, und er schritt
auf die Plaudernden zu.



»Ich hab euch eine Mitteilung zu machen, auch Ihnen, Graf;
aber nicht hier.«



Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte er sich nach dem
zunächstgelegenen Seitenzimmer, das, für gewöhnlich von Kathinka
bewohnt, heute, wie sein eigenes Arbeitscabinet, mit in die Reihe der
Empfangsräume hineingezogen worden war. Einige Paare, deren
Herzensbeziehungen vielleicht nicht älter waren als dieser Abend,
hatten in der Stille dieses ohnehin nur durch wenige Lichter und eine
rubinrote Ampel erleuchteten Boudoirs eine Zuflucht gesucht; jetzt
aufgescheucht, verließen sie, je nach ihrem Temperamente, heiter oder
mit einem Anfluge von Verstimmung ihre Plätze.



Kathinka wies auf die Stühle, die frei geworden waren; aber
Ladalinski sagte: »Nehmen wir nicht Platz, wir können uns ohnehin der
Gesellschaft nicht entziehen. Was ich zu sagen habe, ist kurz: Yorck
hat kapituliert.«



»Eh bien!« bemerkte Kathinka, offenbar enttäuscht, nach all
dem Ernst, den ihr Vater zur Schau getragen hatte, nichts weiter zu
hören als das. Sie war durch aus unpolitisch und
kannte nur Persönliches und Persönlichkeiten.



»Kathinka!« rief der Graf, in der Erregung des Moments sich
einen Augenblick vergessend, verbesserte sich aber schnell und setzte
mit Förmlichkeit hinzu: »Mein gnädigstes Fräulein!« In seiner Stimme
klang ein leiser Vorwurf. Dann, zu dem Geheimrat sich wendend, dem der
Wechsel in der Anrede, erst vertraulich, dann förmlich, nicht entgangen
war, sagte er: »Kapitulation! Das heißt, er ist zu den Russen
übergegangen.«



»Ich vermute es.«



Bninski stampfte mit dem Fuße: »Und das nennen sie Treue
hierlandes!«



Dann und wann erschien ein Kopf an der Portiere, um ebenso
schnell wieder zu verschwinden; der Graf aber, in seiner Erregung weder
das eine noch das andere wahrnehmend, fuhr mit Bitterkeit fort:



»O dies ewige Lied von der deutschen Treue! Jeder lernt es,
jeder singt es, und sie singen es so lange, bis sie es selber glauben.
Die Stare müssen es hierzulande pfeifen. Ich bin ganz sicher, daß
dieser General Yorck alles verachtet, was nicht einen preußischen Rock
trägt, und das Ende davon heißt ›Kapitulation‹!«



Eine peinliche Pause folgte; keiner vermochte das rechte Wort
zu finden, und während in dem alten Ladalinski sich polnisches Blut und
preußische Doktrin wie Feuer und Wasser befehdeten, fühlte Kathinka,
daß sie durch ihr unbedachtes »Eh bien« diesen Sturm zur Hälfte
heraufbeschworen hatte.



Tubal faßte sich zuerst. »Ich glaube, Graf, Ihr Eifer verwirrt
Ihr Urteil. Sie wissen, wie ich stehe; überdies sichert mich meine
Geburt gegen den Verdacht eines engherzigen Preußentums.«



Der Geheimrat wurde befangen; Tubal aber, der es nicht sah
oder nicht sehen wollte, sprach in ruhigem Tone weiter:



»Nehmen wir den Fall, wie er liegt. Was geschehen ist, ist ein
politischer Akt. Solang es eine Geschichte gibt, haben sich
Umwälzungen, auch die segensreichsten, durch einen Wort- oder Treubruch
eingeleitet. Ich erspare Ihnen und mir die Aufzählung. Wenn es
Ausnahmen gibt, so sind es ihrer nicht viele, oder kluge
Vorsorglichkeiten haben das Odium zu eskamotieren gewußt.«



Der alte Ladalinski atmete auf, während Tubal fortfuhr: »Wer
vor große, jenseits des Alltäglichen liegende Aufgaben gestellt wird,
der soll sich ihnen nicht entziehen, am wenigsten sich zum Knecht
landläufiger Begriffe von Ruf und gutem Namen machen. Er soll nicht
kleinmütig vor Verantwortung zurückschrecken, denn darauf läuft diese
ganze Ehrensorge hinaus. Mit Gott und sich selber hat er sich zu
vernehmen. Er soll sich zum Opfer bringen können, sich,
Leben, Ehre. Geschieht es in rechtem Geiste, so wird er die Ehre, die
er einsetzt, doppelt wiedergewinnen. Das ist der ewige Widerstreit der
Pflichten, zwischen deren Wert es abzuwägen gilt. Eine Treue kann die
andere ausschließen. Wo die Bewährung der einen durch die Verletzung
der anderen erkauft werden muß, da wird freilich immer ein bitterer
Beigeschmack bleiben; aber gerade der, der diesen Beigeschmack am
bittersten empfindet, wird aus den reinsten Beweggründen heraus
gehandelt haben.«



»Und es ist General Yorck, an den Sie dabei denken?« fragte
Bninski mit einem Anfluge von Spott.



»Gerade an ihn dacht ich. Kurz, Graf, Sie dürfen ihn
verurteilen, nicht verdächtigen. Was seine Tat gilt, wird sich zeigen;
seine Ehre aber, wie sie meines Schutzes nicht bedarf, sollte gegen
jeden Zweifel oder Angriff gesichert sein.«



Es schien, daß Bninski antworten wollte, aber die Musik begann
wieder, und die jetzt halb zurückgeschlagene Portiere ließ erkennen,
daß die Paare zu einem Contre zusammentraten. Kathinka, mit dem jungen
Grafen Brühl engagiert, mahnte zum Abbruch des Gesprächs, das ohnehin
andere Wege gegangen und von längerer Dauer gewesen war, als der
Geheimrat bei Beginn desselben vorausgesehen hatte. Manches war ihm
peinlich gewesen; nur Tubals gute Haltung hatte ihn mit diesem
Peinlichen wieder versöhnt.



Ehe der Contre zu Ende war, wußte die ganze Gesellschaft von
dem großen Ereignis. Die Wirkung war um vieles geringer, als erwartet
werden durfte. Die Herren versicherten, »daß sie nicht überrascht
seien, daß sich vielmehr nur ein Unausbleibliches vollzogen habe«. Die
Damen dachten der Mehrzahl nach wie Kathinka und waren nur klug genug,
mit einem gleichmütigen »Eh bien« zurückzuhalten. Aber wie gering die
Wirkung sein mochte, sie war doch groß genug, eine gewisse
Zerstreutheit hervorzurufen und dadurch die Gesellschaft zu stören.
Schon um zwölf fuhren die ersten Wagen vor, und ehe eine halbe Stunde
um war, hatten sich die Säle geleert.



Bummcke, Jürgaß, Lewin, zu denen sich auch Baron Geertz und
der alle andern beinahe um Haupteslänge überragende Major von Haacke
gesellt hatten, gingen zusammen die Treppe hinunter. Unten trennte sich
Lewin von ihnen; die vier andern Herren aber hatten denselben Weg und
schritten auf die Lange Brücke zu. Als sie die Mitte derselben erreicht
hatten, sahen sie zu dem Reiterstandbild des Großen Kurfürsten auf, das
in seiner oberen Hälfte vom Marstall und alten Postgebäude her, in
deren Fenstern noch Licht war, beleuchtet wurde. Der prächtige Kopf
schien zu lächeln.



»Seht«, sagte Jürgaß, »er sieht nicht aus, als ob es mit uns
zu Ende ginge.«
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Lewin schritt die Königsstraße nach links hinunter, um seine
Wohnung auf nächstem Wege zu erreichen. Ein leiser, aber eiskalter Wind
wehte vom Alexanderplatze her und schnitt ihm ins Gesicht; er zog den
Mantelkragen in die Höh und grüßte den Wächter, der sich Schutzes
halber unter das Portal des Rathauses gestellt hatte.



»Scharfer Wind, Ehrecke.«



»Ja, junger Herr; 's is Bernauscher, der geht immer bis auf
die Knochen.«



Damit wünschten sie sich eine gute Nacht, und Lewin hörte nur
noch das Knarren der Laternen, die sich in ihren über die Straße
gespannten Ketten langsam im Winde hin und her bewegten. Er passierte
den Hohen Steinweg, bog in die Klosterstraße ein und sah hier, immer
sich rechts auf dem Bürgersteige haltend, mit halbem Auge nach der
andern Seite hinüber, wo er seit lange jedes Haus kannte. Bei Bäcker
Lehweß war Licht, und der Geruch von frischgebackenem Brot zog aus dem
offenstehenden Fenster der im Souterrain befindlichen Backstube quer
über den Fahrdamm hin bis zu ihm herüber. Dicht daneben, vor dem als
Magazin dienenden alten »Lagerhause« (dem ehemaligen kurfürstlichen
Schloß), stampfte ein französischer Wachtposten, der sein Gewehr an das
Schilderhaus gelehnt hatte, mit beiden Füßen in den Schnee und schlug
sich mit den Armen überkreuz, wie die Matrosen tun, wenn sie die Finger
wieder geschmeidig haben wollen. Dann kam das »Graue Kloster« und dann
die Klosterkirche, deren beide Spitztürme eine hohe Schneehaube trugen;
sie saß um so fester, je zerbröckelter die Steine waren.



Lewin, als er der Kirche ansichtig wurde, fühlte plötzlich ein
Verlangen, dem Grabe Johanna Susemihls einen Besuch zu machen. Er ging
von der rechten auf die linke Seite der Straße hinüber und trat durch
einen zerfallenen Bogengang auf den Kirchhof. Alles war dicht
verschneit. Er sah aber bald, daß ein Pfad in den Schnee getreten war,
der an den Gräbern vorbei und, wo diese schon eingesunken waren, auch
über sie hinweg um die Kirche herumführte. Diesen Weg schlug er ein,
bis er an den linken Chorpfeiler kam. Da war es, das Grab. Von dem
Efeu, der es überwuchs, war unter der weißen Grabdecke nicht viel zu
sehen, aber an dem Pfeiler stieg er, von Schnee nur wenig überstreut,
bis dicht unter das Dach empor. An eben diesem Pfeiler lehnte auch das
Holzkreuz, das, trotzdem es kaum drei Jahre stand, schon wieder halb
umgefallen war und mit seiner Aufschrift – so viel sich erkennen ließ,
nur ein Name ohne Spruch und Datum – klagend oder bittend gen Himmel
sah. Lewin fühlte sich erschüttert von dem Anblick und faltete
unwillkürlich die Hände; dann verfolgte er im Schnee hin den schmalen
Weg weiter, bis er wieder an die Stelle kam, von der er ausgegangen
war, und schritt nun über den Damm hin auf seine Wohnung zu.



Frau Hulen war noch auf; sie ging nicht gern eher zu Bett, als
bis sie ihren jungen Herrn unter Hut und Obdach wußte.



»Raten Sie, Frau Hulen, wo ich herkomme?«



»Von dem Geheimrat, wo das schöne Fräulein ist.«



»Da war ich auch. Vorher. Aber jetzt.«



»Ich kann es nicht raten.«



»Von Johanna Susemihl.«



»Und um Mitternacht!«



»Das ist die beste Zeit. Wissen Sie, Frau Hulen, mir tut die
Johanna leid. Wer kann immer tugendhaft sein?«



»Gott, Gott, junger Herr, was is das nur mit Ihnen!«



Lewin antwortete nicht und pfiff leise vor sich hin. Er schien
zerstreut und die Gegenwart der Alten kaum zu bemerken. Endlich begann
er wieder: »Ich bin noch nicht müde, Frau Hulen; das macht, ich habe
heute nachmittag meinen Schlaf vorweggenommen. Bringen Sie mir noch die
grüne Schirmlampe, die kleine mit dem runden Fuß; ich will noch lesen.«



Frau Hulen tat, wie ihr geheißen, empfahl ihm noch, seinen
Mantel über das Fußende zu legen und dreimal, ohne sich zu rühren, bis
hundert zu zählen, und ließ ihn dann allein.



Er war in der Tat in einer Aufregung, die die guten, ihm von
der Alten gegebenen Regeln nur allzusehr rechtfertigte. In fieberhafter
Schnelle lösten sich die auf ihn einstürmenden Bilder untereinander ab,
und wechselnde Gestalten umschwirrten und umdrängten ihn: Kathinka trat
zur Mazurka an, aber ihr Tänzer war nicht Bninski, sondern Bummcke;
dann sah er den Grafen mit Johanna Susemihl neben dem Chorpfeiler
stehn, und dann wieder kam General Yorck über ein weites Schneefeld
geritten, das immer enger wurde, bis es der Klosterhof war, und drohte
den beiden, die sich hinter dem Chorpfeiler zu verstecken suchten, mit
dem Finger. Endlich wichen die Gestalten; das Fieber fiel von ihm ab,
und ein Zustand süßer Mattigkeit überkam ihn, in dem dann und wann
sogar ein Hoffnungsflämmchen aufzuckte. Zugleich regte sich der Wunsch
in ihm, dieser Stimmung, in der sich Trauer und Hoffnung die Waage
hielten, Ausdruck zu geben. Er schritt auf seinen altmodischen Sekretär
zu, stellte vom Tisch her die kleine Schirmlampe auf die längst
schräggedrückte, bei jeder Berührung knarrende Platte, nahm aus einem
der Fächer eine Anzahl immer bereitliegender weißer Blätter und schrieb:



 



Tröste dich, die Stunden eilen,



Und was all' dich drücken mag,



Auch das Schlimmste kann nicht weilen,



Und es kommt ein andrer Tag.



 



In dem ew'gen Kommen, Schwinden,



Wie der Schmerz liegt auch das Glück,



Und auch heitre Bilder finden



Ihren Weg zu dir zurück.



 



Harre, hoffe, nicht vergebens



Zählest du der Stunden Schlag;



Wechsel ist das Los des Lebens,



Und – es kommt ein andrer Tag!



 



Es war ihm von Zeile zu Zeile freier ums Herz geworden. Er
schob das Blatt unter die anderen Blätter, legte sich nieder und
schlief ein.



 



Es war schon acht Uhr vorüber, als Frau Hulen, die die ganze
Wochen- und Tageseinteilung genau kannte und wohl wußte, daß der
Dienstag »Kollegientag« war, nach mehreren gescheiterten Versuchen,
ihren jungen Herrn durch Tassenklappern und Öffnen der Alkoventür zu
wecken, endlich eine Blechschippe mit großem Lärm, als würden zwei
Becken zusammengeschlagen, umfallen ließ. Das half denn auch; Lewin
fuhr auf, suchte noch halb schlaftrunken auf dem Nachttisch umher und
ließ die Uhr repetieren. Acht und ein Viertel! Er erschrak über die
späte Stunde, ließ es sich aber angelegen sein, durch Eile das
Versäumnis wieder einzubringen, und stand zwanzig Minuten später
marschfertig in seinen Stiefeln.



Der feste Schlaf hatte ihm wohlgetan, alle trüben Gedanken
waren wie verflogen, und erst der Anblick seiner eignen Strophen, die
nur halb versteckt auf der Sekretärplatte lagen, rief ihm die Stimmung
des vorigen Abends zurück. Aber nur in seinem Gedächtnis, nicht in
seinem Gemüt. Er überflog die Zeilen und schloß mit halblauter Stimme:
»Und es kommt ein andrer Tag« Dabei war ihm so frisch zu Sinn, als ob
dieser »andere Tag« schon angebrochen sei. In gehobener Stimmung nahm
er seinen Weg erst über die Lange Brücke, dann an der Stechbahn und
Schloßfreiheit vorbei und schritt auf die Universität, das ehemalige
Prinz Heinrichsche Palais, zu.



Er machte diesen Weg nur zweimal in der Woche. Bereits hoch in
den Semestern, ja seit dem Herbste mit seinem Triennium fertig, fand er
es ausreichend, nur noch das zu hören, was ihm besonders zusagte oder
so glücklich lag, daß es ihm die Tage, die er frei haben wollte, nicht
unterbrach. So hörte er bei Savigny, bei Thaer und Fichte, die alle
drei am Dienstag und Freitag, und zwar in drei hintereinanderfolgenden
Stunden lasen. An den übrigen Tagen hielt er sich zu Haus, Studien
hingegeben, die ganz und gar seiner Neigung entsprachen. Er las viel,
stand ganz in den Anschauungen der romantischen Schule, verfolgte mit
besonderem Eifer die Fehden, die dieselbe führte, und nahm auch wohl
gelegentlich selbst an diesen Fehden teil. Seine Lieblingsbücher, die
nicht von seinem Tisch kamen, waren Shakespeare und die Percysche
Balladensammlung; beiden zuliebe hatte er Englisch gelernt, das er
nicht sprach, aber gut verstand. Dann und wann versuchte er sich selbst
in einigen Strophen, nach Ansicht der Kastalia mit Erfolg, nach seiner
eigenen Meinung aber ohne wirklich dichterischen Beruf. Indessen muß
gesagt werden, daß er hierin zu weit ging und wenigstens in einem
Punkte, vielleicht gerade in dem entscheidenden, in einer irrtümlichen
Strenge gegen sich selbst befangen war. Das nämlich, was er sich als
Schwäche auslegte, war in Wahrheit seine Stärke. Er machte keine
Gedichte, sie kamen ihm, und er genoß des Glückes und Lohnes (des
einzigen, dessen der Dichter sicher sein darf), sich alles, was ihn
quälte, vom Herzen heruntersingen zu können.



Die erste Vorlesung war heute bei Savigny. Er sprach über
»Römisches Recht im Mittelalter« und schien, der völligen Ruhe nach zu
schließen, mit der er begann und endigte, von dem großen Tagesereignis,
das in der Tat erst im Laufe der Vormittagsstunden allgemeiner bekannt
wurde, nichts gehört zu haben. Auch in dem unmittelbar folgenden
Thaerschen Kolleg geschah der Kapitulation mit keiner Silbe Erwähnung,
entweder weil der Professor ebenfalls noch ohne Kenntnis war oder voll
feinen Taktes empfand, daß das Thema seiner Vorlesung: »Der
Fruchtwechsel und die landwirtschaftliche Bedeutung des Kartoffelbaues«
keine recht passende Anknüpfung gestattete.



Von elf bis zwölf las Fichte über den »Begriff des wahrhaften
Krieges«. Es war ein Collegium publicum, für das, ebenso mit Rücksicht
auf das Thema wie auf die Popularität des Vortragenden, von Anfang an
der größte der Hörsäle gewählt worden war; nichtsdestoweniger war alles
längst besetzt, als Lewin eintrat, und nur mit Mühe gelang es ihm, sich
auf der letzten Bank einen halben Eckplatz zu erobern. Aller
Erwartungen waren gespannt, und diese sollten nicht getäuscht werden.
Das akademische Viertel war noch nicht um, als der kleine Mann mit dem
scharfgeschnittenen Profil und den blauen, aber scharf treffenden Augen
auf dem Katheder erschien. Er hatte sich mühevoll den Aufgang erkämpfen
müssen. »Meine Herren«, begann er, nachdem er nicht ohne ein Lächeln
der Befriedigung seinen Blick über das Auditorium hatte hingleiten
lassen, »meine Herren, wir sind alle unter dem Eindruck einer großen
Nachricht, die nicht kennen zu wollen mir in diesem
Augenblick als eine Affektation oder eine Feigheit, das eine so schlimm
wie das andere, erscheinen würde. Sie wissen, worauf ich hinziele:
General Yorck hat kapituliert. Das Wort hat sonst einen schlimmen
Klang, aber da ist nichts, das gut oder böse wäre an sich; wir kennen
den General und wissen deshalb, in welchem Geiste wir sein Tun zu
deuten haben. Ich meinesteils bin sicher, daß dies der erste Schritt
ist, der, während er uns zu erniedrigen scheint, uns aus der
Erniedrigung in die Erhöhung führt. Es werden auch andere Worte und
Auslegungen an Ihr Ohr klingen. Die Feigheit, weil sie sich ihrer
selber schämt, sucht sich hinter Autoritätsaussprüchen oder einem Kodex
falscher Ehre zu decken; ja, sie flüchtet sich hinter den besten
Wappenschild dieses Landes. Aber das Nest des Aares ist kein
Krähennest. Es kann nicht sein, daß die große Tat kleinmütig
gemißbilligt worden sei, und wär es doch, nun so
kräftige sich in uns der Glaube: es ist nicht, auch wenn es ist. Seien
wir voll der Hoffnung, die Mut, und voll des Mutes, der Hoffnung gibt.
Vor allem tun wir, was der tapfere General tat, das heißt, entscheiden
wir uns.«



Enthusiastisch antwortete das Auditorium, dann schwieg alles,
und keine weiteren Demonstrationen wurden laut, auch nicht, als mit dem
Glockenschlage zwölf der Vortragende abbrach und rasch das Katheder
verließ. Nur wie zum Zeichen persönlicher Verehrung folgten ihm viele
durch die langen Korridore hin, bis er aus dem westlichen Flügel des
Gebäudes ins Freie trat.



Lewin war im Auditorium zurückgeblieben, um Jürgaß zu
begrüßen, den er während der Vorlesung auf einer der vordersten Reihen
bemerkt hatte. Er fand ihn in eifrigem Gespräch mit einem jungen Manne,
der nach der Beschreibung, die Tubal in seinem Weihnachtsbriefe gemacht
hatte, niemand anders sein konnte als Hansen-Grell. Und in der Tat, er
war es.



Nach kurzer Vorstellung, in der Jürgaß seiner Liebhaberei für
kleine Neckereien wie üblich die Zügel hatte schießen lassen, schritten
alle drei erst auf das Portal, dann auf das zwischen den steinernen
Schilderhäusern gelegene Gittertor zu und bogen schließlich, um einen
gemeinschaftlichen Spaziergang zu machen, nach rechts hin in die Linden
ein.



Diese waren, trotzdem es ein prächtiger, wenn auch kalter Tag
war, wenig besucht, und nur an dem Hin-und Herfahren vieler Equipagen
ließ sich erkennen, daß in den diplomatischen Kreisen eine Aufregung
herrschen müsse.



An der Ecke des Redernschen Palais, das damals seine Schinkel-
Renovierung noch nicht erfahren hatte, begegneten unsere drei Freunde
dem Major von Haacke, der eben von seinem Prinzen kam.



»Guten Tag, Haacke. Wie steht es?«



»Nicht gut.«



»Also doch.«



»Der König ist indigniert; Natzmer mit Ordres, die an Schärfe
nichts zu wünschen übriglassen, geht noch heute ins Hauptquartier ab.
Kleist übernimmt das Kommando. Den Alten werden sie vor ein
Kriegsgericht stellen; hat er Glück, so kann es ihm den Kopf kosten.«



»Alles Komödie! Es kann nicht sein. Ich kenne Yorck; so brav
er ist, so schlau ist er auch. Er hat Instruktionen gehabt.«



»Ich glaub es nicht. Dies sind nicht Zeiten für Instruktionen;
sie binden nicht bloß den, der sie empfängt, sondern auch den, der sie
gibt. Und das Schlimmste ist, sie kompromittieren am dritten Ort. Es
lebt sich jetzt am besten von der Hand in den Mund, und die einzige
Instruktion, die jeder stillschweigend empfängt, heißt: ›Tue, was dir
gut dünkt, und nimm die Folgen auf dich.‹«



Damit trennte man sich wieder, und unsere Spaziergänger
schritten am Rande des Tiergartens hin, einem Lokale zu, das der
Mewessche Blumengarten hieß. Sie nahmen an einem kleinen Tische Platz,
setzten die Bedienung durch mehrere Forderungen, die sämtlich nicht
ausgeführt werden konnten, in Verlegenheit und begnügten sich endlich
damit, einen Kaffee zu bestellen, von dem, in Erwägung, daß es ein Uhr
war, keiner recht wußte, ob er ihn sich als einen zweiten Morgen- oder
einen ersten Nachmittagskaffee anrechnen solle.



Lewin war all die Zeit über weniger mit der Kapitulation als
mit der Kastaliasitzung beschäftigt gewesen. Diese reihum gehenden
Reunions in ihrem literarischen Gehalte jedesmal so glänzend wie
möglich zu gestalten bildete den Ehrgeiz jedes einzelnen; heute
versammelte man sich bei ihm, und noch war seinerseits nichts
geschehen, um den Erfolg des Abends sicherzustellen.



Er klagte darüber scherzhaft zu Jürgaß, der ihn in gleichem
Ton erst auf die beiden angekündigten Gäste – wie sich bei dieser
Gelegenheit ergab, die Herren von Hirschfeldt und von Meerheimb – und,
als auch das nicht völlig ausreichen wollte, auf Hansen-Grell verwies,
der, soweit seine Wissenschaft reiche, immer etwas Frisches und
leidlich Lesbares in der Tasche habe. »Sans doute, aujourd'hui comme
toujours.«



Hansen-Grell behauptete das Gegenteil, aber doch mit einer
Miene, die gegründete Zweifel in seine Versicherung gestattete. Jürgaß
schüttelte den Kopf, und selbst Lewin entschloß sich zu direkterem
Vorgehen.



»Haben Sie etwas?«



»Nein.«



»Ich kenne das«, warf Jürgaß ein. »Suchet, so werdet ihr
finden.«



Es entstand eine kleine Pause; dann endlich sagte
Hansen-Grell, indem er ein dickes Notizbuch aus der Tasche zog: »Gut,
ich habe etwas. Aber es ist nicht eigentlich fertig und wird auch nie
fertig werden.«



»Nun«, erwiderte Lewin, »dann ist es so gut wie fertig oder
besser als das. Es gibt ohnehin eine Literatur von Bruchstücken.
›Fragmente‹ sind das Beste, was man bringen kann. Geben Sie her.«



Grell riß das Blatt ohne weiteres aus dem Notizbuch heraus und
gab es an Lewin, der, während Jürgaß herzlich lachte, »einen Dichter«,
wie er sich ausdrückte, »einmal wieder auf seinen Winkelzügen ertappt
zu haben«, die Strophen rasch überflog und durch mehrmaliges Nicken
seine Freude und Zustimmung zu erkennen gab.



Der Kaffee war inzwischen gekommen; sie nippten nur, und da
die etagenförmig aufgestellten Rhododendron- und Magnolientöpfe, zu
denen sich als äußerste Seltenheit auch noch einige Kamelien gesellten,
weder für Jürgaß noch für seine Begleiter ein besonderes Interesse
boten, so brachen sie rasch wieder auf und gingen auf die Stadt zu.



An der Ecke der Leipziger und Friedrichsstraße trennten sich
ihre Wege.
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Lewin ging zu Tisch. In dem sackgassenartig verbauten Teil der
Taubenstraße, von dem aus damals, wie heute noch, ein schmaler
Durchgang auf den Hausvogteiplatz führte, war eine altmodische
Weinhandlung, in deren hochpaneeliertem, an Wand und Decke
verräuchertem Gast- und Speisezimmer Lewin seine ziemlich einfache
Mittagsmahlzeit einzunehmen pflegte. Rascher als gewöhnlich hatte er
sie heute beendet, und vier Uhr war noch nicht heran, als er schon
wieder in seiner Wohnung eintraf. Zwei Briefe waren in seiner
Abwesenheit abgegeben worden, einer von Doktor Saßnitz, der sein
lebhaftes Bedauern aussprach, am Erscheinen in der Kastalia verhindert
zu sein, der andere vom Kandidaten Himmerlich, zugleich unter Beifügung
eines lyrischen Beitrags. Es waren vier sehr lange Strophen unter der
gemeinschaftlichen Überschrift: »Sabbat«. Lewin lächelte und schob das
Blatt, nachdem er auf demselben mit Rotstift eine I vermerkt hatte, in
einen bereitliegenden, als Kastaliamappe dienenden Pappbogen, in den er
gleich darauf auch die von Hansen-Grell empfangenen Verse sowie seine
eigenen Reime vom Abend vorher hineinlegte. Auch diese beiden Beiträge
hatten zuvor ihre Rotstiftnummer erhalten.



Hiermit waren die ersten Vorbereitungen getroffen, aber
freilich nicht die letzten. Noch sehr vieles blieb zu tun, trotzdem
zugestanden werden muß, daß einzelne Fragen durch eine weise
Gesetzgebung aufs glücklichste geregelt und dadurch wie vorweg gelöst
waren. So beispielsweise die Bewirtungsfrage. Es hieß in Paragraph
sieben des von Jürgaß entworfenen Statutes wörtlich wie folgt: »Die
Kastalia hat sich in Sachen der Bewirtung ihres Namens und Ursprungs
würdig zu zeigen. Den Grundpfeiler ihrer Gastlichkeit bildet
unverrückbar das reine Wasser und was diesem am nächsten kommt: der
Tee. Nur exzeptionell darf ein Rhein- oder Moselwein geboten werden.
Der große Vereinsbecher bleibt den Priesterhänden unseres Mitgliedes
Lewin von Vitzewitz, als Gründer des Vereins, anvertraut. Substantia,
selbst in Ausnahmefällen, nicht zulässig.«



Dies war Paragraph sieben. Aber seine Voraussicht hatte nicht
jede Schwierigkeit aus der Welt schaffen, am wenigsten die für Lewin
immer brennender werdende Platzfrage lösen können, die sich teils aus
der vergleichsweisen Enge seines Zimmers, teils aus den unausreichenden
Möbelbeständen Frau Hulens ergab. Ein zarter Punkt, den sich Lewin der
alten Frau gegenüber nicht zu berühren getraute. Und so mußten denn
auch heute wieder, unter den Mühen immer erneuten Ausprobierens, zwei
runde Tische nicht bloß nebeneinandergerückt, sondern auch in der
Diagonale aufgestellt werden, da, bei Parallelstellung mit der Wand,
die Türe nicht auf- und zugegangen wäre und zu einer Störung dieser
immerhin wichtigen, weil einzigen Kommunikationslinie mit Frau Hulen
geführt haben würde.



Endlich war alles geschehen, und Lewin mochte sich seines
Werkes freuen, Lampe und Lichter brannten. Auf dem einen der beiden
Tische präsentierte sich das Symbol der Kastalia, die große
Wasserkaraffe, während in der Mitte des andern der mit Perlen gestickte
Tabakskasten aufragte, dessen Haupt- und Deckelbild den Tod der Königin
Dido darstellte. Zwischen Sofa und Tür, an einer Wandstelle, die
wenigstens von den meisten Tischplätzen aus mit Leichtigkeit abgereicht
werden konnte, stand nach damaliger Sitte ein ständerartiger
Pfeifentisch, die Weichselholzrohre, oder woraus sonst sie bestehen
mochten, mit Puscheln und Quasten reich geschmückt, während einige
Rheinweinflaschen und neben ihnen der in dünnstem Silberblech
getriebene Kastaliabecher in einer Ecke des Fensterbrettes ihrer Zeit
warteten.



Frau Hulens Schwarzwälder Uhr, deren Ticktack man auch in
Lewins Zimmer hörte, hatte kaum sieben ausgeschlagen, als es klingelte.
Es waren Rabatzki und Himmerlich, die sich auf der dritten Treppe
getroffen und trotz der herrschenden Dunkelheit erkannt oder doch auf
gut Glück hin begrüßt hatten.



Waren sie doch, nach einer Art von stillschweigendem
Übereinkommen, immer die ersten und benutzten die Minuten, die ihnen
bis zum Eintreffen der anderen Mitglieder blieben, zur Erledigung von
redaktionellen Fragen. Rabatzki gab nämlich ein kleines Sonntagsblatt
heraus, und ohne Übertreibung durfte gesagt werden, daß der
lyrisch-novellistische Teil desselben jedesmal vor Beginn der letzten
Kastaliasitzung endgültig festgestellt wurde.



Nur heute nicht. Rabatzki hatte kaum Zeit gefunden, an »seine
rechte Hand«, wie er Himmerlich gerne nannte, eine erste Frage zu
richten, als das Erscheinen des Rittmeisters alle weiteren
Unterhandlungen unmöglich machte. Mit Jürgaß waren die beiden
angekündigten Gäste, von Hirschfeldt und von Meerheimb, erschienen, von
denen der letztere den linken Arm noch in der Binde trug. Lewin sprach
ihnen aus, wie sehr erfreut er sei, sie zu sehen, doppelt, wenn, wie
Herr von Jürgaß in Aussicht gestellt habe, sie sich bereit zeigen
sollten, durch Mitteilungen aus ihren Tagebuch- und Erinnerungsblättern
zu dem gelegentlich etwas matt sprudelnden Quell der Kastalia
beizusteuern. Beide Herren verneigten sich, während Jürgaß zwei
Manuskripte, deren er sich schon vorher zu versichern gewußt hatte, an
Lewin überreichte.



Dieser hoffte, noch vor Beginn der Sitzung zu einem
einigermaßen eingehenden Gespräche mit den ihm bis dahin persönlich
unbekannt gebliebenen Gästen Gelegenheit zu finden; er war aber kaum
über die erste Begrüßung hinaus, als ein abermaliges Klingeln die eben
begonnene Unterhaltung unterbrach. Es waren Tubal und Bninski, die
eintraten. Lewin erwartete, zwischen dem Grafen und Hirschfeldt, die
beide in Spanien, aber auf verschiedenen Seiten gefochten hatten, von
Anfang an ein gespanntes Verhältnis eintreten zu sehen; aber gerade das
Unerwartete geschah. Bninski, durch Tubal vorbereitet, wandte sich mit
einer Politesse, in der fast mehr noch ein Ton der Herzlichkeit als der
bloßer Artigkeit klang, sofort an Hirschfeldt, und wenn auch allerhand
Fragen und Unterbrechungen, wie sie namentlich Jürgaß liebte, ein
andauerndes Gespräch nicht aufkommen ließen, so verfehlte der Graf doch
nicht, durch kleine Aufmerksamkeiten die besonderen Sympathien
auszudrücken, die er für seinen Gegner empfand.



Infanteriekapitän von Bummcke war der letzte. Jürgaß konnte
ihm das nicht schenken und hielt ihm die Uhr entgegen.



»Militärs, lieber Bummcke, kennen keine akademischen Viertel.
In Sommerzeiten möcht es, in Anbetracht Ihrer besonderen Verhältnisse,
hingegangen sein; aber bei zwölf Grad Kälte kann ich keinem Embonpoint
der Welt eine Unpünktlichkeit von beinahe zwanzig Minuten zugute
halten.«



»Anfangen, anfangen!« riefen mehrere Stimmen, unter denen die
von Rabatzki und Himmerlich deutlich erkennbar waren. Lewin, während
Mitglieder und Gäste sich, so gut es ging, um die zwei Tische her
gruppierten, klopfte mit einem Zuckerhammer auf und nahm dann selber
auf seinem durch ein aufgelegtes Sofakissen zu einer Art
Präsidentenstuhl umgewandelten Lehnsessel Platz. Er war kein Meister in
der Rede, aber Amt und Situation ließen ihm keine Wahl.



»Meine Herren«, hob er an, »ich heiße Sie willkommen. Wir sind
leider nicht vollzählig. Unsere beste kritische Kraft ist ausgeblieben:
Doktor Saßnitz hat sich brieflich entschuldigt. Dagegen freue ich mich,
Ihre Aufmerksamkeit auf eine stattliche Reihe von Vorlagen, darunter
auch Drucksachen, hinlenken zu können. Unter diesen Drucksachen stehen
diejenigen Publikationen obenan, die von früheren Mitgliedern der
Kastalia herrühren. Es sind dies ›Die Ahnen von Brandenburg‹, ein
epischer Hymnus von Friedrich Graf Kalckreuth, und die vor wenig Tagen
erst bei J. E. Hitzig hierselbst erschienenen ›Dramatischen Dichtungen‹
von Friedrich Baron de la Motte-Fouqué, unter denen sich, neben
altnordischen Sachen, auch ›Die Familie Hallersee‹ und ›Die Heimkehr
des Großen Kurfürsten‹ befinden, die während des vorigen Winters in
unserem Kreise zuerst gelesen und mit soviel Jubel aufgenommen wurden.«



Hier unterbrach sich Lewin, um die beiden genannten Bücher
kursieren zu lassen. Dann fuhr er fort: »An neuen Beiträgen für die
heutige Sitzung sind fünf Arbeiten eingegangen, sehr verschieden an
Umfang: lyrische oder lyrisch-epische Dichtungen, ferner Tagebuch- und
Erinnerungsblätter aus Spanien und Rußland. Es ist Regel, mit den
lyrischen Sachen zu beginnen und alles, was dem Gebiete der Erzählung
angehört, folgen zu lassen. Ich ersuche Herrn Kandidaten Himmerlich,
uns seine, wenn ich recht gesehen habe, aus dem Englischen übersetzten
Strophen vorlesen zu wollen. Sie führen den Titel: ›Der Sabbat‹.«



Mit diesen Worten überreichte Lewin das Blatt.



Jürgaß war bei Nennung der Überschrift in ziemlich
demonstrativer Weise mit der linken Handfläche über das Kinn gefahren.



Himmerlich, in unverkennbarer nervöser Unruhe und eifrig
bemüht, das mehrmals eingekniffte Blatt wieder glattzustreichen,
wiederholte zunächst: »Der Sabbat, Gedicht von William Wilberforce.«



»Ist das derselbe Wilberforce«, fragte Jürgaß, »der den
Sklavenhandel abgeschafft hat?«



»Nein, im Gegenteil.«



»Nun, er wird ihn doch nicht wieder eingeführt haben?«



»Auch das nicht. Der einen so berühmten Namen führende junge
Dichter, mit dem ich Sie heute bekannt machen möchte, ist
Fabrikarbeiter. Wenn ich sagte ›im Gegenteil‹, so wollte ich damit
ausdrücken, daß er selber noch in einer Art von Sklaverei steckt. Ich
fühle das Unlogische meiner Wendung und bitte um Entschuldigung.«



»Gut, gut, Himmerlich. Nicht immer gleich empfindlich.«



»Jede Art von Empfindlichkeit ist mir durchaus fremd. Ich
bitte aber, da ich einmal das Wort habe, einige Bemerkungen
vorausschicken zu dürfen. Es ist Ihnen allen bekannt, daß die englische
Sprache mit kurzen Wörtern überreich gesegnet ist und daß dieselbe,
nicht immer, aber oft, in einer einzigen Silbe das zu sagen versteht,
wozu wir deren drei gebrauchen. Weibliche Reime, um auch das noch zu
bemerken, haben die Engländer so gut wie gar nicht.«



»Wie verwerflich!«



»Aus diesen sprachlichen Unterschieden erwachsen
Schwierigkeiten, auf die wenigstens kursorisch einzugehen Sie mir
gütigst gestatten wollen.«



»Nein, lieber Himmerlich, vorbehaltlich präsidieller
Entscheidung ›gütigst nicht gestatten wollen‹. Ich
habe bis hierher geschwiegen, sehr wohl wissend, jedes Huhn kakelt, ehe
es sein Ei legt. Aber diesem bis zu einem gewissen Grade nachzugebenden
Naturrecht steht, wenn es auszuschreiten droht, das geschriebene Recht
der Kastalia gegenüber. Paragraph neun unserer Statuten regelt die
Frage der Vorreden ein für allemal und gibt diesen selber ihr
zuständiges Maß. Auch von dem Redefeuer gilt des Dichters Wort:
›Wohltätig ist des Feuers Macht, wenn sie der Mensch bezähmt, bewacht.‹
Ich habe den Eindruck, daß das statutenmäßig vorgesehene Maß bereits
überschritten wurde, und bitte deshalb unseren Herrn Vorsitzenden, auf
Vortrag der Dichtung selbst dringen zu wollen.«



Lewin nickte zustimmend, und Himmerlich, indem er sich leicht
verfärbte, begann mit vibrierender Stimme:



 



»'s ist Sabbatfrüh, und noch im Sinken spendet



Ein zaubrisch Licht des Vollmonds Silberpracht.



Es ist noch früh, die Mitte kaum beendet



Der stillen, sternenblassen Sommernacht;



Schon hab ich froh mich auf den Weg gemacht



Am Rain entlang, entlang an Wald und Auen



Und harre nun, auf daß der Tag erwacht,



Um andachtsvoll dem Schauspiel zuzuschauen,



Vor dessen Majestät die Herzen übertauen.



 



Die Lerche wacht; mit flatterndem Gefieder



Erhebt sie sich, verschmähend unsre Welt,



Und wie sie steigt, so werden ihre Lieder



Von Lust und Wohlklang mehr und mehr geschwellt.



Das Wasserhuhn, als würd ihm nachgestellt,



Entflieht vor mir mit hast'gem Flügelschlagen,



Sogar das Lamm erschrocken innehält,



Und statt am Grase ruhig fort zu nagen,



Reißt es vom Pflock sich los, um übers Moor zu jagen.«



 



An dieser Stelle erfuhr die Vorlesung durch das Erscheinen der
Frau Hulen, die mit dem Teebrett eintrat, eine Unterbrechung. Lewin,
immer voll Mitgefühl mit Poeteneitelkeiten, schon weil er sie selber
durchgemacht hatte, winkte mehrmals, daß sich die Alte zurückziehen
möchte; aber es war schon zu spät, und Himmerlich hatte durch ein
minutenlanges Martyrium zu gehen. Er dankte kurz, als das herumgehende
Tablett auch an ihn kam, schickte der endlich wieder verschwindenden
Alten einen Blick voll tragikomischen Hasses nach und fuhr dann mit
gehobener Stimme fort:



 



»Nun wird es hell, und sieh, der Berge Gipfel



Erglühen purpurn, und der Feuerball



Der Sonne selbst vergoldet schon die Wipfel



Und scheucht ins Tal der Nebel feuchten Schwall;



Und höher in die Kuppel von Kristall



Will sich der ew'ge Strahlenquell erheben,



In Höh und Tiefe Licht wird's überall,



Bis schlucht-entlang die letzten Schatten schweben –



Ein neuer Tag ist da und atmet neues Leben.



 



Jetzt laß mich, Gott, Gemeinschaft mit dir halten !



Quell aller Weisheit, Herr und Vater mein,



Du siehst mein Herz, dir spricht mein Händefalten,



O laß dein Licht auf meinen Wegen sein;



Gib mir die Kraft – du gibst sie nur
allein –,



Aus Sünd und Schwachheit mich herauszuschälen,



Und lehre mich, an deines Auges Schein



Des eignen Auges matten Sinn zu stählen,



Auf daß die Lust ihm wird, den rechten Pfad zu wählen.«



 



Kaum daß die letzte Zeile verklungen war, so erhob sich
Buchhändler Rabatzki von seinem Platz und sagte in einem Ton, in dem
Wichtigkeit und Bescheidenheit beständig miteinander rangen: »Meine
Herren! Ohne Ihrem kompetenteren Urteil« (»Sehr gut, Rabatzki!«)
»irgendwie vorgreifen zu wollen, bitt ich nur einfach von meinem
vorwiegend geschäftsmännischen Standpunkt aus bemerken zu dürfen, daß
ich mich glücklich schätzen würde, diese Strophen in der nächsten
Nummer meines Sonntagsblattes, und zwar ausnahmsweise an der Spitze
desselben, bringen zu können. Ich bitte Herrn Himmerlich, mich dazu
autorisieren, zugleich aber auch in einer Anmerkung einige kurze
biographische Notizen über den englischen Dichter, der mir seines
berühmten Namensvetters durchaus würdig zu sein scheint, geben zu
wollen.«



Über Himmerlichs Gesicht, der diese schmeichelhaften Worte
Rabatzkis als ein gutes Omen für alles Kommende ansah, flog es wie
Verklärung. Er sollte seines Triumphes aber nicht lange froh bleiben.
Jürgaß klopfte den Fidibus aus, mit dem er eben eine frische Pfeife
angeraucht hatte, und sagte: »Unseres Freundes Rabatzki
sonntagsblattliche Begeisterung in Ehren, eines möcht ich wissen, ist
es ein Bruchstück?«



»Nein.«



»Dann gestatten Sie mir die Behauptung, daß Ihr Sabbat zwar
ein Ende, aber keinen Schluß hat.«



»Es wird sich darüber streiten lassen. Ich glaube nicht, daß
es nötig war, meinen Morgenspaziergänger bis an seinen Frühstückstisch
zurückzubegleiten.«



»Und ich meinerseits möchte bezweifeln, daß Sie dem Gedichte
durch eine solche gemütlich-idyllische Zutat geschadet hätten. Indessen
lassen wir das. Aber die Form, die Form, Himmerlich! Sagen Sie, was
sind das für sonderbare Strophen?«



»Es sind sogenannte Spencerstrophen.«



»Spencerstrophen?« fuhr Jürgaß fort, »ich finde diesen Namen
fast noch sonderbarer als die Verse selbst.«



»Ich nehme an, Herr von Jürgaß«, antwortete Himmerlich in
einem immer erregter werdenden Tone, »daß Sie mit dem Bau der
Ottaverime vertraut sind, jener achtzeiligen schönen Strophen, in denen
Tasso und Ariost ihre unsterblichen Werke, den ›Orlando furioso‹ und
das ›Gerusalemme liberata‹, dichteten.«



Jürgaß, der sich auf diesem Gebiete nichts weniger als zu
Hause fühlte, rauchte stärker und suchte seine wachsende Unsicherheit
hinter einem mit der Miene der Superiorität gesprochenen »Und nun?« zu
verbergen.



»Und nun?« griff Himmerlich das letzte Wort auf, »die
Spencerstrophe mag als ein Geschwisterkind dieser Tasso- und
Arioststrophe angesehen werden. Ihre Reimstellung ist freilich anders,
sie hat auch nicht acht Zeilen, sondern neun und geht in eben dieser
neunten Zeile aus dem fünffüßigen Jambus in den Alexandriner über...«



»Ist aber nichtsdestoweniger eigentlich ein und dasselbe. Ich
beneide Sie, Himmerlich, um diese Schlußfolgerung.«



Eine gereizte Debatte schien unausbleiblich; Lewin indessen
schnitt sie geschickt ab, indem er bemerkte, daß es nicht Aufgabe
dieses Kreises sein könne, die größeren oder geringeren
Verwandtschaftsgrade zwischen Spencerstrophe und Ottaverime
festzustellen. Er müsse bitten, auf die Dichtung selber einzugehen,
wenn es nicht vorgezogen würde, trotz einiger kleiner Ausstellungen des
Herrn von Jürgaß, die warmen Worte, in denen sich ihr immer treu
befundenes Mitglied Buchhändler Rabatzki bereits geäußert habe, einfach
als Urteil und Dankesausdruck der Kastalia selbst zu akzeptieren.



Hierauf wurde nicht nur überhaupt eingegangen, sondern auch
mit einer Bereitwilligkeit, deren ironischer Beigeschmack von dem
unglücklichen Himmerlich sehr wohl herausgefühlt wurde.



»Wir wenden uns nunmehr dem zweiten der eingegangenen Beiträge
zu«, fuhr Lewin fort. »Es sind Strophen unseres sehr verehrten Gastes,
des Herrn Hansen-Grell, den in kürzester Frist als Mitglied dieses
Kreises begrüßen zu dürfen ich als meinen persönlichen, übrigens von
allen Mitgliedern der Kastalia geteilten Wunsch ausgesprochen haben
möchte. Ich bitte, Herrn Hansen-Grell, seine Strophen lesen zu wollen.«



Dieser zog, um des Tabakrauches willen, der bereits seine
Schleier auszuspannen anfing, das Licht etwas näher an sich heran und
begann dann ohne Zögern, mit ruhiger, aber sehr eindringlicher Stimme: »Seydlitz;
geboren zu Calcar am 3. Februar 1721.«



»Ist das die Überschrift?« unterbrach Jürgaß.



»Ja«, war die kurze Antwort.



»Nun, da bitt ich doch bemerken zu dürfen, daß mich dieser
Titel noch mehr überrascht als Bau und Reimstellung der Himmerlichschen
Spencerstrophe. ›Geboren zu Calcar, am 3. Februar 1721‹, das ist die
Überschrift eines Nekrologs, aber nicht eines Gedichtes«



»Und vor allem eine Überschrift«, erwiderte Hansen-Grell in
heiterer Laune, »die niemand anders verschuldet hat als Herr von Jürgaß
selbst. Ohne seine Abneigung gegen alles, was einer Captatio
benevolentiae ähnlich sieht, würde der Titel meines Gedichtes einfach
›General Seydlitz‹ gelautet haben; aber jeder Möglichkeit beraubt, das
mir unerläßliche ›geboren zu Calcar‹ auf dem herkömmlichen Vorredewege
zu Ihrer freundlichen Kenntnis zu bringen, ist mir nichts andres
übriggeblieben, als jene biographische Notiz gleich mit in die
Überschrift hineinzunehmen.«



»Und so haben wir doch wieder eine Vorrede gehabt...«



»Weil wir keine haben sollten. – Aber ich bin zu Ende.«Und
Hansen-Grell las nun ohne weitere Störung:



 



 



 




[bookmark: mozTocId228365]»General Seydlitz



In Büchern und auf Bänken,



Da war er nicht zu Haus,



Ein Pferd im Stall zu tränken,



Das sah schon besser aus;



Er trug blanksilberne Sporen



Und einen blaustählernen Dorn –



Zu Calcar war er geboren,



Und Calcar, das ist Sporn.



 



Es sausen die Windmühlflügel,



Es klappert Leiter und Steg,



Da, mit verhängtem Zügel,



Geht's unter dem Flügel weg;



Und bückend sich vom Pferde,



Einen vollen Büschel Korn



Ausreißt er aus der Erde –



Hei, Calcar, das ist Sporn.



 



Sie reiten über die Brücken,



Der König scherzt: ›Je nun,



Hie Feind in Front und Rücken,



Seydlitz, was würd Er tun?‹



Der, über die Brückenwandung,



Setzt weg, halb links nach vorn,



Der Strom schäumt auf wie Brandung –



Ja, Calcar, das ist Sporn.



 



Und andre Zeiten wieder;



O kurzes Heldentum!



Er liegt todkrank danieder



Und lächelt: ›Was ist Ruhm?



Ich höre nun allerwegen



Eines besseren Reiters Horn –



Aber auch ihm entgegen,



Denn Calcar, das ist Sporn.‹«



 



Ein Jubel, wie ihn die Kastalia seit lange nicht gehört hatte,
brach von allen Seiten los und legte, wie Hansen-Grell, um sich dadurch
weiteren Ovationen zu entziehen, scherzhaft bemerkte, ein vollgültiges
Zeugnis von der kavalleristischen Zusammensetzung der
Dienstagsgesellschaft ab. Er traf es hiermit richtig: Bninski,
Hirschfeldt, Meerheimb waren Kavalleristen von Fach, Tubal und Lewin
gute Reiter. Aber auch die Minorität ließ es an lebhaften
Beifallsbezeugungen nicht fehlen; Bummcke, wenn nicht Reiter, war doch
wenigstens Soldat, Rabatzki tadelte nie, und Himmerlich fühlte sich
erleichtert, seine Verstimmung hinter enthusiastischen, wenn auch
kurzen und etwas krampfhaften Ausrufungen verbergen zu können. Gewann
er doch für sich selbst und nebenher noch das Wohlgefühl neidloser
Charaktergröße.



Endlich hatte sich die Aufregung gelegt, und Tubal bat ums
Wort, was ihm zu verschaffen, bei einer zwischen Bummcke und Jürgaß
über die Zulässigkeit der Wendung »halb links nach vorn« eben wieder
ausgebrochenen Privatfehde, einigermaßen schwerhielt. Zuletzt aber
gelang es, und Tubal bemerkte nun: »Ich bitte zunächst an einen Satz
erinnern zu dürfen, den Doktor Saßnitz vor einiger Zeit an dieser
Stelle aussprach: ›Unsere Strenge ist unser Stolz.‹ Sie fühlen, daß
dies die Brücke ist, auf der ich zu einem Angriff vorgehen möchte. Der
Reiz des Gedichtes, das wir eben gehört, liegt ausschließlich in seinem
Ton und seiner Behandlung; es ist keck gegriffen und keck durchgeführt,
aber es hat von dieser Keckheit offenbar zuviel.«



»Kann nicht vorkommen«, warf Jürgaß ein.



»Doch«, fuhr Tubal fort. »Unser verehrter Gast hat dies auch
selbst empfunden.«



Hansen-Grell nickte.



»Jedes Kunstwerk, so wenigstens stehe ich zu diesen Dingen,
muß aus sich selber heraus verstanden werden können, ohne historische
oder biographische Notizen. Diesen Anspruch aber seh ich in diesem
Gedichte nicht erfüllt. Es ist eminent gelegenheitlich und auf einen
engen oder engsten Kreis berechnet, wie ein Verlobungs- oder
Hochzeitstoast. Es hat die Bekanntschaft mit einem halben Dutzend
Seydlitzanekdoten zur Voraussetzung, und ich glaube kaum zuviel zu
sagen, wenn ich behaupte, daß es nur von einem preußischen Zuhörer
verstanden werden kann. Lesen Sie das Gedicht, auch in bester
Übersetzung, einem Engländer oder Franzosen vor, und er wird
außerstande sein, sich darin zurechtzufinden.«



Bninski schüttelte den Kopf.



»Unser verehrter Gast, Graf Bninski«, fuhr Tubal fort,
»scheint mir nicht zuzustimmen. Es freut mich dies um des Dichters
willen, dem ich, von unerwarteter Seite her, einen Verteidiger erstehen
sehe. Der Graf hat vielleicht die Freundlichkeit, sich eingehender über
diesen Gegenstand zu äußern.«



Lewin wiederholte dieselbe Bitte.



»Ich kann mich auf wenige Bemerkungen beschränken«, nahm der
Graf in gutem, wenn auch polnisch akzentuiertem Deutsch das Wort. »Ich
kenne von General Seydlitz nichts als seinen Namen und seinen Ruhm,
glaube aber das Gedicht des Herrn Hansen-Grell vollkommen verstanden zu
haben. Ich ersehe aus seinen Strophen, daß Seydlitz zu Calcar geboren
wurde, daß er das Lernen nicht liebte, aber desto mehr das Reiten. Dann
folgen Anekdoten, die deutlich für sich selber sprechen, zugleich auch
seine Reiterschaft glorifizieren, bis er in der letzten Strophe jenem
besseren Reiter erliegt, dem wir alle früh oder spät erliegen. Dies
wenige ist genug, weil es ein Ausreichendes ist. Hier steckt das
Geheimnis. Ich habe mich in Jahren, die länger zurückliegen, als mir
lieb ist, um die Volkslieder meiner Heimat gekümmert, auch vieles davon
gesammelt, überall aber hab ich wahrgenommen, daß das sprungweise
Vorgehen zu den Kennzeichen und Schönheiten dieser Dichtungsgattung
gehört. Die Phantasie muß nur den richtigen Anstoß empfangen; ist dies
geglückt, so darf man kühn behaupten: ›Je weniger gesagt wird, desto
besser.‹«



»Ich bescheide mich«, erwiderte Tubal, »um den Fortgang
unserer Sitzung nicht länger als wünschenswert unterbrochen zu sehen.
Wenn ein unbefugter Blick in den Pappbogen unseres Herrn Vorsitzenden
mich nicht falsch orientiert hat, so haben wir zunächst noch einige von
ihm selber herrührende Strophen zu erwarten.«



»Der Scharfblick unseres Freundes Ladalinski hat sich auch
diesmal wieder bewährt. Es war meine Absicht, die lyrische Reihe heute
persönlich abzuschließen, bitte aber, meinen Beitrag, der noch der
Feile bedarf, zurückziehen zu dürfen.«



Lewin sprach diese Worte nicht ohne Verlegenheit, da es in
Wahrheit ein sehr anderer Grund war, der ihn von seiner ursprünglichen
Absicht abzustehen veranlaßte. Wußt er doch am besten, aus welcher
zaghaften Stimmung heraus die drei kleinen Strophen geschrieben worden
waren, um die es sich handelte; und wie sehr sich diese Zaghaftigkeit
schließlich auch in das Gewand der Hoffnung gekleidet haben mochte,
doch war es ihm zu Sinn, als ob Bninski mit feinem Ohr den elegischen
Grundton des Liedes heraushören und die Veranlassung dazu erraten
müßte. Dieser Gedanke war ihm in hohem Maße peinlich, so daß er denn
auch wirklich die Strophen zurückschob und, das nunmehr obenaufliegende
Prosamanuskript an Rittmeister von Hirschfeldt überreichend, diesen
bat, mit seinem Vortrage zu beginnen.



Der Angeredete, mit jener Frankheit, die der Reiz und Vorzug
des Soldaten ist, rückte sich zurecht und begann, ohne jedes Vorwort,
mit klangvoller Stimme:



 



Erinnerungen aus dem Kriege in
Spanien



 



Mein älterer Bruder Eugen, nachdem er erst unter Schill, dann
unter dem Herzog von Braunschweig gefochten, auch der Einschiffung nach
England sich angeschlossen hatte, hatte von dort aus spanische Dienste
genommen und war im Sommer 1810 in Andalusien eingetroffen. Als ich
davon hörte, folgte ich ihm und traf ihn, eben gelandet, auf dem großen
Marktplatze von Cadix. Über die Freude des Wiedersehens gehe ich
hinweg. Er hatte an demselben Tage das Majorspatent empfangen, und
seinem Einfluß gelang es leicht, mir eine Offiziersstelle zu erwirken.



Das Treiben in Cadix mißfiel uns, so daß wir froh waren, als
Meldung eintraf, daß wir der in Katalonien stehenden, täglich in
Gefechten mit dem Feinde verwickelten Armeeabteilung zugeteilt seien.
Wir gingen dahin ab und landeten, nach einer höchst beschwerlichen, uns
den ganzen Unterschied zwischen einem spanischen und einem englischen
Kriegsschiff fühlbar machenden Seereise, im Hafen von Tarragona. Dies
war Ende November, genau zwei Monate nach meiner Ankunft in Spanien. In
Katalonien sah es besser aus als in Andalusien. Wir kamen zum
Dragonerregiment Alcantara, mein Bruder als Oberstlieutenant, ich als
Premier. Der Empfang, den wir fanden, war kameradschaftlich; man hatte
ein besonderes Vertrauen zu allen preußischen Offizieren.



Die Alcantaradragoner waren ihrerzeit ein sehr bevorzugtes und
sehr prächtiges Regiment gewesen; sie trugen unter dem alten Regime
dreieckige Hüte mit weißen Bandtressen, gelbe lange Röcke mit rotem
Futter und rotem Kragen, dazu grüne Rabatten und blaue kurze Hosen.
Eine Vertretung also sämtlicher Farben. Von dieser Pracht und
Herrlichkeit war indessen nach der Neuformierung, die die ganze Armee
seitdem erfahren hatte, wenig übriggeblieben, und die
Alcantaradragoner, die wir vorfanden, mußten sich an einem niedrigen
ledernen Czako und einem langen blauen Rock mit Regimentsnummer und
Messingknöpfen genügen lassen. Die Bewaffnung war ein sehr langer Degen
mit schmaler Klinge und schwerem eisernen Korb, so daß das Gewicht in
der Hand lag, dazu Karabiner und Pistole.



Unser Regiment gehörte zur Armee des Generals O'Donnell,
spezieller zu der vorgeschobenen Division des Generals Sarsfield.
Dieser, erst sechsundzwanzig Jahr alt, brillanter Soldat, voll eiserner
Ruhe im Gefecht, faßte ein besonderes Vertrauen zu meinem Bruder, in
dem er alle Eigenschaften, die ihn selber auszeichneten, sofort
wiedererkannte. Jede Auskunft, die uns erwünscht sein konnte, wurde uns
zuteil. Die Division war numerisch nur schwach und bestand aus zwei
Infanterie- und vier Kavallerieregimentern, zusammen höchstens
fünftausend Mann. Es waren das Infanterieregiment Almeria und das
Schweizerregiment Baron Wimpfen, dazu Alcantara- und Numanciadragoner,
Kürassierregiment Katalonien und Husarenregiment Granada.



Gleich in den ersten Tagen nach unserer Ankunft wurde eine
vierhundert Pferde starke Avantgarde gebildet und dem Befehle meines
Bruders unterstellt. Uns gegenüber stand General Macdonald, der das
nördlich von uns gelegene Barcelona mit starken Kräften festhielt und
durch Ausführung eines Umgehungsmarsches uns auch das südlich von uns
gelegene Tortosa zu entreißen trachtete. Glückte das, so waren wir
eingeschlossen und mußten froh sein, uns auf Tarragona zurückziehen und
hier wieder einschiffen zu können. Katalonien war dann verloren. Und es
kam so. Aber ehe es dahin kam, hatten wir eine Reihe blutiger Gefechte.



Aus der Reihe dieser Gefechte greife ich nur das bei Plaa
heraus, weil es für mich persönlich entscheidend wurde.



Es war am 7. Januar, als wir erfuhren, daß Tortosa über sei.
Wir standen damals, die ganze Division Sarsfield, am Nordabhange eines
hohen Bergzuges, der in einiger Entfernung von der Küste mit dieser
parallel läuft, und hielten, unter täglichen Plänkeleien mit den
Vortruppen des Macdonaldschen Corps, die von Lerida nach Tarragona quer
über das Gebirge führende Straße besetzt. Solange diese Straße, samt
dem Defilee, dem sogenannten Passe von Plaa, in unseren Händen war,
hatte der Verlust von Tortosa, so wichtig er war, wenigstens für unsere
unmittelbare Sicherheit nichts zu bedeuten; der Besitz jenes Passes
sicherte uns die Rückzugslinie bis ans Meer. Brachten wir die im ganzen
genommen nicht große Energie mit in Anschlag, die seitens des Gegners
entwickelt wurde, so lag kein Grund vor, unsere Stellung zu wechseln.
Da, wo wir standen, wirkten wir offensiv; gaben wir aber unsere
Stellung am Nordabhange auf und zogen uns auf die andere Seite des
Gebirges, so zeigten wir jene Besorgnis, die schon einer halben
Niederlage gleichkommt.



Wir hatten aber den Eifer des Gegners unterschätzt, wenigstens
den des Generals Suchet, der, gemeinschaftlich mit Macdonald
operierend, diesen an Rührigkeit übertraf. Am 14. Januar kam Meldung,
daß eine starke feindliche Avantgarde von der Küste her, also in
unserem Rücken, heranmarschiere und unverkennbar die Absicht habe, den
Paß bei Plaa zu schließen. Dorf Plaa lag an der uns entgegengesetzten
Seite des Gebirges, hart am Fuße desselben. General Sarsfield, als er
diese Meldung empfing, war schnell entschlossen; er verstärkte die bis
dahin nur aus vierhundert Pferden der Regimenter Alcantara und Granada
bestehende Avantgarde durch zwei Bataillone vom Schweizerregiment
Wimpfen und gab meinem Bruder Befehl, in einem Nachtmarsch über das
Gebirge zu gehen und noch vor Tagesanbruch das jenseits gelegene Dorf
Plaa zu besetzen. Der Aufbruch erfolgte sofort; ein entsetzliches
Wetter aber, Regen und Sturm, bei dem der schmale Fußpfad nur derart
passiert werden konnte, daß ein Mann dem andern folgte, verzögerte das
Eintreffen in Plaa bis um zehn Uhr morgens. Es war die höchste Zeit;
schon ging die französische Avantgardendivision unter General Eugenio
(so daß sich hier zwei Namensvettern gegenüberstanden) gegen Dorf Plaa
vor, und nur mit äußerster Anstrengung gelang es meinem Bruder, das
Dorf bis Mittag zu halten.



Um diese Stunde erschien General Sarsfield mit dem Gros und
stellte das schon rückwärtsgehende Gefecht wieder her. Aber Terrain war
unsererseits nicht zu gewinnen, und als eine Stunde später allerhand
Verstärkungen auch beim Feinde eintrafen, ging dieser mit einem
vollzähligen Dragonerregiment abermals zum Angriff über. Diesseits war
momentan nichts zur Hand als ein in Ablösung unserer Avantgarde in die
Front gezogenes Kürassierregiment, die Kürassiere von Katalonien, unter
ihrem Kommandeur Don Pedro Gallon. Unmittelbar hinter den Kürassieren
hielten wir: Alcantaradragoner und Granadahusaren. Unsere Kürassiere,
kaum zweihundert Pferde stark, waren zu schwach und kamen ins
Schwanken; aber im selben Augenblicke, wo mein Bruder das Schwanken
wahrnahm, gab er uns das Zeichen zum Angriff, und in langer Linie
stürzten wir in die linke Flanke der feindlichen Dragoner. Sie wichen
sofort und verwickelten ein hinter ihnen haltendes Chasseurregiment mit
in die eigene Flucht. Die Verfolgung ging eine Meile weit, es gab viele
Gefangene; General Eugenio, der persönlich die Flucht aufzuhalten
gesucht, wurde niedergehauen und starb am Tage dar auf.



Es war ein vollständiger Sieg und seitens der Unserigen nicht
allzu teuer erkauft; nur ich verlor viel an diesem
Tage: mein Bruder Eugen, wie der General Eugenio, dem er
gegenübergestanden hatte, erlag seinen Wunden. Was ich noch zu sagen
habe, betrifft nur ihn und mich.



Um fünf Uhr war das Gefecht beendet, und ich führte, was ich
vom Regiment Alcantara noch zur Hand hatte, wieder auf Plaa zurück. Ich
war im ganzen gut davongekommen, hatte aber während des Démêlés von
einem französischen Dragoner, den ich packen wollte, einen Stoß mit dem
Degengefäß in das Gesicht erhalten, so daß ich, schwarz und
angeschwollen, einen schlimmeren Anblick gewährte als mancher
Schwerblessierte. So trat ich vor meinen Bruder, von dessen Verwundung
ich schon unterwegs gehört hatte. Ich fand ihn in einem Bauernhause von
Plaa in Pflege guter Leute. Als er mich sah, drang er darauf, daß ich
mich zunächst verbinden lassen sollte, was denn auch geschah. Als ich
wieder zu ihm kam, setzte ich mich, und wir begannen zu plaudern.
Zunächst von der Affaire, die nun glücklich hinter uns lag. Ich mußte
ihm alle Kleinigkeiten erzählen, denen er mit größtem Interesse folgte;
meinem Pferde beispielsweise, einem schönen schwarzen Hengst, war ein
Ohr dicht vom Kopfe weggehauen worden, was er sehr bedauerte. Besondere
Aufmerksamkeit aber schenkte er einem Tagebuche, das sich in einem
Mantelsacke, der mir bei der Beuteverteilung zugefallen war,
vorgefunden hatte. Es war von dem ersten Einrücken der Franzosen in
Katalonien bis zum 14. Januar 1811 mit großer Genauigkeit geführt und
enthielt, von kleinen Croquis begleitet, eine Schilderung fast aller
Gefechte, in denen auch wir engagiert gewesen waren. Eugen blätterte
halbe Stunden lang in dem Buche und lobte die Unparteilichkeit der
Darstellung. Ich glaubte nach allem an nichts weniger als Gefahr und
mußte dem Doktor recht geben, der trotz heftiger Schmerzen, über die
der Verwundete von Zeit zu Zeit klagte, immer nur von zwei leichten
Blessuren sprach. Es waren Degenstiche in die linke Seite. Auffallend
erschien mir nur seine Weichheit; er war in einer gefühlvollen
Stimmung, sprach viel von Hause, von unserem alten Vater und trug mir
Grüße auf, da er auf einige Wochen noch am Schreiben gehindert sein
werde.



So verging der Abend. Ich hatte vor, trotz aller Ermüdung bei
ihm zu wachen. Es kam aber anders. Bald nach Mitternacht wurde Alarm
geblasen, und ich begab mich zu meinem in Front des Dorfes
biwakierenden Regiment, das gleich darauf Befehl erhielt, gegen ein der
Küste zu gelegenes Städtchen, das den Namen Valls führte, zu
rekognoszieren. Meinen Verwundeten ließ ich übrigens in guter Obhut
zurück; ich hatte beim Schweizerregiment Wimpfen um einige Mannschaften
zu seinem Schutz gebeten, und es traf sich, daß der Unteroffizier, der
diese Mannschaften kommandierte, früher, als mein Bruder noch in
Halberstadt garnisonierte, mit ihm in ein und derselben Compagnie des
Regiments Herzog von Braunschweig gestanden hatte. Beide freuten sich
sehr, sich wiederzusehen.



Unser Ritt gegen Valls verlief ohne Bedeutung, kostete aber
Zeit und Mühe, und erst in den Nachmittagsstunden des andern Tages
kehrten die Truppen, die die Rekognoszierung ausgeführt hatten, nach
Plaa zurück. Mehrere Offiziere, denen ich begegnete, sagten mir: es
ginge besser mit Eugen. Ich fand ihn auch wirklich ruhiger, ohne
Schmerzen, aber sehr matt. Nichtsdestoweniger ließ er sich die kleinen
Vorgänge des Tages von mir erzählen, hörte aufmerksam zu und verlangte
mehr zu wissen, wenn ich aus Rücksicht auf seinen Zustand schwieg.
Plötzlich aber unterbrach er mich und sagte: »Entsinnst du dich noch
des Abends auf der Seereise von Cadix nach Tarragona, wo wir mit unsern
deutschen Kameraden der Heimat gedachten und wo dann die Frage laut
wurde: ›Wer wird die Heimat wiedersehen?‹ Ich weiß jetzt einen, der sie
nicht wiedersehen wird.« Ich bog mich über ihn und bat ihn, sich nicht
durch solche trübe Gedanken aufzuregen; er hörte mich aber nicht und
fuhr dann fort: »Es wird sich heute noch manches ereignen: ich sehe
schwarz in die Zukunft. Nimm dich, wenn es zum Gefechte kommt, in acht.
Unsere Pferde sind matt zum Umfallen. Vergiß auch nicht, daß man nicht
bei jeder Gelegenheit sich rückhaltlos drangeben soll. Man opfert sich
sonst leicht ohne Zweck.« Dies waren seine letzten Worte. Ich hatte ihn
eben aufgerichtet, um ihm einen Löffel Arzenei zu geben; als ich ihn
wieder auf das Kopfkissen zurücklegen wollte, schien es mir, als ob er
sehr blaß würde. Ich faßte seine Hand, sie war kalt; er drückte die
meinige krampfhaft, rang nach Luft und war tot.



Dies war am 16. nachmittags. General Sarsfield, als er von dem
Hinscheiden hörte, ließ mir sein Beileid ausdrücken und fügte die
Bemerkung hinzu: es würde gut sein, den Toten so bald wie möglich in
die hochgelegene Klosterkirche von Plaa hinaufzuschaffen; jede Stunde
könne ein neues Gefecht bringen, dessen Ausgang unsicher sei.



Ich ließ mir dies gesagt sein. Aus alten Dielen, »vier Bretter
und zwei Brettchen«, wurde schleunigst ein Sarg hergestellt und Eugen
in der Uniform seines Regiments in die Totentruhe hineingelegt. So
schafften ihn einige meiner Dragoner in die Klosterkirche hinauf und
stellten ihn dicht an die Altarstufen.



Völlig erschöpft von den Anstrengungen und Aufregungen der
vergangenen Tage, hatte ich mich, als die Nacht anbrach, auf eine
Schütte Stroh niedergelegt. Ich war so recht von Herzen traurig; die
Bilder meiner Kindheit und ersten Jugend zogen an mir vorüber; nun war
ich allein, ganz allein, und der Bruder, den ich so sehr geliebt hatte,
tot.



Im Begriff, einzuschlafen, wurde ich durch einen
Ordonnanzoffizier geweckt. Er kam vom General und war abgeschickt, um
ein Papier zu holen, das Sarsfield beinahe unmittelbar vor Beginn des
Treffens bei Plaa an Eugen gegeben hatte. Es sei von Wichtigkeit, er
müsse es haben.



Ich erinnerte mich des Hergangs sofort, war Augenzeuge
gewesen, wie mein Bruder das Papier in sein Reiterkoller gesteckt
hatte, und bat deshalb den Offizier, mich bis zur Klosterkirche hinauf
begleiten zu wollen, da der Tote noch denselben Rock anhabe, den er vor
Beginn des Gefechts getragen habe. Er lehnte aber, Geschäfte
vorschützend, ab; auch mein Diener Francesco, als ich mich nach ihm
umsah, war verschwunden. So blieb mir nichts übrig, als allein zu gehen.



Ich nahm eine kleine Laterne, die nur ein Glas hatte, und
schritt auf das ziemlich weitschichtige Klostergebäude zu. Ein
dienender Bruder öffnete mir, erschrak aber, als ich ihn bat, mir nun
auch die Kirchentür öffnen zu wollen. »Jetzt in der Nacht bringt mich
kein Mensch hinein.« Vergebens sucht ich ihn zu überreden. »Es ist
nicht geheuer«, dabei blieb er. Endlich gab er mir wenigstens den
Schlüssel zur Kirche, zugleich mit der Weisung: wenn ich zweimal im
Schloß gedreht, müßt ich mit aller Kraft gegen die Tür stoßen, weil sie
verquollen sei und schwer aufginge.



Um bis an die Kirche zu kommen, waren noch zwei lange
Kreuzgänge zu passieren. Gerade hier hatte tags zuvor ein erbitterter
Infanteriekampf (der unsererseits durch das Schweizerregiment geführt
worden war) stattgefunden, und alles trug noch die Spuren dieses
Kampfes: die Leichen waren zwar weggeschafft, aber die Blutlachen
geblieben; die Standbilder, von den Wänden herabgerissen, lagen
zertrümmert am Boden; selbst die Luft war dumpf und modrig. An diesen
Bildern der Zerstörung vorbei ging ich auf die Kirche zu, steckte den
Schlüssel hinein, drehte zweimal, stieß die Türe auf, die sich langsam
und dröhnend öffnete. Ich legte meinen Mantel ab, der mir jetzt nur
hinderlich sein konnte, nahm den Degen in die eine, die Laterne in die
andere Hand und schickte mich an, das hochüberwölbte Mittelschiff
hinaufzuschreiten. Eine unheimliche Stille herrschte, und der Widerhall
meiner Schritte erschreckte mich.



So kam ich bis an den Altar. Da stand der Sarg, vorläufig mit
einem Brett nur überdeckt. Ich hob es auf, und meines Bruders gläserne
Augen starrten mich an. Ich stellte, da kein anderer Platz war, die
Laterne zu seinen Füßen und begann langsam Knopf um Knopf den
Uniformrock zu öffnen, der sich fest und beinahe eng um seine Brust
legte. Ich tat es mit abgewandtem Gesicht; aber wie ich auch vermeiden
mochte, nach ihm hinzusehen, ich hatte doch sein Todesantlitz vor mir.
Endlich fand ich das Papier und steckte es zu mir. Dann kam das
Schwerste: ich mußte die Knöpfe wieder einknöpfen, da ich es nicht über
mich gewinnen konnte, ihn in offener Uniform wie einen Beraubten
liegenzulassen. Und als auch das geschehen, trat ich den Rückweg an.



Am andern Nachmittage, der Feind griff uns nicht an, wurde
mein Bruder mit allen militärischen Ehren durch das Schweizerregiment
Wimpfen in derselben Klosterkirche zu Plaa, in der er vierundzwanzig
Stunden vor dem Altar gestanden hatte, begraben. An eben derselben
Stelle wurden sein Säbel, seine Handschuhe und Sporen aufgehängt und
erst einige Monate später, auf Befehl des Generals O'Donnell, der den
Toten dadurch ehren wollte, in die Kathedrale von Tarragona gebracht.
Dort befinden sie sich noch.



 



Der Vortragende, als er bis hierher gelesen, rollte das
Manuskript zusammen und legte es auf eines der Fensterbretter: die
Zuhörer, gesenkten Blickes, schwiegen. Der erste, der sich erhob, war
Bninski.



»Ich bin selbst Gast in diesem Kreise und fürchte beinahe,
mich eines Übergriffes schuldig zu machen, wenn ich vor Berufeneren das
Wort ergreife. Aber meine Stellung, was mich entschuldigen mag, ist
eine ausnahmsweise. Ich habe zwei Jahre vor Ihnen, Herr von
Hirschfeldt, auf denselben Feldern, wenn auch auf der Ihnen feindlichen
Seite, gekämpft; ich kenne die Plätze, von denen Sie uns gelesen: kaum
verschwundene Bilder sind mir wieder lebendig geworden. Was Freund, was
Feind! An gleicher Stelle die gleiche Gefahr. Ich bitte, Sie daraufhin
als einen mir teuer gewordenen Kameraden begrüßen zu dürfen.«



Während dieser Worte hatte Jürgaß die ihm zunächststehende
Rheinweinflasche entkorkt und mit einer der Situation angepaßten
Raschheit den großen silbernen Kastaliabecher bis an den Rand gefüllt.
»Meine Herren, einer jener Ausnahmefälle, wie sie Paragraph sieben
unseres Statuts, ich nehme nicht Anstand zu sagen, in seiner Weisheit
voraussieht, ist eingetreten. Und so trink ich denn auf das Wohl
unseres verehrten Gastes Rittmeisters von Hirschfeldt. Er lebe! Viele
Ehren haben sich auf seinem Scheitel gehäuft, so viele Ehren wie
Wunden; aber eines blieb ihm bis diesen Tag versagt: er hatte noch
nicht aus dem Silberbecher der Kastalia getrunken. Auch diese Stunde
ist da. Ich trink ihm zu, und er tue mir Bescheid.«



Und bei wiederholten Hochs kreiste der Becher.



Nach Huldigungen wie diese konnte es Lewin nur noch obliegen,
ein Schlußwort zu finden. »Die vorgeschrittene Stunde«, so begann er,
»mehr noch das gehobene Gefühl, das uns dieselbe gebracht hat, dringen
auf Abbruch und Vertagung. Ich erwarte Ihre Zustimmung.« (»Ja, ja!«)
»Unsere nächste Sitzung soll, so sich kein Widerspruch erhebt« (»Nein,
nein!«), »unter Zurückstellung aller bis dahin etwa eingehenden Lyrika,
durch die Tagebuchblätter unseres verehrten Gastes, des Herrn von
Meerheimb, die heute zu unserm Bedauern nicht mehr zum Vortrag gelangen
konnten, eröffnet werden. Ich schließe die Sitzung.«



Damit brach man auf in kleineren und größeren Gruppen. Die
Mehrzahl hielt sich links; nur Jürgaß, Bummcke und Hansen-Grell gingen,
als sie die Königsstraßenecke erreicht hatten, nach rechts hin auf den
Alexanderplatz zu, um in den Tiefen des Mundtschen Weinkellers,
natürlich die Kastaliasitzung als Text nehmend, unter Plauderei und
Kritik den Abend zu beschließen.
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Der andere Morgen war klar und sonnig und gab auch dem
Arbeitszimmer des Geheimrats ein helleres Licht, als gewöhnlich in
Wintertagen darin anzutreffen war. Ein Strahl fiel bis an den Korb in
der Ofenecke, wo das Windspiel in seinem Zwischenzustande von Schlafen
und Zittern lag. Die Pendule schlug zehn, und der Geheimrat, mit der
Pünktlichkeit, die ihm eigen war, trat in das Zimmer und nahm seinen
Platz vor dem Arbeitstische, auf dem auch heute wieder Zeitungen und
einzelne an ihn persönlich gerichtete Schreiben unter einem
Briefbeschwerer von schwarzem Marmor lagen. Daneben ein elfenbeinernes
Papiermesser mit geschnitztem Schlangengriffe.



Es war ein klarer Tag, aber er hatte doch sein »leichtes
Gewölk«, wenigstens in dem Gemüte des Geheimrats, der denn auch, die
gewohnte Ordnung der Dinge verkehrend, heute seinen Frühbesuch bei den
Goldfischchen hinausgeschoben und statt dessen sofort nach dem
Zeitungsblatt gegriffen hatte. Er flog über die Spalten hin, aber sein
Auge ließ unschwer erkennen, daß er nicht las, sondern nur bemüht war,
die Unruhe, die ihn erfüllte, vor sich selber zu verbergen.



»Guten Morgen, Papa«, klang es wieder wie bei einem früher
geschilderten Besuche in seinem Rücken, und ehe er noch sich wenden und
den Gruß erwidern konnte, war Kathinka an seiner Seite. Auch sie schien
befangen, und ihm scharf nach den Augen sehend, sagte sie: »Du hast
mich rufen lassen, Papa?«



»Ja, Kathinka, ich bitte dich, Platz zu nehmen.«



»Nicht so. Erst mußt du mich freundlicher ansehen und nicht so
feierlich, als ob sich eine Staatsaktion vorbereite.«



Der Geheimrat klopfte mit der elastischen Spitze des
Elfenbeinmessers auf seinen Schreibtisch und wandte sich dann, indem er
seinem Sessel eine kurze Drehung gab, der Fensternische zu, in der
Kathinka, den Rücken dem Lichte zu, Platz genommen hatte. Sie saß in
Folge davon in einem sehr wirkungsvollen Halbschatten, und der freudige
Stolz über die schöne Tochter ließ den Vater auf Augenblicke das
Peinliche des Momentes vergessen. Kathinka selbst war sich des
Eindrucks, den sie machte, vollkommen bewußt. Sie trug ihr Haar wie
gewöhnlich in den Vormittagsstunden in einem goldenen Netze, aber dies
Netz hatte sich halb geöffnet, und ein Teil der kastanienbraunen Locken
fiel auf den Kragen eines weiten, dominoartigen Morgenkleides. Ihre
Füße, leicht übereinandergeschlagen, steckten in kleinen
Saffianschuhen, und schnell die Vorteile berechnend, die der Vater aus
sei nem Spielen mit dem Elfenbeinmesser zog, nahm sie ihrerseits die
kleine, neben den Goldfischchen liegende Netzkelle zur Hand, um damit
zu spielen.



»Ich habe dich bitten lassen, Kathinka, um ein paar Fragen an
dich zu richten, Fragen, die mich seit Wochen beschäftigen. Der Brief
Tante Amelies hat mir dieselben aufs neue nahegelegt, und ich würde
gleich nach deiner Rückkehr mit dir gesprochen haben, wenn nicht die
Unruhe der letzten Tage mich daran gehindert hätte.«



»Die gute Tante«, sagte Kathinka. »Sie denkt mehr an mein
Glück als ich selbst. Ich sollte ihr dankbarer dafür sein, als ich es
bin.«



»Ich wollte, du könntest es. Die Wünsche, die sie hegt, sind
auch die meinen. Und ihre Erfüllung schien mir so nahe. Aber du selbst
hast alles wieder in Frage gestellt. Daß ich es bekenne, zu meiner
Betrübnis. Wie stehst du zu Lewin?«



»Gut.«



»Dies ›Gut‹ das eine ganze Antwort zu sein scheint, ist doch
nur eine halbe.«



»Nun, so will ich dir unumwunden die ganze geben. Ich habe
Lewin lieb, aber ich liebe ihn nicht. Alles an ihm ist Phantasie; er
träumt mehr, als er handelt. Dies mag als ein Grund gelten. Aber bedarf
es denn der Gründe? Die Tante, die sonst so klug ist, oder vielleicht
weil sie es ist, vergißt ganz und gar, wie wenig das ›Warum‹ in unseren
Neigungen bedeutet. Sie will mein Glück, aber sie will es auf ihre
Art, und was mir Sache des Herzens ist, ist ihr nur Sache des Hauses.
Ich fühle mich aber nicht getrieben, einer Guseschen Hof- und
Hauspolitik zuliebe ein Verlöbnis einzugehen oder gar ein Bündnis zu
schließen. Das sind Rheinsberger Reminiszenzen, die für Tante Amelie
sehr viel, für mich sehr wenig bedeuten. Sie behandelt alles wie die
Verbindung zweier regierender Häuser; das mag schmeichelhaft sein; aber
Lewin ist kein Prinz, und ich bin keine Prinzessin.«



»Du vergißt nur eins: Lewin liebt dich.«



Kathinka klopfte, während sie den linken Fuß hin – und
herschaukelte, mit der Netzkelle leicht auf den Rand des Bassins; der
Geheimrat aber fuhr fort:



»Lewin liebt dich, und es ist nicht lange, daß du diese Liebe
erwidertest oder doch zu erwidern schienst. Erst die letzten Monate
haben alles geändert und du sprichst nun spöttisch von der Verbindung
›zweier regierender Häuser‹. Ich schätze den Grafen, aber ich fürchte,
es war keine glückliche Stunde, die ihn in unser Haus führte. Hat sich
der Graf dir gegenüber erklärt?«



»Nein.«



»Glaubst du, daß er dich liebt?«



»Ja.«



»Und du?«



Es kam Kathinka gelegen, daß das Windspiel, das sehr bald nach
ihrem Eintreten seinen Korb verlassen und zur Empfangnahme von
Liebkosungen und Zuckerbröckelchen sich bei ihr eingestellt hatte,
inzwischen immer verdrießlicher geworden war. Es lief jetzt, weil die
Bröckelchen nach wie vor ausblieben, zwischen ihr und der Etagere, in
der sich die Zuckerdose befand, hin und her und begleitete die
Unterhaltung durch beständiges Klingeln und Bellen. Der Geheimrat
empfand dies ersichtlich als eine Störung, und Kathinka, jede seiner
Mienen verfolgend, benutzte die Gelegenheit, um eine Pause zu gewinnen.
Sie erhob sich deshalb von ihrem Stuhl, holte die Dose herbei, und
eines der Zuckerstücke zerbeißend und zerbrechend, warf sie dem
Windspiel, das sich sofort beruhigte, die Krümel zu. Dann tauchte sie
den Zipfel ihres Taschentuchs in das Bassin, benetzte ihre
Fingerspitzen und sagte:



»Deine Frage zu beantworten, Papa, ja, ich habe den Grafen
gern.«



Der Geheimrat lächelte. »Das wird dem Grafen nicht genügen,
Kathinka. Wenn du glaubst, daß er dich liebt, so wirst du dir
Rechenschaft geben müssen, ob du seine Neigung erwidern kannst.«



»Ich kann es.«



»Und du wirst es?«



Sie schwieg; man hörte den Pendelschlag der Uhr. Endlich sagte
der Geheimrat:



»Du hast mir genug gesagt, Kathinka, auch durch dein
Schweigen. Ich ersehe eins daraus, eins, auf das ich Gewicht lege, daß
du, statt einfach dem Zuge deines Herzens zu folgen, Rücksicht nimmst
auf das, was mein Wunsch ist.«



Kathinka wollte antworten, der Geheimrat aber wiederholte:
»Auf das, was mein Wunsch ist«, und fuhr dann fort:



»Aber auch dieser Wunsch ist unbeugsam und unabänderlich, und
ich kann ihn deinen Wünschen nicht unterordnen. Es
verbietet sich. Höre mich. Die Tante wünscht die Partie mit Lewin; ich
wünsche sie auch; aber ich bestehe nicht darauf. Worauf ich bestehe,
das ist allein die Nichtheirat mit Bninski. Sie darf nicht sein, sosehr
der Graf persönlich meine Sympathien hat. Die Ladalinskis sind aus
Polen heraus, und sie können nicht wieder hinein. Ich habe die Brücken
abgebrochen. Ob das Geschehene das allein Richtige war, ist nicht mehr
zu befragen; es genügt, daß es geschehen ist.«



»Es war ein Scherz, Papa«, nahm jetzt Kathinka das Wort, »daß
ich von ›Prinz und Prinzessin‹ und von einer Verbindung zweier
regierender Häuser sprach. Es hat dich verdrossen, und ich bedaure es.
Aber hatt ich nicht eigentlich recht? Der Graf, wie du dich ausdrückst,
hat persönlich deine Sympathien; er ist reich, angesehen, ehrenhaft,
und unsere Herzen und Charaktere stimmen zueinander. Und doch ist alles
umsonst, weil es, vergib mir den Ausdruck, in deine Diplomatie nicht
paßt. Der gütigste der Väter, immer bereit, mir jeden kleinsten Wunsch
zu erfüllen, versagt mir den größten, weil es ihm seine politischen
Pläne stört, weil es ihn kompromittiert.«



»Ich lasse das Wort gelten, aber in meinem Sinne. Die Furcht
vor Kompromittierung ist nicht immer kleinlich und untergeordnet, sie
kann auch berechtigt und Existenzfrage sein. Sie ist es für mich. Es
handelt sich nicht um Einbildungen oder einen launenhaften Einfall; all
dies berührt meine Ehre mehr, als du glaubst. Ein Mißtrauen gegen mich
hat nie geschwiegen, auch nicht nach meinem Übertritt. Von dem
Augenblicke an, wo du nach Polen zurückkehrst, mit meiner
Zustimmung an der Seite eines Mannes, dessen preußenfeindliche
Gesinnungen kein Geheimnis sind, gebe ich dem Verdachte Nahrung, in
meiner jetzigen Stellung, die mich Einblick in so manches gewinnen
ließ, nur ein Aufhorcher gewesen zu sein. Ich wiederhole dir, was du
selber weißt, nur widerstrebend ist die Gesellschaft dem Vertrauen
gefolgt, das mir der Hof entgegenbrachte, und büße ich dieses Vertrauen
ein, sehe ich es auch nur erschüttert, so schwindet mir der Balken
unter den Händen fort, der nach dem Schiffbruch meines Lebens mich noch
trägt. Lächle, wer mag. Ich bedarf der Gunst des Königs, der Prinzen;
wird mir diese Gunst genommen, so bin ich zum zweiten Male heimatlos.
Und davor erschrickt mein Herz. Nenne das politisch oder nenn es Furcht
vor Kompromittierung. Was es auch sein mag, es ist Sache meines Lebens,
nicht meiner Eitelkeit.«



Kathinka schritt auf den Vater zu, ihm die Stirn küssend,
während sie ihren Arm um seine Schulter legte. Dann sagte sie: »Laß
mich dir wiederholen, es ist noch kein Wort zwischen mir und dem Grafen
gefallen. Ich glaube, daß er absichtlich eine Erklärung vermeidet, denn
– um ihn auch vor dir zu verklagen – er hat wie du die Untugend,
politisch zu sein. Soviel ich weiß, trägt er sich mit dem Gedanken,
wieder in die polnische Armee des Kaisers einzutreten. Gerade der
gegenwärtige Augenblick scheint einen solchen Schritt zu fordern. Was
aber auch kommen möge, eines verspreche ich: dich
für meine Person weder mit Wünschen noch Bitten zu beunruhigen. Ich
werde schweigen, und nichts soll durch mich geschehen, das deine
Stellung nach oben hin gefährden oder deine Zugehörigkeit zu diesem
Lande neuen Verdächtigungen aussetzen könnte.«



Dem Geheimrat entging nicht, daß die Worte Kathinkas, trotz
eines scheinbaren Eingehens auf seine Wünsche, mit besonderer Vorsicht
gewählt waren. Aber er empfand gleichzeitig, daß es zu nichts führen
würde, sich minder zweideutiger Zusagen versichern zu wollen. So ließ
er es sich an dem halben Erfolge genügen und brach die Unterredung ab.
»Es wäre mir lieb«, so schloß er, »du schriebest einige Worte an die
Tante. Störe ihr ihre Pläne nicht. Auch um deinetwillen nicht. Die Tage
wechseln und wir mit ihnen. Das Wandelbarste aber sind Frauenherzen.
Was dir heute nichts ist, kann dir morgen etwas sein. Brich nicht ab;
ich brauche dir keine Namen zu nennen. Es gibt ja Halbheiten des
Ausdrucks, eine Sprache, die du, wenn mich nicht alles täuscht, wohl zu
sprechen verstehst.«



»Ich werde schreiben. Und du magst die Zeilen lesen, Papa.«



»Ich vertraue deinem Wort und deiner Klugheit. Und nun halte
dich bereit. Ich habe den Wagen um zwölf bestellt. Der alte Wylich ist
immer ein Pünktlichkeitspedant, doppelt bei seinen Matineen. Wir werden
übrigens eine neue Zeltersche Komposition hören; Rungenhagen begleitet.«



Damit trennten sie sich.
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Eine Woche verging, ohne daß in dem Bekannten-und
Freundeskreise Lewins und der Ladalinskis etwas Berichtenswertes
vorgekommen wäre. Und was von diesem Kreise galt, galt von der ganzen
Stadt. Auch in dieser hatte sich die durch die Nachricht von General
Yorcks Kapitulation hervorgerufene Aufregung längst wieder gelegt und
war einer unbestimmten, aber die Gemüter erhebenden Vorstellung von dem
Anbrechen einer neuen Zeit gewichen. Wie gewaltige Kämpfe es noch
bedürfen würde, um diese heraufzuführen, das ahnten die wenigsten; die
Mehrzahl lebte der Überzeugung, daß ihnen der Sieg als ein Resultat der
Napoleonischen Niederlagen wie von selber zufallen würde, und selbst
die vielen immer neu wiederholten Versicherungen, daß der König in
seinem Bündnis mit Frankreich auszuharren, den General Yorck aber, der
dies Bündnis gefährdet habe, vor ein Kriegsgericht zu stellen gedenke,
konnten an dieser Zuversicht nichts ändern. Man sah in diesem allen ein
aufgezwungenes Spiel und ganz im Einklang mit den Worten, die Professor
Fichte seinen Zuhörern ans Herz gelegt hatte, eine bloße Maske, die
jeden Augenblick abgenommen werden könne. Die Empfindung des Volks, wie
so oft, war den Entschlüssen seiner Machthaber weit vorgeeilt. Und in
diesem Gefühl verliefen die Tage.



Die Stille der zweiten Januarwoche war nicht einmal durch eine
Kastaliasitzung unterbrochen worden. Jürgaß, bei dem sie stattfinden
sollte, hatte sich in den Frühstunden des dazu festgesetzten Tages der
Mühe unterzogen, bei den Freunden vorzusprechen und den Ausfall der
Sitzung anzukündigen, zugleich bittend, eine auf den andern Tag
lautende Einladung zu einer »extraordinären Session« akzeptieren zu
wollen. Diese war auf einen engeren Zirkel berechnet und sollte die
Form eines Dejeuners annehmen.



Der andere Tag war nun da, aber noch nicht die festgesetzte
Stunde. Lewin hatte sich's auf seinem Sofa so bequem gemacht, wie es
der Bau desselben zuließ, und blätterte in Herders »Völkerstimmen«,
einem Buche, das ihm besonders teuer war. Es war ein Geschenk Kathinkas
und hatte selbst dadurch nichts an seinem Werte verloren, daß es ihm
von seiten der Geberin, die nur Sinn für das Pathetische und Komische,
aber nicht für das Naive hatte, mit einem Anfluge von Spott überreicht
worden war. Er las eben die Stelle:



 



So geht's, wenn ein Maidel zwei Knaben liebhat,



Tut wunderselten gut,



Das haben wir beid' erfahren,



Was falsche Liebe tut –



 



als Frau Hulen mit einem Briefe eintrat, der von der Post her
abgegeben worden war. Es waren Zeilen von Renatens Hand, trugen aber
nicht den Küstriner, sondern den Seelower Stempel, woraus er ersah, daß
ihn ein expresser Bote behufs rascherer Beförderung quer durch das
Bruch getragen haben mußte. Dies fiel ihm auf, ebenso die Länge des
Briefes, als er nicht ohne eine gewisse Unruhe das Siegel erbrochen
hatte. Denn unter den zwei extremen Parteien, denen alle
briefschreibenden Damen zugehören, zählte Renate für gewöhnlich zur
Partei der äußersten Kurzschreiber. Was bedeutete diese Ausnahme?



 



Lewin las:



 



»Hohen-Vietz, Dienstag, den 12. Januar 1813



 



Lieber Lewin! Papa, der Dir schreiben wollte, wird eben
abgerufen; Graf Drosselstein ist da, um Geschäftliches mit ihm zu
erledigen. So fällt mir es zu, Dir über unsere letzten Erlebnisse zu
berichten. Schwere Stunden liegen hinter uns. Wir hatten diese Nacht
ein großes Feuer: der alte Saalanbau ist niedergebrannt.



Du wirst Näheres wissen wollen; so laß mich denn erzählen.



Es war kaum zwölf, als ein Lärm mich weckte. Ich richtete mich
auf und sah, daß die Scheiben glühten, als fiele das Abendrot hinein.
Ich sprang aus dem Bett und lief an das Fenster; der Hof war noch leer,
aber aus der Mitte des Saalanbaus schlug eine Flamme auf, und unter der
Einfahrt, den Rücken mir zugekehrt, stand unser alter Pachaly und blies
auf seinem Kuhhorn in die Dorfgasse hinein, in Tönen, die mir noch
jetzt im Ohre klingen.



Mich wandelte eine Ohnmacht an, und von den nächste Minuten
weiß ich nichts. Als ich mich wieder erholt hatte, saß ich aufgerichtet
in meinem Bett, und Tante Schorlemmer und Maline waren um mich her,
beide zitternd vor Angst und Aufregung. Sie packten immer neue Kissen
in meinen Rücken, Maline hatte Riechsalz gebracht, und Tante
Schorlemmer betete, während ihr die Lippen flogen: ›Herr Gott Zebaoth,
steh uns bei in unsrer Not!‹



Ich weiß nicht, wie es kam, aber alle Angst war plötzlich von
mir abgefallen, wie wenn die hinschwindende Ohnmacht den Schrecken mit
fortgenommen hätte. Ich verlangte aufzustehen, kleidete mich rasch an,
und da gerade nichts anderes zur Hand war, setzte ich die polnische
Mütze auf, die Kathinka hier zurückgelassen hatte. So ging ich hinunter.



Das Feuer hatte mittlerweile rasche Fortschritte gemacht und
noch immer war nichts da zum Löschen. Aber kaum, daß ich auf den Hof
getreten war, als auch schon von der Dorfgasse her ein Rasseln hörbar
wurde, und im nächsten Augenblick kam unsere Hohen-Vietzer Spritze
durch das Tor; Krist und der junge Scharwenka hatten sich an die
Deichsel gespannt, und Hanne Bogun, mit seinem Stumpfarm gegen den
Wasserkasten gelehnt, half durch Schieben nach. Hart an dem Steindamm,
aber jenseits nach dem Wirtschaftshofe hin, fuhren sie auf. Papa hatte
schon vorher Mannschaften an den Ziehbrunnen und an die kleine Hofpumpe
gestellt, und nun in doppelter Reihe wurden die Eimer zugereicht. Alles
war Eifer und Leben, und ehe fünf Minuten um waren, fiel der erste
Strahl in die Flamme. Schulze Kniehase leitete alles. Sonderbar,
inmitten dieses Grauses schlug mir das Herz wie vor Freude höher. Aber
welch ein Anblick auch! Ich werde dieser Minuten nie vergessen. Die
Nacht hell wie der Tag, alle Gesichter vom Glanz beschienen,
Kommandoworte und dazwischen jetzt, vom Turme her, in langen,
abgemessenen Pausen das Stürmen der Glocke. Der alte Kubalke, trotz
seiner Achtzig, war selbst hinaufgegangen, um in das ganze Bruch
hineinzurufen: ›Feuer, Feuer!‹ Und nicht lange, so hörten wir, von den
nächsten Dörfern her, die Antwort ihrer Glocken darauf.



›Das ist die Hohen-Ziesarsche‹, sagte Jeetze, der klappernd
vor Frost neben mir stand, und gleich darauf fiel auch die Manschnower
ein. Ich erkannte sie selbst an ihrem tiefen Ton. Immer rascher gingen
nun die Eimer, da jeder wußte, daß die Hilfe von den Nachbarorten her
jetzt jeden Augenblick kommen müsse. Und sie kam auch wirklich. Die
Hohen-Ziesarsche war wieder die erste; im Carrière mit zwei von des
Grafen Pferden kam sie den Forstackerweg herunter, und wir hörten sie
schon, als sie bei Miekleys um die Ecke bog. Es schütterte wie ein
Donner. Mit lautem Freudengeschrei wurden sie begrüßt, und Kümmeritz,
der seine Gicht eben erst losgeworden war, übernahm das Kommando.



Auf dem Wirtschaftshofe, aber doch so, daß die in Front
stehenden Spritzen unbehelligt blieben, hatte sich inzwischen das halbe
Dorf versammelt. In vorderster Reihe standen Seidentopf und Marie; er,
in seiner alten schwarzen Tuchmütze mit dem weit vorstehenden Schirm,
daß es aussah, als ob er sich gegen den Feuerschein schützen wolle;
sie, an seinen Arm gelehnt und wie ich durch das aufregende Schauspiel
ganz hingenommen. Wieder überraschte sie mich durch ihre besondere
Schönheit. Ihr Gesicht war schmaler und länger als gewöhnlich, und aus
dem rot-und schwarzkarierten schottischen Tuch heraus, das sie nach Art
einer Kapuze übergeworfen hatte, leuchteten ihre großen dunklen Augen
selber wie Feuer.



Die Eimerkette ging, der Strahl fiel in die Flamme, aber bald
mußten wir uns überzeugen, daß es unmöglich sei, den Saalanbau auch nur
teilweise zu retten, und so gab Papa Ordre, den Wasserstrahl nur noch
auf Dach und Giebel des Wohnhauses zu richten, um wenigstens das
Übergreifen des Feuers zu hindern. Aber auch das schien nicht gelingen
zu sollen; das Weinspalier fing bereits an, an mehreren Stellen zu
brennen, und das am Hause niederführende Gossenrohr, als oben das Zink
geschmolzen, löste sich aus der Dachrinne und stürzte auf den Hof.



In diesem Augenblick erschien Hoppenmarieken unter der
Einfahrt, blieb stehen und sah auf das Feuer. Sie kam nicht von Hause,
sondern war erst wieder auf dem Wege dahin. Wer weiß, wo sie bis dahin
gesteckt hatte. Als Hanne Bogun der Alten ansichtig wurde, schüttelte
er seinen linken Jackenärmel wie im Triumph und rief: ›Da is
Hoppenmarieken‹, und gleich darauf: ›De möt et bespreken.‹ Papa wußte
wohl, daß die Leute, die so vieles von ihr wissen, ihr auch nachsagen,
daß sie Feuer besprechen könne; es widerstand ihm aber, sich an ihre
Teufelskünste, an die er nicht glaubt oder die ihm zuwider sind, wie
hilfebittend zu wenden. Seidentopf, der wohl sehen mochte, was in ihm
vorging, trat an ihn heran und sagte: ›Wer Gott im Herzen hat, dem muß
alles dienen, Gutes und Böses.‹ Da winkte Papa die Alte heran und
sagte: ›Nun zeige, Marieken, was du kannst.‹



Diese hatte nur darauf gewartet; sie marschierte zwischen den
beiden Spritzen hindurch rasch auf die Stelle zu, wo der alte Saalanbau
mit unserem Wohnhaus einen rechten Winkel bildete, und stellte, nachdem
sie zwei, drei Zeichen gemacht und ein paar unverständliche Worte
gesprochen hatte, ihren Hakenstock scharf in die Ecke hinein. Dann,
während sie quer über den Hof hin wieder auf die Einfahrt
zurückmarschierte, sagte sie zu den Spritzenleuten: ›De
Hohen-Ziesarschen künnen nu wedder to Huus foohren‹, und schritt, ohne
sich umzusehen, die Dorfstraße hinunter in der Richtung auf den
Forstacker zu. Ihren großen Hakenstock aber hatte sie statt ihrer
selbst an der Brandstätte zurückgelassen.



Das Feuer ließ augenblicklich nach; Sparren und Balken
stürzten zusammen, aber es war, als verzehre sich alles in sich selbst
und habe keine Kraft mehr, nach außen hinauszugreifen. Zugleich ließ
der leise Wind nach, der bis dahin gegangen war, und es begann zu
schneien. Ein entzückender Anblick, der dunkelrote Schein, in dem die
Flocken tanzten.



Die Hohen-Ziesarsche Spritze fuhr wirklich ab, und der Hof
wurde wieder leer; nur Papa und der alte Kniehase blieben noch und
trafen ihre Anordnungen für die Nacht. Ich war mit unter den ersten,
die sich zurückzogen, und trotzdem mein Zimmer unmittelbar an die
Brandstätte stieß, so war meine Zuversicht, daß die Gefahr beseitigt
sei, doch so groß, daß ich gleich einschlief. In meinem Traume mischte
sich das eben Erlebte mit jener wundersamen Feuererscheinung im alten
Schloß zu Stockholm, wovon Du Marie und mir am ersten Weihnachtstage
erzähltest, als wir am Kamin saßen und den Christbaum plünderten. Ich
sah im Traum die Scheiben meines Fensters glühen; als ich aber
aufstand, um nach dem Schein zu sehen, war ich nicht mehr allein und
gewahrte nur eine lange Reihe Verurteilter, die mit entblößtem Hals an
einen Block geführt wurden. Ein entsetzliches Bild, und alles rot,
wohin ich sah. Aber in diesem Augenblicke trat Hoppenmarieken in die
Tür des Reichssaales, und alles rief: ›De möt et stillen.‹



Da hob sie den Stock, und es war kein Blut mehr; und das Bild
versank und sie selber mit.



Heute früh war ich zu guter Stunde beim Frühstück; Papa und
die Schorlemmer erwarteten mich schon. Ich hatte mich vor dieser
Begegnung gefürchtet; die Scheune, die vor zwei Jahren niederbrannte,
liegt noch als ein Schutthaufen da, und nun ein zweites Brandunglück,
das wieder auszugleichen es vollends an den Mitteln fehlen wird. Ich
fand aber eine ganz andere Stimmung vor, als ich gefürchtet hatte. Papa
war gesprächig und von einer Weichheit, die mehr von Hoffnung als von
Trauer zeugte. Er nahm meine Hand, und als er sah, daß ich nach einem
Trostworte suchte, lächelte er und sagte:



 



Und eine Prinzessin kommt ins Haus,



Ein Feuer löscht den Flecken aus –



 



Ich fange an, mich mit dem alten Hohen-Vietzer Volksreim
auszusöhnen. Die Prinzessin läßt noch auf sich warten, aber der Flecken
ist fort, das Feuer hat ihn ausgelöscht. Ja, meine liebe Renate, Rätsel
umgehen uns, und vielleicht ist es Torheit, uns in dem Doppelhochmut
unseres Wissens und Glaubens alles dessen, was Aberglauben heißt und
vielleicht nicht ist, entschlagen zu wollen. Auch in ihm, von weither
herangeweht, liegen Keime der Offenbarung. ›Ein Feuer löscht den
Flecken aus‹, inmitten all dieser Prüfungen ist es mir, als müßten
andere, bessere Zeiten kommen. Für uns, für alle.‹ Ich wollte
antworten; aber Jeetze trat ein und meldete, daß Graf Drosselstein
vorgefahren sei.



Da hast du den längsten Brief, den ich je geschrieben. Einen
Gruß an Kathinka, auch an Frau Hulen.



Herzlichst Deine Renate von V.«



 



Lewin legte den Brief aus der Hand. Er war bewegt, aber
dasselbe Gefühl, das in Vater und Schwester vorgeherrscht hatte, gewann
auch in ihm die Oberhand: die Freude darüber, daß etwas Unheimliches
aus ihrem Leben genommen sei.



Er setzte sich schnell an sein Pult und schrieb eine
vorläufige kurze Antwort, in der er diesem Gefühle Ausdruck gab. Am
Schlusse hieß es: »Der Altar ist nicht mehr, und der alte Matthias,
wenn er weiter ›spöken‹ will, muß sich eine andere Betestelle suchen.«
Aber er erschrak vor seinen eigenen Worten, als er sie wieder überlas.
»Das klingt ja«, sprach er vor sich hin, »als lüd ich ihn aus dem
Saalanbau in unser Wohnhaus hinüber. Das sei ferne von mir. Ich mag den
›Komtur‹ nicht zu Gast bitten.« Und mit dicker Feder strich er die
Stelle wieder durch.



Dann kleidete er sich rasch an, um Jürgaß, der nach dieser
einen Seite hin empfindlich war, nicht warten zu lassen.
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Nicht bloß die alte Exzellenz Wylich, wie Geheimrat von
Ladalinski sich ausgedrückt hatte, war ein Pünktlichkeitspedant,
sondern auch Jürgaß. Dies wußte der ganze Kreis. So kam es, daß sich
eine Minute vor zwölf alle Geladenen auf Flur und Treppe trafen, selbst
Bummcke, der die scherzhaft eingekleidete, aber ernst gemeinte
Reprimande von der letzten Kastaliasitzung her noch nicht vergessen
hatte.



Die Jürgaßsche Wohnung befand sich in einem mit einigen
Reliefschnörkeln ausgestatteten Eckhause des Gensdarmenmarktes und nahm
die halbe nach dem Platze zu gelegene Beletage ein. Sie bestand, soweit
sie zu repräsentieren hatte, aus einem schmalen Entree, einem
dreifenstrigen Wohn- und Gesellschaftszimmer und einem Speisesalon.
Schon die Größe der Wohnung, noch mehr ihre Ausschmückung, konnte bei
einem märkischen, auf Halbsold gestellten Husarenoffizier, dessen
väterliches Gut mit drei seiner besten Ernten nicht ausgereicht haben
würde, auch nur ein Dritteil dieser Zimmereinrichtungen zu bestreiten,
einigermaßen überraschen; unser Rittmeister war aber nicht bloß der
Sohn seines Vaters, sondern auch der Neffe seiner Tante, eines alten
Fräuleins von Zieten, die, als Konventualin von Kloster Heiligengrabe,
ihrem Liebling, eben unserem Jürgaß, ihr ganzes, ziemlich bedeutendes
Vermögen testamentarisch hinterlassen hatte. In diesem Testament hieß
es wörtlich: »In Anbetracht, daß mein Neffe Dagobert von Jürgaß,
einziger Sohn meiner geliebten Schwester Adelgunde von Zieten,
verehelichten von Jürgaß, durch seiner Mutter Blut, insonderheit auch
durch Bildung des Geistes und Körpers ein echter Zieten ist, vermache
ich besagtem Neffen, Rittmeister im Göckingkschen (ehemals Zietenschen)
Husarenregiment, in der Voraussetzung, daß er das Zietensche, so Gott
will, immer ausbilden und in Ehren halten will, mein gesamtes
Barvermögen, samt einem Bildnis meines Bruders, des Generallieutenants
Hans Joachim von Zieten, und bitte Gott, meinen lieben Neffen in seinem
lutherischen Glauben und in der Treue zu seinem Königshause erhalten zu
wollen.«



Dieses Testament war zufälligerweise gerade am 14. Oktober
1806, also am Tage der Doppelschlacht bei Jena und Auerstedt, seitens
der alten Konventualin, die noch denselben Winter das Zeitliche
segnete, niedergeschrieben worden, weshalb denn auch Jürgaß, bei der
Wiederkehr jedes 14. Oktober, seiner Weise zu sagen pflegte:
»Sonderbarer Tag, an dem ich nie recht weiß, ob ich ein Fest- oder ein
Trauerkleid anlegen soll; Preußen fiel, aber Dagobert von Jürgaß stieg.«



Im übrigen hatte ihn die Tante richtig abgeschätzt; es steckte
ihm von der Mutter Seite her, neben einem Hange zu gelegentlich
glänzendem Auftreten, auch das gute Haushalten der Zieten im Blute, so
daß sich sein Vermögen, aller Zeiten Ungunst zum Trotz, in den seit der
Erbschaft verflossenen sechs Jahren eher gemehrt als gemindert hatte.



In besonders reicher Weise war das schon erwähnte Wohnzimmer
von ihm ausgestattet worden, was denn auch zur Folge hatte, daß alle
diejenigen Herren, die heute zum ersten Mal in diesen Räumen waren,
ihre Aufmerksamkeit auf Pfeiler und Wände desselben richteten. Herr von
Meerheimb entdeckte sofort eine in verkleinertem Maßstab gehaltene
Kopie eines großen, eine Zierde der Dresdener Galerie bildenden
Tintoretto, während von Hirschfeldt sich freute, einer langen Reihe von
Buntdruckbildern zu begegnen, deren Originale er in London, bei
Gelegenheit einer Ausstellung Josua Reynoldsscher Werke, gesehen hatte.
Die Fülle aller dieser Ausschmückungsgegenstände, unter denen
namentlich auch bemerkenswerte Skulpturen waren, gab dem Geplauder, das
ohnehin im Auf- und Abschreiten geführt wurde, etwas Unruhiges und
Zerstreutes, das dem Aufkommen eines gemütlichen Tones ziemlich
ungünstig war, von Jürgaß aber, sosehr ihm unter gewöhnlichen
Verhältnissen die Pflege des Gemütlichen am Herzen lag, nicht
unangenehm empfunden wurde, da ihm nicht entgehen konnte, daß der Grund
dieser beständig hin und her springenden Unterhaltung ausschließlich
eine seiner Eitelkeit schmeichelnde Bewunderung für seine Kunstwerke
oder aber Neugier in betreff der sonst noch vorhandenen
Sehenswürdigkeiten war.



Zu diesen Sehenswürdigkeiten gehörte vor allem der »große
Stiefel«, der, sechs Fuß hoch, mit einer anderthalb Zoll dicken Sohle
und einem neun Zoll langen Sporn daran, seinerzeit entweder selbst eine
cause célèbre gewesen war oder doch zu einer solchen die Anregung
gegeben hatte. Es hatte damit folgende Bewandtnis.



Es war am Ende der neunziger Jahre, als Jürgaß, damals noch
ein blutjunger Lieutenant bei Göckingk-Husaren, mit Wolf Quast vom
Regiment Gensdarmes die Friedrichsstraße nach dem Oranienburger Tore zu
hinaufschlenderte. Dicht vor der Weidendammer Brücke, gegenüber der
Pépinière, fiel ihnen ein riesiger Sporn auf, der im Schaufenster eines
Eisenladens hing. Sie blieben stehen, lachten, schwatzten und setzten
fest, daß der erste, der in Arrest käme, den Sporn kaufen solle. Der
erste war Jürgaß. Aber der Sporn war kaum erstanden, als ein neues
Abkommen getroffen wurde: »Der nächste läßt einen Stiefel dazu machen.«
Dieser nächste nun war Quast, und nach Ablauf von wenig mehr als einer
Woche wurde der mittlerweile gebaute Riesenstiefel unter allen
erdenklichen Formalitäten prozessionsartig erst in die Kaserne und dann
in Quasts Zimmer getragen. Von den jüngeren Kameraden beider Regimenter
fehlte keiner. Da stand nun der Koloß, und der Riesensporn wurde
angeschnallt. Aber der einmal wachgewordene Übermut war noch nicht
befriedigt, und eine Steigerung suchend, wurde beschlossen, dem großen
Stiefel und großen Sporn zu Ehren auch ein entsprechend großes Fest zu
geben. Der Stiefel natürlich als Bowle. Gesagt, getan. Das Fest verlief
zu vollkommenster Genugtuung aller Beteiligten, aber keineswegs zur
Zufriedenheit des Kriegsministers, der vielmehr dem Unfug ein Ende zu
machen und den großen Stiefel tot oder lebendig einzuliefern befahl.



Die betreffende Ordre war kaum ausgefertigt, als alle jungen
Lieutenants einig waren, daß es Ehrensache sei, den Stiefel coûte que
coûte zu retten, der nunmehr auch wirklich bei der bald darauf
stattfindenden Kasernenrevision aus einem Zimmer in das andere und
schließlich in Rückzugsetappen erst auf die havelländischen, dann auf
die ruppinschen und priegnitzschen Güter der respektiven Väter und
Oheime wanderte, die sich nolens volens in das von ihren Söhnen und
Neffen eingeleitete Spiel mitverwickelt sahen. So kam er schließlich
nach Gantzer und war auf ein ganzes Dutzend Jahre hin vergessen, als
unser Jürgaß, bei Gelegenheit eines kurzen Besuchs im väterlichen
Hause, des ehemaligen corpus delicti wieder ansichtig wurde und sofort
beschloß, es als originelle Zimmerdekoration in seiner eben in
Einrichtung begriffenen Wohnung zu verwenden. Er machte übrigens nicht
mehr und nicht weniger von der Sache, als sie wert war, und wenn er,
die Geschichte vom »großen Stiefel« erzählend, einerseits viel zuviel
Urteil hatte, um einen Fähndrichsstreich als Heldentat zu behandeln, so
war er doch auch keck und unbefangen genug, sich des Übermutes seiner
jungen Jahre nicht weiter zu schämen.



Der eintretende Diener, die Flügeltüren des Speisesalons
öffnend, meldete durch diese stumme Sprache, daß das Frühstück serviert
sei, und Jürgaß, vorausschreitend, bat seine Gäste, ihm folgen zu
wollen. An einem runden Tische war gedeckt. Hirschfeldt und Meerheimb
nahmen zu beiden Seiten des Wirtes Platz, Hansen-Grell ihm gegenüber;
Tubal, Lewin und Bummcke, auf die sich aus der Reihe der
Kastaliamitglieder die Einladungen beschränkt hatten, schoben sich von
rechts und links her ein.



Die Jürgaßschen Frühstücke waren berühmt, nicht nur durch ihre
Auserlesenheit, sondern beinahe mehr noch durch die Aufmerksamkeiten
und Überraschungen, womit er das Mahl zu begleiten pflegte. Auch heute
war er nicht hinter seinem Ruf zurückgeblieben. Unter dem Couverte von
Hirschfeldt lag, aus einem französischen Reisebuche herausgeschnitten,
die »Kathedrale von Tarragona«, ein kleines Bildchen, auf dessen
Rückseite die Worte zu lesen waren: »In dankbarer Erinnerung an den 5.
Januar 1813«, während Hansen-Grell beim Auseinanderschlagen seiner
Serviette eines zierlichen silbernen Sporns ansichtig wurde, der auf
dem Kartenblatt, auf dem er befestigt war, nach Art einer Devise die
Umschrift führte:



 



Er trug blanksilberne Sporen



Und einen blaustählernen Dorn,



Zu Calcar war er geboren,



Und Calcar, das ist Sporn.



 



Auch für Bummcke war gesorgt und eine Überraschung da, die
freilich mehr den Charakter einer Neckerei als einer Aufmerksamkeit
hatte. Es war eine große, neben seinem Teller liegende Papierrolle, die
sich nach Entfernung des roten Fadens, der sie zusammenhielt, als ein
vielfach lädierter, in grober Schabemanier ausgeführter Kupferstich
erwies. Darunter stand: »Einzug des Hauptmanns von Bummcke in
Kopenhagen.« Und in der Tat, so wenig glaubhaft ein hauptmännischer
Einzug in die dänische Hauptstadt sein mochte, es sah mehr oder weniger
nach etwas Derartigem aus, schon weil die Straßenarchitektur getreulich
wiedergegeben und für jeden, der Kopenhagen kannte, der aus drei
Drachenschwänzen aufgeführte Spitzturm des alten Börsengebäudes ganz
deutlich erkennbar war. Nichtsdestoweniger bedeutete der eigentliche
Gegenstand des Bildes, auf dem man einen offenen, mit vier Pferden
bespannten und von Militär eskortierten Wagen sah, etwas sehr anderes
und stellte weder die Entrée joyeuse Bummckes noch überhaupt einen
Einzug, wohl aber die »Abführung der Grafen Brandt und Struensee zu
ihrem ersten Verhöre« dar. Bummcke, der den Kupferstich aus einem alten
Antiquitätenladen her seit lange kannte, fand sich in dem Scherze
schnell zurecht oder gab sich wenigstens das Ansehen davon, was das
Beste war, das er tun konnte. Er hatte nämlich, was hier eingeschaltet
werden mag, die Schwäche, mit einer etwas weitgehenden Vorliebe von
seiner »nordischen Reise«, der einzigen, die er überhaupt je gemacht
hatte, zu sprechen und war in Folge dieser Schwäche – von der er
übrigens selber ein starkes Gefühl hatte – bei mehr als einer
Gelegenheit nicht bloß das Opfer Jürgaßscher Neckereien gewesen,
sondern hatte auch die Erfahrung gemacht, daß Stillhalten das einzige
Mittel sei, denselben zu entgehen oder doch sie abzukürzen.



Das Tablett mit Port und Sherry wurde eben herumgereicht, als
Bummcke, das Blatt noch einmal auseinanderrollend, mit jener Ruhe, die
einem das Gefühl, seinen Gegenstand zu beherrschen, gibt, anhob: »Der
arme Struensee! Ich habe die Stelle gesehen, draußen vor der
Westerngade, wo sie ihm den Kopf herunterschlugen. Was war es? Neid,
Rancune und nationales Vorurteil. Ein Justizmord ohnegleichen. Er war
so unschuldig wie die liebe Sonne.«



»Seine Intimitäten schienen aber doch erwiesen«, bemerkte
Jürgaß wichtig, dem nur daran lag, seinen Infanteriekapitän in das
geliebte dänische Fahrwasser hineinzubringen.



»Intimitäten!« entgegnete dieser, der dem Köder, trotzdem er
den Haken sah, nicht widerstehen konnte. »Intimitäten! Ich versichere
Ihnen, Jürgaß, alles Torheit und Verleumdung. Ich habe während meines
Aufenthaltes in Kopenhagen Gelegenheit gehabt, zu Personen in Beziehung
zu treten, die, passiv oder aktiv, in dem Drama mitgewirkt haben. Ein
Spiel war es mit Ehre und Leben, eine blutige Farce von Anfang bis zu
Ende. Das Kanonisieren ist außer Mode; hätten wir noch einen Rest
davon, diese Königin Karoline Mathilde müßte heiliggesprochen werden.«



»Wenn es nicht indiskret ist, nach Namen zu fragen, woher
stammen Ihre Informationen?«



»Vom Leibarzt der Königin«, sagte Bummcke.



»Nun, der muß es wissen«, erwiderte Jürgaß übermütig, »aber er
schafft mit seiner Autorität die Aussagen derer, die sich selber
schuldig bekannten, nicht aus der Welt. Ich appelliere vorläufig an
unseren Freund Hansen-Grell. Er muß doch in seinem gräflichen Hause das
eine oder das andere über den Hergang gehört haben.«



»Nein«, antwortete dieser, »das gräfliche Haus, soviel ich
weiß, hatte Ursache, über den Fall zu schweigen, und ihn aus Büchern
kennenzulernen, habe ich versäumt. Ich muß mich überhaupt anklagen, der
dänischen Geschichte, von einzelnen weit zurückliegenden Jahrhunderten
abgesehen, nicht das Maß von Aufmerksamkeit
geschenkt zu haben, das ihr gebührt.«



»Und wir hatten gerade«, bemerkte Tubal verbindlich, »nach
Ihrer Hakon-Borkenbart-Ballade, womit Sie uns am Weihnachtsabend
erfreuten, den entgegengesetzten Eindruck.«



»Weil Sie aus meiner Kenntnis der halb sagenhaften
Vorgeschichte des Landes allerhand schmeichelhafte Rückschlüsse auf
meine gesamte dänische Geschichtskenntnis zogen. Aber leider mit
Unrecht. Ich habe mehr um Dichtungs als um Historie willen im Saxo
Grammaticus und in den älteren Mönchschroniken gelesen, so viel, daß
ich schließlich die moderne Königin Karoline Mathilde über die alte
Königin Thyra Danebod vergessen habe.«



»Thyra Danebod«, rief Jürgaß in aufrichtigem Enthusiasmus,
»das ist ja ein wundervoller Name. Er tingelt etwas weniger als
Kathinka von Ladalinska; aber trotzdem! Was meinen Sie, Bummcke?«



Bummcke, der sich so unerwartet an den Ladalinskischen
Ballabend erinnert sah, drohte gutmütig mit dem Finger; Hansen-Grell
aber fuhr fort: »Ich teile ganz den Enthusiasmus unseres verehrten
Wirtes, und wenn ich auf das Gewissen gefragt würde, würd ich bekennen
müssen, aus dem Zauber dieses Namens, und vieler ähnlicher, so recht
eigentlich die Anregung zu meinem Studium altdänischer Geschichten
empfangen zu haben. Sigurd Ring und König Helge, Ragnar Lodbrok und
Harald Hyldetand entzückten mich durch ihren bloßen Klang, und sooft
ich dieselben höre, ist es mir, als teilten sich die Nebel und als sähe
ich in eine wundervolle Nordlandswelt, mit klippenumstellten Buchten,
und vor ihnen ausgebreitet das blaue Meer und hundert weißgebauschte
Segel am Horizont.«



»Es ist der fremde Klang, der unser Ohr gefangennimmt«,
bemerkte Hirschfeldt, der sich von Spanien her ähnlich bestechender
Namenseindrücke entsinnen mochte, und Lewin und Tubal stimmten ihm bei.



»Gewiß«, fuhr Hansen-Grell fort, »dieser Fremdklang ist von
Bedeutung. Aber es ist, über denselben hinaus, doch schließlich ein
anderes noch, was diesen altdänischen Namen ihren eigentümlichen Zauber
leiht. Es spricht sich nämlich in ihnen jene der Sprichwörterweisheit
der Völker verwandte Begabung aus, Menschen, Erscheinungen, ja ganze
Epochen in einem einzigen Beiwort zu charakterisieren. Die Kraft in der
Knappheit, das Viel im Wenigen, da haben wir den
Schlüssel zum Geheimnis.«



Bummcke geriet in Aufregung, so sehr, daß er – was sonst nicht
seine Sache war – den Château d'Yquem mit ablehnender Handbewegung an
sich vorübergehen ließ und zu Hansen-Grell wie zu einem
Herzensvertrauten hinüberrief: »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen.
Sprichwörterweisheit sagten Sie, ganz richtig. An den König Erichs,
wenigstens an den ersten sechs oder sieben, läßt es sich am besten
zeigen: Erik Barn, Erik Ejegod, Erik Lam, Erik Plopenning, Erik
Glipping. Ich verbinde mit jedem ein Bild, eine Vorstellung, besonders
mit dem Plopenning und dem Glipping. Glipping, das heißt soviel wie
›Augenplink‹ oder der ›Wimperer‹. Und wirklich, es ist zum Lachen, aber
ich sehe ihn vor mir, wie er mit dem rechten Augenlide immer hin und
her zwinkert.«



Jürgaß warf sich in den Stuhl zurück und sagte während eines
Hustenanfalls, der sich vor lauter Heiterkeit nicht legen wollte: »Das
ist denn doch das kapitalste Stück von Fremdlandsenthusiasmus, das mir
all mein Lebtag vorgekommen ist. König Wimperer, ich grüße dich.«



»Wenn Sie mehr von ihm wüßten, Jürgaß, so würden Sie dieser
bedeutenden Figur mit mehr Respekt begegnen. Er war ein guter König und
wurde zu Viborg mit sechsundfünfzig Stichen ermordet.«



»Nicht mehr wie billig. Warum hat er gewimpert? Ich greife mit
dem Champagner um zwei Gänge vor. Es lebe Erik Glipping!«



»Er lebe, er lebe!« und die Gläser klangen zu Ehren des alten
Dänenkönigs zusammen. Hansen-Grell aber, ehe noch der Übermut sich
völlig gelegt hatte, sagte: »Halten Sie es der Pedanterie eines
Kandidaten und Schulmeisters zugute, wenn er von seinem Thema nicht los
kann, ich verspreche aber, kurz zu sein.«



»Kurz oder lang, Grell, Sie sind immer willkommen.«



»Gut, ich akzeptiere. Unseres verehrten Hauptmanns Vorliebe
für König Glipping und, wenn ich mich so ausdrücken darf, die
plastische Gegenständlichkeit, mit der er uns denselben vorzuführen
verstand, hat uns auf einen Schlag die goldenen Tore der Heiterkeit
aufgeschlossen, ich muß aber doch noch einmal ins Ernste zurück. In
unserer neueren Geschichte, soweit sie uns von Kaisern und Königen
erzählt, ist jetzt die Zahl in Mode gekommen; der
Erste, Zweite, Dritte, auch der Vierzehnte und Fünfzehnte; die Zahl
gilt, und mit ihr das Nüchternste, das Unpoetischste, das
Charakterloseste, das es gibt. Dem gegenüber stehen meine alten
skandinavischen Königsnamen, nach Klang und Inhalt, ich betone, auch
nach Inhalt, auf dem Boden der Poesie, und das ist es, was sie mir so
wert macht. Epigrammatischer als ein Epigramm, ist mancher dieser Namen
doch zugleich wie ein Gedicht, rührend oder ergreifend, je nachdem.
Urteilen Sie selbst. Ich will nur zwei nennen: Olaf Hunger und Waldemar
Atterdag! Ist es möglich, Personen und Epochen in einem einzigen Worte
schärfer und eindringlicher zu zeichnen? Es vergißt sich nie wieder.
Olaf war ein guter König, aber das Land siechte hin an Mißernten und
böser Krankheit, und weder seine Gebete noch sein ausgesprochener
Wille, sich für das Volk zum Opfer zu bringen, konnten den Unsegen
tilgen oder gar in Segen verwandeln. Und so bedeutet dieser König, auf
den Blättern der dänischen Geschichte, eine Zeit des Fluchs, von Not
und Tod, und sein gespenstisches Bild trägt unverschuldet die
furchtbare Unterschrift: Olaf Hunger.«



»Und hält uns eine Fastenpredigt bei
unserem Frühstück! Lassen Sie ihn fallen, Grell. Was ist es mit dem
andern?«



»Er steht da wie sein Gegenstück.«



»Gott sei Dank!«



»Er war schön und siegreich und liebte die Frauen.«



»A la bonne heure.«



»Aber mehr als das, er war auch heiter und gütig. In jungen
Jahren hatten ihn eigene Leidenschaft und anderer Rat zu hitzigen Taten
fortgerissen; als er aber ein Mann geworden war, da reute ihn die
Raschheit seiner Jugend, und er schwur es sich, nichts Hartes und
Strenges mehr aus dem Moment heraus tun zu wollen. Umdrängten ihn seine
Hofleute und forderten einen schnellen Spruch von ihm, wohl gar Tod, so
machte er eine leichte Bewegung mit Kopf und Hand und sagte nur:
›Atterdag‹. Das heißt: Andertag. Und ein Füllhorn reicher Gnade quoll
aus dem einen Wort, und ›Atterdag‹ hat einen guten Klang in Dänemark
bis diese Stunde.«



»Das ist mein Mann, Grell. Atterdag! Und Sie haben recht, da
haben wir Klang und Inhalt. Sie decken einander. Ich seh ihn vor mir,
so deutlich, wie Bummcke den Glipping sah. Aber mein Atterdag zwinkert
nicht. Er hat ein wundervolles blaues Auge, und hinter ihm her ziehen
endlose Hochzeitszüge, und die Fahnenschwenker werfen ihre Stöcke bis
hoch in den Himmel hinein. Lassen Sie den Fasan noch einmal herumgehen,
Tubal, das sind wir dem Atterdag schuldig und dem Olaf Hunger erst
recht.«



Das Gespräch ließ nun die Dänenkönige fallen, bald
Skandinavien überhaupt, und nur Bummcke machte noch einen herkömmlichen
Versuch, von Kopenhagen aus in Aalborg zu landen, um dann, quer durch
Jütland hin, den großen Limfjord zu befahren. Dies war seine
Lieblingstour, weil er in elf Gesellschaften von zwölf darauf rechnen
durfte, sie allein gemacht und somit unangefochten das Wort zu haben.
Aber dieses Vorzuges ging er heute verlustig, und kaum daß er in
ziemlich sentimentalen Ausdrücken von dem »Klageton« und dem
»Wehmutsschleier« der nordjütischen Landschaft gesprochen hatte, als
ihm auch schon der Widerspruch Grells hart auf der Ferse war, der, der
hunderttausend wie weiße Nymphäen auf dem Limfjord schwimmenden Möwen
ganz zu geschweigen, nie ein smaragdgrüneres Wasser und nie einen
azurblaueren Himmel gesehen haben wollte.



»Nichts Gewöhnlicheres als ein solcher Gegensatz empfangener
Eindrücke«, nahm von Meerheimb das Wort, »und es bedarf nicht einmal
zweier Personen, um Widersprüchen wie diesen zu begegnen; wir finden
sie in uns selbst. Was wir die Stimmung der Landschaft nennen, ist in
der Regel unsere eigene. Lust und Leid färben verschieden. Als wir auf
der Smolensker Straße zogen und in die Nähe der alten russischen
Hauptstadt kamen, war es uns, als marschierten wir unter einem
Regenbogen, und überall, wohin wir blickten, stiegen, wie durch
Spiegelung, die goldenen Kuppeln Moskaus vor uns auf. Unsere Sehnsucht
sah sie, lange bevor sie sich wirklich in dem Nebelduft des Horizontes
abzeichneten. Das war um die Mitte September. Und vier Wochen später
zogen wir wieder dieselbe Straße. Der Rückzug hatte begonnen. Es war
noch nicht kalt, und die Oktobersonne schien nicht weniger hell, als
die Septembersonne geschienen hatte, aber ringsumher lag Öde und
Einsamkeit, und die Flüsse, statt mit uns zu plaudern, schienen
hinzuschleichen wie die Wasser der Unterwelt. Das Land war nicht
verändert, aber wir.«



Jeder stimmte bei, selbst Jürgaß, der nur den Strich zwischen
Neustadt und Gantzer ausnahm, von dem er versicherte, immer denselben
Eindruck empfangen zu haben. Welchen? darüber schwieg er, entweder aus
Vorsicht oder weil er die sich gerade jetzt bequem darbietende
Gelegenheit zu einer noch ausstehenden Ansprache nicht unbenutzt
vorübergehen lassen wollte.



»Herr von Meerheimb«, so hob er an, während er mit dem
Messerrücken an das Glas klopfte, »hat uns soeben über die Felder von
Moshaisk oder ihnen nahe gelegener Territorien geführt, nicht in
breiter Schilderung, sondern diskursive, wenn ich mich so ausdrücken
darf, in landschaftlichen Aperçus, in gegensätzlichen Stimmungskizzen.
Ich erinnere Sie daran, daß uns die vorgerückte Stunde der letzten
Kastaliasitzung um einen Vortrag brachte, der, wenn ich recht
unterrichtet bin, sich auf denselben Feldern von Moshaisk bewegt,
freilich nur um auf eben diesen Feldern sehr andere Bilder als die
Kuppeln von Moskau, die wirklichen oder die visionären, vor unseren
Blicken aufsteigen zu lassen. Und so erlaube ich mir, an unseren
verehrten Gast die Frage zu richten, ob es ihm genehm sein würde, das
in erwähnter Sitzung Versäumte nachzuholen und vor diesem engeren
Kreise den uns zugedachten Abschnitt aus seinem Tagebuche zu lesen?«



Von Meerheimb verneigte sich und sagte dann: »Ich gehorche
gern Ihrer freundlichen Aufforderung, sosehr ich auch, ganz in
Übereinstimmung mit Herrn von Hirschfeldt, der mir darüber nach der
letzten Kastaliasitzung seine Confessions gemacht hat, das Mißliche
solcher Vorlesungen fühle. Dies Mißliche wird dadurch nicht vermieden,
daß man auf die Mitteilung aller persönlichen Heldentaten – ein Wort,
das ich zu nehmen bitte, wie es gemeint ist – Verzicht leistet. Man
bleibt eben ein Teil des Ganzen, und indem man dieses feiert, feiert
man wohl oder übel sich selber mit. Keine Darstellung großer Vorgänge,
bei denen man zugegen war, wird dies vermeiden können, auch die
dezenteste nicht, und jeder, der es dennoch wagt, ist auf die besondere
Nachsicht seiner Hörer angewiesen. Dieser Nachsicht bin ich bei Ihnen
sicher. Im übrigen bitte ich, trotz des Bannes, unter dem in diesem
Kreise die Vorreden stehen, noch vorweg bemerken zu dürfen, daß ich nur
Erlebtes, also im Hinblick auf den großen Vorgang nichts Vollständiges
gebe. Einzelnes, was jenseits des persönlich Erlebten liegt, ebenso wie
die Namen von Ortschaften und Personen, verdanke ich den Mitteilungen
und Aufschlüssen gefangener russischer Offiziere, mit denen ich später
im Smolensker Lazarette lag. Und nun habe ich geschlossen und ersuche
unseren verehrten Wirt, in jedem Momente, der ihm passend scheint, über
mich zu verfügen.«



»Nehmen wir den Kaffee«, damit hob Jürgaß die Tafel auf und
schritt, Herrn von Meerheimb den Arm bietend, in das Wohnzimmer voran.



Hier waren inzwischen alle Vorbereitungen getroffen und,
trotzdem es noch früh war – nach vorgängiger Schließung der schweren
Fenstergardinen –, die kleinen mit Kristallglas gezierten Wandleuchter
angezündet worden. In dem blanken englischen Kamin, der als
Schmuckstück der Wohnung in den großen Ofen hineingebaut worden war,
brannte ein helles Feuer, und um den Sofatisch herum, den ein
golddurchwirktes türkisches Tuch bedeckte, standen an den frei
gebliebenen Seiten hohe Lehnstühle und gepolsterte Sessel. Der Kaffee
wurde serviert, und während Wirt und Gäste um den Tisch her Platz
nahmen, rückte sich von Meerheimb einen Doppelleuchter zurecht und las:
»Borodino«.




[bookmark: mozTocId674736]Elftes Kapitel




[bookmark: mozTocId869333]Borodino



... Wir glaubten nicht mehr, daß die Russen standhalten
würden. Sie zogen sich auf der großen Smolensker Straße zurück,
vermieden jedes Rencontre mit unsern Vortruppen und schienen Moskau
ohne Schwertstreich preisgeben zu wollen. Es war aber anders
beschlossen; auf russischer Seite wechselte der Oberbefehl, Kutusow kam
an Barclay de Tollys Stelle, und unserm Einzuge in Moskau ging ein
Zusammenstoß voraus, von dem der Kaiser selbst bei hereinbrechender
Nacht sagte: »Ich habe heute meine schönste Schlacht geschlagen, aber
auch meine schrecklichste.«



Das war bei Borodino am 7. September.



Schon der 5. gab uns einen Vorschmack. Als wir am Abend dieses
Tages ins Biwak rückten, hörten wir, daß in unserer Front ein heftiges
Gefecht stattgefunden und die Division Compans, zu der auch das 61.
Linienregiment gehörte, eine russische Schanze gestürmt habe.
Unmittelbar darauf sei der Kaiser erschienen und habe, die Lücken in
dem genannten Regimente wahrnehmend, unruhig gefragt: »Wo ist das
dritte Bataillon vom Einundsechzigsten?«, worauf der alte Compans
geantwortet habe: »Sire, es liegt in der Schanze.«



Am 6. hatten wir Gewißheit, daß uns die Russen eine Schlacht
bieten würden, und tags darauf standen wir ihnen in aller Frühe schon
auf Kanonenschußweite gegenüber.



Es war ein klarer Tag. Die Sonne, eben aufgegangen, hing wie
eine rote Kugel über einem Waldstrich am Horizont und sah auf das kahle
Plateau hinunter, das sich, halb Brache, halb Stoppelfeld, in
bedeutender Tiefe, aber nur etwa in Breite einer halben Meile, vor uns
ausdehnte. Die Höhenstellung, auf der wir hielten, erleichterte es mir,
mich in dem Terrain zurechtzufinden, und ich erkannte bald, daß das vor
uns liegende Plateau keineswegs eine glatte Tenne sei, sondern mehrere
kleine Senkungen und Steigungen habe. Namentlich eine dieser Senkungen,
allem Anscheine nach ein ausgetrocknetes Flußbett, markierte sich
scharf und zog sich, das voraussichtliche Schlachtfeld in zwei Hälften
teilend, wie ein Wallgraben zwischen unserer und der feindlichen
Stellung hin. Hüben wir, drüben die Russen. Dies ausgetrocknete
Flußbett hieß der Semenowskagrund. Wer angriff, mußte diesen Grund
passieren, und in der Tat drehte sich die neunstündige Schlacht um den
Besitz desselben und dreier teils am diesseitigen, teils am jenseitigen
Rand gelegenen Positionen. Diese drei Positionen waren die folgenden:
1. die Bagrationfleschen; 2. das Dorf Semenowskoi und 3. die große
Rajewskischanze. Position zwei und drei lagen jenseit des Grundes, auf
der von den Russen besetzten Hälfte des Schlachtfeldes, Position eins
aber, die Bagrationfleschen, waren brückenkopfartige, bis an den
diesseitigen Rand des Semenowskagrundes vorgeschobene Werke. Alle drei
Positionen bildeten das feindliche Zentrum, an das sich ein rechter und
linker Flügel anlehnte. Der rechte bei Borodino, der linke bei Utiza.
In tiefen Kolonnen stand der Feind, scheinbar endlos. Wir sahen weithin
das Blitzen der Bajonette und in Front seiner Stellung, am Rande des
Grundes hin, die dunkeln Öffnungen seiner Geschütze.



Soweit der Feind. Aber das helle Licht des Morgens, dazu die
Höhen, die wir innehatten, gönnten uns auch einen Überblick über unsere
eigene Aufstellung. Unmittelbar vor uns, in sechs Divisionsmassen,
standen die Corps von Davoust und Ney, hinter uns Junot und die Garden,
während wir selber, zehntausend Reiter unter König Murat, sowohl in
Länge wie Tiefe die Mitte des diesseitigen Schlachtenkörpers einnahmen.



Der Plan Napoleons ging dahin, erst die Flügelpunkte: Borodino
und Utiza, jenes durch die italienischen Garden des Vizekönigs, dieses
durch die Polen unter Poniatowski, nehmen zu lassen, dann aber, und
zwar unter Mitwirkung der ebengenannten von rechts und links her
einschwenkenden Flügelcorps (deren rasches Vordringen er nicht
bezweifelte), die furchtbare Zentrumsposition des Feindes zu
durchbrechen. Erst die Fleschen, dann Semenowskoi, dann die
Rajewskischanze.



Schon vor Tagesanbruch war der erste Kanonenschuß gefallen, um
sieben begann die Schlacht. Der Vizekönig nahm Borodino; aber
Poniatowski, auf einen stärkeren Feind stoßend, als er erwartet hatte,
konnte nicht Terrain gewinnen. So blieb, als namentlich auch bei
Borodino der Angriff wieder ins Stocken kam, die Mitwirkung von den
Flügeln her aus und zwang die zu unseren Füßen haltenden Corps von,
Davoust und Ney, die Durchbrechung des feindlichen Zentrums in weder
von links noch rechts her unterstützten Frontalangriffen zu versuchen.
Die Division Compans, dieselbe, die am 5. das erbitterte Gefecht gehabt
hatte, hatte wieder die Tête. Sie warf sich auf das nächste
Angriffsobjekt, die Bagrationfleschen, nahm sie, verlor sie und nahm
sie zum zweiten Mal, aber nur, um sie zum zweiten Mal zu verlieren. Der
tapfere Compans fiel, Rapp und Davoust, mehr oder minder schwer
verwundet, mußten das Schlachtfeld verlassen, und immer neue Divisionen
wurden vorgezogen, um uns den Besitz dieses vorgeschobenen Werkes zu
sichern. Erst nach dem vierten diesseitigen Sturm gaben die russischen
Grenadiere, die hier unter Fürst Woronzow gestanden und geblutet
hatten, jeden Wiedereroberungsversuch auf und zogen sich, soviel ihrer
noch waren, auf den jenseitigen Rand des Semenowskagrundes zurück. Zu
schwach, noch selber feste Körper zu bilden, reihten sie sich in andere
Truppenkörper ein, die sie hier vorfanden. Es waren ihrer noch
vierhundert Mann, der Rest von sechstausend. Fürst Woronzow, als er am
Abend des Tages seinen Bericht an den Kaiser abfaßte, schloß mit den
Worten: »Meine Grenadierbataillone sind nicht mehr; aber sie
verschwanden nicht von dem Schlachtfelde, sondern auf
ihm.«



Um elf Uhr hatten wir die Fleschen, und der Grund mußte nun
überschritten werden, um zunächst das schon an vielen Stellen brennende
Dorf Semenowskoi, dann die links daneben gelegene große Rajewskischanze
zu nehmen. Aber schon begann es an den Kräften dazu zu fehlen,
wenigstens in der Front. Die Divisionen des Davoustschen Corps waren
nur noch Schlacke, die des Neyschen kaum minder, und nur die Division
Friant war noch intakt. Sie erhielt Befehl zum Vorgehen und nahm jetzt
die Tête, während die schon im Feuer gewesenen Divisionen aufschlossen.
Die Bravour des Angriffs schien einen Augenblick einen großen Erfolg
versprechen zu sollen; aber in demselben Moment, wo die vordersten
Bataillone den jenseitigen Rand des Semenowskagrundes erstiegen, wurden
sie von einem auf nächste Distance hin abgegebenen Massenfeuer in
langen Reihen niedergemäht; die nachrückenden Bataillone stutzten,
wandten sich und suchten diesseitig der Schlucht in Ravins und
Einschnitten eine Zuflucht zu gewinnen. Der Sturmversuch war als
gescheitert anzusehen, und in unserer ganzen Front, sowohl unmittelbar
vor uns wie auch nach beiden Flügelpunkten hin, standen keine frischen
Infanteriekörper mehr, denen eine Wiederholung des Sturmes zuzumuten
gewesen wäre.



In diesem Augenblicke kam Befehl an König Murat, es mit seinen
Reitermassen zu versuchen. Zu diesen Reitermassen gehörten auch wir.
Murat, nach Empfangnahme der Ordre, zog sofort vom linken Flügel her
seine vier Kavalleriecorps staffelweise vor, erst Grouchy, dann
Nansouty, dann Montbrun, dann Latour-Maubourg, und ließ sie, das
letztgenannte Corps vorläufig noch zurückhaltend, mit nur kurzen Pausen
gegen die Positionen des feindlichen Zentrums vorbrechen. Grouchy
führte, Nansouty und Montbrun folgten. Das Schlachtfeld donnerte unter
dem Hufschlag von mehr als 6000 Pferden; selbst der Donner der
Geschütze wurde momentan übertönt. Aber der ungeheure Reitersturm
vermochte nicht mehr, als die wiederholten Angriffe der
Infanteriedivisionen vermocht hatten; am diesseitigen Rande des
Semenowskagrundes stürzten die vordersten Reihen, und was übrigblieb,
riß die nachfolgenden Regimenter mit in die Flucht der in Front
gestandenen hinein.



Ein neuer Mißerfolg; tausend reiterlose Pferde stoben über das
Feld hin. Grouchy, Nansouty, Montbrun hatten versagt; nur unser 4.
Kavalleriecorps, Latour-Maubourg, hielt noch unberührt am rechten
Flügel, in seiner Front unsere Kürassierdivision unter General de
Lorges. Wir nannten ihn scherzhaft, aber zugleich auch in Anerkennung
seiner chevaleresken Tugenden, unseren »Ritter de Lorges«, und in der
Tat, der Moment war nahe, wo die Division, die seinen stolzen Namen
führte, den »Handschuh aus dem Löwengarten« holen sollte. Eine
Staubwolke wurde von links her sichtbar, und König Murat selbst, der
bis dahin am anderen Flügel gehalten hatte, sprengte bis in unsere
Front. Er war prächtiger und phantastischer gekleidet denn je, und
wahrnehmend, daß wir, trotz der von Zeit zu Zeit einschlagenden Kugeln,
in vollkommener Ruhe Linie hielten, warf er uns im Vorüberreiten
Kußhändchen zu und salutierte mit seiner Reitgerte, die er statt des
Säbels führte. Zugleich gab er Befehl zum Angriff, und in zwei großen
Reitermassen jagten wir über das Feld hin, die eine dieser Massen die
sechs Regimenter starke polnische Ulanendivision unter General
Rozniecki (wir verloren sie bald darauf aus dem Gesicht), die andere,
von der ich ausschließlich zu erzählen habe, unsere Kürassierdivision
de Lorges. Aber auch diese teilte sich wieder, und wie sich eben erst
aus unserer gesamten Latour-Maubourgschen Corpsmasse die polnische
Ulanendivision herausgelöst hatte, so löste sich jetzt, nur wenige
Minuten später, aus unserer Kürassierdivision de Lorges die
westfälische Brigade von Lepel heraus. General von Lepel galt als der
schönste Offizier der westfälischen Armee; er war der Liebling
Friederike Katharinens, der Gemahlin König Jérômes. Wir sahen ihn eben
noch mit erhobenem Pallasch vor der Front seiner Brigade, als eine
Paßkugel ihn vom Pferde warf. Auf den Tod verwundet, nannte er den
Namen seiner Königin und starb. Seine Brigade aber stutzte, wandte sich
seitwärts und griff erst später wieder in den Gang des Gefechtes ein.



So waren wir denn allein: sächsische Brigade Thielmann,
achthundert Reiter der Regimenter Garde du Corps und von Zastrow. War
unsere Stellung ohnehin am äußersten rechten Flügel gewesen, so gebot
es jetzt unsere Lage, wie General von Thielmann in Beobachtung der
voraufgegangenen Gefechtsmomente klar erkannt hatte, uns immer weiter
nach rechts zu ziehen. Woran waren alle bisherigen Angriffe
gescheitert? An der immer sich gleichbleibenden Schwierigkeit, den
steil abfallenden Semenowskagrund angesichts der feindlichen
Geschützreihe zu passieren. Eine Möglichkeit des Gelingens war also nur
gegeben, wenn sich am Flußbett hin Übergangsstellen finden ließen, wo
die Böschung minder abschüssig und das feindliche Feuer minder heftig
war. Solche Stellen lagen flußaufwärts nach Utiza zu, und durch immer
weiteres Ausbiegen uns mehr und mehr aus dem Kanonenbereich
herausziehend, entdeckten wir endlich, keine tausend Schritt mehr von
dem genannten Flügelpunkt entfernt, eine flach abfallende, vom
russischen Geschütz kaum noch erreichte Stelle, die uns ein bequemes
Hinabreiten in den Semenowskagrund zu ermöglichen schien. Das war, was
wir suchten. Eine Minute später hielten wir in dem ausgetrockneten
Flußbett, dessen Ränder, je mehr wir uns, links einschwenkend, dem
feindlichen Zentrum wieder näherten, immer höher und steiler wurden.
Aber diese höher und steiler werdenden Ränder waren zunächst unser
Schutz, und das Feuer der um Dorf Semenowskoi her in Batterie stehenden
hundert russischen Geschütze ging über unsere Köpfe hinweg. Wir waren
schon bis dicht an das Dorf heran, ohne nennenswerten Verlusten
ausgesetzt gewesen zu sein; General Thielmanns geschickte Führung hatte
uns davor bewahrt. Aber nun kam der entscheidende Moment, und dieselben
steilen Böschungen, die bis dahin unsere Rettung gewesen waren, waren
nun unsere Gefahr. Und doch mußten wir sie hinauf. Unser Regiment Garde
du Corps führte: »In Zügen rechts schwenkt, Trab!« , und im nächsten
Augenblick suchten wir den Abhang und gleich darauf die Höhe zu
gewinnen. Einzelne überschlugen sich und stürzten zurück; die meisten
aber erreichten die Crête, rangierten sich und gingen zur Attacke vor.



Erst im Anreiten sahen wir, wo wir waren. Keine dreihundert
Schritt vor uns brannte Dorf Semenowskoi; zwischen uns und dem Dorfe
aber, und dann wieder über dasselbe hinaus, standen schachbrettartig
sechs russische Carrés, Gardegrenadierbataillone, die berühmten
Regimenter Ismailoff, Litauen und Finnland. Ihr Feuer empfing uns aus
nächster Nähe, aber ehe eine zweite Salve folgen konnte, waren die
diesseits des Dorfes stehenden Vierecke niedergeritten, und durch das
brennende Semenowskoi hindurch ging die Attacke, ohne Signal oder
Kommandowort, aus sich selber heraus im Fluge weiter. Innerhalb des
Dorfes freilich stürzten viele der vordersten Reiter in die den
ehemaligen Wohnungen als Korn- und Vorratsräume dienenden, jetzt mit
glühendem Schutt gefüllten Kellerlöcher, aber die nachfolgenden Rotten
passierten glücklich die gefährlichen Stellen, und alles, was jenseits
stand, teilte das Schicksal derer, die diesseits gestanden hatten. Das
Regiment Litauen verlor in zehn Minuten die Hälfte seiner Mannschaften.



Aber nicht die ganze Brigade Thielmann war durch das brennende
Dorf geritten; ein kleines Häuflein derselben, nicht hundert Mann stark
und aus Bruchteilen beider Regimenter gemischt, hatte sich vielmehr,
gleich nach dem Niederreiten der ersten Carrés, nach rechts hin tiefer
in die russische Schlachtordnung hineingewagt, um hier dem Angriff
einer eben hervorbrechenden feindlichen Kavallerieabteilung zu
begegnen. Es glückte; die feindlichen Kürassiere wurden geworfen, und
in Ausbeutung des auch an dieser Stelle beinahe unerwartet errungenen
Erfolges jagten wir – ich selber gehörte dieser Abteilung zu – zwischen
den massiert dahinterstehenden Bataillonskolonnen hindurch und
erwachten erst wieder zu voller Besinnung, als wir uns plötzlich im
Rücken der gesamten russischen Aufstellung sahen.



Wir hätten von dieser Stelle aus leichter bis Moskau reiten
können als bis an den Semenowskagrund zurück. Und doch mußten wir
diesen Grund, die Scheidelinie zwischen Freund und Feind, wieder zu
gewinnen suchen.



Also kehrt! Jeder hing an dem Wort unseres Führers, willig,
ihm zu folgen, aber ehe wir noch wenden konnten, brachen aus zwei links
und rechts befindlichen Waldparzellen dichte Baschkiren- und
Kalmückenschwärme hervor, irreguläre Truppen, denen man, weil man ihnen
in der Front nicht traute, diese Reserveposition angewiesen hatte. Im
Nu saßen sie uns mit ihren Piken in Seite und Nacken, und eine
Niederlage, der wir in zweimaligem Kampfe mit den Elitetruppen des
Feindes glücklich entgangen waren, sie harrte jetzt unserer im
Angesichte dieses Gesindels. Oberst von Leyser wurde vom Pferde
gestochen, gleich nach ihm Major von Hoyer, und ehe fünf Minuten um
waren, waren von unserem ganzen Häuflein nur noch zwei übrig:
Brigadeadjutant von Minckwitz und ich. Wir hieben uns aus der immer
dichter werdenden Gesindelmasse heraus und jagten dann auf unseren
müden Pferden durch dieselben Intervallen, durch die wir gekommen
waren, wieder zurück. Was uns rettete, waren sehr wahrscheinlich die
schwarzen Kürasse, die das Regiment von Zastrow trug, so daß wir beim
Passieren der langen Infanterieflanken für russische Kürassiere
gehalten wurden. Unsere Pferde, Wunders genug, dauerten aus, und ehe
eine halbe Stunde um war, hielten wir wieder in der Reihe unserer
Kameraden, so viele deren überhaupt noch waren. Von unserem Todesritt
zu erzählen, dazu war keine Zeit. Denn eben jetzt bereiteten die
Russen, zur Rückeroberung der Position von
Semenowskoi (von einem Dorfe gleichen Namens war
nicht mehr zu sprechen), einen großen Angriff vor, und alles, was noch
jenseits des Grundes hielt, mußte wieder nach diesseits zurück. Auch
wir.



Es mochte jetzt Mittag sein oder doch nur wenig später. Unsere
Anstrengungen, dies konnten wir uns nicht verhehlen, waren im
wesentlichen ebenso resultatlos verlaufen wie die voraufgegangenen
Kavallerieangriffe Grouchys, Montbruns, Nansoutys; wir hatten die
feindliche Seite des Semenowskagrundes erstiegen, sechs Gardebataillone
niedergeritten, russische Reiterregimenter geworfen und die feindliche
Schlachtaufstellung vom Rücken her gesehen, aber der endliche Abschluß
war doch der, daß wir, wenn auch tausend Schritt vorgeschoben, abermals
am diesseitigen Rande des Grundes standen und die
Aufgabe, die Russen auch vom jenseitigen Rande zu
vertreiben, aufs neue aufnehmen mußten. Daß dies geschehen würde, war
unzweifelhaft; ein Verzicht darauf würde soviel wie Verlust der
Schlacht bedeutet haben. Es war also nur die Frage: wann?



Zwei Stunden blieben wir in Erwartung; es schien, daß man an
oberster Stelle schwankte; endlich kam Befehl, alle in Front stehenden
Kräfte zusammenzufassen und auf der ganzen Linie noch einmal
vorzugehen. Unserer Brigade Thielmann, bis auf die Hälfte
zusammengeschmolzen, war dabei der Löwenanteil zugedacht; sie erhielt
Ordre, die gefürchtete Rajewskischanze, den festesten Punkt der
feindlichen Zentrumsstellung, zu stürmen. Ein Schanzensturm mit
Kavallerie!



Es war Ney selbst, der diesen Befehl überbrachte. General
Thielmann zeigte statt aller Antwort auf die zertrümmerte Brigade:
vierhundert Reiter auf müden Pferden. Aber Ney, in der furchtbaren
Erregung des Moments, zog das Pistol aus dem Halfter und hielt es im
Anschlag, zum Zeichen, daß er bereit sei, jeden Versuch eines
Widerspruchs zum Schweigen zu bringen. Thielmann setzte sich vor die
Front, die Trompeter bliesen, und abermals ging es gegen den Grund.
Diesmal mit halblinks, weil die Rajewskischanze um fünfhundert Schritte
weiter flußabwärts lag. Was und wen wir im Anreiten verloren, weiß ich
nicht mehr, weil sich alles, was nun kam, in wenige Minuten
zusammendrängte. Nur so viel, daß die Verluste bedeutend waren. Jetzt
waren wir heran und im nächsten Augenblick unten in der Schlucht; aber
das war nicht mehr das leere Flußbett, in dem wir drei Stunden vorher,
als wir in weitem Bogen von Utiza her einschwenkten, einen beinahe
vollkommenen Schutz vor dem feindlichen Kreuzfeuer gefunden hatten,
sondern in eben dieser schutzgebenden Vertiefung hatten sich jetzt
frische, aus der Reserve her vorgezogene Batailone eingenistet und
empfingen uns, in dichten Knäueln Stellung nehmend, erst mit
Flintenfeuer, dann, wenn wir die Knäuel sprengten, mit Kolben und
Bajonett. Doch umsonst; wie die Windsbraut gingen wir hindurch oder
dran vorüber, denn unsere Aufgabe war nicht, uns hier unten in Gruppen-
und Knäuelkämpfen zu vertun, sondern drüben die hoch aufragende
Rajewskischanze im ersten Anlauf zu nehmen. Und jetzt waren wir den
steilen Flußbettabhang wieder hinauf und hielten vor der noch steileren
Böschung der Schanze selbst. Unsere vordersten Züge bogen unwillkürlich
nach rechts hin aus und suchten durch eine im Halbkreis gehende
Bewegung die Kehle der Schanze zu gewinnen, die nachfolgenden Rotten
aber, als wäre die Schanzenböschung nur die Fortsetzung des eben im
Fluge genommenen Flußbettabhanges, jagten die Redoute hinauf und
sprengten von oben her mitten in die Schanze hinein. Ein Kampf Mann
gegen Mann entspann sich; die Kanoniere, die nach Wischer und
Hebebäumen griffen, wurden niedergehauen; was übrigblieb, warf die
Waffen fort und gab sich zu Gefangenen. Nur General Lichatschew, der
hier kommandierte, wollte keinen Pardon. Er hatte eine Stunde vorher
die Schanze verlassen, um bei General Kutusow über den damals gut
stehenden Gang des Gefechtes zu rapportieren. »Wo liegt die Schanze?«
hatte Kutusow gefragt, und Lichatschew hatte die rechte Hand erhoben,
um die Richtung anzugeben. Eine Sechspfünderkugel riß ihm die Hand
fort; er hob die Linke, zeigte scharf gegen Süden und sagte: »Dort.«
Dann war er, nur leicht verbunden, in die ihm anvertraute Schanze
zurückgekehrt. Nun lag er tot unter den Toten.



Das Zentrum war durchbrochen, die Rajewskischanze in unseren
Händen. Als, um uns abzulösen, die Division Morand heranrückte und
General Thielmann den Befehl zum Sammeln der Brigade gab, war kein
Trompeter mehr da, um zu blasen. Ein Schwerverwundeter endlich ließ
sich aufs Pferd heben und blies die Signale. So gingen wir auf die
andere Seite des Grundes zurück.



Es war erst drei Uhr, aber die Kraft beider Heere war wie
ausgebrannt. Wir hatten ein Drittel, die Russen die Hälfte ihres
Bestandes an diesen Tag gesetzt. Kutusow, in einem Kriegsrat, der
abgehalten wurde, beschloß, bis hinter Moskau zurückzugehen. Er wußte,
daß man's ihm nicht zum Guten anrechnen werde, und sagte: »Je payerai
les pots cassés, mais je me sacrifie pour le bien de ma patrie.«



Am andern Morgen trat er den Rückzug an; Napoleon folgte den
Tag darauf. Auch wir. Wir waren nur noch ein Trümmerhaufen; was wir
gewesen, das lag bei Semenowskoi und in der Rajewskischanze, aber in
unsere Standarten durften wir den Namen schreiben: Borodino!
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An »Borodino« knüpften sich hundert Fragen, und von Meerheimb,
während er diese Fragen beantwortete, blieb der Mittelpunkt des
Kreises. Er erzählte von dem Marsche über das unaufgeräumte, die
entsetzlichsten Szenen bietende Schlachtfeld, von dem Einzug in Moskau,
von ihren Hoffnungen und Enttäuschungen, endlich von dem Aufgeben der
verödeten und mittlerweile zu einer Brandstätte gewordenen Hauptstadt.
Mit dem Bilde, das er von diesem Elend entwarf – eine Woche später war
er verwundet worden –, brachen seine Schilderungen ab. Es konnte dabei
nicht fehlen, daß einzelner französischer Heerführer, Neys oder
Nansoutys, noch häufiger Murats und des Vizekönigs, mit wenig
verhehlter Vorliebe gedacht wurde; aber die Verhältnisse lagen damals
in Preußen und ganz besonders in seiner Hauptstadt so eigentümlich, daß
solcher Vorliebe ohne die geringste Besorgnis vor einem Anstoß Ausdruck
gegeben werden konnte. Niemand wußte, wohin er sich politisch, kaum,
wohin er sich mit seinem Herzen zu stellen hatte, denn während
unmittelbar vor Ausbruch des Krieges dreihundert unserer besten
Offiziere in russische Dienste getreten waren, um nicht für den
»Erbfeind« kämpfen zu müssen, standen ihnen in dem Hilfscorps, das wir
eben diesem »Erbfeinde« hatten stellen müssen, ihre Brüder und
Anverwandten in gleicher oder doppelter Zahl gegenüber. Wir
betrachteten uns im wesentlichen als Zuschauer, erkannten deutlich alle
Vorteile, die uns aus einem Siege Rußlands erwachsen mußten, und
wünschten deshalb diesen Sieg, waren aber weitab davon, uns mit Kutusow
oder Woronzow derartig zu identifizieren, daß uns eine Schilderung
französischer Kriegsüberlegenheit, an der wir, gewollt oder nicht
gewollt, einen hervorragenden Anteil hatten, irgendwie hätte
verletzlich sein können.



Es schlug eben sechs, als von Meerheimb sich erhob, um den
Beginn einer Opernvorstellung – die »Vestalin« wurde gegeben – nicht zu
versäumen. Als sich herausstellte, daß er kein Verabredung mit anderen
Kameraden getroffen habe, wurde beschlossen, ihn in die Vorstellung zu
begleiten; nur Hansen-Grell und Lewin lehnten ab und schritten auf
verschiedenen Wegen ihrer Wohnung zu.



Lewin hatte noch die Vorlesung im Sinn, die nicht als
Schlachtbeschreibung, wohl aber als Schilderung überhaupt einen großen
Eindruck auf ihn gemacht hatte. Er sah das brennende Semenowskoi und
wie die Pferde, im flüchtigen Passieren der Brand- und Schwelstätte, in
die verräterisch mit Aschenschutt überdeckten Kellerlöcher stürzten; er
sah die tiefen russischen Kolonnen, zwischen denen, als gält es eine
Spießrutengasse zu passieren, Oberst von Leyser und seine Todesschar
hindurchjagten, und er sah endlich, wie sich ein Wiesenstreifen
plötzlich mit gelben Schafpelzreitern füllte, Baschkiren und Kalmücken,
die nun nach Art eines Wespenschwarms ihre Opfer niederstachen. All das
sah er, und dazwischen, wie eine Melodie, die er nicht loswerden
konnte, hörte er die Worte des alten Compans: »Sire, es liegt in der
Schanze.«



Es klang ihm noch im Ohr, als er die Treppe zu seiner Wohnung
hinaufstieg. Hier fand er alles hell und licht. Frau Hulen mußte sich
die Stunde seiner Rückkehr genau berechnet oder seinen Schritt auf dem
Hausflur richtig erkannt haben, jedenfalls brannte schon die kleine
grüne Studierlampe auf seinem Schreibtisch und schien ihn zu sich
einzuladen. Er ließ auch nicht lange auf sich warten, nahm Platz und
warf einen Blick auf die Bücher, Blätter und Briefe, die noch ebenso
lagen, wie er sie vormittags, als er sich für das Jürgaßsche Frühstück
rüstete, zurückgelassen hatte. Renatens Brief überflog er noch einmal,
ohne daß sich der Eindruck sonderlich gesteigert hätte; es blieb, wie
es war; der äußere Schaden durfte neben dem inneren Gewinn nicht in
Betracht kom men. Andererseits trieb es ihn auch wieder, seinen
Gedanken, die das Sorgenvolle eines zweiten stattgehabten Brandunglücks
innerhalb wenig mehr als Jahresfrist nicht verkennen konnten, womöglich
eine freundlichere Richtung zu geben, und die zur Hand liegenden Bücher
sollten ihm dabei behülflich sein. Zuoberst lag noch immer der Band
Herder. Als er ihn wieder aufschlug, fiel sein Auge auf dasselbe Lied,
dessen Schlußzeilen ihn am Vormittage so weh ums Herz gemacht hatten,
und abergläubisch, wie er war, sah er darin ein Zeichen von wenig guter
Vorbedeutung. Er schloß verdrießlich das Buch, das ihm die gewünschte
Freudigkeit nicht geben wollte, und weiter suchend, entdeckte er
endlich ein broschürtes Heft, auf dessen zitronengelbem Umschlag, neben
seinem eigentlichen Titel: »Chants et Chansons populaires«, noch von
Tante Amelies charakteristischer Hand die Worte geschrieben standen:
»Dedié à son cher neveu L. v. V. par Amélie, Comtesse de P.; Château de
Guse, Noël 1812.« Lewin, voller Mißtrauen in den literarischen
Geschmack der Guser Tante, hatte sich noch nicht entschließen können,
in das Büchelchen hineinzusehen; lächelnd griff er jetzt nach demselben
und blätterte darin. Eine der kleineren Abschnittsüberschriften, die er
sich, vielleicht nicht ganz richtig, mit »Kinderreime« übersetzte,
reizte flüchtig seine Neugier, und er begann zu lesen:



 



Ma petite fillette, c'est demain sa fête.



Je sais pour elle ce qui s'apprête:



Le boulanger fait un gâteau,



La couturière un petit manteau...



 



»Das ist ja allerliebst«, sagte er, »und ganz, wonach ich mich
gesehnt habe. Wie mir diese Reime wohltun!« Und er las unter steigendem
Interesse bis zu Ende. Die Zeilen hafteten sofort in seinem Gedächtnis;
aber das genügte ihm nicht, er wollte sie deutsch haben, wobei
dahingestellt bleiben mag, ob nicht vielleicht schon die nächste
Kastaliasitzung mit aufmunterndem Winken vor seiner Seele stand.
Jedenfalls war es unter dem Einfluß einer freudig erregten Stimmung,
die auch dem Übersetzer rascher die Feder führt, daß er wie im Fluge
die Reimpaare der zierlichen kleinen Strophe niederschrieb. Nur der
»petit manteau« der couturière hatte ihm eine kleine Schwierigkeit
gemacht.



Die letzte Zeile stand noch kaum auf dem Papier, als es
klopfte und Frau Hulen eintrat. Sie brachte den Tee.



»Setzen Sie sich, Frau Hulen, ich will Ihnen etwas vorlesen.«



Die Alte blieb an der Tür stehen und sah verlegen auf ihren
jungen Herrn. Jetzt erst merkte dieser, daß er, in dem Übermut
plötzlicher guter Laune, einen gewagten Schritt getan habe, und die
Reihe des Verlegenwerdens kam an ihn. Er getröstete sich jedoch, wie so
viele vor und nach ihm, mit der alten Anekdote, daß auch Molière das
Urteil seiner Haushälterin zu Rate gezogen habe, und sagte deshalb,
während Frau Hulen das Teebrett niedersetzte, mit ziemlich
wiedergewonnener Unbefangenheit: »Hören Sie nur zu; es ist nicht
schlimm.



 



Zu meiner Enklin Namenstag



Ihr jeder etwas bringen mag:



Der Bäcker bringt ein Kuchenbrot,



Der Schneider einen Mantel rot,



Der Kaufmann schickt ihr, weiß und nett,



Ein Puppenkleid, ein Puppenbett,



Und schickt auch eine Schachtel rund



Mit Schäfer und mit Schäferhund,



Mit Hürd' und Bäumchen, paarweis je,



Und mit sechs Schafen, weiß wie Schnee;



Und eine Lerche, tirili,



Seit Sonnenaufgang hör ich sie,



Die singt und schmettert, was sie mag,



Zu meines Lieblings Namenstag.



 



Nun, Frau Hulen«, schloß Lewin seine Vorlesung, »was meinen
Sie dazu?«



Die Alte zupfte an ihrem Haubenband und sagte dann: »Sehr
hübsch.«



»Das ist mir zuwenig.«



»Ja, junger Herr, ich kann es doch nicht wunderschön finden!«



»Warum nicht?«



»Es geht alles so klipp und klapp wie ein Fibelvers.«



»Das ist es ja eben; das soll es ja. Ganz richtig. Sie sind
doch eine kluge Frau, Frau Hulen, und wenn ich wieder einen Fibelvers
schreibe, so sollen Sie auch wieder die erste sein, die ihn zu hören
kriegt.«



Es schien nicht, daß die Mitteilung einer derartig
bevorstehenden Auszeichnung von derjenigen, an die sie sich richtete,
in ihrem ganzen Werte gewürdigt wurde; Frau Hulen suchte vielmehr,
während sie sonst das Plaudern über die Maßen liebte, die Rückzugslinie
zu gewinnen, und erst als sie die Türklinke schon in der Hand hatte,
wandte sie sich noch einmal und sagte: »Ach, da war auch der junge
Schnatermann hier...«



»Von Lichtenberg?«



»Ja, von Lichtenberg. Er brachte eine Empfehlung von seinem
Vater, und sie hätten morgen ein Dachsgraben in der Dahlwitzer Forst.
Es kämen noch andere Berliner Herren. Ob der junge Herr auch vielleicht
Lust hätte? Elf Uhr am Lichtenberger Weg.«



Lewin nickte.



»Das trifft sich gut; Donnerstag ist ein freier Tag. Wecken
Sie mich früh, Frau Hulen.«



Und damit wünschten sie sich eine gute Nacht.



Lewin war zu guter Stunde auf, und da nur mäßige Kälte
herrschte, so bedurfte es für ihn, der ohnehin gegen Wind und Wetter
abgehärtet war, keiner sonderlichen Vorbereitungen, um sich für die
Partie zu rüsten.



Der Weg bis zum Rendezvousplatz war nicht allzu weit und hielt
sich vom Frankfurter Tore aus auf derselben Pappelallee, die Lewin auf
seinen Besuchs-und Ferienreisen nach Hohen-Vietz ungezählte Male
passiert hatte. Er kannte bis nach Lichtenberg und Friedrichsfelde hin
jedes einzelne Etablissement und versäumte selten, wenn er an der
»Neuen Welt«, einem vielbesuchten Vergnügungslokal, vorüberkam, ein
Glas Bernausches zu trinken und mit dem alten blauschürzigen Wirt, der
immer selbst bediente, einen langen Diskurs zu halten. Heute gebot es
sich aber doch, auf solche Diskurse, die leichter anzufangen als
abzubrechen waren, Verzicht zu leisten, und so schritt er denn an dem
Etablissement vorüber, vor dem eben ein mit zwei großen Hunden
angeschirrter Brotwagen abgeladen wurde.



Er war noch kaum dreihundert Schritt drüber hinaus, als er auf
dem breiten Fahrdamm, auf dem er bequemlichkeitshalber selber ging,
einen ungeordneten Trupp Menschen auf sich zukommen sah, vierzig oder
fünfzig, soweit es sich in der Entfernung abschätzen ließ. Es schien,
daß auch er bemerkt worden war, denn der Trupp, sei es auf ein
Kommandowort oder aus Antrieb jedes einzelnen, begann sich plötzlich
militärisch zu ordnen, und Lewin, der nicht wußte, was er aus dieser
Erscheinung machen sollte, trat auf die Seite, um die Näherkommenden an
sich vorbei zu lassen. Er hatte jedoch noch eine Weile zu warten, denn
es waren keine raschen Fußgänger mehr, die da heranmarschierten.
Endlich ließen sich die vordersten deutlich erkennen. Sie trugen graue
Mäntel samt einem Czako und konnten auf den ersten Blick noch als eine
uniformierte Truppe gelten, aber bei genauerer Musterung zeigte sich
der ganze Jammer ihres Zustandes. Die Stiefel, soweit sie deren hatten,
waren aufgeschnitten, um die verschwollenen Füße minder schmerzvoll
hineinzuzwängen, und wenn der Wind den Mantel auseinanderschlug, sah
man, wie die Gamaschen herabhingen oder völlig fehlten. Alles desolat.
Ihre teils froststarren, teils längst erfrorenen Hände waren in Tuch-
und Zeuglappen gewickelt, und von Waffen hatten sie nichts mehr als das
Seitengewehr. Sie sahen nach Lewin hin und grüßten ihn artig, aber
scheu.



Nach dieser Infanterieabteilung kam Kavallerie, Kürassiere,
zehn Mann oder zwölf, die Reste ganzer Regimenter. Sie waren in
besserem Aufzug, hatten noch ihre weißen Mäntel, zum Teil auch noch die
hohen Reiterstiefel, und trugen zum Zeichen, daß sie durch Mißgeschick
und nicht durch Schuld ihre Pferde verloren hätten, die Sättel
derselben über die eigenen Schultern gelegt. Einige hatten noch ihre
Helme mit den langen Roßschweifen, und diese wider Willen
herausfordernden Überbleibsel aus den Tagen ihres Glanzes gaben ihrer
Erscheinung etwas besonders Grausiges.



Den Schluß machte wieder Infanterie, die von einem am linken
Flügel marschierenden Korporal in zerschlissener, aber noch
vollständiger Equipierung geführt wurde. Es war ein großer, hagerer
Mann mit schwarzem Kinnbart und tiefliegenden Augen, unverkennbar ein
Südfranzose. Lewin faßte sich ein Herz, trat an ihn heran und sagte:
»Vous venez...«, aber die Stimme versagte ihm, und: »de la Russie«,
ergänzte der Korporal, während er die Hand an den Czako legte.



Im nächsten Augenblick war der Trupp vorüber, ein Leichenzug,
der sich selber zu Grabe trug. Lewin sah ihm minutenlang nach, und
Empfindungen, wie sie seine Seele nie gekannt, durchwühlten ihn.



»Das sind sie, denen wir aufpassen und Fallen legen und die
wir dann hinterrücks erschlagen sollen. Nein, Papa, das wäre schlimmer
als den Schlaf morden, schlimmer als das Schlimmste.«



Er hing seinen Gedanken noch eine Weile nach, dann wandte er
sich wieder vorwärts, um das Rendezvous am Lichtenberger Weg zu
erreichen.



Aber er hielt bald wieder inne. Ein tiefes Mitleid überkam
ihn, zugleich ein unendliches Verlangen, diesen Unglücklichen ein Rat,
eine Hülfe zu sein, und Rendezvous und Schnatermann, Dahlwitzer Forst
und Dachsgraben leichten Herzens aufgebend, beschloß er, wieder in die
Stadt zurückzukehren.



Der Vorsprung, den der kleine Trupp gewonnen hatte, war nicht
groß, und schon am Ausgang der Frankfurter Linden holte er die letzte
Sektion desselben wieder ein. Er sah hier, daß viel Volks um die
einzelnen her war, beruhigte sich aber, als er wahrnahm, daß es meist
Neugier und Teilnahme war, was sie begleitete. Nur einzelne Hassesworte
wurden laut; Hohn und Spott schwiegen. Er hielt sich deshalb zurück und
folgte nur in einiger Entfernung dem Zuge, der erst über den
Alexanderplatz in die Königsstraße, dann über den Schloßplatz in die
Behrenstraße ging. Hier befand sich die französische Kommandantur, in
deren großen Hof, nachdem man zuvor leise gepocht, diese
Rückzugsavantgarde der ehemaligen »Großen Armee« eingelassen wurde. Die
Menge draußen, die bald ermüdete, verlief sich in die Nachbarstraßen.



Nur Lewin blieb. Er mochte eine Viertelstunde vor dem Hause
auf und ab geschritten sein, als die große Portaltür sich von innen her
öffnete und fünf von den weißmäntligen Kürassieren wieder auf die
Straße traten. Die Sättel hatten sie in der Kommandantur
zurückgelassen. Mit dem scharfen Auge, das die Not gibt, erkannten sie
Lewin sofort wieder, traten an ihn heran und hielten ihm fragend und
bittend die Quartierbillets entgegen, mit deren Inhalt sie nichts
anzufangen wußten. Lewin las die Zettel, die sämtlich auf ein und
dasselbe kasernenartige Haus am »Rondel«, wie damals noch der jetzige
Belle-Alliance-Platz hieß, ausgestellt waren.



»Suivez-moi«, sagte er und trat rechts neben den Vordersten.
Sie folgten ruhig, ohne daß ein Wort gesprochen wurde.



Als sie den Wilhelmsplatz fast schon passiert und den Eckpunkt
erreicht hatten, wo die Statue Winterfeldts steht, hörten sie
kriegerische Musik, die, wenn das Ohr nicht täuschte, vom Potsdamer Tor
oder aus der Nähe desselben herkommen mußte. Lewin, solchen Klängen
nicht gut widerstehend, setzte sich in ein schnelleres Marschtempo,
hielt aber wieder inne, als er wahrnahm, daß es den ermüdeten
Kürassieren schwer wurde, ihm zu folgen. Er wandte sich, wie um durch
Freundlichkeit seinen Fehler wiedergutzumachen, an den unmittelbar
neben ihm Gehenden und sagte, mit dem Finger nach der Richtung
hinzeigend, von wo die Musik kam: »Entendez-vous?«



Und über die matten Züge des Angeredeten flog ein Lächeln, als
er antwortete: »Ce sont des clairons français!«



Mittlerweile waren sie bis an die Ecke der Wilhelms- und
Leipziger Straße gekommen und sahen vom Tore her, denn der Zug schien
endlos, eine ganze französische Division im Anmarsch. Die Musik schwieg
eben, wahrscheinlich um Atem zu schöpfen; auf dem Bürgersteige aber, zu
beiden Seiten der heranmarschierenden Kolonne, drängten sich dichte
Volksmassen, ja waren teilweis weit voraus, um rascher nach dem
Lustgarten zu kommen, wo, wie man wußte, Truppeneinzüge und andere
militärische Schauspiele abzuschließen pflegten. Lewin samt seinen
Schutzbefohlenen war unter einen Torweg getreten und konnte den lauten
Äußerungen der dicht an ihm vorüberflutenden Menge mit Leichtigkeit
entnehmen, daß es die von Italien her frisch eingetroffene Division
Grenier sei, was da jetzt in allem militärischen Pomp die Leipziger
Straße heraufkomme. Er hörte auch, daß General Augereau, der Gouverneur
von Berlin, der Division bis Schöneberg entgegengeritten sei, um sie
feierlich einzuholen und den Berlinern in beherzigenswerter Weise zu
zeigen, daß der Kaiser nach wie vor unerschöpfte Hilfsquellen und trotz
Moskau noch immer Armeen habe.



Es waren immer dieselben Namen und Bemerkungen, die laut
wurden; jetzt aber schwieg alles, denn die Spitze der Kolonne, General
Augereau selbst, war heran, ein großer, starker Mann mit Adlernase und
durchdringendem Blick. Er trug die Uniform eines Marschalls von
Frankreich. Die demontierten Kürassiere, als sie seiner ansichtig
wurden, rückten sich zurecht, und einer, der ihn schon vom
italienischen Feldzug her kannte, flüsterte den andern zu: »Voilà le
Duc de Castiglione!«



Eine Suite von Ordonnanzoffizieren folgte unmittelbar, und
erst als auch diese vorüber war, ließ sich die Front des an der Tête
marschierenden Bataillons mit Deutlichkeit erkennen. Es war
italienische junge Garde. Vorauf ein Tambourmajor, klein und mager,
aber mit einem fuchsfarbenen Schnurrbart, der bis an die roten
Epauletten reichte. Fünf Schritt hinter ihm ein riesiger Mohr, nur mit
Kopf und Hals über die hochaufgeschnallte Regimentspauke hinwegragend,
und neben demselben ein vierzehnjähriger Hornist, ein bildschöner, und
wie sich leicht erkennen ließ, von allen Weibern verhätschelter Junge,
der lachend und kokett seine weißen Zähne zeigte. Er trug ein kleines
silbernes Clairon in der Rechten und sah nach den Fenstern hinauf, um
wahrzunehmen, ob er auch beobachtet werde.



Die Musik schwieg noch immer. Aber jetzt, keine dreißig
Schritt mehr von der Wilhelmsstraßenecke entfernt, hob der Tambourmajor
seinen Stock, warf ihn in die Luft und fing ihn wieder. Im selben
Moment gab der Mohr einen Paukenschlag, und der kleine Hornist neben
ihm setzte das silberne Horn an den Mund und schmetterte die Signale.
Dann wieder ein Paukenschlag; das Clairon schwieg, und die aus vierzig
Mann oder mehr bestehende Regimentsmusik fiel ein. Im Geschwindschritt
ging es vorüber; Sappeurs folgten, dann Grenadiere, und unablässig
liefen Kommandoworte die lange Reihe der Bataillone hinunter.



Als Lewin sich nach seinen Gefährten umsah, standen sie
abgewandt. Von ihrem alten Stolze war nichts übriggeblieben als die
Scham über ihr Elend. Er wollte nicht sehen, was er nicht sehen sollte,
und richtete deshalb sein Auge wieder auf die Kolonne, die jetzt mit
dem letzten ihrer Bataillone defilierte. Erst als auch dieses vorüber
war, legte er seine Hand leise auf die Schulter des ihm
Zunächststehenden und sagte: »Eh bien, hâtons-nous!«



So schritten sie, ohne daß weiter ein Wort gesprochen worden
wäre, die Wilhelmsstraße bis nach dem Rondel hinunter.



Als sie eine Viertelstunde später hier schieden, stellten sich
die fünf Weißmäntel wie in Reih und Glied nebeneinander und legten
salutierend die Hand an den Korb ihres Pallasch. In ihrem Auge aber
lag, was ein edles Herz am meisten erschüttert: der Dank des Unglücks.
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Und solche Gegensätze, wie sie Lewin an jenem Vormittage, der
für ihn wenigstens die Schnatermannsche Jagdpartie scheitern sah,
beobachtet hatte, brachte von da ab jeder Tag: durch die nordöstlichen
Tore der Stadt zog das Elend, durch die westlichen der Glanz des
Krieges herein. In den Straßen aber begegneten beide einander und sahen
sich verwundert, oft beinahe feindselig an. »So waren wir«, sagten die
finstern Blicke der einen, aber das entsprechende: »So werden wir sein«
erlosch in dem Leichtsinn und der Eitelkeit der anderen.



Unter den Berlinern, die nach ihrer Gewohnheit nicht leicht
einen Truppeneinzug der einen oder anderen Art versäumten, nahm sich
jeder aus diesem Gegensatz der Erscheinung das heraus, was ihm paßte,
und auch in dem Kreise unserer Freunde, das Ladalinskische Haus mit
eingeschlossen, gingen die Ansichten darüber weit auseinander, ob der
in seinem schmutzigen, am Wachtfeuer halb verbrannten Mantel
heranmarschierende Veteran oder der riesige, goldbetreßte und
paukenschlagende Mohr des Grenierschen Corps als das richtigere Bild
des Kaiserreiches anzusehen sei. Bninski, der mit Hilfe einer nach
Polen hin lebhaft geführten Korrespondenz von den bedeutenden
Truppenmassen unterrichtet war, die sich eben damals, unter dem Befehl
des Vizekönigs, in den Weichselfestungen, im Warschauschen und
Posenschen zusammenzogen, sah durch das Eintreffen frischer Divisionen
aus dem Süden, von deren Existenz er selbst keine Ahnung gehabt hatte,
nicht nur jede momentane Gefahr des Kaiserreichs beseitigt, sondern
knüpfte auch an diese scheinbare Unerschöpflichkeit aller Hilfsquellen
die weitgehendsten Hoffnungen, während andererseits Jürgaß, Hirschfeldt
und von Meerheimb – besonders dieser letztere, der die totale Deroute
vor Augen gehabt hatte – an ein Wiederaufgehen des Napoleonischen
Sternes nicht glauben wollten.



»Er mag neue Armeen aus der Erde stampfen«, sagte Meerheimb,
»aber nicht solche, wie zwischen Smolensk und Moskau begraben liegen.«



Lewin, unpolitisch und seiner ganzen Natur nach abhängig vom
Moment, kam zu keiner bestimmten Überzeugung und sah das Kaiserreich
sinken und sich wieder heben, je nach den heitern oder tristen Szenen,
deren zufälliger Augenzeuge er sein durfte.



Eine Woche war vergangen, wieder ohne Kastaliasitzung, was in
der peinlichen Akkuratesse seinen Grund hatte, mit der seitens aller
Mitglieder an ihrem »Dienstage« festgehalten wurde. Dieser letzte
Dienstag aber hatte, mit Einrechnung der Gäste, so ziemlich den halben
Kastaliabestand: Jürgaß, Bummcke, Tubal, dazu Hirschfeldt und Meerheimb
nach Potsdam entführt, wo am darauffolgenden Tage die Konfirmation des
Kronprinzen in der Schloßkapelle und daran anschließend ein
Gottesdienst in der Garnisonkirche stattfinden sollte. Tubal machte den
Ausflug in Begleitung seines Vaters, der eine direkte Einladung, der
Feierlichkeit beizuwohnen, erhalten hatte. Auch die Gegenwart Kathinkas
wäre dem Geheimrat erwünscht gewesen, war aber, zu sichtlichem Verdruß
desselben, von der an selbständiges Handeln gewöhnten Tochter abgelehnt
worden. Sie kannte nichts Ermüdenderes als Zeremonien, namentlich
kirchliche, und zog es vor, »zu festlicher Begehung des Tages« sich für
Mittwoch abend – an dem, zu später Stunde erst, die nach Potsdam hin
Geladenen zurückerwartet wurden – bei der schönen Gräfin Matuschka
anmelden zu lassen. Für den dann folgenden Donnerstag war seit Anfang
der Woche schon eine kleine, nur den engsten Freundeskreis umfassende
Reunion bei Ladalinskis festgesetzt, zu der selbstverständlich auch
Lewin eine Einladung empfangen und angenommen hatte. Er durfte deshalb
einigermaßen überrascht sein, am Morgen dieses Tages ein zierliches, in
ein Dreieck zusammengefaltetes und mit blauem Lack gesiegeltes Billet
nachstehenden Inhalts zu erhalten: »Lieber Lewin! Ich glaubte Dich
vorgestern oder gestern, wo Papa und Tubal in Potsdam waren, erwarten
zu dürfen; aber Du verwöhnst mich nicht durch Aufmerksamkeiten. Siehst
Du Gespenster? Sei nicht töricht, Lewin. Ich schreibe Dir, weil ich den
Wunsch habe, Dir einen Morgengruß ins Haus zu schicken, und im übrigen
nicht sicher bin, ob Du Deine Zusage für heute abend noch im Gedächtnis
hast. Poeten sind vergeßlich; Verse an mich hast Du schon längst
vergessen. Kathinka v. L.«



Lewin las zwei-, dreimal, sich die Worte wiederholend: »Siehst
Du Gespenster?« und »Sei nicht töricht, Lewin.« Es war ihm einen
Augenblick, als schlösse sich ein tropischer, in berauschendem Dufte
schwimmender Garten vor ihm auf und Kathinka, von einem Bosquet her,
hinter dem sie sich versteckt gehalten, spränge ihm mit ausgebreiteten
Armen entgegen und riefe ihm übermütig zu: »Schlechter Sucher, der du
bist! Warum konntest du mich nicht finden?« Aber dann las er wieder:
»Poeten sind vergeßlich; Verse an mich hast Du längst vergessen«; und
er lachte bitter.



»Dies ist der echte Ton, weil es der spöttische ist! Was sind
ihr Verse? Oh, ich verstehe sie ganz. Ein glücklicher Liebhaber ist ihr
nicht des Glückes genug, sie bedarf noch eines unglücklichen, um den
Vollgeschmack des Glückes zu haben. Deshalb hält sie mich fest. Das ist
die Rolle, die sie mir zudiktiert! Folie für einen glänzenderen Stein.«



Er wollte das Billet zerknittern und fühlte doch, daß ihm die
Hand versagte. Eine weichere Stimmung überkam ihn, und er berührte die
Stelle, die auf Augenblicke wenigstens neue Hoffnungen in ihm angefacht
hatte, mit seinen Lippen. Dann faltete er das Blatt zusammen und
steckte es zu sich.



Es war ihm klar, daß die nächsten Stunden, wenn er sie an
seinem Schreibtische zubrächte, doch für ihn verloren sein würden; so
brach er auf, um in der Stadt Zerstreuung zu suchen. Er fand sie
rascher, als er erwarten durfte. An der Ecke des Rathauses standen
Hunderte von Personen, um einen in französischer und deutscher Sprache
abgefaßten, auf große gelbe Zettel gedruckten Straßenanschlag zu
studieren. Er trat hinzu und las über die Köpfe der vor ihm Stehenden
hinweg: »Seine Exzellenz der Herr Marschall, Commandant en chef des
elften Armeecorps, ist benachrichtigt, daß zu Berlin viele
Subalternoffiziere, auch Employés der Großen Armee angekommen sind, die
ihre Corps, ohne dazu ermächtigt zu sein, verlassen haben. Seine
Exzellenz befiehlt allen vorgenannten Personen, die Stadt zu verlassen,
widrigenfalls alle diejenigen, die diesem Befehl nicht genügt haben,
durch die Gendarmerie verhaftet, ihre Namen aber dem Herrn
Kriegsminister notifiziert werden sollen. Alle Gastwirte sind
angewiesen, keine der in nachstehender Ordre bezeichneten Offiziers bei
sich aufzunehmen, und werden im Betretungsfalle in eine näher zu
bestimmende Geldstrafe genommen werden. Gez. Augereau, Herzog von
Castiglione.«



Dieser Straßenanschlag, mehr noch als das neunundzwanzigste
Bulletin, das in den Weihnachtstagen erschienen war, enthielt das
Zugeständnis einer vollkommenen Auflösung der Großen Armee; die
Disziplin war hin und mit ihr das zusammenhaltende Band. Jeder, der die
Bekanntmachung las, empfing diesen Eindruck und ließ es nach Berliner
Art nicht an spitzen Bemerkungen fehlen. »Employés und
Subalternoffiziere! Von den Generälen ist keine Rede«, sagte der eine;
»und von den Marschällen erst recht nicht«, fügte ein anderer hinzu.
»Gewiß nicht; eine Krähe kratzt der andern die Augen nicht aus.« So
ging es hin und her, und dazwischen die mehr als einmal wiederholte
Versicherung, daß die Berliner Gastwirte keine französischen
Polizeibeamten wären.



Lewin löste sich bald aus dem Menschenknäuel heraus und traf
in der Nähe der Stechbahn ein paar Kommilitonen, die sich leicht
bereden ließen, ein Kolleg zu opfern und an einem Spaziergange nach
Charlottenburg teilzunehmen. Es war ein Marwitz und ein Löschebrand,
Landsleute und alte Bekannte schon von den Schulbänken des Grauen
Klosters her. Sie schritten erst die Linden, dann die große Chaussee
hinunter auf das »Türkische Zelt« zu, wo sie, da zwölf Uhr mittlerweile
herangekommen war, ein Dejeuner bestellten.



Unter lebhaftem Geplauder, das sich abwechselnd um Yorck und
das Augereausche Plakat, um Spontinis »Vestalin« und die Konfirmation
des Kronprinzen drehte, wurde Lewin der Verstimmungen Herr, die der
Vormittag mit sich gebracht hatte, und sah sich nur flüchtig wieder
daran erinnert, als er, beim Herausnehmen seiner Brieftasche, das
seiner Form und Farbe nach einigermaßen auffällige Billet Kathinkas zur
Erde fallen ließ.



»Ei, Vitzewitz«, sagte Löschebrand, »ein Billet doux! Immer
neue Seiten, die wir an ihm kennenlernen; nicht wahr, Marwitz?« Dieser
bestätigte, und im nächsten Augenblicke war der Zwischenfall vergessen.



Es mochte vier Uhr sein oder nur wenig später, als Lewin
wieder in den Flur seines Hauses trat und sich an dem alten, längst
spiegelglatt gewordenen Treppengeländer die halbweggelaufenen Stufen
hinauffühlte.



Er fand oben einen Brief vor, in dessen Aufschrift er, trotz
des schon herrschenden Halbdunkels, leicht die Hand seines Vaters
erkennen konnte. Die Scheiben glühten noch im Abendrot. Er trat deshalb
an das Fenster und las:



 



»Hohen-Vietz, den 20. Januar



 



Lieber Lewin!



Das Hohen-Vietzer Ereignis der vorigen Woche hat Dir Renate
mitgeteilt, und Deiner umgehenden Antwort hab ich entnehmen können, daß
Du das Unglück, denn ein solches bleibt es, mit derselben geteilten
Empfindung ansiehst wie wir alle. Eine niedergebrannte Scheune des
Wirtschaftshofes und nun ein in Asche gelegter Flügel des Herrenhauses
gewähren freilich keinen erfreulichen Anblick, am wenigsten den der
Ordnung: aber sind es denn Zeiten der Ordnung überhaupt, in denen wir
leben? Und so stimmen die Brandstätten zu allem übrigen. Nichts mehr
davon. Es steht mehr auf dem Spiel als das.



Unsere Organisation ist beendet. Ich sehe Drosselstein, der
mehr Eifer entfaltet, als ich bei seiner reservierten Natur erwarten
konnte, beinahe täglich, ebenso Bamme, mit dem ich mich auszusöhnen
beginne. Er ist Feuer und Flamme, und seinen beleidigenden Zynismus,
von dem er auch jetzt nicht läßt, paart er mit einer
Selbstsuchtslosigkeit, ja, ich muß es sagen, mit einer gelegentlichen
Höhe der Gesinnung, die mich in Erstaunen setzt. Nächst ihm ist
Othegraven der tätigste. Er hat einen großen Einfluß unter den Bürgern,
und die Schüler der beiden oberen Klassen hängen an jedem seiner Worte.
Das Pedantische, das ihm sonst eigen ist, hat er entweder abgestreift,
oder, weil es in einem starken Glauben an sich selber wurzelt,
unterstützt es wohl gar die Wirkung seines Auftretens.



Wenn ich sagte, unsere Organisation sei beendet, so hatte ich
dabei nur unser Barnim und Lebus im Auge; an anderen Orten fehlt noch
manches, so namentlich in den durch ihre Lage so wichtigen Dörfern jenseits
der Oder. Wir diesseits haben eine Landsturmbrigade
gebildet, vier Bataillone, die sich nach ebenso vielen Städten unserer
beiden Kreise benennen: Bernau, Freienwalde, Müncheberg und Lebus. Die
Ordre de bataille des letzteren wird Dich am meisten interessieren,
weshalb ich sie hier folgen lasse:



 



Landsturmbataillon Lebus



 



1. Compagnie Hohen-Ziesar: Graf Drosselstein



2. Compagnie Alt-Medewitz-Protzhagen: Hauptmann von Rutze



3. Compagnie Hohen-Vietz: Major von Vitzewitz



4. Compagnie Neu-Lietzen-Dolgelin: (Vacat).



 



Nach dem Prinzip, das Du hierin erkennen wirst – Bamme hat das
Kommando der Brigade übernommen –, verfahren wir überall. An Offizieren
ist noch Mangel, weil die Zahl derer, die nur mit Wind von oben segeln
können, auch bei uns überwiegt. In zehn oder zwölf Tagen muß trotz
alledem alles schlagfertig sein, auch da, wo man am meisten zurück ist.



Dies ist in gewissem Sinne zu spät, um so mehr, als es für
das, was ich in den Weihnachtstagen vorhatte, auch heute
schon zu spät sein würde. Die gesamte französische Generalität, wie mir
Othegraven aus Frankfurt und Krach, der in Küstrin war, von dorther
schreibt, ist glücklich über die Oder. In Zobelpelzen und mit immer
erneutem Vorspann, an dem es unsere Dienstbeflissenen nicht haben
fehlen lassen, sind sie dem Kaiser, der ihnen das Beispiel gab,
gefolgt. Der Nachteil, der uns daraus erwächst, ist unberechenbar; die
Beseitigung der Generäle, so oder so (von diesem
Satze geh ich nicht ab), war eben wichtiger, als es die Beseitigung der
Armeereste je werden kann. Vieles ist versäumt, unwiederbringlich
verloren. Unsere Politik des Abwartens ist daran schuld.



Aber eben dieses Abwarten, das uns so vieles versäumen ließ,
hat uns vor ebenso vielem bewahrt, und wenn nun schließlich zwischen
guten und schlimmen Folgen abgewogen werden soll, so ist es möglich
oder – ich zögere nicht, dies Zugeständnis zu machen – selbst sehr
wahrscheinlich, daß sich die Waage nach der guten Seite hin neigt. Vor
drei Wochen glaubte ich, daß es ohne den König
geschehen müsse, jetzt weiß ich, und gesegnet sei dieser Wandel der
Dinge, daß es mit ihm geschehen wird. Wir werden
einen Krieg haben nach alten preußischen Traditionen. Ich wäre vor
einem Volkskriege nicht erschrocken, denn erst das Land und dann der
Thron, aber wie unser märkisches Sprichwort sagt: Besser ist besser.



Ja, Lewin, ein Wandel der Dinge, an den ich nicht mehr zu
glauben wagte, er ist da, und die nächsten Tage schon werden ihn der
Welt verkünden. Leicht möglich, daß, wenn Du diese Zeilen erhältst, der
erste der beabsichtigten Schritte bereits geschehen ist.



Und nun höre. Der Hof verläßt Potsdam und geht nach Breslau.
Dieser Schritt ist wichtiger, als Du ermessen kannst. Was ihn veranlaßt
hat, darüber gehen nur Gerüchte. Es heißt, daß Napoleon beabsichtigt
habe, sich des Königs zu bemächtigen und ihn als Geisel, als Gewähr für
die friedliche Haltung des Landes, auf eine französische Festung
abführen zu lassen. Ich untersuche nicht, wieviel Wahres oder Falsches
an diesem Gerüchte ist, es genügt, daß ihm der König Glauben geschenkt
hat. Unmittelbar nach der Konfirmation des Kronprinzen, die heute
stattfindet, wird der Aufbruch erfolgen. Es geht in fünf Etappen; das
Regiment Garde wird diese Übersiedelung begleiten oder decken. Breslau,
Schlesien sind gut gewählt; die Provinz ist die einzige, die keine
französische Besatzung hat, und Österreich, auf das wir rechnen, ist
nahe.



Und nun höre weiter!



Auf den 26. ist das Eintreffen des Königs in Breslau
festgesetzt; eine Woche später wird er sein Volk zu den Waffen rufen.
Der Entwurf zu diesem Aufruf ist in meinen Händen gewesen; er spricht
die Sprache, die jetzt gesprochen werden muß, und es ist nur eins, was
ihm fehlt: der Feind wird nicht genannt. Aber, Gott sei Dank, es bedarf
dessen nicht mehr. Yorcks zum Schein verworfene, aber, wie ich jetzt
mit Bestimmtheit weiß, in allen Stücken gebilligte Kapitulation, dazu
der wahrscheinlich morgen schon stattfindende Aufbruch des Hofes, um
sich den Launen eines unberechenbaren Bundesgenossen zu entziehen,
alles das läßt keinen Zweifel darüber, wem es gilt.



Und in die leere Luft verhallen wird dieser Aufruf nicht. Ich
kenne unser Volk. Es ist wert, daß es besteht, und es wird sich für
sein Bestehen einsetzen. Das ist alles, was es kann. Keiner hat mehr
als sich selbst. Wir haben viele Fehler, aber auch viele Vorzüge; es
trifft sich, daß wir den Gegensatz von schwarz und weiß nicht bloß in
unseren Farben haben. Der Sinn fürs Ganze ist seit des großen Königs
Tagen in uns lebendig geworden, und sehen wir das Ganze hinschwinden,
so schwindet uns auch die Lust an der eigenen Existenz. Denk an den
alten Major, der am Tage nach Kunersdorf in unserer Hohen-Vietzer
Kirche verblutete. Sein Blutfleck erzählt von ihm bis diesen Tag. Er
dachte, daß Preußens letzte Stunde gekommen sei; ›ich will sterben,
Kinder‹, rief er, als sie ihn niederlegten, und riß sich den Verband
von seiner Wunde.



Und solcher leben noch viele bei uns!



Im übrigen, wir werden einen ordentlichen
Krieg haben, Lewin, und ordentliche Fahnen. Hörst Du: ordentliche,
preußische, königliche Fahnen. Du sollst mit mir zufrieden sein. Bin
ich doch mehr in Dein Lager übergegangen als Du in das meine. Schreibe
bald; noch besser, komm! Alles grüßt: die Schorlemmer, Renate, Marie.
Selbst Hektor, der mich groß ansieht und zärtlich winselt, scheint sich
melden zu wollen.



Wie immer Dein alter Papa B. v. V.«




[bookmark: mozTocId49617]Vierzehntes Kapitel




[bookmark: mozTocId527805]Kleiner Zirkel



Die Einladung zu Ladalinskis hatte auf sechs Uhr gelautet; der
alte Geheimrat, wenn er es vermeiden konnte, liebte nicht die späten
Zusammenkünfte. So war es denn hohe Zeit für Lewin, sich zu rüsten. Und
er tat es; aber nicht in bester Laune. Immer wieder bestürmte ihn die
seit Stunden vergebens zurückgedrängte Frage, was Kathinka mit ihrer
zweiten, so rätselvoll zugespitzten Einladung eigentlich bezweckt habe,
und immer wieder lautete die Antwort: »Kokettes Spiel! Sie bedarf
meiner; ich bin ihr wertlos und wertvoll zugleich; sie hält mich wie
den Vogel am Faden und gefällt sich darin, den Faden nicht aus der Hand
zu lassen.« Das war der Grundton in seiner Betrachtung, in der nur
leise Hoffnungsstimmen mitklangen.



Es schlug eben sieben vom Marien- und gleich darauf auch vom
Nikolaiturm, als unser Freund in das Ladalinskische Haus eintrat.



Die Gesellschaft war schon versammelt, und zwar in dem uns
bekannten kleinen Damenzimmer, das heute, wo statt der rotdämmerigen
Ampel eine große und helle Astrallampe brannte, um vieles heiterer
wirkte als an jenem Ballabend, der nur zwei große Momente gehabt hatte:
die Mazurka und die Nachricht von der Kapitulation.



Kathinka, trotzdem sie beim Eintreten Lewins in einer intimen
Flüsterunterhaltung mit der schönen Matuschka war, begrüßte den wie
gewöhnlich um eine Stunde zu spät Kommenden mit ebensoviel
Unbefangenheit wie Freundlichkeit, und während dieser einen Stuhl nahm,
um in den aus Tubal, Bninski, Jürgaß und dem alten Ladalinski
gebildeten Halbkreis einzurücken, unterließ sie nicht, über das
»Zuspätkommen« der Poeten zu spötteln, das übrigens nicht wundernehmen
könne, da die Unpünktlichkeit die Schwester der »Vergeßlichkeit« sei.
Dem letzteren Wort gab sie nicht nur einen verstärkten Ton, sondern
auch einen besondern Vertraulichkeitsausdruck, als ob sie sich dadurch
noch einmal zu dem ganzen Inhalt ihres Vormittagsbillets, das mit einem
leisen Vorwurf über seine »Vergeßlichkeiten« geschlossen hatte, habe
bekennen wollen. Er seinerseits unterließ jede Antwort darauf, entweder
weil ihn das Spiel verdroß oder weil er in eben diesem Augenblicke, vom
Sofa her, die beiden großen Kristallgläser der alten, auch heute wieder
neben dem Fräulein von Bischofswerder sitzenden
Oberhofmeisterin-Exzellenz scharf auf sich gerichtet fühlte, doppelt
scharf und böse, weil er sie durch sein verspätetes Eintreffen in einem
begonnenen Vortrag unterbrochen hatte. Voll Verlangen, sie, wenn irgend
möglich, wieder zu versöhnen, erhob er sich von seinem Stuhl, auf dem
er kaum erst Platz genommen hatte, um in etwas wirren Worten eine
Entschuldigung zu versuchen; die alte Exzellenz schlug aber mit
unverkennbar absichtlichem Geräusch ihre Lorgnette zusammen und
lächelte hochmütig, wie um auszudrücken, daß Schweigen und Dulden um
vieles schicklicher gewesen sein würde, und fuhr dann, an der
Bischofswerder rücksichtslos vorbeisprechend, in ihren Mitteilungen mit
schnarrender Stimme fort: »Ich wiederhole Ihnen, lieber Ladalinski, daß
Seine Majestät morgen mit dem frühesten Potsdam verlassen werden. Das
nächste Nachtquartier wird in Beeskow genommen, einer kleinen Stadt,
die besser ist als ihr Ruf; sie hat ein ehemalig bischöfliches Schloß.
Die Garden begleiten den König. Tippelskirch hat an Kessels Stelle das
Kommando übernommen. Kessel bleibt in Potsdam. Seine Majestät gedenken
am 26. in Breslau einzutreffen.«



»Ich empfing eben eine gleichlautende Nachricht von meinem
Vater aus Hohen-Vietz«, bemerkte der in seiner Verlegenheit abermals
fehlgreifende Lewin und mußte sich – da Blicke wirkungslos bleiben zu
sollen schienen – nunmehr eine direkte Reprimande von seiten der alten
Gräfin-Exzellenz gefallen lassen.



»Es ist nicht Art der preußischen Oberhofmeisterinnen«,
erwiderte dieselbe spitz, »Nachrichten über Seine Majestät den König in
Umlauf zu setzen, die noch der Bestätigung bedürfen. Es freut mich
indessen, Ihren Herrn Vater so gut unterrichtet zu sehen. Ich bitte,
mich ihm bei nächster Gelegenheit in Erinnerung bringen zu wollen.
Seine Schwiegermutter, die Generalin von Dumoulin, war eine
Jugendfreundin von mir.«



Lewin, der nicht wußte, was er aus diesen Worten machen
sollte, in denen sich neben aller Überhebung doch auch wieder ein
leiser Anflug von Teilnahme aussprach, hielt es für das geratenste,
alles Unliebsame darin zu überhören, und verbeugte sich artig gegen die
alte Gräfin, während diese mit Wichtigkeit fortfuhr:



»Augereau hat strikten Befehl, sich in bestimmt
vorgezeichneten Fällen, namentlich im Fall eines Aufstandes, der Person
des Königs zu bemächtigen, und Seine Majestät, die seit länger als drei
Wochen von diesem strikten Befehle weiß, würde sich der drohenden
Gefahr schon früher entzogen haben, wenn nicht der Wunsch vorgeherrscht
hätte, die bevorstehende Konfirmation des Kronprinzen, die nun gestern,
wie wir alle wissen, wirklich stattgefunden hat, abzuwarten. Übrigens
haben Seine Königliche Hoheit, was Ihnen, lieber Geheimrat, trotz Ihrer
Anwesenheit bei der Feier entgangen sein dürfte, zur Erinnerung an
diesen hochwichtigen Tag, aus den Händen Seiner Majestät einen
kostbaren Ring erhalten.«



»Sans doute«, bemerkte Bninski.



»Sans doute?« wiederholte fragend und gedehnt die alte
Oberhofmeisterin, der der spöttische Ton in der hingeworfenen Bemerkung
des Grafen nicht entgangen war. »Warum sans doute, Graf Bninski?«



»Weil der Ring«, erwiderte dieser, »das Zeichen ewiger und
unverbrüchlicher Treue ist und eine Feier in diesem Lande, am wenigsten
eine kirchliche, ohne dieses Zeichen nicht wohl gedacht werden kann.«



Der Geheimrat rückte verlegen hin und her. Es war ihm im
höchsten Maße peinlich, in seinem Hause, noch dazu in Gegenwart zweier
Damen vom Hofe, Worte fallen zu hören, deren ironische Bedeutung trotz
des Ernstes, mit dem sie vorgetragen wurden, niemandem entgehen konnte.
Er sah deshalb zu dem Grafen hinüber, ersichtlich bemüht, diesen, wenn
nicht zu einem Wechsel des Gesprächs, so doch wenigstens zu einem
Wechsel des Tones zu veranlassen. Bninski aber ignorierte diese
Bemühungen und fuhr in demselben Tone fort: »Es zählt dies zu den
Eigentümlichkeiten deutscher Nation. Immer ein feierliches
In-Eid-und-Pflicht-Nehmen, dazu dann ein entsprechendes Symbol, und ich
darf sagen, ich würde überrascht sein, wenn dem kostbaren Ringe, den
Seine Königliche Hoheit aus den Händen des Königs, sei nes Vaters,
empfangen hat, nicht noch eine direkte Aufforderung zum Treuehalten,
entweder in Form einer eingravierten Devise oder eines Bibelspruchs,
beigegeben sein sollte. Etwa: ›Sei getreu bis in den Tod‹, oder dem
ähnliches.«



Die alte Gräfin preßte die Lippen zusammen. Es war
ersichtlich, daß sie schwankte, in welcher Art sie replizieren solle;
aber sich rasch für eine versöhnliche Haltung entscheidend, sagte sie
mit erzwungener guter Laune: »Ich sehe, Graf, daß Sie von dem Ringe
wissen. Wenn durch Inspiration, so beglückwünsche ich Sie und uns. Der
innere Rand trägt allerdings die Umschrift: ›Offenbarung Johannis 2. V.
10‹. In diesem Punkte haben Sie recht behalten; aber nicht darin, daß
dieser Konfirmationsring eine Hof- oder Landessitte sei. Im Gegenteil;
es ist der erste Fall der Art.«



»So wird es Sitte werden. Gute Beispiele pflegen einen
fruchtbaren Boden in dem loyalen Sinn des Volkes zu finden.«



Sehr wahrscheinlich, daß die fortgesetzten Sarkasmen Bninskis
doch schließlich alle friedlichen Entschlüsse der Oberhofmeisterin, die
fast ebenso heftig wie hochfahrend war, in ihr Gegenteil verkehrt
hätten, wenn nicht in diesem Augenblicke Kathinka ihr bis dahin mit der
schönen Matuschka geführtes Gespräch abgebrochen und zwei Tabourets,
für sich und ihren Plauder-Partner, in den Halbkreis, zwischen Lewin
und Bninski, hineingeschoben hätte.



»Welche Blasphemien, Graf!« wandte sich Kathinka an diesen.
»Sollte man doch meinen, wenn man den Ton Ihrer Worte vor Gericht
stellen könnte, daß Sie geneigt seien, den Ring für ein überflüssiges
Ding in der Weltgeschichte zu halten. Aber darin irren Sie. Nichts ohne
Ring. Nicht wahr, Herr von Jürgaß?«



»Sans doute«, sagte dieser, der, ohne Furcht, dadurch
anzustoßen, das fast zum Zankapfel gewordene Wort wiederholen durfte.
»Ich stimme Fräulein Kathinka bei: nichts ohne Ring! Um ihn dreht sich
alles in Leben, Sage, Geschichte; der liebste war mir immer der des
Polykrates, denn ich schätze Leute, die Glück haben. Nun haben wir auch
noch die Ballade dazu. Mit Hilfe eines Ringes vermählte sich der
Bischof seiner Kirche, der Doge dem Meere und selbst Heinrich VIII.
seinen sechs Frauen, dieser geniale Hazardeur mit dem six-le-va.
Beiläufig, eine Kollektivausstellung seiner sechs Trauringe müßte zu
sonderbaren Betrachtungen führen.«



»O nichts von diesem König Oger, der es vergessen zu haben
schien, daß unschuldige Frauen auch eines natürlichen Todes sterben
können.«



»Aber Anne Bulen, meine Gnädigste, war überführt.«



»Ach, ich bitte Sie, Jürgaß, haben Sie je von einer
überführten Frau gehört? Ich glaube gar, Sie wollen ernsthaft seinen
Verteidiger machen; da hätt ich Sie doch für galanter gehalten.
Erzählen Sie mir lieber von besseren Ringen als von den sechs
Trauringen König Heinrichs.«



»Dann kann ich nur noch von den drei Ringen der Puttkamers
erzählen.«



»Sie scherzen. Von den Tudors auf die Puttkamers! Das ist denn
doch ein Sprung. Im übrigen bin ich neugierig genug. Was ist es damit?
Aber es muß etwas Heiteres sein.«



»Ich weiß nicht. Es beginnt gleich damit, daß diese drei Ringe
nur noch zwei sind. Und diese zwei sind wieder unsichtbar.«



»Oh, das ist ein guter Anfang; etwas gespenstisch. Aber wir
haben ja noch früh. Also nur weiter.«



»Nun gut. Es waren also drei Ringe, die die Wichtelmännchen
oder die ›kleinen Leute‹ oder die Unterirdischen den Puttkamers zum
Geschenke machten, vor langen, langen Jahren, als Pommern eben fertig
geworden war.«



»Wann war das?«



»Sagen wir hundert Jahre nach Fertigwerdung der Mark; diese
Differenz müssen Sie meinem Lokalpatriotismus zugute halten. Also die
Puttkamers hatten ihre drei Ringe, die sie, so hatten die
Wichtelmännchen gesprochen, wahren und in Ehren halten sollten, das
würde dem Hause Glück und Segen bringen Und es kam auch Segen ins Haus,
namentlich an Kindern, bis plötzlich, niemand weiß wie, der eine Ring
verlorenging und der Segen sich minderte.«



»Ah!« sagte Tubal.



»Sie sagen ›Ah‹ und atmen auf«, fuhr Jürgaß fort. »Die
Puttkamers aber mochten auf den Segen nicht verzichten. Und weil sie
sichergehen wollten, so baute der reichste von ihnen ein schönes
Schloß, und in den Schloßturm hinein, da wo die Wände am dicksten sind,
vermauerte er die beiden verbliebenen Ringe. Und da sind sie noch und
bergen, wie sich selbst, so auch das Glück des Hauses.«



Das Fräulein von Bischofswerder, das bis dahin steif und
unbeweglich auf dem Sofaplatz gesessen hatte, hatte, während Jürgaß
sprach, immer lebhafter und zustimmender ihr Kinn an den Hals gedrückt.
Jetzt nahm sie das Wort. »Auch wir hatten einen solchen Ring«, sagte
sie, »der der Sage nach das Glück der Familie begründen sollte.«



»Und es wohl auch begründet hat«,
unterbrach die alte Exzellenz. »Es war, denk ich, der Geisterring Ihres
Herrn Vaters, der die Lebendigen einschläferte und die Toten zitierte.«



»Gewiß«, erwiderte die Bischofswerder, die bei diesem Hohn
ihre sonstige Devotion hinschwinden fühlte, »gewiß, Exzellenz. Und
unter diesen Toten befanden sich ganze Familien, die ohne den Ring
meines Vaters immer tot geblieben wären. Ist nicht die Dankbarkeit auch
eine deutsche Tugend, Graf Bninski?«



Dieser, einigermaßen überrascht, von so unerwarteter Seite her
seine Ketzereien unterstützt zu sehen, verbeugte sich gegen die
Bischofswerder, während der Geheimrat, von dem Gedanken geängstigt, die
kaum erst überstandene Gefahr in neuer Gestalt heraufziehen zu sehen,
sich mit der Frage an Lewin wandte: »Was war es doch, Lewin, mit dem
Bredowschen Erbringe, von dem du mir vor Weihnachten erzähltest? Nur
der Eindruck ist mir geblieben. Ich hört es gerne noch einmal.
Exzellenz Reale wird es gestatten, und Kathinka, die so lebhaft für
Ringe plädiert, muß dir dankbar sein, etwas zur Verherrlichung ihres
Themas zu hören.«



»Gewiß«, bemerkte diese, »ich würde schon dankbar sein,
unseren schweigsamen Freund sich überhaupt an unserem Gespräche
beteiligen zu sehen, doppelt, wenn es in Verteidigung des Ringes und
seiner welthistorischen Mission geschieht. Denn jedes Ding braucht
seinen Mann, und ich wüßte nicht, was besser zusammenpaßte als ein Ring
und Vetter Lewin. Vor allem, wenn es ein Trauring ist. Es ist ein
stiller, natürlicher Bund zwischen beiden, und es ließe sich ein
Märchen darüber schreiben; ja ich glaube, ich könnte es, unpoetisch wie
ich bin. Ich würde den Trauring als einen kleinen runden, in seiner
Mitte ausgehöhlten König auffassen, der alle guten Leute beherrscht,
die Ehrbaren und die Tugendsamen. Und an den Stufen seines Thrones
stände sein erster Minister, als ehrbarster und tugendsamster, und er
hieße Lewin.«



Lewin wurde blaß und rot, faßte sich aber rasch und sagte
ruhig: »Nach einer Charakterschilderung wie dieser werd ich mich
freilich der an mich ergangenen Aufforderung nicht entziehen können, um
so weniger, als es von König Pharaos Tagen her zu den Aufgaben und
Vorrechten eines Tugendministers gehört, Träume zu deuten und
Geschichten zu erzählen. Und so beginn ich denn:



Es war also wirklich ein Erbring, breit und mit allerhand
Zeichen, und eine junge Frau von Bredow, deren Eheherr, Josua von
Bredow, Rittmeister und Amtshauptmann von Lehnin war, trug ihn am
Ringfinger der linken Hand. Den Winter über lebte das junge Paar in der
kleinen Perleberger Garnison, wenn aber der Mai kam, gingen sie, wie
sich's gebührte, nach Lehnin, um in dem geräumigen Abthause, dem
einzigen, das aus alten Klostertagen her noch geblieben war, ihre
amtshauptmannschaftliche Wohnung und zugleich auch eine Sommerfrische
zu nehmen. Das waren dann glückliche Wochen, und sie fuhren nach
Plessow, Göttin, Rekahne, um die verschiedenen Rochows, und ebenso nach
Groß-Kreuz, um den alten Herrn von Arnstedt zu besuchen, ihr liebstes
aber blieb doch immer, an dem schönen Klostersee spazierenzugehn,
besonders, wo zwischen Brombeer- und Haselsträuchern hin der Weg über
die dicht in Blumen stehende Wiese läuft.«



»Wie hübsch«, sagte Kathinka. »Ich hätte mit von der Partie
sein mögen.«



»Und eines Abends«, fuhr Lewin fort, »machten sie wieder ihren
Spaziergang, und weil gerade die Hagerosen blühten, wandelte die junge
Frau die Lust an, eine derselben zu pflücken. Sie drückte deshalb, um
die Rose leichter abreißen zu können, einen dicht umherstehenden
Haselstrauch beiseite, aber im selben Augenblicke, wo sie die Linke
nach der Rose hin ausstreckte, schlug die stärkste der Haselruten
wieder zurück und streifte ihr den Ring vom Finger. Sie sah den
goldenen Bogen, den er in der Luft beschrieb, und wie er dann auf den
Wiesenstreifen dicht hinter der Hecke niederfiel. Ein leiser Schrei kam
über ihre Lippen; dann teilten beide sorglich die Hecke, bückten sich
und begannen zu suchen. Sie suchten noch, als schon die Mondsichel am
stillen Abendhimmel stand; sie suchten in der Frühe des Morgens und als
es Mittag war. Aber umsonst, der Ring war fort. Du wolltest mit von der
Partie sein, Kathinka; vielleicht daß deine glückliche Hand ihn
gefunden hätte.«



»Keine Diversionen«, lachte diese. »Die Geschichte, die
Geschichte.«



»Und mit dem Ringe war das Glück des jungen Paares dahin;
nicht langsam und allmählich, sondern unmittelbar. ›Du hättest
vorsichtiger sein sollen‹, sagte der Eheherr im Tone des Vorwurfs, und
mit diesem Worte war es geschehen. Aus dem ersten Vorwurf wurde der
erste Streit, und alles, was den Frieden eines Hauses stören kann,
brach in Jahresfrist herein: Krankheit und Kränkung, Mißernten und
Eifersucht.«



»Auch Eifersucht? Nicht doch. Du darfst deine Helden nicht
mutwillig um die Gunst deiner Hörer bringen.«



»Nur um sie neu zu gewinnen. Allerdings erst für spätere
Zeiten.«



»Dann überschlage, was zwischenliegt.«



»So wollt ich auch. Die silberne Hochzeit war endlich nahe,
und Josua von Bredow, der längst den Dienst quittiert und sich auf
seine Amtshauptmannschaft in die Lehniner Einsamkeit zurückgezogen
hatte, dachte trotz manchen Unfriedens, der nach wie vor in seinem
Hause herrschte, den Tag zu feiern. Es waren doch immer fünfundzwanzig
Jahre! Er hatte deshalb einen großen Bogen Papier vor sich und schrieb
eben die Namen derer auf, die zu dem Tage geladen werden sollten, als
ihm Frau von Bredow, die trotz ihrer fünfundvierzig immer noch eine
hübsche und stattliche Frau war, über die Schulter sah und auf das
bestimmteste forderte, daß der alte Arnstedt, der sich auf dem letzten
Potsdamer Ball ungebührlich benommen habe, gestrichen werden sollte.



Eine Szene schien unvermeidlich. Da trat in großer Aufregung
die Wirtschafterin ins Zimmer und sagte: ›Gnädiger Herr, da is er; die
alte Holtzendorffen hat ihn eben gefunden.‹ Und dabei legte sie eine
große Frühkartoffel vor ihn hin, die, beim Ansetzen, mit ihrer Spitze
in den goldenen Erbring hineingewachsen war. Da war er also wieder. Die
gnädige Mutter Natur gab ihn heraus, und Josua von Bredow und seine
geborene von Ribbeck wußten nun, daß wieder bessere Tage kommen würden.
Er gab ihr einen Kuß und strich den alten Arnstedt ohne Widerrede aus.
Und als in der Woche darauf die silberne Hochzeit wirklich gefeiert
wurde, da traten sie zum zweiten Mal vor den Altar, und der alte
Lehniner Pastor Krokisius, der aber damals noch bei mittlern Jahren
war, hielt eine wunderschöne Rede über den Spruch: ›Wen Gott liebhat,
dem müssen alle Dinge zum Besten dienen.‹ Und als seine Rede, denn er
konnte sich nicht kurz fassen, endlich zu Ende war, da nahm er die Hand
der Silberbraut und steckte den Ring an denselben vierten Finger, von
dem ihn die böse Haselrute abgestreift und dadurch eine lange
Zwischenzeit des Unfriedens geschaffen hatte. Am Tage nach dieser Feier
aber, denn sie mochten sich von ihrem Schatz nicht wieder trennen,
ließen sie von Berlin her einen Graveur kommen, der mußte den Tag des
Verlustes und des Wiederfindens in den Ring eingraben und die schöne
Bibelstelle, über die Pastor Krokisius gepredigt hatte. Und wenn sie
nicht gestorben sind, so leben sie heutigen Tages noch.«



Die Gräfin-Exzellenz hatte während der Erzählung mehr und mehr
ihre hautaine Haltung abgelegt und tippte jetzt Lewin, wie zur
Besiegelung ihrer jungen Freundschaft, mit der Lorgnettenspitze auf die
Hand.



Kathinka versprach, sobald sie Königin geworden sein würde,
ihn als Traumdeuter und ersten Erzähler an ihren Hof zu ziehen, und nur
die Bischofswerder konnte sich nicht darüber beruhigen, daß dieser
entzückende Ring gerade in eine Kartoffel hineingewachsen sei, »die
Poesie leide darunter«, eine Bemerkung, der Lewin ohne weiteres
zustimmte, weil er die Unmöglichkeit einsah, in diesen ästhetischen
Anschauungen Licht zu schaffen.



Der alte Geheimrat, seiner Natur entsprechend, verweilte bei
Nebensächlichkeiten und wollte namentlich wissen, welcher Bredowschen
Linie der Erbring angehört habe. Dann kam er auf Lehnin,
verbreitete sich über die Weissagung, deren erste und letzte Zeilen er
im lateinischen Original auswendig wußte, und schloß mit einem Seufzer
darüber, daß ihm während voller siebzehn Jahre ein Besuch dieser alten
Kulturstätte, zugleich des Begräbnisplatzes so vieler Markgrafen und
Kurfürsten, versagt geblieben sei.



»Aber warum versagt?« unterbrach ihn Tubal, und ehe der alte
Ladalinski antworten konnte, fiel Kathinka mit aller Bestimmtheit ein:



»Machen wir die Partie. Wer ist unser Reisemarschall? Tubal,
nein; Lewin, zweimal nein. Aber Sie, Herr von Jürgaß! Ich will nicht so
viel Menschenkenntnis haben, um einen Attaché von einem Professor zu
unterscheiden, wenn Sie nicht der geborene Reisemarschall sind.«



»Ich würde sofort meine Unfähigkeit beweisen, wenn ich
widerspräche.«



»Also angenommen?«



»Ja.«



»Und wann?«



»Nicht vor Dienstag. Wir haben in Potsdam Relais; so ist es
Zeit, wenn wir um Mittag aufbrechen. Rendezvous: Schöneberg, am
›Schwarzen Adler‹. Zwölf Uhr pünktlich. Au revoir.«
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Und der verabredete Dienstag kam. Aber er kam nicht, ohne daß das
eingetreten wäre, was bei ähnlichen Verabredungen immer einzutreten
pflegt: die Hälfte hatte sich inzwischen eines andern besonnen. Nicht
nur die Gräfin-Exzellenz samt der Dame d'atour vom Hofe der hochseligen
Königin, auch der alte Geheimrat, dessen pedantisch-romantisches
Verlangen, die lateinischen Zeilen der Lehninschen Weissagung an Ort
und Stelle zitieren zu können, den eigentlichen Anstoß zu der Partie
gegeben hatte, hatte schließlich auf die Teilnahme daran verzichtet.
Aber an Stelle dieser ausscheidenden Elemente waren andere herangezogen
worden, und ein frischer, in der Nacht von Montag auf Dienstag
gefallener Schnee versprach eine rasche und prächtige Fahrt. Denn man
war übereingekommen, die Partie zu Schlitten zu machen. Ein leiser
Ostwind ging, die Sonne schien, und der Himmel stand blau und wolkenlos
wie eine Glocke.



Es schlug eben zwölf vom Schöneberger Turm, als vier Schlitten
vor dem »Schwarzen Adler«, dem durch Jürgaß bestimmten Rendezvous,
vorfuhren. Ihre Insassen waren Bekannte vom Ladalinskischen Balle her,
Graf Matuschka, Graf Seherr-Thoß, Graf Zierotin, alle drei mit ihren
jungen Frauen. Nur Bninski fehlte. Statt seiner war Tubal als
Schlittenpartner eingetreten und hatte an Kathinkas Seite Platz
genommen. Eine Minute später erschien ein fünftes Gespann, etwas größer
und nach Art aller gemieteten Schlitten ziemlich unelegant, in dem
Lewin, von Hirschfeldt und Bummcke saßen. Jürgaß, der zu beschaffenden
Relais halber, war schon seit drei Stunden nach Potsdam voraus.



Die Begrüßungen gingen eilig, denn es gebot sich, des kurzen
Tages halber, mit den Minuten zu geizen. Tubal nahm die Tête, dann
folgten die drei jungen Paare, während der »Célibataire-Schlitten«, wie
die gräflichen Damen das zuletzt eingetroffene Gefährt in guter Laune
getauft hatten, den Schluß machte. An dieser guten Laune nahm alsbald
alles teil; die Pferde warfen den Schaum nach hinten, die Schellen und
Glöckchen läuteten, und wenn ein niedrig hängender Zweig gestreift
wurde, stäubte der Schnee in die Luft oder fiel in glitzernden
Kristallen auf die Muffen und Bärendecken nieder. Und dabei Geplauder
überall, auch in dem abschließenden Schlitten der Célibataires.



»Wo nur Bninski sein mag?« fragte Lewin. »Er schien so
geneigt, uns zu begleiten.«



»So haben Sie nicht davon gehört?« antwortete Bummcke. »Jürgaß
hat ihn gebeten, auf eine Teilnahme an der Partie zu verzichten.«



»Aber wie konnt er nur? Ich wenigstens hätte mich eines
solchen Auftrags nicht entledigen mögen.«



Bummcke lachte. »Sie kennen ja Jürgaß. Ich wette, daß es ihm
leichter geworden ist als der müden Krähe, die da eben vor uns
auffliegt, das Flügelschlagen. Er verfährt nach dem alten Grundsatz:
›Ehrlichkeit die beste Politik‹, und hat dem Grafen offen gesagt, daß
sein Erscheinen eine Verlegenheit schaffen würde. Ich glaube nämlich,
er hat eine Überraschung, irgend etwas preußisch Patriotisches vor. Sie
wissen, er liebt dergleichen. Was ihm Bninski geantwortet, weiß ich
nicht, nur so viel ist gewiß, daß ihr gutes Einvernehmen keine Störung
erfahren hat. Es überrascht mich nicht. Jürgaß ist harmlos und der Graf
eine vornehme Natur. Selbst seine Vorurteile beleidigen nicht. Er haßt
uns, aber er haßt das Ganze, nicht die einzelnen. Denken Sie daran,
Hirschfeldt, wie liebenswürdig er alles aufnahm, was Sie über Spanien
lasen. Es ist nichts Kleinliches an ihm.«



Hirschfeldt nickte zustimmend, und während dieses Gespräch
fortgesponnen und im Anschluß daran des letzten Abends bei Ladalinskis,
der alten hochmütigen Exzellenz, der steifen und zeremoniellen
Bischofswerder und zuletzt auch der zwischen beiden geführten Fehde
gedacht wurde, passierten unsere Freunde den Steglitzer Park, über den
die leichter und eleganter gebauten Schlitten der vier Mazurka-Paare
schon seit einer kleinen Weile hinaus waren. Lewin drang auf prompteren
Anschluß, aber der Abstand blieb, und immer, wenn der Weg eine Biegung
machte, sah der nachfolgende fünfte Schlitten die Flankenlinie der vier
vorausfliegenden Gespanne, die blauen Schleier der Damen und die weißen
Schneedecken, die sich im Winde bauschten und blähten.



An den ausgebauten Häusern von Zehlendorf vorbei ging es im
Fluge auf das Stimmingsche Gasthaus am Wannsee zu, und Lewin, mit der
Hand nach links deutend, wies jetzt auf eine umfriedete, nur an vier
Pappeln erkennbare Stelle hin, wo sich seit Jahresfrist der Grabhügel
Heinrichs von Kleist erhob. Hirschfeldt, damals schon in Spanien, wußte
nichts von dem beklagenswerten Ereignis, und so fiel es seinen
Gefährten zu, ihm von den letzten Schicksalen, dem Leben und Sterben
eines Kameraden zu erzählen, mit dem er, als beide noch in derselben
Garnison standen, wenigstens oberflächlich bekannt gewesen war. Von
dieser Erzählung sprang das Gespräch bald zu seinen Dichtungen über,
und der Charakter des Käthchens von Heilbronn, vor allem die
dramatische Berechtigung oder Nichtberechtigung des Somnambulen war
noch keineswegs festgestellt, als schon ihr Schlitten durch die
defileeartige Schmalung hindurchglitt, die bei Kohlhasenbrück durch den
dicht an die Straße herantretenden Fichtenwald und von der anderen
Seite her durch das Röhricht des Griebnitzsees gebildet wird. Eine
Minute später, und die verschneiten Weberhäuser von Nowawes, nicht viel
größer wie winterliche Grabhügel, lagen zu beiden Seiten, und jetzt am
Brauhausberg, dann an der Schloßkolonnade vorbei, ging es in das stille
Potsdam hinein. Heute stiller denn je, denn der Hof und die Garden, wie
es die alte Exzellenz an dem letzten Ladalinski-Abend vorhergesagt
hatte, waren seit einer halben Woche fort. Am Jägertore hielt Jürgaß,
zehn Schritte weiter abwärts die Relais, und nachdem alle Herren und
Damen ihren Reisemarschall begrüßt, ein paar Postknechte aber die
Pferde gewechselt und die Sielen und Schellengeläute wieder aufgelegt
hatten, ging es ohne weiteren Aufenthalt in immer rascherem Tempo in
die Havellandschaft hinein. Denn das Ziel mußte noch vor
Sonnenuntergang erreicht werden.



Es war jetzt zwei Uhr. Die Kuppeldächer der Communs und des
Neuen Palais blinkten in der Nachmittagssonne, und unmittelbar dahinter
dehnte sich das Golmer Bruch; Dorf Eiche mitsamt seinem Kirchturm
schien darin zu versinken. Nun lag auch das zurück, und aus der Eis-
und Schneewüste, zu der die sonst in seeartigen Flächen dahinfließende
Havel geworden war, ragten nur noch die Mastspitzen von ein paar
Dutzend Kähnen auf, die der Frost auf ihrer Fahrt überrascht und zur
Überwinterung im Eise gezwungen hatte. Dann kam Stadt-Werder, nur
kenntlich an einer Rauchsäule, die über der großen Brauerei der Insel
stand, und nun an niedrigen, aber steilen Hügeln vorbei, auf deren
Abhängen nichts sichtbar war als Krähen und Schnee, jagten die
Schlitten den nächsten Dörfern zu.



Die Gespräche stockten oder wurden einsilbiger; alles hatte
nur noch einen Gedanken: das Ziel. Jürgaß übernahm die Führung, denn
Groß-Kreuz war eben passiert, und der Weg, der jetzt nach links hin in
den großen Lehniner Tannen- und Eichenforst einzubiegen begann,
erheischte beides: ein scharfes Auge und eine sichere Hand.



Zuerst Tannen. Ah, wie die Stille des Waldes alles labte! Der
Wind schwieg, und jedes Wort, auch wenn leise gesprochen, klang laut im
Widerhall. Ein warmer Harzduft war in der Luft und steigerte das Gefühl
des Behagens. Über den Weg hin, hier und dort, liefen die Spuren, die
das Wildschwein in den Schnee gewühlt hatte; von den schwanken Zweigen
flog das Rotkehlchen auf, und aus der Tiefe des Waldes hörte man den
Specht. Nun kam eine große Lichtung, an deren entgegengesetzter Seite
das Laubholz anfing, aber zunächst noch mit Tannen untermischt. Die
Sonne glühte hinter den Bäumen, und je nachdem die Lichter fielen,
schimmerte das braune Laub der Eichen golden oder kupferfarben, während
die schwarzen Tannenwipfel wie scharfgezeichnete Schatten in der
schwimmenden Glut des Abends standen. Alles war hingerissen von der
Schönheit des Anblicks, und Lewin sah deutlich, wie eine kleine Hand
nach der anderen sich aus dem wärmenden Muff zog und auf die
Waldstellen hindeutete, wo sich die Schatten und Lichter so zauberisch
mischten.



Bummcke entsann sich, selbstverständlich von Kopenhagen her,
eines dieselben Abendtöne wiedergebenden Claude Lorrain und wollte eben
zu kunstwissenschaftlichen Betrachtungen übergehen, als der Wald, der
kurz zuvor noch endlos geschienen, sich plötzlich öffnete und eine
Anzahl zerstreuter Baulichkeiten ziemlich deutlich erkennen ließ. Und
ehe noch unsere Reisenden sich zurechtgefunden und ihrer Überraschung
Ausdruck gegeben hatten, hielten sie schon vor ihrem Ziel: der
Klosterkirche von Lehnin.



 



War es Zufall oder hatte Jürgaß die Zeit ihrer Ankunft im
voraus angegeben, gleichviel, aus der neben dem großen Rundbogenportale
befindlichen Seitentür trat ihnen, ohne daß sie hätten klopfen oder
warten müssen, ein kleiner hagerer Mann mit langem weißen Haar
entgegen, der alte Lehninsche Küster, nur um zwei Jahre jünger als sein
Hohen-Vietzer Kollege Jeserich Kubalke. Er begrüßte die
zunächststehenden Damen durch Abnehmen seines Käppsels, sprach ein paar
Worte mit Jürgaß und öffnete dann, entweder, weil dieser darum gebeten,
oder auch, weil er selber den Wunsch einer möglichst feierlichen
Einführung hatte, die schwere mit Eisen beschlagene Mitteltür. In
dieser, trotz des Zugwindes, der wehte, blieb er stehen, bis alle
Besucher eingetreten waren.



Die Glut des Abends stand noch in den westlichen Scheiben, und
ein roter Schimmer, der allem wieder einen Anflug vor Leben lieh, fiel
auch auf die Brautkränze, die vertrocknet und mit langen ausgeblaßten
Bändern an der gegenüber befindlichen Kirchenwand hingen. Es war die
denkbar beste Stunde. Nichtsdestoweniger konnte keinem Beobachter
entgehen, daß alles enttäuscht war, besonders die Damen. Sie hatten
eben mehr erwartet.



»Wo sind die Grabsteine?« fragte die Matuschka mit der vollen
Ruhe derer, die sich noch weitab davon fühlen.



»Sie dürfen keine Mehrheit von mir verlangen, gnädigste
Gräfin«, antwortete Jürgaß, der sich mit dieser und Kathinka von dem
Reste der Gesellschaft abgesondert und, weil er das Kloster genau
kannte, der speziellen Führung der beiden jungen Damen unterzogen
hatte. »Die Lehninschen Grabsteine, dank amtlicher und nichtamtlicher
Verwüstungen, beschränken sich auf einen. Ich werde
gleich die Ehre haben, Ihnen denselben vorzustellen.« Damit schritt er
die Stufen zum hohen Chore hinauf, wo ein Mönch, in Stein geschnitten,
auf seinem Grabe lag. Kathinka und die Matuschka folgten.



»Ich erwartete«, sagte die Gräfin, »einen Soldaten zu sehen«,
setzte dann aber, sich schnell verbessernd, hinzu, »ich meine einen
Krieger. Sie dürfen nicht lachen, Jürgaß. Es ist doch anzunehmen, daß
die Markgrafen Krieger waren, mit Schild und Panzerhemd und einer
Krone. Oder trugen sie keine? Sie schweigen wieder; das ist nicht
recht; ein Führer muß immer sprechen. Jedenfalls müssen diese
Markgrafen doch irgend etwas auf dem Kopfe gehabt haben. Es waren
Askanier, wenn ich den alten Ladalinski recht verstanden habe.«



»Ja, Askanier oder Anhaltiner.«



»Nicht doch. Sie wollen mich verwirren. Wenn es Askanier
waren, so können es keine Anhaltiner gewesen sein. Der Alte Dessauer,
der auf dem Lustgarten steht und von dem sie bei großen
Militärkonzerten den Marsch mit dem langen Trompetensolo spielen, der
war ein Anhaltiner... Aber was ist denn das?« und dabei stieß die
schöne Gräfin mit ihrer Fußspitze an einen Baumstumpf, der, selber hart
wie Stein, etwa zwei, drei Handbreiten hoch sich aus dem Steinhoden
erhob.



»Das ist das Überbleibsel von jenem Eichenstamm, aus dem vor
so und so vielen Jahrhunderten, mit deren näherer Angabe ich Sie nicht
belästigen will, das gesamte Kloster Lehnin emporgewachsen ist. Unter
diesem Baume, als er noch ein Baum und nicht ein Stumpf war, hatte
Markgraf Otto, der erste seines Namens, einen Traum, der ihm Gefahr in
diesen Wäldern prophezeite. Markgraf Otto aber war ein Sohn Albrechts
des Bären, von dem gnädigste Gräfin vielleicht gehört haben werden.«



»Gewiß, gewiß; Heinrich der Löwe, Albrecht der Bär.«



»Sehr gut. Nun, also Markgraf Otto hatte einen bösen,
unheilverkündenden Traum, und seine Manne, die auch christliche
Askanier waren, drangen, als sie von dem Traume hörten, in ihn, eine
schutzgebende Burg gegen die Wenden zu bauen.«



»Gegen die Wenden? Was sind Wenden?«



»Wenden hießen die heidnischen Völkerschaften, die damals hier
zu Hause waren.«



»Nun gut. Und was tat nun der Markgraf?«



»Er erwiderte: ›Eine Burg gegen die Wenden will ich gründen,
aber eine Burg, von der aus unsere teuflischen Widersacher‹, darunter
verstand er die Wenden, ›nicht durch Waffenlärm, sondern durch heiligen
Gesang verscheucht werden sollen.‹ Und so baute er ein Kloster. Und
dies Kloster hieß Lehnin.«



Während dieser Auseinandersetzung waren sie weitergeschritten
bis an das Querschiff der Kirche, in dem alle möglichen Bilder in
wurmstichigen, halbzerstörten Holzrahmen hingen, so daß oft ganze
Stücke herausgefallen waren. Vor dem größten dieser Bilder blieb
Kathinka, die den Arm der Matuschka genommen hatte, stehen und sagte zu
Lewin, der mittlerweile von der andern Gruppe her sich ihnen
angeschlossen hatte: »Wie häßlich. Es sieht aus wie ein Jahrmarktsbild.«



»Es ist auch etwas der Art. Selbst die Einteilung in Felder,
wie die Damen bemerken werden, ist uns nicht erspart geblieben.
Allerdings hat es der Künstler bei einer bloßen Zweiteilung, bei einem
einfachen Oben und Unten bewenden lassen. Oben das greuliche
Durcheinander ist die Ermordung des ersten Lehniner Abtes, den die
Wenden erschlugen, weil sie ihn in Verdacht eines Liebesabenteuers
hatten.«



»Ich nehme an, ohne Grund«, sagte Kathinka.



»In meiner Eigenschaft als erster Tugendrat von König Ring
würd es mir schlecht anstehen, einen Zweifel dagegen auszusprechen. Ich
wünschte nur, daß auch der Maler nachsichtiger mit ihm verfahren wäre.«



»Es ist vielleicht schon aus der protestantischen Zeit.«



Lewin wollte die gereinigte Lehre rein von der Schuld dieses
Bildes halten und begann eben eine Auseinandersetzung, als Jürgaß ihn
darin unterbrach und zur Eile mahnte, da, nach dem durchaus
einzuhaltenden Programm, innerhalb der nächsten zehn Minuten nicht nur
die draußenliegende Trümmerhälfte der Kirche, sondern auch noch die
Reste des Klosterkreuzganges und der denselben einschließenden alten
Baulichkeiten besichtigt werden müßten.



Diese mit lauter Stimme gesprochene Jürgaßsche Mahnung war
nicht bloß von Lewin gehört worden, und alles eilte, um ihr zu
gehorchen, dem Ausgange zu. Nur die Gräfinnen Seherr-Thoß und Zierotin,
die sich bei dem Bilde des ermordeten Abts in Vermutungen und heiteren
Spottreden erschöpft hatten, waren zurückgeblieben und erschraken
jetzt, als sie sich plötzlich mit den Braut- und Totenkronen allein
sahen, in denen es unter dem hereinwehenden Zugwind zu rascheln begann.
Das Abendrot in den Scheiben war immer grauer geworden; unheimlich
sahen sie sich um und suchten nach dem Ausgang, den sie, bang und
verwirrt, trotzdem sie ganz in seiner Nähe standen, nicht finden
konnten. Endlich kam der Küster und geleitete sie hinaus. Sie machten
ihm kein Hehl aus ihrer Furcht und nickten ihm freundlich zu, als er
den Schlüssel wieder im Schloß drehte.



Unter den Trümmern draußen – die spätere gotische Hälfte der
Kirche war eingestürzt – fanden sich alle wieder zusammen; aber ihres
Bleibens war an dieser Stelle nicht. Sie lugten nur eben in einen
stehengebliebenen Wendeltreppenturm hinein, zeigten einander die
Ebereschensträucher, die auf den Schrägungen der Strebepfeiler mehr
durch Schnee als Erdreich festgehalten schienen, und schritten dann
über einen quadratischen Hof hin, der, von alten und neuen
Klostergebäuden, von Klafterholz und Heckenzäunen eingefaßt, einen
wunderlich gemischten Anblick von Glanz und Dürftigkeit gewährte. An
einer stehengebliebenen Feldsteinmauer entlang, der man nach innen zu
eine Art Sommerdach gegeben hatte, lief eine Kegelbahn, auf deren
Lattenrinne die Kugeln wie in Schnee eingemauert lagen. In einer der
Ecken dieses Schoppens waren Bohnenstangen kreuz und quer
zusammengeworfen, während rechts daneben, wo das Klafterholz
aufgeschichtet lag, auf einem überragenden Pfeilerstück ein paar
Berberitzensträucher standen, die mit ihren tiefroten Beeren über die
nachbarlichen, schon gelblich werdenden Ebereschenbüschel spotten zu
wollen schienen. Alles das wurde nur im Fluge mitgenommen, und müde des
Schauens, aber voller Verlangen nach einem Mittagsmahle, dem übrigens
alle, die Jürgaß kannten, mit unbedingtem Vertrauen entgegensahen,
stiegen jetzt die Paare einige neben dem Kegelschoppen befindliche hohe
Stufen hinauf, die in ein langes, halb aus Feldstein, halb aus
Backstein aufgemauertes Gebäude führten: das alte Refektorium.



Es war eine hohe, halbzerstörte Halle, die nur an ihrem
unteren Ende noch ein schützendes Dach hatte. Unter dieser geschützten
Stelle war eine lange Tafel gedeckt, an deren einer Schmalseite – und
zwar da, wo dieselbe die jenseitige Giebelwand zu berühren schien – ein
mächtiges Kaminfeuer brannte, während an den zwei Langseiten hin sechs
in Helm und Brustharnisch gekleidete Klosterknechte standen, alle mit
Fackeln in der Hand. An jeder Seite drei. Das »Ah!«, das laut wurde,
war der eigentlichste Reisemarschallstriumph dieses Tages.



Die Plätze waren gelegt. Lewin, der sich während des Besuches
in der Kirche rascher, als es sonst wohl seine Art war, mit der schönen
Matuschka befreundet hatte, saß zwischen dieser und Kathinka. Jürgaß
präsidierte. Die hohe Kaminflamme in seinem Rücken, erhob er sich, um
ein Wort der Begrüßung zu sprechen.



»Ich heiße Sie, meine Freunde, willkommen in diesen Räumen, in
denen ich selber ein Gast bin. Wie sie sich mir
erschlossen haben, ist mein Geheimnis. Ob es der Frater Hermannus war,
der, seine Weissagungen rezitierend, mich persönlich in Küche und
Keller umherführte, oder ob aus näher liegender Zeit der Erbring meiner
Vettern, der Bredows, hier seine Wunder wirkte, das eine wie das andere
hüllt sich in Dunkel. Genug, wir sind da, und die Tafel ist gedeckt.
Und nun, dienende Brüder, an euer Werk!«



Diese letzten Worte waren an vier zu beiden Seiten seines
Sessels stehende Mönche gerichtet, die trotz der besten Absicht, als
Lehninsche Zisterzienser angesehen zu werden, doch durchaus in dem
Kostüm eines Maskenball-Kapuziners steckengeblieben waren. Sie trugen
braune, mit einem Strick umgürtete Kutten, und während einer von ihnen
die Humpen mit Werderschem Bier zu füllen, ein zweiter den
Wildschweinskopf und dann den Hirschrücken umherzureichen begann,
schritten die beiden andern langsam die Halle hinunter bis an die
Stelle, wo das Dach fehlte und ein letzter Rest von Tageslicht auf den
Fußboden fiel. Hier war eine Falltür aus alter oder neuer Zeit, in die
jetzt einer der Fratres, der einen brennenden Kienspan in Händen hielt,
hinabstieg, während der andere auf der aufgeklappten Tür stehenblieb
und von Zeit zu Zeit neugierig in das Kellerloch hinunterblickte. Bald
wurden Flaschen, die, weil sie weder Staub noch Spinnwebe zeigten,
nicht lange an dieser Stelle gelagert haben konnten, hinaufgereicht und
von dem obenstehenden Bruder in Empfang genommen, der dann mit einer
Gewandtheit, an der sich die Jürgaßsche Schule leicht erkennen ließ,
die Korke zu ziehen und den golden schimmernden Rheinwein in die grünen
Römer einzuschenken begann. Sein Konfrater (der mit dem brennenden
Kienspan) war in dem Keller zurückgeblieben. Niemand dachte seiner mehr.



An der Tafel belebte sich inzwischen die Unterhaltung; die
Damen waren ausgelassen, am ausgelassensten aber Lewin, der – nicht
unempfindlich gegen das Entgegenkommen der augenscheinlich ein Gefallen
an ihm findenden schönen Gräfin – vor allem in dem Bewußtsein glücklich
war, sich endlich einmal Kathinka gegenüber in einer anderen Rolle als
in der des von ihr verspotteten Träumers zeigen zu können. Ihre
Neckereien, in denen sich mehr und mehr ein Anflug von Eifersucht oder
verletzter Eitelkeit aussprach, steigerten nur sein Wohlgefühl und
seine gute Laune.



»Haben Sie denn, gnädigste Gräfin«, wandte er sich an diese
letztere, »das Weiße Fräulein bemerkt, als wir in den Wendeltreppenturm
hineinsahen? Ich schrak zusammen; es war ein vollkommenes Bild
unglücklicher Liebe.«



Die Gräfin lachte; Kathinka aber sprach an Lewin vorbei:
»Glaub ihm nicht, Wanda; er weiß nichts von unglücklicher Liebe. Ihm
ist nie zu trauen, am wenigsten aber seinen Geschichten. Er erfindet
sich, was ihnen fehlt.«



»Desto besser«, sagte die Matuschka. »Ich mache mir nichts aus
wahren Geschichten. Die wahren Geschichten sind immer langweilig oder
häßlich. Bitte, Herr von Vitzewitz, erzählen Sie mir von dem ›Weißen
Fräulein‹. Ganz auf Diskretion. Aber etwas recht Hübsches: Mönch,
Liebe, Sehnsucht.«



»Ja, gnädigste Gräfin, da haben Sie die Geschichte schon
vorweg erzählt. Mönch, Liebe, Sehnsucht – das ist alles.«



»Oh, tun Sie noch ein wenig hinzu.«



»Ich darf es nicht, so gern ich Ihnen zu Diensten wäre. Solche
Geschichten sind sehr empfindlich und nehmen es übel, wenn man an ihnen
rührt oder sie gar verbessern will. Das Weiße Fräulein geht treppauf,
treppab und sucht den Mönch, den sie liebt. Aber er verbirgt sich ihr.
Um Sonnenuntergang tritt sie dann auf den Söller und breitet die Arme
sehnsüchtig nach ihm aus, als habe sie ihn gesehen. Aber es war nur ein
Schein. Dann setzt sie sich in den Pfeilerschatten und weint.«



»Das ist hübsch«, sagte die Matuschka, auf deren immer
lachendem Gesicht es einen Augenblick wie Teilnahme oder Trauer
zitterte. Denn sie war weniger glücklich, als sie schien. Kathinka aber
warf den Kopf in den Nacken und sagte: »Ich höre nicht gern von
unglücklicher Liebe.«



»Und doch ist die Welt voll davon«, antwortete Lewin.



»Vielleicht gerade deshalb, daß ich sie nicht mag. Es ist so
alltäglich, so tödlich, immer wieder dasselbe. Ich begreife keine
unglückliche Liebe.«



»Die Reichen begreifen nie, daß es auch Arme gibt.«



Aber Kathinka hörte nicht, und in ihrer Vorliebe für
Paradoxien auch vor dem Gewagtesten nicht zurückschreckend, gefiel sie
sich jetzt darin, ihren einmal ausgesprochenen Satz in heiterem Spiele
weiter auszuführen:



»Wenn Liebe nicht glücklich sein kann, sollte sie gar nicht
sein. Ich entsinne mich nicht, in der Bibel (ich meine im Alten
Testament, wo die Menschen noch menschlicher waren) von einer
unglücklichen Liebe gelesen zu haben. David liebte glücklich, Salomo
noch mehr. Wenn man etwas sagen kann, so ist es vielleicht das, daß sie
zu glücklich liebten. Unglückliche Liebe ist eine
neue Erfindung, wie die Buchdruckerkunst oder das Spinnrad. Ja, wie das
Spinnrad. Das surrt und summt, und endlos wird der tränennasse Faden
weitergesponnen.«



Die Matuschka horchte verwundert auf; Kathinka aber, durch
diese Wahrnehmung eher angespornt als eingeschüchtert, fuhr in sich
steigerndem Übermute fort: »Und nun gar ein ›Weißes Fräulein‹, das
einen Mönch liebt. Man liebt überhaupt keinen Mönch. Wenn man ihn aber
liebt – und ich ertappe mich plötzlich auf der Laune, nur noch Mönche
lieben zu wollen –, so muß man ihn so lieben, daß kein Kloster der Welt
ihn halten und verbergen kann. Aber Pardon, Wanda! Du mußt lachen;
deshalb sprech ich ja. Lewin bitt ich nicht um Entschuldigung, weil ich
ihm wieder ansehe, daß er alles glaubt, was ich eben gesagt habe.«



Es war inzwischen immer dunkler geworden, und an der dem Kamin
gegenübergelegenen Giebelwand lag nur noch ein grauer Dämmer, den dann
und wann ein helleres Aufleuchten der weiter oben in der Halle
stehenden Fackeln durchblitzte. Man sah auch in diesem ungewissen
Scheine, daß es draußen leise zu schneien begonnen haben mußte, denn
durch das offene Dach fielen einzelne große Flocken. Jeder fröstelte,
und die Damen zupften ihre Pelzröcke höher an den Hals hinauf. Das war
die Stimmung, die Jürgaß brauchte; er erhob sich jetzt, um nach seinen
ersten, bei Beginn des Mahles gesprochenen Begrüßungsworten die
eigentliche Rede des Tages zu halten.



»Es hat Ihnen gefallen«, so begann er, »in Lehnin meine Gäste
zu sein, in demselben Lehnin, an dessen vor vierhundert Jahren durch
Frater Hermannus aufgezeichnete Weissagungen die Feinde Preußens so oft
und so frohlockend erinnert haben, vor allem in diesen Tagen der
Erniedrigung, in denen gehässiger Scharfsinn herausgerechnet hat, daß
jetzt die Stunde da sei, von der uns die Prophezeiung berichtet: ›Und
dem Letzten seines Stammes wird das Zepter aus der Hand geschlagen
werden.‹ Aber diese Feinde Preußens haben nicht zu Ende gelesen, und
wir, die wir andern Sinnes sind, lesen uns eine andere, schönere Stelle
heraus, in der es anschließend an jene Worte der Trauer heißt: ›Und die
Mark vergißt all ihrer Leiden, und kein Fremdling darf fürder über sie
frohlocken.‹ Ja, meine Freunde, diese Stunde ist
da, und weil sie da ist, ruf ich in eben dieser Halle, die nun bald
wieder – auch das verkündet uns die Weissagung – im
Glanze eines neuen goldenen Daches in alle Lande hineinleuchten wird:
Vivat Borussia! Was aber aus Nacht geboren wurde, versink auch in
Nacht. Pereat Bonaparte!«



Das Pereat verklang, ohne daß es, zunächst wenigstens,
beantwortet worden wäre, denn während Jürgaß noch seine letzten Worte
sprach, war unten in der Halle, genau da, wo die Falltür sein mußte,
ein dunkelqualmiges, aus der Tiefe kommendes Licht sichtbar geworden,
und aus eben diesem qualmigen Lichte hatte sich zittrig und wackelnd
erst ein Hut von wohlbekannter Form und dann ein kurzer französischer
Uniformrock erhoben, mit schlaff herabhängenden Ärmeln und allerhand
wunderlichem Fingerwerk, von dem sich nicht hatte erkennen lassen, ob
es menschliche Hände oder abgestutzte Wurzelzweige waren. Einen
Augenblick stand die Erscheinung und sah kopf- und augenlos die Halle
hinunter; dann versank sie wieder in dieselbe Tiefe, aus der sie
aufgestiegen war. Und mit schwerem Schlage, der durch die Halle
dröhnte, schlug die Falltür zu.



Nun erst löste sich der Bann, und die Grafen Seherr-Thoß und
Zierotin, die Jürgaß zunächst saßen, wiederholten jetzt das Pereat, in
das alle übrigen Gäste in rasch wiedergewonnener Tafelheiterkeit
einstimmten. Nur Hirschfeldt schwieg; er hatte sich draußen in der Welt
im Kampfe gegen den »großen Feind der Menschheit« einen Respekt vor
eben diesem Feinde erworben, der ihn an Szenen, in denen der
renommistische Ton des Regiments Gensdarmes nachklang, wenig Gefallen
finden ließ.



Eine kurze Weile noch ging das Geplauder und wechselten die
Reden, unter denen auch ein kurzer, in pointierter Weise gesprochener
Toast Kathinkas auf den »Reisemarschall« war; dann erhob sich dieser
und sagte, auf das beinahe niedergebrannte Kaminfeuer deutend: »Es
erlischt, und mit ihm unser Fest.«



Und damit war das Zeichen zum Aufbruch gegeben. Als sie gleich
darauf, von den Fackelträgern begleitet, paarweise die Halle
hinunterschritten und an der Falltür vorüberkamen, lag diese, weil der
Luftzug hier die Flocken gegen die Giebelwand getrieben haben mochte,
höher unter Schnee als die andern Teile der offenen Halle. Jürgaß, der
den Zug führte, wies darauf hin und sagte: »Begraben in Schnee.« Und
mit diesen Worten hatten alle den Ausgang erreicht, stiegen die hohen
Steinstufen hernieder und nahmen ihre Plätze in den Schlitten, die
bereits vorgefahren waren.



 



Eine Viertelstunde später lag alles, Lehnin und seine Kirche,
das Refektorium und die »Erscheinung im kleinen Hut«, wie ein Traum
hinter ihnen, und durch den stillen Wald hin hörte man das Gespräch und
das Lachen der einzelnen Paare.



Man war übereingekommen, frischerer Unterhaltung halber, an
den einzelnen Stationspunkten die Plätze zu wechseln. Die Fahrt auf der
ersten Station machte Lewin mit Jürgaß, bei welcher Gelegenheit ihm
auch Auskunft wurde, mittelst welcher alten Beziehungen sich das
In-Szene-Gehen dieses Lehniner Festes überhaupt ermöglicht hatte; in
Groß-Kreuz indessen bei dem eintretenden Plätzewechsel kam Jürgaß an
die Seite der Matuschka, während sich Kathinka Lewin als ihren Partner
erbat.



»Du scheinst dich vor mir zu fürchten; aber das Törichtste,
Freund, ist immer die Furcht. Da du mich zu wählen versäumtest, wähl
ich dich. Und so ist es immer; das Unglück, das wir fliehen wollen,
läuft uns nach.«



Und ehe noch die letzten Worte gesprochen waren, flog der
Schlitten, auf dessen schmaler Holzpritsche Lewin Platz genommen hatte,
die Groß-Kreuzer Eichenallee hinauf und bog dann in den schmalen
Uferweg ein, der sich zwischen der scheinbar endlosen, in Eis und
Schnee daliegenden Havelfläche und den verschneiten Plateauabhängen
hinzog.



Sie waren schon eine gute Strecke gefahren, ohne daß ein
Gespräch versucht oder auch nur ein einziges Wort gewechselt worden
wäre; endlich sagte Lewin, indem er sich vorbeugte:



»Gib mir deine Hand, Kathinka.«



Sie tat es, und er bedeckte sie mit Küssen. »Ich kann nicht
ohne dich leben«, sprach er an ihrem Ohr. »Habe Mitleid mit mir; sage
mir, daß du mich liebst. Ich solle nicht töricht sein, schriebst du,
und ich solle keine Gespenster sehen. Ach, es ist an dir, Kathinka, sie
zu bannen.«



Sie schwieg. Und nur das Schnauben der Pferde und das Läuten
der Glocken klang durch die Öde hin. Lewin aber fühlte nichts als ihren
Atem und hörte nichts als das Hämmern seines eigenen Herzens.



»Denkst du noch an Silvestertag, wo wir nach Guse fuhren und
die Strophen memorierten? Es war eine entzückende Fahrt, und ich war so
glücklich.«



Kathinka nickte.



»Aber Tubal war damals mit uns, und ich sagte mir hundertmal
in meinem Herzen: ›Oh, daß wir doch allein wären!‹ Und nun sind wir
allein, Kathinka... Du meintest, ich fürchtete mich. Ja, man fürchtet
sich vor seinem Glück.«



Sie entzog ihm ihre Hand; er aber, wohl empfindend, daß es
nicht im Unmut war, fuhr in wachsender Erregung fort: »Ja, allein mit
dir; darin liegt all mein Glück. Ach, daß doch diese Stunde wüchse und
mein Leben würde und daß ich so hinführe mit dir über die Welt, in
Schnee und Wind, und nichts fühlte als dein wehendes Haar an meiner
Stirn.«



Es schien ihm, daß seine Worte nicht ungehört verklangen, denn
in einem andern als ihrem gewöhnlichen Tone sprach sie halbleise vor
sich hin: »Gib mir die Zügel, Lewin.«



»Du hast sie, heut und immer.«



»Aber ich brauch einen freieren Arm, um sie zu führen; hilf
mir dazu.«



Und er nahm ihr den leichten Seidenmantel von Arm und Schulter
und legte die Zügel in ihre Hand.



Die Pferde, als empfänden sie die straffere Führung, griffen
im Augenblicke rascher aus, und der im Winde rückwärts wehende Mantel
umflatterte Lewins erglühendes Gesicht. Unendliche Sehnsucht erfüllte
sein Herz und zuckte und fieberte in jedem Tropfen seines Bluts, als
Kathinka jetzt in der Wonne des Fahrens und Dahinfliegens sich weiter
in den Sitz zurückwarf und ihre Schulter leicht an seine Brust lehnte.
Aber die Scheu, die sein angeboren Erbteil war, überkam ihn wieder, und
es war ein einziger Kuß nur, den er zitternd auf ihren Nacken drückte.



So vergingen Minuten; dann sagte Kathinka: »Der Wind geht zu
scharf, Lewin; hilf mir wieder in meinen Mantel.« Es klang fast wie
Spott. Er empfand es, aber gehorchte.



Nun schwiegen beide, und über die Havelbrücken hin flog ihr
Schlitten. Die Sterne standen winterklar am Himmel, die Schneefelder
blinkten und blitzten, und bald auch, in silbergrauem Dämmer, stiegen
wieder die Kuppeln der Communs und die breiten Massen des Neuen Palais
vor ihren Blicken auf. Da war das Jägertor, und an der alten Stelle
warteten die Relais. Lewin und Kathinka waren die ersten; er half ihr
von ihrem Sitz und küßte ihr die Hand. Sie sah ihn groß an, aber
freundlich, und sagte nur, jedes Wort betonend: »Du bist ein Kind.«



Nicht lange, so waren auch die anderen Schlitten heran; die
Pferde wurden gewechselt, die Plätze auch; Tubal nahm wieder den Sitz
neben der Schwester.



Und so ging es in neuem Jagen auf Berlin zu.
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Die Wintersterne, die während der Lehniner Rückfahrt so
funkelnd am Himmel gestanden hatten, hatten einen hellen Tag
versprochen, und dieser helle Tag war nun da. Die Sonne, wo sie scharf
hinfiel, schmolz den Schnee von den Dächern, und als sie gegen Mittag
ihren höchsten Stand beinahe erreicht hatte, sah sie scharf an dem
Nikolaikirchturm vorbei in Kathinkas Zimmer hinein. Es war ein so
blendendes, in steiler Schrägung einfallendes Licht, daß das grüne
Rouleau bis zur Hälfte des hohen Fensters hatte herabgelassen werden
müssen, aber auch jetzt noch hatte jeder Gegenstand eine volle
Beleuchtung, und diese war es, die samt den mit frischen Hyazinthen
besetzten Blumentischen den anheimelnden Eindruck unterstützte, den das
sorglich gehaltene Zimmer zu jeder Zeit zu machen pflegte. Einiges in
seiner Einrichtung war während der letzten zwei, drei Tage geändert
worden. Vor dem Sofa, auf dem an jenem Abende, wo die Lehniner Partie
verabredet worden war, die alte Exzellenz gethront und nach
anfänglicher Kriegführung mit beinahe jedem Mitgliede der Gesellschaft
schließlich ihren Frieden mit allen geschlossen hatte, fehlte heute der
runde Tisch, über den hin damals der Streit der Meinungen gegangen war,
und nur ein großer Teppich lag statt dessen an eben dieser Stelle
ausgebreitet, ein Musterstück Brüsseler Weberei, auf dem Frau Venus mit
ihrem Taubengespann durch die Lüfte zog. Es war derselbe Teppich,
dessen durch Farbenpracht ausgezeichnetes Bild unsren Freund Lewin auf
seiner Weihnachtsfahrt nach Hohen-Vietz, wo wir zuerst seine
Bekanntschaft machten, bis in seine Träume hinein begleitet hatte. Denn
sein letzter Besuch an jenem Tage hatte dem Ladalinskischen Hause
gegolten.



Das lag nun einen Monat zurück, und heute war es das Auge
Kathinkas, das sich vom Sofa her auf dieses Teppichbild richtete. Aber
sie sah es, ohne es zu sehen, denn vor ihrer Seele standen andere
Bilder, bunt und lachend, und doch ein tiefer Schatten darüber hin. Was
war es, das diesen Schatten warf?



Es schien, daß jemand von ihr erwartet wurde, wenigstens
horchte sie von Zeit zu Zeit nach der Türe hinüber. Aber es blieb
still, und in wachsender Unruhe erhob sie sich endlich und schritt auf
die Blumentische, dann auf den Stehspiegel zu, um das eine oder andere
an ihrem Anzuge zu ändern. Es war eine Morgentoilette, ähnlich jener,
die sie am Tage ihrer Rückkehr aus Guse während ihres Gesprächs mit dem
Vater getragen hatte: ein weißbordierter dunkler Morgenrock mit
Pelerine und großen birnenförmigen Schnurösen, die in weiße
Perlmutterknöpfe einhakten. Niemand würde das Geringste an ihrer
Erscheinung vermißt haben, nur sie selber schien nicht zufrieden,
ordnete ihr Haar immer wieder und wechselte mit dem Musselintuch, das
sie leicht geknüpft um den Hals trug. Dann ging sie wieder auf das Sofa
zu, warf sich in die eine Ecke desselben und legte den Fuß auf ein
Tabouret, das sie schon vorher auf den Teppich gestellt hatte. In der
Ecke lag ein Buch. Sie schlug es auf und versuchte zu lesen; aber
umsonst, sie konnte ihre Aufmerksamkeit nicht zwingen.



In diesem Augenblicke trat der Graf unangemeldet ein, und sie
zog den Fuß von dem Kissen, ohne sonst ihre Haltung zu ändern. Es
schien, daß sie sich an demselben Morgen schon gesprochen hatten; kein
Wort der Begrüßung wurde laut. Er trat an sie heran und küßte ihr die
Hand.



»Und was bringst du?« fragte sie mit wiedergewonnener Ruhe.



»Die Entscheidung.«



»So sprich, erzähle«, fuhr sie fort, während sie mit dem
Zeigefinger auf die Fingerspitzen ihrer linken Hand tupfte. »Ich weiß
alles und will es doch von dir hören. Wie verlief es? Ich hoffe, daß
dich nichts verletzt hat, kein Wort, keine Miene.«



»Nein«, antwortete der Graf, indem er sich auf das Tabouret
setzte und Kathinkas Hand in seine Linke nahm. »Er hörte mich ruhig an.
Als ich geendet, legte er das Elfenbeinmesser, mit dem er nach seiner
Gewohnheit spielte, beiseite und sagte, ich glaube, wörtlich: ›Ich bin
nicht überrascht, Graf; ich habe diesen Antrag erwartet, offen
gestanden, gefürchtet. Sie wissen ohne Versicherung, daß sich diese
Bemerkung nicht gegen Ihre Person richtet. Ihnen den vollkommensten
Beweis davon zu geben wäre leicht, wenn ich nicht Punkte dabei berühren
und Bedingungen stellen müßte, die Sie nach einer andern Seite hin
verletzen und Ihre Zustimmung nie finden würden.‹«



Kathinka lächelte.



»Das alte Lied«, sagte sie.



»Ja«, fuhr Bninski fort, »er will mit Polen, mit unserem
Lande, ein für allemal gebrochen haben, und daß ich es kurz mache, er
schloß damit, daß eine Verbindung zwischen uns aus zwei Gründen
untunlich und, wie er glaube, unmöglich sei: des Hofes halber und
seiner Erinnerungen halber. Das letztere begreif ich, das erstere
nicht.«



»Und doch ist beides in einem Zusammenhang«, antwortete
Kathinka, »dies Zugeständnis sind wir ihm schuldig. Er bedarf des
Hofes. Weil er die Brücken abgebrochen und sich und uns, sei es mit
Recht oder Unrecht, aus dem heimischen Boden in einen fremden
verpflanzt hat, kann er besonderer günstiger Bedingungen nicht
entbehren, um in dem fremden Boden aufs neue Wurzel zu schlagen. Unter
diesen günstigen Bedingungen aber, wie ich dir nicht erst zu sagen
brauche, steht der Sonnenschein des Hofes obenan.«



»Vielleicht«, sagte Bninski, »oder meinetwegen auch gewiß. Es
bleibt schließlich doch, wie es ist, und ich faß es nicht, warum er
gerade diesen Boden wählte. Und daß
er ihn wählte, das entscheidet nun über uns. Denn was er anzudeuten
schien, einen Friedensschluß auch meinerseits mit diesem Lande zu
machen, nie, nie, Kathinka. Auch nicht um dich.«



Er blieb stehen und schlug heftig die Finger ineinander. Dann,
als ob er sich die Verkehrtheit des alten Ladalinski in einer Art
Selbstgespräch klarzumachen suche, sprach er vor sich hin: »Was zog ihn
nur hierher? Gerade ihn? Es bleibt ein Rätsel und ein Widerspruch. Denn
er hat einen Überschuß von jenem Edelsinn, dessen gänzliches Fehlen in
diesem Lande mir dieses Land so widerwärtig macht. Er ist großer Opfer
und großer Entschlüsse fähig, und selbst der unheilvolle Schritt, der
ihn in die Selbstverbannung trieb, trägt immer noch den Stempel der
Entsagung an der Stirn. Und was herrscht nun hier? Der Vorteil, der
Dünkel, die großen Worte!«



»Auch du singst dein altes Lied«, sagte
Kathinka.



Aber Bninski hörte nicht, und ohne die Stellung zu wechseln,
fuhr er in wachsender Erregung fort: »Er ist ein Pedant. Da war er
freilich hier am Ort. Denn alles, was hier in Blüte steht, ist Rubrik
und Formelwesen, ist Zahl und Schablone, und dazu jene häßliche Armut,
die nicht Einfachheit, sondern nur Verschlagenheit und Kümmerlichkeit
gebiert. Karg und knapp, das ist die Devise dieses Landes. Ich war noch
ein Kind, da las ich auf der Krakauer Schule von den Alten-Fritzischen
Grenadieren, daß sie Westen getragen hätten, die gar keine Westen
waren, sondern nur rote dreieckige Tuchstücke, die gleich an den
Uniformrock angenäht waren. Und wahr oder nicht, diese dreieckigen
Tuchlappen, ich sehe sie hier in allem, in Kleinem und Großem.
Angenähtes Wesen, Schein und List, und dabei die tiefeingewurzelte
Vorstellung, etwas Besonderes zu sein. Und woraufhin? Weil sie jene
Rauf- und Raublust haben, die immer bei der Armut ist. Nie ist es satt,
dieses Volk; ohne Schliff, ohne Form, ohne alles, was wohltut oder
gefällt, hat es nur ein Verlangen: immer mehr! Und
wenn es sich endlich übernommen hat, so stellt es das Übriggebliebene
beiseite, und wehe dem, der daran rührt. Seeräubervolk, das seine Züge
zu Lande macht! Aber immer mit Tedeum, um Gott oder Glaubens oder
höchster Güter willen. Denn an Fahneninschriften hat es diesem Lande
nie gefehlt.«



»Ich erkenne dich nicht mehr«, unterbrach ihn Kathinka. »Du
sprichst dich aus dem Recht in das Un recht hinein. Du fühlst selbst
die Übertreibung, zu der dich Vorurteil und Bitterkeit fortreißen.«



»Nein, ich übertreibe nicht. Ich lese nur die Rückseite der
Medaille, weil ich sie lesen will. Mag ein anderer
sie wieder umkehren und sich an der obenaufliegenden Herrlichkeit
erfreuen, Bild oder Schrift, ich bin es zufrieden. Es mag etwas Großes
damit sein, nur nicht für mich und auch nicht für ihn«,
und dabei wies er mit der Linken nach dem an der entgegengesetzten
Seite des Hauses gelegenen Zimmer des Geheimrates hinüber. »Auch nicht
für ihn, sag ich, denn er ist Pole vom Wirbel bis
zur Zeh. Er täuscht mich nicht mit seiner loyalen Preußenmiene.
Preußen! Warum gerade Preußen, das uns zuerst um dreißig Silberlinge
verschacherte. Jetzt ist es freilich selber an die Kette gelegt; aber
auf wie lange ...? Preußen! Preußen! Warum nicht Frankreich? Warum
nicht Rußland, grundschlecht, wie es ist! In seiner Sündenblüte hat es
doch wenigstens den Mut, sich zu seinen Taten zu bekennen. Aber nein,
es mußte Preußen sein. Und dieses Preußen, in dem der Ladalinskistamm,
einer Einbildung, einer Marotte zuliebe, neu blühen und Wurzel schlagen
soll, das tritt nun zwischen dich und mich, und um
des vielleicht ausbleibenden Lächelns dreier Prinzlichkeiten willen
geht in dieser Zeit, in der Gott sei Dank mehr Prinzen auf den
Schlachtfeldern als in fürstlichen Wochenstuben geboren werden, unser
Glück wie eine Feder in die Luft. Soll es das, Kathinka?! Bist du
entschlossen?«



Sie schwieg.



»Lieben wir uns?«



»Du sagst es.«



»So seh ich nur einen Weg. Und du wirst
den Entschluß dazu fassen können. So denk ich, so hoff ich.«



Kathinka legte die Hand an ihre Stirn; dann, als entsänne sie
sich auf etwas Zurückliegendes, sagte sie: »Ich versprach ihm, nichts
zu tun, das seine Stellung untergraben oder seine Zugehörigkeit zu
diesem Lande neuen Verdächtigungen aussetzen könnte.«



»Und dies Versprechen wirst du halten. Die Flucht wirft alle
Schuld auf uns.«



»Und doch ist ein Schwanken in mir«, fuhr Kathinka fort
»Nicht, daß ich vor meinem Anteil an dieser Schuld erschräke. Du weißt,
wie ich bin, und was an Furcht in mir ist, geht unter in der Lust am
Wagnis. Also nicht um mich. Aber um deinetwillen;
aus Liebe zu dir. Du sollst nicht in einem falschen Lichte dastehen.
Und du wirst es. Wie bittere Worte werden fallen... von Tubal...«



»... von Lewin...«



»Nenne nicht seinen Namen. Es schmerzt mich; denn es ist
keiner, den ich mehr gequält und dem ich tiefer verschuldet wäre. Und
nun tu ich ihm das Schwerste! Er liebte mich, und ich war ihm gut von
Jugend auf. Das ist nun vorbei. Aber du irrst, wenn du glaubst, daß
bittere Worte von seinen Lippen kommen werden.
Nicht von ihm: aber die andern! Erinnere dich des Ballabends, als du
von General Yorcks Kapitulation hörtest, und denke deines spöttischen
›Sans doute‹, womit du der alten Exzellenz ihre feierliche Geschichte
von dem kronprinzlichen Einsegnungsringe verdarbst. Was war die Meinung
von alledem? Eine tiefe Verachtung gegen das, was sich hierlandes als
›deutsche Treue‹ gibt. Und nun frag ich dich, üben wir
die Treue, übst du sie?«



»Auch nicht ihr Gegenteil«, antwortete Bninski.



Kathinka schüttelte den Kopf.



Der Graf aber fuhr fort: »Und wenn es wäre, wie du meinst,
Kathinka, so sprich ein Wort und laß es mich einsehen, daß
es so ist, und ich will dem, was ich tue, kein Mäntelchen umhängen. Ich
bin kein Ritter von La Mancha, der die Untreue aus der Welt
herausfechten will; ich will sie nicht abschaffen, am wenigsten will
ich die Vorstellung großziehen, daß ich ihr persönlich entwachsen sei
oder über ihr stünde. Untreue! sie war das Erste und wird das Letzte
sein; ich erschrecke nicht vor dem Wort und nicht einmal vor der Tat.
Aber das Tugendgesicht, das sie hierzulande annimmt, das
haß ich. Was mir zuwider ist, das ist die Lüge. Und das eine weiß ich:
es ist nicht Lüge, wenn ich das, was geschehen
soll, weder Vertrauensbruch noch Untreue, wohl aber Zwang und
Konsequenz und Notwehr nenne. Zug um Zug. Gegen das gekünstelte und
mißbräuchlich geübte Recht deines Vaters, das uns zum Opfer mir
unbegreiflicher Rücksichten machen will, setzen wir unser natürliches
Recht, das Recht unserer Neigung.«



Eine kurze Pause folgte, und nur um das peinliche Schweigen zu
unterbrechen, fügte der Graf hinzu: »Sieh auf die Zukunft, Kathinka. Es
kommen bessere Tage. Er wird sich hineinfinden; das unabänderlich
Geschehene bekehrt besser als tausend bittende Worte.«



»Du verkennst ihn«, sagte sie, »er hat den ganzen Eigensinn
der Gütigen und Schwachen. Ich darf es aussprechen, denn er war schwach
gegen mich von Jugend auf. Er wird uns nicht hassen, seine Liebe zu mir
wird unerschüttert bleiben, aber er wird sich mit dem Geschehenen nicht
versöhnen und wird nicht Frieden mit uns schließen.
Ich weiß, was ich tue. Es ist ein Scheiden auf Nichtwiedersehen !«



Der Graf schritt auf und ab. Als er wieder an das Sofa trat,
nahm sie seine Hand und sagte, mit einem Ausdruck zu ihm aufblickend,
der ihr sonst fremd war: »Und so sei es denn, Jarosch! Ich fühle, es
ist beschlossen, und nicht bloß durch uns. Wir erben alles: erst das
Blut und dann die Schuld. Ich war immer meiner Mutter Kind. Nun bin ich
es ganz. Sei gut mit mir. Ich habe nur noch dich.«



Und sie warf sich an seine Brust.
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Zwei Tage nach diesem Gespräch zwischen Kathinka und Bninski
saß Lewin in Briefen, die der Erledigung harrten. Einige, darunter
Zeilen von Doktor Faulstich und Tante Amelie, lagen schon so lange
unter dem Stein, daß er ihre Beantwortung nicht wohl weiter
hinausschieben und den Nichtbesuch seiner drei Vorlesungen, denn es war
wieder Freitag, sich eher zum Verdienst als zur Versäumnis anrechnen
konnte. Die Hulen, die von Zeit zu Zeit auf ihren altberlinischen, aus
allerlei Tuchecken zusammengenähten Filzschuhen durch das Zimmer ging,
sah mit Kopfschütteln, wie die Zahl der auf dem Sofatisch ausgelegten
Briefe von Viertelstunde zu Viertelstunde wuchs, einige noch nicht
fertig und nur erst auf der ersten Seite beschrieben. Denn Lewin haßte
das Aufstreuen, ein Punkt, in dem er ausnahmsweise mit Kathinka
übereinstimmte.



»Ein Liebesbrief mit aufgestreutem Sand«, pflegte diese zu
sagen, »da wird die Liebe gleich mit verschüttet und begraben.«



Er schrieb schon zwei Stunden, aber der Hauptbrief war noch
ungeschrieben, der an Renate. Er hatte ihn sich bis zuletzt aufgespart;
das Plaudern mit der Schwester sollte ihn schadlos halten für die Mühen
oder gar den Zwang alles dessen, was voraufgegangen war. Der Brief an
Faulstich war eine literarische Abhandlung, der an Tante Amelie wie
gewöhnlich ein Eiertanz gewesen; das lag nun endlich hinter ihm, und er
konnte sich erholen und die Feder frei laufen lassen.



»Liebe Renate!« so schrieb er, »wir haben heute den 29., und
es ist nicht ohne Beschämung, daß ich auf das Datum Deines Briefes aus
der Mitte des Monats sehe. Meine flüchtige Antwort darauf war keine
Antwort. Laß mich versuchen, Versäumtes nachzuholen.



Diese und die letzte Woche, wie Du aus den Zeitungen ersehen
haben wirst, haben allerlei Dinge von Wichtigkeit gebracht; was Papa
mir schrieb, hat sich bestätigt. Der Einsegnung des Kronprinzen folgte
die Abreise des Königs nach Breslau; der ganze Hof begleitete ihn, auch
die Garden. Potsdam ist seitdem wie ausgestorben, wovon wir uns bei
Gelegenheit einer nach Lehnin hin unternommenen Partie durch den
Augenschein überzeugen konnten. Von dieser Partie, die letzten Dienstag
stattfand, möchte ich Dir nun wohl erzählen. Du weißt, oder vielleicht
auch nicht, daß Lehnin ein altes Zisterzienser-Kloster ist; die meisten
der Askanier wurden dort begraben, auch einige von den Hohenzollern;
Johann Cicero, wenn ich nicht irre, und Joachim Nestor. Aber diese
beiden standen kaum in ihrer Gruft, so kam die Säkularisation, und ihre
großen Metallsärge wanderten aus der Klosterkrypta in die Krypta des
Berliner Doms. Es gibt auch eine Lehninsche Weissagung, ›Vaticinium
Lehninense‹, hundert lateinische Verse, die den Untergang der
Hohenzollern und die Wiederaufrichtung des katholischen Glaubens in
Mark Brandenburg prophezeien; aber alles sehr dunkel und unbestimmt, so
daß man, wie so oft, bei einigem guten Willen auch gerade das Gegenteil
herauslesen kann. Auf dieses Lehnin nun war in voriger Woche das
Gespräch gekommen, und der Geheimrat, der einige Verse aus der ihm
durch unseren alten Direktor Bellermann vor Jahr und Tag schon bekannt
gewordenen Weissagung rezitierte, verriet plötzlich einen lebhaften, an
ihm ganz ungewohnten Enthusiasmus, das Kloster kennenzulernen. Bei
aller Hochachtung gegen ihn möcht ich im Vorübergehen doch die
Vermutung aussprechen, daß er sich in dem Gedanken gefiel, an Ort und
Stelle seine Vorträge fortsetzen und uns durch eine Art
mittelalterlicher Klassizität imponieren zu können. Aber sein
Enthusiasmus hielt nicht vor, und als der Dienstag herankam, stand er
von der Teilnahme ab. Jürgaß war schon vorher zum Reisemarschall
ernannt worden. Natürlich durch Kathinka. Außer ihr und dem engeren
Ladalinskischen Kreise waren die Grafen Matuschka, Seherr-Toß und
Zierotin samt ihren jungen Frauen mit von der Partie. Es gab eine
Überraschung nach der andern; Jürgaß bewährte seinen alten Ruf als
Festordner; die Matuschka war reizend, und ich hatte den Triumph,
Kathinka eifersüchtig zu sehen. Auf der Rückfahrt fuhren wir eine
hübsche Strecke zusammen. Ich sagte ihr herzliche Worte, vielleicht
mehr als das, und sie nahm sie freundlich auf. Bninski verläßt uns
bald; er geht auf seine Güter und von da nach Warschau, um sich dem
Vizekönig, mit dem er befreundet ist, zur Verfügung zu stellen. Zu
Poniatowski steht er nicht gut. Es wäre Torheit, wenn ich wegleugnen
wollte, daß ich den Tag seiner Abreise herbeiwünsche. Kathinka zeichnet
ihn aus; aber es ist nicht ihre Art, sich mit Abwesenden zu
beschäftigen oder Erinnerungen zu leben. Sie gehört der Stunde, und die
Stunde, so scheint es, ist mir günstig. Ich glaube wieder an die
Möglichkeit meines Glücks. Sie schrieb mir neulich: ›Sieh nicht
Gespenster, Lewin.‹



Und nun laß mich fragen, wie steht es in Hohen-Vietz? Was
machen die Freunde: Seidentopf, die Schorlemmer, Marie? Denke Dir, ich
träumte diese Nacht von ihr, und als was sah ich sie? Als Braut. In
einem langen, langen Schleier stand sie vor dem Altar; aber es war
nicht der Altar der Hohen-Vietzer Kirche. Ihr Kleid war weiß und leicht
wie der Schleier und mit Sternchen übersät. Sie sah sehr schön aus, und
wer meinst Du, daß ihr Bräutigam war? Drosselstein. Nicht unser alter,
sondern ein junger; groß und schlank und in eine Uniform gekleidet, in
der ich unseren Hohen-Ziesarschen Freund nie gesehen habe. Als ich mich
heute früh des Traumes entsann, mußt ich an das denken, was Du so oft
über Marie gesagt hast: Du würdest dich nicht wundern, eine goldene
Kutsche bei Kniehases vorfahren und die kleine Prinzessin mit
verweinten und zugleich freudestrahlenden Augen neben ihrem Prinzen
Platz nehmen zu sehen. Du hast ihr Wesen darin getroffen. Es war doch
nur in der Ordnung, daß sie Othegravens Antrag ablehnte. Damals
mißbilligte ich es; es schien mir eine Unklugheit, wenn nicht
Schlimmeres. Aber ich hab ihr unrecht getan. Er ist aus Münsterland,
und sie ist aus Feenland, und alles Westfälische ist der letzte Fleck
der Erde, mit dem sich die Feen befreunden können.



An Faulstich und Tante Amelie habe ich heute früh geschrieben.
Wenig zu meiner Zufriedenheit. Die Briefe an die Gräfintante passen mir
nie; ich weiß nicht, woran es liegt. Ich sollte mir einen Sammelkasten
für Anekdoten und Bonmots anlegen und diesen Kasten einfach
ausschütten, wenn ich einen Brief an die Tante zu schreiben habe. Aber
dergleichen kann ich nicht. Ich leide mitunter unter meiner
Schwerfälligkeit, und um so mehr, als es derselbe Zug ist, den mir
Kathinka nicht verzeiht.



Ich werde sie heute abend sehen, auch Tubal. Dieser ist viel
mit Bninski und dem Rittmeister von Hirschfeldt zusammen, einem
ausgezeichneten Offizier, der in Spanien war (auf englischer Seite),
was aber nicht hindert, daß er sich mit dem Grafen befreundet hat. Das
letzte Mal, daß ich Tubal sah, es war in Lehnin; während wir die Kirche
besuchten, fragte er mich: ›Wann reisen wir nach Hohen-Vietz?‹ Ich
lasse dahingestellt sein, ob ihm dabei die Enrollierung in das
Landsturmbataillon Lebus oder seine Cousine Renate mehr am Herzen lag.



Und nun lebe wohl. Ich sehe heiterer in die Zukunft als seit
lange. Alles läßt sich gut an, das Große und das Kleine. Und das Kleine
ist die Hauptsache, denn es ist das Ich. Gruß an Papa und die Freunde.



Dein Lewin«



 



Es war inzwischen ein Uhr geworden, und da sein Mittagsweg ihn
ohnehin an dem großen Postgebäude vorüberführte, so unterzog sich Lewin
der Mühe, die fünf Briefe, die das Ergebnis dieses Vormittags waren,
selbst am Schalter abzugeben. Neben der Post war das Ladalinskische
Haus; er sah hinauf, aber in allen Zimmern der ersten Etage, auch in
dem des Geheimrats, waren die Rouleaux herabgelassen. Er sann einen
Augenblick nach, was die Ursache davon sein könne, vergaß aber den
gehabten Eindruck wieder, als er an der Ecke der Stechbahn Jürgaß
begegnete, mit dem er nun ein kurzes Gespräch über die nächste
Kastaliasitzung führte.



»Auf Dienstag!« damit trennten sie sich, und Lewin, nachdem er
in der Taubenstraße an alter Stelle sein einfaches Mittagsmahl
eingenommen hatte, ging auf die lange, der ehemaligen Berliner
Stadtmauer entsprechende Wallstraße zu, von der aus er – in nur
geringer Entfernung vom Spittelmarkt – in die aus alten und
stattlichen, aber freilich auch heruntergekommenen Häusern bestehende
Kreuzgasse einbog.



In einem dieser alten und stattlichen Häuser wohnte Hansen-Grell,
zu dem sich Lewin um seiner Schlichtheit und kaum minder um seines
romantischen, eben dieser Schlichtheit fast widersprechenden Zuges
willen von Anfang an in hohem Maße hingezogen gefühlt hatte. Eine
Aufforderung zu einem Besuche war nie ausgesprochen worden, aber als
sie vor zwei Tagen, wo ein Zufall sie zusammengeführt, sich nach
längerem und sehr eingehendem Geplauder wieder getrennt hatten, hatte
Lewin den Entschluß gefaßt, diesen Besuch in Grells Wohnung auch ohne
Aufforderung zu machen. Es war ein Hochparterre. Acht oder zehn
Steinstufen, ausgelaufen und von einem verbogenen Eisengeländer
eingefaßt, führten hinauf. An der Tür, mit dicker Feder auf ein halbes
Kartenblatt geschrieben, stand Hansen-Grell.



Lewin klopfte.



»Herein!«



Es war eine in drei Felder geteilte, nur mit dem vordersten
Drittel sich öffnende Tür, gerade breit genug, einen Menschen mit
seiner Schmalseite hindurchzulassen. Lewin passierte das Defilee und
befand sich in einem großen, wohl vierzehn Fuß hohen Raum, in dem er
auf den ersten Blick nichts weiter als vier kahle, gelbgetünchte Wände
und einen ungeheuren schwarzen Kachelofen erkennen konnte. Zugleich
hatten sich vier lange, schmale Gardinenstreifen, bei dem durch das
Öffnen der Tür entstandenen Luftzug, in eine langsam schwerfällige
Bewegung gesetzt. Aber dieser Eindruck des Kahlen und Öden blieb nicht
lange, und die gemütlicheren Elemente kamen zu ihrem Recht. In dem von
innen her geheizten Ofen war der Torf so weit niedergebrannt, daß der
Anblick der in blauen Flämmchen zuckenden Glut mit diesem unschönsten
aller Heizungsmateriale wieder aussöhnen konnte, und von dem
danebenstehenden, mit Büchern überdeckten Klapptisch stiegen kleine,
sich kräuselnde Wölkchen auf und zogen dem Eintretenden wie ein
freundlicher Gruß entgegen. Hansen-Grell war bei der Präparation seines
Nachmittagkaffees.



»Einen Augenblick noch«, rief er, und den Topf mit kochendem
Wasser, den er nur halb geleert hatte, wieder in die Glut des Ofens
schiebend, trat er jetzt Lewin entgegen und reichte ihm die noch halb
rußige Hand, nachdem er sie durch einen energischen Strich über den
Ärmel seines Flausrocks hin wenigstens aus dem Gröbsten herausgebracht
hatte.



»Ich freue mich herzlich, Sie zu sehen,« sagte er, »besonders
zu dieser Stunde, wo die Ofenglut und der dampfende Kaffee die Honneurs
des Hauses machen. Sie trinken mit. Ich bin, wie Sie sehen, etwas
beschränkt im Wirtschaftlichen, aber was Tassen angeht, kann ich mit
jeder Klatschbase konkurrieren.«



Lewin wollte erwidern, aber Hansen-Grell fuhr fort: »O nicht
doch; fürchten Sie nicht, mich zu benachteiligen; hier ist der Kaffee
und dort das Wasser. Ich könnte die ganze Kastalia bewirten, ohne jede
Gefahr persönlicher Einbuße. Ich bitte Sie, nehmen Sie Platz, während
ich nach meiner besten Meißner suche. Sie sollen die vergoldete haben,
mit einem Amor und einer Schäferin, die lacht und weint, weil sie schon
getroffen ist. Können Sie sich denken, daß ich eine Passion für solche
Spielereien habe? Es ist noch ein Nachklang aus meinen Kopenhagener
Tagen her. Der alte Graf war ein leidenschaftlicher Sammler.«



Bei diesen Worten hatte sich Hansen-Grell an einen auf den
ersten Blick nicht wahrnehmbaren Schrank gemacht, der in einer der
dicken Wände mittendrin steckte, und suchte hier nicht bloß nach der
versprochenen Meißner Tasse, sondern behufs besserer Repräsentation
auch nach einer Zuckerschale, die er auf einem der Bretter oben oder
unten gesehen zu haben sich deutlich entsann. Er persönlich hatte das
Tütenprinzip.



Lewin war inzwischen der Aufforderung seines in halber
Verlegenheit immer weitersprechenden Wirtes gefolgt und hatte, die
Gardinen zurückschlagend, in einer der tiefen Fensternischen Platz
genommen. Hier standen zwei Binsenstühle, auf deren einem ein paar
aufgeschlagene Bücher lagen, und während Hansen-Grell – der die
Zuckerschale noch immer nicht entdeckt hatte – sein mehr und mehr in
bloße Verwunderungsausrufe sich auflösendes Gespräch fortsetzte, nahm
Lewin eines der kleinen Bändchen zur Hand und sah hinein. Es waren
Hölderlins Gedichte. Auf einer der aufgeschlagenen Seiten standen vier
Zeilen.



 



In jüngeren Tagen war ich des Morgens froh,



Des Abends weint ich; jetzt, da ich älter bin,



Beginn ich zweifelnd meinen Tag, doch



Heilig und heiter ist mir sein Ende.



 



Lewin empfing einen bedeutenden Eindruck von diesen Zeilen,
aber es war dafür gesorgt, daß er sich ihm nicht lange hingeben konnte.
Hansen-Grell hatte mittlerweile alles gefunden, was ihm wünschenswert
er schien, und präsentierte jetzt, nachdem er, ängstlich die Diele
haltend, den weiten Weg zwischen Ofen und Fenster zurückgelegt hatte,
seinem Gaste eine bis an den Rand hin gefüllte Tasse Kaffee.



Dieser nahm, schlürfte und lobte und sagte dann: »Ich bin
überrascht, Sie bei Hölderlin zu finden. Nach dem Bilde, das ich mir
von Ihnen gemacht habe, mußten Sie mit der ›ums Morgenrot fahrenden
Lenore‹ für dieses und jenes Leben verbunden sein. Ich kann Ihnen auch
allenfalls den ›Wilden Jäger‹ oder die ›Chevyjagd‹ gestatten, aber
Hölderlin? Nein.«



Hansen-Grell hatte sich auf den gegenüberstehenden Binsenstuhl
gesetzt und sagte, während er seine beiden Hände auf das bequem
übergeschlagene Knie legte: »Sie berühren da einen feinen Punkt, wenn
Sie wollen, einen Widerspruch in meiner Natur. Vielleicht auch in
mancher andern. Es ist ganz richtig, daß ich meiner Empfindung und,
wenn ich von so Unbedeutendem sprechen darf, auch meiner Dichtung nach
ganz in die neue Schule hineingehöre; ich halte es wohl oder übel mit
den Romantikern und werde nie von etwas anderem träumen als von
nordischen Prinzessinnen und siegreichen Schlangentötern. Und wird es
mir gelegentlich des romantischen Apparates zuviel, so pfleg ich mich,
nach der Lehre vom Gegensatz, mit einer Art Passion auf Rokokodinge zu
werfen und vor Puder und Reifrock nicht zu erschrecken. Aber etwas
Klassisches nie, weder nach Form noch Inhalt.«



Lewin lächelte und wies auf das zwischen ihnen liegende Buch.



»Ich komme darauf«, fuhr Hansen-Grell fort, »das ist es ja
eben, was mich von einem Widerspruche sprechen ließ. Ich werde nie
klassisch empfinden, nie auch nur den Versuch machen, einen Hexameter
oder gar eine alkäische Strophe aufzubauen, und doch, wo immer ich mit
dieser Welt des Klassischen in Berührung komme, fühl ich mich in ihrem
Banne und sehe, solange dieser Zauber anhält, auf alles Volksliedhafte
wie auf bloße Bänkelsängereien herab. Ich habe dann plötzlich aller
naiven Dichtung gegenüber ein Gefühl, als ob ich hübsche Dorfmädchen
auf einem Hofball erscheinen sähe; sie bleiben hübsch, aber die
Buntheit und die Willkürlichkeit ihres Aufputzes läßt selbst ihren
wirklichen Reiz als untergeordnet erscheinen.«



»Ich kann Ihnen darin nicht zustimmen«, erwiderte Lewin, »Sie
sprachen schon selbst das Wort aus, auf das es mir anzukommen scheint,
›solange der Zauber anhält‹. Da liegt es. Auch in der Kunst gilt das
›Toujours perdrix‹, und jedes Zuviel weckt das Verlangen nach einem
Gegenteil.«



»Möglich, daß Sie es mit dem Toujours perdrix getroffen
haben«, sagte Hansen-Grell, »aber nach meiner eigenen persönlichen
Erfahrung muß ich es doch in etwas anderem suchen. Vielleicht haben Sie
Ähnliches beobachtet. Unsere dichterische Produktion, und das ist der
Punkt, auf den ich Gewicht lege, entspricht unserer Natur,
aber nicht notwendig unserem Geschmack. Dieser kann
sich über jene erheben. Wollen wir einen Einklang herstellen, soll
unser Geschmack, der unsere Lektüre bestimmt, auch
unsere Produktion bestimmen, so läßt uns die Natur,
die andere Wege ging, im Stich, und wir scheitern. Wir haben dann
unseren Willen gehabt, aber das Geborene ist tot.«



Lewin wollte antworten, Hansen-Grell indes fuhr in
Entwickelung seines Gedankens mit Lebhaftigkeit fort: »Im übrigen, was
unseren schwäbischen Hyperion angeht«, und dabei schlug er mit dem
Finger auf das vor ihm liegende Bändchen, »so löst sich der
Widerspruch, den ich Ihnen anfänglich zugestand, auf eine vielleicht
viel einfachere Weise. Hölderlin, aller Klassizität seiner Form
unerachtet, ist Romantiker von Grund aus. Darf ich Ihnen meine
Lieblingsstrophen vorlesen?«



»Ich bitte darum.«



Es dunkelte schon. Da Hansen-Grell aber die Strophen so gut
wie auswendig wußte, so genügte jede Beleuchtung, und er las:



 



»Nur einen Sommer gönnt, ihr Gewaltigen,



Und einen Herbst zu reifem Gesange mir,



Daß williger mein Herz, vom süßen



Spiele gesättiget, dann mir sterbe!



 



Die Seele, der im Leben ihr göttlich Recht



Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht;



Doch ist mir einst das Heil'ge, das am



Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen:



 



Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt!



Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel



Mich nicht hinabgeleitet; einmal



Lebt ich wie Götter, und mehr bedarf's nicht.«



 



Er legte das Buch aus der Hand und fuhr ohne Pause fort: »Das
sind alkäische Strophen, klassisch in Bau und Form, und doch klingt es
in ihnen romantisch trotz Orkus und aller Schatten- und Götterwelt der
Klassizität.« Nun erst sah er auf Lewin.



Dieser schwieg noch immer. Aber sein Schweigen sagte mehr, als
es die enthusiastischsten Worte gekonnt hätten. Endlich sprach er vor
sich hin: »Wie schön, und wie ist die Stimmung getroffen!«



»Ja, das ist's«, nahm Grell noch einmal das Wort. »Die
Stimmung ist getroffen; und darauf kommt es an, das
entscheidet. Es ist jetzt Mode, von Stimmung zu sprechen und von
In-Stimmung-Kommen. Aber das In-Stimmung-Kommen
bedeutet noch nicht viel. Erst der, der die ihm gekommene Stimmung: das
rätselvoll Unbestimmte, das wie Wolken Ziehende, scharf und genau
festzuhalten und diesem Festgehaltenen doch zugleich auch wieder seinen
zauberischen, im Helldunkel sich bewegenden Schwankezustand zu lassen
weiß, erst der ist der Meister.«



Lewin nickte, aber zerstreut. Er hatte offenbar nur mit halbem
Ohre hingehört und wiederholte statt aller andern Antwort nur die
Schlußworte des Liedes: »Einmal lebt ich wie Götter, und mehr bedarf's
nicht.«



Hansen-Grell war aufgestanden, und sein unschönes Gesicht mit
dem kurzen Strohhaar und den geröteten Lidern verklärte sich von innen
heraus zu wirklicher Schönheit. »Ob Lied oder Liebe, ob Freiheit oder
Vaterland, einmal leben wie Götter und dann – sterben. Sterben bald,
ehe das große Gefühl der Erinnerung verblaßt.«



Sie sprachen noch eine Weile, beide sich in dieselben
Vorstellungen vertiefend; dann sagte Lewin: »Lassen Sie uns gehen,
Grell, draußen hängt noch das Abendrot; es plaudert sich besser im
Freien.«



Und damit verließen sie das Haus und gingen über den
Opernplatz auf den Lustgarten und die Schloßfreiheit zu.



Hinter der Sophienkirche ging eben die Mondsichel auf.
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Um die sechste Stunde war Lewin wieder in seiner Wohnung; das
Gespräch, das er mit Hansen-Grell geführt, klang noch in seiner Seele
nach. Die schöne Macht des Idealen, durch einfache Verhältnisse mehr
unterstützt als beeinträchtigt, war ihm nie reiner entgegengetreten. Er
hatte während seines Besuches mehr als einmal an Faulstich denken
müssen; und doch, bei manchem Verwandten, welcher Unterschied! In der
Beschäftigung mit den Künsten, auch in der Freude daran, waren sich
beide gleich; aber während der eine das Schöne nur feinsinnig kostete,
strebte ihm der andere mit ganzer Seele nach. Was den einen
verweichlichte, stählte den andern, und so war Grell ein Vorbild,
während Faulstich eine Warnung war.



Es fehlte heute das Abendrot, das sonst wohl um diese Stunde
drüben über den Dächern hing, und so kam es, daß in Lewins Zimmer
bereits ein völliges Dunkel herrschte. Er klopfte bei Frau Hulen; sie
war nicht zu Hause. Ebenso fehlte die grüne Schirmlampe und war auch in
dem Nebenzimmer nicht zu finden.



»Was nur der Alten ist?« sagte Lewin und war einen Augenblick
verdrießlich über die »Unordnung«, lachte aber bald wieder und setzte
hinzu: »Freilich die erste in anderthalb Jahren.«



Er tappte bis in die Küche, schürte in der Herdasche, bis die
Glut zutage kam, und zündete seinen Wachsstock an. Und nun vorsichtig,
um die Mühe des Anzündens nicht noch einmal zu haben, ging er in sein
Zimmer zurück.



Jetzt erst sah er, daß ein Brief auf dem Tische lag, die
Aufschrift sehr flüchtig, allem Anscheine nach von Tubals Hand. Was ihm
am meisten auffiel, war das unverhältnismäßig große Siegel. Es war
ersichtlich, daß der Inhalt gegen unbefugte Neugier hatte
sichergestellt werden sollen. Wenn Frau Hulen einen schwachen Punkt
hatte, so lag er nach dieser Seite hin.



Lewin wußte davon. Er lächelte deshalb, als er das Siegel
erbrach und den auseinandergefalteten Bogen, bequemeren Lesens halber,
neben die kleine Wachsstockflamme hielt. Aber sein Lächeln währte nur
einen Augenblick. Es waren nicht mehr als drei Zeilen.



 



»Komm heute abend nicht; Kathinka ist fort. In einem Zettel,
den wir auf ihrem Schreibtische fanden, hat sie Abschied von uns
genommen. Alles andere errätst Du.



Dein Tubal«



 



Das Blatt entfiel seiner Hand, während er selber auf das Sofa
zurücksank. Er war eine Minute lang wie betäubt. Dann richtete er sich
auf und legte seinen Kopf erst in seine zusammengefalteten Hände, dann
auf Tisch und Sofalehne; aber alles war ihm zu heiß. Er sprang auf und
trat an das Fenster. Die fahle Mondessichel, eben aus dem Gewölk
heraus, sah ihm ins Gesicht; ein paar Krähen drüben flogen auf; unten
knarrten die Laternen. Die Kühle der Scheiben tat ihm wohl, aber die
Angst blieb und stieg ihm höher ans Herz. Ihn verlangte nach Luft; so
nahm er eine Filzkappe vom Riegel und schritt auf Flur und Treppe zu.
Er war schon auf den ersten Stufen, als er, plötzlich durch kleine
Sorglichkeiten bestimmt, wieder umkehrte, um die Zeilen zu zerreißen,
die auf dem Tische liegengeblieben waren, und den noch brennenden
Wachsstock auszulöschen. Nun erst verließ er das Haus.



Unten bog er in die Königsstraße ein; aber die Steinmassen
bedrückten ihn, wie ihn das Zimmer bedrückt hatte, und er empfand
deutlich, daß er aus der Stadt heraus müsse. So hielt er sich rechts
und nahm dann über den Alexanderplatz hin seine Richtung auf das
Frankfurter Tor zu.



Es war derselbe Weg, den er am Tage, wo das Dachsgraben in der
Dahlwitzer Forst sein sollte, gemacht hatte. Als er wieder in die Nähe
des Gasthauses zur »Neuen Welt« kam, das damals in rechter
Vormittagsstille dagelegen hatte, sah er, daß alle Fenster erleuchtet
waren; Klarinetten spielten auf, und junge Paare, denen es drinnen zu
heiß geworden war, standen draußen unter den beschneiten Lindenbäumen.
Was kümmerte sie der Wind, der ging, oder der Schnee, der lag? Der
nächste Tanz brachte die Verkühlung wieder heraus.



Lewin hatte sich an einen der zwei Pfosten gelehnt, die
mittelst eines darübergelegten Querbalkens den ziemlich primitiven
Eingang zur »Neuen Welt« bildeten. Die Musik drinnen ging immer
frischer. Er schlug den Takt mit dem rechten Fuße mit und fand den Tanz
allerliebst. »Wer doch auch mit dabei wäre! Wer tanzen will, dem ist
leicht gespielt, sagt das Sprichwort. Warum heißt es nicht: Wem
gespielt wird, der tanze!«



In diesem Augenblick legte sich von hinten her ein Arm um
seine Hüfte, und ein junges Ding, das sich am Heckenzaune hin, ohne daß
er es merkte, herangeschlichen haben mußte, sagte vertraulich:



»Komm, sie stimmen schon. Es gibt noch einen Schottschen. Du
kannst mich und Malchen auch nach Hause bringen.«



Es klang mehr schelmisch als zudringlich, und Lewin, der dies
fühlte, wandte sich um und ergriff ihre Hand. Das Mädchen aber, das ihn
verwechselt haben mochte und jetzt erst in sein verstörtes Gesicht sah,
erschrak und lief quer über den Vorgarten in den Saal zurück. Drinnen
mußte sie von der Begegnung erzählt haben, denn zwei, drei Köpfe
erschienen gleich darauf am Fenster und blickten neugierig nach dem
Fremden hinaus.



Freilich nicht auf lange, denn der Schottische begann nun
wirklich, und Lewin, während er weiterging, versuchte sich die Takte
für seinen Marsch zurechtzulegen. Es gelang auch eine Weile; aber der
Tanzrhythmus war doch stärker als alles andere, und aus seinem
gezwungenen Marschtempo immer wieder herausfallend, marschierte er in
einem wunderlichen Wechsel von Tanz und Schritt die gradlinige
Pappelchaussee hinunter. Er kam an der Stelle vorbei, wo ihm an dem
Schnatermanntage das Elend des Rückzuges zuerst entgegengetreten war;
indessen er gedachte der erschütternden Begegnung nicht mehr und zählte
nur noch die Takte der Musik, trotzdem er diese selbst schon längst
nicht mehr hörte.



»So hintanzen«, sagte er, »das heißt Leben. Nur nichts
schwernehmen. Ich habe das Beste versäumt. Und am Ende auch heute
wieder. Sie war hübsch und nicht zimperlich. ›Du kannst mich und
Malchen nach Hause bringen... sei nicht töricht, Lewin.‹ Nein, nein,
das sagte sie nicht; das war schon früher.«



Er schwieg eine Weile, seine Gedanken im stillen
weiterspinnend. »Und mit der Johanna Susemihl, was war es denn am Ende?
Und was liegt daran, ob ihr die alte Zunzen das Kleine gegönnt hat oder
nicht! Nun sind sie tot, und nur der Maréchal de logis, so denk ich
mir, lebt noch. Er hatte Tressen an dem Hut und einen Klunker dran. Und
fremde Tressen; ja, das macht es; das Neue, das
Fremde. Etwas anderes muß es sein. Neugier wie zu Mutter Evas Tagen.«



Er war jetzt über Friedrichsfelde hinaus; nur wenn er sich
wandte, sah er noch die Lichter des Dorfes. Am Himmel kein Stern; über
die Mondessichel hin zogen die Wolken, immer dichter, immer rascher.
Aber rascher noch gingen die Bilder über seine Seele.



»Wie die Hulen sich wundern wird! Ich sehe sie, wie sie mit
der kleinen Lampe nach mir sucht, als ob ich ein versteckter Liebhaber
wäre. Und der bin ich eigentlich auch; nur zu sehr versteckt; ich werde
nie gefunden. Die Hulen wird so verdutzt aussehen wie damals, als ich
ihr das französische Kinderlied vorlas. ›Klippklapp‹, sagte sie; es war
gar nicht so dumm. Wie ging es doch?



 



An meiner Enklin Namenstag



Ihr jeder etwas schenken mag:



Der Bäcker schickt ein Zuckerbrot,



Der Schneider einen Mantel rot...



 



Ja, so ging es. ›Le boulanger fit un gâteau, la couturière un
p'tit manteau‹, das schien die leichteste Stelle und war dann hinterher
die schwerste. Ich entsinne mich noch... Was es doch für wunderliche
Sachen gibt; ein französischer Kinderreim zwischen Friedrichsfelde und
Dahlwitz. Aber warum nicht? Es gibt noch viel Wunderlicheres.«



Er passierte jetzt das Dorf, dessen Namen er eben genannt
hatte. Der mit alten Rüstern besetzte Fahrweg lag im Dunkeln, und die
Fensterläden der meist einzeln stehenden Häuser waren geschlossen; aber
aus den herzförmigen Öffnungen fiel ein Lichtschein auf die Straße.



»Brennende Herzen«, sagte er, »morgen früh sind sie wieder an
die Wand geklappt und so schwarz wie vorher. Es ist auch lange genug,
vier Stunden zu brennen. Hier wohnt der Pastor; der brennt sechs.«



Hundert Schritte hinter dem Pastorhause schloß das Dorf, und
Lewin trat ins Freie. Ihn fröstelte. War es die Nachtluft, oder war es
das Fieber? Er schlug den Rockkragen in die Höhe und die Mützenklappen
nach unten; aber das Frösteln blieb.



»Wohin geh ich nur? Ich weiß es nicht. Oder ob ich umkehre?
Nein. Ich kann nicht wieder in die Häusermasse hinein; sie nimmt mir
den Atem, sie bringt mich um. Also weiter. Ich werde wohl irgendwo hin
kommen.«



So schritt er abermals vorwärts; eine Viertelmeile, eine
halbe. Nach rechts hin, an einer Biegung der Chaussee, stand der
Schattenriß eines Kirchturms.



»Ich bin müde, und ich glaube fast, ich habe Hunger.«



Er setzte sich auf einen neben der Straße zusammengefahrenen
Steinhaufen und sah dem dürren Laube zu, das über den glattgefahrenen
Schnee hin an ihm vorübertanzte. Denn der Wind, der seit Stunden schon
dichte Wolkenmassen voraufgeschickt hatte, kam jetzt selber und fegte
zwischen den Pappeln hin. Es war ein Südwest, feucht und voll kleiner
Regentropfen, aber einzelne dieser Tropfen gefroren wieder und schlugen
ihm wie Nadeln ins Gesicht. »Tauwind«, sagte Lewin, »wie heißt es doch?
Der Tauwind kam vom Mittagsmeer... ja, ich glaube, so fängt es an; aber
das andere hab ich vergessen. Ich finde nur noch die Figuren heraus,
den Grafen und den Zöllner und den braven Mann. Wer ich wohl sein mag?
Der Graf? Nein. Aber der brave Mann; ja, der bin ich, das ist mein
Fach.«



Er blickte die Chaussee hinauf, hinunter und sagte dann: »Es
sieht aus wie die Pappelallee, die durch das Bruch führt, und der
Schatten, der dort unten steht, könnte die Guser Kirche sein... Das
sind nun vier Wochen, und mir ist, als wär es ein Jahr.« Er stützte die
Stirn in seine Hand und träumte, und in seinem Traume klang es immer
vernehmlicher wie leises fernes Glockenläuten. Er horchte danach, voll
wachsender Sehnsucht, und endlich war es ihm, als fühle er das Labsal
einer Träne und als käm es wie Befreiung über sein schwer bedrücktes
Herz.



Aber es sollte nicht sein; es war anders beschlossen. Das
Läuten, das er nur traumhaft gehört zu haben glaubte, kam wirklich
näher, und ehe er sich noch zurechtgefunden hatte, sah er von der
Dahlwitzer Seite her ein Fuhrwerk zwischen den Pappeln herankommen.
Sonderbar, es war kein Schlitten, wie das Geläute hatte vermuten
lassen, sondern ein leichter, offner Wagen, dessen zwei kleinen
Pferden, sei es aus Laune oder übertriebener Vorsicht, ein Schellengurt
aufgelegt worden war. Und jetzt war der Wagen heran; die Pferde
scheuten und bogen nach rechts hin aus. Auf dem Vordersitze saß ein
junges Paar, er mit verschränkten Armen in einen Mantel gewickelt, sie
groß und schlank, in einem enganschließenden Rock und einer mit Pelz
besetzten Mütze. Die Form ließ sich nicht erkennen, aber sie führte die
Zügel und erschrak heftig, als sie des am Wege Sitzenden ansichtig
wurde. Erst an der nächsten Pappel wandte sie sich noch einmal um und
sprach dann, allem Anscheine nach, lebhaft zu ihrem Begleiter.



Lewin sah das alles, und ohne zu wissen, was er tat, sprang er
auf und suchte dem ihm rasch entschwindenden Fuhrwerk zu folgen. Er
wollte rufen, schreien, aber er brachte keinen Ton hervor. Und so lief
er, bis ihm die letzten Kräfte versagten und er lautlos inmitten des
Weges niederstürzte.



Eine Stunde später hielt ein Schlitten vor dem Bohlsdorfer
Krug; es schlug eben vom Turm. Der Knecht, der von seinem Häckselsack
gestiegen war, um die Pferde abzusträngen, zählte die Schläge und
brummte verdrießlich vor sich hin: »All elwen; för Mitternacht bin ick
nich to Huus; awers ick kunn em doch nich liggen laten.« Damit ging er
auf den Heckenzaun zu, neben dem ein paar verschneite Krippen standen,
während von der Hof- und Gartenseite her die Glut eines
hochaufgemauerten Backofens, in dem das Reisigholz eben niedergebrannt
war, über den Zaun weg auf die Straße sah. Der Knecht starrte hinein,
freute sich des warmen Hauchs und schleppte dann eine der Krippen, aus
der er den Schnee durch bloßes Umstülpen entfernt hatte, bis vor sein
Gespann und öffnete den Häckselsack. Die Pferde, denen es zu lange
dauern mochte, fuhren mit ihren Mäulern suchend und schnopernd durch
den leeren Trog. Er gab ihnen einen Schlag: »Künn jih nich töwen«, und
stappste dann, als er ihnen endlich ihr Futter eingeschüttet hatte,
unter dem Vorbau weg in die Krugstube, wo auf zwei großen Brettern die
zum Einschieben in den Ofen eben fertig gewordenen Brote lagen.



»'n Abend, Krügersch.«



»'n Abend, Damerow. Noch so spät bi Weeg?«



»Ja, man möt ja wull. Dat oll Schlackerwetter geiht ei'm bis
up de Knaken.«



»Dat deit et. Wat wullen S', Kirsch o'er Kümmel?«



»Geben S' en Kirsch. Awer töwen S' noch en beten. Ick hebb do
een'n upp 'n Schlitten. He läg as för dood bi de Chausseesteen. Upp'n
Hoar, un ick hedd em överfoahren.«



»Kennen S' em nich?«



»Ne. He süht ut as en Stadtminsch, as en Berlinscher. Koamen
S' man mit rut.«



Die Krügersfrau, die noch beim Abtrocknen war, nahm eine
kleine Laterne vom Brett, steckte den Lichtstumpf an, hakte wieder ein
und folgte dem Knecht auf die Straße. So traten sie an die Rückseite
des Schlittens, der nur zwei Korbwände hatte, nach hinten zu aber offen
war. Der Knecht schob ein Strohbündel, das als Decke gedient haben
mochte, zurück, und die Krügersfrau leuchtete nun in den Schlitten
hinein. Aber die Laterne fiel ihr aus der Hand, und sie tat einen
Schrei. Dann lief sie wieder in das Haus, rüttelte den Mann, der in dem
Alkoven nebenan eingeschlafen war, und rief: »Steih up, Drews. Kumm,
mach flink. Ick gloob, he is all dood.«



»Wihr, wihr?« fragte der Krüger, aus dem Schlaf auffahrend.



Aber die Frau war schon wieder an der Tür. »Jott, Jott, wihr
sall et sinn...? De jungsche Herr von Hohen-Vietz.«
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Es war drei Tage später. In dem hinter der Gaststube gelegenen
Alkoven saß die Bohlsdorfer Krügersfrau und beugte sich über ihr Kind.
Sie sang es in Schlaf, aber mit leiser Stimme, und in noch leiserer
Schaukelbewegung ging die Wiege. Es hätte dieser Vorsicht nicht
bedurft, denn der Kranke, dem sie galt und der über dem Alkoven
gebettet war, lag nun schon den dritten Tag in einem schweren Schlaf
und war taub und tot gegen alles, was um ihn her vorging. Ein Arzt war
noch nicht zu beschaffen gewesen, aber an Pflege gebrach es nicht, wenn
man einem bloßen Aufmerken und Abwarten, dem sich seit dem gestrigen
Tage zwei Frauen unausgesetzt unterzogen, diesen Namen geben konnte.



Mittag war vorüber. Es mochte die zweite Stunde sein, die
schon wieder sinkende Sonne schien durch das Fenster einer kleinen
Giebelstube, und ein freundlicher Glanz, als ging' er von dem Kranken
selber aus, war um diesen her.



»Seine Stirn ist feucht«, sagte die Schorlemmer. »Geh, Renate,
und ruhe dich aus. Eine Viertelstunde nur.«



»Ich bin nicht müde.«



»Du mußt es sein. Geh.«



Und sie ging. Aber nicht, um zu ruhen, sondern um einen Brief,
den sie versprochen hatte, nach Hohen-Vietz hin zu schreiben.



Das Stübchen, das gleich nach ihrer Ankunft als Wohn- und
Schlafzimmer eingeräumt worden war, lag an der andern Giebelseite des
Hauses und zeigte noch jenes Durcheinander, das der erste Moment der
Ankunft immer zu geben pflegt.



Zum Ordnen und Aufräumen war eben noch nicht Zeit gewesen. Auf
zwei Stühlen stand der geöffnete Reisekoffer, während auf eins der
beiden Betten hin Muffen und Mäntel samt allerlei Shawls und Tüchern
geworfen waren.



Renate schien auch jetzt noch kein Auge für diese Dinge zu
haben, ließ alles liegen, wie es lag, und rückte nur den Tisch, um
besseres Licht zu haben, an den Fensterpfeiler. Dann schob sie die rote
Leinwanddecke, in die ein radschlagender Pfau weiß eingemustert war,
ziemlich unsorglich beiseite und nahm ein Karlsbader Schreibnecessaire
aus dem Koffer, das, wenn man es aufklappte, ein schräges Pult bildete.
Aber die Tinte war fest eingetrocknet, so fest, daß selbst ein paar
Tropfen Wasser nicht helfen wollten. So mußte denn anderweitig Rat
geschafft werden. Sie nahm aus ihrem Notizbuch ein dünnes
Bleistiftchen, das natürlich abgebrochen war, gab ihm eine Spitze, so
gut es ging, und schrieb nun in Schriftzügen, deren schwer
entzifferbare Form nur noch von ihrer Blässe übertroffen wurde, das
Folgende:



 



»Bohlsdorf, den 1. Februar



 



Liebe Marie!



Wir sind gestern um die vierte Stunde hier angekommen und
fanden unseren Kranken in einem tiefen Schlafe, der auch jetzt noch
anhält. Wie tief dieser Schlaf ist, zeigte sich heute früh. Ich stieß
ein neben dem Ofen stehendes Schüreisen um und erschrak, denn es gab
einen großen Lärm; aber Lewin öffnete die Augen nur, um sie sofort
wieder zu schließen. Übrigens schien er mich erkannt zu haben; ich sah
ihn lächeln, freilich nur wie im Traum, denn der Schlaf hatte gleich
wieder Gewalt über ihn. Wir erwarten jeden Augenblick Doktor Leist, und
diese Zeilen sollen nicht eher fort, als bis wir ihn gehört haben.



Wie dies alles so gekommen? Ich habe nur wenig mehr erfahren,
als wir schon wußten. Und Du mit uns. Ein Knecht fand ihn besinnungslos
am Wege, lud ihn auf seinen Schlitten und gab ihn hier in Bohlsdorf ab.
Die Krügersleute haben sich seiner angenommen und ihn gehegt und
gepflegt. Er liegt in einer Giebelstube; Tante Schorlemmer und ich
bewohnen die andere; nur der Bodenflur ist zwischen uns.



Warum er Berlin verlassen hat, um in Wind und Wetter bis
hierher zu kommen, darüber hab ich nur Vermutungen. Und auch diese
kaum. Es muß etwas Plötzliches gewesen sein, denn er war leicht
gekleidet und trug nur Rock und Filzkappe, trotzdem es eine naßkalte
Nacht war. Eine Stunde früher, als der Knecht ihn fand, hat ihn der
Bohlsdorfer Amtmann, der mit seiner jungen Frau von einem der
Nachbardörfer kam, auf den Chausseesteinen sitzen sehen. Die junge Frau
(sehr hübsch) war heute vormittag bei mir und hat mir von der Begegnung
erzählt. Sie habe sich vor ihm wie vor einer Erscheinung erschrocken.
Dann sei er aufgesprungen und ihrem Wagen zwischen den Pappeln hin eine
lange Strecke gefolgt. So wenigstens habe sie zu sehen geglaubt; sicher
sei sie nicht. Du siehst, alles ist dunkel und rätselvoll. Die junge
Frau, die wohl eine halbe Stunde hier war, überraschte mich durch eine
Ähnlichkeit mit Kathinka, selbst in ihrer Art, sich zu kleiden. So trug
sie, um nur eines zu nennen, eine polnische, mit weißem Pelz besetzte
Mütze.



Ach, Marie, wie hat sich alles um uns her geändert! Ich sehne
mich jetzt nach den stillen Hohen-Vietzer Tagen zurück, die ich so oft
verklagt habe. Von allen Seiten drängt es heran, und ich erkenne, wie
mein Herz zu schwach und zu klein ist, allem, was geschieht, sein
zuständig Teil zu geben. In ruhigen Zeiten hätte mich der plötzliche
Tod der Tante betrübt oder doch beschäftigt, jetzt vergehen Stunden,
ohne daß ich daran denke. Nur an Dich denke ich viel, immer.



Ich erwarte noch heut ein paar Zeilen aus Guse; Papa hat sie
mir zugesagt. Das Begräbnis der Tante vermute ich morgen; ihm
beizuwohnen, daran ist nicht zu denken; ich kann hier nicht eher fort,
als bis wir Lewin außer Gefahr wissen. Und ehe nicht der alte Leist...
Aber da hör ich seine Stimme laut und eindringlich auf der Treppe.
Alles wispert im Hause, selbst die Knechte, die kommen, werden zur Ruhe
bedeutet und fügen sich dem Zwang; nur alte Doktoren haben in ihrem
Sprechen und Auftreten das Vorrecht der Zwanglosigkeit, und der alte
Leist macht keine Ausnahme. Ich schließe vorläufig und will nur hören,
was er sagt.«



Renate schob das Blatt unter das Schreibnecessaire und traf
den Doktor bereits am Bette drüben. Er sah mit seinen zwei
Pelzhandschuhen, die an einer dicken Schnur rechts und links über den
Mantelkragen hingen, abenteuerlich genug aus und grüßte mit der einen
freien Hand, während er mit der andern den Puls des Kranken zählte. Er
schien zufrieden, befühlte noch Stirn und Schläfe und sagte dann:
»Lassen wir ihn allein; er braucht uns nicht.« Damit verließen alle
drei den ruhig Weiterschlafenden und gingen in die Frauenstube hinüber,
wo nun der Alte seinen Mantel ablegte, während Renate über alles Kleine
und Große, was die Auffindung Lewins begleitet hatte, in ähnlicher
Weise wie in ihrem Briefe an Marie zu berichten begann.



»Sehr gut, sehr gut«, unterbrach sie der offenbar ziemlich
unaufmerksame Doktor und fuhr dann, nachdem er auf einem Binsenstuhl
Platz genommen und sich die breiten, braunfleckigen Hände behaglich
gerieben hatte, in vertraulichem Tone fort:



»Und nun, mein Renatchen, ehe wir weiterplaudern, bitt ich um
einen Kaffee, das heißt, mit Permission, um einen Cognac-Kaffee. Den
Milchkaffee habe ich abgeschworen. Das ist nichts für einen alten
Doktor mit Landpraxis.«



Tante Schorlemmer ging, um das Gewünschte herbeizuschaffen;
der alte Leist aber, der, wie alle Doktoren, auch wenn sie nicht beim
Feldscher begonnen haben, gerne sprach und Anekdoten erzählte, um das
ewige Einerlei der Krankengeschichten loszuwerden, wiederholte, als die
Schorlemmer hinaus war, seine letzten Worte und setzte dann erklärend
hinzu: »Sehen Sie, mein Renatchen, mit dem milchernen ist es nichts.
Ich meine den Kaffee. Sonst laß ich auf das Milcherne nichts kommen,
denn es ist die höhere Stufe. Aber was ich sagen wollte. Sehen Sie,
dies Franzosenvolk ist sonst nicht mein Gustus, und ihre
Guillotinenwirtschaft, was sie damals ›La Terreur‹ oder, wie wir sagen,
den Schrecken oder den Terrorismus genannt haben, das kann ich ihnen
nicht vergessen; aber, der Wahrheit die Ehre, mit dem Cognac-Kaffee, da
haben sie's getroffen. Es gibt so Sachen, worin sie uns überlegen sind.«



Renate rückte ungeduldig hin und her; der alte Leist indessen
schien es nicht zu bemerken und fuhr fort:



»Und es ist eigentlich nicht mehr und nicht weniger als meine
Pflicht und Schuldigkeit, daß ich mich ehrlich dazu bekenne. Denn ohne
diesen Cognac-Kaffee wär ich nicht mehr am Leben und säße nicht in
diesem hübschen Bohlsdorfer Krug. Sie haben von Anno 93 gehört, oder
Quatre-vingt-treize, wie die Franzosen sagen. Sie lieben alles, was
einen Schnepper hat und so ins Ohr klingt, als ob es was Apartes wäre.
Und sehen Sie, damals hatten wir ja den Champagnefeldzug, und ich war
auch mit, mitsamt meiner Grenadiercompagnie von Alt-Larisch. Nun ja,
›Champagne‹, das klingt ganz gut, und wer es nicht besser weiß, der
denkt sich lauter bauchige Weinflaschen und einen blanken Pfropfen, der
mit einem Knall an die Decke springt. Aber, du himmlische Güte, wir
haben die Champagne ganz anders kennengelernt. Es regnete Tag und
Nacht, immer Biwak und im Freien kampiert auf Kalk- und Lehmboden, der
das Wasser nicht durchläßt, und ehe vier Wochen um waren, lag die halbe
preußische Armee nicht mehr im Biwak, sondern im Lazarett. Und der alte
Leist, trotzdem er ein Doktor war, hätte auch darin gelegen, wenn er
sich nicht gehütet hätte. Denn der kannte die Lazarette, und weil er
sie kannte, kroch er lieber beiseite und schleppte sich bis an ein
alleinstehendes Bauernhaus, in dessen Tür er, mit Permission, eine
dicke, alte Französin stehen sah. Und die hatte Mitleid mit ihm und
nahm ihn auf. Und um es kurz zu machen, sie packte mich in ein
turmhohes Bett, und als ich nun einen Schüttelfrost kriegte und meine
Zähne, soviel ihrer noch waren, vor Kälte zusammenschlugen, da brachte
sie mir einen Cognac-Kaffee, eine Tasse, zwei Tassen, ich weiß nicht,
wieviel ich getrunken habe. Aber das weiß ich, daß ich den dritten Tag
wieder auf den Beinen war. Und seitdem trink ich ihn in allen schweren
Lebenslagen, wohin ich auch sieben Meilen bei zehn Grad Kälte rechne,
erstens aus Dankbarkeit, zweitens aus Vorsicht und drittens, weil er
mir schmeckt.«



In diesem Augenblick trat die Schorlemmer wieder ein, und die
Krügersfrau mit dem geforderten Kaffee folgte. Neben der Tasse stand
ein Glas. Der Doktor liebäugelte damit, schwankte zwischen Anstand und
Begehrlichkeit, unterlag aber wie gewöhnlich der letzteren und leerte
das Glas auf einen Zug. Der Mischungsprozeß war unterblieben.



Renate, deren anfängliche Ungeduld bei dem Geplauder des Alten
eher geschwunden als gestiegen war, sah ihm lächelnd zu und sagte dann,
ihre Hand auf seinen Arm legend:



»Aber nun, lieber Doktor Leist, wie steht es mit unserem
Kranken? Ist Gefahr?«



»Gefahr, Gefahr«, antwortete der Alte im Tone scherzhaften
Vorwurfs, »werde doch nicht von Anno 93 sprechen, wenn Gefahr wäre!
Nein, mein Renatchen, wenn dem alten Leist so was Bitteres auf der
Zunge liegt, da schmeckt ihm nichts, und wenn es ein Cognac-Kaffee
wäre. Wie es mit ihm steht? Gut steht es. Er schläft sich gesund.
Nichts von Gefahr. Überreizung der Nerven. Das ist alles.«



Renate schwieg. Sie wollte nicht weiter forschen, da sie den
Zusammenhang der Dinge zu ahnen begann. Die Schorlemmer aber, die
nichts von solchen Zuständen wußte, fragte halb ärgerlich:



»Nervenüberreizung; was soll das? Woher?«



»Ja, mein liebes Tantchen«, antwortete Leist, »das ist mehr,
als ein armer Doktor wissen kann. Der muß schon froh sein, wenn er
erkennt, was er vor sich hat. Woher es kommt, darauf kann er sich nicht
einlassen. Das weiß eben nur der Kranke selbst. Und unser Lewin wird es
schon wissen und sich eines Tages unser aller Neugier erbarmen, denn
eine rechte Neugiersgeschichte ist es, dessen bin ich sicher.«



Und dabei schmunzelte der Alte so listig vor sich hin, als ob
er den ganzen Liebesroman von Anfang bis Ende gelesen hätte.



»Aber nun Verhaltungsbefehle!« sagte Renate, »was tun wir?«



»Wir warten. Das ist überhaupt das Beste, was der Mensch tun
kann. Zeit, Zeit. Die Zeit bringt alles. Dem Kranken bringt sie
Gesundheit. Wir warten also.«



»Und wie lange noch?«



»Ja, das ist nun wieder so eine Frage. Aber rechnen wir nach.
Heute ist der dritte Tag. Ich denke, den fünften Tag, also übermorgen.
Übermorgen wird er ausgeschlafen haben und wird irgend etwas wollen,
vielleicht einen gerösteten Speck oder ein Zwiebelfleisch. Was es aber
auch sein mag, er muß es haben, denn was dann spricht, das ist die
Stimme der Natur, die durchaus gehört werden will.«



»Ach, wie freue ich mich«, sagte Renate, »meinen Brief mit so
guten Nachrichten schließen zu können! Ich schrieb, als Sie vorfuhren,
eben an Marie Kniehase. Wissen Sie, Doktor, Sie könnten mir die letzten
Zeilen diktieren.«



»Das will ich«, sagte der Alte, »und will auch den Briefträger
machen, denn ich fahre über Hohen-Vietz. Haben Sie alles?«



»Alles.«



»Nun denn schreiben wir: ›... Eben ist Doktor Leist hier und
versichert uns, es sei keine Gefahr. In zwei Tagen wird unser Kranker
außer Bett und in einer halben Woche so gut wie genesen sein. Dies
alles schreib ich nach dem Diktat des Alten, der diesen Brief selbst
mitnehmen will. Punktum, Gedankenstrich.



Deine Renate‹«



 



Renate sprang auf, schob in heiterer Laune dem Doktor das
Blatt zu und sagte: »So, nun haben wir es schwarz auf weiß, und Sie
müssen nur noch darunterschreiben ›beglaubigt‹ und Ihren Namen. Aber
keinen Doktorkrickelkrakel, sondern deutlich und leserlich für
jedermann.«



Der Alte tat, wie ihm geheißen. Dann erhob er sich, und
während ihm Renate wieder in seinen schweren und vielkragigen Mantel
hineinhalf, schloß er seinen Besuch mit den Worten: »Und nun noch
eines, ihr Damen. Ich muß die Gesunden bitten, sich über den Kranken
nicht zu vergessen. Sonst vertauschen wir bloß die Rollen. Also keine
Allotria wie Nachtwachen und andere Überflüssigkeiten. Tantchen, ich
mache Sie verantwortlich. Und übermorgen sehe ich wieder nach. Und nun
Gott befohlen.«



Sie begleiteten ihn treppab bis an den Wagen, der unter dem
Vorbau hielt. Bald zogen die Pferde an, und Renate und die Schorlemmer
grüßten dem Alten nach. Eine rechte Sorge war von ihnen genommen; er
hatte so zuversichtlich gesprochen. Gegen Abend kam eine alte
Wartefrau, um sie am Bette des Kranken abzulösen, und beide gingen nun
in ihre Giebelstube hinüber, um nach zwei schlaflosen Nächten eine
ruhige Nacht zu haben.



Renate war müde, Tante Schorlemmer aber rüstig und beweglich
wie immer. Sie setzte sich zu ihrem Liebling und zeigte sich geneigt,
noch eine Viertelstunde zu plaudern.



»Wie mag es in Guse aussehen?« fragte Renate. »Ach, liebe
Schorlemmer, ich sorge mich, von der Tante zu träumen.«



»Du wirst es nicht.«



»Und wie sie nur gestorben sein mag«, fuhr Renate fort. »Ich
glaube nicht, daß sie einen christlichen Tod gehabt hat. Und nun sehe
ich sie im Sarge liegen, blaß, mit ihrer schwarzen Witwenhaube, und die
Schnebbe daran noch tiefer in die Stirn gerückt als gewöhnlich. Und vor
diesem Bilde fürchte ich mich. Es mag nicht recht sein. Aber dir darf
ich es sagen, liebe Schorlemmer, daß ich lieber hier in Bohlsdorf als
in Guse bin. Ist es ein Unrecht?«



Die Schorlemmer streichelte ihr die Hand und sagte: »Wenn es
ein Unrecht ist, mein Renatchen, so ist es ein kleines. Ich weiß
wirklich nicht, ob es unsere Christenpflicht ist, einem Toten ins
Gesicht zu sehen. Und sie hatte etwas Unheimliches. Alle, die Jesum
verachten, haben nichts von seinem Gnadenschein.«



»Und was nun aus Guse wird? Es war Allod, und als Kaufgut
fällt es nicht an die Pudaglas zurück.«



»Ich wüßte schon einen Erben.«



»Welchen?«



»Renate von Vitzewitz. Aber du hättest dann einen andern
Namen.«



»Geh doch. Was du nur sprichst. Ich armes Fräulein und das
schöne Gut.«



»Ja, mein Renatchen, die Menschen sind nicht immer, was sie
scheinen, und während du glaubst, daß ich nur an Grönland und
Neu-Herrnhut denke, denk ich an ganz andere Dinge. Ich habe auch so
meine kleinen Passionen und verheirate die Menschen gern, und wenn ich
so in die Zukunft sehe, da seh ich nichts als...«



»Nun?«



»Nichts als Hochzeitszüge, kleine und große: du, Marie,
Maline. Selbst für die Eve hab ich schon gesorgt, trotzdem sie
hochfahrend ist und es eigentlich nicht verdient.«



»Und Kathinka?«



»Nein, Kathinka nicht. Die tut alles selbst und braucht meine
Vorsorge nicht.«



»Ach, wie beneid ich dich, daß du so Hübsches denken kannst.
Ich sehe keinen Hochzeitszug. Und jetzt, wo ich mir einen solchen
vorstellen will, seh ich ihn schwarz.«



»Das ist, weil du mit deinen Gedanken in Guse bist.«



»Ich glaube, daß du recht hast, wenigstens wünsche ich es.
Ach, wie lieb ist es, daß du bei mir bist. Ich muß an den Abend vor
Silvester denken, wo du mir die Gespensterfurcht wegerzähltest. Es war
die Geschichte von Kajarnak, dem ersten Getauften; du siehst, ich habe
den Namen gut behalten. Aber nun will ich schlafen. Sage mir noch eines
von euren Liedern, ein recht hübsches, keins von den süßen mit Lämmlein
und Englein. Die kann ich nicht ertragen.«



»Nun, dann wollen wir ein recht festes und kerniges nehmen«,
sagte die Schorlemmer:



 



»Schau von deinem Thron,



Vater, Geist und Sohn.«



 



Renate nickte zustimmend, und die Alte fuhr mit immer leiser
werdender Stimme bis an die dritte Strophe fort:



 



»Reinige mein Herz



Auch mit meinem Schmerz;



Gib, daß sich mein Eigenwille



Ruhig in dem deinen stille;



Alles, was noch mein,



Eigne dir allein.«



 



Sie sprach nicht weiter. Renate hatte die Hände gefaltet,
lächelte und schlief.
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Die Sonne des nächsten Vormittags schien hell auf die
Bohlsdorfer Dächer. Renate war bei der Amtmannsfrau gewesen, um ihr
einen Gegenbesuch zu machen, und kam eben von dem Gutshofe zurück, als
sie ein herrschaftliches Fuhrwerk vor dem Kruge halten sah. Der Herr,
dem es gehörte, ging inmitten der Dorfgasse auf und ab. Er war von
hoher Gestalt, trug Pelzrock und Pelzstiefel und sah von Zeit zu Zeit
nach dem Kirchturm hinauf, dessen grotesk geformte Schneehaube seine
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen schien. Im Näherkommen erkannte
Renate den alten Geheimrat.



»Onkel Ladalinski!« rief sie und eilte ihm entgegen.



Der Geheimrat war ersichtlich befangen, und eine kurze Pause
folgte den ersten Begrüßungsworten, bis Renate fragte: »Du bist auf dem
Wege nach Guse?«



»Ja, liebe Renate; zum Begräbnis der Tante. Aber was führt dich
in dieses Dorf? Ich erwartete, dich in Guse zu sehen, dich und Lewin
und den Papa.«



»Du wirst nur den Papa in Guse treffen; Lewin ist hier.«



»Lewin ist hier?«



»Ja, krank und bewußtlos; nun schon den vierten Tag. Die Leute
schickten uns einen Boten. Es war denselben Morgen, wo die Nachricht
von dem Tode der Tante kam. Papa fuhr nach Guse, ich nach hier. Die
Schorlemmer begleitete mich, und wir fanden Lewin, wie wir nach allem,
was uns der Bote gesagt hatte, erwarten mußten. Er lag in tiefem
Schlaf. Alles ist in Dunkel, und wir raten hin und her, was ihn in
naßkalter Nacht von Berlin fort und hierher geführt haben mag. Ein
Knecht fand ihn wie tot neben den Chausseesteinen.«



Der Geheimrat schwieg eine Weile; dann nahm er Renatens Arm
und sagte: »So weißt du von nichts? Ach, Kind, welche Tage haben wir
durchlebt! Kathinka ist fort, und wir werden sie nicht wiedersehen.«



Das also war es. Renate sah nun klar,
schien aber weniger überrascht, als der Geheimrat bei seinen letzten
Worten erwartet haben mochte.



»Kann ich Lewin sehen?« fragte dieser.



»Ja; er liegt oben.«



Sie stiegen nun die schmale Treppe hinauf und fanden die
Schorlemmer am Bette des Kranken. Sie wollte das Zimmer verlassen, aber
der Geheimrat bat sie zu bleiben. Lewin schlief mit einem Ausdruck, als
ob er sich dieses Schlafes freue, und der alte Ladalinski war durch den
Anblick erschüttert. Über ihn, seit jenem Tage, war kein erquicklicher
Schlaf gekommen. Er nahm des Kranken Hand und sagte: »Er wird genesen«,
und in dem schmerzlichen Ton, in dem er diese Worte sprach, klang es
begleitend mit: »Ich nicht.«



So verließen sie wieder das Haus und kehrten auf die Dorfgasse
zurück, wo sich inzwischen alt und jung um den Chaisewagen und das
verdrießlich über die Ledertrommel (als ob es eine Logenbrüstung wäre)
hinwegblickende Windspiel versammelt hatte.



»Ich spräche gern noch ein paar Worte mit dir«, sagte der
Geheimrat und wies mit leiser Kopfbewegung auf die Dorfleute, die jetzt
ihre neugierigen Blicke mehr auf das herzutretende Paar als auf den
Wagen zu richten begannen.



»Laß uns in die Kirche gehen«, erwiderte Renate, »die Tür ist
offen.«



Er war es zufrieden. Sie stiegen über die halbverfallene
Feldsteinmauer und schritten, an ein paar Gräbern vorbei, auf dieselbe
Seitentür zu, durch die Lewin am Weihnachtsheiligabend eingetreten war.



In der Kirche war alles öde; nur auf den schwarzen Tafeln
standen noch die Nummern der Gesangbuchverse, die man am letzten
Sonntag gesungen hatte. Ein scharfes Seitenlicht fiel auf das
Altarbild: eine Kreuzigung. Maria und Johannes fehlten, und nur eine
Magdalena lag auf den Knien und hielt das Kreuz umfaßt. Es war ein
häßliches Bild aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts, am häßlichsten
die Magdalena. Sie trug ein hohes Toupet von rotblondem Haar, in das
große Perlen eingeflochten waren. Der Ausdruck sinnlich und roh. Den
Geheimrat verdroß es; er wandte sich ab und suchte nach einem Platz in
der Kirche, der ihm Sicherheit vor diesem Anblick gewähren mochte. Er
fand ihn auch. Zur Seite des Altars, in eine Ecke geschoben, standen
vier alte Chorstühle, die, nach ihrem Schnitzwerk zu schließen, noch
aus der katholischen Zeit stammten und bei einer Renovierung der Kirche
hier seitab ein Unterkommen gefunden hatten. Der alte Ladalinski zeigte
darauf hin, und sie nahmen die beiden vordersten ein.



Jeder scheute sich, von Kathinka zu sprechen. So stockte das
Gespräch, noch ehe es recht begonnen. Endlich faßte sich Renate und
sagte: »Ich vermisse Tubal; er war der Liebling der Tante, und nun
fehlt er an ihrem Grabe.«



»Und doch war es ein richtiges Gefühl, was ihn zurückhielt«,
erwiderte der Geheimrat.



Renate sah ihn fragend an.



»Ein richtiges Gefühl«, wiederholte dieser nach einer Pause,
»das Gefühl einer Mitschuld. Ach, meine teure Renate, die Schuld, die
wir auf uns laden, tragen wir nicht allein. Andere sind gezwungen, sie
mitzutragen. Und Tubal empfindet das. Er wollte niemand von euch sehen,
nicht Lewin und nicht dich.«



»Und doch hätt er sich überwinden sollen«, sagte Renate.



»Und daß er es nicht tat, Onkel
Ladalinski, das kann ich ihm nicht zum Guten rechnen, wenigstens nicht
zum Guten allein. Er gab einem feinen Gefühle nach und mißtraute dem
unsrigen. Das war nicht recht, sonst hätt er wissen müssen, daß wir
solche Mitschuld nicht gelten lassen und ihr Bekenntnis nicht annehmen
würden.«



Sie schwieg einen Augenblick; dann fragte sie, wie um dem
Gespräch eine andere Wendung zu geben: »Weißt du, wie die Tante starb?«



»Nein, ich hörte nichts. Alles, was ich erfuhr, erfuhr ich aus
einer kurzen Anzeige deines Vaters. Ich war erschüttert, denn sie hatte
meinem Herzen nahegestanden, und ich mußte mich aufrichten an der
Vorstellung dessen, was ihr durch diesen raschen und unerwarteten Tod
erspart geblieben ist. Denn sie liebte nicht, ihre Pläne durchkreuzt zu
sehen. So durchkreuzt!« Er schwieg eine Weile und setzte dann hinzu:
»Und ihre Pläne, Renate, waren meine Wünsche. Alles, was davon noch
übrig ist, leg ich in deine Hand.«



Renate blickte vor sich hin und errötete. Dann aber sagte sie
rasch und in beinahe heiterem Tone: »Oheim Ladalinski, laß mich offen
sein. Ich darf es. Du pochst nicht an die rechte Tür, und du weißt es
auch; was du freundlich in meine Hand legen möchtest, das liegt in
einer anderen.«



»Nein, Renate, es liegt bei dir. Ein Herz zwingt das andere.
Und ich weiß...«



Sie schüttelte den Kopf und wollte antworten; aber beide
hörten jetzt draußen ein Kratzen an der Tür, und im nächsten
Augenblicke kam das Windspiel den Mittelgang der Kirche herauf, stellte
sich, mit unruhiger Kopfbewegung, bellend und klingelnd vor den
Geheimrat und lief dann wieder auf den Seiteneingang zurück, immer sich
umblickend, ob sein Herr auch folge.



»Kutscher und Diener werden ungeduldig«, sagte der alte
Geheimrat; »wir müssen abbrechen.«



Damit verließen beide die Kirche und schritten wieder über den
Kirchhof auf den Wagen zu, in den das Windspiel eben hineingehoben
wurde. Der Geheimrat nahm seinen Platz neben demselben und streichelte
es, während er die Rechte Renaten zum Abschied reichte.



»Ich danke dir für unser Gespräch; behalt es in gutem
Gedächtnis. Ich bitte dich darum.«



Damit trennten sie sich. Renate trat unter den Vorbau des
Kruges und sah dem Wagen nach. Ihre Gedanken waren bei Tubal, und sie
suchte sich das Bild desselben vorzustellen; aber es waren immer die
Züge Kathinkas, die sie sah.



»Sind sie einander so ähnlich?« fragte sie sich und stieg die
Treppe hinauf.



Eine Stunde später brachte die Krügersfrau das Essen, legte
das Tischtuch und entschuldigte sich ein Mal über das andere, daß es so
spät geworden sei, aber »der kräpsche Junge« habe nicht schlafen
wollen. Sie wisse nicht, von wem er es habe, von seinem Vater
sicherlich nicht, denn der schlafe zuviel. Ihre Sprechweise, während
sie so plauderte, war über ihren Stand, dabei ziemlich zwanglos, und
nur mitunter, wenn sie lebhafter wurde, entschlüpfte ihr ein
plattdeutsches Wort.



Tante Schorlemmer und Renate hatten Platz genommen und rückten
einen dritten Stuhl an den Tisch.



»Sie müssen bleiben«, sagte Renate, »und sehen, wie gut es uns
schmeckt. Denn Sie führen eine gute Küche, das hab ich gleich gestern
herausgefunden. Der Kleine schläft, da haben Sie Zeit und können uns
etwas erzählen. Wir sind nun schon fast zwei Tage hier und haben noch
nicht einmal Ihren Namen erfahren.«



»Ich heiße Kemnitz... das heißt mein Mann.«



Sie sagte dies in einem Tone, der andeuten sollte, daß ihr
väterlicher Name um einen Grad höher gewesen sei.



Renate verstand es auch so und fuhr deshalb fort: »Sie sind
gewiß aus der Stadt? Aus Alt-Landsberg oder Müncheberg?«



»Nein, das nicht: ich bin von hier. Mein Vater hatte die
Schule, und als ich bei Pastor Lämmerhirt eingesegnet war, da kam ich
aufs Amt. Denn wir waren drei Mädchen, und ich bin die mittelste;
Christiane hatte den Marzahnschen Müller geheiratet, und Mariechen, was
unsere Jüngste ist, ist noch zu Hause, denn unsere Mutter lebt noch.«



»Und da sind Sie wohl immer auf dem Amt gewesen?« fragte
Renate.



»Ja, bis vor anderthalb Jahren. Ich hatt es gut. Die junge
Frau war das einzige Kind, und wir waren immer zusammen, und da sah und
hört ich alles. Der jetzige Amtmann hielt es mit der Mutter und hat
sich hineingeheiratet; er war erst bloß Verwalter. Und man merkt es
auch noch; auf dem Hof hat er das große Wort, aber in der Stube ist er
mäuschenstill, denn die Mutter hat das Regiment, und die Tochter lernt
es jeden Tag besser.«



»Und Ihr Mann, liebe Frau Kemnitz, der war
wohl auch auf dem Amt?«



»Ja, er war der Meier. Er diente schon das siebente Jahr und
sah mir immer nach den Augen, daß ich lachen mußte. Und erst wollt ich
ja nicht, aber da sagte mir Pastor Lämmerhirt, ›ich sollte mich nicht
um mein Glück bringen‹. Da nahm ich ihn denn, und es tut mir auch nicht
leid, denn er ist gut gegen mich, und nun gar der Junge, Sie glauben
nicht, wie er das Kind liebt. Da muß man denn schon ein Auge zudrücken.«



»Das muß eine gute Frau immer«, sagte die Schorlemmer und hob
in freundlicher Ermahnung ihren Zeigefinger. »Eine gute Frau muß die
Augen immer aufhaben, aber sie muß sie auch zuzumachen verstehen, je
nachdem. Sie muß alles sehen, aber sie muß nicht alles sehen wollen.«



Die Krügersfrau, die nach Art der Dorfleute bei Sehen und
Nichtsehen immer nur an Liebesgeschichten dachte, mißverstand die sehr
anders gemeinten Worte Tante Schorlemmers und antwortete lachend: »Ach,
so was ist es ja nicht; da käm er mir auch recht.«



»Nun, was ist es denn?« fragte Renate neugierig.



»Ja, was ist es, Fräuleinchen? Ich schäme mich fast, davon zu
sprechen. Er schläft immer, und das soll nicht sein. Des Abends, wenn
die Gaststube leer ist, les ich ihm eine Gesangbuchepistel vor, so bin
ich großgezogen, so war es bei meinem Vater selig, und so war es auch
auf dem Amt. Und wenn auf dem Amt auch keiner recht hinhörte, so taten
sie doch so. Aber mein Kemnitz schläft. Eine Zeitlang hab ich ihn lesen
lassen, bis ich sah, daß es auch nicht ging. Er hat immer den Sandmann
in den Augen.«



»Das ist aber doch nichts Schlimmes, meine liebe Frau
Kemnitz«, sagte Renate.



»Doch, gnädiges Fräulein«, erwiderte die Krügersfrau. »Und
wenn er bloß schliefe, wenn er schläft; aber er schläft auch, wenn er
wach ist. Und das ist das Allerschlimmste. Er vergißt alles, er hat gar
keinen Merk. Sehen Sie, letztes Vogelschießen, da hatten wir das Haus
voll, alle Stuben, und ich war oben und unten, in Küche und in Keller,
und wir verschenkten einen halben Anker Wacholder. Ja, verschenkt haben
wir ihn, denn mein Kemnitz vergaß die Kreidestriche, und als er sie
zuletzt machte, so nach Gutdünken, weil er sich vor mir fürchtete, da
waren sie falsch, und wir hätten noch Streit und böse Nachrede gehabt,
wenn ich nicht, als der Lärm eben anfing, dazugekommen wäre. Da fuhr
ich denn mit meinem Ärmel über die ganze Rechnung hin und sagte: ›Es
ist alles frei gewesen‹, und brachte jedem ein Extraglas und tat, als
ob es mich freute, denn die Bauern sind sehr schwierige Leute. Aber in
der Nacht hab ich meine blutigen Tränen geweint.«



Die Krügersfrau hatte sich so hineingesprochen, daß ihr noch
in der Rückerinnerung wieder die Tränen in die Augen kamen, aber sie
fühlte auch zugleich, daß Reden und Aussprechen der beste Trost sei,
und so fuhr sie fort: »Und wenn es noch so wäre wie den vorvorigen
Sommer. Aber da haben wir ja jetzt den ›Roten Krug‹, keine hundert
Schritt vom Dorf, nach Taßdorf zu. Ostern fing er an zu bauen,
Pfingsten war alles unter Dach, und Johanni zog er ein. Er heißt
Bindemeier und ist ein verdorbener Stellmacher; ein schlechter Mensch,
der immer abbrennt und immer in Scheidung lebt. Er hat nun schon die
dritte Frau; aber die Kinder sind von der ersten, auch die Line, die
morgen Hochzeit macht.«



»Hochzeit, wen heiratet sie denn?« fragte Renate.



»Einen Dahlwitzer Bauerssohn. Erst sollt es ja nicht sein. Der
Alte drüben wollte nicht, denn er ist geizig und hat den Bauernstolz.
Aber da ging ja die Line nach Dahlwitz und hat den Alten so mitbehext,
daß er jetzt Stein und Bein schwört, wenn der Junge sie nicht nähme, so
wollt er sie selber nehmen, denn er ist ein Witwer.«



»Ist sie denn so hübsch?«



»Nein, hübsch ist sie nicht; aber sie hat so ein Wesen. Und
von wem hat sie's? Vom Vater hat sie's. Und das ist es ja eben. Denn
sehen Sie, Fräuleinchen, er hat bloß die Schankgerechtigkeit und ist
gar kein richtiger Krüger, wiewohlen er den ›Roten Krug‹ hat; aber das
muß wahr sein, das Krügern versteht er. Und mein Kemnitz versteht es
nicht. Der kreidet gar nicht an und der andere doppelt. Und keiner, der
in den ›Roten Krug‹ kommt, merkt es, weil er jedem zum Munde redet und
immer eine Geschichte hat.«



»Und möchten Sie tauschen?« fragte jetzt Renate, »und einen
Mann haben wie den im ›Roten Krug‹?«



»Um Gottes willen nicht«, erschrak die Krügersfrau, »da hätt
ich ja keine ruhige Stunde mehr.«



»Sehen Sie, da haben wir das Geständnis Ihres Glücks. Sie
haben den Frieden des Gemüts, der das Beste ist. Lassen Sie Ihren Mann
nur ruhig schlafen; er ist ein guter Mann, und das ist gerade genug.
Schläft er viel, so müssen Sie viel wachen; das hebt sich dann. Etwas
fehlt immer, und irgendwo drückt der Schuh einen jeden; den einen hier,
den andern da.«



Die Krügersfrau seufzte: »Das hat mir Pastor Lämmerhirt auch
gesagt«, und dabei erhob sie sich und schob die Teller zusammen. Aber
auf ihr erstes Wort zurückkommend, setzte sie hinzu. »Ein schläfriger
Mann ist doch nicht gut, das laß ich mir nicht nehmen.«



Und damit verließ sie das Zimmer. –



»Weißt du, an wen ich habe denken müssen?« fragte Renate.



»Gewiß; an Maline.«



»Nur daß der junge Scharwenka nicht schläfrig ist. Vielleicht
zuwenig.«



»Da drückt der Schuh am andern Ende«, schloß die Schorlemmer.



Renate nickte, und müde von den Anstrengungen dieser Tage,
warf sie sich auf ihr Bett, um eine Stunde zu schlafen. Die Schorlemmer
deckte sie mit einem Mantel zu und ging in das andere Zimmer hinüber.
Hier setzte sie sich zu Häupten Lewins und begann an einem Strickzeug
zu stricken, das sie sich von der Krügersfrau geborgt hatte, denn ihre
Hände konnten nicht ruhen.



Als die Sonne schon im Sinken war, brachen Renate und die
Schorlemmer auf, um einen Spaziergang zu machen, wozu die Luft und die
Beleuchtung aufforderten. Sie gingen die nach Taßdorf führende
Pappelallee hinunter, an dem »Roten Kruge« vorbei, wo schon alles in
hochzeitlicher Vorbereitung war. Keines sprach; endlich sagte die
Schorlemmer, als ob sie wisse, daß Renatens Gedanken denselben Weg
machten: »Und nun so weggenommen, ohne Vorbereitung und ohne Abendmahl,
und nichts in Händen als ein französisches Buch. Daraufhin wird einem
nicht aufgetan.«



Sie waren stehengeblieben und sahen jetzt über einem dunkeln
Waldstreifen den Mond aufgehen, blaß und silbern.



»Dorthin liegt Guse«, sagte Renate.



Die Schorlemmer bejahte.



»Ich glaube, sie begraben sie jetzt. Mir ist, als hörte ich
das Singen.«



»Möge Gott ihrer Seele gnädig sein!«



Und beide falteten die Hände und gingen in das Dorf zurück.
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Die Nacht über hatten abwechselnd die Krügersfrau und eine
alte Frau aus dem Dorfe bei Lewin gewacht; nun war es neun Uhr früh,
und Renate und die Schorlemmer saßen wieder an seinem Bette. Er schlief
unruhiger als die Tage vorher, und einzelne, freilich nur halb
verständliche Worte kamen von seinen Lippen. In dem Zimmer lag ein
heller Morgenschein, und das Eis schmolz von den Scheiben. Sonst war
nichts hörbar als das Zwitschern eines Zeisigs und das Klappern von
Tante Schorlemmers Nadeln. So verging eine halbe Stunde, während
welcher die Frauen vor sich hin oder auf den Kranken sahen. Jetzt traf
die Sonne sein Gesicht, und Renate flüsterte: »Sieh, er träumt. Und
etwas Freundliches muß es sein.« Und ehe die Schorlemmer antworten
konnte, gingen draußen die Glocken, und Lewin erwachte. Sein erster
Blick fiel auf die Schwester. Er erkannte sie und sagte: »Renate.«



Diese war aufgesprungen, nahm ihn in ihre Arme und rief ein
Mal über das andere: »Mein lieber, lieber Lewin.« Tante Schorlemmer
strickte weiter, aber ihre Lippen zuckten. Als Lewin sie bemerkte,
nickte er ihr zu und gab ihr die Hand.



Es war ersichtlich, daß er noch sehr matt war. Sie legten ihm
ein Kissen in den Rücken, so daß er mehr saß als lag, und sein Auge
lief nun im Zimmer umher, um sich zurechtzufinden.



»Wo bin ich?«



Sie nannten ihm den Namen des Dorfes. Er schüttelte den Kopf,
schien sich aber zu besinnen und fragte dann: »Wo ist Papa?«



»In Guse.«



»In Guse? Warum in Guse?«



Renate und die Schorlemmer sahen einander an und wußten nicht,
was antworten. Aber Renate faßte sich bald und sagte ruhig:



»Tante Amelie ist tot.«



»So, so... wie alt war sie?«



Es blieb bei der Frage, denn sein Bewußtsein begann wieder zu
schwinden, und einen Augenblick später lag er abermals in tiefem
Schlaf. Und doch war er dem Leben wiedergegeben, er hatte gesprochen,
und beide Frauen reichten sich in freudiger Bewegung und wie zum
Ausdruck ihres Dankes die Hand.



So war eine halbe Stunde vergangen, als die Krügersfrau in
sichtlicher Erregung eintrat. »Eben kommt der Zug«, rief sie und
vergaß, was sie doch sonst immer tat, ihre Stimme zu dämpfen. »Die
Orgel spielt schon. Und die Jungschen vom Amt sind auch mit dabei.
Schlimm genug. Nur die Alte nicht, die hält zu uns. Jott, Jott, ich
zittre.«



»Aber so machen Sie doch, liebe Frau Kemnitz, daß Sie den Zug
nicht versäumen oder wenigstens mit in die Kirche kommen«, sagte die
Schorlemmer und drängte die Krügersfrau gutmütig auf die Türe zu.



»Ich kann ja nicht«, lamentierte diese. »Wir sind ja
Feindschaft. Und die Leute würden mit Fingern auf uns zeigen und sagen,
daß wir ihnen das Glück wegwünschten. Nein, das geht nicht.«



»Ich möchte die Braut schon sehen«, sagte Renate.



»Ach, Fräuleinchen, deshalb komm ich ja eben. Hübsch ist sie
nicht, aber, wie ich Ihnen schon sagte, sie hat so was. Und dann
erzählen Sie mir nachher, wie sie aussah. Jott, ich weiß nicht, was ich
drum gäbe. Ja, Fräuleinchen, Sie müssen die Braut sehen und die liebe
Tante Schorlemmer, wenn ich Sie so nennen darf, auch. Vier Augen sehen
mehr als zwei. Ach, da kommen sie schon; das ist die Musik, und ich
darf nicht einmal ans Fenster. Und wenn ich auch dürfte, der Zug kömmt
ja nicht vorbei. Und warum nicht? Bloß weil sie denken, wir haben ihnen
Häcksel über den Weg gestreut.«



Renate sah der Schorlemmer nach den Augen, ob sie es auch
recht fände. »Geh nur, Kind«, sagte diese, »ich komme mit. In der
Kirche sein bringt nie Schaden. Du siehst dir die Braut an, und ich
weiß schon, was ich zu tun habe.«



Die Krügersfrau war hocherfreut, lief hin und her und bedankte
sich abwechselnd bei der Schorlemmer und bei Renaten. Dann brachte sie
zwei dicke Porstsche Gesangbücher, die in Sammet gebunden und mit
Metallzwingen zugehalten waren, und versprach ein Mal über das andere,
bei dem Kranken bleiben zu wollen. »Hier hab ich was zu tun«, schloß
sie, »und dabei vergeht mir die Zeit und ist mir am wohlsten. Es soll
ihn keine Fliege stören.« Renate und die Schorlemmer aber nahmen ihre
Mäntel um, sahen noch einmal auf Lewin, der ruhig weiterschlief, und
verließen das Zimmer, während sich die Krügersfrau an das Fußende des
Bettes setzte.



Sie konnten noch nicht über die Straße sein, als die Glocken
zum dritten Mal zu läuten begannen. Endlich aber wurd es still. »Nun
singen sie«, sagte die Frau vor sich hin. »Jott, Jott, ich hätte sie so
gern gesehen; er soll ihr eine silberne Kette geschenkt haben mit
Schloß und Schieber. Er kann es; hat sie doch den Alten mit in der
Tasche. Ein freches Ding, und dabei rotes Haar und Sommersprossen. Aber
ich will nichts gesagt haben; sie steht jetzt vorm Altar. Und
vielleicht ist sie nicht so schlimm. Jott, gib ihr deinen Segen und uns
auch. Denn auf Kemnitz ist kein Verlaß. Und ich kann ja doch nicht
alles alleine machen.«



Während sie noch diesen Stoßseufzer betete, schlug Lewin, ohne
vorher einen unruhigen Schlaf gezeigt zu haben, beide Augen auf und sah
die Krügersfrau freundlich an. Er war durch die letzte Stunde Schlaf
ganz ersichtlich gestärkt worden. »Wo ist Renate?« fragte er. »Ich
meine das Fräulein.«



»In der Kirche, junger Herr. Und die liebe Tante Schorlemmer
auch. Ich bin eigentlich schuld, ich habe sie fortgeschickt; das heißt,
ich habe sie darum gebeten. Denn wir haben heute eine Trauung; die Line
vom ›Roten Krug‹. Sie hat einen Bauerssohn weggeschnappt, einen aus
Dahlwitz. Na, ich gönn es ihnen.«



So schwatzte sie weiter.



Lewin hatte sich inzwischen aufgerichtet und schien Anteil an
allem zu nehmen. Wer ihn aber schärfer beobachtet hätte, hätte sehen
müssen, daß er mehr auf das Gezwitscher des Zeisigs als auf das
Geplauder der Krügersfrau hörte. Endlich wandte er sich an diese und
sagte: »Ich habe Hunger.«



»Weiß schon«, antwortete die Kemnitzen, und als sie noch ein
paar Fragen getan hatte, wußte sie ganz genau, was der Kranke wolle,
und lief in die Küche. Hier brannte, wie herkömmlich, das Feuer auf dem
Herd; sonst aber hatte sie jegliches selbst zu beschaffen, da das
Gesinde drüben in der Kirche war. Sie nahm eine Kasserolle vom
Rauchfang, dann einen Mörser und begann mit viel mehr Lärm, als nötig
gewesen wäre, zu klappern und zu stoßen. Sie schien sich in diesem
Lärmen zu gefallen. Als sie nun aber durch die Küchentür wahrnahm, daß
Kemnitz schläfrig hinter einem Fensterpfeiler hockte und auf die
Dorfstraße sah, wo doch nichts zu sehen war, rüttelte und schüttelte
sie ihn, zwang ihm ohne weiteres den Mörser in die Hand und rief ihm
ärgerlich und auf plattdeutsch zu: »Stött en beten.«



»Wat denn, Lene?«



»Rük et; sunnst brukst du't nich to weeten.« Und hiermit war
sie schon wieder bis an die Küchenschwelle. Kemnitz aber, in den
verschiedenen Pausen, die er sich gönnte, konnte deutlich hören, daß
sie sich draußen an dem Tellerschapp zu schaffen machte.



So war eine gute Zeit vergangen, als das wiederbeginnende
Orgelspiel anzeigte, daß die Zeremonie drüben zu Ende sei. Die
Kirchentüren wurden geöffnet, und unter Vorantritt der Musik setzte
sich der Hochzeitszug wieder in Bewegung. Mit unter den letzten, die
die Kirche verließen, waren Renate und Tante Schorlemmer, die neben dem
Orgelchor einen guten Platz gefunden hatten. Sie besprachen Pastor
Lämmerhirts Rede, die der Schorlemmer nur wenig gefallen hatte. Renate
dachte milder darüber. Als sie den Krug erreichten, fuhr auch Doktor
Leist wieder vor.



Dieser war dem Zuge begegnet und in bester Laune. »Das
bedeutet Glück!« rief er den beiden Damen zu und trat mit ihnen
zugleich in den Flur. Das erste, was ihnen hier begegnete, war die
Krügersfrau in Person. Sie kam die Treppe herunter und hielt ein Brett
in Händen, auf dem Teller und Löffel lagen.



»Wie geht es?« fragte Renate.



»Gut, Fräuleinchen.«



»Ist er wach?«



»Ja,«



»Nun erzählt, liebe Frau«, sagte Doktor Leist. »Was hat es
gegeben?«



»Nun, das gnädige Fräulein waren noch nicht lange fort, und
der Prediger drüben konnte noch kaum angefangen haben, da schlug er die
Augen auf. Ich meine, der junge Herr.«



»Und was sagte er?«



»Er fragte nach dem gnädigen Fräulein, und als ich ihm alles
erzählt hatte, auch von der Line und ihrer Hochzeit, da sah er mich
groß an und sagte: ›Ich habe Hunger.‹ Und da dacht ich ja nu gleich an
alles, was uns Doktor Leist gesagt hatte, und fragte bloß, was er haben
wollte, und nannte ihm wohl zehnerlei. Es war aber immer nicht das
Rechte, und er schüttelte den Kopf ein Mal über das andere und wurde
verdrießlich. Zuletzt aber sagte er: ›Jetzt hab ich's.‹ Und was war es?
Können Sie sich's denken, Fräuleinchen, eine Suppe war es. Und noch
dazu eine Biersuppe. Und da fragt ich ihn bloß: ›Wie denn, junger Herr,
mit Karwe oder mit Ingwer?‹ Und da lachte er still vor sich und sagte:
›Mit Ingwer.‹«



»Mit Ingwer«, wiederholte der alte Leist. »Da haben wir die
Genesung. Es war ihm nicht gleichgiltig, so oder so. Nein, mit Ingwer.
Ja, meine Damen, so spricht die Natur. Ich gratuliere Ihnen und uns
allen, und nun lassen Sie uns den Kranken sehen.«



Sie stiegen nun wieder treppauf und fanden Lewin aufrecht im
Bette sitzend. Er erkannte den Doktor; als er aber die Linke heben
wollte, um sie ihm zu reichen, sank sie matt auf das Bett zurück.



»Wie geht es, Lewin?«



»Ich denke, gut.«



»Ich denke, gut! Das ist mir nicht gut genug. Wie schmeckte
die Suppe?«



»Gut.«



»Das ist recht. So muß es heißen. Nichts von Kopfweh?«



»Nein.«



Der Doktor nahm jetzt selber die Hand und zählte den Puls. Als
er damit geendet hatte, sah er, daß der Kranke vor Erschöpfung wieder
eingeschlafen war. »Stören wir ihn nicht.«



So verließen sie das Zimmer und nahmen erst draußen auf der
Treppe das Gespräch wieder auf. »Es geht alles, wie es soll. Krisis
überstanden; alle Zeichen der Genesung da. Kein Fieber; nur matt, matt.
Aber jede Stunde Schlaf bringt ihn um eine Woche weiter. Morgen wird er
aufstehen wollen, und übermorgen kann er reisen.«



»Und wir?«



»Wir reisen morgen schon und bestellen ihm Quartier«,
antwortete der Doktor.



»Und schicken ihm Krist und den Planschlitten.«



»Getroffen. Den wollt ich eben empfehlen. Und einen tüchtigen
Häckselsack in den Rücken. Denn im Kreuz wird es wohl noch fehlen.«



Damit hatten sie den Unterflur erreicht und standen vor der
Gaststube, in der dem Doktor noch ein Warmbier vorgesetzt werden
sollte. Aber er dankte, »denn er müsse noch bis Reitwein«. Und als die
Krügersfrau nichtsdestoweniger fortfuhr, in ihn zu dringen, schnitt er
endlich jede weitere Verhandlung durch das eine Wort »Wöchnerin«
kategorisch ab. Das half. Tante Schorlemmer wurde noch verlegener als
Renate.



Unter dem Vorbau hielt bereits der Wagen des Alten. Er
schickte sich eben an hinaufzusteigen, als er seinen Fuß von dem
Tritteisen wieder zurückzog. »Der alte Leist wird alt; hätte die
Hauptsache beinahe vergessen«, und dabei begann er in den Tiefen seiner
Manteltasche herumzusuchen. Endlich fand er ein dickes, rotledernes
Notizbuch, das zugleich als chirurgisches Besteck diente, und nahm
einen Brief heraus: »An Renate von Vitzewitz.«



Nun erst stieg er auf. »Auf Wiedersehen in Hohen-Vietz.«
Renate und die Schorlemmer erwiderten seinen Gruß.



Der Brief aber war von Marie.
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Und es kam alles, wie Doktor Leist gesagt hatte. Am andern
Morgen verlangte Lewin aufzustehen und fühlte sich trotz aller
Mattigkeit doch kräftig genug, das Zimmer zu verlassen und unten unter
dem Vorbau von Renate und Tante Schorlemmer Abschied zu nehmen. Es war
des Krügers Gespann; Kemnitz selber fuhr. Er zeigte sich quicker, als
seine Gewohnheit war, und als Renate auf ihn hinwies und der
Krügersfrau ein gutgemeintes Wort über seine Raschheit ins Ohr
flüsterte, sagte diese nicht ohne einen gewissen Stolz: »Oh, er kann
schon. Aber er läßt es an sich kommen. Und das ist es eben.« In der
nächsten Minute nahmen beide Damen ihre Plätze; Kemnitz hakte das
Schutzleder ein und stieg nun auch seinerseits über das Rad weg auf den
Kutschersitz ohne Lehne. Noch ein Händedruck, und der Wagen verschwand
an der andern Seite der Kirche.



Lewin ging in sein Zimmer zurück. Er hatte sich mehr
angestrengt, als seine Kräfte zuließen, und warf sich jetzt angekleidet
aufs Bett, nicht um zu schlafen, wohl aber um zu ruhen. Allerhand
Bilder zogen an ihm vorüber, wechselnd und phantastisch, aber immer
eines aus dem andern sich gestaltend. Er sah Frau Hulens dunkle Küche
und den kleinen Wachsstock, den er in der Herdasche mit so viel Mühe
angezündet hatte, und aus dem Wachsstock ward eine Kerze, und aus der
Kerze wurden zwölf Kerzen, und alle zwölf brannten zu beiden Seiten
eines Sarges, darin lag die Tante, die schwarze Witwenhaube tief in die
Stirn gerückt. Und neben dem Sarge standen kleine Zypressenbäume, die
wuchsen und wuchsen hoch wie Pappeln, und nun war es eine Pappelallee,
und zwischen den Pappeln kam ein Wagen rasch herangefahren, dem lief er
nach und wollte rufen, aber die Stimme versagte.



Alles dies kam und ging, und kam wieder, ohne daß es ihn
ernstlich beunruhigt hätte. Ein Druck lag auf ihm, bleiern, aber
schmerzlos, und unter dem Einfluß einer beinahe süßen Betäubung wurde
das Nächstliegende wie in weite Ferne gerückt und das Wirkliche zum
Traum. Erregungen der Phantasie, nichts weiter, und von Empfindungen
nur eine: die Sehnsucht nach Hohen-Vietz.



Und nun war wieder ein Tag und eine Nacht vergangen; der helle
Morgen schien in die Fenster, und es mochte die zehnte Stunde sein.
Krist, der bald nach Mitternacht mit dem Planschlitten und einer ganzen
Winterausstattung von Pelzröcken, Shawls und Filzstiefeln eingetroffen
war, war bereits im Stalle beschäftigt, den beiden Braunen die Sielen
und die Geläute aufzulegen, und die Krügersfrau stand in der Stalltür,
ebensosehr, um selbst noch zu erzählen, wie um Hohen-Vietzer
Neuigkeiten gegen ihre Bohlsdorfer einzutauschen.



Lewin saß reisefertig in seinem Zimmer, während diese
Gespräche geführt wurden. Er hatte schon einen Morgenspaziergang
gemacht, nicht ins Freie hinaus, nur in die Kirche hinüber, um noch
einmal den Grabsteinspruch zu lesen, den er längst auswendig wußte.
Seit einer halben Stunde war er von da zurück und hielt ein
zusammengefaltetes Blatt in Händen, dessen Inhalt ihn zu beschäftigen
schien. Es war Marie Kniehases Brief, den er sich am Tage vorher, im
Momente von Renatens Abreise, von dieser erbeten hatte. »Ich will ihn
doch noch einmal überfliegen«, sagte er, beugte sich gegen das Fenster
vor und las mit halblauter Stimme:



 



»Liebe Renate!



Deinen Brief habe ich gestern abend, wo Doktor Leist bei uns
vorfuhr, erhalten. Um mit ihm noch persönlich zu sprechen, dazu war
keine Zeit; er wollte bei der späten Stunde gleich weiter. Ich las und
lief dann in meiner Herzensfreude zum Pastor, der kaum weniger freudig
bewegt war als ich. Und doch ist es etwas Trauriges. Du schreibst:
›Warum er Berlin verlassen hat?‹ und fügst dann hinzu: ›Darüber habe
ich nur Vermutungen, und auch diese kaum.‹ Ach, meine liebe Renate, ich
weiß es, und in Traum und Wachen habe ich diese Stunde kommen sehen.



Hier ist alles still, viele Bauern und ihre Frauen sind zum
Begräbnis Deiner Tante hinüber. Denn sie war doch auf ihre Art beliebt,
und jeder sprach von ihr. Auch Seidentopf ist seit einer Stunde fort.
Er will erst nach Guse, dann nach Küstrin und Hohen-Ziesar, und wir
erwarten ihn erst am Schluß der Woche zurück. Welche seltsame
Trauerversammlung wird um den Sarg der Tante stehen! Bamme, Rutze,
Doktor Faulstich. Und denke Dir, auch Jeetze trauert. Es rührte mich
fast, als ich ihn heute sah. Er hat ein Paar schwarze Gamaschen
hervorgesucht, ›noch von der gnädigen Frau her‹, sagte er, und einen
Flor.



Meine Gedanken sind beständig bei Euch; sie wandern von einem
Giebelzimmer in das andere, und mir ist immer, als kennte ich das Dorf.
Es ist dasselbe, von dem uns Lewin am ersten Feiertage erzählte, und
ich sehe noch alles vor mir: den Christbaum mit der jungen, hübschen
Krügersfrau und den Blondkopf und dann die dunkle Kirche mit der
Stehleiter am Altar und der kleinen Handlaterne. Und vor dem Altar
liegt der Grabstein mit dem schönen Spruch, den ich mir seitdem wohl
hundertmal vorgesprochen habe. Mir ist dann immer, als wüchse ich und
könnte fliegen.«



Hier hielt Lewin einen Augenblick inne und wiederholte sich
die Worte: als wüchse ich und könnte fliegen. »Wie gut sie es trifft«,
setzte er hinzu. Dann nahm er das Blatt, das er aus der Hand gelegt
hatte, wieder auf und las bis zu Ende.



»Gebe Gott, daß sich des alten Leist Prophezeiungen erfüllen;
er hat versprochen, diese Zeilen wieder mit zurückzunehmen, und ich
schicke sie durch Hoppenmarieken nach Lebus. Sie wartet draußen und
stößt mit ihrem Stock auf die Flurfliesen, ein Zeichen, daß sie
ungeduldig wird. Ich fürchte mich viel zu sehr vor ihr, um ihre
schlechte Laune noch wachsen zu lassen. Und so lebe denn wohl, meine
einzig geliebte Renate, mein Glück, mein Stolz und meine Zuversicht.
Grüße die Schorlemmer, und wenn Lewin die Augen aufschlägt, so denke
recht innig auch an mich. Dann fühl ich es in meinem Herzen.



Deine Marie«



 



Lewin, als er zu Ende gelesen, erhob sich und trat an den
Zeisigbauer, um dem Vögelchen, das ihm die langen Stunden des
voraufgegangenen Tages so freundlich weggezwitschert hatte, zu Dank und
Abschied ein Zuckerstückchen zwischen die Stäbe zu stecken.



Er wollte sich eben wieder setzen, als Krist eintrat, um zu
melden, daß alles fertig und der Schlitten vorgefahren sei. Zugleich
bepackte er sich mit der ganzen Winterausstattung, die unangerührt auf
der Bettdecke liegengeblieben war, und stapfte wieder treppab, während
Lewin ihm folgte. Auf der Türschwelle blieb dieser noch einmal stehen
und sah in das Zimmer zurück. Er war nicht erschüttert, auch nicht
eigentlich bewegt (die Nachwehen der Krankheit hielten ihn noch in
ihren Banden), aber aller Apathie zum Trotz empfand er doch deutlich,
was ihm die hier verbrachten Tage gewesen waren und daß ein Leben
hinter ihm versank und ein anderes begann.



Unten stand die Krügersfrau. Kemnitz war noch nicht zurück,
aber ihr Prachtstück, den Blondkopf, hielt sie auf ihrem Arme. Sie
konnte sich zum Abschiede nicht besser präsentieren, wußt es auch und
lachte herzlich und gefallsüchtig, bis ihr Lewin die Hand reichte und
Dankesworte sprach, wobei sie sofort ebenso leidenschaftlich wie
krampfhaft zu schluchzen begann. Denn trotzdem sie auf dem Amte
hochdeutsch erzogen und im Konfirmandenunterricht bei Pastor Lämmerhirt
viel spruchfester gewesen war als ihre kleine Freundin, so hatte sie
sich doch die naturkindliche Kraft bewahrt, in jedem passend
erscheinenden Moment einen Strom von Tränen vergießen zu können. Lewin,
der diese Naturkraft von den Hohen-Vietzer Bauerfrauen her kannte,
machte nicht mehr davon, als es wert war, streichelte das Kind, das mit
der Hand freundlich nach ihm haschte, und stieg dann hinter den Pferden
fort auf die Deichsel des Schlittens. »Und nun vorwärts, Krist.« Dabei
drückte er sich bequem in die zu einer Rückenlehne fest
zusammengepackten Strohbündel, und in raschem Trabe ging es um die
Kirche herum, an den nächsten Gehöften vorbei, in die sonnenbeschienene
Landschaft hinein.



Es war ein wundervoller Tag, frisch und doch nicht kalt; am
Horizont standen dunkle Streifen von Tannenwald, und dazwischen zeigten
sich die Spitztürme verschiedener Ortschaften und Dörfer. Einige davon
wurden passiert, und Krist, der hier allerlei Freundschaft hatte,
sprach ein Wort oder hielt auch wohl an, um seine Pfeife wieder in
Brand zu bringen. Lewin aber genoß der wundervollen Luft und fühlte
sich mit jedem Atemzuge mehr und mehr genesen; seine Nerven belebten
sich wieder, und der Druck schwand, der bis dahin auf ihm gelegen
hatte. Immer freundlicher wurden die Bilder, er gedachte Seidentopfs,
und es war ihm, als zöge er dem Frieden entgegen.



So vergingen die Stunden; schellenläutend trabten die Pferde
dahin, und schon neigte sich die Sonne zum Untergang.



Vier Uhr war vorüber, als sie vor dem Dolgeliner Kruge
hielten. Gerade gegenüber war die Pfarre. Lewin stieg ab, um drinnen in
der Krugstube einen Imbiß zu nehmen; Krist aber, nachdem er dem einen
Braunen eine wollene Decke, dem andern einen alten Militärmantel
aufgelegt hatte, ging über den Fahrdamm auf die andere Seite des Dorfes
hinüber, wo gerade Pastor Zabels kleiner Schlitten dicht vor dem
Staketenzaune hielt. Der Pfarrknecht nahm die Leinen abwechselnd in die
linke und rechte Hand und stampfte ungeduldig den Schnee.



»'n Abend, Karges«, sagte Krist. »Wo wiste henn?«



»Na'h Gus'.«



»Woto denn? Se is joa all unner de Ihrd. Siet vörvörgestern.«



»Joa. Awers de Schoolkinner hebben hüt ihrst ehren Dag. De
süllen um Klocker söss spiest wahren: Hirs und Swiensbroaten. Un jeed
een noch en Kringel för to Huus.«



»Richtig, richtig, de Schoolkinner. Awers wat hätt denn dien
Pastor dabi to dohn?«



»Joa, wat hätt hi dabi to dohn? Ick weet et nich. He möt man
ümmer mit dabi sinn.«



In diesem Augenblicke trat Lewin wieder aus dem Krug auf die
Straße. Krist, als er seinen jungen Herrn sah, brach das Gespräch rasch
ab und kehrte zu den Pferden zurück. Hier nahm er den alten
Kavalleriemantel vom Rücken des einen Braunen und hielt ihn
ausgebreitet vor Lewin hin, zum Zeichen, daß dieser, ehe er wieder
einsteige, ihn anziehen müsse. Lewin wollte aber nicht.



»Laß, Krist«, sagte er, »es ist nicht kalt.«



»Doch, junge Herr. De Sünn is all unner. Un ick süll acht upp
Se hebben, dat hebben se mi beed seggt, ihrst de een, un denn de anner.
Un dat helpt nu nich.«



»Laß nur. Ich werde schon sagen, daß ich nicht gewollt habe.«



»Ne, junge Herr, dat geiht nu nich anners. Mit uns Frölen, da
mücht et ja wull noch sinn, awers bi de Oll-Schorlemmern, doa hedd ick
verspeelt.«



»Na, denn gib her«, sagte Lewin und wickelte sich in den
bereitgehaltenen Mantel ein.



Es war ihm bald lieb, dem Andringen Krists nicht eigensinnig
widerstanden zu haben; es wurde frischer von Minute zu Minute, und die
Wärme, die der dicke Mantel gab, tat ihm wohl. Die Sterne zogen herauf;
ein Gefühl süßen, unnennbaren Wehs überkam ihn, und ein Tränenstrom
brach aus seinen Augen, nicht reichlicher, als ihn die gute Frau
Kemnitz vor wenig Stunden erst vergossen hatte, aber viel, viel heißer.
Und doch bedeuteten ihm diese Tränen Glück und Genesung. Er gedachte
Mariens, und wie sie beide so gleich empfänden. »Mir ist dann, als
wüchse ich und könnte fliegen«, wiederholte er aus ihrem Briefe und sah
dabei zu den Sternen hinauf, die immer heller funkelten.



So ging die Fahrt. Die Braunen, die seit gestern abend zwölf
Meilen gemacht hatten, fielen allmählich in Schritt, und erst von
Manschnow aus, wo sie den Stall zu wittern begannen, setzten sie sich
wieder in Trab. Es schlug sieben vom Hohen-Vietzer Turm, als sie der
vordersten Parkspitze ansichtig wurden, und ehe der letzte Schlag
ausgeklungen, hielt der Schlitten vor der Rampe des Wohnhauses. Das
erste, was Lewin sah, war der in Trümmern daliegende Saalanbau, und
sowenig ihn damals die Nachricht von dem Feuer erschüttert hatte, so
groß war jetzt der Eindruck, den die Brandstätte auf ihn machte. Und
dieser Eindruck wurde noch dadurch gesteigert, daß im Wohnhause selbst
alles in Schweigen und Dunkel lag.



Niemand ließ sich sehen. Krist knipste mit der Peitsche, und
die Braunen schüttelten ungeduldig ihr Schellengeläut. Endlich kam
Licht, und Jeetzes hagere Gestalt zeigte sich hinter der Glastüre. Er
stellte den Leuchter etwas seitwärts, um die Flamme gegen den Zugwind
zu schützen, und trat dann ins Freie, um seinem jungen Herrn bei dem
Aussteigen behilflich zu sein.



»Guten Abend, Jeetze. Alles ausgeflogen?«



»Ja, junger Herr. Wir hatten Sie nicht so früh erwartet.«



»Und wo ist Papa?«



»Immer noch in Guse.«



»Und Renate?«



»Bei Müller Miekley. Uhlenhorst ist da, und da sind ja nun die
Lutherschen wieder zusammen. Auch die von drüben; der Zehdensche
Amtmann und der alte Oberförster von Lietze-Göricke. Unser Fräulein
wollte erst nicht mit; aber Tante Schorlemmer hat ihr keine Ruhe
gelassen.«



»So, so«, sagte Lewin in leiser Verstimmung.



»Soll ich sie holen?«



»Nein, laß. Ich bin müde.«



Damit traten sie von der Halle her, in der dies Gespräch
geführt worden war, auf den Hinterflur des Hauses, wo Hektor schon
seinen jungen Herrn erwartete. Aber als ob er wisse, daß dieser krank
gewesen sei, enthielt er sich aller stürmischen Liebkosungen. Still
wedelnd ging er neben ihm her und leckte ihm nur immer wieder die Hand,
während sie die Treppe hinaufstiegen.



In Lewins Zimmer war alles zu seinem Empfange bereit. Das
leichte Federbett war halb zurückgeschlagen, und die bunte Steppdecke
lag zusammengefaltet auf dem Stuhl daneben. Auf dem Sofatisch standen
Maiblumen, das einzige, was das seit dem Tode der Frau von Vitzewitz
vernachlässigte Gewächshaus hergegeben hatte. Aber was ihnen Wert lieh,
war das, daß es Lewins Lieblingsblumen waren. Er sog ihren Duft ein und
sagte mit bewegter Stimme: »Renate!«, während sich ihm ein beglückendes
Gefühl des Geborgenseins in Heimat und treuer Liebe um das
schwergeprüfte Herz legte.



Eine Stunde später öffnete Jeetze leise wieder die Tür. Das
Licht brannte noch, und der Alte nahm es vom Tisch, um es zu löschen.
Hektor, der auf seinem Rehfell lag, blinzelte mit dem einen Auge, aber
rührte sich nicht.



Und im nächsten Augenblicke war alles wieder still.
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Der nächste Abend sah unsere Freunde wieder im Halbkreis um
den Hohen-Vietzer Kamin her. Es war so ziemlich dasselbe Bild wie am
ersten Weihnachtsfeiertage, nur der Christbaum fehlte und mehr noch die
Heiterkeit, die damals das Spiel mit den goldenen Nüssen begleitet
hatte. Die Schorlemmer strickte wieder an ihrem Vlies, Renate, einen
Crêpestreifen vor sich, nähte an einer Trauerrüsche, und Lewin – immer
noch unter der Nachwirkung seiner Krankheit oder doch der Anstrengungen
des gestrigen Tages – sah abgespannt vor sich hin und spielte
gleichgültig mit einem Tannapfel, den er aus dem neben ihm stehenden
Holzkorb genommen hatte. Nur Marie war bemüht, durch allerlei Fragen
ein Gespräch einzuleiten, aber es blieb bei kurzen Antworten.



Die kleine Uhr auf dem Kaminsims schlug acht. In diesem
Augenblick meldete Jeetze den Pastor, der gleich darauf eintrat. Jeder
bezeigte herzliche Freude, die sich bei Renaten in allerhand kleinen
Neckereien äußerte. Es sei nicht gut, wenn der Hirt seine Herde
verlasse; schon vier Stunden seien zuviel, und nun gar vier Tage! Nun
sei der Wolf eingebrochen: Uhlenhorst in Person.



»Ich weiß«, sagte Seidentopf. »Und wer begab sich freiwillig
in die Gefahr? Wer war wieder mit dabei?«



»Natürlich wir. Aber wir sind diesmal ungeschädigt
davongekommen. Und nicht bloß wir, auch der Zehdensche Amtmann ließ ihn
im Stich, als er beständig wiederholte: ›Wer das Schwert nimmt, soll
durch das Schwert umkommen.‹ Er konnte schon in den Weihnachtstagen von
diesem Spruche nicht los, und nun wurd es jedem zuviel. Er vergißt
immer, daß er zu alten Soldaten spricht. Er ist ein Lauenburger oder
aus dem Eutinschen, und wenn ich ihn so höre, so bedünkt es mich immer,
als ob jede andere Provinz auch ein anderes Christentum hätte. Aber das
führt uns in Streit; ich sehe Tante Schorlemmer schon ungeduldig
werden. Also nichts mehr davon. Und nun nehmen Sie Platz, teuerster
Pastor, hier ist Ihr Stuhl, zwischen Marie und mir. Und nun erzählen
Sie.«



»Wovon?«



»Von all und jedem, aber zuerst von Guse, denn wir wissen so
gut wie nichts. Papa war nur einmal hier, und das war, als wir noch in
Bohlsdorf waren. Also bitte, alles ist neu für uns. War es feierlich?
War der Sarg offen oder geschlossen? Ach, ich hätte mich totgeängstigt,
so stundenlang neben dem offenen Sarge zu stehen. Wer hielt die Rede?
Wer war da?«



»Alle, der ganze Freundeskreis: Bamme, Drosselstein, Krach,
der Protzhagener Hauptmann in seiner alten Uniform vom Regiment Pirch –
keiner fehlte. Auch Faulstich war da, mit einer Art Kantate, die, wenn
Nippler seine Komposition beendet haben wird, am zweiten oder dritten
Sonntag in der Guser Kirche gesungen werden soll. Unser Kirch-Göritzer
Doktor hatte vorläufig die Textes-Strophen drucken lassen und
überreichte jedem von uns ein Blatt.«



»Eine Kantate«, sagte die Schorlemmer. »Und von Faulstich! Das
wird ein rechter Heidenspuk gewesen sein, von Anfang bis zu Ende.
Nichts von Grab und Tod und noch weniger von Auferstehung. Bloß
Unterwelt und Schatten und ein Dutzend griechischer Götternamen!«



»Doch nicht, liebe Schorlemmer«, erwiderte Seidentopf. »Sie
tuen ihm unrecht. Es ist nichts Christliches, was er geschrieben hat,
aber auch nichts Anstößiges. Dazu hat er zuviel Takt.



Übrigens hab ich das Blatt mitgebracht, und unsere Damen mögen
entscheiden.« Damit nahm er ein schwarzgerändertes Papier aus der
Brusttasche und gab es Lewin, der es apathisch auseinanderfaltete und
nach kurzem Besinnen, ohne den Inhalt auch nur überflogen zu haben,
weiterreichte.



»Lies du, Renate.« Und Renate las:



der Gräfin Amelie
von Pudagla,



geb. von Vitzewitz



 



Die du Niedres gemieden



In hohem Sinn,



Du bist nun geschieden;



Wohin, wohin?



 



Wohin? So klingen



Der Fragen viel;



Warum sie lösen, bezwingen?



Du bist am Ziel.



 



Das Beste hienieden,



Du hast es erreicht:



Du hast den Frieden.



Sei dir die Erde leicht.«



 



Eine kurze Pause folgte. Dann sagte die Schorlemmer: »Es ist
nicht anstößig, weil es nicht spöttisch ist. Aber, teuerster Pastor,
einem christlichen Herzen gibt es doch Anstoß genug. Er fragt: ›Wohin?‹
und weiß die Antwort nicht. Gott sei Dank, ich weiß sie.«



Seidentopf, der einer von den Allerweltsadvokaten war und
immer etwas zu verteidigen fand, wollte auch diesmal zugunsten
Faulstichs eintreten, Renate aber, die mittlerweile wahrgenommen hatte,
daß auch die Rückseite der an Ausdehnung und Gläubigkeit gleich kurz
gehaltenen Kantate mit Bleistiftzeilen überkritzelt war, ließ es zu
keiner pastoralen Entgegnung kommen und bemerkte nur, indem sie mit
ihrem Zeigefinger über das Gekritzel hinfuhr: »Ich wette, teuerster
Prediger, daß wir hier, auf der Rückseite des Blattes, bereits Ihren
kritischen Kommentar haben. Hab ich recht?«



»Nein, liebe Renate«, antwortete Seidentopf. »Ich bin
überhaupt unkritisch, wie Turgany versichert. Auf manchem Gebiete
vielleicht weniger, als er annimmt, aber doch gewiß unkritisch auf dem
Gebiete der Kantate. Ich käme in Verlegenheit, wenn ich überhaupt nur
feststellen sollte, was eine Kantate sei.«



»Nun, wenn keinen Kommentar, was enthalten diese Zeilen dann?«



»Letztwillige Bestimmungen der Guser Tante. Nicht ihr
eigentliches Testament, ein solches hat sich überhaupt nicht
vorgefunden, aber eine Art Begräbnisprogramm. Es fand sich unter
anderen Papieren auf ihrem Schreibtisch, und ich habe mir, mit des
Papas Erlaubnis und natürlich unter Weglassung einiger französischer
Einschiebsel, in aller Eile eine Abschrift davon genommen.«



»Oh, das müssen wir hören«, rief Renate mit Lebhaftigkeit.
»Aber es ist Augenpulver und gar nicht zu entziffern. Da müssen Sie
selber aushelfen.«



»Gern«, erwiderte Seidentopf, »und um so lieber, als genau
nach dem Inhalte dieses Programms verfahren wurde. Eben diese
Bestimmungen sind die beste Beschreibung, die ich Ihnen von dem
Begräbnis selber geben kann.«



»Nun, so lesen Sie«, bat Renate.



Lewin und Marie stimmten mit ein, und nur die Schorlemmer
sagte: »Was werden wir da wieder hören müssen!«



Dann nahm Seidentopf das Blatt zurück und begann ohne weitere
Säumnis oder Vorrede:



 



»Bei meinem Ableben
einzuhaltende Bestimmungen



 



Ich fürchte den Tod. Aber diese Furcht hält mich nicht ab, ihm
ins Gesicht zu sehen. Er ist das Unvermeidliche. Und so bestimme ich,
Amelie von Pudagla, geb. von Vitzewitz, in nachstehendem wie folgt:



Erstens. Ich will in meiner Witwentracht in
einen Sarg von Zedernholz gelegt und sodann aufgebahrt in die große
Halle gestellt werden, da, wo der Faun steht. Dieser muß sich, solang
es dauert, an einem andern Orte behelfen.«



»Da, wo der Faun steht«, wiederholte die Schorlemmer und
klapperte mit ihren Nadeln.



Seidentopf fuhr fort:



»Zweitens. Den vierten Tag, bei
Sonnenuntergang, will ich begraben werden, aber nicht in der Kirche,
auch nicht in der angebauten Derfflingergruft, sondern im Guser
Schloßpark, und zwar in dem kleinen Zedernhain, den sie Neulibanon
nennen.



Drittens. Es soll auf dem Wege vom Schlosse
bis in den Park, unter Vorantritt Nipplers, von allen Dorfkindern das
Lied: ›Was Gott tut, das ist wohlgetan‹, gesungen werden. Aber nicht:
›O Haupt voll Blut und Wunden‹. Dies verbiete ich ausdrücklich.«



Alle schienen von dieser Bestimmung überrascht und sahen sich
untereinander an, schwiegen aber. Nur die Schorlemmer sagte: »Mein
Gott, was ihr das schöne Lied nur getan hat! Ich hätte keine Ruh im
Grabe, wenn ich so was in meinem Letzten Willen niedergeschrieben
hätte. Renate, Kind, daß du mir dafür sorgst, daß das Lied gesungen
wird. Ich meine, bei mir.«



»Ich werd es, liebe Schorlemmer. Aber hören wir weiter.«



»Viertens. Am Grabe soll der Prediger eine
kurze Ansprache halten, und dabei soll er mich nicht loben wegen
dessen, was ich auf Erden gewesen bin oder getan habe, vielmehr soll er
nur sagen, daß mir alles Versteckte, Unklare und Erheuchelte all mein
Lebtag zuwider gewesen ist. Dies soll er sagen nicht mir zum Ruhme,
sondern weil es die Wahrheit ist.



Fünftens. Es soll ein Granitblock auf mein
Grab gelegt und seinerzeit eine Metalltafel mit folgender Grabinschrift
eingelegt werden:



 



L'eloge ou le blâme ne touchent plus celui



Qui repose dans l'éternité.



L'espérance embellit ma vie et m'accompagne en mourant.



 



Sechstens. Faulstich, dem ich mein
Miniaturbild mit der Rubineneinfassung hinterlasse, soll eine Kantate
dichten, und Nippler (der ein Douceur von zehn Dukaten empfängt) soll
diese Kantate komponieren. Sie mag, je nach Befinden, am Grabe oder
aber in der Guser Kirche am dritten Sonntage nach meinem Begräbnis
gesungen werden.



Siebentens. Am dritten Tage nach meiner
Beisetzung und dann alljährlich an meinem Todestage sollen die
Schulkinder gespeist und zwölf Dorfarme neu gekleidet werden.



Achtens. Mit Ausführung dieser Bestimmungen
betraue ich meinen Bruder Berndt von Vitzewitz, ehemals Major im
Dragonerregiment von Knobelsdorff, Erbherr auf Hohen-Vietz.«



Seidentopf, als er gelesen, faltete das Blatt wieder zusammen,
und die Schorlemmer, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen, murmelte vor
sich hin: »Da kommt selbst Faulstich wieder zu Ehren.«



Lewin lächelte. Er hatte sich schon vorher von Paragraph zu
Paragraph immer mehr erheitert und sagte jetzt ruhig: »Du hattest immer
deinen kleinen Krieg mit der Tante drüben. Solange sie lebte, war das
gut; nun aber ist sie tot, das ändert viel, und ich glaube, wir müssen
sie schließlich gelten lassen.«



Die Schorlemmer schüttelte den Kopf.



»Du schüttelst den Kopf«, fuhr Lewin fort, »aber das überzeugt
mich nicht. In allem, worin sie uns mißfiel, hat sie sich jetzt an
anderer Stelle zu verantworten; sie weiß jetzt mehr als wir und ist
unserem Urteil in allem, was jenseits liegt, entrückt. Unsere Meinung
über sie hat sich nur noch auf das zu beschränken,
was sie diesseits war und bedeutete. Und das hatte sein Gewicht. Gewiß,
ihre Schwäche war der Glaube, aber ihre Stärke war der Mut. ›Ich
marchandiere nicht‹, pflegte sie zu sagen. Und alles, was wir eben
gehört haben, führt uns den Beweis, daß sie sich bis zuletzt nicht
handeln ließ und sich und ihrem Unglauben treu zu bleiben verstand.«



Lewins blasses Gesicht hatte sich, während er sprach, gerötet.
Als er jetzt schwieg, erklärte Seidentopf seine volle Zustimmung. Ein
solches tapferes Bekenntnis des Unglaubens, alles Ausharren bis ins
Angesicht des Todes hinein, habe seinen Beifall und sei ihm viel, viel
lieber als das Angstchristentum beispielsweise Baron Pehlemanns, der
bei jedem Gichtanfall begierig nach der Bibel greife und sie wieder
zuklappe, wenn der Anfall vorüber sei.



Niemand war überrascht, solchen Äußerungen aus dem Munde
Seidentopfs zu begegnen. Auch die Schorlemmer nicht. Aber wenn sie
nicht überrascht war, so war sie doch noch weniger einverstanden damit.



»Ausharren!« wiederholte sie lebhaft, »wenn es ein solches
gewesen wäre! Aber, teuerster Pastor, es war kein Ausharren, und am
wenigsten ein Ausharren bis in den Tod. Ich habe die Tante gekannt und
las in ihrem Herzen. Das war ihr lästig. Ein tapferes Bekenntnis des
Unglaubens! Ach, wie Sie sie verkennen. Sie schrieb das nieder, nicht
in der Tapferkeit, sondern in der Eitelkeit ihres Herzens und freute
sich der Vorstellung, mit welch erstaunten Augen das alles einst nach
ihrem Tode gelesen werden würde. Von Bamme, von Krach und vielleicht
auch von dem langen Hauptmann. Aber der Tod war noch nicht da. Wär er
dagewesen, von Angesicht zu Angesicht, sie hätte diese Zeilen nicht
geschrieben, dessen bin ich gewiß. Sie hatte Mut, aber bloß den
Lebens-, nicht den Todesmut.«



Jeetzes Eintreten unterbrach das Gespräch. Er erschien mit
einem Tablett, auf dem kleine bemalte Tellerchen und ein altmodischer
silberner Obstkorb standen. Da niemand gewillt schien, den Platz am
Kamin aufzugeben, so wurde das Tablett auf ein rundes, mit Tulaer
Arbeit ausgelegtes Tischchen gestellt und dieses Tischchen in den
Halbkreis hineingeschoben. Marie, deren Hände frei waren, machte die
Wirtin und schälte das Obst.



Allmählich, während der Teller von Hand zu Hand ging, begann
das Gespräch wieder, wandte sich aber, da Friedensschlüsse, wie jeder
wußte, nicht wohl möglich waren, anderen Gegenständen zu.



Natürlich behielt Seidentopf das Wort; war er doch, seines
Aufenthaltes bei Graf Drosselstein ganz zu geschweigen, unmittelbar
nach dem Guser Begräbnis einen Tag lang in Küstrin gewesen und hatte
während dieses Tages vieles gesehen und noch mehr gehört. Ein
besonderes Interesse weckten seine Mitteilungen über die von Tag zu Tag
sich mehrenden Desertionen, die freilich, wie Seidentopf hinzusetzte,
nicht überraschen dürften, da die Hälfte der Garnison aus Westfalen
unter dem Kommando des Generals von Füllgraf bestünde, eines alten
Haudegens, der selber, wie man in der Bürgerschaft wohl wisse, aus dem
Konflikt zwischen seinem deutschen Herzen und seinem französischen Eide
nicht herauskäme. Auch seine Leute wüßten es und gingen deshalb in
ganzen Trupps auf und davon. Andere, die vorläufig noch aushielten,
hätten ihm einen Vers an die Türe geklebt, der habe gelautet:



 



Füllgraf bist du? Sage nein,



Fülle nicht des Feindes Reihn.



Führ uns. Vollgraf sollst du sein.



 



Der alte Füllgraf selber, schon um nicht persönlich in
Verdacht zu kommen, als sympathisiere er mit den Unzufriedenen, habe
bei General Fournier, seinem Oberkommandanten, Anzeige von diesem
Vorfalle gemacht und auf Untersuchung angetragen, aber die Untersuchung
habe nichts ergeben, und die Desertionen hätten sich nur gemehrt. Der
letzte Trupp sei siebzehn Mann stark gewesen und habe sich auf
Kirch-Göritz zu davongemacht. Das sei nun drei Tage. Auf dem »Hohen
Kavalier« hätten sie dann freilich die Alarmkanone abgefeuert, aber
wozu? Die Bürger hätten gelacht und die Franzosen auch. Denn diese
hörten von nichts anderem mehr als von »Volksbewaffnung« und wären
natürlich klug genug, einzusehen, daß dieselben Bauern, die jetzt einen
Aufstand vorhätten, nicht Lust haben könnten, die Schergen zu spielen
und Deserteure zu fangen und abzuliefern.



Hier unterbrach Lewin den Pastor, um sich nach dem Stande der
Landsturmorganisation zu erkundigen, und erfuhr nun mit vielen Details,
welche Fort schritte die Volksbewaffnung im Laufe der letzten drei
Wochen gemacht habe. Anfangs sei Hohen-Vietz an der Spitze gewesen; die
fast achttägige Abwesenheit Berndts aber habe zu kleinen Hemmnissen
geführt, so daß jetzt Drosselstein voraus sei und vor allem Rutze. Er
wisse das von Bamme selbst, mit dem er am Begräbnistage einen
Spaziergang durch den Guser Park gemacht habe. Dieser Spaziergang sei
überhaupt sehr angenehm gewesen, denn es plaudere sich gut mit dem
Alten. Daß er nicht in die Groß-Quirlsdorfer Kirche zu bringen sei,
oder doch nur ausnahmsweise, das sei seines Amtsbruders Sache. Der habe
ihn mit seinem Schablonenchristentum herausgepredigt. Und das
Schablonenchristentum sei nicht besser als das Pehlemannsche
Angstchristentum. Aber gleichviel, sie seien in lebhaftem Gespräch die
große Rüsternallee hinaufgegangen und durch den Dohnenstrich zurück,
bis sie wieder vor dem Schwanenhäuschen gestanden hätten. Hier hätte
Bamme nach dem Eckfenster hinaufgesehen und endlich vor sich hin
gesprochen:



»Sehen Sie, Seidentopf, es war doch eine merkwürdige Frau. Sie
traf es immer, und auch mit diesem Rutze. Ja, da reichen keine
hundertmal, daß ich ihr zugeschworen, den ganzen Rutzeschen Verstand in
eine Haselnuß einpacken zu wollen, aber sie gab nicht nach und sagte
nur immer wieder: ›Lieber Bamme, der Charakter entscheidet.‹ Und sie
hat recht gehabt. Gestern war ich bei ihm in Protzhagen. A la bonne
heure. Was er da zusammengebracht und einexerziert hat, ist unsere
beste Compagnie. Ein Triumph der Disziplin. Kerle, um den Teufel aus
der Hölle zu jagen.«



Über dieses Bammesche Zitat kam Seidentopf nicht hinaus, denn
es schlug eben neun, um welche Zeit er regelmäßig in seine Wohnung
zurückzukehren liebte; außerdem gefiel ihm heute Lewins Aussehen nicht.
So brach er auf, von Marie begleitet, die denselben Heimweg mit ihm
hatte.



Als sie den Hof passiert und auch das niedrige Vorderhaus, in
dem Krist und der Gärtner wohnten, schon im Rücken hatten, sagte
Seidentopf: »Wie fandest du Lewin? Mir gefiel er nicht. Keine dreimal,
daß er das Wort nahm. Und wie spitz und abgespannt er aussah.«



»Er sprach wenig«, sagte Marie. »Aber das darf uns nicht
wundernehmen. Es war heute zuviel für ihn. Und die gestrige Fahrt. Und
nach allem, was er durchgemacht hat an Leib und Seele.«



»So weißt du, was es war?«



Marie nickte. »Es war, was ich vermutete. Kathinka ist fort.
Doch was sprech ich Ihnen davon; Sie werden in Guse davon gehört haben!«



»Ja, Vitzewitz nahm mich beiseite und erzählte mir's; aber
auch wenn er geschwiegen hätte, ich hätt es dem alten Ladalinski von
der Stirn gelesen. Er machte den Eindruck eines gebrochenen Mannes.«



»Sie war sein Liebling, aller Menschen Liebling. Und ich
glaube fast, ich beneidete sie.«



»Beneide sie nicht, Marie«, sagte Seidentopf, indem er ihr die
Hand reichte. »Du hast das bessere Teil erwählt: Demut und den Frieden
des Gemütes. In ihm allein ist Glück. Und nun: gute Nacht!«



Und damit trennten sie sich, und der Pastor trat in den Flur
seines Hauses und gleich darauf in sein Studierzimmer ein. Hier war
alles dunkel, aber die Läden waren noch nicht geschlossen, und der
Schnee und die Sterne draußen gaben gerade soviel Licht, als ihm lieb
war. Er setzte sich auf das kleine Ledersofa und sah in den winterlich
daliegenden Garten hinaus.



»Es kommt doch, wie es kommen soll«, sagte er. »Ich bin dessen
gewiß. Und jetzt mehr denn je. Kathinka fort. Das ging über alle
Berechnung. Sie war die große Gefahr in meinem Exempel.«



Er wollte dem noch weiter nachhängen, aber die großhaubige
Haushälterin erschien geräuschvoll, stellte die kleine Studierlampe
neben Bekmanns »Geschichte der Kurmark Brandenburg« und schloß die
Läden.
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Um dieselbe Stunde, wo Seidentopf und die Frauen im
Herrenhause plauderten, plauderten auch die Bauern im Hohen-Vietzer
Krug. Es waren unsere alten Freunde vom ersten Weihnachtsfeiertage her:
Kümmritz und »Sahnepott« und Krull und Reetzke; aber auch Miekley, der
damals den Diskurs über Tiegel-Schultze und den Schwedter Markgrafen
durch sein spätes Erscheinen unterbrochen hatte, hatte heute schon
seinen Platz am Tische. Der alte Scharwenka ging wie gewöhnlich auf und
ab und machte den Wirt, während Schulze Kniehase dem Fenster zu saß, wo
der Küstriner Anzeiger und die beiden berlinschen Zeitungen lagen.



Es traf sich, daß heute Bauer Reetzke, der sonst mit Krull um
die Wette schwieg, das Wort führte. Denn er war den Tag vorher in
Küstrin gewesen, wohin er, der Verproviantierung der Festung halber,
ein Fuder Oderbruchheu abzuliefern gehabt hatte. Sein Bericht reichte
zwei Tage weiter als der des Pastors.



»Sie verproviantieren sich also«, sagte Sahnepott. »Laß hören,
Reetzke, wie steht es damit?«



»Je nachdem«, sagte dieser. »Alle Speicher sind voll, aber mit
dem Schlachtvieh steht es schlecht. Das liebe Vieh hält nicht mehr bei
ihnen aus und läuft ihnen weg. Vorletzte Nacht hundertundsiebzig Stück,
alle von Tamsel und Quartschen.«



»Hundertundsiebzig Stück?« fragte Kümmritz.



»Ja, Kümmritz, wie ich dir sage. Vorgestern hatten sie das
Tamseler Vieh zusammengetrieben und vorvorgestern das von Quartschen,
und das stand ja nun auf dem ›Gorin‹, keine tausend Schritt vor der
Stadt, und war paarweis zusammengekoppelt. Sie hatten es auch
eingehürdet, und da, wo der Eingang war, stand eine Schildwacht. Aber
nach eins ging der Mond unter, und als es wieder dämmerte und die
Ablösung kam, da sahen sie, daß alles Vieh fort war.«



»Wie denn?«



»Es war ein Loch in der Hürde, und das hatte sich das liebe
Vieh zunutze gemacht. Erst dachten die Franzosen, die Bauern hätten es
heimlich weggetrieben, aber es waren keine Fußstapfen im Schnee, nur
Klauenspuren, die bis halben Wegs nach Tamsel gingen. Weiter wagten
sich die Franzosen nicht, denn die Russen sind schon bis dicht heran;
bei Blumberg haben sie gestern eine Patrouille weggefangen.«



»Das liebe Vieh«, sagte Kümmritz, »das hat so seinen Instinkt
und läuft den Franzosen weg, aber die Westfalen bleiben und der alte
Füllgraf auch. Und wenn es noch Westfalen wären! Aber es sind
Altmärkische, aus der Salzwedeler Gegend und von Stendal. Ich habe
selber mit ein paar von ihnen gesprochen. Warum laufen sie nicht weg?
Warum desertieren sie nicht?«



»Sie desertieren«, sagte Reetzke. »Vorige Woche vierzehn und
diese Woche siebzehn Mann. Aber einen haben sie wieder, einen
blutjungen Menschen; sie brachten ihn ein, als ich mit meinem Fuder Heu
vor dem großen Magazin hielt.«



»Wer bracht ihn ein?« fragte Scharwenka und setzte sich mit an
den Tisch. »Unsere Neumärker drüben werden doch keinen Deserteur
einfangen?«



»Nein«, fuhr Reetzke fort, »die Franzosen brachten ihn ein;
sie hatten ihn in der Krampe gefangengenommen. Gestern früh. Wißt ihr
denn nichts davon?«



»Nein, wir wissen von nichts. Laß hören, Reetzke«, riefen
mehrere durcheinander, und auch Kniehase legte das Blatt aus der Hand.



»Nun«, sagte Reetzke, »es war ja ein Überfall, und die
Franzosen mußten Fersengeld geben. Sie haben vier Tote gehabt.«



»Und in der Krampe?« fragte Kniehase, der immer aufmerksamer
geworden war. »Und mit den Russen war es?«



»Nein. Mit den Kirch-Göritzern. Handschuhmacher Pfeiffer, der
immer den linken Fuß nachzieht und schon Anno sechs den einen General
in der Drewitzer Heide weggeputzt haben soll – sie konnten es ihm aber
nicht beweisen –, der war der Oberste. Es ist ein kräpscher Kerl und
schießt gut und war schon dreimal Schützenkönig.«



»Die Kirch-Göritzer!« unterbrach Kümmritz. »Wer das gedacht
hätte! Nun aber laß den Handschuhmacher und seinen linken Fuß und
erzähle, was du weißt. Laß dir's nicht so brockenweise herausholen.«



»Nun, die siebzehn gingen also nach Kirch-Göritz und kamen ins
Schützenhaus. Und da war ja nun Pfeiffer, der nie was zu tun hat, und
steckte sich auch gleich in seine Schützenuniform mit der
Medaillenkette und begrüßte sie und lobte sie, denn er kann reden wie
ein Daus. Und als sie nun erzählt hatten, von wo sie desertiert wären
und daß jeden Morgen zwanzig Mann in die Krampe müßten, um den Werft
für die Faschinen zu schneiden, da sagte Pfeiffer: ›Kinder, das gibt
einen Coup. Ich war mit bei den Schillschen, und ich versteh es. Morgen
früh also. Wer will mit?‹ Da meldeten sich all die siebzehn Westfalen,
denn das mußten sie, wenn sie nicht als schlechte Kerle dastehen
wollten, und von den Kirch-Göritzer Schützen traten auch noch elfe vor.
Und Pfeiffer war der neunundzwanzigste. So sah er auch gerade aus.«



Die Bauern lachten, denn sie kannten ihn alle.



»Und nu kam ja der andere Morgen, das war gestern früh, und
sie schlichen sich dicht an der Oder hin, erst an dem Entenfang und
dann an den Pulvermühlen vorbei. Und so kamen sie bis an die Stelle, wo
die Franzosen den Werft schnitten, und der Werft stand so hoch und so
dicht, daß sie sich einander nicht sehen konnten. Aber an einer Stelle
war ein Gang, da drängten sie sich durch, einer hinter dem andern, und
nun brachen sie mit Hurra vor, und Pfeiffer schoß ein altes Pistol ab,
und die elf Göritzer Schützen gaben eine Salve in den Haufen hinein,
daß gleich vier fielen und die andern auf die Festung davonliefen.
Jetzt nun die Westfalen hinterher; aber es war Glatteis, und der
vorderste Westfälinger, der zwei von den Ausreißern dicht auf der Ferse
war, glitt aus und fiel so, daß er nicht gleich wieder aufkonnte. Da
drehten sich die zwei nach ihm um und packten ihn und schleppten ihn
mit sich fort. Das war der blutjunge Mensch, den ich um die zehnte
Stunde einbringen sah. Und da sagt ich so bei mir, denn ich war
neugierig geworden: ›Reetzke‹, sagt ich, ›du wirst nicht über Manschnow
fahren, du fährst über Kirch-Göritz.‹ Und so fuhr ich über
Kirch-Göritz. Aber, du mein himmlischer Vater, da war ja nu alles wie
besessen, und den Pfeiffer hatten sie mit Punsch und Redensarten ganz
toll gemacht. Und der hält sich jetzt für Schill und Blücher all in
eins.«



»Das sieht ihm ähnlich«, sagte Kümmritz, »ein Großmaul, das
immer genau vorher weiß, wo was zu riskieren ist und wo nich. Schade,
daß das junge Blut die Zeche bezahlen muß. Aber so geht es immer:
dieser lahme Pfeiffer kriegt den Ruhm, und der arme Westfälinger wird
die Kugel vor den Kopf kriegen.«



Sie sprachen noch hin und her, und Sahnepott erschöpfte sich
eben in Möglichkeiten, wie der Deserteur in dem Momente, wo er
ausglitt, doch vielleicht noch zu retten gewesen wäre, als der junge
Scharwenka eintrat, der heute ebenfalls Heu- und Strohlieferungen nach
Küstrin hin gehabt hatte. Er trug noch hohe Stiefel, Flausrock und
Pelzmütze und begrüßte jeden einzelnen, war aber ersichtlich in großer
Erregung.



»Setz dich, Wenzlaff«, sagte der Alte. »Was bringst du? Du
siehst nicht aus wie gute Zeitung.«



Der junge Scharwenka fuhr mit der Hand über die Stirn und
sagte dann: »Sie haben ihn erschossen; ich stand keine dreißig Schritt
davon; sie wollten, daß es jeder sehen sollte.«



»Den Deserteur?« fragten alle.



»So wißt ihr schon davon?«



»Nein. Wir wußten nur, daß sie gestern einen Deserteur
eingebracht haben. Reetzke hat uns eben davon erzählt. Aber nun sprich,
wie war es?«



Der junge Scharwenka rückte zwischen Krull und Reetzke ein und
sagte dann: »Ich hatt eben abgeliefert, aber den Schein hatt ich noch
nicht, denn der alte Füllgraf war nicht bei Weg, und als ich auf dem
Magazin fragte, wie lang es wohl noch dauern könnte, da sagte der
Inspektor: Die vierte Stunde würde wohl herankommen oder auch noch
mehr. Und dabei schlug die Schloßuhr eben erst zwölf. Aber was war zu
machen, und so sagt ich zu Matthissen: ›Na, Matthis, denn helpt et
nich; wie möten utspann'n. Du weetst ja, bi Kerkow'n upp 'n Kietz. Föhr
man ümmer vörut. Ick kumm glieks na'h.‹ Denn ich mußte noch zu Mencken
mit heran wegen dem Kirschfaß. Und dann ging ich über die Brücke. Und
ich war noch keine zehn Minuten in der Ausspannung und stand mit dem
alten Kerkow vor seinem Torweg, und die Hühner pickten um uns her, da
hörten wir trommeln, Gott, trommeln, wie ich's all mein Lebtag noch
nicht gehört habe.«



»Das macht, Wenzlaff«, sagte Kümmritz, »weil du nicht bei den
Soldaten gewesen bist. Ich kenn es. Ein Wirbel und dann alles still,
und dann wieder ein Wirbel. Es bedeutet nicht viel Gutes.«



Der junge Scharwenka nickte und fuhr fort: »Und nun dauerte es
auch gar nicht lange, da kamen sie die Straße herauf. Erst fünf
Tambours und ebenso viele Pfeifer; aber die Pfeifer spielten nicht. Und
dann kam der junge Mensch. Jott, wie der aussah. Nicht bang und nicht
traurig, aber das war es eben, was mir einen Stich ins Herz gab, und
als er mich stehen sah und wohl sehen mochte, wie mir das Mitleid in
den Augen saß, da nahm er seine kleine Mütze ab und grüßte mich.«



Die Bauern rückten alle näher; man hätt ein Blatt in der
Krugstube fallen hören.



»Und dann kam ja der alte Füllgraf, ein paar Adjutanten neben
sich, und den Schluß machte das ganze Bataillon, dasselbige Bataillon,
von dem der junge Westfälinger desertiert war. Aber es war nur noch
schwach, keine vierhundert Mann. Da sagte der alte Kerkow: ›Kumm,
Jungschen-Scharwenka, da möten wi mit dabi sinn.‹ Und ich ging mit.«



»Und doch heißt es: ›Du sollst nicht voll Neugier in deinem
Herzen sein und nicht zu den Gaffern stehen«‹, sagte Miekley.



»Doch, Miekley«, warf Kümmritz ein. »Doch, so was muß man
sehen; das macht einen Eindruck. Und man hütet sich davor, oder man
kriegt auch einen Haß gegen den Feind. Und beides ist gut.«



»Und so ging es denn«, fuhr der junge Scharwenka fort, »immer
mit Trommelwirbel bis an die letzten Häuser, und bei Raschmacher Günzel
bogen sie links ein aufs freie Feld, da, wo die Reeperbahn ist. ›Halt!‹
kommandierte der alte Füllgraf, und dann formierten sie Carré, aber die
vierte Seite war offen, und hier war das Grab. Ich stand mit Kerkow
zwischen den Pappeln, und wir sahen den Sand, der frisch aufgeworfen
auf dem Schnee lag. Und mir zitterte das Herz, denn fünf Mann und ein
Sergeant waren jetzt aus dem Carré vorgetreten, und sie verbanden ihm
die Augen mit seinem Taschentuch. Ein altes blaues Tuch mit weißen
Punkten. Und nun sollt er niederknien. Aber da mit eins riß er das Tuch
wieder ab und trat auf den General zu, der keine zehn Schritt von ihm
hielt, und sagte was, was ich nicht hören konnte. Aber ich sah, daß der
alte Füllgraf nickte und mit der Hand über seine Augen fuhr. Und da war
es, als ob dem jungen Menschen leicht ums Herz geworden wäre, und er
stellte sich gerad aufwärts hin und sah lange gen Himmel, wohl eine
Minute lang. Und nun war er fertig, und mit der linken Hand, in der er
noch das blaue Tuch hielt, schlug er an seine Brust und rief: ›Hierher,
Kameraden, hier sitzt das preußische Herz. Feuer!‹ Und die Salve
krachte, und im nächsten Augenblicke war alles vorbei. Der alte
Füllgraf aber ritt heran und sagte zu dem Kommando: ›Gebt mir das
Tuch.‹ Aber der Tote hielt es so fest, daß es Mühe machte. Dann
schlossen sie wieder auf und rückten in Sektionen an uns vorbei. Jetzt
spielten auch die Pfeifer, und ich merkte wohl, daß es etwas Lustiges
sein sollte. Aber mir war nicht lustig ums Herz, als ich so
hinterherging. Es war erst ein Uhr, und erst um sechs hab ich meinen
Schein gekriegt. Waren das fünf Stunden!«



Damit legte er den vom alten Füllgraf unterzeichneten
Quittungsschein auf den Tisch. Jeder von den Bauern nahm das Blatt und
sah nach der Unterschrift. Dann sagte Sahnepott: »Und warum es gerade
sein eigenes Bataillon sein mußte! Sie haben ja Franzosen genug. Aber
das ist solch französischer Kniff. Immer was Apartes. Und grausam dazu.«



»Sei doch still, Sahnepott«, sagte Kümmritz verdrießlich. »Es
kann nicht jeder in die Milchschüssel fallen. Du redst, wie du's
verstehst. Apartes! Dummes Zeug. Ein Deserteur wird totgeschossen, das
is in der ganzen Welt so. Bei Pirmasens faßten wir auch einen, war auch
ein hübscher Junge. Aber was half's ihm? Krieg ist Krieg.«



Miekley wollte Sahnepott zustimmen, Kümmritz aber, der in
Erregung war, ließ ihn nicht zu Worte kommen und sagte nur: »Ich will
nichts hören, Miekley. Du bist in die Traktätchen gefallen, und das ist
das Allerschlimmste. Uhlenhorst will den Krieg abschaffen, aber der
Krieg wird Uhlenhorsten abschaffen. Denn wenn wir erst den Krieg haben,
dann spricht er vor leeren Bänken. Und das kann jeden Tag kommen. Ich
sag euch, es geht los, und dann wollen wir uns wieder sprechen. Der
alte Groß-Quirlsdorfsche hat was vor, und den kenn ich, mit dem ist
schlecht Kirschen pflücken, und Uhlenhorst wird ihn nicht anders
machen. Landsturm oder nicht, er liest euch die Kriegsartikel vor, und
was nicht standhält bei der Fahne, das kommt vors Kriegsgericht. Und
was das bedeutet, das wißt ihr.«



Sahnepott und Miekley schüttelten den Kopf.



»Schüttelt nur; ich sag euch, es wird ernsthaft; wir erleben
was, und hier herum wird es am schlimmsten. Das hab ich aus der alten
Prophezeiung. Wißt ihr, was die sagt? Es werden rote Reiter am Himmel
ziehen, und die Menschen werden so rar werden, wie die Störche Anno 57
rar waren, wo der große Sturm sie verschlagen hatte, daß man alle fünf
Meilen nur einen sah. Und so wie Gott damals seinen Gottesvogel
geschlagen hat, so wird er jetzt die Menschen schlagen. Der Frieden
aber soll bei Chorinchen geschlossen werden.«



»Ja«, sagte Krull, »ich hab es auch gelesen letzten Sonntag im
Küstrinschen Anzeiger; 's war auf der letzten Seite, wo die kleinen
Geschichten stehen und die Rätsel.«



»Und da steht auch heute die Antwort«, sagte Kniehase und trat
vom Fenster her an den Mitteltisch heran. »Wollt ihr's hören?«



»Ja«, riefen alle.



»Nun denn: Antwort auf den Klagepropheten in Nummer
fünf des Anzeigers.«



»Und was schreibt er?«



»1812 wird viel Schnee fallen, und in Moskau wird ein großes
Feuer sein.«



»Der macht sich's bequem«, brummte der alte Scharwenka, »der
prophezeit ins Vergangene hinein.«



»1813 aber«, fuhr Kniehase zu lesen fort, »da wird eine Zeit
kommen, wie noch keine war auf Erden. Da werden die alten Leute nicht
zänkisch und die jungen Mädchen nicht neugierig sein. Die Doktors
werden keine Geschichten mehr erzählen und die Richter nur bei Nacht
schlafen. Und man wird nur im Herbst Wein machen. Die Reichen werden
menschlich und die Bettler werden fleißig sein. Und alle Leute
desselben Standes werden sich untereinander lieben.«



Die Bauern lachten, und Kümmritz sagte: »Auch
ein Prophet. Einer, der klagt, und ein anderer, der Spaß macht. Aber
welcher ist der rechte?«



»Immer der, der ernst sieht«, meinte Miekley.



»Nein, Miekley«, sagte Kniehase, »immer der, der heiter sieht.
Die Welt geht nicht unter und wir auch nicht.«



Alle waren einig, daß Kniehase recht habe, sonst sei es gar
kein Leben mehr.



Ein paar von den Bauern schrieben sich noch für ihre Frauen
und Töchter die »neue Prophezeiung« ab, Sahnepott aber nahm den jungen
Scharwenka beiseite und ließ sich noch von dem Deserteur erzählen. Denn
er war derjenige im Kreise, der, weil er der Schwachnervigste war, auch
am meisten das romantische Bedürfnis hatte.



Und dann trennten sie sich.
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Am andern Morgen saßen die Geschwister allein am
Frühstückstisch; Berndt war noch immer nicht zurück, die Schorlemmer in
der Wirtschaft tätig. Lewin hatte sich sichtlich erholt, sprach aber
wenig, so daß Renate froh war, Hoppenmarieken unter der Auffahrt
erscheinen und wie gewöhnlich durch Erhebung ihres Hakenstockes
andeuten zu sehen, daß sie Briefe bringe. Gleich darauf trat sie denn
auch ein, von der Schorlemmer begleitet, und legte Briefe und Zeitungen
auf den Tisch. »De een is von Faulstichen«, sagte sie, was sie, da sie
nicht lesen konnte, dem Siegel oder irgendeinem andern äußerlichen
Zeichen entnommen haben mußte. Und sie hatte recht. Faulstich schickte
seine mehrerwähnte Kantate und benutzte die Gelegenheit, da sich nach
Guse hin keine medisanten Briefe mehr richten ließen, den unter
Handschuhmacher Pfeiffer erfochtenen Sieg der Kirch-Göritzer in einem
ironisch pomphaften Bulletin zu verherrlichen. Einzelne Verse unter der
Überschrift »Die Schlacht an der Krampe« waren eingestreut. In diesen
hieß es:



 



Und als sie sich den Mut geschärft



An dem Lebenswasser von Danzig,



Durchbrachen sie den roten Werft,



Alle neunundzwanzig.



 



Und Göritz und sein Vogel Greif



Kamen in Zorn und Eifer,



Da wurde König der Than von Feif',



Unser Handschuhmacher Pfeiffer.



 



Hoppenmarieken hatte diese Reime noch mit angehört und dabei
die Hände gefaltet, als ob es Gesangbuchverse wären. Zuletzt aber, als
sie den Namen Pfeiffers hörte, fand sie sich zurecht und sagte: »Joa,
diss' Pfeiffer, diss' lütt Humpelbeen. In Schullen säät he ümmer; nu
wahren s' em wull övern Kopp tosammensloan.«



Und damit griff sie nach ihrer Kiepe und stapste wieder aus
dem Zimmer hinaus.



Lewin schob den Brief zurück, der ihn wenig angenehm berührt
hatte. »Ganz Faulstich; immer ein Auge für das Lächerliche, und weiter
nichts. Kein Einsetzen seiner selbst. Da bin ich doch schließlich mehr
noch für Handschuhmacher Pfeiffer. Aber laß sehen, was der andere Brief
bringt.«



Dieser »andere« war ein kleines, auf der Rückseite mit einem
Glaube-Liebe-Hoffnung-Petschaft gesiegeltes Viereck, obenauf aber mit
einer ziemlich langen, hintereinander fortlaufenden Adresse versehen,
die sich durch Rechtschreibung gerade nicht auszeichnete. »Seiner
Edelgeboren Herrn Lewin von Vitzewitz, zur Zeit in Hohen-Vietz bei
Küstrin; frei.« Lewin glaubte die Schriftzüge oft gesehen zu haben und
wußte doch nicht wo. Neugierig erbrach er das Siegel, um nach der
Unterschrift zu sehen. »Von meiner alten Hulen!«



»O lies«, sagte Renate, und die Schorlemmer setzte hinzu: »Das
wird uns besser gefallen.«



»Wer weiß,« meinte Lewin. Aber man hörte seiner Stimme an, daß
er desselben Glaubens und seiner Sache ziemlich sicher war. Und so las
er:



 



»Lieber junger gnädiger Herr!



Es sind jetzt recht schwere Zeiten, wie mir Fräulein Renate
von Bohlsdorf her geschrieben hat, damit ich doch wüßte, wo Sie wären.
Und das war eine rechte Güte von dem lieben Fräulein.



Ja, schwere Zeiten sind es, und ich mag gar nicht davon
sprechen. Aber das muß ich Ihnen als eine alte Frau doch sagen, es war
nichts für Sie. Ich hab es gleich gesehen; sie war wohl schlank wie
eine Wespe, aber die stechen auch, und dann muß man
Erde auflegen, daß der Schmerz vergeht. Und ist es das Herz, dann ist
es schlimm. Ja, lieber junger Herr, so war es auch mit Ihnen, daß Ihnen
Erde aufgelegt werden sollte. Aber der liebe Gott wollt es nicht und
hat anders geholfen, ohne Tod und Sterben, und hat Sie zu einem rechten
Glücke aufgehoben.« Bis hierher hatte Lewin gelesen, aber jetzt
flimmerte es ihm vor den Augen, und er ließ die Hand sinken, in der er
das Blatt hielt.



Renate nahm es, um statt seiner zu lesen, und wiederholte
leise: »Zu einem rechten Glücke aufgehoben.« Dann fuhr sie fort: »Das
weiß ich ganz bestimmt. Das hab ich Ihnen angesehen, denselben Tag, als
Sie bei mir mieteten und gleich sagten: ›Das finde ich zuwenig, Frau
Hulen‹, und mir aus freien Stücken zulegten. Ach, wer so ein Herz für
die armen Leute hat, für den hat der liebe Gott auch ein Herz und läßt
ihn nicht umkommen, und Sie haben es auch wohl erfahren, was wir
letzten Sonntag wieder gesungen haben:



 



Oft hast du mich gelabet,



Mit Himmels Brot gespeist,



Mit Trost mich reich begabet-



 



Ja, lieber junger Herr, das sind rechte Trostesworte, so recht
für arme Leute geschrieben. Und am Ende sind wir alle arm, auch wenn
wir reich sind. Sie wissen schon warum.



Und dieses alles hatt ich Ihnen schreiben wollen, lieber Herr
Lewin, wie ich Sie als alte Frau doch wohl nennen darf. Und wenn Sie
wieder bei Wege sind, da werden Sie doch wohl wieder bei der alten
Hulen wohnen wollen. Das meinte das gnädige Fräulein auch. Und Sie
kriegen solche Wohnung auch gar nicht wieder, denn es paßt alles. Der
›Grüne Baum‹ und die Singuhr und die Klosterkirche. Aber von der will
ich weiter nicht reden, weil sie so katholisch aussieht.



Bitte, grüßen Sie das gnädige Fräulein, die so gut ist und an
eine alte Frau gedacht hat, als welche ich hochgeneigtest bin und
verbleibe



Ihre Wilhelmine Hulen, geb. Petermann.«



 



Lewin wollte das Blatt zurücknehmen, aber Renate sagte: »Nein,
noch nicht. Es gibt noch eine lange Nachschrift.« Und sie las weiter:
»Ich muß Ihnen, junger Herr, doch auch noch vermelden, daß der Herr
Rittmeister von Jürgaß fort ist. Er war hier und fragte nach Ihnen. Und
der spaßige kleine Hauptmann auch. Sie gehen beide nach Breslau, wohin
jetzt alles geht. Denn der alte Lehweß hat doch recht gehabt, und
Preußen kommt wieder auf. Und morgen soll es in der Zeitung stehen.
Aber die Menschen wollen ja nicht warten, und das ist ein Laufen und
Trommeln, als hätten wir schon den Krieg. Und wer zu alt ist oder zu
schwach, der gibt, was er hat, oder er sammelt. Die Potsdamer Kadetten
haben vierzig Taler gesammelt.«



Renate lachte, denn dieser ersten Nachschrift, dicht an den
Rand gekritzelt, folgte noch eine zweite: »Denken Sie sich, junger
Herr, der lahme Kellerjunge von nebenan will auch mit. Er sagt, der
König kann alles brauchen. Und vorgestern hab ich mir im Bölkschen Saal
den ›Brand von Moskau‹ angesehen. Gott, wie das so aufschlug! Ich
dachte, wir müßten alle mit verbrennen. Ihre Obige.«



Die Schorlemmer hatte mit einer Art Andacht dem Geplauder
dieses Briefes zugehört. »Das ist eine gute Frau«, sagte sie jetzt und
setzte dann hinzu: »Wir wollen ihr eine Kiste schicken! – Nicht wahr,
Renatchen?« Und damit verließ sie das Zimmer, um die Geschwister allein
zu lassen.



Sie traf damit den Wunsch beider, zumal Renatens, die nach
einer Weile des Bruders Hand ergriff und leise fragte: »Darf ich mit
dir sprechen, Lewin?« Dieser nickte.



»Die Hulen hat recht«, begann Renate, »sie hat es in ihrer
Herzenseinfalt getroffen. Und nun höre mich an. Du bist jetzt zwei Tage
hier, und wir können nicht so nebeneinander hergehen, immer nur in
ängstlicher Vermeidung dessen, was uns das Herz bedrückt. Du bist
verwundert, weil ich sage ›uns‹. Aber es ist so, denn ich bin bedrückt
wie du.«



Sie schwieg und hatte vor, von Kathinka zu sprechen, aber der
Name wollte ihr nicht über die Lippen, und so fuhr sie fort: »Ach, ich
habe sie so geliebt, mehr als eine Schwester. Sie hatte das vornehme
Wesen, das so gefällt, und sie hatte mir es angetan, mir und dir und
jedem. Ich muß noch an den Morgen denken, als ihr nach Kirch-Göritz
ginget, du und Tubal, und die Tauben an das Fenster kamen und sich
liebkosend an sie drängten, als ich kaum erst den Riegel geöffnet
hatte. Das verdroß mich damals. Aber ich hatte unrecht. Es flog ihr
eben alles zu. Auch die Tauben. Und auch Marie ging in ihr auf und
verzehrte sich in Bewunderung, ja, sie verzehrte sich, denn ihr blutete
das Herz.«



Lewin, dem kein Wort entgangen war, lächelte und sagte: »Wir
hören gern das Lob von dem, was uns verlorenging. Sonderbar, indem es
uns das Gefühl des Verlustes steigert, tröstet es uns. Aber du darfst
auch tadeln, Renate, tadeln, ohne Furcht, mir wehe zu tun. Denn ich
wurde frei im Herzen, nicht durch eigene Kraft und kaum durch eigenen
Willen, aber als ich vorgestern, in den hellen Wintertag hinein,
hierherfuhr, da fühlt ich, daß ein altes Leben von mir abfalle und ein
neues Leben beginne. Es klingt alles noch in mir nach,
leise-schmerzlich, aber ich bin doch ein Genesender.«



»Ach, daß ich sprechen könnte wie du«, sagte Renate. »Dir
liegen die trüben Tage zurück, meiner aber harren sie noch. Und wenn
sie mir erspart bleiben, so wird es doch immer ein Schweres sein, was
mich vor einem noch Schwereren bewahrt. Ich weiß es, daß es so kommen
wird; ich fühl es vorahnend in meinem Gemüte.«



Lewin wollte antworten, aber Renate fuhr in wachsender
Erregung fort: »Es ist ein dunkles Haus, und was sie selbst nicht
haben, das können sie niemand geben: Licht und Glück. Es war immer ihr
Schicksal, Liebe zu wecken, aber nicht Vertrauen. Vertrauen, ›die
Mutter aller Liebe und ihr Kind‹. So las ich einmal, und es ergriff
mich damals tief. Aber ich hab es seitdem anders gefunden. Es gibt auch
eine Liebe ohne Vertrauen, und ich heg eine solche; du weißt zu wem,
und ich kann sie nicht aus meinem Herzen reißen. Und deshalb werd ich nicht
glücklich sein.«



»Doch, Renate, du wirst es. Glücklicher als ich.«



Sie schüttelte den Kopf.



»Tubal...«



»... ist seiner Schwester Bruder«, unterbrach ihn Renate in
schmerzlicher Bewegung, »ist Kathinkas Bruder.«
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Ihr Gespräch wurde durch das Vorfahren eines Wagens
unterbrochen, und Renate, die den Blick auf das Fenster frei hatte,
rief: »Der Papa!« Er war es und trat den Geschwistern, die sich rasch
erhoben hatten, schon im Vorzimmer entgegen. Die Begegnung war
herzlich; er küßte Renaten die Stirn und nahm dann Lewin bei beiden
Händen, während er ihn zugleich bis an die Fensternische zog.



»Laß sehen«, sagte er und musterte ihn von Kopf zu Fuß mit
scharfem Auge. »Nun, ich lese gute Zeitung; es war dein erster Schmerz,
er tut am wehesten, aber er heilt auch am schnellsten. Junge Tage,
kurzes Leid. Du wirst auch noch die Kehrseite davon kennenlernen. Und
nun nichts mehr davon. Laßt uns Platz nehmen.«



Jeetze war eingetreten, um den Frühstückstisch zum zweiten Mal
zu decken, und die Schorlemmer erschien, um ihren Teil an der Freude
des Wiedersehens zu haben. Denn so herrnhutisch kühl ihr Herz auch
schlug, so vergaß sie doch dieser Kühle, wenn, nach Tagen oder Wochen
der Trennung, die Stimme des alten Vitzewitz zum ersten Male wieder
hörbar wurde. Auch Hektor hatte sich eingefunden, und so war alles
beisammen.



»Wie wir dich erwartet haben, Papa!« sagte Renate. »Nicht aus
Liebe, denn davon liebst du nicht zu hören, aber aus Neugier. Wir
wissen nichts oder so gut wie nichts. Erzähle! Wie starb sie?«



»Hat denn Seidentopf nicht davon gesprochen?«



»Ja und nein. Er sprach von ihrem Begräbnis, aber nicht von
ihrem Tod. Ich werde den Gedanken nicht los, daß es ein Schreck war,
der sie tötete.«



»Und du triffst es. Der Tod muß sie plötzlich überrascht
haben. Ich sah sie noch in der Stellung, in der sie Eve denselben
Morgen gefunden hatte. Sie saß in dem großblümigen Lehnstuhl zu Füßen
ihres Bettes, ihre noch offenen Augen auf den Stehspiegel gerichtet.
Das Buch, in dem sie gelesen, ein Band Diderot, war ihr entfallen und
lag neben dem Stuhl.«



»Und wie war sie gekleidet?«



»Schwarz. Eva war den Abend vorher von ihr fortgeschickt
worden; sie wollte selbst ihre Nachttoilette machen. Das war um elf. Um
diese Stunde muß es geschehen sein oder nicht viel später.«



»Und...« Renate stockte.



»Ich weiß, was du fragen willst«, fuhr Berndt fort. »Der
Spiegel, als ich in das Schlafzimmer trat, hatte seinen grünen Vorhang.
Aber Eve wurde rot, als ich darnach fragte, und widersprach sich ein
Mal über das andere. Das arme Ding; ich wollte nicht weiter in sie
dringen. Um so weniger, als ich sicher bin, daß sie's am Abend vorher
vergessen hatte.«



»Wer ein Gespenst großzieht, den bringt es um«, sagte die
Schorlemmer.



»Wir sollen es nicht großziehen, aber wenn es da ist...«



»So sollen wir seiner nicht achten. Dann schwindet es. Es kann
Mißachtung nicht ertragen, denn es ist eitel wie alle höllische
Kreatur.«



Berndt lächelte, gab der Schorlemmer die Hand und sagte:
»Unser alter Streit! Vielleicht, daß wir noch mal Frieden darüber
schließen. Aber lassen wir das. Was ich euch noch zu sagen habe,
Kinder, hat einen bessern Klang. Wir sind reich! Und wenn du dich im
Spiegel siehst, Renate, so siehst du das Bild einer Erbtochter.«



»Ich wußt es«, triumphierte die Schorlemmer. »Ich hab es dir
prophezeit, den Abend in Bohlsdorf, als Doktor Leist seinen ersten
Besuch machte.«



Renate wurde rot, denn sie gedachte auch manches anderen noch,
das die Schorlemmer damals gesagt hatte; Berndt aber, ohne des
Zwischenfalls zu achten, fuhr fort: »Ein Testament ist nicht da. Von
einem gesetzlichen Anspruch der Pudaglas an Guse kann keine Rede sein.
Es ist Allod. So fällt es an mich, als an den nächsten Erben. Ich habe
mit Ladalinski, den ich vor läufig das Interesse der Pudaglas zu
vertreten bat, die Dinge durchgesprochen; er weiß, in welchem Sinn ich
mich glücklich schätzen würde, Wünschen oder Ansprüchen des ihm so nahe
verwandten Hauses, vor allem aber seinen eigenen Wünschen
entgegenzukommen. Es berührt das alte Pläne der Tante. Ihr kennt sie.
Von dem Augenblicke an, meine teure Renate, wo du gewählt haben wirst,
gehört Guse dir, ich bin nur Nutznießer und Verwalter. Im übrigen
sollen dich diese Worte zu nichts bestimmen, deine Wahl ist frei.«



Die Geschwister schwiegen, und selbst die Schorlemmer fand
keinen Spruch, der ausgedrückt hätte, was in ihr vorging. Berndt schien
es zufrieden, und während er nach seiner Gewohnheit dem neben ihm
liegenden Hektor von den mit Fleisch belegten Brotschnitten zuwarf, die
für ihn selbst bestimmt waren, fuhr er fort: »Und so wären wir denn
reich, reich in diesen allerärmsten Tagen. Und so gewiß Gott weiß, daß
es mich nie nach irdischem Besitz gedrängt hat, so gewiß ist es auch,
daß mich dieser Besitz jetzt freut. Ich fühle mich freier. Denn daß ich
es euch gestehe, die Not und Drangsale dieser Zeit lagen schwer auf
mir, schwerer, als ich es vor euch wahrhaben mochte. Die
niedergebrannte Scheune...«



»... die bauen wir nun wieder auf, Papa.«



»Und den Saalanbau...«



»... den nicht«, lachte Renate. »Dazu versag ich, als
Erbtochter, die nötigen Mittel. Nein, da machen wir klares Spiel und
ziehen den Garten bis vor das Haus, ganz wie drüben in Hohen-Ziesar,
und der Graf selber muß uns dabei behilflich sein. Das ist ja seine
Passion. Ich bin für Reseda und Levkojen, aber nur als
Rabatteneinfassung, und aus der Mitte der Beete wachsen Malven auf.
Zimmetfarbene und wie von Atlas, die lieb ich am meisten. Und die
beiden Derfflingerkanonen schaffen wir von Guse herüber, nur den Faun
lassen wir da, und auf den Damm stellen wir eine Sonnenuhr oder noch
lieber eine große schwarze Glaskugel, drin sich die Dorfstraße spiegelt
und Hoppenmarieken, wenn sie vorübergeht.«



»Das läßt sich hören, Renate, und ich sehe, daß du dich
schnell in die besseren Tage hineinlebst. Nur deinem eigenen Schloß,
als das ich Guse vorläufig ansehe, darfst du, dem alten Hohen-Vietz
zuliebe, nichts entführen wollen, und wenn es auch nur die zwei
Derfflingerkanonen wären. Wer weiß übrigens, was davon übrigbleibt?
Vorläufig sind die Franzosen drüben und nehmen mit, was ihnen gefällt.
Wenigstens wenn wir ihnen nicht auf die Finger sehen. Komm, Lewin, daß
wir darüber sprechen.«



 



Berndt erhob sich, Lewin folgte. Sie gingen in das
einfenstrige Zimmer, darin Vater und Sohn zu Beginn unserer Erzählung
ihr erstes Gespräch über Volksaufstand und endliche Vernichtung der
Fremdherrschaft gehabt hatten. Es hatte sich nichts geändert: hier das
Sofa und dort das Bild, und an dem breiten Fensterladen die Karte von
Rußland mit ihren verschiedenfarbigen Nadeln. Alles wie damals am
ersten Weihnachtsfeiertage.



Der alte Vitzewitz nahm Platz, streckte seinen Fuß, wie er zu
tun pflegte, auf den vor seinem Arbeitstische stehenden Schemel und
sagte: »Setz dich, Lewin. Ehe wir von anderem sprechen, noch ein Wort
über dich. Ich wollt es vor den Frauen nicht ausspinnen. Sie dürfen
nicht zuviel davon hören; gleich schwillt ihnen der Kamm. Denn alle
wollen herrschen, und es freut sie, daß sie soviel Macht über uns
haben. Darin sind sie sich alle gleich und in einer ewigen stillen
Verschwörung gegen uns.«



Lewin sah vor sich hin; Berndt nahm seine Hand und fuhr fort:



»Es läßt sich leicht sprechen über Schweres, das uns selber
nicht mehr drückt oder vielleicht nie gedrückt hat. Ja, es ist so; was
dich drückt, Lewin, ist mir erspart geblieben. Aber anderes, anderes!
Ich weiß davon und weiß auch: leben heißt überwinden lernen. Den
beweglichen Naturen, Naturen wie der deinigen, hat Gott es in solchen
Kämpfen am leichtesten gemacht. Und so wußt ich, daß du's überwinden
würdest. Was noch fehlt, bringt die Zeit und unsere Zeit rascher als
jede andere. Denn alles drängt nach Aktion, und Handeln ist so gewiß
das Beste, wie Brüten das Schlimmste ist. Diese Tage werden dich frei
machen.«



»Ich bin es, Papa. Als du vorfuhrst, hatt ich mit Renaten ein
Gespräch darüber. Es liegt hinter mir. Was noch fehlt, ist bloß ein
Körperliches. Es waren schwere Krankheitstage, und sie wirken noch
nach. Weiter nichts. Aber was ist es mit Guse? Du wolltest davon
erzählen.«



»Ja. Und so höre denn. Gestern nachmittag, ich war eben erst
aus der Kirche zurück, wo mir Nippler seine Komposition zu der Kantate
vorläufig auf der Orgel vorgespielt hatte, als es im ganzen Dorfe hieß:
die Franzosen kommen. Und richtig, es war so. Eine Viertelstunde später
rückten hundert Mann ein und hielten vor dem Schloß. Sie waren von
verschiedenen Regimentern des Oudinotschen Corps und führten eine
Kriegskasse mit sich. Als ich an sie herantrat, begrüßte mich ihr
Führer, ein schwarzer Italiener, der sich Conte di Rombello nannte.
Seiner Charge nach ein Kapitän. Er sprach, um mich einzuschüchtern, von
dem ›Hauptcorps‹, das morgen nachrücken werde, und forderte Quartier.
Ich zeigte mich sofort bereit (mir hätte nichts Lieberes passieren
können) und lud ihn auf das Schloß, wo ich ihm unter den Zimmern
desselben die Wahl freistellte. Er wählte das Spiegelzimmer, ein etwas
sonderbarer Geschmack. Aber das ist seine Sache. Hübsch ist er, und so
wird er sich sehen wollen. Die Kriegskasse steht in der Halle, die
vorläufig zum Schutze der Gelder in eine Art Wachlokal umgeschaffen
worden ist. In den Räumen daneben liegen dreißig Mann, ebenso viele hab
ich in der alten Derfflingerkaserne, den Rest bei den Bauern
untergebracht.«



»Und nun dein Plan?«



»Der Trupp will morgen früh weiter. Was also geschehen soll,
muß rasch geschehen. Bamme weiß davon; aber ich hab es bei einer bloßen
Meldung bewenden lassen. Wir machen es mit dem, was wir hier zur Hand
haben. Rechnen wir die Manschnower und Gorgaster mit hinzu, so haben
wir hundert Mann. Damit zwingen wir's, denn sie sind matt wie die
Fliegen, und der moralische Halt ist längst heraus. Dazu Nacht und
Überraschung. Es kann nicht fehlen. Was vereinzelt bei den Bauern
liegt, ist froh, mit dem Leben davonzukommen. So handelt sich's nur um
das Schloß. Vorn an der Sphinxenbrücke steht ein Doppelposten, den
lassen wir stehen. Wir passieren statt dessen den Graben, da, wo das
Schwanenhäuschen steht, und dringen von hinten her ein. Kniehase muß
das leiten. Ich für meine Person nehme den ›Conte‹ gefangen, und du und
Wenzlaff sind mit mir. Sind wir geschickt, so darf es uns nicht einen
Mann kosten. Die Kriegskasse bleibt unser; das heißt bis auf weiteres.
An dem Tage, wo sich der König erklärt hat, schaffen wir sie nach
Berlin. Dort wird man sie brauchen können, denn Geld ist immer das
Knappste im Lande Preußen.«



»Und die Gefangenen?«



»Es soll ihnen kein Haar gekrümmt werden. Ich bin aus der
Weißglühhitze heraus. Entsinne dich dessen, was ich dir schrieb: ›Wir
wollen einen regelrechten Krieg haben.‹ Und so schicken wir denn die
Gefangenen zu den Russen. Übrigens will ich nicht behaupten, daß sie
dort gut gebettet wären. Und nun laß uns zu Kniehase gehen, daß wir
alles Nähere mit ihm besprechen. Um neun müssen wir marschfertig und um
Mitternacht in Guse sein.«



Damit nahmen sie Hut und Stock und schritten über den Hof hin
auf die Dorfgasse zu.



 



Eine Stunde später kehrten Berndt und Lewin aus dem
Schulzenhofe zurück, wo sie mit Kniehase den »Coup« noch einmal
durchgesprochen und alle zur Ausführung nötigen Schritte verabredet
hatten. Sie fanden Jeetzen in großer Aufregung, was Berndt zu der Frage
veranlaßte: »Du trippelst wieder, Jeetze, was ist passiert?«



»Der Herr General ist da.«



»Bamme?«



»Ja; General von Bamme. Der gnädige Herr waren noch keine
Viertelstunde fort, als er vorritt auf seinem kleinen Shetländer. Der
gnädige Herr wissen schon, auf dem isabellfarbenen mit der schwarzen
Mähne. Krist und ich haben ihn bei den Ponies untergebracht.«



»Den Shetländer. Aber wo ist der General?«



»Oben. Ich habe gleich einheizen müssen, weil es klamm und
kalt war. Er sitzt in der Amtsstube und hat seinen grauen Mantel
anbehalten und die Pelzmütze auf.«



Die beiden Vitzewitze stiegen nunmehr treppauf und fanden den
General genau so, wie Jeetze ihn beschrieben hatte. Vor ihm, auf dem
ziemlich in der Mitte stehenden Arbeitstische, lag eine große, mit
Tintenfaß und Papierschere festgehaltene Spezialkarte von Barnim und
Lebus, auf der sich der kleine, mit seinem Oberkörper weit vorgebeugte
Mann mühsam zu orientieren suchte. Ein Versuch, der ihm durch die
dichte Tabakswolke, in der er steckte, nicht eben erleichtert wurde.



»Guten Tag, General.«



»Guten Tag, Vitzewitz. Sie sehen, ich habe mich hier
eingerichtet ohne Meldung oder Anfrage. Sonst nicht meine Gewohnheit.
Aber Sie müssen jetzt dem alten Bamme den ›General‹ in Rechnung
stellen, und zwar zu seinen Gunsten. Mein altes Groß-Quirlsdorf liegt
zu sehr aus der Welt, und rundheraus, ich gedenke Hohen-Vietz zu meinem
Hauptquartier zu machen. Anfangs war ich unschlüssig, ob ich nicht
unser gräfliches Hohen-Ziesar vorziehen sollte; aber Hohen-Vietz ist
besser. Hier läuft die große Straße, und was von Küstrin aus nach
Westen will, muß an Ihren Fenstern vorbei.«



»Ich freue mich, General, daß Sie die Wahl so und nicht anders
getroffen haben.«



»Und um die Wahrheit zu gestehen«, fuhr Bamme fort, »es ist
nicht bloß wegen der Lage, es ist auch Ihretwegen, Vitzewitz, daß ich
mich hier und nicht in Hohen-Ziesar einquartiert
habe. Sie sind nun einmal die Seele von der Sache, haben alles geplant,
sind vom Metier und kennen das Lokal. Und das ist die Hauptsache. Sehen
Sie, da sitz ich hier über der Karte und spiele meinen eigenen
Generalquartiermeister. Aber wie! Mehr als dreißigmal bin ich in dieser
halben Stunde zwischen Küstrin und Berlin hin- und hergefahren, ohne
auch nur drei richtige Wolfsgruben ausfindig gemacht zu haben.«



»Wolfsgruben?« fragte Berndt und sah dem Alten verwundert ins
Gesicht, während Lewin einen Stuhl an die Rückseite des Tisches schob,
um wenigstens von obenher auf die vor Bamme ausgebreitete Karte sehen
zu können.



»Ja, Wolfsgruben oder auch Fuchsfallen, wie Sie wollen. Und
nun hören Sie mich an. Darin, daß etwas geschehen muß, in dem
Punkte sind wir einig. Und auch darin, daß es die höchste Zeit ist. Die
Marschälle und Corpskommandanten sind fort, alle die großen Namen, aber
von den Kleinen stecken noch Hunderte zwischen Weichsel und Oder, und
die müssen wir haben. Also ›wegfangen‹ oder, wenn Sie wollen,
Wegelagerung, Stellmeiserei. Vor Worten darf man nicht erschrecken, am
wenigsten wir; etwas von unserer Ahnen Blut und Metier wird uns doch
wohl verblieben sein. Ob man uns, was wir vorhaben, danken wird, ob wir
gut damit fahren werden? Das ist freilich die Frage. Ich zweifle fast.
Sie kennen meine Ansicht darüber. Das ›Auf-eigene-Hand-Tun‹ ist
hierlandes immer ›suspect‹ gewesen, wie Gräfin Schwester gesagt haben
würde. Man mag uns oben nicht. Und sie haben auch ganz recht, die
Nürnberger Herren, denn man sieht wohl, wo es anfängt, aber nicht, wo
es endet.«



Bamme, der, wenn es die Frage »Hohenzollern contra Quitzow und
Genossen« galt, jedesmal zu labyrinthischen Exkursen weggerissen wurde,
hatte auch heute wieder den Faden verloren, weshalb Vitzewitz ohne
weiteres auf die schwebende Frage zurückgriff. »Also Wolfsgruben.«



Bamme lachte, zündete den kleinen Meerschaum, der ihm während
des Sprechens ausgegangen war, wieder an und sagte: »Ja, Wolfsgruben,
Vitzewitz, oder, da das große Wort schon gesprochen wurde:
Wegelagerungsetappen, Generalsfallen. Es ist nicht nötig, daß es immer
Generale sind. Wir nehmen auch Compagniechefs. Alles, was hineinfällt,
ist gut. Nur nicht wählerisch. Da haben Sie die Sache. Aber wollen Sie
glauben, Vitzewitz, daß ich auf diesen zehn Meilen auch nur drei solche
Generalsfallen hätte herausspintisieren können! Auf Ehre, nicht eine.
Und warum nicht? Weil ich ein Havelländischer bin und, zu meiner
Schande sei es gesagt, mich in vollen siebzehn Jahren in Barnim und
Lebus nicht zurechtgefunden habe. Rathenow, Havelberg, da weiß ich
Bescheid, da kenn ich Weg und Steg. Aber was kenn ich hier? Hohen-Vietz
und Hohen-Ziesar.«



»Und Guse.«



»Ja, Guse. Das wäre nun solche Falle gewesen. Aber weg sind
sie.«



»Wer? was?« rief Berndt.



»Alles! Die hundert Mann, der Conte und die Kriegskasse. Und
das letzte ist das Schlimmste. Vor zwei Stunden, keine dreihundert
Schritt vorm Dorf, passierte ich den ganzen Trupp, ihren Geldkasten
mitten in der Kolonne. Gescheite Leute. Sie müssen Wind gekriegt haben.
Übrigens ein entzückender schwarzer Kerl, dieser Conte. Und wie das
schwatzte und parlierte! Ich hätt ihn der Tante noch gegönnt; nichts
für ungut, Vitzewitz.« Berndt stampfte mit dem Fuße, nicht um der
Tante, sondern um des gescheiterten Coups willen.



»Ist es doch, als ob es nicht sein sollte«, rief er. »Immer
wieder verfehlt, immer wieder hinausgeschoben. Sagen Sie selbst, Bamme,
in demselben Augenblicke, in dem wir den Hirsch beschleichen wollen,
raschelt es, und er geht wieder ins Weite.«



»Lassen Sie ihn, Vitzewitz; die Tage wechseln. Eine Karte
verliert und die nächste gewinnt. Übrigens wett ich sechs Flaschen
Chateau d'Yquem gegen eine Chateau Krach, daß der Conte, trotz seiner
wundervollen Augen, nicht drei Meilen weit kommt. Die Generalsfallen
sind zwar noch nicht fertig, aber mitunter machen sie sich von selbst.
Und was die Gelder angeht, so hab ich den Trost, wenn ein Armeecorps
herunter ist, so ist es seine Kriegskasse auch. Und dieser arme Oudinot
hat so recht eigentlich die Zeche bezahlen müssen. Also begraben wir's.«



»Wir werden es müssen«, sagte Berndt. »Geh, Lewin, und sage
Kniehase, daß er die Mannschaften läßt, wo sie sind, vor allem die
Manschnower und Gorgaster. Wir dürfen sie nicht durch unnützes Hin-und
Herziehen widerhaarig machen, sonst fehlen sie, wenn wir sie brauchen.«



Und als diese Punkte reguliert und im Eifer über
Neuzuverfolgendes der Guser Fehlschlag halb schon wieder vergessen war,
trat Jeetze ein, um zu melden, daß das Diner angerichtet sei.
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Bamme zu Ehren war in der Halle gedeckt worden. Ein großes
Kaminfeuer brannte, draußen fielen Flocken, und die alten Vitzewitze
sahen aus ihren Rahmen verwundert auf den kleinen krähstimmigen Mann
hernieder, der ein Mal über das andere »Herr General« genannt wurde. Zu
ihren Zeiten hatten die Generale anders ausgesehen. Vielleicht galt
übrigens ihre Verwunderung mehr noch der reichen und ganz besonderen
Tafelausstattung als irgend etwas anderem; denn nicht nur brannten
heute die schweren vierarmigen Silberleuchter, sondern zwischen diesen
Leuchtern paradierte auch noch ein unverhältnismäßig großer, die Donau
mit all ihren Zuflüssen darstellender Rokokoaufsatz, auf dessen
oberster Spitze die Kaiserin Maria Theresia thronte. Das hatten die
alten Perücken-Vitzewitze seit vollen dreißig Jahren nicht gesehen, und
selbst unser Berndt war bei seinem Eintritt in die Halle einen
Augenblick wie betroffen gewesen. Renate aber, als sie diesem Blicke
begegnet war, hatte mit dem Zeigefinger erst auf sich selbst gewiesen
und dann dem Vater in schelmischer Laune zugeflüstert: »Ich,
Papa, als Erbtochter von Guse!«



Gleich darauf hatte man Platz genommen. Bamme zwischen Berndt
und Renate, Lewin und die Schorlemmer ihnen gegenüber. Einer der
gestellten Stühle war leer geblieben, da der ebenfalls geladene
Seidentopf noch in der letzten halben Stunde hatte absagen lassen. Der
alte Kossäte Maltusch nämlich lag seit letzter Nacht im Sterben und
hatte nach dem Abendmahle verlangt. Von seiten Bammes war unmittelbar
nach Bekanntwerden dieses Behinderungsgrundes allerhand wirres Zeug
über Abendmahl und Mittagsmahl gemurmelt worden, aber so undeutlich und
mit so schlechtem Gewissen, daß er selbst von der Schorlemmer, die
dergleichen nie durchgehen ließ, nicht hatte zur Verantwortung gezogen
werden können.



Der alte Kossäte Maltusch, nicht viel jünger als unser Freund
Jeserich Kubalke, wohnte dreiviertel Stunden vom Dorf hart an der
Hohen-Ziesarschen Grenze und war eigentlich schon auf einer Art
Landzunge in die Drosselsteinsche Feldmark hineingebaut. Das führte
denn, nachdem auf dem Gebiete Maltusch-Seidentopf-Kubalke mehrere
Minuten lang geplänkelt worden war, alsbald ins Gräfliche hinüber und
vom Gräflichen auf den Grafen selbst. Alle waren einig in seinem Lobe;
Renate sprach mit besonderer Wärme, und selbst die Schorlemmer pries
seinen »vor ihm selbst verborgenen« christlichen Sinn. »Hätt er einen
andern Verkehr gehabt«, sagte sie, »und statt in Zeiten des Abfalls in
Zeiten der Erweckung gelebt, er wär ein Mann geworden wie ›unser Graf‹.«



»Danken wir Gott«, erwiderte Bamme, »daß er geblieben ist, wie
Natur und Verhältnisse ihn schufen. Ich habe nichts gegen den
lausitzischen Grafen, den Sie, meine Verehrteste, als ›Ihren Grafen‹ zu
bezeichnen lieben; aber ich erschrecke, wenn ich mir unseren
Drosselstein, der, seine Tugenden in Ehren, ohnehin schon nicht zu den
Alleroriginellsten gehört, als Zinzendorf den Zweiten vorstelle. Es tut
jeder gut, sich auf seine eigenen Beine zu stellen, diese Beine mögen
sein, wie sie wollen. Wir haben die unsrigen, Zinzendorf hatte die
seinigen. Wenn ich sage die ›unsrigen‹, so muß ich um Entschuldigung
bitten, weil ich mir wohl bewußt bin, meine berechtigten Eitelkeiten
nicht gerade nach dieser Seite hin suchen zu dürfen. Im übrigen bleibt
es dabei: ›Das Traurigste sind die Dubletten.‹ Woran ist Prinz Heinrich
gescheitert? Die Gräfin drüben ist tot, und so läßt sich ohne Furcht
vor einzubüßender Freundschaft allenfalls eine Antwort auf diese Frage
geben. Er ist gescheitert einfach an der Tatsache, daß er doch
schließlich nichts anderes als ›beinah sein Bruder‹ war. Da lob ich mir
den alten Ferdinand, den Sie neulich, Vitzewitz, in seinem
Johanniter-Palais besucht haben. Der war nie etwas, Gott weiß es, aber
er war doch wenigstens er selbst. Nein, meine Werteste, lassen wir
unseren Hohen-Zie sarschen Grafen, wie er ist. Das wird das Beste sein
für ihn und für uns. Er hat eben nur einen Fehler!«



»Und der wäre?« fragte Berndt.



»Er wird das Pregelwasser nicht los, oder, was dasselbe sagen
will, er steckt zu tief in seinen ostpreußischen Vorurteilen. Achten
Sie darauf, wenn er über politische Dinge spricht, speziell in diesen
unseren Tagen, wo sie, nach seiner ehrlichsten Überzeugung, dort oben
wieder beflissen sind, die Weltgeschichte zu machen und Freiheit und
Ordnung in Balance zu bringen. Ich kenn ihn. In Ostpreußen ist die
Mannhaftigkeit und in Königsberg ist die Weisheit zu Hause. Daran ist
nicht zu rütteln, das ist Paragraph eins. Alles, was sich in den
anderen Provinzen findet, wird an dieser Elle gemessen. Auch wir Märker
passieren nur so obenhin. Er läßt uns gelten, aber bloß als
Rohmaterial. Wir werden abgerichtet für den Dienst, für Armee und
Verwaltung, aber aus uns selber sind wir nichts und bedeuten wir
nichts. Wir sind unfrei, Werkzeuge, Hofsklaven, Hohenzollernsche
Leibtrabanten.«



Berndt lächelte.



»Ja, General«, sagte er, während er mit den Fingern der linken
Hand leise auf dem Tischtuch trommelte, »bei Lichte besehen, ist es
nicht so?«



»Nein, Vitzewitz, nein. Natürlich, es gibt Ausnahmen, ein paar
oder meinetwegen auch viele. Aber das reizt mich eben, daß man über die
Pehlemanns, die Medewitz' und Rutzes, die nichts haben als Spieluhren,
Gicht und Dummheit, daß man über diese die Vitzewitze und die Bammes
vergißt. Hofadel! Bah! Der Jagdjunker von Otterstädt, der den
abgeleierten Spruch von ›Jochimken, Jochimken, höde di‹ an seines
gnädigen Herrn Kammertüre schrieb, war auch bei Hofe. Leibtrabanten!
Unsinn! Frondeurs sind wir, alle oder doch die Besten von uns, und Ab-
und Einsetzen, das wäre so unsere Passion, wenigstens die meine. Wann
waren die Bammes bei Hofe? Nie. Und die Vitzewitze nicht oft. Wir haben
Anno 95 nicht gefragt, und jetzt fragen wir wieder nicht. Man geht
zusammen, solang es paßt. Manus manum lavat. Wenn mir wohl wird, wird
mir immer lateinisch. Legitimität, Loyalität! Bah! Alles ist Akkord und
Pakt und gegenseitiger Vorteil.«



»Und Eid«, sagte die Schorlemmer.



Bamme zuckte die Achseln.



»Meine Gute«, fuhr er geringschätzig fort (denn er wußte, daß
ihn die Schorlemmer nicht leiden konnte), »wenn es mit den Eiden ginge,
so würden die Zinzendorfe die Welt regieren. Ich bezweifle, daß wir
dabei gewönnen. Denken Sie sich eine tugendhafte Weltgeschichte.
Wenigstens ich für mein Teil möchte sie nicht lesen. Es ist mit den
Eiden wie mit den Gesetzen, sie sind nur dazu da, um gebrochen zu
werden. Wenigstens die politischen; die Liebeseide nehm ich natürlich
aus.«



Und dabei wandte er sich zu der neben ihm sitzenden Renate und
küßte ihr die Hand.



»Ich weiß, daß Sie scherzen«, sagte diese.



»Ach, meine Gnädigste«, fuhr Bamme fort, der auf seine Art
eine Schwärmerei für Renaten hatte, »ich scherze nicht, ich verfalle
nur in meinen alten Fehler, mir die Ohren nicht genau zu berechnen, vor
denen ich spreche. Das alles waren Sätze für die Gräfin-Tante, nicht
für die schöne Nichte. Ich war in diesem Augenblicke in Guse, nicht in
Hohen-Vietz. Pardon!«



Schon während diese letzten Worte gesprochen wurden, war von
der Dorfgasse her ein rasch sich steigerndes Schellengeläute hörbar
geworden, und gleich darauf hielt ein Schlitten vor den Flachstufen des
Hauses.



»Nach der Regel müßte das Drosselstein sein«, sagte Bamme und
erhob sich halb von seinem Stuhl, um schärfer nach dem Vorplatz
hinaussehen zu können. Es war aber nicht Drosselstein, vielmehr traten,
zu nicht geringem Staunen Lewins, Hirschfeldt, Grell und Tubal ein und
wickelten sich, während letzterer erst zu Vorstellung seiner beiden
Reisegefährten, dann zu Entschuldigungen über ihr allseitig
unangemeldetes Erscheinen schritt, aus ihren Shawls und Mänteln heraus.



Berndt, gastlich und zerstreuungsbedürftig, gab seiner Freude
über den unerwarteten Besuch – eine Freude, die, wie sich leicht denken
läßt, von dem »immer frisches Blut« verlangenden Bamme geteilt wurde –
den lebhaftesten Ausdruck; nichtsdestoweniger blieb eine kleine
Verlegenheit, die sich bei Lewin und Renaten und mehr noch bei Tubal
hinter einem beständigen Hin- und Herfragen, ohne daß die Antwort
abgewartet worden wäre, zu verstecken suchte. Ja selbst die Schorlemmer
ließ ihre sonstige Ruhe vermissen.



Inzwischen waren Stühle gerückt worden, und da bei dem ersten
Besetzen der Tafel außer dem Seidentopfschen Platz auch noch die
Schmalseiten oben und unten frei geblieben waren, so wurde das
Tischarrangement keinen Augenblick ernstlich gestört. Es war die Rede
davon, einige der Gänge rasch noch einmal wieder erscheinen zu lassen,
alle Neuangekommenen aber lehnten auf das bestimmteste ab und erklärten
nicht nur, unterwegs eine sehr substantielle Mahlzeit eingenommen,
sondern auch, wie der Augenschein zeige, für ihre Ankunft in
Hohen-Vietz den denkbar glücklichsten Moment, den des Desserts,
getroffen zu haben. Dem stimmte Bamme, der gerade Schwarzbrot und
Biskuitschnitten mit frischer Butter zusammenmörtelte, emphatisch bei
und verschwor sich ein Mal über das andere, daß die Feinschmecker aller
Zeiten, von Lukull bis auf Friedrich den Großen, das eigentliche Diner
immer nur als den Sockel der drei großen Dessertgottheiten: Bacchus,
Momus und Pomona, angesehen hätten.



So phantasierte der Alte weiter, dessen guter Laune es denn
auch vorzugsweise zuzuschreiben war, daß das befangene Hin- und
Herfragen der ersten Minuten einer ungezwungeneren Unterhaltung Platz
zu machen begann. Jeder beteiligte sich schließlich daran, insbesondere
Tubal, aus dessen Mitteilungen unter anderem auch ihr eigentliches
Reiseziel erkennbar wurde. Sie befänden sich, so versicherte er, auf
dem Wege nach Breslau, wo sie dem durch Jürgaß und Bummcke gegebenen
Beispiele zu folgen und in die daselbst sich bildende Freiwilligenarmee
einzutreten gedächten. Der Aufruf, von dem alle Welt spräche, sei zwar
noch nicht da, niemand bezweifele aber, daß er kommen werde (»Jede
Stunde«, warf Berndt dazwischen), und ein gestern von Jürgaß
eingetroffener Brief gäbe bereits ein Bild des neuerwachten Lebens. So
sei neben anderem auch ein schlesischer Landsturm in Bildung begriffen.
Alle Männer von achtzehn bis sechzig Jahren, soweit sie noch nicht
Waffen trügen, sollten herangezogen werden. Zweck dieses Landsturms
sei, den Feind, wo er sich in schwachen Detachements zeige, zu
überfallen, Generale wegzufangen (Bamme schlug mit der flachen Hand auf
den Tisch) und mit Fourageurs und Marodeurs kurzen Prozeß zu machen.
Scharnhorst leite das Ganze; Blücher sei angekommen. Was aber am
schwersten wiege, der König selbst, der bis dahin an einem
kräftig-patriotischen Aufschwung gezweifelt habe, sei jetzt selber von
Zuversicht getragen. Und in diesem neuen Glauben werd er sich
befestigen, denn der Geist sei überall derselbe. Von allen Seiten
strömten Gaben herbei: Geld, Waffen, Equipierung; jeder gäbe, was er
habe, und wer nichts habe, der gäbe sich eben selbst. Alles dies sei
dem Jürgaßschen Schreiben entnommen. Er seinerseits aber glaube noch
hinzufügen zu sollen, daß in den nächsten Tagen schon neuntausend
Freiwillige von Berlin nach Breslau abgehen würden.



Diese Mitteilungen, mit Jubel aufgenommen, schlugen den
letzten Rest von Verlegenheit, wenn ein solcher überhaupt noch da war,
in die Flucht, namentlich bei Berndt, der ohnehin von Anfang an den
Vorfall im Ladalinskischen Hause nicht gerade von der allertragischsten
Seite genommen hatte. Was war es denn schließlich? Mehr dem Eigensinn
als der Ehre des alten Geheimrats war eine Niederlage bereitet worden.
Bninski war Graf und reich, und Lewin – war jung. Der Ungar, dem nicht
nur Bamme, sondern die ganze Tafelrunde mehr und mehr zuzusprechen
begann, begann auch in gleichem Maße die gute Stimmung zu steigern, und
Berndt, erfüllt von Plänen, deren Ausführung aus der Anwesenheit und
dem Verbleib seiner Gäste nur Vorteil ziehen konnte, richtete
schließlich die Frage an Tubal: »Bis wie lange?«



»Bis morgen.«



Das war nun freilich nicht das, was er zu hören gewünscht
hatte.



»Ihr müßt bleiben«, rief er, »und uns zur Hand gehen. Mit dem
Guser Coup sind wir sitzengeblieben; dieser Conte war klüger, als ich
ihn nahm, und hat seinen Kopf rechtzeitig aus der Schlinge gezogen.
Aber die nächsten Tage müssen etwas bringen, und wenn wir recta gegen
›Bastion Brandenburg‹ oder den ›Hohen Kavalier‹ anstürmen sollten.
Bamme und ich waren die ersten hier herum und exerzierten schon, als
sich jenseits der Oder noch keine Hand rührte, und nun haben sie drüben
den kleinen Krieg comme il faut, während wir immer noch dasitzen wie
die Spittelweiber in der Nachmittagspredigt.«



Ein strafender Blick der Schorlemmer traf ihn, und Berndt,
nachsichtig bis zur Schwäche gegen die rigorösen Launen der alten
Herrnhuterin, korrigierte sich sofort und sagte, seinen letzten Satz in
anderer Form wiederholend: »Während wir immer noch stillsitzen und
unsere Hände in den Schoß legen. Aber das muß anders werden. Überall
ist man uns voraus, in Soldin, in Driesen, in Landsberg. Und nicht
genug daran, keine Stunde Wegs von hier schlagen diese Kirch-Gö ritzer
ihre Krampenschlacht, und ehe wir's uns versehen, hat Faulstich den
Pour le mérite. Sind wir dazu da, um vor Handschuhmacher Pfeiffer die
Segel zu streichen? Wir, die wir zuerst gekräht haben, zuerst und am
lautesten. Sollen wir uns sagen lassen, daß wir bloß gespielt und mit
Exerzitium und Trommelschlagen dem lieben Herrgott die Zeit gestohlen
hätten. Nein, ich hasse nichts mehr als diese Soldatenspielerei. Und
warum? Weil ich Soldat war und das Ding ernsthaft ansehe. Ein Bürger,
ein Bauer ist nicht gebunden, die Waffe zu nehmen, aber wenn er sie
nimmt, muß er sie brauchen, sonst ist er ein Narr oder ein Prahler.«



»Es ist doch ein eigen Ding um den Ungar«, schmunzelte Bamme
und drehte seinen Schnurrbart. »So läßt er uns beispielsweise die
Rollen tauschen. Sie, Vitzewitz, sprechen wie Bamme, so muß ich denn
wie Vitzewitz sprechen. Das heißt ruhig und besonnen. Nein, Freund, Sie
gehen zu weit, vor allem zu weit gegen sich selbst. Zum Streiten
gehören zwei, sagt das Sprichwort. Und zum Bataillieren auch. Erst
müssen wir sie haben, haben.«



»Nicht doch«, unterbrach ihn Berndt, »verstecken wir uns nicht
hinter diesem Satz. Der Feind ist überall. Es
braucht nur guten Willen, und wir begegnen ihm. ›Suchet, so werdet ihr
finden.‹ Ein Sprichwort ist des anderen wert, und meines ist sogar ein
Spruch. Solche Trupps, wie die hundert Mann in Guse, sind jetzt auf
jeder Straße. Wir erklären sie gefangen, mehr ist nicht nötig. Es sind
Expeditionen (du warst ja dabei, Tubal), als ob wir Muschwitz und
Rosentreter aufsuchten, meine ›französischen Marodeurs‹ von damals. Von
Gefahr keine Rede, viel weniger, als um unserer Reputation willen zu
wünschen wäre. Aber das Blatt kann sich wenden, neue Regimenter des
Vizekönigs mischen sich schon mit den alten, und unter allen Umständen,
so oder so, du bleibst, du und deine Freunde!«



Tubal wechselte zustimmende Blicke mit Hirschfeldt.



»So bleiben wir denn«, riefen beide, und Hirschfeldt, indem er
sich gegen Berndt verneigte, setzte hinzu: »Der Aufruf ist noch nicht
da, und die Bildung der Freiwilligencorps hat kaum erst begonnen. So
versäumen wir nicht viel. Ist doch Hohen-Vietz ohnehin eine Etappe nach
Schlesien; in drei Tagen sind wir in Breslau, spätestens in vier. Ich
für mein Teil stelle mich zu Diensten, und unser Freund Grell, bei
allem Kriegseifer, der ihn beseelt, wird ein Gespräch über Hölderlin,
zu dem sich ihm hier die beste Gelegenheit darbietet, auch nicht zu den
verlorenen Stunden zählen. Ich bitte den Herrn General, über mich
verfügen zu wollen.«



»Topp, Hirschfeldt«, sagte dieser. »Das nenn ich eingefangen!
Sie sind mir willkommener, als Sie wissen können. Es ist nichts Kleines
für einen alten Zietenschen, der bloß reiten und die Augen aufmachen
kann, einen ›Aide de camp‹ um sich zu haben, der sich auf Karten und
Listen und aufs Schreiberhandwerk versteht. Denn ganz ohne
Federfuchserei geht es nicht mehr in der Welt. Auf gute Kameradschaft
also!«



Und dabei klangen die Gläser zusammen.



 



Eine Viertelstunde später erhoben sich alle von der Tafel, und
die beiden Damen, während der Rest der Gesellschaft das Eckzimmer
aufsuchte, stiegen in das obere Stockwerk hinauf, um hier für die
Placierung ihrer Gäste Sorge zu tragen. Sie kamen überein, den
Hölderlin-schwärmenden Grell bei Lewin, Tubal und Hirschfeldt aber in
dem nebenangelegenen Zimmer unterzubringen. Alles dies war rasch
geordnet, nur Bammes Unterbringung machte Schwierigkeiten. »Wo schaffen
wir ihn hin?« sagte die Schorlemmer. »Ich mag ihn nicht auf unserem
Korridor haben. Er ist anstößig und ein Greuel.«



»Ich fürchte mich auch vor ihm«, entgegnete Renate. »Das
heißt, ein wenig.«



»Und das ist gut, daß du dich fürchtest. Ich tue es auch, wenn
Abneigung Furcht ist. Er darf nicht nach oben, zehn Schritt von deinem
und meinem Zimmer. Vielleicht klingelt er, oder gewiß klingelt er, und
Maline muß ihm ein Glas Wasser bringen.«



»Nun?«



»Nun?« wiederholte die Schorlemmer. »Wie du nur fragst,
Renate! Ich habe dich doch zu fromm erzogen. Ein Mensch wie Bamme
trinkt nie Wasser und klingelt immer und rechnet dabei auf dies und
das.«



»Aber, liebe Schorlemmer...«



»Ich habe mit den Angekoks gelebt«, fuhr diese fort, »und die
Grönländer, die auch klein sind, geradeso klein wie dieser Bamme, die
waren auch alle in der Fleischeslust. Meine liebe Renate, gewiß, man
soll den Teufel nicht an die Wand malen; aber ebenso gewiß ist es, man
soll den Brunnen nicht erst zudecken, wenn das Kind hineingefallen ist.
Und die Maline ist ein Kind, ja, das ist sie mit all ihrer Klugheit.
Denn was die Klugheit hilft, das verdirbt die Eitelkeit. Und mit den
Eitlen hat er immer das leichteste Spiel. Du weißt schon wer. Mir ist,
als hätten wir den Bösen im Hause.«



»Du nimmst es schlimmer, als es ist«, sagte Renate. »Er hat
keinen guten Ruf. Aber die Menschen übertreiben, und alles in allem, er
ist ein alter Mann; er muß siebzig sein oder darüber. Ich entsinne
mich, daß die Tante von ihm sagte: ›Wenn wir die Sünde nicht fliehen,
so flieht die Sünde doch schließlich uns.‹ Sie sagte es französisch,
aber das hörst du nicht gern.«



 



So ging oben auf dem Korridor das Gespräch, und während es
geführt wurde, plätscherte der Gegenstand all dieser moralischen Ängste
nicht nur persönlich in einem Meer von Behagen, sondern wußte sein
eigenes Wohlgefühl auch seiner Umgebung mitzuteilen. Er war affabel und
pikant wie gewöhnlich, durch Hirschfeldts Bleiben aufrichtig erfreut
und verzichtete darauf, wichtigtuerisch den General zu spielen. Wußt er
doch, daß er sich gehenlassen konnte, ohne an Autorität etwas
Erhebliches einzubüßen. Und wenn doch, so war er der Mann, sich das
Verlorengegangene jeden Augenblick zurückzuerobern. Mit Hansen-Grell,
der ihm unter seinem etwas fremd klingenden Doppelnamen vorgestellt
worden war, wußt er anfänglich, teils um dieses Namens, teils um seiner
sonderbar vorstehenden Augen willen, nichts Rechtes anzufangen, söhnte
sich aber bald mit ihm aus und versprach ihm beim Tarock – das unser
Gantzerscher Kantorssohn als Spielpartner im Graf Moltkeschen Hause bis
zur Perfektion gelernt hatte – ein Mal über das andere die
Groß-Quirlsdorfer Pfarre, »wenn er erst seinen ›jetzigen‹ zu Tode
geärgert oder nach Berlin hin weggelobt haben würde«. Denn dahin passe
er, und dahin müß er. Patronat und Pfarre könnten eben nur bei
Gleichartigkeit der Interessen mit- und nebeneinander bestehen und das
beste Bindemittel sei und bleibe Tarock oder doch überhaupt die Karte.



Rasch verging der Abend. Bald nach neun Uhr wurde das Spiel
abgebrochen, und alles zog sich zurück, die jüngeren Männer in die
Fremdenstuben treppauf, der General in sein Parterrezimmer, in das auch
bei heftigem Klingeln nicht einzutreten allen
weiblichen Dienstboten des Hauses aufs schärfste anbefohlen worden war.



 



Eine halbe Stunde später war alles still; nur in einer der
oberen Korridorstuben war noch Licht, und Renate und Marie plauderten
von den Erlebnissen des Tages: von Bamme und den ridikülen
Befürchtungen der Schorlemmer, von Grell und seiner imponierenden
Häßlichkeit, von Hirschfeldt und seinem zerhauenen Gesicht.



»Narben ist doch das Schönste«, versicherte Marie.



Und dann glitt das Gespräch zu Tubal hinüber, dessen Name sehr
bezeichnenderweise bis dahin noch nicht genannt worden war.



»Erzähle«, sagte Marie, »wie war er?«



»Er war befangen und vermied es, meinem Auge zu begegnen.
Dabei sprach er viel und hastig, aber ich bemerkte wohl, daß ihm nur
daran lag, sich und uns über das Peinliche dieses Wiedersehens
hinwegzuhelfen. Eine Zartheit, die mich rührte. Aber das ist so
Ladalinskische Art. Sie haben alle jene Vornehmheit, die lieber sich
als andere verklagt. Und das mindeste zu sagen, es ist, als teilten sie
die Verantwortung für das, was geschehen. Deshalb war auch Tubal nicht
mit in Guse. Der alte Geheimrat bekannt es mir schon, als wir uns in
Bohlsdorf trafen.«



Marie schüttelte den Kopf.



»Ich seh es anders«, sagte sie. »Was du Zartheit nennst, ist
ihr Gewissen, und die Mitschuld, deren sie sich leise zeihen, ist keine
eingebildete. Sie sind sich alle gleich und kennen nichts als den
Augenblick. Er liebt dich und ist doch seiner eigenen Liebe nicht
sicher. Voller Mißtrauen gegen sich selbst, begegnet er dir mit Scheu.
Vielleicht, daß er es dir offen bekennen wird, um wenigstens vor sich
selbst einen Halt und etwas, das einer Rechtfertigung ähnlich sieht,
gewonnen zu haben.«



»Ihr hattet immer eure Fehde«, sagte Renate. »Wüßt ich es
nicht besser, ich könnte glauben, du liebtest ihn.«



Und damit schieden die Freundinnen, und Maline kam, um
Marie nach Hause zu begleiten.



 



Die letzten Worte dieser Unterhaltung waren unter Lachen
gesprochen worden, aber Renate, als sie wieder allein war, lachte nicht
mehr. Waren das nicht dieselben Befürchtungen, die sie selbst erst
diesen Morgen aufrichtig und doch in der Hoffnung auf Widerlegung gegen
Lewin geäußert hatte? Und nun hörte sie nichts als die Bestätigung
alles dessen, was ihr ahnungsvoll das eigene Herz bedrückte. Hatte
Marie recht? Und schlimmer als das, hatte sie selber
recht?



Sie hätte wohl noch weiter gefragt und gegrübelt, wenn nicht
die Schorlemmer eingetreten wäre. Diese kam, um ihrem Lieblinge »Gute
Nacht« zu sagen. »Die Erbtochter ist da«, so schloß sie, »nun werden
auch bald die Hochzeitszüge kommen.«



»Ach, liebe Schorlemmer«, entgegnete Renate, »es ist mit euch
Herrnhutern ein eigen Ding. Ihr seid fromm, aber prophetisch seid ihr
nicht.«



»Das darfst du nicht sagen, Renate. Wer den rechten Glauben
hat, der sieht auch das Rechte.«



»Das Rechte, aber nicht immer das Richtige. Die Wirklichkeit
der Dinge läßt euch im Stich.«



Die Schorlemmer lachte gutmütig vor sich hin.



»Das sind so Sätze aus dem neuen Lewinschen Katechismus«,
sagte sie. »Aber nichts mehr davon, mein Renatchen, für heute schlafe.
Das wird wohl das Rechte und auch das Richtige sein.«
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Lewin und Grell waren am frühesten auf, beschlossen aber, das
Erscheinen der übrigen abzuwarten. Dies währte nicht lange. Schon nach
Ablauf weniger Minuten hatte sich alles in der Halle versammelt, in der
heute der Gäste halber auch das Frühstück genommen werden sollte. Nur
die Damen fehlten noch; Renate ließ sich vorläufig entschuldigen,
während die Schorlemmer, voll instinktiver Abneigung gegen den alten
General, einfach fortgeblieben war, sich damit getröstend, daß ihre
Abwesenheit doch von niemandem, vielleicht mit Ausnahme Berndts,
bemerkt werden würde. Und dieser kannte den Grund. Jeetze trippelte
geschäftig hin und her, jede neue Bammesche Zweideutigkeit mit leisem
Gekicher begleitend und still in sich hinein bekennend, daß er, als er
letzte Woche die schwarzen Gamaschen anlegte, an so heitere
Hohen-Vietzer Tage gar nicht mehr geglaubt habe.



»War Hoppenmarieken schon hier?« fragte Berndt.



Jeetze verneinte, der alte General aber, der, trotzdem er im
geheimen beständig mit ihr verglichen wurde, bis dahin nie von der
Zwergin gehört hatte, fragte neugierig: »Hoppenmarieken? Wer ist das?«



»Sie mag Ihnen selber antworten«, sagte Berndt. »Eben seh ich
sie über den Hof kommen.«



Und so war es. Ehe noch weitere Fragen gestellt werden konnten
– denn auch Grell und Hirschfeldt waren aufmerksam geworden –, erschien
der Gegenstand allgemeiner Neugier innerhalb der Glastür und war nicht
wenig überrascht, an eben der Stelle, wo sonst nur die toten Vitzewitze
von der Wand hernieder sprachen, einer heiteren Gesellschaft Lebendiger
zu begegnen.



»Hier, General, haben Sie Hoppenmarieken«, sagte Berndt.



Und Lewin setzte hinzu: »Meine Freundin, nicht wahr, Marieken?«



»Hohoho«, lachte die Zwergin und stellte die Kiepe vor sich
hin, in der sie nun zu kramen begann, trotzdem alles, was sie brauchte,
obenauf lag.



»Briefe?« fragte Berndt.



»Nei, jnädge Herr, man bloß de Berlinsche. Awers hüt steit et
inn.«



Und damit reichte sie Berndt die Zeitung herüber.



»Ah, der Aufruf!«



»Joa, dat süll et ja woll sinn. So seggte de Postminsch ook.
Un een von de Küstrinsche Börgers röpp mi na'h: ›Nu geiht et los,
Hoppenmarieken...‹ Na, man too, mi sall et recht sinn. Un vorbi is et
nu mit de lütten Franzosen, dat 's man kloar; se röwern joa all, un de
oll Genral...«



»Füllgraf?«



»Ne, de anner, de öwerste.«



»Ah, General Fournier. Nun, was ist es mit dem?«



»He wihr gistern bi Markgraf Hans' unnen. He sülwst, un fiev
or söß von sine Genrals un Uffziers. All unnen in de Gruft.«



»Und da haben sie nach den vierundzwanzig Wispeln Dütchens
gesucht, die der Markgraf mit ins Grab genommen haben soll?«



Hoppenmarieken nickte.



»Und wer hat es dir erzählt?«



»Oll Bäcker Mewes.«



»Und was noch?«



»Nich veel, un ihrst verstünn ick em nich. Awers dunn lachte
joa Mewes und knipste mi und seggte: ›Bis' doch sünsten nich so dumm,
Hoppenmarieken. Un nu paß upp. De Ruß is doa mitsamt sine Kosaken, un
de hebben all ehre groten Ballerbüssen bi Quartschen und Tamsel. Un dat
weten jo nu de lütten Franzosen ook un wullen sich nich ihrst rutrükern
loaten. Se trecken aff. Un wenn een afftrecken deiht, denn nümmt he
mit, wa he kreegen kann. Un dissentwegen wihren se gistern bi Markgraf
Hansen unnen in sine Gruft. Awers se hebben nix fun'n.‹«



»Das glaub ich wohl«, sagte Bamme und setzte dann, an
Vitzewitz sich wendend, hinzu: »Markgraf Hans war ein Hohenzoller, und
die verstehen's; die vergraben kein Pfund, am wenigsten vierundzwanzig
Wispel Dütchen; die Hohenzollern wollen Zinsen haben. Das hätt ich dem
Küstrinschen General sagen können. Aber freilich, er würd es mir nicht
geglaubt haben.«



Hoppenmarieken, die kein Wort von dem allen verstanden hatte,
lachte nichtsdestoweniger, nickte dem alten General vertraulich zu und
verließ dann, salutierend und ihr übliches Kauderwelsch vor sich hin
sprechend, die Halle.



»Ein Prachtexemplar«, sagte Bamme. »Hätt ich einen kleinen
fürstlichen Hof, die ließ ich auf Hokuspokus
abrichten, auf Tränkchen und Wahrsagerei.«



»Da wäre Geld und Mühe weggeworfen«, antwortete Berndt. »Sie
versteht es ohnehin schon.«



»Desto besser; aber nun den ›Aufruf‹.
Lassen Sie hören, Vitzewitz.« Und dieser begann zu lesen.



Während der ersten zehn Zeilen blieb aller Aufmerksamkeit
gefesselt, bald aber ließ diese nach und mußte
nachlassen, da man allerhand Halbheiten entdeckte und guten Grund
hatte, sich im ganzen arg enttäuscht zu fühlen. Dieses Gefühl war so
stark, daß das Erscheinen Schulze Kniehases, der noch vor Schluß der
Vorlesung eintrat, kaum als eine Störung empfunden wurde.



»Setzen Sie sich, Kniehase«, sagte Berndt. »Was bringen Sie?«



»Gute Zeitung, gnädiger Herr; wir haben ihn.«



»Wen, den Vizekönig?«



»Nein, nicht so hoch hinaus, aber doch den italienischen
Grafen. Eben war der Trebnitzer Verwalter bei mir; in seiner Kirche
liegen die ganzen hundert Mann gefangen. Den Grafen haben sie nach
Seelow gebracht, weil er einen Hieb über den Kopf hat.«



»Erzählen Sie.«



»Nun also: es muß so gestern um die Mittagsstunde gewesen
sein, als sie durch Alt-Rosenthal kamen. Gleich dahinter fängt die
Trebnitzer Heide an, rechts hohe Stämme, aber nach links hin eine
Kusselschonung, und der Kusselschonung, so meinte der Verwalter, der
trauten sie nicht recht. Aber was half es, sie mußten durch, weil sie
vor Dunkelwerden noch nach Jahnsfelde wollten. Und so marschierten sie
denn dicht aufgeschlossen und die Kriegskasse immer in ihrer Mitte bis
an den kleinen See, der schon zwischen den Kusseln liegt und eigentlich
bloß ein Tümpel ist und den die Rosenthalschen und die Trebnitzer den
›Wermelin‹ nennen. Und da war es ja nun vorbei mit ihnen, denn dahinter
steckten sie ja gerade, und nun vorwärts, immer mit Hurra, was die
Franzosen von Moskau her gar nicht mehr hören können. Und da warfen sie
die Gewehre weg und gaben sich gefangen.«



»Alle?«



»Bis auf den Grafen. Der riß eins der Gewehre wieder auf und
schoß einen aus dem Sattel. Aber Tettenborn kam ihm von der Seite und
hieb ihn über den Kopf, daß er niederstürzte.«



»Tettenborn?« fragten alle.



»Ja, Oberst Tettenborn mit zwanzig Kosaken. Er war denselben
Morgen bei Zellin über die Oder gegangen. Jetzt ist er in Seelow, wohin
er den Grafen abgeliefert hat. Und hat ihm auch seinen Degen
wiedergegeben, weil er sich als ein tapferer Offizier und Mann von Ehre
gezeigt habe.«



Bamme faßte sich zuerst. Er hatte, wie Berndt und alle
anderen, bei Beginn der Erzählung von einer Barnim-Lebuser Waffentat zu
hören geglaubt und war, als der Name Tettenborn fiel, einen Augenblick
ernstlich verstimmt gewesen, die ganze geträumte Landsturmherrlichkeit
auf ein neues Kosakenstückchen hinauslaufen zu sehen. Aber der alte
General war nicht der Mann, irgendeinem Ärger länger als zwei Minuten
nachzuhängen, hatte vielmehr umgekehrt ein ausgesprochenes Talent, auch
das Ärgerlichste sofort wieder von der guten Seite zu nehmen.



»Ziehen wir die Summe, Vitzewitz, so haben wir uns aus drei
Gründen zu gratulieren: erstens hab ich recht behalten (was in meinen
Augen immer eine Hauptsache bleibt), zweitens haben wir den Conte samt
seinen hundert Mann, und drittens haben wir die Kosaken oder doch ihre
Vorhut diesseits der Oder. Ärgerlich genug, denken
Sie. Aber wie die Dinge liegen, bleibt uns nichts übrig, als mit jedem
Winde zu segeln, auch mit diesem Windbeutel von Tettenborn. Also keine
Kopfhängerei, Vitzewitz. Etwas wird auch für uns noch übrigbleiben, und
wenn es bloß der Vizekönig wäre, nach dem Sie sich bei Schulze Kniehase
so teilnehmend erkundigt haben.«



Das half, Berndt gewann seine gute Laune wieder, und eine
Fahrt nach Hohen-Ziesar, welches letztere Bamme, trotz seiner
vieljährigen Beziehungen zu Drosselstein, noch immer nicht
kennengelernt hatte, wurde verabredet. Der alte Vitzewitz entschied
sich für eine vorgängige schriftliche Anmeldung und ging in sein
Arbeitscabinet hinüber, die nötigen Zeilen zu schreiben.



Auch alle anderen erhoben sich: Grell und Hirschfeldt, um
unter Lewins Führung das Dorf und die Kirche kennenzulernen, der alte
General, um bei Seidentopf einen Besuch zu machen. »Ich muß mir seine
Scherben mal wieder auf alte Bekannte hin ansehen und vielleicht auch
seine Münzen. Trajan, Hadrian, Antoninus Pius. Weiter komm ich nie.
Sonderbar, daß ich immer gerade bei dem
steckenbleibe.«



Nur Tubal hatte sich ausgeschlossen und ging in das Eckzimmer
hinüber, wo er hoffen durfte, die Damen zu treffen. Oder doch
wenigstens seine Cousine. Und er hatte sich nicht getäuscht. Renate,
mit einer Perlenstickerei beschäftigt, saß in der Nähe des Fensters und
zählte auf einem vor ihr liegenden Muster die Stiche.



»Störe ich?«



»Nein, aber ich glaubte, die Herren seien ins Dorf gegangen
und in die Kirche. Oder hast du, wie der alte General, eine Abneigung
gegen Kirchen?«



»Ich zog es vor, zu bleiben. Darf ich einen Stuhl nehmen,
Renate?«



Sie nickte zustimmend.



»Unsere Stunden hier sind gezählt«, fuhr er fort. »Hirschfeldt
wird ungeduldig, ihm brennt der Boden unter den Füßen, und was ich dir
zu sagen habe, duldet keinen Aufschub.«



Renate gedachte des Gesprächs, das sie mit dem alten
Ladalinski in der Bohlsdorfer Kirche geführt hatte. Es lag ihr daran,
es zu keiner Erklärung kommen zu lassen, wenigstens in diesem
Augenblicke nicht; so ging sie, um Fragen zu verhüten, vor denen sie
bangte, selbst zu Fragen über.



»Hast du Briefe?« sagte sie. »Ich meine Briefe von Kathinka.«



»Nicht Briefe, aber flüchtige Zeilen. Ich empfing sie
vorgestern, den Tag vor unserer Abreise.«



»Und von wo?«



»Von Myslowitz, einem Städtchen an der Grenze. Die Güter des
Grafen sind in der Nähe.«



»Darf ich wissen, was sie schreibt?«



»Ich habe keine Geheimnisse, Renate. Und hätt ich sie, so würd
es mich glücklich machen, sie mit dir teilen zu können.«



»Ich dürste nie nach Geheimnissen, aber ich bin voller
Verlangen, von Kathinka zu hören. Bitte, lies.«



Und Tubal las:



 



»Myslowitz,4. Februar



 



Mein lieber Tubal!



Wir gehen morgen über Miechowitz und Nowa-Gora auf Bninskis
Güter. Ein katholischer Geistlicher wird uns begleiten. Ich gedenke
(Bninski wünscht es) in unsere alte Kirche zurückzutreten. Es ist
nichts in mir, was mich daran hindern könnte; alles in allem gefällt
mir das Römische besser als das Wittenbergische. Schreibe mir bald. Ich
bin begierig, von Euch zu hören, von allen. Ich
denke stündlich an Papa und jetzt oft auch an unsere Mutter. Du
begreifst. Bninski will nach Paris; er ist, wie ich ihn mir gedacht,
und ich bin glücklich, ganz glücklich. Freilich ein
Rest bleibt. Ist es unser Los oder Menschenlos
überhaupt?



Deine Kathinka«



 



Eine Pause trat ein.



Dann sagte Renate: »Und diese Zeilen sollen dich nun
begleiten. Es ist schön, ein liebes Wort mit hinauszunehmen. Aber nicht
ein solches. Es klingt so trüb und traurig.«



»Ach, Renate, daß ich ein tröstlicheres Wort mit mir nehmen
könnte. Sprich es. Du weißt, was mich zu hören verlangt.«



Sie schwieg.



Tubal aber fuhr fort: »Ich weiß, warum du schweigst. Es fehlt
uns etwas in den Herzen der Menschen, das ist unser Verhängnis. Meinen
Vater hat es getroffen und ihm am Leben gezehrt, und nun trifft es
mich. Es ist, als ob wir etwas verscherzt hätten. Einen Augenblick
schien es, daß es anders werden sollte; da fällt nun dies
in unser Leben hinein. Und wieder ist es hin. Altes und Neues zeugt
gegen uns, und das ›Ja‹, das ich zu hören verlange, will nicht über
deine Lippen.«



Da war nun das »Selbstbekenntnis«, das Marie am Abend vorher
erst prophezeit hatte, und der leise Spott ihrer Worte klang
schmerzlich in Renaten nach. Aber einen Augenblick nur, dann war es
überwunden, und alles, was sich jemals zu Tubals Gunsten in ihrer Seele
geregt, es war wieder da, doppelt da unter dem Einfluß eines tiefen
Mitgefühls, das seine Worte geweckt hatten, und mit jener Offenheit und
Heiterkeit, die den Zauber ihres Wesens ausmachte, sagte sie: »Höre
mich, Tubal, ich will dir nichts verschweigen. Lewin und ich, wir haben
es oft miteinander durchgesprochen, auch gestern erst. Euer Los ist
nicht das schlimmste. Eines ward euch versagt, ein anderes ward euch
gegeben. Und dies andere...«



Sie schwieg.



Er aber ergriff ihre Hand und rief, indem er sie mit Küssen
bedeckte: »O diese deine Hand, daß ich sie halten dürfte mein lebelang,
immer, immer.«



»Ich werde sie keinem andern reichen. Aber verlange von dieser
Stunde nicht mehr, und am wenigsten binde dich. Ich,
ich bin gebunden.«



»O sage, daß du mich liebst, Renate. Sprich es, es hängt so
viel an diesem Wort.«



»Nein, nicht jetzt. Es sind nicht Zeiten für Bund und
Verlöbnis oder doch nicht für uns. Aber andere Zeiten kommen. Und hast
du dann das eigene Herz geprüft und das meine vertrauen gelehrt, dann,
ja dann!«
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Der Ausflug zu Drosselstein war auf zwei Uhr festgesetzt
worden. Schon vorher hatten sich Berndt und Bamme verabredet, den Weg
ihrerseits zu Pferde zurücklegen zu wollen. Der alte General auf seinem
Shetländer. Ihnen gesellte sich Tubal, der, nach dem
Vormittagsgespräche, von einer ihm selber unerklärlichen Scheu befallen
war, die Fahrt an Renatens Seite zu machen. Er schien unsicher, welchen
Ton er anzuschlagen habe. Oder war es ein anderes noch?



Die Reiter nahmen einen Vorsprung. Sie konnten indes den Stein
vor Miekleys Mühle kaum passiert haben, als auch schon das
Schlittengespann vorfuhr, das die Geschwister samt Grell und
Hirschfeldt nach Hohen-Ziesar hinüberbringen sollte. Jeetze stand mit
Decken und Kissen bereit, Lewin nahm die Leinen, und einen Augenblick
später zogen die Braunen an und trabten die stille Dorfgasse hinauf.
Das Klingen der Glöckchen mischte sich mit der Heiterkeit unserer
Reisenden, von denen Lewin auf der Pritsche ritt, während der auf einem
bloßen Brettstück untergebrachte Grell die beständige Versicherung von
der Bequemlichkeit seines Rücksitzes durch ein ebenso beständiges Hin-
und Herrutschen widerlegte. Am plauderhaftesten war Renate. Sie fühlte
sich glücklicher denn seit lange. Dasselbe Zwiegespräch, das in Tubal
verlegen nachwirkte, war ihr über Erwarten hinaus eine Quelle des
Trostes geworden. Was sie dem alten Geheimrat in der Bohlsdorfer Kirche
gesagt hatte: »Du pochst nicht an die rechte Tür«, das war damals wie
zu jeder Zeit der Ausdruck ihres Herzens gewesen. Solange sie Tubal
liebte, hatte sie auch der Zweifel begleitet, ob ihre Liebe von ihm
erwidert werde, und dieser Zweifel, quälender als alles andere, war nun
von ihr genommen. Er liebte sie. Was bedeutete daneben die Frage nach
der Dauer oder nach der Treue seines Gefühls? Was war, verglichen
damit, die bloße Zukunftsfrage: »Werd ich glücklich oder unglücklich
sein?« Jetzt war sie glücklich, und ein verbleibender Rest von Furcht,
der sie leise durchschauerte, steigerte nur das Hochgefühl des
Augenblicks. Ihr war, als schreite sie durch einen Wald, aus dessen
Tiefen es dunkel und banggeheimnisvoll erklinge; aber was ihr die Nähe
bot, das war Licht und Sonnenschein und Jubilieren der Vögel. Lewin
hatte recht, der von helleren Tagen, und die Schorlemmer hatte recht,
die von lauter Hochzeitszügen gesprochen hatte. Marie war eine
Schwarzseherin, und sie selber war es mit ihr. Aber das lag nun zurück;
sie war es gewesen.



Diese glückliche Stimmung zeigte sich auch in der
Unbefangenheit des Gesprächs, das sich bald um den Grafen zu drehen
begann.



»Ist er mit den ostpreußischen Drosselsteins verwandt?« fragte
Hirschfeldt.



»Gewiß; er gehört ihnen zu«, antwortete Renate, »und es ist
ein glücklicher Zufall, daß wir ihn trotzdem in unserer Provinz haben.
Er erbte Hohen-Ziesar in den ersten Jahren seiner Ehe und bezog es, um
in der Nähe des Hofes zu leben. Es war aus Rücksicht gegen seine junge
Frau.«



»So ist er verheiratet?« fragte Hirschfeldt weiter.



»Er war es. Die Gräfin starb; erst Abzehrung, zuletzt ein
Blutsturz, der sie tötete. Sie war sehr schön, eine Gräfin Lieven. Als
sie starb, verbarg sich der Graf vor der Welt; er war nur dann und wann
in Dresden, und es hieß, daß er zum Katholizismus übertreten werde.«



»Die Drosselsteins zählen sonst zu den festesten Protestanten.«



»Auch wohl der Graf. Aber es gibt Lagen – so wenigstens sagte
die Tante, der ich auch die Verantwortung dafür zuschiebe –, wo der
Protestantismus versagt und der Katholizismus das Herz weicher bettet.«



»Und in einer solchen Lage war der Graf?«



»Man behauptet es. Lewin mag Ihnen davon erzählen; es ist eine
romantische Geschichte, und romantische Geschichten sind sein
Steckenpferd. Übrigens alles in allem, ich glaube, was man sich
erzählt. Sie werden das Bild der Gräfin sehen und mögen dann selber
urteilen. Es hängt in dem Empfangszimmer: eine blaßblaue Robe, mit
weißen Rosen besetzt. Nur eine, dicht über dem Gürtel, ist dunkelrot.
Und das Bild wurde doch zwei Jahre vor ihrem Tode gemalt.«



»Sonderbar«, sagte Grell, der sich inzwischen auf seinem
Rücksitz eingerichtet hatte.



»Ja, das ist es. Aber es überrascht in Hohen-Ziesar weniger
als anderswo. Das Schloß ist reich an Sonderbarkeiten, darunter
Ausgegrabenes aus Herkulanum und Pompeji: Pinzetten und Brochen und,
denken Sie sich, eine Nagelschere. Der Graf war lange dort und hat alle
diese Dinge mitgebracht.«



»Und ich werde mich freuen, sie kennenzulernen«, entgegnete
Grell, »möchte jedoch der prophetisch gemalten roten Rose den Vorzug
vor allem anderen geben.«



»Und darin haben Sie recht«, erwiderte Renate. »Und auch
darin, daß Sie mich an mein verlorenes Thema mahnen. Die pompejanische
Schere schnitt mir den Faden entzwei. Aber wovon wollt ich sprechen?
Ja, von sonderbaren Bildern in Hohen-Ziesar. Nun, auch davon ist die
Hülle und Fülle da. So zum Beispiel ein Bildnis der ›Weißen Frau‹.«



»Der ›Weißen Frau‹!« riefen Grell und Hirschfeldt a tempo und
mit einer Lebhaftigkeit, als ob ihnen dieselbe bereits erschienen wäre.
Dann setzte Hirschfeldt hinzu: »Aber seit wann lassen sich die
Gespenster porträtieren?«



»Nein«, lachte Renate. »So Pikantes darf ich Ihnen freilich
nicht in Aussicht stellen. Es ist das Porträt eines schönen
Hoffräuleins aus den letzten Regierungsjahren des Großen Kurfürsten,
Wangeline von Burgsdorff. Sie starb jung und muß als ›Weiße Frau‹
umgehen, um ihre Schuld im Tode zu büßen. Natürlich eine Liebesschuld.«



Hirschfeldt lächelte, Grell aber, der alles etwas pedantisch
nahm, wiederholte den Namen »Wangeline von Burgsdorff« und setzte dann
hinzu:



»Ich war der Ansicht, daß es eine Gräfin von Orlamünde sei,
auf der Plassenburg heimisch und, wenn ich mich nicht irre, auch auf
dem Bayreuther Schloß. Es ist mir noch in Erinnerung, daß ich als Kind
immer mit Gruseln von den ›vier Augen‹ las, die ›zwischen stünden‹ und
aus der Welt geschafft werden müßten. Ich verstand es nur halb, aber um
so mehr erregte es meine Phantasie. Und nun hör ich einen anderen
Namen: Wangeline von Burgsdorff.«



»Sie dürfen mich nicht examinieren«, erwiderte Renate. »Wollen
Sie mehr wissen, so muß das Haupt der Kastalia nachhelfen. Sage, Lewin,
wie war es?«



Aber dieser, statt Auskunft zu geben, zeigte nur, während er
die Leinen in seine Linke nahm, mit der Rechten auf das hinter
Parkbäumen eben sichtbar werdende Schloß und sagte: »Der Graf selber
mag uns antworten.«



Wenige Minuten später hielt der Schlitten auf der nach dem
Garten zu gelegenen Rampe, wo Drosselstein seine junge Freundin bereits
erwartete und ihr beim Aussteigen die Hand reichte. So traten sie durch
eine Doppeltür in das Empfangszimmer ein. Hirschfeldt und Grell folgten.



Das Empfangszimmer war ein großer quadratischer, fast durch
die ganze Tiefe des Hauses gehender Saal, hinter dem nur noch ein
schmaler Korridor lief. Der Korridor sah auf den Innenhof, wie der
Empfangssaal auf Garten und Park. In diesem Saale ließ sich auf den
ersten Blick erkennen, daß der Besitzer von Hohen-Ziesar reich und
vielgereist und von gutem Geschmack in den bildenden Künsten sein
müsse. An der einen Wand hing ein großes Tableau, halb Architektur,
halb Landschaft, das alte ostpreußische Schloß der Drosselsteins
darstellend. Diesem Tableau gegenüber befand sich das Bild der
verstorbenen jungen Gräfin. Grell suchte die rote Rose und fand sie. Er
hatte sich die Rose noch röter und die Gräfin selbst noch schöner
gedacht, also eine doppelte Enttäuschung, von der die zweite
wahrscheinlich nur eine Folge der ersten war. In allen Fensternischen
befanden sich Orangeriekübel und Blumentische, während an den drei
anderen Seiten des Saales Konsolen von schwarzem Marmor liefen. Auf
diesen standen römische Kaiser mit rot eingeschriebenen Namen. Bamme,
der schon eine Viertelstunde lang da war, hatte zwei, drei davon
gelesen: Geta, Caracalla, Alexander Severus, und war dann mit einem
hingemurmelten »nicht zuviel auf einmal« von der Konsolenreihe
zurückgetreten; eine ziemlich dunkele Bemerkung, die sich
wahrscheinlich auf seine verwandten numismatischen Vormittagsstudien
bei Seidentopf bezogen hatte.



Das Gespräch war über Oberflächlichkeitsfragen noch kaum
hinaus, als Drosselstein Renaten seinen Arm bot, um diese zu Tische zu
führen. Eine zurückgeschlagene Doppelportiere zeigte den Weg in das
nebenangelegene Eßzimmer. Hier brannten schon – die Gardinen waren
geschlossen – zwei achteckige zierliche Kandelaber und gaben Licht
genug, das Zimmer in allen seinen Teilen erkennen zu lassen. In die
Stuckwände waren antike Mosaiken eingelassen, Darstellungen von Wild,
Geflügel, Fischen, während an der Decke die »Hochzeit der Psyche« nach
Giulio Romanos gleichnamigem Fresko im Palazzo del Té zu Mantua eine
für unsere damaligen Kunstverhältnisse bemerkenswert gute Nachbildung
gefunden hatte. Bamme sah nichts von all diesen Dingen, desto mehr
Grell, dessen natürlicher Sinn dafür im Moltkeschen Palais ausgebildet
worden war.



Renate hatte den Platz zwischen Drosselstein und Bamme.
Dieser, vielleicht von Jugend auf, jedenfalls aber seit den Tagen der
Guser Tafelrunde fest an dem Satze haltend, daß Medisieren das beste
Mittel zu Durchbrechung aller bloßen Unterhaltungspräliminarien sei,
warf sich heute mit Ungestüm auf Seidentopf, den er schon mehrere
Stunden früher, in der Hohen-Vietzer Pfarre, bei Vorführung des
»Odinswagens« zum Opfer für die bevorstehende Dinerkonversation
ausersehen hatte. Freilich mit schließlich ausbleibendem Erfolg;
ausbleibend, weil er sich, wie der Augenschein lehrte, wieder einmal
geirrt oder, um ihn selber zu zitieren: »wieder einmal vor nicht ganz
richtigen Ohren« gesprochen hatte. Drosselstein nämlich war zu vornehm,
um überhaupt viel zu lachen, Lewin und Renate hatten den Justizrat über
eben dasselbe Thema besser und mit noch größerem Behagen perorieren und
phantasieren hören, und Berndt – sonst nach Art aller ernster
angelegten Naturen ein allerdankbarstes Publikum für Scherz und
Heiterkeiten – steckte doch gerade heute zu tief in seinen Plänen, um
sich an Bammes Exkursen über die sechs vorgeblichen Odinsvögel ergötzen
zu können. Er nahm vielmehr eine flüchtige Pause wahr, um mit einem
kurzen »ad vocem Seidentopf« dem ihm gegenübersitzenden Drosselstein
die Mitteilung zu machen, daß er, in seiner Eigenschaft als Patron, die
Verlesung des »Aufrufes« von der Kanzel für nächsten Sonntag angeordnet
habe.



Und nun rollte statt des »Odinswagens« das Thema »Aufruf« eine
Viertelstunde lang friedlich über den Tisch hin, bis von seiten
Drosselsteins die mehr oder weniger provozierende Bemerkung gemacht
wurde, daß er in dem Aufrufe das Ostpreußische
vermisse. Er fühle wohl, daß er durch ein solches Wort den Vorwurf
einer gewissen Parteilichkeit auf sich lade; der Geist der Provinzen
sei nun aber mal ein verschiedener, und die Haltung des märkischen
Adels, dem er dadurch nicht zu nahe zu treten gedenke, werde jedenfalls
zu sehr durch persönliche Beziehungen bestimmt. Davon wisse man sich in
seiner heimatlichen Provinz frei. »Ihr Stolz«, so
schloß er, indem er sich gegen Vitzewitz und Bamme leise verneigte,
»ist die Loyalität, die Diskretion, die Reserve; unser
Stolz ist die Freiheit. Unter den Händen Dohnas oder Schöns oder
Auerswalds hätte dieser Aufruf eine andere Gestalt gewonnen. Seine
Tugend ist die Vorsicht, er hat den Hofstempel; was ihm fehlt, ist die
Sprache der Gradheit und Männlichkeit.«



Bamme wollte scharf antworten, bezwang sich aber, um keine
Störung aufkommen zu lassen, und sagte nur: »Sonderbar, je
nordöstlicher, desto verpflichteter werden wir jetzt. Wir verdanken den
Ostpreußen viel, aber noch mehr, so scheint es, sollen wir den Kosaken
verdanken. Wir haben sie seit gestern diesseits der Oder. Haben Sie
schon von dem Überfall zwischen Alt-Rosenthal und Trebnitz gehört?
Hundert Mann gefangen. Es wird Aufsehen machen.«



Der Graf war noch ohne Nachricht. Er ließ sich erzählen,
folgte mit sichtlichem Interesse den etwas stark gefärbten Bammeschen
Schilderungen und war nur schließlich überrascht, sich ohne weiteres
»zu Herbeiführung nunmehriger gemeinschaftlicher Operationen«
aufgefordert zu sehen. Nicht mit Tettenborn, sondern mit
Tschernitscheff in Person.



»Sie müssen ins Hauptquartier, Drosselstein«, resolvierte
Bamme, »und zwar morgen schon. Unser eigener Kopfbestand ist in diesem
Augenblick besser, als er nach acht Tagen sein wird. Jetzt hab ich noch
einen Aide de camp; aber wie lange bin ich seiner sicher? Jede Stunde
kann er auf und davon fliegen. Also rasch. Es muß ein größerer Coup
unternommen werden, und ich habe so meine Pläne. Aber dazu bedürfen wir
der Russen. Sie kennen ja Tschernitscheff und alles, was um ihn her
ist, von Ihren Petersburger Tagen her.«



Bamme, trotzdem er von den seinerzeit umgehenden Gerüchten
gehört haben mußte, sprach doch von diesen »Petersburger Tagen« wie von
einer lieben Erinnerung des Grafen und würde noch tiefer in den etwas
diffizilen Gegenstand eingedrungen sein, wenn nicht Drosselstein, durch
rasches Akzeptieren der Mission, alles erledigt und zu seiner weiteren
Sicherheit an Renaten die Frage gerichtet hätte: »Wo nehmen wir den
Kaffee?«



»Natürlich in der Galerie.«



»Dort, fürcht ich, ist es zu kalt.«



»Gleichviel. Die Herren haben die Pflicht, abgehärtet zu sein,
und ich stecke mich in Muff und Mantel.«



Drosselstein war es zufrieden, flüsterte gleich darauf dem
hinter seinem Stuhle stehenden Diener einige Worte zu und lenkte dann
das Gespräch auf Faulstich und Nippler hinüber, deren
gemeinschaftliches Kantatenwerk als ein neutraler Boden für die
Konversation angesehen werden konnte. Bamme – nachdem zuvor Nipplers
Ansprüche auf den Titel eines »verkannten Genies« untersucht und mit
Stimmengleichheit verneint und bejaht worden waren – sprach bei dieser
Gelegenheit die Hoffnung aus, daß die Kürze des Textes durch die
Komposition nicht wieder in Frage gestellt werden möge.



Dieser zugespitzte Satz bot einen guten Tafelschluß.
Drosselstein erhob sich, und nachdem er seine Gäste noch einige Minuten
in dem Empfangszimmer festzuhalten gewußt hatte, bat er sie, wie es
Fräulein Renate befohlen habe, den Kaffee in der Galerie
neh men zu wollen.
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Diese »Galerie«, nach Norden hin gelegen, zog sich durch den
ganzen linken Flügel des Schlosses. Sie bestand aus drei Sälen, von
denen der vorderste die Familienbilder enthielt, einige davon mit
großer historischer Staffage. Die Gardinen waren auch hier geschlossen,
ein Kaminfeuer brannte, und der Kaffeetisch war inmitten des Saales
serviert. Was aber mehr als alles dies das Auge der Eintretenden
gefangennahm, waren zwei auf hohen Tripoden stehende Silberschalen,
die, zu beiden Seiten des Kamins placiert, ihre blaßblauen Spritflammen
in zwei leise zitternden Säulen aufsteigen ließen. Der Graf hatte dies
angeordnet, um den kalten Raum rascher zu erheizen, aber vielleicht
mehr noch um des malerisch-phantastischen Effektes willen. Und dieser
Effekt war erreicht. Es fehlte nicht an Beglückwünschungen.



In weitem Halbkreise wurde Platz genommen, und während noch
der Kaffee herumgereicht wurde, zeigte Renate, die jetzt zwischen Grell
und Hirschfeldt saß, auf ein unmittelbar vor ihnen hängendes Bildnis in
ganzer Figur, das im Schein der beiden blauen Flammen an gespenstigem
Leben zu gewinnen schien.



»Das ist sie.«



Grell rückte seinen Stuhl zurück, um besser sehen zu können,
und sagte dann: »Ein schöner Kopf, aber unheimlich.«



»Ich vermute«, setzte Hirschfeldt hinzu, »daß aus dem
unheimlichen Ausdruck dieser Augen die Sage selbst entstanden ist; sie
fordern zu der Annahme heraus, daß sie nicht dazu bestimmt waren, sich
wie zwei gewöhnliche Augen im Tode zu schließen. Sie haben etwas, als
müßten sie wachen und endlos sehen.«



»In jeder alten Galerie finden sich solche Bilder«, sagte
Berndt. »Sonderbarerweise sind es immer Frauen, und zwar junge und
schöne Frauen.«



»Ein sehr lehrreicher Wink«, bemerkte Bamme, »der aber
unbeachtet bleiben wird, wie so viele andere. Übrigens würd ich dankbar
sein, über kurz oder lang zu hören, um was es sich eigentlich handelt.
Diejenigen unter uns, die das Glück hatten, an Fräulein Renatens Seite
die Fahrt hierher zu machen, scheinen inzwischen in einen Geheimbund
eingetreten zu sein. Ich vermute, wenn Vermutungen gestattet sind:
Wangeline von Burgsdorff.«



Drosselstein nickte.



»Dacht es«, fuhr Bamme fort. »Faulstich hat mir vor Jahr und
Tag davon erzählt, aber er kam über Andeutungen nicht hinaus. Ich
möchte mehr davon wissen. Hören Sie, wie draußen die Rouleauxringe an
den Scheiben klappern? Es muß windig geworden sein. Das ist so recht
ein Ton für Gespenstergeschichten. Da wir zwölf Uhr nicht haben können,
so müssen wir mit sechs Uhr zufrieden sein. Also Thema: Wangeline. Sie
muß eine Großtante von Ihnen gewesen sein, Drosselstein. Was war es mit
ihr?«



»Eine kurze Geschichte«, sagte dieser. »Wangeline von
Burgsdorff war Hoffräulein und stand im Dienst einer Herrin, die
rücksichtslos und ehrgeizig dem aus erster Ehe stammenden Erbprinzen
die bekannte ›vergiftete Orange‹ zubestimmt, aber vorläufig nur ans
Krankenlager gestellt hatte. Da, von plötzlicher Reue befallen,
beschwor sie das Fräulein, in das Zimmer des Kranken zurückzueilen, um
diesen zu retten, wenn überhaupt noch zu retten sei. Und über die
Korridore hin flog jetzt die leichtverhüllte Gestalt Wangelinens, bis
ein ihr plötzlich entgegentretender Kavalier, an dem sie
leidenschaftlich hing, ihren flüchtigen Gang auf Augenblicke hemmte.
Auf Augenblicke nur, aber lange genug, um den Tod des Prinzen zu
verschulden. Sie kam zu spät, und der Fluch traf sie, das im Leben
versäumte Wort im Tode sprechen zu müssen. So geht sie um und warnt.«



Diese kurzen Notizen, trotz ihrer Lücken und Dunkelheiten oder
vielleicht auch um derselben willen, hatten eines Eindrucks auf die
Mehrzahl der Anwesenden nicht verfehlt. Nur Bamme schüttelte histo
risch-kritisch den Kopf und sagte, während er die Tasse aus der Hand
setzte: »Pardon, Drosselstein, daß ich Ihnen widerspreche. Aber es
geschieht wenigstens nicht leichtsinnig. Sie wissen, ich habe ein paar
Liebhabereien, früher waren es die jungen Frauen, jetzt sind es die
Weißen, und alles, was von Peter Goldschmidts ›Höllischem Morpheus‹ an
bis auf Rentschs ›Brandenburgischen Zedernhain‹ hinunter über die
Weißen Frauen geschrieben worden ist, das hab ich gelesen. Und siehe
da, es ist und bleibt die Orlamünderin. Ich kann den Verdacht nicht
unterdrücken, daß sich Ihre Verwandten, die Burgsdorffs, eine neue
Weiße Frau kreiert haben, bloß aus Rancune, weil einer von ihnen, und
zwar niemand Geringeres als Ihr berühmter Konrad von Burgsdorff,
weiland Günstling des Großen Kurfürsten, von der wirklichen
Weißen Frau (meiner Orlamünderin) die Berliner Schloßtreppe
hinuntergeworfen wurde. Dergleichen vergessen unsere märkischen
Familien (die wegen mangelnder ›Gradheit und Männlichkeit‹ natürlich
alle tückisch und rachsüchtig sind) so gut wie nie, und so haben sich
denn die Burgsdorffs durch Aufstellung einer Prätendentin zu
revanchieren und dem altetablierten Spuk ein Paroli zu biegen gesucht.«



Drosselstein preßte die Lippen zusammen und sagte pikierter,
als sich mit seiner sonstigen Sprechweise vertrug: »Eh bien, General,
wenn Sie den ›Höl lischen Morpheus‹ gelesen haben, woran ich nicht im
geringsten zweifle, so verzicht ich darauf, Ihre Meinungen zu
widerlegen.«



Bamme hörte die Gereiztheit sehr wohl heraus, verneigte sich
aber, als ob nichts vorgefallen sei, und fuhr in demselben Tone fort:
»Es ist, wie ich sage: Prätendentenschaft aus Familienrancune.
Nichtsdestoweniger, Drosselstein, wenn ich etwas für Ihre Wangeline tun
kann, so rechnen Sie auf mich. Erstens bin ich überhaupt für alles
Stürzen und Absetzen, das einzige, was mir die Weltgeschichte lesbar
macht, und zweitens und hauptsächlichst muß ich Ihnen einräumen, daß es
meine alte Freundin, die Orlamünderin, ihrerseits übertrieben hat. Sie
verdient eine Dethronisierung. Und warum? Weil sie die Gesetze nicht
hält. Und daran geht jede Dynastie zugrunde; auch im Reiche der
Gespenster.«



Renate lachte und sagte dann: »Aber, General, da geraten Sie
doch in einen argen Widerspruch mit sich selbst. Sie proklamieren erst
Ihre Vorliebe für alles Stürzen und Absetzen, will sagen, für alles
Auflehnen gegen das gegebene Gesetz, und im selben Augenblicke rechnen
Sie es Ihrer armen Orlamünderin zum Schaden und Nachteil an, die
Gesetze ›im Reiche der Gespenster‹ nicht gehalten zu haben. Wie wollen
Sie da heraus?«



»Eine heikle Situation«, replizierte Bamme. »So viel muß ich
zugeben, meine Gnädigste. Aber ich will es wenigstens versuchen, aus
dem Dilemma herauszukommen. Sehen Sie, da hab ich diesen letzten Winter
ein englisches Trauerspiel, den ›König Richard III.‹, aufführen sehen.
Eine sehr interessante Figur, tapfer, rücksichtslos und, was die
Hauptsache ist, diabolisch vergnügt. Nun, ich darf wohl sagen, ich habe
mich gefreut, ihn unter seinen Brüdern und Lords aufräumen und sich die
Krone aufsetzen zu sehen; aber ich kann nicht behaupten, mich am
Schlusse des Stücks über die fatale Lage, in die er sich durch ein
halbes Dutzend allerliebster Morde gebracht sieht, im geringsten
gewundert zu haben. Mit anderen Worten, ich lese gern von Stürzen und
Absetzen und gedenke bei diesem Geschmack zu bleiben, aber ich find es
andererseits nur in der Ordnung – außerdem auch eine Steigerung meines
Vergnügens –, den Stürzer und Absetzer schließlich selbst an die Reihe
kommen zu sehen. Illegitimitäten sind interessant und von einem
gewissen Standpunkte aus sogar angenehm und begehrenswert, aber sie
bleiben doch zuletzt sie selbst, das heißt Dinge, für die früher oder
später gezahlt werden muß. Menschen oder Gespenster macht keinen
Unterschied.«



»Und was sind denn nun die ›Illegitimitäten‹ oder die
Ungehörigkeiten Ihrer armen Orlamünderin, zu deren Sturze Sie selber
mitarbeiten wollen?«



»Zweierlei, meine Gnädigste. Erstens: sie hält nicht das Haus,
ist vielmehr ein Wandergespenst, eine ganz unstatthafte Spezies. Sie
spukt reihum und bereist alle alten und neuen Hohenzollernschlösser:
Plassenburg, Bayreuth, Berlin. Das scheint eine Kleinigkeit, ist aber
ein Kardinalverbrechen. Es gibt Reiseprediger, aber keine
Reisegespenster. Das ist gegen die Konvention.«



»Es mag gegen die Konvention sein«, antwortete Renate, »aber
es ist hübsch und gefällt mir um ebensoviel besser, wie mir der Hund
besser gefällt als die Katze. Ich stelle die Herrentreue höher als die
Treue gegen das Haus.«



»Eine feine Doktorfrage«, sagte Bamme, »in der ich mich nicht
gleich zurechtzufinden weiß.«



»Gut; aber Sie sprachen von zweierlei. Was haben Sie weiter?
Was war Ihr zweiter Anklagepunkt gegen die Weiße Frau?«



»Etwas, wobei ich leider noch weniger auf Ihre Zustimmung
rechnen darf, denn es ist eine Bekleidungsfrage.«



»Doch erzählbar?«



»Durchaus; Seidentopf würde darüber predigen können.«



»Nun denn.«



»Nun denn. Dasselbe Ausdauern, das ich von meinen Gespenstern
in Lokalfragen verlange, verlang ich auch von ihnen in Toilettenfragen.
Aber was zeigt sich tatsächlich? Dieselbe Libertinage. Dreihundert
Jahre lang haben wir eine schlichte ›Weiße Frau‹ gehabt, nonnenhaft mit
Schleier und Skapulier. Das war in der Ordnung. Da geschieht nun was?
Hören Sie: Eines Tages, völlig unmotiviert, vervornehmt sie sich und
beginnt eine Krause zu tragen. Schlimm genug; mais enfin immer noch une
dame blanche. Da plötzlich vollzieht sich das Unerhörte, und als wolle
sie sich über sich selbst und uns mokieren, erscheint sie tout-à-fait
in einer schwarzen Parure, mit Astrachanmuff und dito Pelzbesatz. Und
so haben wir denn jetzt eine ›schwarze Weiße Frau‹. Das ist das
vorläufig letzte Stadium, wenigstens in Bayreuth. Wie es in Berlin
steht, muß erst das nächste Auftreten entscheiden.«



»Und wie deuten Sie sich das alles, ist es ein wirklicher Spuk
oder Täuschung und Betrug?«



»Tausendkünstler und Gespenstergeschichten-Erzähler, meine
Gnädigste, haben Erlaubnis, jede Aufklärung zu verweigern. Aber ich
gebe sie dennoch. Den Mondschein und das wehende Handtuch außer Spiel
gelassen, mögen Sie sicher sein, daß es von vier Fällen dreimal ein
verdrießlicher Kastellan und das vierte Mal ein hübsches kleines
Hoffräulein ist, ein junges Blut...«



In diesem Augenblicke wurde Justizrat Turgany gemeldet.



»Sehr willkommen!« sagte Drosselstein, und der Angemeldete
trat ein.
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»Wie stehen Sie zu der Weißen Frau?« rief Renate dem
eintretenden Justizrat entgegen, der seinerseits, ohne sich verwirren
zu lassen, unter leichtem Gruß gegen die Fragestellerin antwortete:
»Gut, meine schöne Freundin. Ich stehe zu allen Frauen gut.«



»Auch zu den Weißen?«



»Auch zu den Weißen«, wiederholte Turgany. »Ganz besonders
aber zu der Bayreutherin, die letzten Sommer wieder viel von sich reden
machte. Natürlich in den Zeitungen. Ich halte sie für die
patriotischste Frau des Landes, seit sie den großen Empereur zweimal
aus ihrem Schlosse hinausgespukt hat. ›Ce maudit château‹ waren seine
höchsteigenen Worte. Aber vertagen wir das. Ich möchte zunächst bitten,
mich mit den beiden Herren ad latus Fräulein Renatens bekannt zu
machen.«



Drosselstein stellte Grell und Hirschfeldt vor, die alsbald
nach einer kurzen, in Sprüngen geführten Unterhaltung überrascht waren,
den Justizrat in alle Geheimnisse der letzten Kastaliasitzung
eingeweiht zu finden. Als sie dieser Überraschung Ausdruck gaben, sagte
Turgany: »Sie vergessen, meine Herren, daß ein Jurist verpflichtet ist,
Aug und Ohr überall zu haben, zumal in Zeiten wie die jetzigen. Ich
habe mich eben zu Ihrer Verwunderung über Calcar und die Seydlitzsporen
verbreitet, aber was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen auch von den
andern, historisch beglaubigteren Sporen erzählen wollte, die seitens
des Generals O'Donnell in der Kathedrale zu Tarragona aufgehängt
wurden.«



In solchen Andeutungen ging es weiter. Alle waren neugierig
geworden, bis sich zuletzt das Rätsel löste. Himmerlich, ein jüngerer
Studiengenosse Othegravens, stand in Korrespondenz mit diesem und
ermangelte nie, über die literarischen Wochenvorgänge zu berichten. Von
Othegraven kam es dann an Turgany.



Dieser hatte Platz genommen, und während er noch, unter
fortgesetzten Aperçus, in denen er exzellierte, seine Tasse ausnippte,
sagte Drosselstein: »Und nun, Turgany, was verschafft uns die Freude,
Sie hier zu sehen? Ich bin Erfahrungsmann genug, um Ihnen irgend etwas
wie Geschäfte von der Stirn zu lesen. Auch ist mir Ihr Sprühfeuer
verdächtig. Ich fürchte, die Douche kommt nach. Was ist es? Etwas
Juristisches?«



»Nicht doch«, entgegnete Turgany. »Höher hinaus.
Politisch-militärisch.«



»Das wäre«, sagte Drosselstein, und Berndt und Bamme horchten
auf, ohne zunächst an einen rechten Ernst zu glauben.



Der Justizrat aber wiederholte: »Politisch-militärisch. Lassen
Sie mich gleich in medias res gehen. Ich darf es doch? Wir sind unter
uns?«



Drosselstein nickte.



»Nun denn«, begann Turgany, »was mir zu sagen obliegt, ist
kurz das: Wir haben seit drei Tagen den französischen General Girard in
unserer Stadt, von der Armee des Vizekönigs, mit ihm zwei schwache
Regimenter, keine zweitausend Mann.«



»Kriegskasse?« fragte Bamme.



»Nein, aber fünfzig Kanonen, bronzene Acht- und Zwölfpfünder.
Und auch das ist nicht zu verachten. Die Tage sind vor der Tür, wo wir
sie werden brauchen können, brauchen in der richtigen Direktion, das
heißt mit Front gegen Westen. Der ›Aufruf‹ verschweigt es, aber man muß
zwischen den Zeilen lesen.«



Berndt und Bamme wechselten Blicke des Einverständnisses;
Turgany fuhr fort:



»Also zweitausend Mann und fünfzig Kanonen. Es fragt sich, ob
die Mittel da sind, einen Überfall gegen diese feindlichen Streitkräfte
zu wagen. Auf die Frankfurter Bürgerschaft, oder doch auf einen starken
Bruchteil derselben, ist mit Sicherheit zu rechnen. Und im Namen dieser
Bürgerschaft bin ich hier. Othegraven, der an der Spitze steht, ist
entschlossen, mit zwölf Mann alten Soldaten, die sich freiwillig
gemeldet haben, den General Girard gefangenzunehmen. Zugleich Stab und
Adjutantur des Generals. Was die Besatzung angeht, so befindet sie sich
in der Dammvorstadt, an der andern Seite der Oder. Alles liegt also
daran, die Verbindung zwischen hüben und drüben zu stören. Das Aufeisen
des Flusses hat zu beiden Seiten der Brücke bereits begonnen; diese
selbst wird geopfert werden, wenn es die Umstände fordern. Hier haben
Sie, was unsererseits geboten werden kann.« Der Justizrat schwieg einen
Augenblick. Dann fuhr er fort: »Lassen Sie mich noch ein paar Worte
hinzusetzen. Ihre Landsturmkräfte, soweit ich
eingeweiht bin, reichen mutmaßlich für das Unternehmen aus, sie werden
aber sicher ausreichen, wenn die Russen, die nur
drei Meilen von Frankfurt stehen, ihre Mitwirkung zusagen. Diese
Mitwirkung würde sich auf einen bloßen Scheinangriff gegen die
Dammvorstadt zu beschränken haben und nur den Zweck verfolgen, die
jenseits liegenden zweitausend Mann von einem Übergangsversuche auf das
diesseitige Flußufer abzuhalten. Ich war angewiesen, alles dies, behufs
weiterer Veranlassung, zur Kenntnis unseres nächsten Nachbars, des
Herrn Grafen Drosselstein, zu bringen; ein glücklicher Zufall aber hat
es gefügt, daß ich dem Herrn General selbst« (und hierbei verneigte
sich Turgany gegen Bamme) »ein Bild der Sachlage geben konnte.«



Alles war sehr ernst geworden, und weder die klappernden
Rouleauxringe noch Wangeline selbst konnten länger als Ursache des
Fröstelns gelten, das plötzlich über alle hinlief. Es war vielmehr das
Bewußtsein, sich auf einen Schlag vor eine Entscheidung gestellt zu
sehen; jeder erschrak, und selbst in Berndt und Bamme befehdete sich
das Gefühl einer schweren und gefahrvollen Verantwortung mit ihrer
Freude darüber, daß nun endlich die Stunde gekommen sei. Nach einer
Weile sagte Bamme:



»Hirschfeldt, Sie haben mehr Krieg gesehen als ich, was
antworten wir?«



Hirschfeldt zuckte leise die Achseln und begleitete dies
Achselzucken mit einer Handbewegung, die so gut Zustimmung wie
Ablehnung ausdrücken konnte. Der alte General gewann dabei seine gute
Laune wieder und sagte: »Soweit bin ich gerade auch: halber Weg
zwischen ja und nein. Ihre spanische Kriegsführung, soviel ich davon
weiß (leider wenig genug), ist eine lange Kette von Beschleichungen und
Überrumpelungen gewesen. Ich wette, daß Sie dergleichen zu Dutzenden
hinter sich haben. Sie müssen also davon wissen. Was halten Sie von
Überfallen einer feindlichen Stadt? Denn als solche, verzeihen Sie,
Justizrat, müssen wir Ihr loyales Frankfurt um seiner feindlichen
Besatzung willen vorläufig ansehen.«



»Was ich zu sagen habe«, nahm jetzt Hirschfeldt das Wort, »ist
kurz das. Alles hängt, die russische Mitwirkung als sicher angenommen,
von der Beschaffenheit eben dieser feindlichen Besatzung ab; ist es
eine gute Truppe, so geht es schlecht, ist es eine schlechte Truppe, so
geht es gut.«



»Dann wird es gut gehen«, warf jetzt Vitzewitz dazwischen.
»Und unter allen Umständen, wir dürfen diesen Vogel nicht wieder aus
den Händen lassen, auch nicht auf die Gefahr hin, daß er uns kratzt und
beißt. Aber er wird es nicht. Diese Regimenter sind Rudera, wie die
hundert Mann, die wir in Guse hatten. Ein Hurra, und sie werfen die
Gewehre weg. Also mit gutem Mute vorwärts. Oder sollen wir uns
niedriger veranschlagen als die zwanzig Kosaken samt ihrem Tettenborn!
Ich für meine Person akzeptiere den Plan und antworte mit einem
bedingungslosen: ›Ja.‹«



Alles stimmte bei; selbst Renate wurde für einen Augenblick
von dem kriegerischen Geiste ihres Hauses erfaßt. »Ja, ja«, klangen die
Stimmen durcheinander. Endlich legte sich die Aufregung, und nachdem
Drosselstein sein Versprechen wiederholt und seinen Besuch im
russischen Hauptquartier auf den andern Vormittag festgesetzt hatte,
erklärten sich Berndt und Bamme bereit, unmittelbar nach Rückkehr des
Grafen eine Frankfurter Rekognoszierungsfahrt antreten zu wollen. Bei
Gelegenheit dieser Fahrt sollten dann mit Othegraven alle weiteren
Verabredungen zu prompter gemeinschaftlicher Aktion, an der übrigens
Turgany persönlich nicht teilnehmen zu wollen
erklärte, getroffen werden.



Die Stimmung zu scherzhaftem Geplauder ließ sich nicht
wiederfinden, und so wurde denn zu verhältnismäßig früher Stunde
aufgebrochen. Erst fuhr der Schlitten vor; zehn Minuten später hoben
sich auch die Reiter in ihre Sättel. Der Tauwind, der während der
Nachmittagsstunden geweht, hatte nachgelassen, und es zog eine scharfe
Luft von Osten her; der Himmel klärte sich wieder, und die Sterne
traten immer blitzender hervor.



Bamme ritt zwischen Berndt und Tubal. Es ging im Schritt, und
der Shetländer hatte Mühe, sich mit den beiden andern Reitern en ligne
zu halten. Ein jeder hing seinen Betrachtungen nach; endlich sagte
Bamme: »Wer ist dieser Othegraven?«



»Ein Konrektor«, antwortete Berndt. »Etwas steif und
pedantisch, aber energisch und mutig von Natur. Und hätt er diesen Mut nicht,
so würd er ihn aus seiner Begeisterung schöpfen. Ein Mann von Ehre.«



»Sonderbar«, sagte Bamme. »Zu meiner Zeit waren die Konrektors
anders. Wir hingen ihnen einen Papierzopf an oder bemalten ihnen den
Rücken, und ich entsinne mich nicht, daß es von irgendeinem geheißen
hätte: er sei ein Mann von Ehre.«



Der Alte schwieg, schien aber seinen Gedanken weitergesponnen
zu haben, als er nach einer Weile fortfuhr: »Ihre Schwester, die
Gräfin, liebte von solchen Dingen zu sprechen und sah dann immer
verdrießlich aus, weil sie nicht recht wußte, ob sie weinen oder lachen
sollte. ›Das ist der Wind, der von Westen her weht.‹ Es war
französisch, das war das Gute daran, aber das Aufkommen der Roture
störte sie wieder. Ich für mein Teil habe nichts gegen die Roture. Kann
mir nicht helfen, mir bedeutet der Mensch die Hauptsache, und ist
dieser ganz allgemeine homo, von dem ich als guter Lateiner wohl
sprechen darf, wirklich um einen Kopf gewachsen, seitdem sie drüben den
armen König um ebensoviel kürzer gemacht haben, so scheint mir die
Sache nicht zu teuer bezahlt. Le jeu vaut la chandelle. Auch eine Guser
Reminiszenz. Ach, Vitzewitz, das Dümmste sind doch die Vorurteile. Wie
gefiel Ihnen Drosselstein, als er heute wieder das ostpreußische
Register zog?«



»Und noch dazu an falscher Stelle«, lachte Berndt. »Ich habe
zufällig in Erfahrung gebracht, von wem der Aufruf geschrieben wurde.
Staatsrat Hippel. Ostpreußisches pur sang. Aber ich wollte Drosselstein
die Beschämung ersparen. In unseren Schwächen sind wir am
empfindlichsten, Sie, ich, jeder. Seien wir froh, daß wir ihn haben; er
ist doch der Sanspareil unseres Kreises und von Kopf zu Fuß ein
Edelmann. Die meisten heißen bloß so; er aber hat den Vorzug, einer zu sein.«



Bamme stimmte bei; damit brachen sie das Gespräch ab und
setzten ihre Pferde in Trab.



 



In Hohen-Vietz angekommen, hatten alle das Bedürfnis nach Ruhe
und zogen sich zurück, unter den ersten Hirschfeldt und Tubal, die
dasselbe Zimmer innehatten. Sie plauderten noch eine kleine Weile, dann
wurde Hirschfeldt still. Er schlief. Nur Tubal wachte noch.



Allerlei Gedanken gingen ihm durch den Kopf, deren er nicht
Herr werden konnte.



»Bin ich verlobt?« fragte er sich, als er endlich das Licht
gelöscht hatte. »Ich glaube ja... Da müßt ich ja glücklich sein! Und
bin ich es? O gewiß, ich bin es, ich bin
glücklich... Aber nicht glücklich genug; ich würde sonst jubeln und
nichts hören und sehen als sie. Und seh ich sie?
Sonderbar, ich habe kein deutliches Bild von ihr. Kaum ein Bild
überhaupt... Und doch lieb ich sie. ›Wer liebte sie nicht!‹ sagte die
Tante... Ach, Glück, Glück. Hab ich dich? Und ich frage noch...
Undankbarer, der ich bin!«



So sann er weiter. Immer schattenhafter zogen die Bilder an
ihm vorüber, bis auch er entschlief.




[bookmark: mozTocId239198]Vierzehntes Kapitel




[bookmark: mozTocId464202]Eingeschlossen



Der nächste Tag, ein Sonnabend, war ein Tag der
Vorbereitungen. Bamme saß über Plänen und Karten, während Berndt in
aller Frühe aufgebrochen war, um die ferner stehenden Truppenteile
heranzubeordern. Gleich nach drei Uhr war er von diesem Ausfluge
zurück. Als er wenige Minuten später in das Parterrezimmer des alten
Generals eintrat, fand er diesen in eifrigem Gespräche mit
Drosselstein, der eben über seine Sendung ins russische Hauptquartier
rapportierte. Tschernitscheff war ihm nicht nur mit ausgesuchter
Artigkeit entgegengekommen, sondern hatte sich auch dahin geäußert, daß
er auf Vorschläge wie diese, mit andern Worten auf Kooperation, recht
eigentlich gerechnet habe. Nur diese verspreche bei dem kleinen Kriege,
der voraussichtlich in den nächsten Wochen bevorstände, die gewünschten
Erfolge. Der Überfall Frankfurts, wenn nur von allen Seiten rechtzeitig
eingegriffen würde, böte geringere Schwierigkeiten, als es auf den
ersten Blick erscheinen möchte. Die französischen Truppen seien
decouragiert, unter allen Umständen aber erheische die Parkierung eines
so bedeutenden Geschützmaterials einen raschen Versuch. Er proponiere
deshalb die Nacht von Montag auf Dienstag und werde seinerseits im
Laufe des voraufgehenden Tages bis in die Kunersdorfer Gegend rücken,
um von dort aus zu näher festzusetzender Stunde die Dammvorstadt
angreifen zu lassen, und zwar mit zweitausend Mann Elitetruppen. Seines
Eifers dürfe man sich versichert halten; er werde persönlich zugegen
sein und den Angriff leiten.



So Drosselsteins Bericht, dem Berndt und Bamme mit wachsendem
Interesse gefolgt waren. Beide glaubten in dem guten Ausgange dieser
Mission das Unterpfand weiteren Gelingens erblicken zu dürfen und
setzten die schon vorher geplante »Rekognoszierung gegen Frankfurt« auf
den nächsten Vormittag fest. Zugleich dankten sie dem Grafen für den
diplomatischen Takt, mit dem er die Verhandlungen geführt habe, woran
sich dann die Bitte reihte, wenigstens bis zu Tische bleiben zu wollen.
Drosselstein indessen lehnte, Geschäfte vorschützend, ab und empfahl
sich, nachdem er noch einmal gebeten hatte, die Nacht von Montag auf
Dienstag, »schon um den guten Willen Tschernitscheffs nicht zu
verwirren«, zu Ausführung des Unternehmens im Auge behalten zu wollen.



Gegen Abend kam Seidentopf, und Jeetze wartete, daß der
Kartentisch befohlen werden würde. Die Tarockpartie fiel aber aus, ein
Zeichen, daß die Generalspflichten schwer auf Bamme zu lasten begannen.
Er selber scherzte darüber und suchte sich durch Selbstpersiflierung,
die dann wieder mit Übermütigkeit wechselte, die Last etwas leichter zu
machen; aber er kam nicht weit damit, und nur als Berndt von der
Heiligkeit des Sonntags zu sprechen und, zu Seidentopf gewandt, ein Mal
über das andere ein Bedauern auszudrücken begann, daß er, um der
Frankfurter Rekognoszierungsfahrt willen, die Kirche, die Predigt und
die Verlesung des Aufrufs versäumen müsse, regte sich der alte
Widerspruchsgeist in ihm, und er fuhr mit einem in höchster Stimmlage
gesprochenen »Ich für mein Teil versäume nicht viel«
scharf und trocken dazwischen. Einige Minuten später zogen sich alle
zurück, nachdem man noch übereingekommen war, sich am andern Morgen
eine halbe Stunde früher als gewöhnlich am Frühstückstische zu treffen.



 



Und nun war dieser andere Morgen da, und die Glocken des
Hohen-Vietzer Turmes klangen durch die winterklare Luft. In dem
Herrenhause war alles Leben und Bewegung; die einen rüsteten sich zum
Gange in die Kirche, die andern zu der Frankfurter Fahrt. Es fehlten
nur noch zehn Minuten an zehn; Krist fuhr vor (wieder die Ponies), und
erst Berndt und Bamme, dann Hirschfeldt und Grell bestiegen das offene
Gefährt. Nur Lewin und Tubal blieben zurück, vielleicht weil die
Sitzplätze des Wagens nicht recht ausreichten, vielleicht auch, um an
einem so wichtigen Tage wie der heutige den herrschaftlichen Chorstuhl
nicht unbesetzt erscheinen zu lassen. Und jetzt begannen die Glocken
zum dritten Mal zu läuten, und während mit den Abfahrenden noch Grüße
gewechselt wurden, boten die beiden zurückbleibenden Freunde den schon
zum Kirchgange bereitstehenden Damen ihren Arm und schritten mit ihnen
erst durch die verödeten Gänge des Parkes, dann durch die Lindenallee
bis zur Kirche hinauf. Die kleine Seitenpforte war verschlossen, so daß
sie heute den Haupteingang benutzen und durch den Turm, wo die Bahre
und die gesprungene Türkenglocke stand, in die Kirche eintreten mußten.
Diese war schon gefüllt, da jeder in Erfahrung gebracht hatte, daß ein
Wort über Krieg und Frieden von der Kanzel gesprochen werden sollte.
Nur der Majorsstuhl dicht vor dem Altar war leer wie immer.



Renate und die Schorlemmer gingen das Mittelschiff hinauf,
Lewin und Tubal folgten. Als sie bis in die Mitte waren, bogen sie nach
rechts hin in einen Quergang ein, der erst zu einem schmalen Treppchen
und mit Hülfe desselben zu dem herrschaftlichen Chore hinaufführte.
Hier nahmen sie Platz auf alten hochlehnigen Lederstühlen und stimmten
in das Lied ein, das eben gesungen wurde. Lewin saß am meisten zurück,
Tubal unmittelbar hinter Renate und der Schorlemmer, so daß er zwischen
ihnen hindurch den Blick auf das große Denkmal und ein paar der
vordersten Bankreihen frei hatte. Auf der zweitvordersten Bank saß
Schulze Kniehase samt Frau und Tochter. Marie hatte sich mit Renaten
leise begrüßt, aber seitdem von ihrem Gesangbuche nicht mehr
aufgeblickt.



Es war ein schöner Tag; alles sah hell aus, und dieser
Eindruck wuchs noch, als die lichte Gestalt unseres Seidentopf auf der
Kanzel erschien. Der Gesang schwieg, und nur die Orgeltöne klangen noch
leise nach, während alles sich neigte, um, dem Vorgange des Geistlichen
folgend, ein stilles Gebet zu sprechen. Nun aber ging es wieder wie
Leben durch die Versammlung, aller Köpfe richteten sich auf, und
Seidentopf, mit der Rechten sein langes weißes Haar zurückstreichend,
begann: »Andächtige Gemeinde! Der Tag, den wir ersehnt haben, ist
gekommen. Vor Wochen und Monaten schon, als Gott auf den russischen
Schlachtfeldern sein Zeichen gab, als edle und tapfere Heerführer, den
Schein des Ungehorsams nicht fürchtend, im wahrhaften Sinn und Geist
unseres Königs zu handeln und den ersten entscheidenden Schritt zur
Abwerfung eines uns unerträglich gewordenen Joches zu tun wagten, schon
damals wußten wir, daß dieser ersehnte Tag kommen werde. Aber er war
noch nicht da. Nun ist er angebrochen. Der Übergang von der
Knechtschaft in die Freiheit bereitet sich vor. Der König hat geredet,
das ungeduldig erwartete Wort, es ist gesprochen worden. Jeder unter
euch kennt es, aber von dieser Stelle aus sei es noch einmal verkündet.«



Und nun entfaltete unser Freund das den Aufruf abschriftlich
enthaltende Blatt und las mit lauter und eindringlicher Stimme. Die
Wärme seines Vortrags lieh auch den einfachsten Sätzen Bedeutung und
Leben, und eine Wirkung gab sich zu erkennen, wie sie bei dem
Einzellesen daheim niemand an sich erfahren hatte. Besonders waren es
die Worte, die von der Vaterlandsliebe und der in Zeiten der Gefahr
immer am lebhaftesten bewährten Anhänglichkeit an den König sprachen,
denen die Versammlung mit sichtlicher Bewegung folgte.



Und nun fuhr Seidentopf fort: »So, meine Freunde, hat der
König gesprochen. Gesprochen wie noch nie zuvor, weil er noch nie zuvor
in gleich hohem Maße das für einen König erhebendste und beglückendste
Gefühl haben durfte, das Gefühl einer reinen und vollkommenen
Übereinstimmung mit seines Volkes Wunsch. Ein heiliger Krieg ist es,
der beginnt, ein Krieg voll Hoffnung auf innerliche Befreiung,
und so will ich denn sprechen über die Worte des Propheten Jeremias im
achtzehnten Kapitel: ›Und plötzlich rede ich gegen ein Volk und
Königreich, daß ich es ausrotte, zerbreche und verderbe; wo sich es
aber bekehret von seiner Bosheit, dawider ich rede, so soll mich auch
reuen das Unglück, das ich ihm gedachte zu tun.‹ Ja, meine Freunde,
Gott war auch wider uns, daß er uns ausrotte, zerbreche und verderbe um
unserer Schuld und Sünde willen, denn diese Schuld war groß.«



Und nun begann er, rückwärts blickend, seiner Gemeinde das
Bild unserer Schuld zu malen. Unter eines großen Königs Regiment hätten
wir rasch den Gipfel des Ruhmes erklommen, eines Ruhmes, der uns
hochfahrend, sorglos und bequem gemacht habe. Unredlicher Gewinn habe
zum Überfluß unser Gebiet vergrößert, bis die Hälfte unseres Landes aus
fremdem Volk bestanden habe, derart, daß wir kaum noch gewußt hätten,
ob wir Deutsche seien oder nicht. Und während von andern Völkern um
hohe Güter des Lebens gekämpft worden sei, hätten wir selbstgerecht und
selbstsüchtig seitab gestanden und des Glaubens gelebt, daß wir durch
bloße Ruhe mächtiger und furchtbarer werden würden. So sei der
trotzig-übermütigen Klugheit unserer staatlichen Jugend eine verzagte
Klugheit auf dem Fuße gefolgt, und mit dem Hinschwinden unseres Ruhmes
sei zuletzt auch unsere Ehre mehr und mehr ein Schattenbild geworden.
Eine Flut von Eitelkeit und Verschwendung habe die mühsamen Werke
besserer Jahre zerstört, bis es endlich über uns hereingebrochen sei
und der Herr, um mit den Worten des Propheten zu sprechen, »wider uns
geredet habe«, als gegen ein Volk, das er ausrotten, zerbrechen und
verderben wolle. Ein zermalmendes Kriegsunglück, das noch in unser
aller Gedächtnis sei, habe uns schließlich von unserer falschen Höhe in
den Abgrund geworfen.



Hier machte Seidentopf eine Pause. Dann aber, sich vorbeugend,
fuhr er mit gehobener Stimme fort: »Ein zermalmendes Kriegsunglück,
sagte ich. Aber schlimmer als dieser Krieg war der Frieden, der folgte.
Ich rede nicht von der äußerlichen Not, die er mit sich führte, ich
rede von der traurigen Gewöhnung, die er schuf, das Unwürdige
zu dulden. Eine Gewöhnung, die so weit ging, daß in vielen
Gemütern (nicht in den euern, meine Freunde) der Wunsch und die
Hoffnung auf einen bessern und würdigeren Zustand verlorenging. In
vielen war nur noch der Gedanke lebendig, wie man sich dem fremden Joch
am bequemsten fügen könne. Andere aber, die noch die Hoffnung auf eine
bessere Zeit nicht aufgeben wollten, worin gefielen sie sich, in was
suchten sie die Rettung? In Lug und Trug.
Ihr Tun wurde Heuchelei, und um die drohendste Gefahr zu vermeiden,
zeigten sie Freundschaft und baten um solche, wo sie doch nur verachten
und verabscheuen konnten. Jene Schamlosigkeit war da, die um des Lebens
willen jeden edleren Zweck des Lebens hintenansetzt
oder vergißt. So war unser Zustand, meine Geliebten, und wir selber
waren nach den Worten der Schrift ›wie die Heiden in der Wüste‹. Das
waren die zurückliegenden Tage unserer Gefangenschaft; aber danken wir
dem Herrn: ein neuer Tag ist da.«



Und nun begann er seiner Gemeinde zu zeigen, was dieser »neue
Tag« erheische und bedeute: Rückkehr zur Wahrheit, Rückkehr zu dem
Mute, den die Wahrheit gibt. Er führte dies aus und nannte »die
Wehrhaftigkeit des Volkes«, wie sie durch den heute verlesenen Aufruf
proklamiert worden sei, eine Morgengabe, eine Gewähr besserer Zeiten.
Im Gegensatz zu Jahrzehnten, wo der Übermut des Soldaten den Mut für
etwas ihm ausschließlich Zuständiges gehalten habe, sei der Mut jetzt
eine Pflicht jedes einzelnen geworden. Und diesen Mut würden auch sie
zu betätigen haben, jede Stunde könne sie rufen, und käme sie, so
sollten sie sich derselben würdig zeigen.



Andächtig war die Gemeinde gefolgt. Auch Lewin hatte diesmal
nicht Zeit gefunden, nach dem Rotkehlchen auszuschauen, und nur Tubals
Aufmerksamkeit war bald abgeirrt und hatte zwischen dem großen
Grabdenkmal und dem silbernen Altarkruzifix einen mechanischen
Pendelgang gemacht, den die wunderlichsten Fragen begleitet hatten.
»Wieviel hat das Grabdenkmal gekostet? Wovon sind die Messingleuchter
so blank? Welcher Vitzewitz hat das Kruzifix gestiftet?« und dann waren
neue Fragen gekommen, um schließlich den ersten wieder Platz zu machen.
Und woher das alles? Hatten die Seidentopfschen Worte doch eines
tieferen Tones entbehrt? O nein. Aber auf ihrem unausgesetzten Gange
zwischen dem Grabdenkmal und dem Kruzifix waren seine Blicke Marie
begegnet. Das war es. Ihr Mund zuckte von Zeit zu
Zeit, und ihre großen dunkeln Augen erschienen wie geschlossen, so tief
lagen sie unter dem Schatten ihrer Wimpern. Er sah das blasse
feingeschnittene Profil, und sah es, bis er nur noch sah und nichts
mehr hörte als die vorwurfsvolle Stimme in seinem Innern, die leise
seine Blicke begleitete.



 



Die Predigt hatte mittlerweile geschlossen, nur das Gebet war
noch zu sprechen, und alles sah erwartungsvoll zu der Kanzel auf, auch
Marie. Sie fühlte wohl, daß Blicke von dem Chorstuhl her sie trafen,
aber sie hatte die Kraft, dieser Blicke nicht zu achten oder doch in
ihrer Seele sich ihrer zu erwehren, denn sie war reinen Gemüts und ohne
Schein und Falsch.



Seidentopf aber betete: »Barmherziger Gott und Herr. Du hast
Großes an uns getan, daß du uns berufst, um ein freies und würdiges
Dasein zu kämpfen. Steh uns bei. Der Sieg kommt von dir, und mit
Vertrauen ist es, daß wir Heil und Segen für unser Tun von dir
erflehen. Schütze den König, verleihe Weisheit und Kraft den
Heerführern, Mut denen, die die Waffen tragen, treue Ausdauer aber allen,
auch uns. Und wie das Glück des Krieges auch wechseln möge, eines
gib uns als seine letzte Segnung, gib uns Freiheit
und Frieden.«



Nun fiel wieder die Orgel ein, der letzte Vers wurde gesungen,
und langsam erhoben sich die Hohen-Vietzer und verließen die Kirche.
Marie blieb zurück, um Renaten und die Schorlemmer zu begrüßen; dann
schritten sie gemeinschaftlich den Mittelgang hinunter. Tubal und Lewin
folgten.



Als alle den spitzbogigen Mauereinschnitt erreicht hatten, der
von der Seite her in den Turm führte, bemerkte Marie, daß sie das
Gesangbuch sehr wahrscheinlich auf ihrem Sitzplatze habe liegenlassen.
Sie wollte umkehren, aber Tubal litt es nicht und schritt den
Mittelgang wieder hinauf, um das vermißte Buch zu holen. Marie sah ihm
nach und wartete, während die andern durch das Außenportal ins Freie
traten.



Das Buch war nicht da. Tubal, nachdem er erst auf der Bank und
dann am Fußboden hin und her gesucht hatte, richtete sich endlich
wieder auf und machte mit beiden Armen ein Zeichen, das die
Vergeblichkeit seiner Bemühungen ausdrücken sollte.



Marie rief ihm zu: »Da muß ich selber kommen«, und ging nun
ebenfalls das Kirchenschiff hinauf. Aber in diesem Augenblicke hatte
sich das Buch auch schon auf einem schmalen Brett unter der pultartigen
Schrägung gefunden, und Tubal hielt es triumphierend in die Höhe und
ihr entgegen. Sie nahm es dankend aus seiner Hand, wandte sich dann und
schritt eilig wieder dem Ausgange zu; ehe sie diesen jedoch erreicht
hatte, hörte sie, daß von außen her zugeschlossen wurde. Der alte
Kubalke, von seinem Orgelchor herabkommend, hatte nicht bemerkt, daß
noch wer in der Kirche war.



Marie fuhr zusammen, faßte sich indessen rasch und sagte: »Wir
sind eingeschlossen, bitte, pochen Sie schnell an die Tür.«



Auch Tubal war erschrocken, aber anders als seine Gefährtin.
Er fühlte sich wie von einem elektrischen Schlage getroffen.



»Wozu pochen, Marie«, sagte er, »der Alte würde uns doch nicht
hören. Und so wären wir denn Gefangene.«



»Ja, aber in einer Kirche gefangen. Und
auf alle Fälle, die Fenster sind nicht hoch... und Renate wird unsere
Abwesenheit bemerken.«



»Gewiß; aber hoffen wir, nicht zu früh.«



Marie hörte, wie seine Stimme zitterte.



»Gut«, sagte sie, »so sind wir denn Gefangene. Machen wir das
Beste davon und nutzen wir die Zeit. Es verlohnt sich immer zu lernen,
und ich wette, Sie kennen unsere Kirche noch nicht. Niemand kennt sie;
jeder glaubt genug getan zu haben, wenn er das große holländische
Monument bewundert und den Namen des alten Matthias von Vitzewitz oder
wohl gar den seiner tugendreichen Veronika von Beerfelde mühsam
entziffert hat. Das heißt dann die Hohen-Vietzer Kirche kennen. Wir
haben aber hier vielerlei.«



Sie sprach dies alles in beinahe heiterem Tone, ganz
ersichtlich, um ihre Befangenheit zu verbergen, und als Tubal, statt
aller andern Antwort, ihr nur immer forschender ins Auge sah, setzte
sie rascher und hastiger hinzu: »Ich muß Ihnen das alles zeigen. So
verlieren wir diese Minuten nicht. Von dem zerbrochenen Taufstein, von
dem die Leute sagen, er sei tausend Jahre alt, will ich Ihnen nicht
erst erzählen, Sie glauben es doch nicht; aber hier rechts das
Muttergottesbild, das müssen Sie sehen. Sehen Sie, die Maria hat ihr
Christkind aus den Händen fallen lassen.«



»Vielleicht, weil sie wieder freie Hand haben wollte.«



»O nicht doch, das ist Spott und gottlos. Und ich sehe schon,
es paßt sowenig für Sie wie der tausendjährige Taufstein. Aber hier,
das ist etwas, das paßt für uns beide«, und dabei zeigte sie mit ihrer
Hand auf einen alten, aufrechtstehenden Grabstein, der in die
Wandstelle dicht neben dem Muttergottesbilde eingemauert war.



Tubal trat an den Stein heran und las: »Katharina von
Gollmitz.«



»Ja, das war ihr Name.«



»Lassen wir den Namen«, sagte Tubal, »was soll er uns? Was
sollen uns die Toten?«



»Doch, doch, Sie müssen von ihr hören. Sie war die Freundin
eines damaligen Fräulein von Vitzewitz, den
Vornamen hab ich vergessen, aber nehmen wir an, daß sie Renate hieß.«



»Nicht Renate.«



»Ja, nehmen wir an, daß sie Renate hieß. Und ihre Freundin,
eben diese Katharina von Gollmitz, deren Grabstein Sie hier vor uns
sehen, die starb hier und wurde hier begraben. Aber das tote Fräulein
von Gollmitz hatte Sehnsucht in ihre Heimat und wollte fort von hier
und aus dem fremden Grabe wieder heraus.«



»Ich glaub es nicht.«



»Oh, Sie müssen es glauben, denn es ist wahr, und es weiß es
jedes Kind hier. Und immer, wenn das Fräulein von Vitzewitz über diesen
Grabstein hinschritt, der damals noch mit den andern Steinen im
Mittelgange lag, dann hörte sie, wie die Freundin rief: ›Renate, mach
auf !‹«



Tubal lächelte.



»Und so rufen auch wir jetzt; nicht wahr?«



»Nicht ich.«



»Doch, doch, Sie müssen es auch rufen, denn so gemahnt uns der
Grabstein. Und alles, an das uns die Grabsteine mahnen, auch wenn sie
stumm sind, das müssen wir tun.«



»Ja; nur nicht heute, nur nicht in dieser Minute. Wir leben,
Marie.«



»Aber wie lange noch?« antwortete diese.



Tubal stutzte. Es war etwas in ihrem Wort, das ihn getroffen
hatte. Er entschlug sich indessen des Eindrucks wieder und sagte nur:
»Lassen wir die Grabsteine.«



Und damit schritten sie wieder in den Mittelgang der Kirche
zurück.



Als sie die vordersten Bänke beinah erreicht hatten,
unterbrach Tubal das lange Schweigen und sagte mit weicherer Stimme:
»Nicht wahr, Marie, wir wollen gute Kameraden sein? Das Schicksal hat
uns hier zusammengeführt. Ist es nicht, als ob wir einander gehören
sollten?«



»Nein, nicht wir... Aber horch, ich höre Stimmen.«



»Welche?«



»Ich weiß es nicht.«



»Nicht unsere Stimmen, Marie, nicht Ihre,
nicht die meine?«



»Nein, nein, Renatens.«



Sie betonte den Namen, und er fühlte wohl, weshalb. Aber außer
sich ergriff er jetzt ihre Hand und sagte mit rasch sich steigernder
Heftigkeit: »Renate und immer wieder Renate. Wozu, was soll es? Ich
bitte Sie, nur jetzt nicht diesen Namen; ich mag ihn nicht hören. Er
will sich zwischen uns stellen, aber er soll es nicht. Nein, nein,
Marie!« Und er warf sich nieder und umklammerte sie, während er sein
glühendes Gesicht an ihrem Kleide barg. Einen Augenblick war es ihr,
als ob sie nach Hülfe rufen oder in der pochenden Angst ihres Herzens
das Altartuch erfassen sollte, aber plötzlich von einem andern Gedanken
durchblitzt, riß sie die halb offene Türe auf, die zu dem Majorsstuhl
führte, und zeigte mit ihrer Rechten auf die Blutstelle, die das Grauen
aller derer war, die davon wußten.



Umsonst.



»Und ob Leben und Sterben zwischen uns stünde«, rief er, »ich
lasse dich nicht, Marie... ich will es...«



Da wurd es wirklich von außen her laut, der Schlüssel drehte
sich im Schloß, und gleich darauf erschien der alte Jeserich Kubalke
und kam zwischen den Chorstühlen langsam die Fliesen herauf.



»Nichts für ungut, junger Herr. Aber mit einundachtzig, da hat
man keine Augen mehr, und da hab ich Sie denn eingeschlossen und
gefangengesetzt. Und zwei schmucke Gefangene, das muß ich sagen. Ja,
ja, Marie.«



Beide hatten unter dieser Begrüßung ihre Ruhe wiedergewonnen
und erzählten nun dem Alten, daß sie die Zeit ausgenutzt und die großen
Grabsteine gelesen hätten, auch den von der Gollmitz.



»Auch den von der Gollmitz. Weiß schon, das war das Fräulein,
das nicht hier bleiben wollte. Ja, das muß man lesen. Aber die jungen
Leute tun's nicht, und wenn sie's tun, so denken sie nichts dabei. Ja,
die Grabsteine...«



So plaudernd, waren sie wieder bei dem Ausgange der Kirche
angekommen.



»Vater Kubalke«, sagte Marie, »wir haben denselben Weg.«



Tubal trat an sie heran und bot ihr die Hand, wie zum Zeichen,
daß Friede zwischen ihnen sein solle. »Es war ein Traum, Marie. Nicht
wahr?«



Sie schüttelte den Kopf.



Dann nahm sie den Arm des Alten, der die letzten Worte kaum
gehört, am wenigsten beachtet hatte, und stieg mit ihm einen der
schmalen Pfade hinab, die von dem Kirchhügel aus auf die Mitte des
Dorfes zuführten.
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Um eben diese Zeit trabten die Ponies über Hohen-Ziesar auf
Frankfurt zu.



Hohen-Ziesar lag ein beträchtliches abseits der Straße; Berndt
aber hatte den halbstündigen Umweg nicht gescheut, um – was am Tage
vorher versäumt worden war – Drosselstein zur Teilnahme an ihrer
Frankfurter Rekognoszierungsfahrt aufzufordern. Freilich eine
vergebliche Mühe, da der Graf, wie man erfuhr, Hohen-Ziesar schon in
früher Stunde verlassen hatte. Und zwar sehr wahrscheinlich, um
jenseits der Oder einen zweiten Besuch im russischen Hauptquartier zu
machen. Sicheres verlautete nicht; nur die Tatsache seiner
Nichtanwesenheit blieb und wurde von Berndt und Bamme mit ziemlich
gleicher Befriedigung aufgenommen, da beide au fond du cœur wenig Lust
hatten, sich in Sachen, die sie besser verstanden, von bloß »höheren
Gesichtspunkten« aus, dreinreden zu lassen.



Und so ging es, unter Empfehlungen an den Grafen, weiter in
die klare Winterlandschaft hinein. Die Ponies schienen das Versäumnis
einholen zu wollen und ließen in ihrem Eifer erst nach, als sie dicht
vor Podelzig wieder an die große Straße kamen. Im Dorfe selbst erfuhren
unsere Freunde, daß vor kaum einer halben Stunde die vordersten
Staffeln der am Tage vorher heranbeorderten Bataillone eingetroffen
seien, und gleich darauf wurden sie verschiedener Gruppen von
Landsturmmännern gewahr, die, von alt und jung umstanden, allerhand
Fragen stellten und beantworteten. Einen Augenblick erwog Berndt, ob er
absteigen und zu den Leuten sprechen solle; er unterließ es aber, um
nicht abermals die wenigen noch bleibenden Tagesstunden gekürzt zu
sehen.



Das nächste Dorf war Clessin. Auch hier ließen sich Unruhe und
Erregung – der Aufruf war eben verlesen worden – deutlich erkennen, und
nur in Cliestow, in dem eben zu Mittag geläutet wurde, war alles still.
Hier saßen die Sperlinge zu Hunderten auf dem Fahrdamm, unschlüssig, ob
sie auffliegen sollten oder nicht, und nichts als der sonnenbeschienene
Rauch, der hell und gradlinig aus den Essen stieg, deutete auf Leben.



Und nun lag auch Cliestow zurück. Der Weg stieg in leiser
Schrägung an, und eine reizende Szenerie begann sich mehr und mehr dem
Auge darzustellen.



Über das weit nach rechts hin gebreitete Plateau waren
zahlreiche Gehöfte ausgestreut, während nach links hin das ganz in der
Tiefe liegende, nur von Kropfweiden eingefaßte Odertal sich
schlängelte. Und in eben dieser Tiefe, keine halbe Stunde mehr von
unseren Reisenden entfernt, stieg jetzt auch das Ziel ihrer Fahrt, die
Stadt selber, herauf, deutlich erkennbar an dem gekupferten Hut der
Oberkirche und den vielen goldenen Kugeln, die wie Butterblumenknospen
das grüne Spitzdach umstanden.



»Ich zähle sieben Kirchen«, sagte Bamme, der aus einer Art
Eigensinn nie zuvor in Frankfurt gewesen war. »Es scheint eine große
Stadt, größer, als ich dachte.«



»Der eigentliche Kern ist klein«, antwortete Berndt. »Aber die
Vorstädte strecken sich weit hinaus. Sehen Sie drüben die Dammvorstadt,
fast eine Stadt für sich. Und dahinter Kunersdorf, blutigen
Schlachten-Angedenkens. Hier auf unserer Seite des Flusses sind wir
friedlicher. Die lange Häuserlinie dort unten ist die Lebuser
Vorstadt; aber ich will Sie nicht vor der Zeit mit solchen Einzelheiten
behelligen. Vom Spitzkrug aus haben wir das alles viel deutlicher und
sehen den Sottmeiers in die Schornsteine hinein.«



»Den Sottmeiers?« fragte Bamme.



»Ja, hier dürfen wir sie noch so nennen.«



»Was ist es damit?«



»Eine von den Neckereien und Fehden, wie sie zwischen
›Altstadt‹ und ›Neustadt‹ überall zu Hause sind. Ob es paßt, ist
gleichgiltig, wenn es nur reizt und böses Blut macht. Und das tut es.
Ein altes Weib, nicht viel besser als eine Hexe, steckte vor hundert
Jahren die ganze Vorstadt hier unten in Brand. Sie hieß Witwe Sottmeier
und wurde mit sechs oder sieben ihrer Komplizen auf den Scheiterhaufen
gestellt. Feuer für Feuer; das war damals noch die Regel. Seitdem
werden alle Kietzer nach dem übelberufenen alten Weibe genannt und
heißen ›Sottmeiers‹. Eine sonderbare Logik, erst den Schaden und dann
den Schimpf. Aber ob logisch oder nicht, es gefällt den Altstädtern,
und so bleibt's beim alten.«



Unter diesen Gesprächen waren sie bis an ein weißgetünchtes
Wirtshaus mit hohem Strohdach gekommen, das, an der Spitze dreier hier
zusammentreffender Straßen gelegen, den Namen »Spitzkrug« führte. Es
war dies der vorerwähnte Aussichtspunkt, weshalb denn auch Vitzewitz
halten ließ. Ein dreieckiger, durch die drei Straßen gebildeter Garten
lag vor dem Hause; hier stellten sich unsere Freunde auf und sahen,
über einen Heckzaun hinweg, auf das reliefartig vor ihnen liegende
Bild. Bamme hatte den Blick überall und erkannte gleich, daß dies der
Punkt sei, der für alle Fälle gehalten werden müsse.



»Hier stellen wir unsere Soutiens«, sagte er. »Über den Spitzkrug
geht unser Rückzug. Die drei Wege hier lassen uns die Wahl und
verwirren den Feind.«



»Warum Rückzug?«



Bamme lachte. »Ein gesicherter Rückzug ist der halbe Sieg. Wer
vorwärts will, muß mit dem Gedanken an ein mögliches Rückwärts
beginnen. Weiß ich, daß ich wieder heraus kann, so geh ich dem
Beelzebub in seinem Allerheiligsten zu Leibe. Fragen Sie Hirschfeldt,
der kennt den Krieg.«



Während dieser Worte hatte Bamme sein Notizbuch genommen und
begann die verschiedenen Straßen einzuzeichnen. Als er damit fertig war
und nach dem Namen einer zu Füßen gelegenen kleinen Vorstadtkirche
gefragt hatte, sagte er zu Vitzewitz: »Und diese Bergnase hier, die
nach der Stadt zu vorspringt?«



»Das ist der Galgenberg.«



»So, so. Und die Straße, die von hier aus daran vorüberläuft?«



»Die Richtstraße. Mutmaßlich, weil sie von der Stadt her zur
Richtstätte führte. Ein Rest von den drei Pfeilern ist noch zwischen
den Kirschbäumen sichtbar.«



»Lassen wir die Pfeiler, Vitzewitz«, sagte Bamme. »Ich bin für
eine gesicherte Rückzugslinie, aber, wenn es sein kann, an anderen
Örtlichkeiten vorüber. Erst die Sottmeiers und nun der Galgenberg und
die Richtstraße, das hat freilich alles seinen Zusammenhang; aber ich
bekenn Ihnen offen, weniger Folgerichtigkeit und mehr Heiterkeit wäre
mir lieber. Nomen et omen. Ich bin abhängig von solchen Sachen und geh
ihnen gern aus dem Wege. Brechen wir ab; ich habe mich orientiert.«



Sie stiegen nun wieder auf und fuhren bergab in die Vorstadt
hinein, erst an der kleinen Sankt-Georgs-Kirche und dann an dem
gleichnamigen Spitale vorüber. Eine einzige lange Straße. So kamen sie
nach zehn Minuten bis an den Brückendamm, der, wo die Alt- oder
Innenstadt beginnt, wenigstens damals noch über einen breiten, wenn
auch ausgetrockneten Wallgraben hin auf das alte Lebuser Tor zuführte.
Unmittelbar vor diesem Tore buchtete sich der Brückendamm zu einem
kleinen winkligen Platze aus, auf dem, in die Ecke geschoben, ein paar
zweiräderige, aber stark gebaute Karren standen. Daneben lagen eiserne
Kanonenrohre, alle rostig, ein paar zerbrochen, als ob sie, von der
Kunersdorfer Schlacht her, hier liegengeblieben wären. Bamme merkte
sich alles. Dann passierten sie das gewölbte, noch aus den Zeiten der
Stadtbefestigung herstammende Tor, hinter dem sich die große Torwache
befand. Der Posten vorm Gewehr schritt auf und ab, sah die
Vorüberfahrenden neugierig freundlich an und grüßte mit leichter
Handbewegung.



»Ein Glück für ihn«, sagte Bamme, »daß er morgen abend
abgelöst ist und nicht mehr an dieser Stelle schildert. Ein hübscher
Junge und grüßt uns so freundlich. Es wäre mir leid um ihn.«



Hundert Schritte hinter der Torwache zweigt nach links hin
eine schmale Straße ab. Sie führt auf den Fluß zu, aber ehe sie
denselben erreicht, erweitert sie sich zu einem Kirchplatze, auf dem
sich grau und turmlos die älteste Stadtkirche erhebt. Ist man an dieser
vorbei, so gewahrt man sogleich, wie der Platz sich wieder verengt und
abermals Straße wird. Aber nur zwei, drei Häuser zu jeder Seite. Und
dann ist man am Quai. In einem dieser Häuser wohnte Turgany. Berndt
hatte die Zügel genommen und fuhr vor. Es war ein großes, altes
Eckhaus, mit vorspringendem Erker und einem prächtigen Blick auf Platz
und Bollwerk. Ein rechtes Aussichtshaus. Berndt, als er angeordnet, daß
Krist ausspannen und entweder bis an den Spitzkrug oder doch wenigstens
bis an einen alten, schon vorher am Ausgange der Lebuser Vorstadt
gelegenen Gasthofe zurückfahren solle, stieg mit Bamme die breite
Steintreppe hinauf, während Grell und Hirschfeldt folgten.



Der Justizrat empfing sie herzlich und stellte Othegraven vor,
der unruhiger noch als Turgany der Ankunft der Hohen-Vietzer Gäste
entgegengesehen hatte. In der Nähe des Fensters war ein Frühstückstisch
serviert, an dem man Platz nahm und artigkeitshalber einstimmte, als
seitens des Wirts das Ausbleiben Drosselsteins bedauert wurde. Grell,
seiner Gewohnheit nach, musterte das Zimmer, das aus der Zeit stammte,
wo Gotik und Renaissance sich um die Herrschaft gestritten hatten. Der
Erker war noch gotisch, während die großen Wandflächen und insonderheit
die Stuckornamente schon auf Etablierung der Renaissance deuteten.
Ebenso der Ofen, der auf seinen grünglasierten Kacheln die Geschichte
des Tobias darstellte.



»Ein delikater Rauenthaler«, sagte Bamme, »werde mir
seinerzeit die Adresse der Handlung ausbitten. Hoffentlich kein
Geheimnis. Aber nun zu den Geschäften, meine Herren. Carpe diem.
Staunen Sie nicht, Vitzewitz, mich schon wieder auf den Schleichwegen
der Klassizität zu betreffen. Umgang bildet, und man ist seiner
Gesellschaft etwas schuldig. Aber nun Ihren Plan, Othegraven.«



Othegraven verbeugte sich etwas steif und sagte dann: »Es wird
sich, nachdem unser Freund Turgany bereits die Ehre gehabt hat, Ihnen
unseren Überfallsplan vorlegen zu dürfen, im wesentlichen nur noch um
Kenntnisnahme der Lokalität wie um Festsetzungen hinsichtlich der Zeit
handeln, immer vorausgesetzt, daß nicht Ihrerseits, Herr General,
Änderungen oder neue Vorschläge beliebt werden. Unterbleiben diese« –
Bamme nickte –, »so werd ich Altes mehr zu rekapitulieren als dem Ihnen
schon Bekannten erheblich Neues hinzuzufügen haben.«



»Desto besser. Viele Strähnen verwirren nur. Also repetieren
wir unser Exerzitium.«



»So bitte ich Sie denn, Herr General, an dies Erkerfenster
herantreten zu wollen. Auch die anderen Herren. Wir haben dann unser
Aktionsfeld vor uns, und das wenige, was überhaupt noch zu sagen
bleibt, läßt sich wie auf einer aufgeschlagenen Karte demonstrieren.«



Alle hatten sich erhoben und waren in den Erker eingetreten.
Othegraven zeigte nach links hin. »Herr General wollen das dritte Haus
am Platz bemerken, das größte, scharf an der Kirche vorbei.«



»Ich sehe; das mit den verschnittenen Linden, und das
Schilderhaus davor. Es sieht aus wie ein Gasthof.«



»Sehr richtig. In diesem Gasthofe wohnen General Girard und
sein Stab. Auch drei oder vier Ordonnanzen. In demselben Augenblick, in
dem der erste Schuß fällt, brechen wir, von der Kirche her, vor. Es
sind keine zwanzig Schritt. Ehe der General noch den Schlaf
abgeschüttelt hat, ist er gefangen. Stab und Ordonnanzen mit ihm.«



»Und dann?«



»Fünf Minuten später müssen auch die Mannschaften in unseren
Händen sein, die hier in der Altstadt herum einzeln oder zu zweien und
dreien in Bürgerquartier liegen. Wir kennen die Häuser und werden sie
vorher umstellen. Für die prompte Durchführung dieser Dinge hoff ich
mich verbürgen und Ihnen unmittelbar nach Ihrem Eintreffen auf diesem
Platze Meldung von dem Vollzogenen machen zu können. Das ist der erste
Akt.«



»Und dann?« wiederholte Bamme seine Frage.



»Und dann«, antwortete der Konrektor etwas spitz, »beginnt
eben der zweite, Ihr Akt, Herr General. Denn unsere
Bürgerschaften sind gewillt, sich Ihrem Kommando, von dem Augenblick
Ihres Eintreffens an, in allen Punkten zu unterstellen. Der Ruf eines
entschlossenen Mannes geht Ihnen voraus, und Entschlossenheit ist
alles.«



Bamme verbeugte sich. Er war nicht unempfindlich gegen solche
Huldigungen, am wenigsten, wenn sie von Gesellschaftskreisen ausgingen,
denen gegenüber er das Gefühl hatte, sich aus diesem oder jenem Grunde
wiederherstellen zu müssen. Denn er wußte sehr wohl, was ihm fehlte.



Othegraven fuhr fort: »Es wird sich in diesem zweiten Akte
darum handeln, ob wir, will sagen, Ihre
Landsturmmänner und unsere Bürgerschaften, in gemeinschaftlicher Aktion
imstande sind, uns der zweitausend Mann Voltigeurs und Grenadiers zu
erwehren, die samt ihren Regiments- und Bataillonschefs drüben in der
Dammvorstadt liegen und unzweifelhaft von Beginn des Kampfes an eifrig
bemüht sein werden, den Übergang in die Altstadt zu forcieren. Ein
leichtes soll es ihnen nicht werden. Die Brücke opfern wir, und für
Aufeisung des Stromes ist gesorgt. Unsere Kietzer Fischer haben es an
gutem Willen nicht fehlen lassen; Tag und Nacht in den Kleidern; Seine
Majestät der König soll davon erfahren. Nichtsdestoweniger, ohne
besserem Urteil vorgreifen zu wollen, scheint mir der Ausgang dessen,
was wir vorhaben, von dem Eintreffen oder Nichteintreffen der Russen
abzuhängen. Halten sie Wort, so haben wir übermorgen früh eine
französische Brigade gefangengenommen, fünfzig Kanonen erbeutet und,
was die Hauptsache ist, der ganzen Provinz ein Zeichen, ein Beispiel
gegeben. Lassen uns umgekehrt die Russen im Stich, so können wir uns
gegen zweitausend Mann nicht auf die Dauer halten. Denn es sind
ausgeruhte Soldaten, Reserven, die nicht mit in Rußland waren. Ich
bedaure noch einmal das Nichtzugegensein des Herrn Grafen, getröste
mich indessen, daß er uns nur fehlt, um sich durch einen zweiten Besuch
im Hauptquartiere Tschernitscheffs der russischen Mitwirkung abermals
zu versichern.«



»Sehr gut, Othegraven«, sagte Bamme. »Das nenn ich den
geborenen Generalquartiermeister, Schule Prinz Eugen oder doch
wenigstens Montecuculi. Nicht wahr, Hirschfeldt? Und alles knapp und
kurz. Also bestens akzeptiert. Es fehlt nur noch eine Kleinigkeit: die
Ausführung. Aber Tschernitscheff oder nicht, es muß glücken; zum
mindesten dürfen wir keinen andern Gedanken mehr aufkommen lassen. Wir
haben A gesagt und müssen B sagen. Alles Kriegsspiel ist Würfelspiel.
Und wir knöcheln für eine gute Sache. Alea jacta est. Ich habe mein
Latein wieder und meine gute Laune.«



Dabei waren sie vom Fenster an den Tisch zurückgetreten und
nahmen wieder Platz. Aber keiner war in der Stimmung, das Frühstück
fortzusetzen. Turgany traf es deshalb, als er sagte: »Brechen wir auf,
werte Herren und Freunde. Mein Programm lautet: erst Inspizierung des
diesseitigen Oderquai, dann Brückenpassage, Dammvorstadt,
Herzog-Leopold-Denkmal und französischer Geschützpark. Soweit gediehen,
betracht ich unsere fußgängerischen Aufgaben als gelöst und stelle
meinen Wagen für alles Weitere zur Verfügung. Er wird uns am
Geschützpark oder doch in der Nähe desselben erwarten. Dann
Repassierung der Brücke, Kleist-Denkmal und Rückkehr in meine Wohnung
oder aber in die Lebuser Vorstadt, wohin Sie, wenn ich recht gehört,
Ihren eigenen Wagen dirigiert haben.«



Und damit brachen alle auf, um ihre Rekognoszierung zu Fuß zu
beginnen.



Von Turganys Wohnung bis an den Fluß waren kaum hundert
Schritt. Eine sonntägliche Stille herrschte den Quai entlang, der in
großen Abständen mit uralten Pappelweiden besetzt war. Eingefroren im
Eise lagen Oderkähne und größere Kielboote, die nach Stettin hin
gehörten und hier vor der Zeit vom Winter überrascht worden waren. Nach
rechts hin lief die Brücke über den Fluß, zwanzig Joche oder mehr,
zwischen denen unsere Freunde des großen, zum Brückenschutz errichteten
Eisbrechers ansichtig wurden. Alle Arbeit ruhte; die Glocken der
Oberkirche gingen, und einzelne geputzte Frauen, die zur
Nachmittagspredigt wollten, eilten an ihnen vorüber.



Bamme musterte den Quai und die Pappelweiden bis rechts an die
Brückenjoche hinauf und sagte dann zu Berndt: »Voilà, Vitzewitz, unser
mutmaßliches champ de bataille.« Dieser nickte zustimmend in guter,
beinahe heiterer Laune. Denn er war viel ruhiger als der Alte, weil er
das, was sie vorhatten, nicht als Abenteuer, sondern als Pflicht und
Aufgabe nahm.



So kamen sie bis an die Brücke und gingen in die Dammvorstadt
hinüber. Die Welt hier schien nur noch aus Franzosen zu bestehen;
einige, als ob draußen die Junisonne schiene, balancierten auf den
Querhölzern der offenstehenden Fenster, während sich andere mit
Bockspringen vergnügten oder sich auf Flur und Diele mit Kindern und
jungen Mädchen unterhielten. So namentlich auch vor dem großen Gasthofe
»Zum goldenen Löwen«, hart an der Brücke, der in eine Kaserne
umgewandelt war. An der Ecke dieses Gasthofes vorbei bogen jetzt unsere
Freunde nach links hin ein und wandten sich dem großen
Herzog-Leopold-Denkmale zu, das sie schon vorher, als sie von Turganys
Wohnung aus auf den Fluß zugeschritten waren, in aller Deutlichkeit
gesehen hatten. Es lag jener Stelle gerade gegenüber; nur der breite
Fluß dazwischen.



Nun standen sie vor diesem Denkmal, zu dessen beiden Seiten –
und zwar zwischen dem hochaufgestapelten Klafter- und Bretterholz eines
hier befindlichen Holzhofes – vierzig bronzene Geschütze
zusammengefahren waren. Der Anblick, der sich ihnen bot, weckte sehr
verschiedene Gedanken. Othegraven sah mißtrauisch auf die Bretter und
Bohlen und sann nach, wie sie wegzuschaffen wären, während Berndt und
Bamme mit Befriedigung wahrnahmen, daß die Munitionskarren fehlten. So
war man wenigstens vor einem Mitspielen der Artillerie gesichert.



Grell hatte sich inzwischen mit seinem Interesse dem Denkmale
selber zugewandt. Drei Frauengestalten trugen eine sternenbekränzte
Urne, am Sockel des Ganzen aber standen folgende Worte: »Menschenliebe,
Standhaftigkeit, Bescheidenheit – drei himmlische Geschwister – tragen
Deinen Aschenkrug, verewigter Leopold, und klagen mit der Göttin der
Stadt, deren Bürger Du zu retten eiltest, und klagen mit dem Odergott,
in dessen Wellen Du untergingst, daß die Erde ihr Kleinod verloren hat.«



Bamme war ebenfalls herzugetreten und sagte jetzt, während er
auf die Urne zeigte: »Aschenkrug. Wer's glaubt! Sieht es nicht aus wie
eine Riesenbowle? Und das soll es am Ende auch sein. Ich wette, der
Bildhauer – Ehre seinem Andenken – war ein Schalk und schrieb auf seine
Art Geschichte. Sie wissen doch, Vitzewitz?«



»Ich weiß«, sagte dieser. »Aber es ist widerlegt.«



»Schade«, fuhr Bamme fort. »Die hübschesten Sachen in der
Weltgeschichte werden immer widerrufen oder widerlegt. Pitt starb an
einer Flasche Burgunder; aber das war nicht groß genug für einen
Rednerhelden oder meinetwegen auch Heldenredner, und so heißt es jetzt,
er sei an der Schlacht von Trafalgar gestorben. Hätt ich die Notiz von
Rutze, so würd ich an eine Verwechslung mit Nelson glauben. Aber es
steht in allen Büchern und Blättern. Apropos, Rutze. Seine Compagnie
ist brillant, vielleicht die beste. Nichts für ungut, Vitzewitz.«



Während diese Worte gewechselt wurden, war der französische
Posten mit einem »Pas permis, monsieur« an den emsig zeichnenden Grell
herangetreten, hatte sich jedoch jedes weiteren Einspruchs begeben, als
ihm unser Hölderlinfreund seine mit komischem Ungeschick abkonterfeiten
drei Gottheiten gezeigt und dadurch die Lachlust des kleinen
Südfranzosen erregt hatte.



Von der Brücke her kam ihnen jetzt das Turganysche Fuhrwerk
entgegen. Sie stiegen ein, behalfen sich, so gut es ging, und
erledigten ihr Programm – auch bei dem Ewald-von-Kleist-Denkmal einige
Minuten verweilend – in der vorher festgesetzten Reihenfolge. Darnach
trennte man sich, um Krist und die Ponies in der Lebuser Vorstadt
aufzusuchen. Ihre letzte Abmachung war dahin gegangen, daß die
Landsturmbrigade nicht später als ein Uhr nachts von Montag auf
Dienstag am Spitzkrug eintreffen solle. Ein Vertrauensmann Othegravens
werde sie daselbst erwarten.



 



Die kleine Sankt-Georgs-Kirche schlug eben fünf, als unsere
Freunde am Ausgange der Lebuser Vorstadt eintrafen und vor einem hier
befindlichen alten Wirtshause den Hohen-Vietzer Kaleschwagen erkannten.
Aber noch nicht angespannt.



Beinahe die Hälfte der »Wirtschaft« wurde von einem
ungewöhnlich großen Torweg eingenommen, der durch die ganze Tiefe des
Hauses lief. Es dunkelte schon, und so hätte sich von der gewölbten
Einfahrt sehr wahrscheinlich nichts weiter als ein schwarzes Loch
erkennen lassen, wenn nicht in Höhe des Gewölbes eine Stallaterne
geschaukelt hätte. Mit Hilfe dieser gewahrte man drei Stufen, die nach
links hin aus dem Torweg in eine, so schien es, den ganzen Rest des
Gebäudes einnehmende Gaststube führten. Alles andere lag im
Quergebäude. In Front der Ausspannung aber war anscheinend noch ein
zweiter Torweg sichtbar, ebenfalls mit einer Laterne. Sah man indessen
schärfer zu, so gewahrte man, daß dieser Torweg gar kein Torweg sei,
sondern eine große Kapellennische, in deren Hintergrund ein bemaltes
Kruzifix hing. Neben diesem Kruzifix zwei weißgetünchte Heilige, die
auf ihren bittend vorgestreckten Armen wohl ein halbes Dutzend
vertrockneter Kränze trugen. Vitzewitz war in den Hof gegangen, um nach
Krist und den Ponies zu sehen; Bamme, von Grell und Hirschfeldt
begleitet, patrouillierte draußen auf und ab und wollte durchaus
Näheres über die zwei »Torwege« hören. Er sah sich deshalb um und
gewahrte schließlich einen Menschen, der, auf einem der niedrigen
Fenstersimse hockend, wie ein Schatten in der matt erleuchteten Öffnung
saß.



»He, Sottmeier!«



Der Angerufene erhob sich und kam auf Bamme zu. Es ließ sich
jetzt erkennen, daß er Hausknecht, Küfer und Marqueur, alles in einer
Person war. Er trug eine grüne Friesschürze. Sein eines Auge, das viel
größer aussah als das andere, hatte einen weißen Fleck, und dieser
weiße Fleck bohrte sich immer auf den, mit dem er sprach. Dazu storres
schwarzes Haar; alles häßlich und unheimlich.



»He, Freund«, sagte Bamme, dem die Lust vergangen war, das
Wort »Sottmeier« zu wiederholen, »he, Freund, wie heißt eure
Ausspannung?«



»Der letzte Heller.«



»Das ist gut. Gefällt mir. Man hört ordentlich, wie er
springt. Und hier nebenan der Torweg mit dem Kruzifix und den zwei
Nonnen, wie heißt der?«



»Auch der letzte Heller.«



»Wetter, das gefällt mir nicht; dieser ewige ›letzte Heller‹,
als ob es sonst nichts in der Welt gäbe. Das schmeckt ja wie Miserere.
Grell, wo will das hinaus? Mit dem Galgenberg haben wir angefangen, und
mit dem letzten Heller hören wir auf. Zweimal der letzte Heller, auf
Ehre, das ist zuviel.«



Grell lachte. »Wir müssen es uns auf das Beste hin ansehen,
Herr General. Es ist eigentlich eine Feinheit, diese zwei ›letzten
Heller‹ so dicht nebeneinander wie Himmel und Hölle. War es doch immer
so. Der eine ließ sein Letztes bei der Kirche, der andere bei der
Kneipe. Es stammt alles noch aus den katholischen Zeiten her. Aber ich
glaube nicht, daß es viel besser geworden ist.«



»Ich auch nicht«, sagte Bamme, und damit schritt er auf die
drei Stufen zu, die vom Torweg aus nach der Gaststube hinaufführten.
Grell und Hirschfeldt folgten. Einen Augenblick später trat auch Berndt
ein, der, nach längerem Umhertappen in dem dunklen Stall, Krist auf
einer Futterkiste total verschlafen vorgefunden und nicht ohne Mühe zum
Anspannen seiner Ponies veranlaßt hatte.



In der Gaststube saßen einige Sottmeiers beim Dreikart. Bamme
war nicht in der Laune, sich populär zu machen; er suchte deshalb ein
anderes, dahintergelegenes Zimmer auf, in welchem er ein großes Billard
vorfand, halb zerrissen, aber die Fetzen mit einer Stopfnadel
notdürftig wieder zusammengenäht. Darüber hing eine blakende Lampe.
»Sieht sie nicht aus, als wäre sie draußen den Nonnen fortgenommen«,
sagte er zu Grell und setzte dann, zu dem Hausknecht sich wendend,
hinzu: »Noch ein Licht.«



Dieser brachte zwei und wollte, da kein Tisch da war, das eine
auf den Queueständer, das andere auf das Brettchen eines neben dem Ofen
stehenden hochbeinigen Kinderstuhles setzen, Bamme befahl aber: »Nicht
da; hierher, rechts und links neben die Karoline!« und ließ die Lichter
mitten auf das Billard stellen.



Als dies geschehen und die »grüne Friesschürze« wieder
verschwunden war, sagte der Alte: »Ich wette, er hat nicht eingeklinkt;
riegeln wir zu; besser ist besser. Wer die Menschen kennt, mißtraut
ihnen. Es riecht hier überhaupt nach Spelunke, und wo es nach Spelunke
riecht, da riecht es auch nach Verrat.«



Grell schob den Riegel vor und stellte sich dann wieder neben
Bamme, der mit immer komischer werdender Feierlichkeit fortfuhr:



»Eh wir in den Wagen steigen, meine Herren, will ich die
Dispositionen für morgen auf den Tisch zeichnen. Ein Stück Kreide,
Hirschfeldt. Alle großen Schlachten sind mit drei Linien gewonnen
worden. Und diese drei Linien hab ich auch für morgen in petto.«



Hirschfeldt hatte mittlerweile den alten Queueständer
durchsucht und ein Stück Kreide gefunden. Er gab es an Bamme, der
sofort einen Kreis auf das Billardtuch malte und diesen Kreis durch
einen dicken Flußstrich in links und rechts halbierte.



»Hier rechts«, hob er an, »die Dammvorstadt ist
Tschernitscheffs Sache; hol ihn der Teufel, wenn er uns im Stiche läßt.
Was wir zu tun haben, liegt links, hier
an den drei Toren.«



Und nun begann er jedes der drei Tore durch einen kurzen
Doppelstrich zu bezeichnen, den er quer durch die Peripherie des
Kreises zog.



Dann fuhr er mit steigendem Eifer fort: »Um ein Uhr halten wir
am Spitzkrug und marschieren auf drei Straßen gegen die drei Tore. Das
ist das Vorspiel. Und nun das Stück selber. Wir nehmen
die drei Tore, gleichviel, mit List oder Gewalt, und dringen in drei
Strahlen auf den Kirchplatz vor. Da haben wir die drei strategischen
Linien. Kirchplatz ist Rendezvous. Dort entscheiden sich die Dinge, so
oder so. Hoffen wir alles, und fürchten wir nichts. Und damit basta.
Parole ›Zieten‹. Und wolle der alte Husarenvater in Gnaden mit uns
sein.«



Ein Lächeln ging über aller Züge, als sie so den alten
»Husarenvater« wie Gott und seine Heiligen angerufen sahen. Aber Bamme
bemerkte nichts. Er öffnete nur das Fenster, nahm eine Handvoll Schnee
und wusch damit seinen dreilinigen Angriffsplan wieder weg.



Draußen hielten jetzt die Ponies. Krist knipste mit der
Peitsche, und der storrige Hausknecht, der mittlerweile seine
Friesschürze zu einem Dreieck zusammengesteckt hatte, drängte sich an
Bamme, um ihm beim Aufsteigen behilflich zu sein.



»Verkehren Franzosen hier?« fragte dieser.



»Nicht viel.«



»Nette Leute?«



»Na, soso. Wer sie gerade leiden kann. Nicht schlimmer als
unsere.«



Während dieses Gespräches hatte sich alles zurechtgerückt, und
der Wagen fuhr langsam hügelan und auf den Spitzkrug zu.



»Galgengesicht, dieser Kerl«, sagte Bamme. »Vergessener Rest
von der Familie Sottmeier; irgendein Wende, der nach hinten und vorne
zugleich sieht. Ein Schielkönig comme il faut. Hol ihn der Teufel. Ich
wette, daß er gehorcht hat.«



»Nicht doch«, sagte Vitzewitz und lachte. »Es ist ein
Dolgeliner. Sein Vater ist Schmied. Es flog ihm ein Funken ins Auge.«



Und damit ging es in raschem Trab ins Bruch hinein und auf
Hohen-Vietz zu, das sie bei guter Zeit erreichten.
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Um die achte Stunde – Berndt und seine Hohen-Vietzer Gäste
waren noch nicht zurück – saßen Renate, Tubal und Lewin in dem uns
wohlbekannten Eckzimmer. Seidentopf, der zugesagt hatte zu kommen, war
ausgeblieben; Lewin schien zerstreut; Tubal, befangener noch als am
Tage seiner Ankunft, vermied es, dem Auge Renatens zu begegnen. So
scheiterten alle Bemühungen dieser letzteren, das sich hinschleppende
Gespräch in einen etwas lebhafteren Gang zu bringen, und jeder, wenn
ein Wagen vorüberfuhr, atmete auf, in der Hoffnung, daß es die Ponies
sein möchten.



»Wo sie nur bleiben?« sagte jetzt Renate. »Den ganzen Tag über
bin ich ein Gefühl der Sorge nicht losgeworden; ich hatt es in der
Kirche schon und dann, als ich bemerkte, daß ihr ein geschlossen waret,
du und Marie. Ich sagt es auch der Schorlemmer. Willst du glauben,
Tubal, daß ich mich an Mariens Stelle geängstigt hätte. Die
Mittagsstunde hat ihren Spuk so gut wie Mitternacht.«



Tubal, den jedes Wort traf, bückte sich, um ein paar Tannäpfel
in den Kamin zu werfen, und sagte verlegen vor sich hin: »Die Zeit
verging uns rasch. Wir haben die Grabsteine gelesen.«



»Die Grabsteine«, wiederholte Renate. »Das hätte mir den Mut
auch nicht gehoben. Aber Marie, glaub ich, setzte sich in den
Majorsstuhl und vergäße seine Schrecken, vorausgesetzt, daß es sein
müßte. Denn im Grunde hat sie das Grauen so gut wie ich, sie hat nur
mehr Kraft, ihre Furcht zu bezwingen.«



Die Pendule schlug jetzt acht, und Renatens Besorgnisse wurden
immer größer. »Haltet ihr es für möglich«, sagte sie, während sie sich
erhob und voll Unruhe auf das Fenster zuschritt, »daß die Franzosen von
unserem Vorhaben erfahren haben können? Unser Landsturm ist seit drei
Tagen auf allen Straßen, und es gibt immer feile Kreaturen, die für
Lohn oder Vorteil den Spion machen.«



»Gewiß«, sagte Lewin. »Aber diese Spione können nicht mehr
verraten, als sie selber wissen. Und was sie wissen, das wissen die
Franzosen auch. Es ist einfach das, daß sich ein Wetter gegen sie
zusammenzieht. Nicht bloß hier, überall.«



»Und nun dieser Drosselsteinsche Brief«, fuhr Renate fort, die
nur mit halbem Ohre zugehört hatte, »ich glaube nicht, daß er viel
Gutes bringt. Es ist mir, als läs ich ihn Zeile für Zeile. Absage,
Zweifel, irgend etwas...«



In diesem Augenblicke fuhr der mit soviel Spannung erwartete
Wagen über das Pflaster des Hofes und hielt. »Da sind sie!« riefen
alle, und ehe Renate Zeit gefunden hatte, die bis dahin im Hintergrunde
des Zimmers stehende Astrallampe vor das Sofa zu stellen, traten unsere
Frankfurter Reisenden bereits ein. Die Schorlemmer und Jeetze folgten.
Fragen über Fragen. Abendbrot wurde refüsiert, nur Tee befohlen, und
weil alle mehr oder weniger ausgefroren waren, kam man überein, statt
am Sofatisch, um den Kamin her Platz zu nehmen. Der Tagesbericht sollte
chronologisch gegeben werden, kam aber nicht weit, da sich, als des
über Hohen-Ziesar genommenen Umweges gedacht wurde, Lewin und Renate
sofort des Drosselsteinschen Briefes entsannen, der in der Freude des
Wiedersehens vergessen worden war.



Berndt erbrach den Brief und las: »Nur wenige Worte, mein
teurer Vitzewitz. Eben komme ich von jenseits der Oder zurück und
erfahre, daß Sie mit dem General und zwei anderen Herren hier waren, um
mich für Frankfurt abzuholen. Ich war, wie Sie gewiß vermutet haben
werden, inzwischen ein zweites Mal bei Tschernitscheff, den ich bereits
auf dem Marsche traf. Er rückt heute noch bis auf zwei Meilen gegen
Frankfurt vor. Seine Gesinnungen sind unverändert die besten. Er teilte
mir zum Schlusse mit, daß er an seinen unmittelbaren Chef, den
Corpskommandanten Fürsten Wittgenstein, berichtet habe und spätestens
bis morgen mittag der Gutheißung der von ihm getanen beziehungsweise
noch zu tuenden Schritte entgegensähe. Tout à vous, Drosselstein.«



Ein jeder empfand die Zweideutigkeit dieser
Tschernitscheffschen Zusage, die nötigenfalls auch Rückzug bedeuten
konnte, keiner aber gab dieser Empfindung Ausdruck, am wenigsten Bamme,
der, um der schlechten Stimmung ein Ende zu machen, von allem Möglichen
und Unmöglichen, von Othegraven und den Sottmeiers, von den beiden
»letzten Hellern«, dem himmlischen und dem höllischen, und schließlich
auch von den zwei Nonnen »mit der blakenden Ewigen Lampe« zu perorieren
begann. Zuletzt verschwor er sich, daß es ein gut geplantes Unternehmen
sei, vor allem klar in der Anlage; drei Linien, konzentrisch auf einen
Punkt gerichtet, garantierten den Erfolg. Die Russen seien gute
Kameraden. Hierbei warf er einen Blick auf Vitzewitz, um zu sehen, ob
dieser es ernsthaft oder ironisch auffassen würde. Ja, sie seien gute
Kameraden, müßten es sein, und es werde glücken.
Wenn es aber nicht glücke, so sei die Welt keinen
Schuß Pulver wert, einschließlich der ganzen göttlichen Gerechtigkeit,
über die er ohnehin so seine Gedanken habe.



Alles sah verlegen vor sich hin, und die Schorlemmer flüsterte
Renaten zu: »Wo will das hinaus?«; Bamme selbst aber, immer neue Löffel
voll Baseler Kirschwasser in die längst geleerte Teetasse gießend,
begann jetzt in seinem Ärger über Tschernitscheff – gegen den er
klugheitshalber nichts sagen durfte – die Schalen seines Zornes auf den
»Tout-à-vous-Drosselstein« auszuschütten, der sich mindestens zweierlei
hätte sparen können: erstens den erneuten Besuch im russischen
Hauptquartier und zweitens diesen Brief. Aber er gehöre ganz und gar zu
den vornehmen Herren, die, weil sie nichts Besseres zu tun hätten,
immer zwischen artigen Besuchen und artigen Briefen hin und her
pendelten. Und das hieße dann Lebensart und Diplomatie.



Nach diesem Trumpfe – denn er hielt es mit »guten Abgängen« –
erhob er sich plötzlich, wünschte gute Nacht und ging in sein Zimmer
hinüber. Berndt folgte seinem Beispiele, bald auch die andern, und ehe
zehn Uhr heran war, war alles still und dunkel im Haus.



 



Nur in den Hinterzimmern des Oberstocks brannte noch Licht.
Hier hatten sich's die Freunde bequem gemacht und genossen des
Behagens, den eben beschlossenen Tag noch einmal durchzuplaudern. Auch
des kommenden wurde dabei gedacht.



Tubal und Hirschfeldt, wie seinerzeit erzählt, waren
Schlafkameraden. Ihr Zimmer lag mehr der Treppe zu, jener mittleren
Stube gegenüber, in der die drei jungen Mädchen an dem »Einbruchsabend«
in eine so tödliche Angst versetzt worden waren. Schon an einem der
voraufgegangenen Tage hatte man des kleinen Abenteuers samt des
Nachspiels mit Hoppenmarieken eingehender gedacht; heute kam man darauf
zurück, und Tubal sagte plötzlich: »Und nun, Hirschfeldt, mit einem
Sprunge, der von Hoppenmarieken aus eigentlich kein Sprung mehr ist,
wie gefällt Ihnen Bamme? Sie sind heute den ganzen Tag über mit ihm
zusammengewesen. Aber auch vor einer Stunde noch, unten am Kamine;
hörten Sie's wohl? er mokierte sich über Drosselstein und glaubte es zu
dürfen. Und was ist es am Ende? Diogenes in der Tonne, der sich über
Alexander ärgert. Ein bißchen Zynismus, ein bißchen Schabernack. Ich
lasse das Preußentum gelten, aber dies säbelbeinige Märkertum, das sich
am liebsten in einen Husaren verkleidet, jeden Augenblick den alten
Zieten spielen möchte und nichts von ihm hat als die Häßlichkeit, das
ist mir verhaßt. Ja, die Häßlichkeit. Sehen Sie sich diesen Mann an,
der für einen Typus dieser Gegenden gelten kann, und dann beantworten
Sie mir die Frage, ob sich in der ganzen Gotteswelt, wenn Sie Kirgisen
und Kalmücken außer Spiel lassen, etwas Ähnliches findet wie dieser
›Typus Bamme‹?«



»Vielleicht nicht«, antwortete Hirschfeldt. »Aber ich kann
mich darüber nicht entrüsten. Der ›Typus Bamme‹, wie vieles an ihm
auszusetzen sein mag, ist wenigstens ehrlich. Und je mehr in diesem
Lande geheuchelt wird, vielleicht auch um seiner Entstehung und
Geschichte willen geheuchelt werden muß, desto wohltuender berühren
mich Einzelfiguren, die, wenn Sie mir den Ausdruck zugute halten
wollen, durch En-detail-Ehrlichkeit die nationale En-gros-Schuld zu
tilgen trachten. Bewußt oder unbewußt ist gleichgiltig.«



Tubal hatte sich in seinem Bette aufgerichtet und sah
verwundert zu dem Sprecher hinüber. Es war ihm, als ob er Bninski
gehört hätte. Hirschfeldt aber, während er die Lichtschnuppe mit seinem
Finger wegknipste, fuhr in demselben Gleichmutstone fort: »Es
verwundert Sie, Ladalinski, mich so sprechen zu hören. Mich, einen
Altpreußen. Aber es erklärt sich leicht. Ich war lange draußen, und
draußen lernt es sich. Jeder, der zurückkommt, wird durch nichts so
sehr überrascht als durch den naiven Glauben, den er hier überall
vorfindet, daß im Lande Preußen alles am besten sei. Das Große und das
Kleine, das Ganze und das Einzelne. Am besten, sag ich, und vor allem
auch am ehrlichsten. Und doch liegt unser schwacher und schwächster
Punkt gerade nach dieser Seite hin. Welche Politik, die wir seit
zwanzig Jahren gemacht! Lug und Trug, und wir mußten daran zugrunde
gehen. Denn gleichviel, Staat oder Person, wer wankt und schwankt, wer
unzuverlässig und unstet ist, wer Gelöbnisse bricht, mit einem Worte,
wer nicht Treue hält, der ist des Todes. Und nun Gott befohlen. Löschen
wir das Licht und schlafen wir. Morgen sind wir schlechter gebettet.«



Er löschte das Licht und sah Altes und Neues an sich
vorüberziehen. Aber eines sah er nicht: wie seine letzten Worte das
Herz seines Schlafkameraden getroffen hatten.



 



In dem Zimmer nebenan plauderten Lewin und Grell.



»Morgen um diese Zeit sind wir auf dem Marsch«, sagte Lewin.
»Ist Ihnen leicht ums Herz?«



»Nein«, antwortete Grell. »Ich war nie im Feuer und bin
deshalb in Furcht, vielleicht Furcht zu zeigen. Auch ist es ein eigen
Ding mit den Vorahnungen.«



»Glauben Sie daran?«



»Ja«, bemerkte Grell. »Nicht jeder hat sie; aber wir haben es
von der Mutter her. Im Schleswigschen ist es häufig.«



Eine kurze Pause folgte. Dann sagte Lewin: »Ich mag nicht in
Sie dringen, Grell, über Dinge zu sprechen, von denen Sie vielleicht
lieber schweigen. Aber eines möcht ich doch sagen dürfen: ich habe den
Eindruck, als ob Sie das, was wir vorhaben, um einen Grad ernsthafter
nehmen, als es genommen sein will. Es ist ein Coup, der entweder glückt
oder nicht glückt; das ist alles. Überraschen wir den Feind, so gibt er
sich gefangen, überraschen wir ihn nicht oder lassen uns die Russen im
Stich, so ziehen wir uns zu rück; aber im einen wie im anderen Falle,
nennenswerte Verluste werden schwerlich zu verzeichnen sein. Der Feind
ist eben eingeschüchtert und wird sich, selbst wenn er unsern Angriff
siegreich abschlägt, auf bloße Defensive beschränken müssen.«



Grell lächelte. »Möglich, daß Sie recht haben, Vitzewitz.
Jedenfalls wünsch ich es. Aber Sie kennen die Frühjahrsgewitter: ein
Blitz aus heiterem Himmel, und dann ist es wieder vorbei. Ein
Schlag nur, aber er fordert jedesmal sein Opfer. Und wer will sagen, wer
gefordert wird oder wen es trifft.«



Beide schwiegen und hingen ernsten Gedanken nach. Dann sagte
Lewin, der dem Gespräch eine andere Wendung zu geben trachtete: »Haben
Sie Kleists Grabmal besucht? Es wirkt etwas zopfig mit seinem
Schmetterling und seiner Inschrift in drei Sprachen, und doch hab ich
immer einen tiefen Eindruck davon empfangen.«



»Ja«, bestätigte Grell. »Aber der Eindruck, den ich vorher von
dem Herzog-Leopold-Denkmal empfing, war tiefer.«



»Und weshalb?«



»Weil es mir noch deutlicher und entschiedener meinen
Lieblingssatz predigte, daß es erst der Tod ist, der uns unser
eigentliches Leben gibt. Auch hienieden schon. Wer würde von dem armen
Herzoge noch wissen, wenn er sein Leben einfach ausgelebt hätte bis auf
den letzten Tag. Er unterbrach aber den Gang seiner Stunden und opferte
sich; und nun lebt er fort, weil er zu sterben verstand.«



»Es ist unser Tun, nicht unser Tod, was uns ein schöneres
Leben sichert.«



»Aber doppelt gesichert ist es uns, wenn es ein Tun im Tode
ist.«
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Und nun kam der Tag, an dem es sich entscheiden sollte.



Schon in aller Frühe war der alte General außer Bett gewesen,
hatte nach Jeetze geklingelt und Hirschfeldt rufen lassen, der dann
auch sofort erschienen und eine halbe Stunde später abgeritten war, um
die ordre du jour an alle im halbmeiligen Umkreise stehenden Bataillone
zu überbringen. Diese ordre du jour ging dahin, daß eben diese
Bataillone Punkt zwölf behufs abzuhaltender Revue in unmittelbarer Nähe
von Hohen-Vietz eintreffen, gleich nach der Revue in eben diesem Dorfe
Alarmquartiere beziehen und neun Uhr abends zum Abmarsche gegen
Frankfurt bereitstehen sollten.



Mit Abfassung dieser Ordres hatte sich Bamme während seiner
schlaflosen Stunden beschäftigt. Jetzt erst, wo Hirschfeldt unterwegs
war, wurde der Alte ruhiger; es gab nun kein Zurück mehr, oder um ihn
selber sprechen zu lassen, »die Zettel waren gedruckt, und das Stück
mußte wohl oder übel gespielt werden«.



Er hatte seine Ruhe wieder, aber freilich nicht sein Behagen.
Denn so groß sein Selbstbewußtsein war, so groß war auch, selbst unter
gewöhnlichen Verhältnissen, seine Selbsterkenntnis. Und nun gar heute!
Er fühlte sich der ihm zugefallenen Aufgabe nicht recht gewachsen und
gestand sich unverhohlen, daß er alles, was er an Gaben besaß, nicht
recht brauchen und alles, was er nicht besaß, in
der Eile weder beschaffen noch durch Eifer und guten Willen ersetzen
konnte.



Zur Abhaltung der Revue war ein großes Brachfeld ausgewählt
worden, das zwischen dem Fichtenwäldchen und der Chaussee lag, dicht
neben dem Pflugacker, über den hin, am dritten oder vierten
Weihnachtstage, die von ihrem Kirch-Göritzer Besuche heimkehrenden
Freunde ihren Wettlauf zur Rettung Hoppenmariekens gemacht hatten. Aber
bis zwölf Uhr war noch eine lange Zeit, und jeder suchte sie zu kürzen.
Tubal und Lewin fuhren nach Reitwein hinüber, um sich ein Grabmonument
anzusehen, das daselbst aufgestellt werden sollte, der alte Vitzewitz
traf »auf alle Fälle hin« einige Anordnungen, und Grell ging in die
Pfarre; so schien es in der Tat, als ob Bamme, der allein blieb, die
ganze Pein des Abwartens und Stundenzählens am vollsten und
ausschließlichsten durchkosten solle. Aber Kniehase half ihm aus der
Verlegenheit, ihm meldend, daß von den Nachbargütern her einige
Reitpferde zur Auswahl für den »Herrn General und seinen Adjutanten«
gestellt worden seien. Sie ständen am Spritzenhause, zwischen dem Krug
und dem Schulzenhof.



Unter diesen Pferden war auch eine Fuchsstute, die
Drosselstein geschickt hatte, ein schönes Tier, beinahe brandrot, das
dem Alten außerordentlich gefiel. Dennoch war er in Zweifel, ob er sich
dafür entscheiden sollte.



»Die Fuchsstute gefällt mir«, sagte er, »aber es hat sein
Mißliches damit. Eigentlich halt ich es mit meinem kleinen
Isabellfarbenen, den Sie ja kennen; wir haben dasselbe Maß und passen
zusammen. Was meinen Sie, Kniehase, nehm ich den Shetländer, oder nehm
ich die Fuchsstute?«



»Mit Permission, Herr General«, sagte Kniehase, »wenn der Herr
General mich fragen, der kleine Shetländer geht nicht. Ein General muß
hoch sitzen, höher als alle anderen; man muß ihn sehen können wie die
Fahne. Dies hier ist das Generalspferd!« und damit
gab er der Fuchsstute einen Schlag auf die Kruppe.



»Gut, Kniehase, Sie sind ein verständiger Mann. Also die
Fuchsstute für mich. Und festgesattelt und die Steigbügel
hochgeschnallt, daß sie nicht bloß so nebenher läuten. Und nun noch
eins, Kniehase; muß ich zu den Leuten sprechen, muß ich ihnen eine Rede
halten?«



»Ja, Herr General, das müssen Sie schon, das geht nicht
anders. Und immer scharf ins Gewissen, das haben sie gern, und die
Alten sagen dann: ›Der versteht's.‹ Und wer's
versteht, dem gehorchen sie und dem folgen sie, und wenn's ihnen auch
an Kopf und Kragen ginge. So kenn ich unsere Leute, gut Beispiel ist
alles, gut Beispiel und Mut.«



Bamme nickte.



»Und, Herr General«, fuhr Kniehase fort, »eines wollt ich mit
Permission noch gefragt haben: Wollen der Herr General nicht eine
Uniform anlegen? Es ist immer gut, so zweierlei Tuch.«



»Nein, Kniehase, Uniform und Uniform ist ein Unterschied. Ein
alter Husarenrock ist nur gut unter seinesgleichen, jeder drückt dann
ein Auge zu. Aber allein ist er gefährlich und hat dann so seine
Beinamen. Mantel und Pelzmütze, das muß ausreichen, und meine
Karbatsche hier.« Und dabei fuchtelte er mit einem dicken Fischbein,
das ihm je nach Bedürfnis als Stock und Gerte diente, in der Luft umher.



Während dieser Worte war die Fuchsstute beiseite geführt
worden, mit ihr auch ein schöner Grauschimmel, den man als Reservepferd
für Hirschfeldt ausgesucht hatte. So vergingen einige Minuten, dann
sagte Bamme, der mit dem Schulzen auf und ab geschritten war: »Wie spät
ist es, Kniehase?«



»Halb zwölf.«



»Da haben wir noch eine halbe Stunde; wo bleib ich so lange?«



»Der Herr Pastor steht am Fenster. Wollen der Herr General
nicht bei ihm eintreten?«



»Nein, Kniehase, mir ist nicht nach Seidentopf. Und die
Totentöpfe hab ich gestern erst gesehen. Es ist Schlackerwetter, und
drüben ist ja der Krug; wem gehört er doch?«



»Den Scharwenkas.«



»Richtig, den Scharwenkas, böhmische Kolonisten.«



»Ja, Herr General; aber alle Stuben sind voll, von wegen der
Revue, Bauern und Knechte. Wenn der Herr General mit in den Schulzenhof
kommen wollten?«



»Gewiß, Kniehase, mir sehr willkommen. Habe bei den
Vitzewitzes allerlei gehört. Sollen eine schöne Tochter haben, einen
wahren Ausbund.«



»Pflegetochter, Herr General.«



»Macht mir keinen Unterschied. Die alte herrnhutsche Klucke
drüben, die aus Furcht vor mir immer drei Sprüche auf der Zunge hat,
hat uns gestern von dem Töchterchen erzählt, so was von Hühnerhof und
Schwanenei. Ich gebe nicht viel auf altes Weibergeschwätz, aber ich bin
doch neugierig, das Mirakel, das junge Schwänchen, kennenzulernen.«



Damit hatten sie den Schulzenhof erreicht und traten nach
links hin ein, wo Marie, die das Vorführen und Aussuchen der schönen
Pferde mit vielem Interesse beobachtet hatte, am Fenster saß. Sie stand
jetzt auf, um das Zimmer zu verlassen; der alte General aber, während
er sie mit listigen Augen musterte, sagte: »Bitte, bleiben Sie, Sie
sollen mit mir zufrieden sein.«



Und Marie blieb. Bamme nahm einen Stuhl und bemerkte zu dem
Schulzen: »Bitte, Kniehase, sagen Sie dem Rittmeister, daß er mich
draußen auf der Chaussee erwartet. Ich will von hier
aus reiten, und lassen Sie der Stute draußen noch eine Decke auflegen;
sie kommt von Drosselstein, wird also wohl verwöhnt sein. Ihr
Töchterchen erzählt mir unterdessen alte Geschichten. Alte Geschichten,
die Sie schon kennen.«



Kniehase ging.



Marie, die nicht das Beste von dem Alten wußte, blieb ziemlich
ruhig, ruhiger als gestern in der Kirche. Sie hörte bald heraus, daß er
es gut mit ihr meinte und daß Teilnahme und selbst Respekt aus seinen
Worten sprachen.



»Ich bin ein alter Mann«, begann er, »und plaudere gern. Am
liebsten aber hab ich Menschen, die anders sind als andere. Und dabei
bin ich neugierig wie eine Nachtigall. Da müssen Sie mir denn schon ein
paar Fragen zugute halten. Nicht wahr, Sie sind kein Hohen-Vietzer
Kind, nicht aus dem Bruch?«



»Nein, ich bin aus dem Sächsischen«, sagte Marie.



»Ah, aus Sachsen«, fuhr Bamme fort. »Ich dacht es beinah, es
hat was auf sich mit dem alten Reim. Und Sie verloren Ihre Eltern früh?«



»Ja, meine Mutter hab ich kaum gekannt. Dann zog ich mit
meinem Vater über Land; aber er kränkelte viel.«



»Sie zogen mit ihm, wie darf ich das verstehen?«



»Wir zogen umher und gaben Vorstellungen: Tanz und Deklamation
und Zauberei. Erst in kleinen Städten, dann in Dörfern; und hier starb
er. Er hat sein Grab oben auf dem Kirchhof, und der alte Jeserich
Kubalke, unser Küster und der Vater von der hübschen Maline, hat ihm
eine Grabschrift geschrieben.«



»Und wie kam es dann?«



»Ich weinte herzlich, nicht um meiner Not willen, denn ich
hatte nicht das Gefühl davon, aber weil ich ihn so sehr geliebt hatte.
Noch jetzt häng ich an ihm und träume von ihm. Sie sehen mich an, Herr
General, so freundlich, wie ich nicht gedacht hätte, daß Sie jemanden
ansehen könnten. Und das gibt mir einen Mut, von meinem Vater zu
sprechen. Ach, die verachteten Menschen, wenn sie gut sind, sind es die
besten. Ich habe früh erfahren, wie wenig der Schein bedeutet. Und wie
müssen erst unsere Herzen vor Gott liegen, der alles sieht und alles
weiß!«



Sie hatte das mit tiefer Bewegung gesprochen; jetzt schwieg
sie und sah ein nervöses Zucken um den Mund des Alten, der seinerseits
die Frage wiederholte:



»Und wie kam es dann?«



»Es kam dann, was Sie jetzt sehen; die Kniehases nahmen mich
in den Schulzenhof hinüber. Es war vor Weihnachten, und er baute mich
seiner Frau auf, und ich war ihre Puppe. Ich hatt es gut, zu gut, aber
da war die verstorbene gnädige Frau, die sah es,
und als sie gewahr wurde, daß ich wild aufwuchs und zu sehr meinen
Willen hatte, da sorgte sie für das Rechte. Oder, wenn's nicht das
Rechte war, doch für das, was sie für das Rechte hielt. Sie nahm mich
in das Herrenhaus, und da wurden wir zusammen erzogen, Renate und ich,
ich meine das Fräulein und ich. Wir waren in gleichem Alter und immer
miteinander.«



»Und mit Lewin?« fragte Bamme, den wieder die Lust zu necken
anwandelte.



»Ja, auch mit Lewin, bis er in die Stadt kam. Aber wir sind
gute Kameraden geblieben.«



»Und bleiben es auch wohl?«



»Ich hoff es.«



Bei dieser Wendung des Gesprächs war Kniehase wieder
eingetreten, um zu melden, daß es Zeit sei; drei von den Bataillonen
seien schon auf dem Rendezvous am Wäldchen eingetroffen, und das vierte
würde sofort antreten. Das war eine willkommene Nachricht. Der alte
General empfahl sich, wickelte sich draußen auf dem Flur in seinen
Husarenmantel und schwor ein Mal über das andere, während er mit
unsicherer Hand an seinen Kragenösen herumnestelte, daß er sechs
Pflegetöchter ins Haus nehmen wolle, wenn nur eine
so geriete wie diese kleine Fee. Denn eine Fee sei sie, trotzdem die
richtigen Feen blaue Augen haben müßten. Und darnach hob er sich in den
Sattel, rückte sich zurecht und warf der am Fenster stehenden Marie
Kußhändchen zu, aber mehr freundlich als geckenhaft. Und gleich darauf
ritt er ab. Ein sonderbares Bild, der kleine Mann auf dem hohen
brandroten Pferde, in Mantel und Pelzmütze und die Steigbügel
hochgeschnallt.



Im übrigen war alles, wie Schulze Kniehase gesagt hatte, und
als Bamme jetzt in Nähe des zur Revue bestimmten Blachfeldes eintraf,
sah er, daß drei der Bataillone bereits regelrecht aufmarschiert waren.
Sie standen hufeisenförmig oder in einem Carré, dessen vordere Seite
geöffnet war. In diesem Augenblicke meldeten Drosselstein und
Vitzewitz, daß auch Bataillon Lebus im Anmarsch sei. Dasselbe
rapportierte Hirschfeldt und der kleine Mann wuchs ordentlich auf
seinem hohen Pferde, als er sich von den verschiedensten Seiten her so
begrüßt und zum Mittelpunkt aller dienstlichen Meldungen gemacht sah.



Diese Meldungen waren kaum beendet, als man auch schon vom
Dorfe her Trommelschlag hörte und zwischen den Pappeln hin einer lang
heranziehenden Kolonne gewahr wurde. Es waren unsre Lebuser. Sie
marschierten in Abständen von hundertundfünfzig Schritt. Und jetzt
waren die Vordersten deutlich erkennbar geworden: Compagnie Lietzen-Dolgelin.
Ein Alter mit einer Fahne, deren Stock in einem breiten Gurt steckte,
schritt rüstig voran, trotzdem sein rechter Fuß etwas kürzer war als
der linke.



»Wer ist der Alte?« fragte Bamme den neben ihm haltenden
Vitzewitz.



»Rentamtmann Mollhausen von Lietzen. Hat noch unter Markgraf
Karl gedient. Bei Kunersdorf Schuß durch die Hüfte.«



»So, so. Und die Fahne, die der Alte führt? Rot und weiß. Hab
ich all mein Lebtag nicht gesehen.«



»Das ist die Komtureifahne mit dem achtspitzigen
Johanniterkreuz. Lietzen war Ordensgut.«



Unter diesem Gespräche war »Lietzen-Dolgelin« bis dicht
herangekommen und schwenkte rechts, um an den einen Flügel des offenen
Carrés zu rücken. Dadurch wurde die zunächst kommende Compagnie
sichtbar. Es war die von Hohen-Ziesar. Sie hatte
die meiste Musik: zwei Trommler und zwei Pfeifer, und die ganze
vorderste Sektion bestand aus lauter berittenen Mannschaften: Verwalter
und Meier von den verschiedenen Gütern und Vorwerken des Grafen. Dieser
selbst, als er seine Leute herankommen sah, setzte sich an ihre Front
und führte sie, die Degenspitze neigend, an dem alten Bamme vorüber.



Jetzt kam Compagnie Hohen-Vietz. Sie hatte
das meiste Ansehen und wurde von den anderen wie eine alte vornehme
Familie behandelt. Das machte, weil sie die historische war. Die
Lietzner Komtureifahne mit dem achtspitzigen Kreuz wollte nicht viel
besagen, denn ihr Fahnentuch war neu, keine dreißig Jahre alt;
Compagnie Hohen-Vietz aber hatte noch das siegreiche Kirchenbanner aus
den Hussitentagen her und vor allem die große Schwedentrommel, von der
jedes Kind in den Bruchdörfern wußte und die jetzt dumpf und eintönig
ihren Marsch wirbelte. Es war der Schmied, der sie trug, an einem
breiten, mit Muscheln besetzten Lederbande, nicht viel schmäler als der
Ledergurt eines Schlittengeläuts. Die Trommelwandung war blau, und der
krause Mohrenkopf, der sich in gelbem Schilde auf eben dieser Wandung
befand, war durch Seidentopf als der Kopf der Königin Christine
festgestellt worden.



Und nun kam Compagnie Protzhagen,
Hauptmann von Rutze am rechten Flügel und statt des Trommelschlägers
einen Hornisten in der Front. Dieser, ein dicker, kurzhalsiger Mann und
seines Zeichens Protzhagener Kuhhirt, steckte wie verloren in den
Windungen eines riesigen Horns, von dem es hieß, daß es dasselbe sei,
drin Junker Hans von Rutze vor hundertundfünfzig Jahren den Hals
gebrochen habe. Es gab nur zwei Töne von sich, einen tiefen und einen
hohen, von denen der tiefe zum Angriffs- und der hohe zum
Rückzugssignal bestimmt worden war. Die Compagnie selbst aber, nach wie
vor die beste, war in all ihren Gliedern mit Piken bewaffnet, eingedenk
der historischen Tatsache, daß Eusebius von Rutze in der großen
Schlacht bei Budapest mit einer Pikeniercompagnie das türkische Zentrum
durchbrochen hatte. Daraufhin hatte sein Urenkel, unser Hauptmann,
allem Dreinreden einzelner zum Trotz, auf Piken bestanden, und Bamme –
selber ein Freund der blanken Waffe und des Mann gegen Mann – war ihm
gern zu Willen gewesen. Er sah jetzt schmunzelnd auf Rutze, der, das
sechs Fuß lange Sponton in beiden Händen, gravitätisch an ihm
vorbeidefilierte, und wandte sich zu Berndt: »Voilà, der Anmarsch der
Protzhagener Gebirgsvölker. Sehen Sie, Vitzewitz, das Monstrum in der
blechernen Boa constrictor. Das reine Horn von Uri.«



Und damit schwenkten auch die Rutzeschen nach rechts hin ein.



Ihr Einschwenken, wie das der letztgenannten Compagnien
überhaupt, hätte, wenn es en ligne erfolgt wäre, das bis dahin offene
Carré schließen müssen, dadurch aber, daß sie hintereinander, zu je
zwei und zwei, am rechten und linken Flügel des Hufeisens
aufmarschierten, war zwischen ihnen eine breite Gasse frei geblieben,
durch die jetzt erst Bamme und dann alle Bataillonskommandeure, die mit
auf der Chaussee gehalten hatten, in das Carré einritten.



Die Barnimschen Bataillone, zum Unterschiede von den
Lebusischen, hatten viele kleine Compagniefahnen mitgebracht, rote
Frieslappen, in die, wie sich die Landsturmmänner ausdrückten, der
»preußische Kuckuck« eingenäht worden war. Diese Fahnen senkten sie
jetzt, während zugleich alle Trommeln, große und kleine, gerührt
wurden. Der alte General salutierte, ritt die Fronten ab und nahm dann
seine Stellung inmitten des Carrés, von seiner Suite und mehreren der
Barnimschen Fahnenträger umgeben. Der Moment war nun da, wo gesprochen
werden mußte.



Bamme war nicht ängstlich und wußte zu reden wie jeder, dem es
gleichgültig ist, ob seine Rede gefällt oder nicht.



»Leute!« begann er, »in Frankfurt sind funfzig Kanonen und
bloß zweitausend Franzosen. Ein paar hundert mehr oder weniger tut
nichts. Wir wollen sie überrumpeln; wollt ihr?«



»Ja, Herr General!«



»Gut, ich hab es nicht anders von euch erwartet. Denn was
sagte der Alte Fritz? ›Wenn ich Soldaten sehen will‹, sagte er, ›so seh
ich das Regiment Itzen plitz.‹ Und das andere Mal sagte er: ›Wenn ich
Soldaten sehen will, so seh ich das Regiment Markgraf Karl.‹ Ja, Leute,
so sagte der Alte Fritz. Habt ihr verstanden, was ich meine?«



»Ja, Herr General.«



»Regiment Itzenplitz und Regiment Markgraf Karl, wo waren sie
zu Hause?«



»Hier, Herr General.«



»Richtig, hier in Barnim und Lebus. Kerls, sollen wir
schlechter sein, als unsere Väter waren? Sollen wir, wenn uns der Alte
Fritz ansieht, die Augen niederschlagen?«



»Nein, nein!«



»Es wird nicht viel kosten; die Bürger helfen und die Russen
auch. Aber ›wo Holz gehauen wird, fallen Späne‹. Ein paar von uns
werden die Zeche bezahlen müssen. Wollt ihr?«



»Ja!«



»Ich wußt es. Aber nun die Ohren steif. Wer ein Hundsfott ist,
kriegt die Kugel vor den Kopf. Ich bin ein spaßhafter Mann, aber wenn
es Ernst wird, versteh ich keinen Spaß. Und nun vorwärts! Feldgeschrei
›Zieten!‹ und Losung ›Hohen-Vietz!‹ Das können sie nicht
nachplappern... Und wißt ihr, wer sie holen soll, sie und ihren Kaiser?«



»Ja, wir.«



»Nein, der ›Kuckuck‹ soll sie holen«, und dabei wies er auf
die kleinen Compagniefahnen der neben ihm stehenden Barnimschen
Fahnenträger.



Diese schwenkten jetzt wieder ihre roten Frieslappen, alle
Spielleute fielen ein, und Bamme hatte die Genugtuung, seinen letzten
Redetrumpf durch nicht enden wollende Hurras begleitet zu sehen.



Als sich der Lärm einigermaßen wieder gelegt hatte, ritt er
grüßend aus dem Viereck auf die Chaussee zurück. Die Bataillone brachen
rasch in Sektionen ab und folgten ihm unter Trommelschlag in das Dorf.



Auch das »Horn von Uri« klang abwechselnd mit seinem tiefen
und seinem hohen Ton dazwischen.
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Die Nachmittagsstunden vergingen rascher, als man erwartet
hatte; sämtliche Kommandeure waren zu Tisch geladen, und das Gespräch
mit ihnen kürzte die Zeit. Selbst Bamme, als er erst wahrnahm, daß es
seinen Geschichten und Anekdoten, aller pressanten Lage zum Trotz, an
einem aufmerksamen und dankbaren Publikum nicht fehlte, kam über die
gefürchteten Stunden in guter Laune hinweg.



Schon lange vor neun begannen sich die Bataillone zu sammeln
und standen nun das Dorf hinauf und hinunter: bei Miekleys Mühle die
Vorhut, auf der Straßenerweiterung zwischen dem Krug und dem
Schulzenhof die beiden Barnimschen Bataillone, vor dem Herrenhause das
Bataillon Lebus. Es war ziemlich dunkel, aber bei dem Lichterschein,
der von rechts und links her auf die Gasse fiel, ließen sich die aus
Piken und Gewehren zusammengesetzten Pyramiden deutlich erkennen. Vor
den Häusern standen die Landsturmmänner im Gespräch mit den Frauen und
Mädchen, denn alles, was Waffen tragen konnte, war in Reih und Glied.



Bamme hielt bei Miekleys Mühle neben einer Art Biwaksfeuer,
das hier mitten auf dem Fahrdamme angezündet worden war. Die Pelzmütze
tief ins Gesicht gerückt, den Husarensäbel über den grauen Mantel
geschnallt, gewährte er jetzt, angeglüht von dem Flammenschein, auf
seiner hochbeinigen roten Fuchsstute einen noch groteskeren Anblick als
bei seinem Ritte zur Revue. Neben ihm hielt Hirschfeldt.



 



Und nun schlug es neun, und ehe noch der letzte Schlag
verklungen war, hieß es: »An die Gewehre!« Jeder, der das Kommando
hörte, wußte, von wem es kam. Diese scharfe Krähstimme hatte nur einer.
Die Landsturmmänner des zunächststehenden Bataillons gehorchten
augenblicklich und mit der Präzision alter Soldaten, während
Hirschfeldt die Dorfgasse hinaufjagte, um den Befehl von Bataillon zu
Bataillon zu bringen. Dann warf Bamme die Fuchsstute links herum, nahm
zwischen zwei Holzpfeilern, die den Eingang zum Mühlengehöft bildeten,
Stellung und kommandierte: »Bataillon, marsch!«. Die Tambours schlugen
an, und unter Hurra ging es im Geschwindschritt an dem Alten vorbei,
der immer, wenn ein neues Bataillon herankam, die Pelzmütze lüpfte, um
wenigstens die vordersten Rotten zu begrüßen. Jetzt kam auch das
Bataillon Lebus, das die Nachhut bildete; die Schwedentrommel lärmte,
und der Protzhagener Kuhhirt, mit dem Junker-Hansen-Horn, blies
unablässig dazwischen. Es klang wie Feuerruf.



Vitzewitz und Drosselstein ließen im Vorbeimarsch
präsentieren, und erst als der letzte Mann ihres Nachhut-Bataillons
vorüber war, gab auch Bamme seinen Platz zwischen den zwei Pfeilern auf
und folgte an der Queue der Kolonne.



Eine halbe Stunde später war wieder alles still in der
Dorfgasse, und nur die Lichter brannten noch bis tief in die Nacht
hinein; denn da war kein Haus, dessen Insassen nicht den Zug in Furcht
und Hoffnung, mit Sorgen und Gebet begleitet hätten.



So war es auch in der Pfarre. Hier saßen Renate und die
Schorlemmer, die gekommen waren, sich Rat und Trost zu holen.
Wenigstens galt dies von Renate. Die Schorlemmer hatte selber, was sie
brauchte, und nahm ihre Zuflucht lieber zu dem eisernen Bestand ihrer
Lieder und Sprüche, die sie, nicht ganz mit Unrecht, für heilskräftiger
ansah als alles, was ihr Seidentopf bieten konnte.



Beide (Renate wie die Schorlemmer) waren noch nicht lange
zugegen, als auch Marie vom Schulzenhofe her eintrat. Man begrüßte sich
herzlich, aber es wollte kein rechtes Gespräch aufkommen, und nachdem
einige gleichgültige Worte gewechselt waren, sahen alle schweigend vor
sich hin. Immer wieder im Laufe des Tages war versichert worden, daß es
sich aller Wahrscheinlichkeit nach nur um ein leichtes Unternehmen
handle, daß die Franzosen demoralisiert seien und daß man angesichts
dieser Tatsachen einen regelrechten oder gar hartnäckigen Widerstand
kaum zu gewärtigen habe; nichtsdestoweniger hatte Hirschfeldts ernste
Miene und mehr noch Bammes inmitten aller Heiterkeit unverkennbar
hervortretende Unruhe deutlicher gesprochen als alle jene
hoffnungsreichen Versicherungen. Die Gefahr sollte geleugnet werden,
aber sie war da. So hing jeder allerlei trüben Gedanken nach, am
meisten aber Marie. Für Lewin fürchtete sie nichts, es war ihr, als ob
irgendein Flammenschild ihn schützen müsse; aber Tubals gedachte sie
mit Zittern. War es eine Neigung, ihr selbst zum Trotz? Nein. Es lag
nur tief in ihrer Natur, an einen Ausgleich zu glauben, das Mysterium
von Schuld und Sühne war ihr ins Herz geschrieben, und ihre geschäftige
Phantasie malte ihr dunkle Bilder, wechselnd in der Szenerie, aber ihr
Inhalt immer derselbe.



So vergingen Minuten; das Schweigen wurde peinlich, um so
peinlicher, als auch der sanguinische Seidentopf, der seiner Natur nach
immer mehr hoffte als fürchtete, an diesem Schweigen teilnahm.



Endlich sagte Renate: »Welchen Weg werden sie nehmen? Ich habe
den Papa zu fragen vergessen. Am Fluß hin ist es näher, aber der
Höhenweg ist besser und nicht so trist und öde.«



»Soweit ich Bamme verstanden habe«, antwortete Seidentopf,
»wollen sie bei Reitwein oder doch spätestens bei Podelzig die Kolonne
teilen und auf beiden Straßen vorgehen, die
Barnimschen unten an der Oder, unser Bataillon und die Münchebergschen
über das Plateau hin. Beim Spitzkrug treffen sie dann wieder zusammen.
Hirschfeldt hatte den Platz an der kleinen Georgenkirche vorgeschlagen,
aber Bamme bestand auf dem Spitzkrug.«



»Das glaub ich«, sagte die Schorlemmer. »Er ist immer mehr für
Krug als Kirche. Und das ist es, was mich ängstigt und meine Hoffnung
so niederdrückt.«



Renate nahm die Hand der alten Freundin und sagte: »Ich sehe
nicht ein, warum. Weißt du doch nichts von ihm, als was die Leute
sagen.«



»Und das ist auch gerade genug. Was die Leute sagen, ist immer
wahr, trotzdem die Welt voll Lüge ist. Aber die Lüge läuft sich tot,
und was dann bleibt, das ist die Wahrheit. Hast du je gehört, daß sie
von dem Grafen drüben etwas Böses sprechen? Nein, und warum nicht? Weil
er ein reines Herz hat. Es hat ihm bloß die Erweckung gefehlt und das
Licht des Glaubens. Aber was diesem garstigen Bamme fehlt, das ist
nicht mehr und nicht weniger als alles, und was er dafür hat, das ist
Qualm und Rauch. Und er raucht auch immer (aus einer häßlichen kurzen
Pfeife), und durch die ganze Stube hin liegt Asche und Fidibus und
Schwamm. Er hat uns Löcher in die Dielen gebrannt, und überall sieht es
aus, als ob, ich will nicht sagen wer, fünf Tage lang bei uns im
Quartier gelegen hätte. Was soll Gutes davon kommen? O nein, Renatchen,
was wir brauchen, das ist die Hilfe Gottes. Der muß seine Engel
schicken, daß sie für uns streiten; aber sie können nicht streiten an dieses
Mannes Seite, denn das Reine verträgt sich nicht mit dem Unreinen.«



»Liebe Schorlemmer«, sagte Marie, »du tust ihm doch wohl
unrecht, er wird schwärzer gemalt, als er ist; das hat er mit seinem
Vorbilde gemein. Er kam heute vormittag in unser Haus und setzte sich
zu mir und sprach mit mir, wohl eine halbe Stunde lang. Ich fürchtete
mich keinen Augenblick und jedenfalls ein gut Teil weniger als vor
vielen anderen, die keine Bammes sind. Er war sehr artig und sehr
teilnehmend, und ich muß sagen, ich habe nichts Häßliches aus seinem
Munde gehört. Vielleicht, daß er früher anders war. Er ist klug und
kennt die Menschen, und ich glaube, er weiß recht gut, was er sagen
darf und was nicht.«



»Marie hat recht«, sagte Seidentopf. »Und zudem, er hat noch
eine große Tugend: er heuchelt nicht und macht sich nicht besser, als
er ist. Im Gegenteil, er legt sich allerhand Tollheiten zu, denn das
menschliche Herz ist wunderlich in seinen Eitelkeiten. Die meisten
suchen ihren Vorteil im Tugendschein, er ge fällt sich im Schein der
Sünde. Ich will nicht alles an ihm loben, aber wenn ich die Summe
seiner Fehler ziehen sollte, so würd ich sagen, er ist eitel und
gefallsüchtig und nicht fest in Grundsätzen.«



»Nicht fest in Grundsätzen«, brauste jetzt die Schorlemmer
auf. »Das nenn ich denn doch Beschönigung. Grundsätze? Er hat überhaupt
keine, und das ist das Schlimmste. Denn wer keine Grundsätze hat, der
ist wie ein Raubtier oder eine Katze. Und wie macht es die Katze? Jetzt
schnurrt und spinnt sie noch und wärmt sich an der Ofenecke, aber im
nächsten Augenblicke springt sie dem schlafenden Kind an die Kehle.
›Sie hat es für eine Maus gehalten‹, sagen dann die Leute, die für
alles eine Entschuldigung haben. Aber ich mag nichts davon wissen. Maus
hin, Maus her, die kleine Unschuld ist tot.«



Renate und Marie wechselten Blicke, die Schorlemmer aber, die,
so gut sie war, in ihrem Eifer oft aller Liebe vergaß, fuhr immer
heftiger fort: »Und mit diesem Manne ziehen sie gegen die Mauern einer
festen Stadt, als ob er ein Mann Gottes und ein Auserwählter wäre. Er
wird aber den dicken Mann von Protzhagen, dem sie das alte Rutzenhorn
um den Nacken gelegt haben, umsonst blasen lassen, denn das alte
Rutzenhorn ist keine Posaune, und Bamme, Gott weiß es, ist kein Josua.
Denn der hatte das Gesetz, das Gott dem Mose gegeben, und wich nicht
zur Rechten und nicht zur Linken. Und so blieb es in Israel, und wenn
es arg wurde, weil sie sich mit den heidnischen Völkern mischten und
den heidnischen Göttern dienten, dann weckte Gott einen Gottesmann
unter ihnen, der schlug dann die Moabiter und Amalekiter und viele
andere noch. Und warum schlug er sie? Weil sein Auserwählter dem
rechten Gotte diente und die Baalstempel stürzte. Aber dieser Bamme,
der nun auszieht, um unsere Feinde zu schlagen, der ist selber ein
Heidenkind und möchte jeden Tag dem Baal Tempel und Altäre bauen. Und
was ist sein Baal? Das Spiel und der Trunk und die Fleischeslust. Und
deshalb sage ich, er wird nicht wiederkehren wie Gideon...«



»Aber vielleicht wie Jephtha«, scherzte Renate, »und ich werde
ihm, wenn er siegreich heimkehrt, mit Pauken und Zimbeln
entgegenziehen.«



Seidentopf und Marie vergaßen angesichts dieses Bildes auf
Augenblicke wenigstens den Ernst ihrer Lage, Renate selbst aber,
während sie die Hand der Alten nahm, setzte beschwichtigend hinzu:
»Sieh nicht so böse darein, liebe Schorlemmer, aber es ist nicht gut,
wie du sprichst. Sind wir doch hier in schwerer Stunde beisammen, und
die Liebsten, die wir haben, sind ausgezogen, um dem Lande das Zeichen
der Erhebung zu geben. Und was tust du? Du malst uns schwarze Bilder,
als ob alles untergehen müßte um dieses einen
Mannes willen. Das ist nicht recht, und ich kenne dich nicht wieder. Um
eines Guten willen übt Gott viel Gnade, so hast du mich früher gelehrt,
aber er bereitet nicht um eines Schuldigen willen hundert Unschuldigen
ihr Verderben. Habe ich recht, lieber Pastor?«



»Ja und wieder ja«, sagte Seidentopf, »und es führt zu nichts,
unsere Herzen immer bänger und schwerer zu machen, wo wir uns
aufrichten sollen. Der Eifer hat meine alte Freundin hingerissen. Wir
haben all einen Punkt, der eine diesen, der andere jenen, wo wir, wenn
wir am gerechtesten zu sein vermeinen, am ungerechtesten werden. Und
bei meiner Freundin heißt er: Bamme. Lassen wir den Streit und das
Trübesehen und lesen wir ein Wort von der Allmacht und der Gnade
Gottes.«



Marie war aufgestanden und holte von der Camera theologica her
die große Augsburgsche mit den Eisenzwingen und öffnete die Klammern.
Der alte Seidentopf aber las den neunzigsten Psalm: »Herr Gott, du bist
unsere Zuflucht für und für. Ehe denn die Berge worden und die Erde und
die Welt geschaffen worden, bist du, Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit.«



Darnach erhoben sich die Schorlemmer und Renate, um in das
Herrenhaus zurückzukehren. Mit ihnen auch Marie, denn sie wollten die
Nacht zusammenbleiben.
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Während in der Pfarre Seidentopf und die drei Frauen in dieser
Weise plauderten, rückten die Compagnien auf Frankfurt zu. Einzelne
Sterne, kaum hervorgekommen, hatten sich ebenso rasch wieder versteckt,
und nur der Schnee, der lag, gab gerade Licht genug, um des Weges nicht
zu fehlen. Schweigsam, in dunkler Kolonne ging der Marsch, und wer
hundert Schritte seitwärts gestanden hätte, hätte nichts wahrgenommen
als einen langen Schattenstrich und dann und wann ein paar Funken aus
den kurzen Pfeifen der Landsturmmänner. Die Krähen sahen dem Zuge nach,
verwundert, aber ohne sich zu rühren, und nur ein paar von ihnen flogen
krächzend auf, um es am Wege hin den andern zu melden. Dabei senkte
sich das Gewölk immer tiefer, und jeder empfand es wie Schwüle,
trotzdem eine kalte Luft strich.



So kamen sie bis Reitwein, wo noch überall Licht war. Viele
von den Dörflern, auch hier meistens Frauen, waren bis auf den Fahrweg
hinausgetreten, um ihre in der Kolonne befindlichen Angehörigen zu
begrüßen, andere blieben in den Türen stehen und wehten und winkten mit
weißen Tüchern, was in dem Dunkel, das herrschte, einen unheimlichen
Eindruck machte.



Hinter dem Dorfe teilte sich der Weg. Als die Kolonnenspitze
den Gabelpunkt erreicht hatte, schwenkten die Barnimschen Bataillone,
ganz wie es Seidentopf vermutet hatte, nach links hin in die Niederung
ab, während die andere Hälfte des Zuges auf dem Plateau hin
weitermarschierte. Bei dieser zweiten Hälfte befand sich, außer dem
Kommandierenden und seinem Adjutanten, auch unser Landsturmbataillon
Lebus.



An der Spitze desselben, den vordersten Rotten um fünfzig
Schritte voraus, ritten Drosselstein und Vitzewitz. Sie kannten Weg und
Steg und hatten auf Bammes ausdrücklichen Wunsch die Führung während
des Marsches übernommen. Beiden war nicht plauderhaft zu Sinn; endlich
aber, als die letzten Reitweinschen Häuser schon in
Büchsenschußentfernung hinter ihnen lagen, begann Drosselstein: »Ein
Glück, daß wir Hirschfeldt an der Seite des Generals haben. Er ist
kaltblütig und kennt den Krieg.«



»Ja«, bestätigte Vitzewitz. »Und ein Glück um so mehr, als der
Alte sich selber mißtraut. Er war eitel genug, das Kommando, das wir
ihm anboten und in Anbetracht aller Umstände wohl oder übel anbieten mußten,
auch wirklich anzunehmen; jetzt aber ist er unsicher, weil er sich
seiner Aufgabe nicht gewachsen fühlt. Am liebsten würd er es jedem
einzelnen sagen, und ich rechne es ihm hoch an, daß er darauf
verzichtet und sich wenigstens den Leuten gegenüber zum Schweigen
zwingt. Er ist kein Mann der ruhigen Überlegung und nur waghalsig für
seine Person. Die Verantwortlichkeit drückt ihn.



Diese Stunden sind übrigens die schlimmsten. Ist er erst in
Aktion, wird er sich selber wiederfinden.«



»Und diese Aktion, wie wird sie ablaufen?« fragte der Graf.



»Ich hoffe gut; es wäre denn...«



Drosselstein sah ihn fragend an.



»Es wäre denn«, wiederholte Vitzewitz, »daß uns die Russen im
Stich ließen.«



»Ich habe nicht nur Tschernitscheffs Zusicherung, ich habe
sie, wie Sie wissen, gestern zum zweiten Male
empfangen. Er ist kein Mann der Eifersüchteleien.«



»Vielleicht nicht«, antwortete Vitzewitz. »Aber ich kenne die
Russen, sie sind launenhaft und lassen es an sich kommen. Dabei haben
sie jene glatten gesellschaftlichen Formen, die die Sache nur noch
schlimmer machen. Sie versprechen alles und wissen im voraus, daß sie
das Versprochene nicht halten werden, wenigstens fühlen sie sich nicht
in ihrem Gewissen gebunden. Es fehlt ihnen zweierlei: Ehrgefühl und
Mitgefühl. Und Tschernitscheff ist wie die anderen. Es ist möglich, daß
er kommt, aber es ist andererseits nicht unmöglich, daß er nicht
kommt. Und das ist es, was mir Furcht und Sorge macht.«



Drosselstein suchte zu widerlegen, aber seine Worte verrieten
deutlich, daß er im Grunde seines Herzens Berndts Befürchtungen teilte.



 



In der nachrückenden Kolonne war nach wie vor alles still.
Schulze Kniehase führte den ersten Zug, Lewin den zweiten, Tubal den
dritten. Zwischen dem zweiten und dritten Zuge ging Hanne Bogun. Bamme,
seiner hohen Fuchsstute mißtrauend, hatte auf ein Reservepferd
bestanden, und der Scharwenkasche Hütejunge war ausersehen worden, den
Shetländer am Zaume nachzuführen. In der ganzen Kolonne war er der
einzige, dem es wirklich wohl ums Herze war. Eitel und seit dem Tage,
wo die »Suche« stattgefunden hatte, von einem immer wachsenden Dünkel
gequält, war er auch jetzt wieder begierig, sich hervorzutun, und
zweifelte keinen Augenblick, daß sich die Gelegenheit dazu finden
würde. Schon sein Aufzug deutete darauf hin; er trug eine Friesjacke
und Leinwandhose wie gewöhnlich, aber über die Jacke war ein breiter
Ledergurt geschnallt, in den er einen Schlitz gemacht und ein langes,
in der Mitte ausgeschliffenes Messer hineingesteckt hatte. Der ganze
Junge das Bild eines frechen Tunichtgut.



Tubal, den die Stille bedrückte, trat ein paar Schritte vor
und sagte zu dem Einarm: »Hanne, wie heißt das nächste Dorf?«



»Podelzig.«



»Eine halbe Meile, nicht wahr?«



»Joa; awers de de Voß 'meten hett.«



»Wieso?«



»De giwt immer sien'n Swans noch to.«



»Und Podelzig ist halber Weg bis Frankfurt?«



Hanne Bogun nickte.



»Höre, Hanne«, fuhr Tubal fort, »wie war es doch damals, war
nicht einer von den Rohrwerderschen aus Podelzig?«



»Joa, Rosentreter.«



»Richtig, Muschwitz und Rosentreter. Nun hab ich sie wieder.
Muschwitz, das war der mit der französischen Uniform und dem Czako.
Weißt du noch?! Was ist denn aus ihm geworden und aus dem andern?«



»De sitten beed noch.«



»Und die hübsche Frau, die das Kind in dem Schlittenkasten
nachfuhr?«



»De sitt ooch noch.«



»Arme Frau.« – Hanne grinste.



»Dat's all nich so schlimm, junge Herr. Rysselmann kachelt in,
und upp 'n Rohrwerder, doa wihr et man küll. Bi Winterdag wüll'n se all
insitten; awers wenn de Kalmus kümmt, denn is et wat anners, denn
wüll'n se all wedder rut.«



Tubal fragte noch nach dem Spitzkrug und wie weit er vor der
Stadt läge. Hanne Bogun wußte aber nichts davon; er war über Podelzig
nicht hinausgekommen.



An der Queue der Kolonne ritten Bamme und Hirschfeldt.



»Nun, Hirschfeldt, wie ist Ihnen?«



»Gut, Herr General.«



»Freut mich. Ehrlich gestanden, mir will es nicht glücken; ich
bin nicht recht in meinem esse, alles kommt mir zu hochbeinig vor,
besonders meine Stute. Und solch Überfall ist doch ein eigen Ding, ein
Pferd wiehert, ein Hund blafft, und alle Chancen sind hin. Spielen Sie,
Hirschfeldt?«



»Ich habe gespielt.«



»Nun, dann wissen Sie, den einen Tag weiß man ganz genau, daß
Treff sieben gewinnen wird, und den andern Tag weiß man es nicht.«



»Und solch ein Tag ist heute?«



»Hol mich der Geier, ja. Sehen Sie die Krähen an, die hier
oben sitzen, sie rühren sich nicht einmal. Sie wissen, daß wir ihnen
vor Angst nichts tun werden. Kluge Tiere. Eben ritt ich die Kolonne
herunter, Gott, wie das alles schleicht, so schwarz und still, als ob
dieser Graben der Fluß in der Unterwelt wäre.



Wie hieß er doch?«



»Styx.«



»Richtig, Styx. Der reine Leichenzug. Und ich wette, den Kerls
ist auch so zumute. Jeder wäre lieber zu Haus.«



Hirschfeldt lächelte.



»Es ist immer so, General. Die beste Truppe macht ein schief
Gesicht, eh es losgeht. Und nun gar bei Nacht. Die Nacht ist keines
Menschen Freund, sagt das Sprüchwort, und der Soldat ist auch ein
Mensch. Aber die Leute sind gut. Die Pikencompagnie unter dem hagern
alten Herrn...«



»Rutze.«



»... Diese Pikencompagnie kann als Muster gelten, und die
Compagnie Hohen-Vietz kommt ihr gleich. Sehen Sie solchen Mann wie
diesen Kniehase, ein Herz wie ein Kind und ein Paar Arme wie ein
Athlet. Ich habe mir heute bei der Revue jeden einzelnen scharf
angesehen. Es wird alles in allem gut ablaufen, immer vorausgesetzt...«



»Nun?«



»Immer vorausgesetzt, daß uns die Russen nicht im Stiche
lassen.«



Bamme nickte und sagte dann zustimmend: »Ich traue dem
Tettenborn nicht. Flausenmacher. Will sich in die Zeitungen bringen.
Berlin, Berlin. Alles dies hier ist ihm zuwenig, macht nicht Aufsehen
genug.«



Es war ganz ersichtlich, daß Bamme den ernsten und beinahe
feierlichen Tschernitscheff mit dem etwas leichtfüßigen Tettenborn, der
seit vollen drei Tagen auf dem Hohen-Barnim, zwischen Küstrin und
Berlin, umherschwärmte, verwechselte. Hirschfeldt war auch willens, den
Alten respektvollst darüber aufzuklären, dieser aber fuhr ohne Pause
fort: »Sie glauben nicht, Hirschfeldt, was ich an solchen Eitelkeiten
alles habe scheitern sehen! Und was noch schlimmer ist als die
Eitelkeiten, das sind die Rivalitäten, doppelt und dreifach, wenn sie
sich ein politisches oder nationales Mäntelchen umhängen können. Und
nun gar diese Russen! Ich wette, daß uns jeder von ihnen eine Schlappe
gönnt. Es liegt ihnen daran, der Welt und vielleicht auch sich selber
weiszumachen, daß es ohne Kosaken nicht geht und daß überall, wo diese
Hilfe fehlt, eine Niederlage sicher ist. Sie gefallen sich in ihrer
Befreierrolle, und um so mehr, je neuer ihnen die Rolle ist.«



 



Unter solchen Gesprächen setzte sich der Marsch der Kolonne
fort, und durch die Nacht hin hörte man nichts als den schweren Tritt
der Landsturmmänner auf dem hartgefrorenen Schnee und von Zeit zu Zeit
das Klappern ihrer Piken und Gewehre, wenn sie diese von der einen
Schulter auf die andere legten. Um zehn Uhr passierten sie Podelzig, um
elf die Lebuser Schäferei. Von hier aus war es noch anderthalb Stunde;
immer schwankender wurde der lange schattenhafte Zug, bis man es von
der Oberkirche her Mitternacht schlagen hörte; einige Minuten später
hielten alle am Spitzkrug. Die beiden Barnimschen Bataillone waren
schon da und standen zu beiden Seiten des Wegs. Eine kurze Rast war
unerläßlich; Bamme ließ die Gewehre zusammenstellen, und gleich darauf
saßen die Landsturmmänner auf Zaunplanken und Chausseesteinen und
wickelten aus ihren Sacktüchern heraus, was ihnen Weib und Kind an
Zehrung mit auf den Weg gegeben hatten. Kein Wort fiel; jeder fragte
sich still, ob es wohl seine letzte Mahlzeit sei.



Bamme war während dieser Lagerszene in den Spitzkrug
eingetreten, in dessen großem, aber niedrigen und spärlich erleuchteten
Gastzimmer er den erwarteten Vertrauensmann der Frankfurter
Bürgerschaften bereits vorfand. Aus seinem Rapport ergab sich, daß alle
Häuser am Nikolaikirchplatz mit Bürgerwehren besetzt, in der alten
Kirche selbst aber die besten Mannschaften versteckt seien, mit denen
Othegraven den General Girard gefangenzunehmen gedenke. All dies wurde
mit Freude gehört; eine zweite Mitteilung indessen, dahin gehend, daß
unten am Eingang in die Vorstadt, keine hundert Schritt vom »Letzten
Heller« entfernt, eine französische Schildwache stehe, war desto
unerfreulicher und nur angetan, ernste Verlegenheiten zu bereiten. Was
tun, wie sollte man an dieser Schildwache vorbei?



Der Spitzkrugwirt erbot sich, noch einmal nachzusehen. Bamme
war es zufrieden und ließ inzwischen die Brigade wieder antreten. Er
selbst hielt am rechten Flügel, in Front des Bataillons Lebus. Nicht
lange, so war der Wirt zurück und bestätigte, daß ein französischer
Wachtposten vor dem Sankt-Georgs-Hospitale schildere.



»Verdammt!« sagte Bamme, »dieser Kerl ist mir im Wege. Wir
müssen ihn beschleichen und niederstoßen. Freiwillige vor!«



Aber keiner rührte sich. Nur Hanne Bogun trat aus Reih und
Glied und sah dem General entschlossen, aber frech und widerwärtig ins
Gesicht. Er hatte das lange Messer, das ihm bis dahin zur Seite
gehangen hatte, mehr nach vorn hin in den Ledergurt geschoben und hielt
es mit seiner einen Hand umfaßt.



Bamme gab dem Jungen einen Jagdhieb und sagte: »Nichts für
dich, Hanne«, worauf dieser grinsend zurücktrat, um wieder den Zaum des
Shetländers zu nehmen, den er einen Augenblick abgegeben hatte.



Eine peinliche Pause folgte.



Endlich hörte man Kniehases Stimme vom rechten Flügel her:
»Wenn es sein muß, Herr General...«



Und es lag etwas in dem Ton und Ausdruck dieser Worte, das
eines tiefen Eindrucks nicht verfehlte. Bamme, der mit unter diesem
Eindruck war, preßte seine Fuchsstute dicht an die Schulter des
athletischen alten Mannes und sagte dann: »Nein, Kniehase, lassen
wir's. Es muß nicht sein.« Und damit fiel ein Stein
von aller Brust. Ein Vorschlag, der schon vorher gemacht worden war,
wurde wieder aufgenommen und im Einklange damit beschlossen, die lange
Vorstadt ganz zu vermeiden, vielmehr dicht neben derselben hin, im
Schutze des sogenannten »Donischberges«, eines mit Werft und
Strauchwerk bestandenen Hügelrückens, bis an die Altstadt vorzudringen.
Erst hier, am Tore selbst, sollte dann coûte que coûte der Kampf
aufgenommen werden.



Und sofort jetzt, unter Belassung eines den Rückzug
sicherstellenden Bataillons am Spitzkruge, wurden alle nötigen
Kommandos für den Vormarsch gegeben. Die beiden Barnimschen Bataillone
setzten sich über das Plateau hin in Bewegung, um die weiter südlich
gelegenen Tore zu gewinnen, während das Bataillon Lebus die
mehrgenannte Hügelstraße hinunterrückte. Dicht vor dem »Letzten Heller«
bog es nach rechts hin ab und marschierte zunächst in aufgelöster
Ordnung, immer zwischen den Windungen des Donischberges hin, auf die
ringförmige Esplanade zu, die den Kranz der Vorstädte von der Altstadt
trennte.



Compagnie Hohen-Vietz hatte die Tête. Als
sie den Platz am Graben erreicht und mit der Raschheit alter Soldaten
sich wieder rangiert hatte, setzte sich Vitzewitz an die Spitze der
Seinen, zog den Degen und ritt im Galopp gegen die Dammbrücke vor, die,
über den Graben weg, auf das alte Lebuser Tor zuführte. Dieses war
geschlossen, und durch das obere Gatter fielen einzelne Schüsse.
Kümmritz, der schon Anno vierundneunzig als »Kugelfang« gegolten hatte,
erhielt einen Streifschuß, gleich darauf einen zweiten, ohne daß seine
gute Laune oder die der Zunächststehenden gestört worden wäre; jetzt
aber stürzte der Sohn des alten Bauers Püschel zusammen, Kugel durch
die Brust, und Vitzewitz, zurückprallend, murmelte vor sich hin: »Der
erste Tote.«



Alles stockte; Schreck und Ratlosigkeit. Es ging nicht weiter.



In diesem Augenblicke jagte Bamme die lange Kolonne herauf,
bis in die Front des Zuges, und mit seinem dicken Fischbein auf die
zweiräderigen Karren zeigend, die nach rechts hin in der von ihm Tages
zuvor schon wohlbemerkten Torausbuchtung standen, rief er Kniehase zu:
»Vier Mann vor! Ich kenn unsere Stadttore; wurmstichig wie
Bierpfropfen. Ran! Und weg mit dem Bettel!«



Und krach, da lag es, und unter Hurra brachen jetzt unsere
Vordersten in Alt-Frankfurt ein. Alles vom Feinde floh in die Wache;
nur der Posten vorm Gewehr, ein Voltigeur mit einem Spitzbart, hielt
noch aus, und Vitzewitz hob eben den Arm, um ihn in Revanche für den
Toten, der draußen vor dem Gattertore lag, niederzuhauen, als Hanne
Bogun aalglatt an ihm vorbeischoß und den Voltigeur von der Seite her
niederstach.



»Petit crevé!« rief der tödlich Getroffene und sank zu Boden.



Der Rest des Bataillons rückte nach, und als sich in den
nächstfolgenden Minuten alles auf dem Brückendamm und zum Teil auch
schon unter dem tiefen Torgewölbe gesammelt hatte, gab Bamme Befehl,
daß Compagnie Hohen-Vietz, und zwar unter Befehl Kniehases, als
zunächst verfügbare Reserve bei der von ihr erstürmten Torwache
verbleiben, Vitzewitz selbst aber (dessen Rats er nicht entbehren
mochte) ihn auf dem weiteren Vormarsch in die Stadt hinein begleiten
solle. Ebenso Hanne Bogun mit dem Shetländer.



Kaum daß diese Befehle gegeben waren, als sich auch schon die
lange Kolonne nach vornhin in Bewegung setzte: Compagnie Hohen-Ziesar
vorauf, dann Lietzen-Dolgelin, dann Rutze mit seinen Pikenieren. Als
der letzte Mann vorüber war, warf Bamme seine Fuchsstute herum, gab ihr
die Sporen und setzte sich en ligne mit Drosselstein, der mittlerweile
schon das Gassengewirr der Innenstadt erreicht hatte.



»Links schwenkt!« Die Führer wiederholten das Kommando, und
ohne daß irgendeine Stockung oder Unordnung stattgefunden hätte,
defilierten alle drei Compagnien auf den öden Kirchplatz, an dessen
einer Ecke das Turganysche Haus gelegen war. Diesseits war noch alles
in Halbdunkel; kaum aber daß unsere Landsturmmänner, an beiden Seiten
der Kirche vorbei, den abwärtsgelegenen Teil des Platzes erreicht
hatten, als sich ihren Blicken ein völlig verändertes Bild
entgegenstellte. Vor dem Gasthofe mit den verschnittenen Linden standen
zahlreiche Bürgerwehren, in allen Etagen schimmerte Licht, und ehe
Bamme noch Zeit zu Überblick und Orientierung gefunden hatte, meldete
Othegraven, daß General Girard und sein Stab gefangengenommen und auf
Ehrenwort in ihren Zimmern belassen worden seien. Nur eine schwache
Abteilung unter Major Rudelius habe die Bewachung des Hauses und der
Gefangenen übernommen.



Bamme nickte, lobte das Verhalten der Bürger und führte dann
seine Compagnien in die breite, aber kurze Straße hinein, die, wie
schon bei früherer Gelegenheit hervorgehoben, vom Kirchplatze her auf
den Flußquai mündete. Und jetzt war dieser Quai erreicht, und ein
Ausruf allgemeinen Erstaunens wurde laut. An der anderen Seite des
Flusses standen der Holzhof und das Bohlenlager in Flammen, während
nach rechts hin die Brücke brannte. Das Feuer drüben stieg hoch und
hell in den Nachthimmel hinein, über der Brücke aber, die, des nassen
Holzes halber, mehr schwelte als brannte, lagen Rauch und Qualm in
dichten Wolken, aus denen nur dann und wann eine dunkele Glut auflohte.



Der alte General kommandierte: »Halt!« und ließ seinen rechten
Flügel, die Drosselsteinschen, unmittelbar am Brückenaufgange Stellung
nehmen. Hier hielt er auch in Person. Als er aber wahrnahm, daß er von
dieser Position aus nicht Umblick genug habe, ritt er auf die Brücke
selbst hinauf und postierte sich in Nähe des Feuers, das ihm zugleich
eine Art Deckung gewährte. Und nun übersah er die langen Linien von
Freund und Feind.



Nach links hin die Seinen; ein Bild, das
ein altes Soldatenherz wohl erfreuen konnte. Erst die berittenen
Mannschaften von Hohen-Ziesar, dann die Komtureifahne von
Lietzen-Dolgelin (achtspitziges Kreuz im roten Feld), dann Rutze mit
niedergesenktem Sponton und hinter diesem die schmucken Uniformen der
Frankfurter Bürgerschützen, grün und goldbordiert – alles sichtbar im
hellen Feuerschein des brennenden Holzhofes. In Front der langen
Aufstellung aber Drosselstein und Vitzewitz, als Unterbefehlshaber an
beiden Flügeln.



Und ebenso klar sah er drüben den Feind.
In Trupps von zehn und zwanzig Mann standen die Voltigeurs am Ufer hin,
ersichtlich ohne Führung. Aber diese sollte nicht lange mehr auf sich
warten lassen; Offiziere zu Pferde jagten am Quai hin auf und ab, aus
dem Gassengewirr der Dammvorstadt lärmten Trommeln und Hörner, und ehe
zehn Minuten um waren, erschienen geschlossene Grenadiercompagnien, an
ihren hohen Bärenmützen deutlich erkennbar, und nahmen Stellung
zwischen der Brücke und dem brennenden Holzhof, während die Voltigeurs
allmählich die Böschung hinabzusteigen und einen Weg über das Eis hin
zu gewinnen suchten. Mit vielem Geschick avancierten sie, je nach den
Signalen sich sammelnd oder wieder trennend, und stutzten erst, als sie
mitten auf dem Fluß der breiten Rinne gewahr wurden, die die Kietzer
Fischer in das Eis gehauen hatten. An Überspringen war nicht zu denken,
dazu war die Rinne zu breit; so mußten sie wieder zurück, um entweder
Bretter herbeizuschaffen oder weiter flußabwärts, wo das Aufeisen
mutmaßlich ein Ende hatte, den Übergang zu versuchen.



Bamme sah diese Rückwärtsbewegung und freute sich ihrer. Aber
soviel sie für den Augenblick bedeutete, so bedeutungslos war sie, wenn
die Hilfe ausblieb, auf die diesseitig gerechnet war. Waren die Russen
in die Dammvorstadt eingedrungen? Hatten sich die Barnimschen
Bataillone der beiden andern Stadttore bemächtigt? Bammes scharfes Ohr
horchte nach rechts und links, aber kein Ton wurde laut, der ihm diese
Frage bejaht hätte. Immer gewisser wurd es ihm, daß er, wenn
Tschernitscheff ausblieb, in diesem ungleichen Kampfe unterliegen müsse.



Das Bild, das sich ihm mittlerweile darstellte, konnte dieser
trüben Erwartung nur als Bestätigung dienen. Die bis an die Rinne
vorgedrungenen Voltigeurs waren kaum wieder am Ufer zurück, als sie mit
der dem französischen Soldaten eigenen Raschheit sich in ihrer Lage
zurechtzufinden und allerlei Hilfen auszukundschaften wußten. Ohne
Kommandos abzuwarten, griffen sie nach dem, was der Moment erheischte,
und während einige zupackten, um ein paar der am Ufer liegenden
Flachboote die Böschung hinab und auf das Eis zu schieben, hatten sich
andere der an den Pappelweiden hin aufgestellten Bootshaken bemächtigt,
mit denen sie nun auf den brennenden Holzhof zuliefen und oben in die
Bohlen- und Bretterlager einhakten, um diese niederzureißen. Es
glückte. Viele dieser Bretter waren erst angeglimmt, und sie rasch
durch den Schnee ziehend, bis die Flämmchen erloschen waren, schleppten
sie sie jetzt über das Eis hin bis wieder in die Mitte des Flusses, wo
denselben Augenblick auch ein paar eben eingetroffene Flachboote rasch
und geschickt in die Wasserrinne hinabgelassen wurden. In weniger als
einer Viertelstunde war die Pontonbrücke fertig, und über dieselbe weg
avancierten jetzt die Vordersten, während sich vom Ufer her immer
größere Voltigeurtrupps und zuletzt auch geschlossene
Grenadiercompagnien in Bewegung setzten. En avant! Und dazwischen am
Quai hin und auf dem Eise das Schmettern der Clairons.



Diesseitig aller örtlichen Vorteile beraubt, mußte sich's nun
zeigen, wer der Stärkere sei. Der erste Ansturm, der sich gegen die
Frankfurter richtete, mißlang; aber ohne durch dieses abermalige
Scheitern in die geringste Verwirrung zu geraten, schoben sich die
französischen Kolonnen einfach weiter links, wo mehrere
nebeneinanderliegende Holz- und Torfkähne ihnen eine vorzügliche
Deckung gewährten. Um so vorzüglicher, als die Schiffsrumpfe gerade
mannshoch waren, so daß die Angreifer kaum getroffen werden konnten.



Über diese Schiffsrumpfe hinweg entspann sich nun ein
Feuergefecht, dessen endlicher Ausgang um so weniger zweifelhaft sein
konnte, als die hier stehenden Pikeniere den Kampf nicht nur ohne
Deckung führen, sondern, schlimmer als das, auch das feindliche Feuer
aushalten mußten, ohne es ihrerseits erwidern zu können. Der Mut der
Rutzeschen sah sich hier auf eine harte Probe gestellt. Sie kamen
zuletzt ins Schwanken, und da Vitzewitz Anstand nahm, sich an die neben
ihm stehenden Drosselsteinschen um Hilfe zu wenden, die bei der immer
wachsenden Ausdehnung des Gefechts jeden Augenblick selbst angegriffen
werden konnten, entschloß er sich, auf eigene Verantwortung bis an die
Torwache zurückzureiten und seine daselbst untätig haltenden
Hohen-Vietzer heranzuholen.



Auch Bamme, von seiner Brückenstellung aus, hatte die
Rückwärtsbewegung der Rutzeschen Pikenmänner wahrgenommen, und in
voller Wut auf sie losjagend, rief er ihnen schon von weitem zu:
»Stillgestanden! Gewehr zur Attacke rechts!« Und siehe da, sie
gehorchten wirklich, legten die Piken ein und gingen wieder bis halb an
die Böschung vor. Aber eben jetzt von links und rechts her
einschlagende Kugeln erneuerten nicht bloß das Schwanken, sondern
steigerten es noch, und Bamme sah im Nu, daß es unmöglich sein werde,
die Rutzeschen en ligne mit den übrigen Compagnien zu halten.
Nichtsdestoweniger warf er sein Pferd herum, um wenigstens einen
Versuch zu machen, die Weichenden von hinten her wieder vorzutreiben.
Und hierbei traf er auf den Protzhagenschen Hornisten, der ängstlicher
noch als alle anderen nach Deckung suchte.



»Ins drei Deibels Namen, Horn von Uri, blas!« rief er und hieb
mit dem Fischbein auf den verwirrten Hornbläser ein. Dieser, der Macht
des Kommandoworts gehorchend, schob, ohne zu wissen, was er tat, sein
altes Rutzenhorn zurecht und begann zu blasen, aber, in der Angst
seines Herzens, statt des Angriffs-das Rückzugssignal. In diesem
Augenblicke (ein Glück für den Protzhagenschen) erhielt die rote
Fuchsstute Bammes eine Kugel, so daß diese mitsamt ihrem Reiter
zusammenstürzte. Aber mit merkwürdiger Raschheit war der Alte wieder
auf, bestieg den Shetländer, den Hanne Bogun in Bereitschaft gehalten
hatte, und saß im nächsten Augenblicke wieder fest im Sattel.



»Ah!« sagte er, während er sich behaglich zurechtrückte, und
alles Zwanges los, den ihm das »Generalspferd« von Anfang an auferlegt
hatte, hatte er nun endlich sich selber wieder. Er schob das Fischbein
unter den Sattel und zog den Husarensäbel, den er »Anno 95« geschworen
hatte nicht wieder ziehen zu wollen.



Er hatte sich selber wieder, aber auch nichts mehr, denn die
gesamte Lage war inzwischen nicht besser geworden. Die Voltigeurs,
immer weiter nach rechts sich dehnend, hatten flußabwärts, an Stellen,
wo das Aufeisen ein Ende nahm, ihren Übergang bewerkstelligt und
schickten sich an, aus allen Nebengassen vorbrechend, unsere gesamte
Aufstellung von Seite und Rücken her zu nehmen. Und schlimmer als
alles, auch die wenigen, diesseits in Bürgerquartieren untergebrachten
Franzosen, die sich bis dahin ruhig und versteckt gehalten hatten,
gewannen jetzt wieder Mut und schossen aus den Fenstern ihrer Häuser.
Es waren namentlich die Drosselsteinschen, die von diesem Fensterfeuer
arg betroffen wurden, und als gleich darauf, »pour combler le malheur«,
wie der Graf vor sich hin murmelte, auch die drüben am »Goldenen Löwen«
stehenden Grenadierabteilungen ein Salvenfeuer mitten durch den Qualm
und Rauch der brennenden Brücke hin abgaben, kam ein Schwanken in die
ganze Linie.



Es stand in Wahrheit hoffnungslos; nichtsdestoweniger
flackerte die Hoffnung noch einmal auf, als in eben diesem bedrohtesten
Augenblicke vom Kirchplatze her der feste Tritt der heranmarschierenden
Hohen-Vietzer vernehmbar wurde.



»Hurra, Kinder!« rief Bamme, »das ist die Schwedentrommel«,
und unter dem Jubel der Pikeniere, die momentan wieder zum Stehen
gebracht worden waren, rückten jetzt unsere Freunde in die vorderste
Linie ein.



Berndt erkannte vom Sattel aus sofort, daß sich, eben jetzt,
um die bis dahin siegreich verbliebenen Frankfurter Bürgerschützen eine
geschickt angelegte Schleife zusammenzuziehen begann, und in höchster
Erregung seinen drei vordersten Sektionen zurufend: »Vorwärts...! Nicht
schießen, Bajonett!«, spornte er, bevor er noch wahrnehmen konnte, ob
man ihm folge oder nicht, sein Pferd mitten in den Knäuel hinein,
gerade auf die Stelle zu, wo er den mit einem alten Kavalleriesäbel
sich nach links und rechts hin wie wahnsinnig verteidigenden Konrektor
deutlich erkannt hatte. Aber freilich, eh er noch an diesen
herankonnte, wär er sicherlich vom Pferde gerissen und ein Opfer seines
Muts und seiner Hilfebereitschaft geworden, wenn ihm nicht seine
Hohen-Vietzer dicht und mit Ungestüm gefolgt wären, so dicht, daß er
inmitten aller Aufregung und Verwirrung dennoch jeden einzelnen zu
erkennen glaubte. Er sah, daß Kniehases Stirn blutete und daß Grell,
der in dem wirren Durcheinander seine Kappe verloren hatte, von einem
französischen Offizier niedergehauen wurde. Dann aber umschleierte sich
alles vor seinen Augen, Schüsse fielen, französische und deutsche
Fluchwörter, und als er eine Minute später aus dem Knäuel wieder heraus
war, mußte er wahrnehmen, daß all ihre Anstrengungen nichts erreicht
hatten und daß es mißglückt war, Othegraven zu befreien. Wer außer
Grell noch gefallen oder gefangen war, ließ sich im Momente nicht mit
Bestimmtheit übersehen. Lewin wurde vermißt; aber er konnte zu den
Versprengten und Abgedrängten gehören, von denen sich in jedem
Augenblick verschiedene wieder einfanden.



Nach diesem allem konnt es sich nur noch darum handeln,
möglichst rasch und mit möglichst wenig Verlust aus der Frankfurter
Falle wieder herauszukommen. Bamme gab Befehl erst zum Abbrechen des
Gefechtes, dann zum Rückzuge. Die Pikeniere rückten über den inzwischen
leer und lichtlos gewordenen Platz, dann folgte Hohen-Ziesar, dann
Lietzen- Dolgelin. Die Hohen-Vietzer, die noch den meisten Halt hatten,
deckten den Rückzug. Dieser ging in Ordnung, bis die Spitze der Kolonne
das alte Lebuser Tor erreichte. Hier, von Flintenschüssen des wieder
ins Gewehr getretenen französischen Wachkommandos empfangen, gerieten
die Vordersten ins Schwanken und gleich darauf in eine Verwirrung, die
sich bald dem ganzen Zuge mitteilte und während des Marsches durch die
Vorstadt hin eher steigerte als minderte. Die lange Straße lag im
Dunkel, hier Wagen, dort umgestülpte Fischerboote hemmten die Passage,
und viele der ermüdeten Landsturmmänner glitten aus oder stürzten in
die Gossen und Löcher, an denen kein Mangel war.



»Licht!« schrie Bamme, »verdammte Sottmeiers, stecken Häuser
an und wollen Lichter sparen. Licht, sag ich, oder den roten Hahn auf
euer Dach.«



Und dabei schlug er mit seinem Fischbein, zu dem er wieder
seine Zuflucht genommen hatte, an die Haustüren und Fensterläden. Das
half; einzelne Lichter erschienen, und man sah jetzt wenigstens, wo man
war. So ging es in schwankender Linie die nicht enden wollende Vorstadt
entlang, am Sankt-Georgs-Hospitale vorbei, bis sie zuletzt am »Letzten
Heller« hielten. Die Rotten wurden abgezählt; Lewin fehlte noch immer.



Das am Spitzkrug zurückgelassene Bataillon war schon vorher
aus freiem Entschluß bis an den Fuß des Berges hinabgestiegen.



Ein Trost, aber auch der einzige.



Das Lämpchen brannte noch immer in der vergitterten Nische,
und die beiden »Nonnen« hielten nach wie vor ihre welken Kränze dem
Gekreuzigten entgegen.



Bamme sah eine Weile in die Nische hinein und sagte dann zu
dem neben ihm stehenden Hirschfeldt: »Hier, Hirschfeldt, hier ist unser
Platz, hier am ›Letzten Heller‹. Hier wurd es geplant, und hier geht es
zu Ende. Ich hatt eine Ahnung davon. Der letzte Heller. Da haben
wir ihn!«
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In die Nacht und dann allmählich in den dämmernden Tag hinein
war der Rückzug gegangen, die Kolonne während des Marsches immer
kleiner werdend. Schon am Spitzkrug waren die Barnimschen Bataillone,
bei Reitwein die Compagnien Hohen-Ziesar und Lietzen-Dolgelin
abgeschwenkt, und nur der verbleibende Rest, darunter die Rutzeschen
Pikeniere, rückte bis Hohen-Vietz.



Es schlug sieben, als sie bis dicht an Miekleys Mühle heran
waren. Ein schwerer, graugelber Nebel senkte sich, und nur die
Vordersten konnten das Gehöft erkennen. Dazu herrschte peinliche
Stille; die dicke Luft dämpfte den Ton, und es war, als schlichen sie
heran. Bamme fühlte das und wollte damit ein Ende machen. »Vorwärts,
Hirschfeldt«, rief er, »vorwärts mit der ganzen Janitscharenmusik! Wir
wollen nicht ohne Sang und Klang einrücken, als kämen wir recte von der
Armensünderbank. Zeigen wir unser gutes Gewissen, oder tuen wir
wenigstens so.« Und durch den Nebel hin wirbelte die Hohen-Vietzer
Trommel, und einzelne Töne des Rutzeschen Hornes fielen ein. Alles
dumpf und trübe, und jedem, der es hörte, ging es durch Mark und Bein.
Endlich hielten sie. »Gewehr ab!« Es war der Platz zwischen dem Krug
und dem Schulzenhof; in den Häusern war Licht, aber niemand zeigte sich
auf der Straße. Berndt und Bamme hatten noch eine kurze Beratung wegen
Unterbringung der Pikeniere; dann gab die Trommel das Signal, und alles
rückte in die Quartiere ab. Ehe fünf Minuten um waren, waren nur noch
unsere Freunde da, schweigsam und unschlüssig, was zu tun. Keinen
drängte es, die Schwelle des Herrenhauses wieder zu betreten, wußte
doch jeder: Unglücksboten kommen immer zu früh. Endlich sagte Berndt,
indem er auf den Schulzenhof hinwies: »Ich habe noch ein Wort mit
Kniehase zu sprechen. Bitte, General, melden Sie mich bei meiner
Tochter. Oder Tubal, du.«



Bamme nahm Hirschfeldts Arm, und Tubal folgte. So schritten
sie die Dorfgasse hinauf bis an das Herrenhaus. Jeetze stand in der
Glastür und schien mit seinem verwunderten Blick nach dem alten und
jungen Herrn zu fragen. »Noch im Dorf«, sagte Bamme und setzte dann in
halblautem Tone hinzu: »Kommen Sie, Hirschfeldt, ich liebe keine
Familienszenen. Am wenigsten solche.« Und damit ging er nach dem
Korridor, der in sein Zimmer führte. Nur Tubal blieb zurück. Was war zu
tun? Sollte er bei Renaten eintreten? Er konnt es nicht; so warf er
sich in einen alten, neben dem Kamin stehenden Lehnstuhl, in dem Jeetze
die Nacht zugebracht hatte.



Berndt war nicht auf den Schulzenhof zugeschritten; er hatte
nur allein sein wollen und folgte jetzt den Voraufgegangenen in kurzer
Entfernung. Ihm schlug das Herz, und langsam, als ob er eine zu schwere
Last trüge, schwankte er erst an der Pfarre und dann an Bauer Püschels
großem Gehöft vorüber. Da drinnen war auch Trauer: der einzige Sohn
gefallen.



Das nächste Gehöft war das von Kallies. Zwischen beiden lief
ein Ligusterzaun, und einige der dürren Zweige streiften ihm das
Gesicht, als er daran vorüberging. Er blieb stehen und sann und horchte
und griff dann in die Zweige hinein, um sich zu halten, denn er fühlte,
daß er dem Umfallen nahe sei.



»Alles gescheitert«, sagte er. »Und ich hab es so gewollt.
Gescheitert, ganz und gar. Soll es mir ein Zeichen sein? Ja. Aber ein
Zeichen, daß wir unser Liebstes an ein Höchstes setzen müssen. Nichts
anderes. Dies ist keine Welt der Glattheiten. Alles hat seinen Preis,
und wir müssen ihn freudig zahlen, wenn er für die rechte Sache
gefordert wird.«



So sprach er zu sich selbst. Aber inmitten dieses Zuspruchs,
an dem er sich aufzurichten gedachte, ergriff es ihn mit neuer und
immer tieferer Herzensangst, und sich vor die Stirn schlagend, rief er
jetzt: »Berndt, täusche dich nicht, belüge dich nicht selbst. Was war
es? War es Vaterland und heilige Rache, oder war es Ehrgeiz und
Eitelkeit? Lag bei dir die Entscheidung? Oder
wolltest du glänzen? Wolltest du der erste sein? Stehe mir Rede, ich
will es wissen; ich will die Wahrheit wissen.«



Er schwieg eine Weile; dann ließ er den Zweig los, an dem er
sich gehalten hatte, und sagte: »Ich weiß es nicht. Bah, es wird
gewesen sein, wie es immer war und immer ist, ein bißchen gut, ein
bißchen böse. Arme kleine Menschennatur! Und ich dachte mich doch
größer und besser. Ja, sich besser dünken, da liegt es; Hochmut kommt
vor dem Fall. Und nun welch ein Fall! Aber ich bin gestraft, und diese
Stunde bereitet mir meinen Lohn.«



So war er bis auf den Hof seines Hauses gekommen. In der Halle
fand er Tubal, der, erschöpft von der Anstrengung, in Jeetzes Lehnstuhl
eingeschlafen war. Neben ihm lag Hektor. Als dieser seines Herrn
ansichtig wurde, sprang er auf und drängte sich an ihn, aber ohne sonst
ein Zeichen der Freude zu geben. Berndt streichelte das kluge Tier,
warf einen Blick voll stillen Neides auf den schlafenden Tubal und
schritt dann auf die Tür zu, die nach dem Eckzimmer führte. Er legte
die Hand auf den Griff und zögerte noch einmal. Aber es mußte sein. Nur
die beiden Mädchen waren da. Renate flog ihm entgegen. »Mein einzig
lieber Papa«, rief sie und hing an seinem Halse. Dann ließ sie von ihm
ab und fragte wie sein Gewissen: »Wo ist Lewin?«



Der alte Vitzewitz rang, ein Wort zu finden. Endlich, in einem
Tone, in dem sich der ganze Jammer seines eigenen Herzens aussprach,
sagte er: »Ich weiß es nicht.«



»Also gefangen, tot?«



»Nein, nicht tot, noch nicht.«



Angst und Zittern ergriffen Renaten, aber in demselben Momente
sah sie, daß Marie schwankte und wie leblos zu Boden stürzte. Berndt
war von dem Anblick wie mitgetroffen. Ihm schwindelte unter dem Andrang
alles dessen, was auf ihn einstürmte; endlich riß er sich aus seiner
Betäubung und zog die Klingel. Jeetze kam, gleich darauf auch die
Schorlemmer; alles lief und rannte; er selber aber war geschäftig,
Marie wieder aufzurichten. Als ihm dies geglückt, sah er, daß sie aus
einer Stirnwunde dicht neben der linken Schläfe blutete; sie war auf
den scharf vorspringenden Kaminfuß gefallen. Endlich von ihrer Ohnmacht
sich wieder erholend, verlangte sie nach dem Schulzenhofe gebracht zu
werden, wozu sich Maline weniger aus Mitleid als Neugier sofort bereit
erklärte. Durfte sie doch hoffen, unten im Dorfe mehr zu hören als im
Herrenhause, wo jeder sich einschloß und schwieg. Selbst auf Bamme,
trotzdem seine Klausur aufgehört hatte, war nicht viel zu rechnen.



Als Berndt und Renate wieder allein waren, sagte jener: »Was
war es mit Marie? Ich hätte sie für fester gehalten.«



Renate schwieg.



»Er ist dein Bruder«, fuhr Berndt fort. »Und doch, du trugst
es.«



Eine Pause folgte, während welcher Renate den Blick zu Boden
senkte. Endlich antwortete sie: »Sie liebt ihn.«



Der alte Vitzewitz, nach allem, was er eben mit Augen gesehen
hatte, schien eine Antwort wie diese erwartet zu haben und sagte
deshalb ruhig: »Und er – weiß er davon?«



»Nein.«



»Bist du dessen gewiß?«



»Ja, ganz gewiß. Nie verriet sie sich, weder mit Wort noch
Blick. Und hätte sie's, Lewin hätte kein Auge dafür gehabt; er war
blind in seiner Liebe zu Kathinka.«



Berndt schritt im Zimmer auf und ab, und die
widerstreitendsten Empfindungen bekämpften sich in seiner Brust. Einen
Augenblick zuckte es spöttisch um seinen Mund, daß des »starken Mannes«
Kind in das alte Haus der Vitzewitze kommen solle, aber dann schwand
aller Spott wieder, und die nächstliegende Not gewann allein Gewalt in
seinem Herzen, die Not um den einzigen Sohn. »Wie rette ich ihn?« Und
es war, als ob er vor sich selber ein Gelübde täte: »Gott, ich lege
jeden Stolz zu deinen Füßen; demütige mich, ich will stillhalten;
alles, alles; nur erhalte mir ihn.«



Renate, während Berndt auf und ab geschritten war, war ihm mit
den Augen gefolgt. Sie wußte genau, was in seiner Seele vorging, und
sagte jetzt: »Bitte, Papa, sage mir alles. Was ist es mit ihm?
Verschweige mir nichts!«



Er nahm ihre Hand. »Ich habe dir nichts verschwiegen, Kind.
Dunkel und Ungewißheit ist alles. Ich weiß nicht mehr als du. Aber
eines weiß ich nur zu gut: wir müssen alles fürchten, alles, auch wenn
in diesem Augenblicke Gottes Sonne noch über ihm scheint. Mit den
Waffen in der Hand gefangen! Sie werden ihn vors Kriegsgericht bringen,
und...«



»Wie kam es?« unterbrach ihn Renate. »Sprich, ich möchte von
ihm hören, mich an etwas aufrichten, und wenn es an nichts anderem wäre
als an dem eitlen Troste getaner Pflicht oder bewiesenen Mutes.«



»Und diesen Trost kann ich dir gewähren. Es war ein
Handgemenge; sie hatten Othegraven umzingelt, und wir wollten ihn frei
machen. So ging es hinein in den Knäuel. Als wir wieder heraus waren,
fehlte Lewin. Anfangs hofften wir noch, denn es fehlten viele, die sich
nach und nach wieder zu uns fanden; aber Lewin blieb aus. Kein Zweifel,
er ist gefangen.«



»Und was tun wir?«



»Was uns allein noch bleibt: Gottes Barmherzigkeit anrufen.
Mögen ihm alle guten Engel zur Seite stehen! Wir können nichts mehr.«
Und damit verließ er das Zimmer und ging in sein Cabinet hinüber.



Hier war es kalt und unwirsch. Jeetze hatte zu heizen
vergessen; dazu lag Staub auf Tisch und Stühlen. Aber Berndt sah es
nicht oder glitt gleichgiltig mit dem Auge darüber hin, während er doch
in dem Widerstreit, der in solchen Momenten unsere Seele zu füllen
pflegt, seinen Sinn auf andere, fast noch gleichgiltigere Dinge
richtete. Er sah, daß an dem Schlüsselbrett die Schlüssel falsch
hingen, und begann nun alles nach Nummer und Reihe zu ordnen. Dann
schritt er auf das Fenster zu und starrte minutenlang auf die
russischen Karten und Pläne, die hier immer noch an den breiten
Klappläden angeklebt waren. »Minsk, Smolensk, Bialystok.« Und er
wiederholte die Namen, auf und ab schreitend, immer wieder und wieder.
Endlich blieb er vor dem Bilde stehen, das über seinem Arbeitstische
hing, und seine Augen füllten sich mit Tränen. »Geliebte«, sprach er
vor sich hin, »wie preis ich Gott, daß dir diese
Stunde nach seinem gnädigen Ratschluß erspart geblieben ist. Ach, daß
ich wäre, wo du bist. Frieden allein ist bei den Toten.«



Er ließ sich auf das Sofa nieder und begann ein Frösteln zu
fühlen. Da lag sein Mantel, den Jeetze, statt ihn anzuhängen, einfach
über die Lehne geworfen hatte. Das traf sich gut. Er zog ihn an sich
und wickelte sich ein. »Minsk, Smolensk...«, aber nun schwand ihm das
Bewußtsein, und er schlief.



 



Er schlief fest und lange. Mittag war vorüber, als ihn ein
Klopfen an der Tür weckte. Es war schon das dritte Mal. »Herein!«
Jeetze meldete, daß der alte Rysselmann gekommen sei.



»Laß ihn vor. Gleich.«



Der alte Rysselmann trat ein, steif und geradlinig wie immer,
das Haar nach hinten gekämmt, seinen Rohrstock unterm Arm und das
Gerichtsdienerblechschild auf dem langen blauen Stehkragenrock. Er
blieb an der Tür stehen und grüßte militärisch; neben ihm Jeetze, der
das Zimmer zu verlassen zögerte. »Bleib nur«, sagte Berndt, der das
Zögern des Alten wohl verstand, »du willst auch wissen, wie es steht.
Du liebst ihn auch... Ach, wer nicht?« Und dabei strich er sich leis
und verstohlen über Stirn und Augen. Dann erst trat er auf den alten
Gerichtsdiener zu und sagte: »Nun, Rysselmann, was bringt Ihr?«



»'n Brief vom Herrn Justizrat.«



»Gutes drin?«



Der Alte schwieg. Er konnte nicht ja sagen, und das Nein
wollte ihm nicht über die Lippen.



Berndt wog den Brief hin und her, den er sich zu öffnen
scheute, denn jetzt mußt es sich entscheiden. Er musterte den Alten
einmal, zweimal und fand zuletzt, daß er alles in allem nicht aussah
wie einer, der eine Todesnachricht bringe. »Ich will den Brief lesen –
aber allein... Und dann noch eins, Rysselmann; wißt Ihr...«



»Ja, gnädiger Herr, eins weiß ich.«



»Und?«



»Der junge Herr lebt.«



Des alten Vitzewitz Händen entfiel der Brief, und seine Lippen
flogen. Er konnte nicht sprechen. Als er sich wieder gefaßt hatte, trat
er auf Jeetze zu, legte seine Hand auf des alten Dieners Schulter und
sagte, während er ihn in freudiger Erregung schüttelte: »Hast du's
gehört, Alter? Er lebt! Und nun sorge mir für Rysselmann. Er hat uns
Gutes gebracht, bring ihm wieder Gutes. Nein, bring ihm das Beste. Hier
hast du den Schlüssel; unten links, wo der spanische liegt. Hol ihm
eine Flasche, mein alter Jeetze. Und du sollst mittrinken. Hast du's
gehört? Er lebt!«



Jeetze küßte seinem Herrn die Hand und zitterte und zimperte
hin und her. Dann ging er, während Rysselmann ihm folgte. Berndt, als
er allein war, öffnete den Brief und überflog ihn. Es war, wie der alte
Gerichtsdiener gesagt hatte. Er verließ nun selber das Cabinet, um sich
in das Eckzimmer zu den Frauen hinüberzubegeben. Er traf nur Renate,
die bang und fragend auf ihn zueilte. »Noch ist Hoffnung, Kind. Und nun
rufe die Schorlemmer.« Erst als diese gekommen war, setzten sie sich um
den runden Tisch, und Berndt las:



 



»Hochgeehrter Herr und Freund!



Ich habe die traurige Pflicht, Ihnen anzuzeigen, daß der Kampf
dem Feinde zwei Gefangene in die Hände fallen ließ: Ihren Sohn und den
Konrektor Othegraven. Ihr Sohn wird im Laufe des Vormittags unter
Eskorte nach Küstrin geschafft werden, Konrektor Othegraven wurde bei
Tagesanbruch am Lohhof erschossen. Mir liegt nach dieser kurzen
vorgängigen Mitteilung nur noch ob, Ihnen über den Tod dieses Tapferen
zu berichten. Ich schlief seit kaum einer Stunde, als ich durch eine
französische Ordonnanz geweckt wurde, die mir anzuzeigen kam, daß einer
der Gefangenen, der Konrektor Othegraven, mich zu sprechen wünsche. Ich
kleidete mich rasch an, und der junge Soldat führte mich nach der alten
Nikolaikirche hinüber, an deren Ausgängen französische Doppelposten
standen. Innen sah es scharf aus; auf einer Schütte Stroh lagen die
Toten; der erste, den ich sah, war Kandidat Grell.



In der Sakristei traf ich Othegraven. Er saß in einem
hochlehnigen alten Chorstuhl, und die Tür stand offen, so daß er den
Blick auf die Kanzel frei hatte. Er wies darauf hin und sagte: ›Sehen
Sie, Turgany, hier hab ich zum ersten Male gepredigt. Mein Text war:
»Selig sind die Friedfertigen«. Und dies ist nun das Ende. Das
Kriegsgericht hat gesprochen, und binnen hier und einer Stunde ist es
mit mir vorbei.‹ Ich nahm seine Hand, und da von Rettung oder
Begnadigung keine Rede sein konnte, so fragte ich nach seinem Letzten
Willen, und ob ihm das Scheiden schwer würde. Er verneinte es und
setzte hinzu, daß er einmal gelesen habe, wie das Leben einem Gastmahl
gleiche. Jeder habe den Wunsch auszudauern; aber wer in der Mitte des
Mahles abgerufen würde, fühle bald nachher, daß er wenig versäumt habe.
Und das sei wahr. Er für seinen Teil wünsche nur erst über die
Trommelwirbel und das Augenverbinden weg zu sein; auch mißtraue er den
Franzosen und ihrem Schießen. ›Sie tuen alles unordentlich, und den
Hofer haben sie massakriert.‹ Er hing diesem Gedanken eine Weile nach
und sagte dann, ehe ich noch eine weitere Frage an ihn gerichtet hatte:
›Ich habe niemand; meine kleine Sammlung fällt an Seidentopf, alles
andere an das Hospital dieser Kirche. Und nun wollen wir Abschied
nehmen, Turgany. Grüßen Sie diese tapfere Stadt, die mir so teuer
geworden ist, und sagen Sie jedem, der es hören will, daß ich in der
Hoffnung auf Jesum Christum, aber zugleich auch in dem festen Glauben
stürbe, mein Leben an eine gute Sache gesetzt zu haben. Ich habe
gepredigt: 'Selig sind die Friedfertigen', aber es ist auch geboten,
uns zu wehren und für unser Leben und Gesetz zu streiten.‹



Und danach schieden wir. Für immer.



Eine Stunde später ward ich zu General Girard befohlen. Ein
echter Franzos, menschlich und von edler Gesinnung. ›Ich konnt es nicht
ändern‹, empfing er mich. ›Ein Aufstand in unserm Rücken und von ihm
geleitet; er mußte sterben. So will es das Gesetz des Krieges und
unsere Sicherheit. Nach seinen Mitschuldigen frag ich nicht; Ihr Volk
lehnt sich jetzt wider uns auf, und wir müssen sehen, wie wir
durchkommen.‹ Und danach entließ er mich sichtlich bewegt, nachdem er
hinzugefügt hatte, daß der ›Directeur adjoint‹, wie er ihn nannte,
›comme un vieux soldat‹ gestorben sei.



Wir haben ihn dicht neben der Kirche, wo noch ein
eingegittertes Stück von dem alten Kirchhof übrig ist, begraben. Neben
ihm Hansen-Grell.



Ich schließe mit dem herzlichen Wunsche, daß der Transport
Ihres Sohnes nach Küstrin ein erster Schritt zu seiner Begnadigung oder
vielleicht auch zu seiner Befreiung sein möge.



Turgany«



 



Das erste Gefühl, als Berndt den Brief aus der Hand legte, war
das des tiefsten Dankes.



Renate umarmte und küßte den Vater, und der Schorlemmer, die
nie weinte und stolz darauf war, fielen die Tränen auf die gefalteten
welken Hände. Sie hatte kein Wort, und selbst ihre Sprüche versagten
ihr.



Lewin lebte noch, noch also war Hoffnung. Aber eine rechte
Freude wollte trotz alledem nicht aufkommen, und wenn alle bis dahin
von dem Schrecken beherrscht gewesen waren, ihn vielleicht schon
verloren zu haben, so beherrschte sie jetzt die Furcht, ihn jeden
Augenblick verlieren zu können.



So verging eine halbe Stunde; Renate hatte das Zimmer
verlassen, um auf dem Schulzenhofe nach Marie, die Schorlemmer, um
draußen nach der Wirtschaft zu sehen. Denn was auch geschehen möge, das
Herdfeuer brennt und mahnt uns an den Anspruch und das Recht des
alltäglichen Lebens. Berndt seinerseits war allein geblieben; er sann
und plante und verwarf wieder. Als die Stutzuhr eben zwei schlug,
erschien Jeetze und meldete, daß angerichtet sei.



Wie gewöhnlich, seitdem Besuch im Hause war, war in der Halle
gedeckt worden. Bamme trat auf Vitzewitz zu, um ihm zu der »guten
Zeitung« zu gratulieren; aber es klang frostig. Jeder konnte den
Zweifel heraushören, nicht an der Sache selbst, aber an ihrem Wert. Man
setzte sich; Berndt fragte nach Marie, nach Kniehase, nach Rysselmann;
bald aber hob er die Tafel auf, an der, aller Anstrengungen unerachtet,
nur wenig gesprochen worden war. Alles erschien ihm wie Versäumnis, ehe
man nicht wenigstens einen Plan verabredet hatte. Er zog sich in sein
Arbeitscabinet zurück und ließ eine Viertelstunde später die Herren
bitten, ihm dahin folgen zu wollen.



In dem Zimmerchen war es inzwischen freundlicher geworden; ein
Feuer brannte, und der alte Mantel, der über der Lehne gehangen hatte,
hing jetzt am Riegel. Der General und Hirschfeldt erschienen zuerst,
nach ihnen Tubal. Alle drei zu placieren würde bei der Enge des Raumes
nicht leicht gewesen sein, wenn nicht Bamme, der es warm liebte, dicht
an den Ofen gerückt wäre. Hier saß er mit untergeschlagenen Füßen und
rauchte, mehr einem Götzenbilde als einem Menschen ähnlich.



Jeetze kam und reichte Kaffee, nach dem jeder mehr oder
weniger begierig war. Und wirklich, die Tassen waren kaum geleert, als
eine bessere Stimmung Platz zu greifen begann. War denn die Lage
wirklich so hoffnungslos? Nein. Berndt nahm das Wort und erklärte, daß
er in der Furcht der Franzosen, in ihrer mutmaßlichen Scheu vor einem
zweiten zu statuierenden Exempel den besten Teil seiner Hoffnung sehe.
»Girard oder Fournier«, so schloß er, »macht keinen Unterschied; sie
wissen, daß ihre Tage hier herum gezählt sind, und werden sich hüten,
den schon straffen Bogen noch weiter zu überspannen.«



Bamme wollte von diesem Troste nichts wissen; Hirschfeldt
widersprach nicht geradezu, sah aber alles wirkliche Heil nur in einem
selbständigen Vorgehen. Solange der Hals in der Schlinge stecke,
wiederholte er, sei von Sicherheit keine Rede; ein Ungefähr, eine
Laune, und die Schlinge ziehe sich zu. »Können wir uns auf Turganys
Brief verlassen (und ich glaube, daß wir es können), so treten die
Küstriner Herren nicht eher als morgen mittag oder nachmittag zusammen.
Selbst wenn die Würfel schwarz fallen, woran leider nicht zu zweifeln,
so haben wir vor übermorgen früh nichts zu befürchten. Füsilladen sind
Früh- und Morgensache. Das ist so alter Brauch. Was also unsererseits
zu geschehen hat, muß diese Nacht geschehen oder in der
nächstfolgenden. Diese Nacht – unmöglich, vorausgesetzt, daß wir der
Mitwirkung unserer Leute dazu bedürfen. Auch die besten halten solche
Schlappe nicht aus. Also morgen; morgen nacht.«



Berndt und Bamme waren einverstanden, auch damit, daß man es
mit List versuchen wolle. Hoppenmarieken sollte dabei helfen. Diese,
wie Berndt sehr wohl wußte, lebte mit der Küstriner Garnison auf dem
allerbesten Fuße; war sie doch jedem einmal mit Kauf oder Kuppelei zu
Diensten gewesen. Westfalen oder Franzosen machte dabei keinen
Unterschied, ja, die letzteren hatten eine besondere Vorliebe für sie
und gestatteten ihr, um ihrer grotesk-komischen Erscheinung oder
vielleicht auch um ihrer gemutmaßten Geistesschwäche willen, überallhin
Zutritt. Daß Hoppenmarieken selbst, eitel und abenteuersüchtig, wie sie
war, gegen Übernahme der ihr zugeteilten Rolle Bedenken erheben würde,
daran war gar nicht zu denken; eine andere Frage blieb freilich, ob ihr
auch in allen Stücken zu trauen sei. Man ließ dies indessen fallen, und
Berndt schickte nach dem Forstacker, um sie herbeiholen zu lassen. Aber
sie war von ihrem gewöhnlichen Tagesmarsche noch nicht zurück. So wurde
beschlossen, die Besprechung mit ihr bis auf den andern Morgen zu
vertagen. Bamme wollte dabei zugegen sein.



Hiernach trennten sich alle und zogen sich auf ihr Zimmer
zurück. Was noch zu tun war, waren Dinge, die sich mit Kniehase besser
als mit jedem anderen erledigen ließen; dieser kam denn auch,
beschaffte und ordnete alles Nötige und war bei Dunkelwerden wieder auf
dem Schulzenhofe.



Sein erster Gang, als er wieder daheim war, war zu Marie, bei
der er, seiner eignen Wunde wenig achtend, den größten Teil des Tages
zugebracht hatte.



Er setzte sich auch jetzt wieder an ihr Bett und horchte und
fragte; ihr aber, als sie diese vom herzlichsten Mitgefühl eingegebenen
Fragen hörte, kam der stille Vorwurf zurück, in allen voraufgegangenen
Stunden immer nur an Lewin und nicht ein einziges Mal an ihn gedacht zu
haben, an ihn, der jetzt so liebreich zu ihr sprach und vom ersten Tage
an nur Güte und Nachsicht für sie gehabt hatte. Sie klagte sich ihrer
Selbstsucht an und vergoß bittere Tränen. Er aber wollte davon nichts
wissen und wiederholte nur ein Mal über das andere: »Laß, Kind; das ist
die Jugend.« Und dann beruhigte sie sich und ließ sich wieder erzählen.
Ach, wie schlug ihr das Herz höher, als sie von Turganys Brief hörte:
Othegraven war tot, aber Lewin lebte. Und das
bedeutete alles! Dieselbe Selbstsucht, deren sie sich eben noch
bezichtigt hatte, war wieder da. Und sie wußte es kaum.



Ihre Stirn wurde gekühlt; der Blutverlust aus der Wunde galt
für ein gutes Zeichen, und ihr Befinden war nicht schlecht. Sie
lächelte vor sich hin, wenn Bammes und Rutzes und ihrer Haltung während
des Straßenkampfes Erwähnung geschah. Erst gegen Abend stellte sich
Fieber ein, und sie begann nun leise vor sich hin zu sprechen: »Wenn
nur Othegraven da wäre... der würde helfen... mir zuliebe.« Und dann
nannte sie des alten Füllgraf Namen und dann den des alten Küstrinschen
Kastellans, der ein Vetter von den Kümmritzens war und den sie nun in
ihren Phantasien inständigst bat, den »jungen Herrn« in seinem Schlosse
verstecken zu wollen, »mitten im großen Saal, da würd ihn niemand
suchen«.



So vergingen die Stunden, und die Bilder drehten sich im
Kreise. Aber eine Stunde nach Mitternacht ließ das Fieber nach, und sie
schlief ein.
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Es war noch nicht sieben am andern Morgen, als Hoppenmarieken
in ihrem gewöhnlichen Aufzuge die Dorfgasse heraufkam. In Front des
Herrenhauses bog sie nach rechts hin ein und musterte die lange dunkele
Fensterreihe. Nur in den zwei Eckfenstern des ersten Stockes war Licht.
»He is all bi Weg«, sagte sie und schritt auf die Glastür des Hauses zu.



Und sie hatte recht gesehen. Berndt war schon seit einer
Stunde auf und saß oben in seiner Amts- und Gerichtsstube. Mit ihm
Bamme, der, nach einem ersten Versuche, sich wieder in Nähe des stark
überheizten und beinahe glühenden Ofens zu placieren, schließlich
seinen Rückzug auf das Fenster hin hatte nehmen müssen. Von diesem aus
sah er jetzt Hoppenmarieken über den Hof kommen. Er war in einem
Kostüm, das, kaum minder auffällig als das der alten Forstackerhexe,
selbst Berndt einen Augenblick in Erstaunen gesetzt hatte: enger
schwarzer Schlafrock von Sammetmanchester, roter Wollshawl und gelbe
Filzschuhe. Dazu die kurze Morgenpfeife.



Und nun klopfte es.



»Herein!«



Die Alte trat ein, blieb aber – mit ihrer Kiepe sich an die
Türpfosten lehnend – in respektvoller Entfernung von ihrem »gnädigen
Herrn« stehen, mehr aus Gewohnheit als aus Furcht, da sie wohl gemerkt
hatte, daß man ihrer bedürfe.



»Dag, gnäd'ger Herr«, sagte sie mit ihrer tiefen und rauhen
Stimme und nickte, als Berndt ihren Gruß erwidert hatte, mit derselben
Vertraulichkeit auch nach der Fensterecke hinüber. »Dag, Genral.«



»Kennst du mich denn?« fragte dieser und blies behaglich ein
paar Wölkchen aus seinem Meerschaum.



»I, wat wihr ick denn uns'n lütten Genral nich kennen? Ick
wihr jo mit bi de Revü buten un hebb allens siehn: Rutzen un sine Piken
un den dicken Protzhagenschen mit sine Füertut. Jott, wie seeg de ut!
Un denn Drosselstein'n sine rote Voßstut mit de lange Been. Ne,
Genralken, dat wöhr nix för Se.«



»Da hast du recht, Hoppenmarieken. Ich seh, du hast einen
guten Blick, und das nächste Mal werd ich dich fragen.«



Sie lachte.



»Dat dohn Se man, Genralken. De Dummen, so as wi ick, de sinn
ümmer de Klöksten.«



Berndt sah, daß er das Gespräch unterbrechen müsse, denn
solche Vertraulichkeiten waren gerade das letzte, was er brauchen
konnte. »Stell deine Kiepe hin, Marieken, und tritt hier an diesen
Tisch. Hierher, daß ich dich besser sehen kann.«



Sie verlor einen Augenblick ihre sichere Haltung, brummte
allerhand unverständliches Zeug und tat dann, wie ihr geheißen.



»Du weißt, Hoppenmarieken –«



»lck weet.«



»Und du weißt auch, daß sie kurzen Prozeß machen. Der
Konrektor ist erschossen auf dem Lohhof, da, wo die große Pappel steht.
Ein Wunder, daß sie Lewin noch aufgespart haben. Aber wie lange? Sie
haben ihn nach Küstrin gebracht, und wir müssen ihn freikriegen.«



»Dat möten wi, dat möten wi.«



»Und du sollst helfen.«



»Dat will ick.«



»Gut, so steck dies Knäuel ein und spiel es ihm heimlich zu.
Er sitzt auf Bastion Brandenburg; Mencke hat mir's gestern abend
geschrieben. Übereile nichts, laß dir Zeit, und wenn es auch Mittag
wird. Aber sei schlau, so schlau, wie du sein kannst, wenn du willst,
und vergiß nicht, es hängt Leben und Sterben dran.«



»Ick weet, ick weet.«



Der alte Vitzewitz schwieg eine Weile, während welcher Zeit
Hoppenmarieken das Knäuel in ihre Kiepe packte; dann fuhr er fort: »Und
nun tritt noch einmal hierher und paß auf und höre, was ich dir zu
sagen habe.«



Hoppenmarieken gehorchte.



»Hier, wo du jetzt stehst, hier hat Lewin für dich gebeten,
und weil er für dich bat, und bloß deshalb, hab ich dich laufen lassen.
Sonst säßest du jetzt bei Wasser und Brot. Und das schmeckt dir nicht,
denn du hast gern was Gutes.«



»Jo, dat hebb ick.«



»Sprich nicht. Du sollst mich hören. Und so sag ich dir denn:
sieh dich vor. Ich habe viel Nachsicht und Geduld mit dir gehabt und
die Augen öfter zugemacht, als recht war, aber wenn du wieder doppeltes
Spiel spielst, so sei dir Gott gnädig. Kobold, ich trete dich unter die
Füße und würge dich mit diesen meinen Händen.«



Er hatte diese Drohung in innerster Erregung gesprochen; aber
ihre Wirkung auf Hoppenmarieken war nur gering. Sie schüttelte bloß den
Kopf, und ohne sich im übrigen im geringsten eingeschüchtert zu fühlen,
wiederholte sie nur immer: »Gnäd'ge Herr, de junge Herr!« und
salutierte dabei mit ihrem Hakenstocke, zum Zeichen, daß man sich auf
sie verlassen könne. Es war dies auch besser und bedeutete mehr, als
wenn sie bekräftigungshalber ihre Schwurfinger erhoben hätte. Dann
griff sie wieder nach der Kiepe, lehnte den Rat, der ihr noch gegeben
wurde, »sich wo möglich an die Westfalen zu machen«, mit der Bemerkung
ab: »Ne, ick geih to de lütten Franzosen; de passen nich upp«, und
verließ einen Augenblick später das Zimmer.



Erst als sie zwischen den zwei Auffahrtspfeilern war, machte
sie noch einmal mit militärischer Promptheit kehrt und grüßte nach dem
Eckfenster hinauf. Wußte sie doch ganz bestimmt, daß der alte General
ihr nachgesehen habe. Dieser lachte denn auch, nahm seinen kleinen
Meerschaum in die Linke und warf ihr mit der Rechten Kußfingerchen zu.



»'s bleibt doch ein Prachtexemplar, Vitzewitz«, sagte er. »Ich
wollte, ich hätte so was in Groß-Quirlsdorf.«



Berndt schwieg und stützte den Kopf. Nach einer Weile sagte er:



»Bamme, Sie sind ein Menschenkenner. War es nicht gewagt,
unser Spiel auf diese Karte zu setzen? Können wir
ihr trauen?«



»Unbedingt.«



»Und warum? Weil ihr altes Hexenherz an Lewin hängt?«



»Vielleicht auch deshalb. Etwas muß das Herz haben. Und je
weniger es hat, desto fester hängt es dran. Es stirbt dafür. Gut oder
böse macht keinen Unterschied.«



Berndt nickte.



»Aber«, fuhr Bamme fort, »das ist es nicht, weshalb ich ihr
traue. Ich trau ihr, weil sie klug ist. Wissen Sie, was sie jetzt
denkt?«



»Nun?«



»Die Franzosen werden nicht ewig im Lande Lebus bleiben, aber
die Vitzewitze noch lange.«



»Und?«



»Und Bündnisse schließt man nur mit Dauermächten. Auch wenn
man Hoppenmarieken heißt.«
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In denselben Stunden, in denen der über Lewins Gefangenschaft
Auskunft gebende Brief den Weg von Frankfurt nach Hohen-Vietz
hin machte, machte Lewin in Person den Weg von Frankfurt nach Küstrin.
Nur die Breite des Flusses lag zwischen ihnen, und der alte Rysselmann,
wenn er schärfer zugesehen hätte, hätte die französischen
Eskorte-Mannschaften erkennen müssen, die drüben am neumärkischen Ufer
ihre Straße zogen. Es waren Voltigeurs, ausgesuchte Leute, die man
unter den Befehl eines alten, schon in Spanien gedienten Sergeanten
gestellt hatte. Und solche Vorsichtsmaßregeln waren mit gutem Grunde
getroffen worden, denn hatten es die Russen auch tags zuvor an gutem
Willen und jedenfalls an Worthalten fehlen lassen, so waren sie doch in
der Nähe, durchschwärmten die Neumark und machten sich recht eigentlich
eine Aufgabe daraus, kleine feindliche Kommandos wegzufangen. Das
erheischte nur geringe Opfer und machte von sich reden. Dieser Sachlage
waren sich die Begleitmannschaften auch voll bewußt und ließen es, um
schlimmsten Falles nicht ohne Fürsprache zu sein, an Aufmerksamkeit
gegen ihren Gefangenen nicht fehlen. Mußten sie doch fürchten, jeden
Augenblick selber Gefangene zu werden.



Aber ihre Befürchtungen erfüllten sich nicht; die Kosaken,
nach denen auch Lewin von Zeit zu Zeit ausgesehen hatte, kreuzten
nirgends ihren Weg, und nachdem um Mittag die Kirch-Göritzer
ausgebauten Häuser und bald darauf auch die Pulvermühlen von ihnen
passiert worden waren, trafen sie Punkt zwei vor der Festung ein und
lieferten ihren Gefangenen auf dem alten Küstriner Schloßhof ab.
General Fournier d'Albe tat ein paar Fragen, die trotz aller Kühle doch
Teilnahme verrieten, musterte die schlanke Gestalt Lewins und gab dann
Befehl, ihn auf dem »Weißkopf« unterzubringen.



Lewin erschrak, als er diesen Namen hörte.



Der »Weißkopf« war ein auf Bastion Brandenburg stehender
Rundturm, eigentlich nur das mannshohe Fundament eines solchen, von dem
die Sage ging, daß es zwei, drei Tage vor der Hinrichtung Kattes als
Schafott für diesen aufgemauert worden sei. Dies alles war nun freilich
durch einige lebusische Spezialhistoriker, darunter auch unser
Seidentopf, als nicht stichhaltig nachgewiesen worden; aber stichhaltig
oder nicht, die bloßen Vorstellungen, die sich in Folge dieser Sage an
eben diese Örtlichkeit knüpften, reichten gerade hin, den Gedanken
eines vor einem Kriegsgericht Stehenden eine sehr trübe Richtung zu
geben.



Und nach diesem »Weißkopf« hin wurde Lewin nun wirklich
abgeführt. Ein Gefreiter und zwei Mann nahmen ihn in ihre Mitte, und
unser Gefangener fürchtete schon, den Rest des Tages und vielleicht
auch die Nacht in einem kellerartigen Gewahrsam zubringen zu müssen,
als er im Näherkommen zu seinem Troste wahrnahm, daß auf dem mannshohen
Unterbau des Turmes noch ein nicht unfreundlich aussehendes, aus
Fachwerkwänden aufgeführtes Turmhäuschen stand, an das sich von außen
her eine Holztreppe lehnte, acht oder zehn halb ausgebrochene Stufen.



Und vor diesen Stufen hielt jetzt das Kommando. Der Schlüssel
zu der kleinen eisenbeschlagenen Obertür fehlte, fand sich indes
schließlich, als der Kastellan vom Schloß her herbeigeholt worden war,
der nun öffnete und den Gefangenen eintreten ließ. Der Alte, solange
der Gefreite da war, zeigte sich einsilbig und mürrisch genug; Lewin
aber, aller mangelnden Menschenkenntnis unerachtet, konnte doch leicht
erkennen, daß dieses einsilbig mürrische Wesen nur äußerlich angenommen
war. Er durfte sich in der Folge und unter vier Augen mehr
Entgegenkommen von dem Alten versprechen. Vorläufig schloß dieser
wieder ab, schob zum Überfluß noch einen Riegel vor und folgte dann dem
abrückenden Wachkommando.



Und nun war unser Gefangener in seinem Turmzimmer allein.



Aber war es denn ein Zimmer? Die Mansardenstuben der alten
Hulen hatten ihn nicht verwöhnt, und doch waren es Palasträume,
verglichen mit diesem Erstenstock-Zimmer im »Weißkopf«. Es hatte fünf
Schritt im Quadrat, und wenn er sich aufrichtete, berührte seine
Filzkappe die Decke. »Wie lebendig begraben!« sagte er und schritt auf
das Fenster zu, um wenigstens frische Luft einzulassen. Der rechte
Flügel, den er zuerst öffnete, hing nur in der oberen Haspe, so daß er
ihn um des Windes willen, der wehte, rasch wieder schließen mußte; mit
dem linken Flügel aber ging es besser, und er hakte das Ösenstäbchen
ein und sah nun den Fluß und das Land hinauf, das als ein Bild
winterlicher Schöne vor ihm lag. Und alles in dem Bilde kannte er, und
alles war ihm wohlvertraut. Da nach links hin die weite Fläche mit den
Weidenbüschen am Ufer, das war die Krampe, wo die Kirch-Göritzer ihre
Schlacht geschlagen hatten, und dahinter, an den Kusseln erkennbar,
lief der Hohlweg, den er, als er mit Tubal von Doktor Faulstich kam,
bei halbem Dunkelwerden passiert hatte. Und nun gar nach rechts hin ins
Bruch hinein! Da dehnten sich, nur durch Pappelwege verbunden, die
Gorgaster und Neu-Manschnower Gehöfte, und mitunter war es ihm, als
sähe er den Hohen-Vietzer Turm und das Kreuz darauf, blitzend in der
Nachmittagssonne. Lange hing er dem Bilde nach, dann zog er den
Fensterflügel wieder heran und durchmaß den engen Raum.



Fünf Schritt. In der Quere noch weniger, denn hier stand eine
Bettlade. In dieser lagen vier, fünf Bretter, und zu Füßen lehnte ein
Binsenstuhl, tief eingesessen, mit einzelnen, nach unten hängenden
Halmen. Sonst nichts; nur ein paar eingekratzte Herzen in der Wand und
vier, fünf Namen darunter. Französische Namen. Also Neues, nichts
Altes, nichts aus den Katte-Tagen her, und Lewin war so trostbedürftig,
daß er in diesem geringfügigen Umstand einen Trost für seine bedrückte
Seele fand.



Eine Stunde mochte vergangen sein, als er wieder Tritte
draußen hörte und gleich darauf den Alten eintreten sah, der inzwischen
den Namen seines Gefangenen erfahren hatte und nun kam, um sich nach
den Wünschen des »Junkers« zu erkundigen. Der General, so verschwor er
sich, habe alles erlaubt, und was er nicht erlaubt
habe, darüber würden zwei Landsleute doch miteinander reden können.
»Nicht wahr, Junkerchen? Und dann, Junkerchen, es wird nichts so heiß
gegessen, wie es vom Feuer kommt. Und der letzte Trost ist immer: ›Einen
Tod kann der Mensch bloß sterben.‹«



»Ja«, sagte Lewin, »aber wann?«



»Ei, noch lange nicht. Ihr Sand, Junkerchen, ist noch nicht
durchgelaufen. Bei Ihnen hat die Predigt erst angefangen. Und der Sand
muß durch, eher ist es mit keinem nich vorbei.«



Lewin dankte dem Alten für seinen Zuspruch und bat ihn um ein
Nachtessen, was es sei, am liebsten eine Suppe. Aber nicht vor sieben
Uhr. Wenn er ein Buch habe, so solle er es ihm schicken; er wolle sich
ans Fenster setzen, solang es noch Tag sei, und sich die Zeit mit Lesen
vertreiben.



Der Alte versprach alles, und nicht lange – die kleine
Schloßturmuhr schlug eben vier –, so wurden draußen Stimmen laut, und
ein Klappen wie von Holzpantinen ließ sich auf den Treppenstufen
vernehmen. Gleich darauf öffnete sich auch wieder die kleine Tür, und
ein breitschulteriger, allem Anscheine nach auch riesengroßer Chasseur
à pied – der, vornübergebückt, sich abmühte, ein breit
zusammengeschnürtes Bündel durch die zu schmale Türöffnung
hereinzuziehen – wurde von hinten her sichtbar. Ein altes Weib, mit
vielem Kupfer im Gesicht, stand noch auf den Stufen draußen und schob
nach. Endlich war das Bündel durch, und der Chasseur machte jetzt Front
und begrüßte den Gefangenen mit einem halb gutgelaunten, halb
spöttischen: »Bon jour, camarade«, in gleichem Tone hinzusetzend:
»Voici votre équipage!«



Lewin erwiderte den Gruß und musterte den jetzt aufrecht vor
ihm stehenden Chasseur, der in seiner ganzen Haltung und Ausstaffierung
als ein vollkommener Typus südfranzösischer Nonchalance gelten konnte.
Sein Collet stand offen, während seine beiden Füße in großen, mit Stroh
gefütterten Holzschuhen steckten; offenbar ein gutmütiger,
renommistischer Gascogner, der, um anderweitig dienstfrei zu werden,
den Kalfakterdienst im Schloß übernommen hatte.



»Madame de Cognac«, wandte er sich jetzt an die noch immer auf
der Treppe stehende Alte, »s'il vous plaît! Komme Sie herein, Madame,
und knüppre Sie auf.« Lewin lächelte. »Oui, monsieur; knüppre Sie auf;
c'est tout-à-fait allemand. Oh, ich gelernt habe gut Deutsch. Moi.
N'est-ce pas, Madame?«



Diese nickte.



»Vous voyez, Monsieur, notre marquise de Chaudeau a consenti.«



Während dieses Gespräches war denn auch wirklich das Bündel
aufgeknotet worden, und der Chasseur und seine Begleiterin mühten sich
jetzt gemeinschaftlich ab, ein Lager für den Gefangenen herzustellen.
Und nun waren sie fertig damit: ein Strohsack, ein Seegraspfühl und ein
verschossener Mantel mit Otterfellkragen, den der alte Kastellan, da
Betten oder Decken im ganzen Schloß nicht mehr aufzutreiben gewesen
waren, aus seinem eigenen Kleiderschranke hergegeben hatte. In dem
großen Bündel hatten sich übrigens auch noch drei Bücher befunden, die
jetzt von seiten des Chasseurs unter affektiert respektvollen
Verbeugungen und »avec les compliments de monsieur le Châtelain« an
Lewin überreicht wurden. »Et à sept heures le souper.« Darnach klappten
wieder die Pantinen auf der Treppe draußen, und das Kauderwelsch mit
der Alten setzte sich fort, bis es in dem Winde, der über Bastion
Brandenburg hinstrich, verklungen war.



Lewin rückte den Stuhl ans Fenster, um in die drei Bücher
hineinzusehen, die der Kastellan ihm geschickt hatte. Zwei, schwarz
gebunden mit zitronengelbem Schnitt, waren, was sich erwarten ließ,
Bibel und Gesangbuch. Aber das dritte! Es war nur ein Büchelchen, zwei
Pappdeckel, mit marmoriertem Papier, an den Ecken abgestoßen. Und nun
las er: »Bericht des Majors von Schack über des Lieutenants von Katte
Dekapitation, 6. November 1730.« Das hatte der Alte schlecht getroffen.
Es überlief unseren Gefangenen eiskalt, und er legte die Bibel darauf,
daß er es nicht sähe.



Lange, lange Stunden.



Er ging wieder auf und ab und zählte. »Erst tausend Schritt.«
Endlich schlug es sieben. Es war ihm ein unangenehmer Gedanke, den
Gascogner noch einmal eintreten zu sehen, aber statt seiner erschien
der alte Kastellan selbst und brachte das Nachtessen: eine Suppe, aus
Brotrinden und Hagebutten gekocht.



»Nun, Junkerchen, da haben Sie was Warmes. Das Brot, das haben
die Franzosen gebacken, aber die Hagebutten, die sind aus Markgraf
Hansen seinem Küchengarten, und meine Lene, was meine Jüngste ist, die
hat sie selber gepflückt. Es war ein rechtes Hagebuttenjahr. Hören Sie,
Junkerchen, auch für die Franzosen; aber die haben die Hacheln
gekriegt.« Und dabei setzte der Alte den Suppentopf und eine
Stallaterne, in der ein Lichtstümpfchen schwelte, vor Lewin nieder und
sagte, während er schon halb in der Türe stand: »Und nun Gott befohlen,
Junkerchen. Es kommt, wie's kommt. Und blasen Sie gleich aus; denn
Licht darf nicht sein. Es geht mir sonst an Kopp und Kragen. Hören Sie,
gleich ausblasen.«



Lewin hatte Hunger, und der würzige Duft tat seinen Sinnen
wohl. Aber er konnte nicht essen. Es war nicht der verzinnte Löffel,
der so bitter schmeckte, es war die Todesfurcht, die sich ihm auf die
Zunge legte. Er stellte den Napf aus der Hand, löschte das Licht und
warf sich auf das Bett. Im Liegen empfand er, daß ihn die Uhr drücke,
und er nahm sie heraus, um sie neben sich auf den Binsenstuhl zu legen.
Dann erst wickelte er sich in den Mantel, zog den Kragen bis unter das
Kinn und sah von seinem Kissen aus auf die Sterne, die matt durch die
kleinen Fensterscheiben zu ihm her flimmerten. »Und kann auf Sternen
gehn«, klang es in seiner Seele immer leiser, immer ferner, und darüber
schlief er ein.



Er schlief fest, viele Stunden lang; der überanstrengte Körper
verlangte sein Recht. Aber gegen Morgen begann er zu träumen. Er sah
eine Schlittenfahrt und hörte das Läuten der Glocken, und als die
Schlitten hielten, war es vor einem alten Rundbogenportal, durch das
winterlich in Mäntel und Muffen gekleidete Paare in ein hochgewölbtes
Schiff eintraten. An den Pfeilern hingen vertrocknete Kränze mit langen
Bändern, die sich im Zugwind bewegten, und zwischen diesen Pfeilern hin
schritten alle, unter denen auch die schöne Matuschka war, auf den
Altar der Kirche zu. Und als sie nun dicht heran waren, begann die
Orgel zu spielen. Aber in demselben Augenblicke wandelte sich das Bild,
und die grauen Steinpfeiler wurden zu weißgetünchten Holzsäulen, um die
grüne Girlanden gewunden waren. Und auch die Frauen waren nicht mehr
dieselben, andere waren es, sommerlich gekleidete mit Blumen im Haar,
und alle folgten einem voranschreitenden Paare, das er nicht erkennen
konnte, denn er schritt hinterher, und erst als er den Altar erreicht
hatte, vor dem ein Grabstein lag, sah er, daß er es selber war, der an
dieser Stelle getraut werden sollte. Aber er wußte nicht mit wem, denn
die Braut war über und über in einen weißen Schleier gehüllt, und auf
dem weißen Schleier leuchteten goldene Sterne.



Als nun aber die Orgel schwieg und der Geistliche nach dem
»Ja« fragte, da schlug die Braut den Schleier zurück, und statt des
»Ja«, das ihm auf der Lippe war, sagte er: »Marie«.



Er hatte das Wort laut gesprochen und fuhr auf, als ob er eine
schwindende Erscheinung festhalten wolle. Wo war er? Er sah den
Sternenhimmel und fühlte den von seinem eigenen Atem feucht und eisig
gewordenen Mantelkragen. Und allmählich stieg die ganze furchtbare
Wirklichkeit vor ihm herauf, und er lauschte, ob er nicht schon den
Tritt eines ihn abholenden Wachkommandos hören könne. Wußte er doch,
daß die Morgendämmerung die Zeit für solche Szenen sei.



Aber was war die Stunde? Er griff nach der Uhr und ließ sie
repetieren. Fünf. Das war noch zu früh; es konnte nicht vor sechs
geschehen. Also noch eine Stunde Leben, aber auch noch eine Stunde Tod,
und er wünschte sich die Minuten weg, um Gewißheit zu haben. Das
Letzte, das Schreckliche konnte nicht so schrecklich sein wie diese
Qual. Er sprang auf, öffnete das Fenster und sog begierig die Nachtluft
ein, aber umsonst; er sah alles, wie es kommen mußte, und rief Gott an,
nicht mehr um sein Leben, das war hin, sondern um Kraft in seiner
letzten Stunde. »Nur nicht gemein aus diesem Leben gehen!« Und dann sah
er wieder nach Hohen-Vietz hinüber, nach dem Fleckchen Erde, das ihm
vor allem teuer war, und er winkte und grüßte mit der Hand. »Lebt wohl,
all ihr Geliebten.«



In diesem Augenblicke schoß ein Lichtstrahl am östlichen
Himmel auf und verschwand wieder. Es war der erste Bote, den der Tag
sendet, lange bevor er selber mit seinem goldnen Wagen heraufzieht.
»Soll es mir ein Zeichen sein?«



Und er wurde ruhiger.



Sechs Uhr. Der Tritt keines Wachkommandos wurde draußen
hörbar, und so festigte sich in ihm die Überzeugung, daß er wenigstens
diesen Tag noch zu leben haben werde. Und ein Tag war viel; was konnte
dieser eine Tag nicht alles bringen? Und er sprach wieder die Strophe
vor sich hin, die schon einmal in allertrübster Stimmung ihn
aufgerichtet hatte:



 



»Hoffe, harre; nicht vergebens



Zählest du der Stunden Schlag,



Wechsel ist das Los des Lebens,



Und es kommt ein andrer Tag.«



 



Ja, ja, hoffe, harre. Ein Tag noch, ein ganzer Tag noch! Und
dieser Tag lag jetzt vor ihm wie das Leben selbst, und er sah ihm
entgegen, als ob er ihm eine Welt von Ereignissen bringen müsse.



Was er ihm aber zunächst brachte, war nur wieder der Chasseur,
dessen ohnehin unsoldatischer Aufzug durch einen an seinem linken Arm
hängenden Deckelkorb noch gesteigert wurde. »Bon jour, monsieur de
Vietzewitz. Pardon, si ce n'est pas tout-à-fait correct. Mais votre
nom, c'est un nom difficile.«



Lewin bestätigte.



»Voici votre café. Un bon café, sans doute. Cela veut dire: de
la chicorée. Mais qu'importe! c'est un café allemand.«



Unter diesen und anderen Worten (denn er zählte zu den
Schwatzhaften) hatte der Chasseur den Deckelkorb geöffnet und den
braunen Bunzlauer Topf auf das Fensterbrett gesetzt, unterließ auch
nicht, Schwarzbrot und ein paar frischgebackene Semmeln hinzuzulegen.
Dann hing er statt des Korbes die große Laterne, die vom Abend vorher
noch da war, an seinen Arm und empfahl sich mit einem halb spöttischen:
»Votre serviteur.«



Lewin war froh, wieder allein zu sein, rückte den Stuhl an das
Fenster und nahm sein Frühstück. Es schmeckte leidlich, und als er
damit geendigt, lehnte er sich zurück und sah, aufatmend und neu
belebt, in den glühenden Sonnenball, der eben die vor ihm liegende
Göritzer Kirchturmspitze vergoldete.



»Nun will ich lesen.« Und damit nahm er die Bibel und schlug
auf:



»Prophet Daniel!« Ein Lächeln überflog seine Züge, und er
sagte vor sich hin: »Nein, nicht Daniel. Jeder in meiner Lage bildet
sich ein, in der Löwengrube zu sein.« Und er blätterte weiter, bis er
an die Makkabäer, und dann wieder zurück, bis er an das Buch der
Richter kam. »Ja, das ist ein hübsches Buch; frisch, mutig, das soll
mich aufrichten!«



Und er begann zu lesen.



 



Aber seine Lektüre war noch nicht weit gediehen, als er ein
Stapfen und Räuspern hörte und, sich aufrichtend, Hoppenmarieken
erkannte, die hart am Rande von Bastion Brandenburg entlangkam. Keine
zwölf Schritt von ihm entfernt. Sie sah jetzt hinauf, hob den Stock mit
ihrer Linken und warf im selben Augenblick ein Knäuel, das sie rasch
aus dem Brusttuch hervorgeholt hatte, in sein Fenster hinein. Zugleich
mit dem Knäuel fielen ein paar Scheibensplitter vor ihm nieder, und ehe
er noch Zeit hatte, sich von seiner Überraschung zu erholen, war die
Alte schon wieder fort. Er sah ihr nach und bemerkte jetzt, daß sie mit
einem weiter abwärts stehenden Wachtposten ein Gespräch begonnen hatte,
natürlich in Zeichensprache. Sie bot ihm aus ihrer Flasche an, und als
andere, von den nächsten Schilderhäusern her, herzukamen, gab es
Kapriolen und schallendes Gelächter, bis sie schließlich mit ihrem
Stock salutierte und um den Schloßhügel herum wieder auf die Stadt
zuschritt.



Jetzt erst nahm Lewin das Knäuel auf. Es war nicht groß, wog
aber schwer und mußte mithin noch einen Inhalt haben. Er spaltete
zunächst von einem der in der Bettlade liegenden Bretter einen Span ab
und begann nun die nur stricknadeldicke, aber sehr feste Hanfleine
vorsichtig abzuwickeln, ersichtlich zu dem Zweck, daß er, wenn er
überrascht würde, beide Knäuel, das alte und das neue, mit Leichtigkeit
verbergen könne. Und jetzt war er fertig und hielt sorglich einen
umnähten flachen Stein in Händen, an dessen fester Lederöse das eine
Hanfleinenende befestigt war. In derselben Lederöse steckte aber auch
ein zusammengerollter Papierstreifen. Diesen rollte er jetzt
auseinander und las: »Wirf Schlag zwölf (Ablösung ist erst um eins)
dieses Knäuel über das Bastion; halte den Faden fest und sorge, daß er
abläuft. Wenn er sich strafft, ziehe die Strickleine hinauf. Dann laß
dich hinab. Schlimmsten Falles springe! Unten tiefer Schnee – und wir.«



Lewin verbarg das Zettelchen; es zerreißen, das konnte er
nicht, denn er fühlte, daß er es wieder und immer wieder lesen werde.
Dann aber sank er, wo er stand, in die Knie und dankte Gott für die
Rettung seines Lebens. Denn er zweifelte nicht mehr, daß er gerettet
werden würde, und war fest entschlossen, wenn alles andere scheiterte,
den Sprung von dem Bastion aus zu wagen. Sprang er fehl, so starb er
wenigstens in den Händen der Seinen, und der Armesündergang, samt dem
Trommelwirbel und den verbundenen Augen, blieb ihm erspart. Und vor
diesem Apparat erschrak er am meisten. »Der Tod ist erträglich, aber
die Exekution ist unerträglich.« Das bloße Wort widerte ihn an, und
alles, was roh und häßlich ist, stieg bei dem bloßen Klange desselben
in einer Reihe fratzenhafter Jahrmarktsbilder vor ihm auf.



Und diesem Widerwärtigen, was auch kommen mochte, war er nun
entronnen. Aber freilich, als der erste Jubel seines Herzens vorüber
war, fühlte er bald, daß er nur die Tyrannen gewechselt habe und daß
das Horchen auf die Rettungsstunde fast so qualvoll sei wie das Horchen
auf den Tod. Er durchmaß den engen Raum immer wieder, öffnete und
schloß das Fenster und überflog den Zettel, dessen Inhalt er längst
auswendig wußte, zum zehnten und dann zum hundertsten Mal. Der Chasseur
brachte das Mittagessen; aber er bat ihn, alles wieder mit
fortzunehmen; ihn verlangte nur nach Luft und Frische, und wahrnehmend,
daß vom Dache her lange Eiszapfen bis dicht an sein Fenster
niederhingen, brach er ein paar davon ab und labte sich an ihrer Kühle.
Dann las er wieder und prüfte das Knäuel und berechnete die Höhe des
Bastions. Und das letzte war immer, daß es nichts sei und daß jeder
Sprung aus einer zweiten Etage viel, viel mehr bedeute. Und unten zehn
Fuß Schnee! Es mußte glücken, und er vergaß unter diesen Vorstellungen
fast, daß ihm der Sprung überhaupt nur als Notbehelf und letztes Mittel
dienen sollte.



Und nun war Mittag vorüber und endlich auch der Nachmittag.
Die Sonne ging unter, das Abendrot erblaßte, und der Tag schwand hin.
Nur noch sechs Stunden, bald nur noch fünf. Er zählte die Minuten.



Um sieben Uhr kam der alte Kastellan. »Junkerchen, sie sitzen
jetzt am grünen Tisch; der alte General ist auch da, ein ›bon garçon‹,
wie der Tagedieb sagt, den sie mir als Kalfakter zugelegt haben.«



»Also Kriegsgericht über mich?«



»Ja, Junkerchen. Ich habe den großen Saal heizen müssen. Das
ist der mit dem Balkon, wo Markgraf Hans über dem Kamin hängt,
lebensgroß mit gelbledernen Stiefeln, und Sporen so lang wie meine
Hand. Der wird sich wundern.«



»Ich glaub's.«



»Und wenn der junge Herr noch einen Brief schreiben wollen
oder eine Bestellung an den Papa...«



»Steht es so, Kastellan?«



»Ich sage nicht, daß es so steht; aber es kann so stehen. Ein
Kriegsgericht ist ein Kriegsgericht, und es hängt allewege an einem
seidenen Faden. Ach, Junkerchen, unser Bestes ist schon immer:
gesattelt sein.«



»Das ist es«, sagte Lewin mechanisch, während sich seine
Seele, der ihre Furcht noch einmal wiederkehrte, mit doppelter Gewalt
an das Leben klammerte. Aber der Alte sah es nicht; er nahm den
Deckelkorb, den der Chasseur zurückgelassen hatte, bot eine »Gute
Nacht!« und ließ seinen Gefangenen allein.



»Sie sitzen also jetzt oben«, sagte dieser, »und Markgraf Hans
mag dreinschauen, wie er will, er wird mich vor ihrem Todeswort nicht
retten. Es ist mir, als sprächen sie es jetzt. Und ich fühle den Stich
hier im Herzen. Aber ich will leben; Gott, erbarme dich meiner und sei
mit deiner Gnade über mir. Laß ihr Wort zuschanden werden.« Und er
faltete die Hände wieder und preßte seine heiße Stirn an die Scheiben.



Die Sterne zogen herauf, und er suchte die Bilder zusammen,
soviel er deren kannte. Aber im Gewölk verschwanden sie wieder. »Die
Stunde rinnt auch durch den längsten Tag.« Und nun endlich schlug es
elf.



»Noch eine Stunde«, murmelte er vor sich hin, »und diese Qual
hat ein Ende! So oder so.«




[bookmark: mozTocId465008]Dreiundzwanzigstes Kapitel




[bookmark: mozTocId847453]Die Befreiung



Um dieselbe Zeit, wo Lewin diese Worte sprach, hielten zwei
Schlitten vor dem Hohen-Vietzer Herrenhause. Der vorderste war eine
bloße Schleife und sah dem Planschlitten ähnlich, in dem Lewin am
Weihnachtsheiligabend seine Fahrt von Berlin nach Hohen-Vietz gemacht
hatte, nur daß die Korbwände niedriger waren und der hohe Planbogen
völlig fehlte. Statt dieses Planbogens war ein Stück schwarze, nach
beiden Seiten hin tief herabhängende Wachsleinwand über den Wagenkorb
gelegt und mittels eingeschnittener Löcher an den vier Speichen
befestigt worden. In der Gabeldeichsel ging ein kleines struppiges
Bauernpferd, und Pachaly, die Leinen in der Hand, saß auf dem
Vorderbrett. Das zweite Gefährt war ein gewöhnlicher, aber sehr großer
Fahrschlitten, den man sich, um eben dieser Größe willen, von Schulze
Kniehase geborgt hatte. In diesem Schlitten saßen sechs Personen:
Berndt und Hirschfeldt im Fond, ihnen gegenüber auf dem Rücksitze Tubal
und Kniehase, vorne Krist und der junge Scharwenka. Krist fuhr. Die
Ponies waren eingespannt, aber ohne Geläut.



Was am meisten überraschen durfte, war, daß Bamme fehlte, und
doch war eben dieses Fehlen für jeden, der ihn genauer kannte, in
voller Übereinstimmung mit seinem Charakter. Die Frankfurter Affaire
hatte weder innerlich seinen Mut gebrochen noch ihn äußerlich kleinlaut
gemacht; aber durch und durch von Spielervorstellungen beherrscht,
erging er sich seitdem in Versicherungen, daß er keine »glückliche
Hand« habe. »Ohne ihn werd es besser gehen«, versicherte er ein Mal
über das andere, und nur einen Augenblick lang, als der Schlitten mit
der herabhängenden schwarzen Wachsleinwand vorgefahren war, war er in
dieser seiner Überzeugung erschüttert worden. Und dabei hatte folgendes
Zwiegespräch zwischen ihm und seinem neben ihm stehenden Aide de camp
stattgefunden.



»Was will nur der schwarze Kasten, Hirschfeldt? Schwarz und
schräg und eine Zudecke darüber. Der reine Sarg. Soll mich wundern, wen
sie hineinlegen werden.«



»Vielleicht mich.«



»Nein, Sie nicht, Hirschfeldt. Sie werden immer mit einem
Prellschuß oder einer Kugel ins dicke Fleisch davonkommen... Aber was
ist das nur, was dieser Tölpel von Pachaly da heranschleppt und in das
Schlittenstroh hineinpackt? Sehen Sie nur, ›sechs Bretter und zwei
Brettchen‹. Und jetzt zwei Grabscheite und eine Strickleine. Was die
soll, weiß ich allenfalls, aber all das andere! Grabscheite und
Bretter, und gerade sechs. Es schmeckt so nach Begräbnis.«



Hirschfeldt, so kaltblütig er war, war doch schließlich durch
diese Betrachtungen in eine wenig erbauliche Stimmung versetzt worden,
und nur um etwas zu sagen, warf er hin: »Sie sind abergläubisch,
General.«



»Ja, das bin ich, Hirschfeldt, und ich habe meine Freude
daran. Nehmen Sie mir das bißchen Aberglauben, so hab ich gar nichts
und falle zusammen. Übrigens geht es den meisten Menschen so, und wem
es nicht so geht, desto schlimmer. Sehen Sie die Schorlemmer. Die hat
keinen Aberglauben. Aber was kommt dabei heraus? Eine Nußschale voll
Weisheit und ein Scheffel Langeweile. Und eine Dormeuse
darübergestülpt.«



Bamme drehte sich seinen Schnurrbart und hatte das Gefühl,
etwas apart Gutes gesagt zu haben. Aber seine ganze Oratio pro domo war
von Hirschfeldt überhört worden, der mit seinen Vorstellungen immer
noch bei »Sarg« und »Begräbnis« aushielt und endlich sagte: »So glauben
Sie, General, daß wir von Küstrin her nicht viel anders heimkehren
werden als von Frankfurt?«



»Doch, Hirschfeldt. Ich bin nicht mit dabei, das ist eins; und
das zweite ist, sie passen nicht auf. Ich meine die Franzosen. Ihr
werdet ihn also freikriegen; aber einen Einsatz kostet's, ein Bein oder
ein paar Rippen. Billiger habt ihr's nicht. Vielleicht aber teurer. Und
deshalb gefällt mir der Kasten nicht.«



So war das Gespräch zwischen Bamme und Hirschfeldt verlaufen;
unmittelbar darauf hatten alle an der Expedition Teilnehmenden ihre
Plätze eingenommen und fuhren in leichtem Trabe die Küstriner Chaussee
hinauf. Als sie bis an die Stelle gekommen waren, wo vor zwei Tagen
erst die »Revue« stattgefunden hatte, bogen sie nach rechts hin ab,
passierten das Fichtenwäldchen an seinem nördlichen Rande und hielten
sich nun scharf auf den Fluß zu. Die Wege waren hier schmal und meist
verschneit, so daß sie Schritt fahren mußten. Und doch waren die
Minuten berechnet. Berndt und Hirschfeldt wurden ungeduldig. Endlich
hatten sie den Fluß vor sich, erkannten trotz der Dunkelheit die
inmitten des Eises abgesteckte Fahrstraße und fuhren vorsichtig erst
die Böschung hinunter und dann mit einer allmählichen Linksbiegung in
die niedrige Kusselallee hinein. Und nun konnten sie wieder traben. Es
war aber auch hohe Zeit.



Noch war kein Wort gesprochen worden. Berndt, den das
Schweigen bedrückte, wandte sich an den ihm gegenüber sitzenden
Kniehase, dessen noch verbundener Kopf in einer Pelzkappe steckte, und
sagte:



»Alles in Ordnung, Kniehase?«



»Ja, gnäd'ger Herr.«



»Strick, Scheite, Bretter?«



»Alles da. Hab es Pachalyn in die Hand gezählt. Und auch die
kleine Leiter und zwei Bund Stroh.«



»Und Kümmritz?«



»Ist um neun Uhr abgerückt auf die Manschnower Mühle zu.«



»Und Krull und Reetzke?«



»Stehen drüben zwischen Entenfang und Pulvermühlen.«



»Gut. Und nun komme, was soll.«



Einen Augenblick schwieg er, und seine Lippen sprachen nur
leise vor sich hin. Dann aber, alle Sorge hinter sich werfend, sagte
er: »Und nun schärfer zu, Krist, oder wir verpassen's. Sieh, Tubal,
alles grau; der Himmel ist mit uns, indem er sich uns verbirgt.«



Während sie so sprachen, hatten sie sich der Festung bis auf
fünfhundert Schritt genähert, und in dem Dunkel, das herrschte, stieg
ein noch dunklerer Schatten auf: Bastion Brandenburg. Daß ihr
Herankommen von dem einen oder andern Wachtposten bemerkt worden wäre,
war wenig glaubhaft, denn ihre niedrigen Fuhrwerke fuhren nicht nur im
Schutze einer mannshohen, zu beiden Seiten des Weges aufgeschaufelten
Schneemauer, sondern auch im Schatten der von zehn Schritt zu zehn
Schritt stehenden Kusselpyramiden. Und im Schatten einer solchen
hielten jetzt die Schlitten.



Die kleine Turmuhr, von der Schloßkirche her, schlug halb. Das
traf zu; so war es berechnet. Berndt war der erste aus dem Schlitten
heraus und schlich sich jetzt über das Eis hin bis an die Festungswerke
vor, gerade bis unter den »Weißkopf«. Als er heran war, sah er, daß am
Fuße des Bastions alles tief verschneit war; der Westwind hatte hier
ganze Schneeberge zusammengetrieben. Aber so hoch der Schnee lag, so
war er doch zu locker und hatte nicht Tiefe genug. Es mußte also
nachgeholfen werden. Dazu sollten die mitgenommenen Bretter dienen, mit
deren Hilfe man eine der zehn Schritt breiten und halb festgewordenen
Schneemauern bis hart an das Bastion vorzuschieben gedachte. Sie traten
deshalb an den einspännigen Schlitten heran, den Bamme kurzweg, und
vielleicht auch vorahnend, als »Sargschlitten« bezeichnet hatte, und
wollten eben die zum Schieben bestimmten Bretter hervorziehen, als
sich's in dem darübergepackten Stroh zu regen und zu schütteln begann.
Und siehe da, gleich darauf stand Hektor – wohl wissend, daß er viel
gewagt habe – verlegen wedelnd an der Seite seines Herrn, verlegen,
aber doch auch mit einem Ausdruck von Stolz und Freude, und seine
klugen Augen schienen zu sagen: »Hier bin ich; ich, Hektor, Freund
meines Freundes Lewin. Ich weiß, daß es Ernst wird, und weil ich es
weiß, will ich mit dabeisein.«



Der sich zuerst faßte, war Berndt; er bückte sich nur, um dem
Schuldigen mit dem Zeigefinger zu drohen. Als er sich dann wieder
aufrichtete, richtete sich auch der Hund auf und legte seine
Vorderpfoten auf seines Herrn Schulter; so standen sie und sahen
einander an.



»Pst, Hektor«, flüsterte Berndt und klopfte und streichelte
das treue Tier. Dieser aber, als er sich so zu Gnaden angenommen sah,
fuhr in leidenschaftlicher Erregung in seines Herrn Bart und Haar umher
und nickte und wedelte nur immer wieder, um zu zeigen, daß er alles
wohl verstanden habe. Dann endlich ließ er ab von ihm.



Die Bretter waren inzwischen hervorgezogen worden und wurden
nun von der einen Seite her eingestemmt. Aber es wollte mit dem
Schieben nicht glücken. Das am Tage durchgesickerte Schneewasser war
unten mit der Flußdecke zusammengefroren, und so mußten denn die Spaten
herbeigeholt werden, um durch Abstechen das Eis wieder zu lösen. Und
nun endlich war es geschehen, und die Masse setzte sich in Bewegung,
erst langsam, dann immer rascher, bis sie zuletzt den weichen Schnee
beiseite drängte und am Fuße des Bastions feststand. Was der Westwind
höher hinauf an die Schrägwand geweht hatte, das fiel jetzt herab, ein
weiches Polster über der Schneemauer bildend. Und nun kletterte der
junge Schwarwenka, der der Flinkste und Geschickteste war, hinauf und
zog die Strickleine rasch nach sich, während sich die vier anderen zu
beiden Seiten der Mauer niederkauerten. Krist hielt Hektor am Halsband;
Pachaly war bei den Schlitten geblieben.



Alle sahen erwartungsvoll nach der Uhr. Noch fünf Minuten. In
jedem Augenblick konnt es oben auf dem Schloß zum Schlagen einsetzen.



Und jetzt schlug es wirklich. Lewin riß das Fenster auf,
zählte bis zwölf, und im selben Augenblicke warf er das Knäuel, dessen
loses Ende er um die linke Hand geschlungen hatte, mit der Rechten über
den Rand des Bastions. Er hörte, wie es aufschlug; und nun wickelte
sich's ab. Eine kleine Weile noch, dann sah er, daß sich die dünne
Hanfleine zu straffen anfing. Die Strickleine mußte also von den
Freunden unten angeknotet worden sein. Und nun begann er mit aller
Kraft zu ziehen. Aber eben jetzt kam ein französischer Wachtposten in
Sicht, um seinen vorgeschriebenen Weg von Eck zu Eck zu machen. Er war
schon dicht heran; hielt er sich in Nähe des Fensters, so ging das
Bajonett unter der Leine weg, hielt er sich aber mehr rechts am Rande
des Bastions hin, so traf er die Leine. Lewin war schon darauf gefaßt,
sie fallen lassen zu müssen, und dann blieb nur noch der Sprung. Aber
der Posten schritt, eine Melodie summend, hart an dem Unterbau des
Weißkopfs vorbei.



Das Eck, an dem er wieder kehrtmachen mußte, lag
hundertundfünfzig Schritt entfernt. Lewin berechnete sich, daß er zwei
Minuten habe. Also schnell. Er zog jetzt rascher und heftiger noch als
zuvor, und nun hielt er die Strickleine in seinen beiden Händen. Aber
wo sie befestigen? Das Fensterkreuz war viel zu morsch, so schlang er
sie, da nichts Besseres da war, um den Fuß der Bettstelle und schob
diese, um ihr mehr Halt zu geben, bis an den Fensterpfeiler vor. Und
nun hinaus. Draußen warf er sich nieder, kroch bis an den Rand des
Bastions und packte den Strick. Und nun noch ein kurzes Stoßgebet, und
dann vorwärts und hinab! Als er bis über die Mitte war, brach der
Bettfuß, an dem oben die Leine befestigt war, ab oder ging aus den
Fugen, aber es waren keine sechs Ellen mehr, und so glitt er an der mit
Schnee bedeckten Schrägung ohne Fährlichkeit hinunter. Die ganze
Niederfahrt war nur um ein paar Sekunden beschleunigt worden.



Er war gerettet, und ein seliges Gefühl wiedergewonnenen
Lebens durchdrang ihn, als er sich aus den lockeren Schneemassen
herauswühlte. Was noch an Gefahr da war, war keine Gefahr mehr; ein
Schuß in die Nacht hinein hatte nicht viel zu bedeuten.



Und jetzt fiel wirklich der erste Schuß. Ein Hurra unten
antwortete; alles schwenkte die Mützen, und Hektor, der sich jetzt
rühren durfte, sprang an seinem jungen Herrn in die Höhe und fuhr ihm
mit der Zunge liebkosend und freudekeuchend über Hand und Gesicht.
»Laß, laß!« Aber ehe er noch gehorchen konnte, krachte von oben her
eine ganze Salve in das Dunkel hinein, und der Hund, dessen Liebestreue
seinen Herrn gedeckt hatte, brach zusammen. Lewin stand unbeweglich und
wußte nicht, was tun; endlich rissen Berndt und Hirschfeldt ihn mit
sich fort. Alles stürzte den Schlitten zu, und nur Hektor,
zurückgelassen, lag winselnd am Fuße des Bastions.



»Nein«, rief Tubal, »das soll nicht sein.« Und wieder
umkehrend, bückte er sich und lud das treue Tier, das sich vergeblich
fortzuschleppen trachtete, auf seine beiden Arme. Aber lange bevor er
den nächsten Schlitten erreicht hatte, folgte der ersten Salve eine
zweite, und Tubal, unterm Schulterblatt getroffen, taumelte und fiel.



»Fort, fort!« und zehn Hände griffen zu, und über den Schnee
hin, ihn tragend und ziehend, erreichten sie das Pachalysche Gefährt
und legten den Schwerverwundeten auf die Strohbündel nieder, Hektor ihm
zu Füßen. So ging es zwischen den schwarzen Kusseln hin in die Nacht
hinein. An Verfolgung war nicht zu denken. Hätte sie stattgefunden, so
wäre man mit Hilfe der aufgestellten Seitenkommandos stark genug
gewesen, ihr zu begegnen.



 



Als sie bis in Höhe von Gorgast waren, bogen sie rechts aus
ihrer Kiefernallee heraus und fuhren langsam die Böschung des Ufers
hinauf. Tubal hatte brennenden Durst, und man gab ihm Schnee; so ging
es weiter bis an die Manschnower Mühle. Hier wurde der Weg immer
holpriger, und Pachaly mußte des Verwundeten halber im Schritt fahren.
Der andere Schlitten trabte vorauf.



Berndt hatte die Leinen genommen. Als er zwischen den Pfeilern
der Auffahrt hindurch wollte, scheuten die Ponies, und er sah jetzt,
daß Hoppenmarieken auf dem linken Prellstein saß. Sie lehnte sich wie
gewöhnlich an ihre Kiepe und hielt den Hakenstock in ihrer Hand. Aber
sie salutierte nicht – und rührte sich nicht.
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Es war zwölf Stunden später; die helle Mittagssonne stand über
Hohen-Vietz, und es taute von allen Dächern. Auch das Eis, das, stumpf
geworden, an den Rädern von Miekleys Mühle hing, blitzte wieder
durchsichtig und kristallen, und die Tauben saßen auf Kniehases langem
Scheunenfirst. Alles war licht und heiter, und ein erstes
Frühlingswehen ging durch die Natur.



Und in hellem Sonnenscheine lag auch das Herrenhaus. Wer aber
von der Auffahrt her einen Blick auf den Vorplatz und die lange Reihe
der Fenster geworfen hätte, der hätte doch wahrnehmen müssen, daß es
ein Trauerhaus sei oder, schlimmer als das, in jedem Augenblicke ein
solches zu werden drohe. Über den Damm hin war eine dichte Strohlage
gebreitet, und hinter den Scheiben wurde niemand sichtbar. Auch nicht
hinter der Glastüre der Halle. Alles wie ausgestorben. Nur die
Sperlinge waren guter Dinge; sie saßen in Scharen auf dem ausgestreuten
Stroh und pickten die verlorenen Körner. Ihr Zwitschern war der einzige
Ton, der in der tiefen Stille laut wurde.



Zwölf Stunden lagen zurück, und nur eine
Minute vollen Glücks und höchster Freude hatten sie gebracht: die
Minute, wo, nach der ersten Begrüßung mit der Schwester, das in Jubel
und Tränen ausbrechende Wiedersehen zwischen Lewin und Marie auch
zugleich ihr Verlöbnis bedeutet hatte. Und ein Verlöbnis, wie
Menschenaugen kein schöneres gesehen. Denn es war nur gekommen, was
kommen sollte; das Natürliche, das von Uranfang an Bestimmte hatte sich
vollzogen, und Berndt selber, tiefbewegt in seinem Herzen, hatte sich
des Glückes der Glücklichen gefreut.



Aber welch andere Minuten dann, als eine kleine Weile später
der zweite Schlitten vorgefahren war und Krist und Pachaly den auf
Betten und Kissen gelegten Tubal langsam und leise treppauf getragen
hatten. Und auch Hektor hatte mit hinauf gewollt; aber gleich an der
ersten Treppenstufe hatte seine Kraft versagt, und er war den schmalen
Küchenkorridor entlang bis an seine Binsenmatte zurückgekrochen. Da lag
er nun und schob sich näher an die warme Wandstelle hinter dem Herde;
denn ihn fror.



 



Um elf Uhr war Doktor Leist von Lebus gekommen. Er stieg – so
geräuschlos es seine Gewohnheit und seine Schneestiefel zuließen – in
den oberen Stock hinauf und trat hier in das Krankenzimmer ein, in dem
die Vorhänge, der prall auf die Fenster stehenden Morgensonne halber,
dicht geschlossen waren. »Wir müssen Licht haben«, sagte er und schob
eine der Gardinen beiseite.



Nun erst sah er Tubal. Dieser hatte heftige Schmerzen, ertrug
aber ohne Zucken das Sondieren seiner Wunde, trotzdem eine »leichte
Hand« nicht gerade das war, worüber Doktor Leist Verfügung hatte.



»Brav, junger Herr, das nenn ich tapfer ausgehalten.«



»Was ist es?« fragte Tubal.



»Ein häßlicher Fall; Perforation der Milz. Aber was ist die
Milz? Das Überflüssigste, was der Mensch hat. Es gibt welche, die sie
sich ausschneiden lassen. Und Jugend überwindet alles. In vier Wochen
setzen wir uns hier ans Fenster, zählen die Dohlen auf dem Kirchendach
und rauchen eine Pfeife Tabak. Sie rauchen doch, junger Herr?«



Tubal verneinte.



»Nun, dann spielen wir Patience oder Mariage.«



»Patience.«



Der alte Leist streichelte dem Schwerverwundeten die Hand.



»Das ist recht; immer Kopf oben und bei Laune geblieben. Gute
Laune heilt und ist das beste Pflaster.«



Und darnach stieg er wieder treppab, um unten in Berndts
Arbeitscabinet über den Befund seiner Untersuchung zu berichten.



»Nun, Doktor?« fragte Vitzewitz.



Der alte Leist zuckte die Achseln. »Er muß sterben.«



»Keine Rettung?«



»Nein; es war ein Schrägschuß, und das sind immer die
schlimmsten. Alles durch: Lunge, Leber. Und zum Überfluß auch noch die
Milz.«



»Und wie lange dauert es noch?«



»Wenn's hoch kommt, bis diese Nacht. Es ist heute sein letzter
Tag, und morgen hat er es hinter sich. Wenn Sie seinem Vater, dem
Geheimrat, noch Nachricht geben wollen, so ist es höchste Zeit.
Freilich... doch zu spät. Er trifft ihn nicht mehr, und wenn er Flügel
der Morgenröte nähme. Und das sind die schnellsten, wenn ich meinen
Psalm recht verstehe.«



»Dann wollen wir es abwarten. Besser, er erfährt das Ganze als
das Halbe.«



Leist nickte.



»Ach, Doktor«, fuhr Berndt fort, »welche Tage das! Um Lewin zu
retten, dieser Preis! Wie soll ich dem Vater unter
die Augen treten! Der einzige Sohn, nein, mehr... das einzige Kind!«



Berndt stützte seinen Kopf in die Hand und sagte dann nach
einer Weile: »Was haben Sie verordnet?«



»Nichts.«



»Und was geben wir ihm, wenn er etwas will?«



»Alles.«



»Ich verstehe. Und wann kommen Sie wieder? Am Nachmittag oder
gegen Abend?«



»Ich bleibe«, sagte der Alte und ging dann, da nichts mehr zu
sagen war, zu Bamme hinüber, den er von Guse her kannte. Und das traf
sich gut für beide. Sie setzten sich alsbald an den Ofen und rauchten
sich durch ein paar Stunden durch, unerschöpflich in ihrem Diskurse,
der bei Tubal begann und bei Hoppenmarieken endete. Diese war am Morgen
auf demselben Prellstein, auf dem Berndt sie hatte sitzen sehen, tot
vorgefunden worden. Ob erfroren oder vom Schlage getroffen, hatte sich
durch Pachaly, der auch dokterte, nicht feststellen lassen, und auch
Leist bezeigte keine Lust, den Ursachen ihres Ablebens wissenschaftlich
nachzuforschen. Sie war tot, und das genügte. Von Zeit zu Zeit ging er
treppauf, um dem Verwundeten, wenn dieser über Schmerzen klagte, von
seiner »Crocata« zu verabreichen, deren Überlegenheit über die
»Simplex« er bei dieser Veranlassung wieder in enthusiastischen
Ausdrücken pries, bis er – als es ihm endlich geglückt war, unter
Anwendung dieses Opiats einen schmerzensfreien Zustand herzustellen –
auch für sich persönlich den Zeitpunkt für gekommen erachtete, wieder
freier aufzutreten und sich eines Café au cognac zu versichern. Jeetze
brachte das Verlangte. Bamme nahm teil, und immer seltner ein ernstes
Gesicht aufsetzend, einigten sich schließlich beide dahin, im ganzen
genommen seit längerer Zeit keinen so gemütlichen Nachmittag
verplaudert zu haben.



 



Und nun kam der Abend. In dem Eckzimmer war alles versammelt,
nur Renate hatte sich zurückgezogen. Man sprach über gleichgültige
Dinge, als Jeetze, der sich mit Lewin und der Schorlemmer in den
Krankendienst teilte, eintrat und meldete, daß der junge Herr Tubal
nach dem Herrn Rittmeister verlangt habe.



Hirschfeldt ging hinauf. Eine Lampe mit einem kleinen grünen
Schirm brannte und gab ein spärliches Licht.



»Ich habe Sie bitten lassen, Hirschfeldt«, sagte Tubal. »Es
ist so dunkel, aber ein Stuhl wird ja wohl zu finden sein. Bitte,
hierher.«



Hirschfeldt tat, wie ihm geheißen, und setzte sich an das Bett.



»Ich sterbe, Freund. Cito mors ruit.«



Hirschfeldt wollte antworten.



»Nein, keine Versicherungen vom Gegenteil... Ich fühle es, und
wenn ich es nicht fühlte, so würd ich es aus jedem Worte des alten
Leist heraushören können. Er versteht sich schlecht auf Verstellung und
hat einen Gemütlichkeitston, in dem die Sterbeglocken immer mitklingen.
Und am Ende, was tut es? Früher oder später!«



»Sie regen sich auf, Tubal«, sagte der Rittmeister. »Ich
glaube, daß Ihnen der Alte die Wahrheit gesagt hat. Ihnen und uns.«



Der Kranke schüttelte den Kopf.



Hirschfeldt aber fuhr fort: »Sie werden leben, und Sie wollen
auch leben, Tubal. Es ist niemand, der gern aus dieser Welt scheidet.
Nur die Müden ausgenommen.«



»Ich bin müde. Aber lassen wir das. Ich habe nur noch wenig
Stunden. Bitte, lassen Sie mich trinken. Wein; dort. Der Alte hat es
erlaubt, er hat alles erlaubt.«



Hirschfeldt gab ihm.



»Und nun hören Sie mich. Ich habe zwei Wünsche. Sorgen Sie,
daß ich in die Kirche hinaufgeschafft werde, so bald wie möglich. Ich
will dort vor dem Altar stehen.«



Das Sprechen griff ihn sichtlich an. Als er aber getrunken und
das Glas wieder beiseite gesetzt hatte, fuhr er in ruhigerem Tone fort:
»Das ist eins. Und nun das andere. Ich möchte hier bestattet sein. Aber
nicht in der Gruft, in der ich vielleicht unruhig würde wie das
Fräulein von Gollmitz, die wieder heraus wollte. Nein, fest in Erde.«



Er schwieg eine Weile und setzte dann unter schmerzlichem
Lächeln hinzu: »Sie sehen mich an, Hirschfeldt, als ob ich im Fieber
spräche. Nein, ich fiebere nicht. Aber das von dem Fräulein, das müssen
Sie sich erzählen lassen, von Renate oder von Marie. Ja, von Marie, die
hat es mir erzählt. Also nicht in die Gruft. Und nun schicken Sie mir
den Doktor, ich will mich noch einmal trösten lassen. Die Schmerzen
kommen wieder, und sein Opium ist mein bester Trost.«



Hirschfeldt ging, um den alten Leist hinaufzuschicken. Dieser
verordnete dem Kranken eine neue Dosis von seiner »Crocata«, sprach
eingehend von »Anno zweiundneunzig« und der Kanonade von Valmy und
schloß nicht bloß mit der Versicherung, daß in höchstens sechs Wochen
alles wieder in Ordnung sein würde, sondern empfahl ihm auch aufs
ernsthafteste, bei der bevorstehenden Reise nach Breslau, lieber in
Sagan als in Sorau übernachten zu wollen. Er machte dies so gut und so
geschickt, daß Tubal einen Augenblick über seine wirkliche Lage
getäuscht wurde.



Aber nicht auf lange. Denn in der Tat, es ging rasch zu Ende,
rascher noch, als der alte Doktor erwartet hatte. Um acht kam
Seidentopf, und die Schorlemmer ging jetzt nach oben, um den Kranken zu
fragen, ob er den »alten Freund des Hauses« vielleicht noch sprechen
wolle; sie wollte nicht sagen: »den Geistlichen«.



Tubal lächelte und verneinte, trotzdem er ein Trostbedürfnis
und eine rechte Sehnsucht nach Erhebung fühlte; aber er empfand auch,
daß Seidentopf ihm nicht geben könne, wonach er verlangte.



Eine halbe Stunde später stellten sich Phantasien ein: er
sprach von der Muttergottes, die das Jesuskindlein habe fallen lassen;
dann bat er, daß sie mit dem Trommeln und Blasen aufhören möchten, und
zuletzt richtete er sich auf und sagte: »Nein, nein, das soll nicht
sein; Hektor, das treue Tier.«



Aber plötzlich war es, als würd er wieder klar; er verlangte
zu trinken, und gleich darauf bat er die Schorlemmer, ihm Renate zu
rufen.



»Und den Doktor?«



»Nein, den nicht. Er lügt mit jedem Wort, und seine Tropfen
lügen auch. Ich will von beiden nicht mehr. Renate soll kommen.« Und
Renate kam.



Als sie da war, war aus allem zu sehen, daß er mit ihr allein
sein wollte, und die Schorlemmer verließ das Zimmer.



»Setze dich zu mir, Renate«, sagte der Kranke. »Ich will
Abschied von dir nehmen.«



Sie brach in krampfhaftes Weinen aus, warf sich auf die Knie
und barg ihr Haupt in die Kissen.



»Nicht doch; mach es mir nicht so schwer. Ach, du weißt nicht,
wie schwer. Und du sollst es auch nicht wissen. Nie,
ich hoffe, nie... Ach, Renate, das Scheiden ist doch bitterer, als ich
dachte, und nur eines ist, das mich tröstet: es war nichts Rechtes mit
mir, und ich hätte dich nicht glücklich gemacht.«



Sie wollte antworten, aber er fuhr abwehrend fort: »Sage
nichts, sage nicht nein. Ich weiß es besser. Denn was gibt Glück uns
und andern? Fest sein und stetig sein, stetig sein im Guten. Und wir
waren immer unstet, alle, alle. Auch mein Vater war es. Land, Glauben,
Freunde gab er hin. Und warum? Einem Einfall zuliebe. Und wir haben
nichts Gutes davon gehabt.«



»Verklage dich nicht, mein Geliebter. Ach, Tubal, um was
stirbst du jetzt? Um Lieb und Treue willen. Ja, ja. Erst galt es Lewin,
und dann, als er gerettet war, da dauerte dich die arme Kreatur, die
verlassen dalag und vor Schmerz und Jammer aufwinselte, und du stirbst
nun, weil du dich des treuen Tieres erbarmtest.«



»Ja, Mitleid hatt ich! Das hatt ich immer, Mitleid und
Erbarmen. Und vielleicht auch, daß meiner ein Erbarmen harrt, um meines
Erbarmens willen. Ich kann es brauchen; jeder kann es. Und in der
letzten Stunde tut es wohl, etwas von diesem Ankergrund zu haben... Ich
entsinne mich eines langen Liedes, das ich in der Predigerstunde bei
dem alten Oberkonsistorialrat lernen mußte; ich hatte keinen Sinn
dafür, aber eine Strophe gefiel mir, die war schön.«



»Welche? Sprich sie, oder willst du, daß ich sie spreche?«



»Es war etwas von Tod und Sterben und von Christi Beistand in
der Scheidestunde.«



Renate hatte seine Hand genommen und sprach jetzt, ohne weiter
zu fragen, mit leiser, aber fester Stimme vor sich hin:



 



»Wenn ich einmal soll scheiden,



So scheide nicht von mir,



Soll ich den Tod erleiden,



Tritt du für mich herfür;



Wenn mir am allerbängsten



Wird um das Herze sein,



Reiß mich aus meinen Ängsten



Kraft deiner Angst und Pein.«



 



Tubal hatte sich aufgerichtet.



»Ja, das ist es.«



Er schien noch weitersprechen zu wollen, sank aber, immer
matter werdend, in die Kissen zurück und begann unruhig und hastig, wie
die Sterbenden tun, an seiner Bettdecke herumzuzupfen. Dabei war es,
als ob er in seiner Erinnerung nach etwas suche.



Endlich hatte er es und fuhr in abgerissenen Sätzen fort: »Es
war noch früher, viel früher, und wir waren noch in der alten Kirche,
da sagte mir der Kaplan ein lateinisches Lied vor. Und als Ostern
herankam, da mußt ich es hersagen vor meinem Vater und vor meiner
Mutter und vor Graf Miekusch. Und meine Mutter lachte, weil sie das
Lateinische nicht verstand. Aber mein Vater war ernst geworden und Graf
Miekusch auch.«



Er schwieg eine Weile, und Renate sah bang auf ihn.



»Das ist nun zwanzig Jahre«, fuhr er fort, »oder noch länger,
und ich hatt es vergessen. Aber nun hab ich es wieder:



 



Salve caput cruentatum



Totum spinis coronatum



Conquassatum, vulneratum



Facie sputis illita...«



 



Er hatte sich bei jeder neuen Zeile mehr und mehr erhoben und
starrte mit einem Ausdruck, als ob er etwas sähe, auf den Wandpfeiler
zu Füßen seines Bettes. Und ein Lächeln, in dem Schmerz und Erlösung
miteinander kämpften, verklärte jetzt sein Gesicht.



»Kathinka hatte recht... aber nun ist es zu spät... Salve
caput cruentatum...« Es waren seine letzten Worte.



Er sank in die Kissen zurück, und seine Augen schlossen sich
für immer.
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In derselben Stunde noch war ein reitender Bote nach Berlin
hin abgegangen, um dem Vater, in einigen Zeilen Berndts, die Nachricht
von dem Tode seines Sohnes zu überbringen. Kein Versäumnis hatte
stattgefunden. Nichtsdestoweniger ließ sich das Eintreffen des alten
Geheimrats vor nächstem Abend nicht erwarten.



Am Morgen fanden sich wie gewöhnlich alle Hausgenossen in dem
Eckzimmer zusammen, nur Renate fehlte, und Hirschfeldt nahm jetzt
Veranlassung, alles, was ihm Tubal als seinen »Letzten Willen«
ausgesprochen hatte, zur Kenntnis Berndts zu bringen. Dieser war
einverstanden damit, das Hinaufschaffen des Toten in die Kirche soweit
wie möglich zu beschleunigen; was aber das Begräbnis angehe, so werde
der alte Ladalinski darüber zu bestimmen haben. Darnach trennte man
sich. Hirschfeldt und Bamme ritten auf eine Stunde zu Drosselstein
hinüber, und Lewin ging in die Pfarre, um all sein Freud und Leid an
dieser Stelle auszuschütten. Wußte er doch, daß er hier alles sagen
durfte, weil er für alles ein Verständnis fand. Und mehr als das: ein
stilles Gemüt, das den Frieden geben konnte, den es selber hatte. Und
nach diesem Frieden sehnte sich sein Herz.



Um zwei Uhr mittags fuhr ein großer Leiterwagen auf das Dorf
zu, einer von denen, wie man sie zur Erntezeit, mit Garben hoch beladen
und einem »Baum« darüber, in die vorn und hinten geöffneten
Scheunentore hineinschwanken sieht. Ein sogenannter Oostwagen. Er kam
von Küstrin, und jeder Hohen-Vietzer, der ihm irgendwo begegnet wäre,
hätte gewußt, daß es ein Kniehasesches Gespann war und ein
Kniehasescher Knecht, der fuhr. Dieser saß auf einem etwas vorstehenden
Brett und hatte beide Füße auf die Deichsel gesetzt. Auf demselben
Brette, dicht hinter ihm, standen zwei Särge, der eine schwarz mit
weißem Beschlag, der andere gelb und mit häßlicher blauer Verzierung.
Der gelbe viel kleiner. An den schwarzen hatte sich der Knecht
angelehnt und rauchte.



»Hü!« und dabei gab er den Pferden einen Schlag. Als sie bis
an die Auffahrt gekommen waren, traten Krist und Pachaly, die schon
warteten, vor, um den vordersten Sarg abzuladen. Der Kniehasesche
Knecht war ihnen dabei behülflich.



»Wecke Stunn bringen se 'n rupp?« fragte der Knecht, als er
Kristen in den oberen Griff des Sarges einfassen sah.



»Hüt noch, glieks.«



»Un vörn Altar?«



»Joa, so seggen se.«



»Un woto vörn Altar? Dat's nich Mod bi uns.«



»Ick weet nich. Et is en Pohlscher. Un da möt et woll so sinn.«



Damit beruhigte sich der Kniehasesche Knecht und fuhr mit dem
gelben Sarge weiter die Dorfstraße hinauf, an dem Schulzenhofe vorüber.
Als er bei Miekleys Mühle war, bog er in den Forstacker ein und hielt
endlich vor Hoppenmariekens Haus. Hier standen alte Weiber, die den
gelben, häßlichen Sarg in Empfang nahmen.



»Kuck«, sagte die eine, »geel un blu, Dat is so wat för
Hoppenmarieken.«



»Un so kleen as en Kinnersark.«



»Na, vun 'ne Kinner wihr se nu groad nich.«



»Nei, awers de Düwel is ook mal kleen west. Un wat deiht et
ehr, dat se 'ne Hehlersch wihr? Se kümmt jo nu ook rupp, un se kulen
ehr inn mang all de annern. Oll-Sidentopp wihr joa daför.«



»Joa, he. He denkt ook, he kann allens.«



Und damit brach das Gespräch ab.



 



Im Herrenhause war inzwischen ein lebhaftes Treiben gewesen,
auf und ab, aber wie auf Socken, und kein Wort wurde gesprochen. Um
vier Uhr lag der Tote gebettet in seinem Sarge, und eine Stunde später
trugen ihn sechs Träger über den oberen Korridor hin und langsam die
Treppe hinunter. Als sie die letzten Stufen eben passiert hatten und
über den Hinterflur fort, wo das Hausgesinde stand, auf die Halle zu
wollten, sahen sie sich aufgehalten, denn Hektor lag mitten in ihrem
Wege. Er hatte sich von seiner Binsenmatte her bis an diese Stelle
vorgeschleppt und mühte sich jetzt, sich aufzurichten. Aber umsonst; er
winselte nur, und den Augen Berndts, der sich bis dahin gehalten hatte,
entstürzten Tränen. So durchschritten sie das Haus, den Hof und bogen
zuletzt in den oft genannten Hügelweg ein, der zur Kirche hinaufführte.
Als sie bis dicht heran waren, erglühte der Horizont im Widerschein der
eben untergegangenen Sonne. Der alte Kubalke schloß auf, und eine
kleine Weile noch, so stand der Tote vor dem Altar.



 



Es war eben neun Uhr, als eine Chaise vor dem Herrenhause
hielt, deren Ankunft, da das Stroh noch lag, von niemandem, am
wenigsten von Jeetze, der ohnehin schlecht hörte, bemerkt worden war.
Endlich ward es hell an den Fenstern, und gleich darauf erschien Lewin
und trat an den Wagenschlag, um dem alten Ladalinski, denn er war es,
beim Aussteigen behilflich zu sein. Das Aussehen des Geheimrats zeigte
sich wenig verändert; seine Haltung war gerade und aufrecht, Anzug und
Haar geordnet. Er fragte nach Renate, die nicht zugegen war, und folgte
dann Berndt in das Eckzimmer, in dem ein hohes Kaminfeuer brannte und
der Teetisch nach russischer Art, wie der Gast es liebte, hergerichtet
war. Bamme und Hirschfeldt wollten sich zurückziehen, wurden aber
aufgefordert zu bleiben, ebenso die Schorlemmer. Alle setzten sich, Tee
wurde gereicht und von der Fahrt gesprochen. Es sei nicht möglich
gewesen, Berlin vor Mittag zu verlassen; allerhand Anordnungen hätten
den Moment der Abreise hinausgeschoben.



Unter solchem Geplauder vergingen Minuten, ohne daß des
Ereignisses, das den Geheimrat hierher geführt hatte, erwähnt worden
wäre. Er bat um ein zweites Glas Tee, und erst als er auch dieses
geleert und dabei den Wunsch ausgesprochen hatte, seine Weiterreise so
bald wie möglich antreten zu können, sagte Berndt:



»Hab ich recht verstanden? Weiterreise?«



Der Geheimrat nickte.



»So werden Sie nicht unmittelbar nach Berlin zurückkehren?«



»Nein. Ich gedenke gleich von hier aus die Leiche meines
Sohnes nach Bjalanowo überzuführen. Alle Ladalinskis stehen dort. Das
Leben hat seine Forderungen, aber auch der Tod. Es liegt mir daran, im
Sinne meines Sohnes zu handeln, der, wie mir wohl bewußt, diesen Zug
nach der Heimat hatte.«



Hirschfeldt wollte berichtigen; Berndt aber, der den Eigensinn
Ladalinskis kannte und von mancher früheren Erfahrung her wußte, daß
unbequeme Mitteilungen wohl das Gemüt seines Gastes beunruhigen, aber
an seinen Entschlüssen nichts ändern konnten, ergriff deshalb statt des
Rittmeisters das Wort und beeilte sich, ohne weiteres seine Zustimmung
auszusprechen. Hirschfeldt erriet die Absicht, und so wurde denn
festgestellt, daß um neun Uhr früh die Weiterreise stattfinden und zur
Überführung des Toten ein Schlitten, am besten ein Planschlitten,
leicht und einspännig, beschafft werden solle. Alles regelte sich rasch
und kurz, und nun erst sagte der Geheimrat, indem er sich erhob:



»Ich wünsche meinen Sohn zu sehen.«



»Er steht in der Kirche oben«, bemerkte Berndt. »Vor dem
Altar. Es war sein letzter Wunsch.«



»So will ich hinauf. Aber allein, Vitzewitz. Ich bitte nur um
die Begleitung Ihres Küsters. Ein Alter, hoff ich.«



Dies konnte bejaht werden, und das Gespräch, das sonst ins
Stocken geraten wäre, wandte sich jetzt mit Vorliebe und
Ausführlichkeit dem Umstande zu, daß es im ganzen Oderbruche kein Dorf
gäbe, in dem die Leute so alt würden wie in Hohen-Vietz. Immer neue
Beispiele wurden gefunden, erst der alte Wendelin Pyterke und dann
Seidentopfs Amtsvorgänger, der seine diamantene Hochzeit gefeiert und
drei Tage später einen kleinen Ururenkel getauft habe. Schwäche halber
freilich habe er die Taufformel im Sitzen sprechen müssen. Und bei
diesem Amtsvorgänger und seinem Ururenkel – dessen Existenz übrigens,
wie wenn es sich um eine Unschicklichkeit gehandelt hätte, von der
Schorlemmer bestritten wurde – verweilte das Gespräch noch, als Jeetze
meldete, daß der alte Kubalke angekommen sei und draußen warte.



Alle gingen ihm entgegen. Er stand in der Halle und hielt den
Kirchenschlüssel und eine große Laterne in seiner linken Hand. Mit der
rechten nahm er sein Sammetkäppsel ab und grüßte.



»'s ist schon spät, Papa«, sagte Ladalinski. »Mehr Bettzeit
als Kirchenzeit. Aber Ihr wißt-«



Und damit verließen beide den Flur und traten in die mit
allerhand Strauchwerk besetzten Parkgänge hinaus. Lewin und Hirschfeldt
waren ihnen bis an die Hoftüre gefolgt. »Wie bei Plaa«, sagte jener und
setzte nach einer kurzen Pause hinzu: »Aber dieser Gang ist schwerer.«



Hirschfeldt nickte still, und beide kehrten in das Eckzimmer
zurück.



Die beiden Alten stiegen inzwischen hügelan, Kubalke zwei,
drei Schritt vorauf, um besser leuchten zu können, denn nur wenige
Sterne schienen, und hier und dort waren Wurzeln über den Weg
gewachsen. Als sie halb hinauf waren, hielt er, bis der Geheimrat heran
war, und sagte: »Passen S' Achtung, gnäd'ger Herr, hier ist Glatteis.«
Und dann ins Plattdeutsche fallend, was ihm, trotzdem er Schulmeister
war, aus Alter und Unachtsamkeit öfters passierte, schloß er seinen
Satz: »De verdüwelten Jungens, se hebben hier 'ne Slidderboahn moakt.
Un mihr as een. Se weeten nich, dat ook olle Lüd in de Welt
rummerlopen. Olle Lüd, as wie ick.«



»Wir werden so weit nicht auseinander sein«, sagte Ladalinski,
dem die Weise, wie der Alte sprach, angenehm im Ohre klang.



»Doch, doch«, antwortete dieser und fuhr dann, ebenso
unwissentlich das Hochdeutsche wieder aufnehmend, fort: »Als ich so
war, wie der gnäd'ge Herr jetzt sind, Mitte Sechzig oder so, da war
meine Maline noch keine zehn Monat alt, und die Eve, die ja der gnäd'ge
Herr auch kennen – drüben in Guse, aber jetzt hab ich sie wieder bei
mir, denn es ist unser Nestküken –, ja das Evelchen, das war noch gar
nicht geboren.«



»Da sind Sie über achtzig, Papa?«



»Dreiundachtzig. Das heißt nächsten dreizehnten August.«



»... Und müssen also spät geheiratet haben.«



»Ja, gnäd'ger Herr, das hab ich. Das heißt, es war die zweite
Frau. Als ich das erste Mal auf die Freite ging, das war drei Jahr
eher, als wir die Russen hier hatten, und ich war eben erst ins Dorf
gekommen... Aber da sind wir schon.«



Und dabei trat er auf die Steinstufen des tief
eingeschnittenen Portals und schloß die große Kirchentür auf, die sich
nach innen hin öffnete. Sie passierten erst den Turm zwischen dem
Stubbenholz und den alten katholischen Altarpuppen hin, die
zusammengefegt in der Ecke lagen, und schritten dann, an den
Chorstühlen vorbei, den breiten Mittelgang hinauf, auf Altar und Kanzel
zu.



Als sie bis an die vorderste Stuhlreihe gekommen waren, wollte
der Geheimrat nach links hin eintreten und sich einen Augenblick
setzen; denn er bedurfte der Sammlung. Aber der alte Kubalke zog ihn
hastig wieder zurück und sagte: »Nicht da, gnäd'ger Herr; das ist der
Majorsstuhl.«



Der Geheimrat sah ihn verwundert an.



»Nicht da, gnäd'ger Herr«, wiederholte der Alte, »nicht da.
Das war Anno 59, und ich seh es noch wie heute. Sie brachten ihn von
Kunersdorf her, Grenadiere von Regiment Itzenplitz, und hier legten sie
ihn nieder, hier auf diese Bank. Aber er hatte das Leben satt. ›Kinder,
ich will sterben‹, sagte er und riß sich die Binden
ab. Und da hat er sich verblutet. Es war den 12. August, den Tag vor
meinem Geburtstag.«



Bei diesen Worten hatte der alte Kubalke den Geheimrat nach
der andern Seite hinübergezogen. Die vorderste Chorstuhlreihe war hier
freilich geschlossen, aber in ihrer Front lief eine schmale Bank, auf
der, wenn Konfirmation war, die Einsegnungskinder ihre Plätze hatten.
Darauf setzten sich jetzt die beiden Alten und hatten nun die Bahre
dicht vor sich, keine drei Schritt ab.



Als sie sich eine Weile geruht, sagte Ladalinski: »Nun, denk
ich, wollen wir den Deckel abnehmen.«



»Noch nicht, gnäd'ger Herr. Sie müssen den jungen Herrn Sohn
doch wenigstens sehen können. Und es ist ja noch so dunkel. Ein lieber
junger Herr. Erst letzten Sonntag, da hab ich ihn hier eingeschlossen
mit Marie Kniehase; denn ich habe keine Augen mehr. Und als ich nach
einer Viertelstunde wiederkam, da stand er hier und hatte rote Backen.
Dicht neben dem Majorsstuhl. Aber die Marie war noch röter. Ich will
erst die Lichter anstecken, gnäd'ger Herr.«



Damit ging er auf den Altar zu, nahm die Wachslichter von den
großen Messingleuchtern und zündete sie an. Anfangs schien es, daß sie
wieder verlöschen wollten, aber zuletzt brannten sie, und der Alte,
während er jetzt die Bahrdecke fortnahm und auf die Altarstufen
niederlegte, sagte ruhig: »Nu, mit Gott, gnäd'ger Herr.«



Ladalinski hatte sich erhoben und stellte sich an die eine
Schmalseite des Sarges.



»Steh ich zu Häupten oder zu Füßen?« fragte er.



»Zu Häupten.«



»Ich will doch lieber zu Füßen stehen.«



Darnach wechselten sie die Plätze und hoben nun den Deckel ab,
der alte Geheimrat mit krampfhaft geschlossenem Auge.



Und nun erst sah er auf den Sohn, fest und lange, und fand zu
seiner eigenen Überraschung, daß sein Herz immer ruhiger schlug. Was
war es am Ende? Er war tot. Und er fühlte tief in seiner Seele, daß es
nichts Schreckliches sei, nein, nein, Freiheit und Erlösung. Das Leben
erschien ihm so arm, der Tod so reich, und nur ein
Gefühl beherrschte ihn: »Ach, daß ich an dieses Toten Stelle wäre.«



Er betete für ihn und für sich selbst; dann, während ihn alles
traumhaft umwogte, stand er eine Minute noch und sagte dann: »Nun,
Papa, wollen wir wieder schließen.«



Der war es bereit, und sie legten auch die Bahrdecke wieder
über den Sarg, ein verschossenes Stück Wollenzeug, das nur eben bis an
die Tragbalken der Bahre reichte. Und siehe, das alte katholische
Gefühl, wie es sich erst in Kathinka und dann zuletzt auch in Tubal
geregt hatte, es wurde jetzt ebenso in dem Herzen des alten Ladalinski
wieder lebendig, und er sagte, während er auf den Sarg und die ärmliche
Decke deutete:



»Es sieht so kahl aus. Was meint Ihr, ich möchte das Kruzifix
nehmen und es obenauf legen. Oder glaubt Ihr, daß es Anstoß gibt?«



»Nicht doch, gnäd'ger Herr. Das ist so recht was für ein
Kruzifix. Dafür ist es ja da, für die Toten, die brauchen's. Hier unten
geht es noch so; aber drüben, da fängt es an.«



Und so nahmen sie das Kruzifix vom Altar, legten's auf die
Sargdecke und setzten sich wieder, der alte Kubalke aber fuhr in
zutraulichem Tone fort: »Es ist noch keine sieben Jahre her, da hab ich
es auch vom Altar weggenommen. Denn da war die Löffelgarde hier und die
Marodeurs; und auch den andern war nicht viel zu trauen, wenn es was
Silbernes war. Und da sagt ich zu meiner Frau: ›Frau, wo stecken wir's
hin?‹ – ›Steck es in den Bettsack‹, sagte sie, aber das wollt ich ja
nicht, und so steckt ich es in mein Kopfkissen und legte mich und
wollte darauf schlafen. Aber das war auch nicht das Rechte, und ich
hatte keine Ruhe, und mir war es immer, als drückt ich auf die Wunden
meines Heilands und tät ihm weh. Da stand ich denn auf und nahm es
wieder heraus und hing es an den Spiegelpfeiler. ›Mutter‹, sagt ich,
›es ist nicht nötig, daß wir es verstecken. Und wenn das Franzosenzeug
auch in unsere Kirche einbricht, in ein armes Küsterhaus werden sie nicht
einbrechen. Da suchen sie nichts. Und wenn sie doch kommen, da wird er
sich selber zu schützen und zu helfen wissen. Denn das haben wir hier
herum erfahren, er läßt sich nicht spotten. Auch in seinem Bilde
nicht.‹«



Der Geheimrat hatte bewegten Herzens zugehört. Ach, wie wohl
ihm diese Sprache tat und dieser kindliche Glaube. Er nahm seines
Begleiters Hand und sagte: »Nun wollen wir wieder gehen.«



Und beide standen auf; der Alte löschte die Lichter, und
zwischen den Kirchenstühlen hin schritten sie wieder auf den Ausgang
zu. Als sie den Turm eben passierten, schlug es zehn. Der Schlag der
Glocke dicht über ihnen erfrischte dem alten Ladalinski das Herz, und
so traten sie wieder ins Freie.



Es war noch dunkler geworden, die letzten Sterne fort, und
Kubalke ging wieder vorauf, bis sie halben Weges an die
Schlitterbahnstelle kamen.



»Passen S' Achtung, gnäd'ger Herr, hier ist das Glatteis«,
sagte der Alte wie beim Hinaufsteigen und schien auch wieder von den
»verdüwelten Jungens« sprechen zu wollen. Aber Ladalinski kam ihm zuvor
und sagte, anknüpfend an ihr unterbrochenes Gespräch: »Sie waren
zweimal verheiratet, Papa? War es nicht so?«



»Ja, gnäd'ger Herr.«



»Und hatten auch Kinder von der ersten Frau?«



»'ne Tochter.«



»Und die lebt noch?«



»Nein, gnäd'ger Herr. Lange tot; gestorben und verdorben. 'S
war so der Nachlaß von der Mutter her.«



Der alte Geheimrat sah ihn fragend an.



»Ja, die Mutter. Das war so eine schmucke Person, und alles
Mannsvolk lief ihr nach. Und da war auch ein Kandidat hier, und eines
Sonntags, als sich der alte Pastor Ledderhose, der hundert Jahr alt
wurde, den Fuß ausgerenkt hatte, da stand unser Herr Kandidat auf der
Kanzel und predigte, und Wendelin Pyterke, der damals unser Schulze
war, sagte zu mir: ›Höre, Kubalke, der versteht's.‹ Und er verstand es
auch. Aber was? Am Abend waren sie beide fort. Ins Pommersche, so nach
Kammin oder Kolberg zu. Und da wurd er Salzinspektor; aber es dauerte
nicht lange, und es hat ein schlechtes Ende genommen.«



»Und die Tochter?«



»Die war bei mir, bis sie siebzehn war; da flog sie auch weg,
und es war alles ebenso. Wie sich einer bettet, so liegt er. Aber nun
ist Gras drüber gewachsen.«



Bei diesen Worten waren sie wieder bis an die Rückseite des
Herrenhauses gekommen, und der alte Kubalke klinkte die Hoftür auf. Auf
dem matt erleuchteten Hinterflur trafen sie Jeetze.



»Gute Nacht, Papa!« sagte Ladalinski. »Haben auch manches
erlebt.«



»Ja, gnäd'ger Herr. Aber Gras wächst über alles.«
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Um neun Uhr früh hatte Ladalinski seine Reise nach Bjalanowo
hin fortsetzen wollen, und nachdem er sich, als diese Stunde da war, im
Hause verabschiedet hatte, stieg er jetzt die winterlich kahle
Nußbaumallee hinauf, um den vor dem Altar stehenden Sarg abzuholen. Mit
ihm waren nur Berndt und Lewin. Neben ihnen her schwankte ein in Federn
hängender Chaisewagen, während ein nur mit einem einzigen Pferde
bespannter Planschlitten um zehn oder zwanzig Schritt vorauffuhr. Es
war derselbe, der schon die Fahrt nach »Bastion Brandenburg« mitgemacht
und von Bamme vorahnend den Namen »Sargschlitten« empfangen hatte.
Pachaly saß wieder auf dem Deichselbrett, alles wie drei Tage vorher,
nur daß sich auf dem hohen Kummet des Pferdes, in einem alten
Stahlbügel aufgehängt, ein einziges Schlittenglöckchen hin und her
bewegte.



Nun war man oben; die Planschleife fuhr unmittelbar bis an die
Stufen des Portals, während der Chaisewagen in einiger Entfernung
halten blieb. Die Kirche stand auf; Pachaly trat mit ein, und einen
Augenblick später erschien auch der Ladalinskische Diener. So schritten
sie den Mittelgang hinauf bis an den Altar; Berndt erkannte das
Kruzifix und wußte wohl, wer es dahin gelegt hatte. Sie stellten sich
nun zu beiden Seiten des Sarges, ohne daß ein Wort gesprochen worden
wäre; endlich sagte der Geheimrat: »Nun tragt ihn hinaus.« Und dabei
nahm er das Kruzifix, um es wieder auf den Altar zu stellen, von dem er
es genommen hatte. Aber der alte Vitzewitz kam ihm zuvor und sagte:
»Nein, Ladalinski, nicht so, das ist nun Ihre; mein
Großvater hat es dieser Kirche gestiftet, und ich werde ein neues
stiften. Nehmen Sie es, ich bitte Sie darum. Sie haben mir, wollentlich
oder nicht, Ihren Sohn gegeben, und alles, was ich Ihnen wiedergeben
kann, ist dieses Kreuz. Ach, ich hab es auch getragen.«



Ladalinskis Lippen zitterten; er konnte nicht sprechen oder
wollte nicht. Dann aber riß er in freudiger Erregung einen Streifen von
der Bahrdecke, legte den Streifen, als ob es eine Schärpe wäre, um die
Mitte des Sarges und schob das Kruzifix, das sonst keinen Halt gehabt
hätte, in den schwarzen Schärpenknoten hinein. Darnach trat er
beiseite, und Pachaly und der Diener faßten nun die Bügel und trugen
den Toten hinaus.



 



Eine Viertelstunde später bog der Schlitten, der sich bis
dahin auf der Höhe langsam fortbewegt hatte, nach links hin aus und
fuhr, als er den Abhang glücklich hinunter war, zwischen den Uferweiden
auf Frankfurt zu. Die Chaise folgte, und während ihr überdeckter
Polstersitz auf dem holprigen Wege hin und her schwankte, wurden
Erinnerungen in dem Herzen des alten Ladalinski wach, und er mußte
jener Reise gedenken, die ihn vor langer, langer Zeit auf ebenso
verschneiten Wegen nach Bjalanowo hin geführt hatte. Und doch wie
anders damals! Eine Hochzeitsreise war es, und die reizendste der
Frauen – eben erst die seine – schmiegte sich unter übermütigem Lachen
an seine Seite; der Schnee stäubte, die Pferde flogen, und jeder neue
Rasteplatz brachte neue Blumen und neue Huldigungen. Erfinderisch war
er gewesen, wie die Liebe selbst. Und jetzt sah er nichts vor sich als
den Schlitten, den die Uferweiden streiften und der langsam auf eine
Gruft zufuhr, die nicht mehr die seine war und an deren Tür er um
Gastlichkeit bitten mußte für seinen Toten. Das war mehr, als er tragen
konnte. Scharf und leise klang das Glöckchen, und scharf und leise
fielen seine Tränen.



 



Um dieselbe Stunde, wo der alte Geheimrat, begleitet von
Berndt und Lewin, zu der Kirche hinaufgestiegen war, war auch Bamme,
nach Anlegung seines Husarenrocks, aus dem Herrenhause getreten, hatte
sich aber nach fast entgegengesetzter Seite hin begeben. Es lag ihm
daran, dem Begräbnis Hoppenmariekens, das im Laufe des Vormittags
stattfinden sollte, beizuwohnen, bei welcher Gelegenheit er noch einen
Blick auf diesen Gegenstand seines besonderen Interesses zu tun hoffte.
Als er in die Nähe des Heckenzaunes kam, der das Häuschen einfaßte, sah
er, daß allerhand Gesindel zu beiden Seiten des Weges Spalier gebildet
hatte, zum Teil dieselben alten Weiber, die gestern dem Kniehaseschen
Knecht beim Abladen des Sarges behilflich gewesen waren. Bamme grüßte
und hörte nicht ohne Befriedigung, daß hinter ihm her gezischelt wurde:
»Dat is he; wie schnaaksch he utsieht.« Darnach trat er in das
offenstehende Haus. Ein starker Zug wehte, trotz dieses Zuges aber war
es warm, denn der Ofen pustete, und auf dem Flurherd brannten große
Scheite, um die seltsamerweise mehrere Kochtöpfe gestellt waren. Das
hatten die Forstackersleute getan, die sich auf Hoppenmariekens Kosten
einen guten Tag machen wollten. Erben waren nicht da, und Kniehase sah
ihnen durch die Finger.



Bamme hatte sich was versprochen, aber er fand doch mehr noch,
als er erwartet hatte. Auf zwei Stühle, nach Art eines Reisekoffers,
war der offene Sarg gestellt, und auf dem Rande des Sarges saß ein
schwarzer Vogel, einem Raben ähnlich, nur viel kleiner. Als der Vogel
den Eintretenden gewahr wurde, hüpfte er von dem einen Rande auf den
andern hin über und von diesem auf den Sargdeckel, der mit seinen
blitzblauen Beschlägen auf zwei andern Stühlen lag. Es machte dies
Platzwechseln durchaus den Eindruck, als ob es aus Respekt gegen Bamme
geschähe, der es denn auch so nahm und, an den Vogel herantretend, ihn
belobigte. »Bist ein braver Kerl, hast Lebensart.« Gleich darauf
indessen entsann er sich seines eigentlichen Zwecks, schob den am
Wandpfeiler stehenden Tisch, darin das Gesangbuch und die Karten lagen,
beiseite und probte sich einen Platz aus, um die Tote bequem und in
guter Beleuchtung betrachten zu können. Diese lag in Staat, und nichts
war vergessen, was zu Hoppenmarieken gehörte. Das weiße Haar war unter
das schwarze Kopftuch gebunden, die Zipfel standen hoch nach oben, und
ihre zwei dicken Wasserstiefel sahen mit halber Sohle aus dem Sarge
heraus. In ihrer Rechten hielt sie den Hakenstock, weil er aber zu lang
gewesen war, war er in zwei Hälften zerbrochen worden, und das untere
Stück lag nun daneben. Ihr Gesichtsausdruck hatte sich wenig verändert;
das Listige hatte der Tod fortgenommen, aber das Trotzige war
geblieben. Bamme war entzückt; er drehte den Hakenstock ein wenig zur
Seite und sagte dann vor sich hin: »Zwergen-Bischof«, eine Bemerkung,
zu der er sich, in Ermangelung eines guten Publikums, vorläufig selber
gratulierte. Dann sah er in den Alkoven hinein, in dem sich die großen
Gundermannsbüschel im Zugwinde hin und her bewegten, und fand auch hier
alles »superbe«.



Als er wieder in die Vorderstube trat, war der schwarze Vogel
auf den Rand des Sarges zurückgeflogen, und Bamme, neugierig und
verwundert, was das Tier da wolle, trat jetzt heran und sah, daß es von
der Toten in aller Wirklichkeit gefüttert wurde. Die Nachbarweiber
hatten ihr nämlich Ebereschenbeeren und Weizenkörner in die geöffnete
linke Handfläche gelegt. Das war so Forstackerpoesie.



Bamme nickte und wollte wieder auf seinen Beobachtungsposten
zurückkehren, mußte sich aber bald überzeugen, daß es mit dem Zauber
dieser Stunde zu Ende gehe.



Die Neugierde der Hoppenmariekeschen Vögel, die zwischen ihren
Gitterstäben hindurch auf ihn und seinen roten Husarenrock
niederblickten, hätte sich vielleicht ertragen lassen, aber das Gaffen
der draußenstehenden alten Weiber und Kinder fing doch an unbequem und
lästig zu werden, so lästig, daß er schließlich froh war, als ihm das
Erscheinen der Träger gemeldet wurde. Diese traten denn auch bald
darauf ein, schlossen den Sarg und setzten sich auf den Kirchhof zu in
Bewegung. Einer der Träger war Hanne Bogun, der den linken Vorderbügel
gefaßt hatte, während rechts neben ihm ein lahmer Scherenschleifer
ging, dessen untere Beinstellung ein gleichschenkliges Dreieck bildete.
»Das laß ich mir gefallen,« sagte Bamme, froh, seinen Meister gefunden
zu haben, und schloß sich als erster Leidtragender an, während der
ganze »Forstacker« in corpore folgte. Alles war heiter, die Kinder
schneeballten sich, und Kniehases Tauben flogen über dem Zuge hin, als
würde Schneewittchen oder irgendeine Märchenprinzeß begraben.



So kamen sie bis an das Kirchhofsportal. Die Träger, müde
geworden, wechselten hier ihre Plätze, und nur Hanne Bogun, weil er
bloß den rechten Arm hatte, blieb an der linken Seite des Sarges. Und
nun zwischen den Gräbern hin setzte sich der Zug wieder in Bewegung,
bis er am andern Ende des Kirchhofs hielt. Hier dicht an der
Feldsteinmauer war ein Grab gegraben, an einer Stelle, wo zur
Sommerzeit Disteln und Schafgarbe wucherten und die Ziegen zu grasen
pflegten. Neben dem Grabe standen Seidentopf und Kniehase und beiden
gegenüber Berndt und Lewin, die nach dem Abschiede von Ladalinski
gleich auf dem Kirchhügel geblieben waren, weil sie das Herankommen des
Zuges bemerkt hatten. Von den Dörflern, ein paar Kossäten und Büdner
ausgenommen, war nur Miekley da, der das »ehrliche Begräbnis« zwar
ebenso mißbilligte wie alle andern, aber doch durch zwei Dinge bestimmt
worden war, diese seine Mißbilligung nicht zu zeigen. Und zwar erstens,
um, wenn »etwas geschähe« – woran er nicht zweifelte –, seinerseits
nichts versäumt zu haben, und zweitens und hauptsächlichst, um
Uhlenhorsten, der sich auf dem Mühlenhofe zu Mittag und Abend hatte
ansagen lassen, mit einer neuen »Seidentopferei« unterhalten zu können.



Die Träger hatten ihre Last niedergestellt; nun ließen sie den
Sarg hinab, und Seidentopf, während alle Forstackerkinder neugierig das
Grab umdrängten, sagte mit seiner klaren Stimme: »Empfehlen wir ihre
Seele Gott. Es war kein christliches Leben, das sie geführt; aber ihr
letzter Tag, so hoffe ich, hat vieles ausgeglichen. Sie hatte keinen
Menschen lieb, einen ausgenommen, und diesen einen, der jetzt mit an
ihrem Grabe steht, hat sie gerettet oder doch mit zu seiner Rettung
geholfen. Ihre List, die sonst ihr Böses war, war hier ihr Gutes. Und
wenn dieses Gute nicht schwer genug wiegen sollte, so wird die
Barmherzigkeit Gottes hinzutreten und in Gnaden geben, was noch fehlt.
Beten wir für sie.« Und dabei nahm er sein Barett ab und sprach das
Vaterunser, während zwei seitab stehende Forstackerweiber kicherten.



»Jott, uns, Oll-Seidentopp; ick weet nich, he beet't ook för
allens. Allens sall 'inn.«



»Joa. Awers Hoppenmarieken beet't he nich rinn.«



 



Zwei Stunden später saßen Uhlenhorst und Miekley zu Tisch;
auch Kallies-Sahnepott war geladen wor den. Es wurde schon die dritte
Flasche Graves aus dem Keller geholt, denn alle hielten auf ein »gutes
Glas«, und Uhlenhorst zeigte sich von Minute zu Minute besserer Laune.
Begreiflich; denn der reiche Sägemüller sägte heute nicht bloß Stämme,
sondern auch Seidentopfen mitten durch. Als er zuletzt auch von Bammes
Besuch in Hoppenmariekens Wohnung berichtet hatte, sagte Uhlenhorst
wichtig, und indem er sich etwas vorbeugte: »Nichts natürlicher als
das, es sind Geschwister.«



Miekley, sosehr er aus dem Munde des Kandidaten an
Orakelsprüche gewöhnt war, erschrak doch einigermaßen; Uhlenhorst
selbst indessen fuhr in demselben Tone fort: »Ich meine nicht von
dieser Welt. Aber sie haben beide denselben Vater und wurden beide an
derselben Stelle geboren. Wo? Das brauche ich Ihnen nicht erst zu
sagen.«



Sahnepott hatte die Ohren gespitzt (das war etwas für den
Krug), und ehe fünf Minuten um waren, waren beide Bauern der
Überzeugung, daß ihr Kandidat mal wieder den Seherblick gehabt und den
Nagel auf den Kopf getroffen habe. »Ich kann mich irren«, sagte
Uhlenhorst, in einen Demutston übergehend, »aber ich zweifle.«



Und damit schloß das Gespräch.



 



Zu Beginn des Nachmittags fuhr der Kaleschewagen vor dem
Herrenhause vor; die Ponies waren eingespannt; Bamme wollte mal wieder
nach seinem Gut hinüber und nach dem Rechten sehen. »Es ist mir von
wegen des Pastors, Vitzewitz«, waren seine letzten Worte gewesen, als
Berndt ihn aufgefordert hatte, noch ein paar Tage zu bleiben. »Ich muß
ihn in der Furcht des Herrn halten, sonst wird er mir übermütig und
erzählt meinen Groß-Quirlsdorfern von der Kanzel her, daß sich
Hoppenmarieken aus Liebe zu mir umgebracht habe. Natürlich alles sub
rosa. Immer mit Bibelstellen. Im Alten Testament, so nur der gute Wille
da ist, findet sich schließlich alles, was einer braucht.« Und darnach
hatte der Alte die Zügel genommen und war wie die Wilde Jagd vom Hofe
hinuntergefahren, erst an dem Blachfeld und dann an dem Fichtenwäldchen
vorbei, immer in der Richtung auf Küstrin zu.



 



Das war um drei Uhr gewesen. Schon vor Dunkelwerden erschien
Kallies-Sahnepott im Krug, wo er sich vorläufig mit Krüger Scharwenka
behelfen mußte, denn von den andern Bauern war noch keiner da.



»Nun ist ja der General auch fort«, sagte Sahnepott und sah so
wichtig aus, als ob er wieder von »Tiegel-Schulzen« und dem Schwedter
Markgrafen erzählen wollte. »Ich hab ihn heute nachmittag auf der
brandroten Fuchsstute nach Frankfurt reiten sehen. Er ritt über den
Forstacker. Es war so Klocker vier.«



»Das kann nicht sein, Sahnepott«, erwiderte Scharwenka.



»Und warum nicht?«



»Erstens, weil die Fuchsstute tot ist; ich habe sie selber
fallen sehen, keine zehn Schritt von der Pappel, wo sie nachher den
Konrektor erschossen haben, und dann zweitens, weil er heute nachmittag
(ich meine den General) in unseres Alten Kaleschwagen an mir
vorbeigefahren ist. So Klocker drei. Die Ponies waren vorgespannt, und
der Shetländer ging als Handpferd.«



Kallies schüttelte den Kopf. »Du verstehst mich nich,
Scharwenka. Das is es ja gerade, was ich meine. Nach Küstrin hin in der
Kalesche und nach Frankfurt hin auf der Fuchsstute. Du hast sie fallen
sehn. Gut. Aber tot oder nicht, macht keinen Unterschied. So was kommt
vor. Du mußt doch wissen, was es mit ihm is. Uhlenhorst...«



Hier brach das Gespräch ab, weil andere Bauern eintraten,
unter ihnen auch Kniehase, vor dem Kallies eine Scheu hatte. Ganz
besonders, wenn er sich mit Uhlenhorstschen Federn schmücken und
allerhand schabernacksche Konventikler-Visionen in Kurs setzen wollte.
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Eine Woche war vergangen. Die Strohschütten, die vor dem Hause
lagen, waren weggeschafft worden, aber alles ging leise, als wäre noch
jemand da, der nicht gestört werden dürfe. Renate hatte seit jenem
Abend, wo wir sie zuletzt sahen, das obere Stock nicht mehr verlassen,
und um ihretwillen war es, daß sich der Ton des Hauses dämpfte. Berndt
arbeitete viel; im Erdgeschoß, auf spezielles Geheiß der Schorlemmer,
standen zwei, drei Fenster auf, um das »Bammesche« wieder
hinauszulassen, und statt Hoppenmariekens – von der es im Dorfe hieß,
daß sie drei Nächte lang auf ihrem Grabe gesessen habe – erschienen
abwechselnd Krist und Hanne Bogun, um Briefe und Zeitungen auf den
Tisch zu legen. Es war eine rechte Jeetze-Zeit, alles still und grau
und mit schwarzen Gamaschen; der alte Jeetze selbst aber, der kaum noch
Dienst hatte, saß halbe Stunden lang neben der Binsenmatte und
plauderte mit Hektor.



So vergingen die Tage. Marie kam oft vormittags schon und
stieg zu Renaten hinauf, um ihr vorzulesen oder zu erzählen. Nur von
Tubal sprach sie nicht. Darnach begab sie sich zu Lewin in das
Eckzimmer hinunter, der ihrer schon wartete, und sie saßen dann am
Kamin oder in der tiefen Fensternische und gedachten vergangener
stiller Tage, am liebsten des letzten Weihnachtsfestes und jenes
schönen Plauderabends, wo sie, den hohen Christbaum zwischen sich, über
seine hohe Spitze hinweg, die goldenen Nüsse geworfen und gefangen
hatten. Von ihrem Glücke schwiegen sie, denn sie hatten eine Scheu, daß
es fortfliegen könnte, wenn es genannt würde. Nur einmal kam es wie von
ungefähr dazu. Das war an dem Tage, wo der Bohlsdorfsche Pastor, auf
einer Dienstreise begriffen, bei seinem Hohen-Vietzer Amtsbruder
vorgesprochen und zugleich auch einen Besuch auf dem Schulzenhofe
gemacht hatte. Als Marie davon erzählte, sagte Lewin: »Ach, du weißt
nicht, Marie, wieviel ich diesem alten Bohlsdorf und seiner Kirche
verdanke. Vor allem dich. Dort begann ich zu
genesen, noch eh ich wußte, daß ich krank war. Wie blind ich doch war
und wie selbstsüchtig! Aber nun hab ich sehen gelernt und habe dich,
dich, mein Glück und meine Goldstern-Prinzessin.«



Es war unmittelbar nach diesen Worten, daß Berndt in das
Zimmer trat und, das Erröten Maries wahrnehmend, ihr lächelnd und mit
väterlicher Zärtlichkeit die Stirn küßte. Sie sah vor sich nieder und
zitterte vor Bewegung, denn sie fühlte wohl, was ihr dieser Augenblick
bedeute. Gleich darauf verabschiedete sie sich, um Vater und Sohn
allein zu lassen.



Als sie gegangen war, sagte Berndt: »Ich freue mich eures
Glücks, Lewin, trotzdem ich noch nicht weiß, was ich all den
Vitzewitzes, die draußen in der Halle hängen, zu sagen haben werde,
wenn ich über kurz oder lang an anderer Stelle unter ihnen erscheine.
Aber ich werde noch manch anderes vor ihnen zu verantworten haben.
Ungehorsam und Auflehnung standen auch nicht in unserem
Hauskatechismus, und ich denke, eines rechnet sich dann ins andere, und
das Kleine wird in dem Großen mit aufgehen. Und nun nichts mehr davon.
Ist es in den Sternen anders beschlossen, so wird eine französische
Kugel mitsprechen. Gott verhüt es! Haben wir dich aber wieder, so haben
wir auch Hochzeit. Und eines weiß ich, sie wird uns freilich den
Stammbaum, aber nicht die Profile verderben, nicht die Profile und
nicht die Gesinnung. Und das beides ist das Beste, was der Adel hat.«



 



Und abermals lagen Tage zurück, und Renate, die sich in ihren
einsamen Stunden wenn nicht die Heiterkeit, so doch die Klarheit ihrer
Seele zurückgewonnen hatte, saß wieder teilnehmend im Kreise der
Ihrigen. Am andern Morgen sollten Lewin und Hirschfeldt nach Breslau
hin aufbrechen. Sie waren in Vorbereitung für ihre Reise und packten
eben an ihren Mantelsäcken, als sie vom Eckfenster her, zwischen den
Pfeilern der Auffahrt, plötzlich eines Reiters gewahr wurden, der auf
seinem Shetländer in den Hof einritt. Also Bamme. Alles lief ans
Fenster, und selbst die Schorlemmer vergaß auf einen Augenblick ihre
Abneigung. Denn sie war streitlustig, und neue Fehden standen jetzt in
Aussicht. Am erfreutesten war Berndt, der es längst aufgegeben hatte,
sich über die Schrullen und Eitelkeiten des Alten zu ereifern.



»Nun, Bamme«, hob er an, als dieser sich gesetzt und ein
Tablett mit Likören rasch hintereinander absolviert hatte, »wie war der
Groß-Quirlsdorfer Befund? Dorf, Pfarre, Kanzel?«



»Gut, Vitzewitz, über Erwarten gut. Er hat eben seinen Frieden
mit mir gemacht. Gleich am andern Tage war Kirche. Da mußte sich's also
zeigen, und neugierig, wie ich bin, wartete ich nicht einmal das dritte
Läuten ab. Das strafte sich nun freilich, denn das Orgelspiel wollte
kein Ende nehmen, und mir war ein paarmal, als würde das ganze
Gesangbuch durchgesungen. Aber endlich kam er, und was glauben Sie,
worüber er predigte? Über Saul und David predigte er. Und immer wieder
hieß es: ›Saul hat tausend geschlagen, aber David hat zehntausend
geschlagen.‹ Nun, Vitzewitz, wir wissen am besten, daß wir unserer
Reputation diese Zehntausend eigentlich noch schuldig sind; aber enfin,
der ewige kleine David, wer konnt es am Ende sein? Anfangs sträubt ich
mich, bis ich mich schließlich drin ergab. Und so wissen Sie denn
jetzt, meine Damen und, worauf ich ein besonderes Gewicht lege, auch
Sie, meine liebe Schorlemmer, wer eigentlich unter Ihrem Dache weilt.
Ein neuer Beweis für den alten Satz: Wer nur alt genug wird, wird
alles.«



Das Geplauder ging noch weiter, und ehe Mittag heran war – das
Diner sollte nicht vor vier Uhr genommen werden –, machte Bamme den
Vorschlag, zu Drosselstein hinüberzureiten, um »Ostpreußen mal wieder
auf Herz und Nieren zu prüfen«.



Berndt war es zufrieden, und nach einigen Minuten wurden die
Pferde vorgeführt.



Als sie bei Miekleys Mühle vorüber waren, sagte Berndt: »Was
ich Ihnen sagen wollte, Bamme, wir haben ein Brautpaar im Hause.«



»Das wäre! Die Schorlemmer?«



»Nein.«



»Ich dachte, sie hätte sich den Seidentopf rangebetet. Mit
Speck fängt man Mäuse. Witwer und Urnensammler gehen ins Garn wie die
Wachteln. Und nun gar dieser Seidentopf. Sehen Sie sich seinen
Jubiläumsschrank an; er hat alles aufgehoben, was ihm seine Selige
geschenkt hat. Und solch Kultus ist immer gefährlich.«



Berndt lachte.



»Sie verlieben sich in eine Ihrer Vorstellungen, Bamme, wie
gewöhnlich. Aber die Tatsachen sind unerbittlich. Es liegt anders. Nicht
Seidentopf.«



»Nun, wer denn?«



»Lewin.«



»Gratuliere! Aber das ist erst einer, ein halbes Paar. Wer
noch?«



»Lewin und Marie Kniehase. Des Schulzen Kniehase
Pflegetochter.«



Bamme riß den Shetländer herum, daß er im rechten Winkel zu
Vitzewitz stand, und sah diesen aus seinen kleinen Augen mit allen
Zeichen aufrichtigsten Erstaunens an.



»Sie verwundern sich?« sagte dieser.



»Ja.«



»Und mißbilligen es?«



»Nein, Vitzewitz. Au contraire. Ich habe seit zehn Jahren,
wenn ich das neunundzwanzigste Bulletin und den großen Diebstahl bei
Krach ausnehme, nichts gehört, das mich so erfreut hätte als das. Das
ist das reizendste Geschöpf, und ich verlange nach dieser Seite hin
etwas, wie alle, die selber nicht viel einzusetzen haben. Also
nochmals: gratulor! Wetter, Vitzewitz, das gibt eine Rasse.«



Berndt wollte antworten, aber der Alte, der sich unerwartet
einem Lieblingsthema gegenübersah, hatte wenig Lust, das Wort so
schnell wieder aus der Hand zu geben.



»Frisches Blut,«fuhr er fort, »frisches Blut, Vitzewitz, das
ist die Hauptsache. Meine Ansichten sind nicht von heute und gestern,
und Sie kennen sie. Ich perhorresziere dies ganze Vettern- und
Muhmenprinzip, und am meisten, wenn es ans Heiraten und Fortpflanzen
geht. Ihre Schwester, die Gräfin, dachte ebenso, und ich habe sie sich
mehr als einmal zu Grundsätzen bekennen hören, die selbst mir
imponierten. Ehre ihrem Andenken! Es war eine superbe Frau. Ja,
Vitzewitz, wir müssen mit dem alten Schlendrian aufräumen. Weg damit.
Wie ging es bisher? Ein Zieten eine Bamme, ein Bamme eine Zieten. Und
was kam schließlich dabei heraus? Das hier!« Und
dabei schlug er mit dem Fischbeinstock an seine hohen Stiefelschäfte.
»Ja, das hier, und ich bin nicht dumm genug,
Vitzewitz, mich für ein Prachtexemplar der Menschheit zu halten.«



Berndt schwieg, weil er mehr hören wollte, und Bamme ließ auch
nicht lange auf sich warten.



»Wir sind unter uns, Vitzewitz«, fuhr er fort, »und können uns
ohne Gefahr unsere Geständnisse machen. Mitunter ist es mir, als wären
wir in einem Narrenhause großgezogen. Es ist nichts mit den zweierlei
Menschen. Eines wenigstens glaubten wir gepachtet zu haben: den Mut,
und nun kommt dieser Kakerlaken-Grell und stirbt wie ein Held mit dem
Säbel in der Hand. Von dem Konrektor sprech ich gar nicht erst; ein
solcher Tod kann einen alten Soldaten beschämen. Und woher das alles?
Sie wissen es. Von drüben; Westwind. Ich mache mir nichts aus diesen
Windbeuteln von Franzosen, aber in all ihrem dummen Zeug steckt immer
eine Prise Wahrheit. Mit ihrer Brüderlichkeit wird es nicht viel
werden, und mit der Freiheit auch nicht; aber mit dem, was sie
dazwischengestellt haben, hat es was auf sich. Denn was heißt es am
Ende anders als: Mensch ist Mensch. Ich darf so sprechen, Vitzewitz,
denn die Bammes sterben mit mir aus, ein Ereignis, um das der Vorhang
des Tempels nicht zerreißen wird, und nicht einmal ein Namensvetter ist
da, den ich in seinem Standesbewußtsein kränken oder schädigen könnte.
Denn im Vertrauen gesagt, das Kränken fängt bei uns immer erst mit der
Schädigung an.«



Damit waren sie bis an die Parkmauer gekommen und hielten eine
Minute später vor dem Drosselsteinschen Gartensaal.



 



Während dieses Gespräch auf dem Wege nach Hohen-Ziesar hin
geführt wurde, plauderten auch Renate und Marie, die sich in den
Hintergrund des Zimmers zurückgezogen und auf dem großblümigen Sofa
Platz genommen hatten. Lewin kam herzu, war aber ersichtlich zerstreut
und saß schon minutenlang zwischen ihnen, ohne daß er Maries Hand
genommen oder einen Blick für sie gehabt hätte.



Marie selbst, ihrer ganzen Natur nach unbefangen und
anspruchslos, schien es nicht zu bemerken; aber Renate sagte:
»Sonderbares Brautpaar ihr, ihr seid ja nicht einmal zärtlich.«



»Gib uns nicht auf«, lachte Marie, und Lewin setzte hinzu:
»Wir waren zu lange Geschwister. Aber es findet sich wohl noch. Was
meinst du, Marie?«



Und das Rot, das über ihre Wangen flog, überhob sie jeder
anderen Antwort.



 



Nach diesem – es war wieder ein Sonnabend – gingen Lewin und
Hirschfeldt in die Pfarre, um von Seidentopf Abschied zu nehmen. Sie
fanden ihn über Bekmann, und nicht bloß die Schranktüre seines Arcus
triumphalis stand weit offen, sondern auch das Mittelbrett war
vorgezogen, auf dem die drei Hauptstücke der Sammlung ihren Platz
hatten und seit dem zweiten Weihnachtstage auch der Wagen Odins. Wer
die Seidentopfsche Wocheneinteilung kannte, konnte durch diesen Anblick
nicht überrascht werden. Er gehörte nämlich zu den klugen Predigern,
die schon freitags mit ihrer Predigt abschließen, um dann den
zwischenliegenden Tag zur Erfrischung ihrer Seele verwenden zu können.
Und was hätte sich besser dazu geschickt als die Ultima ratio Semnonun!
Eine Störung bei diesem Erfrischungsprozesse galt denn auch im
allgemeinen als unstatthaft, aber heute, wo Lewin und Hirschfeldt
kamen, um ihm Lebewohl zu sagen, konnte von einer solchen Störung nicht
wohl die Rede sein. Um neun Uhr früh, so hieß es im Laufe des
Gespräches, gedächten sie nach Frankfurt hin aufzubrechen, um daselbst
in der Mittagsstunde schon mit Berliner Freunden zusammenzutreffen. Es
wurde dies alles nur leicht hingeworfen, Seidentopf aber verstand sehr
wohl, daß mit Hilfe dieser genauen Zeitangaben nur ihr Nichterscheinen
in der Kirche entschuldigt werden sollte. Es verdroß ihn ein wenig,
hatte er doch die Empfindlichkeit aller Pastoren; aber sich schnell
wieder fassend, gab er seinen Wünschen für Lewin einen
allerherzlichsten Ausdruck. Dann wandte er sich zu dem Rittmeister, um
von den »zurückliegenden, gemeinschaftlich durchlebten Tagen« zu
sprechen.



»Es waren stürmische Tage«, so schloß er.



»Und doch Tage vor dem Sturm!« antwortete
Hirschfeldt.



 



Und nun war es neun Uhr früh. Hektor hatte sich mühsam bis an
die Sandsteinstufen geschleppt, und zum letzten Mal in diesem Buche
fuhren die Ponies vor. Ihre Schellen klangen hell, und an Krists altem
Hut mit der alten Kokarde flatterte heut ein langes grünes Band. Seine
Frau hatte rot nehmen wollen, aber er hatte auf grün bestanden.



Und nun nichts mehr von Abschied.



Über den Forstacker hin flog der Schlitten, in dem Lewin und
Hirschfeldt saßen, an Hoppenmariekens Häuschen vorbei, und als sie
gleich darauf wieder hügelab und am Flußufer hinfuhren, rollte
plötzlich ein Ton wie dumpfer Donner herauf und verhallte in weiter
Ferne.



»Das Eis birst«, sagte Hirschfeldt. »Ein gutes Zeichen, unter
dem wir ausziehen.«



Und in demselben Augenblicke begannen auch die Hohen-Vietzer
Glocken zu klingen, und beide Freunde wandten sich unwillkürlich noch
einmal zurück.



»Was bedeutet uns ihr Klang?« fragte Lewin.



»Eine Welt von Dingen: Krieg und Frieden und zuletzt auch
Hochzeit; Hochzeit, der glücklichsten eine, und ich, ich bin mit unter
den Gästen.«



»Sie sprechen, Hirschfeldt, als ob Sie's wüßten«, antwortete
Lewin bewegten Herzens.



»Ja, Vitzewitz, ich weiß es, ich seh in die Zukunft.«



 



An demselben Sonntagnachmittag saßen auch die Frauen in dem
Eckzimmer, darin wir ihnen so oft begegnet. Ihre Tränen waren
getrocknet, die Schorlemmer hatte sich mit einem Kraftspruch über
Abschied und Rührung hinweggeholfen, und nur an Mariens langen
schwarzen Wimpern hingen noch einzelne Tropfen.



Renate küßte sie und sagte: »Laß, Marie, denn du mußt wissen,
ich glaube an dreierlei.«



»Das tun alle vernünftigen Menschen«, sagte die Schorlemmer.
»Das heißt alle Christen.«



»Und zwar glaub ich«, fuhr Renate fort, »erstens an den
Hundertjährigen Kalender, zweitens an Feuerbesprechen und drittens an
Sprüchwörter und Volksreime. Und weißt du, an welchen ich am meisten
glaube?«



»Nun?«



»Und eine Prinzessin kommt ins Haus.«



Marie lächelte.



Die Schorlemmer aber sagte: »Torheit, ich will euch einen
bessern Spruch sagen.«



»Und?«



»Denen, die Gott lieben, müssen alle Dinge zum Besten dienen.«
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Erzählungen schließen mit Verlobung oder Hochzeit. Aber ein
Tagebuch, das sich bis auf diesen Tag im Hohen-Vietzer Herrenhause
vorfindet und als ein teures Vermächtnis daselbst gehütet wird, gönnt
uns noch einen Blick in die weitere Zukunft. Es sind Blätter von
Renatens Hand, und aus ihnen ist es, daß ich das Folgende entnehme.



 



»Lewin ist zurück. Ich habe nur auf diesen Tag gewartet, um,
wie ich seit lange wollte, mit einem Tagebuche zu beginnen. Der
Säbelhieb über die Stirn kleidet ihn gut; der weiche Zug, den er hatte,
ist nun fort; Marie findet es auch. Wie war sie so glücklich! Und doch
ebenso ruhig, wie sie glücklich war. Und das freute mich am meisten.
Denn mir ist nichts verhaßter als Lärm; und nun gar Lärm in Gefühlen!
Es traf sich sonderbar, daß wir, eine Stunde vor Lewins Ankunft, den
für Grell bestimmten Grabstein ausgepackt hatten. Ein kleiner Marmor.
Es war nicht ohne Bewegung, daß wir Namen und Datum und die
Hölderlinschen Zeilen lasen. Jeetze wollte den Stein verstecken, aber
Maline sagte: ›Nein, nein, das bedeutet Glück‹, was natürlich meine
gute Schorlemmer in Feuer und Flamme über die Unausrottbarkeit
wendischen Aberglaubens brachte. (Lewin übernimmt Guse; sie werden dort
als ein junges Paar leben. Es ist am besten so.)«



 



»Gestern war Hochzeit. In Bohlsdorf. Lewin
hatte darauf bestanden; er wollte da getraut
werden, wo sich sein Leben entschieden habe. So fuhren wir in drei
Wagen hinüber. Mit uns Drosselstein und Hirschfeldt (der den Arm
verloren hat, leider den rechten). Bamme war geheimnisvoll und
erklärte, ›sein Brautgeschenk vorläufig vergraben zu haben‹. Aber der
Tag der Auferstehung werde kommen. Die Schorlemmer über diesen Ausdruck
empört, wir anderen neugierig. Seidentopf hielt die Rede; nie hat er
besser gesprochen; es ist doch wahr, daß das Herz den Redner macht. Er
nahm einen Bibeltext; aber eigentlich sprach er über die Zeile: ›Und
kann auf Sternen gehen.‹ Nach der Trauung nahmen wir einen Imbiß auf
dem Amtshofe. Die junge Frau noch hübscher geworden; wieder an Kathinka
erinnert. Rückfahrt im offenen Wagen. Entzückend. Die Sommerfäden
flogen und setzten sich in Mariens grünen Kranz. Es war wie ein zweiter
Brautschleier. Bamme, der nur den volkstümlichen Namen dieser Fäden
kannte, ereiferte sich über die ›Ungalanterie des heurigen Septem
bers‹, beruhigte sich aber, als ich ihm sagte, daß diese Fäden auch
›Mariengarn‹ heißen. Übrigens haben Lämmerhirt und Seidentopf
Brüderschaft getrunken und wollen korrespondieren. Lämmerhirt sammelt
auch Totentöpfe und ist germanisch. Also gegen Turgany.«



 



»Heute haben wir unseren lieben Seidentopf zur letzten Ruhe
gebracht. Auch Lewin und Marie kamen von Guse herüber und die drei
ältesten Kinder. Sie brachten große Kränze von Flieder mit, der in
diesem Jahre so schön in Guse blüht. Pastor Zabel von Dolgelin hielt
die Grabrede; gutgemeint und alltäglich. Papa will es nicht wahrhaben;
aber er legt immer aus seinem Eigenen zu. Auch Turgany war da; sehr
bewegt. Er führte mich, als wir zurückgingen, und sagte dann in seiner
Art: ›Nun kann ich diesen Landesteil unangefochten für wendisch
erklären; aber ich tät es lieber nicht.‹«



 



»Brief von Kathinka (aus Paris). Teilnehmend, aber sehr
vornehm. Wir sind ihr kleine Leute geworden. Sie kennt nur noch
zweierlei: Polen und ›die Kirche‹.«



 



»Wir waren gestern in Guse drüben, Papa, die Schorlemmer und
ich. Als wir bei Tische saßen, wurde der Seelower Gerichtsdirektor
gemeldet, der ein auf dem dortigen Gerichte niedergelegtes Dokument in
Person überbrachte. Aufschrift: ›An Frau Marie von Vitzewitz.
Nach meinem Ableben zu Händen der Adressatin. Bamme,
Generalmajor.‹ Wir öffneten und lasen. Er hat Marie sein ganzes
Vermögen vermacht, alles in sehr Bammeschen Ausdrücken. Am Schlusse
stand: ›Ich hab es früh erfahren, wie wenig der Schein bedeutet.‹ Marie
entsann sich, Ähnliches gegen ihn geäußert zu haben. Wir gratulierten
alle; nur die Schorlemmer verlangte Zurückweisung, ›es sei kein Segen
daran‹. Marie aber meinte, ›dazu sei sie doch nicht
fromm genug‹, worüber wir alle herzlich lachten; zuletzt auch die
Schorlemmer.«



 



»Und nun bin ich allein, ganz allein, und
morgen wird Lewin, der nun Guse verläßt, seinen Einzug in dies alte
Hohen-Vietz halten, in das mir und ihm so teure Haus, in dem er
gesegnet sein möge wie bisher. Und er wird es, denn er bringt seinen
guten Engel mit. Meine teure Marie. Sie hat die schwerste Probe
bestanden, und das Glück hat sie gelassen, wie sie war: demütig, wahr
und schlicht. Und so könnt ich bleiben und weiterleben mit und unter
ihnen, aber ich mag doch nicht die Tante Schorlemmer ihres Hauses sein.
Auch fehlen mir die Lieder und Sprüche. So will ich denn nach ›Kloster
Lindow‹, unserem alten Fräuleinsstift. Da gehör ich hin. Denn ich sehne
mich nach Einkehr bei mir selbst und nach den stillen Werken der
Barmherzigkeit. Und nur eines ist, das ich noch
mehr ersehne. Es gibt eine verklärte Welt, mir sagt es das Herz, und es
zieht mich zu ihr hinauf.«



 



Hier schließt das Tagebuch.



 



Auf einer schmalen Landzunge zwischen zwei märkischen Seen
liegt das adlige Stift Lindow. Es sind alte
Klostergebäude: Kirche, Refektorium, alles in Trümmern, und um die
Trümmer her ein stiller Park, der als Begräbnisplatz dient, oder ein
Begräbnisplatz, der schon wieder Park geworden ist. Blumenbeete,
Grabsteine, Fliederbüsche und dazu Kinder aus der Stadt, die zwischen
den Grabsteinen spielen.



 



Und auf einem dieser Grabsteine stand ich und sah in die
niedersteigende Sonne, die dicht vor mir das Kloster und die stillen
Seeflächen vergoldete. Wie schön! Es war ein Blick in Licht und Frieden.



Im Scheiden erst las ich den Namen, der auf dem Steine stand:



 



Renate von Vitzewitz.



- Ende -
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