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DAS SPINNENNETZ

Joseph Roths Erstling »Das Spinnennetz« ist
der fiinfte Band in der neu bei dtv
erscheinenden Joseph-Roth-Edition, die einen
der bedeutendsten deutschsprachigen Erzdhler
des 20. Jahrhunderts fiir unsere Zeit
aufbewabhrt.

Im Mittelpunkt steht Leutnant Lohse, ein
enttduschter Heimkehrer aus dem Ersten
Weltkrieg. In Berlin gerit er in die Umtriebe
rechtsradikaler Organisationen und
Geheimbiinde, in die politischen Kampfe jener
Jahre zwischen Nationalsozialisten und
Kommunisten, Biirgertum und Proletariat. In
verschiedenen Rollen arbeitet er fiir eine
geheime Organisation, deren Zentrale in
Miinchen ist und die Verbindungen unterhilt
zu Ludendorff und Hitler.

Mit hellsichtigem Scharfblick erkennt Roth die
faschistische Gefahr in der Gestalt eines



Theodor Lohse, die exemplarisch ist fiir die
enttduschten, der sicheren Fiihrung beraubten,
im Grunde lebensuntiichtigen und feigen
Mitlaufer seiner Generation. Unverkennbar
zeigt sich schon in diesem Roman die
Handschrift Roths in der visiondren Sicht
seiner Darstellung, in der Leidenschaft seiner
zeitkritischen Haltung als Skeptiker und
Revolutiondr, in  seinem  moralischen
Rigorismus.

»Das Spinnennetz«, Debiit eines groflen
Schriftstellers, konfrontiert den Leser mit
einem Roman, dessen zeitgeschichtliche
Bedeutung heute noch oder gerade wieder
giiltig ist.



Kapitel 1

Theodor wuchs im Hause seines Vaters heran,
des  Bahnzollrevisors und  gewesenen
Wachtmeisters Wilhelm Lohse. Der kleine
Theodor war ein blonder, strebsamer und
gesitteter Knabe. Er hatte die Bedeutung, die
er spdter erhielt, sehnsiichtig erhofft, aber
niemals an sie zu glauben gewagt. Man kann
sagen: er tibertraf die Erwartungen, die er
niemals auf sich gesetzt hatte.

Der alte Lohse erlebte die GroBle seines
Sohnes nicht mehr. Dem Bahnzollrevisor war
nur vergdnnt gewesen, Theodor in der
Uniform eines Reserveleutnants zu schauen.
Mehr hatte sich der Alte niemals gewiinscht.
Er starb im vierten Jahre des groBen Krieges,
und den letzten Augenblick seines Lebens
verherrlichte der Gedanke, daf} hinter dem
Sarge der Leutnant Theodor Lohse schreiten
wiirde.



Ein Jahr spidter war Theodor nicht mehr
Leutnant, sondern Horer der Rechte und
Hauslehrer beim Juwelier Efrussi. Im Hause
des Juweliers bekam er jeden Tag weillen
Kaffee mit Haut und eine Schinkensemmel
und jeden Monat ein Honorar. Es waren die
Grundlagen seiner materiellen Existenz. Denn
bei der Technischen Nothilfe, zu deren
Mitgliedern er zdhlte, gab es selten Arbeit, und
die seltene war hart und méBig bezahlt. Vom
wirtschaftlichen Verband der Reserveoffiziere
bezog Theodor einmal wochentlich
Hiilsenftriichte. Diese teilte er mit Mutter und
Schwestern, in deren Hause er lebte, geduldet,
nicht wohlgelitten, wenig beachtet und, wenn
es dennoch geschah, mit Geringschitzung
bedacht. Die Mutter kriankelte, die Schwestern
gilbten, sie wurden alt und konnten es Theodor
nicht verzeihen, dal} er nicht seine Pflicht, als
Leutnant und zweimal im Heeresbericht
genannter Held zu fallen, erfiillt hatte. Ein
toter Sohn wire immer der Stolz der Familie



geblieben. Ein abgeriisteter Leutnant und ein
Opfer der Revolution war den Frauen lastig.
Es lebte Theodor mit den Seinigen wie ein
alter Grof3vater, den man geehrt hitte, wenn er
tot gewesen wire, den man geringschitzt, weil
er am Leben bleibt.

Manches Ungemach hétte ihm erspart bleiben
konnen, wenn zwischen ihm und seinem
Hause nicht die wortlose Feindschaft wie eine
Wand gestanden wire. Er hitte den
Schwestern sagen konnen, daf3 er sein Ungliick
nicht selbst verschuldete; dal er die
Revolution verfluchte; da3 er einen Hal3 gegen
Sozialisten und Juden néhrte; dal er jeden
seiner Tage wie ein schmerzendes Joch iiber
gebeugtem Nacken trug und in seiner Zeit sich
eingeschlossen wihnte wie in einem
sonnenlosen Kerker. Von auBlen her winkte
keine Erlosung, und Flucht war unmdglich.

Aber er sagte nichts, immer war er
schweigsam gewesen, immer hatte er die



unsichtbare Hand vor seinen Lippen gefiihlt,
immer, als Knabe schon. Nur das auswendig
Gelernte, dessen Klang schon fertig und ein
dutzendmal lautlos geformt in seinen Ohren,
seiner Kehle lag, konnte er sprechen. Er muf3te
lange lernen, ehe die sproden Worte
nachgiebig wurden und sich seinem Gehirn
einfiigten. Erzdhlungen lernte er auswendig
wie Gedichte, das Bild der gedruckten Sitze
stand vor seinem Auge, als sdhe er sie im
Buch, dariiber die Seitenzahl und am Rande
die Nase, gekritzelt in miifigen
Viertelstunden.

Jede Stunde hatte ein fremdes Gesicht. Alles
tiberraschte  ihn.  Jedes  Ereignis  war
schrecklich, nur weil es neu war, und
verschwunden, ehe er es sich eingeprégt hatte.
Aus Furchtsamkeit lernte er Sorgfalt, wurde
fleiBig, bereitete sich mit hartnickiger
Ruhelosigkeit vor, und wieder und wieder
entdeckte er, daB die Vorbereitung noch zu
mangelhaft gewesen. Aber er verzehnfachte



seinen Eifer, brachte es bis zum zweiten Platz
in der Schule. Primus war der Jude Glaser, der
leicht und lidchelnd, von Biichern und Sorgen
unbeschwert, durch die Pausen strich, der in
zwanzig Minuten den fehlerlosen lateinischen
Aufsatz ablieferte und in dessen Kopfe
Vokabeln,  Formeln, = Ausnahmen  und
unregelmifige Verba zu wachsen schienen,
ohne miihevoll geziichtet zu werden.

Der kleine Efrussi war Glaser so dhnlich, dal3
Theodor Miihe hatte, vor dem Sohn des
Juweliers Autoritdit zu bewahren. Theodor
muflite eine leise, hartnidckig aufsteigende
Zaghaftigkeit unterdriicken, ehe er seinen
Schiiler zurechtwies. Denn so sicher schrieb
der junge Efrussi einen Fehler hin, so
selbstbewul8t sprach er ihn aus, daB Theodor
am Lehrbuch zu zweifeln und seines Schiilers
Irrtum gelten zu lassen geneigt war. Und
immer war es so schon gewesen. Immer hatte
Theodor der fremden Macht geglaubt, jeder
fremden, die ihm gegeniiberstand. In der



Armee nur war er gliicklich. Was man ihm
sagte, mufite er glauben, und die andern
mufliten es, wenn er selbst sprach. Theodor
wire gern sein Leben lang bei der Armee
geblieben.

Anders war das Leben in Zivil, grausam,
voller Tiicke in unbekannten Winkeln. Gab
man sich Miihe, sie hatte keine Richtung,
Krifte verschwendete man an Ungewisses, es
war ein unauthorliches Aufbauen von
Kartenhdusern, die ein geheimnisvoller
Windzug umblies. Kein Streben nutzte, kein
FleiB erlebte seine Belohnung. Kein
Vorgesetzter war, dessen Launen man
erkunden, dessen Wiinsche man erraten
konnte. Alle waren Vorgesetzte, alle
Menschen in den Straflen, die Kollegen im
Horsaal, die Miitter sogar und die Schwestern
auch.

Alle hatten es leicht, am leichtesten die
Glasers und Efrussis: der wurde Primus, und



der Juwelier, und jener Sohn des reichen
Juweliers. Nur in der Armee waren sie nichts
geworden, selten Sergeanten. Dort siegte
Gerechtigkeit tiber Schwindel. Denn alles war
Schwindel,  Glasers  Wissen unredlich
erworben wie das Geld des Juweliers. Es ging
nicht mit rechten Dingen zu, wenn der Soldat
Griinbaum einen Urlaub erhielt und wenn
Efrussi ein Geschift machte. Erschwindelt war
die Revolution, der Kaiser betrogen, der
General genarrt, die Republik ein jlidisches
Geschift. Theodor sah das alles selbst, und die
Meinung der anderen verstdrkte seine
Eindriicke. Kluge Kopfe, wie Wilhelm
Tiedemann, Professor Koethe, der Dozent
Bastelmann, der Physiker Lorranz, der
Rassenforscher Mannheim, behaupteten und
bewiesen die Schédlichkeit der jlidischen
Rasse an den Vortragsabenden des Vereines
deutscher Rechtshorer und in ihren Biichern,
die in der Lesehalle der »Germania«
ausgestellt waren.



Oft hatte der Vater Lohse seine Tdchter vor
dem Verkehr mit jungen Juden in der
Tanzstunde gewarnt. Beispiele gibt es,
Beispiele! Thm selbst, dem Bahnzollrevisor
Lohse, passierte es mindestens zweimal im
Monat, dall ihn Juden aus Posen, welche die
schlimmsten sind, zu bestechen versuchten. Im
Kriege wurden sie enthoben, fiir den
Kriegsdienst ungeeignet erklért, sallen sie als
Schreiber in den Lazaretten und in den
Etappenkommandos.

Im juridischen Seminar meldeten sie sich
immer wieder zu Wort und schufen neue
Situationen, in denen Theodor sich heimatlos
fiihlte und zu neuerlichen, unangenehmen,
eifervollen, hartndckigen Arbeiten gedriangt.

Nun hatten sie die Armee vernichtet, nun
beherrschten sie den Staat, sie erfanden den
Sozialismus, die Vaterlandslosigkeit, die Liebe
fiir den Feind. Es stand in den »Weisen von
Zion« — das Buch bekamen alle Mitglieder des



Reserveoffiziersverbandes Zu den
Hiilsenfriichten am Freitag —, dall sie die
Weltherrschaft erstrebten. Sie hatten die
Polizei in Hinden und verfolgten die
nationalen Organisationen. Und man muflte
ihre Sohne unterrichten, von ihnen leben,
schlecht leben — wie lebten sie selbst?

Oh, wie herrlich lebten sie! Durch ein graues,
silbern schimmerndes Gitter von der gemeinen
Strafle getrennt war das Haus Efrussis und von
grimem, weitem Rasen umgeben. Weil3
schimmerte der Kies, noch heller die Treppe,
die zur Tiir fiihrte, Bilder in Goldrahmen
hingen im Vestibiil, und ein Diener in griin-
goldener Livree empfing und verneigte sich.
Der Juwelier war hager und grof3, immer
schwarz gekleidet, in einer hohen, schwarzen
Weste, deren Ausschnitt nur ein Stiickchen
schwarzer, mit einer haselnuBBgroen Perle
geschmiickter Kragenbinde frei lief3.

Theodors Familie bewohnte drei Zimmer in



Moabit, und das schonste enthielt zwei
wackelige Schrinke, als Prunkstiick die
Kredenz und als einzigen Schmuck jenen
silbernen Aufsatz, den Theodor aus dem
Schlosse von Amiens gerettet und auf dem
Grunde des Koffers geborgen hatte, noch
knapp vor der Ankunft des gestrengen Majors
Krause, der solche Dinge nicht geschehen lie3.

Nein! Theodor lebte nicht in einer Villa hinter
silbrig glinzendem Drahtgitter. Und kein Rang
trostete ihn liber die Not seines Lebens. Er war
ein Hauslehrer mit gescheiterten Hoffnungen,
begrabenem Mut, aber ewig lebendigem
quédlendem Ehrgeiz. Frauen, mit einer siiflen,
lockenden Musik in den wiegenden Hiiften,
gingen an ihm vorbei, unerreichbar, und er war
doch geschaffen, sie zu besitzen. Als Leutnant
hitte er sie besessen, alle, auch die junge Frau
Efrussi, die zweite Gattin des Juweliers.

Wie ferne war sie, aus jener grolen Welt kam
sie, in die Theodor beinahe schon gelangt



wire. Sie war eine Dame, jlidisch, aber eine
Dame. In der Uniform eines Leutnants hétte er
ihr entgegentreten miissen, nicht im Zivil des
Hauslehrers. Er hatte einmal, in seiner
Leutnantszeit, auf Urlaub in Berlin, ein
Abenteuer mit einer Dame. Man konnte schon
sagen: Dame; Gattin eines Zigarrenhindlers,
der in Flandern stand; seine Photographie hing
im Speisezimmer; violette Unterhdschen trug
sie. Es waren die ersten violetten
Unterh6schen in  Theodors maénnlichem
Dasein.

Was ahnte er jetzt von Damen! Sein waren die
kleinen Médchen fiir billiges Geld, die hastige
Minute kalter Liebe im néchtlichen Dunkel des
Hausflurs, in der Nische, umflattert von der
Furcht vor dem zufillig heimkehrenden
Nachbarn, die Lust, die in der Angst vor dem
iiberraschenden Schritt erlosch, wie die Glut
erkaltet, die roh in Fliissigkeit geschleuderte;
sein war das barfiiige einfache Maidel aus
dem Norden, das Weib mit den eckigen,



harthdutigen Hénden, deren Liebkosung rauh
war, deren Beriihrung abkiihlte, deren Wische
schmutzig, deren Striimpfe durchschwitzt
waren.

Nicht von seiner Welt war sie, die Frau
Efrussi. Wihrend er ihre Stimme horte, fiel
thm ein, daf3 sie gut sein miisse. Niemand hatte
ithm so viel Schones so einfach und herzlich
gesagt. Sie verstehn es vortrefflich, Herr
Lohse! Gefillt es Thnen hier? Fiihlen Sie sich
wohl bei uns? Oh, wie war sie gut, schon,
jung. Theodor hitte sich so eine Schwester
gewiinscht.

Einmal erschrak er, als sie aus einem Laden
trat. Als wire es plotzlich in ihm hell
geworden, erinnerte er sich in diesem
Augenblick, da er auf dem ganzen Wege
ithrer gedacht hatte.

Es erschreckte ihn die Entdeckung, daf} sie in
ihm lebte, daf} er wider Willen und ohne es zu
wissen stehengeblieben war, dafl er ihre



FEinladung annahm, mit ihr ins Auto zu
steigen, und fast hitte er es vor ihr getan.
Manchmal wurde er gegen sie geworfen, ihren
Arm beriihrte er und bat schnell um
Verzeihung. Thre Frage liberhorte er. Er mufite
angestrengt achtgeben, um nicht wieder an sie
zu stoflen. Dennoch ereignete es sich. Eifrig
bereitete er sich auf den Moment des
Aussteigens vor. Aber frither, als er gedacht
hatte, hielt der Wagen, und nun war keine Zeit
mehr auszusteigen, ihr hilfreich die Hand zu
bieten. Er blieb sitzen und lief} sie warten, bis
er unten stand, die Schachtel, die er gerade
ergreifen wollte, hielt schon der Chauffeur.
Aus einer sehr weiten Ferne traf ihr
Abschiedswort sein Ohr, aber in
unentrinnbarer Ndhe lebte ihr Léicheln vor
seinen Augen; als ldchelte das Spiegelbild
einer fern sprechenden Frau.

Niemals erreichte er sie, wie wollte er es?
Glihend war sein Wunsch. Aber erloschen der
Glaube an seine Kraft, zu erobern, da er nicht



mehr Leutnant war. Er hitte es erst wieder
werden miissen. Er wollte es werden, Leutnant
werden oder sonst etwas. Nicht bleiben in der
Verborgenheit und nicht mehr geborgen sein,
nicht ein bescheidener Ziegelstein im Gefiige
einer Mauer, nicht der Letzte der Kameraden,
nicht ihr Lauscher und Lacher, wenn sie
Aneckdoten erzdhlten und Zoten rissen, nicht
mehr einsam unter den vielen, allein mit seiner
vergeblichen Sehnsucht, gehoért zu werden,
und mit der ewigen Enttduschung des
Uberhorten, Geduldeten und wegen seiner
dankbaren Aufmerksamkeit Beliebten. Oh,
glaubten sie, er wire harmlos und
ungefdhrlich? Sie sollten sehen. Alle sollten es
sechen! Bald wird er aus seinem ruhmlosen
Winkel treten, ein Sieger, nicht mehr gefangen
in der Zeit, nicht mehr unter das Joch seiner
Tage gedriickt. Es schmetterten helle Fanfaren
irgendwo am Horizont.



Kapitel 2

Manchmal {iiberfiel ihn sein eigener Stolz wie
eine fremde Gewalt, und er fiirchtete seine
Wiinsche, die ihn gefangenhielten. Aber sooft
er durch die StraBlen ging, horte er Millionen
fremder Stimmen, flimmerten Millionen
Buntheiten vor seinen Augen, die Schétze der
Welt klangen und leuchteten. Musik wehte aus
offenen Fenstern, stiBer Duft von schreitenden
Frauen, Stolz und Gewalt von sicheren
Minnern. Sooft er durch das Brandenburger
Tor ging, trdumte er den alten, verlorenen
Traum vom  siegreichen Einzug auf
schneeweillem RoB, als berittener Hauptmann
an der Spitze seiner Kompanie, von Tausenden
Frauen beachtet, vielleicht von manchen
gekiiit, von Fahnen umflattert und Jubel
umbraust. Diesen Traum hatte er in sich
getragen und liebevoll gendhrt vom ersten
Augenblick seines freiwilligen Eintritts in die
Kaserne, durch die Entbehrungen und



Lebensndte des Krieges. Die schmerzende
Beschimpfung des Wachtmeisters auf der
Exerzierwiese hatte dieser Traum gelindert,
den Hunger auf tagelangem Marsch, das
brennende Weh in den Knien, den Arrest in
dunkler Zelle, das betdubende, qualvolle Weil3
der verschneiten Wachtpostennacht, den
stechenden Frost in den Zehen.

Der Traum dridngte zum Ausbruch wie eine
Krankheit, die lange unsichtbar in Gelenken,
Nerven, Muskeln lebt und alle Blutgefdf3e des
Korpers erfiillt, der man nicht entrinnen kann,
es sei denn, man entrinne sich selbst. Und
zufolge jener unbekannten Gewalt, welche
Theodor schon oft geholfen hatte und die ihn
lehrte, daB der Erfiillung jeder qualvollen
Sehnsucht im letzten Moment eine giinstige
duBere Bedingung auf halbem Wege
entgegenkommt, ereignete es sich, dafl er den
Doktor  Trebitsch im  Hause  Efrussis
kennenlernte.



In der ersten Viertelstunde ihrer Bekanntschaft
sprach der Doktor Trebitsch unermiidlich, und
sein blonder, langer, in sanften, dunkelnden,
an den Réandern gelichteten Strdhnen
herabflieBender Bart bewegte sich vor den
Augen Theodors in regelmédfBigem Auf und Ab
und storte die Aufmerksamkeit des Zuhorers.
Leise  pldtscherten  die =~ Worte  des
Blondbértigen, eines und das andere blieb eine
Weile in Theodor haften und verwehte wieder.
Noch nie war er einem Vollbart so nahe
gewesen. Plotzlich stoberte ithn der Klang
eines Namens aus seiner  betdubten
Zerstreutheit auf. Es war der Name des
Prinzen Heinrich. Und mit dem Instinkt eines
Mannes, der zufdllig einem Prunkstiick aus
seiner verschiitteten Vergangenheit begegnet
und es mit rettend hastiger Gebdrde an die
Brust reif3t, rief Theodor: »Ich war Leutnant
im Regiment Seiner Hoheit, des Prinzen
Heinrich!«

»Der Prinz wird sich sehr freuen«, sagte



Doktor Trebitsch, und seine Stimme war nicht
mehr fern, sondern ganz, ganz nahe.

Der Stolz fiillte, wie etwas Korperliches,
Theodors Brustkorb, und sein gestdrktes Hemd
wolbte sich.

Sie fuhren im Auto ins Kasino. Und Theodor
saf3 im Wagen, nicht wie vor einer Woche, als
er mit Frau Efrussi fuhr. Nicht mehr fiihlte er,
gedriickt und diinn, die Ecke zwischen
Seitenwand und Riickenpolster. Er breitete
sich aus. Sein Korper fiihlte durch Paletot,
Rock, Weste die sanfte, kiihle Nachgiebigkeit
des Leders. Die Fiile lehnte er gegen den
vorderen Sitz. Die Zigarre erfiillte das Coupé
mit dem satten Duft einer iiberfliissigen
Behaglichkeit. Theodor offnete das Fenster
und fithlte die schnelle, schieBende kalte
Mirzluft mit der Wollust eines innerlich
Durchwérmten.

Man trank Schnaps und Bier, und der Abend
im Kasino erinnerte an eine Kaiser-



Geburtstagsfeier. Graf Straubwitz von den
Kiirassieren hielt eine Rede. Man brach in ein
dreifaches Hurra aus. Jemand erzéhlte
Anekdoten aus dem Kriege. Theodor war Gast
an der Seite des Prinzen. Nicht einen Moment
verlor er Seine Hoheit aus den Augen. Er
ignorierte seinen Nachbarn zur anderen Seite.
Es galt, allezeit auf eine Frage des Prinzen
vorbereitet und zur Stelle zu sein. Nicht fiir die
Dauer eines Augenblicks vergall Theodor, daf3
er jetzt endlich die Gelegenheit ergreifen
konnte, Teile seines Traums zu verwirklichen.
War er noch der kleine, unbekannte
Hauslehrer eines jiidischen Knaben? Kannte
ihn der Prinz nicht? Kannten ihn nicht alle
Herren, die hier um den Tisch sallen? Und
obwohl der ungewohnte Alkohol allméhlich
Theodors Sinn fiir die augenblicklichen
kleinen Wirklichkeiten einschléferte, blieb
doch eine grofle helle Heiterkeit zuriick, und
die Sicherheit kehrte ihm so oft wieder, als er
sie brauchte, um dem Prinzen eine Serviette,



ein Glas, Feuer fiir die Zigarette zu reichen.

Als ihn der Prinz aufforderte, von jener
Schlacht bei Stojanowics zu erzéhlen, die das
Regiment so 16blich mitgemacht hatte, begann
Theodor aufs Geratewohl, etwas lauter, als er
gewohnlich zu sprechen pflegte. Es ging eine
Weile ganz gut, bis er bemerkte, da3 er die
Erzédhlung angefangen hatte, ohne sich den
Schlufl zurechtgelegt zu haben. Er hielt ein,
und es erschiitterte ihn die groBe, lauschende
Stille. Er wullte noch, dal} seine letzten Worte
»Hauptmann von der Heidt« gewesen waren.
»Dieser Hauptmann also«, fuhr Theodor fort,
aber das Ende des Satzes fand er nicht mehr.
»Er lebe hoch! Hurral« fiel der Doktor
Trebitsch ein, und man feierte den Hauptmann
von der Heidt.

Dann stellte es sich heraus, dafl Theodor und
der Prinz denselben Weg nach Hause hatten,
und sie saBlen zusammen im Auto. Theodor
redete unterwegs. Frau Efrussi fiel ihm ein,



und er erzihlte von ihr dem Prinzen. Ihre
groflen griinen Augen sah er. Ihre Schultern.
Er streifte ihr die Kleider ab, sie stand vor ihm
in der Unterwdsche. Sie trug violette
Unterhoschen. Er erzdhlte alles dem Prinzen,
was er sah, tat, erlebte. »Ich streife ihr das
Hemd ab«, sagte Theodor, »Hoheit miissen
wissen, sie hat braune Brustwarzen ... ich
beille in ihre harte Brust!«

»Sie sind ein famoser Junge«, sagte der Prinz.

Er wiederholte diesen Satz auch spéter noch,
als sie im Zimmer sallen und einen schwarzen
Kaffee tranken und noch einen Likor. So nahe
sallen sie beieinander, ihre Schenkel beriihrten
sich, und der Prinz hielt Theodors Hand und
driickte sie. Und auf einmal war Theodor nackt
und der Prinz Heinrich ebenfalls. Der Prinz hat
eine dichtbehaarte Brust und sehr diinne
Beine. Seine Zehen sind ein bilchen
verkriimmt. Theodor hat den Kopf gesenkt,
und obwohl es ihm peinlich ist, mu} er die



Zehen betrachten. Er denkt, es wire schon bei
weitem besser, dem Prinzen ins Angesicht zu
sehen. Das Angesicht, denkt er, ist der einzige
bekleidete Korperteil des Prinzen. Der Prinz
driickt aus einem Gummiballon einen kiihlen,
feinen Staubregen in die Lutft.

Theodor sieht zum erstenmal seine ganze
Nacktheit in einem groBen Wandspiegel. Er
kann feststellen, dal er eine weille, rosa
angehauchte Haut besitzt, rundlich geformte
Beine, ein wenig gewdlbte Briiste und
leuchtende Brustwarzen wie zwei dunkelrote,
winzige Kuppeln.

Theodor liegt auf dem warmen, weichen
Eisbarfell, und neben ihm atmet schwer und
laut der Prinz Heinrich. Der Prinz beif3t in
Theodors Fleisch. Die Bartreste des Prinzen
kratzen, seine gekrduselten Brust- und
Beinhaare kitzeln Theodor.

Er erwachte in einem halbdunklen Zimmer,
und sein erster Blick traf ein groBles Olportrét



des Prinzen an der Wand. In einer
erschreckenden  Wachheit sah er alle
Ereignisse der vergangenen Nacht. Er kimpfte
gegen sie vergeblich. Er versuchte, sie
auszuloschen. Sie waren iiberhaupt nie
gewesen. Er begann, an allerlei entfernte
Dinge zu denken. Er konjugierte ein
griechisches Verbum. Aber seine letzten
Erlebnisse iiberficlen ihn, eine Schar
zudringlicher Fliegen. Er stieg langsam die
Stiege hinunter und nahm den GruB3 eines alten
ehrfiirchtigen  Dieners  entgegen.  Schon
meldete das helle Geklingel der Stralenbahn
die Néhe der Welt.

Oh, die Niahe dieser reichen Welt, deren
Millionen Schitze klangen und flimmerten.
Die Strafle erlebte er, den Gang der Frauen,
Musik in den wiegenden Hiiften, die stolze
GewibBheit sicher schreitender Minner und
seine eigene kleine Diirftigkeit in der Mitte.

Geringer, als er je gewesen, verlie er das



Haus. Immer schon war es so gewesen, dal3 er
zuriickweichen muflte, getroffen, wenn er sich
erhaben gewdhnt, verlassen und auf Wegen,
die  hinunterfiihrten, sooft er Hohen
entgegengestrebt war. Er wollte nicht zuriick,
er wollte hier bleiben. Und er blieb vor dem
alten ehrfiirchtigen Diener stehen und fragte
nach dem Prinzen.

Prinz Heinrich hielt die Fiie in der gefiillten
Schiissel unter dem Tisch, wihrend er
Friihstiick a8. »Gu'n Morjen, Theo!« sagte der
Prinz und liel Theodor stehen.

Ganz nahe an den Tisch trat Theodor und sah
den Prinzen an.

Der Prinz brach ein Ei nach dem anderen auf
und schiittete die Dotter in ein Glas.

»Setz dich!« sagte er endlich. Und als hétte er
sich jetzt erst erinnert: »Schon gegessen?«,
und er schob Theodor Eier, Butter und Brot zu.

Die Nahrung kréftigte Theodor. Er af



schweigsam, eine gute, wohltétige, klare Ruhe
kehrte in thm ein.

Und plotzlich, als hitte sich die Zunge von
jeder Abhéngigkeit befreit, huschte seine
hurtige Frage iiber den Tisch: ob der Prinz
einen Sekretdr brauche.

Prinz Heinrich nickte, ldngst hat er die Frage
erwartet. Er schreibt etwas auf seine
Visitenkarte: »Trebitsch«, sagt der Prinz,
nichts mehr. Und als Theodor aufsteht: »Gu'n
Morjen!«

Und Theodor verldBt das Haus und geht durch
den marzfrischen Tiergarten und saugt die
Bldue des Himmels ein und das erste
Zwitschern der Vogel und wei}, daB er
bergaufwirts geht, obwohl die Stra3e eben ist.
Und er weil}, daB man durch Abgriinde muf}
und dafl man vergessen soll. Ablegen will er
hindernde Erinnerungen an die Ereignisse der
vergangenen Nacht. Sie ist verschlungen von
der strahlenden Bldue des Morgens.



Kapitel 3

Trebitsch nahm ihn auf, bei feierlichem
Kerzenglanz schwor Theodor einen langen
Eid, setzte er seinen Namen auf ein Blatt
Papier, dessen Inhalt er kaum gelesen hatte,
seine Hand lag zwei Minuten lang in der
behaarten Tatze eines Mannes, den man
Detektiv Klitsche nannte, der iiber einem
zerschossenen oder verkiimmerten
Ohrldppchen eine mangelhaft verhiillende
glatte Haarstrdhne trug und der von nun an
Theodors Vorgesetzter sein sollte. Nun war
Theodor Mitglied einer Organisation, einer
Gemeinschaft, deren Namen er nicht kannte,
einen Buchstaben wulite er nur und eine
rémische Zahl, den Buchstaben S und die Zahl
II, und den Sitz dieser unbekannten Macht, der
in Miinchen war. Befehle hatte er von Klitsche
zu erwarten, briefliche, miindliche, Gehorsam



unter allen Umstinden war Bedingung und
ebenso Verschwiegenheit. Tod stand auf
Verrat und Vernichtung auf unbedacht
gesprochenes Wort.

Es ging Theodor wider seinen Willen zu
schnell und gegen die Bedachtigkeit seines
Gemiits. Er erschrak wiederum vor so viel
Neuem, er kam sich iiberrumpelt vor. Er
fiirchtete sich vor dem Kerzenglanz und den
tonenden Worten des Schwurs, der Pranke
seines Vorgesetzten, und den Tod fiihlte er
nahe wie ein bereits zum Verriter Gewordener
und Verurteilter. Er hatte niemals schlecht
geschlafen, in der Nacht trdumte er selten und,
wenn es geschah, immer nur Trostliches. Vor
dem Einschlafen pflegte er an die schonen
Bilder der Zukunft zu denken, mochte der
vergangene Tag auch keinen Anlafl dazu
gegeben haben. Seit jenem Vormittag im Biiro
des Dr. Trebitsch trdumte er von brennenden
Kerzen, gelben, im Licht eines vollen Tages.
Am gréaBlichsten war die Vorstellung, daB kein



Entrinnen moglich war und daB er nicht mehr
zuriick konnte, zuriick in die geborgene Stille
einer Hauslehrerexistenz, die Freiheit war.
Welche Befehle harrten seiner? Mord und
Diebstahl und gefdhrliches  Spionieren?
Wieviel Feinde lauerten im Dunkel der
abendlichen Straflen? Schon jetzt war er nicht
mehr seines Lebens sicher.

Aber welch ein Lohn konnte ihm werden! Ich
sprenge die Zeit, in der ich gefangen bin, den
sonnenlosen Kerker dieses Daseins, werfe das
driickende Joch dieser Tage ab, steige auf,
zerschmettere geschlossene  Pforten, ich,
Theodor Lohse, ein Gefdhrdeter, aber ein
Gefahrlicher, mehr als ein Leutnant, mehr als
ein Sieger auf trabendem RoB, zwischen
griilBenden Spalieren, Retter des Vaterlandes
vielleicht. In diesen Zeiten gewinnt der
Wagende.

Ein paar Tage spdter bekam er den ersten
Befehl: bei Efrussi zu kiindigen, zugleich mit



dem  ersten, von  Heinrich  Meyer
unterzeichneten Scheck iiber einen
phantastisch hohen Betrag, bei der Dresdener
Bank zu beheben. Niemals war so viel Geld
bei Theodor gewesen, im Nu verdnderte der
Besitz seine Miene, seinen Gang, seine
Haltung, seine Umwelt. Es war ein heller
Aprilabend, die Maidchen trugen leichte
Kleider und lebendige Briiste. Die Fenster
einer ganzen Héuserfront standen offen.
Zwitschernde  Spatzen hiipften zwischen
gelbem Pferdekot. Es ldchelte die Strafle.
Schon trug der Laternenanziinder den
sommerlich weiflen Kittel. Die Welt verjlingte
sich ohne Zweifel. Die letzten Sonnenstrahlen
zitterten in kleinen Kotlachen. Die Médchen
lachelten und schienen sehr zugénglich. Es gab
blonde und braune und schwarze. Aber das
war eine oberflichliche Einteilung, Médchen
mit breiten Hiiften sind Theodors besondere
Lieblinge. Er liebt es, Zuflucht und Heimat zu
finden im Weibe. Er will nach vollendeter



Liebe Miitterlichkeit, weite, breite, giitige. Er
will seinen Kopf zwischen groBlen, guten
Briisten betten.

Das war ein Tag, an dem thm die Kiindigung
bei Efrussi leichtfallen mufite. Zwei Jahre war
er ins Haus gekommen, Tag fiir Tag, und jetzt
wird er die junge Frau Efrussi nicht mehr
sehen. Er dachte ihrer wie einer Landschaft,
die man einmal aus der Ferne erblickt hat und
in der ein Verweilen unmdoglich war.

Er konnte vielleicht schriftlich kiindigen —
unter irgendeinem Vorwand. Priifungen
ndhmen ihn jetzt so in Anspruch. Allein das
wire nicht nur Liige, wire Feigheit sogar und
die Gelegenheit, dem verhafiten Efrussi die
lange krampfhaft zuriickgehaltene Wahrheit zu
sagen, versdumt. »Herr Efrussi, ich bin ein
armer Deutscher, Sie ein reicher Jude. Es
bedeutet Verrat, eines Juden Brot zu essen.«

Aber Theodor sprach nicht so zu dem
schwarzen, hageren Efrussi, dessen Angesicht



an das Portrédt einer alten Frau mit strengen
Zigen erinnerte. Theodor sagte nur:

»Ich will Thnen etwas mitteilen, Herr Efrussi.«
»Bitte!« sagte Efrussi.

»Ich unterrichte in Threm Hause schon zwei
Jahre ...«

»wlhren Gehalt will ich erhéhen«, unterbricht
Efrussi.

»Nein, im Gegenteil, ich will kiindigen«, sagt
Theodor.

»Weshalb?«
»Weil Herr Trebitsch namlich ...«

Efrussi ldachelt: »Sehen Sie, Herr Lohse, ich
kenne den Trebitsch schon sehr lange. Sein
Vater war ein Geschiftsfreund meines Vaters.
Er war grof3 und bedeutend in der Manufaktur.
Sein Sohn hitte besser daran getan, im
Geschift zu bleiben. Ich kenne die Kindereien
des Doktor Trebitsch. Sie sind der dritte



Hauslehrer, den er mir wegnimmt. Er ist ein
stiller Narr.«

»Er ist ein Freund Seiner Hoheit des Prinzen
Heinrich.«

»Ja, sagt Efrussi, »der Prinz hat bekanntlich
viele Freunde.«

»Was wollen Sie damit sagen? Ich war
Leutnant im Regiment des Prinzen.«

»Des Prinzen Regiment war bestimmt ein
tapferes. Ubrigens halte ich sehr viel vom
Prinzentum im allgemeinen, aber sehr wenig
vom Prinzen. Aber das gehort nicht hierher...«

»Doch«, sagte Theodor und, ohne Efrussis
letzten Satz begriffen zu haben: »Sie sind
Jude!«

»wDas ist mir nicht neu.« Efrussi lidchelte.
»Auch Trebitsch ist Jude, ohne dal} ich den
Wunsch hétte, mich mit ihm zu vergleichen.
Aber ich verstehe Sie, ich lese ja die



nationalen Blétter. Ich inseriere sogar in der
yDeutschen Zeitung<«. Sie wollen also nicht
mehr meinen Sohn unterrichten. Hier ist Ihr
letzter Monatsgehalt. Lassen Sie sich durch
nichts abhalten, thn zu nehmen. Er gebiihrt
Thnen!«

Theodor nahm ihn. Seine Weigerung hitte die
Diskussion fortgesetzt. Und gebiihrte er ihm
nicht wirklich? Hatte er nicht schon beinahe
drei Wochen vom laufenden Monat weg? Er
nahm, verneigte sich und ging. Und wufite
nicht, da Efrussi den Major Pauli von der
Stadtkommandantur anrief und sich iiber den
Verlust des Hauslehrers beklagte: »lhre
Agitation geht zu weit!« sagte Efrussi. Und der
Major entschuldigte sich.

Theodor hat die erste Aufgabe erfiillt. Er hat
ein blutendes Herz mitgenommen. Er wird
niemals mehr Frau Efrussi sehen.

Und es ist ihm, als hétte er jetzt erst seinen
langen klingenden Eid geleistet. Diese



Kiindigung war wie ein  donnernd
zugeschlagenes Tor, Abschluf3 eines Weges,
Ende eines Lebens.

Kapitel 4

Drei Tage, drei Nichte genoB Theodor sein
Geld. Es nahm ihm die Besinnung, zu wéhlen
und sich mit Bedacht zu freuen. Er beschlief
Midchen von der Strale und kostspieligere,
die in den Lokalen warteten. Er trank Wein,
der ithm nicht schmeckte, und siifle Likore, die
ithm Qual verursachten und deren widerlichen
Geschmack er durch Kognak loszuwerden
versuchte. Er schlief in schmutzigen Gasthofen
und entdeckte spit, daBl er fiir die gleiche
Summe alle paradiesischen Geniisse eines
groBen Hotels hitte kaufen konnen. Er ging
einmal in die Gesellschaft seiner Kameraden,
zahlte ihnen ein paar Runden und wurde



ausgelacht. Jedes neue Milllingen einer
verschwenderisch  unternommenen  Freude
stachelte seinen Ehrgeiz auf, und nur aus
Angst vor dem angedrohten Tode hielt er in
der Berauschtheit mit seinem Geheimnis
zuriick und diammte krampthaft das Wort
hinter widerstrebenden Lippen: ich, Theodor
Lohse, bin Mitglied einer geheimen
Organisation.

Wie wiirden sie thn bewundern, wenn sie es
wiliten! Aber fast so kostlich, wie das
Bewundertsein gewesen wiére, war das
Geheimnis, in dem er lebte, und das Inkognito.
Er war im Begriff, an den unsichtbaren Fiden
zu ziehen, an denen, wie er aus den Zeitungen
wullte, Minister, Behorden, Staatsménner,
Abgeordnete hingen. Und er trug immer noch
das unscheinbare Gewand eines Rechtshorers
und Hauslehrers. Er ging an einem Polizisten
vorbei und wurde nicht erkannt. Niemand sah
thm seine Geféhrlichkeit an. Manchmal gefiel
es thm, seine Verborgenheit zu verstirken, und



er trat flir einige Minuten in einen dunklen
Hausflur und bildete sich ein, jemanden zu
beobachten, ohne selbst bemerkt zu werden. Er
bereitete sich auf seinen Beruf vor, indem er
eine eingebildete Aufgabe ausfiihrte. Er trat in
irgendein Ministerium und fragte den Portier
nach einem beliebigen Namen, er las die Liste
der Beamten iiber die Schulter des suchenden
Portiers und ging zufrieden davon. Er begann
sich um Dinge zu kiimmern, die ihn niemals
interessiert hatten. Er kaufte revolutionére
Blitter, er ging, um ein gleichgiiltiges Inserat
aufzugeben, in die Redaktion der »Roten
Fahne« und stellte fest, dal3 sie leicht zu
erobern war. Man sollte mit ihm zufrieden
sein. Er wiirde — fiel ihm eine Aufgabe zu —
iber wichtige Dinge schon orientiert sein.

Mit jenem hitzigen Fleill, mit dem er einmal
freiwillig seinen Einzug in die Kaserne
gehalten hatte, machte er sich an noch nicht
erhaltene Auftrage, nicht verlangte Arbeiten.
Freilich war es beim Regiment leichter, weil



ubersichtlicher. Man kannte den
Zimmerkommandanten genau, den Schulleiter,
den Sergeanten und den Wachtmeister. Hier
tappte man im dunkeln. Sollte man seine
Beflissenheit in Trebitschs Dienste stellen oder
dem Detektiv Klitsche widmen? Wer kannte
sich hier aus?

Theodor ging planlos durch die StraBlen, mit
rastlos leerlaufendem Eifer angefiillt. Er
empfand die Notwendigkeit, seiner
Beflissenheit ein sichtbares Gebiet zu erobern,
deutliche Erfolge zu konstatieren. Vor einem
Schaukasten eines Photographenateliers Unter
den Linden blieb er stehen. Hier hing das
farbige Bild des Generals Ludendorff, ein
Paradestiick des Photographen.

Immer war es Theodors Bestreben gewesen,
mit den GroBen und Grofiten in irgendeinen
Kontakt zu gelangen. Schon in der Schule
hatte er es durch allerlet Dienst- und
Ehrenerweisungen erreicht, daf} ihn der Leiter



in den Pausen mit irgendeinem personlichen
Auftrag begnadete. Im Kriege war er nach
kurzen Monaten Adjutant des Obersten
geworden. Und beim  Anblick des
Ludendorffschen Bildes verfiel Theodor auf
den Gedanken, seine alte Methode
anzuwenden und eine Verbindung mit dem
General herzustellen. Sein Herz schlug, sein
Blut klopfte gegen die Schléfen, als stiinde er
vor dem lebendigen General, nicht vor einer
Photographie. Und Theodor begab sich in ein
Café und schrieb einen ehrerbietigen Brief an
Ludendorff nach Miinchen, ohne néahere
Adresse, im Vertrauen auf die Popularitit des
Generals und die Zuverlassigkeit der Post.

Und es geschah, dal Theodor wirklich eine
Antwort erhielt. Er las und wuchs bei jedem
der kurzen, metallenen Worte. »Lieber
Freund!« schrieb der General, »Sie gefallen
mir. Arbeiten Sie fleifig mit Gott fiir Freiheit
und Vaterland. Thr Ludendorff.«



Theodor las den Brief: in der Bahn, an der
Haltestelle, im Kolleg und wéhrend er al3. Ja,
mitten im Gewiihl der Straflen erfafite ihn
Verlangen nach dem Brief. Es zog ihn zu einer
der kleinen Binke am Rande eines Rasens hin,
auf die er sich niemals gesetzt hitte, aus
Widerwillen gegen die plebejischen und von
Menschen niederen Schlages bevolkerten
Sitzgelegenheiten. Heute war er meilenweit
von den Menschen entfernt, mit denen er
dieselbe Bank teilte. Er las den Brief und
wanderte weiter, um sich nach zehn Minuten
wieder zu setzen.

Wie ein frommer Bibeldeuter im Text der
Heiligen Schrift, so fand Theodor in den
Zeilen des Generals immer wieder einen neuen
Sinn. Bald kam er zu der Uberzeugung, daB
Ludendorff von Theodor Lohses Eintritt in die
Geheimorganisation wisse. Trebitsch mufte es
thm mitgeteilt haben. War Theodor nicht ein
personlicher Freund des Prinzen? Zwischen
der Absendung des Briefes und dem Eintreffen



der Antwort lagen acht Tage. Also hat sich
Ludendorff in Berlin erkundigt. »Mein lieber
Freund!« schrieb der General. So schreibt man
einem, der mehr verspricht, als er schon
geleistet hat.

Theodor begab sich in die »Germaniag, in
deren Lesesaal der Germanist Spitz einen
Vortrag liber Rassenprobleme hielt. Wilhelm
Tiedemann und andere vom Bunde deutscher
Rechtshorer waren anwesend. Zuerst las
Tiedemann den Brief. Auf seine Einsicht
konnte sich Theodor verlassen. Und
Tiedemann war ebenso wie Theodor
iiberzeugt, daBl Ludendorff seines neuen
Freundes Personlichkeit schon lédngere Zeit
kennen mulfite.

Alle sagten es Theodor, alle waren seine
Freunde. Aus aller Augen stromte ihm Liebe
entgegen. Jedes einzelnen Herzschlag horte er,
und das Pochen ihrer Herzen war die Sprache
der Freundschaft. Er lud sie ein. Er legte



seinen Arm um Tiedemanns Schultern. Man
trank auf Kosten Theodors. Man lie ihn
hochleben. Er sprach viel, und noch mehr fiel
thm ein. Als er fortging, trug er ein gewaltiges
Gerdusch seiner eigenen Worte davon.

Der néchste Morgen brachte ihm eine
Einladung zum Detektiv Klitsche. Er hitte
keine Briefe zu schreiben. An Ludendorff am
allerwenigsten. Noch weniger hitte er dariiber
reden sollen. Er wiére nicht der einzige im
Bunde der Rechtshorer, der zur Organisation
gehorte, und jedes Wort, das er gestern gesagt,
war Klitsche hinterbracht worden.

»Geben Sie den Brief her!« sagte Klitsche.

Theodor wurde rot. Flammende Réider kreisten
vor seinen Augen. Er war plotzlich der kleine
Einjdhrige und stand im Kasernenhof. Er nahm
vorschriftsméBig stramme Stellung an. Er war
ein kleiner Einjdhriger mit der Aussicht auf
einen Gefreitenknopf.



Er gab den Brief her. Klitsche steckte ihn ein.
Er befahl:

»Ziehen Sie sich aus!«

Und Theodor zog sich aus. Als wire es ganz
selbstverstindlich, zog er sich aus. Er dachte
daran, daB er Klitsche gehorchen miisse.

Und langsam und gleichgiiltig zog er sich
wieder an, so langsam und gleichgiiltig wie in
seinem Zimmer des Morgens, wie alle Tage.

Es war Frihling in den StraBlen, es
zwitscherten  libermiitige ~ Vogel, die
StraBenbahnen klingelten, die Luft war blau,
die Frauen trugen leichte Kleider.

Theodor mochte krank sein und ein kleiner
Junge und in seinem Bett liegen. Er trank in
Schnapsbuden zweiten Ranges und schlief mit
Maidchen vom Potsdamer Platz, weil sein Geld
zur Neige ging. Und als er nichts mehr hatte,
empfand er die rauschende Buntheit der Straf3e
tausendmal stirker und seine eigene Kleinheit.



Und er vergal3 den Besuch bei Klitsche, wie er
den beim Prinzen Heinrich vergraben hatte.
Uber Abhénge und durch Niederungen fiihrte
der Weg.

Kapitel 5

Sein Weg fiihrte vorldufig zu der Wohnung
des Malers Klaften.

Theodor hiefl Friedrich Trattner und war
Genosse aus Hamburg. Moderne Bilder sah er
bei Klaften, farbenrauschende Fanfaronaden,
gelbe, violette, rote. Die Augen schmerzten,
wenn man sich von den Bildern abwendete,
wie wenn man in die Sonne gesehen hitte.
Theodor sagte: »Sehr schon!«

Seine Bewunderung geniigte allen und ersetzte
die Legitimation. Man sagte Genosse Trattner
zu ihm. Er trug seinen neuen Namen mit



Inbrunst. Er, den jede neue Situation
iiberraschte, erschiittern konnte, jetzt erfand er
selbst Situationen, abenteuerliche Ausbriiche
aus Gefangnissen, plotzliche Flucht vor
auftauchenden Spitzeln, Priigeleien mit Polizei
und Studenten.

Theodor wuchs in Friedrich Trattner hinein.
Durch den Korper dieser Figur, die er spielte,
ging es zu Ansehen und Geltung. Es war wie
eine Gefreitencharge beim Militdr, die man
ganz durchkosten mufte, ehe man weiterkam.
Man hatte sie bald iiberstanden. Man gab sich
Miihe, ihrer wiirdig zu sein, aber nur, um aus
ithr schliipfen zu konnen.

Neue Menschen lernte Theodor kennen. Den
Juden Goldscheider, der die Giite predigte und
bei jeder Gelegenheit das Neue Testament
zitierte. War er ein Bolschewik oder nur ein
Jude? Goldscheider selbst erzihlte von seinem
Aufenthalt in Irrenhdusern. Er war gewil
nérrisch. Er sagte manchmal Unverstindliches.



Die anderen tduschten Verstdndnis vor.

Es war eine harmlose Gesellschaft junger
armer Menschen ohne Obdach. Sie bekamen
Logis und einen Kaffee vom Maler Klaften.
Der Maler lebte von unmodernen Bildern, die
allgemein in der Gesellschaft Kitsch genannt
wurden. Theodor hielt sie fiir die besten Werke
Klaftens.

Theodor horte die jungen Leute fluchen. Sie
sahen den Tag der groBBen Revolution greifbar
nahe. Sie fluchten auf sozialistische
Abgeordnete und Minister, die Theodor immer
fiir Kommunisten gehalten hatte. Er verstand
so feine Unterschiede nicht.

Der Maler Klaften portritierte Theodor. Er
erschrak vor seinem eigenen Bildnis. Es war,
als hitte er in einen furchtbaren Spiegel
gesehen. Sein Angesicht war rund, rotlich, die
Nase platt, mit leise angedeuteter Spaltlinie
auf dem breiten, flachen Riicken. Der Mund
war breit, mit aufgeworfenen Schaufellippen.



Der kleine Schnurrbart verhiillte die wirkliche
Lippe zwar, aber die gemalte nicht. Es war, als
hétte der Maler den Bart wegrasiert — und er
hatte thn doch mitgemalt.

Es ist milungen, dachte Theodor. Das Bild
hing im Zimmer und verriet ihn. Alle, die das
Portrdt sahen, wurden schweigsam und
betrachteten Theodor verstohlen. Er fiihlte sich
fast entlarvt und wire vor diesem Bild
geflohen, wenn nicht der junge Kommunist
Thimme eingetroffen wire.

Thimme hatte Ekrasit im Keller eines sicheren
Gastwirtes eingelagert. Er wollte es im Dienst
der Revolution explodieren lassen. Er sprach
von der Notwendigkeit einer neuen
revolutiondren Tat und fand Zustimmung bei
allen, bei Theodor Begeisterung.

Theodor horte mit tausend Ohren. Tausend
Arme hitte er bereithalten mdgen. Er entsann
sich jener Spinne in den Sommerferien seiner
Knabenzeit, die er jeden Tag mit gefangenen



Fliegen gefiittert hatte; des atemlosen Wartens
auf das hastige Heranklettern des Tieres, sein
sekundenlanges Lauern, den letzten
todbringenden Anlauf, der Sturz und Sprung
und Fall in einer Bewegung war.

So saB er jetzt selbst, sturzbereit, zum Sprunge
entschlossen. Er haBte diese Menschen, wullte
nicht, weshalb, und fiihrte fiir sich selbst
Grinde seines Hasses an. Sie waren
Sozialisten, Vaterlandslose, Verriter. In seiner
Gewalt waren sie. Oh, er hatte Gewalt liber
funf, sechs, zehn Menschen. Er hatte wieder
Macht iiber Menschen, Theodor Lohse, der
Hauslehrer, Jurist, vom Detektiv Klitsche
Erniedrigte, vom Prinzen Milbrauchte, von
seinen Kameraden Verratene. Alle sahen das
Feuer in seinem Auge, seine gerdteten
Wangen. Er betrachtete Thimme, den jungen
verhungerten Thimme, einen Glasbldser mit
sichtbarer Tuberkulose, den dunklen Tod trug
er in den tiefschattenden Augenhohlen. Er
betrachtete Thimme als sein Wild, seinen



Menschen, sein Eigentum.

Er kostete seine Verborgenheit wie eine
labende Nahrung. Er riickte ins Dunkel. Er
spreizte die Finger in den Hosentaschen. Er
beugte den Oberkorper vor. Er nahm, ohne es
zu wissen, die lauernde Haltung seiner Spinne
an.

Sie stritten iiber das Objekt ihres Angriffs.
Einige wollten den Reichstag, andere die
Polizei. Andere rieten zur Kaiser-Wilhelm-
Gedichtniskirche. Goldscheider stand mit
ausgebreiteten Armen und bat und beschwor,
von dem Ekrasit abzulassen. Er hatte die Brille
abgelegt, und sein bartiges Gesicht sah hilflos
und verloren und Rettung heischend aus.

Wer die Tat ausfiihren sollte? Sie einigten sich
auf das Los. Es traf Goldscheider.

Theodor ging. Spét in der Nacht verliel er das
Haus, schritt durch den finsteren rauschenden
Tiergarten zu Trebitsch. Die letzte Allee



durchlief er, als wiirde er verfolgt, gedriickt in
das Dunkel der schattenden Bdume. Er wollte
niemanden wecken. Er warf einen kleinen
Stein gegen Trebitschs erleuchtetes Fenster. Er
trat ein und sah nach der Tiir. Er schilderte
eine unermeflliche Gefahr, in der er schwebte.
Spitzel  hdtten ihn  hierher  verfolgt,
kommunistische Spitzel, unterwegs sei er auf
einen Omnibus gesprungen. Sie witterten in
ihm den, der er war. Sie ahnten schon, dal} er
nicht Trattner heile. Und wihrend er erzihlte,
steigerte sich seine Furcht. Er log nicht mehr
mit Vorbedacht, sondern schilderte seine
angstlichen Vorstellungen. »Ekrasit!« sagte er
leise und sah zur Tiir.

Man solle sie nicht storen, sagte Trebitsch,
sanft und ldchelnd wie immer. Er strihlte
seinen Bart mit gespreizten Fingern wie mit
einem Kamm. Nach dem Attentat — und
hoffentlich gelingt es — miisse man zur Polizei
gehen.



Gegen vier Uhr morgens kehrte Theodor zum
Maler Klaften zuriick. Man hatte sich auf die
Siegessdule geeinigt. Zwei Leute holten das
Ekrasit in einer Droschke. Thimme bohrte ein
Loch in das Késtchen. Thimme, Theodor und
Goldscheider fuhren zur Siegessdule. Thimme
und Theodor warteten in einer geraumen
Entfernung. Dann kam Goldscheider. Sie
gingen, alle drei, schweigsam und bitter.

Eine Viertelstunde nachdem Goldscheider die
Lunten angesteckt hatte, rief Theodor die
Polizei an; in einigen Minuten wiirde ein
Ungliick geschehen. Rechts hinter dem Gitter
um die Siegessdule liege Ekrasit.

Dann ging Goldscheider zuriick in Klaftens
Wohnung — Polizei hielt ihn an, fesselte ihn
rasch und lautlos. Aus dem Zimmer kamen die
Verhafteten, zu zweit aneinandergefesselte
Freunde. An der Seite des Kommissérs stand
Trattner, der Genosse Trattner.

Sie spuckten alle gleichzeitig, wie auf



Kommando und ehe man sie hindern konnte,
in sein Angesicht.

Theodor wischte den Speichel mit dem Tuch
fort. Er lachte. Er lachte kurz, laut und tief. Es
klang wie ein halber Schrei.

In der Flur erloschen die grellen Lampen der
Polizisten. Man horte den gleichméaBigen Trott
der zehn Verhafteten von der Strafle und das
leise Metallgerdusch aneinanderschlagender
Handspangen.

Kapitel 6

In den Zeitungen flackerten die Sensationen
auf: Kommunistischer Anschlag von einem
Mitglied der Technischen Nothilfe vereitelt.
Theodor Lohse wurde einigemal genannt. Man
gratulierte. Im Bunde deutscher Rechtshorer
war Theodor ein seltener Gast geworden. Er



ging nicht mehr ins Kolleg. Das hatte Zeit.

Seitdem er im Heeresbericht erwidhnt worden
war, hatte er seinen Namen niemals mehr
gedruckt gesehen. Jetzt begegnete er seiner Tat
in allen Zeitungen. Es kam ein Mann vom
»Nationalen = Beobachter«, ein  dinnes
Minnchen, das sich  bestindig  mit
irgendwelchen  Gegenstinden auf dem
Schreibtisch beschiftigte, wihrend es sprach.
Es lud Theodor zur Mitarbeit ein, machte aber
aufmerksam, dal} das Budget des Blattes leider
fiir Honorare nicht ausreiche.

Was tat es? Theodor bekam ein Honorar von
Trebitsch, ein weniger hohes als das erstemal.
Und es verringerte sich noch um die Hélfte, als
Klitsche seinen Anteil forderte. Von ihm hatte
Theodor den Maler Klaften! Er, Klitsche, hat
in selbstloser Freundschaft Theodor die Sache
abgetreten. Klitsche sitzt in seinem Biiro, ohne
Rock und Weste, mit gedffnetem Kragen, und
sieht noch méchtiger aus. Man sieht den



gewaltigen Umfang seines Halses mit
geblahten Muskelstringen und die gebéandigte
Wucht seiner ruhenden Fauste auf dem Tisch.
Seine lange Haarstrdhne verschob sich und
lieB die verkriippelten Reste  seiner
Ohrmuschel frei, ein ro6tliches Stiickchen
Knorpel mit  verkiimmerten  winzigen
Windungen.

Theodor feilschte erbittert, ein Drittel wollte er
hergeben, aber Klitsche riickte den Stuhl mit
einem plotzlichen Entschluf3 hinter sich, so, als
wollte er sich erheben. Er stand nicht auf,
sondern blieb, auf dem welit
zuriickgeschobenen Stuhl, den Oberkorper
vorgeneigt, die starken Féduste an der
Tischkante, sitzen, ein geducktes Tier; und
Theodor gab ihm die Hilfte.

Dann ging er durch die Stralen, machte vor
den Schaufenstern halt und kaufte ein Paar
Stiefel. Er kam sich gewachsen vor, als hitte
er neuen erhabenen Boden unter den Fiillen.



Am  spiten  Nachmittag, die  Vogel
zwitscherten ergreifend und abendlich, sprach
er ein weillgekleidetes Méddchen an. Im Laufe
des Abends besuchte er einen Tanzpalast,
wurde eifersiichtig, weil das Maidchen mit
einem Herrn vom Nachbartisch dreimal
hintereinander tanzte, trank sauren Sekt. Das
Maidchen — sie war nicht so eine — verlangte
nach einem besseren Hotel, zwei Zimmer
mufBite Theodor mieten. Eine Viertelstunde
mulflte er sie allein lassen, dann klopfte er an
thre Tiir, horchte, klopfte wieder und 6ffnete.
Das Médchen war verschwunden.

Er hatte mehr Gliick bei jungen Frauen, die,
ohne Hut, in den einfachen Blusen und
fadenscheinigen Jiackchen, sich mit einem
Kinobesuch begniigten. Er achtete darauf, daf3
aus den kleinen Zerstreuungen keine bindende
Freundschaft wurde, er hielt grundsitzlich kein
vereinbartes Rendezvous.

Er war mit sich zufrieden und iiberzeugt, daf3



Willenskraft und Begabung ihm diese kurzen
Fortschritte in kurzer Zeit ermdglicht hatten.

Er glaubte, die einzige ihm angemessene
Beschéftigung gefunden zu haben. Er wurde
stolz auf seine Spionierfdahigkeit und nannte
sie eine diplomatische. Sein Interesse fiir
Kriminalistik  steigerte  sich. Er  saB
stundenlang im Kino. Er las Kriminalromane.

Noch lebte das Portriat in ihm, das der Maler
Klaften gemalt hatte. Er versuchte, es Liigen
zu strafen. Er wendete Mittel an, um seinen
Schnurrbart buschiger zu machen. Er kleidete
sich neu, jetzt trug er einen hellbraunen
Anzug, einen sanft griinlich karierten und ein
kleines, goldenes Hakenkreuz in einer
quergestreiften, seidenen Krawatte.

Er kaufte Waffen aller Art, Jagdmesser und
Dolche, einen ledernen Totschldger, eine
Pistole, einen Gummikniippel. Er ging, wie
Detektiv Klitsche, niemals ohne Revolver, er
sah in jedem Passanten einen



kommunistischen Spitzel. DaBl er nicht
verfolgt wurde, wullte er. Aber er vergal} es,
besonders wenn er ein Kriminaldrama gesehen
hatte. Es schmeichelte ihm, verfolgt zu
werden, und also glaubte er daran.

Er, dem jede Stunde schrecklich erschien, nur
weil sie neu gewesen war, der das Kommende
gefiirchtet, das Bleibende geliebt hatte, er
tauschte sich kithne Unmdglichkeiten vor und
erwartete Abenteuer auf jedem Schritt. Er war
gerustet.

Er wurde ungldubig. Hinter jeder klaren
Tatsache sah er Schleier, die Geheimnis und
wahren Sachverhalt bargen. Er las politisch-
philosophische Schriften, die Trebitsch verfaf3t
hatte. Flugschriften, in denen Zusammenhénge
zwischen Sozialismus, Juden, Franzosen und
Russen aufgedeckt wurden. Diese Lektiiren
befruchteten Theodors Phantasie. Er glaubte
nicht nur, was er gelesen hatte, er kombinierte
aus dem gelesenen Material neue Tatsachen



und entwickelte sie im  »Nationalen
Beobachter«. Seitdem er gedruckt wurde,
steigerte sich seine Sicherheit, und wenn er die
Feder in die Hand nahm, zweifelte er nicht
mehr an der Richtigkeit dessen, was er
vorsichtig anzudeuten sich vorgenommen
hatte. Las er noch einmal das Manuskript, war
er sicher und strich schwéichende Worte, jedes
»vielleicht« und jedes »wahrscheinlich«. Er
schrieb die Aufsitze eines Mannes, der hinter
die Kulissen geblickt hat.

Er wullte, dall der »Nationale Beobachter« in
den Lesesidlen der »Germania« auflag und daf3
Tiedemann und die anderen ihn lasen. Dieser
»Nationale Beobachter« hing in den Kiosken
der Untergrundbahn, er hing an jeder
Straflenecke und an jedem Kiosk, und an jeder
Ecke schrie der weill-rote Umschlag der
Zeitschrift den Namen Theodor Lohse in die
Welt.

Er neidete nicht mehr den Efrussis die



weillschimmernden Hauser hinter griinen
Rasen, die silbernen Gitter und marmornen
Treppen. Er dachte an die verlorene Frau
Efrussi, wie ein ganz grofer Mann einer
kleinen Frau aus anderen Kreisen gedenkt, die
ein kleines Abenteuer abgegeben hitte. Er
beneidete den Juden Efrussi nicht, aber er
hafte ihn und seine Sippe, seinen Stolz und die
Art, wie er ihn, den Hauslehrer, zuletzt
behandelt hatte. Jetzt erinnerte sich Theodor,
daB er im Efrussischen Hause eine schiichterne
Haltung eingenommen hatte, eine dumme
Angst hatte ithn damals noch beherrscht, und
die Schuld daran schob er den Juden zu. Wie
iiberhaupt die Juden seine langjdhrige
Erfolglosigkeit verursacht hatten und ihn an
der schnellen Eroberung der Welt hinderten. In
der Schule war es der Vorzugsschiiler Glaser,
andere Juden — er wullte sie nicht zu nennen —
kamen spiter. Sie waren, wie alle Welt wulfite,
furchtbar, weil sie Macht besallen. Aber auch
haBlich und abscheulich, iiberall, wo sie



auftauchten, in der Bahn, auf der Strafle, im
Theater. Und Theodor zupfte, wenn er einen
Juden sah, auffillig an seiner Krawatte, um
den anderen auf das drohende Zeichen des
Hakenkreuzes aufmerksam zu machen. Die
Juden erbebten nicht, ihre Frechheit
erweisend. Sie sahen gleichgiiltig auf Theodor,
manchmal héhnten sie ihn sogar, und er wurde
beschimpft, wenn er Rechenschaft forderte.

Er war gereizt, und es geschah, dal} er des
Nachts in stillen Stralen Passanten schméhte
und, wenn ihm Gefahr drohte, in einer
Nebenstrale  verschwand.  Von  solchen
Abenteuern erzdhlte er gelegentlich dem
Detektiv Klitsche, dem Doktor Trebitsch und
wurde von ihnen, nicht wie er erwartet hatte,
belobt, sondern ermahnt, Disziplin zu {iben.
Denn Leute, die einer Organisation
angehorten, miiiten Aufsehen vermeiden.

Von nun an schwieg er, aber der Hal} fra3 in
ithm und machte sich frei in Artikeln fiir den



»Nationalen Beobachter«. Die Aufsitze
wurden immer gewalttétiger, bis das Blatt fiir
einen Monat verboten wurde, und ausdriicklich
wegen der Artikel Theodor Lohses. Zu diesem
Erfolg gratulierten ihm einige junge Leser
schriftlich. Auch Frauen schrieben ihm.
Theodor antwortete. Man besuchte ihn.
Gymnasiasten, Mitglieder des Bismarck-
Bundes luden ihn ein, sahen zu ihm auf,
Mittelpunkt war er wund stillschweigend
gewdhltes Haupt, Vortrdge hielt er und stand,
umbrandet vom Beifall seiner Verehrer, auf
dem Podium. Er griindete einen nationalen
Jugendbund, zog an Sonntagen mit seinen
Jungen hinaus in die Wilder und lehrte sie
exerzieren.

Indessen fehlte es ihm an Geld. Weit und breit
war keine Aussicht mehr, neues zu verdienen,
es waren ruhige Zeiten. Im Biiro des Detektivs
Klitsche lieBen sich keine Spitzel mehr
blicken. Klitsche war allerdings nicht auf sie
angewiesen, er bekam Gehalt, er stand in steter



Verbindung mit Miinchen. Theodor hitte gern
eine adhnliche Stelle bekleidet, er liebte
Klitsche nicht. Klitsche war ein Hindernis.
Dieser Klitsche war Wachtmeister gewesen,
Theodor war immerhin Leutnant und
akademischer Biirger. Er lieB manchmal bei
Trebitsch seine Unzufriedenheit merken.
Einmal sagte Trebitsch im SpaB: »Vielleicht
stirbt Klitsche.«

Seit jenem Tag dachte Theodor an Klitsches
Tod. Aber Klitsche war gesund, jede
Zusammenkunft bewies es, jeder Handedruck,
jedes machtige Geldchter. Es war keine
Hoffnung, daf} Klitsche jemals nach Miinchen
abberufen wurde. Und da man ihm eine
Verfehlung nachweisen konnte.

Manchmal trdumte Theodor von einem Verrat
Klitsches. Wie? War es ganz unmdglich?
Verkehrte Klitsche nicht mit kommunistischen
Spitzeln? Wer beaufsichtigte ihn? Wer kannte
ihn eigentlich genau? Mufite es nicht einem



aufmerksamen Beobachter gelingen, den
Detektiv zu fangen?

Vorldufig war es unmdglich, und Theodor
brauchte Geld. Ein Versuch, bei Trebitsch eine
Anleihe zu machen, schlug fehl. Trebitsch
erklarte nicht nur, dal} er selbst Schulden habe,
sondern er verwies auch auf reichere
Menschen aus der Bekanntschaft Theodors,
wie zum Beispiel der Prinz es war.

»Sie sind ja mit dem Prinzen befreundet!«
sagte Trebitsch.

Ja, er war mit dem Prinzen befreundet. War
thm der Prinz nichts mehr schuldig?

Er ging zu Prinz Heinrich. Er mufite lange
warten, es war nachmittags, und der Prinz
schlief. Dann kam er, im gebliimten seidenen
Pyjama, mit schlafgerdteten Wangen und
Griibchen wie ein gewecktes Kind.

»Ach, Theo!« sagte der Prinz.



Er setzte sich, legte einen Fuf3 auf den Tisch,
lie} die Pantoffeln fallen und betrachtete seine
spielenden Zehen. Dazu summte er ein Lied.
Er gihnte dazwischen. Er horte nicht alles,
was Theodor sagte. SchlieBlich unterbrach er
thn:

»Du kannst mit mir nach Koénigsberg fahren,
zur Bootstaufe!«

Also fuhr Theodor, mit einer bliihweil3en
Seemannskappe bekleidet, in einem Coupé
erster Klasse nach Konigsberg. Seine Hoheit
der Prinz schlief unterwegs, ein Buch von
Heinz Tovote in der herabhingenden Rechten.
Der Ruderklub »Deutsche Treue« holte sie ab,
fiitterte sie, legte sie schlafen. Sie standen am
nichsten Tag, es war ein Sonntag, am Seeufer,
und es regnete, wie gewohnlich bei
Bootstaufen. Eine weillgekleidete Jungfrau
hielt ein Weinglas in der Rechten, einen
Regenschirm in der Linken, der Prinz trat an
das Boot, gab ihm seinen Namen und



zerschmetterte das Weinglas am Bordrand.
Alle riefen dreimal hipp, hipp, hurra! Und der
Regen rauschte.

Nachmittags besichtigten sie eine
Ehrenkompanie der Reichswehr, lernten die
Burschenschaft »Rhenania« kennen, und
Theodor erkannte in dem Studenten Giinther
einen Kameraden aus dem Felde. Sie tranken
zusammen, sie gingen durch die Stadt, sie
erzdhlten Erlebnisse, sie hielten einander fiir
prachtvolle Menschen und umarmten sich.
Nun gab es kein Geheimnis zwischen ihnen,
Theodor verschwieg nur seine Verbindung mit
dem Prinzen und mit Klitsche. Dennoch
nannte er auch diesen Namen einmal, und nun
gestand Giinther, da3 auch er der Stelle S II in
Miinchen angehore und von Klitsche Auftrage
erhalte. Aber er sei jetzt der Politik miide und
wolle heiraten. Seine Braut lebe in Berlin. Ja,
er wollte mit Theodor nach Berlin fahren. Er
sehne sich.



Seine Braut war die Tochter eines Arbeiters.
Der Vater Betriebsrat bei den Schuckert-
Werken. Ein einfacher Arbeiter sogar und ein
Roter.

Ob Giinther nun auch ein halber Roter wire,
fragte Theodor. Er hielt die Hidnde in den
Taschen und spreizte die Finger. Er horchte
mit tausend Ohren.

»Nein!« Aber Gilinther sprach mit seinem
Schwiegervater und lie3 eines jeden Meinung
gelten.

Sie fuhren zusammen; der Prinz schlief in
einem Abteil nebenan, und Theodor schwieg.
Er sah in die Landschaft. Er betrachtete
Giinther, den strohblonden, blaudugigen
Buben mit dem dummredlichen Gesicht.

Was war ihm Giinther? Name und Gesicht
gleichgiiltig und durch Zufall bekannt. Wie der
junge Thimme zum Beispiel.

Liebte er Giinther? Liebte er jemanden? Ja, er



liebte sein Volk. Im Dienste seines Volkes
stand er. Wenn Gilinther nicht die Wahrheit
sprach? Wenn er nur die Hélfte sagte? Wenn
er ein Verrdter war? mit den Kommunisten
verhandelte? die Organisation verriet?

Hier war Theodor auf eine Sache gestof3en.
Und muBte vorsichtig sein. Die Sache wies
einen Weg.

Detektiv Klitsche horte Theodor zu. War
Naheres nicht zu erfahren?

Es gab nichts, weder konnte die Braut
Giinthers etwas verraten noch Giinther selbst.
Einmal fragte Theodor vorsichtig, ob der
Schwiegervater nicht Kommunist wire.

»Jal« Gunther lachte.

Sie gingen durch den Abend, Arm in Arm.
Theodor und Giinther. Schon betdubte ihn die
Macht, Theodor, den Maichtigen, schon
knotete er Schlingen mit gehdssigen Fingern,
Theodor, der Kluge; sah er seine Verdienste,



sich selbst erhaben iiber Klitsche, iiber
Trebitsch, iiber alle. Er fuhr nach Miinchen,
méchtig wurde er, iibernahm die Leitung.
Theodor, ein Fiithrer. Hastig lief er zu
Trebitsch, erzdhlte von Giinthers Verrat,
Gefahren sah er und schilderte sie und hetzte
sich in Begeisterung, angespornt durch des
Birtigen zustimmendes Léacheln. Am Abend
sendete  Klitsche Boten aus, sechzehn
Angehorige der Stelle S II kamen zusammen,
zwel Kerzen entziindete Trebitsch und verlas
das Protokoll mit Theodor.

Hat  Giinther = gestanden, da  sein
Schwiegervater Kommunist und Haupt einer
geheimen Organisation ist?

Ja!

Die Arbeiter mit Waffen versorgt?

Ja!

Und Giinther beteiligt sich an den Arbeiten?



Ja!

Die Paragraphen acht und neun aus den
Statuten lauten:

»Dem Femetod verfallen ist, wer gegen die
vaterldndischen Organisationen durch List
oder offene Gewalt vorgeht;

wer mit Parteien der Linken ohne Wissen der
Leitung und nicht zu Spionagezwecken
Verkehr pflegt.«

Der Student Giinther ist schuldig.
Entscheidet das Los?
»lch {ibernehme die Aufgabe!« sagte Klitsche.

Man schweigt. Der Atem staunender
Verehrung schldagt Klitsche entgegen. Man
singt ein Trutzlied:

Der Verriter zahlt mit Blut,
Schlagt sie  tot, die Judenbrut,
Deutschland iiber alles.



Kapitel 7

Es war eine Freiturnibung in Weilensee
angesagt, unter dem Kommando des Leutnants
Wachtl. Hundert Schritte von den anderen
entfernt gingen Klitsche, Theodor und
Giinther. Gast war Giinther, herzlich begriif3t
und mit Witzen unterhalten. Man horte das
starke Lachen Klitsches.

Sie blieben stehen, beschlossen zu rasten, es
hackte ein Specht unermiidlich, schiichtern
pfiff ein Vogel, Hunderte Miicken ténzelten in
der ungewohnlich warmen Aprilsonne, frisch
und betdubend roch der Waldboden.

Theodor mochte gern das Ende des Waldes
sehen. Ach! Der Wald hat kein Ende, Theodor
fiebert, er spiirt einen Druck auf der
Schideldecke, als lasteten viele, viele
Baumstdmme auf seinem Kopfe. Tridnen



tiberquellen sein Auge, er kann nicht mehr
sehen, er 1463t sich neben Giinther nieder.

Jetzt wartet er, wartet wie auf seinen eigenen
Tod. Es kam zu schnell. Zu schnell. Theodor
sah vor sich unzédhlige Baumstimme, die das
Sonnenlicht brachen und dédmpften. Aber die
Biume waren korperlos, Schattenbdume, sie
standen nicht fest, sie befanden sich in einer
fortwdhrenden, unmerklichen Bewegung, als
wire der ganze Wald eine Kulisse aus diinnem
Schleierstoff, von einem ganz sanften Wind
bewegt. Deutlicher als die Baumstimme, die
sich vor ihm befanden, sah Theodor den
Detektiv Klitsche hinter sich; sah, wie er eine
Beilpicke erhob, mit beiden Hénden, und sich
reckte, fithlte, wie Klitsche den Atem anhielt,
und dann schloB Theodor die Augen. Als er sie
wieder aufschlug, sah er Giinther neben sich
niederbrechen, sah er den halboffenen Mund
des Liegenden, den halben Schrei, den
steckengebliebenen, und fiihlte eine lastende
Stille. So ruhig war es im Walde, als wartete



alles auf den Todesschrei, der nicht kam.

Zwischen den Brauen Giinthers, an der
Nasenwurzel, steckte die Spitze der Beilpicke.
Sein Angesicht war weil}, violett schimmernd
unter den Augen. Noch atmete er. Der
Daumen seiner linken, auf der Brust liegenden
Hand bewegte sich wie ein kleiner, fleischiger,
sterbender Pendel. Mit einem letzten Récheln
verzog er die Oberlippe, man sah seine Zihne
und ein Stiick weiBlichgrauen Zahnfleisches.

Klitsche warf einen Sack uber Giinther, die
Beilpicke lie3 er stecken. Er schleppte ihn
weiter iiber Tannennadeln, iiber Sandboden,
iiber Zapfen, die leicht knisterten. Da war eine
Grube, dahinein fiel Giinther, Klitsche zog den
Sack fort, um die Beilpicke zu entfernen.

Rot und steil, mit unendlich feinem Prasseln,
schoB3 das lang gehemmte Blut aus Giinthers
Stirn hinauf in die Baumkronen, eine rote
Schnur, und tropfte von den Tannen.



Es waren klebrige, zéhe Tropfen, sie erstarrten
sofort, im Niederfallen noch. Verkrusteten sich
wie roter Siegellack. Unendliches, rauschendes
Rot umgab Theodor. Im Felde hatte er dieses
Rot gesehen und gehort, es schrie, es briillte
wie aus tausend Kehlen, es flackerte, flammte
wie tausend Feuersbriinste, rot waren die
Biume, rot war der gelbe Sand, rot die
braunen Nadeln auf dem Boden, rot der
scharfgezackte Himmel zwischen den Tannen,
in grellgelbem Rot spielte der Sonnenschein
zwischen den Stimmen. Purpurne, grofle
Réder kreisten in der Luft, purpurne Kugeln
rollten auf und nieder, gliihende Funken
tdnzelten zwischendurch, verbanden sich zu
sanft gewellten Funkenschlangen, trennten
sich. Aus Theodors Innerm kam das
rauschende Rot, es erfiillte ihn, schlug aus
ithm, aber es machte ihn leicht, und sein Kopf
schien zu schweben, als wire er mit Luft
gefiillt. Es war wie ein leichter, roter Jubel, ein
Triumph, der ihn hob, ein beschwingendes



Rauschen, Tod der schweren Gedanken,
Befreiung der verborgen, begraben gewesenen
Seele.

Klitsche glitt aus, fiel nieder, stohnte einmal.
Die Beilpicke stand noch eine Weile in der
Luft mit aufwiértsragendem Stiel, als wére sie
lebendig, und wankte seitwérts. Theodor griff
sie auf. Er ahmte Klitsche nach, erhob die
Beilpicke und lie sie niedersausen. Klitsches
Schédel krachte ein wenig. Weillgrauer und
blutiger Brei quoll aus seiner Stirn.

Irgendwo hackte wieder der unermiidliche
Specht, zwitscherte der schiichterne Vogel,
stieg der schwere Dunst aus dem Waldboden.

Mit leichten Schritten ging Theodor durch den
Wald, miirbe Zweige krachten unter seinen
FiiBen, leicht war er wie eine der hundert
tdnzelnden Miicken.



Kapitel 8

Nach Miinchen meldete der Bericht, dal
Giinther Klitsche im Kampfe erschlagen habe
und von Theodor Lohse nachher umgebracht
worden war. Es wurde von den sechzehn
Angehorigen der Stelle S II bezeugt. Die Toten
waren griindlich begraben. Ein geschossenes
und auseinandergeschnittenes Eichhdrnchen
lag auf ihrem Grabe und erklirte die Herkunft
der Blutspuren.

Frei war die Bahn Theodor Lohses. Klitsches
Erbschaft verwaltete er und baute sie aus. Heif3
ging sein Atem, kurz war sein Schlaf und weit
das Feld, das er beackerte. Aus vierzig
Mittelschulen  bildete er eine Garde.
UnverldBliche Spione schaffte er ab. Dreimal
in der Woche hielt er Vortrdge. Eine halbe
Stunde bereitete er sich vor, aus Trebitschs
Flugschriften und aus dem »Nationalen
Beobachter«. Er verwaltete Geld, das er von



Major Pauli erhielt. Er schrieb Rechnungen
und erteilte keine Vorschiisse, es sei denn an
sich selbst.

Allmahlich begriff er die Zusammenhénge, die
er friher nur in Artikeln aufgedeckt hatte. Er
fuhr nach Miinchen, er lernte seine
Vorgesetzten kennen, einen General, der nie
nach PreuBen reiste und in Bayern unter dem
Namen Major Seyfarth wohnte. Er hatte das
Bediirfnis, Ludendorff zu besuchen, aber er
durfte es nicht, direkter Verkehr mit
Ludendorff war verboten. Er verlor die
Verehrung fiir diesen und jenen, den er grof3
genannt und gewidhnt hatte. Er sprach mit
Nationalsozialisten und achtete sie gering, weil
er erfuhr, daB3 sie nicht in alles eingeweiht
waren und daB3 Geheimnisse auch ihnen nicht
offenbar wurden. Theodor lernte horchen und
mifBtrauen. Man belog ihn.

Es krankte ihn. Seinen Fragen gebot man Halt.
Es richtete seinen Ehrgeiz auf, es blies ithm



neuen Mut ein, Einflu3 wollte er, nicht kleine
Selbsténdigkeit, Anfang einer Kette sein, nicht
thr unscheinbares Glied. Aber sein Eifer
iberwiltigte ihn selbst, drang aus ihm, verriet
ihn, seinem Flei3 mifltraute man, seine Hitze
machte ihn verdédchtig. Jeder der Generale,
Majore, Hauptleute, Studenten, Journalisten,
Politiker klebte an seiner Stelle, es beherrschte
sie Angst um ihr tigliches Brot, nichts mehr,
nichts weniger. Dazwischen trieben sich kleine
Menschen herum, Giste der Organisationen,
der rote Wanderredner Schley, der Pfarrer
Block, der Schulméddchen verfiihrte, der
Student Biertimpfl, der eine
Unterstiitzungskasse gepliindert hatte, der
Artist Conti aus Triest, Matrose und Deserteur,
der jidische Spitzel Baum, dessen Spezialitit
Aufmarschpldne waren, der Elsdsser Blum, ein
franzosischer Spion, Klatko aus Oberschlesien,
Invalider aus den Abstimmungskdmpfen;
Marineleutnants ~ und  Uberseedeutsche,
Fliichtlinge aus den besetzten Provinzen,



ausgewiesene Regierungsrite, Prostituierte aus
Koblenz, Straflenbettler aus den Rheinstddten,
ungarische Offiziere, die unkontrollierbare
Wiinsche gefliichteter Mitglieder aus Budapest
brachten, von der Polizei Verfolgte, die falsche
Passe forderten, Redakteure, namenlose, die
Geld zur Griindung kleiner Blitter wollten.
Jeder wullte etwas, konnte gefdhrlich, mufite
befriedigt werden.

Es gab Witzige, Dumme, Menschen, von
denen Theodor lernen konnte, andere, die von
ihm zu lernen suchten. Viele kannten ihn, sein
Name war ihnen geldufig, vor Spitzeln mufite
er sich in acht nehmen. Er muBlte es {iberhaupt.
Er ging durch die Stralen, die Hand am
Revolvergriff in der Tasche, er mied dunkle
Gegenden, nie trat er aus dem Haus, ohne sich
umzusehen, in jedem Passanten witterte er
einen Feind, in jedem Gesinnungsgenossen
einen personlichen Gegner. Auf seine Schar
junger Leute allein konnte er sich verlassen. Er
schuf einen Saal- und Versammlungsschutz,



sprengte sozialistische Versammlungen, zog
durch die Stralen mit flotten Gesdngen. Zu
den Vortrigen Trebitschs verteilte er seine
Leute im Saal und lief} sie Beifall klatschen,
zum Beifall ermuntern. Manchmal schrie ein
ahnungsloser Zuhdrer eine Beleidigung. Dann
schrillte Theodors Pfiff, der Saalschutz stromte
um den Zwischenrufer zusammen, keilte ihn
ein, schlug ihn zu Boden, trampelte auf
Riicken, Brust und Schéidel und schlug sich in
todliche Begeisterung hinein.

Er instruierte, riistete aus, bestrafte Feiglinge,
belobte Mutige, ein kleiner Gott war er. Sich
selbst iibertraf er, lingst war sein Glaube
erschiittert, sein Hall geschwicht, seine
Begeisterung ausgekiihlt, er glaubte nur an
sich, liebte sich selbst, begeisterte sich an
seinen Taten. Er ha3te nicht mehr die Efrussis
und nicht mehr die Glasers. Er glaubte nicht an
den Erfolg der Bewegung. Er begann,
Trebitsch zu durchschauen. Er sah die
Sinnlosigkeit dieses Schlagwortes, jenes



Arguments. Er verachtete die Zuhorer, zu
denen er sprach. Er wullte, daBl sie alles
glaubten. Er las Broschiiren, Zeitungen, nicht
um ihre Gesinnung zu teilen, sondern um sie
auswendig zu lernen, Uberzeugungen, die ihm
gleichgiiltig waren, im Kopf zu behalten. Er
sah, daB jeder nur fiir sich arbeitete, er tat es
mit groferer Anstrengung als die anderen. Er
wollte ... was er wollte, war ithm nicht klar.

Er wollte Fiihrer sein, Abgeordneter, Minister,
Diktator. Noch kannte man ihn nicht auf3erhalb
seiner Kreise. Noch brannte der Name
Theodor Lohse nicht in den Zeitungen. Er
hitte gern ein Martyrer seines Ruhmes
werden, der Volkstiimlichkeit des Namens sein
Leben opfern mogen. Es schmerzte ithn der
Zwang zur Namenlosigkeit, unter dem er alle
Taten verrichten mufite. Und je geringer die
Kraft seiner Uberzeugung wurde, desto mehr
erweiterte er die Gebiete seines vorgetduschten
Hasses: nun sprach er nicht nur gegen Arbeiter
und Juden und Franzosen, sondern auch gegen



den Katholizismus, die Romlinge. Er iiberfiel
den Saal, in dem der katholische Schriftsteller
Lambrecht sprach. Er saf} in der ersten Reihe.
An 1thm vorbei rauschten Sitze einer fremden,
unverstidndlichen Sprache. Aber ein Wort fiel
nieder, das Wort »Talmud«. Es riittelte an
Theodors halb eingeschlifertem BewuBtsein.
Er pfiff, und vierzig Ochsenziemer seiner
Schar prasselten auf die Zuhorer. Dem
Schriftsteller Lambrecht schrie Theodor
»Jud!« und »ROmling!« entgegen. Er formte
eine groBBe Speichelkugel auf der Zunge. Er
spie sie gegen Lambrecht. Er zerrte eine
grauhaarige Frau am Kopfe durch die
Sitzreihe. Er drehte ihre Handgelenke. Die
Frau schlug ihn mit den Beinen, gellte in seine
Ohren. Plotzlich wurde sie schwer, fiel nieder.
Es schrillte seine Pfeife. Alle verschwanden.
Die Polizei fand nur noch einen Tatbestand
vor und verhaftete zwei Verletzte, in deren
Taschen sie rote Knopfe gefunden hatte und
die harmlose Mitglieder eines Kegelklubs



waren.

Er liebte Franziska, die zu ihm kam, eine
Spionin. Berichte brachte sie von der
Kommunistischen Partei, kurzgelockt war ihr
Haar, braungelb ihre Haut. Er weinte, als sie
verschwand mit seiner Kasse, seinen
Berichten, ithm fehlte Geld. Der Postbeamte
Janitschke verlangte Honorar fiir gestohlene
Briefe. Er hatte einen lahmen Arm, aber er
drohte mit Anzeigen. Der Spitzel Braune
wollte Reisegeld nach Frankfurt an der Oder,
seine Frau hatte ein Kind bekommen, und er
mufBte heim.

Theodor meldete den Fall Franziska, das Geld
sollte er selbst zuriickerstatten, er flehte bei
Trebitsch um Hilfe, Trebitsch riet thm: Efrussi.

Er wartete lange im Vorzimmer. So lange hatte
er gewartet, als er das erstemal zu Efrussi kam,
um die Lehrerstelle. Es schrillte die Glocke,
zweimal, dreimal, der schwarze Diener
bewegte sich stelzend, mit vorgestreckter



Brust, eingezogenen Knien, wie ein Mensch
aus Holz. Immer noch trug Efrussi das blasse,
kalte, schmerzliche Antlitz einer alten,
strengen Frau, ein Hauslehrer wurde man in
seinem Zimmer, ein Theodor Lohse von
damals, ein ganz kleiner Theodor Lohse.

Efrussi verlangte eine Bestitigung. Er steckte
den Scheck in einen Umschlag, und: »Gehen
Sie zu Major Pauli«, sagte er. Er befahl,
Theodor gehorchte, er ging zu Major Pauli, er
begriff, er wulite. GroB war die Macht
Efrussis, starker war er als irgendein Theodor
Lohse, man horte niemals auf, sein Hauslehrer
zu sein, sein Diener, sein Abhangiger. Und der
alte Hall erwachte, schrie in Theodor: Blut,
Blut, Judenblut!

Erst als er vor dem Major Pauli stand, straffte
sich der Schlaffgewordene, verlor sich seine
gelockerte Haltung, wandelte sich seine
Wehmut in Respekt, und mit schneller Sorgfalt
raffte er alle Krédfte zusammen und machte sie



einem einzigen Zweck nur dienstbar: der
militdrischen ~ Strammheit. ~ Uber  der
Erinnerung an den lastigen Bittgang zu Efrussi
schwebte die Stimme des Majors. Den Klang
seiner zusammengeschlagenen Hacken trug
Theodor fort in sein Arbeitszimmer, kein
Abenteuer drohte ihm mehr, Boten kamen,
Briefe schnitt er mit dem glatten Papiermesser
auf, dessen kiihle Elfenbeinflache er liebkoste.

Kapitel 9

Manchmal kam der Bruder des toten Klitsche.
Er diente bei der Reichswehr, er nahm die
strammste Haltung an, wenn er sprach, er
sagte in einer Minute fiinfzehnmal Herr
Leutnant und besall dennoch eine unbestimmte
Vertraulichkeit mit allen Dingen dieses
Zimmers. Sein Auge griifite Tapeten, Decke,
Diele wie alte Bekannte. Er war auf diesem



Sofa gelegen, auf diesem Stuhl gesessen, und
er sah dem toten Klitsche dhnlich. So dhnlich,
daB Theodor das Angesicht des Toten nicht
vergessen konnte und nicht, weshalb er
eigentlich hier sal}, arbeitete, arbeitete und
wuchs.

Wire dieser Bruder Klitsches nicht gewesen,
Theodor hétte innegehalten — er wullte es nicht
bestimmt, wahrscheinlich hitte er gerastet.
Nach einer Pause sehnte er sich manchmal.
Dann aber stieg das Angesicht Klitsches auf
und Giinthers, und Theodor arbeitete. Er hat
beide getdtet, nicht umsonst hat er sie getotet.
Den einen anzuzeigen war seine Pflicht
gewesen, den anderen, der vielleicht schon tot
war, ehe er den Schlag erhalten hatte, zu téten,
das war eine Aufgabe, die Friichte tragen
sollte.

Aber es kamen Abende, an denen Theodor
sich mit der Frage beschiftigen multe, ob die
Toten endgiiltig tot seien. Dann ging er in die



Kaiser-Wilhelm-Diele, in die kleine Bar, wo
man ihn kannte, guten Tag, Herr Leutnant,
sagte und seinen Besuch schitzte. Ein paar
Kameraden seiner Gruppe umschmeichelten
ihn, machten ihm Platz in der Mitte, sahen ihm
auf den Mund und — erkannten sie an den
ersten Sidtzen, dal es eine lustige Geschichte
wiirde, dann lachten sie und waren erschittert
von Theodors Humor. Theodor kannte viele
Geschichten, er war Held und Mittelpunkt
aller, er hatte nicht umsonst jahrelang zugehort
und gelacht; jetzt wullte er, dall der Erzdhlende
Mittelpunkt sein mufite. Manchmal auch
vergal3 er und glaubte, manches selbst erlebt
zu haben. Denn er trank, und auch der Beifall
berauschte ihn, und er saB rittlings auf hohem
Barstuhl, und ihm war, als galoppierte er.

Er horte das Geldchter der Freunde aus der
Ferne, die Musik, die im groBen Saale spielte
und unhorbar gewesen war, riickte néher, sie
spielte das Lied vom schwarzbraunen
Maidchen, und es war Theodor zum Weinen



traurig, und er wunderte sich nur, daf die
Bardame lachelte.

Er trank noch einen Gemischten und sank vom
Stuhl und erwachte morgens.

Oh, wie gern hitte er sich einer anderen Art
der Entspannung hingegeben! Es war schon
hinauszufahren, der Sommer lag breit und
machtig tiber der Welt, und in den Wildern
war... In den Wiéldern gefiel es Theodor nicht,
die Toten lagen in den Wildern, sie wurden
von Wiirmern gefressen, und griines Gras
sprof3te aus ithrem Gebein.

Einmal kam die Ruhe, spdt, auf den Gipfeln
erst war sie, weit war der Weg und Theodor
miide.

Aber es trieb ihn zu den Gipfeln, er sah sie
nicht, kannte sie nicht, er konnte sie sich kaum
vorstellen. In ihm schrie es: aufwérts, um ithn
schrie es: aufwirts, schon kannte er die Wege,
schon war er ein Gruppenfiihrer, schon lebte er



mit Journalisten gut, er kannte den grofen
Politiker Hilper, er ging auf die Galerie des
Reichstags, er horte sich selbst schon reden, er
sah sich in diesem Saal, an der Spitze seiner
Leute, horte seinen schrillen Pfiff, er schlug
auf die Abgeordneten, verjagte sie, er schrie:
Hoch die Diktatur! Oben, hoch oben in der
Nahe des Diktators, stand Theodor.

Er entsann sich seiner alten Methode: er trat in
direkten Verkehr mit Hohen und Hochsten.
Jetzt kannte er sie. Uber seinem »Major
Seyfarth« stand der »Marinekapitin Hartmut«.
Theodor ersann Plane; er suchte das Leben, die
Gewohnheiten jlidischer und sozialistischer
Minner zu erkunden; manches erfuhr er,
anderes erfand er. Er schrieb im »Nationalen
Beobachter« iiber eine erfundene Verbindung
eines Politikers mit franzdsischen Spionen und
schlug ein Attentat vor. Er war klug und fand
Anhaltspunkte fiir jede Beschuldigung. Er
iibertrieb, korrigierte Tatsachen, sein Verdacht
ruhte auf irgendeinem Ereignis. Manchmal



erriet  er eine geheime  Verbindung.
Journalisten machten ihn auf unscheinbare
Vortille aufmerksam. Er schickte seine Spione
aus. Er wuflte, daB jeder dieser Spitzel
iibertrieb. Er vergroBerte ihre Ubertreibungen.
Er arbeitete Pline zur Befreiung gefangener
Organisationsmitglieder aus. Er sendete die
Plaine nach Miinchen — an den Kapitin
Hartmut. Er verdiente zumindest Geld. Er
verfafite Rechnungen. Unzufriedene Spitzel
begiitigte er durch kameradschaftlichen
Héndedruck. Es gab Dumme, sie lielen sich
alles gefallen. Sie warteten.

Aber die Stelle S, »Major Seyfarth«, sendete
Riigen und Ermahnungen, bestellte Theodor
nach Miinchen. Theodor hatte Ausreden.
Theodor ging vom »Major Seyfarth« zum
»Kapitin Hartmut«. Er war ein alter Herr, er
trug spérliches Haar tiber der Glatze, von
hinten nach vorn gekdmmtes, und er lauschte
mit dankbarer, aber nie gestillter Gier einem
Kompliment, einer Schmeichelei. Theodor



erkannte ihn. Manchmal lieB er ein
vorsichtiges Urteil iiber die Stelle S fallen.
Einmal sagte Theodor: Wenn er nicht die
Stelle S hitte, sondern den Kapitdn selbst —
das wire anders. Er brauchte einen freien
Geist, er, Theodor Lohse.

Er vergaB, dafl Trebitsch lebte; dafl Trebitsch
verdienen muflte; daBl auch der Rechnungen
verfalite; daB3 es seine Aufgabe war, Theodor
zu uberwachen. Und Trebitsch teilte mit, daf3
Theodor im Eifer dieses {ibertrieben, jenes
falsch gesehen hatte. Oh, er besall zuverldssige
Augen und Ohren, der Jude Trebitsch.

Theodor bereitete die Befreiung eines
Untersuchungsgefangenen vor. Er fuhr nach
Leipzig. Einer der Aufseher war Wachtmeister
in Theodors Kompanie gewesen. IThn wollte er
fiir die Organisation gewinnen. Er teilte nach
Miinchen gute Fortschritte mit. Und erhielt
den Besuch eines Mannes mit dem
schriftlichen Befehl, heute noch, spitestens



morgen, auf das Gut Lukscha in Pommern mit
flinfzig Méannern abzureisen.

Kapitel 10

Er war ohnmaéchtig, erbittert, racheliistern. Er
ging zu Trebitsch... War ein Theodor Lohse
nicht unentbehrlich?

Und Trebitsch ldchelte. Er kdmmte mit
gespreizten Fingern seinen Bart. Es blieb
nichts iibrig, Theodor reiste.

Auf dem Gut Lukscha in Pommern streikten
die Landarbeiter. Der Freiherr v. Kockwitz rief
nach Hilfe.

Er war alt, der Freiherr v. Kockwitz. Er war
verwitwet. Er hatte drei Sohne: Friedrich,
Kurt, Wilhelm. Er war ein Jéger. Er schof3 gut.
Er scho3 den ganzen Tag. Er besal ein
Waffenarsenal im Keller. Er war streng gegen



sich und andere. Er empfing Theodor um die
Mittagsstunde. Die Sonne brannte. Theodors
Leute hatten eine Stunde Marsch hinter sich.
Der Freiherr verlangte militarischen Schritt.
Waren das Landstreicher? Ging man in
Gruppen? FEr forderte Viererreithen. Er
dirigierte den Zug nach der grofen Scheune.
Sie lag eine Viertelstunde weiter. Theodor
marschierte, erbittert, ohnméchtig,
rachedurstig. Er kannte den Freiherrn v.
Kockwitz.

Jeder kannte ihn. Er hatte einen Arbeiter beim

Holzfillen erschossen. Er bedrohte
Sonntagswanderer mit schuBBfertigem Gewehr.
In seinen Wildern verschwanden

erdbeerensuchende Kinder. Seine Soéhne
standen im Sommer hinter Hecken verborgen;
erlauerten Ausfliigler; schossen auf
Wandervogel. Der jiingste Sohn war zwolf
Jahre alt und zielte auf die Tauben der Forster.
Freiherr v. Kockwitz hatte seine Frau ins Grab
gedrgert. Sie war eine geborne v. Zick. Thr



Grof3vater nachweislich bei der Post gewesen.
Junger Adel von der Pferdepost. Sie starb an
threm Grofvater. Die Zeitungen schrieben
iiber den Freiherrn v. Kockwitz. Die Gerichte
lieBen  Anklagen  verstauben, zerfallen.
Staatsanwélte waren zu Jagden eingeladen.
Untersuchungsrichter spielten Poker mit Kurt.
Man kannte den Freiherrn v. Kockwitz. Man
verspottete ihn. Man erzdhlte Kockwitz-
Anekdoten. Jedes Jahr streikten seine Arbeiter.
Immer halfen ihm RoBbach-Leute. Diese
Sommerarbeit fiirchtete man. Beim Freiherrn
v. Kockwitz erhielt man zweimal tiglich
Essen. Graupensuppe und Schwarzbrot.

Sie lagen in der Scheune, verdrgert und
hungrig. Am Nachmittag kam Freiherr v.
Kockwitz und befahl: »Lassen Sie Thre Leute
singen! Ich liebe Gesang!« Sie sangen, sie
arbeiteten, sie allen Schwarzbrot und
Graupensuppe, sie legten sich schlafen, sie
standen beim ersten Morgenstrahl auf. Sie
sangen.



Einmal kam der Freiherr aufs Feld. Er war gut
gelaunt. Er lud den Untersuchungsrichter ein.
Er lud auch Theodor und die fiinfzig ein. Er
sprach  mit Theodor. Schimpfte auf die
Arbeiter. Sie waren Polacken. Kein Tropfen
deutschen Blutes. Juden verfiihrten sie. In
dieser Gegend lebten iiberhaupt Juden,
Polacken, rotes Gesindel. Es war zum
Niederknallen.

Niederknallen sollte man sie. In dieser Nacht
brannte die groBe Scheune. Einer von
Theodors Leuten hatte geraucht. Der Freiherr
drohte: Drei Taglohne weniger. Aber der
Untersuchungsrichter verdachtigte die
Landarbeiter. Man verhaftete zehn.

Hundert zogen am néchsten Tage vor das Gut.
Der Freiherr lieB Maschinenpistolen aus dem
Keller bringen. Er verlor den Appetit. Er
schloB die Fensterladen. Ohrfeigte den
zwolfjdhrigen Wilhelm. Schon sah er sein
Haus vernichtet. Seine S6hne gehédngt. Sich



selbst gefoltert. Er ging nicht mehr in die
Felder. Er schlief in Kleidern, die Pistole
neben sich. Er fiirchtete sich vor vergifteten
Speisen. Er fiirchtete sich {iberhaupt.

Theodor schlief im Hause. Nicht nur, weil die
Scheune abgebrannt war. Wachen stellte
Theodor auf. Die jungen Freiherren
inspizierten. Der Alte war milde. Ein giitiger
Greis. Er spendete fiir die Kirche. Er sah sich
um, wenn er sprach. Er fliisterte.

In solcher Stimmung war er zugénglich jedem
Rat.

Theodor war erbittert. Schickte man ithn weg?
Wollte man seinen Namen untergehen lassen?
Brennen sollte der Name Theodor Lohse in
allen Zeitungen. Nicht vergessen sollte man
Theodor Lohse. In Berlin und in Miinchen
nicht. Man wird ihn nicht vergessen.

Man mul} die Arbeiter herausfordern. Kam es
zu Kampf — sie vernichten. Hundert Mann —



hatten sie Waffen? Hier war ein Arsenal. Man
wird Theodor Lohse nicht vergessen.

Jeden Tag sangen sie:

Der Verriter zahlt mit Blut,
Schlagt sie  tot, die Judenbrut,
Deutschland iiber alles.

Sie arbeiteten weniger. Sie exerzierten. Sie
rickten mit Gewehren aus. Die Arbeiter
hungerten. Thre Kinder bekamen diinne Hélse
und grofBe Kopfe. Die Frauen kreischten, wenn
sie¢ Theodors Leute sahen. Sie riefen:
»Hunde!«

Man schof3 in die Luft. Arbeiter kamen,
hundert, zweihundert aus der Nachbarschaft.
Sie trugen Stocke. Sie warfen Steine. Sie
zogen zum Gutshof.

Theodor lief sie in den Hof. Drinnen schrien
sie. Sie dringten gegen das Haus.
Fensterscheiben klirrten wehmiitig. In den
Fenstern lag Bettzeug zum Auffangen der



Steine. Ein Arbeiter, von Kameraden auf die
Schultern gehoben, hielt eine Rede.

Theodor schoB3. Der Arbeiter schwankte.
Auseinander stoben alle. Vor dem Tor
stromten sie zusammen und riittelten
vergebens an der dreifachen Riegelung. Sie
schwangen sich iiber die Mauer. Aber driiben
blitzten Gewehrldaufe. Die Arbeiter lieBen sich
in den Hof fallen. Aus dem Hause tonten
Schiisse.

Die Sterbenden stohnten. Die Lebenden
schwiegen. Es erhob sich eine gro3e Ruhe. Es
wehte Stille aus dem Hofe wie aus einem
weiten, gedffneten Grab. Heifle Sonne strahlte
von den Pflastersteinen wider. Hoch in der
Luft trillerten Lerchen.

Eine Hummel surrte wie ein groBer Kreisel.
Aus der Ferne scholl die Stimme eines Hundes
heriiber. Glocken der Dorfkirche drohnten.

Viele entkamen iiber die Mauer, schlugen die



lauernden Schiitzen nieder und entflohen.
DreiBBig blieben liegen, verwundet und tot.
Blutgerinnsel zeichnete Landkarten auf das
weille Pflaster des Hofes.

Spat kam Gendarmerie, trank Bier auf dem
Hofe, noch war das Blut nicht getrocknet. Ein
Griibchen im Kinderkinn hatte der junge
Untersuchungsrichter und ein Hakenkreuz im
Knopfloch.

Es schrieben die Zeitungen: Blutiger Aufstand
der Landarbeiter! Eine Heldentat der
Technischen Nothilfe! in die horchende Welt.
Reporter kamen. Theodor Lohse sprach mit
thnen. Theodor Lohse stand in der Zeitung.
Ein Student, Leutnant der Reserve, hat den
Aufstand niedergeschlagen: Theodor Lohse.

Der Sonntag war Sammeltag fiir die
Technische Nothilfe. Weilligekleidete Kinder
verkauften Kornblumen aus Leinwand in den
Stra3en Berlins.



Kapitel 11

Theodor horte das rote Blut, es schrie, es
briillte, wie aus tausend Kehlen, es flammte,
wie tausend Feuersbriinste, purpurne Réider
kreisten in der Luft, purpurne Kugeln rollten
auf und nieder. Aus seinem Innern kam das
rauschende Rot, es erfiillte ihn und machte ihn
leicht, ein roter Jubel kam iiber ihn, ein
Triumph hob ihn empor.

Aber wehmiitig war er in den Abendstunden,
wenn die Fledermiuse zu flattern begannen
und die Frosche quakten, das Wispern der
Grillen unabléssiger und eindringlicher wurde
und eine Magd bei der letzten Arbeit des
Tages sang. Geriihrt, mit einer schluchzenden
Seele, betrachtete er den abendlich geroteten
Himmel, und er pfiff wehmiitige Lieder. [hm
war wie in der Kaiser-Wilhelm-Diele, wenn



die Musik das Lied vom schwarzbraunen
Maigdlein spielte.

Er gewann seinen Glauben an die Sache
wieder, der er diente, wenn der alte Freiherr
traurig wurde und von deutschen Landen zu
reden begann, die den Polacken
anheimgefallen. Irgendwo horte Theodor
Homer  blasen, einer  Kriegstrompete
aufschreckenden und sterbebangen Ruf. Er
war mitten im Krieg, er kampfte und stritt, er
verteidigte heilige Erde, und er war bereit, sein
Blut zu verspritzen, wenn der alte Freiherr das
Wort »Scholle« sagte. Er sprach ein langes,
sehnsiichtig klingendes O und ein hartes
ostpreuBBisches L, er holte Atem, ehe er die
erste Silbe aussprach, und stiel ihn bei der
zweiten Silbe aus mit einem Seufzer. Theodor
sah manchmal in dem alten Freiherrn das Bild
eines der letzten deutschen Adeligen, denen in
der neuen Zeit der Untergang drohte.

So war es nicht immer. Wenn es regnete und



Theodor in der Bibliothek des Freiherrn salf3,
las er Romane in der »Woche«, betrachtete in
Zeitschriften Photographien groBer Ménner,
wurde niichtern, wie er immer gewesen, und
den Freiherrn sah er nicht mehr begeistert,
sondern als einen alten, mit kleinen
Léacherlichkeiten behafteten Mann, wie ihn alle
sahen; mit verzeihendem  Verstindnis
allerdings und einer Dankbarkeit, die er dem
Hause fiir eine iiber die iiblichen Malle und
ausnahmsweise genossene Gastfreundschaft
schuldig war.

Denn Theodor wurde besser gehalten als
jemals einer von den alljdhrlich gebrauchten
Helfern. Theodor war Zeuge in dem Prozef
gegen die Landarbeiter. Er unterhielt sich mit
dem Untersuchungsrichter. Er begleitete den
Fretherrn  nach  Berlin.  Schon  war
vollkommene Gefahrlosigkeit sicher. Dennoch
geno3 Theodor liebevolle Behandlung. Ein
schwerverletzter Arbeiter, den man fiir den
Aufriihrer hielt, wurde rasch im Spital gesund



gepflegt. Er bekam sogar Wein, nachdem sein
Wundfieber verschwunden war. Die Anklage
legte ihm Haus- und Landfriedensbruch zur
Last und Mordversuch.

Der Prozef3 dauerte eine halbe Stunde. Der
Arbeiter bekam acht Monate Zuchthaus. Der
Staatsanwalt sal am Abend mit Theodor
Lohse und dem Freiherrn im »Kaiserhof« bei
einer Flasche Wein.

Eine Woche spdter nahm Theodor Abschied
vom Gutshof. Er konnte seine Riithrung nicht
unterdriicken, er dachte daran, dafl der alte
Freiherr bald sterben werde, er dachte an die
Abendstunden, den Gesang der Frosche und
der Grillen, die gemeinsamen Gefahren, die
ihn mit dem Hause verbunden hatten, und an
die Heiligkeit der »Scholle«.

Dann marschierte er an der Spitze der fiinfzig
ab, zum Bahnhof. Sie sangen auf der breiten
Landstrale. Theodor beschlof3, ihnen erst in
Berlin die Lohnung auszuzahlen. Der Freiherr



hatte in der Stunde des Abschieds die drei
Tageslohne nicht abgezogen.

Theodor gedachte es zu tun.

Kapitel 12

Nun ging er zu Trebitsch. Wie Triumph war
sein Gruf3. Hielt man ihn fiir tot? Sieh, es lebte
Theodor! Lebendiger als je zuvor. Hatte man
ihn vergessen? In den Zeitungen klang sein
Name.

Die Wehmut verlor er. Vergall das Zirpen der
Grillen, den Gesang der Migde, die Scholle.
Schon griff er den alten Plan auf. Reiste nach
Leipzig. Aber Pfeifer war geflohen ohne
Theodors Hilfe. Trebitsch hatte ihn befreit.

Theodor verschmerzte die verlorene
Gelegenheit. Noch salen Zange und Marinelli.



Nach Miinchen fuhr er. Bei Kapitin Hartmut
fand er Miftrauen. Trebitsch hatte gearbeitet.
Seine Spuren erkannte er.

Nationalsozialismus war ein Wort wie andere.
Es bedingt nicht Gesinnung. Er wurde
empfangen, von nationalsozialistischen
Fihrern mit Achtung ausgezeichnet vor
anderen Wartenden. Man kannte ihn also.
Unwissend waren sie. Theodor liiftete sachte
Schleier. Er machte neugierig. Sie lebten im
Rausch, in Begeisterung. Viele stromten ihnen
zu. Sie waren Partei, nicht Geheimverbindung.
Jenes schien Theodor machtvoller. Dort
arbeitet man mit offenem Visier. Dort vergrébt
man sich nicht. Dort klingt der Name wie mit
tausend Glocken.

Er ging zu Versammlungen. Alle jubelten.
Kleine Biirger tranken Bier. AfRen und
jubelten, Krautknddel in den Miindern. Junge
Sturmtruppen marschierten in den Saal.
Standen an den Winden. Trugen den Redner



durch eine Gasse zwischen Stiihlen, Publikum,
Tischen. Viertausend Fiifle trampelten. Kellner
flitzten weil}. Scheine raschelten. Es war ein
Volksfestjubel. Theodor war neidisch.

Wie arbeitete er schleichend, im verborgenen,
umlauert von Feinden, innen und aullerhalb!

Er ging in die Werbebiiros. Wie kamen sie
alle. Junge Arbeiter, Studenten,
Handlungsgehilfen. Anderes Material als
Theodors Gymnasiasten. Glaubiger waren sie,
leichter entflammt, feurig, ehe sie kamen,
lodernd, wenn sie aufgenommen waren. Eine
Gefahr war Hitler. War Theodor Lohse eine
Gefahr? Téglich nannten jenen die Blitter.
Wann sah man Theodors Namen?

Aber Unterwerfung forderte der Grofle, der
Naive, Ungebildete, im  Rausch der
Begeisterung Lebende. Minner, die so wenig
wullten, waren sich selbst alles. Sie kannten
kein Verhandeln. Sie hatten es nicht notig.
Wenn der Fiihrer sein Biiro verlieB, griiBten



fiinfzig Menschen im Vorzimmer, und
zwanzig standen stramm. Im Auto fuhr er.
Mag sein, dal} er nicht alles wufite. Dafl man
thn vorschob. Aber ihn kannte jeder. Wer
griiite Theodor Lohse?

Major Seyfarth war unzufrieden. Wie durfte
Theodor ihn iibergehen? Auf seine Verdienste
wies Theodor hin. Ja, Theodor drohte. Der
Major sprang auf. Hatte Theodor den Eid nicht
geleistet? Eide konne man brechen. Auf
zweihundert Verwegene stiitze sich die Macht
Theodor Lohses. Theodor iibertrieb. Kaum
fiinfzig Gymnasiasten beteten ihn an. Kleine,
furchtsame Jungen waren sie.

Seyfarth zog sich zuriick. Einen Ausweg
wuflte er. War nicht Arbeit genug fiir Theodor
Lohse? Agitation? Propaganda? In der
Reichswehr etwa? War das nicht ein Weg?
Wertvolle Verbindungen gewann man.

Theodor tiberlegte: die zweihundert haben ihm
imponiert. Nun flirchtete er sie. Das Militdr



versprach viel. Blieb ihm sein Einkommen
gesichert? Ja, es blieb, und die Gage kam
dazu. Er willigte ein.

Daheim sah er in den Spiegel. Nicht anders
sah er aus als jener Fiihrer. Niemand machte
thm Eindruck. Er blitzte sein eigenes
Spiegelbild an. Sprach ein Wort aus, um seine
Stimme zu priifen. Sie trug die Worte. Sie
konnte donnern.

Er machte ecinen Plan fiir die Reichswehr:
ergebene Leute finden; ihr Lehrer sein, ihr
Fihrer, Herr tiber Leben und Tod von hundert,
zweihundert, tausend Bewaffneten.

Er riickte ein, ein Tag reichte fiir die
Erledigung der Formalititen. Mit fiinf
Empfehlungen riickte er ein. Potsdam war
seine Garnison. Er trug eine Uniform nach
neuestem Schnitt. Den Rock nicht mehr eng
wie in alten Zeiten. Es war der neue Geist der
Armee. Die  Silberstreifen  auf  den
Achselstiicken lagen so, daB sie einen



schmalen Tuchrand frei lieBen. Das Bajonett
hatte eine leise vernickelte Kuppel. Sie war in
den Vorschriften nicht vorgesehen, aber
lachelnd geduldet. Jeden Morgen exerzierte er.
Lange hat er das Exerzieren entbehrt. Er stand
vor zwei Menschenreihen. Er merkte die
leiseste Verdanderung dieses und jenes Korpers.
Er sah, wenn sich jemand riihrte, wenn Stiefel
nicht geputzt, Laufe nicht gefettet, Tornister
schief  geschnallt  waren. Er  befahl
Kniebeugen, man gehorchte. Er befahl Laufen,
man lief. Er donnerte Stillgestanden, man
stand still.

Er hielt Unterricht am Nachmittag. Er las
Broschiiren von Trebitsch vor. Und sagte
Eigenes. Er machte einen Witz. Die Soldaten
lachten. Er glaubte zu sehen, dafl einer krank
war. Er schickte ihn heim. Er war ein
Kamerad. Er klopfte dem und jenem auf die
Schulter. Er sprach {iiber Maéadchen. An
Montagen fragte er, wie der Sonntag gewesen.
An Samstagen wiinschte er vergniigte



Sonntage. Er bot Fiirsprache beim Obersten
den Bestraften an. Er selbst vermied
Bestrafungen, begniigte sich mit Riigen. Die
im Felde Gewesenen sammelte er um sich.

Er kiindigte Vortrige am Abend an. Viele
kamen. Seine Kompanie spendete Beifall, rif3
andere mit. Nach einigen Wochen konnte er
frei sprechen; fragte er, wieviel mit ihm durch
dick und diinn gehen. Alle erhoben sich, alle.
Er lie einzelne einen Eid schworen. Er gab
thnen Geld und Broschiiren zur Verteilung.

Mit den Offizieren sprach er wenig. Er kam
ins Kasino. Sie sprachen vom Dollar wie alle.
Leutnant Schiitz, Sohn eines Bankméchtigen,
hatte dem Obersten Papiere gekauft. Es waren
Haussetage. Des Obersten gute Laune
erheiterte das Kasino. Alle wollten Papiere.
Sie wuliten, was Effekten waren, Hausse und
Lombard. Leutnant Schiitz lieh allen. Er lieh
auch Theodor.

Theodor las in den Abendbliattern Kurse.



Kapitel 13

Er las Kurse.

Sein Geld vermehrte sich, er lernte sagen: Das
Kapital wéchst. Nun waren Wege frei. Wege
zu weillschimmernden Villen im Tiergarten,
zwischen samtenem  Rasengriin, hinter
silbrigen Gittern, mit steifen Lakaien und
goldgerahmten Bildern. Dariiber hitte Theodor
fast anderes vergessen. Méchtiger als alle war
Efrussi. Nie horte man auf, sein Hauslehrer zu
sein. Zu den Geheimnissen aller Macht fiihrte
wachsendes Kapital.

Immer hatte er Geld geliebt, er, Theodor
Lohse. In der Schule vollbrachte er das erste
Geschift. Er sammelte fiir einen Kranz. Der
kleine Berger war gestorben. Zwei Mark



vierzig Pfennig bekam Theodor. Er kaufte den
Kranz fiir zwei Mark zehn Pfennig. DreiBlig
Pfennig behielt er. Er hielt sie ein Jahr lang.

Immer war er sparsam gewesen. Als Student
und spiter beim Militdr lernte er Geld
geringschdtzen. Nur die ersten Schecks von
Trebitsch gab er leichtsinnig aus. Er bereute es
spater. Er bereute immer, wenn er ausgegeben
hatte.

Er reiste in Zivil und in der Dritten. Er kaufte
Wochenkarten fiir die Stadtbahn. Trug er die
Uniform, so ging er zu Fuf3.

In der Friih, wenn sie auf der Exerzierwiese
rasteten, sah er die Frau mit dem Zuckerwerk
von Soldaten umringt. Limonade verkaufte sie.
Alle waren erhitzt und tranken. Theodor
steckte Kaugummi zwischen die Zdhne.

Dreimal téglich rauchte er, nach jeder
Mabhlzeit. Eine Zigarre geniigte ihm. Er 10schte
sie aus, steckte sie wieder an.



Er sah, wie sein Geld wuchs. Wenn er erst
reich war wie Efrussi, kaufte er sich einen
Theodor Lohse.

Vorldufig  blieb  Theodor  vor  den
Schaufenstern stehen und rechnete aus, was er
kaufen konnte, wenn er seine Aktien
losschliige. =~ Manchmal fragte er bei
umherirrenden Maklern an, was dieses und
jenes Haus kostete. Er bekam viele Angebote.
Er sonderte sie in jene, auf die er nicht
eingehen konnte, und solche, fiir die sein Geld
reichte.

Fast hitte er dariiber seine Aufgaben
vergessen. Er glich einem Bréautigam, der den
Sonnenaufgang am Tage der Erfiillung
verschldft. Sein spdhendes Auge irrte zu
fremden Zielen. Sein eingeschlifertes Ohr
vernahm nicht mehr die verheilenden
Gewitter der Zeit. Er sah Trebitsch nicht mehr.
Er schrieb nichts mehr fiir den »Nationalen
Beobachter«.



Gleichgiiltig ging er an den Lebensmittelldden
vorbei, vor denen hungrige Mengen lidrmten.
Am Nachmittag pliinderten Arbeiter in
Potsdam.

Eine stille Geschiftigkeit herrschte in der
Kaserne. Es rlickte eine fremde
Maschinengewehrkompanie ein und blieb —
niemand wullte, wie lange. Niemand kannte
den Oberleutnant, der sie befehligte.

Man sprach weniger, der Oberst saf3
schweigsam und steif. Er hatte dunkelrote,
blaugedderte Wangen. Sie hingen, wenn er
schwieg, wie kleine Tdschchen aus Haut {iber
den Kragen. Am Ende der Tafel, wo die
»jungen Leute« salen, machte man keine
Witze mehr. Man las Zeitungen, den
politischen Teil, und kiimmerte sich nicht um
das Geld.

Es war eine angstvolle Feierlichkeit, als
wartete man auf eine  begliickende
Katastrophe. Major von Liibbe hielt einen



Vortrag iiber die Zukunft des Luftkrieges. Es
war jener bereits bekannte Vortrag, den Major
Liibbe einigemal im Jahr aus einer alten
Nummer der »Kreuzzeitung« vorzulesen
pflegte. Er hatte als Hauptmann einen Artikel
iiber Luftkriege verfaflt. Das war lange her.
Wenn er den Aufsatz las, driickten sich die
Stabsoffiziere. Nur die jungen Leute mufiten
bleiben und lauschen. Sie lauschten. Der
Major sprach von Zeppelin. Er war einmal
beim Grafen Zeppelin Gast gewesen. Und der
Aufsatz handelte eigentlich nicht vom
Luftkrieg, sondern von der Personlichkeit des
Grafen.

Diesmal driickten sich die Stabsoffiziere nicht.
Es war der Zeit nicht angemessen. Sie
erforderte ~ strengste  militdrische  und
gesellschaftliche Pflichterfiillung. Aber
diesmal sprach der Major auch nicht mehr so
viel liber den Grafen Zeppelin. Er sprach von
der Zeit des Grafen und verglich sie mit der
Gegenwart. Und mahnte zur deutschen



Einigkeit. Und sprach von harrenden
Aufgaben. Und sogar die Stabsoffiziere
lauschten.

In zwei Wochen war die Enthiillung einer
Gedenktafel fillig. Dazu hatte das Regiment
alle alten Offiziere und den General
Ludendorff eingeladen. Natiirlich kam er. Der
Oberst verkiindete es 1m Kasino; er sprach
langsam, er formte die Laute sichtbar, und er
arbeitete dabei mit den Kiefern, so dal} seine
Téschchen schlotterten.

Man exerzierte mit erneuten Kréiften. Man
putzte Gewehre, fettete Laufe, iibte Griffe. Die
Musik spielte, alte Mérsche frischte sie auf.

Und die Menschen in den Stadten hungerten.
Nachrichten vom Generalstreik brannten in
den Zeitungen. Die Arbeiter schlichen mit
schweren, langsamen Schritten am Abend
durch die Straflen. Thre Frauen warteten. Die
Mainner kamen nicht heim. Kalt war der Herd.
Kein Essen war bereitet. Was sollten sie zu



Hause? Sie gingen in die Schenken. Es reichte
flir Schnaps. Betrunkene fiihlen keinen
Hunger. Betrunkene torkelten, schleiften ihre
Fiile tiiber den Asphalt. Stralen waren
abgesperrt.  Polizeihelme  starrten.  Uber
zerschmetterten Schaufenstern hingen
Rolladen wie eiserne Sargdeckel. Verhaltene
Schiisse erwarteten ihre blutige Stunde.

Ein Geheimbefehl erreichte Theodor: Eifer
verdreifachen. Es fuhr in Theodor wie ein
TrompetenstoB3. Seine Zeit brach an. Er war
bereit. Er riistete sich fiir den Tag. Heute und
morgen konnte es sein.

Er berief seine Garde. Die Jungen kamen. Sie
brachten neue Kameraden aus dem Bismarck-
Bund mit. Sie brachten Pistolen zum
EinschieBen. Theodor ging zum
Waftenmeister. Alle Gewehre wurden geputzt.
Alte Bajonette strahlten. Die Jungen blieben
einen Tag in der Kaserne. Wie berauschte sie
der Rost der alten Waffen! Und wie blendete



sie der Glanz der neuen! Konnten sie's wissen?
Dieses und jenes Gewehr hatte alle Kriege
mitgemacht. Feinde getdtet. Eine groBle Kraft
ging von einem Gewehrkolben aus. Zauberhaft
wirkte der Griff eines Sidbels. Von welch
tapferem Reiter war er geschwungen worden?
Blind war der Stahl... Von Blut! sagten sie.
Rostflecke waren Blutflecke. Blut des Feindes
klebte an den Waffen.

Am Sonntag kam der General.

Am Sonntag riickte das Regiment aus, mit
klingendem Spiel. Die Oktobersonne strahlte
wie im Frithling. Biirger winkten aus den
Fenstern. Fahnen wehten. Kinder liefen mit.
Es war wie im Frieden. Mancher vergal} seine
Armut.

Vor dem General standen sie. Der alte
Divisionspfarrer sprach. Ludendorffs
Helmspitze schwamm im Sonnenglanz. Ein
leises Ordenklirren kam von den Offizieren
wie silberne diinne Musik. Sporen lauteten wie



Glockchen. Wie eine Schicht schwerer
Feierlichkeit lag der Atem der Mannschaft in
der Luft. Man horte leise Stimmen der
Offiziere von der Mitte des Platzes her. Ein
kurzes starkes Lachen des Generals. Es klang
wie ein Gurgeln.

Drei Sidtze sprach der General, rechts neben
der Gedenktafel. Er sprach harte Worte. Die
Héande hielt er iiber dem Sibelknauf. Man
hitte ihn fiir eine Statue halten konnen, eine
bekleidete Statue.

Dann stieg er herunter, das Monokel klemmte
er ein, wenn er mit jemandem sprach. Er
sprach mit Theodor. Einmal habe ich ihm
einen Brief geschrieben, denkt Theodor. Wie
lange war es her! Wie jung war Theodor vor
einem halben Jahre noch! Heute kennt ihn
Ludendorff.



Kapitel 14

Unter den unzuverldssigen und verdéchtigen
Spitzeln, die Theodor abgeschafft hatte,
befand sich Benjamin Lenz. Er lieferte
doGeheimbefehle mahnten zur Bereitschaft fiir
den 2. November. Theodor hatte drei Wochen
Zeit. Er schlief nicht mehr. Seinen Tag erfiillte
Hast ohne Ziel. An den Abenden hielt er
Abrechnung iiber vergebliche Geschiftigkeit.
Durch die wachen Néachte kreiste ohne Ende
der planlose EntschluB: michtig zu werden.
Die flinken Ereignisse kamen ihm zuvor,
iiberrumpelten ihn. War er am 2. November
noch Mittel nur, nicht Fiihrer, Glied einer
Kette, nicht ihr Anfang, zwischen den anderen
und nicht tiber ihnen, so hatte er seinen Tag
versdumt. Dann erwartete ihn kein Glanz,
sondern bescheidenes Ziel.

Mitten in seine kreisende Sorge schossen
Heldentrdume, klang der Ruf seiner Sendung,



hob ihn roter Jubel empor. Giinther und
Klitsche und achtzehn Arbeiter waren tot,
vergeblicher Erfolg acht eifervoller Monate.
Miflbrauchtes Werkzeug fremder Lust war
Theodor gewesen. Wofiir? Verantwortung
schuldete er nur sich selbst. Er trug sie leicht,
wenn sein Ziel erreicht war; er ging an ihr
zugrunde, wenn er unterwegs blieb.

Er durfte nicht mehr innehalten. Aber er hatte
sich Zeit gegeben, ein Jahr wenigstens, noch
spann er seine Faden, noch bargen sich vor
thm Menschen und Dinge. Man hatte ihn
abseits gestellt, sein Eifer hatte ihn verraten, er
hitte bedachtsamer Wege wéihlen miissen.
Jetzt tat er, was hundert andere taten: Vortrige
halten, Broschiiren verteilen. Langst war er
nicht in Miinchen gewesen...wer weil}, neue
Menschen fiihrten, und der Zufall brachte
einen anderen Klitsche ans Licht.

Ein Jahr noch — und er wére vielleicht reich,
und Geld erwarb ihm alles, wozu der Eifer



nicht reichte. Aber hart vor ihm lag der 2.
November. Die Nidhe des Tages verwirrte ihn,
nahm seinen Entschliissen Besonnenheit.
Unter ihm schwankte der Boden, sein Weg
fiihrte nicht mehr empor.

Halbe Tage war er unterwegs zwischen
Potsdam und Berlin. In seinem Biiro las er den
Einlauf, zu Trebitsch ging er. Der war ein
Beispiel zielsicherer Ruhe. Trebitsch benahm
sich, als stiinde er abseits. So mufliten die
Menschen sein, die den 2. November
schmiedeten, so harmlos und sanft. Der
Vollbart gab ihm das Aussehen des
ungefdhrlich Wiirdevollen, des Menschen der
Idee, des ahnungslosen Gelehrten. Nur ein
achtloses Wort verriet ihn. Er sah jede
Verdnderung, wie Theodor, wenn er vor der
Front seiner Kompanie stand. Er sprach von
der »anderen Methode«, die Arbeiter zu
behandeln. Vielleicht ging es in Zukunft um
die Eroberung des linken Radikalismus. Die
Parole war: Vorsicht; Ndherkommen, nicht



Herausforderung.

Geborgen vor gefdhrlicher Entdeckung, lag in
Theodor der alte, undeutlich und behutsam
geformte Wunsch, eine Briicke zu den anderen
zu schlagen. Verrauscht waren die klingenden
Worte des Eides, ihre Fruchtbarkeit verblaft,
thre Drohung unwirklich. Was geschah einem
Michtigen? Unterwegs noch drohte Gefahr —
ehe er bei den anderen war. Drohte sie nicht
auch hier? Die anderen waren leichter zu
fassen. Ehrlichkeit vermutete er bei ihnen.
Hier war Selbstsucht und Sorge um Gehalt,
Stellung, Weib und Kind. Dort lebten die
Goldscheiders, die Gekreuzigten, die Giite
predigten und Neues Testament.

Nun ist die Gefahr gering. Immer bleibt eine
Tiir offen; heute kann Theodor selbstindige
Versuche machen. Wem  schuldet er
Rechenschaft? Wer verddchtigt ihn? Er kann
alles verantworten. DaBl er Unternehmungen
geheimhélt, deren Erfolg im Geheimnis



begriindet  ist, mufl  selbstverstindlich
erscheinen. Er kann es wagen.

Was war Sozialismus? Ein Wort. Man muf}
nicht daran glauben. Woran glaubte er heute?
Driiben war er wertvoll. Die anderen breiteten
die Arme aus. Er kannte die Kulissen.

In den wachen Néachten formte sich sein Plan,
nahm Leben an und dréngte zur Erfiillung.
Theodor hatte keine Zeit mehr. Die ersten
Schritte mufite er bedichtig tun.

War er ein Verriter? Er ist es nicht. Er will
wirklich nur die anderen aushorchen, seine
Spione beaufsichtigen. Er durfte nicht lange
nachdenken. Uberlegung schwécht
Entschliisse. Es war keine Zeit.

Flammender wurden téglich die Titel iiber den
Zeitungsberichten.  Schon  streikten  die
Metallarbeiter in Sachsen. Man sprach von
Ziigen, die irgendwo aufgehalten worden.

Doppelte Bereitschaft war in der Kaserne



befohlen.

Kapitel 15

Unter den unzuverldssigen und verdéchtigen
Spitzeln, die Theodor abgeschafft hatte,
befand sich Benjamin Lenz. Er lieferte
doppelte Berichte: an Trebitsch und an
Theodor. Von beiden erhielt er Geld. Seine
Adresse kannte Theodor.

Benjamin Lenz, ein Jude aus Lodz, war im
Krieg von einer Kundschafter- und
Nachrichtenstelle als Spion verwendet worden.
Sein Angesicht verriet ihn: seine starken
Backenknochen warfen Schatten gegen die
Augenhohlen, der untere Stirnrand mit den
Brauen sprang vor, und so lagen die kleinen
schwarzen Augen wie in Talkesseln, ringsum
geschiitzt, und die Richtung der Blicke war
schwer zu erkennen, denn sie kamen aus
entfernter Tiefe. Kurz und breit war das Kinn



und die Nase flach. Aber dieser Schidel, der
zu einem gedrungenen Rumpf gepallt hitte,
sal} auf diinnem Hals, zwischen abschiissigen,
schlanken Schultern. Benjamin Lenz hatte
schmale Knochel, diinne Handgelenke, lange,
nervose Finger.

Mit der heimkehrenden Armee war er nach
Deutschland gekommen, durch viele Stidte
gewandert. Er hatte Empfehlungen von der
Armee. Polizisten, mit Bosheit gegen solche
aus dem Osten geladen, zwinkerten mit
verstindnisvollem Auge Benjamin zu. lhre
Gunst genoB3 er und kassierte unbehelligt im
wandernden  Panoptikum,  drehte  den
Leierkasten des Karussells, filschte Berichte
fiir auswartige Missionen, stahl in Amtsstuben
Papiere und  Stempel, spionierte in
Oberschlesien, lief sich mit
Untersuchungshéftlingen  einsperren  und
horchte sie aus und wartete auf »seinen Tag«.

Seine Idee hie: Benjamin Lenz. Er hafte



Europa, Christentum, Juden, Monarchen,
Republiken, Philosophie, Parteien, Ideale,
Nationen. Er diente den Gewalten, um ihre
Schwiche, ihre Bosheit, ihre Tiicke, ihre
Verwundbarkeit zu studieren. Er betrog sie
mehr, als er ihnen niitzte. Er halite die
europdische Dummbheit. Seine Klugheit haf3te.
Er war kliiger als Politiker, Journalisten und
alles, was Gewalt hatte und Mittel zur Macht.
Er probte seine Kraft an ihnen. Er verriet die
Organisationen an die politischen Gegner; den
franzosischen  Gesandtschaften verriet er
Gelogenes, Wahres durcheinander; er freute
sich an dem gldubigen Gesicht des
Betrogenen, der aus den falschen Tatsachen
Kraft zu neuer Grausamkeit schopfte; iiber das
dumme Erstaunen eingebildeter Diplomaten,
kindischer, zahnloser Geheimrite,
bestialischer Hakenkreuzler; freute sich, daf}
sie ihn nicht erkannten. Er irrte sich selten. Er
hatte nicht gewuft, dafl Klitsche tot war und
ein anderer an seiner Stelle sall. So brachte ihn



ein lange erfolgreich geiibtes Mandver mit den
Duplikaten, die Theodor entdeckte, in
Verdacht. Er verschmerzte den Fall. Er
arbeitete mit falschem Material fiir Trebitsch.
Und sogar diesen tiibertraf er. Er spielte den
dummen kleinen Spitzel. Auftrdage lie} er sich
einigemal erldutern. Verwickelte Geschifte
lehnte er ab. Er gab die Rolle eines Menschen,
dessen Verstand gerade noch zur Erkenntnis
seiner eigenen Beschrinktheit ausreicht.

Und er wartete.

An »seinem Tag« mufite in ganz Europa der
schlummernde Wahnsinn zum Ausbruch
gekommen sein. Also  vergroBerte er
Verwirrung, steigerte Freude am Blut, Lust am
Toten, verriet einen an den anderen, beide dem
dritten und diesen auch. Er verdiente Geld.
Aber er lebte in einem kleinen Zimmer eines
schmutzigen Hotels. In geheimnisvollen
Kellerlokalen a8 er, mit Bettlern und
Gliihlampendieben. Er sparte fiir seinen



Bruder, seine zwei Schwestern, seinen alten
Vater. Der Vater war ein alter Feldscher in
Lodz mit einer kleinen jlidischen Barbierstube.
Die Schwestern Benjamins muflten eine
Mitgift haben. Dem Bruder, der Chemie
studierte, gab er den groBten Teil seines
Verdienstes. Dieser Bruder sollte einmal eine
eigene Fabrik griinden konnen. Niemals kam
Benjamin mit ihm zusammen. Niemals schrieb
er nach Lodz an seinen Vater. Er hatte keine
Zeit, Benjamin Lenz; er arbeitete fiir seinen
Tag.

Theodor hatte ihn nicht nur wegen der
Duplikate abgeschafft. Seine Klugheit roch er.
Er fiihlte das Judentum Benjamins; wie ein
Jagdhund iiberall Wild wittert, so witterte
Theodor Juden, wo er einer Uberlegenheit
begegnete.

Lenz kam eine halbe Stunde spiter, er liel
Theodor warten, er lieB jeden warten, der ihn
brauchte. Aber Theodors Wunsch zu erfiillen,



weigerte er sich. Er weigerte sich immer.
Theodor Lohse zu den anderen fiihren? Den
Genossen Trattner? Sie kannten ihn, kannten
das Portrdt Theodors. Klaften hatte ithn noch
einigemal gezeichnet: naturgetreu.

Jene Affare Klaften hatte Theodor begraben.
Er fragte, wie sie ausgefallen sei. »Uberhaupt
nicht«, sagte Lenz. Thimme, der junge
Attentdter, war ein Polizeispitzel gewesen.
Goldscheider lag im Krankenhaus. Klaften war
ein bekannter Maler. Das Portrdt Theodors
hatte in der Ausstellung einen Preis
bekommen. Nach einer Viertelstunde weigerte
sich Benjamin Lenz nicht mehr. Las er in den
Menschen? Alles konnte man ja vergessen,
sagte Lenz, wenn Theodor als Freund kédme.
Oder scheinbar als Freund.

Sie gingen.



Kapitel 16

Sie saflen, drei Maénner, im Café auf dem
Potsdamer Platz. Zwischen ihnen flogen
gleichgiiltige Worte, Miftrauen wiirgte in
thren Hélsen, Angst ldhmte ihre Zungen. An
einem Nebentisch safl Benjamin Lenz.

Theodor bereute. Es war zu spit. Er hatte nicht
geahnt, wie schwer es ihm kommen wiirde.
Niemand half ihm. Er sollte anfangen. Es war,
als weidete man sich an seiner Qual.

Und es ist genauso wie einmal — lang war es
her — in der Schule, wenn er anderes sagen soll
als auswendig Gelerntes. Es war Larm im
Café, an den Nebentischen summte das
Gesprach der Giéste, Tassen klirrten, und
dennoch schlug ihm eine Stille entgegen, als
beherrschte das Warten alle Menschen. Erst
als sie durch die Stralen gingen, gewann er
sich wieder. Er ging zwischen zwei kleinen
schwarzen Minnern, die sich jedes Wort



einprégten.

Er verstellte sich nicht. Wozu brauchte er
Verstellung? Er konnte immer ableugnen;
aufrichtiges Gestdndnis fiir  erheucheltes
ausgeben. Seine wahren Griinde klangen
iiberzeugend.

Er erzdhlte von seiner Unzufriedenheit;
schilderte das MiBtrauen, das ihn umgab;
gestand, dal3 ihn Ehrgeiz trieb.

Er liiftete spiter, in einem Biiro, Zipfel von
Geheimnissen.

Es war spit, als er schied, er fuhr nach
Potsdam, las ein Abendblatt. Als er aufblickte,
sah er Benjamin Lenz. Er sal Theodor
gegeniiber.

Sie gingen durch den Potsdamer Abend, durch
alte Gélichen, die ganz unwahrscheinlich
aussahen, und Benjamin fiihrte, und Theodor
wuBlte nicht, dafl er gefiihrt wurde. Vom 2.
November sprach Benjamin Lenz, er glaubte



nicht an Revolutionen. Er glaubte an ein
kleines Blutbad, kaum der Sorgen wert, in
Deutschland nicht selten und eigentlich jede
Woche wahrscheinlich.

Vielleicht sprach er diesmal aufrichtig,
Benjamin Lenz?

Es war ein wehmiitiger Abend, mit violetten
und gelb schimmernden Wolken, mit einem
zahmen, behutsamen  Abendwind, und
Theodor ging, durch raschelndes Laub, die
Strafle, die zum Bahnhof fiihrte, entlang und
fiihlte eine Riihrung, wie damals in den
Feldern des Herrn v. Kockwitz.

Und eine Wéarme kam von Benjamin Lenz, so
dafl Theodor zu sprechen anfing und seine
Worte nicht mehr wégte und {iber Trebitsch
klagte und tiber die Undankbarkeit {iberhaupt.
Was machte ein Mann von den Fihigkeiten
Lohses bei der Reichswehr?

Was machte so ein Mann bei der Reichswehr?



Es kam, ein erquickendes Echo, von Benjamin
Lenz zuriick. Wer hatte ihn beiseite
geschoben? Es kam darauf an, es zu erfahren.
Man muflte seinen Gegner kennen.

Oh, wie wullte Lenz Bescheid. Man sollte sich
mit Benjamin Lenz gut verhalten.

Wieviel wuflite er von Theodor allein? Alles.
Ahnte er auch die Angelegenheit Klitsche? Er
kannte sie. Er sagte:

»Sie konnen nicht umsonst Blut vergossen
haben, Herr Leutnant Lohse. Andere konnen
iiber Leichen gehen, der Idee wegen oder weil
sie Morder sind von Geburt. Sie aber, Herr
Lohse, glauben ldngst nicht mehr an die Idee
und sind kein geborner Moérder. Sie sind auch
kein Politiker. Sie wurden von lhrem Beruf
tiberfallen. Sie haben ihn sich nicht gewéhlt.
Sie waren unzufrieden mit IThrem Leben, Ihren
Einnahmen, Threr sozialen Stellung. Sie héitten
versuchen sollen, 1m  Rahmen  Threr
Personlichkeit mehr zu erlangen, niemals aber



ein Leben, das Threr Begabung, Ihrer
Konstitution zuwiderlauft.«

Nein, Theodor konnte es nicht, durfte es nicht.
Klein und unbeachtet hitte er ohne Umwege
auch bleiben konnen; wire Hauslehrer bei
Efrussi und zufrieden.

An diesem wehmiitigen Abend fiel ihm Frau
Efrussi ein. Die sanfte Beriihrung ihres
Oberarmes im Auto, ihr Lacheln.

Zu ihr und ihresgleichen fithrte der Weg, an
dessen Ende die Macht lag. Wie aufrichtig
sprach Benjamin, der Spitzel. Es gibt Abende,
dachte Theodor, an denen die Menschen gut
werden miissen, entzaubert werden.

Da fiel ihm auch schon Gilinther ein, Giinther,
der seine Braut geliebt hatte; dieses Angesicht
sah er, das violett unter den Augen
schimmernde, und den enthiillten Oberkiefer
unter krampfhaft emporgezogenen Lippen.

Wie pfiffen Ziige sehnsiichtig durch die Nacht,



der Friede kam vom blauen Himmel.

An Theodors Seite geht Benjamin Lenz, und
das ist vielleicht sein Freund.

Es ist dein Waffengefdhrte, Theodor. Seine
Schlauheit ist niitzlich. Zu zweit ist man
erfolgreich. Und wer anderer konnte dein
Bundesgenosse sein als Lenz? Benjamin Lenz
versteht Theodor Lohse.

Sie gingen den langen Weg zuriick; zwischen
thnen war die gute, beschwichtigende
Schweigsamkeit der  Freundschaft. Sie
driickten einander zum Abschied die Hand.
Der Druck ihrer Hénde war ein wortloses
Biindnis.

Kapitel 17

Seit jenem Abend kam Benjamin Lenz taglich
ins Berliner Biiro in der Potsdamer Kaserne.



Wieviel Gewehre hatte Theodor an seinen
Bismarck-Bund verteilt? Ob Marinellis Flucht
schon vorbereitet war? Wie oft gingen die
Kuriere von Leipzig nach Miinchen?

Alles wulite Benjamin; wullte mehr, als man
thm sagte. Dafiir brachte er Theodor zu den
anderen. Bekannte Gesichter aus Miinchen
glaubte  Theodor  wiederzufinden:  den
Invaliden Klatko aus den oberschlesischen
Abstimmungskdmpfen; den Deserteur Conti
aus Triest; den Vizefeldwebel Fritsche aus
Breslau; den gewesenen Polizeiwachtmeister
Glawacki; den Buchbinder Falbe aus
Schleswig-Holstein.

Eine Woche lang ging er in die
Versammlungen. Sah die verrducherten,
schlecht beleuchteten Lokale, die wie
Bierkeller rochen; horte Stimmen der Redner,
hohe Kopfstimmen, tiefe, wie aus Gribern
kommende, heisere, rasselnde, das
tausendfache Rufen der Zuhorer, stand hart



neben ihnen, roch ihren Schweill und ihre
Armut, sah in flackernde Pupillen, sah diirre
Gesichter auf knochigen Hélsen, eckige Fiuste
an diinnen, wie ausgesogenen Handgelenken;
sah Schnurrbérte, willkiirlich gekdmmte iiber
zahnlosen Miindern, zwischen gedffneten
Lippen schwarze Zahnliicken, Bandagen, von
Jodoform durchtrinkte, iber entblofiten
Armen. Sah  Frauen mit spérlichem,
straffgekdmmtem, wasserblondem Haar, die
Armseligkeit der Trigerin, ihren gedorrten
Hals, sah durchsichtige, diinne, gelbliche Haut,
in schlaffen Fetzen hidngende. Sah Miitter mit
grof3kopfigen Kindern an welkender Brust, sah
Jinglinge mit verwegenen Locken iiber
mutigen Stirnen, dennoch schon von Arbeit
und Krankheit gezeichnete, mit unnatiirlich
groflen Augenhdhlen; sah junge Médchen in
derben Schuhen, mit bleichen Gesichtern,
miannersuchenden Augen, gefarbten Lippen,
horte  ihre  hemmungslos  kreischenden
Stimmen. Er sah sie trinken, roch den Schnaps,



verstand den Dialekt nicht, lachelte ein leeres
Licheln, wenn jemand an ihn stie. Fremd
waren ithm die Menschen, fremde Gesichter
trugen sie, nicht von seiner Welt waren sie,
nicht von dieser Welt. Er bedauerte sie nicht,
er sah, dal} sie leiden muflten, aber welcher Art
thr Leid war, konnte er sich nicht vorstellen.
Den einzelnen hitte er vielleicht verstanden, in
der Menge aber gab es keine Kontur, keinen
bleibenden Punkt. Alles schwankte und
schwamm. Wie sie liebten, wullte er nicht, und
nicht, wie sie weinten. Er sah, wie sie allen,
Brot, das in den Rocktaschen lag, rissen sie
mit Daumen und Zeigefinger heraus,
zerpfliickten es gleichsam und stopften es mit
vorgehaltener Hand in den lechzenden Mund.
Aber wie waren ihre Zungen beschaffen, ihre
Gaumen? Wie schmeckten sie? Manchmal,
wenn sie jubelten, war es eine Drohung, und
nicht anders klang ein Zuruf der Erbitterung.

Er liebte sie nicht. Er fiirchtete sich vor ihnen,
Theodor Lohse. Seine eigene Furcht haf3te er.



»Herr Leutnant Lohse«, sagte Benjamin Lenz,
»wdas ist das deutsche Volk, fiir das Sie zu
arbeiten glauben. Die Offiziere in den Kasinos
sind nicht das Volk.« Und Benjamin Lenz
freute sich. So war es in Europa, wo man nicht
sprach, was man tat, und umgekehrt. Wo einer
Offiziere und Studenten fiir das Volk hielt.
Europa, in dem es Nationen gibt, die keine
Volker sind.

Und dann begab sich Benjamin Lenz zu
Trebitsch und erzdhlte von Theodor Lohses
Entwicklung und Verrat. Er hatte selbst ldngst
schon verraten, was er durch Theodor
erfahren, der Benjamin Lenz. Und Trebitsch
warnte er: noch einige Tage, und Lohse verrit
Waffenlager, Marinellis Befreiung,
Beziehungen der Reichswehr; Gewehre des
Bismarck-Bundes.

Benjamin Lenz war sehr froh. An diesem
Abend legte er Geldscheine in einen Umschlag
und schickte sie seinem Bruder.



Kapitel 18

Wie liebte er diese Zeit, Benjamin Lenz, diese
Menschen. Wie wuchs er unter ihnen, gedieh,
sammelte Macht, sammelte Geheimnisse,
sammelte Geld, sammelte Freuden, sammelte
HaB3. Sein lauerndes Auge trank das Blut
Europas, sein halbhoriges Ohr den Klang der
Waffen, den scharfen Knall der Schiisse, das
Heulen der Gewalt, das letzte Gestohn der
Sterbenden und die rauschende
Schweigsamkeit der Toten.

Rings um Benjamin verkiimmerten die
Wachsenden und wurden nicht reif; haften die
Gereiften einander; verdorrten die Guten und
die Giite; vertrockneten die Sduglinge; Greise
wurden in den Stralen zertreten; Frauen
verkauften ihre kranken Leiber; Bettler
protzten mit ihrem Gebrest, Reiche mit ihren



Banknoten; geschminkte Jiinglinge verdienten
auf der Strafle; Arbeiter schlichen mit krankem
Schattenschritt  zur  Arbeit wie léngst
Gestorbene, die den Fluch ihres irdischen
Tagewerkes weiterschleppen miissen; andere
betranken sich; heulten wahnsinnigen Jubel in
den Straflen, letzte Jauchzer vor dem
Untergang; Diebe legten ihre schleichende
Sorgfalt ab und paradierten mit der Beute;
Réuber hatten ihre Winkel verlassen und
verrichteten ihr Werk im Sonnenschein; brach
einer nieder auf hartem Pflaster, raubte ihm
der andere den Rock im Weitergehen;
Krankheit wélzte sich durch die Héiuser der
Armen; iber staubige Hofe; lag in den
lichtarmen Stuben; drang durch die Haut; Geld
rann durch die Finger der Satten; ihrer war die
Macht; Furcht vor den Hungrigen ndhrte ihre
Grausamkeit; Fruchtbarkeit ihrer Giiter bldhte
thren Stolz; sie tranken Champagner in
lichterfiillten = Palédsten; sie ratterten in
Automobilen vom Geschift zur Freude, von



der Freude zum Geschift; FuBBgénger starben
unter den Réadern; rasende Chauffeure flitzten
weiter; die Totengrdber streikten; die
Metallarbeiter streikten; vor den
Nahrungsmitteln hinter glinzenden
Spiegelscheiben reckten sich ausgedorrte
Halse, flackerten Augen, aus den Hohlen
getretene; kraftlose Féuste ballten sich in
zerrissenen Taschen.

In den Parlamenten redeten oberflichliche
Menschen. Minister gaben sich ihren Beamten
preis und waren ihre Gefangene. Staatsanwilte
exerzierten in Sturmtrupps. Richter sprengten
Versammlungen. Nationale Wanderredner
hausierten mit tonenden Phrasen. Listige Juden
zahlten Geld. Arme Juden erlitten Priigel.
Geistliche predigten Mord. Priester schwangen
Kniippel.  Katholiken waren verdéchtig.
Parteien verloren Anhédnger. Fremde Sprachen
waren verhaf3t.

Fremde Menschen wurden bespien. Treue



Hunde wurden geschlachtet. Droschkengaule
gegessen. Beamte saflen hinter Schaltern,
hinter Gittern, unerreichbar, geschiitzt vor der
Waut, lachelten und befahlen. Lehrer priigelten
aus Hunger und Wut. Zeitungen erlogen
Greuel der Feinde. Offiziere wetzten Sébel.
Gymnasiasten schossen. Studenten schossen.
Polizisten schossen. Die kleinen Knaben
schossen. Es war eine schielende Nation.

Und Benjamin lebte wunter verzerrten
Gesichtern, verrenkten Gliedmalfen,
gekriimmten Riicken, gepriigelten Riicken,
geballten Fausten, rauchenden Pistolen,
geschindeten Miittern, aussdtzigen Bettlern,
betrunkenen Patrioten, schdaumenden
Bierkriigen, klirrenden Sporen, zerschossenen
Arbeitern, verbluteten Leichen, offenen
Grébern, verschiitteten Mordgruben,
erbrochenen Kassen, eisernen Kniippeln,
scheppernden Schwertern, klingenden Orden,
paradierenden Generalen, blitzenden Helmen.



Oh, wie liebte sie Benjamin Lenz! Wie durfte
er sie hassen und ihren Hafl ndhren und
groBziichten! Er sah den grausamen
Lebendigen und roch den Moder voraus.
Benjamin  wartet, sie  werden  ihm
anheimfallen. Sie werden einander
zerfleischen, er wird es erleben. Wie liebte
Benjamin Theodor, den gehaften Européer,
Theodor: den feigen und grausamen, plumpen
und tiickischen, ehrgeizigen und
unzulénglichen, geldgierigen und
leichtsinnigen, den Klassenmenschen, den
Gottlosen, Hochmiitigen und Sklavischen,
Getretenen, strebenden Theodor Lohse! Es war
der europdische junge Mann: national und
selbstsiichtig, ohne Glauben, ohne Treue,
blutdiirstig und beschrinkt. Es war das junge
Europa.



Kapitel 19

Am 20. Oktober, um elf Uhr nachts, wurde
Marinelli befreit. Er floh in bereitgehaltenem
Auto nach Berlin, er fuhr nach Potsdam, der
Chauffeur hatte Befehl, ihn zu Theodor Lohse
in die Kaserne zu bringen. Theodor erwartete
thn. Marinelli wurde am Morgen in Uniform
gesteckt, er verblieb in der Kaserne. Am 21.
Oktober kam Benjamin Lenz und begriif3te
Marinelli: dann nahm er Theodor mit zum
Russen Rastschuk, der ein Bankbeamter war.

Theodor sprach gern mit Rastschuk. Likor
tranken sie. Rastschuk war so groB3, so stark,
daB er die kleine dunkle Likorstube erfiillte. Er
sprach sehr leise, und man horte ihn dennoch.
Wenn er sein Auge auf den Kellner warf,
kehrte der um, als wére er gerufen worden.
Ganz groBartig war Rastschuk.

Benjamin Lenz erzdhlte ihm von Marinellis
Befreiung und Flucht und Aufenthalt in der



Kaserne. Es war Theodor sehr peinlich, und es
wurde ihm heifl, weil Benjamin seine
Erzdhlung immer unterbrach und Theodor zum
Zeugen fiir die Richtigkeit seiner Worte anrief.
»Nicht, Herr Lohse?« fragte Benjamin, und
Theodor schwieg.

Was wullte er iiberhaupt von Rastschuk? Daf}
er ein Weillgardist gewesen und fiir den Sturz
der Bolschewiki arbeitete. So sagte Lenz. So
sagte Rastschuk selbst. Aber Theodor glaubt
es nicht. Gleichgiiltig war alles, zu spit kamen
die Bedenken. Theodor ging mit Benjamin
Lenz. Das ist sein Bundesgenosse.

Benjamin hat einen Plan entworfen. Theodor
Lohse erfihrt von den anderen die
Vorbereitungen fiir den 2. November. Dann
berichtet er der Organisation. Aber er stellt
Bedingungen: Was erhélt Theodor Lohse fiir
seinen wertvollen Bericht? Er mufl nach dem
gelungenen 2. November eine fiihrende,
weithin sichtbare Stellung einnehmen. Er ist



heute eine Gefahr, Theodor Lohse. Zwei
Wochen trennen ihn vom 2. November.

Um die anderen zutraulich zu machen, liefert
er thnen Geheimbefehle aus.

Es kommen Befehle an Theodor Lohse. Briefe
von Miinchner Freunden, in denen
gleichgiiltige Sétze stehen: Alfred holt am
Zweiten Paul ab. Aber dieser Satz bedeutet:
Die Berliner Polizei holt die Reichswehr zu
Hilfe. Oder: Unser alter Freund hat sich mit
Viktoria verlobt. Und das heifit: Der
Reichswehrminister ist mit den Organisationen
einverstanden. Und: Martin fdhrt fiir eine
Woche zu den Kindern. Also fuhr Marinelli
zum Bismarck-Bund, mit Griilen von Theodor
und dem Befehl, die jungen Leute fiir den 2.
November in der Universitét bereitzuhalten.

Diese Briefe bekam Lenz. Er trug sie zu
Rastschuk.

Dafiir erfiahrt Theodor, dal3 sdchsische



Ordnerwehren nach Berlin kommen. Dal} in
Potsdam nichts geplant werde. Dall den
kommunistischen  Arbeitern in  Berlin
hundertzweiundfiinfzig  Polizisten ergeben
sind.

Das berichtet Theodor nach Miinchen an
seinen Freund Seyfarth. Er schreibt:

»lch konnte Dir viele Neuigkeiten erzéhlen,
wenn wir uns séhen. Ich habe keine Geduld zu
schreiben. Ich bin beschéftigt.«

Also fahrt Student Kamm nach Berlin.

»lch schicke Dir den jungen Kamme, schreibt
Seyfarth. »Zeig ihm Berlin, er ist zum
erstenmal dort.«

Theodor, Kamm und Benjamin Lenz gingen
durch Berlin. Kamm hatte Geld, und sie gaben
es aus. Sie tranken im Tanzpalast und in der
Kaiser-Wilhelm-Diele, und Theodor traf dort
seine alten Freunde, und es gab ein grofes
Fest.



Man sperrte die Cafés, die Dielen, die
Tanzpaléste, sie lieBen sich von fliisternden
Miénnern an den StraBBenecken in Spielklubs
fahren, spdt war es, in dem raucherfiillten
Zimmer merkte man nichts, horte man nur das
klatschende Gerdusch der Karten, das kurze
Gelachter der Menschen, das Rascheln der
Banknoten, das Klirren eines Tellers.

Theodor, Kamm und Benjamin saflen in
Fauteuils, abseits vom Spieltisch. Jetzt hatte
Kamm kein Geld mehr. Er besorgte sich
Reisegeld bei Benjamin.

Er bekam nur so viel, daB er gerade noch die
dritte Klasse des Schnellzugs beniitzen konnte.

»Man soll bescheiden sein!« sagte Lenz.
Dann besprachen sie Einzelheiten.

Lenz verlangte nach dem 2. November
»groflziigige Reklame« fiir Theodor Lohse.
Alle nationalen Blitter sollten ihn nennen. Sie
miiiten ithm das Verdienst zuschanzen, die



Stadt gerettet zu haben, das Vaterland.
Andererseits hitte Theodor noch Mittel, sich
sehr viel anderswo zu holen.

»Man kann sie ja vorher umbringen — beide!«
sagte Kamm und putzte seine Négel mit einem
Stiickchen Rehleder.

»Man sollte es versuchen!« spottete Lenz.

Er nahm den Aufmarschplan der sidchsischen
Ordner aus der Tasche. Lenz und Theodor
geleiteten Kamm zur Bahn.

Kamm stand am Fenster und winkte.
»Grull an Seyfarth!«
»Vergessen Sie Paul nicht!« sagte Kamm.

Dann schied Lenz. Er zwéngte sich durch die
eilenden Scharen der Biiromiddchen. Er stiefl
an geschminkte Frauen, die verloren
dastanden.

Es war, als hitte die Nacht sie vergessen.



Und Benjamin Lenz ging zu Rastschuk. Man
anderte den Aufmarschplan in Eile. Lenz hatte
Kamm das Original gegeben.

»Man mul} ehrlich arbeiten!« sagte Benjamin
Lenz.

Kapitel 20

Einige Tage vor dem 2. November
verschwand Dr. Trebitsch.

Sein Onkel Artur war aus New York
angekommen. Er besal3 ein Schiffskartenbiiro.
Er sagte »well« und schob die Unterlippe vor.
Er trug sein Geld in der Hosentasche, viel
Geld, deutsches Geld. Fiir Dollars hatte er ein
Scheckbuch.

Er stammte aus Osterreich und war vor einer
Assentkommission gefliichtet. Das war dreil3ig
Jahre her. Jetzt hatte Artur keine Haare mehr.



Er hatte S6hne und Tochter. Die S6hne hatten
in der amerikanischen Armee gedient. Es
waren tapfere Sohne, sie gaben dem Militir,
was ithm der Vater durch die Flucht vor der
Assentkommission entzogen hatte.

Er war Witwer, der Onkel Trebitschs. Zum
erstenmal nach zwanzig Jahren kam er wieder
nach Europa. Er hie8 Trewith.

Er erschrak vor dem Bart seines Neffen. Er
lachte viel und laut und schlief jede Nacht mit
zwel Médchen.

Er fragte den Dr. Trebitsch, ob er nicht nach
Amerika wolle. Was sollte ein Mensch in
Europa? Es stank und faulte. Es war ein
Leichnam.

Dr. Trebitsch sagte: »Jal« Der Onkel kabelte
nach New York. Er ging zum amerikanischen
Konsul. Er zog die Hand aus der Hosentasche
und benahm sich auch sonst hoflich.

Plotzlich liebte er seinen Neffen sehr. Artur



Trewith weinte geriihrt, weil dieser kleine
Junge, den er selbst noch in der Wiege
gesehen hatte, jetzt einen langen, rotblonden,
wallenden Bart trug, wie ein Prediger.

So etwas konnte sich ereignen!

Der Bruder Adolf war tot. Die Schwiégerin war
tot. Weit und breit fand man in Europa nur
einen blutsverwandten Menschen, und der trug
einen langen Bart! Es war riihrend.

Der Onkel Trewith blieb und wartete auf
seinen Neffen.

Dr. Trebitsch telegraphierte um Geld nach
Miinchen. Dann ging er zu Major Pauli. Dann
zdhlte er den Bestand seiner Kasse.

Jeden Tag liefen Schecks ein. Trebitsch
telephonierte an alle, die fiir die Technische
Nothilfe gezeichnet hatten.

Auch Efrussi schickte seinen Beitrag. FEin
GrofBunternehmerverband gab einen Vorschuf3



aus Furcht vor dem 2. November.
Trebitsch vergall niemanden.

Er ging in die Redaktion der »Deutschen
Zeitung«. Sie hatte fiir ein verungliicktes
Mitglied der Technischen Nothilfe gesammelt.
Die Spenden holte Trebitsch ab.

Er vergal} niemanden.

Einen Tag vor seiner Abreise lieB3 er sich den
Bart scheren.

Mit einem glatten Knabengesicht iiberraschte
er seinen Onkel im Hotel. Der Onkel Trewith
weinte vor Freude.

Dann schrieb Trebitsch einen einzigen
Abschiedsbrief an Paula vom Amt fiir
Landesverteidigung.

»Du wirst mich nie mehr sehn!« schrieb
Trebitsch.

Und Paula lief zu Trebitsch: die Post hatte ihr
den Brief noch vor dem Biiro gebracht. Die



Wohnung war verschlossen.

Als sie hinunterging, begegnete ihr auf der
Treppe ein junger Mann mit einem
Kindergesicht, der sie nicht beachtete, obwohl
sie einen zitronengelben, auffallenden Hut
hatte. Das érgerte Paula. Aber grofer war ihr
Kummer um den Dr. Trebitsch. So ging sie
weiter, sah drau3en ein Automobil, in dem ein
alter Amerikaner sa3 und eine Zigarre rauchte.

Theodor kam zweimal, er fand Trebitschs
Wohnung versperrt. Theodor kam einen Tag
spater mit Benjamin Lenz. Lenz brachte einen
Haken, leicht ging die Tiir auf, sie war nicht
verschlossen.

Sie fanden die Schrinke offen. Die
Schublédden offen. Einen umgeworfenen Stuhl.
Alte Kleider. Schmutzige Wische.

Sie telephonierten zu Major Pauli: er wullte
nichts. Nur, daBl Trebitsch Geld genommen
hatte.



Sie fragten den Verlag der »Deutschen
Zeitung« an. Man wuflte nichts. Nur, daB
Trebitsch Geld geholt hatte.

Da setzte sich Lenz auf das Sofa und dachte
nach.

»Er 1st geflohen, Lohse!« sagte Benjamin.

Um neun Uhr morgens fiel die Briicke im
Hamburger Hafen. Dr. Trebitsch stand an Bord
der »Deutschland«.

Sein Onkel Trewith lief noch einmal hinunter,
erblickte ein Madchen unter den Zuschauern;
wie schon, daBl sie gekommen war. Gestern
hatte sie es thm versprochen. Er kiif3te sie laut.
Alle sahen zu.

Dann lief er zuriick, die Glocke lautete.

Er lief, so daB seine glatten, starken Backen
wackelten.

Er stand und winkte mit einem groflen
Taschentuch. Der Dr. Trebitsch winkte auch.



Kapitel 21

Viele kannten Benjamin: den Journalisten
Pisk; den Filmagenten Brandler; den Statisten
Neumann; den Schwarzkiinstler Angelli; den
Reiseschriftsteller Bertuch.

Der Journalist Pisk war ein wertvoller Mann.
Er schrieb fiir jiidische Blitter. Bilder aus der
Gesellschaft. Aus der alten und aus der neuen
Gesellschaft. Wenn eine Prinzessin starb,
schrieb er.

Aber iiber den Kapitin Ehrhardt schrieb er
auch. Er schrieb den Werdegang Noskes. Er
schrieb die Vergangenheit Ludendorffs. Er
schrieb die Kadettengeschichten Hindenburgs.
Er schrieb iiber Krupp. Er schrieb {iber Stinnes'
Tochter und Sohne.

Er schrieb iiber Theodor Lohse, weshalb sollte



man Uber Theodor Lohse nicht schreiben? »Er
ist der Mann der Zukunft!« sagte Benjamin
Lenz.

Pisk hatte ein abstehendes Ohr. Er trug seinen
breitrandigen Hut schief, so daB die Krempe
sein Ohr beschattete. Und er trug den Hut im
Café auch, er wollte nicht durch sein Ohr
auffallen. So konnte niemand sagen, er hitte
einen Schonheitsfehler. Man sagte hochstens,
er konne sich nicht benehmen. Aber das sagte
man ohnehin.

Aber wenn er mit Theodor Lohse in der
Likorstube sall, hatte er doch den Hut
abgelegt. Das bedeutete eine Ergebenheit, die
sich nicht scheut, Opfer zu bringen.

Und Benjamin schlie8t daraus, daB3 Pisk sehr
viel iiber Theodor zu schreiben gesonnen ist.

Es stehen in der »Morgenzeitung« Aufsitze
iiber »Ménner der Revolution«. Und es wird in
der »Morgenzeitung« erzdhlt, da Theodor



Lohse es gewesen ist, der in einer
entscheidenden Nacht den Reichstag vor der
Demolierung durch Spartakus gerettet hat.

Man spricht im Kasino iiber den Artikel im
judischen Blatt. Es bitten die »jungen Leute«
am unteren Tischrande, Theodor mdge die
Geschichte erzéhlen.

Nein, Theodor Lohse erzédhlt nicht gern von
sich selbst. Er sagt: »Nicht der Rede wert!«

Und obwohl sogar der Oberst ihn ansieht und
gleichsam eine Pause im Essen eintritt und des
Obersten Wangentaschen nicht mehr zittern
und des Obersten Augen auf Theodor gerichtet
sind, erzdhlt er nicht.

»Ein anderes Mal! Bei Gelegenheit«, sagt
Theodor Lohse.

Gelegentlich hat Pisk seine Brieftasche
vergessen. »Zahlen!« ruft Benjamin Lenz.

Und wenn der Kellner beim Tisch steht,



erwartend und leicht vorgeneigt, mufl Theodor
zahlen. Denn er ist in Uniform.

Manchmal sagt Pisk: »Nehmen wir ein
Automobil!« Pisk gibt dem Chauffeur das Ziel
an. Unterwegs steigt er aus, und Theodor
Lohse fahrt weiter.

Manchmal hat Pisk auch noch andere
Bediirfnisse. Und Benjamin Lenz hat auch
Bediirfnisse.

Nun hat Theodor auch die Vertretung
Trebitschs iibernommen. Er braucht nur
dreimal in der Woche auszuricken.

Auch der Oberst weil3, dall Theodor in Berlin
zu tun hat. In unregelméBigen, aber hiaufigen
Abstinden flackert der Name Theodor Lohses
in Berichten und Artikeln auf.

In jidischen Zeitungen, die Revolution nicht
lieben.

Pisk aber liebt Miénner der Revolution. Er lebt



von ihnen. Er trigt seit einigen Tagen ein
Monokel und in der Brieftasche einen Ausweis
vom Bund landwirtschaftlicher Eleven. Er ist
so gegen StraBenkimpfe und Uberfille
gerustet.

Auch Benjamin Lenz tragt ein Monokel. Man
sieht die Ndhe des 2. Novembers.

Kapitel 22

Die Nacht vor dem 2. November verbrachte
Theodor mit Kameraden in einem Nachtlokal.
Man hielt verschieden gefdarbte Médchen auf
den Knien. Es galt, vom Leben Abschied zu
nehmen. Das sagten die Offiziere den
Midchen. Der Gedanke an einen frithen Tod
machte alle Madchen wehmiitig. Die Musik
spielte »Die Wacht am Rhein«. Ein Gast saf}
da. Zwei Offiziere zerrten ihn in die Hohe. Er
war dick und schwer und betrunken. Sie



hielten ihn an den Schultern. Dann lieflen sie
ihn fallen. Er fiel unter den Tisch und blieb
sitzen. Er spielte mit dem Sektkiibel.

Der Morgen brach grau an. Es regnete.
Theodor wartete am Bahnhof auf seine
Kompanie. Sie sollte um acht Uhr in der Stadt
gestellt sein. Es war ein Sonntag. Die Stadt sah
schlifrig aus. Es regnete.

Um neun Uhr demonstrierten Arbeiter Unter
den Linden. Die nationalen Jugendgruppen in
Charlottenburg. Zwischen beiden waren
Stra3en, Hauser, Polizei. Dennoch wartete die
Stadt auf einen Zusammenstof3.

Um neun Uhr regnete es immer noch. Die
Arbeiter gingen mitten im grauen Regen. Grau
waren sie wie er. Unendlich waren sie wie er.
Aus grauen Quartieren kamen sie wie er aus
grauen Wolken. Sie waren wie ein
Herbstregen. Unaufhorlich, unerbittlich, leise.
Wehmut verbreiteten sie. Sie kamen, die
Bicker mit den blutlosen Gesichtern, die wie



aus Teig waren, ohne Muskel und Kraft; die
Menschen von der Drehbank mit den harten
Hianden und den schiefen Schultern; die
Glasbléser, die nicht dlter werden sollten als
dreifig Jahre: kostbarer, todlicher, glitzernder
Glasstaub stach in ihren Lungen. Es kamen die
Biirstenbinder mit den tiefen Augenhohlen,
den Staub der Borsten und Haare in den Poren
der Haut. Es kamen die jungen Arbeiterinnen,
von der Arbeit gezeichnet, mit jungen
Bewegungen, verbrauchten Gesichtern. Es
gingen die Tischler. Sie rochen nach Holz und
Hobelspénen. Und die riesenhaften
Mobelpacker, gro8 und {berwiéltigend wie
eichene Schrinke. Es kamen die schweren
Arbeiter aus den Brauereien, sie stampften wie
grole Baumstimme, die gehen gelernt haben;
die Graveure kamen, in den Falten ihrer
Gesichter den kaum sichtbaren Metallstaub;
die Zeitungssetzer, die liberndchtigen, die zehn
Jahre und lénger nicht eine ganze Nacht
geschlafen hatten; sie haben gerdtete Augen



und blasse Wangen und sind nicht vertraut mit
dem Licht des Tages. Es kommen die
Pflasterer, die Stralle tretend, die sie selbst
gebaut haben, dennoch fremd in ihr und
betdubt von ihrem Glanz, ihrer Weite, ihrer
Herrschaftlichkeit; es folgen Motorfiihrer und
Eisenbahner. Noch rollen in ihrem BewuBtsein
schwarze Ziige, wechseln Signale ihre Farben,
schrillen Pfeifen, schlagen erzene Glocken.

Aber ihnen entgegen marschieren, Sonne auf
jungen Gesichtern und Gesang im Herzen,
Studenten = mit  bunten  Miitzen  und
goldgesdumten Fahnen, gut gendhrt und
glattwangig, Kniippel in den Hénden, Pistolen
in den weit abstehenden Hosentaschen. Ihre
Viter sind Studienrdte, ithre Briider Richter
und Offiziere, ihre Vettern Polizeikommissare,
thre Schwiger Fabrikanten, ihre Freunde
Minister. Threr ist die Macht, sie dirfen
schlagen, wer straft sie dafiir?

Der Zug der Arbeiter singt die Internationale.



Sie singen falsch, die Arbeiter, aus
vertrockneten Kehlen. Sie singen falsch, aber
mit rithrender Kraft. Es singt eine Kraft, die
weint, eine schluchzende Gewalt.

Anders singen die jungen Studenten. Aus
gepflegten Kehlen tonende Gesdnge, volle
runde Klénge, siegreiche Lieder, blutige
Lieder, satte Lieder, ohne Bruch, ohne Qual,
kein Schluchzen ist in ihren Kehlen, nur Jubel,
nur Jubel.

Ein Schul} knallt.

In diesem Augenblick sprengen Polizisten zu
Pferd, blanke Sidbel schwingend, aus den
Querstrallen, Polizei zu FuB3 sperrt hinter ihnen
die Strallen, Pferde stiirzen, Reiter schwanken,
aufgerissen ist das Pflaster, gierige Finger
withlen darin, Steine hageln gegen die
trennenden Wénde der Polizei. Es wollen zwei
Gewalten zueinander, die Masse der
Michtigen gegen die Masse der Machtlosen,
zersprengt sind die Ketten der Polizei, es



dringt der Hunger gegen die Sattheit vor, iiber
das Rauschen der Menschen erhebt sich
Gesang anderer, nachfolgender, noch singen
jene, schon bluten diese, manchmal zerreif3t
ein Knall Gerdusch und Gesang, dann ist es fiir
den Bruchteil einer Sekunde still geworden,
und man hort den herbstlichen Regen sduseln,
und man hort sein Trommeln an Dicher und
Fensterscheiben, und es ist, als fiele er in eine
friedliche Welt, die sich anschickt, in
Winterschlaf zu sinken.

Aber dann wehklagt, wie ein verwundetes
Tier, eine Autohupe, verzweifelt klingen von
fernher Strallenbahnen, Pfeifen schrillen,
Trompeten weinen wie Kinder. Ein Hund heult
auf, zertreten, mit menschlichem Ruf,
menschlich geworden in der Stunde seines
elenden Todes, Ketten und Tiirbalken rasseln,
und noch ein Schul3 knallt.

Aus der Universitit kommt Marinelli mit
fiinfzig jungen Leuten, die Karabiner tragen,



den Studenten als Verstirkung. Feuerwehr
rickt an. Die Spritzen schieBen kalte
Wasserstrahlen. Sie fallen mit schmerzhafter
zischender Wucht auf die Menschen. Fiir ein
paar Augenblicke zerstreut sich die Menge.
Dann rotten sich die Menschen wieder. Kleine
Kniuel schwellen an. Gruppen schlieen sich
zusammen. Ein Schul} traf den Schlauch. Auf
dem Pflaster liegen die Helme der Feuerwehr.
Der Schlauch ist zerrissen.

Polizei rattert in Lastautomobilen. Das Pflaster
drohnt. Die Scheiben zittern. Schon sind sie
heruntergezerrt, zertreten, blutend, zersprengt,
entwaffnet. Arbeiter zerbrechen Karabiner
iiber dem Knie. Frauen schwingen Séibel,
Pistolen, Gewehre.

Aus den grauen Vierteln des Nordens stromen
neue Scharen, Hausgerite tragen sie,
Schiirhaken, Spaten, Axt und Schaufel. Hoch
oben tackt ein Maschinengewehr. Einer hat
den Schrei ausgestofen. Schon sind tausend



zur Flucht gewendet. Tausend Hinde ziellos
weisend erhoben. Von allen Dichern starren
Liufe. Von allen Dichern tackt es. Hinter
jedem  Mauervorsprung  hocken  griine
Uniformen. An allen Fenstern glotzen
schwarze Miindungen.

Jemand ruft: »Soldaten!«

Es hallt der Trott genagelter Stiefel auf dem
Asphalt. Besetzt sind die Héiuser. Die Fenster
Schief3scharten, Pferde wiehern herrenlos in
Hausfluren, Kommandorufe knallen.
Riistungen rasseln.

Theodor wartet am Alexanderplatz. Seine
Kompanie wartet. Er driickt sich an ein
geschlossenes Haustor. Seine Kompanie hockt
auf dem Biirgersteig.

Ein berittener Polizist meldet ihm Sturm auf
Rathaus und Polizei. Theodor marschiert ab.

Es wird ein harter Kampf sein. Er wird fallen.
Er mochte weinen. An der Spitze marschiert



er. Der gleichméBige Schritt seiner Leute
erfiillt sein Ohr. Jetzt wird er sterben. Noch
fiihlt er den lieblichen Druck eines weichen
Frauenkorpers von gestern nacht.

Um Rathaus und Polizei kidmpft eine
Arbeiterwehr. Thr Anfiihrer ist ein Mann mit
wehendem Haar, mit einem Knotenstock in
der Faust. Jetzt reiflt er einem Arbeiter das
Gewehr aus der Hand und legt an. Theodor
wirft sich zu Boden. In eine Kotlache fallt er.
Schmutziges Wasser spritzt auf. Er schief3t
liegend, aufs Geratewohl. Seine Leute rennen
vor. Er sieht nichts mehr, vor sich nur die
Schwelle des Trottoirs, dariiber die Flache
eines quadratischen Steines. Eine Detonation
erschreckt ihn. Menschenknochen wirbeln
durch die Luft. Ein Beinstumpf fdllt blutend
aus der Hohe. Ein Stiefel mit einem Ful} darin.

Es brennt. Man riecht den Brand. Sieht eine
Rauchwolke, gegen den Regen kidmpfend,
aufsteigen. Theodor springt auf. Rennt. Es



brennt im Judenviertel. Hausgerite fliegen aus
Fenstern schmutziger Héauser. Menschen
fliegen mit. Eine Jiidin keucht unter der Last
eines Soldaten. Sie liegt quer iiber dem
Biirgersteig. Eine alte Dame hinkt iiber die
Strale. Lacherlich ihre Hast. Allzu gering ihrer
lahmen FiiBe Kraft. Sie hat das Gesicht einer
Laufenden. Und ihre Bewegung st
schleppend. Kinder kriechen im Schlamm. Sie
tragen gelbe Hemdchen, Blut sammelt sich an
den Réndern. Flieft weiter mit dem
Regenwasser. Mit Pferdekot, Flaumfedern,
Strohhalmen. Fliet den gierig trinkenden
Kanalgittern zu.

WeilBlbartige Minner eilen mit wehenden
RockschoBlen. Jemand umklammert Theodors
Knie. Gnade winselt ein Mensch. Theodor
schlenkert mit dem Fuf3. Der Flehende fliegt in
einen Blutbach. Rot spritzt auf. Flammen
ziingeln aus Fenstern. Rauch bricht aus
berstenden Déchern. Ménner mit Eisenstangen
rufen:



»Schlagt die Juden!«

Alle schlagen, alle werden geschlagen.
Theodor zwischen allen steht. Er sieht im
Schlamm einen Kopf. FEin sterbendes
Angesicht. Das Angesicht Giinthers. Theodor
starrte darauf. Erhielt plotzlich einen schweren
Schlag auf den Kopf. Blut rann iiber seine
Schlédfe. Rote Rider kreisten. Er taumelte. Er
sah den Anfiihrer. Sein wehendes Haar. Den
fliegenden Stock. Theodor ri3 die Pistole
heraus. Der Mann sprang seitwérts. Er
schwang seinen Stock. Theodor sah sein
weilles Angesicht. Noch hat er den Hahn nicht
abgedriickt. Schon fliegt ihm die Waffe aus
der schmerzhaft getroffenen Hand. Nahe an
thn tritt der Mann. Er sieht das Weile der
feindlichen Augen. Der Mann schreit: »Du
hast Giinther getotet!«

Theodor flicht. Hinter sich hort er den heiflen
Atem seines Verfolgers. Auf den Schultern
lastet der Hauch des feindlichen Mundes.



Hinter sich hort er des Feindes eiligen Schritt.
Auf lautlosen Sohlen lduft Theodor. Er lauft
durch stille, ausgebrannte, gestorbene Straf3en.
Er l4uft durch eine fremde Welt. Er lduft durch
einen langen Traum. Er hort Schiisse,
Trommeln, Wehgeschrei. Alle Gerdusche sind
in die Schicht eines weichen, ddmpfenden
Stoffes gebettet. Da kommt eine Biegung! Ist
driiben die Rettung? Verdoppelt die Hast!
Verstiarkt den Galopp, befliigelt den FuB}! Jetzt
sieht er zurlick. Kein Verfolger ist hinter ihm.
Er fillt auf eine Schwelle. Vor ihm liegt ein
verlorenes Gewehr. Er hebt es auf. Er rennt
weiter. Die Toten leben! Er haf3t die Toten. Er
gerit zwischen Soldaten. Jetzt erkennt er seine
Leute. Frohlicher Zuruf begriilt ihn. Den
Gewehrkolben stoBt er gegen Leichen. Er
schmettert die Waffe gegen tote Schidel. Sie
bersten. Verwundete tritt er mit den Absétzen.
Er tritt die Gesichter, die Bauche, die schlaff
hidngenden Hénde. Er nimmt Rache an den
Toten, sie wollen nicht sterben.



Es wurde Abend. Feuchte Finsternis hockte in
den Straflen. Es ist ein Sieg der Ordnung.

Kapitel 23

Es war ein Sieg der Ordnung. Man stiirzte
zwei Minister. Sie wufiten zuviel von den
geheimen Organisationen. Man ernannte zwei
neue. Sie wuliten mehr. Aber es waren
Freunde. Sie gehorten der Demokratischen
Partei an. So schienen sie demokratisch. Aber
siec waren Ehrenmitglieder des Bismarck-
Bundes. Und sie standen in Verbindung mit
Miinchen. Und sie hatten Angst vor den
Arbeitern.

»Vereiteln« war der technische Ausdruck fiir
folgende Vorgidnge: Spitzel drangen in
Sekretariate und Parteibiiros, die jeder kannte,
und der Polizeibericht meldete eine
»Aushebung geheimer Nester«.  Spitzel
stiirzten sich auf einen Versammlungsredner,



der harmlos war und ohne Bedeutung, und die
Zeitungen schrieben, ein lidngst gesuchter
bolschewikischer Spion sei endlich ergriffen
worden. Seinen Namen kannte man, aber die
Zeitungen teilten mit, den eigentlichen Namen
des Verhafteten werde man schwerlich
erfahren. Spitzel arrangierten Razzien in
Arbeitervierteln, auf breite, schiitternde
Lastautos lud man zwei- und dreihundert. Die
fremde Staatsbiirger waren, das heifit aus den
abgetrennten Gebieten Deutschlands
stammten, wurden auf den Flugzeugplatz
einquartiert, in Baracken, von Gendarmen
bewacht und in Transporte eingeteilt, die nach
den Grenzen gingen. In den Baracken lebten
Tausende aus dem ganzen Reiche mit Kindern,
Frauen, GroBmiittern. Schmutz brachte
Krankheiten. Krankheiten verursachten ein
groBBes Sterben. Téglich starben einige, ehe der
Transport zusammengestellt war. Durch
judische Viertel schlichen Konfidenten,
betrunkene  Menschen, die von jedem



Emigranten Geld forderten. Sie bekamen es.
Zahlte der Jude nicht, so wurde er als
bolschewikischer Spitzel in das Gefingnis
geschleift zur polizeilichen Voruntersuchung.
Sie dauerte ein paar Monate. Dann wurde der
Jude, dessen Schiffskarte, dessen
amerikanisches Visum verfallen war, wieder
an die Grenze gebracht. Die Nationale
Biirgerliga durfte Waffen tragen. Ihre
Mitglieder schossen. Deutsche Prinzen legten
Uniform an und fuhren durch die Stidte. Alte
Generale schepperten mit Orden und Sporen.
Streikende Arbeiter, die vor den Betricben
standen, wurden von der Nationalen
Biirgerliga gestochen, erschossen, gekniippelt.
Die Zeitungen meldeten, dafl die Arbeiter
Passanten bedroht hatten und nur mit
Waftengewalt auseinandergetrieben werden
konnten. Wanderprediger zogen durch die
StraBen. Sie sprachen von der nationalen
Erhebung. Alle Biirger in den Geschéften, in
den Kaufthdusern, in Fabriken, in Amtern



sprachen von der nationalen Erhebung.
Sozialistische Zeitungen erwarteten jeden Tag
neue Uberfille. Die Polizei kam zu spit und
nahm Tatbesténde auf.

Es war ein Sieg der Ordnung.

Es erwies sich, wie niitzlich Benjamin Lenz
sein konnte. Der Journalist Pisk brachte einen
Bericht iiber Theodor Lohse. Andere
Journalisten baten um Interviews. Man zihlte
alle vergangenen Taten Theodor Lohses auf.
Man erdichtete neue. Theodor Lohse lebte,
iiberschittet von Ruhm, von Journalisten
bedringt. Reiche jlidische Hauser luden ihn
ein. Einmal kam er sogar zu Efrussi. Wie lang
war das her! Wieviel hatte er erreicht! Jetzt
stand er im Hause Efrussis, mit Politikern,
Bankiers, Schriftstellern, ein Gast wie sie.
Jetzt hitte er, ein Ebenbiirtiger, mehr, ein Held
in Uniform, ein Berithmter, der Frau Efrussi
entgegentreten konnen. Aber jetzt klang ihre
Stimme aus einer weiten Ferne heriiber. Jetzt



lachelte sie nicht mehr, verschwunden war ihre
Giite, keine Warme kam von ihr, sie nickte
Theodor zu, er konnte kaum die Spitzen ihrer
kiihlen Finger beriihren, und es war etwas wie
ein Hohn in ihrem Gesicht, als wollte sie
sagen: Ei, sich den Theodor Lohse!

Theodor konnte Frau Efrussi vergessen, wenn
er mit Fraulein v. Schlieffen sprach, die mit
ihrer Tante in Potsdam wohnte und sehr gut
tanzen konnte. Theodor war kein Tanzer, auch
im Sattel nahm er sich nicht besonders gut aus.
Fraulein v. Schlieffen aber ritt jeden Morgen.
Und obwohl ihr alle Offiziere der Garnison zur
Verfiigung standen, zog sie Theodor vor. Sie
war sechsundzwanzig, eine Waise, aus
beriihmter Familie, aber ohne Geld. Der Vater
hatte sein Leben als bescheidener Geheimrat,
der Gesandtschaft in Sofia zugeteilt,
beschlieBen miissen.

Die Tochter war im Stift erzogen. Die Tante
hatte immer fiir sie gesorgt. Jetzt war Zeit, sich



um einen Mann umzusehen.

Das wire frither leicht gewesen. In der
Republik wurde man eher alt, blieb man langer
ledig. Wichtiger als Verbindungen war jetzt
das Geld in dieser neuen Zeit. Was galt dieser
Name? Nie hitte eine v. Schlieffen einen
Biirgerlichen geheiratet. Jetzt konnte man es,
jetzt durfte man es. Noch war man blond, noch
waren ein paar allzufriihe Féltchen an den
Schlifen nicht deutlich geworden, noch konnte
man seine weillen, gesunden Zihne zeigen.
Aber die Beine wurden schon merklich dicker,
und in mancher Nacht fand man keinen Schlaf,
Herz und Korper sehnten sich nach dem Mann.
Es gab keinen so bescheidenen wie Theodor
Lohse. Keinen, dem Ruhm, Erfolg und
Ehrgeiz nicht Schiichternheit vor Damen
genommen hétten. Er war mehr als dreiBig. Im
besten Alter fiir die Ehe. Er hatte eine Zukuntft.
Eine Frau, die hoch hinauswollte, konnte
seinen Ehrgeiz niitzlich machen. Elsa wv.
Schlieffen war in dem Alter, in dem man



vernilinftig denkt, und aus einer Familie, die
zur Karriere verpflichtet.

»Warum heiraten Sie nicht?« fragte Benjamin
Lenz. »Heiraten Sie«, dréngte er.

Es war Zeit, Abschied von der Reichswehr zu
nehmen. Wenn es nach denen in Miinchen
gehen sollte, konnte man sein Leben lang bei
der Reichswehr bleiben und Stabsoffizier
werden. Trebitschs Stelle war schon besetzt.
Man mufite sich umsehen. Was kam aus der
Volkstiimlichkeit des Tages? Ach! Es war ein
kurzer Ruhm! Morgen ereignet sich Neues,
und die Zeitungen sind undankbar. Man
vergif3t. Man macht vergessen.

Benjamin Lenz will an der Quelle sitzen, er
braucht nicht beliebige Freunde, er braucht
Minner in hohen Amtern. Benjamin hat
keinen Bedarf an kleinen Leutnants. Er will
Berichte aus erster Hand; Einblick in einen
wichtigen staatlichen Betrieb.



Theodor miiflte heiraten. Dieser simple
Theodor wird unter den Héanden einer
ehrgeizigen Dame hochste Amter bekleiden.
»Niitzen Sie die Konjunktur aus!« sagte
Benjamin.

Freilich konnte er nicht mehr Soldat sein. Wie
war er gewachsen. Vor einem Jahr noch hitte
er sein Leben als Offizier beschliefen mogen.

Was war alles vor einem Jahr noch!

Armselige Zeit, Schinkensemmeln und Kaffee
mit Haut bei Efrussi, Hiilsenfriichte einmal in
der Woche und die »Weisen von Zion«.
Anders, als es in dem Buche stand, waren die
Zionweisen. Sie strebten nicht die Macht in
Europa an. Sie hatten Verstand. Sie hatten
Geld. Am grofiten war die Macht des Geldes.
Aber es lie sich nicht erobern. Léngst wuchs
Theodors Kapital nicht mehr, Benjamin Lenz
sagte: »Verkaufen Sie! Wer an der Borse nicht
heimisch ist, den bestichlt sic. Wie die
Zigeuner macht sie es.



Benjamin sah es gern, wenn Theodor kein
iiberfliissiges Geld hatte. Benjamin leiht seinen
Freunden willig und bar. Er ist ein nobler
Mensch, Benjamin Lenz. Er ist gliicklich,
wenn er Theodor helfen kann.

Miinchen hitte gern Theodor bei der
Reichswehr gelassen. Aber er war heute nicht
mehr abhédngig wie einst. Er meldete sich
krank. Er war ein  Neurastheniker.
Neurasthenie ist nicht nachweisbar, sagte
Benjamin Lenz.

Theodor schied aus der Reichswehr. Eine
intime Feier veranstaltete das Kasino. Er
meldete seinen Austritt in Miinchen und bat
um neue Auftrige.

Es war ihm, als hitte er letzte Hindernisse aus
dem Wege gerdumt.



Kapitel 24

Eine Woche spiter verlobte er sich mit
Fraulein v. Schlieffen. Geld fiir Geschenke,
Blumen, eine Feier streckte Benjamin vor.

Unerschopflich schienen Benjamins Gelder.

Fraulein v. Schlieffen tanzte nicht mehr. Auch
ritt sie nicht mehr. Sie verlor plotzlich alle
sportlichen Leidenschaften.

Sie sal3 zu Hause und stickte Monogramme auf
Hemden, Unterhosen, Taschentiicher.

Jeden Abend kam Theodor nach Potsdam.

Der erste Schnee fiel. Feuer brannte im
Kamin.

Einmal brachte Theodor seine Schwestern mit.

Sie sallen stumm und knicksten vor der Tante
und gingen.

Sie waren betdaubt von dem Klang des



Namens: Schlieffen.

Theodors Mutter traute sich nicht einmal, nach
der Braut zu fragen.

Langst war Theodor nicht mehr im Hause der
geringschitzig Geduldete. Wie gut hatte es
Gott gewollt, daB er Theodor am Leben
gelassen hatte.

Wenn der selige Vater noch lebte! dachte die
Mutter. Sie stickte auch Monogramme. Sie
trieb mit einer roten Seide gereimte Spriiche in
verschiedene Gegenstéinde.

Der grof3e Hilper hatte jetzt das Ministerium
fiir Inneres. Er kannte ja Theodor. Ob er ihn
kannte.

Der Pressechef war jener kleine Redakteur des
»Nationalen Beobachters«.

Allen gefiel Theodor. Er war ein gefilliger
Mensch und bescheiden trotz allen
Verdiensten. Auch besall er Kenntnisse. Er



schien mit der Presse gut zu leben. Und er
hatte gesellschaftliche Beziehungen.

Keine Siinde war von ihm bekannt worden.
Niemals hatten ithn Gerichte gesucht. Er besal3
ein tadelloses Vorleben. Er war sogar Jurist.

Weshalb sollte Theodor nicht in ein Amt
kommen?

Hilper beschlof3, Theodor Lohse in ein Amt zu
bringen. Er versprach es auch.

Jetzt ging Theodor durch die Amter,
Geheimrite schiittelten seine Hand, sie wuliten
noch nicht, wozu er ausersehen war; aber dal}
er ausersehen war, wullten sie.

Der Journalist Pisk brachte einmal seinen
Freund Tannen mit. Der Name Tannen war ein
Pseudonym. Aber Tannen selbst ein
gesprachiger Mensch, ein ldchelnder Mensch,
er lichelte ein Berufslacheln wie Jongleure,
wenn sie sich verneigen.



Kleine Notizen brachte Tannen in die
Zeitungen. Er  berichtete, dal  beim
Staatssekretariat fiir 6ffentliche Sicherheit eine
neue Stelle geschaffen wiirde: eine Art
Relaisposten zwischen dem Ministerium des
Innern und dem Staatssekretariat und der
Polizei.

Der Journalist Pisk ging zum Minister und
erkundigte sich.

»Ich habe noch nichts davon gehort!« sagte
Hilper.

Denn Hilper war ein einfacher Mann, ein
westfdlischer Oberlehrer und kein Diplomat.

»Aber es wire doch eine glinzende Ideec,
sagte Pisk.

Und dann erzdhlte Pisk, dal der Professor
Bruhns von der Sternwarte seinen sechzigsten
Geburtstag feierte.

Der Minister war ein klassischer Philologe und



verstand nichts von Astronomie.
»Hat er Verdienste?« fragte der Minister.

»Und ob!.. Er ist einer der besten
Meteorologen«, sagte Pisk. »Er hat ein
zweibdndiges Werk iiber Saturn geschrieben.«

»Sol« sagte der Minister. »Es ist gut, dafl Sie
mir das sagen. Soll ich schriftlich gratulieren?
Oder einen Vertreter schicken?«

»Einen Vertreter, Exzellenz«, sagte Pisk.

Ihn ging der Professor gar nichts an, aber er
mublte Briicken finden, Briicken zum Thema:
Lohse.

»Wissen schon«, sagte Pisk — er vermied
direkte Ansprachen —, »da3 Lohse heiratet?«

»Ah!...« sagte der Minister. »Wen?«
»Eine v. Schlieffen!...«
»Schlieffen?! Guter Name!«

»Grolle Karriere eigentlich!« sagte Pisk.



»Reich?«
»Sie soll reich sein!«

»Donnerwetter!« sagte der Minister, der ein
armes Médchen geheiratet hatte, als er noch
Professor gewesen.

»Gescheiter Junge!« sagte Pisk.
»Und bescheiden!« fligte der Minister hinzu.

Und dann sprachen sie noch von Professor
Bruhns.

Und Pisk schrieb:

»Die Nachricht von der neuen Stelle beim
Staatssekretdr fiir 6ffentliche Sicherheit wird
von zustdndiger Seite  bestitigt. Als
kommender Mann ist ein in den letzten
Wochen oft genannter ehemaliger Offizier in
Aussicht genommen.«

Im Janner war die Hochzeit.



Kapitel 25

Zum erstenmal ging Benjamin Lenz zu einer
Trauung. Er ging nicht, er glitt im Auto vor
das Portal der Kirche, er trug zum erstenmal
Zylinder und Frack, und spéter sal} er an einem
Tisch mit Offizieren und alten Damen und
trank Wein, den er selbst gekauft hatte.

Es war eine groBartige Hochzeit. Theodor trug
Paradeuniform. Kameraden in
Paradeuniformen glinzten, klingelten,
rasselten. Aus den Potsdamer Fenstern sahen
die Leute, vor der Kirche standen sie, trotz der
Kilte.

Der Oberst hielt eine Rede, auch Major Liibbe
sprach und erwédhnte einmal den Grafen
Zeppelin, nur aus Gewohnheit, ohne besondere
Notwendigkeit. Elsa dringte Theodor zur
Dankrede, aufstehen mufite er und sprechen,
und es verwirrte ihn der schrig zu ihm
aufsteigende Blick seiner Braut. Eine grofe



Liebe fiir alle Anwesenden iiberflutete sein
Herz, ein paarmal stand er auf, um Benjamin
Lenz die Hand zu driicken, der ihm gegeniiber
sall.

Benjamin freute sich. Das war die europdische
Hochzeit. An seiner Seite sal3 die Majorswitwe
Strubbe und erzdhlte von Kattowitz, wo sie
thre schonsten Jahre verlebt hatte. Benjamin
horte nicht, Benjamins tiefer Blick verglomm
irgendwo im Weiten, er dachte an Lodz, an die
schmutzige Barbierstube seines Vaters und sah
den einzigen, blindgewordenen Spiegel im
Laden. Wie einfach und weise waren die
Reden alter Juden in Lodz, wie treffend ihr
Witz, mallvoll ihr Gelachter, schmackhaft ihre
Speisen, die Speisen der verachteten,
geschlagenen, in Barbarei lebenden Juden, die
keine Helme trugen und nicht glénzen und
nicht scheppern konnten.

Das war die europdische Hochzeit, hier
heiratete einer, der ohne Sinn getdtet, ohne



Geist gearbeitet hatte, und er wird Sohne
zeugen, die wieder toten, Europder, Morder
sein werden, blutriinstig und feige, kriegerisch
und national, blutige Kirchenbesucher,
Glaubige des europdischen Gottes, der Politik
lenkte.

Kinder wird Theodor zeugen, buntbebédnderte
Studenten, Schulen werden sie bevolkern und
Kasernen. Und Benjamin sah den Stamm der
Lohse. Es gab Arbeit. Sie werden einander
morden.

Und Benjamin lauschte den Telegrammen, die
Major Liibbe vorlas. Gliickwiinsche kamen
von Pisk, von anderen Journalisten, vom
Minister Hilper und von Geheimréten, und
auch von Efrussi. Dann machte Major Liibbe
eine Pause, atmete horbar und las ein
Telegramm Ludendorffs vor.

Und jedesmal sprach einer Worte, papierne
Worte, europédische Worte. Es war Benjamin,
als hitte er selbst diese Hochzeit bestellt, ihm



fiihrten die Europder ein lacherliches Stiick
ihres Lebens vor, damit er sich amusiere.

Er amiisierte sich. Uber den Pfarrer, der mit
Ergebenheit, als lieBe er Schreckliches iiber
sich ergehen, jedesmal neuen Wein in sein
Glas goB3 und immer schweigsamer wurde und
aus schwimmenden Augen Blicke zu Gott
schickte, flehende Blicke, demiitige Blicke.
Laut war der Oberst, er muflte eine schwache
Blase haben, er riickte seinen Stuhl,
verschwand immer und kam nach einigen
Minuten wieder mit einem Witz, und die
Offiziere lachten dreimal scharf und kurz und
sachlich. Wie schiichterne, kleine Tiere
huschten die Augen der alten Frau Lohse, die
rechts neben dem Obersten sall, und wenn er
etwas sagte, lachelte sie, und wenn er zur alten
Frau v. Schlieffen sprach, war sie froh, daB sie
den Obersten nicht anzusechen brauchte, und
sie schaute Theodor an, Theodor und die
Braut. Und die Frau v. Schlieffen trug eine
strenge Potsdamfrisur, ihre Haare waren straff



nach oben gekdmmt und lieBen die gelben,
diirren Ohren frei, die aussahen wie alte
Blitter, und der Anblick ihres Haarknotens
schmerzte den Betrachter.

Wie scherzte Theodor, er erzihlte seiner Braut
Anekdoten, denn er mufite sprechen. Und
wenn er Gleichgiiltiges sagte, lachte Elsa, denn
sie mullte sich unterhalten. Er war stolz. Schon
war seine Braut, aber er dachte manchmal an
Frau Efrussi, und tief, in geheimsten Tiefen
wilzte er die Frage: ob sie schoner, besser sei
als Elsa. Diese Jidin drgerte ihn. Alles drgerte
thn. Obwohl er eigentlich froh sein sollte. Er
nahm eine v. Schlieffen zur Frau. Seinetwegen
gab sie den Adel auf, vertauschte den alten
klingenden Namen mit einem schlichten, wenn
auch oft und riihmlich genannten. Die ersten
Monate waren gesichert, eine stille Wohnung
war gemietet, die Aktien hatte Benjamin, der
Treue, gegen Devisen umgetauscht. Jetzt,
morgen ging er in sein Heim. Ubermorgen, die
nichsten Tage und Wochen blieb er dort. Die



nichsten Tage und Wochen lagen vor ihm
freudenreich, seine  Nerven  brauchten
Erholung. »Du muft dich erholen, Liebster,
sagte Elsa. Er muB3te sich erholen.

Er packte im Vorzimmer Geschenke aus, die
Nacht lag vor den Fenstern, rétlich brannte die
Ampel im Schlafzimmer. Elsa umklammerte
thn, driickte ihn, er tastete nach ihr, er roch an
threm Haar, er streichelte ihren Nacken.

Am nichsten Morgen erhielt er Blumen von
Benjamin Lenz und ein grofes Bild. Zur
Erinnerung an vergangene Zeiten, schrieb
Lenz.

Es war ein Portrdt Theodors vom Maler
Klaften. Elsa hingte es in Theodors
Arbeitszimmer.



Kapitel 26

Benjamin Lenz hat es mit Dollars bezahlt, er
hat es nicht zu teuer bezahlt.

Theodor ertrug sein Portrdt. Er flirchtete es
nicht mehr.

Er trug einen modernen Anzug mit wattierten
Schultern und einem einzigen Knopf am Rock.
Er fihlte sich fremd in dieser Kleidung, er
fand seine Taschen nicht, sie waren hoch
angebracht und schief geschnitten.

Er trug seine breiten Fiile in spitzen Schuhen
aus diinnem Leder. Er fror und litt Schmerzen,
aber er fand es hiibsch.

Er hitte nach Miinchen fahren sollen. Er
mufBite doch mit Seyfarth sprechen. »Fahr
nicht!« sagte Elsa. »Sie werden zu dir
kommen.«

Er hatte Angst, daf sie nicht kommen wiirden.
Aber er dullerte keine Furcht.



»Liebster«, sagte FElsa, »ich muB zu dir
aufblicken.«

Und er lieB sie zu sich aufblicken.

Er verlor sich ein wenig. Er begann zu
glauben, was sie sagte, woran sie glaubte.

Sie ging in die Kirche. »Ich bin es gewohnt!«
sagte sie. Und er ging mit. Denn er war
eifersiichtig.

Sie wollte nicht in ein Abteil steigen, in dem
Juden sallen. Er stieg mit ihr in ein anderes
Abteil.

Sie mufiten in der Stadtbahn zweiter Klasse
fahren. Er kaufte keine Wochenkarten.

In Berlin wurde sie oft mide. Sie wollte im
Auto fahren. Und er fuhr.

Sie sah das Portrdt Theodors verliebt an. Und
Theodor wullite, daB seine Angst damals
iibertrieben gewesen. Es war die Aufregung. Ja
das Portrdt gefiel ihm. Klaften hatte es auch



gemalt, als er noch Theodor fiir einen
Genossen hielt, den Genossen Trattner.

»Wann hat er dich gemalt?« fragte Elsa.
»Kennst du den Maler Klaften?« Und sie war
stolz.

Theodor wartete auf eine Gelegenheit. Er
wollte seiner Frau seinen Werdegang
schildern.

Einmal erzdhlte er. Einen geeigneten Abend
wiéhlte er. Es blies der Wind durch den Kamin.
Elsa stickte bunte Blumen in ein Kissen.
Theodor begann von Trebitsch zu erzdhlen.
Der war ein sehr gefdhrlicher Jude. Theodor
hatte ihn zuerst erkannt. Man horte nicht auf
Theodors Warnungen. Leider. Den Prinzen
verschwieg Theodor.

Aber den Maler Klaften beschrieb er. Den
jungen kommunistischen Thimme. Er lie3 den
Polizeispitzel Thimme wachsen, élter und
einen Fiithrer werden. Und nicht um die



Siegessdule hatte es sich gehandelt. Das ganze
Zentrum Berlins hédtte gesprengt werden
sollen. Das Ekrasit lag in den Kanélen.

»Warst du in Lebensgefahr?« fragte Elsa.
»Nicht der Rede wert!« sagte Theodor.
»Erzdhle von den Landarbeitern«, bat Elsa.

Theodor  erzdhlte. Es waren  keine
Landarbeiter.  Landstreicher = waren  es,
bolschewikische Agitatoren, alle bis an die
Zihne bewaffnet. Theodor hatte damals
eigentlich Pommern von allen geféhrlichen
Elementen gesédubert.

»Ich muB} zu dir aufblicken«, sagte Elsa.

Dann erzdhlte Theodor von Viktoria, dem
Tierweib, dem gefdhrlichen, der Spionin, die
sich in ihn verliebte und die ihm alles gestand.

Elsa dachte ein wenig nach und sagte:

»Das ist aber eigentlich nicht schon!«



»Mein liebes Kind«, sagte Theodor,
»unsereins kennt nur die Idee!«

»Und die eigene Frau!« erginzte Elsa.
»Und die eigene Frau!« wiederholte Theodor.

Und sie kiiB3ten sich.

Kapitel 27

Jede Woche einmal ging Theodor zu Hilper.
Seine Angelegenheit machte Fortschritte.

Elsa hatte sich ein Amt fir Theodor
ausgesucht. Es hieB3: Chef des
Sicherheitswesens.

So etwas gab es gar nicht. Dennoch liel der
Klang des Titels Theodor keine Ruhe. Immer
dachte er: Chef des Sicherheitswesens.

Er wurde angestellt, beeidet, begliickwiinscht.
Er bezog sein Amt. Zehn Polizeiagenten



warteten im Vorzimmer auf seine Befehle.

Es gab Konferenzen. Zwischen Polizei und
Staatssekretdr. Zwischen Staatssekretir und
Minister. Zwischen allen. Theodor fuhr im
Auto.

Die wartenden Polizisten machten sich an die
Arbeit. Da sie noch nichts zu tun hatten,
fiillten sie Fragebogen aus. Sie schrieben die
Listen der ausgewiesenen Kommunisten
dreimal ab.

Immer, wenn Theodor das Vorzimmer betrat,
sallen sie gebiickt liber raschelnden Papieren.

Dann bekamen sie Arbeit. Theodor fand sich
zurecht. Er begann seine alte Tatigkeit. Er
schickte Spione aus. Und weil die Polizei
selbst Verhaftungen ausfiihrte, lieB Theodor
noch mehr verhaften.

Lenz gab ihm Winke. Dort wohnte die
Fiihrerin Rahel Lipschitz. Verhaften! Morgen
sprach der Pazifist Stock. Verhaften! Die



sozialistischen Studenten machten
internationale Abende. Redner kamen aus
England. Im Bahnhof verhaften!

Theodor verhaftete. Er verhorte selbst. Kleine
Missetaten gediehen unter seiner Hand zu
Staatsverbrechen. Er brauchte einen
Pressechef.

Pisk wurde Pressechef. Pisk versendete
Greueltaten an die Zeitungen. Er sidte zwischen
allerlei auBenpolitische Nachrichten kleine
Gefahrmeldungen.

Die Presse widerhallte von den Gefahren, in
denen sich das ganze Reich befand.
Unterirdische Wiihler waren an der Arbeit.
Aber wachsam blieben die Behorden. Berichte
iiber Verhaftungen schlossen mit dem Satz: In
spater  Nachtstunde wird das  Verhor
fortgesetzt.

Die verstockten Héftlinge wufliten nichts zu
gestehen. Die Polizisten schlugen sie. Ein



Agent fithrte den Mann vor und drehte ihm die
Handgelenke nach riickwérts. Es war eine
»Sicherheitsmalregel«.

Wenn er die verfanglichen Fragen Theodors
beantwortete, verringerte der Agent den
Druck. Schwieg der Gefragte, dann verstirkte
sich der Schmerz. »Antworten Sie«, sagte
Theodor. Und alle Hiftlinge kamen darauf,
daf} eine Beziehung zwischen ihren Antworten
und den Schmerzen bestand. Und sie
antworteten.

Uberfiillt waren die Gefiéngnisse. Die Polizei
verhaftete = keine  Diebe  mehr. Die
Untersuchungsrichter lieBen jeden frei. Sperrte
man einen Einbrecher ein, geschah es, damit er
die anderen aushorche.

Und es fiillten sich die Baracken. Man baute
noch einige Hiitten. Es war ein kalter Winter.
Der Frost sang. Der Wind trieb zerstdubte
Schneewogen. Durch die Fugen der
Barackendicher fiel Schnee und schmolz und



fror wieder auf dem Boden ein. Im Stroh, das
feucht war und wie nasse Erde roch — es war
ein Stroh, das nicht mehr rascheln konnte —,
krochen Kinder, gelbhéutig, und ihre Rippen
klapperten. Es war den Barackenbewohnern
verboten, Kerzen anzuziinden, aber die
elektrischen Birnen waren alt und untauglich,
und die Ménner salen im Finstern beisammen
und sangen. Sie sangen mit zerbrochenen
Stimmen blutige Lieder.

Manchmal ging Benjamin Lenz mit einem
Ausweis von Theodor Lohse inspizieren. Er
nahm keine Soldaten mit. Er verteilte
Zigaretten an die Ménner, und er gab ihnen auf
kleinen Zetteln Ratschlige und Fluchtpléne.
Einigen gelang die Flucht aus den Baracken.
Sie kamen zu Benjamin. Er konnte dem und
jenem ein falsches Papier verschaffen. Aber
die meisten hatten Frau und Kinder, und sie
mufBten auf ihren Transport warten. Sie
warteten lange. Sie warteten auf den Tod.



Einmal kam Thimme 2zu Theodor, sie
tauschten Erinnerungen an die alte Zeit bei
Klaften aus. Thimme, der junge, liebte
Theodor, er sagte es. »Sie waren mir damals
sofort sympathisch!« sagte Thimme.

Der ist gefahrlich! dachte Theodor.

Ich muBl mich in acht nehmen, dachte
Theodor. Aber er nahm sich nicht in acht.
Nach einigen Tagen gefiel ihm der junge
Thimme. Es war ein begabter Mensch, ein
schneller Junge. Er wollte nur einen Posten.

Und es erwies sich, dal Thimme
Schlupfwinkel kannte. Die Gastwirte in
Moabit, in deren Kellern Sprengstoffe und
Waffen gelegen hatten. Heute lagen keine
Waften mehr dort. Aber Thimme wuBlte sie in
den Kellern zu finden. Er brachte sie eine
Nacht vorher unter. Er kannte Zugédnge. Er
hatte Schliissel. Er war brauchbar.

Theodor nahm sich nicht in acht. In der satten



Ruhe seines Hauses, in den sicheren Grenzen
seines Amtes, das Ziel war und noch nicht
Endziel, kleiner Gipfel vor groferen Gipfeln,
wurde Theodor Lohse geméchlich, wie er
immer gewesen, ehe Gefahren und gefdhrdete
Ziele sein Miftrauen, seine Wachsamkeit
geweckt und seine Vernunft geschérft hatten.
So wurde er, wie ihn Benjamin Lenz wollte. Er
konnte ohne Benjamin nicht mehr arbeiten.
Ihn brauchte Theodor im Amt, wie er seiner
Frau zu Hause bedurfte.

Kapitel 28

Zu Hause wurde er sich seiner Bedeutung
bewullt. Hier geschah, was er befahl, hier
geschah auch, was er im stillen nur wiinschte.
Er a3 immer Speisen, die er ersehnte, ohne von
ithnen zu sprechen. Er fand seine Kleider
gebiirstet, seine Hose gebiigelt, alle Kndpfe an



den Hemden; kein Papier vermifite er, seine
Waften lagen geordnet — er liebte die Waffen
—, und seine Pistole putzte Elsa. Auch sie
liebte SchieBwaften.

Er war nirgends so méchtig wie zu Hause. Fiel
thm die Lust an zu herrschen — er konnte es.
Ergriff ihn Verlangen nach Warme — sie wurde
thm. Hier zweifelte niemand an seiner
Vollkommenheit. Er klagte am Abend {iber
allzuviel Arbeit. Elsa sagte: »Du bist
iiberlastet.« Er hob seine Verdienste hervor.
»Du hast ein gutes Auge«, sagte Elsa, und er
hielt sich fiir einen Menschenkenner. »Ich
liebe den Lenz«, sagte Theodor. »Er ist ein
treuer Freund«, erwiderte Elsa. Und er glaubte
an Benjamins Treue. Er horte das Lied vom
schwarzbraunen Mégdlein gern, Elsa spielte
es, unaufgefordert, vor dem Schlafengehen.

Sie liebte weder das Lied noch Benjamin
Lenz, noch glaubte sie an Theodors
Vollkommenheit. Aber es war nétig, in kleinen



Dingen nachzugeben, um in groen recht zu
behalten. Eine v. Schlieffen heiratete einen
Biirgerlichen nur, weil sie hofft, da3 er es zu
den hochsten Stellen im Staate bringen kann.
Dazu gehorte vor allem Beredsamkeit. Und sie
brachte Theodor zum Sprechen.

Er vergaB3 fast seine Frau. Er fing leise an und
steigerte die Kraft seiner Stimme. Er sprach
nicht in seinem Zimmer. Er sprach im grofen
Saale. Von tausend Menschen schlug ihm
achtungsvolles Lauschen entgegen, wie etwas
Korperliches. Er sprach gut, wenn er eifrig
sprach. Ein fremdes Licht entziindete sich in
seinen Augen. Er glaubte an seine Worte.
Seine Uberzeugung war die Folge seiner
eigenen Rede und wuchs mit dem Schall der
Laute. Seine Stimme {iberzeugte ihn.

Er sprach von der Notwendigkeit, das
Vaterland zu retten, und er gewann den
Glauben seiner Jugend wieder. Alle
Erfahrungen waren ausgeloscht. Er halite



ehrlich den inneren Feind, den Juden, den
Pazifisten, den Plebejer. Er halite sie wie
damals, als er den Prinzen und Trebitsch, den
Detektiv Klitsche und den Major Seyfarth
noch nicht gekannt hatte. Auch Elsa haite die
inneren Feinde. Elsa war national. Sie sprach
von dem schlechten Duft der Juden. Und
Theodor glaubte, sich erinnern zu kénnen, daf3
Trebitsch jiidisch gesprochen hatte. Benjamin
Lenz allein nahm Theodor aus. Er wullte
nichts Genaues liber Lenz. Aber er wollte auch
nichts wissen. Er ordnete Benjamin Lenz unter
seine Freunde, wie den jlidischen Journalisten
Pisk.

Und immer, wenn er so vor seiner Frau
gesprochen hatte, schwoll am néchsten
Morgen sein Zorn gegen die inneren Feinde,
und er griff nach seiner blutigen Arbeit mit
fleiBiger Wollust. Die Verhafteten, die vor ihm
standen, was wollten sie eigentlich in
Deutschland? Gefielen ihnen die Zustédnde
nicht, weshalb blieben sie? Wanderten sie



nicht aus? Nach Frankreich, Ruf}land,
Paldstina? Er stellte diese Fragen an die
Verhafteten. Einige sagten: »Weil Deutschland
meine Heimat ist.« — »Sind Sie deshalb ein
Verrdter?« fragte Theodor. »Sie sind es
selbst!« erwiderten sie. Sie waren froh, wenn
man sich mit ihnen auseinandersetzen wollte.
Und sie biiBten fiir ihre ungebiihrliche Antwort
auf der Stelle. Der Agent an ihrer Seite zerrieb
die Knochen ihrer Handgelenke.

Manchmal brachte man vor Theodor
Blutiggeschlagene, rotes Blut rann iiber ihre
Gesichter. In Theodor flammte das alte
rauschende Rot auf, rote Sonnenrdder kreisten
vor seinem Auge, ein Jubel sang in ithm, Jubel
hob ihn hoch, er freute sich, war leicht und
beschwingt.

Einer lebte, dessen Blut er sehen wollte, jener
Mann, der ihn verfolgt hatte. Noch sah
Theodor das flackernde Haar des Mannes, sein
weiles, hassendes Angesicht, den



hochgeschwungenen Arm; den Sang des
niedersausenden Stockes horte er und fiihlte
Schmerz in der geschlagenen Hand. Noch
lebte der Mann, der Theodor feige gesehen
hatte, ihn, Theodor Lohse, als fliichtigen
Feigling. Nach diesem Mann fahndeten alle
Spitzel vergebens, sein Versteck suchte man
von allen Verhafteten zu erfahren. Bei jeder
Meldung, dal  ein  neuer  Hiftling
angekommen, hoffte Theodor, auf die Spur
seines Feindes zu kommen. Die meisten
folterte man vergeblich. Sie wulten nichts
oder verrieten nichts. Einige teilten Falsches
mit. Und hielt man ihnen dann ihre Liigen vor,
so lachten sie. Oder sie hatten sich geirrt.

Nur von einem konnte Hoffnung kommen, von
Lenz. Lenz kannte den Mann.

»Es 1st sozusagen Giinthers Schwager,
erzdhlte Lenz. »Eine Art Familienrache. Er
will Sie umbringen. Aber ich glaube, ich bin
auf seiner Spur.«



Und immer wieder war es eine falsche Spur.
Jeder Morgen brachte Benjamins Besuch und
neue Hoffnungen. Jeder Abend enttiauschende,
schmerzhafte Kunde.

Lenz beschrieb ihn genau. Er war der Bruder
jenes Médchens, das Glinther geheiratet hitte.
Lenz sagte »geheiratet hitte«. Manchmal sagte
Benjamin »fiir das Giinther gestorben ist«.
Und, wenn er sich vergal3, »fiir das Sie ihn
getotet haben«.

Und dieses Wort war unangenehm. Theodor
sah die aufwirtsgekrampfte Oberlippe, weilles
Zahnfleisch, einen schielenden Blick.

Aber Lenz beschrieb auch jenes Mannes
Kleidung und seine Gewohnheiten. Er hatte
thn schon fast gefangen. Nur eine Liicke blieb
immer offen, durch die der Gesuchte floh.

»Wir werden ihn finden«, versicherte
Benjamin Lenz.

Aber er fand nicht den Mann, den Todfeind



Theodors.

»Du hast einen Kummer«, sagte Elsa, »und
erzdhlst mir nichts.«

»Es ist die Arbeit«, sagte Theodor. Und
begann eine Rede {ber die Ziele der
vaterlandischen Politik.

Kapitel 29

Die Nacht verweigerte den Schlaf, und in ihrer
rauschenden Stille schwoll Theodors Furcht
vor dem unbekannten, schrecklichen Feind.
Befand er sich jenseits der Grenzen? Lebte er
in Theodors Nahe? Lebte er in Theodors Haus
vielleicht, als Portier verkleidet? Hatte der
Kellner in der kleinen Konditorei gegeniiber
dem Amt nicht das Gesicht des Feindes?
Dieses flackernde Haar? Diese weille Farbe
des Hasses? Den starken, gewichtigen Gang?



Die breiten Schultern?

Lebte jener Mann in der Uniform des
staatlichen Chauffeurs, der Theodors Auto
lenkte? Lauerte er nicht hinter jeder
StraBenecke, um die Theodor bog? Hatte er
nicht in diesem Hause, unter dieses Bett eine
Bombe gelegt?

Theodor machte Licht und ging ein paarmal
durchs Zimmer und sah durch das Fenster die
stille Nacht in den Strallen und das zuckende
Licht der Laterne und lauschte auf Schritte, die
fern verhallten.

Spédt, schon graute der Morgen, iiberwiltigte
Theodor schwerer Schlaf. Neue Hoffnung
brachte der Tag, neue Furcht und die
grausamen Stunden des Wartens. Zu Hause
konnte Theodor iiber dieses eine nicht
sprechen. Er hitte erzdhlen, alles von Anfang
erziahlen miissen. Von Giinther erzdhlen, von
Klitsche. Es wire keine Erzdhlung — eine
Beichte; Sturz von der miihsam erreichten



Hohe; EntbloBung; Selbstmord.
So blieb nur Benjamin.

Benjamin horte, trostete, versprach, erzihlte
Neuigkeiten, gab Ratschlédge, erfuhr den Inhalt
geheimer Konferenzen, erfuhr geheime Plédne
der Regierung, photographierte  Akten,
verkaufte die Schriftstiicke, brachte andere zu
Theodor.

Er hatte viel zu tun.

Es erhoben sich die Arbeiter in den
Fabriksvierteln, und die  Arbeitslosen
demonstrierten, denn sie erhielten gar nichts
mehr. Die lange mithsam gebidndigte Wut der
Massen flammte wieder auf. Aus Sachsen
zogen Arbeitslose herbei; sie fuhren nicht mit
der Bahn, sie kamen zu Ful}, sie wanderten auf
den breiten Stralen der Lander, sie wanderten
durch Schnee wirbelnden Wind, der den
Friihling ankiindigte.

Ja, es kam der Friihling. Man fiihlte ithn schon



auf den Stralen, in der Mitte schmolz der
Schnee, und an den Rédndern bedeckte thn eine
graue Kruste. Aber die Hungrigen, die
Entwichenen, die gefliichteten Hiftlinge und
die Arbeiter, die noch vor der Verhaftung die
Flucht aus ihrer Heimat ergriffen hatten und in
der grofBen Stadt unerkannt zu verschwinden
hofften, die Frauen, deren Mainner getotet
waren, die jlidischen Emigranten aus dem
Osten, die jede Eisenbahn meiden muften —
sie fiilhlten den Friihling wie ein dreifaches
Weh. Mit dem singenden Frost des Winters
hatten sie sich befreundet, mit dem
knisternden Schnee, seinen zirtlichen Flocken,
aber den scharfen Wind, der in sich die
kommenden Regen des April trug, der die
Kleider zerbiB und in die Poren der Haut
drang, ertrugen sie nicht.

Nieder fielen sie in den Straflen, und das
Fieber schiittelte sie, mit klappernden Kiefern
erwarteten sie die letzte Stunde, und dann
lagen sie starr auf den Straflen, und mitleidige



Fliichtlinge, die spdter kamen, begruben die
Leichen in den Feldern, des Nachts, wenn die
Bauern es nicht sahen.

Wie ein lachelnder Morder ging der Friihling
durch Deutschland. Wer in den Baracken nicht
starb, den Foltern entging, von den Kugeln der
Nationalen Biirgerliga nicht getroffen wurde
und nicht von den Kniippeln des
Hakenkreuzes, wen der Hunger nicht zu Hause
traf, wen die Spitzel vergessen hatten — der
starb unterwegs, und die schwarzen grof3en
Rabenschwédrme  kreisten  {liber  seinem
Leichnam.

Krankheiten lagen geborgen in den
Kleiderfalten der Wanderer, Krankheiten
hauchte ihr Atem. Der Gendarm, der ihnen
unterwegs entgegentrat, sog die Krankheit ein,
die in threm Fluch lag, und wenn ihn nicht die
Uberzahl ermordete, starb er nach einigen
Tagen. Soldaten starben in den Garnisonen.
Patrouillen, die auf die Landstral3en



ausgeschickt wurden, schlichen auf
Seitenwegen, um der grolen Krankheit nicht
zu begegnen, und entgingen dem Tode nicht.

In den Stddten aber sprachen die Biirger von
der nationalen Erhebung, hielt Theodor
Vortriage. Jetzt, mehr als je, drohte der innere
Feind, und an der Grenze standen die
Nachbarstaaten  bereit, ins Land zu
marschieren. ~ Gymnasiasten  exerzierten.
Richter exerzierten. Priester schwangen
Kniippel. Vor den Altdren Gottes, in den
groflen schonen Kirchen des Landes, predigten
Wanderredner.

Theodor Lohse beschiftigte alle
Gymnasiasten, alle Studenten, die Nationale
Biirgerliga. Er sprach am Abend in
Offentlichen Versammlungen, er sprach sich
hinauf, schon galt er mehr als der
Polizeiprasident, mehr als der Staatssekretér
fir Offentliche Sicherheit, mehr als der
Minister.



Er stand auf dem Podium, und der Schall
seiner eigenen Stimme hob ihn empor. Seine
Frau sal} in der ersten Reihe. Gesichert waren
die Eingéinge, die Tiren, die Fenster, hier
vergal3 er jede Gefahr und sogar den Feind,
den lauernden, den unbekannten. »Ich muf} zu
dir aufschaun!« sagte Elsa, und sie saf} in der
ersten Reihe und sah zu ithrem Mann empor,
dem Erwachsenen und Wachsenden, Chef der
Sicherheit — dachte sie —, Prasident des
Reiches, Platzhalter fiir den kommenden
Kaiser. Rauschende Feste in weillen Silen,
marmorne Treppen, goldene Liister, grof3e
Abendtoilette, klirrende  Sporen, Musik,
Musik.

Neue Wahlen waren ausgeschrieben, wer
weil}, ob nicht eine neue, glinzendere Stellung
frei war.

Die Zeitungen schrieben: Theodor Lohse.
Berichterstatter aus fremden Landern kamen.
»Die Welt« kannte Theodor Lohse. In den



groBen amerikanischen Blittern war seine
Photographie.

»Einer der filhrenden Méanner« hieB Theodor
Lohse.

Warum nicht: der fiihrende Mann?

Kapitel 30

Einmal kam Theodor spit am Abend ins Biiro
und traf Benjamin Lenz vor offenen
Schrinken.

Lenz photographierte Akten.

Als er Theodor sah, zog er seine Pistole.
»Ruhe!« sagte Benjamin.

Theodor setzte sich auf den Tisch, er taumelte.
»Ruhe!« sagte Benjamin.

»Spitzel!« schrie Theodor.



»Spitzel?« fragte Benjamin. »Sie waren mit
mir bei den Gegnern. Sie haben
Aufmarschpldne verraten. Ich habe Zeugen.
Wer hat Klitsche ermordet?«

»Gehen wirl« sagte Benjamin Lenz.

Und Theodor ging mit Benjamin aus dem
Hause.

»Fahren Sie zu lhrer Fraul!« sagte Lenz und
begleitete Theodor zu einem Auto.

»Und schlafen Sie gut!l« rief Benjamin,
wihrend der Chauffeur kurbelte.

Und Theodor fuhr heim.

Seine  Frau spielte noch vor dem
Schlafengehen. Die Fenster waren offen, und
eine milde Mérzluft blidhte die Vorhédnge.

»Du wirst jetzt grole Aufgaben haben!« sagte
Elsa.

»Ja, mein Kind!«



»Wir missen bereit sein!«

»lch bin bereit!« sagte Theodor und dachte an
eine Ermordung Benjamins.

Benjamin Lenz ging in der Nacht zu seinem
Bruder. Die Briider hatten einander lange nicht
gesehen.

»Hier hast du Geld und einen PaB«, sagte
Benjamin, »fahre heute noch weg!«

Und Lazar, sein Bruder, verschwand.

Sie kannten einander gar nicht, Lazar wufite
nicht, was Benjamin trieb, woher er Geld
nahm und Pal3, aber er verschwand.

Alles wuBlite er, man schwieg oder sprach ein
kleines, gleichgiiltiges Wort, und eine Welt
war in dem kleinen, lacherlichen Wort.

Man konnte jedem beliebigen Juden aus Lodz
ein einziges kleines Wort sagen, und er wullte.

Man braucht einem Juden aus dem Osten
keine Erkldrungen zu geben.



Sanfte braune Augen hatte Lazar, der Bruder.
Sein Haar lichtete sich. Er studierte so viel. Er
machte Erfindungen.

»wKannst du deine Studien unterbrechen?«

»lch muB«, sagte Lazar und war auch schon
fertig. Er hatte nur einen Koffer. Und der
Koffer war gepackt. So, als hitte er diese
Abreise jeden Augenblick erwartet.

»Bist du schon Doktor?« fragte Benjamin.
»Seit einem Jahr!«

»Woran arbeitest du?«

»An einem Gas.«

»Sprengstoff?«

»Jal« sagte Lazar.

»Fiir Europa«, sagte Benjamin.

Und Lazar lachte. Alles verstand Lazar. Was
war Benjamin dagegen? Ein kleiner Intrigant.



Aber dieser junge Bruder mit den sanften,
golden schimmernden Augen lie den ganzen
Weltteil in die Luft fliegen.

Um halb eins ging der Zug nach Paris.
Auf dem Bahnsteig stand Benjamin.
»Vielleicht komme ich nach, sagte Benjamin.

Dann winkte Benjamin. Zum erstenmal winkte
er. Und der Zug glitt aus der Halle. Leer war
der Bahnsteig, und ein Mann sprengte Wasser
aus einer griinen Kanne.

Viele Lokomotiven pfiffen irgendwo auf
Geleisen.
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