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DAS SPINNENNETZ

Joseph Roths Erstling »Das Spinnennetz« ist der fünfte Band in der neu bei dtv erscheinenden Joseph-Roth-Edition, die einen der bedeutendsten deutschsprachigen Erzähler des 20. Jahrhunderts für unsere Zeit aufbewahrt.


Im Mittelpunkt steht Leutnant Lohse, ein enttäuschter Heimkehrer aus dem Ersten Weltkrieg. In Berlin gerät er in die Umtriebe rechtsradikaler Organisationen und Geheimbünde, in die politischen Kämpfe jener Jahre zwischen Nationalsozialisten und Kommunisten, Bürgertum und Proletariat. In verschiedenen Rollen arbeitet er für eine geheime Organisation, deren Zentrale in München ist und die Verbindungen unterhält zu Ludendorff und Hitler.


Mit hellsichtigem Scharfblick erkennt Roth die faschistische Gefahr in der Gestalt eines Theodor Lohse, die exemplarisch ist für die enttäuschten, der sicheren Führung beraubten, im Grunde lebensuntüchtigen und feigen Mitläufer seiner Generation. Unverkennbar zeigt sich schon in diesem Roman die Handschrift Roths in der visionären Sicht seiner Darstellung, in der Leidenschaft seiner zeitkritischen Haltung als Skeptiker und Revolutionär, in seinem moralischen Rigorismus.


»Das Spinnennetz«, Debüt eines großen Schriftstellers, konfrontiert den Leser mit einem Roman, dessen zeitgeschichtliche Bedeutung heute noch oder gerade wieder gültig ist. 

 


 


Kapitel 1

Theodor wuchs im Hause seines Vaters heran, des Bahnzollrevisors und   gewesenen Wachtmeisters Wilhelm Lohse. Der kleine Theodor war ein blonder,   strebsamer und gesitteter Knabe. Er hatte die Bedeutung, die er später erhielt,   sehnsüchtig erhofft, aber niemals an sie zu glauben gewagt. Man kann sagen: er   übertraf die Erwartungen, die er niemals auf sich gesetzt hatte.

Der alte Lohse erlebte die Größe seines Sohnes nicht mehr. Dem   Bahnzollrevisor war nur vergönnt gewesen, Theodor in der Uniform eines   Reserveleutnants zu schauen. Mehr hatte sich der Alte niemals gewünscht. Er   starb im vierten Jahre des großen Krieges, und den letzten Augenblick seines   Lebens verherrlichte der Gedanke, daß hinter dem Sarge der Leutnant Theodor   Lohse schreiten würde.

Ein Jahr später war Theodor nicht mehr Leutnant, sondern Hörer der Rechte und   Hauslehrer beim Juwelier Efrussi. Im Hause des Juweliers bekam er jeden Tag   weißen Kaffee mit Haut und eine Schinkensemmel und jeden Monat ein Honorar. Es   waren die Grundlagen seiner materiellen Existenz. Denn bei der Technischen   Nothilfe, zu deren Mitgliedern er zählte, gab es selten Arbeit, und die seltene   war hart und mäßig bezahlt. Vom wirtschaftlichen Verband der Reserveoffiziere   bezog Theodor einmal wöchentlich Hülsenfrüchte. Diese teilte er mit Mutter und   Schwestern, in deren Hause er lebte, geduldet, nicht wohlgelitten, wenig   beachtet und, wenn es dennoch geschah, mit Geringschätzung bedacht. Die Mutter   kränkelte, die Schwestern gilbten, sie wurden alt und konnten es Theodor nicht   verzeihen, daß er nicht seine Pflicht, als Leutnant und zweimal im Heeresbericht   genannter Held zu fallen, erfüllt hatte. Ein toter Sohn wäre immer der Stolz der   Familie geblieben. Ein   abgerüsteter Leutnant und ein Opfer der Revolution war den Frauen lästig. Es   lebte Theodor mit den Seinigen wie ein alter Großvater, den man geehrt hätte,   wenn er tot gewesen wäre, den man geringschätzt, weil er am Leben bleibt.

Manches Ungemach hätte ihm erspart bleiben können, wenn zwischen ihm und   seinem Hause nicht die wortlose Feindschaft wie eine Wand gestanden wäre. Er   hätte den Schwestern sagen können, daß er sein Unglück nicht selbst   verschuldete; daß er die Revolution verfluchte; daß er einen Haß gegen   Sozialisten und Juden nährte; daß er jeden seiner Tage wie ein schmerzendes Joch   über gebeugtem Nacken trug und in seiner Zeit sich eingeschlossen wähnte wie in   einem sonnenlosen Kerker. Von außen her winkte keine Erlösung, und Flucht war   unmöglich.

Aber er sagte nichts, immer war er schweigsam gewesen, immer hatte er die   unsichtbare Hand vor seinen Lippen gefühlt, immer, als Knabe schon. Nur das   auswendig Gelernte, dessen Klang schon fertig und ein dutzendmal lautlos geformt   in seinen Ohren, seiner Kehle lag, konnte er sprechen. Er mußte lange lernen,   ehe die spröden Worte nachgiebig wurden und sich seinem Gehirn einfügten.   Erzählungen lernte er auswendig wie Gedichte, das Bild der gedruckten Sätze   stand vor seinem Auge, als sähe er sie im Buch, darüber die Seitenzahl und am   Rande die Nase, gekritzelt in müßigen Viertelstunden.

Jede Stunde hatte ein fremdes Gesicht. Alles überraschte ihn. Jedes Ereignis   war schrecklich, nur weil es neu war, und verschwunden, ehe er es sich   eingeprägt hatte. Aus Furchtsamkeit lernte er Sorgfalt, wurde fleißig, bereitete   sich mit hartnäckiger Ruhelosigkeit vor, und wieder und wieder entdeckte er, daß   die Vorbereitung noch zu mangelhaft gewesen. Aber er verzehnfachte seinen Eifer,   brachte es bis zum zweiten Platz in der Schule. Primus war der Jude Glaser, der   leicht und lächelnd, von Büchern und Sorgen unbeschwert, durch die Pausen   strich, der in zwanzig Minuten den fehlerlosen lateinischen Aufsatz ablieferte   und in dessen Kopfe Vokabeln, Formeln, Ausnahmen und unregelmäßige Verba zu   wachsen schienen, ohne mühevoll gezüchtet zu werden.

Der kleine Efrussi war Glaser so ähnlich, daß Theodor Mühe hatte, vor dem Sohn des   Juweliers Autorität zu bewahren. Theodor mußte eine leise, hartnäckig   aufsteigende Zaghaftigkeit unterdrücken, ehe er seinen Schüler zurechtwies. Denn   so sicher schrieb der junge Efrussi einen Fehler hin, so selbstbewußt sprach er   ihn aus, daß Theodor am Lehrbuch zu zweifeln und seines Schülers Irrtum gelten   zu lassen geneigt war. Und immer war es so schon gewesen. Immer hatte Theodor   der fremden Macht geglaubt, jeder fremden, die ihm gegenüberstand. In der Armee   nur war er glücklich. Was man ihm sagte, mußte er glauben, und die andern mußten   es, wenn er selbst sprach. Theodor wäre gern sein Leben lang bei der Armee   geblieben.

Anders war das Leben in Zivil, grausam, voller Tücke in unbekannten Winkeln.   Gab man sich Mühe, sie hatte keine Richtung, Kräfte verschwendete man an   Ungewisses, es war ein unaufhörliches Aufbauen von Kartenhäusern, die ein   geheimnisvoller Windzug umblies. Kein Streben nutzte, kein Fleiß erlebte seine   Belohnung. Kein Vorgesetzter war, dessen Launen man erkunden, dessen Wünsche man   erraten konnte. Alle waren Vorgesetzte, alle Menschen in den Straßen, die   Kollegen im Hörsaal, die Mütter sogar und die Schwestern auch.

Alle hatten es leicht, am leichtesten die Glasers und Efrussis: der wurde   Primus, und der Juwelier, und jener Sohn des reichen Juweliers. Nur in der Armee   waren sie nichts geworden, selten Sergeanten. Dort siegte Gerechtigkeit über   Schwindel. Denn alles war Schwindel, Glasers Wissen unredlich erworben wie das   Geld des Juweliers. Es ging nicht mit rechten Dingen zu, wenn der Soldat   Grünbaum einen Urlaub erhielt und wenn Efrussi ein Geschäft machte. Erschwindelt   war die Revolution, der Kaiser betrogen, der General genarrt, die Republik ein   jüdisches Geschäft. Theodor sah das alles selbst, und die Meinung der anderen   verstärkte seine Eindrücke. Kluge Köpfe, wie Wilhelm Tiedemann, Professor   Koethe, der Dozent Bastelmann, der Physiker Lorranz, der Rassenforscher   Mannheim, behaupteten und bewiesen die Schädlichkeit der jüdischen Rasse an den   Vortragsabenden des Vereines deutscher Rechtshörer und in ihren Büchern, die in   der Lesehalle der »Germania« ausgestellt waren.

Oft hatte der Vater   Lohse seine Töchter vor dem Verkehr mit jungen Juden in der Tanzstunde gewarnt.   Beispiele gibt es, Beispiele! Ihm selbst, dem Bahnzollrevisor Lohse, passierte   es mindestens zweimal im Monat, daß ihn Juden aus Posen, welche die schlimmsten   sind, zu bestechen versuchten. Im Kriege wurden sie enthoben, für den   Kriegsdienst ungeeignet erklärt, saßen sie als Schreiber in den Lazaretten und   in den Etappenkommandos.

Im juridischen Seminar meldeten sie sich immer wieder zu Wort und schufen   neue Situationen, in denen Theodor sich heimatlos fühlte und zu neuerlichen,   unangenehmen, eifervollen, hartnäckigen Arbeiten gedrängt.

Nun hatten sie die Armee vernichtet, nun beherrschten sie den Staat, sie   erfanden den Sozialismus, die Vaterlandslosigkeit, die Liebe für den Feind. Es   stand in den »Weisen von Zion« – das Buch bekamen alle Mitglieder des   Reserveoffiziersverbandes zu den Hülsenfrüchten am Freitag –, daß sie die   Weltherrschaft erstrebten. Sie hatten die Polizei in Händen und verfolgten die   nationalen Organisationen. Und man mußte ihre Söhne unterrichten, von ihnen   leben, schlecht leben – wie lebten sie selbst?

Oh, wie herrlich lebten sie! Durch ein graues, silbern schimmerndes Gitter   von der gemeinen Straße getrennt war das Haus Efrussis und von grünem, weitem   Rasen umgeben. Weiß schimmerte der Kies, noch heller die Treppe, die zur Tür   führte, Bilder in Goldrahmen hingen im Vestibül, und ein Diener in grün-goldener   Livree empfing und verneigte sich. Der Juwelier war hager und groß, immer   schwarz gekleidet, in einer hohen, schwarzen Weste, deren Ausschnitt nur ein   Stückchen schwarzer, mit einer haselnußgroßen Perle geschmückter Kragenbinde   frei ließ.

Theodors Familie bewohnte drei Zimmer in Moabit, und das schönste enthielt   zwei wackelige Schränke, als Prunkstück die Kredenz und als einzigen Schmuck   jenen silbernen Aufsatz, den Theodor aus dem Schlosse von Amiens gerettet und   auf dem Grunde des Koffers geborgen hatte, noch knapp vor der Ankunft des   gestrengen Majors Krause, der solche Dinge nicht geschehen ließ.

Nein! Theodor lebte   nicht in einer Villa hinter silbrig glänzendem Drahtgitter. Und kein Rang   tröstete ihn über die Not seines Lebens. Er war ein Hauslehrer mit gescheiterten   Hoffnungen, begrabenem Mut, aber ewig lebendigem quälendem Ehrgeiz. Frauen, mit   einer süßen, lockenden Musik in den wiegenden Hüften, gingen an ihm vorbei,   unerreichbar, und er war doch geschaffen, sie zu besitzen. Als Leutnant hätte er   sie besessen, alle, auch die junge Frau Efrussi, die zweite Gattin des   Juweliers.

Wie ferne war sie, aus jener großen Welt kam sie, in die Theodor beinahe   schon gelangt wäre. Sie war eine Dame, jüdisch, aber eine Dame. In der Uniform   eines Leutnants hätte er ihr entgegentreten müssen, nicht im Zivil des   Hauslehrers. Er hatte einmal, in seiner Leutnantszeit, auf Urlaub in Berlin, ein   Abenteuer mit einer Dame. Man konnte schon sagen: Dame; Gattin eines   Zigarrenhändlers, der in Flandern stand; seine Photographie hing im   Speisezimmer; violette Unterhöschen trug sie. Es waren die ersten violetten   Unterhöschen in Theodors männlichem Dasein.

Was ahnte er jetzt von Damen! Sein waren die kleinen Mädchen für billiges   Geld, die hastige Minute kalter Liebe im nächtlichen Dunkel des Hausflurs, in   der Nische, umflattert von der Furcht vor dem zufällig heimkehrenden Nachbarn,   die Lust, die in der Angst vor dem überraschenden Schritt erlosch, wie die Glut   erkaltet, die roh in Flüssigkeit geschleuderte; sein war das barfüßige einfache   Mädel aus dem Norden, das Weib mit den eckigen, harthäutigen Händen, deren   Liebkosung rauh war, deren Berührung abkühlte, deren Wäsche schmutzig, deren   Strümpfe durchschwitzt waren.

Nicht von seiner Welt war sie, die Frau Efrussi. Während er ihre Stimme   hörte, fiel ihm ein, daß sie gut sein müsse. Niemand hatte ihm so viel Schönes   so einfach und herzlich gesagt. Sie verstehn es vortrefflich, Herr Lohse!   Gefällt es Ihnen hier? Fühlen Sie sich wohl bei uns? Oh, wie war sie gut, schön,   jung. Theodor hätte sich so eine Schwester gewünscht.

Einmal erschrak er, als sie aus einem Laden trat. Als wäre es plötzlich in   ihm hell geworden, erinnerte er sich in diesem Augenblick, daß er auf dem ganzen   Wege ihrer gedacht hatte.

Es erschreckte ihn die   Entdeckung, daß sie in ihm lebte, daß er wider Willen und ohne es zu wissen   stehengeblieben war, daß er ihre Einladung annahm, mit ihr ins Auto zu steigen,   und fast hätte er es vor ihr getan. Manchmal wurde er gegen sie geworfen, ihren   Arm berührte er und bat schnell um Verzeihung. Ihre Frage überhörte er. Er mußte   angestrengt achtgeben, um nicht wieder an sie zu stoßen. Dennoch ereignete es   sich. Eifrig bereitete er sich auf den Moment des Aussteigens vor. Aber früher,   als er gedacht hatte, hielt der Wagen, und nun war keine Zeit mehr auszusteigen,   ihr hilfreich die Hand zu bieten. Er blieb sitzen und ließ sie warten, bis er   unten stand, die Schachtel, die er gerade ergreifen wollte, hielt schon der   Chauffeur. Aus einer sehr weiten Ferne traf ihr Abschiedswort sein Ohr, aber in   unentrinnbarer Nähe lebte ihr Lächeln vor seinen Augen; als lächelte das   Spiegelbild einer fern sprechenden Frau.

Niemals erreichte er sie, wie wollte er es? Glühend war sein Wunsch. Aber   erloschen der Glaube an seine Kraft, zu erobern, da er nicht mehr Leutnant war.   Er hätte es erst wieder werden müssen. Er wollte es werden, Leutnant werden oder   sonst etwas. Nicht bleiben in der Verborgenheit und nicht mehr geborgen sein,   nicht ein bescheidener Ziegelstein im Gefüge einer Mauer, nicht der Letzte der   Kameraden, nicht ihr Lauscher und Lacher, wenn sie Anekdoten erzählten und Zoten   rissen, nicht mehr einsam unter den vielen, allein mit seiner vergeblichen   Sehnsucht, gehört zu werden, und mit der ewigen Enttäuschung des Überhörten,   Geduldeten und wegen seiner dankbaren Aufmerksamkeit Beliebten. Oh, glaubten   sie, er wäre harmlos und ungefährlich? Sie sollten sehen. Alle sollten es sehen!   Bald wird er aus seinem ruhmlosen Winkel treten, ein Sieger, nicht mehr gefangen   in der Zeit, nicht mehr unter das Joch seiner Tage gedrückt. Es schmetterten   helle Fanfaren irgendwo am Horizont. 

 



Kapitel 2

Manchmal überfiel ihn sein eigener Stolz wie eine fremde Gewalt, und er   fürchtete seine Wünsche, die ihn gefangenhielten. Aber sooft er durch die   Straßen ging, hörte er Millionen fremder Stimmen, flimmerten Millionen   Buntheiten vor seinen Augen, die Schätze der Welt klangen und leuchteten. Musik   wehte aus offenen Fenstern, süßer Duft von schreitenden Frauen, Stolz und Gewalt   von sicheren Männern. Sooft er durch das Brandenburger Tor ging, träumte er den   alten, verlorenen Traum vom siegreichen Einzug auf schneeweißem Roß, als   berittener Hauptmann an der Spitze seiner Kompanie, von Tausenden Frauen   beachtet, vielleicht von manchen geküßt, von Fahnen umflattert und Jubel   umbraust. Diesen Traum hatte er in sich getragen und liebevoll genährt vom   ersten Augenblick seines freiwilligen Eintritts in die Kaserne, durch die   Entbehrungen und Lebensnöte des Krieges. Die schmerzende Beschimpfung des   Wachtmeisters auf der Exerzierwiese hatte dieser Traum gelindert, den Hunger auf   tagelangem Marsch, das brennende Weh in den Knien, den Arrest in dunkler Zelle,   das betäubende, qualvolle Weiß der verschneiten Wachtpostennacht, den stechenden   Frost in den Zehen.

Der Traum drängte zum Ausbruch wie eine Krankheit, die lange unsichtbar in   Gelenken, Nerven, Muskeln lebt und alle Blutgefäße des Körpers erfüllt, der man   nicht entrinnen kann, es sei denn, man entrinne sich selbst. Und zufolge jener   unbekannten Gewalt, welche Theodor schon oft geholfen hatte und die ihn lehrte,   daß der Erfüllung jeder qualvollen Sehnsucht im letzten Moment eine günstige   äußere Bedingung auf halbem Wege entgegenkommt, ereignete es sich, daß er den   Doktor Trebitsch im Hause Efrussis kennenlernte.

In der ersten Viertelstunde ihrer Bekanntschaft sprach der Doktor Trebitsch   unermüdlich, und sein blonder, langer, in sanften, dunkelnden, an den Rändern   gelichteten Strähnen herabfließender Bart bewegte sich vor den Augen Theodors in   regelmäßigem Auf und Ab und störte die Aufmerksamkeit des Zuhörers. Leise   plätscherten die Worte des Blondbärtigen, eines und das andere blieb eine Weile in Theodor haften und   verwehte wieder. Noch nie war er einem Vollbart so nahe gewesen. Plötzlich   stöberte ihn der Klang eines Namens aus seiner betäubten Zerstreutheit auf. Es   war der Name des Prinzen Heinrich. Und mit dem Instinkt eines Mannes, der   zufällig einem Prunkstück aus seiner verschütteten Vergangenheit begegnet und es   mit rettend hastiger Gebärde an die Brust reißt, rief Theodor: »Ich war Leutnant   im Regiment Seiner Hoheit, des Prinzen Heinrich!«

»Der Prinz wird sich sehr freuen«, sagte Doktor Trebitsch, und seine Stimme   war nicht mehr fern, sondern ganz, ganz nahe.

Der Stolz füllte, wie etwas Körperliches, Theodors Brustkorb, und sein   gestärktes Hemd wölbte sich.

Sie fuhren im Auto ins Kasino. Und Theodor saß im Wagen, nicht wie vor einer   Woche, als er mit Frau Efrussi fuhr. Nicht mehr fühlte er, gedrückt und dünn,   die Ecke zwischen Seitenwand und Rückenpolster. Er breitete sich aus. Sein   Körper fühlte durch Paletot, Rock, Weste die sanfte, kühle Nachgiebigkeit des   Leders. Die Füße lehnte er gegen den vorderen Sitz. Die Zigarre erfüllte das   Coupé mit dem satten Duft einer überflüssigen Behaglichkeit. Theodor öffnete das   Fenster und fühlte die schnelle, schießende kalte Märzluft mit der Wollust eines   innerlich Durchwärmten.

Man trank Schnaps und Bier, und der Abend im Kasino erinnerte an eine   Kaiser-Geburtstagsfeier. Graf Straubwitz von den Kürassieren hielt eine Rede.   Man brach in ein dreifaches Hurra aus. Jemand erzählte Anekdoten aus dem Kriege.   Theodor war Gast an der Seite des Prinzen. Nicht einen Moment verlor er Seine   Hoheit aus den Augen. Er ignorierte seinen Nachbarn zur anderen Seite. Es galt,   allezeit auf eine Frage des Prinzen vorbereitet und zur Stelle zu sein. Nicht   für die Dauer eines Augenblicks vergaß Theodor, daß er jetzt endlich die   Gelegenheit ergreifen konnte, Teile seines Traums zu verwirklichen. War er noch   der kleine, unbekannte Hauslehrer eines jüdischen Knaben? Kannte ihn der Prinz   nicht? Kannten ihn nicht alle Herren, die hier um den Tisch saßen? Und obwohl   der ungewohnte Alkohol allmählich Theodors Sinn für die augenblicklichen kleinen Wirklichkeiten   einschläferte, blieb doch eine große helle Heiterkeit zurück, und die Sicherheit   kehrte ihm so oft wieder, als er sie brauchte, um dem Prinzen eine Serviette,   ein Glas, Feuer für die Zigarette zu reichen.

Als ihn der Prinz aufforderte, von jener Schlacht bei Stojanowics zu   erzählen, die das Regiment so löblich mitgemacht hatte, begann Theodor aufs   Geratewohl, etwas lauter, als er gewöhnlich zu sprechen pflegte. Es ging eine   Weile ganz gut, bis er bemerkte, daß er die Erzählung angefangen hatte, ohne   sich den Schluß zurechtgelegt zu haben. Er hielt ein, und es erschütterte ihn   die große, lauschende Stille. Er wußte noch, daß seine letzten Worte »Hauptmann   von der Heidt« gewesen waren. »Dieser Hauptmann also«, fuhr Theodor fort, aber   das Ende des Satzes fand er nicht mehr. »Er lebe hoch! Hurra!« fiel der Doktor   Trebitsch ein, und man feierte den Hauptmann von der Heidt.

Dann stellte es sich heraus, daß Theodor und der Prinz denselben Weg nach   Hause hatten, und sie saßen zusammen im Auto. Theodor redete unterwegs. Frau   Efrussi fiel ihm ein, und er erzählte von ihr dem Prinzen. Ihre großen grünen   Augen sah er. Ihre Schultern. Er streifte ihr die Kleider ab, sie stand vor ihm   in der Unterwäsche. Sie trug violette Unterhöschen. Er erzählte alles dem   Prinzen, was er sah, tat, erlebte. »Ich streife ihr das Hemd ab«, sagte Theodor,   »Hoheit müssen wissen, sie hat braune Brustwarzen ... ich beiße in ihre harte   Brust!«

»Sie sind ein famoser Junge«, sagte der Prinz.

Er wiederholte diesen Satz auch später noch, als sie im Zimmer saßen und   einen schwarzen Kaffee tranken und noch einen Likör. So nahe saßen sie   beieinander, ihre Schenkel berührten sich, und der Prinz hielt Theodors Hand und   drückte sie. Und auf einmal war Theodor nackt und der Prinz Heinrich ebenfalls.   Der Prinz hat eine dichtbehaarte Brust und sehr dünne Beine. Seine Zehen sind   ein bißchen verkrümmt. Theodor hat den Kopf gesenkt, und obwohl es ihm peinlich   ist, muß er die Zehen betrachten. Er denkt, es wäre schon bei weitem besser, dem   Prinzen ins Angesicht zu sehen. Das Angesicht, denkt er, ist der einzige bekleidete   Körperteil des Prinzen. Der Prinz drückt aus einem Gummiballon einen kühlen,   feinen Staubregen in die Luft.

Theodor sieht zum erstenmal seine ganze Nacktheit in einem großen   Wandspiegel. Er kann feststellen, daß er eine weiße, rosa angehauchte Haut   besitzt, rundlich geformte Beine, ein wenig gewölbte Brüste und leuchtende   Brustwarzen wie zwei dunkelrote, winzige Kuppeln.

Theodor liegt auf dem warmen, weichen Eisbärfell, und neben ihm atmet schwer   und laut der Prinz Heinrich. Der Prinz beißt in Theodors Fleisch. Die Bartreste   des Prinzen kratzen, seine gekräuselten Brust- und Beinhaare kitzeln   Theodor.

Er erwachte in einem halbdunklen Zimmer, und sein erster Blick traf ein   großes Ölporträt des Prinzen an der Wand. In einer erschreckenden Wachheit sah   er alle Ereignisse der vergangenen Nacht. Er kämpfte gegen sie vergeblich. Er   versuchte, sie auszulöschen. Sie waren überhaupt nie gewesen. Er begann, an   allerlei entfernte Dinge zu denken. Er konjugierte ein griechisches Verbum. Aber   seine letzten Erlebnisse überfielen ihn, eine Schar zudringlicher Fliegen. Er   stieg langsam die Stiege hinunter und nahm den Gruß eines alten ehrfürchtigen   Dieners entgegen. Schon meldete das helle Geklingel der Straßenbahn die Nähe der   Welt.

Oh, die Nähe dieser reichen Welt, deren Millionen Schätze klangen und   flimmerten. Die Straße erlebte er, den Gang der Frauen, Musik in den wiegenden   Hüften, die stolze Gewißheit sicher schreitender Männer und seine eigene kleine   Dürftigkeit in der Mitte.

Geringer, als er je gewesen, verließ er das Haus. Immer schon war es so   gewesen, daß er zurückweichen mußte, getroffen, wenn er sich erhaben gewähnt,   verlassen und auf Wegen, die hinunterführten, sooft er Höhen entgegengestrebt   war. Er wollte nicht zurück, er wollte hier bleiben. Und er blieb vor dem alten   ehrfürchtigen Diener stehen und fragte nach dem Prinzen.

Prinz Heinrich hielt die Füße in der gefüllten Schüssel unter dem Tisch,   während er Frühstück aß. »Gu'n Morjen, Theo!« sagte der Prinz und ließ Theodor   stehen.

Ganz nahe an den Tisch   trat Theodor und sah den Prinzen an.

Der Prinz brach ein Ei nach dem anderen auf und schüttete die Dotter in ein   Glas.

»Setz dich!« sagte er endlich. Und als hätte er sich jetzt erst erinnert:   »Schon gegessen?«, und er schob Theodor Eier, Butter und Brot zu.

Die Nahrung kräftigte Theodor. Er aß schweigsam, eine gute, wohltätige, klare   Ruhe kehrte in ihm ein.

Und plötzlich, als hätte sich die Zunge von jeder Abhängigkeit befreit,   huschte seine hurtige Frage über den Tisch: ob der Prinz einen Sekretär   brauche.

Prinz Heinrich nickte, längst hat er die Frage erwartet. Er schreibt etwas   auf seine Visitenkarte: »Trebitsch«, sagt der Prinz, nichts mehr. Und als   Theodor aufsteht: »Gu'n Morjen!«

Und Theodor verläßt das Haus und geht durch den märzfrischen Tiergarten und   saugt die Bläue des Himmels ein und das erste Zwitschern der Vögel und weiß, daß   er bergaufwärts geht, obwohl die Straße eben ist. Und er weiß, daß man durch   Abgründe muß und daß man vergessen soll. Ablegen will er hindernde Erinnerungen   an die Ereignisse der vergangenen Nacht. Sie ist verschlungen von der   strahlenden Bläue des Morgens.

 



Kapitel 3


  
    Trebitsch nahm ihn auf, bei feierlichem Kerzenglanz schwor Theodor einen   langen Eid, setzte er seinen Namen auf ein Blatt Papier, dessen Inhalt er kaum   gelesen hatte, seine Hand lag zwei Minuten lang in der behaarten Tatze eines   Mannes, den man Detektiv Klitsche nannte, der über einem zerschossenen oder   verkümmerten Ohrläppchen eine mangelhaft verhüllende glatte Haarsträhne trug und   der von nun an Theodors Vorgesetzter sein sollte. Nun war Theodor Mitglied einer   Organisation, einer Gemeinschaft, deren Namen er nicht kannte, einen Buchstaben   wußte er nur und eine römische Zahl, den Buchstaben S und die Zahl II, und den   Sitz dieser unbekannten Macht, der in München war. Befehle hatte er von Klitsche zu erwarten, briefliche,   mündliche, Gehorsam unter allen Umständen war Bedingung und ebenso   Verschwiegenheit. Tod stand auf Verrat und Vernichtung auf unbedacht   gesprochenes Wort.

    Es ging Theodor wider seinen Willen zu schnell und gegen die Bedächtigkeit   seines Gemüts. Er erschrak wiederum vor so viel Neuem, er kam sich überrumpelt   vor. Er fürchtete sich vor dem Kerzenglanz und den tönenden Worten des Schwurs,   der Pranke seines Vorgesetzten, und den Tod fühlte er nahe wie ein bereits zum   Verräter Gewordener und Verurteilter. Er hatte niemals schlecht geschlafen, in   der Nacht träumte er selten und, wenn es geschah, immer nur Tröstliches. Vor dem   Einschlafen pflegte er an die schönen Bilder der Zukunft zu denken, mochte der   vergangene Tag auch keinen Anlaß dazu gegeben haben. Seit jenem Vormittag im   Büro des Dr. Trebitsch träumte er von brennenden Kerzen, gelben, im Licht eines   vollen Tages. Am gräßlichsten war die Vorstellung, daß kein Entrinnen möglich   war und daß er nicht mehr zurück konnte, zurück in die geborgene Stille einer   Hauslehrerexistenz, die Freiheit war. Welche Befehle harrten seiner? Mord und   Diebstahl und gefährliches Spionieren? Wieviel Feinde lauerten im Dunkel der   abendlichen Straßen? Schon jetzt war er nicht mehr seines Lebens sicher.

    Aber welch ein Lohn konnte ihm werden! Ich sprenge die Zeit, in der ich   gefangen bin, den sonnenlosen Kerker dieses Daseins, werfe das drückende Joch   dieser Tage ab, steige auf, zerschmettere geschlossene Pforten, ich, Theodor   Lohse, ein Gefährdeter, aber ein Gefährlicher, mehr als ein Leutnant, mehr als   ein Sieger auf trabendem Roß, zwischen grüßenden Spalieren, Retter des   Vaterlandes vielleicht. In diesen Zeiten gewinnt der Wagende.

    Ein paar Tage später bekam er den ersten Befehl: bei Efrussi zu kündigen,   zugleich mit dem ersten, von Heinrich Meyer unterzeichneten Scheck über einen   phantastisch hohen Betrag, bei der Dresdener Bank zu beheben. Niemals war so   viel Geld bei Theodor gewesen, im Nu veränderte der Besitz seine Miene, seinen   Gang, seine Haltung, seine Umwelt. Es war ein heller Aprilabend, die Mädchen   trugen leichte Kleider und lebendige Brüste. Die Fenster einer ganzen Häuserfront standen offen.   Zwitschernde Spatzen hüpften zwischen gelbem Pferdekot. Es lächelte die Straße.   Schon trug der Laternenanzünder den sommerlich weißen Kittel. Die Welt verjüngte   sich ohne Zweifel. Die letzten Sonnenstrahlen zitterten in kleinen Kotlachen.   Die Mädchen lächelten und schienen sehr zugänglich. Es gab blonde und braune und   schwarze. Aber das war eine oberflächliche Einteilung, Mädchen mit breiten   Hüften sind Theodors besondere Lieblinge. Er liebt es, Zuflucht und Heimat zu   finden im Weibe. Er will nach vollendeter Liebe Mütterlichkeit, weite, breite,   gütige. Er will seinen Kopf zwischen großen, guten Brüsten betten.

    Das war ein Tag, an dem ihm die Kündigung bei Efrussi leichtfallen mußte.   Zwei Jahre war er ins Haus gekommen, Tag für Tag, und jetzt wird er die junge   Frau Efrussi nicht mehr sehen. Er dachte ihrer wie einer Landschaft, die man   einmal aus der Ferne erblickt hat und in der ein Verweilen unmöglich war.

    Er könnte vielleicht schriftlich kündigen – unter irgendeinem Vorwand.   Prüfungen nähmen ihn jetzt so in Anspruch. Allein das wäre nicht nur Lüge, wäre   Feigheit sogar und die Gelegenheit, dem verhaßten Efrussi die lange krampfhaft   zurückgehaltene Wahrheit zu sagen, versäumt. »Herr Efrussi, ich bin ein armer   Deutscher, Sie ein reicher Jude. Es bedeutet Verrat, eines Juden Brot zu   essen.«

    Aber Theodor sprach nicht so zu dem schwarzen, hageren Efrussi, dessen   Angesicht an das Porträt einer alten Frau mit strengen Zügen erinnerte. Theodor   sagte nur:

    »Ich will Ihnen etwas mitteilen, Herr Efrussi.«

    »Bitte!« sagte Efrussi.

    »Ich unterrichte in Ihrem Hause schon zwei Jahre ...«

    »Ihren Gehalt will ich erhöhen«, unterbricht Efrussi.

    »Nein, im Gegenteil, ich will kündigen«, sagt Theodor.

    »Weshalb?«

    »Weil Herr Trebitsch nämlich ...«

    Efrussi lächelt: »Sehen Sie, Herr Lohse, ich kenne den Trebitsch schon sehr   lange. Sein Vater war ein Geschäftsfreund meines Vaters. Er war groß und   bedeutend in der Manufaktur. Sein Sohn hätte besser daran getan, im Geschäft zu bleiben. Ich   kenne die Kindereien des Doktor Trebitsch. Sie sind der dritte Hauslehrer, den   er mir wegnimmt. Er ist ein stiller Narr.«

    »Er ist ein Freund Seiner Hoheit des Prinzen Heinrich.«

    »Ja«, sagt Efrussi, »der Prinz hat bekanntlich viele Freunde.«

    »Was wollen Sie damit sagen? Ich war Leutnant im Regiment des Prinzen.«

    »Des Prinzen Regiment war bestimmt ein tapferes. Übrigens halte ich sehr viel   vom Prinzentum im allgemeinen, aber sehr wenig vom Prinzen. Aber das gehört   nicht hierher...«

    »Doch«, sagte Theodor und, ohne Efrussis letzten Satz begriffen zu haben:   »Sie sind Jude!«

    »Das ist mir nicht neu.« Efrussi lächelte. »Auch Trebitsch ist Jude, ohne daß   ich den Wunsch hätte, mich mit ihm zu vergleichen. Aber ich verstehe Sie, ich   lese ja die nationalen Blätter. Ich inseriere sogar in der ›Deutschen Zeitung‹.   Sie wollen also nicht mehr meinen Sohn unterrichten. Hier ist Ihr letzter   Monatsgehalt. Lassen Sie sich durch nichts abhalten, ihn zu nehmen. Er gebührt   Ihnen!«

    Theodor nahm ihn. Seine Weigerung hätte die Diskussion fortgesetzt. Und   gebührte er ihm nicht wirklich? Hatte er nicht schon beinahe drei Wochen vom   laufenden Monat weg? Er nahm, verneigte sich und ging. Und wußte nicht, daß   Efrussi den Major Pauli von der Stadtkommandantur anrief und sich über den   Verlust des Hauslehrers beklagte: »Ihre Agitation geht zu weit!« sagte Efrussi.   Und der Major entschuldigte sich.

    Theodor hat die erste Aufgabe erfüllt. Er hat ein blutendes Herz mitgenommen.   Er wird niemals mehr Frau Efrussi sehen.

    Und es ist ihm, als hätte er jetzt erst seinen langen klingenden Eid   geleistet. Diese Kündigung war wie ein donnernd zugeschlagenes Tor, Abschluß   eines Weges, Ende eines Lebens. 

 


 





Kapitel 4

Drei Tage, drei Nächte genoß Theodor sein Geld. Es nahm ihm die Besinnung, zu   wählen und sich mit Bedacht zu freuen. Er beschlief Mädchen von der Straße und   kostspieligere, die in den Lokalen warteten. Er trank Wein, der ihm nicht   schmeckte, und süße Liköre, die ihm Qual verursachten und deren widerlichen   Geschmack er durch Kognak loszuwerden versuchte. Er schlief in schmutzigen   Gasthöfen und entdeckte spät, daß er für die gleiche Summe alle paradiesischen   Genüsse eines großen Hotels hätte kaufen können. Er ging einmal in die   Gesellschaft seiner Kameraden, zahlte ihnen ein paar Runden und wurde   ausgelacht. Jedes neue Mißlingen einer verschwenderisch unternommenen Freude   stachelte seinen Ehrgeiz auf, und nur aus Angst vor dem angedrohten Tode hielt   er in der Berauschtheit mit seinem Geheimnis zurück und dämmte krampfhaft das   Wort hinter widerstrebenden Lippen: ich, Theodor Lohse, bin Mitglied einer   geheimen Organisation.

Wie würden sie ihn bewundern, wenn sie es wüßten! Aber fast so köstlich, wie   das Bewundertsein gewesen wäre, war das Geheimnis, in dem er lebte, und das   Inkognito. Er war im Begriff, an den unsichtbaren Fäden zu ziehen, an denen, wie   er aus den Zeitungen wußte, Minister, Behörden, Staatsmänner, Abgeordnete   hingen. Und er trug immer noch das unscheinbare Gewand eines Rechtshörers und   Hauslehrers. Er ging an einem Polizisten vorbei und wurde nicht erkannt. Niemand   sah ihm seine Gefährlichkeit an. Manchmal gefiel es ihm, seine Verborgenheit zu   verstärken, und er trat für einige Minuten in einen dunklen Hausflur und bildete   sich ein, jemanden zu beobachten, ohne selbst bemerkt zu werden. Er bereitete   sich auf seinen Beruf vor, indem er eine eingebildete Aufgabe ausführte. Er trat   in irgendein Ministerium und fragte den Portier nach einem beliebigen Namen, er   las die Liste der Beamten über die Schulter des suchenden Portiers und ging   zufrieden davon. Er begann sich um Dinge zu kümmern, die ihn niemals   interessiert hatten. Er kaufte revolutionäre Blätter, er ging, um ein   gleichgültiges Inserat aufzugeben, in die Redaktion der »Roten Fahne« und stellte fest, daß sie leicht   zu erobern war. Man sollte mit ihm zufrieden sein. Er würde – fiel ihm eine   Aufgabe zu – über wichtige Dinge schon orientiert sein.

Mit jenem hitzigen Fleiß, mit dem er einmal freiwillig seinen Einzug in die   Kaserne gehalten hatte, machte er sich an noch nicht erhaltene Aufträge, nicht   verlangte Arbeiten. Freilich war es beim Regiment leichter, weil   übersichtlicher. Man kannte den Zimmerkommandanten genau, den Schulleiter, den   Sergeanten und den Wachtmeister. Hier tappte man im dunkeln. Sollte man seine   Beflissenheit in Trebitschs Dienste stellen oder dem Detektiv Klitsche widmen?   Wer kannte sich hier aus?

Theodor ging planlos durch die Straßen, mit rastlos leerlaufendem Eifer   angefüllt. Er empfand die Notwendigkeit, seiner Beflissenheit ein sichtbares   Gebiet zu erobern, deutliche Erfolge zu konstatieren. Vor einem Schaukasten   eines Photographenateliers Unter den Linden blieb er stehen. Hier hing das   farbige Bild des Generals Ludendorff, ein Paradestück des Photographen.

Immer war es Theodors Bestreben gewesen, mit den Großen und Größten in   irgendeinen Kontakt zu gelangen. Schon in der Schule hatte er es durch allerlei   Dienst- und Ehrenerweisungen erreicht, daß ihn der Leiter in den Pausen mit   irgendeinem persönlichen Auftrag begnadete. Im Kriege war er nach kurzen Monaten   Adjutant des Obersten geworden. Und beim Anblick des Ludendorffschen Bildes   verfiel Theodor auf den Gedanken, seine alte Methode anzuwenden und eine   Verbindung mit dem General herzustellen. Sein Herz schlug, sein Blut klopfte   gegen die Schläfen, als stünde er vor dem lebendigen General, nicht vor einer   Photographie. Und Theodor begab sich in ein Café und schrieb einen ehrerbietigen   Brief an Ludendorff nach München, ohne nähere Adresse, im Vertrauen auf die   Popularität des Generals und die Zuverlässigkeit der Post.

Und es geschah, daß Theodor wirklich eine Antwort erhielt. Er las und wuchs   bei jedem der kurzen, metallenen Worte. »Lieber Freund!« schrieb der General,   »Sie gefallen mir. Arbeiten Sie fleißig mit Gott für Freiheit und Vaterland. Ihr   Ludendorff.«

Theodor las den Brief: in der Bahn, an der Haltestelle, im Kolleg und während   er aß. Ja, mitten im Gewühl der Straßen erfaßte ihn Verlangen nach dem Brief. Es   zog ihn zu einer der kleinen Bänke am Rande eines Rasens hin, auf die er sich   niemals gesetzt hätte, aus Widerwillen gegen die plebejischen und von Menschen   niederen Schlages bevölkerten Sitzgelegenheiten. Heute war er meilenweit von den   Menschen entfernt, mit denen er dieselbe Bank teilte. Er las den Brief und   wanderte weiter, um sich nach zehn Minuten wieder zu setzen.

Wie ein frommer Bibeldeuter im Text der Heiligen Schrift, so fand Theodor in   den Zeilen des Generals immer wieder einen neuen Sinn. Bald kam er zu der   Überzeugung, daß Ludendorff von Theodor Lohses Eintritt in die   Geheimorganisation wisse. Trebitsch mußte es ihm mitgeteilt haben. War Theodor   nicht ein persönlicher Freund des Prinzen? Zwischen der Absendung des Briefes   und dem Eintreffen der Antwort lagen acht Tage. Also hat sich Ludendorff in   Berlin erkundigt. »Mein lieber Freund!« schrieb der General. So schreibt man   einem, der mehr verspricht, als er schon geleistet hat.

Theodor begab sich in die »Germania«, in deren Lesesaal der Germanist Spitz   einen Vortrag über Rassenprobleme hielt. Wilhelm Tiedemann und andere vom Bunde   deutscher Rechtshörer waren anwesend. Zuerst las Tiedemann den Brief. Auf seine   Einsicht konnte sich Theodor verlassen. Und Tiedemann war ebenso wie Theodor   überzeugt, daß Ludendorff seines neuen Freundes Persönlichkeit schon längere   Zeit kennen mußte.

Alle sagten es Theodor, alle waren seine Freunde. Aus aller Augen strömte ihm   Liebe entgegen. Jedes einzelnen Herzschlag hörte er, und das Pochen ihrer Herzen   war die Sprache der Freundschaft. Er lud sie ein. Er legte seinen Arm um   Tiedemanns Schultern. Man trank auf Kosten Theodors. Man ließ ihn hochleben. Er   sprach viel, und noch mehr fiel ihm ein. Als er fortging, trug er ein gewaltiges   Geräusch seiner eigenen Worte davon.

Der nächste Morgen brachte ihm eine Einladung zum Detektiv Klitsche. Er hätte keine Briefe zu   schreiben. An Ludendorff am allerwenigsten. Noch weniger hätte er darüber reden   sollen. Er wäre nicht der einzige im Bunde der Rechtshörer, der zur Organisation   gehörte, und jedes Wort, das er gestern gesagt, war Klitsche hinterbracht   worden.

»Geben Sie den Brief her!« sagte Klitsche.

Theodor wurde rot. Flammende Räder kreisten vor seinen Augen. Er war   plötzlich der kleine Einjährige und stand im Kasernenhof. Er nahm   vorschriftsmäßig stramme Stellung an. Er war ein kleiner Einjähriger mit der   Aussicht auf einen Gefreitenknopf.

Er gab den Brief her. Klitsche steckte ihn ein. Er befahl:

»Ziehen Sie sich aus!«

Und Theodor zog sich aus. Als wäre es ganz selbstverständlich, zog er sich   aus. Er dachte daran, daß er Klitsche gehorchen müsse.

Und langsam und gleichgültig zog er sich wieder an, so langsam und   gleichgültig wie in seinem Zimmer des Morgens, wie alle Tage.

Es war Frühling in den Straßen, es zwitscherten übermütige Vögel, die   Straßenbahnen klingelten, die Luft war blau, die Frauen trugen leichte   Kleider.

Theodor möchte krank sein und ein kleiner Junge und in seinem Bett liegen. Er   trank in Schnapsbuden zweiten Ranges und schlief mit Mädchen vom Potsdamer   Platz, weil sein Geld zur Neige ging. Und als er nichts mehr hatte, empfand er   die rauschende Buntheit der Straße tausendmal stärker und seine eigene   Kleinheit. Und er vergaß den Besuch bei Klitsche, wie er den beim Prinzen   Heinrich vergraben hatte. Über Abhänge und durch Niederungen führte der Weg.

 



Kapitel 5

Sein Weg führte vorläufig zu der Wohnung des Malers Klaften.

Theodor hieß Friedrich Trattner und war Genosse aus Hamburg. Moderne Bilder   sah er bei Klaften, farbenrauschende Fanfaronaden, gelbe, violette, rote. Die Augen schmerzten, wenn   man sich von den Bildern abwendete, wie wenn man in die Sonne gesehen hätte.   Theodor sagte: »Sehr schön!«

Seine Bewunderung genügte allen und ersetzte die Legitimation. Man sagte   Genosse Trattner zu ihm. Er trug seinen neuen Namen mit Inbrunst. Er, den jede   neue Situation überraschte, erschüttern konnte, jetzt erfand er selbst   Situationen, abenteuerliche Ausbrüche aus Gefängnissen, plötzliche Flucht vor   auftauchenden Spitzeln, Prügeleien mit Polizei und Studenten.

Theodor wuchs in Friedrich Trattner hinein. Durch den Körper dieser Figur,   die er spielte, ging es zu Ansehen und Geltung. Es war wie eine Gefreitencharge   beim Militär, die man ganz durchkosten mußte, ehe man weiterkam. Man hatte sie   bald überstanden. Man gab sich Mühe, ihrer würdig zu sein, aber nur, um aus ihr   schlüpfen zu können.

Neue Menschen lernte Theodor kennen. Den Juden Goldscheider, der die Güte   predigte und bei jeder Gelegenheit das Neue Testament zitierte. War er ein   Bolschewik oder nur ein Jude? Goldscheider selbst erzählte von seinem Aufenthalt   in Irrenhäusern. Er war gewiß närrisch. Er sagte manchmal Unverständliches. Die   anderen täuschten Verständnis vor.

Es war eine harmlose Gesellschaft junger armer Menschen ohne Obdach. Sie   bekamen Logis und einen Kaffee vom Maler Klaften. Der Maler lebte von unmodernen   Bildern, die allgemein in der Gesellschaft Kitsch genannt wurden. Theodor hielt   sie für die besten Werke Klaftens.

Theodor hörte die jungen Leute fluchen. Sie sahen den Tag der großen   Revolution greifbar nahe. Sie fluchten auf sozialistische Abgeordnete und   Minister, die Theodor immer für Kommunisten gehalten hatte. Er verstand so feine   Unterschiede nicht.

Der Maler Klaften porträtierte Theodor. Er erschrak vor seinem eigenen   Bildnis. Es war, als hätte er in einen furchtbaren Spiegel gesehen. Sein   Angesicht war rund, rötlich, die Nase platt, mit leise angedeuteter Spaltlinie   auf dem breiten, flachen Rücken. Der Mund war breit, mit aufgeworfenen Schaufellippen. Der kleine   Schnurrbart verhüllte die wirkliche Lippe zwar, aber die gemalte nicht. Es war,   als hätte der Maler den Bart wegrasiert – und er hatte ihn doch mitgemalt.

Es ist mißlungen, dachte Theodor. Das Bild hing im Zimmer und verriet ihn.   Alle, die das Porträt sahen, wurden schweigsam und betrachteten Theodor   verstohlen. Er fühlte sich fast entlarvt und wäre vor diesem Bild geflohen, wenn   nicht der junge Kommunist Thimme eingetroffen wäre.

Thimme hatte Ekrasit im Keller eines sicheren Gastwirtes eingelagert. Er   wollte es im Dienst der Revolution explodieren lassen. Er sprach von der   Notwendigkeit einer neuen revolutionären Tat und fand Zustimmung bei allen, bei   Theodor Begeisterung.

Theodor hörte mit tausend Ohren. Tausend Arme hätte er bereithalten mögen. Er   entsann sich jener Spinne in den Sommerferien seiner Knabenzeit, die er jeden   Tag mit gefangenen Fliegen gefüttert hatte; des atemlosen Wartens auf das   hastige Heranklettern des Tieres, sein sekundenlanges Lauern, den letzten   todbringenden Anlauf, der Sturz und Sprung und Fall in einer Bewegung war.

So saß er jetzt selbst, sturzbereit, zum Sprunge entschlossen. Er haßte diese   Menschen, wußte nicht, weshalb, und führte für sich selbst Gründe seines Hasses   an. Sie waren Sozialisten, Vaterlandslose, Verräter. In seiner Gewalt waren sie.   Oh, er hatte Gewalt über fünf, sechs, zehn Menschen. Er hatte wieder Macht über   Menschen, Theodor Lohse, der Hauslehrer, Jurist, vom Detektiv Klitsche   Erniedrigte, vom Prinzen Mißbrauchte, von seinen Kameraden Verratene. Alle sahen   das Feuer in seinem Auge, seine geröteten Wangen. Er betrachtete Thimme, den   jungen verhungerten Thimme, einen Glasbläser mit sichtbarer Tuberkulose, den   dunklen Tod trug er in den tiefschattenden Augenhöhlen. Er betrachtete Thimme   als sein Wild, seinen Menschen, sein Eigentum.

Er kostete seine Verborgenheit wie eine labende Nahrung. Er rückte ins   Dunkel. Er spreizte die Finger in den Hosentaschen. Er beugte den Oberkörper   vor. Er nahm, ohne es zu wissen, die lauernde Haltung seiner Spinne an.

Sie stritten über das   Objekt ihres Angriffs. Einige wollten den Reichstag, andere die Polizei. Andere   rieten zur Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. Goldscheider stand mit   ausgebreiteten Armen und bat und beschwor, von dem Ekrasit abzulassen. Er hatte   die Brille abgelegt, und sein bärtiges Gesicht sah hilflos und verloren und   Rettung heischend aus.

Wer die Tat ausführen sollte? Sie einigten sich auf das Los. Es traf   Goldscheider.

Theodor ging. Spät in der Nacht verließ er das Haus, schritt durch den   finsteren rauschenden Tiergarten zu Trebitsch. Die letzte Allee durchlief er,   als würde er verfolgt, gedrückt in das Dunkel der schattenden Bäume. Er wollte   niemanden wecken. Er warf einen kleinen Stein gegen Trebitschs erleuchtetes   Fenster. Er trat ein und sah nach der Tür. Er schilderte eine unermeßliche   Gefahr, in der er schwebte. Spitzel hätten ihn hierher verfolgt, kommunistische   Spitzel, unterwegs sei er auf einen Omnibus gesprungen. Sie witterten in ihm   den, der er war. Sie ahnten schon, daß er nicht Trattner heiße. Und während er   erzählte, steigerte sich seine Furcht. Er log nicht mehr mit Vorbedacht, sondern   schilderte seine ängstlichen Vorstellungen. »Ekrasit!« sagte er leise und sah   zur Tür.

Man solle sie nicht stören, sagte Trebitsch, sanft und lächelnd wie immer. Er   strählte seinen Bart mit gespreizten Fingern wie mit einem Kamm. Nach dem   Attentat – und hoffentlich gelingt es – müsse man zur Polizei gehen.

Gegen vier Uhr morgens kehrte Theodor zum Maler Klaften zurück. Man hatte   sich auf die Siegessäule geeinigt. Zwei Leute holten das Ekrasit in einer   Droschke. Thimme bohrte ein Loch in das Kästchen. Thimme, Theodor und   Goldscheider fuhren zur Siegessäule. Thimme und Theodor warteten in einer   geraumen Entfernung. Dann kam Goldscheider. Sie gingen, alle drei, schweigsam   und bitter.

Eine Viertelstunde nachdem Goldscheider die Lunten angesteckt hatte, rief   Theodor die Polizei an; in einigen Minuten würde ein Unglück geschehen. Rechts   hinter dem Gitter um die Siegessäule liege Ekrasit.

Dann ging Goldscheider zurück in Klaftens Wohnung – Polizei hielt ihn an,   fesselte ihn rasch und lautlos. Aus dem Zimmer kamen die Verhafteten, zu zweit aneinandergefesselte   Freunde. An der Seite des Kommissärs stand Trattner, der Genosse Trattner.

Sie spuckten alle gleichzeitig, wie auf Kommando und ehe man sie hindern   konnte, in sein Angesicht.

Theodor wischte den Speichel mit dem Tuch fort. Er lachte. Er lachte kurz,   laut und tief. Es klang wie ein halber Schrei.

In der Flur erloschen die grellen Lampen der Polizisten. Man hörte den   gleichmäßigen Trott der zehn Verhafteten von der Straße und das leise   Metallgeräusch aneinanderschlagender Handspangen.

 



Kapitel 6

In den Zeitungen flackerten die Sensationen auf: Kommunistischer Anschlag von   einem Mitglied der Technischen Nothilfe vereitelt. Theodor Lohse wurde einigemal   genannt. Man gratulierte. Im Bunde deutscher Rechtshörer war Theodor ein   seltener Gast geworden. Er ging nicht mehr ins Kolleg. Das hatte Zeit.

Seitdem er im Heeresbericht erwähnt worden war, hatte er seinen Namen niemals   mehr gedruckt gesehen. Jetzt begegnete er seiner Tat in allen Zeitungen. Es kam   ein Mann vom »Nationalen Beobachter«, ein dünnes Männchen, das sich beständig   mit irgendwelchen Gegenständen auf dem Schreibtisch beschäftigte, während es   sprach. Es lud Theodor zur Mitarbeit ein, machte aber aufmerksam, daß das Budget   des Blattes leider für Honorare nicht ausreiche.

Was tat es? Theodor bekam ein Honorar von Trebitsch, ein weniger hohes als   das erstemal. Und es verringerte sich noch um die Hälfte, als Klitsche seinen   Anteil forderte. Von ihm hatte Theodor den Maler Klaften! Er, Klitsche, hat in   selbstloser Freundschaft Theodor die Sache abgetreten. Klitsche sitzt in seinem   Büro, ohne Rock und Weste, mit geöffnetem Kragen, und sieht noch mächtiger aus.   Man sieht den gewaltigen Umfang seines Halses mit geblähten Muskelsträngen und   die gebändigte Wucht seiner ruhenden Fäuste auf dem Tisch. Seine lange   Haarsträhne verschob sich und ließ die verkrüppelten Reste seiner Ohrmuschel frei, ein   rötliches Stückchen Knorpel mit verkümmerten winzigen Windungen.

Theodor feilschte erbittert, ein Drittel wollte er hergeben, aber Klitsche   rückte den Stuhl mit einem plötzlichen Entschluß hinter sich, so, als wollte er   sich erheben. Er stand nicht auf, sondern blieb, auf dem weit zurückgeschobenen   Stuhl, den Oberkörper vorgeneigt, die starken Fäuste an der Tischkante, sitzen,   ein geducktes Tier; und Theodor gab ihm die Hälfte.

Dann ging er durch die Straßen, machte vor den Schaufenstern halt und kaufte   ein Paar Stiefel. Er kam sich gewachsen vor, als hätte er neuen erhabenen Boden   unter den Füßen.

Am späten Nachmittag, die Vögel zwitscherten ergreifend und abendlich, sprach   er ein weißgekleidetes Mädchen an. Im Laufe des Abends besuchte er einen   Tanzpalast, wurde eifersüchtig, weil das Mädchen mit einem Herrn vom   Nachbartisch dreimal hintereinander tanzte, trank sauren Sekt. Das Mädchen – sie   war nicht so eine – verlangte nach einem besseren Hotel, zwei Zimmer mußte   Theodor mieten. Eine Viertelstunde mußte er sie allein lassen, dann klopfte er   an ihre Tür, horchte, klopfte wieder und öffnete. Das Mädchen war   verschwunden.

Er hatte mehr Glück bei jungen Frauen, die, ohne Hut, in den einfachen Blusen   und fadenscheinigen Jäckchen, sich mit einem Kinobesuch begnügten. Er achtete   darauf, daß aus den kleinen Zerstreuungen keine bindende Freundschaft wurde, er   hielt grundsätzlich kein vereinbartes Rendezvous.

Er war mit sich zufrieden und überzeugt, daß Willenskraft und Begabung ihm   diese kurzen Fortschritte in kurzer Zeit ermöglicht hatten.

Er glaubte, die einzige ihm angemessene Beschäftigung gefunden zu haben. Er   wurde stolz auf seine Spionierfähigkeit und nannte sie eine diplomatische. Sein   Interesse für Kriminalistik steigerte sich. Er saß stundenlang im Kino. Er las   Kriminalromane.

Noch lebte das Porträt in ihm, das der Maler Klaften gemalt hatte. Er   versuchte, es Lügen zu strafen. Er wendete Mittel an, um seinen Schnurrbart   buschiger zu machen. Er kleidete sich neu, jetzt trug er einen hellbraunen   Anzug, einen sanft grünlich karierten und ein kleines, goldenes Hakenkreuz in einer   quergestreiften, seidenen Krawatte.

Er kaufte Waffen aller Art, Jagdmesser und Dolche, einen ledernen   Totschläger, eine Pistole, einen Gummiknüppel. Er ging, wie Detektiv Klitsche,   niemals ohne Revolver, er sah in jedem Passanten einen kommunistischen Spitzel.   Daß er nicht verfolgt wurde, wußte er. Aber er vergaß es, besonders wenn er ein   Kriminaldrama gesehen hatte. Es schmeichelte ihm, verfolgt zu werden, und also   glaubte er daran.

Er, dem jede Stunde schrecklich erschien, nur weil sie neu gewesen war, der   das Kommende gefürchtet, das Bleibende geliebt hatte, er täuschte sich kühne   Unmöglichkeiten vor und erwartete Abenteuer auf jedem Schritt. Er war   gerüstet.

Er wurde ungläubig. Hinter jeder klaren Tatsache sah er Schleier, die   Geheimnis und wahren Sachverhalt bargen. Er las politisch-philosophische   Schriften, die Trebitsch verfaßt hatte. Flugschriften, in denen Zusammenhänge   zwischen Sozialismus, Juden, Franzosen und Russen aufgedeckt wurden. Diese   Lektüren befruchteten Theodors Phantasie. Er glaubte nicht nur, was er gelesen   hatte, er kombinierte aus dem gelesenen Material neue Tatsachen und entwickelte   sie im »Nationalen Beobachter«. Seitdem er gedruckt wurde, steigerte sich seine   Sicherheit, und wenn er die Feder in die Hand nahm, zweifelte er nicht mehr an   der Richtigkeit dessen, was er vorsichtig anzudeuten sich vorgenommen hatte. Las   er noch einmal das Manuskript, war er sicher und strich schwächende Worte, jedes   »vielleicht« und jedes »wahrscheinlich«. Er schrieb die Aufsätze eines Mannes,   der hinter die Kulissen geblickt hat.

Er wußte, daß der »Nationale Beobachter« in den Lesesälen der »Germania«   auflag und daß Tiedemann und die anderen ihn lasen. Dieser »Nationale   Beobachter« hing in den Kiosken der Untergrundbahn, er hing an jeder Straßenecke   und an jedem Kiosk, und an jeder Ecke schrie der weiß-rote Umschlag der   Zeitschrift den Namen Theodor Lohse in die Welt.

Er neidete nicht mehr den Efrussis die weißschimmernden Häuser hinter grünen   Rasen, die silbernen Gitter und marmornen Treppen. Er dachte an die verlorene   Frau Efrussi, wie ein   ganz großer Mann einer kleinen Frau aus anderen Kreisen gedenkt, die ein kleines   Abenteuer abgegeben hätte. Er beneidete den Juden Efrussi nicht, aber er haßte   ihn und seine Sippe, seinen Stolz und die Art, wie er ihn, den Hauslehrer,   zuletzt behandelt hatte. Jetzt erinnerte sich Theodor, daß er im Efrussischen   Hause eine schüchterne Haltung eingenommen hatte, eine dumme Angst hatte ihn   damals noch beherrscht, und die Schuld daran schob er den Juden zu. Wie   überhaupt die Juden seine langjährige Erfolglosigkeit verursacht hatten und ihn   an der schnellen Eroberung der Welt hinderten. In der Schule war es der   Vorzugsschüler Glaser, andere Juden – er wußte sie nicht zu nennen – kamen   später. Sie waren, wie alle Welt wußte, furchtbar, weil sie Macht besaßen. Aber   auch häßlich und abscheulich, überall, wo sie auftauchten, in der Bahn, auf der   Straße, im Theater. Und Theodor zupfte, wenn er einen Juden sah, auffällig an   seiner Krawatte, um den anderen auf das drohende Zeichen des Hakenkreuzes   aufmerksam zu machen. Die Juden erbebten nicht, ihre Frechheit erweisend. Sie   sahen gleichgültig auf Theodor, manchmal höhnten sie ihn sogar, und er wurde   beschimpft, wenn er Rechenschaft forderte.

Er war gereizt, und es geschah, daß er des Nachts in stillen Straßen   Passanten schmähte und, wenn ihm Gefahr drohte, in einer Nebenstraße verschwand.   Von solchen Abenteuern erzählte er gelegentlich dem Detektiv Klitsche, dem   Doktor Trebitsch und wurde von ihnen, nicht wie er erwartet hatte, belobt,   sondern ermahnt, Disziplin zu üben. Denn Leute, die einer Organisation   angehörten, müßten Aufsehen vermeiden.

Von nun an schwieg er, aber der Haß fraß in ihm und machte sich frei in   Artikeln für den »Nationalen Beobachter«. Die Aufsätze wurden immer   gewalttätiger, bis das Blatt für einen Monat verboten wurde, und ausdrücklich   wegen der Artikel Theodor Lohses. Zu diesem Erfolg gratulierten ihm einige junge   Leser schriftlich. Auch Frauen schrieben ihm. Theodor antwortete. Man besuchte   ihn. Gymnasiasten, Mitglieder des Bismarck-Bundes luden ihn ein, sahen zu ihm   auf, Mittelpunkt war er und stillschweigend gewähltes Haupt, Vorträge hielt er   und stand, umbrandet vom Beifall seiner Verehrer, auf dem Podium. Er gründete einen   nationalen Jugendbund, zog an Sonntagen mit seinen Jungen hinaus in die Wälder   und lehrte sie exerzieren.

Indessen fehlte es ihm an Geld. Weit und breit war keine Aussicht mehr, neues   zu verdienen, es waren ruhige Zeiten. Im Büro des Detektivs Klitsche ließen sich   keine Spitzel mehr blicken. Klitsche war allerdings nicht auf sie angewiesen, er   bekam Gehalt, er stand in steter Verbindung mit München. Theodor hätte gern eine   ähnliche Stelle bekleidet, er liebte Klitsche nicht. Klitsche war ein Hindernis.   Dieser Klitsche war Wachtmeister gewesen, Theodor war immerhin Leutnant und   akademischer Bürger. Er ließ manchmal bei Trebitsch seine Unzufriedenheit   merken. Einmal sagte Trebitsch im Spaß: »Vielleicht stirbt Klitsche.«

Seit jenem Tag dachte Theodor an Klitsches Tod. Aber Klitsche war gesund,   jede Zusammenkunft bewies es, jeder Händedruck, jedes mächtige Gelächter. Es war   keine Hoffnung, daß Klitsche jemals nach München abberufen wurde. Und daß man   ihm eine Verfehlung nachweisen könnte.

Manchmal träumte Theodor von einem Verrat Klitsches. Wie? War es ganz   unmöglich? Verkehrte Klitsche nicht mit kommunistischen Spitzeln? Wer   beaufsichtigte ihn? Wer kannte ihn eigentlich genau? Mußte es nicht einem   aufmerksamen Beobachter gelingen, den Detektiv zu fangen?

Vorläufig war es unmöglich, und Theodor brauchte Geld. Ein Versuch, bei   Trebitsch eine Anleihe zu machen, schlug fehl. Trebitsch erklärte nicht nur, daß   er selbst Schulden habe, sondern er verwies auch auf reichere Menschen aus der   Bekanntschaft Theodors, wie zum Beispiel der Prinz es war.

»Sie sind ja mit dem Prinzen befreundet!« sagte Trebitsch.

Ja, er war mit dem Prinzen befreundet. War ihm der Prinz nichts mehr   schuldig?

Er ging zu Prinz Heinrich. Er mußte lange warten, es war nachmittags, und der   Prinz schlief. Dann kam er, im geblümten seidenen Pyjama, mit schlafgeröteten   Wangen und Grübchen wie ein gewecktes Kind.

»Ach, Theo!« sagte der Prinz.

Er setzte sich, legte einen Fuß auf den Tisch, ließ die Pantoffeln fallen und betrachtete seine   spielenden Zehen. Dazu summte er ein Lied. Er gähnte dazwischen. Er hörte nicht   alles, was Theodor sagte. Schließlich unterbrach er ihn:

»Du kannst mit mir nach Königsberg fahren, zur Bootstaufe!«

Also fuhr Theodor, mit einer blühweißen Seemannskappe bekleidet, in einem   Coupé erster Klasse nach Königsberg. Seine Hoheit der Prinz schlief unterwegs,   ein Buch von Heinz Tovote in der herabhängenden Rechten. Der Ruderklub »Deutsche   Treue« holte sie ab, fütterte sie, legte sie schlafen. Sie standen am nächsten   Tag, es war ein Sonntag, am Seeufer, und es regnete, wie gewöhnlich bei   Bootstaufen. Eine weißgekleidete Jungfrau hielt ein Weinglas in der Rechten,   einen Regenschirm in der Linken, der Prinz trat an das Boot, gab ihm seinen   Namen und zerschmetterte das Weinglas am Bordrand. Alle riefen dreimal hipp,   hipp, hurra! Und der Regen rauschte.

Nachmittags besichtigten sie eine Ehrenkompanie der Reichswehr, lernten die   Burschenschaft »Rhenania« kennen, und Theodor erkannte in dem Studenten Günther   einen Kameraden aus dem Felde. Sie tranken zusammen, sie gingen durch die Stadt,   sie erzählten Erlebnisse, sie hielten einander für prachtvolle Menschen und   umarmten sich. Nun gab es kein Geheimnis zwischen ihnen, Theodor verschwieg nur   seine Verbindung mit dem Prinzen und mit Klitsche. Dennoch nannte er auch diesen   Namen einmal, und nun gestand Günther, daß auch er der Stelle S II in München   angehöre und von Klitsche Aufträge erhalte. Aber er sei jetzt der Politik müde   und wolle heiraten. Seine Braut lebe in Berlin. Ja, er wollte mit Theodor nach   Berlin fahren. Er sehne sich.

Seine Braut war die Tochter eines Arbeiters. Der Vater Betriebsrat bei den   Schuckert-Werken. Ein einfacher Arbeiter sogar und ein Roter.

Ob Günther nun auch ein halber Roter wäre, fragte Theodor. Er hielt die Hände   in den Taschen und spreizte die Finger. Er horchte mit tausend Ohren.

»Nein!« Aber Günther sprach mit seinem Schwiegervater und ließ eines jeden   Meinung gelten.

Sie fuhren zusammen; der Prinz schlief in einem Abteil nebenan, und Theodor schwieg. Er sah in die   Landschaft. Er betrachtete Günther, den strohblonden, blauäugigen Buben mit dem   dummredlichen Gesicht.

Was war ihm Günther? Name und Gesicht gleichgültig und durch Zufall bekannt.   Wie der junge Thimme zum Beispiel.

Liebte er Günther? Liebte er jemanden? Ja, er liebte sein Volk. Im Dienste   seines Volkes stand er. Wenn Günther nicht die Wahrheit sprach? Wenn er nur die   Hälfte sagte? Wenn er ein Verräter war? mit den Kommunisten verhandelte? die   Organisation verriet?

Hier war Theodor auf eine Sache gestoßen. Und mußte vorsichtig sein. Die   Sache wies einen Weg.

Detektiv Klitsche hörte Theodor zu. War Näheres nicht zu erfahren?

Es gab nichts, weder konnte die Braut Günthers etwas verraten noch Günther   selbst. Einmal fragte Theodor vorsichtig, ob der Schwiegervater nicht Kommunist   wäre.

»Ja!« Günther lachte.

Sie gingen durch den Abend, Arm in Arm. Theodor und Günther. Schon betäubte   ihn die Macht, Theodor, den Mächtigen, schon knotete er Schlingen mit gehässigen   Fingern, Theodor, der Kluge; sah er seine Verdienste, sich selbst erhaben über   Klitsche, über Trebitsch, über alle. Er fuhr nach München, mächtig wurde er,   übernahm die Leitung. Theodor, ein Führer. Hastig lief er zu Trebitsch, erzählte   von Günthers Verrat, Gefahren sah er und schilderte sie und hetzte sich in   Begeisterung, angespornt durch des Bärtigen zustimmendes Lächeln. Am Abend   sendete Klitsche Boten aus, sechzehn Angehörige der Stelle S II kamen zusammen,   zwei Kerzen entzündete Trebitsch und verlas das Protokoll mit Theodor.

Hat Günther gestanden, daß sein Schwiegervater Kommunist und Haupt einer   geheimen Organisation ist?

Ja!

Die Arbeiter mit Waffen versorgt?

Ja!

Und Günther beteiligt sich an den Arbeiten?

Ja!

Die Paragraphen acht und neun aus den Statuten lauten:

»Dem   Femetod verfallen ist, wer gegen die vaterländischen Organisationen durch List   oder offene Gewalt vorgeht;

wer mit Parteien der Linken ohne Wissen der Leitung und nicht   zu Spionagezwecken Verkehr pflegt.«

Der Student Günther ist schuldig.

Entscheidet das Los?

»Ich übernehme die Aufgabe!« sagte Klitsche.

Man schweigt. Der Atem staunender Verehrung schlägt Klitsche entgegen. Man   singt ein Trutzlied:

Der Verräter zahlt mit Blut, 

  Schlagt sie tot, die Judenbrut, 

  Deutschland über alles.

 



Kapitel 7

Es war eine Freiturnübung in Weißensee angesagt, unter dem Kommando des   Leutnants Wachtl. Hundert Schritte von den anderen entfernt gingen Klitsche,   Theodor und Günther. Gast war Günther, herzlich begrüßt und mit Witzen   unterhalten. Man hörte das starke Lachen Klitsches.

Sie blieben stehen, beschlossen zu rasten, es hackte ein Specht unermüdlich,   schüchtern pfiff ein Vogel, Hunderte Mücken tänzelten in der ungewöhnlich warmen   Aprilsonne, frisch und betäubend roch der Waldboden.

Theodor möchte gern das Ende des Waldes sehen. Ach! Der Wald hat kein Ende,   Theodor fiebert, er spürt einen Druck auf der Schädeldecke, als lasteten viele,   viele Baumstämme auf seinem Kopfe. Tränen überquellen sein Auge, er kann nicht   mehr sehen, er läßt sich neben Günther nieder.

Jetzt wartet er, wartet wie auf seinen eigenen Tod. Es kam zu schnell. Zu   schnell. Theodor sah vor sich unzählige Baumstämme, die das Sonnenlicht brachen   und dämpften. Aber die Bäume waren körperlos, Schattenbäume, sie standen nicht   fest, sie befanden sich in einer fortwährenden, unmerklichen Bewegung, als wäre   der ganze Wald eine Kulisse aus dünnem Schleierstoff, von einem ganz sanften   Wind bewegt. Deutlicher als die Baumstämme, die sich vor ihm befanden, sah Theodor den   Detektiv Klitsche hinter sich; sah, wie er eine Beilpicke erhob, mit beiden   Händen, und sich reckte, fühlte, wie Klitsche den Atem anhielt, und dann schloß   Theodor die Augen. Als er sie wieder aufschlug, sah er Günther neben sich   niederbrechen, sah er den halboffenen Mund des Liegenden, den halben Schrei, den   steckengebliebenen, und fühlte eine lastende Stille. So ruhig war es im Walde,   als wartete alles auf den Todesschrei, der nicht kam.

Zwischen den Brauen Günthers, an der Nasenwurzel, steckte die Spitze der   Beilpicke. Sein Angesicht war weiß, violett schimmernd unter den Augen. Noch   atmete er. Der Daumen seiner linken, auf der Brust liegenden Hand bewegte sich   wie ein kleiner, fleischiger, sterbender Pendel. Mit einem letzten Röcheln   verzog er die Oberlippe, man sah seine Zähne und ein Stück weißlichgrauen   Zahnfleisches.

Klitsche warf einen Sack über Günther, die Beilpicke ließ er stecken. Er   schleppte ihn weiter über Tannennadeln, über Sandboden, über Zapfen, die leicht   knisterten. Da war eine Grube, dahinein fiel Günther, Klitsche zog den Sack   fort, um die Beilpicke zu entfernen.

Rot und steil, mit unendlich feinem Prasseln, schoß das lang gehemmte Blut   aus Günthers Stirn hinauf in die Baumkronen, eine rote Schnur, und tropfte von   den Tannen.

Es waren klebrige, zähe Tropfen, sie erstarrten sofort, im Niederfallen noch.   Verkrusteten sich wie roter Siegellack. Unendliches, rauschendes Rot umgab   Theodor. Im Felde hatte er dieses Rot gesehen und gehört, es schrie, es brüllte   wie aus tausend Kehlen, es flackerte, flammte wie tausend Feuersbrünste, rot   waren die Bäume, rot war der gelbe Sand, rot die braunen Nadeln auf dem Boden,   rot der scharfgezackte Himmel zwischen den Tannen, in grellgelbem Rot spielte   der Sonnenschein zwischen den Stämmen. Purpurne, große Räder kreisten in der   Luft, purpurne Kugeln rollten auf und nieder, glühende Funken tänzelten   zwischendurch, verbanden sich zu sanft gewellten Funkenschlangen, trennten sich.   Aus Theodors Innerm kam das rauschende Rot, es erfüllte ihn, schlug aus ihm,   aber es machte ihn leicht, und sein Kopf schien zu schweben, als wäre er mit Luft gefüllt. Es war   wie ein leichter, roter Jubel, ein Triumph, der ihn hob, ein beschwingendes   Rauschen, Tod der schweren Gedanken, Befreiung der verborgen, begraben gewesenen   Seele.

Klitsche glitt aus, fiel nieder, stöhnte einmal. Die Beilpicke stand noch   eine Weile in der Luft mit aufwärtsragendem Stiel, als wäre sie lebendig, und   wankte seitwärts. Theodor griff sie auf. Er ahmte Klitsche nach, erhob die   Beilpicke und ließ sie niedersausen. Klitsches Schädel krachte ein wenig.   Weißgrauer und blutiger Brei quoll aus seiner Stirn.

Irgendwo hackte wieder der unermüdliche Specht, zwitscherte der schüchterne   Vogel, stieg der schwere Dunst aus dem Waldboden.

Mit leichten Schritten ging Theodor durch den Wald, mürbe Zweige krachten   unter seinen Füßen, leicht war er wie eine der hundert tänzelnden Mücken.

 



Kapitel 8

Nach München meldete der Bericht, daß Günther Klitsche im Kampfe erschlagen   habe und von Theodor Lohse nachher umgebracht worden war. Es wurde von den   sechzehn Angehörigen der Stelle S II bezeugt. Die Toten waren gründlich   begraben. Ein geschossenes und auseinandergeschnittenes Eichhörnchen lag auf   ihrem Grabe und erklärte die Herkunft der Blutspuren.

Frei war die Bahn Theodor Lohses. Klitsches Erbschaft verwaltete er und baute   sie aus. Heiß ging sein Atem, kurz war sein Schlaf und weit das Feld, das er   beackerte. Aus vierzig Mittelschulen bildete er eine Garde. Unverläßliche Spione   schaffte er ab. Dreimal in der Woche hielt er Vorträge. Eine halbe Stunde   bereitete er sich vor, aus Trebitschs Flugschriften und aus dem »Nationalen   Beobachter«. Er verwaltete Geld, das er von Major Pauli erhielt. Er schrieb   Rechnungen und erteilte keine Vorschüsse, es sei denn an sich selbst.

Allmählich begriff er die Zusammenhänge, die er früher nur in Artikeln   aufgedeckt hatte. Er fuhr nach München, er lernte seine Vorgesetzten kennen, einen   General, der nie nach Preußen reiste und in Bayern unter dem Namen Major   Seyfarth wohnte. Er hatte das Bedürfnis, Ludendorff zu besuchen, aber er durfte   es nicht, direkter Verkehr mit Ludendorff war verboten. Er verlor die Verehrung   für diesen und jenen, den er groß genannt und gewähnt hatte. Er sprach mit   Nationalsozialisten und achtete sie gering, weil er erfuhr, daß sie nicht in   alles eingeweiht waren und daß Geheimnisse auch ihnen nicht offenbar wurden.   Theodor lernte horchen und mißtrauen. Man belog ihn.

Es kränkte ihn. Seinen Fragen gebot man Halt. Es richtete seinen Ehrgeiz auf,   es blies ihm neuen Mut ein, Einfluß wollte er, nicht kleine Selbständigkeit,   Anfang einer Kette sein, nicht ihr unscheinbares Glied. Aber sein Eifer   überwältigte ihn selbst, drang aus ihm, verriet ihn, seinem Fleiß mißtraute man,   seine Hitze machte ihn verdächtig. Jeder der Generale, Majore, Hauptleute,   Studenten, Journalisten, Politiker klebte an seiner Stelle, es beherrschte sie   Angst um ihr tägliches Brot, nichts mehr, nichts weniger. Dazwischen trieben   sich kleine Menschen herum, Gäste der Organisationen, der rote Wanderredner   Schley, der Pfarrer Block, der Schulmädchen verführte, der Student Biertimpfl,   der eine Unterstützungskasse geplündert hatte, der Artist Conti aus Triest,   Matrose und Deserteur, der jüdische Spitzel Baum, dessen Spezialität   Aufmarschpläne waren, der Elsässer Blum, ein französischer Spion, Klatko aus   Oberschlesien, Invalider aus den Abstimmungskämpfen; Marineleutnants und   Überseedeutsche, Flüchtlinge aus den besetzten Provinzen, ausgewiesene   Regierungsräte, Prostituierte aus Koblenz, Straßenbettler aus den Rheinstädten,   ungarische Offiziere, die unkontrollierbare Wünsche geflüchteter Mitglieder aus   Budapest brachten, von der Polizei Verfolgte, die falsche Pässe forderten,   Redakteure, namenlose, die Geld zur Gründung kleiner Blätter wollten. Jeder   wußte etwas, konnte gefährlich, mußte befriedigt werden.

Es gab Witzige, Dumme, Menschen, von denen Theodor lernen konnte, andere, die   von ihm zu lernen suchten. Viele kannten ihn, sein Name war ihnen geläufig, vor   Spitzeln mußte er sich in acht nehmen. Er mußte es überhaupt. Er ging durch die Straßen, die Hand   am Revolvergriff in der Tasche, er mied dunkle Gegenden, nie trat er aus dem   Haus, ohne sich umzusehen, in jedem Passanten witterte er einen Feind, in jedem   Gesinnungsgenossen einen persönlichen Gegner. Auf seine Schar junger Leute   allein konnte er sich verlassen. Er schuf einen Saal- und Versammlungsschutz,   sprengte sozialistische Versammlungen, zog durch die Straßen mit flotten   Gesängen. Zu den Vorträgen Trebitschs verteilte er seine Leute im Saal und ließ   sie Beifall klatschen, zum Beifall ermuntern. Manchmal schrie ein ahnungsloser   Zuhörer eine Beleidigung. Dann schrillte Theodors Pfiff, der Saalschutz strömte   um den Zwischenrufer zusammen, keilte ihn ein, schlug ihn zu Boden, trampelte   auf Rücken, Brust und Schädel und schlug sich in tödliche Begeisterung   hinein.

Er instruierte, rüstete aus, bestrafte Feiglinge, belobte Mutige, ein kleiner   Gott war er. Sich selbst übertraf er, längst war sein Glaube erschüttert, sein   Haß geschwächt, seine Begeisterung ausgekühlt, er glaubte nur an sich, liebte   sich selbst, begeisterte sich an seinen Taten. Er haßte nicht mehr die Efrussis   und nicht mehr die Glasers. Er glaubte nicht an den Erfolg der Bewegung. Er   begann, Trebitsch zu durchschauen. Er sah die Sinnlosigkeit dieses Schlagwortes,   jenes Arguments. Er verachtete die Zuhörer, zu denen er sprach. Er wußte, daß   sie alles glaubten. Er las Broschüren, Zeitungen, nicht um ihre Gesinnung zu   teilen, sondern um sie auswendig zu lernen, Überzeugungen, die ihm gleichgültig   waren, im Kopf zu behalten. Er sah, daß jeder nur für sich arbeitete, er tat es   mit größerer Anstrengung als die anderen. Er wollte ... was er wollte, war ihm   nicht klar.

Er wollte Führer sein, Abgeordneter, Minister, Diktator. Noch kannte man ihn   nicht außerhalb seiner Kreise. Noch brannte der Name Theodor Lohse nicht in den   Zeitungen. Er hätte gern ein Märtyrer seines Ruhmes werden, der Volkstümlichkeit   des Namens sein Leben opfern mögen. Es schmerzte ihn der Zwang zur   Namenlosigkeit, unter dem er alle Taten verrichten mußte. Und je geringer die   Kraft seiner Überzeugung wurde, desto mehr erweiterte er die Gebiete seines   vorgetäuschten Hasses: nun sprach er nicht nur gegen Arbeiter und Juden und Franzosen, sondern auch   gegen den Katholizismus, die Römlinge. Er überfiel den Saal, in dem der   katholische Schriftsteller Lambrecht sprach. Er saß in der ersten Reihe. An ihm   vorbei rauschten Sätze einer fremden, unverständlichen Sprache. Aber ein Wort   fiel nieder, das Wort »Talmud«. Es rüttelte an Theodors halb eingeschläfertem   Bewußtsein. Er pfiff, und vierzig Ochsenziemer seiner Schar prasselten auf die   Zuhörer. Dem Schriftsteller Lambrecht schrie Theodor »Jud!« und »Römling!«   entgegen. Er formte eine große Speichelkugel auf der Zunge. Er spie sie gegen   Lambrecht. Er zerrte eine grauhaarige Frau am Kopfe durch die Sitzreihe. Er   drehte ihre Handgelenke. Die Frau schlug ihn mit den Beinen, gellte in seine   Ohren. Plötzlich wurde sie schwer, fiel nieder. Es schrillte seine Pfeife. Alle   verschwanden. Die Polizei fand nur noch einen Tatbestand vor und verhaftete zwei   Verletzte, in deren Taschen sie rote Knöpfe gefunden hatte und die harmlose   Mitglieder eines Kegelklubs waren.

Er liebte Franziska, die zu ihm kam, eine Spionin. Berichte brachte sie von   der Kommunistischen Partei, kurzgelockt war ihr Haar, braungelb ihre Haut. Er   weinte, als sie verschwand mit seiner Kasse, seinen Berichten, ihm fehlte Geld.   Der Postbeamte Janitschke verlangte Honorar für gestohlene Briefe. Er hatte   einen lahmen Arm, aber er drohte mit Anzeigen. Der Spitzel Bräune wollte   Reisegeld nach Frankfurt an der Oder, seine Frau hatte ein Kind bekommen, und er   mußte heim.

Theodor meldete den Fall Franziska, das Geld sollte er selbst   zurückerstatten, er flehte bei Trebitsch um Hilfe, Trebitsch riet ihm:   Efrussi.

Er wartete lange im Vorzimmer. So lange hatte er gewartet, als er das   erstemal zu Efrussi kam, um die Lehrerstelle. Es schrillte die Glocke, zweimal,   dreimal, der schwarze Diener bewegte sich stelzend, mit vorgestreckter Brust,   eingezogenen Knien, wie ein Mensch aus Holz. Immer noch trug Efrussi das blasse,   kalte, schmerzliche Antlitz einer alten, strengen Frau, ein Hauslehrer wurde man   in seinem Zimmer, ein Theodor Lohse von damals, ein ganz kleiner Theodor   Lohse.

Efrussi verlangte eine Bestätigung. Er steckte den Scheck in einen Umschlag,   und: »Gehen Sie zu Major Pauli«, sagte er. Er befahl, Theodor gehorchte, er ging zu   Major Pauli, er begriff, er wußte. Groß war die Macht Efrussis, stärker war er   als irgendein Theodor Lohse, man hörte niemals auf, sein Hauslehrer zu sein,   sein Diener, sein Abhängiger. Und der alte Haß erwachte, schrie in Theodor:   Blut, Blut, Judenblut!

Erst als er vor dem Major Pauli stand, straffte sich der Schlaffgewordene,   verlor sich seine gelockerte Haltung, wandelte sich seine Wehmut in Respekt, und   mit schneller Sorgfalt raffte er alle Kräfte zusammen und machte sie einem   einzigen Zweck nur dienstbar: der militärischen Strammheit. Über der Erinnerung   an den lästigen Bittgang zu Efrussi schwebte die Stimme des Majors. Den Klang   seiner zusammengeschlagenen Hacken trug Theodor fort in sein Arbeitszimmer, kein   Abenteuer drohte ihm mehr, Boten kamen, Briefe schnitt er mit dem glatten   Papiermesser auf, dessen kühle Elfenbeinfläche er liebkoste.

 



Kapitel 9

Manchmal kam der Bruder des toten Klitsche. Er diente bei der Reichswehr, er   nahm die strammste Haltung an, wenn er sprach, er sagte in einer Minute   fünfzehnmal Herr Leutnant und besaß dennoch eine unbestimmte Vertraulichkeit mit   allen Dingen dieses Zimmers. Sein Auge grüßte Tapeten, Decke, Diele wie alte   Bekannte. Er war auf diesem Sofa gelegen, auf diesem Stuhl gesessen, und er sah   dem toten Klitsche ähnlich. So ähnlich, daß Theodor das Angesicht des Toten   nicht vergessen konnte und nicht, weshalb er eigentlich hier saß, arbeitete,   arbeitete und wuchs.

Wäre dieser Bruder Klitsches nicht gewesen, Theodor hätte innegehalten – er   wußte es nicht bestimmt, wahrscheinlich hätte er gerastet. Nach einer Pause   sehnte er sich manchmal. Dann aber stieg das Angesicht Klitsches auf und   Günthers, und Theodor arbeitete. Er hat beide getötet, nicht umsonst hat er sie   getötet. Den einen anzuzeigen war seine Pflicht gewesen, den anderen, der   vielleicht schon tot war, ehe er den Schlag erhalten hatte, zu töten, das war   eine Aufgabe, die Früchte tragen sollte.

Aber es kamen Abende,   an denen Theodor sich mit der Frage beschäftigen mußte, ob die Toten endgültig   tot seien. Dann ging er in die Kaiser-Wilhelm-Diele, in die kleine Bar, wo man   ihn kannte, guten Tag, Herr Leutnant, sagte und seinen Besuch schätzte. Ein paar   Kameraden seiner Gruppe umschmeichelten ihn, machten ihm Platz in der Mitte,   sahen ihm auf den Mund und – erkannten sie an den ersten Sätzen, daß es eine   lustige Geschichte würde, dann lachten sie und waren erschüttert von Theodors   Humor. Theodor kannte viele Geschichten, er war Held und Mittelpunkt aller, er   hatte nicht umsonst jahrelang zugehört und gelacht; jetzt wußte er, daß der   Erzählende Mittelpunkt sein mußte. Manchmal auch vergaß er und glaubte, manches   selbst erlebt zu haben. Denn er trank, und auch der Beifall berauschte ihn, und   er saß rittlings auf hohem Barstuhl, und ihm war, als galoppierte er.

Er hörte das Gelächter der Freunde aus der Ferne, die Musik, die im großen   Saale spielte und unhörbar gewesen war, rückte näher, sie spielte das Lied vom   schwarzbraunen Mädchen, und es war Theodor zum Weinen traurig, und er wunderte   sich nur, daß die Bardame lächelte.

Er trank noch einen Gemischten und sank vom Stuhl und erwachte morgens.

Oh, wie gern hätte er sich einer anderen Art der Entspannung hingegeben! Es   war schön hinauszufahren, der Sommer lag breit und mächtig über der Welt, und in   den Wäldern war... In den Wäldern gefiel es Theodor nicht, die Toten lagen in   den Wäldern, sie wurden von Würmern gefressen, und grünes Gras sproßte aus ihrem   Gebein.

Einmal kam die Ruhe, spät, auf den Gipfeln erst war sie, weit war der Weg und   Theodor müde.

Aber es trieb ihn zu den Gipfeln, er sah sie nicht, kannte sie nicht, er   konnte sie sich kaum vorstellen. In ihm schrie es: aufwärts, um ihn schrie es:   aufwärts, schon kannte er die Wege, schon war er ein Gruppenführer, schon lebte   er mit Journalisten gut, er kannte den großen Politiker Hilper, er ging auf die   Galerie des Reichstags, er hörte sich selbst schon reden, er sah sich in diesem   Saal, an der Spitze seiner Leute, hörte seinen schrillen Pfiff, er schlug auf die   Abgeordneten, verjagte sie, er schrie: Hoch die Diktatur! Oben, hoch oben in der   Nähe des Diktators, stand Theodor.

Er entsann sich seiner alten Methode: er trat in direkten Verkehr mit Hohen   und Höchsten. Jetzt kannte er sie. Über seinem »Major Seyfarth« stand der   »Marinekapitän Hartmut«. Theodor ersann Pläne; er suchte das Leben, die   Gewohnheiten jüdischer und sozialistischer Männer zu erkunden; manches erfuhr   er, anderes erfand er. Er schrieb im »Nationalen Beobachter« über eine erfundene   Verbindung eines Politikers mit französischen Spionen und schlug ein Attentat   vor. Er war klug und fand Anhaltspunkte für jede Beschuldigung. Er übertrieb,   korrigierte Tatsachen, sein Verdacht ruhte auf irgendeinem Ereignis. Manchmal   erriet er eine geheime Verbindung. Journalisten machten ihn auf unscheinbare   Vorfälle aufmerksam. Er schickte seine Spione aus. Er wußte, daß jeder dieser   Spitzel übertrieb. Er vergrößerte ihre Übertreibungen. Er arbeitete Pläne zur   Befreiung gefangener Organisationsmitglieder aus. Er sendete die Pläne nach   München – an den Kapitän Hartmut. Er verdiente zumindest Geld. Er verfaßte   Rechnungen. Unzufriedene Spitzel begütigte er durch kameradschaftlichen   Händedruck. Es gab Dumme, sie ließen sich alles gefallen. Sie warteten.

Aber die Stelle S, »Major Seyfarth«, sendete Rügen und Ermahnungen, bestellte   Theodor nach München. Theodor hatte Ausreden. Theodor ging vom »Major Seyfarth«   zum »Kapitän Hartmut«. Er war ein alter Herr, er trug spärliches Haar über der   Glatze, von hinten nach vorn gekämmtes, und er lauschte mit dankbarer, aber nie   gestillter Gier einem Kompliment, einer Schmeichelei. Theodor erkannte ihn.   Manchmal ließ er ein vorsichtiges Urteil über die Stelle S fallen. Einmal sagte   Theodor: Wenn er nicht die Stelle S hätte, sondern den Kapitän selbst – das wäre   anders. Er brauchte einen freien Geist, er, Theodor Lohse.

Er vergaß, daß Trebitsch lebte; daß Trebitsch verdienen mußte; daß auch der   Rechnungen verfaßte; daß es seine Aufgabe war, Theodor zu überwachen. Und   Trebitsch teilte mit, daß Theodor im Eifer dieses übertrieben, jenes falsch   gesehen hatte. Oh, er   besaß zuverlässige Augen und Ohren, der Jude Trebitsch.

Theodor bereitete die Befreiung eines Untersuchungsgefangenen vor. Er fuhr   nach Leipzig. Einer der Aufseher war Wachtmeister in Theodors Kompanie gewesen.   Ihn wollte er für die Organisation gewinnen. Er teilte nach München gute   Fortschritte mit. Und erhielt den Besuch eines Mannes mit dem schriftlichen   Befehl, heute noch, spätestens morgen, auf das Gut Lukscha in Pommern mit   fünfzig Männern abzureisen.

 



Kapitel 10

Er war ohnmächtig, erbittert, rachelüstern. Er ging zu Trebitsch... War ein   Theodor Lohse nicht unentbehrlich?

Und Trebitsch lächelte. Er kämmte mit gespreizten Fingern seinen Bart. Es   blieb nichts übrig, Theodor reiste.

Auf dem Gut Lukscha in Pommern streikten die Landarbeiter. Der Freiherr v.   Köckwitz rief nach Hilfe.

Er war alt, der Freiherr v. Köckwitz. Er war verwitwet. Er hatte drei Söhne:   Friedrich, Kurt, Wilhelm. Er war ein Jäger. Er schoß gut. Er schoß den ganzen   Tag. Er besaß ein Waffenarsenal im Keller. Er war streng gegen sich und andere.   Er empfing Theodor um die Mittagsstunde. Die Sonne brannte. Theodors Leute   hatten eine Stunde Marsch hinter sich. Der Freiherr verlangte militärischen   Schritt. Waren das Landstreicher? Ging man in Gruppen? Er forderte Viererreihen.   Er dirigierte den Zug nach der großen Scheune. Sie lag eine Viertelstunde   weiter. Theodor marschierte, erbittert, ohnmächtig, rachedurstig. Er kannte den   Freiherrn v. Köckwitz.

Jeder kannte ihn. Er hatte einen Arbeiter beim Holzfällen erschossen. Er   bedrohte Sonntagswanderer mit schußfertigem Gewehr. In seinen Wäldern   verschwanden erdbeerensuchende Kinder. Seine Söhne standen im Sommer hinter   Hecken verborgen; erlauerten Ausflügler; schossen auf Wandervögel. Der jüngste   Sohn war zwölf Jahre alt und zielte auf die Tauben der Förster. Freiherr v.   Köckwitz hatte seine Frau ins Grab geärgert. Sie war eine geborne v. Zick. Ihr   Großvater nachweislich bei der Post gewesen. Junger Adel von der Pferdepost. Sie starb   an ihrem Großvater. Die Zeitungen schrieben über den Freiherrn v. Köckwitz. Die   Gerichte ließen Anklagen verstauben, zerfallen. Staatsanwälte waren zu Jagden   eingeladen. Untersuchungsrichter spielten Poker mit Kurt. Man kannte den   Freiherrn v. Köckwitz. Man verspottete ihn. Man erzählte Köckwitz-Anekdoten.   Jedes Jahr streikten seine Arbeiter. Immer halfen ihm Roßbach-Leute. Diese   Sommerarbeit fürchtete man. Beim Freiherrn v. Köckwitz erhielt man zweimal   täglich Essen. Graupensuppe und Schwarzbrot.

Sie lagen in der Scheune, verärgert und hungrig. Am Nachmittag kam Freiherr   v. Köckwitz und befahl: »Lassen Sie Ihre Leute singen! Ich liebe Gesang!« Sie   sangen, sie arbeiteten, sie aßen Schwarzbrot und Graupensuppe, sie legten sich   schlafen, sie standen beim ersten Morgenstrahl auf. Sie sangen.

Einmal kam der Freiherr aufs Feld. Er war gut gelaunt. Er lud den   Untersuchungsrichter ein. Er lud auch Theodor und die fünfzig ein. Er sprach mit   Theodor. Schimpfte auf die Arbeiter. Sie waren Polacken. Kein Tropfen deutschen   Blutes. Juden verführten sie. In dieser Gegend lebten überhaupt Juden, Polacken,   rotes Gesindel. Es war zum Niederknallen.

Niederknallen sollte man sie. In dieser Nacht brannte die große Scheune.   Einer von Theodors Leuten hatte geraucht. Der Freiherr drohte: Drei Taglöhne   weniger. Aber der Untersuchungsrichter verdächtigte die Landarbeiter. Man   verhaftete zehn.

Hundert zogen am nächsten Tage vor das Gut. Der Freiherr ließ   Maschinenpistolen aus dem Keller bringen. Er verlor den Appetit. Er schloß die   Fensterladen. Ohrfeigte den zwölfjährigen Wilhelm. Schon sah er sein Haus   vernichtet. Seine Söhne gehängt. Sich selbst gefoltert. Er ging nicht mehr in   die Felder. Er schlief in Kleidern, die Pistole neben sich. Er fürchtete sich   vor vergifteten Speisen. Er fürchtete sich überhaupt.

Theodor schlief im Hause. Nicht nur, weil die Scheune abgebrannt war. Wachen   stellte Theodor auf. Die jungen Freiherren inspizierten. Der Alte war milde. Ein   gütiger Greis. Er spendete für die Kirche. Er sah sich um, wenn er sprach. Er   flüsterte.

In solcher Stimmung war er zugänglich jedem Rat.

Theodor war erbittert. Schickte man ihn weg? Wollte man seinen Namen   untergehen lassen? Brennen sollte der Name Theodor Lohse in allen Zeitungen.   Nicht vergessen sollte man Theodor Lohse. In Berlin und in München nicht. Man   wird ihn nicht vergessen.

Man muß die Arbeiter herausfordern. Kam es zu Kampf – sie vernichten. Hundert   Mann – hatten sie Waffen? Hier war ein Arsenal. Man wird Theodor Lohse nicht   vergessen.

Jeden Tag sangen sie:

Der Verräter zahlt mit Blut, 

  Schlagt sie tot, die Judenbrut, 

  Deutschland über alles.

Sie arbeiteten weniger. Sie exerzierten. Sie rückten mit Gewehren aus. Die   Arbeiter hungerten. Ihre Kinder bekamen dünne Hälse und große Köpfe. Die Frauen   kreischten, wenn sie Theodors Leute sahen. Sie riefen: »Hunde!«

Man schoß in die Luft. Arbeiter kamen, hundert, zweihundert aus der   Nachbarschaft. Sie trugen Stöcke. Sie warfen Steine. Sie zogen zum Gutshof.

Theodor ließ sie in den Hof. Drinnen schrien sie. Sie drängten gegen das   Haus. Fensterscheiben klirrten wehmütig. In den Fenstern lag Bettzeug zum   Auffangen der Steine. Ein Arbeiter, von Kameraden auf die Schultern gehoben,   hielt eine Rede.

Theodor schoß. Der Arbeiter schwankte. Auseinander stoben alle. Vor dem Tor   strömten sie zusammen und rüttelten vergebens an der dreifachen Riegelung. Sie   schwangen sich über die Mauer. Aber drüben blitzten Gewehrläufe. Die Arbeiter   ließen sich in den Hof fallen. Aus dem Hause tönten Schüsse.

Die Sterbenden stöhnten. Die Lebenden schwiegen. Es erhob sich eine große   Ruhe. Es wehte Stille aus dem Hofe wie aus einem weiten, geöffneten Grab. Heiße   Sonne strahlte von den Pflastersteinen wider. Hoch in der Luft trillerten   Lerchen.

Eine Hummel surrte wie   ein großer Kreisel. Aus der Ferne scholl die Stimme eines Hundes herüber.   Glocken der Dorfkirche dröhnten.

Viele entkamen über die Mauer, schlugen die lauernden Schützen nieder und   entflohen. Dreißig blieben liegen, verwundet und tot. Blutgerinnsel zeichnete   Landkarten auf das weiße Pflaster des Hofes.

Spät kam Gendarmerie, trank Bier auf dem Hofe, noch war das Blut nicht   getrocknet. Ein Grübchen im Kinderkinn hatte der junge Untersuchungsrichter und   ein Hakenkreuz im Knopfloch.

Es schrieben die Zeitungen: Blutiger Aufstand der Landarbeiter! Eine   Heldentat der Technischen Nothilfe! in die horchende Welt. Reporter kamen.   Theodor Lohse sprach mit ihnen. Theodor Lohse stand in der Zeitung. Ein Student,   Leutnant der Reserve, hat den Aufstand niedergeschlagen: Theodor Lohse.

Der Sonntag war Sammeltag für die Technische Nothilfe. Weißgekleidete Kinder   verkauften Kornblumen aus Leinwand in den Straßen Berlins.

 



Kapitel 11


  
    Theodor hörte das rote Blut, es schrie, es brüllte, wie aus tausend Kehlen,   es flammte, wie tausend Feuersbrünste, purpurne Räder kreisten in der Luft,   purpurne Kugeln rollten auf und nieder. Aus seinem Innern kam das rauschende   Rot, es erfüllte ihn und machte ihn leicht, ein roter Jubel kam über ihn, ein   Triumph hob ihn empor.

    Aber wehmütig war er in den Abendstunden, wenn die Fledermäuse zu flattern   begannen und die Frösche quakten, das Wispern der Grillen unablässiger und   eindringlicher wurde und eine Magd bei der letzten Arbeit des Tages sang.   Gerührt, mit einer schluchzenden Seele, betrachtete er den abendlich geröteten   Himmel, und er pfiff wehmütige Lieder. Ihm war wie in der Kaiser-Wilhelm-Diele,   wenn die Musik das Lied vom schwarzbraunen Mägdlein spielte.

    Er gewann seinen   Glauben an die Sache wieder, der er diente, wenn der alte Freiherr traurig wurde   und von deutschen Landen zu reden begann, die den Polacken anheimgefallen.   Irgendwo hörte Theodor Hörner blasen, einer Kriegstrompete aufschreckenden und   sterbebangen Ruf. Er war mitten im Krieg, er kämpfte und stritt, er verteidigte   heilige Erde, und er war bereit, sein Blut zu verspritzen, wenn der alte   Freiherr das Wort »Scholle« sagte. Er sprach ein langes, sehnsüchtig klingendes   O und ein hartes ostpreußisches L, er holte Atem, ehe er die erste Silbe   aussprach, und stieß ihn bei der zweiten Silbe aus mit einem Seufzer. Theodor   sah manchmal in dem alten Freiherrn das Bild eines der letzten deutschen   Adeligen, denen in der neuen Zeit der Untergang drohte.

    So war es nicht immer. Wenn es regnete und Theodor in der Bibliothek des   Freiherrn saß, las er Romane in der »Woche«, betrachtete in Zeitschriften   Photographien großer Männer, wurde nüchtern, wie er immer gewesen, und den   Freiherrn sah er nicht mehr begeistert, sondern als einen alten, mit kleinen   Lächerlichkeiten behafteten Mann, wie ihn alle sahen; mit verzeihendem   Verständnis allerdings und einer Dankbarkeit, die er dem Hause für eine über die   üblichen Maße und ausnahmsweise genossene Gastfreundschaft schuldig war.

    Denn Theodor wurde besser gehalten als jemals einer von den alljährlich   gebrauchten Helfern. Theodor war Zeuge in dem Prozeß gegen die Landarbeiter. Er   unterhielt sich mit dem Untersuchungsrichter. Er begleitete den Freiherrn nach   Berlin. Schon war vollkommene Gefahrlosigkeit sicher. Dennoch genoß Theodor   liebevolle Behandlung. Ein schwerverletzter Arbeiter, den man für den Aufrührer   hielt, wurde rasch im Spital gesund gepflegt. Er bekam sogar Wein, nachdem sein   Wundfieber verschwunden war. Die Anklage legte ihm Haus- und Landfriedensbruch   zur Last und Mordversuch.

    Der Prozeß dauerte eine halbe Stunde. Der Arbeiter bekam acht Monate   Zuchthaus. Der Staatsanwalt saß am Abend mit Theodor Lohse und dem Freiherrn im   »Kaiserhof« bei einer Flasche Wein.

    Eine Woche später nahm Theodor Abschied vom Gutshof. Er konnte seine Rührung   nicht unterdrücken, er dachte daran, daß der alte Freiherr bald sterben werde, er dachte an die   Abendstunden, den Gesang der Frösche und der Grillen, die gemeinsamen Gefahren,   die ihn mit dem Hause verbunden hatten, und an die Heiligkeit der »Scholle«.

    Dann marschierte er an der Spitze der fünfzig ab, zum Bahnhof. Sie sangen auf   der breiten Landstraße. Theodor beschloß, ihnen erst in Berlin die Löhnung   auszuzahlen. Der Freiherr hatte in der Stunde des Abschieds die drei Tageslöhne   nicht abgezogen.

    Theodor gedachte es zu tun.

  



 




Kapitel 12


  
    Nun ging er zu Trebitsch. Wie Triumph war sein Gruß. Hielt man ihn für tot?   Sieh, es lebte Theodor! Lebendiger als je zuvor. Hatte man ihn vergessen? In den   Zeitungen klang sein Name.

    Die Wehmut verlor er. Vergaß das Zirpen der Grillen, den Gesang der Mägde,   die Scholle. Schon griff er den alten Plan auf. Reiste nach Leipzig. Aber   Pfeifer war geflohen ohne Theodors Hilfe. Trebitsch hatte ihn befreit.

    Theodor verschmerzte die verlorene Gelegenheit. Noch saßen Zange und   Marinelli.

    Nach München fuhr er. Bei Kapitän Hartmut fand er Mißtrauen. Trebitsch hatte   gearbeitet. Seine Spuren erkannte er.

    Nationalsozialismus war ein Wort wie andere. Es bedingt nicht Gesinnung. Er   wurde empfangen, von nationalsozialistischen Führern mit Achtung ausgezeichnet   vor anderen Wartenden. Man kannte ihn also. Unwissend waren sie. Theodor lüftete   sachte Schleier. Er machte neugierig. Sie lebten im Rausch, in Begeisterung.   Viele strömten ihnen zu. Sie waren Partei, nicht Geheimverbindung. Jenes schien   Theodor machtvoller. Dort arbeitet man mit offenem Visier. Dort vergräbt man   sich nicht. Dort klingt der Name wie mit tausend Glocken.

    Er ging zu Versammlungen. Alle jubelten. Kleine Bürger tranken Bier. Aßen und jubelten,   Krautknödel in den Mündern. Junge Sturmtruppen marschierten in den Saal. Standen   an den Wänden. Trugen den Redner durch eine Gasse zwischen Stühlen, Publikum,   Tischen. Viertausend Füße trampelten. Kellner flitzten weiß. Scheine raschelten.   Es war ein Volksfestjubel. Theodor war neidisch.

    Wie arbeitete er schleichend, im verborgenen, umlauert von Feinden, innen und   außerhalb!

    Er ging in die Werbebüros. Wie kamen sie alle. Junge Arbeiter, Studenten,   Handlungsgehilfen. Anderes Material als Theodors Gymnasiasten. Gläubiger waren   sie, leichter entflammt, feurig, ehe sie kamen, lodernd, wenn sie aufgenommen   waren. Eine Gefahr war Hitler. War Theodor Lohse eine Gefahr? Täglich nannten   jenen die Blätter. Wann sah man Theodors Namen?

    Aber Unterwerfung forderte der Große, der Naive, Ungebildete, im Rausch der   Begeisterung Lebende. Männer, die so wenig wußten, waren sich selbst alles. Sie   kannten kein Verhandeln. Sie hatten es nicht nötig. Wenn der Führer sein Büro   verließ, grüßten fünfzig Menschen im Vorzimmer, und zwanzig standen stramm. Im   Auto fuhr er. Mag sein, daß er nicht alles wußte. Daß man ihn vorschob. Aber ihn   kannte jeder. Wer grüßte Theodor Lohse?

    Major Seyfarth war unzufrieden. Wie durfte Theodor ihn übergehen? Auf seine   Verdienste wies Theodor hin. Ja, Theodor drohte. Der Major sprang auf. Hatte   Theodor den Eid nicht geleistet? Eide könne man brechen. Auf zweihundert   Verwegene stütze sich die Macht Theodor Lohses. Theodor übertrieb. Kaum fünfzig   Gymnasiasten beteten ihn an. Kleine, furchtsame Jungen waren sie.

    Seyfarth zog sich zurück. Einen Ausweg wußte er. War nicht Arbeit genug für   Theodor Lohse? Agitation? Propaganda? In der Reichswehr etwa? War das nicht ein   Weg? Wertvolle Verbindungen gewann man.

    Theodor überlegte: die zweihundert haben ihm imponiert. Nun fürchtete er sie.   Das Militär versprach viel. Blieb ihm sein Einkommen gesichert? Ja, es blieb,   und die Gage kam dazu. Er willigte ein.

    Daheim sah er in den   Spiegel. Nicht anders sah er aus als jener Führer. Niemand machte ihm Eindruck.   Er blitzte sein eigenes Spiegelbild an. Sprach ein Wort aus, um seine Stimme zu   prüfen. Sie trug die Worte. Sie konnte donnern.

    Er machte einen Plan für die Reichswehr: ergebene Leute finden; ihr Lehrer   sein, ihr Führer, Herr über Leben und Tod von hundert, zweihundert, tausend   Bewaffneten.

    Er rückte ein, ein Tag reichte für die Erledigung der Formalitäten. Mit fünf   Empfehlungen rückte er ein. Potsdam war seine Garnison. Er trug eine Uniform   nach neuestem Schnitt. Den Rock nicht mehr eng wie in alten Zeiten. Es war der   neue Geist der Armee. Die Silberstreifen auf den Achselstücken lagen so, daß sie   einen schmalen Tuchrand frei ließen. Das Bajonett hatte eine leise vernickelte   Kuppel. Sie war in den Vorschriften nicht vorgesehen, aber lächelnd geduldet.   Jeden Morgen exerzierte er. Lange hat er das Exerzieren entbehrt. Er stand vor   zwei Menschenreihen. Er merkte die leiseste Veränderung dieses und jenes   Körpers. Er sah, wenn sich jemand rührte, wenn Stiefel nicht geputzt, Läufe   nicht gefettet, Tornister schief geschnallt waren. Er befahl Kniebeugen, man   gehorchte. Er befahl Laufen, man lief. Er donnerte Stillgestanden, man stand   still.

    Er hielt Unterricht am Nachmittag. Er las Broschüren von Trebitsch vor. Und   sagte Eigenes. Er machte einen Witz. Die Soldaten lachten. Er glaubte zu sehen,   daß einer krank war. Er schickte ihn heim. Er war ein Kamerad. Er klopfte dem   und jenem auf die Schulter. Er sprach über Mädchen. An Montagen fragte er, wie   der Sonntag gewesen. An Samstagen wünschte er vergnügte Sonntage. Er bot   Fürsprache beim Obersten den Bestraften an. Er selbst vermied Bestrafungen,   begnügte sich mit Rügen. Die im Felde Gewesenen sammelte er um sich.

    Er kündigte Vorträge am Abend an. Viele kamen. Seine Kompanie spendete   Beifall, riß andere mit. Nach einigen Wochen konnte er frei sprechen; fragte er,   wieviel mit ihm durch dick und dünn gehen. Alle erhoben sich, alle. Er ließ   einzelne einen Eid schwören. Er gab ihnen Geld und Broschüren zur   Verteilung.

    Mit den Offizieren   sprach er wenig. Er kam ins Kasino. Sie sprachen vom Dollar wie alle. Leutnant   Schütz, Sohn eines Bankmächtigen, hatte dem Obersten Papiere gekauft. Es waren   Haussetage. Des Obersten gute Laune erheiterte das Kasino. Alle wollten Papiere.   Sie wußten, was Effekten waren, Hausse und Lombard. Leutnant Schütz lieh allen.   Er lieh auch Theodor.

    Theodor las in den Abendblättern Kurse.

  



 


 



Kapitel 13

Er las Kurse.

Sein Geld vermehrte sich, er lernte sagen: Das Kapital wächst. Nun waren Wege   frei. Wege zu weißschimmernden Villen im Tiergarten, zwischen samtenem   Rasengrün, hinter silbrigen Gittern, mit steifen Lakaien und goldgerahmten   Bildern. Darüber hätte Theodor fast anderes vergessen. Mächtiger als alle war   Efrussi. Nie hörte man auf, sein Hauslehrer zu sein. Zu den Geheimnissen aller   Macht führte wachsendes Kapital.

Immer hatte er Geld geliebt, er, Theodor Lohse. In der Schule vollbrachte er   das erste Geschäft. Er sammelte für einen Kranz. Der kleine Berger war   gestorben. Zwei Mark vierzig Pfennig bekam Theodor. Er kaufte den Kranz für zwei   Mark zehn Pfennig. Dreißig Pfennig behielt er. Er hielt sie ein Jahr lang.

Immer war er sparsam gewesen. Als Student und später beim Militär lernte er   Geld geringschätzen. Nur die ersten Schecks von Trebitsch gab er leichtsinnig   aus. Er bereute es später. Er bereute immer, wenn er ausgegeben hatte.

Er reiste in Zivil und in der Dritten. Er kaufte Wochenkarten für die   Stadtbahn. Trug er die Uniform, so ging er zu Fuß.

In der Früh, wenn sie auf der Exerzierwiese rasteten, sah er die Frau mit dem   Zuckerwerk von Soldaten umringt. Limonade verkaufte sie. Alle waren erhitzt und   tranken. Theodor steckte Kaugummi zwischen die Zähne.

Dreimal täglich   rauchte er, nach jeder Mahlzeit. Eine Zigarre genügte ihm. Er löschte sie aus,   steckte sie wieder an.

Er sah, wie sein Geld wuchs. Wenn er erst reich war wie Efrussi, kaufte er   sich einen Theodor Lohse.

Vorläufig blieb Theodor vor den Schaufenstern stehen und rechnete aus, was er   kaufen könnte, wenn er seine Aktien losschlüge. Manchmal fragte er bei   umherirrenden Maklern an, was dieses und jenes Haus kostete. Er bekam viele   Angebote. Er sonderte sie in jene, auf die er nicht eingehen konnte, und solche,   für die sein Geld reichte.

Fast hätte er darüber seine Aufgaben vergessen. Er glich einem Bräutigam, der   den Sonnenaufgang am Tage der Erfüllung verschläft. Sein spähendes Auge irrte zu   fremden Zielen. Sein eingeschläfertes Ohr vernahm nicht mehr die verheißenden   Gewitter der Zeit. Er sah Trebitsch nicht mehr. Er schrieb nichts mehr für den   »Nationalen Beobachter«.

Gleichgültig ging er an den Lebensmittelläden vorbei, vor denen hungrige   Mengen lärmten. Am Nachmittag plünderten Arbeiter in Potsdam.

Eine stille Geschäftigkeit herrschte in der Kaserne. Es rückte eine fremde   Maschinengewehrkompanie ein und blieb – niemand wußte, wie lange. Niemand kannte   den Oberleutnant, der sie befehligte.

Man sprach weniger, der Oberst saß schweigsam und steif. Er hatte dunkelrote,   blaugeäderte Wangen. Sie hingen, wenn er schwieg, wie kleine Täschchen aus Haut   über den Kragen. Am Ende der Tafel, wo die »jungen Leute« saßen, machte man   keine Witze mehr. Man las Zeitungen, den politischen Teil, und kümmerte sich   nicht um das Geld.

Es war eine angstvolle Feierlichkeit, als wartete man auf eine beglückende   Katastrophe. Major von Lübbe hielt einen Vortrag über die Zukunft des   Luftkrieges. Es war jener bereits bekannte Vortrag, den Major Lübbe einigemal im   Jahr aus einer alten Nummer der »Kreuzzeitung« vorzulesen pflegte. Er hatte als   Hauptmann einen Artikel über Luftkriege verfaßt. Das war lange her. Wenn er den   Aufsatz las, drückten sich die Stabsoffiziere. Nur die jungen Leute mußten   bleiben und lauschen. Sie lauschten. Der Major sprach von Zeppelin. Er war einmal beim Grafen Zeppelin   Gast gewesen. Und der Aufsatz handelte eigentlich nicht vom Luftkrieg, sondern   von der Persönlichkeit des Grafen.

Diesmal drückten sich die Stabsoffiziere nicht. Es war der Zeit nicht   angemessen. Sie erforderte strengste militärische und gesellschaftliche   Pflichterfüllung. Aber diesmal sprach der Major auch nicht mehr so viel über den   Grafen Zeppelin. Er sprach von der Zeit des Grafen und verglich sie mit der   Gegenwart. Und mahnte zur deutschen Einigkeit. Und sprach von harrenden   Aufgaben. Und sogar die Stabsoffiziere lauschten.

In zwei Wochen war die Enthüllung einer Gedenktafel fällig. Dazu hatte das   Regiment alle alten Offiziere und den General Ludendorff eingeladen. Natürlich   kam er. Der Oberst verkündete es im Kasino; er sprach langsam, er formte die   Laute sichtbar, und er arbeitete dabei mit den Kiefern, so daß seine Täschchen   schlotterten.

Man exerzierte mit erneuten Kräften. Man putzte Gewehre, fettete Läufe, übte   Griffe. Die Musik spielte, alte Märsche frischte sie auf.

Und die Menschen in den Städten hungerten. Nachrichten vom Generalstreik   brannten in den Zeitungen. Die Arbeiter schlichen mit schweren, langsamen   Schritten am Abend durch die Straßen. Ihre Frauen warteten. Die Männer kamen   nicht heim. Kalt war der Herd. Kein Essen war bereitet. Was sollten sie zu   Hause? Sie gingen in die Schenken. Es reichte für Schnaps. Betrunkene fühlen   keinen Hunger. Betrunkene torkelten, schleiften ihre Füße über den Asphalt.   Straßen waren abgesperrt. Polizeihelme starrten. Über zerschmetterten   Schaufenstern hingen Rolladen wie eiserne Sargdeckel. Verhaltene Schüsse   erwarteten ihre blutige Stunde.

Ein Geheimbefehl erreichte Theodor: Eifer verdreifachen. Es fuhr in Theodor   wie ein Trompetenstoß. Seine Zeit brach an. Er war bereit. Er rüstete sich für   den Tag. Heute und morgen konnte es sein.

Er berief seine Garde. Die Jungen kamen. Sie brachten neue Kameraden aus dem   Bismarck-Bund mit. Sie brachten Pistolen zum Einschießen. Theodor ging zum   Waffenmeister. Alle Gewehre wurden geputzt. Alte Bajonette strahlten. Die Jungen blieben einen Tag in der   Kaserne. Wie berauschte sie der Rost der alten Waffen! Und wie blendete sie der   Glanz der neuen! Konnten sie's wissen? Dieses und jenes Gewehr hatte alle Kriege   mitgemacht. Feinde getötet. Eine große Kraft ging von einem Gewehrkolben aus.   Zauberhaft wirkte der Griff eines Säbels. Von welch tapferem Reiter war er   geschwungen worden? Blind war der Stahl... Von Blut! sagten sie. Rostflecke   waren Blutflecke. Blut des Feindes klebte an den Waffen.

Am Sonntag kam der General.

Am Sonntag rückte das Regiment aus, mit klingendem Spiel. Die Oktobersonne   strahlte wie im Frühling. Bürger winkten aus den Fenstern. Fahnen wehten. Kinder   liefen mit. Es war wie im Frieden. Mancher vergaß seine Armut.

Vor dem General standen sie. Der alte Divisionspfarrer sprach. Ludendorffs   Helmspitze schwamm im Sonnenglanz. Ein leises Ordenklirren kam von den   Offizieren wie silberne dünne Musik. Sporen läuteten wie Glöckchen. Wie eine   Schicht schwerer Feierlichkeit lag der Atem der Mannschaft in der Luft. Man   hörte leise Stimmen der Offiziere von der Mitte des Platzes her. Ein kurzes   starkes Lachen des Generals. Es klang wie ein Gurgeln.

Drei Sätze sprach der General, rechts neben der Gedenktafel. Er sprach harte   Worte. Die Hände hielt er über dem Säbelknauf. Man hätte ihn für eine Statue   halten können, eine bekleidete Statue.

Dann stieg er herunter, das Monokel klemmte er ein, wenn er mit jemandem   sprach. Er sprach mit Theodor. Einmal habe ich ihm einen Brief geschrieben,   denkt Theodor. Wie lange war es her! Wie jung war Theodor vor einem halben Jahre   noch! Heute kennt ihn Ludendorff.


 



Kapitel 14

Unter den unzuverlässigen und verdächtigen Spitzeln, die Theodor abgeschafft   hatte, befand sich Benjamin Lenz. Er lieferte doGeheimbefehle mahnten zur Bereitschaft für den 2. November. Theodor hatte   drei Wochen Zeit. Er schlief nicht mehr. Seinen Tag erfüllte Hast ohne Ziel. An   den Abenden hielt er Abrechnung über vergebliche Geschäftigkeit. Durch die   wachen Nächte kreiste   ohne Ende der planlose Entschluß: mächtig zu werden. Die flinken Ereignisse   kamen ihm zuvor, überrumpelten ihn. War er am 2. November noch Mittel nur, nicht   Führer, Glied einer Kette, nicht ihr Anfang, zwischen den anderen und nicht über   ihnen, so hatte er seinen Tag versäumt. Dann erwartete ihn kein Glanz, sondern   bescheidenes Ziel.

Mitten in seine kreisende Sorge schossen Heldenträume, klang der Ruf seiner   Sendung, hob ihn roter Jubel empor. Günther und Klitsche und achtzehn Arbeiter   waren tot, vergeblicher Erfolg acht eifervoller Monate. Mißbrauchtes Werkzeug   fremder Lust war Theodor gewesen. Wofür? Verantwortung schuldete er nur sich   selbst. Er trug sie leicht, wenn sein Ziel erreicht war; er ging an ihr   zugrunde, wenn er unterwegs blieb.

Er durfte nicht mehr innehalten. Aber er hatte sich Zeit gegeben, ein Jahr   wenigstens, noch spann er seine Fäden, noch bargen sich vor ihm Menschen und   Dinge. Man hatte ihn abseits gestellt, sein Eifer hatte ihn verraten, er hätte   bedachtsamer Wege wählen müssen. Jetzt tat er, was hundert andere taten:   Vorträge halten, Broschüren verteilen. Längst war er nicht in München   gewesen...wer weiß, neue Menschen führten, und der Zufall brachte einen anderen   Klitsche ans Licht.

Ein Jahr noch – und er wäre vielleicht reich, und Geld erwarb ihm alles, wozu   der Eifer nicht reichte. Aber hart vor ihm lag der 2. November. Die Nähe des   Tages verwirrte ihn, nahm seinen Entschlüssen Besonnenheit. Unter ihm schwankte   der Boden, sein Weg führte nicht mehr empor.

Halbe Tage war er unterwegs zwischen Potsdam und Berlin. In seinem Büro las   er den Einlauf, zu Trebitsch ging er. Der war ein Beispiel zielsicherer Ruhe.   Trebitsch benahm sich, als stünde er abseits. So mußten die Menschen sein, die   den 2. November schmiedeten, so harmlos und sanft. Der Vollbart gab ihm das   Aussehen des ungefährlich Würdevollen, des Menschen der Idee, des ahnungslosen   Gelehrten. Nur ein achtloses Wort verriet ihn. Er sah jede Veränderung, wie   Theodor, wenn er vor der Front seiner Kompanie stand. Er sprach von der »anderen   Methode«, die Arbeiter zu behandeln. Vielleicht ging es in Zukunft um die   Eroberung des linken Radikalismus. Die Parole war: Vorsicht; Näherkommen, nicht   Herausforderung.

Geborgen vor gefährlicher Entdeckung, lag in Theodor der alte, undeutlich und   behutsam geformte Wunsch, eine Brücke zu den anderen zu schlagen. Verrauscht   waren die klingenden Worte des Eides, ihre Fruchtbarkeit verblaßt, ihre Drohung   unwirklich. Was geschah einem Mächtigen? Unterwegs noch drohte Gefahr – ehe er   bei den anderen war. Drohte sie nicht auch hier? Die anderen waren leichter zu   fassen. Ehrlichkeit vermutete er bei ihnen. Hier war Selbstsucht und Sorge um   Gehalt, Stellung, Weib und Kind. Dort lebten die Goldscheiders, die   Gekreuzigten, die Güte predigten und Neues Testament.

Nun ist die Gefahr gering. Immer bleibt eine Tür offen; heute kann Theodor   selbständige Versuche machen. Wem schuldet er Rechenschaft? Wer verdächtigt ihn?   Er kann alles verantworten. Daß er Unternehmungen geheimhält, deren Erfolg im   Geheimnis begründet ist, muß selbstverständlich erscheinen. Er kann es   wagen.

Was war Sozialismus? Ein Wort. Man muß nicht daran glauben. Woran glaubte er   heute? Drüben war er wertvoll. Die anderen breiteten die Arme aus. Er kannte die   Kulissen.

In den wachen Nächten formte sich sein Plan, nahm Leben an und drängte zur   Erfüllung. Theodor hatte keine Zeit mehr. Die ersten Schritte mußte er bedächtig   tun.

War er ein Verräter? Er ist es nicht. Er will wirklich nur die anderen   aushorchen, seine Spione beaufsichtigen. Er durfte nicht lange nachdenken.   Überlegung schwächt Entschlüsse. Es war keine Zeit.

Flammender wurden täglich die Titel über den Zeitungsberichten. Schon   streikten die Metallarbeiter in Sachsen. Man sprach von Zügen, die irgendwo   aufgehalten worden.

Doppelte Bereitschaft war in der Kaserne befohlen. 



Kapitel 15

Unter den unzuverlässigen und verdächtigen Spitzeln, die Theodor abgeschafft   hatte, befand sich Benjamin Lenz. Er lieferte doppelte Berichte: an Trebitsch   und an Theodor. Von beiden erhielt er Geld. Seine Adresse kannte Theodor.

Benjamin Lenz, ein Jude aus Lodz, war im Krieg von einer Kundschafter- und   Nachrichtenstelle als Spion verwendet worden. Sein Angesicht verriet ihn: seine   starken Backenknochen warfen Schatten gegen die Augenhöhlen, der untere   Stirnrand mit den Brauen sprang vor, und so lagen die kleinen schwarzen Augen   wie in Talkesseln, ringsum geschützt, und die Richtung der Blicke war schwer zu   erkennen, denn sie kamen aus entfernter Tiefe. Kurz und breit war das Kinn und   die Nase flach. Aber dieser Schädel, der zu einem gedrungenen Rumpf gepaßt   hätte, saß auf dünnem Hals, zwischen abschüssigen, schlanken Schultern. Benjamin   Lenz hatte schmale Knöchel, dünne Handgelenke, lange, nervöse Finger.

Mit der heimkehrenden Armee war er nach Deutschland gekommen, durch viele   Städte gewandert. Er hatte Empfehlungen von der Armee. Polizisten, mit Bosheit   gegen solche aus dem Osten geladen, zwinkerten mit verständnisvollem Auge   Benjamin zu. Ihre Gunst genoß er und kassierte unbehelligt im wandernden   Panoptikum, drehte den Leierkasten des Karussells, fälschte Berichte für   auswärtige Missionen, stahl in Amtsstuben Papiere und Stempel, spionierte in   Oberschlesien, ließ sich mit Untersuchungshäftlingen einsperren und horchte sie   aus und wartete auf »seinen Tag«.

Seine Idee hieß: Benjamin Lenz. Er haßte Europa, Christentum, Juden,   Monarchen, Republiken, Philosophie, Parteien, Ideale, Nationen. Er diente den   Gewalten, um ihre Schwäche, ihre Bosheit, ihre Tücke, ihre Verwundbarkeit zu   studieren. Er betrog sie mehr, als er ihnen nützte. Er haßte die europäische   Dummheit. Seine Klugheit haßte. Er war klüger als Politiker, Journalisten und   alles, was Gewalt hatte und Mittel zur Macht. Er probte seine Kraft an ihnen. Er   verriet die Organisationen an die politischen Gegner; den französischen   Gesandtschaften verriet er Gelogenes, Wahres durcheinander; er freute sich an dem gläubigen Gesicht des Betrogenen,   der aus den falschen Tatsachen Kraft zu neuer Grausamkeit schöpfte; über das   dumme Erstaunen eingebildeter Diplomaten, kindischer, zahnloser Geheimräte,   bestialischer Hakenkreuzler; freute sich, daß sie ihn nicht erkannten. Er irrte   sich selten. Er hatte nicht gewußt, daß Klitsche tot war und ein anderer an   seiner Stelle saß. So brachte ihn ein lange erfolgreich geübtes Manöver mit den   Duplikaten, die Theodor entdeckte, in Verdacht. Er verschmerzte den Fall. Er   arbeitete mit falschem Material für Trebitsch. Und sogar diesen übertraf er. Er   spielte den dummen kleinen Spitzel. Aufträge ließ er sich einigemal erläutern.   Verwickelte Geschäfte lehnte er ab. Er gab die Rolle eines Menschen, dessen   Verstand gerade noch zur Erkenntnis seiner eigenen Beschränktheit ausreicht.

Und er wartete.

An »seinem Tag« mußte in ganz Europa der schlummernde Wahnsinn zum Ausbruch   gekommen sein. Also vergrößerte er Verwirrung, steigerte Freude am Blut, Lust am   Töten, verriet einen an den anderen, beide dem dritten und diesen auch. Er   verdiente Geld. Aber er lebte in einem kleinen Zimmer eines schmutzigen Hotels.   In geheimnisvollen Kellerlokalen aß er, mit Bettlern und Glühlampendieben. Er   sparte für seinen Bruder, seine zwei Schwestern, seinen alten Vater. Der Vater   war ein alter Feldscher in Lodz mit einer kleinen jüdischen Barbierstube. Die   Schwestern Benjamins mußten eine Mitgift haben. Dem Bruder, der Chemie   studierte, gab er den größten Teil seines Verdienstes. Dieser Bruder sollte   einmal eine eigene Fabrik gründen können. Niemals kam Benjamin mit ihm zusammen.   Niemals schrieb er nach Lodz an seinen Vater. Er hatte keine Zeit, Benjamin   Lenz; er arbeitete für seinen Tag.

Theodor hatte ihn nicht nur wegen der Duplikate abgeschafft. Seine Klugheit   roch er. Er fühlte das Judentum Benjamins; wie ein Jagdhund überall Wild   wittert, so witterte Theodor Juden, wo er einer Überlegenheit begegnete.

Lenz kam eine halbe Stunde später, er ließ Theodor warten, er ließ jeden   warten, der ihn brauchte. Aber Theodors Wunsch zu erfüllen, weigerte er sich. Er   weigerte sich immer. Theodor Lohse zu den anderen führen? Den Genossen Trattner? Sie kannten   ihn, kannten das Porträt Theodors. Klaften hatte ihn noch einigemal gezeichnet:   naturgetreu.

Jene Affäre Klaften hatte Theodor begraben. Er fragte, wie sie ausgefallen   sei. »Überhaupt nicht«, sagte Lenz. Thimme, der junge Attentäter, war ein   Polizeispitzel gewesen. Goldscheider lag im Krankenhaus. Klaften war ein   bekannter Maler. Das Porträt Theodors hatte in der Ausstellung einen Preis   bekommen. Nach einer Viertelstunde weigerte sich Benjamin Lenz nicht mehr. Las   er in den Menschen? Alles könnte man ja vergessen, sagte Lenz, wenn Theodor als   Freund käme. Oder scheinbar als Freund.

Sie gingen.

 



Kapitel 16

Sie saßen, drei Männer, im Café auf dem Potsdamer Platz. Zwischen ihnen   flogen gleichgültige Worte, Mißtrauen würgte in ihren Hälsen, Angst lähmte ihre   Zungen. An einem Nebentisch saß Benjamin Lenz.

Theodor bereute. Es war zu spät. Er hatte nicht geahnt, wie schwer es ihm   kommen würde. Niemand half ihm. Er sollte anfangen. Es war, als weidete man sich   an seiner Qual.

Und es ist genauso wie einmal – lang war es her – in der Schule, wenn er   anderes sagen soll als auswendig Gelerntes. Es war Lärm im Café, an den   Nebentischen summte das Gespräch der Gäste, Tassen klirrten, und dennoch schlug   ihm eine Stille entgegen, als beherrschte das Warten alle Menschen. Erst als sie   durch die Straßen gingen, gewann er sich wieder. Er ging zwischen zwei kleinen   schwarzen Männern, die sich jedes Wort einprägten.

Er verstellte sich nicht. Wozu brauchte er Verstellung? Er konnte immer   ableugnen; aufrichtiges Geständnis für erheucheltes ausgeben. Seine wahren   Gründe klangen überzeugend.

Er erzählte von seiner Unzufriedenheit; schilderte das Mißtrauen, das ihn   umgab; gestand, daß ihn Ehrgeiz trieb.

Er lüftete später, in einem Büro, Zipfel von Geheimnissen.

Es war spät, als er schied, er fuhr nach Potsdam, las ein Abendblatt. Als er aufblickte, sah er   Benjamin Lenz. Er saß Theodor gegenüber.

Sie gingen durch den Potsdamer Abend, durch alte Gäßchen, die ganz   unwahrscheinlich aussahen, und Benjamin führte, und Theodor wußte nicht, daß er   geführt wurde. Vom 2. November sprach Benjamin Lenz, er glaubte nicht an   Revolutionen. Er glaubte an ein kleines Blutbad, kaum der Sorgen wert, in   Deutschland nicht selten und eigentlich jede Woche wahrscheinlich.

Vielleicht sprach er diesmal aufrichtig, Benjamin Lenz?

Es war ein wehmütiger Abend, mit violetten und gelb schimmernden Wolken, mit   einem zahmen, behutsamen Abendwind, und Theodor ging, durch raschelndes Laub,   die Straße, die zum Bahnhof führte, entlang und fühlte eine Rührung, wie damals   in den Feldern des Herrn v. Köckwitz.

Und eine Wärme kam von Benjamin Lenz, so daß Theodor zu sprechen anfing und   seine Worte nicht mehr wägte und über Trebitsch klagte und über die   Undankbarkeit überhaupt. Was machte ein Mann von den Fähigkeiten Lohses bei der   Reichswehr?

Was machte so ein Mann bei der Reichswehr? Es kam, ein erquickendes Echo, von   Benjamin Lenz zurück. Wer hatte ihn beiseite geschoben? Es kam darauf an, es zu   erfahren. Man mußte seinen Gegner kennen.

Oh, wie wußte Lenz Bescheid. Man sollte sich mit Benjamin Lenz gut   verhalten.

Wieviel wußte er von Theodor allein? Alles. Ahnte er auch die Angelegenheit   Klitsche? Er kannte sie. Er sagte:

»Sie können nicht umsonst Blut vergossen haben, Herr Leutnant Lohse. Andere   können über Leichen gehen, der Idee wegen oder weil sie Mörder sind von Geburt.   Sie aber, Herr Lohse, glauben längst nicht mehr an die Idee und sind kein   geborner Mörder. Sie sind auch kein Politiker. Sie wurden von Ihrem Beruf   überfallen. Sie haben ihn sich nicht gewählt. Sie waren unzufrieden mit Ihrem   Leben, Ihren Einnahmen, Ihrer sozialen Stellung. Sie hätten versuchen sollen, im   Rahmen Ihrer Persönlichkeit mehr zu erlangen, niemals aber ein Leben, das Ihrer   Begabung, Ihrer Konstitution zuwiderläuft.«

Nein, Theodor konnte es   nicht, durfte es nicht. Klein und unbeachtet hätte er ohne Umwege auch bleiben   können; wäre Hauslehrer bei Efrussi und zufrieden.

An diesem wehmütigen Abend fiel ihm Frau Efrussi ein. Die sanfte Berührung   ihres Oberarmes im Auto, ihr Lächeln.

Zu ihr und ihresgleichen führte der Weg, an dessen Ende die Macht lag. Wie   aufrichtig sprach Benjamin, der Spitzel. Es gibt Abende, dachte Theodor, an   denen die Menschen gut werden müssen, entzaubert werden.

Da fiel ihm auch schon Günther ein, Günther, der seine Braut geliebt hatte;   dieses Angesicht sah er, das violett unter den Augen schimmernde, und den   enthüllten Oberkiefer unter krampfhaft emporgezogenen Lippen.

Wie pfiffen Züge sehnsüchtig durch die Nacht, der Friede kam vom blauen   Himmel.

An Theodors Seite geht Benjamin Lenz, und das ist vielleicht sein Freund.

Es ist dein Waffengefährte, Theodor. Seine Schlauheit ist nützlich. Zu zweit   ist man erfolgreich. Und wer anderer könnte dein Bundesgenosse sein als Lenz?   Benjamin Lenz versteht Theodor Lohse.

Sie gingen den langen Weg zurück; zwischen ihnen war die gute,   beschwichtigende Schweigsamkeit der Freundschaft. Sie drückten einander zum   Abschied die Hand. Der Druck ihrer Hände war ein wortloses Bündnis.

 



Kapitel 17

Seit jenem Abend kam Benjamin Lenz täglich ins Berliner Büro in der Potsdamer   Kaserne. Wieviel Gewehre hatte Theodor an seinen Bismarck-Bund verteilt? Ob   Marinellis Flucht schon vorbereitet war? Wie oft gingen die Kuriere von Leipzig   nach München?

Alles wußte Benjamin; wußte mehr, als man ihm sagte. Dafür brachte er Theodor   zu den anderen. Bekannte Gesichter aus München glaubte Theodor wiederzufinden:   den Invaliden Klatko aus den oberschlesischen Abstimmungskämpfen; den Deserteur Conti aus Triest; den   Vizefeldwebel Fritsche aus Breslau; den gewesenen Polizeiwachtmeister Glawacki;   den Buchbinder Falbe aus Schleswig-Holstein.

Eine Woche lang ging er in die Versammlungen. Sah die verräucherten, schlecht   beleuchteten Lokale, die wie Bierkeller rochen; hörte Stimmen der Redner, hohe   Kopfstimmen, tiefe, wie aus Gräbern kommende, heisere, rasselnde, das   tausendfache Rufen der Zuhörer, stand hart neben ihnen, roch ihren Schweiß und   ihre Armut, sah in flackernde Pupillen, sah dürre Gesichter auf knochigen   Hälsen, eckige Fäuste an dünnen, wie ausgesogenen Handgelenken; sah   Schnurrbärte, willkürlich gekämmte über zahnlosen Mündern, zwischen geöffneten   Lippen schwarze Zahnlücken, Bandagen, von Jodoform durchtränkte, über entblößten   Armen. Sah Frauen mit spärlichem, straffgekämmtem, wasserblondem Haar, die   Armseligkeit der Trägerin, ihren gedörrten Hals, sah durchsichtige, dünne,   gelbliche Haut, in schlaffen Fetzen hängende. Sah Mütter mit großköpfigen   Kindern an welkender Brust, sah Jünglinge mit verwegenen Locken über mutigen   Stirnen, dennoch schon von Arbeit und Krankheit gezeichnete, mit unnatürlich   großen Augenhöhlen; sah junge Mädchen in derben Schuhen, mit bleichen   Gesichtern, männersuchenden Augen, gefärbten Lippen, hörte ihre hemmungslos   kreischenden Stimmen. Er sah sie trinken, roch den Schnaps, verstand den Dialekt   nicht, lächelte ein leeres Lächeln, wenn jemand an ihn stieß. Fremd waren ihm   die Menschen, fremde Gesichter trugen sie, nicht von seiner Welt waren sie,   nicht von dieser Welt. Er bedauerte sie nicht, er sah, daß sie leiden mußten,   aber welcher Art ihr Leid war, konnte er sich nicht vorstellen. Den einzelnen   hätte er vielleicht verstanden, in der Menge aber gab es keine Kontur, keinen   bleibenden Punkt. Alles schwankte und schwamm. Wie sie liebten, wußte er nicht,   und nicht, wie sie weinten. Er sah, wie sie aßen, Brot, das in den Rocktaschen   lag, rissen sie mit Daumen und Zeigefinger heraus, zerpflückten es gleichsam und   stopften es mit vorgehaltener Hand in den lechzenden Mund. Aber wie waren ihre   Zungen beschaffen, ihre Gaumen? Wie schmeckten sie? Manchmal, wenn sie jubelten,   war es eine Drohung, und nicht anders klang ein Zuruf der Erbitterung.

Er liebte sie nicht. Er   fürchtete sich vor ihnen, Theodor Lohse. Seine eigene Furcht haßte er. »Herr   Leutnant Lohse«, sagte Benjamin Lenz, »das ist das deutsche Volk, für das Sie zu   arbeiten glauben. Die Offiziere in den Kasinos sind nicht das Volk.« Und   Benjamin Lenz freute sich. So war es in Europa, wo man nicht sprach, was man   tat, und umgekehrt. Wo einer Offiziere und Studenten für das Volk hielt. Europa,   in dem es Nationen gibt, die keine Völker sind.

Und dann begab sich Benjamin Lenz zu Trebitsch und erzählte von Theodor   Lohses Entwicklung und Verrat. Er hatte selbst längst schon verraten, was er   durch Theodor erfahren, der Benjamin Lenz. Und Trebitsch warnte er: noch einige   Tage, und Lohse verrät Waffenlager, Marinellis Befreiung, Beziehungen der   Reichswehr; Gewehre des Bismarck-Bundes.

Benjamin Lenz war sehr froh. An diesem Abend legte er Geldscheine in einen   Umschlag und schickte sie seinem Bruder.

 



Kapitel 18

Wie liebte er diese Zeit, Benjamin Lenz, diese Menschen. Wie wuchs er unter   ihnen, gedieh, sammelte Macht, sammelte Geheimnisse, sammelte Geld, sammelte   Freuden, sammelte Haß. Sein lauerndes Auge trank das Blut Europas, sein   halbhöriges Ohr den Klang der Waffen, den scharfen Knall der Schüsse, das Heulen   der Gewalt, das letzte Gestöhn der Sterbenden und die rauschende Schweigsamkeit   der Toten.

Rings um Benjamin verkümmerten die Wachsenden und wurden nicht reif; haßten   die Gereiften einander; verdorrten die Guten und die Güte; vertrockneten die   Säuglinge; Greise wurden in den Straßen zertreten; Frauen verkauften ihre   kranken Leiber; Bettler protzten mit ihrem Gebrest, Reiche mit ihren Banknoten;   geschminkte Jünglinge verdienten auf der Straße; Arbeiter schlichen mit krankem   Schattenschritt zur Arbeit wie längst Gestorbene, die den Fluch ihres irdischen   Tagewerkes weiterschleppen müssen; andere betranken sich; heulten wahnsinnigen   Jubel in den Straßen, letzte Jauchzer vor dem Untergang; Diebe legten ihre   schleichende Sorgfalt ab und   paradierten mit der Beute; Räuber hatten ihre Winkel verlassen und verrichteten   ihr Werk im Sonnenschein; brach einer nieder auf hartem Pflaster, raubte ihm der   andere den Rock im Weitergehen; Krankheit wälzte sich durch die Häuser der   Armen; über staubige Höfe; lag in den lichtarmen Stuben; drang durch die Haut;   Geld rann durch die Finger der Satten; ihrer war die Macht; Furcht vor den   Hungrigen nährte ihre Grausamkeit; Fruchtbarkeit ihrer Güter blähte ihren Stolz;   sie tranken Champagner in lichterfüllten Palästen; sie ratterten in Automobilen   vom Geschäft zur Freude, von der Freude zum Geschäft; Fußgänger starben unter   den Rädern; rasende Chauffeure flitzten weiter; die Totengräber streikten; die   Metallarbeiter streikten; vor den Nahrungsmitteln hinter glänzenden   Spiegelscheiben reckten sich ausgedörrte Hälse, flackerten Augen, aus den Höhlen   getretene; kraftlose Fäuste ballten sich in zerrissenen Taschen.

In den Parlamenten redeten oberflächliche Menschen. Minister gaben sich ihren   Beamten preis und waren ihre Gefangene. Staatsanwälte exerzierten in   Sturmtrupps. Richter sprengten Versammlungen. Nationale Wanderredner hausierten   mit tönenden Phrasen. Listige Juden zahlten Geld. Arme Juden erlitten Prügel.   Geistliche predigten Mord. Priester schwangen Knüppel. Katholiken waren   verdächtig. Parteien verloren Anhänger. Fremde Sprachen waren verhaßt.

Fremde Menschen wurden bespien. Treue Hunde wurden geschlachtet.   Droschkengäule gegessen. Beamte saßen hinter Schaltern, hinter Gittern,   unerreichbar, geschützt vor der Wut, lächelten und befahlen. Lehrer prügelten   aus Hunger und Wut. Zeitungen erlogen Greuel der Feinde. Offiziere wetzten   Säbel. Gymnasiasten schossen. Studenten schossen. Polizisten schossen. Die   kleinen Knaben schossen. Es war eine schießende Nation.

Und Benjamin lebte unter verzerrten Gesichtern, verrenkten Gliedmaßen,   gekrümmten Rücken, geprügelten Rücken, geballten Fäusten, rauchenden Pistolen,   geschändeten Müttern, aussätzigen Bettlern, betrunkenen Patrioten, schäumenden   Bierkrügen, klirrenden Sporen, zerschossenen Arbeitern, verbluteten Leichen,   offenen Gräbern, verschütteten Mordgruben, erbrochenen Kassen, eisernen Knüppeln, scheppernden Schwertern,   klingenden Orden, paradierenden Generalen, blitzenden Helmen.

Oh, wie liebte sie Benjamin Lenz! Wie durfte er sie hassen und ihren Haß   nähren und großzüchten! Er sah den grausamen Lebendigen und roch den Moder   voraus. Benjamin wartet, sie werden ihm anheimfallen. Sie werden einander   zerfleischen, er wird es erleben. Wie liebte Benjamin Theodor, den gehaßten   Europäer, Theodor: den feigen und grausamen, plumpen und tückischen, ehrgeizigen   und unzulänglichen, geldgierigen und leichtsinnigen, den Klassenmenschen, den   Gottlosen, Hochmütigen und Sklavischen, Getretenen, strebenden Theodor Lohse! Es   war der europäische junge Mann: national und selbstsüchtig, ohne Glauben, ohne   Treue, blutdürstig und beschränkt. Es war das junge Europa.

 



Kapitel 19

Am 20. Oktober, um elf Uhr nachts, wurde Marinelli befreit. Er floh in   bereitgehaltenem Auto nach Berlin, er fuhr nach Potsdam, der Chauffeur hatte   Befehl, ihn zu Theodor Lohse in die Kaserne zu bringen. Theodor erwartete ihn.   Marinelli wurde am Morgen in Uniform gesteckt, er verblieb in der Kaserne. Am   21. Oktober kam Benjamin Lenz und begrüßte Marinelli: dann nahm er Theodor mit   zum Russen Rastschuk, der ein Bankbeamter war.

Theodor sprach gern mit Rastschuk. Likör tranken sie. Rastschuk war so groß,   so stark, daß er die kleine dunkle Likörstube erfüllte. Er sprach sehr leise,   und man hörte ihn dennoch. Wenn er sein Auge auf den Kellner warf, kehrte der   um, als wäre er gerufen worden. Ganz großartig war Rastschuk.

Benjamin Lenz erzählte ihm von Marinellis Befreiung und Flucht und Aufenthalt   in der Kaserne. Es war Theodor sehr peinlich, und es wurde ihm heiß, weil   Benjamin seine Erzählung immer unterbrach und Theodor zum Zeugen für die   Richtigkeit seiner Worte anrief. »Nicht, Herr Lohse?« fragte Benjamin, und   Theodor schwieg.

Was wußte er überhaupt von   Rastschuk? Daß er ein Weißgardist gewesen und für den Sturz der Bolschewiki   arbeitete. So sagte Lenz. So sagte Rastschuk selbst. Aber Theodor glaubt es   nicht. Gleichgültig war alles, zu spät kamen die Bedenken. Theodor ging mit   Benjamin Lenz. Das ist sein Bundesgenosse.

Benjamin hat einen Plan entworfen. Theodor Lohse erfährt von den anderen die   Vorbereitungen für den 2. November. Dann berichtet er der Organisation. Aber er   stellt Bedingungen: Was erhält Theodor Lohse für seinen wertvollen Bericht? Er   muß nach dem gelungenen 2. November eine führende, weithin sichtbare Stellung   einnehmen. Er ist heute eine Gefahr, Theodor Lohse. Zwei Wochen trennen ihn vom   2. November.

Um die anderen zutraulich zu machen, liefert er ihnen Geheimbefehle aus.

Es kommen Befehle an Theodor Lohse. Briefe von Münchner Freunden, in denen   gleichgültige Sätze stehen: Alfred holt am Zweiten Paul ab. Aber dieser Satz   bedeutet: Die Berliner Polizei holt die Reichswehr zu Hilfe. Oder: Unser alter   Freund hat sich mit Viktoria verlobt. Und das heißt: Der Reichswehrminister ist   mit den Organisationen einverstanden. Und: Martin fährt für eine Woche zu den   Kindern. Also fuhr Marinelli zum Bismarck-Bund, mit Grüßen von Theodor und dem   Befehl, die jungen Leute für den 2. November in der Universität   bereitzuhalten.

Diese Briefe bekam Lenz. Er trug sie zu Rastschuk.

Dafür erfährt Theodor, daß sächsische Ordnerwehren nach Berlin kommen. Daß in   Potsdam nichts geplant werde. Daß den kommunistischen Arbeitern in Berlin   hundertzweiundfünfzig Polizisten ergeben sind.

Das berichtet Theodor nach München an seinen Freund Seyfarth. Er   schreibt:

»Ich könnte Dir viele Neuigkeiten erzählen, wenn wir uns sähen. Ich habe   keine Geduld zu schreiben. Ich bin beschäftigt.«

Also fährt Student Kamm nach Berlin.

»Ich schicke Dir den jungen Kamm«, schreibt Seyfarth. »Zeig ihm Berlin, er   ist zum erstenmal dort.«

Theodor, Kamm und   Benjamin Lenz gingen durch Berlin. Kamm hatte Geld, und sie gaben es aus. Sie   tranken im Tanzpalast und in der Kaiser-Wilhelm-Diele, und Theodor traf dort   seine alten Freunde, und es gab ein großes Fest.

Man sperrte die Cafés, die Dielen, die Tanzpaläste, sie ließen sich von   flüsternden Männern an den Straßenecken in Spielklubs fahren, spät war es, in   dem raucherfüllten Zimmer merkte man nichts, hörte man nur das klatschende   Geräusch der Karten, das kurze Gelächter der Menschen, das Rascheln der   Banknoten, das Klirren eines Tellers.

Theodor, Kamm und Benjamin saßen in Fauteuils, abseits vom Spieltisch. Jetzt   hatte Kamm kein Geld mehr. Er besorgte sich Reisegeld bei Benjamin.

Er bekam nur so viel, daß er gerade noch die dritte Klasse des Schnellzugs   benützen konnte.

»Man soll bescheiden sein!« sagte Lenz.

Dann besprachen sie Einzelheiten.

Lenz verlangte nach dem 2. November »großzügige Reklame« für Theodor Lohse.   Alle nationalen Blätter sollten ihn nennen. Sie müßten ihm das Verdienst   zuschanzen, die Stadt gerettet zu haben, das Vaterland. Andererseits hätte   Theodor noch Mittel, sich sehr viel anderswo zu holen.

»Man kann sie ja vorher umbringen – beide!« sagte Kamm und putzte seine Nägel   mit einem Stückchen Rehleder.

»Man sollte es versuchen!« spottete Lenz.

Er nahm den Aufmarschplan der sächsischen Ordner aus der Tasche. Lenz und   Theodor geleiteten Kamm zur Bahn.

Kamm stand am Fenster und winkte.

»Gruß an Seyfarth!«

»Vergessen Sie Paul nicht!« sagte Kamm.

Dann schied Lenz. Er zwängte sich durch die eilenden Scharen der Büromädchen.   Er stieß an geschminkte Frauen, die verloren dastanden.

Es war, als hätte die Nacht sie vergessen.

Und Benjamin Lenz ging zu Rastschuk. Man änderte den Aufmarschplan in Eile.   Lenz hatte Kamm das Original gegeben.

»Man muß ehrlich arbeiten!« sagte Benjamin Lenz. 

 



Kapitel 20

Einige Tage vor dem 2. November verschwand Dr. Trebitsch.

Sein Onkel Artur war aus New York angekommen. Er besaß ein Schiffskartenbüro.   Er sagte »well« und schob die Unterlippe vor. Er trug sein Geld in der   Hosentasche, viel Geld, deutsches Geld. Für Dollars hatte er ein Scheckbuch.

Er stammte aus Österreich und war vor einer Assentkommission geflüchtet. Das   war dreißig Jahre her. Jetzt hatte Artur keine Haare mehr. Er hatte Söhne und   Töchter. Die Söhne hatten in der amerikanischen Armee gedient. Es waren tapfere   Söhne, sie gaben dem Militär, was ihm der Vater durch die Flucht vor der   Assentkommission entzogen hatte.

Er war Witwer, der Onkel Trebitschs. Zum erstenmal nach zwanzig Jahren kam er   wieder nach Europa. Er hieß Trewith.

Er erschrak vor dem Bart seines Neffen. Er lachte viel und laut und schlief   jede Nacht mit zwei Mädchen.

Er fragte den Dr. Trebitsch, ob er nicht nach Amerika wolle. Was sollte ein   Mensch in Europa? Es stank und faulte. Es war ein Leichnam.

Dr. Trebitsch sagte: »Ja!« Der Onkel kabelte nach New York. Er ging zum   amerikanischen Konsul. Er zog die Hand aus der Hosentasche und benahm sich auch   sonst höflich.

Plötzlich liebte er seinen Neffen sehr. Artur Trewith weinte gerührt, weil   dieser kleine Junge, den er selbst noch in der Wiege gesehen hatte, jetzt einen   langen, rotblonden, wallenden Bart trug, wie ein Prediger.

So etwas konnte sich ereignen!

Der Bruder Adolf war tot. Die Schwägerin war tot. Weit und breit fand man in   Europa nur einen blutsverwandten Menschen, und der trug einen langen Bart! Es   war rührend.

Der Onkel Trewith blieb und wartete auf seinen Neffen.

Dr. Trebitsch telegraphierte um Geld nach München. Dann ging er zu Major   Pauli. Dann zählte er den Bestand seiner Kasse.

Jeden Tag liefen Schecks ein. Trebitsch telephonierte an alle, die für die   Technische Nothilfe gezeichnet hatten.

Auch Efrussi schickte seinen Beitrag. Ein Großunternehmerverband gab einen Vorschuß aus Furcht vor dem   2. November.

Trebitsch vergaß niemanden.

Er ging in die Redaktion der »Deutschen Zeitung«. Sie hatte für ein   verunglücktes Mitglied der Technischen Nothilfe gesammelt. Die Spenden holte   Trebitsch ab.

Er vergaß niemanden.

Einen Tag vor seiner Abreise ließ er sich den Bart scheren.

Mit einem glatten Knabengesicht überraschte er seinen Onkel im Hotel. Der   Onkel Trewith weinte vor Freude.

Dann schrieb Trebitsch einen einzigen Abschiedsbrief an Paula vom Amt für   Landesverteidigung.

»Du wirst mich nie mehr sehn!« schrieb Trebitsch.

Und Paula lief zu Trebitsch: die Post hatte ihr den Brief noch vor dem Büro   gebracht. Die Wohnung war verschlossen.

Als sie hinunterging, begegnete ihr auf der Treppe ein junger Mann mit einem   Kindergesicht, der sie nicht beachtete, obwohl sie einen zitronengelben,   auffallenden Hut hatte. Das ärgerte Paula. Aber größer war ihr Kummer um den Dr.   Trebitsch. So ging sie weiter, sah draußen ein Automobil, in dem ein alter   Amerikaner saß und eine Zigarre rauchte.

Theodor kam zweimal, er fand Trebitschs Wohnung versperrt. Theodor kam einen   Tag später mit Benjamin Lenz. Lenz brachte einen Haken, leicht ging die Tür auf,   sie war nicht verschlossen.

Sie fanden die Schränke offen. Die Schubläden offen. Einen umgeworfenen   Stuhl. Alte Kleider. Schmutzige Wäsche.

Sie telephonierten zu Major Pauli: er wußte nichts. Nur, daß Trebitsch Geld   genommen hatte.

Sie fragten den Verlag der »Deutschen Zeitung« an. Man wußte nichts. Nur, daß   Trebitsch Geld geholt hatte.

Da setzte sich Lenz auf das Sofa und dachte nach.

»Er ist geflohen, Lohse!« sagte Benjamin.

Um neun Uhr morgens fiel die Brücke im Hamburger Hafen. Dr. Trebitsch stand   an Bord der »Deutschland«.

Sein Onkel Trewith lief noch einmal hinunter, erblickte ein Mädchen unter den   Zuschauern; wie schön, daß sie gekommen war. Gestern hatte sie es ihm versprochen. Er küßte sie laut.   Alle sahen zu.

Dann lief er zurück, die Glocke läutete.

Er lief, so daß seine glatten, starken Backen wackelten.

Er stand und winkte mit einem großen Taschentuch. Der Dr. Trebitsch winkte   auch.

 



Kapitel 21

Viele kannten Benjamin: den Journalisten Pisk; den Filmagenten Brandler; den   Statisten Neumann; den Schwarzkünstler Angelli; den Reiseschriftsteller   Bertuch.

Der Journalist Pisk war ein wertvoller Mann. Er schrieb für jüdische Blätter.   Bilder aus der Gesellschaft. Aus der alten und aus der neuen Gesellschaft. Wenn   eine Prinzessin starb, schrieb er.

Aber über den Kapitän Ehrhardt schrieb er auch. Er schrieb den Werdegang   Noskes. Er schrieb die Vergangenheit Ludendorffs. Er schrieb die   Kadettengeschichten Hindenburgs. Er schrieb über Krupp. Er schrieb über Stinnes'   Töchter und Söhne.

Er schrieb über Theodor Lohse, weshalb sollte man über Theodor Lohse nicht   schreiben? »Er ist der Mann der Zukunft!« sagte Benjamin Lenz.

Pisk hatte ein abstehendes Ohr. Er trug seinen breitrandigen Hut schief, so   daß die Krempe sein Ohr beschattete. Und er trug den Hut im Café auch, er wollte   nicht durch sein Ohr auffallen. So konnte niemand sagen, er hätte einen   Schönheitsfehler. Man sagte höchstens, er könne sich nicht benehmen. Aber das   sagte man ohnehin.

Aber wenn er mit Theodor Lohse in der Likörstube saß, hatte er doch den Hut   abgelegt. Das bedeutete eine Ergebenheit, die sich nicht scheut, Opfer zu   bringen.

Und Benjamin schließt daraus, daß Pisk sehr viel über Theodor zu schreiben   gesonnen ist.

Es stehen in der »Morgenzeitung« Aufsätze über »Männer der Revolution«. Und   es wird in der »Morgenzeitung« erzählt, daß Theodor Lohse es gewesen ist, der in   einer entscheidenden Nacht den Reichstag vor der Demolierung durch Spartakus gerettet   hat.

Man spricht im Kasino über den Artikel im jüdischen Blatt. Es bitten die   »jungen Leute« am unteren Tischrande, Theodor möge die Geschichte erzählen.

Nein, Theodor Lohse erzählt nicht gern von sich selbst. Er sagt: »Nicht der   Rede wert!«

Und obwohl sogar der Oberst ihn ansieht und gleichsam eine Pause im Essen   eintritt und des Obersten Wangentaschen nicht mehr zittern und des Obersten   Augen auf Theodor gerichtet sind, erzählt er nicht.

»Ein anderes Mal! Bei Gelegenheit«, sagt Theodor Lohse.

Gelegentlich hat Pisk seine Brieftasche vergessen. »Zahlen!« ruft Benjamin   Lenz.

Und wenn der Kellner beim Tisch steht, erwartend und leicht vorgeneigt, muß   Theodor zahlen. Denn er ist in Uniform.

Manchmal sagt Pisk: »Nehmen wir ein Automobil!« Pisk gibt dem Chauffeur das   Ziel an. Unterwegs steigt er aus, und Theodor Lohse fährt weiter.

Manchmal hat Pisk auch noch andere Bedürfnisse. Und Benjamin Lenz hat auch   Bedürfnisse.

Nun hat Theodor auch die Vertretung Trebitschs übernommen. Er braucht nur   dreimal in der Woche auszurücken.

Auch der Oberst weiß, daß Theodor in Berlin zu tun hat. In unregelmäßigen,   aber häufigen Abständen flackert der Name Theodor Lohses in Berichten und   Artikeln auf.

In jüdischen Zeitungen, die Revolution nicht lieben.

Pisk aber liebt Männer der Revolution. Er lebt von ihnen. Er trägt seit   einigen Tagen ein Monokel und in der Brieftasche einen Ausweis vom Bund   landwirtschaftlicher Eleven. Er ist so gegen Straßenkämpfe und Überfälle   gerüstet.

Auch Benjamin Lenz trägt ein Monokel. Man sieht die Nähe des 2. Novembers. 
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Die Nacht vor dem 2. November verbrachte Theodor mit Kameraden in einem   Nachtlokal. Man hielt verschieden gefärbte Mädchen auf den Knien. Es galt, vom   Leben Abschied zu nehmen. Das sagten die Offiziere den Mädchen. Der Gedanke an   einen frühen Tod machte alle Mädchen wehmütig. Die Musik spielte »Die Wacht am   Rhein«. Ein Gast saß da. Zwei Offiziere zerrten ihn in die Höhe. Er war dick und   schwer und betrunken. Sie hielten ihn an den Schultern. Dann ließen sie ihn   fallen. Er fiel unter den Tisch und blieb sitzen. Er spielte mit dem   Sektkübel.

Der Morgen brach grau an. Es regnete. Theodor wartete am Bahnhof auf seine   Kompanie. Sie sollte um acht Uhr in der Stadt gestellt sein. Es war ein Sonntag.   Die Stadt sah schläfrig aus. Es regnete.

Um neun Uhr demonstrierten Arbeiter Unter den Linden. Die nationalen   Jugendgruppen in Charlottenburg. Zwischen beiden waren Straßen, Häuser, Polizei.   Dennoch wartete die Stadt auf einen Zusammenstoß.

Um neun Uhr regnete es immer noch. Die Arbeiter gingen mitten im grauen   Regen. Grau waren sie wie er. Unendlich waren sie wie er. Aus grauen Quartieren   kamen sie wie er aus grauen Wolken. Sie waren wie ein Herbstregen. Unaufhörlich,   unerbittlich, leise. Wehmut verbreiteten sie. Sie kamen, die Bäcker mit den   blutlosen Gesichtern, die wie aus Teig waren, ohne Muskel und Kraft; die   Menschen von der Drehbank mit den harten Händen und den schiefen Schultern; die   Glasbläser, die nicht älter werden sollten als dreißig Jahre: kostbarer,   tödlicher, glitzernder Glasstaub stach in ihren Lungen. Es kamen die   Bürstenbinder mit den tiefen Augenhöhlen, den Staub der Borsten und Haare in den   Poren der Haut. Es kamen die jungen Arbeiterinnen, von der Arbeit gezeichnet,   mit jungen Bewegungen, verbrauchten Gesichtern. Es gingen die Tischler. Sie   rochen nach Holz und Hobelspänen. Und die riesenhaften Möbelpacker, groß und   überwältigend wie eichene Schränke. Es kamen die schweren Arbeiter aus den   Brauereien, sie stampften wie große Baumstämme, die gehen gelernt [bookmark: page72]haben; die Graveure kamen, in den   Falten ihrer Gesichter den kaum sichtbaren Metallstaub; die Zeitungssetzer, die   übernächtigen, die zehn Jahre und länger nicht eine ganze Nacht geschlafen   hatten; sie haben gerötete Augen und blasse Wangen und sind nicht vertraut mit   dem Licht des Tages. Es kommen die Pflasterer, die Straße tretend, die sie   selbst gebaut haben, dennoch fremd in ihr und betäubt von ihrem Glanz, ihrer   Weite, ihrer Herrschaftlichkeit; es folgen Motorführer und Eisenbahner. Noch   rollen in ihrem Bewußtsein schwarze Züge, wechseln Signale ihre Farben,   schrillen Pfeifen, schlagen erzene Glocken.

Aber ihnen entgegen marschieren, Sonne auf jungen Gesichtern und Gesang im   Herzen, Studenten mit bunten Mützen und goldgesäumten Fahnen, gut genährt und   glattwangig, Knüppel in den Händen, Pistolen in den weit abstehenden   Hosentaschen. Ihre Väter sind Studienräte, ihre Brüder Richter und Offiziere,   ihre Vettern Polizeikommissare, ihre Schwäger Fabrikanten, ihre Freunde   Minister. Ihrer ist die Macht, sie dürfen schlagen, wer straft sie dafür?

Der Zug der Arbeiter singt die Internationale. Sie singen falsch, die   Arbeiter, aus vertrockneten Kehlen. Sie singen falsch, aber mit rührender Kraft.   Es singt eine Kraft, die weint, eine schluchzende Gewalt.

Anders singen die jungen Studenten. Aus gepflegten Kehlen tönende Gesänge,   volle runde Klänge, siegreiche Lieder, blutige Lieder, satte Lieder, ohne Bruch,   ohne Qual, kein Schluchzen ist in ihren Kehlen, nur Jubel, nur Jubel.

Ein Schuß knallt.

In diesem Augenblick sprengen Polizisten zu Pferd, blanke Säbel schwingend,   aus den Querstraßen, Polizei zu Fuß sperrt hinter ihnen die Straßen, Pferde   stürzen, Reiter schwanken, aufgerissen ist das Pflaster, gierige Finger wühlen   darin, Steine hageln gegen die trennenden Wände der Polizei. Es wollen zwei   Gewalten zueinander, die Masse der Mächtigen gegen die Masse der Machtlosen,   zersprengt sind die Ketten der Polizei, es dringt der Hunger gegen die Sattheit   vor, über das Rauschen der Menschen erhebt sich Gesang anderer, nachfolgender,   noch singen jene, schon bluten diese, manchmal zerreißt ein Knall Geräusch und Gesang, dann ist es für den   Bruchteil einer Sekunde still geworden, und man hört den herbstlichen Regen   säuseln, und man hört sein Trommeln an Dächer und Fensterscheiben, und es ist,   als fiele er in eine friedliche Welt, die sich anschickt, in Winterschlaf zu   sinken.

Aber dann wehklagt, wie ein verwundetes Tier, eine Autohupe, verzweifelt   klingen von fernher Straßenbahnen, Pfeifen schrillen, Trompeten weinen wie   Kinder. Ein Hund heult auf, zertreten, mit menschlichem Ruf, menschlich geworden   in der Stunde seines elenden Todes, Ketten und Türbalken rasseln, und noch ein   Schuß knallt.

Aus der Universität kommt Marinelli mit fünfzig jungen Leuten, die Karabiner   tragen, den Studenten als Verstärkung. Feuerwehr rückt an. Die Spritzen schießen   kalte Wasserstrahlen. Sie fallen mit schmerzhafter zischender Wucht auf die   Menschen. Für ein paar Augenblicke zerstreut sich die Menge. Dann rotten sich   die Menschen wieder. Kleine Knäuel schwellen an. Gruppen schließen sich   zusammen. Ein Schuß traf den Schlauch. Auf dem Pflaster liegen die Helme der   Feuerwehr. Der Schlauch ist zerrissen.

Polizei rattert in Lastautomobilen. Das Pflaster dröhnt. Die Scheiben   zittern. Schon sind sie heruntergezerrt, zertreten, blutend, zersprengt,   entwaffnet. Arbeiter zerbrechen Karabiner über dem Knie. Frauen schwingen Säbel,   Pistolen, Gewehre.

Aus den grauen Vierteln des Nordens strömen neue Scharen, Hausgeräte tragen   sie, Schürhaken, Spaten, Axt und Schaufel. Hoch oben tackt ein Maschinengewehr.   Einer hat den Schrei ausgestoßen. Schon sind tausend zur Flucht gewendet.   Tausend Hände ziellos weisend erhoben. Von allen Dächern starren Läufe. Von   allen Dächern tackt es. Hinter jedem Mauervorsprung hocken grüne Uniformen. An   allen Fenstern glotzen schwarze Mündungen.

Jemand ruft: »Soldaten!«

Es hallt der Trott genagelter Stiefel auf dem Asphalt. Besetzt sind die   Häuser. Die Fenster Schießscharten, Pferde wiehern herrenlos in Hausfluren,   Kommandorufe knallen. Rüstungen rasseln.

Theodor wartet am   Alexanderplatz. Seine Kompanie wartet. Er drückt sich an ein geschlossenes   Haustor. Seine Kompanie hockt auf dem Bürgersteig.

Ein berittener Polizist meldet ihm Sturm auf Rathaus und Polizei. Theodor   marschiert ab.

Es wird ein harter Kampf sein. Er wird fallen. Er möchte weinen. An der   Spitze marschiert er. Der gleichmäßige Schritt seiner Leute erfüllt sein Ohr.   Jetzt wird er sterben. Noch fühlt er den lieblichen Druck eines weichen   Frauenkörpers von gestern nacht.

Um Rathaus und Polizei kämpft eine Arbeiterwehr. Ihr Anführer ist ein Mann   mit wehendem Haar, mit einem Knotenstock in der Faust. Jetzt reißt er einem   Arbeiter das Gewehr aus der Hand und legt an. Theodor wirft sich zu Boden. In   eine Kotlache fällt er. Schmutziges Wasser spritzt auf. Er schießt liegend, aufs   Geratewohl. Seine Leute rennen vor. Er sieht nichts mehr, vor sich nur die   Schwelle des Trottoirs, darüber die Fläche eines quadratischen Steines. Eine   Detonation erschreckt ihn. Menschenknochen wirbeln durch die Luft. Ein   Beinstumpf fällt blutend aus der Höhe. Ein Stiefel mit einem Fuß darin.

Es brennt. Man riecht den Brand. Sieht eine Rauchwolke, gegen den Regen   kämpfend, aufsteigen. Theodor springt auf. Rennt. Es brennt im Judenviertel.   Hausgeräte fliegen aus Fenstern schmutziger Häuser. Menschen fliegen mit. Eine   Jüdin keucht unter der Last eines Soldaten. Sie liegt quer über dem Bürgersteig.   Eine alte Dame hinkt über die Straße. Lächerlich ihre Hast. Allzu gering ihrer   lahmen Füße Kraft. Sie hat das Gesicht einer Laufenden. Und ihre Bewegung ist   schleppend. Kinder kriechen im Schlamm. Sie tragen gelbe Hemdchen, Blut sammelt   sich an den Rändern. Fließt weiter mit dem Regenwasser. Mit Pferdekot,   Flaumfedern, Strohhalmen. Fließt den gierig trinkenden Kanalgittern zu.

Weißbärtige Männer eilen mit wehenden Rockschößen. Jemand umklammert Theodors   Knie. Gnade winselt ein Mensch. Theodor schlenkert mit dem Fuß. Der Flehende   fliegt in einen Blutbach. Rot spritzt auf. Flammen züngeln aus Fenstern. Rauch   bricht aus berstenden Dächern. Männer mit Eisenstangen rufen:

»Schlagt die   Juden!«

Alle schlagen, alle werden geschlagen. Theodor zwischen allen steht. Er sieht   im Schlamm einen Kopf. Ein sterbendes Angesicht. Das Angesicht Günthers. Theodor   starrte darauf. Erhielt plötzlich einen schweren Schlag auf den Kopf. Blut rann   über seine Schläfe. Rote Räder kreisten. Er taumelte. Er sah den Anführer. Sein   wehendes Haar. Den fliegenden Stock. Theodor riß die Pistole heraus. Der Mann   sprang seitwärts. Er schwang seinen Stock. Theodor sah sein weißes Angesicht.   Noch hat er den Hahn nicht abgedrückt. Schon fliegt ihm die Waffe aus der   schmerzhaft getroffenen Hand. Nahe an ihn tritt der Mann. Er sieht das Weiße der   feindlichen Augen. Der Mann schreit: »Du hast Günther getötet!«

Theodor flieht. Hinter sich hört er den heißen Atem seines Verfolgers. Auf   den Schultern lastet der Hauch des feindlichen Mundes. Hinter sich hört er des   Feindes eiligen Schritt. Auf lautlosen Sohlen läuft Theodor. Er läuft durch   stille, ausgebrannte, gestorbene Straßen. Er läuft durch eine fremde Welt. Er   läuft durch einen langen Traum. Er hört Schüsse, Trommeln, Wehgeschrei. Alle   Geräusche sind in die Schicht eines weichen, dämpfenden Stoffes gebettet. Da   kommt eine Biegung! Ist drüben die Rettung? Verdoppelt die Hast! Verstärkt den   Galopp, beflügelt den Fuß! Jetzt sieht er zurück. Kein Verfolger ist hinter ihm.   Er fällt auf eine Schwelle. Vor ihm liegt ein verlorenes Gewehr. Er hebt es auf.   Er rennt weiter. Die Toten leben! Er haßt die Toten. Er gerät zwischen Soldaten.   Jetzt erkennt er seine Leute. Fröhlicher Zuruf begrüßt ihn. Den Gewehrkolben   stößt er gegen Leichen. Er schmettert die Waffe gegen tote Schädel. Sie bersten.   Verwundete tritt er mit den Absätzen. Er tritt die Gesichter, die Bäuche, die   schlaff hängenden Hände. Er nimmt Rache an den Toten, sie wollen nicht   sterben.

Es wurde Abend. Feuchte Finsternis hockte in den Straßen. Es ist ein Sieg der   Ordnung. 
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Es war ein Sieg der Ordnung. Man stürzte zwei Minister. Sie wußten zuviel von   den geheimen Organisationen. Man ernannte zwei neue. Sie wußten mehr. Aber es   waren Freunde. Sie gehörten der Demokratischen Partei an. So schienen sie   demokratisch. Aber sie waren Ehrenmitglieder des Bismarck-Bundes. Und sie   standen in Verbindung mit München. Und sie hatten Angst vor den Arbeitern.

»Vereiteln« war der technische Ausdruck für folgende Vorgänge: Spitzel   drangen in Sekretariate und Parteibüros, die jeder kannte, und der   Polizeibericht meldete eine »Aushebung geheimer Nester«. Spitzel stürzten sich   auf einen Versammlungsredner, der harmlos war und ohne Bedeutung, und die   Zeitungen schrieben, ein längst gesuchter bolschewikischer Spion sei endlich   ergriffen worden. Seinen Namen kannte man, aber die Zeitungen teilten mit, den   eigentlichen Namen des Verhafteten werde man schwerlich erfahren. Spitzel   arrangierten Razzien in Arbeitervierteln, auf breite, schütternde Lastautos lud   man zwei- und dreihundert. Die fremde Staatsbürger waren, das heißt aus den   abgetrennten Gebieten Deutschlands stammten, wurden auf den Flugzeugplatz   einquartiert, in Baracken, von Gendarmen bewacht und in Transporte eingeteilt,   die nach den Grenzen gingen. In den Baracken lebten Tausende aus dem ganzen   Reiche mit Kindern, Frauen, Großmüttern. Schmutz brachte Krankheiten.   Krankheiten verursachten ein großes Sterben. Täglich starben einige, ehe der   Transport zusammengestellt war. Durch jüdische Viertel schlichen Konfidenten,   betrunkene Menschen, die von jedem Emigranten Geld forderten. Sie bekamen es.   Zahlte der Jude nicht, so wurde er als bolschewikischer Spitzel in das Gefängnis   geschleift zur polizeilichen Voruntersuchung. Sie dauerte ein paar Monate. Dann   wurde der Jude, dessen Schiffskarte, dessen amerikanisches Visum verfallen war,   wieder an die Grenze gebracht. Die Nationale Bürgerliga durfte Waffen tragen.   Ihre Mitglieder schossen. Deutsche Prinzen legten Uniform an und fuhren durch   die Städte. Alte Generale schepperten mit Orden und Sporen. Streikende Arbeiter,   die vor den Betrieben   standen, wurden von der Nationalen Bürgerliga gestochen, erschossen, geknüppelt.   Die Zeitungen meldeten, daß die Arbeiter Passanten bedroht hatten und nur mit   Waffengewalt auseinandergetrieben werden konnten. Wanderprediger zogen durch die   Straßen. Sie sprachen von der nationalen Erhebung. Alle Bürger in den   Geschäften, in den Kaufhäusern, in Fabriken, in Ämtern sprachen von der   nationalen Erhebung. Sozialistische Zeitungen erwarteten jeden Tag neue   Überfälle. Die Polizei kam zu spät und nahm Tatbestände auf.

Es war ein Sieg der Ordnung.

Es erwies sich, wie nützlich Benjamin Lenz sein konnte. Der Journalist Pisk   brachte einen Bericht über Theodor Lohse. Andere Journalisten baten um   Interviews. Man zählte alle vergangenen Taten Theodor Lohses auf. Man erdichtete   neue. Theodor Lohse lebte, überschüttet von Ruhm, von Journalisten bedrängt.   Reiche jüdische Häuser luden ihn ein. Einmal kam er sogar zu Efrussi. Wie lang   war das her! Wieviel hatte er erreicht! Jetzt stand er im Hause Efrussis, mit   Politikern, Bankiers, Schriftstellern, ein Gast wie sie. Jetzt hätte er, ein   Ebenbürtiger, mehr, ein Held in Uniform, ein Berühmter, der Frau Efrussi   entgegentreten können. Aber jetzt klang ihre Stimme aus einer weiten Ferne   herüber. Jetzt lächelte sie nicht mehr, verschwunden war ihre Güte, keine Wärme   kam von ihr, sie nickte Theodor zu, er konnte kaum die Spitzen ihrer kühlen   Finger berühren, und es war etwas wie ein Hohn in ihrem Gesicht, als wollte sie   sagen: Ei, sieh den Theodor Lohse!

Theodor konnte Frau Efrussi vergessen, wenn er mit Fräulein v. Schlieffen   sprach, die mit ihrer Tante in Potsdam wohnte und sehr gut tanzen konnte.   Theodor war kein Tänzer, auch im Sattel nahm er sich nicht besonders gut aus.   Fräulein v. Schlieffen aber ritt jeden Morgen. Und obwohl ihr alle Offiziere der   Garnison zur Verfügung standen, zog sie Theodor vor. Sie war sechsundzwanzig,   eine Waise, aus berühmter Familie, aber ohne Geld. Der Vater hatte sein Leben   als bescheidener Geheimrat, der Gesandtschaft in Sofia zugeteilt, beschließen   müssen.

Die Tochter war im Stift erzogen. Die Tante hatte immer für sie gesorgt.   Jetzt war Zeit, sich um einen Mann umzusehen.

Das wäre früher leicht   gewesen. In der Republik wurde man eher alt, blieb man länger ledig. Wichtiger   als Verbindungen war jetzt das Geld in dieser neuen Zeit. Was galt dieser Name?   Nie hätte eine v. Schlieffen einen Bürgerlichen geheiratet. Jetzt konnte man es,   jetzt durfte man es. Noch war man blond, noch waren ein paar allzufrühe Fältchen   an den Schläfen nicht deutlich geworden, noch konnte man seine weißen, gesunden   Zähne zeigen. Aber die Beine wurden schon merklich dicker, und in mancher Nacht   fand man keinen Schlaf, Herz und Körper sehnten sich nach dem Mann. Es gab   keinen so bescheidenen wie Theodor Lohse. Keinen, dem Ruhm, Erfolg und Ehrgeiz   nicht Schüchternheit vor Damen genommen hätten. Er war mehr als dreißig. Im   besten Alter für die Ehe. Er hatte eine Zukunft. Eine Frau, die hoch   hinauswollte, konnte seinen Ehrgeiz nützlich machen. Elsa v. Schlieffen war in   dem Alter, in dem man vernünftig denkt, und aus einer Familie, die zur Karriere   verpflichtet.

»Warum heiraten Sie nicht?« fragte Benjamin Lenz. »Heiraten Sie«, drängte   er.

Es war Zeit, Abschied von der Reichswehr zu nehmen. Wenn es nach denen in   München gehen sollte, konnte man sein Leben lang bei der Reichswehr bleiben und   Stabsoffizier werden. Trebitschs Stelle war schon besetzt. Man mußte sich   umsehen. Was kam aus der Volkstümlichkeit des Tages? Ach! Es war ein kurzer   Ruhm! Morgen ereignet sich Neues, und die Zeitungen sind undankbar. Man vergißt.   Man macht vergessen.

Benjamin Lenz will an der Quelle sitzen, er braucht nicht beliebige Freunde,   er braucht Männer in hohen Ämtern. Benjamin hat keinen Bedarf an kleinen   Leutnants. Er will Berichte aus erster Hand; Einblick in einen wichtigen   staatlichen Betrieb.

Theodor müßte heiraten. Dieser simple Theodor wird unter den Händen einer   ehrgeizigen Dame höchste Ämter bekleiden. »Nützen Sie die Konjunktur aus!« sagte   Benjamin.

Freilich konnte er nicht mehr Soldat sein. Wie war er gewachsen. Vor einem   Jahr noch hätte er sein Leben als Offizier beschließen mögen.

Was war alles vor   einem Jahr noch!

Armselige Zeit, Schinkensemmeln und Kaffee mit Haut bei Efrussi,   Hülsenfrüchte einmal in der Woche und die »Weisen von Zion«. Anders, als es in   dem Buche stand, waren die Zionweisen. Sie strebten nicht die Macht in Europa   an. Sie hatten Verstand. Sie hatten Geld. Am größten war die Macht des Geldes.   Aber es ließ sich nicht erobern. Längst wuchs Theodors Kapital nicht mehr,   Benjamin Lenz sagte: »Verkaufen Sie! Wer an der Börse nicht heimisch ist, den   bestiehlt sie. Wie die Zigeuner macht sie es.

Benjamin sah es gern, wenn Theodor kein überflüssiges Geld hatte. Benjamin   leiht seinen Freunden willig und bar. Er ist ein nobler Mensch, Benjamin Lenz.   Er ist glücklich, wenn er Theodor helfen kann.

München hätte gern Theodor bei der Reichswehr gelassen. Aber er war heute   nicht mehr abhängig wie einst. Er meldete sich krank. Er war ein Neurastheniker.   Neurasthenie ist nicht nachweisbar, sagte Benjamin Lenz.

Theodor schied aus der Reichswehr. Eine intime Feier veranstaltete das   Kasino. Er meldete seinen Austritt in München und bat um neue Aufträge.

Es war ihm, als hätte er letzte Hindernisse aus dem Wege geräumt.
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Eine Woche später verlobte er sich mit Fräulein v. Schlieffen. Geld für   Geschenke, Blumen, eine Feier streckte Benjamin vor.

Unerschöpflich schienen Benjamins Gelder.

Fräulein v. Schlieffen tanzte nicht mehr. Auch ritt sie nicht mehr. Sie   verlor plötzlich alle sportlichen Leidenschaften.

Sie saß zu Hause und stickte Monogramme auf Hemden, Unterhosen,   Taschentücher.

Jeden Abend kam Theodor nach Potsdam.

Der erste Schnee fiel. Feuer brannte im Kamin.

Einmal brachte Theodor seine Schwestern mit.

Sie saßen stumm und knicksten vor der Tante und gingen.

Sie waren betäubt von   dem Klang des Namens: Schlieffen.

Theodors Mutter traute sich nicht einmal, nach der Braut zu fragen.

Längst war Theodor nicht mehr im Hause der geringschätzig Geduldete. Wie gut   hatte es Gott gewollt, daß er Theodor am Leben gelassen hatte.

Wenn der selige Vater noch lebte! dachte die Mutter. Sie stickte auch   Monogramme. Sie trieb mit einer roten Seide gereimte Sprüche in verschiedene   Gegenstände.

Der große Hilper hatte jetzt das Ministerium für Inneres. Er kannte ja   Theodor. Ob er ihn kannte.

Der Pressechef war jener kleine Redakteur des »Nationalen Beobachters«.

Allen gefiel Theodor. Er war ein gefälliger Mensch und bescheiden trotz allen   Verdiensten. Auch besaß er Kenntnisse. Er schien mit der Presse gut zu leben.   Und er hatte gesellschaftliche Beziehungen.

Keine Sünde war von ihm bekannt worden. Niemals hatten ihn Gerichte gesucht.   Er besaß ein tadelloses Vorleben. Er war sogar Jurist.

Weshalb sollte Theodor nicht in ein Amt kommen?

Hilper beschloß, Theodor Lohse in ein Amt zu bringen. Er versprach es   auch.

Jetzt ging Theodor durch die Ämter, Geheimräte schüttelten seine Hand, sie   wußten noch nicht, wozu er ausersehen war; aber daß er ausersehen war, wußten   sie.

Der Journalist Pisk brachte einmal seinen Freund Tannen mit. Der Name Tannen   war ein Pseudonym. Aber Tannen selbst ein gesprächiger Mensch, ein lächelnder   Mensch, er lächelte ein Berufslächeln wie Jongleure, wenn sie sich   verneigen.

Kleine Notizen brachte Tannen in die Zeitungen. Er berichtete, daß beim   Staatssekretariat für öffentliche Sicherheit eine neue Stelle geschaffen würde:   eine Art Relaisposten zwischen dem Ministerium des Innern und dem   Staatssekretariat und der Polizei.

Der Journalist Pisk ging zum Minister und erkundigte sich.

»Ich habe noch nichts davon gehört!« sagte Hilper.

Denn Hilper war ein   einfacher Mann, ein westfälischer Oberlehrer und kein Diplomat.

»Aber es wäre doch eine glänzende Idee«, sagte Pisk.

Und dann erzählte Pisk, daß der Professor Bruhns von der Sternwarte seinen   sechzigsten Geburtstag feierte.

Der Minister war ein klassischer Philologe und verstand nichts von   Astronomie.

»Hat er Verdienste?« fragte der Minister.

»Und ob!... Er ist einer der besten Meteorologen«, sagte Pisk. »Er hat ein   zweibändiges Werk über Saturn geschrieben.«

»So!« sagte der Minister. »Es ist gut, daß Sie mir das sagen. Soll ich   schriftlich gratulieren? Oder einen Vertreter schicken?«

»Einen Vertreter, Exzellenz«, sagte Pisk.

Ihn ging der Professor gar nichts an, aber er mußte Brücken finden, Brücken   zum Thema: Lohse.

»Wissen schon«, sagte Pisk – er vermied direkte Ansprachen –, »daß Lohse   heiratet?«

»Ah!...« sagte der Minister. »Wen?«

»Eine v. Schlieffen!...«

»Schlieffen?! Guter Name!«

»Große Karriere eigentlich!« sagte Pisk.

»Reich?«

»Sie soll reich sein!«

»Donnerwetter!« sagte der Minister, der ein armes Mädchen geheiratet hatte,   als er noch Professor gewesen.

»Gescheiter Junge!« sagte Pisk.

»Und bescheiden!« fügte der Minister hinzu.

Und dann sprachen sie noch von Professor Bruhns.

Und Pisk schrieb:

»Die Nachricht von der neuen Stelle beim Staatssekretär für öffentliche   Sicherheit wird von zuständiger Seite bestätigt. Als kommender Mann ist ein in   den letzten Wochen oft genannter ehemaliger Offizier in Aussicht genommen.«

Im Jänner war die Hochzeit. 
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Zum erstenmal ging Benjamin Lenz zu einer Trauung. Er ging nicht, er glitt im   Auto vor das Portal der Kirche, er trug zum erstenmal Zylinder und Frack, und   später saß er an einem Tisch mit Offizieren und alten Damen und trank Wein, den   er selbst gekauft hatte.

Es war eine großartige Hochzeit. Theodor trug Paradeuniform. Kameraden in   Paradeuniformen glänzten, klingelten, rasselten. Aus den Potsdamer Fenstern   sahen die Leute, vor der Kirche standen sie, trotz der Kälte.

Der Oberst hielt eine Rede, auch Major Lübbe sprach und erwähnte einmal den   Grafen Zeppelin, nur aus Gewohnheit, ohne besondere Notwendigkeit. Elsa drängte   Theodor zur Dankrede, aufstehen mußte er und sprechen, und es verwirrte ihn der   schräg zu ihm aufsteigende Blick seiner Braut. Eine große Liebe für alle   Anwesenden überflutete sein Herz, ein paarmal stand er auf, um Benjamin Lenz die   Hand zu drücken, der ihm gegenüber saß.

Benjamin freute sich. Das war die europäische Hochzeit. An seiner Seite saß   die Majorswitwe Strubbe und erzählte von Kattowitz, wo sie ihre schönsten Jahre   verlebt hatte. Benjamin hörte nicht, Benjamins tiefer Blick verglomm irgendwo im   Weiten, er dachte an Lodz, an die schmutzige Barbierstube seines Vaters und sah   den einzigen, blindgewordenen Spiegel im Laden. Wie einfach und weise waren die   Reden alter Juden in Lodz, wie treffend ihr Witz, maßvoll ihr Gelächter,   schmackhaft ihre Speisen, die Speisen der verachteten, geschlagenen, in Barbarei   lebenden Juden, die keine Helme trugen und nicht glänzen und nicht scheppern   konnten.

Das war die europäische Hochzeit, hier heiratete einer, der ohne Sinn   getötet, ohne Geist gearbeitet hatte, und er wird Söhne zeugen, die wieder   töten, Europäer, Mörder sein werden, blutrünstig und feige, kriegerisch und   national, blutige Kirchenbesucher, Gläubige des europäischen Gottes, der Politik   lenkte.

Kinder wird Theodor zeugen, buntbebänderte Studenten, Schulen werden sie   bevölkern und Kasernen. Und Benjamin sah den Stamm der Lohse. Es gab Arbeit. Sie werden einander   morden.

Und Benjamin lauschte den Telegrammen, die Major Lübbe vorlas. Glückwünsche   kamen von Pisk, von anderen Journalisten, vom Minister Hilper und von   Geheimräten, und auch von Efrussi. Dann machte Major Lübbe eine Pause, atmete   hörbar und las ein Telegramm Ludendorffs vor.

Und jedesmal sprach einer Worte, papierne Worte, europäische Worte. Es war   Benjamin, als hätte er selbst diese Hochzeit bestellt, ihm führten die Europäer   ein lächerliches Stück ihres Lebens vor, damit er sich amüsiere.

Er amüsierte sich. Über den Pfarrer, der mit Ergebenheit, als ließe er   Schreckliches über sich ergehen, jedesmal neuen Wein in sein Glas goß und immer   schweigsamer wurde und aus schwimmenden Augen Blicke zu Gott schickte, flehende   Blicke, demütige Blicke. Laut war der Oberst, er mußte eine schwache Blase   haben, er rückte seinen Stuhl, verschwand immer und kam nach einigen Minuten   wieder mit einem Witz, und die Offiziere lachten dreimal scharf und kurz und   sachlich. Wie schüchterne, kleine Tiere huschten die Augen der alten Frau Lohse,   die rechts neben dem Obersten saß, und wenn er etwas sagte, lächelte sie, und   wenn er zur alten Frau v. Schlieffen sprach, war sie froh, daß sie den Obersten   nicht anzusehen brauchte, und sie schaute Theodor an, Theodor und die Braut. Und   die Frau v. Schlieffen trug eine strenge Potsdamfrisur, ihre Haare waren straff   nach oben gekämmt und ließen die gelben, dürren Ohren frei, die aussahen wie   alte Blätter, und der Anblick ihres Haarknotens schmerzte den Betrachter.

Wie scherzte Theodor, er erzählte seiner Braut Anekdoten, denn er mußte   sprechen. Und wenn er Gleichgültiges sagte, lachte Elsa, denn sie mußte sich   unterhalten. Er war stolz. Schön war seine Braut, aber er dachte manchmal an   Frau Efrussi, und tief, in geheimsten Tiefen wälzte er die Frage: ob sie   schöner, besser sei als Elsa. Diese Jüdin ärgerte ihn. Alles ärgerte ihn. Obwohl   er eigentlich froh sein sollte. Er nahm eine v. Schlieffen zur Frau. Seinetwegen   gab sie den Adel auf, vertauschte den alten klingenden Namen mit einem   schlichten, wenn auch oft und rühmlich genannten. Die ersten Monate waren gesichert, eine stille Wohnung   war gemietet, die Aktien hatte Benjamin, der Treue, gegen Devisen umgetauscht.   Jetzt, morgen ging er in sein Heim. Übermorgen, die nächsten Tage und Wochen   blieb er dort. Die nächsten Tage und Wochen lagen vor ihm freudenreich, seine   Nerven brauchten Erholung. »Du mußt dich erholen, Liebster«, sagte Elsa. Er   mußte sich erholen.

Er packte im Vorzimmer Geschenke aus, die Nacht lag vor den Fenstern, rötlich   brannte die Ampel im Schlafzimmer. Elsa umklammerte ihn, drückte ihn, er tastete   nach ihr, er roch an ihrem Haar, er streichelte ihren Nacken.

Am nächsten Morgen erhielt er Blumen von Benjamin Lenz und ein großes Bild.   Zur Erinnerung an vergangene Zeiten, schrieb Lenz.

Es war ein Porträt Theodors vom Maler Klaften. Elsa hängte es in Theodors   Arbeitszimmer.

 



Kapitel 26

Benjamin Lenz hat es mit Dollars bezahlt, er hat es nicht zu teuer   bezahlt.

Theodor ertrug sein Porträt. Er fürchtete es nicht mehr.

Er trug einen modernen Anzug mit wattierten Schultern und einem einzigen   Knopf am Rock. Er fühlte sich fremd in dieser Kleidung, er fand seine Taschen   nicht, sie waren hoch angebracht und schief geschnitten.

Er trug seine breiten Füße in spitzen Schuhen aus dünnem Leder. Er fror und   litt Schmerzen, aber er fand es hübsch.

Er hätte nach München fahren sollen. Er mußte doch mit Seyfarth sprechen.   »Fahr nicht!« sagte Elsa. »Sie werden zu dir kommen.«

Er hatte Angst, daß sie nicht kommen würden. Aber er äußerte keine   Furcht.

»Liebster«, sagte Elsa, »ich muß zu dir aufblicken.«

Und er ließ sie zu sich aufblicken.

Er verlor sich ein wenig. Er begann zu glauben, was sie sagte, woran sie   glaubte.

Sie ging in die   Kirche. »Ich bin es gewohnt!« sagte sie. Und er ging mit. Denn er war   eifersüchtig.

Sie wollte nicht in ein Abteil steigen, in dem Juden saßen. Er stieg mit ihr   in ein anderes Abteil.

Sie mußten in der Stadtbahn zweiter Klasse fahren. Er kaufte keine   Wochenkarten.

In Berlin wurde sie oft müde. Sie wollte im Auto fahren. Und er fuhr.

Sie sah das Porträt Theodors verliebt an. Und Theodor wußte, daß seine Angst   damals übertrieben gewesen. Es war die Aufregung. Ja das Porträt gefiel ihm.   Klaften hatte es auch gemalt, als er noch Theodor für einen Genossen hielt, den   Genossen Trattner.

»Wann hat er dich gemalt?« fragte Elsa. »Kennst du den Maler Klaften?« Und   sie war stolz.

Theodor wartete auf eine Gelegenheit. Er wollte seiner Frau seinen Werdegang   schildern.

Einmal erzählte er. Einen geeigneten Abend wählte er. Es blies der Wind durch   den Kamin. Elsa stickte bunte Blumen in ein Kissen. Theodor begann von Trebitsch   zu erzählen. Der war ein sehr gefährlicher Jude. Theodor hatte ihn zuerst   erkannt. Man hörte nicht auf Theodors Warnungen. Leider. Den Prinzen verschwieg   Theodor.

Aber den Maler Klaften beschrieb er. Den jungen kommunistischen Thimme. Er   ließ den Polizeispitzel Thimme wachsen, älter und einen Führer werden. Und nicht   um die Siegessäule hatte es sich gehandelt. Das ganze Zentrum Berlins hätte   gesprengt werden sollen. Das Ekrasit lag in den Kanälen.

»Warst du in Lebensgefahr?« fragte Elsa.

»Nicht der Rede wert!« sagte Theodor.

»Erzähle von den Landarbeitern«, bat Elsa.

Theodor erzählte. Es waren keine Landarbeiter. Landstreicher waren es,   bolschewikische Agitatoren, alle bis an die Zähne bewaffnet. Theodor hatte   damals eigentlich Pommern von allen gefährlichen Elementen gesäubert.

»Ich muß zu dir aufblicken«, sagte Elsa.

Dann erzählte Theodor von Viktoria, dem Tierweib, dem gefährlichen, der Spionin, die sich in   ihn verliebte und die ihm alles gestand.

Elsa dachte ein wenig nach und sagte:

»Das ist aber eigentlich nicht schön!«

»Mein liebes Kind«, sagte Theodor, »unsereins kennt nur die Idee!«

»Und die eigene Frau!« ergänzte Elsa.

»Und die eigene Frau!« wiederholte Theodor.

Und sie küßten sich.

 



Kapitel 27

Jede Woche einmal ging Theodor zu Hilper. Seine Angelegenheit machte   Fortschritte.

Elsa hatte sich ein Amt für Theodor ausgesucht. Es hieß: Chef des   Sicherheitswesens.

So etwas gab es gar nicht. Dennoch ließ der Klang des Titels Theodor keine   Ruhe. Immer dachte er: Chef des Sicherheitswesens.

Er wurde angestellt, beeidet, beglückwünscht. Er bezog sein Amt. Zehn   Polizeiagenten warteten im Vorzimmer auf seine Befehle.

Es gab Konferenzen. Zwischen Polizei und Staatssekretär. Zwischen   Staatssekretär und Minister. Zwischen allen. Theodor fuhr im Auto.

Die wartenden Polizisten machten sich an die Arbeit. Da sie noch nichts zu   tun hatten, füllten sie Fragebogen aus. Sie schrieben die Listen der   ausgewiesenen Kommunisten dreimal ab.

Immer, wenn Theodor das Vorzimmer betrat, saßen sie gebückt über raschelnden   Papieren.

Dann bekamen sie Arbeit. Theodor fand sich zurecht. Er begann seine alte   Tätigkeit. Er schickte Spione aus. Und weil die Polizei selbst Verhaftungen   ausführte, ließ Theodor noch mehr verhaften.

Lenz gab ihm Winke. Dort wohnte die Führerin Rahel Lipschitz. Verhaften!   Morgen sprach der Pazifist Stock. Verhaften! Die sozialistischen Studenten   machten internationale Abende. Redner kamen aus England. Im Bahnhof verhaften!

Theodor verhaftete. Er verhörte selbst. Kleine Missetaten gediehen unter   seiner Hand zu Staatsverbrechen. Er brauchte einen Pressechef.

Pisk wurde Pressechef. Pisk versendete Greueltaten an die Zeitungen. Er säte   zwischen allerlei außenpolitische Nachrichten kleine Gefahrmeldungen.

Die Presse widerhallte von den Gefahren, in denen sich das ganze Reich   befand. Unterirdische Wühler waren an der Arbeit. Aber wachsam blieben die   Behörden. Berichte über Verhaftungen schlossen mit dem Satz: In später   Nachtstunde wird das Verhör fortgesetzt.

Die verstockten Häftlinge wußten nichts zu gestehen. Die Polizisten schlugen   sie. Ein Agent führte den Mann vor und drehte ihm die Handgelenke nach   rückwärts. Es war eine »Sicherheitsmaßregel«.

Wenn er die verfänglichen Fragen Theodors beantwortete, verringerte der Agent   den Druck. Schwieg der Gefragte, dann verstärkte sich der Schmerz. »Antworten   Sie«, sagte Theodor. Und alle Häftlinge kamen darauf, daß eine Beziehung   zwischen ihren Antworten und den Schmerzen bestand. Und sie antworteten.

Überfüllt waren die Gefängnisse. Die Polizei verhaftete keine Diebe mehr. Die   Untersuchungsrichter ließen jeden frei. Sperrte man einen Einbrecher ein,   geschah es, damit er die anderen aushorche.

Und es füllten sich die Baracken. Man baute noch einige Hütten. Es war ein   kalter Winter. Der Frost sang. Der Wind trieb zerstäubte Schneewogen. Durch die   Fugen der Barackendächer fiel Schnee und schmolz und fror wieder auf dem Boden   ein. Im Stroh, das feucht war und wie nasse Erde roch – es war ein Stroh, das   nicht mehr rascheln konnte –, krochen Kinder, gelbhäutig, und ihre Rippen   klapperten. Es war den Barackenbewohnern verboten, Kerzen anzuzünden, aber die   elektrischen Birnen waren alt und untauglich, und die Männer saßen im Finstern   beisammen und sangen. Sie sangen mit zerbrochenen Stimmen blutige Lieder.

Manchmal ging Benjamin   Lenz mit einem Ausweis von Theodor Lohse inspizieren. Er nahm keine Soldaten   mit. Er verteilte Zigaretten an die Männer, und er gab ihnen auf kleinen Zetteln   Ratschläge und Fluchtpläne. Einigen gelang die Flucht aus den Baracken. Sie   kamen zu Benjamin. Er konnte dem und jenem ein falsches Papier verschaffen. Aber   die meisten hatten Frau und Kinder, und sie mußten auf ihren Transport warten.   Sie warteten lange. Sie warteten auf den Tod.

Einmal kam Thimme zu Theodor, sie tauschten Erinnerungen an die alte Zeit bei   Klaften aus. Thimme, der junge, liebte Theodor, er sagte es. »Sie waren mir   damals sofort sympathisch!« sagte Thimme.

Der ist gefährlich! dachte Theodor.

Ich muß mich in acht nehmen, dachte Theodor. Aber er nahm sich nicht in acht.   Nach einigen Tagen gefiel ihm der junge Thimme. Es war ein begabter Mensch, ein   schneller Junge. Er wollte nur einen Posten.

Und es erwies sich, daß Thimme Schlupfwinkel kannte. Die Gastwirte in Moabit,   in deren Kellern Sprengstoffe und Waffen gelegen hatten. Heute lagen keine   Waffen mehr dort. Aber Thimme wußte sie in den Kellern zu finden. Er brachte sie   eine Nacht vorher unter. Er kannte Zugänge. Er hatte Schlüssel. Er war   brauchbar.

Theodor nahm sich nicht in acht. In der satten Ruhe seines Hauses, in den   sicheren Grenzen seines Amtes, das Ziel war und noch nicht Endziel, kleiner   Gipfel vor größeren Gipfeln, wurde Theodor Lohse gemächlich, wie er immer   gewesen, ehe Gefahren und gefährdete Ziele sein Mißtrauen, seine Wachsamkeit   geweckt und seine Vernunft geschärft hatten. So wurde er, wie ihn Benjamin Lenz   wollte. Er konnte ohne Benjamin nicht mehr arbeiten. Ihn brauchte Theodor im   Amt, wie er seiner Frau zu Hause bedurfte. 

 



Kapitel 28

Zu Hause wurde er sich seiner Bedeutung bewußt. Hier geschah, was er befahl,   hier geschah auch, was er im stillen nur wünschte. Er aß immer Speisen, die er   ersehnte, ohne von ihnen zu sprechen. Er fand seine Kleider gebürstet, seine   Hose gebügelt, alle Knöpfe an den Hemden; kein Papier vermißte er, seine Waffen   lagen geordnet – er liebte die Waffen –, und seine Pistole putzte Elsa. Auch sie   liebte Schießwaffen.

Er war nirgends so mächtig wie zu Hause. Fiel ihm die Lust an zu herrschen –   er konnte es. Ergriff ihn Verlangen nach Wärme – sie wurde ihm. Hier zweifelte   niemand an seiner Vollkommenheit. Er klagte am Abend über allzuviel Arbeit. Elsa   sagte: »Du bist überlastet.« Er hob seine Verdienste hervor. »Du hast ein gutes   Auge«, sagte Elsa, und er hielt sich für einen Menschenkenner. »Ich liebe den   Lenz«, sagte Theodor. »Er ist ein treuer Freund«, erwiderte Elsa. Und er glaubte   an Benjamins Treue. Er hörte das Lied vom schwarzbraunen Mägdlein gern, Elsa   spielte es, unaufgefordert, vor dem Schlafengehen.

Sie liebte weder das Lied noch Benjamin Lenz, noch glaubte sie an Theodors   Vollkommenheit. Aber es war nötig, in kleinen Dingen nachzugeben, um in großen   recht zu behalten. Eine v. Schlieffen heiratete einen Bürgerlichen nur, weil sie   hofft, daß er es zu den höchsten Stellen im Staate bringen kann. Dazu gehörte   vor allem Beredsamkeit. Und sie brachte Theodor zum Sprechen.

Er vergaß fast seine Frau. Er fing leise an und steigerte die Kraft seiner   Stimme. Er sprach nicht in seinem Zimmer. Er sprach im großen Saale. Von tausend   Menschen schlug ihm achtungsvolles Lauschen entgegen, wie etwas Körperliches. Er   sprach gut, wenn er eifrig sprach. Ein fremdes Licht entzündete sich in seinen   Augen. Er glaubte an seine Worte. Seine Überzeugung war die Folge seiner eigenen   Rede und wuchs mit dem Schall der Laute. Seine Stimme überzeugte ihn.

Er sprach von der Notwendigkeit, das Vaterland zu retten, und er gewann den   Glauben seiner Jugend wieder. Alle Erfahrungen waren ausgelöscht. Er haßte   ehrlich den inneren Feind, den   Juden, den Pazifisten, den Plebejer. Er haßte sie wie damals, als er den Prinzen   und Trebitsch, den Detektiv Klitsche und den Major Seyfarth noch nicht gekannt   hatte. Auch Elsa haßte die inneren Feinde. Elsa war national. Sie sprach von dem   schlechten Duft der Juden. Und Theodor glaubte, sich erinnern zu können, daß   Trebitsch jüdisch gesprochen hatte. Benjamin Lenz allein nahm Theodor aus. Er   wußte nichts Genaues über Lenz. Aber er wollte auch nichts wissen. Er ordnete   Benjamin Lenz unter seine Freunde, wie den jüdischen Journalisten Pisk.

Und immer, wenn er so vor seiner Frau gesprochen hatte, schwoll am nächsten   Morgen sein Zorn gegen die inneren Feinde, und er griff nach seiner blutigen   Arbeit mit fleißiger Wollust. Die Verhafteten, die vor ihm standen, was wollten   sie eigentlich in Deutschland? Gefielen ihnen die Zustände nicht, weshalb   blieben sie? Wanderten sie nicht aus? Nach Frankreich, Rußland, Palästina? Er   stellte diese Fragen an die Verhafteten. Einige sagten: »Weil Deutschland meine   Heimat ist.« – »Sind Sie deshalb ein Verräter?« fragte Theodor. »Sie sind es   selbst!« erwiderten sie. Sie waren froh, wenn man sich mit ihnen   auseinandersetzen wollte. Und sie büßten für ihre ungebührliche Antwort auf der   Stelle. Der Agent an ihrer Seite zerrieb die Knochen ihrer Handgelenke.

Manchmal brachte man vor Theodor Blutiggeschlagene, rotes Blut rann über ihre   Gesichter. In Theodor flammte das alte rauschende Rot auf, rote Sonnenräder   kreisten vor seinem Auge, ein Jubel sang in ihm, Jubel hob ihn hoch, er freute   sich, war leicht und beschwingt.

Einer lebte, dessen Blut er sehen wollte, jener Mann, der ihn verfolgt hatte.   Noch sah Theodor das flackernde Haar des Mannes, sein weißes, hassendes   Angesicht, den hochgeschwungenen Arm; den Sang des niedersausenden Stockes hörte   er und fühlte Schmerz in der geschlagenen Hand. Noch lebte der Mann, der Theodor   feige gesehen hatte, ihn, Theodor Lohse, als flüchtigen Feigling. Nach diesem   Mann fahndeten alle Spitzel vergebens, sein Versteck suchte man von allen   Verhafteten zu erfahren. Bei jeder Meldung, daß ein neuer Häftling angekommen,   hoffte Theodor, auf die Spur seines Feindes zu kommen. Die meisten folterte man vergeblich. Sie wußten   nichts oder verrieten nichts. Einige teilten Falsches mit. Und hielt man ihnen   dann ihre Lügen vor, so lachten sie. Oder sie hatten sich geirrt.

Nur von einem konnte Hoffnung kommen, von Lenz. Lenz kannte den Mann.

»Es ist sozusagen Günthers Schwager«, erzählte Lenz. »Eine Art Familienrache.   Er will Sie umbringen. Aber ich glaube, ich bin auf seiner Spur.«

Und immer wieder war es eine falsche Spur. Jeder Morgen brachte Benjamins   Besuch und neue Hoffnungen. Jeder Abend enttäuschende, schmerzhafte Kunde.

Lenz beschrieb ihn genau. Er war der Bruder jenes Mädchens, das Günther   geheiratet hätte. Lenz sagte »geheiratet hätte«. Manchmal sagte Benjamin »für   das Günther gestorben ist«. Und, wenn er sich vergaß, »für das Sie ihn getötet   haben«.

Und dieses Wort war unangenehm. Theodor sah die aufwärtsgekrampfte Oberlippe,   weißes Zahnfleisch, einen schielenden Blick.

Aber Lenz beschrieb auch jenes Mannes Kleidung und seine Gewohnheiten. Er   hatte ihn schon fast gefangen. Nur eine Lücke blieb immer offen, durch die der   Gesuchte floh.

»Wir werden ihn finden«, versicherte Benjamin Lenz.

Aber er fand nicht den Mann, den Todfeind Theodors.

»Du hast einen Kummer«, sagte Elsa, »und erzählst mir nichts.«

»Es ist die Arbeit«, sagte Theodor. Und begann eine Rede über die Ziele der   vaterländischen Politik.

 



Kapitel 29

Die Nacht verweigerte den Schlaf, und in ihrer rauschenden Stille schwoll   Theodors Furcht vor dem unbekannten, schrecklichen Feind. Befand er sich   jenseits der Grenzen? Lebte er in Theodors Nähe? Lebte er in Theodors Haus   vielleicht, als Portier verkleidet? Hatte der Kellner in der kleinen Konditorei   gegenüber dem Amt nicht das Gesicht des Feindes? Dieses flackernde Haar? Diese weiße Farbe des Hasses?   Den starken, gewichtigen Gang? Die breiten Schultern?

Lebte jener Mann in der Uniform des staatlichen Chauffeurs, der Theodors Auto   lenkte? Lauerte er nicht hinter jeder Straßenecke, um die Theodor bog? Hatte er   nicht in diesem Hause, unter dieses Bett eine Bombe gelegt?

Theodor machte Licht und ging ein paarmal durchs Zimmer und sah durch das   Fenster die stille Nacht in den Straßen und das zuckende Licht der Laterne und   lauschte auf Schritte, die fern verhallten.

Spät, schon graute der Morgen, überwältigte Theodor schwerer Schlaf. Neue   Hoffnung brachte der Tag, neue Furcht und die grausamen Stunden des Wartens. Zu   Hause konnte Theodor über dieses eine nicht sprechen. Er hätte erzählen, alles   von Anfang erzählen müssen. Von Günther erzählen, von Klitsche. Es wäre keine   Erzählung – eine Beichte; Sturz von der mühsam erreichten Höhe; Entblößung;   Selbstmord.

So blieb nur Benjamin.

Benjamin hörte, tröstete, versprach, erzählte Neuigkeiten, gab Ratschläge,   erfuhr den Inhalt geheimer Konferenzen, erfuhr geheime Pläne der Regierung,   photographierte Akten, verkaufte die Schriftstücke, brachte andere zu   Theodor.

Er hatte viel zu tun.

Es erhoben sich die Arbeiter in den Fabriksvierteln, und die Arbeitslosen   demonstrierten, denn sie erhielten gar nichts mehr. Die lange mühsam gebändigte   Wut der Massen flammte wieder auf. Aus Sachsen zogen Arbeitslose herbei; sie   fuhren nicht mit der Bahn, sie kamen zu Fuß, sie wanderten auf den breiten   Straßen der Länder, sie wanderten durch Schnee wirbelnden Wind, der den Frühling   ankündigte.

Ja, es kam der Frühling. Man fühlte ihn schon auf den Straßen, in der Mitte   schmolz der Schnee, und an den Rändern bedeckte ihn eine graue Kruste. Aber die   Hungrigen, die Entwichenen, die geflüchteten Häftlinge und die Arbeiter, die   noch vor der Verhaftung die Flucht aus ihrer Heimat ergriffen hatten und in der   großen Stadt unerkannt zu verschwinden hofften, die Frauen, deren Männer getötet   waren, die jüdischen Emigranten aus dem Osten, die jede Eisenbahn meiden mußten – sie fühlten den Frühling wie ein   dreifaches Weh. Mit dem singenden Frost des Winters hatten sie sich befreundet,   mit dem knisternden Schnee, seinen zärtlichen Flocken, aber den scharfen Wind,   der in sich die kommenden Regen des April trug, der die Kleider zerbiß und in   die Poren der Haut drang, ertrugen sie nicht.

Nieder fielen sie in den Straßen, und das Fieber schüttelte sie, mit   klappernden Kiefern erwarteten sie die letzte Stunde, und dann lagen sie starr   auf den Straßen, und mitleidige Flüchtlinge, die später kamen, begruben die   Leichen in den Feldern, des Nachts, wenn die Bauern es nicht sahen.

Wie ein lächelnder Mörder ging der Frühling durch Deutschland. Wer in den   Baracken nicht starb, den Foltern entging, von den Kugeln der Nationalen   Bürgerliga nicht getroffen wurde und nicht von den Knüppeln des Hakenkreuzes,   wen der Hunger nicht zu Hause traf, wen die Spitzel vergessen hatten – der starb   unterwegs, und die schwarzen großen Rabenschwärme kreisten über seinem   Leichnam.

Krankheiten lagen geborgen in den Kleiderfalten der Wanderer, Krankheiten   hauchte ihr Atem. Der Gendarm, der ihnen unterwegs entgegentrat, sog die   Krankheit ein, die in ihrem Fluch lag, und wenn ihn nicht die Überzahl   ermordete, starb er nach einigen Tagen. Soldaten starben in den Garnisonen.   Patrouillen, die auf die Landstraßen ausgeschickt wurden, schlichen auf   Seitenwegen, um der großen Krankheit nicht zu begegnen, und entgingen dem Tode   nicht.

In den Städten aber sprachen die Bürger von der nationalen Erhebung, hielt   Theodor Vorträge. Jetzt, mehr als je, drohte der innere Feind, und an der Grenze   standen die Nachbarstaaten bereit, ins Land zu marschieren. Gymnasiasten   exerzierten. Richter exerzierten. Priester schwangen Knüppel. Vor den Altären   Gottes, in den großen schönen Kirchen des Landes, predigten Wanderredner.

Theodor Lohse beschäftigte alle Gymnasiasten, alle Studenten, die Nationale   Bürgerliga. Er sprach am Abend in öffentlichen Versammlungen, er sprach sich   hinauf, schon galt er mehr als der Polizeipräsident, mehr als der Staatssekretär   für öffentliche Sicherheit, mehr als der Minister.

Er stand auf dem Podium, und   der Schall seiner eigenen Stimme hob ihn empor. Seine Frau saß in der ersten   Reihe. Gesichert waren die Eingänge, die Türen, die Fenster, hier vergaß er jede   Gefahr und sogar den Feind, den lauernden, den unbekannten. »Ich muß zu dir   aufschaun!« sagte Elsa, und sie saß in der ersten Reihe und sah zu ihrem Mann   empor, dem Erwachsenen und Wachsenden, Chef der Sicherheit – dachte sie –,   Präsident des Reiches, Platzhalter für den kommenden Kaiser. Rauschende Feste in   weißen Sälen, marmorne Treppen, goldene Lüster, große Abendtoilette, klirrende   Sporen, Musik, Musik.

Neue Wahlen waren ausgeschrieben, wer weiß, ob nicht eine neue, glänzendere   Stellung frei war.

Die Zeitungen schrieben: Theodor Lohse. Berichterstatter aus fremden Ländern   kamen. »Die Welt« kannte Theodor Lohse. In den großen amerikanischen Blättern   war seine Photographie.

»Einer der führenden Männer« hieß Theodor Lohse.

Warum nicht: der führende Mann?

 



Kapitel 30

Einmal kam Theodor spät am Abend ins Büro und traf Benjamin Lenz vor offenen   Schränken.

Lenz photographierte Akten.

Als er Theodor sah, zog er seine Pistole.

»Ruhe!« sagte Benjamin.

Theodor setzte sich auf den Tisch, er taumelte.

»Ruhe!« sagte Benjamin.

»Spitzel!« schrie Theodor.

»Spitzel?« fragte Benjamin. »Sie waren mit mir bei den Gegnern. Sie haben   Aufmarschpläne verraten. Ich habe Zeugen. Wer hat Klitsche ermordet?«

»Gehen wir!« sagte Benjamin Lenz.

Und Theodor ging mit Benjamin aus dem Hause.

»Fahren Sie zu Ihrer Frau!« sagte Lenz und begleitete Theodor zu einem   Auto.

»Und schlafen Sie   gut!« rief Benjamin, während der Chauffeur kurbelte.

Und Theodor fuhr heim.

Seine Frau spielte noch vor dem Schlafengehen. Die Fenster waren offen, und   eine milde Märzluft blähte die Vorhänge.

»Du wirst jetzt große Aufgaben haben!« sagte Elsa.

»Ja, mein Kind!«

»Wir müssen bereit sein!«

»Ich bin bereit!« sagte Theodor und dachte an eine Ermordung Benjamins.

Benjamin Lenz ging in der Nacht zu seinem Bruder. Die Brüder hatten einander   lange nicht gesehen.

»Hier hast du Geld und einen Paß«, sagte Benjamin, »fahre heute noch   weg!«

Und Lazar, sein Bruder, verschwand.

Sie kannten einander gar nicht, Lazar wußte nicht, was Benjamin trieb, woher   er Geld nahm und Paß, aber er verschwand.

Alles wußte er, man schwieg oder sprach ein kleines, gleichgültiges Wort, und   eine Welt war in dem kleinen, lächerlichen Wort.

Man konnte jedem beliebigen Juden aus Lodz ein einziges kleines Wort sagen,   und er wußte.

Man braucht einem Juden aus dem Osten keine Erklärungen zu geben.

Sanfte braune Augen hatte Lazar, der Bruder. Sein Haar lichtete sich. Er   studierte so viel. Er machte Erfindungen.

»Kannst du deine Studien unterbrechen?«

»Ich muß«, sagte Lazar und war auch schon fertig. Er hatte nur einen Koffer.   Und der Koffer war gepackt. So, als hätte er diese Abreise jeden Augenblick   erwartet.

»Bist du schon Doktor?« fragte Benjamin.

»Seit einem Jahr!«

»Woran arbeitest du?«

»An einem Gas.«

»Sprengstoff?«

»Ja!« sagte Lazar.

»Für Europa«, sagte Benjamin.

Und Lazar lachte.   Alles verstand Lazar. Was war Benjamin dagegen? Ein kleiner Intrigant.

Aber dieser junge Bruder mit den sanften, golden schimmernden Augen ließ den   ganzen Weltteil in die Luft fliegen.

Um halb eins ging der Zug nach Paris.

Auf dem Bahnsteig stand Benjamin.

»Vielleicht komme ich nach«, sagte Benjamin.

Dann winkte Benjamin. Zum erstenmal winkte er. Und der Zug glitt aus der   Halle. Leer war der Bahnsteig, und ein Mann sprengte Wasser aus einer grünen   Kanne.

Viele Lokomotiven pfiffen irgendwo auf Geleisen. 
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