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Theodor Fontane (* 30. Dezember 1819 in Neuruppin; † 20. September 1898
in Berlin) war ein deutscher Schriftsteller und approbierter Apotheker.
Er gilt als bedeutendster deutscher Vertreter des poetischen Realismus. 
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Eine Meile südlich von Glücksburg, auf einer dicht an die See
herantretenden Düne, lag das von der gräflich Holkschen Familie
bewohnte Schloß Holkenäs, eine Sehenswürdigkeit für die vereinzelten
Fremden, die von Zeit zu Zeit in diese wenigstens damals noch vom
Weltverkehr abgelegene Gegend kamen. Es war ein nach italienischen
Mustern aufgeführter Bau, mit gerade so viel Anklängen ans griechisch
Klassische, daß der Schwager des gräflichen Hauses, der Baron Arne auf
Arnewiek, von einem nachgeborenen »Tempel zu Pastum« sprechen durfte.
Natürlich alles ironisch. Und doch auch wieder mit einer gewissen
Berechtigung. Denn was man von der See her sah, war wirklich ein aus
Säulen zusammengestelltes Oblong, hinter dem sich der Unterteil des
eigentlichen Baues mit seinen Wohn- und Repräsentationsräumen
versteckte, während das anscheinend stark zurücktretende Obergeschoß
wenig über mannshoch über die nach allen vier Seiten hin eine Vorhalle
bildende Säuleneinfassung hinauswuchs. Diese Säuleneinfassung war es
denn auch, die dem Ganzen wirklich etwas Südliches gab; teppichbedeckte
Steinbänke standen überall die Halle entlang, unter der man beinahe
tagaus, tagein die Sommermonate zu verbringen pflegte, wenn man es
nicht vorzog, auf das Flachdach hinaufzusteigen, das freilich weniger
ein eigentliches Dach als ein ziemlich breiter, sich um das Obergeschoß
herumziehender Gang war. Auf diesem breiten, flachdachartigen Gange,
den die Säulen des Erdgeschosses trugen, standen Kaktus- und Aloekübel,
und man genoß hier, auch an heißesten Tagen, einer vergleichsweise
frischen Luft. Kam dann gar vom Meer her eine Brise, so setzte sie sich
in das an einer Maststange schlaff herabhängende Flaggentuch, das dann
mit einem schweren Klappton hin- und herschlug und die schwache
Luftbewegung um ein geringes steigerte.


 


Schloß Holkenäs hatte nicht immer auf dieser Düne gestanden,
und noch der gegenwärtige Graf, als er sich, siebzehn Jahre zurück, mit
der schönen Baronesse Christine Arne, jüngsten Schwester seines
Gutsnachbarn Arne, vermählte, war damals in die bescheidenen Räume des
alten und eigentlichen Schlosses Holkenäs eingezogen, das mehr
landeinwärts in dem großen Dorfe Holkeby lag, gerade der Holkebyer
Feldsteinkirche gegenüber, die weder Chor noch Turm hatte. Das alte
Schloß, ebenso wie die Kirche, ging bis ins vierzehnte Jahrhundert
zurück, und ein Neubau war schon unter des Grafen Großvater geplant
worden. Aber erst der gegenwärtige Graf, der, neben anderen kleinen
Passionen, auch die Baupassion hatte, hatte den Plan wieder aufgenommen
und bald danach das viel beredete und bespöttelte, aber freilich auch
viel bewunderte Schloß auf der Düne entstehen lassen, in dem sich's
nicht bloß schöner, sondern vor allem auch bequemer wohnte. Trotzdem
war der Gräfin eine nicht zu bannende Vorliebe für das alte,
mittlerweile zum Inspektorhause degradierte Schloß geblieben, eine
Vorliebe, so groß, daß sie nie daran vorüberging, ohne der darin
verbrachten Tage mit einem Anfluge von Wehmut zu gedenken. Denn es war
ihre glücklichste Zeit gewesen, Jahre, während welcher man sich immer
nur zur Liebe gelebt und noch keine Meinungsverschiedenheiten gekannt
hatte. Hier, in dem alten Schlosse, gegenüber der Kirche, waren ihnen
ihre drei Kinder geboren worden, und der Tod des jüngsten Kindes, eines
Knaben, den man Estrid getauft hatte, hatte das schöne und jugendliche
Paar einander nur noch nähergeführt und das Gefühl ihrer
Zusammengehörigkeit gesteigert.


All das war seit der Übersiedelung in das neue Schloß nicht
ganz so geblieben, von welchem Wandel der Dinge die bei den Herrnhutern
erzogene, zudem von Natur schon gefühlvoll gestimmte Gräfin eine starke
Vorahnung gehabt hatte, so stark, daß ihr ein bloßer Um- und Ausbau des
alten Schlosses und somit ein Verbleiben an alter Stelle das weitaus
Liebere gewesen wäre, der Graf aber trug sich enthusiastisch und
eigensinnig mit einem »Schloß am Meer« und deklamierte gleich bei dem
ersten Gespräch, das er mit der Gräfin in dieser Angelegenheit hatte:


 


»Hast du das Schloß gesehen?


Das hohe Schloß am Meer?


Golden und rosig wehen


Die Wolken drüber her –«


 


ein Zitat, das freilich bei derjenigen, die dadurch günstig
gestimmt und für den Plan gewonnen werden sollte, nur den
entgegengesetzten Eindruck und nebenher eine halb spöttische
Verwunderung hervorgerufen hatte. Denn Holk war ziemlich unliterarisch,
was niemand besser wußte als die Gräfin.


»Wo hast du das her, Helmuth?«


»Natürlich aus Arnewiek. Bei deinem Bruder drüben hängt ein
Kupferstich, und da stand es drunter. Und ich muß dir sagen, Christine,
es gefiel mir ganz ungemein. Ein Schloß am Meer! Ich denke es mir
herrlich und ein Glück für dich und mich.«


»Wenn man glücklich ist, soll man nicht noch glücklicher sein
wollen. Und dann, Helmuth, daß du gerade das zitieren mußtest. Du
kennst, wie ich glaube, nur den Anfang dieses Uhlandschen Liedes... es
ist nämlich von Uhland, verzeih..., aber es verläuft nicht so, wie's
beginnt, und am Schlusse kommt noch viel Trauriges:


 


Die Winde, die Wogen alle


Lagen in tiefer Ruh,


Einem Klagelied aus der Halle


Hört ich mit Tränen zu...


 


Ja, Helmuth, so schließt es.«


»Vorzüglich, Christine. Gefällt mir auch«, lachte Holk. »Und
von Uhland, sagst du. Allen Respekt davor. Aber du wirst doch nicht
verlangen, daß ich mein ›Schloß am Meer‹ nicht bauen solle, bloß weil
aus einem erdichteten Schloß am Meer, auch wenn von Uhland erdichtet,
ein Klagelied aus der Halle klang?«


»Nein, Helmuth, das verlang ich nicht. Aber ich bekenne dir
offen, ich bliebe lieber hier unten in dem alten Steinhause mit seinen
Unbequemlichkeiten und seinem Spuk. Der Spuk bedeutet mir nichts, aber
an Ahnungen glaub ich, wiewohl die Herrnhuter auch davon nichts wissen
wollen, und werden wohl auch recht damit haben. Trotzdem, man steckt
nun mal in seiner menschlichen Schwachheit, und so bleibt einem manches
im Gemüt, was man mit dem besten Spruche nicht loswerden kann.«


 


So war damals das Gespräch gegangen, auf das man nicht wieder
zurückkam, ein einziges Mal ausgenommen, wo beide (die Sonne war schon
unter) die Düne hinaufstiegen, um nach dem Neubau, der inzwischen
begonnen hatte, zu sehen. Und als sie oben waren, lächelte Holk und
wies auf die Wolken, die gerade »golden und rosig« über ihnen standen.


»Ich weiß, was du meinst«, sagte die Gräfin.


»Und...«


»Ich habe mich inzwischen meiner widerstreitenden Wünsche
begeben. Damals, als du zuerst von dem Neubau sprachst, war ich trüben
Gemüts; du weißt weshalb. Ich konnte das Kind nicht vergessen und
wollte der Stelle nahe sein, wo es liegt.«


Er küßte ihr die Hand und gestand ihr dann, daß ihre Worte
während ihres damaligen Gesprächs doch einen Eindruck auf ihn gemacht
hätten. »Und nun bist du so gut. Und wie schön du dastehst in dem
goldenen Abendrot. Ich denke, Christine, wir wollen hier glücklich
sein. Willst du?«


Und sie hing sich zärtlich an seinen Arm. Aber sie schwieg.


 


Das war das Jahr vor Abschluß des Baues gewesen, und bald
danach, weil's in dem alten Schloß unten immer unwohnlicher wurde, war
Holk mit seinem Schwager übereingekommen, Christine und die Kinder nach
Arnewiek zu schicken und sie daselbst bis nächste Pfingsten, um welche
Zeit alles fertig sein sollte, zu belassen.


Und das war denn auch geschehen.


Und nun kam Pfingsten heran, und der Tag zur Beziehung des
neuen Schlosses war da. Der Garten am Rückabhange der Düne zeigte sich
freilich nur halb bepflanzt, und überhaupt war vieles erst im Werden.
Aber eines war doch fertig geworden: die schmale, säulenumstellte Front
nach dem Meere zu. Hier waren schon Bosquets und Blumenrondels, und
weiter hin, wo sich die Düne nach vorn zu senken begann, stieg eine
Treppenterrasse zum Strande hinunter und setzte sich unten in einer
Stegbrücke fort, die, weit ins Meer hinaus gebaut, zugleich als
Anlegestelle für die zwischen Glücksburg und Kopenhagen fahrenden
Dampfer dienen sollte.


Christine war voller Bewunderung und Freude, weit über ihr
eigenes Erwarten hinaus, und als sie, nach einem Umgang um das Haus,
das Flachdach erstiegen hatte, vergaß sie angesichts des sich vor ihr
ausbreitenden herrlichen Panoramas alles, was sich auch nach der
vorjährigen Aussöhnung mit dem Neubau noch immer wieder von Sorgen und
Ahnungen in ihrer Seele geregt hatte; ja, sie rief die Kinder, die noch
unten an der Terrasse standen, herbei, daß sie mit teilnehmen möchten
an ihrer Freude. Holk sah ihre tiefe Bewegung und wollte sprechen und
ihr danken. Sie kam ihm aber zuvor und sagte:


»Bald ist es ein Jahr nun, Helmuth, daß wir zuletzt hier auf
der Düne standen und du mich fragtest, ob ich hier glücklich sein
wolle. Ich schwieg damals...«


»Und heute?«


»Heute sag ich ja.«
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So schloß der Tag, an dem die Gräfin in das neue Schloß
einzog. Einige Wochen später war auch eine Freundin aus den
zurückliegenden Gnadenfreier Pensionstagen her auf Holkenäs
eingetroffen, Julie von Dobschütz, ein armes Fräulein, bei deren
Einladung zunächst nur an einen kurzen Sommerbesuch gedacht worden war.
Bald aber regte sich der Wunsch, das Fräulein als Gesellschafterin,
Freundin und Lehrerin im Hause verbleiben zu sehen, ein Wunsch, den
Holk teilte, weil ihn Christinens Einsamkeit mitunter bedrückte. So
blieb denn die Dobschütz und übernahm den Unterricht Astas und Axels,
der beiden Kinder des Hauses. Asta ward ihr auch weiterhin anvertraut.
Axel aber wechselte mit dem Unterrichte, als Kandidat Strehlke ins Haus
kam.


Das alles lag jetzt sieben Jahre zurück, Graf und Gräfin
hatten sich eingewöhnt, und die »glücklichen Tage«, die man dort oben
leben wollte, man hatte sie wirklich gelebt. Die herzlichste Neigung,
die beide vor einer Reihe von Jahren zusammengeführt hatte, bestand
fort, und wenn es namentlich in Erziehungs-und religiösen Fragen auch
gelegentlich zu Differenzen kam, so waren sie doch nicht angetan, den
Frieden des Hauses ernstlich zu gefährden. An solchen Differenzen war
nun freilich neuerdings, seit die Kinder herangewachsen, kein Mangel
gewesen, was bei der Verschiedenheit der Charaktere von Graf und Gräfin
nicht wundernehmen konnte. Holk, so gut und vortrefflich er war, war
doch nur durchschnittsmäßig ausgestattet und stand hinter seiner Frau,
die sich höherer Eigenschaften erfreute, um ein beträchtliches zurück.
Darüber konnte kein Zweifel sein. Aber daß es so war, was niemand mehr
einsah als Holk selber, war doch auch wieder unbequem und bedrücklich
für ihn, und es kamen Momente, wo er unter den Tugenden Christinens
geradezu litt und sich eine weniger vorzügliche Frau wünschte. Früher
war dies alles nur stiller Wunsch gewesen, kaum zugestanden, seit
einiger Zeit aber hatte der Wunsch doch auch sprechen gelernt; es kam
zu Auseinandersetzungen, und wenn Julie Dobschütz, die geschickt zu
diplomatisieren verstand, auch meist leichtes Spiel bei Begleichung
derartiger Streitigkeiten hatte, so blieb doch das eine nicht aus, daß
Christine, die das alles geahnt, mit einer Art Wehmut der Tage im alten
Schloß gedachte, wo dergleichen nicht vorgekommen war oder doch
jedenfalls viel, viel seltener.


 


Nun war Ende September 1859 und die Ernte längst herein. Die
ringsherum unter dem Säulengange nistenden Schwalben waren fort, eine
Brise ging, und das Flaggentuch oben auf dem Flachdache schlug träge
hin und her. Man saß unter der Fronthalle, den Blick aufs Meer, den
großen Eßsaal, dessen hohe Glastür aufstand, im Rücken, während die
Dobschütz den Kaffee bereitete. Neben der Dobschütz, an einem anderen
Tisch, hatte die Gräfin Platz genommen im Gespräch mit dem
Seminardirektor Schwarzkoppen, der vor einer halben Stunde mit Baron
Arne von Arnewiek herübergekommen war, um des schönen Tages in dem
gastlichen Holkschen Hause zu genießen. Arne selbst schritt mit seinem
Schwager Holk auf den Steinfliesen auf und ab und blieb mitunter
stehen, weil das Bild vor ihm ihn fesselte: Fischerboote fuhren zum
Fange hinaus, das Meer kräuselte sich leis, und der Himmel hing blau
darüber. Keine Wolke war sichtbar, und nichts sah man als die schwarz
am Horizont hinziehende Rauchfahne eines Dampfers.


»Du hattest doch recht, Schwager«, sagte Arne, »als du hier
hinaufzogst und dir deinen ›Tempel‹ an dieser Stelle bautest. Ich war
damals dagegen, weil mir Ausziehen und Wohnungswechsel als etwas
Ungehöriges erschien, als etwas Modernes, das sich...«


»... das sich nur für Proletarier und Beamte schicke, so
sagtest du damals.«


»Ja, so was Ähnliches wird es wohl gewesen sein. Aber ich habe
mich inzwischen in manchem bekehrt und auch darin. Indessen es sei,
wie's sei, soviel steht mir fest, wenn ich auch politisch und
kirchlich, und selbst landwirtschaftlich, was für unsereinen doch
eigentlich immer die Hauptsache bleibt, derselbe geblieben wäre, das
müßt ich doch einräumen, es ist entzückend hier oben und so windfrisch
und gesund. Ich glaube, Holk, als du hier einzogst, hast du dir
fünfzehn Jahre Leben zugelegt.«


In diesem Augenblicke ward ihm von einem alten Diener in
Gamaschen, der noch vom Vater des Grafen her mit übernommen war, der
Kaffee präsentiert, und beide nahmen und tranken.


»Deliziös«, sagte Arne. »Freilich etwas zu gut, besonders für
dich, Holk; solcher Kaffee wie der zieht wieder fünf Jahre von den
fünfzehn ab, die ich dir eben zugesprochen, und die philiströse, wenn
auch höchst bemerkenswerte Homöopathie, die, wie du weißt, von Mokka
und Java nichts wissen will, würde vielleicht noch stärker
subtrahieren. Apropos Homöopathie. Hast du denn schon von dem
homöopathischen Veterinärarzt gehört, den wir seit ein paar Wochen in
Lille-Grimsby haben...?«


Und langsam auf und ab schreitend, fuhren beide Schwäger in
ihrem Gespräche fort.


 


Ein sehr anderes Thema behandelte mittlerweile die Gräfin in
ihrer Unterredung mit Seminardirektor Schwarzkoppen, der vor Jahr und
Tag erst aus seiner Wernigeroder Pfarre hierher nach Schleswig-Holstein
verschlagen und an das Arnewieker Seminar berufen worden war. Er hatte
den Ruf und das Ansehen einer positiven kirchlichen Richtung, was der
Gräfin aber fast mehr bedeutete, war das, daß Schwarzkoppen zugleich
Autorität in Schul- und Erziehungsfragen war, in Fragen also, die sich
seit kurzem zu brennenden Fragen für die Gräfin gestaltet hatten. Denn
Asta war sechzehn, Axel beinahe fünfzehn Jahre. Schwarzkoppen, auch
eben jetzt wieder in dieser diffizilen Frage zu Rate gezogen,
antwortete sehr vorsichtig, und als die Gräfin merkte, daß er,
vielleicht mit Rücksicht auf Holk, nicht unbedingt auf ihre Seite
treten wollte, ließ sie das Gespräch wieder fallen, wenn auch ungern,
und wandte sich einem anderen schon öfter mit dem Direktor verhandelten
Lieblingsplane zu, der Errichtung einer Familiengruft.


»Nun, wie steht es damit?« sagte Schwarzkoppen, der froh war,
aus der Erziehungsfrage heraus zu sein.


»Ich habe«, sagte Christine, »die Sache noch immer nicht
besprechen mögen, weil ich mich vor einer Ablehnung von seiten Holks
fürchte.«


»Das ist nicht gut, gnädigste Gräfin. Solche Furcht ist immer
vom Übel, sie will dem Frieden dienen, aber eigentlich dient sie nur
der Verstimmung und dem Kriege. Und zu beidem ist kein Grund. Sie
müssen, wenn bessere Beweggründe nicht zu haben sind, auf seine
Liebhabereien rechnen. Hat er doch, wie Sie mir selber oft versichert,
die Baupassion.«


»Ja, die hat er«, bestätigte die Gräfin. »Dies Schloß ist
dessen ein Zeugnis und Beweis, denn es war eigentlich unnötig; ein
Umbau hätte dasselbe getan. Aber so gerne er baut, so bevorzugt er doch
das eine vor dem anderen, und was ich vorhabe, wird seinen Beifall kaum
haben. Ich wette, daß er lieber eine Halle bauen würde, darin man
Federball spielen kann oder, wie das jetzt Mode ist, auf Rollschuhen
Schlittschuh laufen, jedenfalls alles lieber als irgendwas, was mit
Kirche zusammenhängt. Und nun gar eine Gruft bauen. Er denkt nicht gern
an Sterben und schiebt das, was man so schön und sinnig ›sein Haus
bestellen‹ heißt, gerne hinaus.«


»Ich weiß«, sagte Schwarzkoppen. »Aber Sie dürfen nicht
vergessen, daß auch all seine liebenswürdigen Eigenschaften mit dieser
Schwäche zusammenhängen.«


»Seine liebenswürdigen Eigenschaften«, wiederholte sie. »Ja,
die hat er, fast zuviel, wenn man von liebenswürdigen Eigenschaften je
zuviel haben kann. Und wirklich, er wäre das Ideal von einem Manne,
wenn er überhaupt Ideale hätte. Verzeihen Sie diese Wortspielerei, sie
drängt sich mir aber auf, weil es so und nicht anders liegt, und ich
muß es noch einmal sagen, er denkt nur an den Augenblick und nicht an
das, was kommt. Jeglichem, was ihn daran erinnern könnte, geht er aus
dem Wege. Seit wir unseren Estrid begruben, ist er noch nicht in der
Gruft gewesen. So weiß er auch nicht, daß beinahe alles einzustürzen
droht. Und doch ist es so, und die neue Gruft muß gebaut werden. Muß,
sag ich, und wenn ich nicht alles Spitze und Verletzliche vermeiden
möchte, so würd ich ihm sagen, es handle sich gar nicht darum, den
Reigen durch ihn eröffnet zu sehen, ich
wolle es...«


Schwarzkoppen wollte unterbrechen, aber Christine achtete
dessen nicht und fuhr, ihre letzten Worte wiederholend, fort: »Ich
wolle es; aber ich müsse darauf bestehen, meinerseits in eine Wohnung
einzuziehen, die mir gefiele, nicht in eine, darin alles zerbröckelt
und zerfallen sei... Doch lassen wir Vermutungen über das, was ich
sagen oder nicht sagen würde; mir liegt für den Augenblick mehr daran,
Ihnen eine auf meinen Bauplan bezügliche Aquarelle vorzulegen, die mir
die Dobschütz in den letzten Tagen angefertigt hat. Natürlich auf
meinen Wunsch; sie zeichnet so gut. Es ist eine offene Halle, gotisch,
und die Steine, die den Fußboden bilden, decken zugleich die Gruft.
Worauf ich aber das meiste Gewicht lege (die kleine Zeichnung läßt
natürlich nur wenig davon erkennen), das ist der Bilderschmuck an Wand
und Decke. Die Längswand mit einem Totentanz, vielleicht unter
Anlehnung an den in Lübeck, und in die Gewölbekappen Engel und
Palmenzweige. Je schöner, desto besser. Und wenn wir erste Künstler
nicht haben können, weil unsere Mittel dafür nicht ausreichen, so
zweite und dritte; schließlich ist doch, der Gedanke die Hauptsache.
Liebe Julie, verzeih, daß ich dich bemühe. Aber bring uns das Blatt...«


 


Holk und Arne hatten inzwischen ihren Gang unter der
Säulenhalle fortgesetzt und waren zuletzt auf einen Kiesweg
zugeschritten, der in einer Schlängellinie bis an die nächsten Stufen
der zur See niedersteigenden Terrasse lief. An eben dieser Stelle
befand sich auch ein aus Zypressen und Lorbeer gebildetes Bosquet, mit
einer Marmorbank in Front, und hier setzten sich die beiden Schwäger,
um ungestört ihre Zigarre rauchen zu können, was die Gräfin, wenn man
unter der Halle saß, zwar nie verbot, aber auch nicht eigentlich
gestattete. Das Gespräch beider drehte sich sonderbarerweise noch immer
um das Wunder von Tierarzt, was ziemlich unerklärlich gewesen wäre,
wenn nicht Holk, außer seiner Bauleidenschaft, auch noch eine zweite
Passion gehabt hätte: die für schönes Vieh. Er war kein großer Landwirt
wie sein Schwager Arne, ja, tat sich was damit, es nicht
zu sein; aber auf sein Vieh hielt er doch, fast nach Art eines
Sportsman, und freute sich, es bewundert zu sehen und dabei von
mirakelhaften Milcherträgen erzählen zu können. Aus diesem Grunde war
ihm der neue Veterinärarzt eine wirklich wichtige Persönlichkeit, und
nur die homöopathische Heilmethode desselben ließ immer wieder einige
Bedenken in ihm aufsteigen. Aber Arne schnitt diese Bedenken ab. Das
sei ja gerade das Interessanteste an der Sache, daß der neue Doktor
nicht bloß gute Kuren mache, das könnten andere auch, sondern wie er
sie mache und wodurch. Die ganze Geschichte bedeute
nicht mehr und nicht weniger als den endlichen Triumph eines neuen
Prinzips, erst von der Viehpraxis her datiere der nicht mehr
anzuzweifelnde Sieg der Homöopathie. Bis dahin seien die Quacksalber
alten Stils nicht müde geworden, von der Macht der Einbildung zu
sprechen, was natürlich heißen sollte, daß die Streukügelchen nicht als
solche heilten; eine schleswigsche Kuh aber sei, Gott sei Dank, frei
von Einbildungen, und wenn sie gesund würde, so würde sie gesund durch
das Mittel und nicht durch den Glauben. Arne verbreitete sich noch des
weiteren darüber, zugleich hervorhebend, daß es sich bei den Kuren des
neuen, beiläufig aus dem Sächsischen stammenden Doktors allerdings auch
noch um andere Dinge handele, die mit Allopathie oder Homöopathie
nichts Direktes zu schaffen hätten. Unter diesen Dingen stehe die
durchgeführteste, schon den Luxus streifende Reinlichkeit obenan, also
immer neue Stallbauten und unter Umständen selbst ein Operieren mit
Marmorkrippen und vernickelten Raufen. Holk hörte das alles mit
Entzücken und empfand so große Lust, mit Christine darüber zu sprechen,
daß er die Zigarre wegtat und auf die Säulenhalle zurückschritt.


»Ich höre da eben interessante Dinge, Christine. Dein Bruder
erzählt mir von homöopathischen Kuren eines neuen sächsischen
Veterinärdoktors, der in Leipzig seine Studien gemacht hat. Ich betone
Leipzig, weil es Hochburg der Homöopathie ist. Wahre Wunderkuren...!
Sagen Sie, Schwarzkoppen, wie stehen Sie zu der
Sache? Die Homöopathie hat so etwas Geheimnisvolles, Mystisches.
Interessant genug, und in ihrer Mystik eigentlich ein Thema für
Christine.«


Schwarzkoppen lächelte. »Die Homöopathie verzichtet, soviel
ich weiß, auf alles Geheimnisvolle oder gar Wunderbare. Es ist einfach
eine Frage von viel oder wenig und ob man mit einem Gran so weit kommen
kann wie mit einem halben Zentner.«


»Versteht sich«, sagte Holk. »Und dann gibt es noch einen
Satz, ›Similia similibus‹, worunter sich jeder denken kann, was er
will. Und mancher denkt sich gar nichts dabei, wohin wohl auch unser
tierärztlicher Pfiffikus und Mann der Aufklärung gehören wird. Er gibt
seine Streukügelchen und ist im übrigen, als Hauptsache, für
Stallreinlichkeit und Marmorkrippen, und ich möchte sagen, die Tröge
müssen so blank sein wie ein Taufbecken.«


»Ich glaube, Helmuth, daß du deine Vergleiche rücksichtsvoller
wählen könntest, schon um meinetwillen, namentlich aber in
Schwarzkoppens Gegenwart.«


»Zugestanden. Übrigens alles ipsissima verba des neuen
Wunderdoktors, Worte, die dein Bruder zitierte, wobei freilich nicht
bestritten werden soll, daß es sich auch für den Doktor empfehlen
würde, solche Vergleiche lieber nicht zu brauchen, zumal er Konvertit
ist. Er heißt nämlich Lissauer.«


Schwarzkoppen und Christine wechselten Blicke.


»Wenn er übrigens auf den Hof kommt, so lad ich ihn unten in
der Inspektorwohnung zum Lunch. Hier oben...«


»Ist er entbehrlich.«


»Ich weiß, und du darfst unbesorgt sein. Aber ich rechne es
ihm an, daß er selbständige Gedanken hat und den Mut der Aussprache.
Das mit den Marmorkrippen ist natürlich mehr oder weniger Torheit und
nichts als ein orientalischer Vergleich, den man ihm zugute halten muß.
Aber mit der Forderung der Reinlichkeit so ganz im allgemeinen, damit
hat er doch recht. Meine Ställe, die noch sämtlich aus dem Ende des
vorigen Jahrhunderts sind, müssen fort, und ich freue mich, endlich
eine Veranlassung und einen Sporn zu haben, mit dem alten Unwesen
aufzuräumen.«


Die Gräfin schwieg und suchte mit der Nadel in den
Seidenfäden, die vor ihr auf dem Tische lagen.


Den Grafen verdroß dies Schweigen. »Ich dachte, du würdest mir
deine Zustimmung ausdrücken.«


»Es sind Wirtschaftssachen, in denen ich, was auch beliebt
wird, nicht mitzusprechen habe. Hältst du Marmorkrippen oder ähnliches
für nötig so werden sie sich finden, und wenn es in Carrara wäre.«


»Was läßt dich wieder so bitter sprechen, Christine?«


»Verzeih, Helmuth, aber es trifft sich unglücklich. Eben hab
ich mit Schwarzkoppen über Dinge gesprochen, die mir mehr am Herzen
liegen, übrigens auch Bausachen, und im selben
Augenblick willst du Ställe bauen, Ställe...«


»Freilich will ich das. Du vergißt immer, Christine, wenn du
auch nicht mitsprechen willst, wie du eben sagtest, du vergißt immer,
daß ich in erster Reihe Landwirt bin, und für einen Landwirt ziemt sich
eben das Landwirtschaftliche. Das Landwirtschaftliche ist die
Hauptsache.«


»Nein, die Hauptsache ist es nicht.«


»Nun, was denn?«


»Es ist ein Unglück und ein Schmerz für mich, daß ich das
Selbstverständliche dir gegenüber noch immer wieder hervorheben muß.«


»Ach, ich verstehe. Die Kirche soll ausgebaut werden oder ein
Schwesternasyl oder ein Waisenhaus. Und dann ein Campo santo, und dann
wird der ganze Cornelius aufgekauft und in Wasserfarben an die Wand
gemalt...«


Es war selten, daß der Graf zu solchen Worten seine Zuflucht
nahm, aber es gab ein paar Punkte, wo Verstimmung und Gereiztheit
sofort über ihn kamen und ihn die feinen Umgangsformen vergessen
ließen, deren er sich sonst rühmen durfte. Sein Schwager wußte das und
schritt deshalb rasch ein, um das Gespräch in andere Wege zu leiten,
wozu sein guter Humor ihn jederzeit befähigte.


»Schwester, Schwager, ich meinerseits denke, das eine tun und
das andere nicht lassen. Da habt ihr meine Weisheit und den Frieden
dazu. Zudem, Holk, du weißt noch nicht einmal, um was es sich handelt.«


Holk lachte gutmütig.


»Du weißt es nicht«, fuhr Arne fort, »und ich
weiß es auch nicht, der ich doch sonst in die Geheimnisse Christinens
eingeweiht zu sein pflege. Freilich, wenn mich nicht alles täuscht, so
haben wir hier den Schlüssel...« Und dabei nahm er das aquarellierte
Blatt, das die Dobschütz inzwischen gebracht hatte. »Charmant, von
welcher Hand es auch herrühren möge. Gotik, Engel, Palmen. Soll man
selbst unter diesen nicht ungestraft wandeln
dürfen? Und an allem ist dieser unglückselige Veterinärarzt schuld, ein
Mann in Stulpenstiefeln, an dem nichts komischer ist als die Tatsache,
daß er sächsisch spricht. Er müßte eigentlich plattdeutsch sprechen,
sogar mecklenburgisch. Wobei mir einfällt, wißt ihr denn schon, daß
sich in Kiel und Rostock eine plattdeutsche Dichterschule gebildet hat,
oder eigentlich zwei, denn die Deutschen, wenn sich irgendwas auftut,
zerfallen immer gleich wieder in zwei Teile. Kaum ist das Plattdeutsche
da, so haben wir auch schon wieder itio in partes, und die
Mecklenburger marschieren unter ihrem Fritz Reuter und die Holsteiner
unter ihrem Klaus Groth. Aber Klaus Groth hat einen Pas voraus, weil er
Lyriker ist und komponiert werden kann, und davon hängt eigentlich
alles ab. Kein Jahr, vielleicht kein halbes, so kommt er von keinem
Klavier mehr herunter. Ich habe da schon was auf eurem Flügel liegen
sehen. Asta, du könntest was von ihm singen.«


»Ich mag nichts Plattdeutsches.«


»Nun, dann singe was Hochdeutsches, aber natürlich etwas recht
Hübsches und Lustiges.«


»Ich mag nichts Lustiges.«


»Nun, wenn es nichts Lustiges sein kann, dann singe was recht
Trauriges. Aber es muß dann auch ganz traurig sein, daß man auf seine
Kosten kommt. Etwas von einem Pagen, der für Comtesse Asta stirbt, oder
von einem Ritter, der von seinem Nebenbuhler erschlagen und am Wege
begraben wird. Und daneben wacht der Hund am Grabe des Ritters, und
drei Raben sitzen in einer Pappelweide und kreischen und sehen zu.«


Asta, die mit dem Onkel auf einem Neckfuß stand, würde ihm
auch diesmal eine Antwort nicht schuldig geblieben sein, wenn nicht in
eben diesem Augenblick ihre Aufmerksamkeit nach einer anderen Seite hin
in Anspruch genommen worden wäre.


»Da kommt Elisabeth«, rief sie freudig erregt. »Und der alte
Petersen mit ihr und Schnuck auch.«


Und als sie das sagte, traten alle von der Halle her in den
Vorgarten und grüßten mit ihr zugleich hinunter.
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Pastor Petersen und seine Enkelin Elisabeth, vielleicht weil
das Licht sie blendete, bemerkten von dem ihnen geltenden Gruße nichts,
aber um so deutlicher sah man oben, von Terrasse und Vorhalle her, die
unten am Strand immer näher Kommenden. Der Alte, seinen Hut in der Hand
(so daß der Wind mit seinem dünnen, aber langen weißen Haare spielte),
ging ein paar Schritte vorauf, während Elisabeth sich nach den Holz-
und Borkenstückchen bückte, die zwischen dem Seetang umherlagen, und
sie ins Meer warf, um Schnuck, einen wundervollen schwarzen Pudel,
danach apportieren zu lassen. Jetzt aber ließ sie davon ab und begnügte
sich, ein paar Blumen zu pflücken, die zwischen dem Strandhafer
standen. Und so schlendernd, kamen sie schließlich bis an den Pier, wo
sie links abbogen, um die Terrasse hinaufzusteigen.


»Sie kommen«, brach Asta in erneutem Jubel aus. »Und Elisabeth
bringt ihren Großvater mit.«


»Ja«, sagte Baron Arne. »Vielleicht könnte man auch sagen, der
Großvater bringt Elisabeth mit. Aber so seid ihr; die Jugend ist die
Hauptsache; wenn man alt wird, ist man nur noch Beigabe. Jung sein
heißt selbstsüchtig sein. Aber eigentlich ist es später auch nicht
besser. Mein erster Gedanke war, als ich den Alten sah, da kommt unsere
Whistpartie. Schwarzkoppen ist freilich nicht für Spiel, aber Gott sei
Dank auch nicht dagegen, und würde, wenn er Katholik wäre,
wahrscheinlich von einer, ›läßlichen Sünde‹ sprechen. Und das sind mir
die liebsten. Im übrigen bewundere ich diesen Pudel, wie heißt er doch?«


»Schnuck«, sagte Asta.


»Richtig, Schnuck: eigentlich mehr ein Name für eine
Lustspielfigur. Er war schon dreimal oben und immer wieder zurück.
Offenbar freut er sich ganz unbändig. Und nun sage, Asta, worauf freut
er sich, auf dich oder auf die Kunststücke, die er machen darf, oder
auf den Zucker, den er dafür kriegt?«


 


Zwei Stunden später war es still unter der Säulenhalle; der
Abend war hereingebrochen, und nur am Horizont lag noch ein roter
Widerschein. Alles hatte sich in das Wohn- und Empfangszimmer
zurückgezogen, das, in gleicher Größe wie der Eßsaal, unmittelbar
hinter diesem lag und den Blick zunächst auf einen wohlgepflegten, mit
Treibhäusern besetzten Vorgarten hatte, der weiter hin in große,
bergabsteigende Parkanlagen überging.


Das Wohn- und Empfangszimmer war reich möbliert und hatte doch
Raum genug zu freier Bewegung. Neben dem Flügel, in der geschütztesten
Ecke, stand ein großer runder Tisch, mit einer Moderateurlampe darauf.
Hier saßen die Gräfin und ihre Freundin, die Dobschütz, die vorlesen
sollte, während Asta und Elisabeth dicht neben ihnen auf zwei Fußbänken
Platz genommen hatten und abwechselnd leise plauderten oder den Pudel
zu dessen eigener sichtlicher Freude Kunststücke machen ließen. Aber
zuletzt wurde er müde von der Anstrengung und schlug, weil er die
Balance nicht mehr halten konnte, mit einer seiner Pfoten auf die
Tasten des offenstehenden Flügels.


»Ach, nun spielt er auch noch«, lachte Asta. »Ich glaube, wenn
er will, spielt Schnuck besser als ich; er ist so geschickt, und Tante
Julie wird es nicht bestreiten. Vorhin sollt ich spielen und sogar
singen, Onkel Arne bestand darauf, aber ich hütete mich wohl. Ich habe
bloß Lust und gar kein Talent. Hast du was mitgebracht, Elisabeth? Ihr
habt ja immer was Neues, und du hattest ja auch eine Mappe am Arm, als
du kamst. Laß uns sehen.«


So plauderten die Mädchen weiter. In der schräg
gegenüberliegenden Zimmerecke aber saßen die vier Herren beim Whist,
Arne wie gewöhnlich mit dem alten Petersen scheltend, daß er noch so
langsam spiele wie zur Zeit des Wiener Kongresses.


»Ja«, lachte Petersen, »wie zur Zeit, des Wiener Kongresses;
da spielte man langsam, das galt für vornehm, und muß ich Ihnen nachher
eine Geschichte davon erzählen, eine Geschichte, die wenig bekannt ist
und die, soviel ich weiß, von Thorwaldsen stammt, der sie von Wilhelm
von Humboldt hörte...«


»Von Alexander«, sagte Arne.


»Nein, erlauben Sie, Arne, von Wilhelm von Humboldt. Wilhelm
war überhaupt...«


»Aufpassen, Petersen...«


Und das Spiel nahm, ohne weitere Zwischenrede, seinen
Fortgang, und auch die Mädchen dämpften ihre Stimme. Denn die Dobschütz
hatte zu lesen begonnen, und zwar aus einem großen Zeitungsblatt, das
im Laufe des Nachmittags der Postbote gebracht hatte. Freilich war es
noch kein rechtes Vorlesen, sondern erst der Versuch dazu, wobei sich's
die Dobschütz – in den Zeitungen zitterte der italienische Krieg noch
nach – angelegen sein ließ, zunächst nur die Kopftitel zu lesen, und
zwar in einem anfragenden Tone. »Erzherzog Albrecht und Admiral
Tegetthoff...« Die Gräfin schüttelte den Kopf... »Auf dem Marsche nach
Magenta«... »Die Kürassierbrigade Bonnemain«... Neues Kopfschütteln...
»Man schreibt uns aus Charlottenburg über das Befinden König Friedrich
Wilhelms des Vierten...«


»Ja«, unterbrach hier die Gräfin, »das
lies, liebe Dobschütz. Das aus Charlottenburg. Ich habe kein Interesse
für Kriegsgeschichten, es sieht sich alles so ähnlich, und immer bricht
wer auf den Tod verwundet zusammen und läßt sterbend irgendein Etwas
leben, das abwechselnd Polen oder Frankreich oder meinetwegen auch
Schleswig-Holstein heißt. Aber es ist immer dasselbe. Dieser moderne
Götze der Nationalität ist nun mal nicht das Idol, vor dem ich bete.
Die rein menschlichen Dinge, zu denen, für mich wenigstens, auch das
Religiöse gehört, interessieren mich nun mal mehr. Dieser unglückliche
König in seinem Charlottenburger Schloß;... ein so heller Kopf, und nun
umnachtet in seinem Geiste. Ja, das interessiert mich. Ist es lang?«


»Eine Spalte.«


»Das ist viel. Aber fange nur an, wir können ja abbrechen.«


Und nun las die Dobschütz:


»... Alle Nachrichten stimmen dahin überein, daß es mit dem
Befinden des Königs schlechter geht; seine Teilnahme läßt nach, und die
Stunden, in denen er folgen kann, werden immer seltener.
Selbstverständlich beginnt dieser Zustand des Kranken auch das
staatliche Leben zu beeinflussen, und gewisse Rücksichten, die man
bisher nahm, lassen sich nicht mehr durchführen. Es läßt sich nicht
verkennen, daß sich ein vollständiger Systemwechsel vorbereitet und daß
sich dieser Wechsel demnächst auch in der auswärtigen Politik zeigen
wird. Das Verhältnis zu Rußland und Österreich ist erschüttert, ein
freundschaftliches Verhältnis zu den Westmächten bahnt sich mehr und
mehr an, zu England gewiß. Alles, was geschieht, erinnert an die Zeit
von 6 bis 13, die, nach voraufgegangener Erniedrigung, eine Zeit der
Vorbereitung und Wehrhaftmachung war. Mit solcher Wehrhaftmachung
beschäftigen sich unausgesetzt die Gedanken des Prinzregenten, und ist
Preußen militärisch erst das, was der Prinzregent aus ihm zu machen
trachtet, so werden wir sehen, was wird. Und in keiner Frage wird sich
das deutlicher zeigen als in der schleswig-holsteinschen.«


»Es ist gut«, sagte die Gräfin. »Ich dachte, der Artikel würde
Mitteilungen vom Hofe bringen, anekdotische Züge, Kleinigkeiten, die
meist die Hauptsache sind, und nun bringt er politische Konjekturen.
Ich glaube nicht an Vorhersagungen, die meist von denen gemacht werden,
die die geringste Berechtigung dazu haben... Aber was ist das für ein
Bild, das ich da auf der Rückseite der Zeitung sehe, Schloß und
Schloßtürme...«


Die Dobschütz, die nichts davon wußte, wandte die Zeitung und
sah nun, daß es eine Annonce war, die, mit ihrem großen Holzschnitt in
der Mitte, beinahe die ganze Rückseite der Zeitung einnahm. Das Auge
der Dobschütz glitt darüber hin. Dann sagte sie: »Es ist eine
Pensionsanzeige aus der Schweiz, natürlich vom Genfersee: hier, das
kleine Gebäude, ist das Pensionat, und das große Hotel im Vordergrunde
ist nur Zugabe.«


»Lies. Ich interessiere mich für solche Annoncen.«


»... Unsere Pension Beau-Rivage tritt nun in ihr
fünfundzwanzigstes Jahr. Es haben in dieser Zeit junge Damen aus allen
Teilen der Erde Aufnahme bei uns gefunden und bewahren uns, soviel wir
erfahren, ein freundliches Gedenken. Wir verdanken dies, neben dem
Segen, der nicht fehlen darf, auch wohl den Grundsätzen, nach denen wir
unsere Pension unausgesetzt leiten. Es sind dies die Grundsätze der
Internationalität und konfessioneller Gleichberechtigung. Ein
kalvinistischer Geistlicher steht leitend an der Spitze des Ganzen,
aber durchaus von einem Geiste der Duldung erfüllt, überläßt er es den
Eltern und Vormündern, die Zöglinge, die man uns anvertraut, an diesem
Religionsunterricht teilnehmen zu lassen oder nicht...«


Die Gräfin erheiterte sich sichtlich. Sie hatte den Zug der
meisten Frommen und Kirchlichen, die Kirchlichkeit anderer nicht bloß
auzuzweifeln, sondern meist auch von der komischen Seite zu nehmen, und
so waren ihr denn Mitteilungen aus dem Lager der Katholiken und beinah
mehr noch der Genferischen immer eine Quelle vergnüglicher
Unterhaltung, auch wenn sich nicht, wie hier, eine das Heitere so
direkt herausfordernde Geschäftlichkeit mit einmischte. Sie nahm das
Blatt, um die Pensionsanzeige, die sich noch fortsetzte, weiterzulesen,
aber der Diener, der schon seit einer Viertelstunde den Whisttisch
beobachtet und den Schluß des Robbers abgewartet hatte, trat jetzt vor,
um zu melden, daß der Tee serviert sei.


»Trifft sich vorzüglich«, sagte Baron Arne. »Wenn man gewonnen
hat, zählt ein Rebhuhn, worauf ich rechne, zu den gesundesten
Gerichten; sonst freilich nicht.«


Und damit erhob er sich und reichte dem Fräulein von Dobschütz
den Arm, während Schwarzkoppen mit der Gräfin voranschritt.


»Nun, Petersen«, sagte der Graf, »wir müssen miteinander
fürlieb nehmen.« Und an Asta und Elisabeth vorübergehend, rief er
diesen zu: »Nun, meine Damen...«


Aber Asta streichelte nur zärtlich seine Hand und sagte:
»Nein, Papa, wir bleiben hier, Mama hat es schon erlaubt; wir haben uns
noch allerlei zu erzählen.«
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In dem Eßsaale war gedeckt, die Flügeltüren standen auf, und
ein heller Lichterglanz empfing die Eintretenden. Die Gräfin nahm ihren
Platz zwischen den beiden Geistlichen, während Fräulein von Dobschütz
mit Holk und Arne ihr gegenübersaßen. Einen Augenblick später
erschienen auch der Hauslehrer und Axel.


»Ich habe mich eben sehr erheitert«, wandte sich die Gräfin an
Schwarzkoppen...


»Ah«, warf Holk dazwischen, in einem Tone, der, wenn weniger
spöttisch, ergötzlich gewesen wäre, und Arne, der den Spott darin nur
zu sehr herausfühlte (denn Christine war eigentlich nie heiter), lachte
herzlich vor sich hin.


»Ich habe mich eben sehr erheitert«, wiederholte die Gräfin
mit einem Anfluge von Empfindlichkeit und fuhr dann fort: »Es ist doch
ein eigen Ding um diese Schweizerpensionen, in denen sich
Geschäftlichkeit mit Kalvinismus so gut verträgt. Es war immer die
häßliche Seite des Kalvinismus, so lebensklug zu sein...«


Schwarzkoppen, an den sich auch diese zweite Bemerkung
gerichtet hatte, verneigte sich. Ihr Bruder aber sagte: »Das ist mir
neu, Christine. Calvin, soviel ich weiß, war unbequem und unerbittlich,
Knox des gleichen, und Coligny benahm sich jedenfalls nicht allzu
lebensklug, sonst lebte er vielleicht noch. Und dann La Rochelle. Und
dann die zehntausend Ausgewanderten um Glaubens willen. Es soll den
Lutherschen schwer werden, Seitenstücke dazu zu finden oder wohl gar
Besseres. Ich beantrage Gerechtigkeit; Schwarzkoppen, Sie dürfen mich
nicht im Stich lassen gegen meine Schwester. Und Petersen, Sie auch
nicht.«


Holk, der seinen Schwager überhaupt sehr liebte, hatte seine
herzliche Freude, daß Arne so sprach. »Das ist recht, Alfred. Für die,
die nicht da sind, muß man eintreten.«


»Und wenn es Preußen wären«, setzte Arne lachend hinzu. »Wobei
mir der Artikel einfällt, der vorher vorgelesen wurde. Was war es
eigentlich damit? Ich habe nämlich die Tugend, beim Whist gewinnen und
doch so ziemlich allem folgen zu können, was nebenher gelesen oder
gesprochen wird. Ich hörte was vom Charlottenburger Hof und von
Wehrhaftmachung und Anno 13. Oder war es nicht so? Anno 13 habe ich
bestimmt gehört und Wehrhaftmachung auch...«


»Ach, liebe Dobschütz, erzähle, was es war«, sagte die Gräfin.


»Es war genauso, wie der Herr Baron annimmt, und alles in
allem schien der Artikel sagen zu wollen, daß es mit Dänemark vorbei
sei, wenn es sich in der Sprachenfrage nicht handeln lasse.«


Holk lachte. »Mit Dänemark vorbei! Nein, Herr Preuß, soweit
sind wir noch nicht, und unter allen Umständen haben wir immer noch die
Geschichte vom Storch und Fuchs. Der Fuchs in der Fabel konnte nicht an
das Wasser heran, weil es in einer Flasche war, und der neueste Fuchs,
der Preuße, kann nicht an Dänemark heran, weil es Inseln sind. Ja, das
Wasser! Gott sei Dank. Es ist immer dieselbe Geschichte, was der eine
kann, kann der andere nicht, und so gut die Preußen ihren Parademarsch
marschieren, über die Ostsee können sie nicht rüber, wenn es auch bei
Klaus Groth heißt: ›De Ostsee is man en Puhl.‹«


Arne, der, bis spät in den Herbst hinein, seine Abendmahlzeit
regelmäßig mit einem Teller saurer Milch einleitete, streute eben Brot
und Zucker auf die vor ihm stehende Satte, nahm einen ersten Löffel
voll und sagte dann, während er seinen Bart putzte: »Schwager, da
divergieren wir. Der einzige Punkt. Und ich setze hinzu,
glücklicherweise. Denn mit seiner Schwester darf man schon allenfalls
Krieg führen, aber mit seinem Schwager nicht. Ich berufe mich übrigens
auf Petersen, der hat am meisten vom Leben gesehen...«


Petersen nickte.


»Sieh, Holk«, fuhr sein Schwager fort, »du sprichst da von
Fuchs und Storch. Nun gut, ich habe nichts dagegen, daß wir in die
tiergeschichtliche Fabel hineingeraten, im Gegenteil. Denn es gibt auch
eine Fabel vom Vogel Strauß. Lieber Holk, du steckst den Kopf wie Vogel
Strauß in den Busch und willst die Gefahr nicht sehen.«


Holk wiegte sich hin und her und sagte dann: »Ah bah, Alfred.
Wer sieht überhaupt in die Zukunft? Nicht du, nicht ich. Aber
schließlich, alles ist Wahrscheinlichkeitsrechnung, und zu dem
Unwahrscheinlichsten von der Welt gehört eine Gefahr von Berlin oder
Potsdam her. Die Tage der Potsdamer Wachtparade sind vorüber. Nichts
über den Alten Fritzen, er hat keinen größeren Verehrer als mich, aber
alles, was er getan, hat, hat den Charakter einer Episode, die für sein
Land geradezu verhängnisvoll geworden.«


»Also der Ruhm eines Landes, oder gar seine Größe, sein
Verhängnis.«


»Ja, das klingt sonderbar, und doch, lieber Arne...«


Holk unterbrach sich, denn man hörte vom Nebenzimmer her, daß
Asta sich mühte, die Begleitung eines Liedes auf dem Flügel
herauszutippen. Es wurde aber gleich wieder still, und Holk seinerseits
wiederholte: »Ja, Schwager, klingt sonderbar, daß der Ruhm ein
Verhängnis sein soll, und doch, dergleichen kommt vor und entspricht
dann immer der Natur der Dinge. Möglich, daß auf diesem
brandenburgischen Sumpf- und Sandland, auf dem ja die Semnonen und
ähnliche rothaarige Welteroberer gelebt haben sollen, ein neues
Welteroberungsvolk hätte gedeihen können, gut, zugegeben, aber da hätte
dies Land einen langsamen normalen Werdeprozeß durchmachen müssen. Den
hat dieser große Friedrich gestört. Als Kleinstaat legte sich Preußen
zu Bett, und als Großstaat stand es wieder auf. Das war unnormal und
kam einfach daher, daß es die Nacht über, oder genauer gerechnet
etliche vierzig Jahre lang, in einem Reck- und Streckbett gelegen
hatte.«


»Holk, das sind nicht deine Ideen«, sagte Christine.


»Nein, und ist auch nicht nötig; es genügt, daß ich sie mir
angeeignet. Und so laß mich denn in meinen entlehnten Ideen fortfahren.
Allen Respekt vor dem großen König, er ist eine Sache für sich. Aber
das sozusagen posthume Preußen, das Preußen nach ihm, ist kein
Gegenstand meiner Bewunderung, immer im Schlepptau, heute von Rußland,
morgen von Österreich. Alles, was ihm geglückt ist, ist ihm unter
irgendeinem Doppelaar geglückt, nicht unter dem eigenen Adler, er sei
schwarz oder rot. Es hat etwas für sich, wenn Spötter von einem
preußischen Kuckuck sprechen. Ein Staat, der sich halten und mehr als
ein Tagesereignis sein will, muß natürliche Grenzen haben und eine
Nationalität repräsentieren.«


»Es gibt noch anderen Mörtel und Staatenkitt«, sagte Arne, und
Schwarzkoppen und Christine sahen zustimmend einander an.


»Gewiß«, replizierte Holk. »Zum Beispiel Geld. Aber wer lacht
da? Preußen und Geld!«


»Nein, nicht Geld; eine andere
Kleinigkeit. Und diese Kleinigkeit ist nichts weiter als eine
Vorstellung, ein Glauben. In den Russen lebt die Vorstellung, daß sie
Konstantinopel besitzen müssen, und sie werden es besitzen. An solchen
Beispielen ist die Geschichte reich, und in den Preußen lebt auch so
was. Es ist nicht wohlgetan, darüber zu lachen. Solche Vorstellungen
sind nun mal eine Macht. In unserem Busen wohnen unsere Sterne, so
heißt es irgendwo, und was die innere Stimme spricht, das erfüllt sich.
In Preußen, das du von Jugend an nicht leiden kannst und von dem du
klein denkst, ist seit anderthalb Jahrhunderten alles Vorbereitung und
Entwickelung auf ein großes Ziel hin; nicht der Alte Fritz war Episode,
sondern die Schwächlichkeitszeit, von der du gesprochen, die
war Interregnum. Und mit diesem Interregnum ist es jetzt vorbei. Was
der Zeitungsartikel da sagt, ist richtig. Die Werbetrommel geht still
durchs Land, und gamle Dänemark, wenn es zum Klappen kommt, wird
schließlich die Zeche bezahlen müssen. Petersen, sagen Sie ein Wort! In
Ihren Jahren hat man das Zweite Gesicht und weiß, was kommt.«


Der Alte lächelte vor sich hin. »Ich will die Frage doch
lieber weitergeben. Denn was unsereinem erst kommt, wenn man achtzig
Jahre hinter sich hat (und ich stehe doch noch davor), das haben die
Frauen von Natur, die Frauen sind geborene Seher. Und unsere Gräfin
gewiß.«


»Und ich will auch antworten«, sagte Christine. »Was meine
liebe Dobschütz da gelesen – anfangs bin ich eigentlich nur mit halbem
Ohre gefolgt, denn ich wollte von dem mir teuren Königspaar hören und
nicht von Wehrhaftmachung und neuer Zeit. Aber was da gesagt wurde, das
ist richtig...«


Arne warf der Schwester eine Kußhand zu, während sich Holk,
der sich schon als Opfer einiger Anzüglichkeiten fühlte, mit einem
Krammetsvogel zu schaffen machte.


»... Den Brief in der Hamburger Zeitung«, fuhr Christine fort,
»hat offenbar jemand geschrieben, der dem neuen Machthaber nahesteht
und seine Pläne kennt. Und wenn es noch nicht Pläne sind, so doch
Wünsche. Ganz und gar aber muß ich allem zustimmen, was Alfred eben
über die Macht gewisser Vorstellungen gesagt hat. Die Welt wird durch
solche Dinge regiert, zum Guten und Schlechten, je nachdem die Dinge
sind. Und bei den Preußen wurzelt alles...«


»In Pflicht«, warf Arne dazwischen.


»Ja, in Pflicht und in Gottvertrauen. Und wenn das zuviel
gesagt ist, so doch wenigstens in dem alten Katechismus Lutheri. Den
haben sie da noch. Du sollst den Feiertag heiligen, du sollst nicht
ehebrechen, du sollst nicht begehren deines Nächsten Knecht, Magd, Vieh
oder alles, was sein ist – ja, das alles gilt da noch...«


»Und ist im übrigen aus der Welt verschwunden«, lachte Holk.


»Nein, Helmuth, nicht aus der Welt, aber doch aus dem
Zipfelchen Welt, das unsere Welt ist. Ich meine
nicht aus unserem teuren Schleswig-Holstein, das hat Gott in seiner
Gnade so tief nicht sinken lassen, ich meine, das Treiben drüben,
drüben, wo doch unsere Obrigkeit sitzt, der wir gehorchen sollen und
der zu gehorchen ich auch willens bin, solange Recht Recht bleibt. Aber
daß ich mich an dem Treiben drüben erfreuen sollte, das kannst du nicht
fordern, das ist unmöglich. In Kopenhagen...«


»Dein alter Widerwille. Was hast du nur dagegen?«


»In Kopenhagen ist alles von dieser Welt,
alles Genuß und Sinnendienst und Rausch, und das gibt keine Kraft. Die
Kraft ist bei denen, die nüchtern sind und sich bezwingen. Sage selbst,
ist das noch ein Hof, ein Königtum da drüben? Das Königtum, solang es
das bleibt, was es sein soll, hat etwas Zwingendes, dem das Herz
freudig Folge leistet und dem zuliebe man Gut und Blut und Leib und
Leben daran gibt. Aber ein König, der nur groß ist in Ehescheidungen
und sich um Vorstadtspossen und Danziger Goldwasser mehr kümmert als um
Land und Recht, der hat keine Kraft und gibt
keine Kraft und wird denen unterliegen, die diese Kraft haben.«


»Und wir werden preußisch werden, und eine Pickelhaube wird
auf eine Stange gesteckt werden wie Geßlers Hut, und wir werden davor
niederknien und anbeten.«


»Was Gott verhüte. Deutsch, aber nicht preußisch, so soll es
sein. Ich bin gut schleswig-holsteinisch allewege, worauf ich die
Herren bitte mit mir anzustoßen. Auch du, Helmuth, wenn dich dein
Kopenhagener Kammerherrnschlüssel nicht daran hindert. Und sehen Sie
nur, Schwarzkoppen, wie da der Mond heraufsteigt, als woll er alles in
Frieden besiegeln. Ja, in Frieden; das ist das Beste. Dieser Glaube hat
mich von Kindheit an begleitet. Schon mein Vater pflegte zu sagen: Man
ist nicht bloß unter einem bestimmten Stern geboren, sondern in dem
Himmelsbuche, darin unsere Namen eingezeichnet stehen, steht auch immer
noch ein besonderes Zeichen neben unserem Namen, Efeu, Lorbeer,
Palme... Neben dem meinigen, hoff ich, steht die Palme.«


Der alte Petersen nahm ihre Hand und küßte sie: »Ja,
Christine. Selig sind die Friedfertigen.«


Es war das so ruhig hingesprochen, ohne jede Absicht, das Herz
der Gräfin tiefer berühren zu wollen. Und doch geschah es. Sie hatte
sich ihres Friedens beinah gerühmt oder doch wenigstens eine feste
Hoffnung auf ihn ausgesprochen und empfand im selben Augenblicke, wo
der alte Petersen ihr diesen Frieden fast wie zusicherte, daß sie
desselben entbehre. Trotz des besten Mannes, der sie liebte, den sie
wiederliebte, stand sie nicht in dem Frieden, nach dem sie sich sehnte.
Trotz aller Liebe – seine leichtlebige Natur und ihre melancholische,
sie stimmten nicht recht mehr zueinander, was ihr diese letzte Zeit,
trotz alles Ankämpfens dagegen, mehr als einmal und leider in immer
wachsendem Grade gezeigt hatte. So fanden denn Petersens wohlgemeinte
Worte bei niemandem ein rechtes Echo, vielmehr blickte jeder schweigend
vor sich hin, und nur Arne wandte sich die Tafel hinunter und sah durch
die offenstehende hohe Glastür auf das Meer hinaus, das im
Silberschimmer dalag.


Und in diesem Augenblicke voll Bedrückung und Schwüle trat
Asta aus dem Nebenzimmer an den Tisch heran und flüsterte der Mutter
zu: »Elisabeth will etwas singen. Darf sie?«


»Gewiß darf sie. Aber wer wird begleiten?«


»Ich. Es ist sehr leicht, und wir haben es eben durchgenommen.
Ich denke, es wird gehen. Und wenn ich steckenbleibe, so ist es kein
Unglück.«


Und damit ging sie bis an den Flügel zurück, während die große
Mitteltür aufblieb. Das Notenblatt war schon aufgeschlagen, die Lichter
brannten, und beide begannen. Aber das Gefürchtete geschah, Begleitung
und Stimme gingen nicht recht zusammen, und nun lachten sie halb lustig
und halb verlegen. Gleich danach aber versuchten sie's zum zweiten
Male, und nun klang Elisabeths noch halb kindliche Stimme hell und klar
durch beide Räume hin. Alles schwieg und lauschte. Besonders die Gräfin
schien ergriffen, und als die letzte Strophe gesungen war, erhob sie
sich und schritt auf den Flügel zu. Hier nahm sie das noch
aufgeschlagen auf dem Notenpult stehende Lied und zog sich ohne weitere
Verabschiedung aus der Gesellschaft zurück. Es fiel nicht allzusehr
auf, da jeder ihr sensitives Wesen kannte. Holk begnügte sich,
Elisabeth zu fragen, von wem der Text sei.


»Von Waiblinger, einem Dichter, den ich bis dahin nicht
kannte.«


»Ich auch nicht«, sagte Holk. »Und die Überschrift?«


»Der Kirchhof.«


»Drum auch.«


 


Eine Viertelstunde später fuhr der Arnewieker Wagen vor, und
Arne bestand darauf, daß Petersen und Elisabeth bis vor das Holkebyer
Pfarrhaus mitfahren müßten, Schnuck werde sich nebenher schon
durchschlagen. Nach einigem Parlamentieren wurde das Anerbieten auch
angenommen, Arne nahm den Rücksitz, und Elisabeth, weil sie gerne mit
dem Kutscher plauderte, kletterte auf den Bock hinauf. Und wirklich,
kaum oben, so ließ sie sich auch schon des breiteren von seiner kranken
Frau erzählen und von der »Sympathie«, die mal wieder besser geholfen
als der Doktor, der überhaupt bloß immer was verschreibe und gar nicht
ordentlich nachsähe, wo's eigentlich säße und wie's mit der Milz
stände. Denn in der Milz säß es.


Natürlich war dies Gespräch nur von kurzer Dauer, denn keine
zehn Minuten, so hielt man auch schon vor der Pfarre. Schnuck gab
seiner Freude, wieder daheim zu sein, lebhaften Ausdruck, und Arne
setzte sich zu Schwarzkoppen in den Fond. Und nun fuhren beide, nachdem
noch ein paar Dankes- und Abschiedsworte gewechselt worden waren, auf
Arnewiek zu.
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Die Fahrt ging zwischen hohlen Knicks hin, das Meer dicht zur
Linken; aber man hörte es nur, ein niedriger Dünenzug hinderte die
Aussicht darauf. Arne wie Schwarzkoppen hatten die Füße in Plaids und
Decken geschlagen, denn es war nach dem schönen warmen Tage herbstlich
frisch geworden, frischer, als dem September zukam. Aber das steigerte
nur die Lebendigkeit ihres Gesprächs, das natürlich dem Abend galt, den
man eben verlebt hatte.


»Die kleine Petersen hat eine reizende Stimme«, sagte Arne.
»Trotzdem wollt ich, sie hätte lieber den ›Jungfernkranz‹ gesungen als
das schwermütige Lied.«


»Es war sehr schön.«


»Gewiß war es das, und wir beide können es hören, ohne Schaden
zu nehmen. Aber meine Schwester! Sahen Sie wohl, wie sie das Notenblatt
nahm und das Zimmer verließ? Ich wette, sie hat es sofort auswendig
gelernt oder Abschrift genommen und in irgendein Album eingeklebt. Denn
trotz ihrer siebenunddreißig Jahre, in manchen Stücken ist sie noch
ganz das Gnadenfreier Pensionsfräulein, besonders auch darin, wie sie
mit der Dobschütz lebt. Die Dobschütz ist eine vorzügliche Person, vor
deren Wissen und Charakter ich allen möglichen Respekt habe, trotzdem
ist sie für meinen armen Schwager ein Unglück. Sie sind überrascht,
aber es ist so. Die Dobschütz ist viel zu klug und auch viel zu guten
Herzens, um sich aus freien Stücken oder wohl gar aus Eitelkeit
zwischen die Eheleute zu stellen, aber die Stellung, die sie sich nie
nehmen würde, wird ihr durch meine Schwester aufgezwungen. Christine
braucht immer jemanden, um sich auszuklagen, ganz schöne Seele,
nachgeborne Jean-Paulsche Figur, die sich, wenn ich mich so ausdrücken
darf, mit dem Ernste des Lebens den Kopf zerbricht. Es gibt eigentlich
nur eine Form, sie zu erheitern, und das sind kleine Liebesgeschichten
aus dem Kreise der Irrgläubigen. Und irrgläubig ist so ziemlich alles,
was nicht altlutherisch oder pietistisch oder herrnhutisch ist. Ein
Wunder, daß sie diese drei wenigstens nebeneinander duldet. Dabei so
eigensinnig, so unzugänglich. Ich versuche mitunter, zum Guten zu reden
und ihr klarzumachen, wie sie sich anpassen und ihrem Manne zuhören
müsse, wenn er was aus der Welt erzählt, einen Witz, ein Wortspiel,
eine Anekdote.«


Schwarzkoppen nickte zustimmend und sagte dann: »Ich habe ihr
heut etwas Ähnliches gesagt und auf des Grafen liebenswürdige Seiten
hingewiesen.«


»Ein Hinweis, den sie mit ziemlich hautainer Manier
zurückgewiesen haben wird. Ich kenne das. Immer Erziehungsfragen, immer
Missionsberichte von Grönland oder Ceylon her, immer Harmonium, immer
Kirchenleuchter, immer Altardecke mit Kreuz. Es ist nicht auszuhalten.
Ich spreche darüber so freiweg und so ausführlich zu Ihnen, weil Sie
der einzige sind, der da helfen kann. Ich glaube, so ganz genügen Sie
ihr auch nicht, schon deshalb nicht, weil Sie, Gott sei Dank, ohne das
pietistische Kolorit von ›Blümelein und Engelein‹ sind, aber Ihr
Standpunkt ist wenigstens der korrekte. Die Temperatur Ihres
Bekenntnisses ist ihr nicht hochgradig genug, indessen das Bekenntnis
selbst läßt sie wenigstens gelten, und weil sie das tut, hört sie nicht
bloß Ihren Rat, sondern unterwirft sich ihm auch. Was etwas sagen will.«


Als Arne so plauderte, waren sie bis an eine Stelle gekommen,
wo sich der Dünenzug nach dem Meer hin öffnete. Die Brandung wurde
jetzt sichtbar, und weiter hinaus sah man Fischerboote, die mit
eingerefftem Segel still in dem hellen Mondlicht lagen. Am Horizont
stieg eine Rakete auf, und Leuchtkugeln fielen nieder.


Arne hatte halten lassen. »Entzückend. Das ist der von Korsör
kommende Dampfer. Vielleicht ist der König an Bord und will noch ein
paar Wochen in Glücksburg zubringen. Ich habe schon gehört, daß sie
wieder etwas im Moor gefunden haben, bei Süderbrarup oder sonstwo,
vielleicht ein Wikingschiff oder eine Lustjacht von Kanut dem Großen.
Hoffentlich geht dieser Kelch an uns vorüber. Was mich persönlich
angeht, ich lese lieber ›David Copperfield‹ oder die ›Drei Musketiere‹.
Diese Moorfunde, Kämme und Nadeln oder wohl gar eine verfitzte Masse,
worüber Thomsen und Worsaae sich streiten und nicht feststellen können,
ob es ein Wurzelgefaser oder der Schopf eines Seekönigs ist, können
mich nicht interessieren, und die königlichen Frühstücke, bei denen der
Liqueurkasten die Hauptrolle spielt, wenn es nicht gar die Gräfin
Danner putzmacherlichen Angedenkens ist, sind mir eigentlich geradezu
zuwider. Ich weiche sonst in allem von meiner Schwester ab, auch noch
da, wo sie recht hat und nur leider zuviel Aufhebens von ihrem Rechte
macht, aber in diesem Stücke kann ich ihr nur zustimmen und begreife
Holk nicht, daß er mit der Geschichte drüben nicht aufräumt und ein
Gefallen daran findet, sich in dem Prinzessinnen-Palais nach wie vor in
seiner Kammerherrn-Uniform herumzuzieren. Daß es ihm sein
schleswig-holsteinisches Herz nicht verbietet, will ich hingehen
lassen, denn solange der König lebt, ist er nun mal unser König und
Herzog. Aber ich find es nicht klug und weise. Das Leben mit der Danner
konserviert nicht, ich meine den König, und über Nacht kann es vorbei
sein. Er ist ohnehin ein Apoplektikus. Und was dann?«


»Ich glaube nicht, daß sich Holk mit dieser Frage beschäftigt.
Er ist ein Augenblicksmensch und hält zu dem alten Troste: Nach
uns die Sündflut.«


»Sehr wahr. Augenblicksmensch. Und daß es so ist, das ist auch
wieder einer von den Punkten, die meine Schwester ihm nicht verzeihen
kann und worin ich mich abermals auf ihre Seite stellen muß. Aber
lassen wir das; ich habe gerade heute nicht Lust, die Tugenden meiner
Schwester aufzuzählen, es kommt mir heute mehr auf ›les défauts de ses
vertus‹ an, die wir, lieber Schwarzkoppen, gemeinschaftlich bekämpfen
müssen, sonst erleben wir etwas sehr Unliebsames. Das ist mir sicher,
und ungewiß ist mir nur, wer den ersten Schritt tun wird, den ersten
Schritt zum Unheil. Holk ist in fast zu weitgehender Anbetung und
Ritterlichkeit die Nachgiebigkeit und Bescheidenheit selbst; er hat
sich angewöhnt, sich seiner Frau gegenüber immer in die zweite Linie zu
stellen. Natürlich. Erst imponierte ihm ihre Schönheit (sie war
wirklich sehr schön und ist es eigentlich noch), und dann imponierte
ihm ihre Klugheit oder doch das, was er dafür hielt, und dann
imponierte ihm, und vielleicht am meisten, ihre Frömmigkeit. Aber seit
einiger Zeit, und leider in zu rasch wachsendem Grade, bereitet sich
ein Umschwung in ihm vor; er ist ungeduldig, anzüglich, ironisch, und
erst heute nachmittag wieder fiel es mir auf, wie sehr er sich in
seinem Tone verändert hat. Entsinnen Sie sich noch, als von den
Marmorkrippen die Rede war. Nun, meine Schwester nahm die mehr oder
weniger scherzhafte Sache wie gewöhnlich wieder ganz ernsthaft und
antwortete halb gereizt, halb sentimental. Noch vor zwei, drei Jahren
hätte Holk das hingehen lassen, aber heute gab er ihr alles spitz
zurück und spöttelte, daß ihr bloß wohl sei, wenn sie von Gruft und
Kapelle sprechen und einen aus bloßer Taille bestehenden Engel malen
lassen könne.«


Schwarzkoppen hatte das alles mit einem gelegentlichen »Nur zu
wahr« begleitet, und an seiner Zustimmung war nicht zu zweifeln. Nun
aber schwieg Arne, weil ihm die bloße Zustimmung nicht genug war und er
gern ein ausführliches Wort von seiten Schwarzkoppens hören wollte.
Dieser verriet indessen wenig Lust, das Thema weiter fortzuspinnen: es
war ihm ein zu heißes Eisen, und nach Arnewiek hinüberweisend, das in
eben diesem Augenblick jenseits einer tief einbuchtenden Förde sichtbar
wurde, sagte er: »Wie reizend die Stadt im Mondlichte daliegt! Und wie
der Damm drüben die Dächer ordentlich abschneidet und dazu die Giebel
zwischen den Pappeln und Weiden! Und nun Sankt Katharinen! Hören Sie,
wie's herüberklingt. Ich segne die Stunde, die mich hierher in Ihr
schönes Land geführt.«


»Und dafür sollen Sie bedankt sein, Schwarzkoppen. Jeder hört
es gern, wenn man ihm seine Heimat preist. Aber Sie wollen mir bloß
entschlüpfen. Ich fordere Sie auf, mir beizustehen in dieser
schwierigen Sache, die viel schwieriger liegt, als Sie vermuten können,
und Sie zeigen auf den Damm drüben und sagen mir, daß er die Dächer
abschneidet. Versteht sich, tut er das. Aber damit kommen Sie mir nicht
los. Sie müssen meiner Schwester, bei dem Einfluß, den Sie auf sie
haben, von der Bibelseite her beizukommen und ihr aus einem halben
Dutzend Stellen zu beweisen suchen, daß das nicht so ginge, daß das
alles nur Selbstgerechtigkeit sei, daß die rechte Liebe von diesem
versteckten Hochmut, der nur in Demutsallüren einhergeht, nichts wissen
wolle, mit anderen Worten, daß sie sich ändern und ihrem Manne zu
Willen sein müsse, statt ihm das Haus zu verleiden. Ja, Sie können
hinzusetzen, und halb entspricht es auch der Wahrheit, daß er die ganze
Kopenhagener Stellung wahrscheinlich längst aufgegeben hätte, wenn er
nicht froh wäre, dann und wann aus dem Druck herauszukommen, den die
Tugenden seiner Frau, meiner geliebten und verehrten Frau Schwester,
auf ihn ausüben.«


»Ach, lieber Baron«, nahm jetzt Schwarzkoppen das Wort, »ich
will Ihnen nicht eigentlich entschlüpfen, das ist es nicht, es fehlt
mir nicht der gute Wille, nach meiner Kraft mitzuwirken, denn ich sehe
die Gefahr, wie Sie sie sehen. Aber mit dem guten Willen ist wenig
getan. Wenn Ihre Frau Schwester statt eine protestantische Gräfin eine
katholische Gräfin und wenn ich selber statt ein Seminardirektor in
Arnewiek ein Redemptoristen- oder wohl gar ein Jesuitenpater wäre, so
wäre die Sache sehr einfach. Aber so liegt sie nicht. Von Autorität
keine Rede. Alles rein gesellschaftlich, und wenn ich Miene machen
wollte, den Seelenarzt, den Beichtvater zu spielen, so wär ich ein
Eindringling und täte etwas, was mir nicht zukommt.«


»Eindringling«, lachte Arne. »Ich kann doch nicht annehmen ,
Schwarzkoppen, daß Ihnen Petersen Sorge macht, der mit seinen beinahe
Achtzig nachgerade an einem Punkt steht, wo das Rivalisieren und
Übelnehmen aufhört.«


»Nicht Petersen«, sagte Schwarzkoppen. »Der hat freilich die
kleinen Eitelkeiten, die sonst nirgends größer sind als bei meinen
pastoralen Amtsbrüdern, längst hinter sich geworfen und würde mir die
Rolle des Bekehrers und Wundertäters gönnen. Aber was einem der Zufall
bietet, darf man nicht immer ausnutzen. Es spricht hier so vieles
dagegen, erschwert und mahnt zur Vorsicht.«


»Also abgelehnt.«


»Nein, nicht abgelehnt. Ich will tun, was in meinen Kräften
steht, aber es kann nur ein ganz Geringes sein. Schon aus äußerlichen
Gründen. Ich bin im Amt, und der Weg bis Holkenäs ist nicht allzu nah,
so wird sich das ›bei Gelegenheit‹, wovon Sie sprachen, nicht allzu oft
einstellen können. Aber die Hauptschwierigkeit ist doch immer die
Gräfin selbst. Ich habe kaum eine Dame kennengelernt, der ich eine
größere Verehrung entgegenbrächte. Sie gesellt zu den Vorzügen einer
vornehmen Dame zugleich alle Tugenden einer christlichen Frau. Sie will
jeden Augenblick das Beste, das Pflichtmäßige, und diesen ihren
Anschauungen von Pflicht eine andere Richtung zu geben, das ist
außerordentlich schwer. Unsere Kirche, wie Sie wissen und wie ich zum
Überfluß auch schon andeutete, gestattet nichts als Rat, Zuspruch,
Bitte. Mehr oder weniger ist alles in Spruchauslegung gelegt, was dem
Meinungskampfe Tür und Tor öffnet. Und dazu kommt noch, die Gräfin ist
nicht bloß sehr bibelfest, sie hat auch die ganze Kraft derer, die
nicht links und nicht rechts sehen, keine Konzessionen machen und durch
Starrheit und Unerbittlichkeit sich eine Rüstung anzulegen wissen, die
besser schließt als die Rüstung eines milden und liebevollen Glaubens.
Mit Widerspruch ist ihr nicht beizukommen und noch weniger mit
überlegener Miene.«


»Gewiß. Auch kann ich nur wiederholen: es muß sich alles wie
von ungefähr ergeben.«


»Alles, was ich tun kann, ist – wenn ich mich als halber
Schulmeister, der ich jetzt bin, auf ein etwas gelehrt klingendes Wort
ausspielen darf – ein prophylaktisches Verfahren. Verhütung, Vorbauung.
Ich will mir Geschichten zurechtlegen, Geschichten aus meinem früheren
Pfarrleben – in welche Verschlingungen und Verirrungen gewinnt man
nicht Einblick! –, und will versuchen, diese Geschichten still wirken
zu lassen. Ihre Frau Schwester ist in gleichem Maße phantasievoll und
nachdenklich; das Phantasievolle wird ihr das Gehörte verlebendigen,
und ihre Nachdenklichkeit wird sie zwingen, sich mit dem Kern der
Geschichte zu beschäftigen, und sie so vielleicht zunächst zu einem
Wandel der Anschauung und weiterhin zur Selbstbekehrung führen. Das ist
alles, was ich versprechen kann. Ein sehr langsames Verfahren und
vielleicht ein Aufwand von Kraft, der in keinem Verhältnis steht zu
dem, was dabei herauskommt. Aber ich will mich meiner Aufgabe
wenigstens nicht entziehen, weil ich ein Einsehen habe, daß es nötig
ist, innerhalb vorsichtig zu ziehender Grenzen irgend etwas zu tun.«


»Abgemacht, Schwarzkoppen; ich hab Ihr Wort. Und damit gut.
Zudem, die Zeit ist günstig für das, was wir vorhaben. Holk erwartet in
etwa vier Wochen seine Zitierung zur Prinzessin nach Kopenhagen, und
dann ist er fort bis Weihnachten. In der zwischenliegenden Zeit bin ich
oft drüben, um, wie herkömmlich, wenn Holk in Kopenhagen ist, in
Wirtschaft und Buchführung nach dem Rechten zu sehen; ich werde mich,
wenn ich hinüberfahre, regelmäßig erst mit Ihnen benehmen und anfragen,
ob Sie mich begleiten können. Auch das möcht ich noch sagen dürfen,
allemal wenn er fort ist, ist sie in einer weichen und beinah
zärtlichen Stimmung, und die große Liebe, die sie früher für ihn hegte
und die sie gegenwärtig mehr haben will, als daß sie sie wirklich hat,
diese Liebe wird dann immer wieder lebendig. Kurzum, ihr Gemüt ist in
seiner Abwesenheit ein Acker, darin jedes gute Samenkorn aufgeht. Es
kann nur darauf ankommen, ihr einmal alles von einer anderen,
einigermaßen mitberechtigten Seite zu zeigen. Glückt uns das, so haben
wir gewonnen Spiel. Bei dem Ernst und der Nachhaltigkeit, womit sie
alles austrägt, kommt sie, wenn ihrem Geiste nur erst die rechte
Richtung gewiesen ist, von selber ans rechte Ziel.«


Man hatte jetzt den an der anderen Seite der Bucht sich
hinziehenden Damm erreicht, auf dem noch, auf eine kurze Strecke hin,
die Fahrstraße lief. Unten lag die Stadt, in ihrer Mitte von der
Katharinenkirche, darin das Seminar eingebaut war, und am Ausgange von
einem alten hochgelegenen Schloßbau, »Schloß Arne«, überragt. Als der
Wagen die Dammschrägung nach der Stadt zu hinabfuhr, sagte
Schwarzkoppen: »Ein wunderliches Spiel; sind wir doch wie zwei
Verschwörer, die nächtlicherweile Pläne schmieden, Pläne, bei denen mir
wohl die Rolle zufällt, die eigentlich dem alten Petersen zufallen
müßte. Und das um so mehr, als die Gräfin ihn eigentlich schwärmerisch
verehrt und nur über den Rationalisten in ihm nicht gut fortkommen
kann. Über den Rationalisten! Ein bloßes Wort, und bei Lichte besehen
ist es nicht mal so schlimm damit, am wenigsten jetzt. Er ist nun nah
an der Grenze der uns hienieden bewilligten Zeit und hat hellere Augen
als wir, vielleicht in all und jedem und in Dingen von dieser Welt nun
schon ganz gewiß.«



[bookmark: mozTocId326242]Sechstes Kapitel


Die schönen Herbsttage schienen andauern zu wollen. Auch am
anderen Morgen war es wieder hell und sonnig, und das gräfliche Paar
nahm das Frühstück im Freien unter der Fronthalle. Julie von Dobschütz
mit ihnen. Asta übte nebenan, Axel und der Hauslehrer waren in den
Dünen auf Jagd, was die Michaelisferien gestatteten, von denen die
Gräfin, wie von Ferien überhaupt, als Regel nicht viel wissen wollte;
Ferien in der Stadt und auf Schulen, das habe Sinn, hier draußen aber,
wo man in Gottes freier Natur lebe, seien sie mindestens überflüssig.
Hieran hielt die Gräfin prinzipiell seit lange fest und lächelte
überlegen, wenn der Graf seinen entgegengesetzten Standpunkt
verteidigte; gegen die diesjährigen Michaelisferien aber hatte sie,
trotz ihrer unveränderten Anschauungen, ausnahmsweise nichts
einzuwenden, weil sie den Plan, beide Kinder mit Beginn des
Winterkursus in Pension zu geben, noch immer nicht aufgegeben hatte. Da
bedeuteten denn die paar Tage nicht viel. Der Graf seinerseits zeigte
hinsichtlich der Schul- und Pensionsfrage nach wie vor die von der
Gräfin immer wieder beklagte Laschheit; er war nicht eigentlich
dagegen, aber er war auch nicht dafür. Jedenfalls bestritt er, daß es
irgendwelche Eile damit habe, worauf dann die Gräfin mit einer gewissen
Gereiztheit antwortete: das gerade könne sie nicht
gelten lassen; es sei nicht bloß an der Zeit, es sei sogar höchste
Zeit; Asta sei sechzehn, Axel werde fünfzehn, das seien die Jahre, wo
der Charakter sich bilde, wo der Kreuzweg käme, wo sich's entscheide
nach links oder rechts. »Und ob schwarze oder weiße Schafe«, warf Holk
spöttisch ein und griff nach der Zeitung.


Aber gerade diese spöttische Behandlung, die der Gräfin zeigen
sollte, daß sie das alles mal wieder viel zu wichtig nähme, steigerte
nur ihren Ernst, und so sagte sie denn, ohne auf die Gegenwart der
Dobschütz, die ohnehin eine Eingeweihte war, Rücksicht zu nehmen: »Ich
bitte dich, Helmuth, verzichte doch endlich darauf, eine ernsthafte
Sache ins Scherzhafte zu ziehen. Ich erheitere mich gern...«


»Pardon, Christine, das scheint seit gestern deine Parole.«


»Ich erheitere mich gern«, wiederholte sie, »aber alles zu
seiner Zeit. Ich verlange keine Zustimmung von dir, ich verlange nur
eine feste Meinung, sie braucht nicht einmal begründet zu sein. Sage,
daß du Herrn Strehlke für ausreichend hältst und daß dir Elisabeth
Petersen lieber ist als ein ganzes Pensionat junger Damen – ich werde
beides nicht glauben, aber ich werde mich unterwerfen und schweigen.
Nur freilich nenne das nicht Erziehung...«


»Ach, liebe Christine, das ist nun mal dein Steckenpferd oder
eins aus der Reihe davon, und wenn du nicht als Baronesse Arne geboren
wärest, so wärest du Basedow oder Pestalozzi geworden und könntest
Schwarzkoppen als Seminardirektor ablösen. Oder wohl gar sein
Inspizient werden. Erziehung und immer wieder Erziehung. Offen
gestanden, ich für meine Person glaube nicht an die Wichtigkeit all
dieser Geschichten. Erziehung! Auch da ist das Beste Vorherbestimmung,
Gnade. In diesem Stück, so gut lutherisch ich sonst bin, stehe ich zu
Calvin. Und falls Calvin dich verdrießt, beiläufig auch eine von deinen
höheren Gesinnungskapricen, so laß mich dir einfach das alte Sprichwort
sagen: ›Wie man in die Wiege gelegt wird, so wird man auch in den Sarg
gelegt.‹ Erziehung tut nicht viel. Und wenn dann schon von Erziehung
die Rede sein soll, so ist es die, die das Haus gibt.« Die Gräfin
zuckte leis mit den Achseln, Holk aber sah darüber hin und fuhr fort:
»Haus ist Vorbild, und Vorbild ist das einzige, dem ich so was wie
erziehliche Kraft zuschreibe. Vorbild und natürlich Liebe. Und ich
liebe die Kinder, darin werd ich doch hoffentlich deinen Beifall
finden, und sie jeden Tag zu sehen ist mir Bedürfnis.«


»Es handelt sich, Helmuth, nicht um das, wessen du
bedarfst, sondern es handelt sich um das, wessen die Kinder bedürfen.
Du siehst die Kinder nur beim Frühstück, wenn du ›Dagbladet‹, und beim
Tee, wenn du die ›Hamburger Nachrichten‹ liest, und bist verstimmt,
wenn sie sprechen oder wohl gar eine Frage an dich richten. Es ist
möglich, daß dir die Nähe der Kinder ein gewisses Wohlgefühl gibt, aber
es ist damit nicht viel anders als mit der Zuckerdose da, die
regelmäßig rechts von dir stehen muß, wenn es dir wohl sein soll. Du
bedarfst der Kinder, sagst du. Glaubst du, daß ich ihrer nicht bedarf,
hier in dieser Einsamkeit und Stille, darin ich nichts habe als meine
gute Dobschütz? Aber das Glück meiner Kinder gilt mir mehr als mein
Behagen, und das, was die Pflicht vorschreibt, frägt nicht nach
Wohlbefinden.«


Holk strich mit der Linken über das Tischtuch, während er mit
der Rechten die Zuckerdose drei-, viermal auf- und zuknipste, bis die
Gräfin, die bei diesem Tone jedesmal nervös wurde, die Dose beiseite
schob, was er ruhig geschehen ließ.


Denn er begriff vollkommen, daß solche schlechte Angewohnheit
schwer zu ertragen sei. Mehr noch, der ganz geringfügige Zwischenfall
gab ihm seine gute Laune wieder. »Meinetwegen, Christine. Besprich es
mit Schwarzkoppen und deinem Bruder und natürlich mit unserer guten
Dobschütz. Und dann tut nach eurem Ermessen. Ist es doch überhaupt
nutzlos, über all das eine Fehde zu führen, und ich ärgere mich
nachträglich über jedes Wort, das ich dir geantwortet habe. Denn
eigentlich«, und er nahm ihre Hand und küßte sie, »eigentlich ist es
doch eine kleine Komödie, die du spielst, eine liebenswürdige kleine
Komödie. Du willst mich, ich weiß freilich nicht recht warum, in dem
Glauben erhalten, als ob ich hier auf Holkenäs etwas zu sagen hätte.
Nun, Christine, du bist nicht bloß viel charaktervoller als ich, du
bist auch viel klüger; aber so wenig klug bin ich doch nicht, daß ich
nicht wissen sollte, wer hier Herr ist und nach wem es geht. Und wenn
ich eines Morgens hier am Frühstückstisch erschiene und du sagtest mir:
›Ich habe über Nacht zwei Pakete gemacht, und das eine habe ich nach
Schnepfenthal und das andere nach Gnadenfrei geschickt, und in dem
einen Paket war Axel und in dem anderen war Asta‹, so weißt du mit
jeder erdenklichen Gewißheit, daß ich vielleicht einen Augenblick
stutzen, aber gewiß nicht widersprechen oder mich wohl gar bis zu
Vorwürfen steigern würde.«


Die Gräfin lächelte halb befriedigt, halb wehmütig.


»Nun sieh«, fuhr Holk fort, »du gibst mir recht, und wenn du
noch einen Augenblick damit zögern wolltest, so würde ich mich zur
Entscheidung an unsere Freundin Julie wenden. Nicht wahr, liebe
Dobschütz, es ist eine Torheit und eigentlich ein grausames Spiel, von
den Widersprüchen oder Unentschlossenheiten eines Mannes zu sprechen,
dessen Unentschlossenheiten nie ein Hindernis sind, weil sie durch die
Bestimmtheiten seiner besseren Hälfte zu baren Gleichgültigkeiten
herabsinken. Aber da biegt ja die ›Dronning Maria‹ grad um Farö-Klint
herum. Noch fünf Minuten, so ist sie heran. Ich schlage vor, daß wir
bis an die Landungsbrücke gehen und die Kopenhagener Briefschaften in
Empfang nehmen.«


»Nein, ich«, rief Asta, die das Wort von dem Herankommen der
›Dronning Maria‹ nebenan gehört und den Flügel, auf dem sie übte,
sofort zugeklappt hatte. »Nein, ich; ich bin flinker.« Und ehe noch mit
einem Ja oder Nein geantwortet werden konnte, flog sie schon die
Terrasse hinunter und auf den Pier zu, dessen Endpunkt sie fast in
demselben Augenblicke erreichte, wo das Schiff anlegte. Der Kapitän,
der die junge Comtesse sehr wohl kannte, grüßte militärisch und reichte
dann persönlich von der Kommandobrücke her die Zeitungen und
Briefschaften. Einen Augenblick später setzte sich das Schiff, auf
Glücksburg zu, weiter in Bewegung. Asta aber eilte zurück; auf die
Terrasse zu, und als sie halb herauf war, hielt sie schon einen Brief
in die Höhe, an dessen Format und großem Siegel Graf und Gräfin
unschwer erkannten, daß es ein dienstliches Schreiben sei. Gleich
danach war die junge Comtesse wieder oben unter der Säulenhalle und
legte die Zeitungen auf den Tisch, während sie den Brief dem Papa
überreichte.


Dieser überflog die Adresse und las: »Sr. Hochgeboren dem
Grafen Helmuth Holk auf Holkenäs, stellvertretendem Propst des adligen
Konvents zu St. Johannes in Schleswig, Kammerherr I. K. H. der
Prinzessin Maria Eleonore.«


»So korrekt und so vollständig«, sagte die Gräfin, »schreibt
nur einer. Der Brief muß also von Pentz sein. Ich muß immer lachen,
wenn ich an ihn denke, etwas Polonius und etwas Hofmarschall Kalb.
Asta, du solltest aber weiterüben; die ›Dronning Maria‹, glaub ich, kam
dir sehr zupaß.«


Und Asta ging an den Flügel zurück.


Holk hatte inzwischen den Brief geöffnet und begann ohne
weiteres mit seiner Verlesung, weil er wußte, daß er keine
Staatsgeheimnisse verraten würde.


 


»Kopenhagen, Prinzessinnen-Palais


28. September 1859


 


Lieber Holk. Unsren freiherrlichen Gruß zuvor! Und meinem Gruß
auf der Ferse die ganz ergebenste Bitte, mich's nicht entgelten lassen
zu wollen, daß ich auf dem Punkt stehe, das Familienleben auf Schloß
Holkenäs zu stören. Unser Freund Thureson Bille, der am 1. Oktober den
Dienst bei der Prinzessin antreten und mit Erichsen alternieren sollte,
liegt seit drei Wochen an den Masern danieder, eine Kinderkrankheit,
von der man in diesem Falle sagen darf (ich zitiere hier unsre
Prinzessin, Königliche Hoheit), sie habe sich an den rechten Mann
gewandt. Nun hätten wir freilich noch Baron Steen, aber der ist gerade
in Sizilien und wartet schon seit fünf Wochen auf einen Ätna-Ausbruch.
Seitdem Steen allerpersönlichst sein eruptives Leben nicht mehr
fortsetzen kann, hat er sich den Eruptionen der feuerspeienden Berge
zugekehrt. Wie seine eigne Vergangenheit ihm daneben erscheinen mag!
Ich kenne ihn nun seit dreißig Jahren. Er war, trotz aller
Anstrengungen, ein Don Juan zu sein, im wesentlichen immer nur ein
Junker Bleichenwang, also, gemessen an seinen Ansprüchen, so ziemlich
das Lächerlichste, was man sein kann. Aber lassen wir das und wenden
wir uns der Hauptsache zu; Steen und Bille versagen, und so bleiben nur
Sie. Die Prinzessin selbst läßt Ihnen und der liebenswürdigen Gräfin
ihr Bedauern darüber aussprechen und beauftragt mich, hinzuzufügen,
›sie würde sich mühen, Ihnen die Tage so leicht und angenehm wie
möglich zu machen‹. Und das wird ihr auch gelingen. Der König hat vor,
den Spätherbst in Glücksburg zuzubringen, die Danner natürlich mit ihm,
und so finden Sie denn unsere Serenissima, die, wie Sie wissen, mit der
Danner nicht gern dieselbe Luft atmet, bei bester Laune. Die Stellung
Halls, der in politicis nach wie vor der Liebling im
Prinzessinnen-Palais ist, ist erschüttert, aber auch das
trägt dazu bei, die Stimmung der Prinzessin selbst zu verbessern, denn
dem ›Bauern-Ministerium‹, das nah bevorsteht, verspricht alle Welt nur
eine Dauer von vier Wochen, und wenn Hall dann wieder eintritt (und man
wird ihn beschwören, es zu tun), so steht er fester denn je zuvor. Im
übrigen, lieber Holk, und ich freue mich, dies hinzusetzen zu dürfen,
ist es nicht nötig, daß Sie sich hasten und eilen und gleich den ersten
Dampfer benutzen; die Prinzessin läßt Ihnen dies eigens sagen, eine
besondere Gunstbezeugung, da Pünktlichkeit im Dienst zu den Dingen
gehört, auf die sie sonst hält und bei denen sie unter Umständen
empfindlich werden kann. Ich breche hier ab und nehme nichts vorzeitig
aus dem Sack voll Neuigkeiten heraus, den ich für Sie habe. Die
Prinzessin nimmt es außerdem übel, wenn man vorweg ausplaudert, was sie
selber gern erzählen möchte. Nur ein Kosthäppchen. Adda Nielsen
quittiert die Bühne und wird Gräfin Brede, nachdem sie vierzehn Tage
lang geschwankt, ob sie nicht lieber in ihrer freieren und finanziell
vorteilhafteren Stellung bei Grossierer Hoptrup verbleiben solle. Das
Legitime hat aber doch auch einen Reiz, und nun gar eine legitime
Gräfin! Hoptrup, selbst wenn er ein Witwer werden sollte (woran
vorläufig noch gar nicht zu denken), kann, trotz seiner Millionen, über
den Etatsrat nie hinaus. Und das ist für die Ansprüche einer ersten
Tragödin zuwenig. De Meza ist Flügeladjutant geworden, Thomsen und
Worsaae haben sich mal wieder gezankt, natürlich über einen
ausgehöhlten versteinerten Baumstamm, den Worsaae bloß bis auf Ragnar
Lodbrock, Thomsen aber, dem das nicht genug ist, bis auf Noah
zurückverlegen will. Ich bin für Noah; er weckt mir angenehmere
Vorstellungen: Arche, Taube, Regenbogen und vor allem Weinstock. Lassen
Sie mich in einer Zeile wissen oder am besten in einem Telegramm, wann
wir Sie erwarten dürfen. Tout à vous.


Ihr Ebenezer Pentz.«


 


Holk, als er den Brief gelesen, verfiel in eine herzliche
Heiterkeit, in die die Gräfin nicht einstimmen mochte.


»Nun, was sagst du, Christine? Pentz from top to toe. Voll
guter Laune, voll Medisance, zum Glück auch voll Selbstironie. Das
Hofleben bildet sich doch wunderbare Gestalten aus.«


»Gewiß. Und besonders drüben in unserem lieben Kopenhagen. Es
kann auch in seinem Hofleben von seiner ursprünglichen Natur nicht
lassen.«


»Und was ist diese Natur?«


»Tanzsaal, Musik, Feuerwerk. Es ist eine Stadt für
Schiffskapitäne, die sechs Monate lang umhergeschwommen und nun
beflissen sind, alles Ersparte zu vertun und alles Versäumte
nachzuholen. Alles in Kopenhagen ist Taverne, Vergnügungslokal.«


Holk lachte. »Thorwaldsen-Museum, nordische Altertümer und
Olafkreuz und dazu die Frauenkirche mit Christus und zwölf Aposteln...
Auch das?«


»Ach, Holk, welche Frage! Da ließe sich noch viel andres
aufzählen, und ich bin nicht blind für all das Schöne, was da drüben zu
finden ist. Es ist eigentlich ein feines Volk, sehr klug und sehr
begabt und ausgerüstet mit vielen Talenten. Aber so gewiß sie die
Tugenden haben, die der Verkehr mit der Welt gibt, so gewiß auch die
Schattenseiten davon. Es sind lauter Lebeleute; sie haben sich nie
recht quälen und mühen müssen, und das Glück und der Reichtum sind
ihnen in den Schoß gefallen. Die Zuchtrute hat gefehlt, und das gibt
ihnen nun diesen Ton und diesen Hang zum Vergnügen, und der Hof
schwimmt nicht nur bloß mit, er schwimmt voran, anstatt ein Einsehen zu
haben und sich zu sagen, daß der, der herrschen will, mit der
Beherrschung seiner selbst beginnen muß. Aber das kennt man in
Kopenhagen nicht, und das hat auch deine Prinzessin nicht, und am
wenigsten hat es dieser gute Baron Pentz, der, glaub ich, das
Tivoli-Theater für einen Eckpfeiler der Gesellschaft hält. Und in dem
Sinne schreibt er auch. Ich kann diesen Ton nicht recht leiden und muß
dir sagen, es ist der Ton, der nach meinem Gefühl und fast auch nach
meiner Erfahrung immer einer Katastrophe vorausgeht.«


Holk war andrer Meinung. »Glaube mir, Christine, soviel
königliche und nicht königliche Gasterei drüben sein mag, das Gastmahl
des seligen Belsazar ist noch nicht da, und der Untergang wird meinen
lieben Kopenhagnern noch lange nicht an die Wand geschrieben... Aber
was tue ich dieser Zitation meiner Prinzessin gegenüber?«


»Natürlich ihr gehorchen. Du bist im Dienst, und solange du's
für richtig hältst, darin zu verbleiben, so lange hast du bestimmte
Pflichten und mußt sie erfüllen. Und in dem vorliegenden Falle, je eher
je lieber. Wenigstens nach meinem Dafürhalten. Das mit dem Urlaub oder
mit der Versicherung, ›es habe keine Eile‹, das würd ich nicht glauben
und jedenfalls nicht annehmen. Ich bin allem Höfischen aus dem Wege
gegangen und habe einen Horror vor alten und jungen Prinzessinnen, aber
soviel weiß ich doch auch vom Hofleben und seinen Gesetzen, daß man an
Huldigungen nicht leicht genug tun kann und daß die ruhige Hinnahme
bewilligter Freiheiten immer etwas Mißliches ist. Und dann, Holk, wenn
du auch noch bleiben wolltest, es wären doch unruhige Tage für dich und
mich, für uns alle. Kann ich dir also raten, so reise morgen.«


»Du hast recht; es ist das beste so, nicht lange besinnen.
Aber du solltest mich begleiten, Christine. Die Hansen drüben hat das
ganze Haus, also Überfluß an Raum, und ist eine Wirtin, wie sie nicht
besser gedacht werden kann. Und was die Bekanntschaften angeht, so
findest du die Schimmelmann und die Schwägerin unserer guten Brockdorff
und Helene Moltke. Ich nenne diese drei, weil ich weiß, daß du sie
magst. Und dann gibt es doch auch Kirchen in Kopenhagen, und Melbye ist
dein Lieblingsmaler, und vor dem alten Grundtvig hast du zeitlebens
Respekt gehabt.«


Die Gräfin lächelte. Dann sagte sie: »Ja, Helmuth, da bist du
nun wieder ganz du. Noch keine Stunde, daß wir von
den Kindern und ihrer Unterbringung gesprochen haben, und schon hast du
alles wieder vergessen. Einer muß doch hier sein und das, was zu tun
ist, in die rechten Wege leiten. Ich möchte wissen, was dich eigentlich
beschäftigt. Alle Körner fallen aus deinem Gedächtnis heraus, und nur
die Spreu bleibt zurück. Verzeih, aber ich kann dir diese bittren Worte
nicht ersparen. Ich glaube, wenn mein Bruder Alfred stirbt oder
vielleicht auch wer, der dir noch nähersteht, und du hast gerad eine
Hühnerjagd angesagt, so vergißt du, zum Begräbnis zu fahren.«


Holk biß sich auf die Lippen. »Es glückt mir nicht, dich
freundlich zu stimmen und dich aus deinem ewigen Brüten und Ernstnehmen
herauszureißen. Ich frage mich, ist es meine Schuld oder ist es deine?«


Diese Worte blieben doch nicht ohne Wirkung auf Christine. Sie
nahm seine Hand und sagte: »Schuld ist überall, und vielleicht ist
meine die größere. Du bist leichtlebig und schwankend und wandelbar,
und ich habe den melancholischen Zug und nehme das Leben schwer. Auch
da, wo Leichtnehmen das Bessere wäre. Du hast es nicht gut mit mir
getroffen, und ich wünschte dir wohl eine Frau, die mehr zu lachen
verstände. Dann und wann versuch ich's, berühme mich auch wohl, daß
ich's versucht, aber es glückt nicht recht. Ernst bin ich gewiß und
vielleicht auch sentimental. Vergiß, was ich dir vorhin gesagt habe; es
war hart und unrecht, und ich habe mich hinreißen lassen. Gewiß, ich
klage dich oft an und will es nicht leugnen, aber ich darf auch sagen,
ich verklage mich vor mir selber.«


In diesem Augenblicke trat Asta vom Salon her wieder unter die
Halle, einen Helgoländerhut über dem linken Arm.


»Wo willst du hin?«


»Zu Elisabeth. Ich will ihr die Notenmappe zurückbringen, die
sie gestern hiergelassen.«


»Ah, das trifft sich gut«, sagte Holk, »da begleit ich dich
ein Stück Wegs.« Und Asta, die wohl sah, daß ein ernsthaftes Gespräch
stattgefunden hatte, grüßte zunächst die Dobschütz und küßte dann der
Mutter die Stirn. Und gleich danach nahm sie des Vaters Hand und ging
mit ihm die Halle hinunter, auf die Gartenfront des Hauses zu.


Als sie fort waren, sagte die Dobschütz: »Ich möchte beinah
glauben, Christine, du hättest die Notenmappe noch gern ein paar Tage
hierbehalten? Ich sah gestern abend, welchen Eindruck das Lied auf dich
machte.«


»Nicht die Komposition, bloß der Text. Und den hab ich mir im
ersten Eifer gleich gestern abgeschrieben. Bitte, liebe Julie, hol ihn
mir von meinem Schreibtisch. Ich möchte wohl, du läsest mir das Ganze
noch einmal vor oder doch wenigstens die erste Strophe.«


»Die gerade kann ich auswendig«, sagte die Dobschütz.


»Ich vielleicht auch. Aber trotzdem möcht ich sie hören; sage
sie mir, und recht langsam.«


Und nun sprach die Dobschütz langsam und leise vor sich hin:


 


»Die Ruh ist wohl das Beste


Von allem Glück der Welt,


Was bleibt vom Erdenfeste,


Was bleibt uns unvergällt?


Die Rose welkt in Schauern,


Die uns der Frühling gibt,


Wer haßt, ist zu bedauern,


Und mehr noch fast, wer liebt.«


 


Die Gräfin ließ von ihrer Arbeit ab, und eine Träne fiel auf
ihre Hand. Dann sagte sie: »Eine wunderbare Strophe. Und ich weiß
nicht, was schöner ist, die zwei Zeilen, womit sie beginnt, oder die
zwei Zeilen, womit sie schließt.«


»Ich glaube, sie gehören zusammen«, sagte die Freundin, »und
jedes Zeilenpaar wird schöner durch das andre. ›Wer haßt, ist zu
bedauern, und mehr noch fast, wer liebt.‹ Ja, Christine, es ist so.
Aber gerade, weil es so wahr ist...«


»Ist das andre, womit die Strophe beginnt, noch wahrer: Die
Ruh ist wohl das Beste.«



[bookmark: mozTocId874666]Siebentes Kapitel


Holk und Asta schritten, während Christine dies Gespräch mit
der Dobschütz führte, die Säulenhalle hinunter, und erst als sie
hundert Schritte weiter abwärts das mit Rasen überwachsene Rondel
erreicht hatten, wo man, wenn Besuch war, Kricket zu spielen pflegte,
trennten sie sich, Holk, um sich einem vor einem Treibhause
beschäftigten Gärtner zuzuwenden, Asta, um ihren Weg auf der
wohlgepflegten Parkchaussee fortzusetzen. Diese senkte sich allmählich
und bog schließlich scharf links in eine breite, schon in der Ebene
laufende Kastanienallee ein, die sich bis Dorf Holkeby hinzog. Überall
lagen Kastanien am Boden oder platzten aus der Schale, wenn sie vor
Asta niederfielen. Diese bückte sich nach jeder einzelnen, als aber das
Pfarrhaus, das in die Kirchhofsmauer eingebaut war, in Sicht kam, warf
sie alles wieder fort und ging in rascherem Schritt auf das Haus zu.
Die Tür hatte noch von alter Zeit her einen Klopfer, er schien aber
seinen Dienst versagen zu wollen, denn niemand kam. Erst als sie das
Klopfen mehrmals wiederholt hatte, wurde geöffnet, und zwar von Pastor
Petersen selbst, der augenscheinlich gestört worden war. Als er aber
Asta erkannte, verschwand rasch die Mißmutswolke von seiner Stirn, und
er nahm ihre Hand und zog sie mit sich in seine Studierstube, deren Tür
er offengelassen hatte. Die Fenster gingen auf den ein wenig
ansteigenden Kirchhof hinaus, so daß die Grabsteine einander wie über
die Schulter sahen. Dazwischen standen Eschen und Trauerweiden, und der
Duft von Reseda, trotzdem es schon spät im Jahre war, drang von außen
her ein.


»Nimm Platz, Asta«, sagte Petersen. »Ich war eben
eingeschlafen. In meinen Jahren geht der Schlaf nicht mehr nach der
Uhr; in der Nacht will er nicht kommen, und da kommt er denn bei Tag
und überfällt einen. Elisabeth ist bei Schünemanns drüben und bringt
der armen Frau, die's, glaub ich, nicht lange mehr machen wird, ein
paar Weintrauben, die wir heute früh geschnitten haben. Aber sie muß
gleich wieder da sein; Hanna hilft mit draußen auf dem Feld. Und nun
trinkst du mit mir ein Glas Malvasier. Das ist Damenwein.«


Und dabei schob er die aufgeschlagene Bibel nach rechts, einen
Kasten mit Altertümern aber (denn er war ein Altertümler wie die
meisten schleswigschen Pastoren) weit nach links hin und stellte zwei
Weingläser auf seinen Arbeitstisch.


»Laß uns anstoßen. Ja, worauf? Nun, auf ein frohes
Weihnachten.«


»Ach, das ist noch so lange.«


»Ja dir. Aber ich rechne anders... Und daß das Christkind dir
alles erfüllt, was du auf dem Herzen hast.«


Ihre Gläser klangen zusammen, und im selben Augenblicke trat
auch Elisabeth ein und sagte: »Da muß ich doch mit anstoßen, wenn ich
auch nicht weiß, wem es gilt.«


Und nun erst begrüßten sich die jungen Mädchen, und Asta gab
an Elisabeth die Notenmappe zurück und sprach ihr dabei den Dank ihrer
Mutter für das schöne Lied aus, das sie gestern abend gesungen.


Dies wurde nur so hingesprochen, denn während Asta die
Bestellung ausrichtete, beschäftigte sich ihr Auge schon mit den
zahlreichen numerierten Dingen, kleinen und großen, die den
archäologischen Kasten füllten. Das eine, was sie sah, schien Golddraht
zu sein, Golddraht in einer großen Spirale.


»Warum ist es von Gold?« fragte Asta. »Es sieht ja aus wie
eine Sofa-Sprungfeder.«


Der Alte vergnügte sich darüber und sagte ihr dann, es sei was
Besseres, ein Schmuckstück, eine Art Armband, das vor zweitausend
Jahren eine damalige Comtesse Asta getragen habe.


Asta freute sich und nickte, und Elisabeth, die von diesen
Dingen mehr kannte, als ihr lieb war, denn sie war wie der Kustos der
Sammlung, setzte ihrerseits hinzu: »Und wenn nach wieder zweitausend
Jahren deine kleine Hufeisen-Broche gefunden wird, dann, das kann ich
dir versichern, wird es auch Vermutungen und Feststellungen geben...
Aber nun komm, Asta, wir wollen den Großpapa und seine Studierstube
nicht länger stören.«


Und damit nahm sie Astas Arm und ging mit ihr über den Flur
auf eine Pforte zu, die direkt nach dem Kirchhof hinausführte. Nur
wenige Schritte noch, dann kamen sie bis an einen breiten Querweg, der
zwischen Gräbern hin auf die alte Feldsteinkirche zulief, einen
frühgotischen Bau ohne Turm, der für eine Scheune hätte gelten können,
wenn nicht die hohen Spitzbogenfenster gewesen wären mit ihrem dichten
kleinblättrigen Efeu, der sich bis unter das Dach hinaufrankte. Die
Glocke hing unter ein paar Schutzbrettern an der einen Giebelseite der
Kirche, während an der andern ein niedriges Backsteinhaus angebaut war,
mit kleinen Fenstern und jedes Fenster mit zwei Eisenstäben. Einige der
Grabsteine, die hier in Nähe der Kirche besonders zahlreich waren,
reichten mit ihrem Kopfende bis dicht an die Gruft heran, denn eine
solche war der Anbau, und auf einen dieser Grabsteine stieg nun Asta
und sah neugierig durch die kleinen eisenvergitterten Fenster. Dabei
lehnte sie sich mit der Hand gegen einen losen Mauerstein, der sich
dadurch nach hinten schob und einen anderen Halbstein, der auch schon
lose war, zum Umkippen brachte, so daß er mit Gepolter in die Gruft
hinabstürzte.


Asta fuhr zurück und sprang von dem Grabstein herab, auf dem
sie gestanden. Elisabeth war mit erschrocken, und erst als sie beide
den unheimlichen Platz und gleich darnach auch den Kirchhof selbst
verlassen hatten, erholten sie sich und fanden ihre Sprache wieder.
Draußen, an der Kirchhofsmauer hin, lagen große Massen geschnittener
Bretter und Balken, was nicht wundernehmen konnte, denn parallel mit
der Kirchhofsmauer, und nur durch einen breiten Fahrweg von ihr
getrennt, zog sich ein langer, mit kurzem Gras überwachsener Holz- und
Zimmerplatz hin, auf dem beständig norwegische Hölzer geschnitten
wurden. Auch in diesem Augenblicke wieder lag ein roh mit der Axt
behauener Baumstamm auf zwei hohen Holzböcken, und ein paar
Zimmerleute, von denen der eine oben, der andre unten stand, sägten mit
einer großen, in ihrer Arbeit immer blanker werdenden Holzsäge den
Stamm entlang. Beide Mädchen sahen emsig hinüber, und die Nähe der
Menschen, dazu der lebendige Ton der Arbeit, tat ihnen wohl nach dem
Grauen, von dem sie sich angesichts der zerbröckelnden Gruft soeben
noch berührt gefühlt hatten.


Es war ein sehr anheimelnder Platz; die Brennesseln, die sonst
hier wucherten, waren niedergetreten, und so saßen die beiden
Freundinnen bequem und behaglich auf den hochaufgeschichteten Brettern
und hatten die Balken als Fußbank und die Kirchhofsmauer als Rücklehne.


»Weißt du«, sagte Asta, »die Mama hat doch recht, daß sie von
der Gruft nichts wissen will und eine Scheu hat, sie zu betreten. Es
ist ja, als wäre jeder Stein lose und als warte alles nur darauf, daß
es zusammenstürze. Und zweimal im Jahre geht sie doch hin und legt
ihren Kranz auf den Sarg, an seinem Geburtstag und an seinem
Sterbetage.«


»Kannst du dich denn deines Bruders Estrid noch erinnern?«


»Oh, gewiß kann ich. Ich war schon sieben Jahr.«


»Und ist es wahr, daß er nicht bloß Estrid hieß, sondern auch
noch Adam?«


»Ja. Die Mama wollte freilich, daß er als zweiten Namen den
Namen Helmuth führen sollte wie der Vater, Estrid Helmuth – Tante
Dobschütz hat es mir oft erzählt; der Papa aber bestand auf Adam, weil
er gehört hatte, daß Kinder, die so heißen, nicht sterben, und da habe
denn die Mama gesagt (ich weiß das alles von Tante Julie), das sei
Heidentum und Aberglauben und es werde sich strafen, denn der liebe
Gott lasse sich nichts vorschreiben, und es sei lästerlich und
verwerflich, ihm die Hände binden zu wollen.«


»Ich kann mir denken, daß deine Mutter so gesprochen hat. Und
es hat sich ja auch gestraft. Aber ich finde doch, Asta, daß deine
Mutter in all dem zu streng ist, und der Großpapa, der sie doch so sehr
liebt und sie getraut hat – was übrigens der Arnewieker Pastor damals
sehr übelgenommen haben soll – und der nichts Besseres kennt als seine
›liebe Christine‹, wie er sie noch immer nennt, und deinen Papa nennt
er ja auch noch ›du‹ von alten Zeiten her... der sagt doch auch, sie
sei zu sicher auf ihrem Wege und zu streng gegen andre...«


»Ja, das sagen alle, dein Großpapa sagt es, und Direktor
Schwarzkoppen sagt es, und Onkel Arne sagt es. Und wenn Axel und ich es
auch nicht hören sollen, wir hören es doch und machen so unsre
Betrachtungen drüber...«


»Und wem kommen denn eure Betrachtungen zugute?«


»Immer der Mama.«


»Das wundert mich eigentlich. Ich dachte, du wärest deines
Vaters Verzug und Liebling. Und liebtest ihn am meisten.«


»Oh, gewiß hab ich ihn lieb; er ist so gut und erfüllt uns
jeden Wunsch. Aber die Mama meint es doch viel besser mit uns, und
deshalb ist sie strenger. Alles bloß aus Liebe.«


»Ich habe dich nicht immer so sprechen hören, Asta. Es ist
noch keine Woche, daß du voller Klagen und fast voll Bitterkeit warst
und daß du sagtest, es sei mit der Mama kaum noch zu leben und alles
schlüge sie dir ab und alles sei so wichtig, als ob Leben und Seligkeit
daran hinge...«


»Ja, das werd ich wohl gesagt haben. Aber wer klagte nicht
mal! Und dann ist es oft so still hier, und dabei wird man traurig und
will es anders haben... Sieh, ich denk es mir so, die Mama bedrückt uns
oft, aber sie sorgt doch auch für uns, und der Papa erfreut uns jeden
Augenblick, aber im ganzen kümmert er sich nicht recht um uns. Er ist
mit seinen Gedanken immer woanders und die Mama immer bei uns. Wenn es
nach dem Papa ginge, so ginge alles so ruhig weiter, bis jemand käme
und mich haben wollte. Comtesse Holk, rotblond und gerade gewachsen und
etwas Vermögen – ich glaube, das ist alles, was ihm vorschwebt, und
davon verspricht er sich das Beste. Daß ich auch eine Seele habe, daran
denkt er nicht, vielleicht glaubt er nicht mal daran.«


»Wie du nur sprichst. Er wird doch glauben, daß du eine Seele
hast?«


»Vielleicht. Ich weiß es nicht. Und das ist der Unterschied
von der Mama. Die glaubt bestimmt daran und will, daß ich etwas lernen
und einen festen Glauben gewinnen soll, ›einen Anker für die Stürme des
Lebens‹, wie sie sagt, und ich wäre glücklich darüber, wenn ich nicht
von dir fortmüßte. Solche Freundin wie du, die find ich in der Welt
nicht wieder.«


»Aber du wirst doch nicht fortwollen, Asta? Und um was denn?
Ist denn nicht die Dobschütz eine kluge Dame und lieb und gut dazu? Und
du kannst ja französisch parlieren, daß es eine Lust ist, und Strehlke
hat ja zwei Preise gewonnen, einen in Kopenhagen über die
Strandvegetation in Nordschleswig und einen in Kiel über Quallen und
Seesterne. Und daß er Geographie weiß, das weiß ich, er wußte ja
neulich das Lustschloß vom König von Neapel, so daß ihm selbst dein
Onkel Arne gratulierte. Was willst du denn noch mehr lernen? Das nehm
ich dir übel, wenn du soviel mehr lernen willst als ich, und wenn du
dann wiederkommst, ist kein Verkehr mehr mit mir. Und ich will doch mit
dir verkehren, denn ich liebe dich ja so sehr. Und deine Mama, wenn sie
dich fortgibt, wird dich gewiß in eine große Schweizerpension geben
wollen.«


»Nein, in eine kleine Herrnhuterpension.«


»Nun, darüber läßt sich reden, Asta. Herrnhuter kenn ich, das
sind gute Leute.«


»Das mein ich. Die Mama war ja auch in einer
Herrnhuterpension.«


»Ist es denn schon gewiß?«


»So gut wie gewiß. Der Papa hat nachgegeben. Und außerdem
reist er morgen nach Kopenhagen zur Prinzessin, worauf gar nicht
gerechnet war, und das wird Mama wohl benutzen, um alles schnell ins
rechte Geleise zu bringen. Ich denke mir, in vierzehn Tagen oder noch
früher...«


»Ach, Asta, wäre nicht der Großpapa, ich bäte deine Mama, daß
sie mich mitgäbe. Was soll ich hier anfangen, wenn du fort bist?«


»Es muß schon so gehen, Elisabeth, und wird auch. Schwer wird
es mir auch. Und meine Mama wird auch allein sein und niemanden um sich
haben als die Dobschütz, und sie schickt uns doch
fort. Denn Axel geht auch. Es ist doch recht, was sie mir gestern abend
sagte: Man lebt nicht um Vergnügen und Freude willen, sondern man lebt,
um seine Pflicht zu tun. Und sie beschwor mich, dessen stets eingedenk
zu sein, denn daran hinge Glück und Seligkeit.«


»Das ist schon alles ganz wahr, aber es hilft mir nichts.« Und
in Elisabeths Auge war ein Flimmern, als sie das sagte. »Ich kann doch
nicht immer am Strand spazierengehen und Bernstein suchen und Kataloge
machen und die Nummern umschreiben. Und denke, Winterszeit, wenn alles
in Schnee liegt und die Krähen auf den Kreuzen sitzen, und dann um
Mittag die zwölf Schläge...«


Und in diesem Augenblicke schlug die Mittagsglocke, von der
Elisabeth eben gesprochen hatte. Beide Mädchen fuhren zusammen. Dann
aber lachten sie wieder und erhoben sich, denn es war hohe Zeit.


»Wann kommst du wieder?«


»Morgen.«


Damit trennten sie sich, und als Asta gleich danach bei der
Stelle vorüberkam, wo die Glocke hing, tat diese gerade den zwölften
Schlag, und der Küstersjunge, der geläutet hatte, zog seine Kappe und
verschwand dann hinter den Gräbern.
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Holk, als er sich an dem Kricketplatz von Asta getrennt hatte,
hatte sich nach dem nächstgelegenen Treibhause begeben, in dessen Front
er seinen Gärtner emsig bei der Arbeit sah. Und hier, nach kurzer
Begrüßung, riß er zwei Blätter aus seinem Notizbuch und schrieb ein
paar Telegrammzeilen an Pentz und die Witwe Hansen, in denen er beiden
sein Eintreffen in Kopenhagen für den andern Abend anzeigte. »Diese
Telegramme, lieber Ohlsen, müssen nach Glücksburg oder meinetwegen auch
nach Arnewiek; es gilt mir gleich, wo Sie's aufgeben wollen. Nehmen Sie
den Jagdwagen.«


Der Gärtner, ein Muffel, wie die meisten seines Zeichens, war
augenscheinlich verdrießlich, weshalb Holk hinzusetzte: »Tut mir
übrigens leid, Ohlsen, Sie bei der Arbeit stören zu müssen; aber ich
brauche Philipp beim Packen, und Ihrer Frau Bruder, der sich ja gut
anläßt, weiß noch nicht recht Bescheid und ist mir auch nicht
zuverlässig genug.«


Der Gärtner fand sich nun wieder zurecht und sagte, daß er,
wenn's dem Grafen recht wäre, lieber nach Glücksburg wolle; seine Frau
habe nämlich wieder solch Jucken über den ganzen Körper, was gewiß von
der Galle käme, sie ärgere sich so leicht, und da möcht er denn wohl
mit zu Doktor Eschke heran und ein Rezept holen.


»Mir recht«, sagte Holk. »Und wenn Sie mal da sind, so sorgen
Sie auch gleich dafür, daß das Schiff morgen früh mit Sicherheit hier
anlegt; es ist schon vorgekommen, daß es vorbeifährt, und fragen Sie
auch, ob der König schon da ist, ich meine in Glücksburg, und wie lange
er wohl bleibt.«


Damit ging der Graf wieder auf das Schloß zu, wo Philipp, im
Ankleidezimmer seines Herrn, nicht bloß die Koffer bereits
zurechtgestellt, sondern auch schon mit dem Packen begonnen hatte.


»Das ist recht, Philipp; ich sehe, die Gräfin hat dir gesagt,
daß ich fortmuß. Nun, du weißt ja, was ich brauche; aber nicht zuviel,
je mehr man mitnimmt, je mehr fehlt einem. Nicht wahr? Ist der Koffer
voll, so verlangt man zuletzt alles, als wäre man zu Hause. Nur eines
vergiß nicht, die Pelzstiefel und die hohen Gummischuhe. Man tapst drin
herum wie ein Elefant, aber das Herz bleibt warm und gesund, und das
ist doch immer die Hauptsache. Meinst du nicht auch?«


Philipp bestätigte den Ausspruch, worauf sich der Graf in
sichtlichem Behagen an seinen Schreibtisch setzte und einige Briefe
schrieb, auch einen an seinen Schwager Arne, während der alte Diener
mit dem Packen der Koffer fortfuhr.


»Welche Bücher befehlen der Herr Graf?«


»Keine. Was wir hier haben, paßt nicht nach Kopenhagen. Oder
nimm ein paar Bände Walter Scott mit; man kann nicht wissen, und der
paßt immer.«


 


In der Mittagsstunde, Asta war noch unten im Dorf, kam Baron
Arne von Arnewiek herüber, und Holk, als man plaudernd mit den Damen
unter der Halle saß, gab ihm lachend den Brief, den er am Vormittag
geschrieben hatte. »Da, Alfred; aber lies ihn erst zu Haus, es eilt
nicht damit, und eigentlich weißt du ja doch, was darin steht. Es ist
das alte Lied. Ich empfehle dir Schloß Holkenäs und die Wirtschaft wie
schon manch liebes Mal und setze dich für die Tage meiner Abwesenheit
zum Majordomus ein. Sei deiner Schwester ein Berater, besprich mit ihr«
(dies sprach er halb leise) »den Bau einer neuen Kapelle mit Gruft oder
was sie sonst will, und lasse Pläne machen wegen der Ställe. Mit dem
für die Shorthorns wird angefangen. Zieh den homöopathischen Doktor zu
Rate, von dem du mir neulich soviel Wunderdinge erzählt hast, und
schicke dann die Zeichnungen hinüber nach Kopenhagen. Pentz versteht
auch was davon und Bille, der soviel gereist ist, noch mehr, und seine
Masern« (und damit wandt er sich wieder an die Damen) »können doch am
Ende nicht ewig dauern. Ist er erst abgeschülbert, ich muß lachen, wenn
ich ihn mir in der Mauserung denke, so such ich ihn auf und leg ihm die
Pläne vor. Kranke sind immer froh, wenn sie was andres hören als den
Medizinlöffel oder den Doktorstock.«


Holk sprach noch weiter in diesem Tone, was keinen Zweifel
darüber ließ, daß er sich eigentlich freute, Holkenäs auf ein
Vierteljahr verlassen zu können. Es war fast verletzend für die Gräfin,
und sie würde diesem Gefühl auch Ausdruck gegeben haben, wenn sie sich
nicht auf einer ganz ähnlichen Empfindung ertappt hätte. Wie bei vielen
Eheleuten, so stand es auch bei den Holkschen. Wenn sie getrennt waren,
waren sie sich innerlich am nächsten, denn es fielen dann nicht bloß
die Meinungsverschiedenheiten und Schraubereien fort, sondern sie
fanden sich auch wieder zu früherer Liebe zurück und schrieben sich
zärtliche Briefe. Das wußte keiner besser als der Schwager drüben in
Arnewiek. Arne stellte denn auch heute wieder seine Betrachtungen über
dies Thema an und gab ihnen in ein paar Scherzworten Ausdruck. Aber das
war nicht wohlgetan; sosehr es zutraf, was er sagte, sowenig lag es im
Wunsche seiner Schwester, diese Dinge berührt zu sehen. Vielleicht war
es denn auch dieser Gang der Unterhaltung, was den die leise
Verstimmung seiner Frau beobachtenden Holk veranlaßte, die Dobschütz zu
einem Spaziergang in den Park aufzufordern, »er habe noch dies und das
mit ihr zu besprechen«.


Als sie fort waren, sagte Christine zu ihrem Bruder, mit dem
sie allein geblieben: »Du mußtest das nicht sagen, Alfred, nicht in
seiner Gegenwart. Er hat, wie du weißt, ohnehin die Neigung, ernste
Dinge leichtzunehmen, und wenn du ihm darin mit gutem Beispiel
vorangehst, so weiß er sich noch was damit und gefällt sich darin, den
Freigeist zu spielen.«


Arne lächelte.


»Du lächelst. Aber ganz mit Unrecht. Denn ich sage nicht, ein
Freigeist zu sein. Ein Freigeist sein, das kann er
nicht, dazu reichen seine Gaben nicht aus, auch nicht die seines
Charakters. Und das ist eben das Schlimme. Mit einem Atheisten könnte
ich leben, wenigstens halte ich es für möglich, ja, mehr, es könnte
einen Reiz für mich haben, ernste Kämpfe mit ihm zu bestehen. Aber
davon ist Helmuth weit ab. Ernste Kämpfe! Das kennt er nicht. Mit
allem, was du da sagtest, zu mir kannst du so
sprechen, verwirrst du ihn bloß und bestärkst ihn nur in allem, was
schwach und eitel an ihm ist.«


Arne begnügte sich, etlichen Buchfinken, die während des
Gesprächs bis unter die Halle gekommen waren, ein paar kleine Krumen
hinzuwerfen, schwieg aber.


»Warum schweigst du? Bin ich dir wieder zu kirchlich? Ich habe
kein Wort von Kirche gesprochen. Oder bin ich dir wieder zu streng?«


Arne nickte.


»Zu streng. Sonderbar. Du findest dich nicht mehr in mir
zurecht, Alfred, und wenn das ein Vorwurf ist, und du meinst es so, so
muß ich dir den Vorwurf zurückgeben. Ich finde mich nicht mehr in dir
zurecht. Du weißt, wie mein Herz an dir hängt, wie ich, aus meiner
Kindheit Tagen her, voller Dank gegen dich bin, und dies Dankesgefühl
habe ich noch. Aber ich kann dir das Wort nicht ersparen, du
bist ein anderer geworden in deinen Anschauungen und Prinzipien, nicht
ich. An dem einen Tage bin ich dir zu sittenstreng, am anderen Tage zu
starr in meinem Bekenntnis, am dritten Tage zu preußisch und am vierten
zu wenig dänisch. Ich treff es in nichts mehr. Und doch, Alfred, all
das, was ich bin, oder doch das meiste davon, bin ich durch dich. Du
hast mir diese Richtung gegeben. Du warst schon dreißig, als ich bei
der Eltern Tode zurückblieb, und nach deinen
Anschauungen, nicht nach denen der Eltern, bin ich erzogen worden; du
hast die Herrnhuterpension für mich ausgesucht, du hast mich bei den
Reckes und den Reuß' und den frommen Familien eingeführt, und nun, wo
ich das geworden bin, wozu du mich damals bestimmtest, nun ist es nicht
recht. Und warum nicht? Weil du mittlerweile die Fahne gewechselt hast.
Ich will es respektieren, daß du, der du mit dreißig an der Grenze des
äußersten Aristokratismus warst, jetzt, wo du beinah sechzig bist, die
Welt mit einem Male durch liberalgeschliffene Gläser siehest; aber
darfst du mir Vorwürfe machen, wenn ich da blieb, wo du früher auch
standest und wo du mich selber hingestellt?«


Arne nahm zärtlich der Schwester Hand. »Ach, Christine, stehe,
wo du willst. Ich habe nicht den Mut mehr, Standpunkte zu verwerfen.
Das ist eben das eine, was ich in meinen zweiten dreißig Jahren gelernt
habe. Der Standpunkt macht es nicht, die Art macht es, wie man ihn
vertritt. Und da muß ich dir sagen, du überspannst den Bogen, du tust
des Guten zuviel.«


»Kann man des Guten zuviel tun?«


»Gewiß kann man das. Jedes Zuviel ist vom Übel. Es hat mir,
solang ich den Satz kenne, den größten Eindruck gemacht, daß die Alten
nichts so schätzten wie das Maß der Dinge.«


Holk und die Dobschütz kehrten in diesem Augenblicke von ihrem
Spaziergange zurück, und von der andern Seite her kam Asta die
Strandterrasse herauf und eilte sofort auf Arne zu, dessen Liebling sie
war und an dem sie jederzeit den besten Zuhörer hatte. Der Mama
gegenüber zeigte sie sich meist zurückhaltend; aber wenn Onkel Alfred
da war, mußte alles herunter, was ihr auf der Seele lag.


»Ich habe heute früh schon an Pastor Petersens Arbeitstisch
gesessen, und rechts lag die Bibel, und links stand der Kasten mit
Altertümern, und war eigentlich kein Zollbreit Platz mehr da, um mir zu
zeigen, was in den Pappschachteln alles lag. Meistens waren es Steine.
Zuletzt aber, als er die Bibel zurückgeschoben hatte...«


»Da hattet ihr Platz«, lachte die Gräfin. »Mein alter, lieber
Petersen, er schiebt immer die Bibel zurück und ist immer bei seinen
Steinen und hat auch sonst eine Neigung, die Steine für Brot zu geben.«


Arne wollte widersprechen, als er aber des eben gehabten
Gesprächs gedachte, besann er sich rasch wieder und war froh, als Asta
fortfuhr: »Und dann hab ich draußen auf dem Kirchhofe mit Elisabeth an
dem Grab ihrer Mutter gestanden und habe bei der Gelegenheit gesehen,
daß Elisabeth eigentlich Elisabeth Kruse heißt und daß bloß ihre Mutter
eine Petersen war und daß wir sie eigentlich gar nicht Elisabeth
Petersen nennen dürfen. Aber, so sagte sie mir, sie habe ihren Vater
gar nicht mehr gekannt, und die Mutter, wenn man im Dorf von ihr
gesprochen hätte, sei für die Leute nur immer des alten Petersen
Tochter gewesen, und so heiße sie denn auch Elisabeth Petersen, und sei
eigentlich recht gut so.


Und dann«, fuhr Asta fort, »gingen wir den Kirchhofssteig
weiter hinauf bis an die Kirche und kletterten auf einen schräg
daliegenden Grabstein und wollten eben durch das Gitterfenster in
unsere Gruft sehen, da fiel ein Stein hinein und schlug auf und war
mir, als hätt ich wen erschlagen. Ach, ich kann gar nicht sagen, wie
ich mich erschrocken habe. Da mag ich nicht hinein, und wenn ich
sterbe, das müßt ihr mir alle versprechen, will ich den Himmel über
meinem Grabe haben.«


Der Gräfin Blick traf den Grafen, der sichtlich bewegt war und
seiner Frau freundlich zunickte. »Soll anders werden, Christine. Habe
schon mit Alfred gesprochen und auch eben mit der Dobschütz. Es wird
eine offene gotische Halle werden, die den Begräbnisplatz umschließt,
und was sonst noch werden soll, das wirst du selber angeben.«


Arne, während Graf und Gräfin noch eine kleine Weile so
weitersprachen, unterhielt sich mit Asta und leitete dann, als das
Gespräch wieder ein allgemeines wurde, zu anderen Dingen über, was sich
leicht machte, da Gärtner Ohlsen eben von Glücksburg zurückkam und die
Nachricht brachte, der König komme morgen und die Gräfin Danner auch
und er wolle vier Wochen bleiben und auf dem Braruper Moor ein
Hünengrab ausnehmen. Und das Billet habe er bei Reeder Kirkegard gleich
gelöst, und um zehn Uhr früh oder so herum werde das Dampfschiff an dem
Steg unten anlegen. Es sei das beste Schiff auf der Linie: »König
Christian«, Kapitän Brödstedt.


Ehe Ohlsen noch seinen Rapport beendet, kam Axel mit dem
Hauslehrer und holte die von ihm geschossenen Rebhühner aus der
Jagdtasche hervor.


»Mir lieb, Axel«, sagte Holk, »das gibt ein Frühstück für
unterwegs. Du wirst doch noch ein richtiger Holkscher Jäger werden, und
offen gestanden, das wäre mir das liebste. Das Lernen ist für andere.«


Und dabei streifte Holks Blick, ohne recht zu wollen, den
armen Strehlke, der sich, während sein Zögling die Rebhühner
geschossen, damit begnügt hatte, ein Dutzend Krammetsvögel aus den
Dohnen zu nehmen.



[bookmark: mozTocId382257]Neuntes Kapitel


Der »König Christian« hielt Wort: pünktlich um zehn Uhr kam er
in Sicht, und zehn Minuten später legte er an der Landungsbrücke an.
Der Graf stand schon da, die Koffer neben ihm, auf denen Axel und Asta
Platz genommen hatten, jener mit seiner Jagdflinte über der Schulter.
Und nun kam der Abschied von den Kindern, und gleich danach stieg Holk
an Bord, unter Vorantritt zweier Bootsleute, die das Gepäck trugen.
Einen Augenblick später, und Kapitän Brödstedt rief auch schon seine
Befehle zur Weiterfahrt in den Maschinenraum hinein, der Steuermann
aber ließ das Rad durch die Hand laufen, und unter ein paar schweren
Schlägen (es war noch ein Raddampfer) löste sich das Schiff von der
Landungsbrücke los und nahm seinen Kurs östlich in die offene See
hinaus. Holk seinerseits war mittlerweile zu dem Kapitän herangetreten
und sah jetzt, von der Kommandobrücke her, auf den Pier zurück, vor dem
aus beide Kinder noch eifrig grüßten; ja, Axel gab sogar einen
Salutschuß aus seinem Gewehr. Oben aber, auf der letzten
Terrassenstufe, standen die Gräfin und das Fräulein, bis sie, nach
kurzem Verweilen an dieser Stelle, wieder unter die höher gelegene
Säulenhalle zurücktraten, um von hier aus dem Schiffe bequemer folgen
zu können. Zugleich sahen sie nach dem Pier hinunter, auf dem jetzt die
Geschwister gemeinschaftlich herankamen, anscheinend in lebhaftem
Gespräch. Erst am Strande trennten sie sich wieder, und während Axel
auf Möwenjagd in die Dünen einbog, stieg Asta die Terrasse hinauf.


Als sie oben war, schob sie eine Fußbank neben den Platz der
Mama, nahm die Hand derselben und versuchte zu scherzen. »Es war
Kapitän Brödstedt, der fuhr, ein schöner Mann, und soll auch, wie mir
Philipp erzählt hat, eine bildschöne Frau haben, von der es heißt, er
habe sie sich von dem Bornholmer Leuchtturm heruntergeholt. Es ist doch
eigentlich schade, daß man, um bloßer Standesvorurteile willen, einen
Mann wie Kapitän Brödstedt nicht heiraten kann.«


»Aber, Asta, wie kommst du nur auf solche Dinge?«


»Ganz natürlich, Mama. Man hat doch auch so seine zwei Augen
und hört allerlei und macht seine Vergleiche. Da nimm einmal den guten
Seminardirektor, der eine Adlige zur Frau hatte; nun ist er freilich
Witwer. Ja, du wirst doch zugeben, Mama, daß Schwarzkoppen noch lange
kein Brödstedt ist. Und Schwarzkoppen ginge noch, aber Herr Strehlke...«


Beide Damen lachten, und als die Mama schwieg, sagte das
Fräulein: »Asta, du bist wie ein junges Füllen, und ich sehe zu meinem
Schrecken, daß dir die Schulstunden fehlen. Und was du da nur sprichst,
als ob gesellschaftlich ein Unterschied zwischen einem Manne wie
Brödstedt und einem Manne wie Strehlke wäre.«


»Gewiß ist ein Unterschied. Das heißt nicht für mich, für mich
ganz gewiß nicht, das kann ich beteuern. Aber für andere ist ein
Unterschied. Sieh dich doch nur um. Ich für mein Teil habe noch nie von
einer Heirat zwischen einem Dampfschiffskapitän und einer Comtesse
gehört; aber soll ich dir an meinen zehn Fingern all die Hauslehrer und
Kandidaten aufzählen, die hier herum...«


»Es ist schon das beste, Asta, wir verzichten auf alle
Vergleiche.«


»Mir recht«, lachte diese. »Aber eine Leuchtturmstochter sein
und von einem Manne wie Kapitän Brödstedt von einem Leuchtturm
heruntergeholt zu werden, das ist doch hübsch und eigentlich ein
leibhaftiges Märchen. Und alles, was Märchen ist, ist meine
Schwärmerei, meine Passion, und die Geschichte ›vom tapfern
Zinnsoldaten‹ ist mir viel, viel lieber als der ganze Siebenjährige
Krieg!« Und bei diesen Worten erhob sie sich wieder von ihrer Fußbank
und ließ die beiden Damen allein, um sich nebenan an den Flügel zu
setzen. Gleich danach hörte man denn auch eine Chopinsche Etüde,
freilich nicht recht flüssig und mit vielen Fehlern.


»Wie kam Asta nur zu solcher Bemerkung? Ist es bloß Übermut
oder was sonst? Was führt sie in ihrem Gemüt so sonderbare Wege?«


»Nichts, was dich ängstigen könnte«, sagte die Dobschütz. »Wär
es das, so würde sie zu schweigen wissen. Ich lebe mehr mit ihr als du
und bürge dir für ihren guten Sinn. Asta hat einen lebhaften Geist und
eine lebhafte Phantasie...«


»Was immer eine Gefahr ist...«


»Ja. Aber oft auch ein Segen. Eine lebhafte Phantasie schiebt
auch Bilder vor das Häßliche und ist dann wie ein Schutz und Schirm.«


Die Gräfin schwieg und blickte vor sich hin, und als sie nach
einiger Zeit wieder auf das Meer hinaussah, sah sie von dem Dampfer nur
noch den immer blasser werdenden Rauch, der wie ein Strich am Horizonte
hinzog. Sie schien allerhand Gedanken nachzuhängen, und als die
Dobschütz, von der Seite her, einen flüchtigen Blick auf die Freundin
richtete, sah sie, daß eine Träne in deren Auge stand.


»Was ist, Christine?« sagte sie.


»Nichts.«


»Und doch bist du so bewegt...«


»Nichts«, wiederholte die Gräfin. »Oder wenigstens nichts
Bestimmtes. Aber es quält mich eine unbestimmte Angst, und wenn ich
nicht das Wahrsagen und Träumedeuten von Grund meiner Seele
verabscheute, weil ich es für gottlos und auch für eine Quelle der
Trübsal halte, so müßt ich dir von einem Traum erzählen, den ich diese
letzte Nacht gehabt habe. Und war nicht einmal ein schrecklicher Traum,
bloß ein trüber und schwermütiger. Ein Trauerzug war es, nur ich und
du, und in der Ferne Holk. Und mit einem Male war es ein Hochzeitszug,
in dem ich ging, und dann war es wieder ein Trauerzug. Ich kann das
Bild nicht loswerden. Dabei das Sonderbare, solange der Traum dauerte,
hab ich mich nicht geängstigt, und erst als ich wach wurde, kam die
Angst. Und deshalb beunruhigte mich auch das, was Asta sagte. Noch
gestern hätte mich's bloß erheitert, denn ich kenne das Kind und weiß,
daß sie ganz so ist, wie du sagst... Und dann, offen gestanden, auch
diese Reise ängstigt mich. Sieh, jetzt ist die Rauchfahne
verschwunden...«


»Aber, Christine, das wirst du doch von dir abtun; das ist ja
wie sich fürchten, daß man vom Stuhl fällt oder daß die Decke
einstürzt. Es stürzen Decken ein und Häuser auch, und es scheitern auch
Schiffe, die zwischen Glücksburg und Kopenhagen fahren, aber, Gott sei
Dank, doch bloß alle hundert Jahr einmal...«


»Und einen trifft es dann, und wer will sagen, wer dieser eine
ist. Aber das ist es nicht, Julie... Ich denke nicht an ein Unglück
unterwegs... Es sind ganz andere Dinge, die mich ängstigen. Ich freute
mich, wie du weißt, auf diese stillen Tage, die zugleich geschäftige
Tage werden sollten, und seit heute früh freue ich mich nicht mehr
darauf.«


»Bist du wegen der Kinder anderen Sinnes geworden?«


»Nein. Es bleibt bei dem längst zwischen uns Besprochenen, und
nur wegen Axel schwankt es noch mit dem Wohin. Aber auch das wird sich
unschwer regeln. Nein, Julie, was mich in meinem Gemüte seit heute früh
beschäftigt, ist einfach das: ich durfte Holk nicht reisen lassen oder
doch nicht allein. Ich habe diese sonderbare Stellung immer mit
Unbehagen und Mißtrauen angesehen, und wenn er auch diesmal wieder
hinüber mußte, weil sein Nichterscheinen eine Beleidigung gewesen wäre,
so mußte ich mit ihm gehen...«


Die Dobschütz, überrascht, mühte sich, ein Lächeln zu
unterdrücken.


»Eifersüchtig?« Und während sie so fragte, nahm sie die Hand
der Gräfin und fühlte, daß diese zitterte. »Du schweigst. Also
getroffen, also wirklich eifersüchtig, sonst würdest du sprechen und
mich auslachen. Man lernt doch nie aus, auch nicht in dem Herzen seiner
besten Freundin.«


Eine Pause trat ein, für beide peinlich, besonders für die
Dobschütz, die das alles so ganz wider Wunsch und Willen
heraufbeschworen hatte. Ja, Verlegenheit auf beiden Seiten, soviel war
gewiß, und diese Verlegenheit wieder aus dem Wege zu räumen, das war
nur möglich, wenn das Gespräch, wie es begonnen, mit allem Freimut
fortgesetzt wurde.


»Gönnst du mir noch ein Wort?«


Die Gräfin nickte.


»Nun denn, Christine, ich war in vielen Häusern und habe
manches gesehen, was ich lieber nicht gesehen hätte. Die Herrensitze
lassen oft viel zu wünschen übrig. Aber wenn ich je umgekehrt ein
zuverlässiges Haus gefunden habe, so ist es das euere. Du bist ein
Engel, wie alle schönen Frauen, wenn sie nicht bloß schön, sondern auch
gut sind, ein Fall, der freilich selten eintritt, und ich persönlich
wenigstens habe nichts Besseres kennengelernt als dich. Aber gleich
nach dir kommt dein Mann. Er ist in dem, um das sich's hier handelt,
ein Muster, und wenn ich einem Fremden zeigen sollte, was ein deutsches
Haus und deutsche Sitte sei, so nähm ich ihn beim Schopf und brächt ihn
einfach hierher nach Holkenäs.«


Der Gräfin Antlitz verklärte sich.


»Ja, Christine, du bist alles in allem doch eine sehr
bevorzugte Frau. Holk ist aufrichtig und zuverlässig, und wenn drüben
in Kopenhagen auch jede dritte Frau die Frau Potiphar in Person wäre,
du wärest seiner doch sicher. Und schließlich, Christine, wenn dir
trotz alledem immer noch ein Zweifel käme...«


»Was dann?«


»Dann müßtest du den Zweifel nicht aufkommen lassen und dir's
klug und liebevoll einreden, es sei anders. Ein schöner Glaube beglückt
und bessert und stellt wieder her, und ein schlimmer Argwohn verdirbt
alles.«


»Ach, meine liebe Julie, das sagst du so hin, weil du, soviel
du von unserem Haus und Leben kennst, doch nicht recht weißt (und du
sagtest eben selbst so was), wie's in meinem Herzen eigentlich
aussieht. Du weißt alles und doch auch wieder nicht. Ich glaube, wie
Ehen sind, das wissen immer nur die Eheleute selbst, und mitunter
wissen's auch die nicht. Wer draußen steht, der sieht jeden Mißmut und
hört jeden Streit; denn, sonderbar zu sagen, von ihren Fehden und
Streitigkeiten verbergen die Eheleute meistens nicht viel vor der Welt,
ja, mitunter ist es fast, als sollten es andere hören und als würde das
Heftigste gerade für andere gesprochen. Aber das gibt doch ein falsches
Bild, denn eine Ehe, wenn nur noch etwas Liebe da ist, hat doch auch
immer noch eine andere Seite. Sieh, Julie, wenn ich Holk in irgendeiner
Sache sprechen will und such ihn in seinem Zimmer auf und sehe, daß er
rechnet oder schreibt, so nehme ich ein Buch und setze mich ihm
gegenüber und sage: ›Laß dich nicht stören, Holk, ich warte.‹ Und dann,
während ich lese oder auch nur so tue, seh ich oft über das Buch fort
und freue mich über sein gutes, liebes Gesicht und möchte auf ihn
zufliegen und ihm sagen: ›Bester Holk.‹ Sieh, Julie, das kommt auch
vor; aber niemand sieht es und niemand hört es.«


»Ach, Christine, daß ich das aus deinem Munde höre, das freut
mich mehr, als ich dir sagen kann. Ich habe mich manchmal um euch und
euer Glück geängstigt. Aber wenn es so ist...«


»Es ist so, Julie, ganz so, mitunter mir
selbst zum Trotz. Aber gerade weil es so ist, deshalb hast du doch
unrecht mit deinem Rate, daß man immer das Beste glauben und mitunter
sogar die Augen schließen müsse. Das geht nicht so, wenn man wen liebt.
Und dann, liebe Julie, hast du doch auch unrecht, oder wenigstens ein
halbes, mit dem, was du über Holk sagst. Er ist gut und treu, der beste
Mann von der Welt, das ist richtig, aber doch auch schwach und eitel,
und Kopenhagen ist nicht der Ort, einen schwachen Charakter fest zu
machen. Sieh, Julie, du machst seinen Advokaten und tust es mit aller
Überzeugung, aber du sprichst doch auch von Möglichkeiten, und die
gerade lasten mir jetzt auf der Seele...«


Die Dobschütz wollte weiter beruhigen, aber Philipp kam und
übergab einen Brief, den ein Bote von Arnewiek her eben überbracht
hatte. Die Gräfin nahm an, daß er von ihrem Bruder sei, als sie aber
die Aufschrift überflog, sah sie, daß er von Schwarzkoppen kam. Und nun
las sie:


 


»Gnädigste Frau. Ich habe mich seit vorgestern eingehender mit
der zwischen uns verhandelten Frage beschäftigt und bin die Reihe der
Erziehungsinstitute durchgegangen, die für Axel in Betracht kommen
können. Einige der besten sind zu streng, nicht bloß in der Disziplin,
sondern wohl auch kirchlich, und so möchte ich denn annehmen, daß das
Bunzlauer Pädagogium den zu stellenden Anforderungen am meisten
entspricht. Ich kenne den Vorstand und würde mir die Erlaubnis, in
dieser Angelegenheit ein paar einführende Worte an denselben schreiben
zu dürfen, zur Ehre schätzen. Außerdem ist Gnadenfrei verhältnismäßig
nah, so daß die Geschwister sich öfter sehen, auch die
Sommerferienreise gemeinschaftlich machen können. Gnädigste Gräfin, in
vorzüglicher Ergebenheit


Ihr Schwarzkoppen«


 


»Nun, Julie, das trifft sich gut. Ich verlasse mich in dieser
Frage ganz auf unseren Freund drüben, und Holk hat mir ja freie Hand
gegeben. Wie gut, daß wir nun etwas vorhaben. Heute noch schreiben wir
auf, was jedes der Kinder braucht, es wird eine Welt von Sachen sein.
Und dann kommt die Reise, und du mußt uns natürlich begleiten. Ich
freue mich von ganzem Herzen, und du wirst es auch, mein geliebtes
Gnaden frei wiederzusehen. Und wenn ich dann daran denke, wie mein
Bruder, ach, lang ist's her, mich von dort abholte und Holk mit ihm...
Fast war es wie der Leuchtturm, von dem Kapitän Brödstedt seine
Bornholmerin herunterholte. Nun, ein Leuchtturm war es gewiß, für dich
und mich, ein Licht fürs Leben und hoffentlich bis in den Tod.«



[bookmark: mozTocId434611]Zehntes Kapitel


Die Dampfschiffahrt ging gut, und es war noch nicht neun Uhr
abends heran, als der »König Christian« zwischen Nyholm und Tolboden in
den Kopenhagener Hafen einbog. Holk stand auf Deck und genoß eines
herrlichen Anblickes; über ihm funkelten die Sterne in fast schon
winterlicher Klarheit, und mit ihnen zugleich spiegelten sich die
Uferlichter in der schimmernden Wasserfläche. Schiffsvolk und
Kommissionäre drängten sich heran, die Kutscher hoben ihre Peitschen
und warteten eines zustimmenden Winkes, Holk aber, der es vorzog, die
wenigen hundert Schritte bis zur Dronningens-Tvergade zu Fuß zu machen,
lehnte alle Dienste ab und gab dem Schiffssteward nur Weisung, ihm sein
Gepäck so bald wie möglich bis in die Wohnung der Witwe Hansen zu
schicken. Dann ging er, nach einem freundlichen Abschiede vom Kapitän,
das Bollwerk entlang, erst auf den Sankt-Annen-Platz und von hier aus
in kurzer Biegung auf die Dronningens-Tvergade zu, wo gleich links das
zweistöckige Haus der Witwe Hansen gelegen war. Als er hier, nach
wenigen Minuten, von der anderen Seite der Straße her seiner Wohnung
ansichtig wurde, sah er musternd hinüber und freute sich des sauberen
und anheimelnden Eindrucks, den das Ganze machte. Der erste Stock, in
dem sich seine zwei Zimmer befanden, war schon erleuchtet, und die
Schiebefenster, um frische Luft einzulassen, waren ein wenig geöffnet.
»Ich wette, es brennt auch ein Feuer im Kamin. Ein Ideal von einer
Wirtin.« Unter diesen Betrachtungen schritt er über den Damm auf das
Haus zu und tat mit dem Klopfer einen guten Schlag, nicht zu laut und
nicht zu leise. Gleich danach wurde denn auch geöffnet, und Witwe
Hansen in Person, eine noch hübsche Frau von beinah fünfzig, begrüßte
den Grafen mit einer Art Herzlichkeit und sprach ihm ihre Freude aus,
ihn noch in diesem Jahre wiederzusehen, während sie doch frühestens von
Neujahr an darauf gerechnet habe. »Daß Baron Bille, der doch kein Kind
mehr, auch gerade die Masern kriegen mußte! Aber so ist es im Leben,
dem einen sein Schad ist dem anderen sein Nutz.«


Unter diesen Worten war die Wirtin in den Flur zurückgetreten,
um, vorangehend, dem Grafen hinaufzuleuchten. Dieser folgte denn auch.
Unten an der Treppe aber blieb er einen Augenblick stehen, was, nach
dem Anblick, der sich ihm bot, kaum ausbleiben konnte. Die zweite
Hälfte des nur schmalen Hausflures lag nach hinten zu wie in Nacht,
ganz zuletzt aber, da, wo mutmaßlich eine zur Küche führende Tür
aufstand, fiel ein Lichtschein in den dunklen Flur hinein, und in
diesem Lichtscheine stand eine junge Frau, vielleicht, um zu sehen,
noch wahrscheinlicher, um gesehen zu werden. Holk war betroffen und
sagte: »Wohl Ihre Frau Tochter? Ich habe schon davon gehört, und daß
sie diesmal ihren Ehemann nicht begleitet hat.« Die Witwe Hansen
bestätigte Holks Frage nur ganz kurz, mutmaßlich, weil sie durch eine
längere Mitteilung ihrerseits die Wirkung des Bildes nicht abschwächen
wollte.


Oben in den Zimmern, die mit schweren Teppichen ausgelegt und
mit Vasen und anderen chinesisch-japanischen Porzellansachen reich,
aber nicht überladen geschmückt waren, zeigte sich alles so, wie's Holk
vermutet hatte: die Lichter brannten, das Feuer im Kamin war da, und
auf dem Sofatische standen Früchte, mehr wohl, um den anheimelnden
Eindruck eines Stillebens zu steigern, als um gegessen zu werden. Neben
der Fruchtschale lagen die Karten von Baron Pentz und Baron Erichsen,
die beide vor einer Stunde bereits dagewesen waren und nach dem Grafen
gefragt hatten. »Sie würden wiederkommen.«


In diesem Augenblick hörte man unten auf dem Hausflur
sprechen. »Es werden meine Sachen sein«, sagte Holk und erwartete, die
junge Frau, deren Bild ihn noch beschäftigte, samt ein paar
koffertragenden Schiffsleuten eintreten zu sehen. Aber die junge Frau
kam nicht, auch nicht das Gepäck, wohl aber erschienen beide
Freiherren, mit denen sich nun Holk begrüßte, mit Pentz herzlich und
jovial, mit Erichsen artig und etwas zurückhaltend. Frau Hansen machte
Miene, sich zurückzuziehen, und fragte nur noch, was der Herr Graf für
den Abend befehle. Holk wollte auch darauf antworten, Pentz aber ließ
es nicht dazu kommen und sagte: »Liebe Frau Hansen, Graf Holk hat für
heute gar keine Wünsche mehr, ausgenommen den, uns zu Vincents zu
begleiten. Sie müssen sich's gefallen lassen, daß wir ihn Ihnen gleich
im ersten Moment wieder entführen, Ihnen und der Frau Tochter. Wobei
mir einfällt, sind denn Nachrichten von Kapitän Hansen da, diesem
glücklichsten und beneidenswertesten und zugleich leichtsinnigsten
aller Ehemänner? Wenn ich solche Frau hätte, hätt ich mich für ein
Metier entschieden, das mich jeden Tag runde vierundzwanzig Stunden ans
Haus fesselte; Schiffskapitän wäre jedenfalls das letzte gewesen.«


Witwe Hansen war sichtlich erheitert, rückte sich aber doch
einigermaßen ernsthaft zurecht und sagte mit einer gewissen
Matronenwürde: »Ach, Herr Baron, wer immer auf seinen Mann wartet, der
denkt nicht an andere. Mein Seliger war ja auch Kapitän. Und ich habe
immer bloß an ihn gedacht...«


Pentz lachte. »Nun, Frau Hansen, was einem die Frauen sagen,
das muß man glauben, das geht nicht anders. Und ich will's auch
versuchen.«


Und dabei nahm er Holk am Arm, um ihn zu gemeinschaftlichem
Abendessen und obligater Plauderei zu Vincents Restaurant zu führen.
Baron Erichsen folgte mit einem Gesichtsausdruck, der die
voraufgegangenen Kordialitäten mit der Wirtin zu mißbilligen schien,
trotzdem er sie als Pentzsche Verkehrsform genugsam kannte.


Die Witwe Hansen ihrerseits aber hatte bereits die Glocke von
einer der beiden Lampen genommen und leuchtete hinab, bis die drei
Herren das Haus verlassen hatten.


Pentz und Erichsen waren Gegensätze, was nicht ausschloß, daß
sie sich ziemlich gut standen. Mit Pentz stand sich übrigens jeder gut,
weil er nicht bloß zu dem holländischen Sprichworte: »Wundere dich
allenfalls, aber ärgere dich nicht«, von ganzem Herzen hielt, sondern
diesen Weisheitssatz auch noch überbot. Er hatte nämlich auch das »sich
wundern« schon hinter sich; auch das war ihm schon um einen Grad
zuviel. Er bekannte sich vielmehr zu »ride si sapis« und nahm alles von
der heiteren Seite. Dem alten Pilatusworte »Was ist Wahrheit?« gab er
in Leben, Politik und Kirche die weiteste Ausdehnung, und sich über
Moralfragen zu erhitzen – bei deren Erörterung er regelmäßig die
Griechen, Ägypter, Inder und Tscherkessen als Vertreter jeder
Richtung in Leben und Liebe zitierte – war ihm einfach ein Beweis
tiefer Nichtbildung und äußerster Unvertrautheit mit den »wechselnden
Formen menschlicher Vergesellschaftung«, wie er sich, unter Lüftung
seiner kleinen Goldbrille, gern ausdrückte. Man sah dann jedesmal, wie
die kleinen Augen pfiffig und überlegen lächelten. Er war ein
Sechziger, unverheiratet und natürlich Gourmand; die Prinzessin hielt
auf ihn, weil er sie nie gelangweilt und sein nicht leichtes Amt
anscheinend spielend und doch immer mit großer Akkuratesse verwaltet
hatte. Das ließ manches andere vergessen, vor allem auch das, daß er,
all seiner Meriten unerachtet, doch eigentlich in allem, was
Erscheinung anging, eine komische Figur war. Solange er bei Tische saß,
ging es; wenn er dann aber aufstand, zeigte sich's, was die Natur
einerseits zuviel und andererseits zuwenig für ihn getan hatte. Seine
Sockelpartie nämlich ließ viel zu wünschen übrig, was die Prinzessin
dahin ausdrückte, »sie habe nie einen Menschen gesehen, der sowenig auf
Stelzen ginge wie Baron Pentz«. Da sie dies Wort immer nur zitierte,
wenn in seinem Sprechen etwas moralisch sehr »Ungestelztes«
vorausgegangen war, so genoß sie dabei die Doppelfreude, ihn mit ein
und demselben Worte ridikülisiert und beglückt zu haben. Er war von
großer Beweglichkeit und hätte danach ein ewiges Leben versprochen,
wenn nicht sein Embonpoint, sein kurzer Hals und sein geröteter Teint
gewesen wären, drei Dinge, die den Apoplektitus verrieten.


Als Pentz' Gegenstück konnte Erichsen gelten; wie jener ein
Apoplektikus, so war dieser ein geborener Hektikus. Er stammte aus
einer Schwindsuchtsfamilie, die, weil sie sehr reich war, die Kirchhöfe
sämtlicher klimatischer Kurorte mit Denkmälern aus Marmor, Syenit und
Bronze versorgt hatte. Die Zeichen der Unsterblichkeit auf eben diesen
Denkmälern waren aber überall dieselben, und in Nizza, San Remo,
Funchal und Kairo, ja prosaischerweise auch in Görbersdorf, schwebte
der Schmetterling, als wenn er das Wappen der Erichsen gewesen wäre,
himmelan. Auch unser gegenwärtiger Kammerherr Erichsen, seit etwa zehn
Jahren im Dienste der Prinzessin, hatte den ganzen Kursus
»durchschmarutzt«, ihn aber glücklicher absolviert als andere seines
Namens. Von seinem vierzigsten Jahre an war er seßhaft geworden und
konnte sich die ruhigen Tage gönnen, was er so weit trieb, daß er kaum
noch Kopenhagen verließ. Er hatte das Reisen satt bekommen, zugleich
aber aus seinen ärztlich verordneten Entsagungstagen auch eine
Abneigung gegen alle Extravaganzen in sein derzeitiges Hofleben mit
herübergenommen. Daran gewöhnt, von Milch, Hühnerbrust und Emser
Krähnchen zu leben, fiel ihm, wie Pentz sagte, bei Festmahlen und
Freudenfeiern immer nur die Aufgabe zu, durch seine lange, einem
Ausrufungszeichen gleichende Gestalt, vor allem, was an Bacchuskultus
erinnern konnte, zu warnen. »Erichsen das Gewissen« war einer der
vielen Beinamen, die Pentz ihm gegeben hatte.


Von dem Hause der Witwe Hansen in der Dronningens-Tvergade bis
zu Vincents Restaurant am Kongens Nytorv war nur ein Weg von fünf
Minuten. Erichsen mußte, nach Pentz' Weisung, rekognoszierend
vorangehen, »weil ihm seine sechs Fuß einen besseren Überblick über die
Vincentschen Platzzustände gestatten würden«. Und zu dieser
vorsichtigen Weisung, so scherzhaft sie gegeben war, war nur zu guter
Grund vorhanden; denn als eine Minute nach Erichsen auch Pentz und Holk
in das Lokal eintraten, schien es unmöglich, einen noch unbesetzten
Tisch zu finden. Aber schließlich entdeckte man doch eine gute Ecke,
die nicht nur ein paar bequeme Plätze, sondern auch ein behagliches
Beobachten versprach.


»Ich denke, wir beginnen mit einem mittleren Rüdesheimer.
Doktor Grämig, beiläufig der lustigste Mensch von der Welt, sagte mir
neulich, es sei merkwürdig, daß ich noch ohne Podagra sei, worauf ich
nicht bloß meiner Lebensweise, sondern ganz besonders auch meiner
Lebensstellung nach einen sozusagen historisch verbrieften Anspruch
hätte. Je mehr er aber damit recht haben mochte, je mehr gilt es für
mich, die noch freie Spanne Zeit zu nutzen. Erichsen, was darf ich für
Sie bestellen? Biliner oder Selters oder phosphorsaures Eisen...«


Ein Kellner kam, und eine kleine Weile danach, so stießen alle
drei mit ihren prächtig geschliffenen Römern an, denn auch Erichsen
hatte von dem Rüdesheimer genommen, nachdem er sich vorher einer
Wasserkaraffe versichert hatte.


»Gamle Danmark«, sagte Pentz, worauf Holk, ein zweites Mal
anstoßend, erwiderte: »Gewiß, Pentz, gamle Danmark. Und je ›gamler‹,
desto mehr. Denn was uns je trennen könnte – gebe Gott, daß der Tag
fern sei –, das ist das neue Dänemark. Das alte, da bin ich mit dabei,
dem trink ich zu. Friedrich VII. und unsere Prinzessin... Aber sagen
Sie, Pentz, was ist nur in meine guten Kopenhagener gefahren und vor
allem in diese gemütliche Weinstube? Sehen Sie doch nur da drüben, wie
das alles aufgeregt ist und sich die Blätter aus den Händen reißt. Und
Oberstlieutenant Faaborg, ja es ist Faaborg, den muß ich nachher
begrüßen, sehen Sie doch nur, der glüht ja wie ein Puter und fuchtelt
mit dem Zeitungsstock in der Luft umher, als ob es ein Dragonersäbel
wäre. Auf wen redet er denn eigentlich ein?«


»Auf den armen Thott.«


»Arm? Warum?«


»Weil man, soviel ich weiß, Thott im Verdacht hat, daß er auch
mit im Komplott sei.«


»In welchem Komplott?«


»Aber Holk, Sie sind ja wenigstens um ein Menschenalter
zurück. Freilich, da Sie gestern gepackt haben und heute gereist sind,
so sind Sie halb entschuldigt. Wir haben hier allerdings so was wie ein
Komplott: Hall soll über die Klinge springen.«


»Und das nennen Sie Komplott. Ich entsinne mich übrigens, Sie
schrieben mir schon davon... Ich bitte Sie, lassen Sie den guten Hall
doch springen. Er wird sich selber nicht viel daraus machen, das aus
den Fugen gehende Dänemark, woran ich übrigens noch lange nicht glaube,
wieder einzurenken. Schon Hamlet wollte nicht. Und nun gar Hall.«


»Nun, der will auch nicht, darin haben Sie recht. Aber unsere
Prinzessin will es, und das gibt den Ausschlag. Sowenig Vertrauen sie
zu dem König hat, was mit ihrer Abneigung gegen die Danner
zusammenhängt, soviel Vertrauen hat sie nun mal zu Hall; nur Hall kann
retten, und deshalb muß er im Amte bleiben. Und wie die Prinzessin
denkt – ich bitte Sie, sich mit Ihrer entgegengesetzten Meinung ihr
gegenüber nicht etwa decouvrieren zu wollen –, so denken viele. Hall
soll bleiben. Und deshalb sehen Sie auch Faaborg mit seinem
Zeitungsstock wie einen Gladiator fechten.«


Erichsen war der erregten Szene drüben ebenfalls gefolgt. »Ein
Glück, daß de Meza am Nachbartische sitzt«, sagte er, »der wird es
wieder in Ordnung bringen.«


»Ach, gehen Sie mir, Erichsen, mit wieder in Ordnung bringen.
Als ob Faaborg, dieser Stockdäne, der Mann wäre, sich beruhigen zu
lassen, wenn er mal in Unruhe ist. Und nun gar von de Meza.«


»De Meza ist sein Vorgesetzter.«


»Ja, was heißt Vorgesetzter? Er ist sein Vorgesetzter, wenn er
die Brigade inspiziert, aber nicht sein Vorgesetzter hier bei Vincent
oder irgendsonstwo, geschweige wenn es sich um Politik handelt, um
dänische Politik, von der de Meza nichts versteht, wenigstens nicht in
Faaborgs Augen. De Meza ist ihm ein Fremder, und es hat auch was für
sich. De Mezas Vater war ein portugiesischer Jude, alle Portugiesen
sind eigentlich Juden, und kam, was Holk vielleicht nicht weiß, vor
soundso viel Jahren als ein Schiffsdoktor hier nach Kopenhagen herüber.
Und wenn es auch nicht sicher verbürgt wäre – Sie können es übrigens in
jedem Buche nachschlagen, und de Meza selbst macht auch gar kein Hehl
daraus –, so könnten Sie ihm die Abstammung von der Stirne lesen. Und
dazu dieser Portugiesenteint.«


Erichsen hatte seine Freude daran und nickte zustimmend.


»Und wenn er bloß den südlichen Teint hätte«, fuhr Pentz fort,
»er ist aber überhaupt auf den Süden, um nicht zu sagen auf den Orient
eingerichtet, und Wetterglas und Windfahne sind so ziemlich die größten
Unentbehrlichkeiten für ihn. Er friert immer, und was andere frische
Luft nennen, das nennt er Zug oder Wind oder Orkan. Ich möchte wohl
wissen, wie sich unser König Waldemar der Sieger, der alle Jahre
wenigstens dreiundfünfzig Wochen auf See war, zu de Meza gestellt
hätte.«


Bis dahin war Erichsen unter Zustimmung gefolgt, aber all dies
letzte war doch wieder sehr unvorsichtig gesprochen und traf den
angekränkelten langen Kammerherrn viel, viel mehr noch, als es de Meza
traf.


»Ich begreife Sie nicht, Pentz«, nahm er, der sonst nie
sprach, jetzt empfindlich das Wort. »Sie werden schließlich noch
beweisen wollen, daß man absolut ohne Wolle leben muß, um überhaupt als
Soldat zu gelten. Ich weiß, de Meza steckt in Flanell, weil er immer
friert, aber sein fröstelnder Zustand hat ihn nicht abgehalten, bei
Fridericia Anno 49 sehr viel und bei Idstedt, das Jahr darauf,
eigentlich alles zu tun. Ich für meine Person bezweifle nicht, daß
Napoleon geradesogut nach dem Thermometer gesehen hat wie andere
Menschen; in Rußland war es freilich unnötig. Übrigens seh ich, daß man
drüben in der Offiziersecke wieder beim Zeitungslesen ist und das
Streiten uns überläßt. Ob wir hinübergehen und de Meza begrüßen?«


»Ich denke, wir lassen es«, sagte Holk. »Er könnte nach diesem
und jenem fragen, worauf ich gerade heute nicht antworten möchte. Nicht
de Mezas wegen bin ich ängstlich, der jede Meinung respektiert, aber
der andern Herrn halber, unter denen, nach meiner freilich schwachen
Personalkenntnis, einige Durchgänger sind. So, wenn ich recht sehe,
Oberstlieutenant Tersling, da links am Fenster. Und dann denk ich auch
an unsre Prinzessin, der als einer politischen Dame alles gleich
zugetragen wird. Ich bange ohnehin vor dem Kreuzverhör, dem ich morgen
oder in den nächsten Tagen ausgesetzt sein werde.«


Pentz lachte. »Lieber Holk, Sie kennen doch hoffentlich die
Frauen...«


Erichsen machte schelmische Augen, weil er wußte, daß Pentz,
trotz seines Glaubens, er kenne sie, sie sicherlich nicht
kannte.


»... Die Frauen, sag ich. Und wenn nicht die Frauen, so doch
die Prinzessinnen, und wenn nicht die Prinzessinnen, so doch unsre
Prinzessin. Sie haben ganz recht, es ist eine politische Dame, und mit
einem schleswig-holsteinschen Programm dürfen Sie ihr nicht kommen.
Darin ist nichts geändert, aber auch nichts verschlimmert, weil sie,
trotz aller Politikmacherei, nach wie vor ganz ancien régime ist.«


»Zugegeben. Aber was soll ich für meine Person daraus
gewinnen?«


»Alles. Und ich wundre mich, daß ich Sie darüber erst
aufklären muß. Was heißt ancien régime? Die Leute des ancien régime
waren auch politisch, aber sie machten alles aus dem Sentiment heraus,
die Frauen gewiß, und vielleicht war es das Richtige. Jedenfalls war es
das Amüsantere. Da haben Sie das Wort, auf das es ankommt. Denn das
Amüsante, was in der Politik wenigstens immer gleichbedeutend ist mit
Chronique scandaleuse, spielte damals die Hauptrolle, wie's bei unsrer
Prinzessin noch heute der Fall, und wenn Sie sich vor einem politischen
Kreuzverhör fürchten, so brauchen Sie nur von Berling oder der Danner
oder von Blixen-Finecke zu sprechen und nur anzudeuten, was in
Skodsborg oder in der Villa der guten Frau Rasmussen an Schäfer- und
Satyrspielen gespielt worden ist, so fällt jedes politische Gespräch
sofort zu Boden, und Sie sind aus der Zwickmühle heraus. Hab ich recht,
Erichsen?«


Erichsen bestätigte.


»Ja, meine Herren«, lachte Holk, »ich will das alles gelten
lassen, aber ich kann leider nicht zugeben, daß meine Situation dadurch
sonderlich gebessert wird. Die Schwierigkeiten lösen sich bloß ab. Was
mich vor dem politischen Gespräch bewahren soll, ist fast noch
schwieriger als das politische Gespräch selber. Wenigstens für mich.
Sie vergessen, daß ich kein Eingeweihter bin und daß ich Ihr
Kopenhagener Leben, trotz gelegentlicher Aufenthalte, doch eigentlich
nur ganz oberflächlich aus ›Dagbladet‹ oder ›Flyveposten‹ kennenlerne.
Die Danner und Berling oder die Danner und Blixen-Finecke – davon soll
ich mit einem Male sprechen; aber was weiß ich davon? Nichts, gar
nichts; nichts, als was ich dem neusten Witzblatt entnommen, und das
weiß die Prinzessin auch, denn sie liest ja Witzblätter und Zeitungen
bis in die Nacht hinein. Ich habe nichts als die Witwe Hansen, die mir
doch als Bezugsquelle nicht ausreicht.«


»Ganz mit Unrecht, Holk. Da haben Sie keine richtige
Vorstellung von der Witwe Hansen und ihrer Tochter. Die sind ein
Nachschlagebuch für alle Kopenhagner Geschichten. Wo sie's hernehmen,
ist ein süßes Geheimnis. Einige sprechen von Dionysosohren, andere von
einem unterirdischen Gange, noch andere von einem Hansenschen Teleskop,
das alles, was sich gewöhnlichen Sterblichen verbirgt, aus seiner
Verborgenheit herauszuholen weiß. Und endlich noch andere sprechen von
einem Polizeichef. Mir die verständlichste der Annahmen. Aber ob es nun
das eine sei oder das andere, soviel ist gewiß, beide Frauen, oder auch
Damen, wenn Sie wollen, denn ihr Rang ist schwer festzustellen, wissen
alles, und wenn Sie jeden Morgen mit einer Frau Hansenschen Ausrüstung
zum Dienst erscheinen, so verbürg ich mich, daß Sie gefeit sind gegen
intrikate politische Gespräche. Die Hansens, und speziell die junge,
wissen mehr von der Gräfin Danner als die Danner selbst. Denn
Polizeibeamte haben auf diesem interessanten Gebiete sozusagen etwas
Divinatorisches oder Dichterisches, und wenn nichts vorliegt, so wird
was erfunden.«


»Aber da lerne ich ja meine gute Frau Hansen von einer ganz
neuen Seite kennen. Ich vermutete höchste Respektabilität...«


»Ist auch da in gewissem Sinne... Wo kein Kläger ist, ist kein
Richter...«


»Und ich werde mich, unter diesen Umständen, zu besondrer
Vorsicht bequemen müssen...«


»Wovon ich Ihnen durchaus abreden möchte. Die Nachteile davon
liegen obenauf, und die Vorteile sind mehr als fraglich. Sie können in
diesem Hause nichts verbergen, selbst wenn Ihr Charakter das zuließe;
die Hansens lesen Ihnen doch alles aus der Seele heraus, und das Beste,
was ich Ihnen raten kann, heißt Freiheit und Unbefangenheit und viel
sprechen. Viel sprechen ist überhaupt ein Glück und unter Umständen die
wahre diplomatische Klugheit; es ist dann das einzelne nicht mehr recht
festzustellen, oder noch besser, das eine hebt das andere wieder auf.«


Erichsen lächelte.


»Sie lächeln, Erichsen, und es kleidet Ihnen. Außerdem aber
mahnt es mich – denn ein Lächeln, weil es in seinen Zielen meist
unbestimmt bleibt, kritisiert immer nach vielen Seiten hin –, daß es
Zeit ist, unsren Holk freizugeben; es ist schon ein Viertel nach elf,
und die Hansens sind reputierliche Leute, die die Mitternacht nicht
gern heranwachen, wenigstens nicht nach vorn heraus und mit Flurlampe.
Drüben am Tisch ist übrigens auch schon alles aufgebrochen. Ich werde
inzwischen die Berechnung machen; erwarten Sie mich draußen an der
Hauptwache.«


Holk und Erichsen schlenderten denn auch draußen auf und ab.
Als sich ihnen Pentz wieder zugesellt hatte, gingen sie auf die
Dronningens-Tvergade zu, wo man sich, gegenüber dem Hause der Frau
Hansen, verabschiedete. Das Haus lag im Dunkel, und nur das Mondlicht
blickte, wenn die Wolken es freigaben, in die Scheiben der oberen
Etage. Holk hob den Klopfer, aber eh er ihn fallen lassen konnte, tat
sich auch schon die Tür auf, und die junge Frau Hansen empfing ihn. Sie
trug Rock und Jacke von ein und demselben einfachen und leichten Stoff,
aber alles, auf Wirkung hin, klug berechnet. In der Hand hielt sie eine
Lampe von ampelartiger Form, wie man ihnen auf Bildern der Antike
begegnet. Alles in allem eine merkwürdige Mischung von Froufrou und
Lady Macbeth. Holk, einigermaßen in Verwirrung, suchte nach einer
Anrede, die junge Frau Hansen kam ihm aber zuvor und sagte, während ihr
die Augen vor anscheinender Übermüdung halb zufielen, ihre Mutter lasse
sich entschuldigen; so rüstig sie sei, so brauche sie doch den Schlaf
vor Mitternacht. Holk gab nun seinem Bedauern Ausdruck, daß er sich
verplaudert habe, zugleich die dringende Bitte hinzufügend, ihn, wenn
es wieder vorkäme, nicht erwarten zu wollen. Aber die junge Frau, ohne
direkt es auszusprechen, deutete wenigstens an, daß man sich ein
jedesmaliges Erwarten ihres Hausgastes nicht nehmen lassen werde.
Zugleich ging sie mit ihrer Ampel langsamen Schritts vorauf, blieb
aber, als sie bis unten an die Treppe gekommen war, neben derselben
stehen und leuchtete, die Linke auf das Geländer stützend, mit ihrer
hocherhobenen Rechten dem Grafen hinauf. Dabei fiel der weite Ärmel
zurück und zeigte den schönen Arm. Holk, als er oben war, grüßte noch
einmal und sah, als sich gleich danach auch die junge Frau langsam und
leise zurückzog, wie das Spiel der Lichter und Schatten auf Flur und
Treppe geringer wurde. Horchend stand er noch ein paar Augenblicke bei
halb geöffneter Tür, und erst als es unten dunkel geworden war, ließ er
auch seinerseits die Tür ins Schloß fallen.


»Eine schöne Person. Aber unheimlich. Ich darf ihrer in meinem
Brief an Christine gar nicht erwähnen, sonst schreibt sie mir einen
Schreckbrief und läßt alle fraglichen Frauengestalten des Alten und
Neuen Testaments an mir vorüberziehen.«
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Holk hatte sich vorm Einschlafen, trotz aller Ermüdung von der
Reise, mit dem Bilde der jungen Frau Hansen beschäftigt, jedenfalls
mehr als mit Politik und Prinzessin. Am anderen Morgen aber war alles
verflogen, und wenn er der Erscheinung mit der Ampel auch jetzt noch
gedachte, so war es unter Lächeln. Er sann dabei nach, welche Göttin
oder Liebende, mit der Ampel umhersuchend, auf antiken Wandbildern
abgebildet zu werden pflege, konnt es aber nicht finden und gab
schließlich alles Suchen danach auf. Dann zog er die Klingel und
öffnete das Fenster, um noch vor dem Erscheinen des Frühstücks einen
Zug frische Luft nehmen und einen Blick auf die Straße tun zu können.
Es waren nur wenige, die zu so verhältnismäßig früher Stunde die
Dronningens-Tvergade passierten, aber jedes einzelnen Haltung war gut,
alles blühend und frisch, und er begriff den Stolz der Dänen, die sich
als die Pariser des Nordens fühlen und nur den Unterschied gelten
lassen, ihrem Vorbild noch überlegen zu sein. In diesem Augenblicke
bauschten die Gardinen am Fenster, und als er sich umsah, sah er, daß
Witwe Hansen mit dem Frühstückstablett eingetreten war. Man begrüßte
sich, und nach der selbstverständlichen Frage, wie der Herr Graf
geschlafen und was er geträumt habe, »denn der erste Traum gehe immer
in Erfüllung«, legte die Hansen das Tuch und baute dann alles, was eben
noch auf dem Tablett gestanden hatte, auf dem Frühstückstisch auf. Holk
musterte die ganze Herrlichkeit und sagte dann: »Man ist doch nirgends
besser aufgehoben als bei Witwe Hansen; es lacht einen alles an, alles
so blink und blank und am meisten Witwe Hansen selbst. Und das
chinesische Geschirr zu dem Tee! Man merkt an allem, daß Ihr Seliger
ein Chinafahrer war, und Ihr Schwiegersohn, wie mir Baron Pentz gestern
abend erzählt hat, ist es auch und heißt auch Hansen; derselbe Name,
derselbe Titel, so daß es einem passieren kann, Mutter und Tochter zu
verwechseln.«


»Ach, Herr Graf«, sagte die Hansen, »wer soll uns verwechseln?
Ich, eine alte Frau, mit einem langen und schwerer Leben...«


»Nun, nun.«


»... Und Brigitte, die morgen erst dreißig wird! Aber Sie
dürfen mich nicht verraten, Herr Graf, daß ich es gesagt habe und daß
morgen Brigittens Geburtstag ist.«


»Verraten? Ich? Ich bitte Sie, Frau Hansen... Aber Sie stehen
so auf dem Sprunge; das nimmt mir die Ruhe. Wissen Sie was, Sie müssen
sich zu mir setzen und mir etwas erzählen, vorausgesetzt, daß ich Sie
mit dieser Bitte nicht in Ihrer Wirtschaft oder in noch Wichtigerem
störe.«


Die Hansen tat, als ob sie zögere.


»Wirklich, lassen Sie dies Ihren ersten Besuch sein, den Sie
mir in Ihrer Güte ja regelmäßig machen; ich habe ohnehin so viele
Fragen auf dem Herzen. Bitte, hier, hier auf diesen Stuhl, da seh ich
Sie am besten, und gut sehen ist das halbe Hören. Ich hörte sonst so
gut, aber seit kurzem versagt es dann und wann; das sind so die ersten
Alterszeichen.«


»Wer's Ihnen glaubt, Herr Graf. Ich glaube, Sie hören alles,
was Sie hören wollen, und sehen alles, was Sie sehen wollen.«


»Ich seh und höre nichts, Frau Hansen, und wenn ich etwas
gesehen habe, so vergeß ich es wieder. Freilich nicht alles. Da hab ich
gestern abend Ihre Frau Tochter gesehen, Brigitte nannten Sie sie; zum
Überfluß auch noch ein wundervoller Name. Nun, die vergißt man nicht
wieder. Sie können stolz sein, eine so schöne Tochter zu haben, und nur
den Ehemann begreif ich nicht, daß er seine Frau hier in aller Ruhe
zurückläßt und zwischen Singapor und Shanghai hin-und herfährt. So nehm
ich wenigstens an, denn da fahren sie so ziemlich alle. Ja, Frau
Hansen, solche schöne Frau, mein ich, die nimmt man mit vom Nordpol bis
an den Südpol, und wenn man's nicht aus Liebe tut, so tut man's aus
Angst und Eifersucht. Und ich für mein Teil, soviel weiß ich, ich würde
mir immer sagen, man muß auch von der Jugend nicht mehr verlangen, als
sie leisten kann. Nicht wahr? In diesem Punkte, denk ich, sind wir
einig; Sie denken auch so. Also warum nimmt er sie nicht mit? Warum
bringt er sie in Gefahr? Und natürlich sich erst recht.«


»Ach, das ist eine lange Geschichte, Herr Graf...«


»Desto besser. Eine Liebesgeschichte dauert nie zu lang, und
eine Liebesgeschichte wird es doch wohl sein.«


»Ich weiß nicht recht, Herr Graf, ob ich es so nennen kann; es
ist wohl so was dabei, aber eigentlich ist es doch keine rechte
Liebesgeschichte... bloß daß es eine werden konnte.«


»Sie machen mich immer neugieriger... Übrigens ein kapitaler
Tee; man merkt auch daran den Chinafahrer, und wenn Sie mir eine
besondere Freude machen wollen, so gestatten Sie mir, Ihnen von Ihrem
eigenen Tee einzuschenken.«


Damit stand er auf und nahm aus einer in der Nähe des Fensters
stehenden Etagère eine Tasse heraus, darauf in Goldbuchstaben stand:
Dem glücklichen Brautpaare. »Dem glücklichen Brautpaare«, wiederholte
Holk. »Wem gilt das? Vielleicht Ihnen, liebe Frau Hansen; Sie lachen...
Aber man ist nie zu alt, um einen vernünftigen Schritt zu tun, und das
Vernünftigste, was eine Witwe tun kann, ist immer...«


»Eine Witwe bleiben.«


»Nun meinetwegen, Sie sollen recht haben. Aber die Geschichte,
die Geschichte. Kapitän Hansen, Ihr Schwiegersohn, wird doch wohl ein
hübscher Mann sein, alle Kapitäne sind hübsch, und Frau Brigitte wird
ihn doch wohl aus Liebe genommen haben.«


»Das hat sie, wenigstens hat sie mir nie was anderes gesagt,
außer ein einziges Mal. Aber das war erst später, und ich spreche jetzt
von damals, von der ersten Zeit, als sie sich eben geheiratet hatten.
Da war wirklich eine große Zärtlichkeit, und wohin es ging, und wenn es
eine gelbe Fiebergegend war, immer war sie mit ihm an Bord, und wenn
sie wieder hier in Kopenhagen zurück war... sie hatte aber damals eine
selbständige Wohnung, denn mein alter Hansen, dessen sich der Herr Graf
ja wohl noch von Glücksburg her erinnern werden, lebte damals noch...,
ja, was ich sagen wollte, immer wenn sie nach einer langen, langen
Reise wieder hier war, wollte sie gleich wieder fort, weil sie jedesmal
meinte: die Menschen hier gefielen ihr nicht und draußen in der Welt
sei's am schönsten.«


»Das ist aber doch wunderbar. War sie denn so wenig eitel?
Hatte sie denn gar kein Verlangen, sich umschmeichelt und umworben zu
sehen, woran es doch nicht gefehlt haben wird? Ich wette, die
Kopenhagener werden es ihr wohl schon an ihrem Konfirmationstage
gezeigt haben.«


»Das haben sie freilich. Aber Brigitte war immer gleichgültig
dagegen und blieb es auch in ihrer Ehe. Nur mitunter war sie so rabiat.
Und so ging es bis Anno 54, was ich so genau weiß, weil es gerade das
Jahr war, wo die englische Flotte, die nach Rußland ging, hier
vorüberkam. Und in demselben Sommer hatten wir hier in Kopenhagen einen
blutjungen Offizier von der Leibgarde, der bei der Rasmussen – ich
meine die Gräfin Danner, aber wir nennen sie noch immer so – aus und
ein ging, und steckte so tief in Schulden, daß er nicht mehr zu halten
war, und mußte den Abschied nehmen. Aber weil er so klug war und alles
wußte, denn er kannte jedes reiche Haus und besonders die Frauen, so
sagte Baron Scheele, der damals Minister war: ›er wolle den Lieutenant
in den inneren Dienst herübernehmen‹. Und er nahm ihn auch wirklich in
den inneren Dienst herüber, und in diesem Dienst ist er noch und auch
schon sehr vornehm geworden. Damals aber war er noch ein halber
Schlingel und bloß sehr hübsch, und als Brigitte den sah, es war gerade
an dem Tage, als die Nachricht von dem Bombardement da oben hier ankam,
den Namen hab ich leider vergessen, da gestand sie mir, ›der
gefiele ihr‹. Und sie zeigte es auch gleich. Und als Hansen in
demselben Herbste wieder nach China mußte, da sagte sie ihm gradheraus:
›sie wolle nicht mit‹, und sagte ihm auch, warum sie nicht wolle. Oder
vielleicht haben es ihm auch andere gesagt. Kurz und gut, als der Tag
kam, wo das Schiff fort sollte, da wurde Hansen doch ganz ernsthaft und
verstand keinen Spaß mehr und sagte: ›Brigitte, du mußt nun mit.‹ Und
wenn er sie vorher aus Liebe mitgenommen hatte, so nahm er sie jetzt,
gerade wie der Herr Graf gesagt haben, aus Vorsicht mit oder aus
Eifersucht.«


»Und half es? Und wurde sie durch diese Reise von ihrer Liebe
geheilt? Ich meine von der Liebe zu dem ›im inneren Dienst‹?«


»Ja, das wurde sie, wiewohl man's bei Brigitte nie so ganz
sicher wissen kann. Denn sie spricht wohl mancherlei, aber sie schweigt
auch viel. Und ist auch insoweit ganz gleich, als wir die Hauptsache ja
doch gehabt haben.«


»Und was war die Hauptsache?«


»Daß mein Schwiegersohn seinen Glauben wiederhat, ganz und
gar. Hansen ist nämlich ein sehr guter Mensch und ist wieder ruhig und
vernünftig und fährt auch wieder auf seiner alten Chinatour.«


»Ich freue mich aufrichtig, das zu hören. Aber wir dürfen in
dieser Sache doch nichts auslassen oder vergessen. Ich glaube nämlich,
liebe Frau Hansen, Sie wollten mir eigentlich erzählen, wie's kam, daß
sich Ihr Schwiegersohn von seiner Eifersucht wieder erholte...«


»Ja, das wollt ich, und ich sage immer, der Mensch denkt und
Gott lenkt, und wenn die Not am größten ist, dann ist die Hülfe am
nächsten. Denn das darf ich wohl sagen, ich ängstigte mich; eine Mutter
ängstigt sich immer um ihr Kind und macht keinen Unterschied, ob
verheiratet oder nicht: ja, ich ängstigte mich um Brigitten, weil ich
dachte, das gibt eine Scheidung, denn sie hat einen sehr festen Willen,
man könnte beinah schon sagen eigensinnig, und ist sehr erregbar, so
still und so schläfrig sie auch mitunter aussieht...«


»Ja, ja«, lachte Holk, »das ist immer so, stille Wasser sind
tief.«


»Also ich ängstigte mich. Aber es kam alles ganz anders, und
das war gerade damals, als Brigitte sozusagen zwangsweise mitgemußt
hatte. Und das machte sich so. Hansen kriegte damals auf seiner Reise
Rückfracht nach Bangkok, einer großen Stadt in Siam, in der ich selber
vor vielen Jahren mit meinem Manne gewesen bin. Und als Hansen da ankam
und ein oder zwei Tage schon vor dem kaiserlichen Palaste gelegen
hatte, denn die Siamschen haben einen Kaiser, kam ein Minister an Bord
und lud Hansen und seine Frau zu einer großen Hoftafel ein. Der Kaiser
mußte sie wohl gesehen haben. Und Brigitte saß neben ihm und sprach
englisch mit ihm, und der Kaiser sah sie immer an. Und als die Tafel
aufgehoben war, war er wieder sehr huldvoll und gnädig und ließ kein
Auge von ihr, und als man sich verabschieden wollte, sagte er zu
Hansen: ›Es läge ihm sehr daran, daß die Frau Kapitänin am anderen Tage
noch einmal in den Palast käme, damit seine Getreuen im Volke, und vor
allem seine Frauen (wovon er sehr viele hatte), die schöne German lady
noch einmal von Angesicht zu Angesicht sehen könnten.‹ Einen Augenblick
erschrak Hansen über die fortgesetzte Ehre, die ja Verrat sein konnte,
denn rund um den ganzen Palast herum waren Köpfe aufgesteckt, ganz so
wie wir Ananas aufstecken; aber Brigitte, die das Gespräch gehört
hatte, verneigte sich vor dem Kaiser und sagte mit der richtigen Miene,
denn sie hat so was Sicheres und Vornehmes, daß sie zu der
festgesetzten Stunde kommen werde.«


»Gewagt, sehr gewagt.«


»Und sie kam auch wirklich und nahm einen erhöhten Platz ein,
der vor dem Portal des Schlosses und gerade so, daß das Portal ihr
Schatten gab, eigens für sie errichtet worden war, und auf diesem
Throne saß sie mit einem Pfauenwedel, nachdem sie vorher der Kaiser mit
einer Perlenkette geschmückt hatte. Die Kette soll wunderschön gewesen
sein. Und nun zogen alle feinen Leute von Bangkok und dann das Volk an
ihr vorüber und verneigten sich, und zum Schluß kamen die Frauen, und
als die letzte vorüber war, erhob sich Brigitte und schritt auf den
Kaiser zu, um den Pfauenwedel und die Perlenkette, womit sie sich bloß
für die Zeremonie geschmückt glaubte, vor ihm niederzulegen. Und der
Kaiser nahm auch beides wieder an, gab ihr aber die Kette zurück, zum
Zeichen, daß sie dieselbe zum ewigen Gedächtnis tragen solle. Und
gleich danach kehrte sie, während die Minister sie führten und die
Leibgarde Spalier bildete, bis an die Landungsbrücke zurück, von der
aus Hansen Zeuge des Ganzen gewesen war.«


»Und nun?«


»Und von dem Tage an war eine große Sinnesänderung an ihr
wahrzunehmen, und als sie den nächsten Winter wieder hier war und der,
um dessentwillen sie beinahe unglücklich geworden wäre, seine Werbungen
erneuern wollte, wies sie diese Werbungen, soviel ich sehen konnte,
kalt und gleichgültig zurück. Und als Hansen ein halbes Jahr später
wieder an Bord ging und Brigitte ihm erklärte, daß sie, vorausgesetzt,
daß er nichts dawider habe, doch lieber zu Hause bleiben wollte, weil
es ihr, nach solcher kaiserlichen Auszeichnung, etwas sonderbar
vorkäme, noch wieder unter Matrosen leben und vielleicht in einem
Hafenwirtshause schlafen zu sollen, wo man nur Negermusik höre und
alles nach Gin rieche, da war Hansen nicht bloß einverstanden damit,
sondern auch ganz entzückt darüber, daß sie die Reise nicht mehr
mitmachen wollte, diese nicht und alle folgenden nicht. Denn von
Eifersucht war keine Spur mehr an ihm wahrzunehmen. Er sah ja, was aus
Brigitten geworden war, und äußerte nur noch Furcht, daß es doch wohl
zuviel gewesen und ihr der siamesische Kaiser zu sehr zu Kopfe
gestiegen sei.«


Holk war in Zweifel, ob er die Geschichte glauben oder als
eine kühne Phantasieleistung und zugleich als dreistes Spiel mit seiner
Leichtgläubigkeit ansehen solle. Nach allem, was Pentz gestern
angedeutet, war das letztere das Wahrscheinlichere. Schließlich konnt
es aber auch wahr sein. Was kommt nicht alles vor? Und so frug er denn,
um sich durch etwas Ironie wenigstens vor sich selber zu rechtfertigen:
»wo denn die weißen Elefanten gewesen seien?«


»Die waren wohl in ihrem Stall«, sagte die Hansen und lachte
schalkhaft.


»Und dann die Perlenschnur, liebe Frau Hansen, die müssen Sie
mir zeigen.«


»Ja, wenn das ginge...«


»Wenn das ginge? Warum nicht?«


»Weil, als Brigitte wieder an Bord war, die Schnur mit einem
Male fehlte; sie mußte sie verloren oder in der Aufregung im Palast
vergessen haben.«


»Aber da hätt ich doch sofort nachgefragt.«


»Ich auch. Aber Brigitte hat so was Sonderbares, und als
Hansen, wie ich nachher gehört habe, darauf bestehen wollte, sagte sie
nur: ›das sei so gewöhnlich und gegen den Anstand bei Hofe‹.«


»Ja«, sagte Holk, der jetzt klarer zu sehen anfing, »das ist
richtig. Und solche Gefühle muß man respektieren.«
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Gleich nach dieser Erzählung, die schließlich, als sich's von
der verlorenen Perlenschnur handelte, selbst dem leichtgläubigen Holk
etwas märchenhaft vorgekommen war, erhob sich Frau Hansen, »um nicht
länger zu stören«, und sah sich auch nicht weiter zurückgehalten. Nicht
als ob Holks Geduld erschöpft gewesen wäre, ganz im Gegenteil, er ließ
sich gern dergleichen vorplaudern, und das süspekte Halbdunkel, in dem
alles ruhte, steigerte eigentlich nur sein Interesse. Nein, es war
einfach ein Blick auf die Konsoluhr, was ihn von unbedingter weiterer
Hingebung an die Erzählungskunst der Witwe Hansen Abstand nehmen ließ;
um elf Uhr war er bei der Prinzessin erwartet, keine volle Stunde mehr,
und vorher mußte noch ein kurzer Brief mit der Meldung seiner
glücklichen Ankunft an seine Frau geschrieben werden. Es hieß also sich
eilen, was er unter Umständen verstand, und fünf Minuten vor elf stieg
er in den Wagen, der ihn nach dem nur zwei Minuten entfernten
Prinzessinnen-Palais hinüberführte.


Die Zimmer der Prinzessin lagen im ersten Stock. Holk, in
Kammerherrnuniform, in der er sich selbst nicht ungern sah, stieg die
Treppe hinauf und trat in ein Vorgemach und gleich danach in ein
behagliches, mit Boiserien und Teppichen reich ausgestattetes, im
übrigen aber, den Schreibtisch abgerechnet, mit nur wenig Gegenständen
ausgestattetes Wohnzimmer, darin die Prinzessin Besuche zu empfangen
oder Audienz zu erteilen pflegte. Der Kammerdiener versprach sogleich
zu melden. Holk trat an eins der Fenster, das der Tür, durch welche die
Prinzessin eintreten mußte, gerade gegenüberlag, und sah auf Platz und
Straße hinunter. Der Platz unten war wie ausgestorben, vornehm, aber
langweilig, und nichts ließ sich beobachten als abgefallene Blätter,
die der mäßige Wind, der ging, über die Steine hinwirbelte. Ein Gefühl
von Einöde und Verlassenheit überkam Holk, und er wandte sich wieder in
das Zimmer zurück, um seinen Blick auf die beiden einzigen
Porträtbilder zu richten, die die glatten Stuckwände schmückten. Das
eine, über dem Polstersofa, war ein Bildnis des Oheims der Prinzessin,
des hochseligen Königs Christians VII., das andere, über dem
Schreibtisch, das Porträt eines anderen nahen Verwandten, eines
ebenfalls schon verstorbenen thüringischen Landgrafen. Der Goldrahmen,
der es einfaßte, war mit einem verstaubten Flor überzogen, und der
Staub machte, daß der Flor nicht wie Flor, sondern fast wie ein
Spinnweb wirkte. Des Landgrafen Gesicht war gut und tapfer, aber
durchschnittsmäßig, und Holk stellte sich unwillkürlich die Frage,
welche volksbeglückenden Regierungsgedanken der Verstorbene wohl gehabt
haben möge. Das einzige, was sich mit einer Art Sicherheit herauslesen
ließ, war Ausschau nach den Töchtern des Landes.


Ehe Holks Betrachtungen hierüber noch abgeschlossen hatten,
öffnete sich eine ziemlich kleine Tür in der rechten Ecke der
Hinterwand, und die Prinzessin trat ein, ganz so, wie man sie nach
Einrichtung dieses ihres Zimmers erwarten mußte: bequem und beinahe
unsorglich gekleidet und jedenfalls mit einer völligen Gleichgültigkeit
gegen Eleganz. Holk ging seiner Herrin entgegen, um ihr die bis zu den
Fingern in einem seidenen Handschuh steckende Hand zu küssen, und
führte sie dann, ihrem Auge folgend, bis zu dem dunkelfarbigen, etwas
eingesessenen Sofa.


»Nehmen Sie Platz, lieber Holk. Dieser Fauteuil wird wohl
keine Gnade vor Ihnen finden, aber der hohe Lehnstuhl da...«


Holk schob den Stuhl heran, und die Prinzessin, die sich am
Anblick des schönen Mannes sichtlich erfreute, fuhr, als er sich
gesetzt hatte, mit vieler Bonhomie und wie eine gute alte Freundin
fort: »Welche frische Farbe Sie mitbringen, lieber Holk. Was ich hier
um mich habe, sind immer Stadtgesichter; können Sie sich Pentz als
einen Gentlemanfarmer oder gar Erichsen als einen Hopfenzüchter
vorstellen? Sie lachen, und ich weiß, was Sie denken... woran der
Hopfen rankt..., ja, lang genug ist er dazu. Stadtgesichter, sagt ich.
Da freut mich Ihre gute schleswigsche Farbe, rot und weiß, wie die
Landesfarben. Und was macht Ihre liebe Frau, die Gräfin? Ich weiß, sie
liebt uns nicht sonderlich, aber wir lieben sie desto mehr, und das muß
sie sich gefallen lassen.«


Holk verneigte sich.


»Und was sagen Sie zu dem Lärm, den Sie hier vorfinden? Ein
wahres Sturmlaufen gegen den armen Hall, der doch schließlich der
Klügste und auch eigentlich der Beste ist und dem ich es fast verzeihe,
daß er zu der putzmacherlichen Gräfin hält, der ich, beiläufig, wenn ich
jemals darüber zu bestimmen gehabt hätte, ein entsprechendes gräfliches
Wappen aus einem Haubenstock und einer Krinoline zusammengestellt
hätte, vielleicht mit der Devise: ›Je weiter, je leerer.‹ Ich werde
mich in dieser Geschmacksverirrung meines Neffen, wenn ich auch nur
seine Halbtante bin, nie zurechtfinden können; um die Gräfin
archäologisch oder, was dasselbe sagen will, als ausgegrabenes
vaterländisches Altertum anzusehen, ein Standpunkt, von dem aus mein
Neffe so ziemlich alles betrachtet, dazu ist sie, trotz ihrer Vierzig,
doch schließlich noch nicht alt genug. Aber was wundere ich mich noch?
Georg II., von dem mir mein Großvater in meinen jungen Tagen oft
erzählte, hielt auch zu dem Satze: ›Fair, fat and forty.‹ Warum nicht
auch mein Neffe, der König? Übrigens, haben Sie den gestrigen
Sitzungsbericht schon gelesen? Eine wahre Skandalszene voller
Gehässigkeiten. An der Spitze natürlich immer dieser
Thompsen-Oldensworth, Ihr halber Landsmann, ein mir unerträglicher
Schreier und Schwätzer in seiner Mischung von Advokatenpfiffigkeit und
biedermännischem Holsteinismus...«


Holk war verlegen, das Gespräch mit der Prinzessin so von
vornherein einen politischen Charakter annehmen zu sehen, und in seinem
Gesichte mochte sich etwas von dieser Verlegenheit spiegeln, weshalb
die Prinzessin fortfuhr: »Aber lassen wir die leidige Politik. Ich will
Ihnen keine Verlegenheiten machen, noch dazu gleich in dieser ersten
Stunde, weiß ich doch, daß Sie ein ketzerischer Schleswig-Holsteiner
sind, einer von denen, mit denen man nie fertig wird und von denen man
immer dann am weitesten ab ist, wenn man eben glaubt, mit ihnen Frieden
geschlossen zu haben. Antworten Sie nichts, sagen Sie nichts von Ihrer
Loyalität; ich weiß, Sie haben so viel davon, wie Sie haben können,
aber wenn es zum Letzten kommt, ist doch der alte Stein des Anstoßes
immer wieder da, und jenes furchtbare ›sallen blewen ungedeelt‹, dieses
Zitat ohne Ende, dieser Gemeinplatz ohnegleichen, zieht wieder die
Scheidelinie.«


Holk lächelte.


»Freilich ist dies des Pudels Kern. Wohin gehört Schleswig? Ihr
Schleswig, lieber Holk. Das ist die ganze Frage. Hall hat den Mut
gehabt, die Frage zu beantworten, wie's einem Dänen zukommt, und weil
er es mit Klugheit tun und nicht gleich das Schwert in die Waage werfen
will, deshalb dieser Sturm auf ihn, an dem Freund und Feind gleichmäßig
teilnehmen. Und das ist das schlimmste. Daß Ihr Thompsen Sturm läuft,
kann mich weder wundern noch erschrecken; aber daß gute treue Dänen,
die mit Hall, mit dem Könige, mit mir selber einer Meinung sind und nur
leider den durchgängerischen Zug haben, daß, sag ich, gute treue Dänen,
wie Studenten und Professoren, immer nur ihr Programm wollen und drauf
und dran sind, den besten Mann zu stürzen, den einzigen, der eine Idee
von Politik hat und zu warten versteht, was das erste Gesetz aller
Politik ist – das bringt mich in Erregung.«


Ehe sie den Satz endete, wurde Baron Pentz gemeldet... »sehr
willkommen«, rief die Prinzessin..., und im selben Augenblicke, wo
Pentz unter die Portière der Flügeltür trat, erschien von der anderen
Seite her, ganz in Nähe der kleinen Tür, durch die die Prinzessin
eingetreten war, eine junge blonde Dame, von schöner Figur und schönem
Teint, aber sonst wenig regelmäßigen Zügen, und schritt auf die
Prinzessin zu, während Pentz noch auf halbem Wege stehenblieb und seine
Verbeugung wiederholte.


»Soyez le bienvenu«, sagte die Prinzessin unter leichtem
Handgruße. »Sie kommen zu guter Stunde, Pentz, denn Sie machen einem
politischen Vortrag ein Ende, eine Mission, zu der niemand berufener
ist als Sie. Denn sobald ich Ihrer ansichtig werde, verklärt sich mir
die Welt in eine Welt des Friedens, und wenn ich eben von Heinrich IV.
und Ravaillac gesprochen hätte, so spräch ich, nach Ihrem Eintreten,
nur noch von Heinrich IV. und dem Huhn im Topf. Ein sehr wesentlicher
Unterschied.«


»Und ein sehr angenehmer dazu, gnädigste Prinzessin. Ich bin
glücklich, mich, ohne mein Dazutun, als ein Träger und Bringer alles
Idyllischen installiert zu sehen. Aber« ... und sein Auge bewegte sich
zwischen Holk und der jungen Blondine hin und her... »auch in Arkadien
soll die Sitte der Vorstellung zu Hause gewesen sein. Ich weiß nicht,
ob ich von meiner Pflicht als Introducteur Gebrauch machen...«


»Oder beides an Königliche Hoheit abtreten soll«, lachte die
Prinzessin. »Ich glaube, lieber Pentz, daß Recht und Pflicht auf Ihrer
Seite sind, aber ich will mir die Freude nicht versagen, zwei mir so
werte Personen allerpersönlichst miteinander bekannt gemacht zu haben:
Graf Holk... Fräulein Ebba von Rosenberg.«


Beide verneigten sich gegeneinander, Holk etwas steif und mit
widerstreitenden Empfindungen, das Fräulein leicht und mit einem
Ausdruck humoristisch angeflogener Suffisance. Die Prinzessin aber, die
diesem Vorstellungsakte geringe Teilnahme schenkte, wandte sich sofort
wieder an Pentz und sagte: »Dies wäre nun also aus der Welt geschafft
und dem Zeremoniell, worüber Sie zu wachen haben, Genüge getan. Aber
Sie werden mich doch nicht glauben machen wollen, Pentz, daß Sie hier
erschienen sind, um dem stattgehabten Vorstellungsakte feierlichst
beizuwohnen oder ihn selbst zu vollziehen. Sie haben was anderes auf
dem Herzen, und zum Vortrag Ihrer eigentlichen Angelegenheit haben Sie
nunmehr das Wort. Wenn man soviel Parlamentsberichte liest, wird man
schließlich selber virtuos in parlamentarischen Wendungen.«


»Ich komme, gnädigste Prinzessin, um gehorsamst zu vermelden,
daß heute nachmittag ein großes militärisches Festessen in Klampenborg
ist...«


»Und zu welchem Zweck? Oder wem zu Ehren?«


»General de Meza zu Ehren, der gestern früh aus Jütland hier
eingetroffen ist.«


»De Meza. Nun gut, sehr gut. Aber, lieber Pentz, offen
gestanden, was sollen wir damit? Ich kann doch nicht einem Kasinofeste
präsidieren und de Meza leben lassen.«


»Es fragte sich, ob es nicht doch vielleicht ginge. Königliche
Hoheit haben Überraschlicheres getan. Und daß Sie's getan, das ist es
grade, was Sie dem Volke verbindet.«


»Ach, dem Volke. Das ist ein eigen Kapitel. Sie wissen, was
ich von der sogenannten Popularität halte. Mein Neffe, der König, ist
populär; aber ich sehne mich nicht danach, das Ideal unserer Blaujacken
oder gar unserer Damen aus der Halle zu sein. Nein, Pentz, nichts von
Popularität! Aber, da Sie Klampenborg genannt haben, die Sonne lacht
und der Nachmittag ist frei, vielleicht, daß wir hinausfahren, nicht um
des Festessens willen, sondern trotz ihm; es ist ohnehin eine ganze
Woche, daß wir eingesessen und nicht recht frische Luft gehabt haben,
und meine liebe Rosenberg wäre bleichsüchtig, wenn sie nicht soviel
Eisen im Blut hätte.«


Das Gesicht des Fräuleins erheiterte sich sichtlich bei der
Aussicht, dem öden Einerlei des Prinzessinnen-Palais auf einen ganzen
Nachmittag entfliehen zu können, und Pentz, der als angehender
Asthmatikus ohnehin immer für frische Luft war, trotzdem ihm
Autoritäten versichert hatten, Seewind verschlimmere den Zustand, griff
ebenfalls mit Begierde zu und fragte, zu welcher Stunde Königliche
Hoheit die Wagen beföhle.


»Sagen wir zwei und ein halb, aber nicht später. Wir fahren
fünfviertel Stunden, und schon um fünf beginnt es zu dunkeln. Und wenn
wir erst in Klampenborg sind, müssen wir doch natürlich auch einen
Spaziergang bis zur Eremitage machen, wär es auch nur, um meiner lieben
Ebba meine Lieblinge selbst vorzustellen. Wer diese Lieblinge sind, das
wird vorläufig nicht verraten. Ich hoffe, Graf Holk ist mit von der
Partie, trotzdem morgen erst sein Dienst beginnt, und bringt seiner
alten Freundin dies Opfer an Zeit.«


»Und befehlen Königliche Hoheit noch andere Begleitung?«


»Nur Gräfin Schimmelmann und Erichsen. Zwei Wagen. Und die
Verteilung der Plätze behalte ich mir vor. Au revoir, lieber Holk. Und
wenn Sie, wie gewöhnlich, eine starke Korrespondenz pflegen...«


Er lächelte.


»Ah, ich sehe, Sie haben schon geschrieben. Da komme ich mit
meinen Empfehlungen an die Gräfin zu spät. Liebe Rosenberg, Ihren Arm.«


Und während sie langsam auf die kleine Tür zuschritt, die zu
ihrem eigentlichen Wohnzimmer führte, blieben die beiden Kammerherren
in respektvoller Verbeugung.
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Punkt zwei und ein halb fuhren die Wagen vor, offen, das
Verdeck zurückgeschlagen; neben der Prinzessin nahm die Gräfin
Schimmelmann Platz, beiden Damen gegenüber Holk. Im Fond des zweiten
Wagens saß das Fräulein von Rosenberg, auf dem Rücksitze Pentz und
Erichsen.


Die Schimmelmann, eine Dame von vierzig, erinnerte
einigermaßen an Erichsen; sie war hager und groß wie dieser und von
einem ähnlichen Ernste; während Erichsens Ernst aber einfach ins
Feierliche spielte, spielte der der Schimmelmann stark ins
Verdrießliche. Sie war früher Hofschönheit gewesen, und die dann und
wann aufblitzenden schwarzen Augen erinnerten noch daran, alles andere
aber war in Migräne und gelbem Teint untergegangen. Man sprach von
einer unglücklichen Liebe. Gesamthaltung: Hof Philipps von Spanien, so
daß man unwillkürlich nach der Halskrause suchte. Sonst war die Gräfin
gut und charaktervoll und unterschied sich von anderen bei Hofe dadurch
sehr vorteilhaft, daß sie gegen alles Klatschen und Medisieren war. Sie
sagte den Leuten die Wahrheit ins Gesicht, und wenn sie das nicht
konnte, so schwieg sie. Sie war nicht geliebt, aber sehr geachtet und
verdiente es auch.


Im ersten Wagen wurde, solange man innerhalb der Stadt war,
kein Wort gesprochen; Holk und die Schimmelmann saßen aufrecht einander
gegenüber, während sich die Prinzessin in den Fond zurückgelehnt hatte.
So ging es durch die Bred- und Ny Öster-Gade zunächst auf die
Osterbroer Vorstadt, und als man diese passiert, auf den am Sunde
hinlaufenden Strandweg zu. Holk war entzückt von dem Bilde, das sich
ihm darbot; unmittelbar links die Reihe schmucker Landhäuser mit ihren
jetzt herbstlichen, aber noch immer in Blumen stehenden Gärten und nach
rechts hin die breite, wenig bewegte Wasserfläche mit der schwedischen
Küste drüben und dazwischen Segel-und Dampfboote, die nach Klampenborg
und Skodsborg und bis hinauf nach Helsingör fuhren.


Holk würde sich diesem Anblick noch voller hingegeben haben,
wenn nicht das Leben auf der Chaussee, drauf sie hinfuhren, ihn von dem
Landschaftlichen immer wieder abgezogen hätte. Fuhrwerke mannigfachster
Art kamen ihnen nicht bloß entgegen, sondern überholten auch die
Prinzessin, die, wenn sie Spazierfahrten machte, kein allzu rasches
Tempo liebte. Da gab es dann in einem fort Begegnungen und
Erkennungsmomente. »Das war ja Marstrand«, sagte die Prinzessin. »Und
wenn ich recht gesehen habe, neben ihm Worsaae. Der fehlt auch nie. Was
will er nur bei dem de-Meza-Fest? De Meza soll gefeiert, aber nicht
ausgegraben werden. Er lebt noch und hat auch nicht einmal das Maß für
Hünengräber.« Es schien, daß die Prinzessin dies Thema noch weiter
ausspinnen wolle; sie kam aber nicht dazu, weil im selben Augenblicke
mehrere Offiziere bis ganz in die Nähe des Wagens gekommen waren und
die Prinzessin von links und rechts her zu cotoyieren begannen. Unter
diesen war auch Oberstlieutenant Tersling, unser Bekannter von Vincents
Restaurant her, ein schöner großer Mann von ausgesprochen militärischen
Allüren. Er sah sich mit besonderer Freundlichkeit seitens der
Prinzessin begrüßt und erkundigte sich seinerseits nach dem Befinden
derselben.


»Es geht mir gut, doppelt gut an einem Tage wie heute. Denn
ich höre, daß Sie und die anderen Herren de Meza ein Fest geben wollen.
Das hat mich herausgelockt; ich will mit dabeisein.«


Tersling lächelte verlegen, und die Prinzessin, die sich
dessen freute, fuhr erst nach einer Weile fort: »Ja, mit dabeisein;
aber erschrecken Sie nicht, lieber Tersling, nur an der Peripherie.
Wenn Sie den Toast auf den König oder den zu Feiernden ausbringen, werd
ich mich mit meiner lieben Gräfin hier und mit Ebba Rosenberg, die Sie
wohl schon in dem zweiten Wagen gesehen haben werden, in unserem
Klampenborger Tiergarten ergehen und mich freuen, wenn das Hoch gut
dänischer Kehlen zu mir herüberklingt. Übrigens bitte ich Sie, de Meza
meine Grüße bringen und ihm sagen zu wollen, daß ich immer noch an
alter Stelle wohne. Generäle sind freilich nie leicht zu Hofe zu
bringen, und wenn sie gar noch Beethoven Konkurrenz machen und
Symphonien komponieren, so ist es vollends vorbei damit; indessen, wenn
er von Ihnen hört, daß ich Idstedt immer noch in gutem Gedächtnis habe,
so hält er es vielleicht für der Mühe wert, sich meiner zu erinnern.
Und nun will ich Sie nicht länger an diesen Wagenschlag fesseln.«


Tersling küßte der Prinzessin die Hand und eilte, die
versäumte Zeit wieder einzubringen; die Prinzessin aber, während sie
sich zu Holk wandte, fuhr fort: »Dieser Tersling, schöner Mann; er war
einmal Prinzessinnentänzer und Kavalier comme il faut, die spitzeste
Zunge, der spitzeste Degen, und Sie werden sich vielleicht noch des
Duells erinnern, das er schon vor 48 mit Kapitän Dahlberg hatte?
Dahlberg kam damals mit einem Streifschuß am Hals davon, aber nun liegt
er lange schon vor Fridericia. Pardon, liebe Schimmelmann, daß ich dies
alles in Ihrer Gegenwart berühre; mir fällt eben ein, Sie waren selbst
die Veranlassung zu dem Duell. Offen gestanden, ich wüßte gern mehr
davon. Aber nicht heute, das ist Frauensache.«


Holk wollte seine Diskretion versichern, und daß er Dinge, die
nicht direkt für ihn gesprochen würden, überhaupt gar nicht höre; die
Prinzessin blieb aber bei ihrem Satz und sagte: »Nein, nichts heute
davon, verschieben wir's! Und dann Diskretion, lieber Holk, das ist ein
langes und schweres Kapitel. Ich beobachte diese Dinge nun seit
fünfundfünfzig Jahren, denn mit fünfzehn wurd ich schon eingeführt.«


»Aber Königliche Hoheit werden sich doch der Diskretion Ihrer
Umgebung versichert halten.«


»Gott sei Dank, nein« erwiderte die Prinzessin. »Und Sie
können sich gar nicht vorstellen, mit wieviel Ernst ich das sage.
Diskretion à tout prix kommt freilich vor, aber gerade wenn sie so
bedingungslos vorkommt, ist sie furchtbar; sie darf eben nicht
bedingungslos auftreten. Die Menschen, und vor allem die Menschen bei
Hofe, müssen durchaus ein Unterscheidungsvermögen ausbilden, was gesagt
werden darf und was nicht; wer aber dies Unterscheidungsvermögen nicht
hat und immer nur schweigt, der ist nicht bloß langweilig, der ist auch
gefährlich. Es liegt etwas Unmenschliches darin, denn das
Menschlichste, was wir haben, ist doch die Sprache, und wir haben sie,
um zu sprechen... Ich weiß, daß ich meinerseits einen ausgiebigen
Gebrauch davon mache, aber ich schäme mich dessen nicht, im Gegenteil,
ich freue mich darüber.«


In dem zweiten Wagen hatte man ähnliche Begegnungen und
Begrüßungen gehabt; aber das Hauptgespräch drehte sich doch um Holk,
bei welcher Gelegenheit Pentz von dem Fräulein von Rosenberg erfahren
wollte, wie der Graf ihr bei Vormittagsaudienz eigentlich gefallen
habe. Erichsen mischte sich in diese Fragen und Antworten nicht mit
ein, hörte doch aufmerksam zu, weil er solche Schraubereien sehr
liebte, vielleicht um so mehr, je mehr er seine persönliche Unfähigkeit
dazu empfand.


»Er ist ein Schleswig-Holsteiner«, sagte Ebba. »Die Deutschen
sind keine Hofleute...«


Pentz lachte. »Da merkt man nun aber wirklich, meine
Gnädigste, daß Dänemark nicht des Vorzugs genießt, Sie geboren zu
haben. Die Schleswig-Holsteiner keine Hofleute! Die Rantzaus, die
Bernstorffs, die Moltkes...«


»Waren Minister, aber keine Hofleute.«


»Das ist aber doch nahezu dasselbe.«


»Mitnichten, mein lieber Baron. Ich lese viel Geschichte, wenn
auch nur aus französischen Romanen, aber für eine Hofdame muß das
ausreichen, und ich wage die Behauptung, ein Gegensatz existiert
zwischen einem Minister und einem Hofmann. Wenigstens dann, wenn jeder
seinen Namen ehrlich verdienen soll. Die Deutschen haben ein gewisses
brutales Talent zum Regieren – gönnen Sie mir das harte Beiwort, denn
ich kann die Deutschen nicht leiden –, aber gerade weil sie zu regieren
verstehen, sind sie schlechte Hofleute. Das Regieren ist ein grobes
Geschäft. Fragen Sie Erichsen, ob ich recht habe...«


Dieser nickte gravitätisch, und das Fräulein, das lachend
darauf hinwies, fuhr fort: »Und das alles paßt mehr oder weniger auch
auf den Grafen. Es ließe sich vielleicht ein Minister aus ihm machen...«


»Um Gottes willen...«


»... Aber der Kavalier einer Prinzessin zu sein, dazu fehlt
ihm nicht mehr als alles. Er steht da mit der Feierlichkeit eines
Oberpriesters und weiß nie, wann er lachen soll. Und dies ist etwas
sehr Wichtiges. Unsere gnädigste Prinzessin, ich denke, daß wir einig
darüber sind, hat einige kleine Schwächen, darunter auch die, sich auf
die geistreiche Frau des vorigen Jahrhunderts hin auszuspielen. Sie hat
in Folge davon eine Vorliebe für ältere Anekdoten und Zitate und
verlangt, daß man beide nicht bloß versteht, sondern sie auch
zustimmend belächelt. Aber von diesem Abc der Sache hat der Graf keine
Vorstellung.«


»Und das haben Sie während einer Audienz von kaum zehn Minuten
dem armen Grafen alles von der Stirn gelesen?«


»Ich weiß nicht, ob ich diesen Ausdruck gelten lassen darf,
denn das Wesentliche lag darin, daß ihm, all die Zeit über, überhaupt
nichts von der Stirne zu lesen war. Und das ist das schlimmste. Da
sprach beispielsweise die Prinzessin von König Heinrich dem Vierten und
kam auf das ›Huhn im Topf‹, von dem man füglich nicht mehr sprechen
sollte. Aber gerade weil es so schwach mit diesem Huhn steht, hat ein
Hofmann doppelt die Verpflichtung, zu lächeln und nicht leblos
dabeizustehen und eine sich nach Beifall umsehende Prinzessin im Stich
zu lassen.«


Über Erichsens ernstes Gesicht glitt ein stilles Behagen.


»Und dann sprach die Prinzessin huldvoll von meiner
Bleichsucht, oder daß ich sie beinahe haben müßte. Nun, ich bitte Sie,
Baron, bei Bleichsucht muß immer gelächelt werden, das ist einmal so
herkömmlich, und wenn eine Prinzessin die Gnade hat, noch etwas von
›Eisen im Blut‹ hinzuzusetzen und dadurch anzudeuten, daß sie Darwin
oder irgendeinen anderen großen Forscher gelesen hat, so muß sich zu
dem Heiterkeitslächeln auch noch ein Bewunderungslächeln gesellen, und
wenn das alles ausbleibt und ein Kammerherr so nüchtern dasteht, als
würde bloß zehn Uhr ausgerufen, so muß ich solchem Kammerherrn allen
hofmännischen Beruf absprechen.«


 


Es war gegen vier, als man in Klampenborg hielt. Holk war der
Prinzessin behülflich, und nachdem man die Frage, wo der Kaffee zu
nehmen sei, zugunsten der »Eremitage« entschieden hatte, brach man
rasch nach dem unmittelbar angrenzenden Tiergarten auf, an dessen
nördlichem Rande die Eremitage gelegen war. Der Weg dahin führte
zunächst an einem großen Klampenborger Hotel vorüber, in dessen Front,
auf einem zwischen Weg und Strand gelegenen Wiesenstreifen, ein wohl
hundert Schritt langes, nach drei Seiten hin geschlossenes Leinwandzelt
errichtet war. Die offene Seite lag gerade dem Wege zu, darauf die
Prinzessin jetzt herankam. Das Festmahl selbst hatte noch nicht
begonnen, aber zahlreiche, den verschiedensten Truppenteilen der
Kopenhagener Garnison angehörige Offiziere waren bereits beisammen;
überall sah man die glänzenden Uniformen sowohl der Leibgarde zu Pferde
wie der Gardehusaren, und noch bunter als das Bunt der Uniformen waren
die Flaggen und Wimpel, die zu Häupten des Zeltes wehten. Als die
Prinzessin bis auf hundert Schritte heran war, bog sie scharf links in
einen Kiesweg ein, weil sie die sichtlich unmittelbar vor der Eröffnung
stehende Festlichkeit nicht stören wollte; sie war aber bereits erkannt
worden, und de Meza, den man auf ihr Erscheinen aufmerksam gemacht
hatte, säumte nicht, über den Lawn heranzukommen und die Prinzessin
respektvollst zu begrüßen.


»Lieber General«, sagte diese, »so war es nicht gemeint. Eben
schlägt es vier, und ich sehe bereits, wie sich die Suppenkolonne vom
Hotel her in Bewegung setzt. Und eine kalt gewordene Suppe, das mag ich
nicht verantworten. Am wenigsten an einem Oktobertage mit frischer
Brise. Das liebt General de Meza nur ausnahmsweise, nur wenn er zu
Felde zieht und mit seinen Leuten im Biwak liegt.«


Sie sagte das alles mit einer gewissen prinzeßlichen Grazie,
worauf sie den General, der nicht unempfindlich dagegen war, unter
erneuten Huldbeweisen entließ. Vom Zelt her aber klangen bereits
allerlei Hochs, und die Musik intonierte das nationale »König Christian
stand am hohen Mast«, bis es in den »dappren Landsoldaten« überging.


 


Und nun hatte die Prinzessin samt Gefolge den Tiergarten
erreicht, der gleich hinter Klampenborg mit seiner Südspitze die
Chaussee berührte. Hier gab sie Erichsen ihren Arm. Dann folgte die
Schimmelmann mit Pentz, weiter zurück Holk mit Ebba, Holk in
sichtlicher Verlegenheit, wie das Gespräch einzuleiten sei. Denn ihm
war nicht entgangen, daß er am Vormittage, während der Audienz bei der
Prinzessin, von seiten Ebbas mit einem leisen Anfluge von Spott und
Überlegenheit beobachtet worden war, während der Nachmittagsfahrt aber
hatte sich die Gelegenheit zu irgendwelcher Anknüpfung noch nicht
finden lassen wollen.


Endlich begann er: »Wir werden einen wundervollen
Sonnenuntergang haben. Und kein schönerer Platz dazu als dieser. Diese
prächtige Plaine! Es sind jetzt sieben Jahr, daß ich in Klampenborg
war, und in der Eremitage nie.«


»Schreckte Sie der Name?«


»Nein. Denn ich bin meiner Neigung und Lebensweise nach mehr
oder weniger Eremit, und wäre nicht die Prinzessin, die mich dann und
wann in die Welt ruft, ich könnte mich den Eremiten von Holkenäs
nennen. Himmel und Meer und ein einsames Schloß auf der Düne.«


»Auf der Düne«, wiederholte das Fräulein. »Und ein einsames
Schloß. Beneidenswert und romantisch. Es liegt so was Balladenhaftes
darin, so was vom König von Thule. Freilich der König von Thule, wenn
mir recht ist, war unverheiratet.«


»Ich weiß doch nicht«, sagte Holk, den der Ton des Fräuleins
sofort aus aller Verlegenheit riß. »Ich weiß doch nicht. Wirklich eine
Doktorfrage. War er unverheiratet? Wenn mir recht ist, heißt es, er
gönnte alles seinen Erben, was doch auf Familie zu deuten scheint.
Freilich, es kann eine Nebenlinie gewesen sein. Trotzdem möchte ich
vermuten, er war verheiratet und im Besitz einer klugen Frau, die dem
Alten, über den sie vielleicht, oder sagen wir sehr wahrscheinlich,
lächelte, seine Jugendschwärmerei mit dem Becher gönnte.«


»Das läßt sich hören«, sagte das Fräulein, während ihr der
Übermut aus den Augen lachte. »Sonderbar. Bisher erschien mir die
Ballade so rund und abgeschlossen wie nur möglich: der König tot, der
Becher getrunken und gesunken und das Reich (vom Balladenstandpunkte
aus immer das Gleichgültigste) jedem gegönnt und an alle verteilt. Aber
wenn wir an das Vorhandensein einer Königin glauben, und ich stehe
darin nachträglich ganz auf Ihrer Seite, so fängt die Sache mit dem
Tode des Alten erst recht eigentlich an, und der ›König von Thule‹, das
Geringste zu sagen, ist unfertig und fortsetzungsbedürftig. Und warum
auch nicht? Ein Page wird sich am Ende doch wohl finden lassen, der
sich bis dahin verzehrt hat und nun wieder Farbe kriegt oder ›Eisen im
Blut‹, um mit einem Zitat unserer gnädigsten Prinzessin zu schließen.«


»Ach, meine Gnädigste«, sagte Holk, »Sie spotten über Romantik
und vergessen dabei, daß Ihr eigener Name mit einem sehr romantischen
Hergange, der wohl eine Ballade verdient hätte, verflochten ist.«


»Mein Name?« lachte das Fräulein. »Und mit einem romantischen
Hergange verflochten? Bezieht es sich auf Ebba? Nun, das würde sich
hören lassen, das ginge; denn schließlich laufen alle Balladen auf
etwas Ebba hinaus. Ebba ist Eva, wie Sie wissen, und bekanntlich gibt
es nichts Romantisches ohne den Apfel. Aber ich sehe, Sie schütteln den
Kopf und meinen also nicht Ebba und nicht Eva, sondern Rosenberg.«


»Gewiß, mein gnädigstes Fräulein, ich meine Rosenberg.
Genealogisches zählt nämlich zu meinen kleinen Liebhabereien, und die
zweite Frau meines Großonkels war eine Rosenberg; so bin ich denn in
Ihre Geschlechtssagen einigermaßen eingeweiht. Alle Rosenbergs,
wenigstens alle die, die sich Rosenberg-Gruszczynski nennen, bei den
Lipinskis steht es aber etwas anders, stammen von einem Bruder des
Erzbischofs Adalbert von Prag, der, an der sogenannten Bernsteinküste,
von der Kanzel herabgerissen und von den heidnischen Preußen erschlagen
wurde. Diese Kanzel, wenn auch zerstückelt und zermürbt, existiert noch
und ist das Palladium der Familie...«


»Wovon ich leider nie gehört habe«, sagte das Fräulein in
anscheinendem oder vielleicht auch wirklichem Ernste.


»Woraus mir nur hervorgehen würde, daß Sie, statt dem
Gruszczynskischen, wahrscheinlich dem Lipinskischen Zweige der Familie
zugehören.«


»Zu meinem Bedauern auch das nicht. Freilich, wenn ich
Lipinski mit Lipesohn übersetzen darf, ein Unterfangen, das mir die
berühmte Familie verzeihen wolle, so würde sich, von dem in dieser Form
auftretenden Namen aus, vielleicht eine Brücke zu mir und meiner
Familie herüber schlagen lassen. Ich bin nämlich eine Rosenberg-Meyer
oder richtiger eine Meyer- Rosenberg, Enkeltochter des in der
schwedischen Geschichte wohlbekannten Meyer-Rosenberg, Lieblings-und
Leibjuden König Gustavs III.«


Holk schrak ein wenig zusammen, das Fräulein aber fuhr in
einem affektiert ruhigen Tone fort: »Enkeltochter Meyer-Rosenbergs, den
König Gustav später unter dem Namen eines Baron Rosenberg nobilitierte,
Baron Rosenberg von Filehne, welchem preußisch-polnischen Ort wir
entstammen. Es war der Sitz unserer Familie durch mehrere Jahrhunderte
hin. Und nun lassen Sie mich, da Sie sich für genealogisch
Anekdotisches interessieren, noch in Kürze hinzusetzen, daß es mit
diesem Nobilitierungsakte allerdings eilte, denn drei Tage später wurde
der ritterliche und für unser Haus so unvergeßliche König von
Lieutenant Anckarström erschossen. Ein ebenso balladenhafter Hergang
wie der ermordete Bischof, aber freilich nur im allerlosesten
Zusammenhang mit meiner Familie. Sie dürfen mich aber darum nicht
aufgeben. Über all das ist Gras gewachsen, und mein Vater verheiratete
sich bereits mit einer Wrangel, noch dazu in Paris, wo ich auch geboren
bin, und zwar am Tage der Juli-Revolution. Einige sagen, man merke
mir's an. Unter allen Umständen aber können Sie mein Alter danach
berechnen.«


Holk war krasser Aristokrat, der nie zögerte, den Fortbestand
seiner Familie mit dem Fortbestand der göttlichen Weltordnung in den
innigsten Zusammenhang zu bringen, und der im gewöhnlichen Verkehr über
diese Dinge nur schwieg, weil es ihm eine zu heilige Sache war. Er war
in diesem Punkte für Wiedereinführung aller nur möglichen
Mittelalterlichkeiten, und einer je strengeren Ahnenprobe man ihn und
die Seinen unterworfen hätte, je lieber wäre es ihm gewesen, denn um so
glänzender wäre sein Name daraus hervorgegangen. Seine leichten und
angenehmen, auch die bürgerliche Welt befriedigenden Umgangsformen
waren nichts als ein Resultat seines sich Sicherfühlens in dieser
hochwichtigen Angelegenheit. Aber so sicher er über seinen eignen
Stammbaum war, so zweifelvoll verhielt er sich gegen alle andern, die
fürstlichen Häuser nicht ausgeschlossen, was denn auch Grund war, daß
man über all derlei Dinge sehr frei mit ihm sprechen konnte, wenn nur
die Holks außer Frage blieben. Und so geschah's denn auch heute, daß er
sich von dem ersten Schreck, den ihm der schwedische Rosenberg mit
seinem unheimlichen Epitheton ornans eingejagt hatte, nicht nur rasch
erholte, sondern es sogar höchst pikant fand, diese doch in der
Mehrzahl der Fälle nicht leicht genug zu nehmende Frage von einer
augenscheinlich so klugen Person auch wirklich leicht behandelt zu
sehen.



[bookmark: mozTocId177728]Vierzehntes Kapitel


Der Weg, den man einzuschlagen hatte, lief am Ostrande des
Tiergartens hin, meist unter hochstämmigen Platanen, deren
herabhängende, vielfach noch mit gelbem Laub geschmückten Zweige die
Aussicht derart hinderten, daß man der inmitten einer lichten Waldwiese
stehenden »Eremitage« erst ansichtig wurde, als man aus der
Platanenallee heraus war. Für die beiden vorderen Paare, die diese
Szenerie längst kannten, bedeutete das wenig, Holk und das Fräulein
aber, die des Anblicks zum ersten Male genossen, blieben unwillkürlich
stehen und sahen fast betroffen auf das in einiger Entfernung in den
klaren Herbsthimmel aufragende, von allem Zauber der Einsamkeit
umgebene Schloß. Kein Rauch stieg auf, und nur die Sonne lag auf der
weiten, mit einem dichten, immer noch frischen Gras überdeckten
»Plaine«, während oben, am stahlblauen Himmel, Hunderte von Möwen
schwebten und in langem Zuge, vom Sunde her, nach dem ihnen
wohlbekannten, weiter landeinwärts gelegenen Fure-See hinüberflogen.


»Ihr Schloß auf der Düne kann nicht einsamer sein«, sagte das
Fräulein, als man jetzt einen schmalen Pfad einschlug, der, quer über
die Wiese hin, beinahe gradlinig auf die Eremitage zuführte.


»Nein, nicht einsamer und nicht schöner. Aber so schön dies
ist, ich möchte dennoch nicht tauschen. Diese Stelle hier bedrückt mich
in ihrer Stille. In Holkenäs ist immer eine leichte Brandung, und eine
Brise kommt von der See her und bewegt die Spitzen meiner Parkbäume.
Hier aber zittert kein Grashalm, und jedes Wort, das wir sprechen,
klingt, als wenn es die Welt belauschen könne.«


»Ein Glück, daß wir nicht Schaden dabei nehmen«, lachte das
Fräulein, »denn eine mehr für die Öffentlichkeit geeignete Unterhaltung
als die unsere kann ich mir nicht denken.«


Holk war nicht angenehm berührt von dieser Entgegnung und
stand auf dem Punkt, seiner kleinen Verstimmung Ausdruck zu geben; aber
ehe er antworten konnte, hatte man die breiten Stufen der Freitreppe
erreicht, die zu dem Jagdschlosse hinaufführte. Vor derselben stand ein
zugleich als Kastellan installierter alter Waldhüter, und an diesen,
der respektvoll seine Kappe gezogen hatte, trat jetzt die Prinzessin
heran, um ihm Ordres zu geben. Diese gingen zunächst dahin, oben, im
großen Mittelsaale, den Kaffee servieren zu lassen. Das sprach sie mit
lauter Stimme, so daß jeder es hören konnte. Dann aber nahm sie den
Waldhüter noch einen Augenblick beiseite, um eine weitere Verabredung
mit ihm zu treffen. »Und nicht später als fünf«, so schloß sie das
geheim geführte Gespräch. »Der Abend ist da, man weiß nicht wie, und
wir brauchen gute Beleuchtung.«


Der Alte verneigte sich, und die Prinzessin trat gleich danach
in das Schloß ein und stieg, auf die Schimmelmann sich stützend, in den
oberen Stock hinauf.


Hier, im Mittelsaale, hatten dienstbeflissene Hände bereits
hohe Lehnstühle um einen langen eichenen Tisch gerückt und die nach Ost
und West hin einander gegenüberliegenden Balkonfenster geöffnet, so daß
die ganze landschaftliche Herrlichkeit wie durch zwei große
Bilderrahmen bewundert werden konnte. Freilich die das Schloß
unmittelbar und nach allen Seiten hin umgebende Wiesenplaine war, weil
zu nahe, wie in der Tiefe verschwunden, dafür aber zeigte sich alles
Fernergelegene klar und deutlich, und während, nach links hinüber, die
Wipfel eines weiten Waldzuges in der niedergehenden Sonne blinkten, sah
man nach rechts hin die blauflimmernde Fläche des Meeres. Holk und Ebba
wollten aufstehen, um erst von dem einen und dann vom andern Fenster
aus das Bild voller genießen zu können, die Prinzessin aber litt es
nicht; sie verstände sich auch auf Landschaft und könne versichern, daß
gerade so, wie's jetzt sei, das Bild am schönsten wäre. Zudem habe der
Kaffee (die Kastellanin erschien eben mit einem mit dem schönsten
Meißner Service besetzten Tablett) auch sein Recht, und was die Pracht
der momentan allerdings unsichtbar gewordenen Plaine betreffe, so würde
diese schon wieder zutage treten, wenn auch erst später. Alles zu
seiner Zeit. »Und nun, liebe Schimmelmann, bitte machen Sie die
Honneurs. Offen gestanden, ich sehne mich nach einer Erfrischung; so
nah der Weg war, so war er doch gerade weit genug. Wenigstens für mich.«


Die Prinzessin schien bei bester Laune, was sich neben anderem
auch in ihrer noch gesteigerten Gesprächigkeit zeigte. Sie scherzte
denn auch darüber und suchte bei Pentz, der heute gar nicht zu Worte
komme, Indemnität nach. »Indemnität«, fuhr sie dann fort, »auch solch
Wort aus dem ewig Parlamentarischen. Aber, parlamentarisch oder nicht,
auf die Sache selbst, auf Straferlaß, hab ich insoweit einen wirklichen
Anspruch, als es keinen Platz gibt, selbst mein geliebtes Frederiksborg
nicht ausgenommen, wo mir so plauderhaft zumut sein dürfte wie gerade
an dieser Stelle. Es gab Zeiten, wo ich beinah täglich hier war und
mich stundenlang dieser Meer- und Waldherrlichkeit freute. Freilich,
wenn ich sagen sollte, daß diese Freude das gewesen wäre, was man so
landläufig ›Glück‹ nennt, so würd ich's damit nicht treffen. Ich habe
nur immer erquickliche Ruhe hier gefunden, Ruhe, die weniger ist als
Glück, aber auch mehr. Die Ruh ist wohl das Beste.«


Holk horchte auf. Ihm war, als ob er dieselben Worte ganz vor
kurzem erst gehört habe. Aber wo? Und suchend und sinnend fand er's
auch wirklich, und der Abend auf Holkenäs und das Bild Elisabeth
Petersens traten mit einem Male vor ihn hin, und er hörte wieder das
Lied und die klare Stimme. Das war noch keine Woche, und schon klang es
ihm wie aus weiter, weiter Ferne.


Die Prinzessin mußte bemerkt haben, daß Holks Aufmerksamkeit
abirrte. Sie ließ deshalb das Allgemeine fallen und fuhr fort: »Sie
werden kaum erraten, lieber Holk, welcher Küstensaum es ist, der da,
von drüben her, uns ins Fenster sieht.«


»Ich dachte Schweden.«


»Doch nicht eigentlich das. Es ist Hveen, das Inselchen,
darauf unser Tycho de Brahe seinen astronomischen Turm baute, sein
›Sternenschloß‹, wie's die Welt nannte... Ja, die Brahes, auch um
meiner eigenen Person willen muß ich ihrer immer in Anhänglichkeit und
Liebe gedenken. Es sind nun gerade fünfundvierzig Jahre, daß Ebba
Brahe, die damals bewunderte Schönheit bei Hofe, mein Hoffräulein war
und meine Freundin dazu, was mir mehr bedeutete. Denn wir bedürfen
einer Freundin, immer und allezeit« (die Prinzessin reichte der
Schimmelmann die Hand), »und nun gar, wenn wir jung sind und im ersten
Jahr unserer Ehe. Pentz lächelt natürlich; er kennt nicht das erste
Jahr einer Ehe.«


Der Baron verneigte sich und schien nicht bloß seine
Zustimmung, sondern auch eine gewisse humoristische Befriedigung über
diesen Tatbestand ausdrücken zu wollen, die Prinzessin ließ es aber
nicht dazu kommen und sagte: »Doch ich wollte von Ebba Brahe sprechen.
Auf manchem Namen liegt ein Segen, und mit den Ebbas habe ich immer
Glück gehabt. Wie wenn es gestern gewesen wäre, steht der Tag vor mir,
an dem ich, von eben dieser Stelle aus, nach Hveen hinüberwies und zu
Ebba Brahe sagte: ›Nun, Ebba, möchtest du nicht tauschen? Hast du keine
Sehnsucht nach dem Schloß deiner Ahnen da drüben?‹ Aber sie wollte von
keinem Tausche wissen, und ich höre noch, wie sie mit ihrer
bezaubernden Stimme sagte: ›Der Blick von der Eremitage nach Hveen ist
mir doch lieber als der von Hveen nach der Eremitage.‹ Und dann begann
sie zu scherzen und zu behaupten, daß sie ganz irdisch sei, viel zu
sehr, um sich für das ›Sternenschloß‹ begeistern zu können. Unter allen
Sternen interessiere sie nur die Erde, zu deren nächtlicher Beleuchtung
die andern bloß da seien... Oh, sie war charmant, einschmeichelnd,
Liebling aller, und ich möchte beinahe sagen, sie war mehr noch eine
Ebba als eine Brahe, während unsere neue Ebba...«


Die Prinzessin stockte...


»... Mehr eine Rosenberg ist als eine Ebba«, warf das Fräulein
ein und verneigte sich unbefangen gegen die Prinzessin.


Herzliche Heiterkeit, an der selbst die beiden Pagoden der
Gesellschaft, Erichsen und die Schimmelmann, teilnahmen, belohnte diese
Selbstpersiflierung, denn jeder kannte nur zu gut den Stammbaum des
Fräuleins und verstand durchaus den Sinn ihrer Worte. Nicht zum
wenigsten die Prinzessin selbst, die denn auch eben darauf aus war,
sich mit einer besonderen Freundlichkeit an Ebba zu wenden, als der
alte Waldhüter in der Tür erschien und durch sein Erscheinen das mit
der Prinzessin verabredete Zeichen gab. Und eine kleine Weile, so
traten alle, vom Saal her, auf einen vorgebauten Balkon hinaus, von dem
aus man einen prächtigen Fernblick auf die große, das Gesamtbild nach
Westen hin abschließende Waldmasse hatte. Der zwischenliegende
Wiesengrund war von einer beträchtlichen Ausdehnung, an ein paar
Stellen aber schoben sich Waldvorsprünge bis weit in die Wiese vor, und
aus eben diesen Vorsprüngen traten jetzt Rudel Hirsche, zu zehn und
zwanzig, auf die Plaine hinaus und setzten sich in einem spielenden
Tempo, nicht rasch und nicht langsam, auf die Eremitage zu in Bewegung.
Ebba war entzückt, aber ehe sie's noch aussprechen konnte, sah sie
schon, daß sich, im Hintergrunde, der ganze weite Waldbogen wie zu
beleben begann, und in gleicher Weise, wie bis dahin nur vereinzelte
Rudel aus den vorgeschobenen Stellen herausgetreten waren, traten jetzt
viele Hunderte von Hirschen aus der zurückgelegenen Waldestiefe hervor
und setzten sich, weil sie bei der unmittelbar bevorstehenden
Defiliercour nicht fehlen wollten, in einen lebhaften Trab, anfänglich
wirr und beinahe wild durcheinander, bis sie sich, im Näherkommen,
ordnungsmäßig gruppierten und nun sektionsweise an der Eremitage
vorüberzogen. Endlich, als auch die letzten vorbei waren, zerstreuten
sie sich wieder über die Wiese hin, und nun erst ermöglichte sich ein
vollkommener Überblick über die Gesamtheit. Alle Größen und Farben
waren vertreten, und wenn schon die schwarzen Hirsche von Ebba
bewundert worden waren, soviel mehr noch die weißen, die sich in
verhältnismäßig großer Zahl in dem Wildbestande vorfanden. Aber diese
Stimmung Ebbas verflog, wie gewöhnlich, sehr rasch wieder, und alsbald
zur Zitierung von allerlei Strophen aus dänischen und deutschen
Volksliedern übergehend, versicherte sie, daß der weiße Hirsch, in
allem, was Ballade betreffe, nach wie vor die Hauptrolle spiele,
natürlich mit Ausnahme der ›weißen Hinde‹, die noch höher stünde. Pentz
seinerseits wollte dies nicht wahrhaben und versicherte mit vieler
Emphase, daß ›die Prinzessin und der Page‹ den Vortritt hätten und ihn
auch ewig behaupten würden, eine Bemerkung, der die Prinzessin
zustimmte, freilich mit einem Anfluge von Wehmut. »Ich akzeptiere das,
was Pentz sagt, und möchte nicht, daß ihm widersprochen würde. Wir
armen Prinzessinnen, wir haben schon nicht viel, und aus der Welt der
Wirklichkeiten sind wir so gut wie verdrängt; nimmt man uns auch noch
die Märchen- und Balladenstelle, so weiß ich nicht, was wir überhaupt
noch wollen.« Alle schwiegen, weil sie zu sehr empfanden, wie richtig
es war, und nur Ebba küßte die Hand ihrer Wohltäterin und sagte:
»Gnädigste Prinzessin, es bleibt Gott sei Dank noch vieles übrig; es
bleibt noch Zufluchtsstätte sein und andere beglücken und über
Vorurteile lachen.« Es war ersichtlich, daß der Prinzessin diese Worte
wohltaten, vielleicht weil sie heraushörte, daß es, trotzdem sie von
Ebba kamen, mehr als bloße Worte waren; aber sie schüttelte doch den
Kopf und sagte: »Liebe Ebba, auch das wird bald
Märchen sein.«


Während sie so sprachen, waren die Wagen, denen man eigentlich
entgegengehen wollte, bis dicht an die Freitreppe herangefahren, und
als die Prinzessin gleichzeitig wahrnahm, daß die Dämmerung und mit ihr
die Abendkühle mehr und mehr hereinbrach, erklärte sie, von einem
weiteren Spaziergang Abstand nehmen und die Rückfahrt unmittelbar
antreten zu wollen. »Aber wir arrangieren uns anders, und ich verzichte
auf die Begleitung meiner Kavaliere.«


Das kam allen erwünscht. Die Prinzessin nahm ihren Platz, die
Schimmelmann ihr zur Seite, das Fräulein gegenüber; Pentz und Holk und
Erichsen folgten im zweiten Wagen. Als man Klampenborg passierte, war
das Offizierszelt auch in seiner Front mit Segeltüchern geschlossen,
und nur aus einem schmalen Spalt ergoß sich ein Lichtstreifen auf den
dunklen Vordergrund. Einzelnes aus einer Rede, die gerade gehalten
wurde, trug der Wind herüber, und nun schwieg auch das, und nur
zustimmende Rufe klangen noch in den Abend hinaus.



[bookmark: mozTocId907887]Fünfzehntes Kapitel


Die Rückfahrt war ohne weitere Zwischenfälle verlaufen, aber
natürlich nicht ohne Medisance, darin sich Ebba nicht leicht zuviel tun
konnte. Die Geschichte mit den »Rosenbergs« und den verschiedenen
Verzweigungen der Familie war ihr dabei das denkbar glücklichste Thema.
»Der arme Graf«, sagte sie, »das muß wahr sein, er geht allem so
gründlich auf den Grund. Natürlich, dafür ist er ein Deutscher, und nun
gar bei genealogischen Fragen, da kommt er aus dem Bohren und
Untersuchen gar nicht mehr heraus. An jeden Namen knüpft er an, und
wenn ich zum Unglück auf den Namen Cordelia getauft worden wäre, so
biet ich jede Wette, daß er sich ohne weiteres nach dem alten Lear bei
mir erkundigt haben würde.« Die Prinzessin gab Ebba einen
Zärtlichkeitsschlag auf die Hand, der mehr ermutigte als ablehnte, und
so fuhr diese denn fort: »Er hat etwas von einem Museumskatalog mit
historischen Anmerkungen, und ich sehe noch sein Gesicht, als
Königliche Hoheit von Tycho de Brahe sprachen und nach der Insel Hveen
hinüberzeigten; er war ganz benommen davon, und seine Seele drängte
sichtlich nach einem Gespräch über Weltsysteme. Das wäre so was für ihn
gewesen, zurück bis Ptolomäus. Gott sei Dank kam etwas dazwischen,
denn, offen gestanden, Astronomie geht mir noch über Genealogie.«


 


Auch der folgende Tag verlief unter ähnlichem Geplauder, was
übrigens nicht hinderte, daß Holk, von seiten der Damen, einem
allerfreundlichsten Entgegenkommen begegnete, so freundlich, daß es ihm
nicht bloß schmeichelte, sondern ihn auch in die denkbar beste Stimmung
versetzte.


Diese Stimmung nahm er dann mit nach Haus, in seine behagliche
Hansensche Wohnung, und als er tags darauf bei seinem Frühstücke saß,
kam ihm das prickelnd Anregende des Kopenhagener Hoflebens so recht
aufs neue zum Bewußtsein. Wie öde waren daneben die Tage daheim, und
wenn er sich dann vergegenwärtigte, daß er sich innerhalb zehn Minuten
an den Schreibtisch zu setzen und über die gehabten Eindrücke nach
Holkenäs hin zu berichten habe, so erschrak er fast, weil er fühlte,
wie schwer es sein würde, den rechten Ton dafür zu finden. Und doch war
dieser Ton noch wichtiger als der Inhalt, da Christine zwischen den
Zeilen zu lesen verstand.


Er überlegte noch, als es klopfte. »Herein.« Und Frau Kapitän
Hansen trat ein, diesmal nicht die Mutter, sondern Brigitte, die
Tochter. Er hatte sie seit dem Abend seiner Ankunft kaum wiedergesehen,
aber ihr Bild war er nicht losgeworden, selbst nicht in den Gesprächen
mit Ebba. Brigittens Erscheinung in diesem Augenblicke verriet eine
gewisse herabgestimmte Grandezza, darin das auf Hochgefühl Gestellte
dem Gefühl ihrer Macht und Schönheit, das Herabgestimmte der Einsicht
ihrer bescheidenen Lebensstellung entstammte, bescheiden wenigstens,
solange der Graf der Mieter ihres Hauses war. Ohne mehr als einen
kurzen Morgengruß zu bieten, schritt sie gerade und aufrecht und
beinahe statuarisch bis an den Tisch heran und begann hier das
Frühstücksservice zusammenzuschieben, während sie das mitgebrachte
große Tablett, die Brust damit bedeckend, noch immer in ihrer Linken
hielt. Holk seinerseits hatte sich inzwischen von seinem Fensterplatz
erhoben und ging ihr entgegen, um ihr freundlich die Hand zu reichen.


»Seien Sie mir willkommen, liebe Frau Hansen, und wenn Ihre
Zeit es zuläßt...«, und dabei wies er mit verbindlicher Handbewegung
auf einen Stuhl, während er selbst an seinen Fensterplatz zurückkehrte.
Die junge Frau blieb aber, das japanische Tablett nach wie vor
schildartig vorhaltend, an ihrer Stelle stehen und sah ruhig und ohne
jeden Ausdruck von Verlegenheit nach dem Grafen hinüber, von dem sie
sichtlich ein weiteres Wort erwartete. Diesem konnte nicht entgehen,
wie berechnet alles in ihrer Haltung war, vor allem auch in ihrer
Kleidung. Sie trug dasselbe Hauskostüm, das sie schon am ersten Abend
getragen hatte, weit und bequem, nicht Manschetten, nicht Halskragen,
aber nur deshalb nicht, weil all dergleichen die Wirkung ihrer selbst
nur gemindert hätte. Denn gerade ihr Hals war von besonderer Schönheit
und hatte, sozusagen, einen Teint für sich. Dieselbe Berechnung zeigte
sich in all und jedem. Ihre weite Schoßjacke mit losem Gürtel von
gleichem Stoff schien ohne Schnitt und Form, aber auch nur, um ihre
eigenen Formen desto deutlicher zu zeigen. In ihrer Gesamterscheinung
war sie das Bild einer schönen Holländerin, und unwillkürlich sah Holk
nach ihren Schläfen, ob er nicht die herkömmlichen Goldplatten daran
entdecke.


»Sie ziehen vor«, nahm er, als sie seinem Blick unausgesetzt
begegnete, wieder das Wort, »Sie ziehen vor, sich nicht zu setzen und
in ganzer Figur zu bleiben, und Sie wissen sehr wohl, meine schöne Frau
Brigitte, was Sie dabei tun. Wirklich, wenn ich bei Gelegenheit der
Reise von Shanghai nach Bangkok – von der mir Ihre Frau Mutter gestern
erzählte – der Kaiser von Siam gewesen wäre, so wäre das mit dem
Thronsessel vor dem Palast alles sehr anders angeordnet worden, und Sie
hätten, statt zu sitzen, was nie kleidet, neben dem Thronsessel
gestanden und nur Ihren Arm auf die weiße Elfenbeinlehne gelehnt. Und
da hätte sich's dann zeigen müssen, wer Sieger bliebe, das Elfenbein
oder der Arm der schönen Frau Hansen.«


»Ach«, sagte Brigitte mit gut aufgesetzter Verlegenheit, »die
Mutter spricht immer davon, als ob es etwas Besonderes gewesen wäre.
Und es war doch bloß Spielerei.«


»Ja, Spielerei, Frau Brigitte, weil es in Siam war. Aber wir
sind nicht immer in Siam. Und nur das haben wir in unserem guten
Kopenhagen auch, daß wir ein Auge haben für die Schönheit. Und wer es
am meisten und in seiner hoben Stellung auch wohl am eindringlichsten
hat... Aber es ist nicht nötig, Namen zu nennen, liebe Frau Kapitän
Hansen, und ich bewundere nur Ihren teueren Gatten, von dem ich soviel
Rühmliches gehört habe...«


»Von Hansen. Ja. Nun, der kennt seine Brigitte«, sagte sie,
während sie das Auge schamhaft niederschlug.


»Er kennt Sie, liebe Frau Hansen, und weiß, welches unbedingte
Vertrauen er Ihnen entgegenbringen darf. Und ich möchte sagen, ich weiß
es auch. Denn wenn Schönheit einerseits eine Gefahr ist, so ist sie
doch kaum weniger auch ein Schild«, und dabei glitt sein Auge nach dem
Tablett hinüber. »Es genügt ein Blick auf Ihre weiße Stirn, um zu
wissen, daß Sie den Schwächen Ihres Geschlechts nicht unterworfen
sind...«


Frau Brigitte schwankte, wie sie sich zu diesen Auslassungen
stellen solle; plötzlich aber wahrnehmend, daß Holks Auge leise hin und
her zwinkerte, war es ihr klar, daß Pentz oder Erichsen oder vielleicht
auch beide gesprochen haben müßten, und so ließ sie denn die Komödie
der Würdigkeit fallen und begegnete seinem Lächeln mit einem Lächeln
des Einverständnisses, während sie, wie gleich am ersten Abend, den
linken Ellbogen, so daß der weite Ärmel zurückfiel, auf den hohen
Kaminsims stützte.


Das wäre nun sicher der geeignete Moment gewesen, dem Gespräch
eine Wendung zur Intimität zu geben; Holk zog es aber vor, wenn auch
scherzhaft und ironisch, sich vorläufig noch auf den Sittenvormund hin
aufzuspielen, und sagte: »Ja, liebe Frau Hansen, daß ich es noch einmal
sage, nicht unterworfen den Schwächen Ihres Geschlechts. Dabei bleibt
es. Und doch möcht ich die Stimme des Warners erheben dürfen. Es ist,
wie ich mir schon anzudeuten erlaubte, immer gefährlich, in einer Stadt
zu leben, wo die Könige den ausgesprochenen Sinn für die Schönheit
haben. Der Liebe dieser Mächtigen der Erde läßt sich vielleicht
widerstehen, aber nicht ihrer Macht... Und was die Gräfin Danner
angeht, mit der vorläufig freilich noch zu rechnen ist, nun, sie wird
doch am Ende nicht ewig leben...«


»O doch.«


»Nun, so stirbt vielleicht die Neigung ihres königlichen
Anbeters...«


»Auch das nicht, Herr Graf. Denn die Danner hat einen Zauber,
und man hört darüber so dies und das.«


»Kann man es nicht erfahren?«


»Nein. Meine Mutter sagt zwar immer: ›Höre, Brigitte, du sagst
auch alles‹; aber das mit der Danner, das ist doch zuviel.«


»Nun, dann werd ich Baron Pentz fragen.«


»Ja, der kann es sagen, der weiß es... Einige sagen, sie habe
den Schönheitsapfel, ich meine die Danner; aber das ist nicht der große
Zauber, den sie hat, das ist höchstens der kleine...«


»Glaub ich unbedingt. Und überhaupt, offen gestanden, ich weiß
nicht, was immer der Apfel soll. Er ist mir immer halb unverständlich
erschienen. Unter Kirschen kann ich mir etwas denken, aber Apfel...«


»Ich weiß doch nicht, Herr Graf«, sagte Brigitte, während sie
die Schoßjacke glatt zog, um ihrer Figur die rechte Linie zu gehen.
»Ich weiß doch nicht, ob Sie darin recht haben...« Und einmal angelangt
auf dieser abschüssigen Ebene, schien sie durchaus geneigt, das Thema
weiter fortzuführen. Aber ehe sie dazu kommen konnte, hörte sie, von
der Treppe her, den halblauten Ruf: »Brigitte«.


»Das ist die Mutter«, sagte sie verdrossen und stellte das
Geschirr auf das Tablett. Dann aber, sich würdevoll verneigend, als ob
Staats- und Kirchenfragen zwischen ihnen verhandelt worden wären,
verließ sie das Zimmer.


 


Holk, als Brigitte die Tür ins Schloß gedrückt hatte, schritt
auf und ab, sehr verschiedenen Gefühlen hingegeben. Er war nicht
unempfindlich gegen die Schönheit und Koketterie dieser berückenden
Person, die wie geschaffen schien, allerlei Verwirrungen anzurichten;
aber daß sie den Willen dazu so deutlich zeigte, das minderte doch auch
wieder die Gefahr. Allerlei Widersprechendes bekämpfte sich in ihm, bis
endlich seine gute Natur den Sieg gewann und ihm die Kraft gab, das
während dieser Tage Erlebte mit einem gewissen darüberstehenden Humor
zu betrachten. Und damit war denn auch die Stimmung gewonnen, nach
Holkenäs hin zu schreiben und seinen ersten Zeilen, in denen er nur
seine Ankunft angezeigt hatte, einen längeren Brief folgen zu lassen.
Einen Augenblick erschrak er freilich wieder vor der Menge dessen, was
zu berichten war, denn unter dem, was ihm fehlte, war auch die
Briefschreibepassion. Endlich aber nahm er seinen Platz an dem
Zylinderbureau, schob die Bogen zurecht und schrieb.
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Meine liebe Christine. Die wenigen Zeilen, in denen ich Dir
meine glückliche Ankunft meldete, wirst Du erhalten haben; es ist Zeit,
daß ich nun ein weiteres Lebenszeichen gebe, und wie ich
glücklicherweise gleich hinzusetzen darf, ein Zeichen meines
Wohlergehens. Laß mich mit dem Nächstliegenden, mit meiner Wohnung bei
der Witwe Hansen, beginnen. Es ist alles, wie's früher war, nur
eleganter, so daß man deutlich sieht, wie sich ihre Verhältnisse
gehoben haben. Vielleicht ist alles dem Umstande zuzuschreiben, daß sie
jetzt mit ihrer Tochter, ebenfalls einer Frau Kapitän Hansen (die
früher ihren Mann auf seinen Chinafahrten begleitete), zusammenwohnt.
Es stehen dadurch wohl größere Mittel zur Verfügung. Frau Kapitän
Hansen ist eine schöne Frau, so schön, daß sie dem Kaiser von Siam
vorgestellt wurde, bei welcher Gelegenheit sie zugleich der Gegenstand
einer siamesischen Hofovation wurde. Sie hat eine statuarische Ruhe,
rotblondes Haar (etwas wenig, aber sehr geschickt arrangiert) und
natürlich den Teint, der solch rotblondes Haar zu begleiten pflegt. Ich
würde sie Rubensch nennen, wenn nicht alles Rubensche doch aus gröberem
Stoffe geschaffen wäre. Doch lassen wir Frau Kapitän Hansen. Du wirst
lachen, und darfst es auch, über das Interesse, das aus dem Vergleich
mit Rubens zu sprechen scheint. Und Rubens noch übertroffen! Ich war
gleich am ersten Abend bei Vincents auf dem Kongens Nytorv, wohin ich
durch Pentz und Erichsen abgeholt wurde. Viele Bekannte gesehen – auch
de Meza, der von Jütland herübergekommen war –, aber niemanden
gesprochen, was in einer großen politischen Aufregung, die ich hier
vorgefunden, seinen Grund hat. Hall soll gestürzt und Rottwig an seine
Stelle gesetzt werden. Natürlich nur Übergangsministerium, wenn es
überhaupt glückt, was auch noch die Frage. Lies die Berichte, die
›Dagbladet‹ bringt, sie sind ausführlicher und minder parteiisch als
die von ›Flyveposten‹. Am andern Vormittage war ich bei der Prinzessin,
um mich ihr vorzustellen. Ihr Benehmen gegen mich genau dasselbe wie
früher; sie kennt meinen abweichenden politischen Standpunkt, aber sie
verzeiht es mir, daß ich mehr für das alte Dänemark bin als für das
neue. Meiner Loyalität ist sie sicher und meiner Anhänglichkeit an ihre
Person doppelt und dreifach. Das läßt sie vieles übersehen, wenigstens
solange der König lebt und von einer ernsten politischen Krise keine
Rede sein kann. So sind wir in der angenehmen Lage, auf einem völligen
Friedensfuße miteinander verkehren zu können.


In der Umgebung der Prinzessin hat sich nichts geändert, fast
zuwenig. Alles ist bequem und behaglich, aber doch zugleich auch
ergraut und verstaubt; die Prinzessin hat kein Auge dafür, und Pentz,
der viel leicht Wandel schaffen könnte, hält es für klug, die Dinge
ruhig weitergehen zu lassen. Die Schimmelmann ist nach wie vor würdig
und wohlwollend, an Charakter ein Schatz, aber ein wenig bedrückend. An
Stelle der Gräfin Frijs, die, während der letzten zehn Jahre, der
Liebling der Prinzessin war, ist ein Fräulein von Rosenberg getreten.
Ihre Mutter war eine Wrangel. Diese Rosenbergs stammen aus dem
westpreußischen Städtchen Filehne, wurden erst unter Gustav III.
baronisiert und haben keine Verwandtschaft weder mit den böhmischen
noch mit den schlesischen Rosenbergs. Das Fräulein selbst – nur immer
der älteste Sohn führt den Baronstitel – ist klug und espritvoll und
beherrscht die Prinzessin, soweit sich Prinzessinnen beherrschen
lassen. Unzweifelhaft, und dafür haben wir ihr alle zu danken, hat sie
dem kleinen Nebenhof im Prinzessinnen-Palais den Charakter der
Langenweile genommen, der früher der vorherrschende war. Ich konnte
mich gestern, wo ich Dienst hatte, von diesem Wandel der Dinge
überzeugen, mehr noch vorgestern, wo wir eine Wagenpartie nach
Klampenborg und der Eremitage machten. Es war ein wundervoller Tag, und
als bei Sonnenuntergang an die zweitausend Hirsche geschwaderweise bei
uns vorbeidefilierten – ein Schauspiel, von dem ich oft gehört, aber
das ich nie gesehen habe –, schlug mir das Herz vor Entzücken, und ich
wünschte Dich und die Kinder herbei, um Zeuge davon sein zu können. Es
verlangt mich übrigens lebhaft, von Euch zu hören. Was hast Du
hinsichtlich der Pensionen beschlossen? Ich habe Dir gern und voll
Vertrauen freie Hand gelassen, aber ich hoffe, Du wirst nichts
übereilen. Das Hinaussenden der Kinder in die Welt hat seine Vorzüge,
das soll unbestritten bleiben, aber das Beste bleibt doch das, was die
Familie bietet, das elterliche Haus. Und wenn eine Hand wie die Deine
das Haus bestellt, so verdoppelt sich nur die Wahrheit dieses Satzes.
Grüße die Dobschütz und Alfred, wenn er von Arnewiek herüberkommt, was
hoffentlich recht oft geschieht; denn ich weiß, Du liebst ihn, und
ebenso weiß ich, wie sehr er diese Liebe verdient. Wenn Asta bei
Petersens vorspricht, laß sie dem Alten meine Grüße bringen und ihm wie
der Enkelin alles mögliche Freundliche sagen. Strehlke soll Axel nicht
mit Mathematik und Algebra quälen, aber den Charakter soll er bilden.
Leider hat er selber keinen, ein so guter Kerl er im übrigen ist.
Freilich, wer hat Charakter? Es ist nicht jedem so gut geworden wie
Dir, Du hast das, was den meisten fehlt; aber wenn mich nicht alles
täuscht, erfüllt Dich selber mitunter der leise Wunsch, etwas weniger
von dem zu haben, was Dich auszeichnet. Irr ich darin? Laß bald von Dir
und den Kindern hören und, wenn es sein kann, Erfreuliches.


Dein Helmuth H.«


 


Und nun legte er die Feder aus der Hand und überflog das
Geschriebene noch einmal. Einiges mit Zufriedenheit. Als er aber gegen
das Ende hin die Worte las: »das Beste bleibt doch immer das elterliche
Haus«... und dann: »wenn eine Hand wie die Deine dies Haus
bestellt«..., da überkam ihn eine leise Rührung, von der er sich kaum
Ursach und Rechenschaft zu gehen vermochte. Hätt er es gekonnt, so hätt
er gewußt, daß ihn sein guter Engel warne.



[bookmark: mozTocId148054]Sechzehntes Kapitel


Holk gab den Brief selbst zur Post, dann ging er zu Pentz, der
ihn in seine Wohnung zum Frühstück geladen hatte. Von den Ministern war
niemand da, auch Hall nicht, trotzdem er zugesagt hatte, wohl aber
Reichstagsmitglieder und Militärs: General Bülow, Oberst du Plat,
Oberstlieutenant Tersling, Kapitän Lundbye, selbstverständlich Worsaae,
der als Esprit fort und Anekdotenerzähler nicht fehlen durfte. Tersling
hatte seinen guten Tag, Worsaae auch, was bei den Schraubereien, in
denen man sich gefiel, am besten zutage trat; aber so vergnüglich diese
Kämpfe waren, so sah sich doch gerade Holk nur mäßig dadurch
unterhalten, teils weil ihm, als einem Nicht-Kopenhagener, manches von
den Pointen entging, teils weil er Fragen auf dem Herzen hatte, die zu
stellen sich bei dem beständigen Wortgefecht der beiden humoristischen
Gegner keine rechte Gelegenheit für ihn bieten wollte. Denn Pentz war
ganz Ohr und hörte nur auf die gegenseitigen Sticheleien. Das
Frühstück, wie jedes gute Frühstück, dauerte bis Abend. Als es beendet
war, gingen etliche von den Jüngeren noch nach Tivoli hinaus, um einem
letzten Operettenakt beizuwohnen; Holk aber, an großstädtisches Leben
nicht gewöhnt und immer beflissen, sich in beinah philiströser Weise
bei guter Gesundheit zu halten, begleitete Bülow und du Plat bis an das
Kriegsministerium und ging dann auf seine Wohnung zu. Die ältere Frau
Hansen empfing ihn aufmerksam und artig wie immer, fragte nach seinen
Befehlen und brachte den Tee. Das Gespräch, das sie dabei führte, war
nur kurz, und alles, was sie sagte, lag heute nach der gefühlvollen
Seite hin: ihrer Tochter Brigitte sei nicht recht wohl, und wenn sie
dann bedenke, daß die arme junge Frau, denn sie sei doch eigentlich
noch jung und der Mann schon im siebenten Monat fort und käm auch noch
lange nicht wieder zurück, ja, wenn sie das alles so bedenke, und daß
Brigitte doch ernstlich krank werden und aus dieser Zeitlichkeit
scheiden könne, da wolle sie doch lieber gleich selber sterben. »Und
was ist es denn auch am Ende? Wenn man fünfzig ist und Witwe dazu, ja,
Herr Graf« (und sie trocknete sich eine Träne), »was hat man da noch
vom Leben? Je früher es kommt, desto besser. Armut ist nicht das
schlimmste, schlimmer ist Einsamkeit, immer einsam und ohne Liebe...«
Holk, den diese Sentimentalität amüsierte, bestätigte
selbstverständlich alles. »Jawohl, liebe Frau Hansen, es ist ganz so,
wie Sie sagen. Aber Sie dürfen es nicht so schwernehmen. Ein bißchen
Liebe findet sich immer noch.«


Sie sah ihn von der Seite her an und freute sich seines
Verständnisses.


Am anderen Tage war Holk wieder in Dienst, was am Hofe der
Prinzessin nicht viel besagen wollte. Die fast Siebzigjährige, die –
darin noch ganz das Kind des vorigen Jahrhunderts – immer spät zur Ruhe
ging und noch später aufstand, erschien nie vor Mittag in ihren
Empfangsräumen; die Kammerherren vom Dienst hatten also bis dahin
nichts anderes zu tun, als im Vorzimmer zu warten. Da wurden denn
Zeitungen gelesen, auch wohl Briefe geschrieben, und wenn, lange vor
Sichtbarwerden der Prinzessin, der Kammerdiener ein gut arrangiertes
Frühstück brachte, so rückte Pentz in die tiefe, mit einem kleinen
Diwan in Hufeisenform halb ausgefüllte Fensternische, wo sich dann Holk
oder Erichsen ihm gesellte. So war es auch heute, und als man von dem
Sherry genippt und Pentz ein sehr anerkennendes Wort über die Sardinen
geäußert hatte, sagte Holk: »Ja, vorzüglich. Und doch, lieber Pentz,
ich möchte heute, wenn es geht, etwas anderes von Ihnen hören als
Kulinarisches oder Frühstückliches. Ich hatte mir schon gestern ein
paar Fragen an Sie vorgenommen, aber die beiden Kampfhähne nahmen Sie
ja ganz in Anspruch. Worsaae war übrigens wirklich sehr amüsant. Und
dann mußt ich mir auch sagen, wer so glänzender Wirt ist wie Sie, der
ist eben Wirt und nichts weiter und hat nicht Zeit zu Privatgesprächen
in einer verschwiegenen Ecke.«


»Sehr liebenswürdig, lieber Holk. Ich habe mich nicht recht um
Sie gekümmert, und anstatt mir einen Vorwurf daraus zu machen, machen
Sie mir Elogen über meine Wirklichkeit. Übrigens muß ich Ihnen
bekennen, wenn ich gestern um ein Privatgespräch mit Ihnen, und noch
dazu, wenn ich recht gehört, ›um ein Privatgespräch in einer
verschwiegenen Ecke‹ gekommen bin, so verwünsche ich alle
Repräsentationstugenden, die Sie mir gütigst zudiktieren. ›In einer
verschwiegenen Ecke‹ – da darf man etwas erwarten, was jenseits des
Gewöhnlichen liegt.«


»Ich bin darüber doch selbst im Zweifel. Auf den ersten Blick
ist es jedenfalls was sehr Gewöhnliches und betrifft ein Thema, das
schon gleich am ersten Abend zwischen uns verhandelt wurde. Hab ich
dann aber wieder gegenwärtig, wie sich alles in der Sache so mysteriös
verschleiert, so hört es doch auch wieder auf, was Alltägliches und
Triviales zu sein. Kurzum, ich weiß selber nicht recht, wie's steht,
ausgenommen, daß ich neugierig bin, und nun sagen Sie mir, was ist es
mit den zwei Frauen, Mutter und Tochter?«


Pentz verstand entweder wirklich nicht oder gab sich doch das
Ansehen davon, weshalb Holk fortfuhr: »Ich meine natürlich die beiden
Hansens. Eigentlich, auch ganz abgesehen von dem, was Sie mir schon
erzählt haben, sollt ich darüber so gut unterrichtet sein wie Sie
selbst; denn beide Frauen sind schleswigsches Gewächs, ich glaub aus
Husum gebürtig und dann später in Glücksburg, und bei der Mutter, wie
Sie ja wissen, hab ich auch schon gewohnt, als ich das letzte Mal hier
war und meinen Dienst tat. Aber ich muß damals schlecht beobachtet
haben, oder die Tochter, die jetzt da ist, hat dem Hausstand ein
anderes Wesen gegeben. Soviel bleibt, ich schwanke nach wie vor hin und
her, was ich eigentlich daraus machen soll. Manchmal glaub ich in
meiner Annahme raffiniertester Komödianterei ganz sicher zu sein; dann
aber seh ich wieder hohe Mienen, vollkommene ›Airs‹, und wenn ich auch
sehr wohl weiß, daß man hohe Mienen aufsetzen kann, so bringen sie mich
doch immer wieder ins Unsichere. Da gibt es beispielsweise eine
wundervolle Geschichte von dem Kaiser von Siam, mit märchenhaften
Huldigungen und Geschenken und sogar einer prachtvollen Perlenschnur.
Ist das nun Wahrheit oder Lüge? Vielleicht ist es Größenwahn. Die
Tochter ist sicherlich eine sehr schöne Person, und wer um seiner
Schönheit willen, wie ich nicht zweifle, gelegentlich große Triumphe
feiert und dann doch auch wieder stillsitzen und brüten und abwarten
muß, der spinnt sich in seiner Einsamkeit seine Triumphe leicht weiter
aus, und da haben wir denn einen Kaiser von Siam mit Perlenschnur und
Elefanten, wir wissen nicht wie.«


Pentz lächelte vor sich hin, aber schwieg weiter, weil er wohl
sah, daß Holk, mit dem, was er sagen wollte, noch nicht voll am Ende
war. Dieser fuhr denn auch weiter fort: »So kann denn alles
Halluzination sein, Ausgeburt einer erhitzten Phantasie. Wenn ich dann
aber an das Augenaufleuchten und Kichern, was beides gelegentlich
vorkommt, und zugleich an die Worte denke, die Sie gleich den ersten
Abend bei Vincent gegen mich äußerten, Bemerkungen, in denen so was von
›Sicherheitsbehörde‹ vorkam, so kommt mir, ehrlich gestanden, ein
leiser Märchengrusel. Und wenn es bloß Märchengrusel wäre, nein, eine
richtige Angst und Sorge. Denn, lieber Pentz, was heißt
Sicherheitsbehörde? Sicherheitsbehörde heißt doch einfach Polizei,
deren geschickteste und dienstbeflissenste Mitglieder mitunter
Mitglieder einer unsichtbaren politischen Loge sind. Und das macht mir
einigermaßen Herzensbeklemmungen. Ist da wirklich was von Beziehungen
zwischen einem Sicherheitsassessor und der Tochter oder gar zwischen
dem Polizeichef selbst und der Mutter – denn auch das kommt vor, und
Polizeichefs sind unberechenbar in ihrem Geschmack –, so bin ich da bei
dieser Hansensippe nicht viel anders untergebracht als in einer
Spelunke. Daß Goldleisten und türkische Teppiche da sind und Mutter und
Tochter einen Tee zubereiten, der, weit über Siam hinaus, direkt aus
dem himmlischen Reich kommen könnte, kann mich für die Dauer nicht
trösten. Es schien mir auch, als ob die Prinzessin, wie sie den Namen
der Frau Hansen hörte, nicht gerade erbaulich dreinblickte. Kurzum, was
ist es damit? Und nun heraus mit der Sprache.«


Pentz, mit seinem Sherryglase leise anklingend, lachte
herzlich und sagte dann: »Ich will Ihnen was sagen, Holk, Sie sind bis
über die Ohren in diese schöne Person verliebt, und weil Sie sich vor
ihr fürchten oder, was dasselbe ist, sich persönlich nicht recht
trauen, so wünschen Sie, daß ich Ihnen eine furchtbare Geschichte zum
besten gebe, die Sie jederzeit als Sicherheitsvademekum aus der Tasche
holen und wie einen Schirm zwischen sich und der schönen Frau Hansen
aufrichten können. Mit solch furchtbarer Geschichte kann ich Ihnen aber
beim besten Willen nicht dienen. Und bedenken Sie, wie würd ich es, als
Sie vor zwei Jahren das erste Mal, auf meine Empfehlung hin, bei der
Frau Hansen Wohnung nahmen, wie würd ich es gewagt haben, Sie, den
Grafen Holk und Kammerherrn unserer Prinzessin, in einer Chambre garnie
unterzubringen, für die Sie, frisch, fromm und frei, das Wort
›Spelunke‹ dem Sprachschatz deutscher Nation entnommen haben...«


»Sie dürfen nicht empfindlich werden, Pentz. Um so weniger,
als Sie mit Ihren Anspielungen eigentlich schuld an meinem Argwohn
sind. Warum sprachen Sie von ›Sicherheitsbehörde‹?«


»Weil es sich so verhält. Warum soll ich nicht von
Sicherheitsbehörde sprechen? Warum soll ein Mitglied dieser Behörde die
schöne Frau Brigitte nicht ebenso schön finden, wie Sie sie finden? Er
ist vielleicht ein Vetter von ihr oder auch von der Alten, der ich
beiläufig noch weniger traue als der Jüngeren...«


Holk nickte zustimmend.


»Im übrigen dürfen Sie sich über dies und vieles andere nicht
den Kopf zerbrechen. Das ist so Kopenhagensch, das war hier immer so;
schon vor dreihundert Jahren hatten wir die Düveke-Geschichte, Mutter
und Tochter, und ob nun Hansen oder Düveke, macht keinen rechten
Unterschied. Beiläufig, daß Düveke nicht Name, sondern bloß Epitheton
ornans war, werden Sie wissen. Und war klug genug gewählt. ›Täubchen‹,
Täubchen von Amsterdam – kann man sich etwas Unschuldigeres denken?«


Holk konnte nur bestätigen; Pentz aber, der nicht bloß ein
lebendiges Nachschlagebuch für die hauptstädtische Chronique
scandaleuse, sondern ganz besonders auch für die Liebesgeschichten
alter und neuer Könige war, war nicht unfroh, ein Thema, das er
ausgiebig beherrschte, weiter ausspinnen zu können. »Es ist was ganz
Eigenes mit dieser Düveke-Geschichte. Sie wissen, daß sie durch rote
Kirschen vergiftet sein soll. Aber so oder so, die Geschichte war schon
so gut wie halb vergessen, und man zerbrach sich nicht sonderlich den
Kopf mehr über die Düveke, hielt es vielmehr mit anderen, nicht ganz so
weit abliegenden Vorbildern, als mit einem Male unsere gute
Putzmacherin Rasmussen in eine dänische Gräfin umgebacken wurde. Und
wollen Sie mir's glauben, Holk, von dem Tage an ist all das alte Zeug
wieder lebendig geworden, und alles, was in Dänemark ein paar rote
Backen hat oder gar so hübsch ist wie diese Frau Brigitte mit dem ewig
müden Augenaufschlag, das will nun wieder ›Düveke‹ werden und sich
adeln lassen und eine Strandvilla haben und legt die Hände in den Schoß
und putzt sich und wartet. Und dabei denken alle, wenn nicht der König
kommt, unser allergnädigster Matrosenkönig Friedrich der Siebente –
denn soviel sehen sie wohl, die Danner weiß ihn zu halten und muß einen
Charme haben, den der Rest der Menschheit noch nicht entdecken konnte
–, wenn, sag ich, der König nicht kommt, so kommt ein anderer, so kommt
Holk oder Pentz, wobei Sie mir verzeihen müssen, daß ich mich so ohne
weiteres an Ihre Seite dränge. Nein, Holk, nichts von Spelunke. Diese
schöne Capitana, deren Mann ich übrigens nicht beneide, beiläufig soll
er immer unter Rum stehen, ist nicht schlimmer als andere, nur ein
bißchen gefährlicher ist sie, weil sie schöner ist, mit ihrem Rotblond
und der Welljacke, die nirgends schließt. Ihrer Ritterlichkeit, lieber
Holk, brauch ich es übrigens nicht erst anzuempfehlen, daß Sie darauf
verzichten, diese Ärmste...«


»Spotten Sie nur, Pentz. Aber Sie gehen durchaus in die Irre
und vergessen, daß ich fünfundvierzig bin.«


»Und ich, lieber Holk, bin fünfundsechzig. Und wenn ich danach
die Berechnung mache, so kann es um Sie, beziehungsweise um die schöne
Brigitte, gerade noch schlecht genug stehen.«


Er wollte sichtlich in diesem Tone noch weitersprechen, aber
im selben Augenblicke trat ein Kammerdiener aus den Gemächern der
Prinzessin und meldete, daß Königliche Hoheit die Herren zu sprechen
wünsche.


 


Pentz und Holk traten ein. Die Prinzessin hielt ein
Zeitungsblatt in der Hand und war augenscheinlich nicht bloß in
Erregung, sondern in geradezu schlechter Laune. Sie warf das Blatt
beiseite, und statt der sonst üblichen gnädigen Begrüßung erfolgte nur
die Frage: »Haben Sie schon gelesen, meine Herren?«


Holk, dem als einem halben Fremden keine besondere
Leseverpflichtung oblag, blieb ruhig; Pentz aber kam in Verlegenheit,
um so mehr, als er neuerdings öfters auf solchen Unterlassungssünden
ertappt worden war. Diese sehr sichtbare Verlegenheit stellte aber die
gute Stimmung der Prinzessin sofort wieder her. »Nun, lieber Pentz,
erschrecken Sie nicht zu sehr und lassen Sie mich zu Ihrer Beruhigung
sagen, daß mir, im langen Laufe der Jahre – und nach solchen müssen wir
doch nachgerade rechnen –, ein Mann der Trüffel-und Wildbretpastete wie
Sie viel, viel lieber ist als ein Mann der Politik und des
Zeitungsklatsches oder gar der Zeitungsmalice. Denn mit einer solchen
haben wir's hier zu tun. Es wird zwar ein Handelshaus vorgeschoben,
noch dazu ein Handelshaus in Kokkegarde, aber es bedarf nicht vieler
Einsicht und Vertrautheit, um die Personen zu erraten, die diesen
Skandal in Szene gesetzt haben.«


In Pentz' Gesicht verschwand der Ausdruck der Verlegenheit,
und der der Neugierde trat an seine Stelle. »Mutmaßlich Unpassendheiten
über die Gräfin...«


»O nein«, lachte die Prinzessin herzlich. »Unpassendheiten
über die Gräfin gibt es erstlich überhaupt nicht, und wenn Sie das
Muster eines Kammerherrn wären, Gott sei Dank sind Sie's nicht, so
würden Sie meinen Ihnen wohlbekannten Gefühlen für die Gräfin etwas
ausgiebiger Rechnung tragen. Aber so sind Sie, Baron, und vergessen im
Hinblick auf das Frühstück, wenn Sie's nicht schon genommen, daß ein
Pasquill über die Danner meine gute, nicht aber meine schlechte Laune
geweckt haben könnte. Ja, lieber Pentz, da haben Sie sich verfahren
oder vielleicht selbst verraten, und lebten wir in anderen Zeiten, so
begäb ich mich recte zum König und ging' ihn an, Ihnen einen
Struensee-Prozeß zu machen und Sie der unerlaubten Beziehungen zur
Gräfin-Putzmacherin zu zeihen. Denken Sie, wenn dann Ihr Haupt fiele!
Doch ich will Sie so weit nicht bedrohen und verurteile Sie nur, den
Artikel zu lesen, hier den: Ebba hat jede Zeile rot
unterstrichen, sie liebt dergleichen, und dann mögen Sie sich wundern,
wie weit wir in Dänemark mit unserem Regiment der Gasse bereits
gekommen sind. Regiment der Gasse, leider; – vor Holk sollten wir uns
freilich sträuben, es zuzugestehen, denn es stellt uns bloß und ist nur
Wasser auf seine schleswig-holsteinsche Mühle. Doch was hilft es, der
Artikel ist nun mal da, und wenn er ihn hier nicht liest, so liest er
ihn in seiner Wohnung, oder die Frau Kapitän Hansen liest ihn ihm wohl
gar vor. Leute, die selber Anspruch auf einen ›Artikel‹ oder ähnliches
haben, sind immer am durstigsten nach allem, was Sensation macht.«


Holk fühlte sich unangenehm berührt, weil er aus dieser
Schlußbemerkung aufs neue heraushörte, daß der gute Leumund der Hansens
ein großes Fragezeichen habe; es war aber nicht Zeit, sich diesem
Gefühle hinzugehen, denn Pentz hatte das Blatt bereits in die Hand
genommen und begann, während er sein Pincenez hin und her schob:
»Erbprinzlich Ferdinandsche Wechsel zu verkaufen!«


»Nun, Pentz, Sie stocken ja schon und ziehen Ihr Taschentuch,
mutmaßlich um Ihre Gläser zu putzen und sich zu vergewissern, daß Sie
recht gelesen haben. Aber Sie haben recht gelesen. Fahren Sie nur fort.«


»... Verschiedene vom Prinzen Ferdinand, Königliche Hoheit,
und zwar unter dem Zusatze: ›bei meiner königlichen Ehre‹, ausgestellte
Wechsel, indossiert von seinem Kammerassessor Plöther, sind zu
verkaufen, und zwar für den Wert, den eventuelle Liebhaber,
beziehungsweise Sammel- und Kuriositätenamateurs, Papieren von solcher
Bedeutung beimessen wollen, doch nicht unter fünfzig Prozent. Man
beliebe sich an das Comptoir Kokkegarde 143 zu wenden...«


Pentz legte das Blatt nieder; der Artikel war zu Ende.


»Nun, meine Herren, was sagen Sie zu diesem Vorkommnis, von
dem ich behaupten darf, ähnliches in meinen siebzig Jahren noch nicht
erlebt zu haben. Sie schweigen, und Holk ist mutmaßlich der Meinung:
wie man sich bettet, so liegt man; wer Wechsel ausstellt, und noch dazu
›bei seiner königlichen Ehre‹, hat die Wechsel einzulösen, und
unterläßt er's, so muß er sich's gefallen lassen, wie's hier geschieht,
von Kokkegarde 143 aus an den Pranger gestellt zu werden. So denkt
mutmaßlich Holk, und er hat recht; gewiß, es liegt so. Der Prinz ist
mir auch durchaus gleichgültig, und je mehr er sich ruiniert, je mehr
kommt es dem zustatten, der bestimmt ist, an dieses
sogenannten Erbprinzen Stelle, wirklich der Erbe dieses Landes zu sein.
Aber ich kann mich der egoistischen Freude darüber, meine politischen
Pläne gefördert zu sehen, doch nicht ganz hingehen, wenn soviel anderes
und schließlich Wichtigeres dabei verlorengeht... Kein Vogel beschmutzt
das eigene Nest, und es gibt eine Solidarität der Interessen, die das
Königtum als solches anerkennen muß, sonst ist es um das Königtum
geschehen. Ich könnte mich über ›Dagbladet‹ aigrieren, und ich gestehe,
mein erster Unmut ging nach dieser Seite hin. Aber was ist eine
Zeitung? Nichts. Aigriert bin ich über den König, dem dies Gefühl der
Solidarität abhanden gekommen ist. Er denkt an nichts als an die Danner
und an das Ausgraben von Riesenbetten, an und für sich sehr
verschiedene Dinge, die sich freilich vielleicht auch wieder in der
Vorstellung der Zukunft zu einer seltsamen Einheit zusammentun werden.
Vor allem denkt er: après nous le déluge. Und das ist ein Unglück. Ich
hasse Moralpredigten und Tugendsimpeleien, aber andererseits bleibt
doch auch bestehen: es ist nichts mit den laxen Grundsätzen –
Grundsätze sind wichtiger als das Tatsächliche. Das sag ich Ihnen,
lieber Pentz. Mit Holk liegt es anders, er ist ein Deutscher, und wenn
er auch vielleicht ins Schwanken kommt (die Rosenberg hat mir wahre
Wunderdinge von der Frau Brigitte Hansen erzählt), so hat er eben seine
Frau Christine daheim. Und ich müßte mich sehr in ihr irren, wenn sie
nicht mit ihrer Macht von Holkenäs bis Kopenhagen reichen sollte. Und
nun au revoir, meine Herren.«



[bookmark: mozTocId798345]Siebzehntes Kapitel


Holk hatte nicht Zeit, sich Betrachtungen über das eben
Gehörte hinzugeben, denn es war ein besuchreicher und überhaupt ein
ziemlich unruhiger Tag. Um zwölf erschienen zwei bildschöne
»petit-nièces« der Prinzessin, noch halbe Kinder, um die Großtante zum
Besuch einer historischen Ausstellung abzuholen, die die Professoren
Marstrand und Melbye seit dem 1. Oktober in einigen Nebensälen des
Museums eröffnet hatten. Die ganze Stadt sprach von dieser Ausstellung,
und wie gewöhnlich trat das Politische daneben zurück, trotzdem es
gerade Tage waren, in denen nicht nur ein Ministerium, sondern fast
auch die Monarchie in Frage stand. Aber was bedeutete das neben
großstädtischer und nun gar Kopenhagener Vergnügungssucht, die sich
diesmal außerdem noch hinter einem großen Worte verstecken und als
Patriotismus ausgeben konnte. Denn was es da zu sehen gab, war etwas
nie Dagewesenes, eine dänische Nationalausstellung,
zu der man alles, was an historischen Porträts in Stadt und Land
existierte, sorglich zusammengetragen hatte. Mit Kniestücken Christians
II. und seiner Gemahlin Isabella fing es an und schloß mit drei
lebensgroßen Porträts Friedrichs VII., des jetzt regierenden Königs
Majestät, ab. In einiger Entfernung war auch das Bildnis der Danner.
Dazwischen endlose Schlachten zu Land und zu See, Kämpfe mit den
Lübischen, Erstürmung von Wisby, Bombardement von Kopenhagen, überall
rotröckige Generäle, noch mehr aber Seehelden aus mindestens drei
Jahrhunderten und natürlich auch Thorwaldsen und Oehlenschläger und der
häßliche alte Grundtvig. Die Prinzessin zeigte nur ein mäßiges
Interesse, weil das meiste, was sie sah, den zahlreichen über Seeland
hin zerstreuten königlichen Schlössern entnommen, ihr also seit lange
bekannt war; die jungen Großnichten aber waren Feuer und Flamme,
fragten hierhin und dorthin und konnten einen Augenblick wirklich die
Vorstellung wecken, als ob sie jedem alten Admiral, von denen einer der
berühmtesten ein Pflaster über dem einen Auge hatte, die vollste
Bewunderung entgegenbrächten. Aber auf die Dauer entging es doch
niemandem, weder der Prinzessin noch ihrer Umgebung, daß das ganze
Interesse für Admiräle nur Schein und Komödie war und daß die jungen
Prinzessinnen immer nur andächtig vor den Bildnissen solcher Personen
verweilten, die, gleichviel ob Männer oder Frauen, mit irgendeiner
romantisch-mysteriösen Liebesgeschichte verknüpft waren.


»Sonderbar«, sagte Pentz zu Ebba und wies auf die ältere der
beiden Prinzessinnen, die, wie's schien, von dem Struensee-Porträt gar
nicht loskonnte.


»Nein«, lachte Ebba. »Nicht sonderbar. Durchaus nicht. Oder
verlangen Sie, daß sich junge Prinzessinnen für den alten Grundtvig
oder gar für den Bischof Monrad interessieren sollen? Das Bischöfliche
wiegt nicht schwer, wenn man vierzehn ist.«


»Aber das Struenseesche?«


»Sans doute.«


 


Am Nachmittage machte die Prinzessin, was nicht oft vorkam,
einen Ausflug in die Umgegend, und am Abend, etwas noch Selteneres,
erschien sie sogar in ihrer Theaterloge, hinter ihr die Schimmelmann
und Ebba, hinter diesen Pentz und Holk.


Es wurde der zweite Teil von Shakespeares »Heinrich IV.«
gegeben, und nach dem dritten Akte, dem eine längere Pause folgte, nahm
man den Tee, wobei wie gewöhnlich fleißig kritisiert wurde, denn die
Prinzessin hatte noch die literarischen Allüren des vorigen
Jahrhunderts. Es erheiterte sie, daß man nicht bloß zu keinem
einheitlichen Urteil kommen konnte, sondern daß jeder seinen Liebling
und seine Renonce hatte, nicht bloß hinsichtlich der Schauspieler,
sondern auch in Rücksicht auf die Shakespeareschen Figuren. Die
Prinzessin selbst, die immer was Besonderes haben mußte, war am meisten
für die beiden Friedensrichter eingenommen und erklärte, diesen
Geschmack schon in ihren jungen Jahren gehabt zu haben; eine vollendete
Darstellung des Philisteriums habe sie von jeher mehr entzückt als
alles andere, und nicht bloß auf der Bühne. Solche Friedensrichter
liefen auch in der hohen Politik umher, und in jedem Ministerium – ja,
sie könne selbst ihren Freund Hall nicht ganz ausnehmen –, zumal aber
in jeder Synode säße mindestens ein halbes Dutzend Figuren wie Schaal
und Stille. Von Falstaff wollte niemand etwas wissen, vielleicht weil
er nicht ganz gut gegeben wurde, wogegen Holk für Fähnrich Pistol und
Pentz für Dorchen Lakenreißer schwärmte. Doch unterließ er es, den
vollen Namen zu nennen, und sprach immer nur von »Dorchen«. Die
Prinzessin ließ ihm, wie sie sagte, diese Geschmacksverirrung ruhig
hingehen, ja, hatte Worte halber Anerkennung für ihn, weil er
wenigstens ehrlich und konsequent bleibe; zudem sei es das klügste;
jede andere Versicherung seinerseits würde doch nur ihrem Mißtrauen
begegnet sein. Ebba mühte sich, auf diesen scherzhaften Ton der
Prinzessin einzugehen, scheiterte aber völlig damit und verfiel
schließlich in ein sich immer steigerndes nervöses Zucken und Zittern.
Holk, der es sah, versuchte dem Gespräch eine andere Wendung zu geben,
kam aber nicht weit damit und war herzensfroh, als das Spiel auf der
Bühne wieder seinen Anfang nahm. Man blieb indessen nicht lange mehr,
kaum noch bis zum Schlusse des nächsten Aktes, dann wurde der Wagen
befohlen, und Pentz und Holk, nachdem sie seitens der Prinzessin gnädig
entlassen waren, schlenderten, auf einem Umweg, auf Vincents Restaurant
zu, wo sie, bei schwedischem Punsch, eine Plauderstunde zu haben
wünschten.


Unterwegs sagte Holk: »Sagen Sie, Pentz, was war das mit der
Rosenberg? Sie war dicht vor einem hysterischen Anfall. Peinlich und
noch mehr verwunderlich.«


»Ja, peinlich. Aber verwunderlich gar nicht.«


»Wie das?«


Pentz lachte. »Lieber Holk, ich sehe, daß Sie die Weiber doch
herzlich schlecht kennen.«


»Ich mag nicht das Gegenteil behaupten, denn ich hasse
Renommistereien, und am meisten auf diesem Gebiete. Aber über die
Rosenberg glaubte ich im klaren zu sein und glaub es noch. Ich halte
das Fräulein für freigeistig und übermütig und behaupte ganz ernsthaft,
wer mit Glaubens- und Moralfragen so zu spielen weiß, der ist auch
sozusagen verpflichtet, an Falstaffs Dorchen eine helle Freude zu haben
oder doch mindestens keinen Anstoß daran zu nehmen.«


»Ja, das denken Sie, Holk. Aber das ist es ja eben, weshalb
ich Ihnen die Weiberkenntnis abspreche. Wenn Sie die hätten, so würden
Sie wissen, daß gerade die, die dies und das auf dem Kerbholz haben,
sich durch nichts so sehr verletzt fühlen wie durch ein grobes und
unter Umständen selbst durch ein leises Zerrbild ihrer selbst. Mit
ihrem richtigen Spiegelbilde leben sie sich ein, auch wenn ihnen
gelegentlich ein Zweifel an der besonderen Berechtigung ihrer
moralischen Physiognomie kommen mag; taucht aber neben diesem Bilde
noch ein zweites auf, das die schon zweifelhaften Stellen auch noch mit
einem Agio wiedergibt, so hat es mit der Selbstgefälligkeit ein Ende.
Mit anderen Worten, das Stücklein Eva, das solche süspekte Damen
repräsentieren, sind sie geneigt noch gerade passieren zu lassen, aber
nun auch kein Deutchen mehr davon, ein Mehr ist schlechterdings
unzulässig, und tritt es ihnen trotzdem entgegen, so schrecken sie
zusammen und kriegen den Weinkrampf.«


Holk blieb stehen und sagte dann: »Liegt es so?
Sagen Sie da nicht mehr, Pentz, als Sie verantworten können? Ich kann
doch, um nur eins zu nennen, nicht wohl annehmen, daß die Prinzessin,
als sie das Fräulein an den Hof zog, eine Wahl getroffen hat, die sich,
anderer Bedenken zu geschweigen, schon mit Rücksicht auf die Danner,
diesen Gegenstand ihrer beständigen moralischen Angriffe, verboten
haben würde.«


»Und doch ist es so. Zurückzunehmen ist meinerseits nichts.
Ebba wünscht sich eine Zukunft, das ist gewiß, und nur eins ist noch
gewisser – sie hat eine Vergangenheit.«


»Können Sie darüber sprechen?«


»Ja. Ich bin in der angenehmen Lage, vor nichts haltmachen zu
müssen und am wenigsten vor Fräulein Ebba. Wer selbst sowenig Schonung
übt, hat Schonung verwirkt, und der beständige Spötter über Diskretion,
was hab ich nicht alles aus dem Munde dieses Sprühteufels hören müssen,
darf seinerseits keinen Anspruch auf Diskretion erheben.«


»Und was war es?« unterbrach Holk, der immer neugieriger wurde.


»Wenn Sie wollen, nichts oder doch jedenfalls nicht viel.
Alles Durchschnittsgeschichte. Sie war Hofdame bei der Königin
Josephina drüben in Stockholm. Die Leuchtenbergs, wie Sie wissen, sind
alle sehr liebenswürdig. Nun, es ist ein Jahr jetzt oder etwas länger,
daß man sich über die Zärtlichkeiten und Aufmerksamkeiten zu wundern
anfing, die mit einem Male der jüngste Sohn der Königin...«


»Der Herzog von Jämtland...«


»Eben der..., die mit einem Male der jüngste Sohn der Königin
für seine Mutter an den Tag legte. Die Verwunderung indes währte nicht
allzu lange. Sie kennen die kleinen Boote, die zwischen den
Liebesinseln des Mälarsees hin- und herfahren, und da man die
Stockholmer Gondolieri so gut bestechen kann wie die venezianischen, so
lagen die Motive für des Prinzen Aufmerksamkeiten sehr bald offen
zutage; sie hießen einfach: Fräulein Ebba. Da gab es denn selbst
verständlich eine Szene. Trotz alledem wollte die Königin, die geradeso
vernarrt in das Fräulein war wie unsere Prinzessin, von Entlassung oder
gar Ungnade nichts wissen und gab nur ungern und sehr wiederstrebend
einer Pression von seiten des Hofes nach. Am meisten gegen sie war der
König, der in allem klarsah...«


»Also daher so leidenschaftlich antibernadottisch«, sagte
Holk, der sich plötzlich einiger Bemerkungen erinnerte, die das
Fräulein auf dem Wege zur Eremitage gemacht hatte. »Daher die glühende
Begeisterung für Haus Wasa.«


»Haus Wasa«, lachte Pentz. »Ja, das ist jetzt ihre
Lieblingswendung. Und doch, glauben Sie mir, hat es Stunden und Tage
gegeben, wo die Rosenberg das ganze Haus Wasa, den großen Gustav Adolf
mit eingerechnet, für den Ringfinger eines jüngsten Bernadotte
hingegeben hätte. Vielleicht ist es noch so, vielleicht sind die
Brücken nach Schweden hinüber noch immer nicht ganz abgebrochen,
wenigstens bis ganz vor kurzem ging noch eine Korrespondenz. Erst seit
diesem Herbst schweigt alles und treffen, soviel ich weiß, keine Briefe
mehr ein. Mutmaßlich ist was anderes im Werke. Ebba hat nämlich immer
mehrere Eisen im Feuer.«


»Und weiß die Prinzessin davon?«


»Was diese schwedische Vergangenheit betrifft, gewiß alles, ja
vielleicht noch mehr als alles. Denn mitunter empfiehlt es sich auch,
aus purer Erfindung noch was hinzuzutun. Das steigert dann das Pikante.
Liebesgeschichten dürfen nicht halb sein, und wenn es sich so trifft,
daß die mitleidslose Wirklichkeit den Faden vor der Zeit abschnitt, so
muß er künstlich weitergesponnen werden. Das verlangt jeder Leser im
Roman, und das verlangt auch unsere Prinzessin.«


An dieser Stelle brach das Geplauder ab, denn man hatte
Vincent erreicht, und als man, eine Stunde später, das Restaurant
wieder verließ, geschah es in Gesellschaft anderer, so daß das Gespräch
nicht wiederaufgenommen werden konnte.


 


Witwe Hansen zeigte sich ziemlich einsilbig, als Holk in den
Hausflur eintrat, und beschränkte sich auf Behändigung eines
Telegramms, das im Laufe des Nachmittags eingetroffen war. Es bestand
aus wenig Worten, in denen Christine mit einer Kürze, die jedem
Geschäftsmanne zur Zierde gereicht haben würde, nur drei Dinge an Holk
vermeldete: Dank für seine Zeilen, Genugtuung über sein Wohlergehen und
Inaussichtstellung eines längeren Briefes ihrerseits. Holk hatte das
Telegramm noch unten im Flur überflogen, bot gleich danach, unter
Ablehnung ihrer Begleitung, der Frau Hansen eine gute Nacht und stieg
dann in seine Zimmer hinauf, wo die Lampe schon brannte. Daß ihn
Christinens Worte besonders beschäftigt hätten, ließ sich nicht sagen,
er dachte mehr an Pentz als an das Telegramm und sah weiteren
Mitteilungen über Ebba mit mehr Neugierde entgegen als dem in Aussicht
gestellten Briefe. Vor dem Einschlafen schwanden aber auch diese
Gedanken wieder, denn mit einem Male war ihm, als ob er ganz deutlich
ein Gekicher und dazwischen einen feinen durchdringenden Ton wie vom
Anstoßen geschliffener Gläser höre. War es im Hause nebenan oder war es
direkt unter ihm? Es berührte ihn wenig angenehm und um so weniger, als
er sich nicht verhehlen konnte, daß etwas von Eifersucht mit im Spiele
war, Eifersucht auf die »Sicherheitsbehörde«. Dies Wort indessen barg
auch wieder die Heilung in sich, und als er es vor sich hin gesprochen,
kam ihm seine gute Laune wieder und bald danach auch der Schlaf.


 


Am andern Morgen erschien die jüngere Hansen mit dem
Frühstück, und als Holk sie musterte, war er fast beschämt über die
Gedanken, mit denen er gestern eingeschlafen war. Brigitte sah aus wie
der helle Tag, Teint und Auge klar, und eine ruhige frauenhafte
Schönheit, fast wie Unschuld, war über sie ausgegossen. Dabei war sie
schweigsam wie gewöhnlich, und nur als sie gehen wollte, wandte sie
sich noch einmal und sagte: »Der Herr Graf sind hoffentlich nicht
gestört worden. Mutter und ich haben bis nach zwölf kein Auge zugetan.
Es sind so sonderbare Leute nebenan, unruhig bis in die Nacht hinein,
und man hört jedes Wort an der Wand hin. Und wenn es dabei bliebe...«
Der Graf versicherte, nichts gehört zu haben, und als Brigitte fort
war, war er wieder ganz unter ihrem Eindruck. »Ich trau ihr nicht, fast
sowenig wie der Alten, aber eigentlich weiß ich doch nichts weiter, als
daß sie sehr hübsch ist. Das Gespräch, das ich gestern oder vorgestern
mit ihr hatte, ja, was bedeutet das am Ende? Solch Gespräch kann man
mit jeder jungen Frau führen oder doch mit sehr vielen. Eigentlich hat
sie nichts gesagt, was andere nicht auch sagen könnten; Blicke sind
immer unsicher, und mitunter ist mir's, als ob alles, was Pentz da so
hin gesprochen, bloß Klatsch und Unsinn sei. Das mit der Ebba wird wohl
auch noch anders liegen.«


Eine Stunde später kam der Postbote, der den telegraphisch
angekündigten Brief brachte. Holk freute sich, weil ihm aufrichtig
daran lag, all den unliebsamen Betrachtungen, wie sie diese Weiber,
Ebba mit eingerechnet, in ihm angeregt hatten, entrissen zu werden. Und
dazu war nichts geeigneter als ein Brief von Christine. Der kam aus
einem zuverlässigen Herzen, und er atmete auf, als er das Couvert
geöffnet und den Brief herausgenommen hatte. Aber er ging einer
Täuschung entgegen, der Brief war von einer solchen Nüchternheit, daß
er nur imstande war, ein Mißbehagen an die Stelle des anderen zu setzen.


»Ich hatte vor, lieber Holk«, so vermeldete Christine, »Dir
einen längeren Brief zu schreiben, aber Alfred, den Du für die Wochen
Deiner Abwesenheit als Dein alter ego eingesetzt hast, ist eben von
Arnewiek herübergekommen, und so gilt es denn, Deinem Stellvertreter
Rapport abzustatten. Natürlich ist auch Schwarzkoppen mit da, was mir
sehr lieb, aber doch auch wieder zeitraubend ist, und so muß ich mich
denn kurz fassen und Dich hinsichtlich eingehenderer Mitteilungen bis
auf weiteres vertrösten. Allzu groß wird Dein Verlangen danach nicht
sein, denn ich weiß, daß Du Dich allemal von dem einnehmen läßt, was
Dich unmittelbar umgibt. Und wenn das, was Dich umgibt, so schön ist
wie die Frau Kapitän Hansen und so pikant wie das Fräulein Ebba, das
nur leider Deinen Abstammungserwartungen nicht ganz entsprochen hat, so
wirst Du nach Mitteilungen aus unserem stillen Holkenäs, wo's schon ein
Ereignis ist, wenn die schwarze Henne sieben Küchlein ausbrütet, nicht
sonderlich begierig sein. Mit Schwarzkoppen hoffe ich das Thema, das Du
kennst, endgültig erledigen zu können. Ich schreibe Dir darüber erst,
wenn ganz bestimmte Festsetzungen getroffen sind, zu denen ich ja Deine
Ermächtigung habe. Gesundheitlich geht alles gut. Der alte Petersen
hatte vorgestern eine schlimme Ohnmacht, und wir dachten schon, es
ginge zu Ende; er hat sich aber vollkommen wieder erholt und besuchte
mich heute früh heiterer und aufgeräumter denn je. Hinter dem
Wirtschaftshofe, zwischen dem kleinen Teich und der alten Pappelweide
mit den vielen Krähennestern, will er graben lassen und ist sicher,
etwas zu finden, Urnen oder Steingräber oder beides. Ich habe ihm ohne
weiteres die Erlaubnis dazu erteilt, und Alfred, der Regente, wird,
denk ich, zustimmen und Du auch. Meine gute Dobschütz hat wieder viel
gehustet, aber Emser Brunnen und Molke haben wie gewöhnlich wahre
Wunder getan. Axel ist frisch und munter, was wohl daran liegt, daß
Strehlke mehr an Jagd als an Grammatik denkt. Ich laß es vorläufig
gehen, aber es muß anders werden. Asta ist halbe Tage lang unten bei
Elisabeth. Beide Kinder lieben sich zärtlich, was mich unendlich
glücklich macht. Denn von Jugend auf gepflegte Herzensbeziehungen sind
doch das Schönste, was das Leben hat. Gott sei Dank, daß ich mich darin
einig mit Dir weiß. Wie immer Deine Christine.«


 


Holk legte den Brief aus der Hand. »Was soll das? Ich erwarte
Zärtlichkeiten und finde Sticheleien. Daß sie sich verklausulieren,
macht die Sache nur noch schlimmer. ›Alfred, der Regente‹ und vorher
›so schön wie Frau Kapitän Hansen oder so pikant wie Fräulein Ebba‹,
das wäre gerade genug. Aber die Schlußbetrachtung ist doch die
Hauptsache, ›daß von Jugend auf gepflegte Herzensbeziehungen das
Schönste sind‹. Alles wie Honig, der bitter schmeckt. Und dazu die
Pensions- und Erziehungsfragen en vue. Vielleicht ist das der Punkt,
der alles erklärt, und sie schlägt einen spöttisch herben Ton an, um
mich einzuschüchtern und mehr freie Hand zu haben. Aber wahrhaftig, sie
hätte nicht nötig, nach diesem Mittel zu greifen. Es geschieht doch,
was sie will. Am liebsten freilich behielt' ich die Kinder um mich;
sind sie fort, so hab ich nichts als eine furchtbar vorzügliche Frau,
die mich bedrückt. Sie weiß das auch, und mitunter, glaub ich, wird ihr
selber vor ihrer Vorzüglichkeit bange. Sollen die Kinder aber fort, und
ich habe mich darin ergeben, so macht es mir keinen Deut, ob sie nach
Gnadau oder nach Gnadenberg oder nach Gnadenfrei kommen, ein bißchen
Gnade wird wohl immer dabeisein. Für Asta mag's ohnehin passieren;
warum nicht? Und Axel? Nun, meinetwegen auch der; der ist ein Holk, und
wenn er vorläufig auch ganz verherrnhutert und Missionar wird und in
Grönland vielleicht ein Triennium durchmacht, er wird sich schon wieder
erholen.«
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Das Wetter schlug um, und es folgten mehrere Regentage. Die
Prinzessin hielt sich zurückgezogen, und flüchtige Begegnungen
abgerechnet, sah sie Holk nur abends, wo man, nach einer Partie Whist,
den Tee gemeinschaftlich einnahm. In dem Verkehr änderte sich nichts,
am wenigsten zwischen Holk und Ebba. Diese wurde vielmehr mit jedem
Tage kecker und übermütiger, und als ihr klar war, daß Pentz über die
Stockholmer Vorgänge geplaudert haben müsse, machte sie selber
Andeutungen nach dieser Seite hin und sprach über Liebesverhältnisse,
besonders aber über Liebesverhältnisse bei Hofe, wie wenn das nicht
bloß statthafte, sondern geradezu pflichtmäßige Dinge wären. »Es gibt
soviel Formen des Lebens«, sagte sie, »man kann Gräfin Aurora
Schimmelmann und man kann Ebba Rosenberg sein; ein jedes hat seine
Berechtigung, aber man darf nicht beides zugleich sein wollen.« Holk,
einigermaßen frappiert, sah sie halb erheitert und halb erschreckt an,
Ebba aber fuhr fort: »Es gibt viele Maßstäbe für die Menschen, und
einer der besten und sichersten ist, wie sie sich zu
Liebesverhältnissen stellen. Da gibt es Personen, die, wenn sie von
einem Rendezvous oder einem Billetdoux hören, sofort eine Gänsehaut
verspüren; was mich persönlich angeht, so fühl ich mich frei von dieser
Schwäche. Was wäre das Leben ohne Liebesverhältnisse? Versumpft, öde,
langweilig. Aber verständnis- und liebevoll beobachten, wie sich aus
den flüchtigsten Begegnungen und Blicken etwas aufbaut, das dann
stärker ist als der Tod – oh, es gibt nur eines, das noch schöner ist,
als es zu beobachten, und das ist, es zu durchleben. Ich bedauere
jeden, dem der Sinn dafür fehlt oder der, wenn er ihn besitzt, sich
nicht offen und freudig dazu bekennt. Wer den Mut einer Meinung hat,
wird auch immer ein paar zustimmende Herzen finden, und schließlich
genügt es, wenn es eines ist.« Es verging kein Abend, wo nicht derlei
Worte fielen, gegen die sich Holk, mit freilich immer schlechterem
Erfolg, eine Weile zu wehren suchte. Mit jedem Tage wurd ihm klarer,
wie richtig und zutreffend Pentz über die Macht sogenannter pikanter
Verhältnisse gesprochen hatte, Verhältnisse, denen etwas hinzuzutun den
Weibern oft geratener erscheine, als Abzüge davon zu machen. Ja, Pentz
hatte recht, und mit einem ganz eigenen Mischgefühl von Behagen, Ärger
und Bangen nahm er mehr und mehr wahr, wie das Fräulein mit ihm
spielte. Das sah aber freilich auch die Prinzessin und beschloß, mit
Ebba darüber zu sprechen.


»Ebba«, sagte sie, »Holk ist nun vierzehn Tage lang um uns,
und ich möchte wohl hören, wie du über ihn denkst. Ich habe Vertrauen
zu deinen guten Augen...«


»In Politik?«


»Ach, Schelmin, du weißt, daß mir seine Politik gleichgültig
ist, sonst wär er überhaupt nicht in meinem Dienst. Ich meine seinen
Charakter, und ich möchte fast hinzusetzen sein Herz.«


»Ich glaube, er hat ein gutes schwaches Herz.«


Die Prinzessin lachte. »Gewiß, das hat er. Aber damit kommen
wir nicht weiter. Also sage mir etwas über seinen Charakter. Der
Charakter ist wichtiger als das Herz. Es kann jemand ein schwaches Herz
haben, aber doch zugleich einen starken Charakter, weil er Grundsätze
hat. Und dieser starke Charakter kann ihn dann retten.«


»Dann ist Holk verloren«, lachte Ebba. »Denn ich glaube, sein
Charakter ist noch viel schwächer als sein Herz; sein Charakter ist das
recht eigentlich Schwache an ihm. Und was das schlimmste ist, er weiß
es nicht einmal. Weil er wie ein Mann aussieht, so hält er sich auch
dafür. Aber er ist bloß ein schöner Mann, was meist soviel bedeutet wie
gar keiner. Alles in allem, er hat nicht die rechte Schule gehabt und
seine bescheidenen Talente nicht nach der ihm entsprechenden Seite hin
entwickeln können. Er mußte Sammler werden oder Altertumsforscher oder
Vorstand eines Asyls für gefallene Mädchen oder auch bloß Pomologe.«


»Nun, nun«, sagte die Prinzessin, »das ist viel auf einmal.
Aber sprich nur weiter.«


»Er ist unklar und halb, und diese Halbheit wird ihn noch in
Ungelegenheiten bringen. Er geriert sich als Schleswig-Holsteiner und
steht doch als Kammerherr im Dienst einer ausgesprochen dänischen
Prinzessin; er ist der leibhafte genealogische Kalender, der alle
Rosenberge, den Filehner Zweig abgerechnet, am Schnürchen herzuzählen
weiß, und spielt sich trotzdem auf Liberalismus und Aufklärung aus. Ich
kenn ihn noch nicht lange genug, um ihn auf all seinen Halbheiten
ertappt zu haben, aber ich bin ganz sicher, daß sie sich auf jedem
Gebiete finden. Ich bezweifle zum Beispiel keinen Augenblick, daß er
jeden Sonntag in seiner Dorfkirche sitzt und jedesmal aus seinem
Halbschlummer auffährt, wenn die Glaubensartikel verlesen werden, aber
ich bezweifle, daß er weiß, was drinsteht, und wenn er's weiß, so
glaubt er's nicht. Trotzdem aber schnellt er in die Höh oder vielleicht
auch gerade deshalb.«


»Ebba, du gehst zu weit.«


»O durchaus nicht. Ich will vielmehr eine noch viel
gewichtigere Halbheit nennen. Er ist moralisch, ja beinah tugendhaft
und schielt doch begehrlich nach der Lebemannschaft hinüber. Und diese
Halbheit ist die schlimmste, schlimmer als die Halbheit in den so
genannten großen Fragen, die meistens keine sind.«


»Nur zu wahr. Aber hier, liebe Ebba, hab ich dich just da, wo
ich dich haben und halten will. Er schielt begehrlich nach der
Lebemannschaft hinüber, sagst du. Leider hast du's damit getroffen; ich
seh es mit jedem Tage mehr. Aber weil er diese Schwäche hat, müssen wir
ihm goldene Brücken bauen, nicht zum Angriff, wohl aber zum Rückzug. Du
darfst ihm nicht, wie du jetzt tust, unausgesetzt etwas irrlichterlich
vorflackern. Er ist schon geblendet genug. Solange er hier ist, mußt du
dein Licht unter den Scheffel stellen. Ich weiß wohl, daß das viel
gefordert ist, denn wer ein Licht hat, der will es auch leuchten
lassen; aber du mußt mir das Opfer bringen, und wenn es dir
schwerfällt, so behalte zu deinem Trost im Auge, daß seines Bleibens
hier nicht ewig sein wird. Um Neujahr geht er zurück, und haben wir
erst wieder, wohl oder übel, unsere alte Trias um uns her, so tu, was
du willst, heirate Pentz oder mache mit Erichsen oder gar mit Bille,
dessen Masern doch mal ein Ende nehmen müssen, eine Eskapade, mir soll
es recht sein. Vielleicht verdrängst du auch noch die Gräfin, ich meine
nicht die Holk, sondern die Danner, und das wäre vielleicht das Beste.«


Ebba schüttelte den Kopf. »Das darf nicht sein, die Danner
verdrängen, da wär ich nicht mehr die dankbar ergebene Dienerin meiner
gnädigsten Prinzessin.«


»Ach Ebba, sprich nicht so, du täuschst mich dadurch nicht.
Ich habe soviel Dank von dir, wie dir gerade paßt. Ich tu auch nichts
um Dankes willen. Das Undankbarste, weil Unklügste, was es gibt, ist
Dank erwarten. Aber das mit Holk, das überlege.«


»Verzeihung, gnädigste Prinzessin. Aber was soll ich
überlegen? Solang ich denken kann, heißt es: ›ein Mädchen soll sich
selber schützen‹ und ist auch recht so; man muß es können. Und wer es
nicht kann, nun, der will es nicht. Also gut, wir sollen uns schützen.
Aber was ist ein junges Mädchen gegen einen ausgewachsenen Grafen von
fünfundvierzig, der jeden Tag ein Enkelkind über die Taufe halten kann.
Wenn sich wer selber schützen muß, so ist es ein Graf, der, glaub ich,
siebzehn Jahre verheiratet ist und eine tüchtige und ausgezeichnete
Frau hat und eine sehr hübsche dazu, wie mir Pentz erst heute noch
versicherte.«


»Gerade dieser Frau halber ist es, daß ich in dich dringe...«


»Nun, wenn gnädigste Prinzessin befehlen, so werd ich zu
gehorchen suchen. Aber bin ich die richtige Adresse? Nun und
nimmermehr. Holk ist es. Er ist seiner Frau Treue schuldig, nicht ich,
und wenn er diese nicht hält, so kommt es auf ihn und nicht auf mich.
Soll ich meines Bruders Hüter sein?«


»Ach, daß du recht hast«, sagte die Prinzessin und fuhr mit
der Hand über das blonde Wellenhaar Ebbas. »Aber wie's auch sei, du
weißt, man beobachtet uns, weil wir unsrerseits auch alles beobachten,
und ich möchte nicht gern, daß wir uns vor dem König und seiner Gräfin
eine Blöße gäben.«


 


An dem dienstfreien Tage, der diesem Gespräche folgte, hatte
Holk vor, allerlei Briefschulden abzutragen.


Vor ihm lag die ganze Korrespondenz der letzten vierzehn Tage,
darunter auch Briefe der Gräfin. Er überflog sie, was nicht viel Zeit
in Anspruch nahm, da ihrer nur wenige waren, und dann, als letztes, ein
neues Telegramm, darin sie sich entschuldigte, seit vier Tagen nicht
geschrieben zu haben. Das war alles, und so wenig es dem Umfange nach
war, so wenig war es inhaltlich. Es verdroß ihn, weil er der Frage, wer
eigentlich die Schuld trage, klüglich aus dem Wege ging. Er sagte sich
nur, und dazu war er freilich berechtigt, daß es früher sehr anders
gewesen sei. Früher, ja noch bei seiner letzten Anwesenheit in
Kopenhagen, waren die zwischen ihnen gewechselten Briefe wahre
Liebesbriefe gewesen, in denen, aller Meinungsverschiedenheiten
unerachtet, die große Neigung, die sie bei jungen Jahren füreinander
gehegt hatten, immer wieder zum Ausdruck gekommen war. Aber diesmal
fehlte jede Zärtlichkeit, alles war frostig, und wenn ein Scherz
versucht wurde, so war ihm etwas Herbes oder Spöttisches beigemischt,
das ihm alles Erquickliche nahm. Ja, so war es leider, und doch mußte
geschrieben werden. Aber was? Er sann noch hin und her, als die Hansen
eintrat und ihm Briefe behändigte, die der Postbote eben gebracht
hatte. Zwei davon waren Kopenhagener Stadtbriefe, der dritte, von
Christinens Handschrift, hatte nicht das gewöhnliche Format und statt
des Poststempels Glücksburg den Poststempel Hamburg. Holk war einen
Augenblick überrascht, erriet aber den Zusammenhang der Dinge, noch eh
er geöffnet hatte. »Natürlich, Christine macht ihre Pensionsreise.« So
war es denn auch wirklich, und was sie schrieb, war das Folgende.


 


»Hamburg, Streits Hotel, den 14. Oktober 59


 


Lieber Holk. Mein Telegramm, in dem ich mich wegen meines
mehrtägigen Schweigens entschuldigte, wirst Du erhalten haben. Nun
siehst Du schon aus dem Poststempel, was die Veranlassung zu diesem
Schweigen war: ich war in Reisevorbereitungen, die, trotz der Hülfe
meiner guten Dobschütz und trotzdem ich alles auf das bloß Nötigste
beschränkte, meine ganze Kraft in Anspruch nahmen. Wir fuhren bis
Schleswig zu Wagen, von da per Bahn, und seit heute mittag sind wir
hier in Streits Hotel, an das uns so viele freundliche Erinnerungen
knüpfen. Wenn Dir an solchen Erinnerungen noch liegt! Ich habe Zimmer
im zweiten Stock genommen, Blick auf das Bassin, seinen Pavillon und
seine Brücken, und habe mich, als die Dämmerung kam, in das Fenster
gelegt und das schöne Bild, wie früher, auf mich wirken lassen. Nur
Asta war bei mir, Axel in die Stadt gegangen; er wollte mit Strehlke,
der uns bis hierher begleitet hat, erst nach der Uhlenhorst und dann zu
Rainvilles. Von da dann nach Ottensen, um sich Meta Klopstocks Grab
anzusehen. Ich habe gern zugestimmt, weil ich weiß, daß solche Momente
bleiben und das Leben vertiefen. Und das wäre nun wohl der Zeitpunkt,
Dich wissen zu lassen, welche Beschlüsse, nach nochmaliger eingehender
Beratung, hinsichtlich der Kinder von mir gefaßt wurden. Auch Alfred
stimmte bei, wenn er auch die Bedeutung der Frage bestreitet. Asta
natürlich nach Gnadenfrei. Daß es füglich nicht anders kommen konnte,
damit wirst auch Du Dich vertraut gemacht haben. Ich habe glückliche
Jahre dort verbracht, ich sage nicht, die glücklichsten (Du weißt,
welche Jahre mir die glücklichsten waren), und ich wünsche meinem Kinde
das gleich beneidenswerte Los, die gleich harmonische Jugend. Was Axel
angeht, so hab ich mich, auf Schwarzkoppens Rat, für das Bunzlauer
Pädagogium entschieden. Es hat den besten Ruf und bleibt in der Strenge
der Grundsätze hinter den thüringischen Lehranstalten nicht zurück,
läßt aber diese Strenge da fallen, wo nicht Prinzipien in Frage kommen.
Strehlke, der erst nach Malchin wollte, wird nun bei seinem Bruder in
Mölln vikarieren; in den großen Ferien hat er mir versprechen müssen
unser Gast zu sein und sich um Axel zu kümmern. Er ist ein guter Mensch
und wäre vorzüglich, wenn er, eh er seine Studien in Berlin abschloß,
die vorhergehenden Jahre, statt in Jena, lieber in Halle verbracht
hätte. Das Jenasche, mit seinen Einflüssen, ist nie ganz wieder zu
tilgen. Ich wüßte nicht, was ich hinsichtlich der Kinder diesen Zeilen
noch hinzuzusetzen hätte. Vielleicht das eine, daß mich eine gewisse
Freudigkeit an ihnen schmerzlich überraschte, als es feststand, daß sie
das elterliche Haus verlassen sollten. Der aller Jugend angeborne Hang
nach dem Neuen, nach einem Wechsel der Dinge, scheint mir dabei nicht
mitzusprechen oder wenigstens nicht allein. Aber wenn es das nicht ist,
was dann? Haben wir es doch vielleicht an etwas in unserer Liebe fehlen
lassen? Oder sehnten sich die Kinder danach, aus dem Widerstreit der
Meinungen, davon sie nur allzuoft Zeuge waren, herauszukommen? Ach,
lieber Holk, ich hätte diesen Widerstreit gern vermieden, aber es
wollte mir nicht gelingen, und so wählte ich das, was ich für das
kleinere Übel hielt. Ich mag dadurch manches verscherzt haben, aber ich
habe getan, was mir mein Gewissen vorschrieb, und lebe der Überzeugung,
daß Du bereit bist, mir dies Zugeständnis zu machen. Meine Reise wird
mich nicht länger als fünf oder sechs Tage von Haus fernhalten, und
etwa am 20. hoffe ich in Holkenäs zurück zu sein, wo unterdessen meine
gute Dobschütz das Regiment führt. Sprich der Prinzessin, die sich
meiner so gnädig erinnert, meine Devotion aus, und empfiehl mich Pentz
und dem Fräulein v. Rosenberg, wennschon ich Dir bekenne, daß sie meine
Sympathien nicht hat. Ich liebe nicht diese freigeistigen Allüren. Ich
sehne das neue Jahr herbei, wo ich Dich, vielleicht schon am
Silvesterabend, wiederzusehen hoffe. Laß die diesmaligen Kopenhagener
Tage Deine letzten in der Hauptstadt sein, wenigstens in der
Stellung, die Du jetzt darin einnimmst. Wozu diese Dienstlichkeiten,
wenn man frei sein kann? In aller Liebe


Deine Christine«


 


Holk fühlte sich, als er gelesen, einer gewissen Rührseligkeit
hingegeben. Es war so viel Liebes in dem Briefe, daß er alte Zeiten und
altes Glück wieder heraufsteigen fühlte. Sie war doch die Beste. Was
bedeutete daneben die schöne Brigitte? Ja, was bedeutete daneben selbst
Ebba? Ebba war eine Rakete, die man, solange sie stieg, mit einem
staunenden »Ah« begleitete, dann aber war's wieder vorbei, schließlich
doch alles nur Feuerwerk, alles künstlich; Christine dagegen war wie
das einfache Licht des Tages. Und diesem Gefühle hingegeben, überflog
er den Brief noch einmal. Aber da schwand es wieder, alle freundlichen
Eindrücke waren wieder hin, und was er heraushörte, war nur noch, oder
doch sehr vorwiegend, der Ton der Rechthaberei. Und so kamen ihm denn
auch die hundertmal gemachten Betrachtungen wieder. »Oh, diese
tugendhaften Frauen; immer erhaben und immer im Dienste der
Wahrhaftigkeit. Es mag ihnen auch so ums Herze sein. Aber ohne betrügen
zu wollen, betrügen sie sich selbst, und nur eines ist gewiß: das
Schrecknis ihrer Vorzüglichkeit.«



[bookmark: mozTocId737587]Neunzehntes Kapitel


Vier Wochen waren seitdem vergangen, und Mitte November war
heran. Holk hatte sich kopenhagensch eingelebt, nahm teil an dem
kleinen und großen Klatsch der Stadt und dachte mitunter nicht ohne
Bangen daran, daß in abermals sechs Wochen das eintönige Leben auf
Holkenäs wieder in Aussicht stehe. Die Briefe, die von dorther
eintrafen, waren nicht geeignet, ihn andren Sinnes zu machen;
Christine, seit sie von der Pensionsreise zurück war, schrieb zwar
regelmäßiger und unterließ sogar alle verdrießlichen Betrachtungen;
aber eine gewisse Nüchternheit blieb und vor allem der doktrinäre Ton,
der ihr nun einmal eigen war. Und gerade dieser Ton, mit seiner Beigabe
von Unfehlbarkeit, war es, wogegen Holk sich innerlich immer wieder
auflehnte. Christine war in allem so sicher; was stand denn aber fest?
Nichts, gar nichts, und jedes Gespräch mit der Prinzessin oder gar mit
Ebba war nur zu sehr dazu angetan, ihn in dieser Anschauung zu
bestärken. Alles war Abkommen auf Zeit, alles jeweiliger
Majoritätsbeschluß; Moral, Dogma, Geschmack, alles schwankte, und nur
für Christine waren alle Fragen gelöst, nur Christine wußte ganz genau,
daß die Prädestinationslehre falsch und zu verwerfen und die
kalvinistische Abendmahlsform ein »Affront« sei; sie wußte mit gleicher
Bestimmtheit, welche Bücher gelesen und nicht gelesen, welche Menschen
und Grundsätze gesucht und nicht gesucht werden müßten, und vor allem
wußte sie, wie man Erziehungsfragen zu behandeln habe. Gott, wie klug
die Frau war! Und wenn sie dann wirklich einmal zugab, eine Sache nicht
zu wissen, so begleitete sie dies Zugeständnis mit einer Miene, die nur
zu deutlich ausdrückte: solche Dinge braucht man auch nicht zu wissen.


In dieser Richtung gingen Holks Betrachtungen, wenn er des
Morgens von seinem Fenster aus auf die stille Dronningens-Tvergade
herniedersah, die, so still sie war, doch immer noch einen lebhaften
Verkehr hatte, verglichen mit der einsamen Fahrstraße, die von Schloß
Holkenäs nach Dorf Holkeby hinunterführte. Und wenn er so sann und
dachte, dann klopfte es, und die Witwe Hansen oder auch wohl die schöne
Brigitte trat ein, um den Frühstückstisch abzuräumen, und war es die
gesprächige Witwe, so war er ganz Ohr bei allem, was sie sagte, und war
es die schweigsame Brigitte, so war er ganz Auge und ihrem Bilde
hingegeben. Es lag etwas in diesem Verkehr, das, trotzdem beide Frauen,
und besonders Brigitte, keineswegs interessant waren, unsren Holk doch
immer wieder anregte, wenngleich er in der Hansenfrage längst klarsah
und von Geheimnisvollem keine Rede mehr sein konnte. Der Kaiser von
Siam war immer unsichrer, der »Sicherheitsbeamte« dagegen immer sichrer
geworden; alles war genauso, wie's Pentz erzählt, indessen die Dehors
blieben gewahrt und ebenso die kleinen Aufmerksamkeiten, die beide dem
Holkschen Geschmack geschickt anzupassen wußten, und so kam es denn,
daß dieser den allmorgendlichen Begegnungen mit Mutter und Tochter mit
einer Art Behagen entgegensah, besonders seit er fühlte, daß diese
Begegnungen aufgehört hatten, irgendwie gefährlich für ihn zu sein. Ob
er sich bewußt war, worin dies Aufhören aller Gefahr eigentlich
wurzelte? Vielleicht sah er persönlich nicht klar darin, aber andre
sahen nur zu deutlich, daß es Ebba war.


In der Politik ging inzwischen alles ruhig seinen Gang. Erst
für Anfang Dezember war ein neuer Ansturm geplant, hinsichtlich dessen
die Meinung der Prinzessin dahin lautete, daß für diesmal, und zwar aus
Klugheit, dem Ansturme nachzugeben sei; im selben Augenblicke, wo Hall
gehe, werde das Land auch schon einsehen, was es an ihm gehabt habe.
Dieser Ansicht schloß sich der prinzliche Hof natürlich an, und Holk
war eben im Begriff, in eben diesem Sinne an Christine zu schreiben und
ihr die staatsmännische Bedeutung Halls auseinanderzusetzen, als Pentz
eintrat.


»Nun, Pentz, was gibt mir so früh schon die Ehre...«


»Große Neuigkeit.«


»Louis Napoleon tot?«


»Wichtiger.«


»Nun, dann muß das Tivoli abgebrannt oder die Nielsen
katarrhalisch affiziert sein.«


»Es hält sich zwischen beiden: wir gehen morgen nach
Frederiksborg.«


»Wir? wer sind ›wir‹?«


»Nun, die Prinzessin und alles, was ihr zugehört.«


»Und morgen schon?«


»Ja. Die Prinzessin ist nicht für Halbheiten, und wenn sie
etwas vorhat, so müssen Plan und Ausführung wo möglich zusammenfallen.
Ich bekenne, daß ich lieber hiergeblieben wäre. Sie kennen
Frederiksborg noch nicht, weil Sie sich als dänischer Kammerherr der
Aufgabe, dänische Schlösser nicht kennenzulernen,
mit einer merkwürdigen Nachhaltigkeit unterzogen haben. Und weil Sie
Frederiksborg noch nicht kennen, so können Sie's drei Tage lang dort
aushalten oder im Studium von allerlei Krimskrams, von Perückenbildern
und Runensteinen, auch wohl drei Wochen lang. Denn es gibt manches
derartige da zu sehen: einen Elfenbeinkamm von Thyra Danebod, einen
Haarbüschel à la Chinoise von Gorm dem Alten und einen eigentümlich
geformten Backzahn, in betreff dessen die Gelehrten sich streiten, ob
er von König Harald Blauzahn oder von einem Eber der Alluvialperiode
herstammt. Ich persönlich bin für das erstere. Denn was heißt Eber?
Eber ist eigentlich gar nichts, schon deshalb nicht, weil die
historische Notiz im Katalog immer die Hauptsache bleibt und über einen
Eber meistens nur sehr wenig, über einen halb sagenhaften Seekönig aber
sehr viel zu sagen ist. Ich bin Ihres Interesses für derlei Dinge
ziemlich sicher, und als Genealoge werden Sie die Haraldblauzahnschen
Verwandtschaftsgrade zu Ragnar Lodbrock oder vielleicht sogar zu Rolf
Krake feststellen können. Also für Sie, Holk, ist am Ende gesorgt. Aber
was mich angeht, ich bin nun mal mehr für Lucile Grahn und für Vincent
und, wenn es nicht anders sein kann, selbst für eine ganz alltägliche
Harlekin-Pantomime.«


»Glaub's«, lachte Holk.


»Ja, Sie lachen, Holk. Aber wir sprechen uns wieder. Ich
redete da vorhin was von drei Wochen; nun ja, drei Wochen mögen gehen,
aber sechs und richtig gerechnet beinah sieben – denn die Prinzessin
schenkt einem keine Stunde und hat kein Fiduzit zum neuen Jahr, wenn
sie das alte nicht in Frederiksborg zu Grabe geläutet hat –, sieben
Wochen, sag ich, das ist mutmaßlich auch für Sie zuviel, trotzdem
Pastor Schleppegrell ein Charakter und sein Schwager Doktor Bie eine
komische Figur ist. Mißverstehen Sie mich übrigens nicht, ich weiß
recht gut, was ein Charakter, und noch mehr, was eine komische Figur
unter Umständen wert ist; aber für sieben Wochen ist das alles zuwenig.
Und wenn es nicht schneit, so regnet es, und wenn Regen und Schnee
versagen, so stürmt es. Ich habe schon viele Windfahnen quietschen und
viele Dachrinnen und Blitzableiter klappern hören, aber solch Geklapper
wie in Frederiksborg gibt es nirgends mehr in der Welt. Und hat man
Glück, so spukt es auch noch, und ist es keine tote Prinzessin, so ist
es eine lebendige Kammerfrau oder eine Hofdame mit wasserblauen
Stechaugen...«


»Ach, Pentz, daß Sie nichts sprechen können, ohne dem armen
Fräulein einen Tort anzutun. Denn die Hofdame mit den Stechaugen, das
soll doch natürlich die Rosenberg sein. Wären Sie nicht fünfundsechzig
und wüßt ich nicht, daß Sie zu andern Göttern schwören, ich glaubte
wahrhaftig, Sie wären in Ebba verliebt.«


»Das überlasse ich andern.«


»Erichsen?«


»Versteht sich, Erichsen.« Und er lachte herzlich.


 


Tags darauf, gerad um die Mittagsstunde, hielten zwei Wagen
vor dem Palais der Prinzessin, deren Dienerschaft mitsamt dem Gepäck
schon eine Stunde vorher, und zwar unter Benutzung der nach Helsingör
führenden Eisenbahn, aufgebrochen war. Man verteilte sich in den zwei
Wagen wie damals auf der Rückfahrt von der Eremitage her, im ersten
Wagen saß die Prinzessin mit der Schimmelmann und Ebba, im zweiten die
drei Herren. Es war ein sonnenloser Tag, und graue mächtige
Wolkenmassen zogen am Himmel hin. Aber der Ton, den diese Wolkenmassen
der Landschaft gaben, ließ den Reiz derselben nur um so größer
erscheinen, und als man den Fure-See, der etwa halber Weg war, an
seinem Ufer hin passierte, hob sich Ebba von ihrem Sitz und konnte sich
nicht satt sehen an der stahlfarbenen leisgekräuselten Fläche, die die
drüberhin fliegenden Möwen mit ihren Flügeln fast berührten. Das Ufer
stand in dichtem und weit in den See hineinwachsendem Schilf, und nur
dann und wann kamen Weiden, deren blätterlose Zweige bis tief herab
hingen. An der andern Seite des Sees aber zog sich ein dunkler
Waldstrich, drüber ein Kirchturm aufragte. Dazu tiefe Stille, nur
unterbrochen, wenn aus dem Walde ein vereinzelter Schuß fiel oder das
Gerassel des auf tausend Schritt Entfernung vorüberfahrenden
Eisenbahnzuges hörbar wurde.


Ebba machte diese Fahrt zum ersten Mal. »Ich kenne den Süden
nicht«, sagte sie, »aber er kann nicht schöner sein als das hier. Alles
wirkt so geheimnisvoll, als berge jeder Fußbreit Erde eine Geschichte
oder ein Geheimnis. Alles ist wie Opferstätte, gewesene oder vielleicht
auch noch gegenwärtige, und die Wolken, die so grotesk drüber hinziehn
– es ist, als wüßten sie von dem allen.«


Die Prinzessin lachte. »Daß ich ein so romantisches Fräulein
um mich habe! Wer hätte das gedacht; meine gute Rosenberg mit
ossianischen Anwandlungen! Oder, um ein Wortspiel zu wagen, meine Ebba
auf Edda-Wegen.«


Ebba lächelte, weil sie sich in ihrer romantischen Rolle
selber ein wenig fremd vorkommen mochte; die Prinzessin aber fuhr fort:
»Und das alles schon angesichts dieses Fure-Sees, der doch eigentlich
nur ein See ist wie hundert andre; was steht uns da noch bevor, wenn
wir erst in Frederiksborg an unserem Reiseziel sein werden, den
Esrom-See zur Rechten und den Arre-See zur Linken, den großen Arre-See,
der schon Verbindung hat miß dem Kattegat und dem Meer. Und er friert
auch nie zu, die Schmalungen und die Buchten abgerechnet. Aber was
spreche ich von den Seen, die Hauptsache bleibt doch immer das Schloß
selbst, mein liebes, altes Frederiksborg, mit seinen Giebeln und Türmen
und seinen hundert Wunderlichkeiten an jedem Tragstein und Kapitell.
Und wo sich andre Schlösser mit einem einfachen Abzugsrohr begnügen, da
springt in Frederiksborg die Dachrinne zehn Fuß weit vor, und an ihrem
Ausgange sitzt ein Basilisk mit drei Eisenstäben im weitgeöffneten
Rachen, und an den Stäben vorbei schießt das Wasser auf den Schloßhof.
Und wenn dann das Wetter wechselt und der Vollmond blank und grell
darübersteht und alles so unheimlich still ist und das ganze höllische
Getier aus allen Ecken und Vorsprüngen einen anstarrt, als ob es bloß
auf seine Zeit warte, da kann einem schon ein Grusel kommen. Aber
dieser Grusel ist es gerade, der mir das Schloß so lieb macht.«


»Ich dachte, Frederiksborg wäre eins von den ›guten
Schlössern‹, ein Schloß ohne Spuk und Gespenster, weil ohne Blut und
Mord und vielleicht überhaupt ohne große Schuld und Sünde.«


»Nein, da hoffst du mehr, als dir mein schönes Frederiksborg
erfüllen kann. Ohne Blut und Mord, das möchte sein. Aber ohne Schuld
und Sünde! Meine liebe Ebba, was lebt zweihundert Jahr ohne Schuld und
Sünde! Mir schwebt gerade nichts vor, nichts, wo man schaudert und
klagt, aber an Schuld und Sünde wird's nicht gefehlt haben.«


»Ich möchte doch beinah widersprechen dürfen, gnädigste
Prinzeß«, sagte hier die Schimmelmann. »Ebba, denk ich, hat recht, wenn
sie von einem ›guten Schlosse‹ spricht. Unser liebes Frederiksborg ist
doch eigentlich nur ein Museum, und ein Museum, denk ich, ist immer das
Allerunschuldigste ...«


»... was es gibt«, lachte die Prinzessin. »Ja, das sagt man
und ist auch wohl die Regel. Aber es gibt auch Ausnahmen. Altar,
Sakristei, Grab und natürlich auch Museum – alles kann entheiligt
werden, alles hat seine Sakrilegien erlebt. Und dann bleibt auch immer
noch die Frage, was ein Museum alles beherbergt und
aufweist. Da gibt es oft wunderliche Dinge, von denen ich nicht sagen
möchte, sie seien unschuldig. Oder zum mindesten sind sie trüb und
traurig genug. Als ich noch eine junge Prinzessin war, war ich einmal
in London und habe da das Beil gesehen, womit Anna Bulen hingerichtet
wurde. Das war auch in einem Museum, freilich im Tower, aber das ändert
nicht viel; Museum ist Museum. Im übrigen, wir wollen unserer lieben
Ebba nicht unser schönstes Schloß verleiden, unser schönstes und mein
Lieblingsschloß dazu, denn ich habe, durch viele Jahre hin, immer gute
Tage darin verlebt. Und wie's auch sein mag, gruselig und gespenstig
oder nicht, du, liebe Ebba, sollst es wenigstens sicher darin haben,
denn ich habe mich für deine Unterbringung im Turm entschieden.«


»Im Turm?«


»Allerdings im Turm, aber nicht in einem Turm mit Schlangen.
Denn unter dir wird dein schwedisches Mädchen wohnen und über dir Holk.
Ich denke, das wird dich beruhigen. Und jeden Morgen, wenn du ans
Turmfenster trittst, hast du den schönsten Blick auf See und Stadt und
auf den Schloßhof und alles, was ihn umgibt, und wenn sich meine
Wünsche erfüllen, so sollst du glückliche Stunden in deinem Turmverlies
verleben... Ich weiß auch schon, was ich dir als Julklapp beschere.«


 


Während sie noch so sprachen, waren sie bereits bis weit über
die Nordostecke des Fure-Sees hinaus und näherten sich auf der fast
gradlinigen Chaussee, deren Ebereschenbäume hier und da noch in roten
Fruchtbüscheln standen, mehr und mehr dem Ziel ihrer Reise: Schloß
Frederiksborg. Was zunächst sichtbar wurde, war freilich nicht das
Schloß selbst, sondern das dem Schlosse vorgelegene Städtchen Hilleröd,
und als sie bis dicht heran waren und schon zwischen den Mühlen und
Scheunen des Städtchens hinfuhren, begann ein schwaches Schneetreiben.
Aber eine Brise, die sich plötzlich aufmachte, vertrieb die
Schneeflocken wieder, und als der Wagen der Prinzessin auf den
Hilleröder Marktplatz hinauffuhr, klärte sich's mit einem Mal auf, und
ein Stück blauer Himmel wurde sichtbar, darunter ein verblassendes
Abendrot. Inmitten dieses Abendrots aber stand das hohe, turmreiche
Schloß Frederiksborg und spiegelte sich still und märchenhaft in einem
kleinen vorgelegenen See, der den schmalen Raum zwischen dem Städtchen
und dem Schloß ausfüllte. Hinter dem Schlosse lag der Park, der mit
einigen vorgeschobenen Bäumen von links und rechts her bis an den See
herantrat, herrliche Platanen, deren vom Herbstwind abgeschüttelte
Blätter zahlreich auf der stillen Seefläche trieben. Inzwischen war
auch der zweite Wagen herangekommen, und Holk, der sich, weil auf
Landfahrten alles erlaubt sei, wohlweislich den Platz neben dem
Kutschersitz gewählt hatte, sprang jetzt herab, um an den Wagenschlag
der Prinzessin zu treten und ihr auszusprechen, wie ländlich idyllisch
dieser Marktplatz und wie schön der Anblick des Schlosses sei, Worte,
die der Prinzessin sichtlich wohltaten und einer gnädigen Antwort gewiß
gewesen wären, wenn nicht im selben Augenblicke, von einem dem Platz
zunächstgelegenen Hause her, ein andrer Herr ebenfalls an den
Wagenschlag der Prinzessin herangetreten wäre. Dieser andre war Pastor
Schleppegrell von Hilleröd, ein stattlicher Funfziger, der seine
Stattlichkeit durch seinen langen Predigerrock noch um ein erhebliches
gesteigert sah. Er küßte der Prinzessin die Hand, aber mit mehr
Ritterlichkeit als Devotion, und betonte dann seine Freude, seine
Gönnerin wiederzusehen.


»Sie wissen, daß es ohne Sie nicht geht«, sagte die
Prinzessin, »und ich habe hier auf Ihrem immer noch entsetzlich zugigen
Marktplatz (denn es weht wieder von allen vier Seiten her) bloß halten
lassen, um mich Ihres Besuches, und zwar für heut abend noch, zu
versichern... Aber ich vergesse, die Herren miteinander bekannt zu
machen, Pastor Schleppegrell, Graf Holk...«


Beide verneigten sich.


»Und seien Sie, lieber Pastor, bei Geduld und guter Laune.
Graf Holk ist übrigens Genealog, also Bruchstück eines Historikers, und
wird Ihnen als solcher, und als ein vorzüglicher Frager, der er ist,
Gelegenheit zu gelehrter Unterhaltung bieten. Denn man unterhält sich
am besten, wenn man gefragt wird und antworten kann. Daß ich selber
neugierig bin, wissen Sie; für etwas Beßres mag ich meine Fragelust
nicht ausgeben. Und bringen Sie die liebe Frau mit. In Hilleröd und
Frederiksborg schmeckt mir der Tee nur, wenn ihn mir meine liebe
Freundin aus dem Pastorhause präsentiert. Ja, Ebba, das ist nun mal so,
darin mußt du dich finden und darfst nicht eifersüchtig sein. Aber ich
ertappe mich wieder auf einer zweiten Unterlassungssünde: Pastor
Schleppegrell, Fräulein Ebba von Rosenberg.«


Der Pastor begrüßte das Fräulein und versprach nicht nur zu
kommen, sondern auch seine Frau mitzubringen, und gleich danach setzte
sich die Fahrt vom Marktplatz aus nach dem Schlosse hin fort, nachdem
Holk, der Aufforderung der Prinzessin gehorchend, für die verbleibende
kurze Strecke den Rücksitz des Wagens eingenommen hatte. Hier saß er
neben Ebba, der Schimmelmann gegenüber, und fühlte sich angeregt genug,
um noch den Versuch einer Konversation zu machen.


»Pastor Schleppegrell hat etwas Imponierendes in seiner
Erscheinung und dabei doch eine Gemütlichkeit, die das Imponierende
wieder dämpft. Ich habe wenig Menschen so ruhig und so sicher mit einer
Prinzessin sprechen sehen. Ist er ein Demokrat? Oder ein
Dissenter-General?«


»Nein«, lachte die Prinzessin. »Schleppegrell ist kein
Dissenter-General, aber er ist freilich der Bruder eines wirklichen
Generals, der Bruder von General Schleppegrell, der bei Idstedt fiel.
Vielleicht zu rechter Zeit. Denn de Meza übernahm das Kommando.«


»Ah«, sagte Holk. »Also daher.«


»Nein, lieber Holk, auch nicht daher; ich
muß leider noch einmal widersprechen. Das, was Sie ›seine Sicherheit‹
nennen, hat einen ganz andern Grund. Er kam mit zwanzig Jahren an den
Hof, als Lehrer, sogar als Religionslehrer, verschiedener junger
Prinzessinnen, und das andre können Sie sich denken. Er hat zu viel
junge Prinzessinnen gesehen, um sich durch alte noch imponieren zu
lassen. Übrigens sind wir ihm und seiner klugen Zurückhaltung zu großem
Danke verpflichtet, denn es lag dreimal so, daß er, wenn er gewollt
hätte, jetzt mit zur Familie zählen würde. Schleppegrell war immer sehr
verständig. Nebenher habe ich nicht den Mut, den Prinzessinnen von
damals einen besondern Vorwurf zu machen. Er war wirklich ein sehr
schöner Mann und dabei christlich und ablehnend zugleich. Da
widerstehe, wer mag.«


Holk erheiterte sich, Ebba mit ihm, und selbst über die Züge
der Schimmelmann ging ein Lächeln. Man sah, die Prinzessin war in
bester Stimmung, und nahm es als ein gutes Zeichen für die Tage, die
bevorstanden. Und während man noch so plauderte, fuhr der Wagen über
ein paar schmale Brücken in den Schloßhof ein und hielt gleich danach
vor dem Portale von Frederiksborg.
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Dienerschaften mit Windlichtern warteten schon und schritten
voran, als die Prinzessin die breite, vom ersten Podest an doppelarmige
Treppe hinaufstieg, um oben ihre nicht allzu zahlreichen Gemächer in
dem von zwei Türmen flankierten Mittelteile des Schlosses zu beziehen.
Diese Türme standen in zwei scharfen Ecken, die durch die
vorspringenden Seitenflügel gebildet wurden, zwischen denen wiederum
eine die Verbindung herstellende Kolonnade lief.


Auf dem ersten Podest, und zwar auf einem daselbst
aufgestellten kleinen Rokoko-Kanapee, nahm die Prinzessin, asthmatisch
wie sie war, einen Augenblick Platz und entließ dann die Herren und
Damen ihres Gefolges mit der Aufforderung, sich's in ihren Turmzimmern
nach Möglichkeit bequem zu machen. Um sieben, so setzte sie zu Holk
gewandt hinzu, sei wie gewöhnlich die Teestunde; Pastor Schleppegrell
und Frau kämen allerdings etwas früher, um ihr die Hilleröder
Neuigkeiten mitzuteilen, worauf sie sich aufrichtig freue;
kleinstädtische Vorgänge seien eigentlich immer das Interessanteste,
man müsse so herzlich darüber lachen, und wenn man alt geworden, sei
das Lachen über seine lieben Mitmenschen so ziemlich das
Vergnüglichste, was man haben könne. Nach diesen gnädigen Worten
trennte man sich, und eine halbe Stunde später konnte jeder, der über
den Schloßhof ging, deutlich erkennen, welche Zimmer von den
Neuangekommenen bezogen worden waren. In dem von der Prinzessin selbst
bewohnten ersten Stockwerke des Corps de logis sah man nur zwei hohe
gotische Fenster schwach erleuchtet, während die beiden flankierenden
Türme bis hoch hinauf in hellem Lichterglanze standen. Im wesentlichen
war alles bei den ersten, von der Prinzessin gegebenen Anordnungen
geblieben: unten wohnten die Dienerinnen, in der ersten Etage die
beiden Hofdamen, über der Schimmelmann Pentz und Erichsen und über Ebba
Holk.


Sieben Uhr rückte heran; die Schloßuhr schlug halb, als das
Schleppegrellsche Ehepaar, eine Magd mit einer Laterne vorauf, von
Hilleröd her über den Schloßhof kam. Bald danach rüstete sich auch
Holk. Unten im Flur des von ihm bewohnten Rechtsturmes traf er Ebbas
Jungfer und beinah Freundin, Karin, eine Stockholmerin, von der er
erfuhr, daß das Fräulein schon bei der Prinzessin sei. Der noch
zurückzulegende Weg an der halben Front des Hauptgebäudes hin war nur
kurz, und als Holk eine Minute später die Treppe hinauf war, trat er in
eine hohe Halle, die, solange sich die Prinzessin in Frederiksborg
aufhielt, als Empfangs- und Gesellschaftszimmer diente. Nach dem
Schloßhof, wie rückseitig nach dem Park hin, hatte diese Halle nur eine
schmale Front, trotzdem war es ein großer Raum, weil er an Tiefe
ersetzte, was ihm an Breite abging. In der Mitte der einen Längswand
befand sich ein hoher Renaissancekamin und über demselben ein
überlebensgroßes Bildnis König Christians IV., der Schloß Frederiksborg
seinerzeit sehr geliebt und diese Halle, ganz wie jetzt die Prinzessin,
allen anderen Räumen im Schlosse vorgezogen hatte. Links neben dem
Kamine standen Körbe, teils mit großen Holzscheiten, teils mit
Tannäpfeln und Wacholderzweigen gefüllt, während zur Rechten, außer
einem mächtigen Schüreisen, ein paar Kienfackeln lagen, die den Zweck
hatten, spät abends, beim Aufbruch über die dunklen Korridore hin, den
Gästen zu leuchten. Alles in der Ausschmückung der Halle war noch halb
mittelalterlich wie die Halle selbst, über deren Paneelen, des
König-Christians-Porträts über dem Kamine zu geschweigen, große, stark
nachgedunkelte Bilder sichtbar wurden. Weit zurück stand ein
Schenktisch; die sonst üblichen hohen Stühle fehlten, und statt ihrer
war eine Anzahl moderner Fauteuils um die Feuerstelle herum gruppiert.


Holk schritt auf die Prinzessin zu, verbeugte sich und sprach
ihr aus, wie schön er die Halle fände, darin müsse sich ein wunderbares
Julfest feiern lassen, alles sei da, nicht bloß große Kienfackeln,
sondern auch Tannäpfel und Wacholder. Die Prinzessin antwortete, daß
sie solche Feier auch vorhabe; Weihnachten in Frederiksborg sei ihr der
beste Tag im Jahr, und nachdem sie noch ein paar weitere Worte
gesprochen und schon für den nächsten Tag eine Art Julvorfeier
angekündigt hatte, forderte sie die Frau Pastorin Schleppegrell auf, an
ihrer Seite Platz zu nehmen. Die Pastorin war eine kleine dicke Frau
mit aufgesetztem schwarzen Scheitel und roten Backen, überhaupt von
großer Unscheinbarkeit, aber nie darunter leidend, weil sie zu den
Glücklichen gehörte, die sich gar nicht mit sich selbst und am
wenigsten mit ihrer äußeren Erscheinung beschäftigen. Ebba hatte dies
gleich herausgefühlt und eine Vorliebe für sie gefaßt.


»Wird es Ihnen nicht schwer, liebe Frau Pastorin«, so wandte
sie sich an diese, »sich einen ganzen Abend lang von Ihren Kindern zu
trennen?«


»Ich habe keine«, sagte diese und lachte dabei so herzlich,
daß die Prinzessin fragte, was es eigentlich sei. Da gab es denn eine
allgemeine Heiterkeit, in die schließlich auch Schleppegrell mit
einstimmen mußte, trotzdem er sich, weil ihn die Komik in erster Reihe
mittraf, ein wenig unbehaglich dabei fühlte. Holk, dies wahrnehmend,
hielt es für seine Pflicht, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben,
und fragte leicht und wie von ungefähr nach dem Porträt über dem Kamin.
»Ich sehe, daß es König Christian ist (wo begegnete man ihm nicht), und
so kann von einem besonderen Interesse kaum die Rede sein. Aber desto
mehr interessiert mich die Frage, von wem es herrührt. Ich würde einen
Spanier vermuten, wenn ich nur wüßte, daß wir jemals einen spanischen
Maler in Kopenhagen gehabt hätten.«


Schleppegrell wollte Rede stehen, aber Ebba schnitt ihm das
Wort ab und sagte: »Das geht nicht, daß wir, wenn nun mal über Kunst
und Bilder gesprochen werden soll, mit einem Bilde König Christians
beginnen, auch wenn es wirklich von einem Spanier herrühren sollte, was
ich bezweifeln möchte, genauso wie Graf Holk, mit dem ich mich
wenigstens in Kunstsachen öfters zusammenfinde. Lassen wir also den
unvermeidlichen König. Ich meinerseits erführe lieber« (und dabei
zeigte sie nach der Wand gegenüber), »wer die beiden da sind, der Alte
mit dem Spitzbart und die vornehme Dame mit der weißen Kapuze.«


»Der mit dem Spitzbart ist Admiral Herluf Trolle, derselbe,
von dem unser König Frederik der Zweite dies Schloß hier in Kauf oder
Tausch nahm und es dann Frederiksborg taufte, nach seinem eigenen
Namen. Von dem alten Schloß blieb kein Stein auf dem andern, und nichts
wurde mit herübergenommen als diese Schildereien hier rechts und links,
die den großen Seesieg bei Öland unter Admiral Herluf Trolle
verherrlichen, und mit den Schildereien zugleich die dazwischen
hängenden Bildnisse von Herluf Trolle selbst und von Brigitte Goje,
seiner Eheliebsten, die wegen ihrer protestantischen Frömmigkeit fast
noch gefeierter war als ihr Gemahl.«


»Was, wenn sie wirklich so fromm war, niemanden überraschen
darf«, sagte Pentz mit Emphase. »Denn so gewiß es mir ist, daß
Schauspielerinnen und Fürstengeliebte die populärsten Erscheinungen
sind, gleich nach ihnen kommen die Frommen, und mitunter sind sie sogar
um einen Schritt voraus.«


»Ja, mitunter«, lachte Ebba. »Mitunter, aber selten. Und nun,
Pastor Schleppegrell, was ist es mit dieser Herluf Trolleschen
Seeschlacht? Ich fürchte zwar, daß sie gegen meine lieben Landsleute,
die Schweden, geschlagen wurde, jedenfalls aber, den Kostümen nach zu
schließen, in einer vor-rosenbergschen Zeit, und so seh ich denn meinen
Patriotismus nicht allzu direkt herausgefordert. Überdies
Seeschlachten! Seeschlachten sind immer etwas, wo Freund und Feind
gleichmäßig ertrinken und ein wohltätiger Pulverdampf über allem derart
ausgebreitet liegt, daß ein Plus oder Minus an Toten, was man dann Sieg
oder Niederlage nennt, nie festgestellt werden kann. Und nun gar hier,
wo wir zu dem Pulverdampf auch noch die dreihundertjährige
Nachdunkelung haben.«


»Und doch«, sagte Holk, »scheint mir noch alles leidlich
erkennbar, und wenn wir nachhelfen... Aber freilich, wo das nötige
Licht dazu hernehmen?«


»Oh, hier«, sagte die Prinzessin und wies auf die Stelle, wo
die Kienfackeln lagen. »Es wird etwas Blak geben, aber das steigert nur
die Illusion, und wenn ich mir dann sage, daß unser Pastor und Cicerone
vielleicht seinen guten Tag hat, so werden wir die Seeschlacht noch mal
wie miterleben. Also, Schleppegrell, ans Werk, und tun Sie Ihr Bestes,
das sind wir einem Historiker vom Range Holks schuldig. Und vielleicht
bekehren wir ihn auch noch aus dem Schleswig-Holsteinismus in den
Danismus hinüber.«


Alles stimmte zu, während Pentz mit zwei Fingern einen leisen
Beifall klatschte, Schleppegrell aber, der Bilderkustode von Passion
war, nahm eine der großen Kienfackeln und fuhr damit, nachdem er sie
angezündet, über die linke Bildhälfte hin, auf der man nun, in düsterer
und doch greller Beleuchtung, die Segel zahlloser Schiffe, Flaggen und
Wimpel und vergoldete Galions, dazu die weißen Wogenkämme, nichts aber
von Schlacht und Pulverdampf erkennen konnte.


»Das ist aber doch sicher keine Schlacht«, sagte Ebba.


»Nein, aber die Vorbereitung dazu. Die Schlacht kommt erst;
die Schlacht ist an der anderen Seite, gleich rechts neben der Brigitte
Goje.«


»Ah«, sagte Ebba. »Ich versteh; ein Doppel-Schlachtbild,
Anfang und Ende. Nun, ich bin Aug und Ohr. Und immer wenn Ihr Kienspan
an dem Schiffe vorbeifährt, darauf Herluf Trolle kommandiert, dann muß
ich bitten, ihm (oder auch mir) eine Viertelminute zu gönnen, damit ich
ihm Reverenz machen und mir sein Bild, auch inmitten der Schlacht,
einprägen kann.«


»Das wird dir nicht glücken, Ebba«, sagte die Prinzessin.
»Herluf Trolle steckt viel zu sehr im Pulverqualm oder ist in der
Nachdunkelung untergegangen, und du mußt dir an seinem regelrechten
Porträt da genug sein lassen... Aber nun beginnen Sie, Schleppegrell,
und treffen Sie's im Maß, nicht so kurz, daß es nichts ist, und nicht
so lang, daß wir uns ängstlich ansehen. Holk ist ein Kenner, Gott sei
Dank einer von denen, die den Erzähler nicht befangen machen; – er
weiß, Kunst ist schwer.«


Unter diesen gnädigen Worten war Schleppegrell wieder an den
Kreis der um den Kamin Versammelten herangetreten und sagte: »Gnädigste
Prinzessin befehlen, und ich gehorche. Was wir da sehen oder vielleicht
auch nicht sehen«, und er wies auf die zweite, nicht einmal vom
Widerschein des Feuers getroffene Hälfte des großen Wandbildes, »was
wir da sehen, ist der entscheidende Moment, wo der ›Makellos‹ in die
Luft fliegt.«


»Der ›Makellos‹?«


»Ja, der ›Makellos‹. Das war nämlich das Admiralschiff der
Schweden, die gerade damals, trotz ihres irrsinnigen Königs (denn es
waren die Tage von König Erich XIV.), auf der Höhe ihrer Macht standen.
Und gegen die Schweden und ihre Flotte, die sehr stark und überlegen
war und neben dem ›Makellos‹ auch noch andere große Schiffe hatte,
gegen diese schwedische Flotte, sag ich, gingen die Unsrigen unter
Segel, und der, der sie kommandierte, war unser großer Herluf Trolle.
Und als sie aus der Kjöge-Bucht heraus und auf hoher See waren,
segelten sie scharf östlich auf Bornholm zu, wo Herluf Trolle die
schwedische Flotte vermutete. Die lag aber nicht mehr bei Bornholm,
sondern vor Stralsund unter Admiral Jacob Bagge. Und kaum, daß Jacob
Bagge vernommen, daß die Dänen ihn suchten, so gab er auch schon seinen
Ankergrund vor Stralsund auf und fuhr nordöstlich, um sich dem Feinde
zu stellen. Und kurz vor Öland trafen beide Flotten aufeinander, und
eine dreitägige Schlacht, wie sie die Ostsee noch nicht gesehen hatte,
nahm ihren Anfang. Und am dritten Tage war es, als ob der Sieg den
Schwedischen zufallen solle. Da rief Herluf Trolle, dessen eigenes
Schiff übel zugerichtet war, seinen Unteradmiral Otto Rud heran und gab
ihm Befehl, es koste, was es wolle, den ›Makellos‹ zu entern. Und Otto
Rud war's auch zufrieden und fuhr an den Feind. Aber kaum, daß sein
Schiff, das nur klein war, die Enterhaken geworfen hatte, so ließ
Admiral Jacob Bagge das ganze Segelwerk des ›Makellos‹ beisetzen, um so
mit fliegenden Segeln das kleine dänische Schiff, das sich an ihn
gehängt hatte, mit in die schwedische Flotte hineinzureißen. Das war
ein schwerer Augenblick für Otto Rud. Aber er ließ von dem Sturm auf
die Enterbrücke nicht ab, und als etliche von den Unseren drüben waren,
schoß einer eine Feuerkugel in die Rüstkammer, und als das Feuer, das
ausbrach, auch die Pulverkammer ergriff, ging der ›Makellos‹ mit Freund
und Feind in die Luft, und Claus Flemming übernahm das Kommando der
Schwedischen und führte den Rest der Flotte nach Stockholm hin zurück.«


Eine kurze Pause folgte, dann sagte Holk: »Der eigentliche
Held der Geschichte scheint mir aber Otto Rud zu sein. Indessen, ich
will darüber nicht streiten, Herluf Trolle wird wohl auch sein Teil
getan haben, und ich möchte nur noch fragen, was wurd aus ihm, und wie
war sein Ende?«


»Wie sich's ziemt. Er starb das Jahr darauf an einer in einer
Seeschlacht, hart an der Küste von Pommern, erhaltenen Wunde. Die Wunde
war an sich nicht tödlich. Aber es war jener merkwürdige Krieg, wo
jeder, der eine Wunde davontrug, schwer oder leicht, an dieser Wunde
sterben mußte. So wenigstens steht in den Büchern.«


Pentz sprach von »vergifteten Kugeln«, aber Ebba wies das
zurück (Schweden sei kein Giftland) und wollte, nach soviel Heldischem,
lieber etwas von Brigitte Goje hören, von der Pastor Schleppegrell ja
ohnehin schon gesagt habe, daß sie fast gefeierter gewesen sei als ihr
Seeheld und Gemahl. »Ich sehe nicht ein, warum wir uns immer um die
Männer oder gar um ihre Seeschlachten kümmern sollen; die Geschichte
der Frauen ist meist viel interessanter. Und vielleicht auch in diesem
Falle. Was war es mit dieser Brigitte?«


»Sie war sehr schön...«


»Das scheint im Namen zu liegen«, sagte Ebba und sah zu Holk
hinüber. »Aber Schönheit bedeutet nicht viel, wenn man tot ist...«


»Und wurde durch eben ihre Schönheit«, fuhr Schleppegrell
unerschüttert fort, »die Stütze der neuen Lehre, so daß einige sagen,
ohne Brigitte Goje wäre Dänemark in der papistischen Finsternis
geblieben.«


»Schrecklich... Und wie kam es anders?«


»Es war die Zeit der Befehdungen um Glaubens willen, und
unserem um diese Zeit schon in der neuen Lehre stehenden Volke standen
der dänische Adel und die dänische hohe Geistlichkeit gegenüber, vor
allem Joachim Rönnow, Bischof von Roeskilde, der den Brand austreten
und die kleineren und ärmeren lutherischen Geistlichen, so viel ihrer
auch schon waren, aus dem Lande jagen wollte. Da trat Brigitte Goje vor
den Bischof hin und bat für die bedrängten Lutherschen und daß sie
bleiben dürften, und weil ihre Schönheit den Bischof rührte, so nahm er
den Befehl zurück, und sein Herz und seine Seele waren so getroffen,
daß er bei Mogen Goje, dem Vater Brigittens, um ihre Hand warb und sie
zu seinem Weibe machen wollte.«


»Nicht möglich«, sagte die Prinzessin. »Ein katholischer
Bischof!«


Schleppegrell lächelte. »Vielleicht, daß er aus der neuen
Lehre dies eine wenigstens mit herübernehmen wollte. Just so wie drüben
in England. Jedenfalls aber haben wir Berichte, die von der Werbung um
das schöne Fräulein mit einer Ausführlichkeit sprechen, als ob es schon
die Hochzeitsfeierlichkeiten gewesen wären.«


»Und kam es nicht dazu?«


»Nein. Es zerschlug sich, und sie nahm schließlich den Herluf
Trolle.«


»Da tat sie recht. Nicht wahr, Ebba?«


»Vielleicht, gnädigste Prinzessin, vielleicht auch nicht. Ich
bin eigentlich nicht für Bischöfe, wenn es aber Ausnahmebischöfe sind
wie dieser von Roeskilde, so weiß ich nicht, ob sie nicht im Range noch
über die Seehelden gehen. Ein Bischof, der heiraten will, hat neben dem
Imponierenden, das darin liegt, auch etwas Versöhnliches und scheint
mir fast die ganze Beilegung des Kirchenstreites zu bedeuten.«


Die kleine Pastorsfrau war entzückt und näherte sich Ebba, um
dieser eine kleine Liebeserklärung ins Ohr zu flüstern. Aber eh sie
dazu kommen konnte, veränderte sich die Szene, gedeckte Tische wurden
durch eine niedrige, ganz im Hintergrunde befindliche Seitentür
herzugetragen, und als gleich danach auch doppelarmige, mit Lichtern
reichbesetzte Leuchter aufgestellt wurden, erhellte sich die bis dahin
ganz im Dunkel gelegene zweite Hälfte der Halle, was nicht bloß dem
gesamten Raume, sondern vor allem auch dem großen Wandbilde samt den
dazwischen eingelassenen Porträtbildnissen erheblich zustatten kam.


Pentz war es, der zuerst diese Wahrnehmung machte. »Sehen Sie,
Holk, wie Brigitte Goje lächelt. Alle Brigitten haben so was
Sonderbares, auch wenn sie fromm sind.«


Holk lachte. Die Tage, wo solche Bemerkung ihn hätte verlegen
machen können, lagen zurück.
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Man war bis nach elf beisammen, trotzdem bestand Holk darauf,
das Schleppegrellsche Paar eine Strecke Wegs begleiten zu dürfen.
Natürlich wurde dies dankbarst angenommen, und erst als man die Stelle,
wo der Weg um die Seespitze bog, erreicht hatte, verabschiedete sich
Holk wieder, der vorher die Begleitung Ebbas, sehr zur Verwunderung
dieser, an Erichsen abgetreten hatte.


Von der Seespitze bis zurück auf den Schloßhof war nicht weit,
aber doch weit genug, um Holks Verwunderung gerechtfertigt erscheinen
zu lassen, als er, beim Hinaufsteigen in seinen Turm, Erichsen und
Ebba, vor dem Zimmer dieser, in noch lebhaftem Gespräche fand. Aber
freilich seine Verwunderung konnte nicht lange dauern, denn es war ganz
ersichtlich, daß das Fräulein den armen Baron nur festgehalten hatte,
um Holk bei seiner Rückkehr in der einen oder anderen Weise bemerkbar
zu machen, daß sie nicht daran gewöhnt sei, sich irgendwem zuliebe
vernachlässigt zu sehen, am wenigsten aber um dieser kleinstädtischen
Schleppegrells willen. »Ach, daß ich Sie noch sehe«, wandte sie sich an
den Grafen, als dieser unter verbindlichem, aber lächelndem Gruß an ihr
und Erichsen vorüberwollte. »Ja, diese Schleppegrells... Und nun gar
er! In seiner Jugend, wie mir die Prinzessin versicherte, war es sein
Apostelkopf, womit er siegte, jetzt, in seinem Alter, ist es Herluf
Trolle. Daß sich ein Fortschritt darin ausspräche, kann ich nicht
zugeben.«


Und damit verneigte sie sich und zog sich in ihr Zimmer
zurück, wo Karin ihrer Herrin bereits wartete.


 


Nun war Morgen; – er schien so hell ins Fenster, wie ein
Novembermorgen nur irgendwie scheinen kann, aber die Nacht, die
zurücklag, war stundenlang eine sehr stürmische gewesen. Ein Südoster
hatte den am Turme hinlaufenden und hier und da locker gewordenen
Blitzableiter unter wütendem Gerassel gepackt und hin und her
geschüttelt, was aber für Holk am störendsten gewesen war, das war, daß
der Mond, alles Sturmes unerachtet, bis in seinen zurückgelegenen und
tief in die Wand eingebauten Alkoven geschienen hatte. Holk hätte sich
durch Zuziehen der Gardine vor diesem unheimlichen Blicke schützen
können, aber das widerstand ihm noch mehr; er wollte den
wenigstens sehen, der da draußen stand und ihm den Schlaf raubte. Gegen
Morgen erst schlief er ein, und da noch unruhig und unter allerlei
ängstlichen Träumen. Er war mit dem »Makellos«, darauf sich Admiral
Jacob Bagge befand, in die Luft geflogen, und als er ein Stück Mast
gepackt hatte, um sich daran zu retten, war Ebba von der anderen Seite
her, ganz wie ein Meerweib, aufgetaucht und hatte ihn von dem Mast
fort- und in die Flut zurückgerissen. Darüber war er erwacht. Er
überlegte sich jetzt den Traum und sagte: »Sie wär es imstande.«


Diesem Gedanken nachzuhängen, war er durchaus in der Laune;
doch verbot sich ein Verweilen dabei, denn ein alter Gärtner, der
jedesmal, wenn die Prinzessin im Schloß war, die Morgenbedienung in den
beiden Türmen zu machen hatte, kam gerade mit dem Frühstück und
entschuldigte sich, während er den Tisch ordnete, daß es so spät
geworden sei. Das Fräulein von Rosenberg habe denn auch schon
gescholten und mit gutem Recht. Aber es werde schon anders werden; nur
vorläufig sei noch nichts in der rechten Ordnung. Dabei übergab er
zugleich die Zeitungen, die für Holk eingetroffen waren, und einen
Brief.


Holk nahm den Brief und sah, daß der Poststempel fehlte. »Ja,
der fehlt«, bestätigte der Gärtner. »Es ist kein Postbrief; Pastor
Schleppegrell hat ihn abgeben lassen. Und einen anderen für das
Fräulein.« Und damit ging der Alte wieder.


»Ah, von Pastor Schleppegrell«, sagte Holk, als er wieder
allein war. »Das freut mich, da bin ich doch neugierig, was er
schreibt.«


Aber diese Neugierde konnte nicht übergroß sein, denn er legte
den Brief eine gute Weile beiseite, und erst als er sein Frühstück, das
ihm sichtlich mundete, beendet hatte, nahm er den Brief wieder zur Hand
und setzte sich in einen in der Nähe seines Schreibtisches stehenden
Schaukelstuhl, der zu der übrigen Einrichtung des Turmzimmers nicht
recht passen wollte. Hier erst erbrach er den Brief. Und nun las er:


 


»Hochgeehrter Herr Graf. Ihr Interesse, das Sie gestern so
freundlich für meinen Freund Herluf Trolle zeigten, gibt mir den Mut,
Ihnen ein sich mit eben diesem Freunde beschäftigendes
Balladenbruchstück zu schicken, das ich vor Jahr und Tag gefunden und
aus dem Altdänischen übertragen habe. Kaum ist es nötig, Ihr Wohlwollen
dafür anzurufen, denn wo wir mit Liebe lesen, lesen wir auch mit Milde.
– Gegen elf haben wir vor, meine Frau und ich, Sie und das Fräulein von
Rosenberg, das ich gleichzeitig davon benachrichtige, zu einem
gemeinschaftlichen Gange durch den Park abzuholen. Vielleicht auf
Fredensborg zu. Wir werden freilich kaum das erste Drittel des Weges
bezwingen, aber gerade dies erste Drittel ist von besonderer Schönheit
und vielleicht um diese Jahreszeit schöner als zu jeder anderen. Um
zwölf sind wir zurück, um pünktlich bei der Prinzessin, unserer
gnädigen Herrin, erscheinen und an ihrem festlichen Lunch teilnehmen zu
können. Denn ein kleines Fest wird es wohl sein.


Ihr ergebenster Arvid Schleppegrell«


 


Eingelegt in den Brief war ein rosafarbenes Blatt, darauf von
Frauenhand geschriebene Verse standen. »Ach, mutmaßlich die Handschrift
meiner kleinen Freundin, der Frau Pastorin. Sie scheint zu den
Liebenswürdigen zu gehören, die sich überall durch kleine Dienste
nützlich zu machen wissen, denn daß sie persönlich eine Passion für
Herluf Trolle haben sollte, will mir nicht recht einleuchten. Aber wie
dem auch sein möge, zunächst bin ich neugierig, in Erfahrung zu
bringen, wie Pastor Schleppegrell sein Balladenbruchstück getauft hat.«
Und dabei nahm Holk das rosafarbene Blatt wieder in die Hand und
überflog den Titel. Der lautete: »Wie Herr Herluf Trolle begraben
wurde.« »Das ist gut, da weiß man doch, was kommt.« Und nun schob er
den Schaukelstuhl bis dicht ans Fenster und las:


 


»Ein Bote mit Meldung ritt ihnen voraus.


Und als in den Schloßhof sie schritten,


Brigitte stand vor dem Trauerhaus


In ihrer Frauen Mitten.


 


Ah, das ist Brigitte Goje, sein fromm Gemahl, von der wir
gestern schon gehört haben; fromm und schön und eine Klippe für den
Roeskilder Bischof. Aber sehen wir, was Schleppegrell und sein
Balladenbruchstück weiter von ihr zu berichten haben.


 


Am Eingange stand sie, grüßte den Zug,


Aufrecht und ungebrochen,


Und der erste (der das Bahrtuch trug)


Trat vor und hat gesprochen:


 


›Was geschehen, wir sandten die Meldung dir,


Eh den Weg wir selber gingen,


Seine Seel ist frei, seine Hüll ist hier,


Du weißt, wen wir dir bringen.


 


An der pommerschen Küste vor Pudagla-Golm,


Um den schwankenden Sieg uns zu retten,


So fiel er. Nun, Herrin von Herlufsholm,


Sage, wohin wir ihn betten.


 


Betten wir ihn in die Kryptkapelln


Von Thorslund oder Olafskirke?


Betten wir ihn in Gjeddesdal


Unter der Trauerbirke?


 


Betten wir ihn in die Kryptkapelln


In Roeskilde, Leire, Ringstede?


Sage, Herrin, wohin wir ihn stelln,


Eine Ruhstätt für ihn hat jede.


 


Jeder Kirche gab er, um was sie bat,


Altäre, Türme, Glocken,


Und jede, wenn sie hört, ›er naht‹,


Wird in Leide frohlocken.


 


Eine jede ladet ihn zu sich ein


In ihrer Pfeiler Schatten...‹


Da sprach Brigitte: ›Hier soll es sein,


Hier wollen wir ihn bestatten.


 


Wohl hat er hier keine Kirche gebaut –


Die stand schon viel hundert Jahre –,


Hier aber, als Herluf Trolles Braut,


Stand ich mit ihm am Altare.


 


Vor demselben Altar, auf selbem Stein,


Steh er wieder in aller Stille,


Nichts soll dabei gesprochen sein


Als, Herr, es geschehe dein Wille.


 


Morgen aber, eh noch der Tag erstand,


In seinen Kirchen allen,


Weit über die See, weit über das Land,


Solln alle Glocken erschallen.


 


Und zittert himmelan die Luft,


Als ob Schlachtendonner rolle,


Dann in die Herlufsholmer Gruft


Senken wir Herluf Trolle.‹«


 


Holk schob das Blatt wieder in den Brief und den Brief wieder
in das Couvert und wiederholte dabei leise vor sich hin: »Und in die
Herlufsholmer Gruft senken wir Herluf Trolle... Hm, gefällt mir,
gefällt mir gut. Es hat eigentlich keinen rechten Inhalt und ist bloß
eine Situation und kein Gedicht, aber das tut nichts. Es hat den Ton,
und wie das Kolorit das Bild macht, so wenigstens hat mir Schwager Arne
mehr als einmal versichert, so macht der Ton das Gedicht. Und Alfred
wird wohl recht haben, wie gewöhnlich. Ich will's heute noch
abschreiben und an Christine schicken. Oder noch besser, ich schick ihr
gleich das rote Blatt. Daß es aus einem Pastorhause kommt, wird ihr das
Gedicht noch besonders empfehlen. Aber freilich, ich werde die kleine
Frau vorher doch noch bitten müssen, ihren Namen und vor allem auch
ihren Stand mit darunter zu schreiben, sonst mißglückt am Ende das
Ganze. Das Rosapapier ist ohnehin suspekt genug, und die steife
Waschzettelhandschrift, ja wer will sagen, wo sie herstammt; Hofdamen
haben auch merkwürdige Handschriften.«


Er unterbrach sich in diesen Betrachtungen, weil er nach der
Uhr sah und wahrnahm, daß es bereits auf elf ging. Er hatte sich also
zu beeilen, wenn er bis zum Eintreffen des Schleppegrellschen Ehepaares
angekleidet und marschfähig sein wollte. Wie mochten übrigens draußen
die Wege sein? Kurz vor Mitternacht war Regen gefallen, und wenn der
Südost ein gut Teil davon auch wieder aufgetrocknet hatte, so wußte er
doch von Holkenäs her, daß Parkwege nach Regenwetter meist schwer
passierbar sind. Er wählte denn auch die Kleidung danach, und kaum, daß
er mit seiner Toilette fertig war, so kamen beide Schleppegrells auch
schon über den Schloßhof. Er rief hinunter, daß sie sich nicht
hinaufbemühen sollten, er werde das Fräulein abholen und gleich bei
ihnen sein. Und so geschah es denn auch, und ehe fünf Minuten um waren,
durchschritt man, vom großen Frontportal her, die ganze Tiefe des
Schlosses und trat, an dessen Rückseite, durch ein gleich großes Portal
in den Park ein. Hier traf man auch Erichsen, der eben von einem
anderthalbstündigen Gesundheitsspaziergange zurückkehrte, sofort aber
Bereitwilligkeit zeigte, sich an dem neuen Spaziergange zu beteiligen.
Das wurde begrüßt und bewundert. Erichsen bot Ebba seinen Arm, und Holk
folgte mit der kleinen Pastorsfrau, während Schleppegrell die Führung
nahm. Er trug, wie bei der ersten Begrüßung auf dem Hilleröder
Marktplatze, einen mantelartigen Rock, der, ohne Taille, von den
Schultern bis auf die Füße ging, dazu Schlapphut und Eichenstock, mit
welch letztrem er allerhand große Schwingbewegungen machte, wenn er es
nicht vorzog, ihn in die Luft zu werfen und wieder aufzufangen.


Holk, soviel lieber er an Ebbas Seite gewesen wäre, war doch
sehr verbindlich gegen die Pastorin und bat sie, für den Fall, daß er
persönlich nicht dazu kommen sollte, ihrem Manne sagen zu wollen, wie
sehr er sich über die Zusendung gefreut habe; kaum minder freilich hab
er ihr selber zu danken, denn daß die Abschrift von ihrer Hand sei, das
sei doch wohl sicher.


»Ja«, sagte sie. »Man muß sich untereinander helfen, das ist
eigentlich das Beste von der Ehe. Sich helfen und unterstützen und vor
allem nachsichtig sein und sich in das Recht des andern einleben. Denn
was ist Recht? Es schwankt eigentlich immer. Aber Nachgiebigkeit, einem
guten Menschen gegenüber, ist immer recht.«


Holk schwieg. Die kleine Frau sprach noch so weiter, ohne jede
Ahnung davon, welche Bilder sie heraufbeschwor und welche Betrachtungen
sie in ihm angeregt hatte. Die Sonne, die frühmorgens so hell
geschienen, war wieder fort, der Wind hatte sich abermals gedreht, und
ein feines Grau bedeckte den Himmel; aber gerade diese Beleuchtung ließ
die Baumgruppen, die sich über die große Parkwiese hin verteilten, in
um so wundervollerer Klarheit erscheinen. Die Luft war weich und
erfrischend zugleich, und am Abhang einer windgeschützten Terrasse
gewahrte man allerlei Beete mit Spätastern; überall aber, wo die
Parkwiese tiefere Stellen hatte, zeigten sich große und kleine Teiche,
mit Kiosks und Pavillons am Ufer, von deren phantastischen Dächern
allerlei blattloses Gezweige herniederhing. Überhaupt alles kahl. Nur
die Platanen hielten ihr Laub noch fest, aber jeder stärkere Windstoß,
der kam, löste etliche von den großen gelben Blättern und streute sie
weit über Weg und Wiese hin. In nicht allzu großer Entfernung vom
Schloß lief ein breiter Graben, über den verschiedene Birkenbrücken
führten; gerade an dem Punkt aber, wo Schleppegrell, an der Spitze der
andern, den Grabenrand erreichte, fehlte jeder Brückensteg, und statt
dessen war eine Fähre da, mit einem zwischen hüben und drüben
ausgespannten Seil, an dem entlang man das Flachboot mühelos
hinüberzog. Als man drüben war, war es nur noch eine kleine Strecke bis
an einen aufgeschütteten Hügel, von dem aus man, nach Schleppegrells
Versicherung, einen gleich freien Blick nach Norden hin auf Schloß
Fredensborg und nach Süden hin auf Schloß Frederiksborg habe. Und
diesen Punkt wollte man erreichen. Aber mit Rücksicht auf die knapp
zugemessene Zeit mußte dieses Ziel sehr bald aufgegeben und sogar ein
näherer Rückweg eingeschlagen werden.


Holk war bis dahin keinen Augenblick von der Seite der Frau
Pastorin gewichen, als man aber die Fähre zum zweiten Mal passiert und
das andre Ufer wiedergewonnen hatte, wechselte man mit den Damen, und
während Erichsen der Pastorin den Arm bot, folgten Holk und Ebba, die
bis dahin kaum noch Gelegenheit zu einem Begrüßungsworte gefunden
hatten, in immer größer werdender Entfernung.


»Ich glaubte schon ganz ein Opfer Ihrer neuesten Neigung zu
sein«, sagte Ebba. »Ein gefährliches Paar, diese Schleppegrells;
gestern er, heute sie.«


»Ach, meine Gnädigste, nichts Schmeichelhafteres für mich, als
mir eine derartige Don-Juan-Rolle zugewiesen zu sehen.«


»Und um welcher Zerline willen! Eigentlich Zerlinens
Großtante. Wovon hat sie mit Ihnen gesprochen? Es ging ja, soviel ich
sehen konnte, wie eine Mühle...«


»Nun, von allerlei; von Hilleröd und seinem winterlichen
Leben, und daß sich die Stadt in eine Ressourcen- und eine
Kasino-Hälfte teile. Man konnte beinah glauben, in Deutschland zu sein.
Übrigens eine charmante kleine Frau, voller bon sens, aber doch auch
wieder von einer großen Einfachheit und Enge, so daß ich nicht recht
weiß, wie der Pastor mit ihr auskommt, und noch weniger, wie die
Prinzessin ihre Stunden so mit ihr hinplaudert.«


Ebba lachte. »Wie wenig Sie doch Bescheid wissen. Man merkt an
allem, daß Sie nur alle Jubeljahr einmal eine Fühlung mit Prinzessinnen
haben. Glauben Sie mir, es ist nichts so nichtig, daß es nicht eine
Prinzessin interessieren könnte. Je mehr Klatsch, desto besser. Tom
Jensen war in Indien und hat eine Schwarze geheiratet, und die Töchter
sind alle schwarz, und die Söhne sind alle weiß; oder Apotheker
Brodersen hat seine Frau vergiftet, es heißt mit Nikotin; oder
Forstgehülfe Holmsen, als er gestern abend aus Liebchens Fenster stieg,
ist in eine Kalkgrube gefallen – ich kann Ihnen versichern, dergleichen
interessiert unsre Prinzessin mehr als die ganze schleswig-holsteinsche
Frage, trotzdem einige behaupten, sie sei die Seele davon.«


»Ach, Ebba, Sie sagen das so hin, weil Sie moquant sind und
sich darin gefallen, alles auf die Spitze zu treiben.«


»Ich will das hinnehmen, weil es mir lieber ist, ich bin so,
als das Gegenteil davon. Gut also, ich bin moquant und medisant und was
Sie sonst noch wollen; aber von dem, was ich da eben über die
Prinzessinnen gesagt habe, davon geht kein Tüttelchen ab. Und je klüger
und witziger die Hochgestellten sind und je mehr Sinn und Auge sie für
das Lächerliche haben, desto sichrer und rascher kommen sie dazu, die
langweiligen Menschen geradeso nett und unterhaltlich zu finden wie die
interessanten.«


»Und das sagen Sie! Sind Sie nicht selbst
die Widerlegung davon? Was hat Ihnen denn Ihren Platz im Herzen der
Prinzessin erobert? Doch nur das, daß Sie klug und gescheit sind,
Einfälle haben und zu sprechen verstehen und mit einem Wort
interessanter sind als die Schimmelmann.«


»Nein, einfach weil ich anders bin als die Schimmelmann, die
der Prinzessin geradeso nötig ist wie ich oder wie Erichsen oder wie
Pentz oder vielleicht auch...«


»... wie Holk.«


»Ich will es nicht gesagt haben. Aber brechen wir ab und
rasten wir, trotzdem wir ohnehin schon zurückgeblieben sind, einen
kleinen Augenblick an dieser entzückenden Stelle, von der aus wir einen
guten Blick auf die Rückseite des Schlosses haben. Sehen Sie nur, alles
hebt sich so wundervoll voneinander ab, das Hauptdach und die spitzen
Turmdächer links und rechts, trotzdem alles dieselbe graue Farbe hat.«


»Ja«, sagte Holk. »Es hebt sich alles trefflich voneinander
ab. Aber das tut die Beleuchtung, und auf solche besondre Beleuchtung
hin dürfen Schlösser nicht gebaut werden. Ich meine, die zwei
Backsteintürme, drin wir wohnen, die hätten mit ihrem prächtigen Rot
etwas höher hinaufgeführt werden müssen, und dann erst die Schiefer-
oder Schindelspitze. Jetzt sieht es aus, als solle man aus der
untersten Turmluke gleich auf das große Schrägdach hinaustreten, um
draußen, an der Dachrinne hin, eine Promenade zu machen.«


Ebba nickte, vielleicht weil ihr das Endergebnis dieser Bau-
und Beleuchtungsfrage gleichgültig war, und gleich danach eilten beide
rasch weiter, weil sie wahrzunehmen glaubten, daß der Pastor anhielt,
um auf sie zu warten. Im Herankommen aber sahen sie, daß es etwas
anderes war und daß Schleppegrell, sosehr die Zeit drängte, doch noch
auf eine besondere Sehenswürdigkeit aufmerksam machen wollte. Diese
Sehenswürdigkeit war nicht mehr und nicht weniger als ein am Wege
liegender, etwas ausgehöhlter Riesenstein, in dessen flache Mulde die
Worte gemeißelt waren: »Christian IV. 1628.« Holk sprach im Herantreten
die Meinung aus, »daß es mutmaßlich ein bevorzugter Sitz- und Ruheplatz
des Königs gewesen sei«, wozu Schleppegrell bemerkte: »Ja, so war es;
es war ein Ruheplatz. Aber nicht ein regelmäßiger, sondern nur ein
einmaliger. Und es knüpft sich auch eine kleine Geschichte daran...«


»Erzählen!« riefen alle dem Pastor zu. Dieser aber zog seine
silberne Gehäuseuhr, daran, an einer etwas abgetragenen grünen Schnur,
ein großer Uhrschlüssel hing, und wies auf das Zifferblatt, das bereits
auf zehn Minuten vor zwölf zeigte. »Wir müssen uns eilen, oder wir
kommen zu spät. Ich will es beim Lunch erzählen, vorausgesetzt, daß es
sich erzählen läßt, worüber ich in Zweifel bin.«


»Ein Pastor kann alles erzählen«, sagte Ebba, »zumal in
Gegenwart einer Prinzessin. Denn Prinzessinnen sind sich selber Gesetz,
und was sie gutheißen, das geht und das gilt. Und nun gar die unsre!
Daß sie nicht ›nein‹ sagen wird, dafür will ich mich verbürgen.«


Und in gesteigert raschem Tempo schritt man auf das Schloß zu.
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Kurz vor zwölf war man im Schlosse zurück, gerade noch früh
genug, um rechtzeitig bei der Prinzessin erscheinen zu können. Pentz
und die Schimmelmann, die den Dienst hatten, empfingen die Geladenen,
und nachdem die bald danach eintretende Prinzessin an jeden einzelnen
ein Wort der Begrüßung gerichtet hatte, verließ man die Wohn- und
Empfangszimmer, um sich über einen mit Karyatiden reich geschmückten
und augenscheinlich einer späteren Zeit angehörigen Korridor hin in die
große Herluf-Trolle-Halle zu begeben, dieselbe Halle, darin man, am
Abend vorher, bei Kaminfeuer und Kienfackeln erst die großen Bilder, so
gut es ging, betrachtet und dann dem erklärenden Schleppegrellschen
Vortrage zugehört hatte. Ja, die Halle war dieselbe; trotzdem zeigte
sich seit gestern insoweit eine Veränderung, als jetzt helles
Tageslicht einfiel (die Mittagsstunde hatte wieder Sonnenschein
gebracht) und allem etwas Heitres lieh, ein Eindruck, der durch eine
mit Blumen und altnordischen Trinkgefäßen beinah phantastisch
geschmückte Prunktafel noch gesteigert wurde. Schmuck überall,
geschmückt auch die Wände. Da, wo sich die hohen Paneele mit den
breiten Barockrahmen der Wandbilder berührten, hingen Mistel- und
Ebereschenbündel an Girlanden von Eichenlaub, während eine quer durch
die Halle gezogene Wand von Zypressen und jungen Tannenbäumen den
dunklen Hinterraum von dem festlich hergerichteten Vorderraum
abtrennte. Das Ganze, soviel war augenscheinlich, sollte den
Weihnachtscharakter tragen oder, wie die Prinzessin sich ausgedrückt
hatte, wenigstens ein Vorspiel zum Julfeste sein. Orangen, in fast
überreicher Zahl, waren überall in das Tannengezweige gehängt, und
kleine wächserne Christengel schwenkten ihre Fahne, während über das
blitzende weiße Tischtuch hin Stechpalmenzweige lagen mit roten Beeren
daran.


 


Und nun forderte die Prinzessin die Geladenen durch eine
gnädige Handbewegung auf, ihre Plätze zu nehmen. Minutenlang verblieben
alle schweigend oder kamen über ein Flüstern nicht hinaus; als aber das
erste Glas Cyper geleert war, war auch die fröhliche Laune wieder da,
die diesen kleinen Kreis auszeichnete. Jeder, nach voraufgegangener
Aufforderung der Prinzessin, ließ sich's zunächst angelegen sein, über
seine Schicksale während der letzten Sturmnacht zu berichten, und alle
waren einig darin, daß das schöne Schloß, darin nur leider alle Fenster
klapperten und in dem man in jedem Augenblicke fürchten müsse, von
einem Nordwester gepackt und weggeweht zu werden, doch mehr ein Sommer-
als ein Winterschloß sei. »Ja«, sagte die Prinzessin, »das ist leider
so, davon kann ich mein liebes Frederiksborg nicht freisprechen; und
was fast noch schlimmer ist, ich kann auch nichts dagegen tun und muß
eben alles lassen, wie's ist.« Und nun erzählte sie mit der ihr eigenen
Jovialität, wie sie, vor Jahr und Tag schon, einen feierlichen Antrag
auf »schließende Türen und Fenster« gestellt habe, was ihr aber von der
betreffenden Verwaltungs-oder Baukommission rund abgeschlagen worden
sei, weil die Bewohnbarkeit des Schlosses oder doch wenigstens die
Brauchbarkeit der Kamine mit dem Fortbestand undichter Fenster im
nächsten Zusammenhange stehe; schließende Fenster würden
gleichbedeutend sein mit Kaminen, die nicht brennen. »Und seitdem ich
das weiß, hab ich mich in mein Schicksal ergeben; ja nach allem, was
ich bei der Gelegenheit gehört habe, will ich noch froh sein, wenn wir
durch einen fortgesetzten guten Tür- und Fensterzug vor verstopften
Feueressen und allen sich daraus ergebenden Fährlichkeiten bewahrt
bleiben. Offen gestanden, mitunter steh ich unter der Furcht, es könne
mal so was kommen. In den Schornsteinen hierherum wird es schlimm genug
aussehen, und speziell in dem unsrigen vermut ich eine Rußkruste
womöglich noch aus König Christians Zeiten her.«


Es war nach Nennung des Namens »König Christian« so gut wie
selbstverständlich, daß sich das Gespräch den Frederiksborger Tagen
dieses dänischen Lieblingskönigs zuwenden mußte, von dem Schleppegrell,
fast noch selbstverständlicher, eine Fülle von Lokalanekdoten sofort
zur Stelle hatte. Nach einiger Zeit aber unterbrach Holk und sagte: »Da
stecken wir nun schon eine Viertelstunde lang in
König-Christian-Anekdoten und haben immer noch nicht die Geschichte von
dem Stein draußen gehört mit seiner Namensinschrift und seiner
Jahreszahl 1628. Was ist es damit? Sie haben uns draußen im Park
versprochen...«


Schleppegrell wiegte den Kopf zweifelnd hin und her.
»Allerdings«, nahm er das Wort, »hab ich davon erzählen wollen. Aber es
ist nicht viel damit und wird Sie mutmaßlich enttäuschen. Man erzählt
sich nämlich, es sei der Stein, wo Christian IV., als er, nach seinem
Regierungsantritt, den großen Umbau des Schlosses zu leiten begann,
gleich am ersten Samstage die Arbeiter um sich versammelt und ihnen
allerpersönlichst den Wochenlohn ausgezahlt habe.«


»Das ist alles?«


»Ja«, sagte Schleppegrell.


Ebba aber wollte davon nichts wissen. »Nein, Pastor
Schleppegrell, so leichten Kaufs kommen Sie nicht los; was Sie da
sagen, das kann einfach nicht sein. Sie vergessen, daß jeder, der sich
herauswinden oder andere hinters Licht führen will, vor allem ein gutes
Gedächtnis haben muß. Es ist noch keine zwei Stunden, daß wir aus Ihrem
Munde gehört, Sie würden von dem Stein erzählen, wenn die Prinzessin
ihre Zustimmung dazu gäbe. Nun, Sie werden doch nicht geglaubt haben,
die Prinzessin könne vorhaben, Ihren Bericht über eine samstägliche
Lohnauszahlung verbieten zu wollen.«


Die Prinzessin weidete sich an Schleppegrells Verlegenheit,
und Ebba, nicht willens, ihren Vorteil aus der Hand zu geben, fuhr
fort: »Sie sehen, Sie können aus Ihrer schrecklichen Lage nur heraus,
wenn Sie sich rundweg entschließen, Farbe zu bekennen, und uns die
Geschichte so gehen, wie sie wirklich gewesen.«


Schleppegrell, der sich altmodischerweise die Serviette quer
über die Brust gebunden hatte, löste mechanisch den Knoten, legte die
Serviette neben sich und sagte: »Nun gut, wenn Sie befehlen; es gibt
noch eine zweite Lesart, von der es allerdings heißt, daß sie die
richtigere sei. Der König ging mit Christine Munk, die seine Gemahlin
war und auch wieder nicht war, etwas, das in unsrer Geschichte leider
mehrfach vorkommt, im Schloßgarten spazieren, und mit den beiden war
Prinz Ulrich und Prinzessin Fritz-Anna, und als sie bis an diesen Stein
gekommen waren, setzten sie sich, um eine Plauderei zu haben.


Und der König war so gnädig und liebenswürdig wie nie zuvor.
Aber Christine Munk, aus Gründen, die bis diesen Augenblick niemand
weiß oder auch nur ahnen kann (oder vielleicht auch hatte sie keine),
schwieg in einem fort und sah so sauertöpfisch und griesgrämig drein,
daß es eine große Verlegenheit gab. Und was das Schlimmste von der
Sache war, diese Verstimmung Christinens hatte Dauer und war noch nicht
vorüber, als der Abend herankam und der König in das Schlafgemach
wollte. Da fand er die Tür verriegelt und verschlossen und mußte seine
Ruh an einer andern Stelle nehmen. Und da solches dem Könige vordem nie
widerfahren war, weil Christine nicht nur zu den bestgelaunten, sondern
auch zu den allerzärtlichsten Frauen gehörte, so beschloß der König
diesen merkwürdigen Ausnahmetag zu verewigen und ließ Namen und
Jahreszahl in den Stein einmeißeln, wo der rätselvolle eheliche Zwist
seinen Anfang genommen hatte.«


»Nun«, sagte die Prinzessin, »das ist freilich um einen Grad
intrikater, aber doch auch noch lange nicht dazu angetan, mich als
Schreckgespenst der Prüderie heraufzubeschwören, wie mein lieber
Schleppegrell heute vormittag getan zu haben scheint. Übrigens apropos
Prüderie! Da habe ich gestern in einem französischen Buche gefunden,
›Prüderie, wenn man nicht mehr jung und schön sei, sei nichts als eine
bis nach der Ernte noch stehengebliebene Vogelscheuche‹. Nicht übel;
die Franzosen verstehen sich auf dergleichen. Was aber, um unser Thema
nicht zu vergessen, die Geschichte vom König Christian und seinem
›Ausgeschlossensein‹ angeht, so wünschte ich wohl, all unsere Königs-
und Prinzengeschichten, die jetzt nur das Gegenteil davon kennen,
wiesen eine ähnliche Harmlosigkeit auf, ein Wunsch, in dem mir Graf
Holk sicherlich zustimmen wird. Sagen Sie, Graf, wie finden Sie die
Geschichte?«


»Die Wahrheit zu gestehen, gnädigste Prinzessin, ich finde die
Geschichte zu kleinen Stils und überhaupt etwas zu wenig.«


»Zu wenig«, wiederholte Ebba. »Da möcht ich doch widersprechen
dürfen. Das mit der samstäglichen Lohnauszahlung, das war zu wenig,
aber nicht dies. Eine Frau, die griesgrämig und
sauertöpfisch dreinsieht, ist nie wenig, und wenn ihre schlechte Laune
so weit geht, ihren Eheherrn von ihrer Kammer auszuschließen (ich
bedaure, diesen Punkt berühren zu müssen, aber die Historie verlangt
Wahrheit und nicht Verschleierungen), so ist das vollends nicht wenig.
Ich rufe meine gnädigste Prinzessin zum Zeugen auf und flüchte mich
unter ihren Schutz. Aber so sind die Herren von heutzutage; König
Christian läßt das Ereignis in Stein eingraben, als eine merkwürdige
Sache, die zu den fernsten Zeiten sprechen soll, und Graf Holk findet
es wenig und zu ›kleinen Stils‹.«


Holk sah sich in die Enge getrieben, und zugleich wahrnehmend,
daß die Prinzessin augenscheinlich in der Laune war, auf Ebbas Seite zu
treten, fuhr er unsicher hin und her und versicherte, während er
abwechselnd einen ernsthaften und dann wieder ironischen Ton
anzuschlagen versuchte, daß man in solcher Angelegenheit einen privaten
und einen historischen Standpunkt durchaus unterscheiden müsse; vom
privaten Standpunkt aus sei solch »Ausgeschlossensein« etwas tief
Betrübliches und beinah Tragisches, ein ausgeschlossener König aber sei
ganz unstatthaft, ja dürfe gar nicht vorkommen, und wenn die Geschichte
dennoch dergleichen berichte, so begäbe sie sich eben ihrer Hoheit und
Würde und gerate in das hinein, was er wohl oder übel »kleinen Stil«
genannt habe.


»Er zieht sich gut heraus«, sagte die Prinzessin. »Nun, Ebba,
führe deine Sache weiter.«


»Ja, gnädigste Prinzessin, das will ich auch, und wenn ich es
als ein deutsches Fräulein vielleicht nicht könnte, so kann ich es doch
als eine reine Skandinavin.«


Alles erheiterte sich.


»Als eine reine Skandinavin«, wiederholte Ebba, »natürlich
mütterlicherseits, was immer das Entscheidende ist; der Vater bedeutet
nie viel. Und nun also unsere These. Ja, was Graf Holk da sagt... nun
ja, von seinem schleswig-holsteinschen Standpunkt aus mag er recht
haben mit seiner Vorliebe für das Große. Denn sein Protest gegen den
kleinen Stil bedeutet doch natürlich, daß er den großen will. Aber was
heißt großer Stil? Großer Stil heißt soviel wie vorbeigehen an allem,
was die Menschen eigentlich interessiert. Christine Munk interessiert
uns, und ihre Verstimmung interessiert uns, und was dieser Verstimmung
an jenem denkwürdigen Abend folgte, das interessiert uns noch viel
mehr...«


»Und am meisten interessiert uns Fräulein Ebba in ihrer
übermütigen Laune...«


»Von der ich in diesem Augenblicke vielleicht weniger habe als
sonst. Soweit ich ernsthaft sein kann, soweit bin ich es. Jedenfalls
aber behaupte ich mit jedem erdenklichen Grade von Ernst und
Aufrichtigkeit und will in jeder Mädchenpension darüber abstimmen
lassen, daß König Heinrich VIII. mit seinen sechs Frauen alle
Konkurrenz ›großen Stils‹ aus dem Felde schlägt, und nicht wegen der
paar Enthauptungen, die finden sich auch anderswo, sondern wegen der
intrikaten Kleinigkeiten, die diesen Enthauptungen vorausgingen. Und
nach Heinrich VIII. kommt Maria Stuart, und nach ihr kommt Frankreich
mit seiner Fülle der Gesichte, von Agnes Sorel an bis auf die Pompadour
und Dubarry, und dann kommt Deutschland noch lange nicht. Und als
allerletztes kommt Preußen, Preußen mit seinem großen Manko auf diesem
Gebiet, mit dem es auch zusammenhängt, daß einige Schriftstellerinnen
von Genie dem großen Friedrich ein halbes Dutzend Liebesabenteuer
angedichtet haben, alles nur, weil sie ganz richtig fühlten, daß es
ohne dergleichen eigentlich nicht geht.«


Pentz nickte zustimmend, während Holk den Kopf hin und her
wiegte.


»Sie drücken Zweifel aus, Graf, vor allem vielleicht einen
Zweifel an meiner Überzeugung. Aber es ist, wie ich sage. Großer Stil!
Bah, ich weiß wohl, die Menschen sollen tugendhaft sein, aber sie sind
es nicht, und da, wo man sich drin ergibt, sieht es im ganzen genommen
besser aus als da, wo man die Moral bloß zur Schau stellt. Leichtes
Leben verdirbt die Sitten, aber die Tugendkomödie verdirbt den ganzen
Menschen.«


Und als sie so sprach, fiel aus einem der die Tafel
umstehenden Tannenbäumchen ein Wachsengel nieder, just da, wo Pentz
saß. Der nahm ihn auf und sagte: »Ein gefallener Engel; es geschehen
Zeichen und Wunder. Wer es wohl sein mag?«


»Ich nicht«, lachte Ebba.


»Nein«, bestätigte Pentz, und der Ton, in dem es geschah,
machte, daß sich Ebba verfärbte. Aber ehe sie den Übeltäter dafür
abstrafen konnte, ward es hinter der Tannen- und Zypressenwand wie von
trippelnden Füßen lebendig. Zugleich wurden Anordnungen laut, wenn auch
nur mit leiser Stimme gegeben, und alsbald intonierten Kinderstimmen
ein Lied, und ein paar von Schleppegrell zu dieser Weihnachtsvorfeier
gedichtete Strophen klangen durch die Halle.


 


»Noch ist Herbst nicht ganz entflohn,


Aber als Knecht Ruprecht schon


Kommt der Winter hergeschritten,


Und alsbald aus Schnees Mitten


Klingt des Schlittenglöckleins Ton.


 


Und was jüngst noch, fern und nah,


Bunt auf uns herniedersah,


Weiß sind Türme, Dächer, Zweige,


Und das Jahr geht auf die Neige,


Und das schönste Fest ist da.


 


Tag du der Geburt des Herrn,


Heute bist du uns noch fern,


Aber Tannen, Engel, Fahnen


Lassen uns den Tag schon ahnen,


Und wir sehen schon den Stern.«


 



[bookmark: mozTocId141686]Dreiundzwanzigstes Kapitel


Die kleine Weihnachtsvorfeier, die mit einem Geplauder am
Kamin (Grundtvig war das Hauptthema gewesen) abgeschlossen hatte, hatte
sich bis Dunkelwerden hingezogen, und die sechste Stunde war schon
vorüber, als man aufbrach, nachdem sich die Prinzessin kurz vorher in
ihre Gemächer zurückgezogen. Holk begleitete wieder das
Schleppegrellsche Paar, diesmal aber bis in die Stadt selbst hinein,
und kehrte erst, nachdem er zugesagt hatte, bei nächster freier Zeit
einen Besuch im Pfarrhause machen und daselbst Schleppegrells
Sammlungen besichtigen zu wollen, in sein Turmzimmer zurück, um hier,
im Laufe des Abends, verschiedene Briefe zu schreiben, an Asta, an
Axel, an die Dobschütz. Von dieser letzteren waren am voraufgegangenen
Tage, fast unmittelbar vor Aufbruch des prinzeßlichen Hofes nach
Frederiksborg, einige Zeilen eingetroffen, in denen ihm mitgeteilt
wurde, daß Christine nicht schreiben könne, weil sie krank sei. Daß
diese Mitteilung einen großen Eindruck auf ihn gemacht hätte, konnte
nicht behauptet werden. Er kannte seiner Frau Wahrheitsliebe, trotzdem
sagte er: »Sie wird verstimmt sein, und das heißt dann Krankheit. Wenn
man will, ist man immer krank und erfreut sich des Vorzugs, jede Laune
rechtfertigen zu können.«


 


Der andere Morgen führte wieder einen klaren und wolkenlosen
Tag herauf; kein Wind ging, und Holk, der sich in der Mittagsstunde zum
Dienst zu melden hatte, saß in Nähe des Fensters und sah nach dem
Hilleröder Kirchturm hinüber, dessen Wetterhahn in der Sonne blitzte;
still lagen die Häuser da, die Dächer blink und blank, und wäre nicht
der Rauch gewesen, der aus den hohen Topfschornsteinen aufstieg, so
hätte man glauben können, es sei eine verwunschene Stadt. Nirgends
Menschen. »In solcher Stille zu leben«, sprach er vor sich hin, »welch
Glück!« Und als er sich dann vergegenwärtigte, daß Holkenäs dieselbe
Stille habe, setzte er hinzu: »Ja, dieselbe Stille, aber nicht
denselben Frieden. Wie beneidenswert dieser Pastor! Er hat seine
Gemeinde, seine Steingräber und seine Moorfunde, den Herluf Trolle ganz
ungerechnet, und läßt die Welt draußen ihren Gang gehen. Hilleröd ist
seine Welt. Freilich, wer will sagen, was in ihm vorgeht? Er scheint so
ruhig und abgeklärt, so ganz in Frieden, aber ist er's? Wenn es wahr
ist, daß drei Prinzessinnen hintereinanderweg, oder vielleicht auch a
tempo, sich in ihn verliebten, so will mir solch Idyll, als Ausgang von
dem allem, doch als ein fragliches Glück erscheinen. Eine Prinzessin zu
heiraten ist freilich ein noch viel fraglicheres, aber wenn man's klug
unterläßt und als einzigen Lohn seiner Klugheit nichts hat als solche
Hilleröder Kleinstädterei, so muß einem doch immer so was wie Sehnsucht
bleiben. Eine prächtige Frau, diese kleine dicke Kugel von Pastorin,
aber ganz unangetan, einen Mann wie Schleppegrell seine Vergangenheit
vergessen zu machen. Zuletzt hat doch jeder seine Eitelkeit, und
Pastoren sollen in diesem Punkte nicht gerade die letzten sein.«


Er phantasierte noch eine Weile so weiter und ging bei der
Gelegenheit noch einmal alles durch, was ihm der gestrige Tag,
abgesehen von der kleinen Festlichkeit bei der Prinzessin, an Bildern
und Erlebnissen gebracht hatte: den Spaziergang auf Fredensborg zu, das
flache Fährboot mit seinem ausgespannten Seil, daran man sich über den
Parkgraben ans andere Ufer zog, den wundervollen Blick auf die
Rückseite des Schlosses mit seinem Steildach und seinen Türmen und
endlich den Muldenstein und das Gespräch mit Ebba. »Ebba spricht doch
nicht liebevoll genug von der Prinzessin und ist mir darin wieder ein
rechter Beweis, wie schlecht sich Esprit und Dankbarkeit vertragen. Ist
ihr etwas Pikantes auf der Zunge, so muß es heraus, und die Pietät wird
zu Grabe geläutet. Die Stockholmer Geschichte... nun, von der will ich
nicht reden, die mag auf sich beruhen, wiewohl auch da viel Grund zur
Dankbarkeit vorliegen mag; aber auch jetzt noch, alles, was die
Prinzessin sagt oder tut, ist eine Verwöhnung, und Ebba nimmt es hin,
nicht bloß als selbstverständlich, sondern als wäre sie der Prinzessin
überlegen. Und das ist sie nicht, die Prinzessin ist nur von einer
schlichteren Ausdrucksweise. Wie gut war das alles wieder, was sie
gestern, aus der Fülle der Erfahrung, über den alten Grundtvig sagte,
wobei mir einfällt, daß ich daraus eine gute Nachschrift für meinen
Brief an die Dobschütz machen könnte. Der Brief ist ohnehin etwas mager
ausgefallen.«


Und während er das sagte, nahm er seinen Platz an dem rechts
neben dem Fenster stehenden Schreibtisch und schrieb auf die noch leer
gebliebene Seite: »Noch eine kleine Nachschrift, meine liebe Dobschütz.
Unter unseren gestrigen Gesprächen bei der Prinzessin war auch eins
über Grundtvig. Schleppegrell hatte nicht übel Lust, einen halben
Heiligen aus ihm zu machen, worin ihn, natürlich ironisch, Pentz und
die Rosenberg unterstützten. Die Prinzessin aber nahm die Sache ganz
ernsthaft, fast so ernsthaft wie Schleppegrell, und sagte: ›Grundtvig
ist ein bedeutender Mann und so recht angetan, ein Dänenstolz zu sein.
Aber einen Fehler hat er doch, er muß immer etwas Apartes haben und
sich von dem Rest der Menschheit, auch selbst der dänischen,
unterscheiden, und wiewohl ihm nachgesagt wird, er stelle Dänemark so
hoch, daß er ganz ernsthaft glaube, der liebe Gott spräche dänisch, so
bin ich doch sicher, daß er von dem Tag an, wo dies ganz allgemein
feststände, mit allem Nachdruck behaupten und beweisen würde: der liebe
Gott spräche preußisch. Grundtvig kann nicht ertragen, mit irgend
jemandem in Übereinstimmung zu sein.‹ Hieraus, liebe Dobschütz, spricht
ganz und gar der Ton unserer Tisch- und Abendunterhaltungen, und ich
füge diese kleine Geschichte meinem Briefe mit allem Vorbedacht hinzu,
weil ich weiß, wie sich Christine für Pastoralanekdoten und
theologische Streitigkeiten interessiert. Und die Frage nach der
Intimsprache Gottes kann vielleicht dafür gelten. Nochmals die
herzlichsten Grüße. An Christine schreibe ich morgen, wenn auch nur
einige Zeilen.«


Er couvertierte nun diesen Brief an die Dobschütz, zugleich
die beiden andern an Asta und Axel und war eben damit fertig, als es
klopfte. »Herein.« Aber das Klopfen wiederholte sich nur, so daß Holk
aufstand, um zu sehen, was es sei. Draußen stand Karin, die verlegen
vor sich hin sah, trotzdem Verlegenheit zu den letzten ihrer
Eigenschaften zählte. Sie behändigte Holk einige Zeitungen und Briefe,
die der Postbote, der sehr eilig gewesen, um Zeitersparnisses willen
unten beim gnädigen Fräulein mit abgegeben habe. Das gnädige Fräulein
lasse sich dem Herrn Grafen empfehlen und habe vor, mit Baron Pentz
einen Spaziergang zu dem »Stein« im Park zu machen – der Herr Graf
wüßten schon, bis zu welchem Stein. Holk lächelte, ließ sich
entschuldigen und nahm dann seinen Platz wieder ein, um zu sehen, was
die neueste Post gebracht habe. Die Zeitungen, die bei der momentan
herrschenden politischen Windstille wenig versprachen, schob er
beiseite und musterte dabei schon die Handschriften der eingetroffenen
Briefe. Sie ließen sich alle leicht erkennen; das war die des alten
Petersen, das die seines Gärtners und diese hier die Handschrift Arnes,
seines Schwagers. Der Poststempel »Arnewiek« bestätigte nur.


»Von Alfred? Was will er? Er faßt doch sonst die
Machtvollkommenheiten seiner Majordomusschaft weitgehend genug auf, um
mich durch Anfragen nicht groß zu stören. Und ein wahres Glück, daß er
so verfährt und überhaupt so ist, wie er ist. Ich habe nicht Lust, mich
hier um Wollpreise zu kümmern oder um die Frage, wieviel Fetthämmel
nach England verladen werden sollen. Das ist seine Sache
beziehungsweise Christinens, und beide verstehen es außerdem viel
besser als ich; die Arnes waren immer Agrikulturgrößen, was ich von den
Holks eigentlich nicht sagen kann; ich meinerseits habe immer nur den
Anlauf dazu genommen. Also was will er? Aber wozu mir den Kopf mit
Vermutungen zerbrechen.« Und dabei nahm er den Brief und schnitt ihn
mit einem kleinen Elfenbeinmesser auf, aber langsam, denn er stand
unter einem Vorgefühl, daß ihm der Brief nicht viel Erfreuliches
bringen werde.


Und nun las er:


 


»Lieber Holk! Ich unterlasse es, wie Du weißt, grundsätzlich,
Dir, in Deinen Kopenhagener Tagen, mit wirtschaftlichen Angelegenheiten
aus Holkenäs beschwerlich zu fallen. Es war auch bisher nie nötig, da
Dein liebenswürdiger Charakter es leicht macht, an Deiner Stelle zu
regieren; Du hast nicht bloß die glückliche Gabe, mit dem, was andre
tun, einverstanden zu sein, sondern die noch glücklichere, wenn der
Ausnahmefall mal eintritt, fünf gerade sein zu lassen. Und um es gleich
vorweg zu sagen, ich schreibe Dir auch heute nicht um pressanter
wirtschaftlicher Dinge willen und habe noch weniger vor, ganz allgemein
auf meine Lieblingspläne zurückzukommen, die, wie Du weißt, dahin
gehen: lieber Shorthorns als Oldenburger (die Milchwirtschaft hat sich
überlebt) und lieber Southdowns als Rambouillet. Was soll uns noch die
Wollproduktion? Ein längst überwundener Standpunkt, der für die
Lüneburger Heide passen mag, aber nicht für uns. Der Londoner
Cattle-Market, der allein ist es, der für Güter wie
die unsrigen in Betracht kommt. Meat, meat! Aber nichts mehr davon. Ich
schreibe Dir wegen wichtigerer Dinge, wegen Christine. Christine, wie
Dir die Dobschütz schon mitgeteilt haben wird, ist leidend, ernst und
nicht ernst, wie Du's nehmen willst. Sie braucht weder nach Karlsbad
noch nach Nizza geschickt zu werden, aber doch ist sie krank, krank im
Gemüt. Und daran, lieber Holk, bist Du schuld. Was sind das für Briefe,
die Du nun schon seit sechs Wochen schreibst oder, fast ließe sich
sagen, auch nicht schreibst. Ich verstehe Dich nicht, und wenn ich Dir,
von Anbeginn unserer Freundschaft an, immer vorgeworfen habe: ›Du
kenntest die Frauen nicht‹, so muß ich jetzt alles Scherzhafte, was
sich früher bei dieser Bemerkung mit einmischte, daraus streichen und
Dir im bittersten Ernste sagen: Du verstehst die Frauen wirklich nicht,
am wenigsten aber Deine eigene, meine teure Christine. Unsere
teure Christine wage ich, bei der Haltung, die Du zeigst, kaum noch zu
sagen. Ich sehe nun freilich deutlich, wie Du hier ungeduldig wirst und
nicht übel Lust hast, gerade mich als den Anstifter und Begründer all
der Behandlungssonderbarkeiten zu verklagen, in denen Du Dich seit
Deiner Abreise von Holkenäs mit ebensoviel Virtuosität wie Konsequenz
ergehst. Und wenn Du Dich mir und meinen früheren Ratschlägen gegenüber
durchaus auf Deinen Schein stellen willst, so kann ich Dir ein
bestimmtes Recht dazu nicht absprechen. Ja, es ist richtig, ich habe
Dir mehr als einmal zu dem Wege geraten, den Du nun eingeschlagen hast.
Aber, mein lieber Schwager, muß ich Dir zurufen: est modus in rebus?
Muß ich Dich darauf aufmerksam machen, daß in all unserem Tun das Maß
entscheidet und daß der klügste Rat, Pardon, daß ich den meinigen
darunter zu verstehen scheine, sicherlich in sein Gegenteil verkehrt
wird, wenn der, der ihn befolgt, das richtige Maß nicht hält und den
Bogen einfach überspannt? Und das hast Du getan und tust es noch. Ich
habe Dich beschworen, Christinens Eigenwillen gegenüber auf der Hut zu
sein und ihrem Herrschergelüste, das sich hinter ihrer Kirchlichkeit
verbirgt und zugleich immer neue Kraft daraus saugt, energisch
entgegenzutreten, und ich habe Dir, so ganz nebenher, auch wohl den Rat
gegeben, es mit Eifersucht zu versuchen und in Deiner Frau, meiner
geliebten Schwester, die Vorstellung zu wecken: auch der sicherste
Besitz sei nicht unerschütterlich sicher und auch der beste Mann könne
seine schwache Stunde haben. Ja, lieber Holk, in diesem Sinne habe ich
zu Dir gesprochen, nicht leichtfertig, sondern, wenn mir der Ausdruck
gestattet ist, aus einer gewissen pädagogischen Erwägung, und ich
bedaure nichts davon und habe auch nicht nötig, irgendwas davon
zurückzunehmen. Aber was hast Du nun in Anwendung dieser, glaub ich,
richtigen Sätze tatsächlich daraus gemacht? Aus Prickeleien, die
vielleicht gut gewesen wären, sind Verletzungen, aus Nadelstichen sind
giftige Pfeile geworden, und, was schlimmer ist als alles, an die
Stelle einer gewissen Zurückhaltung, der man den Kampf und die Mühe der
Durchführung hätte ansehen müssen, an die Stelle solcher Zurückhaltung
ist Nüchternheit getreten und ein nicht immer glückliches, weil
forciertes Bestreben, diese Nüchternheit hinter Stadtklatsch- und
Hofklatschgeschichten zu verbergen. Ich habe Deine Briefe gelesen – es
waren ihrer nicht allzuviel, und keinen einzigen traf der Vorwurf, zu
lang gewesen zu sein –, aber die Hälfte dieser wenigen beschäftigt sich
mit der märchenhaften Schönheit der doch mindestens etwas sonderbaren
Frau Brigitte Hansen und die zweite Hälfte mit den Geistreichigkeiten
des ebenfalls etwas sonderbaren Fräulein Ebba von Rosenberg. Für Deine
Frau, Deine Kinder hast Du während dieser langen Zeit keine zwanzig
Zeilen gehabt, immer nur Fragen, denen man abfühlte, daß sie nach
Antwort nicht sonderlich begierig waren. Ich glaube, lieber Holk, daß
es genügt, Dich auf all das einfach aufmerksam gemacht zu haben. Du
bist zu gerecht, um Dich gegen das Recht der hier vorgebrachten Klage
zu verschließen, und bist zu gütigen und edlen Herzens, um, wenn Du das
Recht dieser Klage zugestanden hast, nicht auf der Stelle für Abhülfe
zu sorgen. Die Stunde, wo solcher Brief auf Holkenäs eintrifft, wird
zugleich die Stunde von Christinens Genesung sein; laß mich hoffen, daß
sie nahe liegt. Wie immer Dein Dir treu und herzlich ergebener Schwager


Alfred Arne«


 


Holk war so getroffen von dem Inhalt dieses Briefes, daß er
darauf verzichtete, die beiden andern zu lesen. Petersen schrieb
vielleicht ähnliches. Zudem war die Stunde da, wo er bei der Prinzessin
erscheinen mußte, vor der er ohnehin fürchtete seine Erregung nicht
recht verbergen zu können. Und er wäre auch wirklich damit gescheitert,
wenn bei seinem Erscheinen alles wie sonst und die Prinzessin bei
freiem Blick gewesen wäre. Dies war aber nicht der Fall, weil der
Prinzessin selber inzwischen ein Brief zugegangen war, der ihr Gemüt
gefangennahm und ihr die Fähigkeit raubte, sich um Holks Benommenheit
zu kümmern.



[bookmark: mozTocId153095]Vierundzwanzigstes Kapitel


Der bei der Prinzessin eingetroffene Brief war ein Brief des
Kammerherrn Baron Blixen-Finecke und lautete:


 


»Eurer Königl. Hoheit in aller Eile die gehorsamste
Mitteilung, daß Se. Majestät der König, der heute noch von Glücksburg
nach Kopenhagen zurückkehrt, mit der Absicht umgeht, die nächsten
Wochen in Schloß Frederiksborg zu verbringen, wahrscheinlich bis
Neujahr; jedenfalls gedenkt er das Weihnachtsfest daselbst zu feiern.
Es werden ihn nur wenige Personen aus seiner nächsten Umgebung
begleiten: Oberst du Plat vielleicht, Kapitän Westergaard und Kapitän
Lundbye gewiß. Ich hielt es für angezeigt, Eure Königl. Hoheit von
diesem Entschlusse Sr. Majestät in Kenntnis zu setzen.


Eurer Königl. Hoheit untertänigster


Blixen-Finecke«


 


Der erste Gedanke nach Lesung dieser Zeilen war gewesen, das
Feld zu räumen und noch vor Eintreffen des Königs, also womöglich noch
vor Ablauf der nächsten vierundzwanzig Stunden, nach Kopenhagen
zurückzukehren. War der König erst da, so war solcher Rückzug, wenn
nicht unmöglich, so doch sehr erschwert, weil, bei den persönlich guten
Beziehungen zwischen Neffen und Tante, zu klar zutage getreten wäre,
daß die Prinzessin nur vermeiden wolle, mit der von ihr gehaßten Gräfin
Danner unter einem Dache zu sein. Also rasches Entschließen war
unerläßlich und »Abreise oder nicht« die Frage, die den um die
Prinzessin versammelten Kreis beschäftigte, vor allem Ebba, die mehr
Hoffnungen als Befürchtungen an die Möglichkeit einer raschen Rückkehr
knüpfte. Denn einen so fein ausgebildeten Natursinn sie hatte und so
gut ihr Schleppegrell, trotz gelegentlicher Auflehnung gegen ihn und
seine ewige Altertümlerei, gefiel, so war ihr alles in allem die
Hauptstadt, wo man die Neuigkeiten sechs Stunden früher und außerdem
abends eine Theaterloge hatte, doch um ein erhebliches lieber. Die
große Frederiksborger Halle war in ihrer Art ein Prachtstück, gewiß,
und wenn die Lichter und Schatten an Wand und Decke hinliefen, so hatte
das seine Romantik und seinen kleinen Schauer; aber man konnte doch
nicht sechs Stunden lang, von Dunkelwerden bis Schlafenszeit, mit immer
gleichem Interesse nach Herluf Trolle hinüberblicken und noch weniger
auf die große Seeschlacht und den in die Luft fliegenden »Makellos«.


Ja, die Rückkehr, wenn die Entscheidung bei Ebba gelegen
hätte, wäre rasch beschlossen worden; die Prinzessin aber, die schon
aus Aberglauben von einem Platze nicht gern fort wollte, den sie sich
durch Jahrzehnte hin als ihren Weihnachtsplatz anzusehen gewöhnt hatte,
verharrte, ganz gegen ihren sonstigen Charakter, in einer gewissen
Unschlüssigkeit und war froh, als Holk bemerkte: »Verzeihung,
Königliche Hoheit, aber steht es denn überhaupt fest, daß die Gräfin
den König begleiten wird? Seine Majestät, soviel ich weiß, ist voll
Rücksicht gegen Eure Königliche Hoheit und kennt nicht nur Dero
Gefühle, sondern respektiert sie auch. Er läßt sich dadurch in seiner
Neigung nicht beirren und kann auch nicht, wenn das Volk recht hat, das
an eine Art Hexenzauber glaubt, worin ihn die Danner eingesponnen; aber
er kann in seiner Neigung durchaus beharren und die Gräfin doch drüben
in Skodsborg belassen. Er besucht sie dann jeden Tag, was ihm
vielleicht noch besser behagt, als sie von Morgen bis Abend um sich zu
haben. Denn jede Stunde sie mit Liebesaugen anzusehen, wenn es solche
Zeiten überhaupt für ihn gegeben hat – das sind doch wohl Tempi
passati.«


»Wer weiß«, lachte die Prinzessin. »Sie sehen, lieber Holk, in
dem Behextsein etwas wie etwa das intermittierende Fieber und glauben
an freie Tage. Das leuchtet mir aber nicht ein. Ein richtiger Zauber
pausiert nicht und setzt nicht aus. Gib mir übrigens, liebe Ebba, noch
einmal Blixen-Fineckes Brief herüber; ich will genau lesen, was er
schreibt. Er ist der Mann des vorsichtigen Ausdrucks.«


Ebba brachte den Brief, und die Prinzessin las: »›... es
werden ihn nur wenige Personen aus seiner nächsten Umgebung begleiten,
Oberst du Plat vielleicht, Kapitän Westergaard und Kapitän Lundbye
gewiß...‹ Holk hat recht; Blixen-Finecke weiß zu gut, wie wir stehen,
als daß er nicht wenigstens eine Andeutung gemacht haben sollte. Die
Gräfin kommt nicht, und mit meinem Neffen weiß ich
mich gut zu stellen. Er ist eine Seele, gütig, der beste Mensch von der
Welt. Jedenfalls brauchen wir nicht heute schon an Abreise zu denken.
Aller Wahrscheinlichkeit nach wird auch Berling noch schreiben, und der
wird sich weniger diplomatisch ausdrücken als Finecke.«


 


Wirklich, am andern Tage kam ein Billet vom Kammerherrn
Berling, das zunächst die Bestätigung von dem noch bevorstehenden
Eintreffen des Königs, zugleich aber, hinsichtlich der Danner,
vollkommene Beruhigung brachte. Die Gräfin werde wieder, nach eigenem
Wunsch, in Skodsborg Wohnung nehmen und daselbst die Besuche des Königs
empfangen. Damit war der Schwankezustand, in dem man sich einen Tag
lang befunden hatte, völlig beseitigt, und es stand fest, man blieb.
Aber auch wenn das Entgegengesetzte beschlossen worden wäre, so würde
sich doch der Ausführung dieses Beschlusses ein unübersteigliches
Hindernis entgegengestellt haben: die Prinzessin erkrankte. Der
Charakter der Krankheit blieb freilich unaufgeklärt, was es aber auch
sein mochte (man hatte zuletzt von einem versteckten, aber gutartigen
Nervenfieber gesprochen), Doktor Bie von Hilleröd sprach dreimal des
Tages vor und nahm regelmäßig an dem für die Personen des Hofstaates
servierten Lunch und meist auch an den anderen Tagesmahlzeiten teil.
Doktor Bie war der Bruder der Frau Pastorin Schleppegrell, mit der er
die kleine Figur, das Embonpoint und die klugen, freundlichen Augen
gemein hatte, zugleich die Wohlgelittenheit bei der Prinzessin. Er trug
einen Bambus mit Goldknopf und eine goldene Brille, die er regelmäßig
abnahm, wenn er etwas sehen wollte, zählte den Puls laut, wie ein
Klavierlehrer die Takte, und plauderte gern von Island und Grönland, wo
er vierzehn Jahre lang Schiffsarzt gewesen war. Gegen die Residenzler
war er im allgemeinen sehr eingenommen. »Es ist in Kopenhagen Sitte
geworden, über die Isländer zu lachen; aber ich nenne da nur den Are
Marson, der Amerika fünfhundert Jahr vor Kolumbus entdeckte, und Erik
den Roten und Ulf den Schieler und seine ganze Sippe, lauter Helden und
weise Männer – das alles waren Isländer, und ich beklage, daß
Königliche Hoheit die Insel nie besucht haben. Es ist ein ganz eigen
Gefühl, ein Ei zu essen, das im Geiser gekocht wurde, vielleicht in
einem Augenblicke, wo die beiden Feuerspeier dazu leuchteten. Daß die
Isländer unsere Zeitungen um zwölf Monate zu spät lesen, immer gerade
die Nummern vom Jahre vorher, das ist alles eine hochmütige
Kopenhagener Einbildung; die Isländer schreiben sich ihre Zeitungen
selbst, können auch, denn jeden dritten Tag kommt ein englisches oder
amerikanisches Schiff, und wenn in Reykjavik ein Stiftsamtmann oder
auch bloß ein Sysselmann gewählt wird, so ist das geradeso interessant,
wie wenn sich die Kopenhagner einen neuen Burgemeister wählen. Ach,
Königliche Hoheit, ich möchte beinah sagen, es ist überhaupt kein
Unterschied zwischen einem Dorf und einer Residenz; überall wohnen
Menschen und hassen und lieben sich, und ob eine Sängerin eine Minute
lang einen Triller schlägt oder ob ein Fiedler den ›dappren
Landsoldaten‹ spielt, das macht keinen großen Unterschied, wenigstens
mir nicht.« Bei solchen Betrachtungen war er der heitersten Zustimmung
der Prinzessin allemal sicher, und wenn Pentz und Ebba fragten: »ob
Königliche Hoheit nicht doch vielleicht Ihren Leibarzt, Doktor Wilkins,
beföhlen, der ohnehin nichts zu tun habe und dann und wann daran
erinnert werden müsse, daß er sein Gehalt eigentlich doch bloß für eine
Sinekure bezöge«, so lehnte die Prinzessin dies ab und sagte: »Nein, am
Sterben bin ich noch nicht. Und wenn ich am Sterben wäre, so würde mich
Doktor Wilkins, der alles liest, aber nicht viel weiß, auch nicht
zurückhalten können. Was irgend ein Mensch für mich tun kann, das tut
Bie für mich, und wenn ich ihm eine halbe Stunde zugehört und während
seiner Erzählungen im Rentierschlitten mit ihm gesessen oder wohl gar
bei Missionar Dahlström eine rote Grütze mit ihm gegessen habe, so habe
ich bei solcher Gelegenheit allemal das gehabt, was man die heilsame
Gegenwart des Arztes nennt; ›medico praesente‹, so heißt es ja wohl, da
ruht die Krankheit. Nein, Bie muß bleiben. Und was würde seine
Schwester zu solcher Kränkung sagen, die gute kleine Pastorin, die ihn
für so berühmt hält wie Boerhaave und ganz aufrichtig denkt, daß man
die alte Geschichte wiederbeleben und mit voller Sicherheit des
Eintreffens vom Nord- oder Südpol aus an ihn schreiben könnte: ›An Dr.
Bie in Europa‹.«


 


Die Krankheit der Prinzessin, so wenig gefährlich sie war, zog
sich hin. Der König, inzwischen eingetroffen, hatte mit den Personen
seiner nächsten Umgebung den linken Flügel bezogen und beschränkte
sich, was die Prinzessin anging, darauf, sich jeden Tag nach dem
Befinden derselben erkundigen zu lassen. Sonst wurde man seiner kaum
gewahr, was teils mit seiner häufigen Anwesenheit drüben in Skodsborg,
teils mit seiner Lebensweise zusammenhing. Er liebte nun mal die
Vergnügungen im Freien. War nicht Hetzjagd, so war Pirschjagd, und war
nicht Dachsgraben, so war Graben nach Steinbetten und Moorfunden, ja
mitunter war er bis Vinderöd und Arreseedal hinüber, um von dort aus,
wo seine Boote lagen, auf dem großen Arre-See zu segeln.


Holk, der die Kapitäne Westergaard und Lundbye noch von
Schleswig und Flensburg her, wo sie vorübergehend in Garnison gestanden
hatten, gut kannte, suchte den Verkehr mit ihnen zu erneuern, was auch
gelang und ihm dann und wann ein paar vergnügliche Plauderstunden
eintrug; aber wenn er dann wieder allein war und nach Holkenäs
hinüberdachte, kam ihm ein Gefühl schwerer Verlegenheit und Sorge. Das
ging nicht so weiter. Die Korrespondenz zwischen ihm und Christine
stockte völlig; aber auch die Briefe von Petersen und Arne waren noch
unerledigt. Dieser letztere wenigstens mußte beantwortet werden (schon
eine Woche war seit seinem Empfange vergangen), wenn er's nicht auch
mit dem noch verderben wollte, der allezeit sein
bester Freund und Berater und vielleicht nur zu oft sein Anwalt in
seinen früheren kleinen Kämpfen mit Christine gewesen war.


Es war ein dienstfreier Tag, hell und klar, und Doktor Bie,
von der Prinzessin kommend, hatte bei ihm vorgesprochen und ihn durch
Hilleröder Stadtklatsch und kleine Doktorgeschichten in eine behagliche
Stimmung versetzt. Diese Stimmung wollte er nicht ungenutzt
vorübergehen lassen; Stimmung war schon der halbe Brief. Und was war es
denn auch am Ende? Christine war eine Frau mit weniger Vergnüglichkeit
als wünschenswert und mit mehr Grundsätzen als nötig; das war eine alte
Geschichte, die von niemandem bestritten wurde, kaum von Christine
selbst. In diesem Sinne sprach er noch eine Weile vor sich hin, und als
er sich mehr und mehr in die Vorstellung hineingeredet hatte, daß
alles, genau betrachtet, eine bloß aufgebauschte Geschichte sei, weil
ja doch eigentlich nichts vorläge, nahm er schließlich seinen Platz am
Schreibtisch und schrieb:


 


»Lieber Arne! Sei herzlich bedankt für Deinen lieben Brief vom
23. v. M., um so herzlicher, als ich, nach so vielen Beweisen Deiner
freundschaftlichen Gefühle für mich, sehr wohl weiß, daß Du, bei
starker Hervorhebung Deiner Bedenken über mein Tun und Lassen, nur der
Vorstellung einer Pflicht gehorchtest. Aber, lieber Arne, laß mich Dich
fragen, lag eine solche Pflicht wirklich vor? Hast Du nicht, um diesmal
als Christinens Anwalt (sonst warst Du der meine) das Recht Deiner
Klientin gegen mich zu wahren, mich in ein Unrecht gesetzt, das gar
nicht existiert? Alles Anklagematerial gegen mich ist meinen eigenen
Briefen entnommen. Nun, diese Briefe liegen jetzt drüben in Holkenäs
und sind mir nicht mehr in jedem Einzelpunkt gegenwärtig, aber wenn ich
ihren Inhalt aus dem Gedächtnis rekapituliere, so kann ich nichts
finden, was eine Beschuldigung rechtfertigte. Da sind die Hansens, und
da ist das Fräulein von Rosenberg, bei deren Schilderung ich, wie ein
englisches Sprüchwort sagt, ›mehr Petersilie an das Hühnchen gelegt
haben mag, als unbedingt nötig war‹; aber ein solches Zuviel hätte mir
entweder auf Unbefangenheit gedeutet werden müssen oder auf einen Hang,
das Ridiküle durch sich selber wirken zu lassen. Ich entsinne mich, in
einem meiner Briefe von einer halb märchenhaften Audienz der schönen
Capitana beim Kaiser von Siam und in einem andern von dem pikanten und
allerdings etwas freisinnigen Fräulein von Rosenberg als von einem
›David Straußschen Amanuensis‹ gesprochen zu haben, und nun frag ich
Dich, lieber Arne, ob das Auslassungen sind, die Christinens
Empfindlichkeiten und im weitern Verlauf Deine brieflichen Vorwürfe
rechtfertigen. Ich sprach eben von meiner Unbefangenheit, die mir zum
Guten gedeutet werden müsse, will aber im Gegensatze dazu einräumen –
und das ist das einzige Zugeständnis, das ich machen kann –, daß mir in
meiner Korrespondenz mit Christine der richtige Ton schließlich
verlorengegangen ist. Von dem Augenblick an, wo man sich beargwohnt
sieht, ist es schwer, in Ton und Haltung korrekt zu bleiben, und um so
schwerer, als es den Unschuldsgrad gar nicht gibt,
der einen, wenn erst mal Zweifel angeregt wurden, gegen Bedenken und
kleine Vorwürfe seiner selbst ein für allemal sicherstellte. Was
wandelt uns nicht alles an, was beschleicht uns nicht alles? Vieles,
alles. Aber schon Martin Luther, dies weiß ich aus der
Traktätchenliteratur, die immer nur zu fleißig in unser Haus kam, hat
einmal ausgesprochen: ›Wir können nicht hindern, daß die bösen Vögel
über uns hinfliegen, wir können nur hindern, daß sie Nester auf unserm
Haupte bauen.‹ Ja, Schwager, es bleibt dabei, Christine, so vieler
Tugenden sie sich rühmen darf, eine hat sie nicht,
sie hat nicht die der Demut, und genährt und großgezogen in der
Vorstellung einer besonderen Rechtgläubigkeit, von der sie beständig
Heilswirkungen und Erleuchtungen erwartet, kommt sie natürlich nicht
auf den Gedanken, daß sie, gleich anderen, auch irren könnte. Sie hat
Asta nach Gnadenfrei gebracht und Axel nach Bunzlau, das sind Taten,
die Schwächen und Irrtümer ausschließen, Irrtümer, denen andere, die
statt nach Herrnhut nach Kopenhagen reisen, ein für allemal unterworfen
sind. Und nachdem ich so meine Verteidigung geführt und gegen den
Schluß hin, mehr, als mir lieb ist, die Rolle des Angeklagten mit der
des Anklägers vertauscht habe, verabschiede ich mich und lege meine
Sache in Deine Hand, vollkommen sicher darin, daß Deine Klugheit und
vor allem auch die Liebe, die Du gleichmäßig für mich wie für Christine
hegst, alles zum Guten hinausführen wird. Und damit Gott befohlen. Wie
immer


Dein Dir herzlich ergebener Holk«


 


Als er die Feder aus der Hand gelegt hatte, nahm er den Bogen
und stellte sich ans Fenster, um alles, Zeile für Zeile, noch einmal
durchzusehen. Er fand manches auszusetzen und murmelte, wenn ihm dies
und das nicht zusagte, »fast so doktrinär wie Christine«; der Schluß
aber von der »besonderen Rechtgläubigkeit« gefiel ihm und mehr noch die
Stelle von der »eingebüßten Unbefangenheit«, eingebüßt, »weil es,
sobald man erst unter Anklage stehe, keinen Unschuldsgrad gäbe, da
einen gegen Zweifel und gelegentliche Selbstvorwürfe sicherstelle«.


Sein Auge weilte wie gebannt darauf, bis zuletzt die
Befriedigung darüber hinschwand und ihn nichts mehr daraus ansah als
das Bekenntnis seiner Schuld.



[bookmark: mozTocId413303]Fünfundzwanzigstes Kapitel


Die schönen Tage, die, seinem Ruf zum Trotz, fast den ganzen
November über angedauert hatten, schlossen mit dem Monatswechsel ab,
und heftige Nordweststürme setzten ein, nur dann und wann von
Regenschauern unterbrochen, die freilich oft schon nach wenig Stunden
einem neuen Nordwester Platz machten. Dieser Wetterumschlag änderte
natürlich auch das Leben im Schloß; alle Spaziergänge, die sich nicht
selten bis Fredensborg und südlich bis Lilleröd ausgedehnt hatten,
hörten auf, und an die Stelle der halb dienstlichen Vereinigungen in
der großen Herluf-Trolle-Halle traten jetzt kleine Reunions, die sich
zwischen »hüben und drüben« oder, was dasselbe sagen wollte, zwischen
den beiden Türmen teilten und an einem Abend bei der einen, am andern
bei der anderen der beiden Hofdamen stattfanden. Die Prinzessin hatte
dies eigens so gewünscht, und die Schimmelmann, so steif und
zeremoniell sie sonst sein mochte, war als Wirtin von großer
Liebenswürdigkeit, so daß ihre »Abende« mit denen Ebbas wetteifern
durften. Die Zusammensetzung der Gesellschaft war immer dieselbe: voran
der Hofhalt der Prinzessin, dazu das Schleppegrellsche Paar und die
beiden Adjutanten des Königs, von denen Lundbye sich auf den Hof- und
Lebemann, Westergaard auf den Freisinnigen hin ausspielte, kleine
gesellschaftliche Nuancen, die den Reiz des Verkehrs mit ihnen nur noch
steigerten. Ja, man sah sich täglich, immer nur zwischen dem Links- und
Rechtsturm wechselnd, und wie die Zusammensetzung der Gesellschaft
dieselbe war, so war es auch die Form der Unterhaltung, die sich auf
Lustspiele lesen und Deklamation und, wenn es hoch kam, auf ein Stellen
von Bildern beschränkte. Dann und wann, schon um Pentz und der
Schimmelmann willen, wurde auch eine Whistpartie beliebt, die dann,
nach dem Abendbrot, in ein kleines, sehr harmloses Hazard überging.
Ebba gewann immer, »weil sie«, wie sie sagte, »Unglück in der Liebe
habe«. Man war heiter bis zur Ausgelassenheit, und während
selbstverständlich über das ewige Sturm- und Regenwetter und mehr noch
über die nicht enden wollende Krankheit der Prinzessin geklagt wurde,
gestand man sich doch gleichzeitig, daß man diesem angeblichen Unglück
all das Glück verdanke, dessen man sich erfreute.


So ging es bis den zweiten Advent; da schlug das Wetter
abermals um, und mit dem scharfen Nordost, der jetzt einsetzte, kam
sofort auch bittre Kälte, die, gleich in der ersten Nacht, alle Tümpel
und Regenlachen und schon den Tag darauf auch den kleinen Schloßsee mit
Eis bedeckte. Dem Schloßsee folgte dann der breite, nach Ost und West
hin mit dem Esrom- und Arre-See Verbindung haltende Parkgraben, und als
abermals eine Woche später die Nachricht kam, daß auch die großen Seen
selbst, an ihren Ufern wenigstens, mit starkem Eise belegt seien, wurde
– nachdem Doktor Bie beschworen hatte, daß ein Ausflug bei blankem
Wetter genau das sei, was die von »Schloß-Malaria«,
so war sein Ausdruck, herrührenden Zustände der Prinzessin am ehesten
beseitigen werde der nächste Tag schon für eine
Schlitten-beziehungsweise Schlittschuhpartie nach dem Arre-See hin
festgesetzt.


Und nun war dieser Tag da, sonniger und frischer als alle
voraufgegangenen, und kurz vor zwei traf man sich an der uns
wohlbekannten Stelle, wo jetzt die Strickfähre eingefroren im Eise lag.
Die, die sich daselbst zusammenfanden, waren zunächst die Prinzessin
selbst mit Holk und Ebba, dann Schleppegrell und die beiden Adjutanten.
Pentz fehlte, weil er zu alt, die Pastorin, weil sie zu korpulent war,
während sich Erichsen und die Schimmelmann dem ziemlich scharfen
Nordost, der ging, nicht aussetzen mochten. Aber auch diese vier hatten
auf ein bestimmtes Maß von Teilnahme nicht verzichten wollen und waren
in eine geschlossene Kutsche gestiegen, um, vorausfahrend, die
wetterfestere Hälfte der Gesellschaft in einem kleinen, dicht an der
Einmündung des Parkgrabens in den Arre-See gelegenen Gasthause zu
erwarten.


Neben der Fähre, die durch voraufgeschickte Dienerschaften in
ein Empfangs- und Unterkunftszelt verwandelt worden war, stand ein
eleganter Stuhlschlitten, und als die Prinzessin darin untergebracht
und mit Hülfe von allerhand Pelzwerk vor Erkältung geschützt worden
war, handelte sich's für die begleitenden Schlittschuhläufer nur noch
um die Frage, wer die Führung übernehmen, und zweitens, wer mit der
Ehre, den Schlitten der Prinzessin über das Eis hinzusteuern, betraut
werden sollte. Rasch entschied man sich, daß Schleppegrell, als
Ortskundigster, den Zug zu führen, Holk aber den Schlitten der
Prinzessin zu steuern habe, während, dicht aufschließend, das Fräulein
an der Hand der beiden Offiziere folgen sollte. Nach dieser Anordnung
wurde denn auch wirklich aufgebrochen, und weil alle sehr geschickte
Läufer, außerdem auch die Kostüme gut und kleidsam gewählt waren, so
war es eine Freude, den Zug über die glatte Eisfläche hinschießen zu
sehen. Am imponierendsten wirkte Schleppegrell, der heute mehr einem
heidnischen Wotan als einem christlichen Apostel glich; sein
Mantelkragen bauschte sich über dem Krempenhut hoch im Winde, während
er den Pikenstock, um die Schnelligkeit zu steigern, immer kraftvoller
ins Eis stieß. Die Prinzessin war erfreut und sprach es zu Holk auch
aus, ihren »Pfadfinder« so phantastisch vor sich herfahren zu sehen,
aber ihr Schönheitssinn, der ihr, trotz des ihr fehlenden Sinnes für
Ordnung und Eleganz, in hohem Maße zu eigen war, würde doch noch
erfreuter gewesen sein, wenn sie, gelegentlich rückwärts blickend, auch
das Bild der ihr folgenden drei hätte vor Augen haben können. Ebba, das
Kleid geschürzt und in hohen Schlittschuhstiefeln, trug eine
schottische Mütze, deren Bänder im Winde flatterten, und jetzt rechts
dem einen und dann wieder links dem andern ihrer Partner die Hand
reichend, glich ihr Eislauf einer Tanztour, darin sie sich, trotz
weitausholender Seitenbewegungen, in wachsender Raschheit vorwärts
bewegte. Der zurückzulegende Weg war nicht viel kürzer als eine Meile,
aber ehe noch eine halbe Stunde um war, wurde man schon des
hochgelegenen Gasthauses, daraus ein heller Rauch aufstieg, ansichtig
und dahinter der weiten Fläche des Arre-Sees, blinkend und blitzend,
soweit das Eis ging, und dann bläulich zitternd, wo der See, noch
eisfrei, dem Meere sich zudehnte.


Schleppegrell, als er das Ziel vor Augen hatte, schwenkte
triumphierend den Pikenstock, und das ohnehin schon rasche Tempo
womöglich noch beschleunigend, war er in kürzester Frist bis an das
Gasthaus heran, auf dessen vorgebauter Treppe Pentz und die
Schimmelmann und mit ihnen auch die kleine Pastorsfrau schon standen
und die Herankommenden mit Tücherwehen begrüßten. Nur Erichsen, eine
Schachtel Cachou in Händen, war, wie sich später ergab, in der
Gaststube zurückgeblieben. Holk, die eine Hand auf die Rücklehne des
Schlittens gelegt, lüpfte mit der andern den Hut, und im nächsten
Augenblicke schon hielt er an einem kleinen Wassersteg, dessen
Bretterlage bis zu dem Gasthause hinauf sich fortsetzte. Pentz,
mittlerweile herangekommen, bot der Prinzessin seinen Arm, um sie,
während Schleppegrell und die beiden Kapitäne folgten, die Düne
hinaufzuführen, und nur Holk und Ebba standen noch an dem Wassersteg
und sahen erst den Voraufgehenden nach und dann einander an. In Holks
Blick lag etwas wie von Eifersucht, und als Ebbas Auge mit einem halb
spöttischen »Ein jeder ist seines Glückes Schmied« darauf zu antworten
schien, ergriff er ungestüm ihre Hand und wies nach Westen zu, weit
hinaus, wo die Sonne sich neigte. Sie nickte zustimmend und beinah
übermütig, und nun flogen sie, wie wenn die Verwunderung der
Zurückbleibenden ihnen nur noch ein Sporn mehr sei, der Stelle zu, wo
sich der eisblinkende, mit seinen Ufern immer mehr zurücktretende
Wasserarm in der weiten Fläche des Arre-Sees verlor. Immer näher
rückten sie der Gefahr, und jetzt schien es in der Tat, als ob beide,
quer über den nur noch wenig hundert Schritte breiten Eisgürtel hinweg,
in den offnen See hinauswollten; ihre Blicke suchten einander und
schienen zu fragen: »Soll es so sein?« Und die Antwort war zum
mindesten keine Verneinung. Aber im selben Augenblicke, wo sie die
durch eine Reihe kleiner Kiefern als letzte Sicherheitsgrenze
bezeichnete Linie passieren wollten, bog Holk mit rascher Wendung
rechts und riß auch Ebba mit sich herum.


»Hier ist die Grenze, Ebba. Wollen wir drüber hinaus?« Ebba
stieß den Schlittschuh ins Eis und sagte: »Wer an zurück denkt,
der will zurück. Und ich bin's zufrieden. Erichsen
und die Schimmelmann werden uns ohnehin erwarten – die Prinzessin
vielleicht nicht.«
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Eine Stunde nach Sonnenuntergang, als, um Pentz zu zitieren,
Holk und Ebba von ihrer »Eismeer-Expedition wieder in gesicherte
Verhältnisse zurückgekehrt waren«, trat man in einem geschützten und
mit Decken wohlversehenen Char-à-banc, der Platz für alle hatte, den
Heimweg nach Frederiksborg an. Unterwegs wurde der »romantischen
Eskapade«, trotz der Gegenwart der beiden Flüchtlinge, mit sichtlicher
Vorliebe gedacht, und der Ton, in dem es geschah, ließ keinen Zweifel
darüber, daß man alles als etwas vergleichsweise Harmloses, als einen
bloßen Übermutsstreich ansah, zu dem Ebba den armen Holk gedrängt habe,
der nun, wohl oder übel, habe nachgeben müssen. In diesem Sinne
sprachen die meisten, und nur die Prinzessin konnte sich, ganz gegen
ihre Gewohnheit, nicht entschließen, in den heitren Ton mit
einzustimmen, schwieg vielmehr, was, wenn auch sonst niemandem, so doch
den beiden Adjutanten auffiel, die sich bei diesem Schweigen einiger
schon vorher von seiten der Prinzessin gemachter, halb ängstlicher,
halb mißbilligender Bemerkungen erinnern mochten. »Ebba liebt mit der
Gefahr zu spielen«, so hatte das Gespräch drinnen im Gasthause
begonnen, »und sie darf es auch, weil sie ein Talent hat, ihren Kopf
klug aus der Schlinge zu ziehen. Sie wird wohl für alle Fälle einen
Rettungsgürtel unter der Pelzjacke tragen. Aber nicht jeder ist so klug
und so vorsichtig und am wenigsten unser guter Holk.« Dies alles war am
Kaffeetische so halb scherzhaft hingesagt worden, während Holk und Ebba
noch draußen waren; aber hinter dem Scherze hatte sich offenbar ein
Ernst versteckt.


 


Gegen sechs war man im Schlosse zurück, und als man sich
gleich darauf von der Prinzessin, die noch immer die Abende allein
zuzubringen liebte, getrennt hatte, nahm man auch untereinander
Abschied, aber allerdings unter dem gleichzeitigen Zuruf: »Auf
Wiedersehen heut abend.«


»Und in welchem Turm?« fragten die beiden Kapitäne, die,
Dienstes halber, während der letzten Abende in dem kleinen Kreise
gefehlt hatten.


»Nun, im Ebba-Turm. Und nicht später als acht. Wer später
kommt, zahlt Strafe.«


»Welche?«


»Das findet sich.«


Und danach ging jeder auf sein Zimmer, nachdem noch
Schleppegrell versprochen hatte, seinen Schwager, Doktor Bie,
mitzubringen.


Die beiden Schleppegrells und Bie, die den weitesten Weg
hatten, waren natürlich die Pünktlichsten und ersten und trafen, weil
es inzwischen leise zu schneien begonnen hatte, von kleinen Flocken
überstäubt auf dem untern Turmflur ein, von dem aus eine Wendeltreppe
zunächst in Ebbas und dann höher hinauf in Holks Zimmer führte. Was
dann im dritten und vierten Stocke noch folgte, darum hatte sich von
allen Turmbewohnern bis dahin niemand gekümmert, nicht einmal Karin,
die sich's, seitdem es kalt geworden, nur noch angelegen sein ließ,
möglichst warm zu sitzen, erst um ihret- und zum zweiten um eines
jungen Gärtnerburschen willen, mit dem sie, gleich während der ersten
vierundzwanzig Stunden ihres Frederiksborger Aufenthalts, ein intimes
Verhältnis angeknüpft hatte. Sie war darin überaus erfahren, und Wärme,
wie sie wußte, kam der Liebe zustatten. Auch heute wieder hatte sie für
eine rechte Behaglichkeit gesorgt, und als sich die Hilleröder Gäste
von der auf dem Flur herrschenden Temperatur angeheimelt fühlten, sagte
Doktor Bie, während er Karin die Hand patschelte: »Das ist recht,
Karin. Ihr schwedischen Mädel, ihr versteht es. Aber wie fängst du's
nur an, es hier auf dem Flur so warm zu haben? Es ist ja, daß man sich
gleich hier auf die Treppe setzen und den Abend bei dir zubringen
möchte.«


Schleppegrell, der die schiffsärztlichen Verkehrsformen seines
Schwagers nur zu gut kannte, warf diesem einen zu minderer
Vertraulichkeit auffordernden Blick zu, Karin aber, die sich mit jedem
und nicht zum wenigsten mit alten Schiffschirurgen auf einen guten Fuß
zu stellen liebte, wies auf eine hinter dem Treppenaufgang gelegene
Wandstelle, die gerad in der Mitte zu glühen schien. Und im Nähertreten
sah unser Freund Bie denn auch, daß sich hier ein in die Wand
hineingebauter mächtiger Ofen befand, dessen Front natürlich in Karins
Zimmer ging, während die schmucklose, nur aus Backsteinen und einer
großen Eisenplatte hergestellte Hinterwand den ganzen Unterflur und mit
ihm zugleich das halbe Treppenhaus heizte. »Vorzüglich«, sagte Bie,
»vorzüglich. Das werd ich bei der Schloßverwaltung anregen und zur
Nacheiferung empfehlen. Eiserner Ofen mit sozusagen Doppelheizung, Flur
und Stube zugleich. Drüben bei der Schimmelmann, die freilich keine
Karin zur Aushülfe hat, herrscht immer eine grimmige Kälte; man friert
Stein und Bein und die Schimmelmann natürlich mit. Und da soll man dann
helfen bei den ewigen Katarrhen, von erfrornen Händen und roter Nase
gar nicht zu sprechen. Ein Glück, daß die Danner nicht hier ist. Die
hat freilich ihren Leibarzt und, nicht zu vergessen, auch mehr
natürliche Wärme. Sonst wäre sie nicht die, die sie ist.«


Schleppegrell war mit dem, was sein Schwager an baulichen
Verbesserungsvorschlägen vorbrachte, sichtlich uneinverstanden und
sagte, während alle drei jetzt die Treppe hinaufstiegen: »Ich bin ganz
dagegen, Bie. Laß die Türme genauso, wie sie sind.«


»Ach«, lachte Bie. »Du hast wieder historische Bedenken. Ein
Turm, in dem man zweihundert Jahre lang gefroren hat, in dem muß
weitergefroren werden. Das nennt ihr dann Pietät, und die Pastoren
haben vielleicht noch ein größeres Wort dafür. Ich für meine Person,
ich bin für warm sitzen.«


»Ja«, sagte Schleppegrell, »das ist das Vorrecht aller
Nordpolfahrer. Je näher dem Nordpol, je mehr Ofenhocker. Und
Schloßverwaltung, sagst du, da willst du hingehen und die Neuerung
anempfehlen. Nun, ich werde mitgehen, wenn du gehst, und während du den
Doppelofen, der noch dazu halb ein eiserner ist, beantragst, werde ich
beantragen, diesen einen aus der Wand herauszureißen. Es ist der größte
Leichtsinn. Und überall Tannäpfel und kienen Holz und die Dielen und
Verschläge so wurmstichig wie Pfeifenzunder.«


Unter diesen Worten waren sie die Treppe hinauf und traten bei
Ebba ein, wo schon alles in festlicher Vorbereitung war: die Lampen und
Lichter brannten, und der bereits gedeckte Tisch war, so weit es ging,
in die tiefe Fensternische geschoben. Alles geräumig und übersichtlich.
Aber ehe zehn Minuten um waren, herrschte durch den ganzen Raum hin ein
summendes Durcheinander, und ein Überblick ermöglichte sich erst
wieder, als die Mehrzahl an zwei rasch zurechtgemachten Spieltischen
Platz genommen hatte, links die Schimmelmann mit Pentz und Lundbye,
rechts die Pastorin mit Erichsen und Westergaard. Holk und Bie, die
gern mitgespielt und das Whist mit dem Strohmann zu einem richtigen
Whist erhoben hätten, mußten auf Mitspiel verzichten, weil
Schleppegrell, den man doch nicht allein lassen konnte, grundsätzlich
keine Karte nahm. Nun war freilich noch Ebba da; diese hatte sich aber,
als Wirtin, jedem einzelnen auf wenigstens Augenblicke zu widmen, und
trotzdem der Tisch vorsorglich im voraus gedeckt war, gab es doch noch
vielerlei zu tun, und die Weisungen an Karin und den zur Aushülfe mit
herangezogenen Gärtner nahmen kein Ende.


Holk und Bie, nachdem sie sich in den Verzicht gefunden,
hatten sich schließlich in eine Ecke zurückgezogen, die dicht neben der
Alkovennische durch einen vorspringenden Mauerpfeiler gebildet wurde.
Hier war man denn auch bald in einer intimen Unterhaltung, die der
allzeit wißbegierige Holk natürlich nach Island hinüberzuspielen wußte.


»Wissen Sie, Doktor Bie, daß ich Sie wegen Ihres
schiffsärztlichen Aufenthalts da oben geradezu beneide, nicht wegen
Skorbut und der Amputationen, die ja dabei vorkommen sollen, aber doch
wegen des Ethnographischen...«


Bie, nur höherer Feldscher, der das Wort »ethnographisch«
vielleicht noch nie gehört, jedenfalls aber über seine Bedeutung nie
nachgedacht hatte, schrak etwas zusammen und hätte so ohne weitres
nicht Red und Antwort stehen können; der ganz in Fragelust aufgehende
Holk aber sah nichts davon und fuhr fort: »Und wenn uns Island bloß ein
beliebiges Etwas wäre, das uns so eigentlich nichts anginge, nun, so
könnte man mit seinem Interesse zurückhalten; aber die Isländer sind
doch unsre halben Brüder und beten jeden Sonntag für König Friedrich
geradeso gut wie wir und vielleicht noch besser. Denn es sind ernste
und fromme Männer. Und wenn ich dann denke, daß man so in den Tag
hineinlebt und gerade von dem nichts weiß, von dem man recht eigentlich
was wissen müßte, dann schäme ich mich und mache mir beinah Vorwürfe.
Was wäre, wie mir mein alter Pastor Petersen drüben wohl hundert Male
versichert hat, was wäre beispielsweise die ganze
germanischskandinavische Literatur, wenn wir den Snorre Sturleson,
diesen Stolz der Isländer, nicht gehabt hätten? Was wäre es mit der
Edda und vielem andren? Nichts wär es damit. Und nun frag ich Sie,
Doktor Bie, sind Sie während Ihrer isländischen Tage diesen Dingen als
einem Etwas begegnet, das noch jeder kennt und liebt und singt und
sagt, die Frauen und Mädchen in den Spinnstuben und die Männer, wenn
sie auf den Robbenfang ziehen?«


Schleppegrell, der all diese Fragen mit angehört hatte, wurde
verlegen in die Seele seines Schwagers hinein, Bie selbst aber hatte
sich inzwischen erholt und sagte mit gutem Humor: »Ja, das weiß
eigentlich alles mein Schwager Schleppegrell viel besser, der nicht
da war; Personen, die nicht da waren, wissen immer alles am besten. Ich
weiß von den Isländern bloß, daß ihre Betten besser sein könnten,
trotzdem sie die Eidergans sozusagen vor der Tür haben. Und die Federn
sind auch wirklich gut, und man liegt auch warm darin, was da oben, um
recht und billig zu sein, doch immer die Hauptsache bleibt. Aber das
Linnen, das ist die schwache Seite. Daß die Fäden mitunter wie
Bindfaden nebeneinander liegen, nun, das möchte gehen; aber was die
Engländer die cleanliness nennen, damit hapert es. Man merkt zu sehr,
daß es da mehr Eis als Wasser gibt und daß die Wäscherinnen froh sind,
wenn sie die Hände wieder in ihren Pelzhandschuhen haben. Es ist kein
Land der Reinlichkeiten, soviel ist zuzugeben. Aber einen Lachs gibt es
comme il faut. Und dann was das Getränk angeht! Einige denken bloß
immer an Isländisch Moos; nun, das gibt es auch, aber ich kann Ihnen
versichern, Herr Graf, einen besseren Whisky hab ich nirgends in der
Welt gefunden, nicht in Kopenhagen und nicht in London, und nicht
einmal in Glasgow, wo doch das Feinste davon zu Hause ist.«


Das isländische Gespräch setzte sich noch eine Weile fort, und
der anfangs immer nur verlegen dreinschauende Schleppegrell hatte
schließlich seine Freude daran, Holks unausgesetzt auf das »Höhere«
gerichtete Fragen von Bie geschickt umgangen zu sehen. Ebba, von Zeit
zu Zeit hinzutretend, lachte, wenn sie das Gespräch immer noch auf dem
alten Flecke fand, und wandte sich dann rasch wieder den Spieltischen
zu, wo sie mal zu Nutz und Frommen der Frau Pastorin und dann wieder
für die Schimmelmann die Strohmannkarten aufnahm und auf den Tisch
legte, bis der beständig in Verlust stehende Pentz dagegen
protestierte. Nichts war Ebba willkommner, und ihre
Spieltisch-Gastrolle wieder aufgebend, machte sie sich bei dem Kamin zu
schaffen und schüttete Kohlen und Wacholdergezweig auf das verlöschende
Feuer, freilich immer nur wenig, weil die vielen Lichter, die brannten,
ohnehin dafür sorgten, daß von der draußen herrschenden Kälte nichts
fühlbar wurde. Zudem hatte der den Tag über herrschende Frost, seit den
ersten Flocken, die fielen, erheblich nachgelassen, und nur der Wind
war stärker geworden, was man wahrnehmen konnte, wenn die lächelnd und
gewandt die Bedienung machende Karin mit dem einen oder andern Tablett
in die Tür trat.


Nun aber war es zehn, das Spiel beendet, und während man, um
Platz zu schaffen, die Spieltische beiseite schob, wurde der nur an
drei Seiten gedeckte Eßtisch, weil niemand das Kaminfeuer im Rücken
haben wollte, quer durch das Zimmer gestellt. Die Schimmelmann hatte
den Ehrenplatz in der Mitte der Tafel, Holk und Pentz neben ihr; dann
kamen, nach rechts und links hin, die vier andern Herren, während die
Pastorin und Ebba an den zwei Schmalseiten saßen, um von hier aus den
Tisch am besten überblicken und, wenn's not tat, wirtschaftlich
eingreifen zu können. Und war schon vorher die Stimmung eine gute
gewesen, so wuchs sie jetzt noch, wozu Doktor Bie durch seine nach den
verschiedensten Seiten hin gelegenen Tafelvorzüge das meiste beitrug.
Er war nämlich nicht bloß Geschichtenerzähler und Toast-Ausbringer,
sondern vor allem auch ausgesprochener Lachvirtuose, was ihn in den
Stand setzte, nicht bloß seine eignen, sondern auch andrer Leute
Anekdoten mit wahren Lachsalven unkritischen Beifalls zu begleiten und
dadurch alle mit fortzureißen, auch solche, die gar nicht wußten, um
was sich's eigentlich handelte. Selbst die Schimmelmann hatte, zur
Genugtuung aller, ihre ganz unverkennbare Freude daran, was übrigens
nicht ausschloß, daß nach ihrem Rückzuge, der jedesmal um elf Uhr
erfolgte, die Heiterkeit der Tafel eine noch erhebliche Steigerung
erfuhr. Zu dieser Steigerung wirkte freilich auch noch ein andres mit,
und dies andre war der schwedische Punsch, der nicht regelmäßig, aber
heute wenigstens in einer großen silbernen Bowle aufgetragen wurde.
Jeder war seines Lobes voll, am meisten Bie, der denn auch beim fünften
Glase, bei dem er verhältnismäßig rasch angelangt war, sich erhob, um
unter gnädiger Erlaubnis der Damen einen Toast auszubringen. »Ja, einen
Toast, meine Damen. Aber wem soll er gelten? Natürlich unsrer
liebenswürdigen Wirtin, in der unser schwedisches Brudervolk – wie wir
ein Meervolk, ein Volk der See – sozusagen seinen höchsten Ausdruck
findet. Aus dem Meere, wie wir alle wissen, ist die Schönheit geboren,
aber aus dem Nordmeer auch der nordische Mut, der schwedische Mut. Ich
war nicht Zeuge von dem, was dieser Nachmittag von einem solchen echten
Nordlandsmut gesehen hat, aber ich habe davon gehört. Und am Rande des
Todes hinzuschweben, ein Fehltritt, und die Tiefe hat uns für immer,
das ist des Lebens höchster Reiz. Und dies Leben ist ein
Nordlandsleben. Wo das Eis beginnt, da hat das Herz seine höchste
Flamme. Hoch Nordland und hoch seine schöne, seine mutige Tochter!«


Alle Gläser klangen zusammen, und die »Eskapade nach dem
Arre-See«, wie sie schon mehrfach an diesem Tage der Gegenstand
scherzhafter Bemerkungen gewesen war, wurd es aufs neue. Pentz, der
weder Holk noch Ebba traute, gefiel sich in Fortsetzung seiner
Spöttereien und malte mit Behagen aus, was aus beiden geworden wäre,
wenn sich eine Eisscholle, mit einem Tannenbaum darauf, unter ihnen
losgelöst und sie aufs hohe Meer hinausgetragen hätte. Vielleicht wären
sie dann in Thule gelandet. Oder vielleicht auch nicht und hätten auf
ihrer Scholle nichts gehabt als den kleinen Weihnachtsbaum ohne Nuß und
Marzipan. Und Holk hätte sich dann getötet und sein Herzblut angeboten,
unter Anklängen an den unvermeidlichen Pelikan. In alten Zeiten wären
solche Dinge vorgekommen.


»In alten Zeiten«, lachte Ebba. »Ja, was ist in alten Zeiten
nicht alles vorgekommen! Ich habe nicht die Prätension, mich auf
Geschichte hin auszuspielen, das überlaß ich andern, und auf alte
Geschichte nun schon gewiß nicht; aber man braucht nur ein bißchen
Trojanischen Krieg zu kennen, um vor den alten Zeiten und ihrem Mut
einen sehr bedeutenden Respekt zu haben, einen noch bedeutenderen als
vor dem skandinavischen Mut, von dem Doktor Bie so schön und in für
mich persönlich so schmeichelhafter Weise gesprochen hat.«


Westergaard und Lundbye versicherten a tempo, daß sich die
Zeiten in dem wichtigsten Punkte, nämlich in dem Heldenmute der
Leidenschaft, immer gleichblieben und daß sie sich für ihre Person
dafür verbürgen wollten, die Liebe schaffe noch dieselben Wunder wie
früher.


Alles teilte sich sofort in zwei Lager, in solche, die
derselben Meinung waren (unter diesen, strahlenden Gesichts, die kleine
Frau Pastorin), und in solche, die rundheraus verneinten. An der Spitze
dieser stand natürlich Ebba. »Dieselben Wunder«, wiederholte sie. »Das
ist unmöglich, denn diese Wunder sind Produkte dessen, was der Welt
verlorengegangen ist, Produkte großer erhabner Rücksichtslosigkeiten.
Ich wähle dies Wort, weil ich das Wort ›Leidenschaft‹, das freilich von
andrer Seite schon gefallen ist, gern vermeiden möchte, von
Rücksichtslosigkeiten aber läßt sich sprechen, ja, man braucht nicht
einmal rot dabei zu werden. Und nun frage ich Sie, und den Herren
Capitanos an der Spitze, wer unter Ihnen hat Lust, um Helenas willen
einen Trojanischen Krieg anzuzetteln? Wer tötet um Klytämnestras willen
Agamemnon?«


»Wir, wir.« Und Pentz, eine vierzinkige Gabel zückend, setzte
sogar hinzu: »Ich bin Ägisth.«


Alles lachte, Ebba ihrerseits aber fuhr in immer wachsendem
Übermute fort: »Nein, meine Herren, es bleibt dabei, die
Rücksichtslosigkeiten sind aus der Welt gegangen. Allerdings, soviel
ist einzuräumen (und es steht bei Ihnen, dies gegen mich auszunutzen),
allerdings finden sich auch im Altertum vereinzelte Anfälle von
Schwäche. So entsinn ich mich, vor grauen Jahren, denn ich war noch im
Flügelkleide, die Racinesche ›Phädra‹ gesehen zu haben, mit der
berühmten Rachel in der Titelrolle; – sie kam von Petersburg und nahm
unser armes Stockholm nur so nebenher mit. Nun denn, besagte Phädra
liebt ihren Stiefsohn, also sozusagen einen ganz fremden Menschen, der
gar kein Recht hat, die Blutsfrage zu betonen, und dieser Stiefsohn
verweigert sein ›Ja‹, lehnt die Liebe einer schönen Königin ab.
Vielleicht der erste Décadence-Fall, erstes Vorspuken des schwächlich
Modernen.«


»Oh, nicht doch«, versicherte Lundbye. »Nicht des Modernen.
Das Moderne verurteilt solche Schwäche von Grund aus«, und Pentz
seinerseits setzte hinzu: »Schade, daß wir keine Phädra zur Hand haben,
um die Streitfrage sofort zum Austrag zu bringen; man müßte denn
vielleicht von Skodsborg her...« Aber hier unterbrach er sich, weil er
inmitten seiner Rede wahrnahm, daß ihn die beiden Offiziere scharf
fixierten, um ihn wissen zu lassen, daß er in ihrer Gegenwart den Namen
der Danner, der ihm schon auf der Zunge schwebte, nicht spöttisch ins
Gespräch ziehen dürfe.


Gleich danach wurde die Tafel aufgehoben, und alles rüstete
sich zum Aufbruch, wobei sich Holk, als einziger Mitbewohner des
Ebba-Turmes, wie halb verpflichtet fühlte, die Gäste bis in das als
Garderobe dienende Flurzimmer Karins zu begleiten. Hier blieb er auch,
bis alle sich entfernt hatten. Dann aber gab er Karin die Hand, schlug
vor, Fenster und Tür zu öffnen, da sie's mit dem Ofen zu gut gemeint
habe, und stieg rasch wieder die Treppe hinauf.


Oben in der offnen Tür stand Ebba, die Lichter brannten noch
auf dem Tisch, und es mochte Holk, als er sie so sah, zweifelhaft sein,
ob sie, vom Treppengeländer her, nur auf das Abschiednehmen unten oder
aber auf seine Rückkehr gewartet hatte. »Gute Nacht«, sagte sie und
schien sich, unter einer scherzhaft feierlichen Verbeugung, von der
Schwelle her in ihr Zimmer zurückziehen zu wollen. Aber Holk ergriff
ihre Hand und sagte: »Nein, Ebba, nicht so; Sie müssen mich hören.« Und
mit eintretend sah er sie verwirrt und leidenschaftlich an.


Sie aber entwand sich ihm leicht, und anknüpfend an das vor
wenig Minuten erst geführte Gespräch, sagte sie: »Nun, Holk, in welcher
Rolle? Paris oder Ägisth? Sie haben gehört, daß sich Pentz dazu
gemeldet.«


Und dabei lachte sie.


Diese Heiterkeit aber steigerte nur seine Verwirrung, an der
sie sich eine Weile weidete, bis sie zuletzt halb mitleidig bemerkte:
»Holk, Sie sind doch beinah deutscher als deutsch... Es dauerte zehn
Jahre vor Troja. Das scheint Ihr Ideal.«
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Eine Stunde war vergangen, als es klopfte. Holk fuhr zusammen.
Ebba aber, ihrer ganzen Natur nach vor dem Lächerlichen eines
ängstlichen Versteckspiels mehr als vor einer Entdeckung erschreckend,
schritt rasch auf die Tür zu und öffnete.


Karin stand da.


»Was bringst du, Karin?«


»Nichts Gutes. In meiner Stube qualmt es, und ein wahres
Glück, daß ein Stück Ruß den Rauchfang herunterkam und mich geweckt
hat. Ich habe Tür und Fenster aufgerissen und Zug gemacht; aber es
hilft nicht, es ist, als ob es aus Wand und Dielen käme.«


»Was wird es sein?« sagte Ebba, die zunächst nur annahm, es
sei Neugier, was Karin heraufgeführt habe. »Der Wind drückt auf den
Schornstein. Ich werde nachsehen, will aber erst ein Tuch umnehmen und
Licht machen; du hast dich ja so im Dunkeln heraufgetappt.« Und damit
trat sie wieder zurück und ließ die Tür ins Schloß fallen. Aber keine
halbe Minute, so war sie wieder da, ein Licht in der Hand, und
leuchtete vorauf, während Karin folgte. Diese hatte nicht zuviel
gesagt, Qualm und Rauch erfüllten schon das Treppenhaus, und ehe beide
noch halb hinab waren, ward ihnen das Atmen schon fast unmöglich.
»Rasch durch«, sagte Karin und stürzte sich über den Flur fort, aus
dessen Dielen schon kleine Flammen aufschlugen, auf den
glücklicherweise nicht verschlossenen Türeingang zu. Und gleich danach
klang es »Feuer« über den Schloßhof hin. Ebba wollte nach und wie Karin
ihr Heil in der Flucht suchen. Aber im nächsten Augenblicke gedachte
sie Holks, und schnell entschlossen, ihn nicht im Stiche zu lassen,
eilte sie wieder treppauf und in ihr Zimmer zurück. Umsonst, er war
nicht mehr da. »Der Tor, er will meinen Ruf retten, oder vielleicht
auch seinen, und bringt sich um und mich mit.« Und während sie so
sprach, stieg sie raschen Trittes die zweite Treppe hinauf, um ihn in
seinem eigenen Zimmer aufzusuchen. Da stand er an der Türschwelle. Vom
Hof her hörte man fortgesetzt Karins Feuerruf, in den jetzt auch andere
Stimmen einstimmten. »Rasch, Holk, oder wir sind des Todes. Karin hat
sich gerettet. Versuchen wir's auch.« Und ohne ein Ja oder Nein
abzuwarten, faßte sie seinen Arm und riß ihn mit sich fort, die beiden
Treppen wieder hinunter. Aber so schnell dies alles ging, das Unheil
unten war noch schneller gegangen, und was vor einer Minute oder zwei
noch möglich gewesen wäre, war es jetzt nicht mehr. »Wir sind
verloren«, und Ebba schien auf der Treppe zusammenbrechen zu wollen.
Aber Holk umfaßte die halb bewußtlos Gewordene, und mit all der Kraft,
wie sie die Verzweiflung gibt, trug er sie jetzt die Wendeltreppe
wieder hinauf, von Stockwerk zu Stockwerk, bis er zu letzt mit ihr
unter dem von Balken und Latten durchzogenen Turmdache stand. Eine
offene Luke gab gerade Licht genug, um sich in dem wirren Durcheinander
mühsam zurechtzufinden, und zwischen dem Gebälk hin auf die
Lichtöffnung zusteuernd, trat er jetzt, Ebba nach sich ziehend, ins
Freie hinaus. Hier waren sie für den Augenblick gerettet, und hätte das
beinahe senkrecht ansteigende Schloßdach eine nur etwas stärkere
Schrägung gehabt, so hätte diese vorläufige Rettung die Rettung
überhaupt bedeutet; aber bei der Steile des Schloßdaches, die keine
rechte Bewegung an ihm entlang gestattete, war mit dem allen doch nur
wenig gewonnen, etwa den Blitzableiter abgerechnet, an dem man sich
halten, und eine starke Dachrinne, gegen die sie die Füße stemmen
konnten. Auch das war ein Glück, daß der Wind, der ging, den Qualm nach
der entgegengesetzten Seite trieb.


Ja, das alles war ein Glück, aber doch immer nur eine Frist.
Was half es ihnen, wenn sie von unten her nicht bemerkt wurden oder
wenn der Wind herumging und das Dach, an das sie sich jetzt lehnten, in
Flammen setzte.


»Willst du's wagen«, sagte Holk und wies auf den
Blitzableiter, an dem es bei der nötigen Entschlossenheit immer noch
möglich gewesen wäre sich herabzulassen. Aber Ebba, deren Kraft hin
war, schüttelte nur den Kopf. »Dann laß uns sehen, daß wir das Dach
entlang bis an die nächste Mansarde kommen, da wollen wir einsteigen«,
und sich vorsichtig zurücklehnend, schoben sie sich, an der steilen
Schrägung hin, langsam vorwärts, die Füße gegen die Dachrinne gestemmt.
Es waren keine zehn Schritte, und alles ließ sich gut an; aber ehe sie
noch den halben Weg bis an die Mansarde gemacht hatten, sagte Ebba: »Es
geht nicht, ich bin gelähmt.« Holk wollte rufen und mit einem Tuche
wehen, nahm aber bald wahr, daß es nutzlos sein werde, weil er um
Sicherheits willen in einer zurückgelehnten Stellung, die jedes
Gesehenwerden vom Schloßhof ausschloß, verbleiben mußte. So stand denn
alle Hoffnung bei Karin, von der sich annehmen ließ, daß sie nicht bloß
persönlich nach ihnen aussehen, sondern auch anderer Blicke nach dem
Turmdach hinauflenken würde. Und wirklich, so geschah es, und so kam
ihnen zuletzt auch die Rettung aus ihrer furchtbaren Lage. Schon eine
Viertelstunde mochte vergangen sein, als sie wahrnahmen, daß etliche
Personen um die Seespitze herumgegangen waren, und fast im selben
Augenblicke hörten sie auch schon Zurufe von der einen besseren
Überblick gewährenden Hilleröder Uferseite her, Zurufe, deren Worte sie
freilich nicht verstanden, deren freudiger Ton aber keinen Zweifel
ließ, daß man nun sicher sei, sie aus der Gefahr befreien zu können.
Und nicht lange mehr, so hörten sie hinter sich auch schon ein Schlagen
wie von Hämmern und Äxten, und gleich danach wurden allerlei Köpfe
sichtbar, die durch die gewonnene Dachöffnung hindurch nach ihnen
ausschauten. Freilich man hatte die rechte Stelle verfehlt, aber das
war leicht ausgeglichen, und nur eine kleine Weile noch, so streckten
sich ihnen starke Arme von innen her entgegen und zogen erst Ebba und
dann Holk auf den Schloßboden hinauf, von wo aus man beide wie im
Triumph erst die Treppen hinunter und dann auf den Schloßhof trug. Der
erste, der ihnen hier entgegentrat, war der König.


Erst um Mitternacht, eine Stunde vor Ausbruch des Feuers, von
Skodsborg nach Frederiksborg zurückgekehrt, war er doch der gewesen,
der, allen anderen vorauf, die Rettungsarbeiten geleitet und sich an
Bergung seiner geliebten Altertumsschätze glücklicher und erfolgreicher
als irgend sonst wer beteiligt hatte. Was gerettet worden, war
persönlich sein Werk. Die beiden Adjutanten waren ihm zur Seite.


»Sieh da, Holk«, sagte der König, als er des Grafen gewahr
wurde. »Und als Ritter seiner Dame. Ich werde drüben in Skodsborg ein
Rühmens davon machen.« Und in die leicht hingeworfenen Worte mischte
sich, trotz des Ernstes der Situation, ein Anflug von Spott.


Westergaard und Lundbye mühten sich um Ebba. »Wo ist die
Prinzessin?« fragte diese.


»Auf dem Bahnhofe«, war die Antwort; »man will einen Extrazug
für sie einstellen. Der Boden brennt ihr hier unter den Füßen.«


Es war ein ganz unbeabsichtigtes Wortspiel, und niemand nahm
es als solches. Nur Ebba, die selbst in diesem Augenblicke noch auf
zugespitzte Worte gestellt blieb, hörte heraus, was gar nicht
hineingelegt war, und sagte: »Ja, der Boden unter den Füßen! Die
Prinzessin darf es kaum sagen... aber Holk und ich.«
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Ebba, voll Verlangen, den Extrazug mit zu benutzen, wollte
nach dem Bahnhof; aber ihr Schwächezustand war doch so groß, daß sowohl
Holk wie die beiden jungen Adjutanten in sie drangen, davon Abstand zu
nehmen. Sie willigte denn auch ein und ließ sich nach dem vom Feuer
verschont gebliebenen linken Flügel des Schlosses hinüberführen. In
diesem befand sich die vorläufig als Unterkunftsstätte dienende
Schloßkirche, deren Altarlichter brannten, während um den Altar selbst
herum die Frauen und Kinder der Beamten und Schloßdienerschaften saßen
oder lagerten, die Kinder mit allerlei Gewändern zugedeckt, darunter
auch Meßgewänder noch aus der katholischen Zeit her, die man aus der
Sakristei herbeigeholt hatte. Für Ebba war nichts mehr da; nur ein paar
Kissen fanden sich, um sie wenigstens gegen die bittere Kälte des
Fußbodens zu schützen. Aber es war zuwenig, und als Holk in dem kleinen
angrenzenden Kastellanshause vergeblich nach etwas Besserem gesucht
hatte, schlug er der immer heftiger fröstelnden Ebba vor, den Weg nach
dem Bahnhofe hin, von dem man vorher ihrer Erschöpfung halber Abstand
genommen hatte, doch lieber wagen zu wollen. Ein alter Schloßdiener war
auch bereit, den nächsten Weg zu zeigen, und so brach man denn auf und
hörte die Bahnhofsuhr eben sechs schlagen, als man ankam. Die
Prinzessin war schon seit länger als einer Stunde fort, und der nächste
von Helsingör her erwartete Zug kam erst in dreißig Minuten. Auf dem
Bahnhofe selbst lief alles durcheinander, und das kleine Wartezimmer
bot keinen Platz mehr, war vielmehr überfüllt von Hillerödern, alten
und jungen, die sämtlich nach Kopenhagen hinein wollten, um über alle
vorgekommene Schrecknisse, deren sensationellste glücklicherweise meist
erfunden waren, so schnell wie möglich berichten zu können. In dem
einen Turme, so hieß es mit aller Bestimmtheit, seien alle verbrannt,
drei Personen vom Hofstaat und außerdem ein Gärtner. Ebba, die sich nur
mühsam aufrecht hielt, hörte das alles, und ihre Lage wäre kaum besser
gewesen als vorher in der kalten Kirche, wenn nicht einer der
Stationsbeamten ein Einsehen gehabt und das für den königlichen Hof
bestimmte Separatzimmer für Holk und Ebba geöffnet hätte. Hier war es
nicht bloß warm und geräumig, hier fand man auch Pentz und Erichsen,
die zurückgeblieben waren, um über die Schicksale der
Verlorengeglaubten an die Prinzessin berichten zu können. So war es von
dieser ganz zuletzt noch angeordnet worden, als sie mit der
Schimmelmann schon das Coupé bestiegen hatte. Die Begrüßung Holks und
Ebbas von seiten der beiden Kammerherren war, da man nicht ohne Sorge
gewesen, aufrichtig herzlich; aber diese Herzlichkeit wurde doch sehr
übertroffen, als gleich danach Karin hereinstürzte, die bis dahin
zusammengekauert in einer Ecke des daneben befindlichen Wartezimmers
gesessen hatte. »Laß doch, Kind«, versuchte Ebba zu scherzen. »Was war
es denn groß? Erst etwas zu heiß und dann etwas zu kalt.« Aber Karin,
so gerne sie sonst lachte, wollte diesmal von einem Eingehen auf Ebbas
scherzhaften Ton nichts wissen und hörte nicht auf, unter Schluchzen
und Weinen ihrer Herrin die Hände zu küssen. Von Pentz' Seite, wie sich
denken läßt, wurden allerlei Fragen gestellt, aber ehe Holk, an den sie
sich vorzugsweise richteten, darauf antworten konnte, hörte man aus der
Ferne schon den Pfiff der Lokomotive, ein Zeichen, daß der erwartete
Helsingörer Zug herankäme. Noch eine Minute, so hielt er, und trotzdem
Wagenmangel war, gelang es doch, für Ebba ein besonderes Coupé zu
finden, worein sie gebettet und mit Plaids und Mänteln zugedeckt wurde.
Karin setzte sich zu ihr, während die drei Herren in ein Nachbarcoupé
stiegen.


 


Um acht hielt man auf dem Kopenhagener Bahnhofe, Wagen wurden
heranbeordert, und als diese da waren, fuhr Pentz mit Ebba und Karin
ins Palais der Prinzessin, während sich Erichsen und Holk in ihre
Privatwohnungen begaben. Holk klopfte. Die schöne Frau Brigitte stand
vor ihm und sagte: »Gott sei Dank, Herr Graf, daß Sie wieder da sind.«
Aber etwas von Enttäuschung mischte sich doch sichtlich mit ein, was
auch kaum anders sein konnte, denn gerüchtweise war gleich nach
Eintreffen des Extrazuges von dem schrecklichen Ende des Grafen Holk
und des Fräuleins von Rosenberg gesprochen worden, eine
Sensationsgeschichte, wie sie sich Mutter und Tochter nicht schöner
wünschen konnten. Und nun war der Graf doch am
Leben und das Fräulein vielleicht auch oder wohl eigentlich ganz gewiß.
Es war doch auf nichts Verlaß mehr, und gerade immer das
Interessanteste versagte. Brigitte bezwang sich aber und wiederholte:
»Gott sei Dank, Herr Graf. Wie wir in Angst um Sie gewesen sind... Und
um das schöne schwedische Fräulein...«


Und bei diesen Worten ließ sie kein Auge von Holk, denn ihr
nach einer bestimmten Seite hin geradezu phänomenal ausgebildetes
Ahnungsvermögen ließ sie das gesamte Geschehnis, besonders aber das
Intime darin, mit einer Deutlichkeit erkennen, als ob sie dabeigewesen
wäre.


»Ja, meine schöne Frau Brigitte«, sagte Holk, der entweder
wirklich nur heraushörte, was wie Teilnahme klang, oder es heraushören
wollte, »ja, meine schöne Frau Hansen, das waren böse Stunden, wie man
sie seinem Todfeinde nicht gönnen mag, am wenigsten aber sich selber
und...«


»... einer so schönen Dame.«


»Nun ja, wenn Sie wollen. Das Fräulein ist aber nicht so
schön, wie Sie immer annehmen, und jedenfalls lange nicht so schön wie
andere, die ich nicht nennen will. Aber davon sprechen wir ein andermal
und entscheiden dann die Frage. Jetzt bin ich todmüde, liebe Frau
Hansen, und will den Schlaf nachholen, den ich versäumt habe. Bitte,
weisen Sie jeden ab, auch Baron Pentz, wenn er nachfrägt. Aber um zwölf
bitt ich zu klopfen. Und dann bald das Frühstück.«


 


Holk schlief fest, und erst als er das Klopfen hörte, stand er
auf, um in aller Eile seine Morgentoilette zu machen. Er war noch wie
unter einem Druck, so daß alles Geschehene halb schemenhaft an ihm
vorüberzog, und erst als er an das Fenster trat und auf die Straße
hinunterblickte, kam ihm das Zurückliegende wieder zu klarem
Bewußtsein. Und jetzt erschien auch Brigitte mit dem Frühstück und
wartete, daß Holk ein Gespräch beginnen solle, zu welchem Zwecke sie
das Teegeschirr nicht nur sehr langsam aufbaute, sondern sich, was sie
sonst nicht leicht tat, sogar zu direkten Fragen bequemte. Holk aber
blieb diesmal unzugänglich, antwortete nur ganz kurz und gab überhaupt
durch seine ganze Haltung zu verstehen, daß er es vorziehen würde,
allein zu sein, was alles die schöne Frau Hansen nicht nur aufs
äußerste verwunderte, sondern ihre Gefühle für das schwedische
Fräulein, das natürlich daran schuld sein mußte, noch tiefer
herabstimmte. Nichts davon entging Holk; weil er aber schon aus
Klugheit die schöne Brigitte nicht in schlechte Laune bringen mochte,
so bat er sie, seine Zerstreutheit entschuldigen zu wollen und zu
bedenken, daß er noch ganz unter dem Eindrucke all des Schrecklichen
sei, was er erlebt habe.


»Ja«, sagte die Hansen, »schrecklich; es muß wirklich
schrecklich gewesen sein, und dazu die Verantwortung und helfen sollen
und nicht können. Und so vor aller Augen und vielleicht in einem ganz
leichten Kleide... wenn es ein Kleid war.«


Sie sagte das alles mit dem ernstesten Gesichtsausdruck und in
einem so glücklichen Rührtone, daß Holk, als sie das Zimmer verließ,
doch wieder in Zweifel war, ob er es durchaus für Bosheit und perfide
Komödie halten müsse. Vielleicht mischte sich doch auch was von
wirklicher Teilnahme mit ein; es heißt ja, Personen der Art seien immer
gutmütig. Gleichviel indes, er war nicht in der Lage, dem nachzuhängen,
und kaum daß er wieder allein war, so war er auch schon wieder unter
dem Ansturm all der Bilder und Vorstellungen, die das Erscheinen
Brigittens nur unterbrochen hatte. Noch war kein voller Tag um, daß man
die Partie nach dem kleinen Gasthaus am Arre-See hin unternommen, und
was war seitdem alles geschehen! Erst die Schlittschuhfahrt mit Ebba
ganz dicht an dem abgebröckelten und durchlöcherten Eise hin und danach
die Heimfahrt und die kleinen Neckereien und dann Ebbas Übermut bei
Tisch... und dann, wie Karin kam und die Flammen aus Wand und Diele
schlugen und wie sie zuletzt hinaustraten auf das Schloßdach, unter
sich Tod und Verderben, und wie dieses Hinaustreten ihnen doch die
Rettung bedeutet hatte.


»Ja, die Rettung«, sprach er vor sich hin. »Alles hängt an
einem Haar; so war es diesmal, und so ist es immer. Was hat uns
gerettet? Daß wir gleich am ersten Tage, an den Teichen und Pavillons
vorüber, einen Spaziergang bis an die Parkfähre machten und daß an
demselben Tage die Sonne schien und daß mein Blick auf das
hellerleuchtete Schloß fiel und daß ich, weil alles so hell und klar
dalag, in aller Deutlichkeit sehen konnte, wie das Fußende des
Turmdaches mit dem Fußende des Schloßdaches zusammenlief. Ja, das hat
uns gerettet. Ein Zufall, wenn es einen Zufall gibt. Aber es gibt
keinen Zufall, es hat so sein sollen, eine höhere Hand hat es so
gefügt. Und daran muß ich mich aufrichten, und daran hab ich auch eine
Anlehne für das, was ich noch vorhabe. Wenn wir in Not und Zweifel
gestellt werden, da warten wir auf ein Zeichen, um ihm zu entnehmen,
was das Rechte sei. Und solch Zeichen habe ich nun darin, daß eine
höhere Hand uns aus der Gefahr hinausführte. Wäre der Weg, den mein
Herz all diese Zeit ging, ein falscher gewesen, so hätte mich die
Strafe getroffen, mich und Ebba, und wir wären ohnmächtig
zusammengesunken und erstickt und hätten uns nicht in die Luft und
Freiheit hinaus gerettet. Und Christine selbst, wenn ich ihre letzten
Zeilen richtig verstanden habe, Christine selbst hat ein Gefühl davon,
daß es so das beste sei. Die guten Tage sollen nicht vergessen sein,
nein, nein, und eine dankbare Erinnerung soll der Trennung alles
Bittere nehmen; aber die Trennung selbst ist nötig, und ich darf wohl
hinzusetzen, ist Pflicht, weil wir uns innerlich fremd geworden sind.
Ach, all diese Herbheiten. Ich sehne mich nach einem anderen Leben,
nach Tagen, die nicht mit Traktätchen anfangen und ebenso aufhören; ich
will kein Harmonium im Hause, sondern Harmonie, heitere Übereinstimmung
der Seelen, Luft, Licht, Freiheit. Das alles will ich und hab es
gewollt vom ersten Tage an, daß ich hier bin. Und ich habe nun ein
Zeichen, daß ich es darf.«


Er brach ab, aber nur auf Augenblicke, dann war er wieder am
alten Fleck. In einem Kreise drehten sich all seine Vorstellungen, und
das Ziel blieb dasselbe: Beschwichtigung einer inneren Stimme, die
nicht schweigen wollte. Denn während er sich alles bewiesen zu haben
glaubte, war er doch im letzten Winkel seines Herzens von der
Nichtstichhaltigkeit seiner Beweise durchdrungen, und wenn er sich
außerhalb seiner selbst hätte stellen und seinem eigenen Gespräche
zuhören können, so würde er bemerkt haben, daß er in allem, was er sich
vorredete, zwei Worte geflissentlich vermied: Gott und Himmel. Er rief
beide nicht an, weil er unklar, aber doch ganz bestimmt herausfühlte,
daß er im Dienst einer schlechten Sache focht und nicht wagen dürfe,
den Namen seines Gottes mißbräuchlich ins Spiel zu ziehen. Ja, das
alles würde er gesehen haben, wenn er sich wie ein Draußenstehender
hätte beobachten können; aber das war ihm nicht gegeben, und so schwamm
er denn im Strome falscher Beweisführungen dahin, Träumen nachhängend
und sein Gewissen einlullend, und schrieb sich ein gutes Zeugnis nach
dem anderen. Warum auch nicht? Es ließ sich ja, das durft er sich
sagen, so gut mit ihm leben, man mußt es nur verstehen; aber Christine
verstand es nicht und wollt es auch nicht verstehen, ja, er war ein
Opfer ihrer christlichen Redensarten, das stand ihm fest oder sollt ihm
wenigstens feststehen, und immer mehr von dem Verlangen erfüllt, seine
gute, seine gerechte Sache so rasch wie möglich zum Schluß zu bringen,
verlor er zuletzt alles Urteil und jede ruhige Überlegung. Er wollte zu
Ebba, diese Stunde noch, und dann wollt er mit ihr vor die Prinzessin
treten und alles bekennen und erst ihre Verzeihung und dann ihre
Zustimmung anrufen. Und ihr auch sagen, daß Christine selbst bereits in
diesem Sinne geschrieben oder wenigstens Andeutungen gemacht habe. Von
einem Widerstande drüben in Holkenäs könne keine Rede sein, die
Trennung sei so gut wie da, nur noch eine Formalität, und er bäte sie,
den Schritt, den er vorhabe, gutheißen und sein Verhältnis zu Ebba als
eine vorläufige Verlobung ansehen zu wollen.


Er fühlte sich wie erleichtert, als dieser Plan in ihm
feststand; Ebba sollte diese Stunde noch davon hören; er sah kein
Hindernis oder übersprang jedes in seinen Gedanken.


Es schlug zwei vom Rathausturm, als er sich nach dem Palais
auf den Weg machte. Zwei-, dreimal sah er sich aufgehalten, weil ihm
Bekannte begegneten, die von der Gefahr, der er wie durch ein Wunder
entronnen sei, gehört hatten; Holk stand ihnen auch Rede, brach aber
jedesmal rasch ab, sich mit »Dienst« bei der Prinzessin entschuldigend.


Ebba wohnte im Palais selbst, über den Zimmern der Prinzessin.
Holk zog die Glocke; niemand kam. Endlich erschien Karin. Aber was sie
sagte, konnte Holk in seiner gegenwärtigen Stimmung, in der alles nach
raschem Abschluß drängte, wenig befriedigen. Er hörte nur, daß das
Fräulein, nach mehrstündigem Fieber, eben eingeschlafen sei und nicht
geweckt werden dürfe. »So werd ich wieder anfragen. Und vergessen Sie
nicht, Karin, dem Fräulein zu sagen, daß ich da war und nachfragen
wollte.« Karin versprach alles und lächelte. Sie hatte keine
Vorstellung von dem, was in Holks Seele vorging, und sah nichts anderes
in ihm als den stürmischen Liebhaber, der nach neuen Zärtlichkeiten
dürstete.


Holk stieg die Treppe langsam hinab, und erst als er den
langen Gang passierte, daran die Zimmer der Prinzessin gelegen waren,
entsann er sich, alles, was das pflichtmäßig Nächstliegende für ihn
gewesen wäre, versäumt zu haben. Aber war es das Nächstliegende? Für
ihn gewiß nicht. Für ihn war der Gesundheitszustand der Prinzessin in
seiner gegenwärtigen Stimmung so gut wie gleichgültig, für ihn war sie
nur noch dazu da, den Segen zu spenden und ihn und Ebba glücklich zu
machen. Und mit einem Male (denn daß Ebba dieselben Gedanken habe,
stand ihm fest) kam ihm das Verlangen, sich schon heute Gewißheit über
das »Ja« der Prinzessin verschaffen zu wollen. Und so trat er in eins
der Vorzimmer und erfuhr hier von der diensthabenden Kammerfrau, daß
Königliche Hoheit das Bett hüte. Neue Verstimmung. Wenn die Prinzessin
das Bett hütete, so konnte von Entscheidung, was ihm gleichbedeutend
mit Gutheißung war, natürlich keine Rede sein. Wie lästig; nichts ging
nach Wunsch. Pentz und Erichsen waren im Nebenzimmer, aber er mochte
sie nicht sehen und brach rasch auf, um erst einen Spaziergang nach der
Zitadelle zu machen und schließlich eine Stunde lang in der Ostergaade
zu flanieren. Um fünf war er wieder im Palais oben und fragte zum
zweiten Male nach Ebba. »Der Doktor sei dagewesen«, hieß es, »und habe
zweierlei verordnet: eine Medizin und eine Pflegerin für die Nacht.
Denn das Fräulein fiebere wieder stark, und sei nicht zu verwundern
nach solcher Gefahr und nach allem...« Die letzten Worte setzte Karin
nur halblaut und wie von ungefähr hinzu, weil sie sich nicht versagen
mochte, Holk ihre Gedanken erraten zu lassen.


 


Holk sah seine Geduld auf eine harte Probe gestellt. Er hatte
gehofft, in einer einzigen Stunde sein Schicksal entschieden zu sehen,
und nun Hindernis über Hindernis. Ebba krank, die Prinzessin krank.
Ebbas war er in seinem Gemüte sicher, Ebba also – das mochte gehen;
aber die Prinzessin! Er wußte nicht, wie die Stunden, Stunden, aus
denen Tage werden konnten, hinzubringen seien, und wenn er dann im
Fluge durchnahm, was in dem lebenslustigen und zerstreuungsreichen
Kopenhagen als Zeitvertreib zu gelten pflegte, so erschrak er, wie sehr
ihm alle diese Dinge widerstanden. Alhambra und Tivoli, Harlekin und
Colombine, Thorwaldsen-Museum und Klampenborg, alles, die schöne Frau
Brigitte mit eingerechnet, hatte gleichmäßig seinen Reiz für ihn
verloren, und wenn er gar an Pentz dachte, befiel ihn ein Grauen. Das
war das letzte, was er aushalten konnte; lieber wollte er die
Nichtigkeiten Erichsens und die Steifheiten der Schimmelmann ertragen
als die Pentzschen Bonmots und Wortspiele.


Die Nacht verging ihm unter Kopfdruck und wenig Schlaf, woran
Erkältung und Aufregung gleichen Anteil haben mochten, und er war froh,
als die Morgensonne drüben die Dächer rötete. Das Frühstück kam und die
Zeitungen und mit den Zeitungen ausführliche Schilderungen über den
Frederiksborger Schloßbrand. Er las alles, erheiterte sich und vergaß
beinahe, was ihn quälte, wenigstens solange die Lektüre dauerte. Die
wirklichen Hergänge waren sehr zu seinen Gunsten ausgeschmückt; er habe
sich, so hieß es in zwei fast gleichlautenden Berichten, an dem
Blitzableiter herablassen wollen, um dann, unten angekommen, Hülfe für
das unglückliche Fräulein herbeizuschaffen; als er aber in die
Feuerregion des brennenden Turmes gekommen sei, habe sich ein weiteres
Hinabgleiten an der nach unten zu schon halb glühend gewordenen
Eisenstange verboten, und er sei wieder mit ebensoviel Mut und Kraft
wie Geschicklichkeit hinaufgeklettert. Er las dies und sagte sich, daß
er nach dem allen not wendig der Held des Tages sein müsse. Der Held!
Und wie wenig heldisch war ihm zumute. Er fühlte, daß seine Nerven zu
versagen drohten und daß er in Krankheit oder geistige Störung fallen
würde, wenn es ihm nicht gelänge, das, was er gestern vergeblich in die
rechten Wege zu leiten gesucht hatte, noch heute zum Abschluß zu
bringen. Daß Ebba wieder gesund sein werde, war nicht anzunehmen; aber
doch die Prinzessin, was auch eigentlich wichtiger war. Alles, was sie
seit vorgestern durchzumachen gehabt hatte, war doch nur etwas
vergleichsweise Geringes gewesen, und wenn sie, wie sehr
wahrscheinlich, wieder außer Bett war, so mußte sie ihn hören und über
ihn entscheiden. »Und über mich entscheiden, das heißt mein Glück
besiegeln, denn sie ist gütig und in ihren Anschauungen unbeengt.«


Ja, so sollte es sein, und um zehn Uhr war er auch schon
wieder im Palais, wo er zu seiner unendlichen Freude vernahm, daß die
Prinzessin eine leidlich gute Nacht gehabt habe. Durch eben dieselbe
Kammerfrau, mit der er schon gestern gesprochen, ließ er anfragen, ob
Königliche Hoheit seine Gegenwart zu befehlen geruhe. Und gleich danach
trat er bei ihr ein, denn sie hatte ihn wissen lassen, sie wünsche
dringend, ihn zu sprechen.


Das Zimmer war dasselbe, darin er, gleich am Tage nach seiner
Ankunft, seine erste Audienz bei der Prinzessin gehabt hatte. Da hing
noch das große Bild König Christians VIII. und gerade gegenüber das des
verstorbenen Landgrafen, der Flor um den Rahmen noch grauer und
verstaubter als damals. Auf dem Sofa, unter dem Bilde des Königs, saß
die alte Dame, verfallen und zusammengeduckt, von Prinzessin nicht viel
und von Esprit fort keine Spur. Es war ersichtlich, daß sie – wenn auch
von ihrer eigentlichen Krankheit so gut wie genesen – den Schreck und
die Aufregung der letzten Frederiksborger Stunden noch keineswegs
überwunden hatte. Jede Spannkraft fehlte, das Auge war matt und müde.


»Das war eine schlimme Nacht, lieber Holk. Sie sehen mich noch
unter der Nachwirkung von dem allen. Und doch, was bedeutet es neben
dem, was Sie durchzumachen hatten. Und Ebba mit
Ihnen. Ein Wunder, daß Sie gerettet wurden, wie man mir übrigens
erzählt hat, durch Ihre Geistesgegenwart. Ich habe Sie sehen und Ihnen
bei der Gelegenheit aussprechen wollen, wie groß meine Dankbarkeit ist.
Solche Dinge bleiben unvergessen. Und nun gar erst von seiten Ebbas
selbst. Sie kann Ihnen dies nie vergessen und wird sich Ihnen, dessen
bin ich sicher, durchs Leben hin verbunden fühlen.«


Es waren dies Worte, die, nach ihrem Inhalte, für Holk und
alles das, was schon auf seiner Lippe zitterte, nicht glücklicher
gewählt sein konnten, und einen Augenblick stand er auch wirklich auf
dem Punkte, an die Prinzessin heranzutreten und unter Wiederholung und
Ausdeutung ihrer eigenen Worte sein Herz vor ihr auszuschütten und
seine Pläne sie wissen zu lassen. Aber sosehr der Inhalt der Worte dazu
auffordern mochte, nicht die Haltung der Prinzessin, nicht der Ton, in
dem ihre Worte gesprochen waren. Alles klang beinahe leblos, und Holk,
so stark seine Seele nach Gewißheit und Abschluß drängte, fühlte doch
deutlich, daß dies nicht der denkbar beste, sondern umgekehrt eher der
denkbar schlechteste Moment für sein Geständnis sein würde. Von der
freigeistigen Prinzessin, die sonst ein Herz oder doch mindestens ein
Interesse für Eskapaden und Mesalliancen, für Ehescheidungen und
Ehekämpfe hatte, war in der alten Dame, die da vollkommen greisenhaft
unter dem feierlichen Königsbilde saß, auch nicht das geringste mehr
wahrzunehmen, und was statt dessen aus ihrem eingefallenen Gesicht
herauszulesen war, das predigte nur das eine, daß bei Lebenskühnheiten
und Extravaganzen in der Regel nicht viel herauskomme und daß
Worthalten und Gesetzerfüllen das allein Empfehlenswerte, vor allem
aber eine richtige Ehe (nicht eine gewaltsame) der einzig sichere Hafen
sei. Holk hätte die Schrift gern anders entziffert, es war aber nicht
möglich und verbot sich in so hohem Grade, daß er, statt irgendwelche
Confessions zu machen, sich darauf beschränkte, die Prinzessin um einen
mehrtägigen Urlaub anzugehen. Ein klarer Plan stand ihm dabei
keineswegs vor der Seele, so wenig, daß er auf eine diesbezügliche
Frage nicht Antwort gewußt hätte; die Prinzessin aber, von Anfang an
nur von dem Verlangen erfüllt, sich baldmöglichst wieder in ihr Cabinet
zurückziehen zu können, verzichtete gern auf neugierige Fragen und
gewährte huldvoll, um was sie gebeten war.


Und nun noch ein gnädiges Kopfnicken, und die Audienz, wenn
man ihr diesen Namen geben durfte, war zu Ende.



[bookmark: mozTocId835283]Neunundzwanzigstes Kapitel


Als Holk um Urlaub gebeten, hatte nur das eine für ihn
festgestanden, daß etwas geschehen müsse. Nun war
er beurlaubt, und im selben Augenblicke war auch die Frage da: was
soll nun geschehen? Aussprache mit Ebba, sosehr er ihrer
Übereinstimmung sicher war, Verabredungen mit ihr für die Zukunft – das
wäre das Natürlichste gewesen; aber Ebba war krank, und was Karin, wenn
er vorsprach, antwortete, blieb dasselbe: das Fräulein dürfe niemanden
sprechen. So ging er denn einer wahren Prüfungszeit entgegen, Tagen, in
denen er nichts zu tun als zu warten hatte. Und das war ihm in seiner
Seelenstimmung das Schwerste. Zuletzt ergab er sich darin und beschloß,
sich einzuschließen, niemanden zu sehen, Zeitungen zu lesen, Briefe zu
schreiben. Aber an wen? Er sah bald, daß er an niemanden schreiben
könne. Petersen, Arne, die Kinder – alles verbot sich. Noch mehr die
Dobschütz. Blieb nur noch Christine selbst. Er stand von dem
Schreibtisch auf, an dem er eine Weile grübelnd gesessen, und schritt
auf und ab. »Christine. Ja, das wäre das beste. Sie muß es schließlich
doch wissen und lieber heut als morgen... Aber ihr schreiben? Muß
durchaus geschrieben sein, als ob ich nicht den Mut hätte, ihr unter
die Augen zu treten? Ich habe den Mut, denn was ich will, ist mein
gutes Recht. Man lebt nicht zusammen, um immer zweierlei Meinung zu
haben und zweierlei Wege zu gehen. Christine hat mich von sich weg
erkältet. Ja, das ist das rechte Wort, und solche sich mehrende Kälte,
das ist schlimmer als Streiten und Heftigsein. Eine Frau soll eine
Temperatur haben, ein Temperament und Leben und Sinne. Aber was soll
ich mit einem Eisberg? Und wenn er das klarste Eis hat, das klarste ist
gerade das kälteste, und ich will nicht erfrieren. Ja, das paßt, das
ist ein gutes Einleitungsthema, damit werd ich ihr kommen, aber von
Mund zu Mund; ich will es ihr nicht schreiben, ich will es ihr sagen.
Ihr eigener Brief hat mir goldne Brücken gebaut. Und wenn ich dann frei
bin und wieder hier... Ach, wie sehne ich mich nach Leben, Wärme,
Freude. Meine Tage sind mir vergangen, als ob Unterweltsschatten neben
mir her schwebten. Die gute Dobschütz war auch solch Schatten. Ich bin
noch nicht alt genug, um auf Fleisch und Blut zu verzichten.«


Und er klingelte. Die Witwe Hansen kam.


»Liebe Frau Hansen, ich will auf einen Tag hinüber nach
Holkenäs...«


»Ah, zur Christbescherung. Da wird sich die gnädigste Frau
Gräfin freuen, die jetzt so allein ist, seit auch die Kinder fort sind,
wie mir der Herr Graf erzählt haben.«


»Ja, nach Holkenäs«, sagte Holk. »Wissen Sie, wie die
Dampfschiffe gehen? Ich meine die nach Glücksburg und Flensburg. Am
liebsten wäre es mir, ich könnte noch heute mittag fort oder doch gegen
Abend. Dann bin ich morgen zu guter Stunde da. Vielleicht, liebe Frau
Hansen, können Sie jemand nach dem Hafen schicken und anfragen lassen.
Aber es muß ein Bote sein, auf den Verlaß ist, denn mir liegt daran,
sicherzugehen.«


Frau Hansen sagte, sie würde sich selber auf den Weg machen,
und nach weniger als einer Stunde war sie von ihrem Gange wieder zurück
und brachte die Nachricht, heute gehe kein Schiff mehr, aber morgen
gegen Abend gehe der »Holger Danske« und sei zehn Uhr vormittags vor
Holkenäs.


»Das ist übermorgen. Welchen Tag haben wir heute?«


»Den einundzwanzigsten, gerade den kürzesten...«


Holk dankte für ihre Bemühung und war in seinem Herzen froh,
daß es nicht Heiligenabend war, an dem das Schiff an dem Wasserstege
von Holkenäs anlegen würde.


 


Den 23. kam die Küste von Angeln in Sicht, und als zehn Uhr
heran war, sah man, von Deck aus, Schloß Holkenäs auf seiner Düne. Die
Linien waren verschwommen, denn ein leiser Nebel zog, und einen
Augenblick begann es sogar zu schneien. Aber der Flockentanz hörte bald
wieder auf, und auch der Nebel war so gut wie verschwunden, als die
Schiffsglocke zu läuten anhob und der stattliche Dampfer anlegte. Holk
überschritt die kleine Geländerbrücke, die man vom Deck her nach dem
Wassersteg hinübergeschoben hatte, dann schaffte der Steward sein
Gepäck nach, und ehe fünf Minuten um waren, dampfte der »Holger Danske«
weiter auf Glücksburg zu. Holk sah dem Schiff eine Weile nach, dann
warf er seinen Mantel, der ihn, beim Ersteigen der Terrasse, nur
behindert haben würde, zwischen die beiden Koffer und schickte sich an,
den Steg entlangzugehen. Dann und wann blieb er stehen und sah nach
Holkenäs hinauf. Es lag jetzt, wo der Nebel sich momentan verzogen
hatte, klar vor ihm, aber öd und einsam, und der dünne Rauch, der
aufstieg, wirkte, wie wenn nur noch ein halbes Leben da oben zu finden
sei. Die ziemlich zahlreichen Sträucher in Front der Vorhalle waren,
ein paar kleine Zypressen abgerechnet, alle kahl und entblättert, und
die Vorhalle selbst zeigte sich mit Brettern verkleidet und mit Matten
verhängt, um die dahintergelegenen Räume nach Möglichkeit gegen den
Nordost zu schützen. Alles still und schwermütig, aber ein Friede, wie
der Nachglanz eines früheren Glücks, war doch darüber ausgebreitet, und
diesen kam er jetzt zu stören. Eine Furcht befiel ihn plötzlich vor
dem, was er vorhatte; Zweifel kamen, und sein Gewissen, so gut er's
einzulullen wußte, wollte nicht ganz schweigen. Aber so oder so,
jedenfalls war es zu spät, und er konnte nicht mehr zurück. Es mußte
sein. Wie würde Ebba ihn ausgelacht und ihm den Rücken gekehrt haben,
wenn er, bei seinem Wiedereintreffen in Kopenhagen, ihr gesagt hätte:
»Ich wollt es tun, aber ich konnt es nicht.« Und so nahm er denn seinen
Weg wieder auf und stieg endlich langsam die Terrasse hinauf. Als er
oben war, rief er einen alten, zufällig des Weges kommenden Diener an,
der in einem Nebenhause seit Jahr und Tag schon das Gnadenbrot aß, und
fragte ihn, »ob die Gräfin im Schloß sei«. – »Gewiß, Herr Graf«, sagte
der Alte fast erschrocken, »in ihrem Schlafzimmer oben. Ich will voraus
und der Frau Gräfin melden, daß der Herr Graf angekommen sind.« –
»Nein, laß«, sagte Holk, »ich will selber gehen.« Und nun ging er, sich
zunächst seitwärts haltend, auf die Rückfront des Schlosses zu, die den
Blick landeinwärts auf die bergabsteigenden Park-und Gartenanlagen
hatte.


Hier angekommen, nahm sich alles wärmer und wohnlicher aus,
und Holk, als er einen Augenblick Umschau gehalten hatte, stieg die
drei Marmorstufen hinauf, die, zwischen zwei Säulen hindurch, auf die
Tür des Gartensalons zuführten. Und nun trat er in den Salon selbst
ein, in dem sich alles, trotzdem die Kinder nicht da waren, in
weihnachtlicher Vorbereitung zu befinden schien. Auf dem Ecktisch mit
der türkischen Decke, daran vordem Christine mit der Dobschütz und Asta
zu sitzen und Handarbeiten zu machen pflegte, stand eine figurenreiche,
schon durch Jahre hin gebrauchte, aber immer noch sehr wohlerhaltene
Weihnachtskrippe, während in der Ecke schräg gegenüber ein Christbaum
aufragte, noch ganz schmucklos, aber sehr hoch, so daß seine Spitze
fast bis an die Decke reichte. Nach allem mußte hier irgendwer eben
noch tätig gewesen sein, nur daß sich niemand zeigte. War man vor ihm
geflohen? Aber eh er sich selbst darauf antworten konnte, sah er, daß
er sich geirrt hatte, wenigstens in dem, was das Fliehen vor ihm
anging; denn aus der dunklen Hintergrunds-Ecke, die der vorgestellte
Christbaum bildete, trat jetzt eine schwarzgekleidete Dame hervor. Es
war die Dobschütz, eine Schale mit vergoldeten und versilberten Nüssen
in der Hand, mit denen sie den Baum zu schmücken eben begonnen haben
mochte. Sie fuhr zusammen, als sie den Grafen erkannte. »Was ist
geschehen? Soll ich Christine rufen?«


»Nein, liebe Dobschütz«, sagte Holk. »Lassen wir Christine
noch eine Weile. Was sie hören muß, hört sie früh genug. Ich bin früher
hier als erwartet und hätte gern einen andern Tag gewählt als diesen.
Aber ich bleibe nicht lange.«


Die Dobschütz wußte, wie's stand und welche sich immer
steigernden Ernüchterungen und Kränkungen diese letzten Wochen gebracht
hatten; aber das, was sie da eben von Holk selbst hörte, war doch noch
mehr, ging darüber hinaus. Was sollten diese Worte, die nichts und
alles bedeuteten? Und dabei stand er vor ihr mit einem halb trotzigen
und doch zugleich verlegenen Gesichtsausdruck, wie wenn er als Ankläger
andrer und zugleich seiner selbst käme.


»Ich will doch lieber gehen und Christine sagen, daß Sie da
sind.«


Er nickte, als ob er andeuten wollte: nun gut, auch das; es
ist gleichgültig, jetzt oder nach einer Viertelstunde.


Dabei schritt er auf die Krippe zu, nahm etliche von den
Figuren in die Hand und sah sich um, ob die Dobschütz mittlerweile das
Zimmer verlassen habe oder nicht.


Ja, sie war fort. Und nun erst ließ er sein Auge umhergleiten,
Großes und Kleines halb gleichgültig musternd, und sah bei der
Gelegenheit auch auf die Parkgänge hinaus, darin ein paar Hühner
spazierengingen, weil niemand da war, der's ihnen wehrte. Dann erst
trat er wieder zurück und an den offenstehenden Flügel, denselben,
daran Elisabeth Petersen und Asta so oft gesessen und vierhändig
gespielt oder auch ihre Lieder gesungen hatten, eins am letzten oder
vorletzten Tage vor seiner Abreise. Und mit einem Male war es ihm, als
hör er's noch, aber aus weiter, weiter Ferne.


So stand er und träumte vor sich hin, in halbem Vergessen
dessen, um was er eigentlich hierher gekommen, als er zu bemerken
glaubte, daß die Tür ging. Und nun wandte er sich und sah, daß
Christine eingetreten war. Sie blieb stehen und hatte die Hand der
Dobschütz genommen, wie um sich zu halten. Holk ging auf sie zu. »Guten
Tag, Christine. Du siehst mich früher wieder, als ich erwartete.«


»Ja«, sagte sie, »früher.« Und sie gab ihm die Hand und
wartete, was er tun würde. Das sollte ihr dann ein Zeichen sein, wie's
stünde, denn sie wußte, daß er, trotz aller seiner Schwächen, ehrlich
war und sich nicht gut verstellen konnte.


Holk hielt ihre Hand in der seinen und wollte sie fest
ansehen. Aber er konnte den ruhigen Blick, der dem seinen begegnete,
nicht ertragen, und so wandt er sein Auge wieder beiseite, um es nicht
niederschlagen zu müssen, und sagte, während sie in ihrem Schweigen
verharrte: »Wollen wir uns nicht setzen, Christine?«


Dabei schritten beide auf den Ecktisch zu. Die Dobschütz
folgte, blieb aber stehen, während sich die Gräfin setzte, Holk ihr
gegenüber, nachdem er einen Lehnstuhl herangeschoben hatte. Die
Weihnachtskrippe stand zwischen ihnen, und über die Krippe fort fragten
sich ihre Blicke.


»Geh, liebe Julie«, sagte die Gräfin nach einer Pause. »Wir
sind wohl besser allein. Ich glaube, daß mir Holk etwas sagen will.«


Die Dobschütz zögerte, nicht weil sie Zeuge des Peinlichen zu
sein wünschte, was sich sichtlich vorbereitete, sondern aus Liebe zu
Christine, hinsichtlich deren sie fürchtete, daß sie ihres Beistandes
bedürftig sein würde. Zuletzt aber ging sie.


Holk seinerseits schien die letzten Worte seiner Frau, »daß er
ihr mutmaßlich etwas zu sagen habe«, zunächst wenigstens widerlegen zu
wollen; er schwieg und spielte dabei mit dem Christkind, das er, ohne
recht zu wissen, was er tat, der Jungfrau Maria vom Schoß genommen
hatte.


Christine sah ihn an und fühlte beinah Mitleid mit ihm. »Ich
will es dir leicht machen, Holk«, sagte sie. »Was du nicht sagen magst,
ich will es sagen. Am Silvester oder am Neujahrstage
haben wir dich erwartet, nun kommst du zu Weihnacht. Ich glaube nicht,
daß du der Krippe wegen gekommen bist, auch nicht des Christkindes
wegen, mit dem du spielst. Es liegt dir etwas sehr andres am Herzen als
das Christkind, und es kann nur noch die Frage sein, wie dein Glück
heißt, ob Brigitte oder Ebba. Eigentlich ist es gleich. Du bist
gekommen, um auf das, was ich dir als Letztes und Äußerstes vorschlug,
einzugehen und mir dabei zu sagen: ›ich hätt es ja so gewollt‹. Und
wenn du das sagen willst, so sag es; du darfst es. Ja, ich hab es so
gewollt, denn ich bin nicht für halbe Verhältnisse. Zu den vielen
Selbstsüchtigkeiten, die mich auszeichnen, gehört auch die,
nicht teilen zu wollen, ich will einen ganzen Mann und ein ganzes Herz
und mag nicht eines Mannes Sommerfrau sein, während andere die
Winterfrau spielen und sich untereinander ablösen. Also sprich es aus,
daß du gekommen bist, um mit mir von Trennung zu sprechen.«


Es war nicht gut, daß die Gräfin ihr Herz nicht bezwingen
konnte. Vielleicht, daß sie, bei milderer Sprache, den so Bestimmbaren
doch umgestimmt und ihn zur Erkenntnis seines Irrtums geführt hätte.
Denn die Stimme von Recht und Gewissen sprach ohnehin beständig in ihm,
und es gebrach ihm nur an Kraft, dieser Stimme zum Siege zu verhelfen.
Gelang es Christinen, diese Kraft zu stärken, so war Umkehr immer noch
möglich, auch jetzt noch; aber sie versah es im Ton und rief dadurch
all das wieder wach, was ihn, ach so lange schon, gereizt und, seit er
Ebba kannte, so willfährig gemacht hatte, sich selber Absolution zu
erteilen.


Und so warf er denn, als Christine jetzt schwieg, das
Christkind wieder in die Krippe, gleichgültig, wo die Puppe hinfiel,
und sagte: »Du willst es mir leicht machen, so, glaub ich, waren deine
Worte. Nun, ich bin dir das Anerkenntnis schuldig, daß du hinter deinem
guten Willen nicht zurückgeblieben bist. Immer derselbe Ton der
Überhebung. Daß ich dir's offen bekenne, ich war erschüttert, als ich
dich da vorhin eintreten und, auf die gute Dobschütz gestützt, auf mich
zukommen sah. Aber ich bin es nicht mehr. Du hast nichts von dem, was
wohltut und tröstet und einem eine Last von den Schultern nimmt oder
wohl gar Blumen auf unsren Weg streut. Du hast nichts von Licht und
Sonne. Dir fehlt alles Weibliche, du bist herb und moros...«


»Und selbstgerecht...«


»Und selbstgerecht. Und vor allem so glaubenssicher in allem,
was du sagst und tust, daß man es eine Weile selber zu glauben anfängt
und glaubt und glaubt, bis es einem eines Tages wie Schuppen von den
Augen fällt und man außer sich über sich selbst gerät und vor allem
darüber, daß man den Ausblick auf einen engen, auf kaum zehn Schritt
errichteten Plankenzaun mit einem Grabtuch darüber für den Blick in die
schöne Gotteswelt halten konnte. Ja, Christine, es gibt eine schöne
Gotteswelt, hell und weit, und in dieser Welt will ich leben, in einer
Welt, die nicht das Paradies ist, aber doch ein Abglanz davon, und in
dieser hellen und heitern Welt will ich die Nachtigallen schlagen
hören, statt einen Steinadler oder meinetwegen auch einen Kondor ewig
feierlich in den Himmel steigen zu sehen.«


»Nun, Holk, laß es genug davon sein, ich will dir dein
Paradies nicht länger verschließen, denn das mit dem bloßen ›Abglanz‹
davon, das redest du nur so hin; du willst dein richtiges irdisches
Paradies haben und willst, wie du dich eigentümlich genug ausdrückst,
die Nachtigallen darin schlagen hören. Aber sie werden über kurz oder
lang verstummen, und du wirst dann nur noch eine
Vogelstimme hören und nicht zu deiner Freude, leise und immer
schmerzlicher, und du wirst dann auf ein unglückliches Leben
zurückblicken. Von den Kindern spreche ich dir nicht, ich mag sie nicht
in ein Gespräch wie dieses hineinziehen; ein Mann, der der Stimme
seiner Frau kein Ohr leiht, einer Frau, die den Anspruch auf seine
Liebe hatte, weil sie in Liebe für ihn aufging – der hört auch nicht
auf das, was ihm die bloßen Namen seiner Kinder zurufen. Ich gehe. Mein
Bruder wird von Arnewiek aus meine Sache führen, aber nicht etwa in dem
Sinn eines Widerstandes oder Protestes gegen das, was du vorhast, davor
sei Gott, nur zur Regelung dessen, was geregelt werden muß und wo
obenan steht, ob die Kinder deine sein sollen oder meine. Du wirst«
(und sie lächelte bitter), »soweit ich dich kenne, keine
Schwierigkeiten nach dieser Seite hin machen; es
gab wohl Zeiten, wo dir die Kinder etwas bedeuteten, aber das liegt
zurück. Die Zeiten ändern sich, und was dir eine Freude war, ist dir
eine Last geworden. Ich will deine künftige Hausführung nach
Möglichkeit aller Mühewaltungen überheben, auch der Mühewaltung der
Stiefmutterschaft. Und nun lebe wohl, und werde nicht zu hart gestraft
für diese Stunde.«


Dabei hatte sie sich von ihrem Platz erhoben und ging, sie
wollte ihm nicht ausweichen, scharf an ihm vorüber auf die Tür zu. Von
der Schwäche, die sie bei ihrem Eintreten gezeigt hatte, war in ihrer
ganzen Haltung nichts mehr; die Empörung, die ihr Herz füllte, gab ihr
Kraft zu allem.


Auch Holk erhob sich. Eine Welt widerstreitender Empfindungen
regte sich in seiner Seele, was aber nach allem, was er eben wieder
gehört hatte, doch vorwog, war ein Gefühl bitterer Verdrossenheit. Eine
ganze Weile schritt er auf und ab, und dann erst trat er an die
Balkontür heran und sah wieder auf den Parkgang hinaus, der, mit
Blättern und Tannäpfeln überstreut, in leiser Schrägung bergab und
zuletzt links einbiegend nach Holkeby führte. Der Himmel hatte sich
wieder bezogen, und eh eine Minute um war, begann ein heftiges
Schneetreiben, ein Tanzen und Wirbeln, bis der Windzug plötzlich
nachließ und die Flocken schwer und dicht herniederfielen.


Holk konnte nur wenig Schritte weit sehen, aber so dicht die
Flocken fielen, sie ließen ihn doch zwei Frauengestalten erkennen, die
jetzt, von der rechten Seite des Schlosses her, in den Parkweg einbogen
und auf Holkeby zu hinunterschritten.


Es waren die Gräfin und die Dobschütz.


Niemand begleitete sie.



[bookmark: mozTocId271743]Dreißigstes Kapitel


Holk, als er Christine so den Parkweg hinabschreiten und
gleich danach in dem Flockentanze verschwinden sah, war erschüttert,
aber doch nur in seinem Herzen, nicht in seinen Entschlüssen, nicht in
dem, was er vorhatte. Das Glück vergangener Jahre lag hinter ihm, das
war gewiß, und er setzte hinzu: »durch meine Schuld vielleicht, aber
sicher auch durch ihre. Sie hat es so gewollt, sie hat mich gereizt und
gepeinigt, erst durch Überheblichkeit und dann durch Eifersucht, und
zuletzt hat sie mir zugerufen: ›Geh.‹ Und hat auch nicht einlenken
wollen; im Gegenteil, sie hat sich selber noch übertrumpft und statt
der üblichen Hochfahrenheitsmiene zuletzt auch noch die Mitleidsmiene
aufgesetzt, und dann ist sie gegangen... Ich mag gegen sie gefehlt
haben, in diesen letzten Wochen gewiß, aber der Anfang lag bei ihr, sie
hat sich mir entfremdet, immer mehr und mehr, und das ist nun das Ende.
Ja, das Ende vom Lied, aber nicht vom Leben. Nein, es soll umgekehrt
der Anfang von etwas anderem, etwas Besserem und Freudigerem werden,
und wenn ich aus allem, was zurückliegt, eine Bitterkeit mit in das
Neue hinübernehme, so soll mir doch dies Bittere die Freude nicht für
immer vergällen. Wie verlangt's mich nach einem lachenden Gesicht! Ach,
diese ewige Schmerzensmutter mit dem Schwert im Herzen, während es doch
bloß Nadelstiche waren. Wirklich, es war schwer zu tragen, und
jedenfalls ich war es müde.«


Der alte Diener, der mittlerweile das Gepäck von der
Landungsstelle heraufgeschafft hatte, trat jetzt ein und fragte den
Grafen, ob er ein Frühstück befehle. »Nein, Dooren, jetzt nicht; ich
werde klingeln.« Und als er wieder allein war, überkam ihn die Frage,
was er nun eigentlich solle. »Soll ich hier bleiben und einen
Wachsstock zerschneiden und den Christbaum da, bei dessen Ausputz ich
die gute Dobschütz gestört habe, mit einem Dutzend Freudenlichter
besetzen und dann morgen abend die Lichter anzünden und mir mein Glück
bescheren? Es geht nicht. Und ich kann auch nicht hierbleiben, bloß um
hier oben und im Dorf unten den leutseligen und schenkefrohen Gutsherrn
zu spielen und dabei den Mägden einen Speziestaler in den Apfel zu
stecken und den Michel nach seiner Annemarie oder die Annemarie nach
ihrem Michel zu fragen und ob die Hochzeit zu Ostern oder zu Pfingsten
sein werde. Und wenn ich so was selbst wollte, darüber verginge ja noch
ein ganzer Tag oder eigentlich zwei, denn sie bescheren hier erst in
der Frühe. Zwei Tage, das geht nicht, womit soll ich die zubringen? Das
ist eine kleine Ewigkeit, und ich bin nicht in der Stimmung, inzwischen
Wirtschaftsbücher zu revidieren und über Raps und Rübsen zu sprechen.
Und zu Petersen? Er würde mir ins Gewissen reden und doch nichts
zustande bringen. Und dann ist auch mutmaßlich Christine noch da; sie
wird unten Station gemacht und einen Boten nach Arnewiek geschickt
haben, und Alfred wird kommen und sie abholen. Ich habe nicht Lust,
dabei zugegen zu sein oder auch nur in der Nähe. Nein, ich will lieber
nach Flensburg hinüber, vielleicht geht heute noch ein Kopenhagener
Schiff. Und wenn auch nicht, hier kann ich nicht
bleiben; ich muß fort.«


Und er zog die Klingel. »Sage, daß Johann anspannt. Den
kleinen Wagen und die Ponies. Ich will nach Flensburg.«


Es schlug drei, als Holk in Flensburg einfuhr, und bald danach
hielt er vor dem Hillmannschen Gasthause, darin er, bei seinen häufigen
Anwesenheiten in der Stadt, regelmäßig Wohnung zu nehmen pflegte. Der
Wirt war einigermaßen überrascht, ihn zu sehen, bis er erfuhr, daß der
Graf, dessen Stellung am Hofe der Prinzessin er kannte, nur auf kurzen
Urlaub in Holkenäs gewesen sei.


»Wann geht das nächste Kopenhagner Schiff, lieber Hillmann?«


Hillmann holte die Tabelle herbei, darauf Abfahrt und Ankunft
der Dampfer genau verzeichnet waren, und glitt mit dem Finger über die
Rubriken hin: »Richtig, Iversens Schiff ist an der Reihe und müßte
morgen fahren. Aber der 24. fällt aus; das ist altes Herkommen, und
Iversen, der bei seiner Tochter wohnt und schon Enkel hat, wird an dem
Herkommen nichts ändern; er steht am Christabend auch lieber unterm
Weihnachtsbaum als auf Deck. Ist aber sonst ein guter Kapitän, noch
einer von den alten, die von der Pike an gedient haben. Er fährt also
den 25., ersten Feiertag, sieben Uhr abends.«


»Und kommt an?«


»Und kommt an in Kopenhagen zweiten Feiertag früh. Das heißt
um neun oder vielleicht auch eine Stunde später.«


Holk zeigte sich wenig erbaut von dem allen, und nur wenn er
an Holkenäs zurückdachte, war er doch herzlich froh, die lange Zeit von
mehr als zwei Tagen in Flensburg verbringen zu können. Er bezog ein
Zimmer im zweiten Stock, das auf den Rathausplatz hinaussah, und
nachdem er mit leidlichem Appetit – denn er hatte seit dem Abend vorher
so gut wie nichts genossen – eine verspätete Mittagsmahlzeit
eingenommen, verließ er das Gasthaus, um an der Flensburger Bucht hin
einen langen Spaziergang zu machen. Erst herrschte Dämmerung; aber
nicht lange, so zogen im winterlichen Glanze die Sterne herauf und
spiegelten sich auf der weiten Wasserfläche. Holk fühlte, wie der auf
ihm lastende Druck von Minute zu Minute geringer ward, und wenn er sich
auch nach wie vor keineswegs in einem Zustand von Seelenruhe befand, so
galt das, was ihm von Unruhe verblieb, doch mehr der Zukunft als der
Vergangenheit und hatte vorwiegend den Charakter einer gewissen
erwartungsvollen Erregung. Er malte sich allerlei anheimelnde Bilder
aus, wie sie spätestens der nächste Mai heraufführen sollte. Bis dahin
mußte alles geordnet sein; die Hochzeit war festgesetzt, und er sah
sich in der von Menschen überfüllten Hilleröder Kirche. Schleppegrell
hielt die Traurede; die gute Pastorsfrau war ergriffen von der
Beredsamkeit ihres Gatten, und Doktor Bie freute sich, daß mit Hülfe
einer schönen Schwedin ein schleswig-holsteinisches Herz für Dänemark
erobert worden sei. In der kleinen Hofloge aber paradierte die
Prinzessin, neben ihr die Schimmelmann und hinter beiden Pentz und
Erichsen. Und dann verabschiedeten sie sich von Hilleröd und der
Gesamtheit der Brautzeugen und fuhren in einem Extrazuge nach
Kopenhagen und am selben Abend noch nach Korsör und Kiel, und in
Hamburg war erste Rast. Und dann kam Dresden und München und dann der
Gardasee mit einem Ausfluge nach Mantua, wo sie sonderbarerweise den
Wallgraben, in dem Hofer erschossen wurde, besuchen wollten, und dann
ging es immer südlicher bis nach Neapel und Sorrent. Da sollte die
Fahrt abschließen, und den Blick rechts nach dem Vesuv und links nach
Capri hinüber, wollt er die quälerische Welt vergessen und sich selbst
und seiner Liebe leben. Ja, in Sorrent! Da war auch eine so prächtige
Bucht wie die Flensburger hier, und da schienen auch die Sterne
hernieder, aber sie hatten einen helleren Glanz, und wenn dann die
Sonne den neuen Tag heraufführte, da war es eine wirkliche Sonne und
ein wirklicher Tag.


So kamen ihm die Bilder, und während er sie greifbar vor sich
sah, flutete das Wasser der Bucht dicht neben ihm, ernst und dunkel,
trotz der Lichtstreifen, die darauf fielen.


Erst zu später Stunde war er wieder in seinem Gasthaus, und
unter Lesen und gelegentlichem Geplauder mit Hillmann verging ihm der
andere Tag. Als aber der Abend hereinbrach, trieb es ihn doch hinaus,
durch die Straßen und Gassen der Stadt, und überall, wo die
Fensterläden noch offen oder nicht dicht geschlossen waren, tat er
einen Blick hinein, und vor mehr als einem Hause, wenn er das Glück da
drinnen und das Kind auf dem Arm der Mutter sah, und wie der Vater
seiner Frau die Hand entgegenstreckte, wandelte ihn doch plötzlich eine
Furcht vor dem Kommenden an, und auf Augenblicke stand nur all das vor
ihm, was er verloren hatte, nicht das, was er gewinnen wollte.


Welch Heiligabend! Aber er verging, und nun war erster
Feiertag, und so langsam sich seine Stunden auch hinschleppten, endlich
war doch sieben Uhr heran, und die Schiffsglocke läutete. Holk stand
neben dem alten Kapitän, und als man eine Stunde später in freies
Fahrwasser kam, ließ sich schon ungefährdet ein Faden spinnen, und
Iversen erzählte von Altem und Neuem. Es war eine schöne Fahrt, dazu
eine milde Luft, und bis über Mitternacht hinaus stand man unter dem
Sternenhimmel und berechnete, daß man mutmaßlich eine halbe Stunde vor
der Zeit in Kopenhagen eintreffen werde. Dazu beglückwünschte man sich,
und gleich danach zogen sich die wenigen Passagiere, die die Fahrt
überhaupt mitmachten, in ihre Schlafkojen zurück. Aber bald änderte
sich das Wetter draußen, und als man um fünf Uhr in Höhe von Möen war
oder doch zu sein vermeinte, da war der Seenebel so dicht geworden, daß
man das Feuer unter dem Dampfkessel ausgehen und die Anker fallen
lassen mußte. Die Stille, wie gewöhnlich, weckte die Schläfer, und als
man eine Viertelstunde später auf Deck kam und nach der Küste von
Seeland hinüberschauen wollte, hörte man von dem Mann am Steuer, daß
das Schiff festliege.


»Wie lange?«


»Nun, Mittag wird wohl herankommen.«


Und Mittag war auch wirklich vorüber, als der Nebel endlich
wich und die Fahrt wieder aufgenommen werden konnte. Verlorener Tag und
von einem Vorsprechen im Palais der Prinzessin keine Rede mehr. Die
Laternen brannten schon überall am Hafen, als man bald nach fünf an der
Dampfschiffsbrücke anlegte.


 


In seiner Wohnung wurde Holk, statt wie gewöhnlich von
Brigitte, diesmal von der alten Frau Hansen empfangen; sie ging ihm
voran die Treppe hinauf und zündete die Lampen an, ohne nach etwas
anderem als nach dem Wetter zu fragen, und ob er eine gute Fahrt gehabt
habe. Davon, ob die Frau Gräfin bei guter Gesundheit gewesen und ob das
Christfest froh und glücklich verlaufen sei, davon war mit keinem Worte
die Rede, und als Holk seinerseits erst nach dem Befinden der beiden
Hansenschen Frauen und dann nach dem der Prinzessin frug, antwortete
die alte Hansen in jenem eigentümlichen Unschuldston, worin sie der
Tochter womöglich noch überlegen war: »Das Fräulein
ist wieder außer Bett.« Es kam so heraus, daß es selbst Holk auffiel,
er war aber in diesem Augenblick von viel zuviel andern Dingen in
Anspruch genommen, um seinerseits einen Gegenzug zu tun, und so ließ
er's denn gehen und bat nur um die Zeitungen und einen guten Tee. »Denn
ihn fröstle von dem langen Stehen auf Deck.« Die Hansen brachte beides.
Der Zeitungen waren der Festtage halber nur wenige; Holk flog sie durch
und ging dann früh zu Bett. Er schlief auch gleich ein, denn die
letzten Tage hatten seine Nerven erschöpft.


Bei guter Zeit war er wieder auf. Frau Hansen (Brigitte ließ
sich auch heute nicht sehen) brachte das Frühstück, und weil sie fühlen
mochte, den Abend vorher zu weit gegangen zu sein, befleißigte sie sich
der größten Unbefangenheit und trug ihren Stadtklatsch harmlos und mit
so viel glücklicher Laune vor, daß sich Holk nicht bloß seinem Mißmut
über die voraufgegangene Perfidie der Alten, sondern zu seiner eigenen
Überraschung auch seiner trüben Stimmung zu gutem Teil entrissen sah.
Alles, auch das Heikelste, gewann in der Erzählung der guten Hansen
etwas durchaus Heitres und durchaus Selbstverständliches, und als sie
wieder fort war, war es ihm, als ob er eine freilich nicht sehr
moralische, dafür aber desto lebensweisere Predigt über das, was Leben
sei, vernommen habe. Wenn er das eben Gehörte zusammenfaßte, so hieß es
etwa: ja, Graf Holk, so war es immer und so wird es immer sein. Es läßt
sich alles schwernehmen, aber es läßt sich auch alles leichtnehmen. Und
wer die Kunst des Leichtnehmens versteht, der lebt,
und wer alles schwernimmt, der lebt nicht und ängstigt sich vor
Gespenstern, die gar nicht da sind. »Ja, die gute Frau Hansen hat
recht«, so schloß Holk seine Betrachtungen über das, was er eben
vernommen hatte. »Leichtnehmen, alles leichtnehmen, dabei fährt man am
besten, das haben auch die Menschen am liebsten, und ein lachendes
Gesicht ist der erste Schritt zum Siege.«


Zwölf hatte noch nicht ausgeschlagen, als er aus seiner
Wohnung in die Dronningens-Tvergade hinaustrat und auf das Palais
zuschritt. Es war dritter Feiertag, das Wetter hatte sich geklärt, und
die Wintersonne lag auf Platz und Straße. »Das Fräulein ist wieder
außer Bett« – so waren gestern abend die Worte der Frau Hansen gewesen,
und an der Richtigkeit dieser Mitteilung ließ sich nicht wohl zweifeln;
daß aber das Fräulein nach einem so heftigen Fieberanfall auch schon
wieder im Dienst sein sollte, das war freilich sehr unwahrscheinlich,
und so stieg er denn, ohne vorgängiges Anfragen in den Gemächern der
Prinzessin, in das von Ebba bewohnte zweite Stockwerk hinauf. Karin
öffnete. »Das Fräulein zu sprechen?« – »Ja.« – Und Karin ging vorauf,
während Holk folgte.


Das Fräulein saß in einem Lehnstuhl am Fenster und sah auf den
Platz, auf dem keine Spur von Leben war, nicht einmal die Herbstblätter
tanzten mehr darüber hin. Als Holk eingetreten, erhob sich Ebba von
ihrem Lehnstuhl und schritt auf ihn zu, freundlich, aber matt und
nüchtern. Sie gab ihm die Hand, nahm dann, abseits vom Fenster, auf
einem weiter zurück stehenden Sofa Platz und wies auf einen Stuhl, ihn
auffordernd, damit in ihre Nähe zu rücken.


»Ich erwarte den Arzt«, begann sie leise, mit mehr
erkünstelter als wirklicher Anstrengung. »Aber der gute Doktor, er
kommt immer noch früh genug, und so freu ich mich denn aufrichtig, Sie
zu sehen. Es läßt sich doch mal von etwas andrem sprechen. Immer über
sein Befinden rapportieren zu müssen – es ist so langweilig, für den
Doktor gewiß, aber auch für den Kranken... Sie haben das Fest drüben
zugebracht. Ich hoffe, daß Sie die Gräfin bei wünschenswerter
Gesundheit fanden und daß Sie gute Festtage hatten.«


»Ich hatte sie nicht«, sagte Holk.


»Dann kann ich nur wünschen, daß Sie nicht die Schuld daran
trugen. Ich hörte soviel Gutes von der Gräfin; die Prinzessin, die mich
gestern besuchte, war voll ihres Lobes. ›Eine charaktervolle Frau‹,
sagte sie.«


Holk zwang sich zu lächeln. »Eine charaktervolle Frau – ja,
die Prinzessin liebt diese Wendung, ich weiß, und will damit andeuten,
daß nicht jeder charaktervoll sei. Darin mag sie recht haben. Aber
Prinzessinnen haben es leicht, für ›Charakter‹ zu schwärmen, weil sie
selten in die Lage kommen, Charaktere kennenzulernen. Charaktervolle
Leute mögen hundert Vorzüge haben, haben sie gewiß, aber sie sind
unbequem, und das ist das letzte, was Prinzessinnen zu lieben pflegen.«


»Alle Welt rühmt Ihre Galanterie, lieber Holk, und ich bin,
weil ich keinen Grund dazu habe, die letzte, dem zu widersprechen; aber
Sie sind ungalant gegen Ihre eigene Frau. Warum wollen Sie das Lob
verkürzen, das die Prinzessin ihr spendet? Prinzessinnen loben in der
Regel nicht viel, und man darf ihrem Lobe wohl zulegen, aber nichts
abziehen. Ich empfinde ganz wie die Prinzessin und bin voll Sympathie
für die Gräfin und, wenn dies das rechte Wort nicht sein sollte, voll
Teilnahme.«


Holk riß die Geduld. »Die Gräfin wird Ihnen dankbar dafür
sein. Aber, das darf ich sagen, ihre Dankbarkeit wird von ihrer
Verwunderung noch übertroffen werden. Ebba, was soll diese Komödie?
Gräfin und wieder Gräfin und dann charaktervoll und dann sympathisch
und zuletzt Gegenstand Ihrer Teilnahme. Wollen Sie, daß ich das alles
glaube? Was ist vorgefallen? Aus welcher Veranlassung hat sich der Wind
gedreht? Warum plötzlich diese Förmlichkeit, diese Nüchternheit? Eh ich
abreiste, hab ich Sie sprechen wollen, nicht um eine Gewißheit meines
Glückes zu haben, diese Gewißheit hatte ich oder glaubte wenigstens,
sie haben zu dürfen, nein, es trieb mich einfach, Sie zu sehen und
mich, eh ich hinüberging, über Ihr Ergehen zu beruhigen, und so bin ich
abgereist und habe drüben einen Tag erlebt und einen Kampf gekämpft und
Worte gesprochen, Worte, nun, rundheraus, die Sie kennen müssen, als ob
Sie Zeuge der ganzen Szene gewesen wären.«


Ebba warf den Kopf zurück. Holk aber fuhr fort: »Sie werfen
hochmütig den Kopf zurück, Ebba, wie wenn Sie mir sagen wollten: ich
weiß, was da gesprochen worden ist, aber ich will es nicht wissen, und
ich mißbillige jedes dieser Worte.«


Sie nickte.


»Nun, wenn ich es damit getroffen, so frag ich Sie noch
einmal, was soll das? Sie wissen, wie's mit mir steht; wissen, daß ich
vom ersten Tag an in Ihrem Netze war, daß ich alles, und vielleicht
mehr, als ich durfte, darangesetzt habe, Sie zu besitzen. Und daß ich
das alles tat und hier vor Ihnen stehe, wie ich stehe, schuldig oder
nicht, dazu haben Sie mir den Weg gezeigt – leugnen Sie's, wenn Sie's
können. Jedes Ihrer Worte hat sich mir in die Seele eingeschrieben, und
Ihre Blicke sprachen es mit, und beide, Worte und Blicke, sagten es
mir, daß Sie's durch alle Tage hin beklagen würden, auf der
abgebröckelten Eisscholle nicht ins Meer und in den Tod hinausgetrieben
zu sein, wenn ich Sie verließe. Leugnen Sie's, Ebba – das waren Ihre
Worte.«


Ebba hatte, während Holk so sprach, sich zurückgelehnt und die
Augen geschlossen. Als er jetzt schwieg, richtete sie sich wieder auf,
nahm seine Hand und sagte: »Freund, Sie sind unverbesserlich. Ich
entsinne mich, Ihnen gleich am Anfang unserer Bekanntschaft, und dann
auch später noch, jedenfalls mehr als einmal gesagt zu haben, Sie
stünden nicht am richtigen Fleck. Und davon kann ich nichts
zurücknehmen; im Gegenteil. Alles, was ich damals in übermütiger Laune
nur so hinsprach, bloß um Sie zu necken und ein wenig zu reizen, das
muß ich Ihnen in vollem Ernst und in mindestens halber Anklage
wiederholen. Sie wollen Hofmann und Lebemann sein und sind weder das
eine noch das andre. Sie sind ein Halber und versündigen sich nach
beiden Seiten hin gegen das Einmaleins, das nun mal jede Sache hat und
nun gar die Sache, die uns hier beschäftigt. Wie
kann man sich einer Dame gegenüber auf Worte berufen, die die Dame
töricht oder vielleicht auch liebenswürdig genug war, in einer
unbewachten Stunde zu sprechen? Es fehlt nur noch, daß Sie sich auch
auf Geschehnisse berufen, und der Kavalier ist fertig. Unterbrechen Sie
mich nicht, Sie müssen noch Schlimmeres hören. Allmutter Natur hat
Ihnen, wenn man von der Beständigkeit absieht, das Material zu einem
guten Ehemanne gegeben, und dabei mußten Sie bleiben. Auf dem
Nachbargebiete sind Sie fremd und verfallen aus Fehler in Fehler. In
der Liebe regiert der Augenblick, und man durchlebt ihn und freut sich
seiner, aber wer den Augenblick verewigen oder gar Rechte daraus
herleiten will, Rechte, die, wenn anerkannt, alle besseren, alle
wirklichen Rechte, mit einem Wort, die eigentlichen Legitimitäten auf
den Kopf stellen würden, wer das tut und im selben Augenblicke, wo sein
Partner klug genug ist, sich zu besinnen, feierlich auf seinem Scheine
besteht, als ob es ein Trauschein wäre, der ist kein Held der Liebe,
der ist bloß ihr Don Quixote.«


Holk sprang auf. »Ich weiß nun genug; also alles nur Spiel,
alles nur Farce.«


»Nein, lieber Holk, nur dann, wenn Ihre
deplacierte Feierlichkeit das, was leicht war, schwergenommen haben
sollte, was Gott verhüten wolle.«


Holk sah schweigend vor sich hin und bestätigte dadurch aufs
neue, daß sie's getroffen. »Nun gut dann«, fuhr Ebba fort. »Also das
Törichtste ist schon geschehen! Ich lehne jede Verantwortung dafür ab.
Ich habe mich nie besser gemacht, als ich bin, und niemand wird mir
nachsagen, daß ich mich ernsthaft auf etwas Falsches hin ausgespielt
hätte. Worte waren Worte; soviel mußten selbst Sie
wissen. Ja, Holk, Hofleben ist öd und langweilig, hier wie überall, und
weil es langweilig ist, ist man entweder so fromm wie die Schimmelmann
oder... nun, wie sag ich... so nicht-fromm wie
Ebba. Und nun, statt alle Treibhäuser des Landes zu plündern und mir
Blumen auf den Weg zu streuen oder wie ein Troubadour das Lob seiner
Dame zu singen und dann weiterzuziehen und weiter sein Glück zu
versuchen, statt dessen wollen Sie mich einschwören auf ein einzig Wort
oder doch auf nicht viel mehr und wollen aus einem bloßen Spiel einen
bittern Ernst machen, alles auf Kosten einer Frau, die besser ist als
Sie und ich und die Sie tödlich kränken, bloß weil Sie sich in einer
Rolle gefallen, zu der Sie nicht berufen sind. Noch einmal, ich lehne
jede Verantwortung ab. Ich bin jung, und Sie sind es nicht mehr, und so
war es nicht an mir, Ihnen Moral zu predigen und Sie, während ich mich
hier langweilte, mit ängstlicher Sorgfalt auf dem Tugendpfade zu
halten; – das war nicht meine Sache, das war Ihre. Meine Schuld
bestreit ich, und wenn es doch so was war (und es mag darum sein), nun,
so hab ich nicht Lust, diese Schuld zu verzehn- und zu verhundertfachen
und aus einem bloßen Schuldchen eine wirkliche Schuld zu machen, eine,
die ich selber dafür halte.«


In Holk drehte sich alles im Kreise. Das
also war sein erträumtes Glück! Als er sich zu diesem Gang anschickte,
war er wohl von einem unsicheren und quälenden Gefühl erfüllt gewesen,
von der Frage, was die Welt, die Kinder, die sich notwendig ihm
entfremden mußten, und über kurz oder lang vielleicht auch sein eigenes
Herz dazu sagen würde. Das hatte vor seiner Seele
gestanden, aber auch das nur allein. Und nun ein Korb, der rundesten
einer, sein Antrag abgelehnt und seine Liebe zurückgewiesen, und das
alles mit einer Entschiedenheit, die jeden Versuch einer weiteren
Werbung ausschloß. Und wenn er wenigstens in einer plötzlich erwachten
Empörung etwas wie ein Gegengewicht in sich hätte finden können; aber
auch das blieb ihm versagt, so völlig, daß er sie, während sie so
dastand und ihn durch ihren überheblichen Ton vernichtete, bezaubernder
fand denn je.


»So schließt denn alles«, nahm er nach einer kurzen Pause das
Wort, »mit einer Demütigung für mich ab, mit einer Demütigung, die zum
Überfluß auch noch den Fluch der Lächerlichkeit trägt; – alles nur pour
passer le temps. Alles nur ein Triumph Ihrer Eitelkeit. Ich muß es
hinnehmen und mich Ihrem neuen Willen unterwerfen. Aber in einem, Ebba,
kann ich Ihnen nicht zu Diensten sein; ich kann nicht erkennen, daß mir
eine Pflicht vorlag, den Ernst Ihrer Gefühle zu bezweifeln; im
Gegenteil, ich glaubte den Glauben daran haben zu dürfen, und ich glaub
es noch. Sie sind einfach andern Sinnes geworden und haben sich – ich
habe nicht nach den Gründen zu forschen – inzwischen entschlossen, es
lieber ein Spiel sein zu lassen. Nun denn, wenn es ein solches war und
nur ein solches, und Sie sagen es ja, so haben Sie gut gespielt.«


Und sich gegen Ebba verbeugend, verließ er das Zimmer. Draußen
stand Karin, die gehorcht hatte. Sie sprach kein Wort, ganz gegen ihre
Gewohnheit, aber ihre Haltung, während sie Holk durch den langen
Korridor hin begleitete, zeigte deutlich, daß sie das Tun ihrer Herrin
mißbilligte. Sie hielt eben zu dem Grafen, auf dessen Gütigkeit und
wohl auch Schwäche sie manchen Zukunftsplan aufgebaut haben mochte.



[bookmark: mozTocId758566]Einunddreißigstes Kapitel


Nahezu anderthalb Jahre waren seitdem vergangen, Ende Mai war,
und die Londoner Squares boten das hübsche Bild, das sie zur
Pfingstzeit immer zu bieten pflegen. Das galt im besonderen auch von
Tavistock-Square; der eingegitterte, sorglich bewässerte Rasen zeigte
das frischeste Frühlingsgrün, die Fliederbüsche standen in
Blütenpracht, und die gelben Rispen des Goldregens hingen über das
Gitter fort in die breite, dicht daran vorüberführende Straße hinein.


Es war ein reizendes Bild, und dieses Bildes freute sich auch
Holk, der in einem alten, übrigens sehr wohlerhaltenen und in seiner
doppelten Front von einem Balkon umgebenen Eckhause die Zimmer des
ersten Stocks innehatte. Er liebte diese Gegend noch aus der nun
zwanzig Jahre zurückliegenden Zeit her, wo er, als junger Attaché der
dänischen Gesandtschaft, in eben diesem Stadtteile gewohnt hatte, und
nahm es, als er im Laufe des letzten Novembers in London eintraf, als
ein gutes Zeichen, daß es ihm gelungen war, gerade hier eine ihm
zusagende Wohnung zu finden.


Ja, seit November war Holk in London, nachdem er bis dahin in
der Welt umhergefahren und an all den berühmten Schönheitsplätzen
gewesen war, an denen jahraus, jahrein viele Tausende Zerstreuung
suchen, um schließlich die Wahrnehmung zu machen, daß auch das ödeste
Daheim immer noch besser ist als das wechselvolle Draußen. Er hatte
sich nach schriftlicher Verabschiedung von der Prinzessin und nach
einem ausführlichen und herzlichen Briefe an Arne, den er anrief, ihn
in diesen schweren Tagen nicht verlassen zu wollen, erst nach Brüssel
und dann nach Paris begeben, aber so wenig zu seiner Zufriedenheit, daß
er um Ostern bereits in Rom und einige Wochen später auch schon in
Sorrent eingetroffen war, in demselben Sorrent, in dem er gehofft hatte
mit Ebba glückliche Tage verleben zu können. Diese glücklichen Tage
waren nun freilich ausgeblieben; aber der all die Zeit über auf ihm
lastende Druck war im Verkehr mit einer liebenswürdigen englischen
Familie, mit der er gemeinschaftlich eine Dependance des
Tramontana-Hotels bewohnte, doch schließlich von ihm abgefallen, und er
hatte wieder leben und, was noch wichtiger, sich um das Leben anderer
kümmern gelernt. So waren Wochen vergangen, unter Wagenfahrten nach
Amalfi und unter Bootfahrten nach Capri hinüber, wobei die Schiffer
ihre Lieder sangen; aber die heiße Jahreszeit, die bald einsetzte,
vertrieb ihn, früher, als ihm lieb war, aus dem ihm zusagenden Idyll
bis in die Schweiz hinauf, die es ihm diesmal freilich, sosehr er sie
sonst liebte, nirgends ganz recht machen konnte: der Genfer See
blendete zu sehr, der Rigi war zu sehr Karawanserei und Pfäfers zu sehr
Hospital. So beschloß er denn, weil's ihn, wenn nicht in die Heimat, so
doch wenigstens weiter nordwärts in die germanische Welt überhaupt
zurückzog, es mit London zu versuchen, an das ihn freundliche
Jugenderinnerungen knüpften und wohin ihn die mit ihm zugleich von
Sorrent aus abgereisten englischen Freunde mit einer Art Dringlichkeit
geladen hatten. Nach London also! Und da war er nun seit einem halben
Jahr und empfand unter Verhältnissen und Lebensformen, die den
schleswig-holsteinischen einigermaßen verwandt waren, soviel von
Heimatlichkeit, wie sie der Heimatlose gewärtigen konnte. Ja, die
gesellschaftlichen Verhältnisse konnten ihn befriedigen, und manches
andere kam hinzu, das wohl angetan war, ihn von dem immer wachsenden
Gefühl seiner Einsamkeit auf wenigstens Stunden und Tage frei zu
machen. Eine kleine Theaterpassion, die schon in zurückliegender Zeit
die Tage seiner Londoner Attachéschaft so angenehm gemacht hatte, wurde
wieder lebendig, und das ganz in der Nähe von Tavistock-Square gelegene
Prinzeß-Theater sah ihn regelmäßig auf einem seiner Parkettplätze, wenn
der gerade damals mit seinen Shakespeare-Revivals epochemachende
Charles Kean heute den »Sommernachtstraum« oder das »Wintermärchen« und
morgen den »Sturm« oder »König Heinrich VIII.« in bis dahin unerhörter
Pracht auf die Bühne brachte. Zu diesem Charles Kean trat er denn auch
im Laufe des Winters in persönliche Beziehungen, und als er schließlich
in dem von Künstlern und Schriftstellern vielbesuchten Hause des
berühmten Tragöden auch noch die Bekanntschaft von Charles Dickens
gemacht hatte, sah er sich, übrigens ohne deshalb seine dem Landadel
angehörigen Freunde Sorrentiner Angedenkens vernachlässigen zu müssen,
in allerlei Theater- und Literaturkreise hineingezogen, deren lebhaftes
und von heiterster Laune getragenes Treiben ihn ungemein sympathisch
berührte. Namentlich Dickens selbst war seine Schwärmerei geworden, und
bei Gelegenheit eines Whitebait-Dinners in Greenwich ließ er seinen
neugewonnenen Freund leben, den großen Erzähler, von dem er zwar nur
den »David Copperfield« kenne, der aber als Verfasser dieses Buches
auch der Sanspareil aller lebenden Schriftsteller sei. Mehr von ihm zu
lesen, wozu er von den übrigen Anwesenden am Schluß seines Toastes
unter Lachen aufgefordert wurde, behauptete er ablehnen zu müssen, da
»Copperfield« auch von Dickens selbst schwerlich übertroffen worden
sei, weshalb ein weiteres Lesen eigentlich nur zur Herabminderung
seiner Begeisterung führen könne.


Reunions wie diese, daran auch gefeierte Damen aus der
Künstlerwelt, namentlich die schöne und viel umworbene Miss Heath und
vor allem die geniale Lady-Macbeth-Spielerin Miss Atkinson beinahe
regelmäßig teilnahmen, waren mehr als eine bloße Zerstreuung für Holk,
und er hätte sich durch diesen Verkehr nicht bloß seiner Einsamkeit
entrissen, sondern auch geradezu gehoben und erquickt fühlen können,
wenn er sich einigermaßen frei gefühlt hätte. Dies war aber genau das,
was ihm fehlte; denn gerade der Fleck Erde, daran er mit ganzer Seele
hing, auf dem er geboren und durch Jahrzehnte hin glücklich gewesen
war, gerade der Fleck Erde war ihm verschlossen und
blieb es auch mutmaßlich, wenn es ihm nicht glückte, seinen Frieden mit
der Gesellschaft zu machen, einen Frieden, der wiederum eine Versöhnung
mit Christine zur Voraussetzung hatte. Daran war aber nach allem, was
er aus der Heimat hörte, nicht wohl zu denken: denn sosehr die Gräfin
darauf hielt, daß seitens der Kinder an schuldiger Rücksicht nichts
versäumt und beispielsweise jeder Brief des Vaters (er schrieb oft,
weil ihn ein Gefühl der Verlassenheit dazu drängte) respektvoll
erwidert wurde, so vergeblich waren doch andererseits alle bisher
unternommenen Schritte zur Herbeiführung eines Ausgleichs gewesen. Mit
der ihr eigenen Offenheit hatte sich Christine, dem Bruder gegenüber,
über diese Frage verbreitet, und zwar diesmal unter Beiseitehaltung
alles moralischen Hochmuts. »Ihr alle«, so schrieb sie, »habt Euch
daran gewöhnt, mich als abstrakt und doktrinär anzusehen, und ich mag
davon in zurückliegenden Jahren mehr gehabt haben, als recht war,
jedenfalls mehr, als die Männer lieben. Aber das darf ich Dir
versichern, in erster Reihe bin ich doch immer eine Frau. Und weil ich
das bin, verbleibt mir in all dem Zurückliegenden ein Etwas, das mich
in meiner Eitelkeit oder meinem Selbstgefühl bedrückt. Ich mag es für
nichts Besseres ausgeben. Holk, um es rundheraus zu sagen, ist nicht
recht geheilt. Wenn er das Fräulein drüben geheiratet und über kurz
oder lang eingesehen hätte, daß er sich geirrt, so fände ich mich
vielleicht zurecht. Aber so verlief es nicht. Sie hat ihn einfach nicht
gewollt, und so besteht denn für mich, um das mindeste zu sagen, die
schmerzliche Möglichkeit fort, daß das Stück, wenn
sie ihn gewollt, einen ganz anderen Verlauf genommen hätte. Die Reihe
wäre dann mutmaßlich nie wieder an mich gekommen. Ich spiele in dieser
Tragikomödie ein bißchen die faute-de-mieux-Rolle, und das ist nicht
angenehm.« Von diesem Briefe Christinens hatte Holk die Hauptsache
wiedererfahren, und was sich darin aussprach, das stand beständig vor
seiner Seele, trotzdem der alte Petersen und Arne gemeinschaftlich
bemüht waren, seine Hoffnung auf einen guten Ausgang wieder zu beleben.
»Du darfst Dich diesem Gefühle von Hoffnungslosigkeit nicht hingeben«,
schrieb Petersen an Holk. »Ich kenne Christine besser als ihr alle,
selbst besser als ihr Bruder, und ich muß Dir sagen, daß sie, neben
ihrer christlichen Liebe, die ja Verzeihung für den Schuldigen lehrt,
auch noch eine rechte und echte Frauenliebe hegt, so sehr, daß sie Dir
gegenüber in einer gewissen liebenswürdigen Schwäche befangen ist. Ich
sehe das aus den Briefen, die von Zeit zu Zeit aus Gnadenfrei bei mir
eintreffen. Es liegt alles günstiger für Dich, als Du's glaubst und als
Du's verdienst, und es würde mir meine letzte Stunde verderben, wenn's
anders wäre. Mit achtzig weiß man übrigens, wie's kommt, und dafür
verbürge ich mich, Helmuth, daß ich Eure Hände noch einmal wieder
ineinanderlege, wie ich's vordem getan, und das soll meine letzte
heilige Handlung sein, und dann will ich aus meinem Amt treten und
abwarten, bis Gott mich ruft.«


 


Das war Anfang April gewesen, daß Petersen so geschrieben, und
wenn Holk der mehr als halben Sicherheit, die sich darin aussprach, für
seine Person auch mißtraute, so kamen ihm doch immer wieder Stunden, in
denen er sich daran aufrichtete. So war es auch heute wieder, und von
heiteren Bildern erfüllt, saß er auf dem Vorderbalkon seines Hauses,
unter dem Gezweig einer schönen alten Platane, die hier schon gestanden
haben mochte, als, vor nun gerade hundert Jahren, dieser ganze
Stadtteil erst errichtet wurde. Die hohen, bis auf die Diele
niedergehenden und nach unten zu halb geöffneten Schiebefenster
gestatteten einen freien Verkehr zwischen Zimmer und Balkon, und das
Feuer in seinem Drawing-Room, das mehr des Anblicks als der Wärme
halber brannte, dazu die Morgenzigarre, steigerte das Behagen, das er
momentan empfand. Neben ihm, auf einem leichten Rohrstuhl, lag die
»Times«, die, weil das anmutige Frühlingsbild vor ihm ihn bis dahin
abgezogen hatte, heute, sehr ausnahmsweise, beiseite geschoben war. Nun
aber nahm er sie zur Hand und begann seine Lektüre wie gewöhnlich in
der linken Ecke der großen Anzeigebeilage, wo, durch schärfste
Diamantschrift ausgezeichnet, die Familiennachrichten aus dem Londoner
High Life verzeichnet standen: geboren, gestorben, verheiratet. Auch
heute lösten sich die drei Rubriken untereinander ab, und als Holk bis
zu den Eheschließungen gekommen war, las er: »Miss Ebba Rosenberg, Lady
of the Bedchamber to Princess Mary Ellinor of Denmark, married to Lord
Randolph Ashingham formerly 2d. Secretary of the British Legation at
Copenhague.«


»Also doch«, sagte Holk, sich verfärbend, im übrigen aber
nicht sonderlich bewegt, und legte das Blatt aus der Hand. Vielleicht,
daß es ihn tiefer getroffen hätte, wenn's plötzlich und als ein ganz
Unerwartetes an ihn herangetreten wäre. Dies war aber nicht der Fall.
Schon Ausgang des Winters hatte der ihn in seinen Briefen »au courant«
erhaltende Pentz diese Vermählung als etwas über kurz oder lang
Bevorstehendes angemeldet, und zwar in folgenden Schlußzeilen eines
längeren Anschreibens: »Und nun, lieber Holk, eine kurze Mitteilung,
die Sie mehr interessieren wird als alle diese Geschichten aus dem
Hause Hansen – Ebba Rosenberg hat gestern der Prinzessin Anzeige von
ihrer Verlobung gemacht, die jedoch, zu leichterer Beseitigung
entgegenstehender Schwierigkeiten, vorläufig noch geheim bleiben müsse.
Der, den sie durch ihre Hand zu beglücken gedenkt, ist niemand
Geringeres als Lord Randolph Ashingham, dessen Sie sich, wenn nicht von
Vincent, so doch vielleicht von einer Abendgesellschaft bei der
Prinzessin her erinnern werden. Es war gleich zu Beginn der Saison von
neunundfünfzig auf sechzig. Lord Randolph, von dem es heißt, daß er den
Grund und Boden eines ganzen Londoner Stadtteils (vielleicht gerade des
Stadtteils, den Sie zurzeit bewohnen) und außerdem einen Waldbestand
von fünfzehn Millionen Tannen in Fifeshire besitze – Lord Randolph, sag
ich, hat sich ein Jahr lang in dieser Angelegenheit besonnen oder wohl
richtiger besinnen müssen, weil von seiten eines noch viel reicheren
Erbonkels allerlei Bedenken erhoben wurden. Und diese Bedenken
existieren in der Tat noch. Aber Ebba müßte nicht Ebba sein, wenn es
ihr nicht glücken sollte, dem stark exzentrischen Erbonkel den Beweis
ihrer Tugenden auf dem Gebiete des Chic und High Life zu geben, und so
wird denn die Verlobung ehestens proklamiert werden. Alles nur Frage
der Zeit. Übrigens haben sich beide, der Lord und Ebba, nichts
vorzuwerfen; er, wie so viele seinesgleichen, soll schon mit vierzehn
ein ausgebrannter Krater gewesen sein und heiratet Ebba nur, um sich
etwas vorplaudern zu lassen, und von diesem Standpunkt aus angesehen,
hat er eine gute Wahl getroffen. Sie wird jeden Tag Dinge sagen und
später auch wohl Dinge tun, die Seine Lordschaft frappieren, und
vielleicht zündet sie mal die fünfzehn Millionen Tannen an und stellt
bei der Gelegenheit sich und den Eheliebsten in die rechte Beleuchtung.
Und nun tout à vous, beau Tristan. Ihr Pentz.«


So hatte damals der Brief gelautet, und die zwei Zeilen in der
»Times« waren nichts als die Bestätigung. »Es ist gut so«, sagte Holk
nach einer Weile. »Das gibt reinen Tisch. Ihr Gespenst ging immer noch
in mir um und war nicht ganz zu bannen. Nun ist es geschehen durch sie
selbst; alles fort, alles verflogen, und ob Christine mir auch verloren
bleibt, vielleicht verloren bleiben muß, ihr Bild soll wenigstens in
meinem Herzen wieder den ihm gebührenden Platz haben.«


Unter diesem Selbstgespräche nahm er die beiseite gelegte
Zeitung wieder in die Hand und wollte sich ernsthaft in eine Berliner
Korrespondenz vertiefen, die ziemlich ausführlich, so schien es, von
einer Heeresverdoppelung und einer sich dagegen bildenden
Oppositionspartei sprach. Aber er hatte heut keinen Sinn dafür und sah
bald über das Blatt fort. Von der nahen Sankt-Pancras-Kirche, deren
Turm er dicht vor Augen hatte, schlug's eben neun, und durch die
Southamptonstraße, die den Square an der ihm zugekehrten Seite
begrenzte, rollten Cabs und wieder Cabs, die von der
Euston-Square-Station herkamen und dem Mittelpunkt der Stadt zufuhren.
Er brach, um damit zu spielen, ein dicht herabhängendes Platanenblatt
ab, und erst als er die Spatzen über sich immer lauter quirilieren
hörte, nahm er etliche Krumen und streute sie vor sich hin auf den
Balkon. Sofort fuhren die Spatzen aus dem Gezweig hernieder, pickend
und kriegführend untereinander, aber schon im nächsten Augenblicke
huschten sie wieder auf, denn von der Haustür her klang ein rasch
wiederholtes Klopfen, das Zeichen, daß der »Postman« an der Tür sei;
Holk, der am folgenden Tage Geburtstag hatte, horchte neugierig
hinunter, und gleich darauf trat Jane ein und überreichte ihm vier
Briefe.


Schon die vier Poststempel Gnadenfrei, Bunzlau, Glücksburg,
Arnewiek ließen Holk keinen Augenblick in Zweifel, von wem die Briefe
kamen, und auch ihr Inhalt schien ihm nicht viel Neues bringen zu
sollen. Asta und Axel sprachen steif und förmlich und jedenfalls
ziemlich kurz ihre Gratulationen aus, und auch Petersen, der sonst
ausführlich zu schreiben pflegte, beschränkte sich heut auf eine
Darbringung seiner Glückwünsche. Holk war nicht angenehm davon berührt
und fand seine gute Stimmung erst wieder, als er auch Arnes Brief
geöffnet und gleich den ersten Zeilen allerlei Liebes und Freundliches
entnommen hatte. »Ja«, sagte Holk, »der hält aus. Unverändert derselbe.
Und wäre doch eigentlich der, der am ehesten mit
mir zürnen dürfte. Der Bruder seiner geliebten Schwester. Aber
freilich, da liegt auch wieder Grund und Erklärung. Er liebt die
Schwester und vergöttert sie fast. Aber er hat lange genug gelebt, um,
trotz aller Junggesellenschaft, sehr wohl zu wissen, was es heißt, an
eine heilige Elisabeth verheiratet zu sein. Und wenn sie noch die
heilige Elisabeth wäre! Die war sanft und nachgiebig... Aber nichts
mehr davon«, unterbrach er sich, »ich verbittere mich bloß wieder,
statt mich ruhig und versöhnlich zu stimmen. Es ist besser, ich lese,
was er schreibt.«


 


»Arnewiek, 27. Mai 61


 


Lieber Holk!


Dein Geburtstag ist vor der Tür, und meine Glückwünsche sollen
Dir nicht fehlen. Kommen sie einen Tag zu früh, wie ich fast vermute,
so nimm es als ein Zeichen, wie dringlich ich es habe, Dir alles Beste
zu wünschen. Ist es nötig, Dir die Wünsche herzuzählen, die mich für
Dich erfüllen? Sie gipfeln auch heute wieder in dem einen, daß der
Moment Eurer Aussöhnung nahe sein möge. Wohl weiß ich, daß Du dieser
Möglichkeit mißtraust und Dein Mißtrauen aus dem Charakter Christinens
zu begründen suchst. Und eine innere Stimme, die Dir zuflüstert, ›daß
ihre Haltung ihr gutes Recht sei‹, kann Dich in Deinem Mangel an
Vertrauen allerdings nur bestärken. Aber es liegt doch günstiger. Du
hast unter Deiner Frau Dogmenstrenge gelitten, und ich habe Christine,
als an ernste Konflikte noch nicht zu denken war, liebevoll gewarnt,
Dich nicht in ein auf Leineweber berechnetes Konventikeltum oder wohl
gar in eine Deiner Natur total widerstrebende Askese hineinzwingen zu
wollen. Was darin von Anklage gegen Christine lag, das war berechtigt,
und ich habe, um oft Gesagtes noch einmal zu sagen, weder Willen noch
Veranlassung, etwas davon zurückzunehmen. Aber gerade in dieser ihrer
Bekenntnisstrenge, darunter wir alle gelitten, haben wir auch das
Heilmittel. Ob ihre noch immer lebendige Liebe zu Dir, wie sie sich in
ihren Briefen, oft wohl gegen ihren Willen, zu erkennen gibt, die Kraft
zu Verzeihung und Versöhnung besitzen würde, laß ich dahingestellt
sein, ich sage nicht ja und nicht nein; aber was ihre Liebe vielleicht
nicht vermöchte, dazu wird sie sich, wenn alles erst in die rechten
Hände gelegt ist, durch ihre Vorstellung von Pflicht gedrängt fühlen.
In die rechten Hände, sag ich. Noch kämpft es in ihr, und die
brieflichen Vorstellungen unseres guten alten Petersen, der übrigens
persönlich in seiner Zuversicht verharrt, haben bis zur Stunde wenig
Erfolg gehabt, jedenfalls keinen Sieg errungen. Aber was dem alten
rationalistischen Freunde, den sie so sehr liebt und den sie nur
kirchlich nicht für voll ansieht, was unserem alten Petersen nicht
gelingen wollte, das, denk ich, soll im rechten Augenblick unserem seit
vier Wochen zum Generalsuperintendenten ernannten Schwarzkoppen ein
leichtes oder doch wenigstens ein nicht allzuschweres sein. An
Schwarzkoppen, den ich in der letzten Woche beinahe täglich gesehen,
hab ich mich mit der dringenden Bitte gewandt, die Sache, bevor er uns
und unsere Gegend verläßt, seinerseits in die Hand nehmen zu wollen,
und da sich seine kirchlichen Überzeugungen mit seinen persönlichen
Wünschen für Dich und Christine decken, so bezweifle ich keinen
Augenblick, daß er da reüssieren wird, wo Petersen bisher scheiterte.
Wenn Schwarzkoppen schon immer entscheidende Instanz für Christine war,
wie jetzt erst, wo der Arnewieker Seminardirektor ein wirkliches
Kirchenlicht geworden ist. Er ist nach Stettin, in seine heimatliche
Provinz Pommern, berufen worden und wird uns Ende September verlassen,
um am 1. Oktober sein neues Amt daselbst anzutreten. Ich mag diesen
Brief nicht weiter ausdehnen, am wenigsten aber Wirtschaftliches
berühren. Davon ein andermal. Gräfin Brockdorff seh ich jetzt häufig,
teils in ihrem Hause, teils bei Rantzaus, aber auch gelegentlich hier
in Arnewiek, wenn wir die Missionssitzungen haben, deren einer ich,
freilich als ein sehr Unwürdiger, neulich präsidieren mußte. Christine
hat meine Pfingsteinladung abgelehnt, angeblich weil die Dobschütz seit
Frühjahr kränkle und der Pflege bedürfe. Der wahre Grund ist aber wohl
der, daß sie nicht an Örtlichkeiten und in Kreise zurückkehren mag, die
nur schmerzliche Erinnerungen in ihr wachrufen. In ihren Augen hat
Gnadenfrei so viele Vorzüge und nicht zum wenigsten den, sich vor der
Welt verbergen zu können. Aber ich geströste mich, daß das Bedürfnis
nach dieser Weltabgeschiedenheit in ihr hinschwinden soll und daß wir
sie recht bald in die Welt und in ein neues altes Glück zurückkehren
sehen, in ein Glück, das nur ein Wahn unterbrach. Ein Wahn, aus dem
zuletzt eine Schuld wurde. Was gäb ich darum, wenn dieses Pfingstfest
schon Euern Einzug gesehen und die ganze Säulenhalle von Holkenäs in
grünen Maien gestanden hätte, das alte Wappen über dem Eingang in einem
wieder von Rosen durchflochtenen Kranz. Daß die Zukunft es so bringen
möge, die nächste schon, mit diesem Wunsche laß mich schließen.


Dein Arne«


 


Holk legte den Brief aus der Hand und sah freudig aufatmend
nach dem Square hinüber, wo alles grünte und blühte. Der Eindruck,
unter dem er stand, war der der reinsten Freude; Möglichkeiten, an
deren Verwirklichung er kaum noch geglaubt hatte, nahmen Gestalt an,
begrabene Hoffnungen standen wieder auf und wollten Gewißheit werden,
und die durch Jahre hin äußerlich und innerlich Getrennten zogen wieder
ein in das »Schloß am Meere«, und das alte Glück war wieder da.



[bookmark: mozTocId653403]Zweiunddreißigstes Kapitel


Und was Holk geträumt, es erfüllte sich oder schien sich doch
erfüllen zu wollen.


Johannistag war, und ein sonniger blauer Himmel stand über
ganz Angeln, am sonnigsten aber über Schloß Holkenäs. Wagen in langer
Reihe hielten an den Treib- und Gartenhäusern hin, und das Holksche
Wappen über dem Portale trug einen Efeukranz, in den weiße und rote
Rosen eingeflochten waren. Arne hatte Myrte gewollt, aber Christine war
dabei geblieben, daß es Efeu sein solle.


Und nun schlug es zwölf von Holkeby her, und kaum daß die
zwölf Hammerschläge verklungen waren, so kam auch schon ein
allmähliches Schwingen in die mächtige, jetzt von zwei Männern gezogene
Glocke, die nun weit ins Land hinein verkündete, daß die Feier, zu der
sich alle befreundeten Familien von nah und fern her versammelt hatten,
ihren Anfang nehme. So war es denn auch, und nicht lange mehr, so
öffnete sich die hohe, nach dem Park hinausführende Glastür, und wer
von Neugierigen, und ihrer waren viele, draußen zwischen den
Gartenbeeten einen guten Stand genommen hatte, der sah jetzt, wie sich
drinnen im Saal alles zu einem Zuge ordnete, an dessen Spitze zunächst
Holk und Christine erschienen, die Gräfin in weißem Atlas und einem
Orangeblütenkranz im Haar, von dem ein Schleier niederhing. Hinter dem
Paare, das nun wie zu neuem Ehebunde den Segen der Kirche empfangen
sollte, schritten Asta und Axel, dann Arne, der die ältere Gräfin
Brockdorff, und dann Schwarzkoppen, der die Dobschütz führte, viel
andere mit ihnen, und zuletzt alle die, die gebeten hatten, der Feier
im Festzuge beiwohnen zu dürfen, und deren Teilnahme, weil es
Fernerstehende waren, die Herzen der wieder zu Trauenden besonders
beglückt hatte. Dienerschaften schlossen sich an, und als der Zug, der
sich auf Holkeby zu in Bewegung setzte, den zwischen den Tannen des
Parkes hinlaufenden Kiesweg passiert hatte, trat man in ein Spalier
ein, das die Holkebyer Bauerntöchter samt den Mädchen aus den
Nachbardörfern gebildet hatten. Alle hielten Körbe in Händen und
streuten Blumen über den Weg, einige aber, die dem Ansturm ihrer
Gefühle nicht wehren konnten, warfen die Körbe beiseite und drängten
sich an Christine heran, um ihr die Hand oder auch nur den Saum des
Kleides zu küssen. »Sie machen eine Heilige aus mir«, sagte die Gräfin
und suchte zu lächeln; aber Holk, dem sie die Worte zugeflüstert hatte,
sah wohl, daß ihr dies alles mehr Pein als Freude schuf und daß sie,
wie das in ihrer Natur lag, ängstlich schmerzliche Betrachtungen oder
vielleicht selbst trübe Zukunftsgedanken an dies Übermaß von Huldigung
knüpfte. Das volle Leben um sie her indes entriß sie dem wieder, und
als sie jetzt deutlich hörte, daß der Glocken immer mehr wurden und daß
es klang, als ob alle Kirchen im Angliter Lande das seltene
Versöhnungsfest mitfeiern wollten, da fiel, auf Augenblicke wenigstens,
alles Trübe von ihr ab, und ihr Herz ging auf in dem Klange, der gen
Himmel stieg.


Und nun waren sie bis an die niedrige Kirchhofsmauer gekommen,
an der entlang, wie damals, wo Asta und Elisabeth hier gesessen hatten,
wieder hohe Nesseln standen und zerschnittene Stämme hochaufgeschichtet
lagen, und als die vordersten daran vorüber waren, bog der Zug in das
Portal ein und bewegte sich, zwischen Gräbern hin, auf die Kirche zu,
die weit aufstand und einen freien Blick auf den erleuchteten Altar am
Ende des Mittelganges gestattete.


Da stand Petersen.


Er war hinfällig gewesen all die Zeit über, und zu der Last
seiner Jahre war schließlich auch noch die Last schwerer Krankheit
gekommen. Als er aber vernommen hatte, daß »Schwarzkoppen, wenn
Petersen bis Johannistag nicht wieder genesen sei, die Traurede halten
solle«, da war er wieder gesund geworden und hatte denen, die zu
Vorsicht und Schonung mahnen wollten, beteuert, daß er, und wenn's vom
Sterbebett aus wäre, seine geliebte Christine wieder zum Glücke führen
müsse. Das hatte alle Welt gerührt, ihm aber die Kraft seiner besten
Jahre wiedergegeben, und da stand er nun so grad und aufrecht wie vor
neunzehn Jahren, als er, auch an einem Johannistage, die Hände beider
ineinandergelegt hatte.


Gesang hatte begonnen im selben Augenblicke, wo der Zug in den
Mittelgang eintrat, und als das Singen nun schwieg, nahm Petersen zu
kurzer Rede das Wort, alles Persönliche vermeidend, am meisten aber
jeden Hinweis auf den »Ungerechten, über den mehr Freude sei im Himmel
als über hundert Gerechte«. Statt dessen rief er in einem schlichten,
aber gerade dadurch alle Versammelten tief ergreifenden Gebet die Gnade
des Himmels auf die Wiedervereinten herab und sprach dann den Segen.


Und nun fiel die Orgel ein, und die Glocke draußen hob wieder
an, und der lange Zug der Trauzeugen nahm jetzt den Rückweg dicht am
Strande hin und stieg, als man den zur Dampfschiff-Anlegestelle
führenden Brettersteg erreicht hatte, links einbiegend die Terrasse
nach Schloß Holkenäs hinauf.


Da war die hochzeitliche Tafel unter der vorderen Halle
gedeckt, derart, daß alle Gäste den Blick auf das Meer hin frei hatten,
und als der Augenblick nun gekommen war, wo, wenn nicht ein Toast, so
doch ein kurzes Festeswort gesprochen werden mußte, erhob sich Arne von
seinem Platz und sagte, während er sich gegen Schwester und Schwager
verneigte: »Auf das Glück von Holkenäs.«


Alle waren eigentümlich von den beinah schwermütig klingenden
Worten berührt, und die, die dem Bräutigam zunächst saßen, stießen
leise mit ihm an.


Aber eine rechte Freude wollte nicht laut werden, und jedem
Anwesenden kam ein banges Gefühl davon, daß man das »Glück von
Holkenäs«, wenn es überhaupt da war, nur heute noch in Händen hielt, um
es vielleicht morgen schon zu begraben.
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Das Gefühl der Trauer, das bei der schönen Feier vorgeherrscht
hatte, schien sich aber als ungerechtfertigt erweisen und »das Glück
von Holkenäs« sich wirklich erneuern zu wollen. Diesen Eindruck
empfingen wenigstens alle Fernerstehenden. Man lebte sich zu Liebe, sah
viel Gesellschaft (mehr als sonst) und machte Nachbarbesuche, bei denen
es von seiten Holks an Unbefangenheit und guter Laune nie gebrach, und
nur wer schärfer zusah, sah deutlich, daß diesem allen doch das rechte
Leben fehlte. Friede herrschte, nicht Glück, und ehe der Herbst da war,
war namentlich für die Dobschütz und Arne kein Zweifel mehr, daß, was
Christine anging, nichts da war als der gute Wille zum Glück. Ja, der
gute Wille! Von Meinungsverschiedenheiten war keine Rede mehr, und wenn
sich Holk, was gelegentlich noch geschah, in genealogischen Exkursen
oder in Musterwirtschaftsplänen erging, so zeigte die Gräfin nichts von
jenem Lächeln der Überlegenheit, das für Holk so viele Male der Grund
zu Verstimmung und Gereiztheit gewesen war; aber dies ängstliche
Vermeiden alles dessen, was den Frieden hätte stören können, das
Abbrechen im Gespräch, wenn doch einmal ein Zufall ein heikles Thema
heraufbeschworen hatte, gerade die beständige Vorsicht und Kontrolle
brachte so viel Bedrückendes mit sich, daß selbst die letzten Jahre vor
der Katastrophe, wo das eigentliche Glück ihrer Ehe schon zurücklag,
als vergleichsweise glückliche Zeiten daneben erscheinen konnten.


Holk, bei seinem frischen, sanguinischen Naturell, wehrte sich
eine Zeitlang gegen diese Wahrnehmung und ließ sich's angelegen sein,
über die Zurückhaltung und beinahe Scheu hinwegzusehen, womit Christine
seinem Entgegenkommen begegnete. Schließlich aber ward er ungeduldig,
und als Ende September heran war, beschloß er in einem Gemütszustande,
darin Mißmut und tiefe Teilnahme sich ablösten, mit der Dobschütz zu
sprechen und ihre Meinung und wenn tunlich auch ihren Rat einzuholen.


Über Schloß und Park lag ein klarer frischer Herbstmorgen, und
die Sommerfäden hingen ihr Gespinst an das hier und da schon blattlose
Gesträuch. Asta war den Abend vorher aus der Pension eingetroffen und
brannte darauf, gleich nach beendigtem Frühstück, zu dem man sich eben
gesetzt hatte, nach Holkeby hinunterzusteigen und der Freundin unten im
Dorf ihren Besuch zu machen. »Ich komme mit«, sagte Holk, und da die
Dobschütz schon vorher zugesagt hatte, Asta begleiten zu wollen, so
stiegen nun alle drei die Terrasse hinunter, um, am Strande hin, den
etwas näheren und schöneren Weg zu nehmen. Die breite Wasserfläche lag
beinahe unbewegt, und nur dann und wann schob eine schwache Brandung
ihren Schaum bis dicht an die Düne heran. Asta war glücklich, das Meer
wiederzusehen, und brach oft ab in Erzählung ihrer Pensionserlebnisse,
wenn dann und wann ein wunderbarer Lichtschimmer gerade über die stille
Flut hinglitt oder die Möwen ihre Flügel darin eintauchten; aber mit
einem Male war ihr Interesse für Meer und Lichtreflexe hin, und
Elisabeth Petersens ansichtig werdend, die, von der Düne her, auf den
Strand hinaustrat, eilte sie der Freundin entgegen und umarmte und
küßte sie. Holk und die Dobschütz waren in diesem Augenblicke
zurückgeblieben, was den beiden vor ihnen herschreitenden Freundinnen,
die sich natürlich eine Welt von Dingen zu sagen hatten, sehr zupaß
kam, aber auch Holk war es zufrieden, weil ihm der sich rasch
erweiternde Zwischenraum eine lang herbeigewünschte gute Gelegenheit
bot, mit der Dobschütz ungezwungen über Christine zu sprechen.


»Es ist mir lieb, liebe Dobschütz«, begann er, »daß wir einen
Augenblick allein sind. Ich habe schon längst mit Ihnen sprechen
wollen. Was ist das mit Christine? Sie wissen, daß ich nicht aus
Neugier frage, noch weniger, um zu klagen, und am allerwenigsten, um
anzuklagen. Es hat Zeiten gegeben, wo Sie dergleichen mit anhören
mußten, wo Sie schlichten sollten; aber wie Sie wissen, liebe Freundin,
diese Zeiten liegen zurück und kehren nicht wieder. Aller Streit ist
aus der Welt, und wenn ich mit Christine durch den Park gehe, wie's
noch heute vor dem Frühstück der Fall war, und das Eichhörnchen läuft
über den Weg und der Schwan fährt über den Teich und Rustan, der uns
begleitet, rührt sich nicht, vielleicht auch dann nicht, wenn ein Volk
Hühner auffliegen sollte – so fällt mir immer ein Bild ein, auf dem ich
mal das Paradies abgebildet gesehen habe; alles auf dem Bilde schritt
in Frieden einher, der Löwe neben dem Lamm, und der liebe Gott kam des
Weges und sprach mit Adam und Eva. Ja, liebe Dobschütz, daran erinnert
mich jetzt mein Leben, und ich könnte zufrieden sein und sollt es
vielleicht. Aber ich bin es nicht, ich bin umgekehrt bedrückt und
geängstigt. Handelte sich's dabei nur um mich, so würd ich kein Wort
verlieren und in dem, was mir, trotz des vorhandenen Friedens, an
Behagen und Freude fehlt, einfach eine mir auferlegte Buße sehen und
nicht murren, ja vielleicht im Gegenteil etwas wie Genugtuung
empfinden. Denn ein Unrecht fordert nicht bloß seine Sühne, sondern
diese Sühne befriedigt uns auch, weil sie unserem Rechtsgefühl
entspricht. Also noch einmal, wenn ich jetzt spreche, so sprech ich
nicht um meinet-, sondern um Christinens willen und weil jeder Tag mir
zeigt, daß sie wohl vergessen möchte, aber nicht vergessen kann. Und
nun sagen Sie mir Ihre Meinung.«


»Ich glaube, lieber Holk, daß Sie's mit Ihrem Wort getroffen
haben – Christine will vergessen, aber sie kann es nicht.«


»Und hat sie sich in diesem Sinne gegen Sie geäußert? Hat sie
zu verstehen gegeben, daß alles doch umsonst sei?«


»Das nicht.«


»Und doch leben Sie dieser Überzeugung?«


»Ja, lieber Holk, leider. Aber Sie dürfen aus diesem mich
allerdings beherrschenden Gefühle nichts Schmerzlicheres und namentlich
auch nichts Gewisseres ableiten wollen, als nötig, als zulässig ist.
Ich weiß nichts Gewisses. Denn wenn ich auch nach wie vor der
Gegenstand von Christinens Freundschaft bin – und wie könnt es auch
anders sein, zeigt ihr doch jede Stunde, wie sehr ich sie liebe –, so
bin ich doch nicht mehr der Gegenstand ihrer Mitteilsamkeit. Wie sie
gegen alle schweigt, so auch gegen mich. Das ist freilich etwas tief
Trauriges. Sie war daran gewöhnt, ihr Herz gegen mich auszuschütten,
und als wir damals, ein unvergeßlich schmerzlicher Tag, aus dem Hause
gingen und erst im Dorfe unten und dann in Arnewiek und zuletzt in
Gnadenfrei die schwere Zeit gemeinschaftlich durchlebten, da hat sie
nichts gedacht und nichts gefühlt, was ich nicht gewußt hätte. Wir
waren zwei Menschen, aber wir führten nur ein Leben, so ganz verstanden
wir uns. Aber das war von dem Tage an vorbei, wo Christine wieder hier
einzog. In ihrem feinen Sinn sagte sie sich, daß nun wieder eine neue
Glücks- und Freudenzeit angebrochen sei oder wenigstens anbrechen
müsse, und weil ihr – Verzeihung, lieber Holk, wenn ich dies ausspreche
–, weil ihr die rechte Freude doch wohl ausblieb und ihr andererseits
ein weiteres Klagen unschicklich oder wohl gar undankbar gegen Gott
erscheinen mochte, so gewöhnte sie sich daran, zu schweigen, und bis
diesen Tag muß ich erraten, was in ihrer Seele vorgeht.«


Holk blieb stehen und sah vor sich hin. Dann sagte er: »Liebe
Dobschütz, ich kam, um Trost und Rat bei Ihnen zu suchen, aber ich sehe
wohl, ich finde davon nichts. Ist es so, wie Sie sagen, so weiß ich
nicht, wie Hülfe kommen soll.«


»Die Zeit, die Zeit, lieber Holk. Des Menschen guter Engel ist
die Zeit.«


»Ach, daß Sie recht hätten. Aber ich glaub es nicht; die Zeit
wird nicht Zeit dazu haben. Ich bin nicht Arzt, und vor allem verzicht
ich darauf, in Herz und Seele lesen zu wollen. Trotzdem, soviel seh ich
klar, wir treiben einer Katastrophe zu. Man kann glücklich leben, und
man kann unglücklich leben, und Glück und Unglück können zu hohen
Jahren kommen. Aber diese Resignation und dieses Lächeln – das alles
dauert nicht lange. Das Licht unseres Lebens heißt die Freude, und
lischt es aus, so ist die Nacht da, und wenn diese Nacht der Tod ist,
ist es noch am besten.«


 


Eine Woche später war eine kleine Festlichkeit auf Holkenäs,
nur der nächste Freundeskreis war geladen, unter ihnen Arne und
Schwarzkoppen, auch Petersen und Elisabeth. Man saß bis Dunkelwerden im
Freien, denn es war trotz vorgerückter Jahreszeit eine milde Luft, und
erst als drinnen die Lichter angezündet wurden, verließ man den Platz
unter der Halle draußen, um in dem großen Gartensalon zunächst den Tee
zu nehmen und dann ein wenig zu musizieren. Denn Asta hatte sich
während ihrer Pensionstage zu einer kleinen Virtuosin auf dem Klavier
ausgebildet, was, seit sie zurück war, zu fast täglichen Begegnungen
und Übungsstunden mit Elisabeth geführt hatte. Heute nun sollte dem
innerhalb der nächsten Tage aus seiner Arnewieker Stellung scheidenden
Schwarzkoppen zu Ehren mancherlei Neues zum Vortrag kommen, und als das
Hin- und Herlaufen der Dienerschaften und das Geklapper des
Teegeschirrs endlich ein Ende genommen hatte, begannen beide
Freundinnen ziemlich hastig in der Musikmappe zu suchen, bis sie, was
sie brauchten, gefunden hatten, nur zwei, drei Sachen, weil Holk alles
Musizieren als eine gesellschaftliche Störung ansah. Das erste, was zum
Vortrag kam, war ein Lied aus Flotows »Martha«, woran sich das Robert
Burnssche »Und säh ich auf der Heide dort« unmittelbar anschloß, und
als die letzten Zeilen auch dieses Liedes unter allseitigem Beifall
verklungen waren, kündete Asta der immer aufmerksamer gewordenen
Zuhörerschaft an, daß nun ein wirkliches Volkslied folgen solle; denn
Robert Burns sei doch eigentlich auch nur ein Kunstdichter.


Schwarzkoppen bestritt dies entschieden und sah sich dabei von
seiten Arnes unterstützt, der, in seiner Eigenschaft als Oheim,
hinzusetzen durfte: »das sei so moderner Pensionsgeschmack«, und einmal
im Zuge, wär er sicher noch weiter gegangen und hätte der derartig
herausfordernden Bemerkungen noch mehrere gemacht, wenn nicht Holk im
selben Augenblicke mit der wiederholten Frage, wie das vorzutragende
Volkslied denn eigentlich heiße, dazwischengefahren wäre.


»Das Lied heißt gar nicht«, antwortete Asta.


»Unsinn. Jedes Lied muß doch einen Namen haben.«


»Das war früher so. Jetzt nimmt man die erste Zeile als
Überschrift und macht Gänsefüßchen.«


»Jawohl«, lachte Holk. »Gänsefüßchen; das glaub ich.«


Und nun schwieg der Streit, und nach einem kurzen Vorspiel
Astas begann Elisabeth mit ihrer schönen, dem Text wie der Komposition
gleich angepaßten Stimme:


 


»›Denkst du verschwundener Tage, Marie,


Wenn du starrst ins Feuer bei Nacht?


Wünschst du die Stunden und Tage zurück,


Wo du froh und glücklich gelacht?‹


 


›Ich denke verschwundener Tage, John,


Und sie sind allezeit mein Glück,


Doch die mir die liebsten gewesen sind,


Ich wünsche sie nicht zurück...‹«


 


Als dies Lied schwieg und gleich danach auch die Begleitung,
eilten alle, sogar Holk, auf den Flügel zu, um Elisabeth, die verlegen
die Huldigungen in Empfang nahm, ein freundliches Wort zu sagen. »Ja«,
sagte Asta, die sich des Triumphes der Freundin freute, »so schön hast
du's noch nie gesungen.« Alle wünschten denn auch die Strophe noch
einmal zu hören, und nur eine war da, die sich dem Wunsche nicht
anschloß, weil ihr inmitten des allgemeinen Aufstandes nicht entgangen
war, daß Christine, ganz so wie vor zwei Jahren bei Vortrag des
schwermütigen Waiblingerschen Liedes, den Salon in aller Stille
verlassen hatte.


Die, die dies wahrnahm, war natürlich die Dobschütz, der
zugleich ein Zweifel kam, ob sie der Freundin folgen solle oder nicht.
Zuletzt entschied sie sich dafür und stieg die Treppe hinauf, um
Christine in ihrem Schlafzimmer aufzusuchen. Da saß sie denn auch, die
Hände gefaltet, die Augen starr zu Boden gerichtet.


»Was ist dir, Christine? was hast du?«


Und die Dobschütz kniete vor ihr nieder und nahm ihre Hand und
bedeckte sie mit Küssen und Tränen.


»Was hast du?« wiederholte sie ihre Frage und sah zu ihr auf.
Christine aber, während sie die Hand aus der Hand der Freundin löste,
sagte leise vor sich hin:


 


»Und die mir die liebsten gewesen sind,


Ich wünsche sie nicht zurück.«
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Eine Woche war vorüber seitdem.


Es war eine milde Luft, und wäre nicht der wilde Wein gewesen,
der sich mit seinen schon herbstlich roten Blättern um einzelne Säulen
von Schloß Holkenäs emporrankte, so hätte man glauben können, es sei
wieder Johannistag und das schöne Fest, das ein Vierteljahr vorher ganz
Angeln mit begangen hatte, werde noch einmal gefeiert. Denn nicht nur
lag es hell und beinahe sommerlich, wie damals bei der Wiedertrauung
des gräflichen Paares, über Schloß und Park, auch die lange festliche
Wagenreihe, die heute, genau wie am Tage der erneuten Trauung,
zahlreiche Gäste gebracht hatte, war wieder da. Dazu klangen auch die
Glocken wieder weit ins Land hinein, und die Mädchen von Holkeby
standen, wie damals beim Erscheinen des hochzeitlichen Zuges, das Dorf
entlang und streuten ihre Blumen. Aber heute waren es weiße Astern, die
sie streuten, und die, die vom Schlosse her des
Weges kam, war eine Tote; vorauf Musik, hinter dem Sarge Holk und die
Kinder und dann in langem Zuge die Verwandten und Freunde. Petersen
stand am Kirchhofseingang, und dem Zuge vorauf schritt er jetzt auf das
Grab zu, das neben der baufälligen alten Gruft bereitet war. Hier
angekommen, schwieg der Choral, alle Häupter entblößten sich, und dann
senkten sie den Sarg hernieder, und die Erde schloß sich über Christine
Holk. Ein Herz, das sich nach Ruhe sehnte, hatte Ruhe gefunden.


 


Julie von Dobschütz


an Generalsuperintendent
Schwarzkoppen


 


»Schloß Holkenäs, den 14. Oktober 1861


 


Ew. Hochwürden wollen von unserer Freundin hören, deren Tod
das erste war, was Sie, nach Ihrem Amtsantritt in Ihrer alten Heimat,
von hier aus erfuhren. Ich komme Ihrem Wunsche freudig nach, denn neben
allem Schmerzlichen ist es mir immer wieder ein Trost und eine
Erhebung, von der teuren Toten sprechen zu dürfen.


An dem Tage, wo Sie sie zuletzt sahen, reifte wohl ein Gedanke
in ihr, den sie lange mit sich umhertragen mochte. Vielleicht entsinnen
Sie sich des elegischen, beinahe schwermütigen Volksliedes, das
Elisabeth Petersen an jenem Abende vortrug – Christine verließ gleich
danach das Zimmer, und ich glaube, daß es von dem Augenblicke an in ihr
feststand. Ich fand sie tief erschüttert und bekenne, daß bange
Ahnungen sofort mein Herz erfüllten, Ahnungen, die niederzukämpfen mir
nur dadurch gelang, daß ich mir den christlichen Sinn und die ganze
Glaubensfestigkeit der teuren Entschlafenen vergegenwärtigte, den
christlichen Sinn, der das Leben trägt, solange Gott es will.


Der nächste Tag schien mir auch ein Recht zu diesem meinem
Vertrauen geben zu sollen. Christine hatte sich, wie sie mir sagte,
spät erst zur Ruhe begeben, aber ihr Aussehen zeigte nichts von
Überwachtsein, im Gegenteil, eine Frische gab sich zu erkennen, wie ich
sie, seit dem Tage ihrer Wiedervereinigung, nicht mehr an ihr
wahrgenommen hatte. Sie war, als sie zum Frühstück kam,
entgegenkommender und freundlicher als gewöhnlich, schlug einen beinah
herzlichen Ton an und redete Holk zu, sich an einer für den
zweitnächsten Tag festgesetzten Jagdpartie zu beteiligen, zu der er
eben eine Einladung von Graf Baudissin erhalten hatte. Dann besprachen
sie sonderbarerweise Toilettenangelegenheiten, sogar ganz ausführlich,
aber freilich nur mit Rücksicht auf Asta, die nun über siebzehn sei und
in die Gesellschaft eingeführt werden müsse, bei welchem Worte sich ihr
Auge mit Tränen füllte.


So verging der Tag, und die Sonne stand schon tief, als sie
mich aufforderte, mit ihr an den Strand zu gehen. ›Aber‹, setzte sie
hinzu, ›wir müssen uns eilen und unten sein, eh es dunkel wird.‹


Und gleich danach stiegen wir die Terrasse hinab. Unten
angekommen, war ihr der Weg am Strande hin nicht recht, der Sand sei so
feucht und ihr Schuhzeug so leicht, und so gingen wir denn auf den Steg
hinauf, in einem Gespräch, in dem die Gräfin absichtlich jedes ernstere
Thema zu vermeiden schien. Als wir endlich bis an die Plattform und die
kleine Treppe gekommen waren, an der die Dampfschiffe anlegen, setzten
wir uns auf eine Holzbank, die Holk seit kurzem erst an dieser Stelle
hat aufstellen lassen, und sahen in die Sonne, deren Widerschein auf
dem nur wenig bewegten Meere fast noch schöner war als ihre
Farbenpracht in dem Gewölk darüber. ›Wie schön‹, sagte Christine. ›Laß
uns den Untergang hier abwarten. Freilich, es wird schon kalt, und du
könntest uns wohl unsere Mäntel holen. Aber, bitte, spare dir die
Stufen und ruf es bloß die Terrasse hinauf. Asta wird es schon hören.‹


Sie sprach das alles mit einem Anflug von Verlegenheit, denn
etwas Unwahres sagen widerstrebte ihrer Natur; aber wenn diese
Verlegenheit auch gefehlt hätte, so wäre mir das Ganze doch
aufgefallen, weil ihre fast zu weit gehende Zartheit und Güte gegen
mich es immer ängstlich vermied, irgendeinen Dienst von mir zu fordern.
Sie sah auch, welche Richtung meine Gedanken nahmen, aber ich durfte
sie's doch nicht klar und unumwunden wissen lassen, was an Besorgnis in
meiner Seele vorging, und so ging ich denn den Steg wieder zurück und
die Terrasse hinauf, denn das mit dem ›Hinaufrufen, bis Asta es höre‹,
war nur so hingesagt worden.


Als ich wieder am Ausgang des Steges ankam, fand ich die
Gräfin nicht mehr und wußte nun, was geschehen. Ich eilte zurück, um
Hülfe zu holen, trotzdem ich sicher war, daß alles nutzlos sein würde.
Holk war wie betäubt und wußte sich nicht Rat. Endlich aber wurde das
Dorf alarmiert, und bis in die Nacht hinein suchte man an Steg und
Strand. Auch Boote wurden abgelassen und fuhren ins Meer hinein, auf
eine nur von wenig Wasser überspülte Sandbank zu, die dem Stege quer
vorliegt. Aber durch Stunden hin ohne jeden Erfolg, und erst am andern
Morgen kamen Holkebyer Fischer aufs Schloß und meldeten, daß sie die
Gräfin gefunden hätten. Wir gingen nun alle hinunter. Der Ausdruck
stillen Leidens, den ihr Gesicht so lange getragen hatte, war dem einer
beinah heiteren Verklärung gewichen, so sehr bedürftig war ihr Herz der
Ruhe gewesen. Und auf einer Bahre, die man aus der Kirche
herbeigeschafft hatte, trug man sie nun, weil man die Steigung der
Terrasse vermeiden wollte, durch die Düne bis ins Dorf und dann den
mäßig ansteigenden Parkweg hinauf. Alles drängte herzu, und die armen
Leute, für die sie gesorgt, wehklagten, und bittere Worte wurden laut,
die der Graf, so hoffe ich, nicht hörte.


Wie das Begräbnis war und wie Petersen sprach, der an diesem
Tage, das muß ich bezeugen, auch das rechtgläubigste Herz
zufriedenstellen konnte, das haben Sie gelesen in dem ›Arnewieker
Boten‹, den Ihnen Baron Arne geschickt hat, und vielleicht auch in den
›Flensburger Nachrichten‹.


Ich habe nur noch hinzuzufügen, was vielleicht angetan ist,
uns über den Seelenzustand der Gräfin und über das, was sie den letzten
Schritt tun ließ, ins klare zu bringen. In derselben Stunde noch, als
wir sie vom Strand heraufgebracht hatten, gingen wir auf ihr Zimmer und
suchten, ob sich nicht ein Abschiedswort fände. Wir fanden auch
wirklich mehrere Briefbogen, deren Anredeworte zeigten, daß sie den
Willen gehabt hatte, von den ihr Zunächststehenden, von Holk, von Arne
und auch von mir, Abschied zu nehmen. Den Überschriften an Arne und
mich waren ein paar Worte wie ›Habe Dank‹ und ›Wenn Du diese Zeilen
liest‹ hinzugefügt, aber alles war wieder durchstrichen, und dem Bogen
mit der Anrede ›Lieber Holk‹ fehlte auch das. Dafür
war dem für Holk bestimmten Bogen ein zerknittertes und dann wieder
sorgsam glattgestrichenes Blatt eingelegt, darauf das Lied stand, das
Elisabeth Petersen, unmittelbar vor Holks Abreise nach Kopenhagen,
gesungen und dessen Vortrag damals, ähnlich wie jetzt das vorerwähnte
Volkslied aus dem Englischen, einen so tiefen Eindruck auf Christine
gemacht hatte. Dieses jüngst gehörten Volksliedes werden sich Ew.
Hochwürden sicherlich noch erinnern, aber das früher gehörte wird Ihrem
Gedächtnis entschwunden sein, weshalb es mir gestattet sein mag, der
ersten Strophe desselben hier eine Stelle zu geben. Diese Strophe
lautete:


 


Die Ruh ist wohl das Beste


Von allem Glück der Welt;


Was bleibt vom Erdenfeste,


Was bleibt uns unvergällt?


Die Rose welkt in Schauern,


Die uns der Frühling gibt;


Wer haßt, ist zu bedauern,


Und mehr noch fast, wer liebt.


 


Die letzte Zeile war leis und kaum sichtbar unterstrichen.
Eine ganze Geschichte lag in diesen verschämten Strichelchen.


Ihnen wird Ihr Amt und Ihr Glaube die Kraft geben, den Tod der
Freundin zu verwinden, aus meinem Leben aber ist das Liebste dahin, und
was mir bleibt, ist arm und schal. Asta bittet, sich Ihnen empfehlen zu
dürfen, ebenso Elisabeth Petersen.


Ew. Hochwürden ergebenste Julie von Dobschütz«


- Ende -
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