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ALEXANDER IN BABYLON

Vorspiel

Am neunten Tage des makedonischen Monats Lus begann die Not aufs Hochste zu steigen.

Die Wachen bei den zusammengeschmolzenen Vorraten von Fischmehl und getrockneten
Fischen rissen, vom Hunger Uberwaltigt, die koniglichen Siegel ab; als sie die erste Gier gestillt
hatten, teilten sie auch andern aus, was sie bewahren sollten, von den gleichfalls hungernden,
schreienden Kamelen umdrangt. Der Thessaler Pasas war unter den Frevlern der erste gewesen.

VVon unheilvoller Ahnung erfal3t, standen in geringer Entfernung die Befehlshaber. Keiner wagte
dazwischenzutreten oder den Vorfall zu melden.

Pasas schrie und tanzte wie ein Besessener. Seine beiden H&nde waren mit der weil3en,
staubé&hnlichen Speise gefillt, und er lachte, lachte wie jener Philistion, von dem man erzahlt, dafi3
er an unmaliiigem Lachen gestorben sei.

Einige Makedonier der Edelscharen kamen hinzu. Sie wollten nicht an der Untat teilnehmen,
obwohl der Hunger sie qualte, als ob glihende Eisenkugeln durch ihre Gedéarme rollten. lhre
Blicke richteten sich stumpf nach Osten; es war, als sdhen sie noch die reichen Stadte, die sie dort
verlassen. Aber ringsum breitete sich die Wiste aus: dunkelgelb und regungslos.

Die Nacht brach an. Sie kam nicht allmahlich, sie kam plétzlich wie der Schrecken. Die Séldner,
die sich geséttigt hatten, suchten mit verbrennender Kehle nach Wasser; die salzige Nahrung hatte
ihren Durst ins Unertragliche gesteigert. Sie scherten sich nicht um die hohldugig im heif3en Sand
keuchenden Kameraden und traten auf die dunklen Korper, die zu erschépft waren, Gegenwehr zu
leisten. Kein Lagerfeuer flammte mehr; nur weit im Ricken des Heeres, bei den phonikischen
Kaufleuten, stiegen einige Brande empor, genahrt durch die wohlriechenden und kostbaren
Nardenwurzeln.

Einer von den Suchenden stiel? ein mif3ténendes Triumphgeschrei aus. Neben einer aufgewehten
Diine hatte er eine Pfiitze mit brackigem, stinkendem Wasser entdeckt, lag schon bis zum Girtel
darin und trank nicht nur mit den Lippen, sondern mit dem ganzen Gesicht. Schweratmend warfen
sich andere neben ihn und tranken lautlos, bemiht ihren Fund geheim zu halten. lhre Korper
erstarrten vor Wollust.

Aber als hétten sie das Wasser in der Luft gerochen, erfuhren es die nahe lagernden Scharen der
Messenier. Mit kraftlos wankenden Beinen stiirzten sie herbei und verloren unterwegs Helme und
Miitzen. Nach wenigen Augenblicken bezeichnete ein Haufen von GliedmaRen, Rimpfen und
Kopfen die Stelle, wo vorher das elende Rinnsal gewesen, und Hunderte von Zuspatkommenden
scharrten heulend im Sand.

Keine Schlafesruhe herrschte im weithin verstreuten Lager, sondern die bleierne Stille
vollstandiger Ermattung. Die Sterne brannten grof3 und rot, die Milchstrale lief als weil3glihendes
Band von einem Saum des Himmels zum andern. Da und dort hockten Soldner schlaflos aufrecht
und lauschten mit fiebernder Angst auf das ferne Gebrill wilder Tiere.

Spét nachts schlich ein FulRsoldat zu einem Gepéckswagen, wo Pferde angebunden waren. Mit
dem kurzen Schwert durchschnitt er einem der Tiere den Hals; er sank zu gleicher Zeit mit ihm
nieder, als es lautlos zusammenstiirzte und liel} das herausschiefende Blut in seinen verdorrten
Rachen stromen.

Als der Morgen kam, lief der Arkader Amissos zu seinem Rottenfiihrer. Ohne zu sprechen, das
hohlwangige Gesicht von Freude geblaht, deutete er in die Ferne.

Viele sahen hinliber: Zypressen hoben ihre griinen Leiber tiber den Rand der Wiiste und dahinter
war etwas wie ein schimmerndes Dach, auf S&ulen gestltzt. Einige begannen schon zu jauchzen,
da, als hatte ein Sturm es fortgeblasen, war das entziickende Gebild hinweg.

Amissos fiel wie ein Erschlagener auf den Boden; man schaffte ihn auf einen der
Transportwagen, auf denen sich Kranke und Verschmachtende befanden. »Mein lieber Amissos,«



sagte dort ein weil3bartiger Hauptmann zu ihm, »ist es nicht ein Jammer, geboren zu werden, wenn
man so sterben mulR? wo sind unsere Téler, unsere Weinberge, unsere stf3en Platzchen vor dem
Stadttor, wo man plaudernd aufs Meer blickte?«

»Schweig, alter Hund!« stdhnte ein anderer, der durch den Genul} verdorbener Speisen eine
Seuche bekommen hatte. »Siehst du nicht, dal wir in Ruhe sterben wollen? was peinigst du uns
noch mit deinem verdammten Platzchen am Stadttor?«

Und Amissos blickte auf; alle blickten auf und sahen die Wiste: zitronengelb, trocken, leer. In
unheimlicher Blasse wolbte sich der Himmel darlber, in der Tiefe von einem rétlichen Ring
zitternder Luft eingesaumt. In dem tbermalRig in die Breite und Lange gedehnten Zug des Heeres
sah man Reiterscharen in unabsehbarer Kette, Rof? auf RoR, Mann hinter Mann. Die Pferde lie3en
den Kopf mit dem schaumtriefenden Maul tief h&dngen. Bisweilen stiirzte eins zusammen wie ein
ausgebrannter Holzstol3; die Liicke, die sein Fall verursacht, blieb noch stundenlang sichtbar. Die
verglasten Augen von Tier und Mensch fragten kein Wohin mehr. Herz und Gehirn verbrannten
ihnen.

Das Mittagsgespenst zog umher in der traumenden Ode. Langsam erhob sich Staub wie die
Luftblaschen im Wasser; er legte sich in die Poren der Haut und versengte sie. O Konon, wo sind
deine Verse, deine unverschamten Scherze, dein feiles Schmeichlerwesen?

Konon, der Literat, befand sich unter dem TroR des Heeres. Ein Dutzend goldne Becher, fiinf
Halsbénder und einen Purpurmantel brachte er aus Indien mit. Jetzt waren alle Gedichte
ohnmachtig und tberfllssig, der Purpurmantel hing schmierig und zerfetzt von der Schulter, Gold
war so wertlos wie der Geifer, der von den Lippen floR.

Auf den Wagen hockten stumpf in sich vergraben die Weiber. Manche hielt einen Saugling
verzweiflungsvoll in den ScholR gepref3t, als wollte sie ihn wieder zuriickgeben in die Urnacht des
Mutterleibes, wo ihm selbst aus dem erschopftesten Blute noch Nahrung zufliel3t. Andere gingen
zu Ful’ und schleppten grélRere Kinder an der Hand fort; wenn sie endlich in den brennenden Sand
niederstirzten, gellte ihr verzweifelter Hilferuf noch lange in die gleichgiltigen Ohren der
Weiterziehenden. Lesbische Madchen, milesische Ténzerinnen, Buhlerinnen aus Agypten,
syrische Dirnen, — da lagen sie in der Sonne verdorrt wie die Weinschlauche, die sie auf ihren
Maultieren mitgefuhrt. Ungeschminkt blieben die Augenbrauen, ungefarbt das Haar, ungesalbt der
Leib.

Als die Raststunde kam, hieR es auf einmal, Wasser sei im Lager. Wie ein Wurm, der
langausgedehnt im Erdreich gekrochen, sich zur Nacht zusammenrollt, so kamen stundenlang
noch die erschopften Nachziigler durch die Finsternis. Ein Wasseraderlein, schmal wie eine Hand,
flol3 Uber eine Felsrinne. Tausende, durch keinen Zuruf, keinen Befehl zu béndigen, hatten sich
dariiber hingesturzt. Tausende leckten winselnd den feuchten Stein. Eine Abteilung Rundschildner
zerschlug mit ihren Axten holzernes Gerit, Leitern, Sturmbdcke, Wagendeichseln; sie machten
Feuer damit und schlachteten einige Pferde und einen krank gewordenen Elefanten.

Indessen fiel weit im Norden, in den Gebirgen Gedrosiens ein Wolkenbruch herab. Das Wasser
raste durch die Felsentdler ins offenere Land, hinunter in die Wiste. Mitten in der Nacht kam die
Flut; der armdicke Bach schwoll an, ehe die Schlafer an seinem Rand sich retten konnten. Manner,
Frauen und Kinder, die Tiere, die verglimmenden Feuer, die Waffen, die Zelte, alles wurde
fortgeschwemmt. Entsetzliche Schreie mischten sich in das hohle Brausen der Wasser, in ihr
Zischen im Sand, Gebete, Verwiinschungen, Todesrécheln, Gelachter des Wahnsinns erschallten.
Und nach einer Stunde war alles wie vorher, die wilde Woge versickert, und die immer noch
eintreffenden Nachzligler standen verschmachtend da. Sie warfen sich hin und befeuchteten
Lippen und Zunge an den nassen Kleidern und Leibern der Toten, in den aufgeldsten Haaren der
Dirnen, am Purpurmantel Konons, der dalag und eine Manuskriptenrolle krampfhaft mit den
erstorbenen Handen umschlol3; es war ein Lobgedicht auf Hephéstion, den Fuhrer der Edelscharen
und Freund des Koénigs.

Es wurde verkiindet, da Alexander den folgenden Tag zum Rasten bestimmt habe; von nun an
solle nur in der Nacht marschiert werden.

Alexander lag auf einem niedrigen Ruhebett im Zelt, am Lagerende sal} Hephastion, die Knie
ubereinander geschlagen, den Rumpf weit vorgebeugt. Alexander fllsterte, seine weil3en Zahne



funkelten feucht durch die Halbdunkelheit bei jeder Bewegung der Lippen. Der Kopf begleitete
fast jedes Wort mit einem leidenschaftlichen Nicken. Er richtete sich auf, die etwas schiefe linke
Schulter schien wie von einer unsichtbaren Last beladen, er nahm beide Hdnde Hephéstions in die
seinen und sprach und sprach und fllsterte und fllsterte. Ein dunkler aufgeregter Singsang von
Worten: Beteuerungen, Plane, Ungeduld mit der Not der Stunde, es war, wie wenn ein Riese
lasternd den Boden stampft und zugleich, wie wenn ein Kind stammelnd trotzt. Dabei verriet das
sprihende Auge Schmerz Uber den Ausbruch; die wihlenden Kréfte schienen den Korper
zersprengen zu wollen.

Hephastion schwieg. Doch sein still brennender Blick hatte Worte genug: wogegen eiferst du?
wogegen empdrst du dich? die Elemente sind dir nicht zu Willen, gedulde dich; fasse dich,
unglickseliges Herz, la dich nicht hinreien! trdume noch ein wenig, vielleicht wird dein
Aufwachen friedlich sein.

Mit nackten FiRen schritt Alexander auf und ab; auf und ab, immer schneller, immer wilder.
Das mantelartige Nachtgewand flatterte laut hinter ihm her. Er murmelte unverstdndliche Worte,
seine Fauste ballten sich, die Haut seines Gesichtes spannte sich, die nassen Haare bedeckten die
Stirn und die eine Wange. Er ging hin und ri8 den Vorhang der Zelttur herab . . .

Fahl gléanzte der Morgen aus dem tiefen Osten der Wuste herauf. Wie Urweltschatten standen
aufgewehte Diinen links und rechts. Die Wachen waren hingesunken. Ein einziger Mann stand
gegen einen Pfahl gelehnt, schwarz und still.

Unergrundliche Einsamkeit!

Mit einem Blick des AuRersichseins starrte Alexander hinein in die Odnis. Es war, als fordere er
die Wiste zum Zweikampf heraus.

Beim Aufbruch am Abend erhob sich ein Sturmwind, der die sparlichen Merkzeichen des
Weges verwehte. Die von der Kuste mitgenommenen Fihrer wullten nicht aus noch ein, sie
blieben auf der Stelle und rihrten sich nicht, eingeschiichtert durch die Verzweiflung der
umstehenden Edelknaben Alexanders. Die Wahrsager suchten sich mit Hilfe der Sternbilder
zurechtzufinden.

Charmides, einer der jungsten Edelknaben, sal3 eingesunken auf seiner nysdischen Stute, die
Knie wie im Krampf emporgezogen, die Augen geschlossen. Bisweilen tastete er wie ein
Schlafender tber den Hals des Tieres hinaus, als suche er seine Gefahrten. Doch viele waren
schon dahin: der blondgelockte Philippides, den eine indische Sklavin so verzaubert hatte, dal} er
ihretwegen die fremden Gotter anbetete; Medon, von Alexander besonders geliebt wegen seiner
Tapferkeit; Himeneus, der schonste Jungling aus Pella, Amphinomos, der Liebling des
Leibwéchters Ptolemdos. Die Sonne hatte sie getotet, der Sand begraben.

Wie still war es geworden, dal} selbst kein Stohnen mehr zum Ohr drang. In dumpfem Schmerz
die Augen 6ffnend, sah sich Charmides plétzlich allein. Das ganze Heer schien vom Erdboden
eingesogen zu sein. Rotlichschwarze Luft zitterte um ihn, sein Kopf war weit in den Nacken
gebeugt, wie nach rickwarts abgebrochen. Schon stockte ihm das Herz. Die Haut des ganzen
Korpers war aufgequollen. Da ertdnte eine Stimme, schauerlicher als die des Hierophanten bei den
Mysterien. War es die eines Gottes, die eines Sterbenden? Das ganzlich erschopfte Pferd wankte
noch einmal nach vorwaérts, dann blieb es, als seien die Sehnen seiner Knie zerschnitten, jah an
einen spitzen Felsen gelehnt stehen. Der blutige Schaum tropfte hérbar aus seinem Maul auf den
Boden. Seine Haut erzitterte, dann rihrte es sich nicht mehr. Im Stehen verendete es, erstarrte es.

Charmides liel sich herabgleiten. Er wollte rufen. Indem er den Mund 6ffnete, bemerkte er mit
namenlosem Entsetzen, dafl die Luft auf seinen Lippen keinen Klang gab. Er warf seine Arme
uber den Riicken des Pferdes und legte die Stirn auf die noch dampfende Weiche. Ein letztes Bild
sah sein innerlich brechendes Auge: die rosig goldenen Higel am Strand von Ambrakia, dort wo
die Heimat war.

Die Dunkelheit der Nacht konnte nicht einmal die qualvollen Verzerrungen der Gesichter
verbergen. Jedem spiegelte sich das eigene Schicksal im Leiden des andern ungemildert. Das
Auge der Tiere redete menschlich im Jammer des Untergangs, das der Menschen flackerte
tierisch. Die Ordnung des Heeres war aufgeldst, alles taumelte durcheinander wie ein wiaster



Haufe unzertrennlicher Schatten. Die Kréftigeren lechzten nach dem Blut derer, die sich schon mit
dem Tod schleppten. Das Flehen der Niedergefallenen liel3 gleichgultig. Ihre Stimmen ertonten als
ein schauderhaftes Summen die ganze Nacht lang; sie lockten die Hy&nen an mit ihrem Geschrei.
Uberall lagen wahnsinnig Gewordene und wiihlten die nackten Arme tief in den Sand. Trotz der
vielfachen Sterbenslaute, des Achzens, Rochelns, des Wehegestéhns der Weiber, Wimmerns der
Kinder, des bestandigen Schwirrens der Luft herrschte doch eine eigentimliche Stille. Es war, als
ob alle diese Tone und Gerdusche aus dem Innern der Erde kdmen. Noch wurde der Weg fir die
Zuriickgebliebenen, die sich wieder aufraffen konnten, deutlich bezeichnet. Aber einige Stunden,
und der Flugsand begrub alles: die Leichname jeden Alters und Geschlechts, die Kadaver von
Pferden, Hunden, Kamelen und Mauleseln. Da lagen fortgeworfene Helme, Schilde, Schwerter,
Bogen und Speere. Da lagen goldene Becher, Perlen und Geschmeide; Ohrgehange aus Elfenbein,
zu wunderschénen Figuren geschnitzt; weille Lederschuhe mit gefarbten Sohlen und hohen
Absatzen; Tigerfelle von entziickender Schonheit, goldverzierte Kastchen und kleine Schranke, in
denen Bartschminke und Salben aufbewahrt wurden; musselinene Unterkleider, Kleider aus
Baumwolle, weil} wie Schnee, die den Namen des Besitzers mit Silberfaden eingestickt trugen;
Minzen aller Art, silberne Rauchpfannen, kupfernes Kochgeschirr, Kdmme aus Gold, goldene
Ringe, goldene Statuetten, goldene Spiegel . . .

Unberthrt von den zermalmenden Machten der Wiste, ging der Inder Kondanyo mitten in
einem Haufen von Soéldnern. Fahl wie der Sand waren ihre Gesichter; ihre Augenlider waren
fingerdick geschwollen, ihre Lippen schwarz. Doch wenn Kondanyo sprach, zuckten die Leiber
auf, die erstorbenen Augen schimmerten ein wenig, und sie suchten die Schritte der blutenden
FURe leiser zu machen, um kein Wort zu verlieren.

Nikokles, ein Kyprier der durch seine Grausamkeit beriihmt war, der mehr Menschen aus bloRer
Lust am Mord umgebracht hatte, als andere in der Schlacht, brach vor Kondanyos Augen
zusammen. Einige Séldner schritten Gber ihn hinweg und wandten die Blicke ab, um ein Bild
nicht sehen zu missen, das ihnen ihr eigenes Los ausmalte.

Kondanyo blieb stehen, beugte sich nieder und suchte den Mann aufzurichten.
»Wasser, Wasser,« achzte Nikokles.

»Helft mir doch, Freunde, verlalit ihn doch nicht so,« rief Kondanyo. »Du, Euius, du bist noch
am kraftigsten, lauf doch voran, lauf doch zu den Wagen dorthin.«

Keiner drehte sich um. Euius z6gerte, dann schittelte er apathisch den Kopf und wankte mit den
andern weiter. Sie furchteten sich, zu verweilen, sie hatten Angst, dal3 ihre Beine den Dienst
versagen wirden, wenn sie stehen blieben. Lieber wollten sie die Gegenwart des Inders entbehren.

Bald war Kondanyo mit dem kyprischen Soldner allein. Weit driiben im Felsgelande wimmelten
unkenntliche Menschenhaufen.

Nikokles lag mit offenen Augen da. Er rochelte schwer. Kondanyo kauerte neben ihm, hob den
Kopf des Séldners ein wenig empor und legte ihn auf seinen SchoB. Lange blickte er gedankenvoll
vor sich hin, der Schmerz fillte seinen Mund, so dalR ihm die Worte versagten. In den erstarrenden
Augen des Kypriers war etwas seltsam Verlangendes, als ob er nur einen einzigen Hauch des
Trostes suchte, um leichter sterben zu kénnen.

Kondanyo schiittelte den Kopf. Dann legte er die Hand auf Nikokles' Stirne, beugte sein Gesicht
noch tiefer herab und begann zu erzéhlen. Er wuRte, dal} es nur der Schall sein sollte, nur der
trostliche  Klang  einer  Menschenstimme  zur  Bekdmpfung des  zermalmenden
Verlassenheitsgefiihls. So begann er vom erhabenen Prinzen Siddhatto zu erzahlen, dem Sohn der
Konigin Maya, der zum FluB Anoma ging und mit dem Schwert sein schones Haupthaar abschnitt
und unter dem Baum der Ziegenhirten mit der Welt rang, mit seiner Daseinslust, und wie er
erkannte, daf3 der Tod besser sei als das Leben.

Nikokles, diese grausame Geisel des Krieges, horte mit langsam sich schlieBenden Augen zu. Er
tastete nach der Hand des Greises, um sie zu kiissen, und bevor er starb, verschonte ein Lacheln
die wundgebissenen Lippen.

Schlaflose Rast im brennenden Tag. Quellen gab es nicht mehr, die Brunnen waren eingestiirzt,
die Pfutzen versiegt.



Alexander ritt mit den Leibwéchtern Seleukos und Leonnatos und dem Kanzler Eumenes gegen
Sitiden, um die Kiiste des Meeres zu suchen. Fast nur durch das Erstaunen tiber Alexander aufrecht
erhalten und mitgerissen, folgten ihm die drei auf ihren mihsam hinschleichenden Tieren.
Gesicht, Gehor, Gefuhl, alle Sinne waren ihnen erstorben. Sie wiirgten die eigene Zunge, die als
durrer schwarzer Klumpen im Gaumen lag, gegen den Rachen.

Eumenes redete irr. Der riesenhafte Seleukos zitterte an allen Gliedern in geheimnisvoller
Furcht. Dem Leonnatos drangen fortwéhrend dicke Tranentropfen aus den gelblichentziindeten
Augen, und er suchte sie mit den Lippen aufzufangen.

Alexander wandte den Kopf nicht nach ihnen zuriick, als dirfe nichts sein Vorwértsdringen
hemmen. Unmenschlich litt er durch Durst. Seit zweieinhalb Tagen hatte er nichts mehr genossen.
Aber: der Tod, den gibt es nicht! stand in den flammenden Augen geschrieben, die die Liifte und
die Erde zum Gehorsam zwingen wollten.

Es war hoffnungslos. Nach finf Stunden muf3ten sie umkehren. Ein ausgetrockneter Wasserlauf
diente als Richtungszeichen. Die Scharlachréte des Sonnenuntergangs bedeckte den Himmel, als
sie wieder ins Lager kamen. Im Norden stand eine lange Wolke ganz in offener Glut. Nur Feuer
schien die Erde, schien der Himmel zu atmen.

Langsam ritt Alexander zwischen den hingeworfenen Kérpern der Edelscharen hindurch. Als er
vom Pferd stieg, sah er einen Séldner, der mit der letzten Gier seiner vergehenden Kréafte an der
leeren Brust eines Weibes sog.

Dé&monisch glotzende Augen waren auf ihn gerichtet. Nur allmé&hlich erkannten sie ihn durch
den Dunst ihres Fiebers hindurch. Sie krochen heran, mihselig krochen sie auf ihn zu, die
Uberwinder Asiens. Ihre Arme waren steif ausgestreckt, ihre Gewander zerrissen, ihre Bérte von
Blut verklebt; einige hatten Sand im Mund und lachten wirr, einige hatten sich in der
Wahnsinnsqual Haut und Fleisch von den Handen gebissen. »Hilf uns, Alexander!« schrien sie
mit wutverzerrten Gesichtern und ohnmachtig geballten Fausten. »Rette uns doch, wenn du Gottes
Sohn bist! Zeig' doch jetzt, dal? du Gottes Sohn bist! Hilf uns, rette uns!«

Alexander trat in die Mitte der Schreienden. Sein Haupt war gesenkt, die Augen waren
geschlossen. Der Ansturm eines furchtbaren Zweifels war auf dem Gesicht zu lesen. Ein Seufzer
entdréngte sich der Brust und die Zlge verzogen sich zu lautlosem Weinen. Bestirzt wichen die
Makedonier zuriick. Vor diesem Anblick schauderte ihnen noch mehr als vor der Wuste.

Als die Nacht kam, erhob sich von der Erde, wer noch Leben in sich fuhlte. Strahlenlos,
mattlohend, stand Stern bei Stern. Die Seelen der Hingegangenen schwirrten klagend zu ihnen
empor und kehrten klagend wieder, zu ewiger Ruhelosigkeit verdammt, denn ihre unbegrabenen
Leiber schutzte kein Purpurtuch. Alexander vernahm ihre Not, sein Arm streckte sich den
Schattengestalten abwehrend entgegen. Seine weitgetdffneten Augen durcheilten den Kreis des
Fiebers und der Leiden . . .

Die rosige Finsternis bauscht auseinander, das Meer wird sichtbar, tber das Wasser schreitet
eine Frau. Um ihre Kniee wallt ein sternengesticktes Tuch, sie schwingt die Fackel im Arm, sie
heult und schluchzt wie das Meer selbst, und wenn sie aufhdrt zu heulen und zu schluchzen,
kommt ein herzzerreilRender Gesang, orphisch dster. Es ist die Mutter, ist Olympias, die Furstin,
die Geheimnisvolle, die Priesterin von Samothrake, die Feindin der Menschen. Wohin geht sie?
woher kommt sie? Ihrem gedffneten Mund entstromen Flammen, zwischen den Z&hnen halt sie
blutiges Opferfleisch, die Woge, die ihr Ful? betritt, prallt kreischend zurlick wie ein geschlagener
Hund, in ihren Augen ist Mord, Blut, Zerstérung, Verachtung des Schicksals. Sie stirmt auf
Alexander zu; aufgew(hlt von Schreckgesichten flieht sie vielleicht vor dem Tod, an den sie nicht
mehr geglaubt hat, seit sie in den Armen des libyschen Gottes gelegen und Alexander mit ihm
gezeugt hat.

Ihn hat stets der Schrecken von der Mutter ferngehalten. Er blickt in seine Jugend und
Junglingszeit zurtick, als ob dreizehn Jahre nicht gewesen waren, er erlebt sie noch einmal, er sieht
befremdet sich selbst, den schwermitigen Knaben am Hof zu Pella, ratlos vor den stiirmenden
Méchten in der eigenen Brust, stets erstaunt und beklommen in diesem Brodem der
Ausschweifungen, der Réanke, des Argwohns, der grausamen Ubeltat. Vater und Mutter einander
nach dem Leben trachtend, angeberische Schleichhunde hinlber und heruber, boshafte Diener,



den Todesaugenblick des Konigs erlauernd, Kriegslarm, Parteigezank, erlogene und erborgte
Prunkfeierlichkeiten, friedloses Vorlberhetzen der Tage, die zernagende Ungewil3heit der
Zukunft. Und Alexander selbst, allen Ehrgeizigen das Hemmnis, willkommene Beute der
Verleumder, die Einsamkeit fiirchtend, weil sie den Meuchelmorder verbergen konnte, und dann
die grauenvollen Stunden bei der Mutter! Wie sie ihn liebkost, wie sie ihn ztchtigt! Wie sie ihn
nachts aus dem Bett reifst und hinausschleppt in das Unwetter und ihn an den Rand eines
feindlichen Lagerfeuers tragt, um zu erproben, ob er sich furchte, und wie sie triumphierend
aufschreit, ihn an die Brust driickt und seinen ganzen Koérper mit Kissen bedeckt, als er lachelnd
in den Wald der aufgesteckten Lanzen weist! Doch wenn er trdumend, mit gesenktem Kopf
umhergeht, zerrt sie ihn bei den Haaren Uber den Palasthof und schl&gt ihn unter dem Geschrei
und Geldchter der Mdagde so lange, bis er sinnlos liegen bleibt. Der Vater ist all diesem
abgewandt, zwischen Krieg und Wollust teilt sich sein Leben, er halt das verschlossene und
beobachterische Wesen Alexanders, er firchtet die Jugend, je mehr ihm vor dem Altwerden graut.
Er ist so gottlos wie klug, so unmaRig wie tapfer; Blutschande und Knabenliebe, Verrat und Mord
machen sein Lager und sein Haus zu einem verruchten Aufenthalt, mit den ekelsten Dirnen und
den widerlichsten Schmarotzern entwirft er zwischen zwei Schlachten Anschldge auf das Leben
seines Weibes und seines Sohnes. Alexander mu fliehen. Die winterliche Unwirtlichkeit der
Gebirge lehrt ihn die bitterste Not kennen, er verzweifelt an sich und der Welt, der
leidenschaftliche Brief der Mutter, worin sie ihn an seine goéttliche Abkunft mahnt, 148t ihn
gleichgltig, bitter ist ihm die Gegenwart, trostlos die Zukunft, der Vergangenheit will er nicht
gedenken. Die Tage vergehen am Strand des illyrischen Meeres; die weitgeschwungene Linie zu
sehen, in der sich Himmel und Meer vereinigen, kann ihn allein noch beruhigen, der Anblick der
Dinge und Menschen ist ihm ein Greuel, sein Gang, sein Blick, seine Miene sind die eines
Verstorten, VerstoRRenen, eines Wahnsinnigen. Seine flinfzehn Jahre enthalten die Erfahrung von
hundert . . .

Da kommt Hephéstion. Schiichtern und unbemerkt hat er sich schon am koniglichen Hof in
Alexanders Nahe gehalten. Alexander hat ihn nie gesehen, seine meist gesenkten Augen wichen
den begegnenden Blicken aus. Hephastion ist in Athen gewesen; die Lehren und das Beispiel
wahrhafter Philosophie haben seinen Geist gereinigt und geschérft. Er sieht das Vaterland, wenn
auch ruhmvoll nach auen, im Innern von Schmach und Unrat erfillt. Auf Alexander richtet sich
seine Hoffnung. Und so tritt er zu dem Fliichtling am Meer. UnvergeRliche Stunde! Unvergelilich
die erste innige Frage Hephastions und seine tiefe, schwere Stimme, die ein wenig gebrochen
klingt durch die Fulle des Herzens. Dann Alexanders Schweigen, sein Trotz, sein konvulsivisches
Wiuhlen im Sand, das Aufbdumen seines Korpers, sein Weinen, seine endlosen Klagen, und
Hephéstion stumm, stumm sich niederbeugend; der sanfte briderliche KufR! Da erwacht
Alexander, und der Himmel zeigt ein anderes Antlitz. Er erzittert, bis zum Abend zittert sein Leib,
er wirft die Gewander ab und stlrzt sich ins Meer, seine Glieder verlangen nach Kampf, er tobt
den schaumenden Wellen entgegen.

Im Gespréch teilen sich die Seelen einander mit. Die Zukunft gewinnt Gestalt. Hat Alexander
sich bis jetzt wie ein Tier verkrochen, wie ein Tier, wie ein Sklave stumpf das Unvermeidliche
ertragen, so drangt er jetzt den Gottern entgegen, zu Gottlichem scheint er sich auserlesen, und er
glaubt an die gottliche Umarmung der Mutter.

Und es kommen Tage und Nachte, in denen Zweifel und Zuversicht wechseln, Beklommenheit
und Raserei der uberflieRenden Krafte, Gottestum und Menschenangst. Hephastion ist der Wérter
der kranken, aufbrillenden Seele. Alle andern furchten Alexander; es geht die Sage, sein zorniger
Geifer wirke wie Gift; er ist gemieden, seine Gegenwart verbreitet Entsetzen. Die Freunde gehen
nach Athen. Die lasterhafteste aller Stadte flof3t Alexander einen Abscheu ein, der ihm den Schlaf
raubt. Auf ihn wirken die geringfugigsten Eindriicke mit erschreckender Mal3losigkeit. MaRlos ist
sein Tun, sein Denken, sind seine Traume, seine Beflirchtungen, seine Plane. Seine Kdrperkraft ist
unerschopflich, Ubungen ermiiden ihn nicht, die wildesten Pferde bandigt er leicht, wer ihm zum
Ringkampf gegenibertritt, den besiegt er fast schon durch seinen glanzenden Blick, in den
Schulen der Philosophen erregt sein Geist Aufsehen, er verachtet das Herkommen und verficht
alles Neue; wahrhafte GroRe und Schonheit kann ihn so erschittern, dal er tagelang wie
besinnungslos bleibt, und selten sind die Stunden, in denen sein Gemit zur Ruhe gelangt. Dann



aber geht etwas Bezauberndes von ihm aus, und die ihn so sehen, sind ihm fir immer verfallen,
wer sein himmlisches L&cheln einmal gesehen hat, kann es nicht mehr vergessen, dann wohnt aller
Stolz der Erde auf seiner Stirn und alle Lieblichkeit auf seinen Lippen.

Ohne Hephéstion hatte alles einen andern Weg genommen. Jetzt erst, in der Finsternis der
Wauste, wo das Lebendige vor seinem letzten Ende stand, jetzt flihlt Alexander, an welchen
Abgriinden der Natur er voriibergegangen ist. So ganz zurtickdenkend, zuriickschauend,
zurucklebend, erkennt er in Hephastion den Retter, der an der Schwelle eines jeden Morgens der
Sonne das Licht vorantragt. Und welch ein Tag war das, als die Nachricht vom Tod des Vaters
eintraf; da kam Hephéstion, in der Hand das nackte Schwert, das Gesicht durchflammt von
grolRartiger Begierde, aus einem kihnen Traum schien er erwacht und warf sich vor Alexander
nieder und gab ihm das Schwert und schwor, er wolle vergessen, dal} sie Freunde gewesen, damit
Alexander um so mehr der Herr sein kdnne.

O, Monate! O, Jahre! wohin! Die Welt besteht nur noch aus Sterbenden und Todgeweihten.
Kein anderes Geschaft mehr als das des Henkers. Statt Wasser flie3t Blut in Bachen und Stromen,
Blut walzt sich zum Meer, Blut flllt seine Gestade, Blut regnet vom Himmel, Bluttau liegt auf den
Grésern; die Flammen der brennenden Doérfer und Stédte sind von Blut roter gefarbt, VVolker, die
um ihre letzte Habe k&mpfen, taumeln Gber die Schlachtfelder, mit Leichen statt mit Fruchtsamen
werden die Acker bestreut, das Bittflehen der Konige und Firsten verhallt im allgemeinen
Waffenlarm, die Unterwelt kann die Seelen der Erschlagenen nicht mehr fassen, die Erde hat
keinen Platz mehr fur die Gréber, Menschenleben werden so billig wie Feigen, und die Raben
fangen an, die Aasspeise zu verschmahen. Alexander zieht einher im Dunst des Mordes und der
Schlachten, vom Pontus bis zum Indischen Ozean krabbelt das Menschengewirm im Staub, jeder
Widerstand gegen ihn wird zur Léacherlichkeit, sein Name erregt Schauder und Bestiirzung, er
nimmt die Lander in Besitz, unwiderstehlich wie die Pest, und Persiens Grol3konig flieht vor ihm
bis an das &uRerste Ende seines Reiches und empfangt den Tod von der Hand eines RoRknechtes.

Jeder Tag ist angefullt bis zum Rand mit Tat. Alexander spurt nicht das Vergehen der Zeit.
Wenn sie nicht in Schlaf und Wachen geschieden ware, in Licht und Finsternis, wenn nicht Sonne
und Mond wechselten, so wére ihm alles wie ein einziger Tag. Die Zeit rollt vor ihm her wie eine
rasche Kugel, der er im rasenden Lauf folgen muf3. Zum Nachdenken ist keine Frist. Es ist eine
unheimliche, atemlose Flucht aus sich selbst. Und Spiel ist es. Spiel mit Dingen und Menschen,
Spiel mit dem Zufall; jede Gunst des Augenblicks wird erschopft und ausgeschopft; er merkt
nicht, daf die Augen um ihn die Freiheit verloren haben und sich mit unaufrichtiger
Willfahrlichkeit fullen, warum darauf achten? Das Widerstrebende mul} fallen. Alles héngt an
seinem Mund, wenn er spricht, sein Wesen ist ihnen unfallbar wie der Sturm, sie fuhlen dumpf,
daB sie nur noch durch ihn mit der Welt, mit dem Leben, mit der Gottheit, mit der Menschheit
zusammenhangen, er ist das dunkle Element, das ihr Schicksal regiert. Darum spielen sie sein
Spiel mit, nicht ohne bestandig quellende Beangstigung, nicht ohne die Ahnung, dal eines Tages
die Stundenglocke schlagen wird; so sind ihre Erg6tzungen, ihre Orgien, ihre Spale, ihr Tun und
Treiben nicht frei von einer wunderlichen Hast, einer verraterischen Unruhe; sie erschrecken bei
jedem Gewitter, bei jedem Sonnenaufgang ist ihnen, als miften sie sich Uberzeugen, ob das
Gestirn denn wirklich noch aus dem Osten stiege. Halt- und bodenlos sind ihre Reden, ihre
Hoffnungen, ihre Handlungen, das ungeheuerliche Glick tberrascht sie nicht mehr, auch das
Ungliick Uberrascht sie nicht mehr, es sind freischwebende, blinde, zappelnde, nicht mehr sich
selbst gehorende Geschopfe. Dies alles erkennt Alexander in dieser Stunde. Nicht mit ganzer
Klarheit, nur dister und verschwommen. Er ruft Hephéstions Namen. Hephastion reitet dicht
hinter ihm und antwortet. »So lebst du also,« murmelt Alexander, und er tastet nach Hephdstions
Hand. »Wenn du nur lebst, Hephé&stion, wenn du nur lebst.«

Nersar, dem Babylonier, war die Fuhrung eines Teiles der Kamele anvertraut. VVon seinen
achthundert Tieren waren noch neunzehn tbrig. Diese hoben auf einmal alle zusammen die Kopfe
und schnupperten mit den Nistern hoch in der Luft. War es nur der Morgen, den sie rochen? Das
vorderste der Tiere stiel} einen durchdringenden, weitgellenden Schrei aus, ahnlich dem Schall
einer tyrrhenischen Trompete. Die Ubrigen Tiere, aufs duRerste erregt, stielen einander und liefen
endlich mit wilder Eile gegen Westen. Der Babylonier war aufler sich. Er brach in die Knie,



kreuzte die Arme Uber der Brust und schrie laut eine Beschwaérungsformel, mit der man die bdsen
Geister vertreibt:

»Sieben sind sie, sieben sind sie,

in der Wassertiefe Schoof:.

Nicht Manner sind sie, nicht Weiber sind sie,
sieben sind sie, sieben sind sie,

luftig und gestaltlos sind sie,

haben kein Weib und zeugen kein Kind,

sind Gottes Feinde.

Bose sind sie, bdse sind sie,

Raben sind sie, sieben sind sie.

O Geist des Himmels, beschwore siel«

Eine hohle, winselnde Stimme lieB sich neben Nersar vernehmen. Sie bettelte um einen Schluck
Kamelwasser. »Erbarme dich eines Sterbenden, ich will dir dreihundert Sklaven schenken, wenn
wir nach Susa kommen.« Es war ein vornehmer Makedonier, ein Bruder des Leibwachters
Perdikkas.

Der Babylonier sprang auf. Seine Kehle liel§ einen Laut héren, anders als alle Laute seit sechzig
Tagen und Nachten. Mit auf und ab schwingenden Armen deutete er hiniber, dorthin, wo die
Morgenwolken niedrig tber der Erde hingen.

»Ein Baum! ein Baum!« heulte ein baktrischer Eseltreiber.

»Sieben Gefale stell' ich hin, darunter stell' ich Kalmus, Zedernholz und Simgar,« stammelte
Nersar, der von Freude besessen, sich um sich selber drehte, »sieben GeféaRe fir dich, Gottin des
Lebens, sieben Gefalle.«

»Wistentrug,« klagte eine hoffnungslose Stimme.

Hunderte standen mit bleichen Stirnen und stierten hinlber, ungewif3, was sie glauben durften.
Langsam ging eine Anzahl weiter, Schritt fur Schritt, Mann neben Mann, kein Auge von dort
abgewandt, als flrchteten sie, alles kdnne sich wieder in Rauch auflésen, wenn sie einmal zu
Boden séhen.

Aber deutlicher tauchte das hiligelige Land empor, das grinbewachsene, im Morgenlicht rosig
erglihende . . .

Die Alexander die Nachricht brachten, schluchzten vor Entzlicken. Er teilte die freudige
Bewegung nicht. Eine Weile blieb er regungslos stehen. Dann biickte er sich, nahm eine Handvoll
des feinen, dinnen, gelblichen Sandes und schaute zu, als es wie Wasser schnell wieder durch die
Fugen zwischen den Fingern rann.



Das Diadem

Es war in Susa zu Anfang des Friihlings. Vor drei Tagen war das Heer aus der hohlen Persis
angekommen. Das Geddachtnis jedes einzeln Mannes war noch schwer beladen durch das
furchterliche Strafgericht, das Alexander in Persepolis abgehalten hatte. Statthalter, Richter,
Generdle, Steuerverwalter, die meisten, denen er Vertrauen geschenkt, hatten seine lange
Abwesenheit in Indien zu schandlichen Erpressungen und Vergewaltigungen benutzt, hatten sich
durch Ungerechtigkeit bereichert, gemaéstet, verhértet. Alexander hatte die Betriiger, Emporer,
Tempelrduber und St&dteaussauger zusammentreiben lassen, Griechen, Makedonier und Barbaren,
— gleichviel, wer immer es war. Wie eine Furie war er unter sie gefahren, wie eine brennende
Peitsche traf sie sein Zorn, und die verbrecherischen Haupter fielen durchs Schwert. Ein Schauder
durchzuckte alle Herzen, wer ein Amt besal, zitterte, hielt Abrechnung mit sich selbst und seinen
Taten, als diese grelle Fackel der Rache und Gerechtigkeit im Osten des Reichs emporflammte.
Noch zuletzt war die Schandung des Kyrosgrabes zu Pasargada entdeckt worden. Die goldenen
GefaRe, die Weihgeschenke, das Diadem von unermefllichem Wert waren gestohlen, die
wachehaltenden Mager erschlagen und ihre Leichname zerfetzt worden. Man ahnte, daR sich der
Ubeltater noch unentdeckt mitten im Heer befand.

Vom Morgengrauen bis Mitternacht waren die StraBen von einer flutenden Menge erfiillt.
Makedonier, Thessaler, Griechen, Thraker, Lyder drangten sich um die Basare und zum Markt der
phonikischen Kaufleute, Sterndeuter, Wahrsager, Arzte, Hetaren, Sklaven, Verschnittene,
Schauspieler, Sophisten, indische Gaukler, syrische Tanzer, Athleten und Faustk&mpfer, — ein
unabsehbares Gewiihl, in den buntesten Farben zuckend, voll der befremdlichsten Gesichter und
der unverstandlichsten Laute. In den weiten Toren der Stadtmauer hockten die vornehmen
Susianer und unterhielten sich von den bevorstehenden groRen Hochzeitsfeierlichkeiten, denn
Alexander wollte sich mit der Prinzessin Stateira und seine Freunde mit den edelsten Perserinnen
vermahlen.

Oben in der groRen Saulenhalle des Palastes lagerte ein Teil der koniglichen Edelscharen. Faul
und wohlgelaunt waren sie zu Hunderten auf Felle, Mantel und gestickte Decken hingestreckt, und
die gewaltige Halle erbrauste von ihren Gespréchen. Die Lanzen standen in Gestellen um die
Saulen; die Erzhelme, blitzend wie Glas in der hereinfallenden Abendréte, lagen ohne Ordnung
auf den marmornen Fliesen zwischen Trinkschalen, Amphoren, persischen Emailgefafien und mit
Frichten und Kuchen beladenen Dreifiilen. Unter dem Zederholzgebalk des Daches herrschte
schon tiefes Dunkel, und es war, als ob sich der Abend von dort aus herniedersenkte uber die
wunderlichen Saulenkapitéle aus doppelten, grol3gehdrnten Stierkdpfen und herabglitte Gber die
zarten Lotosornamente der Seitenmauern, Uber das Bild Auramazdas im gefligelten Ring, Uber die
halberhabene Steinfigur eines Konigs. Geisterhaft belebt war dies Bildnis; im engen modischen
Gewand, die Tiara auf dem Haupt, in der rechten Hand das Zepter, in der linken Hand eine Blte,
schien es sich langsam und traurig aus der Schar der Fremdlinge zu entfernen.

Die fast traumhafte Ausgelassenheit wurde durch einen tumultartigen Larm gestort, der von der
Terrasse heraufdrang. Finfzehn bis zwanzig Makedonier dréngten sich um einen einzelnen
Menschen und zerrten ihn unter Drohungen und Verwiinschungen die Treppe empor. Von einer
lagernden Gruppe erhob sich der Tetrarch Phason und ging auf den Knduel zu. Mit schallender
Stimme gebot er Ruhe. Ein Soldner berichtete atemlos, sie hétten driiben in den Héfen einen
Menschen aufgegriffen, einen Makedonier aus der Schar der Gezeichneten, namens Promachos.
Er gebe vor, aus Ekbatana zu kommen, und erzahle, dreiigtausend junge Perser seien unterwegs,
in makedonische Riistung eingekleidet und in allen Ubungen der Phalanx geschult.

»An dieser Liige sollen seine ungeborenen Kinder krepierenl« schrie Phason wutend. »Zeigt mir
den Kerl.«

Der Ring der SoOldner 6ffnete sich murrend. Phason gewahrte einen jungen Menschen mit
unruhigen, verstorten Zigen, dessen Oberkleid von gewalttatigen Handen zerfetzt war. »Nun,
Promachos,« héhnte Phason, »hat man dich vielleicht unter die Gezeichneten gegeben, weil du
immer die Wahrheit geliebt hast? oder hast du deine Zunge schon friiher in den Kot gesteckt?«



»Es ist, wie ich sage,« stammelte Promachos und erhob beschwérend den Arm. Unter dem
gluhenden Blick Phasons schlug er trotzig die Augen nieder, wich gegen eine Sdule zurtick, an die
er, um sich zu decken, mit dem Riicken lehnte, und rief laut: »DreiRigtausend Perser, ganz wie ihr
und ich gerustet, haben vor finf Tagen Ekbatana verlassen! Das ist so wahr, wie dort das
Hundsgestirn zu leuchten anfangt.« Er deutete gegen den Himmel hinauf und wandte sich dann zu
Phason. »Huite dich, Pellder,« sagte er finster. »Auch dir wird man Honig ins Gesicht schmieren
und dich in die Sonne legen, wenn man deiner Dienste iberdrissig ist. Jetzt gilt Barbarensitte. Nur
wer den Boden gekdif3t hat, darf aufrecht stehen.«

Mit der Wohlgelauntheit war es aus. Murmelnd hatten sich die Séldner erhoben. Durften sie
glauben, sollten sie mifdtrauen? Ungeduld, Angst und Hal tbten ihr schweigendes Spiel auf den
weinerhitzten Gesichtern. Wollte Alexander sie den Barbaren preisgeben? Vertraute er ihnen nicht
oder standen Dinge bevor, bei denen er sie zu furchten hatte? Manche hingen schon mit drohenden
Mienen das Schwert um die Schulter. Sie standen in der schweren, abdunkelnden Rote des Abends
wie mit Blut Ubergossen.

Phason erkannte die GroRe der Gefahr. Er hatte schon manchmal dies dumpfe Grollen des
Aufruhrs vernommen. Mit Worten war wenig auszurichten. »Glaubt ihr denn,« rief er mit seiner
weitténenden Stimme, die in vielen Schlachten das Zittern der Feinde verursacht hatte, »dafl
Alexander den Verrat seines schlechtesten Soldaten abgewartet hatte, wenn er selbst Verrat
begehen wollte? Eher wird das erythrdische Meer nach Susa kommen, als da Alexander uns
verrat.«

»Und es ist doch Wahrheit,« entgegnete Promachos schreiend, bleich bis in die Augensterne.

Mit rasender Geschwindigkeit ri} Phason das Schwert aus der gebuckelten Scheide und stiel? es
dem Promachos mit solcher Gewalt durch den Hals, dal3 die Spitze, neben dem Nackenwirbel
herausfahrend, in der Marmorkanellierung der S&ule schrill klirrend abbrach. Ein dicker Blutstrahl
schol3 im Bogen empor und bespritzte die Umstehenden. Promachos fiel um, gurgelnd, als ob sein
Mund voll Wasser wére. Er fuchtelte mit den Armen haltsuchend durch die Luft und wélzte sich
rochelnd von einer Seite auf die andere; dann krallte er, wie um Luft zu bekommen, seine Finger
in den Linnenpanzer Uber der Brust, und so entsetzlich war seine Anstrengung, dal er das Gewand
zu durchreiflen vermochte. Von niemand beachtet, fiel ein schimmernder Gegenstand auf den
Stein des Fullbodens, mitten in die Blutlache. Die Hand des Sterbenden tastete danach, bis sie mit
dem Ubrigen Korper erstarrte.

Die Rote des Abendhimmels begann unter dem Andringen groRer Wolken zu ersticken. Aus der
Tiefe der Halle, dem Verbindungsgang zum Palast, kamen Sklaven mit Fackeln; sie steckten die
ehernen Schafte in die Halter an den S&dulen. Ein Soldner, der an der Leiche des Promachos stand,
hob das blitzende und blutbesudelte Ding auf, das dem Getéteten entfallen war. Uberrascht wollte
er es den anderen zeigen, als der Mager Osthanes, der hier in der Halle Alexander erwartete, neben
ihn trat und ihm mit groRer Erregung den Gegenstand entri3. »Das Diadem!« rief er aus.

Verstort drangten sich die Soldner heran.

»Der Schuldige hat seine Schuld gebuf3t,« sagte der Priester, auf die Leiche weisend. »Aber
nichts vermag den Achédmenidenkdnig zu verséhnen; todbringend muf} sein Diadem von Haupt zu
Haupt wandern.«

Die Soldner erschienen sich den rachsiichtigen Goéttern der Barbaren rettungslos preisgegeben.
Furchtsam betrachteten sie den Mager. Osthanes genol3 den Triumph, der in dem Schweigen um
ihn her lag. In seinem langen Gesicht hing ein Bart schwarz wie Pech und glanzend wie Seide.
Durchbohrende Augen leuchteten durch die struppigen Brauen wie glihende Kohlen durch die
Stangen eines Feuerrostes. Seine Gesichtsfarbe war das dunkelste Braun, seine Zahne waren weild
wie das Fleisch der Mandel. Nie hat er geldchelt, niemals kann er lachen, kein grauenhafteres
Wesen war zu denken, wie er so im Fackellicht stand, die Baresmastébe in der Hand, die heilige
Schnur um den Nacken, die hohe Tiara auf dem Kopf. Die Soldner waren so betdubt, dal? sie nicht
einmal Alexander bemerkten, der mit Hephéstion und Eumenes in die Halle getreten war. lhre
Blicke waren ganz von dem Diadem gefesselt, das der Mager vor sich hielt und mit disterem
Ausdruck besah.



Auf goldenem, eirundem Grund zwischen zwei goldenen Béandern waren vierundzwanzig
Diamanten von blendendem Feuer befestigt. Diese waren umgeben von einem dichten, dreifach
geschlungenen Kranz aus Smaragden und Rubinen, und um diese wieder lief ein Saum von
Kornalin, auf dem zwolf Stiere in schreitender Stellung eingraviert waren, in ihrer Mitte das
Symbol des Lebens. Den oberen Rand kronte ein kunstvoller StrauR birnenférmiger Perlen, jede
so grof3 wie ein Fingernagel. Es hiel3, diese Perlen seien die erstarrten Tréanen der Gottin Anahita,
die sie um den Helden Rustem geweint.

Der Mager schritt vor Alexander hin, warf sich nieder und bertihrte mit der Stirn den Boden.
Alexander und Hephéstion trugen beide das unscheinbare makedonische Gewand; Hephastion war
viel grolRer von Gestalt, aber Alexanders Gesicht und Kopf waren von so méchtigen Formen, dal}
er dadurch alle zu UGberragen schien. Seine Augen schweiften iber die versammelten Edelscharen,
als wollten sie den allertiefsten Grund jeder Brust kennen lernen. Die S6ldner zitterten vor diesem
Blick, die Glieder zitterten ihnen, wenn er sie so anschaute, trotzdem seine Zlge ruhig, ja sogar
freundlich waren.

»Nie mdge dein Schatten sich mindern, Herr,« sagte der Mager, indem er aufstand. »Haoma
schitze dich, das schonste Wesen vor den Augen Zarathustras. Der Rauber des geweihten Grabes
ist entdeckt.« Er hielt das Diadem empor. Alexander nahm es aus seiner Hand und betrachtete es
in tiefem Staunen.

»Wirf es weg, Alexander!« rief auf einmal eine Stimme, »der Mager weissagt den Tod aus
seinem Besitz.«

»Es ist wahr,« sagte der Mager ernst, »ehe siebenmal der Mond sich erneut, muf3 der sterben, der
das Diadem tragt.«

Von neuem betrachtete Alexander das strahlende Kunstwerk in seiner Hand. Ein fllichtiges
Lacheln bewegte seine Lippen, sein grofRer Blick verlor sich langsam in den Raum. Sterben
mussen? . .. Fremd und fern war ihm der Begriff des Todes. Schien ihm doch die Welt nur um
seinetwillen auferbaut und dazustehen, um seinetwillen wimmelte die Menschheit. Schien es doch,
als ob ungezahlte Tausende nur deswegen den Tod empfangen hatten, damit er starker und voller
leben konne; was sie verloren, nahm er in Besitz. Hatte er an das Sterben gedacht, als es in den
Schluchten Baktriens Felsblocke von den Hohen regnete und rings um ihn die besten Ménner
zerschmettert wurden? als vor Tyros die Schiffe zu brennen anfingen und das Meer mit verkohlten
Leichnamen bedeckt war, zwischen denen er hindurchschwimmen muflite? als in Indien der
Giftpfeil in seine Brust drang und er verblutend zur Erde stlrzte? Er hatte niemals an den eigenen
Tod gedacht. Die kiindende Gewalt des Schicksals prallte kraftlos an seinem Innern ab. Und nicht
die Jugend verursachte dies, nicht der stirmische Wille, der unaufhaltsam von Ding zu Ding, von
Ereignis zu Ereignis sprang, nicht die spurbare Warme des Blutes, das fuhlbar pochende Herz, das
schallende Wort, die sichtbare Welt und alles, was man greifen und schmecken kann. Es war
etwas anderes, Ungreifbares, Geheimnisvolles; es baute Briicken tiber den Tod hinaus, es kannte
kein Ende aller Enden, keinen letzten Weg, keine letzte Tat; Rausch und Taumel war sein Wesen,
ein Sichaufrecken bis unter die Sterne, ein Verachten der gemeinen Lose, ein Fernhalten des
Alltaglichen, Allstiindlichen, — Unsterblichkeitswollust. Oft war es wie ein Prunktraum um
Alexander, wenn die Schwerter klirrten und die Schilde klapperten und die Erde vom Schritt der
Armeen dréhnte und der Himmel vom Brand gerftet war; oft hatte er beim Geschrei der
Sterbenden Lust verspurt, sich mitten unter sie zu setzen und den Homer zu lesen.

Ein unbeschreibliches Schweigen herrschte in der gewaltigen Halle, als er die Wieselfellmiitze
vom Kopf nahm und mit Ruhe das Diadem daran festband. »Nun, Osthanes,« wandte er sich an
den Mager, »befrage deine Stébe.« Ihn kitzelte das Verlangen, die fremden Gétter zu reizen und
herauszufordern.

Osthanes 6ffnete den Kdcher und warf die Tamariskenstabe auf die Erde. Lange betrachtete er
die wirren Figuren, die sie bildeten, dann verbarg er das Gesicht in den Handen. Die Séldner
dréngten sich heran. Alexander lachelte.

Eumenes hatte die Leiche des Promachos gesehen und machte Alexander aufmerksam. Phason
berichtete mit nackten Worten, was vorgefallen war und weshalb er den Elenden mit eigener Hand
gerichtet. Er war seiner Sache nicht ganz sicher, und als er geendet, starrte er wie gebannt auf



Alexanders Lippen. Aber Alexander antwortete nichts. Er schaute in das verzerrte Gesicht des
Toten, dann erhob er den Blick, der einen kalten und glasernen Ausdruck gewonnen hatte, und
heftete ihn erst auf Phason, dann auf zwei, drei andere der umstehenden Makedonier. Es war ein
stummer schneller Kampf zwischen ihnen, aber Alexander hatte bald gesiegt, die Blicke, die er
aufgefangen hatte, krimmten sich und suchten den Boden. Nun griiRte er die Soldner mit einem
Kopfnicken, faRte Hephastion unter den Arm und ging mit ihm gegen die Terrasse.

Im Schatten der riesenhaften menschenkdpfigen Marmorstiere blieben sie stehen. Gleich
grinlich-blauem Kristall, aber zart und leicht, bog und hob sich der Himmel von der Ebene im
Westen bis zu den schwaérzlichen Hiigeln im Osten hinliber. Aus dem Park schallte das Gebrdll
eines Lowen. Den Blumen und Obstgarten entstromten berauschende Gerliche. Das Wasser des
Flusses schimmerte in den Mondstrahlen wie ein unbewegliches, launisch verbogenes Silberband,
die Ulmen und Platanen, die seine Ufer sdumten, bewegten kraftigrauschend ihre Kronen.



2. Die Hochzeitsfeier

Am andern Tag fand die den Makedoniern versprochene Schuldenzahlung statt. An vielen
Stellen des Lagers wurden groRRe Tische aufgestellt und Hunderte von Sklaven schleppten aus dem
Palast goldgefullte Sécke heriiber. Zuerst kamen die Makedonier nicht; sie flrchteten, Alexander
wolle nur die Verschwender kennen lernen, um sie nachher ihren Leichtsinn doppelt entgelten zu
lassen. Da verkiindeten die Herolde, daR keiner seinen Namen nennen oder aufschreiben musse, es
genuge, wenn sie den Schatzmeistern die Hohe der Summe und den Glaubiger angédben. Dies
stolze Vertrauen schmeichelte den Soldaten, und die meisten verschmahten es, Vorteile zu
erlangen, wo die Gelegenheit zu List und Betrug allzuleicht war. Doch eine vibrierende
Mifistimmung verschwand nur bei jenen, die sich sogleich wieder zum Trinken lagerten oder ihren
Ausschweifungen ergaben. Die andern liehen den herumschwirrenden, kaum zu fassenden
Gerlchten das Ohr. Ein grauer Regenhimmel hatte sich Uber Stadt und Lager verwoben, und sie
betrachteten das Verschwinden der Sonne als ein bdses Zeichen. Dal sie von den driickenden
Schuldenlasten erl6st waren, erleichterte oder befriedigte sie nicht im geringsten; nur die Wiinsche
hatten noch Reiz fur sie, jede Erfullung war zugleich eine Enttduschung. In nichternen Stunden
waren sie die unglicklichsten aller Menschen; der Freund fiirchtete im Freund einen Verleumder
und Verréter, sie wagten nicht mehr, ihre Gedanken in Worte umzusetzen, an die guten Gotter
glaubten sie nicht mehr, und die Méchte des Bdsen flirchteten sie bis zum Wahnwitz; zu jeder
Minute fuhlten sie sich preisgegeben; da sie einem fremden Leben niemals den geringsten Wert
beigemessen, sahen sie auch das eigene bestdndig vor dem Abgrund des Todes taumeln. Durch
das lange Fernsein von der Heimat waren auch diejenigen entwurzelt, die einst aus dem
mitterlichen Boden Kraft und Bestandigkeit gesogen hatten; in ihnen war kein Glauben, kein
Vertrauen, keine Hoffnung, keine Freude, keine Festigkeit, kein wahrer Ernst. Die Schlacht
entflammte sie zum Blutdurst, wie der Wein zur Trunkenheit, und ohne Schlacht und ohne
Trunkenheit waren diese Abertausende von erwachsenen Ménnern wie traurige Bestien, miide an
sich selbst, miide an der Welt, aufgeregt durch schwere Traume, gepeinigt von maRlosen, aber
leeren Begierden, willenlose Werkzeuge fur jeden fremden Willen.

So geschah es auch, daf} unter den Edelknaben pl6tzlich eine Verschwoérung gegen das Leben
Alexanders ausbrach. Eigentlich um nichts, — die Sonne britet Maden aus, der Sumpf treibt
Blasen, die der leichteste Luftzug zerplatzen lalt. Aus einem tragen Knabengehirn war ein trages
Gelust aufgestiegen, empfangen im Ubersattigten Behagen, geboren und gehegt in der stachelnden
Langeweile einer dumpfen Seele. Der eine fand einen zweiten, und auf dem Bett unnatirlicher
Liebe reifte der EntschluB. Wenn die Verwegenheit von Méannern nach dem Hochsten greift, wird
ihre Tat im Feuer der Leidenschaft gegliiht, aber diese vorzeitig ins wilde Leben gerissenen
Knaben erlagen ihrem tiickischen Trieb wie einer Krankheit. Ein rauhes Wort Alexanders gab den
letzten AnstoR. In der Nacht der Hochzeiten sollte der Plan ausgefihrt werden, am Morgen vorher
wurde Hephastion durch einen Sklaven benachrichtigt, der ein verdéchtiges Wort wéhrend des
Bades der Edelknaben aufgeschnappt hatte. Hephdstions erste Sorge war, alle Kunde von
Alexander fernzuhalten und das giftige Gewebe in der Stille zu zerreil3en. Wenn er davon erfuhr,
dann war es aus mit den festlichen Tagen, noch ehe sie begonnen, dann geschah es wie damals in
Baktra, dal} mit drei Schuldigen dreihundert Unschuldige fielen, da wochenlang das Gespenst des
Verrates alle Lippen verschloB, dal} Alexander, rasend gegen Freund und Feind, das Beispiel eines
entfesselten Damons gab. Deshalb pries Hephéstion den Glickszufall, der ihm das Geheimnis
entschleiert hatte, und ohne eine Minute zu sdumen, entfaltete er eine fieberhafte Téatigkeit. Den
Sklaven, dessen Mitwissen unbequem war, schickte er mit Auftrdgen nach Babylon. Die beiden
Edelknaben liel er gefangen setzen und befahl, sie zu foltern, denn er brauchte Gestédndnisse, um
die Ausdehnung des verbrecherischen Anschlags kennen zu lernen. In seiner Gegenwart wurden
die Knaben entkleidet und noch einmal in Milde befragt. Sie schwiegen. Nun wurden sie an Pfahle
gebunden und ihre Haut wurde mit glihenden Eisenspitzen durchbohrt. Es waren halbe Kinder,
ihre Sundhaftigkeit war keiner Probe gewachsen, sie versprachen, alles zu gestehen, und
Hephastion blieb mit ihnen allein.



Sie erzahlten. Ihre Beichte trug den Stempel der Wahrheit, jedes Wort war in Tranen gebadet.
Wie es gekommen, warum es gekommen, wullten sie nicht zu sagen. Hephastion schauderte bis
ins Mark hinein, als sie anfingen, Namen zu nennen; er schauderte und staunte tiber den Umkreis,
den der finstere Plan in der Kirze der Zeit gezogen hatte. Manche hatten sich herzugedrangt, die
nicht einmal wuBten, was im Werke war, sie rochen es in der Luft, kamen nur aus dem dumpfen
Trieb zur dunklen Tat, aus verruchter Neugier, aus Veranderungssucht. Da waren Leute, denen
Alexander nur Gutes erwiesen, Manner von scheinbar erprobter Treue, die man sonst als Freunde,
als Kameraden hochschétzen durfte, und nun!

Warum? warum?

In Hephastions Innern verging alles Licht. Er wurde an sich selbst irre. Er halite den Boden, den
sein Ful} betrat, die Luft, die sein Mund atmete. Doch er durfte sich den gefahrlichen Regungen
nicht hingeben; klar und rasch im Urteil, begann er zu handeln. Er liel3 die zwei Knaben auf der
Stelle erdrosseln, ihre Leiber in einer Sanfte auRerhalb des Lagers schaffen und in seinem Beisein
verscharren. Zuriickgekommen, schickte er Boten herum und beschied die andern Verschworer, es
waren neun an der Zahl, zu sich in den Palast. Als sie kamen, ertdnte im Lager schon die
Hochzeitsfanfare. Er begab sich mit ihnen in einen abgelegenen Raum und redete sie an. Er
machte ihnen weder VVorwirfe noch zeigte er ihnen seine innere Betriibnis, noch erinnerte er sie an
die Wohltaten, die sie von Alexander empfangen hatten, sondern er erzahlte ihnen eine kleine
Parabel.

Einer der persischen Grolien trachtete einst seinem Konig nach dem Leben und zettelte eine
Verschworung an. Da kam ein Einsiedler aus Syrien zu diesem Mann und brachte ihm einen
Schédel, einen ganz gewohnlichen Schéadel von einem Totengerippe. Was soll ich damit? fragte
der Mann. Wadge ihn und bewahre ihn, erwiderte der Einsiedler. Der Perser lie} eine Wage
kommen und legte den Schadel auf die eine und Gewichte auf die andere Schale. Aber sonderbar,
der Schédel war schwerer als alle Gewichte, die man auftreiben konnte, es wurde nichts gefunden,
was ihn aufgewogen héatte. Als man dariiber ganz ratlos geworden war, nahm der Einsiedler eine
Handvoll Staub und verstopfte damit die Augenhéhlen des Schédels. Und da erhob sich plétzlich
der Schédel, obwohl nur ein kleiner Stein auf der andern Schale lag. Der Perser wurde darlber
sehr nachdenklich, und von der Stunde an lie er ab von seinem schwarzen Vorhaben.

Die Wirkung der simplen Geschichte war erschiitternd. Vielleicht war Hephéstions Ruhe schuld,
seine Vernunft, seine Klarheit, seine Einfachheit. Die neun Manner gerieten ganz aulRer sich, sie
wehklagten, rauften ihre Haare, weinten, warfen sich auf den Boden und tberlieBen sich ohne
Ausnahme dem Schmerz ihrer Scham und Reue. Als sie sich ein wenig beruhigt hatten, da gebot
Hephaéstion, jeder solle den Oberarm entbléRen und mit dem Schwert ein blutiges Mal in die Haut
ritzen, und jeder solle das gleiche Zeichen eingraben zum Andenken an diese Stunde, damit sie bei
kiinftigen Versuchungen durch einen Talisman gefeit seien. Das geschah, und darauf entliel? er die
Ménner zum Feste.

Er selbst eilte ins Bad, lieR sich abreiben und salben und mit dem reichen Perserkleid
schmucken. Es war spét. Der Zug der Braute war schon aufgebrochen. Sein Fernbleiben konnte
nicht unbemerkt geblieben sein. Mit Uberstirzter Hast, so dal} seine Sklaven weit zuriickblieben,
verlieR er den Palast. In der Hauptgasse des Lagers geriet er in ein so dichtes Menschengewdihl,
daR er eine Zeitlang weder vor- noch riickwarts konnte. Einige Griechen, die ihn erkannten, halfen
ihm heraus. Doch auch die Seitenwege zwischen den Zelten waren voll von Menschen, die freien
Platze voll von Kaufleuten, Sangern, Tanzerinnen und Komodianten. Wie Orkanbrausen war das
Getdse der Stimmen, die vielfachen Rufe, das Weibergeschrei, das schmeichlerische Girren der
Perser, die distere Sprache Babylons, die dumpfen Laute Thessaliens. Da war der Libyer im
Lederwams, der dunkelfarbige Sohn Gedrosiens, der zierlich-wirdevolle Araber, der ernste
Meder, der Inselbewohner vom Roten Meer mit Goldstaub in den Haaren, der bewegliche Parther,
der wilde Hyrkanier, der baurisch plumpe Paphlagonier, der Arkader mit der Ledermitze, und wie
sehr auch alle in Bildung und Gehaben verschieden waren, ein Zug war ihnen gemein: jedwedes
Gesicht zeigte den Ausdruck der ziigellosen Lusternheit, des Rausches um seiner selbst willen,
einer seelenlosen Ekstase. Fast alle Augen hatten einen unheimlich starrenden Ausdruck; es war
bei all dem frechen Uberschwang etwas angstvoll und angespannt Horchendes in den Gesichtern;
ihre Rauheit war nicht kriegerisch, sondern glich der von Helfershelfern bei einer Schandtat.



Hephastion hatte es langst gewul3t, aber seine Beobachtung war nie von solcher Furcht begleitet
gewesen. Mit heftiger Anstrengung schuttelte er das Nachdenken von sich ab. Seine Sklaven
hatten ihn eingeholt, liefen schreiend vor ihm her und bahnten eine Gasse im Gewdhl. Vor dem
grofRen Hochzeitszelt ertdnte zum drittenmal die Fanfare. Durch ein Spalier von siebenhundert
Edelsoldnern in purpurnen Gewéndern zogen die persischen Braute ein, voran die Flrstentdchter
mit Kronen im Haar.

Das riesige Zelt, in dem sich mehr als zehntausend Menschen befanden, ruhte auf achtzig
vergoldeten und versilberten, mit Edelsteinen ausgelegten Sdulen. VVon blinkenden Elektronstaben
hingen kostbare Teppiche herab. Die Ruhelager hatten goldene Polster und goldgestickte
Purpurdecken. Als Hephéstion eintrat, wurden von den Makedonien an der Hochzeitstafel schon
die Brote mit dem Schwert zerteilt, das Ende der Vermahlungshandlung, und die Perserinnen
entschleierten sich. Fremd und wunderbar tauchte manches schmale Gesicht auf, die Augen von
mineralischer Schwarze, ein Traumlacheln auf unbeweglichen Scharlachlippen. In Gebéarden und
Worten schienen sie willig, der befohlenen Liebe geneigt, doch manche der kleinen glatten
Elfenbeinstirnen bebte von disterer Erinnerung. Die eine hatte durch den selben Mann, den sie
jetzt umarmen sollte, ihre Briider verloren, die andere gedachte der Mutter, die auf den Trimmern
des heimatlichen Hauses geschéndet und erschlagen worden, die dritte sah die Stadt, in der sie
geboren, in Flammen stehen, die Schétze geraubt, die Tempel erbrochen, die heiligen Blcher
fortgeschleppt. In ihrer Phantasie lebten noch die Bilder zertretener Saaten, verwdsteter Dorfer,
verwesender Leichname von Kindern und Greisen. Ihr Mund lachte und regte sich dem Kul}
entgegen, doch ihre Blicke flohen den Schauplatz aberwitziger Freuden. Neben Alexander safl
Stateira, die Tochter des unglucklichen Dareios. Sie war in herrliche babylonische Gewebe
gekleidet, Uber ihre Schl&fen liefen Perlenschnire, um den Hals trug sie an silberner Kette ein
Amulett, das vor lblen Trdumen schutzte. Ihr Gesicht war von einer merkwirdigen bosen
Regungslosigkeit. Vielleicht dachte sie an ihre Nebenbuhlerin Roxane, die im Kdnigspalast zu
Babylon auf Alexander wartete. Bisweilen tauschte sie einen schnellen Blick mit Drypetis, ihrer
Schwester, die flr Hephastion bestimmt war und die wie eine scheue Sklavin sinnlich beunruhigt
vor sich hinlachelte.

Hephéstion kam. Alexander, er sal} gegeniber, schaute empor. Ein einziger Blick zwischen
beiden, und Hephastion wurde bis in die Lippen bleich. Er weil} alles, dachte er erstarrend. Ja,
Alexander wulite von dem Anschlag und wulite auch, dal® Hephéstion davon unterrichtet war. Im
Gedrang der Vorhalle, nach dem Frihstiick, war ihm ein Zettel in die Hand gespielt worden.
Wahrscheinlich war es einer der Ubeltiter selbst gewesen, hatte den Genossen und dem
Verratenen zugleich dienen wollen; kein Auge hatte ja noch ein festes Ziel, noch weniger irgend
ein Herz einen Mittelpunkt, zu jeder Stunde geschah gerade das Unerwartete, ein Luftbild, ein
Nichts zerstorte die feste Abrede zwischen Freunden, und wer die letzte SproRe auf der Leiter
seiner Winsche erklimmen wollte, verlor lieber sich selbst als die gute Gelegenheit. Bleiern und
lahmend spiirte Hephdastion, wie das Miftrauen in Alexander tobte, so daR er nur mit Anwendung
aller Kraft an sich halten, den Zutrinkenden danken, den Fragern antworten konnte. Manchmal
flog sein Blick fragend zu Hephastion hintiber, aber Hephastion war zu stolz, diesen vermessenen
Argwohn zu stillen. Er schwieg und tat, als bemerke er nichts. Aber er muf3te es immer deutlicher
gewahren, wie Alexander litt, wie er die Zahne aufeinander rieb und an den Lippen nagte, wie er
mit beiden Handen die dichten Haare gleich einem geduckt Lauschenden gegen die Ohren hielt,
wie sein Auge dahin und dorthin flog, wie seine Faust krampfhaft und immer krampfhafter den
Becher umklammerte, wie durch jedes Wort, das er sprach, die knirschende Wehklage tonte: Seht,
auch Hephastion hat mich verraten, Hephdstion ist im Einverstandnis mit denen, die mir nach dem
Leben trachten . . .

Nackte Knaben liefen hin und her; sie schdpften Wein aus den grof3en Behdltern in die kleineren
Amphoren. Sie kletterten wie Zwerge an ehernen, auf kolossalen Statuen ruhenden Kratern herum,
die mit dunklem chalydonischen Wein gefllt waren. Sie trugen die auf Wirfeln ruhenden Eimer,
die mit Inselweinen gefullt waren, zu den Tischen. Wie befliigelt eilten sie dahin mit ihren
Trinkhornern, Schopfgefalen, Doppelbechern und Schalen aus Onyx, Achat, Alabaster und
Porphyr. Seltsam wie das Rascheln vieler kleiner Tiere im Gras klangen ihre Schritte auf dem mit
Bliten und Laubwerk bedeckten Boden. Lange Ziige von Sklaven reichten die Speisen: das



gebratene Fleisch kappadokischer Schafe, Rinderkeulen am Spie gebraten, Vogel auf
phonikische Art zubereitet, seltene Fische aus dem schwarzen Meer, flache Gerstenkuchen aus
Babylon, eubdisches Obst, bernsteinfarbene Riesendatteln aus den kardischen Ddrfern,
agyptischen Kase und sizilische Leckereien.

Alle, die in Alexanders Nahe waren, wurden jetzt aufmerksam und verfolgten mit wachsender
Unruhe das aufregende Spiel seiner Mienen. Da suchte auch der Unschuldige in seinem Innern
nach einer Schuld und der nicht ganz Reine gedachte seines Makels. Sie peitschten deshalb ihre
Laune an, warfen mit prahlerischen Worten um sich, schlangen die Arme um die Frauen; der
graubértige Krateros richtete sich vom Lager empor, wie ein Satyr tauchte er auf mit
weinschmatzendem Mund, pries lallend Alexander, rif3 ein Stick der Rosenguirlanden von der
Saule nebenan und warf es Alexander zu. Der einzige Perdikkas bewahrte seine Besonnenheit.
Seine Augen sahen aus wie gefroren, ihn gelstete es unaufhdérlich nach blutiger Abrechnung, und
uber diesem Verlangen trug er die Maske der Gerechtigkeit; stets zu Anklagen fertig, war ihm der
Ton friedlich scherzenden Genusses lastig, und nur eine Stunde wie diese spannte seine Erwartung
hoher.

Plotzlich erhob sich Alexander. Er schlol? die Augen, so dal das Gesicht wie schlafend aussah,
und die Stimme brach dunkel aus den bebenden Lippen: »Hast du mir nichts zu sagen,
Hephéstion?«

Ringsum entstand jahes Schweigen. Hephastion schuttelte den Kopf und verneinte stolz und
entschlossen. Da 6ffnete Alexander die Augen. Sein Blick flackerte. Er rifd mit der Linken das
Diadem vom Kopf, beugte sich hintber und legte den koniglichen Schmuck mit einer
wildverachtungsvollen Gebarde, ganz auler sich vor Groll und Gram, Hephéstion um die Stirn, als
wolle er sagen: wenn du mich verraten willst, dann will ich nicht mehr Herr sein, dann sei du es.

Feierliche Ruhe breitete sich aus. Die Speisetréger blieben stehen, die Musiker unterbrachen ihr
Spiel, die Witzlinge stockten in ihren Zoten, die Knaben horten auf, ihre von Wohlgeriichen
dampfenden Schalen zu schwingen, den Tanzerinnen entsanken die Schleier, den Trinkenden die
Pokale. Hephéstion drtickte die Hand auf die Brust, als schmerze es ihn im Innern. Er war wie eine
Bildsdule anzusehen, doch schaute er mit einem aufmerksamen und fragenden Blick zu Alexander
empor.

Durch die Eingange und oberen Licht6ffnungen des Zeltbaues stromte die Glut des
Sonnenunterganges. Sie féarbte die Gesichter von Mannern und Frauen dunkelrot, Gberzog die
olglanzenden Leiber der Weinmischer, durchleuchtete die Alabasterkannen, dal3 sie wie mit
Flammen gefullt aussahen, spielte im Geschmeide und im Gold der Gewénder, umlohte die hohen
Saulen und verbreitete, als die Sonne in der Falte zwischen Himmel und Ebene versunken war,
eine rosige, bewegliche, schwere Ddmmerung. Vor dem Hauptausgang entstand eine stauende
Bewegung unter den Menschenmassen, ein heftiges Drédngen nach einem Punkt. Ein Ruf drang
von drauBen herein, oft wiederholt und sich steigernd im Ausdruck: »Der Inder! der Inderl« Die
blinde und treibende Menge ri3 einen der machtigen Wandteppiche des Zeltes ab und walzte sich
gegen die Tische. Die Gaste erhoben sich. Viele, durch die Sonnenrdte geblendet, hielten die Hand
vor die Augen. Der Himmel erschien jetzt wie gedffnet, er war so mit Purpur bergossen, dal der
herabflutende Glanz die Baume, die Wasser, die Gréaser und die Steine férbte; um die Tiefe des
Horizonts aber lief ein glaserner, smaragdgriiner Saum, auf den sich die ganze Himmelswélbung
wie eine von Blut rauchende Glocke stiitzte.

Hephastion blickte hinaus. Dann griff er langsam nach dem Diadem und gab es Alexander
lachelnd zurtick. Es war ein herrliches Lacheln voll BitterstiRe und vermochte mehr als alle Worte
der Welt, mehr als Beteuerungen und Beweise, denn es enthielt mehr, es enthielt die Zusage des
Vergessens dieser Stunde. Alexander schamte sich, er errdtete und schamte sich.

Die meisten begriffen nicht, was vorgegangen war. Sie hatten gehofft, nun sei es vorbei mit
Hephéstion; die unerwartete Wendung erweckte Erstaunen und Unwillen. Doch ihre
Aufmerksamkeit wurde durch den Tumult abgelenkt, der draufl3en entstanden war.

Eine Anzahl Soldaten, Makedonier, Kreter und Epiroten hatte ein Gerist erbaut und es als eine
Art riesigen Wagens von sechzehn Pferden durch das Lager ziehen lassen, wahrend sie oben
ruhten, vom grinen Gezweig Uberschattet, ununterbrochen schmausten und aus



zusammengebundenen Schlauchen tranken. lhre nackten Weiber saflen dabei, jubelten zum
Saitenspiel und tanzten um einen gewaltig groflen Phallos. Da war ihnen ein langer Zug von
Kindern entgegengekommen, an der Spitze der Inder Kondanyo. Er hatte sich der verwahrlosten,
hungernden, obdachlosen Geschépfe angenommen, deren Eltern bei dem Wustenzug das Leben
verloren hatten, und wollte sie zu Alexander fuhren, damit er sich ihrer erinnere in der Stunde des
Gliicks. Aber der Wagen der Soldner versperrte den Weg zum groRRen Zelt; auf der einen Seite war
der FluR, auf der andern lagen in hélzerner Umzaunung die Opfertiere. Die Soldaten schleuderten
Verwiinschungen und Fliche herab, die wilden Pferde vor dem Schaugerust drohten die Kinder
niederzustoRen, da trat Kondanyo vor den Wagen. Er trug ein harenes Gewand, war bloRfulig und
sein weilles Haar hing unbedeckt bis auf die Schulter. Die Soldner fingen an zu spotten. Aber das
Gesicht des Alten zeigte einen so befremdlichen Ausdruck von Giite, eine solche todesuberlegene
Kraft, dal3 ihre Witze zu Boden fielen wie vom Blitz versengte Vogel.

Alexander wandte sich dem Ausgang des Zeltes zu. Hephdastion trat an seine Seite. Jetzt
beschloR er zu reden, und er hoffte von der glinstigen Stimmung, dal3 Alexander das Geschehene
leicht nehmen wiirde, denn er schien ganz von Tat entlastet, vom treibenden Feuer des Willens
gelost, schien im tiefsten Genuf3 seiner selbst vollig dem Augenblick ergeben. Bezaubernd war die
Milde seiner Miene und das feuchtaufblickende, schmachtende Auge. Hephdstion begann also
seine Erz&hlung, aber er kam nicht bis zum dritten Wort. Alexander nahm den Ring vom Finger
und druickte das Siegel zum Gebot des Schweigens auf Hephéstions Mund, und beide empfanden
es, wie sich am Milverstandnis das Leben entzundet.

Indessen waren sie hinausgetreten. Die Menge machte Platz. Kondanyo gewahrte Alexander und
I6ste sich aus der Schar der ihn &ngstlich umdréngenden Kinder. »Verkinde mir Gutes, du Seher!«
rief ihm Alexander lebhaft entgegen.

Kondanyo neigte sich und erwiderte sanft. »Selig sind, die nicht hassen, Alexander. Selig sind
die Armen, suf ist die Einsamkeit. Besseres kann ich nicht verkiinden.«

Alexander blickte sinnend in die halbverglommenen Abendgluten. Er suchte nach einer Antwort
fur den Inder, aber es zeigte sich, daB alles, was er hatte sagen kdnnen, leer und haltlos war. Er
hatte die eigentimliche Empfindung, als ob ein gewaltiges Wesen vor ihn hintrate, um ihn nach
dem Ziel seiner Handlungen zu fragen, jedoch in einer Sprache, die er nicht verstand.

Die Nacht sank herab.

Vor den Zelten glihten die Hornlaternen, in den Becken brannten Flammen, Fackeln flackerten
und allmé&hlich wurde es stiller im Lager. VVon der Ebene her waren drei durftig aussehende Reiter
vor die konigliche Halle gekommen und verlangten Alexander zu sprechen. Man wies sie schroff
ab, erst nach langen Unterhandlungen mit dem Obersten der Wache lieR dieser Hephéstion
herbeiholen.

Hephéstion kam, und einer der Boten uberreichte ihm einen doppelt versiegelten Brief, worin
Arrhiddos, der Sohn Philipps und Halbbruder Alexanders in ziemlich erhabenen Wendungen den
gliicklichen Verlauf seiner Reise von Pella bis Sardes mitteilte und um Ubersendung von zwolf
Silbertalenten zur Weiterreise ins Lager ersuchte.

Hephastion zuckte die Achseln und blickte die drei Leute, die inzwischen vom Pferd gestiegen
waren, der Reihe nach forschend an. Sie waren sichtlich mude. Ihre Mitzen waren zerschabt, die
Riemen ihrer Schuhe zerrissen. Plétzlich erinnerte sich Hephéstion an diesen Arrhidéos, er sah
ihn: einen dunkelhaarigen dirren Traumer, einen angstlichen Beiseitesteher und griiblerischen
Phantasten. Es flofl3 wie ein Tropfen Unheil aus der sonderbaren Botschaft.



3. Liblitu

Arrhiddos war der Sohn des Konigs Philipp und einer thessalischen Ténzerin. Er hatte eine
armselige, unter Soldaten, Dirnen und Sophisten verbrachte Jugend gelebt. Von seinem Vater
nicht anerkannt, oder wenigstens nicht beachtet, von seiner Mutter nicht geliebt, war er stets von
Schwelle zu Schwelle gestoRen worden. Was er, eingedenk seiner Herkunft, an Ehren, an Wirde,
an Entgegenkommen beanspruchte, war ihm niemals auch nur im mindesten gewahrt worden. Er
hatte oft nicht Geld genug fir die dringendsten Bedurfnisse, er hatte nie einen Freund besessen,
nie einen Firsprecher, nie einen Bildner seines nicht unbegabten, aber verworrenen Geistes. In
seiner Brust wechselte die tiefste Betriibnis mit einer verstiegenen Meinung von sich selbst. Er
lernte wie Alexander die Sprachen des Orients; er hatte die Schriften aller Philosophen und die
Gedichte aller Dichter gelesen und verschmolz die fremden Gefiihle und Meinungen in nicht ganz
gliicklicher Weise mit seinen eigenen. Uber das schwerste Ungemach hob ihn das Spiel mit sich
selbst hinweg, und er vermochte den Druck der Gegenwart durch die Erwartung einer Zukunft zu
erleichtern, die sein inneres Auge mit marchenhaftem Glanz blendete. Er war zwei Jahre jinger
als Alexander, und wéahrend dieser von Sieg zu Sieg stiirmte und sich zum Herrn (ber die ganze
Welt des Ostens erhob, verzehrte sich Arrhiddos in ungestillter Tatengier, schenkte dem
Geschwatz der Wahrsager und den Deutereien der Zauberer sein Ohr, fuhr auf einem elenden
Schiff an den Kusten des Pontus entlang und warb endlich mit mihsam aufgetriebenem Geld
dreihundert berittene Lanzentrdger, um nach Asien zu ziehen und irgendeinen Thron zu erobern,
irgendein Reich zu grunden, irgendeine Tat zu vollbringen, selbst gegen den Willen und zum
Trotz Alexanders, wenn es sein mufte.

Zu Ende des Winters verliel er Makedonien, kam zwei Monate spéter in Sardes an und zog nun
am Tag der Totenfeste mit seiner Schar durch die tiefen Schluchten des gordydischen Gebirges.
Der landeskundige Wegweiser war der Meinung, da sie noch vor Anbruch des zweiten Tages das
Ufer des Tigrisstromes erreichen konnten.

Das Gestein, hochaufragend an beiden Seiten des Pfades, zeigte grofartig zerrissene Formen.
Oft n&herten sich die Felsen nach oben sehr einander, daf nur ein schmaler Himmelsstreif sichtbar
blieb, den das Dunkel der Schlucht noch dunkler farbte. Dann erdffnete sich wieder ein enges,
ansteigendes Tal, aus dem eine eisige Luft wehte, denn im Hintergrund erhoben sich blaulichweil3
die ewigen Schneegipfel. Die Soldner, von der Wildheit der Natur bedrickt und geéngstigt,
verwiinschten ihre Abenteuergeliiste und die Versprechungen ihres Fuhrers Arrhiddos, dem sie zu
miftrauen angefangen hatten.

Es waren nur wenige Makedonier; die andern waren Thessaler, Samiaten, Lyder und Griechen.
Die Verwegenheit ihrer Gesichter war nicht die von ehrgeizig gestimmten Soldaten, sondern die
von eilig aufgelesenen und schlecht bezahlten Wegelagerern. Die meisten hatten schon in Syrakus,
in Karthago, in Rhegion und bei den Persern gedient, — Menschen, die um zehn Drachmen fir jede
Untat zu haben waren, stadtverwiesene Sykophanten, Meuchelmdrder, Tempelrduber und
Burschen, die auf ihren Wangen das Siegeszeichen der Stadte, gegen die sie gekdmpft, als
Schandmal aufgebrannt trugen.

Arrhidéos, im einfachen Panzer und mit dem schweren Metallhelm auf dem Haupt, war tief in
sich selbst verloren. Sein hageres, langes Gesicht mit der scharfen und hageren Nase, zu der das
breitrunde muschelférmige Kinn in auffallendem Gegensatz stand, war von schwebenden
Phantasien bewegt. Bisweilen spornte er blitzenden Auges sein Pferd, dal} es wiehernd vorauslief,
und wenn er sich weit genug und unbeachtet glaubte, rief er irgendeinen anfeuernden Vers in die
hehre Eindde der echoenden Felsklifte, in den siedenden Larm der Bergbéche.

Gegen Abend erweiterte sich die Schlucht, und die kreisférmig zuriicktretenden Felswande
umschlossen eine dde Hochflache, die mit ungeheuren Blocken besat und von breiten Streifen
erstarrter Lava durchzogen war. Dann bog sich jahlings der Weg hinab, und noch auf dem Abhang
reitend, gewahrte Arrhidéos ein tiefes Tal, wie versteckt inmitten der Gebirge liegend, von
leuchtendem Pflanzengriin Gberzogen, und in seiner Mitte einen See, auf dessen blauem Spiegel
sich Myriaden von Wasservogeln schaukelten. Der Wind trug die Blltengeriiche bis herauf.



Kastanien, Birnen und Granatbdume wuchsen am See-Ufer, ein Hiigel war ganz mit roten Bliiten
Uberdeckt und sah aus wie ein umgestirztes Gefal} aus poliertem Kupfer, an dessen Seiten Blut
herabstromt.

Wegen der Steile des Weges stiegen die Reiter ab und fuhrten die Pferde tber den mit
Zwergeichen bewachsenen Hang hinunter. Wéhrend ihnen gegeniber ein Schneegipfel, der bis in
die Abendwolken hineinragte, rot erglihte, leuchtete der See in immer dunklerem Blau. So sieht
man sonst nur im Traum die Welt.

Arrhid4dos wandte sich an seinen Begleiter, einen Rhetor namens Dion, der den Zug des
Arrhidéos als halbwegs sichere Wegbegleitung zum groRen Heer benutzte und sich dafur durch
Schmeichlerdienste erkenntlich zeigte. Er war schon beinahe siebzig Jahre alt, ein verkommener
Mensch, aufgeblasenen Geistes, bettelarm.

»All dieses Land gehort Alexander,« sagte Arrhiddos mit einer Niedergeschlagenheit, deren er
nicht Herr werden konnte, »und ich habe nicht einmal flinfhundert Goldstiicke, um meine Leute zu
bezahlen.« Und mit dem Tonfall kindlicher Trauer, der ihm oft eigen war, fuhr er fort: »Warum
ihm alles und mir nichts? Lése mir doch dies Ratsel, Dion. Bin ich denn schlechter, geringer,
kraftloser, unwiirdiger? Bin ich mil3gestaltet, sind meine Augen ohne Glanz, ist meine Zunge nicht
beredt? Ich wollte mich ja zufriedengeben, wenn ich nur in meinem Innern nicht diese Glut spurte.
Ich kann nicht schlafen, Dion, bestdndig hore ich Stimmen, und wenn ich so daliege, in Schweil}
gebadet, dann kommen Plane Uber Plane, alles scheint leicht; dann schlaf' ich so um Tagesgrauen
ein und habe die schonsten Traume, aber leider kann ich sie nie austrdumen, weil mich die
Lagertrompete weckt.«

Dion schiittelte den Kopf, rickte den Myrtenkranz auf seinem kahlen Schédel zurecht und
verzog die russelartigen Lippen zu einem beruhigenden Grinsen. In diesem Augenblick hielten die
Soldner ihre Tiere an und deuteten hintiber auf eine Stelle des See-Ufers. Eine Rauchsdule walzte
sich schwarz und qualmend Gber halbverkohlte Baumwipfel; sie konnte keinem friedlichen Feuer,
sondern nur einer Brandstatte entstammen.

Die Soldner eilten vollends hinab, schwangen sich auf die Pferde und ritten im gestreckten
Galopp uber die Talsohle. Arrhiddos sprengte als erster unter den dunklen Schatten der Baume,
deren rissige, harztriefende Rinde in der purpurnen Dammerung glihte. Es herrschte Brandgeruch.
Die Stille des Hains wurde durch keinen andern Laut gestort als das sausende Gerdusch der
Pferdetritte im hohen Gras. Die Séldner schwiegen.

Im weiten Halbkreis traten die uralten Baume zurlick. Auf der tiefblauen und wie gehdmmertes
Metall glatten Seeflache glanzte préchtig das Gefieder der Wasserhihner. In der Mitte des
gelichteten Runds stand ein Tempel von halb persischer, halb lydischer Bauart. Aus seinem Dach
drangte sich schwer die Brandwolke. Die vier schlanken Sdulen der Vorhalle waren umgesturzt
und der goldnen Verzierungen beraubt. Das Kranzgesimse war flammengeschwaérzt, auf den
Stufen lag heruntergeronnenes und halbvertrocknetes Blut. Die Wohnhiitten der Priesterinnen
waren verbrannt oder zertrummert. Angekohlte Balken, Opfergefalie, Weihgeschenke, wertloser,
doch ehrwirdiger Schmuck bedeckten den Boden. Am Ufer lag in einer Blutlache der Leichnam
einer jungen Priesterin; ein abgebrochener Speerschaft ragte aus ihrer Brust, Kopf und Hals waren
ins Wasser getaucht.

Selbst auf die verhérteten Sinne der Soldner wirkte es befremdend, wie das Bild des Mordes in
den stRen Frieden eines paradiesischen Tals eingewebt war. Leuchtend weil} und grau stiegen die
Gebirge empor; der Seespiegel begann sich schon schwarzlich zu farben, das Getier, das sich auf
ihm getummelt, verschwand lautlos.

Die Soldner loschten das Glimmen des Gebélks im Tempelinnern, richteten die Zelte auf,
brieten Vogel am SpieR, die sie in Eile geschossen, kochten Reis in groRen Pfannen.

Arrhidéos liebte das Schweigen der Natur. In Stunden wie diese fiihlte er sich allem
Geschehenen Uberlegen, und das Ungeschehene schien ihm allein vorbehalten. IThm war, als ob mit
dem Wunsch und der Glut des Winschens schon das Wichtigste vollbracht sei. Die Tat war nur
der enteilende Schatten des Traumes von ihr. Allméhlich stieg seine wunderbare Erregung so sehr,
dal3 er aufsprang und mit grofRen Schritten umherging. Er erschien sich in diesem Augenblick als



der beseelende Damon, der in Alexander aus der Ferne gewirkt, der dem Geiste nach vollbracht,
was Alexander dem Wesen nach und vor den Augen der Welt erreicht hatte.

Indem er sich umdrehte, stolperte er (ber einen Stein. Das betriibte ihn als schlechtes
Vorzeichen, und statt des Lichts sah er nun auf einmal wieder Dunkelheit vor sich. Warum bin ich
denn nach Asien gegangen? dachte er. Warum in ein Land, das schon ein anderer besitzt? warum
nicht gegen Westen? warum nicht in den furchtbaren Norden? was will ich hier, wo alles schon
getan ist? Eine fressende, unbestimmte Sehnsucht erfullte Arrhiddos' Herz. Vom Lager heriiber
drang das Schwatzen der Soldner, aber als er sich dem Hain naherte und die Stille wie etwas
Bewegliches auf ihn zufloR und ihn umhdllte, 16ste sich der Larm des kleinen Lagers auf und
zerbrokelte wie Salz in Wasser. Hie und da drang noch ein rohes Lachen heriiber oder die
heisertrunkene Stimme Dions, der ein Kornstampferliedchen vortrug. In einer Mischung von
Einsamkeitsgrauen und Gotterfurcht begann Arrhid&os zu weinen.

Dem Ufer folgend, kam er an einen gewaltig dicken Baum, dessen weithinausgreifende Aste bis
uber den Wasserspiegel hingen. Am Ful} des Baumes, auf dem im Nachtschein gelbschimmernden
Moos lag ein schlafendes Weib. Arrhiddos starte eine Weile auf sie herab. »Wer bist du?« fragte
er mit seiner heiseren Stimme und berihrte mit der Sandale den nackten Arm der
Emporschreckenden. Er erhielt keine Antwort und stand eine Weile ratlos. Dann wandte er sich
und stiel3 einen hallenden Doppelruf aus. Seine beiden Sklaven liefen heruber, einer trug die
brennende Fackel. Arrhid&os befahl ihnen, das Weib ins Lager zu fuhren, und versank wieder in
sein triibe garendes Innere.

Als er zuriickkehrte, hatten sich die Séldner schon zur Ruhe hingelegt. In den Bergen schallte
der Schrei des Wildes, Vogelrufe ténten durch die Nacht, die Spannketten der Pferde klirrten. Als
Arrhidéos sich zum Schlaf hinlegen wollte, kam der lydische Wegfiihrer und machte ihn auf jenes
Weib aufmerksam, das von den beiden Sklaven gefolgt durchs Lager schritt und in abgebrochenen
Lauten vor sich hinsang. Es klang wie die Rufe der kleinen Wisteneule, wenn der Hirt in den
Euphratebenen am Abend seine Herde zusammentreibt. Ihr Gang war nicht leicht und befreit wie
jener der Griechinnen, nicht hiipfend wie bei den Agypterinnen, nicht rasch und kraftvoll wie der
Gang skythischer Frauen, sondern es war etwas Nachlassiges und Schleppendes in ihm. Es war
der z6gernde Schritt einer ziellos und willenlos Gehenden, noch dazu beschrankt durch das enge
babylonische Kleid.

Vor dem Altar, von dessen Ecke eine der gestirzten Saulen im Fall einen Widderkopf
abgeschlagen hatte, las sie die Opferscheite aus Zedernholz von der Erde auf, reinigte sie mit
einem weiRen Tuch, legte sie in Reihen zu vieren Ubereinander, forderte von den Sklaven die
Fackel und setzte das heilige Feuer wieder in Brand. Arrhiddos sah eigen bewegt hindiber, denn es
war ein schones Bild: das Weib rotlich beschienen vom aufleckenden Feuer, die beiden Sklaven
lautlos furchtsam, rings schlafende Soldner, die stillschreitenden Wachen an den Enden des
Lagers, der halbzerstorte Tempel, die nachtschwarzen Gebirge und der Himmel von
Sternenlichtern besét.

Arrhid&os prel3te die Stirn in den Arm. Sein Gemut war gedriickt, Réatsel Uber Ratsel erfullten es.
Ach, er beneidete die Nacht um ihren Frieden, den Tag um sein Licht, die Lustigen um ihr
Lachen, die Steine um ihre Leblosigkeit. Plétzlich sprang er auf und fuhr den Lyder an: »Sprich
ein gutes Wort, ein vorbedeutendes Wort, schnell, schnell, besinne dich nicht, wie es der Geist
eingibt.«

Der Lyder nahm eine heuchlerische Feierlichkeit an und antwortete frech: »Alexander wird
Arrhidéos furchten lernen.«

Arrhidédos blickte schwermiitig zu Boden. Dann lachelte er verdchtlich, angewidert durch den
Hauch der Luge, kehrte dem Lyder den Ricken und schritt gegen den Altar. Er winkte den zwei
Sklaven zu gehen und fragte die Fremde, wer sie sei, wann der Tempel zerstért worden und durch
wen. Ihr Gesicht hatte alle Merkzeichen der chaldaischen Rasse: die platte kleine Stirn, die dicken,
gleichsam blutenden Lippen und schwarze, leidenschaftliche Augen. Die Brauen, kaum geriindet,
flossen in der Mitte zusammen, ein Zeichen dunkler Kréfte. Der Blick brach unter den schweren
Lidern hervor und verkroch sich wieder darunter, so wie ein geheimnisvolles Wesen aus den



Fluten des Meeres aufsteigt, mit kiihler Lust die dumpfe Welt betrachtet und ruhesuchend wieder
untertaucht.

Vor der Kalte der Nacht schauernd, zog sie das braune Wollgewand fest um die Schultern und
gab bereitwillig Auskunft.

Sie war Liblitu, die Tochter Inusins des Babyloniers. Sie war in den Schol? der groRen Anahita
geflohen, um vom Aussatz zu genesen, und die Gottin, die das Blut in den Adern erzeugt und die
sieben Himmelswasser beherrscht, hatte sie geheilt. Vor einigen Tagen waren Bewaffnete von
Norden gekommen; ihr Fuhrer Meno, von Alexander beauftragt, hatte vier Jahre lang vergeblich
die Stadt Cambala belagert und war schlieBlich von den Einwohnern besiegt und verjagt worden.
Furcht vor Alexander hielt Meno in den Gebirgen fest. Seine Soldaten empdrten sich, und als er
hierherkam und vor dem Bild der Anahita betete, erschlugen sie ihn, plinderten und zerstorten den
Tempel und schleppten die meisten Priesterinnen mit fort. Nur sie selbst vermochte sich zu retten,
denn als sie den Hain durchsuchten und sie unter den heiligen Schlangen fanden, packte sie
Entsetzen; sie glaubten, die Gottin selbst sei aus der Erde gestiegen. Damit schlof3 sie den kargen
sachlichen Bericht, in dem nichts Mitleidforderndes fur sie selbst enthalten war. lhre silbrige
umflorte Stimme erinnerte an ihren Gang, sie hatte etwas Zdgerndes, Unentschlossenes und
Gefesseltes. Sie fragte um das Ziel der Truppe und bat um die Erlaubnis, dem Zug bis zum groRen
Heerlager folgen zu durfen. Dort werde sie Klage erheben. Was sie sagte, hatte Vernunft und
Bestimmtheit und floRte Arrhiddos Achtung ein; billigdenkend wie er war, beschloB er, die
Einsame in seinen Schutz zu nehmen.

Der Morgen war voller Duft und Kihle. Die zackigen Kd&mme der gigantischen Felsenmauern
schienen die Himmelsblaue zu zerschneiden. Ein Bach im steinigen Bett warf den kristallenen
Schaum rauschend zur Tiefe. Eine uralte Briicke fiihrte Gber den Bach nach aufwarts, und der Pfad
wurde so steil, dall Mensch und Tier nur mihsam keuchend vorwartskamen. Die Felsen waren
hoch hinauf von alten Grabhohlen so durchléchert, dal sie wie ungeheure Wespennester aussahen.
Der Weg wurde schméler; die Pferde und Maultiere, in langer Reihe schreitend, fanden kaum
Platz fiir ihre FUBe. Einsamkeit und Totenstille!

Die Soldner beachteten weder die Gefahrlichkeit noch die GrofRRartigkeit des Pfades. Sie waren
von einer Unruhe erfalt, die jeder in sich selbst verspirte, ohne sie am andern zu merken. Die
Babylonierin, auf einem Maultier hinter Arrhidéos reitend, war das Ziel ihrer erregten Blicke,
ihres unabléssigen Spahens. Sie hatten Weiber genug gehabt; von Milet bis Sardes hatten sie die
Vergniigungen der Liebe bis zur Abspannung genossen, aber diesmal war es, als seien ihre Sinne
durch Zauberei vergiftet. Es war, als ob ein Gluthauch der Wollust, der von dem Weibe
ausstromte, sie unfahig mache, ihre gewohnlichen Gedanken zu denken, ihre gewohnten Reden zu
tauschen. Es sah aus, als zoge Liblitu diese wilden Manner gefangen hinter sich her. Wenn sie das
Tier anhielt und ihren versprechenden, doch gleichsam noch schlummernden Blick nach riickwaérts
schweifen liel3, zitterten sie und stieBen Laute aus wie Waldtiere, die zur Brunstzeit der Fahrte
eines Weibchens folgen. Bestédndig lag ein ungewisses, unbewegliches, durstiges L&cheln auf
Liblitus Lippen, und der Gibrige Kérper schien gedriickt von der Last der Sonnenhitze.

Als der Abstieg auf breiten, mit Moos bewachsenen Felsterrassen begann, erweiterte sich das
Tal mehr und mehr, und spéat nachmittags trat das Gebirge mit einemmal wir durch Zauberei
zuriick, und die unermeRliche Ebene Mesopotamiens wurde sichtbar. Einen letzten Blick wandten
selbst die Mudesten zurtick nach den in Eis und Schnee starrenden Gebirgen Assyriens, dann
richteten sie das Auge nach Siden.

In gleichmaRigem Wellengang hob und senkte sich die Flache, rotbraun schimmerte sie und
milchig zitterte die Luft Uber ihr. Breit und ruhig gleich einer beweglichen Stralle flof3 der
méchtige Tigris dahin und verschwand drauf3en unter dem blaulichweifRen Horizont. Kein Baum,
kein Strauch, kein Haus war zu sehen, kein Anzeichen menschlichen Wirkens. Gazellen jagten
fern dahin, schwarz in den hellen Himmel gezeichnet wie Schattengebilde. Am Strom weideten
die wilden Esel, Schwérme von Trappen flogen, und hoch im Wolkenlosen schwamm langsam ein
Geier.

Arrhiddos blickte regungslos, voll Andacht, voll wesenloser Dankbarkeit hinaus. Es war das
Land uralter Sage, das vor ihm lag, das geheimnisvolle Gebiet chaldaischer Weisheit, das Reich



der Kdnige Assurs, der furchtbare SchoR kriegerischer Volker. Und dort, unsichtbar fur Augen,
aber nahe jeder Ahnung, lag Babylon, die fabelhafte Stadt, der Nabel des Morgenlandes.

Am Ful eines letzten Felsenauslaufers wurde das Lager errichtet. Da zeigte es sich, dalR die
schreckliche Begierde des Stldnerhaufens in Raserei Giberzugehen drohte. Sie waren wie von einer
Krankheit ergriffen. Die meisten unterliel3en es, ihre Zelte aufzustellen, aRen nicht, tranken nicht,
sprachen nicht. Doch wagten sie nicht zu handeln; einer furchtete den andern, und alle flrchteten
den Gegenstand ihrer Gier. Dichte Scharen umlagerten die Babylonierin und starrten sie lautlos
an, wahrend die Lagerfeuer aufflammten. Das gedngstete Weib suchte zu fliehen, doch sie folgten
still wie Hunde.

Nicht anders vermochte sich Liblitu zu retten, als daB sie sich ins Zelt des Arrhiddos begab und
seinen Schutz erflehte. Sie war wie ein Kind in Furcht gesetzt vor dem Feuer, das ihre eigene
Hand spielerisch unwissend entfesselt hatte, und sie schluchzte.

Arrhiddos ahnte nichts von diesen Vorgangen und sein Geflihl nahm keinen Teil daran. Von
anderem Drang und anderen Winschen war sein Inneres durchwihlt. Die halbe Nacht lag er
wachend unter freiem Himmel; wie ein Traumbild stieg die Gestalt Alexanders vor ihm auf, und
Arrhidéos sprach zu ihm: was du auch getan hast, hatt' ich es nicht ebenso zu tun vermocht, wenn
Glick und Zufall mich beginstigt hatten? Er empfand die Scham eines Zuspatkommenden, das
Herzleid eines im Schatten Wandelnden. Der Neid zerrif3 seine Brust.



4. Die Makedonier

Inzwischen hatten sich die Heere Alexanders am Flusse Kufisu versammelt. Dort lag Opis, die
»schwarze Stadt«, die Stadt vieler Raben, vieler Gréber und vieler Tempel, in denen der
Mondgott, der Todesgott und der Pestgott besonders verehrt wurden.

Im makedonischen Lager fanden groRe Zusammenrottungen statt. Das Geriicht von den
dreiBigtausend herannahenden Persern war endlich GewilRheit geworden. Der Ingrimm der
Makedonier nahm von Stunde zu Stunde zu. Barbaren in makedonischer Ristung, die Besiegten,
das Schwert des Siegers fuhrend, die Fremdlinge, eingereiht in den festen Kern der heimatlichen
Truppe, in die Edelscharen, ja sogar in die Leibschar Alexanders!

Am funften Tage kamen die Perser. Um die Mittagszeit trafen sie ein, in wohlgeordneten
Scharen zogen sie von den nérdlichen Bergen herab. Es waren stille tapfere Jinglinge, die meisten
kaum dem Knabenalter entwachsen. Sie waren von dunkler Hautfarbe, das dunkelbraune Haar
trugen sie schlicht, und sie hatten nicht viereckige Kopfe wie die Griechen und Makedonien
sondern ihr Schadel war von feinem Ei-Oval mit maRig hohen Stirnen, groRen, langlidrigen
Augen von phlegmatisch leidvollem Ausdruck und bogengewdlbten Brauen. Ihre Hande und Flle
waren Uberaus Kklein, frauenhaft zart die Gelenke, anmutig und beweglich die Gestalt. Sie wurden
von den Makedoniern mit Hohn und Erbitterung empfangen; ein &lterer Rottenfuhrer, der ein
wenig Uber vergangene Zeiten Bescheid wulte, erinnerte seine Freunde an jenen Spartanerkonig,
der einst vor der Schlacht die gefangenen Perser den Soldaten nackt zur Schau stellte, damit sie
einen solchen Gegner verachten lernten.

Am Abend versagte ein groRer Teil des Makedonierheeres den Gehorsam. Sie verlieRen ihr
Lager, durcheilten die Séldnerstadt und verbanden sich mit Phason und seinen Edelscharen, die
unter den Mauern von Opis lagen. Schweigend zogen sie durch die Tore und gegen den Palast.
Dort verlangten sie mit fortgesetzten dumpfen Rufen nach Alexander. Sie wuBten, dafl Alexander,
der mit der Stromflotte den Tigris herauffuhr, noch nicht angekommen war, aber sie betdubten
einander dadurch, daB sie seinen Namen in die Luft schrien. Phason, der Erbittertste von allen,
pochte mit seinem Schwertknauf im Takt ihres Geldrms an das bronzene Haupttor des Palastes.

Nun erschien Hephastion mit den Leibwéachtern Seleukos und Peithon. Wéhrend er
heruntereilte, blieben die andern bestlirzt am Rande der &ulReren Terrasse stehen. Ihr beruhigendes
Winken, ihre stockenden, drohenden Reden, das furstliche Ansehen ihrer hohen Gestalten, —
nichts half. GraRliches Geschrei unterbrach sie, brennende Fackeln wurden emporgeworfen,
ununterbrochen gellte, donnerte, kreischte es empor: Alexander! Alexander! Immer von neuem
der einzige Name. Sie Kklatschten die Hande zusammen, stampften auf den Boden und stiel3en
johlende Pfiffe aus.

Hephéstion fand verschlossene Ohren. Seine Stimme verhallte im Getdse. Er ging unter ihnen
umbher, redete den Einzelnen ins Gewissen, erreichte auch durch seine warmen, mannlichen
Worte, dal? der eine oder der andere stutzig wurde und fir eine Weile schwieg, aber wenn er nur
den Ricken wandte, stirzten sie sich mit verdoppelter Wildheit in den Strom der allgemeinen
Leidenschaft. Hephéastion spurte wohl, daB er seine Kraft umsonst vergeude; was er zu halten
wéhnte, entwand ihm der néchste Augenblick, je gréRRer sein Bemiihen wurde, je heftiger tobte der
Aufruhr. Sie reckten ihm die Fauste entgegen, sie heulten auf ihn ein, sie erschlugen ihm die
Worte im Mund. Erst als er sich zurlickzog, aufs duBerste erschopft, wurden sie ruhiger. Man
brachte ihm die Nachricht, dal} sich die Rundschildner und die Silberschildner gleichfalls erhoben
hatten. Er schickte reitende Boten zum Tigris, um Alexander, der jede Stunde eintreffen mufte,
zur Eile zu drangen.

Hephéstion ging nicht ins Haus. Obwohl er der Ruhe sehr bedurfte, schritt er unabléssig auf der
Hohe der Terrasse auf und ab, den entflammten Sternenhimmel Uber sich, gierig die kihle
Nachtluft einsaugend. Stunde auf Stunde verrann ihm in gramvoller Gedankenlosigkeit. Seine
wunden Sinne vermochten nur vorlberrasende Bilder zu erfassen: die zerstorte Welt, aus
unzéhlbaren Rissen blutend, den Himmel, gleich dem brennenden Dach eines Zeltes, die Stadte, in
Dampf und Nebel tber Feuerléchern schwankend, und augenloses Getier, das durch die Finsternis



flatterte und entsetzliche Laute ausstiel}. Sein Gemit war aufgepeitscht durch die fortdauernden
Erregungen, die Nachte ohne Schlaf, das immerwéhrende Bereitstehen zum letzten Kampf, die
Angst vor dem Ungefahr. Die Organe des Korpers, geschwécht durch die Kalte der Gebirge, die
Glut der Wiste, die Miasmen der Sumpfe, durch Wunden und Entbehrungen, versagten den
Dienst; zerrissen war jedes herzliche Band, der Glaube erschiittert, die géttlichen Symbole
nichtssagende Zeichen geworden, auf nichts gestellt war man, das Alltagliche hatte keine
Bedeutung mehr, Sicherheit war nur im Tod.

Die Nacht war dunkel und schwil. In der Finsternis standen schwer die Hauser von Opis. Die
Bewohner hatten die Tiren verrammelt; von den flachen Dé&chern herab forschte bisweilen ein
stilles Augenpaar in dem wechselnden Gewihl der Fremdlinge. Hunde rannten scheu Uber die
gepflasterten Strallen und suchten Speiseabfélle.

Aus dem Hain des Mondgottes kam eine Prozession weillgekleideter Priester. Acht Hierodulen
trugen das verschleierte Gotterbild voran. Auf einem weiten Platz, in dessen Mitte eine schwarze
Sdule stand, bildeten die Priester einen Kreis. Schweigend blickten sie empor gegen den Mond,
dessen halbe Scheibe siRlich rot gefarbt war durch die schwalenden Ausdiinstungen der Erde. Die
acht Frauen warfen ihre Gewander ab, entfesselten das Haar und tanzten mit gemessenen, ja
gespreizten Bewegungen ihrer mondglanzenden Glieder. Sie bogen den Kopf zuriick, so daf ihre
Bruste sich voll und sehnstichtig dem Gestirn entgegenspannten. Die Priester erhoben die platt
zusammengedriickten Hande und stimmten einen langsamen Gesang an.

Viele Makedonier waren Zeugen des Schauspiels. lhnen schauderte vor dieser Stunde.
Unheimlich war ihnen das Land. Verzweifelt kehrten sie ins Lager zurlick. Und da der Morgen
graute, hiel} es, Alexander sei angekommen. Die Hoffnung rotete ihre Gbernachtigen Gesichter.
Immer neue Leute kamen und bestétigten die Wahrheit der Kunde.

Nun begann ein gewaltiges Wandern. VVon einer einmitigen Aufwallung ergriffen, zogen alle
Makedonier durch die Tore in die Stadt und vor die Anhthen des Palastes. Dort blieben sie, Mann
bei Mann, die Tausende, in geduldigem Schweigen, bis die Sonne aufging. Ohne ein Zeichen des
Uberdrusses warteten sie, bis es Alexander gefallen wirde zu kommen. In keinem einzigen
Gesicht lag Trotz oder Unbotmé&Rigkeit. Ein schwaches, langhallendes, langsam erzitterndes
Gemurmel erhob sich, als die Sklaven das Haupttor 6ffneten und Alexander heraustrat, — allein.

Er trug den schonen Helm aus Samos, ein zugegirtetes Oberkleid von sizilischer Arbeit, den
linnenen Doppelpanzer von der Beute bei Issos und den prachtigen Reitrock, den ihm die Stadt
Rhodos geschenkt hatte.

Er ging mit schnellen Schritten zum Rand der Terrasse. Die Makedonier drangten ihm stiirmisch
entgegen, so daR Hunderte auf einmal die breite Treppe besetzt hatten und die Nachdrangenden
Kopf an Kopf standen, die Augen mit dem Ausdruck gespanntester Erwartung auf Alexanders
Gesicht gerichtet.

Ungeachtet der auf dem Wasser verbrachten Nacht, war kein Zeichen der Mattigkeit in seinen
Zugen. Er schien frisch, beweglich, belebt. Zuerst sah er sich seine Leute an. Die Musterung
dauerte nicht lange, obwohl jedem einzelnen dabei zumut war, als n&hme er ihm das Herz aus der
Brust, um es zu betrachten und abzuwégen. Dann begann er ganz vertraulich zu reden, und zwar
nur zu den Vordersten, wobei er seine Stimme wenig erhob und sich benahm, als ob er die
friedlichste Unterhaltung flhre. Er stellte sich, als hétte er ihnen etwas Erfreuliches mitzuteilen.
»Erinnert euch, daf ihr in Indien schlachtenmiide wart und zuriickkehren wolltet,« sagte er.
»Damals konnte ich euch nicht entlassen, denn ich konnte euch nicht entbehren. Heute liegt es
anders. Asien ist beruhigt, und bis zum néchsten Friihjahr will ich nichts Neues unternehmen. Ich
will also diejenigen, die Uber finf Jahre bei mir sind, nach Hause schicken. Jeder bekommt ein
Geschenk von —«

Weiter kam Alexander nicht. Die, zu denen er gesprochen hatte, wandten sich nach rickwarts,
und wie der Sturmwind flogen seine Worte von Mund zu Mund, von Ohr zu Ohr.

Ein ungeheurer Tumult, ein wildes, ungeheures Geschrei brach aus. Alexander trat zurtick. Mit
bleichen Stirnen, ausgestreckten Armen, gedffnetem Munde drangten sie nach. Eine Flut von
Schreien, Verwinschungen, Flichen, Jammerlauten, Klagen und Hohnreden gurgelte empor. Sie
rissen ihre Schwerter heraus und fuchtelten damit durch die Luft. »Verréterl« schrien sie



Alexander zu. »Deine Veteranen willst du dir vom Halse schaffen« heulten sie. »Barbaren sollen
deine FuRe kuRen.« — »Hat uns ausgenutzt und ausgedriickt und jetzt wirft er uns in den Dreck.« —
»Wir sind unbequem, man hat Angst vor uns . . .« —»Verréter! Verraterl« —

Die Wachen stiirzten aus dem Palast.

Unbeweglich dastehend, die Arme Uber der Brust verschrénkt, horte und sah Alexander zu. Das
Gebrull und Getdse erschreckte ihn nicht, seine Wimpern zuckten nicht einmal bei dem
orkanartigen Brausen der Stimmen. In seinen Augen leuchtete ein kiihler und seltsam heiterer
Glanz, und auf seine Lippen trat ein L&cheln. Dies verbliffte die ihm gegenuberstehenden
Makedonier, erschreckte sie, brachte sie zur Besinnung. Es war etwas Diabolisches in diesem
Léacheln; ich spiele nur mit euch und werde gewinnen, sagte es, mich belustigt euer Wahnsinn und
ich freue mich darauf, euch zu ziichtigen . . .

Die Stille, die bei den Vornstehenden eingetreten war, verbreitete sich allmahlich nach hinten.
Die Soéldner und Fuhrer, die vor Alexander standen, verzerrten das Gesicht zu einem Ausdruck,
der aus Trotz und Furcht gemischt war. Durch eine unsichtbare Kette gebandigt, knirschten sie in
die Fessel hinein. Alexanders Gesicht wurde ernst wie ein Stein. Sein Blick lief von Mann zu
Mann; wie viel Hunderte er auch in dem Gedrénge sah, bartige Gesichter, glatte, jugendliche,
greisenhafte, von Narben zerrissene, von Ausschweifungen gezeichnete, kein einziges Auge wagte
dem seinigen zu begegnen. Sie schdmten sich voreinander ihrer Feigheit, sie suchten einander
glauben zu machen, da3 die Sonne sie blende, die eben lber die Zinnen der Palastmauern stieg,
und blinzelten mit den Lidern.

Alexander atmete auf und sagte mit einer klaren, hellen, kindlichen, weithin vernehmbaren
Stimme: »Keiner von euch ergreife mehr in meinem Namen das Schwert. Ihr seid entlassen. Ihr
konnt gehen, wohin ihr wollt. Fort mit euch, ich will euch nicht mehr sehen, fort, fort mit euch.«

Er wandte sich und stieg die Treppe hinauf. Der Mantel flatterte ihm von der Schulter und sank
zu Boden. Leonnatos hob ihn auf. Die Wachen folgten Alexander in den Palast.

Oben auf einem Vorsprung der Terrasse, in zusammengeduckter Haltung, den Ellbogen auf das
Gelénder gestutzt, lehnte Hephastion. Mit unverwandtem klammernden Blick waren seine
schwarzen Augen auf die Soldner gerichtet. Er durchforschte ihre Mienen, wie ein Jager das
Walddickicht, in das er eindringen will. Da stieg mit schwerféalligem Schritt der Tetrarch Phason
hinan und blieb vor Hephéstion stehen. »Nimm mir das Ding da ab, Hephastion,« sagte er, das
kurze Schwert in der ausgestreckten Hand haltend, »es ist ein Uberflissiges Gerat geworden.« Das
graubértige Gesicht zuckte wie Uber einer Flamme, und Trénen standen ihm in den Augen. »Na,
Hephastion,« fuhr er mit wunderlich schnalzenden Lippen fort, »du muft wissen, was jetzt
bevorsteht. Du bist ja die Uhr von Alexanders Willen.«

Hephastion schiittelte den Kopf und verstellte sich zu einen Lacheln. »Steck’ nur dein Schwert
wieder ein, Phason,« antwortete er, »du wirst es noch brauchen.« Die Verzweiflung des Mannes
rahrte ihn.

Die Makedonier standen noch schweigend, wie sie Alexander verlassen. lhre Fll}e waren ihnen
bleischwer. Plétzlich schrie einer: »Auf! nach Hause! wir sind freil« Da entstand eine trége
Bewegung. Die meisten Mienen zeigten Verdruf3, &ngstliches Nachdenken und Ratlosigkeit. Sie
waren nicht mehr Soldaten Alexanders. Wohin? was beginnen? fragten ihre stummen Blicke.
Einige Rottenflihrer und Hauptleute erteilten Befehle, sie wurden nicht gehért. Es entstand ein
Summen, wie von einem Milliardenheer von Insekten. Diese mahnten zum Aufbruch, jene zum
Bleiben. Einige gaben den Rat, die Stadt zu plindern und in Brand zu stecken. Jeder wollte etwas
anderes, alle kommandierten, niemand gehorchte. Da erhob sich wistes Geschrei, dort traten
Besonnene zusammen und erwogen ihre Lage sorgenvoll. Andere liefen herum, drohten, lachten,
schwuren, prahlten. Der ganze gewaltige Menschenhaufen, bald sich lockernd, bald sich
zusammenziehend wie eine Riesenqualle im Wasser, drehte sich um sich selbst.

Endlich drang ein Vorschlag durch, der keinerlei Wagnis enthielt und nicht viel Tatigkeit
erforderte. Man beschloR abzuwarten und wahrend des ganzen Tages sich still zu verhalten, aber
alles: Zelte, Tiere, Sklaven und Gepédck zum Abmarsch vorzubereiten. Die ordnungslose,
aufsichtslose Menge walzte sich durch die TempelstraRe dem néachsten Tor und dem Lager zu.



Die Sonnenhitze warf die meisten erschopft hin. Mit geschlossenen Augen ergaben sie sich
einem allgemeinen Gefuihl des Unheils. Die Sklaven und Weiber kochten ihnen ihre Speisen, aber
sie konnten nichts genielen, nur Wein schtteten sie in ihre brennenden Kehlen. Die Stadt mit
ihren Mauern und flachdéachrigen, erdhigelhaften Héausern lag in der Mittagsglut vor ihnen,
leuchtend wie eine ungeheure weil’e Blase, der Himmel war bréunlich gefarbt, das FluRwasser
war warm, als sei es gekocht, der Erdboden vibrierte und schwankte vor den Augen.

Viele fliichteten in die Obstgérten und suchten unter dem schmalen Schatten der Baume Labung.
Viele stirzten sich bis an den Hals ins Wasser. Ein Rottenfuhrer schickte seine Leute in die Stadt;
er glaubte, wenn Alexander sie sahe, wirde er zu unterhandeln anfangen. Traurig kamen sie
zuriick und erzahlten, Alexander habe sich im Palast eingeschlossen und wolle mit niemand
sprechen.

Am andern Morgen erschallte ein hundertfaltiger Ruf zum Abmarsch. Viele Zelte wurden
niedergerissen, die Maultiere und Kamele bepackt. Aber die lockenden Bilder der Heimat waren
verblichen. Niemand wollte zuerst gehen, keine Abteilung wollte die erste sein. Ein gewisser
Sophillos ging umher und machte prahlerische Versprechungen; er wollte sich als Fiihrer an die
Spitze stellen und Agypten als festes Reich gewinnen. Man hérte ihn an, und wenn er fertig war,
vergall man, was er gesagt hatte. Ein anderer, der Lampos hiell wie Hektors Pferd, trug
selbstverfertigte Hymnen vor, worin er anempfahl, die Tyrannen zu téten. Einige Soldner lagen
unter den Olivenstauden, eine furchtbare Erschopfung hatte sie ergriffen und sie heulten wie
Kinder. Bedenklich war die Gefahr, die durch das Ausgehen der Lebensmittel drohte. Entlassene,
Verjagte, hatten sie vom Proviantamt nichts mehr zu fordern. Was sie mit dem Bogen schielien,
mit der Lanze treffen konnten, war ihr Eigentum, aber davon konnten nicht hundert einen Tag
lang satt werden, und wer hatte noch Lust und Freiheit genug, um drauRen im glihenden Land zu
jagen? Der Wein war schon zu Ende. Unabweisbar wurde der Gedanke an Gewalttat. In der Nacht
marschierten etwa zweitausend Mann, zum Kampf geristet, gegen das Lager der Perser. Hinter
den auflodernden Feuern zeigten sich drohend die verstarkten Wachen. Sie getrauten sich nicht
weiter. Diese unuberwindlichen Makedonier glichen einer Horde von plarrenden Schwéchlingen.
Ohne Mut, ohne Vernunft, ohne Selbstvertrauen, faldten sie lauter kraftlose Entschliisse.

Die Edelscharen Phasons zogen planlos vor den Mauern umher. Schauerlich war es, als sie
mitten in der Stille und Dunkelheit der Nacht zu singen begannen. Sie wollten ihre Furcht
betduben. Unmdglich war es zu handeln, nicht zwei Gehirne waren demselben Gedanken
zuganglich, alle aber der gleichen aufregenden Empfindung einer graBlichen Verlassenheit. Sie
zundeten Feuer an und schleppten die Wahrsager herbei. Zwei Stymphéer kletterten in ihrem
verworrenen Drang an den Stadtmauern empor. Der eine, durch warnende Zurufe erschreckt,
stirzte herab und brach das Genick, der andere gelangte bis zur Zinne, blieb dort hocken und
stierte stumpfsinnig in die Finsternis.

An Schlaf war nicht zu denken. Die Méanner hielten die Jinglinge, die sie liebten, stumm und
fest umklammert. O, wie halsten sie Alexander! wie qualend war ihr Hal, weil er sich in seiner
Ohnmacht selbst verzehren muBte. Inbriinstig flehten sie von Gott das bitterste Menschenleid fur
ihn herab, und sie dachten Uber das erstaunliche Rétsel nach, daR er sie so demditigen durfte. In
dieser Nacht erkrankten (iber tausend an Fieber und an der Ruhr; sie setzten dem Ubel keinen
Widerstand entgegen und die bdsen Dinste der Niederung vergifteten ihre Séfte.

Die einzige Abteilung des Ismenias war am Morgen des dritten Tages zum Abmarsch
entschlossen. Sie brach langsam auf. Glihend wie die vorigen, kam der Tag schon aus dem Schol3
der Da@mmerung. Als sie an das Ufer des Kanals gelangten, sahen sie dort ein groRes, kreisrundes
Fahrzeug, in dem ein wunderbares Frauenzimmer sal3. Sie hatte ein Gewand aus gelbem Byssos
und safrangelbe Schuhe. Rétliche lose Haare umflatterten wie eine Mahne das harmlos lachelnde
und doch von einer geheimnisvollen Bosheit erfullte Gesicht. Zwei nackte nubische Sklaven
standen hinter ihr mit dem Sonnenschirm und dem Fliegenwedel. Ein dritter Sklave stiel} mit einer
langen Stange das Boot nach vorwérts. Zu FiRen des Weibes lag ein griechischer Soldat, ein
Hauptmann mit blaulich aufgequollenem Gesicht, eine Leiche. Das Fahrzeug kam aus dem Lager
der Griechen und fuhr gegen die Stadt.



Die Soldner stutzten. Sie blieben stehen, die Reiter hielten die Pferde an, die ganze Schar stand
schweigend langs des Ufers, um die Barke auf dem schaukelnden Spiegel des schwarzlichen
Wassers voribergleiten zu lassen. Sie konnten nicht weiter. Lange noch lauschten sie mit
verfinsterten Stirnen auf den eintdnigen Gesang des Sklaven, der die Barke fortbewegte.
Beschamt, zerknirscht, von aberglédubischen Vorstellungen erregt, kehrten sie um.

Als sie ins Lager zurtckkamen, verkindeten zwei Herolde den Makedoniern, sie sollten
entweder die Ebene von Opis rdumen oder sich Alexander zur Schlacht stellen. Zugleich erschien
ein Rhetor, liel aus Brettern eine kleine Triblne errichten, stellte sich hinauf, zog eine
beschriebene Rolle aus dem Mantel und wéhrend sich die Menge in banger Erwartung um ihn
drangte, fing er an zu lesen:

»Dies ist Alexanders Botschaft an euch, Soldaten! Aus den elendesten der Menschen habe ich
euch zu Konigen gemacht. Aus jedem einzelnen habe ich in seiner Art einen Flrsten gemacht.
Was wart ihr denn ehemals? Ziegenhirten wart ihr. Erinnert ihr euch nicht? Habt ihr vielleicht
Schatze besessen in euern &rmlichen Talern? Nicht zwei Silbertalente habt ihr besessen. Habt ihr
vielleicht Schiffe gehabt? Nicht ein Baumstamm aus euerm Land schwamm auf dem Meer. Habt
ihr vielleicht kostbare Gewander gehabt, blauseidene Zelte? und silberne Néagel in den Schuhen?
und Essenzen zum Bad? und Sklaven und geschmiickte Weiber und Liebesknaben und goldene
Trinkschalen und edelsteinbesetzte Armbander und Schwerter mit goldenen Ornamenten? In
stinkenden Hdtten unter der Erde habt ihr gehungert, unter diirren Fellen habt ihr gefroren. Und
die Herrlichkeiten von Tyros, die Perlen des Dareios, die Schétze der Kénigsgréber, das Gold und
die Geréte der Tempel, habe ich sie vielleicht? Was ist mir geblieben als ein Fetzen Purpur? Ihr
wart die Besitzer, ihr die Statthalter, ihr die Heerfuhrer, und ich, ich habe nur die Brust voll Qual.
Ich esse schlechter als ihr, ich schlafe schlechter als ihr. Hat einer mehr erduldet als ich? Wer
Narben hat, entbldRe sie. Auch ich will kommen und meine Narben zeigen. Kein Glied an meinem
Korper ist ohne Wunde geblieben. Von Schwert und Dolch und Steinwurf und Katapultenpfeil
und Lanze und Keule bin ich getroffen worden. Ich habe eure Schulden bezahlt, ich war gutiger
als ein milder Geist. Wer gestorben ist, ruhmvoll war sein Ende, denn fliehend fand unter mir
keiner den Tod. Und nun geht, ich rate euch, verlalit das Land. Ich habe mich den Asiaten
anvertraut. Ich habe ihnen das Recht des Kusses gegeben. Ich habe persische Silberschildner,
persische Edelscharen, eine persische Leibwache, ich brauche euch nicht mehr. Lebt wohl und
erzéhlt zu Hause, dal} wir in Frieden voneinander gegangen sind.«

Diese Worte hatten eine furchtbare Wirkung. Zuerst erhob sich ein Murmeln, weithin rollend
wie von Gewittern, ein Achzen wie von zahllosen Sterbenden, dann ein Geschrei maRloser
Verzweiflung. Die Herolde wurden zu Boden geworfen, die Tribune samt dem Rhetor (berrannt
und zertreten. Die Silberschildner liefen nach der Stadt, blindlings folgten alle, von einem und
demselben Drang urplétzlich bis ins Innerste bewegt. Atemlos sausten sie durch drei Tore zu
gleicher Zeit, liefen keuchend durch die Tempelstral3e, die Strale der Kaufleute und die Strale der
Gerber, atemlos langten sie vor der Terrasse an, sprangen hinauf und wollten in den Palast
dringen.

Aber die Tore waren verschlossen. Unzahlige Féauste hieben dréhnend darauf los. Umsonst; man
hatte ihr Kommen bemerkt und Vorkehrung getroffen. Sie suchten zu den oberen Rundéffnungen
zu gelangen, indem drei oder vier einander auf die Schultern stiegen. Doch die Speere der
persischen Wachen starrten ihnen entgegen. Ein groRer Teil hockte alsbald apathisch auf den
Stufen der Terrasse. Die Stralen unten waren angefullt mit Makedoniern. Gelb und schwiil briitete
die Sonne auf den Képfen und Helmen.

Da erschallte ein Klirren vor dem Haupttor. Einige Soldaten hatten Schwerter und Schilde
hingeworfen, um sich waffenlos zu zeigen und ihre Reue glaubwirdig zu machen. Das Beispiel
wirkte entflammend. Die Scharen stromten herauf. Einer um den andern legte die Waffen nieder:
Schwerter, Dolche, Schilde, Lanzen, ja sogar die Helme. Es wuchs und tiirmte sich eine kolossale
Waffenpyramide. Viele traten vor das Tor des Palastes und flehten mit aufgehobenen Armen laut
um Zutritt. Bald standen Tausende im Knéuel, schrien jammervoll um Einla3, um Vergebung,
klagten sich an und versprachen Gehorsam. Nur sehen solle sie Alexander, nur einmal moége er
noch zu ihnen reden.



Nichts rihrte sich im Palast. Gleichgultig ragten die weiflen Mauern. Die D&mmerung kam. Das
Flehen und Weinen wurde ungestimer. Die Makedonier erboten sich, die Urheber des Aufruhrs
auszuliefern. Es war, als ob sie im Eisentor selbst die Ohren Alexanders vermuteten, so
unmittelbar und leidenschaftlich gaben sie sich. Phason drangte sich vor. Er bekannte sich am
schuldigsten. Er hob ein kurzes Schwert vom Boden auf, stitzte es mit dem Knauf gegen die
Mauer, schloR die Augen und drangte mit fanatischer Langsamkeit die eigene Brust in den Stahl.
Mit leisem Schmerzengewimmer brach er zusammen. Das Blut farbte seine Gewénder.

In demselben Augenblick wurde das Tor gedffnet.
Von einigen Fackeltrdgern begleitet erschien Alexander im Dunkel der Halle.



5. Hephastion

Alexander hatte am Morgen mit Eumenes die neuen Steuer-Erldsse fiir Syrien beraten, und
dieser hatte sie dann in Gegenwart Alexanders seinen Schreibern diktiert. Von Zeit zu Zeit kamen
Boten mit Nachrichten aus dem makedonischen Lager. Die Fihrer, die nicht am Aufruhr
teilgenommen, gingen bedrickt in den Wandelhallen des Palastes umher; ihr Herz zog sie hinaus.
Mit verdachtvollen Blicken beobachteten sie die Gruppen der persischen Firsten, und die meisten
unter ihnen waren fester von Verrat umstrickt, wenn sie auch treu in ihren Handlungen geblieben
waren, als die zu offenen Emporern gewordenen Soldner. Aber sie brauchten den Glanz des
koniglichen Lagers, die Gunst, die wohliges GenieRen schuf, brauchten den rechtméRigen Besitz
ihrer Titel und Reichtimer. Alexander war ihnen das Auge ihrer schlaffen Behaglichkeit, das
Hirn, das flr sie dachte, die bewegende Kraft Uber ihrer siBen Ruhe, die Leiter ihrer wilden
Hoffnungen. In ihren Wurzeln war noch nicht das Hinzehren zur Heimat erstorben. Im Geist
unterhielten sie sich mit Alexander, wie es das Gewissen und die Ehrlichkeit verlangten.
Demiitige sie nicht, demitige uns nicht bis zum &uf3ersten, sagten sie; willst du denn, dal die
Welt, dal? die Sicherheit der Millionen, willst du, dal3 alles nur an deinem Atem héngt, Alexander?
Bedenke, auch du trégst ein Herz von Fleisch in der Brust, nicht anders als bei andern Menschen
rollt das Blut; du kannst sterben; soll der ungeheure Bau auf einer einzigen S&ule ruhen und in
Schutt zerfallen, wenn sie bricht? Also erniedrige sie nicht zu sehr, die aus demselben Erdreich
stammenwiedu. ..

Wie um das Verschweigenmiissen ihrer Empfindungen zu entschuldigen, sprachen sie davon,
wie gut es stets den Wahrsagern und wie (bel den Wahrheitssagern ergangen war, und noch
kiihner waren ihre Gedanken in den schwarzen Stunden dieses Tages: keine Briicke fihrt mehr
nach der Heimat, Asien wird uns vernichten, wie eine Schlange wird uns Asien umringeln, die
Volker kdnnen sich nicht rachen flr das vergossene Blut, aber Asien wird den Arm erheben, auch
uber ihn wird es kommen, auch ihn wird der finstere Rachen schlucken, schon reif3t Babylon das
Maul auf, schreit und weint nur, Makedonier, ihr habt Grund, heute ist der Tag, an dem die Ehre
stirbt und das hellenische Auge bricht, heute ist der Tag vor der Nacht. Solcher Art aufgewdihlt,
gingen die Fuhrer in den weiten Wandelhallen umher und erwarteten den Abend.

Es traf noch eine schlimme Botschaft ein. Einwohner und Soldaten kamen aus der Gegend von
Ekbatana, erschopft, verhungert, krank, verwundet. Das wilde Gebirgsvolk der Kosséer hatte sich
emport, hatte die Besatzungen der Stadte niedergemacht, und im oberen Land waren alle Tempel
in Flammen und alle Dorfer verwdistet.

Je mehr die Welt um Alexander ins Kochen kam, je stiller, je starrer, je schweigsamer wurde er
selbst. Je mehr Gefahren sich dann erhoben, je mehr vermochte er durch sie hindurch und hinter
sie zu schauen. Wéhrend alle andern im Dunst der Erlebnisse lebten, stand er tiber den Nebeln. Da
kam eine Traumklarheit Uber ihn, die ihn fdhig machte, den dunklen Fleck in der ergebensten
Brust zu sehen, und das menschliche Herz hatte keine Geheimnisse mehr; ihm selbst aber erstarb
das menschliche Gefihl. Er vergal? Essen und Trinken, er bedurfte nicht mehr des Schlafs und der
Ruhe, nichts konnte ihn Gberraschen, nichts ihn erschrecken, und ob Kdnigreiche zerschmettert
wurden, erregte ihn nicht mehr als das Fallen der Wrfel beim Spiel. Aber es jauchzte auch nichts
in ihm, die erhabene Kraft drang nicht in sein BewuBtsein, nachtwandlerisch war sein Wort und
seine Gebérde, die Faden, die er hielt, glitten wie von selbst durch seine Finger.

In der Stunde, als die Makedonier vor den Palast sturmten und ihr gréi3liches Bittgeschrei alle
Raume durchschallte, waren Perdikkas und Ptolemdos bei Alexander. Er machte keine Anstalten,
sich den Flehenden zu zeigen, sondern beriet gleichmitig mit den beiden Leibwaéchtern ber die
Malregeln gegen die Kossder und welchem von den Fuhrern, die er entbehren konnte, der Kriegs-
und Rachezug anzuvertrauen sei.

Da sturzte Hephastion in das Gemach. Sein Gesicht war fahl, die Augen blutunterlaufen, seine
Arme zitterten, sein Hals war von Worten geblaht, er hatte die Wache vor der Tur zur Seite
geschleudert, und als er nun vor Alexander stand, sagte er nichts als: »Jetzt ist es endlich an der
Zeit, dal} du dich der Makedonier erinnerst.«



Unwillig erstaunt, als ob er einen ganz fremden Mann vor sich hatte, blickte Alexander
Hephastion an und erwiderte keine Silbe.

Hephastions Korper, von Schweil} bedeckt, zuckte krampfhaft. Das Herz klopfte, als wolle es
die Brust zerbrechen. lhn verlangte es, den vielen Tausenden, die vor den Toren draufien um
Einla® und Gnade winselten, durch seinen Mund Worte zu verleihen; aber er konnte nur
stammeln.

»Freund! Geliebter! Alexander!« rief er aus.

»Du wirst, Hephastion, morgen bei Tagesanbruch mit dreitausend Schildtrdgern und
zweitausend Bogenschitzen gegen Kolonai ziehen,« sagte Alexander kalt. »Sollten sich die
Kossaer nicht zum Kampfe stellen, so wirst du sie in ihren Bergen aufsuchen. Es wird nur nachts
und morgens marschiert. Megabyzos hat die Wegweiser zu stellen, Nesiotes den Proviant.«

Hephastions Gesicht glich dem einer Leiche.

Alexander hing das Schwert um, nahm den Helm und forderte Perdikkas und Ptolemé&os durch
einen Wink auf, ihm zu folgen. DraufRen gab er dem Wache-Obersten noch einige Befehle, dann
erst liel3 er das Tor aufsperren. Er trat zu den Makedoniern hinaus.

Und mit einemmal war es, als hatte die angebrochene Dunkelheit die tausendfachen,
zehntausendfachen Laute der empdrten, gedemdtigten, zur &uRersten schmerzlichen Ungeduld
getriebenen Scharen, als hatte sie ihr Schreien, Toben, Bitten, Jammern, Schluchzen, ihre
Beschworungen, Seufzer, Selbstvorwirfe und Klagen in einem einzigen Atemzug verschluckt.

Die Stille, die nun eintrat, vibrierte zuerst noch von all diesen TOnen, auch entstand sie nicht
ganz jah, sondern sie pflanzte sich von den Vordersten mit maRiger Schnelligkeit nach allen
Seiten fort; allmahlich verklang auch das leiseste Flistern. Da schien einem jeden der Hauch
stehen zu bleiben und das Herz zu stocken. Ihre Augenlider horten auf, sich zu bewegen, ihre
Augensterne erstarrten, und nur ein langer, gieriger Blick suchte Alexander.

Es war eine so ungeheuerliche Stille, dal} das Flattern einiger VVogel, die in ziemlicher Ferne
uber die aulRere Palastmauer flogen, wie etwas Rétselhaftes, Niegehortes vernommen wurde.

Die Nacht war ein Trost, Scham erfillte sie alle. Keiner hétte in solcher Verfassung vom
geliebtesten Freund gesehen werden mogen. Es war ihnen zumut, als senke sich das
Himmelsgewdlbe langsam herunter und laste schwer auf ihren Kdpfen. Obwohl eingekeilt in die
Masse, links und rechts und vorn und hinten berlhrt von diesem riesigen Koérper, hatte jeder
einzelne das Gefiihl der Einsamkeit. Sie dachten an ihre Gastmahle, ihre Weiber, ihre Schatze, nur
um die Schauer dieser Augenblicke zu verringern.

Endlich ein erlésender Schrei: »Vergib, Alexanderl« Um eine verneinende Antwort, ein
bedenkliches Kopfschitteln, eine unschliissige Gebarde zu verhindern, wiederholten tausende,
abertausende Kehlen die Worte. »Vergib, Alexander, vergib!« Die Masse fing wieder an, sich zu
bewegen, zog sich noch mehr zusammen, wélzte sich gegen die Terrassentreppe und schob sich
dort in die Verengerung wie die erhobene Pranke eines riesenhaften Tieres. Ein ohrenbetdaubendes
Wirrsal von Rufen der Angst, der Beschworung, des Gnadeflehens brach aus. Sie furchteten,
Alexander noch immer nicht gewonnen zu haben, und hoérten auch dann nicht auf, als er durch
eine Handbewegung Ruhe gebot. Die N&achsten warfen sich vor ihm nieder und suchten seine
Kniee zu umklammern; mit tranenerstickten Stimmen lallten sie. Ein alter Hauptmann der
Ritterschaft drangte sich herzu. »Alexander,« sagte er, »es schmerzt uns, dafl dich die Perser
kissen dirfen. Niemals hat dich einer von uns Makedoniern kiissen durfen. Und sie, die Fremden
dirfen dich kissen. Es schmerzt uns, Alexander.«

Zitternd tasteten andere nach dem Saume von Alexanders Mantel, um ihn an ihre Lippen zu
pressen. Manche beteuerten, sie winschten auf der Stelle fiir ihn zu sterben, und schlugen sich wie
toll auf die Brust. Andere schluchzten vor sich hin, andere krimmten sich auf der Erde vor
ihm. ..

Da kam es iber Alexander.

Wenn sie ihm auch die Fiil3e leckten, er sah in ihre Augen. Er sah in ihren Augen den HaR. Aber
sie wufdten nichts von dem HaR, den sie gegen den Urheber ihrer Demitigung, den Néahrer ihrer
Schwaéche hegten. Da kam das Grauen tber ihn.



Er hatte Hellas und lonien und Persien und Indien und Babylon und Hyrkanien und Baktrien
und Agypten erobert, und es war ihm nicht genug gewesen. Er wollte Arabien und das innere
Libyen und Karthago und Rom und die Lander der Skythen und das Meer der Atlantis haben, und
es war ihm nicht genug. Seine Begierde ging nach den Sternen, die Kronen der Erde waren ihm zu
wenig, und doch, jetzt ahnte er, dal3 ein Mensch zu sein mehr bedeute als ein Gott zu sein. Und er
trug Verlangen nach dem Menschen, und sein inneres Auge hielt Umschau tber den Kreis der
Sklaven und Knechte und Séldner und liebebereiten Weiber, und es entdeckte nur Hephastion. Da
schauderte er. Er blickte zu Boden. Um seinen Mund zuckte es. Es trieb ihn zuriickzueilen, um
noch einmal Hephastion zu sehen. Eine niegekannte Bitternis umflutete ihn. Er wiinschte, daf? dies
alles nur ein Traum sein moge, er suchte nach Worten, um das Gefuhl zu entkréften. Sein
schweifender Blick blieb an der Leiche Phasons haften. Das Bild des Todes in diesem Augenblick
uberwaltigte ihn sonderbar. Er ging hin. Der blutiiberstromte Korper ruhte starr auf einem Bett
von zuféllig hingeworfenen Lederschilden. Er beugte sich, hob den Toten bei den Schultern und
kufte die wachskuhlen Lippen.

Ein Jubelschrei, elementarisch tosend, durchschnitt und erschitterte die Luft wie das j&h
donnernde Geprassel einer vom Berghang stiirzenden Steinlawine. Die Makedonier nahmen diese
Handlung fir etwas anderes, als sie war. Mit leuchtenden Augen dréngten sie sich heran.
Diejenigen, denen es gelungen war, seinen raschen bruderlichen KulR auf Stirn, Haar, Wange oder
Schulter zu erhalten, traten mit einem Ausdruck wilder Beseligung aus dem bewegten Kreis. Sie
bezauberten wieder andere, die des Gliicks noch nicht teilhaftig geworden, dal’ sie sich in den
Menschenwall um Alexander wie in einen feindlichen Heerhaufen warfen. Sie waren berauscht,
wenn sie nur mit dem Finger seinen Arm berlhren konnten. Endlich griffen sie wieder zu den
Waffen und forderten, daB man ins Lager ziehen und das Versohnungsmahl feiern solle. Die
Sklaven wurden sichtbar, allenthalben flammten Fackeln, und nach kurzer Zeit war die Terrasse,
der VVorhof, der Platz, die Stralen verddet. Der L&rm verhallte in der dunklen Ferne. Die Wachen
schritten langsam ihren vorgeschriebenen Weg und beobachteten das Aufblitzen der roétlichen
Sterne. Aus der Stadt schallte traurig hingezogen ein Hornton von einem Tempelturm. Zur
Nachtzeit erwachte erst das Land. Gleich dem Leib eines unheimlichen Tieres lag es da und
schlug die finster trdumenden Augen auf.

Auch das Innere des Palastes war verddet. In dem gewdlbten Gang, der zu den Wohnraumen
fihrte, brannte eine einzige Fackel; sie erhob sich schlank aus einer Schale, welche das
herabtropfende Harz auffing. Die bunten Teppiche vor den Eingdngen bewegten sich in der
Zugluft wie schwere Fahnen. Nur der letzte Raum hatte eine Tire. In der Tiefe dieses Gemachs
lag Hephastion auf einem schmalen Ruhebett, den Kopf auf den Arm gestitzt. Sein Gesicht zeigte
eine Versonnenheit, die die Zlge so auseinander dehnte und leblos machte, dal? die Augen nur wie
zufallig belebte Dinge darin schwammen. Die schwach lodernde Flamme eines Feuerbeckens
farbte die Mauerwande rotlich, die schwarzen Arabesken auf dem weien Grund schienen sich zu
regen wie krabbelndes Getier. Die beiden Tragstatuen, Sinnbilder der Fruchtbarkeit, zitterten in
dem rastlosen Schattengewoge; jede hielt ein Gefall, aus dem ein steinerner Strom an ihren
plumpen Leibern niederfloR.

Hephastion senkte den Kopf tief, um unterzutauchen in die Stille. Da horte er ein Gerdusch;
auffahrend gewahrte er zwischen den beiden Steinbildern, formlos in dem ungewissen Licht, die
Gestalt eines Weibes. Sie rihrte sich nicht. Ihre linke Hand hielt noch die Tdre fest.

Es war Drypetis. Ihr schmaler Kopf mit dem langen Kinn der verdorbenen Rassen war
halbabgewandt, als sei auch sie ergriffen von dem Schweigen, das im Palast und in den Hofen
lagerte. Es war kein anderes Gerdusch zu hdren als aus unbestimmter Richtung das schlafrige
Platschern eines Brunnenwassers.

»Seit wann verlassen die Frauen eigenmadchtig ihre Wohnungen?« fragte Hephéstion.

Drypetis antwortete nicht. Die grauen Augen wandten sich nicht vom Feuerbecken. Plétzlich
stirzte sie vor Hephastion auf die Knie und packte seine widerstrebende Hand. »Geh mit mir in
deine Heimat,« flusterte sie, »dort will ich deine Sklavin sein, will strenge Arbeit tun.«

Es machte Eindruck auf Hephdstion, dal} sich ihm so unvermutet eine Seele schenkte, wenn
auch nur die eines Weibes. Aber ihm war es nicht gegeben, die linke Hand nach einer Blute



auszustrecken, wenn die rechte eine Welt verloren hatte. Es war kein Band zwischen ihm und
Drypetis, und er gab ihr das in riicksichtsvoller Weise zu verstehen. Er verlor sich in seine eigenen
Worte; er sprach von einem Spiegel, den das Schicksal zerbrochen habe, und von einem
zugeschlossenen Garten, zu dem der Schlissel weggeworfen sei. Er sprach von Wesen, die der
Flamme gleichen, und von andern Wesen, die wie Rauch seien. Er redete in sich selbst hinein und
brach mit einem Seufzer ab.

Drypetis verstand ihn nicht, doch was er sagte, weckte in ithrem Innern ein Echo, dem sie
sinnend und verwirrt nachlauschte. Sie heftete einen Blick grundloser Dankbarkeit auf
Hephéstion.

»Geh nur, Drypetis,« sagte er, »du bist frei. Nach habe ich dich nicht angetastet. Vermahle dich
mit einem deines Volkes.«

Geheimnisvoll lachelnd schittelte Drypetis den Kopf. »Nicht nur mit dem Leib sind Menschen
aneinander gebunden,« antwortete sie, und nach kurzem Schweigen fuhr sie flehend fort,
Hephastion modge in dieser Nacht den Palast nicht verlassen. »Ich hatte einen Traum,« sagte sie,
»Traumfurcht zwingt mich zu der Bitte . . .«

Hephastion schwieg.

Leider hat die Zunge nur ihre Worte und das Herz nichts als seine Angst, dachte Drypetis. Sie
nagte beklommen an der Unterlippe. Bevor sie den Schleier (iber das Gesicht zog, schien es sich
von innen heraus zu verschleiern. Dann ging sie.

Nach einer Weile verliel} Hephéstion ebenfalls den Raum und schritt den Gang entlang bis er in
ein kleines, kuppelédhnliches Rundgemach kam, das um mehrere Stufen tiefer lag, von den
bewohnten Raumen entfernt. Es war durch eine Ollampe erhellt, deren Schein auf die holzerne
Statue eines gefesselten Eros fiel. Die Figur stand auf niedrigem Postament, ihre verwitterten
Zuge, ihre vielfach beschédigten Glieder deuteten auf hohes Alter. Doch entbehrte sie keineswegs
einer edlen kargen Schénheit. Der Leib ber den enggeschlossenen Beinen war schmal und lang,
der Ausdruck des Gesichts von besonnener Freundlichkeit.

Hephéstion nahm einen Talisman, der ihm an silberner Kette um den Hals hing und legte ihn zu
FuRen des Eros nieder. Als er aus dem friedlichen Kreis des Gottes trat, war ihm traurig zu Sinn.
Den Tod firchten wir, das Leben sollen wir nicht lieben, dachte er, so fihrt der Weg ins
D&mmernde und Gefiihllose.

Er verliell den Palast, stieg die Terrasse hinab und ging in die schwile Nacht hinein.

Die Stralen waren leer. Die Sterne blinzelten dumpf durch die Dinste, die den Himmel
belagerten. Es gluckste das Wasser eines Kanals, Schilf stand an den Ufern. Aus weiter Ferne
tonte der Larm des Lagers. Ein niederer Tempelbau tauchte auf, von kleinen Kuppeln gekront.

In einer Anwandlung von Schwéche liel} sich Hephé&stion unter einer Tamariske auf die Erde
nieder. Es war etwas Argeres als Trunkenheit in ihm, lahmender als Fesseln. Er konnte durch die
Mauer hindurch in den lichterfillten Raum des Tempels sehen. Er sah das Gesicht eines Weibes,
das mit getrennten Lippen wild und stier lachelte. Vierundzwanzig Lampen brannten im Kreis, fur
jede Stunde des Tages eine. Die Mauern aus blauglasiertem Ton bogen sich schwerfallig nach
aufwarts und vereinigten sich in einem goldenen Ring, von welchem zuckend eine Schlange
herabhing. An der Wand dehnte sich vielfarbig, von einem Ende zum andern hiniibergebogen, mit
den Fligeln den Kreis der Wélbung umspannend, der Ddmon des Fiebers: ein halbentfleischter
Totenkopf mit gelblohenden Augen und Ziegenhornern; mit vier Fligeln am Rumpf, schien er
durch einen selbstgeschaffenen Raum verderbenspeihend einherzurasen.

Das Weib erhob sich. Langsam schritt sie zu der ersten Lampe und blies sie aus, dann zur
zweiten, zur dritten, und so ringsum. In dem MaR wie die Beleuchtung immer dusterer wurde,
verfinsterte sich ihr Gesicht, und als sie beim Licht der Mitternachtsstunde angekommen war,
zeigte es kein Lacheln mehr. Durch ihre geschlossenen Augen sickerten Tranen, ihr Mund war
verzerrt. Sie verldschte das letzte Licht. Der Leib der Schlange leuchtete phosphorisch . . .

Hephastion schlief. Die durchwachten Néchte forderten ihre Stunden zurtick. Doch allmahlich
ging sein Schlaf wieder in halbes Wachen uber, und er vernahm eine Stimme:



Von Millionen Jahren bin ich
auserwahilt,

Dem unteren Himmel entstiegen,

Ich habe die Sterne des Himmels gezahlt,
Mul} Uber den Wassern fliegen.

Es schwindet der FluR, die Erde spriiht,
Das Auge des Vaters im Zorn ergliht,
Finster bin ich, finster bin ich.«

Die Augen aufschlagend, sah Hephastion fackeltragende Sklaven, die ihn umstanden. Und dicht
vor ihm das Weib, das er visionenhaft im Tempel gesehen. Doch erkannte er sie jetzt, es war
Liblitu, die wéhrend Alexanders Abwesenheit Klage Uber die Leute des Meno gefuhrt hatte. Das
rotliche Haar umflatterte mahnengleich ihr Gesicht. In ihren Augen lag das Fieber, ihr Korper
schauderte vom Fieber, und sie kam, um Heilung zu erflehen, zum Tempel des Fiebergottes.

Eine eisige Erwartung entstand in Hephéstion, ob das Gebilde sprechen wiirde, welche Worte
den verruchtlachelnden Mund verlassen wiirden. Unwillkurlich hob er den Kopf. Und plétzlich
spurte er sich umfalt, Arme um seinen Hals, tastende Hande an seinem Nacken, den Hauch eines
Mundes und sah ein Gesicht, gefahrlich lachend vor Lust und Mord und Liebe. Denkst du nicht an
das Wehgeschrei der Kinder in den Flammenhaufen? flusterte es; sie streckten die Arme aus, und
es glich einem Wald von kleinen Baumstdmmen mit geschalter Rinde. Horst du die Mutter
schreien? Blut stromt durch die marmorgepflasterten StraBen. HOrst du die Mutter schreien wie
eingesperrte Wolfe? Fihlst du, wie Asien zittert? Ich liebe dich, Zerstorer, trinke den Tod aus mir,
deine Augen will ich dir aus dem Kopf schliirfen . . .

Hephastion vergingen die Sinne. Aufschreiend, aufjubelnd warf sich die Babylonierin Gber ihn,
bohrte die Z&hne in seine Schulter und trank sein Blut, und wenn sie den Kopf erhob, um Atem zu
schopfen, gellte sie den Namen der Anahita in die Luft. Hephdstion war es, als erlitte er einen
bestédndigen qualvollen Tod. Er horte das eigene Blut tonend in den Adern rollen, das Herz pochte
laut wie der Hammer einer Glocke, schwefliges Licht umgab ihn, die Fackeln verschwanden, die
Morgenréte iberzog das ganze Rund des Himmels, giftiger Schlaf Gberwaltigte ihn, und aus dem
Wasser stiegen die Dunste.



6. Fieber

Im selben Morgenschein kam vom Tigris heriiber Arrhidédos mit seiner Schar. Zehn Tage war er
in der Ebene jenseits des Stromes geblieben. Wahrend ein grof3er Teil seiner Séldner heimlich ins
grolle Lager entwich, verweilte er geduldig Tag um Tag, fléteblasend, fischefangend oder jagend,
bis alle VVorzeichen glinstig waren.

Durch das westliche Tor zog er in die Stadt und zum Palast, stieg vor der Terrasse vom Pferd
und ging, von seinen Hauptleuten begleitet, rasch die Treppen hinauf. Von der Wache am Portal
angehalten, nannte er drgerlich seinen Namen. Alexander ist im Bad, hief3 es. »Ich bin Alexanders
Bruder,« sagte Arrhiddos eindringlich und stolz. Wenn du nicht Alexander selbst bist, kénnen wir
dich nicht einlassen, wurde ihm erwidert.

In diesem Augenblick kamen Leonnatos und Perdikkas aus dem Tor. Ihre Mienen verrieten eine
gewisse Besturzung. Alexander hatte nach Hephastion verlangt, als er vom Gelage
zurtickgekommen war, und seit einer Stunde suchten sie Hephastion, hatten ins Lager geschickt, in
die Zelte seiner Freunde, in die Frauenwohnungen.

Arrhiddos erkannte Perdikkas. Er trat auf ihn zu und sagte mit einer Herzlichkeit, mit der man
einen Freund nach Jahren der Trennung begrufit: »Dich liebt Gott, mein Perdikkas! Du bist jinger
als vor zwolf Jahren, der Ruhm steht dir gut. Erinnerst du dich meiner? Ich bin Arrhiddos. Geh,
sag' doch meinem Bruder Alexander, daf? ich ihn sehen mdchte.«

Perdikkas stutzte und konnte wie Leonnatos sich nicht enthalten zu lacheln; vielleicht Gber das
naive Selbstbewulitsein im Gegensatz zu dem durftigen Aufzug des Mannes, vielleicht Uber das
Gemisch von Schwermut und Beweglichkeit in dem hagern langnasigen Gesicht.

»Du mult warten, Arrhiddos,« sagte Leonnatos und betrachtete den Seltsamen neugierig.

Arrhidéos senkte traurig den Kopf. Viele wiirden an seiner Statt geschwiegen haben, aber er war
nicht fahig, einen Gedanken oder eine Empfindung in sich zu verschlieBen. »Soll ich denn an der
Ture stehen bleiben?« fragte er, von einem zum andern blickend. »Ich bin Philipps Sohn, ich bin
ein freier Mann, und wenn man auch von meinen Taten noch nichts weil3, so ist es nur, weil sie
noch nicht getan sind.«

Ein verlegenes Schweigen folgte diesen von der Logik eines Kindes erfullten Worten. »lIst es
denn so eilig, was du vorzubringen hast?« fragte Perdikkas mit billiger Ironie.

Voll Schicksalsbangigkeit blickte Arrhiddos den Frager an. »Ich habe nichts mehr, um meine
Leute zu bezahlen,« sagte er zutraulich. »Ich bin arm, Alexander ist reich, das ist alles. Wenn ich
Alexander wére, wirde ich wissen, was Arrhidéos gebihrt.«

Stillverwundert schittelte Leonnatos den Kopf, und Perdikkas lachte. Dann stiegen beide zu
Pferd und ritten nach verschiedenen Richtungen ins Lager.

Bald kamen die Fuhrer zum Tagbericht, und der Oberste der Wache brachte die Erlaubnis zum
EinlaR.

In dem langgestreckten Empfangssaal herrschte kiihle Ddmmerung, nur vor den Hohlfenstern
lag das Sonnenlicht weil wie Milch. Arrhiddos drangte sich weit nach vorn, um von Alexander
gesehen zu werden. Er erblaBte und fing an zu zittern, als ihn Alexanders Blick traf. Das erregt
wartende Ldcheln zerschmolz auf seinen Lippen. Zum Zeichen, dal3 er ihn wohl erkenne, nickte
ihm Alexander zu, aber er rief ihn nicht, er hatte nicht Lust, ihm die Hand zu reichen, es war, als
ob statt vieler Jahre wenige Stunden verflossen wéren, seit sie einander zuletzt gesehen. Arrhidaos
schamte sich. Chaotischer Hal3 durchwihlte die verfinsterte, gekrankte Seele, die eben noch zur
Liebe bereit gewesen. Er war zu stolz, um ein Anliegen vorzubringen, selbstquélerisch gefiel er
sich in seinem Schmerz; je tiefer ihn die Gegenwart hinabwarf, je h6her wirde ihn die Zukunft
erheben. Das war sein Glaube, seine Phantasie nahm die Erde in Besitz, kettete freischaltend
Bestimmung an Bestimmung, bis der Kreis des Schicksals geschlossen war. In solchen Stunden
war ihm zumut, als kénne er ins Innere des Weltkernes schauen, als hore er das Herz der Gottheit
schlagen, und es erschien unwesentlich, eine Tat zu vollbringen, wenn der Wunsch sie gestaltet



hatte. Wéren die entsetzlichen Krampfe und Zuckungen seines Korpers nicht gewesen, die auf so
erhabene Augenblicke folgten, dann hétte er sie mit keinem greifbaren Gliick vertauschen mogen.

Eine Frau hatte sich durch die um Alexander stehenden Manner gedrangt, — Drypetis, deren
Eintritt niemand beachtet hatte. Stumm reichte sie Alexander den Talisman Hephastions, den sie
bei der rasenden Suche nach dem Gatten vor dem Bild des Eros gefunden hatte.

Verwundert betrachtete Alexander das Ding; es war der Schwanz einer Taube, aus Elfenbein
gebildet und mit &gyptischen Hieroglyphen gedeckt. Er erkannte es. Einen zufalligen Verlust
konnte er nicht annehmen. Er fragte die Perserin, wie sie dazu gekommen sei, und als ihre
blutlosen Lippen den Ort nannten, zog ein fragendes Befremden (ber sein Gesicht und sein Blick
flog sinnend ins Leere.

Zwischen dem Lager der Griechen und der Morgenlander befand sich inmitten eines
Cypressenhains ein ummauerter Brunnen. Aullerhalb des Schattenkreises knisterte das Gras vor
Hitze. Von den Strédmen heriiber kamen unendliche Schwarme von Insekten und schwebten auf
und ab wie vom Wind bewegte Schleier. Ein Faulnisgeruch lag in der Luft wie Uber gedffneten
Grébern.

Am Rande des Brunnens sal3 Hephastion auf einer niedrigen Steinbank. Seine Augen verlangten
nach der Kiihle und Dunkelheit in der Tiefe des Brunnens.

Langsam kamen zwei Meder und lielen einen schweren Eimer hinab. Wéhrend die Kette
hinunterrasselte, betrachteten sie Hephdastion scheu. Schléfrig vor sich hinsummend, zogen sie das
geflllte Gefal} wieder herauf und verschwanden bald, wankenden Schrittes die Last schleppend,
im Sonnenglast.

Hephastions Gewand war staubbedeckt. Diinne Zweige und kleine Blatter hingen ihm verworren
im Haar.

Er trdumte. Er trdumte von einem kihlen Tal in den Gebirgen Makedoniens und von einer
Hutte, wo sieben Kinder um eine wunderschdne Mutter spielten. Es war Hephastions heimatliches
Haus. Der schmeichlerische Ton der Hirtenflote klang von den H&ngen hertiber, bevor der Abend
kam. O stille Heimat, ungebrochenes Schweigen! O tiefe Lust, wenn zum Sommerfest die Paare
kamen, mit Myrten und Wasserminze geschmuickt und der &lteste der Hirten den Wein kredenzte,
wenn die Nacht sank und der reine Mond die Taler fillte und schweigend die Knaben zu der
Quelle wanderten, wo einst die Dioskuren geschlafen.

Einige Reiter naherten sich dem Zypressendunkel, an der Spitze Leonnatos. Sie waren mide
vom Suchen und erschopft von der Hitze. Einer sprengte voraus und warf einen Blick in das
Schattengrin. Das Tier wollte nicht umkehren, es witterte Wasser. Die andern kamen nach,
erblickten die zusammengekauerte Gestalt am Brunnen und erkannten Hephéstion.

Leonnatos sprang vom Pferd und trat vor Hephastion hin. Dieser rihrte sich nicht. Den Arm auf
die verfallene Ziegelmauer des Brunnens gestiitzt, schaute er unbeweglich in die Tiefe. Hatte
Leonnatos nicht seine Brust atmen, die Adern des Halses zucken gesehen, er hétte ihn tot
geglaubt.

»Du bist weil wie Schnee, Hephéstion,« sagte er, ging noch einen Schritt ndher, beugte sich
uber den Regungslosen und legte die Hand auf dessen Schulter. Seine Gefahrten standen stumm
unter den Baumen und hielten ihre Rosse fest.

Da erhob sich Hephéstion. Er erkannte Leonnatos und dennoch erschien er ihm fremd. Mit den
Fingerspitzen beider Hénde tastete er an seinen Wangen herab, wie um ihre Bl&sse zu beflhlen,
und murmelte: »Meine Sklaven sollen mir Schminke bringen.«

»Alexander laRt dich suchen,« sagte Leonnatos.

Hephastion schaute zwischen den Stdmmen hindurch in den Sonnenbrand und schiittelte den
Kopf. Doch folgte er Leonnatos, der ihn zu den Pferden fiihrte. Sie ritten ins Lager. Schon von
weitem kamen ihnen die Sklaven Hephastions entgegengelaufen, die ihren Herrn erkannt hatten
und ihn schreiend begriiiten. Hephéastion verlangte Wasser. Ein phrygischer Knabe lief
gazellengeschwind davon, seine olfetten Glieder funkelten. Schon bei den ersten Zelten stand er
mit der gefullten Schale. — Aber das Wasser schmeckte warm und schlecht; Hephéstion schiittelte
sich und gol} es Uber den Hals des Pferdes aus. Er forderte Wein. Man brachte ihm einen tiefen



Becher geflllt, und er trank ihn leer. Dann stieg er ab. Sein Haar war schweifl3feucht. 1hn fror. Was
er sah, flog wie eine Jagd verzerrter Bilder an Sinn und Auge voriber. Mit tibermenschlicher Kraft
hielt er sich aufrecht und zwang die Gedanken, den duf3eren VVorgangen zu folgen. Wenn Himmel
und Erde sich um ihn drehten, schlof er die Augen und bil3 die Zdhne zusammen. Die Sklaven
fihrten ihn ins Bad.

Inzwischen hatte Alexander die gegen die Kossder ziehenden Truppen gemustert und dem
Meleager an Hephéstions Stelle die Flihrung Gbergeben. Als er zuriickkam, war sein erstes Wort
die Frage nach Hephéastion. Es wurde ihm gesagt, Hephastion sei vor kurzem mit Leonnatos
gesehen worden. Er schickte einen Edelknaben nach Hephdstions Wohnung in den Palast.
DraufRen warteten die Boten, die schon am Mittag angekommen waren; sie brachten Unheil und
Ungemach: Aufstand in Baktrien, in Indien, in Griechenland, Rauberhorden in Lydien, Brand der
Stadt Damaskus, Widersetzlichkeit der Chald&er in Babylon, ungetreue Statthalter, verraterische
Feldherren. Alexander kimmerte sich nicht darum. Seine Sehnsucht nach Hephdstion war
plétzlich schmerzhaft geworden und brachte sein Blut in die heftigste Wallung. Unruhig ging er
im Zelt auf und ab, als der Edelknabe zuriickkam. Hephéstion wolle nicht kommen, kénne nicht
kommen, sagte der Jingling, und Alexanders flammender Blick lie ihn verstummen. Alexander
rief die makedonische Wache und einen Unterfiihrer; schdumend vor Ungeduld, befahl er ihnen,
Hephéstion zu bringen. Er bedachte seine Worte nicht, erst als sie geraume Zeit fort waren, fiel
ihm ins Ohr, was er gesagt. Er eilte hinaus, warf sich auf ein Pferd und stlirmte in den Palast.
Seine Ahnung war begriindet. Die Séldner hatten sich an den Wortlaut seines Auftrags gehalten,
hatten mit ihren Beilen die Ture zu Hephéstions Zimmer eingeschlagen, da er auf ihr wiederholtes
Rufen nicht gedffnet, und als Alexander kam, mufte er schon tber Trimmer schreiten, um zu dem
Freund zu gelangen.

Da stand Hephastion in der Ddmmerung. Seine Stirn, seine Wangen, sein Hals glihten, seine
Brust war im Innern wie entzindet. Was er sagen wollte, verlor sich in Flammen. Mit einem
Freudenschrei lief Alexander auf ihn zu. Wie ein Liebender die Braut umarmt, so umarmte,
umklammerte er ihn. Er kuRte ihn auf die Lippen und fragte zartlich: »Warum sind deine Lippen
kalt?« er betastete ihm Haupt und Hénde, er lachte kindlich und herzte ihn, — aber Hephéstion?
Hephastion schwieg. Hephéstion schaute in Alexanders Augen, er schaute tief in ihn hinein. Da
war er des Lebens mude, da begann er des Todes sich zu freuen. Denn was er in einer Sekunde
uberirdischer Hellsichtigkeit dort erblickte, war ein Schicksal, so hart, so qualvoll, so unerhort,
dafl3 es zum Wahnsinn fiihrte, nur darum zu wissen. Wie sie nun so Brust an Brust standen, blickte
jeder in eine andere Welt. Plotzlich machte sich Hephéstion los, driickte Alexander stumm die
Hand und ging, seine Schwache verbergend, den Rest der Besinnung gewaltsam festhaltend. Jetzt
war Alexander durch etwas Geheimnisvolles in Hephéstion betroffen. Er setzte sich auf einen
Sessel, stiitzte den Kopf in die Hand und verfiel in ein langes Nachdenken, beeinflufst durch die
Nacht, durch die starr horchenden Augen der Soldner, durch irgendeinen Singsang vor dem Tor
und durch eine wunderliche Trauer, die aus seinem Innern stieg wie Nebel aus dem Wasser.

Hephastion verlie} die Stadt. Er war mit eiskaltem Schweil3 bedeckt, und der Kopf auf den
Schultern wurde ihm zur flrchterlichen Last. Wenn er die Augen aufschlug, schwirrte die Luft um
ihn wie geschmolzenes Silber. Vor einem Zelt war eine Frauensperson beschéaftigt, Melonen
aufzuschneiden und in Honigwasser zu legen. Ihn erfal3te Begierde nach der Frucht, ebenso rasch
ekelte ihn wieder. Der Hauch aus seinem Mund war so hei8 und trocken, daR bei jedem Atemzug
die Lippen schmerzten. Die Knochen schienen als eine weichliche Masse im Koérper zu zerflieRen.
Verzehrend war sein Durst, aber er konnte nicht reden. Er horte das Meer, es war wie ein
wunderbares Tone-Gespinst, und den Zuruf der Matrosen. Nyppapai, riefen sie, Ryppapai!

In geringer Entfernung tauchte ein Zug von Ménnern auf: Griechen, Perser, Babylonier. lhre
Gesichter waren aufgedunsen. Sie verrenkten im Tanz die Glieder, jauchzten und jammerten,
trugen Kleine geschnitzte Gotterbilder, die sie kiRten. Allen voran stand Liblitu in einem
muschelférmigen Wagen auf hohen Bronzeradern, der von zwei zahmen mesopotamischen
Panthern gezogen wurde.

Hephéastion sah sich der Babylonierin gegeniiber. Von den Haaren herab wallte ihr nach
rickwarts ein weilles Gewebe, das ganz mit Silberplattchen durchflochten war und einen
zauberhaften Schimmer verbreitete. Wie in einer glitzernden Wolke stand sie nackt darin. Dicke



Perlenketten liefen von Ohr zu Ohr ber die Stirn, und zwischen den Bristen trug sie, an diinner
Goldkette befestigt, einen herrlichen Topas.

Hephastion wandte keinen Blick von ihr. »Du Traumgenosse,« redete sie ihn lachelnd an.

Die Panthertiere wurden unruhig, ihre tiickischen gelben verschlafenen Augen zogen sich
zusammen. Sie schlugen mit den Schwénzen und scharrten mit den Pranken die Erde. Als Liblitu
mit der Zunge schnalzte, setzten sie sich in Bewegung. Das Gesicht des Weibes, vom Fieber
verzerrt, blieb Hephéstion zugewandt. »Du Traumgenosse,« sagte sie.

Ein Priester stimmte den Klagegesang an, um die Damonen des Fiebers zu rihren: In Fesseln
bin ich geworfen, ein Dolch hat mich durchbohrt, ich kann nicht mehr aufatmen in der Nacht,
meine Gedanken sind zerrissen, kein Gott hilft, keine Géttin fat meine Hand, offen ist das Grab.

Sie waren vor dem Tempel angelangt. Der Oberpriester 6ffnete das Tor und sagte: »Tritt ein,
meine Herrin, die Todesgottin befiehlt es.«

Liblitu stieg vom Wagen. Der alte Priester nahm ihr die Perlenschnur von der Stirn. »Warum,
Wéchter, nimmst du mein Geschmeide?« fragte sie demutig.

»Die Todesg6ttin befiehlt es,« antwortete der Priester. Dann loste er die Nadel, durch die der
Schleier in den Haaren befestigt war.

»Warum, Wachter, tust du das?« fragte sie.
»Die Todesgottin befiehlt es,« entgegnete der Priester.

Die Nacht kroch tber die Stadt, lauernd wie ein Skorpion. Ihre Augen funkelten von Mordgier.
Sie fraB das Licht von der Erde weg wie eine Schlange den harmlos zdgernden Vogel, wirgte es
hinab in ihren Bauch — der an- und anschwoll, die Finsternis selbst. Es ragten S&ulen in diese
Dunkelheit, wie angsterstarrte Warnungsfinger, Mauern erhoben sich wie todumfangene Stirnen,
Strallen liefen wie Sand, der vor Grauen beweglich geworden ist, Palmen standen mit den Kronen
auf eine Seite geneigt gleich windbewegten Fackelflammen. Es dufteten die Malven, das
Kardamon und Phénixgras.

Niemand durfte schlafen oder wachen in Opis. Die erstgeborenen S6hne wurden in unterirdische
Gemadcher gebracht und man zitterte flr ihr Leben. Alle Fieberkranken wurden vor die Mauern
getrieben; entkleidet und mit grailichem Geschrei jagten sie durch die Dunkelheit und mieden die
hellerleuchteten Lager der fremden Heere.

Perser und Makedonier, durch die Gastfreundschaft der Firsten vereinigt, feierten ein
Trinkgelage. Die goldbefransten Purpurdecken der Zelte gluhten in tausendfachem Fackellicht
und im Schein der mdchtigen Pechflammen. Von Stamm zu Stamm der jungen Zypressen
kranzten und spannten sich dunkelleuchtende Weinreben. Alles schrie, sang und tanzte. Zu
Hunderten hatten sich fremde Barbaren eingefunden, mit Lorbeer und Efeu geschmiickt. Sklaven
lagen bauchlings und schlirften den auf der Erde verschiitteten Wein. Man verlangte nach
Alexander. Alexander war beim Fackellauf der Knaben. Kyprische Kranzflechterinnen zogen
liedersingend zum Platz des Wettkampfes.

Da ertonte aus der Finsternis der Ebene herein ein Schrei: furchtbar langgezogen, heiser, in
Absatzen immer wieder beginnend. Und er kam naher. An der Grenze des Lichtkreises tauchte ein
riesengroflRer Korper auf, oder doch riesengrol3 erscheinend in der zerteilten Beleuchtung, eine rote
Brust, ein helmloses Haupt von schwarzen Haaren umstiirmt, z&hnefletschend, die Lippen voll
Schaum. Mehr gleitend als gehend, schleifte er weit vorgebeugt an seinem linken Arm einen
Weiberkdrper nach, den er an den Haarwurzeln gefafit hatte.

Die Makedonier taumelten entsetzt auseinander, als sie Hephastion erkannten. Sein Kleid war
zerfetzt, die Rustung beschmutzt, die Flfe nackt. Fortwahrend schrie er denselben Schrei. Er
sauste in den Lichtkreis der Gelage und schleuderte die Babylonierin, die er an den Haaren
dahergezogen hatte, wie ein erlegtes Wild quer tber einen der Tische. Dann wankte er und stiitzte
die Stirn schwer gegen den Stamm eines Baumes. Der Saft einer Traube, die er so zerquetschte,
rann ihm wie Blut Uber das Gesicht. Er ergriff mit beiden Armen eine hiftenhohe Amphore,
neigte sie, kauerte nieder und trank in gierigen Zugen. Als er fertig war, blickte er starr zum
Himmel und sah Sterne, Sterne hoch tGber Wasser und Land, den stillen Nordstern und Dionysos
leuchtendes Antlitz.



Langsam schlossen sich seine Augen. Schauer auf Schauer durchschittelte ihn. Er griff mit den
Armen um sich und stiirzte zu Boden. Ein Grieche suchte ihn aufzuhalten »Er stirbt!« schrieen die
Makedonier. Der Hauptmann Lamachos warf sich auf ein Pferd um Alexander zu holen. Einige
liefen nach den Arzten. Ein paar Sklaven umstanden den Leichnam der Liblitu.



7. Die Nachte zwischen den Stromen

Alexander war Uber die Brustung des Spielplatzes gebeugt und jauchzte dem Makedonischen
Knaben zu, der mit der Fackel im hocherhobenen Arm wie ein VVogel dem Ziel entgegenflog.

Der Sand spritzte von den Zehen des Jinglings. Die fast wagrecht liegende Flamme der Fackel
schien der sturmischen Bewegung entgegenzuwirken, und wie die Sandkdrner von den Fifzen des
Léaufers, sprihten die Funken von ihr in die Nacht. Dicht hinter dem Makedonier folgten zwei
junge Griechen, dann andere, die fur den Wettkampf gar nicht mehr in Betracht kamen.

Die Gesichter der Zuschauer tauchten in die Halbnacht, und die gedffneten Lippen formten
schon den Schrei, mit dem sie den Sieger begruRen wollten. Noch drei Spannen, — noch eine, — der
Makedonier hatte gewonnen. Aufseufzend wie ein Sterbender brach er in die Kniee, die Fackel
flog verldschend von ihm zu Boden, mit beiden Handen umklammerte er den Pflock, und wahrend
die Griechen, uber seinen Korper stolpernd, gleichfalls niederstirzten, erschallte das betdubende
Beifallsgeschrei der Makedonier. Sie klatschten in die Hande, stampften auf den Boden, warfen
Blumen und Krénze Uber den Sieger, dessen Kérper von einer dicken Staubkruste Giberzogen war.

Da drangte sich ein Mann durch den Schwarm um Alexander. Es war Lamachos. »Hore mich,
Alexander,« rief er mit durchdringender Stimme. »Hephastion stirbt soeben.«

Alexander schaute den Mann an. Sein Gesicht wurde schlohweiR und die Arme, schon zum
Schritt bewegt, fielen wie Blei am Korper herab.

Es wurde ringsum ein wenig stiller.

Lamachos machte eine zur Eile drangende Bewegung. Mit beiden Hénden fuhr sich Alexander
an den Hals, als wehre er sich gegen eine erdrosselnde Faust. Er packte den Boten am Arm und
zog ihn fort. »Mein Pferd,« &chzte er. Verwundert und &ngstlich folgten einige Leute.

Den Weg weisend, flog Lamachos auf seinem Pferd voran, Alexander, fast auf dem Hals des
Tieres kauernd, ihm nach. In kurzer Zeit waren sie am Ziel. Aufschreiend wichen die den
Schauplatz Umdrangenden zur Seite, als die Reiter ohne Zuruf in sie hineinsprengten.

Man hatte Hephéstion in ein grofles Doppelzelt getragen. Ein Arzt kniete neben ihm und
horchte, ob das Herz noch schlug.

Lautlos warf sich Alexander hin. Mit zitternder Hand befihlte er die Stirn, die Wangen, den
Hals des BewuRtlosen und driickte seinen Mund auf die ersterbenden Lippen. Hephéstion regte
sich, die Schultern hoben sich und prefiten sich im Krampf gegen den Hals, der Bauch wolbte sich
empor, die Huften erbebten, die Knie schoben sich auseinander. Er empfand Alexanders
Gegenwart, tastete blind nach seiner Hand und wollte sprechen. Da kam ein neuer Fieberschauer
uber den machtlosen Korper, gleichwie der Sturm den schon entwurzelten Baum noch einmal
wautend ergreift und vor sich herwalzt.

Regungslos lag Alexander und hielt Hephastions kalte, steinschwere Hand in der seinen. Sein
AuBeres war ganzlich zugeschlossen. Die Augenlider waren herabgefallen, der
zusammengekauerte Rumpf riihrte sich nicht. Stunde auf Stunde verging. Die Arzte entfernten
sich, ihnen folgten die anwesenden Makedonier, einer verschwand nach dem andern. Alexander
war ihnen unheimlich in seiner Versteinerung. Der Letzte l6ste die Goldschnur von dem
aufgebundenen Zeltvorhang, und sie lieRen ihn allein mit dem Leichnam.

War die Vergangenheit etwas Wirkliches? War diese Gegenwart wahr? Warum bewegte sie
diesen Korper nicht, warum Offnete sie nicht Hephastions Augen? Gab es ein Nachdenken, das die
Zige so entstellen konnte? Und dies Schweigen verbarg ein Geheimnis, diese blaulichen Lippen
waren das Siegel eines unerforschlichen Geheimnisses. Zitterte nicht das Haar? Es war kalt wie
Steppengras in der Nacht. Den Hals durchzogen blaue, marmorstille Adern, und die offene Brust
liel} die schone Nacktheit des schlanken Kdrpers ahnen.

Wer héatte das Antlitz des Todes besser kennen sollen als Alexander? Aber die auf den
Schlachtfeldern lagen, unbeseelte Wesen, schienen nichts verloren zu haben als ein zufalliges
Merkmal der Freude oder des Schmerzes. Blut rann von ihren Stirnen oder ihr Leib war
zerschnitten oder ihre Glieder zertrimmert. VVon einer letzten sekundenkurzen Furcht waren die



Lippen verzerrt, und der Greis wie der Jiingling bohrten die Finger in die Erde, die sie noch nicht
verlassen wollten. Und trotzdem, ihr Leib ist Erde, die menschliche Form verwischt, sie haben
auch nichts mit hinubergenommen, sie leben weiter in den Lebendigen, vollzahlig sind die
Stimmen bei der neuen Schlacht, es fehlt keine.

Und nun spirte Alexander, daR eine Stimme fehlte. Sein Wille verlieB zum erstenmal das
verschlossene Gehduse und strebte zu einer fremden Seelenwohnung hintber und sah, dal? sie leer
stand und konnte nicht wieder umkehren und blieb frierend im Raum, beschaute die
schwankenden Kreise des Lebens. Und als er jetzt auf Hephéstion blickte, da erst erkannte er ihn
fur tot. Da fihlte er, noch nicht mit ganzer Sicherheit, noch triib und weit fuhlte er, was es mit
dem Tod sei und was es mit den Menschen sei und mit der Liebe von Mensch zu Mensch. Es war,
als ob die festen Stitzen eines Weges unter ihm geborsten waren, alle Begriffe waren entkleidet,
Nacht war nicht mehr Nacht wie sonst, sondern Verhéngnis, Zwiespalt, Ende, Furcht. Schlaf nicht
mehr Schlaf, sondern Durftigkeit, Erliegen, Schwache, Ausgeliefertsein. Der Schmerz vermehrte
sich durch die Erkenntnis, die Empfindung der Unwiderbringlichkeit zerstérte das Geflhl der
Macht, des Erfolgs, der Wichtigkeit, alles . . .

Um die D&mmerungsstunde horten die vor dem Zelt Versammelten ein so grafliches
Jammergeton, dal} die Luft sich zu strduben schien, es weiterzutragen. Eumenes stlirzte in das
Zelt, ihm folgten andere.

Etwas entfernt von der Leiche kniete Alexander mit ausgestreckten, gleich Pendeln sich auf und
ab bewegenden Armen. Die Haare hingen ihm so lber das Gesicht, da3 nur der gedffnete Mund
sichtbar war. Er rutschte auf den Knien und drehte sich dabei um sich selbst und heulte wie ein
Tier und schlug in der Verzweiflung die Hande klatschend zusammen und sein Rumpf wand sich
vor Schmerz hin und her wie der Rumpf eines Vergifteten. Die Gewander hatte er aufgerissen, die
Haut der Brust war blutig, und wahrend die Eingetretenen von Entsetzen gelahmt noch dastanden,
fiel er ohnméchtig hin und die Stirn schlug gegen einen Pfosten des Totenlagers.

Eumenes kniete nieder, packte Alexander an den Schultern und suchte ihn emporzuheben. Zwei
halfen ihm. Sie trugen den BewuRtlosen auf ein Ruhebett. Eumenes kehrte zuriick und 6ffnete den
Eingang, damit die Luft den Leichen- und Fiebergeruch hinaustreibe. Drauflen standen die
Mazedonier, eine unbewegliche schwarze Masse, hinter ihnen begann der Osten gelb zu lohen.

Alexander erwachte aus der Betdaubung. Mit Gebérden des Ekels wies er jeden ab, der in seine
Nahe kam. Er verweigerte Speise und Trank. Er redete nicht, selbst sein Blick war stumm. Er
rihrte sich nicht, als der Leichnam gewaschen und geschmickt wurde. An. Abend gab er zu
verstehen, dal? er niemand mehr sehen wolle; das Zelt wurde verschlossen. In den Kupferschalen
erlosch das brennende Rauchwerk. Alexander erhob sich und ging umher. Weil3er als die weil3en
Bluten der Myrten leuchtete das Gesicht des Toten. Er konnte es nicht ertragen und warf ein Tuch
darlber. Stundenlang dauerte sein Auf- und Abgehen, doch im Innern der Brust war es stille. Der
Geist lechzte nach Finsternis, nach Gedankenlosigkeit, nach Erinnerungslosigkeit. Je mehr die
Nacht vorriickte, je mehr flrchtete er den Leichnam. Doch lieR es ihn nicht, er mute Gewil3heit
haben, ob die Ziige sich veréndert hatten. Es zog ihn hin und stiel? ihn wieder weg. Wenn er sich
niederlie8, um zu ruhen, trieb ihn das Bild eines verwesten Antlitzes wieder auf. Endlich rief er
mitten in der Nacht Leute herbei, die den Leichnam hinausschaffen sollten. Erst in ihrer
Gegenwart, als sie mit Fackeln ihn umstanden, wagte er, das Tuch wieder von Hephéstions
Gesicht zu ziehen. Mit halb gegen die Stirn erhobenen Armen wandte er sich ab. Fremd war ihm,
was er schaute. Doch auch sich selbst gegentiber, seinen eigenen Handlungen gegeniiber hatte er
plotzlich dasselbe Gefiihl der Fremdheit. Er nahm einem der Ménner die Fackel aus der Hand und
leuchtete damit verwirrt und verstdrt umher. »Alle Feuer sollen ausgeldscht werden,« sagte er,
»auch die heiligen Feuer der Perser. Musik und Tanz und Lustbarkeit sind verboten. Die Mauer
von Opis soll geschleift werden. Drei Tage lang durft ihr keinen Toten begraben, und wenn ein
Weib rasend wird, dann erwirgt sie. Laft es still und finster werden in Asien.«

Am Morgen war sein Zelt verschlossen. Umsonst kamen die Verschnittenen, die Sklaven,
Mundschenken, Koche und Schreiber. Umsonst klagten die Mager laut um ihre geschéndeten
Heiligtiimer, umsonst warteten die Eilboten, die Fiihrer, die Gesandten. Die Zeit ging einen andern
Schritt. Aufwiegler trieben ihr dunkles Handwerk. Wer nicht dem Fieber, dem Spiel, der Wollust,



dem Wein verfiel, der gehorte ihnen. Wenn ein Makedonier von Alexander sprach, geschah es mit
einer verhaltenen Gewalt des Hasses, der seine Nahrung nicht aus Griinden empfing, eine distere,
mystische Listernheit half ihn gebaren. Sie haliten ihn wie die Notwendigkeit, sie haldten ihn mit
geschlossenen Augen, sie halten ihn so lange, bis sie ihn vor sich sahen. Das totenstille Lager
brachte sie um allen Verstand. Warum das alles? War denn der Mensch etwas so Kostbares flr
Alexander? und seit wann? Freche Reden wurden gewechselt, aber hétten sie nicht gewuft, dafi3
alle ihre Vorsatze und Abmachungen eitel Wind und Wortwitz seien, so hétten sie sich zahmer
benommen.

Die besturzten Bewohner von Opis rlsteten sich, um anderswohin, um mit dem Heer nach
Babylon zu ziehen, denn in einer mauerlosen Stadt, mitten in der unermeflichen Ebene konnten
sie nicht bleiben. Der Oberpriester Rammans stand vor seinem Tempel und die Faust gegen das
Lager Alexanders geballt, rief er in prophetischer Ekstase: »Ihm sei der Tag Seufzen, die Nacht
Weinen, das Jahr Trauer!«

Am dritten Tag gerieten die Leibwéchter auf einen wunderlichen Einfall. Sie wéhlten den
jingsten Edelknaben aus, um ihn ins Zelt Alexanders zu schicken. Der Knabe stand noch im
zartesten Alter und war von rihrender Schonheit. Alles an ihm war von der héchsten Vollendung,
sein schlanker Leib, sein schlanker Hals, sein stuRes und unschuldiges Gesicht mit den groRen
Augen; nur seine Stimme war héilich und krachzend, und deshalb lag Uber seinen Gesichtsziigen
eine seltsame animalische Schwermut, und wer den Knaben ansah, wurde davon ergriffen und
weich gestimmt. Die Fuhrer hofften, daR Alexander durch seinen Anblick bewegt werden, daf}
ihm der Knabe wie die verkorperte und belebte Bitte des ganzen Heeres erscheinen wiirde. Sie
schérften ihm ein zu schweigen; stumm solle er vor Alexander hintreten und flehend die Hande
erheben. Und nachdem sie sein schwarzgelocktes Haupt mit Efeu und Veilchen und vielen
Bandern geschmiickt hatten, Offneten sie eigenméchtig den Eingang des Zeltes und der
melancholische Knabe trat zitternd hinein.

Alexander lag auf dem Ruhebett, das Gesicht nach unten zwischen den Armen verwuhlt. Als er
das Gerausch von Schritten horte, warf er sich auf.

Der Edelknabe rihrte sich nicht, bloR die flehenden Hande bebten. Alexander hatte kein Auge
fir seine Schonheit. Doch sah er ihn an, als wollte er fragen: wer bist du? woher kommst du? wie
hast du den Weg zu mir gefunden? Er kdmpfte mit einem Entschluf3, ging unsicheren Schrittes an
dem Knaben vorbei zum Eingang und schob die VVorhange auseinander.

Die Makedonier wollten ihm zujauchzen, aber eine schwere und widerwillige Bewegung seines
Armes machte sie schweigen. Sein Anblick verursachte ihnen Grauen. Das Haar war glatt
abgeschoren, die schénen braunen Locken fielen nicht mehr auf die Schultern, und dadurch erhielt
der Kopf etwas Barbarisches, Diisteres und Lebloses. Geisterhaft huschte sein Blick tber die
Versammlung, und alle bemerkten, wie das Auge veréndert war. Kilhn war es noch, aber kalt. Die
Glut war fort, der Schmelz war hin, der Traum, in dem es stets leuchtend geruht, war zu Ende.

Kaum hatte er mit Perdikkas zu reden begonnen, so erténte irgendwo weit driben die
Heertrompete. Es waren die jetzt erst abziehenden Scharen Meleagers. Alexander zuckte
zusammen, und geraume Zeit verging, bevor er fortfuhr, seine Anweisungen zu geben. Perdikkas,
der an Hephastions Stelle den Befehl tber die Edelscharen erhalten hatte, sollte in der folgenden
Frihe nach Babylon ziehen und Hephastions Leiche geleiten. Dort sollte die Totenfeier
stattfinden. Das ganze Ubrige Heer sollte sich am zweitfolgenden Tag unter der Fuhrung von
Seleukos und Ptolemé&os in Bewegung setzen und ihn, Alexander, bei der Stadt Kis am Euphrat
erwarten.

Dann verhandelte er mit Eumenes. Er wollte mit wenigen Getreuen das Lager verlassen und
uber den Tigris setzen. Es klang geheimnisvoll. Eumenes war still. Seine Klugheit, stark im
Schweigen, bewabhrte ihn vor tbereilten Fragen.

Wenige Stunden spéter standen die Erwéhlten bereit: Eumenes selbst, drei Fuhrer der
Leibscharen und funf Hauptleute mit zweihundert erprobten Makedoniern. Schweigend warteten
sie bei ithren Pferden und Packtieren, bis Alexander kam. Als die Sonne unterging, waren sie
schon weit vom Lager entfernt.



Bei einer Furt setzten sie (ber den Strom. Sie kamen in ein Higelland, wo Olbdume wuchsen,
nicht Gppig, nicht so silbrig griin belaubt wie an den Gestaden Griechenlands, sondern karg und
armlich. Weite Gebiete tauchten auf, wo noch die Mandelb&dume in rosiger und weilRer Bliite
standen, und unendliche Grasflachen, auf denen die wilden Pferde wie Vogelschwarme
dahinflogen. Sie ritten Uber ein Schlachtfeld, wo die fahlen Gebeine von Menschen und Tieren
lagen.

In der Nacht konnte Alexander nicht schlafen. Er saR schweigend und griibelnd vor dem Zelt. In
der heiBen Glut des Mittagslagers vergniugten sich bisweilen einige Soldaten, von Langeweile
gefoltert, heimlich am Wachtelspiel. Viele wurden von Besorgnis ergriffen, wohin der Weg sie
fihre. Einmal erzéhlte ein Hauptmann die Sage vom persischen Konig Kaikhosrav, der, des
Lebens und des Thrones mude, Stadt und Land verlie} und mit wenigen Getreuen in die Gebirge
wanderte, um von dort in den Himmel zu ziehen. Immer hoher kamen sie, Baume und Gréser
horten auf, Schnee begann zu fallen. Tag und Nacht fiel der Schnee, einer nach dem andern sank
hin, begrub sich sterbend selbst oder wurde von einer Lawine fortgerissen. Schlielich war nur
noch der Konig tbrig, aber niemand weil3, ob er das Tor des Himmels erreicht hat.

Wahrend der Erzahlung war Alexander herzugetreten und hatte aufmerksam zugehort. Und da
sie sein Interesse wach glaubten, erzéhlte ein anderer auch eine Geschichte. Zwanzig starke
Helden irrten einmal in der Finsternis herum. Da kam ein Derwisch und fiihrte sie zu einer Stadt
und sagte, in dieser Stadt sei der Tod etwas Unbekanntes. Nur von Zeit zu Zeit erschalle in der
Nacht eine Stimme Uber die Mauern und Ddcher und rufe den Namen eines Mannes; dieser musse
dann der Stimme folgen und muisse fir immer Abschied nehmen. Die zwanzig Helden
beschlossen, ehe sie die Stadt betraten, dal keiner von ihnen der Stimme gehorchen solle, auch
wenn sie noch so laut rufe. Dabei hofften sie wohl zu fahren und glaubten, nichts sei leichter, als
sich jener unheimlichen Macht zu entziehen. Doch kaum waren sie da, schon in der ersten Nacht,
wurde einer unter ihnen gerufen. Es durchfuhr ihn schauerlich, er konnte nicht widerstehen, Bitten
und Beschwdérungen konnten ihn nicht halten, er ging und kam nicht wieder. In der folgenden
Nacht geschah es ebenso mit dem zweiten und dann mit dem dritten und so bis zum letzten. Der
aber nahm alle seine Seelenkréfte zusammen und widerstand dem Ruf und ging nicht; mit Ketten
hatte er sich an sein Lager angebunden, und als am Morgen seine Sklaven kamen, da fanden sie zu
ihrem Entsetzen statt einer menschlichen Gestalt ein Skelett an das Ruhebett geschmiedet.

Als der Erzahler geendet hatte, stand Alexander auf, erdfahl im Gesicht, und entfernte sich.

Die Ebene lag in der vollen Pracht des endenden Sommers. Bis an den Bauch wateten die Pferde
im Blitenflor. An einem Tage schimmerte die blumenuberséte Flache goldgelb, tber Nacht wurde
es wie durch Zauberei in tiefes Scharlachrot verwandelt, und wieder Uber Nacht durch das
Aufbrechen anderer Knospen in dunkel strahlendes Blau. Dann ein Tag, wo nur das smaragdne
Grin des Grases ubrig blieb und dartber das blendende Geflimmer des morgendlichen Taues; da
kamen sie auf das weite Ruinenfeld einer seit Jahrtausenden verfallenen Stadt.

Es waren zerstdrte Mauern, hohe Tore, von denen die Schwibbdgen abgestiirzt waren und durch
die man auf ein Trummerfeld sehen konnte, so wist und grausig, als ob Titanen die Steine
durcheinandergeschiittelt héatten. Schlingpflanzen Uberwucherten die Blocke, an verfallenen
Treppen und geborstenen Saulen reifte die assyrische Zitrone, der Efeu kletterte tber zerfetzte
Tempelwénde, und inmitten der gestorbenen Welt dehnte sich ruhig ein Wasserbecken. Allerlei
Gevogel wimmelte auf dem stillen Teich und raschelte im Schilfrohr.

Hier wurde das Lager aufgeschlagen.

Noch war die Zeit der brennenden Sudwinde. Kaum standen die Zelte, so strich es (ber die
baumlose Ebene wie der feurige Atem aus dem Maul eines Drachen. Im Zenit des Himmels zogen
sich Wolken in einem groRRen Kreis zusammen, der sich bewegte und um sich selbst drehte wie ein
ungeheures Rad. An seinem Rand zuckten Hunderte von violett leuchtenden Blitzen. In der Tiefe
des Horizonts stiegen ebenfalls von allen Seiten Wolken auf, und sie wurden im Nu in den
furchtbaren Strudel emporgerissen.

Alexander verliel3 das Zelt und sah die hingestreckten Korper der Soldner und zwischen ihnen
die Leichen Kkleiner VVogel, die scharenweise aus der Luft gefallen waren. Bedéachtigen Schrittes
wanderte er in das Ruinenfeld. Die Nacht kam. In dem sumpfigen Wasserbecken quakten die



Frosche, in den hohen Grésern verursachte der Abendwind ein trdumerisches Geraschel. Im Lager
flammten die Feuer auf und aus der Ferne schallte das Stéhnen der Buffel hertber, der helle Ruf
der Schakale, der heisere Schrei des wilden Ebers und der Warnpfiff der Antilopen. Uber all dem
brannten sanft die Sterne.

Aus den verfallenen Wandelgdngen und eingestirzten Toren blickten die Schatten
langstvergangener Geschlechter. Alexander horte die Zeit rinnen; aus der Ewigkeit stromte sie in
die Ewigkeit wie der dunkle Wein von einer Schale in die andere herabflie3t und nur in der kurzen
Spanne zwischen Becherrand und Becherrand sprithend in der Sonne aufleuchtet.

Der Viertelsmond sank in die dunstige Luft des Westens wie die gliihende Braue eines
schwarzen Auges, dessen Blick Alexander magisch auf sich ruhen fihlte. Es war das Auge der
Einsamkeit. Was hatte ihn hierhergetrieben? Was ging in ihm vor? Weshalb war die Welt so nah,
die Dinge so deutlich? War es nicht eine andere Dunkelheit als je, ein anderer Sternenhimmel,
kélter, entschleierter? Ehedem hatte er es wie ein lebendiges Band gespurt zwischen sich und Gott,
den Tiefen und den Hohen, nun fand er sich allein, losgeldst, mit Verantwortungen beladen.
Ehedem hatte er sein eigenes Dasein kaum anders gespiirt als wie der Vogel im Rausch des Fluges
sich spdrt. Jetzt sah er sich selbst Schritt fur Schritt dahinkriechen, und er furchtete sich vor dem
aufgewachten andern Wesen in seiner Brust.

Unergriindliche Trauer umkrampfte das Herz. Auf einem Erdhiigel legte er sich zu kurzem
Schlummer hin, und bei Tagesanbruch begab er sich ins Lager zuriick und blieb allein im Zelt bis
wieder der Abend kam. Sobald die n&chtlichen Feuer wieder brannten, wanderte er in die Ebene
hinaus. Keiner durfte es wagen, ihm seine Begleitung anzubieten oder ihm aus der Ferne zu
folgen.

Jede Nacht zeigte ihm die Natur ein neues Antlitz und jedes Mal glaubte er, in ihren ruhigen
oder sturmischen Zugen entziffern zu konnen, was ihn selbst bewegte. Er sah sich von allen
menschlichen Wesen verlassen. Er suchte einen Gott und er fand keinen, nicht den Griechengott in
seiner Herrlichkeit, nicht Ahuramazda, der den Ring der Zeiten halt, nicht Mithra, den
Strahlenden, nicht Belmarduks grauenhafte Majestét, keinen von den Damonen, die in Baumen,
Wassern, Steinen, in den Winden, in der Erde wohnen, nicht das hohe Wesen, das die Inder
verehren, das einen Dunst berauschender Milde um sich trdgt und wandellos das Weltall so innig
umfalt, dall keine Micke seiner Beachtung entschlipfen kann. Er verfolgte die Bahn eines
fallenden Sternes und reckte sich auf, um die Hand zu ergreifen, die ihn in den Raum
geschleudert. Oder war diese W0lbung nur ein Hirngespinst, an die der leuchtende Punkt geheftet
schien? Wer schenkte Wissen und wer raubte Wissen in rasender Laune? wer konnte jegliches
Geschopf zu jedem beliebigen Augenblick in den Staub treten, mihelos, gedankenlos, wahllos
spielend? Ungreifbar und unbegreiflich!

Stunde haufte sich auf Stunde, bis der Tag entstand, die Nacht sich vorbeischleppte und die
Sonne sich prahlerisch entziindete und vom Morgen bis zum Abend fruchtlos ihren Bogen zog.
Was beginnen, wenn nicht Schlaf die Glieder fesselte? Ein Grabesfrieden lag Uber der Welt.
Alexander muf3te zurlckblicken. Dies Geflihl war ihm neu und erstaunlich, dies Hineinstarren in
die Vergangenheit, dies Nachhallen langst vergessen geglaubter Tone, dies Erschaudern vor
andern Mdoglichkeiten als denen, die ihm in seiner Lebenstrunkenheit so selbstverstandlich
erschienen waren. Er schlof? die Augen, um diese Gesichte loszuwerden, er wollte sich gewaltsam
wieder hineintrdumen in das schdumende Meer, aber umsonst, die Wogen regten sich nicht, es
blieb alles still, sein eigenes Herz schlug matt und langsam, das Blut war kihl, das Auge Klar, der
Traum zu Ende, die riesige Wolke, in der er so goétterhaft geschritten und die ihm den Anblick der
unabsehbaren Kette von Ursachen und Wirkungen entzogen, war von ihm abgeglitten. Wie alle
andern Sterblichen schwerbeladen, muflite er weiterziehen. Doch was war es, was war dies
Schwere?

Die Makedonier jagten Fuchse, wilde Esel und schossen nach den Vdgeln; oder sie lagen am
Wasserbecken in den Ruinen und schnitten neunldufige Fléten aus dem Rohr des Schilfes.
Disterruhend horchten sie auf das Weben der Nacht, und wenn ein Schrei in der Luft erschallte,
langgezogen und wunderbar menschlich, dachten sie erschreckt an den VVogel Asterias, der die
Menschensprache versteht. Ihr Schlaf war aufgeregt wie der von kranken Kindern. Angstlich



legten sie einander ihre Trdume aus. Sie waren verzagt in der Einsamkeit der Natur, gelahmt durch
das ereignislose Vorubergleiten der muRigen Stunden. Sie wurden blal3, schlichen gesenkten
Kopfes herum oder lagen faul im Gras, gewil3, daf3 ihnen ein sonderbarer Tod bevorstehe.

Da entschlofR sich Eumenes, mit Alexander zu sprechen.

Es war ein klarer Mondabend. Alexander hatte das Zelt noch nicht verlassen. Er lag auf dem
Ruhebett; auf silberner Schale neben ihm befand sich eine aufgeschnittene Melone, und bisweilen
nahm er ein Stiick in den Mund und saugte den Saft heraus. Das Mondlicht flof} wie ein blaues
Band vor den Eingang des Zeltes hin. Feierlich tonte der Schritt und Zuruf der Wachen. Ein
auftauchender Schatten, ein Gruf? mit schwacher Stimme, und Eumenes stand vor Alexander, der
unwillig Gberrascht den Kopf erhob.

Langsam, die Silben der Worte weit auseinanderdehnend, fragte Eumenes: »Wie lange noch,
Alexander?«

Alexander antwortete nicht.

Eumenes, dessen scharfes langes Gesicht stets von innerer Wachsamkeit angespannt war, fuhr
fort: »Wenn du auch alle vergessen hast, die dich lieben, so denke wenigstens an die, die dich
hassen.«

Alexander stand auf, schritt zu Eumenes, legte beide Hande auf die Schultern des Mannes und
raunte: »Wo bin ich, Freund? wo bin ich hingeraten?«

»Zwischen den Strémen sind wir,« erwiderte Eumenes etwas bestiirzt.

Alexander nickte und lachelte fatal. Seine Stirne erschien durch die abgeschorenen Haare
doppelt groB; tiefe Furchen gruben sich hinein, als er sagte: »Ich brauche Sicherheit, Eumenes.«

»Sicherheit?«

»Wie viel Zeit ist verflossen? Zieh dein Schwert heraus und lal uns sehen, ob es rostig
geworden ist.«

Eumenes trat zurlick. Die Worte blieben ihm in der Kehle stecken. Besinnend stand Alexander
da. Wie ein Schlafender den Mérder zu ahnen vermag, der mit erhobenem Messer an seinem Bett
steht, so war sein Inneres unruhig und voll dumpfer Bewegung.

Er lieR sein Pferd vorfuhren und ritt in die Mondnacht hinaus. Wunderliche Tone schallten aus
der Ferne, ein leises Singen und Surren; oft klang es, als ob Menschen unter der Erde um Hilfe
riefen. Der Himmel tberzog sich jetzt mit Wolken. Da und dort klaffte es wie eine Wunde, aus der
das Licht des unsichtbaren Mondes rann. Die Lagerfeuer waren verschwunden, zermalmend war
die Einsamkeit.

Pl6tzlich spirte er, wie das Pferd, das er sich selbst tiberlassen hatte, (iber und tber erschauderte.
Es stieB einen scharfen gellenden Schrei aus und rannte mit weitgestreckten Fiflen in die
Dunkelheit. Weder Zuruf noch Ziigel vermochten etwas. Seine Hufe zerschnitten wie Sensen das
Gras. Die Schenkel gegen die Rippen des Tieres geprelt, Kopf und Oberleib weit vorgebeugt, die
Augen ruhig in die Nacht geheftet, so sa Alexander unbeweglich. Die Raserei des vernunftlosen
Geschdpfes schien ihm wohlbegriindet. Es wollte die versdumten Tage einholen, die Augenblicke
zurlickbringen, die nutzlos hinabgetropft waren in das Meer der Ewigkeit. Der schmerzliche, weit
durch die Lufte schallende Aufschrei des Rosses, die tolle Geschwindigkeit seines Laufes
benahmen Alexander den Atem, stachelten seine Seele auf, erflillten ihn mit einer triigerischen
Wollust des Handelns, mit einer freudigen Angst des Eilens, und als er den Schaum, der aus dem
Maul des Tieres drang, auf den Nistern leuchten sah, beugte er sich herab und beriihrte mit den
Lippen den Scheitel des Pferdes. Die Lagerfeuer tauchten aus der Ebene empor: Riesenfackeln.
Dort war das Geschrei vernommen worden, man glaubte Alexander von wilden Tieren (berfallen,
und die aus dem Schlaf geschreckten Soldner rannten mit ihren Speeren in die Finsternis. Das
Pferd Alexanders wirbelte sausend an ihnen voriber. Noch einmal schrie es schmetternd,
herzzereiRend auf, dann brach es zusammen.

Auf seiner Lende hatte sich ein ellenlanger Skorpion festgeklammert.

Alexander lie unverzuglich das Lager abbrechen. Sein flackerndes Auge spornte jeden stumm
zur Eile. Vor Sonnenaufgang begann der Ritt gegen Siiden.



Nach Babylon!

Der bloRe Name versetzte die Soéldner in Entzicken. Der weill nichts von irdischer
Glickseligkeit, hieR es unter ihnen, der nichts von Babylon wei. Dort war Leben, Freude,
Taumel, Vergessen, bestdndiges Verzehrtwerden vom Augenblick. Babylons Nahe war den
Menschen gefahrlich wie der Magnetberg den Schiffen. In den Raststunden standen sie am Rand
des Lagers und spahten stdwarts, ob ein Turm sichtbar wiirde oder eine Zinne der fabelhaften
Stadt. Oft wéhrend des Rittes winkten zwei Freunde stillverstehend einander zu, und beim
Aufbruch am Morgen sagten sie lachelnd statt des GrulRes: Nach Babylon.



8. Die Chaldaer

An einem goldschimmerndenTage zogen sie durch die Pforten der groen medischen Mauer, die
das babylonische Land gegen Norden abschlol3, aber schon zu verfallen begann. Nun tauchte Dorf
auf Dorf empor in der Ruhe der Wohlhabenheit und des Friedens. Kanéle durchschnitten die
Ebene nach allen Richtungen, in milchigem Blau lag der Himmel auf ihrem stillen Spiegel,
glitzernd und schmal verloren sie sich in die Fernen. An den Ufern erhoben sich schwarz und
ungefugig die Schépfmaschinen, die Felder standen hochbehalmt, in den Palmenhainen lasen
Frauen und Kinder die Datteln auf.

Am Ende des flinften Tages sahen sie den Euphratstrom, wie er sein grines Wasser lautlos
durch die Ebene trug, und die H&user von Kis, eines kleinen mauerlosen Stadtchens, und rings im
kolossalen Bogen und am Ufer entlang gegen Siiden lagerte das grof3e Heer.

Durch Boten von der Ankunft Alexanders benachrichtigt, zog ihm Ptoleméos entgegen. Viele
Soldner schlossen sich freiwillig an. Ihre Ungeduld, nach Babylon zu gelangen, war unbezahmbar.
Sie redeten, trdumten, phantasierten von nichts andrem. Viele hatten ihre Sklaven
vorausgeschickt, um wegen der Quartiere Kundschaft einzuziehen, einige waren bei Nacht
heimlich nach Babylon entflohen.

Ptoleméos berichtete, dal} die Chaldder ihm hatten sagen lassen, er mége Alexander vor dem
Einzug in Babylon warnen. Alexander moge die Stadt meiden, nichts Gutes stehe ihm dort bevor.

Alexander stutzte. Er sah mit einem vollen und finstern Blick ins Weite. Die Finger der rechten
Hand spielten in der Mahne des Pferdes. »Die Chaldder wollen die Einkinfte des Beltempels
weiter genielen, und meine Anwesenheit ist ihnen unbequem,« erwiderte er endlich mit
gemessener Ruhe. »Seit sechs Jahren weigern sie sich, mit dem Wiederaufbau zu beginnen,
umgehen listig meine Befehle, und nicht einmal der Schutt ist beriihrt, weil sie das Geld nicht
herausgeben wollen. Das ist der wahre Grund ihrer Warnung. Veréchtlich sind mir solche
Propheten.«

Im Lager angekommen, beschloR Alexander, ungeachtet der vorgeriickten Abendstunde die
Gesandtschaft der Karthager zu empfangen. Vielleicht firchtete er die Schlaflosigkeit, oder er
wollte seinen Geist durch &uBern Pomp betduben. Kurz vor Mitternacht kamen die erstaunten
Gesandten zum groRBen Zelt der Audienzen. Alexander, in morgenléndischer Kleidung mit der
Tiara, Gewand und Gurtel mit Edelsteinen und Perlen beladen, safl inmitten eines Kranzes von
Fackeln. Sein unbewegliches Gesicht ruhte maskenhaft ber der Versammlung. Der &lteste
Gesandte trat vor, kreuzte die Arme Uber der Brust, kniete nieder, und beugte den Rumpf, bis er
mit der Stirn den Teppich berthrte. Seine Gefahrten schlossen vor Scham die Augen.

Da erschallte ein spottisches Gelachter.

Erschrocken fuhren alle zusammen. Der Karthager erhob sich halb. Alexander schnellte von
seinem Sitz empor.

»Wer hat gelacht?« fragte er mit heiserer Stimme.

Keine Antwort. Ein schwacher Wind wehte durch die offenen Tiren, strich (ber die
Fackelbrande und streute aus jedem eine Anzahl Funken wie kleine feurige Blumen zur Erde.

Langsam stieg Alexander die Stufen der Estrade hinab. Mit verzehrendem Blick schaute er
zuerst nach rechts, dann nach links. — Die Wache senkte die Speere, die Gesandten wichen scheu
zuriick. Sein Aussehen war entsetzlich. Der Mund war voll Schaum. Er atmete rasch und laut wie
ein wassersuchender Hund.

»Wer hat gelacht?« fragte er noch einmal flisternd; seine Augen verdrehten sich konvulsivisch.

Die Reihen der makedonischen Edlen an der Riickwand des Zeltes bewegten sich, und z6gernd,
so weil’ im Gesicht wie ein Aussétziger, trat Arrhiddos in die schmale Gasse.

Unfahig den fliegenden Atem zu beherrschen, starrte ihn Alexander an. »Warum?« fragte er
endlich leise, »warum lachst du?«



Arrhiddos' Blick suchte zu entkommen. Dann entgegnete er, und ein Zittern durchlief seine
Gestalt: »lch lache, weil du, Alexander, ein Hellene, Schiler der Akademie, ein Mensch wie wir
alle, dich anbeten l413t wie ein asiatisches Gotzenbild.«

Alexander ging einen Schritt vor, packte Arrhidéos bei den Haaren, rif8 seinen Kopf so stark
nach abwarts, als ob er ihn von den Schultern zerren wollte, und schlug ihn mit aller Gewalt
dreimal gegen den Pfosten des Zeltes.

Der Gezlichtigte richtete sich langsam auf. Er sah aus wie eine Leiche. Sein Auge schillerte fahl.
Nicht Hal3 allein, Scham oder Schmerz lag darin, sondern unermefiliches, unvergeRliches Grauen.

Ruhig unterhielt sich Alexander mit den befangenen Gesandten, dankte fiir die Geschenke und
verliel3 bald darauf das Zelt.

Am andern Morgen kam Apollodor, der militdrische Kommandant von Babylon ins Lager und
wurde zu Alexander gefiihrt. Nachdem er seinen Bericht tber die Truppen abgelegt hatte, erzahlte
er mit selbstgefalliger Weitschweifigkeit, er habe von den Weissagungen der Chaldaer gehort; er
habe seinen Bruder Peithagoras, den Wahrsager, gebeten, tiber Alexanders Schicksal heimlich die
Opfer zu beschauen. Das habe Peithagoras getan und die Leber des Opfertieres sei ohne Lappen
gewesen.

Alexander schwieg. Der Mann gefiel ihm nicht. Er hatte etwas Hinterhaltiges, etwas ungeschickt
Heuchlerisches an sich. Mit bitterem Militrauen sah ihn Alexander an, als wolle er sagen: wozu
deine Ubertriebene Sorge? welche Belohnung erwartest du? Er befahl, dal man Peithagoras rufe.
Der Wahrsager kam, blaR wie das schlechte Gewissen. Er wand sich hin und her unter den Fragen
und gestand endlich zu, daR die Leber des Tieres ohne Kopf gewesen sei. »Warum hast du es
verheimlicht?« fragte Alexander. Er habe dem Opfer nicht getraut, antwortete der Wahrsager.
»Aber Hephastions Tod hast du zuvor gewuf3t,« mischte sich Apollodor eifrig ein, der um jeden
Preis die Rolle von Alexanders éngstlichem Freund fortsetzen wollte.

Jetzt sprang Alexander auf. »Opfere gleich!« befahl er.

Peithagoras wahlte einen jungen wilden Esel. Zwei Sklaven zerrten das widerstrebende Tier zu
einem Altar aus Backsteinen. Mit einem geschickten Axthieb totete es der Wahrsager und schnitt
den Bauch auf. Die Begleiter Apollodors traten neugierig hinzu, als die mit R&uchereien
vermischte Flamme emporloderte und prasselnd die Gallen empfing. Wahrend Peithagoras die
Eingeweide betrachtete und die schwarze Leber kaum zu zeigen wagte, stand Apollodor mit dem
Leibwéchter Lysimachos etwas abseits und sie flusterten zusammen. »Seid ihr schon einig?« fuhr
Alexander sie mit finster zusammengezogenen Brauen an. »Was habt ihr beschlossen? nach
welchen Provinzen gellstet euch? ist euch Babylon zu klein? Laf3t uns feilschen, vielleicht geb ich
Agypten dazu. Seht nur, das Feuer qualmt und duckt sich, ein schlechtes Zeichen, nicht wahr?
Aber mit den Géttern, die ihr erkennt und furchtet, getrau ich michs noch aufzunehmen.« Er stief3
mit dem FuB den Haufen der Gedarme beiseite, dal} das Blut den Umstehenden ins Gesicht
spritzte.

Da kam der Mundschenk Jollas aus einer Zeltgasse gelaufen. »Die Chald&der kommen!« schrie
er.

Alexander machte eine heftige Handbewegung und schiittelte leidenschaftlich den Kopf. »Sie
sollen kommen,« sagte er, »morgen zieht das Heer nach Babylon.«

Das Jubelgeschrei der in der Nahe befindlichen Soldaten antwortete ihm. Mit Windeseile
verbreitete sich die Nachricht.

Zwischen den koniglichen Zelten tauchte eine Schar von merkwirdigen Gestalten auf. Es waren
sieben alte Manner mit langen Barten. Sie ritten seitlings auf weillen Eseln, die mit Henna gefarbt
waren und rote Schwanze und rote Ohren hatten. Sie trugen baumwollne Unterkleider und weiRe
Oberkleider. Ihre Gesichter zeigten einen steinernen Ernst. Der Ausdruck ihrer Augen glich dem
von Leuten, die sich monatelang in der Finsternis aufgehalten haben; es waren blicklose Augen.
Die olivenfarbne Haut Uber Gesicht, Hals und Héanden war durr, eingeschrumpft, ledern. Sie
hatten untereinander eine so auffallende, halb licherliche, halb grauenhafte Ahnlichkeit, nicht als
ob sie Brider, sondern als ob sie die siebenfachen Schatten eines einzigen, ehemals lebendigen
Menschen waren.



Es waren die Obersten der Chaldéder von Borsippa.

Die Sonne lag schwer und heil? auf dem Gras, im rétlichen Sand der StraRe, glitzerte im Wasser
der Kanéle, auf den glasernen Flugeln der Insekten, rann, von flichtigen Bléatterschatten der
Palmen bewegt, Gber die weilen, roten, blauen Dacher der Zelte.

Die Chaldé&er glitten von den Tieren herab und naherten sich zu Ful3. Auch ihr unhdérbarer Gang
hatte etwas Schattenhaftes. Dicht vor Alexander warfen sie sich gleichzeitig zur Erde, mit dem
ganzen Korper und mit ausgestreckten Armen. Dann erhob sich einer, und seine gelblichen
Augensterne belebten sich nicht, wéhrend er sprach. »Der groRe Hundsstern war verhillt in dieser
Nacht. Kehre um, Alexander.«

Der zweite richtete sich auf und sagte: »Mdge sich das Verhangnis verziehen, mdge es wieder
hell um mich werden, ich komme als Bote des Herrn, als Bote des machtigen Herrn. Kehre um,
Alexander.«

»Asien ist grol,« sagte der dritte. »Lege dein Haupt anderswohin, aus reinen Gefalien trinke
reines Wasser, geh nicht auf den Pfad, wo man im Finstern wandelt.«

Alexanders Augen schlossen sich, als ob die Wucht des Nachdenkens die Lider gewaltsam
herabzdge. Er wagte dem geheimnisvollen Wesen der Chaldéder nicht zu mi3trauen, obwohl er sich
belogen und betrogen erschien, obwohl er allen zu miRtrauen begann, allen menschlichen
Gesichtern. Ihm war, als stehe er in einer Gewitterwolke und diirfe sich nicht bewegen, um nicht
den Blitz aufzustoren. Schauer auf Schauer rieselte (ber seinen Nacken. Wahrend eines
Gedankens Kiirze dachte er an Umkehr und daB er nicht mehr zurtickkonnte. Die er hergefiihrt,
dréangten ihn weiter, nichts vermochte sie zu hemmen, ihr Wille hatte die Gewalt einer
Wassersflut. Aber ihm diinkte es unmdglich, die Ereignisse rollen, die Umstande machtig werden
zu lassen, zu einem Knecht der Gelegenheit herabzusinken, hin- und herzuirren zwischen Zufall
und Augenblicksgunst, die Gefahr schon an ihrem Schatten zu messen, Einsatz und Gewinn
aneinander abzuwégen und statt Herr (ber die Dinge zu sein, in gemeiner Furcht ihren Lauf zu
erklugeln.

Unwillkirlich reckte er sich auf; er befahl, die Chaldé&er gefangen zu setzen.

Sehr erschrocken, wagten die Soldaten nicht den Befehl auszufiihren. Er wiederholte seine
Worte. Die Soldner umringten die sieben Priester. Ein hochst sonderbares Lacheln schwebte um
den Mund des Altesten; keiner von ihnen zeigte Unwillen oder Angst.

Am Abend zog Alexander das makedonische Kleid an, setzte die Purpurmitze auf und bog die
breite Krampe weit ins Gesicht; er wollte durchs Lager gehen und ungestort bleiben. Er nahm
seinen Lieblingshund Perita mit, ein indisches Windspiel.

Die meisten Zelte waren schon abgebrochen. Von den herausgerissenen Stangen war das
Erdreich aufgewdihlt, und Sand war zu Haufen geschiittet, auf denen die Asche der Kiichenfeuer
lag. Der Boden war besat von Dattelkernen, Knochen, Speiseresten und weggeworfenem Tand.
Der Abend war mild. In der schwarzblauen Hohe zogen weildliche und im Westen goldgelbe
Wolken dahin, langsam wie fiihrerlose Kéhne.

Lassig schritt Alexander durch die Gruppen der hingelagerten Séldner. Einige spielten Wiirfel,
andere das Stadtespiel, andere sangen. Viele salien beim Essen vor groRen dreifiBigen Pfannen, in
denen riesige Stiicke gekochten Fleisches schwammen. Ein dicker gefréRiger Bursche hatte einen
mit Sardellen geflllten Korb zwischen den Knien und stopfte die Fische mit beiden Handen in den
Mund. Er lud seine Freunde ein mitzuhalten, aber sie trauten sich nicht, sie fiirchteten die syrische
Gattin, die den Sardellenesser mit Abzehrung der Leber heimsucht.

Bei einer thessalischen Abteilung entstand Streit. Schreiend und mit blanken Schwertern
drangen sie aufeinander ein. Nicht wie sonst trat Alexander hinzu, um Ordnung und Recht zu
schaffen, achtlos ging er vorbei, ging durch das Gewiihl kreischender Weiber. Asiatinnen und
griechische Dirnen hockten auf der Erde und warteten auf K&ufer ihres Leibes. An dunkleren
Orten, im Schatten der Gebusche sah man Paare, die sich umschlungen hielten.

Auf einmal war es still um Alexander geworden. Rings auf der bloRen Erde lagen lauter
Schlafer. Nicht Maénner, nicht Soldaten; es waren die zurlckgebliebenen Kinder der
heimgezogenen Veteranen. Manche Mutter salen, da es noch friih in der Nacht war, aufrecht



neben den Schlummernden. Was mochten sie sinnen? welches Antlitz mochte ihnen die Zukunft
zeigen, welche durre Hoffnung nahrte wohl ihr Herz?

Zu Hunderten lagen sie da, auf Stroh und trocknes Gras gebettet, vom Saugling bis zu dem
Alter, wo die n&chtlichen Trdume schon durch einen Strahl der Vernunft beleuchtet werden. Die
Luft schien bewegt durch ihren unschuldigen Atem. Eine Erinnerung glomm in Alexander empor
und wurde hell, als der Gedanke sie berihrte.

Er lieR sich auf eine abgebrochne Baumwurzel nieder, rief Perita und streichelte das seidige Fell
des Hundes. Und er dachte an den Inder Kondanyo, der einst — so war es ihm gegenwartig —
mitten durch das flammende Abendrot gezogen war und den Kindern der Wistengefallenen
Schutz erfleht hatte. Noch horte er das Wort: SUR ist die Einsamkeit! und er schittelte den Kopf
und dachte: bitter, bitter ist die Einsamkeit. Warum war also keine Wahrheit im seligen Glanz
jenes Angesichts?

Zur selben Stunde starb in Babylon Kondanyo, mide vom Anblick der menschlichen Geschafte,
satt und Ubersatt des unvollkommenen Lebens, den freiwilligen selbstgewahlten Tod auf dem
Scheiterhaufen.

Als Alexander in die Fackel und Feuerhelle des Lagers zurtickgekehrt war, blieb er vor einem
grolRen Zelt stehen und horchte auf den herausschallenden L&rm. Er trat hinein. Etwa fiinfzig
seiner Freunde waren zum Gelage versammelt. Es hatte etwas Traumhaftes fur Alexander, sie alle
so zu sehen; er hatte eine Empfindung wie: so wird es nirgends und niemals wieder sein auf dem
Erdenrund; und doch glaubte er, daB seine Seele es schon einmal so qualvoll erlebt habe wie jetzt,
vielleicht auf ihrer Wanderung durch einen friiheren Leib.

Ein peinliches Schweigen entstand, als die Zecher Alexander gewahrten. Seine griibelnde
Miene, sein bohrender Blick, das Zucken des scharlachnen Mundes in dem bleichen Gesicht
raubten ihnen die Unbefangenheit. Deutlicher als je spirten sie die Macht, die er Uber sie hatte, die
Demitigung, die ihnen seine bloRe Gegenwart auferlegte, das Wunderbare, ja Erschreckende
seiner Person.

Er nahm auf einem Ruhelager Platz, gruRte mit hastigem L&cheln und verlangte zu trinken. Es
fanden sich Schmeichler und Schwétzer und schone Knaben um ihn zusammen. Zwei
schmarotzende Literaten stritten, ob er zweihundert oder dreihundert Jahre alt werden wirde. Er
trank viel, begann zu sprechen, aber seine Worte waren leblos. Er bat Eumenes, zu den Chalddern
zu gehen, die in einem dachlosen Zelte gefangen sal3en. Sie sollten in dieser Nacht wohl auf den
Lauf und das Antlitz der Gestirne achten, liel} ihnen Alexander sagen, und kein glinstiges Zeichen
sollten sie vergessen. Also in die Sterne setzest du deine Sicherheit? schien das ernste Auge von
Eumenes zu fragen.

Die Chald&er sallen schweigend auf dem Teppich ihres Zeltes. Die Hande gefaltet, die gelben
Gesichter von keiner Regung des Innern beseelt, blinzelten sie bald matt vor sich hin, bald hinauf
in den Himmel. Die Nacht war kihl und wurde kalt, das Getdse des Lagers verrauschte. Mit jeder
neuen Nachtwache trat ein anderer in die Mitte des Raums. Der Palmstab wurde gerichtet, die
Wasseruhr lief ihren Gang. Wolken zogen uber den Himmel wie lange schwarze Mantel. Der
Konigsstern lohte dunkelrot wie ein Blutstropfen.

Aber noch andre Dinge als das Werden und Ineinandergreifen der kleinen Menschenschicksale
wuBten die Chalddaer vom Firmament zu lesen. Sie ahnten glihende Welten dort oben, sie ahnten
im zwiegespaltenen Bogen der Milchstral’e, dem Abbild von Euphrat und Tigris, mehr als den
blassen Nebelstreif, den das Auge sah. Sie verfolgten Bewegung um Bewegung, und das Tote
ward lebendig, das Kleine ungeheuer. In mancher Nacht konnten sie die driickende Fessel des
Irdischen abstreifen, ohne die Erde zu verlassen, die Maske des Aberglaubens fortwerfen, und ihr
Herz, erflllt von der Weltenstille des Sternenraumes, fiirchtete nicht mehr die niedern Damonen,
denen sie zu Babylon willig dienten.

Am Morgen gaben sie Alexanders Boten die Auskunft, er mdge nicht in Babylon einziehen, zum
wenigsten mdge er warten, bis der Monat Ululu vortber sei. Wolle er aber dennoch den Gestirnen
Trotz bieten, so mdge er beim Einzug gegen Morgen schauen, durch das Tor des Westens gehen
und im Haus des glanzenden Berges beten, im Tempel der Géttin Gula.



Eine Stunde nach Sonnenaufgang stand kein Zelt mehr aufler den koniglichen. An hundert
Punkten zugleich ertonten die Trompetensignale. Die Erde dréhnte unter der Bewegung der
Menschen- und Tiermassen. Eine unabsehbare Wolke feinen grauen Staubes zog sich langs der
ganzen Stralle gegen Babylon hin. Die vordersten Abteilungen verloren sich schon klein wie
Insektenschwarme unter dem blaBblauen Horizont. Die Kanéle dampften.

Nur die berittene Leibschar, die den Tagesdienst hatte, wartete noch auf den Befehl zum
Aufbruch, und erst tief am Nachmittag kam die ersehnte Weisung. Alle Arme griffen gierig zu.
Die Tucher wurden gefaltet, die Stangen aufgepackt, die Bénke, Sessel, Ruhelager, Kissen,
Teppiche verladen. Alexander stieg zu Pferd, Lysimachos, Leonnatos und Seleukos ritten an
seinen Seiten, dahinter Peithagoras und ein zweiter Wahrsager, dann die Séldner und zuletzt auf
ihren gefarbten Eseln, noch immer sorgfaltig bewacht, die sieben Chaldéer.

Alexander wandte sich ab von der StraRe, die das Heer gezogen war, und schlug die Richtung
gegen den Euphrat ein. Einige glaubten, er wolle driiben in der Steppe jagen, sie reckten die Hélse
und spahten nach dem schweifenden Getier.

Ruhevoll flol? der méachtige Strom zwischen den flachen Ufern. Das dunkelgriine, kaum gewellte
Wasser dhnelte einem straff gespannten, faltenlosen Tuch. Selten gurgelte ein Strudel, selten
sprang ein Fisch in die HOhe. Etwas Erhabenes lag im Bild der Landschaft, Frieden atmete die
Welt.

Alexander hielt sein Pferd an und schaute, mit der Rechten die Augen beschirmend, in die
unendliche Ebene jenseits des Flusses. Am Rand des Himmels waren Kamele sichtbar, bei der
stumpfen Beleuchtung anzusehen wie ferne Bergricken. Es war irgend eine Karawane von
Kaufleuten.

In lautlosem Schweigen ging es am Ufer entlang. Der Himmel hatte sich bewdlkt, der Boden
verlor sein Uppiges Aussehen und wurde kahl und karg. Weit hinein ins Wasser wuchs das hohe
Schilfrohr, das von wilden Enten wimmelte. Als die Ddmmerung nahte, kamen sie zu einem
armseligen Dorf. Alexander lieR die vorhandenen FIoRe zusammentreiben und setzte mit seinen
Leuten tber den Strom, um am rechten Ufer weiter zu ziehen.

Jetzt ahnte Peithagoras alles. Er kannte die Landschaft, er hatte drei Jahre in Babylon gelebt, er
wuBte, wohin dieser Weg flhrte. Lange kampfte er mit sich selbst, ob er reden solle, dann siegte
der Trieb des Besserwissens, er lenkte sein Pferd neben das Alexanders und sagte: »Du willst nach
dem Rat der Chaldder vom Westen aus in die Stadt. Doch vor uns liegen ungeheure Stimpfe,
Alexander. Keine StraBe fiihrt hindurch, kein Fahrzeug ist dort zu sehen, keine
Menschenwohnung. Der ganze Westen der Stadt ist von Simpfen umgeben.«

Alexander zuckte zusammen. Mit raubtierartig funkelnden Augen betrachtete er den
unglicklichen Warner. »Kimmere dich um dein Llgengeschaft,« stiel er hervor. »Fort, du
betrlgerischer Schwatzer, oder ich lasse dir die Zunge aus dem Hals reil3en, damit du dich nicht
mehr unterstehst, das Schicksal herauszufordern, indem du es kiinden willst.«

Alle sahen, wie Alexander zitterte, wie seine Stimme in ratselhaftem Schmerz erstickte, wie
seine weitgedffneten Augen Blicke sendeten, die vor einem Luftbild zu erschaudern und wieder
zuriickzuziehen schienen in das Innere der Seele, und sie begannen sich zu furchten wie
Peithagoras selbst, der mit schlotternden Knien an seinen Platz ritt.

Der Zug stockte. Man vernahm einen langgedehnten Schrei. Man sah sich um, fliisterte, fragte;
die Pferde spitzten die Ohren und wurden unruhig.

Einer der Chaldaer hatte sich nach Westen gewendet und deutete in die Sonne, die untergehend
zwischen Himmel und Erde stand. Der Anblick war auffallend; die Scheibe war so hoch wie die
Stirnseite eines Palastes; sie hatte eine fahlrote Farbung, &hnlich gebranntem Ton, sie war so von
Dinsten umzittert, daf sie auf- und niederzuschwanken schien; an ihren Randern flackerten kleine
Flammchen und entziindeten die wie Tucher dartber flatternden schwarzen Wolken.

Angstlich und verschiichtert blickten die Soldner auf Alexander. Er hatte das Auge unbewegt
auf den Sonnenball geheftet, und als nun die Erde sich 6ffnete wie ein Maul, und die Sonne in sich
hineinfral3, da erbebten seine Lippen von einem daseinsgierigen, grausamen L&cheln. In seinem



verfinsterten Herzen beschloR er den Tod dieser Chaldaer, die um das Licht der Zukunft standen
und es zu verldschen trachteten.

Kaum war die Dunkelheit eingebrochen, so fing es an zu regnen. Die durch den Luxus des
Lagerlebens verwohnten Soldner waren besorgt, wo sie die Nacht verbringen sollten. Die
Dunkelheit verwandelte sich in eine sternenlose Finsternis. Einférmig klang das dumpfe Getrappel
der Pferde, vermischt mit dem zufalligen Klirren der Schwerter. Das Rauschen des Stromes war
wie ein unaufhdrlicher schwacher Gesang.

GleichméRig rieselnd fiel der Regen. Die Pferde wurden mide auf dem durchweichten Boden.
Nun verlielRen sie das Ufer; da sie die Stadt im Osten haben wollten, muf3ten sie im weiten Bogen
gegen Westen ziehen.

Es erschallte ein Gebrull, das in dieser Stunde und Stimmung alle mit Entsetzen erfillte. Der
Sumpfléwe war es, der im Rohricht haust. Einige Pferde bdumten sich und wieherten angstvoll.
Alexander lieR das Zeichen zum Halten geben. Es waren keine Pflocke mitgenommen worden,
und die schaudernden Tiere, die mit Gewalt verhindert werden muften, in die Nacht
hinauszustirmen, konnten nicht festgebunden werden. Peithagoras vermutete die Simpfe in
unmittelbarer Nédhe. DreiRig der Beherztesten scharten sich zusammen, um hinzugehen und mit
ihren Schwertern Schilfrohr abzuschneiden. Nicht lange darauf kehrten sie bepackt zurick, und
nun galt es, Feuer zu machen, denn das Gebrill wurde immer drohender.

Das Rohr war nal und wollte nicht brennen. Erstickender Rauch qualmte empor.
Ununterbrochen schallte das gellende Angstgewieher der Pferde, beantwortet von dem
majestatischen Aufbrullen der wilden Tiere.

Die Wachen wurden abgeldst. Die meisten Soldner versuchten, in ihre Decken gewickelt, zu
schlafen. Viele aber blieben mit offenen Augen geheimnisvoll erregt liegen. Sie spurten dunkel
das Besondere und Bedeutungsvolle dieser Nacht, als hatte, was in der Natur gért und kocht, sich
ihren aufgewdhlten Sinnen verraten. Sie sahen, wie Alexander das endlich emporgeflammte Feuer
umschritt. Grol3 stand die behelmte Gestalt im schwarzen Rahmen der Nacht. Die Regenperlen
fielen hell und lautlos ringsum in den Feuerkreis. Er rief drei Leute von der S6ldnerwache heran
und erteilte ihnen einen Befehl. Sie zauderten, sie zitterten, sie schwiegen, ihre Blicke flohen
einander. Doch nur ein Wort Alexanders, nur eine Bewegung, und sie gingen, um zu gehorchen.

Bald darauf entstand am einen Ende des Lagers ein kurzer Tumult. Seleukos und Leonnatos
liefen kreidebleich zu Alexander. Was sie berichten wollten, blieb ihnen bei seinem Anblick in der
Kehle stecken. Er lachelte.

Der Morgen erwachte und tauchte die Stirn in die gelblich glanzenden Wasser der Stimpfe. Da,
ein hundert-, aber hundertfacher Freudenruf, tieftonend, langhallend: Babylon! Babylon! und
wieder: Babylon! Babylon!

Undeutlich noch im grauen Licht, doch ergreifend durch die bloRe Wirklichkeit, sahen sie die
Mauern der ersehnten Stadt.

Die Chaldaer erblickten die Heimat nicht mehr. Auf der nassen Erde rann das Blut von ihren
Leichen, »sieben sind sie, sieben sind sie.«

Die Frihnebel schwankten empor. Alexander schaute hinlber. Er sah eine Menge von Raben
uber die Stadtmauer fliehen. Sie kamen gegen die Sumpfe zu und fingen auf einmal an,
miteinander zu streiten. Nach kurzem Kampf stlrzten zehn oder zwdlf tot in das aufspritzende
Wasser und die tibrigen flogen mit wildem Gekréchze weiter.



9. Arrhidaer

In Babylon feierte man das Sonnenwendefest. Eine zahllose Menschenmenge befand sich auf
den Strallen. Aus den mit niedrigen Mauern umgebenen Gérten schallten lustschreiende Stimmen
wie von betrunkenen Weibern in die Nacht. An dem erhohten Ufer des Ostkanals hockten
baktrische Soldner um kolossale tonerne Weinbehalter.

Wo der Ostkanal den Euphrat verlaBt und sich in weiter Biegung gegen das ausgedehnte
Trimmerfeld des Belmarduktempels wendet, hatte vor einer verddeten Gartenterrasse die kleine
Makedonierschar ihr Lager aufgeschlagen, die die Wache fur Hephdstions Leichnam bildete.

Der Sarg befand sich in einem Halbzelt, an dessen gedffneten Seiten finf Soldner standen. Auf
ihre Sarissen gestitzt, blickten sie sehnsiichtig und finster in die rétliche Lohe, die sich iber den
Straflen und Hausern hinzog. Der L&rm des nédchtlichen Festgetriebes tonte dumpfsurrend bis zu
ihren Ohren; bisweilen loste sich ein langgezogener Aufschrei davon los und fiel verklingend
wieder in das allgemeine Tosen zuriick. Sehen konnten sie nichts, die Boschung des Kanals
machte jeden Ausblick unmdoglich. Nur gegen Norden erblickten sie wie auf dem Gipfel eines
Berges die verschwenderisch erleuchteten Terrassen und Gartenhallen des kdniglichen Palastes,
wo Roxane wohnte.

Unmutig lagen oder standen die Ubrigen Makedonier herum. Die fir diese Nacht vom
Wachedienst befreit waren, sannen auf Mittel, in die Stadt zu gelangen. Die Weinmischer hatten
nichts zu tun. Die Kette des Dienstes schleppte sich noch schwerer, wenn die Begierden durch den
Wein beflugelt wurden.

Rings im Halbkreis gepflanzt, standen hohe Zypressen. Einige Soldaten waren am Stamm
emporgeklettert und kauerten und hingen oben unbequem und peinvoll und spéhten hintiber in das
nahe Land ihrer Trdume.

Charippos, ein junger Tetrarch, von Perdikkas zum Befehlshaber der Wache ernannt, ging
einsam auf dem Wall auf und ab. Er war vielleicht der einzige, dessen Gedanken nicht der Wollust
Babylons entgegenflogen, ihn erfiillte nichts als Ehrgeiz.

Sohn eines Makedoniers und einer Phrygierin, war er durch Gluckszufall unter die berittenen
Edelscharen aufgenommen worden. Seitdem lie3 es ihn nicht mehr ruhen. Der Gedanke an Ruhm
und Auszeichnung stachelte ihn aus dem Schlaf. Er war jedem zu Diensten, der ihm nitzen
konnte, schmeichelte nach oben und nach unten, suchte sich bei jeder Gelegenheit in die Nahe der
Leibwéchter zu drangen und, ehedem ein harmloser, gutmutiger Mensch, war jetzt sein Wesen
zerfressen und verzerrt von der Flamme der Ehrwut. Die alteren Leute verachteten ihn, die jungen
machten sich uber ihn lustig, den hohergestellten war er ein brauchbares Werkzeug.

Wohl zum hundertstenmal begann Charippos seine eintonige Wanderung. Seine Schuhe
klappten hallend auf die Ziegelpflasterung des Ufers und der hellenische Mantel flatterte im
Abendwind. Bisweilen blieb er stehen, lauschte, schittelte den Kopf, sprach und gestikulierte vor
sich hin. Dann blickte er angestrengt (iber das Bett des Kanals; nur selten und leise klatschte das
Wasser gegen die ausgemauerte Uferwand oder die niedrige Treppe, an der die Barken anlegten.

»Charippos! Charippos!« rief da eine Stimme.

Der junge Tetrarch wandte sich hastig nach der Richtung, woher sie kam.

Atemlos eilte ein Grieche auf ihn zu. Wihrend er den Helm abnahm und mit dem Armel des
Gewandes die Stirne trocknete, sagte er, er habe Auftrag von Perdikkas. Charippos solle
unverweilt ins Haus des Statthalters am Kanal Pikudu kommen. Den Befehl tber die Wache mdge
er an den Hauptmann Agenor (bergeben. »Beeile dich nur, Tetrarch,« sagte der Grieche, »ich
fuhre dich, Babylon ist grof3.«

»Was fur ein Zeichen hast du von Perdikkas?« forschte Charippos zogernd.

»Ein Zeichen? warum das?« erwiderte der Grieche und streckte beide Arme mit devoter
Ungeduld zur Seite. »Perdikkas war sehr erregt. Es handelt sich um Alexander selbst, es ist eine
Angelegenheit, bei der er nur dir vertrauen will.«



Funkelnde Bilder erhoben sich vor Charippos. Er sah sich an Alexanders Seite, nicht weniger
geehrt und geliebt als Hephastion, dessen arme Hulle dort im Sarge lag. Er rief den RolRR3knecht,
doch der Grieche legte abwehrend die Hand auf seinen Arm.

»Wir kénnen keine Pferde brauchen,« sagte er, »es wiirde uns hindern. Die StralRen sind zu voll.
Ich fuhre dich verborgene Wege.«

Charippos ging zum Zeltlager und redete hastig mit Agenor. Dann folgte er dem Griechen,
ahnungslos, daB dieser Weg zum Tode fihre.

Die beiden waren noch nicht lange in der Richtung nach dem Euphrat verschwunden, als von
der Trimmerstdtte des Marduktempels her ein Schwarm von Weibern auftauchte. Mit lautem
Geschrei kamen sie gegen den Lagerplatz. Dunkelhdutige babylonische Sklaven trugen die
Pechfackeln voran.

Mit lodernden Augen fuhren die Séldner aus ihrem verstimmten Hinbriten auf. Durstig stierten
sie auf die fremdartigen Weiber, die in kurzen Tuniken einhergingen, das Haar aufgel6st tiber den
Schultern.

Der alte Agenor trat den VVordersten entgegen und erhob den Arm. »Geweihter Raum!« rief er,
»fort mit euch!« Eine hagere ménadenhafte Babylonierin warf sich auf ihn, schlang die Arme um
seine Schultern, klammerte die Schenkel um seine Knie und schrie laut und wollistig wie eine
Besessene.

Unter den andern Frauen entstand wirres Geschrei. Auch die Sklaven erhoben ihre (ibelténenden
Stimmen, und einer fuchtelte mit der Fackel so unvorsichtig herum, daf er einen Zeltvorhang in
Brand setzte. Einige Soldner, die sich der tosenden Weiber beméchtigt hatten, stiefen ein
Freudengebriill aus. Die Angstlicheren standen noch starr, die Rottenfiihrer suchten dem Tumult
zu steuern, aber bald sahen sie nichts mehr als ein wistes Bild der Trunkenheit und aufregendsten
Lust, so daB sie, mitergriffen, willenlos hineintaumelten und wie von einem Feuerhauch beruhrt,
die Besinnung verloren. Uber die WeingefaBe beugten sich Weiber und hielten die Becher hoch
uber ihre Kopfe. Andere hatten die Gewénder abgeworfen und rannten splitternackt in einer
Scheinflucht im Kreis um die listernen Verfolger. Betdubend waren ihre sonderbaren Rufe, ihr
Girren, wenn sie sich umfangen fuhlten, ihr silbernes vogellautartiges Lachen, wenn sie
entschliipften, ihr rasender Gesang bei den Umschlingungen. Eine hatte die ganze Fille ihres
weithdngenden blaulichschwarzen Haares in Wein getaucht und wéhrend sie gravitatischen
Schritts traumwandelartig sich biegend und drehend jeder Umarmung auswich, tropfte der rote
Wein auf ihre Hiften und Schenkel nieder. Zwei Soldner folgten ihr, auf den Knien rutschten sie
ihr nach, um den Wein von den kihlen Gliedern zu lecken. Da sprang ein riesig gebauter
Makedonier auf sie zu, ergriff sie, hob sie auf die Arme und trug sie davon, wahrend die nassen
Haare uber die Gesichter und Schultern der andern schleiften.

Einige tanzten. Sie wirbelten die Glieder herum, als wollten sie sie aus den Gelenken stoRen,
dann fielen sie nieder und verharrten in lusternen Stellungen. Zu alledem ertdnte eine
eigentimlich einschlafernde Musik. Es war, als ob aus einer Fléte, abgedampft und sanfter, die
Laute der Harfe kdmen; schrille Klageténe wechselten mit seufzenden, und bezaubernd schmolzen
die leiseren Klange dahin. Das war die Stimme der milden und zugleich schwermitigen
Herbstnacht selbst, die um Babylon ihre dunklen Faden wob.

Da verlieR eine von den Frauen, die nur widerwillig und zum Schein die Rasende gespielt hatte,
den Kreis des unzichtigen Tumults, ohne einen Blick fir die am Boden verschlungenen Korper.

Es war Drypetis.

Ihr Gesicht war bis zu den Augen verschleiert. Ihr adeliger Gang hatte jene Midigkeit, die den
Frauen aus sehr alten Geschlechtern eigen ist. Von solcher Abkunft zeugte nicht minder die
anscheinende Gebrechlichkeit eines madchenhaften Uberfeinen Korpers und die sphinxartige
Haltung und Neigung des Kopfes auf dem zarten schlanken Hals.

Die Fackeln waren fast alle verloschen. Sie schritt gegen das Zelt, in dem Hephastions Leiche
lag. Es war von den Wachen im Stich gelassen. Sie wuRte es, war es doch ihr sorgsam berechnetes
Werk, hatte doch sie selbst den ehrgeizigen Charippos fortlocken lassen, den sie einzig firchten
mufite.



Aufseufzend blieb sie stehen. Durch den Kriegs- und Leidenssturm hinausgestoRen aus der
tiefen Traumerei ihrer koniglichen Einsamkeit, war ihr ganzes Wesen bodenlos, gesetzlos und
ruhelos. Nicht im Vergangenen mochte sie weilen, der Gegenwart lebte sie nicht mehr, von der
Zukunft erwartete sie nichts. Als Hephastion gestorben war, wurde es ihr bewuft, dal3 sie ihn
geliebt hatte in solchem Mal3, dal? Speise und Trank, Schlummer und Wachen, die Bedurfnisse des
Korpers ihr nicht mehr als eines Traumes Traum waren, der Anblick der Welt ein Schattengebilde.
Es gab Tage oder Nachte, beides war vor ihren Sinnen kaum geschieden, wo sie vor der
furchtbaren Ischtar im Staube gelegen und die Haut blutig geschlagen hatte, und andere, wo sie
beim priesterlichen Weihgesang die Glieder in das Grab voll purpurnen Mohns getaucht, das im
Tempel des Herrn der Beschworung gegraben ist.

Sie wollte Hephastions Leib wenigstens im Tode besitzen, dem sie im Leben nichts gewesen
war, nicht einmal so viel wie eine Sklavin, die man anschaut, um sie fur eine Nachtstunde aufs
Lager zu schleppen, nicht einmal so viel wie ein flichtig blitzender Stein, den man in die Hand
nimmt und wieder fortwirft, nicht so viel wie ein rosa Wolkchen, an dem das erdensatte Auge zur
Abendzeit Ergdtzung findet, nichts, nichts. Sie wollte ihn sehen, ansehen, solange sie es
vermochte, ungeschreckt von der Maske des Todes, sie wollte vor der Behausung knien, in der die
lichte Seele geweilt, sie wollte die geliebte Hille zu Uruk in der Totenstadt begraben, damit sie
nicht dem Feuer verfalle und aus dem Himmel Zarathustras ausgeschlossen werde; — dann wollte
auch sie sterben.

Die Sklaven kamen heran, die hinter den Musikanten wartend auf der Erde gelegen.

Unterdessen wanderte Charippos an der Seite des Griechen unverdrossen durch Gassen und
Tore, Uber Briicken und weite Platze. Der Bote verfolgte seinen Weg, ohne sich umzuschauen mit
groler Eile. Sie kamen an verschlossenen Tempeln voriber, vor denen riesige Altare auf
LowenfuRen standen. Sie Uberschritten breite StralRen, die so gerade hinliefen, als waren sie mit
dem Richtscheit ausgemessen. Der Schein der Laternen, Illuminationen, Fackeln und
freibrennenden Feuer widerstrahlte prachtvoll und phantastisch auf den glasierten Tonziegeln
hoher Mauern. Sie sahen Turme sich erheben, flammend im unbestimmten Rotlicht, wie aus Dunst
erbaut, seltsamer Zierate voll, hochaufstrebend. An Pal&sten schritten sie vorlber, aus denen kein
Laut drang; wie schlafend standen die ungeheuren Bauten auf weiten Terrassen, und
menschenkdpfige Lowen, sich aufbdumende Bronzeschlangen sahen herab, mit wunderlichem
Leben begabt, das ihnen alle Schrecken der Bewegung, nur die Bewegung selbst nicht verlieh. Es
tauchten Statuen auf aus schwarzem Stein; in dumpfer Majestét ragten sie, verkorperten die
Urnacht, der die Wesen in lautlosem Kampf sich entringen, hatten Augen aus Elfenbein mit
goldenen Sternen, und hinter dem starren L&cheln ihrer Lippen schlummerte tlickisch die
Finsternis des Todes. Sie kamen an hangenden Garten vorlber, die sich weit emportirmten mit
ihrer Palmenpracht, ihren Lorbeerbiischen, ihren vergoldeten S&ulen; ein schwerer Duft, ein
Hauch wie mit Geheimnissen beladen, wehte herab, und schmeichlerisch sang bisweilen eine
Nachtigall.

Klopfenden Herzens erlebte Charippos nun doch diese Stadt. Er vergal sich selbst, und als sie
uber eine der gewaltigen Bricken gingen, stand er hoch aufatmend still und klatschte in die
Hénde. »O herrlicher Strom!« rief er aus und schaute befangen hinunter in das dunkelstrémende
Wasser, auf dem zahllose Boote und Barken mit blauen, griinen oder roten Laternen fuhren. Und
noch einmal brach er aus und erhob treuherzig bewundernd die Arme: »O groRRes Babylon!«

Er wandte sich ab, um seinem Fuhrer weiter zu folgen, aber dieser war verschwunden.

Er lief einige Schritte nach der Richtung, die der Grieche eingeschlagen haben muRte, glaubte da
oder dort den weilen Helmbusch des Menschen zu sehen, doch es war Tauschung. »Eho!« schrie
er durch die hohle Hand. Zu seinem Arger wurde er inne, daB er nicht einmal den Namen des
Boten wuBte. Es blieben Leute stehen, Babylonier und Perser, die sein auffalliges Treiben
beobachteten. Er ging hin und fragte, ob sie nicht einen Mann bemerkt héatten, der so und so
ausgesehen. Sie verstanden ihn nicht und schittelten die Kopfe in ihrer leeren, obwohl wirdigen
Weise. Er hielt andere an, erkundigte sich nach dem Palast des Satrapen, niemand gab Antwort,
niemand wollte ihn verstehen. Sie verachteten den aufgeregten Fremdling.



In Charippos entstand der furchtbare Argwohn, dal’ er betrogen worden sei, ein Gedanke, der
seine Glieder lahmte und den Blick erstarren lie. Was war im Werk? Hatte er méchtige Feinde?

Nun galt es, den Weg zuriick zu finden. Er wuBte nicht einmal den Namen des Platzes, wo die
ihm anvertraute Abteilung lag. Im Briickentor war makedonische Wache. Er kannte den
Befehlshaber, einen gewissen Euktemon, der durch sein von Narben zerfetztes Gesicht berihmt
war. Er wagte nicht hinzugehen, aus Furcht, sich zu verraten. Gesenkten Kopfes schlich er rasch
vorbei und gab das Losungswort mit verstellter Stimme.

Doch wohin? Nach allen Seiten liefen die unendlichen Stral3en und viele lagen leer und finster.
Charippos zog den Mantel fester zusammen, driickte den Helm tiefer in die Stirn, so dal3 die
Nackenschiene steil am Hinterkopf abstand, und eilte aufs Geratewohl in die erste dunkle Gasse
hinein.

Mil3gestaltete Hunde liefen herum und weinten wie Schakale. Immer seltener begegneten ihm
Menschen. Das Pflaster dréhnte von seinem Schritt. Die Hauser schienen ausgestorben. Bedngstigt
irrte er weiter und weiter. Er kam zu einem Zypressenhain. Durch das Dunkel schienen weililiche
Gestalten zu schweben und wie Nebel sich an die langen Wipfel festzuklammern. Ein Gebet
murmelnd, wollte er hastig voriibergehen, als ihn das Getdse vieler Schritte und der Larm vieler
Stimmen z6gern liel3. Er furchtete Verfolger, und was er getan, lastete schon als Verbrechen auf
seinem Herzen. In den Schatten der B&ume tretend, vernahm er deutlich die Stimmen der
Nahenden.

Es waren griechische Hauptleute. Sie unterhielten sich laut, fast stirmisch. Sie sprachen vom
Tod des Inders Kondanyo; sie hatten mit angesehen, wie er auf den Scheiterhaufen gestiegen war,
wie ihn die Flammen erfal3t hatten. Einer von ihnen blieb stehen, und seine Meinung voll Gewicht
ausdruckend, sagte er, da von allen sterblichen Menschen héchstens Sokrates einen gleich
schonen und wiirdigen Tod gestorben sei. Sokrates aber sei gezwungen worden zu sterben, wandte
ein anderer ein, der eine tiefe, melodische Stimme hatte, und dieser habe freiwillig auf das Leben
verzichtet.

Sie schritten vorbei. Charippos horte sie aus groRerer Ferne lachen, und ihm ward wehe; er
ahnte, dal} seine Lippen nie wieder lachen wirden. Die Geister des Ehrgeizes flohen aus seiner
Brust und eine schattenvolle Betriibtheit senkte sich Uber ihn. Sie verhinderte ihn, seinen Weg
fortzusetzen und hielt ihn im Dunkel des Haines fest. Ohne klaren Gedanken, ganz in
Trubseligkeit versunken, schritt er tiefer in die Finsternis, die er zu furchten aufgehért hatte und
die so dicht war, daf er oft mit der Schulter oder dem Arm an einen Baumstamm stieR. Er
beschloR sich niederzulegen und den Tag zu erwarten, als er plétzlich in eine Lichtung trat, in
deren Mitte ein kleiner See das milde und schwache Leuchten des ndchtlichen Himmels
widerspiegelte. Nur traumhaft sichtbar zeigte sich auf dem Wasser eine Insel, auf der ein
Tempelchen stand.

Wie hingezogen, schritt Charippos an den Rand des Wassers, das von heiligen Fischen bewohnt
war. Einige tauchten aus der Tiefe auf und glitten silbern schimmernd vorbei, als sei ein
Zauberlicht hinter ihren Schuppen verborgen. Sie spirten die Néhe des Fremdlings.

Wahrend Charippos befangen und ratlos tiber die Wasserflache blickte, horte er neben sich die
Atemziige eines Schlafenden. Er erschrak und wollte in den Hain zuriickkehren, doch sein
scharfes Auge gewahrte, dal? der Liegende ein makedonisches Kleid trug. Dies verwunderte ihn;
er buckte sich und rittelte den Arm des Schlafers. Der Mann fuhr empor.

»Was machst du hier?« fragte Charippos, der, dem Einzelnen gegeniber, seine Haltung wieder
gewann. Als der Erwachte die Augen rieb und verstort um sich blickte, fuhr er mit einiger Strenge
fort: »Wo kommst du her? wer bist du?«

»Was schreist du denn und gebardest dich, als ob du ganz Asien in der Tasche hattest?« lautete
die unwirsche Entgegnung. »Ich bin Arrhiddos, Alexanders Bruder.«

Charippos prallte zuriick, als habe er einen Stofl3 erhalten. Alexanders Bruder! Eine Ehrfurcht
ergriff ihn, die dem Grauen verwandt war. Er fiel auf die Kniee, nannte seinen Namen, erzéhlte
abgerissen das Erlebnis dieser Nacht und verschwieg nicht seine Schuld. Er flehte um Rettung, er



bat, dal Arrhiddos den Fursprecher bei Perdikkas mache, falls sich etwas Schlimmes ereignet
haben sollte.

Arrhidédos wandte das Gesicht ab und schwieg. Diese Worte waren Musik in seinen Ohren,
vermochten sie ihn doch fur einen Augenblick Uber das Gefiihl seiner Ohnmacht und
Verlassenheit hinwegzutiduschen. Gewi3 hatte er Kameraden, Zech- und Spielkameraden zu
finden vermocht, aber sein schwarmerischer Sinn, den schalen Vergnugungen abgewandt,
verlangte nach der Freundschaft der Besten, Feinsten. Und so in seiner Einsamkeit Ubersturzte
sich seine Phantasie bald in Vorstellungen der Macht und des Ruhms, bald in denen des
Untergangs.

»Firchte dich nicht vor Perdikkas,« trostete er den zerknirschten Tetrarchen. »Nur wenn du dich
klein machst, wird dir Perdikkas groR erscheinen. Es ist eine Zeit wahrlich, in der alle wie die
Hunde in Furcht voreinander leben. In eine schmutzige Glut sind alle Geister versetzt. Mir ekelt,
Charippos, mir ekelt bis in Herzensgrund. Es ist eine geheimnisvolle Kraft in mir, sie heifl3t Leben,
sie macht mich froh, wenn meine Augen das Licht atmen, sie macht mich dem hochsten Konig
gleich und wenn ich nur ein Bettler bin. Aber jetzt ist es so weit gekommen, daR der Schéndlichste
mit seiner befleckten Hand den gdttlichen Funken in der Brust des Reinsten verloschen darf.
Perdikkas! Wer ist Perdikkas? Ein niichternes Soldnerhirn, ein streberischer boser Greis. Seine
Macht ist ein Zufallsgespinst, ein Witz des Schicksals. Und die andern! Ach, die Worte versagen
mir.«

Charippos machte grolRe Augen, doch gestattete er dem Befremden keinen Raum in seinem
Innern. Er war gliicklich, daf sich ihm dieser Mann so riickhaltlos gab.

»Was flr eine Stadt ist dieses Babylon!« fuhr Arrhiddos unvermittelt fort, »wie reich, wie grof3,
wie bewegt, wie wunderbar in allen Teilen! Sie ist wie ein Tier, wie ein gewaltiges Tier, in der
Nacht funkeln seine Augen, und sein Riicken zittert. Erst seit dem Morgen bin ich hier, und schon
habe ich einen Gott sterben gesehen. Ich war dabei als er den Scheiterhaufen bestieg, dieser
ratselhafte Inder, ich habe gesehen, wie seine Seele leuchtete. Es war, als ob er die ganze Erde in
seiner Hand hielte und sie lachelnd mitverbrennen lieBe. Er erschien mir groRer als Alexander.
Wenn ich Alexander sage, so hast du ein Gefuhl, als ob ein Blitz aus meinem Mund fuhre, ist es
nicht so, Charippos? Und warum? Was hat Alexander denn so Ungeheures getan? Er hat
Schwaéchere besiegt, hat unfahige Firsten verjagt, hat den Ehrgeiz der Ehrgeizigen ausgenditzt, die
Kraftlosen eingeschichtert, hat mit vielem Geld Stadte gebaut, hat mit dem Blut der Seinen nicht
gespart, weil er den Funken des Lebens nicht achtete. Aber hat er die Menschen besser oder auch
nur kliiger gemacht? hat er ein einziges Mal eine einzige Seele erhoben und erquickt? hat er einen
Miden weitergefiihrt, einen Stummen redend gemacht, einen Traurigen froh? Nein. Wenn das
Geschick einmal weise und sehend handelt und nicht mehr blind die Rollen verteilt, dann wird
sich etwas ereignen, wobei ihr staunen sollt, Makedonier.«

Jetzt geriet Charippos in Bestiirzung. Ihm war wie einem Priester, vor dessen Augen der Altar
bespieen wird, an dem er soeben gebetet. Es ward ihm unbehaglich in Arrhiddos' Nahe. Unruhig
schaute er sich um und sagte: »Der Tag bricht an, ich muf3 gehen.«

»Gut,« erwiderte Arrhidédos, »gehen wir, ich will dich begleiten. Aber du muf3t langsam gehen,
ich flhle mich etwas matt. Es ist die weiche slf3e Luft in Babylon, die den Menschen erschopft.
Wo liegt deine Abteilung?«

Beide hatten sich erhoben. Charippos besann sich. »Es ist ein Kanal da... gegen Mittag,«
stotterte er verlegen, »und gegen Mitternacht sieht man den groRen Palast. Jedenfalls ist es weit
von hier.«

Sie schritten durch die Ddmmerung des Hains. Der Duft wohlriechender Kréuter erfillte die
Luft, und es herrschte eine wundervolle Stille. Als sie die StraRe erreicht hatten, war sie schon in
die warme, sanfte Glut der Morgenréte getaucht. Die Gipfel der Baume neigten sich unhérbar und
schienen bis ins Innerste von purpurnem Licht getrankt. Ein frischer feuchter Wind wehte, und
graublaue Wolken zogen in auBerordentlicher Hohe tber den flachen Dachern. Kein Mensch war
zu sehen. Laut schreiend zog ein Schwarm von Kranichen tber den erwachten Hain.

Mit Verwunderung beobachtete Charippos die Gestalt des Arrhiddos, der in langen Zlgen die
Morgenluft durch die geblahten Nistern sog. Uber der schlechten und abgerissenen



makedonischen Rdastung trug er einen herrlichen Saffran-Mantel mit Goldsaum und
Palmettenstickerei, das einzige Geschenk seiner ungliicklichen Mutter. Das schwarze Haar hing in
diinnen Strahnen zu beiden Seiten des Gesichts herab. Auf seinem Kopf sal’ eine Lammfellmiitze.

Eine Zeitlang gingen sie wortlos nebeneinander her. Plotzlich sagte Arrhiddos mit der ihm
eigenen kindlichen Leidenschaftlichkeit: »Du gefallst mir, Charippos. Du hast etwas Bescheidenes
und Aufrichtiges in deinem Wesen. Das tut mir wohl, denn ich habe in meinem Leben nichts als
Hoffart und Falschheit erfahren. Zum Beispiel die Leute, die mit mir nach Asien gekommen sind,
haben mich alle verlassen, weil ich sie nicht gleich bezahlen konnte. Und ich war ihnen ein guter
Herr, das darfst du mir glauben. Sei mein Freund, Charippos, laRR uns Freunde sein.«

Mit schwankender Empfindung vernahm Charippos diese Worte. Auf so unmittelbare
Hingebung war er nicht gefal3t und sie verringerte sein Vertrauen. Zaghaft legte er seine Hand in
die sich ihm entgegenstreckende des Arrhidaos.

Karren, mit Gemiusen, Fleisch und Frichten beladen, fuhren voriber, rollten dumpf Gber die
Steinplatten des Pflasters, und auf den Kanélen glitten ruhig die kleinen Getreideschiffe hin.

»Jetzt erkenn' ich den Weg!« rief plotzlich Charippos voll Freude. »VVon dieser Briicke aus
miussen wir nach links, an dem Obelisk vorbei, da bin ich gestern gegangen.«

Arrhidéos blickte nachdenklich vor sich nieder. »Du bist am Ziel,« sagte er seufzend, »das
meine ist noch weit.«

Eine fllchtige, aber schreckliche Ahnung durchzuckte Charippos. Er fing an, schneller zu gehen,
so daB ihm Arrhidéos kaum zu folgen vermochte. Sie gelangten zu einem Olivenwaldchen, und da
blieb Arrhiddos stehen. Sein Gefuhl von Wiirde strdubte sich gegen diese Hast, die man nur an
Sklaven wahrnimmt. Er lieR sich am Ful3 eines der grunlichen Stdmmchen nieder und rief
Charippos zu, daB er in einer kleinen Weile nachkommen werde. Es drangte ihn, hier zu verweilen
und zu trdumen, ein Trieb, der oft wie ein krankhafter Anfall Gber ihn kam und dem er nicht
widerstehen konnte. Es war ein schmerzliches qualvolles Sinnen, das ihn bewegte und sein Gemut
aufrittelte.

Er nahm eine Handvoll Datteln und etwas Backerei aus der Manteltasche und begann zu essen.
Doch jeder Bissen widerte ihn an. Es war, als ob alle Hindernisse, die sein Wollen fand, sich wie
Mauern um ihn erhoben und ihn gefangen hielten. Er warf Friichte und Backwerk fort und, die
verschlungenen Hande um die Knie gefalit, schaute er verzweiflungsvoll vor sich hin. So war
immer sein Alleinsein beschaffen: Seelenkrampf; ein Uberschwellen des Kummers um ein
unbekanntes, unerreichbares, gestaltloses Ziel; Streit mit den eigenen Traumen, uferlose Trauer.
Da versagte ihm die Vernunft jede Hilfe, die Phantasie jeden Trost.

Charippos, an der Uferbdschung hinabschreitend, gewahrte bald die Zelte seiner Abteilung.
Aber was fur ein Anblick bot sich seinen Augen! Es war kein friedliches Lager mehr, es war ein
Tumult. Die Soldner rannten durcheinander, schon von weitem war ihr Geschrei zu héren. Mit
fuchtelnden Armen schrieen sie, und ihre Gesichter waren bleich.

Kaum sahen sie Charippos, als ihm sieben oder acht entgegenstrzten.
Ein unerhorter Frevel war geschehen. Hephdstions Leichnam war geraubt.
Mit einem Aufschrei fiel Charippos zu Boden.

Der Hauptmann Agenor kniete neben ihn hin und rittelte ihn an den Schultern. Die andern
tobten und schrieen, wie sie vorher getobt und geschrieen hatten. Das SchuldbewuRtsein wirgte
sie, erdrickte sie. Das Gestandnis ihrer Ausschweifungen an diesem Ort, ihrer
Pflichtvergessenheit mufite allen den Tod bringen. lhre einzige Hoffnung war Charippos gewesen.
Die Rauber verfolgen? wohin? wer war es? in welchem Teil der unermellichen Stadt hielt er sich
auf? Die Verwirrung wurde immer grof3er.

Da erschallte ein erstickter Ruf, und hundert Stimmen fllsterten, stammelten den geflrchteten
Namen Perdikkas.

Von Agenor gestutzt, richtete sich Charippos langsam empor. Aus seinem Gesicht war jedes

Zeichen des Lebens entschwunden. Er ri sich von Agenor los und stiirzte mit brillenden.
Aufschrei Perdikkas zu Fif3en, dessen Knie umklammernd.



Der Leibwéchter verfarbte sich und fragte, was geschehen sei. Agenor trat herzu und wollte
sprechen. Er konnte nicht, die Worte blieben tonlos im Hals. Sein ausgestreckter Arm wies auf das
entweihte Totenzelt. Mit einem Satz, einem Sprung war Perdikkas dort. Die Soldner starrten zur
Erde, wo zerbrochene Kannen und zerfetzte Kranze lagen. Jenes Zelt, dessen Tirvorhang
verbrannt war, schaute wie mit einem hohlen Auge auf die Schweigenden.

Schnell hatte sich Perdikkas gefalit. Durch kurze Fragen entpreRte er den Zunéchststehenden,
was er wissen mufdte. Alexander gegentiber war er allein verantwortlich. Unabsehbare Folge trug
es fur ihn, wenn Alexander in Erfahrung brachte, was sich hier ereignet hatte. Mit gewaltiger
Anstrengung sammelte Perdikkas alle Besonnenheit, deren er fahig war. Sein gelbliches Gesicht
schrumpfte zusammen, die weilRen Brauen unter der unschénen Stirn ballten sich wie Wolken, und
als er unter die stillwartenden Séldner zurtickschritt, war sein Entschluf? fertig.

»Charippos!« rief er mit metallisch tonender Stimme.

Charippos wankte in die Mitte des schnell gebildeten Kreises. Ein Schauer nach dem andern
huschte tber sein jlnglinghaft hiibsches Gesicht.

»Ein Soldat, der seinen Posten verlalt, muB sterben,« sagte Perdikkas. »\Wenn ein Befehlshaber
es tut, soll er dreifach sterben. Ich verurteile dich ohne Stimmenabnahme zum Tod, Tetrarch.
Iséos! Euthios! Anytos! tut eure Pflichtl«

Charippos hatte bis jetzt so heftig an Armen und Beinen gezittert, dal3 es aussah, als wolle er
von neuem hinstiirzen. Doch als er das Urteil vernommen hatte, kehrte eine eigentimliche Ruhe in
ihn ein. Die Zlge seines wachsbleichen Gesichts versteinerten sich, die blauen Augen erhielten
einen dunklen stahlernen Schimmer, sie schienen geflllt von den gefrorenen Trdumen seines einst
so ungestimen Ehrgeizes. Er sah und erkannte, daf} ihm nichts brig war als wie ein Mann zu
sterben. So kreuzte er mit heldischer Gebarde die Arme Uber der Brust, als die drei Makedonier
mit gezogenen Schwertern auf ihn eindrangen. Mechanisch wich er einen einzigen Schritt zuriick,
mechanisch l&chelte er, dann spirte er einen wahnwitzigen Schmerz in der Brust, ein Ding so kalt
wie Wasser in seinem Bauch, und &chzend stiirzte er vorniiber zu Boden. Noch ein Augenblick
schwerer Todesangst, und es war aus mit ihm.

Perdikkas trat an die blutbegossene Leiche und winkte den Soéldnern, dal sie sich dichter um ihn
scharen sollten. Mit unterdriickter Stimme begann er zu reden. Er sagte, dal3 sie eigentlich alle das
Leben verwirkt hétten, und daB es nur ein Mittel zu ihrer Rettung gabe: unverbrichliches
Schweigen (ber die Ereignisse der Nacht und des Morgens. Er forderte sie zum feierlichen
Schwur auf, und die Soldner, von Freude berauscht, daB sie so leichten Kaufs davonkommen
sollten, erhoben den Arm. Sie glaubten, einen Beweis der Gnade und Liebe von Perdikkas zu
empfangen, denn sein herrschermaBig kiihles Wesen lie sie nicht erkennen, dal3 er als Schuldiger
unter Schuldigen handle.

Perdikkas sagte ferner, die Nachforschungen um den geraubten Leichnam sollten sogleich
beginnen und insgeheim betrieben werden. Indessen gebot er, den Korper des Charippos zu
entkleiden, zu waschen, zu salben und ihn einstweilen in den erbrochenen Sarg Hephastions zu
legen. Am Abend sollte der Sarg, in den fertiggestellten goldenen Sarkophag eingeschlossen, zum
Tempel des Serapis gebracht werden.

Den Soldaten lief es kalt Gber den Riicken. Sie fanden etwas Grausiges in der Vorstellung, dal
der unscheinbare Charippos im Tode das herrliche Haus beziehen solle, das durch die Trauer
Alexanders gefeit und geheiligt war. Doch am Gehorsam hing ihr Leben, jeder begriff, dal3 ein
Augenblick des Zauderns alle zugrunde richten wirde, und tief in ihrer Brust befestigten sie noch
einmal den EntschluR ehernen Stillschweigens.

Wahrend einige Séldner die Leiche davontrugen, dréngte sich ein Mensch in den dichtstehenden
Kreis, dessen Nahen in der allgemeinen Erregung nicht bemerkt worden war. Die ersten, die ihn
als Fremden erkannten, hielten ihn fest. Es war Arrhiddos. Er fragte nach Charippos, man
antwortete ihm nicht. Die S6ldner suchten ihn vom Vordringen abzuhalten, denn das Blut des
Gerichteten floR noch uber die Erde, wo er gelegen war.



Arrhiddos ahnte Boses. Er wollte sich losreiRen. Da kam Perdikkas auf die bewegte Gruppe zu.
Mit finsterer Miene wandte er sich an Arrhiddos und sagte scharf: »Du suchst Charippos? Er hat
soeben den Tod eines Verraters erlitten. Sein Korper liegt im Wasser des Kanals.«

Arrhiddos' Augen erweiterten sich und verloren ihren Glanz. Er schlug die Hande zusammen
und sein Kopf fiel gegen die Brust. Thm war, als ob das Geschick nun wieder eine Briicke in
Trummer geschlagen hétte, die zur Erflllung seiner Traume fuhrte. Nicht so sehr das Ereignis
selbst verwundete sein Herz, als die Tiicke, mit der es die Stunde gewéhlt hatte. Mir wird kein
Gliick, fuhr es ihm durch den Kopf. Wie ein Knabe stand er vor Perdikkas und den Soéldnern,
fuhlte nicht ihre unruhigen, veréchtlichen Blicke, wagte nicht zu fragen, nicht aufzublicken. Er
betrauerte nicht Charippos, sondern den Freund, den ihm das Schicksal ein fur allemal versagte.

Perdikkas beobachtete den jagenden Wechsel des Ausdrucks in Arrhiddos' Gesicht. Seltsam,
manches in diesen Zlgen erinnerte ihn plétzlich auffallend an Alexander. Er lachelte dister.



10. Der Damon diademgeschmiickt

Jahlings Uberféllt die kalte Regenzeit das babylonische Land. Hinter endlosen Wolkentiichern
liegt unsichtbar die Sonne, nur beim Untergang rotet sie den Saum, der Himmel und Erde
scheidet. Ungeheure Schwérme wilder Enten ziehen nach Norden, der Euphrat verwandelt sein
sanftes Griin in tlckisches Gelb, die Kanale schwellen gegen ihre D&mme empor, und die Herden,
die sommersiber in den Grasflachen des oberen Stromlandes geweidet, werden in die Stadt
getrieben.

Alexander irrte Tag und Nacht mit wenigen kleinen Booten durch die Stimpfe und ibernachtete
an ihren 6den Ufern. Oft gelangte er an den FuB der Mauern und lauschte den langgezogenen
Signalrufen der Zinnenwéchter. Botschaften uber Botschaften kamen aus der Stadt, die
Baumeister, die Schiffsbauer, die Gesandten, die Fihrer suchten ihn — er floh jede Rede, jedes
Gesicht. Ihn selbst erstaunte sein Zogern, das unselige Verweilen, das dem Tasten eines im
Finstern Verirrten glich. Hin und her ging die Fahrt, von den Siimpfen in die Kanéle, von den
Kandlen in die Stimpfe. Das Lagern und Zeltaufstellen im durchweichten Boden wurde immer
beschwerlicher, aus der kleinen Anzahl seiner Begleiter erkrankten einige und starben einen
schweren Tod, das Ohr geflllt mit dem Tosen der Stlirme, wéhrend der Regen ihre noch warmen
Glieder naRte.

In solch einer stiirmischen Nacht, wo der Wind den Regen wie Peitschenschnirre an die Wand
des Zeltes hieb, hatte Alexander einen Traum. Er trdumte, er sél3e nackend auf dem Thron, da
kamen vier junge Adler und trugen ihn weit in die Lifte empor und weit fort in eine unermeRliche
Ebene. Und pl6tzlich war alles voll von Adlern, vom Himmel flogen sie herab, den Schliinden der
Erde entstiegen sie und jeder einzelne trug einen abgerissenen blutigen Menschenkopf zwischen
den Fangen. Ihre blitzenden Augen glichen Millionen Funken, wie eine furchterliche schwarze
Wolke néherten sie sich, und auf einmal rauschte ein Wesen daher, das ganz unsichtbar war bis
auf ein schrecklich getffnetes Maul. Alexander fiihlte seinen Korper ergriffen und durch den Sand
geschleift, der ihn mit nadelgleichen Stichen verletzte, und ein Mann stand am Weg, der still und
friedlich aus einem Sykomorenstamm breite Bretter ségte. Der Anblick dieses Menschen nun war
aus irgendeinem unbegreiflichen Grund so fiirchterlich, daR Alexander in ein langes Geschrei
ausbrach, und nicht nur er selbst erwachte davon, sondern auch alle Leute in den benachbarten
Zelten. Sie sturzten herein. Schweil3bedeckt, zitternd saR er aufrecht und stierte mit verloschenen
Augen vor sich hin.

Als er in der Abendstunde auf dem Wasser weilte, kam ein Boot gefahren, in dem ein
phrygischer Hauptmann mit seinen Sklaven sal3. Er kam aus dem Konigspalast in Babylon und
brachte wenige Zeilen von Roxanes Hand — eine Frage, einen Seufzer, einen schiichternen
Vorwurf. Alexander las. In tiefem Besinnen schaute er tber die ungekrauselte Flache des Wassers.

Er gedachte einer VVergangenheit, die entriickt schien wie das tausendste Jahr. Der sogdianische
Felsen, in den sagenvollen Wolkenhimmel Baktriens getaucht; rauschende Urwalder an
unbekannten Stromen; in einem Marchengewand Roxane, ein Gebild aus dem goldnen
Mondschein ihrer Berge, so schon, daR die Natur, die sie hervorgebracht, neidvoll zu erschauern
und dieser Gestalt aus Fleisch und Bein das verliehene Leben zu miRgénnen schien. Er hatte sie
ergriffen, wie er damals alles ergriff und an sich pref3te: Lander und Meere und die unbekannte
Zukunft. Ein Liebestraum! ein Gluck von vierzig Tagen, ein Traum von vierzig Nachten! Er hatte
seine Plane vergessen, das wartende Heer, die Gesichter und Namen seiner Freunde. Ein Garten
war die Welt gewesen, an dessen Pforten die Stiirme sich niederlegten und das Schicksal
voriberging . . .

Mitten in der Nacht zog Alexander mit seinen Begleitern durch das Ischtartor in die

Iowengeschmiickte ProzessionsstralRe, und es Offnete sich ihm der lichterflammende Palast der
Kdnige Babylons.

Wenige Tage spater kam Meleager von seinem Zug gegen die Kossder zuriick. Er hatte das
aufruhrerische Volk in zwei Schlachten vollig vernichtet. Er hatte dabei nur sechshundert Leute
verloren und ihm selbst war die linke Hand abgeschlagen worden. Freudig kam der Siegreiche



nach Babylon, der Anerkennung seines Herrn gewaértig. Doch sonderbar, Alexander weigerte sich,
ihn zu sehen und mit ihm zu sprechen. Und nicht nur das, er tberschickte ihm den demdtigenden
Befehl, eine Horde von Straflingen auf die Insel Rosala im Persischen Meer zu bringen.

Meleager war verzweifelt und wollte sich toten. Seine Freunde versammelten sich und hielten
Rat; wenn das der Lohn der Treuesten war, dann war die ganze Zukunft auf Wasser gebaut.
Perdikkas erbot sich noch einmal mit Alexander zu reden. Eumenes warnte umsonst.
»Hephéstions Schatten steht vor Meleager,« sagte der Seelenkundige. Aber Perdikkas ging
dennoch.

Ihn erschreckte ein Ausbruch wildesten Zorns, als er mit seiner Bitte fertig war. »Habt ihr schon
verlernt zu gehorchen?« schrie Alexander. »Sind meine Befehle die eines Wahnsinnigen, daf3
jeder kommen darf, sie ungeschehen zu machen? Soll ich geleistete Dienste nach euern
Anspriichen oder nach meinem Ermessen belohnen?«

Perdikkas schwieg. DraufRen tobte ein Morgengewitter, der Sturmwind heulte um das Dach des
langgestreckten Saals. Die goldgelben Figuren auf dem himmelblauen Grunde der Wand
leuchteten auf in den Strahlen der Blitze, und es ergliihten die Edelsteine, mit denen das Holzwerk
der Tiren verziert war.

Auf einmal wurde das Gesicht Alexanders starr. Er hatte sich erhoben und der schweifende
Blick der entflammten Augen war durch ein Unerklarliches festgehalten worden. Er gewahrte
mitten unter den vielen Gesichtern eines, das ihm sein eigenes zu sein schien, nur in einer
grauenhaften und widerlichen Verzerrung. Ja, es war seine eigene Stirn, nur dal sie von der
lebendigen Kraft der Tat verlassen war; sein eigenes Auge, nur mide von Traumereien, sein
Mund, aber auseinandergezogen und unentschieden durch Tragheit des Geftihls.

Mit fieberhafter Gebédrde packte Alexander einen der schonen Knaben am Arm, die um ihn
standen. »Wer ist der dort?« fragte er, doch im selben Augenblick erkannte er ihn. Es war
Arrhiddos. Mit zitternder Hand bedeckte Alexander seine Stirn, die voll von perlengroRRen
Schweiltropfen war, und sank wie vernichtet auf den Sitz zurtck.

Was war das?

Als die notwendigen Geschéfte erledigt waren, liel} er Arrhiddos Namen rufen. Doch jener hatte
den Saal schon verlassen. Perdikkas machte sich anheischig, ihm Botschaft zu (berbringen; er
habe ihm Wohnung im alten Palast auf der andern Stadtseite angewiesen.

»Von der Strale habe ich ihn aufgelesen,« sagte Perdikkas, »es ist gut ihn zu beaufsichtigen,
schlie3lich ist er doch der Sohn Philipps. Er leidet an wirren Einbildungen, schreit nachts im
Schlaf, ist bald verdustert, bald berméaRig lustig und spielt sehr gut die Flote. Niemand kann aus
ihm klug werden.«

»Der Sohn Philipps,« wiederholte Alexander kopfnickend mit bésem Léacheln und schloRR die
Augen. »Wenn ein Léwe und eine Affin das Lager teilen,« fuhr er fort, »dann entsteht eine Liige
der Natur. Man gebe dem Menschen Geld, so viel er braucht, und Sklaven, so viel er verlangt. Den
Anteil an seinem Blut will ich bezahlen; er kann nicht teuer sein, und wenn jeder Tropfen eine
Satrapie kosten wiirde.«

Alexander verlieR den Saal durch einen Seitenausgang. Auf den Treppen, Terrassen, in den
Hallen, Sélen, Hofen und Vorgemé&chern herrschte unaufhoérliches Hasten, Drangen, Fragen,
Rufen, Kommen und Gehen. Da waren Hauptleute, Gesandte, Eilboten, Bettler und Bittsteller; da
spazierten kostbar geschmickte Dirnen l&chelnd auf und ab, warteten vornehme Babylonier mit
unerschutterlicher Geduld, bis sie den Palastobersten sprechen konnten, rannten Sklaven hin und
her, lehnten hohlgesichtige Eunuchen erloschenen Blicks an den Wénden, hockten Schwarme von
Wahrsagern, Zeichendeutern und Traumkundigen und weissagten aus dem Flug der Schwalben,
der Storche, der Wildgénse, aus den Flammen und dem Rauch der Fackeln, den Zacken der
Baumblatter, den Strahlen der Diamanten, aus geometrischen Figuren, den Aderungen des
Marmors, den Rissen in getunchten Mauern, dem Sichheben oder -Senken der herbstlichen Nebel,
dem Zug und der Gestalt der Wolken, aus den Tonen, die eine vom Wind bewegte Ledergeisel auf
kupfernen Becken hervorbringt, und aus dem kaum sichtbaren Schatten, den die Traume auf dem
Gesicht zurlcklassen.



Alexander betrat ein Rundgemach und nahm von einem vergoldeten Ebenholztisch, der mit
Salbflaschen, Dosen voll wohlriechender Pulver, Bichsen aus Chalcedon und Vasen aus
gefarbtem Glas bedeckt war, einen Metallspiegel. Lange betrachtete er in dem unsicheren Licht
seine eigenen Zuge. Dann richtete sich sein Blick mechanisch auf den duster leuchtenden
Kupferbelag der Turschwelle.

O Gott, betete er verworren vor sich hin, gib mir Klarheit. Lal mich wissen, warum ich ein
Anderer werden muBte. Gib mir zurtick, was ich verloren habe. Wie steht es mit mir, grol3er Vater,
bis wohin ist mein MaR gefillt? Sei mir glnstig, und ich will dir opfern wie nie ein Sterblicher
geopfert hat. Denn was wdare mir dazu versagt? Willst du Menschen haben, so will ich dir
Menschen opfern, hundert, zehntausend, hunderttausend, so viel du verlangst. Begnade mich,
hoher Herr des Himmels.

Die Tage liefen, liefen . .. Flr Alexander gab es keine Rast. Es war, als peitsche er die Zeit und
halte sie zugleich mit beiden Féausten an sich, wie man ein feurig-wildes Rol3 halt: vorgebeugten
Halses, die Stirnadern angeschwollen, den vertrockneten Mund getffnet, die Haare schwei3nal,
die Lider weit aufgerissen und den Blick mit einer der héchsten Gefahr entspringenden Festigkeit
nur gerade auf das nahe Tier geheftet.

Bei einem Gastmahl, das Nidintubel, ein vornehmer Babylonier veranstaltete, erhielt Alexander
die Nachricht, daB eine Statue Hephéstions, von einem samischen Bildhauer verfertigt, in Babylon
angelangt sei. Alexander hatte viel getrunken. Er befahl, die Statue sofort hierher zu schaffen.

Es geschah. Auf einem von Ochsen gezogenen Karren wurde der von seiner Holzriistung schon
befreite, nur noch in Wolle und ungegerbte Haut eingehllte Marmor gebracht und von zwanzig
athiopischen Sklaven vorsichtig in den Saal des Gelages getragen.

Unter dem Schweigen der Géaste néherte sich Alexander der formlosen Masse, hinter der
Hephéstions Bild schlummern sollte. Einige Flhrer eilten herbei, um mit ihren Schwertern die
Hulle zu zerschneiden. Alexander hielt sie ab. Er zauderte. Mit einem verdammerten Blick streifte
er die groRBe Versammlung, die vielen ihm zugewandten Gesichter, in denen der Ausdruck
heuchlerischer Demut lag, und er bereute was er getan. Er firchtete das Emportauchen des
Marmorgesichts. Es war ihm, als zoge er die Seele aus dem Schattenbereich, und er fiirchtete sich,
von ihr gesehen zu werden. Er frchtete sich.

Da erschallte vom oberen Ende der Tafel eine jdhe und schrille Stimme: »So bekranze ihn doch
mit dem Diadem, Alexander, wie damals in Susa! Was zdgerst du? Was dem Lebenden recht war,
wird dem Toten billig sein.«

Die lautlose Stille, die jetzt folgte, wurde noch peinlicher dadurch, dal? Alexander dastand, als
habe er nichts gehort. Er wulite nicht, wessen Stimme die Worte gerufen, noch begehrte er es zu
wissen. Er lie3 den verhillten Marmor wieder fortbringen, begab sich an seinen Platz bei der Tafel
zuriick und blieb finster und in sich gekehrt.

Sein Korper war etwas beleibter geworden, besonders der Hals war auffallend verdickt. Der
dunkelschmachtende Blick war derselbe geblieben, solange er ruhig sal oder lag; doch bei der
geringsten Bewegung, beim Gehen, bei jedem Wort, das er sprach, flammte es schwil auf hinter
den langbewimperten Augen, deren WeiRes starker als bei einem Tdrkis ins Blauliche schimmerte.
In der obersten Reihe der Z&hne war eine Licke entstanden; vor wenigen Tagen war ihm ein
Vorderzahn plétzlich ausgefallen. Wenn er sprach, sah man es, und es wirkte um so unheimlicher,
als die Ubrigen Z&hne von grolier Schonheit waren.

In der Nacht kamen die Frauen. Schuchtern traten sie ein, ihre unschuldigen Blicke und
Gebérden hielten jede Annéherung fern, die Augen waren niedergeschlagen, der Mund streng
geschlossen. So reizten sie die Kinste der Verfuhrer zu &uRerster Anstrengung. Langsam
verwandelte sich ihr Wesen, die Wangen réteten sich, die begehrlichen Lippen 6¢ffneten sich, die
Augen erstrahlten in einem krankhaften Feuer, sie I6sten die Haare, streiften die Gewander ab, mit
tlickischer Berechnung Stuick um Stiick, dann war jede Scham verschwunden und unter dem Larm
der Musik ri ihre Lust alles mit sich fort.

Alexander schaute eine Weile gleichgultig in das Gewdihl. Endlich erhob er sich und ging. Vor
den Toren warteten gedeckte Sénften. Es regnete in Stromen.



Lautlos lag Alexander und starrte nach der Hornlaterne, die von der Mitte der Sénfte herabhing.
Das rotlichbraune Licht (bergoRR die silbergestickten Decken und Polster, da es unruhig
flimmerte wie bewegtes Wasser im Mondschein. Er horchte auf das Brausen und Klatschen des
Regens. Es war ihm so einsam, als ob er sich mitten im Meer, in der Tiefe des Meeres befande.
Sein Herz war zusammengeschnirt. Der Kopf schmerzte, die Lippen brannten ihm. Er lauschte
angestrengt auf menschliche Laute von drauflen. Nichts war zu héren als der eintdnige Ruf des
Verschnittenen, der den Tragern und Sklaven voranging. Ein lange andauernder Schauder
iiberflog seinen Leib, vom Scheitel iber den Nacken und die Schenkel lief es wie eiskaltes Ol bis
zu den FuRsohlen hinab.

Auf der Trimmerstatte des Marduktempels arbeiteten mehr als zwdlftausend Menschen:
Sklaven, Gefangene und Freie, Syrer, Baktrer, Agypter und Hebrder, um den Sand, das
zerbrochene Ziegelwerk, die Ton- und Alabasterplatten, die Basalt- und Granitblocke, die
vermorschten Zedernbalken und die ausgegrabenen Gefdle zu entfernen. Eine ungeheure
Staubwolke lag Uber dem Platz, der so grofl war wie eine griechische Stadt. Zweimal kamen
Abgesandte der Hebrder zu Alexander. Sie flehten um ihren heiligen Festtag, den Sabbat; an
diesem Tage wollten sie vom Frondienst befreit sein. Aus uralten Schriften bewiesen sie, daf ihr
Gott selbst, den sie fiir den machtigsten aller Gotter hielten, am Sabbat geruht habe, nachdem er in
sechs Tagen die Welt erschaffen.

Diese Behauptung erregte schallende Heiterkeit unter den anwesenden Philosophen aus
Griechenland. Aber die Chalddaer nahmen sich der Verhéhnten an. Sie leugneten nicht den Gott
der Juden, sie leugneten nur seine Allmacht. Sie betrachteten ihn als einen dienstbaren Gott der
grolRen Gotter Babylons.

Die Bitte der Hebraer war umsonst.

Sie kamen zum drittenmal. Sie schickten ihre ehrwirdigsten Manner. Alexander horte sie ruhig
an, und als sie geendet hatten, sagte er finster: »Wenn ihr so fest an diesen Gott und seine Gesetze
glaubt, so wendet euch doch an ihn und nicht an mich. Vielleicht vermag er etwas ber mich.«

Darauf trat der Alteste vor und spie zum Entsetzen aller Zuschauer verachtlich auf den Schemel
vor dem Thron. Er ri3 sein Gewand vom Leib und verfluchte Alexander und sein Geschlecht.

Er wurde den Loéwen im koniglichen Palast zum FraR hingeworfen. Die brigen wurden in
Ketten gelegt und in eiserne Ké&fige gefangen gesetzt, die sich im Tore Beltis neben der grof3en
Halle befanden. In Schmutz und Unrat kauernd, verbrachten sie Tag und Nacht mit glihenden
Gebeten, das Gesicht gegen Westen, gegen Jerusalem gewendet, eine kleine Stadt in Syrien, wo
ihr heiliger Tempel stand.

Am néchsten Sabbat weigerten sich alle Hebréder, die Arbeit aufzunehmen. Die Aufseher
schlugen mit Peitschen und Knatteln auf sie los; man hetzte die wilden baktrischen Hunde auf sie;
lydische Soldner riickten mit gesenkten Speeren gegen sie an — es war vergebens. Sie lie3en sich
schlagen, stol3en, beien und niederstechen, und kein Klageschrei kam aus ihren dichtgedréngten
Scharen. Stamenes, der Statthalter, wurde benachrichtigt und erschien auf dem Platze, und der
Tumult zog mehr und mehr Leute herbei, Soldner, Kramer, Schiffer und eine Menge muRigen
Gesindels. Stamenes schickte nach Alexander, der am Sonnentor war, wo ein Teil der Stadtmauer
niedergerissen wurde, denn das Ziegelwerk diente zum Scheiterhaufenbau fur Hephdstions
Totenfeier. Alexander kam.

Es war ein klarer Tag. Kalter feuchter Wind wehte. Der Boden war mit welken Blattern bedeckt,
unter denen sich viele buntschillernde Pfauenfedern befanden. Alexander blickte hinunter auf das
menschendberfillte Trimmerfeld. Dicht unter ihm, zwischen zwei verfallenen, vom Rauch der
einstigen Feuersbrunst geschwérzten Mauern lagen Tote und Verwundete. Von den Bissen der
Hunde zerfleischt, walzten sie sich wimmernd in breiten Blutlachen. Ein Jingling rannte mit
weitoffenem Mund, doch ohne zu schreien, wie toll im Kreis herum. Er trug seine
herausgequollenen Eingeweide in beiden Armen. Ein anderer, dem das Blut tiber das Gesicht lief,
feuerte seine Briider an, mutig zu dulden.

Der Statthalter hatte von unten her Alexander gesehen und lenkte sein Maultier den Hugel
hinan. Voll Ekel wandte sich Alexander von ihm ab. Dieser Stamenes war ehemals schlank, groR,
kraftig, schon gewesen. Jetzt war sein Korper aufgequollen und formlos, so dal} er weder gehen



noch ein Pferd besteigen konnte. Sein Gesicht war ein weiRer Klumpen Fleisches, worin Augen
und Lippen hilflos versunken waren, die Haut war mit Geschwiiren iberzogen und aus Ohren und
Nase rann der Eiter. So hatte ihn Babylon verwandelt.

Mit dinner Stimme fragte er, was nun geschehen solle, und streckte lachend den nackten,
keulenartig dicken, mit breiten Goldringen besetzten Arm hinunter. Alexander schwieg dister,
doch plétzlich zuckte sein ganzer Korper heftig zusammen. Aschenfahl im Gesicht starrte er
hinab. Der hebenden Hand entfiel der Ziigel.

Er erblickte Arrhiddos, der unter einer Schar von Séldnern auf die wehrlosen Juden losstiirmte.
Er hatte das Schwert gezogen, und ein fortwahrendes Geschrei kam von seinen Lippen, wodurch
er sich selbst zur Tat befeuerte. Von einer sinnlosen Leidenschaft war sein Gesicht, sein ganzes
Wesen verzerrt. Er gebardete sich wie ein Kind, das durch die Empfindung seiner Grausamkeit
berauscht, mit dem Stock in einem Ameisenhaufen stochert. So war es auch. Arrhiddos wollte sich
stdhlen durch den Anblick von Blut. Sorgféltig hatte er alle Eigenschaften zergliedert, die zur
Ausfiihrung groller Taten gehoren; er wollte den schwankenden Willen befestigen, die sanfteren
Stimmen der Seele téten und achtete den Schmerz nicht, den ihm dies bereitete.

Wieder glaubte Alexander, in diesem hageren, zuckenden, eifervollen Gesicht mit dem
halboffenen, zahnliickigen Mund sich selbst zu sehen in aberwitziger Verzerrung, als ob ein
Schatten die Zlge seines aufieren Wesens entlehnt hatte, um ein geheimnisvolles und trauriges
Spiel zu treiben.

Mit Ubersturzter Hast befahl er, das Gemetzel zu beenden und den Hebréern ihr Fest zu geben.

In den Palast zurlickgekehrt, schickte er Leute aus, um Arrhidéos holen zu lassen. Erst gegen
Abend fand man ihn im Susaquartier inmitten einer Meute von halbverhungerten Hunden, die er,
einem milden, weltfernen Hirten gleich, mit Weizenbrot fitterte. Man sagte ihm, Alexander wolle
ihn sprechen. Er horchte hoch auf. Die Sklaven bewogen ihn, sich auf einen zuféllig in der Nahe
grasenden Esel zu setzen, damit er rascher in den Palast gelange. Und bald ritt er auf dem Rucken
des Grautiers dahin, unerstaunt, mit einem leisen L&cheln verzuckter Traumerei auf den Lippen.

Von unertraglicher Qual getrieben, irrte Alexander durch die R&ume des Palastes. Sein
erschopftes Geflihl vermochte die Wirklichkeit nicht mehr mit ganzer Kraft zu fassen, so dal3 ihm
all diese Hallen, Hofe, Torgange, Turmzimmer und Gewdlbe wie von einem tdérichten Traum
erzeugt schienen. Nur mit Traumsinnen, ferner, ungreifbarer, nahm er alles wahr, kam in ein
Gemach, wo eine goldene Palme war und ein Weinstock von Gold, dessen Trauben aus
wunderbaren Smaragden und indischen Karfunkeln bestanden, schritt eine gelbe Treppe hinab in
ein anderes Gemach mit Stuhlen, Betten und Tischen aus lauterem Golde, erblickte die
Wandmalereien wie wirkliches Leben: die Figur eines Weibes mit dreifacher Krone und Diener
mit silbernen Kelchen und paarweise galoppierende Reiter, den Falken auf der Faust, fliehend vor
gefligelten Greifen, und eine gottliche Gestalt, die sich von einem Halbmond erhaob, als ob es eine
Lagerstatte sei. Er kam in einen Saal, dessen Wande mit wunderlichem Schriftwerk bedeckt
waren; Konige der Vergangenheit eroffneten der Nachwelt Kunde ihrer Taten und Werke —
ruhmvolle und ungewdhnliche Dinge zu ihrer Zeit, doch nun verschollen und bedeutungslos. Mit
Augen, die vom Schmerz desselben langen Traums erfillt waren, ging er vorbei an Statuen aus
Ebenholz und Silber und schwarzem Basalt, an reichverzierten Pilastern und Bogenfriesen, an
Zedernsaulen, mit Goldschuppen beschlagen, an bronzenen Toren, die sich in
méannerschenkeldicken Angeln bewegten, an kostbaren Teppichen, die mit Figuren mythischer
Tiere bedeckt waren, an herrlichen Geweben und Stickereien, an Opfertischen aus Gold und
Elfenbein. Frierend ging er durch die machtige Halle der Bibliothek, wie Eiseshauch wehte ihn der
Geist der Zauberei und Weisheit an, der hier in Grébern lag.

Es wurde Nacht. Alexander kam in die Hofe vor den Frauenwohnungen. lhn drangte es einem
Menschenangesicht entgegen, in Menschenaugen wollte er blicken, ruhen wollte er und vergessen
und nicht denken. Die Verschnittenen warfen sich zur Erde. Junge Sklavinnen trugen Fackeln.
Schwere Teppiche hoben sich, dister blitzte das Licht auf den purpurnen Wénden, noch wenige
Schritte, und er stand vor Roxane . . .

Sie war geisterhaft schon.



Sie war schlank und hochbeinig und ihre Bewegungen hatten etwas Ungefahres, schlafend
Schwermiitiges wie bei edlen gefangenen Tieren. Ihr Haar, gelbrot wie Eidotter, mit Goldstaub
bestreut, war nach griechischer Art in einen Knoten gesteckt, und ein Lederstreifen, mit einer
Stephane verziert, war um den Kopf geschlungen. Sie hatte groRRe, graublaue, weitgeschlitzte
Augen, in denen die wartende Trauer der langen Einsamkeit lag. Sie trug eine Kette von
hundertfunfundsiebzig verschiedenfarbigen Edelsteinen, die ihr Olympias als Morgengabe
geschickt. Auf siebzehn lange Schniire gereiht, hingen von den Schultern bis zu den mit goldnen
Bandern geschmuckten Knocheln der FiRe die riesigen, rosengleich schimmernden Perlen aus den
Fischereien von Bahram tber das unendlich feine Gewebe ihres Kleides.

In ihrem Wesen war etwas so Verhaltenes und Verstortes wie bei einem Weib, das nackt vor
einer Versammlung steht und dem die Scham alle Besinnung verdunkelt. Die wunderbare,
alabasterglatte Stirn zitterte.

Ehedem war sie den Leuten ihres Volkes wie eine Gottin des Lachens erschienen. Ein
griechischer Kinstler, der zu Baktra in der Verbannung lebte, hatte eine Statue geformt, in der
Roxane, den hocherhobenen Kopf von Traubenbindeln beschwert, einen Ausdruck erhabener
Sorglosigkeit in den Zigen, als Genius der Freude verherrlicht war. Jetzt war ihr mattgeweintes
Herz finster. Ein Leben hinter Mauern zu fiihren, fern von Wald und Berg, ohne Sommer und
Sonne, dazu war sie nicht geschaffen. Sie fiihlte sich vereinsamt und verstolRen, mit wilden
Gelusten war sie im Kampf, und alles, was in ihr gut und licht hatte werden kdnnen, war schlecht
und dunkel geworden.

Alexander zog sie auf das Lager nieder. Was war geschehen? So hatte sie ihn nie erblickt. Auf
seinem blaulichweien Gesicht lag eine solche Trauer, daB sie ihn zum erstenmal als Mann und
Menschen zugleich nahe fuhlte. Sie begriff, dal’ er nicht sprechen konnte, und als sein Blick sie
beruhrte, so lebensuchend, so fest, so starr, so flammend und so dunkel, daf} die Lippen, die sie
ihm entgegenhielt, sich vor Schrecken mechanisch schlossen, da wuf3te sie, dal in seinem Innern
etwas Furchtbares vorging, und sie ergab sich und vergal ihr eigenes Leiden. Niemals hatte sie die
GroRe seiner Natur so empfunden wie in dieser Stunde seiner hilflosesten Schwéche. Und nun
fugte es der unerforschliche RatschluR von oben, daR die Flamme des Lebens sich um beide
Seelen schlang, als ihre nackten Leiber zusammentraten, und dafl im SchoR des erbarmenden
Weibes der Keim sich loste und hinausflof} in den Raum der belebten Geschdpfe, der in allen
friiheren Stunden der bloBen Sinnenlust unberdhrt im Nichts verblieben war.

Der Mond stand rein am stahlblauen Himmel, als Alexander wieder einsam auf der
Mauerbristung des Palastes gegen die hdngenden Garten schritt. Die schwarzen Geb&udeblocke
zur Rechten schienen in Schlaf versunken. Zur Linken in der Tiefe schimmerte das Wasser des
Konigskanals. Allméhlich traten die Mauern rechts zurlick, und ein Wald dunkler Zypressen trat
an ihre Stelle. Bei einer Wendung des Wegs lag das ganze Babylon zu den FuRen Alexanders. Es
blitzten die Wasser im grunlichen Licht, weit hinaus flimmerten Lichter, eilten auf und ab wie
vom Wind getragen, wie von unsichtbaren Armen entfuhrt. In den Gérten und auf den Feldstucken
brannten die Feuer der Soldaten gelbrot wie Roxanes Haar in der Dd&mmerung ihres Gemachs.
Alexander blickte tber die unzahligen Dé&cher, aus denen hier und dort ein Sternenturm aufstieg.
Er sah die Tempel ruhig im leuchtenden Mondnebel liegen und die Gdétter wohnten darin, Amu
und Nebo, Ischtar und Ea, Schamasch und Dibbara, Anahita und Zirpanitu, Astarte und Moloch:
Gotter im Kampf gegen Gotter, und daneben atemlos lauschend die Nationen, halbgléubig und
unentschieden.

Eine Eidechse schlupfte vorbei, eine Krote schnellte auf. Trotz der Kihle der Nacht hatte
Alexander Begierde nach einem Bad. Er kam in die Parkanlagen, die sich bis ans Euphratufer
hinunterdehnten. Zwanzig gewaltige Steinwénde trugen diesen Wald von Pinien, Zedern, Palmen,
Granatbdumen, Zypressen, Akazien, Lorbeer, Ulmen, Oliven und Pappeln. In den offenen
breitschaligen Betten der Leitungen sauste das Wasser griinschdumend von Terrasse zu Terrasse.
Die machtigen Marmor- und Alabasterstufen, die in verschlungener Ordnung zur Tiefe
hinabfuhrten, leuchteten glihend im Mond. Aus silbernen Brunnenrohren rann das Wasser
friedlich in lowengestltzte Steinbecken. Mit Wein und Efeu waren die farbigen Mauern
bewachsen, schmeichelnde Vogelstimmen drangen von (berallher, der Geruch der kleinen
Kamille erfiillte bei dem geringsten Windhauch die Luft mit SuBigkeit. Zauberhaft sahen die



Sdulen aus, die die Mauern stiitzten, es war eine Bewegung in den regen Lichtern und mystischen
Schatten, die alle toten Dinge lebendig machte.

Alexander schritt die helle Terrasse hinab, und hinter den Wipfeln der Zedern tauchte die
Fassade des Palastes empor, sie schien von selbst hther zu werden, und die vielgliedrige Mauer
mit ihren vergoldeten Zinnen und Tirmchen ahnelte der schimmernden Wand eines Gletschers
hoch in den Gebirgen Armeniens.

Mitten in der tiefsten Stille, rings von dichten Lorbeerbiischen umgeben, lag ein Wasserbecken.
Funf Schwéne schwammen mit phantastischer Lautlosigkeit auf dem Spiegel. An der schmalen
Krimmung des Teiches stand ein Throngestuhl aus schwarzem Marmor, rechts und links zwei
junge Larchenbdumchen wie Wachter. Alexander entkleidete sich. Er nahm den Waffenrock ab
und das Kileid, schniirte die Schuhriemen auf und legte alles samt dem Schwert auf den
Marmorstuhl. Zuletzt band er das Diadem ab und legte es ebenfalls dorthin, tber den Knauf des
Schwerts. Vollig nackt, schritt er langsam Uber die weien Platten zum Wasser, und langsam,
nicht ohne einen Kélteschauder, stieg er hinein.

Es war, als ob das Element nur unwillig seinem Kdorper wiche, es war als schliefe es. Die
schwachen Wellen, die sich erhoben, glitzerten in den Mondstrahlen wie jene Silberstickerei in
der Séanfte, als er vom Gastmahl der Babylonier aufgebrochen war.

Die Schwane flohen in weitem Bogen gerduschlos auseinander. Ihr werdet leben, fuhr es
Alexander durch den Kopf. Du wirst leben, sprach er zum Wasser. Der Himmel wird sich wdlben,
Jahrhunderte, Jahrtausende lang. Der Mond wird sein Angesicht immer wieder herniederbeugen,
die Baume werden ihre Zweige dehnen und Ring auf Ring ansetzen, millionenmal wird es Tag
und Nacht werden, und Tier und Mensch und Gras und Stein und Luft und Feuer, alles ist mit
Leben begabt, nur ich allein, — werde ich sterben?

Das Wasser reichte ihm schon bis zur Brust. Die wiedergewachsene Lockenfulle wurde nafi.
Von unten, von der Stadt her, wurde ein Gesang vernehmbar, dumpf und schwer, fern und traurig
gleich dem Linosgesang, mit dem der Grieche die hingegangene Bliite des Jahres beklagt. Es war
Babylon, das im Schlummer sprach. Eine rétliche Lohe schlug empor und bedeckte den untern,
braunlich gldnzenden Teil des Himmels, farbte die obersten Spitzen der Pappeln. Vielleicht war es
eine Feuersbrunst im Kaufmannsviertel, vielleicht vergniigten sich die Soldaten damit, die
Erdpechquellen in Brand zu setzen, vielleicht hatte ein zweiter Kondanyo dort sein Flammenbett
errichtet, um zu sterben

Wieder ertdnte der Gesang, fern und leer. Die Lohe verblalte. Ihr alle, die ihr singt, werdet
leben, dachte Alexander. Er hob den Arm, nahm eine Handvoll Wasser und liel} es herablaufen,
dal3 es wie eine Kette mit Geschmeide im Mondlicht gluhte. Er begriff, da es unmdglich war,
dies Unerklarliche, Leben genannt, nach eigenem Willen festzuhalten, wie es unmdglich war, dal
seine Finger das Wasser hielten. Keine trostvolle Mdglichkeit mehr; vielleicht bevor der Sommer
kam, war dieses Herz dahin. Und wozu ausgezogen, Reiche erobert, Manner gemordet, Stadte
gegrindet, Gesetze gegeben, Konige entthront, Freunde verloren, Goétter beleidigt, wozu Né&chte
durchwacht, Plane gesponnen, wozu Ruhm, wozu Reichtum, wozu Schénheit, wozu HaR und
wozu Liebe, warum gelacht und warum geweint, wenn alles dies so war, wie es eben war?

Ihm zerging die Welt, nach der er gestrebt, in diesem geheimnisvollen Augenblick wie dem
Ixion die lebendige Gestalt in seinen Armen. Und dennoch strahlte aus dem schwarzen Schlund
der Zweck- und Sinnlosigkeit wie ein Diamant das Bewuf3tsein von der Macht und Kraft des
bloRen nackten Daseins, und jeder Atemzug war ein Birge der Gegenwart und eine Briicke zur
Zukunft . . .

Ein Windstol3 trieb diirre Blatter auf das Wasser, darunter ein groRes Palmblatt, das wie der
abgebrochene Fliigel eines Geiers aussah. Plotzlich kamen Sklaven mit hocherhobenen Fackeln
gelaufen. Ein Aufseher der Garten hatte den Badenden bemerkt und, vorsichtig ndherschleichend,
Alexander erkannt. Er stieg gerade aus dem Wasser, als die Sklaven aus dem Gebiisch traten. Von
Schrecken gelahmt blieben sie stehen: auf dem marmornen Thronstuhl sal3 ein Mensch, der das
Kleid Alexanders Uber sein eigenes geworfen hatte und das konigliche Diadem um die Stirne
trug . . .



Alexander selbst stiel? einen gellenden Schrei aus. VVor den Stufen des Steinsessels blieb er wie
angewurzelt stehen.

Es war Arrhiddos, den er sah, Arrhiddos, der das Diadem trug. Ein vertrdumtes und heiteres
Lacheln bewegte die Lippen des Menschen, wéhrend in seinen Augen eine furchtbare, tierische
Traurigkeit lag. Der zahnlickige Mund o6ffnete sich, und Arrhidédos sagte: »Auch ich bin
Alexander.«



Ein Zwiegesprach

Vergeblich hatte Arrhiddos im Palast auf Alexander gewartet. Als die Nacht einbrach, verliel3 er
den prunkvollen Raum, wohin ihn die Sklaven gefiihrt hatten, irrte eine Weile herum, ohne einen
Ausgang zu finden und kam endlich in die Géarten. Es war ihm zumut, als wandle er in einer
wohlriechenden Wolke; in der wunderlichsten Weise verlor er die Erinnerung an sich selbst, und
das Unstete seines Wesens machte einer sif3en Ruhe Platz. Er fiihlte sich als Herrn des Palastes,
ihm gehdrten die Garten, ihm das kauernde Babylon. So sehr vergal’ er die Wirklichkeit, dal er
uber die Befehle nachdachte, die er bei der Riickkehr in den Palast den wartenden Fiihrern geben
wirde. Ein berauschendes Konigsgefuhl durchstromte ihn, als er Uber den Wall und
hinunterschaute auf den Euphrat und die Tausende von Arbeitern am Werk sah, die das Bett des
Stromes verbreitern mufBten. Da wurden Sandwagen geschoben, Ziegel gebrannt, Asphalt
geschmolzen, Bretter gesdgt, Eisen gegluht und geschmiedet, da knisterten die Feuer, sangen die
Zimmerleute zum Schlag der Axte, briillten die Aufseher durch ihre Sprachrohre in die Nacht. Er
ging weiter zwischen den Hecken und Buschen durch die Baumalleen und tiber die geschmiickten
Wege, und sein Schritt wurde immer leichter, seine Bewegungen furstlicher. Der Zufall fuhrte ihn
ans Ufer des Wasserbeckens, wo Alexander badete, und vor den steinernen Sessel, wo das
konigliche Kleid und Diadem lagen. Lachelnd band er das Diadem um die Stirn und warf den
purpurnen Mantel um die Schultern, ohne Zaghaftigkeit, ohne Verwunderung. Er setzte sich auf
das Throngestiihl. Eine tiefe musikalische Stille erfullte seinen ganzen Organismus, und
gluckselig lauschte er in sich selbst hinein. Als Alexander nackt vor ihm stand, erkannte er ihn
zunéchst nicht, erst die flackernden Fackeln der Sklaven und ihre entsetzten Mienen brachten ihn
zur Besinnung.

Nur der Tod konnte diesen Frevel siihnen. Aber Alexander wagte nicht ein solches Urteil zu
sprechen. Das Unheilverkiindende des Ereignisses suchte er zu verwischen und l&cherlich zu
machen, er wollte ihm den Schein der Wichtigkeit rauben und gab den Befehl, Arrhiddos wie
einen Sklaven auszupeitschen. Arrhiddos notigte den Vollziehern der Strafe Bewunderung ab
durch die heldenhafte Art, wie er die Schmerzen ertrug. Wahrend seine Haut von den
Geiselhieben zerrissen wurde, drang kein Laut aus den festverprefiten Lippen, und der Ausdruck
seiner Augen floRte Schrecken ein: es war die Begeisterung des Wahnsinns darin, ein schwiiles,
fanatisches, tolles Feuer des Wunsches. Perdikkas, der zugegen war, lieR die Folter beenden. In
seinem Erbarmen um den Bastard Philipps von Makedonien lag ein letzter Funke rihrender
Anhanglichkeit an den friiheren Herrn.

Mit wundervollen Tagen war der Frihling eingebrochen. Alles stand in Blute. Die Gérten waren
mit rotem Mohn bedeckt, an den Mauern klomm die blaue Winde. Die Frauen trugen kupferne
Gefélle vollgepackt mit Rosen in die Tempelvorhallen. Jeder Tag war ein ununterbrochenes Fest.
Alle wollten die Zeit der Freude nutzen, die ihnen Babylon noch gab, denn nach Hephéstions
Leichenfeier sollte der Aufbruch des Heeres stattfinden. Das Blut in allen Adern brannte von
Begierden, in blindem Taumel durchstirmten sie die Stunden, ungern tberlieRen sie sich dem
Schlaf, von Ausschweifungen erschopft, kamen sie zu den militarischen Ubungen. Sie schauderten
im stillen vor den kommenden Entbehrungen der Kriegsziige und empfanden eher Befriedigung
denn Sorge, als sich die Nachricht verbreitete, Alexander sei erkrankt, er habe sich bei einem
nachtlichen Bad erkéltet.

Am Tage der Leichenfeier waren die Straflen in der Umgebung des Sonnentors von dichten
Menschenmassen belagert. Viele hatten sich seit der vorhergehenden Nacht auf den Zinnen und
Déchern der Nahe niedergelassen. Die von den Fruhjahrswassern hochgeschwollnen Kanale
wimmelten von Fahrzeugen aller Art. Das sonore Rauschen der zahllosen Stimmen klang, als ob
gewaltige Metallsaiten von einem Ende des Horizonts zum andern ausgespannt seien und der
Wind spiele in ihnen mit machtiger Hand. Das Geschmeide der Ménner und Weiber blitzte in der
scheidenden Sonne, die Metallhelme der Soldner sahen aus wie Kristalle, und ihre
Schuppenpanzer schimmerten silbern und golden.



Ein Murmeln des Erstaunens erhob sich in der Ferne, kam naher und schwoll an wie ein Gesang,
als der Wagen nahte, der den Leichnam enthielt. Er hatte vier Deichseln, an jeder waren vier
Joche, und vierundsechzig Maultiere zogen ihn, jedes mit einem vergoldeten Kranz geschmiickt,
an jedem Backen eine goldene Schelle, und um den Hals eine Kette von Halbedelsteinen. Goldene
Lowen standen am Eingang des Wagens um den Katafalk und schauten mit majestétischer
Kopfbewegung auf den Sarg zurlick. Der gewdlbte Baldachin wurde von silbernen S&ulen
getragen, zwischen denen ein goldenes Netz mit fingerdicken Faden lief.

Dem Zug ritt Perdikkas voran. Sein Gesicht zeigte eine finstere Versonnenheit. Er flrchtete
nicht mehr die Entdeckung seiner Tat. Er wulte, da der Dampf der Liste Babylons die Sinne
jener mitschuldigen Séldner in eine Raserei versetzt hatte, in der sie ihr ganzes friiheres Leben
vergalRen; mit teuflischer Berechnung hatte er ihre Quartiere rings um den Tempelhain der
schauerlichen Astarte verlegt. Das Geschehene glich einem Traum; Gebeine sind Gebeine; wer
konnte einen verbrannten Korper mit Namen nennen?

Doch die Luge an seinem Herrn brannte wie Feuer. Was er vollbracht, zeigte ihm die Zusténde
dieser Welt in absonderlicher Schalheit, erniichterte seinen Geist, verhartete sein Herz.

Fanfaren meldeten die Ankunft Alexanders. Wenn der erste Stern am verdunkelten Himmel
aufleuchtete, sollte der Fackelbrand geworfen werden. Aber noch immer schwammen rosige
Wolkchen tber die graublaue Wolbung, wurden wie von unsichtbaren Armen hoher gehoben, um
sich aufzuldsen im rosigen Licht. Aus der Ferne schallte das drohnende Gebrll der Stiere, die
zum Blutopfer bestimmt waren; bisweilen schrieen sie im Chor, es klang wie Meeresbrandung.

Dem Rat der Arzte zuwider hatte Alexander den Palast verlassen. Es fror ihn ein wenig, und er
verlangte einen warmeren Mantel. Dann schritt er gegen das Eingangstor des gigantischen
Scheiterhaufenbaues.

Der Unterbau aus Backsteinen enthielt sechsunddreiflig Gemadcher, die mit wohlriechenden
Kréutern, mit Weihrauchwerk, Sandelholz, Granatholz oder Aloe geflllt waren, lauter
leichtentziindlichen Stoffen. Auf dieser Plattform erhoben sich bis zur Ho6he von
hundertundfiinfzig Ellen fiunf wirfelartige Stockwerke, in Terrassenform zuriickweichend, aus
Palmstammen erbaut. Jedes Stockwerk war mit Bildnereien verziert und leuchtend bunten
Draperien verkleidet. Zu unterst waren zweihundertundvierzig vergoldete Schiffsschnabel
angebracht, sechzig auf jeder Seite, und auf ihren Ruderbénken kniete je ein Bogenschiitze und
stand ein geharnischter Reiter, ganz aus Silber, finf Ellen hoch. Die Zwischenrdume waren mit
zottigen Purpurvorhangen bedeckt. Das zweite Stockwerk war mit lauter langen goldenen Fackeln
geschmiickt, am Handgriff hingen goldne Krénze, und an Stelle der Flamme senkte sich mit
ausgebreiteten Flugeln ein goldener Adler gegen einen Drachen herab, der den Stiel
umklammerte. Der dritte Umkreis war mit gestickten Geweben verhangt, die einen Fries von
Jagden bildeten, der vierte zeigte einen Kentaurenkampf, der fiinfte trug eine sich funfzigmal
wiederholende Gruppe: ein Lowe im Kampf mit einem Stier.

Als der Sarg mit der Leiche in das Innere des Geb&udes gebracht war, lie3 sich Alexander eine
Fackel reichen und ging hinein. Eine jahe Stille umfing ihn. Von oben durch die Fugen zwischen
dem Gebalk tropfte rotes Sonnenlicht herab. Er wandte sich zu der hdlzernen Treppe, die
emporfuhrte, da sah er eine menschliche Gestalt, aufrecht an einem Pfosten lehnend. Ein
drickendes Gefuhl der Unentrinnbarkeit umfing Alexander wie Dunst, als er Arrhiddos erkannte.

»Verzeihe meine Gegenwart, Alexander,« flisterte Arrhidéos, »aber mir ist wohl in Grébern. Ich
liebe die Toten.«

Alexander schritt vorbei und erwiderte nichts. Er stieg einige Stufen aufwaérts, dann wandte er
sich um. »Sind denn die Wunden schon geheilt, die du von der Peitsche hast?« fragte er.

Arrhiddos seufzte. »Diese Wunden sind Wunden des Fleisches, sie sind leichter zu ertragen als
die deinigen, Alexander,« entgegnete er.

Alexander starrte ihn an.
»lch kenne deine Qual, Alexander,« fuhr Arrhidados mit gedampfter Stimme fort.

Wieder wandte sich Alexander ab, wieder schritt er einige Stufen empor, wieder kehrte er sich
um. Arrhid&os war ihm gefolgt.



»Wie einsam ist es hier,« sagte Arrhiddos, noch immer schuchtern und demutig. »Ringsum ist
alles dem Tod verfallen. Wunderbar ist es zu leben.«

Alexander sah in dies Gesicht, das zugleich knabenhaft und greisenhaft war, in diese hagern und
doch verschwommenen Zige, in dieses Auge, halb sanft und zértlich, halb verziickt und
ekstatisch, und er glaubte, den Affen der Trauer, den Affen der Wirde, den Affen der Weisheit zu
sehen. Etwas zog ihm das Herz zusammen.

»Schon lange hat es mich gedrangt, mit dir zu sprechen,« begann Arrhidédos von neuem, und der
Klang seiner Stimme war weiblich schmeichelnd. »Ich bin bers Meer gefahren, habe keine
Demutigung gescheut, die Not hat mich nicht entmutigt, mein Inneres hat nach dir verlangt. Du
hast mich beleidigt, geschlagen, erniedrigt, und ich bin ein Mensch.«

»Beredt bist du,« hohnte Alexander, »du bist beredter als ein Tafelschwétzer. Schwerter sind
nichts gegen deine Zunge.«

»lch kenne deine Qual, Alexander; ich kenne nicht deine Schuld, aber ich kenne deine Qual.«

Sie standen auf der zweiten Plattform, die mit makedonischen Waffen bedeckt war. Ein
sauselnder Wind blies in die Flamme der Fackel, die Alexander hielt.

»Mit deiner Fackel wirst du den Brand entfachen,« sagte Arrhiddos klagenden Tons, »was du
beruhrst, mull zu Asche werden. Das Lebendige ist dir nichts, und was sind dir die Toten?
Tausende unseres Volkes sind verblutet und keiner weif3, wo sie ruhen. Warum solches Geprange
um einen einzelnen Mann? Was liegt dir an ihm? was liegt dir am Einzelnen? Willst du dein
vergeRliches Herz aufritteln? O sprich wahr, Mund! und wenn dich der Tod dafir schliel3en
mufRte.«

Der Zorn regte sich in Alexander, lahmte ihm aber wie nie zuvor den Arm. »Was heftest du dich
an mich, was folgst du mir, drangst dich an mich?« grollte er.

Sie stiegen die vierte Treppe empor.

»Die bauen hoch, die die Erde fiirchten. Ich kenne deine Qual, Alexander. Ich kenne den
asiatischen Schmerz.«

»Du Sohn einer Hure, einer gichtbriichigen Hure!«

»Du bist verraten, Alexander.«

»lch ware verraten? wer hatte mich verraten?«

»Ja wer hatte dich verraten? Wer hatte dich nicht verraten!«

»Fort mit dir, fort!« schrie Alexander.

»0O Alexander, méchtigster Mensch auf Erden!«

»Schmeichelst du nun?«

»Du verlassenster Mensch, Alexander. Kein Herz schlagt fir dich, alle zittern nur fur dich.
Allein stehst du der Finsternis gegeniiber. Ich kenne deine Qual.«

»Fort! fort! fort!« schrie Alexander auBer sich.

»Warum hast du mir das Diadem von den Haaren gerissen, mein Bruder? Warum hast du mich

blutig schlagen lassen? Erkenne mich doch. Sieh mich an. Dir bangt nach mir. Dir bangt nach dem
Menschen. Sieh mich an, auch ich bin Alexander.«

Sie standen auf der letzten Terrasse des Baues. Riesenhafte Sirenen waren hier aufgestellt, und
in ihrem hohlen Innern waren die Sénger verborgen, die jetzt das Totenlied sangen. Es waren
schwirrende, helle, langgezogene Tone, als ob weit draulen in der Ebene eherne Glocken
angeschlagen wurden. Dann schwoll es an, die Stimmen wurden tiefer, sammelten sich zum Chor,
flossen wieder auseinander, als suchte jede einzelne trostlos irrend ein Ziel zu erreichen, setzten
aufs neue gemeinsam ein, brachen in einem klagenden Schrei wieder ab, um endlich den ganzen
Schmerz zu finden, den die Gesichte des Todes den Lebendigen einflé3en. Die Babylonier driiben
auf den Wéllen und Mauern verhillten ihr Haupt.

An einer eisernen Klammer in der Mitte war durch einen Strick ein Adler festgebunden. Mit
blitzenden Augen und ausgebreiteten Fliigeln erhob sich das Tier und flog, so weit es die Fessel
erlaubte, gegen Arrhiddos zu, der einen Jubelruf ausstiel. Alexander, besinnungslos vor Wut,



schwang die Fackel und warf sie gegen das Gesicht des Menschen. Sie fiel nieder, und Arrhidéos
war verschwunden, wie vom Boden eingeschluckt. Aus der Tiefe schallte ein dumpfes Gelachter.

Uber dem Stufenturm des Rammantempels funkelte der erste Stern wie ein vom Schlaf
erwachtes Auge.

Alexander blickte sinnverwirrt hinaus ins Weite. Sein Korper wurde innen und auRen von einer
eisigen Kalte Uberzogen. Sein Gesicht wurde fahl. Das ungeheuer Wahre, das unleugbar
Selbstverstandliche des Lebens durchdrang und erschiitterte sein Gemi{t wie niemals vorher eine
Empfindung. Zugleich war es ihm, als ob seine Seele von den Schauern des Korpers mitergriffen
ware und sich aus ihrem Haus zu befreien strebte wie dort der Adler, der an seinem Strick zerrte
und verzweifelt mit den Fligeln schlug.

Er ging hinab und gebot, das Feuer zu entziinden. Die Sanger verlielen den Bauch der Sirenen
und bald darauf schlug eine schmale lanzengerade Feuerséaule durch alle fiinf Stockwerke empor.
Die trockenen Balken krachten, in allen Winkeln des riesigen Baues knisterte, surrte, sauste,
knatterte es, und oft klang es wie die lustigen Stimmen von Zechern und oft wie Hilferufe von
Kinderstimmen. Hoher kochte die Flamme. Die goldnen Schiffsschndbel bogen sich, die
Ruderknechte und Geharnischten aus Silber sanken wie sterbend zusammen, die gekréuselten
Draperien flammten auf, ein Meer von Funken durchstob die Luft und glich einer abenteuerlichen,
beweglichen Stickerei, leuchtend durch das Dunkel der Nacht zum schwarzblauen Himmel
flatternd. Die zahllosen Gesichter rings schienen mit Blut Gberstromt, die Augen schimmerten
feucht und rot.

Perdikkas wurde zu Alexander gerufen. Er ging mit bleischweren FiRen. Charippos brennt,
tobte es in seinem Hirn, Charippos brennt. Ihn durchblitzte eine Ahnung der Zukunft, in der nichts
anderes notig war als, das Schwert in der steinharten Faust, alles niederzustoRen, was sich auf dem
Ligenweg hindernd erhob.

Alexander hatte die Hande Uber das Gesicht gelegt. Er erinnerte sich nicht mehr, weshalb er
nach Perdikkas verlangt hatte.

Da erscholl eine gellende Stimme aus den Flammen. Alle blickten empor. Es war der Adler. Das
Feuer hatte seine Strickfessel zerrissen, und nun hob er sich mit einem héRlichen Geschrei in die
Lifte, von zwei Flammengabeln ohnmachtig verfolgt.

Der Kreis der Soldner, der Opfernden und Wachen wich vor der bestdndig wachsenden Hitze
zuriick. Der Backsteinunterbau stand in Weillglut; aus den verbrannten Spezereien in seinem
Innern entwickelten sich Dampfe von betdubendem Wohlgeruch. Glihende Féden durchwirbelten
die Luft; die Masse der nach allen Seiten spritzenden, wie aus einem Vulkan heraufgespieenen
Funken blendete jedes Auge. Krachend stiirzten die Balken aufeinander. Das geschmolzene Metall
rann mit sausendem Geprassel durch die Flammen. Deutlich unterschied sich das
dunkelstromende Gold von dem alabasterartig weiRen Silber, das schwerflieende Blei von den
braungelben Béchen der geschmolzenen Waffen. Die Sirenen wankten. Langgezogene Klagelaute
wurden vernehmbar, die erhitzte Luft drang tonend durch die Offnungen. Feurige Flocken
flatterten wie brennende VVOgel gegen das Firmament. Die Stiere, von denen immer neue Scharen
zum Opfertod gefuhrt wurden, brallten schwermditig. Thr unaufhorlich flieBendes Blut siedete zu
purpurnen Wolken auf, wenn das herabschieRende Metall hineinfloRR. Auf die erkaltenden Massen
lauerten die Griechen, sie glaubten an eine Mischung von Blut und Gold, die in ihren Augen
Zauberkraft besaR.

Der Himmel war von einem Flammenband besdaumt. Schwere Rauchwolken bedeckten wie
Sturm die menscherfiillten Stralen, die Speerspitzen der Soldner leuchteten wie Lampen.

Von seiner Unruhe getrieben, wollte Perdikkas noch einmal zu Alexander. Da hiel3 es,
Alexander habe das Opfermahl nicht abgewartet, er sei plotzlich in den Palast zuriickgetragen
worden. Die Makedonier waren enttduscht und erschrocken. Perdikkas wurde mit Fragen
bestirmt. Er blieb stumm. Unter den halbgesenkten Lidern schaute er mit schiefem tribem Blick
zu Boden und machte eine Handbewegung, als ob er Fliegen von sich abwehre.



Ein Krach ertonte. Die zwei obersten brennenden Stockwerke stirzten in das Innere des
Flammenschlundes. Feurige Scheite flogen im ganzen Umkreis nieder. Ein Soldat rannte
schreiend mit brennendem Gewand, eine lebendige Fackel, auf und ab.



12. Der Ring

Alexander schlief. Sein Gesicht war weill wie Wasserschaum. Bald zog es ihn tiefer herab in
den Bereich des Schlafes und Traumes, bald rif} es ihn wieder hinauf an die Grenze des Wachens.
Der Anblick selbst des unheimlichsten Bildes wére Trost gewesen im Vergleich mit dieser
dunklen Qual. Er schlug die Augen auf. Ringsum standen die Freunde. Er sah farblose Gesichter,
undeutlich durch den voriibergleitenden Nebel des Schlafes. Er spiirte die Bedngstigung dieser
Menschen. Niemals war er bei einem Gelage eingeschlafen. Kopf an Kopf standen sie gedrangt
und waren so still, dal man das Gurren der Tauben vernahm, die auf den Gesimsen der offenen
Bdgen safen.

Wie in unermelilicher Ferne sah Alexander im Sdulengang die vorbeigehenden Sklaven; sie
trugen gebratene Lammer, lange Stdcke, an denen gebackene Heuschrecken aufgereiht waren,
Topfe voll duftender Bruhe, Bischel reifer Datteln und Korbe, die mit Birnen, Granatapfeln und
Weintrauben gefullt waren. Die Baumzweige rauschten in ihren H&nden, mit denen sie die
Insekten abhielten.

Mechanisch griff Alexander an den Nacken, an dem er eine herabziehende Schwere spurte. Er
wollte sich erheben, da fihlte er einen so durchbohrenden, unertraglichen Schmerz, als hétte ihn
eine Lanze mit aller Gewalt in den Riicken getroffen.

Er schrie laut und lang. VVor seinen Augen wurde es von neuem Nacht, er tastete und schliirfte
mit den FURen auf der Erde herum. Eumenes war mit einem Sprung bei ihm, zwei, drei andere
packten ihn ebenfalls, unter der Wandelhalle stiirzten die Eunuchen in die Knie und klatschten
wehklagend auf ihre Briste.

Es wurde Abend. Kalte Luft wehte von den Garten herein. Der graue Kiebitz schrie. Eumenes,
Perdikkas und Seleukos flihrten Alexander in das Schlafgemach, wo sie ihn entkleideten und
hinbetteten. Er lag und lag und walzte sich umher. Er warf die Kissen fort und verlangte sie
wieder. Er rief die Wachen, die Arzte herein und trieb sie, angewidert von ihren angstlichen,
fragenden Gesichtern, wieder hinaus. Er begehrte Wein zu trinken, und als er den vollen Becher
hielt, ekelte ihn und er schittete den Inhalt auf den Boden. Er lie3 einen Schreiber kommen und
diktierte einen Blutbefehl gegen samtliche Chaldéer, und als er Namen und Siegel darunter gesetzt
hatte, zerri3 er ihn wieder. Um Mitternacht nahm er ein Bad. Frierend stieg er in das laue Wasser,
fiebernd verlieR er es. Dann sal ein Knabe an seinem Lager, der ihm vorlesen sollte. Anstatt
zuzuhoren, starrte er in das Gesicht des Junglings, und es war ihm, als sehe er die Flamme des
Lebens darin zucken, als téne der melodische Gesang des Lebens aus dem sprechenden Mund. Er
legte die Hand auf den Kopf des Knaben und wiihlte mit den Fingern in den Lockenhaaren,
liebkosend, liebesuchend. Die rechte Hand driickte er auf die Brust, und die grofRRaufgerissenen
Augen hatten einen Ausdruck jammervoller Furcht. In einem Kerker glaubte er zu sein, dessen
Wande sich langsam um ihn verengerten und niemand horte seine Rufe, die ganze Welt war still.
Er sprang auf und ging umher und murmelte vor sich hin und trat hinaus in die Halle und sah am
Himmel den Mond, dessen untergehendes Viertel wie eine goldene Barke in die Weltenruhe
hinabschwamm.

Und der Tag kam, einer von denen, wie sie nur dort am Euphrat erscheinen; die Wolken héngen
unbeweglicher als Blei unter dem schwilen Himmel, die Végel wagen nicht mehr zu fliegen und
zu singen, die Baume regen kein Blatt, alle Wasser sind schwarz wie Pech und glatt wie Seide, in
einem Zustand zwischen Schlaf und Wachen liegen schweratmend die Menschen in ihren
Héusern, ahnungsvoll erwarten sie das Ungeheure: plétzlich tost der Wirbelwind aus den Wiisten
Arabiens her, die Lufte heulen, die Baume brechen wie Holzchen, Fliisse und Kanale schaumen,
das Firmament scheint sich vor Qual zu winden, die Natur ist in ihren Tiefen aufgestort.

Er ging an den Wachen vorbei ber die SteinflieRen. Seine FiRe waren blof3; er trug ein
Nachtgewand aus blauer sogdianischer Seide. Er ging wie im Traum. Es war, als riefe ihn eine
Stimme und er wisse nicht woher. Er kam zum Saal der griinen Schlange, wo die Statue
Hephéstions aufgestellt war. Sie stand in der Mitte des Raumes, rétlich Gberhaucht vom Friihlicht.



Der nackte Marmorkdrper war von der Schlankheit eines jungen Baumes. Der rechte Full war
etwas erhoben, und die Ferse bertihrte einen riickwarts angelehnten Schild. Der linke Unterarm
war in den Nacken gelegt und die dadurch entstehende Spannung Uber der Brust gab einen
uberwaltigenden Eindruck ruhiger Kraft. Das emporgerichtete Gesicht war von einer
verwunderungsvollen Freudigkeit erfullt, wie wenn ein Wanderer den besten Weg soeben erkannt
hat. Eine leise sinnliche Schwérmerei lag um die Lippen, etwas wie tiefe Befriedigung tber den
Anblick der Dinge oder Entziicken tber den Wohlgeruch von Blumen. Die Augen hatten eine
erstaunliche Wahrheit des Lebens, eine hinreiRende Macht der Phantasie.

Aber Alexander erschien es wie eine Luge. Ihm graute vor dieser Schonheit, vor diesem
Frieden, vor dieser Freude. Luge das strahlende Auge, denn die Zeit wird es brechen. Liige der
schreitende FuB, denn der Tod wird ihn erstarren machen, Liige die von Hoffnungen geschwellte
Brust, denn im Grab muB sie verfaulen oder im Feuer versengen, Lige der kiindende Geist auf der
Stirn, denn er hat nichts zu sagen, er weil} keine Rettung, er kann die Kerkertur nicht 6ffnen, er hat
keinen Trost, der Anfang ist ihm verborgen, das Ende bedenkt er nicht. Nur eine grinsende Fratze
starrte Alexander statt der Marmorschonheit entgegen.

Er lieR sich in die Gérten tragen. Er versuchte zu gehen, doch taumelnd fiel er den Arzten in die
Arme. Man gab ihm Sylphions-Saft zu trinken und rieb seine Brust mit Salben ein. Dann trugen
sie ihn in den Platanenwald, aber zu dunkel war der Schatten, zu feierlich das Schweigen, und
Alexander dréngte fort. Zwischen Azaleengebiisch trat eine Gazelle heraus und schaute
feuchtéugig herber.

Alexander schob die Decken von seinem Korper und warf sie zur Erde. Seine Haut war tber und
uber nal3. Man legte ihm ein in kaltes Wasser getauchtes Tuch um die Schléfen und machte zur
Kihlung des Herzens einen Umschlag aus Kalbsgalle und Vogelgalle. Und seiner rasenden
Unruhe gehorchend, trugen sie ihn von Terrasse zu Terrasse, an den Wohnungen der heiligen
Schlangen vorbei, an den Opferaltdren voriiber. Es wurde Nacht. Die Damonenbeschworer
drangten sich heran. Alexander wollte opfern. Eumenes hielt das Becken und bemerkte, wie
Alexanders Hande zitterten, als er sie ins Wasser tauchte. Da stirzte er auf die Kniee und verbarg
sein Gesicht in den Falten der Lagerdecke. Er schluchzte laut.

Unwillig und verwundert stie3 ihn Alexander weg. Eumenes erhob sich. Sein sonst so fester
Blick war wie entzweigebrochen. Er bat, sich entfernen zu dirfen und ging in den Hof des
Palastes, wo trotz der abendlichen Stunde die Fuhrer versammelt waren. Es wehte ein schwiler
sturmartiger Wind, der den Staub hoch emporwirbelte. Von der Strale her vernahm man die
Gesange der Priester. Das Feuer in den Pechpfannen loderte schrédg gegen die Mauern, und die
gewaltigen Fllgelstiere unter der Pforte, deren Menschengesichter in unerforschlicher Bosheit
leuchteten, waren von einem Kranz schwarzen Rauches umhuillt.

Die meisten Makedonier waren nicht imstande zu sprechen. Einige lagen regungslos auf
Marmorbanken, das Gesicht nach unten. Die Fihrer der Edelscharen standen schweigend
beisammen und blickten in die von wenigen Fackeln erhellte Torhalle. Von Zeit zu Zeit wurden
Sklaven in den Palast geschickt oder einer der Hauptleute ging selbst. Es hieR, Alexander schlafe
und habe mit Appetit gegessen. Eine Stunde spéater klangen die Berichte nicht mehr so harmlos.
Vor den Mauern des Palastes sammelten sich die Séldner.

Unter einem schmalen Séulengang wanderten Perdikkas und Eumenes auf und ab. lhre
sorgenvollen Worte waren wie Gewirm, das aus unterirdischen Hohlungen kriecht, so scheu, so
vorsichtig, so geschickt, sich nicht zu verraten. »Den Fall gesetzt, da das Unheilvollste
geschieht,« so druckte sich Perdikkas aus, »wer soll das Diadem tragen?«

»Roxane ist schwanger,« murmelte Eumenes.

Perdikkas zuckte die Achseln. Noch vor Mitternacht wullte er Andere in seine Besorgnisse zu
ziehen. Es war notwendig zu handeln. Sie kamen uberein, Alexander zu bitten, daB er die
Nachfolge bestimmen solle. Perdikkas, Eumenes und Seleukos wurden mit der schwierigen
Sendung betraut.

Als der Morgen kam, lielRen sie sich durch den Obersten der Wachen anmelden. Dieser ging, als
er zuriickkam, riet er zu warten; Alexander liege zwar mit offenen Augen, doch sehe er nicht und
hore er nicht.



Erregt ging Perdikkas auf und ab. Eumenes blickte mit verschrankten Armen vor sich nieder.
Wie ein Gifthauch der Feindseligkeit wehte es um die drei.

»lch gehe allein,« entschied Perdikkas endlich, indem er mit einem Ruck stehen blieb und die
H&nde um den Schwertknauf klammerte. »Was zu sagen ist, kann einer am besten sagen. Du,
Eumenes, bist Grieche, stehst unsern Angelegenheiten fern, Seleukos ist ohnehin kein Redner. Ich
allein muB gehen.«

Er warf den Kopf zurlick, und seine Backen vibrierten krampfhaft. Das braunliche Gesicht sah
aus, als ob es mitten im Wahnsinn erstarrt ware. Er ging.

Eumenes hinderte den entrusteten Seleukos, Perdikkas zu folgen. »Es niitzt nichts,« knirschte er,
»in dieser Stunde ist unser Untergang beschlossen. Perdikkas wird den Ful auf Alexanders Leiche
setzen, um Platz fiir sich zu schaffen. Aber er vergifit, dal dort wo Alexander stand nur noch
Raum fir den Tod ist.«

Als Perdikkas in das Schlafgemach trat, lag Alexander auf dem Riicken und seine Augen waren
weit gedffnet. Scharf hob sich das weile Gesicht von den dunkelh&ngenden Haaren ab. Der Mund
schien unhoérbare Worte zu reden. Ich lasse dich nicht, schien er zu sagen, ich lasse dich nicht; gib
mir den Becher leer zu trinken, den du vollgefullt hast, denn ich lasse dich nicht; er6ffne dich mir,
unnennbares Wesen, unbekannter Gott, ich lasse dich nicht.

Das Gemach glich dem Innern eines Wirfels; in einem Rundnischenausbau war Alexanders
Lager. Der FuBboden war von einem funffingerdicken, blutroten Teppich bedeckt. Auf einem mit
Edelsteinen eingelegten Marmortisch neben dem Bett standen Arzneigefale, eine silberne Platte
mit frischen Feigen und Astragalen zum Spiel.

Perdikkas trat naher. Das Gerdusch der Schritte wurde vom Teppich aufgesaugt. »Du weilt,
Alexander,« begann er leise mit seiner metallischen Stimme, »wie wir dich alle lieben, mehr als
Soéhne einen Vater lieben kdénnen. Aber die Sorge um dich macht uns verzagt. Raube wenigstens
einem einzigen unserer bosen Trdume Nahrung und Kraft, Alexander. Ewige Dauer ist dir ja nicht
beschieden, deine Mutter ist sterblich geboren. Alle, die firr dein Leben zittern, reden durch mich.
In ithrem Namen steh ich hier und frage dich, wer nach dir befehlen soll.«

Es schien, als habe Alexander nichts gehort, er lag genau so regungslos wie vorher. Darauf war
Perdikkas nicht vorbereitet. Er furchtete dieses Schweigen wie eine finstere Nacht in den Télern
des Hamon. Er wagte nicht vorwaérts zu gehen, und wagte nicht das Zimmer zu verlassen.

Da kehrte ihm Alexander mit jaher Wendung das Gesicht zu und heftete einen ratselhaften
flammenden Blick auf ihn. Langsam zog er seinen Siegelring vom Daumen und reichte ihn
Perdikkas mit weitausgestrecktem Arm.

Uber und tiber erbebend, nahm Perdikkas den Ring. Das war mehr, als er erwartet hatte. Die
Stirn des Mannes zitterte, wie das Leder eines Schildes zittert, wenn ihn der sausende Pfeil
durchbohrt. Stumm kniete er an dem Lager nieder, um den Saum der Byssosdecke zu kiissen, die
Alexanders Kérper umhillte, stumm wollte er sich hierauf entfernen.

Alexander schnellte empor. »Perdikkas!« schrie er.
Bestirzt wandte sich Perdikkas um.

»Du denkst also wirklich, dal? ich sterben werde?« fragte Alexander mit einer hohlen, heiseren,
angstgeprel3ten Stimme.

Perdikkas machte eine beschwdrende Bewegung.

»Warum hast du dann den Ring genommen?« fragte Alexander weiter, indem er sich hoher
aufrichtete und die Haare zurlckschttelte wie ein herannahender Lowe.

Perdikkas schwieg.

»Ich bin zweiunddreilig Jahre alt,« fuhr Alexander fort, und sein Gesicht verzerrte sich
medusenhaft, »ist es da schon Zeit zu sterben? Wie alt bist du? vierundsechzig, also doppelt so
viel, denkst du etwa daran zu sterben? Riecht ihr denn schon das Aas, ihr makedonischen Geier,
geht es euch nicht schnell genug? Wollt ihr den Stuhl zerbrechen, auf dem ich sitze? Hab ich euch
das Haus gebaut und das Bett gerichtet und verliert ihr nun die Geduld zu warten, bis der



Baumeister seiner Wege geht? Alexander, Alexander, verlassenster Mensch auf Erden!«
Keuchend, aufstéhnend, fiel er aufs Lager zurlick und bedeckte das Gesicht mit den Handen.

Perdikkas schwieg.

Da hob sich Alexanders Brust, der Leib baumte sich, wie der Wistenglutwind kam das Fieber.
Perdikkas schrie die Wachen herein. Diese holten die Arzte, und in jedem Gesicht lag, klar bis zur
Schamlosigkeit, die Erwartung des Todes. Alle Dinge sprachen vom Tod. Aufgereckt schritt er,
der konigliche Tod, durch die Palasthallen und Hofe, und die weitgebauschte Schleppe seines
Mantels schleifte lautlos Gber die Marmorfliellen. Man sah schwarze Vdgel aus dem Schol? feurig
geranderter Wolken sinken, und sie flogen ratlos hin und her, als ob sie eine Zuflucht suchten. Es
wandte sich die Zeit zurtck, ja, sie stand stille, um ihre Toten noch einmal zu berzédhlen. Das
Bild der Sonne zeigte einen Zug der Verwesung. Es erhoben sich die Schatten aller
Junggestorbenen, an denen sich das Schicksal nicht so erfullt hatte, wie ihr fromm stiirmendes
Herz gewollt. Kinder spielten arglos in einer StraRe, wo man einen Morder verfolgte. Ein Schleier
und Druck von Mudigkeit breitete sich Uber die Lander.

Funf Stunden lang lag Alexander bewuf3tlos. Als er erwachte, rif3 er die nassen Tucher ab, mit
denen seine Stirn umwunden war. »Wo ist Perdikkas?« fragte er sogleich. Niemand hatte
Perdikkas gesehen. War es nur ein Schrecktraum? fuhr es Alexander durch den Kopf, und er
betrachtete seine Hand. Der Ring war nicht mehr da. »Wo ist Perdikkas?« wiederholte er
angstvoll. Er erhob sich, lief zu den Tlren und rief nach Perdikkas. Kdmmerer, Schreiber und
Aufseher rannten herzu. Boten verlielen den Palast in grofiter Eile. Indessen befahl Alexander,
dal? man ihn ankleide. Die Diener zdgerten erstaunt. Entfesselt griff er nach dem Schwert, um die
Ungehorsamen niederzustechen. Sie brachten das persische Kleid, er wollte das makedonische.
Die Boten kamen mit der Nachricht zuriick, Perdikkas sei nicht zu finden. »Verraten! verraten!«
stohnte Alexander. Seine Sinne umdunkelten sich. Fliegende Hitze l&hmte jede Bewegung.
Perdikkas ist zum Gelage des Larissaers Medios, hiel} es plotzlich. »Zu Medios! zu Medios!«
lallte Alexander. Er wollte fort, nach wenigen Schritten wankte er und drohte zu fallen. Man legte
ihn auf ein Tragbett, und so verlie er den Palast.

Dieser Medios war erst vor einigen Tagen in Babylon angekommen. Sein Reichtum, sein Geist
und seine Heiterkeit hatten ihn schnell zum Liebling der Makedonier gemacht. Er wohnte in
einem palastahnlichen Kaufmannshaus am Sternenkanal. Eine zahlreiche Gesellschaft hatte sich
bei ihm versammelt. Sie waren nicht in der glicklichsten Laune. Stundenlang warteten sie schon
auf Perdikkas, um zu erfahren, was er mit Alexander gesprochen und wie seine Bitte
aufgenommen worden. Eumenes und Seleukos hatten sie sehr beunruhigt.

Es war schon Abend, da kam ein Mann, verlangte Medios zu sprechen, wurde in den Saal
gefiihrt und Ubergab dem Larissder einen versiegelten Brief. Medios las, die Umsitzenden
verfolgten gespannt das Hin- und Herlaufen seiner Blicke auf den Zeilen. Sie sahen ihn
erbleichen, er bil} die Zahne in die Lippen, schlug die Hand vor die Stirn, ballte den Papyros
zusammen und warf ihn in die Flamme des Feuerbeckens.

»Was ist es? was ist geschehen? sprich, Medios!« so riefen die Stimmen durcheinander. Die
Maénner sprangen auf, Verwirrung und Angstlichkeit malte sich auf den Gesichtern.

Eumenes war zu Medios getreten. »Perdikkas schreibt dir?« fragte er ruhig und ernst, mit einer
Miene, als sei ihm alles, was geschah, langst durch Ahnung vertraut. Medios erwiderte nichts.
Sein schones Gesicht, dem man eine seltsame Ahnlichkeit mit dem des groRen Perikles
zuerkannte, wurde immer fahler. Auf einmal stirzten die Sklaven aufgeregt herein und riefen:
»Der Konig kommt!«

Die Géste dréangten zur Tire. In der Erregung fielen Becher zu Boden und wurden Fackeln
ausgeldscht. Als Alexander hereingetragen wurde, konnten viele Makedonier ihrer Erschiitterung
nicht Herr werden. Sie driickten sich gegen die Wénde und lehnten die Stirn an die Mauer. Eine
unendliche, unbestimmbare, selbstsiichtige Angst schniirte ihnen das Herz zusammen.

Medios ging Alexander begrufRend entgegen. Er hob die Hande ein wenig empor. Man sah an
gewissen Zuckungen des Korpers, dall Alexander Schmerzen litt. Sein Gesicht war bleigrau und
uberzog sich bisweilen mit hektischer Roéte. Seine Augen forschten in dem Gedrénge der
makedonischen Edlen, liefen von Gesicht zu Gesicht und fanden dasjenige nicht, das sie suchten.



»Wo ist Perdikkas?« fragte er mit erstickter Stimme.
Medios senkte den Kopf, er zitterte an Armen und Beinen.
»W0? wo?« drangte Alexander und richtete sich miihselig auf.

Weinend stirzte Medios auf die Knie und legte den Kopf auf den Rand des Tragbettes. Ein
banges, furchtbares Schweigen entstand.

»Sprich, Verdammter!« brach Alexander aus und packte Medios mit beiden Handen in den
Haaren.

Medios erhob sich. Er war wachsgelb. »Perdikkas ist nach Borsippa geflohen,« flisterte er.
»Nach Borsippa?« Alexander beugte sich gierig vor, um besser zu héren.

»Er ist zu den Chald&ern nach Borsippa gegangen, mein Alexander,« sagte Medios, die Finger
an die Wangen gelegt und stumpf vor sich hinblickend. »Er erwartet dort —«

Und alle wulten, was Perdikkas hinter den siebenfachen Mauern von Borsippa erwartete. Nur
Alexander schien es noch nicht zu begreifen. Er schittelte verwundert und besinnend den Kopf.
»Was erwartet er?« fragte er. »Wann, glaubst du, dal? er zurtickkehren wird?«

Jetzt verhullten Eumenes und Demetrios und Seleukos und Ismenias und noch einige andere das
Haupt. Da hauchte Alexander ein langes, langsames, herzzerreiRendes Ah! aus der Brust und dann
brach er in ein entsetzliches Gelachter aus. Er schuttelte sich hastig, raffte die Decken Uber den
Knieen zusammen, versuchte mehrmals zu reden, ohne dal es gelang, und stiel? endlich hervor:
»Nach Borsippa! Auf nach Borsippal«

Eine trége, traurige Bewegung entstand. Man trug Alexander hinaus. Alle folgten, stiegen die
Terrasse hinab zum Ufer des Kanals, an dem die Barken bereit lagen. Alexander wurde ins Boot
geschafft, Medios, Eumenes und Peithon folgten. Die am Ufer Zuriickbleibenden nahmen ihre
Helme ab und grufRten die Fortziehenden in tiefem Schweigen.

Es war eine Sternennacht. Die Sterne lagen fast so rein in der schwarzen Flache des Kanals wie
sie rein am Himmel blinkten. Melodisch tonte das von den Ruderstangen aufbewegte Wasser. Die
dunklen H&user glitten voruber. Die Kronen von Palmen und Pinien wurden wie finstre Gefieder
riesengrofier Vogel gegen den lichtschimmernden Himmel gemalt. Bisweilen senkte der Schein
der Fackeln, die in jedem Boot brannten, ein am Ufer auftauchendes Gesicht in purpurne Glut.
Von einem oder dem andern Stufenturm schallte der Ruf eines Sternenwdéchters oder aus einer
Schenke kam Geschrei und Frauenzimmerlachen. Sonst lag Babylon in Frieden.

Aus dem Sternenkanal ging es in einen kleineren, der das Wasser der Farber hiel3, von da aus
uber ein langes Stick des Biberkanals in einen weiten See, an dessen siidlichem Rand die Mauern
von Borsippa auftauchten.

Sie kamen hin. Die Bootsknechte klopften an das Tor. Eine Stimme von oben antwortete.
»Aufmachen! aufmachen!« riefen die Begleiter Alexanders.

»Es ist Befehl, die Tore geschlossen zu halten,« entgegnete die Stimme.

»Der Konig ist da! Alexander selbst will nach Borsippa!« riefen Medios und Eumenes zugleich,
wild und entsetzt.

Kurzes Schweigen, dann die Stimme von neuem. »Es ist ein Befehl von Alexander ergangen
und mit seinem Ring gesiegelt, die Tore verschlossen zu halten.«

Alexander schrie auf. In ohnméachtigem Zorn rissen seine Begleiter die Schwerter heraus. Die
Sklaven und Bootsleute pochten mit Stangen und Rudern an die ehernen, unbezwinglichen Tore.
Die schweigende Nacht widerhallte von dem Getdse. Fassungslos gebot Eumenes endlich die
Ruckfahrt. »Alles Blut, das flieBen wird, tber Perdikkas und die Chald&er!« rief er unheildrohend
hinauf. »Morgen flammt vielleicht das Feuer dort, wo ihr heute das Haupt zum Schlaf hinlegt.«

Da antwortete die Stimme von oben voll und dumpf: »Siebenfacher Mord will Siihne.« Dann
war es wieder still.

Alexander horte es nicht mehr. Ihn schmerzte die Haut des ganzen Korpers, als ob sie versengt
waére. Leise wimmernd walzte er sich hin und her. Er wollte die Arme ins Wasser tauchen, um
irgendwie Kuhlung zu erhalten, doch er war unféahig, sich zu bewegen. Mit verglasten, graBlich



erweiterten Augen blickte er auf das schwarze Spiegelbild der Mauern im Wasser. Seine Kniee
waren ihm schwer wie Eisen. Als sie zurtickfuhren, war es ihm, als gleite das Boot inmitten der
Sterne. Alles gehort mir, dachte er mit wirren heif3en Sinnen, mir der Himmel, mir die Luft, mir
die Steine, mir Babylon, ich bin der Herr. Der Fischer dort, der in der Stille der Nacht sein Netz
auswirft, ist mein Eigentum, durch mich lauft alles seinen Gang.

Er hatte brennenden Durst. Doch die Arzte hatten verboten ihm Wasser zu geben; Wasser greift
das Herz an, sagten sie. Er warf sich auf und fuchtelte mit den Armen durch die Luft. Dann fing er
an zu schreien, es war markerschitternd. »Mein Ring! mein Ring!« schrie er immer wieder.
Hohlgesichtig und stumm vor Angst sal3en die Begleiter um ihn her. Mit Gebérden trieben sie die
Bootsleute zur Eile an. Bald wurde Alexander etwas ruhiger. Das Fleisch, die Haut seines Kdrpers
war so heil3 wie glihendes Metall. Das Gesicht zog sich oft so zusammen, dal3 es dem eines
uralten Mannes glich. Seine Augen entzlindeten sich, an Hals und Armen zeigten sich Geschwiire.
»Nicht sterben,« dchzte er, »nicht sterben,« eine bohrende, siedende Angst brach in seine Brust. Er
fuhr mit den Fingern in die nassen Haare, und es war ihm, als l6sten sie sich morsch vom Schadel
wie welkes Gras vom Boden. Er schauderte ins innerste Herz vor dem Nichts, in das er treten
sollte, vor dem Weg in die Finsternis, der sich gefahrtenlos auftat. Mit beiden Armen klammerte
er sich an die Kissen, als stellten sie das Leben dar, aus dem er fortgerissen werden sollte. Er
streckte die Hande nach den Menschen aus, die um ihn waren; keiner regte sich. Vergiftete
Déampfe erfullten die Luft.

Er sah sich selbst in Zeit und Raumferne. Es war vor der Schlacht. Die Herolde riefen. Er ritt die
Reihen entlang. Das Pferd, das ihn trug, war schwarz mit einem kreisrunden weiRen Flecken auf
der Stirn. Es schritt leicht und hiupfend. Es hatte eine Satteldecke, deren Enden durch eine
zierliche Agraffe Uber der Brust verbunden waren, und Rosetten schmiickten das Zaumzeug. Die
Sonne strahlte tber die Gefilde. Tau blitzte auf den Grésern, Kampfrufe durchschmetterten die
Luft, die Waffen Kklirrten melodisch. Ein zerfressender Neid erftllte ihn gegen den Alexander von
damals, der das Leben noch besall und es nicht wulite, den Tag nicht genug an sich prefite, die
Nacht nicht genug liebte, nicht das VVorubergleiten der Zeit begriff, nicht die Unwiderbringlichkeit
der gelebten Stunde. Auf dem Meer sah er Schiffe; plotzlich lag das Meer vor ihm; es waren
makedonische Schiffe, sie wurden vom Sturm zerschlagen, der Sturm hatte ein Antlitz, der ganze
Weltraum verdichtete sich zu einem Antlitz . . .

Eine Stimme sprach neben ihm. Es war Eumenes. Feierlich beschwor ihn der Grieche, er moge
den Namen dessen nennen, der nach ihm herrschen sollte, und Medios und Peithon flehten
gleichfalls. Er prefte trotzig die Lippen aufeinander. Der HaR gegen diese Lebenden liel} seinen
Atem stocken. Gleichgultig war es, was sie ohne ihn beginnen wiirden. Nichts ist es mit der Flucht
der Seele aus dem gestorbenen Leib. Er flhlte die Zerstérung des Korpers, er fihlte das
Schweigen des Todes; schon verweste das Gehirn in seinem Kopf, schon verfaulte das Herz.
Jammer, Grauen und Entsetzen verzerrten sein Gesicht. Er suchte Eumenes' Schulter zu ergreifen.
Eumenes wich zurick . . .

Jetzt landete das Boot an der Euphratseite des Palastes. Eine lange Allee dunkler Zypressen
fuhrte zu beiden Seiten der steilen Treppen empor. Der Morgen ddmmerte. Reich mit Quasten und
Federbilischen geschmuckte Pferde standen oben. Die Wande bewegten sich, Schlangen quollen
aus ihnen hervor. Zwolf Lowen, an der Kette gefiihrt, schritten majestatisch voriber.

»Wohin bringt ihr mich? wohin? wohin?« Alexander fuhr vom Lager auf und starrte in die
bleichen Gesichter. Er sah am nahen Ufer einen Zug von Zechern, die mit Bliten und
Baumzweigen bekrénzt waren. In bacchantischem Tosen unter dem Larm von Blechklappen liefen
sie dahin. Alexander glaubte, sie stirmten kopfabwarts davon. lhre fliegenden Gewénder sahen im
Zwielicht der Fackeln und der Dammerung wie Flammen aus. Er erhob sich auf die Knie und rief
unverstdndliche Worte hintiber. Er drohte ihnen mit dem Tod, und sie eilten weiter. Ehe die
Freunde ihn zurtickhalten konnten — sie wagten es auch nicht recht, sie flrchteten von der
Krankheit angesteckt zu werden, wenn sie ihn berihrten, — hatte er das Diadem vom Kopf
gerissen und zurtickgeschleudert, war mit einem Satz ans Ufer gesprungen und folgte der
trunkenen Schar. Jene lachten und riefen etwas zuriick, denn sie erkannten ihn nicht. Alexander
lief rasch, und er erstaunte, dal3 ihn seine Beine trugen, und er wollte nicht aufhéren zu laufen aus
Angst, dall es dann auf einmal zu Ende sein kdnne mit der wunderbaren neuen Lebenskraft.



Medios und Eumenes und die andern folgten ihm. Er, wie ein Fluchtling, suchte zu entkommen.
Langst waren die lachenden Zecher in irgendeiner Torhalle verschwunden. Dunkle Gestalten
tauchten auf, suchten ihn zu halten, fuhrten drohende Reden. Ich brauche nur einen Iacherlichen
Schmuck von der Stirne zu reiRBen, fuhr es Alexander durch den Kopf, um so zu sein wie die
andern, und meine Stimme verklingt. In einer Halle sah er eine Tanzerin. Sie drehte sich langsam
um sich selbst, ihr Gesicht zeigte eine Verzweiflung, wie sie nur der Anblick tédlicher Visionen
gibt, aber die schweigenden Zuschauer lachelten. Es begann zu regnen.

Durch seltsam distre Gassen gings, die rickwarts um den Palast sich wanden und schlangelten.
Jetzt sah man &ngstliches VVolk. Die Tore des Palastes tauchten auf. Sie waren von Soldnerscharen
belagert. Die Arzte hatten den Fiihrern, die Fihrer den Soldaten zweifelhafte und zweideutige
Botschaften geschickt. Der Oberste der Palasttruppen hatte vor dem Andrang die Tore sperren
lassen. Die Edelscharen erschienen auf den Mauern, als ob ein Schutz gegen die drauRen
Wartenden nétig ware. Es verbreitete sich das Gerlcht, Alexander sei vergiftet worden. Perdikkas
hat ihn vergiften lassen, hieR es. Zufallig wurde Alketas, der Bruder Perdikkas', sichtbar. Eine
Horde von Makedoniern ergriff ihn, sie stellten ihn zur Rede, sie hatten ihn umgebracht, wenn
nicht Ptolem&os erschienen ware und sie mit einer Notliige hingehalten hatte; Alexander ist im
Palast, sagte er, er schlaft, der L&rm stort ihn.

Das geschah um Mitternacht. Zwei Stunden spéter, und die leidenschaftliche Bewegung erhob
sich von neuem, unerklarlich, woher sie stammte, wie sie Nahrung fand. Viele Makedonier eilten
nach Hause, um ihre Waffen zu holen. Andere stirmten ber die Briicken der Wassergraben und
verlangten tobend EinlaB. Leonnatos kam, um sie zu beruhigen. Er war weil} bis in die Lippen,
sein Gesicht war Ubernéchtig. Er wollte reden und wurde Gberbrallt. Dann kamen nacheinander
Apollodor, Stamenes und Seleukos . . .

Und da, auf einmal, es war schon Tag, gellte eine eherne Stimme den Namen Alexanders mit
einem Ausdruck des Staunens und der groten Angst. In seinem entsetzlichen Lauf war Alexander
bis vor den Palast gekommen. Die meisten, die ihn so sahen, erkannten ihn nicht, bis jene Stimme
sich erhob. Zum UberfluB gewahrten sie noch die ihm nachrennenden Ménner: Medios, Peithon,
Eumenes, die sich vor Erschopfung und Grauen kaum noch auf den Beinen halten konnten. Erst
wichen die Soldaten in weitem Bogen zuriick. Alexander stand im dichtgeschlossenen Kreis und
konnte nicht weiter. Er taumelte und griff mit den Handen in die Luft. Sein Gesicht war blaR wie
Schwefel. Die Augen loderten so, daR man glauben konnte, sie wiirden in kurzer Frist den ganzen
Korper aufzehren und verbrennen. Da stlirzten die Makedonier auf ihn zu. Sie stiel3en tierische
Schreie aus. War es Liebe und Schmerz? oder HaR und Wut? Wurden sie der Demdtigungen
bewul3t, die sie durch ihn erlitten? dachten sie an die hingemetzelten Freunde, an das beste
Herzblut Makedoniens, das er vergossen? oder an das Leben voll phantastischer Pracht und
abenteuerlicher Grole, das er ihnen ertffnet? Glaubten sie den Augenblick gekommen, wo sie
sich réchen konnten dafir, dal3 er sie an Asien verraten hatte? Ertrugen sie es nicht, ihn in seiner
Schwache zu sehen, ihn, Alexander, den sie fiir einen Sohn Gottes gehalten? Uberwaltigte sie die
Furcht vor seinem Ende, der Zorn, daB er sterben wollte, um sie in Babylon sich selbst zu
uberlassen?

Sie waren nicht mehr Menschen. Sie sturzten auf ihn los. Einige schlangen die Arme um ihn, als
ob sie ihn kissen wollten. Aber sie preten ihn an sich, dafl ihm der Atem verging. Sie kamen mit
ihm zu Fall. Andere, von den wild Nachdrangenden geschoben, traten auf seinen Leib, auf seine
Brust. Immer mehr entfesselt packten sie ihn bei den Armen, bei den Schultern, bei den Haaren,
schon blutete er aus hundert Wunden, als das Wehgeheul eines aus dem Taumel Erwachenden sie
wieder zur Besinnung brachte.

Eine Totenstille entstand. Langsam spaltete sich die Masse, 6ffnete sich der Kreis.
Da lag Alexander. Da lag er, da lag der Herr der Welt, da lager . . .



13. Babylon

Durch die regnichte Finsternis der Rabenstra3e, ganz im Westen der rechtsufrigen Stadt, ging
langsam Arrhiddos und wandte sich nach manchem unschlissigen Stillstehen in die Richtung
gegen den Euphrat.

Kein einziges Haus war beleuchtet, aus keinem Tor schimmerte Licht. Sonst waren auch in
tiefer Nacht hier immer viele Leute zu treffen, heute war kein Mensch zu sehen.

Nach einer Weile horte er durcheinanderredende Stimmen. Eine larmende Schar naherte sich auf
der andern Seite der breiten Strafle. Es waren bdotische Soldner, sie rannten wie gejagt, ihre
Schuhe klapperten auf dem Pflaster, ihre Schwerter klirrten beim Lauf gegen die Beinschienen.

»Rhibton hat sein Pferd zuschanden geritten,« sagte einer von ihnen keuchend.
»Wann soll es gewesen sein?« ein anderer.

»Was soll nun werden!« rief ein dritter.

Und voruber waren sie wie der Sturmwind.

Arrhiddos blickte ihnen nach. Er schuttelte den Kopf. Er glaubte es nicht, daR Alexander
gestorben sei. MiRtrauisch hatte er die allgemeine Erregung der letzten Tage an sich vorlber
gehen lassen. Er hielt alles fur eine geheimnisvolle Finte. Vielleicht wollte Alexander die Treue
seiner Freunde und Soldaten auf die Probe stellen oder das Mal? ihrer Trauer kennen lernen.

Und doch, wenn es wahr wére! Arrhiddos blieb stehen und griff mit allen zehn Fingern in sein
lang herabh&ngendes Haar. Wenn es wahr ware! Dann konnte es vielleicht geschehen, daR3 das
Unaussprechliche, das Unaustraumbare Wort und Form gewénne. Vor dieser Schwelle standen die
Gedanken still. Eine ratselhafte Bangigkeit kam Uber Arrhidédos. Zweifel und Zuversicht
bekampften sich in seinem Innern und chaotische Visionen l6sten sich los, aber wie sonderbar,
dal3 er sich in ihnen nur als Verfolgten und Beleidigten sah und dal er das BewuRtsein der Kraft
und des Genius immer als Wunde in der Brust trug.

Er ging Uber die Euphratbricke und durch die Konigsstrae. Beim groen Sonnenobelisk
begegneten ihm konigliche Edelknaben, etwa zwanzig oder funfundzwanzig. Stumm, langsam,
dumpf, barh&uptig, gespensterhaft wandelten sie vorbei. Ein paar hundert Schritte, und die Mauern
des Palastes tauchten auf. Arrhiddos sah nichts als eine schwarze Masse zahlloser Menschen.
Vollstandige Dunkelheit herrschte, keine Fackel, kein Flammenhaufen brannte. Nur ostwarts am
Kanal loderten ein paar tribe Lichter, die den herunterrieselnden Regen aufblitzen lieRen.

Unbekimmert drangte sich Arrhiddos durch die Haufen der Soldner. lhre bleierne Ruhe hatte
etwas Herzzusammenschnirendes. Viele hatten die Lanze aufgestiitzt und den Kopf zwischen die
Arme gewiihlt. Viele kauerten auf der Erde und achteten der Regennésse nicht.

Nach langem Bemihen kam Arrhid&os in den ersten Palasthof. Hier standen makedonische
Hauptleute in lautlosem Schweigen. Hallen, Gange, Vorgemacher und Treppen, alles war voll von
Ménnern, alle unbeweglich und schweigend. So wirkte das Ereignis auf die Menschen, dal} ihr
Gemut nicht fahig war, es auf einmal zu erfassen; sie muf3ten Gedanken, Ahnungen, Erinnerungen
und die dumpfe Tiernatur zu Hilfe nehmen, um es ganz zu begreifen.

Da er eine Zeitlang weder vorwarts noch zurtickgehen konnte, mufBte Arrhiddos, eingekeilt in
die Masse, der seltsamen Stille lauschen, die eine Art Schwirren in der Luft hervorbrachte. Der
warme Atem der hinter ihm Stehenden beriihrte seinen Nacken.

In diesem Augenblick begann er, durch irgend etwas Ungreifbares Uberzeugt, an Alexanders
Tod zu glauben. Er l&chelte wild in sich hinein. Zugleich erhob sich sein Begehren wie auf
Flugeln, und der inbrinstige Glaube an sich selbst trieb Tranen der Beseligung in seine Augen.
Aber wohin nun? Wem sich zeigen? wem er6ffnen? Schweigen! schweigen und warten! Er, der
jedes fremde Verdienst auf den Nacken des Zufalls lud, erwartete alles eigene Gliick von einem
rasenden Ungefahr.

Nun ergriff ihn eine abergldubische Furcht vor dem Gedanken, Alexanders Leiche sehen zu
miussen. Es gelang ihm, einen mit Teppichen verhangten Seitenausgang zu erreichen, und er kam



zu einer holzernen Treppe. Auf allen vieren, mit den Beinen voraus, kroch er Stufe um Stufe hinab
und befand sich alsbald in einem schmalen Gang, der in die Nebenhofe und in die Gérten fiihrte.

Es war schon Tag, triiber, regnerischer Tag. Unter einem Saulenbogen legte er sich ermattet auf
eine Bank und schlief ein. Als er erwachte, begann er sein zweckloses, aber von einer tiefen
Erregung beschwingtes Herumstreifen aufs neue. Park und Hofe, alles war voll Soldaten. Er
wollte in den Palast zurtickkehren, aber die Wachen stiel}en ihn beiseite. Es durfte niemand mehr
hinein. Eine Abteilung der Edelscharen hatte den Auftrag, alle andern Séldner aus den Vorhofen
zu vertreiben. Die Fuhrer des FulRvolks traten den Edelscharen entgegen und hielten ihnen in
leidenschaftlichen Worten ihre tberflussige Feindseligkeit vor. Die Rundschildner bereiteten sich
zum Kampf.

»Alles Blut auf Perdikkas!« schrie eine Stimme.

Es tonten kriegerische Gesénge. Die neu anmarschierenden Truppen waren bis an die Zahne
bewaffnet.

Halb erschreckt, halb entflammt, nicht wissend, wohin er sich wenden sollte, wanderte
Arrhiddos am hohen Kanalufer entlang, kehrte wieder um und ging, ohne es zu bemerken,
denselben Weg drei- oder viermal. Ein Reitertrupp sprengte voruber. Vor dem Nergaltempel
standen vornehme junge Babylonier und flisterten. Aus ihrem friedlichen MiuRiggang
aufgeschreckt, beobachteten sie mit Spannung das unheimliche Treiben in der Stadt. Die Hauser
waren verschlossen und verrammelt. Ein Wagen, mit Frauen und Kindern beladen, von
langgehdrnten Ochsen gezogen, fuhr gegen Borsippa. Am jenseitigen Ufer des Kanals tauchte ein
griechischer Soldat auf und rief irgend jemandem zu, dal im Susaviertel eine Feuersbrunst
ausgebrochen sei, chorasmische Séldner hatten den Brand gelegt.

In seiner schmerzlichen, fieberhaften Traumerei gelangte Arrhiddos zu einem weitgestreckten
Gebéude, aus dessen Innern ein schwermitiger Gesang von Frauenstimmen erschallte; es war eine
Teppichfabrik, die Sklavinnen sangen zur Webearbeit. Unten im Wasser wuschen Frauen lange
weille Gewander.

Arrhiddos lehnte sich an den Sockel einer verwitterten Statue. Unbesiegbare Trauer nahm von
ihm Besitz, uferlose Betriibnis. Wohin nun mit den Taten, die in mir ruhen? dachte er. AllzugroR
erschien ihm die Welt, allzuviele Wege hatte sie. Welchen wéhlen? Er wére fahig gewesen, sein
Leben zu opfern, aber wann, bei welcher Gelegenheit? Sollte er durch die Stadt rennen, um sich
anzupreisen? Er hatte keinen Freund, keinen Gefahrten, keinen Anhénger.

Der Abend senkte sich herab. Sidwind, Meereswind hatte den Himmel reingefegt, und der
Halbmond trat aus zarter Nebelhille hervor. Es erschallte Larm und Geschrei. Fackelschein
Uberflutete die Strale. Es waren Soldner, die vor den Mauern wohnten. Dicht an Arrhiddos
stirmten die ersten vorbei. Da ergriff es ihn. Ohne sich zu besinnen, stilrzte er sich in die Schar
und eilte mit ihnen weiter und zog das Schwert und schrie mit ihnen drauf los: »Nieder mit
Perdikkas! Tod den Edelscharen!«

Ein kleiner dicker Mensch mit gedunsenem bartlosem Gesicht fragte ihn, wer er sei. »Ich bin
Arrhidéos, Philipps Sohn, Alexanders Bruder,« erwiderte er mit blitzenden Augen.

Der Soldat erstarrte vor Staunen. »Philipps Sohnl« heulte er. »Hort, Kameraden, hort doch —
Jason! Iphrikates! Thrasondas! Hort nur, dies ist Philipps Sohn, Kénig Philipps Sohn!«

Ein betdubender Tumult entstand. Jubelrufe. Arrhidéos vergingen die Sinne. Zwanzig Fauste
packten ihn, hoben ihn empor. Unter fortwéhrendem Freudengebrill wurde er weiter getragen.
Andere Makedonier kamen. Philipps Sohn! Das Wort war unwiderstehlich. Viele horten zum
erstenmal, dall es im Heer, in Babylon einen Sohn Philipps gédbe. Sie fragten nicht lang, sie
begniigten sich mit der Tatsache, mit ihrer Begeisterung, mit dem Jubel der Andern. Sie waren
froh, einen Namen zu haben. Die Silberschildner zogen Arrhiddos in ihre Mitte. Unter tosendem
Triumphgeheul wurde beschlossen, den Palast noch in der Nacht zu stiirmen.

Arrhidaos vermochte nichts mehr zu unterscheiden, keine Stimme, kein Gesicht. Er nahm wahr,
dal3 sich etwas Ungeheures mit ihm ereignet habe. Er zitterte unaufhorlich.

Es entstand eine vorwértsdrdéngende Bewegung. Flammenschein durchzuckte die Nacht. Ein
donneréhnliches Drohnen erschallte; mit gefallten Baumstdmmen stielen die FuBsoldaten gegen



die Palasttore. Perdikkas kam auf die Mauer und wollte sprechen. Er wurde Uberschrieen, der
Name Arrhiddos wurde ihm entgegengebrillt. Durch ein zerschmettertes Tor sturzten die
Silberschildner in den Palast. Die Edelscharen stellten sich ihnen entgegen, es kam zum Kampf, es
floR Blut, man horte das Rocheln der Sterbenden. Perdikkas sah ein, daR er der Ubermacht nicht
gewachsen war und gab den Befehl zum Rickzug. Die Edelscharen rdumten den Palast. Nun
stirmten die Silberschildner in das Sterbezimmer Alexanders, um das Diadem fiir Arrhiddos zu
holen. Seleukos verweigerte es ihnen, er warf sich ihnen mit der Schar der koniglichen Knaben
entgegen und verschaffte damit dem Perdikkas Zeit zur Flucht. Bald war der Raum, wo Alexander
lag, mit Blut bespritzt. Die Leichen schoner Knaben kauerten ihm zu FuRen, und ein Sonnenstrahl
beschien seine ausgestreckte gelbe Hand.

In der Nacht schickte Eumenes, der die Besonnenen und GemaRigten um sich versammelt hatte,
Boten in den Palast. Sie wurden von den wutenden Silberschildnern niedergemacht. Perdikkas
hatte sich nach Borsippa geworfen, Ptolemé&os war mit viertausend Mann, die nur ihm allein
folgen wollten, vor das Ischtartor gezogen. Jede Stunde kam es in den StralRen zu erbitterten
Ké&mpfen. Aus den Gefangnissen Babylons brachen die Straflinge aus, die zum Frondienst
bestimmten Arbeiter versagten den Gehorsam, die unermeRliche Menge von Sklaven, die das Heer
mit sich fihrte, wurde vom Geist des Aufruhrs ergriffen. Geheimnisvolle Mordtaten ereigneten
sich, und den Kiuhnsten befiel die Angst vor einem schméhlichen Tod aus Meuchlerhand.
Feindschaften brachen aus, deren Wut ansteckend war wie die Hundskrankheit. Jetzt erst schien
Babylon aus tuckischem Schlaf zu erwachen; aus seinen Schlupfwinkeln spie es den Auswurf der
Menschheit hervor: Flichtlinge, ausgewiesene Verbrecher, Abenteuerer und Schwindler;
entlaufene Sklaven, die ihre Herren bestohlen hatten und, was sie besalien, in einer einzigen Nacht
mit den Soldnern verpraliten, Leute, die keine Heimat auf dem bewohnten Erdkreis hatten und die
fir jede Schurkerei um wenig Geld zu erkaufen waren. Im Tempel der Astarte wurden unzichtige
Feste gefeiert und Uber hingeschlachteten Menschenopfern erhob sich der scheuBliche Taumel.
Priester zogen durch die Straflen und verkiindeten das Ende der Welt.

Arrhiddos fand keinen Schlaf und keine Ruhe mehr. Oft verlangte ihn nach einer Stunde des
Alleinseins, aber immer neue Menschen kamen mit immer neuen Nachrichten. Leute, deren
Namen und Gesichter er noch vor wenigen Tagen gekannt, schienen ihm jetzt fremd. Er mitraute
ihrem Tun und Denken, er beargwohnte sie, wenn sie sprachen und wenn sie schwiegen, es zwang
ihn den Horcher zu machen, wenn sie flisternd in den Ecken standen. Wenn ein Perser ehrflrchtig
vor ihm niederkniete, kitzelte es ihn, Uber seinen Kdrper hinwegzuschreiten oder sich Uber seine
andachtige Miene lustig zu machen. Die Fille der Geschéfte benahm ihm Atem und Besinnung.
Es wurde ihm schwer, Freundeswort und Feindeswort zu unterscheiden. Mit wachen Augen
tradumte er blutige Traume. Die Zeit ist aus der Bahn gelaufen, seufzte er vor sich hin, und er
furchtete um seinen Verstand, wenn all die Unheilsbotschaften eintrafen, Aufstand und Verrat und
Mord und dumpfe Garung in allen Teilen der Welt, wenn er auf die Strae trat und unvermutet
eine Leiche zu seinen FiRen sah. Der ganze Erdkreis schien zu fiebern. Alle Gemiter waren
entbrannt in Hal3, Gram, Sorge, Zwietracht. Wenn er des nachts auf die Terrasse trat, war der
Himmel purpurrot von Feuersbrunsten. Auf seine Fragen erhielt er ungenigenden Bescheid. Man
brachte geschickte Schmeichler in seine Nahe, die sein Urteil abstumpfen sollten, man
verheimlichte ihm wichtige Ereignisse und verstrickte ihn in bedeutungslose. Seine Befehle
wurden umgangen, und wenn sie ausgefiihrt wurden, demitigte man ihn durch seine Irrtimer. Er
hatte nicht die Kraft, das hinterlistige Gewebe zu lésen, in dem sie ihn fingen, er hatte nicht den
Mut, ohne ihren Rat zu handeln, er verlor den Zusammenhang des Geschehens, widersprach sich
selbst, war unsicher, gequélt, zur falschen Zeit unbeugsam und zur falschen Zeit willfahrig. Er
verurteilte Perdikkas als Verrdter zum Tode und bemerkte bald, daR man ihn dariiber auslachte.
Seine Vorsitze waren unfruchtbar, seine Tatkraft verrauchte in einem kurzen Anfall. Uberall
gingen Dinge vor, die ihren eigenen Weg nahmen, und er sah sich unfahig, sie aufzuhalten oder
einen andern Weg zu lenken. Es war ihm zumut, als wirde er von einer gewaltigen Wasserwoge
fortgespdilt, ohne dal3 er Zeit hatte sich zu besinnen. Oft drangte es ihn, irgend etwas zu befehlen,
und schlielich befahl er, daR man ihm zu essen bringe, obwohl er nicht im geringsten hungrig
war. Er sagte sich, die ungestiime Flut des neuen Lebens lahme vielleicht seinen Willen, und er
vertrostete sich auf andere Tage. Eine seltsame Angst vor den ruhigen, distern und entschlossenen



Gesichtern ringsherum schnirte ihm die Brust zusammen. Die Néhe so vieler Menschen, die ihn
beobachteten, war ihm unbequem. Mit verhéngten Blicken schritt er zwischen ihnen hindurch.
Seine Seele wurde bang und irre. Alles schien entflohen, was er ehedem besessen, verdorrt seine
Phantasie, vernichtet die Freudigkeit zur Tat, verschwunden das Selbstvertrauen. Er wagte keinen
Schritt mehr zu machen aus Furcht, daB es ein falscher sein kdnne, kein Wort mehr zu sprechen
aus Furcht vor MifRdeutung und Spott. Die Blicke und Mienen um ihn her wurden immer finstrer
und verachtlicher, und als eines Tages Perdikkas als Herr von Babylon und erster Beamter des
Reiches in den Palast einzog, war er es, der Konig, der die Nachricht zuletzt erfuhr und sie
verwundert hinnahm.

Nach einem von schmerzlichsten Trdumen erfillten Schlaf erhob sich Arrhiddos noch vor
Mitternacht, opferte und wandte sich mit einem winschevollen endlosen Gebet an die Gottheit.
Eine solche Verzweiflung war in ihm, dal3 er wie ein Kind weinte und schluchzte. Als er dann in
den Séulengang hinaustrat, horte er verworrenes Geschrei und Getose. Er ging weiter, dem Licht
auftauchender Fackeln entgegen und sah Sklaven und Verschnittene und Séldner und in ihrer
Mitte zwei persische Fursten. Und als er naher kam, gewahrte er noch ein am Boden kauerndes
Weib. Sie hatte flehentlich die Hande erhoben und bettelte um ihr Leben. Es war Stateira. Der
Schleier war ihr vom Gesicht gerissen worden, die Gewander vom Leib. Ihre Augen schwammen
in Tranen. Die persischen Firsten standen mit blof}en Schwertern neben ihr, um sie zu verteidigen.
»Sie muB sterben, Roxane hat es befohlen,« sagte einer der Séldner. Und im Nu, schnell wie ein
Dé&mon, sprang einer der Verschnittenen hinzu, packte die ungliickliche Frau bei den Haaren, rif3
den Kopf zuriick und durchschnitt ihr mit einem Messer die Kehle. Lautlos brach sie zusammen,
der weitspritzende Blutstrahl kam bis zu Arrhiddos und benetzte seinen Fuf3. Im selben
Augenblick erschien Roxane. Sie trug selbst eine Fackel. Ihre hohe Gestalt, der Anblick ihrer
Schwangerschaft, ihr grauenhaft finsteres und unbewegliches Gesicht verursachten ein jéhes
Schweigen, das erst durch einen langen Weheschrei unterbrochen wurde. Arrhiddos war es, der
schrie, er stiirzte nieder, Schaum trat vor seinen Mund, seine Glieder verrenkten sich, zuckten, es
war sein Anfall. Man hob ihn auf und trug ihn in das Schlafgemach, wo er sich allméhlich
beruhigte und in Schlummer sank.

Am Morgen erhob er sich mit schwerem Kopf und schwerem Herzen. Er wies alle Frager von
sich ab und ging von Raum zu Raum, bis er kein menschliches Gesicht mehr sah und keine
Stimme sein Ohr mehr traf. Er kauerte sich in einen Winkel, zog in plétzlicher Eingebung die
Flote, die er stets bei sich zu tragen pflegte, aus dem Gewand und fing an, selbstvergessen, von
allen andern vergessen, vor sich hin zu spielen.

Es klang wie die Stimme eines Vogels, leise und diinn, zikadenhaft vibrierend. Dann schwollen
die Téne an und gewannen an Tiefe und Umfang, und es war, als schritte ein Sdnger langsam von
Wolkenhohen herab, Stufe fir Stufe, und ndhme den Schmerz der Erde in sich auf in dem MaQ,
wie er sich der Erde né&herte. Schwer und lallend klang das dunkle Lied, manchmal trillernd wie
das erste Lachen eines Kindes, aber bald deckten Wehmut und Trauer alles wieder zu. Aus keinem
Menschenmund war je ein so kummervoller Ton gekommen.

Ein echter Kinstler spielte das.

Als Arrhidéos aufgehort hatte, blieb er regungslos in der tiefen Stille sitzen. Ein niegekanntes
Gefiihl erwachte in ihm und rang sich aus dem widerwilligen Innern los: Bewunderung fir
Alexander. Gereinigt und feierlich gestimmt durch die Einsamkeit und die Hingebung seiner Seele
an die Musik, ahnte er jetzt, welch ein Mensch mit Alexander hingegangen sei. Gleich darauf
schlug er erschrocken die Hande zusammen und starrte auf einen einzigen Punkt in der Luft, als
ob er dort das Schauspiel seines eigenen Untergangs erblickte.
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