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                Alexander von Makedonien erfüllte alle Voraussetzungen, um in den Augen seiner Zeitgenossen und der nachfolgenden Geschlechter zum Mythos zu werden: ein fähiger Kopf und eine schöne Gestalt, die Gunst der Stunde und das Erfordernis der Zeit. Siegreich eilt er mit seinen Heerscharen durch Persien und Baktrien nach Osten, bis an den Indus. Kein Feldherr vor ihm hat solche Fernen durchmessen. Aber plötzlich ist alles zu Ende. Als die Krankheit ihn befällt, bietet der endlos Siegreiche ihr keinen Trotz. Sein Reich ist nicht von Bestand, es zerfällt in den Kämpfen seiner Nachfolger. Jakob Was sermann erzählt diese Geschehnisse in einer stark bildhaften, gleichnisreichen, bis zum Visionären anschaulichen Prosa an der Schwelle unsere Jahrhunderts. Im plötzlichen Verfall eines scheinbar ewig jugendlichen Repräsentanten sieht er, der gebildete Bürger des ausgehenden 19. Jahrhunderts, der Jude, der Grübler, der Ein-zelgänger, eine Verwandtschaft zu den Zeichen seiner Zeit. Moralische Wertungen sind kaum erforderlich. An der Geschichte kann sich das Urteil über die Gegenwart bilden, ohne Gefahr, in einen Schematismus von Güt und Böse zu verfallen.
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ALEXANDER IN BABYLON



Vorspiel

 

Am neunten Tage des makedonischen Monats Lus   begann die Not aufs Höchste zu steigen.

Die Wachen bei den zusammengeschmolzenen Vorräten von Fischmehl und   getrockneten Fischen rissen, vom Hunger überwältigt, die königlichen Siegel ab;   als sie die erste Gier gestillt hatten, teilten sie auch andern aus, was sie   bewahren sollten, von den gleichfalls hungernden, schreienden Kamelen umdrängt.   Der Thessaler Pasas war unter den Frevlern der erste gewesen.

Von unheilvoller Ahnung erfaßt, standen in geringer Entfernung die   Befehlshaber. Keiner wagte dazwischenzutreten oder den Vorfall zu melden.

Pasas schrie und tanzte wie ein Besessener. Seine beiden Hände waren mit der   weißen, staubähnlichen Speise gefüllt, und er lachte, lachte wie jener   Philistion, von dem man erzählt, daß er an unmäßigem Lachen gestorben sei.

Einige Makedonier der Edelscharen kamen hinzu. Sie wollten nicht an der Untat   teilnehmen, obwohl der Hunger sie quälte, als ob glühende Eisenkugeln durch ihre   Gedärme rollten. Ihre Blicke richteten sich stumpf nach Osten; es war, als sähen   sie noch die reichen Städte, die sie dort verlassen. Aber ringsum breitete sich   die Wüste aus: dunkelgelb und regungslos.

Die Nacht brach an. Sie kam nicht allmählich, sie kam plötzlich wie der   Schrecken. Die Söldner, die sich gesättigt hatten, suchten mit verbrennender   Kehle nach Wasser; die salzige Nahrung hatte ihren Durst ins Unerträgliche   gesteigert. Sie scherten sich nicht um die hohläugig im heißen Sand keuchenden   Kameraden und traten auf die dunklen Körper, die zu erschöpft waren, Gegenwehr   zu leisten. Kein Lagerfeuer flammte mehr; nur weit im Rücken des Heeres, bei den   phönikischen Kaufleuten, stiegen einige Brände empor, genährt durch die   wohlriechenden und kostbaren Nardenwurzeln.

Einer von den Suchenden stieß ein mißtönendes Triumphgeschrei aus. Neben   einer aufgewehten Düne hatte er eine Pfütze mit brackigem, stinkendem Wasser   entdeckt, lag schon bis zum Gürtel darin und trank nicht nur mit den Lippen,   sondern mit dem ganzen Gesicht. Schweratmend warfen sich andere neben ihn und   tranken lautlos, bemüht ihren Fund geheim zu halten. Ihre Körper erstarrten vor   Wollust.

Aber als hätten sie das Wasser in der Luft gerochen, erfuhren es die nahe   lagernden Scharen der Messenier. Mit kraftlos wankenden Beinen stürzten sie   herbei und verloren unterwegs Helme und Mützen. Nach wenigen Augenblicken   bezeichnete ein Haufen von Gliedmaßen, Rümpfen und Köpfen die Stelle, wo vorher   das elende Rinnsal gewesen, und Hunderte von Zuspätkommenden scharrten heulend   im Sand.

Keine Schlafesruhe herrschte im weithin verstreuten Lager, sondern die   bleierne Stille vollständiger Ermattung. Die Sterne brannten groß und rot, die   Milchstraße lief als weißglühendes Band von einem Saum des Himmels zum andern.   Da und dort hockten Söldner schlaflos aufrecht und lauschten mit fiebernder   Angst auf das ferne Gebrüll wilder Tiere.

Spät nachts schlich ein Fußsoldat zu einem Gepäckswagen, wo Pferde angebunden   waren. Mit dem kurzen Schwert durchschnitt er einem der Tiere den Hals; er sank   zu gleicher Zeit mit ihm nieder, als es lautlos zusammenstürzte und ließ das   herausschießende Blut in seinen verdorrten Rachen strömen.

Als der Morgen kam, lief der Arkader Amissos zu   seinem Rottenführer. Ohne zu sprechen, das hohlwangige Gesicht von Freude   gebläht, deutete er in die Ferne.

Viele sahen hinüber: Zypressen hoben ihre grünen Leiber über den Rand der   Wüste und dahinter war etwas wie ein schimmerndes Dach, auf Säulen gestützt.   Einige begannen schon zu jauchzen, da, als hätte ein Sturm es fortgeblasen, war   das entzückende Gebild hinweg.

Amissos fiel wie ein Erschlagener auf den Boden; man schaffte ihn auf einen   der Transportwagen, auf denen sich Kranke und Verschmachtende befanden. »Mein   lieber Amissos,« sagte dort ein weißbärtiger Hauptmann zu ihm, »ist es nicht ein   Jammer, geboren zu werden, wenn man so sterben muß? wo sind unsere Täler, unsere   Weinberge, unsere süßen Plätzchen vor dem Stadttor, wo man plaudernd aufs Meer   blickte?«

»Schweig, alter Hund!« stöhnte ein anderer, der durch den Genuß verdorbener   Speisen eine Seuche bekommen hatte. »Siehst du nicht, daß wir in Ruhe sterben   wollen? was peinigst du uns noch mit deinem verdammten Plätzchen am   Stadttor?«

Und Amissos blickte auf; alle blickten auf und sahen die Wüste: zitronengelb,   trocken, leer. In unheimlicher Blässe wölbte sich der Himmel darüber, in der   Tiefe von einem rötlichen Ring zitternder Luft eingesäumt. In dem übermäßig in   die Breite und Länge gedehnten Zug des Heeres sah man Reiterscharen in   unabsehbarer Kette, Roß auf Roß, Mann hinter Mann. Die Pferde ließen den Kopf   mit dem schaumtriefenden Maul tief hängen. Bisweilen stürzte eins zusammen wie   ein ausgebrannter Holzstoß; die Lücke, die sein Fall verursacht, blieb noch   stundenlang sichtbar. Die verglasten Augen von Tier und Mensch fragten kein   Wohin mehr. Herz und Gehirn verbrannten ihnen.

Das Mittagsgespenst zog umher in der träumenden   Öde. Langsam erhob sich Staub wie die Luftbläschen im Wasser; er legte sich in   die Poren der Haut und versengte sie. O Konon, wo sind deine Verse, deine   unverschämten Scherze, dein feiles Schmeichlerwesen?

Konon, der Literat, befand sich unter dem Troß des Heeres. Ein Dutzend goldne   Becher, fünf Halsbänder und einen Purpurmantel brachte er aus Indien mit. Jetzt   waren alle Gedichte ohnmächtig und überflüssig, der Purpurmantel hing schmierig   und zerfetzt von der Schulter, Gold war so wertlos wie der Geifer, der von den   Lippen floß.

Auf den Wagen hockten stumpf in sich vergraben die Weiber. Manche hielt einen   Säugling verzweiflungsvoll in den Schoß gepreßt, als wollte sie ihn wieder   zurückgeben in die Urnacht des Mutterleibes, wo ihm selbst aus dem   erschöpftesten Blute noch Nahrung zufließt. Andere gingen zu Fuß und schleppten   größere Kinder an der Hand fort; wenn sie endlich in den brennenden Sand   niederstürzten, gellte ihr verzweifelter Hilferuf noch lange in die   gleichgültigen Ohren der Weiterziehenden. Lesbische Mädchen, milesische   Tänzerinnen, Buhlerinnen aus Ägypten, syrische Dirnen, – da lagen sie in der   Sonne verdorrt wie die Weinschläuche, die sie auf ihren Maultieren mitgeführt.   Ungeschminkt blieben die Augenbrauen, ungefärbt das Haar, ungesalbt der   Leib.

Als die Raststunde kam, hieß es auf einmal, Wasser sei im Lager. Wie ein   Wurm, der langausgedehnt im Erdreich gekrochen, sich zur Nacht zusammenrollt, so   kamen stundenlang noch die erschöpften Nachzügler durch die Finsternis. Ein   Wasseräderlein, schmal wie eine Hand, floß über eine Felsrinne. Tausende, durch   keinen Zuruf, keinen Befehl zu bändigen, hatten sich darüber hingestürzt.   Tausende leckten winselnd den feuchten Stein. Eine Abteilung Rundschildner   zerschlug mit ihren Äxten hölzernes Gerät, Leitern, Sturmböcke, Wagendeichseln;   sie machten Feuer damit und schlachteten einige Pferde und einen krank   gewordenen Elefanten.

Indessen fiel weit im Norden, in den Gebirgen Gedrosiens ein Wolkenbruch   herab. Das Wasser raste durch die Felsentäler ins offenere Land, hinunter in die   Wüste. Mitten in der Nacht kam die Flut; der armdicke Bach schwoll an, ehe die   Schläfer an seinem Rand sich retten konnten. Männer, Frauen und Kinder, die   Tiere, die verglimmenden Feuer, die Waffen, die Zelte, alles wurde   fortgeschwemmt. Entsetzliche Schreie mischten sich in das hohle Brausen der   Wässer, in ihr Zischen im Sand, Gebete, Verwünschungen, Todesröcheln, Gelächter   des Wahnsinns erschallten. Und nach einer Stunde war alles wie vorher, die wilde   Woge versickert, und die immer noch eintreffenden Nachzügler standen   verschmachtend da. Sie warfen sich hin und befeuchteten Lippen und Zunge an den   nassen Kleidern und Leibern der Toten, in den aufgelösten Haaren der Dirnen, am   Purpurmantel Konons, der dalag und eine Manuskriptenrolle krampfhaft mit den   erstorbenen Händen umschloß; es war ein Lobgedicht auf Hephästion, den Führer   der Edelscharen und Freund des Königs.

Es wurde verkündet, daß Alexander den folgenden Tag zum Rasten bestimmt habe;   von nun an solle nur in der Nacht marschiert werden.

Alexander lag auf einem niedrigen Ruhebett im   Zelt, am Lagerende saß Hephästion, die Knie übereinander geschlagen, den Rumpf   weit vorgebeugt. Alexander flüsterte, seine weißen Zähne funkelten feucht durch   die Halbdunkelheit bei jeder Bewegung der Lippen. Der Kopf begleitete fast jedes   Wort mit einem leidenschaftlichen Nicken. Er richtete sich auf, die etwas   schiefe linke Schulter schien wie von einer unsichtbaren Last beladen, er nahm   beide Hände Hephästions in die seinen und sprach und sprach und flüsterte und   flüsterte. Ein dunkler aufgeregter Singsang von Worten: Beteuerungen, Pläne,   Ungeduld mit der Not der Stunde, es war, wie wenn ein Riese lästernd den Boden   stampft und zugleich, wie wenn ein Kind stammelnd trotzt. Dabei verriet das   sprühende Auge Schmerz über den Ausbruch; die wühlenden Kräfte schienen den   Körper zersprengen zu wollen.

Hephästion schwieg. Doch sein still brennender Blick hatte Worte genug:   wogegen eiferst du? wogegen empörst du dich? die Elemente sind dir nicht zu   Willen, gedulde dich; fasse dich, unglückseliges Herz, laß dich nicht hinreißen!   träume noch ein wenig, vielleicht wird dein Aufwachen friedlich sein.

Mit nackten Füßen schritt Alexander auf und ab; auf und ab, immer schneller,   immer wilder. Das mantelartige Nachtgewand flatterte laut hinter ihm her. Er   murmelte unverständliche Worte, seine Fäuste ballten sich, die Haut seines   Gesichtes spannte sich, die nassen Haare bedeckten die Stirn und die eine Wange.   Er ging hin und riß den Vorhang der Zelttür herab . . .

Fahl glänzte der Morgen aus dem tiefen Osten der Wüste herauf. Wie   Urweltschatten standen aufgewehte Dünen links und rechts. Die Wachen waren   hingesunken. Ein einziger Mann stand gegen einen Pfahl gelehnt, schwarz und   still.

Unergründliche Einsamkeit!

Mit einem Blick des Außersichseins starrte Alexander hinein in die Ödnis. Es   war, als fordere er die Wüste zum Zweikampf heraus.

Beim Aufbruch am Abend erhob sich ein Sturmwind,   der die spärlichen Merkzeichen des Weges verwehte. Die von der Küste   mitgenommenen Führer wußten nicht aus noch ein, sie blieben auf der Stelle und   rührten sich nicht, eingeschüchtert durch die Verzweiflung der umstehenden   Edelknaben Alexanders. Die Wahrsager suchten sich mit Hilfe der Sternbilder   zurechtzufinden.

Charmides, einer der jüngsten Edelknaben, saß eingesunken auf seiner   nysäischen Stute, die Knie wie im Krampf emporgezogen, die Augen geschlossen.   Bisweilen tastete er wie ein Schlafender über den Hals des Tieres hinaus, als   suche er seine Gefährten. Doch viele waren schon dahin: der blondgelockte   Philippides, den eine indische Sklavin so verzaubert hatte, daß er ihretwegen   die fremden Götter anbetete; Medon, von Alexander besonders geliebt wegen seiner   Tapferkeit; Himeneus, der schönste Jüngling aus Pella, Amphinomos, der Liebling   des Leibwächters Ptolemäos. Die Sonne hatte sie getötet, der Sand begraben.

Wie still war es geworden, daß selbst kein Stöhnen mehr zum Ohr drang. In   dumpfem Schmerz die Augen öffnend, sah sich Charmides plötzlich allein. Das   ganze Heer schien vom Erdboden eingesogen zu sein. Rötlichschwarze Luft zitterte   um ihn, sein Kopf war weit in den Nacken gebeugt, wie nach rückwärts   abgebrochen. Schon stockte ihm das Herz. Die Haut des ganzen Körpers war   aufgequollen. Da ertönte eine Stimme, schauerlicher als die des Hierophanten bei   den Mysterien. War es die eines Gottes, die eines Sterbenden? Das gänzlich   erschöpfte Pferd wankte noch einmal nach vorwärts, dann blieb es, als seien die   Sehnen seiner Knie zerschnitten, jäh an einen spitzen Felsen gelehnt stehen. Der   blutige Schaum tropfte hörbar aus seinem Maul auf den Boden. Seine Haut   erzitterte, dann rührte es sich nicht mehr. Im Stehen verendete es, erstarrte   es.

Charmides ließ sich herabgleiten. Er wollte rufen. Indem er den Mund öffnete,   bemerkte er mit namenlosem Entsetzen, daß die Luft auf seinen Lippen keinen   Klang gab. Er warf seine Arme über den Rücken des Pferdes und legte die Stirn   auf die noch dampfende Weiche. Ein letztes Bild sah sein innerlich brechendes   Auge: die rosig goldenen Hügel am Strand von Ambrakia, dort wo die Heimat   war.

Die Dunkelheit der Nacht konnte nicht einmal die   qualvollen Verzerrungen der Gesichter verbergen. Jedem spiegelte sich das eigene   Schicksal im Leiden des andern ungemildert. Das Auge der Tiere redete menschlich   im Jammer des Untergangs, das der Menschen flackerte tierisch. Die Ordnung des   Heeres war aufgelöst, alles taumelte durcheinander wie ein wüster Haufe   unzertrennlicher Schatten. Die Kräftigeren lechzten nach dem Blut derer, die   sich schon mit dem Tod schleppten. Das Flehen der Niedergefallenen ließ   gleichgültig. Ihre Stimmen ertönten als ein schauderhaftes Summen die ganze   Nacht lang; sie lockten die Hyänen an mit ihrem Geschrei. Überall lagen   wahnsinnig Gewordene und wühlten die nackten Arme tief in den Sand. Trotz der   vielfachen Sterbenslaute, des Ächzens, Röchelns, des Wehegestöhns der Weiber,   Wimmerns der Kinder, des beständigen Schwirrens der Luft herrschte doch eine   eigentümliche Stille. Es war, als ob alle diese Töne und Geräusche aus dem   Innern der Erde kämen. Noch wurde der Weg für die Zurückgebliebenen, die sich   wieder aufraffen konnten, deutlich bezeichnet. Aber einige Stunden, und der   Flugsand begrub alles: die Leichname jeden Alters und Geschlechts, die Kadaver   von Pferden, Hunden, Kamelen und Mauleseln. Da lagen fortgeworfene Helme,   Schilde, Schwerter, Bogen und Speere. Da lagen goldene Becher, Perlen und   Geschmeide; Ohrgehänge aus Elfenbein, zu wunderschönen Figuren geschnitzt; weiße   Lederschuhe mit gefärbten Sohlen und hohen Absätzen; Tigerfelle von entzückender   Schönheit, goldverzierte Kästchen und kleine Schränke, in denen Bartschminke und   Salben aufbewahrt wurden; musselinene Unterkleider, Kleider aus Baumwolle, weiß   wie Schnee, die den Namen des Besitzers mit Silberfäden eingestickt trugen;   Münzen aller Art, silberne Rauchpfannen, kupfernes Kochgeschirr, Kämme aus Gold,   goldene Ringe, goldene Statuetten, goldene Spiegel . . .

Unberührt von den zermalmenden Mächten der Wüste,   ging der Inder Kondanyo mitten in einem Haufen von Söldnern. Fahl wie der Sand   waren ihre Gesichter; ihre Augenlider waren fingerdick geschwollen, ihre Lippen   schwarz. Doch wenn Kondanyo sprach, zuckten die Leiber auf, die erstorbenen   Augen schimmerten ein wenig, und sie suchten die Schritte der blutenden Füße   leiser zu machen, um kein Wort zu verlieren.

Nikokles, ein Kyprier der durch seine Grausamkeit berühmt war, der mehr   Menschen aus bloßer Lust am Mord umgebracht hatte, als andere in der Schlacht,   brach vor Kondanyos Augen zusammen. Einige Söldner schritten über ihn hinweg und   wandten die Blicke ab, um ein Bild nicht sehen zu müssen, das ihnen ihr eigenes   Los ausmalte.

Kondanyo blieb stehen, beugte sich nieder und suchte den Mann   aufzurichten.

»Wasser, Wasser,« ächzte Nikokles.

»Helft mir doch, Freunde, verlaßt ihn doch nicht so,« rief Kondanyo. »Du,   Euius, du bist noch am kräftigsten, lauf doch voran, lauf doch zu den Wagen   dorthin.«

Keiner drehte sich um. Euius zögerte, dann schüttelte er apathisch den Kopf   und wankte mit den andern weiter. Sie fürchteten sich, zu verweilen, sie hatten   Angst, daß ihre Beine den Dienst versagen würden, wenn sie stehen blieben.   Lieber wollten sie die Gegenwart des Inders entbehren.

Bald war Kondanyo mit dem kyprischen Söldner allein. Weit drüben im   Felsgelände wimmelten unkenntliche Menschenhaufen.

Nikokles lag mit offenen Augen da. Er röchelte schwer. Kondanyo kauerte neben   ihm, hob den Kopf des Söldners ein wenig empor und legte ihn auf seinen Schoß.   Lange blickte er gedankenvoll vor sich hin, der Schmerz füllte seinen Mund, so   daß ihm die Worte versagten. In den erstarrenden Augen des Kypriers war etwas   seltsam Verlangendes, als ob er nur einen einzigen Hauch des Trostes suchte, um   leichter sterben zu können.

Kondanyo schüttelte den Kopf. Dann legte er die Hand auf Nikokles' Stirne,   beugte sein Gesicht noch tiefer herab und begann zu erzählen. Er wußte, daß es   nur der Schall sein sollte, nur der tröstliche Klang einer Menschenstimme zur   Bekämpfung des zermalmenden Verlassenheitsgefühls. So begann er vom erhabenen   Prinzen Siddhatto zu erzählen, dem Sohn der Königin Maya, der zum Fluß Anoma   ging und mit dem Schwert sein schönes Haupthaar abschnitt und unter dem Baum der   Ziegenhirten mit der Welt rang, mit seiner Daseinslust, und wie er erkannte, daß   der Tod besser sei als das Leben.

Nikokles, diese grausame Geisel des Krieges, hörte mit langsam sich   schließenden Augen zu. Er tastete nach der Hand des Greises, um sie zu küssen,   und bevor er starb, verschönte ein Lächeln die wundgebissenen Lippen.

Schlaflose Rast im brennenden Tag. Quellen gab es   nicht mehr, die Brunnen waren eingestürzt, die Pfützen versiegt.

Alexander ritt mit den Leibwächtern Seleukos und Leonnatos und dem Kanzler   Eumenes gegen Süden, um die Küste des Meeres zu suchen. Fast nur durch das   Erstaunen über Alexander aufrecht erhalten und mitgerissen, folgten ihm die drei   auf ihren mühsam hinschleichenden Tieren. Gesicht, Gehör, Gefühl, alle Sinne   waren ihnen erstorben. Sie würgten die eigene Zunge, die als dürrer schwarzer   Klumpen im Gaumen lag, gegen den Rachen.

Eumenes redete irr. Der riesenhafte Seleukos zitterte an allen Gliedern in   geheimnisvoller Furcht. Dem Leonnatos drangen fortwährend dicke Tränentropfen   aus den gelblichentzündeten Augen, und er suchte sie mit den Lippen   aufzufangen.

Alexander wandte den Kopf nicht nach ihnen zurück, als dürfe nichts sein   Vorwärtsdringen hemmen. Unmenschlich litt er durch Durst. Seit zweieinhalb Tagen   hatte er nichts mehr genossen. Aber: der Tod, den gibt es nicht! stand in den   flammenden Augen geschrieben, die die Lüfte und die Erde zum Gehorsam zwingen   wollten.

Es war hoffnungslos. Nach fünf Stunden mußten sie umkehren. Ein   ausgetrockneter Wasserlauf diente als Richtungszeichen. Die Scharlachröte des   Sonnenuntergangs bedeckte den Himmel, als sie wieder ins Lager kamen. Im Norden   stand eine lange Wolke ganz in offener Glut. Nur Feuer schien die Erde, schien   der Himmel zu atmen.

Langsam ritt Alexander zwischen den hingeworfenen Körpern der Edelscharen   hindurch. Als er vom Pferd stieg, sah er einen Söldner, der mit der letzten Gier   seiner vergehenden Kräfte an der leeren Brust eines Weibes sog.

Dämonisch glotzende Augen waren auf ihn gerichtet. Nur allmählich erkannten   sie ihn durch den Dunst ihres Fiebers hindurch. Sie krochen heran, mühselig   krochen sie auf ihn zu, die Überwinder Asiens. Ihre Arme waren steif   ausgestreckt, ihre Gewänder zerrissen, ihre Bärte von Blut verklebt; einige   hatten Sand im Mund und lachten wirr, einige hatten sich in der Wahnsinnsqual   Haut und Fleisch von den Händen gebissen. »Hilf uns, Alexander!« schrien sie mit   wutverzerrten Gesichtern und ohnmächtig geballten Fäusten. »Rette uns doch, wenn   du Gottes Sohn bist! Zeig' doch jetzt, daß du Gottes Sohn bist! Hilf uns, rette   uns!«

Alexander trat in die Mitte der Schreienden. Sein Haupt war gesenkt, die   Augen waren geschlossen. Der Ansturm eines furchtbaren Zweifels war auf dem   Gesicht zu lesen. Ein Seufzer entdrängte sich der Brust und die Züge verzogen   sich zu lautlosem Weinen. Bestürzt wichen die Makedonier zurück. Vor diesem   Anblick schauderte ihnen noch mehr als vor der Wüste.

Als die Nacht kam, erhob sich von der Erde, wer   noch Leben in sich fühlte. Strahlenlos, mattlohend, stand Stern bei Stern. Die   Seelen der Hingegangenen schwirrten klagend zu ihnen empor und kehrten klagend   wieder, zu ewiger Ruhelosigkeit verdammt, denn ihre unbegrabenen Leiber schützte   kein Purpurtuch. Alexander vernahm ihre Not, sein Arm streckte sich den   Schattengestalten abwehrend entgegen. Seine weitgeöffneten Augen durcheilten den   Kreis des Fiebers und der Leiden . . .

Die rosige Finsternis bauscht auseinander, das Meer wird sichtbar, über das   Wasser schreitet eine Frau. Um ihre Kniee wallt ein sternengesticktes Tuch, sie   schwingt die Fackel im Arm, sie heult und schluchzt wie das Meer selbst, und   wenn sie aufhört zu heulen und zu schluchzen, kommt ein herzzerreißender Gesang,   orphisch düster. Es ist die Mutter, ist Olympias, die Fürstin, die   Geheimnisvolle, die Priesterin von Samothrake, die Feindin der Menschen. Wohin   geht sie? woher kommt sie? Ihrem geöffneten Mund entströmen Flammen, zwischen   den Zähnen hält sie blutiges Opferfleisch, die Woge, die ihr Fuß betritt, prallt   kreischend zurück wie ein geschlagener Hund, in ihren Augen ist Mord, Blut,   Zerstörung, Verachtung des Schicksals. Sie stürmt auf Alexander zu; aufgewühlt   von Schreckgesichten flieht sie vielleicht vor dem Tod, an den sie nicht mehr   geglaubt hat, seit sie in den Armen des libyschen Gottes gelegen und Alexander   mit ihm gezeugt hat.

Ihn hat stets der Schrecken von der Mutter ferngehalten. Er blickt in seine   Jugend und Jünglingszeit zurück, als ob dreizehn Jahre nicht gewesen wären, er   erlebt sie noch einmal, er sieht befremdet sich selbst, den schwermütigen Knaben   am Hof zu Pella, ratlos vor den stürmenden Mächten in der eigenen Brust, stets   erstaunt und beklommen in diesem Brodem der Ausschweifungen, der Ränke, des   Argwohns, der grausamen Übeltat. Vater und Mutter einander nach dem Leben   trachtend, angeberische Schleichhunde hinüber und herüber, boshafte Diener, den   Todesaugenblick des Königs erlauernd, Kriegslärm, Parteigezänk, erlogene und   erborgte Prunkfeierlichkeiten, friedloses Vorüberhetzen der Tage, die zernagende   Ungewißheit der Zukunft. Und Alexander selbst, allen Ehrgeizigen das Hemmnis,   willkommene Beute der Verleumder, die Einsamkeit fürchtend, weil sie den   Meuchelmörder verbergen konnte, und dann die grauenvollen Stunden bei der   Mutter! Wie sie ihn liebkost, wie sie ihn züchtigt! Wie sie ihn nachts aus dem   Bett reißt und hinausschleppt in das Unwetter und ihn an den Rand eines   feindlichen Lagerfeuers trägt, um zu erproben, ob er sich fürchte, und wie sie   triumphierend aufschreit, ihn an die Brust drückt und seinen ganzen Körper mit   Küssen bedeckt, als er lächelnd in den Wald der aufgesteckten Lanzen weist! Doch   wenn er träumend, mit gesenktem Kopf umhergeht, zerrt sie ihn bei den Haaren   über den Palasthof und schlägt ihn unter dem Geschrei und Gelächter der Mägde so   lange, bis er sinnlos liegen bleibt. Der Vater ist all diesem abgewandt,   zwischen Krieg und Wollust teilt sich sein Leben, er haßt das verschlossene und   beobachterische Wesen Alexanders, er fürchtet die Jugend, je mehr ihm vor dem   Altwerden graut. Er ist so gottlos wie klug, so unmäßig wie tapfer; Blutschande   und Knabenliebe, Verrat und Mord machen sein Lager und sein Haus zu einem   verruchten Aufenthalt, mit den ekelsten Dirnen und den widerlichsten   Schmarotzern entwirft er zwischen zwei Schlachten Anschläge auf das Leben seines   Weibes und seines Sohnes. Alexander muß fliehen. Die winterliche Unwirtlichkeit   der Gebirge lehrt ihn die bitterste Not kennen, er verzweifelt an sich und der   Welt, der leidenschaftliche Brief der Mutter, worin sie ihn an seine göttliche   Abkunft mahnt, läßt ihn gleichgültig, bitter ist ihm die Gegenwart, trostlos die   Zukunft, der Vergangenheit will er nicht gedenken. Die Tage vergehen am Strand   des illyrischen Meeres; die weitgeschwungene Linie zu sehen, in der sich Himmel   und Meer vereinigen, kann ihn allein noch beruhigen, der Anblick der Dinge und   Menschen ist ihm ein Greuel, sein Gang, sein Blick, seine Miene sind die eines   Verstörten, Verstoßenen, eines Wahnsinnigen. Seine fünfzehn Jahre enthalten die   Erfahrung von hundert . . .

Da kommt Hephästion. Schüchtern und unbemerkt hat er sich schon am   königlichen Hof in Alexanders Nähe gehalten. Alexander hat ihn nie gesehen,   seine meist gesenkten Augen wichen den begegnenden Blicken aus. Hephästion ist   in Athen gewesen; die Lehren und das Beispiel wahrhafter Philosophie haben   seinen Geist gereinigt und geschärft. Er sieht das Vaterland, wenn auch ruhmvoll   nach außen, im Innern von Schmach und Unrat erfüllt. Auf Alexander richtet sich   seine Hoffnung. Und so tritt er zu dem Flüchtling am Meer. Unvergeßliche Stunde!   Unvergeßlich die erste innige Frage Hephästions und seine tiefe, schwere Stimme,   die ein wenig gebrochen klingt durch die Fülle des Herzens. Dann Alexanders   Schweigen, sein Trotz, sein konvulsivisches Wühlen im Sand, das Aufbäumen seines   Körpers, sein Weinen, seine endlosen Klagen, und Hephästion stumm, stumm sich   niederbeugend; der sanfte brüderliche Kuß! Da erwacht Alexander, und der Himmel   zeigt ein anderes Antlitz. Er erzittert, bis zum Abend zittert sein Leib, er   wirft die Gewänder ab und stürzt sich ins Meer, seine Glieder verlangen nach   Kampf, er tobt den schäumenden Wellen entgegen.

Im Gespräch teilen sich die Seelen einander mit. Die Zukunft gewinnt Gestalt.   Hat Alexander sich bis jetzt wie ein Tier verkrochen, wie ein Tier, wie ein   Sklave stumpf das Unvermeidliche ertragen, so drängt er jetzt den Göttern   entgegen, zu Göttlichem scheint er sich auserlesen, und er glaubt an die   göttliche Umarmung der Mutter.

Und es kommen Tage und Nächte, in denen Zweifel und Zuversicht wechseln,   Beklommenheit und Raserei der überfließenden Kräfte, Gottestum und   Menschenangst. Hephästion ist der Wärter der kranken, aufbrüllenden Seele. Alle   andern fürchten Alexander; es geht die Sage, sein zorniger Geifer wirke wie   Gift; er ist gemieden, seine Gegenwart verbreitet Entsetzen. Die Freunde gehen   nach Athen. Die lasterhafteste aller Städte flößt Alexander einen Abscheu ein,   der ihm den Schlaf raubt. Auf ihn wirken die geringfügigsten Eindrücke mit   erschreckender Maßlosigkeit. Maßlos ist sein Tun, sein Denken, sind seine   Träume, seine Befürchtungen, seine Pläne. Seine Körperkraft ist unerschöpflich,   Übungen ermüden ihn nicht, die wildesten Pferde bändigt er leicht, wer ihm zum   Ringkampf gegenübertritt, den besiegt er fast schon durch seinen glänzenden   Blick, in den Schulen der Philosophen erregt sein Geist Aufsehen, er verachtet   das Herkommen und verficht alles Neue; wahrhafte Größe und Schönheit kann ihn so   erschüttern, daß er tagelang wie besinnungslos bleibt, und selten sind die   Stunden, in denen sein Gemüt zur Ruhe gelangt. Dann aber geht etwas Bezauberndes   von ihm aus, und die ihn so sehen, sind ihm für immer verfallen, wer sein   himmlisches Lächeln einmal gesehen hat, kann es nicht mehr vergessen, dann wohnt   aller Stolz der Erde auf seiner Stirn und alle Lieblichkeit auf seinen   Lippen.

Ohne Hephästion hätte alles einen andern Weg genommen. Jetzt erst, in der   Finsternis der Wüste, wo das Lebendige vor seinem letzten Ende stand, jetzt   fühlt Alexander, an welchen Abgründen der Natur er vorübergegangen ist. So ganz   zurückdenkend, zurückschauend, zurücklebend, erkennt er in Hephästion den   Retter, der an der Schwelle eines jeden Morgens der Sonne das Licht voranträgt.   Und welch ein Tag war das, als die Nachricht vom Tod des Vaters eintraf; da kam   Hephästion, in der Hand das nackte Schwert, das Gesicht durchflammt von   großartiger Begierde, aus einem kühnen Traum schien er erwacht und warf sich vor   Alexander nieder und gab ihm das Schwert und schwor, er wolle vergessen, daß sie   Freunde gewesen, damit Alexander um so mehr der Herr sein könne.

O, Monate! O, Jahre! wohin! Die Welt besteht nur noch aus Sterbenden und   Todgeweihten. Kein anderes Geschäft mehr als das des Henkers. Statt Wasser   fließt Blut in Bächen und Strömen, Blut wälzt sich zum Meer, Blut füllt seine   Gestade, Blut regnet vom Himmel, Bluttau liegt auf den Gräsern; die Flammen der   brennenden Dörfer und Städte sind von Blut röter gefärbt, Völker, die um ihre   letzte Habe kämpfen, taumeln über die Schlachtfelder, mit Leichen statt mit   Fruchtsamen werden die Äcker bestreut, das Bittflehen der Könige und Fürsten   verhallt im allgemeinen Waffenlärm, die Unterwelt kann die Seelen der   Erschlagenen nicht mehr fassen, die Erde hat keinen Platz mehr für die Gräber,   Menschenleben werden so billig wie Feigen, und die Raben fangen an, die   Aasspeise zu verschmähen. Alexander zieht einher im Dunst des Mordes und der   Schlachten, vom Pontus bis zum Indischen Ozean krabbelt das Menschengewürm im   Staub, jeder Widerstand gegen ihn wird zur Lächerlichkeit, sein Name erregt   Schauder und Bestürzung, er nimmt die Länder in Besitz, unwiderstehlich wie die   Pest, und Persiens Großkönig flieht vor ihm bis an das äußerste Ende seines   Reiches und empfängt den Tod von der Hand eines Roßknechtes.

Jeder Tag ist angefüllt bis zum Rand mit Tat. Alexander spürt nicht das   Vergehen der Zeit. Wenn sie nicht in Schlaf und Wachen geschieden wäre, in Licht   und Finsternis, wenn nicht Sonne und Mond wechselten, so wäre ihm alles wie ein   einziger Tag. Die Zeit rollt vor ihm her wie eine rasche Kugel, der er im   rasenden Lauf folgen muß. Zum Nachdenken ist keine Frist. Es ist eine   unheimliche, atemlose Flucht aus sich selbst. Und Spiel ist es. Spiel mit Dingen   und Menschen, Spiel mit dem Zufall; jede Gunst des Augenblicks wird erschöpft   und ausgeschöpft; er merkt nicht, daß die Augen um ihn die Freiheit verloren   haben und sich mit unaufrichtiger Willfährlichkeit füllen, warum darauf achten?   Das Widerstrebende muß fallen. Alles hängt an seinem Mund, wenn er spricht, sein   Wesen ist ihnen unfaßbar wie der Sturm, sie fühlen dumpf, daß sie nur noch durch   ihn mit der Welt, mit dem Leben, mit der Gottheit, mit der Menschheit   zusammenhängen, er ist das dunkle Element, das ihr Schicksal regiert. Darum   spielen sie sein Spiel mit, nicht ohne beständig quellende Beängstigung, nicht   ohne die Ahnung, daß eines Tages die Stundenglocke schlagen wird; so sind ihre   Ergötzungen, ihre Orgien, ihre Späße, ihr Tun und Treiben nicht frei von einer   wunderlichen Hast, einer verräterischen Unruhe; sie erschrecken bei jedem   Gewitter, bei jedem Sonnenaufgang ist ihnen, als müßten sie sich überzeugen, ob   das Gestirn denn wirklich noch aus dem Osten stiege. Halt- und bodenlos sind   ihre Reden, ihre Hoffnungen, ihre Handlungen, das ungeheuerliche Glück   überrascht sie nicht mehr, auch das Unglück überrascht sie nicht mehr, es sind   freischwebende, blinde, zappelnde, nicht mehr sich selbst gehörende Geschöpfe.   Dies alles erkennt Alexander in dieser Stunde. Nicht mit ganzer Klarheit, nur   düster und verschwommen. Er ruft Hephästions Namen. Hephästion reitet dicht   hinter ihm und antwortet. »So lebst du also,« murmelt Alexander, und er tastet   nach Hephästions Hand. »Wenn du nur lebst, Hephästion, wenn du nur lebst.«

Nersar, dem Babylonier, war die Führung eines   Teiles der Kamele anvertraut. Von seinen achthundert Tieren waren noch neunzehn   übrig. Diese hoben auf einmal alle zusammen die Köpfe und schnupperten mit den   Nüstern hoch in der Luft. War es nur der Morgen, den sie rochen? Das vorderste   der Tiere stieß einen durchdringenden, weitgellenden Schrei aus, ähnlich dem   Schall einer tyrrhenischen Trompete. Die übrigen Tiere, aufs äußerste erregt,   stießen einander und liefen endlich mit wilder Eile gegen Westen. Der Babylonier   war außer sich. Er brach in die Knie, kreuzte die Arme über der Brust und schrie   laut eine Beschwörungsformel, mit der man die bösen Geister vertreibt:

	

        »Sieben sind sie, sieben sind sie, 

        in der Wassertiefe Schooß. 

        Nicht Männer sind sie, nicht Weiber sind sie, 

        sieben sind sie, sieben   sind sie, 

        luftig und gestaltlos sind sie, 

        haben kein Weib und zeugen   kein Kind, 

        sind Gottes Feinde. 

        Böse sind sie, böse sind sie, 

        Raben   sind sie, sieben sind sie. 

        O Geist des Himmels, beschwöre   sie!«

    

 

Eine hohle, winselnde Stimme ließ sich neben Nersar vernehmen. Sie bettelte   um einen Schluck Kamelwasser. »Erbarme dich eines Sterbenden, ich will dir   dreihundert Sklaven schenken, wenn wir nach Susa kommen.« Es war ein vornehmer   Makedonier, ein Bruder des Leibwächters Perdikkas.

Der Babylonier sprang auf. Seine Kehle ließ einen Laut hören, anders als alle   Laute seit sechzig Tagen und Nächten. Mit auf und ab schwingenden Armen deutete   er hinüber, dorthin, wo die Morgenwolken niedrig über der Erde hingen.

»Ein Baum! ein Baum!« heulte ein baktrischer Eseltreiber.

»Sieben Gefäße stell' ich hin, darunter stell' ich Kalmus, Zedernholz und   Simgar,« stammelte Nersar, der von Freude besessen, sich um sich selber drehte,   »sieben Gefäße für dich, Göttin des Lebens, sieben Gefäße.«

»Wüstentrug,« klagte eine hoffnungslose Stimme.

Hunderte standen mit bleichen Stirnen und stierten hinüber, ungewiß, was sie   glauben durften. Langsam ging eine Anzahl weiter, Schritt für Schritt, Mann   neben Mann, kein Auge von dort abgewandt, als fürchteten sie, alles könne sich   wieder in Rauch auflösen, wenn sie einmal zu Boden sähen.

Aber deutlicher tauchte das hügelige Land empor, das grünbewachsene, im   Morgenlicht rosig erglühende . . .

Die Alexander die Nachricht brachten, schluchzten vor Entzücken. Er teilte   die freudige Bewegung nicht. Eine Weile blieb er regungslos stehen. Dann bückte   er sich, nahm eine Handvoll des feinen, dünnen, gelblichen Sandes und schaute   zu, als es wie Wasser schnell wieder durch die Fugen zwischen den Fingern rann.

 


Das Diadem


 

Es war in Susa zu Anfang des Frühlings. Vor drei   Tagen war das Heer aus der hohlen Persis angekommen. Das Gedächtnis jedes   einzeln Mannes war noch schwer beladen durch das fürchterliche Strafgericht, das   Alexander in Persepolis abgehalten hatte. Statthalter, Richter, Generäle,   Steuerverwalter, die meisten, denen er Vertrauen geschenkt, hatten seine lange   Abwesenheit in Indien zu schändlichen Erpressungen und Vergewaltigungen benutzt,   hatten sich durch Ungerechtigkeit bereichert, gemästet, verhärtet. Alexander   hatte die Betrüger, Empörer, Tempelräuber und Städteaussauger zusammentreiben   lassen, Griechen, Makedonier und Barbaren, – gleichviel, wer immer es war. Wie   eine Furie war er unter sie gefahren, wie eine brennende Peitsche traf sie sein   Zorn, und die verbrecherischen Häupter fielen durchs Schwert. Ein Schauder   durchzuckte alle Herzen, wer ein Amt besaß, zitterte, hielt Abrechnung mit sich   selbst und seinen Taten, als diese grelle Fackel der Rache und Gerechtigkeit im   Osten des Reichs emporflammte. Noch zuletzt war die Schändung des Kyrosgrabes zu   Pasargadä entdeckt worden. Die goldenen Gefäße, die Weihgeschenke, das Diadem   von unermeßlichem Wert waren gestohlen, die wachehaltenden Mager erschlagen und   ihre Leichname zerfetzt worden. Man ahnte, daß sich der Übeltäter noch   unentdeckt mitten im Heer befand.

Vom Morgengrauen bis Mitternacht waren die Straßen von einer flutenden Menge   erfüllt. Makedonier, Thessaler, Griechen, Thraker, Lyder drängten sich um die   Basare und zum Markt der phönikischen Kaufleute, Sterndeuter, Wahrsager, Ärzte,   Hetären, Sklaven, Verschnittene, Schauspieler, Sophisten, indische Gaukler,   syrische Tänzer, Athleten und Faustkämpfer, – ein unabsehbares Gewühl, in den   buntesten Farben zuckend, voll der befremdlichsten Gesichter und der   unverständlichsten Laute. In den weiten Toren der Stadtmauer hockten die   vornehmen Susianer und unterhielten sich von den bevorstehenden großen   Hochzeitsfeierlichkeiten, denn Alexander wollte sich mit der Prinzessin Stateira   und seine Freunde mit den edelsten Perserinnen vermählen.

Oben in der großen Säulenhalle des Palastes lagerte ein Teil der königlichen   Edelscharen. Faul und wohlgelaunt waren sie zu Hunderten auf Felle, Mäntel und   gestickte Decken hingestreckt, und die gewaltige Halle erbrauste von ihren   Gesprächen. Die Lanzen standen in Gestellen um die Säulen; die Erzhelme,   blitzend wie Glas in der hereinfallenden Abendröte, lagen ohne Ordnung auf den   marmornen Fliesen zwischen Trinkschalen, Amphoren, persischen Emailgefäßen und   mit Früchten und Kuchen beladenen Dreifüßen. Unter dem Zederholzgebälk des   Daches herrschte schon tiefes Dunkel, und es war, als ob sich der Abend von dort   aus herniedersenkte über die wunderlichen Säulenkapitäle aus doppelten,   großgehörnten Stierköpfen und herabglitte über die zarten Lotosornamente der   Seitenmauern, über das Bild Auramazdas im geflügelten Ring, über die   halberhabene Steinfigur eines Königs. Geisterhaft belebt war dies Bildnis; im   engen modischen Gewand, die Tiara auf dem Haupt, in der rechten Hand das Zepter,   in der linken Hand eine Blüte, schien es sich langsam und traurig aus der Schar   der Fremdlinge zu entfernen.

Die fast traumhafte Ausgelassenheit wurde durch einen tumultartigen Lärm   gestört, der von der Terrasse heraufdrang. Fünfzehn bis zwanzig Makedonier   drängten sich um einen einzelnen Menschen und zerrten ihn unter Drohungen und   Verwünschungen die Treppe empor. Von einer lagernden Gruppe erhob sich der   Tetrarch Phason und ging auf den Knäuel zu. Mit schallender Stimme gebot er   Ruhe. Ein Söldner berichtete atemlos, sie hätten drüben in den Höfen einen   Menschen aufgegriffen, einen Makedonier aus der Schar der Gezeichneten, namens   Promachos. Er gebe vor, aus Ekbatana zu kommen, und erzähle, dreißigtausend   junge Perser seien unterwegs, in makedonische Rüstung eingekleidet und in allen   Übungen der Phalanx geschult.

»An dieser Lüge sollen seine ungeborenen Kinder krepieren!« schrie Phason   wütend. »Zeigt mir den Kerl.«

Der Ring der Söldner öffnete sich murrend. Phason gewahrte einen jungen   Menschen mit unruhigen, verstörten Zügen, dessen Oberkleid von gewalttätigen   Händen zerfetzt war. »Nun, Promachos,« höhnte Phason, »hat man dich vielleicht   unter die Gezeichneten gegeben, weil du immer die Wahrheit geliebt hast? oder   hast du deine Zunge schon früher in den Kot gesteckt?«

»Es ist, wie ich sage,« stammelte Promachos und erhob beschwörend den Arm.   Unter dem glühenden Blick Phasons schlug er trotzig die Augen nieder, wich gegen   eine Säule zurück, an die er, um sich zu decken, mit dem Rücken lehnte, und rief   laut: »Dreißigtausend Perser, ganz wie ihr und ich gerüstet, haben vor fünf   Tagen Ekbatana verlassen! Das ist so wahr, wie dort das Hundsgestirn zu leuchten   anfängt.« Er deutete gegen den Himmel hinauf und wandte sich dann zu Phason.   »Hüte dich, Pelläer,« sagte er finster. »Auch dir wird man Honig ins Gesicht   schmieren und dich in die Sonne legen, wenn man deiner Dienste überdrüssig ist.   Jetzt gilt Barbarensitte. Nur wer den Boden geküßt hat, darf aufrecht   stehen.«

Mit der Wohlgelauntheit war es aus. Murmelnd hatten sich die Söldner erhoben.   Durften sie glauben, sollten sie mißtrauen? Ungeduld, Angst und Haß übten ihr   schweigendes Spiel auf den weinerhitzten Gesichtern. Wollte Alexander sie den   Barbaren preisgeben? Vertraute er ihnen nicht oder standen Dinge bevor, bei   denen er sie zu fürchten hatte? Manche hingen schon mit drohenden Mienen das   Schwert um die Schulter. Sie standen in der schweren, abdunkelnden Röte des   Abends wie mit Blut übergossen.

Phason erkannte die Größe der Gefahr. Er hatte schon manchmal dies dumpfe   Grollen des Aufruhrs vernommen. Mit Worten war wenig auszurichten. »Glaubt ihr   denn,« rief er mit seiner weittönenden Stimme, die in vielen Schlachten das   Zittern der Feinde verursacht hatte, »daß Alexander den Verrat seines   schlechtesten Soldaten abgewartet hätte, wenn er selbst Verrat begehen wollte?   Eher wird das erythräische Meer nach Susa kommen, als daß Alexander uns   verrät.«

»Und es ist doch Wahrheit,« entgegnete Promachos schreiend, bleich bis in die   Augensterne.

Mit rasender Geschwindigkeit riß Phason das Schwert aus der gebuckelten   Scheide und stieß es dem Promachos mit solcher Gewalt durch den Hals, daß die   Spitze, neben dem Nackenwirbel herausfahrend, in der Marmorkanellierung der   Säule schrill klirrend abbrach. Ein dicker Blutstrahl schoß im Bogen empor und   bespritzte die Umstehenden. Promachos fiel um, gurgelnd, als ob sein Mund voll   Wasser wäre. Er fuchtelte mit den Armen haltsuchend durch die Luft und wälzte   sich röchelnd von einer Seite auf die andere; dann krallte er, wie um Luft zu   bekommen, seine Finger in den Linnenpanzer über der Brust, und so entsetzlich   war seine Anstrengung, daß er das Gewand zu durchreißen vermochte. Von niemand   beachtet, fiel ein schimmernder Gegenstand auf den Stein des Fußbodens, mitten   in die Blutlache. Die Hand des Sterbenden tastete danach, bis sie mit dem   übrigen Körper erstarrte.

Die Röte des Abendhimmels begann unter dem Andringen großer Wolken zu   ersticken. Aus der Tiefe der Halle, dem Verbindungsgang zum Palast, kamen   Sklaven mit Fackeln; sie steckten die ehernen Schäfte in die Halter an den   Säulen. Ein Söldner, der an der Leiche des Promachos stand, hob das blitzende   und blutbesudelte Ding auf, das dem Getöteten entfallen war. Überrascht wollte   er es den anderen zeigen, als der Mager Osthanes, der hier in der Halle   Alexander erwartete, neben ihn trat und ihm mit großer Erregung den Gegenstand   entriß. »Das Diadem!« rief er aus.

Verstört drängten sich die Söldner heran.

»Der Schuldige hat seine Schuld gebüßt,« sagte der Priester, auf die Leiche   weisend. »Aber nichts vermag den Achämenidenkönig zu versöhnen; todbringend muß   sein Diadem von Haupt zu Haupt wandern.«

Die Söldner erschienen sich den rachsüchtigen Göttern der Barbaren   rettungslos preisgegeben. Furchtsam betrachteten sie den Mager. Osthanes genoß   den Triumph, der in dem Schweigen um ihn her lag. In seinem langen Gesicht hing   ein Bart schwarz wie Pech und glänzend wie Seide. Durchbohrende Augen leuchteten   durch die struppigen Brauen wie glühende Kohlen durch die Stangen eines   Feuerrostes. Seine Gesichtsfarbe war das dunkelste Braun, seine Zähne waren weiß   wie das Fleisch der Mandel. Nie hat er gelächelt, niemals kann er lachen, kein   grauenhafteres Wesen war zu denken, wie er so im Fackellicht stand, die   Baresmastäbe in der Hand, die heilige Schnur um den Nacken, die hohe Tiara auf   dem Kopf. Die Söldner waren so betäubt, daß sie nicht einmal Alexander   bemerkten, der mit Hephästion und Eumenes in die Halle getreten war. Ihre Blicke   waren ganz von dem Diadem gefesselt, das der Mager vor sich hielt und mit   düsterem Ausdruck besah.

Auf goldenem, eirundem Grund zwischen zwei goldenen Bändern waren   vierundzwanzig Diamanten von blendendem Feuer befestigt. Diese waren umgeben von   einem dichten, dreifach geschlungenen Kranz aus Smaragden und Rubinen, und um   diese wieder lief ein Saum von Kornalin, auf dem zwölf Stiere in schreitender   Stellung eingraviert waren, in ihrer Mitte das Symbol des Lebens. Den oberen   Rand krönte ein kunstvoller Strauß birnenförmiger Perlen, jede so groß wie ein   Fingernagel. Es hieß, diese Perlen seien die erstarrten Tränen der Göttin   Anahita, die sie um den Helden Rustem geweint.

Der Mager schritt vor Alexander hin, warf sich nieder und berührte mit der   Stirn den Boden. Alexander und Hephästion trugen beide das unscheinbare   makedonische Gewand; Hephästion war viel größer von Gestalt, aber Alexanders   Gesicht und Kopf waren von so mächtigen Formen, daß er dadurch alle zu überragen   schien. Seine Augen schweiften über die versammelten Edelscharen, als wollten   sie den allertiefsten Grund jeder Brust kennen lernen. Die Söldner zitterten vor   diesem Blick, die Glieder zitterten ihnen, wenn er sie so anschaute, trotzdem   seine Züge ruhig, ja sogar freundlich waren.

»Nie möge dein Schatten sich mindern, Herr,« sagte der Mager, indem er   aufstand. »Haoma schütze dich, das schönste Wesen vor den Augen Zarathustras.   Der Räuber des geweihten Grabes ist entdeckt.« Er hielt das Diadem empor.   Alexander nahm es aus seiner Hand und betrachtete es in tiefem Staunen.

»Wirf es weg, Alexander!« rief auf einmal eine Stimme, »der Mager weissagt   den Tod aus seinem Besitz.«

»Es ist wahr,« sagte der Mager ernst, »ehe siebenmal der Mond sich erneut,   muß der sterben, der das Diadem trägt.«

Von neuem betrachtete Alexander das strahlende Kunstwerk in seiner Hand. Ein   flüchtiges Lächeln bewegte seine Lippen, sein großer Blick verlor sich langsam   in den Raum. Sterben müssen? . . . Fremd und fern war ihm der Begriff des Todes.   Schien ihm doch die Welt nur um seinetwillen auferbaut und dazustehen, um   seinetwillen wimmelte die Menschheit. Schien es doch, als ob ungezählte Tausende   nur deswegen den Tod empfangen hatten, damit er stärker und voller leben könne;   was sie verloren, nahm er in Besitz. Hatte er an das Sterben gedacht, als es in   den Schluchten Baktriens Felsblöcke von den Höhen regnete und rings um ihn die   besten Männer zerschmettert wurden? als vor Tyros die Schiffe zu brennen   anfingen und das Meer mit verkohlten Leichnamen bedeckt war, zwischen denen er   hindurchschwimmen mußte? als in Indien der Giftpfeil in seine Brust drang und er   verblutend zur Erde stürzte? Er hatte niemals an den eigenen Tod gedacht. Die   kündende Gewalt des Schicksals prallte kraftlos an seinem Innern ab. Und nicht   die Jugend verursachte dies, nicht der stürmische Wille, der unaufhaltsam von   Ding zu Ding, von Ereignis zu Ereignis sprang, nicht die spürbare Wärme des   Blutes, das fühlbar pochende Herz, das schallende Wort, die sichtbare Welt und   alles, was man greifen und schmecken kann. Es war etwas anderes, Ungreifbares,   Geheimnisvolles; es baute Brücken über den Tod hinaus, es kannte kein Ende aller   Enden, keinen letzten Weg, keine letzte Tat; Rausch und Taumel war sein Wesen,   ein Sichaufrecken bis unter die Sterne, ein Verachten der gemeinen Lose, ein   Fernhalten des Alltäglichen, Allstündlichen, – Unsterblichkeitswollust. Oft war   es wie ein Prunktraum um Alexander, wenn die Schwerter klirrten und die Schilde   klapperten und die Erde vom Schritt der Armeen dröhnte und der Himmel vom Brand   gerötet war; oft hatte er beim Geschrei der Sterbenden Lust verspürt, sich   mitten unter sie zu setzen und den Homer zu lesen.

Ein unbeschreibliches Schweigen herrschte in der gewaltigen Halle, als er die   Wieselfellmütze vom Kopf nahm und mit Ruhe das Diadem daran festband. »Nun,   Osthanes,« wandte er sich an den Mager, »befrage deine Stäbe.« Ihn kitzelte das   Verlangen, die fremden Götter zu reizen und herauszufordern.

Osthanes öffnete den Köcher und warf die Tamariskenstäbe auf die Erde. Lange   betrachtete er die wirren Figuren, die sie bildeten, dann verbarg er das Gesicht   in den Händen. Die Söldner drängten sich heran. Alexander lächelte.

Eumenes hatte die Leiche des Promachos gesehen und machte Alexander   aufmerksam. Phason berichtete mit nackten Worten, was vorgefallen war und   weshalb er den Elenden mit eigener Hand gerichtet. Er war seiner Sache nicht   ganz sicher, und als er geendet, starrte er wie gebannt auf Alexanders Lippen.   Aber Alexander antwortete nichts. Er schaute in das verzerrte Gesicht des Toten,   dann erhob er den Blick, der einen kalten und gläsernen Ausdruck gewonnen hatte,   und heftete ihn erst auf Phason, dann auf zwei, drei andere der umstehenden   Makedonier. Es war ein stummer schneller Kampf zwischen ihnen, aber Alexander   hatte bald gesiegt, die Blicke, die er aufgefangen hatte, krümmten sich und   suchten den Boden. Nun grüßte er die Söldner mit einem Kopfnicken, faßte   Hephästion unter den Arm und ging mit ihm gegen die Terrasse.

Im Schatten der riesenhaften menschenköpfigen Marmorstiere blieben sie   stehen. Gleich grünlich-blauem Kristall, aber zart und leicht, bog und hob sich   der Himmel von der Ebene im Westen bis zu den schwärzlichen Hügeln im Osten   hinüber. Aus dem Park schallte das Gebrüll eines Löwen. Den Blumen und   Obstgärten entströmten berauschende Gerüche. Das Wasser des Flusses schimmerte   in den Mondstrahlen wie ein unbewegliches, launisch verbogenes Silberband, die   Ulmen und Platanen, die seine Ufer säumten, bewegten kräftigrauschend ihre   Kronen.

 


2. Die Hochzeitsfeier

 

Am andern Tag fand die den Makedoniern   versprochene Schuldenzahlung statt. An vielen Stellen des Lagers wurden große   Tische aufgestellt und Hunderte von Sklaven schleppten aus dem Palast   goldgefüllte Säcke herüber. Zuerst kamen die Makedonier nicht; sie fürchteten,   Alexander wolle nur die Verschwender kennen lernen, um sie nachher ihren   Leichtsinn doppelt entgelten zu lassen. Da verkündeten die Herolde, daß keiner   seinen Namen nennen oder aufschreiben müsse, es genüge, wenn sie den   Schatzmeistern die Höhe der Summe und den Gläubiger angäben. Dies stolze   Vertrauen schmeichelte den Soldaten, und die meisten verschmähten es, Vorteile   zu erlangen, wo die Gelegenheit zu List und Betrug allzuleicht war. Doch eine   vibrierende Mißstimmung verschwand nur bei jenen, die sich sogleich wieder zum   Trinken lagerten oder ihren Ausschweifungen ergaben. Die andern liehen den   herumschwirrenden, kaum zu fassenden Gerüchten das Ohr. Ein grauer Regenhimmel   hatte sich über Stadt und Lager verwoben, und sie betrachteten das Verschwinden   der Sonne als ein böses Zeichen. Daß sie von den drückenden Schuldenlasten   erlöst waren, erleichterte oder befriedigte sie nicht im geringsten; nur die   Wünsche hatten noch Reiz für sie, jede Erfüllung war zugleich eine Enttäuschung.   In nüchternen Stunden waren sie die unglücklichsten aller Menschen; der Freund   fürchtete im Freund einen Verleumder und Verräter, sie wagten nicht mehr, ihre   Gedanken in Worte umzusetzen, an die guten Götter glaubten sie nicht mehr, und   die Mächte des Bösen fürchteten sie bis zum Wahnwitz; zu jeder Minute fühlten   sie sich preisgegeben; da sie einem fremden Leben niemals den geringsten Wert   beigemessen, sahen sie auch das eigene beständig vor dem Abgrund des Todes   taumeln. Durch das lange Fernsein von der Heimat waren auch diejenigen   entwurzelt, die einst aus dem mütterlichen Boden Kraft und Beständigkeit gesogen   hatten; in ihnen war kein Glauben, kein Vertrauen, keine Hoffnung, keine Freude,   keine Festigkeit, kein wahrer Ernst. Die Schlacht entflammte sie zum Blutdurst,   wie der Wein zur Trunkenheit, und ohne Schlacht und ohne Trunkenheit waren diese   Abertausende von erwachsenen Männern wie traurige Bestien, müde an sich selbst,   müde an der Welt, aufgeregt durch schwere Träume, gepeinigt von maßlosen, aber   leeren Begierden, willenlose Werkzeuge für jeden fremden Willen.

So geschah es auch, daß unter den Edelknaben plötzlich eine Verschwörung   gegen das Leben Alexanders ausbrach. Eigentlich um nichts, – die Sonne brütet   Maden aus, der Sumpf treibt Blasen, die der leichteste Luftzug zerplatzen läßt.   Aus einem trägen Knabengehirn war ein träges Gelüst aufgestiegen, empfangen im   übersättigten Behagen, geboren und gehegt in der stachelnden Langeweile einer   dumpfen Seele. Der eine fand einen zweiten, und auf dem Bett unnatürlicher Liebe   reifte der Entschluß. Wenn die Verwegenheit von Männern nach dem Höchsten   greift, wird ihre Tat im Feuer der Leidenschaft geglüht, aber diese vorzeitig   ins wilde Leben gerissenen Knaben erlagen ihrem tückischen Trieb wie einer   Krankheit. Ein rauhes Wort Alexanders gab den letzten Anstoß. In der Nacht der   Hochzeiten sollte der Plan ausgeführt werden, am Morgen vorher wurde Hephästion   durch einen Sklaven benachrichtigt, der ein verdächtiges Wort während des Bades   der Edelknaben aufgeschnappt hatte. Hephästions erste Sorge war, alle Kunde von   Alexander fernzuhalten und das giftige Gewebe in der Stille zu zerreißen. Wenn   er davon erfuhr, dann war es aus mit den festlichen Tagen, noch ehe sie   begonnen, dann geschah es wie damals in Baktra, daß mit drei Schuldigen   dreihundert Unschuldige fielen, daß wochenlang das Gespenst des Verrates alle   Lippen verschloß, daß Alexander, rasend gegen Freund und Feind, das Beispiel   eines entfesselten Dämons gab. Deshalb pries Hephästion den Glückszufall, der   ihm das Geheimnis entschleiert hatte, und ohne eine Minute zu säumen, entfaltete   er eine fieberhafte Tätigkeit. Den Sklaven, dessen Mitwissen unbequem war,   schickte er mit Aufträgen nach Babylon. Die beiden Edelknaben ließ er gefangen   setzen und befahl, sie zu foltern, denn er brauchte Geständnisse, um die   Ausdehnung des verbrecherischen Anschlags kennen zu lernen. In seiner Gegenwart   wurden die Knaben entkleidet und noch einmal in Milde befragt. Sie schwiegen.   Nun wurden sie an Pfähle gebunden und ihre Haut wurde mit glühenden Eisenspitzen   durchbohrt. Es waren halbe Kinder, ihre Sündhaftigkeit war keiner Probe   gewachsen, sie versprachen, alles zu gestehen, und Hephästion blieb mit ihnen   allein.

Sie erzählten. Ihre Beichte trug den Stempel der Wahrheit, jedes Wort war in   Tränen gebadet. Wie es gekommen, warum es gekommen, wußten sie nicht zu sagen.   Hephästion schauderte bis ins Mark hinein, als sie anfingen, Namen zu nennen; er   schauderte und staunte über den Umkreis, den der finstere Plan in der Kürze der   Zeit gezogen hatte. Manche hatten sich herzugedrängt, die nicht einmal wußten,   was im Werke war, sie rochen es in der Luft, kamen nur aus dem dumpfen Trieb zur   dunklen Tat, aus verruchter Neugier, aus Veränderungssucht. Da waren Leute,   denen Alexander nur Gutes erwiesen, Männer von scheinbar erprobter Treue, die   man sonst als Freunde, als Kameraden hochschätzen durfte, und nun!

Warum? warum?

In Hephästions Innern verging alles Licht. Er wurde an sich selbst irre. Er   haßte den Boden, den sein Fuß betrat, die Luft, die sein Mund atmete. Doch er   durfte sich den gefährlichen Regungen nicht hingeben; klar und rasch im Urteil,   begann er zu handeln. Er ließ die zwei Knaben auf der Stelle erdrosseln, ihre   Leiber in einer Sänfte außerhalb des Lagers schaffen und in seinem Beisein   verscharren. Zurückgekommen, schickte er Boten herum und beschied die andern   Verschwörer, es waren neun an der Zahl, zu sich in den Palast. Als sie kamen,   ertönte im Lager schon die Hochzeitsfanfare. Er begab sich mit ihnen in einen   abgelegenen Raum und redete sie an. Er machte ihnen weder Vorwürfe noch zeigte   er ihnen seine innere Betrübnis, noch erinnerte er sie an die Wohltaten, die sie   von Alexander empfangen hatten, sondern er erzählte ihnen eine kleine   Parabel.

Einer der persischen Großen trachtete einst seinem König nach dem Leben und   zettelte eine Verschwörung an. Da kam ein Einsiedler aus Syrien zu diesem Mann   und brachte ihm einen Schädel, einen ganz gewöhnlichen Schädel von einem   Totengerippe. Was soll ich damit? fragte der Mann. Wäge ihn und bewahre ihn,   erwiderte der Einsiedler. Der Perser ließ eine Wage kommen und legte den Schädel   auf die eine und Gewichte auf die andere Schale. Aber sonderbar, der Schädel war   schwerer als alle Gewichte, die man auftreiben konnte, es wurde nichts gefunden,   was ihn aufgewogen hätte. Als man darüber ganz ratlos geworden war, nahm der   Einsiedler eine Handvoll Staub und verstopfte damit die Augenhöhlen des   Schädels. Und da erhob sich plötzlich der Schädel, obwohl nur ein kleiner Stein   auf der andern Schale lag. Der Perser wurde darüber sehr nachdenklich, und von   der Stunde an ließ er ab von seinem schwarzen Vorhaben.

Die Wirkung der simplen Geschichte war erschütternd. Vielleicht war   Hephästions Ruhe schuld, seine Vernunft, seine Klarheit, seine Einfachheit. Die   neun Männer gerieten ganz außer sich, sie wehklagten, rauften ihre Haare,   weinten, warfen sich auf den Boden und überließen sich ohne Ausnahme dem Schmerz   ihrer Scham und Reue. Als sie sich ein wenig beruhigt hatten, da gebot   Hephästion, jeder solle den Oberarm entblößen und mit dem Schwert ein blutiges   Mal in die Haut ritzen, und jeder solle das gleiche Zeichen eingraben zum   Andenken an diese Stunde, damit sie bei künftigen Versuchungen durch einen   Talisman gefeit seien. Das geschah, und darauf entließ er die Männer zum   Feste.

Er selbst eilte ins Bad, ließ sich abreiben und salben und mit dem reichen   Perserkleid schmücken. Es war spät. Der Zug der Bräute war schon aufgebrochen.   Sein Fernbleiben konnte nicht unbemerkt geblieben sein. Mit überstürzter Hast,   so daß seine Sklaven weit zurückblieben, verließ er den Palast. In der   Hauptgasse des Lagers geriet er in ein so dichtes Menschengewühl, daß er eine   Zeitlang weder vor- noch rückwärts konnte. Einige Griechen, die ihn erkannten,   halfen ihm heraus. Doch auch die Seitenwege zwischen den Zelten waren voll von   Menschen, die freien Plätze voll von Kaufleuten, Sängern, Tänzerinnen und   Komödianten. Wie Orkanbrausen war das Getöse der Stimmen, die vielfachen Rufe,   das Weibergeschrei, das schmeichlerische Girren der Perser, die düstere Sprache   Babylons, die dumpfen Laute Thessaliens. Da war der Libyer im Lederwams, der   dunkelfarbige Sohn Gedrosiens, der zierlich-würdevolle Araber, der ernste Meder,   der Inselbewohner vom Roten Meer mit Goldstaub in den Haaren, der bewegliche   Parther, der wilde Hyrkanier, der bäurisch plumpe Paphlagonier, der Arkader mit   der Ledermütze, und wie sehr auch alle in Bildung und Gehaben verschieden waren,   ein Zug war ihnen gemein: jedwedes Gesicht zeigte den Ausdruck der zügellosen   Lüsternheit, des Rausches um seiner selbst willen, einer seelenlosen Ekstase.   Fast alle Augen hatten einen unheimlich starrenden Ausdruck; es war bei all dem   frechen Überschwang etwas angstvoll und angespannt Horchendes in den Gesichtern;   ihre Rauheit war nicht kriegerisch, sondern glich der von Helfershelfern bei   einer Schandtat.

Hephästion hatte es längst gewußt, aber seine Beobachtung war nie von solcher   Furcht begleitet gewesen. Mit heftiger Anstrengung schüttelte er das Nachdenken   von sich ab. Seine Sklaven hatten ihn eingeholt, liefen schreiend vor ihm her   und bahnten eine Gasse im Gewühl. Vor dem großen Hochzeitszelt ertönte zum   drittenmal die Fanfare. Durch ein Spalier von siebenhundert Edelsöldnern in   purpurnen Gewändern zogen die persischen Bräute ein, voran die Fürstentöchter   mit Kronen im Haar.

Das riesige Zelt, in dem sich mehr als zehntausend Menschen befanden, ruhte   auf achtzig vergoldeten und versilberten, mit Edelsteinen ausgelegten Säulen.   Von blinkenden Elektronstäben hingen kostbare Teppiche herab. Die Ruhelager   hatten goldene Polster und goldgestickte Purpurdecken. Als Hephästion eintrat,   wurden von den Makedonien an der Hochzeitstafel schon die Brote mit dem Schwert   zerteilt, das Ende der Vermählungshandlung, und die Perserinnen entschleierten   sich. Fremd und wunderbar tauchte manches schmale Gesicht auf, die Augen von   mineralischer Schwärze, ein Traumlächeln auf unbeweglichen Scharlachlippen. In   Gebärden und Worten schienen sie willig, der befohlenen Liebe geneigt, doch   manche der kleinen glatten Elfenbeinstirnen bebte von düsterer Erinnerung. Die   eine hatte durch den selben Mann, den sie jetzt umarmen sollte, ihre Brüder   verloren, die andere gedachte der Mutter, die auf den Trümmern des heimatlichen   Hauses geschändet und erschlagen worden, die dritte sah die Stadt, in der sie   geboren, in Flammen stehen, die Schätze geraubt, die Tempel erbrochen, die   heiligen Bücher fortgeschleppt. In ihrer Phantasie lebten noch die Bilder   zertretener Saaten, verwüsteter Dörfer, verwesender Leichname von Kindern und   Greisen. Ihr Mund lachte und regte sich dem Kuß entgegen, doch ihre Blicke   flohen den Schauplatz aberwitziger Freuden. Neben Alexander saß Stateira, die   Tochter des unglücklichen Dareios. Sie war in herrliche babylonische Gewebe   gekleidet, über ihre Schläfen liefen Perlenschnüre, um den Hals trug sie an   silberner Kette ein Amulett, das vor üblen Träumen schützte. Ihr Gesicht war von   einer merkwürdigen bösen Regungslosigkeit. Vielleicht dachte sie an ihre   Nebenbuhlerin Roxane, die im Königspalast zu Babylon auf Alexander wartete.   Bisweilen tauschte sie einen schnellen Blick mit Drypetis, ihrer Schwester, die   für Hephästion bestimmt war und die wie eine scheue Sklavin sinnlich beunruhigt   vor sich hinlächelte.

Hephästion kam. Alexander, er saß gegenüber, schaute empor. Ein einziger   Blick zwischen beiden, und Hephästion wurde bis in die Lippen bleich. Er weiß   alles, dachte er erstarrend. Ja, Alexander wußte von dem Anschlag und wußte   auch, daß Hephästion davon unterrichtet war. Im Gedräng der Vorhalle, nach dem   Frühstück, war ihm ein Zettel in die Hand gespielt worden. Wahrscheinlich war es   einer der Übeltäter selbst gewesen, hatte den Genossen und dem Verratenen   zugleich dienen wollen; kein Auge hatte ja noch ein festes Ziel, noch weniger   irgend ein Herz einen Mittelpunkt, zu jeder Stunde geschah gerade das   Unerwartete, ein Luftbild, ein Nichts zerstörte die feste Abrede zwischen   Freunden, und wer die letzte Sproße auf der Leiter seiner Wünsche erklimmen   wollte, verlor lieber sich selbst als die gute Gelegenheit. Bleiern und lähmend   spürte Hephästion, wie das Mißtrauen in Alexander tobte, so daß er nur mit   Anwendung aller Kraft an sich halten, den Zutrinkenden danken, den Fragern   antworten konnte. Manchmal flog sein Blick fragend zu Hephästion hinüber, aber   Hephästion war zu stolz, diesen vermessenen Argwohn zu stillen. Er schwieg und   tat, als bemerke er nichts. Aber er mußte es immer deutlicher gewahren, wie   Alexander litt, wie er die Zähne aufeinander rieb und an den Lippen nagte, wie   er mit beiden Händen die dichten Haare gleich einem geduckt Lauschenden gegen   die Ohren hielt, wie sein Auge dahin und dorthin flog, wie seine Faust   krampfhaft und immer krampfhafter den Becher umklammerte, wie durch jedes Wort,   das er sprach, die knirschende Wehklage tönte: Seht, auch Hephästion hat mich   verraten, Hephästion ist im Einverständnis mit denen, die mir nach dem Leben   trachten . . .

Nackte Knaben liefen hin und her; sie schöpften Wein aus den großen Behältern   in die kleineren Amphoren. Sie kletterten wie Zwerge an ehernen, auf kolossalen   Statuen ruhenden Kratern herum, die mit dunklem chalydonischen Wein gefüllt   waren. Sie trugen die auf Würfeln ruhenden Eimer, die mit Inselweinen gefüllt   waren, zu den Tischen. Wie beflügelt eilten sie dahin mit ihren Trinkhörnern,   Schöpfgefäßen, Doppelbechern und Schalen aus Onyx, Achat, Alabaster und Porphyr.   Seltsam wie das Rascheln vieler kleiner Tiere im Gras klangen ihre Schritte auf   dem mit Blüten und Laubwerk bedeckten Boden. Lange Züge von Sklaven reichten die   Speisen: das gebratene Fleisch kappadokischer Schafe, Rinderkeulen am Spieß   gebraten, Vögel auf phönikische Art zubereitet, seltene Fische aus dem schwarzen   Meer, flache Gerstenkuchen aus Babylon, euböisches Obst, bernsteinfarbene   Riesendatteln aus den karäischen Dörfern, ägyptischen Käse und sizilische   Leckereien.

Alle, die in Alexanders Nähe waren, wurden jetzt aufmerksam und verfolgten   mit wachsender Unruhe das aufregende Spiel seiner Mienen. Da suchte auch der   Unschuldige in seinem Innern nach einer Schuld und der nicht ganz Reine gedachte   seines Makels. Sie peitschten deshalb ihre Laune an, warfen mit prahlerischen   Worten um sich, schlangen die Arme um die Frauen; der graubärtige Krateros   richtete sich vom Lager empor, wie ein Satyr tauchte er auf mit weinschmatzendem   Mund, pries lallend Alexander, riß ein Stück der Rosenguirlanden von der Säule   nebenan und warf es Alexander zu. Der einzige Perdikkas bewahrte seine   Besonnenheit. Seine Augen sahen aus wie gefroren, ihn gelüstete es unaufhörlich   nach blutiger Abrechnung, und über diesem Verlangen trug er die Maske der   Gerechtigkeit; stets zu Anklagen fertig, war ihm der Ton friedlich scherzenden   Genusses lästig, und nur eine Stunde wie diese spannte seine Erwartung   höher.

Plötzlich erhob sich Alexander. Er schloß die Augen, so daß das Gesicht wie   schlafend aussah, und die Stimme brach dunkel aus den bebenden Lippen: »Hast du   mir nichts zu sagen, Hephästion?«

Ringsum entstand jähes Schweigen. Hephästion schüttelte den Kopf und   verneinte stolz und entschlossen. Da öffnete Alexander die Augen. Sein Blick   flackerte. Er riß mit der Linken das Diadem vom Kopf, beugte sich hinüber und   legte den königlichen Schmuck mit einer wildverachtungsvollen Gebärde, ganz   außer sich vor Groll und Gram, Hephästion um die Stirn, als wolle er sagen: wenn   du mich verraten willst, dann will ich nicht mehr Herr sein, dann sei du es.

Feierliche Ruhe breitete sich aus. Die Speiseträger blieben stehen, die   Musiker unterbrachen ihr Spiel, die Witzlinge stockten in ihren Zoten, die   Knaben hörten auf, ihre von Wohlgerüchen dampfenden Schalen zu schwingen, den   Tänzerinnen entsanken die Schleier, den Trinkenden die Pokale. Hephästion   drückte die Hand auf die Brust, als schmerze es ihn im Innern. Er war wie eine   Bildsäule anzusehen, doch schaute er mit einem aufmerksamen und fragenden Blick   zu Alexander empor.

Durch die Eingänge und oberen Lichtöffnungen des Zeltbaues strömte die Glut   des Sonnenunterganges. Sie färbte die Gesichter von Männern und Frauen   dunkelrot, überzog die ölglänzenden Leiber der Weinmischer, durchleuchtete die   Alabasterkannen, daß sie wie mit Flammen gefüllt aussahen, spielte im Geschmeide   und im Gold der Gewänder, umlohte die hohen Säulen und verbreitete, als die   Sonne in der Falte zwischen Himmel und Ebene versunken war, eine rosige,   bewegliche, schwere Dämmerung. Vor dem Hauptausgang entstand eine stauende   Bewegung unter den Menschenmassen, ein heftiges Drängen nach einem Punkt. Ein   Ruf drang von draußen herein, oft wiederholt und sich steigernd im Ausdruck:   »Der Inder! der Inder!« Die blinde und treibende Menge riß einen der mächtigen   Wandteppiche des Zeltes ab und wälzte sich gegen die Tische. Die Gäste erhoben   sich. Viele, durch die Sonnenröte geblendet, hielten die Hand vor die Augen. Der   Himmel erschien jetzt wie geöffnet, er war so mit Purpur übergossen, daß der   herabflutende Glanz die Bäume, die Wasser, die Gräser und die Steine färbte; um   die Tiefe des Horizonts aber lief ein gläserner, smaragdgrüner Saum, auf den   sich die ganze Himmelswölbung wie eine von Blut rauchende Glocke stützte.

Hephästion blickte hinaus. Dann griff er langsam nach dem Diadem und gab es   Alexander lächelnd zurück. Es war ein herrliches Lächeln voll Bittersüße und   vermochte mehr als alle Worte der Welt, mehr als Beteuerungen und Beweise, denn   es enthielt mehr, es enthielt die Zusage des Vergessens dieser Stunde. Alexander   schämte sich, er errötete und schämte sich.

Die meisten begriffen nicht, was vorgegangen war. Sie hatten gehofft, nun sei   es vorbei mit Hephästion; die unerwartete Wendung erweckte Erstaunen und   Unwillen. Doch ihre Aufmerksamkeit wurde durch den Tumult abgelenkt, der draußen   entstanden war.

Eine Anzahl Soldaten, Makedonier, Kreter und Epiroten hatte ein Gerüst erbaut   und es als eine Art riesigen Wagens von sechzehn Pferden durch das Lager ziehen   lassen, während sie oben ruhten, vom grünen Gezweig überschattet, ununterbrochen   schmausten und aus zusammengebundenen Schläuchen tranken. Ihre nackten Weiber   saßen dabei, jubelten zum Saitenspiel und tanzten um einen gewaltig großen   Phallos. Da war ihnen ein langer Zug von Kindern entgegengekommen, an der Spitze   der Inder Kondanyo. Er hatte sich der verwahrlosten, hungernden, obdachlosen   Geschöpfe angenommen, deren Eltern bei dem Wüstenzug das Leben verloren hatten,   und wollte sie zu Alexander führen, damit er sich ihrer erinnere in der Stunde   des Glücks. Aber der Wagen der Söldner versperrte den Weg zum großen Zelt; auf   der einen Seite war der Fluß, auf der andern lagen in hölzerner Umzäunung die   Opfertiere. Die Soldaten schleuderten Verwünschungen und Flüche herab, die   wilden Pferde vor dem Schaugerüst drohten die Kinder niederzustoßen, da trat   Kondanyo vor den Wagen. Er trug ein härenes Gewand, war bloßfüßig und sein   weißes Haar hing unbedeckt bis auf die Schulter. Die Söldner fingen an zu   spotten. Aber das Gesicht des Alten zeigte einen so befremdlichen Ausdruck von   Güte, eine solche todesüberlegene Kraft, daß ihre Witze zu Boden fielen wie vom   Blitz versengte Vögel.

Alexander wandte sich dem Ausgang des Zeltes zu. Hephästion trat an seine   Seite. Jetzt beschloß er zu reden, und er hoffte von der günstigen Stimmung, daß   Alexander das Geschehene leicht nehmen würde, denn er schien ganz von Tat   entlastet, vom treibenden Feuer des Willens gelöst, schien im tiefsten Genuß   seiner selbst völlig dem Augenblick ergeben. Bezaubernd war die Milde seiner   Miene und das feuchtaufblickende, schmachtende Auge. Hephästion begann also   seine Erzählung, aber er kam nicht bis zum dritten Wort. Alexander nahm den Ring   vom Finger und drückte das Siegel zum Gebot des Schweigens auf Hephästions Mund,   und beide empfanden es, wie sich am Mißverständnis das Leben entzündet.

Indessen waren sie hinausgetreten. Die Menge machte Platz. Kondanyo gewahrte   Alexander und löste sich aus der Schar der ihn ängstlich umdrängenden Kinder.   »Verkünde mir Gutes, du Seher!« rief ihm Alexander lebhaft entgegen.

Kondanyo neigte sich und erwiderte sanft. »Selig sind, die nicht hassen,   Alexander. Selig sind die Armen, süß ist die Einsamkeit. Besseres kann ich nicht   verkünden.«

Alexander blickte sinnend in die halbverglommenen Abendgluten. Er suchte nach   einer Antwort für den Inder, aber es zeigte sich, daß alles, was er hätte sagen   können, leer und haltlos war. Er hatte die eigentümliche Empfindung, als ob ein   gewaltiges Wesen vor ihn hinträte, um ihn nach dem Ziel seiner Handlungen zu   fragen, jedoch in einer Sprache, die er nicht verstand.

Die Nacht sank herab.

Vor den Zelten glühten die Hornlaternen, in den Becken brannten Flammen,   Fackeln flackerten und allmählich wurde es stiller im Lager. Von der Ebene her   waren drei dürftig aussehende Reiter vor die königliche Halle gekommen und   verlangten Alexander zu sprechen. Man wies sie schroff ab, erst nach langen   Unterhandlungen mit dem Obersten der Wache ließ dieser Hephästion   herbeiholen.

Hephästion kam, und einer der Boten überreichte ihm einen doppelt   versiegelten Brief, worin Arrhidäos, der Sohn Philipps und Halbbruder Alexanders   in ziemlich erhabenen Wendungen den glücklichen Verlauf seiner Reise von Pella   bis Sardes mitteilte und um Übersendung von zwölf Silbertalenten zur Weiterreise   ins Lager ersuchte.

Hephästion zuckte die Achseln und blickte die drei Leute, die inzwischen vom   Pferd gestiegen waren, der Reihe nach forschend an. Sie waren sichtlich müde.   Ihre Mützen waren zerschabt, die Riemen ihrer Schuhe zerrissen. Plötzlich   erinnerte sich Hephästion an diesen Arrhidäos, er sah ihn: einen dunkelhaarigen   dürren Träumer, einen ängstlichen Beiseitesteher und grüblerischen Phantasten.   Es floß wie ein Tropfen Unheil aus der sonderbaren Botschaft.

 


3. Liblitu

 

Arrhidäos war der Sohn des Königs Philipp und   einer thessalischen Tänzerin. Er hatte eine armselige, unter Soldaten, Dirnen   und Sophisten verbrachte Jugend gelebt. Von seinem Vater nicht anerkannt, oder   wenigstens nicht beachtet, von seiner Mutter nicht geliebt, war er stets von   Schwelle zu Schwelle gestoßen worden. Was er, eingedenk seiner Herkunft, an   Ehren, an Würde, an Entgegenkommen beanspruchte, war ihm niemals auch nur im   mindesten gewährt worden. Er hatte oft nicht Geld genug für die dringendsten   Bedürfnisse, er hatte nie einen Freund besessen, nie einen Fürsprecher, nie   einen Bildner seines nicht unbegabten, aber verworrenen Geistes. In seiner Brust   wechselte die tiefste Betrübnis mit einer verstiegenen Meinung von sich selbst.   Er lernte wie Alexander die Sprachen des Orients; er hatte die Schriften aller   Philosophen und die Gedichte aller Dichter gelesen und verschmolz die fremden   Gefühle und Meinungen in nicht ganz glücklicher Weise mit seinen eigenen. Über   das schwerste Ungemach hob ihn das Spiel mit sich selbst hinweg, und er   vermochte den Druck der Gegenwart durch die Erwartung einer Zukunft zu   erleichtern, die sein inneres Auge mit märchenhaftem Glanz blendete. Er war zwei   Jahre jünger als Alexander, und während dieser von Sieg zu Sieg stürmte und sich   zum Herrn über die ganze Welt des Ostens erhob, verzehrte sich Arrhidäos in   ungestillter Tatengier, schenkte dem Geschwätz der Wahrsager und den Deutereien   der Zauberer sein Ohr, fuhr auf einem elenden Schiff an den Küsten des Pontus   entlang und warb endlich mit mühsam aufgetriebenem Geld dreihundert berittene   Lanzenträger, um nach Asien zu ziehen und irgendeinen Thron zu erobern,   irgendein Reich zu gründen, irgendeine Tat zu vollbringen, selbst gegen den   Willen und zum Trotz Alexanders, wenn es sein mußte.

Zu Ende des Winters verließ er Makedonien, kam zwei Monate später in Sardes   an und zog nun am Tag der Totenfeste mit seiner Schar durch die tiefen   Schluchten des gordyäischen Gebirges. Der landeskundige Wegweiser war der   Meinung, daß sie noch vor Anbruch des zweiten Tages das Ufer des Tigrisstromes   erreichen konnten.

Das Gestein, hochaufragend an beiden Seiten des Pfades, zeigte großartig   zerrissene Formen. Oft näherten sich die Felsen nach oben sehr einander, daß nur   ein schmaler Himmelsstreif sichtbar blieb, den das Dunkel der Schlucht noch   dunkler färbte. Dann eröffnete sich wieder ein enges, ansteigendes Tal, aus dem   eine eisige Luft wehte, denn im Hintergrund erhoben sich bläulichweiß die ewigen   Schneegipfel. Die Söldner, von der Wildheit der Natur bedrückt und geängstigt,   verwünschten ihre Abenteuergelüste und die Versprechungen ihres Führers   Arrhidäos, dem sie zu mißtrauen angefangen hatten.

Es waren nur wenige Makedonier; die andern waren Thessaler, Samiaten, Lyder   und Griechen. Die Verwegenheit ihrer Gesichter war nicht die von ehrgeizig   gestimmten Soldaten, sondern die von eilig aufgelesenen und schlecht bezahlten   Wegelagerern. Die meisten hatten schon in Syrakus, in Karthago, in Rhegion und   bei den Persern gedient, – Menschen, die um zehn Drachmen für jede Untat zu   haben waren, stadtverwiesene Sykophanten, Meuchelmörder, Tempelräuber und   Burschen, die auf ihren Wangen das Siegeszeichen der Städte, gegen die sie   gekämpft, als Schandmal aufgebrannt trugen.

Arrhidäos, im einfachen Panzer und mit dem schweren Metallhelm auf dem Haupt,   war tief in sich selbst verloren. Sein hageres, langes Gesicht mit der scharfen   und hageren Nase, zu der das breitrunde muschelförmige Kinn in auffallendem   Gegensatz stand, war von schwebenden Phantasien bewegt. Bisweilen spornte er   blitzenden Auges sein Pferd, daß es wiehernd vorauslief, und wenn er sich weit   genug und unbeachtet glaubte, rief er irgendeinen anfeuernden Vers in die hehre   Einöde der echoenden Felsklüfte, in den siedenden Lärm der Bergbäche.

Gegen Abend erweiterte sich die Schlucht, und die kreisförmig zurücktretenden   Felswände umschlossen eine öde Hochfläche, die mit ungeheuren Blöcken besät und   von breiten Streifen erstarrter Lava durchzogen war. Dann bog sich jählings der   Weg hinab, und noch auf dem Abhang reitend, gewahrte Arrhidäos ein tiefes Tal,   wie versteckt inmitten der Gebirge liegend, von leuchtendem Pflanzengrün   überzogen, und in seiner Mitte einen See, auf dessen blauem Spiegel sich   Myriaden von Wasservögeln schaukelten. Der Wind trug die Blütengerüche bis   herauf. Kastanien, Birnen und Granatbäume wuchsen am See-Ufer, ein Hügel war   ganz mit roten Blüten überdeckt und sah aus wie ein umgestürztes Gefäß aus   poliertem Kupfer, an dessen Seiten Blut herabströmt.

Wegen der Steile des Weges stiegen die Reiter ab und führten die Pferde über   den mit Zwergeichen bewachsenen Hang hinunter. Während ihnen gegenüber ein   Schneegipfel, der bis in die Abendwolken hineinragte, rot erglühte, leuchtete   der See in immer dunklerem Blau. So sieht man sonst nur im Traum die Welt.

Arrhidäos wandte sich an seinen Begleiter, einen Rhetor namens Dion, der den   Zug des Arrhidäos als halbwegs sichere Wegbegleitung zum großen Heer benutzte   und sich dafür durch Schmeichlerdienste erkenntlich zeigte. Er war schon beinahe   siebzig Jahre alt, ein verkommener Mensch, aufgeblasenen Geistes, bettelarm.

»All dieses Land gehört Alexander,« sagte Arrhidäos mit einer   Niedergeschlagenheit, deren er nicht Herr werden konnte, »und ich habe nicht   einmal fünfhundert Goldstücke, um meine Leute zu bezahlen.« Und mit dem Tonfall   kindlicher Trauer, der ihm oft eigen war, fuhr er fort: »Warum ihm alles und mir   nichts? Löse mir doch dies Rätsel, Dion. Bin ich denn schlechter, geringer,   kraftloser, unwürdiger? Bin ich mißgestaltet, sind meine Augen ohne Glanz, ist   meine Zunge nicht beredt? Ich wollte mich ja zufriedengeben, wenn ich nur in   meinem Innern nicht diese Glut spürte. Ich kann nicht schlafen, Dion, beständig   höre ich Stimmen, und wenn ich so daliege, in Schweiß gebadet, dann kommen Pläne   über Pläne, alles scheint leicht; dann schlaf' ich so um Tagesgrauen ein und   habe die schönsten Träume, aber leider kann ich sie nie austräumen, weil mich   die Lagertrompete weckt.«

Dion schüttelte den Kopf, rückte den Myrtenkranz auf seinem kahlen Schädel   zurecht und verzog die rüsselartigen Lippen zu einem beruhigenden Grinsen. In   diesem Augenblick hielten die Söldner ihre Tiere an und deuteten hinüber auf   eine Stelle des See-Ufers. Eine Rauchsäule wälzte sich schwarz und qualmend über   halbverkohlte Baumwipfel; sie konnte keinem friedlichen Feuer, sondern nur einer   Brandstätte entstammen.

Die Söldner eilten vollends hinab, schwangen sich auf die Pferde und ritten   im gestreckten Galopp über die Talsohle. Arrhidäos sprengte als erster unter den   dunklen Schatten der Bäume, deren rissige, harztriefende Rinde in der purpurnen   Dämmerung glühte. Es herrschte Brandgeruch. Die Stille des Hains wurde durch   keinen andern Laut gestört als das sausende Geräusch der Pferdetritte im hohen   Gras. Die Söldner schwiegen.

Im weiten Halbkreis traten die uralten Bäume zurück. Auf der tiefblauen und   wie gehämmertes Metall glatten Seefläche glänzte prächtig das Gefieder der   Wasserhühner. In der Mitte des gelichteten Runds stand ein Tempel von halb   persischer, halb lydischer Bauart. Aus seinem Dach drängte sich schwer die   Brandwolke. Die vier schlanken Säulen der Vorhalle waren umgestürzt und der   goldnen Verzierungen beraubt. Das Kranzgesimse war flammengeschwärzt, auf den   Stufen lag heruntergeronnenes und halbvertrocknetes Blut. Die Wohnhütten der   Priesterinnen waren verbrannt oder zertrümmert. Angekohlte Balken, Opfergefäße,   Weihgeschenke, wertloser, doch ehrwürdiger Schmuck bedeckten den Boden. Am Ufer   lag in einer Blutlache der Leichnam einer jungen Priesterin; ein abgebrochener   Speerschaft ragte aus ihrer Brust, Kopf und Hals waren ins Wasser getaucht.

Selbst auf die verhärteten Sinne der Söldner wirkte es befremdend, wie das   Bild des Mordes in den süßen Frieden eines paradiesischen Tals eingewebt war.   Leuchtend weiß und grau stiegen die Gebirge empor; der Seespiegel begann sich   schon schwärzlich zu färben, das Getier, das sich auf ihm getummelt, verschwand   lautlos.

Die Söldner löschten das Glimmen des Gebälks im Tempelinnern, richteten die   Zelte auf, brieten Vögel am Spieß, die sie in Eile geschossen, kochten Reis in   großen Pfannen.

Arrhidäos liebte das Schweigen der Natur. In Stunden wie diese fühlte er sich   allem Geschehenen überlegen, und das Ungeschehene schien ihm allein vorbehalten.   Ihm war, als ob mit dem Wunsch und der Glut des Wünschens schon das Wichtigste   vollbracht sei. Die Tat war nur der enteilende Schatten des Traumes von ihr.   Allmählich stieg seine wunderbare Erregung so sehr, daß er aufsprang und mit   großen Schritten umherging. Er erschien sich in diesem Augenblick als der   beseelende Dämon, der in Alexander aus der Ferne gewirkt, der dem Geiste nach   vollbracht, was Alexander dem Wesen nach und vor den Augen der Welt erreicht   hatte.

Indem er sich umdrehte, stolperte er über einen Stein. Das betrübte ihn als   schlechtes Vorzeichen, und statt des Lichts sah er nun auf einmal wieder   Dunkelheit vor sich. Warum bin ich denn nach Asien gegangen? dachte er. Warum in   ein Land, das schon ein anderer besitzt? warum nicht gegen Westen? warum nicht   in den furchtbaren Norden? was will ich hier, wo alles schon getan ist? Eine   fressende, unbestimmte Sehnsucht erfüllte Arrhidäos' Herz. Vom Lager herüber   drang das Schwatzen der Söldner, aber als er sich dem Hain näherte und die   Stille wie etwas Bewegliches auf ihn zufloß und ihn umhüllte, löste sich der   Lärm des kleinen Lagers auf und zerbrökelte wie Salz in Wasser. Hie und da drang   noch ein rohes Lachen herüber oder die heisertrunkene Stimme Dions, der ein   Kornstampferliedchen vortrug. In einer Mischung von Einsamkeitsgrauen und   Götterfurcht begann Arrhidäos zu weinen.

Dem Ufer folgend, kam er an einen gewaltig dicken Baum, dessen   weithinausgreifende Äste bis über den Wasserspiegel hingen. Am Fuß des Baumes,   auf dem im Nachtschein gelbschimmernden Moos lag ein schlafendes Weib. Arrhidäos   starte eine Weile auf sie herab. »Wer bist du?« fragte er mit seiner heiseren   Stimme und berührte mit der Sandale den nackten Arm der Emporschreckenden. Er   erhielt keine Antwort und stand eine Weile ratlos. Dann wandte er sich und stieß   einen hallenden Doppelruf aus. Seine beiden Sklaven liefen herüber, einer trug   die brennende Fackel. Arrhidäos befahl ihnen, das Weib ins Lager zu führen, und   versank wieder in sein trübe gärendes Innere.

Als er zurückkehrte, hatten sich die Söldner schon zur Ruhe hingelegt. In den   Bergen schallte der Schrei des Wildes, Vogelrufe tönten durch die Nacht, die   Spannketten der Pferde klirrten. Als Arrhidäos sich zum Schlaf hinlegen wollte,   kam der lydische Wegführer und machte ihn auf jenes Weib aufmerksam, das von den   beiden Sklaven gefolgt durchs Lager schritt und in abgebrochenen Lauten vor sich   hinsang. Es klang wie die Rufe der kleinen Wüsteneule, wenn der Hirt in den   Euphratebenen am Abend seine Herde zusammentreibt. Ihr Gang war nicht leicht und   befreit wie jener der Griechinnen, nicht hüpfend wie bei den Ägypterinnen, nicht   rasch und kraftvoll wie der Gang skythischer Frauen, sondern es war etwas   Nachlässiges und Schleppendes in ihm. Es war der zögernde Schritt einer ziellos   und willenlos Gehenden, noch dazu beschränkt durch das enge babylonische   Kleid.

Vor dem Altar, von dessen Ecke eine der gestürzten Säulen im Fall einen   Widderkopf abgeschlagen hatte, las sie die Opferscheite aus Zedernholz von der   Erde auf, reinigte sie mit einem weißen Tuch, legte sie in Reihen zu vieren   übereinander, forderte von den Sklaven die Fackel und setzte das heilige Feuer   wieder in Brand. Arrhidäos sah eigen bewegt hinüber, denn es war ein schönes   Bild: das Weib rötlich beschienen vom aufleckenden Feuer, die beiden Sklaven   lautlos furchtsam, rings schlafende Söldner, die stillschreitenden Wachen an den   Enden des Lagers, der halbzerstörte Tempel, die nachtschwarzen Gebirge und der   Himmel von Sternenlichtern besät.

Arrhidäos preßte die Stirn in den Arm. Sein Gemüt war gedrückt, Rätsel über   Rätsel erfüllten es. Ach, er beneidete die Nacht um ihren Frieden, den Tag um   sein Licht, die Lustigen um ihr Lachen, die Steine um ihre Leblosigkeit.   Plötzlich sprang er auf und fuhr den Lyder an: »Sprich ein gutes Wort, ein   vorbedeutendes Wort, schnell, schnell, besinne dich nicht, wie es der Geist   eingibt.«

Der Lyder nahm eine heuchlerische Feierlichkeit an und antwortete frech:   »Alexander wird Arrhidäos fürchten lernen.«

Arrhidäos blickte schwermütig zu Boden. Dann lächelte er verächtlich,   angewidert durch den Hauch der Lüge, kehrte dem Lyder den Rücken und schritt   gegen den Altar. Er winkte den zwei Sklaven zu gehen und fragte die Fremde, wer   sie sei, wann der Tempel zerstört worden und durch wen. Ihr Gesicht hatte alle   Merkzeichen der chaldäischen Rasse: die platte kleine Stirn, die dicken,   gleichsam blutenden Lippen und schwarze, leidenschaftliche Augen. Die Brauen,   kaum geründet, flossen in der Mitte zusammen, ein Zeichen dunkler Kräfte. Der   Blick brach unter den schweren Lidern hervor und verkroch sich wieder darunter,   so wie ein geheimnisvolles Wesen aus den Fluten des Meeres aufsteigt, mit kühler   Lust die dumpfe Welt betrachtet und ruhesuchend wieder untertaucht.

Vor der Kälte der Nacht schauernd, zog sie das braune Wollgewand fest um die   Schultern und gab bereitwillig Auskunft.

Sie war Liblitu, die Tochter Inusins des Babyloniers. Sie war in den Schoß   der großen Anahita geflohen, um vom Aussatz zu genesen, und die Göttin, die das   Blut in den Adern erzeugt und die sieben Himmelswasser beherrscht, hatte sie   geheilt. Vor einigen Tagen waren Bewaffnete von Norden gekommen; ihr Führer   Meno, von Alexander beauftragt, hatte vier Jahre lang vergeblich die Stadt   Cambala belagert und war schließlich von den Einwohnern besiegt und verjagt   worden. Furcht vor Alexander hielt Meno in den Gebirgen fest. Seine Soldaten   empörten sich, und als er hierherkam und vor dem Bild der Anahita betete,   erschlugen sie ihn, plünderten und zerstörten den Tempel und schleppten die   meisten Priesterinnen mit fort. Nur sie selbst vermochte sich zu retten, denn   als sie den Hain durchsuchten und sie unter den heiligen Schlangen fanden,   packte sie Entsetzen; sie glaubten, die Göttin selbst sei aus der Erde   gestiegen. Damit schloß sie den kargen sachlichen Bericht, in dem nichts   Mitleidforderndes für sie selbst enthalten war. Ihre silbrige umflorte Stimme   erinnerte an ihren Gang, sie hatte etwas Zögerndes, Unentschlossenes und   Gefesseltes. Sie fragte um das Ziel der Truppe und bat um die Erlaubnis, dem Zug   bis zum großen Heerlager folgen zu dürfen. Dort werde sie Klage erheben. Was sie   sagte, hatte Vernunft und Bestimmtheit und flößte Arrhidäos Achtung ein;   billigdenkend wie er war, beschloß er, die Einsame in seinen Schutz zu   nehmen.

Der Morgen war voller Duft und Kühle. Die zackigen Kämme der gigantischen   Felsenmauern schienen die Himmelsbläue zu zerschneiden. Ein Bach im steinigen   Bett warf den kristallenen Schaum rauschend zur Tiefe. Eine uralte Brücke führte   über den Bach nach aufwärts, und der Pfad wurde so steil, daß Mensch und Tier   nur mühsam keuchend vorwärtskamen. Die Felsen waren hoch hinauf von alten   Grabhöhlen so durchlöchert, daß sie wie ungeheure Wespennester aussahen. Der Weg   wurde schmäler; die Pferde und Maultiere, in langer Reihe schreitend, fanden   kaum Platz für ihre Füße. Einsamkeit und Totenstille!

Die Söldner beachteten weder die Gefährlichkeit noch die Großartigkeit des   Pfades. Sie waren von einer Unruhe erfaßt, die jeder in sich selbst verspürte,   ohne sie am andern zu merken. Die Babylonierin, auf einem Maultier hinter   Arrhidäos reitend, war das Ziel ihrer erregten Blicke, ihres unablässigen   Spähens. Sie hatten Weiber genug gehabt; von Milet bis Sardes hatten sie die   Vergnügungen der Liebe bis zur Abspannung genossen, aber diesmal war es, als   seien ihre Sinne durch Zauberei vergiftet. Es war, als ob ein Gluthauch der   Wollust, der von dem Weibe ausströmte, sie unfähig mache, ihre gewöhnlichen   Gedanken zu denken, ihre gewohnten Reden zu tauschen. Es sah aus, als zöge   Liblitu diese wilden Männer gefangen hinter sich her. Wenn sie das Tier anhielt   und ihren versprechenden, doch gleichsam noch schlummernden Blick nach rückwärts   schweifen ließ, zitterten sie und stießen Laute aus wie Waldtiere, die zur   Brunstzeit der Fährte eines Weibchens folgen. Beständig lag ein ungewisses,   unbewegliches, durstiges Lächeln auf Liblitus Lippen, und der übrige Körper   schien gedrückt von der Last der Sonnenhitze.

Als der Abstieg auf breiten, mit Moos bewachsenen Felsterrassen begann,   erweiterte sich das Tal mehr und mehr, und spät nachmittags trat das Gebirge mit   einemmal wir durch Zauberei zurück, und die unermeßliche Ebene Mesopotamiens   wurde sichtbar. Einen letzten Blick wandten selbst die Müdesten zurück nach den   in Eis und Schnee starrenden Gebirgen Assyriens, dann richteten sie das Auge   nach Süden.

In gleichmäßigem Wellengang hob und senkte sich die Fläche, rotbraun   schimmerte sie und milchig zitterte die Luft über ihr. Breit und ruhig gleich   einer beweglichen Straße floß der mächtige Tigris dahin und verschwand draußen   unter dem bläulichweißen Horizont. Kein Baum, kein Strauch, kein Haus war zu   sehen, kein Anzeichen menschlichen Wirkens. Gazellen jagten fern dahin, schwarz   in den hellen Himmel gezeichnet wie Schattengebilde. Am Strom weideten die   wilden Esel, Schwärme von Trappen flogen, und hoch im Wolkenlosen schwamm   langsam ein Geier.

Arrhidäos blickte regungslos, voll Andacht, voll wesenloser Dankbarkeit   hinaus. Es war das Land uralter Sage, das vor ihm lag, das geheimnisvolle Gebiet   chaldäischer Weisheit, das Reich der Könige Assurs, der furchtbare Schoß   kriegerischer Völker. Und dort, unsichtbar für Augen, aber nahe jeder Ahnung,   lag Babylon, die fabelhafte Stadt, der Nabel des Morgenlandes.

Am Fuß eines letzten Felsenausläufers wurde das Lager errichtet. Da zeigte es   sich, daß die schreckliche Begierde des Söldnerhaufens in Raserei überzugehen   drohte. Sie waren wie von einer Krankheit ergriffen. Die meisten unterließen es,   ihre Zelte aufzustellen, aßen nicht, tranken nicht, sprachen nicht. Doch wagten   sie nicht zu handeln; einer fürchtete den andern, und alle fürchteten den   Gegenstand ihrer Gier. Dichte Scharen umlagerten die Babylonierin und starrten   sie lautlos an, während die Lagerfeuer aufflammten. Das geängstete Weib suchte   zu fliehen, doch sie folgten still wie Hunde.

Nicht anders vermochte sich Liblitu zu retten, als daß sie sich ins Zelt des   Arrhidäos begab und seinen Schutz erflehte. Sie war wie ein Kind in Furcht   gesetzt vor dem Feuer, das ihre eigene Hand spielerisch unwissend entfesselt   hatte, und sie schluchzte.

Arrhidäos ahnte nichts von diesen Vorgängen und sein Gefühl nahm keinen Teil   daran. Von anderem Drang und anderen Wünschen war sein Inneres durchwühlt. Die   halbe Nacht lag er wachend unter freiem Himmel; wie ein Traumbild stieg die   Gestalt Alexanders vor ihm auf, und Arrhidäos sprach zu ihm: was du auch getan   hast, hätt' ich es nicht ebenso zu tun vermocht, wenn Glück und Zufall mich   begünstigt hätten? Er empfand die Scham eines Zuspätkommenden, das Herzleid   eines im Schatten Wandelnden. Der Neid zerriß seine Brust.

 


4. Die Makedonier

 

Inzwischen hatten sich die Heere Alexanders am   Flusse Kufisu versammelt. Dort lag Opis, die »schwarze Stadt«, die Stadt vieler   Raben, vieler Gräber und vieler Tempel, in denen der Mondgott, der Todesgott und   der Pestgott besonders verehrt wurden.

Im makedonischen Lager fanden große Zusammenrottungen statt. Das Gerücht von   den dreißigtausend herannahenden Persern war endlich Gewißheit geworden. Der   Ingrimm der Makedonier nahm von Stunde zu Stunde zu. Barbaren in makedonischer   Rüstung, die Besiegten, das Schwert des Siegers führend, die Fremdlinge,   eingereiht in den festen Kern der heimatlichen Truppe, in die Edelscharen, ja   sogar in die Leibschar Alexanders!

Am fünften Tage kamen die Perser. Um die Mittagszeit trafen sie ein, in   wohlgeordneten Scharen zogen sie von den nördlichen Bergen herab. Es waren   stille tapfere Jünglinge, die meisten kaum dem Knabenalter entwachsen. Sie waren   von dunkler Hautfarbe, das dunkelbraune Haar trugen sie schlicht, und sie hatten   nicht viereckige Köpfe wie die Griechen und Makedonien sondern ihr Schädel war   von feinem Ei-Oval mit mäßig hohen Stirnen, großen, langlidrigen Augen von   phlegmatisch leidvollem Ausdruck und bogengewölbten Brauen. Ihre Hände und Füße   waren überaus klein, frauenhaft zart die Gelenke, anmutig und beweglich die   Gestalt. Sie wurden von den Makedoniern mit Hohn und Erbitterung empfangen; ein   älterer Rottenführer, der ein wenig über vergangene Zeiten Bescheid wußte,   erinnerte seine Freunde an jenen Spartanerkönig, der einst vor der Schlacht die   gefangenen Perser den Soldaten nackt zur Schau stellte, damit sie einen solchen   Gegner verachten lernten.

Am Abend versagte ein großer Teil des Makedonierheeres den Gehorsam. Sie   verließen ihr Lager, durcheilten die Söldnerstadt und verbanden sich mit Phason   und seinen Edelscharen, die unter den Mauern von Opis lagen. Schweigend zogen   sie durch die Tore und gegen den Palast. Dort verlangten sie mit fortgesetzten   dumpfen Rufen nach Alexander. Sie wußten, daß Alexander, der mit der Stromflotte   den Tigris herauffuhr, noch nicht angekommen war, aber sie betäubten einander   dadurch, daß sie seinen Namen in die Luft schrien. Phason, der Erbittertste von   allen, pochte mit seinem Schwertknauf im Takt ihres Gelärms an das bronzene   Haupttor des Palastes.

Nun erschien Hephästion mit den Leibwächtern Seleukos und Peithon. Während er   heruntereilte, blieben die andern bestürzt am Rande der äußeren Terrasse stehen.   Ihr beruhigendes Winken, ihre stockenden, drohenden Reden, das fürstliche   Ansehen ihrer hohen Gestalten, – nichts half. Gräßliches Geschrei unterbrach   sie, brennende Fackeln wurden emporgeworfen, ununterbrochen gellte, donnerte,   kreischte es empor: Alexander! Alexander! Immer von neuem der einzige Name. Sie   klatschten die Hände zusammen, stampften auf den Boden und stießen johlende   Pfiffe aus.

Hephästion fand verschlossene Ohren. Seine Stimme verhallte im Getöse. Er   ging unter ihnen umher, redete den Einzelnen ins Gewissen, erreichte auch durch   seine warmen, männlichen Worte, daß der eine oder der andere stutzig wurde und   für eine Weile schwieg, aber wenn er nur den Rücken wandte, stürzten sie sich   mit verdoppelter Wildheit in den Strom der allgemeinen Leidenschaft. Hephästion   spürte wohl, daß er seine Kraft umsonst vergeude; was er zu halten wähnte,   entwand ihm der nächste Augenblick, je größer sein Bemühen wurde, je heftiger   tobte der Aufruhr. Sie reckten ihm die Fäuste entgegen, sie heulten auf ihn ein,   sie erschlugen ihm die Worte im Mund. Erst als er sich zurückzog, aufs äußerste   erschöpft, wurden sie ruhiger. Man brachte ihm die Nachricht, daß sich die   Rundschildner und die Silberschildner gleichfalls erhoben hätten. Er schickte   reitende Boten zum Tigris, um Alexander, der jede Stunde eintreffen mußte, zur   Eile zu drängen.

Hephästion ging nicht ins Haus. Obwohl er der Ruhe sehr bedurfte, schritt er   unablässig auf der Höhe der Terrasse auf und ab, den entflammten Sternenhimmel   über sich, gierig die kühle Nachtluft einsaugend. Stunde auf Stunde verrann ihm   in gramvoller Gedankenlosigkeit. Seine wunden Sinne vermochten nur   vorüberrasende Bilder zu erfassen: die zerstörte Welt, aus unzählbaren Rissen   blutend, den Himmel, gleich dem brennenden Dach eines Zeltes, die Städte, in   Dampf und Nebel über Feuerlöchern schwankend, und augenloses Getier, das durch   die Finsternis flatterte und entsetzliche Laute ausstieß. Sein Gemüt war   aufgepeitscht durch die fortdauernden Erregungen, die Nächte ohne Schlaf, das   immerwährende Bereitstehen zum letzten Kampf, die Angst vor dem Ungefähr. Die   Organe des Körpers, geschwächt durch die Kälte der Gebirge, die Glut der Wüste,   die Miasmen der Sümpfe, durch Wunden und Entbehrungen, versagten den Dienst;   zerrissen war jedes herzliche Band, der Glaube erschüttert, die göttlichen   Symbole nichtssagende Zeichen geworden, auf nichts gestellt war man, das   Alltägliche hatte keine Bedeutung mehr, Sicherheit war nur im Tod.

Die Nacht war dunkel und schwül. In der Finsternis standen schwer die Häuser   von Opis. Die Bewohner hatten die Türen verrammelt; von den flachen Dächern   herab forschte bisweilen ein stilles Augenpaar in dem wechselnden Gewühl der   Fremdlinge. Hunde rannten scheu über die gepflasterten Straßen und suchten   Speiseabfälle.

Aus dem Hain des Mondgottes kam eine Prozession weißgekleideter Priester.   Acht Hierodulen trugen das verschleierte Götterbild voran. Auf einem weiten   Platz, in dessen Mitte eine schwarze Säule stand, bildeten die Priester einen   Kreis. Schweigend blickten sie empor gegen den Mond, dessen halbe Scheibe   süßlich rot gefärbt war durch die schwälenden Ausdünstungen der Erde. Die acht   Frauen warfen ihre Gewänder ab, entfesselten das Haar und tanzten mit   gemessenen, ja gespreizten Bewegungen ihrer mondglänzenden Glieder. Sie bogen   den Kopf zurück, so daß ihre Brüste sich voll und sehnsüchtig dem Gestirn   entgegenspannten. Die Priester erhoben die platt zusammengedrückten Hände und   stimmten einen langsamen Gesang an.

Viele Makedonier waren Zeugen des Schauspiels. Ihnen schauderte vor dieser   Stunde. Unheimlich war ihnen das Land. Verzweifelt kehrten sie ins Lager zurück.   Und da der Morgen graute, hieß es, Alexander sei angekommen. Die Hoffnung rötete   ihre übernächtigen Gesichter. Immer neue Leute kamen und bestätigten die   Wahrheit der Kunde.

Nun begann ein gewaltiges Wandern. Von einer einmütigen Aufwallung ergriffen,   zogen alle Makedonier durch die Tore in die Stadt und vor die Anhöhen des   Palastes. Dort blieben sie, Mann bei Mann, die Tausende, in geduldigem   Schweigen, bis die Sonne aufging. Ohne ein Zeichen des Überdrusses warteten sie,   bis es Alexander gefallen würde zu kommen. In keinem einzigen Gesicht lag Trotz   oder Unbotmäßigkeit. Ein schwaches, langhallendes, langsam erzitterndes Gemurmel   erhob sich, als die Sklaven das Haupttor öffneten und Alexander heraustrat, –   allein.

Er trug den schönen Helm aus Samos, ein zugegürtetes Oberkleid von   sizilischer Arbeit, den linnenen Doppelpanzer von der Beute bei Issos und den   prächtigen Reitrock, den ihm die Stadt Rhodos geschenkt hatte.

Er ging mit schnellen Schritten zum Rand der Terrasse. Die Makedonier   drängten ihm stürmisch entgegen, so daß Hunderte auf einmal die breite Treppe   besetzt hatten und die Nachdrängenden Kopf an Kopf standen, die Augen mit dem   Ausdruck gespanntester Erwartung auf Alexanders Gesicht gerichtet.

Ungeachtet der auf dem Wasser verbrachten Nacht, war kein Zeichen der   Mattigkeit in seinen Zügen. Er schien frisch, beweglich, belebt. Zuerst sah er   sich seine Leute an. Die Musterung dauerte nicht lange, obwohl jedem einzelnen   dabei zumut war, als nähme er ihm das Herz aus der Brust, um es zu betrachten   und abzuwägen. Dann begann er ganz vertraulich zu reden, und zwar nur zu den   Vordersten, wobei er seine Stimme wenig erhob und sich benahm, als ob er die   friedlichste Unterhaltung führe. Er stellte sich, als hätte er ihnen etwas   Erfreuliches mitzuteilen. »Erinnert euch, daß ihr in Indien schlachtenmüde wart   und zurückkehren wolltet,« sagte er. »Damals konnte ich euch nicht entlassen,   denn ich konnte euch nicht entbehren. Heute liegt es anders. Asien ist beruhigt,   und bis zum nächsten Frühjahr will ich nichts Neues unternehmen. Ich will also   diejenigen, die über fünf Jahre bei mir sind, nach Hause schicken. Jeder bekommt   ein Geschenk von –«

Weiter kam Alexander nicht. Die, zu denen er gesprochen hatte, wandten sich   nach rückwärts, und wie der Sturmwind flogen seine Worte von Mund zu Mund, von   Ohr zu Ohr.

Ein ungeheurer Tumult, ein wildes, ungeheures Geschrei brach aus. Alexander   trat zurück. Mit bleichen Stirnen, ausgestreckten Armen, geöffnetem Munde   drängten sie nach. Eine Flut von Schreien, Verwünschungen, Flüchen,   Jammerlauten, Klagen und Hohnreden gurgelte empor. Sie rissen ihre Schwerter   heraus und fuchtelten damit durch die Luft. »Verräter!« schrien sie Alexander   zu. »Deine Veteranen willst du dir vom Halse schaffen« heulten sie. »Barbaren   sollen deine Füße küßen.« – »Hat uns ausgenutzt und ausgedrückt und jetzt wirft   er uns in den Dreck.« – »Wir sind unbequem, man hat Angst vor uns . . .« –   »Verräter! Verräter!« –

Die Wachen stürzten aus dem Palast.

Unbeweglich dastehend, die Arme über der Brust verschränkt, hörte und sah   Alexander zu. Das Gebrüll und Getöse erschreckte ihn nicht, seine Wimpern   zuckten nicht einmal bei dem orkanartigen Brausen der Stimmen. In seinen Augen   leuchtete ein kühler und seltsam heiterer Glanz, und auf seine Lippen trat ein   Lächeln. Dies verblüffte die ihm gegenüberstehenden Makedonier, erschreckte sie,   brachte sie zur Besinnung. Es war etwas Diabolisches in diesem Lächeln; ich   spiele nur mit euch und werde gewinnen, sagte es, mich belustigt euer Wahnsinn   und ich freue mich darauf, euch zu züchtigen . . .

Die Stille, die bei den Vornstehenden eingetreten war, verbreitete sich   allmählich nach hinten. Die Söldner und Führer, die vor Alexander standen,   verzerrten das Gesicht zu einem Ausdruck, der aus Trotz und Furcht gemischt war.   Durch eine unsichtbare Kette gebändigt, knirschten sie in die Fessel hinein.   Alexanders Gesicht wurde ernst wie ein Stein. Sein Blick lief von Mann zu Mann;   wie viel Hunderte er auch in dem Gedränge sah, bärtige Gesichter, glatte,   jugendliche, greisenhafte, von Narben zerrissene, von Ausschweifungen   gezeichnete, kein einziges Auge wagte dem seinigen zu begegnen. Sie schämten   sich voreinander ihrer Feigheit, sie suchten einander glauben zu machen, daß die   Sonne sie blende, die eben über die Zinnen der Palastmauern stieg, und   blinzelten mit den Lidern.

Alexander atmete auf und sagte mit einer klaren, hellen, kindlichen, weithin   vernehmbaren Stimme: »Keiner von euch ergreife mehr in meinem Namen das Schwert.   Ihr seid entlassen. Ihr könnt gehen, wohin ihr wollt. Fort mit euch, ich will   euch nicht mehr sehen, fort, fort mit euch.«

Er wandte sich und stieg die Treppe hinauf. Der Mantel flatterte ihm von der   Schulter und sank zu Boden. Leonnatos hob ihn auf. Die Wachen folgten Alexander   in den Palast.

Oben auf einem Vorsprung der Terrasse, in zusammengeduckter Haltung, den   Ellbogen auf das Geländer gestützt, lehnte Hephästion. Mit unverwandtem   klammernden Blick waren seine schwarzen Augen auf die Söldner gerichtet. Er   durchforschte ihre Mienen, wie ein Jäger das Walddickicht, in das er eindringen   will. Da stieg mit schwerfälligem Schritt der Tetrarch Phason hinan und blieb   vor Hephästion stehen. »Nimm mir das Ding da ab, Hephästion,« sagte er, das   kurze Schwert in der ausgestreckten Hand haltend, »es ist ein überflüssiges   Gerät geworden.« Das graubärtige Gesicht zuckte wie über einer Flamme, und   Tränen standen ihm in den Augen. »Na, Hephästion,« fuhr er mit wunderlich   schnalzenden Lippen fort, »du mußt wissen, was jetzt bevorsteht. Du bist ja die   Uhr von Alexanders Willen.«

Hephästion schüttelte den Kopf und verstellte sich zu einen Lächeln. »Steck'   nur dein Schwert wieder ein, Phason,« antwortete er, »du wirst es noch   brauchen.« Die Verzweiflung des Mannes rührte ihn.

Die Makedonier standen noch schweigend, wie sie Alexander verlassen. Ihre   Füße waren ihnen bleischwer. Plötzlich schrie einer: »Auf! nach Hause! wir sind   frei!« Da entstand eine träge Bewegung. Die meisten Mienen zeigten Verdruß,   ängstliches Nachdenken und Ratlosigkeit. Sie waren nicht mehr Soldaten   Alexanders. Wohin? was beginnen? fragten ihre stummen Blicke. Einige   Rottenführer und Hauptleute erteilten Befehle, sie wurden nicht gehört. Es   entstand ein Summen, wie von einem Milliardenheer von Insekten. Diese mahnten   zum Aufbruch, jene zum Bleiben. Einige gaben den Rat, die Stadt zu plündern und   in Brand zu stecken. Jeder wollte etwas anderes, alle kommandierten, niemand   gehorchte. Da erhob sich wüstes Geschrei, dort traten Besonnene zusammen und   erwogen ihre Lage sorgenvoll. Andere liefen herum, drohten, lachten, schwuren,   prahlten. Der ganze gewaltige Menschenhaufen, bald sich lockernd, bald sich   zusammenziehend wie eine Riesenqualle im Wasser, drehte sich um sich selbst.

Endlich drang ein Vorschlag durch, der keinerlei Wagnis enthielt und nicht   viel Tätigkeit erforderte. Man beschloß abzuwarten und während des ganzen Tages   sich still zu verhalten, aber alles: Zelte, Tiere, Sklaven und Gepäck zum   Abmarsch vorzubereiten. Die ordnungslose, aufsichtslose Menge wälzte sich durch   die Tempelstraße dem nächsten Tor und dem Lager zu.

Die Sonnenhitze warf die meisten erschöpft hin. Mit geschlossenen Augen   ergaben sie sich einem allgemeinen Gefühl des Unheils. Die Sklaven und Weiber   kochten ihnen ihre Speisen, aber sie konnten nichts genießen, nur Wein   schütteten sie in ihre brennenden Kehlen. Die Stadt mit ihren Mauern und   flachdächrigen, erdhügelhaften Häusern lag in der Mittagsglut vor ihnen,   leuchtend wie eine ungeheure weiße Blase, der Himmel war bräunlich gefärbt, das   Flußwasser war warm, als sei es gekocht, der Erdboden vibrierte und schwankte   vor den Augen.

Viele flüchteten in die Obstgärten und suchten unter dem schmalen Schatten   der Bäume Labung. Viele stürzten sich bis an den Hals ins Wasser. Ein   Rottenführer schickte seine Leute in die Stadt; er glaubte, wenn Alexander sie   sähe, würde er zu unterhandeln anfangen. Traurig kamen sie zurück und erzählten,   Alexander habe sich im Palast eingeschlossen und wolle mit niemand sprechen.

Am andern Morgen erschallte ein hundertfältiger Ruf zum Abmarsch. Viele Zelte   wurden niedergerissen, die Maultiere und Kamele bepackt. Aber die lockenden   Bilder der Heimat waren verblichen. Niemand wollte zuerst gehen, keine Abteilung   wollte die erste sein. Ein gewisser Sophillos ging umher und machte prahlerische   Versprechungen; er wollte sich als Führer an die Spitze stellen und Ägypten als   festes Reich gewinnen. Man hörte ihn an, und wenn er fertig war, vergaß man, was   er gesagt hatte. Ein anderer, der Lampos hieß wie Hektors Pferd, trug   selbstverfertigte Hymnen vor, worin er anempfahl, die Tyrannen zu töten. Einige   Söldner lagen unter den Olivenstauden, eine furchtbare Erschöpfung hatte sie   ergriffen und sie heulten wie Kinder. Bedenklich war die Gefahr, die durch das   Ausgehen der Lebensmittel drohte. Entlassene, Verjagte, hatten sie vom   Proviantamt nichts mehr zu fordern. Was sie mit dem Bogen schießen, mit der   Lanze treffen konnten, war ihr Eigentum, aber davon konnten nicht hundert einen   Tag lang satt werden, und wer hatte noch Lust und Freiheit genug, um draußen im   glühenden Land zu jagen? Der Wein war schon zu Ende. Unabweisbar wurde der   Gedanke an Gewalttat. In der Nacht marschierten etwa zweitausend Mann, zum Kampf   gerüstet, gegen das Lager der Perser. Hinter den auflodernden Feuern zeigten   sich drohend die verstärkten Wachen. Sie getrauten sich nicht weiter. Diese   unüberwindlichen Makedonier glichen einer Horde von plärrenden Schwächlingen.   Ohne Mut, ohne Vernunft, ohne Selbstvertrauen, faßten sie lauter kraftlose   Entschlüsse.

Die Edelscharen Phasons zogen planlos vor den Mauern umher. Schauerlich war   es, als sie mitten in der Stille und Dunkelheit der Nacht zu singen begannen.   Sie wollten ihre Furcht betäuben. Unmöglich war es zu handeln, nicht zwei   Gehirne waren demselben Gedanken zugänglich, alle aber der gleichen aufregenden   Empfindung einer gräßlichen Verlassenheit. Sie zündeten Feuer an und schleppten   die Wahrsager herbei. Zwei Stymphäer kletterten in ihrem verworrenen Drang an   den Stadtmauern empor. Der eine, durch warnende Zurufe erschreckt, stürzte herab   und brach das Genick, der andere gelangte bis zur Zinne, blieb dort hocken und   stierte stumpfsinnig in die Finsternis.

An Schlaf war nicht zu denken. Die Männer hielten die Jünglinge, die sie   liebten, stumm und fest umklammert. O, wie haßten sie Alexander! wie quälend war   ihr Haß, weil er sich in seiner Ohnmacht selbst verzehren mußte. Inbrünstig   flehten sie von Gott das bitterste Menschenleid für ihn herab, und sie dachten   über das erstaunliche Rätsel nach, daß er sie so demütigen durfte. In dieser   Nacht erkrankten über tausend an Fieber und an der Ruhr; sie setzten dem Übel   keinen Widerstand entgegen und die bösen Dünste der Niederung vergifteten ihre   Säfte.

Die einzige Abteilung des Ismenias war am Morgen des dritten Tages zum   Abmarsch entschlossen. Sie brach langsam auf. Glühend wie die vorigen, kam der   Tag schon aus dem Schoß der Dämmerung. Als sie an das Ufer des Kanals gelangten,   sahen sie dort ein großes, kreisrundes Fahrzeug, in dem ein wunderbares   Frauenzimmer saß. Sie hatte ein Gewand aus gelbem Byssos und safrangelbe Schuhe.   Rötliche lose Haare umflatterten wie eine Mähne das harmlos lächelnde und doch   von einer geheimnisvollen Bosheit erfüllte Gesicht. Zwei nackte nubische Sklaven   standen hinter ihr mit dem Sonnenschirm und dem Fliegenwedel. Ein dritter Sklave   stieß mit einer langen Stange das Boot nach vorwärts. Zu Füßen des Weibes lag   ein griechischer Soldat, ein Hauptmann mit bläulich aufgequollenem Gesicht, eine   Leiche. Das Fahrzeug kam aus dem Lager der Griechen und fuhr gegen die   Stadt.

Die Söldner stutzten. Sie blieben stehen, die Reiter hielten die Pferde an,   die ganze Schar stand schweigend längs des Ufers, um die Barke auf dem   schaukelnden Spiegel des schwärzlichen Wassers vorübergleiten zu lassen. Sie   konnten nicht weiter. Lange noch lauschten sie mit verfinsterten Stirnen auf den   eintönigen Gesang des Sklaven, der die Barke fortbewegte. Beschämt, zerknirscht,   von abergläubischen Vorstellungen erregt, kehrten sie um.

Als sie ins Lager zurückkamen, verkündeten zwei Herolde den Makedoniern, sie   sollten entweder die Ebene von Opis räumen oder sich Alexander zur Schlacht   stellen. Zugleich erschien ein Rhetor, ließ aus Brettern eine kleine Tribüne   errichten, stellte sich hinauf, zog eine beschriebene Rolle aus dem Mantel und   während sich die Menge in banger Erwartung um ihn drängte, fing er an zu   lesen:

»Dies ist Alexanders Botschaft an euch, Soldaten! Aus den elendesten der   Menschen habe ich euch zu Königen gemacht. Aus jedem einzelnen habe ich in   seiner Art einen Fürsten gemacht. Was wart ihr denn ehemals? Ziegenhirten wart   ihr. Erinnert ihr euch nicht? Habt ihr vielleicht Schätze besessen in euern   ärmlichen Tälern? Nicht zwei Silbertalente habt ihr besessen. Habt ihr   vielleicht Schiffe gehabt? Nicht ein Baumstamm aus euerm Land schwamm auf dem   Meer. Habt ihr vielleicht kostbare Gewänder gehabt, blauseidene Zelte? und   silberne Nägel in den Schuhen? und Essenzen zum Bad? und Sklaven und geschmückte   Weiber und Liebesknaben und goldene Trinkschalen und edelsteinbesetzte Armbänder   und Schwerter mit goldenen Ornamenten? In stinkenden Hütten unter der Erde habt   ihr gehungert, unter dürren Fellen habt ihr gefroren. Und die Herrlichkeiten von   Tyros, die Perlen des Dareios, die Schätze der Königsgräber, das Gold und die   Geräte der Tempel, habe ich sie vielleicht? Was ist mir geblieben als ein Fetzen   Purpur? Ihr wart die Besitzer, ihr die Statthalter, ihr die Heerführer, und ich,   ich habe nur die Brust voll Qual. Ich esse schlechter als ihr, ich schlafe   schlechter als ihr. Hat einer mehr erduldet als ich? Wer Narben hat, entblöße   sie. Auch ich will kommen und meine Narben zeigen. Kein Glied an meinem Körper   ist ohne Wunde geblieben. Von Schwert und Dolch und Steinwurf und   Katapultenpfeil und Lanze und Keule bin ich getroffen worden. Ich habe eure   Schulden bezahlt, ich war gütiger als ein milder Geist. Wer gestorben ist,   ruhmvoll war sein Ende, denn fliehend fand unter mir keiner den Tod. Und nun   geht, ich rate euch, verlaßt das Land. Ich habe mich den Asiaten anvertraut. Ich   habe ihnen das Recht des Kusses gegeben. Ich habe persische Silberschildner,   persische Edelscharen, eine persische Leibwache, ich brauche euch nicht mehr.   Lebt wohl und erzählt zu Hause, daß wir in Frieden voneinander gegangen   sind.«

Diese Worte hatten eine furchtbare Wirkung. Zuerst erhob sich ein Murmeln,   weithin rollend wie von Gewittern, ein Ächzen wie von zahllosen Sterbenden, dann   ein Geschrei maßloser Verzweiflung. Die Herolde wurden zu Boden geworfen, die   Tribüne samt dem Rhetor überrannt und zertreten. Die Silberschildner liefen nach   der Stadt, blindlings folgten alle, von einem und demselben Drang urplötzlich   bis ins Innerste bewegt. Atemlos sausten sie durch drei Tore zu gleicher Zeit,   liefen keuchend durch die Tempelstraße, die Straße der Kaufleute und die Straße   der Gerber, atemlos langten sie vor der Terrasse an, sprangen hinauf und wollten   in den Palast dringen.

Aber die Tore waren verschlossen. Unzählige Fäuste hieben dröhnend darauf   los. Umsonst; man hatte ihr Kommen bemerkt und Vorkehrung getroffen. Sie suchten   zu den oberen Rundöffnungen zu gelangen, indem drei oder vier einander auf die   Schultern stiegen. Doch die Speere der persischen Wachen starrten ihnen   entgegen. Ein großer Teil hockte alsbald apathisch auf den Stufen der Terrasse.   Die Straßen unten waren angefüllt mit Makedoniern. Gelb und schwül brütete die   Sonne auf den Köpfen und Helmen.

Da erschallte ein Klirren vor dem Haupttor. Einige Soldaten hatten Schwerter   und Schilde hingeworfen, um sich waffenlos zu zeigen und ihre Reue glaubwürdig   zu machen. Das Beispiel wirkte entflammend. Die Scharen strömten herauf. Einer   um den andern legte die Waffen nieder: Schwerter, Dolche, Schilde, Lanzen, ja   sogar die Helme. Es wuchs und türmte sich eine kolossale Waffenpyramide. Viele   traten vor das Tor des Palastes und flehten mit aufgehobenen Armen laut um   Zutritt. Bald standen Tausende im Knäuel, schrien jammervoll um Einlaß, um   Vergebung, klagten sich an und versprachen Gehorsam. Nur sehen solle sie   Alexander, nur einmal möge er noch zu ihnen reden.

Nichts rührte sich im Palast. Gleichgültig ragten die weißen Mauern. Die   Dämmerung kam. Das Flehen und Weinen wurde ungestümer. Die Makedonier erboten   sich, die Urheber des Aufruhrs auszuliefern. Es war, als ob sie im Eisentor   selbst die Ohren Alexanders vermuteten, so unmittelbar und leidenschaftlich   gaben sie sich. Phason drängte sich vor. Er bekannte sich am schuldigsten. Er   hob ein kurzes Schwert vom Boden auf, stützte es mit dem Knauf gegen die Mauer,   schloß die Augen und drängte mit fanatischer Langsamkeit die eigene Brust in den   Stahl. Mit leisem Schmerzengewimmer brach er zusammen. Das Blut färbte seine   Gewänder.

In demselben Augenblick wurde das Tor geöffnet.

Von einigen Fackelträgern begleitet erschien Alexander im Dunkel der Halle.

 


5. Hephästion 

 


  
    Alexander hatte am Morgen mit Eumenes die neuen   Steuer-Erlässe für Syrien beraten, und dieser hatte sie dann in Gegenwart   Alexanders seinen Schreibern diktiert. Von Zeit zu Zeit kamen Boten mit   Nachrichten aus dem makedonischen Lager. Die Führer, die nicht am Aufruhr   teilgenommen, gingen bedrückt in den Wandelhallen des Palastes umher; ihr Herz   zog sie hinaus. Mit verdachtvollen Blicken beobachteten sie die Gruppen der   persischen Fürsten, und die meisten unter ihnen waren fester von Verrat   umstrickt, wenn sie auch treu in ihren Handlungen geblieben waren, als die zu   offenen Empörern gewordenen Söldner. Aber sie brauchten den Glanz des   königlichen Lagers, die Gunst, die wohliges Genießen schuf, brauchten den   rechtmäßigen Besitz ihrer Titel und Reichtümer. Alexander war ihnen das Auge   ihrer schlaffen Behaglichkeit, das Hirn, das für sie dachte, die bewegende Kraft   über ihrer süßen Ruhe, die Leiter ihrer wilden Hoffnungen. In ihren Wurzeln war   noch nicht das Hinzehren zur Heimat erstorben. Im Geist unterhielten sie sich   mit Alexander, wie es das Gewissen und die Ehrlichkeit verlangten. Demütige sie   nicht, demütige uns nicht bis zum äußersten, sagten sie; willst du denn, daß die   Welt, daß die Sicherheit der Millionen, willst du, daß alles nur an deinem Atem   hängt, Alexander? Bedenke, auch du trägst ein Herz von Fleisch in der Brust,   nicht anders als bei andern Menschen rollt das Blut; du kannst sterben; soll der   ungeheure Bau auf einer einzigen Säule ruhen und in Schutt zerfallen, wenn sie   bricht? Also erniedrige sie nicht zu sehr, die aus demselben Erdreich stammen   wie du . . .

    Wie um das Verschweigenmüssen ihrer Empfindungen zu entschuldigen, sprachen   sie davon, wie gut es stets den Wahrsagern und wie übel den Wahrheitssagern   ergangen war, und noch kühner waren ihre Gedanken in den schwarzen Stunden   dieses Tages: keine Brücke führt mehr nach der Heimat, Asien wird uns   vernichten, wie eine Schlange wird uns Asien umringeln, die Völker können sich   nicht rächen für das vergossene Blut, aber Asien wird den Arm erheben, auch über   ihn wird es kommen, auch ihn wird der finstere Rachen schlucken, schon reißt   Babylon das Maul auf, schreit und weint nur, Makedonier, ihr habt Grund, heute   ist der Tag, an dem die Ehre stirbt und das hellenische Auge bricht, heute ist   der Tag vor der Nacht. Solcher Art aufgewühlt, gingen die Führer in den weiten   Wandelhallen umher und erwarteten den Abend.

    Es traf noch eine schlimme Botschaft ein. Einwohner und Soldaten kamen aus   der Gegend von Ekbatana, erschöpft, verhungert, krank, verwundet. Das wilde   Gebirgsvolk der Kossäer hatte sich empört, hatte die Besatzungen der Städte   niedergemacht, und im oberen Land waren alle Tempel in Flammen und alle Dörfer   verwüstet.

    Je mehr die Welt um Alexander ins Kochen kam, je stiller, je starrer, je   schweigsamer wurde er selbst. Je mehr Gefahren sich dann erhoben, je mehr   vermochte er durch sie hindurch und hinter sie zu schauen. Während alle andern   im Dunst der Erlebnisse lebten, stand er über den Nebeln. Da kam eine   Traumklarheit über ihn, die ihn fähig machte, den dunklen Fleck in der   ergebensten Brust zu sehen, und das menschliche Herz hatte keine Geheimnisse   mehr; ihm selbst aber erstarb das menschliche Gefühl. Er vergaß Essen und   Trinken, er bedurfte nicht mehr des Schlafs und der Ruhe, nichts konnte ihn   überraschen, nichts ihn erschrecken, und ob Königreiche zerschmettert wurden,   erregte ihn nicht mehr als das Fallen der Würfel beim Spiel. Aber es jauchzte   auch nichts in ihm, die erhabene Kraft drang nicht in sein Bewußtsein,   nachtwandlerisch war sein Wort und seine Gebärde, die Fäden, die er hielt,   glitten wie von selbst durch seine Finger.

    In der Stunde, als die Makedonier vor den Palast stürmten und ihr gräßliches   Bittgeschrei alle Räume durchschallte, waren Perdikkas und Ptolemäos bei   Alexander. Er machte keine Anstalten, sich den Flehenden zu zeigen, sondern   beriet gleichmütig mit den beiden Leibwächtern über die Maßregeln gegen die   Kossäer und welchem von den Führern, die er entbehren konnte, der Kriegs- und   Rachezug anzuvertrauen sei.

    Da stürzte Hephästion in das Gemach. Sein Gesicht war fahl, die Augen   blutunterlaufen, seine Arme zitterten, sein Hals war von Worten gebläht, er   hatte die Wache vor der Tür zur Seite geschleudert, und als er nun vor Alexander   stand, sagte er nichts als: »Jetzt ist es endlich an der Zeit, daß du dich der   Makedonier erinnerst.«

    Unwillig erstaunt, als ob er einen ganz fremden Mann vor sich hätte, blickte   Alexander Hephästion an und erwiderte keine Silbe.

    Hephästions Körper, von Schweiß bedeckt, zuckte krampfhaft. Das Herz klopfte,   als wolle es die Brust zerbrechen. Ihn verlangte es, den vielen Tausenden, die   vor den Toren draußen um Einlaß und Gnade winselten, durch seinen Mund Worte zu   verleihen; aber er konnte nur stammeln.

    »Freund! Geliebter! Alexander!« rief er aus.

    »Du wirst, Hephästion, morgen bei Tagesanbruch mit dreitausend Schildträgern   und zweitausend Bogenschützen gegen Kolonai ziehen,« sagte Alexander kalt.   »Sollten sich die Kossäer nicht zum Kampfe stellen, so wirst du sie in ihren   Bergen aufsuchen. Es wird nur nachts und morgens marschiert. Megabyzos hat die   Wegweiser zu stellen, Nesiotes den Proviant.«

    Hephästions Gesicht glich dem einer Leiche.

    Alexander hing das Schwert um, nahm den Helm und forderte Perdikkas und   Ptolemäos durch einen Wink auf, ihm zu folgen. Draußen gab er dem Wache-Obersten   noch einige Befehle, dann erst ließ er das Tor aufsperren. Er trat zu den   Makedoniern hinaus.

    Und mit einemmal war es, als hätte die angebrochene Dunkelheit die   tausendfachen, zehntausendfachen Laute der empörten, gedemütigten, zur äußersten   schmerzlichen Ungeduld getriebenen Scharen, als hätte sie ihr Schreien, Toben,   Bitten, Jammern, Schluchzen, ihre Beschwörungen, Seufzer, Selbstvorwürfe und   Klagen in einem einzigen Atemzug verschluckt.

    Die Stille, die nun eintrat, vibrierte zuerst noch von all diesen Tönen, auch   entstand sie nicht ganz jäh, sondern sie pflanzte sich von den Vordersten mit   mäßiger Schnelligkeit nach allen Seiten fort; allmählich verklang auch das   leiseste Flüstern. Da schien einem jeden der Hauch stehen zu bleiben und das   Herz zu stocken. Ihre Augenlider hörten auf, sich zu bewegen, ihre Augensterne   erstarrten, und nur ein langer, gieriger Blick suchte Alexander.

    Es war eine so ungeheuerliche Stille, daß das Flattern einiger Vögel, die in   ziemlicher Ferne über die äußere Palastmauer flogen, wie etwas Rätselhaftes,   Niegehörtes vernommen wurde.

    Die Nacht war ein Trost, Scham erfüllte sie alle. Keiner hätte in solcher   Verfassung vom geliebtesten Freund gesehen werden mögen. Es war ihnen zumut, als   senke sich das Himmelsgewölbe langsam herunter und laste schwer auf ihren   Köpfen. Obwohl eingekeilt in die Masse, links und rechts und vorn und hinten   berührt von diesem riesigen Körper, hatte jeder einzelne das Gefühl der   Einsamkeit. Sie dachten an ihre Gastmahle, ihre Weiber, ihre Schätze, nur um die   Schauer dieser Augenblicke zu verringern.

    Endlich ein erlösender Schrei: »Vergib, Alexander!« Um eine verneinende   Antwort, ein bedenkliches Kopfschütteln, eine unschlüssige Gebärde zu   verhindern, wiederholten tausende, abertausende Kehlen die Worte. »Vergib,   Alexander, vergib!« Die Masse fing wieder an, sich zu bewegen, zog sich noch   mehr zusammen, wälzte sich gegen die Terrassentreppe und schob sich dort in die   Verengerung wie die erhobene Pranke eines riesenhaften Tieres. Ein   ohrenbetäubendes Wirrsal von Rufen der Angst, der Beschwörung, des Gnadeflehens   brach aus. Sie fürchteten, Alexander noch immer nicht gewonnen zu haben, und   hörten auch dann nicht auf, als er durch eine Handbewegung Ruhe gebot. Die   Nächsten warfen sich vor ihm nieder und suchten seine Kniee zu umklammern; mit   tränenerstickten Stimmen lallten sie. Ein alter Hauptmann der Ritterschaft   drängte sich herzu. »Alexander,« sagte er, »es schmerzt uns, daß dich die Perser   küssen dürfen. Niemals hat dich einer von uns Makedoniern küssen dürfen. Und   sie, die Fremden dürfen dich küssen. Es schmerzt uns, Alexander.«

    Zitternd tasteten andere nach dem Saume von Alexanders Mantel, um ihn an ihre   Lippen zu pressen. Manche beteuerten, sie wünschten auf der Stelle für ihn zu   sterben, und schlugen sich wie toll auf die Brust. Andere schluchzten vor sich   hin, andere krümmten sich auf der Erde vor ihm . . .

    Da kam es über Alexander.

    Wenn sie ihm auch die Füße leckten, er sah in ihre Augen. Er sah in ihren   Augen den Haß. Aber sie wußten nichts von dem Haß, den sie gegen den Urheber   ihrer Demütigung, den Nährer ihrer Schwäche hegten. Da kam das Grauen über   ihn.

    Er hatte Hellas und Ionien und Persien und Indien und Babylon und Hyrkanien   und Baktrien und Ägypten erobert, und es war ihm nicht genug gewesen. Er wollte   Arabien und das innere Libyen und Karthago und Rom und die Länder der Skythen   und das Meer der Atlantis haben, und es war ihm nicht genug. Seine Begierde ging   nach den Sternen, die Kronen der Erde waren ihm zu wenig, und doch, jetzt ahnte   er, daß ein Mensch zu sein mehr bedeute als ein Gott zu sein. Und er trug   Verlangen nach dem Menschen, und sein inneres Auge hielt Umschau über den Kreis   der Sklaven und Knechte und Söldner und liebebereiten Weiber, und es entdeckte   nur Hephästion. Da schauderte er. Er blickte zu Boden. Um seinen Mund zuckte es.   Es trieb ihn zurückzueilen, um noch einmal Hephästion zu sehen. Eine niegekannte   Bitternis umflutete ihn. Er wünschte, daß dies alles nur ein Traum sein möge, er   suchte nach Worten, um das Gefühl zu entkräften. Sein schweifender Blick blieb   an der Leiche Phasons haften. Das Bild des Todes in diesem Augenblick   überwältigte ihn sonderbar. Er ging hin. Der blutüberströmte Körper ruhte starr   auf einem Bett von zufällig hingeworfenen Lederschilden. Er beugte sich, hob den   Toten bei den Schultern und küßte die wachskühlen Lippen.

    Ein Jubelschrei, elementarisch tosend, durchschnitt und erschütterte die Luft   wie das jäh donnernde Geprassel einer vom Berghang stürzenden Steinlawine. Die   Makedonier nahmen diese Handlung für etwas anderes, als sie war. Mit leuchtenden   Augen drängten sie sich heran. Diejenigen, denen es gelungen war, seinen raschen   brüderlichen Kuß auf Stirn, Haar, Wange oder Schulter zu erhalten, traten mit   einem Ausdruck wilder Beseligung aus dem bewegten Kreis. Sie bezauberten wieder   andere, die des Glücks noch nicht teilhaftig geworden, daß sie sich in den   Menschenwall um Alexander wie in einen feindlichen Heerhaufen warfen. Sie waren   berauscht, wenn sie nur mit dem Finger seinen Arm berühren konnten. Endlich   griffen sie wieder zu den Waffen und forderten, daß man ins Lager ziehen und das   Versöhnungsmahl feiern solle. Die Sklaven wurden sichtbar, allenthalben flammten   Fackeln, und nach kurzer Zeit war die Terrasse, der Vorhof, der Platz, die   Straßen verödet. Der Lärm verhallte in der dunklen Ferne. Die Wachen schritten   langsam ihren vorgeschriebenen Weg und beobachteten das Aufblitzen der rötlichen   Sterne. Aus der Stadt schallte traurig hingezogen ein Hornton von einem   Tempelturm. Zur Nachtzeit erwachte erst das Land. Gleich dem Leib eines   unheimlichen Tieres lag es da und schlug die finster träumenden Augen auf.

    Auch das Innere des Palastes war verödet. In dem   gewölbten Gang, der zu den Wohnräumen führte, brannte eine einzige Fackel; sie   erhob sich schlank aus einer Schale, welche das herabtropfende Harz auffing. Die   bunten Teppiche vor den Eingängen bewegten sich in der Zugluft wie schwere   Fahnen. Nur der letzte Raum hatte eine Türe. In der Tiefe dieses Gemachs lag   Hephästion auf einem schmalen Ruhebett, den Kopf auf den Arm gestützt. Sein   Gesicht zeigte eine Versonnenheit, die die Züge so auseinander dehnte und leblos   machte, daß die Augen nur wie zufällig belebte Dinge darin schwammen. Die   schwach lodernde Flamme eines Feuerbeckens färbte die Mauerwände rötlich, die   schwarzen Arabesken auf dem weißen Grund schienen sich zu regen wie krabbelndes   Getier. Die beiden Tragstatuen, Sinnbilder der Fruchtbarkeit, zitterten in dem   rastlosen Schattengewoge; jede hielt ein Gefäß, aus dem ein steinerner Strom an   ihren plumpen Leibern niederfloß.

    Hephästion senkte den Kopf tief, um unterzutauchen in die Stille. Da hörte er   ein Geräusch; auffahrend gewahrte er zwischen den beiden Steinbildern, formlos   in dem ungewissen Licht, die Gestalt eines Weibes. Sie rührte sich nicht. Ihre   linke Hand hielt noch die Türe fest.

    Es war Drypetis. Ihr schmaler Kopf mit dem langen Kinn der verdorbenen Rassen   war halbabgewandt, als sei auch sie ergriffen von dem Schweigen, das im Palast   und in den Höfen lagerte. Es war kein anderes Geräusch zu hören als aus   unbestimmter Richtung das schläfrige Plätschern eines Brunnenwassers.

    »Seit wann verlassen die Frauen eigenmächtig ihre Wohnungen?« fragte   Hephästion.

    Drypetis antwortete nicht. Die grauen Augen wandten sich nicht vom   Feuerbecken. Plötzlich stürzte sie vor Hephästion auf die Knie und packte seine   widerstrebende Hand. »Geh mit mir in deine Heimat,« flüsterte sie, »dort will   ich deine Sklavin sein, will strenge Arbeit tun.«

    Es machte Eindruck auf Hephästion, daß sich ihm so unvermutet eine Seele   schenkte, wenn auch nur die eines Weibes. Aber ihm war es nicht gegeben, die   linke Hand nach einer Blüte auszustrecken, wenn die rechte eine Welt verloren   hatte. Es war kein Band zwischen ihm und Drypetis, und er gab ihr das in   rücksichtsvoller Weise zu verstehen. Er verlor sich in seine eigenen Worte; er   sprach von einem Spiegel, den das Schicksal zerbrochen habe, und von einem   zugeschlossenen Garten, zu dem der Schlüssel weggeworfen sei. Er sprach von   Wesen, die der Flamme gleichen, und von andern Wesen, die wie Rauch seien. Er   redete in sich selbst hinein und brach mit einem Seufzer ab.

    Drypetis verstand ihn nicht, doch was er sagte, weckte in ihrem Innern ein   Echo, dem sie sinnend und verwirrt nachlauschte. Sie heftete einen Blick   grundloser Dankbarkeit auf Hephästion.

    »Geh nur, Drypetis,« sagte er, »du bist frei. Nach habe ich dich nicht   angetastet. Vermähle dich mit einem deines Volkes.«

    Geheimnisvoll lächelnd schüttelte Drypetis den Kopf. »Nicht nur mit dem Leib   sind Menschen aneinander gebunden,« antwortete sie, und nach kurzem Schweigen   fuhr sie flehend fort, Hephästion möge in dieser Nacht den Palast nicht   verlassen. »Ich hatte einen Traum,« sagte sie, »Traumfurcht zwingt mich zu der   Bitte . . .«

    Hephästion schwieg.

    Leider hat die Zunge nur ihre Worte und das Herz nichts als seine Angst,   dachte Drypetis. Sie nagte beklommen an der Unterlippe. Bevor sie den Schleier   über das Gesicht zog, schien es sich von innen heraus zu verschleiern. Dann ging   sie.

    Nach einer Weile verließ Hephästion ebenfalls den Raum und schritt den Gang   entlang bis er in ein kleines, kuppelähnliches Rundgemach kam, das um mehrere   Stufen tiefer lag, von den bewohnten Räumen entfernt. Es war durch eine Öllampe   erhellt, deren Schein auf die hölzerne Statue eines gefesselten Eros fiel. Die   Figur stand auf niedrigem Postament, ihre verwitterten Züge, ihre vielfach   beschädigten Glieder deuteten auf hohes Alter. Doch entbehrte sie keineswegs   einer edlen kargen Schönheit. Der Leib über den enggeschlossenen Beinen war   schmal und lang, der Ausdruck des Gesichts von besonnener Freundlichkeit.

    Hephästion nahm einen Talisman, der ihm an silberner Kette um den Hals hing   und legte ihn zu Füßen des Eros nieder. Als er aus dem friedlichen Kreis des   Gottes trat, war ihm traurig zu Sinn. Den Tod fürchten wir, das Leben sollen wir   nicht lieben, dachte er, so führt der Weg ins Dämmernde und Gefühllose.

    Er verließ den Palast, stieg die Terrasse hinab und ging in die schwüle Nacht   hinein.

    Die Straßen waren leer. Die Sterne blinzelten dumpf durch die Dünste, die den   Himmel belagerten. Es gluckste das Wasser eines Kanals, Schilf stand an den   Ufern. Aus weiter Ferne tönte der Lärm des Lagers. Ein niederer Tempelbau   tauchte auf, von kleinen Kuppeln gekrönt.

    In einer Anwandlung von Schwäche ließ sich Hephästion unter einer Tamariske   auf die Erde nieder. Es war etwas Ärgeres als Trunkenheit in ihm, lähmender als   Fesseln. Er konnte durch die Mauer hindurch in den lichterfüllten Raum des   Tempels sehen. Er sah das Gesicht eines Weibes, das mit getrennten Lippen wild   und stier lächelte. Vierundzwanzig Lampen brannten im Kreis, für jede Stunde des   Tages eine. Die Mauern aus blauglasiertem Ton bogen sich schwerfällig nach   aufwärts und vereinigten sich in einem goldenen Ring, von welchem zuckend eine   Schlange herabhing. An der Wand dehnte sich vielfarbig, von einem Ende zum   andern hinübergebogen, mit den Flügeln den Kreis der Wölbung umspannend, der   Dämon des Fiebers: ein halbentfleischter Totenkopf mit gelblohenden Augen und   Ziegenhörnern; mit vier Flügeln am Rumpf, schien er durch einen   selbstgeschaffenen Raum verderbenspeihend einherzurasen.

    Das Weib erhob sich. Langsam schritt sie zu der ersten Lampe und blies sie   aus, dann zur zweiten, zur dritten, und so ringsum. In dem Maß wie die   Beleuchtung immer düsterer wurde, verfinsterte sich ihr Gesicht, und als sie   beim Licht der Mitternachtsstunde angekommen war, zeigte es kein Lächeln mehr.   Durch ihre geschlossenen Augen sickerten Tränen, ihr Mund war verzerrt. Sie   verlöschte das letzte Licht. Der Leib der Schlange leuchtete   phosphorisch . . .

    Hephästion schlief. Die durchwachten Nächte forderten ihre Stunden zurück.   Doch allmählich ging sein Schlaf wieder in halbes Wachen über, und er vernahm   eine Stimme:

     

    	Von Millionen Jahren bin ich auserwählt, 

            Dem unteren Himmel   entstiegen, 

            Ich habe die Sterne des Himmels gezählt, 

            Muß über den   Wassern fliegen. 

            Es schwindet der Fluß, die Erde sprüht, 

            Das Auge des   Vaters im Zorn erglüht, 

            Finster bin ich, finster bin   ich.«

        

 

    Die Augen aufschlagend, sah Hephästion fackeltragende Sklaven, die ihn   umstanden. Und dicht vor ihm das Weib, das er visionenhaft im Tempel gesehen.   Doch erkannte er sie jetzt, es war Liblitu, die während Alexanders Abwesenheit   Klage über die Leute des Meno geführt hatte. Das rötliche Haar umflatterte   mähnengleich ihr Gesicht. In ihren Augen lag das Fieber, ihr Körper schauderte   vom Fieber, und sie kam, um Heilung zu erflehen, zum Tempel des   Fiebergottes.

    Eine eisige Erwartung entstand in Hephästion, ob das Gebilde sprechen würde,   welche Worte den verruchtlächelnden Mund verlassen würden. Unwillkürlich hob er   den Kopf. Und plötzlich spürte er sich umfaßt, Arme um seinen Hals, tastende   Hände an seinem Nacken, den Hauch eines Mundes und sah ein Gesicht, gefährlich   lachend vor Lust und Mord und Liebe. Denkst du nicht an das Wehgeschrei der   Kinder in den Flammenhaufen? flüsterte es; sie streckten die Arme aus, und es   glich einem Wald von kleinen Baumstämmen mit geschälter Rinde. Hörst du die   Mütter schreien? Blut strömt durch die marmorgepflasterten Straßen. Hörst du die   Mütter schreien wie eingesperrte Wölfe? Fühlst du, wie Asien zittert? Ich liebe   dich, Zerstörer, trinke den Tod aus mir, deine Augen will ich dir aus dem Kopf   schlürfen . . .

    Hephästion vergingen die Sinne. Aufschreiend, aufjubelnd warf sich die   Babylonierin über ihn, bohrte die Zähne in seine Schulter und trank sein Blut,   und wenn sie den Kopf erhob, um Atem zu schöpfen, gellte sie den Namen der   Anahita in die Luft. Hephästion war es, als erlitte er einen beständigen   qualvollen Tod. Er hörte das eigene Blut tönend in den Adern rollen, das Herz   pochte laut wie der Hammer einer Glocke, schwefliges Licht umgab ihn, die   Fackeln verschwanden, die Morgenröte überzog das ganze Rund des Himmels,   giftiger Schlaf überwältigte ihn, und aus dem Wasser stiegen die   Dünste.



 




6. Fieber

 

Im selben Morgenschein kam vom Tigris herüber   Arrhidäos mit seiner Schar. Zehn Tage war er in der Ebene jenseits des Stromes   geblieben. Während ein großer Teil seiner Söldner heimlich ins große Lager   entwich, verweilte er geduldig Tag um Tag, flöteblasend, fischefangend oder   jagend, bis alle Vorzeichen günstig waren.

Durch das westliche Tor zog er in die Stadt und zum Palast, stieg vor der   Terrasse vom Pferd und ging, von seinen Hauptleuten begleitet, rasch die Treppen   hinauf. Von der Wache am Portal angehalten, nannte er ärgerlich seinen Namen.   Alexander ist im Bad, hieß es. »Ich bin Alexanders Bruder,« sagte Arrhidäos   eindringlich und stolz. Wenn du nicht Alexander selbst bist, können wir dich   nicht einlassen, wurde ihm erwidert.

In diesem Augenblick kamen Leonnatos und Perdikkas aus dem Tor. Ihre Mienen   verrieten eine gewisse Bestürzung. Alexander hatte nach Hephästion verlangt, als   er vom Gelage zurückgekommen war, und seit einer Stunde suchten sie Hephästion,   hatten ins Lager geschickt, in die Zelte seiner Freunde, in die   Frauenwohnungen.

Arrhidäos erkannte Perdikkas. Er trat auf ihn zu und sagte mit einer   Herzlichkeit, mit der man einen Freund nach Jahren der Trennung begrüßt: »Dich   liebt Gott, mein Perdikkas! Du bist jünger als vor zwölf Jahren, der Ruhm steht   dir gut. Erinnerst du dich meiner? Ich bin Arrhidäos. Geh, sag' doch meinem   Bruder Alexander, daß ich ihn sehen möchte.«

Perdikkas stutzte und konnte wie Leonnatos sich nicht enthalten zu lächeln;   vielleicht über das naive Selbstbewußtsein im Gegensatz zu dem dürftigen Aufzug   des Mannes, vielleicht über das Gemisch von Schwermut und Beweglichkeit in dem   hagern langnasigen Gesicht.

»Du mußt warten, Arrhidäos,« sagte Leonnatos und betrachtete den Seltsamen   neugierig.

Arrhidäos senkte traurig den Kopf. Viele würden an seiner Statt geschwiegen   haben, aber er war nicht fähig, einen Gedanken oder eine Empfindung in sich zu   verschließen. »Soll ich denn an der Türe stehen bleiben?« fragte er, von einem   zum andern blickend. »Ich bin Philipps Sohn, ich bin ein freier Mann, und wenn   man auch von meinen Taten noch nichts weiß, so ist es nur, weil sie noch nicht   getan sind.«

Ein verlegenes Schweigen folgte diesen von der Logik eines Kindes erfüllten   Worten. »Ist es denn so eilig, was du vorzubringen hast?« fragte Perdikkas mit   billiger Ironie.

Voll Schicksalsbangigkeit blickte Arrhidäos den Frager an. »Ich habe nichts   mehr, um meine Leute zu bezahlen,« sagte er zutraulich. »Ich bin arm, Alexander   ist reich, das ist alles. Wenn ich Alexander wäre, würde ich wissen, was   Arrhidäos gebührt.«

Stillverwundert schüttelte Leonnatos den Kopf, und Perdikkas lachte. Dann   stiegen beide zu Pferd und ritten nach verschiedenen Richtungen ins Lager.

Bald kamen die Führer zum Tagbericht, und der Oberste der Wache brachte die   Erlaubnis zum Einlaß.

In dem langgestreckten Empfangssaal herrschte kühle Dämmerung, nur vor den   Hohlfenstern lag das Sonnenlicht weiß wie Milch. Arrhidäos drängte sich weit   nach vorn, um von Alexander gesehen zu werden. Er erblaßte und fing an zu   zittern, als ihn Alexanders Blick traf. Das erregt wartende Lächeln zerschmolz   auf seinen Lippen. Zum Zeichen, daß er ihn wohl erkenne, nickte ihm Alexander   zu, aber er rief ihn nicht, er hatte nicht Lust, ihm die Hand zu reichen, es   war, als ob statt vieler Jahre wenige Stunden verflossen wären, seit sie   einander zuletzt gesehen. Arrhidäos schämte sich. Chaotischer Haß durchwühlte   die verfinsterte, gekränkte Seele, die eben noch zur Liebe bereit gewesen. Er   war zu stolz, um ein Anliegen vorzubringen, selbstquälerisch gefiel er sich in   seinem Schmerz; je tiefer ihn die Gegenwart hinabwarf, je höher würde ihn die   Zukunft erheben. Das war sein Glaube, seine Phantasie nahm die Erde in Besitz,   kettete freischaltend Bestimmung an Bestimmung, bis der Kreis des Schicksals   geschlossen war. In solchen Stunden war ihm zumut, als könne er ins Innere des   Weltkernes schauen, als höre er das Herz der Gottheit schlagen, und es erschien   unwesentlich, eine Tat zu vollbringen, wenn der Wunsch sie gestaltet hatte.   Wären die entsetzlichen Krämpfe und Zuckungen seines Körpers nicht gewesen, die   auf so erhabene Augenblicke folgten, dann hätte er sie mit keinem greifbaren   Glück vertauschen mögen.

Eine Frau hatte sich durch die um Alexander stehenden Männer gedrängt, –   Drypetis, deren Eintritt niemand beachtet hatte. Stumm reichte sie Alexander den   Talisman Hephästions, den sie bei der rasenden Suche nach dem Gatten vor dem   Bild des Eros gefunden hatte.

Verwundert betrachtete Alexander das Ding; es war der Schwanz einer Taube,   aus Elfenbein gebildet und mit ägyptischen Hieroglyphen gedeckt. Er erkannte es.   Einen zufälligen Verlust konnte er nicht annehmen. Er fragte die Perserin, wie   sie dazu gekommen sei, und als ihre blutlosen Lippen den Ort nannten, zog ein   fragendes Befremden über sein Gesicht und sein Blick flog sinnend ins Leere.

Zwischen dem Lager der Griechen und der   Morgenländer befand sich inmitten eines Cypressenhains ein ummauerter Brunnen.   Außerhalb des Schattenkreises knisterte das Gras vor Hitze. Von den Strömen   herüber kamen unendliche Schwärme von Insekten und schwebten auf und ab wie vom   Wind bewegte Schleier. Ein Fäulnisgeruch lag in der Luft wie über geöffneten   Gräbern.

Am Rande des Brunnens saß Hephästion auf einer niedrigen Steinbank. Seine   Augen verlangten nach der Kühle und Dunkelheit in der Tiefe des Brunnens.

Langsam kamen zwei Meder und ließen einen schweren Eimer hinab. Während die   Kette hinunterrasselte, betrachteten sie Hephästion scheu. Schläfrig vor sich   hinsummend, zogen sie das gefüllte Gefäß wieder herauf und verschwanden bald,   wankenden Schrittes die Last schleppend, im Sonnenglast.

Hephästions Gewand war staubbedeckt. Dünne Zweige und kleine Blätter hingen   ihm verworren im Haar.

Er träumte. Er träumte von einem kühlen Tal in den Gebirgen Makedoniens und   von einer Hütte, wo sieben Kinder um eine wunderschöne Mutter spielten. Es war   Hephästions heimatliches Haus. Der schmeichlerische Ton der Hirtenflöte klang   von den Hängen herüber, bevor der Abend kam. O stille Heimat, ungebrochenes   Schweigen! O tiefe Lust, wenn zum Sommerfest die Paare kamen, mit Myrten und   Wasserminze geschmückt und der älteste der Hirten den Wein kredenzte, wenn die   Nacht sank und der reine Mond die Täler füllte und schweigend die Knaben zu der   Quelle wanderten, wo einst die Dioskuren geschlafen.

Einige Reiter näherten sich dem Zypressendunkel, an der Spitze Leonnatos. Sie   waren müde vom Suchen und erschöpft von der Hitze. Einer sprengte voraus und   warf einen Blick in das Schattengrün. Das Tier wollte nicht umkehren, es   witterte Wasser. Die andern kamen nach, erblickten die zusammengekauerte Gestalt   am Brunnen und erkannten Hephästion.

Leonnatos sprang vom Pferd und trat vor Hephästion hin. Dieser rührte sich   nicht. Den Arm auf die verfallene Ziegelmauer des Brunnens gestützt, schaute er   unbeweglich in die Tiefe. Hätte Leonnatos nicht seine Brust atmen, die Adern des   Halses zucken gesehen, er hätte ihn tot geglaubt.

»Du bist weiß wie Schnee, Hephästion,« sagte er, ging noch einen Schritt   näher, beugte sich über den Regungslosen und legte die Hand auf dessen Schulter.   Seine Gefährten standen stumm unter den Bäumen und hielten ihre Rosse fest.

Da erhob sich Hephästion. Er erkannte Leonnatos und dennoch erschien er ihm   fremd. Mit den Fingerspitzen beider Hände tastete er an seinen Wangen herab, wie   um ihre Blässe zu befühlen, und murmelte: »Meine Sklaven sollen mir Schminke   bringen.«

»Alexander läßt dich suchen,« sagte Leonnatos.

Hephästion schaute zwischen den Stämmen hindurch in den Sonnenbrand und   schüttelte den Kopf. Doch folgte er Leonnatos, der ihn zu den Pferden führte.   Sie ritten ins Lager. Schon von weitem kamen ihnen die Sklaven Hephästions   entgegengelaufen, die ihren Herrn erkannt hatten und ihn schreiend begrüßten.   Hephästion verlangte Wasser. Ein phrygischer Knabe lief gazellengeschwind davon,   seine ölfetten Glieder funkelten. Schon bei den ersten Zelten stand er mit der   gefüllten Schale. – Aber das Wasser schmeckte warm und schlecht; Hephästion   schüttelte sich und goß es über den Hals des Pferdes aus. Er forderte Wein. Man   brachte ihm einen tiefen Becher gefüllt, und er trank ihn leer. Dann stieg er   ab. Sein Haar war schweißfeucht. Ihn fror. Was er sah, flog wie eine Jagd   verzerrter Bilder an Sinn und Auge vorüber. Mit übermenschlicher Kraft hielt er   sich aufrecht und zwang die Gedanken, den äußeren Vorgängen zu folgen. Wenn   Himmel und Erde sich um ihn drehten, schloß er die Augen und biß die Zähne   zusammen. Die Sklaven führten ihn ins Bad.

Inzwischen hatte Alexander die gegen die Kossäer ziehenden Truppen gemustert   und dem Meleager an Hephästions Stelle die Führung übergeben. Als er zurückkam,   war sein erstes Wort die Frage nach Hephästion. Es wurde ihm gesagt, Hephästion   sei vor kurzem mit Leonnatos gesehen worden. Er schickte einen Edelknaben nach   Hephästions Wohnung in den Palast. Draußen warteten die Boten, die schon am   Mittag angekommen waren; sie brachten Unheil und Ungemach: Aufstand in Baktrien,   in Indien, in Griechenland, Räuberhorden in Lydien, Brand der Stadt Damaskus,   Widersetzlichkeit der Chaldäer in Babylon, ungetreue Statthalter, verräterische   Feldherren. Alexander kümmerte sich nicht darum. Seine Sehnsucht nach Hephästion   war plötzlich schmerzhaft geworden und brachte sein Blut in die heftigste   Wallung. Unruhig ging er im Zelt auf und ab, als der Edelknabe zurückkam.   Hephästion wolle nicht kommen, könne nicht kommen, sagte der Jüngling, und   Alexanders flammender Blick ließ ihn verstummen. Alexander rief die makedonische   Wache und einen Unterführer; schäumend vor Ungeduld, befahl er ihnen, Hephästion   zu bringen. Er bedachte seine Worte nicht, erst als sie geraume Zeit fort waren,   fiel ihm ins Ohr, was er gesagt. Er eilte hinaus, warf sich auf ein Pferd und   stürmte in den Palast. Seine Ahnung war begründet. Die Söldner hatten sich an   den Wortlaut seines Auftrags gehalten, hatten mit ihren Beilen die Türe zu   Hephästions Zimmer eingeschlagen, da er auf ihr wiederholtes Rufen nicht   geöffnet, und als Alexander kam, mußte er schon über Trümmer schreiten, um zu   dem Freund zu gelangen.

Da stand Hephästion in der Dämmerung. Seine Stirn, seine Wangen, sein Hals   glühten, seine Brust war im Innern wie entzündet. Was er sagen wollte, verlor   sich in Flammen. Mit einem Freudenschrei lief Alexander auf ihn zu. Wie ein   Liebender die Braut umarmt, so umarmte, umklammerte er ihn. Er küßte ihn auf die   Lippen und fragte zärtlich: »Warum sind deine Lippen kalt?« er betastete ihm   Haupt und Hände, er lachte kindlich und herzte ihn, – aber Hephästion?   Hephästion schwieg. Hephästion schaute in Alexanders Augen, er schaute tief in   ihn hinein. Da war er des Lebens müde, da begann er des Todes sich zu freuen.   Denn was er in einer Sekunde überirdischer Hellsichtigkeit dort erblickte, war   ein Schicksal, so hart, so qualvoll, so unerhört, daß es zum Wahnsinn führte,   nur darum zu wissen. Wie sie nun so Brust an Brust standen, blickte jeder in   eine andere Welt. Plötzlich machte sich Hephästion los, drückte Alexander stumm   die Hand und ging, seine Schwäche verbergend, den Rest der Besinnung gewaltsam   festhaltend. Jetzt war Alexander durch etwas Geheimnisvolles in Hephästion   betroffen. Er setzte sich auf einen Sessel, stützte den Kopf in die Hand und   verfiel in ein langes Nachdenken, beeinflußt durch die Nacht, durch die starr   horchenden Augen der Söldner, durch irgendeinen Singsang vor dem Tor und durch   eine wunderliche Trauer, die aus seinem Innern stieg wie Nebel aus dem   Wasser.

Hephästion verließ die Stadt. Er war mit eiskaltem Schweiß bedeckt, und der   Kopf auf den Schultern wurde ihm zur fürchterlichen Last. Wenn er die Augen   aufschlug, schwirrte die Luft um ihn wie geschmolzenes Silber. Vor einem Zelt   war eine Frauensperson beschäftigt, Melonen aufzuschneiden und in Honigwasser zu   legen. Ihn erfaßte Begierde nach der Frucht, ebenso rasch ekelte ihn wieder. Der   Hauch aus seinem Mund war so heiß und trocken, daß bei jedem Atemzug die Lippen   schmerzten. Die Knochen schienen als eine weichliche Masse im Körper zu   zerfließen. Verzehrend war sein Durst, aber er konnte nicht reden. Er hörte das   Meer, es war wie ein wunderbares Töne-Gespinst, und den Zuruf der Matrosen.   Nyppapai, riefen sie, Ryppapai!

In geringer Entfernung tauchte ein Zug von Männern auf: Griechen, Perser,   Babylonier. Ihre Gesichter waren aufgedunsen. Sie verrenkten im Tanz die   Glieder, jauchzten und jammerten, trugen kleine geschnitzte Götterbilder, die   sie küßten. Allen voran stand Liblitu in einem muschelförmigen Wagen auf hohen   Bronzerädern, der von zwei zahmen mesopotamischen Panthern gezogen wurde.

Hephästion sah sich der Babylonierin gegenüber. Von den Haaren herab wallte   ihr nach rückwärts ein weißes Gewebe, das ganz mit Silberplättchen durchflochten   war und einen zauberhaften Schimmer verbreitete. Wie in einer glitzernden Wolke   stand sie nackt darin. Dicke Perlenketten liefen von Ohr zu Ohr über die Stirn,   und zwischen den Brüsten trug sie, an dünner Goldkette befestigt, einen   herrlichen Topas.

Hephästion wandte keinen Blick von ihr. »Du Traumgenosse,« redete sie ihn   lächelnd an.

Die Panthertiere wurden unruhig, ihre tückischen gelben verschlafenen Augen   zogen sich zusammen. Sie schlugen mit den Schwänzen und scharrten mit den   Pranken die Erde. Als Liblitu mit der Zunge schnalzte, setzten sie sich in   Bewegung. Das Gesicht des Weibes, vom Fieber verzerrt, blieb Hephästion   zugewandt. »Du Traumgenosse,« sagte sie.

Ein Priester stimmte den Klagegesang an, um die Dämonen des Fiebers zu   rühren: In Fesseln bin ich geworfen, ein Dolch hat mich durchbohrt, ich kann   nicht mehr aufatmen in der Nacht, meine Gedanken sind zerrissen, kein Gott   hilft, keine Göttin faßt meine Hand, offen ist das Grab.

Sie waren vor dem Tempel angelangt. Der Oberpriester öffnete das Tor und   sagte: »Tritt ein, meine Herrin, die Todesgöttin befiehlt es.«

Liblitu stieg vom Wagen. Der alte Priester nahm ihr die Perlenschnur von der   Stirn. »Warum, Wächter, nimmst du mein Geschmeide?« fragte sie demütig.

»Die Todesgöttin befiehlt es,« antwortete der Priester. Dann löste er die   Nadel, durch die der Schleier in den Haaren befestigt war.

»Warum, Wächter, tust du das?« fragte sie.

»Die Todesgöttin befiehlt es,« entgegnete der Priester.

Die Nacht kroch über die Stadt, lauernd wie ein   Skorpion. Ihre Augen funkelten von Mordgier. Sie fraß das Licht von der Erde weg   wie eine Schlange den harmlos zögernden Vogel, würgte es hinab in ihren Bauch –   der an- und anschwoll, die Finsternis selbst. Es ragten Säulen in diese   Dunkelheit, wie angsterstarrte Warnungsfinger, Mauern erhoben sich wie   todumfangene Stirnen, Straßen liefen wie Sand, der vor Grauen beweglich geworden   ist, Palmen standen mit den Kronen auf eine Seite geneigt gleich windbewegten   Fackelflammen. Es dufteten die Malven, das Kardamon und Phönixgras.

Niemand durfte schlafen oder wachen in Opis. Die erstgeborenen Söhne wurden   in unterirdische Gemächer gebracht und man zitterte für ihr Leben. Alle   Fieberkranken wurden vor die Mauern getrieben; entkleidet und mit gräßlichem   Geschrei jagten sie durch die Dunkelheit und mieden die hellerleuchteten Lager   der fremden Heere.

Perser und Makedonier, durch die Gastfreundschaft der Fürsten vereinigt,   feierten ein Trinkgelage. Die goldbefransten Purpurdecken der Zelte glühten in   tausendfachem Fackellicht und im Schein der mächtigen Pechflammen. Von Stamm zu   Stamm der jungen Zypressen kränzten und spannten sich dunkelleuchtende   Weinreben. Alles schrie, sang und tanzte. Zu Hunderten hatten sich fremde   Barbaren eingefunden, mit Lorbeer und Efeu geschmückt. Sklaven lagen bäuchlings   und schlürften den auf der Erde verschütteten Wein. Man verlangte nach   Alexander. Alexander war beim Fackellauf der Knaben. Kyprische   Kranzflechterinnen zogen liedersingend zum Platz des Wettkampfes.

Da ertönte aus der Finsternis der Ebene herein ein Schrei: furchtbar   langgezogen, heiser, in Absätzen immer wieder beginnend. Und er kam näher. An   der Grenze des Lichtkreises tauchte ein riesengroßer Körper auf, oder doch   riesengroß erscheinend in der zerteilten Beleuchtung, eine rote Brust, ein   helmloses Haupt von schwarzen Haaren umstürmt, zähnefletschend, die Lippen voll   Schaum. Mehr gleitend als gehend, schleifte er weit vorgebeugt an seinem linken   Arm einen Weiberkörper nach, den er an den Haarwurzeln gefaßt hatte.

Die Makedonier taumelten entsetzt auseinander, als sie Hephästion erkannten.   Sein Kleid war zerfetzt, die Rüstung beschmutzt, die Füße nackt. Fortwährend   schrie er denselben Schrei. Er sauste in den Lichtkreis der Gelage und   schleuderte die Babylonierin, die er an den Haaren dahergezogen hatte, wie ein   erlegtes Wild quer über einen der Tische. Dann wankte er und stützte die Stirn   schwer gegen den Stamm eines Baumes. Der Saft einer Traube, die er so   zerquetschte, rann ihm wie Blut über das Gesicht. Er ergriff mit beiden Armen   eine hüftenhohe Amphore, neigte sie, kauerte nieder und trank in gierigen Zügen.   Als er fertig war, blickte er starr zum Himmel und sah Sterne, Sterne hoch über   Wasser und Land, den stillen Nordstern und Dionysos leuchtendes Antlitz.

Langsam schlossen sich seine Augen. Schauer auf Schauer durchschüttelte ihn.   Er griff mit den Armen um sich und stürzte zu Boden. Ein Grieche suchte ihn   aufzuhalten »Er stirbt!« schrieen die Makedonier. Der Hauptmann Lamachos warf   sich auf ein Pferd um Alexander zu holen. Einige liefen nach den Ärzten. Ein   paar Sklaven umstanden den Leichnam der Liblitu.

 


7. Die Nächte zwischen den Strömen


 

Alexander war über die Brüstung des Spielplatzes   gebeugt und jauchzte dem Makedonischen Knaben zu, der mit der Fackel im   hocherhobenen Arm wie ein Vogel dem Ziel entgegenflog.

Der Sand spritzte von den Zehen des Jünglings. Die fast wagrecht liegende   Flamme der Fackel schien der stürmischen Bewegung entgegenzuwirken, und wie die   Sandkörner von den Füßen des Läufers, sprühten die Funken von ihr in die Nacht.   Dicht hinter dem Makedonier folgten zwei junge Griechen, dann andere, die für   den Wettkampf gar nicht mehr in Betracht kamen.

Die Gesichter der Zuschauer tauchten in die Halbnacht, und die geöffneten   Lippen formten schon den Schrei, mit dem sie den Sieger begrüßen wollten. Noch   drei Spannen, – noch eine, – der Makedonier hatte gewonnen. Aufseufzend wie ein   Sterbender brach er in die Kniee, die Fackel flog verlöschend von ihm zu Boden,   mit beiden Händen umklammerte er den Pflock, und während die Griechen, über   seinen Körper stolpernd, gleichfalls niederstürzten, erschallte das betäubende   Beifallsgeschrei der Makedonier. Sie klatschten in die Hände, stampften auf den   Boden, warfen Blumen und Kränze über den Sieger, dessen Körper von einer dicken   Staubkruste überzogen war.

Da drängte sich ein Mann durch den Schwarm um Alexander. Es war Lamachos.   »Höre mich, Alexander,« rief er mit durchdringender Stimme. »Hephästion stirbt   soeben.«

Alexander schaute den Mann an. Sein Gesicht wurde schlohweiß und die Arme,   schon zum Schritt bewegt, fielen wie Blei am Körper herab.

Es wurde ringsum ein wenig stiller.

Lamachos machte eine zur Eile drängende Bewegung. Mit beiden Händen fuhr sich   Alexander an den Hals, als wehre er sich gegen eine erdrosselnde Faust. Er   packte den Boten am Arm und zog ihn fort. »Mein Pferd,« ächzte er. Verwundert   und ängstlich folgten einige Leute.

Den Weg weisend, flog Lamachos auf seinem Pferd voran, Alexander, fast auf   dem Hals des Tieres kauernd, ihm nach. In kurzer Zeit waren sie am Ziel.   Aufschreiend wichen die den Schauplatz Umdrängenden zur Seite, als die Reiter   ohne Zuruf in sie hineinsprengten.

Man hatte Hephästion in ein großes Doppelzelt getragen. Ein Arzt kniete neben   ihm und horchte, ob das Herz noch schlug.

Lautlos warf sich Alexander hin. Mit zitternder Hand befühlte er die Stirn,   die Wangen, den Hals des Bewußtlosen und drückte seinen Mund auf die   ersterbenden Lippen. Hephästion regte sich, die Schultern hoben sich und preßten   sich im Krampf gegen den Hals, der Bauch wölbte sich empor, die Hüften erbebten,   die Knie schoben sich auseinander. Er empfand Alexanders Gegenwart, tastete   blind nach seiner Hand und wollte sprechen. Da kam ein neuer Fieberschauer über   den machtlosen Körper, gleichwie der Sturm den schon entwurzelten Baum noch   einmal wütend ergreift und vor sich herwälzt.

Regungslos lag Alexander und hielt Hephästions kalte, steinschwere Hand in   der seinen. Sein Äußeres war gänzlich zugeschlossen. Die Augenlider waren   herabgefallen, der zusammengekauerte Rumpf rührte sich nicht. Stunde auf Stunde   verging. Die Ärzte entfernten sich, ihnen folgten die anwesenden Makedonier,   einer verschwand nach dem andern. Alexander war ihnen unheimlich in seiner   Versteinerung. Der Letzte löste die Goldschnur von dem aufgebundenen   Zeltvorhang, und sie ließen ihn allein mit dem Leichnam.

War die Vergangenheit etwas Wirkliches? War diese Gegenwart wahr? Warum   bewegte sie diesen Körper nicht, warum öffnete sie nicht Hephästions Augen? Gab   es ein Nachdenken, das die Züge so entstellen konnte? Und dies Schweigen verbarg   ein Geheimnis, diese bläulichen Lippen waren das Siegel eines unerforschlichen   Geheimnisses. Zitterte nicht das Haar? Es war kalt wie Steppengras in der Nacht.   Den Hals durchzogen blaue, marmorstille Adern, und die offene Brust ließ die   schöne Nacktheit des schlanken Körpers ahnen.

Wer hätte das Antlitz des Todes besser kennen sollen als Alexander? Aber die   auf den Schlachtfeldern lagen, unbeseelte Wesen, schienen nichts verloren zu   haben als ein zufälliges Merkmal der Freude oder des Schmerzes. Blut rann von   ihren Stirnen oder ihr Leib war zerschnitten oder ihre Glieder zertrümmert. Von   einer letzten sekundenkurzen Furcht waren die Lippen verzerrt, und der Greis wie   der Jüngling bohrten die Finger in die Erde, die sie noch nicht verlassen   wollten. Und trotzdem, ihr Leib ist Erde, die menschliche Form verwischt, sie   haben auch nichts mit hinübergenommen, sie leben weiter in den Lebendigen,   vollzählig sind die Stimmen bei der neuen Schlacht, es fehlt keine.

Und nun spürte Alexander, daß eine Stimme fehlte. Sein Wille verließ zum   erstenmal das verschlossene Gehäuse und strebte zu einer fremden Seelenwohnung   hinüber und sah, daß sie leer stand und konnte nicht wieder umkehren und blieb   frierend im Raum, beschaute die schwankenden Kreise des Lebens. Und als er jetzt   auf Hephästion blickte, da erst erkannte er ihn für tot. Da fühlte er, noch   nicht mit ganzer Sicherheit, noch trüb und weit fühlte er, was es mit dem Tod   sei und was es mit den Menschen sei und mit der Liebe von Mensch zu Mensch. Es   war, als ob die festen Stützen eines Weges unter ihm geborsten wären, alle   Begriffe waren entkleidet, Nacht war nicht mehr Nacht wie sonst, sondern   Verhängnis, Zwiespalt, Ende, Furcht. Schlaf nicht mehr Schlaf, sondern   Dürftigkeit, Erliegen, Schwäche, Ausgeliefertsein. Der Schmerz vermehrte sich   durch die Erkenntnis, die Empfindung der Unwiderbringlichkeit zerstörte das   Gefühl der Macht, des Erfolgs, der Wichtigkeit, alles . . .

Um die Dämmerungsstunde hörten die vor dem Zelt Versammelten ein so   gräßliches Jammergetön, daß die Luft sich zu sträuben schien, es weiterzutragen.   Eumenes stürzte in das Zelt, ihm folgten andere.

Etwas entfernt von der Leiche kniete Alexander mit ausgestreckten, gleich   Pendeln sich auf und ab bewegenden Armen. Die Haare hingen ihm so über das   Gesicht, daß nur der geöffnete Mund sichtbar war. Er rutschte auf den Knien und   drehte sich dabei um sich selbst und heulte wie ein Tier und schlug in der   Verzweiflung die Hände klatschend zusammen und sein Rumpf wand sich vor Schmerz   hin und her wie der Rumpf eines Vergifteten. Die Gewänder hatte er aufgerissen,   die Haut der Brust war blutig, und während die Eingetretenen von Entsetzen   gelähmt noch dastanden, fiel er ohnmächtig hin und die Stirn schlug gegen einen   Pfosten des Totenlagers.

Eumenes kniete nieder, packte Alexander an den Schultern und suchte ihn   emporzuheben. Zwei halfen ihm. Sie trugen den Bewußtlosen auf ein Ruhebett.   Eumenes kehrte zurück und öffnete den Eingang, damit die Luft den Leichen- und   Fiebergeruch hinaustreibe. Draußen standen die Mazedonier, eine unbewegliche   schwarze Masse, hinter ihnen begann der Osten gelb zu lohen.

Alexander erwachte aus der Betäubung. Mit Gebärden des Ekels wies er jeden   ab, der in seine Nähe kam. Er verweigerte Speise und Trank. Er redete nicht,   selbst sein Blick war stumm. Er rührte sich nicht, als der Leichnam gewaschen   und geschmückt wurde. An. Abend gab er zu verstehen, daß er niemand mehr sehen   wolle; das Zelt wurde verschlossen. In den Kupferschalen erlosch das brennende   Rauchwerk. Alexander erhob sich und ging umher. Weißer als die weißen Blüten der   Myrten leuchtete das Gesicht des Toten. Er konnte es nicht ertragen und warf ein   Tuch darüber. Stundenlang dauerte sein Auf- und Abgehen, doch im Innern der   Brust war es stille. Der Geist lechzte nach Finsternis, nach Gedankenlosigkeit,   nach Erinnerungslosigkeit. Je mehr die Nacht vorrückte, je mehr fürchtete er den   Leichnam. Doch ließ es ihn nicht, er mußte Gewißheit haben, ob die Züge sich   verändert hatten. Es zog ihn hin und stieß ihn wieder weg. Wenn er sich   niederließ, um zu ruhen, trieb ihn das Bild eines verwesten Antlitzes wieder   auf. Endlich rief er mitten in der Nacht Leute herbei, die den Leichnam   hinausschaffen sollten. Erst in ihrer Gegenwart, als sie mit Fackeln ihn   umstanden, wagte er, das Tuch wieder von Hephästions Gesicht zu ziehen. Mit halb   gegen die Stirn erhobenen Armen wandte er sich ab. Fremd war ihm, was er   schaute. Doch auch sich selbst gegenüber, seinen eigenen Handlungen gegenüber   hatte er plötzlich dasselbe Gefühl der Fremdheit. Er nahm einem der Männer die   Fackel aus der Hand und leuchtete damit verwirrt und verstört umher. »Alle Feuer   sollen ausgelöscht werden,« sagte er, »auch die heiligen Feuer der Perser. Musik   und Tanz und Lustbarkeit sind verboten. Die Mauer von Opis soll geschleift   werden. Drei Tage lang dürft ihr keinen Toten begraben, und wenn ein Weib rasend   wird, dann erwürgt sie. Laßt es still und finster werden in Asien.«

Am Morgen war sein Zelt verschlossen. Umsonst kamen die Verschnittenen, die   Sklaven, Mundschenken, Köche und Schreiber. Umsonst klagten die Mager laut um   ihre geschändeten Heiligtümer, umsonst warteten die Eilboten, die Führer, die   Gesandten. Die Zeit ging einen andern Schritt. Aufwiegler trieben ihr dunkles   Handwerk. Wer nicht dem Fieber, dem Spiel, der Wollust, dem Wein verfiel, der   gehörte ihnen. Wenn ein Makedonier von Alexander sprach, geschah es mit einer   verhaltenen Gewalt des Hasses, der seine Nahrung nicht aus Gründen empfing, eine   düstere, mystische Lüsternheit half ihn gebären. Sie haßten ihn wie die   Notwendigkeit, sie haßten ihn mit geschlossenen Augen, sie haßten ihn so lange,   bis sie ihn vor sich sahen. Das totenstille Lager brachte sie um allen Verstand.   Warum das alles? War denn der Mensch etwas so Kostbares für Alexander? und seit   wann? Freche Reden wurden gewechselt, aber hätten sie nicht gewußt, daß alle   ihre Vorsätze und Abmachungen eitel Wind und Wortwitz seien, so hätten sie sich   zahmer benommen.

Die bestürzten Bewohner von Opis rüsteten sich, um anderswohin, um mit dem   Heer nach Babylon zu ziehen, denn in einer mauerlosen Stadt, mitten in der   unermeßlichen Ebene konnten sie nicht bleiben. Der Oberpriester Rammans stand   vor seinem Tempel und die Faust gegen das Lager Alexanders geballt, rief er in   prophetischer Ekstase: »Ihm sei der Tag Seufzen, die Nacht Weinen, das Jahr   Trauer!«

Am dritten Tag gerieten die Leibwächter auf einen wunderlichen Einfall. Sie   wählten den jüngsten Edelknaben aus, um ihn ins Zelt Alexanders zu schicken. Der   Knabe stand noch im zartesten Alter und war von rührender Schönheit. Alles an   ihm war von der höchsten Vollendung, sein schlanker Leib, sein schlanker Hals,   sein süßes und unschuldiges Gesicht mit den großen Augen; nur seine Stimme war   häßlich und krächzend, und deshalb lag über seinen Gesichtszügen eine seltsame   animalische Schwermut, und wer den Knaben ansah, wurde davon ergriffen und weich   gestimmt. Die Führer hofften, daß Alexander durch seinen Anblick bewegt werden,   daß ihm der Knabe wie die verkörperte und belebte Bitte des ganzen Heeres   erscheinen würde. Sie schärften ihm ein zu schweigen; stumm solle er vor   Alexander hintreten und flehend die Hände erheben. Und nachdem sie sein   schwarzgelocktes Haupt mit Efeu und Veilchen und vielen Bändern geschmückt   hatten, öffneten sie eigenmächtig den Eingang des Zeltes und der melancholische   Knabe trat zitternd hinein.

Alexander lag auf dem Ruhebett, das Gesicht nach unten zwischen den Armen   verwühlt. Als er das Geräusch von Schritten hörte, warf er sich auf.

Der Edelknabe rührte sich nicht, bloß die flehenden Hände bebten. Alexander   hatte kein Auge für seine Schönheit. Doch sah er ihn an, als wollte er fragen:   wer bist du? woher kommst du? wie hast du den Weg zu mir gefunden? Er kämpfte   mit einem Entschluß, ging unsicheren Schrittes an dem Knaben vorbei zum Eingang   und schob die Vorhänge auseinander.

Die Makedonier wollten ihm zujauchzen, aber eine schwere und widerwillige   Bewegung seines Armes machte sie schweigen. Sein Anblick verursachte ihnen   Grauen. Das Haar war glatt abgeschoren, die schönen braunen Locken fielen nicht   mehr auf die Schultern, und dadurch erhielt der Kopf etwas Barbarisches,   Düsteres und Lebloses. Geisterhaft huschte sein Blick über die Versammlung, und   alle bemerkten, wie das Auge verändert war. Kühn war es noch, aber kalt. Die   Glut war fort, der Schmelz war hin, der Traum, in dem es stets leuchtend geruht,   war zu Ende.

Kaum hatte er mit Perdikkas zu reden begonnen, so ertönte irgendwo weit   drüben die Heertrompete. Es waren die jetzt erst abziehenden Scharen Meleagers.   Alexander zuckte zusammen, und geraume Zeit verging, bevor er fortfuhr, seine   Anweisungen zu geben. Perdikkas, der an Hephästions Stelle den Befehl über die   Edelscharen erhalten hatte, sollte in der folgenden Frühe nach Babylon ziehen   und Hephästions Leiche geleiten. Dort sollte die Totenfeier stattfinden. Das   ganze übrige Heer sollte sich am zweitfolgenden Tag unter der Führung von   Seleukos und Ptolemäos in Bewegung setzen und ihn, Alexander, bei der Stadt Kis   am Euphrat erwarten.

Dann verhandelte er mit Eumenes. Er wollte mit wenigen Getreuen das Lager   verlassen und über den Tigris setzen. Es klang geheimnisvoll. Eumenes war still.   Seine Klugheit, stark im Schweigen, bewahrte ihn vor übereilten Fragen.

Wenige Stunden später standen die Erwählten bereit: Eumenes selbst, drei   Führer der Leibscharen und fünf Hauptleute mit zweihundert erprobten   Makedoniern. Schweigend warteten sie bei ihren Pferden und Packtieren, bis   Alexander kam. Als die Sonne unterging, waren sie schon weit vom Lager   entfernt.

Bei einer Furt setzten sie über den Strom. Sie   kamen in ein Hügelland, wo Ölbäume wuchsen, nicht üppig, nicht so silbrig grün   belaubt wie an den Gestaden Griechenlands, sondern karg und ärmlich. Weite   Gebiete tauchten auf, wo noch die Mandelbäume in rosiger und weißer Blüte   standen, und unendliche Grasflächen, auf denen die wilden Pferde wie   Vogelschwärme dahinflogen. Sie ritten über ein Schlachtfeld, wo die fahlen   Gebeine von Menschen und Tieren lagen.

In der Nacht konnte Alexander nicht schlafen. Er saß schweigend und grübelnd   vor dem Zelt. In der heißen Glut des Mittagslagers vergnügten sich bisweilen   einige Soldaten, von Langeweile gefoltert, heimlich am Wachtelspiel. Viele   wurden von Besorgnis ergriffen, wohin der Weg sie führe. Einmal erzählte ein   Hauptmann die Sage vom persischen König Kaikhosrav, der, des Lebens und des   Thrones müde, Stadt und Land verließ und mit wenigen Getreuen in die Gebirge   wanderte, um von dort in den Himmel zu ziehen. Immer höher kamen sie, Bäume und   Gräser hörten auf, Schnee begann zu fallen. Tag und Nacht fiel der Schnee, einer   nach dem andern sank hin, begrub sich sterbend selbst oder wurde von einer   Lawine fortgerissen. Schließlich war nur noch der König übrig, aber niemand   weiß, ob er das Tor des Himmels erreicht hat.

Während der Erzählung war Alexander herzugetreten und hatte aufmerksam   zugehört. Und da sie sein Interesse wach glaubten, erzählte ein anderer auch   eine Geschichte. Zwanzig starke Helden irrten einmal in der Finsternis herum. Da   kam ein Derwisch und führte sie zu einer Stadt und sagte, in dieser Stadt sei   der Tod etwas Unbekanntes. Nur von Zeit zu Zeit erschalle in der Nacht eine   Stimme über die Mauern und Dächer und rufe den Namen eines Mannes; dieser müsse   dann der Stimme folgen und müsse für immer Abschied nehmen. Die zwanzig Helden   beschlossen, ehe sie die Stadt betraten, daß keiner von ihnen der Stimme   gehorchen solle, auch wenn sie noch so laut rufe. Dabei hofften sie wohl zu   fahren und glaubten, nichts sei leichter, als sich jener unheimlichen Macht zu   entziehen. Doch kaum waren sie da, schon in der ersten Nacht, wurde einer unter   ihnen gerufen. Es durchfuhr ihn schauerlich, er konnte nicht widerstehen, Bitten   und Beschwörungen konnten ihn nicht halten, er ging und kam nicht wieder. In der   folgenden Nacht geschah es ebenso mit dem zweiten und dann mit dem dritten und   so bis zum letzten. Der aber nahm alle seine Seelenkräfte zusammen und   widerstand dem Ruf und ging nicht; mit Ketten hatte er sich an sein Lager   angebunden, und als am Morgen seine Sklaven kamen, da fanden sie zu ihrem   Entsetzen statt einer menschlichen Gestalt ein Skelett an das Ruhebett   geschmiedet.

Als der Erzähler geendet hatte, stand Alexander auf, erdfahl im Gesicht, und   entfernte sich.

Die Ebene lag in der vollen Pracht des endenden Sommers. Bis an den Bauch   wateten die Pferde im Blütenflor. An einem Tage schimmerte die blumenübersäte   Fläche goldgelb, über Nacht wurde es wie durch Zauberei in tiefes Scharlachrot   verwandelt, und wieder über Nacht durch das Aufbrechen anderer Knospen in dunkel   strahlendes Blau. Dann ein Tag, wo nur das smaragdne Grün des Grases übrig blieb   und darüber das blendende Geflimmer des morgendlichen Taues; da kamen sie auf   das weite Ruinenfeld einer seit Jahrtausenden verfallenen Stadt.

Es waren zerstörte Mauern, hohe Tore, von denen die Schwibbögen abgestürzt   waren und durch die man auf ein Trümmerfeld sehen konnte, so wüst und grausig,   als ob Titanen die Steine durcheinandergeschüttelt hätten. Schlingpflanzen   überwucherten die Blöcke, an verfallenen Treppen und geborstenen Säulen reifte   die assyrische Zitrone, der Efeu kletterte über zerfetzte Tempelwände, und   inmitten der gestorbenen Welt dehnte sich ruhig ein Wasserbecken. Allerlei   Gevögel wimmelte auf dem stillen Teich und raschelte im Schilfrohr.

Hier wurde das Lager aufgeschlagen.

Noch war die Zeit der brennenden Südwinde. Kaum standen die Zelte, so strich   es über die baumlose Ebene wie der feurige Atem aus dem Maul eines Drachen. Im   Zenit des Himmels zogen sich Wolken in einem großen Kreis zusammen, der sich   bewegte und um sich selbst drehte wie ein ungeheures Rad. An seinem Rand zuckten   Hunderte von violett leuchtenden Blitzen. In der Tiefe des Horizonts stiegen   ebenfalls von allen Seiten Wolken auf, und sie wurden im Nu in den furchtbaren   Strudel emporgerissen.

Alexander verließ das Zelt und sah die hingestreckten Körper der Söldner und   zwischen ihnen die Leichen kleiner Vögel, die scharenweise aus der Luft gefallen   waren. Bedächtigen Schrittes wanderte er in das Ruinenfeld. Die Nacht kam. In   dem sumpfigen Wasserbecken quakten die Frösche, in den hohen Gräsern verursachte   der Abendwind ein träumerisches Geraschel. Im Lager flammten die Feuer auf und   aus der Ferne schallte das Stöhnen der Büffel herüber, der helle Ruf der   Schakale, der heisere Schrei des wilden Ebers und der Warnpfiff der Antilopen.   Über all dem brannten sanft die Sterne.

Aus den verfallenen Wandelgängen und eingestürzten Toren blickten die   Schatten längstvergangener Geschlechter. Alexander hörte die Zeit rinnen; aus   der Ewigkeit strömte sie in die Ewigkeit wie der dunkle Wein von einer Schale in   die andere herabfließt und nur in der kurzen Spanne zwischen Becherrand und   Becherrand sprühend in der Sonne aufleuchtet.

Der Viertelsmond sank in die dunstige Luft des Westens wie die glühende Braue   eines schwarzen Auges, dessen Blick Alexander magisch auf sich ruhen fühlte. Es   war das Auge der Einsamkeit. Was hatte ihn hierhergetrieben? Was ging in ihm   vor? Weshalb war die Welt so nah, die Dinge so deutlich? War es nicht eine   andere Dunkelheit als je, ein anderer Sternenhimmel, kälter, entschleierter?   Ehedem hatte er es wie ein lebendiges Band gespürt zwischen sich und Gott, den   Tiefen und den Höhen, nun fand er sich allein, losgelöst, mit Verantwortungen   beladen. Ehedem hatte er sein eigenes Dasein kaum anders gespürt als wie der   Vogel im Rausch des Fluges sich spürt. Jetzt sah er sich selbst Schritt für   Schritt dahinkriechen, und er fürchtete sich vor dem aufgewachten andern Wesen   in seiner Brust.

Unergründliche Trauer umkrampfte das Herz. Auf einem Erdhügel legte er sich   zu kurzem Schlummer hin, und bei Tagesanbruch begab er sich ins Lager zurück und   blieb allein im Zelt bis wieder der Abend kam. Sobald die nächtlichen Feuer   wieder brannten, wanderte er in die Ebene hinaus. Keiner durfte es wagen, ihm   seine Begleitung anzubieten oder ihm aus der Ferne zu folgen.

Jede Nacht zeigte ihm die Natur ein neues Antlitz   und jedes Mal glaubte er, in ihren ruhigen oder stürmischen Zügen entziffern zu   können, was ihn selbst bewegte. Er sah sich von allen menschlichen Wesen   verlassen. Er suchte einen Gott und er fand keinen, nicht den Griechengott in   seiner Herrlichkeit, nicht Ahuramazda, der den Ring der Zeiten hält, nicht   Mithra, den Strahlenden, nicht Belmarduks grauenhafte Majestät, keinen von den   Dämonen, die in Bäumen, Wassern, Steinen, in den Winden, in der Erde wohnen,   nicht das hohe Wesen, das die Inder verehren, das einen Dunst berauschender   Milde um sich trägt und wandellos das Weltall so innig umfaßt, daß keine Mücke   seiner Beachtung entschlüpfen kann. Er verfolgte die Bahn eines fallenden   Sternes und reckte sich auf, um die Hand zu ergreifen, die ihn in den Raum   geschleudert. Oder war diese Wölbung nur ein Hirngespinst, an die der leuchtende   Punkt geheftet schien? Wer schenkte Wissen und wer raubte Wissen in rasender   Laune? wer konnte jegliches Geschöpf zu jedem beliebigen Augenblick in den Staub   treten, mühelos, gedankenlos, wahllos spielend? Ungreifbar und   unbegreiflich!

Stunde häufte sich auf Stunde, bis der Tag entstand, die Nacht sich   vorbeischleppte und die Sonne sich prahlerisch entzündete und vom Morgen bis zum   Abend fruchtlos ihren Bogen zog. Was beginnen, wenn nicht Schlaf die Glieder   fesselte? Ein Grabesfrieden lag über der Welt. Alexander mußte zurückblicken.   Dies Gefühl war ihm neu und erstaunlich, dies Hineinstarren in die   Vergangenheit, dies Nachhallen längst vergessen geglaubter Töne, dies   Erschaudern vor andern Möglichkeiten als denen, die ihm in seiner   Lebenstrunkenheit so selbstverständlich erschienen waren. Er schloß die Augen,   um diese Gesichte loszuwerden, er wollte sich gewaltsam wieder hineinträumen in   das schäumende Meer, aber umsonst, die Wogen regten sich nicht, es blieb alles   still, sein eigenes Herz schlug matt und langsam, das Blut war kühl, das Auge   klar, der Traum zu Ende, die riesige Wolke, in der er so götterhaft geschritten   und die ihm den Anblick der unabsehbaren Kette von Ursachen und Wirkungen   entzogen, war von ihm abgeglitten. Wie alle andern Sterblichen schwerbeladen,   mußte er weiterziehen. Doch was war es, was war dies Schwere?

Die Makedonier jagten Füchse, wilde Esel und   schossen nach den Vögeln; oder sie lagen am Wasserbecken in den Ruinen und   schnitten neunläufige Flöten aus dem Rohr des Schilfes. Düsterruhend horchten   sie auf das Weben der Nacht, und wenn ein Schrei in der Luft erschallte,   langgezogen und wunderbar menschlich, dachten sie erschreckt an den Vogel   Asterias, der die Menschensprache versteht. Ihr Schlaf war aufgeregt wie der von   kranken Kindern. Ängstlich legten sie einander ihre Träume aus. Sie waren   verzagt in der Einsamkeit der Natur, gelähmt durch das ereignislose   Vorübergleiten der müßigen Stunden. Sie wurden blaß, schlichen gesenkten Kopfes   herum oder lagen faul im Gras, gewiß, daß ihnen ein sonderbarer Tod   bevorstehe.

Da entschloß sich Eumenes, mit Alexander zu sprechen.

Es war ein klarer Mondabend. Alexander hatte das Zelt noch nicht verlassen.   Er lag auf dem Ruhebett; auf silberner Schale neben ihm befand sich eine   aufgeschnittene Melone, und bisweilen nahm er ein Stück in den Mund und saugte   den Saft heraus. Das Mondlicht floß wie ein blaues Band vor den Eingang des   Zeltes hin. Feierlich tönte der Schritt und Zuruf der Wachen. Ein auftauchender   Schatten, ein Gruß mit schwacher Stimme, und Eumenes stand vor Alexander, der   unwillig überrascht den Kopf erhob.

Langsam, die Silben der Worte weit auseinanderdehnend, fragte Eumenes: »Wie   lange noch, Alexander?«

Alexander antwortete nicht.

Eumenes, dessen scharfes langes Gesicht stets von innerer Wachsamkeit   angespannt war, fuhr fort: »Wenn du auch alle vergessen hast, die dich lieben,   so denke wenigstens an die, die dich hassen.«

Alexander stand auf, schritt zu Eumenes, legte beide Hände auf die Schultern   des Mannes und raunte: »Wo bin ich, Freund? wo bin ich hingeraten?«

»Zwischen den Strömen sind wir,« erwiderte Eumenes etwas bestürzt.

Alexander nickte und lächelte fatal. Seine Stirne erschien durch die   abgeschorenen Haare doppelt groß; tiefe Furchen gruben sich hinein, als er   sagte: »Ich brauche Sicherheit, Eumenes.«

»Sicherheit?«

»Wie viel Zeit ist verflossen? Zieh dein Schwert heraus und laß uns sehen, ob   es rostig geworden ist.«

Eumenes trat zurück. Die Worte blieben ihm in der Kehle stecken. Besinnend   stand Alexander da. Wie ein Schlafender den Mörder zu ahnen vermag, der mit   erhobenem Messer an seinem Bett steht, so war sein Inneres unruhig und voll   dumpfer Bewegung.

Er ließ sein Pferd vorführen und ritt in die Mondnacht hinaus. Wunderliche   Töne schallten aus der Ferne, ein leises Singen und Surren; oft klang es, als ob   Menschen unter der Erde um Hilfe riefen. Der Himmel überzog sich jetzt mit   Wolken. Da und dort klaffte es wie eine Wunde, aus der das Licht des   unsichtbaren Mondes rann. Die Lagerfeuer waren verschwunden, zermalmend war die   Einsamkeit.

Plötzlich spürte er, wie das Pferd, das er sich selbst überlassen hatte, über   und über erschauderte. Es stieß einen scharfen gellenden Schrei aus und rannte   mit weitgestreckten Füßen in die Dunkelheit. Weder Zuruf noch Zügel vermochten   etwas. Seine Hufe zerschnitten wie Sensen das Gras. Die Schenkel gegen die   Rippen des Tieres gepreßt, Kopf und Oberleib weit vorgebeugt, die Augen ruhig in   die Nacht geheftet, so saß Alexander unbeweglich. Die Raserei des vernunftlosen   Geschöpfes schien ihm wohlbegründet. Es wollte die versäumten Tage einholen, die   Augenblicke zurückbringen, die nutzlos hinabgetropft waren in das Meer der   Ewigkeit. Der schmerzliche, weit durch die Lüfte schallende Aufschrei des   Rosses, die tolle Geschwindigkeit seines Laufes benahmen Alexander den Atem,   stachelten seine Seele auf, erfüllten ihn mit einer trügerischen Wollust des   Handelns, mit einer freudigen Angst des Eilens, und als er den Schaum, der aus   dem Maul des Tieres drang, auf den Nüstern leuchten sah, beugte er sich herab   und berührte mit den Lippen den Scheitel des Pferdes. Die Lagerfeuer tauchten   aus der Ebene empor: Riesenfackeln. Dort war das Geschrei vernommen worden, man   glaubte Alexander von wilden Tieren überfallen, und die aus dem Schlaf   geschreckten Söldner rannten mit ihren Speeren in die Finsternis. Das Pferd   Alexanders wirbelte sausend an ihnen vorüber. Noch einmal schrie es schmetternd,   herzzereißend auf, dann brach es zusammen.

Auf seiner Lende hatte sich ein ellenlanger Skorpion festgeklammert.

Alexander ließ unverzüglich das Lager abbrechen. Sein flackerndes Auge   spornte jeden stumm zur Eile. Vor Sonnenaufgang begann der Ritt gegen Süden.

Nach Babylon!

Der bloße Name versetzte die Söldner in Entzücken. Der weiß nichts von   irdischer Glückseligkeit, hieß es unter ihnen, der nichts von Babylon weiß. Dort   war Leben, Freude, Taumel, Vergessen, beständiges Verzehrtwerden vom Augenblick.   Babylons Nähe war den Menschen gefährlich wie der Magnetberg den Schiffen. In   den Raststunden standen sie am Rand des Lagers und spähten südwärts, ob ein Turm   sichtbar würde oder eine Zinne der fabelhaften Stadt. Oft während des Rittes   winkten zwei Freunde stillverstehend einander zu, und beim Aufbruch am Morgen   sagten sie lächelnd statt des Grußes: Nach Babylon.

 


8. Die Chaldäer

 

An einem goldschimmerndenTage zogen sie durch die   Pforten der großen medischen Mauer, die das babylonische Land gegen Norden   abschloß, aber schon zu verfallen begann. Nun tauchte Dorf auf Dorf empor in der   Ruhe der Wohlhabenheit und des Friedens. Kanäle durchschnitten die Ebene nach   allen Richtungen, in milchigem Blau lag der Himmel auf ihrem stillen Spiegel,   glitzernd und schmal verloren sie sich in die Fernen. An den Ufern erhoben sich   schwarz und ungefügig die Schöpfmaschinen, die Felder standen hochbehalmt, in   den Palmenhainen lasen Frauen und Kinder die Datteln auf.

Am Ende des fünften Tages sahen sie den Euphratstrom, wie er sein grünes   Wasser lautlos durch die Ebene trug, und die Häuser von Kis, eines kleinen   mauerlosen Städtchens, und rings im kolossalen Bogen und am Ufer entlang gegen   Süden lagerte das große Heer.

Durch Boten von der Ankunft Alexanders benachrichtigt, zog ihm Ptolemäos   entgegen. Viele Söldner schlossen sich freiwillig an. Ihre Ungeduld, nach   Babylon zu gelangen, war unbezähmbar. Sie redeten, träumten, phantasierten von   nichts andrem. Viele hatten ihre Sklaven vorausgeschickt, um wegen der Quartiere   Kundschaft einzuziehen, einige waren bei Nacht heimlich nach Babylon   entflohen.

Ptolemäos berichtete, daß die Chaldäer ihm hätten sagen lassen, er möge   Alexander vor dem Einzug in Babylon warnen. Alexander möge die Stadt meiden,   nichts Gutes stehe ihm dort bevor.

Alexander stutzte. Er sah mit einem vollen und finstern Blick ins Weite. Die   Finger der rechten Hand spielten in der Mähne des Pferdes. »Die Chaldäer wollen   die Einkünfte des Beltempels weiter genießen, und meine Anwesenheit ist ihnen   unbequem,« erwiderte er endlich mit gemessener Ruhe. »Seit sechs Jahren weigern   sie sich, mit dem Wiederaufbau zu beginnen, umgehen listig meine Befehle, und   nicht einmal der Schutt ist berührt, weil sie das Geld nicht herausgeben wollen.   Das ist der wahre Grund ihrer Warnung. Verächtlich sind mir solche   Propheten.«

Im Lager angekommen, beschloß Alexander, ungeachtet der vorgerückten   Abendstunde die Gesandtschaft der Karthager zu empfangen. Vielleicht fürchtete   er die Schlaflosigkeit, oder er wollte seinen Geist durch äußern Pomp betäuben.   Kurz vor Mitternacht kamen die erstaunten Gesandten zum großen Zelt der   Audienzen. Alexander, in morgenländischer Kleidung mit der Tiara, Gewand und   Gürtel mit Edelsteinen und Perlen beladen, saß inmitten eines Kranzes von   Fackeln. Sein unbewegliches Gesicht ruhte maskenhaft über der Versammlung. Der   älteste Gesandte trat vor, kreuzte die Arme über der Brust, kniete nieder, und   beugte den Rumpf, bis er mit der Stirn den Teppich berührte. Seine Gefährten   schlossen vor Scham die Augen.

Da erschallte ein spöttisches Gelächter.

Erschrocken fuhren alle zusammen. Der Karthager erhob sich halb. Alexander   schnellte von seinem Sitz empor.

»Wer hat gelacht?« fragte er mit heiserer Stimme.

Keine Antwort. Ein schwacher Wind wehte durch die offenen Türen, strich über   die Fackelbrände und streute aus jedem eine Anzahl Funken wie kleine feurige   Blumen zur Erde.

Langsam stieg Alexander die Stufen der Estrade hinab. Mit verzehrendem Blick   schaute er zuerst nach rechts, dann nach links. – Die Wache senkte die Speere,   die Gesandten wichen scheu zurück. Sein Aussehen war entsetzlich. Der Mund war   voll Schaum. Er atmete rasch und laut wie ein wassersuchender Hund.

»Wer hat gelacht?« fragte er noch einmal flüsternd; seine Augen verdrehten   sich konvulsivisch.

Die Reihen der makedonischen Edlen an der Rückwand des Zeltes bewegten sich,   und zögernd, so weiß im Gesicht wie ein Aussätziger, trat Arrhidäos in die   schmale Gasse.

Unfähig den fliegenden Atem zu beherrschen, starrte ihn Alexander an.   »Warum?« fragte er endlich leise, »warum lachst du?«

Arrhidäos' Blick suchte zu entkommen. Dann entgegnete er, und ein Zittern   durchlief seine Gestalt: »Ich lache, weil du, Alexander, ein Hellene, Schüler   der Akademie, ein Mensch wie wir alle, dich anbeten läßt wie ein asiatisches   Götzenbild.«

Alexander ging einen Schritt vor, packte Arrhidäos bei den Haaren, riß seinen   Kopf so stark nach abwärts, als ob er ihn von den Schultern zerren wollte, und   schlug ihn mit aller Gewalt dreimal gegen den Pfosten des Zeltes.

Der Gezüchtigte richtete sich langsam auf. Er sah aus wie eine Leiche. Sein   Auge schillerte fahl. Nicht Haß allein, Scham oder Schmerz lag darin, sondern   unermeßliches, unvergeßliches Grauen.

Ruhig unterhielt sich Alexander mit den befangenen Gesandten, dankte für die   Geschenke und verließ bald darauf das Zelt.

Am andern Morgen kam Apollodor, der militärische Kommandant von Babylon ins   Lager und wurde zu Alexander geführt. Nachdem er seinen Bericht über die Truppen   abgelegt hatte, erzählte er mit selbstgefälliger Weitschweifigkeit, er habe von   den Weissagungen der Chaldäer gehört; er habe seinen Bruder Peithagoras, den   Wahrsager, gebeten, über Alexanders Schicksal heimlich die Opfer zu beschauen.   Das habe Peithagoras getan und die Leber des Opfertieres sei ohne Lappen   gewesen.

Alexander schwieg. Der Mann gefiel ihm nicht. Er hatte etwas Hinterhältiges,   etwas ungeschickt Heuchlerisches an sich. Mit bitterem Mißtrauen sah ihn   Alexander an, als wolle er sagen: wozu deine übertriebene Sorge? welche   Belohnung erwartest du? Er befahl, daß man Peithagoras rufe. Der Wahrsager kam,   blaß wie das schlechte Gewissen. Er wand sich hin und her unter den Fragen und   gestand endlich zu, daß die Leber des Tieres ohne Kopf gewesen sei. »Warum hast   du es verheimlicht?« fragte Alexander. Er habe dem Opfer nicht getraut,   antwortete der Wahrsager. »Aber Hephästions Tod hast du zuvor gewußt,« mischte   sich Apollodor eifrig ein, der um jeden Preis die Rolle von Alexanders   ängstlichem Freund fortsetzen wollte.

Jetzt sprang Alexander auf. »Opfere gleich!« befahl er.

Peithagoras wählte einen jungen wilden Esel. Zwei Sklaven zerrten das   widerstrebende Tier zu einem Altar aus Backsteinen. Mit einem geschickten   Axthieb tötete es der Wahrsager und schnitt den Bauch auf. Die Begleiter   Apollodors traten neugierig hinzu, als die mit Räuchereien vermischte Flamme   emporloderte und prasselnd die Gallen empfing. Während Peithagoras die   Eingeweide betrachtete und die schwarze Leber kaum zu zeigen wagte, stand   Apollodor mit dem Leibwächter Lysimachos etwas abseits und sie flüsterten   zusammen. »Seid ihr schon einig?« fuhr Alexander sie mit finster   zusammengezogenen Brauen an. »Was habt ihr beschlossen? nach welchen Provinzen   gelüstet euch? ist euch Babylon zu klein? Laßt uns feilschen, vielleicht geb ich   Ägypten dazu. Seht nur, das Feuer qualmt und duckt sich, ein schlechtes Zeichen,   nicht wahr? Aber mit den Göttern, die ihr erkennt und fürchtet, getrau   ich michs noch aufzunehmen.« Er stieß mit dem Fuß den Haufen der Gedärme   beiseite, daß das Blut den Umstehenden ins Gesicht spritzte.

Da kam der Mundschenk Jollas aus einer Zeltgasse gelaufen. »Die Chaldäer   kommen!« schrie er.

Alexander machte eine heftige Handbewegung und schüttelte leidenschaftlich   den Kopf. »Sie sollen kommen,« sagte er, »morgen zieht das Heer nach   Babylon.«

Das Jubelgeschrei der in der Nähe befindlichen Soldaten antwortete ihm. Mit   Windeseile verbreitete sich die Nachricht.

Zwischen den königlichen Zelten tauchte eine Schar von merkwürdigen Gestalten   auf. Es waren sieben alte Männer mit langen Bärten. Sie ritten seitlings auf   weißen Eseln, die mit Henna gefärbt waren und rote Schwänze und rote Ohren   hatten. Sie trugen baumwollne Unterkleider und weiße Oberkleider. Ihre Gesichter   zeigten einen steinernen Ernst. Der Ausdruck ihrer Augen glich dem von Leuten,   die sich monatelang in der Finsternis aufgehalten haben; es waren blicklose   Augen. Die olivenfarbne Haut über Gesicht, Hals und Händen war dürr,   eingeschrumpft, ledern. Sie hatten untereinander eine so auffallende, halb   lächerliche, halb grauenhafte Ähnlichkeit, nicht als ob sie Brüder, sondern als   ob sie die siebenfachen Schatten eines einzigen, ehemals lebendigen Menschen   wären.

Es waren die Obersten der Chaldäer von Borsippa.

Die Sonne lag schwer und heiß auf dem Gras, im rötlichen Sand der Straße,   glitzerte im Wasser der Kanäle, auf den gläsernen Flügeln der Insekten, rann,   von flüchtigen Blätterschatten der Palmen bewegt, über die weißen, roten, blauen   Dächer der Zelte.

Die Chaldäer glitten von den Tieren herab und näherten sich zu Fuß. Auch ihr   unhörbarer Gang hatte etwas Schattenhaftes. Dicht vor Alexander warfen sie sich   gleichzeitig zur Erde, mit dem ganzen Körper und mit ausgestreckten Armen. Dann   erhob sich einer, und seine gelblichen Augensterne belebten sich nicht, während   er sprach. »Der große Hundsstern war verhüllt in dieser Nacht. Kehre um,   Alexander.«

Der zweite richtete sich auf und sagte: »Möge sich das Verhängnis verziehen,   möge es wieder hell um mich werden, ich komme als Bote des Herrn, als Bote des   mächtigen Herrn. Kehre um, Alexander.«

»Asien ist groß,« sagte der dritte. »Lege dein Haupt anderswohin, aus reinen   Gefäßen trinke reines Wasser, geh nicht auf den Pfad, wo man im Finstern   wandelt.«

Alexanders Augen schlossen sich, als ob die Wucht des Nachdenkens die Lider   gewaltsam herabzöge. Er wagte dem geheimnisvollen Wesen der Chaldäer nicht zu   mißtrauen, obwohl er sich belogen und betrogen erschien, obwohl er allen zu   mißtrauen begann, allen menschlichen Gesichtern. Ihm war, als stehe er in einer   Gewitterwolke und dürfe sich nicht bewegen, um nicht den Blitz aufzustören.   Schauer auf Schauer rieselte über seinen Nacken. Während eines Gedankens Kürze   dachte er an Umkehr und daß er nicht mehr zurückkonnte. Die er hergeführt,   drängten ihn weiter, nichts vermochte sie zu hemmen, ihr Wille hatte die Gewalt   einer Wassersflut. Aber ihm dünkte es unmöglich, die Ereignisse rollen, die   Umstände mächtig werden zu lassen, zu einem Knecht der Gelegenheit   herabzusinken, hin- und herzuirren zwischen Zufall und Augenblicksgunst, die   Gefahr schon an ihrem Schatten zu messen, Einsatz und Gewinn aneinander   abzuwägen und statt Herr über die Dinge zu sein, in gemeiner Furcht ihren Lauf   zu erklügeln.

Unwillkürlich reckte er sich auf; er befahl, die Chaldäer gefangen zu   setzen.

Sehr erschrocken, wagten die Soldaten nicht den Befehl auszuführen. Er   wiederholte seine Worte. Die Söldner umringten die sieben Priester. Ein höchst   sonderbares Lächeln schwebte um den Mund des Ältesten; keiner von ihnen zeigte   Unwillen oder Angst.

Am Abend zog Alexander das makedonische Kleid an, setzte die Purpurmütze auf   und bog die breite Krämpe weit ins Gesicht; er wollte durchs Lager gehen und   ungestört bleiben. Er nahm seinen Lieblingshund Perita mit, ein indisches   Windspiel.

Die meisten Zelte waren schon abgebrochen. Von den herausgerissenen Stangen   war das Erdreich aufgewühlt, und Sand war zu Haufen geschüttet, auf denen die   Asche der Küchenfeuer lag. Der Boden war besät von Dattelkernen, Knochen,   Speiseresten und weggeworfenem Tand. Der Abend war mild. In der schwarzblauen   Höhe zogen weißliche und im Westen goldgelbe Wolken dahin, langsam wie   führerlose Kähne.

Lässig schritt Alexander durch die Gruppen der hingelagerten Söldner. Einige   spielten Würfel, andere das Städtespiel, andere sangen. Viele saßen beim Essen   vor großen dreifüßigen Pfannen, in denen riesige Stücke gekochten Fleisches   schwammen. Ein dicker gefräßiger Bursche hatte einen mit Sardellen gefüllten   Korb zwischen den Knien und stopfte die Fische mit beiden Händen in den Mund. Er   lud seine Freunde ein mitzuhalten, aber sie trauten sich nicht, sie fürchteten   die syrische Göttin, die den Sardellenesser mit Abzehrung der Leber   heimsucht.

Bei einer thessalischen Abteilung entstand Streit. Schreiend und mit blanken   Schwertern drangen sie aufeinander ein. Nicht wie sonst trat Alexander hinzu, um   Ordnung und Recht zu schaffen, achtlos ging er vorbei, ging durch das Gewühl   kreischender Weiber. Asiatinnen und griechische Dirnen hockten auf der Erde und   warteten auf Käufer ihres Leibes. An dunkleren Orten, im Schatten der Gebüsche   sah man Paare, die sich umschlungen hielten.

Auf einmal war es still um Alexander geworden. Rings auf der bloßen Erde   lagen lauter Schläfer. Nicht Männer, nicht Soldaten; es waren die   zurückgebliebenen Kinder der heimgezogenen Veteranen. Manche Mütter saßen, da es   noch früh in der Nacht war, aufrecht neben den Schlummernden. Was mochten sie   sinnen? welches Antlitz mochte ihnen die Zukunft zeigen, welche dürre Hoffnung   nährte wohl ihr Herz?

Zu Hunderten lagen sie da, auf Stroh und trocknes Gras gebettet, vom Säugling   bis zu dem Alter, wo die nächtlichen Träume schon durch einen Strahl der   Vernunft beleuchtet werden. Die Luft schien bewegt durch ihren unschuldigen   Atem. Eine Erinnerung glomm in Alexander empor und wurde hell, als der Gedanke   sie berührte.

Er ließ sich auf eine abgebrochne Baumwurzel nieder, rief Perita und   streichelte das seidige Fell des Hundes. Und er dachte an den Inder Kondanyo,   der einst – so war es ihm gegenwärtig – mitten durch das flammende Abendrot   gezogen war und den Kindern der Wüstengefallenen Schutz erfleht hatte. Noch   hörte er das Wort: Süß ist die Einsamkeit! und er schüttelte den Kopf und   dachte: bitter, bitter ist die Einsamkeit. Warum war also keine Wahrheit im   seligen Glanz jenes Angesichts?

Zur selben Stunde starb in Babylon Kondanyo, müde vom Anblick der   menschlichen Geschäfte, satt und übersatt des unvollkommenen Lebens, den   freiwilligen selbstgewählten Tod auf dem Scheiterhaufen.

Als Alexander in die Fackel und Feuerhelle des Lagers zurückgekehrt war,   blieb er vor einem großen Zelt stehen und horchte auf den herausschallenden   Lärm. Er trat hinein. Etwa fünfzig seiner Freunde waren zum Gelage versammelt.   Es hatte etwas Traumhaftes für Alexander, sie alle so zu sehen; er hatte eine   Empfindung wie: so wird es nirgends und niemals wieder sein auf dem Erdenrund;   und doch glaubte er, daß seine Seele es schon einmal so qualvoll erlebt habe wie   jetzt, vielleicht auf ihrer Wanderung durch einen früheren Leib.

Ein peinliches Schweigen entstand, als die Zecher Alexander gewahrten. Seine   grübelnde Miene, sein bohrender Blick, das Zucken des scharlachnen Mundes in dem   bleichen Gesicht raubten ihnen die Unbefangenheit. Deutlicher als je spürten sie   die Macht, die er über sie hatte, die Demütigung, die ihnen seine bloße   Gegenwart auferlegte, das Wunderbare, ja Erschreckende seiner Person.

Er nahm auf einem Ruhelager Platz, grüßte mit hastigem Lächeln und verlangte   zu trinken. Es fanden sich Schmeichler und Schwätzer und schöne Knaben um ihn   zusammen. Zwei schmarotzende Literaten stritten, ob er zweihundert oder   dreihundert Jahre alt werden würde. Er trank viel, begann zu sprechen, aber   seine Worte waren leblos. Er bat Eumenes, zu den Chaldäern zu gehen, die in   einem dachlosen Zelte gefangen saßen. Sie sollten in dieser Nacht wohl auf den   Lauf und das Antlitz der Gestirne achten, ließ ihnen Alexander sagen, und kein   günstiges Zeichen sollten sie vergessen. Also in die Sterne setzest du deine   Sicherheit? schien das ernste Auge von Eumenes zu fragen.

Die Chaldäer saßen schweigend auf dem Teppich ihres Zeltes. Die Hände   gefaltet, die gelben Gesichter von keiner Regung des Innern beseelt, blinzelten   sie bald matt vor sich hin, bald hinauf in den Himmel. Die Nacht war kühl und   wurde kalt, das Getöse des Lagers verrauschte. Mit jeder neuen Nachtwache trat   ein anderer in die Mitte des Raums. Der Palmstab wurde gerichtet, die Wasseruhr   lief ihren Gang. Wolken zogen über den Himmel wie lange schwarze Mäntel. Der   Königsstern lohte dunkelrot wie ein Blutstropfen.

Aber noch andre Dinge als das Werden und Ineinandergreifen der kleinen   Menschenschicksale wußten die Chaldäer vom Firmament zu lesen. Sie ahnten   glühende Welten dort oben, sie ahnten im zwiegespaltenen Bogen der Milchstraße,   dem Abbild von Euphrat und Tigris, mehr als den blassen Nebelstreif, den das   Auge sah. Sie verfolgten Bewegung um Bewegung, und das Tote ward lebendig, das   Kleine ungeheuer. In mancher Nacht konnten sie die drückende Fessel des   Irdischen abstreifen, ohne die Erde zu verlassen, die Maske des Aberglaubens   fortwerfen, und ihr Herz, erfüllt von der Weltenstille des Sternenraumes,   fürchtete nicht mehr die niedern Dämonen, denen sie zu Babylon willig   dienten.

Am Morgen gaben sie Alexanders Boten die Auskunft, er möge nicht in Babylon   einziehen, zum wenigsten möge er warten, bis der Monat Ululu vorüber sei. Wolle   er aber dennoch den Gestirnen Trotz bieten, so möge er beim Einzug gegen Morgen   schauen, durch das Tor des Westens gehen und im Haus des glänzenden Berges   beten, im Tempel der Göttin Gula.

Eine Stunde nach Sonnenaufgang stand kein Zelt mehr außer den königlichen. An   hundert Punkten zugleich ertönten die Trompetensignale. Die Erde dröhnte unter   der Bewegung der Menschen- und Tiermassen. Eine unabsehbare Wolke feinen grauen   Staubes zog sich längs der ganzen Straße gegen Babylon hin. Die vordersten   Abteilungen verloren sich schon klein wie Insektenschwärme unter dem blaßblauen   Horizont. Die Kanäle dampften.

Nur die berittene Leibschar, die den Tagesdienst hatte, wartete noch auf den   Befehl zum Aufbruch, und erst tief am Nachmittag kam die ersehnte Weisung. Alle   Arme griffen gierig zu. Die Tücher wurden gefaltet, die Stangen aufgepackt, die   Bänke, Sessel, Ruhelager, Kissen, Teppiche verladen. Alexander stieg zu Pferd,   Lysimachos, Leonnatos und Seleukos ritten an seinen Seiten, dahinter Peithagoras   und ein zweiter Wahrsager, dann die Söldner und zuletzt auf ihren gefärbten   Eseln, noch immer sorgfältig bewacht, die sieben Chaldäer.

Alexander wandte sich ab von der Straße, die das Heer gezogen war, und schlug   die Richtung gegen den Euphrat ein. Einige glaubten, er wolle drüben in der   Steppe jagen, sie reckten die Hälse und spähten nach dem schweifenden   Getier.

Ruhevoll floß der mächtige Strom zwischen den flachen Ufern. Das dunkelgrüne,   kaum gewellte Wasser ähnelte einem straff gespannten, faltenlosen Tuch. Selten   gurgelte ein Strudel, selten sprang ein Fisch in die Höhe. Etwas Erhabenes lag   im Bild der Landschaft, Frieden atmete die Welt.

Alexander hielt sein Pferd an und schaute, mit der Rechten die Augen   beschirmend, in die unendliche Ebene jenseits des Flusses. Am Rand des Himmels   waren Kamele sichtbar, bei der stumpfen Beleuchtung anzusehen wie ferne   Bergrücken. Es war irgend eine Karawane von Kaufleuten.

In lautlosem Schweigen ging es am Ufer entlang. Der Himmel hatte sich   bewölkt, der Boden verlor sein üppiges Aussehen und wurde kahl und karg. Weit   hinein ins Wasser wuchs das hohe Schilfrohr, das von wilden Enten wimmelte. Als   die Dämmerung nahte, kamen sie zu einem armseligen Dorf. Alexander ließ die   vorhandenen Flöße zusammentreiben und setzte mit seinen Leuten über den Strom,   um am rechten Ufer weiter zu ziehen.

Jetzt ahnte Peithagoras alles. Er kannte die Landschaft, er hatte drei Jahre   in Babylon gelebt, er wußte, wohin dieser Weg führte. Lange kämpfte er mit sich   selbst, ob er reden solle, dann siegte der Trieb des Besserwissens, er lenkte   sein Pferd neben das Alexanders und sagte: »Du willst nach dem Rat der Chaldäer   vom Westen aus in die Stadt. Doch vor uns liegen ungeheure Sümpfe, Alexander.   Keine Straße führt hindurch, kein Fahrzeug ist dort zu sehen, keine   Menschenwohnung. Der ganze Westen der Stadt ist von Sümpfen umgeben.«

Alexander zuckte zusammen. Mit raubtierartig funkelnden Augen betrachtete er   den unglücklichen Warner. »Kümmere dich um dein Lügengeschäft,« stieß er hervor.   »Fort, du betrügerischer Schwätzer, oder ich lasse dir die Zunge aus dem Hals   reißen, damit du dich nicht mehr unterstehst, das Schicksal herauszufordern,   indem du es künden willst.«

Alle sahen, wie Alexander zitterte, wie seine Stimme in rätselhaftem Schmerz   erstickte, wie seine weitgeöffneten Augen Blicke sendeten, die vor einem   Luftbild zu erschaudern und wieder zurückzuziehen schienen in das Innere der   Seele, und sie begannen sich zu fürchten wie Peithagoras selbst, der mit   schlotternden Knien an seinen Platz ritt.

Der Zug stockte. Man vernahm einen langgedehnten Schrei. Man sah sich um,   flüsterte, fragte; die Pferde spitzten die Ohren und wurden unruhig.

Einer der Chaldäer hatte sich nach Westen gewendet und deutete in die Sonne,   die untergehend zwischen Himmel und Erde stand. Der Anblick war auffallend; die   Scheibe war so hoch wie die Stirnseite eines Palastes; sie hatte eine fahlrote   Färbung, ähnlich gebranntem Ton, sie war so von Dünsten umzittert, daß sie auf-   und niederzuschwanken schien; an ihren Rändern flackerten kleine Flämmchen und   entzündeten die wie Tücher darüber flatternden schwarzen Wolken.

Ängstlich und verschüchtert blickten die Söldner auf Alexander. Er hatte das   Auge unbewegt auf den Sonnenball geheftet, und als nun die Erde sich öffnete wie   ein Maul, und die Sonne in sich hineinfraß, da erbebten seine Lippen von einem   daseinsgierigen, grausamen Lächeln. In seinem verfinsterten Herzen beschloß er   den Tod dieser Chaldäer, die um das Licht der Zukunft standen und es zu   verlöschen trachteten.

Kaum war die Dunkelheit eingebrochen, so fing es an zu regnen. Die durch den   Luxus des Lagerlebens verwöhnten Söldner waren besorgt, wo sie die Nacht   verbringen sollten. Die Dunkelheit verwandelte sich in eine sternenlose   Finsternis. Einförmig klang das dumpfe Getrappel der Pferde, vermischt mit dem   zufälligen Klirren der Schwerter. Das Rauschen des Stromes war wie ein   unaufhörlicher schwacher Gesang.

Gleichmäßig rieselnd fiel der Regen. Die Pferde wurden müde auf dem   durchweichten Boden. Nun verließen sie das Ufer; da sie die Stadt im Osten haben   wollten, mußten sie im weiten Bogen gegen Westen ziehen.

Es erschallte ein Gebrüll, das in dieser Stunde und Stimmung alle mit   Entsetzen erfüllte. Der Sumpflöwe war es, der im Röhricht haust. Einige Pferde   bäumten sich und wieherten angstvoll. Alexander ließ das Zeichen zum Halten   geben. Es waren keine Pflöcke mitgenommen worden, und die schaudernden Tiere,   die mit Gewalt verhindert werden mußten, in die Nacht hinauszustürmen, konnten   nicht festgebunden werden. Peithagoras vermutete die Sümpfe in unmittelbarer   Nähe. Dreißig der Beherztesten scharten sich zusammen, um hinzugehen und mit   ihren Schwertern Schilfrohr abzuschneiden. Nicht lange darauf kehrten sie   bepackt zurück, und nun galt es, Feuer zu machen, denn das Gebrüll wurde immer   drohender.

Das Rohr war naß und wollte nicht brennen. Erstickender Rauch qualmte empor.   Ununterbrochen schallte das gellende Angstgewieher der Pferde, beantwortet von   dem majestätischen Aufbrüllen der wilden Tiere.

Die Wachen wurden abgelöst. Die meisten Söldner versuchten, in ihre Decken   gewickelt, zu schlafen. Viele aber blieben mit offenen Augen geheimnisvoll   erregt liegen. Sie spürten dunkel das Besondere und Bedeutungsvolle dieser   Nacht, als hätte, was in der Natur gärt und kocht, sich ihren aufgewühlten   Sinnen verraten. Sie sahen, wie Alexander das endlich emporgeflammte Feuer   umschritt. Groß stand die behelmte Gestalt im schwarzen Rahmen der Nacht. Die   Regenperlen fielen hell und lautlos ringsum in den Feuerkreis. Er rief drei   Leute von der Söldnerwache heran und erteilte ihnen einen Befehl. Sie zauderten,   sie zitterten, sie schwiegen, ihre Blicke flohen einander. Doch nur ein Wort   Alexanders, nur eine Bewegung, und sie gingen, um zu gehorchen.

Bald darauf entstand am einen Ende des Lagers ein kurzer Tumult. Seleukos und   Leonnatos liefen kreidebleich zu Alexander. Was sie berichten wollten, blieb   ihnen bei seinem Anblick in der Kehle stecken. Er lächelte.

Der Morgen erwachte und tauchte die Stirn in die gelblich glänzenden Wasser   der Sümpfe. Da, ein hundert-, aber hundertfacher Freudenruf, tieftönend,   langhallend: Babylon! Babylon! und wieder: Babylon! Babylon!

Undeutlich noch im grauen Licht, doch ergreifend durch die bloße   Wirklichkeit, sahen sie die Mauern der ersehnten Stadt.

Die Chaldäer erblickten die Heimat nicht mehr. Auf der nassen Erde rann das   Blut von ihren Leichen, »sieben sind sie, sieben sind sie.«

Die Frühnebel schwankten empor. Alexander schaute hinüber. Er sah eine Menge   von Raben über die Stadtmauer fliehen. Sie kamen gegen die Sümpfe zu und fingen   auf einmal an, miteinander zu streiten. Nach kurzem Kampf stürzten zehn oder   zwölf tot in das aufspritzende Wasser und die übrigen flogen mit wildem   Gekrächze weiter.

 


9. Arrhidäer

 

In Babylon feierte man das Sonnenwendefest. Eine   zahllose Menschenmenge befand sich auf den Straßen. Aus den mit niedrigen Mauern   umgebenen Gärten schallten lustschreiende Stimmen wie von betrunkenen Weibern in   die Nacht. An dem erhöhten Ufer des Ostkanals hockten baktrische Söldner um   kolossale tönerne Weinbehälter.

Wo der Ostkanal den Euphrat verläßt und sich in weiter Biegung gegen das   ausgedehnte Trümmerfeld des Belmarduktempels wendet, hatte vor einer verödeten   Gartenterrasse die kleine Makedonierschar ihr Lager aufgeschlagen, die die Wache   für Hephästions Leichnam bildete.

Der Sarg befand sich in einem Halbzelt, an dessen geöffneten Seiten fünf   Söldner standen. Auf ihre Sarissen gestützt, blickten sie sehnsüchtig und   finster in die rötliche Lohe, die sich über den Straßen und Häusern hinzog. Der   Lärm des nächtlichen Festgetriebes tönte dumpfsurrend bis zu ihren Ohren;   bisweilen löste sich ein langgezogener Aufschrei davon los und fiel verklingend   wieder in das allgemeine Tosen zurück. Sehen konnten sie nichts, die Böschung   des Kanals machte jeden Ausblick unmöglich. Nur gegen Norden erblickten sie wie   auf dem Gipfel eines Berges die verschwenderisch erleuchteten Terrassen und   Gartenhallen des königlichen Palastes, wo Roxane wohnte.

Unmutig lagen oder standen die übrigen Makedonier herum. Die für diese Nacht   vom Wachedienst befreit waren, sannen auf Mittel, in die Stadt zu gelangen. Die   Weinmischer hatten nichts zu tun. Die Kette des Dienstes schleppte sich noch   schwerer, wenn die Begierden durch den Wein beflügelt wurden.

Rings im Halbkreis gepflanzt, standen hohe Zypressen. Einige Soldaten waren   am Stamm emporgeklettert und kauerten und hingen oben unbequem und peinvoll und   spähten hinüber in das nahe Land ihrer Träume.

Charippos, ein junger Tetrarch, von Perdikkas zum Befehlshaber der Wache   ernannt, ging einsam auf dem Wall auf und ab. Er war vielleicht der einzige,   dessen Gedanken nicht der Wollust Babylons entgegenflogen, ihn erfüllte nichts   als Ehrgeiz.

Sohn eines Makedoniers und einer Phrygierin, war er durch Glückszufall unter   die berittenen Edelscharen aufgenommen worden. Seitdem ließ es ihn nicht mehr   ruhen. Der Gedanke an Ruhm und Auszeichnung stachelte ihn aus dem Schlaf. Er war   jedem zu Diensten, der ihm nützen konnte, schmeichelte nach oben und nach unten,   suchte sich bei jeder Gelegenheit in die Nähe der Leibwächter zu drängen und,   ehedem ein harmloser, gutmütiger Mensch, war jetzt sein Wesen zerfressen und   verzerrt von der Flamme der Ehrwut. Die älteren Leute verachteten ihn, die   jungen machten sich über ihn lustig, den höhergestellten war er ein brauchbares   Werkzeug.

Wohl zum hundertstenmal begann Charippos seine eintönige Wanderung. Seine   Schuhe klappten hallend auf die Ziegelpflasterung des Ufers und der hellenische   Mantel flatterte im Abendwind. Bisweilen blieb er stehen, lauschte, schüttelte   den Kopf, sprach und gestikulierte vor sich hin. Dann blickte er angestrengt   über das Bett des Kanals; nur selten und leise klatschte das Wasser gegen die   ausgemauerte Uferwand oder die niedrige Treppe, an der die Barken anlegten.

»Charippos! Charippos!« rief da eine Stimme.

Der junge Tetrarch wandte sich hastig nach der Richtung, woher sie kam.

Atemlos eilte ein Grieche auf ihn zu. Während er den Helm abnahm und mit dem   Ärmel des Gewandes die Stirne trocknete, sagte er, er habe Auftrag von   Perdikkas. Charippos solle unverweilt ins Haus des Statthalters am Kanal Pikudu   kommen. Den Befehl über die Wache möge er an den Hauptmann Agenor übergeben.   »Beeile dich nur, Tetrarch,« sagte der Grieche, »ich führe dich, Babylon ist   groß.«

»Was für ein Zeichen hast du von Perdikkas?« forschte Charippos zögernd.

»Ein Zeichen? warum das?« erwiderte der Grieche und streckte beide Arme mit   devoter Ungeduld zur Seite. »Perdikkas war sehr erregt. Es handelt sich um   Alexander selbst, es ist eine Angelegenheit, bei der er nur dir vertrauen   will.«

Funkelnde Bilder erhoben sich vor Charippos. Er sah sich an Alexanders Seite,   nicht weniger geehrt und geliebt als Hephästion, dessen arme Hülle dort im Sarge   lag. Er rief den Roßknecht, doch der Grieche legte abwehrend die Hand auf seinen   Arm.

»Wir können keine Pferde brauchen,« sagte er, »es würde uns hindern. Die   Straßen sind zu voll. Ich führe dich verborgene Wege.«

Charippos ging zum Zeltlager und redete hastig mit Agenor. Dann folgte er dem   Griechen, ahnungslos, daß dieser Weg zum Tode führe.

Die beiden waren noch nicht lange in der Richtung nach dem Euphrat   verschwunden, als von der Trümmerstätte des Marduktempels her ein Schwarm von   Weibern auftauchte. Mit lautem Geschrei kamen sie gegen den Lagerplatz.   Dunkelhäutige babylonische Sklaven trugen die Pechfackeln voran.

Mit lodernden Augen fuhren die Söldner aus ihrem verstimmten Hinbrüten auf.   Durstig stierten sie auf die fremdartigen Weiber, die in kurzen Tuniken   einhergingen, das Haar aufgelöst über den Schultern.

Der alte Agenor trat den Vordersten entgegen und erhob den Arm. »Geweihter   Raum!« rief er, »fort mit euch!« Eine hagere mänadenhafte Babylonierin warf sich   auf ihn, schlang die Arme um seine Schultern, klammerte die Schenkel um seine   Knie und schrie laut und wollüstig wie eine Besessene.

Unter den andern Frauen entstand wirres Geschrei. Auch die Sklaven erhoben   ihre übeltönenden Stimmen, und einer fuchtelte mit der Fackel so unvorsichtig   herum, daß er einen Zeltvorhang in Brand setzte. Einige Söldner, die sich der   tosenden Weiber bemächtigt hatten, stießen ein Freudengebrüll aus. Die   Ängstlicheren standen noch starr, die Rottenführer suchten dem Tumult zu   steuern, aber bald sahen sie nichts mehr als ein wüstes Bild der Trunkenheit und   aufregendsten Lust, so daß sie, mitergriffen, willenlos hineintaumelten und wie   von einem Feuerhauch berührt, die Besinnung verloren. Über die Weingefäße   beugten sich Weiber und hielten die Becher hoch über ihre Köpfe. Andere hatten   die Gewänder abgeworfen und rannten splitternackt in einer Scheinflucht im Kreis   um die lüsternen Verfolger. Betäubend waren ihre sonderbaren Rufe, ihr Girren,   wenn sie sich umfangen fühlten, ihr silbernes vogellautartiges Lachen, wenn sie   entschlüpften, ihr rasender Gesang bei den Umschlingungen. Eine hatte die ganze   Fülle ihres weithängenden bläulichschwarzen Haares in Wein getaucht und während   sie gravitätischen Schritts traumwandelartig sich biegend und drehend jeder   Umarmung auswich, tropfte der rote Wein auf ihre Hüften und Schenkel nieder.   Zwei Söldner folgten ihr, auf den Knien rutschten sie ihr nach, um den Wein von   den kühlen Gliedern zu lecken. Da sprang ein riesig gebauter Makedonier auf sie   zu, ergriff sie, hob sie auf die Arme und trug sie davon, während die nassen   Haare über die Gesichter und Schultern der andern schleiften.

Einige tanzten. Sie wirbelten die Glieder herum, als wollten sie sie aus den   Gelenken stoßen, dann fielen sie nieder und verharrten in lüsternen Stellungen.   Zu alledem ertönte eine eigentümlich einschläfernde Musik. Es war, als ob aus   einer Flöte, abgedämpft und sanfter, die Laute der Harfe kämen; schrille   Klagetöne wechselten mit seufzenden, und bezaubernd schmolzen die leiseren   Klänge dahin. Das war die Stimme der milden und zugleich schwermütigen   Herbstnacht selbst, die um Babylon ihre dunklen Fäden wob.

Da verließ eine von den Frauen, die nur widerwillig und zum Schein die   Rasende gespielt hatte, den Kreis des unzüchtigen Tumults, ohne einen Blick für   die am Boden verschlungenen Körper.

Es war Drypetis.

Ihr Gesicht war bis zu den Augen verschleiert. Ihr adeliger Gang hatte jene   Müdigkeit, die den Frauen aus sehr alten Geschlechtern eigen ist. Von solcher   Abkunft zeugte nicht minder die anscheinende Gebrechlichkeit eines mädchenhaften   überfeinen Körpers und die sphinxartige Haltung und Neigung des Kopfes auf dem   zarten schlanken Hals.

Die Fackeln waren fast alle verloschen. Sie schritt gegen das Zelt, in dem   Hephästions Leiche lag. Es war von den Wachen im Stich gelassen. Sie wußte es,   war es doch ihr sorgsam berechnetes Werk, hatte doch sie selbst den ehrgeizigen   Charippos fortlocken lassen, den sie einzig fürchten mußte.

Aufseufzend blieb sie stehen. Durch den Kriegs- und Leidenssturm   hinausgestoßen aus der tiefen Träumerei ihrer königlichen Einsamkeit, war ihr   ganzes Wesen bodenlos, gesetzlos und ruhelos. Nicht im Vergangenen mochte sie   weilen, der Gegenwart lebte sie nicht mehr, von der Zukunft erwartete sie   nichts. Als Hephästion gestorben war, wurde es ihr bewußt, daß sie ihn geliebt   hatte in solchem Maß, daß Speise und Trank, Schlummer und Wachen, die   Bedürfnisse des Körpers ihr nicht mehr als eines Traumes Traum waren, der   Anblick der Welt ein Schattengebilde. Es gab Tage oder Nächte, beides war vor   ihren Sinnen kaum geschieden, wo sie vor der furchtbaren Ischtar im Staube   gelegen und die Haut blutig geschlagen hatte, und andere, wo sie beim   priesterlichen Weihgesang die Glieder in das Grab voll purpurnen Mohns getaucht,   das im Tempel des Herrn der Beschwörung gegraben ist.

Sie wollte Hephästions Leib wenigstens im Tode besitzen, dem sie im Leben   nichts gewesen war, nicht einmal so viel wie eine Sklavin, die man anschaut, um   sie für eine Nachtstunde aufs Lager zu schleppen, nicht einmal so viel wie ein   flüchtig blitzender Stein, den man in die Hand nimmt und wieder fortwirft, nicht   so viel wie ein rosa Wölkchen, an dem das erdensatte Auge zur Abendzeit   Ergötzung findet, nichts, nichts. Sie wollte ihn sehen, ansehen, solange sie es   vermochte, ungeschreckt von der Maske des Todes, sie wollte vor der Behausung   knien, in der die lichte Seele geweilt, sie wollte die geliebte Hülle zu Uruk in   der Totenstadt begraben, damit sie nicht dem Feuer verfalle und aus dem Himmel   Zarathustras ausgeschlossen werde; – dann wollte auch sie sterben.

Die Sklaven kamen heran, die hinter den Musikanten wartend auf der Erde   gelegen.

Unterdessen wanderte Charippos an der Seite des   Griechen unverdrossen durch Gassen und Tore, über Brücken und weite Plätze. Der   Bote verfolgte seinen Weg, ohne sich umzuschauen mit großer Eile. Sie kamen an   verschlossenen Tempeln vorüber, vor denen riesige Altäre auf Löwenfüßen standen.   Sie überschritten breite Straßen, die so gerade hinliefen, als wären sie mit dem   Richtscheit ausgemessen. Der Schein der Laternen, Illuminationen, Fackeln und   freibrennenden Feuer widerstrahlte prachtvoll und phantastisch auf den   glasierten Tonziegeln hoher Mauern. Sie sahen Türme sich erheben, flammend im   unbestimmten Rotlicht, wie aus Dunst erbaut, seltsamer Zierate voll,   hochaufstrebend. An Palästen schritten sie vorüber, aus denen kein Laut drang;   wie schlafend standen die ungeheuren Bauten auf weiten Terrassen, und   menschenköpfige Löwen, sich aufbäumende Bronzeschlangen sahen herab, mit   wunderlichem Leben begabt, das ihnen alle Schrecken der Bewegung, nur die   Bewegung selbst nicht verlieh. Es tauchten Statuen auf aus schwarzem Stein; in   dumpfer Majestät ragten sie, verkörperten die Urnacht, der die Wesen in   lautlosem Kampf sich entringen, hatten Augen aus Elfenbein mit goldenen Sternen,   und hinter dem starren Lächeln ihrer Lippen schlummerte tückisch die Finsternis   des Todes. Sie kamen an hängenden Gärten vorüber, die sich weit emportürmten mit   ihrer Palmenpracht, ihren Lorbeerbüschen, ihren vergoldeten Säulen; ein schwerer   Duft, ein Hauch wie mit Geheimnissen beladen, wehte herab, und schmeichlerisch   sang bisweilen eine Nachtigall.

Klopfenden Herzens erlebte Charippos nun doch diese Stadt. Er vergaß sich   selbst, und als sie über eine der gewaltigen Brücken gingen, stand er hoch   aufatmend still und klatschte in die Hände. »O herrlicher Strom!« rief er aus   und schaute befangen hinunter in das dunkelströmende Wasser, auf dem zahllose   Boote und Barken mit blauen, grünen oder roten Laternen fuhren. Und noch einmal   brach er aus und erhob treuherzig bewundernd die Arme: »O großes Babylon!«

Er wandte sich ab, um seinem Führer weiter zu folgen, aber dieser war   verschwunden.

Er lief einige Schritte nach der Richtung, die der Grieche eingeschlagen   haben mußte, glaubte da oder dort den weißen Helmbusch des Menschen zu sehen,   doch es war Täuschung. »Eho!« schrie er durch die hohle Hand. Zu seinem Ärger   wurde er inne, daß er nicht einmal den Namen des Boten wußte. Es blieben Leute   stehen, Babylonier und Perser, die sein auffälliges Treiben beobachteten. Er   ging hin und fragte, ob sie nicht einen Mann bemerkt hätten, der so und so   ausgesehen. Sie verstanden ihn nicht und schüttelten die Köpfe in ihrer leeren,   obwohl würdigen Weise. Er hielt andere an, erkundigte sich nach dem Palast des   Satrapen, niemand gab Antwort, niemand wollte ihn verstehen. Sie verachteten den   aufgeregten Fremdling.

In Charippos entstand der furchtbare Argwohn, daß er betrogen worden sei, ein   Gedanke, der seine Glieder lähmte und den Blick erstarren ließ. Was war im Werk?   Hatte er mächtige Feinde?

Nun galt es, den Weg zurück zu finden. Er wußte nicht einmal den Namen des   Platzes, wo die ihm anvertraute Abteilung lag. Im Brückentor war makedonische   Wache. Er kannte den Befehlshaber, einen gewissen Euktemon, der durch sein von   Narben zerfetztes Gesicht berühmt war. Er wagte nicht hinzugehen, aus Furcht,   sich zu verraten. Gesenkten Kopfes schlich er rasch vorbei und gab das   Losungswort mit verstellter Stimme.

Doch wohin? Nach allen Seiten liefen die unendlichen Straßen und viele lagen   leer und finster. Charippos zog den Mantel fester zusammen, drückte den Helm   tiefer in die Stirn, so daß die Nackenschiene steil am Hinterkopf abstand, und   eilte aufs Geratewohl in die erste dunkle Gasse hinein.

Mißgestaltete Hunde liefen herum und weinten wie Schakale. Immer seltener   begegneten ihm Menschen. Das Pflaster dröhnte von seinem Schritt. Die Häuser   schienen ausgestorben. Beängstigt irrte er weiter und weiter. Er kam zu einem   Zypressenhain. Durch das Dunkel schienen weißliche Gestalten zu schweben und wie   Nebel sich an die langen Wipfel festzuklammern. Ein Gebet murmelnd, wollte er   hastig vorübergehen, als ihn das Getöse vieler Schritte und der Lärm vieler   Stimmen zögern ließ. Er fürchtete Verfolger, und was er getan, lastete schon als   Verbrechen auf seinem Herzen. In den Schatten der Bäume tretend, vernahm er   deutlich die Stimmen der Nahenden.

Es waren griechische Hauptleute. Sie unterhielten sich laut, fast stürmisch.   Sie sprachen vom Tod des Inders Kondanyo; sie hatten mit angesehen, wie er auf   den Scheiterhaufen gestiegen war, wie ihn die Flammen erfaßt hatten. Einer von   ihnen blieb stehen, und seine Meinung voll Gewicht ausdrückend, sagte er, daß   von allen sterblichen Menschen höchstens Sokrates einen gleich schönen und   würdigen Tod gestorben sei. Sokrates aber sei gezwungen worden zu sterben,   wandte ein anderer ein, der eine tiefe, melodische Stimme hatte, und dieser habe   freiwillig auf das Leben verzichtet.

Sie schritten vorbei. Charippos hörte sie aus größerer Ferne lachen, und ihm   ward wehe; er ahnte, daß seine Lippen nie wieder lachen würden. Die Geister des   Ehrgeizes flohen aus seiner Brust und eine schattenvolle Betrübtheit senkte sich   über ihn. Sie verhinderte ihn, seinen Weg fortzusetzen und hielt ihn im Dunkel   des Haines fest. Ohne klaren Gedanken, ganz in Trübseligkeit versunken, schritt   er tiefer in die Finsternis, die er zu fürchten aufgehört hatte und die so dicht   war, daß er oft mit der Schulter oder dem Arm an einen Baumstamm stieß. Er   beschloß sich niederzulegen und den Tag zu erwarten, als er plötzlich in eine   Lichtung trat, in deren Mitte ein kleiner See das milde und schwache Leuchten   des nächtlichen Himmels widerspiegelte. Nur traumhaft sichtbar zeigte sich auf   dem Wasser eine Insel, auf der ein Tempelchen stand.

Wie hingezogen, schritt Charippos an den Rand des Wassers, das von heiligen   Fischen bewohnt war. Einige tauchten aus der Tiefe auf und glitten silbern   schimmernd vorbei, als sei ein Zauberlicht hinter ihren Schuppen verborgen. Sie   spürten die Nähe des Fremdlings.

Während Charippos befangen und ratlos über die Wasserfläche blickte, hörte er   neben sich die Atemzüge eines Schlafenden. Er erschrak und wollte in den Hain   zurückkehren, doch sein scharfes Auge gewahrte, daß der Liegende ein   makedonisches Kleid trug. Dies verwunderte ihn; er bückte sich und rüttelte den   Arm des Schläfers. Der Mann fuhr empor.

»Was machst du hier?« fragte Charippos, der, dem Einzelnen gegenüber, seine   Haltung wieder gewann. Als der Erwachte die Augen rieb und verstört um sich   blickte, fuhr er mit einiger Strenge fort: »Wo kommst du her? wer bist du?«

»Was schreist du denn und gebärdest dich, als ob du ganz Asien in der Tasche   hättest?« lautete die unwirsche Entgegnung. »Ich bin Arrhidäos, Alexanders   Bruder.«

Charippos prallte zurück, als habe er einen Stoß erhalten. Alexanders Bruder!   Eine Ehrfurcht ergriff ihn, die dem Grauen verwandt war. Er fiel auf die Kniee,   nannte seinen Namen, erzählte abgerissen das Erlebnis dieser Nacht und   verschwieg nicht seine Schuld. Er flehte um Rettung, er bat, daß Arrhidäos den   Fürsprecher bei Perdikkas mache, falls sich etwas Schlimmes ereignet haben   sollte.

Arrhidäos wandte das Gesicht ab und schwieg. Diese Worte waren Musik in   seinen Ohren, vermochten sie ihn doch für einen Augenblick über das Gefühl   seiner Ohnmacht und Verlassenheit hinwegzutäuschen. Gewiß hätte er Kameraden,   Zech- und Spielkameraden zu finden vermocht, aber sein schwärmerischer Sinn, den   schalen Vergnügungen abgewandt, verlangte nach der Freundschaft der Besten,   Feinsten. Und so in seiner Einsamkeit überstürzte sich seine Phantasie bald in   Vorstellungen der Macht und des Ruhms, bald in denen des Untergangs.

»Fürchte dich nicht vor Perdikkas,« tröstete er den zerknirschten Tetrarchen.   »Nur wenn du dich klein machst, wird dir Perdikkas groß erscheinen. Es ist eine   Zeit wahrlich, in der alle wie die Hunde in Furcht voreinander leben. In eine   schmutzige Glut sind alle Geister versetzt. Mir ekelt, Charippos, mir ekelt bis   in Herzensgrund. Es ist eine geheimnisvolle Kraft in mir, sie heißt Leben, sie   macht mich froh, wenn meine Augen das Licht atmen, sie macht mich dem höchsten   König gleich und wenn ich nur ein Bettler bin. Aber jetzt ist es so weit   gekommen, daß der Schändlichste mit seiner befleckten Hand den göttlichen Funken   in der Brust des Reinsten verlöschen darf. Perdikkas! Wer ist Perdikkas? Ein   nüchternes Söldnerhirn, ein streberischer böser Greis. Seine Macht ist ein   Zufallsgespinst, ein Witz des Schicksals. Und die andern! Ach, die Worte   versagen mir.«

Charippos machte große Augen, doch gestattete er dem Befremden keinen Raum in   seinem Innern. Er war glücklich, daß sich ihm dieser Mann so rückhaltlos   gab.

»Was für eine Stadt ist dieses Babylon!« fuhr Arrhidäos unvermittelt fort,   »wie reich, wie groß, wie bewegt, wie wunderbar in allen Teilen! Sie ist wie ein   Tier, wie ein gewaltiges Tier, in der Nacht funkeln seine Augen, und sein Rücken   zittert. Erst seit dem Morgen bin ich hier, und schon habe ich einen Gott   sterben gesehen. Ich war dabei als er den Scheiterhaufen bestieg, dieser   rätselhafte Inder, ich habe gesehen, wie seine Seele leuchtete. Es war, als ob   er die ganze Erde in seiner Hand hielte und sie lächelnd mitverbrennen ließe. Er   erschien mir größer als Alexander. Wenn ich Alexander sage, so hast du ein   Gefühl, als ob ein Blitz aus meinem Mund führe, ist es nicht so, Charippos? Und   warum? Was hat Alexander denn so Ungeheures getan? Er hat Schwächere besiegt,   hat unfähige Fürsten verjagt, hat den Ehrgeiz der Ehrgeizigen ausgenützt, die   Kraftlosen eingeschüchtert, hat mit vielem Geld Städte gebaut, hat mit dem Blut   der Seinen nicht gespart, weil er den Funken des Lebens nicht achtete. Aber hat   er die Menschen besser oder auch nur klüger gemacht? hat er ein einziges Mal   eine einzige Seele erhoben und erquickt? hat er einen Müden weitergeführt, einen   Stummen redend gemacht, einen Traurigen froh? Nein. Wenn das Geschick einmal   weise und sehend handelt und nicht mehr blind die Rollen verteilt, dann wird   sich etwas ereignen, wobei ihr staunen sollt, Makedonier.«

Jetzt geriet Charippos in Bestürzung. Ihm war wie einem Priester, vor dessen   Augen der Altar bespieen wird, an dem er soeben gebetet. Es ward ihm unbehaglich   in Arrhidäos' Nähe. Unruhig schaute er sich um und sagte: »Der Tag bricht an,   ich muß gehen.«

»Gut,« erwiderte Arrhidäos, »gehen wir, ich will dich begleiten. Aber du mußt   langsam gehen, ich fühle mich etwas matt. Es ist die weiche süße Luft in   Babylon, die den Menschen erschöpft. Wo liegt deine Abteilung?«

Beide hatten sich erhoben. Charippos besann sich. »Es ist ein Kanal da . . .   gegen Mittag,« stotterte er verlegen, »und gegen Mitternacht sieht man den   großen Palast. Jedenfalls ist es weit von hier.«

Sie schritten durch die Dämmerung des Hains. Der Duft wohlriechender Kräuter   erfüllte die Luft, und es herrschte eine wundervolle Stille. Als sie die Straße   erreicht hatten, war sie schon in die warme, sanfte Glut der Morgenröte   getaucht. Die Gipfel der Bäume neigten sich unhörbar und schienen bis ins   Innerste von purpurnem Licht getränkt. Ein frischer feuchter Wind wehte, und   graublaue Wolken zogen in außerordentlicher Höhe über den flachen Dächern. Kein   Mensch war zu sehen. Laut schreiend zog ein Schwarm von Kranichen über den   erwachten Hain.

Mit Verwunderung beobachtete Charippos die Gestalt des Arrhidäos, der in   langen Zügen die Morgenluft durch die geblähten Nüstern sog. Über der schlechten   und abgerissenen makedonischen Rüstung trug er einen herrlichen Saffran-Mantel   mit Goldsaum und Palmettenstickerei, das einzige Geschenk seiner unglücklichen   Mutter. Das schwarze Haar hing in dünnen Strähnen zu beiden Seiten des Gesichts   herab. Auf seinem Kopf saß eine Lammfellmütze.

Eine Zeitlang gingen sie wortlos nebeneinander her. Plötzlich sagte Arrhidäos   mit der ihm eigenen kindlichen Leidenschaftlichkeit: »Du gefällst mir,   Charippos. Du hast etwas Bescheidenes und Aufrichtiges in deinem Wesen. Das tut   mir wohl, denn ich habe in meinem Leben nichts als Hoffart und Falschheit   erfahren. Zum Beispiel die Leute, die mit mir nach Asien gekommen sind, haben   mich alle verlassen, weil ich sie nicht gleich bezahlen konnte. Und ich war   ihnen ein guter Herr, das darfst du mir glauben. Sei mein Freund, Charippos, laß   uns Freunde sein.«

Mit schwankender Empfindung vernahm Charippos diese Worte. Auf so   unmittelbare Hingebung war er nicht gefaßt und sie verringerte sein Vertrauen.   Zaghaft legte er seine Hand in die sich ihm entgegenstreckende des   Arrhidäos.

Karren, mit Gemüsen, Fleisch und Früchten beladen, fuhren vorüber, rollten   dumpf über die Steinplatten des Pflasters, und auf den Kanälen glitten ruhig die   kleinen Getreideschiffe hin.

»Jetzt erkenn' ich den Weg!« rief plötzlich Charippos voll Freude. »Von   dieser Brücke aus müssen wir nach links, an dem Obelisk vorbei, da bin ich   gestern gegangen.«

Arrhidäos blickte nachdenklich vor sich nieder. »Du bist am Ziel,« sagte er   seufzend, »das meine ist noch weit.«

Eine flüchtige, aber schreckliche Ahnung durchzuckte Charippos. Er fing an,   schneller zu gehen, so daß ihm Arrhidäos kaum zu folgen vermochte. Sie gelangten   zu einem Olivenwäldchen, und da blieb Arrhidäos stehen. Sein Gefühl von Würde   sträubte sich gegen diese Hast, die man nur an Sklaven wahrnimmt. Er ließ sich   am Fuß eines der grünlichen Stämmchen nieder und rief Charippos zu, daß er in   einer kleinen Weile nachkommen werde. Es drängte ihn, hier zu verweilen und zu   träumen, ein Trieb, der oft wie ein krankhafter Anfall über ihn kam und dem er   nicht widerstehen konnte. Es war ein schmerzliches qualvolles Sinnen, das ihn   bewegte und sein Gemüt aufrüttelte.

Er nahm eine Handvoll Datteln und etwas Bäckerei aus der Manteltasche und   begann zu essen. Doch jeder Bissen widerte ihn an. Es war, als ob alle   Hindernisse, die sein Wollen fand, sich wie Mauern um ihn erhoben und ihn   gefangen hielten. Er warf Früchte und Backwerk fort und, die verschlungenen   Hände um die Knie gefaßt, schaute er verzweiflungsvoll vor sich hin. So war   immer sein Alleinsein beschaffen: Seelenkrampf; ein Überschwellen des Kummers um   ein unbekanntes, unerreichbares, gestaltloses Ziel; Streit mit den eigenen   Träumen, uferlose Trauer. Da versagte ihm die Vernunft jede Hilfe, die Phantasie   jeden Trost.

Charippos, an der Uferböschung hinabschreitend, gewahrte bald die Zelte   seiner Abteilung. Aber was für ein Anblick bot sich seinen Augen! Es war kein   friedliches Lager mehr, es war ein Tumult. Die Söldner rannten durcheinander,   schon von weitem war ihr Geschrei zu hören. Mit fuchtelnden Armen schrieen sie,   und ihre Gesichter waren bleich.

Kaum sahen sie Charippos, als ihm sieben oder acht entgegenstürzten.

Ein unerhörter Frevel war geschehen. Hephästions Leichnam war geraubt.

Mit einem Aufschrei fiel Charippos zu Boden.

Der Hauptmann Agenor kniete neben ihn hin und rüttelte ihn an den Schultern.   Die andern tobten und schrieen, wie sie vorher getobt und geschrieen hatten. Das   Schuldbewußtsein würgte sie, erdrückte sie. Das Geständnis ihrer Ausschweifungen   an diesem Ort, ihrer Pflichtvergessenheit mußte allen den Tod bringen. Ihre   einzige Hoffnung war Charippos gewesen. Die Räuber verfolgen? wohin? wer war es?   in welchem Teil der unermeßlichen Stadt hielt er sich auf? Die Verwirrung wurde   immer größer.

Da erschallte ein erstickter Ruf, und hundert Stimmen flüsterten, stammelten   den gefürchteten Namen Perdikkas.

Von Agenor gestützt, richtete sich Charippos langsam empor. Aus seinem   Gesicht war jedes Zeichen des Lebens entschwunden. Er riß sich von Agenor los   und stürzte mit brüllenden. Aufschrei Perdikkas zu Füßen, dessen Knie   umklammernd.

Der Leibwächter verfärbte sich und fragte, was geschehen sei. Agenor trat   herzu und wollte sprechen. Er konnte nicht, die Worte blieben tonlos im Hals.   Sein ausgestreckter Arm wies auf das entweihte Totenzelt. Mit einem Satz, einem   Sprung war Perdikkas dort. Die Söldner starrten zur Erde, wo zerbrochene Kannen   und zerfetzte Kränze lagen. Jenes Zelt, dessen Türvorhang verbrannt war, schaute   wie mit einem hohlen Auge auf die Schweigenden.

Schnell hatte sich Perdikkas gefaßt. Durch kurze Fragen entpreßte er den   Zunächststehenden, was er wissen mußte. Alexander gegenüber war er allein   verantwortlich. Unabsehbare Folge trug es für ihn, wenn Alexander in Erfahrung   brachte, was sich hier ereignet hatte. Mit gewaltiger Anstrengung sammelte   Perdikkas alle Besonnenheit, deren er fähig war. Sein gelbliches Gesicht   schrumpfte zusammen, die weißen Brauen unter der unschönen Stirn ballten sich   wie Wolken, und als er unter die stillwartenden Söldner zurückschritt, war sein   Entschluß fertig.

»Charippos!« rief er mit metallisch tönender Stimme.

Charippos wankte in die Mitte des schnell gebildeten Kreises. Ein Schauer   nach dem andern huschte über sein jünglinghaft hübsches Gesicht.

»Ein Soldat, der seinen Posten verläßt, muß sterben,« sagte Perdikkas. »Wenn   ein Befehlshaber es tut, soll er dreifach sterben. Ich verurteile dich ohne   Stimmenabnahme zum Tod, Tetrarch. Isäos! Euthios! Anytos! tut eure Pflicht!«

Charippos hatte bis jetzt so heftig an Armen und Beinen gezittert, daß es   aussah, als wolle er von neuem hinstürzen. Doch als er das Urteil vernommen   hatte, kehrte eine eigentümliche Ruhe in ihn ein. Die Züge seines wachsbleichen   Gesichts versteinerten sich, die blauen Augen erhielten einen dunklen stählernen   Schimmer, sie schienen gefüllt von den gefrorenen Träumen seines einst so   ungestümen Ehrgeizes. Er sah und erkannte, daß ihm nichts übrig war als wie ein   Mann zu sterben. So kreuzte er mit heldischer Gebärde die Arme über der Brust,   als die drei Makedonier mit gezogenen Schwertern auf ihn eindrangen. Mechanisch   wich er einen einzigen Schritt zurück, mechanisch lächelte er, dann spürte er   einen wahnwitzigen Schmerz in der Brust, ein Ding so kalt wie Wasser in seinem   Bauch, und ächzend stürzte er vornüber zu Boden. Noch ein Augenblick schwerer   Todesangst, und es war aus mit ihm.

Perdikkas trat an die blutbegossene Leiche und winkte den Söldnern, daß sie   sich dichter um ihn scharen sollten. Mit unterdrückter Stimme begann er zu   reden. Er sagte, daß sie eigentlich alle das Leben verwirkt hätten, und daß es   nur ein Mittel zu ihrer Rettung gäbe: unverbrüchliches Schweigen über die   Ereignisse der Nacht und des Morgens. Er forderte sie zum feierlichen Schwur   auf, und die Söldner, von Freude berauscht, daß sie so leichten Kaufs   davonkommen sollten, erhoben den Arm. Sie glaubten, einen Beweis der Gnade und   Liebe von Perdikkas zu empfangen, denn sein herrschermäßig kühles Wesen ließ sie   nicht erkennen, daß er als Schuldiger unter Schuldigen handle.

Perdikkas sagte ferner, die Nachforschungen um den geraubten Leichnam sollten   sogleich beginnen und insgeheim betrieben werden. Indessen gebot er, den Körper   des Charippos zu entkleiden, zu waschen, zu salben und ihn einstweilen in den   erbrochenen Sarg Hephästions zu legen. Am Abend sollte der Sarg, in den   fertiggestellten goldenen Sarkophag eingeschlossen, zum Tempel des Serapis   gebracht werden.

Den Soldaten lief es kalt über den Rücken. Sie fanden etwas Grausiges in der   Vorstellung, daß der unscheinbare Charippos im Tode das herrliche Haus beziehen   solle, das durch die Trauer Alexanders gefeit und geheiligt war. Doch am   Gehorsam hing ihr Leben, jeder begriff, daß ein Augenblick des Zauderns alle   zugrunde richten würde, und tief in ihrer Brust befestigten sie noch einmal den   Entschluß ehernen Stillschweigens.

Während einige Söldner die Leiche davontrugen, drängte sich ein Mensch in den   dichtstehenden Kreis, dessen Nahen in der allgemeinen Erregung nicht bemerkt   worden war. Die ersten, die ihn als Fremden erkannten, hielten ihn fest. Es war   Arrhidäos. Er fragte nach Charippos, man antwortete ihm nicht. Die Söldner   suchten ihn vom Vordringen abzuhalten, denn das Blut des Gerichteten floß noch   über die Erde, wo er gelegen war.

Ärrhidäos ahnte Böses. Er wollte sich losreißen. Da kam Perdikkas auf die   bewegte Gruppe zu. Mit finsterer Miene wandte er sich an Arrhidäos und sagte   scharf: »Du suchst Charippos? Er hat soeben den Tod eines Verräters erlitten.   Sein Körper liegt im Wasser des Kanals.«

Arrhidäos' Augen erweiterten sich und verloren ihren Glanz. Er schlug die   Hände zusammen und sein Kopf fiel gegen die Brust. Ihm war, als ob das Geschick   nun wieder eine Brücke in Trümmer geschlagen hätte, die zur Erfüllung seiner   Träume führte. Nicht so sehr das Ereignis selbst verwundete sein Herz, als die   Tücke, mit der es die Stunde gewählt hatte. Mir wird kein Glück, fuhr es ihm   durch den Kopf. Wie ein Knabe stand er vor Perdikkas und den Söldnern, fühlte   nicht ihre unruhigen, verächtlichen Blicke, wagte nicht zu fragen, nicht   aufzublicken. Er betrauerte nicht Charippos, sondern den Freund, den ihm das   Schicksal ein für allemal versagte.

Perdikkas beobachtete den jagenden Wechsel des Ausdrucks in Arrhidäos'   Gesicht. Seltsam, manches in diesen Zügen erinnerte ihn plötzlich auffallend an   Alexander. Er lächelte düster.

 


10. Der Dämon diademgeschmückt 

 

Jählings überfällt die kalte Regenzeit das   babylonische Land. Hinter endlosen Wolkentüchern liegt unsichtbar die Sonne, nur   beim Untergang rötet sie den Saum, der Himmel und Erde scheidet. Ungeheure   Schwärme wilder Enten ziehen nach Norden, der Euphrat verwandelt sein sanftes   Grün in tückisches Gelb, die Kanäle schwellen gegen ihre Dämme empor, und die   Herden, die sommersüber in den Grasflächen des oberen Stromlandes geweidet,   werden in die Stadt getrieben.

Alexander irrte Tag und Nacht mit wenigen kleinen Booten durch die Sümpfe und   übernachtete an ihren öden Ufern. Oft gelangte er an den Fuß der Mauern und   lauschte den langgezogenen Signalrufen der Zinnenwächter. Botschaften über   Botschaften kamen aus der Stadt, die Baumeister, die Schiffsbauer, die   Gesandten, die Führer suchten ihn – er floh jede Rede, jedes Gesicht. Ihn selbst   erstaunte sein Zögern, das unselige Verweilen, das dem Tasten eines im Finstern   Verirrten glich. Hin und her ging die Fahrt, von den Sümpfen in die Kanäle, von   den Kanälen in die Sümpfe. Das Lagern und Zeltaufstellen im durchweichten Boden   wurde immer beschwerlicher, aus der kleinen Anzahl seiner Begleiter erkrankten   einige und starben einen schweren Tod, das Ohr gefüllt mit dem Tosen der Stürme,   während der Regen ihre noch warmen Glieder näßte.

In solch einer stürmischen Nacht, wo der Wind den Regen wie Peitschenschnüre   an die Wand des Zeltes hieb, hatte Alexander einen Traum. Er träumte, er säße   nackend auf dem Thron, da kamen vier junge Adler und trugen ihn weit in die   Lüfte empor und weit fort in eine unermeßliche Ebene. Und plötzlich war alles   voll von Adlern, vom Himmel flogen sie herab, den Schlünden der Erde entstiegen   sie und jeder einzelne trug einen abgerissenen blutigen Menschenkopf zwischen   den Fängen. Ihre blitzenden Augen glichen Millionen Funken, wie eine   fürchterliche schwarze Wolke näherten sie sich, und auf einmal rauschte ein   Wesen daher, das ganz unsichtbar war bis auf ein schrecklich geöffnetes Maul.   Alexander fühlte seinen Körper ergriffen und durch den Sand geschleift, der ihn   mit nadelgleichen Stichen verletzte, und ein Mann stand am Weg, der still und   friedlich aus einem Sykomorenstamm breite Bretter sägte. Der Anblick dieses   Menschen nun war aus irgendeinem unbegreiflichen Grund so fürchterlich, daß   Alexander in ein langes Geschrei ausbrach, und nicht nur er selbst erwachte   davon, sondern auch alle Leute in den benachbarten Zelten. Sie stürzten herein.   Schweißbedeckt, zitternd saß er aufrecht und stierte mit verloschenen Augen vor   sich hin.

Als er in der Abendstunde auf dem Wasser weilte, kam ein Boot gefahren, in   dem ein phrygischer Hauptmann mit seinen Sklaven saß. Er kam aus dem   Königspalast in Babylon und brachte wenige Zeilen von Roxanes Hand – eine Frage,   einen Seufzer, einen schüchternen Vorwurf. Alexander las. In tiefem Besinnen   schaute er über die ungekräuselte Fläche des Wassers.

Er gedachte einer Vergangenheit, die entrückt schien wie das tausendste Jahr.   Der sogdianische Felsen, in den sagenvollen Wolkenhimmel Baktriens getaucht;   rauschende Urwälder an unbekannten Strömen; in einem Märchengewand Roxane, ein   Gebild aus dem goldnen Mondschein ihrer Berge, so schön, daß die Natur, die sie   hervorgebracht, neidvoll zu erschauern und dieser Gestalt aus Fleisch und Bein   das verliehene Leben zu mißgönnen schien. Er hatte sie ergriffen, wie er damals   alles ergriff und an sich preßte: Länder und Meere und die unbekannte Zukunft.   Ein Liebestraum! ein Glück von vierzig Tagen, ein Traum von vierzig Nächten! Er   hatte seine Pläne vergessen, das wartende Heer, die Gesichter und Namen seiner   Freunde. Ein Garten war die Welt gewesen, an dessen Pforten die Stürme sich   niederlegten und das Schicksal vorüberging . . .

Mitten in der Nacht zog Alexander mit seinen Begleitern durch das Ischtartor   in die löwengeschmückte Prozessionsstraße, und es öffnete sich ihm der   lichterflammende Palast der Könige Babylons.

Wenige Tage später kam Meleager von seinem Zug   gegen die Kossäer zurück. Er hatte das aufrührerische Volk in zwei Schlachten   völlig vernichtet. Er hatte dabei nur sechshundert Leute verloren und ihm selbst   war die linke Hand abgeschlagen worden. Freudig kam der Siegreiche nach Babylon,   der Anerkennung seines Herrn gewärtig. Doch sonderbar, Alexander weigerte sich,   ihn zu sehen und mit ihm zu sprechen. Und nicht nur das, er überschickte ihm den   demütigenden Befehl, eine Horde von Sträflingen auf die Insel Rosala im   Persischen Meer zu bringen.

Meleager war verzweifelt und wollte sich töten. Seine Freunde versammelten   sich und hielten Rat; wenn das der Lohn der Treuesten war, dann war die ganze   Zukunft auf Wasser gebaut. Perdikkas erbot sich noch einmal mit Alexander zu   reden. Eumenes warnte umsonst. »Hephästions Schatten steht vor Meleager,« sagte   der Seelenkundige. Aber Perdikkas ging dennoch.

Ihn erschreckte ein Ausbruch wildesten Zorns, als er mit seiner Bitte fertig   war. »Habt ihr schon verlernt zu gehorchen?« schrie Alexander. »Sind meine   Befehle die eines Wahnsinnigen, daß jeder kommen darf, sie ungeschehen zu   machen? Soll ich geleistete Dienste nach euern Ansprüchen oder nach meinem   Ermessen belohnen?«

Perdikkas schwieg. Draußen tobte ein Morgengewitter, der Sturmwind heulte um   das Dach des langgestreckten Saals. Die goldgelben Figuren auf dem himmelblauen   Grunde der Wand leuchteten auf in den Strahlen der Blitze, und es erglühten die   Edelsteine, mit denen das Holzwerk der Türen verziert war.

Auf einmal wurde das Gesicht Alexanders starr. Er hatte sich erhoben und der   schweifende Blick der entflammten Augen war durch ein Unerklärliches   festgehalten worden. Er gewahrte mitten unter den vielen Gesichtern eines, das   ihm sein eigenes zu sein schien, nur in einer grauenhaften und widerlichen   Verzerrung. Ja, es war seine eigene Stirn, nur daß sie von der lebendigen Kraft   der Tat verlassen war; sein eigenes Auge, nur müde von Träumereien, sein Mund,   aber auseinandergezogen und unentschieden durch Trägheit des Gefühls.

Mit fieberhafter Gebärde packte Alexander einen der schönen Knaben am Arm,   die um ihn standen. »Wer ist der dort?« fragte er, doch im selben Augenblick   erkannte er ihn. Es war Arrhidäos. Mit zitternder Hand bedeckte Alexander seine   Stirn, die voll von perlengroßen Schweißtropfen war, und sank wie vernichtet auf   den Sitz zurück.

Was war das?

Als die notwendigen Geschäfte erledigt waren, ließ er Arrhidäos Namen rufen.   Doch jener hatte den Saal schon verlassen. Perdikkas machte sich anheischig, ihm   Botschaft zu überbringen; er habe ihm Wohnung im alten Palast auf der andern   Stadtseite angewiesen.

»Von der Straße habe ich ihn aufgelesen,« sagte Perdikkas, »es ist gut ihn zu   beaufsichtigen, schließlich ist er doch der Sohn Philipps. Er leidet an wirren   Einbildungen, schreit nachts im Schlaf, ist bald verdüstert, bald übermäßig   lustig und spielt sehr gut die Flöte. Niemand kann aus ihm klug werden.«

»Der Sohn Philipps,« wiederholte Alexander kopfnickend mit bösem Lächeln und   schloß die Augen. »Wenn ein Löwe und eine Äffin das Lager teilen,« fuhr er fort,   »dann entsteht eine Lüge der Natur. Man gebe dem Menschen Geld, so viel er   braucht, und Sklaven, so viel er verlangt. Den Anteil an seinem Blut will ich   bezahlen; er kann nicht teuer sein, und wenn jeder Tropfen eine Satrapie kosten   würde.«

Alexander verließ den Saal durch einen Seitenausgang. Auf den Treppen,   Terrassen, in den Hallen, Sälen, Höfen und Vorgemächern herrschte unaufhörliches   Hasten, Drängen, Fragen, Rufen, Kommen und Gehen. Da waren Hauptleute, Gesandte,   Eilboten, Bettler und Bittsteller; da spazierten kostbar geschmückte Dirnen   lächelnd auf und ab, warteten vornehme Babylonier mit unerschütterlicher Geduld,   bis sie den Palastobersten sprechen konnten, rannten Sklaven hin und her,   lehnten hohlgesichtige Eunuchen erloschenen Blicks an den Wänden, hockten   Schwärme von Wahrsagern, Zeichendeutern und Traumkundigen und weissagten aus dem   Flug der Schwalben, der Störche, der Wildgänse, aus den Flammen und dem Rauch   der Fackeln, den Zacken der Baumblätter, den Strahlen der Diamanten, aus   geometrischen Figuren, den Äderungen des Marmors, den Rissen in getünchten   Mauern, dem Sichheben oder -Senken der herbstlichen Nebel, dem Zug und der   Gestalt der Wolken, aus den Tönen, die eine vom Wind bewegte Ledergeisel auf   kupfernen Becken hervorbringt, und aus dem kaum sichtbaren Schatten, den die   Träume auf dem Gesicht zurücklassen.

Alexander betrat ein Rundgemach und nahm von einem vergoldeten Ebenholztisch,   der mit Salbflaschen, Dosen voll wohlriechender Pulver, Büchsen aus Chalcedon   und Vasen aus gefärbtem Glas bedeckt war, einen Metallspiegel. Lange betrachtete   er in dem unsicheren Licht seine eigenen Züge. Dann richtete sich sein Blick   mechanisch auf den düster leuchtenden Kupferbelag der Türschwelle.

O Gott, betete er verworren vor sich hin, gib mir Klarheit. Laß mich wissen,   warum ich ein Anderer werden mußte. Gib mir zurück, was ich verloren habe. Wie   steht es mit mir, großer Vater, bis wohin ist mein Maß gefüllt? Sei mir günstig,   und ich will dir opfern wie nie ein Sterblicher geopfert hat. Denn was wäre mir   dazu versagt? Willst du Menschen haben, so will ich dir Menschen opfern,   hundert, zehntausend, hunderttausend, so viel du verlangst. Begnade mich, hoher   Herr des Himmels.

Die Tage liefen, liefen . . . Für Alexander gab es keine Rast. Es war, als   peitsche er die Zeit und halte sie zugleich mit beiden Fäusten an sich, wie man   ein feurig-wildes Roß hält: vorgebeugten Halses, die Stirnadern angeschwollen,   den vertrockneten Mund geöffnet, die Haare schweißnaß, die Lider weit   aufgerissen und den Blick mit einer der höchsten Gefahr entspringenden   Festigkeit nur gerade auf das nahe Tier geheftet.

Bei einem Gastmahl, das Nidintubel, ein vornehmer Babylonier veranstaltete,   erhielt Alexander die Nachricht, daß eine Statue Hephästions, von einem   samischen Bildhauer verfertigt, in Babylon angelangt sei. Alexander hatte viel   getrunken. Er befahl, die Statue sofort hierher zu schaffen.

Es geschah. Auf einem von Ochsen gezogenen Karren wurde der von seiner   Holzrüstung schon befreite, nur noch in Wolle und ungegerbte Haut eingehüllte   Marmor gebracht und von zwanzig äthiopischen Sklaven vorsichtig in den Saal des   Gelages getragen.

Unter dem Schweigen der Gäste näherte sich Alexander der formlosen Masse,   hinter der Hephästions Bild schlummern sollte. Einige Führer eilten herbei, um   mit ihren Schwertern die Hülle zu zerschneiden. Alexander hielt sie ab. Er   zauderte. Mit einem verdämmerten Blick streifte er die große Versammlung, die   vielen ihm zugewandten Gesichter, in denen der Ausdruck heuchlerischer Demut   lag, und er bereute was er getan. Er fürchtete das Emportauchen des   Marmorgesichts. Es war ihm, als zöge er die Seele aus dem Schattenbereich, und   er fürchtete sich, von ihr gesehen zu werden. Er fürchtete sich.

Da erschallte vom oberen Ende der Tafel eine jähe und schrille Stimme: »So   bekränze ihn doch mit dem Diadem, Alexander, wie damals in Susa! Was zögerst du?   Was dem Lebenden recht war, wird dem Toten billig sein.«

Die lautlose Stille, die jetzt folgte, wurde noch peinlicher dadurch, daß   Alexander dastand, als habe er nichts gehört. Er wußte nicht, wessen Stimme die   Worte gerufen, noch begehrte er es zu wissen. Er ließ den verhüllten Marmor   wieder fortbringen, begab sich an seinen Platz bei der Tafel zurück und blieb   finster und in sich gekehrt.

Sein Körper war etwas beleibter geworden, besonders der Hals war auffallend   verdickt. Der dunkelschmachtende Blick war derselbe geblieben, solange er ruhig   saß oder lag; doch bei der geringsten Bewegung, beim Gehen, bei jedem Wort, das   er sprach, flammte es schwül auf hinter den langbewimperten Augen, deren Weißes   stärker als bei einem Türkis ins Bläuliche schimmerte. In der obersten Reihe der   Zähne war eine Lücke entstanden; vor wenigen Tagen war ihm ein Vorderzahn   plötzlich ausgefallen. Wenn er sprach, sah man es, und es wirkte um so   unheimlicher, als die übrigen Zähne von großer Schönheit waren.

In der Nacht kamen die Frauen. Schüchtern traten sie ein, ihre unschuldigen   Blicke und Gebärden hielten jede Annäherung fern, die Augen waren   niedergeschlagen, der Mund streng geschlossen. So reizten sie die Künste der   Verführer zu äußerster Anstrengung. Langsam verwandelte sich ihr Wesen, die   Wangen röteten sich, die begehrlichen Lippen öffneten sich, die Augen   erstrahlten in einem krankhaften Feuer, sie lösten die Haare, streiften die   Gewänder ab, mit tückischer Berechnung Stück um Stück, dann war jede Scham   verschwunden und unter dem Lärm der Musik riß ihre Lust alles mit sich fort.

Alexander schaute eine Weile gleichgültig in das Gewühl. Endlich erhob er   sich und ging. Vor den Toren warteten gedeckte Sänften. Es regnete in   Strömen.

Lautlos lag Alexander und starrte nach der Hornlaterne, die von der Mitte der   Sänfte herabhing. Das rötlichbraune Licht übergoß die silbergestickten Decken   und Polster, daß es unruhig flimmerte wie bewegtes Wasser im Mondschein. Er   horchte auf das Brausen und Klatschen des Regens. Es war ihm so einsam, als ob   er sich mitten im Meer, in der Tiefe des Meeres befände. Sein Herz war   zusammengeschnürt. Der Kopf schmerzte, die Lippen brannten ihm. Er lauschte   angestrengt auf menschliche Laute von draußen. Nichts war zu hören als der   eintönige Ruf des Verschnittenen, der den Trägern und Sklaven voranging. Ein   lange andauernder Schauder überflog seinen Leib, vom Scheitel über den Nacken   und die Schenkel lief es wie eiskaltes Öl bis zu den Fußsohlen hinab.

Auf der Trümmerstätte des Marduktempels arbeiteten   mehr als zwölftausend Menschen: Sklaven, Gefangene und Freie, Syrer, Baktrer,   Ägypter und Hebräer, um den Sand, das zerbrochene Ziegelwerk, die Ton- und   Alabasterplatten, die Basalt- und Granitblöcke, die vermorschten Zedernbalken   und die ausgegrabenen Gefäße zu entfernen. Eine ungeheure Staubwolke lag über   dem Platz, der so groß war wie eine griechische Stadt. Zweimal kamen Abgesandte   der Hebräer zu Alexander. Sie flehten um ihren heiligen Festtag, den Sabbat; an   diesem Tage wollten sie vom Frondienst befreit sein. Aus uralten Schriften   bewiesen sie, daß ihr Gott selbst, den sie für den mächtigsten aller Götter   hielten, am Sabbat geruht habe, nachdem er in sechs Tagen die Welt   erschaffen.

Diese Behauptung erregte schallende Heiterkeit unter den anwesenden   Philosophen aus Griechenland. Aber die Chaldäer nahmen sich der Verhöhnten an.   Sie leugneten nicht den Gott der Juden, sie leugneten nur seine Allmacht. Sie   betrachteten ihn als einen dienstbaren Gott der großen Götter Babylons.

Die Bitte der Hebräer war umsonst.

Sie kamen zum drittenmal. Sie schickten ihre ehrwürdigsten Männer. Alexander   hörte sie ruhig an, und als sie geendet hatten, sagte er finster: »Wenn ihr so   fest an diesen Gott und seine Gesetze glaubt, so wendet euch doch an ihn und   nicht an mich. Vielleicht vermag er etwas über mich.«

Darauf trat der Älteste vor und spie zum Entsetzen aller Zuschauer   verächtlich auf den Schemel vor dem Thron. Er riß sein Gewand vom Leib und   verfluchte Alexander und sein Geschlecht.

Er wurde den Löwen im königlichen Palast zum Fraß hingeworfen. Die übrigen   wurden in Ketten gelegt und in eiserne Käfige gefangen gesetzt, die sich im Tore   Beltis neben der großen Halle befanden. In Schmutz und Unrat kauernd,   verbrachten sie Tag und Nacht mit glühenden Gebeten, das Gesicht gegen Westen,   gegen Jerusalem gewendet, eine kleine Stadt in Syrien, wo ihr heiliger Tempel   stand.

Am nächsten Sabbat weigerten sich alle Hebräer, die Arbeit aufzunehmen. Die   Aufseher schlugen mit Peitschen und Knütteln auf sie los; man hetzte die wilden   baktrischen Hunde auf sie; lydische Söldner rückten mit gesenkten Speeren gegen   sie an – es war vergebens. Sie ließen sich schlagen, stoßen, beißen und   niederstechen, und kein Klageschrei kam aus ihren dichtgedrängten Scharen.   Stamenes, der Statthalter, wurde benachrichtigt und erschien auf dem Platze, und   der Tumult zog mehr und mehr Leute herbei, Söldner, Krämer, Schiffer und eine   Menge müßigen Gesindels. Stamenes schickte nach Alexander, der am Sonnentor war,   wo ein Teil der Stadtmauer niedergerissen wurde, denn das Ziegelwerk diente zum   Scheiterhaufenbau für Hephästions Totenfeier. Alexander kam.

Es war ein klarer Tag. Kalter feuchter Wind wehte. Der Boden war mit welken   Blättern bedeckt, unter denen sich viele buntschillernde Pfauenfedern befanden.   Alexander blickte hinunter auf das menschenüberfüllte Trümmerfeld. Dicht unter   ihm, zwischen zwei verfallenen, vom Rauch der einstigen Feuersbrunst   geschwärzten Mauern lagen Tote und Verwundete. Von den Bissen der Hunde   zerfleischt, wälzten sie sich wimmernd in breiten Blutlachen. Ein Jüngling   rannte mit weitoffenem Mund, doch ohne zu schreien, wie toll im Kreis herum. Er   trug seine herausgequollenen Eingeweide in beiden Armen. Ein anderer, dem das   Blut über das Gesicht lief, feuerte seine Brüder an, mutig zu dulden.

Der Statthalter hatte von unten her Alexander gesehen und lenkte sein   Maultier den Hügel hinan. Voll Ekel wandte sich Alexander von ihm ab. Dieser   Stamenes war ehemals schlank, groß, kräftig, schön gewesen. Jetzt war sein   Körper aufgequollen und formlos, so daß er weder gehen noch ein Pferd besteigen   konnte. Sein Gesicht war ein weißer Klumpen Fleisches, worin Augen und Lippen   hilflos versunken waren, die Haut war mit Geschwüren überzogen und aus Ohren und   Nase rann der Eiter. So hatte ihn Babylon verwandelt.

Mit dünner Stimme fragte er, was nun geschehen solle, und streckte lachend   den nackten, keulenartig dicken, mit breiten Goldringen besetzten Arm hinunter.   Alexander schwieg düster, doch plötzlich zuckte sein ganzer Körper heftig   zusammen. Aschenfahl im Gesicht starrte er hinab. Der hebenden Hand entfiel der   Zügel.

Er erblickte Arrhidäos, der unter einer Schar von Söldnern auf die wehrlosen   Juden losstürmte. Er hatte das Schwert gezogen, und ein fortwährendes Geschrei   kam von seinen Lippen, wodurch er sich selbst zur Tat befeuerte. Von einer   sinnlosen Leidenschaft war sein Gesicht, sein ganzes Wesen verzerrt. Er   gebärdete sich wie ein Kind, das durch die Empfindung seiner Grausamkeit   berauscht, mit dem Stock in einem Ameisenhaufen stochert. So war es auch.   Arrhidäos wollte sich stählen durch den Anblick von Blut. Sorgfältig hatte er   alle Eigenschaften zergliedert, die zur Ausführung großer Taten gehören; er   wollte den schwankenden Willen befestigen, die sanfteren Stimmen der Seele töten   und achtete den Schmerz nicht, den ihm dies bereitete.

Wieder glaubte Alexander, in diesem hageren, zuckenden, eifervollen Gesicht   mit dem halboffenen, zahnlückigen Mund sich selbst zu sehen in aberwitziger   Verzerrung, als ob ein Schatten die Züge seines äußeren Wesens entlehnt hätte,   um ein geheimnisvolles und trauriges Spiel zu treiben.

Mit überstürzter Hast befahl er, das Gemetzel zu beenden und den Hebräern ihr   Fest zu geben.

In den Palast zurückgekehrt, schickte er Leute aus, um Arrhidäos holen zu   lassen. Erst gegen Abend fand man ihn im Susaquartier inmitten einer Meute von   halbverhungerten Hunden, die er, einem milden, weltfernen Hirten gleich, mit   Weizenbrot fütterte. Man sagte ihm, Alexander wolle ihn sprechen. Er horchte   hoch auf. Die Sklaven bewogen ihn, sich auf einen zufällig in der Nähe grasenden   Esel zu setzen, damit er rascher in den Palast gelange. Und bald ritt er auf dem   Rücken des Grautiers dahin, unerstaunt, mit einem leisen Lächeln verzückter   Träumerei auf den Lippen.

Von unerträglicher Qual getrieben, irrte Alexander durch die Räume des   Palastes. Sein erschöpftes Gefühl vermochte die Wirklichkeit nicht mehr mit   ganzer Kraft zu fassen, so daß ihm all diese Hallen, Höfe, Torgänge, Turmzimmer   und Gewölbe wie von einem törichten Traum erzeugt schienen. Nur mit Traumsinnen,   ferner, ungreifbarer, nahm er alles wahr, kam in ein Gemach, wo eine goldene   Palme war und ein Weinstock von Gold, dessen Trauben aus wunderbaren Smaragden   und indischen Karfunkeln bestanden, schritt eine gelbe Treppe hinab in ein   anderes Gemach mit Stühlen, Betten und Tischen aus lauterem Golde, erblickte die   Wandmalereien wie wirkliches Leben: die Figur eines Weibes mit dreifacher Krone   und Diener mit silbernen Kelchen und paarweise galoppierende Reiter, den Falken   auf der Faust, fliehend vor geflügelten Greifen, und eine göttliche Gestalt, die   sich von einem Halbmond erhob, als ob es eine Lagerstätte sei. Er kam in einen   Saal, dessen Wände mit wunderlichem Schriftwerk bedeckt waren; Könige der   Vergangenheit eröffneten der Nachwelt Kunde ihrer Taten und Werke – ruhmvolle   und ungewöhnliche Dinge zu ihrer Zeit, doch nun verschollen und bedeutungslos.   Mit Augen, die vom Schmerz desselben langen Traums erfüllt waren, ging er vorbei   an Statuen aus Ebenholz und Silber und schwarzem Basalt, an reichverzierten   Pilastern und Bogenfriesen, an Zedernsäulen, mit Goldschuppen beschlagen, an   bronzenen Toren, die sich in männerschenkeldicken Angeln bewegten, an kostbaren   Teppichen, die mit Figuren mythischer Tiere bedeckt waren, an herrlichen Geweben   und Stickereien, an Opfertischen aus Gold und Elfenbein. Frierend ging er durch   die mächtige Halle der Bibliothek, wie Eiseshauch wehte ihn der Geist der   Zauberei und Weisheit an, der hier in Gräbern lag.

Es wurde Nacht. Alexander kam in die Höfe vor den Frauenwohnungen. Ihn   drängte es einem Menschenangesicht entgegen, in Menschenaugen wollte er blicken,   ruhen wollte er und vergessen und nicht denken. Die Verschnittenen warfen sich   zur Erde. Junge Sklavinnen trugen Fackeln. Schwere Teppiche hoben sich, düster   blitzte das Licht auf den purpurnen Wänden, noch wenige Schritte, und er stand   vor Roxane . . .

Sie war geisterhaft schön.

Sie war schlank und hochbeinig und ihre Bewegungen hatten etwas Ungefähres,   schlafend Schwermütiges wie bei edlen gefangenen Tieren. Ihr Haar, gelbrot wie   Eidotter, mit Goldstaub bestreut, war nach griechischer Art in einen Knoten   gesteckt, und ein Lederstreifen, mit einer Stephane verziert, war um den Kopf   geschlungen. Sie hatte große, graublaue, weitgeschlitzte Augen, in denen die   wartende Trauer der langen Einsamkeit lag. Sie trug eine Kette von   hundertfünfundsiebzig verschiedenfarbigen Edelsteinen, die ihr Olympias als   Morgengabe geschickt. Auf siebzehn lange Schnüre gereiht, hingen von den   Schultern bis zu den mit goldnen Bändern geschmückten Knöcheln der Füße die   riesigen, rosengleich schimmernden Perlen aus den Fischereien von Bahram über   das unendlich feine Gewebe ihres Kleides.

In ihrem Wesen war etwas so Verhaltenes und Verstörtes wie bei einem Weib,   das nackt vor einer Versammlung steht und dem die Scham alle Besinnung   verdunkelt. Die wunderbare, alabasterglatte Stirn zitterte.

Ehedem war sie den Leuten ihres Volkes wie eine Göttin des Lachens   erschienen. Ein griechischer Künstler, der zu Baktra in der Verbannung lebte,   hatte eine Statue geformt, in der Roxane, den hocherhobenen Kopf von   Traubenbündeln beschwert, einen Ausdruck erhabener Sorglosigkeit in den Zügen,   als Genius der Freude verherrlicht war. Jetzt war ihr mattgeweintes Herz   finster. Ein Leben hinter Mauern zu führen, fern von Wald und Berg, ohne Sommer   und Sonne, dazu war sie nicht geschaffen. Sie fühlte sich vereinsamt und   verstoßen, mit wilden Gelüsten war sie im Kampf, und alles, was in ihr gut und   licht hätte werden können, war schlecht und dunkel geworden.

Alexander zog sie auf das Lager nieder. Was war geschehen? So hatte sie ihn   nie erblickt. Auf seinem bläulichweißen Gesicht lag eine solche Trauer, daß sie   ihn zum erstenmal als Mann und Menschen zugleich nahe fühlte. Sie begriff, daß   er nicht sprechen konnte, und als sein Blick sie berührte, so lebensuchend, so   fest, so starr, so flammend und so dunkel, daß die Lippen, die sie ihm   entgegenhielt, sich vor Schrecken mechanisch schlossen, da wußte sie, daß in   seinem Innern etwas Furchtbares vorging, und sie ergab sich und vergaß ihr   eigenes Leiden. Niemals hatte sie die Größe seiner Natur so empfunden wie in   dieser Stunde seiner hilflosesten Schwäche. Und nun fügte es der unerforschliche   Ratschluß von oben, daß die Flamme des Lebens sich um beide Seelen schlang, als   ihre nackten Leiber zusammentraten, und daß im Schoß des erbarmenden Weibes der   Keim sich löste und hinausfloß in den Raum der belebten Geschöpfe, der in allen   früheren Stunden der bloßen Sinnenlust unberührt im Nichts verblieben war.

Der Mond stand rein am stahlblauen Himmel, als Alexander wieder einsam auf   der Mauerbrüstung des Palastes gegen die hängenden Gärten schritt. Die schwarzen   Gebäudeblöcke zur Rechten schienen in Schlaf versunken. Zur Linken in der Tiefe   schimmerte das Wasser des Königskanals. Allmählich traten die Mauern rechts   zurück, und ein Wald dunkler Zypressen trat an ihre Stelle. Bei einer Wendung   des Wegs lag das ganze Babylon zu den Füßen Alexanders. Es blitzten die Wasser   im grünlichen Licht, weit hinaus flimmerten Lichter, eilten auf und ab wie vom   Wind getragen, wie von unsichtbaren Armen entführt. In den Gärten und auf den   Feldstücken brannten die Feuer der Soldaten gelbrot wie Roxanes Haar in der   Dämmerung ihres Gemachs. Alexander blickte über die unzähligen Dächer, aus denen   hier und dort ein Sternenturm aufstieg. Er sah die Tempel ruhig im leuchtenden   Mondnebel liegen und die Götter wohnten darin, Amu und Nebo, Ischtar und Ea,   Schamasch und Dibbara, Anahita und Zirpanitu, Astarte und Moloch: Götter im   Kampf gegen Götter, und daneben atemlos lauschend die Nationen, halbgläubig und   unentschieden.

Eine Eidechse schlüpfte vorbei, eine Kröte schnellte auf. Trotz der Kühle der   Nacht hatte Alexander Begierde nach einem Bad. Er kam in die Parkanlagen, die   sich bis ans Euphratufer hinunterdehnten. Zwanzig gewaltige Steinwände trugen   diesen Wald von Pinien, Zedern, Palmen, Granatbäumen, Zypressen, Akazien,   Lorbeer, Ulmen, Oliven und Pappeln. In den offenen breitschaligen Betten der   Leitungen sauste das Wasser grünschäumend von Terrasse zu Terrasse. Die   mächtigen Marmor- und Alabasterstufen, die in verschlungener Ordnung zur Tiefe   hinabführten, leuchteten glühend im Mond. Aus silbernen Brunnenrohren rann das   Wasser friedlich in löwengestützte Steinbecken. Mit Wein und Efeu waren die   farbigen Mauern bewachsen, schmeichelnde Vogelstimmen drangen von überallher,   der Geruch der kleinen Kamille erfüllte bei dem geringsten Windhauch die Luft   mit Süßigkeit. Zauberhaft sahen die Säulen aus, die die Mauern stützten, es war   eine Bewegung in den regen Lichtern und mystischen Schatten, die alle toten   Dinge lebendig machte.

Alexander schritt die helle Terrasse hinab, und hinter den Wipfeln der Zedern   tauchte die Fassade des Palastes empor, sie schien von selbst höher zu werden,   und die vielgliedrige Mauer mit ihren vergoldeten Zinnen und Türmchen ähnelte   der schimmernden Wand eines Gletschers hoch in den Gebirgen Armeniens.

Mitten in der tiefsten Stille, rings von dichten Lorbeerbüschen umgeben, lag   ein Wasserbecken. Fünf Schwäne schwammen mit phantastischer Lautlosigkeit auf   dem Spiegel. An der schmalen Krümmung des Teiches stand ein Throngestühl aus   schwarzem Marmor, rechts und links zwei junge Lärchenbäumchen wie Wächter.   Alexander entkleidete sich. Er nahm den Waffenrock ab und das Kleid, schnürte   die Schuhriemen auf und legte alles samt dem Schwert auf den Marmorstuhl.   Zuletzt band er das Diadem ab und legte es ebenfalls dorthin, über den Knauf des   Schwerts. Völlig nackt, schritt er langsam über die weißen Platten zum Wasser,   und langsam, nicht ohne einen Kälteschauder, stieg er hinein.

Es war, als ob das Element nur unwillig seinem Körper wiche, es war als   schliefe es. Die schwachen Wellen, die sich erhoben, glitzerten in den   Mondstrahlen wie jene Silberstickerei in der Sänfte, als er vom Gastmahl der   Babylonier aufgebrochen war.

Die Schwäne flohen in weitem Bogen geräuschlos auseinander. Ihr werdet leben,   fuhr es Alexander durch den Kopf. Du wirst leben, sprach er zum Wasser. Der   Himmel wird sich wölben, Jahrhunderte, Jahrtausende lang. Der Mond wird sein   Angesicht immer wieder herniederbeugen, die Bäume werden ihre Zweige dehnen und   Ring auf Ring ansetzen, millionenmal wird es Tag und Nacht werden, und Tier und   Mensch und Gras und Stein und Luft und Feuer, alles ist mit Leben begabt, nur   ich allein, – werde ich sterben?

Das Wasser reichte ihm schon bis zur Brust. Die wiedergewachsene Lockenfülle   wurde naß. Von unten, von der Stadt her, wurde ein Gesang vernehmbar, dumpf und   schwer, fern und traurig gleich dem Linosgesang, mit dem der Grieche die   hingegangene Blüte des Jahres beklagt. Es war Babylon, das im Schlummer sprach.   Eine rötliche Lohe schlug empor und bedeckte den untern, bräunlich glänzenden   Teil des Himmels, färbte die obersten Spitzen der Pappeln. Vielleicht war es   eine Feuersbrunst im Kaufmannsviertel, vielleicht vergnügten sich die Soldaten   damit, die Erdpechquellen in Brand zu setzen, vielleicht hatte ein zweiter   Kondanyo dort sein Flammenbett errichtet, um zu sterben

Wieder ertönte der Gesang, fern und leer. Die Lohe verblaßte. Ihr alle, die   ihr singt, werdet leben, dachte Alexander. Er hob den Arm, nahm eine Handvoll   Wasser und ließ es herablaufen, daß es wie eine Kette mit Geschmeide im   Mondlicht glühte. Er begriff, daß es unmöglich war, dies Unerklärliche, Leben   genannt, nach eigenem Willen festzuhalten, wie es unmöglich war, daß seine   Finger das Wasser hielten. Keine trostvolle Möglichkeit mehr; vielleicht bevor   der Sommer kam, war dieses Herz dahin. Und wozu ausgezogen, Reiche erobert,   Männer gemordet, Städte gegründet, Gesetze gegeben, Könige entthront, Freunde   verloren, Götter beleidigt, wozu Nächte durchwacht, Pläne gesponnen, wozu Ruhm,   wozu Reichtum, wozu Schönheit, wozu Haß und wozu Liebe, warum gelacht und warum   geweint, wenn alles dies so war, wie es eben war?

Ihm zerging die Welt, nach der er gestrebt, in diesem geheimnisvollen   Augenblick wie dem Ixion die lebendige Gestalt in seinen Armen. Und dennoch   strahlte aus dem schwarzen Schlund der Zweck- und Sinnlosigkeit wie ein Diamant   das Bewußtsein von der Macht und Kraft des bloßen nackten Daseins, und jeder   Atemzug war ein Bürge der Gegenwart und eine Brücke zur Zukunft . . .

Ein Windstoß trieb dürre Blätter auf das Wasser, darunter ein großes   Palmblatt, das wie der abgebrochene Flügel eines Geiers aussah. Plötzlich kamen   Sklaven mit hocherhobenen Fackeln gelaufen. Ein Aufseher der Gärten hatte den   Badenden bemerkt und, vorsichtig näherschleichend, Alexander erkannt. Er stieg   gerade aus dem Wasser, als die Sklaven aus dem Gebüsch traten. Von Schrecken   gelähmt blieben sie stehen: auf dem marmornen Thronstuhl saß ein Mensch, der das   Kleid Alexanders über sein eigenes geworfen hatte und das königliche Diadem um   die Stirne trug . . .

Alexander selbst stieß einen gellenden Schrei aus. Vor den Stufen des   Steinsessels blieb er wie angewurzelt stehen.

Es war Arrhidäos, den er sah, Arrhidäos, der das Diadem trug. Ein verträumtes   und heiteres Lächeln bewegte die Lippen des Menschen, während in seinen Augen   eine furchtbare, tierische Traurigkeit lag. Der zahnlückige Mund öffnete sich,   und Arrhidäos sagte: »Auch ich bin Alexander.«

 


Ein Zwiegespräch

 

Vergeblich hatte Arrhidäos im Palast auf Alexander   gewartet. Als die Nacht einbrach, verließ er den prunkvollen Raum, wohin ihn die   Sklaven geführt hatten, irrte eine Weile herum, ohne einen Ausgang zu finden und   kam endlich in die Gärten. Es war ihm zumut, als wandle er in einer   wohlriechenden Wolke; in der wunderlichsten Weise verlor er die Erinnerung an   sich selbst, und das Unstete seines Wesens machte einer süßen Ruhe Platz. Er   fühlte sich als Herrn des Palastes, ihm gehörten die Gärten, ihm das kauernde   Babylon. So sehr vergaß er die Wirklichkeit, daß er über die Befehle nachdachte,   die er bei der Rückkehr in den Palast den wartenden Führern geben würde. Ein   berauschendes Königsgefühl durchströmte ihn, als er über den Wall und   hinunterschaute auf den Euphrat und die Tausende von Arbeitern am Werk sah, die   das Bett des Stromes verbreitern mußten. Da wurden Sandwagen geschoben, Ziegel   gebrannt, Asphalt geschmolzen, Bretter gesägt, Eisen geglüht und geschmiedet, da   knisterten die Feuer, sangen die Zimmerleute zum Schlag der Äxte, brüllten die   Aufseher durch ihre Sprachrohre in die Nacht. Er ging weiter zwischen den Hecken   und Büschen durch die Baumalleen und über die geschmückten Wege, und sein   Schritt wurde immer leichter, seine Bewegungen fürstlicher. Der Zufall führte   ihn ans Ufer des Wasserbeckens, wo Alexander badete, und vor den steinernen   Sessel, wo das königliche Kleid und Diadem lagen. Lächelnd band er das Diadem um   die Stirn und warf den purpurnen Mantel um die Schultern, ohne Zaghaftigkeit,   ohne Verwunderung. Er setzte sich auf das Throngestühl. Eine tiefe musikalische   Stille erfüllte seinen ganzen Organismus, und glückselig lauschte er in sich   selbst hinein. Als Alexander nackt vor ihm stand, erkannte er ihn zunächst   nicht, erst die flackernden Fackeln der Sklaven und ihre entsetzten Mienen   brachten ihn zur Besinnung.

Nur der Tod konnte diesen Frevel sühnen. Aber Alexander wagte nicht ein   solches Urteil zu sprechen. Das Unheilverkündende des Ereignisses suchte er zu   verwischen und lächerlich zu machen, er wollte ihm den Schein der Wichtigkeit   rauben und gab den Befehl, Arrhidäos wie einen Sklaven auszupeitschen. Arrhidäos   nötigte den Vollziehern der Strafe Bewunderung ab durch die heldenhafte Art, wie   er die Schmerzen ertrug. Während seine Haut von den Geiselhieben zerrissen   wurde, drang kein Laut aus den festverpreßten Lippen, und der Ausdruck seiner   Augen flößte Schrecken ein: es war die Begeisterung des Wahnsinns darin, ein   schwüles, fanatisches, tolles Feuer des Wunsches. Perdikkas, der zugegen war,   ließ die Folter beenden. In seinem Erbarmen um den Bastard Philipps von   Makedonien lag ein letzter Funke rührender Anhänglichkeit an den früheren   Herrn.

Mit wundervollen Tagen war der Frühling eingebrochen. Alles stand in Blüte.   Die Gärten waren mit rotem Mohn bedeckt, an den Mauern klomm die blaue Winde.   Die Frauen trugen kupferne Gefäße vollgepackt mit Rosen in die Tempelvorhallen.   Jeder Tag war ein ununterbrochenes Fest. Alle wollten die Zeit der Freude   nutzen, die ihnen Babylon noch gab, denn nach Hephästions Leichenfeier sollte   der Aufbruch des Heeres stattfinden. Das Blut in allen Adern brannte von   Begierden, in blindem Taumel durchstürmten sie die Stunden, ungern überließen   sie sich dem Schlaf, von Ausschweifungen erschöpft, kamen sie zu den   militärischen Übungen. Sie schauderten im stillen vor den kommenden Entbehrungen   der Kriegszüge und empfanden eher Befriedigung denn Sorge, als sich die   Nachricht verbreitete, Alexander sei erkrankt, er habe sich bei einem   nächtlichen Bad erkältet.

Am Tage der Leichenfeier waren die Straßen in der Umgebung des Sonnentors von   dichten Menschenmassen belagert. Viele hatten sich seit der vorhergehenden Nacht   auf den Zinnen und Dächern der Nähe niedergelassen. Die von den Frühjahrswassern   hochgeschwollnen Kanäle wimmelten von Fahrzeugen aller Art. Das sonore Rauschen   der zahllosen Stimmen klang, als ob gewaltige Metallsaiten von einem Ende des   Horizonts zum andern ausgespannt seien und der Wind spiele in ihnen mit   mächtiger Hand. Das Geschmeide der Männer und Weiber blitzte in der scheidenden   Sonne, die Metallhelme der Söldner sahen aus wie Kristalle, und ihre   Schuppenpanzer schimmerten silbern und golden.

Ein Murmeln des Erstaunens erhob sich in der Ferne, kam näher und schwoll an   wie ein Gesang, als der Wagen nahte, der den Leichnam enthielt. Er hatte vier   Deichseln, an jeder waren vier Joche, und vierundsechzig Maultiere zogen ihn,   jedes mit einem vergoldeten Kranz geschmückt, an jedem Backen eine goldene   Schelle, und um den Hals eine Kette von Halbedelsteinen. Goldene Löwen standen   am Eingang des Wagens um den Katafalk und schauten mit majestätischer   Kopfbewegung auf den Sarg zurück. Der gewölbte Baldachin wurde von silbernen   Säulen getragen, zwischen denen ein goldenes Netz mit fingerdicken Fäden   lief.

Dem Zug ritt Perdikkas voran. Sein Gesicht zeigte eine finstere   Versonnenheit. Er fürchtete nicht mehr die Entdeckung seiner Tat. Er wußte, daß   der Dampf der Lüste Babylons die Sinne jener mitschuldigen Söldner in eine   Raserei versetzt hatte, in der sie ihr ganzes früheres Leben vergaßen; mit   teuflischer Berechnung hatte er ihre Quartiere rings um den Tempelhain der   schauerlichen Astarte verlegt. Das Geschehene glich einem Traum; Gebeine sind   Gebeine; wer konnte einen verbrannten Körper mit Namen nennen?

Doch die Lüge an seinem Herrn brannte wie Feuer. Was er vollbracht, zeigte   ihm die Zustände dieser Welt in absonderlicher Schalheit, ernüchterte seinen   Geist, verhärtete sein Herz.

Fanfaren meldeten die Ankunft Alexanders. Wenn der erste Stern am   verdunkelten Himmel aufleuchtete, sollte der Fackelbrand geworfen werden. Aber   noch immer schwammen rosige Wölkchen über die graublaue Wölbung, wurden wie von   unsichtbaren Armen höher gehoben, um sich aufzulösen im rosigen Licht. Aus der   Ferne schallte das dröhnende Gebrüll der Stiere, die zum Blutopfer bestimmt   waren; bisweilen schrieen sie im Chor, es klang wie Meeresbrandung.

Dem Rat der Ärzte zuwider hatte Alexander den Palast verlassen. Es fror ihn   ein wenig, und er verlangte einen wärmeren Mantel. Dann schritt er gegen das   Eingangstor des gigantischen Scheiterhaufenbaues.

Der Unterbau aus Backsteinen enthielt sechsunddreißig Gemächer, die mit   wohlriechenden Kräutern, mit Weihrauchwerk, Sandelholz, Granatholz oder Aloe   gefüllt waren, lauter leichtentzündlichen Stoffen. Auf dieser Plattform erhoben   sich bis zur Höhe von hundertundfünfzig Ellen fünf würfelartige Stockwerke, in   Terrassenform zurückweichend, aus Palmstämmen erbaut. Jedes Stockwerk war mit   Bildnereien verziert und leuchtend bunten Draperien verkleidet. Zu unterst waren   zweihundertundvierzig vergoldete Schiffsschnäbel angebracht, sechzig auf jeder   Seite, und auf ihren Ruderbänken kniete je ein Bogenschütze und stand ein   geharnischter Reiter, ganz aus Silber, fünf Ellen hoch. Die Zwischenräume waren   mit zottigen Purpurvorhängen bedeckt. Das zweite Stockwerk war mit lauter langen   goldenen Fackeln geschmückt, am Handgriff hingen goldne Kränze, und an Stelle   der Flamme senkte sich mit ausgebreiteten Flügeln ein goldener Adler gegen einen   Drachen herab, der den Stiel umklammerte. Der dritte Umkreis war mit gestickten   Geweben verhängt, die einen Fries von Jagden bildeten, der vierte zeigte einen   Kentaurenkampf, der fünfte trug eine sich fünfzigmal wiederholende Gruppe: ein   Löwe im Kampf mit einem Stier.

Als der Sarg mit der Leiche in das Innere des Gebäudes gebracht war, ließ   sich Alexander eine Fackel reichen und ging hinein. Eine jähe Stille umfing ihn.   Von oben durch die Fugen zwischen dem Gebälk tropfte rotes Sonnenlicht herab. Er   wandte sich zu der hölzernen Treppe, die emporführte, da sah er eine menschliche   Gestalt, aufrecht an einem Pfosten lehnend. Ein drückendes Gefühl der   Unentrinnbarkeit umfing Alexander wie Dunst, als er Arrhidäos erkannte.

»Verzeihe meine Gegenwart, Alexander,« flüsterte Arrhidäos, »aber mir ist   wohl in Gräbern. Ich liebe die Toten.«

Alexander schritt vorbei und erwiderte nichts. Er stieg einige Stufen   aufwärts, dann wandte er sich um. »Sind denn die Wunden schon geheilt, die du   von der Peitsche hast?« fragte er.

Arrhidäos seufzte. »Diese Wunden sind Wunden des Fleisches, sie sind leichter   zu ertragen als die deinigen, Alexander,« entgegnete er.

Alexander starrte ihn an.

»Ich kenne deine Qual, Alexander,« fuhr Arrhidäos mit gedämpfter Stimme   fort.

Wieder wandte sich Alexander ab, wieder schritt er einige Stufen empor,   wieder kehrte er sich um. Arrhidäos war ihm gefolgt.

»Wie einsam ist es hier,« sagte Arrhidäos, noch immer schüchtern und demütig.   »Ringsum ist alles dem Tod verfallen. Wunderbar ist es zu leben.«

Alexander sah in dies Gesicht, das zugleich knabenhaft und greisenhaft war,   in diese hagern und doch verschwommenen Züge, in dieses Auge, halb sanft und   zärtlich, halb verzückt und ekstatisch, und er glaubte, den Affen der Trauer,   den Affen der Würde, den Affen der Weisheit zu sehen. Etwas zog ihm das Herz   zusammen.

»Schon lange hat es mich gedrängt, mit dir zu sprechen,« begann Arrhidäos von   neuem, und der Klang seiner Stimme war weiblich schmeichelnd. »Ich bin übers   Meer gefahren, habe keine Demütigung gescheut, die Not hat mich nicht entmutigt,   mein Inneres hat nach dir verlangt. Du hast mich beleidigt, geschlagen,   erniedrigt, und ich bin ein Mensch.«

»Beredt bist du,« höhnte Alexander, »du bist beredter als ein Tafelschwätzer.   Schwerter sind nichts gegen deine Zunge.«

»Ich kenne deine Qual, Alexander; ich kenne nicht deine Schuld, aber ich   kenne deine Qual.«

Sie standen auf der zweiten Plattform, die mit makedonischen Waffen bedeckt   war. Ein säuselnder Wind blies in die Flamme der Fackel, die Alexander   hielt.

»Mit deiner Fackel wirst du den Brand entfachen,« sagte Arrhidäos klagenden   Tons, »was du berührst, muß zu Asche werden. Das Lebendige ist dir nichts, und   was sind dir die Toten? Tausende unseres Volkes sind verblutet und keiner weiß,   wo sie ruhen. Warum solches Gepränge um einen einzelnen Mann? Was liegt dir an   ihm? was liegt dir am Einzelnen? Willst du dein vergeßliches Herz aufrütteln? O   sprich wahr, Mund! und wenn dich der Tod dafür schließen müßte.«

Der Zorn regte sich in Alexander, lähmte ihm aber wie nie zuvor den Arm. »Was   heftest du dich an mich, was folgst du mir, drängst dich an mich?« grollte   er.

Sie stiegen die vierte Treppe empor.

»Die bauen hoch, die die Erde fürchten. Ich kenne deine Qual, Alexander. Ich   kenne den asiatischen Schmerz.«

»Du Sohn einer Hure, einer gichtbrüchigen Hure!«

»Du bist verraten, Alexander.«

»Ich wäre verraten? wer hätte mich verraten?«

»Ja wer hätte dich verraten? Wer hätte dich nicht verraten!«

»Fort mit dir, fort!« schrie Alexander.

»O Alexander, mächtigster Mensch auf Erden!«

»Schmeichelst du nun?«

»Du verlassenster Mensch, Alexander. Kein Herz schlägt für dich, alle zittern   nur für dich. Allein stehst du der Finsternis gegenüber. Ich kenne deine   Qual.«

»Fort! fort! fort!« schrie Alexander außer sich.

»Warum hast du mir das Diadem von den Haaren gerissen, mein Bruder? Warum   hast du mich blutig schlagen lassen? Erkenne mich doch. Sieh mich an. Dir bangt   nach mir. Dir bangt nach dem Menschen. Sieh mich an, auch ich bin   Alexander.«

Sie standen auf der letzten Terrasse des Baues. Riesenhafte Sirenen waren   hier aufgestellt, und in ihrem hohlen Innern waren die Sänger verborgen, die   jetzt das Totenlied sangen. Es waren schwirrende, helle, langgezogene Töne, als   ob weit draußen in der Ebene eherne Glocken angeschlagen würden. Dann schwoll es   an, die Stimmen wurden tiefer, sammelten sich zum Chor, flossen wieder   auseinander, als suchte jede einzelne trostlos irrend ein Ziel zu erreichen,   setzten aufs neue gemeinsam ein, brachen in einem klagenden Schrei wieder ab, um   endlich den ganzen Schmerz zu finden, den die Gesichte des Todes den Lebendigen   einflößen. Die Babylonier drüben auf den Wällen und Mauern verhüllten ihr   Haupt.

An einer eisernen Klammer in der Mitte war durch einen Strick ein Adler   festgebunden. Mit blitzenden Augen und ausgebreiteten Flügeln erhob sich das   Tier und flog, so weit es die Fessel erlaubte, gegen Arrhidäos zu, der einen   Jubelruf ausstieß. Alexander, besinnungslos vor Wut, schwang die Fackel und warf   sie gegen das Gesicht des Menschen. Sie fiel nieder, und Arrhidäos war   verschwunden, wie vom Boden eingeschluckt. Aus der Tiefe schallte ein dumpfes   Gelächter.

Über dem Stufenturm des Rammantempels funkelte der erste Stern wie ein vom   Schlaf erwachtes Auge.

Alexander blickte sinnverwirrt hinaus ins Weite. Sein Körper wurde innen und   außen von einer eisigen Kälte überzogen. Sein Gesicht wurde fahl. Das ungeheuer   Wahre, das unleugbar Selbstverständliche des Lebens durchdrang und erschütterte   sein Gemüt wie niemals vorher eine Empfindung. Zugleich war es ihm, als ob seine   Seele von den Schauern des Körpers mitergriffen wäre und sich aus ihrem Haus zu   befreien strebte wie dort der Adler, der an seinem Strick zerrte und verzweifelt   mit den Flügeln schlug.

Er ging hinab und gebot, das Feuer zu entzünden. Die Sänger verließen den   Bauch der Sirenen und bald darauf schlug eine schmale lanzengerade Feuersäule   durch alle fünf Stockwerke empor. Die trockenen Balken krachten, in allen   Winkeln des riesigen Baues knisterte, surrte, sauste, knatterte es, und oft   klang es wie die lustigen Stimmen von Zechern und oft wie Hilferufe von   Kinderstimmen. Höher kochte die Flamme. Die goldnen Schiffsschnäbel bogen sich,   die Ruderknechte und Geharnischten aus Silber sanken wie sterbend zusammen, die   gekräuselten Draperien flammten auf, ein Meer von Funken durchstob die Luft und   glich einer abenteuerlichen, beweglichen Stickerei, leuchtend durch das Dunkel   der Nacht zum schwarzblauen Himmel flatternd. Die zahllosen Gesichter rings   schienen mit Blut überströmt, die Augen schimmerten feucht und rot.

Perdikkas wurde zu Alexander gerufen. Er ging mit bleischweren Füßen.   Charippos brennt, tobte es in seinem Hirn, Charippos brennt. Ihn durchblitzte   eine Ahnung der Zukunft, in der nichts anderes nötig war als, das Schwert in der   steinharten Faust, alles niederzustoßen, was sich auf dem Lügenweg hindernd   erhob.

Alexander hatte die Hände über das Gesicht gelegt. Er erinnerte sich nicht   mehr, weshalb er nach Perdikkas verlangt hatte.

Da erscholl eine gellende Stimme aus den Flammen. Alle blickten empor. Es war   der Adler. Das Feuer hatte seine Strickfessel zerrissen, und nun hob er sich mit   einem häßlichen Geschrei in die Lüfte, von zwei Flammengabeln ohnmächtig   verfolgt.

Der Kreis der Söldner, der Opfernden und Wachen wich vor der beständig   wachsenden Hitze zurück. Der Backsteinunterbau stand in Weißglut; aus den   verbrannten Spezereien in seinem Innern entwickelten sich Dämpfe von betäubendem   Wohlgeruch. Glühende Fäden durchwirbelten die Luft; die Masse der nach allen   Seiten spritzenden, wie aus einem Vulkan heraufgespieenen Funken blendete jedes   Auge. Krachend stürzten die Balken aufeinander. Das geschmolzene Metall rann mit   sausendem Geprassel durch die Flammen. Deutlich unterschied sich das   dunkelströmende Gold von dem alabasterartig weißen Silber, das schwerfließende   Blei von den braungelben Bächen der geschmolzenen Waffen. Die Sirenen wankten.   Langgezogene Klagelaute wurden vernehmbar, die erhitzte Luft drang tönend durch   die Öffnungen. Feurige Flocken flatterten wie brennende Vögel gegen das   Firmament. Die Stiere, von denen immer neue Scharen zum Opfertod geführt wurden,   brüllten schwermütig. Ihr unaufhörlich fließendes Blut siedete zu purpurnen   Wolken auf, wenn das herabschießende Metall hineinfloß. Auf die erkaltenden   Massen lauerten die Griechen, sie glaubten an eine Mischung von Blut und Gold,   die in ihren Augen Zauberkraft besaß.

Der Himmel war von einem Flammenband besäumt. Schwere Rauchwolken bedeckten   wie Sturm die menscherfüllten Straßen, die Speerspitzen der Söldner leuchteten   wie Lampen.

Von seiner Unruhe getrieben, wollte Perdikkas noch einmal zu Alexander. Da   hieß es, Alexander habe das Opfermahl nicht abgewartet, er sei plötzlich in den   Palast zurückgetragen worden. Die Makedonier waren enttäuscht und erschrocken.   Perdikkas wurde mit Fragen bestürmt. Er blieb stumm. Unter den halbgesenkten   Lidern schaute er mit schiefem trübem Blick zu Boden und machte eine   Handbewegung, als ob er Fliegen von sich abwehre.

Ein Krach ertönte. Die zwei obersten brennenden Stockwerke stürzten in das   Innere des Flammenschlundes. Feurige Scheite flogen im ganzen Umkreis nieder.   Ein Soldat rannte schreiend mit brennendem Gewand, eine lebendige Fackel, auf   und ab.

 


12. Der Ring

 

Alexander schlief. Sein Gesicht war weiß wie   Wasserschaum. Bald zog es ihn tiefer herab in den Bereich des Schlafes und   Traumes, bald riß es ihn wieder hinauf an die Grenze des Wachens. Der Anblick   selbst des unheimlichsten Bildes wäre Trost gewesen im Vergleich mit dieser   dunklen Qual. Er schlug die Augen auf. Ringsum standen die Freunde. Er sah   farblose Gesichter, undeutlich durch den vorübergleitenden Nebel des Schlafes.   Er spürte die Beängstigung dieser Menschen. Niemals war er bei einem Gelage   eingeschlafen. Kopf an Kopf standen sie gedrängt und waren so still, daß man das   Gurren der Tauben vernahm, die auf den Gesimsen der offenen Bögen saßen.

Wie in unermeßlicher Ferne sah Alexander im Säulengang die vorbeigehenden   Sklaven; sie trugen gebratene Lämmer, lange Stöcke, an denen gebackene   Heuschrecken aufgereiht waren, Töpfe voll duftender Brühe, Büschel reifer   Datteln und Körbe, die mit Birnen, Granatäpfeln und Weintrauben gefüllt waren.   Die Baumzweige rauschten in ihren Händen, mit denen sie die Insekten   abhielten.

Mechanisch griff Alexander an den Nacken, an dem er eine herabziehende   Schwere spürte. Er wollte sich erheben, da fühlte er einen so durchbohrenden,   unerträglichen Schmerz, als hätte ihn eine Lanze mit aller Gewalt in den Rücken   getroffen.

Er schrie laut und lang. Vor seinen Augen wurde es von neuem Nacht, er   tastete und schlürfte mit den Füßen auf der Erde herum. Eumenes war mit einem   Sprung bei ihm, zwei, drei andere packten ihn ebenfalls, unter der Wandelhalle   stürzten die Eunuchen in die Knie und klatschten wehklagend auf ihre Brüste.

Es wurde Abend. Kalte Luft wehte von den Gärten herein. Der graue Kiebitz   schrie. Eumenes, Perdikkas und Seleukos führten Alexander in das Schlafgemach,   wo sie ihn entkleideten und hinbetteten. Er lag und lag und wälzte sich umher.   Er warf die Kissen fort und verlangte sie wieder. Er rief die Wachen, die Ärzte   herein und trieb sie, angewidert von ihren ängstlichen, fragenden Gesichtern,   wieder hinaus. Er begehrte Wein zu trinken, und als er den vollen Becher hielt,   ekelte ihn und er schüttete den Inhalt auf den Boden. Er ließ einen Schreiber   kommen und diktierte einen Blutbefehl gegen sämtliche Chaldäer, und als er Namen   und Siegel darunter gesetzt hatte, zerriß er ihn wieder. Um Mitternacht nahm er   ein Bad. Frierend stieg er in das laue Wasser, fiebernd verließ er es. Dann saß   ein Knabe an seinem Lager, der ihm vorlesen sollte. Anstatt zuzuhören, starrte   er in das Gesicht des Jünglings, und es war ihm, als sehe er die Flamme des   Lebens darin zucken, als töne der melodische Gesang des Lebens aus dem   sprechenden Mund. Er legte die Hand auf den Kopf des Knaben und wühlte mit den   Fingern in den Lockenhaaren, liebkosend, liebesuchend. Die rechte Hand drückte   er auf die Brust, und die großaufgerissenen Augen hatten einen Ausdruck   jammervoller Furcht. In einem Kerker glaubte er zu sein, dessen Wände sich   langsam um ihn verengerten und niemand hörte seine Rufe, die ganze Welt war   still. Er sprang auf und ging umher und murmelte vor sich hin und trat hinaus in   die Halle und sah am Himmel den Mond, dessen untergehendes Viertel wie eine   goldene Barke in die Weltenruhe hinabschwamm.

Und der Tag kam, einer von denen, wie sie nur dort am Euphrat erscheinen; die   Wolken hängen unbeweglicher als Blei unter dem schwülen Himmel, die Vögel wagen   nicht mehr zu fliegen und zu singen, die Bäume regen kein Blatt, alle Wasser   sind schwarz wie Pech und glatt wie Seide, in einem Zustand zwischen Schlaf und   Wachen liegen schweratmend die Menschen in ihren Häusern, ahnungsvoll erwarten   sie das Ungeheure: plötzlich tost der Wirbelwind aus den Wüsten Arabiens her,   die Lüfte heulen, die Bäume brechen wie Hölzchen, Flüsse und Kanäle schäumen,   das Firmament scheint sich vor Qual zu winden, die Natur ist in ihren Tiefen   aufgestört.

Er ging an den Wachen vorbei über die Steinfließen. Seine Füße waren bloß; er   trug ein Nachtgewand aus blauer sogdianischer Seide. Er ging wie im Traum. Es   war, als riefe ihn eine Stimme und er wisse nicht woher. Er kam zum Saal der   grünen Schlange, wo die Statue Hephästions aufgestellt war. Sie stand in der   Mitte des Raumes, rötlich überhaucht vom Frühlicht.

Der nackte Marmorkörper war von der Schlankheit eines jungen Baumes. Der   rechte Fuß war etwas erhoben, und die Ferse berührte einen rückwärts angelehnten   Schild. Der linke Unterarm war in den Nacken gelegt und die dadurch entstehende   Spannung über der Brust gab einen überwältigenden Eindruck ruhiger Kraft. Das   emporgerichtete Gesicht war von einer verwunderungsvollen Freudigkeit erfüllt,   wie wenn ein Wanderer den besten Weg soeben erkannt hat. Eine leise sinnliche   Schwärmerei lag um die Lippen, etwas wie tiefe Befriedigung über den Anblick der   Dinge oder Entzücken über den Wohlgeruch von Blumen. Die Augen hatten eine   erstaunliche Wahrheit des Lebens, eine hinreißende Macht der Phantasie.

Aber Alexander erschien es wie eine Lüge. Ihm graute vor dieser Schönheit,   vor diesem Frieden, vor dieser Freude. Lüge das strahlende Auge, denn die Zeit   wird es brechen. Lüge der schreitende Fuß, denn der Tod wird ihn erstarren   machen, Lüge die von Hoffnungen geschwellte Brust, denn im Grab muß sie   verfaulen oder im Feuer versengen, Lüge der kündende Geist auf der Stirn, denn   er hat nichts zu sagen, er weiß keine Rettung, er kann die Kerkertür nicht   öffnen, er hat keinen Trost, der Anfang ist ihm verborgen, das Ende bedenkt er   nicht. Nur eine grinsende Fratze starrte Alexander statt der Marmorschönheit   entgegen.

Er ließ sich in die Gärten tragen. Er versuchte zu gehen, doch taumelnd fiel   er den Ärzten in die Arme. Man gab ihm Sylphions-Saft zu trinken und rieb seine   Brust mit Salben ein. Dann trugen sie ihn in den Platanenwald, aber zu dunkel   war der Schatten, zu feierlich das Schweigen, und Alexander drängte fort.   Zwischen Azaleengebüsch trat eine Gazelle heraus und schaute feuchtäugig   herüber.

Alexander schob die Decken von seinem Körper und warf sie zur Erde. Seine   Haut war über und über naß. Man legte ihm ein in kaltes Wasser getauchtes Tuch   um die Schläfen und machte zur Kühlung des Herzens einen Umschlag aus Kalbsgalle   und Vogelgalle. Und seiner rasenden Unruhe gehorchend, trugen sie ihn von   Terrasse zu Terrasse, an den Wohnungen der heiligen Schlangen vorbei, an den   Opferaltären vorüber. Es wurde Nacht. Die Dämonenbeschwörer drängten sich heran.   Alexander wollte opfern. Eumenes hielt das Becken und bemerkte, wie Alexanders   Hände zitterten, als er sie ins Wasser tauchte. Da stürzte er auf die Kniee und   verbarg sein Gesicht in den Falten der Lagerdecke. Er schluchzte laut.

Unwillig und verwundert stieß ihn Alexander weg. Eumenes erhob sich. Sein   sonst so fester Blick war wie entzweigebrochen. Er bat, sich entfernen zu dürfen   und ging in den Hof des Palastes, wo trotz der abendlichen Stunde die Führer   versammelt waren. Es wehte ein schwüler sturmartiger Wind, der den Staub hoch   emporwirbelte. Von der Straße her vernahm man die Gesänge der Priester. Das   Feuer in den Pechpfannen loderte schräg gegen die Mauern, und die gewaltigen   Flügelstiere unter der Pforte, deren Menschengesichter in unerforschlicher   Bosheit leuchteten, waren von einem Kranz schwarzen Rauches umhüllt.

Die meisten Makedonier waren nicht imstande zu sprechen. Einige lagen   regungslos auf Marmorbänken, das Gesicht nach unten. Die Führer der Edelscharen   standen schweigend beisammen und blickten in die von wenigen Fackeln erhellte   Torhalle. Von Zeit zu Zeit wurden Sklaven in den Palast geschickt oder einer der   Hauptleute ging selbst. Es hieß, Alexander schlafe und habe mit Appetit   gegessen. Eine Stunde später klangen die Berichte nicht mehr so harmlos. Vor den   Mauern des Palastes sammelten sich die Söldner.

Unter einem schmalen Säulengang wanderten Perdikkas und Eumenes auf und ab.   Ihre sorgenvollen Worte waren wie Gewürm, das aus unterirdischen Höhlungen   kriecht, so scheu, so vorsichtig, so geschickt, sich nicht zu verraten. »Den   Fall gesetzt, daß das Unheilvollste geschieht,« so drückte sich Perdikkas aus,   »wer soll das Diadem tragen?«

»Roxane ist schwanger,« murmelte Eumenes.

Perdikkas zuckte die Achseln. Noch vor Mitternacht wußte er Andere in seine   Besorgnisse zu ziehen. Es war notwendig zu handeln. Sie kamen überein, Alexander   zu bitten, daß er die Nachfolge bestimmen solle. Perdikkas, Eumenes und Seleukos   wurden mit der schwierigen Sendung betraut.

Als der Morgen kam, ließen sie sich durch den Obersten der Wachen anmelden.   Dieser ging, als er zurückkam, riet er zu warten; Alexander liege zwar mit   offenen Augen, doch sehe er nicht und höre er nicht.

Erregt ging Perdikkas auf und ab. Eumenes blickte mit verschränkten Armen vor   sich nieder. Wie ein Gifthauch der Feindseligkeit wehte es um die drei.

»Ich gehe allein,« entschied Perdikkas endlich, indem er mit einem Ruck   stehen blieb und die Hände um den Schwertknauf klammerte. »Was zu sagen ist,   kann einer am besten sagen. Du, Eumenes, bist Grieche, stehst unsern   Angelegenheiten fern, Seleukos ist ohnehin kein Redner. Ich allein muß   gehen.«

Er warf den Kopf zurück, und seine Backen vibrierten krampfhaft. Das   bräunliche Gesicht sah aus, als ob es mitten im Wahnsinn erstarrt wäre. Er   ging.

Eumenes hinderte den entrüsteten Seleukos, Perdikkas zu folgen. »Es nützt   nichts,« knirschte er, »in dieser Stunde ist unser Untergang beschlossen.   Perdikkas wird den Fuß auf Alexanders Leiche setzen, um Platz für sich zu   schaffen. Aber er vergißt, daß dort wo Alexander stand nur noch Raum für den Tod   ist.«

Als Perdikkas in das Schlafgemach trat, lag Alexander auf dem Rücken und   seine Augen waren weit geöffnet. Scharf hob sich das weiße Gesicht von den   dunkelhängenden Haaren ab. Der Mund schien unhörbare Worte zu reden. Ich lasse   dich nicht, schien er zu sagen, ich lasse dich nicht; gib mir den Becher leer zu   trinken, den du vollgefüllt hast, denn ich lasse dich nicht; eröffne dich mir,   unnennbares Wesen, unbekannter Gott, ich lasse dich nicht.

Das Gemach glich dem Innern eines Würfels; in einem Rundnischenausbau war   Alexanders Lager. Der Fußboden war von einem fünffingerdicken, blutroten Teppich   bedeckt. Auf einem mit Edelsteinen eingelegten Marmortisch neben dem Bett   standen Arzneigefäße, eine silberne Platte mit frischen Feigen und Astragalen   zum Spiel.

Perdikkas trat näher. Das Geräusch der Schritte wurde vom Teppich aufgesaugt.   »Du weißt, Alexander,« begann er leise mit seiner metallischen Stimme, »wie wir   dich alle lieben, mehr als Söhne einen Vater lieben können. Aber die Sorge um   dich macht uns verzagt. Raube wenigstens einem einzigen unserer bösen Träume   Nahrung und Kraft, Alexander. Ewige Dauer ist dir ja nicht beschieden, deine   Mutter ist sterblich geboren. Alle, die für dein Leben zittern, reden durch   mich. In ihrem Namen steh ich hier und frage dich, wer nach dir befehlen   soll.«

Es schien, als habe Alexander nichts gehört, er lag genau so regungslos wie   vorher. Darauf war Perdikkas nicht vorbereitet. Er fürchtete dieses Schweigen   wie eine finstere Nacht in den Tälern des Hämon. Er wagte nicht vorwärts zu   gehen, und wagte nicht das Zimmer zu verlassen.

Da kehrte ihm Alexander mit jäher Wendung das Gesicht zu und heftete einen   rätselhaften flammenden Blick auf ihn. Langsam zog er seinen Siegelring vom   Daumen und reichte ihn Perdikkas mit weitausgestrecktem Arm.

Über und über erbebend, nahm Perdikkas den Ring. Das war mehr, als er   erwartet hatte. Die Stirn des Mannes zitterte, wie das Leder eines Schildes   zittert, wenn ihn der sausende Pfeil durchbohrt. Stumm kniete er an dem Lager   nieder, um den Saum der Byssosdecke zu küssen, die Alexanders Körper umhüllte,   stumm wollte er sich hierauf entfernen.

Alexander schnellte empor. »Perdikkas!« schrie er.

Bestürzt wandte sich Perdikkas um.

»Du denkst also wirklich, daß ich sterben werde?« fragte Alexander mit einer   hohlen, heiseren, angstgepreßten Stimme.

Perdikkas machte eine beschwörende Bewegung.

»Warum hast du dann den Ring genommen?« fragte Alexander weiter, indem er   sich höher aufrichtete und die Haare zurückschüttelte wie ein herannahender   Löwe.

Perdikkas schwieg.

»Ich bin zweiunddreißig Jahre alt,« fuhr Alexander fort, und sein Gesicht   verzerrte sich medusenhaft, »ist es da schon Zeit zu sterben? Wie alt bist du?   vierundsechzig, also doppelt so viel, denkst du etwa daran zu sterben? Riecht   ihr denn schon das Aas, ihr makedonischen Geier, geht es euch nicht schnell   genug? Wollt ihr den Stuhl zerbrechen, auf dem ich sitze? Hab ich euch das Haus   gebaut und das Bett gerichtet und verliert ihr nun die Geduld zu warten, bis der   Baumeister seiner Wege geht? Alexander, Alexander, verlassenster Mensch auf   Erden!« Keuchend, aufstöhnend, fiel er aufs Lager zurück und bedeckte das   Gesicht mit den Händen.

Perdikkas schwieg.

Da hob sich Alexanders Brust, der Leib bäumte sich, wie der Wüstenglutwind   kam das Fieber. Perdikkas schrie die Wachen herein. Diese holten die Ärzte, und   in jedem Gesicht lag, klar bis zur Schamlosigkeit, die Erwartung des Todes. Alle   Dinge sprachen vom Tod. Aufgereckt schritt er, der königliche Tod, durch die   Palasthallen und Höfe, und die weitgebauschte Schleppe seines Mantels schleifte   lautlos über die Marmorfließen. Man sah schwarze Vögel aus dem Schoß feurig   geränderter Wolken sinken, und sie flogen ratlos hin und her, als ob sie eine   Zuflucht suchten. Es wandte sich die Zeit zurück, ja, sie stand stille, um ihre   Toten noch einmal zu überzählen. Das Bild der Sonne zeigte einen Zug der   Verwesung. Es erhoben sich die Schatten aller Junggestorbenen, an denen sich das   Schicksal nicht so erfüllt hatte, wie ihr fromm stürmendes Herz gewollt. Kinder   spielten arglos in einer Straße, wo man einen Mörder verfolgte. Ein Schleier und   Druck von Müdigkeit breitete sich über die Länder.

Fünf Stunden lang lag Alexander bewußtlos. Als er erwachte, riß er die nassen   Tücher ab, mit denen seine Stirn umwunden war. »Wo ist Perdikkas?« fragte er   sogleich. Niemand hatte Perdikkas gesehen. War es nur ein Schrecktraum? fuhr es   Alexander durch den Kopf, und er betrachtete seine Hand. Der Ring war nicht mehr   da. »Wo ist Perdikkas?« wiederholte er angstvoll. Er erhob sich, lief zu den   Türen und rief nach Perdikkas. Kämmerer, Schreiber und Aufseher rannten herzu.   Boten verließen den Palast in größter Eile. Indessen befahl Alexander, daß man   ihn ankleide. Die Diener zögerten erstaunt. Entfesselt griff er nach dem   Schwert, um die Ungehorsamen niederzustechen. Sie brachten das persische Kleid,   er wollte das makedonische. Die Boten kamen mit der Nachricht zurück, Perdikkas   sei nicht zu finden. »Verraten! verraten!« stöhnte Alexander. Seine Sinne   umdunkelten sich. Fliegende Hitze lähmte jede Bewegung. Perdikkas ist zum Gelage   des Larissäers Medios, hieß es plötzlich. »Zu Medios! zu Medios!« lallte   Alexander. Er wollte fort, nach wenigen Schritten wankte er und drohte zu   fallen. Man legte ihn auf ein Tragbett, und so verließ er den Palast.

Dieser Medios war erst vor einigen Tagen in Babylon angekommen. Sein   Reichtum, sein Geist und seine Heiterkeit hatten ihn schnell zum Liebling der   Makedonier gemacht. Er wohnte in einem palastähnlichen Kaufmannshaus am   Sternenkanal. Eine zahlreiche Gesellschaft hatte sich bei ihm versammelt. Sie   waren nicht in der glücklichsten Laune. Stundenlang warteten sie schon auf   Perdikkas, um zu erfahren, was er mit Alexander gesprochen und wie seine Bitte   aufgenommen worden. Eumenes und Seleukos hatten sie sehr beunruhigt.

Es war schon Abend, da kam ein Mann, verlangte Medios zu sprechen, wurde in   den Saal geführt und übergab dem Larissäer einen versiegelten Brief. Medios las,   die Umsitzenden verfolgten gespannt das Hin- und Herlaufen seiner Blicke auf den   Zeilen. Sie sahen ihn erbleichen, er biß die Zähne in die Lippen, schlug die   Hand vor die Stirn, ballte den Papyros zusammen und warf ihn in die Flamme des   Feuerbeckens.

»Was ist es? was ist geschehen? sprich, Medios!« so riefen die Stimmen   durcheinander. Die Männer sprangen auf, Verwirrung und Ängstlichkeit malte sich   auf den Gesichtern.

Eumenes war zu Medios getreten. »Perdikkas schreibt dir?« fragte er ruhig und   ernst, mit einer Miene, als sei ihm alles, was geschah, längst durch Ahnung   vertraut. Medios erwiderte nichts. Sein schönes Gesicht, dem man eine seltsame   Ähnlichkeit mit dem des großen Perikles zuerkannte, wurde immer fahler. Auf   einmal stürzten die Sklaven aufgeregt herein und riefen: »Der König kommt!«

Die Gäste drängten zur Türe. In der Erregung fielen Becher zu Boden und   wurden Fackeln ausgelöscht. Als Alexander hereingetragen wurde, konnten viele   Makedonier ihrer Erschütterung nicht Herr werden. Sie drückten sich gegen die   Wände und lehnten die Stirn an die Mauer. Eine unendliche, unbestimmbare,   selbstsüchtige Angst schnürte ihnen das Herz zusammen.

Medios ging Alexander begrüßend entgegen. Er hob die Hände ein wenig empor.   Man sah an gewissen Zuckungen des Körpers, daß Alexander Schmerzen litt. Sein   Gesicht war bleigrau und überzog sich bisweilen mit hektischer Röte. Seine Augen   forschten in dem Gedränge der makedonischen Edlen, liefen von Gesicht zu Gesicht   und fanden dasjenige nicht, das sie suchten.

»Wo ist Perdikkas?« fragte er mit erstickter Stimme.

Medios senkte den Kopf, er zitterte an Armen und Beinen.

»Wo? wo?« drängte Alexander und richtete sich mühselig auf.

Weinend stürzte Medios auf die Knie und legte den Kopf auf den Rand des   Tragbettes. Ein banges, furchtbares Schweigen entstand.

»Sprich, Verdammter!« brach Alexander aus und packte Medios mit beiden Händen   in den Haaren.

Medios erhob sich. Er war wachsgelb. »Perdikkas ist nach Borsippa geflohen,«   flüsterte er.

»Nach Borsippa?« Alexander beugte sich gierig vor, um besser zu hören.

»Er ist zu den Chaldäern nach Borsippa gegangen, mein Alexander,« sagte   Medios, die Finger an die Wangen gelegt und stumpf vor sich hinblickend. »Er   erwartet dort –«

Und alle wußten, was Perdikkas hinter den siebenfachen Mauern von Borsippa   erwartete. Nur Alexander schien es noch nicht zu begreifen. Er schüttelte   verwundert und besinnend den Kopf. »Was erwartet er?« fragte er. »Wann, glaubst   du, daß er zurückkehren wird?«

Jetzt verhüllten Eumenes und Demetrios und Seleukos und Ismenias und noch   einige andere das Haupt. Da hauchte Alexander ein langes, langsames,   herzzerreißendes Ah! aus der Brust und dann brach er in ein entsetzliches   Gelächter aus. Er schüttelte sich hastig, raffte die Decken über den Knieen   zusammen, versuchte mehrmals zu reden, ohne daß es gelang, und stieß endlich   hervor: »Nach Borsippa! Auf nach Borsippa!«

Eine träge, traurige Bewegung entstand. Man trug Alexander hinaus. Alle   folgten, stiegen die Terrasse hinab zum Ufer des Kanals, an dem die Barken   bereit lagen. Alexander wurde ins Boot geschafft, Medios, Eumenes und Peithon   folgten. Die am Ufer Zurückbleibenden nahmen ihre Helme ab und grüßten die   Fortziehenden in tiefem Schweigen.

Es war eine Sternennacht. Die Sterne lagen fast so rein in der schwarzen   Fläche des Kanals wie sie rein am Himmel blinkten. Melodisch tönte das von den   Ruderstangen aufbewegte Wasser. Die dunklen Häuser glitten vorüber. Die Kronen   von Palmen und Pinien wurden wie finstre Gefieder riesengroßer Vögel gegen den   lichtschimmernden Himmel gemalt. Bisweilen senkte der Schein der Fackeln, die in   jedem Boot brannten, ein am Ufer auftauchendes Gesicht in purpurne Glut. Von   einem oder dem andern Stufenturm schallte der Ruf eines Sternenwächters oder aus   einer Schenke kam Geschrei und Frauenzimmerlachen. Sonst lag Babylon in   Frieden.

Aus dem Sternenkanal ging es in einen kleineren, der das Wasser der Färber   hieß, von da aus über ein langes Stück des Biberkanals in einen weiten See, an   dessen südlichem Rand die Mauern von Borsippa auftauchten.

Sie kamen hin. Die Bootsknechte klopften an das Tor. Eine Stimme von oben   antwortete. »Aufmachen! aufmachen!« riefen die Begleiter Alexanders.

»Es ist Befehl, die Tore geschlossen zu halten,« entgegnete die Stimme.

»Der König ist da! Alexander selbst will nach Borsippa!« riefen Medios und   Eumenes zugleich, wild und entsetzt.

Kurzes Schweigen, dann die Stimme von neuem. »Es ist ein Befehl von Alexander   ergangen und mit seinem Ring gesiegelt, die Tore verschlossen zu halten.«

Alexander schrie auf. In ohnmächtigem Zorn rissen seine Begleiter die   Schwerter heraus. Die Sklaven und Bootsleute pochten mit Stangen und Rudern an   die ehernen, unbezwinglichen Tore. Die schweigende Nacht widerhallte von dem   Getöse. Fassungslos gebot Eumenes endlich die Rückfahrt. »Alles Blut, das   fließen wird, über Perdikkas und die Chaldäer!« rief er unheildrohend hinauf.   »Morgen flammt vielleicht das Feuer dort, wo ihr heute das Haupt zum Schlaf   hinlegt.«

Da antwortete die Stimme von oben voll und dumpf: »Siebenfacher Mord will   Sühne.« Dann war es wieder still.

Alexander hörte es nicht mehr. Ihn schmerzte die Haut des ganzen Körpers, als   ob sie versengt wäre. Leise wimmernd wälzte er sich hin und her. Er wollte die   Arme ins Wasser tauchen, um irgendwie Kühlung zu erhalten, doch er war unfähig,   sich zu bewegen. Mit verglasten, gräßlich erweiterten Augen blickte er auf das   schwarze Spiegelbild der Mauern im Wasser. Seine Kniee waren ihm schwer wie   Eisen. Als sie zurückfuhren, war es ihm, als gleite das Boot inmitten der   Sterne. Alles gehört mir, dachte er mit wirren heißen Sinnen, mir der Himmel,   mir die Luft, mir die Steine, mir Babylon, ich bin der Herr. Der Fischer dort,   der in der Stille der Nacht sein Netz auswirft, ist mein Eigentum, durch mich   läuft alles seinen Gang.

Er hatte brennenden Durst. Doch die Ärzte hatten verboten ihm Wasser zu   geben; Wasser greift das Herz an, sagten sie. Er warf sich auf und fuchtelte mit   den Armen durch die Luft. Dann fing er an zu schreien, es war markerschütternd.   »Mein Ring! mein Ring!« schrie er immer wieder. Hohlgesichtig und stumm vor   Angst saßen die Begleiter um ihn her. Mit Gebärden trieben sie die Bootsleute   zur Eile an. Bald wurde Alexander etwas ruhiger. Das Fleisch, die Haut seines   Körpers war so heiß wie glühendes Metall. Das Gesicht zog sich oft so zusammen,   daß es dem eines uralten Mannes glich. Seine Augen entzündeten sich, an Hals und   Armen zeigten sich Geschwüre. »Nicht sterben,« ächzte er, »nicht sterben,« eine   bohrende, siedende Angst brach in seine Brust. Er fuhr mit den Fingern in die   nassen Haare, und es war ihm, als lösten sie sich morsch vom Schädel wie welkes   Gras vom Boden. Er schauderte ins innerste Herz vor dem Nichts, in das er treten   sollte, vor dem Weg in die Finsternis, der sich gefährtenlos auftat. Mit beiden   Armen klammerte er sich an die Kissen, als stellten sie das Leben dar, aus dem   er fortgerissen werden sollte. Er streckte die Hände nach den Menschen aus, die   um ihn waren; keiner regte sich. Vergiftete Dämpfe erfüllten die Luft.

Er sah sich selbst in Zeit und Raumferne. Es war vor der Schlacht. Die   Herolde riefen. Er ritt die Reihen entlang. Das Pferd, das ihn trug, war schwarz   mit einem kreisrunden weißen Flecken auf der Stirn. Es schritt leicht und   hüpfend. Es hatte eine Satteldecke, deren Enden durch eine zierliche Agraffe   über der Brust verbunden waren, und Rosetten schmückten das Zaumzeug. Die Sonne   strahlte über die Gefilde. Tau blitzte auf den Gräsern, Kampfrufe   durchschmetterten die Luft, die Waffen klirrten melodisch. Ein zerfressender   Neid erfüllte ihn gegen den Alexander von damals, der das Leben noch besaß und   es nicht wußte, den Tag nicht genug an sich preßte, die Nacht nicht genug   liebte, nicht das Vorübergleiten der Zeit begriff, nicht die   Unwiderbringlichkeit der gelebten Stunde. Auf dem Meer sah er Schiffe; plötzlich   lag das Meer vor ihm; es waren makedonische Schiffe, sie wurden vom Sturm   zerschlagen, der Sturm hatte ein Antlitz, der ganze Weltraum verdichtete sich zu   einem Antlitz . . .

Eine Stimme sprach neben ihm. Es war Eumenes. Feierlich beschwor ihn der   Grieche, er möge den Namen dessen nennen, der nach ihm herrschen sollte, und   Medios und Peithon flehten gleichfalls. Er preßte trotzig die Lippen   aufeinander. Der Haß gegen diese Lebenden ließ seinen Atem stocken. Gleichgültig   war es, was sie ohne ihn beginnen würden. Nichts ist es mit der Flucht der Seele   aus dem gestorbenen Leib. Er fühlte die Zerstörung des Körpers, er fühlte das   Schweigen des Todes; schon verweste das Gehirn in seinem Kopf, schon verfaulte   das Herz. Jammer, Grauen und Entsetzen verzerrten sein Gesicht. Er suchte   Eumenes' Schulter zu ergreifen. Eumenes wich zurück . . .

Jetzt landete das Boot an der Euphratseite des Palastes. Eine lange Allee   dunkler Zypressen führte zu beiden Seiten der steilen Treppen empor. Der Morgen   dämmerte. Reich mit Quasten und Federbüschen geschmückte Pferde standen oben.   Die Wände bewegten sich, Schlangen quollen aus ihnen hervor. Zwölf Löwen, an der   Kette geführt, schritten majestätisch vorüber.

»Wohin bringt ihr mich? wohin? wohin?« Alexander fuhr vom Lager auf und   starrte in die bleichen Gesichter. Er sah am nahen Ufer einen Zug von Zechern,   die mit Blüten und Baumzweigen bekränzt waren. In bacchantischem Tosen unter dem   Lärm von Blechklappen liefen sie dahin. Alexander glaubte, sie stürmten   kopfabwärts davon. Ihre fliegenden Gewänder sahen im Zwielicht der Fackeln und   der Dämmerung wie Flammen aus. Er erhob sich auf die Knie und rief   unverständliche Worte hinüber. Er drohte ihnen mit dem Tod, und sie eilten   weiter. Ehe die Freunde ihn zurückhalten konnten – sie wagten es auch nicht   recht, sie fürchteten von der Krankheit angesteckt zu werden, wenn sie ihn   berührten, – hatte er das Diadem vom Kopf gerissen und zurückgeschleudert, war   mit einem Satz ans Ufer gesprungen und folgte der trunkenen Schar. Jene lachten   und riefen etwas zurück, denn sie erkannten ihn nicht. Alexander lief rasch, und   er erstaunte, daß ihn seine Beine trugen, und er wollte nicht aufhören zu laufen   aus Angst, daß es dann auf einmal zu Ende sein könne mit der wunderbaren neuen   Lebenskraft. Medios und Eumenes und die andern folgten ihm. Er, wie ein   Flüchtling, suchte zu entkommen. Längst waren die lachenden Zecher in   irgendeiner Torhalle verschwunden. Dunkle Gestalten tauchten auf, suchten ihn zu   halten, führten drohende Reden. Ich brauche nur einen lächerlichen Schmuck von   der Stirne zu reißen, fuhr es Alexander durch den Kopf, um so zu sein wie die   andern, und meine Stimme verklingt. In einer Halle sah er eine Tänzerin. Sie   drehte sich langsam um sich selbst, ihr Gesicht zeigte eine Verzweiflung, wie   sie nur der Anblick tödlicher Visionen gibt, aber die schweigenden Zuschauer   lächelten. Es begann zu regnen.

Durch seltsam düstre Gassen gings, die rückwärts um den Palast sich wanden   und schlängelten. Jetzt sah man ängstliches Volk. Die Tore des Palastes tauchten   auf. Sie waren von Söldnerscharen belagert. Die Ärzte hatten den Führern, die   Führer den Soldaten zweifelhafte und zweideutige Botschaften geschickt. Der   Oberste der Palasttruppen hatte vor dem Andrang die Tore sperren lassen. Die   Edelscharen erschienen auf den Mauern, als ob ein Schutz gegen die draußen   Wartenden nötig wäre. Es verbreitete sich das Gerücht, Alexander sei vergiftet   worden. Perdikkas hat ihn vergiften lassen, hieß es. Zufällig wurde Alketas, der   Bruder Perdikkas', sichtbar. Eine Horde von Makedoniern ergriff ihn, sie   stellten ihn zur Rede, sie hätten ihn umgebracht, wenn nicht Ptolemäos   erschienen wäre und sie mit einer Notlüge hingehalten hätte; Alexander ist im   Palast, sagte er, er schläft, der Lärm stört ihn.

Das geschah um Mitternacht. Zwei Stunden später, und die leidenschaftliche   Bewegung erhob sich von neuem, unerklärlich, woher sie stammte, wie sie Nahrung   fand. Viele Makedonier eilten nach Hause, um ihre Waffen zu holen. Andere   stürmten über die Brücken der Wassergräben und verlangten tobend Einlaß.   Leonnatos kam, um sie zu beruhigen. Er war weiß bis in die Lippen, sein Gesicht   war übernächtig. Er wollte reden und wurde überbrüllt. Dann kamen nacheinander   Apollodor, Stamenes und Seleukos . . .

Und da, auf einmal, es war schon Tag, gellte eine eherne Stimme den Namen   Alexanders mit einem Ausdruck des Staunens und der größten Angst. In seinem   entsetzlichen Lauf war Alexander bis vor den Palast gekommen. Die meisten, die   ihn so sahen, erkannten ihn nicht, bis jene Stimme sich erhob. Zum Überfluß   gewahrten sie noch die ihm nachrennenden Männer: Medios, Peithon, Eumenes, die   sich vor Erschöpfung und Grauen kaum noch auf den Beinen halten konnten. Erst   wichen die Soldaten in weitem Bogen zurück. Alexander stand im   dichtgeschlossenen Kreis und konnte nicht weiter. Er taumelte und griff mit den   Händen in die Luft. Sein Gesicht war blaß wie Schwefel. Die Augen loderten so,   daß man glauben konnte, sie würden in kurzer Frist den ganzen Körper aufzehren   und verbrennen. Da stürzten die Makedonier auf ihn zu. Sie stießen tierische   Schreie aus. War es Liebe und Schmerz? oder Haß und Wut? Wurden sie der   Demütigungen bewußt, die sie durch ihn erlitten? dachten sie an die   hingemetzelten Freunde, an das beste Herzblut Makedoniens, das er vergossen?   oder an das Leben voll phantastischer Pracht und abenteuerlicher Größe, das er   ihnen eröffnet? Glaubten sie den Augenblick gekommen, wo sie sich rächen konnten   dafür, daß er sie an Asien verraten hatte? Ertrugen sie es nicht, ihn in seiner   Schwäche zu sehen, ihn, Alexander, den sie für einen Sohn Gottes gehalten?   Überwältigte sie die Furcht vor seinem Ende, der Zorn, daß er sterben wollte, um   sie in Babylon sich selbst zu überlassen?

Sie waren nicht mehr Menschen. Sie stürzten auf ihn los. Einige schlangen die   Arme um ihn, als ob sie ihn küssen wollten. Aber sie preßten ihn an sich, daß   ihm der Atem verging. Sie kamen mit ihm zu Fall. Andere, von den wild   Nachdrängenden geschoben, traten auf seinen Leib, auf seine Brust. Immer mehr   entfesselt packten sie ihn bei den Armen, bei den Schultern, bei den Haaren,   schon blutete er aus hundert Wunden, als das Wehgeheul eines aus dem Taumel   Erwachenden sie wieder zur Besinnung brachte.

Eine Totenstille entstand. Langsam spaltete sich die Masse, öffnete sich der   Kreis.

Da lag Alexander. Da lag er, da lag der Herr der Welt, da lag er . . .

 


13. Babylon

 

Durch die regnichte Finsternis der Rabenstraße,   ganz im Westen der rechtsufrigen Stadt, ging langsam Arrhidäos und wandte sich   nach manchem unschlüssigen Stillstehen in die Richtung gegen den Euphrat.

Kein einziges Haus war beleuchtet, aus keinem Tor schimmerte Licht. Sonst   waren auch in tiefer Nacht hier immer viele Leute zu treffen, heute war kein   Mensch zu sehen.

Nach einer Weile hörte er durcheinanderredende Stimmen. Eine lärmende Schar   näherte sich auf der andern Seite der breiten Straße. Es waren böotische   Söldner, sie rannten wie gejagt, ihre Schuhe klapperten auf dem Pflaster, ihre   Schwerter klirrten beim Lauf gegen die Beinschienen.

»Rhibton hat sein Pferd zuschanden geritten,« sagte einer von ihnen   keuchend.

»Wann soll es gewesen sein?« ein anderer.

»Was soll nun werden!« rief ein dritter.

Und vorüber waren sie wie der Sturmwind.

Arrhidäos blickte ihnen nach. Er schüttelte den Kopf. Er glaubte es nicht,   daß Alexander gestorben sei. Mißtrauisch hatte er die allgemeine Erregung der   letzten Tage an sich vorüber gehen lassen. Er hielt alles für eine   geheimnisvolle Finte. Vielleicht wollte Alexander die Treue seiner Freunde und   Soldaten auf die Probe stellen oder das Maß ihrer Trauer kennen lernen.

Und doch, wenn es wahr wäre! Arrhidäos blieb stehen und griff mit allen zehn   Fingern in sein lang herabhängendes Haar. Wenn es wahr wäre! Dann konnte es   vielleicht geschehen, daß das Unaussprechliche, das Unausträumbare Wort und Form   gewänne. Vor dieser Schwelle standen die Gedanken still. Eine rätselhafte   Bangigkeit kam über Arrhidäos. Zweifel und Zuversicht bekämpften sich in seinem   Innern und chaotische Visionen lösten sich los, aber wie sonderbar, daß er sich   in ihnen nur als Verfolgten und Beleidigten sah und daß er das Bewußtsein der   Kraft und des Genius immer als Wunde in der Brust trug.

Er ging über die Euphratbrücke und durch die Königsstraße. Beim großen   Sonnenobelisk begegneten ihm königliche Edelknaben, etwa zwanzig oder   fünfundzwanzig. Stumm, langsam, dumpf, barhäuptig, gespensterhaft wandelten sie   vorbei. Ein paar hundert Schritte, und die Mauern des Palastes tauchten auf.   Arrhidäos sah nichts als eine schwarze Masse zahlloser Menschen. Vollständige   Dunkelheit herrschte, keine Fackel, kein Flammenhaufen brannte. Nur ostwärts am   Kanal loderten ein paar trübe Lichter, die den herunterrieselnden Regen   aufblitzen ließen.

Unbekümmert drängte sich Arrhidäos durch die Haufen der Söldner. Ihre   bleierne Ruhe hatte etwas Herzzusammenschnürendes. Viele hatten die Lanze   aufgestützt und den Kopf zwischen die Arme gewühlt. Viele kauerten auf der Erde   und achteten der Regennässe nicht.

Nach langem Bemühen kam Arrhidäos in den ersten Palasthof. Hier standen   makedonische Hauptleute in lautlosem Schweigen. Hallen, Gänge, Vorgemächer und   Treppen, alles war voll von Männern, alle unbeweglich und schweigend. So wirkte   das Ereignis auf die Menschen, daß ihr Gemüt nicht fähig war, es auf einmal zu   erfassen; sie mußten Gedanken, Ahnungen, Erinnerungen und die dumpfe Tiernatur   zu Hilfe nehmen, um es ganz zu begreifen.

Da er eine Zeitlang weder vorwärts noch zurückgehen konnte, mußte Arrhidäos,   eingekeilt in die Masse, der seltsamen Stille lauschen, die eine Art Schwirren   in der Luft hervorbrachte. Der warme Atem der hinter ihm Stehenden berührte   seinen Nacken.

In diesem Augenblick begann er, durch irgend etwas Ungreifbares überzeugt, an   Alexanders Tod zu glauben. Er lächelte wild in sich hinein. Zugleich erhob sich   sein Begehren wie auf Flügeln, und der inbrünstige Glaube an sich selbst trieb   Tränen der Beseligung in seine Augen. Aber wohin nun? Wem sich zeigen? wem   eröffnen? Schweigen! schweigen und warten! Er, der jedes fremde Verdienst auf   den Nacken des Zufalls lud, erwartete alles eigene Glück von einem rasenden   Ungefähr.

Nun ergriff ihn eine abergläubische Furcht vor dem Gedanken, Alexanders   Leiche sehen zu müssen. Es gelang ihm, einen mit Teppichen verhängten   Seitenausgang zu erreichen, und er kam zu einer hölzernen Treppe. Auf allen   vieren, mit den Beinen voraus, kroch er Stufe um Stufe hinab und befand sich   alsbald in einem schmalen Gang, der in die Nebenhöfe und in die Gärten   führte.

Es war schon Tag, trüber, regnerischer Tag. Unter einem Säulenbogen legte er   sich ermattet auf eine Bank und schlief ein. Als er erwachte, begann er sein   zweckloses, aber von einer tiefen Erregung beschwingtes Herumstreifen aufs neue.   Park und Höfe, alles war voll Soldaten. Er wollte in den Palast zurückkehren,   aber die Wachen stießen ihn beiseite. Es durfte niemand mehr hinein. Eine   Abteilung der Edelscharen hatte den Auftrag, alle andern Söldner aus den   Vorhöfen zu vertreiben. Die Führer des Fußvolks traten den Edelscharen entgegen   und hielten ihnen in leidenschaftlichen Worten ihre überflüssige Feindseligkeit   vor. Die Rundschildner bereiteten sich zum Kampf.

»Alles Blut auf Perdikkas!« schrie eine Stimme.

Es tönten kriegerische Gesänge. Die neu anmarschierenden Truppen waren bis an   die Zähne bewaffnet.

Halb erschreckt, halb entflammt, nicht wissend, wohin er sich wenden sollte,   wanderte Arrhidäos am hohen Kanalufer entlang, kehrte wieder um und ging, ohne   es zu bemerken, denselben Weg drei- oder viermal. Ein Reitertrupp sprengte   vorüber. Vor dem Nergaltempel standen vornehme junge Babylonier und flüsterten.   Aus ihrem friedlichen Müßiggang aufgeschreckt, beobachteten sie mit Spannung das   unheimliche Treiben in der Stadt. Die Häuser waren verschlossen und verrammelt.   Ein Wagen, mit Frauen und Kindern beladen, von langgehörnten Ochsen gezogen,   fuhr gegen Borsippa. Am jenseitigen Ufer des Kanals tauchte ein griechischer   Soldat auf und rief irgend jemandem zu, daß im Susaviertel eine Feuersbrunst   ausgebrochen sei, chorasmische Söldner hätten den Brand gelegt.

In seiner schmerzlichen, fieberhaften Träumerei gelangte Arrhidäos zu einem   weitgestreckten Gebäude, aus dessen Innern ein schwermütiger Gesang von   Frauenstimmen erschallte; es war eine Teppichfabrik, die Sklavinnen sangen zur   Webearbeit. Unten im Wasser wuschen Frauen lange weiße Gewänder.

Arrhidäos lehnte sich an den Sockel einer verwitterten Statue. Unbesiegbare   Trauer nahm von ihm Besitz, uferlose Betrübnis. Wohin nun mit den Taten, die in   mir ruhen? dachte er. Allzugroß erschien ihm die Welt, allzuviele Wege hatte   sie. Welchen wählen? Er wäre fähig gewesen, sein Leben zu opfern, aber wann, bei   welcher Gelegenheit? Sollte er durch die Stadt rennen, um sich anzupreisen? Er   hatte keinen Freund, keinen Gefährten, keinen Anhänger.

Der Abend senkte sich herab. Südwind, Meereswind hatte den Himmel reingefegt,   und der Halbmond trat aus zarter Nebelhülle hervor. Es erschallte Lärm und   Geschrei. Fackelschein überflutete die Straße. Es waren Söldner, die vor den   Mauern wohnten. Dicht an Arrhidäos stürmten die ersten vorbei. Da ergriff es   ihn. Ohne sich zu besinnen, stürzte er sich in die Schar und eilte mit ihnen   weiter und zog das Schwert und schrie mit ihnen drauf los: »Nieder mit   Perdikkas! Tod den Edelscharen!«

Ein kleiner dicker Mensch mit gedunsenem bartlosem Gesicht fragte ihn, wer er   sei. »Ich bin Arrhidäos, Philipps Sohn, Alexanders Bruder,« erwiderte er mit   blitzenden Augen.

Der Soldat erstarrte vor Staunen. »Philipps Sohn!« heulte er. »Hört,   Kameraden, hört doch – Jason! Iphrikates! Thrasondas! Hört nur, dies ist   Philipps Sohn, König Philipps Sohn!«

Ein betäubender Tumult entstand. Jubelrufe. Arrhidäos vergingen die Sinne.   Zwanzig Fäuste packten ihn, hoben ihn empor. Unter fortwährendem Freudengebrüll   wurde er weiter getragen. Andere Makedonier kamen. Philipps Sohn! Das Wort war   unwiderstehlich. Viele hörten zum erstenmal, daß es im Heer, in Babylon einen   Sohn Philipps gäbe. Sie fragten nicht lang, sie begnügten sich mit der Tatsache,   mit ihrer Begeisterung, mit dem Jubel der Andern. Sie waren froh, einen Namen zu   haben. Die Silberschildner zogen Arrhidäos in ihre Mitte. Unter tosendem   Triumphgeheul wurde beschlossen, den Palast noch in der Nacht zu stürmen.

Arrhidäos vermochte nichts mehr zu unterscheiden, keine Stimme, kein Gesicht.   Er nahm wahr, daß sich etwas Ungeheures mit ihm ereignet habe. Er zitterte   unaufhörlich.

Es entstand eine vorwärtsdrängende Bewegung. Flammenschein durchzuckte die   Nacht. Ein donnerähnliches Dröhnen erschallte; mit gefällten Baumstämmen stießen   die Fußsoldaten gegen die Palasttore. Perdikkas kam auf die Mauer und wollte   sprechen. Er wurde überschrieen, der Name Arrhidäos wurde ihm entgegengebrüllt.   Durch ein zerschmettertes Tor stürzten die Silberschildner in den Palast. Die   Edelscharen stellten sich ihnen entgegen, es kam zum Kampf, es floß Blut, man   hörte das Röcheln der Sterbenden. Perdikkas sah ein, daß er der Übermacht nicht   gewachsen war und gab den Befehl zum Rückzug. Die Edelscharen räumten den   Palast. Nun stürmten die Silberschildner in das Sterbezimmer Alexanders, um das   Diadem für Arrhidäos zu holen. Seleukos verweigerte es ihnen, er warf sich ihnen   mit der Schar der königlichen Knaben entgegen und verschaffte damit dem   Perdikkas Zeit zur Flucht. Bald war der Raum, wo Alexander lag, mit Blut   bespritzt. Die Leichen schöner Knaben kauerten ihm zu Füßen, und ein   Sonnenstrahl beschien seine ausgestreckte gelbe Hand.

In der Nacht schickte Eumenes, der die Besonnenen und Gemäßigten um sich   versammelt hatte, Boten in den Palast. Sie wurden von den wütenden   Silberschildnern niedergemacht. Perdikkas hatte sich nach Borsippa geworfen,   Ptolemäos war mit viertausend Mann, die nur ihm allein folgen wollten, vor das   Ischtartor gezogen. Jede Stunde kam es in den Straßen zu erbitterten Kämpfen.   Aus den Gefängnissen Babylons brachen die Sträflinge aus, die zum Frondienst   bestimmten Arbeiter versagten den Gehorsam, die unermeßliche Menge von Sklaven,   die das Heer mit sich führte, wurde vom Geist des Aufruhrs ergriffen.   Geheimnisvolle Mordtaten ereigneten sich, und den Kühnsten befiel die Angst vor   einem schmählichen Tod aus Meuchlerhand. Feindschaften brachen aus, deren Wut   ansteckend war wie die Hundskrankheit. Jetzt erst schien Babylon aus tückischem   Schlaf zu erwachen; aus seinen Schlupfwinkeln spie es den Auswurf der Menschheit   hervor: Flüchtlinge, ausgewiesene Verbrecher, Abenteuerer und Schwindler;   entlaufene Sklaven, die ihre Herren bestohlen hatten und, was sie besaßen, in   einer einzigen Nacht mit den Söldnern verpraßten, Leute, die keine Heimat auf   dem bewohnten Erdkreis hatten und die für jede Schurkerei um wenig Geld zu   erkaufen waren. Im Tempel der Astarte wurden unzüchtige Feste gefeiert und über   hingeschlachteten Menschenopfern erhob sich der scheußliche Taumel. Priester   zogen durch die Straßen und verkündeten das Ende der Welt.

Arrhidäos fand keinen Schlaf und keine Ruhe mehr. Oft verlangte ihn nach   einer Stunde des Alleinseins, aber immer neue Menschen kamen mit immer neuen   Nachrichten. Leute, deren Namen und Gesichter er noch vor wenigen Tagen gekannt,   schienen ihm jetzt fremd. Er mißtraute ihrem Tun und Denken, er beargwöhnte sie,   wenn sie sprachen und wenn sie schwiegen, es zwang ihn den Horcher zu machen,   wenn sie flüsternd in den Ecken standen. Wenn ein Perser ehrfürchtig vor ihm   niederkniete, kitzelte es ihn, über seinen Körper hinwegzuschreiten oder sich   über seine andächtige Miene lustig zu machen. Die Fülle der Geschäfte benahm ihm   Atem und Besinnung. Es wurde ihm schwer, Freundeswort und Feindeswort zu   unterscheiden. Mit wachen Augen träumte er blutige Träume. Die Zeit ist aus der   Bahn gelaufen, seufzte er vor sich hin, und er fürchtete um seinen Verstand,   wenn all die Unheilsbotschaften eintrafen, Aufstand und Verrat und Mord und   dumpfe Gärung in allen Teilen der Welt, wenn er auf die Straße trat und   unvermutet eine Leiche zu seinen Füßen sah. Der ganze Erdkreis schien zu   fiebern. Alle Gemüter waren entbrannt in Haß, Gram, Sorge, Zwietracht. Wenn er   des nachts auf die Terrasse trat, war der Himmel purpurrot von Feuersbrünsten.   Auf seine Fragen erhielt er ungenügenden Bescheid. Man brachte geschickte   Schmeichler in seine Nähe, die sein Urteil abstumpfen sollten, man verheimlichte   ihm wichtige Ereignisse und verstrickte ihn in bedeutungslose. Seine Befehle   wurden umgangen, und wenn sie ausgeführt wurden, demütigte man ihn durch seine   Irrtümer. Er hatte nicht die Kraft, das hinterlistige Gewebe zu lösen, in dem   sie ihn fingen, er hatte nicht den Mut, ohne ihren Rat zu handeln, er verlor den   Zusammenhang des Geschehens, widersprach sich selbst, war unsicher, gequält, zur   falschen Zeit unbeugsam und zur falschen Zeit willfährig. Er verurteilte   Perdikkas als Verräter zum Tode und bemerkte bald, daß man ihn darüber   auslachte. Seine Vorsätze waren unfruchtbar, seine Tatkraft verrauchte in einem   kurzen Anfall. Überall gingen Dinge vor, die ihren eigenen Weg nahmen, und er   sah sich unfähig, sie aufzuhalten oder einen andern Weg zu lenken. Es war ihm   zumut, als würde er von einer gewaltigen Wasserwoge fortgespült, ohne daß er   Zeit hatte sich zu besinnen. Oft drängte es ihn, irgend etwas zu befehlen, und   schließlich befahl er, daß man ihm zu essen bringe, obwohl er nicht im   geringsten hungrig war. Er sagte sich, die ungestüme Flut des neuen Lebens lähme   vielleicht seinen Willen, und er vertröstete sich auf andere Tage. Eine seltsame   Angst vor den ruhigen, düstern und entschlossenen Gesichtern ringsherum schnürte   ihm die Brust zusammen. Die Nähe so vieler Menschen, die ihn beobachteten, war   ihm unbequem. Mit verhängten Blicken schritt er zwischen ihnen hindurch. Seine   Seele wurde bang und irre. Alles schien entflohen, was er ehedem besessen,   verdorrt seine Phantasie, vernichtet die Freudigkeit zur Tat, verschwunden das   Selbstvertrauen. Er wagte keinen Schritt mehr zu machen aus Furcht, daß es ein   falscher sein könne, kein Wort mehr zu sprechen aus Furcht vor Mißdeutung und   Spott. Die Blicke und Mienen um ihn her wurden immer finstrer und verächtlicher,   und als eines Tages Perdikkas als Herr von Babylon und erster Beamter des   Reiches in den Palast einzog, war er es, der König, der die Nachricht zuletzt   erfuhr und sie verwundert hinnahm.

Nach einem von schmerzlichsten Träumen erfüllten Schlaf erhob sich Arrhidäos   noch vor Mitternacht, opferte und wandte sich mit einem wünschevollen endlosen   Gebet an die Gottheit. Eine solche Verzweiflung war in ihm, daß er wie ein Kind   weinte und schluchzte. Als er dann in den Säulengang hinaustrat, hörte er   verworrenes Geschrei und Getöse. Er ging weiter, dem Licht auftauchender Fackeln   entgegen und sah Sklaven und Verschnittene und Söldner und in ihrer Mitte zwei   persische Fürsten. Und als er näher kam, gewahrte er noch ein am Boden kauerndes   Weib. Sie hatte flehentlich die Hände erhoben und bettelte um ihr Leben. Es war   Stateira. Der Schleier war ihr vom Gesicht gerissen worden, die Gewänder vom   Leib. Ihre Augen schwammen in Tränen. Die persischen Fürsten standen mit bloßen   Schwertern neben ihr, um sie zu verteidigen. »Sie muß sterben, Roxane hat es   befohlen,« sagte einer der Söldner. Und im Nu, schnell wie ein Dämon, sprang   einer der Verschnittenen hinzu, packte die unglückliche Frau bei den Haaren, riß   den Kopf zurück und durchschnitt ihr mit einem Messer die Kehle. Lautlos brach   sie zusammen, der weitspritzende Blutstrahl kam bis zu Arrhidäos und benetzte   seinen Fuß. Im selben Augenblick erschien Roxane. Sie trug selbst eine Fackel.   Ihre hohe Gestalt, der Anblick ihrer Schwangerschaft, ihr grauenhaft finsteres   und unbewegliches Gesicht verursachten ein jähes Schweigen, das erst durch einen   langen Weheschrei unterbrochen wurde. Arrhidäos war es, der schrie, er stürzte   nieder, Schaum trat vor seinen Mund, seine Glieder verrenkten sich, zuckten, es   war sein Anfall. Man hob ihn auf und trug ihn in das Schlafgemach, wo er sich   allmählich beruhigte und in Schlummer sank.

Am Morgen erhob er sich mit schwerem Kopf und schwerem Herzen. Er wies alle   Frager von sich ab und ging von Raum zu Raum, bis er kein menschliches Gesicht   mehr sah und keine Stimme sein Ohr mehr traf. Er kauerte sich in einen Winkel,   zog in plötzlicher Eingebung die Flöte, die er stets bei sich zu tragen pflegte,   aus dem Gewand und fing an, selbstvergessen, von allen andern vergessen, vor   sich hin zu spielen.

Es klang wie die Stimme eines Vogels, leise und dünn, zikadenhaft vibrierend.   Dann schwollen die Töne an und gewannen an Tiefe und Umfang, und es war, als   schritte ein Sänger langsam von Wolkenhöhen herab, Stufe für Stufe, und nähme   den Schmerz der Erde in sich auf in dem Maß, wie er sich der Erde näherte.   Schwer und lallend klang das dunkle Lied, manchmal trillernd wie das erste   Lachen eines Kindes, aber bald deckten Wehmut und Trauer alles wieder zu. Aus   keinem Menschenmund war je ein so kummervoller Ton gekommen.

Ein echter Künstler spielte das.

Als Arrhidäos aufgehört hatte, blieb er regungslos in der tiefen Stille   sitzen. Ein niegekanntes Gefühl erwachte in ihm und rang sich aus dem   widerwilligen Innern los: Bewunderung für Alexander. Gereinigt und feierlich   gestimmt durch die Einsamkeit und die Hingebung seiner Seele an die Musik, ahnte   er jetzt, welch ein Mensch mit Alexander hingegangen sei. Gleich darauf schlug   er erschrocken die Hände zusammen und starrte auf einen einzigen Punkt in der   Luft, als ob er dort das Schauspiel seines eigenen Untergangs erblickte.
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