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DIE KOMMUNE



Einleitung

 

Als am 1. September 1870 bei Sedan die Sache der napoleonischen Armee schon   zu Dreiviertel verloren schien, suchte Mac Mahon mit einer letzten   Kraftanstrengung die Umklammerung des eisernen Ringes zu sprengen: sieben   Kavallerieregimenter ließ er auf den Höhen von Floing und Illy eine tollkühne,   freilich vergebliche Attacke gegen die preußischen Linien reiten. Von den beiden   Generalen, die diese Reitergeschwader dem Verderben entgegenführten, machte sich   der eine, Gallifet, einen berüchtigten Namen als Schlächter der Kommune, der   andere, Margueritte, starb dort den Soldatentod und hinterließ zwei Söhne, Paul   und Viktor, die später mit ihrem Roman derselben Kommune ein weithin ragendes   Denkmal setzen sollten.

Über das Wesen der Kommune herrschen noch heute vielfach verworrene   Vorstellungen. Was von ihren einzelnen Köpfen gilt, läßt sich auch von der   gesamten Erscheinung sagen: von der Parteien Gunst und Haß verwirrt, schwankt   ihr Charakterbild in der Geschichte. Auf der einen Seite sprüht bei ihrer   Erwähnung die reaktionäre Internationale bis auf diesen Tag grimmen Haß und   sieht in ihr nichts anderes, als ein wüstes Sammelsurium von Raub und Rache, von   Blut und Brand. Auf der andern Seite ziehen Jahr für Jahr die Pariser Arbeiter   in wimmelnden Massen auf den Friedhof Père Lachaise, um die teuren Toten des   Blutfrühlings von 1871 zu grüßen und zu ehren – wie es der Revolutionssänger   Pottier schildert:

Alljährlich legt Paris hier seine Kränze nieder 

  im treuen   Angedenken an die Füsilierten.

Doch wäre es ein Irrtum, in der Kommunerebellion eine rein proletarische oder   gar rein sozialistische Revolution zu sehen. Vielmehr dringt man zur Erkenntnis   ihres Wesens nur vor, wenn man sie als die naturnotwendige blutige Krönung des   zweiten Kaiserreichs betrachtet und all ihre Widersprüche aus den Widersprüchen   des zweiten Kaiserreichs zu erklären unternimmt.

Das furchtbare Gemetzel, in dem General Cavaignac im Juni 1848 im Auftrag der   französischen Bourgeoisie die hungernden Arbeiter von Paris abschlachtete,   leitete eine Spanne der Reaktion für ganz Europa und im besonderen für   Frankreich ein. Auf den Schultern der französischen Kleinbauern, die seit der   Zertrümmerung des adligen und geistlichen Großgrundbesitzes in Kleineigen durch   die große Revolution die zähesten Besitzfanatiker und mißtrauischsten   Gegenrevolutionäre waren, stieg binnen kurzem ein politischer Glücksritter von   nicht zweifelsfreier Herkunft erst auf den Präsidentenstuhl und dann auf den   Kaiserthron. Doch war Napoleon III. nicht etwa ein Bauernkaiser, sondern sein   Regierungssystem, der Bonapartismus, begünstigte gleichermaßen die Bourgeoisie,   die sich, bei allgemeinem Aufschwung von Handel und Industrie, unter den   tollsten Zuckungen im Kampf um das goldene Kalb drehte, und auch die   Arbeiterklasse, noch   geschwächt durch das Blutbad der Junischlacht, ward mit einigen Brocken   abgespeist und im übrigen durch eine starke Faust und einen scharfen Säbel   niedergehalten. Sa lavierte der Bonapartismus Jahre hindurch mit Geschick   zwischen den verschiedenen großen Klassen der modernen Gesellschaft.

Aber je mehr die Erfolge Napoleons in der äußeren Politik, Krimkrieg 1854,   österreichischer Krieg 1859, Expedition nach China 1860, durch Mißerfolge,   Expedition nach Mexiko 1863, Luxemburgische Frage 1867, abgelöst wurden, desto   kühner hob eine erstarkende Opposition im Innern ihr Haupt. Neben einer   republikanischen Bewegung bürgerlichen Charakters lebte die Arbeiterbewegung   wieder in mehreren Zweigen auf, wenn auch der moderne wissenschaftliche   Sozialismus in Gestalt der von Marx und Engels geleiteten Internationale nur in   einem kleinen Teil festen Fuß faßte. Immerhin war es bereits ein zermorschtes   und verfaulendes Reich, das 1870 von Bismarcks Stoß getroffen wurde, in dessen   Rechnung, die Einigung Deutschlands auf dem Wege einer Revolution von oben zu   vollziehen, der Krieg gegen Frankreich den letzten und bedeutendsten Faktor   bildete. Wie ein Kartenhaus brach bei Sedan das Kaiserreich zusammen, aber das   weitere Vordringen der deutschen Heere entfesselte einen fanatischen Volkskrieg   bis zum letzten Mann und bis zur letzten Patrone.

Als man Napoleon nach Wilhelmshöhe abführte, wurde in Paris die Republik   ausgerufen. Wie 1848 drängten Arbeiter dazu, wie 1848 eigneten sich Advokaten   den Preis an. Aber die neue republikanische Regierung führte die Verteidigung   nicht eben mit Energie und insbesondere die Hauptstadt, die seit dem 20. Oktober   von den deutschen Heeren eingeschlossen war, wurde durch bonapartistische   Generale von hochmütiger Unfähigkeit schlecht geschützt. Den meisten Elan und   die meiste Energie unter den Pariser Truppen bewies die Nationalgarde. Das war,   400 000 Mann zählend, wirklich das Volk in Waffen, in ihrer Mehrzahl Proletarier   und Kleinbürger, die, auf politischem Gebiet unzufrieden, auf sozialem Felde   arbeitslos und hungernd, ein gefährliches revolutionäres Element darstellten,   aber Ruhe hielten, solange der Feind vor den Toren stand. Freilich trug die   Nachricht von jeder neuen Niederlage und die Kunde von jeder neuen Übergabe   neuen Zündstoff in ihre Reihen, und als am 29. Januar 1871 die preußische Fahne   auf den Forts wehte und die Kapitulation von Paris feststand, erhob sich   zorniges Geschrei und ungestümes Waffenklirren.

Die Nationalversammlung aber, die unter unglaublichem Terrorismus zum größten   Teil im feindlich besetzten Gebiet gewählt war, zu dem Zweck, den Frieden zu   beschließen, und in Bordeaux zusammentrat, war nichts als ein großer   reaktionärer Schutthaufen, auf dem Krautjunker, Bonapartisten, Orleanisten,   Legitimisten und Anhänger sonst verfaulender Dynastien zusammengefegt waren. Sie   und die Regierung mit dem boshaften Gernegroß Thiers an der Spitze, der sich   durch alle möglichen Regierungen hindurchgemausert hatte und jetzt auf dem   Gipfel seines Ehrgeizes stand, zielte auf ein monarchisches Regime oder eine   kapitalistisch-junkerliche Diktatur unter republikanischen Formen ab. Dazu mußte   aber erst Paris, das fieberte und hungerte, das Brot und Rechte verlangte, das   Waffen trug und Widerstandslust besaß, zu Boden geworfen werden.

Diesen Gelüsten setzte die   Pariser Bevölkerung den Ruf nach der Kommune entgegen. Kommune bedeutet ganz   einfach Gemeinderat und hat mit Kommunismus auch rein gar nichts zu schaffen.   Bismarck in seiner junkerlichen Schlauheit hat einmal gemeint, der ganze   Kommuneaufstand sei der Sehnsucht nach der preußischen Landgemeindeordnung   entsprungen. Wenn er gesagt hätte, daß aus dem Ruf nach der Kommune auch das   Verlangen nach Selbstverwaltung herausgeklungen sei, wäre das nicht so unrecht   gewesen. Die Zentralisation des bonapartistischen Kaiserreichs, das angefangen   beim Seinepräfekten bis herab zum Feldhüter des kleinsten Nestes alle   Gemeindeämter mit seinen Kreaturen besetzte und totfeind jeder Selbstverwaltung   war, hatten besonders die großen Städte drückend empfunden. So gab es sicherlich   geruhige Bürger, denen sich die Kommune mit dem Begriff der Selbstverwaltung   erschöpfte.

Aber den Massen war die Kommune mehr. Die Erinnerung an die Kommune von 1792   wurde wach, an den revolutionären Gemeinderat von Paris, der in der großen   Revolution die radikalste kleinbürgerlich-proletarische Körperschaft mit   weitgehendem sozialem Programm gewesen war und auch durch seine Tatkraft die   Revolutionsaufgebote beflügelt und die fremden Heere aus dem Land getrieben   hatte. So knüpften sich an die neue Kommune die Hoffnungen all derer, die sozial   benachteiligt waren und mit leerem Magen vor leeren Schüsseln saßen, aber auch   all derer, denen die Wut über die Feigherzigkeit der Regierung, den   schmachvollen Friedensschluß und die Abtretung zweier blühender Provinzen das   Herz verbrannte. Den verschiedensten Schichten der Gesellschaft angehörend,   Bürger, Kleinbürger, Arbeiter, aus den verschiedensten Gründen Anhänger der   Kommune, waren sie doch alle gleich entschlossen, den Schlag abzuwehren, den   Thiers mit der Entwaffnung der Nationalgarde plante.

Der Schlag mißlang. Als am 13. März Thiers vom Montmartre die   zweihundertfünfzig Kanonen wegschaffen lassen wollte, die die Nationalgarde mit   eigenem Gelde gegossen hatte, war das der Funke ins Pulverfaß. Die Nationalgarde   widersetzte sich, die Linientruppen gingen zum Teil zu ihr über, mit dem Rest   flüchtete Thiers nach Versailles, wo auch die Nationalversammlung hauste und   Paris war in den Händen der Nationalgarde und ihrer selbstgewählten Leitung, des   Zentralkomitees. Am 26. März ging dann aus allgemeinen Wahlen die Kommune hervor   und zwei Monate lang, sich oft mit dem eifersüchtelnden Zentralkomitee und dem   später gegründeten lächerlichen Wohlfahrtsausschuß über Machtbefugnisse   streitend, übte sie die Herrschaft über Paris aus.

Wie in der Kommunebewegung mehrere Strömungen nebeneinander herliefen, so   saßen in ihrem Rat auch die verschiedensten Geister, entschlossene Revolutionäre   und hohle Schreier, reine Schwärmer und törichte Narren, bürgerliche   Republikaner und Putschisten Bakuninscher Observanz, wissenschaftliche   Sozialisten und soziale Konfusionsräte. Neben dem ernsten Willen, den Mühseligen   und Beladenen ihre Last zu erleichtern, spreizte sich leerer, auf Tressen und   Flitter erpichter Ehrgeiz, neben dem kühlen Blick, der die Wirklichkeit zu   erfassen strebte, flackerte in unholdem Wahnsinn ein Auge, das den Traum der   Weltrepublik erfüllt sah, neben der reinen Flamme echter revolutionärer   Begeisterung zuckte manch Eines rebellisches Feuer nur wie ein Irrlicht über   einem Sumpfe. Einem solchen Chaos von Ideen und Interessen konnte sich kein einheitlicher Willen entringen,   und so lähmte sich die Kommune selbst durch Streitigkeiten und Zänkereien im   Innern und just in den wichtigsten Ämtern folgte Demission auf Demission und   jeder Nachfolger stieß das Werk seines Vorgängers radikal um. Dieser Mangel an   einheitlichem Willen äußerte sich in einem unverzeihlichen Mangel an   Entschlossenheit und Tatkraft, und wenn ihr die reaktionären Lügenbeutel ein   Übermaß an Grausamkeit nachgesagt haben, so litt sie in Wahrheit am Gegenteil:   sie deklamierte zu viel von allen möglichen Menschenrechten, die geschützt,   gewahrt und verteidigt werden müßten und vernachlässigte darüber das Recht der   eigenen Selbsterhaltung. Was jede kriegführende Macht tut, die Kassen des   Gegners in Beschlag nehmen, versäumte die Kommune in schier sträflicher Großmut   und ließ an die drei Milliarden in der Bank von Frankreich, mit denen sie den   Lebensnerv der ganzen französischen Bourgeoisie in der Hand hielt, fast   unangetastet. »Keine Regierung«, sagt mit Recht ein bürgerlicher Schriftsteller,   Karl Bleibtreu, »sei sie reaktionär oder revolutionär, hat je die Schonung von   Leben und Eigentum so lange als irgend möglich bis zum Äußersten getrieben wie   die der verlästerten Kommune.«

Weniger sentimental als die Kommunards, die im Anfang gar nicht an einen   Angriff der Stadt und an den Bürgerkrieg glauben wollten, war die Versailler   Regierung. Für sie gab es nur eine Losung: den Aufstand schonungslos in Blut zu   ersticken! Nachdem sich Thiers von Bismarck genügend Kriegsgefangene   losgebettelt und sich auch des geheimen Beistandes der deutschen Truppen   versichert hatte, die Paris zur Hälfte umschlossen hielten, ließ er Anfang April   seine Regimenter vorrücken und die rebellische Hauptstadt mit einem Eisenhagel   überschütten. Nie in der Weltgeschichte ist ein heldenhafterer Widerstand   geleistet worden als von den Kommunekämpfern, und Züge eines wahrhaft großen,   eines wahrhaft antiken Heroismus werden nicht nur von Männern, sondern auch oder   eigentlich erst recht von Frauen und Kindern berichtet. Aber schließlich erlag,   geschwächt durch die innere Desorganisation, aller Heldenmut der Übermacht, die   Versailler drangen in der vorletzten Maiwoche in die Stadt und richteten ein so   grauenvolles Blutbad unter der Bevölkerung an, wie es auch die Weltgeschichte   nie gesehen. Ob Mann oder Weib, ob Greis oder Kind, ob Kämpfer oder Arzt, ob   Kommunard oder Zuschauer, ganz gleich, ganz gleich – zu vielen Tausenden wurden   die auf gut Glück Aufgegriffenen niedergeschossen, mit Mitrailleusen, als es mit   dem Gewehrfeuer zu langsam ging. Ein Wahnsinn des Mordens hatte die Sieger   gepackt, der Friedhof Père Lachaise war in ein Schlachthaus verwandelt,   Leichenhaufen türmten sich an seiner Mauer und wurden in schnell fertige   Massengräber versenkt und drei Tage lang zog sich über viele Kilometer hin   mitten durch die Seine ein breiter roter Streifen: das Blut der Ermordeten, das   hineingeflossen war. Nachdem aber der erste Rausch der Blutorgie vorbei war,   traten die Kriegsgerichte in Tätigkeit, die summarischen Hinrichtungen folgten   einander, und zu Tausenden wurden die Verhafteten nach den Fieberlöchern   Neu-Kaledoniens verschleppt. Während so die rote Fahne der Kommune über der   letzten Barrikade in Blutlachen sank, rief im deutschen Reichstag August Bebel,   den sozialen Kern der Bewegung hervorhebend und über die Gemordeten das   Fahnentuch der deutschen Sozialdemokratie breitend, den reaktionären Schreiern   zu: »Das, was sich gegenwärtig in Paris ereignet, ist nur ein kleines   Vorpostengefecht von dem, was einst ganz Europa bevorsteht: Krieg den Palästen, Friede den Hütten! Mit   diesem Schlachtruf wird dereinst sich das gesamte europäische Proletariat   erheben!«

Damals wurde noch seine Stimme übertönt, denn »wie lange«, ruft einer der   Gebrüder Margueritte an anderer Stelle, »ist die Geschichte dieser Besiegten nur   von den Siegern geschrieben worden!« Aber Paul und Viktor Margueritte haben in   edlem Ehrlichkeitsdrang und kühnem Wahrheitseifer sich bemüht, der rechten   Erkenntnis eine Gasse zu brechen: ihr Roman ist nicht nur ein Kunstwerk, sondern   auch ein Geschichtsdokument! Freilich sehen sie, als bürgerliche Schriftsteller,   nicht bis auf den letzten Grund der Dinge, und träumen von einer Versöhnung   zwischen Kapital und Arbeit, die damals so unmöglich war wie heute, freilich   packen sie manche Gestalt der Kommune zu hart an wie den großen Maler Courbet   und den großen Journalisten Vallès, aber als Ideologen eines lauteren   Patriotismus, der über den Klassen und den Parteien stehen möchte, beschönigen   sie nichts und verschleiern sie nichts. Die Schuld der Sippe Thiers an dem Tod   des Erzbischofs und der anderen Geiseln wird ebenso ins Helle gerückt wie die   heillose Zerfahrenheit in der Kommuneregierung, und alles ist in diesem Buch   durch das Mittel der Kunst zu einem unmittelbaren und ganz lebendigen Leben   erwacht: die brausenden Hoffnungen des Märzmonats, der heroische Widerstand der   Pariser, die Mißhandlungen der wehrlosen Gefangenen, die Bluttaten der   Versailler Mordbuben, die Kampfzuckungen der letzten Tage, die Gemetzel und   Delescluzes wundersamer Tod auf der letzten Barrikade.

In vielen tausend Exemplaren soll jetzt dieses Buch in einer billigen   Volksausgabe verdeutscht ins Land gehen. Möge es in vielen tausend Herzen etwas   von der hellen Flamme entzünden, die weder die Füsilladen noch die Massengräber   an der Mauer der Föderierten ersticken konnten!

Frankfurt am Main, im August 1912.

Hermann Wendel.

 

Den Siegern und Besiegten der Kommune, deren Kampf unter den Augen des   Auslandes Frankreich vollends zerfleischte, diesen feindlichen Brüdern, die   friedlich geeint sind im Tode und im Vergessen, widmen wir diese Seiten in   brennendem Abscheu vor dem hassenswertesten aller Kriege.

Paul und Viktor Margueritte.

 


Erster Teil



I

 


  
    Von Stunde zu Stunde mehrte sich auf der Place de la Bastille, wo aus den   Boulevards Beaumarchais und Richard-Lenoir, der Rue und dem Faubourg   Saint-Antoine, den Quais des Kanals Saint-Martin die Menschenfluten   zusammenströmten, das betäubende Gewühl. Man schrieb den 26. Februar 1871.

    Seit zwei Tagen scharte sich Paris in einer ungeheuren, unaufhörlich sich   erneuernden Kundgebung leidenschaftlich erregt um die Julisäule. Dort strömten   sie alle zusammen, die unter der Wucht der Belagerung gelitten hatten, die   Arbeiter aus den Vorstädten, Kleinbürger der zwanzig Stadtviertel, entwaffnete   Soldaten, ein ganzes von monatelangen Entbehrungen zu halbem Wahnsinn   aufgestacheltes Volk. Sonntagsbummler mischten sich mit den untröstlich die   Kapitulation Betrauernden, mit den Patrioten, welche den Jahrestag von 1848   feierten, den Jahrestag jener Republik, welcher das Kaiserreich ein Ende   gemacht, und die nun, nach dem Septemberaufstand, durch die Nationalversammlung   von neuem bedroht wurde.

    Durch das dichte Gewühl zogen sich lange Furchen: nahezu hundert Bataillone   der Nationalgarde hatten schon defiliert, die Musik an der Spitze, ein   Immortellensträußchen im Knopfloch. Sie trugen reichbekränzte Flaggenbündel. An   die Gitter festgeklammert, rings um das Piedestal zusammengepfercht, die erzenen   Hähne erkletternd, drängten sich die lebendigen Wogen um die Riesensäule, die   vom Fuße bis zur Spitze unter der Menge der Blumen verschwand – Blumen der   Trauer und der Erinnerung, – unter der Masse der wehenden Banner, der trikoloren   und der schwarzen Standarten. So oft ein neues Bataillon erschien, schmetterten   an allen vier Ecken schrille Trompetenklänge, denen von der oberen Galerie herab   andere Trompeten Antwort gaben. Grünbekränzt schwebte hoch im klaren Himmel der   goldene Genius der Freiheit, mit der einen Hand die zerbrochenen Ketten   abschüttelnd, in der anderen, fackeltragenden Hand eine rote Flagge haltend, die   lustig im Winde sich blähte.

    »Chambord wird wohl nicht hinaufklettern, um sie herunterzuholen!« spottete   ein dicker, rothaariger Mann, der an dem einen Auge eine Beule hatte.

    »Badingue ebensowenig!«

    Die frische Stimme einer Arbeiterin ließ ein perlendes Lachen vernehmen.   Gekitzelt, wandte sie sich um:

    »Herunter mit den Pfoten, Medor!«

    »Sagt, was Ihr wollt, Bürger«, – mit diesen Worten klopfte ein   Nationalgardist in Bluse dem Rothaarigen auf die Schulter, – »wenn ich den   Haufen Advokaten in der Hand hielte, die uns den Preußen ausgeliefert haben   ...«

    Er machte eine Geste,   als wollte er einen Floh zerdrücken. Der Mann mit der Beule stimmte lebhaft   bei:

    »Und das nennt sich Republikaner! Favre, Picard, Simon, nichts als   Gänseleberpasteten ...«

    Man lachte. Ein verwegener Humor zerstreute für Augenblicke den allgemeinen   Schmerz, den erbitterten Zorn.

    »Alle Reaktionen verschwören sich«, entgegnete belehrenden Tons ein Bürger in   langem Rock. »An der Spitze der Armee ein Helfershelfer vom zweiten Dezember,   ein Senator des Kaiserreichs, der Anstifter der Jännerfüsillade, Vinoy ... An   der Spitze der exekutiven Gewalt Thiers, der Orleanist! ... Wenn Paris nicht   wachte ...«

    Von ferne erhob sich wilder Lärm, laute Zurufe wurden vernehmbar.

    »Was gibt's?« fragte eine Arbeiterin mit leidenden Zügen und glänzenden   Augen. Ihre Magerkeit entbehrte nicht der Anmut, ihre zusammengezogenen   Schultern erzählten von langen, frierenden Stunden traurigen Harrens, in den   Queues der Bäckerladen, in Schnee und Kälte ...

    »Chasseurs zu Fuß, meine Schönste.«

    Schnellen Schritts kamen sie näher und marschierten vorbei, Blau mit Grau   gemischt.

    Man klatschte Beifall. Sonnverbrannte Marinesoldaten bewegten sich durch die   Gruppen. Ein Artillerist hielt einen Quartiermeister am Rocke fest. Die   Arbeiterin hielt die Hände an den Mund und rief mit schriller Stimme:

    »Es lebe die Armee! Hoch die Kommune!«

    Die Kommune! Das war allmählich der Ruf fast der ganzen Nationalgarde   geworden. Zu dieser Stunde bereits von der toten Last der Reichen befreit, die   sogleich beim Öffnen der Tore zu ihren Familieninteressen oder ihren Geschäften   geeilt waren, hatte die Bürgerarmee sich in zwei Klassen geteilt, das Bürgertum   und das Volk, die eine passiv: aus Kaufleuten, Beamten, friedfertigen Männern   bestehend, die nichts anderes wünschten, als die Wiederaufnahme ihrer alten   Gewohnheiten und ruhigen Fortschritt; die andere tätig: aus Arbeitern – den   besten und den schlechtesten, – aus Deklassierten, Faulenzern und   Widerspenstigen zusammengesetzt, eine feste Masse, vermehrt durch alle durch   alle jene, die durch das Wohlleben des Kaiserreiches, Haußmanns umfangreiche   Arbeiten angelockt worden waren, und die für sich allein schon eine ganze durch   die Teuerung der Lebensmittel zu Boden gedrückte, seit Ausbruch des Krieges   arbeitslos gewordene Bevölkerung bildeten.

    Für alle jene, die sich am 4. September vereinigt hatten, um das Kaiserreich   zu stürzen und die Republik aufzurichten, war die Ankündigung der munizipalen   Wahlen eine große Freude, ihre Vertagung eine grausame Enttäuschung gewesen.   Paris forderte sein gutes Recht, sich selbst zu verwalten, seinen Magistrat,   seine Kommune zu ernennen. Verschieden klingende Worte, gleicher Sinn. Die   meisten sahen in letzterer nur ein Synonym; viele einen unklaren Ausdruck, der   gut klang und den Begriff der Republik vorteilhaft vervollständigte; einige   erweiterten den Sinn des Wortes je nach der Höhe ihrer ehrgeizigen Wünsche oder   der Größe ihres Grolles.

    »Hoch die Kommune!« pflanzte der Ruf sich fort.

    Plötzlich entstand ein   Gedränge. Hunderte von Fäusten streckten sich einem Individuum entgegen, das   unter Stößen und Schlägen und dem Geschrei: »Das ist ein Spion! Er hat die   Nummern der Bataillone in ein Taschenbuch eingetragen! Nieder mit ihm! Ins   Wasser!« von zwei Chasseurs zu Fuß vorübergeschleppt wurde. Wilde Empörung   bemächtigte sich der Nerven aller: der Magnetismus der Menge, die durch die   viermonatelange Belagerung aufgestachelte Erregung, der alte Haß der Vorstädte   gegen die Profoßen des Kaiserreiches, all das machte die Hände dieser Wütenden   erbeben. Der Mann mit der Beule, der kalten Blutes keiner Fliege ein Leid   zugefügt hätte, und der Nationalgardist in der Bluse liefen herbei. Sie langten   gerade in dem Augenblicke an, da die Meute auf einen Posten eindrang und ein   Offizier vergeblich auf die Menge einredete und schwur, den Spion der Justiz   ausliefern zu wollen.

    »Nein! Nein! ... Ins Wasser mit ihm! ... Nieder mit dem Elenden! Er hat einen   geladenen Revolver bei sich! Man hat eine Polizeiinspektionskarte bei ihm   gefunden! Ins Wasser, Vicenzini!«

    Ein »Ah! Ah!« der Befriedigung war die Antwort. Die Beute wurde von neuem   gefaßt, hin und her gerissen und zum Boulevard Bourdon geschleppt. Über dem Ufer   des Quais hängend, schrie der Unglückliche in Todesangst: »Laßt mich   erschießen!« Schon waren die Soldaten auf eine Bank gestiegen und zielten. Die   Stimmen heulten: »Nein, nein, da könnte er auf uns schießen!« Gefesselt, sprang   er von Pinasse zu Pinasse, von seinen Henkern gestoßen und geworfen: eins, zwei,   drei, stürzte er ins Wasser, mitten in den Kanal. Wildes Beifallsgeschrei   begleitete das Aufspritzen des Wassers. Als lebendes Strandgut, von Schimpf und   Spott und einem Hagel von Steinwürfen verfolgt, trieb der Mann blutend der Seine   zu.

    Auf dem Platze, wo niemand sich um das Verschwinden dieses Menschenlebens   mehr kümmerte, als um dasjenige eines ertrunkenen Hundes, ergötzte sich die   leidenschaftlich erregte, gegen Tod und Leiden abgestumpfte Menge an dem ständig   wechselnden Schauspiel. Semmelverkäufer und Embleme feilbietende Händler   bewegten sich von Gruppe zu Gruppe. Zur Erinnerung an die sechshundertfünfzehn   Julihelden befestigten schwarzgekleidete Frauen am Fuß der Säule ein Banner mit   der Inschrift: »Den Märtyrern die republikanischen Frauen.« Innerhalb der Gitter   ordneten mit der roten Rosette geschmückte Kommissare die Kränze. Von einer   Gasleiter herab hielt ein Major in Uniform eine Rede. Franctireurs,   Liniensoldaten, Zuaven, Mobilgardisten, Freimaurer mit ihren Abzeichen lösten   einander ab. Das sich entfernende Bataillon erntete allgemeine Zustimmung; seine   Fahne verkündete: »Die Republik oder den Tod!«

    Bald jedoch wandten aller Augen sich ab. Durch das Dämmerlicht des sinkenden   Tages erklang eine Fanfare, das Nahen eines Bataillons verkündend, dessen   Trommler von der Rue Saint-Antoine her ihre Wirbel erklingen ließen.

    »Man kommt!« sagte der Vater ernsten Tons. »Sieh her ...«

    Im Glied, wo er Seite an Seite mit seinem Sohne Louis auf der Stelle trat,   hob der alte Schuhmachermeister Pierre Simon den Kopf. Seine eigenwillige, von   einem Gewirr grauer Haare umrahmte Stirn leuchtete. Den Arm schwenkend, grüßte   er mit seinem Käppi die durch die Schatten des Abends winkende Säule, den goldenen Genius, der   erlösend und segnend seine Hände über die Stadt und die Welt breitete, die rote   Flagge von der Farbe des für die Republik vergossenen Blutes. Er fühlte an   seinem nachschleppenden Bein nicht mehr die durch die im Juni empfangene Kugel   verursachte Steifheit.

    »Siehst Du, Louis, dort war die Barrikade. Dort bin ich mit unserem Ältesten   gefallen.«

    Er deutete auf die Stufen der St. Pauls-Kirche. Sein Gesicht trug das Gepräge   trotziger Offenheit; die schwarzen, stolzen, von buschigen Brauen beschatteten   Augen, der von einem dichten Bart halbverdeckte spöttische Mund verliehen seinen   Zügen einen zugleich sanften, ehrlichen und rauhen Ausdruck. Wie eine knorrige   Eiche gewachsen, atmete er kraftvoll, seinen gedrungenen, von der Arbeit   gebeugten Körper straff aufrichtend. Er reichte seinem Sohne Louis kaum bis zur   Schulter und blickte ihn voll freudigen Stolzes an; in ihn hatte er all seine   Hoffnungen auf eine Entschädigung durch eine bessere Zukunft gesetzt, in ihm   verkörperte sich sein Streben nach einer Besserung der sozialen Zustände.

    Louis, ein hochgewachsener, schöner Bursche, dessen Haltung und Wesen eine   gewisse Vornehmheit bekundeten, lächelte, von der Begeisterung seines Vaters   mitgerissen. Trotz des Leders, das die Hände schwärzt, trotz des schmutzigen   Pechs sah er sehr nett und reinlich aus; Haar und Bart waren lichtblond, die   Augen blau, die Zähne so weiß und die Haut des Halses so zart, daß manches   Mädchen ihn darum beneidete.

    Schlecht und recht marschierten die Kompagnien in Reih und Glied, ein Amalgam   von Männern aller Stände, aller Trachten, Alten, Jungen, Kahlköpfigen, Bärtigen,   Bürgern, Gewerbetreibenden, Arbeitern; das ganze Pantheon-Viertel vereinigt, um,   wenn auch ohne Waffen, der Gedenksäule seine Ehrfurcht zu erweisen. Man   entsprach damit dem zwei Tage vorher in der Versammlung in Vaux-Hall   ausgesprochenen Wunsche. Zweitausend Delegierte der Bataillone hatten dort den   Beschluß gefaßt, daß die zur Verteidigung des Landes und zur Aufrechterhaltung   der Republik vereinigte Nationalgarde um jeden Preis, und wäre es selbst mit   Gewalt, jedem Versuch der Entwaffnung sich widersetzen und beim ersten Anzeichen   des Einzuges der Preußen dem Feind entgegenmarschieren sollte.

    »Achtung!« brüllte plötzlich, an der Spitze der dritten Kompagnie, ein   kleiner Hauptmann, dessen Kreuz an der Brust grell gegen das fahle Gesicht mit   dem schurkischen Ausdruck abstach. Er warf sich voll ostentativer Würde in die   Brust. Um die Beine schlug ihm ein unverhältnismäßig langer Säbel.

    »He, Bürger Leutnant«, sprach Simon einen jungen Mann mit intelligenten und   traurigen Augen an, »Louchard hat also nicht mehr seinen Rheumatismus!«

    »Der war gut für die Zeit der Ausfälle!« spottete Louis.

    Martial Poncet lächelte, angewidert durch die Erinnerung an den im Keller   vergrabenen Portier, an dessen famose Wunde, die ihm das rote Bändchen   eingetragen hatte, verursacht durch den Holzsplitter eines Speckfasses, das der   Feigling in Buzenval eingeschlagen hatte, während die anderen im Kampfe   standen.

    Er versuchte, dies häßliche Bild los zu werden und senkte die Stirn unter der traurigen Last der   Erinnerungen... Wie fern seine Kunst! In dem verstaubten Atelier der Meißel   verlassen, die Tonskizzen in ihre Leichentücher gehüllt. Und die ganze Zeit der   Belagerung lebte vor seinem Geiste wieder auf, die düsteren Tage, die   vergebliche Sehnsucht nach einem frischen, wirklichen Kampf, die enttäuschte   Hoffnung ... sein Schmerz und seine Ohnmacht beim Tode seiner Freundin. Arme   Nini! Kleines, zartes, liebliches Wesen, in dem die Heldenseele von Paris   geatmet hatte! Noch einmal durchlebte er die schrecklichen Stunden der   Kapitulation in Schnee und Kot ... Ach! diese Regierung von Unfähigen, die ihre   Pflicht verkannt, verraten, die unerschöpflichen Kräfte von Paris verachtet,   sein feuriges, von Patriotismus glühendes Volk mit beständigen Lügen genährt –   und die vor diesem selben Volk jetzt die Furcht ergriff! Wie er sie haßte!   ...

    Und er war nicht der einzige, der ihnen fluchte, diesen Unseligen, die unter   der allgemeinen Verachtung zermalmt wurden ... Bei den Wahlen war ihnen ihr   Recht geschehen: die Bürgerschaft hatte nur Jules Favre wiederzuwählen gewagt   ... Martial teilte beinahe Theroulds wütende Erbitterung. Sein Blick suchte den   Maler, der, schlotterig und zerfetzt, Schritt zu halten suchte; die durch Ninis   Tod gerissene Lücke hatte ihre Kameradschaft nur noch enger geknüpft ... Und   diesen Groll gegen die ehemaligen Herren, die sich hinter die   Nationalversammlung verschanzten, gegen die jetzigen Gewalthaber: empfanden,   teilten ihn nicht selbst die Gemäßigtesten, wie zum Beispiel dieser wackere   Delourmel, der alte, friedliebende Bürger, der dort mit gebeugtem Rücken in Reih   und Glied marschierte?

    Diejenigen aber, denen Martial sich am nächsten fühlte, mit denen sein Herz   sich in vollster Übereinstimmung wußte, das waren – gerade Gegensätze – der   Gefährte seines Vaters, sein berühmter Freund Thédenat, der Historiker, dessen   edler Geist die Gegenwart erhellte wie er die Vergangenheit neu erstehen ließ,   und diese beiden schlichten Männer, die an seiner Seite marschierten, diese   Simons mit den schwieligen Händen und dem ehrlich offenen Blick.

    Er kannte sie erst seit kurzem, seitdem er einmal in ihrem Laden mit Thédenat   zusammengetroffen war, der in ihnen den gesunden Sinn des Volkes schätzte, ihnen   gerne Arbeit verschaffte und es liebte, hie und da ein vertrautes Gespräch mit   ihnen zu führen, in dem der Scharfsinn des feingebildeten Geistes der Intuition   des schlichten Handwerkers begegnete.

    Ja, es waren wackere Menschen, diese Arbeiter, die er immer bei der Arbeit   fand, im trüben Licht ihrer Werkstatt oder beim Schein der armseligen Lampe, die   mit ihrem gelben Licht die ganze versammelte Familie umfaßte: Simon und Louis   hämmernd, Anatole, der jüngste mit lauter Stimme vorlesend, die Mutter, das   Abendbrot bereitend, und, die flinke Nadel in der rastlos fleißigen Hand, ein   anmutiges junges Mädchenantlitz, über die Arbeit gebeugt ... Rose, eine von den   Simons an Kindesstatt angenommene Nichte ... Merkwürdig, wie sehr sie in manchen   Augenblicken an Nini erinnerte. Biedere Menschen, diese Simons!

    Ihr Beispiel machte ihm die Daseinsberechtigung, die Rechte dieser Republik,   für die er bisher, trotz der Lehren seines Vaters, in der Gleichgültigkeit des Künstlers nur eine   platonische Sympathie empfunden hatte, leichter verständlich. Die vorstädtische   Anmut seiner verstorbenen Geliebten, die Teilnahme, die er in seiner Trauer,   seiner Verzweiflung bei diesen schlichten Leuten gefunden, die Gemeinsamkeit der   Stunden der Ermattung und der Angst, hatte ihn diesen Niedrigergeborenen näher   gebracht, ihn zum erstenmal gelehrt, sie als seinesgleichen zu betrachten. Durch   sie lernte er, Paris zu lieben, für das sie alle gelitten und das mit ihnen   gelitten; er lernte, seine bedrohten Freiheiten verteidigen und vor allem die   Republik schützen zu wollen, die durch den heldenhaften Widerstand der Stadt und   durch Gambettas verzweifelte Anstrengungen das Land zu galvanisieren versucht   hatte. Welch ein Sturz, welche Erniedrigung! Thédenat hatte recht und die Simons   in ihrem dunklen Instinkt hatten nur zu gut das Wahre gewittert.

    Nein, fürwahr, diese an einem Unglückstag gewählte Volksversammlung, die von   Bordeaux aus mürrischen Blicks nach Paris hin lauerte, sie war nicht das Abbild   Frankreichs! Sie hatte vor ihrem Entstehen schon die elende Schwäche der   Landbevölkerung, die Uneinigkeit und Erschlaffung der Städte ausgebeutet.   Fossile Krautjunker, feige Bürger, all die Trümmer früherer Regierungen waren   aus ihren Schlupfwinkeln hervorgekrochen, um den Kreuzzug für den Frieden zu   predigen, die Begriffe von Krieg und Republik identifizierend, um mit einem   Schlag sie beide zu vernichten. Und jetzt, nach beschlossenem Frieden, – denn   dieser Schmach ging man entgegen –, war es nicht mehr der preußische Erbfeind,   sondern die Republik, die man als ersten Akt des neuen Regimes in Frage stellte,   als ob sie gar nicht existierte! Es war Paris, das man beschuldigte, durch seine   hartnäckige Belagerung sie unterstützt und verlängert zu haben ... Paris, das   zum Lohn für seine Hingebung die tiefste Demütigung erleiden sollte, den   gefürchteten unmittelbar bevorstehenden Einzug der Deutschen...

    Indessen übertönten diese Gespenster mit ihrem Geschrei die Stimme Garibaldis   als Dank dafür, daß er, alt und krank, seinen glorreichen Degen in den Dienst   der Verteidigung gestellt hatte. Sie beschimpften die Nationalgarde in dem vor   Paris verwundeten Oberst Langlois. Sie hatten Thiers nur in Hoffnung auf seine   Bereitwilligkeit gegenüber ihren Kniffen und Winkelzügen zum Präsidenten   gewählt. Ein Pakt band sie alle: einmütig wollten sie den geeigneten Augenblick   erwarten, um auf Grund neuer Institutionen jeder nach seinem persönlichen   Interesse Orléans oder Chambord, ja, wenn man es nur gewagt hätte, selbst   Napoleon wieder einzusetzen ...

    Das Bataillon erreichte den menschenwimmelnden Platz, wo das Geschrei, die   Reden und die Bravorufe zu einem einzigen, stets wachsenden Getöse anwuchsen.   Martial hatte die Empfindung, als risse eine Woge ihn hinweg, als gerate er in   ein stürmisch bewegtes menschliches Meer. Dicht neben ihm, Schulter an Schulter,   marschierte zu seiner Rechten Louis, vor ihnen Simon, der sich fröhlich   umwandte, auf das von Begeisterung und patriotischem Vertrauen belebte Gewirr   von Soldaten, Nationalgardisten und Spaziergängern deutend.

    Dem Schuster lebten die bewegtesten Stunden seines Lebens wieder auf, der Sturmwind der Julirevolution,   die Februartage von 1348, die Morgenröte der Freiheit, die in dem Blut der   Junitage, in Greueln des 2. September erloschen war. Doch wie war seine Freude,   nach dem Schweigen von achtzehn unter dem Drucke des Kaiserreiches seufzenden   Jahren von neuem das Herz des Volkes schlagen zu sehen, – wie war diese Freude   durch demütigende Verzweiflung vergiftet, wenn er bedachte, daß man dieses   Wiedererwachen freiheitlicher Begeisterung der Niederlage, dem Eindringling,   dieser Horde verdankte, die Paris in dem Gürtel seiner Forts erwürgte und dessen   von Siegestaumel glühenden Atem, dessen beleidigendes Hohnlachen man im Nacken   spürte. Nur um so heißer, mit heiligerem Ernst liebte er diese Republik, der man   hier zujubelte, diese so oft getäuschte Hoffnung, die er nun doch vor seinem   Tode noch erfüllt sehen sollte, die gütige Fee, die geduldig die Wunden heilen   und über den rauchenden Trümmern eine bessere Gesellschaft auferbauen würde. All   das klang aus seinem rauhen »Vivat!« mit solch hinreißender Kraft, daß es in der   Kompagnie, dem Bataillon, einem Teil der Menge lauten Widerhall fand.

    Einige Meter weiter hielt ein Mann in bauschiger blauer Samthose und   schwarzer, von einem Gürtel zusammengehaltener Bluse in seiner Rede inne und   trat auf Simon zu, ihm die Hand reichend. Martial erkannte in ihm ein Mitglied   des provisorischen Zentralkomitees, den Zimmermann Fernol, Toulousaner mit   dröhnender Baßstimme. Der in den Klubs bekannte Redner deutete mit großartiger   Handbewegung auf die Menschenmenge, den Platz, die Säule:

    »Was sagt ihr dazu?«

    Zur Zeit der Wahlen in die Nationalversammlung hatte die Nationalgarde sich,   auf die Initiative einiger Bürger von Baugirard hin, zusammengeschlossen, um   eine Anzahl Republikaner in die Versammlung zu wählen. Während der Belagerung   hatten Familienräte und zahllose Komitees für Bekleidung, Bewaffnung, Wachdienst   sie in ihrer Zerstückelung wieder vereinigt und aus ihren Reihen Delegierte   gewählt, deren Rat den Titel eines Zentralkomitees der zwanzig Arrondissements   angenommen hatte. Diese Gewalt jedoch, die von Oktober bis Januar die   Untätigkeit der Regierung so oft mit ihren Forderungen, Vorwürfen und   Ratschlägen aufgestachelt, war seit der Kapitulation gleich den beiden anderen,   neben ihr auf der Place de la Corderie tagenden Assoziationen, der   Internationalen Verbindung und der Föderation der Arbeiterkammern, in Auflösung   geraten...

    Sich selbst überlassen, in einer Stadt, deren Garnison nur noch zwölftausend   Mann zählte, während durch die Straßen, der Waffen beraubt, eine unzufriedene   Menge von zweimalhunderttausend Mobilgardisten und Liniensoldaten zog, allein   sich aufrecht erhaltend, hatte die Nationalgarde, diese ungeheuere Masse von   dreimalhunderttausend Kombattanten durch ihre lange Untätigkeit und die   Verachtung ihrer Macht aufgereizt, angesichts der aus Bordeaux in die Hauptstadt   dringenden Drohungen, das Bedürfnis gefühlt, sich zu verbinden. Ein   provisorisches Zentral-Komitee war im Begriffe, die Bundesstatuten   auszuarbeiten. Schon hatte die Regierung auf Grund allgemeinen Geldmangels den   Sold auf die Allerärmsten beschränkt; die totale Einstellung der Löhne stand nahe bevor. Und dies,   während Handel und Industrie darniederlagen und es an Arbeit, und damit an Brot,   gebrach ... Und der Einstellung des Soldes würde wohl bald auch die Wegnahme der   Waffen folgen ... Ausgehungert, machtlos, blieb Paris dann nichts anderes übrig,   als sich dem schmählichen Joche einer monarchischen Volksversammlung zu   beugen... Nein, man ließ sich seiner Rechte nicht berauben, während die Preußen   vor den Toren standen und die Republik in Gefahr war!

    Martial horchte auf die Perioden Fernols, die in Fragmenten an sein Ohr   drangen.

    Plötzlich verbreitete sich, man wußte nicht, woher? ein Gerücht, das gleich   einer Springflut das Menschengewühl überschwemmte: »Der Waffenstillstand geht zu   Ende, die Preußen ziehen heute abend ein!«

    Eine Furche entstand in dem Menschenmeer, ein gewaltiger Windstoß fegte die   Straße neben Martial leer. Louchard machte sich wichtig, teilte Befehle aus. Die   Offiziere hatten Mühe, die Kompagnie beisammen zu halten. In atemlosem Galopp –   war es die Erregung des Triumphs oder die Hast der Panik? – schweißbedeckt und   mit fieberhaft geröteten Gesichtern, stürmte eine Anzahl Männer, scheu gewordene   Pferde zügelnd, heran; an den Rädern stießen sie Kanonen vorwärts, deren blankes   Metall blitzende Reflexe warf.

    Fragen flogen hin und her. Man schrie: »Unsere Kanonen! Die Kanonen der   Nationalgarde! Vinoy wollte sie den Preußen ausliefern...« Einer der Läufer, der   sich mit dem nackten Arm die Stirn trocknete, erklärte: »Es sind die Geschütze   aus dem Park Magram. Hätten wir sie nicht fortgeschleppt, so hätten die Preußen   sie in Beschlag genommen... Aber alle Bataillone dort beeilen sich, sie zu   retten ... Von überall werden sie weggeführt ... Jeder rettet sich die   seinen...«

    Tiefe Empörung ergriff die Simons, Thérould, Martial. Der alte Delourmel   schrie mit seiner zerbrochenen Stimme:

    »Die Kanonen gehören uns. Wir haben sie mit unserem Geld, unseren   Ersparnissen bezahlt ...«

    Ein Nachbar, der jedem, der es lesen wollte, ein Abendblatt reichte,   verkündete:

    »Sehn Sie nur her. Sie werden heute um Mitternacht einziehen!«

    Martial wandte sich an Fernol:

    »Ihr im Zentral-Komitee wußtet also nichts davon?«

    Der Toulousaner schlug sich auf die Brust und berichtete:

    »Es heißt, die Regierung stehe in Unterhandlung wegen Unterzeichnung der   Präliminarien ... Mehr weiß ich nicht ...«

    Bei Fernols Worten wandte ein Vorübergehender sich um. Martial grüßte. Es war   Jacquenne; in seinem hageren Wolfsgesicht glühten und funkelten die Augen. Die   von dem kurzen, steifen, ergrauenden Bart umstarrten Kinnbacken schienen wie zum   Beißen bereit. Der Geächtete von 1852, der Angeklagte vom 31. Oktober hielt sich   nicht länger versteckt. Ein Prozeß-Niederschlagungsbefehl hatte ihm die volle   Bewegungsfreiheit wiedergegeben. Er benutzte sie, um sich überall dort zu   zeigen, wo sich ihm Gelegenheit bot, über die Regierung zu schimpfen und ihr   Hindernisse in den Weg zu stellen. Das am 22. Jänner vergossene Blut hatte einen unversöhnlichen Haß   gegen diese schießenden Bürger in ihm erzeugt.

    Er gehörte zu den wenigen, die in diesen Stunden der Verwirrung und der   Unklarheit weiter sahen, als nur den gegenwärtigen Augenblick. Mit aller   Inbrunst sehnte er die – wennmöglich friedliche, wenn es sein mußte, blutige,   Revolution herbei. Hatte es nicht an einem Haar gehangen, als er am 31. Oktober   mit Blanqui und Flourens ins Rathaus eingedrungen war und davon Besitz ergriffen   hatte? ... Wie richtig sie damals doch gesehen hatten! Mit einem energischen   Schlag hatte man die Republik noch retten können, indem man die Lebensmittel   rationell verteilte, die Mannschaft anzufeuern suchte ... Jetzt rollte man   unaufhaltsam dem Abgrund zu. Ganz Frankreich galt es jetzt zu retten. Der   Versuch mußte gemacht werden.

    Er erklärte:

    »Binoy hat, in Voraussicht des Einzugs der Preußen, den 6. Sektor räumen   lassen. Er hat dabei nur die Artillerieparks vergessen.«

    Fernol wandte ein:

    »Da aber die Nationalgarde ihre Waffen behält ... Unsere Kanonen haben nichts   zu befürchten.«

    Achselzuckend versetzte Jacquenne:

    »Wollt ihr, daß der Feind sich angesichts dieser jungfräulichen Kanonen, die   man uns niemals gegen sie hatte richten lassen, triumphierend in die Brust   werfe? Sollen wir unsere Geschütze, mit den Nummern unserer Bataillone, mit dem   Datum der Belagerung, von preußischen Soldaten bewacht sehn?«

    Unter lautem Beifallsgemurmel hob er die Stimme:

    »Zu den Kanonen, Bürger! Alle guten Franzosen auf den Platz Magram!«

    Seit Stunden befand sich die Stadt, die sich nur zu einer   Bürger-Manifestation erhoben hatte, in einem Sturm der Erregung. Seit Mittag   durchzogen Bataillone der hochgelegenen Viertel unter Trommelwirbel die Straßen   innerhalb der Fortifikationen, an jedem Tore forderten die Wächter die   Aufziehung der Zugbrücken. Mit Gewalt wollte man sich der Profanation des   Einzugs widersetzen! Die Bürgerbataillone von Passy und Auteuil bemächtigten   sich auf dem Vendômeplatz ihrer Geschütze und brachten sie in Sicherheit. Im   Park Magram wurden die zweihundertsiebenundzwanzig Kanonen von allen Seiten   ergriffen und rasselten durch die Straßen, die Wogen des Schmerzes und der   Empörung noch wilder aufpeitschend: Paris ausgeliefert, Paris geschändet ...   !

    Von Tausenden von Lippen fortgepflanzt, prasselte diese Nachricht gleich   einem Regenguß auf den Platz nieder, die Menschenwogen aufrührend und   stürmischen Tumult entfesselnd. Man löste sich bei den im Dämmerlicht funkelnden   Kanonen ab; andere Arme schleppten sie mit frischer Kraft fort, alles strömte   dem Place du Trone zu. Von der anderen Seite jedoch ertönte fernes Geschrei,   eine Erschütterung ging durch die Massen, immer näher und näher, kam der   Lärm.

    Wildes Gedränge entstand, Jammerrufe und Klagegeschrei ließen sich   vernehmen.

    Man rief: »Die Truppen   kommen!« »Was wollen sie tun? Was fordert man? Nieder mit Vinoy! Es lebe die   Armee! ...« Zur Herstellung der Ordnung abgesandt, drangen vier   Infanteriebataillone, das Chassepot auf der Schulter, auf die Menge ein.

    Ein kurzer Moment der Unruhe; dann entrang sich ein einstimmiger Schrei aller   Lippen. Die Bataillone wurden gesprengt, Soldaten und Manifestanten verschmolzen   in eine Masse. »Wozu die Gewehre?« fragte eine alte Frau einen jungen   Sergeanten. »Seid ruhig, Mutter, heute geschieht Euch kein Leid!« Und das   frische Gesicht einer Modistin erblickend, die neugierig seine Patrontasche   befühlte, umfaßte er die üppige Gestalt. »Nicht wahr, Bürgerin, heute abend wird   geküßt?« Sie erwiderte den Kuß. Ein Gefühl unendlicher Brüderlichkeit vereinigte   all diese Pariser, die, jeder auf seine Weise, und nach seinen Kräften, auf den   Vorpostens, den Wällen, am häuslichen Herde, der Stadt gedient, die, alle   gemeinsam, die Leiden der Belagerung erduldet hatten.

    Die Simons, Thérould und Delourmel hatten sich anderen Nationalgardisten   ihres Viertels angeschlossen. Diese, um die Kanone besorgt, die sie auf   Inskription hatten schmelzen lassen, wollten zum Park Magram eilen, vielleicht,   daß sie sie dort noch fanden. Fernol, Jacquenne verschwunden... Martial sollte   die Führung übernehmen. Ein Trommler gesellte sich zu ihnen. »Heda, Kerl, rühr   die Schläger!« Das Bewußtsein ihrer Rechte, der Instinkt der Verteidigung riß   sie fort. »Vorwärts!« kommandierte Martial. Und mit glühender Stirn, keiner   Müdigkeit achtend, hochklopfenden Herzens, setzten sie sich in Bewegung.

    Am Mitternacht erst fanden Martial, Delourmel und die Simons eine kurze Ruhe.   Vier Stunden lang waren sie marschiert. Die Petroleumlampen, die die Stelle der   Gaskandelaber vertraten, erhellten nur schwach die Straßenecken, die Kreuzungen,   die Plätze, auf denen ununterbrochen Ansammlungen sich bildeten und wieder   auflösten, wo Gruppen in lebhaften Debatten beisammen standen und Truppen   defilierten. Man hätte sich in die aufgeregtesten Stunden der Belagerung   versetzt glauben können. Von allen Kirchen läuteten die Sturmglocken; in den   reichen Stadtvierteln ließ die Regierung zum Sammeln blasen. Vergeblich   erklangen die Trommelwirbel. Vereinzelte Einwohner, die bei dem Lärm   herbeigeeilt waren, zerstreuten sich bald wieder. Sofort nach Unterzeichnung des   Waffenstillstands hatten Tausende von Nationalgardisten der wohlhabenden Klassen   die Bataillone in Stich gelassen und Paris verlassen. Anderwärts hingegen, wo   die Trommeln der niederen Stände dröhnten, mehrten sich die Reihen von Minute zu   Minute.

    Auf dem Platz Magram hatten Martial und seine Genossen nur noch wenige, jetzt   von der Truppe bewachte Geschütze gefunden. Das ihre war nicht mehr darunter.   Wohin war sie gebracht worden, auf den Platz des Bosges, auf den Boulevard   Ornano, den Platz Saint-Pierre, nach Belleville oder nach Montrouge? Wo die   Soldaten vorüberkamen, schrie die Menge Verrat. Weiber, Kinder, ganze Straßen   hielten sie auf, überschütteten sie mit Schmähungen... Die Armee nahm die   Kanonen der Nationalgarde in Beschlag! ... Ein Offizier kommandierte: »Platz   machen!« Eine Arbeiterin zeigte ihm die Faust: »Schämst du dich nicht?« Auf den Schwellen der Häuser   standen schimpfend halbbekleidete Bewohner.

    »Die Preußen sind da! Genug gezaudert! Jetzt ist's nicht mehr Trochu, der den   Weihwedel führt! Jetzt gilt's für die Männer von Mut und Herz!«

    Erschöpft, mit leeren Händen, kehrten die Simons und Martial zurück. Als sie   die Brücke de la Concorde hinter sich hatten, und beim Korps legislativ um die   Ecke bogen, stieß der Schuster Martial mit dem Ellbogen an. Beim Schein einer   hochgehobenen Fackel las eine Gruppe von Leuten ein frisch angeklebtes Plakat.   »Laßt sehn«, sagte Louis. Und mit lauter Stimme las er die Worte: »Die   Friedenspräliminarien sind heute unterzeichnet worden ... Ungeachtet aller   Bemühungen war es unmöglich, den Einzug eines Teiles der deutschen Armee in   gewissen Vierteln von Paris zu verhindern ...« Sie vermochten einen   Aufschrei nicht zu unterdrücken: »Also doch wahr. Die Preußen ziehen ein!« Der   Atem stockte ihnen, und doch konnten sie die Blicke nicht von dem Plakat   abwenden. Die Augen des alten Simon füllten sich mit schweren Tränen. Martial   murmelte niedergeschmettert, wie um sich zu überzeugen: »Unterzeichnet: der   Minister des Innern, E. Picard.«

    Da begannen sie zu laufen. Sie hatten nur noch einen Gedanken: das Viertel zu   alarmieren, die Bataillone des Pantheon zu sammeln. Man mußte den Siegern, die   ohne Sieg die Stadt betreten wollten, entgegenziehen, mußte ihnen zeigen, daß   Trochu nicht in Paris war; daß man zwar kein Brot mehr, aber immer noch Kugeln   hatte ...! Am Eingang der Rue Soufflot angelangt, sprach der alte Simon:

    »Louis, du gehst zur Mairie. Sieh, ob dort Befehle erlassen worden, und hole   uns dann im Laden ab! Sie werden doch einen Bissen essen, Herr Poncet?«

    Nun erst fühlte Martial, der seit dem Morgen nichts zu sich genommen hatte,   daß der Hunger in ihm wühlte. Er wollte, rücksichtsvoll, in die »Rote Kuh«   eintreten, doch der Milchladen war leer, kein Stück Brot darin zurückgeblieben.   Schlecht verproviantiert, vermochte Paris nicht mehr seinen Hunger zu stillen,   und indem es mehr trank, als aß, erhitzte es noch sein Fieber.

    »Kommen Sie doch zu uns«, sagte Simon, »genieren Sie sich doch nicht.«

    Und gerührt war Martial ihm gefolgt.

    Auf der Schwelle der Werkstatt stand wartend eine grauhaarige Frau. Sie faßte   die Näherkommenden ins Auge und rief:

    »Bist du's, Mann?«

    Ihr sorgenvolles Gesicht hellte sich auf; als sie Martials ansichtig wurde,   fragte sie:

    »Wo ist Louis?«

    »Er kommt«, erwiderte Simon. »Ist noch etwas für uns da? Der Herr Leutnant   wird unser Abendbrot teilen.«

    »Treten Sie nur ein, gnädiger Herr«, sagte sie höflich.

    Und tiefergriffen, Simon voll Zärtlichkeit anblickend, seufzte sie:

    »Was war das für ein   Tag! Ich habe schon geglaubt, ihr werdet nicht mehr heimkehren!«

    Ihre etwas zu starke Gestalt und ihr verwelktes Gesicht verrieten einstige   Schönheit; der Ausdruck von Güte nahm für sie ein. Ihre sehr hellblauen Augen   verliehen ihren festen Zügen das Gepräge der Ehrlichkeit. Während sie einen Topf   mit Kartoffeln vom Feuer zog, fragte sie:

    »Ist es wahr, was man sich erzählt? Die Preußen ...?«

    Bei dem Laute der Stimmen erbebte ein junges Mädchen, das in einem Winkel des   Raumes zusammengekauert gesessen war. Martial verneigte sich. Es war Rose, die   Nichte der Simons. Ihr Blick glitt suchend über die Anwesenden, und richtete   sich, als sie den Gesuchten nicht fand, mit ängstlicher Frage auf Vater Simon,   der, am Tische stehend, das Brot schnitt und ein Stück davon Martial reichte. Da   öffnete sich die Tür, Louis trat ein, Rose lächelte, als wäre sie erst jetzt   völlig erwacht ... Und wieder klirrte der Türriegel. Die Flinte seines älteren   Bruders tragend, den er vor der Mairie getroffen, glitt Anatole mit affenartiger   Behendigkeit ins Zimmer. Und mit ihnen drang, alles beherrschend, in die   schlichte, von dem Lampenlicht und dem Duft des Abendbrots behaglich durchwärmte   Werkstatt der gigantische Lärm der Außenwelt, aufregend, das Blut erhitzend.

    »Hörst du, Therese!« sagte Simon ... »Die Preußen ziehen ein. Wir sind   bereit, sie zu empfangen.«

    Sie erblaßte, ohne zu antworten. Schon hatte sie das Ende ihrer Leidenszeit   gekommen geglaubt. Wie oft hatte sie in diesen Winternächten sie unter   Trompetengeschmetter und Trommelschlag ausrücken sehen, ihre Säbel umschnallend,   ihre Gewehre ergreifend. Ihn, den Mann und Louis, den sie gleich Anatole als   ihre Söhne betrachtete, obgleich sie ihnen nur eine Pflegemutter war; die   andere, die wirkliche Mutter, war eines Tages mit einem Geliebten verschwunden,   alles mit sich nehmend, auch den Namen, mit dem sie, Therese, sich niemals   nennen durfte, eine Gattin ohne Rechtstitel, doch nicht ohne Rechte.

    Tiefes Schweigen herrschte. Die Männer aßen in Eile und vermieden dabei, die   resignierten und verstörten Gesichter der Frauen anzublicken. Sie alle lauschten   dem furchtbaren Donner, in dem das Sturmgeläute der Glocken, der abgehackte   Rythmus der Trommeln und Trompeten, der betäubende Lärm der Straßen die Empörung   und die Verzweiflung von Paris ausströmten.

    »Auf Wiedersehen, Frau«, sagte Simon.

    »Auf Wiedersehen, Mutter«, sagten die Söhne.

    Sie umarmten sie. Als sie Anatole bereit sah, mitzugehen, überlief sie ein   Schauder. Mit fünfzehn Jahren! Stumm lehnte sie sich an den Werktisch und   während Rose, die ihren Schmerz nicht länger zu beherrschen vermochte, in Tränen   ausbrach, folgte sie den Abziehenden mit einem langen, verstehenden Blick.

    Wieder sahen die Männer sich von dem Orkan fortgerissen, der unter dem   sternenklaren Himmel die Leidenschaft der ganzen Stadt entfesselte. Das   Sammelsignal ertönte ohne Unterlaß. Von Sainte-Geneviere du Pantheon und der   Sorbonne dröhnten die gewaltigen Trauerklänge der schweren Glocken, denen jene von Saint-Jacques und von   Saint-Etienne-du-Mont antworteten. Aus den Biwakfeuern der Straßenkreuzungen   zuckten die Flammen empor, die Häuser mit rotem Schein färbend.

    Unaussprechliche Angst und Bangigkeit hatte das schlummerlose Paris   umklammert und hielt die im Ministerium des Äußeren versammelte Regierung in   Atem. In düsterster Stimmung waren Thiers und Favre am Abend aus Versailles   zurückgekehrt, wo sie die Friedenspräliminarien unterzeichnet und ihre Namen   unter Bismarcks mit goldener Feder gefertigte Unterschrift gesetzt hatten. Jeden   Augenblick empfingen sie von dem Polizeipräfekten Depeschen mit der Ankündigung   ihres unfehlbar für die Nacht bevorstehenden Sturzes. Vinoy hatte zu ihrem   Schutze nur einige, nicht allzu verläßliche, Kompagnien von Chasseurs zu Fuß und   Liniensoldaten aufzubieten vermocht. Angstvoll forschend blickten das Haupt der   Regierung und seine Minister in das Dunkel hinaus, in das Getöse dieses   uferlosen Stromes, der alles fortzureißen drohte.

    In der Rue Soufflot rannten Martial und die Simons mit Delourmel zusammen,   der aus seiner friedlichen Wohnung kam, wo seine Frau sich in Angst und   Verzweiflung verzehrte. Louchard, seit langem bettlägerig, erholte sich von   seinen oratorischen Mühen. Aus dem Hintergrunde seiner Loge hatte er ihnen   zugerufen: »Kann unmöglich kommen. Eine Kanone hat mir den Fuß überfahren ...«   »Soll heißen: durch die Kehle gelaufen«, höhnte Anatole, der gesehen hatte, wie   die Hausmeisterin schnell eine auf dem Nachttisch neben einem tüchtigen Stück   Schinken stehende Literflasche hatte verschwinden lassen ...

    Vor der Sorbonne wimmelte es von Haufen von Nationalgardisten. Fernol ordnete   mit wichtiger Miene die Reihen, erteilte den Bataillonschefs mit leiser Stimme   seine Befehle. Dem allgemeinen Drange folgend, konstituierte sich das   Zentralkomitee in Permanenz. Ohne Führung und ohne Kommando setzten tausend   Männer sich in Bewegung, mit ihrer Wucht die Boulevards Saint-Michel und   Saint-Germain reinfegend. Aus den Hauptstraßen strömten andere Bataillone herzu   und vermischten sich mit ihnen. Auf der Place de la Concorde angelangt, waren es   ihrer schon dreitausend, die sich mit den aus Belleville herbeigeeilten   Kombattanten vereinigten. Und in endlosen Reihen zogen über die äußeren   Boulevards immer noch neue Bataillone hinzu. Die Champs-Elysees verwandelten   sich in eine wogende Flut.

    Woge auf Woge, verbreitete sie sich mit elementarer Gewalt, ein ganzes   fieberglühendes, verdüstertes Volk in ihre Tiefe reißend, über der, dem   unvermeidlichen Schaume gleich, hie und da ein paar Dirnen, einige Betrunkene   auftauchten. Halbwüchsige Knaben schleppten singend etliche kurze Haubitzen. Der   Schein der Fackeln übergoß die Gesichter mit blutiger Röte. Mehr als   vierzigtausend Menschen zogen dem Arc de Triomphe zu.

    Stumm schritt Martial neben den Simons hin. Und doch tat es ihm wohl, wenn   hie und da die Schulter des Alten an die seine stieß, die Berührung dieser   rauhen Knochen zu fühlen. Ihre Kräfte verschmolzen miteinander, sie fanden sich   in der gleichen Wut der Erniedrigung, der gleichen Verzweiflung. Und all die   bitteren Leiden der Belagerung, ihre Enttäuschung über die Kämpfe an der Marne,   die Unbeweglichkeit von Le Bourget, das fruchtlose Blutbad bei Buzenval, all die   auf Posten verbrachten Nächte, die tödliche Kälte, das faule Brot, die die Stadt zermalmenden   Granaten, all ihr nutzloser guter Wille, ihr verkannter, verachteter Mut, all   ihr Schmerz und ihr Zorn stieg ihnen in die Kehle empor und berauschte sie wie   ein Trunk blutigen Weines. In der Trunkenheit der Mordlust und der   Selbstzerstörungswut marschierten sie dahin. Nur über ihre Leichen hinweg   sollten die Preußen von Paris Besitz ergreifen! Der bald gedämpfte, bald mit   verstärkter Gewalt losbrechende Tumult, der Lärm der Sturmglocken und des   Generalmarsches umhüllte sie mit einem Wirbelsturm von Unheil und Trümmern:   flammend, drohend schwarz in all der Feuersbrunst, erhob sich – ein neues Moskau   – Paris in den Händen der Barbaren ... Sein Ende sollte ein seiner würdiges   sein!

    Bis in die Tiefe ihres Herzens drang ihnen das Dröhnen der zahllosen Schritte   der brüderlich geeinten, vor Erschöpfung trunkenen Menge, die wie in einem   wüsten Traum befangen, sich weiterwälzte, – den Preußen entgegen, von ihrem   erhabenen Wahnsinn getrieben, auf die verödeten Wälle zogen sie im Dunkel der   linden Nacht.

  
 





II

 

»Nehmen Sie alles fort, Martha«, sagte Thédenat zur Aufwartefrau, auf einen   Haufen entfalteter, zerknitterter Zeitungen deutend, die unter seinem   Schreibtisch lagen.

Als artiger Mann bückte er sich gleichzeitig selbst und half ihr, die   verstreuten Blätter aufzuheben. Täglich durchflog er deren wenigstens zwanzig   und schnitt in leidenschaftlichem Interesse für die lebendige Weltgeschichte,   die vor seinen Augen die Stunden schrieben, die markantesten Stellen als   künftige Zeugen heraus. Seine Frau heftete sie pietätvoll auf breite, mit   Anmerkungen versehene Blätter. Aus ihnen sollte später, wenn ruhigere Zeiten ein   ruhigeres Urteil gestatteten und die Wunde zu bluten aufhörte, eines jener   Bücher hervorgehen, in denen der große Gelehrte mit jener Divination, die seine   Vorlesungen im College de France durchleuchtete, ein so feines und richtiges   Gefühl vereinte.

Brummend sammelte Martha die Zeitungen in ihrer Schürze – ein Gewirr von   Meinungen, ein mißtönendes Konzert, in denen schrill und falsch alle Noten sich   vernehmen ließen, vom Figaro und dem Paris-Journal bis zum Vengeur und zum Cri du Peuple ... »Na«, sagte sie, »das möchte ich   nicht um ...«

Mit ausdrucksvoller Miene seufzte sie:

»Ach! wenn der Kaiser doch da wäre!«

Thédenat lächelte. Gattin eines Stadtsergeanten, huldigte Martha dem   Fetischdienst einer Zeit, da ihr Eheherr mit gewichstem Schnurrbart à la   Napoleon auf den Straßen des Viertels herrschte. Schöne, längst entflohene Tage!   ... Jetzt ließ er seinen Bart wachsen und hatte die schöne Uniform mit dem   unansehnlichen Zivil vertauscht ... Wieder ein Seufzer, während sie den Haufen   Papier forttrug.

»Wegen so einer   Lügengeschichte ist Villoir gestern erst mit einem geschwollenen Aug' nach Haus   gekommen! ... Sie brauchen jetzt nichts mehr? Das Essen steht auf dem Feuer. Ich   gehe. Schön guten Abend!«

Die Dämmerung brach herein; trübsinnig gedachte Thédenat der unheimlichen   Traurigkeit dieser Tage, in denen die Furcht vor der Zukunft sich zu der   Bitternis der Vergangenheit gesellte. Keine andere Zuflucht, als die furchtbare   Qual der Gegenwart. Und nun sollte der Leidensbecher bis auf die Neige geleert   werden: morgen schändeten die Preußen Paris mit dem frechen Triumph ihres   Einzugs ...

Mit der Ohnmacht seiner fünfundsechzig Jahre, die das Gefühl seines Alters   und seiner Schwäche ihm nur noch demütigender erscheinen ließ, litt er in seinem   Mannesstolz, in seiner Liebe zum Vaterlande, dessen leuchtende Größe er, der   Erforscher des heimatlichen Bodens, der Erklärer der Rasse, klarer als jeder   andere begriffen, begeisterter als jeder andere gefeiert. Er durchlebte die   grausamste Zeit seines Lebens, er empfand für alle die Schmach und Erniedrigung.   So sollten denn zweimal – als Kind und als Greis – seine Augen Das erblickt   haben, was seit zwei Jahrhunderten Frankreich nicht gesehen hatte. Und nun waren   die Schatten um ihn her schon zu tief, als daß er hätte hoffen dürfen, noch   einmal die Sonne der Revanche aufgehen zu sehen.

Frau Thédenat war auf den Fußspitzen eingetreten und blieb stehen, da sie ihn   so nachdenklich auf seinen Schreibtisch gestützt sitzen sah; ob er arbeitete? Er   schüttelte den Kopf. Sie versuchte, ihn mit einem Lächeln zu trösten. All ihr   Dasein freundlicher Zweisamkeit, all die Jahre liebenden Vertrauens und tiefer   Verehrung lagen in dem Blicke, den sie miteinander tauschten. Mit mütterlicher   Zärtlichkeit strich sie sanft über die weißen Locken ihres Mannes. Sie deutete   auf die Abendsonne, die einer zarten Seide gleich sich über die Riesenstadt   spannte, deren trüber Hauch bis in ihr stilles Zimmer drang. Jenseits des noch   schwarzen Luxembourggartens, in dessen Bäumen und Sträuchern leise sich der Saft   schon regte, breitete sich der bläuliche Horizont. Über dem todwunden Frankreich   sollte ein neuer Frühling aufgehen.

»Hier«, sagte sie, »zwei Briefe!«

Der eine, mit dem Poststempel Mainz, war vom Major Pierre Du Breuil. Seit der   Postdienst wieder eröffnet war, hatte der Gefangene von Metz schon zweimal an   den Gelehrten geschrieben. Er hatte ihn an seine Prophezeihungen vor Beginn des   Krieges erinnert, ihn zum Vertrauten der moralischen Krisis, in der er sich   befand, und all seiner Zweifel gemacht und bei dem alten Freunde seines Vaters   wie bei einem Seelenarzte Rat und Trost gesucht. Thédenat malte sich das Bild   des jungen Mannes, die elegante Gestalt in der kleidsamen Gardeuniform, die   breite Stirn, die braunen Augen, den weichen Schnurrbart, die heitere Miene ...   Ach ja, Gravelotte, der Donnerschlag von Sedan, der Kot von Metz, die   Gefangenschaft – genug, um die Leichtherzigsten ernst zu machen. Du Breuil   sprach von seiner Hoffnung auf baldige Heimkehr.

Der andere Brief kam aus Bordeaux, von dem Chemiker Poncet. Martials Vater   kam aus dem Zorn über die Bestrebungen und den Geist der Nationalversammlung nicht heraus; er erzählte, daß   der Herzog von Aumale und der Prinz von Joinville, in Libourne gelandet,   erwartet wurden und ihre Wahl durchzusetzen hofften ... Weiter berichtete er den   Entschluß der Kammer, für den Präliminarvertrag, den Thiers ihr brachte, zu   stimmen. Jedes seiner Worte verriet seinen Zorn über diesen feigen Frieden, sein   Bedauern, nicht mehr mit der Delegation an der ungeheuren Verteidigungsarbeit   beteiligt zu sein.

Schwermütigen Sinnes betrachtete Thédenat, die Augen ins Freie gerichtet,   diesen Horizont, über den während der Belagerung so oft sein Blick forschend   geschweift, der Hilfsarmeen, der befreienden Provinz harrend, die dort hinter   dem Kreise der feindlichen Batterien auftauchen sollten ... Doch ach! die   Provinz war nicht gekommen!

Da durchschrillte plötzlich der scharfe Ton der Türklingel das in dem kleinen   Gemach herrschende Schweigen. Thédenat zuckte zusammen, seine Frau erhob sich   erschreckt, um zu öffnen. In diesen Monaten der Aufregung und der Unsicherheit,   die ihr regelmäßiges Dasein in Schwanken gebracht, konnte man nie wissen, welch   neues Unheil ein neues, unbekanntes Gesicht bringen konnte. Doch schnell   beruhigt, rief sie aus:

»Sie sind es, Herr Martial?«

Seit Ninis Tod sah sie ihn stets mit einem Gefühle liebevollen Mitleids   kommen; diesen Abend jedoch, da er so erschöpft, so leichenblaß, so nur mit Mühe   sich aufrecht haltend vor ihr stand, vermochte sie die besorgte Frage: »Mein   Gott, was ist Ihnen denn?« nicht zurückzuhalten.

Thédenat hingegen brauchte nicht erst zu fragen; mit seinem durchdringend   forschenden Blick erriet und beklagte er seinen jungen Freund auch ohne   Worte.

Stumm hatte Martial sich in den neben dem Schreibtisch stehenden Lehnstuhl   sinken lassen. Hier hatte er einen Augenblick der Ruhe und des Aufatmens zu   finden gehofft. Wie mutete ihn in dem bescheidenen Zimmer doch alles so vertraut   an, die mit abgenützten Büchern angefüllten Regale, der Perseus aus Gips auf dem   Kamin, die Haufen von Manuskripten, – wie rief ihm alles die schreckliche   Vergangenheit zurück mit ihrer fieberhaften Aufregung, ihre Gespräche beim   Eintreffen neuer Unglücksnachrichten, bei dem furchtbaren Pfeifen der Granaten   ... Er vermochte den Druck nicht abzuschütteln, mit dem die Erinnerung an die   Schrecken der Belagerung, der Gedanke an das morgige Ende auf ihm lastete. In   seinen Adern kochte noch das Blut, das die vorgestrige Nacht in ihm   entzündet.

Trotz seiner tödlichen Müdigkeit, mit der er am frühen Morgen, nach dem   vergeblichen Harren auf den Wällen, in seine Behausung zurückgekehrt war; trotz   des bleiernen Schlafes, der seiner Erschöpfung gefolgt war; trotz der   anstrengenden Arbeit, mit der er diesen Nachmittag seine Erschlaffung   abzuschütteln versucht hatte, fühlte er noch immer den Taumel dieses sinnlosen   Marsches. Wie ein Schwindel war's, der seine Erschöpfung noch trostloser machte,   ihn in einen Zustand dumpfer Verzweiflung versetzte. Es ekelte ihn vor allem, er   hatte einen bitteren Geschmack im Munde, seine Willenskraft war wie erstorben.   Er wunderte sich fast, als Thédenat ihn fragte:

»Wissen Sie, was vorgeht?«

Nein, er wußte es nicht.   Was konnte noch geschehen? ... Die Preußen? ... Ach ja! Beim Verlassen des   Hauses hatte er die zweite Ankündigung der Regierung gelesen, den Tagesbefehl   Vinoys, zur Ruhe mahnend.

Thédenat fuhr fort:

»Man hat recht. Vorgestern war ich mit ganzem Herzen bei eurer Sache ... Die   Erregung des ersten Augenblicks ... Aber man muß gerecht sein. Jede Gewalttat,   vorgestern noch begreiflich, wäre heute beklagenswert und verhängnisvoll. Wir   müssen das Lösegeld für Belfort zu zahlen wissen. Daß das heroische Städtchen   uns erhalten bleibt, das muß uns über die Schmach trösten, ein Stadtviertel von   Paris für einige Tage in den Händen der Deutschen zu sehen... Es liegt in diesem   teilweisen, auf die Zeit der Ratifizierung der Präliminarien beschränkten   Eindringen des Feindes etwas Unvollkommenes und Flüchtiges, das im Grunde   genommen den Besiegten mehr als den Sieger ehrt.«

Martial hob abwehrend die Hand. Ihn konnte nichts von seiner Überzeugung   abbringen.

»Mein armer Junge«, sprach Thédenat weiter, »alles stimmt darin überein. In   der Corderie haben die Überbleibsel der Volkskomitees sich gerührt. Die   Delegierten der 20 Arrondissements, die Internationale Arbeiterverbindung, die   Syndikatskammern – und daß ihr Patriotismus keinen Zweifel gestattet, das haben   sie während der Belagerung bewiesen, – sie alle haben es gefühlt, wie der   sinnlose Mut der Nationalgarde Paris dem Abgrund entgegentrieb. Sie haben das   provisorische Zentralkomitee beschworen, auf der schiefen Ebene innezuhalten ...   Sehen Sie hier das Manifest, das letzteres, sich ihren Vernunftgründen fügend,   veröffentlicht hat...«

Er reichte dem jungen Manne einen Zeitungsausschnitt, der, schwarz umrandet,   die gebieterische Ankündigung enthielt: »Jede aggressive Handlung würde als   Vorwand zum Sturze der Republik dienen ... Die vom Feinde besetzten Stadtteile   sollen durch Barrikaden isoliert werden ... Die Nationalgarde, im Verein mit der   Armee, soll jede Kommunikation mit der übrigen Stadt verhindern...« Thédenat   verlas die neunundzwanzig unbekannten Namen dieser aus der Erde gestampften   Gewalt.

Kennen Sie darunter noch andere, als Fernol?« fragte er Martial ...   »Jacquenne hat mir ziemlich übellaunig gesagt – dieser Veteran der Republik   mißtraut dem Eifer und der Unerfahrenheit dieses Nachwuchses – daß es   Kleinbürger, Krämer, Handelsangestellte seien, sämtlich außerhalb ihres Viertels   völlig unbekannte Leute ... Sie besitzen und sind die anonyme Kraft des Volkes   ... Die reaktionären Blätter sprechen von einem Komplott, einer organisierten   Revolution. Und doch sehe ich keinen, der die Führung hätte. Die Komitees der   Corderie möchten vielleicht. Doch sie sind voller Auflösung ... Wer also dann?   Nicht aus sich selbst, noch aus ihrem Komitee schöpft die Nationalgarde ihre   furchtbare Macht, sondern aus der Menge der Fehler, welche die verantwortlichen   Machthaber, von Trochu bis Vinoy, von Favre, bis zur Nationalversammlung,   angehäuft haben und immer noch anhäufen. Gestern nacht hat man das Gefängnis von   Saint-Pelagie erbrochen, Brunel und Piazza, die Führer des letzten Aufstandes,   befreit. Dieser Aufstand jedoch, der letzte Wutausbruch der Stadt bei der Verkündigung des   Waffenstillstandes – wer anders hat ihn provoziert als jene, deren Unverstand   Paris preisgegeben hat? Die Munitionen der für die Okkupation designierten   Sektoren werden regellos weggebracht. Warum hat man sie dort gelassen? Und diese   Sektoren selbst, von denen die ganze Belagerung abhing, hat man sie nicht der   Zerstörung preisgegeben, hat man nicht jeden Moment die Chefs, die Aufstellung   gewechselt? Niemand kennt sich mehr darin aus! Ja, ich weiß, Martha hat es mir   gesagt, die Mobilgarden der Seine sind im Begriff, die Kaserne de la Pepiniere   zu stürmen, sie versuchten, die Marinesoldaten zur Desertion zu bewegen und   führen sie am Arm in die Bastille. Die Klubs toben; auf Montmartre werden   Barrikaden errichtet; die Truppen haben Belleville und Menilmontant geräumt. An   einigen Stellen hat man die Wälle neu bewaffnet ... Was steht uns morgen   bevor?«

Sinnend schüttelte er den Kopf und fuhr fort:

»Ich weiß es nicht. Nur das eine weiß ich: daß nie ein Volk, niemals Paris   sich in einem solchen Zustande der Verzweiflung befunden hat ... Nie auch hat   unsere Stadt so sehr der Herren und Führer bedurft, die die nötige Größe der   Auffassung, die Milde und die feste Hand besäßen, die es verständen, das Volk zu   lieben, zu begreifen und geduldig seine Wunden zu heilen.«

Und Poncets Brief ergreifend, reichte er ihn Martial hin:

»Ihr Vater schreibt mir aus Bordeaux. Ich fürchte gleich ihm, daß man sich   dort des Ernstes der Ereignisse nicht bewußt ist...«

Martial warf einen müden, zerstreuten Blick auf das Papier. Selbst die   Freude, die Seinen bald wiedersehen zu dürfen, ließ ihn unbewegt. Wie leerer   Schall drangen Thédenats Worte an sein Ohr. Das Feuer seiner Begeisterung war   erloschen, und er versank in eine Niedergeschlagenheit, in der nur ein einziger   Gedanke noch, die Folter der vollendeten Patrache ihm im Bewußtsein blieb.   Nichts – er war nichts, er vermochte nichts, – nichts! Er lehnte Frau Thédenats   Einladung ab. Nein, er wäre ein gar ungemütlicher Tischgenosse. Es drängte ihn   jetzt, diese Hände zu fliehen, die sich freundschaftlich ihm entgegenstreckten,   das Speisezimmer, das mit seiner altmodischen Traulichkeit, mit dem Geflatter   der Kanarienvögel, mit dem gedeckten Tisch und den geblümten Tellern um so   schmerzlicher seinen Drang nach Einsamkeit schürte ...

Im Finstern tappte er die Treppe hinab. Über sich hörte er das Geflüster von   Stimmen – es waren MéIie und der Buchbindergehilfe. Tinet wehrte sich gegen   seine Gefährtin, die ihn mit unsanften Worten ins Bett trieb. Er kam an der   verschlossenen Tür der Delourmels vorbei, malte sich das Bild der beiden Alten   aus, ihr friedliches Beisammensein. Fast beneidete er sie.

Im zweiten Stock ein anderes Ehepaar, glückliche Leute, die Noyers, ein   Stadtrat und seine Frau. Während der Belagerung fern von Paris weilend, hatten   sie bei ihrer Heimkehr voll Entsetzen ihre Wohnung von Landleuten aus Clamart,   Pacaut mit Sippschaft und Tieren, besetzt gefunden ... Alles zerfetzt, beschmutzt, die ganze Wohnung in   einen Stall verwandelt! Da sie aber wegen ihres unerträglichen Hochmuts im Hause   wenig beliebt waren, wurden sie jetzt auch von niemand bedauert.

Im ersten Stock begegnete Martial dem Mieter, Blacourt, der in strohgelben   Handschuhen und lichtem Überzieher seine Wohnung verließ. Er hatte in den   Speisehäusern der Boulevards seine luxuriöse Lebensweise wieder aufgenommen,   gerade so wie in den Zeiten des Kaiserreichs. Seine glänzend gestriegelten   Pferde, vor ein neues Phaëton gespannt, standen ungeduldig stampfend vor dem   Haustor. Martial tat, als bemerkte er Blacourts Gruß nicht und ging rasch an   Frau Louchard vorbei, die, die Hände über dem von der, Wassersucht   aufgetriebenen Leib gekreuzt, bewundernd von ihrer Loge aus dem sensationellen   Abmarsch zusah. Sie rief den Bildhauer.

»Das geht doch nicht, gnädiger Herr, daß sie zu Hause bleiben? Alles ist ja   auf der Straße. Es geht alles drunter und drüber! Mein Mann ist fort mit Herrn   Thérould, der zu Ihnen hat wollen. Sie müssen in der Versammlung der   »Marseillaise« Reden halten.«

Kopfschüttelnd erreichte Martial das Atelier und warf sich, ohne auch nur die   Lampe anzuzünden, auf das schmale, nun viel zu breite Bett; von dem Gefühl   furchtbarer Vereinsamung übermannt, sich in die Fäuste beißend, um nicht laut   aufzuschluchzen, vergrub er das Gesicht in die Kissen, den Schlaf herbeisehnend   und mit ihm die Bewußtlosigkeit, das Vergessen.

Den nächsten Morgen, Mittwoch den 1. März, spannte sich ein tiefblauer Himmel   über die Stadt, leuchtete vergoldender Sonnenschein auf die Plätze und Straßen   herab, die von wilderregten Menschenmassen wimmelten. Die glücklicherweise von   den Deutschen abgewendet Revolte bebte in allen Gemütern nach. Bei der Mühle von   La Galette waren Geschütze aufgepflanzt, die Mündung gegen den eindringenden   Feind gerichtet. Hie und da ertönte das Sammelsignal; Kompagnien vom Montmartre   stiegen bis Saint-Augustin herab, um den Feind zurückzudrängen; die in Permanenz   erklärten Klubs spieen Gift und Galle; die Plünderung der Munitionen dauerte   fort; die roten Bataillone zerstörten nach ihren eigenen Kanonen diejenigen   ihrer Nachbarn; lärmend rasselten die Geschütze durch die Straßen; von Angst   ergriffen, gab Binoy nach und erkannte offiziell der Nationalgarde das Recht zu,   fortan ihre eigene Artillerie zu behalten.

Die Seele von Paris wandte sich ungeteilt dem preisgegebenen Stadtteil zu,   dem weiten, von Barrikaden umgebenen Raume, der von einer doppelten Reihe von   Posten bewacht und von berittenen Patrouillen durchstreift wurde. Die Seine, die   Tuilerien, die Rue Saint-Honoré, die Avenue des Ternes umschlossen eine Wüste   des Schweigens und der Trauer, deren Trostlosigkeit durch die geschlossenen   Läden noch erhöht wurde. Der erste Kordon wurde durch das Militär gebildet; die   anfangs wenig zahlreiche Nationalgarde mußte sich damit begnügen, den zweiten zu   ziehen und als Barriere zwischen ihren bis zur Überspannung gereizten Kameraden   und dem Feinde zu dienen.

Um acht Uhr erschienen in den Avenuen de la Grande-Armee und de I'Imperatrice   die ersten Kolonnen. Die Spitze der Avantgarde erreichte im Galopp den Arc de   Triumphe. Gewaltig, majestätisch hob das stolze Bauwerk sich vom klaren Azur des Himmels ab; Vögel   umflatterten die Basreliefs. Die Umfassungsketten, die Haufen der aufgetürmten   Pflastersteine füllten die Wölbungen und versperrten den Weg. Streng und doch   voll stiller Ironie blickte der Riesenbogen von der Höhe seines Ruhmes herab;   mit allen Stimmen seiner glorreichen Inschriften rief er dem deutschen Eroberer   ein »Fort mit euch!« zu. Auf den Steinhaufen kauernde Gassenjungen pfiffen und   heulten.

Bei der die Avenue de l'Imperatrice abschließenden großen Barrikade nahm die   bayrische Artillerie Aufstellung, die hier zusammentreffenden Wege beherrschend.   Einzelne Detachements besetzten rechts und links die ersten Häuser. Man jagten   die acht Eclaireure der Tete mit verhängten Zügeln durch die Champs-Elysees. Es   waren grüne Husaren, die Karabiner in der Faust. Sie voltierten und vollführten   allerlei kühne Wendungen, sie machten an den Kreuzungen Halt und stürmten durch   die Straßen bis zum Platz de la Concorde. Dann kehrten sie an die Tete der   marschierenden Kolonne zurück. Der Weg war frei.

Den Offiziersstab und die Musik an der Spitze, rückten schweren und   rhythmischen Schrittes, inmitten einer beklemmend lautlosen Stille, die   Deutschen ein. Beim Industriepalast machten sie Halt, wahrend der Stab bis zum   Platz de la Concorde vordrang. Die ausgetrockneten Fontänen, die Tuilerien, in   denen kein Springbrunnen plätscherte, die von den Häusern wehenden schwarzen   Fahnen verliehen dem Platze ein kahles, düsteres Aussehen. Im Schritt machten   die Offiziere die Runde. Alle die Statuen der französischen Städte, die   majestätisch auf ihren Piedestalen saßen, hatten das Haupt mit schwarzen   Schleiern umhüllt. Die noch mit Flaggen und Kränzen geschmückte Statue von   Straßburg trug, wie die anderen, eine Trauerbinde vor den Augen. Bei der linken   Fontäne drängten sich sieben oder acht Männer bis dicht an die Köpfe der Pferde   und liefen:

»Es lebe die Republik!«

Um halb zehn Uhr zog eine zweite bayrische Vorhut durch die verödeten   Champs-Elysees. Erst um drei Uhr, nach der bei Longchamps durch Kaiser Wilhelm   abgehaltenen Parade, erschien das Gros der Detachements. Ein Korps von   dreißigtausend Mann, das unter dem Kommando des Generals von Kamecke ausgewählte   Bruchstücke der gesamten Armee vereinigte, hielt unter den Klängen der   Siegesfanfaren seinen Einzug unter Vorantritt der Menge der Generäle und   Fürsten.

Martial, bei Tagesanbruch erwacht, hatte sich in sein Atelier eingeschlossen   und seinen Arbeitskittel angelegt. Das helle Tageslicht, das durch die Fenster   einfiel, das klare Blau des Himmels dünkten ihn ein neuer Hohn; wütend versuchte   er, seine Gedanken und seinen Schmerz in den formlosen Ton einzukneten. Langsam   vergingen die Minuten. Ein Pochen an der Tür riß ihn aus dieser freudlosen   Arbeit. Es war Thédenat, der zu ihm kam, um ihn aus seinem qualvollen Brüten zu   reißen. Lieber dem gemeinsamen Unglück ins Auge schauen, als hier sich in   marternder Einsamkeit verzehren. Das geschichtliche Interesse überwog bei ihm   das Gefühl. Dieses furchtbare, aber unvergleichliche Schauspiel durfte er sich   nicht entgehen lassen. Er war der Geschichte, sich selbst seine Zeugenschaft   schuldig.

Unterm Haustor begegneten   sie Louchard, der jetzt erst von der Marseillaise heimkehrte. Obgleich   gänzlich stimmlos, schickte er sich doch an, von seinen nächtlichen Heldentaten   zu erzählen. »Mehr als viertausend, Herr Thédenat! Und was für Anträge? Wir   haben beschlossen, die Tore zu besetzen, uns heute früh des Rathauses und der   Polizeipräfektur zu bemächtigen; wir haben einen General ernannt: Darras heißt   er. Zeitlich früh hat man Pulverfässer in den Saal gerollt. Nämlich, um den   alten Wilhelm im Elysee in die Luft zu sprengen. Die Beratungen haben bis Mittag   gedauert. Na, und was für eine schöne Gelegenheit mir hier fehlgeschlagen ist!   Freunde von mir haben das Depot vom Pantheon gesäubert und hunderttausende von   Kartätschen in Sicherheit gebracht. Die Preußen werden's schon zu fühlen   bekommen.«

Und ihnen den Rücken kehrend, setzte er sich gewichtig in das große in der   Loge befindliche Fauteuil. Schweigsam angesichts dieser Parodie des Patriotismus   entfernten sich Thédenat und Martial. War das bloße Albernheit, war's tolle   Überzeugung?

»Weder das eine, noch das andere«, sprach Thédenat, »Louchard ist einer jener   wissentlich bösartigen Menschen, die auch die schönste Sache kompromittieren   können. Glücklicherweise gibt es nicht viele seinesgleichen.«

Sie durchschritten den stillen Faubourg Saint-Germain, in dem alles Leben   aufgehoben schien. Auf der Brücke de la Concorde hielten die Wachen nur die   Leute in Uniform an. Sie betraten den Platz.

Inmitten einiger Neugieriger bewegten sich deutsche Offiziere zu Pferde in   kleinen Gruppen auf dem Platze. Die Zigarre im Munde, betrachteten sie den   Obelisk, die Statuen, besonders jene von Straßburg. Auf ihre lorbeergeschmückten   Kanonen gestützt, standen einige Bayern vor den dort aufgestellten   photographischen Apparaten; rechts und links von den Pferden von Marly reihten   sich die Batterien.

Martial und Thédenat zweigten in eine der Seitenalleen der Champs-Elysees ab.   Je näher man dem Rondel kam, je zahlreicher wurden die Zuschauer, die sich   zumeist aus Bürgern und Leuten aus dem Volke rekrutierten: Frauen, Kinder,   Greise. Sie bildeten eine lebendige Hecke und sahen unter Ausrufen und Gelächter   den mächtigen Strom der Barbaren vorüberziehen. Man vernahm halblaute   Schmähworte wie: »Ich möcht' es ihnen eintränken!« »Seht, seht, diesen Kopf!   Diese Hosen! Wie im Karneval! Laß dir doch ein paar Zigarren von ihnen geben!   Die Schweine!« Aus den Fenstern der Paläste neigten sich elegant gekleidete   Damen und Dandys.

»Die Maulaffen!« seufzte Thédenat, »diese unverbesserliche und verächtliche   Nachsucht! Was aber bedeuten einige hundert Narren gegen eine Million von   Parisern, die jenseits der Barrikaden um uns her knirschend ihre Zügel zerbeißt   und ihre Schmach mit Würde trägt?«

Der herrliche Tag neigte seinem Ende zu. Die hinter dem Triumphbogen   untergehende Sonne beschien mit ihren letzten Strahlen die endlose Invasion.   Seit einer Stunde, die sich ihnen zu einem Jahrhundert dehnte, betrachteten   Thédenat und Martial, der eine von Betäubung übermannt, der andere voll   schmerzlichen Interesses dieses Defilee, in dem alle Stämme Deutschlands sich vereinigt zu haben schienen,   um sich hier in ihrem Glanz zu zeigen, und dessen Kraft und Präzision   herzbeklemmend wirkten.

Endlos, unaufhörlich wälzte die Lawine sich weiter, die blauen Röcke der   bayrischen Jäger, die strammen Reihen der preußischen Infanterie. In das   mechanische Gedröhne der Schritte mischte sich der schrille Ton der Pfeifen, die   heiteren Klänge der Musik. Über den stolz erhobenen Köpfen flatterte die gelbe   Seide der Standarten, der gekrönte schwarze Adler. Gleich Sonnenblitzen   funkelten von einem Ende der Avenue zum anderen die Spitzen der Bajonette, das   Gold der Helme, der blitzende Stahl der Panzer. Mit besonderem Interesse   betrachtete Thédenat die Totenhusaren, die blauen Dragoner, die Ulanen mit den   fähnleingeschmückten Lanzen. Und angesichts dieser glänzenden Offiziere, die so   fest und sicher auf ihren mit gestickten Schabracken geschmückten Pferden saßen,   angesichts dieser Eroberer mit den eckigen Schultern und den blonden Bärten   anerkannte er die germanischen Tugenden, den Geist der Einheit und der Ordnung,   die fromme Vaterlandsliebe, all das, was in diesem wildesten der Kriege ihnen   zum Siege verholfen hatte. So groß und unbestreitbar auch die Vorzüge   Frankreichs blieben, jetzt konnte es von seinen Nachbarn lernen.

Sie wandten sich heimwärts. Der Abend war schnell hereingebrochen. Unter den   Bäumen wurden die Feuer der Biwakküchen entzündet, die Pferde käuten ihr Futter.   Die Champs-Elysees leerten sich. Thédenat und Martial beschleunigten ihre   Schritte. Immer dichter wurden die Schatten. Gleich einem riesigen Gespenst   bewegte sich die fremde Armee im Dunkel der Nacht. Die Luft war drückend weich.   Thédenat nahm Martial untern Arm und zog ihn wortlos mit sich fort. All das   Dunkel um sie her drang in ihr Inneres.

Nachtwandlern gleich schritten sie den Weg zurück, den sie vor Stunden   gegangen.

Wenige Passanten nur schlichen noch die Mauern entlang. Man sprach mit leiser   Stimme, wie bei einer Totenwacht. Mit einer Art heiligen Grauens durchlebte   Martial, unfähig seine Gedanken abzuschütteln, noch einmal all die Qualen dieser   letzten Tage. Er war wie zermalmt, ein armseliges, seelenloses, gedemütigtes, zu   Boden geschmettertes Etwas. Thédenat dachte angesichts der finsteren Straßen:   »Dies ist so recht das Herz Frankreichs, diese tapfere Stadt, die sich selbst zu   bezähmen gewußt hat, dieses Paris, in dem der Sieger verwundert, an einen   bestimmten Ort verwiesen, auf dem Qui-vive bleiben muß, dieses Paris mit den   geschlossenen Schaufenstern, das heute morgen keine Zeitungen, heute nachmittag   keine Börse und keine Gerichtsverhandlungen hatte, das seinen Atem anhält und   dessen Blut ich unter der so würdigen Haltung beben und wallen sehe ...« In   düsterer Trauer dehnte sich der Luxembourg. Der Pantheon glich einem Grabe.

Nicht den nächsten und nicht den zweitnächsten Morgen fand Martial den Mut,   sich zu rühren. Man brachte ihm seine Mahlzeiten aus der »Roten Kuh«. Am   Donnerstag abend brachte Delourmel, der ausgegangen war, um statt seiner   erkrankten Frau Vorräte einzukaufen, die Nachricht mit, daß die   Nationalversammlung in Bordeaux in feierlicher Sitzung den Präliminarvertrag   ratifiziert hatte und die Preußen daher im Begriffe waren, ihr Bündel zu schnüren. Heute hatten sie das   Invalidenhaus besuchen wollen, doch mit Rücksicht auf die Gefahren eines   Spazierganges durch Paris sich auf den Louvre beschränkt.

Man hatte die Gitter der Tuilerien verhängt, um zu verhindern, daß die   murrende Menge durch den Anblick der vorüberziehenden Feinde zur Wut gereizt   würde. Vor dem Fenster der Apollogalerie, von wo aus die Offiziere die Stadt   betrachtet, hatte das wütende Volk, ihren trotzigen Stolz und Spott mit Geschrei   beantwortend, sie mit Schimpfworten überschüttet und mit den erstbesten   Geschossen, ja sogar mit Geldstücken, bombardiert: »Der Beginn der fünf   Milliarden!« – Von Saint-Germain – l'Auxerrois bis zur Brücke Saints-Pères   brüllte ein Sturm von Verwünschungen und Schmähungen.

Am Freitag, als Martial die Tür seines Ateliers zuschloß, um sich zum   Frühstück zu Mutter Groubet zu begeben, machte Louchard, ihn erblickend, ihm   telegraphische Zeichen. Er fuchtelte mit den Armen durch die Luft, was bedeuten   sollte: »Alles fort, keiner mehr da!«

Mit einem Gefühl wohliger Erleichterung betrat Martial die Straße, Freude   belebte alle Gesichter. Die Restauration war mit Nationalgardisten gefüllt, die   Spottlieder sangen und Glas auf Glas auf den Abzug der Deutschen leerten. Er   stürzte sein Frühstück hinunter; schon hatte drückendes Unbehagen sich wieder   seiner bemächtigt, und von neuem versank er in seine tiefe Verstimmung und seine   Trauer, die zu jedem energischen Aufraffen unfähig machten. Was tun? Endlos   dehnte sich vor ihm der Tag. »Ein Uhr. Soll ich auf einen Augenblick bei den   Simons eintreten?« Er fand sie alle beisammen, Simon und Louis wie immer bei der   Arbeit. Therese reinigte am Herd den Suppentopf, während Rosa den Deckel   abtrocknete. Anatole war in lebhaftem Gespräch mit einem Greis begriffen, der   ruhig auf dem besten Stuhle saß. An dem lockig auf die Schultern herabfallenden   weißen Haar erkannte Martial seinen väterlichen Freund Thédenat.

»Sie sind's?« fragte er.

»Ich habe meinen Nachbarn ein Paar Schuhe gebracht, die sie die   Freundlichkeit haben, mir sogleich auszubessern. Anatole, der heute morgen in   den Champs-Elysees war, erzählt mir, was er gesehen.«

»Ist ein Plätzchen für mich frei? Lassen Sie sich nicht stören...«

Martial ließ sich auf einem Stuhle nieder, den Rosa ihm anbot, und erwiderte   mit freundlichem Lächeln den herzlichen Blick, mit dem die beiden Simons ihn   empfingen ... Sie begrüßten sein Kommen stets mit einer mit Hochachtung   gemischten Freude; war er doch, obgleich ein Künstler, so gar nicht stolz. Es   bestand zwischen ihnen ein Gefühl gegenseitiger Achtung. Diese vier Monate   hatten sie beinahe zu Freunden gemacht ...

Schon waren ihre aufmerksam lauschenden Gesichter über die Arbeit gebeugt,   während sie ernsten Blickes Anatoles Berichten folgten. Seit dem 27. hatten sie   ihre Werkstatt nicht mehr verlassen. Von den Befestigungen heimkehrend, hatten   sie Therese und Rosa wach und angekleidet gefunden; die beiden Frauen hatten die   ganze Nacht gewartet, auf jedes Geräusch, jeden Schritt horchend ... Aufs   tiefste erschöpft, hatten sie sich schweigend umarmt. Es war aus, – nichts   vermochte mehr die Schmach und das Unheil zu verhindern? ... Kaum ausgeruht, hatten sie Krummmesser   und Ahle wieder ergriffen, um ihren Schmerz, die Erniedrigung der Stadt in   angestrengter Arbeit zu betäuben. Das war nach bewiesenem Opfermut ihre Art,   Protest gegen das Geschehene einzulegen.

Spöttischen Tons fuhr Anatole fort:

»Die Infanterie marschierte in der Mitte der Straße; rechts und links die   Wagen... Rückwärts, ganz allein, die blauen Dragoner. Denen hat man aber tüchtig   durchgetreten! Kieselsteine hat man auf sie geworfen! ... Ein paar Offiziere mit   Husaren sind mit geschwungenem Säbel gegen uns losgestürmt. ... Natürlich, man   hat sie hübsch ablaufen lassen! Es scheint, daß einige von ihnen durch den   Triumphbogen durch sind... Glückliche Reise! Schöne Grüße zu Hause!«

Nur die Frauen allein amüsierten sich bei diesen Worten. Dieser Anatole, ein   rechter Spaßvogel! Therese hatte eine besondere Vorliebe für den großen Burschen   mit der aufgestülpten Nase und den listigen Augen. Simon jedoch sprach:

»Nicht wahr, Herr Thédenat, auf einen solchen Ein- und Abzug braucht man   nicht stolz zu sein... Ist das alles, Junge?«

»Noch lange nicht! Wie sie fort waren, haben manche das Stroh verbrannt, um   die Luft auszuräuchern. Andere haben die Kaffeehäuser gestürmt, in denen die   Preußen getrunken haben; man hat die Spiegel, die Gläser und die Möbel verbrannt   ... Dummheiten! Ich hab' mich nicht hineingemischt. Dann erzählt man sich auch   noch, daß man gestern eine leichtfertige Person, die die erste Nacht bei den   Deutschen gewesen ist, ganz nackt ausgezogen und ausgepeitscht hat. Eine andere   hat man unter Schimpf und Schande in den Louvre gebracht...«

Therese und Rosa blickten zu Boden; Simon wiegte mit mehr Traurigkeit als   Mitleid das Haupt. Mach minutenlanger Stille erhob Thédenat die Stimme. Aller   Blicke wandten sich ehrerbietig ihm zu:

»Einige meiner Freunde haben mir heute morgen erzählt, daß die Deutschen sehr   überrascht und sehr verstimmt gewesen seien ... Sie hatten nicht an eine so   baldige Ratifizierung der Präliminarien geglaubt. Heute sollte Kaiser Wilhelm   seinen Einzug halten. Gestern hat man, damit mehr Preußen sich der Ehren rühmen   können, das Schauspiel genossen zu haben, schnell diejenigen des Vortrabs durch   andere ersetzt, wie in einem Theater ... Doch Sie haben recht, Simon, sie haben   keine Ursache, stolz zu sein. Bismarck hat es am ersten Tage nicht für geraten   gefunden, sich weiter als bis zur Hälfte der Avenue de la Grande-Armee zu wagen.   Alles, was er eingeheimst hat, war ein: »Da schaut, das ist dieser schlumpige   Bismarck!« gerade ins Gesicht. Er ließ es sich gesagt sein und machte Kehrt ...   Wie anders war der Einzug Napoleon des Ersten in Berlin im Jahre 1806, inmitten   seiner Garde! Voran kamen die Grenadiere und die Chasseurs zu Fuß, hinter diesen   die Grenadiere und die Chasseurs zu Pferd. In der Mitte schritt Napoleon, von   den Marschällen gefolgt. Aller Augen richteten sich auf seine schlichte Uniform   inmitten all der goldstrotzenden Röcke und Mäntel. In den Straßen, auf den   Balkons drängten sich die Einwohner. Die Behörden kamen ihm entgegen und überbrachten ihm die   Schlüssel von Berlin. Napoleon begab sich in den Palast der Könige und empfing   dort alle Würdenträger in Audienz.«

Die Arbeiter hatten ihr Werkzeug niedergelegt, ein Ausdruck des Stolzes   erhellte ihre verdüsterten Mienen. Wohl wissend, welche Wohltat er ihnen mit   seinen Worten erwies, fuhr Thédenat fort:

»Im Jahre 1814, als nun die Preußen in Paris ihren Einzug hielten, war ich   noch ein Kind, neun Jahre alt. Wie oft hat mein Vater mir seitdem erzählt, welch   ein Wahnsinn damals die Stadt erfaßt hatte. Das Paris von heute gleicht nicht   mehr dem von damals. Wir sind seit fünfzig Jahren vorwärts gekommen. Man dachte   an nichts anderes, als sich der Beendigung der Kriege zu freuen und über den   Sturz dessen zu jubeln, der um solchen Ruhm so viel Blut hatte fließen lassen.   In schamlosem Vergessen unseres Unglücks begrüßte ein Teil der Bevölkerung die   Verbündeten; alle Royalisten schrien: »Es lebe Friedrich Wilhelm!« und »Hoch   Alexander!« bis sie wieder rufen durften »Hoch die Bourbons!« In der Oper fand   eine Galavorstellung zu Ehren der Souveräne statt. In den Champs-Elysees tanzte   man mit den russischen Grenadieren. Die Gräfin von Perigord setzte sich hinter   einen Kosaken aufs Pferd. Und Wahnwitzige, die in Napoleons Siegen nicht anderes   als Niederlagen des Königtums erblickten, ein Sosthène de La Rochefoucauld, ein   Marquis de Manbreuil und noch andere Adelige, versuchten die Statue der   Vendômesäule zu stürzen. Sie dingten eine Anzahl Arbeiter, um die Zapfen zu   zerbrechen und an den Seilen zu ziehen. Doch nur die Viktoria, die der Sieger   von Jena in der Hand hielt, rollte auf das Pflaster. Da schwang sich einer   dieser Besessenen auf die Schultern der Statue und versetzte ihr zwei Ohrfeigen.   Die Russen, von dieser Szene angewidert, mußten Platz durch eines ihrer   Regimenter räumen lassen. O ja, Paris hat sich verändert.«

In stummes Staunen versunken, vermochten die Simons sich eines lauten »Oh!«   nicht zu enthalten. Therese und der Vater blickten sich gerührt an. Rosa ergriff   Louis' Hand und behielt sie fest in den ihren. Thédenat schloß:

»Allzu lange hat man das Vaterland mit den Männern, die es leiteten,   identifiziert ... Wir wollen es um seiner selbst, um des Glückes der meisten   seiner Einwohner willen lieben ... Das Schauspiel, das Paris dieses Mal bietet,   löscht jenes andere, aus. Es hat sich um Frankreich verdient gemacht.«

 



III

 

In dem Gärtchen ihres Hauses auf dem Montmartre, auf der Bank, von der aus   man ganz Paris übersah, Paris, das wie ein in weichen Dunst gehülltes Meer vor   ihnen ausgebreitet lag, neigten sich Herr und Frau Poncet, Tags zuvor   heimgekehrt, über den zwischen ihnen sitzenden Martial und wurden nicht müde,   ihn anzusehen und auszufragen. Mit welcher Freude hatten sie sich umarmt, mit   welch tiefer Rührung hatten sie sich gegenseitig von ihrem seit ihrer Trennung   so verschiedenen und an Aufregungen so reichen Leben erzählt...

Man schrieb den 10. März,   die Luft war frühlingshaft lau und mild. Über ihnen streckte ein Kastanienbaum   seine glänzenden Knospen empor. Frau Poncet, die kräftigen Schultern in einen   leichten Shawl gehüllt, faltete die Hände und betrachtete mit verstohlenen   Blicken ihren Sohn. Wie mager er war, und diese hohlen Augen! ... Wie mochte er   gelitten haben! ... Poncet, immer der gleiche mit seiner großen Nase, der grauen   Locke, der goldgefaßten Brille, ließ seinen lebhaften Blick umherschweifen, von   Martial, dem er zuhörte, zu den Alleen des von jungem Gras überwucherten   Gartens, zu den grünen Fensterläden seines verlassenen Laboratoriums, bis zu dem   gigantisch zu Füßen des Hügels sich dehnenden Paris.

Welche Wandlungen seit jenem Julitage, da er die Hauptstadt verlassen hatte,   um seine Ferien in Charmont bei seiner Schwester Gabriele, bei dem alten Jean   Réal zu verleben! Für zwei Monate hatte er Abschied genommen, ein fürchterlicher   Cyklon, nach welchem Vaterland und Familie, beide mit Blut befleckt und   verstümmelt, sich allmählich und wankend wieder aufzurichten versuchten ...   Mächtig stürmten die Erinnerungen auf ihn ein: die Hochzeit und der Tod seines   Neffen Eugen, das heldenhafte Ende des Großvaters, die Schändung und Plünderung   des von der Invasion zertretenen traulichen, schönen Charmont ... Dann die   erbitterte Arbeit der Verteidigung, die Schlag auf Schlag sich folgenden   Niederlagen, das unter der Last des Unglücks ächzende, Land, die schmachvolle   Nationalversammlung! ...

Hatte diese noch immer nicht genug auf die Schwächung des von der Genußsucht,   diesem Lebensnerv des Kaiserreiches vergifteten öffentlichen Gewissens   spekuliert? Von dem Bauer, der seit Jahrhunderten gehungert und eben erst   begann, auf seinem Grund und Boden sich eines menschenwürdigeren Daseins zu   freuen, bis zu dem unablässig nach Gewinn und Luxus gierigen Bürger, hatte   Frankreich sich von seinen militärischen Pflichten freigemacht. Eine aus   Berufsoffizieren und Berufssoldaten, aus den Unglücklichen, die das Los   getroffen und den Ersatzmännern, die ihre Haut verkauft hatten,   zusammengesetzte, stehende Armee hatte die Mission, Lorbeeren zu sammeln und   sich töten zu lassen. Nachdem diese Truppen besiegt unk die erste Begeisterung   welche große, ungeordnete, untüchtige Menschenherden bewaffnet hatte, verraucht   war, da war die Spannkraft auch gebrochen. Gewiß gab es in allen   Gesellschaftsklassen schöne Beispiele von Opfermut, doch der großen Mehrzahl kam   gar nicht der Gedanke, daß zur Ehre Frankreichs, aus Liebe zum Vaterlande jeder,   ob jung, ob alt, den ungeheueren Nationalkrieg der Bürger und Bauern beginnen   müsse. Außerhalb Paris dachte man nur daran, den Krieg zu enden.

Da waren, aus ihren Schlössern wie aus Gräbern auferstehend, die   furchtsamsten Konservativen, die fanatischsten Klerikalen, all die Überlebenden   der Vergangenheit, die seit 1830 und 1848 sich in der Erwartung der Wiedergeburt   der Monarchie verzehrten, wieder erschienen, – bleiche Schemen, die das helle   Tageslicht blendete. Mit den egoistischen Industriellen, den großen Schmarotzern   der Geschäftswelt hatten sie zusammengestimmt: Frieden, Frieden um jeden Preis!   Nieder mit dieser Republik, die wahnsinnig genug war, den Krieg zu wollen! So   waren all diese verschollenen, unbekannten Namen aus der Urne hervorgestiegen. Den Frieden! Nur um für ihn   zu stimmen, hatte man sie gewählt.

Sie aber, die – mit so wenig würdigem Eifer – für den Frieden votiert hatten,   sie hatten nichts anderes im Sinn, als ihre von Ehrgeiz und Groll genährte fixe   Idee. Ein für allemal den Feind ersticken, diesen abscheulichen Geist der   Revolution, den Gegenstand ihres Schreckens in den Jahren 1789, 1848, 1870 ...   Die Zukunft von ihr befreien, um an ihrer Statt die Vergangenheit wieder   aufzurichten, ihr wurmstichiges Ideal von Monarchie und Kirche. Arme Menschen,   in der Mitschuld des Zweckes geeint, um bald bei der Wahl der Mittel sich   gegenseitig zu zerfleischen...

In welch merkwürdiger Entfernung lebten sie doch von Paris, der Seele des   Landes! ... Poncet wußte es wohl schon längst, und doch war es ihm gestern erst   so recht zum Bewußtsein gekommen; und gleichzeitig hatte er sich überzeugen   können, wie fern Paris ihnen stand. Die fünf Monate der Einschließung hatten es   zu einer völlig anderen Stadt gewandelt. Provinz und Hauptstadt waren einander   fremd geworden: diese ganz von ihrem argwöhnischen Schmerz, ihrem unbeugsamen   Willen, die Republik, als einzige Bürgschaft ihrer kommunalen Freiheiten   aufrechtzuerhalten, absorbiert jene überdrüssig auf das unermüdliche Paris   blickend, das immer noch die Waffen in der Faust hielt, während sie die ihren   schon hatte sinken lassen. Die Provinzen, nach Ruhe schmachtend, und von solcher   Eifersucht auf die Überlegenheit der Hauptstadt erfüllt, daß sie ihr die Krone   der Metropole entreißen wollten, gaben Kontredampf! Und nur die Arbeitszentren,   die großen Städte, schritten kühn und unentwegt vorwärts.

Ach ja, welche Veränderungen! Als er mit seiner Frau nach der endlosen Reise   auf mit Militärzügen überfüllten Schienenwegen – deutsche Transporte, welche den   Vortritt beanspruchten und alles verzögerten, zur Wiederherstellung der Ordnung   herbeigerufene Provinztruppen – auf dem Perron des Bahnhofes stand, wie fremd   hatten sie sich da gefühlt! Keine Pferde, keine Wagen! Nach einstündigem Suchen   erst fanden sie einen Dienstmann, der sich bereit erklärte, ihr altes,   fellüberzogenes Kofferchen bis zur Rue Sainte-Scolastique zu tragen.

Die Straßen, deren Geschäfte nächst den Barrikaden sich wieder öffneten, die   geschlossenen Fensterläden der Wohnungen, die müßige, bewaffnete Menge, die   Gesichter, die nicht mehr, wie ehemals, den Ausdruck der Sorglosigkeit trugen,   der verschanzte Montmartre mit seinen Posten und Schildwachen und seiner   doppelten Etage von Kanonen! ... Und doch, welch ein Abstand zwischen dem, was   sie sahen, und dem, was sie nach all den Berichten zu finden erwartet: Paris in   Feuer und Blut! Die Zeitungen der Departements schilderten in parteiischer   Übertreibung die Hauptstadt als in vollem Aufruhr, die Stadtsergeanten   niedergemetzelt, die staatlichen Lagerhäuser der Plünderung preisgegeben, Vinoy   auf das linke Ufer zurückgedrängt...

»Aber die Kanonen«, hatte Poncet am Abend einen seiner Nachbarn, Catisse,   Beamten der Mairie des XVIII. Arrondissements, gefragt, »wozu diese drohenden   Batterien, eine Woche nachdem die Preußen sich zurückgezogen haben?«

»Bah«, hatte die Antwort gelautet, »die Wachbataillone beginnen müde. zu werden. Gestern war das 142. nach   achtundvierzigstündigem Postenstehen nahe daran, die Sache aufzugeben. Das 75.,   an das das Zentralkomitee sich wandte, konnte nicht einmal ein Piquet   zusammenbringen. Hätten nicht andere sich geopfert, so wären die Kanonen ohne   Bedienung geblieben... Übrigens wäre es ihnen ganz recht, die überschüssigen   Geschütze den Bataillonen, welchen sie gehören, sofort zurückgeben zu   können.«

Und Catisse hatte mit gutmütigem Spott die Achseln gezuckt. Er war ein alter   Studienkollege, der nach einem bewegten Leben dank den Bemühungen des Chemikers   eine Anstellung beim Bürgermeisteramt gefunden hatte. Seit einigen Monaten   verwitwet, fand er durch diese Anstellung die Mittel, seine fünf Töchterchen,   wenn auch armselig, zu ernähren. Sie wohnten alle sechs im Erdgeschoß eines   ärmlichen Häuschens, in derselben Straße wie die Poncets; der Vater, in   abgetragenen Kleidern, eilte stets sofort nach Amtsschluß in sein Nest heim. Die   rührend ernsthaften kleinen Mädchen mit den blassen Wangen, den dünnen, kurzen   Zöpfchen, den schwarzen Schürzen erwarteten ihn. Die älteste, ernsteste spielte   das Mütterchen.

Von anderer Seite, von einem intimen Freunde Jules Favres, hatte Poncet am   Morgen erfahren, daß die Regierung mit den Bürgermeistern wegen der Übergabe all   dieser Geschütze verhandelte, die, hier und da in Paris sequestriert und anfangs   als einfache patriotische Trophäen betrachtet, in den Händen des   Zentral-Komitees schnell zu einer Bürgschaft der kommunalen und republikanischen   Rechte geworden waren. Clemenceau, Henri Martin, Tirard, Arnaud de l'Ariège   traten für eine Transaktion ein: die Stadt sollte die Gespanne liefern und   sämtliche Geschütze der Artillerielegion der Nationalgarde anvertraut, in Parks   gruppiert und unter das Kommando des getreuen Obersten und Deputierten der   Seine, Schoelcher, gestellt werden. Zum Dank für die Cession wollte die   Regierung in einer Proklamation Favres in formeller Weise die Republik   bestätigen.

»Das wäre«, sagte Martial, »das einzig richtige Mittel, ein Ende zu machen   und die Bevölkerung zu beruhigen. Die Arbeit könnte wieder aufgenommen werden.   Denn man hat das Arbeiterelement in der Nationalgarde verleumdet, es handelt   sich ihnen nur um ihre dreißig Sous. Möglich, daß die jetzigen Zustände nach dem   Geschmack vieler Tagediebe sind, – für eine verlorene Kraft, weil man sie nicht   zu benützen gewußt – für alle jene, die Trochu lieber die Flaschen leeren und   mit den Würfeln spielen sah, als sie zu disziplinieren und sie in den Kampf zu   schicken! ... Doch die andern, die Leute der Ordnung, und die Masse, die sich   danach sehnt, die Geschäfte wieder aufzunehmen, die Flinte mit dem Werkzeug, den   Sold mit dem Salair zu vertauschen, die werden schnell mit diesen Großmäulern   fertig werden.«

»Aber dein famoses Zentral-Komitee«, fragte Frau Poncet, »was sind denn das   für Leute? Du wirst mich doch nicht glauben machen, daß sie alle, Lämmer sind   und sich kein Wolf hinter ihnen versteckt hält?«

»Da gibt es viel zu sagen«, entgegnete Poncet. »All das ist so kompliziert   ...«

Er griff zum Anfang zurück und erklärte, welche Gefühle fast die gesamte   Nationalgarde, zuerst gegen den Feind, hierauf für die Republik, vereinigt hatten. Anonymer und verbrecherisch«!   Umtriebe angeklagt, hatte das provisorische Zentralkomitee am 3. März mit   erhobener Stirn geantwortet, daß, als Mandatar von zweihundert Bataillonen,   seine Beschlüsse stets unterzeichnet gewesen seien und keinen anderen Beweggrund   gehabt hätten, als die Verteidigung von Paris. Und pardauz! den 4. März erfährt   man, daß d'Aurelle de Paladines das Kommando über die Nationalgarde übernimmt!   Man sieht in ihm nicht mehr den Sieger von Coulmiers, sondern nur noch den von   Cambetta abgesetzten Zauderer, den bei Orleans Besiegten. Jetzt gerade, wo das   ehemalige Kaiserreich sich wieder regt, wo Napoleons Proklamationen an das Land,   seine Versuche, die gefangenen Armeen zur Desertion zu verführen, sich häufen!   Wieder ein Staatsstreich! ... Man sehe doch nur den in den Tuilerien gefundenen   Brief, enthaltend die Bitte um einen Senatorssitz als Belohnung für die am 2.   Dezember Saint-Arnaud angebotenen Dienste! ... Das ist das Oberhaupt, das Thiers   unserer Metropole gibt ... Als Antwort darauf haben denselben Tag noch die   Delegierten der Bataillone in Vaux-Hall die Statuten der Föderation, die   Republik, akklamiert und gleichzeitig die Wiederernennung der Offiziere aller   Grade und die baldige Bildung des definitiven Zentral-Komitees beschlossen: drei   Mitglieder für jedes Arrondissement, von rechtswegen, die zwanzig Legionschefs   ...«

»Aber«, unterbrach Frau Poncet die Rede, »wie ich in einer Zeitung gelesen,   hat man auch den Entschluß gefaßt, daß das Seine-Departement sich als   unabhängige Republik konstituieren solle, sobald die Nationalversammlung Paris   als Hauptstadt absetzen wollte...«

»Das ist einfach albern«, sagte Poncet. »Wenn man der allgemeinen Republik   dient, kann man sie doch nicht zwischen vier Mauern einsperren wollen. Als wäre   Frankreich für Paris nicht ebenso notwendig, wie Paris für Frankreich ...«

Martial fuhr fort: »In dieser ungeheueren Bewegung einer Stadt, die ihre   Freiheiten fordert, eines nach Recht und Fortschritt dürstenden Volkes, sind   einige sichtlich zu schnell vorwärts gestürmt. Hinter dem provisorischen   Zentral-Komitee, und es mit mißtrauischen Blicken betrachtend, standen   Revolutionäre von Profession, die am 4. September Übergangenen, die Rädelsführer   vom 31. Oktober, eine ganze Gruppe kleiner Parteien mit feindlich gesinnten   Führern, verschiedenen Neigungen, alle durch die Verfolgungen gleich erbittert,   gleich entschlossen, die Fehler der Verteidigungsregierung, in welcher sie nur   reaktionäre Bourgeois erblicken, sich zu nutze zu machen. Die Blanquisten, die   Jakobiner, die Sozialisten der Internationalen. Letztere hatte, beunruhigt   darüber, sich außerhalb der Bewegung gestellt zu sehen, vier Delegierte   designiert, um sich mit dem Komitee zu verständigen...«

Frau Poncet machte eine besorgte Miene: die Internationale   Arbeiterverbindung! Das Wort schreckte sie mehr, als die Sache selbst, kannte   sie doch die friedliche Tendenz dieser aus Arbeitern verschiedener Länder   zusammengesetzten Vereinigung, welche auf der Gemeinsamkeit der Ideen beruhte,   und deren Ziel die Auffindung der Mittel zum Schutze der Arbeit gegen das   Kapital, der Mittel zum Kampfe gegen die egoistische Habgier der Arbeitgeber   bildete. Sie hatte ihre Erfolge in den letzten Ausständen, in den Protokollen der sensationellen Kongresse, welche   seit 1866 die Aufmerksamkeit Europas auf sich gezogen, sowie jene der von dem   Kaiserreich ausgegangenen Prozesse verfolgt, dessen politische Verfolgungen,   weit entfernt, die Einheitlichkeit der Sektionen zu lockern, der Internationalen   erst Zusammenhalt und Ansehen verschafft hatten.

»O, die Internationale!« sprach Poncet, »man übertreibt ihre Macht! In bezug   auf die Form gespalten, sind sie, ich weiß es, auch im Grund und Wesen   desorganisiert. Der Krieg hat alles gelöst, zersplittert. Einer ihrer Propheten,   Karl Marx, hat sogar in einem Briefe von der Anwendung jeder Meuterei   abgeraten... Übrigens liegt, trotz der Plünderungen von Munition und Waffen,   trotz der drohenden Anarchie, nicht darin die Gefahr. Sie liegt in der   Nationalversammlung! Eine Regierung wird immer nur durch ihre eigenen Fehler zu   Grunde gerichtet. Noch dröhnt mir das Ohr von dem Lärm, mit dem die Rechte,   vorgestern, die Stimme Viktor Hugos übertäubte, der sich des Verbrechens   schuldig machte, dem Verdienste Garibaldis seine Huldigung zu erweisen. Noch   höre ich das Hohngelächter, womit man Telescluzes, Milliéres Forderung, Trochus   Regierung in Anklagestand zu versetzen, beantwortete ... Sobald hingegen einer   der Ihren Gambetta und sein Werk auf den Armensünderstuhl setzt, welch rührende   Eintracht! Wir, die Diener der Delegation, »die Lumpen von Republikanern«, wir   sind die »Banditen von der Loire! ...« Und dieses Gemurmel, als Polain sprach:   »Bürger!« Und das »Glückliche Reise«, womit man Rocheforts, Rancs, des Arbeiters   Malon patriotische Demission nach dem Friedensvotum begrüßte ...«

Poncet legte seine Hand auf Martials Schulter:

»Merke, was ich dir sage, mein Junge, das Rot macht sie wütend, wie die   Stiere stürmen sie darauf los. Und keiner da, um sie zu leiten, sie im Zaum zu   halten. Ein Ministerium im Harlekinkleid, in dem Zentrum, Rechte und Linke sich   kreuzen, ohne miteinander zu verschmelzen, in dem Republikaner von der Färbung   eines Favre, eines Simon, eines Picard, eines Le Flo trotz all ihrer Mäßigung in   der Majorität zu sein scheinen. Die andern: Dufaure, ein hartes Juristengehirn,   ein Schauspieler der Kabinette Louis-Philipps und von 1848, wo er vortrefflich   auf das Volk zu schießen verstand, Lambrecht, ein tüchtiger Ingenieur und   schwacher Handelsminister, de Larcy, der ehemalige Polizeibeamte Karls X. ...   Was kann man von solchen Leuten erwarten? Sie sind nichts als Plunder, das   Unterfutter Thier's, und dieser selbst ...«

Poncet konnte dem berühmten Politiker sein der Delegation feindliches   Verhalten nicht verzeihen, nicht die Bezeichnung» »wütender Narr«, womit er in   seiner eisigen Klugheit Gambetta qualifiziert hatte, nicht seinen Widerstand   gegen den Krieg bis aufs Messer, nicht seine Manöver in Tours und Bordeaux,   womit er den Frieden, als dessen unentbehrlichen Unterhändler er sich fühlte, zu   beschleunigen gesucht...

»Dieser Mensch, der alles zu retten vorgibt, wird alles zu Grunde richten!   Nichts kann verhängnisvoller für uns sein ...«

Mit sicheren Strichen entwarf der Chemiker das Bild des Greises: ein kleiner   Staatsmann und großer Geschäftsmann, groß vor allem durch die hohe Meinung, die   er von sich selbst hegte, und die er ganz Europa aufzudrängen gewußt hatte. Der Typus eines Bourgeois,   mit seinen Vorzügen und seinen Fehlern, das getreue Abbild der armseligen,   aufschneiderischen Julimonarchie, als deren unerbittlicher und schlauer Minister   er im Finanzministerium seine Kasten zu füllen verstand, während er im Inneren   Amte den Aufruhr schürte, Absolut in der Macht, liberal in der Stellung, hatte   Meister Jacques ebenso die skandalöse Verhaftung der Herzogin von Berry, wie die   offene Opposition gegen die Ministerien, zu denen er nicht mehr gehörte,   geleitet. Ein unermüdlicher Arbeiter, im Vordergrund wie in den Kulissen, vom   Sonnenuntergang Louis-Philipps bis zum aufgehenden Stern Louis Napoleons,   solange er auf den Sturz des einen oder den Aufschwung des anderen hofft.   Endlich der langsame Rückzug: ein glühender Ehrgeiz, der seit dreißig Jahren ihn   verzehrte, während seine Hände noch zitterten von der Kraft, mit der er   Frankreich gehalten, und dem Verlangen, es wieder zu fassen! Eine ungeheuere   Eitelkeit, die wütend sich darauf beschränkt sah, Geschichte zu schreiben,   während er danach lechzte, selbst Geschichte zu machen; ein Eroberer in   Pantoffeln, aufgebläht nach dem Bild jener, die er studierte. Ein klarer, aber   kurzsichtiger Blick, der in den Julitagen den Abgrund wohl sah, zu dem der Krieg   führte, der aber, nach der Lehre von Sadowa, die Gefahr der großen deutschen   Effektivbestände als Fabel und Phantasterei behandelte. Von der Manie der   strengsten Zentralisation beherrscht, mit den Worten: Autorität, Legalität   Götzendienst treibend, nichts von dem, dessen es bedurfte, um den Ernst der Lage   zu begreifen. Ein gesunder, aber trockener, jeden Schwunges barer Verstand; mehr   Redseligkeit als Beredsamkeit, mehr Gemeinplätze als Ideen. Viel praktische   Menschenkenntnis, alle die seinen Hilfsmittel des Geistes, ohne die belebende   Quelle des Herzens.

»Er erscheint«, fuhr Poncet fort, »als der von der Vorsehung bestimmte Mann:   der letzte Ersatzmann Frankreichs. Keinem aber mehr als sich selbst. Die einen   begrüßen ihn als den Wiederaufrichter des Thrones, die anderen als den Begründer   der Republik. Er wird sie alle täuschen. Das Regime gilt ihm blutwenig; er sieht   nur sich selbst; und für die Befriedigung seines Egoismus wird er alles   tun.«

Zwei Tage lang waren Poncet und seine Frau, ohne sich aus Montmartre, wo man   wie in einer Zitadelle eingeschlossen war, fortzurühren, den Lokalkomitees   gehorchend, von denen das eine militärische in der Rue des Rosiers, das andere,   das Überwachungskomitee genannt, auf der Chaussee de Clignancourt seinen Sitz   hatte – damit beschäftigt, ihr Häuschen in Ordnung zu bringen. Eine   auvergnatische Magd, ein hochaufgeschossenes Mädchen mit großen Händen und   flachsgelben Haaren, war ihnen dabei behilflich. Der Besen fuhr in alle Ecken,   die Wände wurden abgerieben, die Alleen gejätet ... Indessen prüfte Poncet in   seinem Laboratorium die staubbedeckten Phiolen, untersuchte die in den Fächern   aufbewahrten Päckchen; so manche der Substanzen waren verdorben. Mit   vorsichtiger Genauigkeit ordnete und reinigte er alles, von neuem Arbeitstrieb   beseelt, von dem neuen Explosivmittel träumend.

Als er jedoch den dreizehnten die Zeitungen, die er seit seiner Ankunft nicht   berührt hatte, öffnete und sich in deren Lektüre vertiefte, versetzten ihn die   Ereignisse, die er daraus erfuhr, in neue Aufregung und entrissen ihn der Traulichkeit des   wiedergewonnenen Daheim, dieses Gärtchens, in dem man sich so fern vom Getriebe   der Welt fühlte. Waren sie in Bordeaux denn närrisch geworden? War es zu   glauben, daß sie Paris zum äußersten treiben wollten...

Die Verlegung der legislativen Gewalt, des Staatsoberhauptes, der Minister   und aller großen Verwaltungsbehörden nach Versailles beschließen! So brach also   die Reaktion die Brücken ab und schrie ihre schmähliche Verachtung der   Hauptstadt, ihre politischen Hintergedanken in alle Welt hinaus! Wäre es nur auf   sie angekommen, dann wäre wohl auf Bourges oder Orléans, als äußerste Grenze,   ihre Wahl gefallen. Nur auf die dringenden Vorstellungen Thiers', der in soviel   arroganter Ungeschicklichkeit eine Gefahr gewittert hatte, hatte sie sich von   Fontainebleau nach Versailles geschlagen. Wenn Paris, wie zu befürchten stand,   sich erhob, dann würden die mit dem Schutze einer entfernt tagenden   Nationalversammlung betrauten Truppen der Armee zur Unterdrückung des Aufstandes   fehlen.

Die Insulte war deshalb nicht weniger groß. Die Rechte hatte ihren   ängstlichen Haß gestanden, hatte verraten, wie überdrüssig sie des feurigen   Herdes war, dieses Paris, das »zehnmal binnen achtzig Jahren – so hatte ein Herr   von Belcastel gerufen – dem Lande fertige Regierungen durch den Telegraphen   geschickt hatte.« Poncet las Louis Blancs wundervolle Rede.

Welch entrüstete Beredsamkeit in seinem Protest! ... Die nationale Einheit   angreifen! Mit einem Wort: das Werk von Jahrhunderten auslöschen wollen! Als   wäre Paris nicht durch seine Ausdehnung, seine Million arbeitender Wesen, durch   das Ausstrahlen seiner Ideen, durch die Erhabenheit seiner Erinnerungen die   notwendige, die berufene Hauptstadt! ... Als ob nicht alle Departements hier   mündeten, wie die Bäche im Strome! Und welchen Moment wählte man? Denselben   Augenblick, da eine ganze Bevölkerung das erhabenste Beispiel der Tapferkeit und   des Opfermutes gegeben hatte! Das also war der Preis, mit dem Frankreich den   während der Belagerung bewiesenen Opfermut lohnte! ... Man wollte also die ganze   Stadt zu höchstem Zorn und wilder Empörung reizen, wollte in Lyon, in Marseille   und Bordeaux die gefährlichste der Versuchungen entfachen und in Paris eine   Pariser Regierung schaffen, gegen welche die Nationalversammlung keine andere   Zuflucht hätte als die Provinz aufzuwiegeln? Aus der Asche des furchtbaren   Krieges gegen den fremden Feind sollte die Feuersbrunst des noch weit   furchtbareren Bürgerkrieges emporlodern!

Wie recht er doch hatte, jener Deputierte von Savoyen, Silva, als er den   Zauderern das leuchtende Dilemma entgegenhielt: »Entweder Paris bietet keine   Gefahr, und wir können dahin zurückkehren, oder es bietet eine solche, dann ruft   die Pflicht uns in seine Mauern zurück!« Und wie richtig hatte Millière die   Zukunft prophezeit, da er nach der Wegnahme der beiden Provinzen das Land der   Hauptstadt beraubt, zerstückelt, dem Tode nahe zeigte.

Und nicht damit zufrieden, Paris zu Boden zu werfen, plünderte man ihm die   Taschen und sog ihm den letzten Blutstropfen aus. Ohne Erbarmen mit dem halb   oder ganz darniederliegenden Handel befahl die Regierung die unverzügliche Zahlung sämtlicher zwischen   August und November fälliger, durch das Dekret der Verteidigungsregierung   prolongierter Wechsel.

»Wie«, sagte sich Poncet, »während die Kommunikationen kaum wieder eröffnet,   während die Filialen der Bank von Frankreich noch geschlossen, die   Diskontokassen unauffindbar, die Transaktionen unmöglich sind! Kann man ruhigen   Herzens den Ruin von Tausenden, ehrlicher, unschuldiger Menschen   unterschreiben?«

Er nahm hastig Hut und Überrock vom Nagel und stieß die Tür zum Speisezimmer   auf, wo seine Frau mit dem Verbinden ihrer Fruchtgläser beschäftigt war:

»Adieu, meine Liebe. Ich gehe zu Martial und Thédenat. Erwarte mich nicht zum   Frühstück.«

Ohne daß er einen Widerstand versuchte, stopfte sie schnell in die eine   Tasche seines Überziehers einen Topf mit Aprikosengelee, in die andere ein Glas   Johannisbeergelee.

»Martial hat sie so gern!«

Achselzuckend ging er fort.

Eine förmliche Reise. Er kam an den Verschanzungen vorüber. Halt! Bajonette   senkten sich. Auf dem Platz Saint-Pierre standen schwatzende Gruppen. Andere   Wachen saßen nähend unter den Schutzdächern oder vor ihren Zelten, warfen ihre   Fingerhüte in die Höhe und riefen Lotterienummern aus: 11, die Beine meiner   Schwester, 14, Trochu wird sich schlagen.« Je weiter Poncet kam, je mehr staunte   er über die ungeheuere Anzahl der Liniensoldaten und Mobilgardisten, die sich   unter die Menge mischten. Plaudernd, die Hände in den Taschen, umstanden sie die   Tische, an denen dem Würfelspiel gefröhnt wurde. Die Sous und die Silberstücke   klimperten und rollten. Die Zimmer der Weinhändler, die Plätze vor den   Kaffeehäusern wimmelten von Uniformen.

Aus den großen Lokalen, aus den Lagern der Belagerung vertrieben, war die   ehemalige Armee bei den Einwohnern untergebracht oder biwakierte in den Straßen.   Warum sorgte man nicht dafür, daß all diese Leute entlassen und in die Provinz   zurückgeschickt wurden? Täglich verließen ganze Kolonnen von Beurlaubten die   Stadt, ohne daß die Masse sich zu verringern schien. Dafür begannen die   Franktireurs mit dem weichen Filzhut, die Garibaldianer herbeizuströmen. Am   lärmendsten gebärdeten sich die Mobilgarden der Seine, die mit zehntägigem Sold   entlassen worden waren.

Im Quartier de l'Opera war das Gedränge geringer; hier sah man, wie in   gewöhnlichen Zeiten, geschminkte Frauenzimmer mit gelben Chignons;   Geschäftsleute, Journalisten, Modenarren, das Publikum der gewohnheitsmäßigen   Spaziergänger schlenderte über das Pflaster, ohne sich durch die Neuigkeiten,   die in einigen Gruppen lebhaft besprochen wurden, aus ihrer Ruhe bringen zu   lassen. In der Rue de Rivoli wurde die Bewegung wieder stärker. Am Fuß einer   Arkade stand gestikulierend und schreiend ein Menschenhaufe. Ein Mann, der ein   rotes Plakat abzureißen versucht hatte, wurde mit Püffen und Schlägen   traktiert.

Poncet las das Plakat,   es war ein Manifest des Zentral-Komitees, dieses gegen die in der Provinz   verbreiteten »odiosen Gerüchte« protestierte und die gegen Paris entsandten   Truppen beschwor, mit dem Volke zu fraternisieren. Gut gekleidete Frauen,   friedliche Bürger zollten der Kundmachung Beifall. Der Mann schlich sich mit   hängenden Ohren hinweg.

Jenseits des Wassers wuchs die Aufregung und versammelte die empörten   Kaufleute auf der Schwelle ihrer Läden und an allen Straßenecken   leidenschaftlich erregte Gruppen. In den Bierstuben des Boulevard Saint-Michel   wurde laut gestritten. Ein ordengeschmückter alter Herr, der am Rand des   Trottoirs eine Zeitung las, streifte ihn zornigen Blicks.

In der Rue Soufflot angelangt, stieß Poncet im Hausflur mit Martials   Hausmeisterin zusammen und sah verwundert, wie die dicke Person, ohne seine   Frage zu beantworten, ihn stehen ließ und hoheitsvoll ihre Loge betrat mit einem   Blick der Verachtung auf eine grauhaarige Frau, die, einen Korb am Arm, die   letzten Stufen der Treppe herabstieg. Diese erwiderte den verächtlichen Blick   mit stolzer Miene. Als sie aber Poncet erblickte, rief sie aus:

»Welche Überraschung! Wie Herr Thedenat sich freuen wird! Wünscht der gnädige   Herr, daß ich mit hinaufgehe?«

»Danke, ich will zuerst mit meinem Sohne frühstücken.«

Aus der Tiefe der Loge klang eine strenge Grabesstimme herauf:

»Er ist schon mit Herrn Therould in die Rote Kuh gegangen.«

Die Aufwartefrau folgte Poncet, der sie fragte:

»Sie haben sich also mit Frau Louchard verfeindet?«

»Ach, gnädiger Herr, sprechen Sie nicht davon! Ihr Mann kann meinen Mann   nicht leiden; daran ist auch diese schreckliche Politik schuld. Und Villoir! Wie   er gestern den Posten bei den Gobelins verteidigt hat, ist er von einem Stein   getroffen worden. Vier Bataillone haben sie belagert! Das hat eine ganze Nacht   gedauert, und am Morgen hat man den Platz räumen müssen. Zwölfmalhunderttausend   Granaten, gnädiger Herr, die sie da drinnen geplündert haben!«

Mit diesen Worten entfernte sie sich, die Augen zum Himmel gewandt.

Poncet öffnete die Tür der Restauration. Im rückwärtigen Saale waren Martial   und Therould eben damit beschäftigt, ein gebratenes Huhn zu zerlegen, das Mutter   Groubet nebst einer Schüssel voll fettem und goldgelbem Reis auf ihr Tischchen   gestellt hatte. Martial bestellte freudig ein drittes Gedeck. Therould, der das   Tranchieren übernommen hatte, unterbrach seine Arbeit, um den Chemiker, der   seinen Überrock an einen Haken gehängt hatte, sich zwischen ihnen niederließ und   den Flügel, den der Maler ihm reichte, annahm, zum Zeugen aufzurufen.

»Nicht wahr, Herr Poncet, das ist eine Abscheulichkeit?«

Sein früher so lustiges Gesicht hatte jetzt einen trübseligen Ausdruck, die   Hautfarbe war gelb, die Wangen eingefallen, die Nase gerötet. Frau Groubet   seufzte von ihrem Ladentisch aus:

»Ist das nicht himmelschreiend? Ebensogut könnte man den Laden sperren ...   Morgen ist ganz Paris ruiniert.«

Und Martial stimmte, bei:

»Du hattest recht, Papa, sie   wollen uns zugrunde richten.«

Immer lebhafter und lauter wurde das Gespräch. Hoch und niedrig, arm und   reich, in allen Klassen nur ein Schrei der Empörung. Der zweifache Beschluß der   Nationalversammlung traf Paris ins Gesicht, ins Herz.

»Jedenfalls«, sagte Thérould, »wenn sie auf die Soldaten rechnen, die sie uns   auf den Hals schicken, um uns zu verschlingen, können sie sich den Bauch   kratzen. Gestern war ich auf dem Marsfeld, um Vinoy die Revue abnehmen zu sehen.   Ah la la!«

Mit den zwölftausend Mann der Division Faron vereinigten sich die mit   Zustimmung der Deutschen aus der Provinz zugezogenen Truppen, welche eine   Verstärkung von drei Divisionen bedeuteten. Jedoch vom Krieg erschöpft, und   wenig geneigt, den Kampf gegen Paris aufzunehmen, vermehrten sie wohl die Zahl,   doch nicht die Kraft.

»Rechte Gecken, diese Generalstabsoffiziere ... Selbst beim Trocadero lauter   Rentiers, lauter Schmerbäuche. Nun also! bis vor der Nase der Generäle waren sie   die ersten, die ›Es lebe die Republik!‹ heulten. Und die Infanteristen! Man   mußte sie nur hören, wie sie sich durch die Straßen in ihre schmutzigen Baracken   auf den äußeren Boulevards schleppten. Arme Teufel! Sie stecken in Lumpen und   fallen vor Hunger um! Wenn die Pariserinnen ihnen nicht was zum Essen brächten!«   ...

Mutter Groubet wechselte unter zustimmendem Nicken die Teller. Ein Dreieck   von rohem, flüssigem Brier Käse erschien. Thérould schlug mit der Gabel den   Generalmarsch und präsentierte mit dem Messer. Nach so langen Entbehrungen   freute man sich des bescheidensten Leckerbissens. Nachdem er ein großes Glas   Wein auf einen Zug geleert, fuhr er fort:

»Das ist wie euer d'Aurelle mit seiner Proklamation! Alle Welt in den Arrest!   Fort mit dem Schreckgespenst! Sagte nicht Picard zu Fernol und den anderen vom   Komitee: ›Er ist ein Mann von Eisen, und ihr wagt euren Kopf‹, und so weiter und   so weiter ... Ein General der Nationalgarde, das! Nein, Lisette! Unsere   Generäle, die ernennen wir! In der Avenue d'Italie, Duval; Boulevard du Maine,   Henry! Saubere Patrone! ... Und das Komitee hat einen harten Schädel; Beweis   dafür, daß es den Konkurrenten mit Leichtigkeit bezwungen hat; eine Versammlung   von Auguren, lauter Bataillonchefs, die unter dem Vorwand, sich mit der   Auszahlung des Soldes beschäftigen zu wollen, das Maul voll nahmen und nichts   anderes leisteten, als daß sie ihr eigenes kleines Bundeskomitee   konstituierten.«

Thérould fegte mit dem Handrücken die Brotkrumen weg:

»Psst! Abgesetzt! Gegründet ... Es gibt jetzt nur noch die Grrrroße   Republikanische Föderrration der Nationalgarde! Alle Patrioten verbündet gegen   die Pfaffen von Bordeaux! Mittwoch wählt man in den Baux-Hall die defintiven   Manitus, das einzige und alleinige Zentral-Komitee ... Und Rrrran! nach   Canroberts unsterblicher Onomatopoesie! Wir wollen sehen, ob man, nachdem man   Paris seine Stellung im Staate geraubt, nachdem man ihm den Sitz der Regierung,   die Kammern, die Ministerien genommen, ob man es dann noch wagen wird, ihm auch   das Recht zu entziehen, seinen Gemeinderat zu wählen und wie die erstbeste kleine Stadt seine eigenen   Angelegenheiten zu verwalten ...«

In dem Rausch, der ihn überkam, gewann sein instinktiver Leichtsinn wieder   die Oberhand. Er stürzte drei Schalen heißen Mokka hinunter und nahm mit   geheimnisvoller Miene Abschied. Er war jetzt beständig unterwegs, trieb sich   zwischen einem Ende der Stadt und dem anderen herum, in allerlei Geschäfte sich   mischend, zwischen dem Rathaus und den Winkelschänken sich bewegend, zwischen   Politik und Liebe sich teilend.

Poncet folgte ihm mit dem Blicke:

»Auch einer, der einen Sparren zu viel hat!«

Er war erstaunt, bei so vielen Leuten von früher ruhiger Gemütsart jetzt jene   Art zerfahrener Exaltation und Nervosität zu finden, welche eine krankhafte   Folge der Belagerung war. Er bezahlte die Rechnung und nahm seinen Überrock vom   Haken. Dabei stießen die beiden Geleetöpfe zusammen.

»Teufel!« sagte er. »Befreie mich von diesem Zeug... Es ist ein Geschenk   deiner Mutter.«

Fröhlich übernahm Martial die Töpfe und warf den Mantel seines Vaters über   die Schulter.

»Wir wollen nun zu Thédenat gehen. Wie geht es ihm?«

»Er ist von all den Aufregungen sehr angegriffen. Gestern kam er aus der   Empörung über Vinoys Ukas nicht heraus.«

Dem Beispiel, das die harten Maßregeln der Nationalversammlung lieferten,   folgend, hatte der Generalissimus sechs der radikalen Blätter, diejenigen, in   denen Felix Pyat, Jules Ballès, Rochefort ihren Sarkasmus schärften und die   Stimme des Volkes zu entfesseln suchten, konfisziert. Teilte Thédenat auch nicht   bis in die letzten Konsequenzen ihre gewalttätigen Bestrebungen, so konnte er   eine solche Verletzung der Freiheitsprinzipien doch nicht dulden: das war   schlimmer als ein Angriff, das war ein Fehler. Immer wieder der Sporn des   Kaiserreiches! Wie aber konnte heutzutage eine Nation wie Frankreich ohne eine   freie Presse leben? Mochte man sie noch so gewaltsam zum Schweigen bringen, am   Denken und Handeln vermochte man sie nicht zu hindern. Die Geschichte sprach:   die Brutalitäten der Regierungen werden mit Revolutionen erwidert. Die Leute   knebeln, das war keine Kraftprobe, das war ein Geständnis der Schwäche.

»Da kommt unser Freund«, rief Martial.

Thédenat, der eben das Haus verließ, erblickte die beiden und hob die Arme.   Die beiden Gelehrten umarmten sich voll Herzlichkeit und tauschten   teilnahmsvolle Fragen nach dem Befinden ihrer Frauen. Lange hielt Thédenat   Poncets Hände in den seinen.

»Nun?« fragte der Chemiker.

Thédenat machte eine Geste äußerster Entmutigung:

»Noch ist nicht alles aus. Mögen wir nicht noch das Furchtbarste zu erleben   haben! ... Man tut sein möglichstes, damit Paris vollends den Kopf verliere! ...   Es ist, als hätte man sich in Bordeaux und hier verabredet, um an einem Tage   alle Albernheiten und alle Schmähungen zusammenzuhäufen. Thiers erneuert den   hinterlistigen Vertrag, schmeichelt der monarchistischen Chimäre und macht aus der noch   fernen Gründung der Republik, anstatt sie schnell und in absoluter Weise   durchzuführen, einen dem Zufall überlassenen Preis der Klugheit. Ach! diese   Beschlüsse von Versailles, dieser die Wechsel betreffende Erlaß! Hier die   Zeitungen... doch selbst die Gazette de Paris protestierte gegen solche Willkür.   Und die Verurteilung von Blanqui, Flourens und den anderen Beschuldigten vom 31.   Oktober! ... Welche Treulosigkeit! Denselben Abend hat ein formeller Akt die   Erstürmer des Rathauses gedeckt und das Wort der Regierung gebunden ... Ist das   alles? Nein; ich weiß daß Binoy den Antrag stellt, von heute an der   Nationalgarde den Sold zu entziehen... Und die Werkstätten sind geschlossen, die   Fabriken ausgestorben. Wo sollen die Unglücklichen Arbeit finden? Das heißt ja   direkt Tausende von Familien auf die Gasse setzen ... Doch was kümmert das   Bordeaux? Man hat es ja an den Mietzinsen gesehen, als Millière das Gesuch um   Verlängerung der Zahlungstermine einbrachte. An die Arbeitskommission   zurückgeschickt und begraben! ... Man ahnt nicht das Elend der armen Leute, man   spottet darüber.«

Er blieb stehen und hielt Poncet an einem Knopf seines Rockes fest:

»Sehen Sie, Martial kennt die Simons, unsere Nachbarn, wackere   Schuhmacherleute. Ich gehe eben zu ihnen. Nun denn, sie konnten am achten nicht   ihre rückständige Miete bezahlen; wenn der Hausherr morgen nicht die Summe, die   er von ihnen fordert, in Händen hat, dann – hinaus mit ihnen! Und dabei spreche   ich nicht einmal von dem Protest des Wechsels, den sie im August wegen eines   Ledereinkaufs unterschrieben haben. Wenn es ihnen nicht gelingt, sich   auszugleichen, werden sie gepfändet und aus dem Hause gewiesen. ... Und wie   ihnen, so ergeht es dem ganzen arbeitsamen Paris.«

Vor dem Laden in der Rue Gay-Lussac angelangt, bat er seine Begleiter:

»Warten Sie auf mich, ich habe ein Wort mit ihnen zu reden.«

Er trat ein; der Laden war leer. Beim Klang der Klingel kam Therese aus dem   Hinterzimmer heraus; Martial und sein Vater waren diskret zur Seite getreten.   Sie sahen Thédenat im Hintergrunde verschwinden. Therese trat auf die Schwelle,   erkannte Martial und begrüßte ihn. Sie sah schlecht aus, ihre Augenlider waren   geschwollen. Und sofort, nachdem Martial ihr den Namen ihres Vaters genannt,   machte sie ihrem Kummer Luft:

»Simon liegt krank zu Bett, er quält sich so! Die Söhne und Rose laufen im   ganzen Stadtviertel herum, um die Kunden aufzusuchen... Wenn man uns alle Arbeit   bezahlen wollte, die wir geleistet haben! ... Simon hat bei der Arbeit gar nicht   daran gedacht ... Und für den Kredit immer offene Hand! Aber jetzt ist ja alle   Welt ebenso arm wie wir selbst! ... Wenn der gute Herr Thédenat nicht...«

In diesem Augenblick erschien der Genannte wieder; er tat, als hätte er   nichts gehört und entzog sich schnell Theresens Dankesworten.

»Richtig!« rief Martial, der immer noch den Überrock überm Arm trug. Rasch   eilte er zurück, zog die beiden Fruchttöpfe aus, den Taschen und stellte sie auf   den Tisch. »Die hat meine   Mutter gemacht. Simon soll sie kosten und mir dann erzählen, wie sie ihm   geschmeckt haben.«

Da sie zu widersprechen versuchte, lief er eiligst davon. Poncet und Thédenat   lächelten mit einem Blick liebevollen Einverständnisses.

»Wie kann man verlangen«, sprach Thédenat, »daß diese Leute ein Herz für die   Regierung haben sollen?«

In Gedanken versunken durchschritten sie das Gittertor des Luxembourg und   ergingen sich in ernsten Gesprächen in den verwüsteten Gärten. Mit jenem   grauschimmernden Flaum überzogen, der den Vorboten des Frühlings bildet,   breiteten sich die traurig verstümmelten Alleen und die zerstampften   Rasenflächen. Überall zeigten sich die schmutzigen Spuren der Lager und der   Ambulanzbaracken. Von der Terrasse herab überblickten sie ein Biwak grauer   Zelte, in denen ein Marschregiment, die Trümmer der Nordarmee, zusammengepfercht   lag.

»Seltsam«, sprach Thédenat, »diese Soldaten, die die feindlichen Linien   passiert haben, durch alle unsere mit Deutschen überfüllten Städte marschierend,   um mit den mit Granaten vollgestopften Tornistern zur Überwachung von Paris   herbeizueilen, ... Wissen Sie, daß die Obrigkeit aus Furcht vor Mangel an   Chassepots von Moltke zwölftausend der durch die Kapitulation letzterem   ausgelieferten Gewehre zurückgekauft hat? ... Unsere Bezwinger sind gar   praktische Leute! Nachdem sie unsere Südforts ausgeräumt, haben sie unseren   Offizieren einen Zettel übergeben, die Mitteilung enthaltend, daß sämtliche   alten Gußeisengerätschaften, alte Projektile, Gitter, Röhren an einen Juden in   Frankfurt verkauft worden seien und der Käufer die Lieferung bereits übernommen   habe ... Und jetzt, nachdem sie das durch ihre Schändlichkeit beschmutzte   Versailles geräumt, Saint-Cloud und Meudon verwüstet haben, jetzt halten sie die   östlichen Forts in ihrer Gewalt, lasten mit der ganzen Wucht der Invasion auf   Manets, Chartres, Fontainebleau und Meaux und zermalmen ein Drittel von   Frankreich, das ihnen Wohnung, Beleuchtung, Heizung und Nahrung liefert! Sie   umringen uns, sie ziehen den Kreis immer enger und warten hochmütig und   frohgemut bis Paris die ersten Millionen des Lösegeldes zahlt!«

Die drei Männer schwiegen, und als hätte Thédenats Schilderung ihnen das Herz   allzu schwer gemacht, drückten sie einander die Hände und trennten sich mit   einem »Auf Wiedersehen!«

Müde, traurig und sorgenvoll kehrte Poncet nach Montmartre zurück. Als er bei   dem Bürgermeisteramt vorüberkam, konnte er seine Neugierde nicht bezwingen und   trat ein. Zu seiner Freude erfuhr er von Catisse, daß der Maire des XVIII.   Arrondissements und elf seiner Kollegen aus Picards eigenem Munde soeben die   Versicherung erhalten hatten, daß die Regierung es um jeden Preis vermeiden   würde, Gewaltmaßregeln zu ergreifen ... Ein Blutvergießen mußte verhindert   werden.

»Aber natürlich«, fuhr Catisse fort, »anstatt, wie verabredet war, einen   Generalstabsoffizier auf das Bürgermeisteramt zu schicken, um sich bezüglich der   Übergabe der Kanonen zu verständigen, hat d'Aurelles mehrere von Gendarmen   eskortierte Protzwagen direkt auf das Plateau beordert. Das Komitee der Rue des Rosiers hat ›Verrat!‹   geschrien; die Wachen, die durch die Ereignisse der letzten Tage völlig kopflos   geworden sind, haben sich geweigert, abzutreten ... jetzt werden die Geschütze   auf der Höhe des Montmartre aufgestellt; man arbeitet an einer Brustwehr   ...«

Die folgenden vier Tage verbrachte Poncet mit Geschäftsgängen und Besuchen.   Es war ihm unmöglich, in seinem Laboratorium zu bleiben, gleichgültig gegen   alles andere sich in geduldige Untersuchungen zu vertiefen. Ein lebhaftes   Bedürfnis, zu handeln und seine Kräfte in den Dienst der Allgemeinheit zu   stellen, trieb ihn aus seinem Häuschen, das nun wieder sein früheres anmutiges   und sauberes Aussehen gewonnen hatte ...

In dem Stadtteil, wo so viele Arme ihn kannten, gewöhnte man sich schnell   wieder an seine Erscheinung, seine lebhaften Züge, seinen langen braunen Mantel.   Bald suchte er seit lange vernachlässigte Freunde wieder auf, bald nahm er an   Beratungen teil. Man sah ihn im Ministerium des Innern, in den   Bürgermeisterämtern. Er machte nähere Bekanntschaft mit Doktor Clemenceau und   beteiligte sich an dessen Bestrebungen. Der Bürgermeister des XVIII.   Arrondissements, Deputierter von Paris und hervorragender Biologe, sah seinen   glühenden Republikanismus von beiden Parteien verdächtigt. Gegenüber seinen   Versöhnungsversuchen hielten die exaltiertesten Nationalgardisten sich für   verraten.

Poncet gab trotz all der Gärungen und Wirren die Hoffnung nicht auf.   Zweifellos gab es fortgesetzte Unruhen. Um zwei auf der Straße gefangen   genommene preußische Soldaten zu befreien, bedurfte es der Intervention eines   hohen deutschen Generals und des Ministers des Äußeren. Wohl bedeckten Blanquis   und Flourens' Proteste in roten Plakaten die Mauern und fanden die Zustimmung   vieler. Doch nur ein wenig Geduld, und alles würde sich klären ...

Die Wahl des definitiven Zentral-Komitees verschlimmerte im ganzen die Lage   nicht. Wohl wurde in Vaux-Hall Garibaldi einstimmig zum Oberbefehlshaber der   Nationalgarde gewählt. Wieder einer! Übrigens eine rein platonische   Demonstration. Allerdings wurde gleichzeitig ein ehemaliger Marineoffizier,   Lullier, ein überspannter Kopf, zum Artilleriekommandanten ernannt. Doch nur   noch wenige Tage, und es gab keine Artillerie mehr, die Kanonen wurden   übergeben. Nur ein Mißverständnis, die Provokationen der Regierung, hatten die   Übergabe verhindert. Poncet wußte aus zuverlässiger Quelle, daß Favres   Proklamation: »Die Regierung setzt ihre Ehre darein, die Republik zu gründen«,   in Bordeaux als zu kühn befunden und von Thiers getadelt worden war. Ohnehin   sprachen die Taten der Regierung schon allzu vernehmlich.

Und dabei immer noch diese militärische Fahrlässigkeit ... Dasselbe falsche   Vorgehen bezüglich der Kanonen der Place Royale. Vinoy mußte sich mit dem   Kommandanten des Sektors ins Einvernehmen setzen; ein Bataillon, das sich dazu   bereit erklären würde, sollte zum Dienst designiert werden ... Man trug dem   nicht Rechnung; auf gut Glück entsandte man Beamte, ohne auch nur einige   Gespanne zur Verfügung zu haben ... Man war auf andere Wachen gestoßen, die   ebenfalls den Gehorsam verweigerten; sofort wurde der Generalmarsch geschlagen, der ganze Stadtteil geriet in   Aufruhr, die Kanonen wurden in die Rue Basfroi und in die Mairie des XX.   Arrondissements gezogen.

Doch Paris mußte bald dieses Soldatenspieles überdrüssig werden. Diese   famosen Kanonen nahm man ja gar nicht mehr ernst; die gesamte Presse machte sich   über sie und ihre Entführer lustig und spottete über den Mont-Aventin. Die   Rädelsführer fanden wohl bald keine Gefolgschaft mehr. Wie vergangene Woche auf   dem Montmartre, so würden wohl in kürzester Zeit die Wachtposten sich überall   weigern, den langweiligen Dienst weiter zu versehen. Vor der Bastille   verwandelte sich jetzt schon die flammende Begeisterung der ersten Tage in   eitles Possenspiel, die Manifestanten ermatteten; morgen würden vor der an der   Spitze der Säule befestigten und in Riesenbuchstaben die Worte: »Es lebe die   Allgemeine Republik!« tragenden Tafel nur vereinzelte Passanten, übermorgen wohl   kein einziger mehr stehen bleiben. Die rote Fahne würde von selbst sich senken.   So heftig eine Krisis auch auftritt, sie geht vorüber, das Fieber sinkt.

Je mehr er darüber nachdachte, je mehr Grund glaubte Poncet zu haben, sich zu   beruhigen.

»Du wirst sehen, du wirst sehen«, sagte er eines Morgens zu Catisse, der,   eins seiner kleinen Mädchen an der Hand, im Vorübergehen für einen Augenblick   eingetreten war, »es wird alles wieder ins Geleise kommen.«

Catisse widersprach mit seiner friedlichen Miene, während Frau Poncet dem   Kind ein Stück Kuchen abschnitt.

»Was sagst du zu der Ernennung des Generals Valentin zum Polizeipräfekt?   Wieder einer von diesen Gendarmen des Kaiserreichs! Vinoy, d'Aurelles ... und   nun der Dritte im Bunde! Das deutet auf einen Staatsstreich!«

Poncet blies ungläubig die Backen auf: »Bah!« Thiers, vorgestern aus Bordeaux   zurückgekehrt, konnte nun mit eigenen Augen den Stand der Dinge prüfen und Paris   den Puls fühlen. Ein Staatsstreich! Guter Gott, womit denn aber? Verkündete er   denn nicht in einer seiner letzten Depeschen, daß er gesonnen sei, nur im   Notfall Gewalt zu gebrauchen, im geeigneten Moment jedoch mit der äußersten   Energie?

Gewalt? Wozu, wenn Geduld, Geschicklichkeit und Taktgefühl genügten? Und   dann, welcher Moment war wohl weniger geeignet, als dieser, da durch ihre   unsinnigen Beschlüsse die Nationalversammlung sich selbst ihre eigenen Anhänger   entfremdete, da hundertfünfzigtausend Wechselproteste den Ruin über eine Unzahl   von Geschäftsleuten verhängten; da seit drei Wochen mehr denn sechzigtausend   Nationalgardisten ihre Reihen und Paris verlassen hatten?

»Die äußerste Energie« – die Lust, sie anzuwenden, fehlte dem Manne von   Transnonin sicherlich nicht. Er war viel zu hochmütig, um den Radikalen   verzeihen zu können, daß sie am 31. Oktober unter dem Vorwand des von Bismarck   geschürten Aufruhrs die Unterhandlungen wegen des Waffenstillstandes abgebrochen   hatten, und um die am Abend des 26. Februar ausgestandene Angst zu vergessen,   als in Erwartung des Einzugs der Deutschen die Menschenfluten tosend, alles mit   sich fortzureißen drohten ... Auch seine Abhängigkeit gegenüber der   Nationalversammlung mußte aufreizend wirken. Den zwanzigsten eröffnete sie in   Versailles wieder ihre Sitzungen und würde entrüstet sein, unter den übrigens nicht geladenen   Kanonen vom Montmartre verhandeln zu sollen. Zu alledem verfolgte ihn auch noch   die Bande der Geldmänner mit Vorstellungen und Drohungen: »Sie werden niemals   imstande sein, finanzielle Operationen auszuführen, wenn Sie nicht mit diesen   Verrätern ein Ende machen und nicht zuerst die Kanonen forträumen!« ... Doch   »die äußerste Energie«, woher sie nehmen? Wenn der Polizeipräfekt davon sprach,   das Zentral-Komitee verhaften zu lassen, sagte Vinoy: »Übernehmen Sie es!« und   der Polizeipräfekt erwiderte: »Ich kann nicht!« D'Aurelle sah auf seine   Sammelordre fünfzehn Mann sich einstellen. Seine Eisenhand faßte das Leere. Die   Truppen? In Paris, in der Provinz besiegt, kaum noch in Cadres eingeteilt,   geschwächt durch die Entlassung der vom Militärdienst Befreiten und durch die   Einverleibung jener müßigen Elemente, die seit einem Monat bei den Einwohnern   einquartiert waren und in den Straßen umherlungerten, – war es klug, auf sie zu   zählen? Demoralisiert, schwankend, wer vermochte zu sagen, ob sie nicht, anstatt   die Gewehre zu senken, vielmehr die Kolben erheben würden? Und dann? ...

Am Abend brachte Catisse auf dem Heimweg von der Mairie Poncet folgende   Neuigkeit:

›Oberst Schoelcher, der heute aus Bordeaux eingetroffen ist, hat sich mit   Clemenceau in den Park der Butte begeben. Sie konnten denselben erst betreten,   nachdem sie sich in der Rue des Rosiers einen Passierschein hatten ausstellen   lassen. Ein Mitglied des Zentral-Komitees hat sie begleitet; man hat sich dahin   verständigt, Schoelcher die Kanonen zurückzustellen.«

An diesem Abend saß Poncet beim Diner heiterer als seit langer Zeit seiner   Frau gegenüber. Die Lampe warf ihren milden Schein auf das weiße Tischtuch.   Tiefe Stille umhüllte das kleine Haus. Feiner Regen rieselte nieder. Zum   erstenmal nach langen Wochen begann Poncet zu lesen, während seine Frau an ihren   ewigen Strümpfen und Pulswärmern für die Armen strickte.

Vor dem Zubettegehen öffnete er das Fenster und atmete tief die scharfe   Nachtluft. Friedlich schlummerte Montmartre im Schutze seiner Kanonen. Stumm   dehnte sich die Stadt mit ihren unzähligen, langsam verlöschenden Lichtern. Ein   leiser, frischer Frühlingshauch strich durch die Nacht.

»Welche Stille!« sagte Poncet, das Fenster schließend.

 



IV

 

In dieser selben Nacht um zwei Uhr verließen sämtliche Truppen der Pariser   Armee schweigend ihre Kasernen; durch den eisigen Nebel in tiefem Dunkel   durchzogen lange Kolonnen die verödeten Straßen, die schlummernde Stadt. Mit   leiser Stimme gegebene Kommandoworte, stumme Trommeln, gedämpfte Schritte, – so   breitete sich ein weites Netz von lebendigen Maschen über Paris. Die ganze   Division Susbielle, die Brigaden Lecomte und Paturel, umzingelte den Montmartre,   erklomm die Abhänge und rückte gegen die Mühle von La Galette und den Turm   Solferino vor. Eine andere, General Faron, stieg nach Belleville hinauf, bei den   Buttes-Chaumont den General La Mariouse detachierend. Die Brigade Wolf besetzte   den Bastilleplatz; die Brigade Derroja das Rathaus; die Brigade Hanrion die Tuilerien und den   Luxembourg. Auf der Esplanade des Invalides und vor der Ecole militaire nahm die   Brigade Rocher als Reserve Aufstellung. Alle militärischen Kräfte der Regierung   waren mobilisiert, um die Zurücknahme der Kanonen zu versuchen.

Um drei Uhr morgens erreichte die Vorhut der Division Susbielle, unter   Vorantritt von Stadtsergeanten und Gendarmen, die Höhe des Plateaus von   Montmartre. Vor ihnen flohen, ihre Posten und ihre Schlupfwinkel verlassend, die   Nationalgardisten und verschwanden in den engen Gäßchen. Etwa sechzig Mann, die   in der Rue des Rosiers, in demselben Hause, wo das Arrondissements-Kommitee   seinen Sitz hatte, einquartiert waren, pflegten den Nachtdienst in den   Geschützparks der Butte zu versehen. Diesen Morgen befanden sich dort nur   fünfundzwanzig Mann, von denen sieben die Wache bei den Kanonen hatten. In der   Rue Müller erblickt einer von ihnen die anrückenden Truppen, die die Höhen zu   besetzen im Begriffe sind; er ruft: »Wer da?« In demselben Augenblick streckt   ihn eine Kugel schwer verwundet zu Boden. Die Gendarmen stürzen zum Wachtposten,   ein Pelotonfeuer weckt die bestürzten Schläfer; man ergreift sie und schleppt   sie in die Keller des Turmes Solferino. Nun durchstreiften Artillerieoffiziere   rekognoszierend die Parks, zählten die Geschütze. Jetzt galt es die schwerste   Arbeit, die Fortschaffung derselben.

Eine endlose Wartezeit beginnt, die Gespanne kommen nicht.

Die Stunden der Nacht verstreichen, der Morgen bricht an, noch immer nichts   zu sehen, man wird ungeduldig, mit Anspannung aller Kräfte beginnt man, einzelne   Kanonen herunterzuschaffen ... Unter dem feinen Regen ducken die Truppen sich   zusammen; ermattet tauschen sie fragende Blicke. Endlich haben die in den   Champs-Elysees und auf dem Platz de la Concorde – in zu großer Entfernung und   viel zu geringer Anzahl – stehenden Pferde sich in Bewegung gesetzt; es ist   heller Tag. Vier Stunden sind verstrichen.

»Gnädiger Herr! Gnädiger Herr!«

Poncet, der spät erst eingeschlafen war, sprang empor. Seine Frau richtete   sich erschreckt im Bette auf: »Brennt es?«

Melanie klopfte immer noch an der Tür.

»Gnädiger Herr! Die Truppen sind da! ... Überall gibt's Soldaten! Hören Sie   denn nichts? Die Sturmglocke läutet und die Trommeln werden geschlagen. Ganz   Montmartre ist auf den Beinen, die Bataillone greifen zu den Waffen ...«

Wie ein Blitz durchzuckte es Poncet: die Kanonen! ... In fünf Minuten war er   angekleidet und riß sich von seiner Frau los, die, sonst so mutig, ihn mit   flehentlichen Bitten zurückzuhalten suchte. Ihn erfüllte nur ein Gedanke: in die   Mairie eilen, sich ins Mittel legen. Es durfte kein Blut fließen! Das blutigrote   Gespenst des Bürgerkrieges tauchte vor seinen Augen auf. Entsetzen erfaßte ihn.   Diese Wahnsinnigen, die Soldaten und Volk aufeinander hetzten, die kalten Blutes   sich in ein solches Abenteuer stürzten!

... Nein, es war nicht möglich, es mußte etwas anderes sein! Die Kanonen   waren nur ein Vorwand. Thiers, der Orleanist, und die Wütenden der   Nationalversammlung versuchten einen Staatsstreich. Erst Paris zähmen, und dann   ...

Melanie erzählte in großer   Aufregung: Sie wollte Milch holen gehen; Rothosen versperrten den Weg, andere   Liniensoldaten zerstörten die Verschanzungen. Sie sahen nicht gerade sehr böse   aus, ein paar Frauen sprachen sie an: »Was treibt ihr da? Ihr werdet uns doch   nichts Schlimmes antun, wie?« Die armen Burschen, zähneklappernd vor Kälte, und   noch so jung! Einige hatten Hunger, man gab ihnen zu essen und reichte ihnen   einen Schluck Wein. ... Unten begannen die Straßen sich mit Menschen zu füllen;   man konnte es nicht fassen, Geschrei und Drohungen wurden überall vernehmbar ...   Die Artillerie steht schußbereit am Ausgang der Rue Hudon. Der Platz Pigalle ist   mit Chasseurs zu Pferd angefüllt ...

Poncet stürmte durch die Rue de la Fontenelle; ein Strom von Frauen, Kindern,   Greisen wälzte sich über die Chaussee de Chignancourt der Rue Müller zu. In   buntem Durcheinander marschierten zwischen den Nationalgardisten einzelne   Wachen, die ihren Posten im Stich gelassen hatten, mit erhobenem Gewehrkolben   oder die Taschentücher schwenkend. Ein langgezogener Schrei »Es lebe die   Republik!« pflanzte sich durch die Massen fort ... Plötzlich sind   Linien-Schildwachen und Stadtsergeanten verschwunden. Eine gewaltsame Stauung,   und die ungeheure Woge überflutete das Plateau. In der Rue des Rosiers wälzte   eine zweite Woge sich ihr entgegen.

Von dem unaufhaltsamen Strome mitgerissen, verlebte Poncet in halbem Rausche   diese Minute großen menschlichen Erschauerns. Immer furchtbarer wurde das   Gedränge. Der Busen einer Frau, deren Haare sich gelöst hatten, schlug an seine   Schulter; ein Greis hauchte ihm seinen alkoholdurchtränkten Atem ins Gesicht.   Über den wogenden Köpfen, durch den dichten Nebel, erblickte er in der Ferne   einen Mann zu Pferd, ein Käppi mit goldenem Laub, einen sich bewegenden Arm. Er   sah Gewehre sich senken. Ein Augenblick unsagbarer Angst. Plötzlich erhob sich   ein Gemurmel; die einen bestätigten, die anderen wiederholten Lecomtes Kommando:   »Feuer!«

Inmitten der Schreie des Entsetzens und des Mitleids, von Frauen umringt, die   unerschrocken vorwärts drängen mit den flehentlichen, beschwörenden Bitten:   »Schießt nicht, ihr seid ja unsere Brüder!« senken die Soldaten von neuem die   Waffen. Sofort entsteht wilder Lärm. Soldaten und Bevölkerung bilden ein wirres   Durcheinander, eine einzige kompakte Masse. Poncet sieht, von dem Gedränge   fortgerissen, den General umringt, inmitten eines betäubenden Lärms von   Schmähungen und Vorwürfen fortgeführt ... Die Soldaten gebärden sich am   wütendsten; sie verfolgen ihn mit milden Drohungen; die Nationalgardisten   schlagen sich ins Mittel und decken ihn. Alles verschwindet.

Da bog er, aufs tiefste erschüttert, in eine Gasse ein, die er nicht   wiedererkannte, obgleich er sie täglich passierte. Wie in wachem Traume folgte   er einer Gruppe von Leuten, die mit lauter Stimme die Szene besprachen. Drei ins   Blaue gerichtete, schnell aufeinander folgende Kanonenschüsse machten ihn   erbeben. Was gab es wieder? fragte er voll Bangen. Er befand sich wieder in der   Rue Holozé. Die Truppen der Mühle von La Galette waren im Begriff, sie   niederzureißen. In der Rue Lepic wurden die von den Artilleristen des General   Paturel herabgeschleppten, an die ersten herbeigebrachten Pferde gespannten,   eben erst erschienenen Kanonen ergriffen und unter Stößen und [bookmark: page52]Verwünschungen die Seile   entzweigeschnitten. Auf der Place Blanche herrschte unter den Truppen noch   Eintracht. Viele von ihnen schlichen sich hinweg. Poncet hörte einem   Nationalgardisten zu, der, eine schwarze Binde über dem einen Auge, unter   lebhaften Gestikulationen erzählt:

»Ein General mit seinem Stab ist soeben vorbeigaloppiert. Sie blasen zum   Rückzug. Man hat zwei getötete Pferde zerteilt, um sie zu verzehren. Fleisch für   die Armen, da ist nichts übrig geblieben. Auf der Place Pigalle haben die   Linientruppen nicht schießen wollen ... Die Chasseurs zu Pferd haben uns, statt   anzugreifen, mit dem Hinterteil ihrer Pferde zurückgestoßen. War das ein   Gelächter! Ein Hauptmann wiederholte zornig: »Aber so greift doch an!« Und er   säbelte einen Soldaten und zwei Frauen nieder. Da – ein Flintenschuß, er fällt.   Die Liniensoldaten erheben die Kolben. Hinter den Baracken der Boulevards im   Hinterhalt liegende Gendarmen fangen an, uns zu beschießen ... Man entwaffnet   sie ... Seht nur, da führt man sie weg! Guter Fang! ...«

Poncet sah etwa sechzig Gefangene vorbeimarschieren, von einem heulenden   Menschenhaufen begleitet. Sein Herz krampfte sich zusammen. Was sollte mit ihnen   geschehen? Wohin führte man sie? Von dieser aufs äußerste gereizten, halb   besinnungslosen Menge war alles zu befürchten. Er rief: »Auf die Mairie!« – dort   wären sie in Sicherheit. Er selbst trat an die Spitze des Zuges ... Vor allem   diese Menschen retten, das war der einzige Gedanke, der ihn beherrschte. Alles   andere blieb unklar. Welch eine Katastrophe! Wie schnell war das alles gekommen,   und wohin sollte es führen? ... Keiner vermochte es zu sagen. Alles krachte und   versank in dem ungeheuren Zusammenbruch. General Faron, der in Belleville ohne   Schwertstreich um drei Uhr morgens Herr der Mairie war, La Mariouse, dem es bei   den Buttes-Chaumont aus Mangel an Bespannung nur achtzehn Kanonen aus den drei   Parks in die Ecole militaire zu bringen gelang, sahen sich innerhalb einiger   Stunden von der friedlichen Erhebung des Volkes besiegt. Frauen, Kinder wandten   sich freundlich an die Soldaten und beschämten sie mit dem Rufe: »Die   Linientruppen, sie leben hoch!« Die Regimenter schmolzen zusammen. Gleichzeitig   erhoben sich um sie her, in dem stillen Stadtteil, die Barrikaden, den Rückzug   abschneidend. Stumm und gleichgültig sahen sie zu. Da entschloß sich Faron zum   Weichen: ein Augenblick noch, und der Rückzug war unmöglich; ein weiterer   Augenblick, und es waren keine Truppen mehr da. Klug vermittelnd, hier lächelnd,   dort die Zähne zeigend, gelang es ihm, seine Leute fast unversehrt   zurückzuziehen. Ebenso vollzog auf dem Bastillenplatz die Brigade Wolf noch   rechtzeitig ihren Rückzug. Im Luxembourg übergab eines der Regimenter der   Brigade Hanrion die Waffen und paktierte mit der Nationalgarde, die die Gitter   mit Gewalt erbrochen hatte. Um elf Uhr war auf allen Punkten die Partie   verloren, die Armee löste sich auf und ging zum Volke über.

Vergeblich wurde seit dem Morgen in den dreißig Bataillonen, die allein noch   einen Rest von Sympathie für die Regierung zeigten, auf d'Aurelles Befehl aus   Leibeskräften der Generalmarsch geblasen. Höchstens fünfhundert   Nationalgardisten gehorchten dem Sammelsignal und zerstreuten sich schnell   wieder. Und an den Mauern breiteten sich in all ihrer Ohnmacht, ein ironischer   Kommentar dieses riesigen   mißlungenen Streiches, die Plakate, enthaltend das Manifest Thiers' und seiner   Minister, welches die guten Bürger aufforderte, sich von den schlechten zu   scheiden, die Schuldigen mit strenger Strafe bedrohte und die »sofortige,   völlige« Rückkehr zur Ordnung forderte.

In der Mairie des XVIII. Arrondissements, wohin Clemenceau längst schon von   der Butte zurückgekehrt war, die er bei Tagesanbruch erstiegen hatte, um von   Lecomte die Auslieferung der verwundeten Nationalgardisten zu verlangen, erfuhr   Poncet aus dem Munde des Bürgermeisters selbst, daß der General mit seinen   Offizieren, im Chateau-Rouge eingeschlossen, sich in Sicherheit befand. Von   seinen offenkundig revolutionären Beamten im Stich gelassen, bewachte Clemenceau   selbst die in den Kellern versteckt gehaltenen Gendarmen. Rings um die Mairie,   welcher ohne Unterlaß unter Trompetengeschmetter Scharen von Nationalgardisten   zuströmten, herrschte außerordentliche Bewegung. Zur Ruhe mahnend, Berichte   einsammelnd, ging Poncet von einem zum anderen. Seltsame Gerüchte waren es, die   er da vernahm: man wollte in einer Gruppe den ehemaligen Polizeipräfekt des   Kaiserreichs, Piétri, erkannt haben. Unter dem Haustor standen in heftigem   Disput einige Mitglieder des Komitees der Rue des Rosiers. Andere, vom   Überwachungskomitee der Chaussee de Clignancourt, hatten soeben den Befehl zur   Errichtung von Barrikaden erlassen und Bergeret, vom Zentralkomitee, zum   Legationschef ernannt.

Dieses, aus der von der Polizei überwachten Place de la Corderie weichend,   hatte für den Abend des 18. in der Schule der Rue Basfroi, hinter der Bastille,   eine Zusammenkunft verabredet. Von dem unvermuteten Angriff und der Auflösung   der Armee überrascht, hatten sich kaum zehn Mitglieder dort eingefunden, und   diese wußten nicht, wo aus noch ein. In den verschiedenen Stadtteilen   organisierte sich der Widerstand. Jeder für sich: Bergeret in Montmartre, Varlin   in Batignolles, Duval im Pantheon, Faltot in der Rue de Sèvres, Pindy im III.,   Brunel und Ranvier in Belleville und dem X. Arrondissement. Die Bataillone   treten auf der Stelle, keines ergreift noch die Offensive.

Ganz Montmartre kocht wie in einem Kessel, die Straßen wimmeln, von einem   Durcheinander überreizter Nationalgardisten, zügelloser, ausgehungerter   Soldaten. Poncet duldet es nicht an einem Orte. Man erwartet, allerdings ohne   große Hoffnung, den Erfolg eines von zwei Vertretern von Paris, dem Obersten   Langlois und Lockroy bei Thiers versuchten Schrittes. Sie haben sich zu ihm   begeben, um die Wahl des Oberbefehlshabers der Nationalgarde, die Absetzung   Vinoys und sofortige Wahlen zu fordern. Hinter jedem Haustor vernimmt man   scharfe Diskussionen; die Aufregung und Verwirrung ist allgemein.

Eine noch feuchte Kundmachung der Regierung, die jeden, der Familie und   Eigentum liebt, zu den Waffen ruft, geht von Hand zu Hand. Sie verkündet das   vollständige Gelingen der Operation, die völlige Wiedereinnahme der Kanonen!   Soeben hatte ein Deputierter Poncet anvertraut, daß am Abend vorher die dreißig   Oberoffiziere der Nationalgarde, von d'Aurelles um Rat befragt, diesen auf den   unausweichlichen Abfall ihrer Leute für den Fall, daß man sie zum Losgehen gegen   die anderen Bataillone kommandieren würde, vorbereitet hatten. Ebenso hatten die   von Vinoy zu Rate gezogenen Obersten diesem die gefährliche und unverläßliche   Gesinnung ihrer Truppen nicht verschwiegen. Welch unbegreiflicher Mangel an   Einheitlichkeit hatte bei all diesen Vorgängen geherrscht!

Voll empörten Staunens vernahm Poncet, wie trotz des feierlichen von Picard   den Bürgermeistern gegebenen Versprechens tags vorher im Regierungsrat der   tückisch wahnsinnige Beschluß gefaßt worden war: wie Vinoy skeptisch, jede   Verantwortung ablehnend, seinen Plan dargelegt, übrigens sich zum Gehorchen   bereit erklärt hatte ... Le Flô's Ankunft aus Bordeaux gerade zu rechter Zeit,   um die Details der Ausführung kritisieren zu können, diese ohne Tornister, ohne   Proviant, als handelte es sich um einen einfachen Spaziergang, in den Kampf   geschickten Kolonnen ... Die Minister, die weniger die Mißbilligung der   Hauptstadt, als den Despotismus der Nationalversammlung, die Notwendigkeit,   »etwas zu tun«, auf sich lasten fühlten. Was sie wohl Montag, wenn die Kanonen   immer noch sie verhöhnten, sagen würde? ... Und Thiers, der endlich seinen   Willen durchsetzte, zu allem entschlossen: zum blutigen Triumph, der seine Macht   befestigt hätte, wie zu der schlimmsten Niederlage, die wenigstens seine   Bestrebungen rechtfertigte. Konnte man denn aber wissen, welch dunkle   Hintergedanken hinter der Stirn dieses kleinen diabolischen Mannes mit den   boshaften, kalten, brillenbewaffneten Augen wohnten? Mit solch kühler Überlegung   alles aufs Spiel setzen, des Mißlingens gewiß! Denn er war viel zu klug, um die   Folgen nicht vorauszusehen ... Was wollte er also?

Wählend Poncet für einen Augenblick nach Hause zurückkehrte, um seine Frau zu   beruhigen, – schon halb drei Uhr! – schritt kaum einige hundert Meter von der   Rue Sainte-Scolastique entfernt einer, an den er jetzt am wenigsten dachte und   den er doch kannte und schätzte, der Major Pierre du Breuil finstern Blicks,   aber hoch erhobenen Hauptes zwischen einer Hecke ihn verhöhnender und   insultierender Wachen dahin. Ein zerlumpter Kerl mit Glotzaugen heulte   unaufhörlich: »Nieder mit dem Spion!« Und den ganzen Weg entlang pflanzten die   Drohungen, das grollende Murren sich fort.

In Zivilkleidern, stolz aufgerichtet den Schmähungen Trotz bietend, schritt   du Breuil weiter, einen bitteren Zug um die Lippen, staunende Verachtung im   Auge. Sein erster Zorn war verraucht. Er machte nicht einmal mehr einen Versuch,   das Mißverständnis aufzuklären, seine Identität nachzuweisen. Alles war dem   Pöbel Vorwand zu übertriebenen Besorgnissen, zu albernen Vorwürfen. »Ein   Offizier von Metz! Na ja! Geh' doch, Bazaine! Er ist ein Verräter, er will für   das Kaisertum spionieren! Ein Garde-Major! Gibt es nicht mehr! Es gibt nur noch   die Nationalgarde ... Mörder des Volkes! Er wollte uns heute morgen töten! ...   Du kommst aus Deutschland? Der gnädige Herr sind Preuße? ... Warte ab, bis das   Komitee entscheidet.« Du Breuil zuckte die Achseln.

Auf einen solchen Empfang war er gestern, als er Mainz verließ, nicht   vorbereitet gewesen. Er hatte geglaubt, den Albdruck der Vergangenheit   abschütteln, dieser düsteren Gefangenschaft entrinnen zu können, in der der   Widerhall der Kanonen von Coulmiers, von Villersexel, von Bapaume wie ein   Vorwurf ihn ins Herz traf, und, schmerzlicher als alles andere, diese   schreckliche Belagerung von Metz, in der sein Glaube unter der Wucht des   furchtbaren Zweifels   zusammengebrochen war: Fliehen wie d'Arol, heimkehren, um den Kampf   wiederaufzunehmen, oder als Gefangener bis ans Ende der eisernen Fessel der   Disziplin sich beugen? ... Endlich war er frei, durfte er den Boden Frankreichs   wieder betreten, stand er vor der Erfüllung seiner sehnsüchtigen Wünsche! ...   Nicht mehr das derbe, rauhe Gesicht des Siegers sehen müssen, sondern voll   frommen Eifers in seinem bescheidenen Kreise mitarbeiten an der   Wiederaufrichtung des Vaterlandes, mit aller Kraft der Seele und des Körpers,   das Werkzeug künftiger Revanche schmieden und stählen helfen!

Welche Rührung hatte ihn erfaßt, als er an der Grenze die geliebte Heimaterde   wieder begrüßte mit den verwüsteten, noch von der Okkupation wimmelnden Städten!   Mit welchem Gefühl der Erleichterung hatte er sich Paris genähert, den letzten   deutschen Wachtposten hinter sich gelassen! Er bebte beinahe vor Entzücken bei   dem Gedanken, die teure, die herrliche Stadt wiederzusehen, die sich während der   Belagerung so mutig, so heldenhaft erwiesen, dieses Paris, das einen neuen   Strahl zu seinem Glorienschein gefügt, dieses, so frivole und doch so große   Paris, wo die Frauen so voller Anmut waren, wo alle Ideen so klar und lebendig   strahlten, den feurigen Herd, der die Welt erleuchtete! ... Er kam ohne   Abneigung gegen die Republik, bereit, ihr nach besten Kräften zu dienen. Hatte   sie nicht die den Händen des Kaiserreichs entsunkene Fahne wieder aufgerichtet   und, wenn auch nicht das Land, so doch die Ehre gerettet? Die bonapartistischen   Verführungsversuche nach der unseligen Katastrophe hatten sein Mannesbewußtsein,   die Schamhaftigkeit des Besiegten verletzt.

Zwischen dem Du Breuil, der abgemagert, mit an den Schläfen ergrauten Haaren,   mit einem von schmerzlichen Grübeleien gefurchten Antlitz heimkehrte, und dem,   der vor nun neun Monaten in seiner glänzenden Uniform im Park von Saint Cloud   der Abreise des Kaisers und seines Hofes beigewohnt und, als der Zug, der   Frankreichs Glück mit sich führte, sich in Bewegung setzte, des Aufbruchs zum   Kriege jenes Anderen, Größeren und der gewaltigen Epopöe die das junge   Jahrhundert und das alte Europa erschüttert hatte, gedachte, – zwischen diesen   beiden lag ein weiter Abgrund, die Kluft der Auferstehung. Noch eine Stunde, und   er würde als ein Fremder seine Wohnung in der Rue de Bourgogne wieder betreten   und sich zum Minister begeben, um sich ihm zur Verfügung zu stellen; und morgen   an die Arbeit! ... Eine tiefe, süße Empfindung mischte sich in seine Gedanken,   ein Antlitz schwebte ihm beständig vor, Aninas schöne, klare Augen, die   Vergangenheit verklärend, die Zukunft durchleuchtend. Endlich, endlich fuhr der   Zug in den Bahnhof ein, die Drehscheiben dröhnten ...

Und plötzlich war es eine andere Stadt. Er kannte sich nicht mehr aus, suchte   vergeblich einen Wagen. Doch man umringte ihn ... seine gebietende Stimme, sein   militärisches Aussehen, seine Rosette ... »Ihre Papiere, Bürger?« Zerlumpte   Soldaten, schmutzige, bärtige Nationalgardisten sprachen ihn an, packten ihn an   den Armen, den Schultern ... All das war verdächtig, zur Wache mit ihm! Ein   kurzer Kampf, eine blinde Wut, die nur dazu diente, den Griff der brutalen Hände   noch brutaler, die Stimmen noch kreischender zu machen. Angeekelt, suchte er mit   Gewalt, sich zu fassen. Das war zu dumm, man mußte ihn ja doch loslassen ...   Doch von Wache zu Wache schleppte man ihn, immer zahlreicher wurde seine Eskorte, immer   schwerer sein Verbrechen in den leichtgläubigen Augen der Menge. »Er hat ein   Kind getötet! Nieder mit dem Spion! Zum Komitee mit ihm!« Und von Straße zu   Straße das Komitee suchend, gelangte man bis auf den Montmartre.

»Wir sind bald angelangt!« sagte zu Du Breuil einer seiner Wächter, der trotz   seiner rauhen Stimme nicht allzu bösartig aussah. Und als erriete er die   schmerzliche Bestürzung des Offiziers an dem starren Blicke, mit dem er den   verstreuten Soldatenbanden folgte, fügte er hinzu:

»Na, das wundert Sie, was? ... Diese guten Leute stehen auf unserer   Seite!«

In von Stößen und Püffen unterbrochenen Sätzen geruhte er, seinem Gefangenen   den von Fontriquet ausgeführten Coup zu erklären. Er hatte ja das Beste der   Armee gewollt, doch sie ließ ihn im Stich ... Jetzt werden die Kinder des Volkes   sich gegenseitig niedermetzeln, und all das, um die Republik zu begraben!   Augenzwinkernd fuhr er fort:

»Auf gutes Einvernehmen! ... Sie scheinen mir der rechte Mann ... Bleiben Sie   bei uns, Herr Offizier!«

Das war die grausamste Insulte. Mit Mühe nur unterdrückte Du Breuil eine   Gebärde des Schauderns. Bei diesen Bestien bleiben, deren plötzliche Berührung   ihm keine der Ursachen berechtigter Erbitterung zeigte, sondern nur Häßlichkeit   und Gemeinheit, keine Spur von Bildung und Anstand! Bei diesen elenden Soldaten   bleiben, für die seine Unkenntnis der Situation keine Entschuldigung wußte; bei   diesen Verrätern, die ihre Führer verlassen hatten und fahnenflüchtig geworden   waren! Und weshalb?

Alles war ihm dunkel, nur des Einen war er sich bewußt: daß er die   schreckliche losgelassene menschliche Bestie sah und Paris in voller Revolution   unter den ironischen Blicken der Deutschen! Und wäre der Aufstand im Prinzip   auch noch so entschuldbar, das Unrecht blieb tatsächlich ein unverzeihliches.   Welch selbstsüchtiger Wahn war es, der all diese Männer antrieb, sie erfüllte   und ihnen alle Überlegung raubte, statt des immer noch darniederliegenden   Vaterlandes zu gedenken! Wie konnte man es wagen, von Rechten zu sprechen zu   einer Zeit, da es sich nur um Pflichten handeln durfte, da der Feind noch im   Lande war!

Das also war der Empfang, den Paris ihm bereitete, in solch bejammernswertem   Zustand mußte er die Stadt heiterer Lebensfreude wiederfinden! Alles in ihm   bäumte sich dagegen auf. Voll Widerwillen ertrug er den frechen Blick, mit dem   ein buckliger Leutnant der Nationalgarde mit Schielaugen und gemeinen,   lasterhaften Zügen ihn maß. Welch eine Armee war das, großer Gott! Der Anblick   dieser Maskerade schnitt ihm ins Herz, und in seinem tiefeingewurzelten Respekt   vor der Uniform fühlte er zum erstenmal in seinem Leben sich glücklich, die   seinige nicht zu tragen, nicht sie zum Gespött dieses brutalen Pöbels werden zu   sehen ...

Man gelangte zum Chateau-Rouge. Gewaltsam mußte man sich durch das Gedränge   Bahn brechen. Nie, auch nicht an den schönsten Festtagen, hatte man die   Rasenflächen, die Bosquete von einer so dichten Menge überschwemmt, nie das   alte, von Heinrich IV. für Gabriele d'Estree erbaute Haus so stürmisch belagert gesehen. Mehrere   Nationalgarden-Wachtposten waren hier aufgestellt. Ein greiser Hauptmann eilte   Du Breuil entgegen. Während er Schimpfworte in seinen weißen Bart brummte, rief   er entzückt: »Wieder einer! ... Mit euch wird man kurzen Prozeß machen!«

Zwischen den Ankömmlingen, die ihre Gefangenen nicht verlieren wollten und   den vor dem Tore angesammelten Wachtposten entspann sich ein kurzer, lebhafter   Wortwechsel. Endlich wurde Du Breuil auf eine Stiege gedrängt und in ein mit   Menschen angefülltes Zimmer geführt, in dem mit wichtigtuender Miene ein anderer   Hauptmann den Vorsitz führte; auf Du Breuils bitte um Aufklärung antwortete er   sehr höflich, seine Partei bedürfe der Garantien für diesen Tag; er, Simon   Meyer, sähe sich zu seinem lebhaften Bedauern genötigt, den Major mit diesen   Herren als Geisel dazubehalten ... Er deutete auf acht andere Personen, die   sofort mit lautem Geschrei Einsprache erhoben, ihn umringten und verlangten, vom   Komitee vernommen zu werden. Der Hauptmann suchte die Aufgeregten zu beruhigen,   indem er sie versicherte, daß keinerlei Gefahr ihnen drohe; daß Komitee sei   nicht da; man könne es momentan nicht einberufen ... Und in sichtlicher   Verlegenheit machte er sich aus dem Staube.

Eine Hand streckte sich Du Breuil entgegen: »Herr Major!« Zu seiner   Verwunderung erkannte er ein bekanntes Gesicht, den Grafen Beugnot. Der   Ordonnanzoffizier des am Morgen an der Ecke des Boulevards Rochechouart   verhafteten und seit vier langen Stunden hier des Urteils harrenden Generals Le   Flô machte ihn mit den Ereignissen bekannt. Von ihm und von zwei anderen   Offizieren, die dem General Lecomte gefolgt waren, erfuhr Du Breuil den Verlust   der Kanonen, die Auflösung der Truppen. Der General war in einem Nebenzimmer   heimlich eingeschlossen. Wohin sollte das alles führen? Wie stand es mit diesen   unsichtbaren, unauffindbaren Komitees? Lag die einzige Möglichkeit ihrer Rettung   nicht darin, daß man, ganz von der Sorge um die Revolution absorbiert, ihrer   vergaß, bis der Sturm sich wieder legte?

Doch nein! Den Todesschreien, die durch die Fenster zu ihnen drangen, folgten   unheilkündende Kommandorufe. Die Tür öffnete sich. Eine mit vier unleserlichen   Unterschriften versehene, mit dem Amtssiegel gestempelte Ordre in der Hand, trat   Simon Mayer wieder ein: »Sie werden auf die Butte geführt werden, wo das Komitee   sich aufhält. – Ich stehe für Sie ein; ich wollte, ich könnte auch für den   General einstehen«, fügte er hinzu.

Im Garten, zwischen zwei Reihen von Nationalgardisten mit aufgepflanzten   Bajonetten, nahmen Du Breuil und seine Gefährten Aufstellung. Nun wurde Lecomte   herbeigeführt, den Gruß erwidernd, den die Gefangenen und die Offiziere ihm   erwiesen, während ihre Leute bei seinem Anblick in Verwünschungen und   Hohngelächter ausbrachen. Und nun begann durch die aufsteigenden Straßen, unter   dem Geheul einer bis zum Wahnwitz erregten Bevölkerung, der schmähliche   Dornenweg. Fäuste streckten sich ihnen entgegen, zum Schlag bereit.   Wutverzerrten Lippen entrangen sich heisere Laute. Megären gleich schwangen   zerlumpte Weiber ihre Gewehre. Deserteure des 88. Regiments pfiffen.

So dichtgedrängt stand   die Menge, daß der Zug nur mit Mühe in langsamem Begräbnisschritt vorwärts kam.   Das goldgeschmückte Käppi des Generals bildete den Zielpunkt allen Hasses. Ein   neben Du Breuil marschierender Nationalgardist fing mit dem Ellbogen ein   Bajonett auf, mit dem man auf seinen Gefangenen zielte. Wie schmerzliche   Betäubung legte es sich auf Du Breuils Augen. Welch ein Wirbelsturm war es, der,   alle Antiefen des Elends und des Verbrechens aufrührend, diesen Abschaum der   Gesellschaft, diese Kuppler und Dirnen, alle Laster und Begierden entfesselte?   Das kichernde Lachen eines Blödsinnigen schrillte ihm in den Ohren; mit   unanständiger Geberde schürzte ein rothaariges Weib ihre Röcke und zeigte ihre   weißen Hüften; man schrie: »Zieht ihnen die Haut ab!« Ein Todestaumel erfaßte   die Friedfertigsten und heulte aus den atemlosen Gassenhauern, die von   halbwüchsigen Burschen gepfiffen wurden.

Du Breuil blickte in seltsame, unheimlich gähnende Abgründe; eine Kluft voll   von Blitzen durchzuckter Finsternissen tat sich vor ihm auf, ihn mit Entsetzen   vor den Niederungen der menschlichen Gesellschaft erfüllend. Ein mit Mitleid   gemischtes Grauen schüttelte ihn angesichts des Rätsels dieser wilden,   ungeahnten Bestialität. Vor allem die Blicke waren es, die ihn faszinierten,   diese Blicke unauslöschlichen Hasses, der Verachtung, des Abscheus. Was hatte er   all diesen Menschen denn getan? Er konnte es nicht begreifen ... Sterben ... den   Tod hatte er nie gefürchtet. Von jeher hatte seine Soldatenseele diesem   Schicksal mutig ins Auge gesehen. Doch so sterben, gleich einem geschlachteten   Tiere, unter den Schlägen und Hieben von Menschen seines Volkes, die wilder und   tierischer waren als der grausamste Feind ... Das war es, was ihn empörte, ihm   das Herz zusammenkrampfte ... Fliehen? mit gesenkter Stirn, wie ein Stier, hätte   er sich vorwärtsstürzen mögen. Doch das bedeutete den sicheren, sofortigen Tod;   drei Schnitte kaum, und zertreten, lebendig zerrissen, läge er am Boden. Das   Geschrei der Blutgier, das Tausenden von Lippen sich entrang, folterte die   Nerven, schürte die Wut, den Wahnsinn. Von dem wütenden Orkan umbraust,   beschleunigte der Trauerzug den Schritt. Mißtöniger Trompetenton schrillte durch   den Nebel – das Signal zum Angriff.

Im Ministerium des Äußeren, in den Salons des ersten Stockwerks, waren alle   in Paris anwesenden Minister versammelt. Man harrte der Rückkehr Thiers', der am   Morgen zum erstenmal das Haus verlassen hatte, um im Louvre sich Nachrichten zu   holen, sich mit General Vinoy und dem Kriegsminister in Einvernehmen zu setzen   und durch eigenen Augenschein sich von dem Zustand von Paris zu überzeugen. Dann   war er wieder fortgegangen, nachdem er den Truppen den Befehl erteilt, sich bei   der Ecole militaire zu sammeln; den ersten, die am Kopf der Brücke de la   Concorde erschienen, war er entgegengeeilt. In einer Fensternische standen Favre   mit der hängenden Lippe und dem weißen kranzartigen Bart, Jules Simon mit dem   fettigen, verstörten Gesicht im Gespräch mit Admiral Pothua; sie hätten   energischere Maßnahmen zu ergreifen gewünscht. Der dicke Picard schritt ernst   mit auf dem Rücken gefalteten Händen auf und ab und schien nicht geneigt, seine   gewohnten Späße loszulassen. Eine dritte Kundmachung, die dem bürgerlichen Paris   den Popanz des siegreichen Kommunismus zeigte, war resultatlos geblieben. Die   wenigen designierten Nationalgarden waren dahin zurückgekehrt, von wo die überwiegende Mehrheit   überhaupt gar nicht sich fortgerührt hatte.

Inmitten der allgemeinen Gleichgültigkeit stürzte die gesetzgebende Gewalt   zusammen, von dem Fehltritt ihrer mißglückten Versuche aus der Bahn gebracht.   Überbringer von Nachrichten, Abgesandte der Bürgermeisterämter, Deputierte kamen   und gingen; überall Beratungen, Verhandlungen, ein ewiges Öffnen und Schließen   der Türen. Von Minute zu Minute wuchs die Kopflosigkeit. Durch die hohen Fenster   warfen die Minister bange, sorgenvolle Blicke auf die zahlreichen Wachtposten,   die, Gewehr bei Fuß, hinter den Gittern standen und lehnten. Man hörte   Trompetenklänge und Geschrei und, gleich dem dumpfen Branden des Meeres, drang   der ferne Tumult von Paris durch die Mauern herein.

Plötzlich eine Bewegung im Hofe und in den Vorzimmern. Am Fuß der Haupttreppe   hielt Thiers' Wagen. Mit lebhaften, trippelnden Schlitten in aufgeknöpftem   Paletot trat das Haupt der exekutiven Gewalt ein. Hinter ihm erschien mit neu   gewonnener Kaltblütigkeit General Vinoy. Die Minister umringten ihn. Die Türen   wurden geschlossen. In den benachbarten Salons herrschte fieberhafte   Erwartung.

»Meine Herren«, sprach er mit jener säuerlichen Stimme, deren schwaches   Falsett weithin vernehmbar war und gebieterisch Schweigen gebot, »es ist klar,   daß unsere Truppen von dieser Menge überwältigt werden müssen. Es bleibt nichts   übrig, als auf die Kanonen zu verzichten und die Armee mit möglichster   Schnelligkeit aus dem Chaos zu befreien, in dem sie zu versinken droht. Ich für   meine Person zögere nicht länger, wir brauchen nur Paris zu verlassen und uns zu   der Nationalversammlung zu begeben.«

Lauter Widerspruch unterbrach ihn. Favre, Simon schrieen: »Paris dem Aufruhr   überlassen, seine ungeheuren Hilfsquellen, seine Waffen, seine Munition, seine   Monumente preisgeben!«

Mit kalter Ruhe fuhr Thiers fort:

»Ich selbst habe durch einen patriotischen Gewaltstreich die Verlegung der   Nationalversammlung nach Versailles bewerkstelligt. Ich will nicht den ewigen   Vorwurf auf mich laden, sie in eine Falle gelockt zu haben! Sie repräsentiert   Frankreich. Ihr muß jedes Opfer gebracht werden! Mit unseren Leibern müssen wir   ihr einen Schutzwall bauen. So schwer es mir fällt, ich bin entschlossen. Ich   gebe die Partie nicht auf, ich rette sie.«

Hartnäckig beharrte er auf seiner vorgefaßten Idee. Er war auf die   Möglichkeit eines Mißlingens gefaßt gewesen, hatte vielleicht sogar auf sie   spekuliert. Er vertraute einzig der Gewalt. Da eines Tages ja doch gehandelt   werden mußte, so war ein diesmaliger Mißerfolg mit unzureichenden Truppen ein   wieder gutzumachendes Übel. Diese Armee, die sich, wie vorauszusehen gewesen,   aufgelöst hatte, sie war keine wirkliche Armee, sie entbehrte jeder Spannkraft.   Hätte er hingegen, wie man es ihm geraten, den Streich später unternommen mit   der aus ihren Gefängnissen heimgekehrten alten Armee, dann wäre das Mißgeschick   unheilbar gewesen. Jetzt war es, wie die Erfahrung lehrte, nicht mehr möglich,   gegen Paris zu kämpfen; man muß es verlassen und es wieder einnehmen. Unter dem Gewande des   eitlen Ministers Louis Philipps kam der Geschichtsprofessor zum Vorschein:

»Beim Anblick dieses Aufwandes, meine Herren, kam mir eine Erinnerung. Die   Erinnerung an den 24. Februar 1848. Am 24. Februar, als die Ereignisse eine   schlimme Wendung nahmen, fragte mich der König, was zu tun sei. Ich gab ihm zur   Antwort, daß man mit Marschall Bugeaud Paris verlassen und mit fünfzigtausend   Mann dahin zurückkehren müsse ... Doch der König gedachte der Bourbons und   Bonapartes, die, einmal außerhalb der Mauern der Stadt, dieselbe nicht mehr   hatten betreten können. Er weigerte sich: das war sein Untergang ... Meine   Herren, die Geschichte spricht. Ich erinnere Sie noch an das Beispiel des   Marschall Windischgrätz, der, nachdem er vor Ausbruch der Revolution Wien   verlassen, bald darauf siegreich wieder dahin zurückgekehrt war.«

Was er nicht hinzufügte und keiner ihm zu bedenken gab, war die Art und   Weise, wie Windischgrätz und Jellachich ihren Einzug in Wien hielten: die   wiederholten Angriffe, die Beschießung der Vorstädte, Feuersbrunst, Plünderung,   Erschießung der Gefangenen, – die ganze Stadt den Kroaten mit den roten Mänteln   preisgegeben! Übrigens wußte Thiers all das sehr wohl und billigte es. Man hatte   ihm achtungsvoll, aber mit wenig Überzeugung zugehört. Jules Favre erhob die   Stimme:

»Ein solches Zurückweichen ist ein Verzweiflungsakt und kann Frankreich   zugrunde richten!«

Picard, Simon, Pothnau kamen ihm zu Hilfe. Weshalb nicht vom Rathaus aus, wo   Jules Ferry sich noch gegen General Derroja zu wehren wissen wird, einen   Widerstand versuchen? Warum die Militärschule räumen? Warum sich nicht im   Trocadero, diesem leicht zu verteidigenden strategischen Punkte, verschanzen, wo   die zur friedlichen Beilegung geneigten Nationalgarden, denen doch endlich die   Augen geöffnet werden mußten, sich unzweifelhaft sammeln würden?

Doch der Greis antwortete mit ungeduldigem Kopfschütteln und blieb taub gegen   alle Vorstellungen. Wäre sein Entschluß nicht längst schon gefaßt gewesen, diese   Stunde, da er auf dem Wege zum Louvre den Zustand der Stadt erkannt, hätte ihn   gezeitigt. Als alterfahrener Praktiker hatte er dem Kranken den Puls gefühlt.   Jetzt keine Tränklein mehr! Jetzt konnte nur ein Aderlaß noch retten! Ein   gewaltiger Aderlaß, um dieses Fieber zu beruhigen! Seine scharfe Stimme, noch um   einen Ton höher steigend, erklärte in gebieterischem Tone:

»Ich habe dem General Vinoy bereits Befehl gegeben, seine Truppen hinter die   Seine zurückzuziehen und sämtliche Brücken zu besetzen. Die Zeit drängt, die   Trümmer der Armee müssen der korrumpierenden Berührung mit dem Volke entzogen   werden. Dann werden wir sie neu organisieren.«

Vinoy sprach:

»Ich bin Soldat, befehlen Sie!«

Die Minister blickten einander zögernd an: So die Flucht ergreifen, da noch   nichts verloren, da man Herr aller Ämter, der Wälle, der Forts war! Sie   beherrschten die Situation und konnten sich nicht entschließen, alles im Stiche zu lassen. Was geschah mit   General Le Flô? Würde er Thiers nach Versailles folgen? Und Thiers beharrte auf   seinem Verlangen, immer wieder sich auf seine Grundsätze berufend: eine Lücke   reißen, die Armee neu wieder aufrichten, ohne einen Augenblick Zeit zu   verlieren, Paris verlassen...

Da vernahm man Trompetenklänge, Trommelwirbel. Man stürzte an die Fenster.   Ihre Waffen schwenkend und schreiend zogen drei Nationalgarde-Bataillone auf dem   Quai vorüber. Sie blickten zu der hohen Fassade empor. Die Gestalten hinter den   Scheiben verschwanden. Eine Panik entstand.

»Ich glaube, wir werden ausgeflammt«, sagte Le Flô, »man will uns beiseite   schaffen!«

Am Morgen war ihm auf dem Bastilleplatze übel mitgespielt morden, und er   bewahrte davon eine unangenehme Erinnerung. Wenn diese Kerle eine Wendung nach   rechts machten und in den Palast eindrangen, war man bis auf den letzten Mann   gefangen. Sofort wurde die Diskussion geschlossen. Der Bürgerkrieg war erklärt.   Indessen hielt jeder einzelne sich für verpflichtet, wenigstens die   fünfundsiebzig Jahre dieses unentbehrlichen Greises zu schützen, den Nimbus, der   das Staatsoberhaupt umgab. Thiers ergriff seinen Hut. Vinoy hängte ihm seinen   Mantel um.

»Ihr Wagen steht bereit. Nehmen Sie meine Eskorte, ich habe sie verdoppeln   lassen.«

Und Le Flô:

»Es ist von größter Wichtigkeit, daß Sie sich in Sicherheit bringen. Es muß   doch irgendwo eine geheime Treppe geben, auf der man in die Rue de l'Université   gelangen kann.«

»Eine Eskadron bewacht die Türe nach dem Bois de Boulogne«, sagte Vinoy.   »Nach dieser Seite hin ist Ihr Ausgang gesichert.«

Mitten in dem Gedränge wiederholte Thiers noch einmal den Räumungsbefehl. Auf   welche Truppen war am sichersten zu rechnen? Die Brigade Daudel? »Aber«, meinte   Vinoy, »diese hält die Südforts, den Mont-Valérien besetzt. Courbevoie ...«   »Gleichviel! Man sende ihn unverzüglich nach Versailles!« Und von einem   Geschwirr von Abschiedsgrüßen gefolgt, verschwand Thiers. Und nun fort in   rasendem Galopp!

Während Favre die Delegationen empfing und Simon, Picard und Pothuau in ihre   Ministerien zurückkehrten, rollte der Wagen, von der Reitereskorte umgeben, in   schärfstem Tempo dem Ziele zu. Von Zeit zu Zeit steckte Thiers den Kopf zum   Wagen hinaus, um den Kutscher, die Reiter anzuspornen: »Schneller, schneller!   Aber so treibt doch die Pferde an!« Auf der Brücke bei Sèvres reichte er dem   Leutnant der Eskorte einen mit Bleistift geschriebenen Zettel. »Für General   Vinoy. Nicht eine Sekunde zu verlieren!« Es war die neuerliche Ordre, die Forts   zu räumen ... Erst beim Anstieg nach Viroflay konnte man Atem holen. Die Pferde   waren total erschöpft.

Zur selben Stunde, da der Chef der exekutiven Gewalt Paris verließ, – es   mochte zwischen drei und vier Uhr sein – vollendeten General Lecomte und seine   Gefährten ihren Dornenweg. Unter dem Geheul der Menge erreichten sie die Rue des   Rosiers und betraten das Haus Nummer 6. Der Hof wimmelte von sich wie rasend   gebärdenden Liniensoldaten. Deutlich und doch nebelhaft wie im Traume gewahrte Du   Breuil das grüne Tor, das altertümliche Haus, einen ländlichen Garten. An der   rückwärtigen Mauer lehnten zwei knospende Pfirsichbäume. Ein Flintenschuß   knallte. Man stieß sie in ein im Erdgeschoß gelegenes, dunkles Zimmer ... »Das   Komitee wird über Ihr Schicksal entscheiden«, erklärte der alte,   ordengeschmückte Hauptmann. Als die Zeit verging und der General verlangte,   unverzüglich vor diese geheimnisvollen Richter gerufen zu werden, erhielt er zur   Antwort, man wolle sie holen. Das Geheul der Menge verdoppelte sich; um die   Gefangenen näher betrachten, womöglich sie greifen zu können, zerbrach man die   Scheiben. Blutdürstige Mäuler preßten sich an die Fensterrahmen, Flintenschüsse   übertönten noch den Lärm. Die verbündeten Offiziere und die Nationalgardisten   warfen sich dazwischen und schlugen mit Gefahr ihres Lebens den Ansturm ab. Ein   Leutnant namens Meyer stemmte sich gegen die Tür und beschwor die Wütenden, zu   warten. Das Komitee erschien noch immer nicht. Jede Sekunde beschleunigte den   tragischen Ausgang und vertierte immer mehr diese Gesichter, die nichts   Menschliches mehr hatten. Du Breuil erkannte, daß die Stunde der Entscheidung   schlug; in diesem alle Bestialität entfesselnden Delirium waren sie auf Gnade   und Ungnade dem ersten Ansturm preisgegeben; beim ersten Weichen ihrer   Verteidiger waren sie die Beute dieser rasenden Bestien.

Niemals, auch nicht im Handgemenge bei Forbach, bei Rezonville, wo der Säbel   zerfleischend niedersauste, wo der Revolver mörderische Lücken riß, hatte er in   den verzerrten Gesichtern des Feindes einen solchen Ausdruck der Mordgier   gesehen. Entsetzt betrachtete er diese Kraft des Bösen, diese Entfesselung   finsterer Elemente. Das waren nicht mehr, wie vorhin, von Haß durchwühlte Züge,   nicht mehr die Nachsucht bitteren Leidens, ungerechter Unwissenheit, nicht mehr   das bewußte Handeln eines Volkes. Das war der Instinkt des wilden Tieres,   welches tötete, um zu töten. Dieser Haufen von Epileptikern, nein, das war nicht   das Volk. Und ein Ekel erfaßte ihn vor dem Gedanken an ein solches Ende. Warum   befand er sich nicht noch auf dem Schlachtfeld von Mars-la-Tour, Seite an Seite   mit Lacoste, in dem schwindelnden Galopp des Angriffs! Er glaubte, die ganze   Szene wieder zu durchleben. Die Erdschollen flogen; und über dieses Blutbad   sandte die Sonne ihre leuchtenden Strahlen herab ... Von Franzosenhand sterben   müssen – das war es gewesen, was damals Lacostes Tod so schrecklich gemacht   hatte! ... Er bedauerte, nicht in der Schlacht gefallen zu sein, konnte sich in   dieses nutzlose Opfer nicht ergeben! Wütende Verzweiflung packte ihn bei dem   Gedanken an Anina, an das verlorene Glück. Seine Blicke kreuzten sich mit jenen   seiner Gefährten, lasen darin das gleiche Entsetzen, die milde Regung des   Mitgefühls. Er beneidete alle seine freien Kameraden.

Die Minuten dehnten sich zu Ewigkeiten. In schwindelnder Hast wechselten die   Bilder. Da das Komitee nicht erscheint, begibt sich ein garibaldischer Offizier,   Kadanski, ein Pole, der von dem Adjunkten Jaclard zum Platzkommandanten ernannt   worden war und im oberen Stockwerk andere Gefangene vernommen hatte, in das   Zimmer im Erdgeschoß und bildet auf Andrängen der Menge mit einigen anderen   einen provisorischen Kriegsrat. Lecomte gesteht, die Befehle Vinoys ausgeführt   und das Feuer kommandiert zu haben; trotz der allgemeinen Wut, die sich in Flüchen und   Verwünschungen Luft macht, zieht die Verhandlung sich in die Länge, man spricht   davon, den General in den Saal Robert zu überführen. Plötzlich – es ist halb   fünf Uhr – bricht ein ungeheurer Lärm aus; die Menge weicht auseinander. Ein   weißbärtiger, hochgewachsener, schwarzgekleideter Mann wird in das Zimmer   gestoßen. Die Tür gibt nach, der Fensterrahmen kracht, die Menge dringt ein:   »Nieder mit ihm! Tötet ihn!«

Es ist Clement Thomas, der ehemalige Oberkommandant der Nationalgarde, der   auf dem Platz Pigalle erkannt und verhaftet worden war. »Er hat den Plan der   Butte entworfen! Der Elende! ... Er hat uns während der Belagerung lang genug   als Feiglinge behandelt! Du hast uns bei Buzenval verraten! Du hast uns Anno 48   niederschießen und deportieren lassen!« Diejenigen, die ihn zu schützen suchen,   werden niedergeschlagen. Kadanski will sich ins Mittel legen, man reißt ihm sein   Goldschnüre ab. Ein ehemaliger Hauptmann der Franktireurs, der auf einem   Schutzdach des ersten Stockwerks kauert, läßt einen Trommelwirbel schlagen und   verlangt, daß man das Erscheinen des Komitees abwarte; Steinwürfe hageln auf ihn   nieder. Doch schon strecken zwanzig Hände sich aus: Clement Thomas wird   hinausgeschleppt. Eine Kugel durchbohrt seinen hohen Hut. Mit Kolbenschlägen   wird er unter die Pfirsichbäume, zu der Mauer getrieben. Die Brustwehr ist mit   Zuschauern bedeckt, der Garten voll von Menschen, viele Weiber gebärden sich wie   trunken. Der alte Republikaner blickt dem rasenden Pöbel unerschrocken entgegen.   Das Exekutionspeloton verliert sich in der Menge. Von allen Seiten richten sich   die Flintenläufe auf den Unglücklichen, Schuß auf Schuß kracht. Clement Thomas   liegt auf dem Boden; die Kugeln hageln auf ihn nieder, zerschmettern ihm den   Schädel, durchbohren seine Füße.

In das Zimmer, wo sie alle in düsterer Verstörtheit dem Widerhall des   schaurigen Lärms lauschen, sieht Du Breuil einen Korporal der Chasseurs zu Fuß,   einen Liniensoldaten vom 88. Regiment und zwei Mobilgardisten eindringen. Sie   stürzen sich auf Lecomte, halten ihm die Fäuste vors Gesicht: »Jetzt kommt an   dich die Reihe! Du hast uns heute morgen niederschießen wollen! Du hast mir   dreißig Tage Arrest gegeben, ich werde der erste sein, der auf dich Feuer gibt!«   Vergeblich spricht Lecomte von seiner Frau, seinen Kindern; die Mörder stoßen   ihn hinaus, schießen ihn in den Rücken. Er sinkt in die Knie, man reißt ihn   empor, schleppt ihn zu der Leiche Clement Thomas! Neun Kugeln durchbohren ihn.   Immer noch feuern die Besessenen auf den noch warmen Leichnam, zerstampfen ihn   mit den Füßen. Der eine zupft Clement Thomas am Bart, eine Furie verstümmelt   Lecomte. Kleider und Stiefel werden ihnen abgerissen. Und rings um die beiden   Leichen beginnt ein Karaibentanz.

Bei diesem Anblick flieht angeekelt mehr als einer; das Übermaß der   Brutalität gebiert die Ernüchterung. Die Menge beruhigt sich einigermaßen und   zerstreut sich allmählich. Die erschöpften Offiziere der Nationalgarde erhalten   endlich von den letzten Belagernden die Erlaubnis, die Gefangenen ins Rote   Schloß zu führen. Kaum haben diese zwischen dem Spalier der vorhin so brutal   schimpfenden, jetzt gleichsam ernüchterten Wachen einige Schritte gemacht, als atemlos, bleich vor Erregung,   über die Brust die Bürgermeisterschärpe, ein Mann erscheint und sie anhält:   »Wohin führt ihr diese Offiziere?« »Lassen Sie nur, wir werden sie retten«,   flüstert Leutnant Meyer. Und ohne sich länger aufhalten zu lassen, setzt er   seinen Weg fort ...

Von dem Vorgefallenen unterrichtet, war Clemenceau augenblicklich   herbeigeeilt. Er glaubte den General immer noch im Roten Schloß und war wie   niedergeschmettert bei der Nachricht, daß er zu spät kam.

»Befinden sich noch Gefangene hier?« fragte er auf der Schwelle des   Unglückshauses.

Man verneinte. Und doch harren im ersten Stock noch viele ihres   Schicksals.

Doch von neuem rottet sich um ihn her die Meute zusammen, die Bajonette   strecken sich drohend vor. Der neuentfachte Zorn wendet sich gegen den   Bürgermeister, in dem man den Verräter, der die Kanonen hatte übergeben wollen,   einen Helfershelfer der Nationalversammlung, erblickt. Nationalgardisten legen   das Gewehr auf ihn an. Eine halbnackte Dirne, rittlings auf einem Schimmel   reitend, schwenkt einen roten Fetzen. Von Hunderten von Lippen gellt der Schrei:   »Du hast uns verkauft! Nieder mit dir!« Ein anderer heult: »Man hat sie   erschossen. Was weiter?« Überzeugt, daß sich niemand mehr im Hause befindet,   macht Clemenceau sich gewaltsam frei und kehrt zur Mairie zurück, bei jedem   Schritte aufgehalten, von Schmähungen und Verwünschungen verfolgt. Er findet   Langlois und Schoelcher vor. Man begibt sich zu dem in der Nähe des Roten   Schlosses etablierten Überwachungskomitee. Schon hatten Lockroy, Tolain und   andere sich dort eingefunden.

Sie alle bestürmten Ferré, den Präsidenten, und seine Akolyten mit Vorwürfen:   »Ihr müßt die Schuldigen verhaften lassen! Ihr seid für den Mord   verantwortlich!« Bergeret, der ein rotes Band um das Käppi geschlungen hat,   erklärt mit verlegener Miene: »Das raubt uns hunderttausend Mann.« Wenigstens   versichert man, daß die Offiziere keine Gefahr mehr laufen.

Zwei Stunden noch, und Du Breuil verläßt unter Eskorte das Rote Schloß und   wird in das Entresol eines nahegelegenen Hauses in der Chaussee Clignancourt   geführt. Endlich sollte er vor dem den ganzen Tag hindurch unauffindbar   gewesenen Komitee erscheinen. War es dasselbe, auf dessen Geheiß er dort oben   zur Schlachtbank geführt worden war? Existierte denn überhaupt noch jenes andere   Komitee in der Rue des Rosiers? Und wenn, – welche geheimen Intriguen hatten   sein und seiner Gefährten bedrohtes Leben von Gefängnis zu Gefängnis getrieben?   Welch kalte Vernunft hatte diese Schattenmenschen, deren verborgene Gegenwart   man trotz der unbeschreiblichen Verwirrung überall empfand, unsichtbar gemacht?   Sie waren da, sie besaßen so bedeutende Macht und versteckten sich? Sie hatten   den Dingen ihren Lauf gelassen, glücklich vielleicht über die blutige Kluft, die   plötzlich, unüberbrückbar sich auftat? Mochten sie noch so ostentativ sich ihre   Hände in Unschuld waschen, dieses schuldlose Blut schrie gegen sie zum Himmel,   befleckte und verdammte sie – wenn nicht ihren zweifelhaften Anteil an den   Greueltaten, so doch ihre verbrecherische Untätigkeit.

Zitternd vor mit Mühe   verhaltener Verachtung ertrug Du Breuil das kurze Verhör, das ein föderierter   Bataillonchef mit ihm anstellte. Endlich in Freiheit gesetzt, benützte er die   eingebrochene Nacht, um mit Hilfe des Nationalgardisten, der ihn schon früher   beschützt hatte, sich durch die lärmende Straße fortzuschleichen. All die   furchtbare Erregung machte tiefster Erschöpfung Platz, seine Nerven bebten von   dem Lärm der Detonationen, und unablässig sah er die Gesichter der beiden Opfer   vor sich, den edlen Kopf des harmlosen Clement Thomas, die martialischen Züge   Lecomtes, dieses Chefs, den er nicht kannte und den als Chef niedermetzeln zu   sehen sein tiefeingewurzeltes Gefühl für Disziplin verwundete. In dieses Gefühl   mischte sich ein rein menschliches Mitleid, das um so größer ward, als er wieder   die freie Luft, den Atem des Lebens einsog. Bei Notre-Dame de Lorette flüsterte   sein Führer ihm zu: »Ich glaube, Sie können jetzt gehen.« Im Banne der gleichen   Erinnerung gefangen, hatten sie bis dahin kein Wort gewechselt. Zögernd reichten   sie sich die Hände; sie sollten sich nie wiedersehen.

Wie groß war sein Staunen, als er in der Rue Lafayette eine ganz andere Stadt   betrat. Die geöffneten Läden, die erleuchteten Schaufenster, die mit Gästen   gefüllten Kaffeehäuser, die sorglose Miene der Spaziergänger, all das verlieh   den Straßen das Aussehen eines ganz gewöhnlichen Abends. Er horchte auf die   Reden der Vorübergehenden. Kein Zweifel, man wußte noch nichts. Man sprach   weniger vom Montmartre als von Charles Hugos Begräbnis. Ein Aufstand! Wie viele   hatte man schon erlebt! ...

Als er die Tür zu seiner dunklen Wohnung öffnete, überkam ihn ein Gefühl   tiefster Trostlosigkeit; er hätte weinen mögen vor Verzweiflung. Das zitternde   Licht einer von der Hausmeisterin geliehenen Kerze warf phantastische Lichter   über die Wände, die Möbel, über alle diese Gegenstände, in denen unter der   Schicht angesammelten Staubes sein früheres Leben gleichsam eingesargt lag. Er   entledigte sich seiner beschmutzten, zerfetzten Kleider. Der silberne Spiegel   auf dem Toilettetische weckte ihm die Erinnerung an längstvergessene   Frauengesichter, an Frau von Guionies reines Profil. Die Vergangenheit ... Aus   der tiefsten Tiefe seines verwundeten Heizens sehnte er sich nach Anina.

Er ahnte nicht – wie hätte er sonst darunter gelitten! – daß wenige   Augenblicke vorher in dem Zuge, der den General Chanzy zurückführte, Bersheim   und seine Tochter in Gesellschaft d'Avols, der von Bordeaux an mit ihnen reiste,   sich der schmachvollen Visitation durch berauschte Nationalgardisten, die ihnen   mit Laternen ins Gesicht leuchteten, unterziehen mußten. Glücklicher als Chanzy,   der als verdächtig verhaftet worden, konnten sie, wenn auch mit Furcht und   Bangen, durch Paris gelangen; ahnungslos passierten sie auf dem Wege nach   Saint-Lazare, von wo aus sie am späten Abend Saint-Germain erreichen sollten,   das Haus, in dem Du Breuil wohnte.

Nachdem er Toilette gemacht und sich ein wenig erholt hatte, begab er sich   geradenwegs ins Ministerium. Zu seiner größten Bestürzung erfuhr er von dem   Türhüter, daß General Le Flô abgereist und niemand mehr anwesend sei. Verödet   der ungeheure Bienenstock, leer die vertrauten Korridore ... Er gedachte der ersten Julitage, des   atemlos hastenden Lebens, das in diesen Räumen geherrscht, der krampfhaft tollen   Arbeit inmitten des beständigen Kommens und Gehens, der die Fauteuils   bedeckenden Aktenstöße. Damals war ihm gewesen, als schlüge hier das Herz des   ganzen Landes ... Und nun fand er hier nichts als die Öde, das Schweigen der   Wüste ... Das Ministerium verlassen, die Regierung in Versailles? War es   möglich?

Er stand wieder auf der Straße, blickte ins nächtliche Dunkel, die friedliche   Umgebung ... Ah! ja, die Orgie auf dem Montmartre! ... Doch dieses große Paris,   so voll heiß pulsierenden Lebens auf den Boulevards, hier so still? ... Er   glaubte immer noch zu träumen.

In seinem in tiefstem Schlummer ruhenden Häuschen suchte Poncet, von   Müdigkeit und Aufregung überwältigt, vergeblich den Schlaf, der sein Auge floh.   Der gleichmäßige Atem seiner Frau, die nach langen Stunden bangen Wartens   endlich eingeschlafen war, verursachte ihm ein Gefühl bitteren Neides. Wie   regungslos alles in der Ferne war! Diese stille Heiterkeit der Natur, diese   momentane Windstille im Sturm der Ereignisse erfüllten sein erregtes Gemüt mit   Bitterkeit. Es schlug halb vier Uhr. Vierzig Minuten erst waren seit seiner   Heimkehr verstrichen, und ihn dünkte, es wären Wochen, seit er das Haus   verlassen. Er erhob sich und trat ans Fenster. Er erinnerte sich der Stille des   gestrigen Abends! ... Sie war nicht tiefer gewesen als heute. Ruhig breitete im   nächtlichen Dunkel Paris seine mächtigen Häusermassen, über denen ein fahler   Lichtschein lagerte. Der regenschwere Himmel hatte sich aufgeheitert, die mit   Schnee beladenen Wolken hatten sich zerstreut. Durstig sog er den Hauch des   Frühlings ein. Ein Hahnenschrei gellte durch die Luft. Zwischen diesen beiden   Nächten voll heiteren Friedens lag ein Tag, grauenerfüllt von dem furchtbarsten   der Kriege, der Abgrund einer Revolution ...

Wieder überkam ihn die Empörung, die am Morgen ihn erfaßt hatte. Die   Wahnsinnigen! Tausendmal wahnsinniger noch, als er je geglaubt ... Wieder fühlte   er den Taumel, unter dessen Einfluß er gehandelt. Unerbittlich stürmten tausend   Empfindungen auf ihn ein. Ahnungslos, Lecomte in Sicherheit wähnend, eilte er   zur Mairie nächst der Börse, wo die Mehrzahl der Bürgermeister und ihrer   Adjunkte, ohne Nachrichten von der Regierung, ratlos unter dem Eindruck des   Schlages, der mit Paris sie alle traf, der weiteren Ereignisse harrt. Er befand   sich unter der Delegation, die sich zu d'Aurelles begeben hatte, hörte den   General mit seiner barschen Stimme sagen: »Die Advokaten haben es gewollt!«   Andere kamen ebenso erfolglos von Picard, den sie allein im Ministerium des   Innern getroffen hatten: er könne ohne seine Kollegen nichts beschließen. Man   vertagt die Zusammenkunft auf den Abend, in der Mairie des Louvre. Er   durchstreift die Straßen, sie haben ein ganz alltägliches Aussehen. Die Musik an   der Spitze, defilieren friedlich die Bataillone. Er begegnet Jacquenne, erfährt   von ihm Thiers Flucht, die grenzenlose Überraschung der Herren vom   Zentral-Komitee: Paris, die Macht fiel in ihre Hände, sie mit der furchtbaren   Wucht dieser unvorhergesehenen Verantwortlichkeit zu Boden drückend ... Mit Mühe   nur beginnen sie, sich darein zu finden, mit ein wenig Einheitlichkeit zu   handeln! Und in zusammenhanglosen Worten teilt Jacquenne ihm die unglaublichen   Nachrichten mit: »Überall übergeben die Truppen ihre Waffen. Die Kasernen Prince-Eugène und Faubourg du   Temple sind schon in unserem Besitz; fünftausend Soldaten sind zu uns   übergegangen.«

Sein von grauem Bart umstarrter Wolfskiefer verzog sich zum Lachen.

»Und begreifen Sie diese Narren, die das Feld räumen? Man kann gar nicht   zuvorkommender sein. Wollen Sie gefälligst eintreten! ... Ich komme aus der   Nationaldruckerei. Konfisziert! Lullier sammelt jetzt eben die Bataillone;   Brunel, Pindy und Ranvier ziehen gegen das Rathaus.«

Die Nacht ist hereingebrochen, man befindet sich in der Mairie des Louvre, es   gilt, um jeden Preis eine Verständigung herbeizuführen, ein Mittel zur   Versöhnung zu finden. Die Minister müssen unverzügliche Gemeinderatswahlen   bewilligen, müssen aus der Reihe der Republikaner Langlois zum General der   Nationalgarde, Edmond Adam zum Polizeipräfekten, Dorian zum Bürgermeister von   Paris, Billot zum Höchstkommandierenden ernennen. Mehrere Mitglieder begeben   sich zu Favre, um ihm diese Vorschläge zu unterbreiten ... Beim Verlassen des   Hauses jedoch trifft ihn die entsetzliche Nachricht von der Ermordung der beiden   Generäle ... und von der Verhaftung Chanzys, des Helden der Loire. Aus der Tiefe   seiner Seele wünschte er, daß ein neues Unglück abgewendet werden möge. Er hatte   ehemals Clement Thomas gekannt. Unsagbarer Abscheu erfaßte ihn angesichts dieses   blödsinnigen Mordes. Armer Mann! ... Und noch viel ärmere Menschheit! ... Und   Lecomte, dieser Unglückliche! Er hatte einen zu hohen Preis bezahlt. Diejenigen,   die vor allem die Verantwortung traf, waren der Höchstkommandierende, der den   Befehl gegeben, kalten Blutes auf ein harmloses Volk zu schießen und jeden   Widerstand mit den Waffen niederzuschlagen, und Thiers, der den Angriff   befohlen, der so geschickt den Aufstand zu provozieren und dann vor ihm zu   fliehen gewußt! ...

Ein schmerzliches Vorgefühl zeigte ihm den blutigen Abgrund, der fortan Paris   von der Nationalversammlung trennte. Wie hatte man es nur wagen können, an der   ganzen unschuldigen Stadt ein solches Verbrechen zu verüben! Indem er das   Schlimmste befürchtete, hoffte er nur um so inbrünstiger, die Zwietracht   beseitigt zu sehen, bevor es zu spät war ... Favre jedoch empfing sie sehr   herablassend: »Keine Konzession möglich. Man könne mit den Mördern nicht   unterhandeln.« Ah! die Wahnsinnigen! Im Ministerium des Äußeren hatten sie   gleichzeitig mit dem Minister von dem herbeieilenden Charles Ferry erfahren, daß   das Rathaus, sowie die Kasernen auf Befehl verlassen worden seien. Vergebens   hatte Jules Ferry Widerstand geleistet. Man hatte Soldaten und konnte so die   Archive, die Kassen, das altertümliche Gebäude, das gleichsam der Mittelpunkt,   das Symbol von Paris war, im Stiche lassen! Endlich hatte Favre sich bereit   erklärt, das Verlangen der Bürgermeister nach Versailles zu überbringen.

Während in der Rue Abbatucci die Minister, nachdem sie ihre Ministerien auf   Nimmerwiederkehr verlassen, bei einem Generalsekretär sich versammelten, wird in   der Mairie des Louvre die unterbrochene Diskussion wieder aufgenommen; Jules   Ferry, der als letzter das Rathaus verlassen hat, ist anwesend; er wütet.   Brunels Patrouillen umzingeln die Mairie, um ihn gefangen zu nehmen. Ferry   entkommt durch ein nach rückwärts gelegenes Fenster. Paris ist sich selbst überlassen. Duval   setzt sich in der Polizeipräfektur fest. Arnold, Varlin, Bergeret sind seit   langem ohne Spur eines Widerstandes im Besitz des Vendômeplatzes und halten die   erste Militärdivision, den Generalstab der Nationalgarde, in ihrer Gewalt.   Dieser hat sich längst zurückgezogen, den gemäßigten Bataillonen den Befehl   zurücklassend, sich einzeln und ohne Lärm zu zerstreuen. Neun Bürgermeisterämter   befinden sich in den Händen der Föderierten. Im Rathaus sammelt sich nach und   nach das aus den so leicht eroberten Quartieren eingetroffene Zentral-Komitee.   In der den Siegern weniger nahegelenen Mairie de la Bourse wird eine neuerliche   Versammlung in Permanenz erklärt. Man hat keine Zeit zum Denken. Um halb ein Uhr   nachts erfährt man, daß Thiers, telegraphisch um Rat befragt, in Langlois'   Ernennung willigt, daß Picard einen Gesetzentwurf für die Gemeinderatswahlen   verfaßt und ihn am zwanzigsten der Nationalversammlung vorlegen will. Ein   Hoffnungsstrahl. Man läßt Lanlois holen. Er soll sich sofort ins Rathaus   begeben, um sich dort beglaubigen zu lassen. Unter anderen begleitet ihn auch   Poncet.

Sämtliche Fenster des alten Palastes sind erleuchtet, überall herrscht Unruhe   und Verwirrung. Der Hof Louis XIV. ist mit tieferschöpften Schläfern angefüllt   und in das Lager eines müden, an Speise und Trank sich gütlich tuenden Volkes   verwandelt. Im Salon Trochus tagt das Zentral-Komitee. Schon hat der dort   herrschende Ton sich verschärft. Man will von einem von Versailles ernannten   General nichts wissen. Langlois solle sich der Wahl unterwerfen. Er weigert   sich. Die letzte Brücke ist abgebrochen ... Der Streich prallt auf Thier's Wange   zurück. Nachgeben kommt zu spät, ist nutzlos jetzt, da das Unheil besiegelt ist,   das gestern noch hätte abgewendet werden können.

Dann kam die Heimkehr nach Montmartre durch die stiller werdenden Straßen,   durch das in alter Gleichgültigkeit ruhende Paris. Zur selben Stunde, da durch   die weitgeöffneten Südtore die letzten Regimenter still von dannen ziehen,   Artillerie und Bagage mit sich führend. Schon haben Vinoy, Le Flô, Jules Simon,   Pothuau, Dufaure inmitten ihrer Truppen die Stadt verlassen. In langen Reihen   schleppen die Soldaten sich weiter. Sie blicken zurück und überschütten die   Gendarmen, die sie aufzuhalten suchen, mit Schmähungen. Favre und Picard, die   sich nicht entschließen können, ihren Posten zu verlassen, erhalten von Thiers   die dringende und gemessene Ordre, ihm nachzufolgen; sie werden den ersten   Frühzug benutzen und lassen eine letzte Proklamation zurück, in der alle Schuld   an den Fehlern und Vergehen auf Paris, die Verantwortung für den Mord auf das   Zentral-Komitee geschoben wird. Die Beamten der Ministerien erhalten Befehl,   ihre Ämter zu verlassen und unter Preisgabe der Staatspapiere, der Kassen, der   viele Millionen bewahrenden Bank sich zur Nationalversammlung zu begeben. Die   Hast, mit welcher der Befehl ausgeführt wird, ist so groß, daß man im Luxembourg   ein Regiment, auf den freien Geleisen die verpanzerten Waggons, sowie siebzehn   Kanonenboote vergißt, die nur der Wasserstraße zu folgen haben.

Poncet vermochte den Blick von dieser schlummernden Riesenstadt, von dem   klaren Himmel, an dem leise, unmerklich der Tag zu dämmern begann, nicht   abzuwenden. Diese vertrauende Stille der Menschen und Dinge, erschien ihm furchtbar. Voll Bangen gedachte   er der verlassenen Stadt mit allem, was sie enthielt an Bewundernswertem und   Kostbarem, an Niedrigem und Gemeinem, dieses Volkes von Paris mit dem tollen   Kopf und dem guten Herzen, das so schmerzlich litt, so in allen Fugen zerrüttet   war, dieses Kranken, dessen Leiden so grundlos verschlimmert und der wie ein   Aussätziger geflohen ward gerade von denen, deren Aufgabe es gewesen, ihn zu   heilen und die ihn längst, die ihn zwanzigmal schon geheilt hätten, wenn sie es   gewollt. Er dachte an all die Katastrophen, die er seit Monaten sich häufen   gesehen: den Zusammensturz einer Dynastie, Sedan, Metz, Frankreich offen,   blutend im Norden, im Zentrum, im Osten, Niederlagen auf Niederlagen, den   namenlosen Frieden, der das Vaterland zerriß, die Anwesenheit der Deutschen in   dem Lande, das sie zermalmten, schändeten... War etwas Entsetzlicheres noch   auszudenken?

Und angesichts dieser Armee, die sich schweigend zurückzog, angesichts dieser   Nationalversammlung, die sich gleich einer furchtbaren Geisel in Versailles   niederließ, angesichts dieses finster drohenden Horizontes, der über Paris sich   zusammenzog, flüsterte eine geheime Stimme in kaltem Erschauern ihm zu: Ja. 

 


Zweiter Teil



I

 

Unzufrieden verließ Du Breuil die Bureaus und blieb einen Augenblick auf dem   Trottoir stehen. Offiziere aller Waffengattungen und aller Rangklassen standen   gruppenweise in fieberhaft erregtem Gespräch beisammen. Er hatte seine Uniform,   die er vor dem Kriege getragen, wieder angezogen, den Dolman, die über die   bespornten Stiefel fallende schwarze Hose, und empfand ein lange nicht   genossenes Wohlgefühl, dem die Demütigung des gestrigen Tages einen Schimmer   schmerzlichen Stolzes verlieh. Die gewohnte Kleidung, das mit den vier   Goldstreifen gezierte Käppi, sein Offizierskreuz gaben ihm wieder etwas von   seinem ehemaligen Ich, die militärische Sicherheit, die Stärkung, welche die   alten Gewohnheiten der Disziplin und der Kraft verleihen, zurück. Nur das Fehlen   der Achselschnüre und die nachdenkliche Reife der Züge gemahnten an das   Verschwinden der Vergangenheit, an den Zusammenbruch der Armeen mit ihren   Generalstäben, an die Verwüstung Frankreichs, an den ganzen, fürchterlichen   Umsturz.

Schmerzlich dachte er an seine gestrige Überraschung, als er das Ministerium   leer, den Bienenstock leer und still gefunden. Welch peinlicher Kontrast mit der   Aufregung und all der fiebernden Bewegung, die er hier vor Augen hatte: die   Sekretäre, die nicht wußten, auf wen zuerst hören; keiner da um ihm zu sagen, wo   der Minister zu finden wäre, wenn es ein Ministerium überhaupt noch gab, keine   Artillerie, der er seine Dienste hätte anbieten können... Dafür dieses wirre   Durcheinander, diese erregten Gruppen, – wie all das ein anderes, unvergeßliches   Bild wieder aufleben ließ: den Taumel der ersten Julitage in der Rue   Saint-Dominique, der von dem betäubenden Getriebe der Kriegsrüstungen erfüllte   Bienenstock ... Sollte man nun, nach dem furchtbaren Kampfe gegen den fremden   Feind, einen anderen, noch schrecklicheren Kampf zu befürchten haben?

Im Hotel des Generals Bruat, des Kommandanten der mit dem Schutze der   Nationalversammlung betrauten Division, würde er vielleicht etwas erfahren   können. Er erreichte die Rue des Réservoirs. Dasselbe laute Gedränge. Eine bunt   zusammengewürfelte Menge füllte die Straßen, Mitglieder der Nationalversammlung,   viele mit ihren Frauen und Kindern, die beginnende Einwanderung des Personals   der Verwaltungsämter, das geschäftige Gewimmel der kleinen Beamten, alle die   Leute auf der Suche nach einer Unterkunft, mit Reisetaschen und Handkoffern beladen, die Gasthöfe belagernd.   Eine ratlose, fremd umherirrende Menge, neugierig betrachtet von den   friedfertigen Einwohnern von Versailles, von den Kaufleuten, die sich bei   dieser, nach Abzug der Preußen einer Sturmflut gleich die Stadt überschwemmenden   zweiten Invasion vergnügt die Hände rieben.

Nach einer in seiner verstaubten Wohnung der Rue de Bourgogne verbrachten   unruhigen, von den Schreckensbildern des Montmartre bevölkerten Nacht am frühen   Morgen erwacht, war es Du Breuils Sorge gewesen, so schnell als möglich seine   früheren Chefs aufzusuchen. Und wie sehr hatte er sich doch danach gesehnt,   seine Eltern zu umarmen, in dem stillen Schlosse mit den grünenden Fluren, bei   den geliebten Wesen Tage friedlicher Ruhe zu genießen! Seine Liebe zum Vater   steigerte sich zu begeisterter Bewunderung angesichts der schlichten Größe, mit   der der alte Mann mit der einen gesunden Hand wieder zu den Waffen gegriffen, um   in den Reihen der Verteidigungsarmee die Stelle des gefangenen Sohnes   auszufüllen ...

Wie oft hatte dieser Gedanke ihn gepeinigt, hatte die Sorge um dieses   kostbare Leben den Zwiespalt seines Gewissens neu belebt; und das Ehrenwort, das   ihn nutzlos an die deutsche Kette schmiedete, der quälende Zweifel über den   eingeschlagenen, den einzuschlagenden Weg... Hatte er recht daran getan, sich   der Disziplin zu opfern, hatte er sie richtig erfaßt? Was gebot die Ehre? Er   wußte das traurige Problem nicht zu lösen. Wenigstens hatte er, bevor er Paris   verließ, seinen alten Freund Thédenat noch sehen wollen, dessen Briefe ihn   während der Gefangenschaft in Mainz gestärkt und gestützt hatten.

Und während seiner Fahrt nach Versailles in dem mit furchtsamen Gesichtern   angefüllten, bei den Fortifikationen visitierten Zuge – welche Angst um seine   unter dem Sitz versteckte Reisetasche, welche die denunzierende Uniform barg, –   während seiner Suche nach einer Unterkunft, die glücklicherweise bald in der Rue   de Satory, gefunden war, durchlebte er noch einmal alle Einzelheiten seines   Besuches.

Tief ergriffen hatte Thédenat ihn umarmt. Ein kurzes Schweigen öffnete   zwischen ihnen den Abgrund, der zwischen der Gegenwart und längst verschwundenen   Tagen lag. Ach! die Voraussagungen des Greises und seine eigenen, jugendlichen   Illusionen! ... Dann hatte er dem Gelehrten sein schweres Herz ausgeschüttet,   hatte ihm seine Bestürzung bei der Ankunft geschildert, diesen Sturz aus einer   Gefangenschaft in die andere, das blutige Schauspiel der Rue des Rosiers, seine   Erschütterung, als die Flucht der Regierung erfuhr, als er dieses gestern so   wilderregte, heute so sorglos heitere, geschwätzige in Sonntagskleidern sich des   hellen Sonnenscheins, der linden Frühlingsluft freuende Paris sah. Frankreich   war sehr unglücklich, Paris sehr schuldig!...

So wenig er den alten Mann begriff, so waren doch dessen Worte unbewußt   gleich Samenkörnern in sein verbittertes Herz gefallen... Wie konnte dieser   Gerechte eine Erklärung, mehr noch, eine Rechtfertigung für dieses Paris finden,   das angesichts der Ermordung der beiden Generäle sich nicht in ehrlicher   Empörung erhob? Wie kam er dazu, sich zu fragen, wo das Recht, wo die Vernunft   war? Indem er Thédenats Zweifel teilte, hatte er aus den auf der Straße   vernommenen Reden der anscheinend gemäßigten Bürger die Erkenntnis von der unglaublichen Loslösung der Riesenstadt   gewonnen, in welche man sich als in ein fait accompli ergab, und in die   er sich nicht finden konnte trotz des allgemeinen, auch von ihm selbst   empfundenen Grolls gegen diese Regierung, die sich, so ungeschickt in ihrem   Angriff, so kleinlich in ihrer Niederlage, selbst gestürzt hatte. Auf der einen   Seite diese Mitglieder des Zentral-Komitees, dessen Anhänger sich mit einem   scheußlichen Verbrechen befleckt hatten, auf der anderen die konstituierten   Gewalten, die die Ordnung, die Aufrechterhaltung der Gesetze verkörperten...

Verwirrt, ohne ganz zu verstehen, hatte er Thédenats beredtem Plaidoyer für   Paris zugehört – für sein Volk von Arbeitern, von Proletariern, die, kraft des   während der Belagerung bewiesenen Heldenmutes aller Schonung und allen Mitleids   würdig waren und nach alledem nur ihre legitimen Rechte verlangten: die   Freiheiten der Stadt, die Anerkennung der Republik, ferner die Untersuchung   gegen die unverständigen Herren und Gebieter, die, indem sie von der Monarchie   träumten, die Anarchie entfesselt hatten... All das war viel zu verwirrt, viel   zu kompliziert für seine schlichte, klare Soldatenseele, die die Legende von   einem liberalen Thiers, den Begriff eines einigen, wohlgefügten Frankreich nicht   aufgeben mochte.

Beim Abschied hatte die liebevolle Sorge, mit der Thédenat und seine Frau   seine Hände gedrückt hatten, als sollten sie einander lange Zeit nicht   wiedersehen oder ernste Ereignisse sie trennen, ihn tief gerührt, und er fragte:   »Warum kommen Sie nicht mit? Sie können doch nicht unter diesen Menschen   bleiben.«

Und Thédenat hatte mit ernstem Lächeln geantwortet:

»Das hieße, von meinem Posten desertieren. Das Collège de France bleibt   offen, und dann, dann – ich kann es Ihnen nicht verschweigen, Versailles ist in   meinen Augen nur ein Grab. Die Gespenster, die dort wohnen, werden es nicht   lebendig machen, werden nicht die Vergangenheit, nicht den König wieder zum   Leben erwecken. Hier in Paris liegt trotz alledem und alledem die Zukunft, hier   wird die Geschichte geschrieben. Auf Wiedersehen, mein armer Freund. Ihr Platz ist dort, denn auch Sie sind der Sklave einer Pflicht.«

Er hatte gezögert, aus seinen schönen Augen blickte tiefe Rührung:

»Möge diese Pflicht Sie nie, ein trauriges Werkzeug der Gewalt, hierher   zurückführen, in die Hände von Verbrechern und Verblendeten! Sollten Sie eines   Tages gegen Paris kämpfen müssen, denken Sie daran, daß es viel gelitten hat,   und daß hinter den Anführern, von denen ich noch nichts sagen kann, die Menge   steht, die Menge, die nichts weiß, die man nicht unterrichtet hat, die das Elend   aufreizt und die Unwissenheit irreführt. Dann, mein Kind, dann seien Sie   menschlich.«

Frau Thédenat blickte ihn mit tränenumflorten Augen an. Seltsam bewegt war er   gegangen. Als er beim Haustor Louchard in Pantoffeln und der galonnierten   Uniform begegnete, erwachte seine Feindseligkeit mit erneuter Kraft. Thédenat   war doch immer derselbe. Ein Roter! Er liebte ihn herzlicher denn je, doch   vollkommen einander verstehen, das war unmöglich.

Du Breuil begab sich von neuem auf die Suche, er irrte durch die   Erdgeschoßräume des Schlosses, durch die mit Gipsfiguren bevölkerten Säle, die   hohen, marmorverkleideten Hallen, durch die mit Bildern, vergoldetem Schnitzwerk und kunstvollen Stickereien   angefüllten Salons. Ein Haufe von Geschäftigen und Wichtigtuern kam und ging,   drängte sich an den Türen, jeder sein Ministerium suchend. Er trat ins   Freie.

Auf dem Place d'Armes, von wo drei breite Avenuen ausstrahlten, kampierten   einige Regimenter: zwischen den grauen Zelten und den beschmutzten   Gewehrpyramiden kotbespritzte Geschütze. Über diesen zerlumpten, um Küchenfeuer   kauernden, in einem unbeschreiblichen Kotmeer stampfenden Horden lachte die   wechselnde Märzsonne. Ein vorübergehender General wurde mit dumpfem Murren   empfangen. Die Hände blieben in den Taschen, freche Spottreden folgten ihm. Du   Breuil, den noch kein Soldat gegrüßt hatte, erbleichte, als er den Blick voll   Trotz und Zorn gewahrte, den einige mit dem Schälen verfaulter Kartoffeln   beschäftigte Soldaten ihm zuwarfen. Die mit Schmutz und Kehricht angefüllten   Straßen, die mit deutschen Plakaten bedeckten Kasernen wiesen die Spuren des   Siegers.

Entmutigt, keinen Bekannten in der Präfektur zu finden, wo Thiers   untergebracht war, bemerkte er vor den Fenstern eines Kaffeehauses eine Anzahl   Artillerieoffiziere. In der Hoffnung, das Gesicht irgend eines Kameraden   wiederzufinden, schritt er zwischen den Tischen hindurch und betrat den Saal, wo   ein aus der Zeit seiner Mainzer Gefangenschaft ihm nur allzu wohlbekannter   Geruch ihm erstickend entgegenströmte, der Geruch von Tabak, Bier und Leder.   Hastig entfernte er sich. Niemand! All diese fremden Gesichter, eine neue Armee,   die mit der früheren fast nichts Gemeinsames hatte! In dem Gefühl grenzenloser   Vereinsamung wandten seine verzweifelten Gedanken sich Anina zu. Wo weilte sie   heute? Sicherlich würde er sie bald mit Bersheim wiedersehen. Er hatte ihr seine   Heimkehr angezeigt. Dank den letzten Briefen aus Bordeaux hatte er ihre Leiden,   ihren Schmerz über den Friedensschluß, über die grausame Wirklichkeit teilen   können. Die armen Bersheims, die kein Vaterland mehr hatten, die die Treue zur   Heimatserde, die Bande der Erinnerung und der ganzen Vergangenheit so mächtig   mit Metz verknüpften! Was sollte aus ihnen werden? Dort bleiben, wo die Ihren,   vom Vater auf den Sohn, gelebt hatten? Ihrer Tochter in die neue Heimat   folgen?

Gesenkten Hauptes kehrte er zu seiner Wohnung zurück, die ungewiß war wie   sein Leben, zu diesem banalen Chambre garnie, das mit seinen roten Federbetten,   den in der Ecke des Spiegels steckenden Photographien, den abgenützten Fauteuils   ihm einen wahren Widerwillen einflößte. Plötzlich fühlte er, wie eine Hand sich   auf seine Schulter legte.

»Pierre!«

Er stieß einen Schrei aus und blickte in Bersheims gutes, rundes Gesicht, das   ihn gerührt, beglückt betrachtete; sie sanken sich in die Arme, ließen sich los,   um sich besser zu sehen, und drückten sich die Hände. Du Breuil, der sein Herz   wohlig erwärmt fühlte, überschüttete den Freund mit Fragen. Und Bersheim   antwortete:

»Anina ist hier. Es geht ihr gut; kommen Sie, ich bringe Sie zu ihr.«

»In kurzen Worten berichtete der ehemalige Deputierte: eine Odyssee! Mit   ihrem Cousin Jacques, mit dem sie bei seiner Rückkehr aus dem Osten, wo er den Feldzug mitgemacht hatte,   zusammengetroffen waren, hatten sie Bordeaux verlassen...

»Jacques? Ach ja! d'Avol!«

Und Du Breuil fühlte eine unwillkürliche, wenn auch, wie er wohl wußte,   törichte Eifersucht in sich aufsteigen, die durch die Gegenwart seines   ehemaligen Nebenbuhlers um Aninas Liebe und durch den Schmerz über die   gebrochene Freundschaft noch verstärkt wurde. Diese Wunde sollte nicht   vernarben, sie blutete noch, so oft er daran dachte... Indessen sprach Bersheim   unaufhörlich weiter. Welch eine Ankunft! Die Visitation, Chanzys Verhaftung. Sie   hätten sich gern aufgehalten, um zu erfahren, ob Du Breuil dort sei ... Doch   Paris bot so wenig Sicherheit, und Anina war so müde... D'Avol hatte sich   erboten, sie nach Saint-Germain zu seiner Mutter zu bringen, die glücklich wäre,   ihnen Obdach gewähren zu können. Doch sie hatten die alte Gräfin schwer krank   gefunden, an einer Lungenentzündung darniederliegend. Natürlich war es unter   solchen Umständen unmöglich, länger als eine Nacht zu bleiben. Am Morgen hatten   sie trotz des Drängens d'Avols, der im Grunde froh war, sie ganz wieder seiner   Fürsorge anvertraut zu wissen, einen Wagen genommen und waren hier ihrer alten   Freundin, Frau von Grandpré, ins Haus gefallen, deren Sohn, dem Kabinett Thiers'   zugeteilt, eine Cousine der Bersheims und Aninas vertraute Freundin geheiratet   hatte. Sie war die verkörperte Herzensgüte und hatte sie mit offenen Armen in   ihrem schönen, alten, in der Rue d'Anjou gelegenen Hotel aufgenommen.

Für Du Breuil war die ganze Welt plötzlich versunken, selbst das düstere   Defilee eines vollständig erschöpften Regimentes, das mißmutig und in Unordnung   durch die ansteigende Rue de Satory sich zu dem Barackenlager schleppte, ließ   ihn unberührt. Er freute sich des Scheidens dieses frühlingsduftigen Tages. Die   Sonne übergoß die mit zartgrünen Trieben bedeckten Spaliere hinter den Gittern   des Potager mit mildem Lichte. Auf einer der mit steinernen Früchten gezierten   schweren Vasen saß ein Segler und glättete sein Gefieder. Die Scheiben der   Gewächshäuser funkelten. Er fühlte sich unendlich glücklich. Anina! Die Augen   voll Licht und Glauben strahlten ihn an; und die weiße, von seinem Haar umrahmte   Stirn, die keuschen Lippen... Dieses Bild erfüllte sein Herz mit seliger Freude,   und doch empfand er dabei jenes unbestimmte Bangen, das so oft sich in ein zu   tiefes und zu plötzliches Glücksgefühl mischt.

In dem Hotel der Rue d'Anjou angelangt, führte Bersheim ihn in einen großen   Salon, dessen Fenstertüren sich in einen Garten öffneten. Die Art und Weise, wie   Frau von Grandpré, eine alte Dame, deren weiße Haare unter einem Spitzenhäubchen   sich verbargen, und deren magerer Körper in dem lila Wollkleide sich mit so   vornehmer Eleganz bewegte, ihn begrüßte, mutete ihn wohltuend an; und als Anina,   schnell benachrichtigt, in all dem Zauber ihres Liebreizes auf der Schwelle   erschien, war alles vergessen. Er hatte nur noch Blicke für sie. Die lange   Trennung hatte der ernsten Anmut des jungen Mädchens einen Hauch von Schwärmerei   verliehen. In der Seligkeit des Wiedersehens erstrahlte ihre schöne, traurige   Stirn; in harmonischen Linien rundete sich ihr biegsamer Hals, ihre Gestalt   reckte sich empor, wie eine geknickte Blume sich wieder aufrichtet. Die Röte der ersten Überraschung war   tiefer Blässe gewichen, ihr ganzes Antlitz leuchtete, alles Leben konzentrierte   sich in ihren herrlichen Augen. Da erkannte er, wie sehr er geliebt ward.

Bersheim und Frau von Grandpré entfernten sich leise in den kleinen Salon. Du   Breuil ergriff die Hand Aninas, die sie ihm zitternd überließ. Die ganze Welt   lag ihnen im Austausch ihrer Blicke. Leise, flüsternd, erzählten sie von ihren   Leiden: sie von der deutschen Okkupation, von den schrecklichen Sitzungen   in Bordeaux und der Verzweiflung ihres Vaters, der Verstümmelung ihres geliebten   Lothringen; er von den langen Stunden der Gefangenschaft, in denen er   sich im Gefühl seiner Ohnmacht verzehrte, von den Gefahren und Erlebnissen des   gestrigen Tages; und sie vertrauten einander ihre Befürchtungen für die Zukunft   an. Dabei hörten sie weniger den Sinn der Worte, als die Musik ihrer Stimmen.   Und selbst als Anina ihm ihre Hand entzog und beim Zuhören jene Haltung stolzer   Anmut wieder annahm, die er seit Metz beständig vor sich sah, fühlte er klar und   deutlich, daß sie verwandelt war, durch Leid und Liebe mehr zum zärtlichen,   hingebenden Weibe geworden. Obgleich sie im Einverständnis ihrer Herzen das   Wort: Verlobung nicht aussprachen, fühlten sie doch beide, daß in dieser Stunde   ihr Bund geschlossen worden war. Fortan war sie auf ewig die Seine.

Als Bersheim zurückkehrte, stimmte er mit schweigendem Lächeln ihrem   Verlöbnis zu. Frau von Grandpré bat Du Breuil mit mütterlicher Herzlichkeit, zum   Diner zu bleiben; sie wollte ihm ihren Sohn vorstellen; vielleicht, daß dieser   ihm in diesen kritischen Tagen irgendwie nützlich sein könnte. Dann trat ihre   Schwiegertochter ein, eine blonde, zarte, junge Frau mit feinen und ruhigen   Zügen. Du Breuil wurde gefeiert; ihm war, als säße er im Kreise seiner Familie.   Das Gespräch drehte sich selbstverständlich um den Sturm, der zu dieser Stunde   alle Gemüter erregte; indessen blieben die beiden Verlobten still in das Glück   des Wiederfindens versunken. Unter den zusammengeballten, gewitterschwangeren   Wolken brach ein langer, glücklicher Abend an.


In dem vollen Waggon, der ihn zu grauer Morgenstunde nach Versailles brachte,   erwachte Poncet aus kurzem, unruhigem Schlummer. Von Müdigkeit wie gelähmt,   entfaltete er eine der Zeitungen, mit denen seine Tasche vollgestopft war.   Nachdenklich weilten seine Augen auf dem Kreuzband, das die Worte trug: »Journal officiel de la République francaise, 21 mars 1871.« Zwei Tage,   und welche Fülle der Ereignisse! Sie waren alle in der Ironie dieses Titels   enthalten, der in seinem gesetzlichen Charakter die aufständischen Gewalten von   Paris stempelte. Poncet dachte: »Ich werde mir sofort den anderen Officiel kaufen, den der rechtmäßigen Gewalt von Versailles.« Und mit   müder Hand seine graue Locke aus der Stirn streichend, sprach er zu sich   selbst:

»Welch wüster Lärm! Und wie viele gibt es, die nicht, wie ich, wissen, daß   beide recht und unrecht haben, und sich fragen müssen, auf welcher Seite das   Recht ist! Wie viele andere folgen der Eingebung des ersten Augenblicks und   werfen sich entschieden auf eine Seite! Wie soll man auf die Klugheit und Selbstlosigkeit des   Zentral-Komitees zählen, das, mit seinem Sieg sich blähend, freier Gebieter über   die bedeutendsten Streitkräfte, über die je eine Partei verfügt hatte, schon von   den Heftigen und Ehrgeizigen umhergezerrt und von jenen, aus denen es   hervorgegangen ist, überschwemmt wird: den Überwachungskomitees und dem Volke!   Und andererseits, wie durfte man Hoffnung setzen in eine Nationalversammlung, in   der die albernen Mordtaten vom Montmartre so günstig aufgenommen wurden, in   diesen Haufen aus ihren Gräbern auferstandener wütender Mumien, die sich über   den Vorwand, den Paris ihrem Hasse gibt, frohlockend die Hände reiben?«

Noch einmal durchlebte er jenen an Aufregungen reichen Tag des neunzehnten,   da die Versammlung der Bürgermeister in der Rue de la Banque sich bemüht hatte,   zu vermitteln und den endgültigen Bruch abzuwenden. Obgleich die meisten bereits   aus ihren Arrondissements vertrieben waren, bildeten sie im Zentrum von Paris   eine Insel, wo die wenigen gemäßigten oder reaktionären Bataillone im Notfall   noch einen festen Punkt für ihren Widerstand finden konnten; der auf dem   Boulevard erkannte Admiral Saisset erklärte sich unter Vorbehalt der   Ratifizierung von Versailles bereit, die Führung zu übernehmen; die   Besitzergreifung des XVI. Arrondissements sicherte ihm noch einige Tore; Picard   hatte der Vereinigung der Bürgermeister von Versailles aus seine Vollmacht zur   provisorischen Verwaltung von Paris nebst 50 000 Francs geschickt, die zur   Besoldung der letzten übriggebliebenen Getreuen verwendet werden sollten.

Während der Sitzung erschien ein Abgesandter des Zentral-Komitees mit dem   Vorschlag, das Rathaus und die Bürgermeisterämter den Bürgermeistern   zurückzugeben unter der Bedingung, daß diese sich den Wahlen anschließen   wollten, die am Morgen für den zweiundzwanzigsten angesagt worden waren. So   erfüllte das Komitee die einzige Aufgabe, zu der es, wie er sagte, berufen und   berechtigt war, und entledigte sich in loyaler Weise einer Macht, die es, weit   davon entfernt, danach zu haschen, vielmehr vom Boden aufgelesen hatte. In den   Meinungen geteilt, noch unter dem Eindruck der Überraschung stehend, hätten   manche von ihnen gern ihren Triumph durch einen alles zermalmenden Marsch gegen   Versailles vollendet; die Mehrzahl jedoch riet zur Mäßigung und zog es vor, sich   in ihre Bürgermeisterautorität zu hüllen.

Bescheidene, nur in ihren Wahlbezirken bekannte Pariser, ehrbare Kleinbürger,   ehemalige Arbeiter, schlechtbesoldete Beamte, Krämer, diejenigen, die dank ihrem   Handel, ihren scheinbaren Vorzügen, ihren im Familienrat oder in den Klubs oft   gehörten Stimmen zur Wahl vorgeschlagen waren, etwa, vierzig unentschlossene und   doch zu jeder Gewalttat bereite Männer; sie alle, die Unbedeutenden, die   Mittelmäßigen und die Intelligenten, die sich aus ihrer anfänglichen Verblüffung   schnell zur Bedeutung ihrer Aufgabe aufgeschwungen hatten, indem sie es sich   angelegen sein ließen, die Wünsche ihrer Mandanten zu erfüllen, schöpften ihre   Kraft aus ihrer Anonymität, aus der unbestimmten und mächtigen Maske des   hunderttausendköpfigen Volkes, das hinter ihnen stand. Neue Herren, mit   besorgten Blicken beobachtet von den Ultras, den alten und den jungen Häuptern   der Demokratie, Jakobinern, Blanquisten, Arbeitern der Internationalen Arbeiter-Föderation,   die alle durch die Verfolgungen des Kaiserreichs, ihre Polemiken in der Presse,   ihre Reden in den Klubs auf Posten gestellt waren und staunend die Revolution –   zu Nutz und Frommen anderer – so schnell organisiert sahen.

Kaum, daß sich aus der am Ruder des Schiffes von Paris befindlichen Gruppe   drei oder vier Persönlichkeiten abhoben, an die eine Erinnerung sich knüpfte:   Assi, ein Südländer und Schönredner, mit einunddreißig Jahren Mechaniker, mit   neunzehn Jahren Deserteur, in der Schweiz arbeitend, in Italien unter Garibaldi   dienend, endlich bei Creuzot eingetreten, wo er bei einem bedeutenden Ausstand   sich einen Namen erwarb, als Mitglied der Internationalen vor den   Ober-Gerichtshof von Blois gestellt. Varlin, einer der Gründer der Societät,   Buchbindergehilfe, ebenfalls noch jung, ein erlesener Geist, ein edler,   gedankenreicher Kopf; Delegierter bei den Kongressen von Brüssel, Genf und   Basel, 1868 zu drei Monaten politischem Gefängnis verurteilt, 1869 Gründer der   Föderation der Arbeitergesellschaften, war er mit Malon eine der Hauptstützen   der ökonomischen Evolution, die sich in dem Wunsche der niederen Schichten   vollzog. Ranvier, seines Zeichens Lackmaler, das redliche Opfer eines Bankrotts,   ein von Natur aus sanftes Gemüt, das durch Not und Leiden in die schärfste   Opposition getrieben worden war, und dessen leidenschaftliche Stimme die Klubs   zu heißer Erregung hinriß. Lullier, der unzähmbare Marineoffizier, der zweimal   wegen Schlägen und Verwundungen und zwanzigmal wegen Angriffen gegen das   Kaiserreich verurteilt worden war ... Eine neue Acquisition von hohem Wert, ein   Agent namens E. Moreau, eine feine und vornehme Persönlichkeit, hatte sich zur   Stimme aller gemacht, verfaßte Proklamationen, deren männlicher Ton überraschend   wirkte. Am ersten Tag, als im Komitee von einer Erhöhung des Soldes die Rede   war, hatte er die Worte gesprochen: »Wenn man ohne Kontrolle und ohne Zügel ist,   ist es unmoralisch, irgend eine Bezahlung zu beanspruchen. Wir haben bis jetzt   mit unseren dreißig Sous gelebt, sie werden uns auch weiterhin genügen.«

Anfangs verwundert und diesen Gebietern ohne Ruf und Namen mißtrauend, hatte   Paris sich schnell beruhigt, indem es in dieser friedlichen Revolution nichts   als die Bewilligung seiner Freiheiten erblickte. Es freute sich des   Sonnenscheins, des unaufhörlichen Vorüberziehens der Bataillone, die diesmal   einem bestimmten Ziele zumarschierten. Die einen waren kommandiert, die   südlichen Forts, sowie das von dem Volke der Garnison ausgelieferte Vincennes zu   besetzen – die anderen hatten Ordre, die Ministerien zu bewachen, wo die   erstbesten Delegierten mit wichtigtuerischer Miene sich breit machten, oder in   der Mehrzahl der Mairien die Vertreter des Komitees zu installieren. Lullier   präsidierte, auf einem Rappen sich tummelnd, dieser feierlichen Einsetzung. Ein   alter Abenteurer, der Ex-General des Königs beider Sizilien, R. du Bisson,   diente ihm als Generalstabschef, denn zu dieser Zeit boten seltsame Führer, wie   Ganier d'Abin, der ehemalige Sergeant-Major, Paketboot-Schiffskoch und   Generalinstruktor der Armeen des Königs von Siam, ihre Dienste an.

Während Varlin und Jourde von den Finanzen Besitz ergriffen, während   »General« Bergeret im Speisesaal des Palastes und Assi, der Militärkommandant des Rathauses, an der   gemeinderätlichen Table d'hôte thronten, nahmen die Blanquisten angesichts des   Zentral-Komitees die übrigen Verwaltungsämter, Eudes das Kriegsministerium,   Ferré und Raoul Rigault die Polizeipräfektur in Beschlag.

Auf dem Place de Grève betrachtete man voll Neugier die den Zugang   versperrenden Barrikaden, die fünfzig in Batterie aufgestellten Kanonen und   Mitrailleusen und hinter dem blitzenden Wald von Bajonetten die regungslose   Fassade des zum Zentrum der Bureaus gewordenen Gebäudes, in dem über die   Aufhebung des Belagerungszustandes, über die Amnestie der politischen Verbrecher   und die Abschaffung der Kriegsgerichte verhandelt wurde.

Um acht Uhr abends hatte eine Delegation der Deputierten von Paris, denen   sich einige Bürgermeister anschlossen, die Aufforderung des Komitees angenommen.   Bis in die Nacht dauerte die immer lebhafter werdende Zusammenkunft fort.   Clemenceau leugnet das Recht, sich gegen Frankreich zu erheben; wolle man aus   der Sackgasse herauskommen, und von der Nationalversammlung die Wahlen erlangen,   so gäbe es dazu ein einziges Mittel: den Platz den Deputierten und den   Bürgermeistern als der einzigen legitimen Gewalt von Paris zu überlassen.   Millière prophezeit eine Wiederkehr der Junitage; die Revolution sei noch nicht   reif; der Fortschritt werde durch einen langsameren Gang erreicht. Heute   siegreich, morgen besiegt. Es wäre klug, Konzessionen zu machen. »Wir wollen«,   protestiert Varlin, »nicht nur eine Wahl des Gemeinderates, wir verlangen auch   die Abschaffung der Polizeipräfektur, für die Nationalgarde das Recht, ihre   Chefs zu wählen, die Bestätigung der Republik, die Wiedererstattung der   Mietzinse, ein gerechtes Wechselgesetz, die Ausweisung der Armee aus den Mauern   der Stadt.« Malon beweist das Maßlose eines solchen Programms. Die Sitzung zieht   sich endlos in die Länge.

Um Mitternacht sandte das Zentral-Komitee seinerseits vier seiner Mandatare   in die Rue de la Vanque: Varlin, Moreau, Jourde, Arnaud. Die Debatten werden von   neuem aufgenommen, die Stimmung wird erregt. Louis Blanc sucht ein Terrain zur   Verständigung. Die Bürgermeister, jedes Einverständnis ablehnend, weigern sich,   mit dem Komitee eine Ankündigung zu unterzeichnen, worin die Komiteesitzungen   auf ein von der Nationalversammlung zu bestimmendes Datum vertagt werden sollen.   Da bricht Jourde los, droht mit dem blutigen, erbitterten Bürgerkriege. Man   setzt ihm das Holla! der Preußen, ihr verhängnisvolles Wiederauftreten entgegen.   »Nun denn! werden wir besiegt, so werden wir Paris niederbrennen und aus   Frankreich ein zweites Polen machen!« Langlois schreit und enthüllt den   wahrscheinlichen Beweggrund der Unterhandlungen: »Es fehlt euch das Geld, ihr   wagt es nicht, die aus den armen Bataillonen bestehende Armee achtundvierzig   Stunden ohne Sold zu lassen. Die Bürgermeister wären eure Bankiers.« Endlich   verständigt man sich dahin, daß nur die Deputierten und die Bürgermeister eine   Proklamation an Paris verfassen sollten, worin diese sich verpflichteten, morgen   in der ersten Sitzung der Nationalversammlung die beiden dringlichsten   Gesetzentwürfe: Wahl des Gemeinderats, Ernennung sämtlicher Chefs der   Nationalgarde durch diese selbst, vorzulegen. Dafür würde das Zentral-Komitee   sich auf dem Vendômeplatz, in der   Militärdirektion, installieren und das Rathaus und die Bürgermeisterämter wieder   zurückstellen.

Leider war am Morgen nichts von alledem geschehen. Als die Repräsentanten der   Bürgermeisterämter kamen, um von diesen Besitz zu ergreifen, stießen sie auf die   Weigerung des Zentral-Komitees. Die Corderie war wieder erwacht. In der Nacht   hatten die ehemaligen Wachsamkeitskomitees, durch zahlreiche Blanquisten und   kampflustige Revolutionäre vermehrt, eine Beratung abgehalten und beschlossen,   daß das Komitee die bürgerliche Gewalt nicht aus den Händen geben dürfte.

Die neuen Herren von Paris hatten wieder Herren über sich.

Beim Rütteln und Stoßen des Waggons durchflog Poncet mehrere Zeitungen   hintereinander. Die meisten reproduzierten das von vierunddreißig gemäßigten und   zur Enthaltung von der Abstimmung ratenden Blättern aller Nuancen unterzeichnete   Manifest. Als wäre die Flucht vor der Wahlurne nicht gleichbedeutend mit einer   Auslieferung des Schlachtfeldes an die Entschlossenen! Der Pariser Officiel   erklärte ruhig, das Zentral-Komitee würde den Deutschen gegenüber die   Friedensbedingungen respektieren. Hingegen signalisierte er eine neuerliche   Belagerung, die Durchschneidung sämtlicher Telegraphenlinien rings um Paris, die   von Versailles ausgehende Isolierung der Hauptstadt von Frankreich, die   verdächtige Ankunft zahlreicher Sträflinge, auf welche die Nationalgarde, indem   sie in ihren Reihen selbst eine Art Polizei bildete, ein scharfes Auge haben   müßte. Dieser Bericht stimmte mit dem seltsamen Gerücht, das sich in Paris   verbreitet hatte, überein; das Gefängnis von Poissy sollte durch Thiers geöffnet   und damit den Räubern und Galgenvögeln die Freiheit geschenkt werden.

Unbedeutende Maßregeln wurden feierlich bekannt gemacht: Aufforderung an die   Funktionäre und Beamten, auf der Stelle ihren Dienst wieder aufzunehmen, Verbot   an die Hausbesitzer, bis auf weiteres ihren Mietern zu kündigen; endlich die   Mitteilung, daß vom 21. an die Löhnung regelmäßig ausgezahlt werden würde. Um   die Einhaltung dieses Versprechens zu sichern, hatten Varlin und Jourde, die es   noch nicht wagten, die in den Kassen des Finanzministeriums zurückgebliebenen   vier Millionen anzugreifen, von dem Gouverneur der Banque de France, Rouland,   eine Anleihe von einer Million, sowie das Versprechen auf eine zweite, auf Konto   der Stadt zu schreibende, erhalten.

»All das, sowohl der Aufruf an die Provinz, als auch das Ansichreißen der   Redaktionsbureaus des Gaulois und des Figaro«, – so sagte sich Poncet, während   seine Augen über die mit weißleuchtenden Landhäusern besäten Hügel von   Saint-Moud schweiften, – »all dies sind klipp und klar gesagt, willkürliche   Handlungen der Regierung. Sie wollen, sie wollen nicht; vor allem aber möchten   sie gerne! Mißbrauch der Kraft, böse Absicht; schon alle Laster der Gewalt. Und   diese seltsame Friedenserklärung an die Deutschen! So folgt also Paris dem   Beispiel der Nationalversammlung und sieht nicht mehr den wahren Feind.«

Traurig erwog er die Bedeutung der gestrigen in Versailles abgehaltenen   Sitzung, in der Thiers zu leugnen gewagt, daß er Paris im Stiche gelassen, und   die Majorität vor Furcht gezittert, vor Wut geschäumt hatte. Wenn sie widerwillig für die Dringlichkeit der die   Gemeinderatswahlen, sowie die Verlängerung der Wechsel betreffenden   Gesetzvorlagen votierte, so designierte sie dafür fünfzehn ihrer Teilnehmer, um   dem Exekutivkomitee angeblich beizustehen, in Wahrheit jedoch, es zu überwachen   und aufzustacheln. Da Trochu seine Schuld, die Kapitulation von Paris, auf die   »Anstifter dieses brudermörderischen Bürgerkrieges« schob, bestätigte sie den   Belagerungszustand für Seine-et-Oise. Sie überhäufte die   Bürgermeister-Deputierten Clemenceau und Tirard mit Hohn und Schmach und befahl   ihnen, ihre »Freunde«, die Insurgenten, zu brandmarken. Man trennte sich   inmitten der durch den Bericht des Abgeordneten Turquet verursachten Aufregung:   Dieser hatte sich gleichzeitig mit Chanzy verhaften lassen, um das Schicksal des   Generals zu teilen und wie er die Verwünschungen und Drohungen der Menge zu   erdulden. Sie waren von Leo Meillet, dem Bürgermeister des XIII. Arrondissements   beschützt worden und zwei Tage gemeinsam im Gefängnis des Sektors geblieben.   Jetzt waren Chanzy und ein anderer General, Langourian, in der Sante   eingeschlossen; während der Überführung waren sie mißhandelt und geschlagen   worden. Er hoffe, man habe sie nicht noch ermordet ... Da erhob sich ein   einziger Schrei: die Bürgermeister-Deputierten sollten wenigstens Chanzy   retten!

Von neuem wurde Poncet von Angst erfaßt. Daß der tapfere Soldat von Josnes,   von Vendôme, von Le Mans, neben Faidherbe die Ehre und der Ruhm der   Verteidigung, als Geisel in den Händen derselben Leute bleiben sollte, die so   laut den Krieg bis ans Messer gefordert hatten, welche merkwürdige Verleugnung   der Grundsätze. Daß man aber auch noch für sein Leben fürchten sollte, das sie   so schlecht zu schützen wußten, das überstieg doch wahrhaftig alles Maß, das war   empörend. Denn nach der seltsamen Art und Weise, wie das Komitee sich wegen des   an Lecomte und Clement Thomas begangenen Mordes zu rechtfertigen verstanden, war   alles zu befürchten. Auf ein und derselben Seite des Officiel beteuerte es seine   Unschuld an den »wenigen, immerhin bedauerlicher Weise vergossenen Tropfen   Blutes« und versuchte dann, diese »Vollstreckung der Kriegsgesetze« zu   rechtfertigen. Hier der schüchterne Widerspruch gegen die Bevölkerung, dort die   Sorge, das Wohlwollen nicht zu verscherzen. Welche Hintergedanken, welche   niedrige Denkweise!

Sorgenvoll las der Chemiker einen Artikel des Delegierten im Journal   officiel: »Die Revolution vom 18. März«. Das Auftreten der Proletarier war darin   besprochen. Und Poncet sagte sich: »Ist es der soziale Kampf, der mich schreckt?   Nein, dieser entspricht viel zu wirklichem Jammer, viel zu berechtigten   Bestrebungen, als daß ich ihm nicht beistimmen müßte.« Er las: »Sollen die   Arbeiter, die alles produzieren und nichts genießen, die inmitten aufgehäufter   Produkte, der Früchte ihrer Arbeit und ihres Schweißes, Hunger und Elend leiden,   ewig der Not und der Verachtung ausgesetzt bleiben«? ...

Ja, jetzt mußte das Proletariat an die Reihe kommen! Warum sollte das   Bürgertum – die leeren Mägen der Revolution, die heute voll und satt waren – den   Arbeitern die Befreiung verwehren, die ihm selbst zuteil geworden? Sollte es   nicht, für die Schwächung des Charakters, für die Lockerung der Sitten, für die   Unglücksfälle, gegen die man zu kämpfen hatte, zum Teil verantwortlich, Bildung   und Licht gleichmäßiger verteilen, die Privilegien der Intelligenz allen zugänglich machen und   die Früchte der Arbeit, Brot, Feuer, mit mehr Gerechtigkeit den Darbenden zuteil   werden lassen? Ja, dieser Krieg, dieser unselige, in der großen Revolution   unvollendete, wiederaufgenommene und im Blute des Jahres 1848 erstickte   Klassenkampf, er hatte keinen überzeugteren Apostel als ihn. Doch nicht durch   die Gewalt wollte er ihn ausgefochten sehen. Millière hatte recht: die soziale   Revolution war noch nicht reif, der Fortschritt war nur auf dem Wege der   Evolution möglich.

Und er, der sein Leben hätte hingeben mögen, um unter der vollen und frohen   Zustimmung aller die neue Ära anbrechen zu sehen, er zitterte bei dem Gedanken   an diese Wahnwitzigen – sie waren nicht nur in Versailles zu finden! –, von   denen die einen die Zukunft mit Gewalt zutage fördern, die anderen sie zermalmen   wollten, alle gänzlich der Mutter, dieses Frankreichs, vergessend, das vor dem   deutschen Sieger am Boden lag, bereit, zu vermitteln... Für jeden Menschen, der   sich noch etwas Vernunft zu bewahren gewußt, war der Weg klar vorgezeichnet:   sich zwischen die beiden werfen, sie zur Versöhnung zu bewegen suchen, ihnen die   furchtbare Ketzerei vor Augen führen, die zu begehen sie im Begriffe waren.

Ein Stoß schreckte ihn aus seinen Grübeleien auf, seine Reisegefährten   stiegen aus: Versailles! Bei den ersten Schritten auf dem Perron überkam ihn das   Unbehagen des Erwachens an einem fremden Orte. Ein doppeltes Spalier von Truppen   umgab den Platz vor dem Bahnhof. Leute mit Profoßenmienen blickten jeden   Ankommenden prüfend an; einer von ihnen forderte ihn ziemlich unhöflich auf, ihm   das aus seiner Tasche hervorschauende Exemplar des Officiel, sowie die anderen   Blätter: den Cri du Peuple, den Père Duchesne zu übergeben. Nach und nach   verdüsterte sich das Gesicht des Polizeimannes. Trotz des vorn abgedruckten   Manifests der Presse vermochten selbst der Constitutionel und das Paris-Journal   nicht, ihn zu versöhnen. Nur wenig höflich bat er Poncet, ihm zu folgen. Schon   hatte sich im Strom der Reisenden ein Kreis von Neugierigen gebildet. Der   Chemiker entfernte sich, von feindlichen Blicken gefolgt.

Von der Rue Duplessis an, wo die Malerleitern längs der frischgestrichenen   Kaufläden aufgestellt waren, wo eine ungewöhnlich dichte, geschäftige und   geschwätzige Menge zirkulierte, erkannte er kaum mehr die Stadt mit den großen   Pflastersteinen, zwischen denen überall die Grashalme hervorsproßen, mit den   breiten, einsamen Alleen, in denen sich jetzt bis zu den militärisch bewachten   Toren die Reihen der Zelte hinzogen. Gleich bei seiner Ankunft hatte er das   System der Vorposten und Vedetten bemerkt, die die Säume der Waldungen, die   Landstraßen, die Täler und Hügel besetzt hielten, und in deren Schutze   Versailles sich verschanzte, um seine Verhandlungen zu pflegen. Überall Truppen,   überall Kanonen. Die Stadt war nur noch eine ungeheure Kaserne. Am Gitter des   Schlosses prüfte die in ihrer grauen, mit gelben Aufschlägen versehene Uniform   martialisch aussehende Marineinfanterie die Einlaßscheine.

Poncet, der sich, auf die Vermittlung irgend eines befreundeten Deputierten   rechnend, mit keinem Passierzettel versehen hatte, wurde der Einlaß verweigert.   Glücklicherweise kam gerade Louis Blanc vorüber. Dank seiner Fürsprache durfte   der Chemiker eintreten. Der berühmte Staatsmann von 1848, der Organisator der Arbeit trippelte eilig   weiter. Das glattrasierte Gesicht, dessen rote Wangen seltsam mit den Runzeln an   den Schläfen und dem greisenhaften Munde kontrastierten, hatte einen   verdrießlichen Ausdruck. Er besaß nicht mehr seinen revolutionären Glauben von   ehemals, er zitterte davor, daß verbrecherische Gewalttaten das Ideal gefährden   könnten, das das seine blieb und dem er kürzlich erst wieder mit seiner   wunderbaren Beredsamkeit gedient hatte. Er wiegte das Haupt: die Sache stand   schlimm. Einige Kollegen hielten ihn im Vorübergehen auf. Die Truppen wurden   dichter und ergingen sich, mit lauter Stimme debattierend, in dem geräumigen   Hofe, wo der Sonnengott, der Roi-Soleil, auf seinem bronzenen Rosse in   gebietender Haltung über all diese Zusammenkünfte und Versammlungen   emporragte.

In dem zu den Kreuzungssälen führenden Vestibül ging Poncet an dem Grafen La   Mure vorüber, anscheinend ohne ihn zu sehen. Der Graf, wie immer à quatre   épingles, trug als Krawattennadel eine goldene Lilie; seine an zersprungenes   Porzellan gemahnende Hautfarbe schien wie frisch lackiert. Weit davon entfernt,   ihn zu grüßen, maß ihn der Abgeordnete von Indre-et-Loire nur mit einem   niederschmetternden Blicke stolzer Verachtung. Es war die Rache für Poncets beim   Diner in Charmont gehaltene Lobrede auf die Bestrebungen der Delegation und für   die Begegnungen in Tours. Jetzt waren es nicht mehr diese ungläubigen   Republikaner, die das Haupt erhoben. La Mure troff von befriedigtem Hasse.

Auf seinem Wege durch die lange, kalte Galerie, die längs der Höfe von La   Smala und Le Marve zu dem zum Sitzungssaale umgewandelten Theater führte, hörte   Poncet voll tiefen Schmerzes auf die Sarkasmen und die zornerfüllten Worte der   Sieger des Tages. Bleich in dem bleichen Lichte, das durch die Scheiben drang,   umgeben von dem Marmor und dem kalten Gips der historischen Büsten und Statuen,   sahen sie voll ostentativer Verachtung auf die leise sprechenden Republikaner.   Plötzlich fuhr Poncet auf.

Neben dem Herrn mit der korrekten Haltung, dem geistreichen Gesicht und den   spärlichen Haaren, jener Offizier, der sich mit ernster Miene mit ihm   unterhielt, das war doch Major Du Breuil. Blitzschnell durchzuckte Poncet die   Erinnerung an die schmerzlichen Stunden, die er vierzehn Tage vorher in Charmont   verlebt, an das intime Gespräch mit dem alten Du Breuil nach Eugen Reals   Beerdigung. Lebhaft bewegt, trat er mit ausgestreckten Händen näher. Du Breuil   hatte ihn bereits erblickt und eilte ihm entgegen. Voll Herzlichkeit sprachen   sie von den Ihren. Dann stellte Du Breuil vor:

»Herr von Grandpre, Attache im Kabinett Thiers; Herr Poncet, der bekannte   Chemiker.«

Ehrerbietig verneigte sich der Beamte, weniger vor dem überzeugten   Republikaner, denn vor dem Gelehrten von Ruf, und bot seine Dienste an. Ob sie   nebeneinander plaziert werden wollten? Man betrat das Theater, wo sie dank der   Fürsprache des Herrn von Grandpre, der sich sogleich verabschiedete, auf einem   Balkon Platz fanden.

Der halbvolle Saal unter ihnen brauste; das Parterre, der ringsumlaufende   Gang, die vorderen Sitzreihen füllten sich und waren bald dicht besetzt. In der   überhitzten Atmosphäre, im gelben Lichte der Glasluster wogten die schwarzen Gruppen durcheinander.   Die Spiegel der Logen warfen das Bild der rotdekorierten Marmorwände, der   vergoldeten Reliefs zurück. Auf der Bühne waren das Bureau, die Tribüne   untergebracht. Unwillkürlich schweiften Poncets und Du Breuils Gedanken zu den   glänzenden Schauspielen von ehemals zurück, zu dem eleganten, gepuderten   Publikum, das sich an Rameaus Opern erfreut, zu dem Bankett der Gardes du corps,   welches mit den Klängen von »Richard, o mein König!« Ludwig XVI. und Maria   Antoinette begrüßte am Tage, bevor sie auf immer Versailles verließen ... Hier   hatte Louis Philipp durch eine Galavorstellung die Einweihung des dem Volke in   dem Palast der Monarchie geöffneten Museums gefeiert. Hier hatte Napoleon III.   der Königin von England ein glänzendes Diner gegeben ... Heute beherrschte die   Nationalversammlung, die Herrin über die Geschicke Frankreichs, den Schauplatz.   Schon schwebte das Drama, das diesmal sich hier abspielte, das aufregendste, das   es für Männer von Herz und Verstand geben konnte, gleich einer mit Elektrizität   geladenen Gewitterwolke über dem Gewoge kämpfender Leidenschaften. Jules Grévy   eröffnete die Sitzung.

Gleich zu Beginn erregen Louis Blanc und General Billot die Gemüter durch   einige Worte persönlicher Berichtigung. Der Sturm bricht los, als der Präsident   die Adoption der Familie des Generals Lecomte durch die Nation befürwortet, als   M. Gaslonde den Vorschlag macht, die ehemaligen, durch Gambetta aufgehobenen   Generalräte des Kaiserreiches wieder einzusetzen; jeder derselben sollte unter   seinen Mitgliedern einige Delegierte wählen, die sich mit den Präfekten in die   Verwaltung teilen sollten. » Angenommen! Angenommen!« ruft die Rechte, und   votiert für Einbringung des Dringlichkeitsantrags. Nun berichtet Picard, daß die   Nachrichten aus den Departements günstig lauteten; mehrere von ihnen boten   bewaffnete Hilfe an. »Vortrefflich!« Unter allgemeiner Aufmerksamkeit, der   Stille vor dem Sturm, verliest der Akademiker Vilet die Proklamation an das Volk   und an die Armee. Er brandmarkt darin die Verbrecher und die Sinnlosen, die   Paris schänden und feiert in exaltierten Worten das souveräne Recht der   Nationalversammlung: »Euer Werk, euer Vorbild, eure Hoffnung, euer einziges   Heil!« Schon erhebt sich die Majorität zur Abstimmung. Millière verlangt das   Wort. Peyret ruft: »Man setze hinzu: Es lebe Frankreich, es lebe die Republik!«   Der Blitz hat eingeschlagen. Die Rechte gebärdet sich wie wahnsinnig: Millière   darf nicht sprechen. Um der Freiheit der Tribüne Achtung zu verschaffen, ist   Thiers gezwungen, selbst für den Gegner einzutreten; im höchsten Falsett, um den   lauten Widerspruch zu übertönen, schreit er: »Seien Sie überzeugt, daß Sie Ihre   Autorität im Lande nicht erhöhen, indem Sie den Chef der exekutiven Gewalt   unterbrechen und Ihre Gegenpartei anzuhören sich weigern!«

Mit nervösem Interesse folgte Du Breuil diesen ihm fruchtlos scheinenden   Debatten. Poncet, der deren Tragweite nur zu gut erkannte, litt bei dem erregten   Ton der Stimmen, beim Anblick der leidenschaftlich erhitzten Gesichter unter   einem drückenden Unbehagen. Wie weit war man doch von einer Aussöhnung entfernt!   Jedes Wort von Millière, von Louis Blanc entfesselte Hohn und Schmähworte. Einer   der Fünfzehn jedoch beruhigte die Versammlung: Thiers wachte über ihre   Sicherheit, wendete alle seine Fürsorge an die Wieder-Disziplinierung der Armee. Am die Person   Schoelchers tobte ein Bacchanal: er brachte beruhigende Nachrichten über Chanzy   und sprach den Wunsch aus, Saisset, zum Kommandanten der Nationalgarde ernannt,   möge eine Revue über dieselbe abnehmen. Lockroy weist auf die Gefahr einer   solchen Maßregel hin: das hieße, die bewaffnete Macht in zwei Lager teilen.   Clemenceau tritt auf, verlangt dringend die Beschleunigung der Wahlen als   einziges Beruhigungsmittel, denn man könne doch nicht eine neuerliche Belagerung   von Paris im Sinne haben, denke doch nicht an eine Intervention durch Gewalt?   Immer wilder wird das Bacchanal. Vergeblich sind Henri Brissons, Leon Says   Worte. Über die Brüstung geneigt, hätte Poncet hinunterrufen mögen: »Jawohl,   schnell die legalen Wahlen, sonst finden die anderen statt!« Wie war es möglich,   daß nicht alle fühlen, wie darin allein die Rettung lag?

Thiers betritt in steifer Haltung von neuem die Tribüne: »Paris soll seine   Wahlen haben, doch nicht früher als die anderen Städte Frankreichs. Man muß sich   Zeit lassen; man schafft nicht so plötzlich die Gesetze. Ja, Paris soll seine   Herrschaft über sich wieder erlangen, bald, sobald es nicht mehr in der Gewalt   der Fraktionen steht ...« Aufs äußerste betroffen, fährt Clemenceau auf: »Zeit!   das ist's ja eben, was uns fehlt! Wenn ihr nicht eine sofortige Maßregel   bewilligt, welche den guten Bürgern gestattet, sich zu vereinigen, ist das   Verderben besiegelt ...«

Ratlos, unschlüssig folgt ihm Saisset, unfähig, seine Bestürzung zu   verbergen. Er kommt aus Paris, und in Paris ist die Revolution im Ausbruch! Die   bis dahin getreuen Bataillone des XVI. Arrondissements haben sich geweigert,   Passy zu verlassen. Im ganzen hatte er nicht mehr als dreihundert Mann   zusammenbringen können! ... Nun stellt Tolain das Dilemma: zu den Urnen oder zu   den Gewehren! Will man nicht, daß das Blut in Strömen fließe, so setze man einen   Tag fest! ... Geschrei antwortet ihm: »Paris soll sich entwaffnen, dann wird man   weiter sehen!«

Erstaunt blickt Du Breuil auf Poncet. Seinem militärisch schlichten Sinn war   all das Gesehene und Gehörte unverständlich. Was konnte es der   Nationalversammlung verschlagen, wenn sie die Gemeinderatswahlen bewilligte, da   diese Forderung doch eine gerechte war? Sollten um dieser Sache willen Franzosen   mit Franzosen kämpfen und Bruderblut vergießen? Er, der den Wahnsinn des Pöbels   mit erlebt, der nahe daran gewesen, eine Beute der Volkswut zu werden, er hatte   dabei nur einen mit Mitleid gepaarten Abscheu empfunden. Warum nur waren all   diese Männer, denen doch keine persönliche Gefahr drohte, von solcher Rachgier   erfüllt, daß sie Paris für das Verbrechen einiger büßen lassen wollten? ...

Wieder steht Thiers auf der Tribüne. Lange verweilte er bei den Ursachen des   Konfliktes, den Kanonen, den Unterhandlungen, den Gewaltversuchen, dem weisen   und politischen Rückzug ... Mit perfiden Phrasen Paris einlullend, es tadelnd,   es bedauernd, mit dem allerdings skeptischen Versprechen, sein Möglichstes zu   seiner Rettung zu versuchen, ging er über die übrigens unwesentliche   Gesetzesvorlage hinweg ... Wie sollte dieses harmlose Heiltränklein imstande   sein, den guten Bürgern die Augen zu öffnen, wo es selbst dem Mord nicht   gelungen war? Die einzig mögliche Rettung lag in dem machthabenden Organe, in der   unerschütterlichen Entschlossenheit, um jeden Preis, mit Unterstützung des   ganzen Frankreich, seine Pflichten zu erfüllen.

Poncet fühlte sein Herz sich zusammenkrampfen; war es möglich? Scharf und   schrill klang die dünne Stimme durch das gespannte Schweigen:

Diesen Beistand, den das Land anbot, man würde ihn annehmen, sobald es   notwendig wurde! Heute mit hunderttausend Mann gegen Paris marschieren, das   hieße, sich zu den Urhebern des Bürgerkrieges machen. Die hunderttausend Mann   konnte man ja haben; aber vorher möge Paris überlegen, zur Vernunft kommen! Dann   »wird es unsere Arme geöffnet finden, vorher jedoch muß es uns die seinen   öffnen.«

Angesichts dieser verbrecherischen Hartnäckigkeit – denn Sache der   Mächtigsten, der Aufgeklärtesten, derjenigen, die sich rühmen, die materielle   und die moralische Kraft zu besitzen, ist es, den ersten Schritt zu tun, – sah   Poncet die Partie nahezu verloren. Du Breuil gab sich sinnend dem mächtigen   Eindruck hin. Thiers' hinterhältige Auseinandersetzungen zeigten ihm eine bis   dahin halb unverständliche Sache von einem neuen Gesichtspunkte aus. Denn   schließlich, woher kam, was wollte die insurrektionelle Gewalt? Waren die Wahlen   ihr einziger Zweck? ... In einer letzten dringenden Aufforderung belastete   Clememecau die Nationalversammlung mit der ganzen zermalmenden Wucht der   Verantwortlichkeit. Und nun ließ sich eine zitternde Stimme vernehmen.

Favre erhob sich und schüttelte sein von Groll geschwelltes Herz aus. Der 31.   Oktober, seine geschändete, verachtete Macht, die Angriffe gegen sein   Privatleben, das bittere Gefühl, mit Trochu der Besiegte von Paris, der   Sündenbock der Kapitulation zu sein, die Furcht, wenn er Schonung übte, in den   Verdacht des Einverständnisses mit diesen verhaßten Revolutionären zu kommen,   deren Fanatismus, heftiger als der seine, ihn in den Augen der Rechten   verdächtigte, all das wallte und sprudelte in seiner glühenden Beredsamkeit und   ergoß sich, einer ätzenden Lava gleich, in den tiefen Abgrund, der fortan   zwischen Paris und ihm gähnte.

Taten, energische Taten gegen diese Handvoll Elender, gegen diesen Versuch   einer unseligen Doktrine, das blutige, räuberische Ideal! Paris eine freie   Gemeinde! Paris der Fabel von den Gliedern und dem Magen vergessend! Nur die   Energie allein vermochte mit einem solchen, der ganzen Zivilisation angetanen   Schmach fertig zu werden! ... Er hatte der Nationalgarde ihre Gewehre gelassen   und bat Gott und die Menschen, ihm diese Schwäche zu verzeihen! Was war der   gegenwärtige Zustand von Paris anderes, als der erklärte Bürgerkrieg mit feigem   Mord, Raub und Plünderung? Mit der Meute paktieren, hieße den Deutschen das   Recht zu ihrer Unterdrückung in die Hand geben ...

Saisset: »Nun wählen Sie!« ...

Und Favre: »Möge diese letzte Schmach auf sie selbst zurückfallen! Welche   Bürgschaft kann der Sieger für unsere Zahlungsfähigkeit haben, wenn die   Insurgenten gegen die Nationalversammlung ziehen wollen, um sie zu stürzen! Denn   das ist ihre Absicht. Und wenn ihr dann in ihre Hände fielet, wäre das Schicksal   der unglücklichen Opfer ihrer Grausamkeit das eure ...«

Bei jedem dieser Worte, die einen Schaum von Haß und Angst der Hauptstadt ins Gesicht spie, erzitterte die   Versammlung vor Freude und jubelte im Bewußtsein befriedigter Rache dem Redner   zu. Poncet verwünschte diese verhängnisvolle Gabe zündender Beredsamkeit, die   sich in den Dienst behenden Ehrgeizes und verletzter Eigenliebe stellte.   Unermüdlich flossen die Perioden dahin, schüttelten die Leichen der toten   Generäle aus ihrer Grabesruhe, wüteten gegen die unglückliche Stadt, gegen   diesen »Sumpf der Gemeinheit«, der so viele verabscheuungswürdige Elemente   enthielt, gegen die mörderischen Nationalgardisten ... Langlois konnte nicht   länger an sich halten: »O, das ist, abscheulich, so etwas zu sagen!« Von seinen   Worten berauscht, seine Zuhörer berauschend, fuhr Favre fort.

»Man muß an die Provinz appellieren!« schrie Gaslonde.

Und Saisset:

»Ja, rufen wir die Provinz herbei und marschieren wir, wenn es sein muß,   gegen Paris. Der Zustand muß ein Ende nehmen!«

»Marschieren wir!« wiederholte La Mûre.

Mit galligem Gesicht und blutunterlaufenen Augen schloß Favre: »...endlich   die Elenden richten, die die Hauptstadt tyrannisieren!« Ein ungeheurer Jubelruf   folgte seinen Worten, hageldicht fielen die Bravorufe und trafen Poncet wie   ebensoviele Backenstreiche. Die Empörung drohte ihn zu ersticken. Die Rechte   heulte und stampfte mit den Füßen. Da erklärte Clemenceau im Namen der   Abgeordneten der Linken, infolge der herausfordernden Rede des Ministers ihre   Wahlvorlage zurückziehen zu wollen ... Das hieß: ihr habt es gewollt! Poncet,   tief erblaßt, atmete mühsam. Das Schicksal war entschieden! Die Versammlung   geriet in einen Zustand des Deliriums.

Endlich beruhigte man sich wieder einigermaßen, um Tirard zu hören, der,   soeben aus Paris eingetroffen, ein letztes Mal die Versammlung umzustimmen   versuchte: »Kehrt er mit leeren Händen zurück, dann kann er für nichts mehr   einstehn!« Da besteigt Thiers zum viertenmal die Tribüne. Er reicht den   Bürgermeistern geweihtes Wasser, er wird glücklich sein, ihre   Versöhnungsversuche von Erfolg gekrönt zu sehen; inzwischen wird er bestrebt   sein, Paris (natürlich mit der nötigen Reserve) seine Rechte wiederzugeben. Er   wiederholt seinen Refrain: »Ich öffne meine Arme, aber nach euch ...«

»Bekannte Melodie!« zischt Poncet. Und während mit Mühe und Not eine Ordre   du Jour für die bevorstehende Umänderung der Gemeinderatswahlen der   Departements – und von Paris – ausgearbeitet wurde, enthüllte sich ihm Thiers'   ganzer Plan in all seiner tragischen Klarheit. Saisset, die Bürgermeister, – ein   Spielball seines Ehrgeizes. Was der gewalttätige kleine Mann wollte und gestand,   das war: Zeit gewinnen, die Armee neu organisieren und sich inzwischen der   Provinz versichern! Und dann ...

Man brauchte nur die Depeschen zu lesen, mit denen er allabendlich das Feuer   der Erregung zu schüren wußte, indem er bald ein seines Rechtes, seiner Kraft   gewisses, vom ersten Tage an durch fünfundvierzigtausend Mann geschütztes   Versailles, bald ein der Plünderung, dem Morde preisgegebenes, zur Vernichtung   seiner furchtbaren Tyrannen bereites Paris zu schildern wußte ... Ach! diese   Isolierung durch die Belagerung, in die man wieder zurückgestoßen wurde, diese   Ungewißheit! ... Denn es war eitel Prahlerei, wenn man Frankreich als zum Beistand der   Nationalversammlung bereit hinzustellen suchte! Eine solche Ungeheuerlichkeit   war unfaßbar ... Die Armee? Poncet blickte auf Du Breuil, hoffend, in dessen   Zügen einen Widerschein seiner eigenen Gefühle zu lesen. Doch er sah nichts als   einen Ausdruck schmerzlichen Ernstes. Durch Favres Heftigkeit verwirrt, sagte   der Major sich vollends von Paris los, fragte sich, ob eine Inanspruchnahme der   Armee zu vermeiden war, und wie er in diesem Falle sich einer Pflicht entziehen   könnte, die ihm im voraus schrecklich schien.

Erkältet und hastig drückte Poncet ihm die Hand, nur nach einem verlangend:   diesen Käfig von Wahnsinnigen fliehen, aus diesem von der Hitze der Gasflammen   und dem fieberhaften menschlichen Fluidum erfüllten Opernsaal entkommen, in dem   die ergreifende, die schauerliche Tragödie sich abspielte.


Unter dem Kastanienbaum, dessen frische Blättchen unter dem Hauche der lauen   Frühlingsluft sich zu entfalten begannen, betrachtete am nächsten Tage Poncet   von seiner Lieblingsbank aus eine Reihe geschäftiger Ameisen, die ihre   mikroskopisch kleinen Lasten durch die Allee schleppten. Welche Ordnung in   diesem winzigen Reiche! Und traurig zerknitterte er den Officiel von diesem   Morgen, in dem er die Vertagung der Wahlen infolge Mangels an Einverständnis mit   den Bürgermeistern gelesen hatte, und der Drohungen gegen die Presse enthielt   für den Fall, daß sie ein Attentat wie das ihres gestrigen Manifestes   wiederholte. Er seufzte:

»Schon Tyrannen geworden! Sie, die so wütend gegen Binoy loszogen!«

Vor allem aber machte der Hauptartikel ihn nachdenklich. Paris ist im   Recht. Paris, nicht die Nationalversammlung, die, unter dem Druck des   Feindes gewählt, durch zahlreiche Demissionen zusammengeschrumpft, nicht die   integrale und freie Volkssouveränität repräsentirte und nur eine Aufgabe zu   erfüllen habe: den Frieden. Vermöge ihres exklusiven und ländlichen Charakters   streng reaktionär gestimmt, stand diese aus der Provinz entstammende Versammlung   nicht auf der Höhe der Ereignisse und mußte von Paris in den Hintergrund   gedrängt werden. Und Paris, das sich weder von der Provinz trennen, noch dulden   konnte, daß man die Provinz von seiner Hauptstadt loslöste, Paris, Haupt und   Herz der demokratischen Republik, einig und unteilbar, besaß alle Rechte, sich   selbst einen Gemeinderat zu wählen und dank seiner Nationalgarde über die   öffentliche Freiheit und Ruhe zu wachen. So befreite es Frankreich und rettete   die Republik ...

»Ein Gemeinderat?« sprach Poncet mit lauter Stimme. »Vortrefflich. Die   öffentliche Freiheit und Ruhe? Zum Teufel! Ist das der Weg? Frankreich befreien   – doch natürlich von der Nationalversammlung? So ist der gestern hingeworfene   Fehdehandschuh aufgehoben, der Bürgerkrieg angenommen! Die Republik retten? Oder   sie zugrunde richten? Im Grunde denken sie, auch wenn sie es nicht äußern, daß   sie über dem von ihr ausgehenden Wahlrecht stehe. Sie allein verkörpert das   Ideal der freien Volkssouveränität. Gut. Alle Republikaner urteilen so. Und für   das Regime ihrer Wahl tun alle Parteien desgleichen. Meinem Gefühl nach ist die   Republik, die Flagge, unter   der die Schlachten von Coulmiers und Bapaume geschlagen worden, dieselbe, unter   welcher ich künftighin für den Fortschritt, für die Freiheit, für das Eintreten   aller unter der Kontrolle jedes einzelnen arbeiten möchte. Und, zum Teufel! ich   weiß, die Nationalversammlung, so wie das Unglück sie uns beschert hat, so wie   ich selbst sie gestern gesehen habe, ist nicht das getreue Abbild dieses Landes,   in dem die Überzahl König ist! Sind aber diese neuen Ankömmlinge, die mit den   Deutschen Frieden schließen und den Krieg gegen die Franzosen aufnehmen, fähig   und berufen, im Namen dieser Republik, die ich liebe, zu sprechen? Für die   Unbekannten mag es noch hingehen: ihre Taten sprechen für sie. Schon haben sie   ihre erste Regung, den Entschluß, die Macht aus den Händen zu geben, um sie den   Bürgermeistern zu überantworten, dementiert. Gestern abend haben sie Clemenceau,   und Lockroy, die gekommen waren, um nach der Sitzung der Nationalversammlung die   Dinge womöglich zu arrangieren, in frechster Weise empfangen. Hausdurchsuchungen   fanden statt. Die Verhaftungen werden unermüdlich fortgesetzt, Präsident Bonjean   wurde ohne Veranlassung eingesteckt, Clemenceau aus seiner Mairie vertrieben.   Chanzy ist immer noch gefangen ...«

Versailles im Wahnsinn, Paris in Verwirrung. Je mehr er darüber grübelte, je   weniger konnte er für einen der Teile Sympathie empfinden. Schmutz und Gewalttat   auf beiden Seiten. Es waren Taube, die nichts hören wollten. Die Kundmachung der   Bürgermeister, die in ergreifenden Worten an die glorreiche Einigkeit während   der Belagerung erinnerte, das Vaterland sterbend, den Fremden vor den Toren   zeigte und die Bevölkerung beschwor, die von der Nationalversammlung verheißenen   Gesetze zu erwarten, begegnete gegenseitigem Achselzucken.

Was war von dieser patriotischen Vermittlung der Abgeordneten und   Bürgermeister zu hoffen? Ja, bei ihnen war Verstand und Klugheit. Wer aber hört   auf die Klagen, wo Hochmut, Eigensinn, Egoismus alles mit fortreißt? Beiden   Parteien verdächtig, unter sich selbst in ihren republikanischen Meinungen   geteilt, die einen konservativ, beinahe reaktionär, die anderen zwischen der   doppelten Drohung der Kommune und des Königtums die rechte Mitte einhaltend,   einige endlich viel weiter von Versailles als vom Rathause entfernt und   gleichwohl von letzterem der Lauheit bezichtigt, besaßen sie nicht die geringste   moralische Autorität. Die materielle Macht, die ihrer friedlichen Gesinnung   einen Nimbus verliehen hätte, fehlte. Im Dienste ihrer guten Absichten eine   fruchtlose Aufwallung des Herzens und die vergebliche Unterstützung durch   etliche Bataillontrümmer.

Tatsächlich fand sich in dem großen Paris, außer den Rädelsführern des   Rathauses und ihrer Volksarmee, keine entschlossene Persönlichkeit. Sich   sammeln, um wen? Um eine flüchtende Regierung, die die tapfere Stadt verkannt,   ihre Interessen verletzt, den Aufruhr entfesselt hatte und gleich darauf mit   ihrer Armee verschwunden war, zu den Leuten des von ihr im Stich gelassenen   Regiments sprechend: »Tut, was ich nicht habe tun können!« – Und ist denn   übrigens, – so schloß man – dieses Zentral-Komitee so gefährlich wie diejenigen,   deren Stelle es eingenommen, behaupten? Es will die Wahlen durchsetzen und dann   gehen. Es verlängert die Wechselverfalls-Termine ... »Trotz der Ernennungen also«, sagte   sich Poncet, »welche die Bürgermeister verkündet haben: Saisset an der Spitze   der Nationalgarde, Langlois als Generalstabschef und Schoelcher als   Artilleriekommandant, darf man auf den Bindestrich einer dritten Partei nicht   zählen. Ich sehe Führer, aber keine Armee. Und Versailles wird, mit der   Organisierung der eigenen beschäftigt, ihr keine schaffen können! Le Flô hat   fünfundzwanzigtausend Erdsäcke verweigert, die Saisset für die Verteidigung von   ihm verlangte; Thiers gab Schoelcher, welcher Truppen forderte, die Antwort:   »Weder fünftausend Mann, noch fünfhundert, noch fünf.« Und die gestrige alberne   Herausforderung war nicht danach angetan, die Gemüter friedfertig zu stimmen!«   ...

Einige hundert Manifestanten waren vom Börsenplatz zum Vendômeplatz gezogen,   eine Fahne vor sich hertragend, welche die Worte trug: »Vereinigung der Freunde   der Ordnung«, und hatten unter den Fenstern des Generalstabes der Nationalgarde   »Hoch die Nationalversammlung!« gerufen. Von einem Fenster herab antwortete   Bergeret: »Laßt die Delegierten heraufkommen, wir wollen uns mit ihnen   verständigen.« – »Nein, keine Delegierten, ihr würdet sie ermorden!« Endlich war   es einer Anzahl Nationalgardisten gelungen, die Schreier zurückzudrängen.

Schwermütig betrachtete Poncet den herrlichen Sonnenuntergang, das leuchtende   Azur des Himmels, unter dem die Stadt mit ihren glitzernden Dächern und ihren   wie flüssiges Gold funkelnden Fenstern sich breitete, den riesenhaften   menschlichen Ameisenhaufen, den all diese gewaltigen Erschütterungen in Aufruhr   gebracht. Dann kehrten seine Blicke zu seinem grünenden Garten, zu dem Zuge der   geschäftigen Ameisen zurück. Das fürsorgliche Völklein vollführte sein Werk der   Arbeit und des Friedens.

Der Riegel der Eingangstür klirrte, der Kies der Allee knirschte unter   schweren Schritten. Poncet blickte auf und vermochte einen Aufschrei nicht zu   unterdrücken. Erschrocken eilte seine Frau aus dem Speisezimmer herbei. Martial   stand vor ihnen, verstört, den Arm in der Binde.

»Um Gotteswillen«, schrie die Mutter, »du bist verwundet?«

Poncet ergriff die gesunde Hand und zog seinen Sohn liebevoll zu einem   bequemen Lehnstuhl, den die Auvergnatin in ihren roten Armen   herbeischleppte.

Martial versuchte zu lachen:

»Es ist nichts, gar nichts!«

Die Eltern bestürmten ihn mit Fragen und neigten sich besorgt über ihn.

»Warte!« rief Frau Poncet. Und schon kehrte sie mit einem Glase Wundbalsam   zurück.

»Trinke, das wird dich stärken!«

Doch Martial wies es zurück:

»Nein, danke, man hat mir schon in der Apotheke etwas zu trinken gegeben. Es   ist vorüber. Die Aufregung war größer als der Schmerz.«

Und mit fieberhafter Hast stürzten die Worte von seinen Lippen:

»Ich wollte euch besuchen. Ich gelangte aus der Rue Neuve-Saint-Augustin in   die Rue de la Paix. Ich hatte einen Umweg um den seit gestern abgesperrten   Vendômeplatz machen müssen. Welch eine Menschenmenge! Die Trottoirs, der   Fahrdamm waren schwarz. Leute mit blauen Bändern im Knopfloch heulten: ›Es lebe die Ordnung!‹   Vorübergehende sagten mir, man hätte sich gestern zu einer Kundgebung in großem   Stil verabredet. Aus Neugier blieb ich stehen. Lauter friedlich aussehende   Bürger, darunter ganz komische, närrische Gesichter! Ich erkannte einen   Polizeispion, der zur Zeit Sr. Majestät den Totschläger geführt; Thérould hat   lange Zeit einen Denkzettel in Form einer Beule von ihm bewahrt. Vorn, gegen den   Platz zu, mag es heiß zugegangen sein. Man hörte schreien: ›Nieder mit dem   Komitee, es lebe die Nationalversammlung!‹ und sah eine trikolore Fahne wehen.   Plötzlich Trommelwirbel, stärkeres Geschrei. Ich sagte mir: das wird schlimm   enden! ... Das Geschrei und die Kommandorufe dauerten fort ... Und dann   plötzlich Revolver- und Flintenschüsse, Stöhnen, ein fürchterliches Gedränge,   Menschen werden niedergeworfen, getreten ... Ich fiel zu Boden, gegen einen   Laden. Ich sah nichts als fliehende Rücken, in wilder Panik flüchtende   Gestalten. Kugeln pfiffen. Als ich mich erhob – ich glaube, mein Herz muß einen   Augenblick still gestanden sein – sah ich meinen Ärmel von Blut durchtränkt.   Entsetzte Gruppen verbargen sich unter den Haustoren, fegten in scheuer Hast   über das Trottoir. Menschliche Körper lagen reglos auf dem Pflaster   ausgestreckt, andere schleppten sich fort, und überall bedeckten Stockdegen,   Revolver, Hüte den Boden ... Man verband mich in einer nahen Apotheke, wo ein   Greis, dem eine Kugel in die Schulter gedrungen war, gepflegt wurde ... Jeder   erzählte, was er gesehen hatte. Die einen sagten, es seien die Männer der   Ordnung gewesen, die zuerst geschossen hätten, die anderen behaupteten, es seien   die auf dem Platze aufgestellten Wachen gewesen. Auch unter ihnen scheint es   Tote und Verwundete gegeben zu haben ... Ich selbst kann von Glück sagen, es ist   nur eine Hautaufschürfung ...«

Frau Poncet bestand darauf, sich zu überzeugen, ob er die Wahrheit sprach,   und den Verband zu prüfen. Sie verstand sich darauf besser als irgend jemand   nach den in den Ambulanzen von Tours gesammelten Erfahrungen. Sie erblaßte beim   Anblick des über den ganzen Vorderarm laufenden blutigen Streifens, des   entzündeten Fleisches ... Nein, die Wunde war nicht sehr ernst! Aber wenig hätte   gefehlt ... Er war glücklich davongekommen ...

Mit trauriger Zärtlichkeit blickte Poncet auf seinen Sohn, der der Stolz   seines Lebens war. Aus der Tiefe seines Herzens fluchte er diesen Ungeschickten,   die die Scharmützel eröffnet hatten und durch ihr sinnloses Dazwischentreten nur   noch Öl ins Feuer gossen. Der Anblick seiner Frau, wie sie diesen Arm verband,   der Fleisch von ihrem Fleische war, versetzte ihn in fassungslose Erregung. Ah,   diese Wahnwitzigen, die aufeinander losschlugen und soeben das erste Blut   vergossen hatten!

 



II

 

»Die Herren vom Komitee haben also ihre famosen Wahlen um drei Tage   aufzuschieben geruht?« sprach Du Breuil.

»Die Realisierung von Picards Gesetzvorlage, den 1. April abwarten, pfui!«   spottete Herr von Grandpré. Und mit sarkastischer Miene seinen Schnurrbart   streichend, setzte er hinzu: »Wenigstens drei Tage gewonnen!« ...

Im Salon des Hotels   Grandpré, dessen Vorhänge zugezogen waren, und der von dem Lichte mehrerer   Lampen freundlich erhellt wurde, saßen die beiden Männer vor dem Diner einander   in ernstem Gespräche gegenüber. Sie freuten sich dieser traulichen Stunde, des   lustig knisternden Kaminfeuers und ihrer beginnenden Sympathie. Du Breuil fühlte   sich in diesem Hause von einer köstlichen Atmosphäre liebevoller Freundschaft   umgeben. Als er gekommen war, um seine Verdauungsvisite zu machen, war er von   Frau von Grandpré zurückgehalten worden: »Sie können hier unsere liebe Anina   bequemer sehen als im Park, wo Sie – mein kleiner Finger hat es mir verraten –   gestern abend mit Herrn Bersheim spazieren gegangen sind ...«

Ein Lichtstrahl fiel auf die vergoldete Ecke eines an der Wand hängenden   Landschaftsgemäldes. Du Breuil warf einen heimlichen Blick auf die Tür, des   Erscheinens des geliebten Wesens harrend. Fürwahr, hier war gut sein!

»Die Verschiebung der Wahlen«, fuhr Herr von Grandpré fort, »der Widerstand   der Bürgermeister gegen das Komitee, überhaupt alles, was die Ereignisse   aufzuhalten und Paris zu verhindern vermag, gegen uns zu marschieren, ist   ausgezeichnet. Schon gewinnen die Regimenter, in der Hand ihrer Chefs isoliert,   besser genährt und anständiger equipiert, Form und Gestalt. Bald werden die   Gefangenen aus Deutschland eintreffen und mit den ehemaligen Kadres schnell   wieder kriegstüchtige Truppen bilden. Schon blickt Thiers der Möglichkeit eines   Überfalls von Versailles durch die Föderierten ruhiger ins Auge. Man spricht   nicht mehr von jenem von ihm vollständig ausgearbeiteten Plane, die   Nationalversammlung und die Armee in eine im Innern des Landes gelegene Stadt   zurückzuführen. Nicht mehr eine Nachhut, sondern eine Vorhut bewacht die   Straßen. Mit Geduld und Klugheit die Armee, moralisch wie physisch, neu   organisieren, um das aufrührerische Paris wieder einzunehmen, das ist jetzt der   einzige Gedanke. Thiers will nichts überhasten. Um diese militärische Erziehung   zu vollbringen, wird man einen, zwei, vielleicht drei Monate brauchen. Das   Werkzeug muß fest und widerstandsfähig sein.«

»Je solider es ist«, bemerkte Du Breuil, »je weniger wird man vielleicht   nötig haben, es zu gebrauchen. Jeder wird sich dann zweimal bedenken. Die   Vorstellung eines solchen Krieges kann auch die Gewalttätigsten schaudern   machen.«

Herr von Grandpré spann seinen Dithyrambus fort:

»Und in seinem Alter! Er ist wahrhaftig bewundernswert. Das Regieren verjüngt   ihn. Von Tagesanbruch auf, immer frisch und rüstig, unaufhörlich mit den   Ministern, den Generälen, den Intendanten, den Abgesandten der Provinz in   Beratung. Kaum ein kurzes Ausruhen vor dem Diner und wieder bis Mitternacht   tätig und auf den Beinen. Er ist es, der jeden Abend die Berichte und Befehle an   die Präfekten verfaßt. Eine solche Tatkraft ist geradezu wunderbar. Sie hat doch   auch Sie in Erstaunen gesetzt, als er Sie empfing und sich von Ihnen über den   Tag von Montmartre berichten ließ, nicht wahr?«

Du Breuil nickte zustimmend. Er sah in dem mit Landkarten bedeckten Kabinett   den berühmten Zwerg wieder vor sich mit dem maliziösen Auge hinter den   goldgefaßten Brillengläsern, der breiten, faltigen Stirn unter dem dichten   weißen Haar. Er hatte sich gewundert, ihn nicht mehr als den großen Staatsmann   wiederzufinden, der von der Tribüne herab mit seiner klaren, trockenen   Beredsamkeit die Zuhörerschaft   beeinflußt hatte, vielmehr als ein eigenwilliges altes Kind, das Napoleon   spielte. »Sie haben bei der Artillerie gedient, Herr Major?«... Und in schier   unversiegbarem Redefluß hatte er seine Ansichten über die Schußweite der   Geschütze zu äußern begonnen, hatte Beispiele aus der Geschichte zitiert, dabei   immer wieder auf seine eigenen strategischen Kombinationen zurückkommend... Im   Vorzimmer hatten indessen mehrere Generäle gewartet.

Du Breuil hatte im Fortgehen einige ehemalige Chefs gegrüßt und war auf der   Treppe dem Marschall Canrobert begegnet, der ihn mit großer Herzlichkeit umarmt   hatte. Immer neue Persönlichkeiten trafen ein, Auferstandene von Sedan, aus   deutscher Gefangenschaft entlassene Offiziere; sie alle wurden empfangen, und er   dachte an die schrille, schwache Stimme, die dort oben endlos perorierte...   Thiers hatte ihm in leutseliger Weise einen Platz im Generalstab der   neuorganisierten Armee versprochen.

Sie umfaßte vorläufig erst drei Infanterie- und drei Kavalleriedivisionen mit   einem in Saint-Germain detachierten Korps. Er dachte an d'Avol, der am   Sterbebett seiner Mutter zurückgehalten wurde. Bei dem Gedanken an das, was sein   einstiger Freund leiden mußte, an ein gleiches Unglück, das ihn selbst treffen   konnte, empfand er tiefes Mitgefühl. Wieder blickte er verstohlen nach der Tür.   Wie lange doch Anina ausblieb!

Herr von Grandpré, der an diesem Abend die ersten Stunden der Freiheit nach   der Arbeitslast dieser stürmischen fünf Tage genoß, sprach mit sichtlichem   Behagen von den Dingen, die allein sein Interesse beschäftigten und ihn in   seinen eigenen Augen erhöhten: von allem, was in Thiers' unmittelbarer Umgebung   geschah, von diesem Chaos von Arbeiten und Geschäften, von denen das Schicksal   des Landes abhing, und an denen er, unter der Leitung Bartélemy-Saint-Hilaires,   einen bescheidenen Teil an Arbeit und einen bedeutenden Anteil an Verdienst sich   beimaß. Als Mann standesgemäßer Ideen und gemäßigter Überzeugungen besaß er   Bildung und Feinheit und jenen mit einer Rente von fünfzigtausend Pfund   gefütterten Skeptizismus, der sich mit dem Unglück anderer auszusöhnen und aus   dem unabänderlichen Lauf der Dinge sich eine elegante Philosophie   zurechtzuzimmern versteht.

Einem wappengeschmückten Etui entnahm er, nachdem er es Du Breuil gereicht,   eine leichte Zigarette. Das Zündhölzchen krachte, und nach zwei langen Zügen   nahm er das Gespräch wieder auf:

»Der Nachteil dieser Zeiten der Verwirrung ist, daß, viele nicht sogleich   wissen, auf welche Seite sie sich stellen sollen. Können Sie glauben, daß nicht   wenige Ihrer Kameraden, und zwar gerade die Besten unter ihnen, – ich spreche   von jenen, die die weiße Feder tragen –, im ersten Augenblick gezaudert haben.   Wo war die künftige Macht?... Ich kenne manche, die eine wahre Angst davor   hatten, sich zu kompromittieren. Ganz gewiß. Warum hatte ich nicht die Ehre, den   neunzehnten mit Ihnen zu dinieren? Weil Thiers mich nach Paris geschickt hatte,   um drei Generäle zu holen. Ein einziger, Galliffet, ist gekommen. Die beiden   anderen erklärten, mir nicht folgen zu können, da sie nicht wüßten, welches die   wirkliche Regierung sei. Die Couloirs des Kriegsministeriums waren am Nachmittag   des achtzehnten voll von Leuten, die nur ein Verlangen hatten: sich der   Notwendigkeit einer Parteinahme zu entziehen... darunter befanden sich Generäle, sogar ein   Marschall von Frankreich... Glücklicherweise werden einige Offiziere sich in so   kategorischer Weise entschieden haben wie Rossel, ein Oberstleutnant vom   Generalstab, der beim Minister seine Demission eingereicht hat mit der   Erklärung, er stelle sich auf die Seite »jener Partei, die den Frieden nicht   unterzeichnet hat und in ihren Reihen keine an der Kapitulation mitschuldigen   Generäle zählt...«

»Rossel?« fragte Du Breuil. »Ich lernte ihn in Metz kennen.«

Die Erinnerung an die Todeskämpfe der Armee krampften ihm das Herz zusammen.   Wie d'Avol war auch Rossel einer von jenen, die sich nicht ergeben hatten. Noch   glaubte er die glühenden Augen, die hohlen Wangen, den Ausdruck verzehrender   Verzweiflung in seinen Zügen zu sehen.

»So auch Cremer!« sprach Grandpré. »Man hat ihn im Rathaus empfangen und   akklamiert. Wird er zu den Aufständischen übergehen? Indessen – die   Gerechtigkeit muß man ihm widerfahren lassen, – verwendet er sich für die   Befreiung Chanzys... Was die Subalternoffiziere betrifft, hat man mehrere von   ihnen nach der Füsillade auf dem Vendômeplatze an der Spitze föderierter   Bataillone gesehen. Die Soldaten und Marinemannschaft sind, dem kommunardischen   Officiel zufolge, zum großen Teile der Nationalgarde einverleibt worden... Ob   sie zur Rückkehr werden bewogen werden können?... Sehen Sie«, schloß er mit   einem Lächeln, »alles Zaudern und Schwanken kommt von diesem bedauernswerten   modernen Geiste, der die schützende Kraft der Religion leugnet, von dieser   Zweifelswut, welche die Grundlagen unserer alten Gesellschaft untergräbt. In der   Politik gibt es nur eine Regel: an der Gesetzlichkeit festhalten, wenn diese mit   den Prinzipien, welche das Frankreich der Vergangenheit so groß gemacht hat,   vereinbar ist! Das ist der Rettungsanker... Legalität, Grundsätze, darin liegt   der Kern der Sache!«

Er streifte die Asche von seiner Zigarette ab:

»Und dann, die Seele des Krieges ist das Geld! Was sollen diese Herren   Pariser mit ihren leeren Taschen beginnen? Die städtische Steuer bringt wenig   ein, und die Börse – er blies eine kunstvolle Rauchspirale in die Luft – die   Kapitalien zerstoben, verschwunden! Keine Quote mehr. Ohne Umsatz von Millionen,   ohne große Bankiers und unternehmende Geschäftsunternehmer ist eine Regierung   ein totgeborenes Kind...«

Er dämpfte die Stimme:

»Wohl ist die Bank da, von der sie weitere 350 000 Francs verlangt haben...   Sie glauben sie halb geleert. Da irren sie jedoch sehr. Wenn sie sie in Beschlag   nähmen, hätten sie uns in der Hand.«

Du Breuil blickte ihn mit solcher Überraschung an – auch er hatte die Bank   geleert geglaubt –, daß Grandpré bereute, zuviel gesagt zu haben und sich in die   Lippen biß:

»Das bleibt selbstverständlich unter uns.«

In diesem Augenblick trat Anina mit ihrer Cousine ein. Du Breuil küßte beiden   die Hand. Das junge Mädchen trug im Gürtel einen Veilchenstrauß, dessen süßer   Duft das behaglich durchwärmte Zimmer erfüllte. Während Anina sich unter der   Lampe über ein Photographiealbum neigte, das Claire von Grandpré ihr zeigte,   bewunderte Du Breuil die feinen, dunkelgoldigen Löckchen, die auf dem leuchtend weißen Nacken   zitterten. Aninas Anmut verschmolz mit dem Duft der Blumen. Sie fühlte seinen   Blick voll heißer Liebe auf sich ruhen, hob errötend die Stirn und lächelte ihm   zu. In diesem Augenblick verlangte er nichts mehr vom Leben, als daß dieser   selige Moment ewig dauern möchte.

»Dein Vater verspätet sich«, sagte Claire.

Gleich darauf ließ sich Bersheims lebhafte Stimme vernehmen, und er trat   hinter Frau von Grandpré ein. Sofort setzte man sich zu Tische. Der Metzer kam   von der Nationalversammlung, immer noch vor Erregung zitternd. Obgleich ohne   Sitz und Stimme, nahm er an den Sitzungen, die er nur selten versäumte, ein   schmerzliches Interesse, verfolgte sie mit leidenschaftlicher Aufmerksamkeit und   der Verzweiflung seiner blutenden Seele. Er konnte sich nicht entschließen, nach   Metz zurückzukehren, nach der kleinen, hingeopferten Heimat, wohin keine höhere   Pflicht mehr ihn rief; gegen das Drama, das ihn hier festhielt, wo Frankreich   selbst um sein Schicksal kämpfte, traten die Bande der Familie und alter   Gewohnheiten völlig in den Hintergrund. Von Tag zu Tag verschob er seine   Abreise, durch die Briefe seiner Frau auf dem Laufenden gehalten. Großmutter   Sophia ging es gut. Auch von Maurice, der noch in Köln in Gefangenschaft war,   liefen beruhigende Nachrichten ein. Bald schlug die Stunde seiner   Befreiung...

Ein Bedienter servierte auf einer silbernen Platte ein Gratin de soles. Die   alte Frau von Grandpré erkundigte sich:

»Nun, war die Sitzung wieder sehr aufregend?«

Bersheim lehnte die angebotene Speise ab, wieder ganz im Banne seiner   Erregung:

»Sprechen Sie mir lieber gar nicht davon! Wir hatten gelegentlich jenes   fatalen Gesetzes, welches die Freiwilligenbataillone aus der Provinz zum   Beistand der Nationalversammlung beruft, eine wundervolle Intervention Tolains   ...«

»Des Ziseleurarbeiters!«... Und Herr von Grandpré schnitt eine Grimasse, als   hätte er eine Gräte geschluckt.

»Er sprach zum Steinerweichen! Man mußte nur hören, mit welch begeisterter   Beredsamkeit er die Versammlung beschwor, auf diese Maßregel zu verzichten, die   einzig und allein den Bürgerkrieg in Frankreich zu entfachen geeignet ist.«

»Und das Gesetz ist durchgegangen?« fragte Herr von Grandpré.

»Mit 449 gegen 79 Stimmen! Dann trat Bérenger auf mit der Forderung, eine   Delegation der Nationalversammlung möge sich nach Paris begeben, um die von den   Bürgermeistern versuchten Bemühungen zur Beruhigung oder Unterdrückung zu   unterstützen; und da die Tagesordnung erschöpft war, beschloß die Versammlung,   sich sofort in ihren Bureaus zur Beratung über diese Vorlage zurückzuziehen: da   besteigt Arnaud de l'Ariège die Tribüne und macht die Mitteilung, daß die   Bürgermeister von Paris eingetroffen seien und sich mit der Nationalversammlung   in Verbindung zu setzen wünschen. Die Rechte widersetzt sich dieser Forderung.   Beratungen werden gepflogen, es fehlt an Präzedenzfällen: warum nicht gleich die   Schranken des Konvents? Arnaud de l'Ariège läßt nicht nach: die gesamte   Bevölkerung von Paris könne sehen, daß nicht auf einer Seite Frankreich, auf der anderen die von   dem Lande losgelöste Hauptstadt stehe. Grévy sucht nach einem Mittel, die   Feindseligkeiten zu versöhnen: die Bürgermeister-Deputierten mögen das Wort   führen; die Bürgermeister, die nicht Abgeordnete sind, können als Zuschauer der   Sitzung beiwohnen. Kaum hat Baze, der Quästor, gemeldet, daß er »die vornehmsten   Plätze... in den ersten Tribünen« – ein Murren des Unwillens – habe vorbereiten   lassen, als die Bürgermeister mit ihren über der Brust gekreuzten Binden langsam   ihren Einzug in die erste Loge rechts vom Präsidenten halten. Aller Augen sind   auf sie gerichtet. Es ist, als hätte man Paris auftreten gesehen!... Die   Versammlung, das Publikum geraten in Erregung. Die ganze Linke erhebt sich,   bricht in einen Beifallssturm aus. Man hört einen donnernden Ruf: »Es lebe die   Republik«!, welchen die Bürgermeister mit den Rufen: »Es lebe Frankreich! Hoch   die Nationalversammlung! Hoch die Republik!« erwidern... Ah, meine Freunde, in   meinem ganzen Leben habe ich einen solchen Tumult nicht gesehen. Die ganze   Rechte war in Aufruhr, stampfte mit den Füßen, schüttelte die Fäuste in einem   einzigen Geheul: »Zur Ordnung! Zur Ordnung!« Immer wieder übertönen die Hochrufe   auf die Republik den Lärm. Die einen überschütten die Bürgermeister mit   Drohungen, Anklagen und Schimpfworten, andere verlassen den Saal und kehren mit   dem Hut auf dem Kopfe zurück; sie rennen umher wie Besessene, dringen in den   Präsidenten, sich ebenfalls zu bedecken. Ich hörte Castellane brüllen: »Das   können wir nicht ertragen!« Die Linke schreit: »Herunter die Hüte! Achtet den   Präsidenten! Achtet euch selbst!« Endlich ergibt sich Grevy der Gewalt des   Sturmes und erklärt die Sitzung für aufgehoben... Ein Wunder, daß es in den   Couloirs nicht zu Tätlichkeiten gekommen ist.«

»Das ist ernst«, sprach Herr von Grandpré.

»Das ist abscheulich!« betonte Bersheim. »Wie, das ist der Empfang, welchen   man den Männern bereitet, die sich mit Leib und Seele in den Dienst einer   undankbaren Aufgabe stellen! So also lohnt man ihre Hingebung!... Solche   Parteilichkeit gereicht einer Partei nicht zur Ehre. Und der Beweis dafür ist,   daß man jetzt eben, in der Nachtsitzung, eine Bemäntelung versuchen will; Arnaud   de l'Ariège soll den Vorschlag der Bürgermeister entwickeln: sie sollen   autorisiert werden, im Notfalle die durch die öffentliche Gefahr dringend   geforderten Maßregeln unter ihre Verantwortung zu nehmen; die Wahl des   Oberbefehlshabers der Nationalgarde soll am achtundzwanzigsten, diejenige des   Gemeinderates, wenn möglich durch die Bemühungen der Bürgermeister und der   Adjunkte, vor dem 3. April stattfinden...«

Herr von Grandpré, den diese Maßregeln kalt ließen, trommelte nachlässig mit   den Fingern auf dem Tischtuch. Er hörte Bersheim mit jener weltmännischen   Höflichkeit zu, hinter welcher der vollkommene Mangel an Verständnis sich   verbarg. Seine Mutter lächelte voll Sympathie; sie hatte die Regierungszeiten   Karl X., Louis Philipps, das stürmische Jahr von 1848 und das Kaiserreich   miterlebt und so viel erfahren, daß ihre Empfindungen jetzt nur noch die einer   wohlwollenden Gleichgültigkeit waren, die das hohe Alter mit einem Hauch von   Anmut verklärte. Anina und Du Breuil saßen sich schweigend und doch so beredt in   ihren Blicken gegenüber.

Bersheim kam wieder auf die   famosen Freiwilligenbataillone zu sprechen und wandte sich direkt an seinen   Wirt:

»Sie finden vielleicht, daß ich ungerecht gegen Ihren großen Mann bin... Den großen Mann!... Aber der Einfall, friedfertige Franzosen gegen Paris ins   Feld zu führen, ist doch wahrhaftig sonderbar genug! Sonderbar und traurig! ...   Ja, wenn ihr diese Armee gleich Zu Beginn schon gehabt hättet! ... Dann hätte   sie euch wenigstens dazu gedient, den Mont-Valérien zu behalten, den Ihr   Stratege in seiner Furcht vor Mangel an Leibgarden mit solcher Eile von Truppen   entblößt hat! Der Schlüssel von Paris! Hahaha!«

Er lachte mit seinem behaglichen, herzlichen Lachen. Herr von Grandpré   erwiderte etwas pikiert:

»Thiers war der Meinung, der Mont-Valérien wäre mit seinen Kanonen und einem   entschlossenen Kommandanten wie Oberst Lockner wohl imstande, einer lärmenden   Demonstration jener Leute zu widerstehen. Ein regelrechter Angriff war nicht   sogleich zu befürchten...«

»Natürlich!« spottete Bersheim. »Er fürchtete nur für seine eigene kostbare   Person! Der Mont-Valérien, Kleinigkeit!... Deshalb widersetzte er sich auch am   neunzehnten den ganzen Tag den dringenden Vorstellungen der Deputierten, die ihn   beschworen, die Festung neu besetzen zu lassen. Vinoy scheint es gewesen zu   sein, der ihn endlich in der Nacht zum Nachgeben bestimmt hat. Und euch dann   mußte Thiers noch eine Stunde mit seiner Frau in der Nachthaube   parlamentieren...«

Man lächelte.

»Und Sie wissen, es war höchste Zeit! Kaum waren unsere Truppen im Fort, als   zwei Nationalgardebataillone anrückten ... Die Schlösser sämtlicher Poternen   waren erbrochen ... Eine halbe Stunde lang hatte die Garnison bloß aus einem   Posten von achtundzwanzig Chasseurs bestanden, von denen nur zwanzig bewaffnet   waren. Das war alles, was auf dem Mont-Valérien an Gewehren zu finden war!...   Ach ja, Herr Thiers ist ein großer Feldherr!«

Bersheim konnte ihm die Unterzeichnung des Vertrages, welcher die   Zerstückelung Frankreichs bedeutete, nicht verzeihen. Der Metzer weigerte sich,   den Mann zu bewundern, indem er weniger den übrigens geschickten Liquidator des   Bankrotts, als den egoistischen Politiker erblickte, dessen willkürliche Apathie   und offenkundige Feindseligkeit den Bestrebungen der Verteidigungsregierung   geschadet hatte. Sein Groll verriet sich bei jeder Gelegenheit, und da man als   die Triebfeder desselben seinen schwerverwundeten Patriotismus erkannte, vermied   man es, ihm zu widersprechen.

»Sie bedenken nicht«, wandte Grandpré ein, »die Schwierigkeiten, denen er   begegnet, die Verantwortlichkeit, die auf ihm lastet. So zum Beispiel den   Deutschen gegenüber... Es ist eine beständige Angst, ein Damoklesschwert, das   über uns hängt. Gestern war es der kommandierende General Fabrizius, der Favre   drohte, das Feuer auf die Stadt wieder zu eröffnen, wenn Paris in irgend einem   Punkte den Verträgen entgegenhandelt und nicht unverzüglich die abgeschnittene   Telegraphenverbindung nach Pantin wieder herstellt. Heute ist es Schlotheim, der   Kommandant des III. Armeekorps, der das Zentral-Komitee benachrichtigt, daß er eine freundliche und   passive Haltung bewahren wird, wenn Paris seinerseits sich strenge an den   Wortlaut des Präliminarvertrages hält...«

»Doppeltes Spiel!« sagte Du Breuil. »Ihr Zweck ist einzig und allein die   Sicherung der Milliarden! Anmaßend gegen diejenigen, die zu zahlen verpflichtet   sind, schonungsvoll gegen die anderen, die die Zahlung verhindern könnten.   Unterordnung und Verwirrung so viel man will, wenn nur gezahlt wird!«

Wie ein kalter Hauch, strich es über die Anwesenden. Und doch schlugen aller   Herzen im Einklang. Über dem tiefen Schweigen lastete der Gedanke an die Sieger.   Frau von Grandpré gab ihrem Sohn ein Zeichen: die Tafel wurde aufgehoben.

Zwei Tage später befanden sich die Poncets in der kleinen Wohnung der   Thédenats, wo sie zum Diner geladen waren. Die beiden Frauen saßen plaudernd   beisammen im Speisezimmer, Frau Thédenat damit beschäftigt, die   Zeitungsausschnitte der Woche in ein Register zu ordnen, während Agathe Poncet   die Stricknadeln in ihren knochigen Fingern, denen man eine solche Behendigkeit   gar nicht zugetraut hätte, bewegte.

Durch die offene Tür drangen die Stimmen der drei Männer. Thédenat, nach   alter Gewohnheit an den Kamin gelehnt, hörte dem Chemiker zu. Martial, der den   Arm noch in der Binde trug, betrachtete lächelnd den mit seinem siegreichen Arm   das Medusenhaupt schüttelnden Perseus. Er dachte an die Loggien dei Lanzi, an   den mit Steinfliesen belegten Platz des Palazzo Vecchio. Bald, sobald die Dinge   sich zum Besseren wandten, wollte er in der sanften Anmut florentinischer Kunst   und Natur, in Roms Schönheit seine Seele reinbaden ...

»Nun«, sprach Thédenat, »es ist also alles arrangiert? Der böse Traum   zerstreut sich, man ist über das Datum der Wahlen einig? ... Nun gut, so haben   Sie das Richtige getroffen: die Bürgermeister tun recht daran, daß sie   nachgeben.«

Am Morgen hatte Poncet nach Ranc und einigen Unabhängigen eine Kundmachung   unterzeichnet, welche an die Bürgermeister die dringende Aufforderung stellte,   sich nicht lange bei leeren Form- und Legalitätsfragen aufzuhalten. Da die   Abstimmung allen dringend notwendig erschien, sollten sie selbst, und zwar   sofort, Paris einberufen und an alle Republikaner die Aufforderung ergehen   lassen, sich zu diesem Werke der Beschwichtigung und der Versöhnung zu   vereinigen; damit würde alles sich beruhigen. Von Picard in der provisorischen   Verwaltung akkreditiert, durch Thiers gedeckt, der tags vorher erst in einem   Briefe an einen von ihnen im voraus »die Maßregeln der Begnadigung, die sie   ergreifen zu müssen glaubten«, in formeller Weise ratifizierte, waren die   Bürgermeister durchaus berechtigt, der Nationalversammlung entgegenzutreten, die   ungeachtet ihrer Feindschaft es nicht wagen würde, sie angesichts des Landes zu   verleugnen. Als von den Verhältnissen eingesetzte Schiedsrichter waren sie die   einzigen möglichen Unterhändler des Friedens. Und, wer sollte nicht aus der   Tiefe seines Herzens den Frieden wünschen?

»Wie ist das alles zugegangen?« fragte Thédenat. »Ich habe nur flüchtig etwas   durch Jacquenne erfahren. Und er pflegt jedes Ding immer nur von seinem Standpunkte aus zu beleuchten! ...   Ich hätte gestern abend in Versailles sein mögen. Nicht bei der Sitzung, in der   wahrscheinlich die von Arnaud de l'Ariège eingebrachten Vorlagen besprochen   worden sind, da ihr Verlauf in so merkwürdiges Dunkel gehüllt wird, sondern in   den Bureaus und den Couloirs.«

»Ich war dort«, erzählte Poncet. »Und es war noch verworrener, als Sie es   sich vorstellen ... Doch ich will beim Anfang beginnen, um den Knäuel   abzuwickeln. Primo, vorgestern die Note des Komitees, welche den »General«   Bergeret mit der Ausführung sämtlicher militärischer Ämter betraut. Sie werden   fragen: Und Lullier? – Eingesperrt, der Rückkehr zur Ordnung verdächtig, mit   einem Male ein gefährlicher Irrsinniger. Man kann es ihm nicht verzeihen, daß er   den achtzehnten die Armee ruhig hatte ausziehen, daß er sodann den Mont-Valerien   sich hatte entgehen lassen, den er mit solcher Leichtigkeit hätte einnehmen   können. Dann gestern eine zweite Note, welche den Generälen Brunel, Eudes und   Duval – die sind schnell zu Ehren und Würden gekommen! – bis zur Ankunft   Garibaldis, der nie kommen wird, alle militärischen Vollmachten erteilt. Allzu   schlau! Überdies eine Sündflut von Plakaten und Kundmachungen, welche verkünden,   daß der Moment gekommen sei, zu handeln und allen Widerstand zu brechen ...   Nicht, als ob dieser Widerstand besonders furchtbar gewesen wäre, trotz etlicher   getreuer Bataillone, welche die Bürgermeister endlich zusammengebracht hatten.   Und auch die Kugel, die dich getroffen hat, mein Junge, – er blickte Martial an,   – spielt dabei eine Rolle. Denn wenn auch das Scharmützel vom Vendômeplatz einen   Haufen erschreckter Feiglinge nach Versailles getrieben hat, haben dafür andere   Saissets kleine Armee in der Umgebung der Mairien, in Saint-Germain l'Auxerrois,   in der Rue de la Banque, der Rue Druot verstärkt. Durch den Zuzug einiger   hundert isolierter Soldaten, einer Anzahl Mobilgardisten und Freiwilliger   erreichte sie eine Stärke von nahezu achttausend Mann. Außerdem hat auch die   Schuljugend ihr Kontingent geliefert ... Ihr Manifest, in der Mitte zwischen dem   Komitee und der Nationalversammlung, ist doch vortrefflich, nicht?«

»Jules hat dazu beigetragen«, rief Frau Thedenat dazwischen. »Die jungen   Leute sind gekommen, ihn um Rat zu fragen: »Die Republik voll und ungeteilt   aufrecht erhalten ...« Sie haben seine Worte reproduziert ...«

»All das«, fuhr Poncet fort, »vermochte dem armen Saisset, dem – zu seiner   Ehre sei es gesagt, – die auf den Straßen sich abspielende Aktion wenig behagt,   seine Illusionen nicht wiederzugeben. Er erklärte jedem, der es hören wollte,   daß der Kampf unmöglich sei. Etwas anderes ist es, eine Eskadron gut zu führen   und ein Fort tapfer gegen die Preußen zu verteidigen, als sich zum Unterdrücker   eines Aufstandes aufzuspielen. Beweis dafür seine Kundmachung, die, zweifelsohne   in bester Absicht verfaßt, nur dazu beigetragen hat, die Ereignisse zu   beschleunigen, ohne einen Menschen zu überzeugen ...«

»Welche Kundmachung?« fragte Martial.

Seit seiner Verwundung hatte er das Interesse für die Ereignisse verloren und   sich wieder seinen Neigungen und künstlerischen Projekten zugewandt. Er hatte   seinen Unfall benutzt, sich seiner Leutnantsfunktionen zu entledigen, bevor man   sie ihm entziehen konnte, denn er war zu lau geworden für das immer mehr unter den Einfluß des   Zentral-Komitees geratende Bataillon, aus dem beinahe alle Freunde der Ordnung   sich zurückgezogen hatten.

»Eine Kundmachung, welche goldene Berge verheißt! Die Nationalversammlung   gewährte darin nichts Geringeres als die städtischen Freiheiten, die Wahl des   obersten Kommandanten, die Verlängerung des Wechselverfalltermins, den Nachlaß   der Mietzinse unter 1200 Francs! Das wäre allzu schön!«

»Ich kann mir nicht erklären«, sprach Thédenat, »welches Motiv den Admiral   dabei geleitet hat.«

»Wer kann wissen? ... Vielleicht will er dadurch einen Druck auf die   Nationalversammlung ausüben? ... Es scheinen mehrere Entwürfe verfaßt und im   voraus unterzeichnet worden zu sein. Saisset hatte es Tirard überlassen, aus   diesen Varianten die ihm geeignetste scheinende zu wählen. Gewiß ist, daß im   Zentral-Komitee diese leeren Versicherungen keinen zu entwaffnen vermochten und   in Versailles die Bombe zum Platzen gebracht haben. Die Rechte hat Verrat   geschrien, hat sich tausend Unmöglichkeiten ausgemalt: den Admiral an der Spitze   des Zentral-Komitees, Thiers mit den Aufständischen paktierend, versuchend, die   Pariser Bewegung zu seinem Vorteil zu leiten!«

»Das ist Wahnsinn!« rief Thédenat.

»In einem ihrer Bureaus sich versammelnd, hat sie darüber beraten, ob sie ihn   nicht in Anklagestand versetzen sollte, während einer der Prinzen von Orléans   alle Vollmachten der Regierung übernähme.«

»Weiter nichts!« spottete der Geschichtsschreiber.

»O ja! Und das Geheimnis dieser merkwürdigen, nach zehn Minuten aufgehobenen   Sitzung ist: die Diskussion wird auf einen anderen Tag verschoben, Thiers   beschwört die Nationalversammlung, ihre Worte und ihre Handlungen zu wägen und   ihre Leidenschaften zu zügeln. Ein unglückliches Wort könnte Ströme von Blut   entfesseln! Er war bleich, seine Züge verzerrt. Doch das Geheimnis ist   durchgedrungen, hat sich natürlich nach Paris fortgepflanzt und die Willenskraft   der Bürgermeister gebrochen, die seit vierundzwanzig Stunden einen erbitterten   Kampf gegen das Zentral-Komitee wegen des Datums der Wahlen führten ... Die   Unglücklichen! Heute morgen begegnete ich einem von ihnen, wie er ganz erschöpft   nach dem Kompromiß die Rue de la Banque verließ ... Ganz unkenntlich! ... Was   für eine Existenz führen sie seit dem achtzehnten! Fast alle aus ihren Ämtern   vertrieben, in den drei Arrondissements des Zentrums zusammengepfercht!   Sitzungen bei Tag, bei Nacht, zwischen der Nationalversammlung und dem Komitee   schwankend, von einer Versprechung zur anderen, von einer Treulosigkeit zur   anderen hin und her geschüttelt ...«

»Ach ja!« sprach Thédenat sinnend. »Jetzt begreife ich. Sie haben das weiße   Gespenst gesehen, die Wiederaufrichtung der Monarchie, und haben nachgegeben, um   Schlimmeres zu verhindern! ... Doch erzählen Sie mir das ausführlich.«

»Nun also! Gestern nachmittag nach der kategorischen Note hat Brunel mit zwei   Delegierten des Komitees – Protot und einem anderen –, vier Bataillonen,   Garibaldianern und Kanonen die Mairie des Louvre umzingelt und Méline befohlen,   ihm den Platz zu übergeben und die Einberufung für den sechsundzwanzigsten zu unterzeichnen.   Nach langen Verhandlungen kommt ein Ausgleich zustande, und sie beschließen, die   Wahlen auf den dreißigsten festzusetzen. Sie erscheinen gemeinsam auf der   Freitreppe der Mairie, um sich in die des II. Arrondissements zu begeben, wo die   Vereinigung der Bürgermeister in Permanenz tagt. Die Bravo- und die Vivatrufe   vermischen sich. Bataillone de l'ordre und Föderierte, eine Minute vorher zum   Angriff bereit, heben die Kolben und verschmelzen miteinander. Eine Last fällt   allen vom Herzen. Rings umher bricht die Menge in Jubelgeschrei aus. In der Rue   de la Banque wiederholt sich die Debatte. Hier ist man über das Datum einig,   aber streitet sich wegen des Modus der Abstimmung. Endlich verständigt man sich,   Delegierte und Bürgermeister unterfertigen den Vertrag: die Festsetzung der   Wahlen für den dreißigsten, die Wiedereinsetzung der Bürgermeister in sämtlichen   Arrondissements mit der Verpflichtung, selbst das Structinium zu überwachen ...   Allgemeiner Jubel.«

»Bei Gott«, warf Martial ein, »selbst mein Bataillon ist unter den Rufen:   »Keinen Bürgerkrieg mehr! Es lebe die Arbeit! Vivat der Friede!« durch die   Straßen gezogen.«

»Warte nur«, fuhr Poncet fort. »Bald zeigte es sich, daß es ein blinder Jubel   gewesen. Als die Bürgermeister von ihren Ämtern Besitz ergreifen wollten,   begegneten sie energischem Widerstand. Empört kehren sie in die Rue de la Banque   zurück, wo spät in der Nacht erst Arnold und Ranvier erscheinen und im Namen des   Komitees erklären, daß Brunel seine Vollmacht überschritten habe und die Wahlen,   man mag nun wollen oder nicht, auf den sechsundzwanzigsten angesagt blieben. Die   Bürgermeister verfassen einen Protest, verschanzen sich in der Mairie.   Mitrailleusen, Chassepots, man wehrt sich tapfer... Heute morgen um elf Uhr   hatten die Unermüdlichen – sieben Bürgermeister und siebenundzwanzig Adjunkte –   die Sitzung wieder eröffnet, als aus Versailles die Deputierten eintreffen. Es   sind ihrer sechs, Clemenceau, Lockroy, Floquet, Schoelcher, Tolain und Greppo.   Sie kramen die trostlosen Nachrichten aus: D'Aumale oder Joinville. Bald nachher   kehren Arnold und Ranvier zurück: willigen die Bürgermeister in das Datum des   sechsundzwanzigsten, so wird man ihnen ihre Ämter zurückgeben, und die Wahlen   werden unter ihrer Leitung stattfinden ... Donnerwetter! mag man noch so fest   sein Recht behaupten, ein wenig Legalität würde nicht schaden! ... Die   Bürgermeister, all dieses Handelns und Feilschens müde, widerstreben anfangs,   wie aber schwanken, wenn man zwischen zwei Parteien steht, von denen die eine   bereit ist, den Bürgerkrieg mit der Monarchie dem Lande aufzudrängen, die   andere, dank den Wahlen, ohne Zweifel davor zurückscheuen wird, ihn zu   entfesseln? Sie unterzeichnen die endgültige Einberufung für morgen und rufen   ganz Paris zur Abstimmung. Daß die Urnen sich in ihren Händen befinden, ist eine   Bürgschaft für die Gesetzlichkeit der Wahlen ... Versailles wird nachdenken ...   So also liegen die Dinge, lieber Freund.«

Er zog seine Uhr:

»In dieser Stunde ist Louis Blanc im Begriffe, die Entscheidung der   Bürgermeister der Nationalversammlung zu unterbreiten und dieselbe mit der Erklärung, daß sie als gute   Bürger gehandelt haben, um die Sanktionierung des Beschlusses zu bitten.«

Thédenat verzog das Gesicht:

»So stehen wir denn am Fuße der Mauer ... Kann man jedoch diejenigen, die   seit sechs Wochen nicht aufhören, Paris aufzureizen und zu verwunden, die in der   loyalen Mitwirkung der Bürgermeister nichts als ein Manöver zugunsten der   Republik gesehen haben, einer guten Regung für fähig halten? Sie verdächtigen   sie, sie hassen sie und haben sich ihrer nur bedient, um den Truppen Zeit zu   geben, sich zu festigen. Das ist ihr Zweck, der sich in allen ihren Handlungen   und ihren Gedanken verrät ...«

Poncet brummte:

»Wer weiß, ob sie es, wenn die Wahlen erst vorbei sind, wagen werden, sie für   ungültig zu erklären und ihre Maske zu lüften? Dunkel und drohend liegt die   Zukunft vor uns.«

Traurig, in trostlosem Zweifel blicken sie sich an, auch sie dieser ewigen   Ungewißheit müde, hoffnungslos und im geheimen doch noch hoffend.

Es klingelte. Frau Thédenat, die sich erhoben hatte, um zu öffnen, rief leise   ihren Mann:

»Lieber Freund ... Herr Simon ist da und möchte dich sprechen.«

Thédenat trat ins Vorzimmer hinaus, um ihn zu empfangen. Verlegen, den   dicken, struppigen Kopf entblößt, zog der Schuster hastig eine in Papier   gewickelte Rolle aus der Tasche; es war das Geld, das Thédenat vergangene Woche   ihm geliehen hatte. Nein, er brauchte es nicht mehr, es waren Zahlungen   eingegangen, und da jetzt alle Welt einig war, die Verfalltermine um einen Monat   zu prolongieren ... Die Nationalversammlung nach der Kommune ... Er lächelte   maliziös: es hatte sich also damals gar nicht der Mühe gelohnt, mit dem Ruin so   vieler Menschen gedroht zu haben! Mit der Zahlung seines Mietzinses eilte es   also nicht mehr ... Und diesmal verzog sich sein Gesicht zu einem Lächeln des   Triumphes ... Das Zentral-Komitee hatte den Hausbesitzern den Mund gestopft ...   Sie hatten aber auch zu lange Zähne gehabt! Und doch war es nur gerecht, daß   man, nachdem man gemeinsam gelitten, auch gemeinsam die Verluste trug ...

»Zu Ihren Diensten, Simon«, sagte Thedenat.

Und als der Schuhmachermeister Miene machte, fortzugehen, setzte er   hinzu:

»Aber nein, bleiben Sie doch noch einen Augenblick. Es ist jemand da, den Sie   kennen, Martial Poncet ...«

Und die Tür zu seinem Arbeitszimmer öffnend drängte er den sich Sträubenden   hinein. Poncet und Martial drückten ihm die Hand. Und doch war es nicht mehr so   wie in den Zeiten der Belagerung, wo die Gemeinsamkeit der Gefahr und der   Entbehrungen Bürger und Arbeiter einander näher brachte und die   Klassenunterschiede verwischte.

Während Martials und seines Vaters Händedruck ohne Hintergedanken war, hatte   Simon ihnen seine knochigen Finger nicht ohne ein Gefühl des Unbehagens   gereicht. Eine undefinierbare Empfindung, durch die Ungewißheit der Situation   und den daraus sich ergebenden Verrückungen erzeugt, gab seinem Benehmen etwas   Gezwungenes – das deutliche Bewußtsein der sozialen Kluft, die ungeachtet der republikanischen   Überzeugungen und des wohlwollenden Charakters der beiden Männer zwischen ihm   und ihnen lag. Dazu kam der dumpfe Rausch der nach einem Leben demütigender   Unterdrückung von Angehörigen seines Standes an den Mächtigen genommenen   Revanche! Und vor allem eine gewisse Befangenheit, hier im Arbeitszimmer des   Gelehrten mit seinen groben Schuhen und dem Lederschurz dem durch einen   Flintenschuß der Föderierten verwundeten jungen Künstler gegenüber zu   stehen.

Wohl hatte dieser ihn heiteren Tones beruhigt:

»Bah, das war meine Schuld. Warum ging ich dort vorüber!«

Und doch, obgleich er Bedauern über diese Verwundung empfand – ein Zufall,   allerdings, aber immerhin ein trauriger Zufall, – vermochte der Arbeiter sich   gegen seinen Gefährten von Buzenval, gegen den Leutnant, mit dem er am Abend der   Bastille und der Kanonen Seite an Seite marschiert war, wegen dessen Demission   eines leisen Grolles nicht zu erwehren.

Er hatte im Bataillon, wo man von Martials Abdankung als von gemeiner   Fahnenflucht, von bürgerlicher Feigheit sprach, seine Verteidigung ergriffen.   »Nein, Herr Poncet hat seine guten Seiten!« Und doch sah er in dem Rückzug des   zu seinem Meißel und seinen Träumen zurückkehrenden Künstlers die unvermeidliche   Entfremdung, den Kastenunterschied. Und ohne daß sie es wollten, ohne daß sie   sich dessen bewußt wurden, schlich sich ein Gefühl der Verstimmung in ihre   oberflächliche Kameradschaft.

»Nun, Simon«, sprach Thédenat, »alles geht gut, wir bekommen endlich die   Wahlen!«

»Nicht ohne Schwierigkeiten, Herr Thedenat!«

Sein Blick verdüsterte sich, in ironischem Tone fuhr er fort:

»Wenn sie nachgegeben haben, ist's doch nicht gern geschehen ... Wie die   Bürgermeister sich haben bitten lassen! ... Die Bürgermeister, – das ist nur so   eine Redensart, denn gut zwei Drittel von ihnen haben sich aus dem Staube   gemacht ... Wie unsere Abgeordneten: von vierzig stehn nur sechs auf unserer   Seite! Und alle die übrigen Herren wischen sich den Mund ab ... Ich habe soeben   unten den Aufruf des Zentral-Komitees für die morgigen Wahlen gelesen und   daneben den anderen von den Bürgermeistern, »einzig authentischer Text«, wie sie   erklären ... Und wissen Sie, was der Unterschied ist? In dem ersteren steht:   »Das Zentral-Komitee, dem die Deputierten sich angeschlossen haben, beruft ...«   Und im zweiten: »Die Deputierten, die Bürgermeister und die Mitglieder des   Zentral-Komitees berufen ...« Nichts als Eitelkeit, wer der erste sein soll! ...   Bei einer solchen Gelegenheit! ... Ich finde das kleinlich. Entschuldigen Sie,   wenn Sie anderer Meinung sind.«

Thédenat lächelte:

»Hauptsache ist, daß gewählt wird, da haben Sie recht. Doch ist bei einem   Vertrage nicht nur die Sache selbst von Wichtigkeit; die Ehrlichkeit fordert,   daß jedermann in jeder Einzelheit seine Verpflichtung in der gebührenden Form   einhalte.«

Simon schüttelte den Kopf:

»Das ist ja wahr. Aber wenn man die Macht hat, ist man leicht versucht, über diese Kleinlichkeiten   hinwegzusehen. Wer der Herr und Meister ist, der schert sich nicht darum! Wir   haben genug gezahlt, um das zu wissen. Man hätte schlimmer sein können.«

Thédenat versank in ernstes Sinnen. Und Simon, dieses Schweigen den Vorgängen   zuschreibend, die seit dem achtzehnten ihn so oft in seinen Grübeleien gequält   hatten, sprach lebhaft, wenn auch mit ein wenig Zögern:

»Sie denken an die Generäle vom Montmartre? Ja, das ist ein großes Unglück,   aber es ist doch nicht unsere Schuld! Verbrecher hat es unter allen Regimes   gegeben. Wenn es nur auf mich ankäme, nach den Mördern zu forschen und sie zu   bestrafen! ... Aber Sie müssen doch zugeben, meine Herren, wenn die Soldaten   geschossen hätten, wie sie Anno 48 geschossen haben, – er rieb sich die Hüfte an   der Stelle, wo damals die Kugel eingedrungen war, – ja wenn statt der beiden man   weiß nicht von wem getöteten Generäle einige Tausende von Arbeitern im Namen des   Gesetzes erschossen worden wären, wäre man dann in der Nationalversammlung über   diese Niedermetzelung armer Leute ebenso entrüstet gewesen, wie man es über die   Ermordung von Lecomte und Clément Thomas war? ... Von Ihnen will ich das nicht   behaupten, Sie sind Männer von Herz und Geist. Aber ich kann nicht umhin,   einerseits an alle die vergessenen Gräber, an das Massengrab der Junimärtyrer,   andererseits an die Sühnkapelle des Generals Bréa zu denken. Um dieses Opfer   trauert die ganze Gesellschaft. Das ist ein Mord, der sie rührt. Die anderen,   die zählen nicht ...«

Diese schlicht und ohne Bitterkeit gesprochenen Worte enthielten zuviel   Wahrheit, als daß Thédenat und Poncet etwas hätten entgegnen können. Mit einem   Schlage hatten sie den Kern, die uneingestandenen Wahrheiten bloßgelegt, die   durch die soziale Lüge verhüllt werden. In Simons Augen leuchtete ein düsteres   Feuer. Er hatte recht, das erkannten sie alle an, und dieses Verständnis machte   sie einigermaßen befangen. Gern lenkte man das Gespräch auf andere Dinge. Der   Schuster fuhr mit festerer Stimme fort:

»Man kennt uns zu wenig! Es ist wie mit der Löhnung, unseren dreißig Sous,   und den Unterstützungsgeldern... Gewiß, es gibt Leute, die nichts anderes zum   Leben haben, und ihrer sind es genug! Es gibt auch andere, Nichtstuer, die die   Werkstätten scheuen ... Auf diese rechnete Tirard, als er in der Meinung, das   Komitee habe kein Geld mehr, verkündigen ließ, daß er die Löhnung auf der Börse   auszahlen werde ... Aber ich schwöre Ihnen, daß Hunderte und Hunderte von uns   lieber hungern möchten als vom Komitee abzulassen, weil wir deutlich fühlen, daß   das Komitee die ganz von selbst durch die Macht der Dinge entstandene Revolution   ist! Das Komitee im Rathaus, da ist es unsere Sache, unsere Stimme zu erheben,   um ein wenig Gerechtigkeit zu erlangen! Was würde aus uns ohne das Komitee? Die   Bürgermeister waren nicht imstande, uns aus der Patsche zu ziehen, in die sie   unter Trochu und Thiers uns getrieben haben. Es heißt, daß der König nach   Versailles kommen wird; daß man in Boulogne Rouher und seine Sippe verhaftet   hat... Der Alte möchte gern wieder in den Kuchen beißen! Es kommt nur darauf an,   wer uns zuerst unterkriegt. Heißt es nicht, daß Ducrot – auch einer, der uns mit   Vergnügen in die Falle locken möchte! – den Oberbefehl über die Armee erhalten hat, um gegen   Paris zu marschieren? Wenn das Komitee nicht wäre...«

Thédenat und Poncet wechselten einen Blick: Das Zentral-Komitee und jene,   deren Namen morgen aus der Urne gezogen würden, waren nicht alles. Nicht mit   ihnen allein hätte die Nationalversammlung zu rechnen. Sie waren nur der Kopf.   Unter ihnen bewegte sich ein unförmlicher, schwerfälliger Körper, dessen Arme   zermalmend niederschlagen konnten, und in dessen Herzen unausgesprochene Wünsche   und Bestrebungen und die ewige Hoffnung wiedererwacht waren.

Frau Thédenat brachte eine Platte mit mehreren Gläschen und einer Flasche   Muskateller, die sie für den Nachtisch aufbewahrt hatte. Doch es dünkte ihr   besser, in einem solchen Augenblick gemeinsam ein Glas zu leeren. Thédenat   erriet die zartfühlende Absicht und dankte ihr mit einem Blicke. Schweigend   stießen die vier Männer mit ihren Gläsern an. Thédenat sprach:

»Auf die morgigen Wahlen und die künftige Eintracht!«

Gerührt setzte Simon das Glas an die Lippen und fügte, bevor er austrank, mit   einem Blick auf alle Anwesenden hinzu:

»Und auf Ihre Gesundheit!«

Linkisch stellte er das geleerte Glas auf die Platte zurück und wollte sich   eben verabschieden, als von neuem die Klingel ertönte ... Es war Mutter Villoir,   die in großer Aufregung eintrat. Sie kam aus dem Zorn und dem Jammern nicht   heraus, seit der wiedergenesene Stadtsergeant am zweiundzwanzigsten sich zu   seinen Kameraden nach Versailles begeben hatte, den Abmarsch eines durch den   Aufstand am achtzehnten im Luxembourg eingeschlossenen Regiments benutzend, das,   Lulliers Drohungen trotzend, mit wehender Fahne abmarschiert war, Waffen und   Bagage mit sich führend. Auf dem Schloßplatze war es von einer Deputation der   Nationalversammlung feierlich empfangen worden.

Sie stellte ihren Handkorb auf den Speisetisch und rang die Hände:

»Ach Gott, ja, wenn auch Herr Simon da ist, ich kann es doch sagen! Diese   unseligen Komitees lassen einen ja nicht zur Ruhe kommen. Man muß nur das   Geschrei auf dem Panthéonplatz hören! Sie wollen jetzt den Adjunkten, die   gekommen sind, um für morgen alles vorzubereiten, die Mairie dort nicht   übergeben! Und man hat es doch geschworen, wie die Leute wenigstens   behaupten...«

Poncet, über diesen neuerlichen Wortbruch empört, rief:

»Das ist zu stark! Ich will im Zentral-Komitee nachsehen.«

»Gehen wir zuerst in die Mairie,« schlug Thedenat vor.

»Erlauben Sie, daß ich Sie begleite,« bat Simon ärgerlich. »Das muß ein   Irrtum sein.«

»Und das Essen?« stöhnten die beiden Frauen.

»Wir kommen bald zurück. Fangt nur immerhin mit Martial an.«


Um zehn Uhr nach einer beschleunigten Mahlzeit von der Mairie des V.   Arrondissements, wo der Bürgermeister Régère sie in höflicher Weise abgewiesen hatte,   zurückkehrend, verließen Thédenat und Poncet die lange Rue Saint-Jacques und   überschritten den Petit-Pont Notre-Dame. Klar zeichneten sich die harmonischen   Linien der mächtigen Kathedrale mit den beiden hohen Türmen vom blauen   Nachthimmel ab. Die Steine glitzerten gleich fernen goldenen Flämmchen, von   einem Lufthauche bewegt. Die Luft war mild, fast warm. Thédenat wunderte sich   über die Ruhe, die über Paris gebreitet lag; in tiefem Schlummer dehnten sich   die dunklen Straßen.

Sie erreichten den Rathausplatz. Da plötzlich ein anderes Bild. In dem   tanzenden Schein der Biwakfeuer glitzerten über den Barrikaden die Bajonette.   Die Kanonen waren von Wachen umgeben. Auf dem Boden lag laut schnarchend ein   Haufe von Föderierten. In dem monumentalen Gebäude, dessen Fenster hell   erleuchtet, dessen Mauern bis zu Mannshöhe mit gelben und roten Zetteln bedeckt   waren, herrschte reges Leben. Poncet las im Vorübergehen die Namen der   Kandidaten; Thédenat deutete mit dem Finger auf das an der Tür angebrachte   Plakat:

 

	Französische Republik

        Freiheit – Gleichheit – Brüderlichkeit –   Gerechtigkeit

        Tod den Dieben!

    

 

»Jedes auf frischer Tat des Diebstahls ertappte Individuum wird sofort   erschossen.«

»Sie wünschen, Bürger?« redete ein Nationalgardist sie barschen Tones an. Ein   Offizier löste sich aus einer Gruppe. Sie mußten sich näher erklären. »Bürger   Fernol? ... Dort!« Der Offizier deutete auf eine breite Treppe. »Zum   Zentral-Komitee, passieren lassen!«

Sie mußten über Schläfer hinwegsteigen. Eine aus menschlicher Ausdünstung,   aus Tabak-, Wurst- und Weingerüchen gemischte Atmosphäre stieg ihnen erstickend   in die Kehle. Sie überwanden ihren Widerwillen: essen, trinken und schlafen,   damit befriedigten diese armen Leute doch nur die gemeinsten Bedürfnisse.   Thédenat sprach mit gedämpfter Stimme: »Die Cervelatwurst kann doch nichts   dafür, daß sie nicht so gut riecht wie die Trüffel!« Sie durchschritten einen   ungeheuren Saal, in dem ein wildes Gelage stattfand; Wachen sangen vor sich hin,   eine betrunkene Kellnerin hielt zwei Männer eng mit ihren Armen umschlungen, so   daß die beiden Krausköpfe an ihrem Busen wackelten. Sie irrten durch andere   Säle; überall auf den Tischen, den Bänken schlafende, schreibende oder spielende   Beamte. Keiner kümmerte sich um sie.

Sie wollten eine mit goldenen Leisten verzierte Türe öffnen; ein Mann in   Bluse, der die Wache hatte, hielt sie an: »Hier ist das Zentral-Komitee.« Poncet   war im Begriffe, nach Fernol zu fragen, als die Tür sich öffnete. Der Lärm   heftiger Diskussionen drang herein. Sie hatten Zeit, einen Blick in einen   geräumigen, gelben Salon zu werfen, wo im Lichtschein der Lampen eine Gruppe von   Uniformen einen ovalen Tisch umgab; sie erblickten fieberhaft erregte Gesichter,   gestikulierende oder herabhängende Arme, in Fauteuils zurückgelehnte   Gestalten.

Die Tür hatte sich wieder geschlossen; zwei Männer standen vor ihnen, ein   rotes Abzeichen im Knopfloch.

»Fernol!« rief   Thédenat.

Der Zimmermann, mit aufgeknüpfter Krawatte und, wie immer, in blauem   Samtrock, erkannte sie. Doch sein Gruß war unfreundlich, er witterte Vorwürfe,   und sein abweisender Blick schien sagen zu wollen: »Was wollen Sie denn noch von   uns!« Bei Poncets ersten Worten verzerrte sich sein bärtiges Gesicht, seine   Augen rollten: »Die Mairien? Was ist's damit? waren sie Eigentum von Paris oder   nicht? Man hatte sie, und man behielt sie! Das würde doch keinen abhalten,   morgen seine Stimme abzugeben, nicht wahr? Die Guten kämen, und auf die anderen   könnte man verzichten.«

Er schlug sich auf die Brust:

»Wenn Paris gerecht ist, wird es die Reinen wählen!« ...

Das andere Komiteemitglied stimmte bei.

»Diejenigen, die nach erfüllter Pflicht es nicht für notwendig gehalten   haben, ihre Namen auf die Listen zu setzen und sich darin auf die Weisheit und   die Dankbarkeit ihrer Mitbürger verlassen!«

»Entschuldigen Sie uns,« sagte Fernol, »dringende Arbeiten rufen uns.«

»Nur ein Wort noch,« bat Thédenat. »Erlauben Sie, daß ich Sie an Ihr   Versprechen erinnere: Chanzy!«

Er hatte wiederholt sich für die Enthaftung des Generals eingesetzt. Fernol   entgegnete mit großartiger Geste:

»Seien Sie beruhigt! Das Komitee hat einstimmig beschlossen, ihn aus der   Gefangenschaft zu entlassen. Er wird sogleich mit seinem Kollegen Langourian   hier erscheinen. Wir verlangen von ihnen nur, daß sie die Waffen nicht gegen   ihre Brüder gebrauchen. Babick und General Cremer sind im Begriffe, die   Gefangenen aus ihrer Haft zu befreien. Das ist die Großmut des Volkes.«

Und mit einem Gruße voll olympischer Hoheit verließ er sie, um so schneller,   da er Jacquenne gewahrte, in dem er bereits einen der morgigen Gewählten   haßte.

»Schöne Großmut,« flüsterte Poncet seinem Freunde ins Ohr. »Sie haben ihre   Beute erst freigegeben, als das Kompromiß mit den Bürgermeistern unterzeichnet   war, – als sie keine Garantien mehr benötigten.«

Jacquenne kam raschen Schrittes auf sie zu und streckte ihnen seine hagere   Hand entgegen:

»Was tun Sie hier? Womit kann ich Ihnen dienen?«

Er fühlte sich hier schon als Herr und Gebieter.

»Uf!« machte er. »Es ist Zeit, daß diese Schwätzer uns den Platz überlassen!   Welch ein Jammer! seit dem zweiundzwanzigsten sollten die Wahlen bereits   geschehen, Paris in seinem Palast installiert und gemeinsam mit Frankreich von   den jetzt wutschnaubenden Memmen von Versailles befreit sein! Wäre man gleich   den ersten Tag gegen sie losgegangen, so hätte man sie alle ohne einen   Flintenschuß hinwegfegen können. Adieu dann, antinationale Nationalversammlung!   ... Das Löschhorn über Thiers! ... Sämtliche Städte hatten die Kommune   proklamiert. Sehen Sie Lyon ... Ah! diese Kühnheit! ... Keiner wagt es. Die   Internationale Arbeiter-Föderation zum Beispiel hat fünf Tage gebraucht, ehe sie   sich entschloß, dem Komitee zu Hilfe zu kommen.«

Er zuckte die   Achseln:

»Ich las neulich Ihre Kundmachung, Poncet! Sich auf Seite der Bürgermeister   stellen ... Sie scherzten wohl? ... Doch im Ernst: konnte ein Mann von Ihrer   Intelligenz denn wirklich glauben, daß Bürgermeister und Deputierte für die   Nationalversammlung etwas anderes sein könnten als ein Spielball ihrer Launen?   Beweis dafür ist die Wut, welche heute nachmittag den Ministerrat ergriffen hat   – o, ich bin gut berichtet! – als er erfuhr, daß Saisset den unnützen Plunder:   Grand-Hotel und Bahnhof Saint-Lazare, im Stiche gelassen und die drei Glatzköpfe   und den Pfaffen, die ihm geblieben sind, laufen gelassen hat... Sie, die trotz   aller Bitten des Admirals sich nie entschließen konnten, Passy und Levallois zu   besetzen. Als hätte es ihnen unter diesen Umständen mit seinen bei Batignolles   abgeschnittenen Kommunikationen, isoliert und in Paris verschwindend, noch   irgendwie von Nutzen sein können ... Aber nein, sie hätten es gern gesehen, daß   es sich ganz allein vierzehn Tage lang gehalten hätte. So lange brauchten sie,   um ihre Soldaten wieder aufzufrischen. Thiers hat es heute zu Tirard gesagt.   Jawohl! und zwar vor Zeugen: ›Unterzeichnen Sie den Kompromiß, wenn Sie wollen!   Für einige Tage muß das Blutvergießen verhindert werden ...‹ Mit anderen Worten:   Paris soll sich gedulden, bis ich es zu der mir geeignet erscheinenden Stunde   zur Ader lasse! – Und zu vielen anderen hat er sich geäußert: ›Ich werde ein   furchtbares Exempel statuieren!‹... Haha! Louis Blancs Vorschlag! ... Die   Bürgermeister werden schon sehen, wie die Nationalversammlung ihre   Unterschriften sichern... zu ihnen sagen wird: ›Die Komödie ist aus, Sie können   gehen!‹ Das wird der ganze Dank sein, den sie davon haben werden...«

Von Jacquennes tiefer Überzeugung fortgerissen, von ihren eigenen   Befürchtungen bewegt, betrachteten der Historiker und der Chemiker dieses   Antlitz, das den Stempel einer unbeugsamen Willenskraft trug, diese harten,   kalten Augen. Jacquenne fuhr fort:

»Glauben Sie mir, Thédenat, der Sie die Geschichte schreiben und sich   weigern, die Geschichte richtig zu lesen! Die Gemäßigten glauben, dem   Fortschritt zu dienen, und sie verzögern ihn. Es ist das ein ehernes Gesetz: der   Fortschritt der Menschheit vollzieht sich nur sprungweise, in blutigen   Erschütterungen. Eine dieser Stunden schlägt jetzt. Seit zwanzig Jahren hoffe   ich auf sie, harrt ihrer eine entehrte, gedemütigte Menge. Nun nützt kein   Diskutieren und kein Stöhnen mehr. Nun heißt es handeln!«

 



III

 

Unter dem blendenden Sonnenschein, der Paris gleich einer heißen Liebkosung   umhüllte, zogen die Bataillone zum Rathaus. Hoch am azurblauen Himmel, im   goldigen Lichte, zogen die Schneewolken dahin. Die Dächer und die Fenster   glitzerten; wie ein leuchtendes Silberband zitterte es auf dem blauen Spiegel   der Seine, die langsam zwischen den Fassaden der Paläste, zwischen den in zartes   Grün sich kleidenden Kais dahinfloß.

Eine friedliche Menge füllte die Straßen, bedeckte die Fahrdämme, die   Trottoirs, die Plätze   mit ihren Riesenwogen, in denen aus dem Gedränge der Müßiggänger und den Reihen   der waffenblitzenden Bataillone die lichten Kleider der Frauen sich gar anmutig   gleich frisch erblühten Blumen abhoben. Auf allen Gesichtern malte sich die   freudige Erregung eines großen Tages, die Süße des Bewußtseins, sorglos, frei   von der Last der gestrigen Befürchtungen, der heutigen Eintracht froh, sich   ergehen zu können, die neugierige Erwartung des sich bietenden Schauspiels, die   berauschende Wonne dieses plötzlich erwachten Frühlings, der allen zu Kopf stieg   und aus allen Augen lachte. Mit einem Schlag umgab sich die Kommune, die man   proklamierte, mit einem wunderbaren Nimbus; das war das Ende der bösen Tage, des   erstarrenden, blutigen Winters, der strahlende Anbruch einer neuen Ära.

Die drei Simons marschierten Seite an Seite inmitten ihres Bataillons,   beinahe allein eine Reihe bildend, die durch Thérould vervollständigt wurde. Man   machte Halt und marschierte weiter, eine bunt zusammengewürfelte Kolonne von   schwarzen Blusen und braunen Röcken, von Bajonetten starrend. Doch unter der   Verschiedenheit der Kleider bebten die Herzen in gemeinsamer Begeisterung, lag   auf den bleichen, gebräunten, bärtigen Gesichtern der gleiche Ausdruck freudiger   Entschlossenheit. Neben ganz alten sah man blutjunge Gesichter. Fast das ganze   bürgerliche Element war verschwunden – auch Martial und Delourmel fehlten, – das   Volk allein zeigte sich. Die gelichteten, verringerten Kompagnien rückten   energischen Schrittes vor, dessen Rhythmus die Verschmelzung von Männern   gleicher Rasse verriet, die, durch die gleichen Interessen verbunden, demselben   Ziel entgegenstrebten. Eine sterile, schlummernde Kraft, die zum Bewußtsein   ihrer selbst erwacht war und sich ihrer Entfaltung freute.

Der alte Simon und Louis schritten schweigend dahin, über Théroulds und   Anatoles Späße lächelnd. Derselbe Taumel der Begeisterung, den der Alte auf dem   Bastilleplatz empfunden hatte – einen Monat war's her, und wie war die Welt   seither verwandelt! – als das Bataillon sich zur Julisäule begeben hatte, zur   Erinnerung an jene, die ihr Blut für die Republik vergossen hatten, dieselbe   Trunkenheit erfaßte ihn auch jetzt mit tiefer Befriedigung und ungemischtem   Stolze.

Behende streckte er sein verwundetes, für gewöhnlich etwas schwerfälliges   Bein; nie war es ihm so leicht erschienen. Er bedauerte nicht mehr, mit dieser   Wunde seinen Tribut gezahlt zu haben, ja er empfand beinahe eine ihn süß   dünkende Eitelkeit. Er gedachte seines verstorbenen Bruders, des Paten seines   Sohnes Louis, des Gefährten und Lehrers seiner Jugend, des Vaters seiner   Pflegetochter Rose. Armer Jean-Louis! Wie wäre er glücklich gewesen, den   endlichen Sieg der Sache zu sehen, die in seinen Augen das Glück der Niederen   verkörperte und eine Herrschaft der Gerechtigkeit inaugurierte. Wie hatte an   jenem Aprilnachmittag des Jahres 48 sein Auge geglänzt, als die bleiche Sonne,   durch den milden, bedeckten Himmel dringend, verklärend über dem   Verbrüderungsfeste geschienen hatte; die Champs-Elysees waren bis zu der beim   Triumphbogen errichteten Estrade hin von einer dichtgedrängten Menge erfüllt   gewesen, dreimalhunderttausend Menschen Hand in Hand, eines Herzens! ...   Blumengirlanden verhüllten die Mündung der Kanonen; Zweige von Flieder und Hagedorn schmückten   duftend die Läufe der Gewehre... Zwei Monate später waren die nationalen   Werkstätten geschlossen, Kanonen und Gewehre spieen Tod und Verderben auf das   aus seinen Häusern getriebene Volk, erstickten den Aufruhr durch den Hunger.

»Brot oder Blei!« Simon glaubte den furchtbaren Schrei des Schmerzes noch zu   hören, seinen Bruder Louis, von einer Kugel durchbohrt, an seiner Seite   niedersinken zu sehen. Im Begriffe, den Verwundeten auf seine Schulter zu laden,   war er selbst, von einem Geschoß getroffen, zu Boden, gestürzt. Kameraden hatten   die beiden hinweggetragen. Monatelang hatte Louis zwischen Tod und Leben   geschwebt und hatte sich nur erholt, um in oft unterbrochener Arbeit ein   trauriges, entbehrungsreiches Dasein zu fristen. Vorbei war es gewesen mit all   den schönen Hoffnungen! ... Der Staatsstreich vom 2. Dezember hatte der Republik   ein schnelles Ende bereitet... Er sollte das gelobte Land niemals betreten! Rose   war das Kind jener trübseligen Jahre. Sechs Monate nach ihrer Geburt starb die   Mutter, bald darauf Louis...

Glücklich wenigstens die Söhne, die sehen durften, was zu sehen ihren Vätern   nicht gegönnt gewesen. Rose erntete mit ihren blühenden achtzehn Jahren die   Früchte einstigen Fleißes. Simon blickte auf und betrachtete mit freudigem   Stolze seinen Ältesten; er war stolz darauf, ihn so schön, so kraftvoll zu   sehen. Er lächelte über Anatoles Frohsinn; sie beide erhellten mit ihrer   jugendlichen Begeisterung sein rüstiges Alter; sie waren Fleisch von seinem   Fleisch, sie sollten gebildeter, glücklicher, besser sein als er selbst – wahre   Männer. Seine erfüllten Träume lebten in ihnen fort, er schwelgte in dem Glück   dieser Stunde: die Revanche für die Vergangenheit, die Verheißung der Zukunft.   Von Anatole kehrten seine Augen zu Louis zurück, plötzlich bemerkte er in dessen   Zügen den Ausdruck tiefinneren Glückes ... Voll Rührung dachte Simon an die   grauen Haare, an das schöne, verblühte Antlitz seiner Lebensgefährtin ... Wie   hellsehend die Mutter gewesen! Gewiß, der Gedanke an Rose war es, was den Zügen   seines Jungen diese strahlende Helle verlieh. Der Frühling und die Liebe! Und   Simon sagte sich: »So ist es, und es ist gut so.«

Das Gewehr über der Schulter, setzte Louis gleichmäßig Schritt vor Schritt,   und unablässig sah er vor sich Rosens schlanke Gestalt, ihre zärtlichen,   schwarzen Augen. Das lichte Bild schwebte durch den leuchtenden Glanz des Tages,   über dem Gewimmel dieser frohbewegten Menge, durch die heiße Flut seiner   Gedanken. Sie verschmolz mit der Schönheit dieses Augenblickes, der gleichsam im   Glanz der Morgenröte die Jahre gemeinsam erduldeten Mißgeschickes, diese letzten   Monate, in denen sie grausamer denn je unter Hunger und Kälte gelitten, und   diese gestern abgeschlossenen Wochen zitternder Hoffnungen und quälender Zweifel   beleuchtete. Bei der Heimkehr in jener Nacht, die sie in Erwartung der Deutschen   verbracht, war es gewesen, da sie sich ihre Liebe gestanden hatten, die ihnen   allein noch Geheimnis gewesen und die aus ihren Blicken sprach. Damals waren sie   zum Leid und zur Seligkeit der Liebe erwacht.

Sie, die sich bisher nur in geschwisterlicher Freundschaft verbunden   geglaubt, sie schienen einander jetzt wie verwandelt. Ein Schmollen des   Mädchens, dessen beweglicher, zugleich heftiger und sanfter Charakter ihn bisher   niemals beunruhigt hatte,   machte ihn jetzt unglücklich; und sie wiederum faßte ein Schweigen, ein   neckendes Wort übel auf; und die Versöhnung nach diesen jugendlichen   Zwistigkeiten war ihnen wie eine Enthüllung, ein noch nie empfundenes   Liebesschmachten.

Als er an jenem Morgen aufs tiefste erschöpft von den Wällen heimgekehrt war   und sie so verwandelt wiedergefunden hatte, da war ihm angesichts dieser vom   Weinen geröteten Augen, dieser von der ausgestandenen Angst eingefallenen Wangen   die Erkenntnis ihrer Liebe gekommen. Ihre Hände hatten sich mit krampfhaftem   Drucke gefaßt, ihre Blicke heiße Liebesschwüre gesprochen. Seit jener Stunde   lebte er wie in einem Zustand der Verzückung, alles mit dem Widerschein seiner   heute erfüllten Hoffnung verklärend. In dem Beginn der Kommune begrüßte er   zugleich die Religion seiner Jugend – den Kultus des Vaters! – und sein eigenes,   plötzlich erblühtes Glück. Morgen wurde die Arbeit wieder aufgenommen, das Leben   war gesichert, bald konnten sie Hochzeit machen ... Im Vollgefühl seiner   Seligkeit dünkte ihn alles möglich, ja selbstverständlich: der Aufschwung seiner   Liebe, der Sieg seiner Ideen.

Mit mehr Phantasie begabt als sein Vater, weniger als dieser von der Härte   der Menschen und Dinge berührt, übersah er auch nicht mit solcher Klarheit alle   die Schwierigkeiten und Hindernisse, und da, wo der alte Simon mit seiner   Erfahrung sich hinter seine Arbeiten und sein Handwerk verschanzte, mit dem   geringsten Fortschritt zufrieden, da schaffte sich Louis, der seinen Geist mit   Lektüre genährt, gern mit Systemen Genugtuung, in seinen Träumen an der   zukünftigen Stadt bauend. Der zukünftigen? Nein, der gegenwärtigen ... Auf den   Trümmern der harten, alten Gesellschaft, die von selbst zusammengestürzt war,   erstand schnell unter der Mitarbeit aller Menschen von Kraft und ernstem Willen   eine neue, die ihre weißen Giebel in den strahlenden Frühlingshimmel   emporstreckte.

»Auf den Platz treten, Ruhe!« sagte Anatole zu Thérould. »Da erhebt Louchard   schon den Säbel. Daß er ihn nur nicht schluckt!« ...

Die Reihen stockten. Immer dichter wurde der Wald von Bajonetten. Die reglose   Kolonne entlang wälzte sich unter dem sorglosen Gelächter der Gaffer in   mächtigen Wogen der Menschenstrom. Alles drängte dem Place de Grève, dem   flaggengeschmückten Rathaus zu, von dem am Ende der Avenue einer der hohen   Eckpavillons sichtbar wurde.

Anatole fühlte sich um hundert Armlängen gewachsen durch das stolze Gefühl,   in Reih' und Glied mitmarschieren zu dürfen, durch die Freude an dem   Chassepotgewehr, das er am Tage nach dem 18. März von einem Liniensoldaten um 10   Francs gekauft hatte. Was war an jenem Tage nicht alles zu kaufen gewesen! Sogar   Knöpfe von Lecomtes Rock, um 50 Centimes das Stück, und mit Blut und Gips   beschmutzte, aus der Mauer gelöste Kugeln; doch ein solcher Kauf, nein, pfui!   ... Louchard hatte, als er Anatoles Gestalt erblickte, – wie eine Spargel! fast   so groß wie Thérould, – ihm die Erlaubnis erteilt, mit den Älteren zu   marschieren. »Eine Gunst, welche – so hatte er emphatisch erklärt – durch die   Loyalität der Simons wohlverdient war.« Für Anatole war eine Revolution ein   Kinderspiel. Die Straße war sein Daheim; er beobachtete alles und ergötzte sich   an einem Nichts. Seine Stumpfnase schnüffelte überall umher, seine grauen Augen   funkelten vor Übermut. Keinem wurde es so leicht wie ihm, Verworrenes zu   entwirren; zu jeder Arbeit geschickt, zu jedem Streich bereit, schlagfertig und   unternehmungslustig.

»Sie nehmen mich unter Ihren Schutz, Herr Thérould, nicht wahr? Ich bin   ehrgeizig.«

Der Zigeuner reckte seine hageren Arme und erwiderte gewichtig:

»Wähle deinen Platz, so lange noch ein Platz frei ist!«

Er trug eine affektierte Hoheit zur Schau. Tatsächlich war er seit einigen   Tagen der Polizeipräfektur zugeteilt, wo Raoul Rigault in Anerkennung der   zahllosen in den Bierstuben des Quartier Latin geleerten Krüge ihn untergebracht   hatte. Doch trotz seiner neuen Würde hatte Thérould es sich nicht nehmen lassen,   bei dieser Gelegenheit seinen Platz neben seinen Kameraden wieder einzunehmen.   Als die Kolonne sich wieder in Bewegung setzte, heulte er:

»Es lebe die soziale Republik!«

An der Ecke der Avenue Victoria standen auf einer der den Zugang absperrenden   Barrikaden Poncet und Martial und reckten den Hals, um besser zu sehen. Zum   Ersticken dicht gedrängt, erblickten sie zwischen den Köpfen der unter ihnen   Stehenden hindurch das ungeheure Gewoge der Neugierigen, der Tausende und   Tausende von Menschen inmitten der Menge der Bajonette, die rings um eine mit   rot-goldenen Draperien verkleidete Estrade aufgepflanzt waren. In der Mitte der   Fassade breitete sich vor dem Palais die geräumige Plattform, mit rotsamtenen   Fauteuils besetzt und mit der die phrygische Mütze tragenden Statue der Republik   geschmückt, von der rote Fahnen lustig flatterten. Andere Fahnenbüschel zierten   mit ihren purpurnen Fächern die Reliefs des monumentalen Gebäudes; die   Reiterstatue Heinrich IV. war durch eine reiche, scharlachrote Draperie   verdeckt. Inmitten des wie ein stürmisch bewegtes Meer wogenden Platzes, in den   die überfüllten Straßen ihre Menschenströme entleerten, stand das Riesengebäude   gleichsam lebendig im klaren Sonnenschein mit seinen dichtbesetzten Fenstern,   seinen von Gestalten wimmelnden Dächern, seinen Statuen und Nischen, an denen   eine Unzahl von Kindern hingen. Man verstand kaum ein Wort in dem betäubenden   Lärm, den unaufhörlich Trommelwirbel und Trompetenfanfaren übertönten.

Um vier Uhr waren sämtliche Bataillone versammelt, rings um die Estrade   zusammengedrängt, in die Straßen verteilt, wo es, so weit das Auge reichte, von   Waffen blitzte und gleißte. Auf dem Kai stand die Salvenbatterie mit ihren   stummen Rachen aufgereiht. Plötzlich erdröhnte ein langanhaltendes Rollen. Wie   gewaltiger Donner krachten die Kanonen. Die Trompeten schmetterten die   Marseillaise, die von Tausenden von Kehlen mitgesungen wurde. Und zu der   Estrade, auf der mit den Neugewählten die Mitglieder des Zentral-Komitees   erschienen, bleich, die Uniformen mit der roten Schärpe umgürtet, stieg ein   frenetischer Jubelruf empor und begrüßte mit endlosem Vivatgeschrei diese   schlichten Männer, in denen die Seele des Pariser Volkes sich verkörperte. Sie   waren das lebende Symbol der Stadt, sie hielten in ihren Händen deren   wiedererrungene Macht und wollten sie nun, ihrem Versprechen getreu, redlich   jenen übergeben, die von zweimalhundertneunundzwanzigtausend Stimmen zu diesem   schwierigen Ehrenamt berufen worden waren. Die Trommler schlugen den Marsch, auf den Spitzen der Bajonette   baumelten die Käppis. Martial gedachte jenes Oktobertages, da zum erstenmal der   Ruf: »Es lebe die Kommune!« auf diesem selben Platze an sein Ohr gedrungen war;   damals war es nur dumpfes Gewittergrollen gewesen, heute schwoll der Ruf zu   gewaltigem Donner an, von Tausenden von Lippen getragen, und stürmte mit jenem   anderen Rufe: »Hoch die Republik!« sieghaft empor in den leuchtenden   Frühlingshimmel, der Sonne entgegen.

Gerührt, von der magnetischen Kraft der allgemeinen Erregung mit   fortgerissen, sprach Poncet zu seinem Sohn:

»Das ist doch großartig ... Ah! sieh hin! Der in der Mitte erhebt sich!«

Der schöne, schlanke, braunhaarige Mann sprach. Doch in solcher Entfernung   verhallte Assis südlich wohllautende Stimme, und man konnte nur seine Gesten   sehen. Ein anderer erhob sich, ein großer, bleicher Mann, den Poncet erkannte:   Ranvier. Unter den Klängen der Marseillaise und dröhnenden Vivatrufen verlas er   die Liste der Gewählten. Die Namen, die da verkündigt wurden, sie legten Zeugnis   ab von dem Willen der Arrondissements, der vorgestern mit solcher Ruhe   manifestiert worden. Hinreißende Begeisterung verbreitete diese vielen   unbekannten, allen verheißungsvollen Namen von Mund zu Mund. In der Umgebung der   Estrade wurden die Rufe immer lauter, jede Stimme übertäubend. Kaum, daß in   einem Augenblick der Stille die von der Estrade herab verkündeten Worte   vernehmbar wurden:

»Im Namen des Volkes, die Kommune ist erklärt.«

Die magischen Worte pflanzten sich fort, wieder donnerten die Kanonen,   schmetterten die Trompeten. Ein einziger, gigantischer Taumel erfaßte aller   Herzen, von aller Lippen erscholl der Ruf: »Die Kommune lebe hoch!« ... Poncet   und Martial schrien wie die anderen, bis ins Innerste ergriffen und erschüttert.   Die Taschentücher wehten, die Fahnen flatterten, die Spitzen der Bajonette   blitzten. In diesem Augenblick fühlte Poncet weniger die Sorge, die in den   letzten Tagen ihn gequält hatte. Freundliche Illusionen umgaukelten ihn; die   Drohung von Versailles erschien ihm eitel, als ein im Schatten sich   verflüchtigender blutiger Begriff, der vor der blendenden Wirklichkeit dieses   herrlichen Augenblickes verschwinden mußte. Von dem Freudentaumel der Menge   fortgerissen, teilte er dieses glühende Vertrauen eines Volkes, diese   Gemeinsamkeit der Hoffnungen. Nie noch in seinem Leben hatte er eine so   übermächtige Erregung empfunden. Es war eine Erschütterung, die in ihm und um   ihn her Leib und Seele ergriff, die Tränen und Lächeln auf die runzligen Züge   der Alten wie auf die blühenden Gesichter der Jungen zauberte.

Nein, sogar im Jahre 1848 bei der Überwältigung der Tuilerien hatte er dieses   Gefühl der Gemeinsamkeit in seiner ganzen Tiefe nicht empfunden; damals hatte   sein Freiheitskultus die trockene, egoistische Exklusivität der Jugend besessen.   Heute jedoch als alternder Mann, der sein Leben dem Wohle aller gewidmet, heute   sagte er sich, den Blick zu der großen Turmuhr des Rathauses erhebend: »Die   Stunde, die dieses Zifferblatt zeigt, sie ist vielleicht eine der bedeutsamsten   der Geschichte; nie hatte seit dem großen Verbrüderungsfeste von 1790 eine   gleich feierliche Stunde geschlagen. Damals waren es die auf dem Marsfelde vereinigten Provinzen   gewesen; ihre Herzen schlugen im Herzen von Paris und weihten auf dem Altar des   Vaterlandes die Einigkeit Frankreichs. Heute ist es das befreite Paris, das   Paris der Revolution; es ist das in einem einzigen übermächtigen Gefühl   geeinigte Paris, das das lebenerhaltende Blut, das Feuer der neuen, der ewigen   Ideen in die Adern der Provinzen gießt ...«

Wie sollte man das legitime Prinzip dieses Gemeinderates bestreiten, dieses   Recht, das Paris sich soeben wiedererobert, und das Versailles ihm   ungerechterweise ableugnete, nachdem es zum Kompromiß der Bürgermeister seine   Hand geliehen hatte? Ihres Ranges als administrative Hauptstadt entkleidet,   hätte die Riesenstadt fortan zum Range einer einfachen Präfektur herabgedrückt   bleiben sollen, der Willkür des Herrn unterworfen, der Spielball der Launen von   ganz Europa? Tocquevilles Worte kamen ihm in Erinnerung: »In der Kommune liegt   die Kraft der freien Völker. Die kommunalen Institutionen sind für die Freiheit,   was die Elementarschulen für die Wissenschaft sind: sie setzen sie in das   Bereich des Volkes; sie lehren es, einen friedlichen Gebrauch davon zu machen   und gewöhnen es daran, sich ihrer zu bedienen. Ohne, kommunale Institutionen   kann eine Nation sich eine freie Regierung geben, aber sie besitzt nicht den   Geist der Freiheit. Vorübergehende Leidenschaften, momentane Interessen, der   Zufall der Verhältnisse kann ihr die äußeren Formen der Unabhängigkeit   verleihen, doch der zurückgedrängte Despotismus kommt immer wieder an die   Oberfläche.« Das ist einleuchtende Wahrheit.

Angesichts der vollendeten Tatsache würde Paris überlegen und sich zur   Nachgiebigkeit entschließen. Picard, mit der Abfassung des Gesetzes betraut,   mußte sich seiner Erklärungen erinnern und des Tages gedenken, da er die Bildung   »unabhängiger Gemeinden« gefordert hatte. Kein Zweifel, er mußte im April   bestätigen, was er im Februar unterzeichnet hatte! Dann konnte man, wie Charles   Longuet, der Delegierte beim Journal officiel, sagte, mit der   Nationalversammlung unterhandeln. Lyon, Marseille, zehn große Städte würden bald   vielleicht die Wagschale zum Sinken bringen. Dann war die Republik gegründet und   gesichert, und Versailles willigte ein, das Wahlgesetz einzuführen und zwar in   der Weise, daß fortan die Vertretung der Städte nicht mehr in derjenigen der   Landgemeinden aufgehen sollte. Damit wäre die Einigkeit der Nation wieder   begründet, das soziale Gleichgewicht wieder hergestellt. Während es die   gegenwärtigen Umrisse bewahrte, doch durch die tausend Lungen der großen und der   kleinen egalisierten Gemeinden ungehindert atmete, konnte das republikanische   Frankreich sich sogleich wieder an die Arbeit begeben und die Wunden vernarben   lassen. Man konnte zahlen, den Deutschen abschütteln, konnte endlich daran   denken, die seit der Revolution erloschene Fackel wieder zu entzünden, Licht und   Leben in die Abgründe voll Finsternis, und Elend zu tragen, für das Volk zu   sorgen, ihm seinen Anteil an Bildung, an Glück zuzuwenden und gemeinsam den   langsamen und sicheren Weg nach dem Fortschritt, der Gerechtigkeit wieder   aufzunehmen.

Von der Religion seines Lebens, dem Ideal einer besseren Zukunft geleitet,   fragte er sich: »Warum nicht? Wer weiß, was aus diesem Schmelzofen der   Leidenschaften hervorgehen wird, dessen Flamme der Großmut die Schlacken verzehren und läutern kann? Wer   weiß, ob es diesem zündenden Hauche, der der Sonne der Zukunft voranleuchtet,   nicht gelingen wird, die Zurückgebliebenen, die Schwerfälligen, die   Rückschrittler zu einer guten Tat aufzurütteln? Oder wenigstens ... Sie werden   es nicht wagen!« schloß Poncet.

Martial philosophierte nicht; er fühlte nur die mitteilende Schönheit der   Dinge, den pompösen Glanz einer von leuchtender Frühlingssonne übergoldeten, in   dem Jubel einer freudetrunkenen Menge gebadeten Szene. Von Reitern in gestickten   Röcken und mit Hahnenfedern geschmückten Filzhüten gefolgt, tummelte ein   italienischer General in wehendem, goldgesticktem, roten Mantel seinen Hengst   vor der Front der Estrade, von Beifallsrufen begrüßt. Man hielt ihn für   Garibaldi.

Vor allem interessierten den Künstlerblick des Bildhauers die Kraft und die   Mannigfaltigkeit der Gefühle, die sich in den Gesichtern spiegelten. Eine Alte   hielt die Hände gefaltet und öffnete ihre Augen mit einem Ausdruck so   unendlicher, so naiver Gläubigkeit, als erblicke sie das Paradies.

Ein siecher Greis in zerlumpten Kleidern brach in ein Lachen der Extase aus:   er fühlte nicht mehr seine Gebrechen, er sah sich reich und mächtig. Ein   Arbeiter mit schwieligen Händen und einem von dichtem Bart überwucherten Gesicht   blickte mit dem Ausdruck düsterer Geringschätzung auf einen Modenarren, der vor   ihm die Taille einer rothaarigen Dirne umfaßt hielt. Sie lachte – ein   schwindsüchtiges, atemloses Lachen. Aus den Zügen des Arbeiters sprach Elend und   Erniedrigung und wilde Rachgier. Aus seinem Ruf: »Es lebe die Kommune!« tönte   Schmerz und Drohung. Ein anderer, ein breitschultriger, hünenhafter Mann mit   gutmütigen Zügen und blutunterlaufenen Augen brüllte mit aller Kraft, wie ein   Stier ...

Die tausend Seelen langer Leiden, neidischer Entbehrungen, zähen Grolles,   impulsiven oder bewußten Hasses, die Instinkte der Genußsucht und der Brutalität   kontrastierten mit der selbstzufriedenen Kleinlichkeit der einen, der   aristokratischen Verachtung anderer, dem glühenden Glauben vieler. Nur mit   Blitzesschnelle erfaßte Martial diese vielgestaltigen Nuancen, die   augenblicklich wieder von der allgemeinen Bewegung verwischt wurden, von den   Wogen dieses Volkes mit den tausend und Tausenden gläubiger, verklärter   Gesichter, den Tausenden und Tausenden in vertrauender Brüderlichkeit geeinigter   Herzen, die alle sich den neuen Herren, den Erlösern, den Rettern zuwandten   ...

Da erschollen Kommandorufe. Die dichten Massen gerieten in Bewegung, die   Spitzen der Bajonette kamen ins Schwanken. Die Truppen strömten gegen die   Straßen zu und drängten die Wogen der Zuschauer zurück. Die Bannerträger und der   Offiziersstab verließen ihren Platz am Fuße der Estrade, statt ihrer wurden die   Kanonen in Batterie aufgefahren. Brunel befehligte das Defilieren. Vor den   Mitgliedern des Zentral-Komitees und der Kommune zogen die Bataillone, eines   nach dem anderen, vorbei. Endlos ergoß sich der dichtgedrängte Strom. Neugierig   blickten die bärtigen Gesichter zur Estrade empor; man erhob im Vorüberziehen   die bändergeschmückten Gewehre, die unheimlich funkelnden Bajonette: Krieg oder   Frieden! Die Offiziere salutierten mit dem Säbel, und jedesmal senkten sich   feierlich die roten oder trikoloren, mit roten Bändern geschmückten Fahnen.

Als die Reihe an die   Simons kam, begann der Abend zu dunkeln. Fröhlich schritten der Schuster und   seine Söhne dahin, wie Kinder über Théroulds Schwänke lachend. Man redete die   Zuschauer an; zwischen den den Schritt beschleunigenden Reihen und dem Spalier   des Publikums flogen Scherzworte hin und her. Jeder war verjüngt in froher   Laune.

»Da sind sie!« sagte Anatole, als man die Defilierlinie erreichte.

Alles reckte die Hälse. Die Reihe ordnete sich von selbst, Simon betrachtete   gerührten Blickes die Männer auf der roten Estrade, die von gestern, die von   morgen, ihnen allen dankbar für das, was sie getan, was sie tun würden ... Für   sie, für die Sache, die sie vertraten, war er bereit, wenn es sein mußte, sein   Leben hinzugeben. Doch seine Gedanken waren nicht traurig, sie blickten in eine   Zukunft der Eintracht und der Arbeit. In einer glücklichen, friedlichen Zukunft   sollten diese Stunden des Glanzes fortdauern. Man würde sich etwas mehr um die   Armen und Niederen kümmern, und des Elends würde auf der Welt etwas weniger   werden.

Als er unter den Blicken dieser Unbekannten vorüberschritt, deren Umformen   und Festkleider zum größten Teile Männer seiner Klasse, Proletarier wie er   selbst, bedeckten, da erfaßte ihn ein überwältigendes Gefühl des Stolzes, und er   ließ in Gedanken Jean-Louis an diesem Triumphe teilnehmen ... Er rief ihm im   Geiste zu: »Siehst du, Alter ... Wir haben unseren Weg gemacht! ... Die Saat   beginnt zu keimen ... Im Februar 1848, als wir mit dem Volke hierher kamen, um   die provisorische Regierung zu bestätigen und die soziale Republik zu   proklamieren, da befand sich unter den Führern wie Lamartine, Louis Blanc und   Konsorten nur ein einziger von den Unseren, Albert ... Und auch seinen Namen   hatte man nur aufgenommen, weil wir es so dringend verlangt hatten! ... Heute   ist Albert nicht mehr da, auch Louis Blanc fehlt, aber die Pariser Kommune zählt   unter ihren Mitgliedern mehr als dreißig Arbeiter ... An jeden kommt die Reihe,   das ist das Gesetz ...«

Louis blickte lebhaft überrascht auf eine Gruppe, aus der ein schwacher Ruf:   »Sie sind es!« zu ihm gedrungen war. Unter den Zuschauern, der Estrade gerade   gegenüber, erblickte er die Mutter und Rose. Seit Stunden standen sie da, das   Vorüberziehen des Bataillons erwartend. Sie machten den Männern vertrauliche   Zeichen, Therese winkte mit der Hand, Rose warf ein Sträußchen von Primeln, das   sie am Morgen im Luxembourggarten gepflückt. Louis bemühte sich, es aufzufangen,   doch schon war die Entfernung zu groß ...

Simon und Anatole hatten den Gruß der beiden Frauen mit einem herzlichen   Blicke erwidert. Dem Jüngling war Rose die heitere Genossin, Therese eine wahre   Mutter. Für Simon war das junge Mädchen die verkörperte Erinnerung an den   Verlorenen, dessen schwarze Augen sie hatte, und dem sie in manchen ihrer   flüchtigen Bewegungen so sehr ähnelte, daß er zuweilen seinen Bruder vor sich zu   sehen glaubte. Die frische Jugend des Kindes belebte in ihm das Andenken an die   Vergangenheit, an die Zeit der Illusionen und des Kampfes. Sie lehnte sich   zärtlich an Theresens Schulter. Lange noch wandte Simon sich nach dem ernsten,   gütigen, von grauem Haar umrahmten Antlitz seiner Gefährtin zurück.

Wie schön war sie einstmals gewesen, wie schön war sie noch jetzt, in seinen Augen immer noch die gleiche!   Welche Hingebung hatte sie den Kindern erwiesen, seit sie vor nun vierzehn   Jahren in das verödete Haus gekommen war, wo Simon sich in Wut und Verzweiflung   verzehrte, untröstlich darüber, die andere, die Treulose, die Pflichtvergessene   nicht getötet zu haben, bevor sie mit ihrem Geliebten – einem Handelsreisenden,   dessen Namen er nicht einmal kannte – auf und davon gegangen war ... Was wäre   ohne Therese aus ihm geworden, aus ihm und den Kleinen? ... Sie hatte die Liebe   aller sich zu erwerben gewußt, heiter, würdig, immer tapfer, eine vortreffliche   Hausfrau, einen Schmerz, einen kindlichen Kummer mit zärtlichen Worten heilend,   fest und sanft zugleich, die Jungen lehrend, was sie selbst wußte, Redlichkeit   und Einfachheit ... Sie hatte ihre schiefe Stellung zur schönsten Rolle   umzuwandeln verstanden. Im ganzen Stadtteil war keiner, der sie nicht liebte   oder sie nicht hochschätzte. Simon war stolz darauf.

Todmüde und doch glücklich schlugen die beiden Frauen den Heimweg über den   Kai ein. Über dem ruhigen Spiegel der Seine lag noch ein heller Schimmer.   Jawohl, ein schöner Abend nach einem schönen Tage. »Wie zufrieden der Vater   aussah!« dachte Therese; und Rose träumte: »Wie gut doch Louis die Uniform   kleidet!« ... Sie waren ganz heiser von den fortwährenden Hochrufen. Doch aus   diesem großartigen Schauspiel, das unter einem leuchtenden Himmel sich entfaltet   hatte, aus diesem Jubel eines Volkes, mit dem gleich den anderen auch sie selbst   das Ende aller Leiden gefeiert hatten, trugen sie vor allem das Gefühl des   Stolzes heim, daß sie unter Hunderten das Bataillon erkannt und den Vater und   die Söhne so stramm hatten vorüberziehen gesehen ... Um sie her zerstreute sich   ruhig die Menge.


Denselben Abend hatten etwa fünfzig der Gewählten sich versammelt, von dem   langsam sich leerenden Platze kommend, durch das mit essenden, trinkenden, laut   sprechenden Wachen überfüllte Rathaus irrend, in dem sie die menschengefüllten   Säle der Ämter des Zentral-Komitees durchschritten. Sie hatten sich an den   Gittern den Einlaß erkämpfen müssen und suchten vergeblich nach einem geeigneten   Orte für ihre Sitzungen. Nichts war vorbereitet, keiner da, sie zu empfangen, zu   führen. Manche waren entmutigt wieder fortgegangen. Die Mitglieder des   Zentral-Komitees waren unauffindbar und kümmerten sich, nachdem sie ihre   offizielle Macht niedergelegt, nicht im geringsten um die Einführung ihrer   Nachfolger.

Nur dreizehn unter ihnen gehörten dem neuen Gemeinderate an. Ihrer drückenden   Verantwortlichkeit entledigt, in deren Bewußtsein sie zuerst sich zur Höhe der   Ereignisse aufgeschwungen, waren sie schnell von dieser Höhe herabgesunken; die   einen seufzten nach der so schnell entsagten Macht, die anderen lauerten   ungeduldig auf die Gelegenheit, dieselbe wiederzuerobern, alle aber waren   bereit, zu denken: »Wir haben unsere Pflicht getan, tut nun ihr die eure ...«   und, sobald die Kommune eine geringe Unentschlossenheit zeigte, sich diese   zugunsten der eigenen Autorität zunutze zu machen.

So kam es, daß die neuen Mitglieder der Kommune unter Führung Arthur   Arnoulds, der, seit dem 4. September Adjunkt, sich des ehemaligen   gemeinderätlichen Sitzungssaales erinnerte, die Türen zu diesem Saale von einem   eiligst herbeigerufenen Schlosser öffnen ließen und wütend in den geräumigen,   staubigen Saal drangen, der, von den wenigen Lampen schwach erleuchtet, mit   seinen amphitheatralisch aufsteigenden Bänken einen melancholischen Eindruck   machte.

Eine halbe Stunde verbrachte man damit, unter Klagen und Vorwürfen auf die in   den Gemeinderat gewählten Mitglieder des Zentral-Komitees zu warten.

Schon ist man im Begriffe, ohne sie die Sitzung zu eröffnen. Endlich   erscheinen sie, von Offizieren und bewaffneten Wachen gefolgt, die die   unverzügliche Erfüllung der Wünsche des Volkes fordern. Viard erklärt im Namen   des Komitees, daß »dasselbe abtrete, ohne sich aufzulösen, und daß die Kommune   fortan, die volle Verantwortung für die Situation zu tragen habe.« Man nimmt   endlich Platz, es wird ruhig, relative Stille herrscht im Saale.

Den Traditionen der parlamentarischen Versammlungen gemäß hat man zum   Alterspräsidenten den greisen Charles Beslay ernannt, dem seine siebenundsiebzig   Jahre und seine frühere gesetzgebende Tätigkeit einen gewissen Nimbus verleihen.   Mit seiner müden, schwachen Stimme verliest er die von ihm verfaßte Rede.

Sein feines Antlitz, seine geistvollen Züge beleben sich im Abglanz der   tiefen Überzeugung, die sein Leben geleitet hat. In den Jahren 1830 und 1848   radikaler Deputierter, Ingenieur von Beruf, der sein ganzes Leben lang sein   Vermögen zum Wohle der anderen verwendet hatte, seinen Arbeitern ein   menschenfreundlicher Brotherr, ein intimer Freund Proudhons und Vertreter der   Ideen des Meisters, einer der Gründer der Internationalen, entwirft er in großen   Zügen das Programm für die Kommune.

»Seit fünfzig Jahren stehen die Routiniers der Republik auf derselben Stelle,   während ihr, Bürger, vorwärts geschritten seid. Man klagt euch an, der Republik   einen Schlag versetzt zu haben – möglich, doch wie einem Pfahl, den man in die   Eide schlägt. Nur durch die vollkommene Freiheit der Kommune allein kann die   Republik bei uns Wurzel fassen. Sie ist nicht mehr der Soldat, sie ist eine   emsige Arbeiterin, die der Freiheit bedarf, um den Frieden zu befruchten ...   Friede und Arbeit! Das ist unsere Zukunft, das die Gewißheit unserer Revanche   und unserer sozialen Wiedergeburt. In dieser Weise aufgefaßt, kann die Republik   Frankreich noch zur Stütze der Schwachen, zum Beschützer der Arbeiter, zur   Hoffnung der Unterdrückten in der Welt und zum Grundstein der universellen   Republik machen!« ...

Wirkungslos hallten die Worte durch das gleichgültige Schweigen, mit dem man   den Veteranen ehrte. Er wies jeder Maschine ihre besondere Arbeit zu: dem   Gemeinderat die lokalen, den Departements die regionalen, der Regierung die   nationalen Angelegenheiten. Die festgegründete Kommune wäre die Musterkommune:   wer von Arbeit spricht, spricht von Ordnung, von ehrlicher Sparsamkeit und   strenger Kontrolle. Die derart eingeschränkte Regierung könnte fortan nur noch   die gehorsame Bevollmächtigte des allgemeinen Stimmrechtes, die Hüterin der   Republik sein. Wenn diese Grenzen nicht überschritten würden, müßte das ganze   Volk dieser so großartigen und so einfachen Revolution zustimmen.

Das Getuschel und Geflüster der untereinander leise geführten Gespräche übertönte beinahe die schwache,   friedliche Stimme, die der Zukunft die Ratschläge der Vergangenheit diktierte   ... Die meisten dachten nur an die Gegenwart, vom Rausche des Erfolges   geblendet; einige hatte bereits die Sorge um das Morgen erfaßt, alle aber   erfüllte der wilde Tumult ihrer ehrgeizigen Wünsche und Ideen. Ein kleines   Häuflein hielt sich abseits, es waren die von den Arrondissements Gewählten,   ehemalige Bürgermeister oder Adjunkte, von denen die Mehrzahl, jede   Verständigung von sich weisend, am Tage nach der Wahl ihre Weigerung oder ihre   Demission gesandt hatte. Tirard, Brelay warteten nur darauf, daß ihnen das Wort   erteilt würde, um ihre Demission zu geben. Nur wenige waren da, die an der   Versöhnung nicht verzweifelten, trotzdem Méline am Morgen zu einigen Deputierten   geäußert hatte: »Ich habe soeben wieder Proudhons ›Principe fédératif‹ gelesen; diese Leute haben recht. Bleiben Sie in Versailles; wir wollen indessen   im Rathaus bleiben und werden große Dinge vollbringen ...«

Unaufhörlich plätscherte Beslays Stimme gleich einem Sommerregen auf   trockenes Erdreich. Sie fiel, ohne tiefer einzudringen, auf diese so   verschiedenen Seelen, deren seltsame Verschmelzung den beweglichen Grund,   bildete, auf welchem die Hoffnung von Paris ruhte.

Nie noch hatten Wahlen unter traurigeren Bedingungen, unter schlimmerer   Verwirrung stattgefunden, sowohl von seiten der von der Arbeiterklasse bewohnten   Stadtteile, welche aufs Geratewohl ihre Stimmen auf improvisierten Listen für   lokale Berühmtheiten abgaben, – als auch seitens der gelichteten,   unentschlossenen bürgerlichen Arrondissements. Hundertsechsundvierzigtausend   Wahlzettel weniger als bei der Volksabstimmung, die nach dem 31. Oktober die   Verteidigungsregierung bestätigt hatte, zeugten von dem erschreckten   Zurückweichen einer Klasse, welche der anderen das Feld überließ. Daß Paris, das   soeben von neuem seine Stimme abgegeben hatte, diese Wahlen als legal   betrachtete, machte keinen Unterschied. Warum sollte das, was im November gültig   gewesen, es nicht auch im März noch sein? Und überdies, hatte zwischen den   Bürgermeistern, den Bevollmächtigten der Regierung und dem Komitee nicht volles   Einverständnis geherrscht? Illegal waren die Wahlen in den Augen von Versailles,   wo man, mit dem geringen Zeitgewinn zufrieden, die Bürgermeister, nachdem sie   ihre Aufgabe erfüllt, desavouierte und sich weigerte, dem Vorschlage Louis Blans   Folge zu geben und zu erklären, daß sie »als gute Bürger« gehandelt hatten. »Ein   betrügerisches Skrutinium«, schrieb Thiers an die Präfekten, »ohne Freiheit und   daher auch ohne moralischen Wert.«

Ein tragisches Moment. Diesmal waren die beiden Parteien getrennt, und die   Scheidung war eine endgültige; zwischen diesen beiden Versammlungen, von denen   die eine sich fälschlich Frankreich, die andere sich ebenso fälschlich Paris   nannte, gähnte ein tiefer Abgrund.

Dort die Nationalversammlung von Versailles in Reaktionäre und Republikaner   geteilt, die ersteren so zahlreich, daß es schien, als hätten sämtliche   Monarchisten des Landes sich hier ein Stelldichein gegeben, in Angst und Groll   verbittert, zu den schlimmsten Gewalttaten bereit; die letzteren unentschlossen,   unterdrückt, einer Mitschuld verdächtigt, die sie doch leugneten, entsetzt ihr   Ideal einer Bürgerrepublik gefährdet sehend ... Als Bindeglied zwischen diesen   Parlamentanern derjenige, auf   den die verschiedenen Hoffnungen sich richten, der trockene Greis, der die einen   durch die Lockpfeife des Königtums zu fangen sucht, den anderen die Republik als   Lohn für verständiges und artiges Verhalten verheißt, der Janus bifrons, der   nach rechts und links lächelt, sich in Thiers konzentriert, nur für Thiers denkt   und arbeitet, in seiner senilen Eitelkeit und seiner unermüdlichen Tatkraft   überzeugt, daß er allein die Interessen des Landes verkörpert. Um ihnen zu   dienen, um diese Hochmütige von dem verderblichen Blute, zu befreien, das ihr zu   Kopfe gestiegen ist, schärft er die Waffen ...

Und hier, die Versammlung von Paris, von ihrem Triumph berauscht, für ihren   Sieg keine anderen Grenzen als die im Feindeslager ihr aufgerichteten sehend,   auf die Glaubwürdigkeit der Depeschen oder die parteiischen Berichte der   Emissäre, auf den Beitritt der großen Provinzstädte spekulierend und   entschlossen, wenn diese Berechnung fehlschlug, nur auf Rechnung ihrer eigenen   Suprematie den Kampf gegen den einzigen ihr noch gegenüberstehenden Feind   aufzunehmen. Dieser Feind war nicht mehr der Preuße! damit war's vorbei! der   schweigende Waffenstillstand ist geschlossen, nicht »freundlich«, wie man zuerst   in Schlotheims Depesche zu lesen geglaubt, sondern »friedlich«, nach Fabricius'   Berichtigung. Die einzigen Feinde sind die Versailles in denen man auch nichts   anderes als Barbaren erblickt, die Bekenner des »Obskurantismus«, die   geschworenen Feinde aller Ideen der Gerechtigkeit und des Fortschrittes.

Und welche Führer sind da für diesen drohenden Krieg, dessen Nähe und   Furchtbarkeit trotz eines letzten Restes von Illusion alle ahnen, und dessen   Soldaten einen ganzen Tag lang unter dem trunkenen Jubel des Volkes defiliert   hatten? Neunzig Namen, auf zehntausend Wähler je einer, sind aus den Wahlurnen   hervorgegangen.

Fünfzehn darunter waren gemäßigte Republikaner, Kandidaten der   Bürgermeisterpartei, Angehörige der wohlhabenderen Handelswelt und der liberalen   Berufe. Verlorene Wahlzettel, da niemand von ihnen an den Sitzungen teilnahm,   jene wenigen ausgenommen, auf deren Gesichtern sich Widerwille oder Verwirrung   malte, und die bald wieder von der Bildfläche verschwinden sollten.

Ein halbes Dutzend Radikale, einer entschiedenen Evolution geneigt, doch rein   von dem vergossenen Blute, die bekanntesten unter ihnen Ulysse Parent, der   Freund Gambettas, der getreue Chef des Sicherheitsbureaus in der Delegation von   Tours, Arthur Ranc, der ehemalige Bürgermeister des IX. Arrondissements. Diese   Männer behalten sich vor, ihren Beistand zu entziehen, nachdem sie ein Urteil   über das Werk gewonnen.

Nun bleibt noch das Gros, etwa sechzig Persönlichkeiten, ein Gemisch von   Revolutionären jeder Färbung, Unbekannte, Ignoranten, bereits Berühmte und   längst Vergessene, Redner aus der Zeit der Belagerung, Weißbärte von 1848,   notorische Jakobiner, Polemiker der Vorhut, Blanquisten, Sozialisten der   Internationalen; die edelsten Absichten und die niedrigsten Instinkte, kalte und   klare Intelligenz und feurig fühlende Herzen neben emphatischen Hohlköpfen und   sterilen Windbeuteln, Geist und Albernheit auf denselben Bänken; jene, die dem   Lärm zufliegen wie die Falter in die Flamme, die Impulsiven, die Neuropathiker,   die Schwächlinge, die gern furchtbar scheinen möchten, die Komödianten des Lasters und jene, die durch   körperliche Gebrechen, durch unverdientes Leiden, durch schlechte oder   mangelhafte Gesetze erbittert, von Groll überflossen, – eine ganze Horde, dem   Schoße eines überreizten Volkes entlassen.

Darunter die Dreizehn vom Komitee, bekannter, wenn nicht besser erkannt: eine   Nachtgestalt, Pourille, genannt Blanchet, ein Paralytiker, hinkend und halb   irrsinnig, unter dessen struppigem Kapuzinerbart sich der frühere   Polizei-Kommissariatssekretär und Bankrotteur verbarg. – Der kommandierende   General Bergeret, Ex-Sergeant der Voltigeurs und ehemaliger Druckereigehilfe,   klein, mager, gallig, von Selbstgefälligkeit gebläht und seine Unfähigkeit zur   Schau tragend. – Babick, ein langbärtiger Illuminat, der feurige Prophet eines   Herrn von Toureil, der den fusionistischen Kultus geschaffen hatte, eine   mystische Mixtur von allen Religionen; übrigens ein vortrefflicher Mann und   geschickter Salbenverkäufer unter der Etikette: »Kind des Reiches Gottes und   Parfumeur der Rue de Nemours.« – Billioray, Maler von Beruf, dem seine   armseligen Farben das Blut vergiftet hatten, ein roter Republikaner. – Antoine   Arnaud, Eisenbahnbeamter und Magnetiseur, ein düster blickender Mann mit   brillenbewaffneten Augen und kalten Zügen, hinter denen der Fanatiker sich   verbarg ... Unreife Knaben: Champy, Mortier. Ein schreckliches altes Kind: Henri   Fortuné. Ein Schatten, Clovis Dupont. Ein Wüterich, Géresme ... Im Vordergrund   der Gruppe: Ranvier, zweiundfünfzigjährig, Bürgermeister von Belleville und   eines der Idole seines Viertels, durch seine Verurteilung im Ansehen gewachsen,   ein kränkliches, bleiches Gesicht mit den roten Flecken der Schwindsüchtigen,   von seinen Kluberfolgen berauscht, ein erbarmungsloser Soldat des sozialen   Krieges. – Brunel, vierzig Jahre alt, nach Buzenval für das Ehrenkreuz   vorgeschlagen, ein militärischer Typus, ehemaliger Kavallerieoffizier und   gegenwärtiger Gutsbesitzer, aus patriotischer Entrüstung an die Spitze des   Aufstandes vom 22. Januar gestellt; ein ganzer Charakter, der exaltiertesten   Bravour fähig, und sich verzweifelnd, ohne zurückzublicken, in seine Idee   verrennend. – Endlich Jourde, dreißig Jahre alt, groß, von vornehmer Gestalt,   ein von langem, blondem Barte umwalltes intelligentes Gesicht, ein Mann von   vollendeter professioneller Ehrenhaftigkeit und vortrefflichen   Rechnungsführereigenschaften im Dienste einer gemäßigten Seele.


Die Internationale zählt siebzehn Mitglieder, von denen einige bereits durch   ihre Rolle im Komitee oder durch ihr früheres politisches Leben bekannt sind.   Der Mehrzahl nach – Beslay, Lefrançais, Vaillant ausgenommen – Arbeiter, die   sich aus den niedrigsten Anfängen hinaufgearbeitet hatten und mit zäher Tatkraft   die legitimen Bestrebungen der Arbeiter förderten, der durch die Gongschläge der   internationalen Kongresse, durch die sensationellen Prozesse unter dem   Kaiserreich, durch das mysteriöse Netz der bis zum Kriege wachsenden   Vereinigungen überraschten alten Welt das Auftreten einer neuen Klasse   enthüllend, eines vierten Standes, der seine Bedürfnisse und seine Leiden   darlegt, der in dem Gewirr der sozialistischen Systeme das Allheilmittel sucht   und indessen unverzüglich wirkende Arzneien fordert. Hier, in seiner   unbestimmten Form, liegt der gute, Keim der Republik, der mit Spreu gemischte Weizen, der unter   dem Dünger seine grünen Halme treibt.

Varlin, dessen schwarze Augen die denkende Stirn mit dem Feuer einer   leidenschaftlichen Seele durchleuchten; ein strenges Antlitz im Rahmen des   viereckig geschnittenen Bartes, seiner in jahrelanger Gefangenschaft erfüllten   Mission ergeben, voll zähen Arbeitsdranges, ein energisches Organisationstalent,   willensstark, tatkräftig und von vorwurfsfreier Ehrenhaftigkeit. – Malon,   ebenfalls dreißigjährig, ein zweiter Pfeiler der Internationalen, der er im   Norden ein Lager aufgeschlagen hatte; der Sohn armer Bauern, der in der Schule   des Lebens lesen gelernt, zuerst Laufbursche, dann Färbergehilfe; bald der erste   unter seinen Genossen in der Knechtschaft und deren Stimmführer in den   Kongressen, Zeitungskorrespondent beim Streike von Creuzot, den er gemeinsam mit   Varlin unter Assis Maske schürt; ein Jahr Gefängnis im Prozeß von Blois, am 4.   September Adjunkt in Batignolles, im Februar Abgeordneter von Paris, bei   Friedensschluß aus seiner Stellung entlassen. Ein Biedermann, der zur Erziehung   anderer niederschrieb, was seine eigene harte und fruchtbare ihn gelehrt hatte.   – Albert Theiß, Ziselierarbeiter, der mit zweiunddreißig Jahren ein blühendes   Unternehmen gegründet hat und es leitet; der im Brüsseler Kongreß, beim   Ober-Gerichtshof von Blois, vor seinesgleichen und vor seinen Richtern   kraftvolle und besonnene Worte gesprochen und sie mit zweimonatlicher   Gefängnishaft gebüßt hatte. Ein klarer Kopf, ein Charakter von unantastbarer   Rechtschaffenheit, ein pflichttreuer Soldat, der während der Belagerung still   und tapfer auf seinem Posten gestanden hatte. – Lefrançais, ehemaliger   Schullehrer, den er auch in seinem Äußeren nicht verleugnen konnte, mit stark   ausgeprägten Zügen und gutmütigen Augen. In seinen Überzeugungen und Handlungen   von rückhaltlos revolutionärer Logik, im Privatleben der friedfertigste und   beste der Menschen, voll Selbstlosigkeit und schlichtem Heldenmut. – General   Duval, Metallgießer, ein düsterer, gewalttätiger Charakter, bereit, seinem Ideal   seine Existenz ebensowohl wie die der anderen zu opfern. – Der Mechaniker   Avrial, der Metalldrechsler Langevin, auch diese beiden ehrenwerte und   überzeugungstreue Naturen. – Clémence, Eugen Girardin, Victor Clément, gereifte   oder alte Männer, würdige Arbeiter, die der Kampf der Arbeit gegen das Elend   doch nicht gehässig gemacht und deren Verstand gerecht, deren Herz weit genug   war, um sich die Mäßigung in ihren Überzeugungen zu bewahren. – Vaillant, Doktor   der Philosophie, der seine Kenntnisse an den Universitäten Deutschlands und   Österreichs vervollständigt; dessen Geist sich an Philosophie und sozialen   Träumen genährt, Theoretiker des Fortschritts um jeden Preis. – Frankel, ein   Ungar mit jüdischer Nase und eckigem Schädel, in politischer Ökonomie arbeitend.   – Der Zimmermann Pindy, der seine galonnierte Uniform mit unendlichem   Selbstbewußtsein trug, ein mittelmäßiger Geist und überspannter Kopf. – Der   Schuhmacher Dereure, ein Bourgeois unter rotem Anstrich. – Der Kupferdrechsler   Chalain, eine volltönende Stimme, aber ein hohler Kopf.

Dann die Masse: Klubpolitiker, Journalisten, Jakobiner, Blanquisten, einige   wenige Arbeiter in jenem Gemisch von zahmem alten und wildem jungen Bürgertum,   in dem wenige gesunde neben allzuvielen faulen Elementen stehen. Ein gärendes Zentrum, auf dessen   Oberfläche alle Volksdefekte sich tummeln und aus dessen reißender   Grundströmung, die in scheinbarem Schlummer darauf lauert, alles   fortzuschwemmen, etliche markante Gesichter emportauchen.

An der Spitze der radikalen Presse erscheint der alte Delescluze. Der lange   Dornenweg seines der unbeugsamen Strenge, der unerbittlichen Integrität seiner   Überzeugung geopferten Lebens hat ihm Haar und Bart gebleicht, hat diesen   hageren Körper ausgedörrt, dieses gelbe Antlitz gehöhlt, aus dessen pergamentnen   Zügen, aus dessen kalt und klar blickenden Augen ein unzähmbarer Wille, eine   verzweifelte Energie sprechen. Kämpfer im Jahre 1830, unter Louis-Philipp   verhaftet, verbannt und eingekerkert, 1848 Kommissär der Republik im Norden und   dem Pas-de-Calais, 1849 in contumaciam zu zehnjähriger Deportation   verurteilt, nach London flüchtend, 1853 in Paris von der kaiserlichen Polizei   ergriffen, von Mazas in die Strafanstalten von Belle-Isle, Corte, Ajaccio,   Marseille, Toulon geschleppt, nach Cayenne verschickt, anläßlich der Amnestie   von 1859 nach Frankreich zurückgekehrt und 1863 den Reveil gründend, infolge   seiner Tätigkeit bei diesem Blatte mit Verurteilungen und Zwangsmitteln   überhäuft, nach dem 31. Oktober Bürgermeister des IX. Arrondissements, nach dem   22. Januar nach Vincennes und hierauf zwischen die düsteren Mauern des   Krankenhauses gebracht, das er stimmlos, von furchtbarem Husten geschüttelt,   verläßt, – diese unglaubliche Reihenfolge mit stoischer Seelenstärke ertragener   Leiden umgaben ihn mit einem Glorienschein, der trotz seines rauhen Charakters   und seiner spröden Tugend Achtung und Ehrfurcht heischte. »Wenn die Revolution   noch einmal unterliegt,« hatte er zwei Monate früher gesagt, »werde ich ihre   Niederlage nicht überleben ...« Der unerwartete Triumph der Kommune richtete vor   seinen Augen jene Revolution wieder auf, der er bis zum letzten Atemzug seinen   düsteren Jakobinerglauben zu weihen bereit war.

Ebenso berühmt wie er erscheint Felix Pyak, dessen hohe, kräftige Gestalt   einen Kopf von romantischer Schönheit mit ergrauendem Haar und lockigem Barte   trägt; er rollt seine träumerischen, glänzenden Augen. Delescluze ist der Mann   der Schreckensherrschaft, er ist deren Hanswurst. In der Tasche trägt er, mit   Randbemerkungen versehen, Mignets »Abrégé de la Revolution» in   Diamantausgabe, sein Breviarium und sein Spiegel. Als Sohn eines   Ultra-Royalisten war er durch einen bei einem politischen Bankett gesprochenen   Toast auf den Konvent, durch schwulstige Melodramen, deren Tiraden auf das Elend   des Volkes ihn bereicherten, durch heftige, mit kaltem Blute verfaßte Pamphlete   zu Ansehen und im Jahre 1843 in die Kammer gelangt. Den 10. Juni unterschrieb er   den Aufruf zu den Waffen und flüchtete. Von Belgien, von England aus schürt er   seine Popularität durch flammende Briefe an Fürsten, an den Kaiser, an die   Arbeiter, wagt aber erst nach der zweiten Amnestie von 1869 nach Paris   zurückzukehren, hält sich verborgen, konspiriert geschickt, läßt in Saint-Mandé   seinen berühmten Toast: »Zu den Kugeln!« verlesen. Den 4. September zeigt er   sich wieder, schleudert im Combat, im Vengeur seine blechernen Blitze, taucht am   31. Oktober unter, verkriecht sich am 18. März und erscheint nach überstandener   Gefahr wieder auf der Bildfläche, von Selbstgefühl gebläht: es ist der Vortag der Wahlen. Er überschüttet   mit Schmähungen das Komitee, »das jeden Namen verringert und jedes Talent   schmälert«. Man hat ihn gelesen, man wählt ihn, und der behende Phrasentänzer,   die weißen Hände voller Dekrete, springt auf das gespannte Seil, von dem er   rechtzeitig sich herabschwingen wird, um seinen giftigen Hochmut und seine   unheilbare Feigheit in Sicherheit zu bringen.

Daneben ein sanftes Antlitz mit breiter Stirn und gedankenvollen Augen: das   ist Arthur Arnould, der durch seine Feldzüge gegen die Presse zur Avantgarde   berufene Schriftsteller. Sohn eines Professors am Collége de France, selbst ein   feingebildeter Geist und ein begeisterungsfeuriges Herz, brachte er für seine   neue Aufgabe ehrlichen Glauben und edle Illusionen mit. – Ein bäuerisches, von   Bartstoppeln umstarrtes, gebräuntes Gesicht mit hart und traurig blickenden   Augen, das ist Jules Vallóe, der erbitterte Widerspenstige, der lärmende   Aufrührer, dessen ganze Persönlichkeit den Stempel hochmütiger Wildheit trägt:   in leidenschaftlichem, abgehacktem Stil geschriebene flammende Chroniken im   Evénément und im Figaro, in der blutroten Rue, im Cri du Peuple hatten auf   diesen kraftvollen Worteschmied den Widerschein des Schmiedefeuers geworfen.   Wenn man ihn hörte, ihn zuschlagen sah, hätte man ihn für mutig und furchtbar   halten können. Eine Dogge, die wütend bellt und beim Anblick des Köders den   Schweif einzieht und kuscht. Weniger Charakter als Talent. – Ein hübscher,   junger Mann mit lebhaften, anmutigen Zügen, dessen sorgfältig gepflegtes Äußere   in dieser wenig für Eleganz besorgten Umgebung überraschend wirkt: der Polemiker   Paschal Grousset. Derselbe Kontrast zeigt sich auch in seinem Talent, das,   ehemals Rosenwasser, jetzt sich in Scheidewasser verwandelt hat. Südländische   Überspanntheit und Ehrgeiz hat ihn an die grünen Tische des Rathauses geführt,   wo er mit wagehalsigem Leichtsinn alles auf eine Karte setzt.

Und dieser da, mit den sich überstürzenden Worten, denen die Gedanken   zuströmen, mit seinen runden, glatten und blassen Wangen, der ohne den kleinen,   rötlichen Schnurrbart und das beständige ironische Lächeln wie ein dicker   Chorknabe ausgesehen hätte, das ist Vermorel: der Romanzier und Journalist,   dessen ätzende Feder, dessen beißende Verse überall verwundeten, wohin sie   trafen. Ein Menschenfeind, der durch seinen agressiven Freimut, durch seine   durchdringende Klugheit zu den Repressalien der Verleumdung wie berufen   erschien. Seine politischen Verurteilungen, die Einfachheit seiner   Lebensführung, seine Selbstlosigkeit, der Mut, der aus seinen Büchern und seinen   Artikeln sprach und die Republikaner ebensowenig wie das Kaiserreich verschonte,   hatten doch die Verbreitung des absurden Gerüchtes: er sei Rouhers Kundschafter,   nicht zu verhindern vermocht. Vergebens hatte Rochefort, der dieses Gerücht   aufgebracht, sein Wort zurückgenommen, in dem Getroffenen war ein Gefühl der   Bitterkeit, das Bedürfnis, selbst um den Preis seines Lebens die Glut seiner   republikanischen Gesinnung zu beweisen, zurückgeblieben. Um dieses Opfers willen   war er aus der Provinz, wo die Nachricht seiner Wahl ihn überrascht, nach Paris   zurückgekehrt.

Jene dort: der Liederdichter J.B. Clément, mit der Haltung und dem Benehmen   eines Briganten der Komischen Oper: der Dichter der Armen und Niederen, dessen sentimentale Refrains   auf dem Boulevard wie in den Werkstätten geträllert werden und zur Begleitung   die dumpfen Töne der Trommeln von Santerre haben; ein gefühlvolles und scheues   Herz. – Courmet, Deputierter der Seine, Sohn eines abenteuerlichen   Unruhstifters, an allerlei Verschwörungen und lichtscheuen Gewerben beteiligt,   ein dicker Bursche von freundlichem Wesen, dem seine Streitigkeiten mit den   politischen Gerichten mehr noch als seine Artikel im Réveil einen Sitz an der   Seite Delescluzes, dessen Jakobinismus den seinen inspirierte, eingetragen   hatten. – Verdure, ein Unbekannter, ehemaliger bei seinen Büchern ergrauter   Schulmeister, Kassierer und Redakteur der Marseillaise, einer jener   Biedermänner, auf die das Milieu abfärbt.

Zur selben Gruppe gehören die alten Revolutionärengesichter: Miot, ein   Trümmer von 1848, von dem Gespenst des Jahres 1793 verfolgt, ein edles   Greisenhaupt, das ein kindisches Gehirn birgt, eine sinnlos faselnde   Beredsamkeit. – Der sagenhafte Deputierte Gambon, ebenfalls Volksvertreter, dem   seine Weigerung, die Steuer zu zahlen, die Pfändung seiner Kuh durch den   kaiserlichen Fiskus, bei den Februarwahlen nahezu hundertvierzigtausend Stimmen   eingebracht hatten. – Endlich Gustave Flourens, ein edler, feuriger,   jugendlicher Kopf, eine der sympathischsten Persönlichkeiten jener Zeit, Sohn   des berühmten Gelehrten und selbst Lehrer am Collége de France, jedoch durch   seinen Unabhängigkeitsdrang veranlaßt, sein Lehramt aufzugeben, von ritterlicher   Hingebung beseelter Mitkämpfer am Aufstand von Kreta, voll glühender   Begeisterung an dem Angriff gegen das Kaiserreich sich beteiligend, Adjunkt zu   Belleville, wo man ihn vergötterte mit seinem offenen Herzen, seiner offenen   Börse, mit naiver Eitelkeit auf den Wällen seine Majorslitzen spazierenführend   und am 31. Oktober in loderndem Zorn auf den Tisch des Rates stampfend, von dem   er die unfähigen Redner, die Paris zugrunde richtenden Advokaten hätte   vertreiben mögen ...

Hier eine sich abseits haltende Gruppe, die sich in geschlossener Phalanx um   den großen Abwesenden, Blanqui, schart. Über ihnen schwebt das Bild dessen, den   sie »den Alten« nennen, das Andenken an den Märtyrer der Kerker, an den ewigen   Verschwörer, der, in Cahores hinter Schloß und Riegel schmachtend, jetzt, da die   Stunde geschlagen, nicht mit seinen kalt berechnenden und doch glutvollen Worten   diese Revolution unterstützen kann, die er, der geschwächte, verbitterte,   siebzigjährige Mann, in den Kerkerzellen, den Kasematten der Festungen und in   den Mansarden, wo er in den seltenen Stunden der Freiheit seinen Traum   ausgesponnen, ersehnt und vorbereitet hatte. Eine lange Vergangenheit der Leiden   verleiht ihm eine gewisse Weihe, verklärt seine unerbittliche, diktatorische   Doktrin. Und es erfüllt seine Jünger mit bitterem Groll gegen das Schicksal, das   in einem solchen Moment, der das Ziel seines ganzen Lebens verwirklicht, den   entschlossenen Schauspieler des 31. Oktober fernhält, den Hellseher, der in der   Patrie en danger auf dem Schiffe von Paris der vor den Klippen warnende Wächter   gewesen.

Wer wird ihn ersetzen, der sein Talent, sein großes Vermögen, seine ganze   Persönlichkeit in den Dienst der Sache stellte, als diese hoffnungslos schien,   und der er jetzt nur noch mit ermatteter Seele in gebrechlichem Körper zu dienen   vermag? Wer wird es sein? Nicht sein junger Freund Tridon, nicht Protot, der arme, arbeitsame   Advokat, der, obgleich intelligent und gebildet, doch nicht die Flamme des   Geistes besitzt und sich mit der strengen Befolgung des Buchstabens begnügt. –   Auch nicht der General Eudes, dessen Taten auf die von Blanqui unrichtig   eingeleitete, armselige und blutige Affaire von La Vilette, den albernen Angriff   auf eine Feuerwehrkaserne, beschränkt bleiben. Ehemaliger Apothekergehilfe, dann   Korrektor einer Druckerei, später Gérant der Libre Parole, im ganzen ein   schwacher Geist, ebenso wie Chardon, der großmäulige Kupferschmied.

Noch weniger sind es Rigault und Ferré. – Rigault, aus gut bürgerlicher   Familie stammend, ein verbummelter Student mit lockigem Bart und frechem   Lorgnon; ein grausamer Bursche, ein lasterhafter Prahler, der auch vor einem   Verbrechen nicht zurückscheut. Ferré, sein würdiger Genosse, Schreiber bei einem   Geschäftsagenten, ein ebenso gehässiger Kerl, der es der Natur nicht verzeihen   kann, daß sie ihn so mißgestaltet erschaffen, der Gesellschaft nicht, die ihn so   ärmlich vegetieren läßt, ein kaltherziger Epileptiker mit bartüberwuchertem   Gesicht, schwarzem Haar und schwarzen, unruhigen Augen.

Hinter diesen die Gruppe der Klubkandidaten, die alle Mißbräuche abzuschaffen   und Reformen einzuführen versprechen, heftige und verworrene Köpfe, die statt   mit Taten nur mit Worten dienen und die rauchgeschwängerte und rauflustige   Atmosphäre lärmender Klubsäle mit sich bringen. Ein heterogener Chor von   wahnwitzigen Köpfen, zwischen denen kein Zusammenhang besteht: heißblütige   Südländer wie Leo Meillet, Doktor Rastoul, der frühere Tierarzt Régére; alte,   ehrwürdige Narren wie Demay, oder Kranke wie Allix; überspannte Köpfe: Amouroux,   Charles Gerardin, Martelet; anspruchslose, jeder Schandtat fähige Nullen: der   Schuldirektor Urbain und Doktor Parisel; zerfahrene Geister wie Ostyn; Opfer des   Lebens: der Porzellanmaler Oudet; zweifelhafte Existenzen: Ledroit, Emil   Clement; Unbekannte, die niemals erschienen: Decamp, Puget...

Seit lange schon war Beslays Stimme verstummt. Die Verlesung der Namen wurde   eben beendet. Nachdenklich betrachtete Jacquenne von seinem Platze aus mit   forschendem Blicke und zusammengezogenen Augenbrauen diese Schatzmeister der   Macht, der Zukunft. Viele von ihnen waren ihm fremd, wenige sympathisch.

Von allen Seiten kreuzen sich die Anträge und prallen bei der ersten   Berührung der Charaktere aneinander. Man versteht sein eigenes Wort nicht, man   hört nichts als hier und da zusammenhanglose Phrasen und den Lärm der am Fuß der   Treppe lagernden Wachen. Die einen fordern die Ehrenpräsidentschaft für Blanqui,   ein anderer verlangt die übliche Gabe, mit welcher der glückliche   Regierungsantritt der Revolution gefeiert werden soll: »Aufhebung der   Todesstrafe!« Antwort darauf: »Ah, er will Vinoys Kopf retten!« Für einen   Augenblick einigt man sich zu dem belobenden Zeugnis: »Die Nationalgarde und das   Zentralkomitee haben sich um Paris und die Republik verdient gemacht.« Und von   neuem bricht der Tumult los, in dem Beslays weise Ratschlage wie Spreu im Winde   zerflattern ... Wird man die Wahlen bestätigen? Sollen die Sitzungen geheim oder   öffentlich geführt werden? Die Gemäßigten, Arnould, Theiß, Jourde stimmen für   die Öffentlichkeit. Die Aufgeregten protestieren: »Wir bilden einen Kriegsrat,« läßt   Paschal Grousset sich vernehmen, »der Feind darf unsere Beschlüsse nicht   erfahren!«

Valles und andere nötigen die zu Mitgliedern der Kommune ernannten   Deputierten, zwischen ihren Mandaten zu wählen: entweder das Rathaus oder   Versailles. Sofort erhebt sich Tirard: in dem Augenblick, wo die Versammlung,   die nichts weiter ist als ein einfacher Gemeinderat, ihre Rechte überschreitet   und sich politische Gewalt anmaßt, zieht er sich zurück ... Immer lauter wird   das Gemurr und die Drohungen, er verläßt den Saal und schlägt die Tür krachend   hinter sich zu. Mit ihm erlischt jede letzte Hoffnung auf Versöhnung; die letzte   Brücke stürzt ein.

Die anderen Deputierten haben gewählt, sie bleiben. Nur Delescluze allein,   der seine Demission in Versailles beschlossen, erklärt, wegen seines hohen   Alters und seines schwachen Gesundheitszustandes sich zurückziehen zu wollen, da   er nicht mehr die Kraft besitzt, der guten Sache anders als mit der Feder zu   dienen ... Man umringt ihn, man beschwört ihn ... Die Revolution kann ihn nicht   missen!

Bis Mitternacht dauert der wüste Tumult ... Über die hufeisenförmige   Doppeltreppe Louis XIV., über den Hof, wo die halb schlaftrunkenen Wachen mit   dem Rufe: »Es lebe die Kommune!« sich erheben, entfernen sich nun die von Paris   Gewählten.

Und das ehrwürdige Gebäude, die Jahrhunderte alten Mauern dieses Rathauses,   das die großen städtischen Feste bei der Geburt und der Hochzeit der Könige   gesehen, das den Aufruhr der Fronde, die Donnerschläge der Revolution, die   Bestätigung der Verfassung durch Ludwig XVI., das Fest des Allerhöchsten, den   Sturz Robespierres, Napoleons und Marie-Louisens, den Prunk der Restauration und   Louis-Philipps, die Republik von 1848, die Hochzeit Napoleons III. und die Taufe   des kaiserlichen Prinzen miterlebt, dieser feierliche Zeuge von Frankreichs   denkwürdigsten Stunden, sieht jetzt mit seinen steinernen Augen die kleinen   Schatten vorüberziehen.

Die Erwählten von Paris, die Hoffnung von Paris, auf denen die schwerste der   Verantwortlichkeiten ruht, und von denen so wenige nur für ihre Aufgabe   vorbereitet sind! Verbittert, deklassiert, mit Gefängnis und Strafen aller Art   verfolgt, am Rand des Lebens und einer stiefmütterlichen Gesellschaft stehend,   die Besten unter ihnen gelähmte, dem Untergang geweihte Ideologen, die   Schlimmsten gleich wilden Bestien auf die Macht gehetzt, alle noch wankend von   den Krämpfen der Belagerung, so zerstreuen sie sich im Dunkel der Nacht. Einige   von ihnen halten schon die unsichtbare Fackel in der Hand.

Und dort drüben ist die Armee von Versailles im Anzug, lauern die Deutschen.

 



IV

 

Von zwei edlen Füchsen gezogen, rollte der Landauer der Grandprés schnell die   Straße dahin, die vom Rundel von Rocquencourt zum Parktor hinabführt. Es war ein   köstlicher Frühlingsnachmittag, die Ebene prangte in jungem Grün, und von dem in   wolkenloser Bläue lachenden Himmel sandte die Sonne ihre goldenen Strahlen über die Gipfel der   frischbelaubten Bäume, die dort hinter den alten königlichen Mauern   herüberwinkten.

»Wie alles keimt!« sagte Anina.

Sie saß mit ihrem Vater im Fond des Wagens. Du Breuil, in Galauniform, ihr   gegenüber, suchte durch den schwarzen Kreppschleier hindurch ihre geröteten   Augen. Herr von Grandpré, Bersheim gegenüber und wie dieser in schwarzem Anzug,   wandte sich dem Park zu und erwiderte mit freundlichem Lächeln, das diesem   Gemeinplatz einen Schimmer von Melancholie verlieh:

»Die Natur kümmert sich wenig um unsere Schmerzen. Das Leben spinnt sich fort   und achtet nicht des Todes ...«

Sie kehrten von Saint-Germain zurück, wo sie Frau d'Avols Begräbnis   beigewohnt hatten. Sie war zwei Tage vorher der Lungenentzündung erlegen. Bis zu   ihrem letzten Atemzug hatte ihr Sohn mit unermüdlicher Sorge und   leidenschaftlicher Hingebung um ihr Leben gekämpft, immer noch hoffend, sie dem   allzu frühen Tode entreißen zu können. Er hatte bei der Kranken nur die Ärzte   und die Wärterin geduldet, nicht mehr gegessen, kaum mehr geschlafen und diese   teuere Pflicht – denn er betete seine Mutter an – mit jener zähen Energie und   unbeugsamen Willenskraft erfüllt, die den Stempel seines Charakters   bildeten.

Und jeder hing seinen eigenen traurigen Gefühlen nach. In Anina hatte das   Mitgefühl für ihren Cousin den schlummernden Schmerz, die tiefe Trauer um den   verlorenen Bruder wieder geweckt. Dieser brave, lebensfrohe Junge, den sie   vielleicht noch mehr geliebt hatte als den jüngeren, Maurice, und der im   Vollgefühle seiner Kraft ausgezogen war – sie sah ihn noch vor sich in seinem   Küraß und dem roten Mantel – ruhte nun in unbekanntem Grabe mit anderen Toten,   unter irgend einem Felde der gleichfalls verlorenen Elsässer Erde! ... Das Bild   von Metz erstand vor ihr, das Haus, in dem nun Mutter und Großmutter einsam   inmitten des lastenden Schweigens der deutschen Okkupation der Abwesenden   harrten ... Sie fühlte sich allein und suchte den Blick ihres Verlobten. Doch   Pierre sah gedankenvertieft auf das vorüberfliehende Gras am Rande der Gräben   ... Sie erriet, welch peinvolle Gedanken ihn verfolgten ... D'Avol, Metz, das   Drama ihrer gebrochenen Freundschaft ... Sie wußte nun alles, auch in welchem   Grade eine Eifersucht, deren unschuldige Ursache sie selbst war, diesen Bruch   verschärft, vergiftet hatte ... Wie fern das alles lag! Heute hatten Pierre und   Jacques sich die Hände gereicht ... Warum sollten sie nicht wieder Freunde sein?   Die Zeit geht über alles hinweg ...

Du Breuil sah immer noch vor sich die stumme, fast tränenlose Verzweiflung,   mit der d'Avol sie an der Schwelle des Trauerhauses empfangen hatte. Wie   verändert er war! War das denn wirklich der sorglose, jugendlich feurige   Gefährte der Zeit vor dem Kriege, dieser Mann mit den ergrauenden Haaren, dem   eingefallenen, durchwühlten Gesicht und den von tiefstem Schmerze brennenden   Augen ...

Als Du Breuil die Nachricht von der Katastrophe erhalten, hatte er bei dem   Gedanken an das, was d'Avol leiden mochte, tausend kleine, versiegt geglaubte   Quellen wieder in sich öffnen gefühlt. Empfindungen, die seit den ersten Tagen   seiner Gefangenschaft, in den langen Stunden der Einsamkeit in Mainz ihn gequält und seit seiner   Ankunft in Versailles und seinem Wiedersehen mit Anina ihn in noch verstärktem   Maße beschäftigt hatten, ohne daß er sich dessen klar bewußt gewesen, sie waren   ihm nun klar geworden. Immer lichter wurde es in seiner Seele, und nicht ohne   Bangen erkannte er und gestand sich ein, daß die Schuld an ihrer gegenseitigen   Entfremdung und das Unrecht auf beiden Seiten war ... Waren sie – d'Avol und er   – sich früh genug ihrer Liebe zu Anina bewußt geworden? War es nicht Mangel an   Vertrauen gewesen, was sie davon abhielt, einander die wahre Natur ihres Gefühls   zu gestehen? Vielleicht, daß eine offene Aussprache, nach welcher das Opfer des   einen oder des anderen noch möglich gewesen wäre, den ihre alte Freundschaft   vernichtenden Zusammenstoß noch hätte verhüten können.

Und was den zweiten Konflikt betraf – ein Vorwand, mit dem sie ihre so   schnell in Haß verwandelte Feindschaft zu decken gesucht, und hinter dem sich in   Wahrheit nur die Eifersucht ihrer Liebe verbarg, – warum nicht aufrichtig sein?   In diesem grausamen Kampfe ihrer gegen ein erhabenes menschliches Problem sich   aufbäumenden Seelen, in diesem Zwiespalt ihres zwischen zwei Pflichten   schwankenden Gewissens war es nicht er, Du Breuil, gewesen, der recht gehabt   hatte. Nein, denn da er in seiner Stellung als Generalstabsoffizier unabhängig   und nicht, wie sein Cousin Bedel, an das Schicksal der Truppe gebunden war,   hätte er gegen die Unterschrift des schuldigen Führers, gegen die Kapitulation   des Marschalls von Frankreich, der seine Armee wie eine Herde Vieh auslieferte,   protestieren müssen! Er hätte, bevor noch ein Ehrenwort ihn binden konnte,   erhobenen Hauptes wie d'Avol sich durch die feindlichen Linien Bahn brechen oder   wie Decherac, Barrus und so viele andere verkleidet entfliehen müssen, um mit   seinem vielleicht unwesentlichen, aber doch nicht nutzlosen Beistand die Kadres   der Verteidigungsarmee zu stützen ...

Ja, ehrlich gestand er es ein, wie er so oft in seiner Gefangenschaft es sich   eingestanden, er hatte geirrt, und so schwer es heute auch seiner Eigenliebe   wurde, es gewährte ihm doch fast eine Erleichterung, daß er endlich klar sah, –   zu spät freilich ... Selbst d'Avols Avancement, der neue Rang, der mehr als   einmal gegen seine bessere Einsicht – man ist doch nur ein Mensch! – seinen Neid   erregt hatte, diese Oberstleutnantborten, die in den Gefechten von   Beaune-la-Roland, Villersexel und der Cluze die Feuertaufe empfangen, – selbst   zu diesem Neid fühlte er sich nicht mehr berechtigt. Die Auszeichnung war ja   doch eine wohlverdiente. Aus den Briefen seines Vaters hatte er von der   heldenhaften Weigerung, sich nach der Schweiz hinüberzuretten, von dem   Entweichen der beiden Männer durch die Schneefelder des Ostens und von dem   Beistand, den der Jüngere dem leidenden Greise geleistet, erfahren.

Dies hatte ihn mit einer Dankbarkeit erfüllt, die, bisher peinlich, nun süß   und mit tiefem Mitgefühl für den jetzt so Vereinsamten gemischt war. Ihr Zwist   erschien ihm nun, da die Ursache verschwunden, von geringerer Bedeutung.   Wahrhaftig, was galt die Verschiedenheit ihrer Charaktere, der Gegensatz ihrer   Meinungen in dieser Katastrophe, die über Armee, Regierung und das ganze Land   hereingebrochen war? ...

Weshalb hätte er, von der Vergangenheit befreit, ihm noch grollen sollen? Liebend und geliebt, mit   dem Ausblick auf eine Zukunft des Glückes, wurde ihm die Großmut leicht. Mit   tiefer Wehmut hatte er in all den schrecklichen Monaten den Zauber der   ehemaligen männlichen Freundschaft, die Erinnerung an die alte   Waffenbrüderschaft in sich nachklingen gefühlt. Hätte er seiner ersten Regung   folgen dürfen, er wäre sofort zu dem einsam am Sterbelager Trauernden geeilt ...   Die Furcht, mißverstanden und unfreundlich empfangen zu werden, nicht minder   eine zarte Scheu, sich dem Schmerze, der ehedem der seine gewesen wäre,   aufzudrängen, hatte ihn zurückgehalten.

Selbst als ein eiliges Billet von d'Avol an Bersheim Mitteilung von dem   Unglück, dem Datum und der Stunde des Begräbnisses gemacht, hatte er geschwankt,   der Geliebten seine Zweifel und Skrupel gestanden und erst auf deren liebevollen   Rat sich entschlossen. Errötend hatte sie mit ihrem schlichten Freimut ihm   anvertraut, daß d'Avol seit der Rückkehr von Bordeaux um ihre Zukunftshoffnungen   wußte, daß er ihr Geständnis mit einer Zurückhaltung aufgenommen hatte, in deren   Melancholie sich kein Haß gegen Pierre, nur das schwermütige Gedenken der   Vergangenheit mischte.

Was Du Breuil da erfahren, hatte seine Sehnsucht nach einem Wiedersehen mit   Jacques noch gesteigert, und mit tiefer Bewegung hatte er diesen Morgen dem   alten Freunde die Hand entgegengestreckt. D'Avols gramgebeugte Haltung weckte   augenblicklich in ihm die totgeglaubte Sympathie, die alte Herzlichkeit der   Gefühle. D'Avol war erbebt und hatte dann, ihm fest ins Auge blickend, die   dargereichte Hand mit krampfhaftem Druck gefaßt, während ein qualvolles Lächeln   über seine Lippen glitt. Nichts war zwischen ihnen gesprochen worden, und beim   Abschied hatten ihre Hände sich noch einmal in längerem Drucke gefunden, und   d'Avol hatte mit gebrochener Stimme einige Worte des Dankes gemurmelt.

So unvollständig und kurz diese Annäherung auch gewesen, Du Breuil gedachte   ihrer doch mit Freuden. Und ohne zu wissen, wie fortan ihre Beziehungen sich   gestalten würden, empfand er es wie eine Erlösung, an nichts anderes mehr denken   zu müssen als an die arbeitsreiche Gegenwart, an die Sorgen für die Zukunft und   vor allem an Aninas Liebe, die ihm reichen Trost für alles andere gewährte. Seit   wenigen Tagen dem Kriegsministerium zugeteilt, verflogen ihm die Tage in   fieberhafter Tätigkeit, die ihn doch über das furchtbare Ziel: den vielleicht   morgen schon zum Ausbruch gelangenden Bürgerkrieg, nicht zu täuschen   vermochte.

Bersheim und Grandpré sprachen halblaut in jenem gemessenen Tone, in dem die   Feierlichkeit der Trauerfeier noch nachbebte. Der Metzer war verdüstert durch   all die Ereignisse, die vor seinen Augen sich abspielten. Er sprach von den   letzten in fruchtloser Wut und sterilen Diskussionen zersplitterten Sitzungen   der Nationalversammlung:

»Das geht über meine Kräfte, das übersteigt meine Begriffe, eins Sitzung wie   die vorgestrige, in der man die Zeit damit verbrachte, über die von Gambetta   aufgelösten Generalräte zu perorieren – während die Kommune ihre erste Beratung   abhält! ... Eine Sitzung wie die von neulich, über die Unauflösbarkeit der von   Cremieux aufgehobenen Behörden, während die Bürgermeister die Aufgabe der   gesetzgebenden Gewalt erfüllten und bestrebt waren, den Bürgerkrieg zu verhindern! ... Statt zu versuchen,   Paris zurückzubringen, indem man auf der Stelle das Gesetz der munizipalen   Wahlen und jenes andere, in so humaner Weise von Millière geforderte, die   Mietzinse betreffenden, votierte! ... Vielleicht werden Sie mich der   Parteilichkeit zeihen, aber ich denke wie Floquet: ›Diese Männer sind   Wahnsinnige!‹... Sie erinnern sich doch an La Rochethulon, der ehrenwerten   Männern, deren ganzes Verbrechen darin bestand, eine Aussöhnung   herbeizuwünschen, wie Louis Blanc, Schoelcher, Floquet, befahl, ihre ›Kollegen   vom Rathaus‹ zu benachrichtigen, daß er sich im Zustande berechtigter Notwehr   befand, als er die von den Mauern seines Pariser Hotels abgelösten   Papierstreifen:›Zum Niederschießen geeignet!‹ schwenkte.«

Grandpré zog skeptisch die Augenbrauen in die Höhe.

»Vergessen Sie nicht Vaillants denselben Tag im Officiel dieser Herren   erschienenen Artikel ... Sie machen Fortschritte, die Tyrannenmörder. ›Die   Gesellschaft hat gegen die Fürsten nur eine Pflicht: den Tod ...‹ Diese   armen Fürsten!« schloß er sinnend.

»Aber, bester Freund, wenn die Nationalversammlung sich heute solche   Absurditäten sagen lassen muß und sich dieser maßlosen Kommune gegenüber   befindet, wessen Schuld ist es? Wissen Sie, wer sie gemacht hat oder machen ließ   – denn für Regierende ist das ein und dasselbe! – das ist Trochu, Favre und vor   allem Ihr Herr Thiers! ... Wenn sich im sozialen Körper ein solches Geschwür   bildet, schieben Sie die Schuld auf die Fahrlässigkeit der Ärzte, die es nicht   zu verhindern gewußt haben ...«

»Nun dann,« versetzte kalten Tones Herr von Grandpré, »man wird das Geschwür   öffnen, damit ist die Sache abgetan.«

Bersheim errötete und wehrte hastig ab:

»Von einem solchen Rettungsmittel sprach ich nicht, das verhüte Gott! Nur   zuviel französisches Blut ist schon geflossen ...«

Der wackere Mann gedachte seines Ganges über das grausige Schlachtfeld von   Borny, der kleinen Laterne, mit der er über die Haufen der Leichen geleuchtet   hatte ... Er suchte in den Gliedern eine Spur von Bewegung, in den Gesichtern   einen Hauch von Leben ... Er folgte mit Du Breuil dem mit Verwundeten beladenen,   bluttriefenden Wagen. Und der Gedanke an all diese Leichen, denen die Räder   nicht auszuweichen vermochten, an diese furchtbare Ernte unter dem Sternenhimmel   im Todesschlafe ruhender Menschen, an all die anderen mit Toten besäeten   Schlachtfelder Frankreichs erfüllte ihn mit einer Empörung, die er nicht ganz zu   verbergen vermochte:

»Und das genügt euch nicht! Ihr habt die Departements zu den Waffen gerufen,   Frankreich gegen Paris gehetzt ... Ihr verlangt Freiwillige, um die von euch   begangenen Fehler gutzumachen ... Im Blute gutzumachen! ... Wo eine rein   republikanische Politik und ein wenig Erbarmen mit den armen Leuten genügt hätte   ...«

»Gewiß, die armen Leute!« ... suchte Grandpré auszuweichen ... »Warum aber   haben sie sich nicht zuerst des Interesses würdig bewiesen, das ich für meinen   Teil den unteren Klassen niemals verweigert habe ... Die Ermordung der Generäle!   ... Das Übel verhindern, das ist leicht gesagt ... Als ob irgend etwas imstande wäre,   dieses Fieber von Haß und Neid zu heilen, das sie alle verzehrt! Was sie wollen,   ist nichts anderes, als sich an Ihren, an meinen Platz zu setzen, gut zu essen,   gut zu trinken und die Privilegien zu genießen, deren sie weder durch Bildung,   noch durch Intelligenz, noch auch durch den simpelsten gesunden Menschenverstand   würdig sind ...«

Er warf einen Blick liebenswürdiger Überlegenheit auf Bersheim, der schwieg,   weil er zuviel zu sagen gehabt hätte... Er hatte Arbeiter gehabt, er kannte   sie... Nein, so war das Volk nicht! Es standen zuviel berechtigte Bestrebungen   und Wünsche zuviel unqualifizierbarem Egoismus gegenüber...

Grandpré fuhr fort:

»Die Soziologie beweist uns, daß in chronischen Intervallen ähnliche Krisen   unvermeidlich sind ... und die Geschichte bestätigt uns, daß, wenn man nicht   strenge Ordnung schafft, dieses von den Generationen so geduldig errichtete   Gebäude, in dem gerechterweise, je nach ihren Verdiensten, die einen oben, die   anderen unten stehen müssen, in Gefahr ist, zusammenzustürzen... Wir, die wir   berufen sind, gerecht zu richten, deren Blick die Ereignisse übersieht, wir   haben die Verpflichtung, dieses Werk der Zeit, dieses Vermächtnis unserer   Vorfahren aufrecht zu erhalten ... Wer hat die große Revolution herbeigeführt,   wenn nicht die Schwäche Ludwigs XVI.? ... Und gestehen Sie, daß es keinen   liberaler denkenden Mann gibt, als ich es bin!« ...

Als solcher ergab er sich, mit Bedauern sicherlich, doch als in eine   Notwendigkeit, in alle Konsequenzen der Situation.

»Übrigens, glauben Sie denn, daß die Republik, die Paris vielleicht beruhigt   hätte, imstande wäre, Frankreich zufrieden zu stellen? Gestatten Sie mir, dies   zu bezweifeln. Der geringe Erfolg, welchen die Partei der Kommune, in der   Provinz findet, zeigt uns zur Genüge, was der Wunsch des Landes ist ... Das   Land! Bei Gott, es verlangt nichts Besseres, als in Frieden seinen Geschäften   nachgehen zu können ... Und, gestehen Sie es nur, die Republik hat ihm seit 1793   keinerlei Garantien geboten...«

Er nahm eine diskrete Miene an. Bersheim dachte: vielleicht kommt es daher,   weil die Bourbons, die Orléans und die Bonaparte ihr nicht genug Zeit gelassen   haben. Doch schon fuhr Grandpré fort:

»Selbst Toulouse, die Hauptstadt der Insurrektion im Languedoc, hat um Gnade   gefleht! Und morgen wird Marseille ...«

Die Ereignisse des 18. März hatten in den großen Provinzstädten dröhnende   Gegenschläge erzeugt. In Lyon versammelten sich am 24. mehrere hundert Offiziere   der Nationalgarde, proklamierten die Kommune und sich selbst zu deren Anhängern   und konstituierten eine Gemeindekommission. Den Bemühungen des Bürgermeisters   und des Präfekten, sowie der Energie des Generals Crouzat gelang es sogleich,   wieder Ordnung und Ruhe in die Nationalgarde zu bringen. Fast ebenso schnell,   wie sie entstanden, erlosch die Kommune von Lyon.

In Saint-Etienne erheben sich die längst in die Internationale aufgenommenen   sozialistischen Arbeiter gegen den Gemeinderat und den Bürgermeister – sämtlich   zögernde Republikaner, – erstürmen am fünfundzwanzigsten das Rathaus und nehmen   in der anstoßenden Präfektur den neuen Präfekten, de l'Espée, gefangen. Letzterer weigert   sich, den Drohungen trotzend, ebensowohl, sich dem Pariser Aufstand   anzuschließen, als abzudanken; von einem Halbnarren, einem ehemaligen   Proskribierten namens Fillon, im Saale bewacht, sieht er um sich her die tobende   Menge wachsen. Fillon verliert den Kopf, entlädt seinen Revolver, eine oder zwei   Personen sinken getroffen zu Boden. Die Gewehre der Menge senken sich, geben   Feuer. Gleichzeitig mit Fillon fällt de l'Espée. Das aufständische Komitee   bleibt Sieger, doch inmitten des Entsetzens über diese Bluttat isoliert und mit   allgemeiner Mißbilligung bedeckt, flüchtet es beim Eintreffen der ersten Truppen   aus dem Rathaus. Der ganze Aufstand legte die Waffen nieder.

In Creusot fiel die am zweiten auf dem Rathause gehißte rote Flagge schon den   nächsten Tag, beim ersten Ansturm der Soldaten, unter allgemeiner   Gleichgültigkeit. – In dem mit dem Präfekten Duportal ganz für die Republik   gewonnenen Toulouse hatte die Nationalgarde sich des Kapitols bemächtigt und   delegierte eine exekutive Kommission. Der kommandierende General, der sich ins   Arsenal zurückgezogen hatte, leistete tapferen Widerstand; endlich, am   siebenundzwanzigsten, trifft der neue Präfekt, de Keratry, mit frischen Truppen   ein und nimmt ohne Blutvergießen von der Stadt Besitz. Die exekutive Kommission   ergibt sich.

Nur in Narbonne und Marseille hielt die Rebellion sich noch aufrecht. In   Narbonne hatte am dreiundzwanzigsten der Republikaner Digeon mit zweihundert   Mann das Rathaus besetzt; eine Linienkompagnie erhob mit dem Rufe: »Hoch lebe   die Kommune!« die Kolben. Der Unterpräfekt flüchtete sich. Digeon ließ, kurz   entschlossen, das Straßenpflaster aufreißen und Barrikaden errichten. – In   Marseille war der Widerstand noch heftiger; den siebenundzwanzigsten verlas im   Club de l'Eldorado Gaston Crémieux in Anwesenheit der bestürzten Republikaner   eine Depesche aus Versailles, welche Rouhers Landung in Calais, sowie Marschall   Canroberts an Thiers gerichtetes Anerbieten seiner Dienste meldete. Verrat, das   Kaisertum stand vor den Toren! Den nächsten Tag wurde der Präfekt von den auf   seinen Befehl zu einer Revue versammelten Nationalgardisten verhaftet und   Crémieux an die Spitze der provisorischen Regierung gesetzt. General Espivent   trat nach Thiers' Vorbild mit Armee und Beamten den Rückzug an und erreichte   Aubagne. Sich selbst überlassen, zur Untätigkeit verurteilt, sah Crémieux sich   auch von dem Beistand des Stadtrates verlassen, während die Städte der Umgebung   ruhig blieben ... Den siebenundzwanzigsten jedoch treffen drei Delegierte aus   Paris ein, darunter Landeck und Amouroux, und löschen das Feuer. Man ernennt   einen General, man verhaftet als Geiseln den Prokurator, seinen Substituten und   den Sohn des Bürgermeisters unter der Drohung, sie beim ersten   Befreiungsversuche niederzuschießen ...

»Die Provinz«, sagte Grandpré, »macht uns weniger Sorge, als der Aufstand der   Kabylen. Bis auf eine oder zwei Ausnahmen sind die Departements nicht aus ihrer   Ruhe herausgetreten oder doch bereits zur Ordnung zurückgekehrt. Ein Aufzucken   ohne Sinn und ohne Kraft ... Paris täuscht sich, wenn es glaubt, daß es   Nachahmung gefunden hat... Bald wird es dem allgemeinen Schicksal erliegen.   Vergeblich ist sein Prahlen, vergeblich träumt es davon, mit den hunderttausend   Bajonetten, mit denen der Père Duchene uns bedroht, hierher zu kommen, um   mittelst einer allgemeinen Offensive die Anerkennung seiner Wahlen von uns zu   erzwingen ... Wir werden ihnen aber, und ohne zu zögern, eine Lektion erteilen   ... Thiers ist von der Solidität und der Zahl unserer wackeren Truppen   befriedigt ... Doch das ist nur der Anfang ... Fortan wird jeder Tag unseren   Sieg befestigen ... Es geht gut, es geht sehr gut! Die teilweise Beschlagnahme   der Vorräte der Märkte kommt uns gerade recht, um all diese Leute zu ernähren   und zu kräftigen ... Die aus den Häfen gesandten großen Marinegeschütze werden   unsere Schultergewehre und Vorwerke bald bewaffnen ... Das Geld, an dem es in   den ersten Tagen mangelte, füllt die Kassen. Das Geld wird in Gemeinschaft mit   den Kugeln uns die Tore öffnen!« ...

Seit der Flucht nach Versailles wurde die Regierung, die Präsidentschaft und   der Generalstab, das Ministerium des Innern und die Polizeipräfektur von einer   Horde von Vaterlandsrettern belagert und mit einer Sintflut von Plänen,   Vorschlägen und Angeboten überschwemmt. Überzeugte, Träumer, Intriganten,   Selbstlose und Gewinnsüchtige füllten die Bureaus und die Salons; jeder war im   Besitze des unfehlbaren Rezeptes, des einzigen Heilsmittels. Manche hatten sich   schon abgenutzt, so jener Franzini – ein Neapolitaner, Ex-Sergeant der   Ehrenlegion und von der Verteidigungsregierung zum General ernannter   Steuereinnehmer, – der am 25. März vor der Estrade seine Reiterkünste hatte   spielen lassen. Zuerst unter Garibaldis Namen vom Volke bejubelt und als solcher   im Lager auf dem Marsfelde von einem schlauen Stiefelputzer, der seinen Schlaf   benutzte, um eine Wand seines Zeltes zu lüften und den Neugierigen ein   Eintrittsgeld von fünf Sous per Kopf auszupressen, den Spaziergängern gezeigt,   hatte der Italiener sich bald seines Nimbus entkleidet gesehen. Doch für den   einen verlorenen Verschwörer fanden sich sogleich zehn andere. Eine Machination   jagte die andere, wenn nicht zwei in paralleler Richtung nebeneinander liefen,   um sich schließlich gegenseitig zu verschlingen.

Zu den größten dieser Art gehörten diejenigen des Obersten und früheren   Marineoffiziers Domalain, der den Feldzug an der Spitze der bretonischen Legion   mitgemacht hatte, und des Obersten Charpentier, Kommandanten des 228. Bataillons   und getreuen Nationalgardisten. Ersterer rühmte sich, in Paris vier- bis   fünftausend Freiwillige zu haben, die bereit wären, mit einem Handstreich, durch   Besetzung einiger strategischer Punkte, sich der ganzen Stadt zu bemächtigen.   Der andere, im IX. Arrondissement, war beauftragt, die für die Sache der Ordnung   gewonnenen Bataillone in einem eventuellen Regiment zu vereinigen. Ein   ehemaliger Artillerieoffizier der Nationalgarde von Montmartre, Roy,   verpflichtete sich, gemeinsam mit seinem Freunde Frigerio, die Butte wieder zu   besetzen und mit den zweitausendfünfhundert Mann, über die sie verfügten, das   Tor von Clignancourt den benachrichtigten, gesammelten Truppen zu öffnen. Dann   war da noch ein früherer Gerichtsdiener und einfacher Korporal der   Nationalgarde, Boudard; als Gläubiger des Obersten Laporte hoffte er den in der   Muette installierten Chef der Legion von Passy belehren zu können.

Grandpré strich sich seinen Schnurrbart und schielte auf die aufgezwirbelte   Spitze desselben.

»O ja, es gibt noch   gute Patrioten! ... Von Minute zu Minute wissen wir, was vorgeht ... Ah, das   Geld!« ...

Er wiegte den Kopf wie einer, der dessen Wert zu schätzen weiß.

»Diese gute Bank, die dank der Geschicklichkeit des Herrn von Ploeuc die   Herren von Paris so karg bedacht und ihnen erst zwei Millionen   siebenhundertundfünfzigtausend Francs gegeben, hat uns durch mit Banknoten   ausgefütterte Emissäre bereits fünfzehn Millionen zukommen lassen ... Aber wir   brauchen sie auch! Am Tag nach dem Aufstand äußerte sich Thiers zu Rouland: »Wir   sind arm wie Kirchenmäuse; umsonst haben wir alle Taschen durchsucht, ich habe   nur zehn Millionen gefunden ... Ich brauche jedoch mindestens zweihundert.   Verschaffen Sie sie mir.« Und Rouland wird sie verschaffen! Ein Wort an die   Sukkursalen, und die Beträge strömen herbei ... Vorige Woche zum Beispiel, welch   eine Panik! Sehen Sie, wegen Marseille... Ein mit achtundzwanzig Millionen in   Gold beladener Zug konnte auf der Rückkehr von Brest, wohin, wie Sie wissen, die   Bank während des Krieges übersiedelt war, infolge der Ereignisse vom 18. März   nicht rechtzeitig in die Keller einlaufen und irrte seitdem, Paris umgehend, von   einer Richtung in die andere, von der Angst vor der Insurrektion getrieben.   Endlich lief er, zuerst aus Lyon, dann Toulouse flüchtend, im Bahnhof von   Marseille ein. Pardauz! dort möchte Herr Gaston Crémieux ihn gern kapern ... Und   die achtundzwanzig Millionen fahren weiter nach Toulon ... Welch eine Zeit!   Wolle Gott, daß wir bald ihr Ende erleben.«

Bersheim ließ den lehrreichen Redestrom über sich ergehen ... Ja, welch eine   Zeit, und welch ein Licht, das sie auf Menschen und Dinge warf! Er fühlte sich   traurig und allein, trotz der Gegenwart Aninas und Du Breuils, die beide, in   Träume versunken, nur für ihr mit tiefer Melancholie umhülltes Glück Sinn und   Gedanken hatten.

Der Landauer rollte über das Pflaster, endlose Kavalleriedefilees entlang,   durch lange Züge von Munition-, Proviant- und Fouragewagen aufgehalten, die   Kreuz und Quer durch enge Gassen, um dem Place d'Armes auszuweichen, der, mit   Kanonen bedeckt, in einen großen Park verwandelt war, in dem die unaufhörlich   durch die Eisenbahn herbeigebrachten Batterien sich reihten. Man kam am Bahnhof   am rechten Ufer vorbei, hinter dessen geschlossenen Gittern es von Infanterie   wimmelte.

»Soll ich Sie vor dem Ministerium absetzen, Herr Major?« fragte Grandpré.

An der Ecke der Rue Duplessis und der Rue d'Angivilliers, vor dem Hause, in   dem die provisorischen Bureaus untergebracht waren, hielten die Pferde. Du   Breuil verabschiedete sich mit einem langen Blick auf Anina.

Unter der tatkräftigen Leitung des zum Unterstaatssekretär im   Kriegsministerium ernannten General Letellier-Valazé wurde die Armee neu   organisiert. Mit Zustimmung der Deutschen wurde der Effektivstand von   vierzigtausend auf achtzigtausend Mann erhöht. Dann wollte man weiter sehen.   Diese erfreuliche Nachricht war von Jules Favre aus Rouen gebracht und durch ein   den fremden Diplomaten zu Ehren veranstaltetes großes Diner gefeiert. Vor   Thiers' Augen öffnete sich mit einem Schlage ein weiter Horizont, von   militärischem Ruhm übergoldet. Nun könnte er eine richtige Armee manövrieren lassen Und Eroberungen   ausführen, statt wie bisher sie nur zu schreiben. Der Frosch blähte sich zum   Ochsen auf.

Die Kriegsgefangenen wurden, da sie auf den von heimkehrenden Deutschen   überfüllten Bahnen nicht vorwärts kamen, nach den Häfen von Hannover beordert,   von wo sämtliche verfügbaren Schiffe sie abholten. Sie langten in Massen an, von   Ducrot in Cherbourg, von Chinehant in Cambrai zentralisiert, in provisorische   Regimenter vereinigt, die schlecht und recht weiter expediert wurden und die   Regimenter der eiligst einberufenen Provinzarmeen verstärkten.

Kein Tag verging, an dem Du Breuil nicht in den engen, überfüllten Räumen   eine Menge ehemalige Kameraden oder Vorgesetzte erscheinen sah, die, aus den   preußischen Städten nach Frankreich zurückgekehrt, sofort nach ihrer Ankunft   hierher kamen, um ihre Dienste anzubieten. So hatte er mehrere Offiziere vom   früheren Großen Generalstab der Rheinarmee wiedergefunden, unter anderen den   Obersten Laune, der trockener und eigenwilliger war denn je, den Major   Francastel, der von seinem Leichtsinn und seinem lauten Wesen nichts eingebüßt   hatte.

Eines Morgens erschien Vedel. Beim Wiedersehen mit seinem Cousin, beim   schüchternen Druck seiner Hand hatte Du Breuil aufrichtige Freude empfunden. Der   Hauptmann bat, nicht von seinen Leuten getrennt zu werden. Mit ihnen hatte er   den harten Feldzug mitgemacht, mit ihnen die noch härtere Gefangenschaft   erduldet. Sollte das Regiment gegen Paris geführt werden, wohlan! er war bereit,   das Schicksal seiner Kompagnie zu teilen, wenn auch dieser Krieg, nach jenem   anderen, ihn nicht begeistern konnte. Doch er fühlte, daß er, fern von ihnen,   seinen Leuten fehlen würde, wie auch er die Trennung schwer ertragen könnte.   »Das ist doch der beste Trost«, sagte er beim Abschied, »das Bewußtsein, ein   wenig Gutes getan zu haben ...« Auch der dicke General Chenot kam, dem der   Kragen tief in den roten Nacken einschnitt ... Und viele andere ...

So wuchs der Kern der fünf neuen Infanteriedivisionen, die man in Kadres und   im Kontingent hatte neu formieren müssen, und die mit den sechs von Anbeginn neu   konstituierten Infanterie- und Kavalleriedivisionen die neue Armee auf einen   Effektivstand von elf Divisionen erhöhte. Satory isolierte immer noch die am 18.   März schwach gewordenen Truppen. Nach einer Rast in den langen Avenuen der Stadt   und längs des Teiches der Suisses begaben sich die Neuangekommenen, wieder   gestärkt, nach Porchefontaine und Garches, um dort zwei ausgedehnte Lager zu   beziehen. Die langen Reihen der grauen Zelte, das rege Treiben der Rothosen   bedeckte die Umgebung, das Plateau von Jardy, das Gehege der Marche. Zwei   Brigaden überwachten die Straßen nach Chatillon, Sevres und Saint-Cloud.

Den nächsten Morgen unternahm Du Breuil nach gewohnter Weise einen kurzen   Spazierritt, der ihm nach der schlaflos verbrachten Nacht Kopf und Herz   erfrischte. Er bewohnte noch immer das ungemütliche Chambre garni, da er in dem   überfüllten Versailles keine andere Wohnung hatte finden können. Eine seiner   wenigen Freuden war gewesen, im Stalle eines benachbarten Hauses eine   prachtvolle, goldbraune Vollblutstute einzustellen, die er zur Erinnerung an   sein tapferes Metzer Lieblingspferd Eydalise II. getauft hatte.

In flottem Galopp   durch die in saftigem Grün prangenden Avenuen atmete er mit tiefen Zügen die   Wiederkehr seiner Jugendkraft, seiner Lebensfreude. In manchen Augenblicken   öffnete sich seinem Blicke eine freundlich helle Zukunft, jenem Stückchen   Azurblau vergleichbar, das dort am Ende der Allee leuchtend durch die Wölbung   des dichten Laubwerkes schimmerte. Schnell aber verschwand dieser Lichtblick   wieder im Grau der Tage aufreibender Arbeit, von der die Finger ihm steif   wurden, und die nur hier und da durch einen Dienstweg, durch den Auftrag, eine   Nachricht von einem Ministerium ins andere zu tragen, einige Abwechslung   erfuhr.

Die Ministerien waren in den Bildergalerien und in allen Sälen des von   zahllosen Posten bewachten Palastes untergebracht. Die Ämter funktionierten in   wirrem Durcheinander, mehrere Bureaus in einem Raume, durch spanische Wände   getrennt. Die hohen Beamten waren durch Paravents isoliert. Am selben Tische   erledigten Divisionschefs und Schreiber die wichtigsten Geschäfte. Bis unter die   Plafonds von Lebrun und zwischen die in Marmor und Gold schimmernden   Wandverkleidungen, über denen all der Pomp des Zeitalters Ludwigs des   Vierzehnten schwebte, und die verwundert die Menge der dem neuen Kaiser und dem   alten Kaiserreiche Deutschlands zujubelnden preußischen Höflinge gesehen hatten   – bis in das Wunder der kleinen Königsgemächer drang das zum Zerspringen   überfüllte Versailles; die verstecktesten, kleinsten Winkel wurden gestürmt und   mit wahnsinnigen Preisen gezahlt. Der Präsident der Nationalversammlung und die   Minister hatten ihre Zelte im Zimmer des Sonnenkönigs oder im Boudoir   Maria-Antoinettes aufgeschlagen. Eine Anzahl Abgeordneter kampierte in der durch   Bänke, Tische, mit flatternden Vorhängen umgebene Betten in einen ungeheueren   Schlafsaal umgewandelten Spiegelgalerie. Im Marmorhof antichambrierte unter   freiem Himmel ein Gewühl von Bittstellern, Beamten und Journalisten; falsche und   wahre Nachrichten, Projekte, Unterhandlungen, die Chancen der Prätendenten, die   Schmollereien zwischen Thiers und der Nationalversammlung, der letzte Ausweg der   provisorischen Republik, die in Feuer und Flamme lodernde Majorität, die   Unentschlossenheit der Linken, die Ungewißheit der Zukunft – all das wurde hier   besprochen und kommentiert...

Von all diesen Gefühlen das stärkste war jenes, das Du Breuil empfand, als er   am linden Spätnachmittag des 1. April aus dem Schlosse zurückkehrte und in der   Avenue Saint-Cloud Grandpré begegnete, der ihm ganz fröhlich den Inhalt der zu   dieser Stunde von Thiers an die Präfekten gesandten Depesche wiederholte: in   Paris plünderte die geteilte Kommune zu aller Entsetzen die öffentlichen Kassen   ... Indessen tagte in Versailles friedlich die um die Regierung gedrängte   Nationalversammlung und organisierte »eine der schönsten Armeen, die Frankreich   je besessen hatte ... Die Krisis wäre schmerzhaft, aber kurz gewesen ...«

Würden diese von so viel unglaublichem Mißgeschick noch ganz entmutigten, von   dem stagnierenden Lagerleben und den Gefängnissen Deutschlands an Geist und   Körper geschwächten Truppen denn wirklich das von Thiers verheißene Schauspiel   bieten? Ja gewiß, die Offiziere würden gehorchen, die einen aus Pflichtgefühl,   obgleich die Pflicht ihnen Widerwillen einflößte, andere aus angeborener Sorglosigkeit ... Aber die   Vedel waren selten, und das zusammengeknüpfte Bündel konnte immer wieder   auseinander fallen. Wie würden sie beim ersten Zusammenstoß sich zeigen? Es   stand alles zu befürchten ...

Zwei Tage vorher hatte General Galliffet bei der Nachricht, daß die   Föderierten das Rundel von Courbevoie und die Brücke von Neuilly besetzt   hielten, sich an die Tete zweier Eskadronen gestellt. Die eine bemächtigte sich   des Rundels, aber die andere! ... Man erzählte, daß der General, bereit sich   einen Durchbruch auf die Brücke zu bahnen, kommandiert habe: »Säbel in die   Faust!« und mit seiner gewohnten Kühnheit den Föderierten entgegengesprengt sei   mit dem Rufe: »Waffen nieder!« ... Sie gehorchen. Galliffet wendet sich nach   seinen Truppen um und gewahrt, daß sie in vorsichtiger Entfernung   zurückgeblieben sind ... Die Föderierten umringen ihn mit seinen Offizieren; er   parlamentiert, sie geben ihn frei, und im Schritt kehrt er kalten Blutes zu den   Reitern zurück, die ihn im Stich gelassen haben und müßig gaffend auf ihn warten   ... Eine solche Tatsache war bezeichnend genug. Ob die Armee marschieren würde?   ...

Seit einer halben Stunde saß Du Breuil über seine Arbeit gebeugt, beim Lichte   einer Lampe dienstliche Briefe erledigend, als die Tür ihm gegenüber sich   öffnete. Ein junger Artillerie-Oberstleutnant, von schlanker Gestalt und ernster   Haltung, trat ein und blickte suchend umher. Du Breuil sprang auf.

D'Avol erkannte ihn und errötete; durch seine von tiefster Verzweiflung   glühenden Augen glitt ein Ausdruck des Leidens, mit leiser Befangenheit streckte   er die Hand aus ... Doch Du Breuil rief, von heißem Mitleid erfaßt:

»Du!«

Und in dem Ton alter Freundschaft, der in diesem Worte lag, gingen   urplötzlich all die grausamen Mißverständnisse, alle Bitterkeit ehemaligen   Grolles unter und zerschmolzen in einem Gefühl müder Sympathie und inniger   Rührung ... In bebenden, sich überstürzenden Worten erleichterte d'Avol sein   Herz, sprach von der fürchterlichen Vereinsamung, unter der er seit gestern   litt, von der Qual dieser endlosen Nacht in dem leeren Hause... Er konnte es   nicht länger ertragen, er brauchte eine Beschäftigung, die ihn völlig in   Anspruch nahm, eine rastlose Arbeit, um seine wahnsinnigen Gedanken, seinen   herzzerreißenden Jammer zu lindern ... Er war gekommen, sich dem Minister zur   Verfügung zu stellen, um irgend eine Stelle zu bitten.

»Wir werden etwas finden!« sagte Du Breuil, nachdem er ihn durch Laune dem   General Letellier-Valazé hatte vorstellen lassen.

Sie gingen mitsammen fort, um in einem kleinen, abseits gelegenen, möglichst   ruhigen Restaurant zu dinieren... D'Avol gestand dem Freunde seine Ungeduld, die   Situation entwirrt, die Ordnung in Paris, selbst um den Preis eines energischen   Krieges, wiederhergestellt zu sehen. Es mußte ein schnelles und gründliches Ende   gemacht werden mit dieser albernen Revolte, dieser Demagogenzunft, deren erstes   Resultat die Festankerung der Deutschen in französischem Boden wäre, der   Deutschen, die sich unserer Zwietracht freuen und als Bürgschaft für das sichere   Einlaufen der Kriegsentschädigung in ihre Kassen darauf warten, daß der Stärkere   den Schwächeren verschlingt... Diese Bloßstellung der schamlosen Anarchie, diese   Forderungen eines ketzerischen Egoismus, unter den Augen des Feindes, zu solcher Stunde, da alle   Franzosen nur den einen Gedanken haben sollten, das Vaterland wieder   aufzurichten und geduldig, mit rastlosem Eifer an der Neuorganisierung der Armee   der Revanche zu arbeiten ... Eine ganze Welt dringendster Reformen: die   Rekrutierung, die Instruktionsmethoden ...

Und, von Zweifeln gequält, mußte Du Breuil, halb gegen seinen Willen, die   unerschütterliche Festigkeit dieser Seele bewundern, diese Unbeugsamkeit des   Urteils, diese Entschlossenheit im Wählen und im Handeln.


In seinem Atelier der Rue Soufflot hatte Martial, von einem frühen   Sonnenstrahl, der sich durchs Fenster gestohlen und freundlich das Bett   umspielte, geweckt, sich unfroh erhoben mit der freudlosen Aussicht auf einen   langen Tag. Es war Palmsonntag und seine Stimmung um so verdrießlicher, als der   Himmel in lachender Bläue strahlte ... Wie schön mußte es auf dem Lande sein, in   den Wäldern, vor den geschlossenen Toren der von neuem einem Gefängnis   gleichenden Stadt! ... Denn man fühlte, wie zur Zeit der Belagerung, einen   schweren Druck auf sich lasten. Nur die Herren hatten gewechselt, sonst nichts   ... Und, bei Gott, diese Herren waren noch weniger sympathisch! ...

Schon war die Ernüchterung gekommen ... Die städtischen Freiheiten, nicht   übel ... Doch wie weit war man davon entfernt! ... Das Dekret, das einerseits   die Konskription abschaffte und andererseits jeden gesunden Mann der   Nationalgarde einverleibte, dünkte ihn übertrieben. Im Prinzip mochte es noch   gelten: keine Ausnahme mehr, jeder Soldat. Gegen den Fremden war diese Maßregel   gewiß vortrefflich ... Doch freien, von dem Gedanken, sich untereinander   schlagen zu sollen, wenig erbauten Bürgern mit Gewalt die Waffen in die Hand   drücken ... Nein, das war unnatürlich... Und für die Freiheit – welch seltsame   Art von Freiheit! ... Er steckte sich für eine solche Sache nicht in die Uniform   ...

Wütend schlüpfte er in seine Arbeitsbluse und ließ seine schlechte Laune an   der Tonskizze aus, die er mit nervösem Druck des rechten Daumens – sein linker   Arm war immer noch steif – bearbeitete. Die Skizze stellte eine allegorische   Frauengestalt dar, in der unwillkürlich Ninis Züge mit der neuen Inspiration   verschmolzen: die Allegorie des Gedankens mit zitternden Schwingen und   gefesselten Füßen ... Als er die Tür öffnete, um mehr Licht einzulassen und ein   klareres Urteil über das Ganze zu erhalten, stand er Thédenat gegenüber, der   eintrat und schweigend bewunderte.

»Ich wollte Sie entführen, aber wenn Sie bei der Arbeit sind ...«

»O Gott nein!« sagte Martial, sich die Finger trocknend.

»Wir hätten zum Frühstück zu Ihrem Vater gehen können ... Auch eine Art, den   Sonntag auf dem Lande zuzubringen ... In dem Gärtchen der Rue Sainte-Scolastique   könnte man sich in einem verlorenen Winkel glauben ...«

»Ah!« rief Martial, »auch Sie finden die Luft hier eng und drückend?«

Während er sich umkleidete, folgte ihm der Greis mit seinen klugen und milden   Augen.

»Ja, all das geht   nicht ohne Willkür ... Die Kommune zahnt ... Beweis dafür die etwas lärmende   Zeremonie von vorgestern ... Sainte-Genevieve für den Kultus geschlossen, der   Pantheon den großen Männern wieder geöffnet, alles unter dem Lärm und Getöse der   Reden und der Salven, während man die Arme des Kreuzes absägte und an der zum   Schaft umgewandelten Spitze die rote Flagge befestigte... Und der allgemeine   Nachlaß der Mietzinse! Die Maßregel ist gut, insofern sie die Armen entlastet,   aber schlecht, weil sie den Reichen ein neues Vorrecht gewährt, und ungerecht,   weil sie ohne Unterschied alles unbewegliche Eigentum schädigt ... Und die fünf   Sicherheitskompagnien überwältigt, ihre Kassen gepfändet ... (Allerdings wurden   die Siegel den nächsten Tag schon wieder entfernt) ... Das ist genug Mißbrauch   der Amtsbefugnis! Da nützt kein Leugnen, wir stehen einer wirklichen Regierung   gegenüber! ... Doch ich irre ... Zwei wirklichen Regierungen! Und beide sind   kampfgerüstet ... Die legalere von beiden ist die Feindin aller meiner   Überzeugungen ... Die andere, die ihnen teilweise entspricht, beunruhigt mich   durch die Verschiedenheit derer, die ich an ihrer Spitze sehe, überdies drängt   sie sich mit einer Gewaltsamkeit auf, die in Anbetracht der Verhältnisse, der   Gegenwart der Deutschen, zum mindesten opportun ist ...«

»Die Deutschen«, warf Martial ein, »wer denkt denn an die?«

»Und doch sollte der Gedanke an sie allen anderen vorangehen«, sprach   Thédenat. »Ihre Gegenwart hätte beiden Parteien Waffenstillstand und Schweigen   gebieten sollen... Ja, müßten meine Ideen sozialer Gerechtigkeit auch noch   länger unter der Erde keimen, ich hätte doch lieber gesehen, wenn man einzig   daran dächte, die Schuld zu zahlen und den Augenblick zu beschleunigen, da der   letzte Preuße unser Land verläßt. Dann erst wäre es an der Zeit gewesen, sich   unter Franzosen auseinanderzusetzen, ohne Gefahr zu laufen, den Feind sich als   Friedensstifter aufspielen zu sehen, oder, wenn er neutral bleibt, es zu   riskieren, daß eine ganze Zukunft des Fortschritts durch unfähige, zu früh   erhobene Verteidiger aufs Spiel gesetzt werde ... Denn sie werden geschlagen   werden, das ist gewiß, und im Namen des Gesetzes, und mit ihnen, vielleicht auf   Jahre hinaus, das Volk, das ihnen folgt, die legale Republik... Ach! die   Legalität! ebenso gut könnte man sagen: das Recht des Stärkeren! ... Und mag   dieses Recht des Stärkeren auch immerhin das schlimmere sein, in den Augen der   Masse ist es doch immer das bessere! Hat nicht das Land seit einem Jahrhundert   die legalen Regierungen des Soldaten des Brumaire, der in den Fourgons aus der   Fremde zurückgebrachten Emigranten, eines die Bourbons verratenden Orleans, der   Theoretiker von 1848, der ausgehungerten Verschwörer vom 2. Dezember sich   ablösen gesehen?«

»Gleichwohl«, entgegnete Martial, »Sie werden mich für einen Bourgeois halten   und vielleicht ist es mein Künstlersinn, der sich dagegen sträubt, aber mir   erscheint diese Art und Weise der Achtzig – und wie viele darunter haben die   genügende Befähigung? – sich auf Paris wie auf eine Beute zu stürzen,   unverdaulich!«

Er nahm eine auf dem Tische liegende Zeitung und las:

»Exekutive, militärische Kommission, Kommission der Finanzen, der Justiz, der   allgemeinen Sicherheit, der Arbeit (Industrie und Wechsel), der Lebensmittel, des Unterrichts und ... ist   das nicht zum Lachen? der äußeren Beziehungen ... Während unsere Briefe nicht   einmal ankommen und wir vom Lande abgeschnitten sind!« ...

Der Chef des Postwesens, Rampont, hatte sich zwei Tage vorher mit einem Teil   des Personals nach Versailles zurückgezogen und den Postdienst in einer   Verwirrung zurückgelassen, die Theiß trotz geschickter Bemühungen noch nicht   hatte beseitigen können.

»O auch das noch!« seufzte Thédenat, ... »Man muß die Maschine gut in Gang   bringen ... Kann man die verlassenen Administrationen und die Ministerien den   Passanten auf Gnade und Ungnade ausliefern?«

»Und kann man die Beamten zwingen, ihren Dienst weiter zu erfüllen?«   versetzte Martial.

»Glauben Sie«, fragte Thédenat, »daß man die Zurückbleibenden erst zwingen   muß? Wie viele kleine Leute sind des Broterwerbs halber an ihren Platz gebunden!   ... Man muß leben ... «

Martial schüttelte den Kopf.

»Und nicht zufrieden damit, die Rosinen aus dem Kuchen geklaubt zu haben,   zerschneiden sie ihn auch noch in zwanzig Stücke und setzen sich selbst als   Könige in ihre Arrondissements. Die Zivilakten, die Erledigung der Geschäfte,   alles haben sie an sich gerissen. Ich für mein Teil bin nicht besonders stolz   darauf, die Herren Régère, Jourde, Tridon, Blanchet und Ledroit zu Monarchen zu   haben ...«

»Louchard und Tinet nicht zu vergessen!« bemerkte Thédenat.

Plötzlich erhob sich draußen wüster Lärm. Als Thédenat und Martial die Tür   öffneten, um fortzugehen, sahen sie eine Gruppe heulender und heftig   gestikulierender Männer die Stiege herabkommen.

»Wieder eine Mietzinsgeschichte!« dachten sie.

Seit dem Dekret der Kommune befand sich das ganze Haus in Aufruhr. Zwischen   seiner Abhängigkeit vom Hausbesitzer und seiner politischen Größe geteilt – er   war zum Bataillonschef ernannt und in die Munizipalkommission des V.   Arrondissements gewählt worden, – gab Louchard vor, »das Gesetz auf die der   republikanischen Billigkeit am meisten entsprechende Weise« anzuwenden; auch   hatte er Tinet, den Freund eines Freundes des Generals Endes, sich durchdrücken   lassen. Zukünftige Schwierigkeiten befürchtend, war der Buchbindergehilfe gleich   anfangs mit Mélie fortgezogen, ihre Möbel auf einem Handwagen mit sich   schleppend.

Thédenat und Delourmel hatten ihre Beträge redlich gezahlt, und Lauchard war   insgeheim froh darüber, denn beide mußten schonend behandelt werden, Thédenat   als Freund Jacquelines, Delourmel als Cousin eines zum Bureauchef bei der   Polizeipräfektur avancierten kleinen Beamten: Nur die geizigen Du Noyers hatten,   ihre Abwesenheit während der Belagerung und den von der Bande Pacauds, Tieren   und Menschen, ihnen angerichteten Schaden sich zu nutze machend, sich, ebenso   wie Blacourt, geweigert, die drei fälligen Zinstermine zu entrichten. Unablässig   verfolgte Louchard sie mit Drohungen und Bitten, indem er für den Gutsbesitzer auf die Wache zog – jene   hatten gefüllte Säckel, sie konnten zahlen.

Blacourt, den er früher protegiert hatte, flößte ihm jetzt, da kein Sou mehr   aus ihm herauszupressen war, einen patriotischen Widerwillen ein. Du Noyer war   ein Wucherer; nie auch nur das schofelste Trinkgeld! Doch der Stadtrat berief   sich, energisch seine weißen Bartkoteletten schüttelnd, auf dasselbe Dekret, das   ihm heimliches Grauen einflößte, indem er sich feierlich »unter die Ägide der   Kommune« stellte – bis die Gelegenheit sich ihm bieten würde, zu fliehen, ohne   den Beutel öffnen zu müssen. Blacourt, der im Arbeiterviertel zwei Häuser besaß,   hielt es für selbstverständlich, daß er, seiner Einnahmen beraubt, nicht durch   Zahlung seiner Schuld seine Kasse noch mehr schwächte. Man zahlte ihm nicht, und   er sollte zahlen! Nein, das konnte man von ihm nicht Verlangen ...

Der Narr hatte gehofft, beim Regierungsantritt der Kommune irgend eine fette   Sinekure für sich einzuheimsen; was war jedoch von einer Regierung zu hoffen,   die ihre Diener so schlecht belohnte und als höchsten Gehalt nur 6000 Francs   jährlich bewilligte, und auch dies nur ihren eigenen Mitgliedern! Es war ein   Jammer.

Bisher hatte Blacourt sein lustiges Boulevarddasein noch ziemlich   ungeschmälert genießen können, nun aber waren fast alle Genossen seiner Freuden   fortgereist, und wenn die Nachtrestaurants auch noch ihre Kundschaft an hübschen   Mädchen behielten, so hatten diese doch nur noch Blicke und Lächeln für den   Schwarm von improvisierten Offizieren in verschnürten Röcken, die ihre Säbel mit   solch frechem Selbstbewußtsein über den Asphalt rasseln ließen. Hätten ein   garibaldischer Offizier, ein Pole namens Malonsky, und seine Maitresse, ein   herrliches Geschöpf, das sich Maddalena nannte, ihn nicht unter ihre Protektion   genommen, Blacourt hätte längst schon diese seiner unwürdige Gesellschaft   gemieden, um in Versailles, wieder mit seinen Freunden vereint, von neuem in   Lust und Vergnügen zu schwelgen.

Aber Malonsky war ein Typus, mit seinem kaltblütigen Rausch, seiner   elegischen Manie, Verse in seinem Kauderwelsch zu deklamieren, seinen jähen   Zornanfällen, in denen er sogleich zum Säbel griff ... Seine Taschen waren stets   mit Gold gefüllt, und welch bequemer Spieler war er! Er verlor immer ... Und   auch mit Maddalena konnte man stets gewinnen. Allein schon der Gedanke an ihre   schneeige Haut und ihre Feueraugen brachten sein Blut in Wallung ...

»Aber sehen Sie doch nur«, sagte Thédenat ... »Tinet! Ist denn jetzt   Karneval?«

Von Louchard unterstützt, stieß der Buchbindergehilfe unter Schmähungen und   Schimpfworten Blacourt vor sich her:

»Wenn Sie nicht gleich die Pferde hergeben, laß ich Sie verhaften, Sie   Schwindler, Sie elender Kerl!«

Tinet, bleicher und verschlagener denn je, schüttelte die Faust. Er tat sich   nicht wenig zugute auf seine prächtige, funkelnagelneue Uniform, das verwegen   aufs Ohr gesetzte Käppi, die hohen Stiefel, den rasselnden Säbel und die klirrenden Sporen; auf   seinem mit roten Aufschlägen und zwei Litzen geschmückten Rocke prangten goldene   Achselschnüre.

Louchard gab in hochmütigem Ton zu bedenken:

»Die Requisition geschieht in aller Form. Die Pferde gehören dem Bürger   Leutnant. Staatsdienst!« ...

Und herablassend setzte er hinzu:

»Sie werden sich doch nicht die Unzufriedenheit eines Offiziers aus dem   militärischen Hause Seiner Exzellenz des Generals Eudes, der seit gestern   Kriegsdelegierter ist, zuziehen wollen?« ...

Doch schon hatte Tinet die Stalltür geöffnet und weidete sich am Anblicke der   glänzend gestriegelten Tiere. Welchen Effekt er damit erzielen würde! Sie   gehörten nun ihm. Oft genug hatte Blacourt ihn von seinem Phaeton herab mit Kot   bespritzt ... Er winkte einem Spahi, einem Prachtkerl von Ebenholzfarbe, dessen   Augen und Zähne vor Rauflust funkelten, und beide machten sich an die Arbeit,   die Pferde von der Kette zu lösen.

»Nimm die Sättel, Negro!« befahl Tinet.

» Chouïa, chouïa« ...

Ohne sich zu beeilen, gleichgültig gegen das Geschrei Blacourts, auf den   diese Ruhe und diese Muskeln einschüchternd wirkten, begann er, die Pferde zu   zäumen, die Sättel festzuschnallen und die Steigbügel zu richten.

»Morgen komme ich wieder, um das Sattelzeug und die Wagen abzuholen«,   erklärte Tinet. Und zu Louchard gewandt, setzte er hinzu:

»Kommandant, ich setze Sie zum Hüter dieses nationalen Gutes ein.«

Majestätisch kletterte er mit Hilfe des Spahi, der selbst sich in den Sattel   schwang, aufs Pferd und in Schritt, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und   sich an der Mähne festhaltend, ritt er fort, blaß aber stolz, ohne   umzublicken.

Niedergeschmettert und nur mit Mühe seine Wut verbeißend, stand Blacourt da.   Er hatte nicht gewagt, Einspruch zu erheben, er fürchtete das Schicksal mehrerer   Bewohner des Viertels, die unter irgend einem Vorwand in diesen letzten Tagen   eingesteckt worden waren. Eine Zelle im Polizeigefängnis, nein, dafür dankte er!   ... Und, Tränen in den Augen, sah er diese beiden Pferde verschwinden, die er   während der Belagerung mit solcher Mühe sich erhalten hatte! Er murrte:

»Auch ich habe Freunde in der Kommune! Das bleibt nicht ungestraft!«

Und in würdevoller Haltung zog er sich zurück.

Schweigend gingen Thédenat und Martial an Louchard vorüber, der aus ihren   Gesichtern ihre Mißbilligung las.

»Was wollen Sie, Herr Thédenat? Man muß eben der Obrigkeit gehorchen!«

Verstohlen folgte er ihnen mit dem Blicke. Die Vorwürfe, die er von den   Fanatikern des Bataillons zu hören bekam wegen der Desertion des Bildhauers und   dessen offener Weigerung, neulich, als die Kompagnie kommandiert worden war, um   die die Niederlagen der Kommune in der Provinz meldenden Plakate Picards   abzureißen, stachelten seinen Groll gegen den jungen Mann. Nur Geduld! Eines   schönen Tages eine nette anonyme Denunziation! ... Wie man es mit dem Buchhändler nebenan   gemacht hatte! ... Mit Freuden entsprach der Portier der kürzlich an die   Nationalgardisten ergangenen Aufforderung der Kommission der allgemeinen   Sicherheit, ihr in geschlossenem Kuvert alle nützlichen Benachrichtigungen   zukommen zu lassen.

Im Haustor stießen Thédenat und Martial auf Poncet, der, von dem herrlichen   Morgen verlockt, denselben Einfall gehabt hatte, wie sie und kam, um sie zum   Frühstück einzuladen. Es war zehn Uhr, man hatte noch Zeit genug, den Weg in   aller Gemächlichkeit zu Fuß zurückzulegen. Er nahm den Arm des alten Freundes   unter den seinen und begann von einer Idee zu sprechen, an deren Verwirklichung   er seit dem Rückzug der Regierung mit mehreren angesehenen Mitgliedern der   Partei, wie Ranc, Clemenceau, Floquet, Lockroy, Rochefort, André Lefèvre   arbeitete ... Eine Versöhnungsliga, die als Pfropfen zwischen Versailles und   Paris dienen sollte, indem sie zwischen diese beiden Narrheiten das Bindemittel   der Vernunft, des gesunden Verstandes setzte. Thedenat mußte dabei sein, der   nächsten Versammlung, in der der Grundstein gelegt werden sollte, beiwohnen und   ein Manifest verfassen. Er setzte hinzu:

»Die Zeit drängt. Ich weiß, daß die Legionchefs gestern abend auf den   Vendômeplatz zu einem Kriegsrat einberufen wurden. Die Militärpartei rührt sich,   sie will gegen Versailles marschieren und den Fehler vom 19. wieder gut machen.   Die drei Generäle, die nicht mehr als Chefs kommandieren – da Titel und Ämter   aufgehoben sind – und von denen Bergeret dem Generalstab der Nationalgarde,   Duval dem Kommando der Polizeipräfektur, Eudes der Kriegsdelegation zugeteilt   sind, – wollen ihre Beute nicht loslassen. Sie haben einen Operationsplan   entworfen und sind imstande, der Kommune die Hände zu binden! Sie ist nicht die   alleinige Herrin der Situation. Beweis dafür sind die täglichen Zwistigkeiten   mit dem Zentralkomitee. Dieses hat nur zum Schein abgedankt und behält sich die   Verfügung über die Bataillone vor. Nennt es sich auch nur den »großen   Familienrat«, es drängt sich doch überall auf, will überall schulmeistern. Hat   es nicht, um die gesamte Nationalgarde wieder unter ihre Leitung zu bekommen,   Cluseret in die Kriegsdelegation bringen wollen? Die Kommune hat die Zähne   gewiesen und, um ihre Sicherheit besorgt, Duval aufgefordert, den Kommandanten   des Rathauses zu wechseln. Pindy hat Assis Stelle eingenommen. Das Komitee hat   den Ansturm wiederholt und die Intendanz, das Recht, den Generalstabschef zu   ernennen, die Bataillone zu rekonstruieren, für sich in Anspruch genommen. So   weit ist es gekommen ... Es ist ein latenter Krieg. Indessen hat die Kommune   sich das offizielle Privilegium der weißen Zettel vorbehalten. Das Komitee hat   nur zur Hälfte nachgegeben, indem es in das Weiß einen roten Streifen setzte   ...«

Thédenat zuckte die Achseln:

»Sie haben recht, man muß sich ins Mittel legen. Im Interesse aller,   besonders aber jener Unklugen, die trotz ihrer anscheinenden Kraft die   Schwächsten sind ...«

Da unterbrach ihn Martial:

»Hören sie nur!«

Seitdem sein Vater sprach, horchte er auf ferne Geräusche. Es war wie dumpfes   Gewittergrollen. Alle drei schwiegen angstvoll.

»Das kommt aus der   Richtung von Courbevoie«, sprach Thédenat.

»Das sind ja die Kanonen!« schrie Martial.

Sie erkannten den unseligen Lärm der Belagerung, die dumpfen, eiligen Schläge   und jene undeutlichen Tonstöße, die im Geknatter des Gewehrfeuers ihren   Widerhall finden.

Sie waren blaß geworden und sahen sich bestürzt an:

»Man schlägt sich!«

Um sie her sammelten sich auf dem Rondel Medicis die Vorübergehenden an und   tauschten ihre Vermutungen.

»Man feiert bei den Deutschen einen Geburtstag, so wie neulich... Es ist eine   Ehrensalve vom Montmartre ...«

Nationalgardisten stürzten aus ihren Häusern, aus den Weinstuben; Leute   eilten auf die Mairie. Die von den Wällen aus wie ein Lauffeuer sich   verbreitende Nachricht dünkte der bestürzten Menge kaum glaubbar. Die Versailler   griffen an! Empörung malte sich auf den Gesichtern. Am tiefsten entrüstet waren   die Frauen.

»Simon!« rief Thédenat.

Barhaupt rannte der Schuster vorbei, um Erkundigungen einzuziehen. Er blieb   stehen. Aus seinen Augen sprühte der Zorn, auf der Stirn stand eine harte   Falte.

»Jetzt schießen sie also auf uns! Ganz wie die Preußen!«

Er lachte bitter auf:

»Herr Thédenat! ... Wir also, die armen Leute, sind die Feinde!«

Dem Gelehrten schnürte sich das Herz zusammen:

»Beruhigen Sie sich! ... Es ist vielleicht nur ein Mißverständnis ... Wir   fahren nach Versailles, um mit Thiers zu sprechen ... Es darf kein Blut   fließen!«

Doch Simon schüttelte den Kopf. Der Zorn färbte seine Wangen mit tiefer   Röte.

»Blut! ... Was gilt ihnen das, wenn sie aufs Volk schießen! ... Nein, Herr   Thédenat, diese Leute werden Sie nicht zur Vernunft bringen! ... Es gibt nur   eines. Ich nehme meine Flinte, die Jungens die ihren, und wir gehen mit nach   Versailles.«

Ohne einen Blick auf Martial eilte er weiter. Von allen Seiten wurde der   Generalmarsch geschlagen. Zwischendurch donnerte unheilkündend das dumpfe   Gewittergrollen. Drei Stunden dauerte es an, verfolgte sie durch die aufgeregten   Straßen. Schleunigst einberufene Bataillone beratschlagten. Der Montmartre hatte   wieder sein kriegerisches Aussehen. Nationalgardisten scharten sich um die   Geschütze. In dem Gärtchen, dessen Fliederbüsche sich mit ihren Blütentrauben   bedeckten, unter dem seine breiten Blätter entfaltenden Kastanienbaum setzten   sie sich zu Tische, doch der Appetit war ihnen vergangen. Über dem in heißer   Erregung gärenden Paris lauschten sie auf das schwächer werdende Getöse. Was   ging dort unten vor?

Folgendes:

Am sechs Uhr morgens hatten die Division Bruat und die Brigade Daudel, dem   tags vorher im Kriegsrat von Thiers beschlossenen Angriffsplan gemäß, ihre Lager verlassen und   waren, die eine über Ville-d'Avray und Montretout, die andere über Bougival und   Rueil, vorgerückt; Galliffets Reiter rekognoszierten zur Linken, General Du   Barail bewachte zur Rechten die Straße nach Chatillon, die Vorposten, die seit   einigen Tagen auf dieser Seite scharmützelten. Der Zweck dieser Operationen war,   die Föderierten, welche Courbevoie und die Brücke von Neuilly bewachten, aus   ihren Positionen zu verdrängen.

Bevor noch das gegenseitige Feuer eröffnet war, entschied ein unerwartetes   Opfer teilweise über die Haltung der regelrechten Truppen und machte ihrem   Zögern ein Ende. Der Chefarzt Pasquier, der in Uniform in Schußweite der Gewehre   der Föderierten vorüberritt und für einen Gendarmerieoberst gehalten wurde,   stürzte, zu Tode getroffen, vom Pferd. »Man tötet eure Ärzte!« sagte man zu den   Soldaten. Und da die Soldaten die Gendarmen, die man ihrer größeren Stärke   halber ins Vordertreffen gestellt hatte, schießen sahen, schossen sie selbst.   Der Kampf war eröffnet.

Das 74. Infanterieregiment, gegen das große Rondel der Statue gedrängt,   weicht und ergreift die Flucht. Vinoy und Bruat treten selbst ins Treffen und   schicken die Marinetruppen vor. Gewaltige Schüsse krachen, und die Mitrailleusen   vertreiben die Föderierten aus der Kaserne von Courbevoie. Da sammeln sich auf   der mit Kugeln und Granaten bedeckten Avenue von Neuilly die   Nationalgardetruppen zum Rückzug, der denn auch mit Hilfe dreier frischer   Bataillone schleunigst bewerkstelligt wird. Die Versailler machen erst hundert   Meter vor den Wällen Halt; wenig fehlte, und sie wären in die Stadt   gedrungen.

Doch Thiers hatte diesmal die Armee nur auf die Probe stellen wollen. Er   atmet auf. Man wird auch Größeres wagen können! Und am Abend kehrten die   Truppen, ohne auch nur einen Mann in den eroberten Positionen zurückzulassen,   ruhig in ihre Lager zurück. Die Gendarmen entledigten sich, als sie Poteaux   wieder betraten, der fünf gefangenen Nationalgardisten, indem sie sie auf der   Stelle, ohne gerichtliche Verurteilung, erschossen.

So begann, vom ersten Tage an mit mehr Grausamkeit geführt, als der Krieg   gegen den Fremden, der Bürgerkrieg ...

Der Ungewißheit und der Untätigkeit müde, hatten Thédenat und Poncet sofort   nach beendeter Mahlzeit sich wieder auf den Weg gemacht; sie wollten   Erkundigungen einziehen und sich womöglich mit einigen Freunden vereinigen, um   unverzüglich die nötigen Schritte zu versuchen. Martial hatte in trauriger   Stimmung den Heimweg angetreten. Nach dem Aufatmen der letzten Woche, wo mit der   Wiederaufnahme seiner Arbeit auch die Freude am Leben ihm wiedergekehrt war,   fühlte er sich jetzt in die schlimmsten Tage der Belagerung   zurückgeschleudert.

Er durchschritt halbverödete Straßen, unwillkürlich in die Richtung   hingezogen, wo der Kampf stattgefunden hatte, vielleicht noch stattfand.   Bataillone zogen in voller Ordnung vorüber. Verwundert sah er, daß sie nicht nur   aus den hohläugigen Gesichtern des Elends bestanden. In ihren Reihen   marschierten unternehmungslustigen Schrittes und in den Mienen glühende   Überzeugung Kleinbürger und Nationalgardisten mit weißen Händen. Dem Palmsonntag   zu Ehren trugen viele ein Buchsbaumzweiglein am Käppi oder am Gewehr.

Je mehr er sich den Champs-Elysees näherte, je lärmender wurden die Straßen. Eine Menge von   Neugierigen und Sonntagsspaziergängern wanderte der großen Arterie zu, durch die   in gedrängten Reihen die Volksbataillone strömten. Der Hanswurst spielte seine   gewohnten Stücke. Von dem wolkenumzogenen Himmel hob sich düster der   Triumphbogen ab, dessen Basreliefs mit müßigen Gaffern bedeckt waren. Mit   gespannter Aufmerksamkeit lauschte Martial, ob er nicht noch einen Widerhall des   Kampfgetöses vernähme. Seine Nerven bebten unter der Pein, zu fühlen, daß etwas   Schreckliches sich ereignet hat, ohne zu wissen, was es gewesen sei ... In den   Gruppen wiederholte man sich voll Bestürzung. »Sie haben attakiert«, während von   der Landstraße her, wie im Jahre 1789, von Zeit zu Zeit der Schrei herüberdrang:   »Nach Versailles!«

Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen. Sein Bataillon marschierte an ihm   vorbei. Er erblickte bekannte Gesichter, die ihn an die brüderliche   Kameradschaft der Tage von Le Bourget, von Buzenval gemahnten. Es dünkte ihn   seltsam, seine ehemaligen Kameraden ohne sich marschieren zu sehen ... Doch als   er daran dachte, welch einer Schlacht sie entgegenzogen, wallte heiße Empörung   in ihm auf ... Nein, eine solche Greueltat konnte er nicht fassen! ... Das   dumpfe Geräusch dieser rhythmischen Schritte klang ihm gleich entsetzlich, wie   das Dröhnen der Kanonen von Versailles heute morgen ... Nicht hier, nicht dort!   Um nichts in der Welt...

Seine Kompagnie hatte ihn erreicht. Er gewahrte den Ausdruck düsterer   Begeisterung auf den Gesichtern vieler. Zufällig blickte die Reihe der Simons   nach ihm herüber. Um Louis' Lippen glitt ein Lächeln trauriger Ironie. Anatole   rief ihm spottend zu: »Kommen Sie nicht mit?«

Der Vater wandte mit mürrischer Verachtung den Kopf hinweg. Martial fühlte   sich peinlich davon berührt. Vorbei war es mit der einstigen Kameradschaft, mit   der Solidarität gemeinsamer Leiden! Mit Unbehagen erfüllte ihn der stumme   Vorwurf, und wie eine Demütigung empfand er es, daß er nun, da die Stunde der   Gefahr für sie gekommen, sie im Stiche lassen wollte, diese Arbeiter, die er als   ehrenhaft und aufrichtig erkannt hatte. Immer neue Reihen drängten vorwärts.   Woge um Woge stieg die Menschenflut unter dem anschwellenden Rufe: »Nach   Versailles!«

Martial gedachte der Stunde, da er, trunken vor Erschöpfung und Verzweiflung,   am Tage der Bastille, dem Abend der Kanonen, Seite an Seite mit den Simons hier   vorbeimarschiert war. Eine Aufwallung der Begeisterung hatte Paris ergriffen und   trieb es der deutschen Armee entgegen. Jetzt war es ein anderer Feind, der den   Angriff unternahm. Und es war doch dieselbe Menge, die, eine furchtbare, blinde   Macht, in einem unglaublichen Taumel von Haß und Wut sich Franzosen   entgegenstürzte.

Das seit Monaten angehäufte Blut, dieses Blut, das mit Freuden fürs Vaterland   geflossen wäre und das die Untätigkeit in den Adern erhitzt hatte, es kochte   jetzt mit unwiderstehlicher Gewalt. Die geladenen Gewehre brannten in den   Fingern. Der Kampf mußte losbrechen, die zurückgedrängte Wut und Verzweiflung   mußte sich Luft machen. Von dem natürlichen Feinde hinweg stürzte sich Paris auf   jenen anderen, der durch eigene Schuld den entflammten Zorn erbte. Lange Zeit   eingedämmt, Tag für Tag durch Groll und Leiden genährt, brach der Aufstand mit   elementarer Gewalt endlich los.
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In der Morgenfrühe des 4. April trafen sich Thédenat und Poncet nach kurzer,   schlaflos verbrachter Nacht zur verabredeten Stunde in der Rue Parée, vor dem   Tore des alten Hotels Lamoignon. Dort hatte Jacquenne im vierten Stock eine   kleine, kalte Wohnung inne. Am Sonntag Nachmittag hatten sie ihn nur flüchtig   gesehen und ihn den ganzen gestrigen Tag nicht im Rathaus angetroffen, wo die in   größter Aufregung befindliche Kommune zwei tumultuöse Sitzungen abgehalten   hatte, während von Stunde zu Stunde schlimmere Nachrichten über den großen   Ausfall anlangten.

Die beiden alten Freunde drückten sich die Hand; würde es ihnen glücken,   etwas bei Jacquenne zu erreichen? Hatte die furchtbare Lektion ihn aufgeklärt?   Würde die Kommune im Gefühl ihrer Schwäche sich zu den Schritten bereit finden,   die sie in Versailles versuchen wollten, ja gestern schon versucht hätten, wäre   ihnen der Weg nicht durch die Schlacht versperrt gewesen? Traurig blickten sie   einander an. Jeder hatte unterwegs über denselben Gedanken gegrübelt, den Taumel   der letzten Tage im Geiste noch einmal durchlebt.

Während die Bataillone ohne Befehle sich erhoben, viele von selbst den   Kanonen entgegengingen und über die Champs-Elysees nach Neuilly marschierten,   hatte die Exekutiv-Kommission eine Proklamation erlassen, die ihrer Entrüstung   Ausdruck gab, weniger über die Attacke, da ja doch auch drei ihrer Mitglieder –   Duval, Eudes und Bergeret – eine solche vorbereiteten, als um, im Falle, daß man   ihnen zuvorkam, als Opfer sich aufspielen zu können. »Die Chouens von Chouette,   die Vendeer von Cathelineau, die Bretonen Trochus, die Gendarmen von Valenten   haben den Bürgerkrieg begonnen.« In viel falsche Behauptungen mischten sie ein   Körnchen Wahrheit, denn mit keinem Worte taten sie der Armee Erwähnung, die,   anfangs ohne Eifer, doch bald erhitzt, sie auch geschlagen hatte, und die   gestern ...

Ah! welcher Wahnsinn jener drei unwissenden Generäle, die, von dem blinden   Volksstrom getrieben und in gutem Glauben der Begeisterung dieser wirren Massen   vertrauend, alles überhastet hatten, ohne dem Widerstande ihrer Zivilkollegen   Rechnung zu tragen: Tridon, Vaillant, Lefrançais. Man ging auseinander mit dem   Übereinkommen, nichts zu unternehmen, ehe die Kommission nicht eine detaillierte   Liste der Streitkräfte an Mannschaft, Artillerie, Munition und Transportmitteln   in Händen hatte. Cluseret, dessen Talent man rühmte, war als Kriegsdelegierter dem General Eudes zugeteilt   ... Sobald sie draußen waren, hatten die Generäle, alles aufs Spiel setzend, auf   eigene Faust ihre Befehle erlassen. Von den beiden Konzentrationspunkten aus,   dem Vendômeplatz und dem Place Wagram auf dem rechten, dem Place d'Italie und   dem Marsfeld am linken Ufer, formierten die Legionchefs mit Mühe ihre Kolonnen;   eine große Anzahl von Nationalgardisten war bereits abmarschiert und wartete bei   den Toren gegen Neuilly und Vauves. Herden leichtgläubiger Menschen, von der   Hoffnung geblendet, daß die Brüder von der Armee die Gewehre umkehren würden und   der Mont-Valerien neutral bliebe! ... Sie rückten aufs Geratewohl vor, von   Patronen und Proviant entblößt, nur wenige Geschütze mit sich führend, – ganze   Bataillone fast ohne Führer, andere um ihnen zusagende Generale sich   scharend.

Indessen beriet die versammelte Kommune über alles mögliche, nur nicht über   die militärischen Vorbereitungen und die große Bewegung, die die Bevölkerung in   fieberhafte Erregung versetzte: über die Vertagung der tags zuvor beschlossenen   Öffentlichkeit der Sitzungsprotokolle; über die von Pyat vorgeschlagene   In-Anklagestand-Versetzung von Thiers, Favre, Simon, Pothuau, deren Vermögen   sequestriert werden sollte; über die Adoption der Familien der vor dem Feinde   gefallenen Nationalgardisten; endlich über die Abschaffung des Kultusbudgets;   der Urheber dieser letzten, dringend geforderten und gewährten Maßregel war   Pyat, der mit gleichem Rechte die Einnahme von Berlin oder die Unterdrückung von   Versailles hätte dekretieren können.

Und zur selben Stunde setzte die bewaffnete, von langem Warten, von Märschen   und Gegenmärschen schon erschöpfte Menge sich voll Begeisterung in Bewegung, um   den, wie es hieß, von Cluseret retouchierten Plan der Generäle auszuführen; eine   starke Demonstration zur Rechten, gegen Rueil, mit den beiden Kolonnen von   Bergeret und Flourens, während Eudes im Zentrum und Duval zur Linken, auf   Versailles losmarschieren sollten, der eine über Meudon, der andere auf der   Straße nach Chatillon.

Eine in hyperbolischen Worten abgefaßte Depesche meldete die Anwesenheit   Bergerets selbst in Neuilly, den Abfall der Linientruppen, die vollzählig   eingetroffen seien und erklärt hätten, daß mit Ausnahme der höheren Offiziere   keiner sich schlagen wollte.

Indessen erschien erst in bleicher Morgenfrühe Bergeret inmitten der   Föderierten, die seit einigen Stunden in der Nähe der Brücke rasteten und beim   Anblick des Generals im Wagen murrten. Endlich bricht man, zehntausend Mann   stark, auf, die Sektionen wie bei einer Promenade in der Mitte der Straße, ohne   einen Eclaireur; man erreicht das Plateau des Bergere, da beginnt der   Mont-Valerien zu donnern; eine Granate, eine zweite, unzählige schlagen in die   von Entsetzen ergriffenen, zersprengten Reihen. Vergebens sucht Bergeret, dessen   beide Wagenpferde getötet wurden, seine Leute wieder zu sammeln. Alle schreien   Verrat und stieben auseinander. Die Queue erreicht in unglaublicher Verwirrung   Paris, die Tete marschiert gegen Rueil weiter, wo auf einen dringenden Ruf hin   Flourens mit seiner von sechstausend auf tausend Mann zusammengeschmolzenen Truppe eintrifft. Kaum hat man sich   vereinigt, als vom Plateau de la Jonehere herab die Versailler Batterien das   Feuer eröffnen.

Nun erst rückte Vinoy, der auf seinen gestrigen Lorbeeren geschlafen hatte   und unsanft durch den Donner geweckt worden war, ins Treffen. Auf der Linken   waren die Vorposten der Brigade Galliffet vor dem Einfall zurückgewichen; bald   jedoch trieben die Spitzen der Kolonne der Brigade Daudel und der Division   Grenier das als Avantgarde vorgeschickte Häuflein Pariser zurück. Nun wandten   die Trümmer der Truppen Bergerets und Flourens' sich zur Flucht und bedeckten   von Rueil an die Ebene; die Kavallerie zur Rechten, die Eskadronen Du Barails   säbelten sie nieder und machten eine große Anzahl von Gefangenen.

Flourens, den die Enttäuschung seiner Illusionen seit einigen Tagen   schweigsam gemacht hat, sieht sich allein. Fliehen wie die anderen und als   Besiegter das von Unfähigen beherrschte Paris wieder betreten, das erträgt sein   ritterlicher Sinn nicht. Mit Cipriani, seinem Adjutanten, wendet er sich nach   Chatou, legt sich auf der Böschung nieder und schläft ein ... Ein Haus liegt in   der Nähe, ein elendes Wirtshaus; Cipriani beschwört ihn, sich dahin zu begeben.   Sie treten ein, Flourens wirft sich aufs Bett, der Besitzer geht, um Nachrichten   einzuholen. Statt seiner sind es Gendarmen, die eintreffen. Cipriani entlädt   seinen Revolver, man überfällt ihn mit Bajonettstichen. Man mißhandelt Flourens   und schleppt ihn heraus; Kapitän Desmarets sprengt herbei: »Sind Sie's,   Flourens, der auf meine Gendarmen schießt?« – »Nein!« Doch schon saust der   wütend geschwungene Säbel nieder und spaltet den Kopf wie ein Scheit Holz   entzwei. Man wirft den toten Flourens und den sterbenden Cipriani auf einen   Düngerkarren. So hält also dieser junge, edle und tapfere Don Quichotte, der für   das Volk, das er liebte, gestorben, seinen Einzug in Versailles.

Ebenso waren die über Meudon und Villacoublay vorrückenden Kolonnen   zersprengt und zurückgetrieben worden. Eudes wich nach einer sehr heftigen   Attacke vor der Brigade La Mariouse; Duval war, nachdem er die Vorposten Du   Barails aus Petit-Bicetre vertrieben, auf die Brigade Derroya und die Division   Pelló gestoßen und wich nach energischem Kampfe hinter die Schanze von Chatillon   zurück, wo er sich für die Nacht einschloß ...

Während Thédenat und Poncet die finstere, altertümliche Treppe hinaufstiegen,   teilten sie sich die Neuigkeiten mit, die sie gesammelt, und die alle nach dem   falschen Jubel der offiziellen Bulletins über die Panik der vertrauensseligen   Stadt berichteten, die eben erst Pyats Rodomontaden gelesen hatte, wie: »Nach   Versailles, wenn wir nicht wieder den Luftballon besteigen wollen! Nach   Versailles, wenn die Zeit der Brieftauben nicht wiederkehren soll! Nach   Versailles, wenn wir nicht von neuem auf Kleienbrot beschränkt bleiben wollen!   ...« und noch andere Reime auf wollen und sollen.

Überall die Bestürzung über den mißglückten Ausfall, überall die überreizte   Erregung des Volkes; hier rüstet sich ein Bataillon von dreihundert Frauen, die   rote Flagge an der Spitze, gegen den Feind zu ziehen; dort jagen in rasselndem   Galopp die unheilkündenden Ambulanzwagen durch die Straßen, tobt die Wut der   Flüchtlinge und jener Schrei, der während der Belagerung so oft ertönt war: »Wir   sind verraten!« Durch alle Klagen brach immer wieder die Empörung über die Granaten des   Mont-Valerien. War es Fahrlässigkeit, war es böse Absicht der Generäle, die sich   mit der am Tage nach dem 18. von Lullier gegebenen vagen Versicherung, die   Festung werde nicht schießen, zufrieden gaben?

Poncet zog auf dem engen Treppenflur einen verrosteten Glockenzug. Nach   wiederholtem Anläuten erschien endlich Jacquenne mit verschlafenem Gesicht, in   mangelhaftem Anzug, ein Seidentuch um den hageren Hals geschlungen. Die hohlen   Wangen waren von struppigem Bart überwuchert, in dem gelben Gesicht funkelten   die Augen. Beim Anblick seiner alten Freunde runzelte er die Stirn.

»Sie!« sagte er trockenen Tons.

Er trat zurück und ließ sie in ein kleines, mit Büchern angefülltes, von   Tabak, Staub und Verwahrlosung riechendes Arbeitszimmer treten. Auf dem Kamin   lag neben einer roten Schärpe mit goldenen Fransen ein Dolch; ein geladener   Revolver diente als Briefbeschwerer.

»Entschuldigen Sie, ich war eben eingeschlummert. Ich bin vor zwei Stunden   erst nach Hause gekommen. Ich schlafe kaum mehr. Die Tage, die Nächte vergehen,   ohne daß ich dessen gewahr werde. Eine aufreibende Tätigkeit! Womit kann ich   Ihnen dienen?«

Thédenat berichtete von ihren Plänen: der Gründung einer Liga zur Vereinigung   der Rechte von Paris, welche das Werk der Versöhnung vollbringen sollte, indem   sie sich zwischen die beiden Parteien stellte. Es mußte dem Blutvergießen   Einhalt getan, und – da die hartnäckige Weigerung von Versailles, die legitimen   Rechte von Paris anzuerkennen, im Grunde die Hauptschuld trug, – verhindert   werden, daß die Kluft sich noch erweiterte, daß die Kämpfe dieser beiden letzten   Tage in einen täglichen Kampf ausarteten, in den ketzerischsten aller   Bürgerkriege. Das Ende mußte der Untergang der Republik und der Freiheiten   sein!

Poncet entwarf das Programm der Liga: Anerkennung der Republik, Anerkennung   des Paris zukommenden Rechtes, sich selbst zu regieren, mit Hilfe eines frei   gewählten und innerhalb der Grenzen seiner Machtbefugnisse souveränen Rates   seine Polizei, seine Finanzen, seine Armenpflege, sein Schulwesen und die   Ausübung seiner Gewissensfreiheit selbst zu regeln; die Bewachung von Paris   sollte ausschließlich der aus sämtlichen gesunden Wählern zusammengesetzten   Nationalgarde anvertraut sein. Das war das Programm, welches die Delegierten   Herrn Thiers unterbreiten wollten.

Jacquenne zuckte die Achseln.

»Sehen Sie, Poncet, ich, ich schlafe nicht, Sie aber schlafen im Wachen!   Können Sie denn wirklich hoffen, daß jene Leute jetzt, da sie siegreich sind,   mit einem Schlage sich selbst Lügen strafen und das annehmen würden, was sie in   ihrer Angst von sich gewiesen haben? ... Sie sind auf falschem Wege. Zwischen   Paris und Versailles, diesen sich unversöhnlich gegenüberstehenden Feinden, ist   kein Platz für eine dritte Partei. Uns auf diese Weise verteidigen wollen, hieße   uns verraten! Die Zeit der Worte ist vorüber. Neigen Sie sich uns zu, so stehen   Sie auch zu uns! Ergreifen Sie die Feder, das Gewehr. Wir sind auf dem Punkte   angelangt, wo man nur an eines noch denken darf: an den Kampf bis aufs Messer. Der Krieg ist   erklärt! Der Krieg der Zukunft gegen die Vergangenheit. Der Stärkere wird den   Schwächeren verschlingen ...«

Thédenat wiegte das Haupt. Jacquenne fuhr fort:

»Das Mißgeschick unseres Ausfalls? ... Er lächelte bitter. »Ja, man hat   zuviel erwartet. Am Tag nach seiner Flucht hätte man dieses Lumpenpack stürzen   müssen ... Wir sind nicht genügend ausgerüstet, um das Feld zu behaupten und uns   mit den regelrechten Armeen messen zu können. Wieder einmal mußten wir für den   militärischen Nimbus, für die Unfähigkeit der Generäle büßen! ... Ein Narr oder   ein Verräter wie dieser Lullier! ... Ein Idiot und ein Kranker wie Bergeret, ein   Haubenstock wie Eudes! ... Diese Herren hatten ihren Plan! Immer wieder Trochu!   Und uns hat man nicht einmal um Rat gefragt! ... Aber wir werden da Ordnung   schaffen. Nieder mit den Generälen! Die Vorherrschaft muß in den Händen der   Zivilgewalt bleiben. Paris kämpfe an Ort und Stelle, hinter seinen Forts, seinen   Wällen, seinen Barrikaden! Hier ist es unüberwindlich, und es wird, nun es mit   Brot versorgt ist, so lange und so energisch den Preußen von Versailles   Widerstand leisten, bis das von Empörung erfaßte Frankreich aufstehen wird!«   ...

Von den erbitterten Szenen der Sitzung, die ihn bis ein Uhr morgens im   Rathause festgehalten hatte, von jenen zwischen Kollegen ausgebrochenen   Meinungsverschiedenheiten, die ihm die Situation schon als gefährdet zeigten,   davon sprach er nicht. Er schwieg von den Anschuldigungen der sozialistischen   Arbeiter, von dem Umschwung in Pyats politischer Überzeugung, indem er den   Vorschlag machte, an die Stelle der exekutiven Kommission die drei Generäle zu   setzen, von Lefrançais' Weigerung aus Empörung über den tollen Ausfall, von dem   Beschluß, der Cluseret allein mit der Kriegsdelegation betraute, von Groussets   Verlangen, den Mächten den Regierungsantritt der Kommune zu notifizieren! ...   Zwist und Sterilität, wohin man blickte.

Ohne Jacquennes scheinbarer Hoffnung zu widersprechen, betrachtete Thédenat   mit einer mit Verwunderung gemischten Sympathie diese von einer eigenwilligen   Falte gefurchte eckige Stirn, diese fieberhaft und doch kalt glänzenden Augen,   diese ziellos glühende Willenskraft ... Was vermochte inmitten all dieses   Schmutzes dieser Sektierer? Und er war einer der Besten!

Sie schieden kalt von einander, Jacquenne, um sich vollends anzukleiden und   ins Rathaus zurückzukehren, Thédenat und Poncet, um ihre Bemühungen   fortzusetzen. Über das Treppengeländer sich neigend, rief Jacquenne ihnen   nach:

»Sie werden nichts erreichen! Seien Sie die Unseren!«


An demselben Morgen hatte Du Breuil, dessen Nerven seit zwei Tagen von dem   Getöse der Kanonen um Versailles her vibrierten und der gleichzeitig glücklich   war, sich nicht persönlich an einem solchen Kampfe beteiligen zu müssen, und   unglücklich, machtlos und im Ungewissen zu bleiben, wo französisches Blut floß,   seinen Spazierritt nach Chatillon gerichtet, wo die Operationen stattfinden   mußten.

Vinoy hatte beschlossen,   sich der viereckigen Schanze zu bemächtigen, deren Besitz, gegen Versailles   bedrohlich, gegen Paris von großem Nutzen war, indem sie dazu dienen konnte, die   Aufständischen fortan in der Befestigungslinie festzuhalten. Als Du Breuil die   Infanterie der Brigade Derroja nach rechts zusammenschließen sah, um Chatillon   über Fontenay-aux-Roses zu umgehen, während diejenige der Division Pellé von der   Front angriff, erinnerte er sich eines für die merkwürdige Kopflosigkeit der   ersten Tage ungemein bezeichnenden Details.

Am 23. März hatte Galliffet, in dem Thiers einen der augenblicklichen Retter   erblickte, den Auftrag erhalten, mit einigen Truppen diese selbe Schanze zu   stürmen, die man heute von neuem anzugreifen im Begriffe war. Der General langte   am Fuß der Werke an und besetzte sie, ohne daß ein Kanonenschuß abgegeben wurde:   sie waren leer, die ganze Garnison war ins Dorf gegangen, um Kaffee zu trinken.   Thiers, von dem unverhofften Fund benachrichtigt, antwortete mit dem Befehl, die   Sache im Stich zu lassen und nach Versailles zurückzukehren. Eines so schnell   und leicht gewonnenen Vorteils sich schämend, hatte der Stratege plötzlich   lauter Unzukömmlichkeiten entdeckt: die Armee war nicht bereit, sämtliche Steine   des Schachbretts mußten systematisch vorrücken, von kluger Bedächtigkeit   geleitet.

Die Kanonen donnerten, die Salven des Kleingewehrfeuers zerrissen knatternd   die frische, trübe Morgenluft. Diesmal würde Thiers zufrieden sein, die Dinge   vollzogen sich regelrecht! Cydalise setzte über einen Graben. Du Breuil klopfte   liebkosend den schlanken, stolzen Hals, unter dessen goldbrauner Haut die Adern   pulsierten. Er gedachte ehemaliger Morgenritte in Italien, Mexiko und   Lothringen.

Niemals mitten im Schlachtengetöse hatte er jenes Unbehagen empfunden, das   ihn zu dieser Stunde peinigte: ein Gefühl, gemischt aus schmerzlicher Neugier   und einem instinktiven Widerwillen bei dem Gedanken, daß seine Kameraden, die   sich mitten im Kampfe befanden, im Begriffe waren, eine grausame, eine   furchtbare Pflicht zu erfüllen. Nein, diese Pariser, die er um sich her als   Verbrecher, als Sträflinge, Diebe, Mörder behandelt sah, diese Männer, die   d'Avols erbarmungslose Vernunft als Verräter am Vaterlande zum Tode verurteilte,   er konnte sie nicht anders, denn als Verirrte betrachten, als Schuldige wohl,   aber von vorübergehendem Wahnsinn Befallene. Sie ohne Selbstvorwürfe, ohne   Gewissensschwanken als Feinde behandelt sehen, darein konnte er sich nicht   finden. Wie hatten ihn gestern Abend Aninas tiefer Schmerz, Bersheims Zorn   ergriffen und erregt: »Besitzt denn Frankreich, nach der Amputation von zwei   Provinzen, noch Blut genug, sich selbst zu zerfleischen!«

Er horchte auf, atmete tief. Der Lärm wurde schwächer, schwieg bald ganz.   »Wenigstens war der Kampf nur kurz«, sagte er sich. Er zog seine Uhr: kaum halb   sieben. Er lenkte Cydalise im Schritt gegen das Gehölz von Loup-Pendu, ritt die   die Straße von Bievres nach Petit-Bicetre beherrschenden Abhänge hinab,   überlegte, ob er sich dem Ufer, der Seite des Dunstes und der Stille, oder dem   noch von den letzten Nachklängen des Kampfes bewegten Plateau zuwenden sollte. Der brennende Wunsch nach   Gewißheit lenkte ihn mit unwiderstehlicher Macht.

Plötzlich sah er am Rand der Straße, an der Kreuzung, eins große Ansammlung,   eine stillstehende Kolonne, einen Offizierstab in lebhafter Bewegung. Er   sprengte heran und erkannte bald zwischen einem doppelten Spalier berittener   Chasseurs lange Reihen von pulvergeschwärzten Gefangenen mit verdüsterten oder   wutverzerrten, von den Strapazen der letzten Nächte eingefallenen Gesichtern. Er   gab Cydalisen die Sporen und mischte sich in den Stab, vor dem, im Gespräch mit   dem Chef der Eskorte, eine wuchtige Gestalt stand, von der Du Breuil nur den   weißen Nacken unter dem goldgestickten Käppi wahrnehmen konnte. An der Haltung   erkannte er den kommandierenden General. Ein ihm bekannter Major winkte ihm   freundschaftlich zu; Du Breuil sprach ihn leise an:

»Was geht hier vor?«

»Sieg auf der ganzen Linie! Es ist die Garnison der Schanze, die die Waffen   gestreckt hat. Pellé scheint ihr Schonung des Lebens zugesichert zu haben.«

Doch da erhob sich Vinoys Stimme:

»Ist ein Chef da?«

Ein Mann mit energischen Zügen und finsteren Augen löste sich stolz aus den   Reihen:

»Ich bin es. Ich bin Duval.«

»Und die anderen?«

Ein Bataillonschef sagte schlicht:

»Ich. Ich bin Duvals Generalstabschef.«

Ein dritter gesellte sich zu ihnen.

Die Stimme des kommandierenden Generals brach das drückende Schweigen:

»Erschießt mir die da!«

Ohne zu antworten, überschritten die drei Männer den Straßengraben und   stellten sich auf einer kleinen Wiese, neben einer Mauer, auf. Du Breuil erhob   sich in den Steigbügeln und betrachtete in einer Art von Faszination diese ohne   Richterspruch Verurteilten, deren kalter Mut, deren Mienen wilder   Entschlossenheit den Vorbereitungen zum Morde trotzten und irgend einen höheren   Richter anzurufen schienen. Er begegnete dem Blick verächtlichen Hasses, den   Duval über alle schweifen ließ, und empfand ihn wie einen persönlichen   schmerzenden Vorwurf.

Inwieweit hatte der kommandierende General das fürchterliche Todesurteil, das   auf jeder Seite des militärischen Strafkodex eingeschrieben steht, hier   auszusprechen, ohne Einberufung eines Kriegsrates, ohne Zeugen und ohne   Verteidiger? Inwieweit waren überdies Duval und seine Genossen, die doch weder   Soldaten noch Deserteure waren, dieser besonderen Justiz unterworfen? Mußte,   wenn die Aktion vorüber, die Wut des Kampfes, der den gegenwärtigen Mord   notwendig oder doch entschuldbar macht, verraucht war, eine solche außerhalb   aller Kriegsgesetze stehende Härte nicht als Repressalie erscheinen? Aus der   stoischen Gruppe erhob sich der Ruf: »Es lebe die Republik! Es lebe die   Kommune!«

Ein betäubender Krach, ein   gelber Blitz, der durch den Dampf zuckte. Cydalise sprang zur Seite, so daß Du   Breuil auf den Sattel zurückfiel, doch hatte er noch Zeit gehabt, zu sehen, wie   die beiden Bataillonschefs getroffen nach vorwärts sanken, während Duval   schwankte und rücklings zu Boden schlug ... Im Innersten erschüttert, richtete   sich Du Breuil von neuem auf, um die Szene weiter zu verfolgen. Einer der Reiter   der Eskorte stürzte sich auf Duvals Leichnam, riß ihm die Stiefel ab und schrie,   sie vor der Kolonne bis unter Vinoys Augen schwenkend:

»Wer will Duvals Stiefel?«

Diese Verhöhnung des Todes, dieser gemeine Spott gegen mit edlem Mute   gefallene Unglückliche machte Du Breuils Seele von Empörung überfließen. Ein   Ekel erfaßte ihn, als Mensch eine solche Erniedrigung der Menschheit mit ansehen   zu müssen. Weil eine sich selbst überlassene Horde in einer Stunde wahnwitziger   Wut zwei Generäle ermordet hatte, war das ein Grund, daß Zivilisierte, Sieger,   Männer, die auf der sozialen Leiter auf einer hohen Sprosse standen, ihrerseits   mit kälterem Blute, doch mit ebensolcher Grausamkeit Männer töteten, die für   jenen anderen Mord in keiner Weise verantwortlich waren, einfache freiwillige   Kämpfer einer Sache, die man wohl tadeln konnte, die aber doch der Größe nicht   entbehrte, da sie zu solchen Taten des Opfermutes begeisterte?

Während die Kolonne sich wieder in Bewegung setzte, betrachtete er mit   peinlicher Verwunderung die Gesichter der Gefangenen. Es waren etliche häßliche,   viele nichtssagende, einige schöne darunter. Ohne die langen Bärte, den   sichtbaren Ausdruck des Leidens wäre es eine Menge gewesen wie jede andere;   Männer jeden Alters und jeden Berufs, denn es war nicht nur der Plebs darin   vertreten, sondern auch das Kleinbürgertum; Frauen hielten gleichen Schritt mit   ihren Männern. Es waren Durchschnittsfranzosen, Schlechte, Gute, Vortreffliche.   Ein Antlitz fesselte seine Aufmerksamkeit durch die von Willenskraft und   Intelligenz durchleuchteten Züge, durch den sinnenden Glanz des Blickes. In   aller Mienen lag der Ausdruck stummen, mit düsterem Glauben gepaarten   Entsetzens. Nein, das waren die Gesichter nicht, die er auf Montmartre gesehen.   Es verletzte ihn, Zeuge des Hasses und Spottes sein zu müssen, mit dem   Kameraden, Offiziere wie er selbst, diese Besiegten bedrohten und verhöhnten.   Die Soldaten stimmten ein. Er vernahm schreckliche Worte.

Von Abscheu erfaßt, wandte er die Zügel und lenkte Cydalisen im Trab auf die   Straße nach Bievres; es verlangte ihn nach dem Alleinsein, nach dem engen Tal,   nach den Bäumen. In bitterem Brüten erreichte er Versailles. Die dunstige Luft,   die seine Stirn kühlte, die feuchte Frische der Wälder, das saftige Grün des   jungen Laubes brachten ihm keine Erleichterung. Er sah nicht den in silbernen   Zickzacklinien sich durch die Wiesen schlängelnden Bach. Gedanken, wie er sie   noch nie gedacht, stürmten durch seine bangende Seele.

In erhöhtem Grade überkamen ihn die Zweifel, die schon in Metz ihn gepeinigt   hatten. Er, der sich immer und trotz alledem die Achtung vor der Disziplin   bewahrt, der sich einem engen Pflichtbegriff geopfert hatte, er stand jetzt vor einem furchtbaren   Problem, das zu lösen er in den letzten Tagen sich vergeblich abgequält hatte,   und das angesichts dieser summarischen Exekution sich in seinem ganzen   unsagbaren Grauen ihm enthüllt hatte. Der Krieg gegen den Feind, den Fremden,   schon das etwas Grausames, doch in seiner Einfachheit zu keinen Zweifeln Anlaß   gebend. Jetzt aber, – wie sollte man sich länger darüber täuschen – jetzt begann   ein weit barbarischerer Krieg, ein sozialer Krieg, der in seinem Schoße eine   Fülle unbekannter, fürchterlicher Katastrophen barg und tausend schreckliche   Fragen aufrührte, deren Widerhall zum ersten Male bis in die Tiefe seines   Gewissens drang.

Auf die Pflichten eines Berufes, den er liebte, beschränkt, hatte nichts in   seinem Gefühls- und seinem gesellschaftlichen Leben ihn auf diesen Kampf   vorbereitet. Er allein, sein eigener Ehrbegriff waren in Metz im Widerstreit mit   dem militärischen Zwang gelegen; plötzlich erweiterte sich das Feld, die Welt   mit ihren Kategorien lag vor ihm, ein Horizont, der nicht von seiner Person   allein, sondern von der wirren, menschlichen Menge ausgefüllt war.

Vor diesem Wirbelsturm, der, die bestehende Ordnung umwerfend, die   Gesellschaft in ihrer ganzen Nacktheit enthüllte, war alles in dem glücklichen   Egoismus, der sorglosen Sicherheit des Kaiserreichs ihm an seinem Platze, in   schönstem Gleichgewicht erschienen. Die einen oben, die anderen unten, nicht   Kraft ihres inneren Wertes, ihres angeborenen Rechtes, sondern kraft einer   altüberkommenen Harmonie, die in seinen Augen um so fester begründet war, als   er, die Vorrechte seiner Geburt genießend, niemals daran gedacht hatte, sich zu   jenen hinabzuneigen, die in den Fabriken, Werkstätten und Geschäftsläden für ihn   arbeiteten, und über jene, die, auf der Stufenleiter noch um eine Sprosse tiefer   stehend, unter dem verwahrlosten Dach ihrer Hütten, unter den unbarmherzig   gleichgültigen Himmel ohne Arbeit Hungers starben.

In dieser Pariser Revolution, in der erlesene Geister, ein Thédenat, ein   Poncet – diese beiden kannte er und konnte ihre Selbstlosigkeit, ihre ideale   Gesinnung nicht abstreiten, wie Grandpré es allen Männern der Linken gegenüber   tat, – ihre Stimme zugunsten gewisser Reformen erhoben, in der Männer der Tat –   er dachte an Duvals verächtlichen Blick – mit solch schlichter Größe für ihre   Überzeugungen starben, da gab es anderes noch, als niedere Gelüste und neidische   Anklagen! ... Hätte man nicht versuchen sollen, gut und gerecht gegen sie zu   sein, anstatt sie zu reizen und sie allmählich zu nicht wieder gut zu machenden   Handlungen zu treiben? Blieb kein anderer Weg mehr übrig, als die Schlacht zu   ordnen und nach der Schlacht der Tod durch Erschießen oder Gefängnis? ...

In einem anderen Lichte erschien ihm jetzt die Welt, in der nicht mehr jedes   Ding so fest auf seinem richtigen Platz stand. Nicht mehr war alle Intelligenz,   alles Recht auf einer Seite. Hatten nicht die Arbeit, das Elend Anspruch   auf eine gerechtere Verteilung des Schicksals? In dieser Kolonne von Gefangenen   befanden sich Greise, Kinder, Frauen ... Wer hatte sie dorthin getrieben? ...   Mitleid und Befangenheit ergriffen ihn...

Und es waren Franzosen! Gegen durch dieselbe Geschichte, dieselben Instinkte,   dieselbe Sprache verbundene Wesen, gegen Wesen, mit denen man für das Vaterland   gelitten, mußte er seine Soldatenpflicht erfüllen! Und die Preußen, die auf den Wällen der östlichen   Forts saßen und den ganzen Kreis der von ihnen besetzten Städte überblickten,   sie schauten »einer der schönsten Armeen, die Frankreich je besessen«, bei   solcher Arbeit zu! Ah! Thiers, die Nationalversammlung! ...

Von den beiden Stimmen Bersheims und Grandprés, die er allabendlich um sich   hörte, die eine voll Wärme in ihrer rauhen Bonhomie, die andere elegant und kalt   in ihrer trockenen Höflichkeit, war es die erstere, die Du Breuil in dieser   bangen Minute zu hören glaubte. Waren denn Eisen und Feuer das einzige Mittel,   offensichtliche Wunden zu heilen, zu verbinden, zu lindern? War das auch nur zu   wünschen? ... Man verzweifelte an den Mitteln der Milde und Güte, bevor man sie   noch versucht! Griff man nicht zur Gewalt, um nicht nur das Übel zu entfernen,   sondern auch zugleich sich des Kranken zu entledigen?

Diese quälenden Zweifel, die den ganzen Morgen, während er über seiner Arbeit   gesessen, ihn verfolgt hatten, verließen ihn auch jetzt, beim Verlassen des   Ministeriums noch nicht. Gesenkten Kopfes schritt er durch die Rue Saint-Pierre,   als eine Hand sich auf seine Schulter legte.

»Wie geht's?«

Er schrak zusammen und erkannte einen seiner ehemaligen Metzer Kameraden, den   Eskadronchef von Francastel, der jetzt dem Generalstab einer der neuen   Divisionen zugeteilt war.

Die Niederlage, die Gefangenschaft hatten in dieses eitle Gesicht mit der   Adlernase, der niederen Stirn und dem aufgezwirbelten Schnurrbart keine Falte   gegraben, kein Lächeln daraus verwischt. Mit alter Geschwätzigkeit begann er   eine endlose, von tausend Zwischenfällen unterbrochene Geschichte; sein hohles   Gehirn sprang von einem Satz zum andern. Er gefiel sich in seinem hellen Dolman,   er war mit sich, mit den anderen, mit den Ereignissen zufrieden. Man konnte sich   nun erholen, konnte durch ein Avancement oder ein Kreuz sich den im Dienste der   »Gueuse« belohnten Glückspilzen der Verteidigungsarmeen gleichstellen. Indessen   führte man ein angenehmes Leben. Dank dem guten Herrn Thiers, der von dem Tage   des Falles von Metz an die Nachzahlung der Gage verordnet hatte, immer gefüllte   Taschen! Dabei eine höchst angenehme Garnison; die Boulevards waren in   Versailles, hübsche Frauen in den Straßen und im Hotel des Reservoirs eine   vorzügliche Küche.

Du Breuil wollte an der Ecke der Avenue de Paris eben den lästigen Schwätzer   abschütteln, als sich in der Rue des Chantiers ein lärmendes Geschrei erhob.   Bürger eilten vorbei mit dem Rufe: »Die Gefangenen kommen!«

»Was für Aufhebens man mit ihnen macht!« sagte Francastel mit liebenswürdigem   Lächeln. »Man sollte sie alle niederschießen!«

Und ein heiteres Lied pfeifend, tänzelte er fort. Auf seinen Platz   festgewurzelt, wahrend aus den anstoßenden Straßen ein Strom von Neugierigen und   Spaziergängern sich ergoß, sah Du Breuil zwischen den Pferden der Chasseurs der   Eskorte langsam die ihm am frühen Morgen begegnete Kolonne auftauchen. Er   erkannte diese von Ermattung, Schmerz und Haß verzerrten Gesichter wieder. Von   dem Marsch, den ausgestandenen Entbehrungen und Leiden erschöpft, schleppten sie   sich nun in düsterer Ergebung dahin; ihre Kleider waren zerfetzt und mit Kot bedeckt. Von tausend   Lippen rang ein Schrei sich los. Er kam aus dem Spalier der Zuschauer, das sich   aus ehrwürdigen alten Herren, bekannten Parisern, Journalisten, Modegecken,   aufgeputzten Dirnen, friedfertigen und ehrsamen Frauen, einer ganzen eleganten,   gut genährten Gesellschaft zusammensetzte, unter die Gassenkehrer, Camelots und   Pferdeknechte sich mischten.

Mit Schmähungen, Geheul und Schimpfworten überschüttet, defilierte der   namenlose Zug. Es war, als fände ein jeder in diesen Unbekannten einen   persönlichen Feind. Stöcke wurden geschwungen und sausten nieder. Hände   krampften sich in die litzengeschmückten Ärmel, Nägel gruben sich tief ins   Fleisch. Ein kleiner Kerl mit buttergelben Handschuhen versetzte einem hinkenden   Greise, der scheu und verständnislos um sich blickte, einen Backenstreich. Man   heulte: »Nieder mit ihnen! Schießt sie tot!« Die Chasseurs mußten ihre Pferde in   die Menge treiben, um das ärgste zu verhüten.

Du Breuil sah den blutgetränkten Kreuzweg wieder vor sich, den Duvals Stiefel   schwenkenden Reiter, die drei auf der kleinen Wiese ausgestreckt liegenden   Leichen ... Und stürmisch klopfenden Herzens, die Ohren noch erfüllt von dem   Lärm, der mit der Tete der Kolonne sich jetzt bis zu den Grandes Ecuries   fortpflanzte, entfernte er sich, von Grauen erfaßt. In Gedanken erklomm er   wieder den Kalvarienberg nach Montmartre ... Er schritt durch die Rue des   Rosiers, ein Bajonett richtete sich gegen ihn, die mordgierige Meute folgte ihm   mit tierischem Geheul.

Gewiß, dort hatte er die gemeine Bande von verblühten Straßendirnen, rasenden   Megären, bleichen Kupplern kennen gelernt. Und doch waren jene, von Elend und   Laster zerwühlten Gesichter nicht abstoßender als die, welche er soeben in der   ganzen abstoßenden Nacktheit tierischer Wut gesehen hatte, die Gesichter   reicher, gereifter, gebildeter Leute, zufriedener Familienmütter, junger Frauen,   glücklich liebender und des Lebens sich freuender junger Männer, wohlbeleibter   Greise.

Er verlebte einen traurigen Nachmittag. Spärlich nur sickerten die   Nachrichten. Unter dem Feuer der Forts von Vaures und Issy hatten die von dem   Gewehrfeuer stark hergenommenen Brigaden La Mariouse und Derroja wohl Clamant   erstürmt, der verwundete General Pellé war jedoch durch General Péchot ersetzt   worden und seine Division hatte unter der schweren Festungsartillerie so sehr   gelitten, daß gegen vier Uhr eine frische Division sie ablösen mußte. Die an   Kaliber und Schußweite geringeren Feldgeschütze blieben machtlos. Die Festungs-   und Marinegeschütze konnten erst in einigen Tagen aufgestellt werden.

Oberst Laune sagte sorgenvoll im Vorübergehen zu Du Breuil:

»Sie besitzen ein beträchtliches Material, geschickte Stückrichter, feste   Mauern. Wir werden nicht sobald ans Ziel kommen! Eine zweite Belagerung   beginnt.«

Zwei Tage später kehrte Martial von Montmartre, wo er bei seinen Eltern   gefrühstückt hatte, zurück. Er ging jetzt häufiger zu ihnen, denn er mied so   viel wie möglich sein Stadtviertel. Seine Lage wurde schwierig, besonders seit gestern; ein Dekret   Cluserets, betreffend die Reorganisation der Nationalgarde, teilte dieselbe in   neue Bataillone, ansässige und aktive, von denen letztere alle unverheirateten   Bürger zwischen siebzehn und fünfunddreißig Jahren umfaßten; und Martial, den   der Gedanke, mitmarschieren zu sollen, immer heftiger abstieß und der schon seit   seinem Austritt argwöhnisch betrachtet wurde, witterte nun eine mögliche   Denunziation.

Keine Illusion mehr! das war der Krieg ohne Gnade und Erbarmen. Das Getöse   der unter dem leuchtenden Himmel rollenden Kanonade, ununterbrochen wie in den   trostlosen Wintermonaten, umhüllte die Stadt mit höllischem Lärm. Es donnerte im   Süden von Vaures und Issy her, im Westen von Neuilly herüber.

Als er in die Rue Lafitte einbog, sah er zwischen zwei Gardisten und einem   Haufen halbwüchsiger, hohnlachender Burschen einen Geistlichen vorüberführen. Es   wurden seit vorgestern viele Priester verhaftet, der Pfarrer der Madeleine, der   Erzbischof Monseigneur Darboy sogar. Einige Schritte weiter hatten etliche   Föderierte einen Zeitungsverkäufer überfallen und entrissen ihm, zu seiner   größten Verzweiflung den Pack frisch gedruckter Blätter, die er einzeln   zusammenzufalten eben im Begriffe war. Tags vorher waren der Constitutionel, das Journal des Débats, das Paris-Journal konfisziert und aufgehoben worden. Martial zuckte die Achseln: »So steht es mit   der Freiheit!«

An der Ecke des Boulevards stieß er mit Thérould zusammen. Der lächelnde und   aufgeputzte Bummler – er hatte frische Wäsche und einen neuen Rock an – öffnete   die Arme zu einer theatralischen Umarmung.

»Halte ich dich, Treuloser! Der Herr ist nicht leicht zu treffen ...«

Unwillkürlich lächelte Martial dem alten Kameraden zu:

»Donnerwetter, welcher Luxus! Man sieht, daß du jetzt ein Würdenträger   bist.«

Thérould streckte den Arm mit augustischer Majestät aus:

»Nimm einen Posten an, Cinna! Ich suchte dich diese letzten Tage, um dir   einen solchen anzubieten. Man braucht in der Präfektur intelligente Männer.   Willst du Untersuchungsrichter werden?«

Martial machte eine bezeichnende Grimasse.

»Bureauchef? ... Nein? Der Herr fühlen nicht den Beruf dazu in sich? Du tust   unrecht daran, mein Alter! Es ist was Feines, was ich dir da anbiete. Tu tätest   gut daran, wo unterzukriechen. Von dort hätte man dich nicht geholt, um dir die   Flinte über die Schulter zu werfen. Kann dir sonst passieren! ... Andere sind   nicht so wählerisch, wie du. Mußtest nur die Überschwemmung von Stellensuchenden   sehen, gleich am ersten Tag. Dieses Gedränge in den Vorzimmern! ... So eine neue   Regierung, die hat alle Taschen voll Stellen ... Als man aber erfuhr, daß die   Kommune schlecht zahle und keine reiche Regierung sei, und daß die Kanonen mit   von der Partie seien, da machten alle Bürger eiligst kehrt. Keiner blieb mehr   zurück, als die guten Kumpane und jene Leute, die arbeiten, wo sie können, denn   man muß doch satt werden, nicht? ... Jetzt sind die Rahmen auf gut Glück   ausgefüllt. Es sind da wohl noch einige Spione von Versailles, den großen Haufen   aber bilden arme Schlucker und kleine in Samen geschossene Beamte... Deshalb   ist's doch nicht schlimmer ... Im Gegenteil! ... Potztausend, Thiers hat ordentlich aufgeräumt!   Man denke, daß Grousset und Arnould am ersten Abend im Ministerium des   Auswärtigen niemand zum Installieren vorgefunden haben als den Portier und den   Zimmerputzer! ... Sag' mal, wenn dieses Werkel dir mißfällt, soll ich dich im   Louvre festnageln? Du weißt, die Künstlervereinigung kann mir nichts verweigern.   Papa Courbet braucht nur ein Wort zu sagen, und man teilt dich dem   Konservierungsamte zu ...«

Martial zuckte die Achseln ... In seiner Unabhängigkeit hatte er einen   Widerwillen gehabt gegen Maler, Bildhauer, Künstler, die mehr in Idealen, als in   Farben und Marmor arbeiteten, die bisher ihr Leben damit verbracht hatten, die   Verwaltung zu bekritteln, und die sich nun selbst zu einem Posten bei der   Verwaltung drängten: zu Kommissionen, Sub-Kommissionen, Berichten ... Er empfand   für den Führer der Gruppe, den Maler von Ornans, mehr Bewunderung als Sympathie.   Thérould mißverstand die Geste seines Freundes:

»Du glaubst vielleicht, daß nichts mehr zu konservieren übrig ist? Da irrst   du ... Einige besonders wertvolle Gemälde ausgenommen, die vor der Belagerung   nach Brest in Sicherheit gebracht wurden, sind die Galerien vollständig, und das   Publikum wird sich bald wieder nach Belieben darin ergehen können. Von den   Skulpturen fehlt nur die Venus von Milo, die Jules Simon bei uns in einem Keller   der Polizeipräfektur vergraben hat ... Wenn nur die Arme ihr nicht   abfallen.«

An dem Tischchen im Kaffeehaus, wohin er Martial geschleppt, setzte er seinen   beredten Monolog fort, während er seinen Zucker feierlich Tropfen für Tropfen   mit blaugrünlichem Absinth begoß. Martial bemerkte das leichte Zittern der   knochigen Hand, sein Blick glitt über das noch magerer gewordene Gesicht mit der   roten Nase und den roten Flecken auf den Wangen. Thérould genoß in vollen Zügen   den Taumel dieser in einer ununterbrochenen Kette aufregender Ereignisse   verfliegenden Wochen. Es war dies die Revanche für Jahre der Erniedrigung, ein   unvergällter Triumph; das stolze Gefühl, befehlen zu können, die leichten   Liebesabenteuer mit leichten Dirnen, die linde Luft dieses Frühlings, all das   versetzte ihn in einen Rausch, den ihm die Kommune zu einem endlosen Fest, zu   einem tollen Karneval machte. Von einer inneren Alkoholsonne erhitzt, sah er   alles in rosigstem Lichte. Indessen war Martials Kälte so merklich, daß selbst   er sie empfand und mit tränenvoller Stimme und spöttischer Rührung fragte:

»Was ist? Bist du nicht mehr unser Bruder? Du bist uns böse!«

Martial, der eine Auseinandersetzung gern vermieden hätte, machte eine   abwehrende Handbewegung. Doch Thérould wurde hitzig:

»Ich habe es ja immer gesagt, daß du nicht für's Volk bist! Was wirfst du uns   denn eigentlich vor?«

Martial blickte ihn fest an:

»Nun denn, ja, da dein Gewissen es dir nicht sagt, ich betrachte die Dekrete,   mit denen deine Herren uns seit einigen Tagen überschwemmen, als einen albernen   Mißbrauch ihrer Macht, Gott sei Dank, kein Mucker. Auch spreche ich gar nicht   von der Abschaffung des Kultusbudgets, von der Trennung von Kirche und Staat. Dafür bin ja auch ich dem Prinzip   nach! ... Dies hindert mich jedoch nicht, zu finden, daß ihr ein wenig zu scharf   ins Zeug geht; die Frage ist verzwickter, als ihr glaubt! Und dann, wenn ihr   glaubt, mit Reformen von solcher Opportunität die Nationalgarde ernähren und   neue Soldaten anwerben zu können! ... Da seid ihr stark auf dem Holzweg! ...   Mögt ihr, der Munizipalrat von Paris, immerhin dekretieren, daß Kirche und Staat   in Frankreich getrennt sein sollen, Frankreich schlägt euch ein Schnippen und   lacht euch ins Gesicht. All das sind doch nur Worte! Und Worte, die euch mehr   schaden als nützen!«

Mit majestätischer Würde versetzte Thérould:

»Wir arbeiten für die Zukunft. Es gilt, den Aberglauben aus seinen Höhlen zu   treiben, dem Polypen die Arme abzuschneiden, mit denen er das menschliche   Gewissen umstrickt und erwürgt, die Niederträchtigkeit zu vernichten! Rigault   sagte zum Erzbischof: »Seit achtzehn Jahrhunderten tyrannisiert ihr uns! Jetzt   ist's vorbei damit!« Man mußte nur dabei Darboys Gesicht sehen! ... Ich befand   mich gerade in Rigaults Kabinett ... Ein merkwürdiger Kerl, dieser Rigault, ein   Typus! Darboy tritt mit ausgestreckten Armen ein: »Meine Kinder!« »Es gibt hier   keine Kinder«, erwidert ihm Rigault, »sondern Bürger und Beamte der Kommune!«   ... Tags zuvor stand ein Jesuit vor der Untersuchung: »Ihr Beruf?« – »Diener   Gottes.« – »Wo wohnt Ihr Herr?« – »Überall!« Da wendet sich Rigault um und   diktiert mir: »Schreiben Sie: Ein Soundso, angeblich Diener eines Herrn namens   Gott, vagabondierend!« – Das ist nicht schlecht, das gleicht die Distanzen   aus!«

»Das ist albern«, sagte Martial, »albern und geschmacklos! ... Und wenn ihr   euch noch an solche Karrikaturen hieltet! Aber harmlose Geistliche zu Dutzenden   zu verhaften! Ich sah vorhin eben einen abführen... Trennt, so viel ihr wollt!   Aber nehmt nicht mit solcher Willkür gefangen.«

»Halt da!« rief Thérould; »sie brachten die Kultusobjekte beiseite ... Das   ist öffentliches Geheimnis.«

»Das muß noch bewiesen werden«, beharrte Martial ... »Und ihr nehmt nur   Geistliche gefangen? Und Bonjean? Und die anderen? ... Es gibt augenblicklich in   Paris fünfhundert politische Gefangene! Gestehe nur, daß Ihr euch gut vorseht,   um euer schändliches Dekret von heute morgen auf die Geiseln anzuwenden! Jede   des Einverständnisses mit Versailles überführte Person in den Anklagestand   versetzt und ins Loch gesteckt! Jeder Angeklagte wird als Geisel zurückbehalten,   und jede summarische Hinrichtung in Versailles wird hier mit einer dreifachen   Hinrichtung beantwortet! Jeder Kriegsgefangene untersteht diesem vortrefflichen   Gesetz! ... Aber bei einem solchen System könnte morgen ganz Paris unter Schloß   und Riegel sitzen... Thédenat, mein Vater, ich selbst ... Ihr übt nur das Recht   der Wiedervergeltung, willst du sagen? Als wären der Erzbischof und der Pfarrer   der Madeleine mit dem Chassepot in der Hand getroffen worden! Das ist   ungeheuerlich! Das ist Barbarei aus der Vorzeit! Weißt du, was ihr tut? Ihr ahmt   den Preußen nach, ihr betragt euch nicht wie Franzosen! Da braucht ihr euch   nicht zu rühmen, eine Regierung der Gerechtigkeit und der Freiheit zu sein!« Er war lebhaft geworden.   Thérould, der andächtig in kleinen Zügen seinen Absinth kostete, unterbrach sich   und stellte sein Glas nieder:

»Erhitze dich doch nicht, mein Alter! ... Schießen sie denn nicht auch auf   unsere Ambulanzen? ... Und Flourens? Und Duval? Und alle jene, die Versailles   hinwegfegt? ... Und jene, die man soeben begräbt?«

Ach ja! Martial wußte es, mit welcher Erbarmungslosigkeit der Krieg wütete.   Er hatte die Proklamation gelesen, die General Galliffet am Morgen des großen   Ausfalls in Chatou hatte ausrufen lassen, worin er verkündete, an den seine   Soldaten mordenden »Banditen von Paris« ein Exempel statuieren zu wollen. Er   hatte die eingehenden Berichte über Flourens' Tod gelesen. Über Duval hatte eine   unwahrscheinliche Legende sich verbreitet ... Vinoy habe gefragt: »Was täten   Sie, wenn Sie mich in Ihrer Gewalt hätten?« Und Duval habe mit seiner Antwort:   »Ich ließe Sie erschießen ...« sein eigenes Urteil gesprochen ... Wie   schrecklich waren schon diese unmittelbaren Repressalien! Aber erst die Geiseln!   Das heißt: fast lauter Unverantwortliche, Unschuldige! ... Nein, das war   himmelschreiend...

Thérould verstärkte seinen Absinth, kostete ihn, schnalzte mit der Zunge und   fuhr mit halblauter Stimme fort:

»Ich werde dich in Verwunderung setzen. Jenes Dekret ist ein Dekret der   Humanität. Ja wohl, der Vorbeugung. Ohne dieses Dekret hätte man schon Auge um   Auge, Zahn um Zahn geantwortet. Im Rathaus hat man sich fast gebalgt. Die   Eifrigen, mit Urbain und anderen, wollten, daß man eine gewisse Anzahl speziell   unter den Geistlichen ausgewählter Reaktionäre unverzüglich erschieße;   Versailles wäre dann wohl zur Besinnung gekommen ... Aber Delescluze – der Alte   hat noch immer ein weiches Herz – hat den Beschluß auf dem Papier gestrichen.   Das Dekret bellt, aber es beißt nicht. Es ist nur ein Schreckschuß! Ja« ... er   näherte seine Lippen Martials Ohr – »die Majorität ist stillschweigend   übereingekommen, es nicht anzuwenden. Beweis dafür ist, daß die Anklagejury, die   heute eingesetzt werden sollte, noch lange nicht einberufen wird ... Das   überrascht dich? Und doch ist es so! ... sage ich dir. Die Kommune ist ja von   idyllischer Sanftmut, wahre Schafe!« beteuerte er mit wieder erhobener Stimme.   »Die Bewohner des XI. Arrondissements haben soeben zu Füßen der Voltairestatue   die Guillotine verbrannt... Tod der Todesstrafe.«

»Wie rührend!« versetzte Martial. »Höre doch nur, wie dort hinten das   Chassepot und die Kanonen arbeiten. Wenn man die auch noch abschaffte, da man   schon an der Arbeit ist!«

Er wußte, in welchen Träumen die Revolutionen sich wiegen, welch seltsames   Gemisch von Humanitätsfanatismus und Grausamkeit ihren Paroxismus kennzeichnet:   der philantropische Wortschwall der Zeitungen und der Klubs mit den schlimmsten   Gewalttaten abwechselnd! Die Extreme berührten sich. »Die süßen Tränen der   Empfindsamkeit ...« Blutige Tränen! ...

Thérould machte verdrießlich eine Gebärde, als wollte er einen lästigen   Gedanken abschütteln. Auch ihn verfolgte jenes unheilschwangere Getöse. Er   wollte es nicht hören ... Wozu daran denken? Paris mußte doch Sieger bleiben!   Und gerührt, – ebensosehr durch die Leere seines Glases als durch die Anwesenheit seines alten Kumpans –, zog   er ein dickes Portefeuille aus seiner Tasche und entnahm demselben verschiedene   Papiere, Polizeinoten, Forderungen, Theaterbillets:

»Ein Fauteuil für ›Le Canard aux trois becs‹ in den Folie-Dramatiques? –   Nein! Also eine Loge für ›Le Conte des Feés‹ in den Délais-Com?« – Er küßte   seine Fingerspitzen: »Eine Darstellung – ich sage nichts weiter! Und Trikots,   wie in den besten Zeiten ... Auch nicht? Dann also ›L'Ange de Minuit‹, ›La Grâce   de Dieu‹? Du brauchst nur zu sagen ...«

Die Theater fuhren fort, zu spielen und wurden von einem getreuen Publikum   von Gleichgültigen und Leichtfertigen besucht, die in der überhitzten Atmosphäre   der Säle lachten und weinten, als spielte sich nicht um sie her die furchtbarste   der Tragödien ab.

Thérould dämpfte die Stimme:

»Da du meine Anerbieten verschmähst – man weiß nie, was geschehen kann! – da,   nimm hier dieses kleine Ding, das dir oft von Nutzen sein kann. Du brauchst nur   noch deinen Namen darauf zu schreiben.«

Er reichte Martial einen Passierschein, der, von Rigault unterzeichnet, in   blauem Stempel die Worte trug: Pariser Kommune. – Französische Republik,   und in der Mitte: Allgemeine Sicherheit. Er setzte hinzu:

»Damit findet man überall Einlaß.«

Gerührt ergriff Martial den kostbaren Zettel. Dieser verteufelte Thérould war   im Grunde doch ein guter Kerl.

»Sieh nur!« sagte der Farbenkleckser.

Auf dem Trottoir, wo das Gedränge immer dichter wurde in der Erwartung des   Zuges, dessen Trauerklänge man von ferne vernahm, rief er einen vorübergehenden   Bataillonschef an, der ein kleines Käppi verwegen auf den dicken Kopf gesetzt   trug und dessen langer schwarzer Bart über den neuen Rock herabwallte.

»Fernol!«

Der neuernannte Toulousaner blieb breitbeinig stehen. Er trug mit großem   Selbstgefühle die Abzeichen des Zentralkomitees, die Rosette und die rote   Schärpe mit den silbernen Fransen, Litzen bis zur Schulter und einen wehenden   Mantel mit scharlachroter Binde.

»Eine Grüne?« schlug Thérould vor.

»Nein«, versetzte Fernol, »ein Glas Mandelmilch.«

Und dem einschänkenden Kellner befahl er:

»Viel Sirup!«

Der dicke Mann mit der dröhnenden Stimme und der schwarzen Löwenmähne war ein   großer Verehrer von Süßigkeiten: beständig nährte er seine bombastischen Reden   mit Bonbons und Zuckerwerk.

»Nun, Bürger, was sagt ihr zu der Proklamation des Komitees? Gelungen,   was?«

Thérould stimmte eifrig zu.

Das Zentralkomitee hatte, den Umstand benützend, daß die Kommune die Bedingungen des Kampfes noch   nicht genau formuliert hatte, soeben ein Manifest veröffentlicht, das die   Ereignisse in ihrer wahren Bedeutung darlegte; das Bürgertum gegen das   Proletariat gerüstet, der große Kampf des Parasitentums gegen die Arbeit, der   Ausbeutung gegen die Produktion. Dieser feurige Aufruf an die Arbeiter, von   deren Energie jetzt das Glück des Landes abhing, hatte durch seine Ehrlichkeit   und seine Kraft einen tiefen Eindruck auf Martial gemacht. Einzelne Sätze kamen   ihm wieder ins Gedächtnis, wie: »Wenn ihr es müde seid, in Unwissenheit zu   vegetieren und im Elend zu verkommen, wenn ihr wollt, daß euere Kinder zu   Menschen werden, die die Früchte ihrer Arbeit ernten, nicht für die Werkstätte   und den Kampf dressierte Arbeitstiere ... Wenn ihr nicht wollt, daß euere   Töchter, die ihr nicht nach euerem Wunsche erziehen und bewachen könnt,   Werkzeuge des Vergnügens in den Armen der Geldaristokratie seien ... usw.« In   diesen bitteren Anklagen lag ein zu großer Kern von Wahrheit, als daß der Sohn   des Republikaners Poncet, des Freundes der Armen, nicht davon hätte ergriffen   sein müssen. Mit Bedauern und Sympathie gedachte er der Simons. Es war nicht zu   leugnen, in diesen Volksbestrebungen, welche die Vertreter des Volks zu   gefährden im Begriffe standen, war vieles berechtigt.

»Ja«, erklärte Fernol, »wir haben gesagt, was die Kommune hätte sagen   sollen!«

Sein Achselzucken verriet den Antagonismus, mit dem die beiden Gewalten   einander gegenüber standen, die ihre Autorität eifersüchtig wahrende Kommune und   das Komitee, das unter dem auf ihm lastenden Drucke litt, fortwährend   einzugreifen suchte und auf den geeigneten Augenblick lauerte, um wieder das   Ruder an sich zu reißen. Nachdem es widerwillig das Rathaus geräumt, hatte es   jetzt seinen Sitz in der Rue de l'Entrepot, hinter dem Zollamt.

»Und da mußte man noch«, fuhr der Prahler fort, »die Eigenliebe dieser Herren   schonen und sofort eine zweite Proklamation erlassen, um zu erklären, daß man   sie nicht in den Hintergrund drängen wolle. Für die Arbeit, die sie   leisten!«

Ein Gemurmel durchlief die Menge. Der erste Wagen war in Sicht, Martial   bezahlte schnell seine Rechnung. Ernst geworden, erhoben sich die drei Männer   und trennten sich; Fernol und Therould gingen dem Zug entgegen, um ihre Plätze   darin einzunehmen, während Martial blieb, um sich das Schauspiel anzusehen. Ein   Bataillon von jungen Freiwilligen, die Rächer von Paris, in der Uniform   der Chasseurs zu Fuß, eröffnete den Zug. Musikkapellen der Nationalgarde   folgten. Die dumpfen Wirbel der mit Trauerflor umhüllten Trommeln wechselten mit   den schrillen Klängen der Trompeten ab. Dann kamen zwischen zwei Reihen von   Nationalgardisten mit gesenkten Waffen drei ungeheure, von schwarzen Pferden   gezogene Wagen, die unter der schwarzen, mit silbernen Sternen gestickten   Draperie ihre Last von Särgen trugen. Zwischen grünen Palmzweigen und   Immortellenkränzen flatterten an den vier Ecken Bündel von roten Fahnen. Hinter   den Wagen schritten, den Kondukt anführend, Mitglieder der Kommune in ihren   dunklen Gewändern und den roten Schärpen; dann die Angehörigen der Toten,   trostlose Frauen und jammernde Mütter, endlich eine unabsehbare, andächtig blickende Menge   und, den Zug beschließend, eine endlose Kolonne von Bataillonen ...

In einem derselben marschierten im Begräbnisschritt die drei Simons. Von   Beaujou an, wo die Toten mit enthüllten Gesichtern zum letzten Abschied von den   Ihren aufgebahrt gewesen, entrollte sich der Trauerzug mit jenem ostentativen   Pomp, der die Phantasie der beim Vorüberziehen der Leichenwagen das Haupt   entblößenden Menge entflammte und die Nerven der Tausende und Tausende den Wagen   folgenden Teilnehmer erschütterte.

Von dem Schmerze dieses Volkes gerührt, das bleichen Angesichtes den Zug der   für Paris und die Lebenden, die sie rächen sollten, Gefallenen betrachtete, hing   der alte Simon seinen bitteren Gedanken nach. Seinen struppigen Kopf senkend,   fühlte er sich fern, fern von seinen Söhnen, die an seiner Seite schritten.

Louis empfand bei dem großen Schauspiel, an dem sie beteiligt waren, weniger   Traurigkeit, als die Erhabenheit der erwiesenen Huldigung. Man ehrte die Toten   in würdiger Weise. Welch schone Apotheose für Kinder des Volkes! Ein Gefühl des   Stolzes beseelte ihn, das seine kraftvolle Jugend durchglühte und ihm heißere   Lebensfreude in die Seele goß. Die Niederlage von neulich, die täglich   wiederkehrende Unruhe und der stets frisch geschürte Zorn entflohen, wie   Nachtvögel vor dem Lichte. Diese vom scharfen Wind der Revolution gepeitschten   Wochen voll Sonnenschein und Himmelsbläue, sie waren für ihn der Rausch der   Liebe, Rosens strahlendes Gesicht. Weit davon entfernt, ihn zu erschrecken,   erschien ihm die Aussicht auf den bevorstehenden Kampf als eine natürliche Sache   und freudig fühlte er bei diesem Gedanken alle Kräfte in sich schwellen.

Anatole, der sich äußerlich zu einer ernsten Miene zwang, lachte innerlich   über die tausend kleinen Komödien, die er an Dingen und Menschen wahrnahm. Ein   solches Begräbnis, das war ein Schaustück, ebenso schön wie im Ambiju! In seinem   knabenhaften Übermut, der keine Ehrfurcht kannte, amüsierte er sich über alles,   über das Leben und über den Tod.

Das Bataillon erreichte den Bastilleplatz; schon hatten die Wagen die Runde   beendet und ihre Leichen vor den Überresten der Toten von 1848 vorübergeführt,   als wollten die Opfer der Gegenwart, für jene der Vergangenheit zeugend, bevor   sie gleich ihnen in das geheimnisvolle Schattenreich versanken, die Fortdauer,   die Unsterblichkeit ihrer Sache verkünden. Simon sah die Tete des Trauerzuges in   die Rue de la Roquette einbiegen und sich dem Père-Lachaise, dem Nichts des   gemeinsamen Grabes zuwenden.

Während er sich der Säule näherte, deren Sockel immer noch unter dem Haufen   von verwelkten Blumen und Bannern verschwand, und von deren Spitze die rote   Fahne in den Händen des goldenen Genius über der Stadt flatterte, gedachte er   jenes hoffnungsvollen Tages, da vor sechs Wochen das waffenlose Bataillon einen   Kranz auf diesen friedlichen Altar der Republik niedergelegt hatte.

Eine lichte Morgenröte war nach der langen Nacht der Belagerung über dem   niedergeschmetterten Paris und seinen wunden Herzen aufgegangen. Mit welch   tiefer Gläubigkeit hatte er sie begrüßt! Mit welcher Glut hatte er vor acht Tagen noch, auf dem   Rathausplatze, in den begeisterten Hoffnungsschrei der Menge eingestimmt, der   sich mit den Freudensalven und der Festmusik vermischte. Das Zentralkomitee   übergab Paris und seine Geschicke der Kommune. Eine Friedenssonne vergoldete mit   blendendem Lichte den Horizont.

Naiver Narr, der er gewesen, daß er ohne die ewigen Feinde, die Klassen der   Unterdrückung, ohne die ganze Vergangenheit gerechnet, die nur darauf lauerte,   die Zukunft zu erwürgen! Die von ehemals, die Krautjunker und die Priester, die   von jetzt, die Bürger, die mit seit der Revolution gefülltem Magen nur die eine   Sorge kannten, um jeden Preis ihren Platz an der gedeckten Tafel zu behalten und   die Hungernden, das sich erhebende Volk, zu hindern, sich daran zu setzen. Ein   bitterer Geschmack legte sich ihm auf die Zunge und er spie aus, wenn er an die   Deputierten von Paris dachte, die dort in Versailles fast alle schwiegen und den   Rücken krümmten, nachdem sie ihrer Pflicht vergessen. Wo war der Louis Blanc von   einst? Mit Ausnahme von Clemenceau, Lockroy, Floquet, Millière, die jede   Gemeinschaft mit der Nationalversammlung von sich wiesen, fast alle gealtert,   kleinmütig und verzagt ...

Ah! diese Bürger! Er dachte an alle jene, die mehr oder weniger schnell die   Reihen verlassen hatten, Delourmel, Martial ... Er bewahrte ihm eine mürrische   Freundschaft voll Groll und Bitterkeit ... Selbst die Guten waren verdorben. Es   war noch immer die gleiche Geschichte: das Jahr 1871 war die Wiederholung von   1848. Wieder kämpfte und starb das Volk für seine Rechte. Ganz nahe von hier war   die Stelle, wo er in jenen Junitagen, vor der Barrikade, bei der Kirche   Saint-Paul, mit seiner teueren Bürde, dem verwundeten Jean-Louis, zu Boden   gesunken war ... Es war ihm, als würde das Bein ihm schwer und schwerer.

Er glaubte die mit Leichen angefüllten Straßen wieder vor sich zu sehen, die   Agonie der Sterbenden, die schleunige Flucht ... Weit vor ihm schwankten die   Trauerwagen. Für einen Augenblick schwieg das dumpfe Rollen der Trommelwirbel.   Dann vernahm er ein anderes, ersticktes und schauriges Rollen, Vanves, Issy,   Neuilly, das wirre Getöse der Schlacht ... Mochte man noch so tief ins Fleisch   der Niederen schneiden, es blieb noch immer genug! Er dachte an den unseligen   Marsch gegen Versailles.

Wie einen Vorwurf, einen bösen Traum trug er die Erinnerung an den   mißglückten Ausfall in sich. Als die Granaten des Mont-Valerien Bergerets   Kolonne gesprengt, war sein als Nachtrab aufgestelltes Bataillon von der Panik   zurückgedrängt und mit fortgerissen worden. Mit heißer Rachgier im Herzen   ausgezogen, war er in Verzweiflung über die Niederlage heimgekehrt. Er hatte   nichts begriffen, er räsonnierte nicht, er wußte nur, daß man wieder besiegt   war. Doch noch war nicht alles zu Ende. Die Versailler konnten nicht mit Gewalt   Paris bezwingen, wo die Preußen mit ihren zahllosen, siegreichen Armeen   gescheitert waren! Man mußte auf den Wällen, in den Straßen weiterkämpfen, und   man sollte sehen! In diesen Entschluß legte er all die verhaltene Energie seines   Lebens, alle zähe Willenskraft seiner Jahre des Elends und der Hoffnung, die Wut   über die letzte Enttäuschung. Und konnte man nicht siegen, so würde man zu   sterben wissen!

Unaufhörlich donnerten die Kanonen.

Tags zuvor hatten die   Versailler Truppen sich bei Chatillon zusammengezogen und ihre Vorposten und   Linien von dem mörderischen Feuer der Forts zurückgezogen, während sie gegen   Courbevoie zu bis vor Neuilly vorgedrungen waren, wo Galliffet mit seinen drei   Regimentern und den von Sevres gekommenen Gendarmen sich anschickte, das   Zurückweichen der Föderierten zu benützen, um die Brücke zu erstürmen. Da wurde   ihm in respektvoller Weise von Oberst Cholleton und dem Gendarmeriekommandanten   ein eventueller Befehl Thiers' entgegengehalten: das Verbot, den Fluß zu   überschreiten. Der General referierte darüber dem methodischen Staatsmann; die   formelle Ordre, sich nicht zu rühren, wurde bestätigt.

Und das war dieselbe Brücke mit den heute von Gewehren starrenden Barrikaden,   welche die Brigaden Péchot und Besson am Morgen angegriffen hatten. Ein blutiger   Kampf, in dem die beiden Generäle, tödlich getroffen, fielen. Die Föderierten   führten die Kanonen der Barrikade bis zu den Wällen zurück, von den regulären   Truppen gefolgt, welche den Kampf bis nach Neuilly ausdehnten. Der Mont-Valerien   unterstützte die Bewegung und sandte Granaten und Kartätschen gegen die   Umwallung. Die Geschosse hagelten weit übers Ziel hinaus, über Neuilly und bis   zu den Champs-Elysees und den Ternes.

Als Thédenat, durch Martial von dem Rendezvous, das Poncet ihm gab,   benachrichtigt, bei Anbruch der Dämmerung seine Wohnung verließ, hatte das ferne   Getöse sich beruhigt. Die Versailler kehrten über die Brücke zurück; die   Zuschauer des Kampfes, – Neugierige und Müßiggänger aller Art und von ihren   Equipagen aus lorgnettierende Engländerinnen, – die sich alle beim Arc de   Triomphe angesammelt hatten, auf den Ketten stehend, an den Wagen hängend,   suchten ihre Häuser wieder auf. Seit langem waren die Grabreden auf dem   Père-Lachaise verhallt, die Stadt war zu ihrem gewohnten Abendleben   zurückgekehrt, die Kaffeehäuser waren voll, die Theater öffneten sich; und oben   in ihrer Küche bewunderte Frau Thédenat als gute Hausfrau die Vorräte, die   Martha Villoir soeben von der Eröffnung des Schinkenmarktes heimgebracht hatte.   Man mußte für die Hungersnot vorsorgen, da die Belagerung von neuem begann.

Während Thédenat sich dem rechten Ufer zuwandte, rekapitulierte er die seit   dem Besuche bei Jacquenne getanen Schritte und deren Resultate. Die   Versöhnungsbewegung fand mehr Anhänger, als man anfangs gehofft. Überall   bildeten sich Komitees, wurden Adressen redigiert, Versammlungen abgehalten,   denen die gemäßigten Blätter ihren Beifall zollten. Zwischen dem Proletariat und   den führenden Klassen erstand eine Partei des arbeitenden Bürgertums, die gleich   weit von der Gewalttätigkeit der einen, wie von der reaktionären Gesinnung der   anderen entfernt war. Den 4. hatte, gleichzeitig mit den von der Liga, welcher   Thédenat und Poncet angehörten, eingeleiteten Schritten, eine aus den Industrie-   und Handelskreisen organisierte Gruppe, die Union nationale des Chambres   syndicales den Beschluß gefaßt, zwischen der   Nationalversammlung und der Kommune zu vermitteln.

Das war derselbe Tag, an dem Thédenat und Poncet mit einigen ehemaligen   Bürgermeistern, einigen früheren Deputierten und Notabilitäten der republikanischen Partei sich an Ranc   gewandt hatten, dessen Patriotismus und Klugheit sie kannten, um ihn zu bitten,   seine Kollegen vom Rathaus zu sondieren. Vergebliche Müh'! Die Kommune würde   eher bis zum letzten Atemzuge kämpfen, als sich in Unterhandlungen einlassen.   Das bewies der die Geiseln betreffende Erlaß. Ranc hatte daraufhin seine   Demission gegeben, von Ulysse Parent und Ernest ??Lefebvre gefolgt.

Tags zuvor hatte man, in den Bureaus des Avenir national versammelt,   gleichzeitig mit dem Jacquenne dargelegten Programm, einen Aufruf an die   Einwohner unterzeichnet, worin sie für den nächsten Abend zu einer großen   Friedenskundgebung in die Börse einberufen wurden.

Dorthin begab sich jetzt Thédenat. Poncet erwartete ihn im Café de la Bourse.   Ja, je länger er darüber nachdachte, je mehr erkannte er es als ihre Pflicht,   der Kommune zuzurufen: »Beschränket euch auf die Errichtung der munizipalen   Freiheiten; verpflichtet euch, euer Mandat niederzulegen, sobald ein gerechtes,   euere Rechte wahrendes Gesetz euch zu freien und legalen Wahlen beruft!« Und   Versailles sollte man zurufen: »Höret auf den Schrei der öffentlichen Meinung,   die Zeit drängt; votiert unverzüglich für republikanische Institutionen! Keine   Gesetzentwürfe mehr, die zu ebensovielen Brandfackeln der Zwietracht werden!«   ...

Älter jedoch, als der Chemiker, und weniger auf die Intelligenz und die Güte   der Menschen vertrauend, vermochte Thédenat sich kaum einer unbezwinglichen   Traurigkeit zu erwehren. Ihm tönte noch Jacquennes schrille Stimme im Ohre. Wie   durfte man hoffen, ohne materielle Macht, durch bloße moralische Überredung, all   diese Wahnsinnigen zum Niederlegen der Waffen zu bewegen, besonders, da schon   Blut geflossen und schauriger Leichengeruch sie berauscht?

Als er den Platz betrat, wimmelte dieser von einer vor den geschlossenen   Toren der Börse angesammelten Menge; an einem der Tore war ein mit der Hand   geschriebener Zettel befestigt, der die Aufhebung der Versammlung verkündete.   Thédenats Ahnung hatte ihn nicht getrogen. Er trat zu Poncet, der in großer   Erregung in einer Gruppe von Freunden stand; bald war eine Proklamation der   Kommune plakatiert, und hundert Köpfe drängten sich hinzu, sie zu lesen.   Entrüstete Stimmen kommentierten sie und Stellen wie: »Die Reaktion nimmt alle   Gestalten an, heute die der Versöhnung ... Die Versöhnung mit den Spionen und   den Verrätern!« ... liefen von Mund zu Mund.

Thédenat erkannte Jacquennes Wort: »Unter solchen Umständen ist es ein   Verrat«, und mit tiefem Schmerze las er weiter die Zeilen: »Jede Kundgebung, die   geeignet ist, die Ordnung zu stören und während der Schlacht den Bürgerkrieg zu   schüren, ist von der Gewalt aufs strengste untersagt.« So also beurteilte und   behandelte man die Ehrlichkeit und Selbstlosigkeit ihrer Absichten, so traten   die hochmütigen und brutalen Herren im Rathaus die öffentliche und die private   Freiheit mit Füßen! Sie zogen den ruchlosen Krieg der Verzichtleistung auf ihre   Macht vor ...

Allein kehrte er müden Schrittes in dunkler Nacht heim. Schwer drückte die   Last seines Alters und seiner Ohnmacht seine gebeugten Schultern nieder ...   Entmutigt erkannte der Kenner der Geschichte, daß die Lehren der Vergangenheit und der menschlichen   Erfahrung kaum je dem Wahnwitz der Lebenden würden dienen können. Durch seine   Erinnerung taumelte die Wut der Bürgerkriege, der schauerliche Brudermord des   ewigen Kain ... Diese Kriege, denen an Haß keine anderen gleichkamen, durch die   wildesten persönlichen Interessen entfacht, durch dasselbe Blut vergiftet, von   tierischem Vernichtungsrausche trunken und von unersättlichem Blutdurst erfüllt!   ... Sollten auch diesmal die feindlichen Brüder den Kampf bis ans Ende, bis zum   Verbrechen, bis zur gegenseitigen Vernichtung ausfechten?

 



II

 


  
    Es war der 10. April, Ostermontag. Martial stand auf der Schwelle seiner Tür   und gähnte in den Sonnenschein hinaus. Wie öde erschien ihm dieser   Feiertagsnachmittag! Seltsame Ostern, ohne Glocken, ohne das sonst in den   Straßen herrschende Leben ... Im Atelier herrschte wüste Unordnung, das Bett war   zerwühlt, die Delfter Vase stand zerbrochen auf dem staubbedeckten Schreibtisch,   der ganze Raum verriet die Traurigkeit seines wieder einsam gewordenen   Junggesellenlebens. Unter den verhüllenden Schleiern standen verlassen die   unvollendeten Skizzen ...

    Im Besitze des Passierscheins – Martial betastete ihn in der Tasche – fühlte   er sich fast versucht, alles hier im Stiche zu lassen ... Doch den Stadtteil   einfach wechseln und nach Montmartre gehen, das hieße – von der Freude, den   Seinen näher zu sein, abgesehen, – nur das Gefängnis mit einem anderen   vertauschen. Heute entzog man den Widerspenstigen mit ihrer Waffe und der   Löhnung auch ihre bürgerlichen Rechte ... Großer Verlust! Das Chassepot berührte   er nicht mehr, die dreißig Sou hatte er nie bezogen, und die bürgerlichen Rechte   unter diesem Regime der Gewalttätigkeit und der gemeinen Demagogie, bah! ...

    Kein Abend verging, ohne daß man von neuen Verhaftungen, von der Schließung   irgend einer Kirche hörte ... Notre-Dame, das in Gefahr gewesen, seiner Schätze   beraubt zu werden, Saint-Vincent-de-Paul, Saint-Martinau-Marais,   Saint-Jean-Francais, die Kirche Mariä Himmelfahrt ... Gegen oder ohne   Empfangsschein scharrte man den Inhalt der Opferstöcke zusammen, schleppte die   kostbaren Gefäße ins Münzamt ...

    Von bartlosen, zu Polizeikommissären ernannten Gassenjungen unterstützt,   spielte Rigault die Rolle des Schreckgespenstes für wehrlose Leute, unternahm   einen Feldzug gegen die Kirche und glaubte die Idee zu treffen, indem er auf die   der Idee dienenden Männer losschlug. Vom ersten Tage an wütete seine freche   Tyrannei und warf Unschuldige, die ihm lästig waren, ohne weiteres ins   Gefängnis. Mazas, die Conciergerie, das Depôt, die Santé sahen ihre Zellen mit   einer ungewohnten Bevölkerung sich füllen.

    Die Exzesse mußten wohl empörend sein, da die Exekutivkommission, darüber   aufgebracht, Befehl gab, ihr über die Zahl und die Ursache der Verhaftungen zu   berichten, und die Justizkommission beauftragte, sich unverzüglich damit zu   befassen. Wahrhaftig, es war höchste Zeit, zu erkennen, daß man »eines der   größten Prinzipien der Republik« hatte angreifen können!

    Als wäre die Freiheit   nicht täglich von neuem geschändet worden! Die Schreibefreiheit: man   konfiszierte die Zeitungen wie zu Vinoys schönen Zeiten. Die Redefreiheit: wegen   eines am Kaffeehaustisch gesprochenen, zu offenen Worte wurde man als Aristokrat   behandelt und zum Polizeiwachtposten geschleppt. Die Denkfreiheit: die Priester   wurden in den Kerker geworfen, die Widerspenstigen denunziert und verfolgt   ...

    Gewiß, Martial hatte die Fäuste der Häscher Napoleons III., das übergoldete,   drückende Joch des Kaiserreiches gehaßt; doch die schmutzigen Hände und der nach   Wein riechende Atem der Föderierten erschienen ebensowenig angenehm. Er   verabscheute die Unterdrückung in jeder Form ... Unbewußt jedoch fand sein   künstlerischer Schönheitssinn, sein bürgerliches Gefühl, diese letztere Form als   die abstoßendere, und er empfand einen instinktiven Widerwillen gegen diese   neuen Herren, an denen noch der Geruch des Elends, der Geruch von Wurst und Fett   haftete, und deren mürrische oder rohe Gesichter den Ausdruck brutaler Rachsucht   trugen.

    Seine Pfeife stopfend, betrachtete er das Gärtchen, wo die jungen   Fliedersträuche sich mit bleichem Laub bedeckten, den stillen Hof, die   geschlossenen Türen von Blacourts Stall und Remisen und dachte ergötzt an die   Wut Tinets, der, nachdem er die Pferde fortgeführt, wiedergekommen war, um auch   die Wagen zu holen.

    Zu spät! Sie waren verschwunden, von einem Freunde des Besitzers, einem   Obersten, einem dürren, blonden Polen mit blassen, unheimlichen Augen, in   Sicherheit gebracht. Seine Geliebte, ein schönes Mädchen mit blendendem Teint,   als Zirkusheldin gekleidet, mit aufgestülptem Filzhut, einem Revolver im Gürtel   und einer Peitsche in der Hand, wand sich vor Lachen angesichts der Wut des   hintergangenen Arbeiters. Der aus der Scheide fliegende Säbel, die Drohung des   Polen, »ihm den Schädel zu spalten«, hatten Tinet still gemacht und die Debatte   geschlossen ... Doch Blacourt täte gut daran, auf seiner Hut zu sein! man würde   ihn das entgelten lassen!

    Unterm Haustor hallten rhythmische Schritte. Martial wandte sich um. Eine   Abteilung von etlichen Nationalgardisten näherte sich dem Atelier. An ihrer   Spitze gewahrte er Louis Simon mit neuen Sergeantenlitzen. Während die Leute   lärmend eindrangen, erklärte der junge Mann höflich:

    »Befehl der Mairie, wir müssen auch bei Herrn Blacourt Hausdurchsuchung   halten. Übergeben Sie uns Ihr Chassepot.«

    Und leise setzte er hinzu:

    »Ich ließ mich designieren, um Ihnen Unannehmlichkeiten zu ersparen.«

    Mit einem Augenzwinkern deutete er auf die Portierloge, auf deren Schwelle   Louchard mit gleichgültiger Miene stand:

    »Sie erraten, wem Sie das zu verdanken haben!«

    Schweigend übergab Martial Gewehr, Bajonett und Patronentasche. Nun, da er   sich von diesen lange Zeit, wenn auch nutzlos getragenen Waffen trennen sollte,   empfand er doch ein leises Bedauern bei der Erinnerung an die fruchtlosen Tage   von Champigny, Le Bourget, Buzenval, an jene Augenblicke des Abschieds, da Nini   sich mit ihren frischen Armen um seinen Hals geklammert hatte und er mit den   Kameraden ausgezogen war ...

    Vielleicht, daß auch   Louis Simon in diesem Moment sich jener Stunden erinnerte, denn in dem Blicke,   den sie tauschten, lag eine bei Louis mit Artigkeit und leisem Vorwurf, bei   Martial mit Dankbarkeit gemischte Sympathie.

    Nach beendeter Hausdurchsuchung entfernten sich schweigend die Gardisten und   stiegen ins erste Stockwerk hinauf. Bald darauf vernahm Martial den Lärm von   Rufen und Kolbenschlägen an eine Tür und sah Louchard mit einem Schlüsselbund   herbeieilen. Blacourt war seit zwei Tagen abwesend, mit dem Polen und dessen   Freundin abgereist, wohl zu irgend einer flotten Gasterei ... Indem Louchard die   Dienste eines Schlossers versah, schonte er den Besitz des Hauseigentümers und   lieferte denjenigen des Mieters aus. Doppelter Vorteil! Der dicke Schlemmer   würde bei seiner Heimkehr schon Vernunft annehmen.

    Eine Viertelstunde später sah Martial, den die Neugier bis in den Treppenflur   gelockt hatte, das Detachement wieder herabkommen, unter einer Last von Waffen   keuchend. Sie hatten eine vollständige Rüstung von der Wand genommen und trugen   nebst mehreren vortrefflichen Jagdgewehren einen Ritterhelm, türkische Kandjaren   und einen Bogen mit Pfeilen von den Sandwichsinseln mit sich fort. Dem Träger   dieser letzteren Waffen und dem Manne mit dem Ritterhelm suchte Louis vergeblich   begreiflich zu machen, daß diese Dinge sie nichts angingen. Er mußte sich ihrem   Eigensinn fügen und kommandierte: »Rechts um, marsch!«

    Um seiner Erregung Luft zu machen, kletterte Martial zu Thédenat hinauf. Er   fand den Gelehrten an seinem Tische sitzend, damit beschäftigt, mit blauem   Bleistift einige Randbemerkungen auf die Dokumente zu werfen, die sich seit   einigen Tagen angehäuft und die er, von seinen im Interesse des Gemeinwohls   versuchten Schritten in Anspruch genommen, nicht angesehen hatte. Nun hatte,   zugleich mit seinem Vertrauen auf Erfolg, sein Tateneifer nachgelassen. Er   fühlte nur noch die Last seiner sechsundsechzig Jahre, seine hellsehende   Ohnmacht. Und, von tiefer Schwermut erfasst, entschlossen, Poncet allein fortan   die Vertretung der Liga zu überlassen, kehrte er zu seiner vernachlässigten   Arbeit, zu der Aufgabe des schmerzlichen Zeugen der Geschichte zurück.

    Mit seiner scharfen Scheere zerschnitt er die Zeitungen, in denen die   Gegenwart lebendig vibrierte. Während seine Feder in flüchtigen Stichworten die   Ereignisse notierte und registrierte, lebte er sie alle im Geiste noch einmal   mit. Ewig wiederholte sich doch das alte Spiel! Er sah seine Hoffnungen von 1848   zerstört, zerflattert, eine nach der anderen. Und auch jetzt wieder standen   seine liebsten Ideen auf dem Spiel, die Republik in Gefahr, im Blut zu   ersticken. Bei Martials Bericht schüttelte er den Kopf und strich sich das   schneeweiße Haar hinter die breiten Schläfen zurück:

    »Ja, das Unglück ist da, eine Revolution durch die Verhältnisse geschaffen   und erzwungen, fast unwillkürlich aus der verhängnisvollen Verkettung   unglaublicher Ursachen geboren, Krieg und Belagerung! Eine unreife, in einem   Tage gewachsene, bei aller Heftigkeit hinfällige Revolution, ohne einen Mann,   ohne klare Ideen ... Und über uns allen der unwiderstehliche Sturmwind der   fliehenden Zeit! ... Versailles unerbittlich, in nichtigen Diskussionen die so   kostbaren Stunden vergeudend; das Mietzinsgesetz, das Gesetz der Munizipalwahlen   von der Tatenlosigkeit der Kommissionen, zur Zusammenhanglosigkeit der Tribüne geschleppt ... Ein wenig   spät! Ein Ableitungsgeschwür auf ein Holzbein! Man findet nur noch Spannkraft   für Projekte wie die Vereinfachung der summarischen Prozedur der Kriegsgerichte!   Eine wahre juridische Mitrailleuse. Ah! bis hierher höre ich, was Thiers zu den   Delegierten der Vereinigung der Syndikatskammern sagt! – Andererseits die   verirrte, ungeschickte Kommune, die selbst die Ruten für die Streiche liefert,   die man ihr versetzt, die in ihrem terroristischen Geschrei alle guten Absichten   ertränkt und sich die wenig tapfere, gestern noch günstige oder gleichgültige,   heute schon feindselige Meinung verscherzt – die Meinung von Paris,   wohlverstanden, denn in der Provinz ...

    Er deutete auf das Blatt, auf das er soeben den Aufruf an die Departements   geheftet hatte, ein kurzes, von Emissären verbreitetes Manifest, in welchem das   Rathaus sich ein beruhigendes Ansehen gab und sich von Verleumdungen und   Schmähungen reinzuwaschen suchte: Niemals seien die Straßen von Paris ruhiger   gewesen, ohne einen Diebstahl, ohne einen Mordversuch; die Kommune führte nur   gezwungen den Krieg fort und sehnte den Tag herbei, da sie, von royalistischen   Drohungen befreit, vor neuen Wahlen zurücktreten könne ...

    Tote Worte. Die Provinz hört viel mehr auf die Depeschen, in denen Thiers den   Sammelruf ergehen läßt, indem er Paris als ausgeplündert, unter den Wahnwitzigen   stöhnend, Versailles hingegen als fröhlich und siegreich schildert. Die Provinz   ist eine Masse, die sich durch nichts rühren läßt, und die nur einen Wunsch   kennt: in Frieden leben und ihre Geschäfte wieder aufnehmen zu können. Der   nationale Krieg hat sie nur für einige Zeit und nur halb aus ihrer Lethargie   aufgerüttelt. Der Bürgerkrieg wird nur einen Schrei wecken: »Genug!« ...

    Und ein anderes Blatt ergreifend, fuhr er fort:

    »Haben Sie den von Malon und Madame André Léo verfaßten Aufruf gelesen? Es   finden sich darin ergreifende und starke Akzente. Der Arbeiter beschwört seinen   Bruder in der Provinz, sich mit ihm zu erheben, den Augenblick wahrzunehmen.   Doch der gute Provinzler wird taub bleiben wie im Jahre 48; er wird weiter   seinen Kohl pflanzen und sein Feld bebauen, das Leben ist kurz, und man lebt nur   einmal; auch muß man zahlen, damit der deutsche Eindringling das Land verlasse!   ... Bleiben die Städte, die Industriezentren. Doch auch dort ist die Erregung   der ersten Tage längst verraucht. In Marseille, in Narbonne, in Limoges herrscht   wieder Ordnung. Überall Todesschweigen, bange Erwartung des Lärms vor Paris,   dessen Kanonen wie ehemals um Beistand rufen, ohne daß ein Echo ihnen antwortete   ...«

    In Narbonne hatten am 31. März Digeons Anhänger ihren Führer beim Nahen der   aus Toulouse herbeigeeilten Truppen verlassen. In Limoges, wo die   Nationalgardisten auf dem Bahnhof ein nach Versailles abgehendes Detachement   Soldaten entwaffneten, war die Präfektur besetzt, der Kürassieroberst Billet war   an der Spitze seiner Eskadron getötet worden; in derselben Nacht räumten die   Aufständischen die Präfektur und zerstreuten sich. In Marseille, wo die Bewegung   am heftigsten gewesen war, erschien am 1. April General Espivent wieder mit   seiner kleinen, durch Zuzüge verstärkten, von Marinetruppen unterstützten Armee.   Die von allen Seiten zurückgedrängte Kommune schloß sich in der Präfektur wie in einer Festung ein,   wurde aber bald durch die dreihundert Granaten, womit Espivent sie van   Notre-Dame-de-la-Garde herab bombardierte, daraus vertrieben. Die Marinesoldaten   stürmten das leere Gebäude: »Und wissen Sie, auf welche Weise?« hatte Thiers in   der Nationalversammlung gerühmt ... »Mit dem Enterhaken!« (Große Sensation.) Die   Bewegung wurde erbarmungslos unterdrückt, viele mit summarischer Exekution   bestraft, hunderte in die Kasematten geworfen.

    Unwillkürlich richteten sich Martials Blicke dem Fenster zu und schweiften   über den sonnüberglänzten Horizont bis zu dem fernen Gürtel der Hügel und der   Wälder, von wo sie einst die Hilfsarmeen, die Provinz anrücken zu sehen gehofft   hatten. Thédenat erriet seine Gedanken und murmelte:

    »Die Provinz ist nicht gekommen! Und gebe Gott, daß sie nicht mehr kommt,   denn jetzt erschiene sie nicht mehr als Befreierin, sondern als Feindin.«

    Mit energischem Schnitt trennte er von einem Blatte eine lange Kolonne, an   deren Ende neun Pariser Deputierte von Versailles aus ihre Betrachtungen und   Ratschläge mitteilten. Männer, die seinem Herzen nahe standen und deren liberale   Gesinnung über jeden Zweifel erhaben war, Louis Blanc, Quinet, Edmond Adam,   Dorian, Langlois erteilten, gleichsam um ihr Gewissen zu beruhigen, jeder der   beiden Parteien eine Rüge. Doch von der Atmosphäre der Reaktion, in der sie   lebten angesteckt und in Gefahr, sich als Deserteure behandelt zu sehen, sagten   sie sich, ausdrücklicher als Thédenat, von Paris los, dessen Bestrebungen und   Neigungen ihr Ideal ebenso, wie die Interessen ihrer Sache zu gefährden   schien.

    Der Geschichtsschreiber saß in Gedanken vertieft: keine Basis, kein Streben   nach Lösung in alledem! Nichts als eine Art betrübter Bestätigung. Ungeachtet   der Zuneigung, die er für einige der Unterzeichneten empfand, fragte er sich   doch, ob eine energischere Haltung auf Seiten der Vertreter von Paris nicht   hätte Eindruck auf Thiers machen und Versailles zur Überlegung bringen können.   Eine Bußpredigt, die an die gemessenen Reden, die Lamentationen der Greisenchöre   in den antiken Schicksalsdramen gemahnte. Schoelcher hatte, tapferer als jene,   nicht gefürchtet, sich eine Blöße zu geben, indem er einen Vergleich vorschlug,   der die beiden Mächte vereinigt hätte. Andere, noch kategorischere, wie Millière   und Lockroy, gingen so weit, alle Schuld auf die Nationalversammlung zu wälzen,   die wütend ihre Verfolgung forderte. Auf vorgeschobenem Posten verlorene   Parlamentäre, blinder Alarm!

    Er wandte das noch von Gummi feuchte Blatt um und legte es auf die anderen,   ein von Pierre Denis im Cri du Peuple veröffentlichtes Projekt, Paris zu   einer »freien Stadt« zu machen, ein von freimaurerischen Würdenträgern   unterzeichnetes, zur Versöhnung aufforderndes Manifest, endlich eine von ihm im   Verein mit einigen Persönlichkeiten des V., VI. und VII. Arrondissements an den   Chef der Exekutivgewalt gerichtete Adresse, in welcher, dem berühmten Ausspruch   gemäß, die Bestätigung der Republik als der »uns am wenigsten trennenden   Regierungsform« gefordert wurde. Er hatte in seiner bescheidenen Sphäre getan,   was er hatte tun können.

    Bitteren Tones setzte er, das Bündel von Ausschnitten beiseite schiebend,   hinzu:

    »All das sind Worte,   nichts als Worte. Ich fürchte sehr, daß Ihr Vater, trotz all seiner Bemühungen   ...«

    Es klingelte; gleich darauf trat Poncet ein, noch ganz aufgeregt von den   Nachrichten, die er brachte:

    »Die Föderierten besetzten Asnières. Die Panzerwaggons haben ihre Operationen   begonnen, und von Sèvres aus schießen die Kanonenbote auf Meudon!«

    Thédenat hob die Hände zum Himmel:

    »Und da wurde man nicht müde, zu versichern, daß dieses Volk nicht fähig sei,   sich zu schlagen!«

    Poncet fuhr fort, über die Ereignisse in seinem Stadtteil zu berichten:   Saint-Pierre de Montmartre dem Kultus verschlossen, der Beschluß von dem   Polizeikommissär Le Moussu unter dem Kirchentor angeschlagen:

    »Hier, nehmen Sie«, sagte er zu Thédenat, ihm ein aus seinem Taschenbuch   gerissenes Blatt reichend, »das da habe ich für Sie kopiert: »In Anbetracht   dessen, daß die Priester Banditen sind und die Kirchen die Räuberhöhlen, in   denen sie die Massen moralisch morden, indem sie sie unter die Klauen der   infamen Bonaparte, Favre und Trochu beugen, ordnet der Delegierte bei der   Ex-Polizeipräfektur de Carrières an, daß besagte Kirche von Saint-Pierre   geschlossen werde und dekretiert die Verhaftung der Priester und der   Ignorantiner.«

    Verächtlich zuckte Thédenat die Achseln und legte das seltene Schriftstück zu   den übrigen Alten. Poncet berichtete nun über die letzten Schritte der Liga,   über die tags zuvor in der Kreis-Schule von den Entschlossensten der Partei,   Lockroy, Bonvalet, Loiseau-Pinson und mehreren Mitgliedern der Kommune   Lefrançais, Vallès, Avrial, Langevin abgehaltene Versammlung. Man war   übereingekommen, daß eine Proklamation der Liga Versailles zur Einstellung der   Feindseligkeiten auffordern und erklären sollte, daß im Falle der Weigerung   sämtliche Deputierte der Seine zur Abdankung entschlossen seien. In diesem Falle   würde die Liga ihre Anhänger zur Verteidigung von Paris rings um die Kommune   berufen ...

    »Oh! Oh!« wandte Thédenat ein.

    »Du weißt doch, Papa, ich bin kein Anhänger«, bemerkte Martial.

    Der Chemiker rückte seine goldene Brille zurecht:

    »Es ist ja nur eine leere Drohung! Ein abenteuerlicher Vorschlag kopflos   gewordener Patrioten! Bei kühlerer Überlegung werden wir zu dem Entschlusse   gelangen, uns weislich an unser ursprüngliches Programm zu halten. Morgen   begeben sich drei Delegierte – ich begleite sie –, nach Versailles. Thiers wird   uns empfangen müssen, wie er die Abgesandten der »Nationalen Vereinigung«   empfangen mußte.«

    »Glaubst du«, fragte Martial lächelnd, »daß er sich verändert hat, seit du   mir sein Porträt entworfen hast?«

    »Nein«, seufzte Poncet, »aber wenigstens werde ich mein möglichstes getan   haben oder vielmehr: nichts als meine Pflicht.«

    »Wie beneide ich Sie um die Wärme Ihres Glaubens!« sprach Thédenat, ihm die   Hand drückend, »wie freue ich mich Ihrer Tatkraft!«

    Spät am Abend – Frau Thédenat hatte sie nicht vor dem Diner fortlassen wollen   – schritten Poncet und Martial dem Boulevard Saint-Michel zu, ganz getröstet durch den herzlichen   Empfang, den sie bei ihren Freunden gefunden. Welcher Genuß, zu hören, wie   Thédenat aus dem reichen Schatze seiner lebensvollen Erinnerungen schöpfte, in   das von Güte und Milde strahlende Gesicht seiner Frau zu blicken. Es war eine   trauliche Stunde, die sie dort unter der freundlichen Lampe, rings um die von   Marthe servierte dampfende Schüssel verbracht hatten.

    Die Villoir hatte ihren Humor wiedergefunden, seit die Armee begonnen hatte,   »diese Kerle von der Kommune durchzuprügeln!« Den Löwenanteil an diesem Ruhme   schrieb sie ihrem Manne zu, der dort drüben diente; jetzt war an ihm die Reihe,   ihnen die Faustschläge zurückzuzahlen! Die Herrschaft dieser Dummköpfe konnte   nicht lange dauern. Beweis dafür die Liebenswürdigkeit, mit welcher Frau   Louchard und der Bataillonchef-Portier seit einigen Tagen sich ihr gegenüber   benahmen. Sie beurteilte die politischen Ereignisse einzig in dem Maße, in dem   sie sie berührten.

    »Wenn man mir sagte, daß Louchard morgen seine alten Freunde verraten werde,   ich wäre nicht überrascht«, sagte Martial. »Wer weiß, ob unter seiner   Gewalttätigkeit sich nicht ein Doppelspiel verbirgt. Ich glaube, er ist zu allem   fähig.«

    Sie ließen das Rondel Medicis und den in tiefem, nur in der Ferne von   einzelnen Lichtern unterbrochenen Dunkel liegenden Luxembourg zur Linken. Aus   dem großen Garten, in dem der Frühling aller Verwüstung zum Trotz in voller   Pracht sich entfaltete, aus den üppigen Massen des jungen Laubwerks strömte ein   kräftiger Duft von Saft und Erde. Vor ihnen lag das belebte, lärmende Boulevard   Saint-Michel mit seinen glänzend erleuchteten Kaffee- und Bierhäusern. Die Menge   freute sich der Milde der Nacht nach dem Frohsinn des Tages. Unter übermütigem   Scherzen schlenderte ein Haufe junger Bursche übers Trottoir. Die weinseligen   Stimmen sangen in vollem Chor den Vers:

    »C´est le sire d´Fich-Ton-Kan, 

      Qui s'en va-t-en guerre   ...«

    An den Tischen von d'Harcourt lachte man und liebkoste die Mädchen. Die   Biergläser wurden nicht leer.

    »Jedenfalls«, fuhr Martial fort, »scheint Louchard seit der Trennung in   ansässige und Marschbataillone sich zu den ersteren schlagen zu wollen. Du   kennst ja seine Angst vor dem Schießen! Seine Bestürzung mag nicht gering   gewesen sein, als Cluseret, auf sein erstes Dekret zurückgreifend, angeordnet   hat, daß die verheirateten Gardisten bis zu vierzig Jahren, gleich den ledigen,   den Marschbataillonen zugeteilt werden sollen. Plötzlich hat der Narr sich   besonnen, daß er schon einundvierzig zähle.«

    Poncet deutete auf die durch die Straße wogende Menge von Nationalgardisten   in allen möglichen Uniformen, bis zu den Zähnen bewaffneten und von Goldlitzen   strotzenden Offiziere und müßigen Spaziergänger, die sich beim Anblick eines nur   mühsam das Gleichgewicht bewahrenden und sich an den Hals des Pferdes   klammernden Estafettenreiters vor Lachen wanden.

    »Ich denke wohl«, versetzte er, »daß die ansässige Nationalgarde anders   besetzt ist, als die ins Feld ziehende! Die wirkliche Armee der Kommune ist   nicht so zahlreich, wie man hätte glauben können.«

    Engverschlungene Paare   wandelten an ihnen vorüber. Die sorglose Stadt, die von Lebenslust berauschte   Jugend gab sich der Wonne der Liebe hin und genoß in vollen Zügen die Pracht des   funkelnden Sternenhimmels, des köstlichen Frühlings. Die Kanonen waren   verstummt. Viele glaubten an einen Waffenstillstand. Die meisten dachten an   nichts und kümmerten sich nach all den Entbehrungen und Leiden nicht mehr um die   Nähe des seit langem schon ihnen vertrauten Todes. Man vergaß ihn und dachte   seiner nur, um in einem tieferen Schluck die Freude des Augenblicks zu trinken.   Martial stieß seinen Vater mit dem Ellbogen an:

    »Tue, als ob du nichts sähest!«

    Auf den Arm eines schönen jungen Mannes gestützt, in den Zügen den Ausdruck   seliger Extase, schritt mit jener Anmut, die das Glück den Liebenden verleiht,   ein schlankes junges Mädchen vorüber. Es war Rose mit ihrem Cousin Louis.   Barhaupt, eine Blume im dunklen Haar, wandte sie ihm ihr ernstes, leuchtendes   Antlitz zu. In ihren schwarzen Augen lag die Hingabe ihrer Seele und   schrankenloses Vertrauen. Frei und verheißungsvoll lag ihr schlichtes Dasein vor   ihnen. Von ihrer Liebe, ihrer Zärtlichkeit strömte ein so mächtiger Zauber aus,   daß Vorübergehende lächelnd sich nach ihnen umwandten. Man beneidete sie.

    »Ach! diese beiden ...« sagte Martial.

    Poncet, den sein Sohn für die Familie Simon interessiert hatte, fragte nach   dem Alten.

    »Er muß doch mit dem heute morgen erlassenen Dekret, das allen   Lebensgefährtinnen der in der Schlacht gefallenen Föderierten eine Pension   zusichert, zufrieden sein?«

    »Sicherlich«, erwiderte Martial, »und es ist ein guter und glücklicher   Einfall, zwischen legitimen und nicht legitimen Witwen, die im Unglück alle   gleich sind, keinen Unterschied zu machen. Heißt Therese auch nicht Frau Simon,   so gibt die Würdigkeit ihres Lebens ihr doch gleiches Recht auf Achtung, wie   anderen, die gesetzlich verheiratet sind. Vorläufig jedoch setzt dieses Dekret   ein siegreiches Paris voraus, das imstande ist, den mageren Rückstand dieses   Blutpreises zu zahlen. Eine sofortige Entschädigung wäre sicherer!«

    »Und dann«, bemerkte Poncet, »bei der neuen Organisation, welche die Alten   aus den Reihen ausscheidet, ist Simon ja in den Ruhestand versetzt ...«

    »Ja wohl«, versetzte Martial, »er war wütend bei dem Gedanken, nicht mehr an   der Seite seiner Söhne marschieren zu dürfen. »Will man mich als einen Siechen   behandeln?« schrie er vor seiner Tür. Du kannst sicher sein, er wird weiter   dienen, als gäbe es kein Dekret. Und er wird ein tüchtiger Freiwilliger   sein.«

    »Cluseret hat sich getäuscht«, sagte Poncet. »Die Alten taugen in kritischen   Momenten oft mehr, als die Jungen. Sie haben mehr gelitten, bringen mehr   Überlegung und große Todesverachtung in die Sache mit.«

    Martial war nachdenklich geworden ... Die Simons! Ja, die gehörten unter die   Besten in dieser so seltsam gemischten Armee der Kommune!

    Der riesige Rahmen, innerhalb dessen ganze Einheiten seit dem   Waffenstillstand Tag für Tag total verschwunden waren, in dem die Mehrzahl, um   alle jene verringert, die die Rücksicht auf die Löhnung nicht zurückhielt, trotz der Einheitlichkeit der   Interessen nur noch in verstreute Gruppen zerfiel – diese wirre Masse der   Bataillone war durch den Ausfall vom 3. April vollends in Auflösung geraten.

    Auf dem Papier zählte die Infanterie wohl noch einen Effektivbestand von   145 000 Mann, von denen jedoch kaum ein Viertel das Verlangen empfand, sich zu   schlagen. Das Ganze schlecht bewaffnet, schlecht equipiert und in einem Zustand   erschreckender Anarchie: ein Gewimmel von Komitees und Subkomitees, die Legionen   und die Behörden in beständigem Konflikt; das Zentralkomitee kaum imstande,   dieses Chaos zu entwirren, das durch die Autorität der Kommune noch kompliziert   wurde. 5600 Artilleristen, einem besonderen Komitee unterstehend, das auf seine   Prärogative ebenso eifersüchtig war, wie das andere auf die seinen,   ausgezeichnete Stückrichter, die ihre Geschütze wie lebende Wesen liebten, aber   nur auf den Wällen oder in den Forts dienen wollten; Kanonen mehr als man   brauchte, die jedoch in den unbeschreiblichen Durcheinander von Munitionen   mangelhaft approvisioniert waren. Einige mittelmäßige Geniekompagnien. Keine   Artillerie, die wenigen Pferde von den zahllosen Offizierstäben in Anspruch   genommen. Kein Train, kein Sanitätsdienst. Die Intendanz in ein ausgebreitetes   Netz kleiner Ämter umgewandelt.

    Das war die Verwirrung, die Cluseret vorgefunden hatte und gegen die er seit   einer Woche mit seinem Yankeephlegma ankämpfte. Ehemaliger aus der regulären   Armee entlassener Hauptmann, Oberoffizier in Amerika während des   Sezessionskrieges, hierauf der Internationalen affiliierter Publizist, Reisender   der Militärdiktatur, der das Zentralkomitee unablässig mit Anerbietungen quälte,   brachte der Kriegsdelegierte in sein neues Amt einen endlich befriedigten   Ehrgeiz und wirkliche praktische Vorzüge mit. Der fünfundvierzigjährige   stattliche Mann mit dem weißen Teint, dem bärtigen, regelmäßiges Gesicht und dem   schwarzen, schon ergrauenden Haar trug in der Ironie seines Lächelns und der   Nonchalance seiner Bewegungen eine ruhige Verachtung seiner Mitmenschen und eine   hohe Meinung vom eigenen Ich zur Schau. Bravour und Gewandtheit, doch durch die   lässigste Sorglosigkeit annulliert. Stets in bürgerlicher Kleidung, mit dem   weichen Filzhut auf dem Kopfe, affektierte er inmitten dieser militärischen   Maskerade eine puritanische Einfachheit, während er in Wahrheit nicht eben der   anspruchsloseste dieser Komödianten war.

    Man konnte sich keinen schrofferen Gegensatz denken, als den zwischen dem   Kriegsdelegierten und seinem Generalstabschef, Rossel, dem ehemaligen, aus Metz   entwichenen Geniehauptmann, der von Gambetta zum Oberstleutnant und Kommandanten   des Lagers von Nevers ernannt worden war. Der junge Offizier, berühmt durch die   revolutionäre Entschlossenheit, mit der er nach dem 18. März sich unter die   Fahne von Paris gestellt und mit siebenundzwanzig Jahren mit einer schönen   militärischen Vergangenheit und einer noch schöneren Zukunft gebrochen hatte,   war eine Erscheinung von merkwürdiger Energie.

    Mittelgroß, schlank gebaut, eine jener Gestalten, die, ganz Muskeln und   Knochen, den Stempel zäher Willenskraft tragen, mit hoher Stirn, hinter der man   die Seele leuchten und träumen sah, stolzen Augen unter gefurchten Brauen, die   eine seltene Selbstbeherrschung verrieten, war er der ausgesprochene Typus einer   des Befehlens gewohnten Natur. In ihm glühte patriotischer Glaube und das wütende Verlangen, dem   Deutschen die in Metz ausgelieferte Fahne wieder zu entreißen und in der Zukunft   das durch den Friedensvertrag beschmutzte, von der Nationalversammlung   geknechtete republikanische Frankreich wieder aufzurichten. Erbittert über die   unter Bazaine erduldete Schmach, hatte er vergeblich versucht, den unseligen   Führer niederzuwerfen und die Armee aus ihrer Lethargie aufzurütteln. Über die   Fehler der Nationalverteidigung empört, von dem Kampf bis aufs Messer gleichsam   hypnotisiert und immer noch und trotz alledem daran glaubend, hatte er der   Hauptstadt alle Kräfte seines Wesens zur Verfügung gestellt, eine mögliche   Wiederaufnahme des Kampfes voraussehend! Und der greisenhaften Sache der   Vergangenheit das vorziehend, was das Morgen zeitigen konnte, die Revolution. Er   glaubte damit nur, einem strengen Gebote der Pflicht zu gehorchen: immerhin noch   Soldat, doch vor allem Bürger.

    Seit seiner Ankunft Legionchef, bei der ersten Affäre, einem Marsch von der   Brücke von Asnières gegen Courbevoie, mit Malon und Girardin, von seinen Truppen   im Stiche gelassen – zwei Bataillone waren betrunken, die anderen fünf ließen   sich auf den Böschungen nieder, – gefangen genommen, als er versuchte, sie   Disziplin zu lehren, war er bereits zur Erkenntnis gelangt, mit was für Männern   das Schicksal ihn verknüpft hatte. Doch mit seinem hugenottischen Starrsinn,   seinem hochmütigen Stolze klammerte er sich, wie an ein Rettungsseil, an den   enttäuschten Ehrgeiz, an die Hoffnung auf irgend eine Wandlung schaffende   Schicksalswendung ... Hinter sich hatte er alle Brücken abgebrochen. Er hatte zu   hoch, zu fern geblickt, er konnte nicht mehr zurück. In den Augen aller schien   er einem ihm voranblinkenden Stern zu folgen, und unter den Mitgliedern der   Kommune betrachteten ihn die einen schon mit beginnendem Mißtrauen als den zu   fürchtenden Diktator, während die anderen ihm als dem möglichen Retter   zulächelten.

    Auf diesen beiden schon durch die Macht der Exekutivkommission und der   Militärkommission gelähmten Männern lastete noch eine dritte eifersüchtige   Überwachung, eine Macht von hundert tastenden Händen: das Zentralkomitee, das,   gekränkt darüber, nicht mehr in Wirklichkeit seine Herrschaft ausüben zu können,   sich bemühte, sich in den Hintergrund der Bureaus zu drängen und auf diesem Wege   das Ministerium zu füllen. Das bekannteste seiner Mitglieder, Moreau, den seine   Amtstätigkeit – die Analyse der Information und das Referat der Presse – in   beständige Berührung mit Cluseret brachte, übte über diesen tatsächlich eine   Kontrolle aus.

    Von einem blindlings zusammengestellten Generalstab unterstützt, der nicht   genügte, um die unglaubliche Masse von albernen Reklamationen, maßlosen   Ansprüchen, sinnlosen Erfindungen zu bewältigen, mühten sich Rossel und der   Delegierte, den Augiasstall zu reinigen. Schon hatte die Kommune eigenmächtig   die Verhaftung Assis, des früheren Militärkommandanten des Rathauses, sowie   seiner Tafelrunde – die eine peinliche Erinnerung an die schönen Tage des   Zentralkomitees bildeten – vorgenommen. Man mußte im Ministerium selbst   aufräumen, wo die Generalin Eudes sich breit machte, während ihr Gatte die   Verteidigung der südlichen Forts leitete. Mit flatternden Haaren, im   Amazonenkostüm mit der roten Schärpe, so hatte man sie von ihrem weich   ausgepolsterten Neste zu den Wällen galoppieren gesehen. Man suchte für sie ein anderes Palais, um sie zu   bewegen, ihr mit blauem Atlas ausgeschlagenes Schlafzimmer und die Salons, in   denen sie die Ehrentrunke kredenzte, zu verlassen.

    Ebenso mußte man das Platzkommando leeren, indem man Bergeret selbst   verhaftete, der dort ein flottes Leben führte, auf seinen Lorbeeren ruhte und   die von schwarzbefrackten Lakaien servierten feinen Gastmähler verdaute. Auf   diese Weise tröstete sich der unfähige Ex-Sergeant über seine mißglückte   Generalslaufbahn.

    Ein Slave, Jaroslaw Dombrowski, war sein Nachfolger. Klein, mager, mit einem   Gesicht voll Schlauheit und Energie, geborener Soldat wie alle Polen,   entwickelte der neue Chef im Feuer eine tolle und dabei kaltblütige Bravour und   bewegte sich darin wie in seinem eigensten Element. Gestern noch ein unbekannter   Abenteurer, wußte er sich mit Kühnheit und Unverfrorenheit in seine neue hohe   Stellung zu finden. Um diejenigen zu beruhigen, die die Berufung eines Fremden   zu einer so wichtigen Aufgabe mit scheelen Blicken betrachteten, umgab die   Kommune ihn mit einer Legende: als Haupt und Führer des letzten polnischen   Aufstandes sollte er mehrere Monate hindurch der russischen Armee Widerstand   geleistet, außerdem den Krieg im Kaukasus mitgemacht haben. Wahres an diesen   Gerüchten war, daß er von Garibaldi sehr geschätzt wurde, und daß dieser sich   ihn sogar von Trochu ausgebeten hatte, um ihn in der Vogesenarmee zu verwenden.   Sein erstes Erscheinen unter dem mörderischen Hagel der Geschosse wirkte   verblüffend und fanatisierend auf die Föderierten.

    So verteilte sich die Verteidigung von Paris folgendermaßen: Dombrowski auf   der Rechten, Neuilly besetzt haltend, bis Saint-Quen von seinem Bruder Ladislav,   weiterhin von einem Ex-Hauptmann der Franctireurs, Oberst Okolowicz, und bis zum   Point-du-Jour von Oberst Laporte unterstützt. In der Mitte, von der Seine bis   zur Bièvre, hinter den Südforts, Eudes, unterstützt von La Cecilia, einem   Franzosen mit italienischem Namen, der unter Lipowski während des Krieges tapfer   mitgestritten hatte und trotz seines kalten Mathematikergesichtes mit Leib und   Seele Soldat war. Von der Bièvre bis Charenton ein anderer Slave, Wrobleski,   weniger gefeiert als sein Landsmann, doch nicht weniger tapfer.

    Unter diesen aus dem Orkan hervorgegangenen Führern, und um die letzten   außerhalb der Umfassungsmauer liegenden Dörfer Schritt für Schritt den Gegnern   streitig zu machen, die halb demolierten, unter dem beständigen feindlichen   Feuer zusammenbrechenden Forts zu besetzen, ungefähr vierzigtausend   Kombattanten, ein fester, aus der weichen Schale, den Untauglichen, den   Ansässigen, den Widerspenstigen gelöster Kern. Während in Paris die Eitlen und   die Unfähigen sich in die Brust warfen, die Ärzte sich mit ihren Ehrenzeichen   brüsteten und die Portiers in der Uniform höherer Offiziere durch die Straßen   stolzierten, während jedes militärische Etablissement, jedes Monument, jede   Kaserne und jeder isolierte Posten seinen Kommandanten besaß, der wiederum einen   Offiziersstab, oft auch einen Wachtposten hatte, waren es außerhalb Paris und   den Wällen immer dieselben, die sich schlugen und sich totschießen ließen.

    Die Offiziere waren sehr gemischt; es gab unter ihnen einige tapfere   Freiwillige, viele ehemalige Unteroffiziere der Armee, die es satt hatten, unter   dem Kaiserreich auf der   Stelle zu treten und glücklich waren, endlich die Epauletten zu erringen, deren   sie sich würdig hielten und die sie bis dahin vor allem den Intriganten   verliehen gesehen hatten; noch mehr Maulhelden und in der Schule der Weinstuben   und der Klubs erzogene Narren.

    Die Soldaten bildeten ein buntes Amalgam, in dem man neben von feuriger   Überzeugung beseelten Männern, grauköpfigen Alten, jungen Brauseköpfen eine   große Anzahl von Arbeitern sah, die vielleicht lieber zur Arbeit zurückgekehrt   wären, jedoch in Ermangelung eines anderen Brotherrn hier für ihre dreißig Sous   wie auf einem Bauplatz arbeiteten. Deklassierte, Verbitterte aller Professionen,   zu Grunde gegangene Kaufleute, Leute, die durch ihren Charakter oder ihre   Instinkte, durch die Härte der Sitten und der Gesetze von der großen Heerstraße   abgeirrt waren und die, da sie nichts zu verlieren hatten, in diesen Tagen   erhöhten Lebens wenigstens Zeit gewannen.

    Ein Abschaum strömte von allen Seiten hier zusammen, Sträflinge und dunkle   Existenzen, die unvermeidliche Hefe jeder Gesellschaft, die in Stunden der   Verwirrung auf die Oberfläche zu kommen pflegt. Die Deutschen, so hieß es und so   hatte man es Thiers versichert, schickten ganze Schübe solchen Gesindels her.   Die Kommune, weniger ängstlichen Gewissens als das Zentralkomitee in seinen   Anfängen, hatte am 2. April die Petite-Roquette geleert.

    Außerdem sah man eine Schar von Nachahmern mit engem Gehirn, von Ignoranten,   die nicht wußten, wofür, noch gegen wen sie kämpften, Leuten, deren Willenskraft   durch Alkohol, Neurose und Krankheiten aller Art gelähmt oder gebrochen war;   Abtrünnige vom 18. März, Soldaten oder Matrosen, Strandgüter nach dem   Schiffbruch. Nahezu fünfzehnhundert Mann, die keinen Entschluß fassen konnten,   die als Nichtstuer in der Kaserne Prince-Eugen lebten, wo die Kommune sie   nährte, tränkte und bezahlte.

    Viele Kinder, abseits getriebene, unschuldige Existenzen, denen die Straße   kein Gewissen und kein Brot beschert hatte. Frauen, Krankenpflegerinnen,   Marketenderinnen, Amazonen, fast alle verängstigt und exaltiert oder von sanftem   Fanatismus, wie jene Laienpriesterin Louise Michel, schöne Abenteuerinnen wie   die Dmitrieff, von der man behauptete, daß sie eine Fürstin sei, dicke   Vorstadtbürgerinnen, zahnlose Alte, wahre Hexengestalten.

    Endlich die Wildlinge der alten gallischen Erde, Söhne einer kriegerischen   Rasse, in denen das unzähmbare Blut des Urmenschen noch wallt, stets zum   Dreinhauen bereit – große Kinder, die mit dem Morden und Sterben spielen. Und   über all dieser Menge lagernd eine Wolke von Fremden, die sich gleich Raubvögeln   der allgemeinen Revolution an den Konvulsionen Frankreichs weideten.

    Ein einziger Wahn, eine Trunkenheit der Wut, der Begierden, der   aufstachelnden Worte, berauschenden Weins und glühenden Glaubens verband in der   Trostlosigkeit unerhörter Verhältnisse all diese Menschen, die, ohne daß ein   Gefühl der Einigkeit sie aneinander knüpfte, doch wie Ein Mann gegen den Feind,   gegen »die Preußen von Versailles« standen.

    Eine im Hotel des Reservoirs auf einer mit Mühe nur eroberten Matratze   verbrachte Nacht befreite Poncet von seiner Müdigkeit.

    Den ganzen gestrigen Tag, den 11. April, hatte er mit allen möglichen Bemühungen und Vorstellungen   bei der Kommune zugebracht, die, um sich zu nichts zu verpflichten, sich   weigerte, einen gemeinsamen Passierschein auf den Namen der Liga auszustellen   und sich nur zur Ausfertigung von persönlichen Passierscheinen herbeiließ; dann   die lange Wagenfahrt von Saint-Denis an!

    Noch immer dröhnten Poncet die Ohren von dem betäubenden Geschrei der   Kutscher: »Versailles! Saint-Germain! Noch ein Platz! Abfahren!« Dann die   Traurigkeit der Ebene von Gennevilliers, die von Blitzen durchzuckte Dämmerung,   der Donner der Batterien und des Mont-Valerien, die Vorposten von Colombes,   Nanterre, Rueil mit Kanonen und Pulverkasten überfüllt, die Mauern der   Malmaison, die die Spuren der Belagerung trugen, die Celle mit ihren von den   Preußen verwüsteten Wäldern ...

    Bei eintretender Nacht war man angelangt und fiel plötzlich, beim Ausgang der   großen, finsteren Avenuen, in eine Stadt voll Leben und Licht, deren Schloß,   deren Restaurants und Kaffeehäuser von Gästen wimmelten. Im Hotel des   Reservoirs, dessen sämtliche Fenster erleuchtet waren wie zu den schönen Zeiten   des deutschen Großen Generalquartiers, nicht ein freier Winkel zu finden: hier   hatte die Politik, die Finanzwelt, die Hautevolee ihr Lager aufgeschlagen. In   einem Seitengebäude der ehemaligen Präfektur hatte der Jockey-Klub seine   Speisetafeln und Whisttische aufgestellt. Überall bildeten sich, wie ebensoviele   winzige Verschwörungsherde, kleine Cercles, in denen liebenswürdige Frauen,   kleine und große Damen, sich bewegten und sich über all die Intriguen,   Galanterie und den Krieg amüsierten.

    Freunde, Bekannte, – man begegnete ihnen in jedem Winkel der überfüllten   Stadt, vor den Hoteltüren, an den Straßenecken, – erschienen ihm als Fremde,   Menschen einer anderen Rasse. Besonders ein Journalist, ein Kollege aus der   Studienzeit, mit dem er in Tours und in Bordeaux wieder zusammengetroffen war, –   merkwürdig, wie das geschwätzige, bewegte, müßige und neugierige Publikum der   Rue des Reservoirs dem der Alleen von Tourny glich! – stieß ihn durch die kalte   Leichtfertigkeit ab, mit der er von den geringfügigsten Ereignissen, von den   Vergnügungen Versailles, erzählte.

    Da war zum Beispiel neulich, zu Ostern, die große Militärmesse auf dem Lager   von Satory: rings um einen unter freiem Himmel errichteten, mit Kriegstrophäen   geschmückten Altar haben die Truppen mit ihren in der Sonne blitzenden Kanonen   Aufstellung genommen: Vinoy, Maudhuy, sämtliche Generäle und Oberoffiziere, »die   nicht durch ihre Pflicht vor dem Feinde abgehalten sind«, haben sich hier   versammelt. Ein herrliches Schauspiel, des »Herrn der Heerscharen« würdig   ...

    Oder die Ankunft der Gefangenenkolonnen inmitten einer Staubwolke. Man ruft:   »Da sind sie! Da sind sie!« Und man rennt herbei, um diese zerlumpte, geschmähte   Herde besser zu sehen, man möchte sich auf sie stürzen, sie in Stücke reißen.   Man lacht über die, die sich mit Mühe nur, in tiefster Erschöpfung,   weiterschleppen, über die Greise in Holzschuhen oder mit bloßen Füßen, über die   bis zur Unkenntlichkeit zerlumpten Uniformen; man fürchtet sich vor denen, die   mit wehendem Bart, flatternden Haaren und stolzer Miene einherschreiten; man   schreckt zurück vor den Frauen mit pulvergeschwärzten Gesichtern oder den   ehrwürdig aussehenden alten Jungfern mit den glatten Scheiteln und einfachen schwarzen   Kleidern. Ihnen folgt ein Wagen mit einer Ladung blutigen Fleisches, arme   Geschöpfe, die unterwegs zusammengebrochen waren, die eine zornige Aufwallung,   eine Klage mit einem Säbelstich, einem Kolbenschlag hatten büßen müssen.

    Wehen Herzens mußte Poncet vor den Grandes und Petites-Ecuries vorübergehen.   Bei ihrer Ankunft wurden die Gefangenen zu Hunderten in die großen, kahlen   Erdgeschoßräume, in die Keller geworfen, wo sie tagelang bei Wasser und Brot auf   ihren elenden Strohbündeln kauerten oder ihre scheuen, verängstigten Gesichter   an den Kellerlöchern, an den hohen Fenstern zeigten. Im ersten Stockwerk   funktionierten zahlreiche Polizeikommissäre, expedierten nach kurzem Verhör die   Frauen in das Quartier des Chantiers, die Männer – da die Gefängnisse bereits   voll waren – in die Orangerie oder in die Gefängnisse. Man kannte kaum ein   größeres Vergnügen, als diesen Verhören beizuwohnen und sich an der Qual der   Opfer zu weiden. Bekannte Literaten und Karrikaturenzeichner, ein Dramatiker   bildeten das Stammpublikum.

    Angesichts solcher Sitten und Gebräuche glaubte Poncet sich in eine völlig   andere Welt versetzt. Gesichter, Worte, Gesten, alles mutete ihn so fremdartig   an, als befände er sich in New-York oder in Peking.

    Um zehn Uhr sollten die drei Delegierten von Thiers empfangen werden. Poncet   begab sich in den Ballspielsaal, wo ein Dutzend Deputierter der Pariser Linken   versammelt war, um mit den Vertretern der Versöhnungsliga bei deren Verlassen   der Präfektur zu konferieren. Zu seiner Überraschung mußte er erkennen, wie sehr   diese Republikaner seit ihrer Übersiedlung nach Versailles von der   republikanischen Majorität von Paris abwichen. Von dem fait accompli, der   Notwendigkeit, Versailles zu verlassen, um sich zu verständigen und dem   Blutvergießen ein Ende zu machen, von alledem wollten sie nichts wissen und   erklärten sich mit der von dem Haupt der Exekutivgewalt den Delegierten der   Nationalunion der Syndikatskammern gegebenen Antwort zufrieden.

    Verpflichtete sich denn Thiers nicht, alles in allem, so lange er am Ruder   war, darüber zu wachen, daß der Bestand der Republik nicht angegriffen werde?   Die Nationalversammlung konnte sie doch nicht votieren, da sie keine   konstituierende war. Man mußte sich mit dem Versprechen des großen Mannes   zufrieden geben! – »Als wäre diese Republik – so dachte Poncet – nicht nur dem   Namen nach eine republikanische, als wäre sie nicht mit ihrer Unterwürfigkeit   unter die Tradition, ihrer zentralisierenden Tyrannei eine verkappte Monarchie   ... Und wenn einmal Thiers fiel, dann würde man sehen, ob die   Nationalversammlung sich nicht in eine konstituierende verwandeln und Frankreich   einen Herrn geben würde!«

    Er wunderte sich darüber, wie völlig die Deputierten der Linken dem Einflusse   des Alten gehorchten. Ja, sie billigten es sogar, daß er Paris in bezug auf   munizipale Freiheiten nur das »gemeine Recht« bewilligen wollte. Wie hübsch,   »das gemeine Recht!« ... Er wiederholte sich die Phrase, die Thiers mit seiner   scharfen, gebieterischen Stimme jedem gegenüber, der es hören wollte, ableierte:   »Paris wird wie ein Weiler mit hundert Einwohnern der Gewalt des Staates   unterworfen werden!«

    An demselben Tage, an dem die »Syndikats-Union« empfangen worden war, hatte man in einer Anwandlung   von Liberalismus in der Kammer wo sich seit einer Woche die Diskussionen über   das die Munizipalwahlen betreffende Gesetz hinschleppten – eine Verbesserung   votiert, welche allen Gemeinden das Recht gab, ihre Bürgermeister selbst zu   wählen, während die Vorlage der Regierung dieses Recht nur für die Gemeinden   unter 6000 Seelen stipuliert hatte. Es war ein berechnender Liberalismus, der,   indem er sich die Masse der Wähler verpflichtete, mittelst eines   dezentralisierenden Gesetzes die befriedigten Landgemeinden und Städte dem   Drucke der eventuellen zukünftigen Herren entzogen und dieselben fortan für die   geträumte Restauration gewonnen hätte ... Der Referent der Kommission, als   Interpret von Thiers' Ideen, eröffnete von neuem die erschöpfte Diskussion mit   dem Vorschlage, dieses Recht auf die Gemeinden von unter 20 000 Seelen zu   beschränken; plötzlich war Thiers selbst auf der Tribüne aufgetaucht, wie der   Teufel aus der Schachtel, und hatte mit seiner sofortigen Demission gedroht,   wenn die Nationalversammlung das Recht der Bürgermeisterwahl nicht auf die »vom   Referenten genannte Ziffer« beschränkte. Und die Nationalversammlung hatte ihren   Beschluß geändert und nachgegeben.

    Den großen Städten, die die Fähigkeit besaßen, in voller Erkenntnis der Sache   ihre Wahl zu treffen, das verweigern wollen, was man den kleinsten Dörfern   gewährte, hieß das nicht, die kommunalistische Insurrektion in ihrem Prinzip   rechtfertigen und den Abgrund, welcher Land- und Stadtbevölkerungen trennte,   erweitern? Hieß das nicht, den unwiderruflichen Bruch zwischen Paris und   Versailles verkünden und erklären, daß man um keinen Preis eine Versöhnung   wollte? ... Außerdem geruhte Thiers, der Hauptstadt die Verpflichtung   aufzuerlegen, ihre Nationalgarde zu entwaffnen, sich ohne Garantien zu ergeben –   gegen das Versprechen, daß nur die Mörder der Generäle gerichtlich verfolgt   werden sollten, – und die Armee, »das Erhabenste und Reinste, das gegenwärtig   das Land besitze, in bescheidener, aber genügender Anzahl« in ihren Mauern   aufzunehmen ...

    Ach ja, wie weit waren diese Vertreter von Paris von der Stadt entfernt, die   sie zur Verteidigung ihrer Rechte ernannt hatte!

    Das Erscheinen seiner Gefährten von der Liga, der Bericht, den der eine von   ihnen, Dessonnaz, über die Zusammenkunft mit Thiers erstattete, die unklaren   Kommentare, in welche die Deputierten sich verwickelten, bestärkten Poncet in   seiner traurigen Überzeugung. Von diesen Männern, die, in ihrer Eigenliebe,   ihren veralteten Anschauungen versteinert, von dieser wütenden Bewegung, die zu   leiten sie ohnmächtig waren, umhergeworfen wurden, war nichts zu hoffen. Und   noch weniger von dem hochmütigen, rachsüchtigen Staatsmanne, der es Paris nicht   verzeihen konnte, daß es ihn hatte flüchten gesehen, und nicht ruhen würde, bis   er nicht als Sieger mit der Armee wiederkehren dürfe, zur glänzenden Revanche   und zur furchtbaren Sühne!

    Einige Details, welche Dessonnaz unter dem Siegel der Verschwiegenheit ihm   anvertraute, rechtfertigten die schlimmsten Befürchtungen. Als er Thiers zu   bedenken gab, daß die »heute so reine und erhabene« Armee nichts anderes sei,   als die Dienerin des 2. September, und daß sie den ehrenwerten Herrn Thiers selbst ins Gefängnis   gesteckt hatte, da hatte der Zwerg, sein Mähne schüttelnd, geantwortet, das   alles habe sich geändert.

    Der Geist der Truppen hänge von der sie führenden Hand ab. Lasterhaft unter   einem lasterhaften Regime, konnten sie unter einer von den besten Absichten   beseelten Regierung nicht anders als vortrefflich sein ... ›Sie können sich gar   nicht vorstellen, wie sanft, wie liebenswürdig, wie anhänglich diese Soldaten   sind!‹ Ich sagte ihnen: »Ihr sollt gut genährt und gut besoldet werden, aber ihr   müßt mit eueren Offizieren, eueren Generälen unter Zelten kampieren«; und sie   kampieren! Ich selbst bin ja kein Kriegsmann; aber täglich, jeden freien   Augenblick, gehe ich zu ihnen hinaus, spreche zu ihnen und sie hören mir zu. Sie   werden in Paris einziehen!«

    Dieser unerschütterliche Entschluß verriet sich in jedem seiner Worte. Als   Dessonnaz ihn fragte, welches die Grundlagen eines Waffenstillstandes sein   könnten, verweigerte Thiers jede diesbezügliche Unterhandlung. »Die   Nationalversammlung und die legale Gewalt könnten mit den Aufständischen nicht   verhandeln ... Höchstens eine momentane, gegenseitige Waffenruhe. Die Kommune   möge zu schießen aufhören, dann täte die Armee desgleichen ...« bis die   Regierung es geboten erachte, den Krieg wieder zu beginnen.

    Poncet verglich diese Erklärungen mit verschiedenen Zügen. In dem Officiel   und den mit wachsendem Unbehagen und aufgeregter Neugier gelesenen Versailler   Blättern hatte er gewisse untrügliche Zeugen des die Sitzungen einzig   beherrschenden Gedankens gefunden ... Thiers und die Nationalversammlung, trotz   ihrer gegenseitigen Kälte und ihrer Zwistigkeiten, in dem gemeinsamen Ziele   vereinigt: Paris wiederzugewinnen und es zu züchtigen! Um dieses Zieles willen   verschwendeten sie alle Sorgfalt, alle Schonung, alle Rücksicht an das   unentbehrliche Werkzeug, die täglich umschmeichelte, gestreichelte, mit Kreuzen   und Medaillen belohnte, mit Verleihung von Pensionen und Avancements bei guter   Laune erhaltene Armee, deren wachsende Kraft, deren in Blut und Feuer sich   stählende Energie sie mit atemlosem, bangem Interesse beobachteten.

    So hatte am Tage des großen Ausfalls von Paris ein Deputierter der nervösen   Nationalversammlung, die sich im Geiste schon überwunden sah und beim Eintreffen   der beruhigenden Nachrichten in unendlicher Erleichterung aufgeatmet hatte, den   Vorschlag gemacht, in corpore den siegreichen Truppen entgegenzugehen, um ihnen   auszusprechen, wie glücklich und zufrieden sie mit deren Verhalten war! ... In   der Abendsitzung war schleunigst eine Abordnung von fünfzehn Mitgliedern, mit   Vize-Präsidenten, Quästor und Sekretären, ernannt worden, welche die Verwundeten   in den Spitälern besuchen sollten; die ganze Regierung stritt sich um die Ehre,   sich dieser Deputation anschließen zu dürfen. Nur war man um das Wann? und Wo?   verlegen, da die Verwundeten, der Gegenstand all dieser Fürsorge, eben erst von   dem Schlachtfelde fortgetragen wurden ... Und wenige Tage später beklagte sich   die Kammer bitterlich darüber, nicht rechtzeitig einberufen worden zu sein, um   durch ihre feierliche Gegenwart die Totenfeier für General Besson zu   verherrlichen, was zu skandalösen Streitigkeiten zwischen Grévy und Le Flô   führte, die die Schuld an   diesem unpolitischen Versehen sich gegenseitig in die Schuhe zu schieben   suchten.

    Poncet gedachte der pompösen Beerdigungen der Kommune, der aus allen   Ambulanzen zusammengetragenen Leichen, die eiligst in die Särge verschlossen   wurden, um den feierlichen Leichenzug des bei Neuilly gefallenen Oberst Bourgoin   zu vergrößern. Ach! hier wie dort machte man sogar den Tod zum Gegenstand der   Ausbeutung!

    Denselben Tag noch reisten Poncet und seine Freunde wieder ab. Von neuem   begann die langsame Reise, noch trauriger gemacht durch die Bitterkeit des   Mißlingens, durch pessimistische Ahnungen. Um der gefährlichen Zone zwischen   Issy und Neuilly auszuweichen, beschrieb der Wagen einen weiten Umweg und fuhr   kilometerweit die Lager der Truppen entlang. Beim Anblick des Gewimmels der   roten Hosen, der biwakierenden Pferde und parkierten Kanonen durchzuckte Poncet   ein Gefühl heißen Schmerzes. Er dachte an die Scharen all dieser hohlwangigen,   bleichen, zerlumpten jungen Soldaten, die in der Nacht des 18. März sich die   Straße dahingeschleppt hatten, die ihre Führer insultierten und nach den Leiden   und Strapazen der Feldzüge an der Loire und im Norden ihren Widerwillen vor   einem neuen Kampfe gegen die eigenen Brüder äußerten.

    Die Armee, die er heute sah, war eine andere, festgefügte, von martialischem   Aussehen. Die Ordnung der Lager, der Märsche, jenes undefinierbare Etwas, das   sich im Ausdruck der Gesichter, im Rhythmus der Bewegungen ausprägt und das   lebendige Zeichen der Disziplin ist, frappierte ihn. Man fühlte, wie all diese   Truppen mit jedem Tage williger sich in das Joch fügten. Unter anderen Umständen   hätte diese schnelle Verwandlung ihn mit Freude, mit Bewunderung erfüllt. In   diesem Augenblick jedoch verursachte diese Erkenntnis ihm Schrecken und Grauen.   Wie, diese Kräfte, die vor dem Feinde zusammengebrochen waren, sie standen so   gleich nachher, neu belebt und gestärkt, zum Kampfe gegen die alten Kriegs- und   Leidensgefährten bereit! Drei Wochen der Trennung, der guten Nahrung, der   regelmäßigen Löhnung hatten genügt, die Körper zu härten, die Herzen fühllos zu   machen. Ah! die menschliche Bestie!

    Aus tiefster Seele fluchte er den Wahnsinnigen, die von beiden Seiten sich   aufeinander stürzten. Bei dem betäubenden Donner der Kanonade faßte er die   Zukunft ins Auge. Heißer Zorn erfaßte ihn gegen das wirkliche Haupt dieser   Armee, gegen den Greis, dessen Hand in ihr nur das blutige Werkzeug seiner Rache   streichelte. Mit mehr Trauer als Zorn dachte er an die neulich über die ganze   reorganisierte Armee abgenommene Revue, von der Louis Blanc ihm erzählt   hatte.

    In einem entlegenen Winkel des Parkes, gegen Petit-Trianon zu, war der neue   Generalissimus den Truppen vorgestellt worden. In einem für seine Wunde   bequemen, von zwei Paßgängern gezogenen Wagen war er die Front entlang gefahren,   ohne daß sich aus den Reihen eine der gefürchteten Kundgebungen erhoben hätte.   Schweigend hatten sie vor dem Besiegten von Sedan, dem Sieger von Magenta, die   Waffen präsentiert. Poncet fühlte tiefes Mitleid in sich aufsteigen für diese   Generäle, für diese Soldaten, die die Notwendigkeit, die Gewohnheit des Gehorchens an ihre so   grausame Aufgabe fesselte. Die anderen aber, die Verantwortlichen! Wo eine   umsichtige Politik alles Unglück verhütet hätte, wo ein einfach menschlicher   Wunsch nach Versöhnung auch jetzt noch das Schlimmste hätte abwenden können   ...

    Stumm, in die Kissen des Wagens gelehnt, die Phantasie erfüllt mit dem Bilde   dieser in ihren Lagern, ihren Biwaks, ihren Parks kauernden Armee, die mit ihren   Batterien und ihren Vorposten die kaum erst von der preußischen Umzingelung   befreiten Plätze besetzt hielt, von denselben Stellen aus, von wo Bismarck Paris   bombardiert hatte, ihr Feuer entsandte und bald vielleicht ihrerseits mit   offener Gewalt ihren Einzug hielt, furchtbarer, als die Deutschen es gewesen –   so rollte Poncet dem von Frankreich getrennten, von dem Gürtel seiner Forts und   seiner Wälle umschlossenen, gleichsam von seiner Vereinsamung und Aufregung   berauschten Paris entgegen.

    Diese so geduldig, so sorgfältig von Thiers reformierte und geschaffene Armee   zählte heute unter dem Oberkommando des Marschalls und des Geschichtsschreibers,   des Nacheiferers Napoleons, drei Armeekorps zu drei Divisionen, wovon das 1. dem   General von Ladmirault, einem der tapfersten Chefs der tapferen und   unglücklichen Rheinarmee, das 2. dem General von Oissey, der durch sein   Verhalten bei Rezonville und seinen Anteil an den Unterhandlungen wegen der   Übergabe von Metz bekannt geworden war; das 3., ganz aus Kavallerie bestehende,   dem glänzenden Reitergeneral Du Barail anvertraut war. Zwei weitere Korps, das   4. und 5., aus den aus Deutschland zurückgekehrten Gefangenen zusammengestellt   und in Cherbourg, Cambrai und Dijon organisiert, waren im Begriff, zur Armee zu   stoßen; das 4. war der Führung des ehemaligen Korpskommandanten der Armee von   Chalons, General Douay, unterstellt, das 5. dem General Clinchant zugeteilt, dem   die traurige Ehre gebührte, den letzten Tagen der Rheinarmee präsidiert zu   haben, während eine, drei Divisionen starke Reservearmee unter dem Befehle   Vinoys stand, der überdies zum Großkanzler der Ehrenlegion ernannt worden   war.

    Der Operationsplan – eine regelrechte Belagerung –, an dessen Entwurf Thiers   den Löwenanteil hatte, wies den Platz auf der Linken, vor Neuilly, dem Korps   Ladmirault an, das mit der Aufgabe betraut war, durch tägliche Scheinmanöver die   Aufmerksamkeit von Paris nach dieser Seite zu lenken. Der Punkt, auf den man im   geeigneten Augenblick die Attacke konzentrieren sollte, war der vorspringende   Winkel des Point-du-Jour. Ihn beherrschten im Zentrum die Reserve-Divisionen   Vinoys, während zur Rechten das durch regelrechte Laufgräben und ein heftiges   Bombardement vordringende Korps Cissey die südlichen Forts, deren mörderisches   Feuer schwächer wurde, einzunehmen im Begriffe stand. Auf der äußersten Rechten   breitete sich die Kavallerie Du Barails gegen Longjumeau aus, den Schienenweg   nach Orleans abschneidend und den Föderierten das Terrain zwischen Bièvre und   Seine verrammelnd.

    Nahezu hunderttausend Mann, morgen ihrer noch mehr. Ein ungeheueres Gefüge   der verschiedenartigsten Elemente, mit den tausend Fesseln der Hierarchie in der   Strenge der Kadres festgehalten. Ein einziges, riesenhaftes Bündel, in dem die   Uniform die Verschiedenheit der Abstammung des Gefühls, der Begabung verwischte:   Generäle des 2. Dezember oder der kaiserlichen Kriege; im Sattel ergraute oder eben aus der   Schule entlassene, aus dem aktiven Dienst zurückberufene oder aus der Mobilgarde   improvisierte Offiziere; Unteroffiziere und Soldaten der jungen   Verteidigungsarmeen oder, der alten Armeen Napoleons III.

    Die Führer, noch von dem Gefühl der Demütigung über die Niederlage entmutigt,   in ihrem Patriotismus wütend darüber, jetzt, unter den Augen des Siegers, gegen   das Volk kämpfen zu müssen, und doch einen traurigen Stolz darein setzend,   einstweilen auf diese Weise sich rächen zu dürfen. Viele nur widerwillig ins   Feld rückend, lediglich durch bittere Gewissensskrupel veranlaßt, das zu   vollbringen, was sie in ihrem an passive Disziplin gewohnten Geiste als ihre   Pflicht betrachteten. Einige wenige, die so weit gingen, sich zu fragen, auf   welcher Seite das Recht war. Andere hingegen, die, von Geburt oder durch   Erziehung blind, instinktiv oder mit Überlegung ihre Pflicht erfüllten und im   Pariser nur einen Feind mehr, wie den Deutschen, den Italiener, den Russen,   erblickten. Endlich eine allzu große Anzahl jener, die, in Kastengeist und   Vorurteilen aufgewachsen, in der republikanischen Kapitale die Bannerträgerin   der Ideen, die Feindin in der Vergangenheit, die drohende Zukunft haßten – wie   jener krautjunkerliche Offizier, den Du Breuil bei Chatillon mit frechem   Hohnlachen zu den Gefangenen hatte sagen hören: »Euer Paris! Nicht einen Stein werden wir davon stehen lassen!«

    Die Masse der Soldaten, junge Gesichter, deren Wangen sich wieder zu färben   begannen, wetterharte alte Gesichter, viele noch abgemagert von den Leiden und   Entbehrungen der Gefangenschaft, wenig oder gar nicht über ihre Lage   nachdenkend, allen Haß und Groll gegen jene richtend, von denen man, als sie   voll Verlangen nach der Ruhe und dem Wohlleben der Garnisonen heimgekehrt, ihnen   gesagt hatte: »Das sind diese Strolche, diese Sträflinge, diese Briganten, die   uns zwingen, euch neue Anstrengungen und Entbehrungen aufzuerlegen! ... Sie   hassen euch! Für euch, für euere Familien, euere Felder müßt ihr wieder zu den   Waffen greifen! Ihr rettet die Gesellschaft!« Und zu jenen anderen, die nichts   besaßen, redeten die neuen Kleider, die gefüllte Feldflasche, die Kriegszulage,   die zu erwartenden Belohnungen eine nicht minder beredte Sprache.

    Von heroischen Worten eingewiegt, fügten sich alle gehorsam ins neue Joch;   winkte nicht nach überstandenen Gefahren ein Avancement, eine Pension, ein   Kreuz? Man trug alles in allem doch seine Haut zu Markte. Nachher jedoch nahm   man das normale Leben wieder auf. Wie in Paris, so kochte auch hier das alte,   gallische Blut in vieler Adern, das gallische Blut und auch der nervenaufregende   Alkohol, der Branntwein der Kantinen, der Absinth der Kaffeehäuser. Man hatte   Schläge erhalten, nun konnte man Schläge austeilen! Der Anblick der verwundeten   Kameraden, die Berührung mit diesen Kämpfern, die Verbrechern mehr, als Soldaten   ähnlich sahen, mit diesen Gefangenen, die so schuldbeladen waren, daß man sie   vor der Wut des Volkes schützen mußte, all das steigerte den Zorn, die Rachgier,   erstickte alle Gewissensbisse in dem sorglosen Vorwärtsstürmen des Soldaten, der   bei dem Klang der Trompeten das Bajonett kreuzte oder das Chassepot   schulterte.

    Eine Berufsarmee, in der   zwar die Herzen nicht im Einklang schlugen, hoch die Schultern sich in Reih und   Glied berührten, ein Riesenautomat, durch die Disziplin geregelt, von einer   harten Greisenhand vorwärts getrieben, stand im Begriffe, die Offensive gegen   den Feind, den »Pariser Preußen«, zu ergreifen.

 

 





III

 

Müden Schrittes kehrte Martial von der »Roten Kuh« heim. Er hatte ohne Hunger   das Hammelfrikassee verzehrt, welches Mutter Groubet ihm vorgesetzt hatte; mit   zufriedener Miene, glücklich über das schöne Wetter und die guten Zeiten, die   diese Revolutionswochen ihr gebracht, hantierte sie am Herde; alle ihre Waren   wurden verkauft, die Keller leerten sich, während die Kasse sich füllte. In die   Rue Soufflot einbiegend, hob Martial zufällig den Blick und betrachtete den   sonnenbeschienenen, massiven Bau des Pantheon und über der Kuppel, in der klaren   Luft lustig flatternd, die rote Fahne.

Ein Ausdruck des Ekels kräuselte seine Lippen. Niemals noch hatte dieses   Emblem, in dem er zu manchen Zeiten nur einen schönen Farbenfleck am blauen   Frühlingshimmel, an manchen Tagen wieder nur die Standarte einer rasch   vergänglichen Macht gesehen, niemals hatte er es wie heute mit seiner   bürgerlichen Abneigung identifiziert; in dem Gefühl heftigen Unbehagens, das   nach der schlaflos verbrachten Nacht zurückgeblieben war, erschien die ganze   Welt ihm in häßlichem Lichte, ekelte ihn vor dem Leben und vor sich selbst. Erst   gegen Morgen hatte er die Augen geschlossen zu jenem unerquicklichen   Migräneschlaf, aus dem er gegen Mittag, die Ohren noch brummend von dem   nächtlichen Bombardement, erwacht war.

Er war noch ganz erschöpft von den Stunden, die er damit verbracht, die   dumpfen Detonationen zu zählen und sich den durch das Dunkel schwebenden gelben   Schweif auszumalen, den er vergangene Woche von Thédenats Fenster aus beobachtet   hatte. Jetzt schlief man ein – wer eben einschlafen konnte – und erwachte bei   dem tragischen Getöse. Vorbei war's mit der kurzen Ruhe, die ihn in frohe   Hoffnung eingewiegt.

Seit fünf Tagen grollte unaufhörlich die wütende Stimme der Vernichtung und   Tod speienden Kanonen. Alles, was vom Mont-Valérien, von den Batterien von   Courbevoie, der Brücke von Neuilly, von Versailles aus erreichbar war: die vom   deutschen Feuer unversehrt gebliebenen Champs-Elysees, die Ternes waren einem   regelrechten Bombardement unterworfen. Mauern stürzten ein, in den Straßen   klafften weite Löcher; neben gespaltenen Bäumen, gestürzten Kandelabern   trockneten hier und da große Blutlachen. Den zwölften war in Neuilly der Kampf   mit verdoppelter Erbitterung wieder aufgenommen worden; die Föderierten hatten   Schritt um Schritt Straßen und Gärten zurückerobert und einige von Ladmiraults   Soldaten auf der Insel Grande-Jatte eingeschlossen. Allabendlich hüllten die   südlichen Forts sich in eine von Blitzen durchzuckte Rauchwolke und erwiderten   das Feuer der Belagerer. Infolge eines merkwürdigen Gedankenganges machte   Martial die Kommune für die Paris verwundenden Granaten verantwortlich.

Da, wo das ganze Haus,   von Thédenat bis Louchard, über die an alle Mauern gehefteten Plakate, welche   ehemals von Thiers gesprochene Worts wieder anführten, empört war, hatte er nur   ein ironisches Lächeln.

Es war dies eine unter Louis-Philipp bei Gelegenheit der Befestigungen, die   der Minister damals hatte erbauen lassen, gehaltene Rede: »Annehmen wollen, daß   eine Regierung, welche immer, sich durch Beschießung der Hauptstadt zu behaupten   suchen könnte, heißt, sie verleumden. Wie! nachdem man mit seinen Bomben die   Kuppeln des Invalidendoms und des Pantheon durchbohrt, mit seinem Feuer die   Wohnungen euerer Familien zerstört, sollte sie zu euch kommen, um von euch die   Bestätigung ihrer Existenz zu erbitten! Aber das wäre ja tausendmal unmöglicher   nach dem Siege, als vor demselben.«

Und dann wieder, gelegentlich des Bombardements von Palermo, der 1848   ausgesprochene Protest: »Ihr habt alle vor Entsetzen gezittert bei der   Nachricht, daß eine große Stadt zwei Tage lang bombardiert worden ist. Von wem?   War es von einem fremden Feind, der das Recht des Krieges übte? Nein, meine   Herren, von ihrer eigenen Regierung. Und warum? Weil diese unglückliche Stadt   gewisse Rechte forderte. Gestatten Sie mir, in dieser Sache, an die Meinung   Europas zu appellieren! Es ist eine Pflicht der Menschlichkeit, von der   vielleicht höchsten Tribüne Europas herab einige Worte der Empörung über solche   Handlungsweise vernehmen zu lassen.«

Martial hatte die Achseln gezuckt: der Staatsmann hat eben seine Ansichten   geändert! Er fühlte nicht, wie sehr Thiers sich selbst beschimpfte, wie er durch   seine Worte von einst seine Taten von jetzt verurteilte.

Kaum hatte er das Haus betreten, als Louchard mit geheimnisvoller Geste ihn   anrief:

»Herr Poncet, ich hätte ein Wort mit Ihnen zu sprechen.«

Nun, was wollte denn der Kommandant? Kein »Bürger« mehr! Martial warf einen   Blick auf das verschlagene Gesicht: zwischen den blassen Hängebacken glitzerten   unruhig die Äuglein. Der Portier klopfte seiner Frau auf die Schulter. Sie saß   in dem Lehnstuhl zusammengekauert, den Kopf auf die mit einer grob gehäkelten   Schutzdecke bedeckte Rückenlehne geschmiegt.

»Geh vor die Tür und schau, ob niemand uns aufpaßt!«

Die Wassersüchtige schlurfte in ihren Pantoffeln zum Eingang. Ihr riesiger   Rücken verbarrikadierte die Tür.

»Nun denn«, begann Louchard, »Sie wissen, daß Ihre Kameraden seit Ihrem   Austritt ein scharfes Auge auf Sie haben. Louis Simon hat mir gesagt, daß L. und   T. – er dämpfte die Stimme – vor dem Disziplinar-Gerichtshof von Ihnen   gesprochen haben. Zum Teufel, Sie unterstehen dem Gesetze! Gut für die   Marschkompagnien! Und da Sie immer zu entwischen verstehen ...«

»Nicht jeder hat das Glück, zu den ansässigen Kompagnien zu gehören«,   versetzte Martial trocken.

»Das Glück«, seufzte Louchard mit sauersüßer Miene. »Das Glück ... das kommt   auf die Auffassung an. Mich schreckt ja nicht das Feuer ...« Er schlug sich auf   die Brust, daß das Kreuz klirrte. »Aber in solchen Zeiten ... Ach ja, es ist   sehr traurig! Denn das ist gewiß, die Zeiten sind ...«

Da Martial nicht   antwortete, fürchtete Louchard, sich eine Blöße zu geben und wiederholte:

»Also, man hat Sie angezeigt. Sie täten gut daran, ein wenig auf Ihrer Hut zu   sein, sonst kann es geschehen, daß man Ihnen Ihr Gewehr zurückgibt ... Und dann,   zwischen zwei festen Keilen, auf die Wälle! vorwärts, marsch!«

»Bah!« sagte Martial, ihm fest ins Auge sehend, »es wäre nicht das erstemal,   daß man mich denunzierte.«

Überlegenen Tons räumte Louchard ein:

»Wohl möglich. Was wollen Sie ... Es gibt Notwendigkeiten ...«

Kurzes Schweigen. Verlegen fuhr er dann fort, seine Schiffe verbrennend:

»Also sehen Sie, ich habe mich, seit ich, dank dem Bürger Cluseret, nicht   mehr unter die Diensttauglichen zähle, in die städtische Kommission wählen   lassen. Man brauchte meine Kenntnisse, meinen Geist. Niemand kennt das Viertel   so wie ich! Nun denn, Sie mögen mir glauben oder nicht, ich habe aus Hingebung   für die Sache angenommen. Ich konnte es verhindern, daß man zu weit ging und   womöglich Dummheiten abwenden ... Ja, ich habe seit einigen Tagen viel   nachgedacht. Es ist zu viel Schmutz dabei, das wird schlecht enden. Was will   denn ich? Die wahre Freiheit, die Ordnung ... Mit der Republik, versteht sich   ...«

Daß jeder Kanonenschuß ihm Leibweh verursachte, das verschwieg er   wohlweislich. Kaum war die Partie ernstlich im Gang, sah er auch schon ihren   Ausgang voraus und hatte nur noch eine Sorge: beizeiten umsatteln. Der   mißglückte Ausfall hatte ihm die Augen geöffnet. Wenn die Belagerung erst von   neuem begann, würde sie enden wie bei den Preußen. Man wurde besiegt, und dann   ... Bei der Erinnerung an die Maßlosigkeit seiner Worte und seiner   kompromittierenden Handlungen trat ihm kalter Schweiß auf die Stirn.

Er hatte nicht geruht, bis er sich mit einem der Geheimagenten von Versailles   in Verbindung gesetzt und es dadurch ermöglicht hatte, auf fremde Rechnung seine   politische Rolle weiterzuspielen. Es war ihm nur die Wahl schwer geworden, wem   sich verkaufen. Mit Hilfe von Vermittlern hatte er umhergetastet, zuerst bei   Oberst von Beaufond angeklopft, der, im Gegensätze zu Domalain und Charpentier,   Anhängern der Ordnung durch die Elemente der Ordnung, sich auf den Beistand der   föderierten Überläufer stützte. Als er jedoch entdeckte, daß Beaufond   bonapartistische Neigungen besaß und auf Rechnung des Alten arbeitete, hatte   Louchard schleunigst den Rückzug angetreten. Obgleich ehemalige Diener des   Kaiserreiches sich an verschiedenen Orten regten, war der frühere Chef der hohen   Geheimpolizei, Dalouvert, eben tags zuvor verhaftet worden – dieses Brot würde   er, Louchard, nicht essen! Während Thiers ...

Nun hatte er sich an einen Verschwörer schlimmster Sorte, den Vicomte Barral   de Montaut, Ex-Oberst der Legion Elsaß-Lothringen, gewandt; doch die Ernennung   des Vicomte-Bürgers zum Generalstabschef einer Gemeindelegion hatte ihn   ernüchtert. Sollte schon einmal verraten werden, so war es immerhin besser, sich   an Persönlichkeiten mit nur einem Gesichte zu halten; dabei riskierte man   weniger. Und so hatte Louchard, schon durch die Bekanntschaft mit einem Manne beruhigt, der zwar nur im   Hintergrunde der Bühne seine Evolutionen vollführte, deshalb jedoch nicht   weniger einflußreich war, Doktor Troncin-Dumersan, sich dem früheren   Kommandanten der Nationalgarde, Domalain, angeschlossen. Dieser organisierte das   Quartier des Luxembourg wie Charpentier das Quartier de l'Opéra. In den   Stadtvierteln des Palais-Bourbon und von Popincourt hatten die Kommandanten   Durouchoux und Gallimard eine gleiche Mission übernommen, und alle vier taten in   Gemeinschaft mit Domalain und seinen Getreuen ihr möglichstes.

So sah der Portier sich durch den Anschluß an einen der von Picard ernannten   Repräsentanten gegen jedes Ungemach geschützt und harrte, mit jedem Fuß in einem   Lager stehend, der kommenden Dinge. Besonders freute er sich, dem Geheimagenten   Thiers', diesem Troncin-Dumersan, der, ehemals Direktor der Bouffes und   gegenwärtig Beamter im Kabinett Barthélemy-Saint-Hilaire, das Faktotum des   Präsidenten war und unter dem Vorwand, Akten zu bringen und zu holen, täglich   von Versailles aus in die Kanzleien der verschiedenen Mächte kam, einige   geringfügige Dienste leisten zu können. Das Phaeton dieses Herrn, durch die   Aufschrift: »Gesandtschaftsdienst« geschützt, – dem regelmäßig beim Passieren   des Tors von Passy das mit der Bewachung des Sektors betraute Mitglied der   Kommune, Oudet, den Ehrengruß leistete, – war unter dem Feuer des Mont-alVérien   und der beständigen Gefahr der Entdeckung mit dem täglich mehr sich verwirrenden   Knäuel der Verschwörungen unaufhörlich zwischen Versailles und Paris   unterwegs.

»Ja, die wahre Republik, die der Freiheit in der Ordnung!« wiederholte   Louchard. »Und vergessen Sie nicht, Herr Martial«, setzte er hinzu, plötzlich   demütig werdend wie alljährlich am Neujahrsmorgen, »daß ich Ihnen den guten Rat   gegeben habe, sich in Sicherheit zu bringen! Nicht wahr, Sie werden sich dessen   erinnern, wenn ich einmal in die Lage kommen sollte, mich auf Ihre Zeugenschaft   zu berufen?«

Frau Louchard hustete heftig, so daß ihr Mann zusammenfuhr.

»Achtung!« flüsterte er.

Eine Korporalschaft von Nationalgardisten legte im Hausflur die Waffen   nieder. »Erwischt!« sagte sich Martial. Doch vor dem Haustor, den Zügel seines   Pferdes dem ihm begleitenden Estaffettenreiter zuwerfend, kletterte Hauptmann   Tinet, mit Achselschnüren und Litzen ausstaffiert, mühsam aus dem Sattel.

Martial atmete auf. Tinet! das galt Blacourt. Haha! Seine Wagenpferde waren   nicht abgemagert. Die brauchten nicht viel zu leisten. Das war sicher, auf den   Buchbinder war der neulich veröffentlichte Erlaß, welcher zur Vermeidung der   durch die ungeübten Reiter verursachten zahlreichen Unfälle das Galoppieren   durch die Straßen untersagt, nicht gemünzt ... Schau, schau! eine Litze mehr und   nicht eine Vergoldung weniger! ... (eine Kirchenfranse hing statt des Portepees   am Knauf seines Säbels). Ebensowenig kümmerte ihn das Dekret Cluserets, welches   die lächerliche Manie vieler über und über gestickter und in allen Nähten   funkelnder Generalstabs- und höherer Offiziere brandmarkte und jeden, der sich   seinem Range nicht gebührende Abzeichen anmaßte oder seine Uniform überlud, mit   Disziplinarstrafen bedrohte ...

Würdevoll trat der   Ordonnanzoffizier der Generalin Eudes – er hatte sich dem Frauendienst geweiht,   trug zum Zeichen dessen einen mit ungarischer Pomade gewichsten Schnurrbart und   auf der Wange den Abdruck von Mélies Fingern, – vor und reichte Louchard die   Hand, während er Martial mit einem gönnerhaften Lächeln beehrte. Im Palais der   Ehrenlegion, wo die Ex-Ministerin residierte, wohnend, war er eine gewichtige   Persönlichkeit, die Zierde der Diners und der kleinen, intimen Bälle.

»Befehl, bei dem des Einverständnisses mit Versailles verdächtigen Bürger   Blacourt Hausdurchsuchung zu halten. Ich bin mit der Vornahme derselben   beauftragt. Kommandant Louchard, übergeben Sie mir die Schlüssel.«

Seit der letzten Visitierung seiner Wohnung hatte Blacourt, Schlimmeres   befürchtend, sich nicht wieder sehen lassen. Unter der Ägide seines Freundes   Malonsky lebte er in einer kleinen möblierten Wohnung in der Rue de Provence, in   demselben Stockwerk mit Maddalena. Er war der Leibwächter der Schönen, während   Malonsky bei Neuilly kämpfte. Von der Italienerin an der Nase herumgeführt, von   Begierde zu Begierde getrieben, ohne je eine andere Gunstbezeigung von ihr zu   empfangen als einen vertraulichen Backenstreich oder den flüchtigen Anblick   einen Stückchens weißer Haut, halb wahnsinnig vor Verlangen und Wollust, vergaß   er seines Geizes und erschöpfte sich in Geschenken, Juwelen und Leckereien.   Maddalena trieb ihr Spiel mit ihm, indem sie einen Abscheu vor Malonsky   heuchelte, der in seiner Othello-Eifersucht beim leisesten Verdacht ihn erwürgen   würde. Und der Pole selbst ließ es sich in seinen dienstfreien Stunden angelegen   sein, Blacourt vollends zu rupfen, indem er nach den üppigen mit Champagner   begossenen Mahlzeiten ein unerhörtes Glück im Spiel entwickelte.

Gehorsam ging Louchard, den Schlüsselbund in der Hand, den Eindringlingen   voran. Auf der Stiege entstand polternde Bewegung. Ein Gardist trug unterm Arm   zwei große, in Servietten eingebundene Pakete. Tinet verließ die Wohnung als   letzter, die Taschen seines Rockes waren bedenklich angeschwollen. Er deutete   auf die Last, die der Föderierte trug:

»Ich nehme da kompromittierende Papiere mit fort.«

Ohne mit den Augen zu blinzeln, stimmte Louchard zu. Welch merkwürdige Form   diese Pakete aber hatten! Man hätte sie eher für Silberkassetten halten   können!

»Wenn wir die Gelegenheit benützten«, meinte Tinet, »um unsere Kenntnisse   über die Agitationen des Herrn Du Noyer zu bereichern? Ich bin überzeugt, daß   man in der Wohnung dieses Ehrenmannes die Beweise seines Verrates fände.«

Louchard jedoch legte die Hand aufs Herz und beteuerte mit erhobener Stimme   den unantastbaren Bürgersinn des Stadtrates. Er mißbrauchte die Angst des   Ehepaares und zettelte für sie um hohen Preis, und indem er sich in ihnen   künftige Bürger sicherte, eine romantische Flucht an. Er rühmte deren geringe   Gefahr und versicherte ihnen, wenn sie sich nicht dazu entschließen könnten, die   unfehlbare Gewißheit einer Verhaftung an den Toren trotz des vom Friseur   gelieferten weißen Bartes. Die Tore öffneten sich nur zu bestimmten Stunden,   weit mehr, um die Ausgewanderten mit ihren Möbelwagen und ihren Karren ein-, als um die Pariser   hinauszulassen. Eine strenge Kontrolle beschränkte den Greisen, den Frauen und   den Trägern von Passierscheinen den freien Verkehr.

Martial stopfte, in sein Atelier zurückgekehrt, eiligst seine Habseligkeiten   in einen Koffer. Sein Entschluß war gefaßt. Er ging nach Montmartre. Dort würde   man ihn nicht suchen.

Einen Augenblick hatte er daran gedacht, das von Thérould erhaltene kostbare   Sesam-öffne-dich zu benutzen, um die Stadt zu verlassen. Das Verlangen nach   reiner Luft, nach Ungebundenheit und Vergessen, das in diesen letzten Tagen ihn   mächtig überkommen hatte, zauberte ihm das Bild Italiens, vor Augen mit seinem   tiefblau leuchtenden Himmel, seinen schönen, glücklichen Städten, dem Frieden   seiner Kirchen und Museen, der Pracht seiner von üppigem Grün überwucherten   Ruinen. Doch im Begriffe, die Kette zu zerbrechen, zögerte er, von den tausend   plötzlich ihm zum Bewußtsein gekommenen Banden gefesselt, mit denen die   Vaterstadt, die gewohnte Umgebung und nicht zuletzt die Scham, egoistisch in der   Stunde der Gefahr fliehen zu wollen, während die Seinen blieben, ihn   hielten.

Das dort oben auf der Höhe des Montmartre in der Rue Sainte-Scolastique   gelegene ruhige Nest mit seinem stillen Gärtchen winkte ihm gleich einer Oase   der Liebe und Zärtlichkeit inmitten der Wüste dieser furchtbaren Wochen. Die   geliebten Gestalten lockten ihn: das so begeisterungsfähige, jetzt so   sorgenvolle und faltige Gesicht des Vaters mit den lebhaften Augen hinter der   goldgefaßten Brille, mit der über die Stirn fallenden grauen Locke; die hohe,   kraftvolle Gestalt seiner Mutter, deren anscheinende Rauheit durch unendliche   Herzensgüte gemildert wurde...

Es klopfte leise an die Tür.

»Darf man eintreten?«

Es war Thédenat. Er kam aus dem Collège de France, wo die Vorlesungen, wie   während der Belagerung, fortgesetzt wurden. Sein Auditorium bestand aus zwei,   drei Getreuen und hier und da einer flüchtig auftauchenden, fremden   Erscheinung.

Als zischten die mörderischen Granaten nicht unaufhörlich durch die Luft, so   fuhr der Gedanke fort, zu leben und seine Rechte zu bezeugen. Das Institut de   France funktionierte in gewohnter Weise, gelichtet, aber mit ungemindertem   Eifer. Das Journal officiel verfehlte nicht, zwischen einem übertriebenen   Bericht über errungene Siege und einem Protokoll über die endlich der   Öffentlichkeit vergebenen Sitzungen der Kommune sämtliche Rechenschaftsberichte   der Académie de France zu bringen. Neben einem Manifest, welches alle Pariser   Bürgerinnen in die Ambulanzen und zu den Waffen rief, stand eine Mitteilung des   Herrn Chevreuil über die Gemüsekultur.

»Nun, was gibt es da?« fragte Thédenat.

Martial teilte ihm seinen Entschluß mit, der den feinsinnigen Greis   schmerzte, aber nicht überraschte. Das war die traurige Logik der Dinge. Eine   Gewalttat erzeugte die andere, und so weiter ins Unendliche ... Die Häuser   durchsucht, die Bürger mit Gewalt zu den Waffen getrieben ... Gestern war man in   Thiers' Hotel eingedrungen, hatte die Papiere weggeschleppt, das Silbergerät ins Münzamt geschickt. Die   gleiche Hausschändung bei Galliffet, bei den Pereires ... Überall wurden   Durchsuchungen vorgenommen. Die Verhaftungen nahmen massenhaft zu. Auf eine   Denunziation des Père Duchène hin war Chaudey, ein Redakteur des Siècle, einer   der liberalsten Republikaner und ehemaliger Bürgermeister des IX.   Arrondissements, eingesperrt worden, obgleich er als Anhänger der kommunalen   Autonomie bekannt war, während der Polizeikommissär und Karrikaturenzeichner   Pilotell seine Schubladen in Beschlag nahm. Dem Ex-Adjunkten Ferrys machte man   zum Vorwurf, daß er die Manifestanten vom 22. Januar hätte erschießen   lassen.

Die persönlichen Gehässigkeiten, Rigaults Willkür gingen so weit, daß ein   neuerliches von Vermorel verfaßtes Dekret der Kommune zur Achtung vor Recht und   Gerechtigkeit ermahnte ... Doch diese Mahnung verhallte ungehört. Der   unaufhaltsame Strom riß in Paris wie in Versailles die Machthaber mit sich fort,   daß fast alle nun, da sie die Gewalt in Händen hatten, der Kraft vergaßen, mit   der sie sie einst bekämpft hatten, als sie noch gegen sie gerichtet war. Die   Brutalität war auf beiden Seiten gleich groß.

Auch Versailles verhaftete blindlings jeden der Sympathie für den »Aufruhr«   Verdächtigen und verfolgte das Recht, zu denken, zu reden, zu schreiben. Während   seine Agenten sich in Paris einschmuggelten, zu Hunderten konspirierten, die   Stunde des siegreichen Einzuges vorbereiteten und beschleunigten, unterdrückte   und fälschte Thiers alles, was aus der verpesteten, von den in seinem Solde   stehenden Schreiern als eine Wildnis, in der man raubte und mordete,   geschilderten Stadt kam; er verfolgte in ganz Frankreich, wo nur seine eigenen   Depeschen in verschwenderischer Menge zirkulierten, die Zeitungen, die   Broschüren und Proklamationen und suchte das gewaltige Donnern des Vulkans zu   ersticken, damit von einem Ende des Landes zum anderen nur seine eigene schrille   Stimme vernehmbar ward, die die Armee rühmte, die geduldige Erwartung des   entscheidenden Moments predigte und »einen weniger blutigen und gewisseren Sieg«   verhieß.

Thédenat erwähnte auch einer Rede Favres, der über den von Paschal Grousset   bei den Deutschen unternommenen Schritt erbittert war: die Kommune erkundigte   sich, ob die Regierung von Versailles, die eine der ersten Raten der   Kriegsentschädigungen gezahlt habe, die fünfhundert Millionen, von denen die in   einer gegebenen Zeit zu erfolgende Räumung der östlichen Forts abhängig gemacht   war. Favre hatte darin weniger den heimtückischen Streich seines gelegentlichen   Kollegen, dieses Ministers der Auswärtigen Angelegenheiten, der bereit war,   gegebenen Falls die Spitze zu bieten, als die Verhöhnung seiner sakrosankten   Funktion erblickt. Er rächte sich dafür, indem er die Plünderung des   Silbergerätes vom Quai d'Orsay, »die einzigen diplomatischen Taten« seines   Sozius, anzeigte.

»Bah!« sagte Thédenat, »das Silberzeug im Münzamt, die Kirchengefäße, mit   denen man soviel Aufhebens macht, als ob sie wirklichen künstlerischen Wert   besäßen, all dieser reiche Kram im Schmelzofen, wie zur Zeit der Revolution! Das   Merkwürdige daran ist, daß von all diesem Silber nichts in den Händen des   Schmelzers bleibt. Und es heißt, daß das Münzamt so redlich wie möglich verwaltet wird; Camélinat,   der Medaillenstecher, der dort alles leitet, ist die Ehrlichkeit selbst ...«

Er seufzte:

»Was bedeutet diese Umwandlung etlicher Gabeln in Taler gegen den Strom von   Gold, den Frankreich aus seinen Adern pressen muß? Neulich die zweiundsiebzig   Millionen, welche die Nationalversammlung zur Verköstigung und Unterbringung des   Siegers bewilligte! morgen die fünfhundert Millionen, wegen derer   Pouyer-Quertier in Versailles sich ereifert, während hier Jourde sich anheischig   macht, sie aufzubringen und Cluseret sich in das Fort Aubervilliers begibt, um   mit Baron Holstein über die Sache zu verhandeln. Morgen werden es wieder neue   Millionen sein, der befreiende Strom, den man in schimmernden Haufen, in dicken   Papierbündeln, in Stößen von Schecks und Tratten brauen muß. Frankreich wollte   nicht mehr mit seinem Blute zahlen, so muß es in klingender Münze zahlen! Und so   lange seine Adern nicht von diesem ungesunden Blute geleert sind, das es zur   Stunde der höchsten Gefahr erschlafft hat, so lange es sein Blut nicht völlig   gereinigt hat, so lange ist die Verlängerung dieses brudermörderischen Krieges   ein Wahnsinn, ein Verbrechen! Welche Freude für unsere Feinde, triumphierend   dieser Erniedrigung der Gewissen, diesem das Vaterland zerfleischenden Kampfe   beizuwohnen! Wie traurig, diese Meister des Spieles über die beiden Parteien wie   über Hampelmänner und Puppen sich amüsieren zu sehen!«

Bismarck quälte Favre mit endlosen Scherereien, drohte ihm mit einem   Aufschub, ja mit dem endgültigen Bruch des Friedens, bereit, ihm zur   Unterdrückung der Insurrektion seinen bewaffneten Beistand anzubieten und   inzwischen die Kommune zu schonen, so lange sie fähig schiene, Versailles im   Schach zu halten.

Das Verhalten der Kommune, die Verwandlung der Wölfe der ersten Belagerung in   Lämmer, die gehorsam nach der Pfeife des Schäfers mit der Pickelhaube tanzten,   war eine der Ursachen, welche Thédenat diese im Anfang so großherzige, täglich   aber mehr in persönliche Agitation ausartende Bewegung so unsympathisch machten.   Was zwischen den beiden Feuern vor allem zu leiden hatte, das war das Land und   mehr noch die von vorn von Versailles, im Rücken von ihren eigenen Anhängern   angegriffene Republik.

»Ach!« seufzte er, »ich muß mich fragen, ob ich nicht zu lange schon gelebt   habe, ob es nicht besser gewesen wäre, wenn ich am Abend des 4. September von   hinnen gegangen wäre, an jenem schönen, sommerverklärten Sonntag, der uns mit   der Republik unserer Träume den begeisterten Aufschwung des Jahres 1792, den   fieberhaften Enthusiasmus der den Feind hinwegfegenden Freiwilligen zu bringen   schien. Neulich, bei der offiziellen Begräbnisfeier von Pierre Leroux, kam mir   dieser Gedanke.«

In wenigen Worten erklärte er Martial die hohe Bedeutung des Werkes des   dahingeschiedenen Philosophen, dessen Glauben an eine Gottes-Menschheit, an die   Evolution eines edlen und umfassenden Sozialismus. Leroux war einer der   Propheten dieser Religion der Zukunft gewesen. Als Politiker hatte er auch nach   den Junitagen 1848 die Verteidigung der Besiegten übernommen. Die Ehrung, welche   die Kommune diesem Manne erwies, galt mehr dem Mute des Deputierten, als den für ihren   Geschmack etwas zu süßlichen Theorien des früheren Saint-Simonisten. Ja,   glücklich die Toten, die in ihren Träumen hinüberschlummern durften!

Auf den Horizont der gegenwärtigen Stunde beschränkt, unter dem Widerhall des   Kanonengetöses leidend, fürchtete Thédenat für das Ideal seines Lebens, nicht   ahnend, daß die Fortdauer des Kampfes, welche der Sache zu schaden schien und   sie nur verdächtiger machte, vielmehr der ihm teueren politischen Form diente.   Schlechte, unfähige Soldaten, aber doch Soldaten der Idee. Ohne sie hätte die   Monarchie wieder sich im alten französischen Boden festgesetzt und mit ihren   morschen Wurzeln sich darin eingesogen.

Martial schloß den Deckel seines Koffers. Schweigend blickten die beiden   Männer einander an. Bewegt wandte der junge Mann die Augen ab und ließ den Blick   noch einmal über diese Wände schweifen, die sein sorglos glückliches, nur der   Kunst geweihtes Dasein gesehen, die dann, in den traurigen Zeiten der   Belagerung, das zarte, reizende Leben, das so innig sich an das seine   geschmiegt, beherbergt hatten, und die jetzt, mit Staub bedeckt, mit den unter   ihren Leichentüchern erstarrten Figuren, einen so traurigen Eindruck der   Vereinsamung und Verlassenheit machten.

»Ich vertraue Ihnen all das an!« sagte er zu Thédenat. »Bis die Zeit   wiederkehrt, da man in Frieden wieder wird arbeiten und nur von Schönheit wird   träumen dürfen!«

Wieder das tiefe, schmerzliche Schweigen. Nach kurzem Zögern sprach   Martial:

»Bevor ich mich von Ihrer Frau Gemahlin verabschiede, möchte ich ... Louis   Simon hat mir einen Dienst erwiesen. Ich kann nicht fort, ohne ihm vorher zu   danken.«

Was er nicht gestand, das war, daß im Augenblick des Scheidens – vielleicht   des Scheidens für immer – von diesen schlichten Kameraden eine Art von Scham ihn   peinigte. Nein, er konnte so nicht fort. Sie mußten sich noch einmal   wiedersehen, mußten die Worte tauschen, die ihnen allen auf dem Herzen lagen.   Thédenat erriet seine Gedanken und schlug zartfühlend vor:

»Wäre es Ihnen lieb, wenn ich mit Ihnen ginge?«

Draußen brannte die Sonne heiß auf den Asphalt. Die alten Bäume des   Luxembourg verbreiteten hinter den Gittern tiefen, friedlichen Schatten und   streckten ihre dichtbelaubten Äste in den leuchtend blauen Himmel empor. Sie   fanden Simon und Louis bei der Arbeit, über den niedrigen Tisch mit seinen   Pechtöpfen und blanken Werkzeugen gebeugt. Die Werkstatt mit den geschwärzten,   mit Leder und Schuhwerk bedeckten Wanden strömte einen scharfen Geruch aus. Wie   gewöhnlich in den dienstfreien Stunden holten sie die rückständige Arbeit nach.   Vergangene Woche waren sie fünf Tage in den Laufgräben von Villejuif geblieben,   da das Bataillon nicht abgelöst worden war.

Beim Anblick Thédenats erhellten sich wieder die bei Martials Eintritt   verdüsterten Gesichter. Therese und Rose erhoben sich von ihrer Flickarbeit und   machten den Gästen Platz. Die Mutter, die sich der Aufmerksamkeiten des   Bildhauers bei Simons Krankheit erinnerte, begrüßte ihn mit ihrem gewohnten   freundlichen Lächeln. Sie teilte ja natürlich die Ansichten ihres Mannes, aber – man mochte sagen, was   man wollte, Herr Poncet hatte doch das Recht, zu handeln, wie er eben handelte.   Gleiche Freiheit für alle! Und dann, ein Künstler, das ist ja nicht ein Mensch   wie jeder andere, der lebt in seinen Träumen ... Auch Rose lächelte, doch ihr   Lächeln galt Louis, an dessen Seite sie trat.

Nach einem Augenblick befangenen Schweigens sprach Martial:

»Ich danke Ihnen, Louis, für das, was Sie zu Louchard gesagt haben ...«

Simon blickte mit scharfsinniger Ironie vergleichend auf die beiden. Louis   brummte mit abwehrender Handbewegung:

»Ein Gewarnter ist doppelt behutsam.«

In diesem Augenblick ließ sich vor der Tür eine unmelodische Musik vernehmen.   Die heiseren Töne einer Harmonika wechselten mit dem Kreischen einer Geige ab.   Ihre Blechbüchsen schwenkend, in denen etliche Geldstücke klimperten, erschien   ein Häuflein von Gevatterinnen, von Nationalgardisten begleitet, und näselten um   die Wette ihre Litanei herunter: »Für die Verwundeten der Kommune, für die   Witwen und Waisen«. Auf der Schwelle tauchte ein trauriges, kupferiges Gesicht   auf. Eine runzlige, von der Arbeit am Waschtrog hartgewordene Hand reichte die   Büchse herein. Die Simons suchten in ihren Taschen, doch schon hatte Therese ein   blankes Geldstück aus ihrem Portemonnaie genommen. Auch Thédenat und Martial   warfen ihren Obolus ein. Die monotone Stimme dankte und wiederholte an der   nächsten Tür ihr altes Lied.

Wie ein Gespenst war diese Erscheinung zwischen den Arbeitern und ihren   Gästen aufgetaucht. Martial las aus dem Verhalten des Alten, der jetzt, seinem   Blicke ausweichend, mürrisch seinen Faden pichte, einen stummen Vorwurf. Sie   alle gedachten der Verwundeten, der Toten. Und Simon dachte auch an jenen Tag,   an dem zum letztenmal ein Gefühl der Gemeinschaft sie an diesem selben Tische   vereinigt hatte; es war am Abend des Abzugs der Preußen. Thédenat hatte von dem   Einzug Napoleons in Berlin, von dem der Alliierten in Paris, von dem Versuch der   Royalisten, unter den Augen der Besiegten von Jena und Austerlitz die Säule zu   stürzen, erzählt ... Er gedachte seiner damaligen Empörung und wurde rot bei dem   Gedanken, daß die Kommune diesen selben Vandalismus anordnete. Er glaubte,   Thédenat müsse seine Gedanken erraten und wollte die Absicht eines solchen Aktes   rechtfertigen, obgleich er selbst mit seinem gesunden Verstande und seinem   patriotischen Sinn sie verurteilte. Anders wäre es gewesen im Frieden, als   alleinige, besser noch als siegreiche Herren im eigenen Lande ... Jetzt aber,   vor diesen unseligen Pruscos, die sich triumphierend die Hände rieben! ... Und   brummigen Tones sagte er:

»Erinnern Sie sich, Herr Thédenat, an den Tag, wo Sie uns mitteilten, wie die   Emigranten bei ihrer Heimkehr das Monument der Großen Armee behandelt hatten?   Damals konnten wir nicht ahnen, daß die Kommune es ihnen nachmachen würde. Und   sie denken sich wohl, daß es anderes und besseres zu tun gäbe? Das ist ja   richtig. Aber wenigstens ist das Motiv nicht dasselbe. Es geschieht, damit man   nicht mehr genötigt sein soll, solche Almosen zu zahlen, damit es keine   Verwundeten, keine Getöteten, keine Waisen mehr geben soll! ... Damit die   Eroberer, die Könige, damit überhaupt die ganze verdammte Bande aufhört, die armen Teufel bloß als   Kanonenfutter zu verwenden ... Man möchte angesichts der barbarischen   Vergangenheit, angesichts jener, die uns zur Ader gelassen haben, und jener, die   uns noch zur Ader lassen, den Gott des Krieges mit seiner Trophäe stürzen! Die   Säule in einem solchen Augenblick umwerfen, das hieße mit lauter Stimme rufen:   »Der Weltfriede, Arbeit, Gerechtigkeit!« ... Na, alle Regierungen begehen Fehler   und manchmal sogar schlimmere.«

Gerührt ahnte Thédenat die Gewissensskrupel, die sich unter der Wärme dieses   Plaidoyers verbargen. Ja, die Idee war an und für sich eine edle, doch – Simon   fühlte das selbst, sie war nicht zeitgemäß, sie war für die bestehenden   Verhältnisse, da man noch unter der Wirkung der Niederlage stand, zu absolut, so   daß sie als Ketzerei, als Hochverrat erscheinen mußte.

»Mein armer Simon, keiner wird das begreifen! Und übrigens, was tötet man   denn, wenn man die Denkmäler, die Wahrzeichen von Bronze und Marmor zerstört?   Wenn man alles fällen müßte, was von dem Glauben und der Begeisterung früherer   Zeiten Zeugnis ablegt, wieviel Kunstwerke blieben dann noch bestehen?   Notre-Dame, der Louvre müßten fallen, ihr würdet Paris in einen Trümmerhaufen   verwandeln! Der beste Weg, die Vergangenheit zu vernichten, ist, eine bessere   Zukunft aufzubauen. Dann wird eine Vendômesäule, inmitten eines den Krieg   hassenden Volkes unversehrt aufrecht stehend, von größerem Nutzen sein als   zertrümmert am Boden liegend. Sie wird das ewige Licht auf dem Grabe sein. Sie   heute stürzen, heißt den Ideen, die sie repräsentiert, mehr Nachdruck und   Ansehen verleihen; heißt ihre Grundsteine befestigen, auf denen man sie neu   wieder aufrichten wird.«

Simon schüttelte seinen struppigen Kopf:

»Nicht sobald! Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen.«

Man schwieg. Simon überdachte Thédenats kraftvolle Worte. Gewiß, dieser   greise Gelehrte hatte nicht unrecht! Aber der Wein war eben angezapft, man mußte   ihn austrinken. Der Augenblick war gekommen, die Ärmel aufzustreifen und fest   drauflos zu schlagen, ohne sich um das zu kümmern, was einen zurückhalten könnte   ... man kann kein Omelette backen, ohne Eier zu zerschlagen! Und wenn Versailles   Handschuhe anzog ...

Der Aufenthalt auf den Vorposten hatte ihn förmlich berauscht. Nie würden   diese Kapitulanten mit Gewalt in Paris einziehen! Und wenn je ... Nun denn, der   Bürger Gaillard der Vater, – daß er Schuster war, verschlug ja nichts – wollte   die Straßen unüberwindlich machen! ... Die Barrikadenkommission würde ihre   Aufgabe schon gut lösen ... Simon war stolz auf die Kommune, auf ihre Kräfte.   Selbst zu der Elite ihrer Kämpfer gehörend, beurteilte er die anderen nach sich   selbst. Mochte immerhin Thiers seine Zettelchen nach Paris flattern lassen und   den Nationalgardetruppen die Fortdauer der Löhnung versprechen, wenn sie neutral   blieben und insgeheim in sein Lager übergingen.

Louis warf seiner Braut einen verstohlenen Blick zu, der zu sagen schien:   »Gehn sie denn noch immer nicht?« und pfiff leise zwischen den Zähnen vor sich   hin.

Martial fühlte, daß seine   Gegenwart lästig wurde und machte Thédenat ein Zeichen. Der Greis sagte:

»Auf Wiedersehen, Simon.«

Und Martial:

»Leben Sie wohl.«

Sie verstanden. Rose hob den Kopf, Therese blickte den jungen Künstler   schmerzlich fragend an. Louis und der Vater legten ihre Werkzeuge nieder und   sahen ihm zum erstenmal, seit er da war, offen ins Auge. Das Unbehagen von   vorhin stand wieder gleich einem Gespenst zwischen ihnen. Endlich sprach Simon   ernsten Tones:

»Sie haben recht. Warum sollten Sie sich für uns schlagen?«

»Wenigstens«, erwiderte Martial, tief ergriffen von diesen Worten, in denen   eine Welt von Gedanken lag, »wenigstens wollte ich die Gegend nicht verlassen,   ohne sie noch einmal gesehen und Ihnen gesagt zu haben, daß ich niemals gegen   Sie kämpfen werde.«

»Das kommt auf dasselbe hinaus!« brummte Louis mit einem Lächeln, in dem sich   Stolz mit scharfer Ironie mischte, dem sorglosen Lächeln des Liebenden, des an   das Leben, den Erfolg Glaubenden ...

Und der Vater dachte bei sich: »Ein Bürger weniger, darüber wird man sich   trösten können!«

Sie sprachen nichts weiter. Ein Abgrund trennte sie jetzt wieder, eine Kluft   der Klassen, der Kasten, die für kurze Zeit nur die gemeinsamen Leiden der   Belagerung überbrückt hatten. Es hatte so kommen müssen, ein unabwendbares   Verhängnis. Konnte man verlangen, daß die Wohlhabenden, die Zufriedenen ihre   Haut für die Armen und Elenden zu Markte trugen? ... Großmütig genug, daß sie   das Leben dieser unglücklichen Brüder schonten! ... Martial tat es weh, sich   falsch beurteilt, feiger Selbstsucht bezichtigt zu sehen. Diese stumme   Verachtung war ihm ärger als harte Worte. Die Blicke wandten sich wieder ab, und   wie eine Bestürzung kam es über sie nach diesem schweigenden Schiedsspruch,   dieser gegenseitigen Verdammung.

»Adieu also, und gut Glück!« wiederholte Martial.

Er wagte nicht, ihnen die Hand zu reichen aus Furcht vor der Demütigung einer   Ablehnung; und doch zog es wie warmes Bedauern durch sein Herz bei der   Erinnerung an einstige Gemeinschaft. Plötzlich öffnete der alte Simon seine   knochige Faust und streckte sie ihm mit einem großmütigen Aufleuchten der Augen   entgegen:

»Ohne Groll, Herr Martial! Es ist weder Ihre Schuld, noch die meine, daß wir   nicht mehr wie bei Buzenval Seite an Seite marschieren können.«

Einer nach dem anderen drückte ihm nun mit ehrlichem Freimut die Hand. Sie   sprachen ihn frei und erkannten die Notwendigkeit ihrer Trennung ... Ob man sich   einmal noch wiedersah? Adieu und Gott befohlen! ...

Schnell entfernte sich Martial mit Thédenat, ohne sich umzuwenden. Hinter   ihnen klopften die Hämmer, wurde die Arbeit wieder aufgenommen. Auf dem Trottoir   kam ein baumlanger Bursche ihnen entgegen und schwenkte seine Mütze mit einem   fröhlichen »Guten Abend, Herr Thédenat!« An Martial blickte er vorbei, als sähe   er ihn nicht. Der Bildhauer biß sich auf die Lippen. Er hätte gern mit Thédenat gesprochen, der   wortlos neben ihm dahinschritt, doch er konnte es nicht. Die Kehle war ihm wie   zugeschnürt, Tränen traten ihm in die Augen.


An dem klaren Sonntagmorgen des nächsten Tages kehrte Anina zwischen Bersheim   und Du Breuil aus dem Park zurück. Dieser ließ seine heiteren Blicke von dem   nachdenklich gewordenen, in seinem schwarzen Anzug so merkwürdig grau und alt   aussehenden Vater zu der in ernster Schönheit strahlenden Tochter schweifen.

Trotz der Traurigkeit der Gegenwart freute das junge Mädchen sich seines   Lebens. Zwischen der Begeisterung ihrer Wirte, der Grandprés, den   Gewissenskämpfen ihres Vaters und den Zweifeln ihres Bräutigams geteilt, entzog   sie sich all diesen Ursachen der Sorge. Wohl empfand sie tiefes Mitleid bei dem   Gedanken an dieses fürchterliche Verhängnis, welches das so schwer verwundete   Frankreich in ein neues Blutbad stürzte; doch die Macht ihrer Liebe, die feurige   Empfänglichkeit der Jugend trug den Sieg davon und erfüllte sie mit heißer   Wonne, Seele und Körper in dem milden Lichte des Frühlings entfalten zu können.   Je besser sie Pierre kennen lernte, je höher lernte sie die Ehrlichkeit seines   Charakters, die treue Verläßlichkeit seines Herzens schätzen, die sich auch in   seinen leisesten Skrupeln verriet. Mit jedem Tage inniger vereint, begannen sie   ein neues Dasein, das ihre fortan, in dem jedes Wort, jede geringfügigste   Handlung von dem süßen Duft des Vertrauens und der Zärtlichkeit erfüllt war.

Bersheim, der in seine Gedanken verschmolzen war, nahm keinen Anteil an ihrem   Gespräch. Er stand völlig unter dem Eindrucke der Verheerung, die dieser   Bürgerkrieg in seinem Innern angerichtet hatte. Versailles mit seiner Atmosphäre   fanatischer Reaktion war ihm verhaßt. Er konnte es nicht ertragen, Paris, die   Republik, den Fortschritt, alles, was er liebte, alles, was ihm nach dem   Schiffbruch als der Rettungsanker erschien, schmähen und schänden zu hören. Wie   man die Zerfahrenheit, die Schwäche der Kommune sich zunutze machte, um in ihr   die Zukunft, die unausweichliche Entwicklung der vorwärtsschreitenden, die   Ideen, die sozialen Formen erneuernden Zeit zu vernichten! Die den Zeitungen   angetanen Insulte, die Schmähungen, mit denen man die Gefangenen überschüttete,   dieses ganze gemeine Schauspiel der Grausamkeit, diese krampfhafte Überreiztheit   der Zivilisierten widerten ihn an. Er hätte fliehen mögen, und doch hielt es ihn   hier fest. Wohin sich wenden? In sein besudeltes Heim, in das deutsch gewordene   Metz? Das Leben unter Kontrolle des Fremden neu beginnen, sein Landgut in   Roisseville wieder aufbauen und auf diesem Boden, der nicht mehr französisch   war, säen und ernten? ... Unbezwingliches Grauen erfaßte ihn bei diesem   Gedanken.

In Zukunft war die Luft in dieser Stadt, wo die Seinen seit Generationen   gelebt und gestorben, unerträglich. Er sah die vertrauten, von Efeu und Taxus   umsponnenen Grüfte wieder vor sich, den jetzt zerstörten Friedhof mit der Menge   der Toten, das Leichenhaus der Schlachtfelder, der Spitäler, der Ambulanzen. Die   alten Gewohnheiten schienen ihm zerrissen. Keine anderen Bande als die der   Bitterkeit und des Schmerzes knüpften ihn mehr an diese Straßen, in denen er fast jeden Pflasterstein   kannte, an den geschändeten Zauber seines Hauses. Nur Großmutter Sophia allein,   die zu alt war, um ihren Heimatsort noch zu verlassen, sollte darin   zurückbleiben als Hüterin der Gräber.

Seine Frau war, wie ihre Briefe zeigten, fest zu der Übersiedlung   entschlossen, deren Notwendigkeit auch sie erkannte. Müßte sie in Metz nicht   darauf verzichten, in der Nähe ihres Sohnes Maurice zu leben, der als Offizier   der französischen Armee in entlegenen Garnisonen weilen würde? Sie wäre von   Anina, von ihrem Schwiegersohn getrennt ... Nein, es hieß Metz mutig Lebewohl   sagen. Sie stimmte ihrem Manne bei ... Er sollte mit Anina für einige Wochen   zurückkehren, um seine Angelegenheiten zu ordnen ... Und dann, so groß ihr   Schmerz auch war, dann wollten sie von ihrer Vergangenheit scheiden, die alte   Stadt verlassen ... In der Nähe ihrer Kinder fanden sie wohl einen ruhigen   Winkel, wo sie ihr Zelt aufschlagen konnten ... Und eines Tages würden wohl die   Trompeten wieder schmettern und ihre Fanfaren die triumphierende Rückkehr durch   die Porte Serpenoise verkünden ...

Täglich setzte Bersheim das Datum der Abreise fest, das täglich wieder   verschoben wurde. Er schwankte zwischen dem Bedauern, seine Frau so lange   schmerzlich warten zu lassen, dem Kummer, Anina von ihrem Bräutigam zu trennen   und der zagen Hoffnung, irgend ein neues Ereignis, eine glückliche Lösung   eintreten zu sehen. Diesmal aber stand sein Entschluß unwiderruflich fest;   nächste Woche wollten sie abreisen. In einem Monat konnte er die wichtigsten   Geschäfte erledigt haben und nach Frankreich zurückkehren. Bis dahin war dieser   schreckliche Krieg zweifellos beendet.

Wenigstens würde er in Metz nicht mehr den Kanonendonner hören, der ihm das   Herz zerriß und auf den er doch beständig wie verzaubert horchen mußte. Welcher   Jammer, jetzt, da ihn so heiß danach verlangte, sich an das große Vaterland   anzuschließen, es wütend sich selbst zerfleischen zu sehen, ohne daß es mehr an   die offene Wunde, an die amputierten Provinzen, dachte! Zwischen Versailles und   Paris irrte seine Seele haltlos umher mit der Sehnsucht nach dem unnütz, fast   lästig gewordenen Lothringen, um das niemand mehr sich kümmerte. Wer dachte   jetzt noch an die brutale Tatsache dieses Schnittes, außer jenen, die daran   verbluteten? ...

Selbst die Freude, seinen Sohn wiederzusehen, hatte ihn nicht zu trösten   vermocht. Maurice hatte, aus Köln zurückgekehrt, einige Tage mit ihnen   verbracht. Er hatte gehofft, auf seinen nachdrücklichen Wunsch, weiter zu   dienen, hin, seine Stelle als Linien-Unterleutnant im 4. Korps wiederzuerhalten,   das aus Cambrai gegen Paris zu führen Douay im Begriffe stand. Doch dem hatte   sich Bersheim energisch widersetzt: sein Sohn sollte nicht wieder Franzose   werden, um gegen Franzosen ins Feld zu ziehen!

Dank Du Breuils Vermittlung war Maurice einem der algerischen Regimenter   zugeteilt worden, die an dem Feldzug gegen den kabylischen Aufstand teilnahmen.   Kurze Stunden unvollständiger Vereinigung, das traurige Glück des Wiederfindens   und einer Liebe, die umso wärmer war, weil sie der Abwesenden, der Mutter, der   Großmutter und des unter einem unbekannten Felde bei Morsbronn ruhenden Bruders   gedachten ... Noch blaß und angegriffen von einer kaum überstandenen Bronchitis,   war Maurice mit einem Gefühl der Erleichterung abgereist. Es drängte ihn, nach der ersten   Rührung des Wiedersehens, den ihn hier umgebenden Schreckbildern zu entfliehen,   um unter einem anderen Himmel, unter Afrikas Sonnenglut ein neues Leben, das   abenteuerliche Soldatenhandwerk zu beginnen.

Sie schritten die laubüberdachten Mauern der Orangerie entlang und   betrachteten, ihre Blicke von den mächtigen Toren, hinter denen die Gefangenen   seufzten, abwendend, zu ihrer Rechten die weite, gleich einem Riesenspiegel   zwischen den hundertjährigen Avenuen ruhende Wasserfläche der Suisses. Jenseits   der unter den Avenuen sich dehnenden Reihen der Zelte und Gewehrpyramiden, des   blauen, goldig funkelnden Wassers umgaben die Bäume im Halbrund die leuchtende   Reiterstatue Bernins und kletterten den Hügel hinan, mit ihrer frisch-grünen   Masse den leuchtenden Azur abschließend.

Bei dem Gedanken an die nahe Trennung genoß Du Breuil mit intensiverem   Glücksgefühl Aninas Gegenwart. Im Rhythmus des Ganges berührten sich ihre Arme,   und diese leise Berührung erfüllte ihn mit seliger Verwirrung; die Weiße des   Körpers, welche der rosige Schnee des Halses ahnen ließ, die zarte Haut der   Hände verriet sich ihm flüchtig in leuchtender Schönheit. Anina fühlte sein   heißes Verlangen; ihre Augen wurden dunkler, ein schmachtender Ausdruck milderte   ihr stolzes Antlitz. Sie lächelten sich zu.

Der Glockenklang zitterte durch die linde Luft. Vor den Toren der Kathedrale   wimmelte eine bunte Menge, sonntäglich gekleidete Bürger, Damen in lichten   Toiletten, Offiziere in Parade. Auf den Stufen der Kirche Saint-Louis bildeten   sich Gruppen, die zwischen dem dichten Spalier der Neugierigen, dem Gedränge der   Getreuen lebhaft plauderten. Das Hochamt war vorüber. In den Händen hielten alle   die mit Goldschnitt versehenen Gebetbücher. Du Breuil warf einen ruhigen Blick   auf die Vorübergehenden, die, ihrer Andacht schnell vergessend, sich mit lauter   Stimme unterhielten. Seit dem Kriege hatte er von einer Religion sich losgesagt,   die er unter dem Kaiserreich noch der Form nach geübt hatte.

Mit seinem kritischen Geiste, seiner feingebildeten Seele hatte er im Sturm   der Ereignisse, in den einsamen Stunden der Gefangenschaft beim Anblick all des   Elends und all der Ungerechtigkeiten, des ewigen Übels, das Menschen und Dinge   unter der Knute hielt, den Glauben an eine göttliche Vorsehung verloren. Wie   ließe sich das Vorhandensein einer göttlichen Fürsorge mit den furchtbaren   Leiden der Menschen vereinen? Er stand immer noch unter der Wirkung der Bilder,   die er seit Metz gesehen und erlebt: das Verfaulen, die Agonie, den Tod einer   ganzen, dem schauderhaften Egoismus eines einzelnen, dem senilen Ehrgeiz Weniger   hingeopferten glänzenden Armee; das entfesselte, in seinen Tiefen gleich einem   Ozean aufgewühlte Paris, der Passionsweg der Rue des Rosiers; hier die mit Spott   und Verwünschungen überschütteten Gefangenen, der Sturmwind des Hasses und die   merkwürdige Art und Weise, wie diese Christen, Katholiken wie er selbst, in   ihrer wilden Wut ihre Grundsätze der Mildherzigkeit, der Vergebung der   Beleidigungen verleugneten. Was war denn dieser blutdürstige, schlaue Gott,   dieser gefräßige Moloch? Wie konnten vernunftbegabte Wesen, in ihrem Stolz wie   in ihrer Demut, dessen Tyrannei ertragen?

Gewiß, es gab unter der   Zahl der Gläubigen auch erlesene Seelen, edle, der Tugend geweihte Existenzen;   die Mehrzahl jedoch hüllte sich darein, wie in einen bequemen Mantel, den sie   über ihre Leidenschaften und ihre Laster geworfen. Auf die Äußerlichkeiten des   Kultus beschränkt, erschien ihm die Religion nur als eine eines freien Gewissens   unwürdige Heuchelei. Immer mehr wandte sein Glaube sich einer moralischen   Auffassung der im Sinne des Guten und Schönen vervollkommnungsfähigen   Menschlichkeit zu, einem Ideal der Gerechtigkeit, die das Leiden aller möglichst   zu verringern bestrebt wäre. Eine solche Philosophie vertrug sich sehr wohl mit   der Überzeugung Bersheims und Aninas, deren Protestantismus von jeder   Engherzigkeit frei war. Am Morgen war das junge Mädchen, wie allsonntäglich, in   der Kirche gewesen und hatte dort, in der gedankenvollen Einfachheit des   geheiligten Raumes, voll tiefinneren Glückes über den männlichen Glauben ihres   Verlobten, der so voll mit ihrer eigenen Überzeugung harmonierte,   nachgesonnen.

Bersheim wechselte einen Gruß mit dem Grafen La Mûre. Die kleine, dicke   Gräfin stand in einem Kreise geputzter Modedamen und sprach so lebhaft, daß die   weiße Feder ihres Hutes in beständiger Bewegung war. Hinter ihr ragte die lange,   dürre Gestalt ihrer Tochter mit dem blutlosen, ausdruckslosen Gesicht. Das   Geschwätz war in bestem Gange. Leise, mit sauersüßer Miene, vertrauten die Damen   sich die Pariser Skandalgeschichten der letzten Tage an. La Mûres Glatze glänzte   bei jedem Gruße wie ein Straußenei.

Drei Viertel der Nationalversammlung waren hier beisammen. Du Breuil traf   eine Menge Bekannte. Fast alle militärischen Chefs, die durch den Dienst nicht   abgehalten waren, das Personal der verschiedenen Generalstabsabteilungen waren   erschienen. Er legte die Hand an den Schirm seines Käppi. General Chenot, der   neben ihm stand, sprach ihn an. Er war immer noch gleich dick und rot, den   scharfen Blick von den schweren Augenlidern halb verschleiert. Was hatte sich   doch nur an ihm verändert? Richtig, der Bart! ... Statt der geraden Spitzen, dem   gewichsten Zwickelbart, ein kühn geschwungener Schnurrbart und ein kleiner   Kinnbart à la d'Aumale. Als mürrischer, jedoch schlauer Höfling war er ein   Freund der Fürsten und machte kein Hehl aus seinem trikoloren Orleanismus,   bereit, sich dem weißen zuzuwenden, wenn Chambord ...

Indessen eilte Anina den Damen Grandpré entgegen. Die alte Dame sah in ihrem   schwarzen Seidenkleid, dem weißen Haar und dem Ausdruck nachsichtiger Malice im   faltigen Gesicht ungemein vornehm aus. Ihre Tochter nahm ihre Cousine sofort in   Beschlag, in ihrem einförmigen, des Mutterglücks entbehrenden Dasein von dem   Feuer der Liebe belebt, das aus Aninas ganzem Wesen leuchtete. Tadellos und   eisig, war Herr von Grandpré der korrekteste der Gatten, doch weiter nichts für   ihr liebebedürftiges Herz.

Er drückte Bersheim und Du Breuil die Hand, als auch d'Avol hinzutrat. Das   Frühstück sollte sie alle in dem großen, reichgetäfelten Speisesaal des alten   Hotels in der Rue d'Anjou vereinigen. Langsam schritten sie, des strahlenden   Tages sich freuend, durch die engen, im Sonnenschein fast heiter aussehenden   Gassen. Hoch über ihnen zogen weiße Wolken leise über das durchsichtige   Blau.

Bersheim und Grandpré gingen voraus, ihr ewiges Gespräch wieder aufnehmend. Sie hatten schließlich   daran Gefallen gefunden; der Widerspruch reizte sie, und es gewährte jedem eine   Art Vergnügen, seine Ansichten durch den Widerspruch des anderen zu   befestigen.

»Nun«, begann Grandpré, die Offensive ergreifend, »die Herren von der Kommune   sind im Begriff, sich um einige neue Kollegen zu vermehren; das Rathaus   beherbergte noch nicht genug Kanaillen!«

Bersheim wiegte den Kopf: jawohl, heute fanden die Ergänzungswahlen   statt.

»Es werden heute weniger Wähler als das erstemal sein.«

»Und aus guten Gründen!« spottete Grandpré. »Wenn man bedenkt, daß diese   unsauberen Kerle die Legalität der Nationalversammlung leugnen und ihre   Regierung von Schlemmern und Zügellosen in die Wagschale zu werfen wagen! ... Es   gibt tatsächlich Tage, an denen ich, gleich der Mehrzahl, Thiers' Güte für zu   weitgehend halte. Schonung des Lebens den Aufständischen versprechen, die sich   nicht wegen Vergehen gegen das gemeine Recht zu verantworten haben! Haben Sie   den ausgezeichneten Artikel im Journal de Versailles gelesen? Sein Verfasser hat   recht: kein Mitleid! sonst werden diejenigen, die wir aus humanitärer   Gefühlsduselei geschont haben werden, eines Tages uns nicht schonen! Keine   Gefangenen! Befände sich unter ihnen ein mit Gewalt verführter ehrlicher Mann,   so müßte man ihn an seinem Glorienschein erkennen. Unsere tapferen Soldaten   müssen die Freiheit haben, in der Hitze des Kampfes ihre Kameraden zu rächen und   das zu tun, was sie am nächsten Tag bei kaltem Blute nicht tun würden ...   Feuer!«

Er schlug mit dem Stock hart auf den Boden. Er sprach mit klangloser,   gemessener Stimme; aus seinen grauen Augen blickte kalter Zorn. Bersheim   streifte ihn mit einem schmerzlichen Blick. Und dieser Mann war, was man einen   Gemäßigten nennt! Er besaß lebhafte Intelligenz, eine gewisse Geistesbildung ...   Täglich vernahm Bersheim ähnliche, ja noch giftigere Reden. Die Rechte der   Nationalversammlung, das will heißen fast die gesamte Nationalversammlung mit   der um sie her gravitierenden Welt, Familie, Freunde, das Publikum von   Journalisten und Geschäftsleuten erhitzten sich in einer ansteckenden   Erbitterung und sahen in Paris nur noch einen Haufen von Verbrechern und   Verrätern. Bersheim gedachte des in den Couloirs herrschenden Lärms, als am   Donnerstag Jean Brunet die Forderung gestellt hatte, die Regierung über ihre   Absichten zu interpellieren: Fortsetzung des Krieges oder Frieden mit Paris? ...   In was mischte sich dieser Narr? – Auf einen Monat verschoben! ... Bis dahin war   die Sache wohl beendet. Unterdessen träumte die Majorität von nichts als von der   unmittelbaren Erstürmung der Stadt; die Kommission der Fünfzehn quälte Thiers   unablässig und forderte ihren Anteil an der Herrschaft ...

Grandpré zuckte die Achseln. Die letzten Handlungen der Kommune brachten   seinen Ordnungssinn, sein System einer wohleingerichteten Gesellschaft, –   wohleingerichtet, weil er sich dabei zufrieden fühlte – in Aufruhr. Er hatte   einen Abscheu vor dem Plebs mit seinem Fettgeruch, seinem unästhetischen   Schweiß, seinem Weinatem. Was war von diesen unsauberen Kerlen anders zu   erwarten als Diebstahl und Mord? Man spreche ihm nur nicht von den reinen Händen! Er dachte nicht, daß   diese, durch eben ihre Reinlichkeit vor jeder häßlichen Arbeit bewahrt, sich je   beschmutzen könnten. Und wenn doch eine Schwäche ... ohne es sich klar   einzugestehen, fand er für sie im voraus tausend mildernde Umstände, milde gegen   alle Verbrechen am Rande des Kodex, wenn nur jener andere, ebenso barbarische   und veraltete Kodex: die weltliche Ehre, respektiert wurde, wenn nur das Äußere   unter seinem lügnerischen Anstrich gewahrt blieb. Seit dem die Säule   betreffenden Dekret und den letzten Briefen des Erzbischofs kam er aus dem Zorn   nicht heraus.

»Können Sie es glauben«, sagte er, »daß Rigault und Konsorten Monseigneur   Darboy soweit umgarnt haben, daß dieser würdige Prälat ihren Versicherungen, daß   wir die Gefangenen erschießen und den Verwundeten auf dem Schlachtfelde den Rest   geben, Glauben schenkt! Der Pfarrer von Montmartre kam vorige Woche als   Abgesandter der Kommune zu uns, – Grandpré sagte »uns« und wollte damit in   bescheidener Weise seine Zugehörigkeit zu Thiers andeuten –, und brachte uns   eine Botschaft vom Erzbischof und eine andere vom Abbé Deguerry, worin beide   gegen die Hinrichtungen Protest einlegen.«

Bersheim fragte harmlos:

»Und was hat Thiers geantwortet?«

»Vorerst nichts. Aber da hat sich ein kommunefreundliches Blatt, L'Affranchi,   beeilt, den Brief des Erzbischofs förmlich als einen Sieg zu veröffentlichen!   Gleichzeitig empfing Thiers eine neue Epistel, diesmal von Mazas. Denken Sie   sich, diese Leute haben Monseigneur so lange zugesetzt, bis er einen Austausch   gegen Blanqui vorschlug! Ja, gegen diesen Missetäter, diesen Delinquenten, den   wir in Cahors unter Schloß und Riegel halten, bis man ihn neuerdings vor Gericht   stellt ... Man würde uns fünf Geiseln ausliefern: den Erzbischof, dessen   Schwester, den Präsidenten Bonjean, die Abbés Deguerry und Lagarde ... Dieser   letztere, Monseigneurs eigener Vikar, der geschworen hatte, selbst im Falle des   Scheiterns Mazas wieder in seine Funktionen einzusetzen, hat uns selbst diesen   schönen Vorschlag gebracht! De Flotte, Blanquis alter Freund, hat die ganze   Geschichte angezettelt.«

»Was gedenkt Thiers zu tun?«

»Er hat damit angefangen, den ersten nun öffentlich gewordenen Brief in   gebührender Weise zu beantworten, die albernen Gerüchte über angebliche   Hinrichtungen dementiert und seine Verwunderung ausgesprochen, daß ein so   aufgeklärter Prälat derartigen Verleumdungen Gehör schenken könne!«

Bersheim, dem Du Breuil die tragische Begebenheit am Kreuzwege von   Petit-Bicètre erzählt hatte, dachte: Und Duval? Doch er zog es vor, davon zu   schweigen, und erkundigte sich nur:

»Und was hat er auf den zweiten Brief geantwortet?«

Grandpré dämpfte die Stimme:

»Nichts ... Man berät sich noch darüber.«

»Ware denn aber ein solcher Tausch nicht von Vorteil? Wäre Blanqui, in   Freiheit gesetzt, selbst wenn er wieder nach Paris zurückkehren sollte, unter   den gegenwärtigen Verhältnissen noch zu fürchten?«

»Das weiß man nicht«, meinte Grandpré. »Man kann warten. Es drängt ja nicht   ...«

Ein solches Phlegma bei   Konservativen, die überall Mord witterten und daher logischerweise für das Leben   ihres Oberhauptes hätten zittern müssen, setzte Bersheim in Staunen. Er hatte   sich noch nicht an die kalten Berechnungen der Politik zu gewöhnen vermocht.   Doch schon war Grandpré, über die Schweigsamkeit des Metzers verdrießlich, zu   einem anderen Thema übergegangen, sprach von dem vorgestern endlich votierten   Munizipalgesetze und rühmte die Größe und den Edelmut Thiers', der darein   willigte, daß Paris trotz seiner unverzeihlichen Fehler bei der Verteilung der   Wahlen ebensogut wie die anderen großen Städte Frankreichs behandelt werde. So   lautete die offizielle Depesche, welche dem Lande das definitive Votum dieses   Gesetzes verkündete, das nun drei Wochen zu spät kam, so spät, so außerhalb der   Ereignisse, daß es in bezug auf die Hauptstadt wie für irgend ein Städtchen   Chinas erlassen schien.

Diesmal schickte Bersheim den abgeschossenen Pfeil zurück:

»Das ist zu stark! Wie? Paris wird ebensogut wie die anderen Städte   behandelt? Das wagt man zu behaupten? Wen will Thiers das glauben machen? Als ob   das Gesetz nicht drei Kategorien von Gemeinden schüfe! Erstens diejenigen unter   20 000 Seelen, deren Gemeinderäte das Recht haben, aus ihrer Mitte Bürgermeister   und Gehilfen, – die allerdings durch Dekret absetzbar sind – zu wählen. Ferner   jene über 20 000 Seelen, wie die Hauptorte der Departements und Arrondissements,   deren Bürgermeister und Gehilfen aus dem Gemeinderat gewählt, jedoch von dem   Chef der Exekutivgewalt ernannt werden. Endlich Paris, das – aber wann? da die   Kommune besteht! – vier Räte per Arrondissement designiert. Schon das ist   absurd, denn es gibt Arrondissements von dreißigtausend und andere von   hunderttausend Einwohnern. Und das ist, wenn ich richtig rechne, die ganze der   Hauptstadt erwiesene Gunst, da Thiers sich das Recht vorbehält, nach Gutdünken   und außerhalb des Gemeinderates die zwanzig Bürgermeister und sechzig Gehilfen,   sowie den Polizeipräfekt und den Seinepräfekt zu ernennen. Wenn Sie das Größe   und Edelmut nennen ...«

»Erlauben Sie«, unterbrach ihn Grandpré.

Je mehr Bersheim sich erhitzte, je ruhiger wurde er, je kaltblütiger wog und   wählte er die Worte. In dem festen Boden seiner Grundsätze ankernd, sprach er   mit schneidender Stimme, immer wieder zu seinen unabänderlichen Argumenten   zurückkehrend: die Legalität, das heißt die Kraft im Dienste der Ordnung, die   ewigen Grundlagen der Religion und des Thrones, die auf dem Höhepunkt der   Entwicklung angelangte Menschheit, die untergehen müßte, wenn sie sich nicht auf   die erprobten Formen der Vergangenheit stützte; jeder auf seinem Platze, die   Niederen unten, die Führenden oben ... »Man spricht immer von der Revolution,   dem Geiste der Revolution!« ... Er verzog sein Gesicht zu einer Miene tiefster   Verachtung: »Wissen Sie, was eine Revolution von anderen Zeiten unterscheidet?   Daß man sich in den öffentlichen Bedürfnisanstalten viel öfter als sonst   übergibt! Ferner: daß sich die Fußböden der Paläste und Kirchen mit Stroh und   Kot bedecken ... Eine Stallstreu! ... Das ist das Ganze!« ... Und befriedigt   über diesen vortrefflichen Ausspruch, den er noch öfters zu verwerten gedachte,   strich sich Grandpré den Schnurrbart.

Hinter ihnen schritten   d'Avol und Du Breuil wie in den Zeiten ihrer jungen Freundschaft – jetzt   mischten sich in ihr volles Haar schon einzelne graue Fäden, – und sprachen über   die Einzelheiten der militärischen Operationen. d'Avol war dem Generalstab des   Marschalls Mac-Mahon zugeteilt und verbrachte seine rasch verfliegenden Tage   teils in dem von General Borel im Schlosse im dritten Stockwerk des Pavillon de   Monsieur eingerichteten stillen Winkel, teils auf Inspektionsgängen und eiligen   Dienstritten.

Die beiden Freunde tauschten offen ihr Urteil über den Generalissimus, der   aus dem Abgrund von Wörth und Sedan auferstanden war, ohne viel von seinem   Nimbus eingebüßt zu haben – so groß ist die nationale Eigenliebe, so bereit, in   den schlimmsten Niederlagen noch einen Rest von Ruhm zu erblicken. Sie   kommentierten die in Umlauf befindlichen Gerüchte: Thiers, von Stolz gebläht,   eine so großartige Belagerung theoretisch leiten zu können, beständig an   klassische Vorgänge erinnernd, er allein der Schwierigkeit der Aufgabe   gewachsen: so die Schaffung der zur Vernichtung von Issy bestimmten großen   Batterie, welche es unnötig machen würde, vor dem Sturm die Breschebatterien in   Anspruch zu nehmen; ferner, angesichts des schwachen Punktes der Befestigungen,   – den er selbst entdeckt hatte, als er dreißig Jahre, nachdem er sie erbaut,   unter dem Kaiserreich in den Verteidigungsausschuß berufen worden war, – diese   Riesenwerke von Montretout, mit hundert Kanonen bewaffnet, während die Generäle   deren nur zwanzig vorgeschlagen hatten, und die man innerhalb acht Tagen   errichten konnte, wo die Generäle einen Termin von einem Monat verlangten. Ein   Bauunternehmer hatte mit tausend Arbeitern, schaufelnd und terrassierend, die   mit bedächtiger Langsamkeit arbeitende Genietruppe unterstützt.

Vor allem aber gewährte es d'Avol und Du Breuil ein nicht geringes Amüsement,   die großen Chefs von dem kleinen Manne tyrannisiert und belehrt zu sehen.   Endlose Kriegsgerichtssitzungen tagten, in denen der Napoleon der Kammer sie   niemals zu Worte kommen ließ und in kaustischem, unendlichem Geschwätz die   Manöver kritisierte. Alle Entscheidungen wurden in den privaten Morgensitzungen   getroffen, welche der allwissende und allmächtige Thiers mit seinen vertrauten   Mitarbeitern, dem Schiffskapitän Krantz, dem Unterstaatsekretär General Valazé,   Borel, der Stütze Mac-Mahons, dem Eisenbahndirektor de Franqueville und dem   General Appert, dem Kommandanten der Unterabteilung, abgehalten wurden.

Thiers hatte lange in der Wahl seines Stellvertreters geschwankt und mehrere   Namen gestrichen: Bourbaki litt noch zu sehr an den Folgen seines   Selbstmordversuches, Canrobert galt als zu imperialistisch, Le Boeuf hatte an   Ansehen verloren, Changarnier war zu anspruchsvoll, forderte nichts Geringeres   als den Marschallstab und hatte den Großorden der Ehrenlegion als eine allzu   schwächliche Entschädigung geringschätzig zurückgesandt. Er hatte sich zu   Mac-Mahon, dem möglichen Nebenbuhler in der öffentlichen Meinung, nur   entschlossen, weil Bazaine leider unmöglich geworden war. »Der wäre gerade mein   Mann!« Mit ehrlicher Entrüstung wiederholte Du Breuil diesen ihm zu Ohren   gekommenen Ausspruch... War die politische Freundschaft denn wirklich imstande,   einen Mann von Thier's tatsächlicher Bedeutung das Verbrechen von Sedan und all die gemeinen und   verdächtigen Kalkulationen vergessen zu machen! ...

In solchen technischen Gesprächen stimmten Du Breuil und d'Avol zu ihrer   Freude vollständig überein; sie zogen diesen festen Boden dem Flugsande anderer   Diskussionen vor. In Moral und Religion gingen ihre Anschauungen auseinander. Es   waren dies unbekannte, dunkle Regionen, in denen sie nicht vorzudringen wagten,   um ihre frisch zusammengelötete Freundschaft keiner neuen Erschütterung   auszusetzen.

D'Avol ging gefestigt aus der tiefen Seelenkrisis hervor, in welche der Tod   seiner Mutter nach so schwerem Leiden ihn versenkt. In seiner Vereinsamung hatte   er sich anfangs verzweifelt an seinen Beruf geklammert, um in rastlosem   Arbeitseifer Betäubung zu finden; doch das genügte nicht, seine Zeit zu füllen.   Instinktiv erstand in ihm die Erinnerung an die Frömmigkeit seiner Mutter   wieder, der Einfluß einer strengkatholischen Erziehung, welcher, durch das   flotte Garnisonleben geschwächt, durch die Kriegserlebnisse in den Hintergrund   gedrängt, ihn nun dem unvernünftigen Kultus seiner Kindheit, einem heftigen und   gewaltsamen Glauben, in die Arme führte. Ein langes Verweilen am Grabe seiner   Mutter, ein abendlicher Besuch der Kirche, wo er, die Stirn in den Händen   vergraben, vor der ewigen Lampe zu Boden gesunken war, hatten ihn mit blendendem   Lichte erfüllt. Er lernte sehen, begreifen. Gottes Hand hatte Frankreich schwer   geschlagen.

Die Nennung von Bazaines Namen hatte verstimmend auf die beiden Männer   gewirkt. Mehr als einmal seit ihrer Versöhnung hatten sie mit Bangen jener   schrecklichen Vergangenheit gedacht, die sie getrennt, auf verschiedene Wege   getrieben hatte. Noch hatten sie sich nicht darüber ausgesprochen, und diese   Unklarheit lastete schwer auf Du Breuils rechtlichem Gewissen. Er ergriff die   Gelegenheit; seine Stimme wurde plötzlich tiefernst in der Erregung eines edlen   Geständnisses.

»Ich muß dir sagen, Jacques ...«

Er vermied es, ihn anzusehen, denn sein Stolz ließ sich nicht ganz zum   Schweigen bringen:

»In Metz hattest du recht. Ich habe das zu spät eingesehen. Über die   Disziplin läßt sich streiten, wenn der Führer, der sie gebietet, die Ehre   verrät. Über dem passiven Gehorsam steht ein höheres Gesetz, das Gewissen. Ich   habe den Buchstaben des Gesetzes befolgt, während du dessen Geist erkannt hast.   Du hast das Rechte getan ... Ich habe viel gelitten, bis ich zu dieser   Erkenntnis gelangte! Wie oft habe ich in Mainz dich beneidet! ... Ich war zu   nichts nütze, der Sklave einer sterilen Pflicht, während du dich schlugst ... Du   hast dem Vaterlande besser gedient.«

Nun er sein Herz erleichtert, blickte er d'Avol ins Auge. Mit unbewegten   Zügen starrte dieser vor sich hin, als hätte er die Worte nicht gehört. In einem   leisen Ausdruck des Stolzes leuchteten seine Augen auf. Endlich erhellte ein   mildes Lächeln sein Antlitz. Schweigend legte er seine Hand in Du Breuils Arm   und preßte ihn mit zitterndem Druck an sich. Es war ein ergreifender Augenblick,   in dem all ihre wiedererstandene Freundschaft emporwallte.

»Ja, Bazaine«, seufzte d'Avol.

Und von neuem schwiegen   sie. Dann, von einer inneren Macht getrieben, nicht länger dem Verlangen   widerstehend, sich fortan wieder wie in früheren Zeiten rückhaltlos   anzuvertrauen, sprach d'Avol, wenngleich die Möglichkeit einer   Meinungsverschiedenheit ins Auge fassend:

»Je mehr ich darüber nachdenke, je mehr festigt sich in mir der Glaube, daß   eine unbarmherzige, aber gerechte Vorsehung uns für unsere Leichtfertigkeit und   unseren Hochmut bestraft hat. Wir haben die göttliche Strafe verdient. Ich bin   der Meinung des Herrn von Belcastel. Hätten wir uns den Glauben unserer Väter   bewahrt, Frankreich wäre nicht unterlegen. Und wenn Paris heute im Todeskampfe   liegt, so geschieht es, weil es diese mächtige Stütze verloren hat. Sieh die   Landbevölkerung an: sie ist ruhig und friedfertig, denn sie glaubt ... «

Bu Breuil war unschlüssig, ob er antworten sollte. Doch schon fuhr d'Avol   fort, seinem Zorn gegen die Mitglieder der Kommune Luft zu machen: die Elenden,   die das Werk der nationalen Wiederherstellung vereitelten und die Stunde, da die   Armee, neu gestärkt, ihre Arbeit wieder aufnehmen könne, verzögerten ... Die   Schließung der Kirchen, die Verhaftungen der Geistlichen hatten das Maß seiner   Empörung vollgemacht.

»Diese Narren, die davon sprachen, den Krieg gegen die Deutschen fortsetzen   zu wollen und nur gegen die Stadtsergeanten ihre Tapferkeit beweisen!« höhnte   er. »Und selbst da! Dort, wo sie rückhaltlos triumphieren, ist es gegen   unglückliche Geistliche, gegen Männer des Friedens, die keinen anderen Schutz   besitzen als ihren Beruf und ihr Kleid ... Geduld! Der Tag wird kommen ... Dann   aber, keine Gnade!«

Schweigend, nachdenklich hörte Du Breuil zu ... Eben noch so nahe und jetzt   so fern! Seine religiösen und patriotischen Zweifel bäumten sich vor d'Avols   Siegesgewißheit auf wie unter einem brutalen Schlag. Früher hatte er diesen   schlichten Freimut, diesen starren Glauben beneidet. Heute hätte er nicht mehr   wie der Freund denken mögen und sah mit Schmerz ihren Mangel an Übereinstimmung,   wenn auch in anderer Form, sich erneuern. Jetzt war es d'Avol, der die grausame   Pflicht, im Namen der militärischen und sozialen Disziplin unerbittliche Strenge   walten zu lassen, voll und ganz zu erfüllen entschlossen war, während er, Du   Breuil, der sich einst dem Joch gebeugt, sich auch jetzt wieder zu beugen   zögerte. Die Rollen waren vertauscht, doch das Problem war dasselbe, wenn auch   dessen Grundgedanke ungleich schwerer zu lösen. So unterlag auch d'Avol gleich   den meisten dem allmächtigen, das menschliche Leben und Denken nivellierenden   Einfluß des Milieus!

In seiner Beklemmung hätte Du Breuil gern geantwortet ... Ja, die Männer, die   Handlungen der Kommune empörten auch ihn wie die Kameraden ... Aber lag diesem   erbitterten Widerstand, dieser gleichgültigen oder zustimmenden Entschlossenheit   einer der größten Städte der Welt nicht doch irgend ein edles Prinzip zugrunde?   Entbehrten die Bestrebungen dieser gestern noch verachteten, heute immerhin zu   fürchtenden Soldaten gänzlich der Berechtigung? Schlummerte in der Tiefe dieses   Fanatismus nicht doch ein fester Glaube? Klassenkrieg? Mag sein. Es war doch die   Frage, ob man ihn nicht zu einem unabwendbaren Verhängnis gemacht, ob nicht   hinter diesen impulsiven, wie Schreckgespenster sich gebärdenden Schauspielern der   Vergangenheit eine unbekannte, unabwendbare Form der Zukunft lauerte? Sie   niederschießen, sie vernichten, hieß das ihre dereinstige Entfaltung verhindern?   Und überdies, hatte denn der Stärkere getan, was er hätte tun müssen, um zu   versöhnen, den Zwist zu vermeiden? Wäre es nicht besser gewesen, hellsichtig den   Bedürfnissen Rechnung zu tragen, die Leiden zu lindern?

Auch er war seit seiner Rückkehr von einer Art düsterer Offenbarung geblendet   gewesen. Da er sich aber nicht, gleich d'Avol, an die Vergangenheit klammerte,   irrte er haltlos durch die nächtliche Finsternis der unsichtbaren Küste, der   bleichen Morgendämmerung zu. Wozu aber all das äußern? Lieber nach der   männlichen Aussprache von vorhin vermeiden, was sie von neuem hätte trennen   können. Er lenkte das Gespräch wieder auf das neutrale Gebiet ... Was d'Avol von   der neuen Rekrutengesetzvorlage halte?

Über ihnen spannte sich der Himmel in strahlender Klarheit. Und doch war eine   Wolke darüber hingezogen.

 



IV

 

In der kleinen, aus drei Räumen bestehenden, wohlverriegelten möblierten   Wohnung der Rue de Provence eingeschlossen, dehnte und reckte sich Blacourt   unter der spitzenbesetzten Decke, dem mit Eiderdaunen gefüllten Federbett. Durch   die Fugen der Fensterläden, durch die sorgfältig zugezogenen Vorhänge aus   goldgelber Seide stahlen sich schmale Lichtstreifen und füllten dieses   Kokottengemach, in dem der Geck sein Maulwurfdasein führte, mit einem Hauch von   frischer Luft und Freiheit.

Angst und Grauen hielten ihn seit Tinets letzter Haussuchung hier   eingesponnen. Er hatte die Nachricht durch Louchard empfangen, der einen letzten   Betrag aus diesen so lange Zeit verschlossen gewesenen Taschen zu locken hoffte.   Zur Bestürzung Blacourts, der sich wohlverborgen wähnte, war eines Abends das   verschlagene Gesicht des Portiers in der vorsichtig geöffneten Tür erschienen:   Blacourt schulde ihm eine große Opferkerze! Er hatte die Wohnungstür seines   Mieters gegen eine Rotte Nationalgardisten verteidigen müssen, und wenn auch   etliche Silberkasetten verschwunden waren, so waren die Möbel doch unversehrt,   und er hatte die Wohnung wieder in Ordnung gebracht. In hinterlistigen Worten   bot er seine Dienste an und beschwichtigte Blacourts klägliches Jammern durch   die Aussicht auf noch schlimmere Gefahren. Man kannte seinen Schlupfwinkel. Ein   Wort von Tinet ... und Grande-Roquette war ihm sicher! ...

Das beste wäre, sich einem braven Manne wie ihm, Louchard, anzuvertrauen, der   ihm dazu verhelfen würde, sich unbemerkt aus dem Staube zu machen ... Paris   würde für Leute seines Schlages nachgerade ungesund. Louchard berief sich auf   die Du Noyers, die schleunigst unter seiner Führung, er als Arbeiter, die Frau   als Wäscherin verkleidet, in einem mit schmutziger Wäsche beladenen Wagen durch   die Porte Vincennes geflohen waren. Es war höchste Zeit gewesen! Eine Stunde   später, und sie wären erwischt morden ... Dabei verschwieg er nur, daß dasselbe   Tor im Gegenteil eine Stunde nachher für den Verkehr geöffnet worden war, ohne daß man tagsüber einen   Passierschein abverlangt hätte; dasselbe war bei den anderen östlichen Toren der   Fall, und viele Pariser hatten den freien Ausgang sich zunutze gemacht. Louchard   hatte, von dieser Maßregel vorher unterrichtet, die letzten Stunden vor der   Öffnung des Tores benutzt und die Flucht des stadträtlichen Ehepaares   beschleunigt, um sich, bevor der Weg frei ward, ein reichliches Lösegeld zu   sichern. Er beschränkte sich darauf, Blacourt anzudeuten, daß dieser der   Gemeinde verdächtigt, – Tinet mußte seinen Steckbrief bei den Toren angegeben   haben, – um denselben Preis von fünfhundert Francs ...

Doch ganz in der Gewalt seiner wilden, unbefriedigten Leidenschaft für   Maddalena stehend, empfand er bei dem Gedanken, als Geisel dienen zu sollen,   kaum ein Gefühl der Angst. Er hatte eine gute Haltung bewahrt ... Tinet? Die   Kommune? Er brauchte nichts zu fürchten, er besaß mächtige Freunde. Louchard   hatte in seiner Enttäuschung zuerst vermutet, daß der Geiz ... hatte dreihundert   Francs verlangt ... Doch Blacourt gedachte der nackten Italienerin, des   herrlichen Körpers in dem durchsichtigen Hemd; so hatte er Maddalena gefunden,   als er am Morgen bei ihr eingedrungen war, sie noch einmal anzuflehen ... Seine   Begierde trug den Sieg davon, er schickte den verdutzten Louchard fort.

Seitdem hatte er in beständigen Qualen gelebt; die sinnverwirrende Nähe des   schönen Mädchens wurde ihm zur fortwährenden Folter, und doch wagte er nicht   auszuziehen, aus Furcht, Malonskys Protektion zu verlieren. Er ging nur bei   Nacht aus und verbrachte die Tage damit, diese rauschenden Röcke zu   umschleichen, deren Duft von Nelken und zartem Frauenfleisch ihn zu wilder   Begierde stachelte. Er spielte zahllose Kartenspiele, deren Einsatz Küsse für   ihn, Juwelen für sie waren: flüchtige Küsse aufs Haar oder in den Nacken, gierig   geforderte Juwelen. Der Muskateller schäumte in den Gläsern; die Säckchen von   Parfüm und Atlas in den offenen Läden durchdufteten die Wäschestöße, die   durchbrochenen Strümpfe, die gestickten Beinkleider, all jene zarten Dinge, die   ihre Haut berührten und von der Weichheit der Umrisse, den Geheimnissen des   weiblichen Körpers erzählten. Sie kleidete sich vor Blacourts Augen an und   ergötzte sich daran, ihn in Qualen der Wollust sich verzehren zu sehen, von der   Drohung des Polen gezähmt wie ein wildes Tier von dem Blicke seines Bändigers.   Beim leisesten Geräusch versteckte sie ihn und vergaß ihn dann in irgend einem   Schranke. Zwanzigmal schon war er entschlossen gewesen, die zauberhafte Hexe zu   verlassen, die Stadt zu fliehen, wo er sich verloren fühlte, und sich nach   Versailles zu retten, wo Ordnung, Sicherheit und Vergnügen herrschte. Doch immer   wieder kehrte er zurück und blieb.

Wenn der Abend hereinbrach, kam zu regelmäßiger Zeit Malonsky in zerrissenen,   verstaubten Kleidern aus Neuilly. Blacourt mußte der Toilette seines besten,   geduldeten und verhaßten Freundes beiwohnen. Dann begaben sich die drei,   glänzend und strahlend, in ein Nachtrestaurant, wo sie einige Offiziere der   zahllosen Generalstäbe mit ihren Gefährtinnen trafen. Gehorsam erwiesen die   Boulevarddirnen ihren neuen Gebietern die verlangten Liebkosungen: es waren   waghalsige, muskulöse Burschen, keine Zierpuppen aus Papiermaché, sondern   tapfere Kerle, die lustig zu kneipen verstanden!

Und dann begann die Runde   in verrufene Lokale und Kaffeehäuser, bis die von dem Zentralkomitee beorderten   Patrouillen die Läden schließen und die Lampen löschen ließen. Hinter den   verschlossenen Türen einer Spielhölle wurde die Nacht beendet. Bei diesen   Partien war der Einsatz bares Geld, wenn die Karten schräg beschnitten waren.   Man traf hier eine ganze Bande von berüchtigten Falschspielern. Je mehr   Malonskys Börse sich füllte, je leerer wurde Blacourts Portemonnaie. Zu seiner   Verwunderung sah er Magdalenas Börse mit einem Reichtum an Gold gefüllt, der   sich beständig aus einer unsichtbaren Quelle zu erneuern schien. Kein Zweifel,   ihr Leben barg ein Geheimnis. Sie mußte von hoher Geburt sein, vielleicht eine   Prinzessin? ...

Zuweilen verschwand die Italienerin plötzlich, manchmal wieder empfing sie   heimliche Besuche. Eines Morgens hatte Blacourt, als er das Ohr an das Getäfel   der Tür gelegt, deutsch sprechen gehört. Ein schlesischer Jude, hatte sie   nachher unbefangen erklärt, der ihr Seidenreste zum Kaufe angeboten hatte.

Verdrießlich zog er die behaarten Beine aus dem Bett und kleidete sich in   trübster Laune an. Seit zwei Tagen war Maddalena wieder einmal verschwunden. Von   Malonsky keine Nachrichten. Gestern abend hatte Blacourt, um sich in seiner   Vereinsamung zu trösten, mehr als gut war, getrunken. Wenn die Teufelin in   Neuilly bei diesem Raubgesellen war? Ein Schauer wütender Eifersucht   überrieselte ihn, wenn er sich ihre Umarmungen ausmalte. Ob er ihr nachging? ...   Seine Eifersucht wurde von der Angst übertönt. Schlimmer Ort, mit seinen   Trümmerhaufen und seinem Hagel von Kugeln und Granaten ... Er fühlte ein Zittern   durch seine Glieder laufen.

Schon einmal hatte er Maddalena bis zu den Vorposten verfolgen wollen. Bis zu   den Wällen schon hatte er sich mehr als zehnmal zu Boden werfen und längs der   Häuser hinschleichen müssen. Wenige Schritte entfernt, auf der Place de   Courcelles, hatte er eine alte Frau, die ihren Hund spazieren führte, tot   umsinken gesehen. Um sie her breitete sich eine Blutlache, und das Hündchen, das   unter wütendem Gebell zu entfliehen suchte, erdrosselte sich an der von der   erstarrten Hand gehaltenen Leine. Bei dem weniger als die übrigen exponierten   Tor Bineau hatte er vergeblich Malonskys eigenen, in verschiedenen Farben   abgestempelten Passierschein vorgezeigt. Der Wachtposten, welcher vorgetreten   war, hatte das Papier geprüft und ihm zurückgegeben mit den barschen Worten:   »Man darf nicht durch, das rote Siegel fehlt!« Vergeblich hielt Blacourt es ihm   vor die Nase und beschwor die Vortrefflichkeit des Geleitbriefes, der Betrunkene   hob das eine schwere Augenlid mit dem fruchtlosen Versuche, zu lesen, und   wiederholte: »Man kann nicht durch, fehlt das rote Siegel!« Blacourt rief einen   der bei der Zugbrücke umherlungernden Nationalgardisten und verlangte, vor einen   Offizier oder einen Unteroffizier geführt zu werden. »Ist aber niemand da!« –   »Der Korporal?« – »Schläft.« – »Der Sergeant?« – »Ist krank.« – »Der Hauptmann?«   – »Wissen nicht, wo er ist.«

»Teufel«, hatte Blacourt zu sich gesagt, »das Tor ist gut bewacht ... Hinaus   geht's nicht, aber herein? ... Auf was warten sie in Versailles?« So war er   stehen geblieben, hatte Kehrt gemacht und schleunigst die geschützte Zone,   seinen Schlupfwinkel in der Rue de Provence, wieder aufgesucht. Er kleidete sich unlustig an; der   leuchtende Tag dünkte ihn trübe, denn Maddalena war fort. Die Leute hatten ihn   gerupft und machten sich nun über ihn lustig. Und gestern bei der Heimkehr hatte   er, um das Pech vollkommen zu machen, Tinet auf einem ihm wohlbekannten Pferde   durch die Straße reiten sehen: er hätte doch Louchards Rat befolgen sollen. Was   fiel ihm nur ein, hier seine Zeit zu vergeuden? Er wußte kaum mehr, wie er   lebte. Auf einer Arbeitskassette lag ein Kalender. Er blickte hinein. Schon der   20. April! Das war doch dumm! Alle seine früheren Freunde hatten sich schon   längst in Sicherheit gebracht und führten in Versailles, in Biarritz, in Cannes   ein Leben voll Lust und Freuden.

Heftige Schläge erschütterten die Tür und versetzten ihn in tödliche Angst.   Tinet! – Er stellte sich tot, hielt den Atem an. »Blacourt! Dicker Junge!« – das   war Malonskys gebieterische Stimme. Er atmete auf und öffnete mit noch bebender   Hand.

»Vorwärts! Ich entführe Sie. Wir frühstücken in Neuilly.«

Er wurde bleich und stotterte ein paar Worte. Doch der andere fuhr fort:

»Maddalena läßt Sie einladen. Ein auserlesenes Menü und Weine!« ... Er   schnalzte mit der Zunge und lächelte: »Und als Tafelmusik: Bum! bum! zss! ...   Sie fürchten sich doch nicht?«

»Aber ...« wollte Blacourt einwenden.

»Um so besser! man gewöhnt sich an diesen Lärm. Gewohnheitssache. Nehmen Sie   Ihren Rock und Hut ... Zum Teufel! Sie vergessen ja die Krawatte!«

Mit fliegenden Händen suchte Blacourt das Seidenband zu schlingen, das er   sonst so meisterhaft in tadellose Falten zu knüpfen verstand. Er war außer sich   zwischen der Freude, bald wieder in der Nähe des Geschöpfes, ohne das er nicht   leben konnte, weilen zu dürfen, und dem Grauen, zum erstenmal der Gefahr, der er   sich bisher immer noch zu entziehen gewußt, entgegenzugehen, hin und her   gezerrt. Schweigend gehorchte er, Blicke des Hasses auf Malonsky schleudernd,   wenn dieser ihm den Rücken drehte, und säuerlich lächelnd, sobald er ihn ansah.   Unter dem Blicke dieser kalten Augen sollte er der Gefahr trotzen!

Unten stand, mit zwei alten Mähren bespannt, das Phaëton, welches Dombrowskis   Generalstab als Equipage diente. Blacourt stieg ein und bemerkte dabei mit   Trauer und Angst, daß der Lack sich ablöste und eine Kugel in das Kissen   gedrungen war. Die Pferde in Tinets Besitz, der Wagen im Dienste des Polen, – es   stand geschrieben, daß die ganze vor den Requisitionen der Belagerung gerettete   Equipage eine Beute des verfluchten Aufstandes werden sollte! Der Pole nahm die   Zügel aus den Händen eines jungen Eleven der Nationalgarde, der in blauem Käppi   und weißen Gamaschen, in Bluse und Hose aus grauer Leinwand gekleidet, das Amt   eines Grooms versah. Malonsky berührte die Rücken der beiden hinkenden Pferde   mit der Peitsche und sagte zartfühlend:

»Hätte ich doch Ihre prächtigen Pferde!«

Die Rue Royale, der Concordienplatz, die Champs-Elysées flogen vorüber ...   Über den Wipfeln der Bäume der Allee tauchte der gigantische Portikus des   Triumphbogens auf. Ruhig gingen die gelangweilten Müßiggänger, die geschäftigen   Passanten ab und zu. Bis hierher ging alles gut. Beim Rondel eine Linie von Wachen ... Die   Straße wurde leerer und öder. Die Häuser mit den geschlossenen Türen und   Fensterläden, die gesperrten Kaufläden gewährten trotz des hellen Sonnenscheins   einen düsteren Anblick. An den Straßenecken beugten sich neugierige Frauenköpfe   heraus.

Jetzt erkannte Blacourt schon deutlich die einzelnen Figuren der Bas-reliefs.   In der blinden Mauer des großen Gewölbes platzte eine Granate.

»Donnerwetter!« brummte Blacourt.

»Sie muß in der Avenue de la Grande-Armee eingeschlagen haben«, meinte   Malonsky.

»Und dort müssen wir durch«, dachte Blacourt. Vor ihnen dehnte sich die   gerade Linie der Straße nach Courbevoie, nackt und staubig, wie ein langer   Todespfad. Im gemächlichen Trab der beiden Pferde, welche Malonsky jetzt mit   hochgehaltenen Zügeln in den licht behandschuhten Händen lenkte, als gälte es   eine Spazierfahrt im Bois de Boulogne, bog der Wagen um das mächtige Bauwerk.   Man begegnete einem Bataillon, das eben abgelöst worden war. Zwei kurzgeschürzte   Marketenderinnen, den Revolver im Gürtel, eröffneten den Zug; die erschöpften,   staubbedeckten Soldaten trugen an der Spitze ihrer Gewehre frischgrüne   Hagedornzweige.

Den in regelmäßigen Zeiträumen krachenden Schüssen der vorgeschobenen Posten   antworteten in harten Schlägen die Kanonen von Courbevoie. Blacourt verwünschte   den Eifer der Bedienungsmannschaft. Man konnte sie zählen: sechs kleine   Gestalten, die ruhig im Schutze der Barrikade sich hin und her bewegten. Er   hätte Malonsky vom Sitze schleudern mögen, daß die Räder ihm den Schädel   zermalmten. Immer näher kam der pfeifende Flug der Geschosse. War es nicht   Wahnsinn, sich in solche Gegend schleppen zu lassen? Man wollte ihn wohl   ermorden... Er seufzte und stöhnte, und seine Gesichtsfarbe wurde immer   grünlicher.

Das Phaëton hielt erst bei der Porte-Maillot, wo Malonsky für einen   Augenblick ausstieg und mit unerschütterlichem Gleichmut seine Inspektion   abhielt. Blacourt versteckte sich indessen hinter dem Wagen und betrachtete   angstvoll den Horizont. Drei Artilleristen, zwei Wachen und ein Matrose, sowie   ein Kind, welches die Geschosse herbeitrug, bildeten das ganze Personal der   Batterie, fünfzig abseits postierte Gardisten die ganze Garnison des Tores. Vom   Mont-Valérien herab donnerte das betäubende Getöse der Mitrailleusen, während   von Neuilly her immer deutlicher das Knattern des Kleingewehrfeuers herüber   drang.

Plötzlich stürzte dicht vor Malonsky der über eine der bronzenen Mündungen   gebeugte Stückrichter mit durchschossener Brust zusammen. Das Blut tränkte die   Lafette. Noch einige krampfhafte Bewegungen, und es war vorbei. »Kann man so   schnell sterben?« dachte Blacourt entsetzt. Die fünf anderen blickten sich   ratlos an. Keiner von ihnen verstand das Geschützrohr zu richten. Da trat der   Junge vor und bot seine Dienste an. In diesem Mechanismus kannte er sich aus.   Man möge ihn nur versuchen lassen! ... Ein ohrenzerreißendes Pfeifen brachte sie   alle zum Schweigen. »Pst!« sagte der Kleine, »die Musik!« Die Granate flog durch   die Luft und traf ein entfernt stehendes Haus. Fensterflügel und Balken stürzten   zusammen. Schon drängte sich alles um die blutige Kanone; unter erwartungsvollem Schweigen   zielte der kleine Stückrichter. Mit furchtbarem Lärm ging der Schuß los.   Malonskys Stimme rief Blacourt zur Besinnung. Er bestieg wieder den Wagen, und   die Qual begann von neuem. Weder die Pferde, noch der Groom, der sie hielt,   hatten gezuckt.

Die Wälle entlang bis zur Porte des Ternes rollte der Wagen unter dem   todbringenden Feuer dahin. In einer der Kasematten lag mit nackten Füßen ein   Haufen toter Föderierter. Als sie das Tor hinter sich hatten, ließ Malonsky die   Pferde im Schritt gehen. Blacourt war nur noch ein zusammengekauertes, lebloses   Häuflein. Sie kamen durch eine von Gärten mit zertrümmerten Mauern und   zerbrochenen Gittern begrenzte Allee; die dichten Gesträuche, die hohen Bäume   entfalteten ihr üppiges Laubwerk; der Duft des kaum erst aufgeblühten Flieders   mischte sich mit dem der Nelken und durchschwängerte die Luft; Immergrün   schlängelte sich durch die Gräser. Eine Wiese war mit umgestürzten Kochtöpfen,   mit Flinten und Flaschenscherben besät; rings um eine ungeheure Bowle tanzte   eine Anzahl betrunkener Föderierter einen wahnsinnigen Reigen. Ihre tolle   Farandola spiegelte sich in tierischer Verzerrung in der konvexen Wasserfläche.   Andere lagen schnarchend und übersättigt auf dem Bauche. Und all dies wüste   Treiben übertönte der Donner der Kanonen. Zischend sausten die Kugeln durch die   klare Luft.

Malonsky hörte kaum mehr diesen mörderischen Lärm und übersah gleichgültigen   Auges diese fürchterliche Windsbraut, die verheerend über Neuilly hinbrauste, so   daß die Zeitungen, aus Erbarmen mit den zwischen zwei Feuern zermalmten   Einwohnern, auf einen Waffenstillstand drangen und mit Versailles wegen einer   kurzen Pause unterhandelten, welche es diesen armen Leuten gestatten würde, aus   ihren Trümmern zu entfliehen. Doch unerbittlich wurde der Kampf zwischen dem   Armeekorps Ladmirault und der Handvoll von Dombrowskis Leuten fortgesetzt, die,   niemals abgelöst, im Alkohol die einzige Stärkung ihrer Kräfte fanden. Von   dieser Flamme verzehrt, lebten sie in einer Art frenetischen Rausches dahin, in   einer bewußtlosen Trunkenheit, in der ihr an Entbehrungen und Leiden reiches   Leben zu dem Taumel wilder Tatenlust und unersättlicher Blutgier sich   erhitzte.

Indessen rückte die Armee von Versailles langsam, aber sicher vor. Zur Linken   erstürmte sie die Schanze von Gennevilliers, dann das Schloß Becon, von wo die   sofort zusammengestellten Batterien die verbündeten Kanonen von Clichy und   Asnières demontierten; sie bemächtigte sich des Bahnhofs, die Gendarmen   besetzten Bois-Colombes. So blieb der Aufstand fortan auf das rechte Ufer   konzentriert. Am anderen Ende der Linie rückte Cissey, dessen Laufgräben täglich   von neuem angegriffen wurden, Schritt für Schritt gegen Issy vor und errichtete   seine Parallelen zwischen Clamart und Chatillon, während auf den Bekrönungen die   für schwere Artillerie bestimmten Werke sich durch die Flanke zu decken und zu   bewaffnen im Begriffe waren.

Blacourt befand sich in einem wüsten Traum: ein Pikett Soldaten ging singend   vorüber; vor Nummer 31 der Rue Peyronnet hielt der Wagen ... Ein Hof, in dem   Föderierte ihr Lager aufgeschlagen haben; eine Treppe, über die man   hinaufstolpert; ein Zimmer, in dem zwei Offiziere in hohen Stiefeln und   reichverschnürten Uniformen sich mit polternder Stimme zanken ... Auf einer Tischecke saß mit   gekreuzten Beinen, den Kopf zur Seite geneigt, mit faunischem Lächeln Maddalena,   klimperte auf einer alten Harfe mit Schildkrotrahmen, dem kostbaren Strandgut   eines geplünderten Palastes, und sang dazu mit einschmeichelnd warmer Stimme das   neapolitanische Lied:

 

Vieni sul mar, 

Vieni a voguar ...

 

Plötzlich lachte sie hell auf:

»Da ist ja mein Schatz!«

In diesem Augenblicke haßte Blacourt das schöne Geschöpf, das so grausam mit   ihm spielte. Selbst der Anblick der duftig zarten Haut, die, als sie so mit   gekreuzten Beinen auf dem Tische saß, oberhalb des Strumpfbandes sichtbar wurde,   vermochte nicht, ihn zu versöhnen. Mürrisch wie ein Hund, der gern beißen möchte   und es nicht wagt, folgte er den drei Genossen und Maddalena.

Der Weg führte durch Gärten. Unter einer Gruppe mit rosa Blüten   überschütteter Judasbäume stand ein Pavillon mit erbrochener Tür, in dem, von   Rohrfauteuils umgeben, ein mit Schinken, Würsten und Flaschen bedeckter Tisch   winkte. Die alten Wachssiegel, die verstaubten Spinnweben bezeugten das   ehrwürdige Alter der Weine. Malonsky öffnete eine Büchse getrüffelter Konserven,   während einer der Offiziere in wallachischer Sprache die Vorräte des Kaufmanns   lobte, dessen Laden, gänzlich geplündert, dem Kriegsrecht zum Opfer gefallen   war. Der andere füllte die Gläser bis zum Rande. Maddalena erhob das ihre mit   einem berückenden Blick auf Blacourt:

»Auf Ihr Wohl!«

Das von Malonsky versprochene Orchester spielte zu dem Toast den Tusch, indem   es mit einem donnernden Getöse von Trommeln und Trompeten einfiel. Immer   schneller jagten sich die dumpfen Schläge; ein zerbrochener Ast zerbrach die   Fensterscheibe und schüttelte einen Regen rosiger Blütenblätter auf das Parkett.   Zitternd stellte Blacourt sein Glas nieder, das er eben zum Munde führen wollte.   Das Herz schlug ihm bis zu den Lippen hinauf.

Ein einziger Gedanke erfüllte ihn: entkommen und für immer diese Hölle   fliehen, sich den Klauen des Polen, den Fängen dieser Buhlerin entreißen, deren   so schamlos vor aller Augen zur Schau getragene Schönheit ihm kaum noch ein   Gelüste weckte, und deren Bosheit alles Maß überschritt. Spöttisch warf sie ihm   die Wurstschalen zu, während Malonsky mit einer Hand die dekolletierte Taille   umfaßt hielt, aus der der üppige, weiße Busen hervorquoll, mit der anderen die   Flasche umklammerte.

Unbekümmert um Blacourt, den man wie ein abgetanes Spielzeug beiseite schob,   begannen die Vier zu spielen und leerten bis auf die Hefe den Genuß der   abenteuerlichen Stunde.

Um das, was draußen vorging, um den Sturm der Ereignisse, um die Sache, um   deretwillen hier und dort Franzosen ihr Leben ließen, kümmerten sich weder   Leutnant Potopensco, noch Hauptmann Ivanhoff, noch Oberst Malonsky, noch auch   Maddalena.

Während Thiers, wie auf einem ungeheueren Schachbrett, seine Züge berechnete   und seine Figuren vorrücken ließ, verbrachte die Kommune die Zeit damit, allerlei Delegationen zu   empfangen oder auf dem Rathausplatze die zu den Vorposten ausrückenden oder von   dort zurückkehrenden Bataillone zu begrüßen, mit tönenden Reden und   Fanfarenklängen die Übergabe von roten Fahnen oder die Verleihung von   Ehrenrevolvern zu begleiten oder auch in dem Durcheinander der Sitzungen   zahllose Gesetze zu erlassen. Es schwirrte in diesem engen Saale, in dem viele   ihre Stimme abgaben, ohne zu wissen, worum es sich handelte, – da sie weder die   Zeit noch die Fähigkeit besaßen, sich über etwas zu unterrichten, – von   überflüssigen Schriftstücken und fieberhaft erregten, unüberlegten Phrasen;   viele Mitglieder ließen sich so selten blicken, daß man ihnen mit dem Verlust   des Gehaltes hatte drohen müssen. Die einen waren gänzlich von der Verwaltung   ihres Arrondissements in Anspruch genommen, die anderen brachen unter der Last   verschiedener Ämter zusammen, abgelenkt überdies noch durch die militärische   Aktion, welche alle mit leidenschaftlichem Interesse verfolgten, der eine   beständig sein Pferd tummelnd, der andere durch sein Fernglas beobachtend; alle   ergriffen, von Sympathie oder Antipathie geleitet, die erstbeste Meinung und   verlangten schreiend und gestikulierend unaufhörlich das Wort zu irgend einem   »Ordnungsvorschlag.«

Indessen pochten in vielen Stadtvierteln die Kolben der zur Vornahme der   Hausdurchsuchungen designierten Detachements an die Türen aller Stockwerke. In   den Wohnungen der Machthaber vom 4. September wurden sämtliche Papiere   beschlagnahmt und die schlimmsten Verleumdungen ausgesprengt. Eine Schar   lustiger Gardisten drang in das Haus des belgischen Konsulats und arrangierte   einen Ball in dessen Salons. In den wenigen Marschkompagnien und den zahllosen   ansässigen Bataillonen griff Disziplinlosigkeit und Desertion in erschreckender   Weise um sich. Die Zellen der Gefängnisse waren überfüllt, sodaß immer neue   Schlafsäle improvisiert werden mußten. Monumentale Barrikaden umschlossen den   Konkordienplatz und sperrten die Straßen ab, in denen vagabundierende Musikanten   und Bettler sich ansammelten. Immer mehr wurden der freie Gedanke, die   öffentliche Stimme geknebelt; die Konfiskation von vier Zeitungen vertiefte das   unheimliche Schweigen der öffentlichen Meinung. Die Kirchen wurden nacheinander   geplündert und geschlossen. In Ménilmontant, unter den Gewölben von Notre-Dame   de la Croix, installierte sich der erste der seit der großen Revolution an   geweihtem Orte abgehaltenen Klubs und versammelte seine Mitglieder bei dem   gespenstischen Dämmerlicht der Lampen ...

In den Klöstern von Picpus wurden die Mönche verhaftet und in die   Conciergerie, die Weißen Frauen in Saint-Lazare eingesperrt. Der mit den Leichen   der Kommune von 1793 gedüngte Boden gab, geschändet und durchwühlt, menschliche   Überreste heraus. Die Phantasie des Volkes erblickte darin die Opfer der   Priester. Alte orthopädische Betten, die man in einem Speicher aufgefunden,   wurden zu Folterwerkzeugen. Aus einer Abhandlung über Entbindungen, einer   wissenschaftlichen These, welche einer der Pater von seinem Neffen erhalten   hatte, und die man auf einem Bücherbrette fand, schloß man auf regelmäßige   Vorträge über verbotene Operationen, welche den Hebammen gehalten worden. Die   rote Presse geiferte und schäumte. Vermesch beutete im Père Duchêne in »patriotischem Zorn« die   Leichtgläubigkeit der törichten Menge aus und wühlte einen Sumpf von Kot und   Gemeinheit auf.

In Saint-Laurent versetzten mysteriöse Gerüchte das ganze Viertel in   Aufregung; eine gerichtliche Durchsuchung der Kirche hatte in der Krypta einen   Haufen menschlicher Gebeine zutage gefördert, und dieser Fund gab zu einer   Legende über noch schauerlichere Verbrechen Anlaß. Vierzehn Skelette, in Reih   und Glied geordnet, legten Zeugnis ab von Mordtaten und Schändungen, von der   ganzen vielhundertjährigen, lichtscheuen Arbeit der Geistlichkeit. Eintrittsgeld   fünfzig Centimes. Verfolgt, beschimpft, hielt die Mehrzahl der in Paris   gebliebenen Priester heimlich in entlegenen Kapellen oder den Wohnungen von   Getreuen ihre Messen ab und gingen in weltlichen Kleidern und langen Bärten   umher.

In der Rue Sainte-Scolastique ließ Poncet nach beendetem Frühstück Martial   bei seiner Mutter zurück. Die vortreffliche Frau verwendete ihre Zeit dazu, in   einer jener privaten Ambulanzen, die auf Veranlassung der Bürgerin Andrée Léo   gegründet worden waren und da und dort dem Mangel an ärztlichen Instituten   abhalfen, die Verwundeten zu pflegen. Durch den Abgang der renommierten Ärzte   und Professoren war der ärztliche Dienst derart desorganisiert, daß die während   der Belagerung so regelmäßige Funktionierung der Spitäler und der großen   Ambulanzen darunter litt. Indessen war doch eine Anzahl von Ehrenmännern   zurückgeblieben, welche die Pflicht der Menschlichkeit über politische   Diskussionen stellten und mit doppeltem Eifer ihrem mühevollen Beruf oblagen;   sie widmeten ihre Fürsorge den Verwundeten, woher immer sie kamen, waren sie   alle doch gleich beklagenswert in der Unabwendbarkeit ihrer Leiden. So Broca,   Verneuil, Trélat, so Danet im Luxembourg, Alphonse Guêrin in Saint-Louis. Die   Vorlesungen der medizinischen Fakultät hatten sistiert werden müssen; die   Kommune hatte an die Opferwilligkeit aller Ärzte, Studenten und freien   Professoren appelliert.

Die Stunden, die nicht von dieser stillen Wohltätigkeit in Anspruch genommen   waren, und die die Führung ihres Hauswesens ihr freiließ, widmete sie den   Liebesdiensten in ihrer Umgebung. So ging sie täglich in Catisses winzige   Wohnung, wo die fünf kleinen Mädchen wie Mäuschen durcheinander liefen, um unter   der Aufsicht der Ältesten ihre häuslichen Arbeiten zu verrichten. Im   Handumdrehen wusch Frau Poncet die eine, gab der Jüngsten ihren Löffel voll   Lebertran ein und ließ sich von der dritten ihre Lektion aufsagen. Sie war eine   Art gütiger Vorsehung für die Familie geworden und erschien nie, ohne in ihrem   Beutel eine Näscherei oder irgendwelche Vorräte mitzubringen.

»Da du zu Catisse gehst, nimm das da mit!«

Mit diesen Worten stopfte sie einen halben Rosinenkuchen, den sie eiligst in   reines Papier eingeschlagen, in die Tasche ihres Gatten. Dabei lächelte sie über   Martials Lächeln, glücklich darüber, ihren großen Sohn, der ja Leben von ihrem   Leben war, und den das Leben so lange von ihr getrennt hatte, für kurze Zeit   wieder bei sich haben zu dürfen.

Poncet durchschritt eiligst das Gärtchen, ohne einen Blick auf seine Blumen,   seine Bäume zu werfen. Er fürchtete, Catisse zu verfehlen, der in der   Mittagspause stets nach Hause eilte, um sein bescheidenes Mahl in Gesellschaft   seiner [bookmark: page218]Kleinen zu   verzehren. Er wollte mit ihm wegen Martial sprechen. Verdächtige Gesichter   hatten den jungen Mann bei seinen ersten Ausgängen ins Auge gefaßt. Vielleicht,   daß Catisse ihm in der Mairie irgendwie nützlich sein könnte.

Gesenkten Hauptes schritt der Chemiker dahin. Trotz der unbezwinglichen   Zähigkeit, mit der er an der Hoffnung festhielt, wollte in dieser Stunde ein   Gefühl der Müdigkeit ihn beschleichen. Die unermüdlich wiederholten Versuche zur   Erlangung eines Waffenstillstandes für Neuilly – morgen wollten die Deputierten   der Liga sich in dieser Angelegenheit zu Thiers begeben –, die Verhaftung bei   Vauves und die widerrechtliche Gefangennahme Lockroys erfüllten ihn mit tiefer   Bitterkeit. Der ehemalige Deputierte der Seine war gleich einem Missetäter   zwischen Kavalleristen mit erhobenem Revolver nach Versailles geführt worden.   Doch konnte man, wenn von seiten Thiers' und der Nationalversammlung keine   Konzession zu erhoffen war, mit einem Schimmer von Zuversicht auf Hilfe von   auswärts, auf die in der Provinz sich regende Versöhnungsbewegung hoffen.

Nur der Wunsch der großen Städte, der Wille einer großen, friedlich gesinnten   Menge konnte die herrschende Partei zur Besinnung, das in ihren Händen   befindliche blutige Werkzeug, die Armee, zum Stillstand bringen. Schon hatten   zwischen dem 31. März und dem 10. April Perpignan, Roanne, Valence,   Chalon-sur-Saone, Marmande, Besançon, Saint-Omer durch ihre Gemeinderäte ihre   Wünsche bezüglich der Aufrechterhaltung der Republik und der kommunalen   Freiheiten dem Präsidenten übermitteln lassen und gegen die Versailler Politik   protestiert. Lille und Macon hatten auch ihrerseits sich vernehmen lassen, und   vorgestern hatten fünf Delegierte von Lyon nach einer Unterredung mit Thiers   sich in einer Abendsitzung bei Floquet mit der Liga ins Einvernehmen gesetzt.   Gestern endlich hatte man in einer öffentlichen Versammlung beschlossen, sich   mit der Union der Syndikatskammern zu vereinigen, um auf den früheren Grundlagen   ein gemeinsames Aktionsprogramm zu entwerfen. Die Freimaurer ernannten eine neue   Kommission, welche sich mit den beiden anderen Liguen in Verbindung setzen   sollte, und erließen einen Aufruf an sämtliche Logen der Provinz. In diesem   gemeinsamen Bemühen, in dem einmütigen Bestreben aller gemäßigten Geister, die   Niederlegung der Waffen zu erzwingen und der wilden Verblendung ein Ende zu   machen, lag die einzige Möglichkeit der Rettung, der einzige Ausweg aus dieser   Sackgasse, in der man sich gegenseitig erwürgte.

Von der Kommune war ebensowenig wie von Versailles Nachgiebigkeit zu   erhoffen. Durch die Ergebnisse der letzten Wahlen hatte sie weder an Autorität,   noch an Weisheit gewonnen; es war nur ein schwacher Zufluß von Blut, der die   verstopften Adern, statt sie zu beleben, noch mehr bedrückte. Die feurige   Aufwallung der Märztage war erloschen, die Erhebung eines ganzen, noch von den   Leiden des Krieges zitternden, seine Rechte fordernden Volkes gebrochen. Das   Herz von Paris, vereinsamt und ernüchtert, hatte diesmal in armseligen Schlägen   pulsiert. Einundzwanzig Namen nur statt einunddreißig hatten eine dürftige   Majorität zusammengebracht. Die Zahl der Stimmzettel war von 229 000 auf 53 000   gesunken. Der aufständische Effektivstand enthüllte sich mit einemmal. In   manchem Arrondissement, welches zehntausend Wähler zählte, hatten nur zweitausend ihre Stimme abgegeben.   Selbst in Batignolles, in Montmartre, in Buttes-Chaumont und Ménilmontant war   die Zahl der Wähler auf die Hälfte zusammengeschrumpft. Der Erfolg hätte die   Urnen gefüllt, angesichts der Niederlage blieben sie leer. Die   Ungeschicklichkeiten und die Vergehen der Kommune, weit mehr aber noch die   unleugbare Macht der Armee von Versailles und die Gewißheit ihres Sieges hatten   das ganze Bürgertum ferngehalten und sogar das Volk erkältet.

Während er mit schnellen Schritten durch die Straßen wanderte, gedachte   Poncet wehen Herzens jenes herrlichen Tages, da er, vor der roten Estrade, die   Augen zum Zifferblatt der Rathausuhr erhoben, unter dem Getöse der Salven in den   Jubelruf: »Es lebe die Kommune!« eingestimmt, in einem Augenblick des Taumels   die Begeisterung des Volkes geteilt und jenen Magnetismus der Menge an sich   erfahren hatte, der unwiderstehlich uns an die Nerven greift. Narr, der er   gewesen, daß er gegen jede Möglichkeit, und trotzdem er die Langsamkeit des   Fortschritts kannte, auf einen plötzlichen Aufschwung, auf eine geheimnisvolle   Morgenröte, auf den Anbruch einer Ära des Glückes und der Gerechtigkeit gehofft   hatte! ... Narr, der er gewesen, zu glauben, daß angesichts dieser friedlichen   Revolution Thiers und die Nationalversammlung nicht wagen würden ...

Mit dieser pompösen Proklamierung der ersten Gewählten verglich er den   heimlichen Regierungsantritt der letzten. Ein gar stiller Einzug in das Rathaus   und die Geschichte! Zwerghafte Figuranten eines grandiosen Dramas, alberne   Schatten der Gegenwart auf den Mauern der Vergangenheit!

Er zog die Rechnung. Nicht eine politische Persönlichkeit, die vor dem Kriege   irgend eine Bedeutung besessen hätte. Das wüste Leben während der Belagerung mit   dem Nebeneinander der Klubs, den dunklen Schleichwegen und dem verborgenen Kampf   in den Reihen der Internationalen – aus dieser Macht der Verwirrung waren fast   alle hervorgegangen. Einige von ihnen traten enttäuscht freiwillig in das Dunkel   zurück, um nicht das gefährliche, unter ihren Füßen schwankende Gerüst besteigen   zu müssen; Briosne, einer der besten Redner der revolutionären Versammlungen   unter dem Kaiserreich, und Rogeard, der stolze Verfasser der Propos de Labiénus,   hatten ihr Mandat abgelehnt, das sie, weil nicht von einem Achtel der Wähler   bestätigt, als nicht legal betrachteten. Menotti Garibaldi, ebenso klug wie sein   Vater, war vorsichtig genug gewesen, seinen italienischen Ruhm nicht hier in   einer verlorenen Sache kompromittieren zu wollen.

Der Rest war eine bunt zusammengewürfelte Gruppe, der Abbrand der Märzwahlen,   ganz ebenso maßlos und ohnmächtig, nur von der Wut über die Niederlage noch   wilder gereizt. Cluseret war zum zweitenmal gewählt worden. Journalisten, wie   der lange, hagere Charles Longuet, der beim Sturz des Kaiserreiches wegen   Preßvergehens in Gefangenschaft geriet, als Chef eines niemals bewaffneten   Bataillons am 18. März sich an der Errichtung von Barrikaden beteiligte, er war   der Theoretiker der ersten Tage und blieb ein Mann der Feder, ein Gemäßigter,   dessen Finger sich wohl mit Tinte, doch nie mit Blut beflecken konnten ... Wie   Andrieu, der außerordentliche Professor und Bureaukrat, Verfasser einer guten   Geschichte des Mittelalters, ein dicker, einäugiger Mann voll Bonhomie und Einfachheit ...   Wie Bésinier, der ehemalige Sekretär Eugen Sues und galanter Frauen, bucklig und   hinkend, doch von lebhaftem Geiste, der von Brüssel, London und Genf aus   Napoleon III. und die Kaiserin mit Pamphleten überschüttet und seine in den   Zeitungen veröffentlichten Schmähartikel mit langen Aufenthalten in   Saint-Pélagie gebüßt hatte; zuerst der Redaktion des Offiziel zugeteilt, hatte   er nicht geruht, bis er sich eines der Fauteuils des Rathauses erobert, bereit,   von dieser Stelle aus seine von Verdächtigungen und Schmähungen geschwollene   Galle über seine Gegner auszuspeien ... Wie Eugen Pottier, der mit   fünfundzwanzig Jahren gleichzeitig eine Badeanstalt und ein Etablissement für   industrielle Zeichnungen leitete; ehemaliger Freund Murgers, Künstler und   Liederdichter, der ebenso gut ein zärtliches Couplet und einen Refrain der   Internationalen zu drechseln verstand, ein Ehrenmann mit klugen Augen, den sein   soziales Ideal in dieses Chaos geführt hatte, wo er jedoch trotz seiner   Grundsätze, in der Verwaltung seines Arrondissements verschanzt, sich nicht zu   entfalten vermochte.

Ein Künstler, berühmt durch seine maßlose Eitelkeit ebenso wie durch seine   kraftvollen, mit fetten und dicken Farben bedeckten Bilder: Courbet, einer jener   Einfaltspinsel, die sich für Neuerer halten, weil sie das Gegenteil der   empfangenen Meinungen verfechten und jeder Kontrolle und Überlegung unfähig   sind. Ein toller Sozialist, der alle Maler im besonderen (sich selbst   ausgenommen) und die Welt im allgemeinen in schmutzigen Aphorismen ankläffte.   Eine Wirtshausberedsamkeit, durch die ironischen Bravorufe der Genossen   berauscht. Ein Klubschreier, der seit Beginn der Belagerung die Niederreißung   der Vendômesäule und die Umänderung sämtlicher die Namen von Generälen tragenden   Straßenbenennungen forderte, welche »dazu beitrugen, das Andenken und den   antidemokratischen Begriff des Krieges aufrecht zu erhalten.«

Kleinbürger verschiedener Berufszweige. Zwei Mitglieder des Zentralkomitees   kehrten auf den eroberten Platz zurück: Arnold, ein Architekt und früherer   Unterinspektor der städtischen Arbeiten, ein charakterloser Mann mit trockener,   nein schriller Stimme ... Viard, ein schwerfälliger Kaufmann, behaart und   bärtig, der sich »jung, aber praktisch« nannte, und als solcher sich gewalttätig   und entschlossen zeigte ... Ein ehemaliger Beamter des Crédit foncier, A.   Dupont, dreißig Jahre alt, blond, eine vornehme Erscheinung; für eine normale   Existenz im Schatten geschaffen, war er durch den Prozeß von Blois und seine   Verurteilung zu fünfzehn Jahren Gefängnis, wovon er, dank dem 4. September, nur   fünfundzwanzig Tage abgesessen hatte, zu Ruf und Namen gelangt; in dem Glanz der   Kommune hatte er sich vollends verloren ... Doktor Pillot, ein kahlköpfiger   Greis mit trüben Augen und meckernder Stimme, ein Geistlicher, der die Kutte   abgelegt und 1848 das Haupt einer kommunistischen und atheistischen Sekte, der   Pillotisten, geworden war, Präsident des Klubs der medizinischen Schule und   leidenschaftlicher Geisterseher.

Fünf Arbeiter, darunter ein Leistenschneider und drei Schuhmacher. Schon in   dem ersten Wahlgang zahlreich, brachten diese über ihren Werktisch gebeugten   Männer etwas von den bitteren Betrachtungen ihrer Arbeitsstunden in die   Verhandlungen mit; während die Hand mechanisch schafft, folgt das Gehirn den   Vorgängen, die draußen sich abspielen, und in der dicken, übelriechenden Atmosphäre der Werkstatt wird   das Bild einer besseren Gesellschaft entworfen. Seraillier, mager und   blatternarbig, ein intelligenter Kopf, dessen rauhe Stimme sich Gehör zu   schaffen verstand, und der über die Arbeiterfrage reiflich nachgedacht hatte. –   Sicard, der eine Binde über dem einen Auge trug, auch ein Sprecher, aber ein   heftiger und unfähiger Sprecher. – Trinquet, aus Belleville, ein kleiner, dicker   Mann mit verschlossenen und harten Zügen, der das falsche Geld der Klubs für   bare Münze genommen hatte, übrigens einer überlegten und zähen Energie fähig. –   Johannard, früher Verfertiger von künstlichen Blättern, nun Handlungsgehilfe,   ein schöner, blonder Mensch in leichverschnürter Uniform, eines der tätigsten   Mitglieder der Internationalen, mit dem Glorienschein eines Aufenthaltes in   Mazas umgeben. Endlich zwei Dunkelmänner, Philippe und Lonclas, deren Gesichter   das Gepräge der schmutzigen Weinspelunken trugen, in denen sie ihre Zeit   zubrachten.

Was vermochten diese zwanzig Wortführer der höchsten Illusion? Konnten sie   irgend etwas an dem unabwendbaren Gang der Dinge ändern? Poncet erinnerte sich   einiger vertraulicher Einzelheiten, die Jacquenne ihm mitgeteilt hatte.   Erbittert darüber, seinen Eifer fruchtlos, seine Bestrebungen verkannt zu sehen,   eifersüchtig auf den Einfluß dieser und jener, hatte der Sektierer, den er   kürzlich in seiner kleinen, kalten Wohnung aufgesucht, um seine Fürsprache zu   Gunsten der Liga zu erbitten, ihm von den letzten Sitzungen erzählt, von dem,   was der Officiel in seinen Berichten verschwieg. Eine lange Diskussion über die   Gültigkeitserklärung der Gewählten hatte die Feindseligkeiten, den gärenden Haß   zum Ausbruch gebracht. Eine Minorität von dreizehn gegen sechsundzwanzig Stimmen   hatte von Anfang an die Differenz zwischen den Bedenken der gemäßigteren   Sozialisten und der hartnäckigen Unversöhnlichkeit der Jakobiner deutlich zum   Ausdruck gebracht.

Jacquenne hatte Poncet mit einem mißtrauischen Blick gestreift und, die   Wangen mit einer plötzlichen Röte überzogen, dessen stummen Tadel mit den Worten   erwidert: »Was wollen Sie? Ein Narr wäre man, sich jetzt noch um Legalität zu   kümmern!« ... Düsteren Tons hatte er hinzugefügt: »Wir sind im Rechte, im Recht   des Lebens für uns, für unsere Ideen, für die Zukunft! Wenn es uns jetzt nicht   gelingt, diesen Traum aller Unglücklichen, diese Erhebung des Volkes, die ja   auch Sie wünschen, zu verwirklichen, wenn diese einzige Gelegenheit uns entgeht   ...« – er murmelte: diese Bataillone, diese Forts, diese Kanonen! – »dann ist es   für zwanzig Jahre vielleicht damit vorbei! Morgen wird die Morgenröte im Blut   ertränkt und erlöscht sein ...

Mit seiner schrillen Stimme hatte er seinen Glauben bekannt, die Utopie mit   dem Möglichen vermengend, in knappen Strichen die Genossen geißelnd, die die   Sache, weit entfernt, sie zu erleichtern, vielmehr noch erschwerten. Er hatte   von Pyats schmählichem Zurückweichen erzählt, wie dessen Demission von der   Verachtung aller abgewiesen worden, wie Bermorel den Schurken anzeigte und J. B.   Clement dessen Gefangennahme verlangte; wie er eine plötzlich erwachte Liebe zur   Legalität in sich entdeckt und diesen Vorwand benutzt hatte, um sich »bescheiden   vor dem Siege« zurückzuziehen. Schon am 3. April, nach dem mißglückten großen   Ausfall, hatte er die Nützlichkeit einer Reise nach Marseille, die Notwendigkeit   des Besuches bei Garibaldi vorgeschützt ... Hohngelächter hatte ihn empfangen: »Nichts da, Pyat!   Sie bleiben!« Diesmal hatte Delescluze sich ins Mittel gelegt.

Obgleich der Nimbus des Veteranen Jacquennes Eifersucht erregte, hatte er   seine Überzeugung in die ernsten Worte zusammengefaßt: »Aus persönlichem Groll   und wegen enttäuschter Hoffnungen durfte man sich nicht zurückziehen ... Glauben   Sie daß jedermann billigt, was hier geschieht? Nun, es gibt Mitglieder, die   geblieben sind und bis zuletzt bleiben werden ... Er selbst würde seinen Posten   nicht verlassen, und dürfte er den Sieg nicht sehen, so würde er nicht unter den   letzten sein, die auf den Wällen oder den Stufen des Rathauses die tödliche   Kugel traf ...«

Poncet dachte bei sich: »Wissen sie denn überhaupt genau, für welche Sache   sie kämpfen? Man würde es kaum glauben, nach dem verspäteten Programm zu   urteilen, das sie soeben verkündet haben, und das Jacquenne selbst verleugnet.   Das schmeckt nach einem eiligst abgemachten Faktum ...«

Unter dem Titel einer »Erklärung an das französische Volk« hatte der   Journalist Pierre Denis seine Idee einer Erhebung von Paris zur freien Stadt   wieder aufgenommen und weiter ausgeführt. Vallès und Delescluze hatten an der   Arbeit hier etwas verbessert, dort etwas hinzugefügt, und man hatte ohne jede   Diskussion das Ganze votiert. Zwischen einzelnen richtigen Ansichten über das   Leiden und die Rechte von Paris legte der Autor seine Chimäre dar: die   Ausdehnung der kommunalen Autonomie über alle Orte, von denen jeder selbst seine   Steuern bestimmte, seine Behörden, seine Polizei, sein Unterrichtswesen, seine   Miliz organisierte; die Wiedererrichtung der Föderation je nach Maßgabe der   Sympathien, der Interessen, unter der politischen Einheit einer zentralen   Delegation ... Das hieß, die von den Jahrhunderten allmählich zusammengekitteten   Kräfte ins Unendliche zerstückeln, die Garbe mit einem Schlage   auseinanderstreuen.

So verfiel man aus dem Übel einer übertriebenen Zentralisation in das gleich   große Übel einer totalen Zersplitterung. Von der Machtbefugnis der Delegation,   den gegenseitigen Verpflichtungen der Gemeinden, von diesen so hochwichtigen   Punkten schwieg man gänzlich. Poncet, der ein lebhafter Bewunderer der Schweizer   Republik war, dieses durch die Länge der Zeit fest zusammengekitteten   Bundesstaates einzelner kleiner, arbeitsamer Völker, – Poncet fand diese   plötzliche Umwandlung Frankreichs, diese Verneinung des revolutionären Werkes,   welches schließlich die trennenden Mauern und Schranken niedergerissen, die   einige und unteilbare Republik gegründet hatte, geradezu absurd.

Nein, nicht diese Männer, noch ihre Taten und Worte vermochten der Kommune   die anfangs so bereitwillig entgegengebrachten Sympathien wiederzugewinnen,   ebensowenig wie die von ihr in der Form ihrer Verwaltung eingeführten   Veränderungen dies imstande waren. Die Exekutivkommission war als zu schwach   abgeschafft und an ihrer Stelle eine Art leitenden Ministerrats eingeführt   worden, in dem jedes Ressort durch einen Delegierten vertreten war: die   Kriegsangelegenheiten durch Cluseret, die Finanzen durch Jourde, die auswärtigen   Angelegenheiten durch Grousset, die Justiz und die öffentliche Sicherheit durch   Protto und Rigault, die Arbeit und das Bankwesen durch Frankel, das   Lebensmittelressort durch   Viard, die öffentlichen Ämter durch Andrieu und das Unterrichtswesen durch   Vaillant ...

Ach! wenn nur unter diesem Gerüste, auf dem die Machthaber im Bewußtsein   ihrer Wichtigkeit sich blähten, nicht das Volk stände, das mit seiner   Überzeugung und mit seiner Haut dabei im Spiele stand! Wenn nur nicht die   Zukunft so ungewiß, das Los so vieler Unglücklicher gefährdet wäre! ...

Unter solchen sorgenvollen Betrachtungen war Poncet vor die Tür von Catisses   Wohnung gelangt, die am Ende eines finsteren Korridors mit feuchten, schimmligen   Wänden lag. Während er die Klinke suchte, drang leises, kindliches Kichern an   sein Ohr und dann das tiefe, gutmütige Lachen des Vaters. Catisse saß, von   seiner jungen Brut umgeben, noch bei Tische und ließ ein aus seiner Serviette   geknüpftes, weißes, langohriges Kaninchen auf seiner Faust tanzen. Beim Eintritt   des Gastes hielt er verlegen inne, und die blassen Gesichtchen wandten sich   schüchternen Blickes dem Störenfried zu. Poncet zog den Kuchen aus der Tasche,   und das helle Lachen begann von neuem, daß die dünnen Zöpfchen fröhlich auf und   nieder hüpften.

Das waren neben dem Abendbrot und dem darauf folgenden Erzählen langer   Geschichten die glücklichen Stunden des Tages für die Familie. Die Älteste   versah mit würdevoller Miene ihr Amt als kleines Hausmütterchen. Seit einigen   Tagen besuchte sie die Kapelle Saint-Pierre, wo Paula Minck eine Schule eröffnet   hatte, unweit der in eine Frauenwerkstätte verwandelten Kirche, in welcher für   militärische Lieferungen gearbeitet wurde. So bewies Catisse seinen Bürgersinn   und diente als pflichtgetreuer Beamter der Regierung, die ihn bezahlte und ihn   und seine Töchterchen ernährte. Für diese ausgehungerten Mäulchen, für diese   anämischen, durch die Entbehrungen der Belagerung geschwächten Körper mußte das   tägliche Weißbrot und etwas Fleisch geschafft werden, damit in diese oft von   Fieber glänzenden Augen ein wenig Gesundheit und Frohsinn wiederkehrte.

Während die Älteste mit wichtiger Miene den Kuchen zerteilte, und die   anderen, die Rosinen heraussuchend, aufmerksam zuhörend, aßen, sprach Poncet von   Martial. Der brave Mann versprach zu tun, was in seinen Kräften stand. Leider   hörte man in der Gemeindekommission nicht immer auf ihn, fand ihn zu lau ...   Poncet wußte, daß Catisse nach Möglichkeit bestrebt war, ausgleichend und   versöhnend zu wirken. Er hatte in dem Stadtviertel schon Vielen gute Dienste   geleistet.

»Ach!« seufzte der Beamte, »welch eine Existenz! Und wie wird das enden?«

Er warf einen wehmütig zärtlichen Blick auf die fünf Mäuschen, auf diese   lieben, kleinen Wesen, die so sehr der Verstorbenen glichen ... Sie knapperten   fröhlich in ihren Kuchenschnitten. Was hatte er anderes tun sollen? Wohin sich   wenden? Wo das Geld finden, dies armselige Geld, ohne das seine Töchter nicht   leben konnten?

Mit einem dankbaren Händedruck und freundlichen Kußhändchen entfernte sich   Poncet ... Noch sorgenvoller, als er gekommen, kehrte er heim ... Armer Catisse!   ... Und wie viele waren gleich ihm an das Joch geschmiedet, an das ungewisse   Schicksal, an den Erfolg oder das Scheitern dieser Kommune, zu deren Besten sie   gehörten!

 



V

 

»Ist Ihr Koffer geschlossen?« fragte die alte Frau von Grandpré, als Bersheim   aus seinem Zimmer herabkam, um im Salon die letzte Stunde vor seiner Abreise zu   verbringen. Er wollte den Nachmittagszug benutzen.

»Wegen unserer lieben Anina können Sie ganz beruhigt sein. Sie ist uns wie   ein Kind des Hauses. Jedermann vergöttert sie. Sie werden sie ebenso schön und   rosig wiederfinden, wie Sie sie verlassen. Sie versteht sich so gut mit Claire!«   Sie lächelte: »Von einer anderen Person ganz zu schweigen!«

Angesichts des schweigenden Kummers der beiden Verlobten hatte sie sich voll   mütterlichen Verständnisses ihrer eigenen Jugend und Liebe erinnert. Sie hatte   Bersheim den Vorschlag gemacht, Anina hier zu lassen. Was brauchte er sie dort   unten? Eine so umständliche und beschwerliche Reise ... Und da doch Frau   Bersheim, sobald ihre Geschäfte erledigt waren, mit ihrem Manne zurückkehren   wollte und Großmutter Sophia versprochen hatte, in einigen Monaten sich von Metz   zu trennen, um der Hochzeit beizuwohnen ... Tiefgerührt dankte ihr Bersheim noch   einmal.

Sein Blick umfing den traulich warmen Raum, den roten Brokat der Wände, die   behaglich in der Kaminecke sitzende alte Frau. Ja, hier war Anina sicher   geborgen! Mit dunklem Bangen dachte er an diese Reise, die er schon zu lange   hinausgeschoben hatte. Trotz der Sehnsucht, seine Frau wiederzusehen, trotz der   Notwendigkeit, sich mit seinen Interessen zu beschäftigen, sah er nur das   Bittere, das ihn dort erwartete: in den alten, schlecht gepflasterten Straßen   unter seinen Fenstern den rythmisch harten Schritt der schwerfälligen Stiefel,   das arrogante Säbelgerassel ...

Fast bedauerte er, dieses Versailles zu verlassen, wo er noch am Morgen,   trotz der herzlichen Gastfreundschaft der Grandprés, kaum atmen zu können   geglaubt hatte. Würden sie ihm nicht fehlen, diese Couloirs, diese Sitzungen der   Nationalversammlung, zu denen er unbezwinglich sich hingezogen gefühlt hatte?   Ach, er durfte sich keine Illusionen machen! Die verlorenen Provinzen blieben   für lange Zeit verloren; ehe das Land den Krieg wieder beginnen konnte gegen den   Sieger, dessen Forderungen zu befriedigen es Jahre noch brauchen würde; ehe für   diesen Krieg befähigte und tüchtige Armeen bereit waren, mußte noch viel Wasser   unter den Brücken von Metz und Straßburg dahinfließen. Die Nationalversammlung,   nur von ihrem inneren Traume absorbiert, ohne sich um das zu kümmern, was das   Land sich dachte, kannte nur ein Ziel: zuerst in der Kommune die Republik   vernichten und sodann die Monarchie wieder aufrichten ...

Noch brauste ihm in den Ohren das Hohngelächter und Gemurmel, womit die   Majorität Jean Brunets neuen Vorschlag aufgenommen hatte: man möge sich bereit   erklären, in Unterhandlungen mit Paris zu treten, um dem Bürgerkrieg ein Ende zu   machen und jeden Angriff augenblicklich zu vereiteln ... Man zog es vor, unter   dem fernen Lärm der Kanonade gähnend die endlosen Petitionen anzuhören, von   denen die abgeschmacktesten diejenigen schienen, die den Frieden, die Versöhnung   forderten; man zog es vor, in zahllosen Sitzungen über das Mietzinsgesetz zu beraten und zu   diskutieren, als ob das Schicksal von Paris davon abhinge! ...

»George wird so früh als möglich nach Hause kommen«, sagte Frau von Grandpré.   »Es liegt ihm viel daran, den letzten Abend mit Ihnen zu verbringen.«

Bersheim war darüber erfreut und beunruhigt. Er wollte nicht unter dem   ungünstigen Eindruck einer allzu hitzigen Diskussion Abschied nehmen, und   andererseits nahm er an Grandprés erstaunlichen Mitteilungen ein   leidenschaftliches Interesse. Der Sekretär war ihm durch seine tägliche   Berührung mit Thiers und dessen Vertrauten eine lebendige Zeitung, und zwar die   ausführlichste und bestunterrichtetste. Durch ihn enthüllten sich ihm täglich   die Vorder- und die Kehrseite der politischen Begebenheiten, die bald als   Trauerspiel, bald als Komödie wirkten. Dem Kabinett Thiers blieb, dank den von   allen Seiten bezahlten Spionen, nichts von dem verborgen, was im Rathaus, in den   Delegationen und Kommissionen geschah. Eben diese Woche hatte Bersheim dank   Grandprés Berichten, die wirren Fäden der großen Intriguen verfolgt, welche sich   in den Beratungen der Kommune kreuzten, und welche die Schauspieler unsichtbar   leiteten.

So hatte er von dem versteckten Antagonismus zwischen Rossel und Cluseret   erfahren. Dieser haltlos, unsicher, von oben herab seine Ordres erlassend und   sofort wieder in seine flotte, dem Vergnügen nachjagende Lebensweise   zurückfallend, in den Augen vieler mehr als verdächtig; jener ein Mann aus einem   Guß im Politischen wie im Militärischen, auch er verdächtig, doch durch sein   wachsendes Ansehen, durch seine Reden voll Schneidigkeit und Schärfe, seine   lebhafte und klare Intelligenz, welche die einen erschreckte, die anderen   berückte, ja selbst durch sein Bestreben, der locker zusammengefügten Armee eine   feste Disziplin aufzuzwingen. Ein Schiedsspruch des jungen   Kriegsgerichtspräsidenten, der einen Bataillonschef wegen dessen Weigerung,   gegen den Feind zu marschieren, zum Tode verurteilte, war von der   Revisionskommission kassiert worden.

Das Rathaus witterte überall eine Diktatur und betrachtete seine Generäle mit   Mißtrauen, – gezwungen, sie zu dulden, bereit, sie abzuschütteln und doch   notgedrungen sie vorläufig noch schonend. So Lullier, der seit seiner Flucht aus   der Conciergerie jeder Autorität trotzte und, von Leibwächtern umgeben, seine   Taschen mit Revolvern vollstopfte; seine Getreuen, Ganier d'Abin, und Bisson,   sicherten ihm in Montmartre und Ménilmontant eine Stütze und nährten angesichts   der ausübenden Gewalt die Verschwörung der Unzufriedenen. Er selbst war umso   unzufriedener, da er bei den Ergänzungswahlen am sechzehnten durchgefallen war.   So Assi, in dem man vor allem den Vertreter des Zentralkomitees zu treffen   suchte, und der, in Freiheit gesetzt, sich nun in der Munitionskommission breit   machte, ganz stolz darauf, Lulliers Wahl bekämpft und vereitelt zu haben. So   Bergeret, der am Tage nach seiner Freilassung bei der Sitzung im Rathaus   präsidierte und auf irgend eine einträgliche Stelle lauerte ...

Mehr als alles aber, mehr als diese persönlichen Konflikte, fürchtete die   Kommune das gänzlich neu konstruierte Zentralkomitee, das seine gierigen Hände   immer weiter ausstreckte. Da es das Schiff in Gefahr sah, trachtete es, seinen   früheren Platz, seine führende Stelle wiederzuerobern. In der letzten Sitzung griff Moreau die unfähigen   Nachfolger an: das Komitee müsse seine revolutionäre Aufgabe wieder übernehmen;   eine neuerliche Versammlung der Nationalgarde müsse ihm ein bestimmtes, deutlich   umgrenztes Mandat übertragen, damit es die höchste Kontrolle ausüben könne.

Besonders aber hatten Raoul Rigaults letzte Taten und die gefährdete Lage des   Polizeidelegierten Bersheim interessiert. Er erblickte in den beständigen   Vergewaltigungen der individuellen Freiheit einen der schlimmsten Fehler der   Kommune. Glücklicherweise hatte der Schurke durch seine Maßlosigkeit die Geduld   selbst seiner Freunde erschöpft. Pilotell, der nicht nur die Schubfächer von   Chaudey, sondern auch die Kasse des Blattes L'Eclipse geplündert hatte, indem er   den Redakteur verhaften ließ, war abgesetzt worden. Auch hatte man der   Gasgesellschaft die Summe von 183 000 Francs, die ihr bei einer Haussuchung   abgenommen worden war, zurückerstattet. »Übereifer«, hatte der Offiziel   konstatiert. Endlich wurde zur besseren Kontrolle jedes Mitglied der Kommune   berechtigt, die Gefängnisse zu besuchen, und drei Delegierten wurde das Amt der   Visitierung und der Enquete übertragen ... Kein Zweifel, daß Rigault, wenn er   diesen Beschluß erfuhr, Skandal machen und sich gegen den darin ausgesprochenen   Tadel zur Wehr setzen würde. Ungeduldig erwartete Bersheim die neuesten   Nachrichten.

»Da ist Georges!« sagte Frau von Grandpré.

Ihre feinen Züge verklärten sich. Sie hatte ein ungemein scharfes Gehör, und   ihr Mutterherz erriet in dem leisen Geräusch ferner Schritte die Nähe des   Sohnes. In ihm, dem eleganten Manne mit dem sicheren Taktgefühl und den   vortrefflichen Anschauungen, lebte sie selbst wieder auf.

Mit gemessener Ruhe trat Grandpré ein, küßte seiner Mutter die Stirn und   drückte Bersheim die Hand:

»Hehe! Schöne Sitzung heute im Rathaus! Einer unserer ergebenen Freunde   brachte uns eben den Bericht. Es geht ja gut zu in der Menagerie! Sie haben sich   wieder einmal untereinander aufgefressen. Wenn das so fortgeht, findet man, wenn   wir eines Tages die Tür öffnen, nichts weiter vor als »einen Haufen von Knochen   und zerfetztem Fleisch für die Hunde«.« – Er lächelte über diesen Witz und fuhr   dann fort: »Rigault hat verlangt, daß man den gestrigen Beschluß, wenigstens so   weit er sich auf die Geheimgefangenen bezieht, widerrufe. Arnould fährt   entrüstet auf, – was für Skrupel plagt diese Kerle? – protestiert gegen die   Immoralität und die Ungerechtigkeit des Geheimverfahrens und fordert die   Öffentlichkeit der Untersuchungen; Theiß tut desgleichen, Rigault erklärt, daß   ohne Geheimverfahren keine Untersuchung und keine Polizei möglich sei und gibt   seine Demission als Delegierter. Ferré schließt sich ihm an.«

»Bravo!« rief Bersheim. »Und wer tritt an seine Stelle?«

»Einer namens Cournet ... Freuen Sie sich nur nicht zu früh! Die doppelte   Lücke in der Kommission mußte doch ausgefüllt werden; so ernannte man – wissen   Sie, wen? – Ferré und Rigault. Wie gut die Kommission ist! Ganz wie die Clowns   im Zirkus, die auf einer Seite die Tür zuschlagen und auf der anderen wieder   erscheinen ... Es wäre komisch, wenn es nicht so traurig wäre.«

Die Bemerkung traf zu.   Bersheim nickte zustimmend mit dem Kopfe Grandpré strich sich in heimlichem   Triumph den Schnurrbart.

»Apropos, ich bin Du Breuil begegnet. Mit Geschäften überhäuft! Er kann nicht   zum Diner kommen und wird Ihnen auf dem Bahnhof Lebewohl sagen ... Alles ist in   Wirrwarr und Aufregung wegen der Ankunft und Unterbringung der neuen Korps von   Clinchant und Douay. Die Armee ist nun komplett. Thiers hat allen Grund, stolz   zu sein! Binnen sechs Wochen hundertvierzigtausend Mann zusammenbringen und   diese imposante Belagerungsartillerie mit tausend Stück Munition per Geschütz –   ein bisher für den Angriff eines befestigten Platzes unerhörtes Aufgebot, – vor   Paris führen ...«

Nachdenklich wiederholte sich Bersheim die Ziffern. Hundertvierzigtausend   Mann, mehr als die Hälfte dessen, was Frankreich zu Beginn des Krieges gegen die   Deutschen geführt hatte! Hunderttausend Mann gegen Franzosen!... Taub gegen   diese Bemerkung, – mit Empfindsamkeit regiert man nicht! – fuhr Grandpre   fort:

»Haben Sie am Ufer des Schweizer Teiches die schönen Regimenter gesehen? Ihre   feste, stolze Haltung erregt die Bewunderung aller.«

»Ich sah sie vor Metz«, versetzte Bersheim bitteren Tons.

Ein offizielles Zirkular hatte denselben Tag das Eintreffen der tapferen   Soldaten von Gravelotte angekündigt und den Heldenmut ihrer Niederlage gerühmt.   In einer gerechten, aber in solcher Zeit wie eine niedrige Speichelleckerei   klingenden Huldigung feierte man die vom Schicksal Besiegten, die glorreich   Geschlagenen als die zukünftigen Sieger. Mehr als einer unter ihnen mußte den   Weihrauch allzu aufdringlich finden. Dieselbe Proklamation notifizierte mit   befriedigter Härte die Kämpfe der letzten Tage und verkündete, daß am   zwanzigsten Bagneux den Föderierten weggenommen, deren Angriff längs einer mit   Leichen besäten Straße abgeschlagen, die verhaßte rote Fahne mitsamt ihrem   Träger genommen worden war ...

Nach Beendigung der Geniearbeiten sollten die konzentrierten Truppen bald zu   den aktiven Operationen übergehen. Der totale Effektivbestand wurde einzeln   aufgezählt: dreiundfünfzig Batterien jeden Kalibers, sechzig Marinegeschütze,   fünfundvierzig Infanterieregimenter, zwei aus republikanischen Garden und   Gendarmen gebildete Regimenter, dreizehn Kavallerieregimenter, zehn   Chasseurbataillone, zehn Geniekompagnien, außerdem eine Reserve von   sechzigtausend Mann.

Grandpré rieb sich die Hände und betrachtete aufmerksam die glänzenden,   wohlgepflegten Nägel.

»Was die, Kraft zu vollbringen bereit ist, bereitet die List vor! Domalain   und Charpentier haben eine ganze kleine Armee am Platze. Arrohnson ist im   Begriffe, Cluseret, Cournet – und noch etliche andere einzuschließen! Boudard   ist nahe daran, Passy zu erreichen und hält Oberst Laporte in Atem. Und das ist   noch nicht alles!«

Mit geheimnisvoller Miene betrachtete Grandpré noch aufmerksamer seine   langen, schlanken Hände. Unwillkürlich blickte auch Bersheim darauf hin und ihm   war, als könnte keine politische Arbeit deren makellose Weiße und Zartheit   beflecken.

»Wenn Sie zurückkommen«,   schloß Grandpré, »sind wir jedenfalls wieder in Paris. Bis dahin wird es vorbei   sein mit dieser Regierung von Affen und Tigern, mit dieser traurigen   Hanswurstiade, die der Zielpunkt des Gespöttes für Europa und selbst für die   neue Welt ist! ... Erinnern Sie sich dieser schönen Geschichte, wie Grousset urbi et orbi den schmeichelhaften Besuch meldete, mit dem der   bevollmächtigte Minister der ... Äquatorrepublik ihn beehrt hatte! ... Haha! das   war ein falscher Minister, mein Lieber! Die vortreffliche Farce eines schlechten   Spaßvogels!«

Die alte Dame seufzte:

»Gott wird sich endlich unser erbarmen! Auch diese Zeiten werden   vorübergehen.«

Bersheim dachte an den Erzbischof und erkundigte sich nach dem Erfolg der   versuchten Schritte. Doch Grandpré verhielt sich sehr reserviert. Es war noch   nichts entschieden ...

Indessen hatte, gleichzeitig mit Blanquis Freunden, der natürliche Protektor   des Erzbischofs, Pius IX., sich in Bewegung gesetzt und dem Nuntius Chigi den   dringenden Auftrag erteilt, die Vertreter der Mächte zur Intervention   aufzufordern. Lord Lyons hatte sich der Aufgabe entzogen, der amerikanische   Gesandte jedoch, der, mit der Vertretung der deutschen Interessen in Paris   während der Belagerung betraut, sich beständig dort aufhielt, hatte sich bereit   erklärt, die Vermittlung zu übernehmen. Ein permanenter, von Rigault   ausgestellter Passierschein gestattete ihm, den Erzbischof täglich zu besuchen.   So sah sich Thiers von zwei Seiten durch Bitten und Vorstellungen bedrängt.   Wenig jedoch zu einer günstigen Antwort geneigt, besonders seit der   Veröffentlichung des ersten Briefes über die Hinrichtungen, verschanzte er sich   hinter die Notwendigkeit, den Ministerrat und die Kommission der Fünfzehn zu   befragen ...

Abbé Lagarde, nach vier Besuchen auf den zweitnächsten Tag vertröstet,   benachrichtigte davon den Erzbischof und De Flotte und berichtete ihnen über den   durch die Mitteilungen im Affranchi verursachten Mißerfolg ... Den 18.,   als alles beim alten blieb, hatte Monseigneur Darboy an seinen Vikar geschrieben   und ihm nur noch vierundzwanzig Stunden zu bleiben erlaubt. Als Antwort darauf   meldete Lagarde in einem mit Bleistift gekritzelten Billet, daß Thiers ihn immer   noch zurückhalte; er würde schreiben, sobald wieder ... Den 23. brachte eine   durch eine vertrauenswürdige, von Washburne und dem Nuntius entsandte   Persönlichkeit überbrachte Ordre dem Geistlichen den Befehl, zum Erzbischof nach   Mazas zurückzukehren: »Man konnte nicht begreifen, daß zehn Tage einer Regierung   nicht genügten, einen vorgeschlagenen Tausch anzunehmen oder abzulehnen.« So   standen die Dinge, in einem trüben, etwas verdächtigen Zwielicht, in einem   trüben Mysterium von Berechnungen und Hintergedanken, das durch die   Geheimhaltung der Entscheidung des Ministerrates und der Kommission der Zehn   noch beunruhigender wurde.

Bersheim wunderte sich, wie wenig Verständnis seine Sympathien für die   Geiseln fanden. Er bewunderte Monseigneur Darboys edle Erscheinung, sein   bewährtes Festhalten an den Grundsätzen der gallikanischen Kirche, die Größe der   Ideen, mit der er im letzten Konzil die weltliche Macht bekämpft hatte. Er, der Protestant, sorgte um   sein Geschick weit mehr, als die Katholiken. Grandpré kniff diplomatisch die   Lippen zusammen: das war ein Gegenstand äußerter Zurückhaltung. Es war nutzlos,   sich darüber in eine Diskussion einzulassen; er hätte dabei die intimsten   Gedanken dessen enthüllen müssen, der in dieser Sache nicht die schönste Rolle   spielte.

Seine Mutter lächelte ihr gewohntes nachsichtiges Lächeln, das sich mit   liebenswürdigem Wohlwollen in alles schickte und in dem wohligen Bewußtsein der   gesicherten, behaglichen Existenz alles freundlich beurteilte. Anina und Klaire   traten ein. Frau von Grandpré begrüßte sie mit herzlicher Anmut.

Zärtlich betrachtete Bersheim seine Tochter und bemerkte, wie ein Schatten   der Enttäuschung über ihre Züge flog. Sie dachte nicht an ihn, der für mehrere   Wochen schied, sondern an Du Breuil, der für eine Stunde fern blieb!   Unwillkürlich ergriff ihn ein Gefühl trauriger Wehmut ... Das war das ewige   Gesetz: die Jugend strebt mit jedem Nerv ihrem Schicksal, dem Lichte zu, während   die Alten Schritt für Schritt in den Schatten zurückweichen ... Was tun? So ist   es eben! Wenigstens bauten seine Kinder sich ein glückliches Heim, an dessen   häuslichem Feuer er ein entwurzeltes Alter wärmen durfte. Wenn nur Anina   glücklich wurde und auch Maurice eine gute, liebe Frau fand, dann war seine   Aufgabe erfüllt ...

Den nächsten Morgen nahmen die Poncets in dem Speisezimmer, dessen Fenster   trotz der kühlen Luft offen standen, ihren Milchkaffee. Im Gärtchen zwitscherten   die Vögel in dem dichten Laubdach der im rosigen Schmuck ihrer Blüten prangenden   Kastanienbäume. Durch den leichten Dunst funkelten gleich zahllosen Diamanten   die Fenster von Paris im Glanz der Sonne. Frau Poncet, die eine große   Brotschnitte mit duftend frischer Butter bestrich, sagte mit liebevollem   Blick:

»Das ist für dich, Martial. Heute gibt es keine warmen Kipfel.«

»Allerdings«, bestätigte Poncet, »in den Backhäusern ist die Nachtarbeit   verboten.«

Er zuckte die Achseln. Martial ließ sich verhätscheln, während er sich in   Sehnsucht nach Arbeit und im Gefühl seiner Ohnmacht verzehrte. Was tat er hier?   Wie konnte man Künstler sein und Künstlerisches schaffen in dieser Umwälzung der   ganzen Existenz, wenn die Quellen der Begeisterung allerorten vergiftet waren?   ... Als Bürger verwarf er eine Partei nach der anderen und fand in keinem dieser   Extreme eine gebieterische Triebfeder des Handelns. Fast beneidete er seine   Eltern, die ihre Sorgen durch frische Tätigkeit betäubten. Seine Mutter, die   unermüdlich in den Ambulanzen sich abmühte, als weltliche Krankenpflegerin den   Nonnen zur Seite stand, den Verwundeten ihre Schmerzen linderte. Sein Vater ...   Voll Verehrung betrachtete er die geistvollen Züge mit den feurigen Augen, die   breite Stirn mit der grauen Locke. Der Chemiker schob seine Tasse von sich und   blickte vergnügt über den klaren Himmel und das in durchsichtigem Dunste sich   vor seinen Augen ausbreitende Paris. Dann wandte er sich zu Frau und Sohn und   lächelte ihnen mit einer mit Schwermut gemischten Malice zu:

»Das ist ein Datum, das einen Mahlstein in der Geschichte unserer Liga   bedeutet. Dienstag der 25. April! Die armen Leute von Neuilly werden sich seiner erinnern! Ah! wenn der   Waffenstillstand den Beginn eines wirklichen Friedens bedeutete, dann würde ich   noch weniger all die Mühe bereuen, die er uns gekostet!«

Wie vieler Versammlungen, Unterredungen und Schritte hatte es bedurft, um die   Überlebenden aus ihren zertrümmerten Häusern, ihren Kellerlöchern, in denen sie   sich verborgen hatten, zu befreien und vor dem Feuer, das seit drei Wochen von   Versailles und von Paris aus Neuilly in einen Friedhof verwandelte, in   Sicherheit zu bringen! Auf welchen Widerstand elender Eigenliebe war man   gestoßen! Angesichts dieses an alberne Formalitäten sich klammernden Hochmuts,   angesichts dieser Äußerungen unpersönlichen Hasses konnte man sich in ein von   Wilden bewohntes Land versetzt wähnen.

Neun Tage lang erschöpfte man sich in Besuchen und Vorstellungen, sowohl bei   der rechthaberischen Kommune, als auch bei dem sich taub stellenden Thiers; man   wurde von Cluseret zu Dombrowski, von Barthélemy Saint-Hilaire zu Ladmirault   geschickt. Keiner konnte sich entschließen, als elfter die weiße Fahne   aufzupflanzen. Endlich erhielten Bonvalet von Paris, Stupny von Versailles das   gewünschte Versprechen ... Den 20. besinnt sich Versailles wieder: in eine   Waffenruhe willigen, heißt, den Insurgenten die Rechte von Kriegführenden   zuerkennen. Und das – niemals! ... Den 21. findet man einen Ausweg: zwei   Delegierte der Liga – man hatte zuerst an Clemenceau und Floquet gedacht –   sollten als Parlamentäre von Seite der Ordnungspartei, zwei andere von Seite der   Aufständischen auftreten ... So war die Tradition gewahrt, der Stolz gerettet.   Den 25., von neun Uhr morgens bis fünf Uhr abends, sollten die Kanonen   schweigen.

Der gestrige Tag war mit Vorbereitungen aller Art ausgefüllt gewesen. Während   die Kommune, die die Ehre an dem Erfolg für sich in Anspruch nahm, fünf ihrer   Mitglieder zu entsenden beschloß, um das Rettungswerk zu leiten und neben der   Kundmachung der Liga eine offizielle Proklamation veröffentlichte, hatten Poncet   und seine Freunde alle Kräfte in Bewegung gesetzt, um die Transporte und die   Verproviantierung zu sichern. Alles war bereit: soeben sollten dreißig   Ambulanzwagen, welche eine Anzahl von Geschäftsleuten und der Bon Marché zur   Verfügung gestellt hatten, vom Industriepalast aus abfahren; das Haus Duval   wollte Suppe, Fleisch und Brot verteilen. In den öffentlichen Etablissements und   den verlassenen Häusern waren Wohnungen hergerichtet worden; ein von Malon   erlassenes Dekret hatte den Bewohnern der bombardierten Straßen Unterkunft in   den intakt gebliebenen Stadtteilen zugesichert.

»Nun denn«, sagte Poncet, »es ist Zeit! Meinen Mantel, Agathe. Ich weiß   nicht, wann ich nach Hause komme ...«

Unermüdlich tätig, war er einer von den fünfunddreißig, die ihre Hilfe   zugesagt hatten: die einen wollten sich in Permanenz in den Champs-Elysees   halten, während er mit andern die Wagen nach Neuilly begleitete. Er war in so   froher Stimmung, daß er zu pfeifen begann. Nein, noch war vielleicht nichts   verloren. Einen Augenblick gab er sich dieser Hoffnung hin, die, so oft   enttäuscht, immer wieder sich Bahn brach und sein Vertrauen in Frankreichs   Hilfsquellen aufrecht erhielt; der gesunde Sinn des Landes mußte doch endlich recht behalten, dieses   furchtbare Fieber sinken. Die Nation würde sich ins Mittel legen ...

Nirgends entsagte die Versöhnungsliga ihrem Plane; die Bemühungen wurden   beständig erneuert und verdoppelt. Vierundzwanzig syndikale Arbeiterkammern   hatten sich dem Programm der Liga angeschlossen. Die National-Union für Handel   und Gewerbe, ein erstes Mal in Versailles abgewiesen, entschloß sich zu einem   neuerlichen Versuche. Die in Paris wohnenden Provinzialen vereinigten sich und   beabsichtigten, sämtliche aus den Departements stammenden Einwohner zu   gruppieren. Der Freimaurerbund beschloß die Entsendung von Delegierten nach   Versailles, um in energischer Weise den Frieden zu fordern. Dreihundert   Bürgermeister, Gehilfen und Stadträte der Arrondissements Saint-Denis und   Sceaux, die sich in Vincennes versammelt hatten, verlangten in einer Adresse die   Niederlegung der Waffen, die Verleihung umfassenderer Freiheiten, als die von   dem neuen Gesetz verliehenen, die Gründung der Republik und vor allem die   Befreiung von allen Repressalien. Der ehrenwerte Beslay forderte Thiers auf,   seine Demission zu nehmen. Endlich erließ Schoelcher, während die Versailler   Deputierten der Linken, die sich selbst zum Schweigen verurteilt hatten, in   Privatbriefen die Qual ihrer Ohnmacht aussprachen, einen letzten Aufruf zu einer   Transaktion.

Martial reichte seinem Vater den Wettermantel mit dem abgetragenen Kragen und   den alten Falten. Er hatte die Pariser Winter des Kaiserreiches, hatte die   Kampagne im Kotmeer der Loire mitgemacht und würde wohl einst noch bessere   Zeiten sehen, den festlichen Tag, da Soldaten und Volk einander auf der Straße   brüderlich umarmen würden.

Warum nicht?

»Du hoffst?« fragte Martial ... »Man könnte glauben, daß du Dufaures Zirkular   an die Generalprokuratoren nicht gelesen habest.«

Als verständiger Biedermann hatte der Justizminister jeden Verteidiger der   Kommune ihrer Wachsamkeit empfohlen. Den Zwist benützend, der aus dem einzig   nach Frieden verlangenden Lande eine monarchische Nationalversammlung hatte   hervorgehen lassen, überantwortete er jeden Schriftsteller, der seine Feder   durch seine Angriffe gegen diese Nationalversammlung, »den freiesten und   zuverlässigsten Ausdruck des allgemeinen Stimmrechtes«, entehrte, der Strenge   der Gerichte. Ja, er ging so weit, jeden, der in einer »scheinbar gemäßigten,   aber deshalb nicht weniger gefährlichen Sprache« sich zum falschen Apostel einer   unmöglichen Versöhnung auswarf, dem Verdammungsurteil der Gesellschaft zu   empfehlen.

Poncet schnitt eine Grimasse:

»Die polternde Stimme des Gendarmen, der seine Drohungen nicht ausführt. Die   wenigst liberalen Blätter nehmen dieses heilige Recht der Versöhnung für sich in   Anspruch! Es fehlte nur noch, daß man uns als Feinde behandelte! Gewiß setzen   wir uns der rohen Ungerechtigkeit der einen oder anderen aus. Doch diese   Verstimmung wird vorübergehen. Was ist ohne Versöhnung möglich? Solche Worte   sind einer ordentlichen Regierung, einer französischen Nationalversammlung   unwürdig. Dufoure hat ihre Absichten entstellt. Der Temps hat recht.«

Er zitierte aus dem   Gedächtnis einen Artikel, der demnächst erscheinen sollte und den er im   Bürstenabzug gelesen hatte. Die Versöhnung ablehnen, das hieß Paris erstürmen,   die Barrikaden mit Blut tränken! Das bedeutete den Überfall der Häuser durch die   Insurgenten und die Truppen, die Auslieferung der Einwohner an die blinde Wut   der Aufständischen, die Feuersbrunst in den Straßen, den Krieg bis aufs Messer,   den man gegen die Preußen nicht durchzuführen vermocht! Nein, über der Gemeinde,   über der Nationalversammlung stand die Sorge für den öffentlichen Frieden,   standen die höchsten Interessen der Menschheit!

Er setzte hinzu:

»Louis Blanc hat es gesagt: »Die Gewalt gründet nichts, weil sie nichts löst   ...« Jetzt aber muß ich fort.«

Martial und seine Mutter begleiteten ihn bis zum Gitter. Im selben Augenblick   öffnete sich die Gartentür. Atemlos trat Catisse ein, sein gutmütiges Gesicht   trug einen sorgenvollen Ausdruck. Er drückte Poncet die Hand:

»Welches Glück, daß ich Sie antreffe!«

Und zu Martial gewendet:

»Sie sind hier nicht mehr in Sicherheit! Ja, ich habe gestern in der   städtischen Kommission eine nette Denunziation gehört: man beschuldigt Sie,   Agent von Versailles zu sein. Es ist ja lächerlich, albern, aber es ist so! Es   gibt im Komitee wachsame Leute, die keinen Spaß verstehen! Ich wollte Sie nur   warnen ... Sie werden sich dank den Konnexionen Ihres Vaters aus der Schlinge zu   ziehen wissen ... Aber als Abtrünniger und dem Gesetz der Marschbataillone   unterstehend könnten Ihnen noch andere Unannehmlichkeiten erwachsen ... In einem   so wütend roten Arrondissement wie das unsere ist ...«

Die letzten Worte waren in einem Tone des Bedauerns gesprochen. Er gehörte zu   dem Stadtviertel und liebte es. Jeden Dank abwehrend, entfernte er sich ebenso   schnell, wie er gekommen.

»Teufel!« sagte Martial. »Ich habe nicht die geringste Lust, die weiße   Schürze wieder umzubinden.«

Eines Tages hatte seine Mutter ihn als Krankenwärter in eine Ambulanz   mitgenommen. Dort würde er in Sicherheit sein ... Doch er hielt es nicht länger   als den einen Morgen dort aus. Nein, dazu fühlte er nicht den leisesten Beruf!   Diese Anatomiestudien am lebenden Körper, die gebrochenen Beine, die geöffneten   Bäuche, und dazu dieser Gestank von Brand und Eiter! ... Nun denn, wenn Paris   nichts von ihm wissen wollte, dann ging er lieber fort. Poncet dachte einen   Augenblick nach und schlug vor:

»Willst du nach Charmont? Deine Tante Gabriele wäre gewiß glücklich ...«

»Hauptsache ist jetzt nicht, zu wissen, wohin sich wenden, sondern, wie von   hier fortkommen.«

»Und mein Passierschein?« meinte Martial.

»Ist gut für die Tore! hinter diesen aber stehen die Versailler Linien«,   versetzte der Vater. »Die überschreitet man nicht so leicht.«

Ein hermetischer Halbkreis umgab Paris, auf der anderen Seite durch den   deutschen Gürtel geschlossen. Viele Flüchtlinge gerieten ins Netz der Vorposten,   wie Fliegen im Spinngewebe, wurden hier aufgehalten, einem Kreuzverhör unterzogen, oft gefangen   genommen und vermochten nur mit vieler Mühe, sich wieder freizumachen. Selbst   die Briefe entgingen nur schwer diesen Hindernissen, in suburbanen Taschen von   Emissären hin und hergeworfen. Die politischen Nachrichten wurden durch freie   Ballons vermittelt, welche sie weit von der blockierten Hauptstadt über Städte   und Dörfer forttrugen. Ein automatischer Schneller ließ die losen Blätter in   zeitweiligem Platzregen auf die Erde niederschauern.

Alle drei überlegten schweigend. Solange sie diesen Augenblick auch   vorausgesehen hatten, so grausam empfanden sie ihn doch nun, da er gekommen   war.

»Das beste wäre«, schlug Frau Poncet vor, »wenn Martial dich nach Neuilly   begleiten würde. Von dort aus könnte er vielleicht leichter, im Schutze des   Waffenstillstandes ...«

Sofort war der Entschluß gefaßt. Poncet kehrte in sein Arbeitszimmer zurück,   entnahm einer Schatulle ein Tausendfrankbillet und legte es, als Reservefonds   für schlimme Tage, in Martials Hände. Schon hatte seine Mutter ihn zum Abschied   umarmt. Wann würden sie sich wiedersehen? Auf Nachrichten durfte man nicht   rechnen ... Tapfer beherrschte sie ihre Rührung. Sie begleitete sie außerhalb   des Gartens bis an das Ende der Straße; dort verließ sie sie nach einer letzten   Umarmung, als sollten sie sich gleich wiedersehen. Als sie jedoch allein war,   versagte ihr tapferer Mut; unbeweglich, die Augen von Tränen umflort, blickte   sie lange noch ihrem Sohne nach.

Die beiden Männer trafen nicht vor acht Uhr beim Industriepalast ein. In den   Champs-Elysees häuften sich Fuhrwerke aller Art, von der Equipage angefangen bis   herab zu den Möbelwagen, Omnibussen und Fiakern. Poncet übernahm die Führung   eines Zuges. Die rote Karte des Kommissärs auf dem Hut, gruppierte er geschäftig   seine Leute. Martial setzte sich neben ihn auf den Sitz eines Breaks; der Zug   setzte sich in Bewegung.

Je mehr man sich der Place de l'Etoile, näherte, je dichter strömte die Menge   herbei. Auf der Schwelle der verödeten Häuser wagten sich die Portiers hervor.   Immer noch zischten einzelne Granaten. Es war neun Uhr vorüber, als ein Geschoß   neben dem Triumphbogen explodierte. Die Splitter beschädigten die mächtige   Fassade, die kunstvollen Basreliefs. In der Avenue de la Grande-Armee pfiff eine   zweite Granate und warf einen zum Zuge gehörigen Arbeiter, der seine Pfeife im   Munde hielt, gegen einen langen, gelben Möbelwagen. Gespaltene Mauern,   eingestürzte Dächer, geborstene Balkons, – so begann die schauerliche   Verwüstung. Der Break fuhr zwischen einem Spalier von Trümmern dahin. Nicht ein Haus blieb verschont, Steine bedeckten das Trottoir, das Macadam war   aufgewühlt, Kandelaber lagen der ganzen Länge nach zwischen den zerbrochenen   Ästen.

Trotz der roten Karte konnten die Wagen die momentan unbenutzte Porte-Maillot   nicht passieren. Das Geschrei, das Gedränge, das Jammern der Verwundeten, die   Bemerkungen der müßigen Gaffer verschmolzen in einen wüsten Lärm; ganz in der   Nähe schossen aus dem Schlosse de l'Etoile die Flammengarben empor.

Während Poncet und Martial die Ternes erreichten, verfolgte sie das tragische   Bild der Porte-Maillot. Kaum eine Spur war von ihr übrig. Die ausgerenkten   Zugbrücken hingen locker in ihren Angeln; die eingestürzten Schießscharten, die mit Trümmern gefüllten   Gräben zeugten von der Erbitterung des Kampfes. Mit Mühe nur brach der Zug sich   Bahn durch diese lärmende Menge, in welcher die die Passierscheine visierenden   Gardisten im Bewußtsein ihrer Wichtigkeit sich bewegten. Beinahe verödet dehnte   sich die Avenue du Roule; die ersten Häuser waren unversehrt. Bald wurde die   trostlose Verwüstung sichtbar.

Je näher man dem Boulevard d'Inkermann kam, je mehr sah man die Mauern von   Kugeln durchlöchert, von klaffenden Spalten zerrissen, das Innere der Häuser dem   Blicke geöffnet, die Tapeten in Fetzen herabhängend, die Möbel zertrümmert. Ein   totes Pferd versperrte den Weg; unter den Rädern krachten die Scherben   zerbrochener Gläser. Einer Barrikade ausweichend, sahen sie von ferne, auf einer   gegenüberliegenden Barrikade, an welcher ein Detachement Geniesappeure   arbeitete, mehrere Offiziere ihre Fernrohre richten. Poncet fühlte den   furchtbaren Riß, der sie von ihm trennte, und dumpfe Erregung schüttelte ihm die   Nerven.

Hier und da kauerten hohläugige Einwohner in beschmutzten Kleidern, die Augen   von Angst und Jammer unnatürlich vergrößert, und betrachteten mit scheuer   Befriedigung die Retter mit den vollen Händen, den Sonnenglanz, der die Stille   verklärte, die blaue Luft, in der die blühenden Gärten ihre Düfte ausströmten.   Unbekümmert um Zerstörung und Plünderung prangte in ironischem Frieden die Fülle   frischgrünenden Laubwerkes.

Vor einem Hause der Rue Peyronnet, wo sich, wie es hieß, die Parlamentäre für   Paris aufhielten, ließ Poncet den Break halten. Die Wagen reihten sich dicht   neben den Proviantfuhrwerken. Ein Oberst von Dombrowskis Generalstab, ein Mann   mit kalten Augen und blassem Gesicht, gab ihnen höflich Auskunft. Wo hatte   Martial nur diesen Polen schon gesehen? Richtig, im Hof der Rue Soufflot, an dem   Tage, als Blacourts Equipagen Tinets Habgier zum Opfer fielen! Auf die   Mitteilung des beständig lächelnden Offiziers hin, daß die Parlamentäre sich   nicht hier, sondern in Nummer 132 der Avenue de Neuilly, an der Grenze der von   der regulären Armee okkupierten Position befänden, fuhren sie weiter.

Unterwegs füllten sich die Wagen und wurden sofort zum Industriepalast   zurückexpediert, wo die in Permanenz erklärten Mitglieder der Liga die Wohnungen   anwiesen. Dieser ganze Teil von Neuilly war ebensowenig der Verwüstung   entgangen: die Häuschen fielen wie Kartenhäuser zusammen, die Gerippe der Dächer   streckten ihre gebrochenen Balken in die Luft; gespaltene Bäume neigten ihre   entblätterten Kronen zur Erde. Überall lose hängende Türen, scheibenlose   Fensterrahmen, der Boden mit formlosen Gegenständen, Spiegel-, Holz- und   Eisensplittern bedeckt. In Wiesen und Straßen klafften schwarze Löcher.   Unglückliche verließen ihre Keller, feuchte, stinkende Gefängnisse, in denen sie   ihre verschimmelten Vorräte, das Bettelbrot der Föderierten, hatten verzehren,   aus den Haufen von Flaschen, den eingeschlagenen Fässern den puren Wein trinken,   auf den verfaulten Strohsäcken schlafen und gemeinsam ihre Bedürfnisse   verrichten müssen. Viele waren krank oder verwundet, vor Fieberfrost zitternd,   hohläugige Gespenster neben den Leichen ihrer Verwandten und Freunde, die, nur mangelhaft   vergraben, dort als Speise der Ratten verwesten.

Die ersten Berichte schon hatten Poncet und Martial mit Mitleid und Grauen   erfüllt. Sie halfen, wo sie konnten, von der Erregung dieser Menge angesteckt,   die inmitten von Rufen, Stöhnen und Umarmungen zwischen den Trümmern sich   bewegte. Wie in einem Ameisenhaufen wimmelte es durcheinander; hier wurde man   von einem vorbeieilenden Lastträger gestoßen, dort rannten geschäftige, durch   die rote Karte gekennzeichnete Kommissäre ab und zu, die Hände von Hungrigen   streckten sich den Schalen voll dampfender Suppe entgegen. Ganze Familien zogen   aus; auf Rollwagen wurden mächtige Wäscheballen und Koffer aufgestapelt. Andere   klammerten sich in sinnloser Angst an Fiakern fest und boten wahnsinnige Preise.   Dazwischen sah man gleichgültige, fast blasierte Mienen: Stoiker, die sich   weigerten, anderswohin zu gehen, um zu sterben; ein alter Marineoffizier   schüttelte den Kopf, er hatte so vieles schon an Bord erlebt, er wollte sein   Haus nicht verlassen.

Hochbetagte Leute, die kein anderes Band als das langjähriger Gewohnheiten an   die Scholle knüpfte, konnten sich nicht entschließen, ihre Kellerexistenz an   einen anderen Ort zu verpflanzen. Gaffende Zuschauer schwatzten, Frauen beluden   sich mit riesigen Fliedersträußen und pflückten mit vollen Händen die Blumen der   Gartenbeete; das Ganze eine geschwätzige, animierte, augenblicklich getröstete   Menge, welche in der Seltsamkeit des Schauspiels, diesen Bildern des Todes, eine   festliche Zerstreuung fanden und sich des neugeschenkten Lebens, des belebenden   Sonnenscheins und des berauschenden Hauches des Frühlings freuten.

Nachdem Poncet seine Wagen abteilungsweise nach Paris dirigiert, hatte er mit   Martial das Haus aufgesucht, in dem die Parlamentäre sich befanden. Den Fahrdamm   versperrten Liniensoldaten in doppeltem Spalier. Ihre Bajonette blitzten.

Beim Anblick der Rothosen erfaßte Martial ein unwillkürliches Gefühl der   Sicherheit. Jenseits dieser Wachtposten lag der freie Ausgang, winkte die   Freiheit ... Doch die Enttäuschung folgte auf dem Fuße. Poncet zeigte ihm einen   ganzen Strom von Männern und Frauen, die gleich ihnen, in der gleichen Hoffnung,   aus Paris hierhergekommen waren. Sie traten näher und horchten. Bitten,   Beschwörungen begegneten einer formellen Ablehnung. Ein junges Mädchen bat   schluchzend, jenseits der Linie ihre Eltern aufsuchen zu dürfen. Hohngelächter   und gekreuzte Bajonette gaben der Grausamkeit dieser Maßregel erhöhten   Nachdruck. Schon hatte man Störrige, ja sogar nur Neugierige, die sich zu nahe   an die Posten herangewagt hatten, verhaftet.

»Da läßt sich nichts tun«, sprach Martial. »Ich will dir Lebewohl sagen und   versuchen, anderswo durchzukommen. Wenn nicht, so habe ich meinen Plan ...«

Er erklärte: er gedenke, mit den Warentransporten über Saint-Denis, durch die   preußischen Linien, sich zu drücken, da Versailles ihn nicht haben wollte. Die   Kommune hatte den Durchzug von Transportwagen – mit Ausnahme von Mehl-, Waffen-   und Munitionssendungen –, durch die nördlichen und östlichen Tore gestattet, um   dafür die Versorgung der Hauptstadt mit Nahrungsmitteln durch die feindlichen Linien zu sichern.   Da das Rathaus die Lieferung von Lebensmitteln nach Saint-Denis untersagt,   hatten die Preußen wiederum die Einfuhr der Proviantwagen nach Paris verhindert.   Die Kommune gab nach, da sie das Messer an der Kehle fühlte.

»Ich begleite dich noch ein Stück«, sagte Poncet.

Doch Martial stellte ihm die Schwierigkeit vor, zu zweien durchgelassen zu   werden. »Sobald ich in Sicherheit bin, gebe ich Nachricht.« In schweigender   Fassung umarmten sich die beiden Männer. Und den Abschied abkürzend, verlor sich   Martial schnell zwischen den Truppen.

Schweren Herzens und in bitterem Gefühl der Vereinsamung folgte Poncet seinem   Sohne mit den Augen, solange er ihn noch erblicken konnte, und betrachtete dann   die unbeugsame Schranke, den starrenden Wald von Bajonetten. Die Empörung, die   er als Bürger empfand, erhöhte noch die Sorge seines Vaterherzens.

Um ihre geringschätzige Toleranz besser zu markieren und ihre mörderischen   Absichten zu bekräftigen, richteten die Kanonen vom Mont-Valérien und von   Courbevoie ihr Feuer jetzt gegen Passy und Auteuil. Poncet fuhr bei dem   unaufhörlichen Krachen der Schüsse in die Höhe. Plötzlich vernahm er in einer   Pause ein fernes Getöse, das ihn, sobald er es erkannt, mit wachsender Sorge   verfolgte. Von den südlichen Forts her dröhnte das Bombardement heftiger denn   je. Seine Illusionen vom Morgen verflogen eine nach der anderen.

Den ganzen langen Tag hindurch widmete er sich mit unermüdlichem Eifer seiner   Aufgabe, half bei der Räumung eines Hospizes, begab sich auf die Suche nach   Wagen, wurde hier geholt, dorthin gerufen und betäubte seinen Kummer und seine   Sorge in angestrengter, mechanischer Tätigkeit.

In der Villa der Rue Peyronnet traf er die Delegierten der Kommune im   Gespräch mit Dombrowsky. Der Slave, klein, mager und blond, besaß nichts von   dem, was damals zu einer stattlichen militärischen Erscheinung gehörte, doch   machte die Energie, die aus seinem klaren Blick, seinen scharfgeschnittenen   Zügen sprach, einen günstigen Eindruck auf Poncet.

Hinter dem General, und diesen mit seiner hohen Gestalt überragend, ward   Jacquenne sichtbar mit seinem durchwühlten, bleifarbenen Antlitz. Die roten   Flecke auf den Wangen, der ungepflegte, verwilderte Bart und die fieberglühenden   Augen verrieten die Anspannung des überreizten Gehirns, des ermatteten Körpers.   Er brach beinahe zusammen unter der Last seiner zahllosen Aufgaben und der   Sorgen aller Art: die verschiedenen Details in der Verwaltung seines   Arrondissements, erregte Sitzungen, in denen in ununterbrochener Folge   Entscheidungen getroffen werden mußten; Rivalitäten und Wettbewerb; seine   kollektivistischen Utopien in Disharmonie mit vom Augenblick diktierten   Maßregeln – und vor allem die furchtbare Last des Krieges, die Überhäufung von   falschen Nachrichten und Befürchtungen, die Notwendigkeit, über alles zu wachen,   auf alles gefaßt zu sein ... Bei Poncets Erscheinen wandte Jacquenne den Kopf   ab. Die Bestrebungen der Liga dünkten ihn demoralisierend, ihr beständiger   Schrei nach Frieden den Mut lähmend, – eine verdammenswerte Schwäche oder die   kluge Berechnung einiger Ehrgeiziger, welche darauf lauerten, nach dem Sturz der   Kommune die Erbschaft anzutreten ...

Der Chemiker traf hier,   ohne sie zu sehen, noch andere ihm bekannte Personen. Bei Tagesanbruch hatte   Delourmel sich in einem offenen Leiterwagen aufgemacht, um seine in Neuilly   wohnende, alte Erbtante zu holen. Seine Frau, die auf dem schmalen Brett saß,   hatte einen Korb mit Viktualien, Leckerbissen, altem Wein und eine Rolle warmer   Tücher vorbereitet. Ihre schwarzen Locken waren in beständiger Bewegung. Ihr   Mann bedachte während der ganzen Fahrt alle verschiedenen Möglichkeiten. Ob   Tante Elodie noch lebte? Ob sie das Testament finden würden?

Er verwünschte den neulichen Erlaß des Justizdelegierten. Eine nette Idee,   dieses Dekret, demzufolge Gerichtsdiener, Notare und alle Ministerialbeamte   fortan von der Kommune ernannt und besoldet werden und ihr Einkommen der   allgemeinen Kasse zuführen sollten; wer sich dieser Maßregel nicht fügte, konnte   innerhalb vierundzwanzig Stunden abgesetzt werden. Wie konnte er bei dieser   Reform, wenn die Tante tot war und das Testament angefochten wurde, eine   regelrechte Kopie des in der Provinz, wo ihre Güter lagen, auszuführenden   Urteils erhalten?

Als sie in der Rue Borghese sich dem Häuschen ihrer Verwandten näherten,   schlug ihnen das Herz ... Das Nest war leer. Sie durchsuchten alle Räume, sie   riefen und schickten sich, da sie niemand fanden, an, einen Schreibtisch zu   öffnen, als plötzlich eine lange, gespensterhafte Gestalt vor ihnen stand mit   einem seltsam starren Blick im verschrumpften Gesichte. Unter fortwährenden   tiefen Verbeugungen stammelte sie:

»Gott Vater und die Heilige Jungfrau? ... Wollen Sie gefälligst Platz nehmen   ...«

Dann begann sie, auf einem Fuße in rasendem Wirbel sich um sich selbst zu   drehen und dabei mit einförmiger Stimme zu singen:

 

»La boulangère a des écus, 

  Rata miou, rata miou, 

Qui ne   lui coûte guère ...«

 

Und plötzlich kauerte sie sich nieder, daß die Röcke sich wie eine Glocke um   sie bauschten, und schrie mit gellender Stimme: » Pi-hou-hou-hou!«

Entsetzt blickten Delourmel und seine Frau sich an: Tante Elodie war   irrsinnig geworden! Mit tierischer Gefräßigkeit verzehrte sie den ganzen Inhalt   des Korbes und knabberte vergnügt die Bäckereien. Beim Geräusch einer sich   öffnenden Tür zuckte sie krampfhaft zusammen und klatschte beim Anblick des   Fiakers in kindischer Freude in die Hände. Widerstandslos ließ sie sich   fortführen, ja sie hatte sogar ein flüchtiges Aufflackern von Bewußtsein, als   die Delourmels zögerten und Miene machten, in der Untersuchung des   Schreibtisches, der Schränke und selbst der Geheimfächer fortzufahren. Mit   geheimnisvoller Miene und höhnischem Lächeln zeigte sie auf ihre mit Goldstücken   und Banknoten vollgestopfte Taille und ließ den Neffen auf ihrem eingefallenen   Busen ein Säckchen betasten, in dem er zu seiner namenlosen Freude ein leises   Knistern von Papieren spürte. Seine Frau machte ihm ein verständnisvolles Zeichen: das Testament! Man   hob die alte Dame auf den Wagen, sie setzten sie zwischen sich und hielten sie   fest, doch nicht fest genug, als daß sie nicht hätte von Zeit zu Zeit aufstehen   und den ergötzten Zuschauern nach rechts und links Kußhände zuwerfen können.

Bei Einbruch der Dämmerung, als die Tausende von Menschen, die sich den   ganzen Tag an der reinen Luft und dem sorglosen Umherwandern berauscht hatten,   wieder nach Paris und in das Gefängnis der Häuser und Gassen zurückströmten, –   da kehrten auch zwei saubergekleidete Frauen, die trotz ihrer Einfachheit doch   den Stempel natürlicher Vornehmheit trugen, heim.

Sie gingen die Champs-Elysées hinab, durch welche der ungeheuere Strom der   schwerbeladenen und überfüllten Fuhrwerke sich ergoß; durch die Fenster eines   Omnibus blickten die blassen, erstaunten Gesichter der Zöglinge eines   Mädchenpensionats; dahinter kamen Möbelwagen, hinter deren weißen Vorhängen   Eisenbetten sichtbar waren. Betrunkene brachen sich, lebhaft gestikulierend,   durch die lachende Menge Bahn. Liebespaare, mit einer blühenden Last von Flieder   beladen, wandelten in zärtlichem Gespräch dahin. Fast keiner, der nicht große   Sträuße von Levkojen, Schneeballen, Schlüsselblumen, Immergrün oder auch nur   einen grünen Zweig aus den geplünderten Gärten heimbrachte.

Bekümmert und besorgt um ihre Lieben, die dort unten, vor den dumpf   donnernden Südforts, im Kampfe standen, schritten Therese und Rose Simon langsam   dahin. Rose sog in langen Zügen den Duft der Veilchen ein, die sie im Garten   einer verödeten Villa gepflückt. Durch den süßen Duft lächelte Louis'   strahlende, kriegerische Schönheit ihr zu; wie in sanfter Liebkosung drückte sie   ihre Lippen auf die zarten kleinen Blumen. Schweigend blickte die Mutter auf   diese stille Träumerei. Sie hatte nur einen durch eine Kugel abgebrochenen   Buchsbaumzweig aufgelesen, dessen bitterschmeckende Blätter sie nachdenklich   abbiß.

Wie diese Frauen, an denen er, ohne sie zu erkennen, vorüberging, wie all   diese Wesen, die er nicht kannte, und die ihn umgaben, so fühlte auch Poncet   sich von dem Zauber dieses herrlichen Abends bezwungen. Mit rosigem Schimmer   übergossen, ragte der Triumphbogen in die purpurne Pracht der Wolken. In die   linde Frühlingsluft, die seit einem Monat das Blut der Pariser mit frischen   Säften durchströmte, mischte sich das magnetische Fluidum des ganzen, zu neuer   Lenzespracht erwachten Landes. In den frischbelebten Gesichtern, in den Falten   der staubbedeckten Kleider trug die Menge es heim. Der freie Hauch der grünen   Wiesen, der schattigen Wälder drang durch die geöffneten Tore ein und erfrischte   die glühende Stadt. Der gärende Saft, die Energie der unter dem warmen Kuß der   Sonne entfalteten Erde, die leichte, reine Luft stieg wie ein Wein von Gold und   Feuer in die Gehirne und brachte den Menschen für kurze Stunden den Segen des   Vergessens, der Freude.

Doch diese wunderbare Gabe, diese Fähigkeit eines Volkes, den Becher des   Lebens in vollen Zügen zu trinken, während schon der Tod seine Ernte hält,   wirkte nicht trostvoll, sondern tiefentmutigend auf Poncet. Er sah schärfer, er   blickte weiter als diese sorglose Menge, die nicht einmal den Donner zu hören schien, der über den   Horizont rollte, nicht das Getöse der zum erstenmal demaskierten Batterien, die   von Breteuil, von Brimborion, von Meudon, Châtillon, Moulin-de-Pierre und   Bagneux, von allen früher von den Deutschen besetzt gewesenen Punkten aus mit   ihrem Hagel von Blei und Eisen Issy und Vaures verheerten. 

 


Vierter Teil
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Am Morgen des 29. schritt Thédenat, den dichten, dem Louvre zuströmenden   Gruppen folgend, den Quai Conti entlang und erfreute sich an der ruhigen   Schönheit des Landschaftsbildes, des Anblicks der Inselspitze de la Cité mit   ihren hohen Bäumen, die am Fuße der Pont-Neuf ihre smaragdgrünen Reflexe im   sonnenglitzernden Wasser badeten, des Laubwerks des gegenüberliegenden, die edle   Fassade des Louvre begrenzenden Quais; in der Ferne die Schieferdächer des   Palastes, die grüne Masse der Tuilerien und unter den Brückenbögen den   schimmernden Strom, dessen glatter, gleißender Spiegel unter dem festlich   tiefblauen Himmel ruhig dahinfloß.

Ein Fest war denn auch diese Kundgebung der Freimaurer für dieses   leichtlebige, an jedem Schauspiel sich ergötzende Paris, das, vom Hauch des   Frühlings berauscht, sich seines Lebens freute trotz des Feuers auf der ganzen   zurückeroberten Linie, trotz der mit erhöhter Erbitterung wiederaufgenommenen   Schlacht in Neuilly und des wütenden Bombardements, das mit allen Batterien des   rechten Versailler Flügels Issy zermalmte und Vaures in Schrecken hielt.

Von den beiden Forts war das erstere nur noch ein Trümmerhaufen, der aber   trotzalledem unbeugsamen Widerstand leistete. Thédenat dachte an die Simons, die   seit einer Woche in Issy standen; er hatte beim Fortgehen sich auf den Rat   seiner Frau im Laden aufgehalten, um zu fragen, ob die beiden unglücklichen,   einsamen Frauen nichts brauchten. Doch sie hatten mit ruhiger Würde abgelehnt.   Immer noch verfolgte ihn der schmerzlich resignierte Blick der Mutter, Rosens   verstörtes Antlitz mit den vom Weinen geröteten Zügen.

Von allen Seiten flutete die lärmende Menge den von Föderierten bewachten   Portalen des Louvre zu und betrachtete bewundernd oder spöttelnd im   Vorüberziehen die mit Abzeichen und Schärpen geschmückten Freimaurer. Unter   Vorantritt ihrer Banner marschierten in corpore die Vertreter der Logen   dem zum Versammlungsort bestimmten Karousselplatz zu. Unzufrieden über Thiers'   Haltung, über die ausweichenden Antworten, welche ihre Versöhnungsversuche   fanden, hatte ein Teil des großen Geheimbundes beschlossen, einen letzten   Versuch zu unternehmen, bevor man sich definitiv der Kommune anschloß.

Trotz des Protestes   des Rates der Großloge, welcher die Verantwortlichkeit dieser Kundgebung   mißbilligte, hatten sich bereits mehrere tausend Angehörige der drei Riten, der   Schottischen Loge, der Großloge und des Misraim, auf dem weiten Platze   versammelt. Seit acht Tagen sprach man von nichts anderem, als von dem in der   Zusammenkunft von Chatelet gefaßten Beschlusse: auf den Wällen die symbolischen   Banner des Ordens aufzupflanzen als feierlichen Aufruf zur Verbrüderung, zum   Frieden; wenn auch nur eine einzige Kugel sie traf, wollten sämtliche   Ordensbrüder gegen den gemeinsamen Feind sich erheben ... Die Kommune hatte   diese neuen Freunde, denen sie den ersten Beweis öffentlicher Sympathie   verdankte, ehrenvoll empfangen; Jules Vallès hatte das Banner der Delegierten   mit seiner roten Schärpe geschmückt. Heute war der große Tag, heute sollte eine   Zeremonie stattfinden, wie man sie in solcher Großartigkeit seit der pomphaften   Proklamation der von Paris Gewählten nicht mehr gesehen hatte.

Thédenat betrat die Brücke der Saint-Pères, kam aber nur bis zur Mitte. Ein   ungeheueres Gedränge versperrte den Weg und übertönte mit seinem fröhlichen Lärm   die festlichen Klänge der Musikkapellen. Der Karrousselplatz, der Square   Napoleon waren derart überfüllt, daß die gestoßenen und zusammengepferchten   Delegationen sich in den leeren Tuilerienhof retten mußten. Ein bejahrter   Arbeiter, der auf einen Kandelaber geklettert war, von wo aus er durch die   Portale blicken konnte, meldete dies den Umstehenden. Die Musik kam näher, und   zugleich strömte eine neue Menschenflut herbei. Gegen die Brüstung gelehnt,   hörte Thédenat die Worte des Berichterstatters auf dem Kandelaber: »Da kommt ein   Bataillon aus der Rue de Rivoli ... Berittene Offiziere sind dabei! und   Mitglieder der Kommune: eine, zwei, drei, vier, fünf Schärpen! ... Man drückt   sich die Hände! man verbeugt sich! ... Jetzt gehen sie wieder! ...«

Behender, als man es seinem weißen Kopfe und seinem sechzigjährigen gebeugten   Rücken zugemutet hätte, kletterte der Mann wieder herab. Mit seinem   nägelbeschlagenen Stiefel stieß er an Thédenats Ellbogen; ohne sich mit einer   Entschuldigung aufzuhalten, hinter der wogenden Menge der unter dem Portale sich   drängenden Menge her und dem sich nach dem Rathause zu entfernenden Zuge   folgend.

Eine Wirtschafterin mit dickem Leib, auf den sie ihre gefalteten Hände und   ihren Armkorb stützte, mit großen Augen und verzückter Miene, nahm Thédenat zum   Zeugen:

»Jetzt ist's doch gewiß, daß Versailles nachgeben muß! ... Sobald die   Freimaurer auf unserer Seite stehen ...!«

»Was du sagst!« warf ein Gassenjunge dazwischen.

Das nichtssagende Gesicht der Gevatterin strahlte in Andacht und Verehrung.   Was die Freimaurer eigentlich sind, wußte sie nicht; doch eben das   Geheimnisvolle imponierte ihr, die mysteriösen Legenden, mit denen dies Wort   umwoben war, der Ruhm dieser geheimen Macht erregten ihre Bewunderung. Diese   Leute stammten von Salomon ab, sie machten die Könige zittern; sie regierten von   ihren unterirdischen Stätten aus die Welt ... Thédenat lächelte.

Von ferne folgte er den   Wogen der zurückstauenden Flut und überschritt den mit Neugierigen übersäten   Karrousselplatz. Es hätte ihm Spaß gemacht, dem Empfang im Rathaus beizuwohnen,   doch scheute er die Ermüdung und auch die Hohlheit dieser Zeremonie. Und   zufrieden, sich unter das Volk zu mischen, dessen Berührung, dessen   ursprüngliches, leichtgläubiges, prahlerisches Wesen, dessen leichtentfachten   Enthusiasmus er liebte, wandte er sich nach links, dem Konkordienplatze, wo die   große Barrikade des Bürgers Gaillard sich zu erheben begann, und den   Champs-Elysées zu, in deren breiten, schattigen Alleen er sich so gerne   erging.

Jawohl, leichtgläubiges Volk! Und leichtgläubig auch diese Männer voll   Großmut und kindlichen Glauben, die sich einbildeten, mit dem Pomp ihres   barocken Flitterwerks, mit den Emblemen ihrer Menschenliebe dem Angreifer   imponieren und die wütenden Rachen der Kanonen zum Schweigen bringen zu können!   Thédenat konnte nicht umhin, die heroische Selbstlosigkeit, das feste Vertrauen   zu bewundern, welche diese Männer, zum großen Teile bejahrt und in gesicherten   Lebensverhältnissen, drängten, sich denen zuzuwenden, die im voraus verurteilt   und besiegt waren, dieser unfähigen und gewalttätigen Kommune, die vergeblich   gegen das Chaos, aus dem sie hervorgegangen, ankämpfte, deren erste Aufwallung,   deren dunkles Gefühl jedoch legitim waren und jedenfalls höher standen, als die   greisenhafte Verblendung und die gehässige Verständnislosigkeit Thiers' und der   Nationalversammlung.

Trauriges Los, für ein Ideal zu leben, den Glauben an eine bewußtere, bessere   Menschheit in sich zu tragen und sich an der Ärmlichkeit der Seele, der Wildheit   der Instinkte wundzureiben. Er dachte an die wütende Ohnmacht eines Jacquenne,   an die Reinheit seiner Träume, und fühlte mehr Sympathie für diese Sucher nach   dem Absoluten, die, der fernen Zukunft zustrebend, über die Hindernisse der   Gegenwart strauchelten, als für die hartnäckig sich an die fossile Vergangenheit   festklammernden Nachzügler und Rückschrittler.

Welch eine Rolle übernahm Thiers? Ein vor eine Riesenaufgabe gespannter   Homunkulus, dessen großes Talent sich in der Diplomatie und in Geschäften   zeigte, und das darin bestand, im Verein mit den Deutschen, zum Besten der   Interessen Frankreichs, eine Situation zu entwirren, die zu verderben er vor   allen anderen beigetragen hatte.

Gewohnt, mit seinem klaren Forscherblick das Dunkel der Geschichte zu   durchdringen, unterschied Thédenat deutlich die verworrenen Fäden, welche die   Ereignisse leiteten. Die Nationalversammlung hielt zu Thiers nur im Bewußtsein   der Mitschuld an der allgemeinen Gefahr, duldete ihn als den einzigen, der   imstande war, mit dem fremden und dem inneren Feinde fertig zu werden, und   fürchtete weniger seine vorübergehende, durch die Ereignisse und den Mangel an   Rettern bedingte Suprematie, als die ihm zugeschriebene Neigung zur Republik.   Indem er den Delegierten der großen Städte und den Vertretern der Liga die   Wahrung der republikanischen Form zusicherte, schien Thiers sich gegen den   Vertrag von Bordeaux zu vergehen, welcher lautete: status quo bis zur   Verfassung. Das bedeutete, nach dem arroganten Geständnis einiger und dem   stillschweigenden Vorbehalt der Mehrzahl den ersten Schritt zur Monarchie. Daher diese beständigen   Reibungen, dieses nutzlose Zerren an der Kette einerseits Thiers', der die   Majorität aufforderte, ihn seines Amtes zu entsetzen, andererseits der grollend   nachgebenden Majorität. Besonders lehrreich war die Sitzung vom 27., in welcher   Thiers, mit rednerischem Schwung die Qualen seines Gewissens geschildert und   seine Zweifel geäußert hatte, ob in diesem grausamen Kriege das Recht allein auf   seiner Seite stand. Audren de Kerdrel stürzte auf die Tribüne, schalt die   Langsamkeit der Unterdrückung, sprach in verschleierten, aber durchsichtigen   Worten von dem Willen des Landes und errichtete auf der Vision der   neubefestigten Gesellschaft die künftige Krönung des Gebäudes. Die   Nationalversammlung hatte in langandauernder Erregung die restaurierte Monarchie   begrüßt und auf ihrem Giebel die weiße Fahne aufgepflanzt.

Die Versöhnung! Es hatte Poncets jugendlichen Feuers bedurft, um daran zu   glauben, während sie von allen Seiten verfolgt und verleumdet wurde, und Louis   Blanc, der vor der Kammer als Antwort auf Dufaures Zirkular »Erbarmen mit dem   leidenden und blutenden Frankreich« verlangte, von dem verdrießlichen Minister   unwirsch angefahren wurde: später, wenn die Ordnung wieder hergestellt, wäre die   Versöhnung am Platze! ...

Die Verheißungen der Republik! Die den Bürgermeistern und Gemeinderäten von   Lyon, Marseille, Toulouse, Bordeaux, Nantes gegebene Versicherung, daß, wenn ein   Komplott gegen die Stürzung des gegenwärtigen Regimes in der Nationalversammlung   existierte, er, Thiers, sich an dessen Ausführung nicht beteiligen wollte!   Wahrhaftig, das war es nicht, was die Rechte beunruhigen konnte! Was hatte die   Republik mit dem zentralisierenden, beschränkten Begriff des Ex-Ministers   Louis-Philipps gemein, der sich nur eine Republik ohne Republikaner und sich   selbst als deren Präsidenten vorstellen konnte. Was kümmerte ihn die Republik!   Geweihtes Wasser, mit dem er die Besucher verschwenderisch besprengte, so daß   sie bekehrt von dannen gingen. Gute Worte, die indessen die Untätigkeit der   großen Städte sicherten, ihm dadurch gestatteten, seine Truppen ungeteilt   zusammenzuhalten und gegen Paris, das heißt gegen die Demokratie, den letzten   Versuch zu wagen. Nachher würde man ja sehen ...

Paris niederschmettern, zertreten, das war die fixe Idee der   Nationalversammlung und Thiers', der wollüstige Traum seiner Tage und seiner   Nächte. Daher diese beständige, peinliche Sorge, alles zu vermeiden, was den   Anschein hätte erwecken können, als ob er je die Soldaten von Paris als   Kriegführende anerkennen würde. Courbet war ein Einfaltspinsel, daß er ihre   Sanktionierung durch die europäischen Nationen durchsetzen wollte! Kriegführende   töten sich ja gegenseitig auch, aber nach gewissen Regeln; ein besonderer Kodex   stellt ihre gegenseitigen Rechte fest; man beobachtet gewisse Rücksichten. Denn   auch der Krieg, diese furchtbare Geißel, hat seine Gesetze, die man gegen die   Preußen gewahrt hatte. Diese rebellischen Franzosen als Kriegführende   anerkennen, hieße vorerst sich selbst verurteilen und ferner sich des Rechtes   begeben, sie zu züchtigen als außerhalb des Gesetzes stehende Verbrecher, als   wilde Tiere, die man in den Käfig sperrt und erschießt. Kriegführende! Man hätte   mit ihnen unterhandeln müssen, und das wollte Versailles um keinen Preis!

Diese Furcht war die   Ursache der Weigerung, an der Befreiung des Erzbischofs und des Präsidenten   Bonjean mitzuhelfen. Thédenat hatte vom alten De Flotte vertrauliche   Mitteilungen erhalten und kannte das Wort, das Barthélemy-Saint-Hilaire in   Gegenwart Barral des Montants entschlüpft war: »Die Geiseln! Die Geiseln! Die   Geiseln! Wir können aber doch nichts dafür! Was ist da zu tun? Umso schlimmer   für sie!« Einstimmig hatten der Ministerrat und die Kommission der Fünfzehn,   darüber zu Rate gezogen, sich gegen den Tausch mit Blanqui ausgesprochen. Und   darunter waren Männer wie die Herzoge Andiffret-Pasquier und Decazes, die   Generäle Ducrot, Martin des Pallières, die Admiräle La Roncière und   Jaurégniberry, der Akademiker Vitet ...

Thiers hatte gegen den Skandal eines solchen Handels laute Einsprache   erhoben. Dieses Vorgehen würde die schlimmste Gefahr heraufbeschwören: die   Rasenden brauchten dann nur noch Hand an das, was in Paris an ehrenhaften   Elementen übrig war, zu legen, – freilich gab es in seinen Augen dort nur noch   Briganten – um es hierauf gegen die schlimmsten Missetäter einzutauschen. Die   Drohung erwidernd, hatte er verkündet, daß das Haupt der Henker für das der   Opfer bürgen sollte. Jules Simon erklärte, daß die Geiseln in Sicherheit waren,   und nur ein Befehl der Kommune sie dem Verderben ausliefern könnte, und   angenommen, daß diese eines Tages wahnsinnig genug sein könnte, ein solches   Verbrechen zu wollen, wären es niemals mehr als fünf Befreite, und zweitausend   Geiseln blieben unter Androhung des Todes; Blanqui, in contumaciam verurteilt, wurde dann neuerdings vor Gericht gestellt; vorher ihn zu   begnadigen, war unmöglich ...

Und dann, den Aufständischen einen solchen Führer ausliefern! Überdies   erklärte Favre, daß keine Garantie eine solche Transaktion sanktionierte; und   hatte sie selbst alle Garantien geboten, er verwarf sie doch prinzipiell, denn   er war der Meinung, daß es sich selbst entehren hieße, einen solchen   Tauschvertrag zu unterzeichnen, und sollte es dem Erzbischof und seinen Genossen   auch den Kopf kosten. Er gestand es offen ein: das hieße das Recht der   Kriegführenden anerkennen und die nationale Souveränität der Versammlung   untergraben.

Die einzige Hoffnung, die vielleicht noch blieb, war nicht, wie die Union der   syndikalen Kammern wünschte, daß beide Parteien die Waffen niederlegten und, die   Kommune wie die Nationalversammlung, sich der Wiederwahl des Landes unterwarfen,   auch nicht, wie der Temps präkonisierte, daß ein fünfundzwanzigtägiger   Waffenstillstand erklärt und eine neue Kommune gewählt würde unter den Formen   des von der Nationalversammlung votierten Gesetzes und mit dem Auftrag, über die   Grundlagen der Aufrechterhaltung der Republik, der munizipalen Freiheiten und   einer allgemeinen Amnestie zu unterhandeln. Ebensowenig waren es all diese   individuellen Projekte, welche auf verschiedene Lösungen hinarbeiteten; gestern   Henri Martin, heute Victor Considérant.

Nein, wenn es noch die Möglichkeit einer Rettung gab, dann lag sie darin, daß   die großen Städte Thiers' Erklärungen nicht für bare Münze nahmen, nur auf das   Gebot der Solidarität und die Stimme ihres Herzens hörten. Daß alle Widerstand leisteten, um   Paris vor der Vernichtung zu schützen!

Am 25. hatte Bordeaux die Initiative ergriffen, um die Vertreter der Städte   Frankreichs in einem Kongreß zu vereinigen. Sie sollten aus den künftigen   Munizipalräten gewählt werden, die man am 30., in Ausübung des neuen Gesetzes in   ganz Frankreich wählen sollte. So würde das allgemeine Stimmrecht sie, einer auf   zwanzigtausend Einwohner, designieren, damit sie in geheimer Versammlung über   die Mittel berieten, dem Bürgerkrieg Einhalt zu tun und die Republik zu   befestigen. In diesem nationalen Bestreben, in diesem vereinigten Willen der   Städte lag das letzte Rettungsmittel. Thédenat wiederholte sich, was ein Billett   von Poncet, durch die auvergnatische Magd ihm überbracht, ihm gemeldet hatte.   Ermattet und durch das Ausbleiben jeder Nachricht von Martial beunruhigt, teilte   der Chemiker ihm mit, daß er die drei Delegierten von Bordeaux nach ihrer   Ankunft aufgesucht habe. Ihre Berichte über die Sitzung der Liga lauteten   ziemlich ungünstig. Thiers und Barthélemy-Saint-Hilaire hatten wieder einmal ihr   höhnisches Ultimatum gestellt.

Gleichviel, wenn nur der Kongreß zustande kam und die großen Städte ihre   Wünsche zum Ausdruck brachten! Denn trotz der schwulstigen Bulletins, mit denen   Thiers die Provinz überschwemmte, hoffte Thédenat von der edlen Saat des Jahres   1789, von der Revolution den langsamen, aber stetigen Fortschritt des   Jahrhunderts. Gewiß war von der Landbevölkerung, von den zu dem Stückchen Erde,   das sie ernährte, heimgekehrten Bauern noch nichts zu erwarten, während aus den   Städten, den großen Arbeiterzentren, die bei der Bewegung der Kommune gezittert   hatten, und in denen die soziale Entwicklung gärte, vielleicht eine bedeutsame   Tat hervorgehen konnte. Das Land würde sprechen und durch liberale Wahlen   beweisen, daß es nicht eines Herzens mit dieser Nationalversammlung war, die,   nur für den Frieden einberufen, in keinem tatsächlichen Zusammenhange mit dem   Lande stand.

Thédenat war längst wieder zu Hause, als gegen ein Uhr unter lärmenden   Zurufen und wüstem Gedränge der Zug, nachdem er den üblichen Paradeweg   zurückgelegt, über den Bastillenplatz und die großen Boulevards bei der   Madeleine anlangte.

Wie eine lange, bunte Schlange wand sich der Zug dahin: mehrere tausend   Freimaurer, von blauen, roten, grünen, weißen, schwarzen, mit Gold und Silber   gestickten Schärpen schimmernd. Die Rosenkreuzer trugen um den Hals das rote   Band, die Kadoches-Ritter die gekreuzte schwarze Schärpe mit den Silberfransen.   Fünf durch das Los gewählte Mitglieder der Kommune bestätigten durch ihre   Gegenwart die offizielle Vereinigung. Von Bannern starrend, die von   Würdenträgern der Logen getragen wurden, und deren Falten im Rhythmus der   Schritte gleißten, wogte der Strom der Fußgänger und der Wagen unter dem   Schwanken der Friedensfahnen. An der Spitze, von dem Ordensbruder Thirifocq und   einem weißhaarigen Greise, welcher mit Beslay abwechselte, getragen, flatterten   nebeneinander die große weiße Fahne der Loge von Vincennes, die in   scharlachroten Buchstaben die Worte trug: » Laßt uns einander lieben!«,   und die von der Kommune gespendete rote Flagge.

In einem offenen Fiaker,   dessen Lenker unter einer im Peitschenhalter befestigten Fahne thronte, saßen   drei Männer: im Fond ein greiser Freimaurer mit pergamentgelbem Gesicht, dem die   weißen Haare aus Nase und Ohren wucherten und in breitem Strome über die   eingesunkene Brust wallten. Neben ihm und ihn überragend Fernol mit dem   wuchtigen Körper und dem schwarzen Bart. Auf der reichgestickten, neuen Uniform,   die als einzige Zeichen des Kampfes große Sirupflecken trug, prangte die   rotgoldene Schärpe des Zentralkomitees kreuzend, eine andere, ebenfalls   goldgestickte, aber blaue Schärpe. Im Besitz seiner freimaurerischen und   militärischen Ämter sich blähend, feierte der ehemalige Zimmermann voll   Begeisterung die Schönheit der Zeremonie. Ihnen gegenüber auf dem schmalen   Bänkchen saß Thérould zusammengekauert und gab seinem weichen Filzhut mit einem   Faustschlag eine verwegene Form. Brennende Röte färbte seine vorspringenden   Backenknochen und durchzog die Äderchen seiner von Alkohol glänzenden Augen.

»Euch, die von der Kommune, erstickt nicht die Freundschaft fürs   Zentralkomitee! Zum Teufel, nein! ... Und sie tut doch, was sie kann! Möchte   sehen, wie ihr euch an ihrer Stelle benehmen würdet!«

Ein verächtliches Lächeln, das über die stolzen Züge des Toulousaners glitt,   bekundete, daß diese Eventualität, weit davon entfernt, Fernol zu erschrecken,   ihm vielmehr verlockend erschien. Er dachte: Nur Geduld! der Wind kann sich   drehen. Die mit dem Zentralkomitee verwachsene Nationalgarde, die Retterin vom   18. März, die Zuflucht der Zukunft, begann, dieser von Unfähigen ausgeübten   Gewalt müde zu werden, in der ihre eigenen Mandanten untergingen. Es handelte   sich nur noch darum, der richtigen Stunde zu harren, das Werkzeug war gefunden   ... Im Komitee wie anderwärts begann man unter der Oligarchie der Direktion   einen Mann von Willenskraft und Begabung herbeizusehnen, der fähig wäre, in   einer Militärdiktatur die Ausführung auf sich zu nehmen. Fernol war einer von   jenen, die aus verschiedenen Gründen, aus Gewohnheit des Gehorchens, aus   Intelligenz und Patriotismus, Rossels Ansehen duldeten. Mit seiner dröhnenden   Stimme erklärte er:

»Glücklicherweise haben Bürger Cornabasse und alle guten Brüder wie er sich   zur Verteidigung von Paris erhoben! Die Welt soll sehen, auf welcher Seite   Gerechtigkeit und Menschlichkeit zu finden sind.«

Schweigend hüstelte der Greis in seinen wallenden Bart. Seine hoheitsvolle   Miene, seine gedankenschwere Stummheit flößte seinen Gefährten Ehrfurcht ein. In   wohlbedachten Worten und kühnen Schmeicheleien warben sie um den Beifall eines   solchen Schiedsmannes. Doch, gleichsam in seinen Zeiten und Räumen schwebend,   schien der Würdenträger in die Betrachtungen eines unerforschlichen Mysteriums   versunken.

»Der Ballon ist nicht mehr zu sehen!« sagte Thérould, aufmerksam den Himmel   betrachtend.

»Er ist schon fern!« erwiderte Fernol mit Grabesstimme.

In dem Augenblick, als der Zug sich ordnete, um das Rathaus zu verlassen, war   ein Luftballon aufgestiegen, welcher die Aufschrift trug: Die Kommune an   Frankreich.

In überschwänglichen   Worten schilderten die beiden ihre mächtige Rührung, als vorhin, im Hofe Louis   XIV., die Delegierten der Logen in feierlicher Weise von der versammelten   Kommune empfangen worden waren. Die Vertreter von Paris, mit der Schärpe   geschmückt, warteten auf der Höhe der Doppeltreppe aus weißem Marmor, über die   vergoldete Rampe des geräumigen Vorplatzes gebeugt. Rot umgürtet, von roten   Fahnen umgeben, überragte sie die Statue der Republik. Durch das riesige Fenster   fiel goldiges Licht auf die mit Porphyrsäulen geschmückte Halle, auf den   menschenwimmelnden Hof. Funkelnd reihten sich die Banner auf den Stufen, und   unter den feierlichen Klängen der Marseillaise wurden nicht minder feierliche   Reden gehalten. Nachdem Felix Pyat als Vertreter der Regierung in prunkhaften   Worten, Beslay als Ehrenmann in gerührtem Tone gesprochen, hatte Léo Meillet die   rote Fahne überreicht. Thirifocq hatte in seiner Antwort die Bedeutung dieses   Tages erklärt; sie würden zu ihren Brüdern, den Soldaten, sagen: »Soldaten des   gleichen Vaterlandes ... kommt und umarmt uns, der Friede sei geschlossen!«

Und wenn dieser Ruf ungehört verhallte, dann wollten die Freimaurer aller   französischen Provinzen dem Beispiele folgen und überall, wo Truppen gegen Paris   geschickt würden, sie von ihrem Vorhaben abzubringen suchen. Wenn aber die   Versailler Kugeln nicht aufhörten, die Wälle zu treffen, dann wollten alle sich   den Kriegskompagnien anschließen, um Paris zu verteidigen und mit Paris zu   sterben.

Thérould erklärte dieses Glaubensbekenntnis als herrlich und erhaben.   Innerlich jedoch ließ es ihn kalt, denn er erwartete von den Bemühungen dieser   Greise nur geringen Erfolg.

Von Absynth verbrannt, von Gelagen und Lustbarkeiten übersättigt, lebte   Thérould jetzt in täglich wachsender Zügellosigkeit seinen wachen Traum. »Kurz   und gut!« Mit dieser Devise, die er bei jeder Gelegenheit anführte, bezeichnete   er die überhasteten Handlungen, mit denen er seine Stunden ausfüllte. Er war   eine verbrauchte Maschine, die nur unter dem Hochdruck des Alkohols noch   funktionierte. Zuweilen, in Augenblicken klaren Bewußtseins, überlegte er und   sah düsteren Blickes hinter sich die Jahre wilder Sinnlichkeit, vor sich das   tragische Unbekannte. Der Absinth des Abends, der Wermut am Morgen verscheuchten   diese Anwandlungen. Dann stürzte er sich um so ungestümer wieder dem tollen,   roten Karneval, dem Vergessen des Augenblicks, den flüchtigen Liebesabenteuern   in die Arme und berauschte sich an der warmen Luft dieses Frühlings mit den   goldverklärten Tagen, den linden, sternenklaren Nächten. Im Grunde blieb er ein   guter Kerl, der seine Beförderung bei der Polizeipräfektur – Rigault, mächtiger   denn je in seinem neuen Amte als Generalprokurator der Kommune, hatte ihn zum   Direktor irgend einer Abteilung ernannt – benutzte, um unentgeltlich jedem, der   sein Mitleid zu erregen wußte, Passierscheine auszustellen. Blacourt aber hatte   er schön ablaufen lassen, als »dieser Freßsack der Belagerung, dieses Schwein!«   ... zu ihm gekommen war, um einen Paß von ihm zu erbetteln.

Mit Augurmiene brütete der Greis ihm gegenüber in seinen endlosen Bart.   Obgleich er von Zeit zu Zeit mit einem Kopfschütteln, einem Lächeln an dem Gespräch teilzunehmen   schien, dachte er in Wirklichkeit an gar nichts, höchstens daran, daß die Sonne   zu warm schien und im Falle eines Platzregens sein neuer Überrock, der einzige,   den er besaß, durchnäßt würde. Das war die einzige Sorge seiner kindisch   gewordenen Seele.

Vergeblich bemühte sich Fernol um seine Gunst; er, der sich keinen anderen   als rednerischen Kämpfen aussetzte, bewunderte den Mut des Greises, der, seine   Seidenfahne schwenkend, den Kugeln und Granaten entgegenging und sein Leben   wagte.

Der Wagen rollte durch die Rue Royale; der Zug hatte sich in mehrere Kolonnen   geteilt, die alle dem Triumphbogen und den Toren entgegenstiebten. Im Faubourg   Saint-Honoré sammelte sich wieder eine dichte Menge: Gleichgültige, bewundernde   oder spottende Zuschauer, und vor allem Frauen. Fernol erregte mit seinen   Schärpen die Heiterkeit einer Gruppe: »Da schaut, dieser Bänderkram!«

Gegen drei Uhr – der Himmel hatte sich inzwischen getrübt – löste sich unter   dem unausgesetzten Hagel der Kugeln und Granaten, die einen Bruder der   Schottischen Loge verwundeten, eine Gruppe von hundertzwanzig Männern aus dem   Gros der unter dem Triumphbogen und dem Zugang zu den Alleen angesammelten   Manifestanten. Die Delegierten der Logen und die siebzig Bannerträger betraten   unter Vorantritt der Parlamentärfahne die Avenue der Grande-Armee. Die kleine   Gruppe verlor sich in der Ferne.

Fernol und Thérould suchten im Gewoge der Flaggen diejenige ihrer Gefährten   zu erkennen. Das Feuer der Geschütze hörte erst auf, als längs des Walles, von   der Porte Bineau bis zur Porte Maillot die Flaggen aufgepflanzt waren. Der Greis   mit dem wallenden Barte hatte mit Hilfe eines unerschrockenen jungen Burschen   die seine in Reih und Glied befestigt und verbrachte hier, gleich den anderen,   die Nacht, in seinem neuen Überrock frierend und über dem edlen aber machtlosen   Wahrzeichen wachend.

Erst am Abend erfuhr man durch einen der drei Parlamentäre, die bei den   Vorposten von General Montaudan empfangen worden waren, die erste Phase der   Unterhandlungen. Selbst dem Freimaurerorden angehörend, hatte der General beim   Anblick der Banner die Feindseligkeiten eingestellt; mehr konnte er nicht tun;   ein Wagen sollte die beiden anderen Delegierten nach Versailles bringen, wo   Thiers ...

Während die Hauptführer der Freimaurer in einem Hause der Avenue de Wagram   ihre Rückkehr erwarteten, die Nacht verstreichen, den Morgen dämmern sahen,   genossen im Fort Issy auf den Trümmern einer kasemattierten Deckung einige   Nationalgardisten einer kurzen Ruhe und streckten, auf dem Boden liegend und in   die von den Matrosen während der Belagerung zurückgelassenen Decken gehüllt, mit   offenen Augen ihre halbgelähmten, todmüden Glieder.

Nach fünf Tagen unausgesetzten Bombardements, nach einem endlosen Orkan, der   die Granaten in verheerenden Schauern aus den ehemaligen preußischen   Schulterwehren blies, nach vier ruhelosen, schlaflosen Nächten, waren die   letzten Stunden so heiß gewesen, daß die Überlebenden der Garnison, eine   Handvoll Männer, sich versammelt hatten, um in kurzem, tierischen Schlummer ihr Fieber, ihr Bangen zu betäuben.   Die Brustwehre stürzten in die Gräben; längs des zerstörten Walles stand kein   Geschütz mehr; über den Trümmern der Forts, über den Ruinen der Kasernen stieg   eine regenschwere Dämmerung auf, einen trüben Morgen verkündend.

Seit dem 15. spieen von der Terrasse von Meudon, von Moulin-de-Pierre,   Chatillon, Brimborion, von Breteuil, von der Diogeneslaterne und der Brücke von   Sevres aus fünfundzwanzig Belagerungsgeschütze ihr verheerendes Feuer; von   sechzig Kanonen hatte jede einzelne mehr als vierhundert Schüsse abgegeben. Am   Abend des 26. erstürmten, nach einem Bombardement, das den ganzen Tag hindurch   Issy mit Kugeln überschüttet hatte, zwei Regimenter der Division Faron die   Moulinaux, welche den vorgeschobenen Posten zwischen dem Strom und dem Fort   bildete und den Zugang zur Festung hinderte. Häuser und Barrikaden wurden aus   der Erde gerissen, der Boden war mit Leichen bedeckt. Seit langer Zeit fanden,   den Haß schürend, bei den Vorposten, zwischen den Rekognoszierungspatrouillen   tägliche erbitterte Gefechte statt. Versailles war nur noch achthundert Meter   von den Glacis entfernt.

Den 27. und 28. dauerte unter Sonnenschein und zeitweise strömendem Regen die   Kanonade fort, die Anlage einer zweiten Parallele deckend. Diese mündete auf die   Positionen, gegen welche die Föderierten ein erbittertes Kleingewehrfeuer   richteten. Endlich, den 29., eroberten die Brigaden Derroja, Berthe und Paturel   in einer durch verdoppelte Anstrengungen der Batterien vorbereiteten Attacke in   ehrlichem Kampfe den Friedhof, die Pariser Laufgräben und den Park, während zwei   Kompagnien sich des Gutshofes Bonamy bemächtigten, wo sie dreißig Mann töteten   und fünfundsiebzig gefangen nahmen. Ohne daß das Fort es ahnte, war Versailles   bis auf kaum dreihundert Meter vorgerückt.

Aus dem Schlafe aufgeschreckt, weniger durch die ganz nahe krachenden   Flintenschüsse, als durch den Schmerz, den seine von einem großen Steinsplitter   herrührende Quetschwunde an der Seite ihm verursachte, richtete sich der alte   Simon mit einem Seufzer auf. Er reckte seine erstarrten Beine, seine schweren   Arme. Er hatte einen bitteren Geschmack im Munde, sein Bart war mit Kot   bespritzt, das Gesicht von Pulver geschwärzt. Plötzlich flammten seine Augen   auf: der ganze wütende Taumel dieser Kampfeswoche ergriff ihn wieder mit voller   Macht.

Er tastete nach dem neben ihm liegenden Schläfer. Der Junge war so müde,   Vater und Sohn hatten, als sie den Lärm vernahmen, die Flinten gepackt und waren   zum nördlichen Tor gestürzt, um sich unter die beim Park stehenden wackeren   Männer zu mischen. Man tat, was man wollte, jeder schlug sich, wie es eben kam,   die Befehle der Offiziere wurden nicht befolgt, der Kommandant Mégy hatte den   Kopf verloren. Kein übler Mensch vielleicht, dieser Mégy, berühmt geworden durch   den Pistolenschuß, mit dem er vor dem Kriege einen mit seiner Verhaftung   beauftragten Kerl niedergestreckt hatte, aber als Gouverneur nicht tüchtig   genug! Seine Oberstenuniform, sein verwegenes Gesicht vermischten sich in Simons   Gehirn mit anderen Bildern. Nach erbittertem Handgemenge waren sie vor einer   Stunde zurückgekehrt und hatten sich, völlig erschöpft, auf dem Boden   ausgestreckt.

Wo war Anatole? Der Vater lauschte auf das Geknatter der Chassepots. In regelmäßigen Schüssen   antwortete die schwache und hartnäckige Stimme dem Getöse der Versailler, die   ganz nahe, hinter ihren frisch aufgeworfenen Schulterwehren, den Glacis   gegenüber, unausgesetzt ihre Geschosse entsendeten. Der Junge amüsierte sich   jedenfalls in Gesellschaft seiner Kameraden.

Simons Blick schweifte über das Bild der Zerstörung und suchte das von roten   Blitzen durchzuckte Dunkel zu durchdringen. Im Osten stieg der blasse Schimmer   des neuen Tages empor. Hie und da ging ein Zittern über die rings umher ruhenden   Leiber; das Blech der Feldflaschen blitzte; von Zeit zu Zeit ward das Stammeln   eines lauten Traumes, das unbewußte Stöhnen eines Verwundeten vernehmbar. Der   Schuster stopfte seine Pfeife, um mit dem Duft seines geliebten Tabaks diesen   Geruch von Schmutz und Feuchtigkeit von sich fernzuhalten. Die Kohlenglut im   rauchenden Ofen zuckte unter dem Hauch der gleichmäßigen Atemzüge.

Von tiefer Traurigkeit erfaßt, überdachte er die gegenwärtige Lage: die   Kommune gefährdet, die Reaktion zur Herrschaft gelangt. Woran dachten Cluseret   und die Kommissionen? Sie eine ganze Woche ohne Ablösung, ohne Verstärkung hier   zu lassen! Wohl war der Delegierte vor zwei Tagen hier gewesen, hatte hier einen   Tadel geäußert, dort einen Befehl erteilt; doch sprechen ist leichter, als   handeln. Bildeten sie alle sich ein, daß es genügte, zu reden? Wenn die   Gesättigten der Nationalversammlung, die Generäle von Badingue, und hinter ihnen   die Reichen, die Fetten, all das, was man die Gesellschaft nennt, wieder einmal   mit Kartätschen das Volk zerschmetterten!

Er dachte an das Fort, das, unter dem von allen Seiten niederprasselnden,   mörderischen Hagel, mit einer erstickenden Staubwolke und umherfliegenden   Trümmern angefüllt war; er sah die zertrümmerten, verbrannten Geschütze wieder   vor sich, unermüdlich wieder auf ihre Lafetten gehoben und in die zerstörten   Schießscharten zurückgebracht, die Kumpane, die dort ihr Leben gelassen und   unter eiligst aufgeworfenen Erdhaufen faulten.

Bontrot, der Mechaniker, ein Stückrichter ersten Ranges! Er war gleichzeitig   mit seiner Kanone umgekommen; eine Kugel hatte mit dem Erz der Kanone auch das   Gehirn des Mannes gesprengt. Der Bauzeichner Larizelle, der immer sang und den   eine in die Kehle gedrungene Kugel für immer stumm gemacht hatte. Und der kleine   Huvin, genannt der Panther von Montrouge, mit den pomadisierten Schmachtlocken,   ein schlechter Kerl vielleicht, der aber doch Mut im Leibe hatte! Zum Henker,   man bewegte sich nicht unter Herzogen und Marquisen! Aber es war nicht seine,   Simons, Schuld, wenn die seinen Herren wie Martial Poncet sie im Stich ließen   und der Pöbel unter sich blieb!

Immerhin gab es doch Ausnahmen... Wer hatte jene beiden jungen Leute, die   dort, Arm in Arm plaudernd, die Deckung entlang schlenderten, den Leutnant und   den einfachen Gardisten – gezwungen, sich unter die rote Flagge zu stellen?   Freundlichen Blickes folgte Simon ihren vornehmen Gestalten.

Nein, dieser junge Bürger, den sie an Martials Stelle gewählt hatten, Pierre   Dury, der Kandidat der Philosophie und der Rechte, war kein Arbeitersohn, war   nicht durch ein Dasein der Erniedrigung und des Elends der Empörung in die Arme   getrieben worden; der Dreiundzwanzigjährige, vor dem eine ruhige und gesicherte   Zukunft lag, hatte sich voll ehrlicher Begeisterung in den Hochofen der Revolution gestürzt.   Jedermann liebte seine offenen Züge, seine klaren, jedem frei ins Antlitz   blickenden Augen, seine warme, hinreißende Rede.

Und dieser Prinz Levidoff, unter dessen mädchenhaftem Teint und flachsblonden   Haaren sich eine unbeugsame Energie, eine eiserne Seele und stahlfeste Nerven   verbargen! Er hatte mehr als einmal Thédenats Vorlesungen im College de France   gehört, war der eifrigste Besucher der Kollegien über Philosophie, Chemie und   andere schöne Dinge auf ie und, wenn man dem Leutnant glauben durfte, gelehrt   wie die Gelehrtesten. Es hieß, daß er in seiner Schneeheimat einen Palast und   unbegrenzte, mit Dörfern besäete Domänen besaß ...

Sie waren nicht die einzigen, die selbstlos der Sache der Armen dienten; da   war auch noch der wackere Vater Pontois – Simon suchte ihn mit dem Blicke ...   richtig, er stand ja seit gestern abend auf Wache! – der Uhrmacher aus der Rue   Saint-Jacques, ein wohlhabender, unterrichteter Mann, er öffnete nur selten den   Mund, war pünktlich und gewissenhaft bei jeder Arbeit und tapfer im Feuer. Der   Anblick solch selbstloser Hingebung bestärkte Simon in seiner Überzeugung, daß   das Recht auf Seite seiner Partei sein müsse! Und Wut erfaßte ihn bei dem   Gedanken, daß der am 18. März so leicht errungene Sieg ihnen entschlüpfte, daß   der erstickende Kreis um Paris und die allein inmitten der Gleichgültigkeit des   Landes, unter dem Feuer der verfluchten Kanonen Widerstand leistende Revolution   sich enger und enger schloß! Wenn man daran dachte, daß dieser trübselige Morgen   vielleicht der letzte war, der die rote Flagge von dem Fort flattern sah, daß   man bald diese zerschossenen Mauern, diese zusammenstürzenden Erdwälle verlassen   mußte, während die Kasematten noch reiche Mengen an Lebensmitteln, Kugeln und   Kartätschen bargen, und die steinernen Mauermäntel fast unversehrt waren!

Das Knattern des Gewehrfeuers dauerte fort. Louis lag in ruhigem Schlafe.   Simons Pfeife erkaltete allmählich. In dumpfer Träumerei, mit immer schwerer   werdenden Augenlidern betrachtete er den langsamen Anbruch des Morgens, die auf   und ab wandelnden Gestalten Levidoffs und des Leutnants.

Pierre Dury, der den Kragen seines Mantels aufgeschlagen hatte, wandte seinem   neuen Freunde sein von der Kälte bleich gewordenes Gesicht zu, in dem die Augen   freundlich und heiter leuchteten; die vollen, roten Lippen unter dem seinen,   blonden Barte lächelten. Neben ihnen streifte zischend ein Kugel vorbei:

»Nein, es ist nicht persönliche Furcht, was mich Ihre Auffassung zu absolut   finden läßt. Ich weiß, was wir aufs Spiel setzen; diese Kugel mahnt uns nur zu   lebhaft daran! Ich weiß, daß wir dank der Entkräftung unserer Führer und unserer   Leute gezwungen sein werden, die Festung zu verlassen, daß wir heute Issy,   morgen Vaures, übermorgen Paris verlieren werden ... Ich weiß, welche Schlacht   die Straßen mit Strömen von Blut füllen wird! Und das schreckt mich nicht, ruhig   ergebe ich mich in alle Konsequenzen, und finde an diesem heißpulsierenden Leben   eine ebenso tiefinnere Freude, wie Sie. Zum ersten Male seit der dumpfen   Betäubung, in die das Kaiserreich Frankreich versenkt, seit dem fruchtlosen   Aufflammen während der Belagerung empfinde ich das berauschende Bewußtsein, voll   und ganz zu fühlen und zu handeln. Nur frage ich mich, ob ich mit eben diesem   Ungestüm unserer Sache diene, ob ich nicht vielmehr damit den Fortschritt aufhalte ... Ich frage mich, ob   wir dem höheren Sinne der Revolution getreu handeln, ob wir nicht den Weg   verrammelt haben, statt ihn zu ebnen. Unterliegen wir, so ist es die   Vergangenheit, die alles löst und bedeckt ...«

Levidoff zuckte die Achseln und sprach leise mit seiner ruhigen, tonlosen   Stimme. Das Gesicht blieb unbewegt, nur die breiten Nasenflügel bebten. Obgleich   er jünger als Dury schien, lag doch in seiner frühreifen Kälte eine absolute   Sicherheit. Seine slavische Intelligenz, die sich im Jünglingsalter schon dank   einer ungeheueren Belesenheit Künste und Wissenschaften angeeignet hatte, drang,   an reine Spekulationen und den Gebrauch der verschiedenen Philosophien gewohnt,   bis auf den streng logischen Grund der Ideen. Es galt, reinen Tisch zu machen,   bevor man mit dem Neubau beginnen konnte.

»Kind!« sagte er. »Was gilt ein, was gelten tausend Menschenleben? Ein   Erdbeben wird kommen und die Erschütterung wird so lange dauern, bis das alte   Gebäude zusammenstürzt. Sehen Sie, es gibt ein höheres Gesetz, dem nichts sich   entziehen kann, dem Menschen und Dinge sich beugen müssen. Das ist die Bewegung,   das aus dem Tode neuerstehende Leben, das langsame, aber stetige Drängen der   Menschheit nach einem gerechteren, brüderlicheren Ideal ... Die Leute der   Vergangenheit sagen: Ebbe und Flut, Stagnation, es gibt keinen Fortschritt,   nicht einmal in der Wissenschaft ... Selbstsüchtige Lügen! Blasphemien! ... Es   gab eine Zeit, da tief unter dem Menschen der Sklave stand! Und die Welt ist   fortgeschritten seit der Zeit, da in Ninive Hunderte von menschlichen Lasttieren   unter Peitschenhieben die riesigen Granitblöcke, die gigantischen geflügelten   Stiere schleppten ... Wie die Demokratie immer höher steigt, so wandelt sich und   schafft die Wissenschaft. Eine immer größere Anzahl von Menschen gelangt zur   Bildung, zum Wohlstand. Eines Tages werden diese Privilegien das Los aller sein   ... Dann wird es keine Kirchen und keine Könige mehr geben ... Die Gewissen   werden von allem Zwang befreit sein ... Die Herrschaft der Gerechtigkeit wird   der Herrschaft der Gewalt folgen. Um dieses Ziel zu erreichen, schnell zu   erreichen, gilt es, zu wagen. Die gewaltsamste Tat ist die beste. Je stärker der   Stoß, je mehr werden wir den Zusammensturz der alten Gesellschaft mit ihren   egoistischen Sitten, ihren veralteten Gesetzen beschleunigen.«

So plauderten die beiden miteinander mit dem Vertrauen und der Begeisterung   ihrer Jugend. Und Dury ließ sich von der ernsten Überzeugung dieses   Revolutionärs mit fortreißen, der, von hoher Geburt und großem Vermögen, alles   verließ, um in die Reihen dieser Männer aus dem Volke zu treten, das so   verschieden war von ihm und seiner Rasse, diesem tragischen Heute sich zu   weihen, dessen Schoße das Morgen ihrer Träume entstehen sollte.

Plötzlich wird das Getrappel herbeieilender Schritte, Geschrei und Zurufe   laut. Simon springt auf. Der Leutnant und Levidoff eilen Anatole entgegen, der   ihnen von weitem schon zuruft:

»Vater! Die Versailler sind da!«

Atemlos erklärt er: man focht, ohne sich zu sehen. Allmählich jedoch tauchten   in den Laufgräben gegenüber der Angriffsfront, bis auf den Friedhof, sich hin und her bewegende Rothosen auf   ... Ein Schritt noch, und sie fingen die Garnison wie in einer Mausefalle.

In einer Sekunde verbreitete sich die Nachricht und weckte die Schläfer. Aus   den Winkeln der Trümmer, aus den Kasematten, in denen der Generalstab sich   verborgen hielt, stürzten drängend und kopflos die Leute herbei. Und plötzlich   gab es für diese dreihundert erschöpften, von Ermattung und Fieber trunkenen   Leute keinen Führer mehr, dessen Stimme sich hätte Gehör verschaffen können. Die   einen schrien Verrat, die andern wollten, daß man sich zur Wehr setzte. »Nur   zu!« schrie einer. »Daß wir diesen Wilden in die Klauen fallen! Ich habe keine   Lust, mich wie ein Hund totmachen zu lassen!« ... Man erinnerte an die drei   Gefangenen, die neulich, bei Belle-Epine, auf der Stelle von einem Offizier   durch Revolverschüsse niedergestreckt worden waren. Das wirkte beruhigend auf   einige. Vergeblich erließ Dury, von den Simons, Levidoff und Pontois umgeben,   seine Befehle. Man suchte nach Mégy, jedermann wollte raten. Der Leutnant befahl   den Geniearbeitern, ihre Werkzeuge zur Hand zu nehmen und einige unbedingt   notwendige Reparaturen auszuführen; sie verweigerten den Gehorsam.

Simon wandte sich zu den Gardisten:

»Braucht's denn gar solcher Überlegung, um ein paar Erdsäcke   herbeizuschleppen? Vorwärts, Leute, ein Handgriff ...«

Das Beispiel wirkte. Kaum jedoch hatte ein Häuflein Männer einige Säcke auf   den Rücken geladen, als eine Gewehrsalve das Geländer wegriß. Auf allen   Gesichtern malte sich Furcht und Entsetzen. Aufpasser meldeten, daß die   Versailler immer näher rückten. Sie wandten sich der Seine zu, um die Festung zu   umzingeln. Unter Streitigkeiten, unter dem Fassen und Verwerfen aller möglichen   Entschlüsse verging die Zeit. Ein Artillerist wurde von einer Kugel am Kopfe   getroffen, als er eben im Begriff war, ein in den Trümmern einer Schießscharte   stehen gebliebenes Geschütz zu richten, und fiel wie ein Stück Holz um. Das   erhöhte noch die Panik. Umsonst verschwendete Levidoff Bitten und Vorwürfe, die   Entscheidung war unwiderruflich.

Nach langem, tapferen Widerstande, der tausendmal dem Tode getrotzt hatte,   gaben die Nerven plötzlich nach. Trotz Durys Vorstellungen schürte die Kompagnie   der Simons die Tornister und rangierte sich, ihre Gewehre ergreifend, hinter den   Trümmern einer Kaserne, um zum letzten Male Rat zu pflegen. Einer der Leute,   Rougeard, der verschwunden war, erschien wieder:

»Man räumt die Festung. Befehl des Kommandanten Mégy. Die Marinesoldaten   verstopfen die Kanonen.«

Louis tauschte mit seinem Vater einen schmerzlichen Blick und sagte   leise:

»Man hat getan, was man konnte. Hier können wir nichts mehr helfen. Wir   müssen jetzt an die Frauen denken, die unser bedürfen!«

Düster schweigend, stimmte Simon zu. Der Lärm schwieg jetzt, es war   totenstill geworden.

Als um elf Uhr die letzten Männer der Besatzung längs des Querwalles, gegen   den das Feuer nun mit verdoppelter Gewalt wütete, abmarschierten, fanden sie   unter dem Nordtor zwei Burschen in hitzigem Streit. Die Simons, die sich bis zum   letzten Augenblicke nützlich erweisen wollten, hatten, als man davon sprach, die Festung ln die Luft zu   sprengen, die Pulverfässer herbeirollen geholfen; eines derselben hatte man aufs   Geratewohl unter der Wölbung liegen lassen. Dann entfernten, als die Kompagnie   abrückte und Mégy verschwunden war, auch sie sich, von der Panik mitgerissen,   die Tapfere und Feiglinge bis zu den Toren der Befestigungen trieb, andere in   die Häuser und Gärten von Issy drängte, wo zerstreute Bataillone sich noch   hielten.

Der alte Simon und Louis waren kaum bis zur Kirche gelangt, als sie Anatoles   Verschwinden bemerkten; sie wandten sich zurück, als sie ihn von ferne kommen   sahen, von Dury geführt und sich schnäuzend, um seine Tränen zu bemänteln.

»Er wollte,« erklärte Dury, »mit seinem Kameraden, dem kleinen Dufour,   zurückbleiben, um beim Eindringen der Versailler das Pulverfaß anzuzünden. Sie   rauften sich um die Ehre, die Lunte in Brand stecken zu dürfen. Dufour sagte:   »Du hast Eltern« ... Und da führe ich einen fort. Der andere ist mir zwischen   den Fingern durchgerutscht.«

Ohne den Dank abzuwarten, wandte sich der junge Mann und kehrte in die   Festung zurück, wo Levidoff hartnäckig durch die Keller streifte, um, die   Minenkammern zu suchen.


Dieser regnerische Sonntag war einer der melancholischsten, welche Poncet in   dieser langen Reihe trauriger Sonntage verlebt. Er war als einer der ersten in   der Rue de Wagram gewesen, um Thiers' Antwort an die Parlamentäre der   Freimaurerschaft zu erfahren, und war von der Nachricht ihrer Niederlage nicht   überrascht gewesen. Innerhalb weniger denn fünf Minuten hatte der Chef der   Exekutivgewalt sie abgewiesen, denselben Abend noch sollte das Feuer gegen   Neuilly wieder aufgenommen werden. Bangen Herzens und von Sorge um den Sohn   erfüllt, den er so gerne in Sicherheit gewußt hätte, war Poncet hierauf zu   Thédenat gegangen, wo er seine Frau vorfand. Es war ein trübseliges Frühstück   gewesen, das die vier in dem traulichen kleinen Speisezimmer vereinigte.

Als Thédenat und Poncet sich in den Hof des Louvre begaben, wo die Allianz   der Departements in einem großen Meeting ihre Zugehörigkeit zur Kommune   manifestieren sollte, rieselte ein feiner Regen herab. Unbestimmte, unheilvolle   Gerüchte, von erregten Gruppen kolportiert, verbreiteten die Nachricht von der   Räumung von Issy.

»Das ist der Anfang des Endes«, sprach Thédenat. »Wenn die munizipalen Wahlen   heute nicht in ganz Frankreich eine republikanische Richtung einschlagen, so daß   Versailles statt eines ohnmächtigen, seinen Zorn reizenden Peitschenhiebes den   Keulenschlag empfängt, der seiner Macht ein Ende bereitet, wenn der Kongreß von   Bordeaux nicht zustande kommt, ist Paris verloren. Von außen allein kann jetzt   noch Rettung und Hilfe kommen. All diese wackeren Leute aus den Departements,   die das Bürgerrecht erworben oder durch längeren Aufenthalt Pariser Art   angenommen hatten, und die Millière um sich gruppiert hat, bedeuten für die   Kommune, und mehr noch für ihre legitimen Prinzipien bis für ihre   zusammengestückelte Macht, eine vergebliche Hilfe. Eine rührende, aber fruchtlose Hingebung! In den Augen   von Versailles sind sie verdächtig, im voraus verurteilt: ein Haufen von Narren   mehr im Käfig.«

Poncet schüttelte den Kopf: auch jene vermochten nichts in dieser Sache! Er   betrachtete mit Thédenat den geräumigen Hof, in dessen Mitte, über den fünf-   oder sechstausend Provinzialen, auf einer roten Tribüne das Komitee der Allianz   thronte. Etiketten an den Hüten, irrten Leute durch die Gruppen, nach den   Weisungstafeln suchend, welche in großen Buchstaben die korrespondierenden Namen   trugen: Vendée, Savoyen, Aveyron, Nièvre. Man sah in dem einer Riesenlandkarte   vergleichbaren Hof des Louvre die Bürger sich, in Departements geteilt, auf   ihren geographischen Plätzen gruppieren. Ein Miniaturbild Frankreichs. Schwach   klangen die Reden durch den weiten Raum. Der Regen schwemmte die großherzigen   Worte weg.

Als die Manifestanten sich nach dem Rathause zu in Bewegung setzten,   Nationalgardepiketts und rote Fahnen an der Spitze, prasselte der Regen in   Strömen nieder. Poncet und Thédenat suchten in einem überfüllten Kaffeehaus   Schutz.

Wie an einem gewöhnlichen Sonntag verschleierte dichter Tabaksqualm die hohen   Fenster und Spiegel. Kellner eilten vorbei, schäumende Bierkrüge in den Händen   balancierend. Die Unterhaltung nahm ihren gewohnten Gang. Während viele   politische Gespräche führten und die letzten Dekrete der Kommune kommentierten,   saßen die meisten, friedlich scherzend, an den Spieltischen und vergnügten sich   bei Ramsch oder Manille oder legten lachend die harmlosen Dominosteine.

Ein Mann mit dickem Hängebauch, dessen Finger mit einer dicken, über der   Weste prangenden Goldkette spielten, lobte mit wichtiger Miene Avrials   Gesetzentwurf (Zurückstellung sämtlicher Gegenstände unter dem Wert von zwanzig   Franks durch die Pfandleihanstalt), den Erlaß, welcher den Brotherren die   Einziehung von Strafgeldern untersagte, und jenen anderen, der trotz der   Reklamationen der in ihrer Arbeit gehinderten Arbeiter selbst alle Nachtarbeit   in den Backhäusern untersagte. Als menschenfreundlicher Rentier hielt er sich an   die Theorie der Prinzipien, ohne danach zu fragen, ob sie vorteilhaft oder auch   nur ausführbar seien.

Ein Anderer äußerte, wahrend er sich die fettglänzende Glatze trocknete, in   versteckten Worten – denn man war von Spionen umgeben – seine Entrüstung über   die bevorstehende Demolierung der Kapelle Bréa, welche kürzlich beschlossen   worden war, während der als einer der Urheber des Mordes von 1848 verurteilte   Bürger Nourry so bald als möglich von der Kommune aus Cayenne befreit werden   sollte. Poncet und Thédenat blickten sich lächelnd an: mit welch illusorischen   Spielereien suchten die Herren von Paris über die Nichtigkeit ihrer Handlungen   hinwegzutäuschen!

Sie horchten. Ein langer, dürrer Kerl, eine rechte Don Quichottegestalt,   perorierte: Der Bürger Jourde hatte recht daran getan, von den großen   Eisenbahngesellschaften die zwei Millionen zu fordern, welche diese dem Staate   noch als Rückstand von den Steuern schuldeten.

»Ist denn die Kommune der Staat?« protestierte der Mann mit der Glatze. »Man   täte gut daran, die Löhnungskasse zu revidieren! Ich kenne einen Hauptmann, der drei Mann hat und   die Löhnung für dreißig bezieht! Es kommen skandalöse Mißbräuche vor; eine große   Menge Gardisten treiben einen förmlichen Handel mit ihrer Equipierung und ihren   Uniformen, die doch Eigentum des Volkes sind.«

»Man täte besser«, meinte der Don Quichotte und schlug dabei mit der Faust   auf den Tisch, daß die Gläser klirrten, »den Schwätzer Beslay seines Amtes bei   der Bank zu entsetzen und in die Kassen zu greifen ...«

»Ja«, dachte Poncet, »das wäre der Gewaltstreich richtiger   Revolutionäre.«

Thédenat und er waren im Interesse des Fortschritts und einer langsamen   Entwicklung froh, daß die kleinen Heberts und Marats des Rathauses noch nicht   diesen anarchistischen Versuch gewagt hatten, welcher die Adern des Landes   geöffnet und es in seinem Herzen, dem Eigentum, getroffen hätte. So hätte man   vielleicht, wie eine Partei es in der Presse, im Rat und in den Delegationen   verlangte, besonders nach dem 18. März, Versailles terrorisieren und es zu   Unterhandlungen zwingen können. Doch um welchen Preis! Glücklicherweise hatte   der alte Beslay die unmittelbare Gefahr gezeigt: den Bankerott. Die Bank in den   Händen der Kommune, ihr Bargeld konfisziert, das bedeutete nichts anderes, als   die totale Entwertung der plötzlich den Markt überschwemmenden Banknoten zu   bloßen Papierfetzen, zu Assignaten. Wie hätte man dann die Zahlung der   Kriegsentschädigung, die kommerziellen Transaktionen sichern sollen? Dieser   Zusammenbruch des öffentlichen Vermögens hätte unfehlbar die Intervention   Deutschlands zur Folge gehabt, gegen die Bismarck sich vor kurzem auf der   Tribüne des Reichstages gewehrt hatte.

Der Qualm wurde immer dichter, die Reihen der Bierkrüge immer größer,   gleichgültig schwirrten die Stimmen durcheinander ... Draußen empfing sie wieder   die ewig näselnde Musik der Almosensammler: »Für die Witwen und Waisen, wenn's   beliebt!« Man sprach von nichts als von Issy; wie während der Belagerung bei der   Nachricht von Le Bourget, zogen Bataillone auf den Place de Greve und forderten   mit lautem Ungestüm nähere Aufklärung. Thédenat und Poncet folgten in der   Absicht, Jacquenne zu suchen. Sie betraten das Gebäude.

Zur selben Stunde warf sich Cluseret, der bei den kopflosen Nachrichten aus   dem Fort, dessen Garnison er unterwegs in voller Auflösung traf, spornstreichs   fortgeeilt war, in das Dorf, drängte mit den Resten der Bataillone Wetzel die   Versailler Tirailleure zurück und drang bis zu den Laufgräben vor. In   Zivilkleidung und weichem Hut warf er seine Befehle zwischen das Gewehrfeuer und   gab sich unerschrocken dem feindlichen Feuer preis. La Cecilia und seine   Verstärkungen eilten herbei; mit ihrer Hilfe drang der Delegierte in die große,   verlassene Ruine, die Versailles, die Gunst des Augenblicks nicht zu nützen   verstehend, unbesetzt gelassen hatte. Unter der Wölbung des Tores wartete noch   immer der kleine Dufour, auf dem Pulverfasse sitzend und die Streichhölzchen in   der Tasche bereit haltend.

Die Festung schien völlig leer, doch nach und nach tauchten aus den Trümmern   einige Tapfere auf, unter ihnen Levidoff und Dury, unbeugsame Entschlossenheit   in den bleichen Zügen. Allmählich trafen weitere Verstärkungen, sowie die schleunigst vom Rathaus   entsandten Kanonen ein und besetzten von neuem die einstürzenden Bastione, das   barrikadierte, von Kugeln zerrissene Dorf.

Der Überfall war bereits abgeschlagen, als sein Gegenstoß Paris und das   Rathaus in Aufruhr versetzte. Es war wie ein siedender Dampfkessel. Die   Empfangsreden, die Dankreden des Komitees der Allianz, das Gemurmel der   beunruhigten Bataillone und vor allem der heiße Kampf, der seit zwei Tagen die   Meinungen spaltete und der jakobinischen und blanquistischen Majorität die   sozialistische Minorität entgegenstellte, füllten die Säle, die Zofe und Treppen   mit einem brausenden Durcheinander von Uneinigkeit und Erregung. Poncet und   Thédenat, von Gruppe zu Gruppe geschickt, in die Winkel der Säle zurückgedrängt,   wohnten in den Kulissen dem Drama bei, das sich hinter der Tür des   Sitzungssaales abspielte.

Je schneller die Ereignisse einander jagten, je tiefer ward die Kluft   zwischen den beiden Tendenzen, so unlösbar sie auch in gewissen Punkten   miteinander verschmolzen waren: einerseits die alten und die jungen Nachahmer   des Jahres 1793, trotz des großen offiziellen Manifests Anhänger einer   zentralen, dominierenden Gewalt, die alle Gewalttätigkeit besiegen mußte, –   andererseits die Sozialisten, zwischen Kommunismus und Altruismus schwankend,   weniger exaltiert, von einer Regierung des Volkes durch das Volk, von dem   anarchischen Ideal der freien Vereinigung der Gemeinden träumend. Unter den   ersteren Weißbärte aus dem Jahre 48, Delescluze und Pyat, jugendliche Sektierer   wie Rigault und Grousset, die Unwissenden der Klubs und der Bataillone.

Alle einmütig bereit, sich auf jene zu stürzen, die bei der ersten, dann bei   der zweiten exekutiven Kommission die Stange gehalten hatten und noch hielten,   um sich gegenseitig der Schwäche und der Unfähigkeit zu beschuldigen, wenn sie   sich nicht, wie Vermorel und Pyat, in persönlichen Streitigkeiten   zersplitterten; alle das Schiff unter sich krachen fühlend, der nach einem   Retter, jener nach einem politischen Heilmittel suchend. Seit dem 28.   disputierte man in geheimem Komitee über Miots Vorschlag: Gründung eines   Komitees des öffentlichen Wohles. Tags vorher hatten die Delegierten der   Ministerien, Cluserets und seiner Nonchalance überdrüssig und erschreckt über   das Überhandnehmen der militärischen Desorganisation, Rossel zu sich beschieden   und ihn über die Lage und seine Meinung befragt. Von der ruhigen Klarheit seiner   Antworten begeistert, hatten sie beschlossen, ihn zum Nachfolger Cluserets zu   ernennen.

In dem steinernen Bienenstock, in dem die Lampen angezündet worden und die   fieberhafte Geschäftigkeit dieses scheidenden Tages herrschte, erkannten   Thédenat und Poncet an dem Zuschlagen der Türen, dem wüsten Stimmenlärm und dem   aufgeregten Kommen und Gehen den dumpfen Nachhall der Ereignisse. Sie sahen   Pindy, den Kommandanten des Rathauses, vor der Tür des Sitzungssaales Cluseret   verhaften; er zeigte ihm eine unterzeichnete Ordre und führte ihn, der von der   Wiedereinnahme von Issy noch ganz staub- und kotbedeckt war, inmitten eines   Piketts von Nationalgardisten fort. Sie wußten bereits, daß Rossel am Nachmittag   seine Ernennung zum Kriegsdelegierten angenommen hatte. Ohne Jacquenne   angetroffen zu haben, verließen sie das Gebäude, von dem Schauspiel, das sich   dort vor ihnen abgespielt hatte, peinlich berührt. Alles kündete eine neue   Phase. In dem Anfall eines hitzigen Fiebers glich die Kommune jenen Kranken, welche Heilung zu finden   hoffen, wenn sie die Ärzte und die Arzeneien wechseln.

Dunkel lagen die Quais und die Brücken; in den spärlichen Kandelabern   blinzelten die kleinen gelben Lichter. Durch die feuchte Luft drang dumpf und   traurig der Lärm der Kanonade gegen Süden und Westen hin. Von den Ternes und dem   Etoile her war der Himmel von Feuerschein gerötet. Angstvoll befragten sich die   in Gruppen sich sammelnden Leute. Unheilvolle Gerüchte schwirrten durcheinander:   »Die Granaten haben den Brand entzündet. Die Versailler haben das Feuer gegen   Neuilly wieder begonnen. Die Freimaurer haben bei Anbruch des Abends fast alle   ihre Banner weggenommen. Neue Verstärkungen besetzen Issy ...« Der Widerschein   brennender Häuser tauchte den nächtlichen Himmel in blutigen Purpur. Immer noch   donnerten die Kanonen ... Mit einem schweigenden Händedruck trennten sich die   beiden Freunde.

 



II

 

In schlankem Trab trug Cydalise ihren Reiter in kühler Morgenfrühe durch den   Wald von Faunes-Reposes bis nach Ville-d'Avray. Ganz in seine Grübeleien   eingewiegt, hatte Du Breuil keinen Blick für den in bläulichem Opal schimmernden   Himmel, für das üppige, von Tauperlen glitzernde Grün der fernen Gehölze.   Vorbeiziehende, bewaffnete Detachements grüßten ihn, der Lärm der Kanonade   erdröhnte, ohne daß er aus seinem Traume erwachte ... Heute, den 4. Mai, begab   sich Jules Favre nach Frankfurt, wo Bismarck ihn zur endgültigen Unterzeichnung   des Friedens erwartete ... Diese Nachricht, die er durch Grandpré erfahren,   stieß Du Breuil in den Abgrund zurück, aus dem er seit einigen Wochen an Aninas   sanfter, fester Hand loszukommen versuchte, um sich dem sonnverklärten Horizont   ihres zukünftigen Glückes zuzuwenden.

Metz! das Kotmeer vom Ban Saint-Martin, die bangen Wochen, in denen er sich   in Untätigkeit und Zweifeln verzehrt hatte ... Seltsame Verkettungen frischten   die Erinnerung an den langen Dornenweg von neuem in ihm auf. Das Problem, das   ihn so sehr gequält, und das nun, unter dem Druck der Ereignisse, in anderer   Form wieder vor ihm auftauchte, verkörperte sich in den Gestalten zweier   Kameraden aus den letzten Tagen der Blockade: Rossel und Leperche. Er sah sie   beide wieder vor sich, den trockenen, eigenwilligen Geniehauptmann und den   Adjutanten Bourbakis, Waffenbrüder, die im Schmerze ihrer verwundeten   Vaterlandsliebe das gleiche Vergehen gegen die Disziplin begingen. Er sah sich   wieder in der Versammlung, in welcher so viele Tapfere, wütend darüber, die   Armee und sich selbst gleich einer Herde Vieh ausgeliefert zu sehen, den   Vorschlag machten, Bazaine zu verhaften und in Massen oder einzeln sich den Weg   durch die feindlichen Linien zu erzwingen ... Und nun fanden diese beiden   Männer, die gleichzeitig, verkleidet, die deutschen Linien durchbrochen hatten,   um ihre Herzen und ihre Waffen in den Dienst der Verteidigungsarmeen zu stellen,   sich wieder, nicht mehr Seite an Seite, sondern Auge in Auge, in feindlichen   Lagern.

Seltsame Ironie des Schicksals, welche diese beiden ehemaligen Offiziere der   Rheinarmee einander gegenüberstellte und es fügte, daß der Kriegsdelegierte Rossel in diesem Ministerium,   das Du Breuil wie sein eigenes Haus kannte, die von Oberst Leperche, dem   Kommandanten der Laufgräben, an die Garnison von Issy gerichtete Mahnung empfing   ... Kaum war das Fort wieder besetzt, als am Abend ein Parlamentär sich   eingefunden hatte, sich jedoch ohne Antwort wieder zurückziehen mußte. Den   nächsten Morgen wiederholte Leperche seinen ritterlichen Versuch, indem er den   Verteidigern eine Viertelstunde der Überlegung gewährte, um sich zu ergeben, und   ihnen Schonung des Lebens zusicherte. Anderenfalls jedoch würde die ganze   Garnison erschossen werden ...

Und in diesem Hotel der Rue Saint-Dominique, das von oben bis unten von   Zudringlichen, Bittstellern und Geschäftigen wimmelte, dessen kleiner Hof mit   Föderierten angefüllt war, die mit ihren Karren hierher, wie in ein Magazin   kamen, um Pulver zu holen, dessen prächtige Salons in Wachtposten verwandelt,   dessen Fauteuils zerrissen und beschmutzt waren und auf dessen Marmorkonsolen   man das Fleisch zerschnitt, – in diesem Fauteuil des Ministerkabinetts, in dem   Du Breuil den sorglosen, siegessicheren Leboeuf hatte sitzen sehen, dachte er   sich nun Rossel, in die Enge getrieben, aber zähe und stolz, mit seiner   herablassenden Steifheit antwortend: »Mein lieber Kamerad, wenn Sie noch einmal   sich erlauben, uns eine so unverschämte Mahnung zu senden, lasse ich Ihren   Unterhändler, den Kriegsgesetzen gemäß, niederschießen.«

Die Kriegsgesetze – mechanisch wiederholte sich Du Breuil dieses Wort. So oft   hatte er in technischen Kursen, im Gespräch es ausgesprochen und gehört und   dessen eingehendes Studium zu schätzen gewußt. Auf einmal fand er es jetzt   sinnlos, furchtbar. Die Kriegsgesetze waren es, die tagtäglich Paris und seine   Bannmeile mit Blut befleckten und rings um die neu bewaffnete, hartnäckigen   Widerstand leistende Festung jene erbitterten Kämpfe entfesselten, die in der   Nacht des 1. Mai den Bahnhof von Clamart und das Schloß von Issy mit dreihundert   getöteten Föderierten und vierhundert Gefangenen in die Hände des Generals Faron   brachten, die am 2. und 3. die Okkupanten aus dem Bahnhof trieben und die   zusammenstürzende, unter dem Feuer notdürftig wieder hergestellte und von einer   neuen Garnison verteidigte Festung mit einem scharfen Gewehrfeuer umgaben!

Tapfere Kerle waren sie doch, diese während der Belagerung so mißachteten   Leute, deren bei Tag und Nacht fortgesetzte Angriffe die Truppen von Cissey   derart ermüdeten, daß Clinchant und das 5. Korps heute von Satory herabkamen und   auf der Rechten und hinter dem 2. Korps Aufstellung nahmen. Und dieser   nächtliche Sieg, den man bei Tagesanbruch in Versailles so stark übertrieb, die   Erstürmung von Moulin-Saquet, stellte sich als einfacher Überfall heraus; die   Truppen waren nur durch List eingedrungen, indem sie das Losungswort nannten,   und hatten nebst acht Kanonen dreihundert Gefangene fortgeführt, die man, da die   Gefängnisse überfüllt waren, nicht mehr unterzubringen wußte.

In den Gewissenszweifeln, die in den Stunden, da er nicht von seinen   egoistischen Zukunftsträumen absorbiert war, an ihm nagten, war einer jener   Gedanken, die unaufhörlich ihn verfolgten, der an Rossel. Welche Vernunftsgründe   hatten diese hochgemute Seele, diese durch Gewohnheit und Neigung zum Befehlen,   durch stark ausgeprägten Sinn für Recht und Ordnung eminent militärische   Persönlichkeit derart irrezuleiten vermocht? Es konnte weder verletzte Eigenliebe, die Verweigerung   eines Avancements sein, wie man verleumderischerweise behauptet hatte, noch   gemeiner, immerhin gefährlicher Ehrgeiz. Falsch angewandter Ehrgeiz? Gewiß war   dies im Anfang der Beweggrund gewesen, doch gegenwärtig war keine Hoffnung, den   Krieg gegen die Deutschen wieder aufzunehmen. Was also hatte ihn in die Reihen   dieser so wenig den anderen gleichenden Soldaten geführt, was hatte ihn an die   Spitze von Männern gestellt, von denen er nur Mißtrauen und Undank erwarten   durfte? ...

Mit leiser Sorge fragte sich Du Breuil, ob die geheimen Beweggründe einer   solchen, in seiner Umgebung als unverzeihliche Fahnenflucht verurteilten   Handlungsweise nicht in denselben Empfindungen zu suchen seien, die ihn selbst   seit der neuen Krisis, die in ihm wühlte, qualvoll verfolgten. Angesichts seiner   militärischen Gewohnheiten erwachte in ihm eine neue, ungekannte Auffassung   seiner Mannespflicht. Wo er zögerte, von der sozialen Ungerechtigkeit, der   Offenbarung einer ganzen Welt mit ihren legitimen Rechten geblendet und durch   die Knechtschaft der Traditionen gefesselt, hatte Rossel mit seinen   gefestigteren und geklärteren Überzeugungen, als ehrlicher Republikaner, seine   Grundsätze in Übereinstimmung mit seinen Handlungen gebracht: der Bürger hatte   den Vorrang vor dem Soldaten gewonnen. Du Breuil, an der Schwelle unbekannter   Domänen im Dämmerlichte tastend, ehrte, ohne sie vollkommen zu begreifen, diese   strenge Logik, die sich mit einem Schlag über alle Zufälligkeiten hinweggesetzt   hatte.

In dem ehemaligen Offizier von Metz, dessen Worte und Schriften er nun mit   beinahe schmerzlicher Neugier verfolgte, ahnte er, von sympathischem Mitgefühl   erfaßt, einen Charakter. Und das war seit einiger Zeit Gegenstand nicht mehr   stillen Mißklangs, sondern lebhaften Streites mit d'Avol. Der junge Oberst   beurteilte Rossel mit so unerbittlicher Strenge, daß Du Breuil, so entschlossen   er war, ihre Freundschaft nicht in ihre Meinungsverschiedenheiten   hineinzuziehen, sich nicht enthalten konnte, zu bemerken: »Wenn man denkt, daß   du seiner Ansicht warst, als man damals gegen Bazaine ...«

Da war d'Avol aufgefahren: »Damals war die Disziplinlosigkeit eine Pflicht,   das Heil des Landes! Jetzt ist sie sein Verderben. Ich handelte als richtiger   Soldat ... Wage es, zu behaupten, daß Rossel desgleichen tat ...« Du Breuil   hatte für mildernde Umstände plädiert, wobei er es vermied, sich zu weit in die   Debatte einzulassen. Wie doch eine Verschiedenheit der Anschauungen meilenweit   trennen konnte, was einst so nahe beisammen war! Und traurig erkannte er unter   dem Wiederfinden ihrer Herzen die tiefer als in Metz noch gähnende Kluft der   Gedanken. Damals bezog sich ihr Streit nur auf die Auslegung der militärischen   Ehre, jetzt erstreckte er sich auf das weit wichtigere Problem des menschlichen   Gewissens.

War denn die Offiziersuniform ein Nessusgewand, unabreißbar, selbst wenn es   den Körper lebendig verbrannte? Mußte man jedem persönlichen Urteil, dem Rechte   des freien Prüfens, der überlegten Kritik, alldem, was den Adel des Individuums   und die wahre Kraft des Vaterlandes ausmacht, entsagen? Mußte dieser aufs   äußerste getriebene passive Gehorsam nicht zu weit schlimmeren Irrtümern,   möglicherweise sogar bis zum Verbrechen führen? Durfte der Soldat nichts anderes   sein, als das blinde Werkzeug einer Politik in den Händen des Stärkeren? Würde nicht eines   Tages eine freiwillig übernommene, denkende, dem Ideal des Bürgers gemäße   Disziplin an Stelle der heutigen automatenhaften Seelenstarre treten?

Seinem Cousin Védel gegenüber, dem er hier und da bei seinen morgendlichen   Spazierritten begegnete – der Hauptmann diente in einem der Regimenter der Armee   Vinoys – fühlte sich Du Breuil, wenn nicht geistesverwandter, doch sympathischer   hingezogen. Durch seinen Kontakt mit der Mannschaft, seine verständnisvolle,   humane Auffassung der Aufgaben des Offiziers, machte ihm Védel, dessen   Rechtlichkeit des Herzens, dessen schlichten und loyalen Sinn er trotz der   linkischen Außenseite schon in Metz schätzen gelernt, nach den aufreizenden   Gesprächen mit d'Avol einen gesunden, belebenden Eindruck. Dieser Krieg flößte   auch ihm, Védel, Abscheu ein, da er jedoch notwendig, unabwendbar geworden war,   mußte man wenigstens für die Armee möglichsten Nutzen daraus zu ziehen wissen.   Die Soldaten lernten wieder Zähigkeit und Ausdauer und Zusammengehörigkeit ...   Zu etwas war also auch dieses Unglück gut.

Diese männliche Entsagung verglich Du Breuil mit dem kindischen Leichtsinn   eines Francastel, wie mit der mutigen Selbstentäußerung eines Barrus. Der   Republikaner hatte, trostlos über die Reaktion und an der Kommune verzweifelnd,   gleich zu Beginn um seine Entlassung gebeten ... Wie mannigfach die Art und   Weise, die Pflicht aufzufassen und zu erfüllen! ...

Als der Weg abwärts führte, fiel Cydalise in Schritt. Ein von Truppen   wimmelndes Dorf, eine dichte Laubmasse, die, langgestreckte Mauern überragend,   sich saftig grün vom blauen Dunst des Morgenhimmels abhob. Du Breuil besann   sich: die Kirche von Ville d'Avray, der Park von Saint-Cloud! ...

Wie fern, wie fern die Zukunft lag, fern wie die Vergangenheit! Zu seinen   trüben Träumereien gesellte sich das plötzliche Wiedererwachen des Einst, eines   Einst, das kaum zehn Monate zurücklag und sich in finsterer Nacht verlor. Heute,   den 4. Mai 1871, reiste Favre nach Frankfurt, um den schmachvollen Frieden zu   unterzeichnen ... Ein warmer Julitag steigt in seiner Erinnerung auf; dort, ganz   nahe, in dem Park, den er seitdem nicht mehr betreten hatte, vom Quai des   kleinen Schloßbahnhofs, setzt ein Zug sich in Bewegung, der in den mit dem   goldenen N geschmückten Wagen, mit dem Gefolge von Generälen, mit dem   Kaiser und seinem Sohne die Hoffnung des Landes, das Glück Frankreichs der   deutschen Grenze entgegenführt ... Andere Bilder noch ziehen an seinem Geiste   vorüber, das Diner an der Tafel der Souveräne, der von Lichtern, Ordenssternen,   gestickten Uniformen und nackten Schultern funkelnde Abend ... Dann Lacostes   kleines Zimmer in der Kaserne.

Die geringsten Einzelheiten dieser Nacht, da ihre Freundschaft tiefernste   Worte getauscht, die nächtliche Runde, da sie in dem vom Geruche menschlichen   Lebens erfüllten Saale den Hauch des mächtigen und doch so gebrechlichen   Organismus der Armee empfunden hatten, lebten mit der Klarheit gewisser   unauslöschlicher Erinnerungen wieder in ihm auf. Er sah den Freund wieder vor   sich, die hohe, hagere Gestalt in der Rittmeisteruniform der Gardeulanen, das   martialische, wettergebräunte Gesicht mit dem rötlichen Schnurrbart. Armer   Lacoste, schlichte und ehrliche Seele! Er glaubte die frische Stimme wieder zu   hören, den Ton ernster Freude, mit dem er den bevorstehenden Krieg, die Wohltat der läuternden   Geißel, begrüßte, in der die Energie sich stählte, die Charaktere sich   festigten! Lacoste sprach von der Kraft des Opfers, von der Ehre, angesichts des   Feindes fürs Vaterland zu fallen. »Schöneren Tod«, hatte er gesagt, »kenne ich   nicht ... Möge Gott ihn uns geben!«

Unendliche Bitterkeit wallte in Du Breuil auf, der blutige Hohn von Lacostes   Ende, bei Mars-la-Tour ... Einen Augenblick galoppierten sie Seite an Seite im   Sturmwind des Angriffs durch die dichten Staubwolken des Plateaus von Yron; mit   geschwungenem Säbel stürmten sie ins heulende Handgemenge ... Der   verhängnisvolle Irrtum ... Die Dragoner Legrands im Kampfe mit den preußischen   Dragonern und, beim Anblick der blauen Röcke der Gardeulanen, sich von   feindlichen Ulanen bedrängt glaubend ... Lacoste vor seinen Augen von einem   Säbelstich durchbohrt ... Mit Hilfe des alten Saint-Paul, des graubärtigen   Marchi, führte er den Sterbenden fort, den immer schwerer werdenden Oberkörper   stützend ... Roten Schaum vor den Lippen, flüsterte der Verwundete: »Franzosen,   von Franzosen getötet ...« Dann fällt er vornüber auf den Hals seines Pferdes,   mit gekreuzten Armen, wie ein Hingerichteter ...

Hatte er nicht an jenem Tage den Kelch des Entsetzens zu leeren geglaubt?...   Ah! Elend des Krieges, Elend eines einem solchen Ideal geweihten Lebens, eines   solchen Todes ... Armer, armer Lacoste! ... Und doch war es vielleicht besser,   daß er durch einen grausamen Zufall auf diesen dem Feinde wenigstens streitig   gemachten und von dem Ruhm der Waffen verklärten Feldern den Tod fand! So war es   ihm erspart geblieben, diesen neuen Krieg zu erleben, in dem er nichts als   Franzosen und nur Franzosen vor sich gehabt hätte!

Und wenn seine Stunde jetzt hätte schlagen sollen, wie für jene, die täglich   ihr Leben ließen, welch weit grausameres Entsetzen hätte seine brechenden Augen   vergrößert, mit welcher Empörung seines ganzen Inneren hätte er die Worte des   Staunens und der Verzweiflung geseufzt: »Von Franzosen getötet!«

Von der Gewalt vergangener Bilder erfaßt, empfand Du Breuil, von dem frischen   Blättergewirr des Parkes gelockt, ein unwiderstehliches Verlangen, einzutreten   und bis zu den Ruinen des Schlosses vorzudringen, deren düstere Schönheit er von   Gleichgültigen hatte rühmen hören. Ein ansteigender Weg, eine geschlossene, von   einer Schildwache bewachte Tür. Der Mann präsentierte das Gewehr und rief. In   dem halbgeöffneten Flügel erschien ein altes Soldatengesicht. Beim Anblick des   Riesen in der Uniform der Marchis der Chasseurs d'Afrique, des martialischen   Schnurrbarts und des grauen Knebelbarts, dem Ausdruck froher Überraschung, der   sich auf den rauhen Zügen malte, zögerte Du Breuil, selbst überrascht, einen   Augenblick und rief dann freudig:

»Saint-Paul!«

Die Begegnung verwirrte ihn. Trotz seiner veränderten Uniform war das noch   ganz der ehemalige Ulan von Mars-la-Tour und Ban Saint-Martin, der schlichte   Gefährte, der nach dem Tode seines Hauptmanns seine treue Zuneigung auf all das   übertragen hatte, was von seinem Herrn noch übrig war: die mächtige Dogge, mit   dem menschlich verständigen Gebell, die vor Hunger und Verlassenheit umkommenden   Pferde ... Er hatte immer noch seine düster stolze Miene, die würdevolle   Haltung, die an die Blütezeit der ehemaligen Armee gemahnte. Welch verblüffender   Zufall ließ in diesem Augenblicke, an diesem seltsamen Orte diese lebendige   Erinnerung, diesen Hüter der Vergangenheit erscheinen?

Saint-Paul hatte die Fersen geschlossen und salutierte in steifer Haltung.   Doch Du Breuil streckte ihm die Hand entgegen. Sie tauschten kurze Worte der   Erklärung: nach Auflösung der Garde hatte er die Erlaubnis erhalten, zu den   Chasseurs d'Afrique zurückzukehren, und hatte hier mit einem kleinen Posten den   Dienst; er hatte oft an den Major gedacht ... Das Schloß wiedersehen? ... Gewiß   war das möglich ... Der Major kenne ja den Weg ... Und der ansteigenden Allee   sich zuwendend, deutete der Veteran mit der Hand nach den Ruinen ... Sie   schwiegen jetzt; sie hatten sich zuviel zu sagen, als in kurzen, banalen Worten   sich hätte aussprechen lassen. Trotz der Kluft der Vergangenheit, der   Verschiedenheit der Kaste und des Ranges, fühlten sie beide voll verhaltener   Rührung sich nahe gerückt in gleicher Trauer und gemeinsam empfundenen Schmerz   ... Mit feuchten Augen lächelten sie sich zu; dann gab Du Breuil seinem Pferd   die Sporen.

Die gefällten Baumstämme, die von den Granaten aufgerissenen Löcher   versperrten ihm den Weg. Das Getöse der von der Diogeneslaterne her donnernden   Batterie erschreckte die Stute, sie sprang zur Seite, warf den Kopf zurück und   biß in den Zaum. In weiten Sätzen sprengte sie davon und erreichte die große   Mittelallee. Jenseits des mit Kanälen und Statuen umgebenen großen Bassins erhob   sich die östliche Fassade des Schlosses mit den scheiben- und rahmenlosen   Fensterhöhlen, den vom Feuer geröteten, vom Rauch geschwärzten Mauern.

Cydalise hatte sich wieder beruhigt; im Schritt wandte sich Du Breuil nach   links und ritt das zackige Steingerippe entlang. Die vom Palast zum   Sommerpavillon, in dem die Majestäten zu frühstücken pflegten, führende   Eisenbrücke lag, wie ein Blatt zusammengeschrumpft, quer über der Allee. Gierig   suchten Du Breuils Blicke im Innern der Ruine, in den herabhängenden Brettern   bei eingestürzten Plafonds, den ins Leere führenden Treppen, in diesen   Überbleibseln von gespaltenen Wänden, Marmorsäulen, verbogenen Bronzestatuen und   geröteten Vergoldungen die Stelle, wo die großen, lichterfunkelnden Salons,   durch die er gewandert, geprangt hatten ... Champreaux, Frau von Avilar, General   Jaillant, der müde im Salon des Vernet im Lehnstuhl ausgestreckte Kaiser, die in   sieghafter Schönheit strahlende Kaiserin ... Die dort verlebte Stunde fügte zu   der Melancholie dieses Erlöschens einer ganzen prunkhaften und glanzvollen   Vergangenheit einen Hauch persönlicher Traurigkeit.

Im Ehrenhofe des in Trümmern liegenden Ostflügels sprang er vom Sattel. In   Hügeln erkalteter Lava und Asche breitete sich hier die Verwüstung aus. Eine Art   heiligen Schauers erfaßte ihn, ihm war, als berührte er eine der großen Leichen   der Geschichte. Wie ein Kind hob er aus einem Schutthaufen einen Porphyrsplitter   auf, den die Glut des Feuers mit Edelsteinreflexen irisiert hatte. Doch gedachte   er eines anderen Steines, des Opalringes, den er in die kalte Mosel geworfen,   und ein sanftes, bleiches Antlitz schwebte an seinem Geiste vorüber ... Frau von   Guionic ... Sie lebte jetzt in ihrem düsteren Schlosse in der Bretagne, wie eingesponnen in ihre   Erinnerungen und ihre Liebe ... Er hatte sie doch auch geliebt ... Er selbst,   oder ein anderer Er? ... Jawohl, ein anderer ...

Aninas Antlitz mit den reinen Linien und der warmen Blässe verscheuchte diese   geisterhaften Bilder, wie das Licht die Schatten verscheucht ... Bald gehörte   auch die Gegenwart, gehörte dieser furchtbare Krieg der Vergangenheit an.   Berauschendes Glück, einander anzugehören und gemeinsam ein Leben des Friedens   und der Liebe zu beginnen! Die Erinnerung an die gemeinsam bestandenen,   tragischen Prüfungen würde ihren Gefühlen einige Kraft verleihen!

In tiefster Seele freute er sich, nicht sein Leben in dem Kampfe gegen Paris   aufs Spiel setzen, nicht Menschen einem ketzerischen Tode oder ruchlosem Morde   entgegenführen zu müssen. Genug, übergenug schon war es, daß er in seiner   neutralen Aktionssphäre zur Vorbereitung dieses Kampfes beitragen mußte. Hätte   er doch einmal ein Ende machen, das Entsetzen dieser Blutbäder, dieser täglichen   Begräbnisse, dieser Gefangenenzüge und dieses ganzen, den Frühlingshauch   verpestenden Todesgeruches abschütteln dürfen! Wieder die Freude, die Schönheit   des Lebens genießen lernen und ein Mensch werden! ... Einen Augenblick aufatmen   dürfen, bevor man den kriegerischen Harnisch wieder anzog und langsam,   unentwegt, mit allen Kräften, in Stille und Frieden jenen anderen Krieg, den   großen Tag der Revanche, vorbereiten half ...

Ein Blümchen, das rosig und frisch zwischen dem Spalt einer zerbrochenen   Steinfliese hervorsproßte, die Sonne, die Cydalisens Schatten auf der Allee   abzeichnete, das balsamische Grün des Parkes erfüllten ihn mit tiefer Rührung.   Wenn man daran dachte, daß es Flüsse gab, die friedlich im leichten Morgendunste   und im leuchtenden Gold des Sonnenunterganges dahinflossen, Wälder, in denen die   scheuen Rehe flüchtigen Fußes über das Moos huschten, und der Saft in den   leichten Gehölzen, den üppigen Dickichten zitterte, Getreidefelder, deren   reifende Frucht in goldenen Fluten wogte! ... Unbekümmert um Tod und Verfall   entfaltete allerorten die Natur ihre unerschöpflichen Kräfte. Die Wonne des   zauberhaften Wiedererwachens durchdrang ihn, ein überströmendes Liebesverlangen,   ein flammendes Sehnen nach Leben und Glück.

Und zugleich entsann er sich jenes Augenblickes, da am Abend von Saint-Cloud,   inmitten der Lichter, der Spiegel und geschmückter Frauen ein düsteres Ahnen ihn   durchschauert hatte. Der Tod! Und wieder löste in ihm diese blitzartige Vision   Jugend und Gedanken, verhüllte mit einem Trauerschleier die Schönheit der   Zukunft und den Glanz der Sonne. Es war nur ein flüchtiges, seltsames Empfinden.   Mit den wiedergeöffneten Augen betrachtete er das so ähnliche und doch so   verwandelte Bild und glaubte, einen anderen Himmel zu sehen.

Er schwang sich wieder in den Sattel und schüttelte in raschem Galopp die   Verzauberung ab. Wie jeden Morgen nach seinen Spazierritten, stieg er vor dem   Ministerium ab. Diesmal kam er aus weiter Ferne ...

Ein junger Mann, der von einem stutzerhaft gekleideten Manne begleitet war,   entledigte sich schnell des Lästigen und trat auf Du Breuil zu. Dieser erkannte   Martial Poncet, dem er vergangene Woche einen Dienst geleistet hatte. Der   Bildhauer, bei den Vorposten von Gennevilliers angehalten und durch Théroulds Passierschein, den   er unvorsichtigerweise behalten hatte, verdächtig geworden, hatte sich auf den   Major berufen. Von der Sympathie geleitet, welche Martials Talent und ihre   Familienbeziehungen ihm einflößten, hatte Du Breuil sich für seine Befreiung   verwandt und die Bürgschaft für seine Loyalität übernommen.

»Ich habe Ihnen neulich nur so flüchtig gedankt ...«, sagte Martial.

Du Breuil protestierte und erkundigte sich nach Poncet, den er seit der   zweiten Sitzung der Nationalversammlung, seit Jules Favres großer Rede nicht   mehr gesehen hatte. Ob Martial ihm schon hatte Nachricht senden können?

»Der schriftliche Verkehr ist trotz der offiziösen Agentien fast gänzlich   unterbrochen«, entgegnete der Bildhauer, »und ich weiß nicht, ob meine Briefe   ... Glücklicherweise erfahre ich soeben von der Ankunft dreier Delegierter der   Liga, zu deren Mitgliedern mein Vater zählte ...«

Er vermied es, sie näher zu bezeichnen, fürchtend, daß das Wort   »republikanisch« Mißfallen erregen konnte; es hatte in Versailles einen so   schlechten Klang!

»Sie kommen, um einen zwanzigtägigen Waffenstillstand zu verlangen. Ich kenne   einen von ihnen. Durch ihn wird mein Vater erfahren, daß es nur, dank Ihrer   Güte, erspart blieb, aus der Charybdis in die Scylla zu geraten ...«

Lachend verließ ihn Du Breuil. Martial freute sich, daß die letzten Worte den   Offizier nicht verletzt Hatten. Man war hier gar empfindlich. Mehr als einmal   hatte er sich durch harmlose Worte einen schiefen Blick zugezogen. Man mußte   seine Zunge hüten! ... Unmerklich tat er dies schon, mit größerer Leichtigkeit.   Schon begann, ohne daß er sich dessen bewußt ward, das Milieu Einfluß auf ihn zu   üben ... Und doch empfand er keine Sehnsucht nach Paris, denn wenn man den   Versailler Zeitungen glauben durfte, ging es dort unter dem aus den Herren   Arnaud, Meillet, Pyat, Charles Gérardin, Ranvier bestehenden Wohlfahrtskomitee   heiß her. Wie hübsch war gleich das erste Dekret des Rates der Fünf! Zweifellos   hatte der Generalprokurator der Kommune noch immer nicht genug Geiseln unter   Schloß und Riegel! Daher gab man auch Raoul Rigault vier Substituten zur   Seite.

Als er sich zum Gehen wandte, stürmte sein Begleiter von vorhin ihm nach.   Blacourt, denn er war es, flehte:

»Noch einen Augenblick, Herr Poncet! Es ist mir eine solche Freude, in ...   Satzfehler: richtige Zeile fehlt; statt dessen unrichtige   Wiederholung

Dank Louchards Protektion aus Paris entkommen, begann er, zum drittenmal   Martial die Geschichte seiner tragikomischen Odyssee zu erzählen. Aufs äußerste   gebracht und überdies mit leeren Taschen, hatte er eine stürmische Szene mit der   grausamen Schönen gehabt. Maddalena hatte, als sie sah, daß nichts mehr aus ihm   herauszupressen war, ihn mit einem brutalen »Lassen Sie mich ungeschoren!«   verabschiedet. Malonsky, dem er den Phaeton und das geliehene Geld abverlangt,   hatte sich als beleidigter Edelmann aufgespielt. Und spät erst sich auf das   eifrige Bemühen seines Kameraden um die Gunst seiner Maitresse besinnend, hatte   er ihn mit gemeinen Schmähungen und schrecklichen Drohungen überschüttet, als falschen   Freund und Dieb behandelt; ein Wort noch, und er hätte ihm den Schädel   eingeschlagen.

Fassungslos und niedergeschmettert, war Blacourt in die Rue Soufflot   zurückgekehrt, um hier in Tinets Klauen zu geraten. Der frühere   Buchbindergehilfe erschien mit seiner in rauschende Seide gekleideten Mélie, von   Frauen gefolgt, die unter der Last umfangreicher Pakete stöhnten, zuweilen auf   der Treppe und rasselte mit Sporen und Säbel. Louchard hatte, auf die Gefahr   hinweisend, sein Anerbieten wiederholt. Und eines Nachts war der Stutzer,   nachdem er sich an Seilen von den Wällen herabgelassen, entflohen, über   Steinhaufen stolpernd, in den Mauerwinkeln sich versteckend, Bäume für   Schildwachen ansehend und wie ein Nachtvogel ängstlich hin und herflatternd.   Tagsüber von Gemüsegärtnern beherbergt, hatte er sich durch schlechtes Fett eine   böse Gelbsucht zugezogen. Zu dem Abscheu vor Paris gesellte sich seine mit   Grauen gemischte Leidenschaft für Maddalena, deren schneeige Haut, deren   berückender Duft ihm in der Erinnerung noch Qualen der Wollust bereiteten.

»Ah, dieses Weib!« ächzte er.

Er klammerte sich an Martial nur, um ihm von ihr zu sprechen, und fühlte sich   weltverloren, als der Bildhauer ihn verließ. Er hatte mit Gewalt ihn bis zum   Gitter des Schlosses begleiten wollen, wo Martial von einem Abgeordneten der   Linken, einem Freunde Poncets, zum Frühstück geladen war. Das in den Galeries de   l'Empire, im Erdgeschoß des südlichen Flügels eingerichtete Restaurant Chevet   servierte hier – zu drei und fünf Francs, die Weine inbegriffen, – vortreffliche   Mahlzeiten.

Du Breuil verließ, nachdem er die angestrengte Arbeit des Tages vollendet und   die Uniform gewechselt, eiligst sein Chambre garnie. Trotz der Ungemütlichkeit   und des Lärms des mit den verschiedenartigsten Gästen überfüllten Hotels hatte   er sich mit einer Leichtigkeit, die an dem an raffinierten Luxus gewöhnten Du   Breuil von ehemals überraschend war, mit dem schrecklichen, mit gehäkelter   Spitze überzogenen roten Federbett und den schmutzigen Tapeten ausgesöhnt. Er   eilte in die Rue d'Anjou, wo Frau von Grandpré ihn ein für allemal aufs   herzlichste eingeladen hatte, dreimal in der Woche im engsten Familienkreise bei   ihnen zu speisen. So konnte er trotz Bersheims Abwesenheit Anina ungehindert   sehn und sprechen.

Er fand sie im Salon, glücklicherweise allein. Bei seinem Eintritt sprang sie   auf; ihre Hände fanden sich in heißem Drucke, aus ihren Blicken leuchtete frohes   Entzücken. Als fänden sie ineinander völlig neue Wesen, so ließen sie sich von   der unwiderstehlichen Flut ihrer Liebe in die Wonne des Entdeckens und   Vergessens fortreißen. Die unbedeutendsten ihrer Worte waren wie ein   geheimnisvoller, langhallender Akkord, die ernstesten berauschten sie mit süßer   Traurigkeit. Er erkundigte sich, ob sie einen Brief von ihrem Vater erhalten   habe. Darauf entnahm sie einer Mappe einen Brief mit dem Stempel von Metz und   der deutschen Marke und reichte ihn ihm schweigend.

Während er las, betrachtete sie ihn mit der glühenden Andacht des liebenden   Weibes. Sie war schöner denn je; ihre schönen Augen strahlten in höherem Glanze,   ihr Teint hatte die rosige Durchsichtigkeit einer von einer Flamme   durchleuchteten Nachtlampe ...

»Vater ist sehr   unglücklich!« sagte Anina.

Der Metzer hegte, vor kaum acht Tagen erst in sein trauliches Heim   zurückgekehrt, wo er seine Frau abgemagert und gealtert, Großmutter Sophia still   und unbeweglich gefunden, nur den einen Gedanken: so schnell als möglich wieder   abreisen, diese Orte fliehen, die seine Leiden gesehen und deren Bitterkeit von   neuem aufwühlten. In dieser Luft konnte man nicht atmen! Die zur Erledigung   seiner Angelegenheiten notwendigen Wege waren ihm eine Pein. Wenn er den Platz   Fabert passierte, wo der Statue gegenüber, vor dem Tore der Kommandantur, ein   bayrischer Wachposten mechanisch auf und abpendelte, wenn er von irgend einem   Punkte der Stadt mit den von selbstbewußten Siegern belebten Straßen, den mit   deutschen Plakaten bedeckten Häusern aus den Blick hob, überall fiel sein Blick   auf das, was sein Herz erzittern, seine Wangen erbleichen machte: über Metz   flatterte, an Stelle der Trikolore, von dem hohen Turm der Kathedrale die   feindliche Flagge, nach allen Seiten sichtbar.

Die Stille der alten Gassen, das Gewühl der Esplanade, wo am Abend die   Militärmusiken heitere Weisen spielten, alles verursachte ihm Schmerz und   Bitterkeit, selbst sein Haus, durch das seine Frau vereinsamt irrte, und in dem   nur die Großmutter sich gleich geblieben war, an ihren Lehnstuhl gefesselt mit   dem ruhigen Gleichmut des Alters, das nichts mehr bewegt – selbst das war ihm   fremd geworden. Zuweilen, so gestand er, wenn in seinen Ohren die schrillen Töne   der Pfeifen oder die dumpfen Klänge der Trommeln dröhnten, ertappte er sich bei   dem Bedauern, nicht mehr den doch so verhaßten Lärm der Kanonade zu hören, die   zwischen Paris und Versailles unaufhörlich, verderbenbringend, tobte.

Er hatte in Metz eine kurze Zeit der Ruhe zu finden gehofft und hätte nun,   aufgeregt darüber, nichts zu wissen und alle Ereignisse nur vergrößert und   entstellt zu erfahren, viel darum gegeben, bald wieder an die Quelle der   Nachrichten, in die Couloirs der Nationalversammlung, in diese von   Liniensoldaten wimmelnden, von Stimmenlärm erfüllten Straßen zurückkehren zu   können, wo er so oft empört gewesen war über das, was er gesehen und gehört, wo   er ja auch gelitten hatte, doch ohne direkten Kontakt mit den Deutschen. – als   Franzose unter Franzosen! ...

Anina und Du Breuil bedauerten ihn von Herzen. Ihr Erinnern folgte ihm in   dieses Haus, wo sie sich kennen gelernt hatten. Sie machten in dem Speisezimmer   mit den glänzend schwarzen Möbeln und dem holzgetäfelten Plafond Halt; alles war   ihnen hier vertraut, von den zinnernen Schüsseln auf dem Bord bis zu der großen   Wanduhr in dem geschnitzten Rahmen. Welch köstliche Stunden hatte sie ihnen   geschlagen, trotz der Devise auf dem Zifferblatt: Vulnerat omnes, ultima   necat ... All das gehörte der gemeinsamen, der schmerzlich teuren   Vergangenheit an, ein fester Grund in der Unbeständigkeit und Ungewißheit ihres   Lebens. Oft noch wollten sie in der frohen Zukunft, die ihrer harrte, lächelnd,   wie in dieser Stunde, jener trauten Räume gedenken.

Der Eintritt der alten Frau von Grandpré weckte sie aus ihren Träumen. Die   beiden ergriffen die welken Hände der Greisin, die mit der Anmut der einst schön und des Herrschens   gewohnt gewesenen Frau sich Du Breuils ritterlichen Handkuß freundlich gefallen   ließ. Gütig und mit Wohlgefallen ruhte ihr Blick auf dem jungen Mädchen und dem   Offizier und freute sich des Anblicks ihrer Liebe.

»Entschuldigen Sie«, sprach sie, »ich war soeben im Begriff, an meine alte   Freundin, die Marquise d'Espoissac in Marmande, zu schreiben. Sie ist über die   Ereignisse im höchsten Grade entsetzt, und ich erachte es für meine Pflicht, für   sie alle Niederträchtigkeiten, die die Blätter bringen, zu lesen. Heute erzählte   ich ihr von der Verhaftung des Gouverneurs der Invaliden, des alten Generals von   Martinpré, von den Vorarbeiten zur Stützung der Vendômesäule, und auch von dem   Monstreskandal, den man wegen der angeblichen Leichen in der Kirche   Saint-Laurent erhoben hat. Sie wissen doch ... die zwanzig mit Gebeinen   angefüllten Kubikmeter ... das Skelett der »Frau mit der Wortteil unleserlich...blonden Haarfülle ...« die von   Carjat bei elektrischem Lichte photographierten Keller!«

Sie schüttelte mit einer Gebärde ironischen Abscheus den Kopf. Sie wußte   nicht, was sie am meisten abstieß, die gemeine Profanation oder die   leichtgläubige Dummheit der Schwätzer. Sie seufzte:

»Die arme Marquise! Wenn sie erfährt, daß die Schändung und Plünderung der   Kirchen fortdauert, daß in Saint-Ambroise, in Saint-Nicolas-des-Champs, in   Saint-Christophe neue Klubs sich niedergelassen haben, um Gott weiß was für   Blasphemien und Tollheiten zutage zu fördern! daß man dort den Gottesdienst   parodiert, daß man an diesen geweihten Orten schlemmt und praßt, wird sie   glauben, das Ende der Welt sei gekommen.«

Dabei vergaß Frau von Grandpré zu erwähnen – vielleicht auch, daß sie es   nicht wußte, – daß in vielen Stadtteilen eine große Anzahl von Kirchen, und   darunter die vornehmsten, verschont blieben, daß die Schar der Getreuen zwar   sich lichtete, die Priester jedoch auf ihren Posten blieben und ohne Störung ihr   heiliges Amt versehen konnten. Als in Saint-Gervais auf Rigaults Befehl ein   Haussuchungsdetachement erschien, eilte sofort eines der mit der Verwaltung des   Arrondissements betrauten Kommunemitglieder herbei, warf den Polizeikommissär   hinaus und hielt ihm vor, er entehre die gute Sache.

Anina und Du Breuil ließen die alte Dame sprechen und tauschten einen Blick   des Einverständnisses: das alles war ja gewiß traurig genug, aber es ging   vorüber. Sie allein blieben unwandelbar in ihrer treuen Liebe. Die Fülle ihrer   Zärtlichkeit, ihres Vertrauens hob sie gleich einer mächtigen Woge über die   gegenwärtige Stunde empor. In diesem geschlossenen Salon, bei dem künstlichen   Lichte der Lampen, atmeten sie all die Hoffnung auf Tage der Freiheit, den   berauschenden Ausblick auf einen Horizont des Glückes, die Pracht der Wiesen und   der Wälder. Und unbewußt genossen sie vielleicht im mächtigen, unabänderlichen   Egoismus der Jugend um so tiefer nur den frohen Frieden ihrer Seelen inmitten   des fürchterlichen Taumels dieses Krieges, den Überschwang der Daseinslust im   Wüten des Todes.


Den nächsten Tag bei einbrechender Dämmerung betrat Catisse, die älteste   seiner fünf Kleinen – er hatte sie aus der Schule abgeholt – an der Hand, das Gärtchen der Poncets. Die   Tür knarrte in ihren Angeln, die Klingel ertönte. Aus einem geöffneten Fenster   des ersten Stockwerks neigte sich Frau Poncets gutes, derbes Gesicht mit den   ergrauenden Haaren unter der rüschenbesetzten Haube.

»Sie sind's, Herr Catisse? Ich dachte, es sei Poncet ... Ihrem Töchterchen   geht es gut.«

Seit einigen Tagen hatte sie das von Anämie verzehrte, ewig hüstelnde jüngste   der kleinen Mädchen zu sich genommen. Hier konnte das Kind besser gepflegt   werden, als daheim in der fast immer leeren Wohnung unter der Aufsicht einer   armen Nachbarin. – In der Rue Sainte-Scolastique, in dem kleinen, weißen Bett,   in dem Martial als Kind geschlafen, und das sie vom Boden hatte herabbringen und   im Zimmer des Bildhauers hatte aufstellen lassen, konnte Frau Poncet die kleine   Kranke wenigstens nach Herzenslust verhätscheln; die drei anderen Schwestern   waren tägliche Gäste beim Nachmittagskaffee. Durch die guten Nachrichten, die   einer der Delegierten der Liga, ein alter Freund des Hauses, ihnen aus   Versailles gebracht, über das Schicksal ihres Sohnes beruhigt, befriedigte sie   auf diese Weise ihren mütterlichen Drang und jenen Instinkt der Hingebung, den   das Geplapper der Kleinen, das Erwachen ihrer Seelen entzückt und rührt.

Dabei vernachlässigte sie doch nicht ihre anderen Pflichten und ging nach   gewohnter Weise in die Ambulanz. Während dieser Stunden überließ sie Lili   Catisse der Fürsorge der dicken Melanie, die, einen Kupferkessel scheuernd, im   Zimmer saß und, um das Kind zu unterhalten, die Volkslieder ihres Dorfes   sang.

»Darf ich hinauf?« fragte Catisse.

Schon hatte jedoch die Auvergnatin die Haustür geöffnet und schlüpfte davon   mit den geflüsterten Worten:

»Sie hat heut immerfort gelacht ...«

Während seine Älteste leichtfüßig Frau Poncet entgegenhüpfte, die sich oben   über das Treppengeländer beugte, stieg Catisse langsam die Stufen hinauf. Seine   abgetragenen Kleider, sein grünlicher, an den Ellbogen geflickter Überrock   verrieten Not und Elend. Schwer lastete die Anstrengung der letzten Tage auf   ihm; sein Bart war länger, seine Stirn faltiger, seine Gesichtsfarbe fahler   geworden; mit Arbeiten überbürdet, in tausenderlei Diensten sich erschöpfend,   war er einer gemäßigten Gesinnung verdächtig und doch stets dienstbereit. In   seinen Augen reichte Paris nicht über die Grenzen von Montmartre hinaus; sein   Arrondissement war die Kommune. Die Politik beschränkte sich für ihn auf die   Lebensmittelversorgung des Stadtteils, auf die Unterstützung der Armen. Der   Zukunft sah er trüben Blickes, nicht ohne Angst entgegen. Doch das tägliche   Leben, die Notwendigkeit des Broterwerbs absorbierte all seine Sorgen und ließ   ihm kaum Zeit Zum Denken ... Vor allem hieß es handeln. Wo die Ziege angebunden   ist, da muß sie grasen.

Während die beiden Schwestern in dem kleinen Zimmer, deren Wände mit   Photographien Martials aus allen Lebensaltern geschmückt waren, fröhlich   schwatzten, fragte Catisse nach Poncet. Was wußte er Neues? Versailles willigte   also nicht in den Waffenstillstand?

Frau Poncet berichtete   ihm, was sie wußte: die Delegierten waren von Thiers abgewiesen worden, der   zwanzigtägige Waffenstillstand, unmöglich; die Waffenruhe von Neuilly hatte   seine Strategie schon genügend gestört! Die Nationalversammlung einerseits,   Preußen andererseits, drängten ihn, ein Ende zu machen. So hatte er sich denn   darauf beschränkt, zu diesen Herren zu sprechen: »Beeilen Sie sich, beeilen Sie   sich, wenn Sie mir Bedingungen zu stellen haben, die von der Kommune angenommen   und für mich annehmbar sind ...«

»Es ist doch etwas Schönes«, rief sie aus, »um dieses anmaßende und   verspätete Wohlwollen, wenn man angefangen hat, seine Gegner derart aufzureizen,   daß sie unfähig werden, überhaupt etwas zu verstehen ... Denn« – sie dämpfte die   Stimme, – »von der Kommune ist nichts zu erhoffen. Kein Sieger kann unduldsamer   sein. Man kann sich von ihrem Hochmut und ihrem Eigensinn keinen Begriff machen   ... Nicht als ob es zwischen ihnen nicht genug Meinungsverschiedenheiten gäbe.   So hatte Felix Pyat vergangenen Monat, als er sich in Worten so kategorisch   zeigte, geheime Zusammenkünfte mit dem Bureau der Liga behufs Feststellung eines   Versöhnungsprogramms ... Was ihn jedoch nicht hindert, im Rate der Fünf zu   sitzen! Kann man wissen, was sie wollen? Es ist da eine Majorität, die zu allem   fähig ist, außer zum Nachgeben. Und die dreiundzwanzig, die in jener vom   Officiel geschilderten, stürmischen Sitzung gegen die Gründung des   Wohlfahrtskomitees gestimmt haben, können nichts anderes, als ächzen und seufzen   ... All ihr guter Wille bleibt nutzlos ... Viele sogar sehen klar ... Zum   Beispiel Ranc. Am 15. April soll Ranc, als er seine Demission gab, zu ihm gesagt   haben: »Bleiben Sie nicht bei diesen Leuten, die Partie ist verloren ...« Er   hat, Ranc die Hand drückend, erwidert: »Ich weiß es wohl, aber ich kann nicht,   ich muß bleiben. Man hat mich zu sehr verleumdet.« –«

Während Catisse ihr zuhörte, wie sie mit dem gesunden Sinn, der an den Geist   ihres Mannes gemahnte, ihre Ansichten entwickelte, lächelte er, ein leises,   müdes Lächeln, das weniger ihren Worten, als dem aus dem Nebenzimmer an sein Ohr   dringenden Gekicher seiner Kleinen galt. Er fuhr zusammen, als sie, um ihn zu   necken, zu scherzen versuchte:

»Ich dachte an Sie, als ich die letzten Beschlüsse der Freimaurer erfuhr. Ich   sagte mir: Nun wird Herr Catisse die Uniform anziehen und sich in die   Marschkompagnien aufnehmen lassen müssen ...«

Er wurde rot vor Verlegenheit. Er liebte es nicht, daß man von seiner   Verbrüderung mit den »Kindern der Witwe« sprach; nein, er würde nicht, wie jene   alten Narren, zu den Waffen greifen! Er hatte genug zu tun, seinen Unterhalt bei   der Mairie zu verdienen, bei all der Plage, die Rossels Idee ihm bereitete! Herr   Martial hatte gut daran getan, Paris zu verlassen. Man war im Begriff,   Unterdelegationen zu schaffen, um die Einwohner zu zählen, Identitätsscheine zu   verteilen und die Widerspenstigen zu verfolgen. Die noch übriggebliebenen   Pferde, die verlassenen Wohnungen, alles sollte notiert und benützt werden.

Frau Poncet freute sich von ganzem Herzen, daß Martial in Sicherheit war. Sie   drückte Catisse die Hand:

»Ach, mein armer Freund, wenn Sie wüßten, wie es mich schmerzt, zu wissen, daß wir da eine ganze   Menge braver Menschen sind, und daß all unsere Bemühungen nicht ein Quentchen   wägen! Ohne jede Hoffnung habe ich mich jenem Aufruf zum Waffenstillstand, zum   Frieden angeschlossen, der überall plakatiert und von einer Gruppe von   Bürgerinnen unterzeichnet ist! ... Sie gehen? Wollen Sie denn nicht meinen Mann   erwarten? Er mußte ins Rathaus gehen und hat außerdem eine wichtige Sitzung in   der Liga ...«

Sie kehren ins Krankenzimmer zurück, wo die Magd die Lampe angezündet hatte.   Unter dem grünen Schirm beugten sich die beiden blassen Köpfchen, dicht   aneinandergeschmiegt, über ein Bilderbuch, das geöffnet auf den Knieen der   Ältesten lag, und auf das sie mit dem Finger zeigte: »Das da ist die Giraffe,   wie sie aus der Arche herauskommt! na, die wird sich schön die Stirn anhauen!   Und da ist der Elefant mit den grauen Hosen ...« Silberhell klang das Lachen.   Catisse befestigte selbst mit seinen ungeschickten, dicken Fingern das Gummiband   des Wachstuchhutes um Zézées Zöpfe. Beide küßten Lili und entfernten sich mit   Bedauern.

Der Abend verging, ohne daß der Chemiker heimkehrte. Man gab der Kleinen zu   essen, und nachdem sie ihre eigene Mahlzeit verzehrt – ein Glas Milch und ein   Stück Brot – setzte sich Frau Poncet an das Bett, an dem sie einst viele Stunden   gesessen und in dem jetzt, bis an die Nase zugedeckt, Lili Catisse in ruhigem   Schlafe atmete. Stunde um Stunde saß sie da und strickte; immer länger ward der   grobe Wollstrumpf und gleichförmig klapperten die unermüdlichen Stricknadeln in   den knochigen Fingern. Es war nahe an Mitternacht, als endlich die Glocke   gezogen wurde. Poncet! Sie erkannte seinen Schritt auf dem Kies des Gartens. Der   Schlüssel drehte sich im Schloß. Sie nahm die Lampe und ging hinunter, ihrem   Mann entgegen. Langsam hing er seinen hohen, altmodischen Hut an den Rechen.

»Nun?« fragte sie.

»Ich habe nach der Versammlung mit Jacquenne bei Laveur gegessen und ihn dann   zu ihrer Abendsitzung ins Rathaus zurückbegleitet.«

Mit unzufriedener Miene berichtete er:

»Es geht nicht, es geht gar nicht. Sie sind hier ebenso unzugänglich, wie in   Versailles, wenn nicht noch schlimmer. Thiers hat doch wenigstens geruht, unsere   drei Delegierten zu empfangen. Diejenigen, die wir an die Kommune entsandten, um   ihr die Antwort von Versailles mitzuteilen, wurden nicht einmal zur Audienz   zugelassen. Mit Mühe und Not ist es ihnen gelungen, Miot und Vermorel   aufzufinden und unbestimmte Zusagen von ihnen zu erzwingen. Worte, leere Worte!   ... In der gestrigen Sitzung hat Leo Meillet die Forderung gestellt, daß man mit   den Versöhnungsvermittlern fertig werde. Andere Mitglieder der Kommune haben bei   Begegnungen mit einigen unserer Freunde ihnen die ungereimtesten Dinge gesagt.   Der eine: »Wir schaffen vollendete Tatsachen.« Und weißt du, was ein anderer auf   den Einwand: »Gut denn, angenommen, ihr seid die Sieger – was tut ihr dann mit   den Preußen?« geantwortet hat? »Das wissen wir nicht, wir gehen aufs geratewohl   vorwärts!« Raisonnements von Narren oder von Verzweifelten, die dem Licht den   Rücken zukehren und sich in die Sackgasse begeben. Jacquenne freilich weiß,   wohin er geht. Und ich fürchte, er kommt nicht weit ...« In der Traulichkeit des bescheidenen   Schlafzimmers, wo seit ihrer Heirat alles unverändert geblieben war, wo alles,   die geblümten Tapeten wie die steifen Möbel aus der Zeit Louis-Philipps, ihnen   eine Erinnerung, eine Gewohnheit war, besprachen sie lange, lange noch in   vertrautem Gespräch die Ereignisse in ihren Ursachen und ihren Folgen ...

»Denke dir«, sagte er, »– Jacquenne hat es mir erzählt, während er in Eile   das Omelette bei Mutter Laveur verzehrte –, Paris hätte gestern beinahe einen   wichtigen Fang gemacht! Kein geringerer als Jules Favre! Dieser ließ beim   Ausgang von Saint-Denis – die Eskorte der Ulanen Fabricius' hatte er abgelehnt –   den Wagen halten, um nach dem Weg nach Pantin zu fragen, wo er Ponyer-Quertier   treffen und den Zug nach Frankfurt besteigen sollte, um dort den Frieden zu   unterzeichnen. Man erkennt ihn und fordert ihm seine Papiere ab. Der Wagen fährt   weiter, und auf dem Bahnhof von Pantin umringt ihn ein lärmender, von deutschen   Soldaten mühsam in Zaum gehaltener Haufen. Es fehlt nicht viel, und man hätte   ihn fortgeschleppt! Nein, die Angst, die er gehabt haben muß! Welch ein Fang!   Jacquenne konnte sich gar nicht darüber trösten ... Diesmal wäre Versailles wohl   gefügiger gewesen und hätte mehr Eifer bewiesen, als in der Angelegenheit des   Erzbischofs und Bonjeans!«

Frau Poncet erkundigte sich:

»Über den Abbé Lagarde weiß man noch nichts Neues?«

»Nein. Oder vielmehr, ja. Er ist immer noch in Versailles. Monseigneur Darboy   hat ihm am 28. April einen letzten Brief geschrieben, worin er ihm den   gemessenen Befehl erteilt, zurückzukehren. Doch trotz seines Ehrenwortes stellt   der große Vikar sich taub. Seit acht Tagen ist er im Besitz der ablehnenden   Botschaft, in welcher Thiers erklärt, weder das Recht, noch die Macht zu haben,   den vorgeschlagenen Tausch zu bewerkstelligen. Da jedoch dieser Brief versiegelt   ist, während er Darboys Schreiben offen übergeben hatte, nimmt er dies zum   Vorwand, um auf seiner Weigerung zu bestehen. Bewundere die Schönheit des distinguo! ... Diese Antwort, die man durch keinen anderen als durch   Lagarde senden kann und die er nicht übernehmen will, wäre die reinste Komödie,   wenn sie nicht ein grelles Licht auf die Feigheit des einen und die   Unmenschlichkeit der anderen würfe. Und es könnte den Anschein erwecken, als   hätten Rigault und La Flotte das Versprechen gewechselt, für Blanqui nicht nur   die fünf wichtigsten, sondern alle Bürgen – hörst du, alle – einzutauschen.   Damit fiele eines der stärksten Hindernisse, das in Versailles zu gunsten des status quo uneingestehbare Hintergedanken erzeugt hat ...«

In nervöser Aufregung schritt er vor dem Bett, auf das Frau Poncet sich   gestreckt, auf und ab. In seinen überreizten Nerven spielte das ganze   widerwärtige Drama mit seinen Nachklängen und seinen Erschütterungen weiter:

»Wieder eine Hoffnung zerstört! Der zwanzigtägige Waffenstillstand, der der   erstickenden Atmosphäre dieses Käfigs etwas frische, freie Luft zugeführt, der   vielleicht die Wut von Versailles abgekühlt und den neuen Stadträten der   Provinzen Zeit gegönnt hätte, ihren Wunsch nach Frieden zu bekräftigen. Denn es   ist nicht zu leugnen: dieser Sieg der republikanischen Listen im Norden wie im Süden ist eine   Kundgebung Frankreichs gegen die Wut der beiden extremen Parteien, gegen die   Fortsetzung des Bürgerkrieges. Ausgenommen in Tours und in Lyon, wo die rote   Flagge von neuem wehte, herrschte überall die Ruhe eines überlegten,   zielbewußten Willens, ein eklatantes Dementi auf diese reaktionäre   Nationalversammlung, die nach getaner Arbeit und beschlossenem Frieden mit   Deutschland noch die Anmaßung hat, sich das Abbild des Landes zu nennen!«

Mit schlaff herabhängenden Armen blieb er stehen:

»Von allen Seiten kommen uns Beitrittserklärungen zum Kongreß der Delegierten   der französischen Städte zu. Wenn es uns gelingt, uns in Bordeaux zu versammeln,   rechtzeitig zu versammeln, vielleicht, daß wir dann noch imstande sind, trotz   alledem, trotz des wahnwitzigen Eigensinns der beiden Parteien, diese Blinden   und Tauben auf ihrem unseligen Wege aufzuhalten. Das Traurige ist, daß wir   untereinander nicht mehr ganz einig sind. In der Versammlung heute abend haben   die Fortschrittlichsten – natürlich die Unbekanntesten, – gegen die Fortsetzung   der Unterhandlungen mit Versailles gemurrt und behauptet, daß wir uns, gleich   den Freimaurern, offenkundig der Kommune anschließen und die Waffen ergreifen   sollten ... Man hat sich über neuerdings zu unternehmende Schritte nur soweit   geeinigt, daß man den Beschluß faßte, eine Waffenruhe für die um die südlichen   Forts gelegenen Dörfer zu verlangen. Sie haben mehr noch als Neuilly gelitten   ... Ach, liebe Frau, ich fürchte, das nimmt ein trauriges Ende!«

Mit offenen Augen lag Frau Poncet und schien der düster drohenden Zukunft mit   mutiger Resignation entgegenzublicken. Das Licht der Lampe ward immer schwächer,   der Docht begann zu glimmen – in seine Gedanken und Sorgen versunken, sprach   Poncet unaufhörlich weiter, und seine treue, tapfere Lebensgefährtin hörte ihm   mit liebevoller Aufmerksamkeit und verständnisloser Teilnahme zu.

In großen Zügen entwarf er ein Bild der gegenwärtigen Lage. Die Kommune, die   in der Angst des Todeskampfes sich nach allen Seiten wandte, hier   zurückweichend, dort die Hörner zeigend, in innere Gehässigkeiten gespalten,   ohne Ursache sich streitend oder aus allzu vielen Gründen einander anklagend.   Auf Rigaults Denunziation hin war eines der gewalttätigsten Mitglieder,   Blanchet, ein ehemaliger Polizeimann, eingesperrt worden. Die wütende Gier des   Vernichtens und Niederschlagens, die er an der Gegenwart nicht befriedigen   konnte, ließ er an der Vergangenheit, an toten Steinen aus. Bis die Stunde kam,   da man die Vendômesäule stürzen konnte, gab er Befehl, die Sühnekapelle Louis   XVI. zu demolieren, und machte den Vorschlag, sämtliche Königsstatuen   niederzureißen. Dazwischen wurden stundenlange Besprechungen darüber gepflogen,   ob die Sitzungen fortan öffentlich oder geheim geführt werden sollten. Diese   Männer, die Paris in gutem Vertrauen gewählt hatte, sie waren nicht mehr dieses   unzusammenhängende, in demselben glühenden Tiegel verschmolzene Amalgam der   ersten Tage. Jetzt kämpfte die Kommune, in zwei Lager gespalten, gegen sich   selbst in jenem von Anfang an fühlbaren, seit der Bildung des Wohlfahrtskomitees   jedoch offenkundigen Antagonismus.

Einerseits eine leidenschaftliche, fanatische Majorität, mit Worten fechtende Jakobiner, trotz   persönlicher Ehrenhaftigkeit zu den schlechtesten Handlungen bereit, von   maßlosem Ehrgeiz und der von Rigault eingeflößten Furcht gestachelt.   Andererseits eine gemäßigtere Minorität, gewaltsam vom Gedanken zur Tat   getriebene Sozialisten, die angesichts der Wirklichkeit unsicher umhertasteten,   und, ob aus Gewissenhaftigkeit oder Unerfahrenheit, nicht zu handeln wagten.   Ihnen allen fehlte es am Terrain, an Zeit und – da Beslay, Jourde und Varlin   sich der Konfiskation und der Plünderung der Bank widersetzten – auch an Geld.   Man war auf spärliche Vorschüsse angewiesen, mußte überall die unbedingt   notwendigen Summen zusammenscharren. An diesem Mangel war die sinnlose   Verschwendung schuld, die mit der Löhnung für die Nationalgarde getrieben wurde.   Von allen Seiten bedrängt und keinen Ausweg sehend, hatte Jourde seine Demission   gegeben und sie nur mit großer Selbstverleugnung zurückgenommen.

Die Intendanz befand sich in einem solchen Zustand der Unordnung, daß man die   Brüder May hatte fortjagen und Varlins strenge, wenn auch machtlose Kontrolle an   ihre Stelle setzen müssen. Überall, in den Munitionen, in der Bewaffnung und   Equipierung herrschte sinnlose Verwirrung. Fünfzigtausend Revolver waren   verteilt worden, man wußte nicht, wie und wo; die Preise auf den verschiedenen   Märkten wurden so wenig beaufsichtigt, daß die Zwischenhändler sich die Taschen   füllten, während die Arbeiter nahezu verhungerten. Rossel endlich, Rossel, die   letzte Hoffnung einiger, war vom ersten Tag an vernichtet und beiseite   geschoben. In dieser Verstümmelung endete sein einstiger, mit Charles Gérardin   geteilter Traum einer jugendlichen, energischen Diktatur: das Wohlfahrtskomitee,   in dem Ranvier, der Feind jeder militärischen Suprematie, Arnaud und Millière,   Männer von untergeordneter Bedeutung und Pyat, der verworrene und wahnwitzige   Kopf, saßen, verrammelten jeden Ausweg. Der Melodramendichter spielte sich auf   den Generalissimus, ohne Rossel um Rat zu fragen, erhob Dombrowsky zum   Oberkommandierenden, schickte ihn von Neuilly zur Besichtigung der südlichen   Linien und trennte Wroblewsky vom linken Flügel bei Issy.

Doch das war nur eines der schwachen Hindernisse, welche Rossels Energie und   Willenskraft lähmten; sein Wille, zu siegen, war so unerschütterlich, daß er vor   keinem Mittel zurückschreckte und so weit ging, nach dem Muster der Regierung,   welche kürzlich zwölftausend Chassepots von Moltke zurückgekauft hatte, tausend   Pferde von den Preußen zu erwerben, um die Remonte einer problematischen   Kavallerie zu bilden.

Die alte Gesellschaftsordnung hassend, auf die neue vertrauend, die seiner   Überzeugung nach immerhin die bessere war, hätte er systematisch an der   Vernichtung der Vergangenheit und der Vorbereitung für die Zukunft arbeiten   mögen. Statt der lockeren Masse der Legionen wünschte er administrative und   faktische Gruppen von fünf Bataillonen, unter dem Kommando eines Obersten, zu   organisieren. Mobile Regimenter, die mit je fünf Kanonen bewaffnet, eine   richtige kleine Armee mit vier Brigaden gebildet hätten, mit welcher er den   Kampf gegen Paris hätte liefern können, – nach seiner Ansicht das einzige   Rettungsmittel. Was vermochte eine passive Verteidigung anderes, als das Fallen   der Wälle, die Notfrist einer regelrechten Belagerung, zu verzögern? ... Die bloße Drohung dieser   Reform hatte das Zentralkomitee und die Legionchefs zu erbittertem Widerstand   verbündet. Gemeinsam begaben sie sich unter stürmischer Erregung in das   Ministerium der Rue Saint-Dominique, wo seit Cluserets Sturz das Komitee sich   niedergelassen hatte, um der Kriegskommission Beistand zu leisten. Rossel hatte   die Lautesten verhaften lassen. Sofort hatten sich die Legionchefs und die   Mitglieder des Komitees, mit großem kriegerischem Apparat, mit Säbeln und   Revolvern bewaffnet, in corpore zum Wohlfahrtskomitee begeben; Moreau   hatte das Wort ergriffen und Pyat überzeugt.

Der Augenblick der Entscheidung war für das Zentralkomitee gekommen; als   Vater der Kommune schmeichelte es sich, die verlorene Tochter auf den rechten   Weg zurückzuführen und war entschlossen, um ihr diesen Weg zu zeigen,   vorauszumarschieren. Fernol faßte sich kaum vor Freude. Und am Abend, – während   Rossel, die Unmöglichkeit einsehend, das Zentralkomitee zu brechen und es für   klüger haltend, das, was von dieser Macht an revolutionärem Ansehen und im   Räderwerk der Verwaltung an Kraft noch übrig war, zu gebrauchen, sich dem   Komitee näherte, – hatte die Kommune ihrerseits beschlossen, ihm Satisfaktion zu   geben, zur großen Entrüstung der Minorität, die vor Wut kochte, diese   eifersüchtigen Vorgänger, die nur darauf lauerten, die Nachfolge anzutreten,   wiederkehren zu sehen.

Daher diese Lawine von Erlässen, welche die Spalten des Journal   officiel füllten: die Kriegsdelegation gespalten, das Zentralkomitee   feierlichst in die administrativen Ämter wieder eingesetzt, unter der   Oberaufsicht der Kriegskommission, Rossel auf die militärische Direktion und   Initiative beschränkt, eine neue Verteilung der Kommandos: Dombrowsky weiterhin   in Neuilly, mit Hauptquartieren auf dem Vendômeplatz und der Muette; La Cecilia   im Zentrum an Stelle des zu einer Reservebrigade berufenen Eudes, Tag und Nacht   im Gebäude der Ehrenlegion residierend; General Wroblesky, Kommandant des linken   Flügels und im Elysées untergebracht; Bergeret, bereits wieder in die   Kriegskommission eingesetzt, überdies mit dem Kommando einer zweiten   Reservebrigade geschmückt und froh darüber, den früheren Vendômeplatz und Mazas   gegen die vergoldeten Salons des gesetzgebenden Korps einzutauschen.

Und über alledem brütend, die kleinen Dekrete von tags vorher, wie das vom   Artilleriedirektor Avrial verlangte allgemeine Munitionsinventar die Gründung   einer Kontrollkommission für Verteilung der Waffen und Effekten; die Einsetzung   von Prüfungen bei Eintritt in den Generalstab; mangels technischer Kenntnisse   würde man sich mit dem »moralischen und politischen Wert der Kandidaten   begnügen! ...«

Ein schauderhaftes Durcheinander, aus dem nur das eine deutlich hervorging:   die völlige Anarchie, die totale Ohnmacht.

»Ach!« murmelte Poncet, aus seinen Betrachtungen erwachend, mit einem   liebevollen Blick auf seine nun im Schlaf liegende Frau, »all das wird die   Kommune nicht retten! Sie begeht ja einen Selbstmord ...«

Mit qualvoller Bitterkeit dachte er an den neuerlichen Autoritätsmißbrauch,   die Aufhebung von sieben der letzten unabhängigen Blätter, darunter das Petit   Journal, La France, Le Temps ... Wahnwitzige, die alles um sich her hinwegfegten, als   wollten sie nichts anderes, als servile Schmeicheleien mehr hören, die den   Gedanken erstickten, indem sie die letzten übriggebliebenen, freien Stimmen   knebelten!

Leise knisternd erlosch die Lampe. Ein- oder zweimal zuckte das Licht noch   auf, dann ward es finster. Da drang durch eine Spalte der das Schlafzimmer mit   Martials ehemaligem Zimmer verbindenden Tür ein schmaler Lichtstreif. Poncet   erinnerte sich der kleinen Lili und drückte leise auf die Klinke. Das Kind   schlief, in unregelmäßigen Atemzügen hob sich die eingesunkene Brust. Sanft   neigte sich Poncet über das magere, blasse Gesichtchen und ordnete die Decken   ... Einen Augenblick noch betrachtete er sie mit sinnendem Mitleid, seine   Gedanken schweiften zu Catisse und zu jenen, die gleich ihm still und unbeachtet   der Kommune dienten, und ein Wort kam ihm ins Gedächtnis, das Rossel gesprochen,   als er eines Tages einen Trupp schwächlicher, trotz der Uniform elend   aussehender Nationalgardisten vorüberziehen gesehen: »Diese Leute haben das   Recht, zu kämpfen. Sie kämpfen, damit ihre Kinder weniger dürftig, weniger   skrofulös, weniger lasterhaft seien, als sie selbst.«

Er trat ans Fenster, zog die Vorhänge auseinander und stieß die Läden auf.   Dort unten lag sie, die Riesenstadt, aus der tausend goldig blinzelnde Lichter   heraufgrüßten. Herzbeklemmende Rührung ergriff ihn; wie das kranke Kind da   nebenan, so schlief auch das Volk von Paris seinen unruhigen Schlummer, der die   müden Glieder löste. Vertrauensvolles Volk mit den kindlichen Freuden, vom   Rausch dieses wundervollen Frühlings eingewiegt, sorgloses, auf seine eigenen   Kräfte gestelltes Volk, so unendlich schwach ungeachtet seiner mächtigen   Spannkraft, von Verschwörern und Verrätern, von dem langsam wirkenden Zorn eines   rachgierigen, furchtsamen Bürgertums umgebenes Volk!

Ein Uhr schlug es, leise verhallte in der Ferne der Klang. Lange noch horchte   Poncet in die von Millionen von Atemzügen rauschende Nacht hinaus.

 



III

 

Drei Tage später, beim Sinken eines jener schönen Frühlingstage, die, aus   Azur und Gold gewoben, den Park mit ihrer leuchtenden Liebkosung umhüllten,   saßen Anina und ihre Freundin Claire von Grandpré beim Eingang des Gehölzes du   Midi. Ihre zum Schlosse gewandten Blicke verrieten, daß sie jemand erwarteten;   ihre Hände, von denen sie die Handschuhe abgestreift hatten, berührten den   Marmor der moosübersponnenen, von der Sonne erhitzten Bank. Der Duft der Blumen   und des Bodens, den geometrisch angelegten Beeten, den dichten Bosketts   entströmend, mischte sich in der linden Abendluft, mit dem bitteren Geruch der   großen Taxushecken.

Sie liebten diese einsamen Orte, die Stille der verödeten Gärten; das   lärmende Treiben von Versailles erstarb am Rande des Teiches; kaum daß hier und   da ein Spaziergänger sich jenseits der Rampe des Bassins der Latona verirrte.   Wie oft hatte Anina in Gesellschaft ihrer Freundin sich mit ihren Erinnerungen   und ihren Träumen unter den majestätischen Hallen der langen Alleen ergangen!   Nur einzelne, in die Sockeln der Statuen gekritzelte oder gravierte deutsche   Namen, eine pietätlose Betrachtung über Louis XIV. gefallene Größe oder sentimentale Einschnitte   in die Rinde einer hundertjährigen Ulme, erzählten von der Anwesenheit der   Sieger, von dem Durchzug der Horde, die hier, unter dem vergoldeten Plafond der   Spiegelgalerie, das alte deutsche Kaiserreich zu neuem Leben erweckt hatte. In   dem grünen Schimmer der Hagebuchhecken, am Rande der ausgetrockneten oder mit   stinkendem Wasser gefüllten Bassins hing sie so gerne ihren Zukunftsträumen   nach, in denen sie die Sorgen der Gegenwart vergaß.

In Versailles, von dem Strom des Lebens und der Geschäfte angeschwollen, der   aus dem öden Paris zurückflutete, herrschte ein unbeschreibliches Gewühl von   Fußgängern und Wagen. Zwischen den beiden Städten bestand ein fortwährendes   Kommen und Gehen; während Versailles nach der Terrasse von Saint-Germain   drängte, sich mit der reichen Bourgeoisie vermengend, die am Morgen dorthin   flüchtete, um den ganzen Tag mit Lorgnetten und Fernrohren auf der breiten   Promenade umherzulungern, von der aus man die Hauptstadt und das Schachspiel der   Schlacht überblickte – indessen strömte Saint-Germain nach Versailles, dem   Zentrum der Nachrichten. Wenig Frauen, noch weniger Truppen, da die Armee immer   mehr gegen die Wälle vorrückte und auch das 4. Korps ins Treffen gerückt war,   gegen das Bois de Boulogne und den Point-du-Jour vordrängend. Dafür wimmelte es   unter dem herrlichen Maihimmel von einer Menge von Lieferanten, Neugierigen und   Beamten. Viele glänzende Kaufläden, deren Schaufenster an die der Boulevards   erinnerten. In den Avenuen lange Reihen von hölzernen Buden; überall eine   festliche Atmosphäre, deren gleichgültige Leichtfertigkeit Aninas Verwunderung   erregte.

Sie dachte mehr an das Versailles des Elends, an jenes unterirdische   Versailles, das mit Gefangenen derart überfüllt war, daß sie in den Grandes und   den Petites Ecuries, in den Kellern des Justizpalastes wochenlang schmachteten,   von Ungeziefer verzehrt, bis die summarische Untersuchung sie nach anderen Orten   sandte, wo sie des fernen Augenblicks des Urteils harrten.

Anina vermied es, auf dem Weg in den Park an der Orangerie vorbeizukommen,   seit sie den herzzerreißenden Szenen der Mütter, Frauen und Töchter beigewohnt,   die in diesen Hohläugigen, zerlumpten, in Bretterverschlägen zusammengepferchten   Gestalten den Sohn, den Gatten, den Vater suchten. Zumeist entfernten sich die   Unglücklichen, ohne den Gesuchten zu finden, um, wahnsinnig vor Schmerz und   Verzweiflung, an andere Tore zu irren, ihre angstdurchwühlten Gesichter an   andere Gitter zu drücken. Manchmal verriet ein Schrei, ein Schluchzen, ein   Fluch, die bittere Freude des Wiederfindens, die Verzweiflung der neuerlichen   Trennung. Mit zahllosen kleinen Wohltaten hatte Anina dieses entsetzliche,   unverdiente Elend zu lindern versucht. Claire half ihr bei diesen nutzlosen   Werken der Barmherzigkeit, jedoch mit einem Gleichmut, der erkennen ließ, daß   sie nicht aus persönlichem Mitgefühl, sondern aus Pflichtgefühl und aus   Rücksicht auf religiöse und weltliche Konvenienz handelte.

Du Breuil hingegen, der, im Gegensatze zu vielen seiner Kameraden, seinen   früheren luxuriösen Gewohnheiten, den kostspieligen Pferden, den Spielpartien im   Cercle entsagt hatte, fand trotz der angestrengten Tätigkeit, mit der er seine   Zweifel betäubte, immer noch Zeit, sich an den mildherzigen Werken seiner Braut   zu beteiligen. Mehr als einmal hatte er nicht nur mit der Börse, sondern durch seinen persönlichen   Einfluß genützt; dank seiner Vermittelung hatte man zwei grundlos gefangen   gehaltene Angeklagte freigelassen. Anina dankte ihm diese Bemühungen, die in   erster Linie wohl von seiner Liebe eingegeben waren, doch auch einer Vornehmheit   der Seele entsprangen, die sie täglich mehr schätzen und bewundern lernte.

»Sieh doch!« rief Claire von Grandpré.

Aninas Antlitz überzog glühende Röte, ihr Herz schlug zum Zerspringen. Mit   großen Schritten tauchte in der Allee de l'Automne ein schlanker Offizier in   schwarzem Dolman auf. Es war Du Breuil; er sah bekümmert aus, sein Gesicht war   bleich und zwischen den Brauen saß eins tiefe Falte. Sofort ahnten die beiden   Frauen ein Unglück. Sobald er sie jedoch gewahrte, zwang er seine Züge zu einem   liebenswürdigen Lächeln, das aber etwas Gekünsteltes hatte.

»Eine schlimme Nachricht?« war Aninas erstes Wort.

Er versuchte zu lügen:

»Nichts Ernstes. Ich erzähle es dir später ...«

Doch schon war Claire von Grandpré diskret einige Schritte vorausgegangen.   Gemeinsam schritten sie den Tapis Vert entlang, der glitzernden Wasserfläche des   Grand Canal zu.

»Was gibt es?« fragte Anina angstvoll.

Du Breuil blickte sie an und gestand mit tiefschmerzlichem Ausdruck:

»So höre. General Chenot, zum Kommandanten einer Division im Korps Cissey   ernannt, hat mich vom Ministerium als Generalstabchef verlangt ... Soeben hat er   mich durch ein Billet davon benachrichtigt und für heute abend zu sich bestellt   ...«

Niedergeschmettert, schritt Anina wortlos vorwärts. Das war der Zusammensturz   des schwanken Gebäudes ihrer Sicherheit. Um sie her flohen die glücklichen   Augenblicke, die armseligen Hoffnungen, auf die sie ihr Leben gegründet. Pierre   mußte das Ministerium verlassen, sich von ihr trennen, um in den aktiven Dienst,   in das Unbekannte dieses Krieges zu treten, in dem Augenblick, da er   schrecklicher denn je zu werden drohte – welch plötzlicher Riß, welch   unerwartete Qualen! Unter anderen Verhältnissen, als Soldatenfrau und wenn es   galt, gegen den Feind zu ziehen, hätte sie vielleicht sich in die harte   Notwendigkeit ergeben. Als Braut jedoch, die vom Glücke bisher nur das Verlangen   und die Erwartung gekannt, bäumte sie sich gegen diesen neuen Schicksalsschlag   auf, der sie traf, als sie eben erst nach all den Widerwärtigkeiten und Leiden   ein wenig aufzuatmen begannen.

Und als sie ihre Gedanken von sich ab zum Geliebten wandte, da fühlte sie nur   noch bitterer die Pein und Qual. Sie war ihm in seinen Gewissenskämpfen gefolgt,   sie teilte seine Sorgen und seine Zweifel. Von ganzer Seele verabscheute sie   diesen Bürgerkrieg, der möglicherweise Pierres Leben in Gefahr brachte,   jedenfalls aber ihn in die unausweichliche Notwendigkeit versetzte, sich zu   einer Partei zu bekennen. Sie ahnte, was er litt.

»Was soll ich tun?« fragte Du Breuil.

»Was kannst du tun?«

Sie zögerte, ihren Wunsch auszusprechen: »Ablehnen!« Mit dem Zartgefühl des   Stolzes, der sich noch nicht im Besitz aller Rechte fühlte, fürchtete sie, seinen Entschluß zu   beeinflussen: weniger als er, war sie imstande, die Bedeutung der Gründe des   Gefühls, der Karriere abzuwägen ...

»Oberst Laune sagte mir, es sei beschlossene Tatsache, der Minister werde   morgen früh unterzeichnen ... Francastel hat mir schon gratuliert; in ihren   Augen bedeutet das ein sicheres Avancement, ein unverhofftes Glück: mit noch   nicht sechsunddreißig Jahren Oberstleutnant...«

Durch seine Stimme bebte leise Ironie. Was ehemals seiner Eigenliebe   geschmeichelt hätte, denn er war ehrgeizig, im edlen Sinne des Wortes – mehr   vermögen, um Besseres leisten zu können, – das machte ihn jetzt seltsam traurig.   Dem Ruin von Paris, dem Gemetzel von Franzosen seine Beförderung verdanken, sich   für solche Arbeit mit einer goldenen Schnur bezahlt sehen, das hätte, weit   entfernt ihn zu locken, ihn vielmehr abschrecken können. Glücklicherweise konnte   nichts ihn zwingen, diese Belohnung, – ob sie nun in einer Rangerhöhung oder   einem Orden bestand, – anzunehmen! ...

»Kann General Chenot einen anderen Adjutanten finden? Oder müßtest du   fürchten, ihn durch eine Ablehnung gegen dich zu verstimmen?«

»Chenot könnte mir zürnen ... Doch darum handelt es sich nicht ... Ich bin   unterwegs d'Avol begegnet. Ich habe ihm gesagt ... Er begreift nicht, wie ich   zögern kann! ...«

Anina machte eine lebhafte Bewegung. In was mischte sich Jacques? Sie war   ihrem Cousin wegen seiner unerbittlichen Überzeugungen böse, von denen sie einen   Einfluß auf die Entscheidung ihres Bräutigams fürchtete. Immer fremder wurden   ihr d'Avols Ansichten, sein schroffer Mystizismus, sein unbeugsamer Hochmut. Als   Freundin teilte sie seine Trauer und sah mit Bedauern seine Seelenkämpfe. Doch   je inniger ihre Gedanken in der Ausschließlichkeit der Liebe mit jenen Du   Breuils sich vermählten, je mehr entfernte sie sich von dem einstigen Freunde.   In schmerzlichem Erstaunen erhob sie den Blick zu dem Geliebten, als sie ihn   sagen hörte:

»Meine Skrupel haben Jacques empört. Statt aller Antwort hat er ausgerufen:   ›Du könntest vor deiner Soldatenpflicht zurückweichen!‹ ... Und der Händedruck,   mit dem er mich verließ, war kälter als sonst.«

In die Enge getrieben und vor eine unausbleibliche Diskussion gestellt, die   einem weit ernsteren Konflikt, als in Metz, führen konnte, da diesmal ihr   Mannesgewissen, ihre Mannespflicht in Frage kam, bangte Du Breuils zartfühlendes   Herz vor einem neuerlichen Bruch ihrer kaum erst wiedererstandenen Freundschaft.   Die kaum vernarbte Wunde begann frisch zu bluten.

Sein Mißgeschick, das ihn gegen d'Avols Überzeugungen aufbrachte, ließ ihn   dieselben absolut und ungerecht finden. Und doch fühlte er, vor die   Notwendigkeit des Handelns gestellt, die alten Zweifel wieder in sich erwachen.   Schon einmal hatte er sich geirrt, indem er sich der passiven Disziplin   geopfert, und d'Avol mit seinem kühlen Verstand, seinem raschen Entschluß, hatte   recht gehabt. Sollte er dem d'Avol von ehemals glauben, der sich gegen die   Sklaverei des blinden Gehorsams empört, oder dem d'Avol von jetzt, dem   Verfechter der streng erfüllten, militärischen Pflicht?

Welche war die höhere Pflicht? Bis ans Ende als Soldat dem Vaterlande dienen,   durch die Tat, nicht nur in den Kulissen, an seinem Schreibtisch sitzend und sich mit der armseligen, aber   beruhigenden Illusion tröstend, daß er so weniger Anteil an diesem verhaßten   Kriege hatte? ... Oder dieser Soldatenpflicht, das Vaterland gegen die inneren   und äußeren Feinde zu schützen, die natürlichen Menschenrechte vorziehen? ... Um   seine Entlassung einkommen, und damit sich aus der Sackgasse befreien, in der er   überall, wohin er sah, nur qualvolle Ursachen und tragische Wirkungen erblickte?   Das wäre ehrlicher gewesen. Denn ob er hier oder dort sein Handwerk übte, ob mit   der Feder oder mit dem Säbel, das Problem blieb dasselbe.

Er gestand Anina offen seine Bedenken. Er wunderte sich, die Resignation, mit   der er bisher seine Aufgabe erfüllt, in der Überzeugung, keine Verantwortung zu   tragen, weil er sie nicht übte, plötzlich in einem anderen Lichte zu sehen.

Jetzt, da er jede seiner bisherigen Handlungen mit strenger Genauigkeit   prüfte, jetzt erschienen sie ihm ebenso wichtig, ja vielleicht noch   bedeutungsvoller, als wenn er bei den Vorposten gekämpft hätte: den Krieg   vorbereiten, oder ihn führen, war das nicht ein und dasselbe? Während der   Soldat, der kombattante Offizier den Tod einzelner herbeiführt, besiegelt   derjenige, der die Schlachtenpläne entwerfen hilft, das Schicksal von hunderten,   von tausenden menschlicher Wesen.

Daß er nur aus Hang zu Ruhe und Frieden sich nicht von einer Lüge narren   ließ! Daß die Fatamorgana seiner Liebe, ihres Glückes ihm nicht die blutige   Wirklichkeit verhüllte! Wie in einer jähen Offenbarung sah die Rechtlichkeit   seines Charakters sich vor eine unerbittliche Wahl gestellt: entweder   rückhaltlos seinen Beruf als Offizier erfüllen, oder rückhaltlos sich von diesem   Berufe lossagen.

Seit er nach der Rückkehr aus der Gefangenschaft sich wieder in den Dienst   des Vaterlandes gestellt, hatte er all seine Zeit und all seine Kraft seiner   Aufgabe gewidmet; sollte er nun, da das Drama seinem Ende entgegen ging,   fahnenflüchtig werden?

Unbewußt und im selben Augenblick, da er sich davon befreit glaubte, wirkte   in ihm der Einfluß der Erziehung, die seinem Wesen den militärischen Stempel   aufgedrückt, und verwischte in ihm die Erinnerung an die Bilder, die ihm mit   blitzartiger Schnelligkeit und Deutlichkeit die furchtbare Kehrseite der   menschlichen Gesellschaft mit ihrem Bodensatz von Unwissenheit und Elend gezeigt   hatten.

Jetzt milderte sich langsam der Widerwillen, den die grausamen Worte seiner   Kameraden, die Unerbittlichkeit der bürgerlichen Menge ihm eingeflößt hatten;   ein Gefühl des Abscheus erfaßte ihn beim Anblick der in unglaublicher Verwirrung   und Erniedrigung sich verzehrenden Hauptstadt, der Unfähigkeit und Uneinigkeit   seiner Herren. Später schlug wohl auch fürs Volk die Stunde, da seine legitimen   Ansprüche befriedigt wurden, – später, wenn der deutsche Schatten, der wuchtige   Schritt des Siegers nicht mehr den Boden zerstampfte, den Horizont   verdunkelte.

»Worin d'Avol nicht recht hat«, fuhr er fort, »das ist, wenn er die Gegenwart   des Feindes einzuwenden versucht, der heimlich lügt und offen und ungeduldig die   Bezahlung der Kriegsentschädigung fordert. Zugegeben, daß im Prinzip der Kommune ein Aufflammen des   Patriotismus, in ihren Ursachen ein Ferment der Gerechtigkeit liegt, so spricht   ihr doch ihre Fortdauer unter den verächtlichen Blicken des Feindes das   unerbittliche Urteil ...«

Sie waren in die Allee de l'Automne eingebogen; vor ihnen lag das   Bacchusbassin mit seiner Gruppe aus schwarzem Metall, seinem großen, halb mit   Wasser gefüllten Becken, in dem einzelne vergilbte Blätter faulten. Am Rande des   Bassins blieben sie stehen und suchten mit den Augen Claire de Grandpré. Sie saß   zu Füßen einer Hermesstatue, deren Torso mit gelber Lepra überzogen war.

»Kommst du nicht weiter?« fragte Anina.

»Geh nur!« antwortete sie. »Ich bin müde, hole mich später von hier ab.«

Sie dankten ihr mit einem Lächeln und verloren sich zwischen den hohen   Hagebuchhecken, unter den grünen Hallen der Saturnallee. Durch das dichte   Laubwerk woben die Sonnenstrahlen zarte Streifen goldenen Staubes.

»Grandprér las mir gestern«, sprach Du Breuil, »das Manifest vor, worin   Thiers den Parisern die bevorstehende Beschießung der Umfassungsmauern ankündigt   und sie auffordert, freiwillig die Tore zu öffnen, da sie die von einer Handvoll   Fanatikern unterdrückte Mehrzahl sind ... Einige Kanonenschüsse noch, und die   Armee hält ihren Einzug. Möge Thiers' Verheißung sich bald erfüllen: der Friede,   die natürliche Wiederherstellung der Ordnung ... Jede Hoffnung auf einen Erfolg   vorheriger Unterhandlungen wäre eine Chimäre. Die Bemühungen der Liga des guten   Poncet werden fruchtlos bleiben, und nicht einmal dazu führen, einen   Waffenstillstand zugunsten der arg mitgenommenen südlich gelegenen Dörfer   Montrouge und Vaures zu erlangen. Und der Kongreß von Bordeaux ist untersagt   ...«

Picard hatte eben in der Kammer die Erklärung des Journal officiel kommentiert, welche die Verfechter und Förderer des Kongresses zu »wahren   Usurpatoren der nationalen Souveränität« stempelte. »Die energischsten und   strengsten Maßregeln sollten gegen jeden ergriffen werden, der sich an diesen   verbrecherischen Bestrebungen beteiligte. Etwaige Versöhnungsversuche sollten in   Zukunft »keine Spur von Sympathie oder Nachsicht finden.« Doch in dem dem   Menschen angeborenen Bestreben, nur diejenigen Argumente festzuhalten, die mit   der Ansicht, zu der er hinneigt, übereinstimmen, wies Du Breuil die allzu   düsteren Befürchtungen von sich. Er dachte nicht daran, sich über die   Inkonsequenz dieser Regierung zu wundern, die, nachdem sie Paris seinem   Schicksal überlassen und geleert und es nun mit hundertfünfzigtausend Mann und   Hunderten van Kanonen belagerte, die Pariser bat, das auszuführen, was ihr   selbst noch nicht gelungen war; er wollte nichts anderes hören, als die   beruhigenden Worte: »die Regierung wird die Kanonen nur abfeuern, um eines   euerer Tore zu sprengen«; und ferner: »sobald die Tore geöffnet sind, werden die   Kanonen ihr Feuer einstellen« ... Anina teilte seine Hoffnung; ein schneller   Gewaltakt, und darauf die Tage der Ruhe und des Vergessens, die verheißene Ära:   »Ruhe, Ordnung, Wohlleben und Frieden werden in euere Mauern wieder einziehen!«   ...

So fügten sich die jungen Leute unmerklich, nicht ohne Trauer und Bangen,   doch auch schon mit Hoffen und Mut in die Wendung ihres Geschickes. Die Macht der Gewohnheit, die   edlen Seiten seines Berufes fesselten Du Breuil an diese Epauletten, die ihm die   Vorteile der Stellung, die Freuden des Ehrgeizes symbolisierten, an diesen   Säbel, dessen Klinge aus reinem Stahl, gleich seinem eigenen geläuterten Dasein,   für die geduldige Arbeit der Revanche bereit war. Nicht ungestraft hatte er in   Italien, in Mexiko und vor Metz den Rausch des Kampfes, die Solidarität im   Unglück kennen gelernt. Der neue Mensch konnte nicht mit einem Schlage den alten   abschütteln.

Vor ihnen lag das Saturnbassin, von smaragdgrünen Rasenflächen eingefaßt. In   seiner klaren Wasserfläche spiegelten sich die fünf Statuen, die den Ausgang der   geheimnisvoll dämmerigen Alleen bewachten. Wie lang die Tage schon wurden! Der   Duft von Heliotropen, Petunien und Verbenen, der aus den Beeten des Jardin du   Roi aufstieg, durchschwängerte die milde Luft. In wunderbarer Schönheit sank der   Abend herab, die Marmorbilder, die Wipfel der Bäume mit rosigem Schimmer   übergießend.

Schweigend wandten sie die Schritte. Schmerzliches Sehnen lastete auf ihnen.   Was sie miteinander gesprochen, die Nachwirkung des ernsten Problems, das sie   erwogen und beinahe schon gelöst, ohne es sich eingestehen zu wollen, die   Erinnerung an vergangene Tage, die Erkenntnis von der Flüchtigkeit der Zeit   bannte auf ihre Lippen all die Liebesworte, mit denen sie, sonst nicht   gegeizt.

Selbst ihre Gefühle drängte eine seltsame Befangenheit in ihre Herzen zurück.   Sie wagten es nicht, mit dem gewohnten Vertrauen in die Zukunft zu blicken. Vor   einer Stunde noch hatte das Bewußtsein des unverlierbaren Besitzes ihrer Liebe   die Trunkenheit des süßen und mächtigen Verlangens verliehen. Jetzt lichtete das   Ungewisse der nächsten Zukunft eine dunkle Mauer zwischen ihnen auf.   Unwillkürlich flüchteten sie zu den Minuten, die nicht mehr waren. Ihre Blicke,   die so gern auf den Linien ihrer Gesichter, ihrer Gestalten geruht hatten,   wandten sich voneinander ab oder trafen sich in schwermütiger Trauer. Sie   vermochten nicht mehr, der Wonne des Augenblicks sich hinzugeben, das Entzücken,   das in dem Druck der teueren Hand, in dem Lächeln der geliebten Lippen liegt, zu   genießen.

Claire von Grandpré kam ihnen entgegen. Sie sprach ihnen ihre verständnisvoll   freundschaftliche Teilnahme aus. Doch mit ihr trat die Macht der Konvenienz, die   Tyrannei der Außenwelt wieder in ihre Rechte. Sie tauschten nur noch   gleichgültige Worte, während sie ihr Denken und Fühlen in sich verschlossen.


»Mittwoch der 10. Mai«, seufzte Rose, an den Fingern abzählend ... »Sonntag,   Montag, Dienstag ... Vier Tage, seit er fort ist!«

Unter der niederen Zimmerdecke verbreitete die Kupferlampe ihren traulichen   Schein. An dem Werktisch, auf dem die Werkzeuge wie in sonntäglicher Ruhe in   Reih und Glied geordnet lagen, saßen die beiden Frauen in ernstem Gespräch. Der   Raum war kahl und sauber, die Formen standen auf den schwarzen Wandbrettern   gereiht, die Häute hingen an den Wänden. Das Feuer im Herde war erloschen. Man   fühlte den Hauch der Ordnung, der Leere und der Armut. Aus dem Hinterladen drang   zuweilen das Geräusch eines trockenen Hustens, das Krachen eines Bettes unter der Last eines schweren   Körpers herüber.

»Vater träumt!« flüsterte Therese.

Draußen lag tiefes Dunkel, nur schwach vom Licht der Kandelaber erhellt –   eine linde, milde, duftende Frühlingsnacht, die mit ihrem Zauber die Herzen   berauschte.

»Simon geht es etwas besser«, fuhr Therese fort, während sie unermüdlich die   Nadel durch die Arbeit zog.

Das böse Fieber, das ihren Mann nach der Rückkehr aus Issy überfallen hatte,   begann nachzulassen; er war eben schon zu alt für solche Strapazen! Und ohne   dazu gezwungen zu sein ... Doch weit entfernt, ihn darum zu tadeln, bewunderte   sie als tapfere Gefährtin ihn nur um so mehr und sorgte, daß er völlig erholt   war, bevor er den Dienst wieder begann. Sie war ernstlich böse geworden, als am   Sonntag bei den Klängen des Sammelsignals Simon, obwohl in Fieberfrost sich   schüttelnd, aufstehen wollte, um mit Louis auszurücken – als wäre jetzt nicht an   den anderen die Reihe gewesen, zur Verstärkung der durch das Feuer der   Versailler dezimierten Kameraden nach Vaures zu eilen! Aber nein, unter dem   Vorwand, daß nur wenige intakte Kompagnien disponibel waren, wurden immer   dieselben zum Ausrücken kommandiert! And doch hätte man nach Issy wohl Anspruch   auf einige Tage des Ausruhens gehabt.

Das waren harte Tage gewesen, die Börse leer, die Löhnung und die   Unterstützungsgelder kaum hinreichend für ein Stück Fleisch. Dazu die teuere   Arznei, die Almosen für die Verwundeten – da war es unmöglich, auszukommen.   Glücklicherweise hatten Thédenat und seine Frau sie nicht verlassen. Gestern   erst hatte die Villoir ihnen von Frau Thédenat ein Viertel gekochten Schinken   gebracht.

Therese und Rose lebten dahin, auf ihre häuslichen Pflichten beschränkt, in   fast völliger Unkenntnis des Dramas, das um Paris und Frankreich sich abspielte.   Zu ihnen drangen nur vereinzelte ungewisse und widersprechende Gerüchte. In   ihren Augen war die Kommune die unanfechtbare Regierung, eine Gemeinschaft   wackerer Männer, die sich endlich mit den Interessen des Volkes befaßten und den   wucherischen Kontors des Versatzamtes die notwendigsten Gegenstände entrissen,   um sie den Armen zurückzugeben.

Bald würde man Kleidungsstücke und Matratzen den Dürftigen wiedererstatten   können! Bald auch würde Therese den Ring aus vergoldeten Silber wieder an den   Finger stecken können, den Simon an dem Tage, da sie sich fürs Leben vereinigt,   geschenkt hatte. Dieser Ring hatte nicht das Oremus eines Priesters   empfangen, sie hatten nicht der Unterschrift des Bürgermeisters bedurft, um   einander als wackere Menschen anzugehören, treuer und unlösbarer als in vielen   durch den Segen der Kirche geweihten Ehen ... Dann waren da noch andere   Maßregeln, wie die Auszahlung der Pension an alle Witwen, ob legitim oder nicht;   und obgleich sie diese Möglichkeit gar nicht ins Auge faßte, – wenn Simon starb,   war ihr ganzes Dasein vernichtet –, war sie den Gewählten des Rathauses doch   herzlich dankbar.

Und dann, – trotz des Getöses des Bombardements, an das man schon seit langem   gewöhnt war, – schien das Leben leichter, in den Straßen herrschte froheres Leben und der Frühling war   schöner denn je. An dem lärmenden Getriebe des Quartiers, des Boulevards   Saint-Michel mit seiner Unzahl von Bierstuben hatte sich nichts geändert.

In ihren engen Wirkungskreis eingesponnen, ahnten Therese und Rose nicht, daß   außerhalb dieses Winkels, der vom Pantheon bis Saint-Sulpice und von der Seine   bis zum Luxembourg reichte, Paris, von Grund aus aufgewühlt, in den   verschiedenen Stadtteilen die verschiedenartigsten Eindrücke bot, so   verschiedenartig, daß jedes Viertel als eine Stadt für sich erschien: die   Vorstädte von einer geschwätzigen Menge wimmelnd; die Boulevards noch belebt,   doch einen fremdartigen Anblick gewährend mit den von Uniformen, Frauen und   Abenteurern gefüllten Kaffeehäusern; die reichen Arrondissements beinahe   verödet, die Straßen leer wie in den Sommer- und Ferienmonaten, die Kaufläden   geschlossen.

Ebensowenig wußten sie etwas von den Todeskrämpfen, welche angesichts der von   Stunde zu Stunde vorrückenden Armee von Versailles die gebrechliche Macht der   Kommune erschütterten, an der ihr rührendes Hoffen, die Hoffnung von Tausenden   von Wesen hing.

Sie ahnten merkwürdigerweise nichts von der endgültigen Ergebung von Issy,   durch die falsche Erklärung der Kommune getäuscht. Am Abend des 8. hatten die   letzten Verteidiger der Festung mit Ingenieur Rist und. Major Jullien die Ruinen   verlassen. Es gab in dem ganzen Fort keine Stelle mehr, die von den Granaten   verschont geblieben.

Sie wußten nichts von den Nachwirkungen dieses Ereignisses: der Tragikomödie,   die sich auf den Brettern des Kriegsministeriums und des Rathauses abgespielt,   wo Zentralkomitee und Kommune, Rossel und die Legionchefs, das Wohlfahrtskomitee   und die Minorität vierundzwanzig Stunden lang sich in unentwirrbarem   Durcheinander bekämpft hatten.

Nach einer Woche machtloser Anstrengungen, im Rathause durch Pyat insultiert,   der ihn als »blonden Bazaine« bezeichnete, hatte der Kriegsdelegierte unter der   Last seines Amtes und seiner Verantwortlichkeit zusammenbrechend und an der   Sache verzweifelnd, beschlossen, mit den von ihm geschaffenen Regimentern   wenigstens die Offensive zu versuchen, die allein noch Versailles aufhalten und   beschäftigen konnte.

Am 7. wollte er bei Petit-Vauvers mit La Cecilia einen Angriff wagen. Doch   man kam nicht einmal dazu, sich zu sammeln. Der ehemalige Präsident des   Kriegsgerichtes, der früher die Leute zum Tode verurteilte, wenn er an ihre   Schuld glaubte, begnügte sich jetzt mit einer kindischen Exekutive: er hatte den   Feigen den rechten Ärmel abschneiden lassen, und alle diese Leute hatten   geschluchzt.

Den 8., nachdem er daran gedacht, die Legionchefs, die sein Werk hinderten,   erschießen zu lassen, hatte er von ihnen das Versprechen erlangt, auf dem   Konkordienplatze fünfundzwanzig Bataillone zu fünfhundert Mann   zusammenzubringen, von dort aus sollte man in die Schlacht ziehen. Am Abend   jedoch zeigte es sich, daß die wenigsten ihr Versprechen gehalten hatten. Am   Morgen des 9. sah Rossel sich genötigt, die Flinte ins Korn zu werfen: statt der   erwarteten zweitausend Mann hatte sich kaum die Hälfte eingefunden.

Da hatte er der Kommune   einen wuchtigen Abdankungsbrief geschrieben und etliche Kopien desselben, um   jedes Band unwiderruflich zu durchschneiden, an die Zeitungen geschickt. Mit   seinem soldatischen Freimut und der Deutlichkeit des Theoretikers brandmarkte er   in Ausdrücken bitterster Enttäuschung und ätzender Ironie die Schwache der einen   wie der anderen, die ein unübersteigbares Hindernis bildete. Da er dasselbe   nicht zu beseitigen vermochte, zog er sich zurück und bat nur noch um die Ehre   einer Zelle in Mazas.

Gleichzeitig erhielt er die Nachricht von der einige Stunden zuvor   stattgefundenen Räumung von Issy; da griff er wieder zur Feder und schrieb die   schlichten Worte nieder, die wie ein trockenes, hartes Todesurteil, wie der Ton   der Totenglocke klangen: »Von dem Fort Issy weht die trikolore Flagge.« Sofort   flatterte diese Kundmachung nach allen Richtungen und bedeckte in zehntausend   Exemplaren die Mauern.

Das war ein doppelter Theatercoup, der die Kommune mitten ins Herz traf, das   Zentralkomitee in Aufruhr brachte und dem bestürzten Paris, dem überraschten   Frankreich die ganze lärmende Nichtigkeit des in den letzten Zügen liegenden   Rathauses zeigte. Denselben Nachmittag tauschte man dort endlose, unnütze Reden,   als Delescluze eintrat und die brutalen Nachrichten verkündete; mit seiner   beschränkten Ehrenhaftigkeit, seiner patriotischen Empörung enthüllte er die   Fehler und beschuldigte den Wohlfahrtsausschuß: derselbe sei seiner Aufgabe   nicht gewachsen, machtlos und von dem ehemaligen Ruhm seines Namens erdrückt;   mochte er verschwinden! Ein Sturm der Entrüstung brach los. Alle Wut des Hasses   war entfesselt; eine Stimme verlangte die Verhaftung der Minorität; Gambon   forderte die Abschaffung sämtlicher Zeitungen, als ob die Knebelung der Presse   dem militärischen Mißgeschick abhelfen könnte; viele verlangten die   Gefangennahme Rossels, des »Verräters, des Bestechers«, während andere ihn   anflehten, sein Entlassungsgesuch zurückzunehmen.

Nach Stunden stürmischer Beratungen beschloß man, den Wohlfahrtsausschuß neu   zu ernennen und ihm das Rathaus als ständigen Sitz anzuweisen; einen   Zivildelegierten zum Kriegsdelegierten zu ernennen und ihm die Militärkommission   beizugeben – indessen wurde E. Moreau vom Zentralkomitee als Zivilkommissär   neben Rossel eingesetzt; – ferner, sich – ausgenommen in dringenden Fällen, –   nur dreimal wöchentlich zu versammeln und die übrige Zeit in den Mairien zur   Erledigung der laufenden Geschäfte zu verwenden. Endlich sollte, auf Besiniers   Vorschlag, eine Kundmachung diejenige Rossels dementieren: »Es ist nicht wahr,   daß von dem Fort Issy die trikolore Flagge weht. Die Versailler halten die   Festung nicht besetzt und werden sie nicht besetzen« ... Indessen war sie seit   dem Morgen schon in ihren Händen.

Am Abend war die Sitzung mit verstärkter Heftigkeit wieder eröffnet worden.   Die Militärkommission forderte die Beibehaltung Rossels für weitere   vierundzwanzig Stunden, drohte, andernfalls selbst abdanken zu wollen. Da ließ   Pyat seinem giftigem Groll freien Lauf. Er hatte den Abwesenden mit Schmähworten   überschüttet, sich dann zur Minorität gewandt und auch sie mit Vorwürfen und   Anklagen bestürmt, sie der Feigheit, der Mitschuld an jedem Verrat bezichtigt.   Da hatte sich wütender Lärm erhoben, so daß die Männer, die gemeinsam die Aufgabe übernommen hatten,   Paris zu verteidigen, Aug' in Auge, Faust gegen Faust aufeinander losgingen.

Die Sitzung wurde aufgehoben. Pyat zog sich mit der Majorität zurück, der   Saal leerte sich. Die Sozialisten warten, werden ungeduldig. Hinter einer Tür   verhandeln die Revolutionäre. Man erbricht die Tür. Unter lautem Geschrei   verlangt die Minorität ihr Recht und fordert die Gegenpartei auf, in den   Sitzungssaal zurückzukehren; diese weigert sich und es wäre zu Tätlichkeiten   gekommen, wenn sie nicht angesichts der entschlossenen Haltung der Minorität   sich rechtzeitig noch eines besseren besonnen und den Saal wieder betreten   hätten. Kaum jedoch saß Pyat im Fauteuil, als die Majorität ihre Schimpfreden   von neuem begann und den Vorschlag machte, mit Rossel auch die »aufwieglerische«   Minorität zu verhaften. Pyat ging zum Angriff über, von Malons Ausruf   unterbrochen: »Sie sind der böse Geist der Revolution! Schweigen Sie!« Und   Arnold erhob den Vorwurf: »Diese Leute von 1848 werden alles verderben!« Man   schritt zur Abstimmung, nicht ohne daß die Tyrannen mit einem neuerlichen   Skrutinium drohten, wenn das erste nicht zu ihrer Zufriedenheit ausfiel. Die   Namen Ranvier, Arnaud, Eudes, Gambon, Delescluze befriedigten sie; die Liste   ging unbeantwortet durch.

Indessen war Rossel vom Zentralkomitee mit Deputationen bestürmt worden. Er   gab dem Drängen nach und begab sich zur Nachmittagssitzung. Er erklärte sein   Verhalten: er könne nicht alles tun, nicht zugleich Korporal und General sein,   nicht die kampfesmüden Leute ins Feuer führen, während die anderen verhandelten   ... Als er den Sitzungssaal verließ, um sich zum Diner zu Dombrowski zu begeben,   wurde er von einem Boten eingeholt, der ihm berichtete, daß das Zentralkomitee   ihn mit einer Majorität von zweiundzwanzig gegen sechs Stimmen zum   provisorischen Diktator ernannt und von der Kommune die Vollmacht für ihn   verlangt hatte. Ins Ministerium zurückgekehrt, empfing Rossel die   Kriegskommission, die durch Avrial, Johannard und Delescluze – letzterer hatte   den Verhaftungsbefehl in der Tasche – verstärkt worden war. Dessen wurde jedoch   mit keinem Worte erwähnt und Rossel willigte ein, bis zum nächsten Tage zu   bleiben, doch unter der Bedingung, nichts mehr zu unterzeichnen.

Den 10. baten ihn Avrial und Johannard, ins Rathaus zu kommen. Er brachte sie   in seinem Wagen hin und wartete ruhig im Quästursaal, nicht als Gefangener und   nicht frei. Wieder eine stürmische Sitzung, die mit kleinlichen Sorgen begann   und mit den wichtigsten Beschlüssen endete: von der Prüfung der verschiedenen   Sitzungssäle schritt man zur Ernennung Delescluzes als Zivildelegierten im   Kriegsdepartement. Der alte Republikaner verlangte Rossels Erscheinen vor   Gericht; Pyat seine Verhaftung und sofortige Berufung vor das Kriegsgericht. Die   Majorität sanktionierte den Beschluß. Doch schon hatte Rossel bei der von seinem   Freunde Charles Gerardin ihm überbrachten Nachricht, daß sein Schicksal von   unwürdigen Richtern entschieden werden sollte, sich aus dem Staub gemacht. In   Gerardins Begleitung verließ er ruhig den Saal und bestieg seinen Wagen. Auf dem   Boulevard Saint-Michel trennten sich die beiden und verloren sich schattengleich   in der dichten Menge.

Indessen wütete die große   Batterie von Montretout – »der Schlüssel von Paris«, nannte sie stolz Thiers, –   mit ihren siebzig Marinegeschützen gegen den Point-du-jour. Rechts und links   dehnte sich die vorrückende Front der Versailler Armee. General Douay   überschritt im Dunkel der Nacht die Seine und ließ seine Truppen vor Boulogne,   den Bastionen gegenüber, Aufstellung nehmen; am Morgen waren die Laufgräben   fertig, die Truppen dreihundert Meter von der Umwallung entfernt in Deckung. Bei   Villancourt war eine Brücke geschlagen, eine schleunigst aufgefahrene Batterie   sollte das Feuer der Kanonenboote unterhalb des Viadukts löschen. Am anderen   Ende, gegen Bourg-la-Reine zu, erstürmte General Osmont in der Nacht vom 9. zum   10. die Barrikaden. Ein Regiment eroberte Vauves. Schritt für Schritt näherten   sich die Truppen der Festung, um sie vollständig einzuschließen.

Die Diskussionen im Rathaus dauerten fort.

»Hörst du?« fragte Therese.

Im gelben Licht der Lampe hob Rose ihr reizendes Gesicht, dessen blumenhafter   Teint durch Sehnsucht und Angst gebleicht war, während der Glanz der Augen etwas   Fieberhaftes hatte. Sie hatte sich in den letzten Wochen merkwürdig verändert,   die herrliche Frühlingssonne, der selige Rausch ihrer Liebe hatte ihre Schönheit   zu voller Blüte entfaltet – eine im rauhen Winter der schrecklichen Belagerung   gewelkte Blume, vom Hauch des Lenzes und des Glückes wachgeküßt. Die schmiegsame   Gestalt war voller geworden. Wenn sie jetzt des Morgens vor dem Spiegel sich   ankleidete und die weißen, schöngeformten Arme emporhob, um die dunklen Flechten   aufzustecken und dabei der feste, keusche Busen sich streckte, dann dachte sie   an Louis und war stolz auf ihre Schönheit. Er betrachtete sie jetzt mit anderen   Augen, als früher; und in ihrer Unschuld empfand sie dabei eine köstliche, süße   Verwirrung. Sie war sein mit ganzer Seele – wenn er es wollte, auch mit ihrem   Körper ...

Sie lauschte:

»Mir ist's, als hätte Vater sich gerührt.«

Hinter der Wand ließ sich ein rauher Seufzer hören; Therese sprang auf.

»Wie geht's?« fragte sie, über das Bett geneigt, in dem unter einem Berg von   Decken Simon ruhte, die mageren Glieder gestreckt, vom Fieber erschöpft. Er   bewegte den struppigen Kopf, in dem die eingesunkenen Augen in starrem Glanze   blickten. Er versuchte, sich aufzusetzen. O gewiß, es ging schon besser; bald   würde er wieder aufstehen und ausrücken können. Der Gedanke, daß Louis und   Anatole auf ihren Posten standen und ihre Pflicht taten, tröstete ihn. Sie   hielten ihm indessen Platz. Die gute Sache zählte nicht allzuviele gute   Soldaten! Oft waren die Namen Dury und Levidoff durch seine Träume geglitten. Er   nahm einen Schluck Tee und wischte sich mit dem Handrücken den Mund. Therese   überredete ihn, sich auszustrecken und glättete ihm die durchwühlten Kissen ...   Er sollte zu schlafen versuchen! Doch sein Kummer ließ ihm keine Ruhe; die   Kommune schlecht bedient, schlecht verteidigt ...

Therese bemühte sich, ihn zu beruhigen. Er drückte die treue Hand, die ihn so   viele Jahre gestützt, in schlimmen Tagen ihm beigestanden. Gewiß bereitete es   ihr schwere Sorge, ihren Mann und die beiden Jungens, die sie wie eigene Söhne liebte, in Gefahr zu   wissen, doch sie hatte sich tapfer beherrscht und hielt ihn mit ihrem Mut und   Vertrauen aufrecht. Mit weicherer Stimme sprach er:

»Du bist eine gute Frau!«

Und in diesem schlichten Worte lag der Dank eines ganzen Lebens, der Ausdruck   seiner Liebe und Treue, die unzerreißbaren Bande der Freude und der Leiden, die   ihre beiden Existenzen in einer edlen, freien Vereinigung verschmolzen   hatten.

Die Verehrung, die Therese ihrem Manne zollte, der Trost, den ihre hingebende   Teilnahme ihm bot, – fanden ihresgleichen in gar vielen Arbeiterehen, in den   Mansarden, in den Stätten der Armut. Gar viele, mit grauem oder blondem Haar,   trugen unter ihrem Leinenkittel ein heldenhaftes Herz. Von ihnen galt, was einst   ein Föderierter zu den Bürgerbataillonen, die am 24. März die Mairie von Meline   bewachten, gesprochen hatte: »Glaubet mir, ihr könnt euch nicht halten, euere   Frauen sind in Tränen und die unseren weinen nicht.« Diese Pariserinnen gingen   täglich mit einem Suppentopf und einem Wäscheballen zu den Schanzen. Oft   ergriffen sie an der Seite der Ihren das Gewehr. Kellnerinnen, darunter viele   schöne Mädchen, gaben alles, was sie besaßen, den Branntwein für den Magen, die   Schönheit ihres Leibes für Sinnenlust und Vergessen. Als Krankenwärterinnen   neigten sie ihre von Mitleid leuchtenden Gesichter über die Verwundeten und   verbanden die Wunden. Die Glut frommen Glaubens stählte ihren Mut. Hätten sie   schreiben, unterschreiben können, zahllose Namen hätten die Aufgebote zum Krieg   und verzweifelten Widerstand bedeckt, welche die Führerinnen der Frauenunion als   Antwort auf das Friedensmanifest erlassen hatten und die mit der   Leidenschaftlichkeit der von einem blinden Instinkt der Gerechtigkeit geleiteten   Schwachen geschrieben waren.

Therese hatte die Tür geschlossen, damit Simon ungestört einschlafen könne   und saß wieder unter der Lampe, als der Riegel der auf die Straße führenden   Glastür leise klirrte. In der halbgeöffneten Tür zeigte sich ein verwegenes,   blasses Gesicht. Sie wollten einen Schrei ausstoßen; Anatole legte den Finger   auf die Lippen und winkte ihnen, hinauszukommen. Beide Frauen traf es wie ein   Schlag: Louis! ... Rose stürzte, völlig außer sich, hinaus und fragte mit   bebender Stimme:

»Was gibt's?«

»Nichts Ernstliches«, erwiderte Anatole. »Es ist nur, weil ich Vater nicht   stören will ... Heute Nacht haben die Liniensoldaten Vauves angegriffen und   Louis ist von einer Kugel an der Brust gestreift worden ... Sei ruhig,   Schwesterchen ... Es war mehr Schrecken als Schmerz ... Aber der Große fürchtet,   ihr könntet es von anderen erfahren und euch wer weiß was einbilden ... Dieser   Kerl, dieser Rougeard, haßt uns und wäre imstande, euch einen Hieb versetzen zu   wollen, indem er euch einen Schrecken einjagt ... Und da die Versailler uns   heute, scheint es, in Ruhe lassen wollen, so hab' ich die Beine in die Hände   genommen, und da bin ich!« ...

Aufs höchste erschreckt, bestürmten ihn die beiden Frauen mit Fragen, Rose in   solcher Angst, Therese so erregt, daß er laut auflachte ... »Großer Gott, diese Weiber! ... Gestreift,   sag' ich euch! Ein kleiner Riß da und da!« Er bezeichnete an sich selbst die   Stellen. »Etwas Arnika und Umschläge ... Übermorgen ist alles wieder gut! So   wein' doch nicht, Rose ...«

Schluchzend und mit verstörtem Ausdruck blickte sie Anatole an. Auch Therese   betrachtete ihn prüfend, konnte jedoch nur bemerken, daß seine Bluse zerfetzt,   sein Beinkleid bis zu den Knien zerrissen war. Seine Hände waren von Pulver   geschwärzt, von der blassen Stirn perlte der Schweiß.

»Ja freilich, ich bin gehörig gelaufen ... Wie geht's Vater? ... Grüßt ihn   von mir; ich muß zurück. Adieu, meine Herrschaften!«

Seine Stimme hatte einen Ton der Heiterkeit, der Rose gekünstelt schien. Man   sagte ihr nicht die volle Wahrheit!

»Warte«, rief sie, »ich gehe mit dir.«

Und unbekümmert um Theresens Bedenken, um Anatoles Einwände, warf sie ein   kleines Tuch um die Schulter und nahm heimlich aus einer Büchse ihre   Ersparnisse, zwanzig Franks in Hundertsousstücken, davon eines ganz neu, mit dem   Dreizack der Kommune. Sie umarmte die Mutter, die jetzt mit resignierter   Zärtlichkeit ihren Entschluß billigte: »Die Kleine hatte recht, an ihrer Stelle   hätte sie selbst nicht anders gehandelt.« Therese stopfte die Reste ihres   Mittagessens – ein Stück gekochtes Fleisch – in Anatoles Tasche und brachte ihm   ein Glas Wein heraus. Er schnalzte mit der Zunge:

»Das schmeckt! ... Auf Wiedersehen, Mutter!«

Sie waren schon fern, denn Rose schritt so schnell aus, daß Anatol ihr kaum   zu folgen vermochte; er wandte sich noch einmal zurück, um Therese eine Kußhand   zuzuwerfen. Feuchten Auges, mit wankenden Knien, von dem wehen Gefühl des   Alleinseins überwältigt, blickte die Zurückbleibende ihnen nach.

Ein weiter Weg lag vor ihnen, die Straßen dunkel und menschenleer. Vor dem   durch eine Kerze erleuchteten Schaufenster einer Apotheke blieb Rose stehen und   betrat, schnell entschlossen, den Laden. Sie kaufte Verbandzeug, Wundsalbe und   Saturnextrakt. Eine der dicken, blanken Münzen rollte auf den Ladentisch. Der   Apotheker, den Kopf mit einer griechischen Mütze bedeckt, wog sie mit der Hand   und untersuchte sie mißtrauisch. Der Taler trug, mit der Messerspitze   eingeritzt, auf dem lorbeergeschmückten Kopfe Napoleons III. die unauslöschliche   Bezeichnung: Sedan.

»Ist sie vielleicht nicht gut?« höhnte Anatole in herausforderndem Ton.

»Verzeihung, Bürger! sie ist vortrefflich.«

Nun begannen sie beinahe zu laufen. Auf den öden Boulevards erloschen die   letzten Lichter der Weinstuben. Gruppen von Frauen huschten vorbei, Almosen   suchend. Anatole fing zu hinken an, während Rose, von fieberhafter Erregung   vorwärts getrieben, keine Ermüdung spürte. Glücklicherweise kam ein leer   heimfahrender Milchwagen vorbei; Anatoles Bluse beruhigte den Bauer und dieser   brachte die beiden bis zum Tor von Montrouge, das sie, nach langen   Verhandlungen, passieren durften. Ein endloser Marsch durch die laue,   sternenglitzernde Nacht ... Rosen war es, als wäre sie seit Jahrhunderten   unterwegs und sollte nie ans Ziel gelangen. Endlich tauchten Lichter auf und   Anatole flüsterte:

»Dort!«

Eine Stimme rief: »Werda?« Andere warfen in gemeinen Ausdrücken das   Losungswort hin. Rohes Lachen erklang. Ein Föderierter versuchte, mit Rose zu   scherzen.

Da erschien auf der Schwelle einer erleuchteten Tür eine schlanke, vornehme   Gestalt. Das Licht einer Fackel warf einen purpurnen Schimmer über das   intelligente Gesicht, auf Pierre Durys schöne Augen, Anatole erklärte: seine   Schwester habe durchaus mitkommen wollen. Sie glaubte, daß Louis ... Mit ernster   Höflichkeit empfing sie der Leutnant: Simon ruhte in einem Nachbarhause aus; er   war wohlauf und nur vorsichtshalber heute noch vom Dienst befreit. Diese   Überraschung jedoch würde die beste Medizin für ihn sein und seine vollständige   Genesung beschleunigen ...

Er und Anatole geleiteten Rose bis zur Schwelle und deuteten auf eine Glastür   im Erdgeschoß. Ein dünner Lichtstrahl stahl sich durch die Spalte und ließ die   Umgebung noch finsterer erscheinen. Die kleine, verlassene Villa lag in tiefem   Schlafe. Den Blumen eines Beetes entströmte süßer Duft. Nur eine eingedrückte   Mauer und die lose herabhängenden Fensterflügel verrieten die Nähe des Feindes.   Rose zwang sich zur Ruhe. Alles still ringsum, kein Laut drang an ihr Ohr, als   das stürmische Pochen ihres Herzens.

Sie öffnete die Tür. Eine Kerze verbreitete ihren gelblichen Schein. Aus dem   Hintergrund eines Alkoven ließen regelmäßige Atemzüge sich vernehmen. Auf den   Fußspitzen trat Rose näher. Ein Schauer durchlief sie, dem ein Gefühl köstlicher   Erleichterung folgte. Das Hemd des Schläfers war mit Blut befleckt, doch auf   seinen Zügen lag ein Ausdruck von Kraft und heiterer Seelenruhe und solche   Schönheit, daß sie in stummer Anbetung die Hände faltete und den Atem anhielt.   Doch schon öffnete er im Gefühl der Nähe eines geliebten Wesens die Augen und   erblickte das liebliche, von schwarzem Haar umrahmte Antlitz, die weiche,   schmiegsame Gestalt, die wie ein Traumbild vor ihm stand.

»Du!« rief er.

Ihm war, als träume er noch immer, er ergriff die heißen, schlaffen Hände und   zog den teueren Körper eng an sich. In einem langen, glühenden Kusse fanden sich   die beiden und um sie her versank die Welt mit ihrem eitlen Gefolge leeren   Scheins. Es gab in dieser Stunde des Unglücks und der Gefahren nichts mehr außer   ihnen, deren Seelen sich vermählten, deren Körper nach Vereinigung   dürsteten.

Lachend wie Kinder, sagten sie sich kindische Dinge. Sie wollte ihn schnell   verbinden und packte ihren Wundbalsam und ihre Binden aus. Während sie die   blutige Brust mit einer kalten Kompresse wusch, durchzuckte sie ein scharfer   Schmerz beim Anblick der Wunde, obgleich sie dieselbe sogleich als leicht und   ungefährlich erkannte. Gerührt suchte er sie zu beruhigen: ihre bloße Berührung   habe ihn geheilt! ... Eine vortreffliche Krankenpflegerin!

Sie setzte sich an den Rand des Bettes und betrachtete ihn, als wäre sie in   Gefahr gewesen, ihn zu verlieren. Die Glut des Blickes entflammte ihn. Bis ins   Innerste durch die Berührung des geliebten Körpers verwirrt, stammelte sie   unzusammenhängende Worte und drängte ihn, zu berichten, was er seit ihrer Trennung getan, gesagt, gedacht   hatte. Sie hörte kaum seine Antworten. Sie schwiegen, um nur noch der lauten   Stimme ihres Instinkts zu lauschen. Stumm gaben sie sich der trunkenen Wonne des   Augenblicks hin; durch das offene Fenster drang mit der frischen und doch linden   Luft der fruchtbare Strom der schwellenden Frühlingssäfte herein. Sie waren wie   berauscht von ihrer Liebe und dabei erzitterten ihre Herzen in unsagbarem   Bangen. Es war die Ahnung von der Flüchtigkeit des Augenblickes, von der   unwiederbringlich fliehenden Zeit, von der Nähe des ringsum lauernden Todes. Sie   mischte in den Taumel ihrer Sinne, der sie einander in die Arme trieb, einen   Hauch der Trauer.

»Komm!« flehte er.

Er umfing sie mit den Armen. Mit unwiderstehlicher Kraft erwachte in den   Adern des Mannes die Brunst sinnlicher Begierde. Gehorsam, gezähmt wie eine   glückliche Beute, schmiegte sie sich an ihn. Ihre Haare lösten sich, ihre Lippen   fanden die seinen. So blieben sie eine Minute, eine kühnere Liebkosung ließ sie   erröten; ein Schauer glitt über ihre ganze Gestalt.

»Warte!« flüsterte sie mit einem Kuß der Scham und der Verheißung.

Sie erhob sich jäh und blies das Licht aus, das sie störte wie ein   unberufener Blick. Tiefes Dunkel umgab sie. Hastig entkleidete sie sich, wobei   Louis ihr mit bebenden Händen half. Sie sanken aufs Bett. Das ewige Gesetz des   Lebens erfüllte sich und schlicht, in der sieghaften Macht ihrer Jugend, in der   Reinheit ihrer Liebe nahmen sie voneinander Besitz.

Als sie erwachten, geblendet und ermattet, drang helles Tageslicht durch die   Scheiben. Die Frische des Morgens füllte das Zimmer und umhüllte sie mit einer   Flut von Gold und Azur. Verliebt lächelten sie einander zu und in ihren Herzen,   wie an dem strahlenden Himmel, stieg die Sonne des Friedens und der Freude auf.

 



IV

 

Im Garten des Hotels Grandpré, im Schatten der Ceder, stand der Teetisch   gedeckt. Aus dem wolkenlosen Himmel eines leuchtenden Spätnachmittags fiel ein   klares Licht auf die saftiggrünen Rasenflächen, auf die Alleen, in denen die   Gäste gruppenweise plaudernd sich ergingen. Seit Anfang des Monats hatte die   alte Gräfin ihre Empfangsabende wieder aufgenommen, und diesen Sonntag, den 13.   Mai, war die Zahl der Gäste besonders groß.

Ein Kreis lichtgekleideter Damen umgab die Greisin, die, ein Spitzentuch über   den weißen Haaren, mit vornehmer Anmut ihr Lorgnon handhabte. Claire machte, von   Anina unterstützt, die Honneurs. Sie reichte Frau von La Mûre die Zuckerdose.   Die dicke Dame ließ mit der silbernen Zange vier Stücke in die kleine Tasse   gleiten.

»Etwas Rahm?« fragte Anina die dürre, blasse Person, die neben ihrer Mutter   noch länger und flacher erschien.

Fräulein von La Mûre dankte. Aninas Verlobung mit dem schönen Major Du Breuil   verdroß sie wie eine persönliche Beleidigung. Nicht als ob sie je ihre Wünsche   nach dieser Seite gerichtet hätte, aber jede Heirat schien ihr wie ein Hohn auf ihre eigenen   verwelkten Reize, die trotz der von ihrer Mutter bei jeder Gelegenheit deutlich   genug betonten Mitgift von den Männern beharrlich verschmäht worden waren.   Neugierig blickte sie in Aninas Gesicht und freute sich, darin den Ausdruck   sorgenvoller Trauer zu lesen.

»Sie haben doch keine schlimmen Nachrichten von Ihrem Bräutigam?« erkundigte   sie sich in der geheimen Hoffnung, ihre Frage bejaht zu hören.

»O nein, ich danke.«

Anina stellte die Zuckerschale aus Sèvresporzellan auf den Tisch und wandte   sich einem elegant gekleideten jungen Manne zu, den zwei alte Herren eben mit   einer Hast, als wäre er mit der Pest behaftet, verlassen hatten und der, allein   gelassen, im Begriffe war, sich zu verabschieden. Martial Poncet war ihr von Du   Breuil vor dessen Abreise vorgestellt worden auf Grund der nahen   Familienbeziehungen, die zwischen Du Breuil und den Familien Real und Poncet   bestanden.

Anina, die das erstemal Martial kaum beachtet hatte, fand heute einen Trost   darin, ihn wiederzusehen, jetzt, da sie durch die Abreise ihres Bräutigams, –   der tags zuvor sich mit Chenot in das Hauptquartier zu Châtillon begeben hatte –   sich in einer Stimmung trauriger Vereinsamung befand. Weder die für die nächste   Woche festgesetzte Ankunft ihrer Eltern, noch die Hoffnung, daß die neuerliche   Trennung nur von kurzer Dauer sein werde, vermochte sie zu trösten. Pierre   schien ihr fern wie in den Tagen seiner Gefangenschaft. Voll bitterer Wehmut   durchlebte sie in der Erinnerung immer wieder die Stunden traulichen   Beisammenseins, in denen sie sich fast in das Gefühl gesicherten Besitzes   eingewiegt hatten.

Jetzt gähnte zwischen diesen beiden nach Glück dürstenden und noch nicht in   geweihter Vereinigung verschmolzenen Menschen schwer und drückend eine grausame   Leere: dieser furchtbare Krieg, die tausend kleinen täglichen Zufälligkeiten,   das Unbekannte...

»Sie gehen doch noch nicht, Herr Poncet?«

Bei Aninas Anblick hatte Martials Miene sich wieder aufgehellt. Er verneigte   sich höflich. Die stolze Schönheit, die anmutige Güte des jungen Mädchens   flößten ihm tiefe Sympathie ein. Sie erhöhte ihm noch den Reiz dieses Milieus   des Luxus, dessen Raffinement und Vornehmheit einen angenehmen Gegensatz zu dem   demokratischen Paris bildete. Trotz der von seinen eigenen Überzeugungen so   verschiedenen Ansichten, die durch eine gewisse Freiheit im Ton, durch die   Höflichkeit der Salons erträglich gemacht wurden, erlag Martial allmählich dem   souveränen Despotismus der Umgebung.

Gleich zu Anfang seines Versailler Aufenthaltes hatte er seinen Sammetrock,   der ihm ein etwas zigeunerhaftes Aussehen verlieh, mit dem modischen Frack   vertauscht. Und wie sein Äußeres sich verändert hatte, so auch seine Seele. Aus   Höflichkeit und auch von dem Gefühl geleitet, daß all dieses Herkömmliche in der   Form im Grunde doch der Bedeutung nicht entbehrte, eignete er sich langsam das   Wesen seiner Umgebung an.

Was ihn gestern noch peinlich berührt hatte, ließ ihn heute schon   gleichgültig. Er hielt sich nicht damit auf, über Worte zu streiten und war   bereit, die Berechtigung der Ideen anzuerkennen. Gehässige Reden,   Interpretationen von Tatsachen, die in Paris ihn empört hätten, ließen ihn in   Versailles kalt: die Gesichtspunkte waren eben verschieden. Wie diesem   verderblichen Einfluß widerstehen, der in der Luft lag, die man atmete, der sich   in die Augen einprägte, dem Ohr sich aufdrängte, dieser Epidemie von Groll und   Haß? ... Die Ansteckung verschonte auch nicht die kühlste Vernunft, den   rechtlichsten Sinn. Berühmte Männer, Männer von Geist, die zum Teil das   intellektuelle Frankreich repräsentierten, predigten das Beispiel für die   leidenschaftlichen Angriffe der Journalisten und der Boulevardtrotter.

Soweit hatte es Martial schon gebracht, daß er ohne Widerwillen der   Einbringung der Trophäen von Issy beiwohnen konnte. Über den staubbedeckten   Kolonnen der Linientruppen in offenem Rock und schief sitzendem Käppi flatterten   etliche zerfetzte rote Fahnen. Die herbeigeeilten Bürger begrüßten das   aufrührerische Emblem mit Flüchen und Hohnreden, von kochender Wut erfaßt beim   Anblick dieser roten Fetzen, die ihnen als das Sinnbild ihres eigenen   vergossenen Blutes erschienen, als wäre in diesem brudermörderischen Kampfe das   Gemetzel nicht gegenseitig gewesen. Zwischen den Reihen der Soldaten rollten mit   Laub geschmückte Mitrailleusen und Kanonen; von Stirn und Brust der Pferde   hingen welkende Feldblumen. Vor dem Gitter der Präsidentschaft hatte das Gefolge   der Delegationen Halt gemacht; Fanfaren grüßten Thiers und den Marschall   Mac-Mahon, die auf der Schwelle der Vorhalle standen. Mit schmeichlerischen   Reden empfingen sie die Truppen angesichts der blutroten Fahnen, von denen man   mit erheucheltem Abscheu sich abwandte. Nachdem die Begrüßung vorüber, hatte der   Zug sich wieder in Bewegung gesetzt und den Schloßhof erreicht. Unter der   Reiterstatue Ludwigs des Vierzehnten stellten die Chasseurs und die Artillerie   sich in Schlachtordnung auf, die Trophäen mit Musik und Trommlern in der   Mitte.

Da waren aus einem der Seitentore des Marmorhofes eine Anzahl alter Herren in   gewöhnlicher, bürgerlicher Kleidung herausgetreten, die einen barhaupt, die   anderen mit ehrwürdigen Zylindern oder einfachen Strohhüten. Einige trugen im   Knopfloch auffallende Abzeichen. Das waren die Machthaber von Frankreich.   Ungefähr zweihundert an der Zahl, nahmen sie längs der Fassade Ludwig XIII.   Aufstellung und einer der Vizepräsidenten der Nationalversammlung, Herr von   Malleville, richtete an die Offiziere und einen Teil der Truppen, die man hatte   vortreten lassen, Worte der Beglückwünschung und des Dankes.

Anina und Martial sprachen von dem, was einen Berührungspunkt zwischen ihnen   bildete: von Charmont und dem alten Oberst Du Breuil. Es gewährte ihnen ein   egoistisches Vergnügen, inmitten dieses Sturmes der Ereignisse sich von diesen   persönlichen Dingen zu unterhalten. Fräulein von La Mûres mißbilligender Blick   verfolgte sie: schon kritisierte sie mit einigen Klatschbasen das unkorrekte   Benehmen Aninas, die sich mit einem jungen Manne von der Gesellschaft   absonderte, und mit wem? dem Sohn des Republikaners Poncet, eines der   berüchtigsten unter den verbrecherischen Mitgliedern der Versöhnungsliga.

Herr von Grandpré erschien und küßte mehreren Damen die Hand ... Die   Konversation wurde allgemein und immer lebhafter. In einer Ecke saß Herr von Grandpré und sprach   mit geheimnisvoller Miene. Martial trat näher und erfuhr überraschende   Neuigkeiten.

Gestern abend war Paris mit knapper Not der Gefahr entronnen. Nach dem   Mißlingen des Komplotts, welches den Zugang zum Tor von Passy der Armee   ausliefern sollte – nachdem einmal schon nach gescheitertem Versuche die   mobilisierten Truppen im Bois de Boulogne unnütz die Zeit verloren hatten –   waren die Unterhandlungen von neuem aufgenommen worden. Oberst von Beaufond, der   Reeder Lasnier, Kapitän Laroque waren mit Dombrowskis jetzt in der Muette   installiertem Generalstab in Unterhandlungen getreten. Ein gewisser Oberst   Malonsky – Martini horchte hoch auf – hatte sich verpflichtet, für den Preis von   vierzigtausend Franks ein Tor offen zu halten.

Um Mitternacht war Ladmirault in aller Stille von Courbevoie herabgestiegen   und hatte sein Armeekorps in der Umgebung der Tore von La Muette und Auteuil   zusammengezogen. Douay hatte seine Schanzen verlassen und hielt das Tor von   Passy besetzt. Im Vordertreffen lauerten sorgfältig gewählte Polizeitruppen,   durch Geniesoldaten verstärkt, auf den geeigneten Augenblick, sich im Zentrum   auf den besprochenen Eingang zu stürzen und hierauf, sich teilend, die beiden   anderen Tore zu öffnen. Vorgestern hatte man aus Versailles mehrere mit   Maschinen, Leitern, rollenden Brücken beladene Wagen gesandt. Mit der ganzen in   Bewegung gesetzten Reserve Vinoys waren achtzigtausend Mann im Bois   zusammengepfercht und hielten den Atem an. Thiers hielt sich neben Douay, der   Marschall stand unter der Zeder zwischen den beiden Seen. Nach vier Stunden des   Harrens hatte Mac-Mahon, um die Armee nicht zu sehr dem Kartätschenfeuer   auszusetzen, den Befehl zum Rückzug gegeben.

Übrigens war es eine böse Nacht für die Verschwörungen, fügte Grandpré hinzu.   Troncin-Dumersan war eben angekommen: Lasnier war diesen Morgen verhaftet und   einer anderen Sache wegen nach Mazas gebracht worden. Trikolore Armbinden, die   den Parisern als Sammelsignal dienen sollten, waren seit einiger Zeit von   allerlei Händen fabriziert worden. Eine gewisse Frau Legros leitete eine dieser   Unternehmungen und bezahlte ihre Arbeiterinnen höchst unregelmäßig. Eine dieser   Arbeiterinnen nun hatte sich, in der Meinung, für das Rathaus zu arbeiten, an   dieses gewandt, um ihren Lohn zu fordern. Dies führte zu einer unliebsamen   Entdeckung ... Andererseits zogen die Unterhandlungen mit Dombrowski sich in die   Länge ... Es gab fortan keine Hilfe mehr, als durch die Kanonen.

Er rieb sich die Hände: hier ging ja alles vortrefflich. Dank Thiers' großer   Inspiration – die schnelle Einnahme des neuen Bahnhofes des Matelots mit seinen   ansehnlichen Arbeiten – konnte die Armee jetzt jede Schlacht aushalten. Die   Verproviantierung ging wie am Schnürchen! ... Ein genialer Einfall! ... Fortan   konnten 35 Kilometer Schienenweg, durch Pontoise und Chevreuse mit sämtlichen   Eisenbahnen Frankreichs verbunden, die ungeheuere Pariser Zentralisation   abwenden ... Der kommerzielle Verkehr, der Zustrom der Zölle unterbunden,   eingezogen ... Hehe! das war ein Mittel, jede künftige Revolution im Keime zu   ersticken! Indessen wollte man diese vollends zertreten ...

Herr von Grandpré strich sich mit gewohnter Geste den Schnurrbart und meinte   ironisch:

»In acht Tagen...«

Man verstand die Anspielung und Frau von La Mûre nahm, als fühlte sie sich   persönlich getroffen, eine beleidigte Miene an.

Ihr Gatte gehörte zu jenen, die Thiers mit Nadelstichen quälten, ihn zu   langsam an der Arbeit fanden, ihn der Parteilichkeit für die Republik   verdächtigten. Graf La Mûre gehörte zu den eifrigsten Anhängern jener   unversöhnlichen, beschränkten Rechten, die durch das Organ Mortimer-Ternaux'   Thiers aufgefordert hatte, sich wegen angeblichen Einverständnisses mit der   Versöhnungspartei zu verantworten und sich die harte Erwiderung zugezogen hatte:   »Es gibt unter Ihnen unkluge Köpfe, die es gar zu eilig haben. Acht Tage noch   und die Gefahr wird beseitigt, die Aufgabe ihrem Mute und ihrer Fähigkeit   angemessen sein.«

Dieses Wort konnten La Mûre und seine Freunde Thiers nie verzeihen: es war   wie ein Backenstreich, den man ihnen versetzt hatte und sie wollten dessen   gedenken. Augenblicklich waren sie ganz im Banne der frommen Rührung, die Graf   Chambords volltönender politischer Brief im legitimistischen Lager verursacht   hatte. Eine Predigt pro domo, aus Goritz datiert, in der der Erbe der   enttäuschten Bourbons in feierlicher Weise sich anbot: »Das Wort gehört   Frankreich, die Stunde ist Gottes.«

Mit beredter Handbewegung rief Grandpré die Anwesenden zu Zeugen auf. Gestern   waren die Föderierten unter dem Vorwand einer Hausdurchsuchung nach Waffen in   die Bank eingedrungen und hatten die Ausgänge des Gebäudes militärisch bewacht;   Gott weiß, was geschehen wäre, hätte der alte Beslay, der Herrn von Ploeuc sein   Wort gegeben, daß das Institut verschont bleiben sollte, nicht sofort bei der   Kommune Protest eingelegt ...

Ein Schauer durchlief jeden bei dem Gedanken an die riesenhafte Plünderung   des Bargeldes, der Wertpapier- und Schmuckdepots. Frau von La Mûre konnte ein   Ächzen der Entrüstung nicht zurückhalten: sie hatte in der Bank Depots im Wert   von hunderttausend Franks liegen. Und alle dachten an die Möglichkeit dieser   Katastrophe, an den sozialen Zusammenbruch, den die Plünderung des ungeheueren   Hauses mit seinen mit Millionen, mit Goldrollen und ungezählte Vermögen   repräsentierenden Wertpapieren angefüllten Kellern mit sich führen würde.   Verachtende Empörung gegen diese verruchten Räuber, die den gigantischen   Diebstahl, den ketzerischen Raub hätten vollführen können, jeden Augenblick,   wenn es ihnen gefiel, vollführen konnten, durchschauerte die elegante   Gesellschaft. »Man sollte sie samt und sonders totschießen und bei sämtlichen   Gefangenen damit beginnen!« erklärte ruhigen Tons ein liebenswürdiger Herr.

Grandpré fuhr in seiner Anklagerede fort: der Haufe der im Rathaus   residierenden Verräter hatte seine Macht in die Hände der Gewalttätigsten   gelegt, indem er alle Vollmacht über die Kommissionen und Delegationen jenem   neuen Komitee, dem sogenannten Wohlfahrtskomitee, übergab, der fünfköpfigen   Hydra, die man bald zu zertreten hoffte. Auch hatten sie Courbet, den sie als zu schwach befanden, abgesetzt   und durch Ferré, den würdigen Nacheiferer Rigaults, ersetzt. Während sie darauf   warteten, sämtliche Bürgen zu beseitigen und Paris mit Feuer und Schwert zu   verheeren, zerstörten sie in ihrer wahnsinnigen Wut das, was es an Heiligstem   gibt, das persönliche Eigentum, die Erinnerungen der Geschichte. Sie ließen   ihren Zorn an harmlosen Steinen aus, wie um in ihnen die großen Prinzipien zu   vernichten, auf denen sie beruhen:

»Heute demolieren sie Thiers' Palais. Sie haben damit begonnen, die   wertvollen Sammlungen fortzuschaffen, alle diese teueren Erinnerungen eines der   Kunst, der Gelehrsamkeit geweihten Lebens. Unter dem Vorwand, die Museen und die   Ambulanzen beschenken und eine öffentliche Auktion zum Besten der Verwundeten   veranstalten zu wollen, raubt und plündert man! Morgen vielleicht schon werden   sie die Vendômemesäule stürzen, an die sie bisher sich noch nicht gewagt hatten.   Man trifft schon alle Vorbereitungen dazu. Wir sollen dies unvergängliche   Denkmal unserer Siege fallen sehen! Aber Geduld! Der Tag der Vergeltung wird   kommen, und zwar bald!«

Tief ergriffen, Tränen in den Augen, warfen die alten Damen ihre Spitzenärmel   zurück und falteten die Hände. Ein Diplomat schüttelte mit niedergeschlagener   Miene seinen weißen Kopf. Lauter Protest, leise Schreie wurden hörbar. Martial   teilte die allgemeine Entrüstung. Nein, wahrhaftig! so sehr er Paris auch   liebte, so viele Entschuldigungsgründe er für das Verhalten der Hauptstadt auch   fand – das war zu albern, das waren die Sitten wilder Völker, diese Erbitterung   gegen die leblose Materie, dieser brutale Vandalismus gegen die   Vergangenheit!

Er war im Begriff, sich zu verabschieden, als, von einem affenähnlichen,   behaarten Greise begleitet, Herr von La Mûre in tadellosem Salonrock, schneeiger   Wäsche, den grauen Hut in der Hand, in der Gesellschaft erschien. Auf seinem an   gesprungenes Email erinnernden Gesicht lag der Ausdruck ungewohnter Erregung. Er   nahm zur Rechten der alten Frau von Grandpré auf einem niederen Tabouret Platz.   Mit der kalten Herablassung des der Zukunft gehörenden Politikers beantwortete   er die an ihn gerichteten Fragen:

»Wir hatten eine bewegte Sitzung, Frau Gräfin. Zuerst hat Cazenove de   Pradines unter allgemeiner Zustimmung den herrlichen Vorschlag gemacht,   öffentliche Gebete zu veranstalten, um Gott anzuflehen, unserem Bürgerkrieg ein   Ende zu machen und uns von den uns betrübenden Übeln zu erlösen.«

Diese in salbungsvollem Ton vorgebrachte Nachricht fand bei den Gästen der   Frau von Grandpré die günstigste Aufnahme. Zustimmendes Schweigen herrschte.   Zufällig begegneten sich Aninas und Martials Blicke in verständnisvoller, mit   Melancholie gemischter Ironie. Der affenartige Deputierte senkte die Stirn, als   vernähme er die Stimme des Apostels. Martial gedachte des von Trochu erfundenen   einzigen Mittels, das Heil der Seele zu retten: die neuntägige Andacht in   Sainte-Geneviève! Wie tief, wie tief steckten doch all diese Menschen im Dunkel   der Vergangenheit, im Aberglauben des Mittelalters, wie fern waren sie dieser   französischen Revolution, die die Gewissen befreit, die Menschenrechte verkündet   hatte! Doch schon verkündete Herr von La Mûre die große Neuigkeit:

»Favre, aus Frankfurt   zurückgekehrt, bestieg die Tribüne. Meine Herrschaften, diesmal ist der Friede   mit den Deutschen besiegelt.«

Er machte eine Pause. Es war, als bereitete es ihm eine hohe Erleichterung,   eine ungemischte Freude, seinen seit den ersten Niederlagen täglich sich   erneuernden Traum verwirklicht zu sehen.

»Von Seite der Deutschen können wir nun ruhig sein. Bismarck hat sich diese   verdammte Insurrektion zu nutze gemacht, um einen rascheren Abschluß des   Vertrages und die von ihm gewünschten Garantien zu erlangen, indem er drohte,   bei den ersten Schwierigkeiten unsererseits gemäß dem ursprünglichen   Übereinkommen zu verlangen, daß alle unsere Truppen sich hinter die Loire   zurückzögen und Deutschland allein die Aufgabe überließen, Paris zur Vernunft zu   bringen. Diese unangenehme Eventualität konnte vermieden werden, dafür hat   jedoch die deutsche Regierung stipuliert, daß, solange die Ordnung in Frankreich   sowohl wie in der Hauptstadt ihr nicht genügend erschien, um die Zahlung der   Kriegsentschädigung zu sichern, die Okkupation von Oise, Seine-et-Oise,   Seine-et-Marne und Seine fortdauern sollte! Die Räumung der Somme, der   Unter-Seine und der Eure wird erst nach Auszahlung der ersten halben Milliarde   stattfinden; und diese fünfhundert Millionen werden erst nach den der   Wiedereinsetzung der legitimen Gewalt in der aufrührerischen Stadt folgenden   dreißig Tagen ausgezahlt werden können! So unterdrücken die Paris beherrschenden   Banditen, nicht zufrieden damit, alles um sich her zu verwüsten, das gesamte   Frankreich, indem sie dem Lande die erniedrigende und verderbliche Gegenwart des   Siegers noch weiterhin auferlegen!« Der behaarte Abgeordnete kratzte sich seinen   Affenschädel und grunzte ein paar Worte der Zustimmung. Er war der Meinung   seines ehrenwerten Kollegen und wich nur in geringfügigen Nuancen von derselben   ab. Sein Groll gegen die Kommune hatte seinen Ursprung hauptsächlich darin, daß   diese ihn die solide Macht, die kräftige Organisation der Deutschen schätzen   gelehrt hatte. In Familienangelegenheiten hatte er sich heimlich nach Paris   begeben müssen: beim Verlassen dieser Hölle hatte es ihm eine wahre   Erleichterung gewährt, die borstigen Helmbüsche zu erblicken, sich unter dem   Schutz der bayrischen Bajonette zu wissen und das »Ja« des Beschützers zu   vernehmen. Er hatte diese mächtigen Hüter der Ordnung gesegnet, während er   denjenigen fluchte, die ihn zwangen, jene zu bewundern.

Martial las einen Ausdruck der Scham auf Aninas Antlitz. Ihm war, als   empfände sie allein in ihrer lothringischen Seele dieses verletzte Schamgefühl,   denn in der Umgebung des Affen fanden seine Worte allgemeinen Beifall. Und in   der Wiederkehr seines Gerechtigkeitssinnes dachte er bei sich: »Ja wohl, das war   der große Fehler der Kommune, diese zähe Hartnäckigkeit, die sie die demütigende   Nähe des verhaßten Feindes hatte vergessen machen. Doch beging Versailles in der   gleichen Unnachgiebigkeit, in seinem jetzt gegen die Vertreter der   Versöhnungspartei gerichteten Hasse nicht das gleiche Verbrechen, nicht die   gleiche Verantwortlichkeit?

Martial ahnte nicht, daß denselben Nachmittag, in Tours, sein Vater das harte   Gesetz des Stärkeren an sich erfuhr.

Nebst vier anderen Delegierten der Liga war Poncet beauftragt worden, sich nach Bordeaux zu begeben,   wohin ungeachtet des Verbotes verschiedene Behörden ihre Vertreter entsandt   hatten. In anderen Städten, in Lille, Angers, Macon, organisierten sich   Protestzentren; in Lyon gruppierten sich die Mandatare von sechzehn Departements   des Südens und Ostens.

Während der Waggon ihn seinem Ziel entgegentrug, setzte Poncet seine ganze   Hoffnung auf diese Intervention in extremis. Das Anerbieten Pascal   Groussets, der am Tag nach der Auflösung des Kongresses von Bordeaux das   Luxembourgpalais der Liga zur Verfügung stellte, hatte er stets nur als das   aufgefaßt, was es war: eine neue Verhöhnung. Tags zuvor drohte ein Sekretär des   Wohlfahrtsausschusses, drei Delegierte der Liga gefangen zu nehmen, deren   einzige Schuld darin bestand, Worte der Beschwichtigung der Kommune gegenüber   gesprochen zu haben; sie entkamen nur dank der Hilfe Vermorels, der ihnen eine   geheime Tür öffnete. Und heute hüllte sich die hochherzige Kommune, um   Versailles etwas am Zeuge zu flicken, in eine erheuchelte Milde und öffnete   allen Versöhnungsfreunden Frankreichs die Arme. Was sie jedoch nicht hinderte,   den nächsten Tag bei einem in den Tuilerien abgehaltenen Konzert Schoelcher   verhaften und zwei Tage lang hinter Schloß und Riegel bewachen zu lassen.

Ebensowenig Hoffnung setzte Poncet auf die Menschlichkeit der Versailler   Herren und war sich der Gefahr, in der er sich befand, klar bewußt. War nicht   eines der bekanntesten Mitglieder der Liga, Loiseau-Pinson, kürzlich in Chartres   verhaftet worden? Der Chemiker ergab sich in alles, nur nicht darein, den   furchtbaren Augenblick des Zusammenstoßes näherkommen zu sehen, ohne vorher das   Menschenmöglichste versucht zu haben.

Welch seltsames Gefühl war es für ihn gewesen, im Wagen die frühlingsgrüne,   im Blütenschmuck prangende Bannmeile zu durchfliegen! Unersättlich weideten sich   seine Augen an dem Anblick dieser eine reiche Ernte verheißenden Felder, dieser   mit schlanken Pappeln begrenzten Wiesen, der dunklen Wäldermassen. So fuhr die   Natur neben und über der sterilen Erregung der Menschen unbeirrt in ihrer   fruchtbaren, ihrer ewigen Arbeit fort.

Er dachte an seine Frau und hätte sie an seiner Seite haben mögen. Wie hätte   sie das erquickt nach all den Stunden trauriger Melancholie, in denen sie in dem   Gärtchen, das ihnen mit jedem Grashalm, jedem Blatt so vertraut war, aus dem im   Käfig schmachtenden Pariser Frühling dem freien Frühling des freien Frankreich   entgegenseufzten! Er gedachte seiner ohnmächtigen Grübeleien auf der Marmorbank,   während das geschäftige Völkchen der Ameisen seine Vorräte einheimste und seine   unterirdische Stadt verschönerte.

Als der Zug Orleans erreicht hatte, als man auf den Perrons der Bahnhöfe   nicht mehr die wuchtigen Gestalten der preußischen Posten sah, hatte eine   unsagbare, mit trüber Freude gemischte Traurigkeit ihn überkommen. Jede   Umdrehung der Räder brachte ihn Amboise und Charmont näher und stieß ihn zurück   in den blutigen Orkan, der das vertraute Familiennest verheert hatte. Und doch   blieb der Zauber dieser Orte, der schmeichelnde Hauch der lauen Luft, des klaren   Azur nicht ohne lindernde Wirkung auf sein Gemüt. Unter dem durchsichtig reinen   Horizont zog goldig funkelnd die Loire ihre blauen Wellen. Niemals hatte er die   Schönheit der Touraine mit ihren gleich steinernen Blumen über die lachende Landschaft verstreuten   Schlössern, die mit Recht den Namen: Garten Frankreichs trug, so voll   erkannt und genossen.

Frankreich! mit seinen verschiedenartigen Rassen, mit seinen von schwellendem   Saft erfüllten Provinzen, mit den von den Dichtem besungenen Wäldern, dessen   Bäume unter der Axt des Holzhauers das die Wohnungen wärmende Holz, das   schirmende Dach lieferten! Frankreich mit seinen Weinbergen und Getreidefeldern,   dem brotspendenden Boden, die geheiligte Erde, das Vaterland!

Und vor diesem Beispiel unermüdlicher, fruchtbringender Arbeit, vor dieser   Lehre der Weisheit und des Friedens neigte sich Poncet, die Augen mit   Sonnenschein und Grün erfüllt, zum Fenster hinaus und atmete in vollen Zügen die   würzige Luft, das tiefe Schweigen der freien Natur. War es möglich, daß diese   Lehre vergeblich war, daß dort unten Männer, Brüder einander niedermetzelten,   während es einer kurzen Ruhepause bedurft hätte, um ihnen die Augen zu   öffnen?

Häuser tauchten auf, rauchende Fabrikkamine kündeten die Nähe einer großen   Stadt. Er besann sich: Tours! Die schwindelnden Wochen der Delegation, die   kolossalen Anstrengungen der Verteidigung nahmen wieder Besitz von seinem   Geiste. In seiner Erinnerung erstand wieder die Gestalt des Mannes, der, im   Gegensatz zu Thiers und seiner kalten Berechnung, den alten gallischen   Heldenmut, den wahren Geist der Rasse, verkörperte: Gambetta! Und trauernd   beklagte er das Fernbleiben des Besiegten.

Der Zug fuhr in die Halle. Poncet war im Begriffe, auszusteigen, als ein   Individuum an der Wagentür erschien:

»Sie sind Herr Poncet? Wollen Sie mir zum Polizeikommissär folgen.«

Der Chemiker traf dort zwei andere, einige Stunden vorher verhaftete   Kollegen. Auf eine nach Versailles gesandte telegraphische Anfrage hin kam der   Befehl, die Gefangenen dahin zu überführen. Poncet mußte mit seinen Genossen   unter Bewachung von Gendarmen den eben zurückgelegten Weg noch einmal machen. In   ironischem Glanze lagen, von hellem Mondschein übergossen, Feld und Wald und   silbern glitzerte die Wasserfläche der Loire.

Wut erfaßte Poncet. Verzweifelt blickte er im Vorüberfliegen auf die   schlummernden Städte, die dunklen Dörfer, die geschlossenen Hütten. War denn   dieses Volk taub und tot, daß es diese Ungeheuerlichkeiten geschehen ließ:   ehrliche Leute geknebelt und der Freiheit beraubt, Paris und Versailles von   Mordwut entbrannt, die Republik unter ihren Streichen erliegend! Er hätte   gewünscht, daß statt dieser tragisch heiteren Stille der Lärm der Sturmglocken   und der Sammelsignale das nächtliche Schweigen aus seiner schmachvollen   Lethargie geweckt hätte. Er hätte gewünscht, daß Tausende von Stimmen, alle   jene, die noch nicht in der Tiefe der Gewissen erstickt waren, sich zu dem Ruf   geeinigt hätten: »Auf! Zu Hilfe! Dort mordet man einander!« und daß in einem   gewaltigen Erwachen, im blutroten Schein der Fackeln, Frankreich auferstände, um   sich mit unwiderstehlicher Kraft zwischen die Mörder zu werfen!

Sie fuhren in ihrem Todeswerke fort, gleichsam hypnotisiert von dem Anblick   ihres Blutes, von dem wütenden Hasten nach dem erstrebten Ziele: der   unbarmherzigen Vernichtung der Kapitale. Im Schutz der furchtbaren, im ganzen Halbkreis der Batterien   dröhnenden Marinegeschütze rückte Versailles unerbittlich näher.

Während Ladmirault in Asnières und Neuilly stand, wo die Kanonade und das   Gewehrfeuer mit erbitterter Kraft wüteten, dehnten zur Linken Douays Truppen   ihre Laufgräben bis hinter den Schießstand, von Montmartre aus. In der Mitte   überschritt Clinchant die Seine, kampierte auf Longchamp, von wo aus, von den   Seen bis zu den Toren der Muette, eine Parallele eröffnet wurde. Zweihundert   Meter von dem Gegenwall der Bastione entfernt, wurden Waffenplätze errichtet, an   den Ausläufern der Seen Batterien aufgefahren, auf den Inseln Hinterhalte   installiert. Die Batterie von Billancourt hatte binnen zwei Stunden den Viadukt   von Point-du-Jour reingefegt, den Estoc zum Sinken gebracht und die übrigen   Kanonenboote zur Flucht stromaufwärts gezwungen.

Rechts schnitten die Linientruppen Osmont, indem sie Vauves mit jeder Stunde   enger umzingelten, jede Verbindung zwischen den Forts von Vauves und Montrouge   ab; andere drängten die wütenden Horden von Brunel und Lisbonne zurück und   erstürmten mit dem Bajonett die letzte Barrikade von Issy, das Kloster des   Oiseaux und das Seminar; das Dorf wurde mit acht Kanonen, mit Fahnen und   Gefangenen plötzlich im Stich gelassen. Im Zeitraum eines Monats waren   hundertfünfzig Kanonen erbeutet und zweitausend Mann gefangen genommen worden.   Vom Lyzeum von Issy flatterte die trikolore Fahne. Ein Laufgraben umgab die   Kehle des Forts von Vauves. Auf der äußersten Rechten deckte die Kavallerie mit   fortwährenden Scharmützeln die langsame, aber sichere Bewegung.

Rose und Louis hatten sich seit ihrer Liebesnacht nicht mehr getrennt. Ihr   seliges Erwachen in leuchtender Frühe war nur ein kurzes Erwachen gewesen. Um   sie her hatte der Morgen sich mit aufgeregten Trompetensignalen und   Flintenschüssen gefüllt. Während sie in glücklicher Ermattung schlummerten, war   Wroblewski mit zwei Bataillonen mit blanker Waffe den Versaillern   entgegengestürmt, die bereits die Glacis des Forts von Vauves besetzten, das,   unhaltbar und preisgegeben wie Issy, von dem Slaven aufs neue okkupiert   wurde.

Anatoles Faust pochte kräftig an die Glastür; ein dringender Appell hatte sie   aufgeschreckt. Dury war im Begriff, die Reste der Kompagnie zu sammeln, während   Levidoff mit etlichen guten Schützen den Rückzug deckte.

Eine ergreifende Szene spielte sich zwischen den Liebenden ab: Louis   verlangte, daß Rose zu den Ihren heimkehrte, er flehte, er befahl ... Soeben   fuhr ein mit Verwundeten beladener Marketenderwagen ab, der sie bis zu den   Wällen hätte bringen können ... Doch sie widersetzte sich mit sanfter   Festigkeit. Sie hatte zu viel schon bisher gelitten, fern von ihm – die endlosen   Tage, die schlaflosen Nächte. Sie war jetzt sein Weib und mußte als solches sein   Los teilen. Sie wollte ihn niemals verlassen. Und sie wollte ihn so gar nicht   stören, wollte tun, was man von ihr verlangte ... Sie konnte die Suppe kochen,   die Waffen reinigen. Sie war ja nicht die einzige hier. War nicht die Frau ihres   Nachbars, des Uhrmachers Pontois, ihrem Manne nachgeeilt? So wohlhabende Leute!   Sie folgte ihm überall hin, still und ruhig für ihn und die anderen ihre   Frauenpflichten erfüllend.

Rose sprach mit so   inniger Überzeugung, ihre Augen leuchteten in so reinem Feuer, sie war so schön   in ihrem in Eile geschlossenen Kleid, mit den den entblößten Hals umspielenden   Löckchen, dem Ansatz der runden Schulter, daß Louis zögerte. Sie umarmte ihn,   drückte ihre schwellenden Lippen auf die seinen und besiegelte mit einem Kusse   die schweigende Zustimmung.

Und nun begann ein seltsames Leben, ein beständiger Wechsel von blindem Lärm,   Kampf, Flucht, kurzem Schlummer tiefster Erschöpfungen und flüchtigen   Augenblicken trunkener Liebeswonne. Am Abend des 13. waren sie in den   Festungsgürtel geraten. Ein äußerst gefährlicher Schlupfwinkel, ein Haufen   formloser Trümmer, zerbrochener Lafetten, umgestürzter Kanonen zwischen Leichen   und Ruinen. Hier hatten sie eine unvergeßliche Nacht verlebt; das Bewußtsein der   über ihnen schwebenden Todesgefahr hatte das Feuer ihrer Liebe bis zu seliger   Extase entflammt. Leib an Leib geschmiegt, in glutvoller Umarmung versunken,   hörten sie von ihrem finsteren Versteck aus nur wie im Traume den heiseren Atem   der Betrunkenen und der Schläfer, das Geflüster angstvoll gestammelter   Worte.

Auf dem Grund des Brunnens unter der Poterne zusammengepfercht, erwarteten   die letzten Verteidiger von Vauves – sie wußten selbst nicht, was – die Erlösung   oder das Ende. Nebst Louis und Anatole waren von der Kompagnie, die bei Issy   gekämpft, von dem Bataillon, das bei der Proklamation der Kommune defiliert   hatte, nur noch Levidoff und Dury, der große Jules und Pontois übrig. Die   Uhrmacherfrau, die ein Taschentuch über ihr graues Haar geknüpft hatte, zerbrach   eine Brotkruste und teilte sie mit Rose. Man lebte, man aß rein mechanisch. Die   Stunden dehnten sich zu Ewigkeiten, als ein von oben hereinfallender bleicher   Schimmer den Anbruch des Tages verkündete.

Plötzlich drang Stimmengewirr an ihr Ohr, ein Befehl: »Hierher! Hierher!«   Leutnant Dury gelang es endlich, den Grund des Lärms zu erfahren. Die Festung   war vollständig umzingelt, die Versailler im Begriffe, einzudringen. Doch noch   war es möglich, durch die unterirdischen Gänge und ehemalige, zur Züchtung von   Erdschwämmen bestimmte Mistbeete zu entfliehen. Ein Werkführer bezeichnete ihnen   den Weg, Levidoff und Dury berieten sich. Vierzig betrunkene Franktireurs   wollten mit ihrem Hauptmann hinaufsteigen, um die Festung dem Feinde zu   entreißen.

»Sind Sie dabei?« fragte Dury den Prinzen.

Seine schönen blauen Augen glänzten im Fieber der Verzweiflung. Doch Levidoff   schüttelte den Kopf: nein, hier war die Partie unwiederbringlich verloren, es   gab in Paris besseres zu tun. Nur Mut, der Krieg begann ja erst! ... Er sprach   in gemessenem Ton, sein bleiches Gesicht, in dem nur die breiten Nasenflügel   bebten, trug den Ausdruck kalter Willenskraft. Er legte seine kleine Hand auf   Durys Arm und zog ihn mit stählerner Kraft mit fort.

Zwischen Anatole und Louis folgte Rose den schattengleich dahinhuschenden   Gestalten. Man ließ sich über Gerölle gleiten, man mußte sich bücken, um durch   die Maulwurfsgänge zu gelangen. Einen Augenblick erschien durch einen Spalt über   ihren Köpfen, hoch oben, der bleiche Himmel, an dem ein letzter Stern erlosch.   Dann wieder kamen endlose Galerien, durch die man schweigend, in undurchdringlicher Finsternis   schritt. Zuweilen wurde ein Fluch, ein Stöhnen laut. Rose berührte, wenn sie die   Arme ausstreckte, Anatoles gebückten Rücken. Louis ging jetzt neben ihr und   hatte den Arm um ihre Taille gelegt.

Allmählich sank aus dem niederen, zersprungenen Gewölbe, aus den   nässetriefenden Mauern, zwischen denen eine muffige Atmosphäre lastete, tiefe   Niedergeschlagenheit auf sie herab. Was war das für eine Totenstadt mit stummen   Straßen, durch die sie irrten? Konnten sie jemals hoffen, aus diesem Netz von   Hohlwegen tief unter der Erde zu entkommen? Sie fühlten auf ihren Schultern die   zermalmende Last. Ihnen war, als wandelten sie durch Katakomben. Dort in jener   Nische, war das nicht ein Haufe von, Menschenknochen? ... Von Grauen gepackt,   drückte Rose die Hand des Geliebten. Doch Anatole stieß mit dem Fuß in den   Haufen: Steine und Scherben.

Dumpf hellendes Grollen, Ausrufe der Angst, das endlose Echo eines aus   Unvorsichtigkeit abgefeuerten Flintenschusses, der heisere Gesang eines   Betrunkenen, all das gewann in dieser unheimlich geheimnisvollen Finsternis eine   bedrohliche Intensität. Oft blieben sie stehen und zählten die Genossen:   Levidoff, Dury, Pantois, der große Jules, die Simons, die beiden Frauen ... Dann   ging es wieder weiter; die Schritte der Vorangehenden verhallten in der Ferne.   Sie liefen, um sie einzuholen. Oder sie wandten sich klopfenden Herzens um und   lauschten ... Wer folgte ihnen? Wilde Angst erfaßte sie, der Schmerz eines   gejagten Tieres.

Mit wankenden Knien stießen sie gegen unsichtbare Hindernisse; es waren   ausgestreckte Körper, Betrunkene, die die Kraft verlassen hatte, Greise, die   hier in tiefer Erschöpfung niedergesunken waren. Seit Ewigkeiten wanderte man   hier fort. Kam man überhaupt vorwärts? ... Zuweilen blieben ihre Sohlen im   Schlamm stecken; sie fürchteten, in einer Schlucht zu versinken. Das Wasser   netzte ihre Füße, stieg ihnen bis an die Knie. Bei dem Geräusch eines   herabkollernden Steines näßte kalter Schweiß ihnen den Rücken.

Bei den Gabelungen geheimnisvoller Wege blieben sie zögernd stehen. Welches   war der rechte Weg? Der Steinbrechermeister war nicht mehr bei ihnen. Levidoff   hatte die Führung des Häufleins übernommen. In seiner Faust hielt er hoch   erhoben eine schwach flackernde Laterne. Die Galerien waren mit Käppis, Waffen   und Feldflaschen bedeckt. In den in phantastisches Dunkel gehüllten Gewölben   stieß man auf Biwaks schlafender Männer, die dicht aneinander gedrängt auf dem   nassen Boden lagen. Jammerlaute und Stöhnen drang an das Ohr der   Vorübereilenden. Manche lachten ein irres Lachen.

Rose hätte am liebsten sich neben ihnen zu Boden sinken lassen. Die Füße   schmerzten sie, die Kniee zitterten ihr. Louis drückte sie enger an sich und   öffnete nicht die Lippen. Anatoles Scherze waren längst verstummt. Man sah Dury   erschöpft sich an die Mauer lehnen. Der Hunger wühlte in ihren Eingeweiden,   brennender Durst klebte ihnen die Zunge an den Gaumen.

Man konnte nicht mehr weiter und ließ sich kraftlos auf einen Haufen von   Erdschwämmen sinken. Beim erlöschenden Licht der Laterne blickte Levidoff auf   die Uhr: zwölf Uhr – Mittag oder Mitternacht? Mit ruhigem Gleichmut zog er sie   auf.

Der große Jules ließ   seine wuchtige Faust hängen. Entsetzen sprach aus seinen runden Augen unter der   niederen Stirn.

»Ach! hätte ich nur ein Stückchen Brot!« stöhnte die Pontois.

»Oder wenn man nur etwas von dem Wasser hätte, in dem man den Salat   ausgewaschen hat!« sagte Anatole.

»Schweigen Sie!« verwies ihn Dury.

Rose hatte sich, so erschöpft, daß sie jeden Augenblick ohnmächtig zu werden   fürchtete, an Louis' Brust geschmiegt. Ihre Schwäche erfüllte sie mit   unirdischer Leichtigkeit, mit dem Wohlgefühl der Bewußtlosigkeit. Aus dem   Pflanzenlager stieg ein starker Duft auf, der sie durchdrang und betäubte. Und   gleichzeitig senkte es sich aus dem bleiernen Gewölbe wie ein feuchter Mantel   über ihre erschöpften Glieder.

Sie schliefen. Im Schlafe sammelten ihr Geist und Körper die letzten Reste   von Energie. Rose träumte, sie wäre tot, dasselbe Leichentuch umhüllte sie und   Louis, und, fern von ihren starren Leibern, schwebten ihre Seelen dem Lichte zu.   Sie waren zu einem Wesen verschmolzen: das war das Paradies ... Sie seufzte tief   auf. Eine Hand rüttelte sie. Sie öffnete die Augen, suchte Simons Werkstatt.   Nichts als tiefe, erstickende Finsternis. Sie drückte Louis fest an sich. Um sie   her sprach man leise.

Seit Stunden war die Laterne erloschen. Levidoff gab mit fester, klarer   Stimme seine Weisungen. Man hatte nur noch etwa dreißig Streichhölzchen; diese   wollte man bei den Wegkreuzungen benützen, während man die übrige Zeit aufs   Geratewohl sich an den Wänden forttappen wollte, er voran. »Seid ihr bereit?«   fragte er. Ein Reiben, ein Aufflammen, und der zitternde Lichtschein fiel auf   die angstverzerrten Gesichter, auf die gespensterhaft abgemagerten Gestalten,   auf die undeutlich unsichtbare Mitte einer Höhle, ein Labyrinth unheimlich   düsterer Galerien.

»Dorthin!« kommandierte Levidoff.

Mit einem Schimmer neuerwachter Hoffnung, der Energie des Führers vertrauend,   folgten sie alle. Das Streichholz war erloschen. Die endlose Wanderung begann   von neuem, ohne daß man wußte, ob man sich nicht beständig im Kreise drehte. Ein   Streichholz nach dem anderen flammte auf und erlosch. Zweimal fand man sich in   der kürzlich verlassenen Höhle wieder; in mutloser Verzweiflung hätten sie alle   sich niederlegen und das Ende erwarten mögen ...

Plötzlich strauchelte Rose. Louis fing einen leblosen Körper auf. Während er   sich bückte und die warme Bürde in seine Arme nahm, waren die anderen schon   fern. Sein Entsetzen war so groß gewesen, daß er nicht hatte schreien und sie   zurückrufen können. Als er die Sprache wieder fand, war sein Rufen vergeblich.   An der Stelle, wo Rose umgesunken war, schnitten die Galerien in rechtem Winkel   ab. Wohin sich wenden? ...

Das junge Weib erwachte aus seiner Ohnmacht und begann wie ein Kind zu   wimmern. Die niederschmetternde Wirklichkeit verblendete die beiden; sie hatten   sich verirrt und waren nun allein in dieser grauenvollen Finsternis. In wildem,   tierischem Geheul schrie Louis um Hilfe. Nur das Echo antwortete. Zwischen den Grabesmauern, in dem   unentwirrbaren Labyrinth der Tunnels und Krypten verhallten machtlos ihre   verzweifelnden Stimmen.


Am Spätnachmittag des 16. saß der alte Simon, abgemagert und bleich die Knie   in eine alte Decke gehüllt, in dem Laden, durch dessen geöffnete Tür der warme   Sonnenschein hereindrang, Therese gegenüber. Er vermied es, seine Frau   anzublicken, deren rotgeweinte Augen und verstörte Miene die trotzige Hoffnung,   die er zur Schau trug, erschüttert hätte. Nach Übergabe der Festung waren die   Föderierten heimgekehrt und hatten von ihrem gefahrvollen Auszug berichtet. Dem   bösartigen Rougeard hatte es Vergnügen bereitet, unheilvolle Nachrichten zu   verbreiten. Simon jedoch behauptete, ebensosehr, um Therese nicht alle Hoffnung   zu rauben, als um sich selbst zu täuschen, immer wieder: »Die Kinder werden   zurückkommen.«

Therese in ihrer hellsehenden, mütterlichen Zärtlichkeit seufzte und   schüttelte den Kopf ... Rose, ein Weib, in solcher schon für Männer genug   furchtbaren Lage! ... So sehr sie auch Louis' Kraft, Anatoles Gewandtheit   vertraute, sie zitterte für sie alle. Über den Drang völliger Hingabe, der das   junge Mädchen in die Arme des zukünftigen Gatten getrieben, hatte sie sich   keinen Kummer gemacht. Das begriff und billigte sie, das war nur natürlich und   in der Ordnung. Daß man einander angehörte, wenn die Herzen in treuer Liebe zu   einander schlugen, darin sah sie keine Schande, hatte sich in schlichtem Stolze   ihrer eigenen freien Liebe nie geschämt.

Während sie die Kartoffeln zum Abendbrot schälte, rechnete sie für sich: »Die   Festung ist am 14. geräumt worden, warum sind sie noch nicht zurück?« ... Und   auch sie vermied Simons Blick, fürchtend, in seinen Augen ihre eigenen Gedanken   zu lesen.

Er spähte durch den Rahmen der offenen Tür auf die Straße, durch welche die   Abwesenden kommen konnten und verzehrte sich in Kummer und Sorge. Seit gestern   außer Bett, hatte er eine oder zwei Zeitungen lesen wollen, sie aber bald aus   den Händen fallen lassen; sie lagen nun zu seinen Füßen, neben einer Sammlung   des Charivari, die ein Nachbar ihm geliehen hatte, um ihn zu zerstreuen. Er   hatte kaum einen Blick auf die prachtvollen Daumiers geworfen, auf diese von   Kraft und Ironie strotzenden Seiten, auf denen der große Künstler seine ganze   hellsehende Seele, all seinen patriotischen Glauben niedergelegt hatte.

Mit schmerzlichem Erstaunen brütete Simon von neuem über die schlimmen   Nachrichten, den schnellen Zusammensturz. Von Vaugirard bis Neuilly waren die   Wälle entblößt, die Versailler konnten, sobald sie wollten, den Sturm beginnen.   Von allen Seiten verlangte man nach Erdarbeitern für die trotz Rossels Befehlen   vernachlässigten Barrikaden. Geduld. Noch waren die Versailler nicht da, und   wenn sie einzogen, werden die Pflaster der Straßen von selbst sich öffnen! ...   In einer Aufwallung der Wut ballte Simon die Fäuste und richtete sich auf, um   gleich darauf kraftlos in den Lehnstuhl zurückzusinken.

Was lag jetzt noch daran, daß die Herren von der Kommune ihre Aufgabe nicht zu erfüllen   verstanden? Das Volk wird seine Pflicht tun! Voll Bitterkeit dachte er an die   Zänkereien, an all die nutzlosen Erlässe, und als er bedachte, was zu dieser   Stunde auf dem Vendômeplatz sich vorbereitete – der Sturz der Säule! – schweifte   seine Erinnerung zu jenem Abend, da Thédenat, nach dem Abmarsch der Preußen,   ihnen hier, an derselben Stelle, von dem ersten Einzug der Alliierten, dem   Versuch der Monarchisten, die Statue Napoleons niederzuwerfen, erzählt hatte ...   Was Herr Thédenat, wohl heute sagen würde?

In diesem Augenblick trat der Gelehrte auf die Schwelle. Mit langsamen   Schritten, in gebeugter Haltung, war er gekommen. Er neigte den edlen, von   weißen Locken umwallten Kopf und lüftete den breitkrempigen Hut. Er behandelte   die Simons stets als bescheidene Freunde, voll Achtung für Theresens schönen   Charakter, voll Sympathie für die jungen Leute, voll Mitleid für den Vater. Die   Überzeugung des alten Simon, im Dienste eines getäuschten Ideals, rührte ihn wie   der Opfertod des Soldaten für eine verlorene Sache. Inmitten des Wirbelsturms,   der so viele arme, ihren Instinkten überlassene Geschöpfe in den Abgrund   gerissen hatte, waren diese Menschen ehrlich und nüchtern geblieben, die   Nichtstuer und die Trunkenbolde, die Gewalttätigen und die Schwächlinge tadelnd,   an die segenspendende Kraft der Arbeit und die Notwendigkeit der Ordnung   glaubend, – einer neuen Ordnung, die jedoch, wie die alte und mehr als die alte,   ihre Harmonie besaß.

Voll Zartgefühl bestrebt, die Eltern nicht mit banalen Worten zu verletzen,   fragte Thédenat:

»Noch keine Nachricht?«

Und er versuchte, ihnen ein wenig Hoffnung einzuflößen.

Er schwieg von den Besorgnissen, der düsteren Trauer, in die der alles mit   sich reißende Strom der Ereignisse ihn versenkte: wie die Diktatoren des   Wohlfahrtskomitees ganz offen von eingebildetem Verrat träumten, auf den   redlichen Rossel die Schuld an ihrer Unfähigkeit und ihrer Dummheit schoben,   blind oder ohnmächtig gegen die geheimen Manöver, welche die Kommune von unten   her, durch bonapartistische Agenten oder Parteigänger der Nationalversammlung,   untergruben; wie Delescluze krank, geschwächt, erschöpft und nur durch zähe   Willenskraft aufrecht erhalten, unter der Last der Kriegsdelegation kämpfte; daß   Billioray im Rat der Fünf seine Stelle einnahm. Überall der Drang nach   Veränderung, nach nichtigen Bestrebungen, ein fortwährender Wechsel der   Personen, der die Verwirrung noch erhöhte. Die Militärkommission war abgesetzt,   Moreau zur Intendanz übergegangen.

Aus seiner Kerkerzelle in Mazas erteilte Cluseret seine strategischen   Ratschläge. Pascal Grousset verkündete, indem er die Provinzstädte zu den Waffen   rief, den Pakt der Hauptstadt mit dem Tode: nach den Mauern die Barrikaden,   zuletzt die Häuser, die man lieber in die Luft sprengen wollte, als sie in die   Hände des Feindes geraten zu sehen. Er drohte mit furchtbaren Kräften, welche   die Wissenschaft in die Hand der Revolution legte.

Eine Delegation von Gelehrten, Doktor Parizel an der Spitze, studierte die   Mittel, die Grausamkeit des Krieges noch zu erhöhen, schuf vier Züge von   Raketenschleuderern, überrechnete die verfügbaren Quantitäten an Phosphor, Schwefel usw., kaufte den   ganzen Vorrat an Carbonsulfur auf. Die Händler von Petroleum und anderen   mineralischen Ölen erhielten Ordre, innerhalb achtundvierzig Stunden eine Liste   ihrer Vorräte in dem Beleuchtungsbureau im Rathause abzugeben. War das eine   einfache Vorsichtsmaßregel für den Fall, daß das Gas versagen sollte, oder war   es ...? War von diesen Wahnwitzigen, die ihren Plan einer totalen Vernichtung   offen gestanden, nicht alles zu fürchten? Ballès veröffentlichte im Cri de Paris   folgende Notiz: »Kein Soldat wird Paris betreten. Wenn Thiers Chemiker ist, wird   er uns verstehen...«

Gleich einem dem sicheren Tode, der wilden Verzweiflung zugetriebenen Tiere   zeigte die Kommune die Zähne und knurrte, bevor sie biß. Auf Paris beschränkt,   nachdem sie auf ganz Frankreich gehofft, und in der Hauptstadt selbst sich   isoliert, geduldet und nicht anerkannt fühlend, irrte sie haltlos umher und   schlug blindlings um sich. Die Widerspenstigen wurden verfolgt und hordenweise   ins Gefängnis geworfen. Jeder Bürger mußte sich in den Arrondissements, wo   Polizeigeneralkommissariate funktionierten, mit einem Identitätsschein versehen.   Wer einen solchen nicht besaß, konnte durch den erstbesten Förderierten auf   offener Straße verhaftet werden. Weitere sechs Tagesblätter, darunter der   Siècle, das einzige große liberale Organ, das den Temps überlebt hatte, waren   verboten worden. Dafür waren in kindischer Reminiszenz Zivilkommissäre zu den   Armeen entsandt worden.

Und diese Tyrannei, die zermalmend auf Paris lastete, ging nicht allein von   der von der Stadt gewählten Vertretung aus. Der Bruch, der seit langer Zeit   zwischen der fanatischen Majorität und der besonneneren Minorität bestand, hatte   sich in eklatanter Weise geäußert. Die Jakobiner und die Klubisten gaben sich   nicht einmal mehr die Mühe, bei den Sitzungen zu erscheinen, beschlossen alle   Angelegenheiten in ihren Komitees. Zweiundzwanzig Sozialisten hatten, als sie   den Saal leer fanden, rebelliert und wiesen in einer öffentlichen Erklärung,   obgleich sie die persönliche Verantwortlichkeit für die Handlungen der sozialen   Revolution forderten, jede Solidarität mit dem Wohlfahrtsausschuß von sich. Die   Kommune löste sich auf.

Von diesen Verurteilten, deren eine furchtbare Sühne harrte, schweiften   Thédenats sorgenvolle Gedanken zu jenen, die entschlossen gewesen, sich ins   Mittel zu legen, zu den von beiden Lagern abgewiesenen und als Verräter   behandelten Mitgliedern der Versöhnungspartei. Er dachte an Poncet. Wo weilte   der Freund zu dieser Stunde? War es ihm gelungen, Bordeaux zu erreichen?   Bemühungen und Worte, alles war verloren. Die Bestrebungen der Liga, den   Waffenstillstand für die südlichen Dörfer zu erlangen, waren resultatlos   geblieben. Der Kongreß von Lyon war unfruchtbar.

»Sie sehen aus, als ob Sie von weither kämen, Herr Thédenat«, sagte Simon.   »Darf ich ...«

Er schob dem Gast mit linkischer Gebärde den Stuhl zurecht, von dem er selbst   sich erhoben. Müde ließ der Greis sich darauf niedersinken. Und ihm, wie Simon,   kam die Erinnerung an den Tag des Einzugs der Deutschen in den Sinn. Er hatte   sich seitdem nicht mehr längere Zeit in dem Laden aufgehalten, hatte nur hie und   da sich flüchtig eingestellt, um eine Nachricht, eine mildherzige Gabe zu   bringen. Befangenes Schweigen herrschte eine Weile in dem engen Raume. Beide dachten an   die Säule, von der sie einst soviel gesprochen, und die soeben gefallen war.

»Ich komme vom Vendômeplatz«, sagte Thédenat endlich.

Simon senkte die Stirn wie unter einer Anklage, richtete sich aber bald   wieder mit einer Gebärde des Trotzes empor.

»Sie haben gesehen...?«

»Ja wohl«, sprach Thédenat traurig. »Ihre Freunde haben das Beispiel befolgt,   das die Monarchisten ihnen gegeben hatten, doch, glücklicher als diese, war es   ihnen gelungen, die Trophäe zu stürzen! Die Statue des Siegers von Jena ist zu   den Füßen der Sieger von Sedan gerollt. Ein glücklicher Tag für die Deutschen!   Das kann sie wohl über ihren teilweise mißglückten Einzug trösten!«

Bestürzt und verwirrt, zog Simon die Decke fester über die Knie. Er gedachte   des Abends, da man ihnen gegenübergestanden hatte, bereit, sich töten zu lassen,   um sie zu verhindern, Paris durch ihren Einzug zu schänden! Ja, die Deutschen   hatten wohl Grund, sich zu freuen! Er wunderte sich, daß er überhaupt wieder an   sie dachte, er hatte sie vergessen, als wären sie längst schon in ihr Land der   Pfeifen und des Sauerkrauts heimgekehrt, als hielten sie nicht immer noch im   Norden und Osten die Stadt bedroht. Wie so vielen anderen, hatte auch ihm   Versailles den Horizont völlig ausgefüllt und allen Haß und Groll aufgesogen!   Jetzt aber tauchte das verhaßte Bild wieder vor ihm auf und bedrückte sein   Gewissen. Patriotisches Schamgefühl überkam ihn.

Im Prinzip war die Zerstörung der Säule ja erklärlich; die Vernichtung dieses   aus dem Erz der Kanone gegossenen Denkmals, dieses Symbols brutaler Kraft, war   ein Angriff auf die Idee des Krieges; man wollte diesen falschen Begriff der   Ehre töten mit allem, was derselbe an Unglück und Verbrechen mit sich bringt:   Plünderung, Brandstiftung, Mord... Man appellierte damit an die Brüderlichkeit   der Völker, an eine neue Ära der Menschlichkeit... Aber freilich, der Augenblick   war nicht glücklich gewählt, während die Kanonen noch donnerten und die   Deutschen über die Schultern zuschauten. Er murmelte:

»Dazu hätte man Sieger sein müssen. Dann, in einem großen Friedensfeste,   hätte man begriffen...«

Von diesem Traum jedoch war man so weit entfernt, daß er selbst die   Sinnlosigkeit dieser Worte fühlte. Sie klangen eher wie eine Anklage, als wie   eine Entschuldigung. Von Neugier getrieben, fragte er:

»Wie ist das vor sich gegangen?«

Thédenat erzählte von den Vorbereitungen. An der Basis, der Rue de la Paix   gegenüber, war an dem steinernen Sockel bis zum Drittel des Durchmessers ein   schrägkantiger Einschnitt gemacht worden. Auf der anderen Seite – die   Bronzetafeln waren vorher entfernt worden – hatte man den Stein durchgesägt, die   eisernen Ecken eingedrückt. In der Höhe der Plattform war um die Säule ein Kabel   gewickelt, durch Flaschenzüge an eine riesige Schiffswinde gebunden, die durch   einen Anker im Boden befestigt war. In der Achse des Fallkreises war ein Lager   von Reisbündeln und Dünger vorbereitet worden.

»Der Platz war   bedeckt mit Nationalgarden, die Gewehr bei Fuß standen, die benachbarten Straßen   von Menschen wimmelnd, die Balkons mit Neugierigen besetzt. Auch einige   Invaliden waren da, denen man, wie in Anerkennung ihrer Rechte, Platz gemacht   hatte. Um halb vier Uhr fielen die Tücher, welche die letzten Arbeiten   verhüllten. Die Musikkapellen spielten die Marseillaise, die Seile spannten   sich, ein Krachen...«

Therese hörte mit aufrichtiger Rührung zu. Ihr, der mehr an den Erinnerungen,   den Traditionen der Vergangenheit hängenden Frau, war es unbegreiflich, daß man   »eines der schönsten Monumente von Paris« stürzen und wieso dies die Dinge   fördern konnte. Nach kurzer Pause fuhr Thédenat fort:

»Es war ein blinder Lärm. Einer der Flaschenzüge war gebrochen. Die Säule   stand noch fest. Es folgte ein Augenblick der Enttäuschung. Schon hörte man   einzelne Stimmen Verrat schreien. Arbeiter drängten herzu. Endlose Zeit verging.   Anfangs hat das Publikum, wie im Theater, sich amüsiert, bald aber wurde es   ungeduldig. Vor dem Generalstab der Nationalgarde spielten die Musikkapellen, um   die Wartezeit zu kürzen. Halbwüchsige Burschen sangen ihre Gassenhauer. Lachend   und einander das im Sonnenlicht aufrecht stehende Monument zeigend, tauschte man   die über den Sturz der Säule berichtenden Abendblätter. Endlich befestigte ein   Offizier der Föderierten an der oberen Balustrade die trikoloren Farben, damit   sie gleichzeitig mit dem, der sie zu Glanz und Ruhm gebracht, fielen. Um halb   sechs Uhr erklang von neuem die Marseillaise, das Seil spannte sich. Man sah die   Säule sich neigen. In der Luft in drei Stücke zerbrechend und zersplitternd,   sank sie auf das von Reisbündeln gerüstete Lager. Der Kopf der Statue und der   eine Arm hatten sich vom Rumpf gelöst. Kaum, daß wir unter den Füßen ein   leichtes Zittern spürten; doch das dumpfe Getöse, den ungeheueren Staub, der   sich zu einem Schleier verdichtete, das werde ich nie vergessen, ebensowenig wie   das Jubelgeheul der Menge, die auf die Trümmer kletterten, um besser zu sehen.   Auf dem Sockel schwenkte man eine rote Fahne, und während die Reden von neuem   begannen verließ ich traurig den Platz...«

Wieder herrschte tiefes Schweigen. Weder Simon noch Therese empfanden das   Verlangen, es zu brechen, in ihrem Ideal gedemütigt. Denn die Ideen blieben   schön, die Forderungen gerecht, auch wenn die Menschen und die Handlungen ihnen   schadeten! Den Tadel fühlend, der in Thédenats tiefer Trauer lag, versenkten   sich der Schuster und sein Weib mit erhöhter Bitterkeit in ihr eigenes Leid,   ihre persönlichen Sorgen: Rose, die Söhne...

Thédenat, der sie so gerne ermutigt und getröstet hätte, erkannte seine   absolute Ohnmacht und die Kluft, die ihn von den beiden trennte. Auch der   Händedruck, mit dem er Abschied nahm, brachte sie nicht näher. Sein Schmerz   wuchs. Er, dem nichts Menschliches fremd war, er sah mit tiefer Bestürzung, wie   fern er diesen Menschen blieb, diesen wie jenen, den Verteidigern wie den   Angreifern, die beide zu dem gleichen Gemetzel bereit waren...

In seine Wohnung heimgekehrt, verbrachte er beim offenen Fenster, durch das   aus dem frischgrünen Luxembourg die würzige Nachtluft hereinströmte, einen   trüben Abend neben seiner Frau. Was barg das Morgen in seinem Schoß? ... Sie   äußerten ihre Befürchtungen. Welcher Abscheu, und welche Ironie hätte sie erfaßt, hätten sie   gewußt, was an diesem selben Nachmittag, während die Vendômesäule fiel, in der   Nationalversammlung beschlossen worden war.

Eine sehr starke Majorität weigerte sich, die Dringlichkeit eines durch   Peyrats vorgebrachten Vorschlags der Deputierten der Linken zu votieren: daß die   Republik in definitiver Weise als die Regierung Frankreichs sanktioniert werde.   Und, nicht zufrieden, ihren Haß auf die Zukunft, ihre Hoffnung auf eine   Restauration hinauszuschreien, hatten diese Vertreter der Vergangenheit, diese   blutdürstigen Querköpfe, die im Himmel ihre letzte Stütze suchten, selbst   diejenigen, die all das Unheil entfesselt und, um es zu beschwören, jesuitisch   den Herrn der Heerscharen anriefen, mit 413 von 416 Stimmen die unverzügliche   Abhaltung von öffentlichen Gebeten angeordnet, um den göttlichen Schutz und das   himmlische Erbarmen auf Frankreich herabzuflehen!

 



V

 

Den 19. Mai kehrte Martial von Saint-Germain zurück, dessen Terrasse ihn   jetzt täglich anzog. Dort trafen sich die Habitués auf der langen,   sonnenbeschienenen Promenade, wie auf dem Strande eines Seebades: die   Silberküste! Halb gegen seinen Willen folgte er mit leidenschaftlicher Spannung   den Fortschritten der Armee, des nahen Augenblicks des Sturms, des Einzugs   harrend. Paris war nur noch der ungeheuere Einsatz eines ungeheueren Spiels.

Bei jedem gelungenen Schlag feierte die Nationalversammlung, wie nach der   Einnahme des Forts von Issy, ihren Sieg und den ihrer wackeren Anhänger. Einmal   waren es die Trophäen des Dorfes Issy, ein andermal diejenigen des Forts von   Vauves, die mit dem gewohnten programmmäßigen Pomp eingeholt wurden: Einzug   durch die Avenue de Paris; Halt vor dem Präfekturpalast; warme   Beglückwünschungen durch den Marschall oder Thiers; Aufstellung in   Schlachtordnung im Marmorhof und endlich, angesichts der befriedigten   Deputierten, Ansprache durch eine Persönlichkeit des Bureaus. Vorgestern war es   der Vizepräsident Benoist-d'Azy, gestern Grévy in höchsteigener Person   gewesen.

Jetzt stand man nahe am Ziel. Mit gespanntem Interesse beobachtete Martial   die Bewegung der Truppen, die letzten Scharmützel, die Aufstellung der   Breschebatterien.

Voll fieberhafter Teilnahme, doch ohne Traurigkeit, hatte er die gestrigen   Operationen vernommen. Auf der Rechten hatten zwei Kolonnen die Mühle von Cachan   genommen und etwa hundert Insurgenten getötet. Man erwartete die Ankunft der   Gefangenen. Die Annäherungsgräben, auf die beiden eroberten Forts gestützt,   rückten zwischen dem kleinen Vauves und der Seine vor und bedrohten die Tore von   Sèvres und Issy. Links näherten sich unter dem Schutze der Batterien von   Montrouge und Mont-Valerien die Korps Douay und Clinchant den Wällen. Die   riesigen Geschosse hatten die Tore bloßgelegt, die Bastionen durchbohrt. Die   wenigen Einwohner von Point-du-Jour, Auteuil und Passy hielten sich in den   Kellern verborgen. Innerhalb der Schanze von Gennevilliers, auf der Insel   Grande-Jalte, hatten neue Batterien ihr Feuer eröffnet. Die Granaten von Bécon   verwüsteten den Friedhof Montmartre, den Platz Saint-Pierre.

Zuerst besorgt, als die Batterien Bécon zu schießen begannen, hatte Martial   sich bald beruhigt. Seine Eltern hatten sicherlich ihr Häuschen auf Montmartre   verlassen und sich in sein Atelier oder zu den Thédenats geflüchtet. Und   beruhigt hatte er sich mit seltsamer Sorglosigkeit weiter an den Gesprächen auf   der Terrasse beteiligt.

Der eine entwickelte neue Kriegspläne. Der andere zählte die Schüsse der   großen Geschütze von Montretout und meldete, das Fernglas in der Hand, die   Verwüstungen. Unwiderstehlich fühlten alle sich zu den großen Fernrohren   hingezogen, die von geschickten Händlern angepriesen wurden. Man befand sich wie   auf dem Balkon eines Riesentheaters. Zu den Füßen der Terrasse lag, von   blendender Lichtfülle verklärt, Paris, die märchenhafte Stadt, zwischen deren   Denkmälern, Straßen und Häusern die Gärten als grüne Flecken hervorleuchteten.   Gleich einem goldenen Helm funkelte die Kuppel des Invalidendoms. Die Türme von   Notre-Dame streckten ihre Arme in den tiefblauen Himmel empor. Die Glasdächer   des Industriepalastes glitzerten im Sonnenschein ...

In dem Fiaker, der ihn nach Versailles zurückbrachte, saß er neben Blacourt.   Der Geck war ihm vor dem Schlosse begegnet und hatte ihn flehentlich gebeten,   einen Platz in seinem Wagen anzunehmen. In dieser Umwälzung des ganzen Wesens,   unter dem physischen und seelischen Drucke, welcher seit seiner Ankunft in   Versailles auf Martial lastete, – die Nachwirkung des nervenaufreibenden Lebens   während der beiden Belagerungen und der erschlaffende Einfluß der Versailler   Atmosphäre – hatte sich auch die Abneigung abgeschwächt, die bisher der dicke   Bursche mit seiner unheilbaren Feigheit, seinem gemeinen Egoismus ihm eingeflößt   hatte. Er war überrascht, ihn verändert, abgemagert zu sehen; das ausdruckslose   Gesicht trug den Stempel leidenschaftlicher Pein. Die glänzenden Augen, die   vorspringenden Backenknochen verrieten sehnsüchtig schmerzliche Spannung. Eine   fixe Idee beherrschte das enge Gehirn unter den pomadeduftenden Haaren.

»Ach! diese Maddalena!« hatte Blacourt gestöhnt, als Martial sich kaum   gesetzt hatte.

Aus dieser zitternden Stimme klang eine solche Kraft der Leidenschaft, daß   der Bildhauer von Teilnahme erfaßt wurde. Blacourts Hände flogen in nervösem   Zucken, als wollte er packen, liebkosen, würgen. In solchem Grad des Wahnsinns   gewann diese an sich gemeine Liebe etwas Ergreifendes. Martial bedauerte diesen   Betörten, dem jedes Vergnügen zugänglich war und der sich in Qualen der   Sehnsucht verzehrte. Kein Genuß hatte ihn zu zerstreuen vermocht. Nicht die   Schwelgereien mit den wiedergefundenen Freunden und den berüchtigten Kokotten,   die um die Gunst der Jeunesse dorée der vornehmen und reichen Offiziere   stritten, noch die durchspielten Nächte, aus denen er sich erschöpft, aber nicht   beruhigt, nach Hause schleppte. Nichts, weder der duftende Leib der Dirnen, noch   das Gold, das jetzt beständig seine Taschen füllte, – Gewinnste und angesammelte   Renten –, konnte ihn das lebensprühende, kalte Geschöpf, die Glutaugen, die weiße, zarte Haut   vergessen machen, die in der bloßen Erinnerung sein wollüstiges Begehren bis zum   Wahnwitz stachelte.

Offen, ohne Scham, vertraute er sich Martial an; so völlig beherrschte ihn   seine Leidenschaft, daß er gegen alles andere stumpf blieb.

»Ich muß sie wiedersehen ... Geschehe, was wolle ...«

Er sprach von dem Plan, der ihn Tag und Nacht nicht losließ: um jeden Preis   nach Paris zurückkehren. Die Furcht, die jeden Nerv in ihm beben machte, die   Gewißheit, als Widerspenstiger angeworben, vielleicht gefangen genommen zu   werden, die ständige Angst vor Tinet – alles versank vor dem Gaukelbild des   blühenden Fleisches, das er unter den Spitzen hervorleuchten gesehen, dieses   angebeteten und verfluchten Körpers ... Alles wagen, sterben, aber sie besitzen   ...

Martial, den er vor dem Gefangenenhause abgesetzt hatte, blickte ihm lächelnd   nach. Ein wahrer Typus! In diesem Urteil lag ebensoviel Geringschätzung als   Mitleid. Eine vor dem Gitter angesammelte Gruppe zog seine Aufmerksamkeit auf   sich. Es waren Angehörige, die hier in dem törichten Glauben, den teueren   Verschwundenen auftauchen zu sehen, in der leisen Hoffnung auf gute Nachrichten   warteten. Feindselige Augen überwachten sie. Da entstand eine Bewegung, das Tor   öffnete sich, der Riegel klirrte. Vier Männer traten heraus.

Martial, der der Szene mit müßiger Gleichgültigkeit zusah, vermochte seinen   Augen nicht zu trauen. Träumte er? Dort, vor ihm, Poncet und Thédenat! ... Er   stieß einen Schrei aus und lag in den Armen seines Vaters. Voll tiefer   Bestürzung blickte er ihn an und betastete ihn, als zweifelte er an der   Wirklichkeit:

»Du!« rief er, »wie kommst du her? Was ist geschehen?«

»Man hat dich also nicht benachrichtigt? Ich gab doch Auftrag ...«

Martial bestürmte ihn mit Fragen. Wie schlecht er aussah, die Kleider   zerknittert, der bleifarbene Teint! Und auch Thédenat war gealtert! ... Aber   welcher Zufall? Ein Versuch im Interesse der Liga?

Poncet lächelte bitter:

»Du siehst, wohin das führt. Im Gefängnis, mit Missetätern!«

Er erzählte von seiner Verhaftung in Tours. Mehr Verdrießlichkeiten, als   wirkliches Leiden! Das Verwerfliche des Vorgangs lag in der Verletzung des   heiligsten der Rechte; denn in der Form war man höflich genug gewesen. Bei   seiner Ankunft von Thiers empfangen, – der mit sauersüßer Miene sich damit   begnügt hatte, die Liga als »Haupturheber aller Wirrnisse«, als »Stütze der   Kommune« anzuklagen, hatte er dem Ministerrat die Wohnung, die er soeben   verließ, zu verdanken. Allerdings war es ihm erlaubt gewesen, seine Freunde zu   empfangen, und eben erst hatte Thédenat, der in edelmütiger Freundschaft aus   Paris herbeigeeilt war, von Tolain unterstützt, die letzten Schwierigkeiten   beseitigt

Er stellte Martial dem Deputierten der Linken und dessen Kollegen vor: einer   der Abgesandten des Lyoner Kongresses, der die Wünsche der zweiten großen   Gemeinde von Frankreich nach Versailles gebracht hatte. Doch die beiden Herren   verabschiedeten sich bald und ließen Vater und Sohn mit dem alten Freunde allein. Thédenat erklärte sein   Kommen. Gestern erst benachrichtigt, hatte Frau Poncet, die ihre Aufregung nur   mit Mühe beherrschte, ihn sofort verständigt. Sofort war er zu Jacquenne geeilt,   um sich einen Passierschein ausstellen zu lassen, hatte sich, in Voraussicht der   Schwierigkeiten bei den Vorposten, mit seinen Papieren, darunter sein   Berufungsdekret im Collège de France, versehen und sich durch eines der   östlichen Tore auf den Weg gemacht. In Charenton hatte er einen Wagen gefunden,   war in die Kavallerie geraten und mußte sich, als verdächtig, die Ehre einer   Eskorte bis Versailles gefallen lassen. Die glückliche Begegnung mit Tolain   hatte dem Dilemma ein Ende gemacht ...

Während Martial ihm zuhörte, überkam ihn angesichts der opferfreudigen   Entschlossenheit des Kreises ein aus Dankbarkeit und Verdruß gemischtes Gefühl.   Daß er selbst nichts geahnt, nichts hatte tun können! Und gleichzeitig packte   ihn heißer Zorn gegen diese Narren, die sich nicht entblödeten, ehrenhafte   Männer ins Gefängnis zu schleppen! Sein Vater, ein berühmter Gelehrter, ein   erprobter Patriot, zwischen Gendarmen eingeführt! ... Diese Schmach traf ihn   härter, als hundert Ungerechtigkeiten gegen andere. Er erblickte jetzt plötzlich   Menschen und Dinge in ihrem wahren Lichte. Diese jähe Erkenntnis der   Wirklichkeit ließ ihn ermessen, welche Verwüstung der vergiftende Einfluß von   Versailles in ihm angerichtet hatte. Er schüttelte seine Betäubung ab und   empfand mit tiefem Schmerze die tausend Ursachen der Verzweiflung. Bei dem   Gedanken an die Gefahr, die seiner Mutter in Montmartre gedroht, an ihre   Vereinsamung in dem Häuschen, das jeden Augenblick von den Granaten getroffen   werden konnte, errötete er vor Scham, seinen Vater und Thédenat, die beiden   alten Männer, in der Stunde der höchsten Gefahr allein in die bedrohte Stadt   zurückkehren zu lassen. Er faßte einen raschen Entschluß:

»Ich gehe mit euch! ... Ja, Vater, ich will nicht länger von dir und Mutter   getrennt sein!«

Doch Poncet weigerte sich energisch. War Martial toll geworden? Hatte er   Lust, unter die Soldaten gesteckt zu werden? Zurückkehren, das hieß, die Flinte   über die Schulter nehmen. Diesmal müßte er mitmarschieren, oder nach Mazas, wenn   nicht noch Schlimmeres ... Nein, er durfte Paris nicht wieder betreten. Das wäre   purer Wahnsinn ... Zudem könnte er ihnen in keiner Weise nützen; seine   Anwesenheit wäre ihnen im Gegenteil eine beständige Sorge, eine neue Qual   ...

Allmählich ließ Martial sich von den Vorstellungen seines Vaters, der durch   Thédenat noch unterstützt wurde, überzeugen. Doch seine Unruhe wuchs nur noch.   Was sollte er beginnen? In Versailles zu bleiben, tatlos, gleich einem Strandgut   der Brandung der Stunden preisgegeben, das widerte ihn an. Die Last seiner   Vereinsamung, seiner Ermattung drückte ihn nieder. Das unwiderstehliche   Verlangen überkam ihn, um jeden Preis sich aus diesem stagnierenden Marasmus,   diesem Seelenschlamm, in den er zu versinken drohte, zu retten ... Fort, nur   fort...

Eine Reihe mit Granaten beladener Karren versperrte ihnen vor der Mairie, an   der Ecke der Avenue de Paris, den Weg. Raschen Schrittes, von einem   breitschulterigen Manne mit vollem, gutmütigem Gesicht begleitet, eilte ein   Generalstabsmajor vorüber. Beim Anblick Thédenats und der Poncets machte er eine Gebärde der   Überraschung, schwankte einen Moment, ob er stehen bleiben sollte, und ging dann   mit ausgestreckten Händen auf den Geschichtsschreiber zu. Auch die Poncets   begrüßte er mit einem Händedruck.

Du Breuil hatte nur eine Minute Zeit; er kam aus Châtillon um dem Generalstab   des Marschalls ein vertrauliches Schreiben des Generals Chenot zu   überbringen.

Mit herzlicher Sympathie lächelte er Thédenat zu, den et seit dem 19. März,   der Ermordung der Generäle, nicht mehr gesehen hatte. Mehr als einmal, seitdem   er mit seinem Chef vor den Toren der Stunde des Angriffs harrte, waren Thédenats   letzte Worte ihm in den Sinn gekommen. Sie waren eine so treffende Antwort auf   seine Zweifel, die sich verdoppelt hatten, seit er, in den Reihen der Kämpfer   stehend, zum Handeln gezwungen war. Wie oft wiederholte er sich die   prophetischen Worte: »Auch Sie sind der Sklave einer Pflicht ... Möge sie Sie   niemals wieder als trauriges Werkzeug der Gewalt in die Hände von Verbrechern   und Verblendeten führen! Sollten Sie aber eines Tages gegen Paris kämpfen   müssen, denken Sie daran, daß diese Stadt viel gelitten hat, und daß hinter den   Rädelsführern die Menge steht, die nichts weiß, die man nicht unterrichtet hat,   die Menge, die das Elend aufstachelt und die Unwissenheit irreführt ... Dann,   mein Kind, seien Sie menschlich ...« Wie aber diese furchtbaren Gegensätze   vereinen: Soldat sein und Menschlichkeit üben?

Poncet und Bersheim, die einander sogleich wiedererkannt hatten – welche   Ewigkeit seit Bordeaux! – sprachen in herzlicher Weise miteinander. Ihre   Vaterlandsliebe und ihr Schmerz knüpften ein festes Band zwischen ihnen. Du   Breuil stellte seinen künftigen Schwiegervater Thédenat vor. Als dieser den   Namen des ehemaligen Deputierten von Metz hörte, erhellten sich seine Züge.   Gleich in den ersten Worten, die die beiden Männer wechselten, verriet sich   warme Sympathie, bewundernde Hochachtung von seiten Bersheims, edles Mitgefühl   seitens Thédenats für diesen Mann, der die verlorenen Provinzen und, in seiner   kraftvollen Gestalt, den grauen Augen, die lothringische Festigkeit und Treue   verkörperte.

Der Metzer war, die Heimatstadt verlassend, in der seine Interessen ihn nicht   mehr zurückhielten, gestern mit seiner Frau angekommen. Grausamer, als er   geahnt, war der Schmerz gewesen, als der Moment gekommen war, von diesen Orten,   an denen er seine Kindheit und seine Mannesjahre verlebt, zu scheiden. Der   Verkauf der Fabrik, der Abschied von den alten, vertrauten Arbeitern, der Besuch   des Landgutes von Roisseville, wo neue Pächter unter Großmutter Sophias Aufsicht   schalten und walten sollten, waren ebensoviele Stationen des Leidensweges   gewesen.

Versailles, das er in lockender Erregung, in jenem Fieber, das dem Halali der   großen Treibjagden voranzugehen pflegt, befangen fand, bot ihm keine   Zerstreuung; der Wechsel des Horizonts hatte seinen Schmerz nicht zu wandeln   vermocht. In Metz hatte er in jedem Nerv den unheilbaren Riß, die Abtötung der   Wurzeln empfunden. Hier, auf einen unfruchtbaren Boden, in eine verdörrende Luft   versetzt, fehlte ihm plötzlich alles. Nachdem die erste Freude des Wiedersehens   mit Anina und Du Breuil vorbei, empfand er nichts als die Verzweiflung, als Fremder der   Entfesselung der Leidenschaften zusehen zu müssen.

Bersheim fand keine Entschuldigung für die wahnwitzigen Handlungen der Männer   der Kommune, für diese maßlose Vernichtungswut, die sie trieb, zur größten   Freude der Deutschen die Säule der großen Armee zu stürzen und, wie Vallès zu   verlangen, daß man »das eingewickelte Gerippe« des Cäsar verbrannte, um dessen   Asche dem Spiel der Winde preiszugeben! Ein schöner Sieg, den man mit der   Demolierung von Thiers' Palais errungen – die Nationalversammlung hatte   beschlossen, es auf Staatskosten noch schöner wieder aufzubauen! ... Schöne   Revanche auch, sich für die bevorstehende Niederlage an Unschuldigen zu rächen!   ... Auf den von einem Offizier der Nationalgarde, Barral de Montaut, einem   doppelzüngigen Skribenten, verfaßten Bericht über die angebliche Beraubung und   Ermordung einer Marketenderin durch einen Versailler Soldaten hin hatte Urbain   gefordert, daß man als Rache für diese Bluttat unverzüglich fünf Geiseln in   Paris selbst in Gegenwart der versammelten Bataillone, fünf andere bei den   Vorposten erschienen solle. Amouroux und Rigault stellten den Antrag, auf die   unverzügliche Ausführung des ehemaligen, vor allem gegen die Geistlichen   gerichteten Erlasses zurückzugreifen.

Diese furchtbaren Drohungen, dieses sich Aufbäumen des zur Verzweiflung   getriebenen Tieres hinderten jedoch Bersheim nicht, zwischen dem Gerechten und   dem Ungerechten zu unterscheiden und – da er jeden solchen Exzeß verabscheute,   zugleich diese wilde Erbitterung zu hassen, mit der die Jäger sich auf das   unverantwortliche Paris stürzten unter dem Geheul greisenhafter Parlamentarier,   korrumpierter Journalisten, egoistischer Lebemänner und wutschäumender   Bürger.

Die Poncets und Thédenat, Bersheim und Du Breuil waren eben, am Rand des   Trottoirs beisammenstehend, im Begriff, sich zu trennen, als um sie her   plötzlich eine schnell wachsende Ansammlung entstand. Vom Eingang der wie an   Feiertagen belebten Avenue her näherte sich dumpfer Lärm. Mit einer mit   Vergnügen gemischten Wut teilte man sich die gewohnte Neuigkeit mit:   »Gefangene!«

»Gehen wir!« sagte Du Breuil.

Er hatte solcher Züge schon zu viele gesehen. Und auch Bersheim wollte   flüchten, die Überreiztheit der Menge fürchtend. Poncet und Thédenat jedoch,   denen dieses Schauspiel neu war, zögerten, von schmerzlichem Interesse   festgehalten. Martial wurde unruhig; zufällig war er noch keiner dieser   traurigen Kolonnen begegnet. Der Ausdruck des Widerwillens auf Du Breuils Zügen   machte ihn schwankend. In einem Augenblick hatte der Strom der Neugierigen die   Straße überschwemmt; eine Mauer schaulustiger Gaffer bannte sie an die   Stelle.

Im Sonnenschein, in eine Staubwolke gehüllt, die von dem Blitzen der Waffen   durchzuckt wurde, erschienen die Unglücklichen zwischen den Reitern der Eskorte.   Es war die gewohnte Herde zerlumpter, wildblickender Gestalten, die mit   Wutgeheul empfangen wurde. Die Haare an der Stirn klebend, die mit Staub, Kot   und Pulver bedeckten Gesichter von Schweiß überronnen, keuchend wie atemlos erhitzte Hunde, so schleppten   sie sich fort, Gespenster der Verzweiflung und Verwilderung, in nichts der edlen   menschlichen Gestalt mehr ähnlich. Eine Frau in rauschender Seide rief: »Wie   häßlich sie sind!«

Martial maß den rosigen Teint und den blumengeschmückten Hut mit einem Blick   der Verachtung und brummte instinktiv: »Die da möchte ich dabei sehen!«   Nebenstehende wiesen ihn streng zurecht. Thédenat und Poncet sahen wortlos, tief   erschüttert, zu. Bersheim faßte Martials Hand und raunte ihm zu: »Schweigen   Sie!« Du Breuil kaute, leichenblaß, an seinem Schnurrbart.

Unter drohend ausgestreckten Fäusten, Steinwürfen und den Stößen ihrer Wärter   schritten die Föderierten vorbei. Ein faules Ei, von einem Gassenjungen   geworfen, zerbrach an der Stirn eines braunen Riesen, dessen Kopf über den   anderen hervorragte. Die gelbe Flüssigkeit lief ihm in den Bart und über den   behaarten Hals. Ungeheuere Heiterkeit antwortete seiner drohenden Bewegung, die   mit geschwungenem Säbel unterdrückt wurde.

Je näher die letzten kamen, je roher wurden die Verhöhnungen, je widerlicher   die Gewalttätigkeiten. Eine Bahre kam vorüber mit einem Greise und zwei Frauen,   die nicht mehr hatten folgen können. Ein ganz frischer, blutiger Riß lief über   die Stirn des Mannes. Endlich, von einem Husaren an einem Strick nachgezogen,   folgte eine Alte in zerfetztem Rock und wild ins Gesicht hängenden weißen   Haarsträhnen, so erschöpft, daß sie bei jedem Schritte strauchelte. Mit brutaler   Kraft spannte sich die um die blutenden Handgelenke gewickelte Schnur und   schüttelte die wankende Greisin. Und der Husar lachte, und die Menge klatschte   Beifall. Plötzlich erhob sich Jubelgeschrei und Triumphgeheul. Die Alte war zu   Boden gesunken und wollte sich nicht mehr rühren. Der Husar stach sie mit dem   Säbel in die Hüfte, stach immer wieder, von obszönem Lachen ermutigt.

Doch schon war Du Breuil, sich den Händen Bersheims, der seine Absicht erriet   und ihn nicht loslassen wollte, entreißend und unfähig, seine Empörung länger zu   zügeln, auf den Fahrweg gesprungen und schrie den Husar an:

»Schämen Sie sich denn nicht? Achten Sie doch Ihre Uniform!«

Eingeschüchtert, ließ der Reiter die Nase hängen und ritt brummend, und die   Alte, die man mit Fußtritten zum Aufstehen gezwungen hatte, nachschleppend,   weiter, während sich um den Offizier die heulende Menge scharte. Angegriffen,   geschmäht, stand er da und schaute verständnislos um sich. Ein ordengeschmückter   Beamter steckte ihm die Faust unter die Nase und schrie:

»Sie, Sie sollten sich schämen!«

Die Dame mit dem Blumenhut höhnte:

»Jetzt geht's ihm an den Kragen!«

Fäuste packten ihn, ohne Achtung vor seinen Achselschnüren. Die Menge brach   in Vorwürfe, in Murren aus: »Schlagt ihn nieder! Reißt ihm daß Kreuz ab!« Mit   Blitzesschnelle durchzuckte Du Breuil die Erinnerung an seinen Leidensweg durch   die Rue des Rosiers, an eine andersgekleidete Menge mit denselben Gesichtern ...   Denselben? Nein. Diese hier waren noch abstoßender, mit ihrer äußeren   Vornehmheit.

Seine Hand sauste auf eine weiche Wange nieder und erweiterte mit geschickten   Schlägen den Kreis um sich her. Die Wut verdoppelte seine Kräfte Neben ihm wehrten Bersheim und die   Poncets voll kochenden Zorns die Angreifer ab. Ihrem Widerstand, Thédenats   ehrfurchtgebietender Würde, Du Breuils Miene beleidigten Stolzes nicht minder   als dessen kräftiger Faust gelang es endlich, der Menge zu imponieren. Sie   teilten die grollenden Gruppen und entfernten sich heil und unversehrt.

Noch bebend, die Seele von Zorn, Trauer und Abscheu geschwellt, schritten sie   schweigend, oder kurze Reden tauschend, ihres Weges. Poncet und Thédenat   empfanden vor dieser Offenbarung einer von ihnen bisher ungeahnten Menschheit   ein unaussprechliches Grauen, den Schauer eines unheilkündenden Vorgefühls.   Martial fragte sich, völlig verstört, wie es ihm möglich gewesen, ohne zu   ersticken, in dieser vergiftenden, an der Oberfläche faulen, auf dem Grunde   tödlichen Umgebung auszuhalten. Unwiderstehlich erfaßte ihn die Sehnsucht nach   einem Ort des Friedens und der Schönheit, wo die Sonne nicht mehr solche   Greuelszenen beschien. Nach einigen Schritten, nachdem die erste, wildeste   Erregung sich gelegt, trennten sich die Männer. Bersheim und Du Breuil wandten   ihre Schritte dem Palais Grandpré zu. Noch ganz unter dem Eindruck des   Erlebnisses stehend, war es ihnen, als gingen sie gebrochen aus einer   furchtbaren Krise hervor, die, so kurz sie auch gewesen, noch für lange Zeit   niederschmetternd in ihnen nachwirken würde.

Du Breuil, dessen Augenblicke gezählt waren, beschleunigte den Schritt, den   Aufenthalt verwünschend. Kaum daß er Anina wiedergesehen und in ihrer Mähe   einige Minuten des Trostes und der Stärkung genossen, mußte er in die Quartiere   der Division zurückkehren ... Noch klang im Hof des Palais die die Gäste   meldende Glocke, als sie auch schon auf der Schwelle der Vorhalle erschien.   Betroffen blickte sie auf die verstörten Gesichter ihres Vaters und ihres   Verlobten. Was war wieder geschehen?

Doch Bersheim legte ihre Hände ineinander: »Geht, meine Kinder!« Und während   die jungen Leute den Salon durchschritten, um die Einsamkeit des Gartens   aufzusuchen, stieg er selbst schnell in sein Zimmer hinauf. Seine Frau schrie   auf, als sie ihn eintreten sah. In heißem Drang nach Zärtlichkeit und Mitgefühl   zog er sie an sich, setzte sich neben sie und schüttete ihr sein Herz aus. In   gedrängten Worten machten sein Schmerz, seine patriotische Empörung sich Luft.   Um das zu sehen, um unnütz, von allem und allen verwundet, Zeuge dieses   gehässigen, das Land zerreibenden Kampfes, der Wut dieser in wilde Bestien   verwandelten Menschen zu sein, darum hatte er sein Heimatshaus, die geliebte   Vaterstadt verlassen!

Erstaunten Blickes betrachteten beide die doch so gastfreien Wände dieses   Zimmers, in dem sie, traurige und heimatlose Reisende, ein flüchtiges Obdach   gefunden. Die durch das offene Fenster einströmende, milde Luft schien ihnen   feindlich, aus einem rauhen Himmel herabzuwehen. Von der Vergangenheit gelöst,   Opfer der Gegenwart, die ungewisse Zukunft fürchtend, erkannten sie zu ihrem   Schmerze, daß ihr neues Vaterland ihnen nichts als eine fremde Erde, ein   trauriges Exil war.

Hand in Hand, ergingen sich Anina und Du Breuil in der Lindenallee, mit der   Glut der Leidenschaft die rasch entfliehenden Minuten genießend. Sie waren ihnen   eine Oase in der Wüste ihrer Tage; und doch vergiftete eine unsagbare Bitterkeit die Wonne des   Beisammenseins. Unaufhörlich, seit er ihr fern war, bereute Du Breuil, in diese   Trennung gewilligt zu haben und, ohne von dessen Notwendigkeit überzeugt zu   sein, einen täglichen Dienst erfüllen zu müssen, den ihm zu erschweren alles   beitrug: die unerfreuliche Berührung mit den Kameraden, der Zusammenstoß der   Ideen und vor allem das beinahe beständige Beisammensein mit Chenot, der sich   bei näherer Bekanntschaft, unter der Maske bäuerischer Verschlagenheit, als ein   Streber ohne Gewissen und Grundsätze entpuppte. Wie Aninas schöne Augen, ihr   reines, zärtliches, unendliche Wonnen verheißendes Lächeln ihm fehlten! Wie   allein er sich fühlte mit der Qual seiner Zweifel und der langweiligen   Gleichförmigkeit des Dienstes! Und als er ankam, die Lippen nach Küssen   lechzend, das Herz nach Liebe dürstend, voll heißen Verlangens, aus der Nähe der   Geliebten ein wenig Ruhe, einen Vorrat an Energie und Vertrauen zu schöpfen, da   mußte, ein tragischer Zufall, der niederschmetternde Schlag eines solchen   Abenteuers ihn treffen, um seine unruhig schwankende Seele vollends zu   entmutigen.

»Wie!« sagte er sich, »ist es so weit schon mit uns gekommen, daß eine Tat   einfachsten Mitleids, die Erfüllung eines bloßen Amtes als Vorgesetzter einen   solchen Lohn erntet? Ich habe nichts als meine Pflicht als Bürger, als Offizier   getan. Besiegte, Menschen, auch wenn sie irregeführt, wenn sie schuldig waren,   in solcher Weise verhöhnen, das heißt, noch unter das Tier herabsinken. Diese   Menschen sind ja doch imstande, für eine Sache, die sie als legitim betrachten,   zu kämpfen und zu sterben! Mag die Gesellschaft sich zum Richter aufwerfen,   wohlan, da sie die Stärkere ist, im Interesse des Landes und der Deutschen wegen   die Stärkere sein muß; doch wenigstens darf sie sich nicht zum Henker machen ...   Wenn Frankreich das Recht auf Ordnung hat, hat Paris das Recht auf   Gerechtigkeit. Recht für Recht ...«

Die Aussicht auf kommende Tage, auf den bevorstehenden Angriff verdüsterten   noch mehr seine Betrachtungen. Statt das Glück des Beisammenseins zu genießen,   schilderte er seinen Verdruß und seine Sorgen. Unbewußt und gegen ihren Willen   kehrte ihr Gespräch immer wieder, zu dem ewigen Kreuzweg zurück, an den ihre   Gedanken sie gleich einer zu kurzen Kette fesselten. Nicht rückhaltlos   vermochten sie des flüchtigen Augenblicks, des düftegeschwängerten Abends, der   Süße der Stunde sich zu freuen. Tief, tief tauchten sich ineinander ihre Blicke,   als gälte es eine lange Trennung.

Nie war Anina ihrem Verlobten rührender erschienen. Nie war er ihrem Herzen   näher gewesen. All die geheimnisvollen Kräfte des Lebens strömten in ihre Adern.   Sie hätten diesem Augenblick die Dauer der Ewigkeit verleihen mögen und fühlten   mit unaussprechlichem Bangen den Rausch, der mit jäher Gewalt sie erfaßt, sich   verflüchtigen.

Du Breuil zog seine Uhr und horchte auf die eiligen Schläge. Er machte eine   Gebärde der Verzweiflung, als er die Flucht der Zeit gewahrte. Der Moment des   Abschieds auf wie lange? ... Zum erstenmal drängte sich, in einer übermächtigen   Aufwallung des Gefühls, Brust an Brust. Ihre Gesichter berührten sich, ihre   Lippen pflückten von in Purpurröte gehauchten Wangen die schon verwelkte Blume   des Augenblicks ...

Als ihre Arme aus der leidenschaftlichen Umarmung sich lösten, empfanden sie mit schmerzlichem Staunen,   wie fern sie trotz der Nähe einander waren durch die ganze Kluft des Ungewissen   getrennt. Morgen! Es war nicht mehr die Zeit, die unwiderbringliche Zeit, deren   Flucht sie empfanden, es war das Beste ihrer selbst, das mit ihr entfloh, ihr   Glück und ihr Leben ...


Den nächsten Tag herrschte in einem der ehemaligen Sekretariatsbureaus von   Haußmann ein betäubendes Durcheinander zorniger Stimmen, zuschlagender Türen,   das wirre Getöse, das das Rathaus beim Nahen des Endes füllte. Obgleich keiner   es sich gestehen wollte, jeder sich den Anschein gab, Paris für unbezwinglich,   die Kommune für die Herrin der Situation zu halten, machte sich doch angstvolle   Unruhe bemerkbar. In den ungeheueren Sälen sah man Leute eiligen Schrittes ab   und zu hasten, als hätten sie gefühlt, daß die Brücke schwankte, das Schiff dem   Untergang nahe war. Ihre Blicke wichen einander mißtrauisch aus oder begegneten   sich mit herausforderndem Trotz.

»Nein, mein Lieber!« entschied Jacquenne harten Tons. »Erwarten Sie nichts   von mir.«

Er maß Poncet mit einem Blick mürrischen Grolls.

»Und Sie, Fernol«, fuhr er fort, »lassen Sie mich in Ruhe! Ich habe keine   Zeit zu verlieren.«

Die drei Männer betrachteten sich ohne Sympathie; dumpfe Gereiztheit schärfte   ihre Worte, blickte aus ihren Augen. Poncet war in der Nacht heimgekehrt, die   Seele noch schaudernd von dem ekelerregenden Bilde von Versailles. Er hatte alle   Hoffnung auf eine Versöhnung verloren: der letzte, während seiner Abwesenheit   versuchte Schritt der Liga, dieser vergebliche Vorschlag eines   Waffenstillstands, während dessen die Nationalversammlung und die Kommune ihre   erlöschende oder usurpierte Macht der Vereinigung der neuen Munizipalräte   übergeben konnten, die nahezu gleichlautenden Wünsche des Lyoner Kongresses, all   das war nichts als Schall und Rauch gewesen, kindische Träume, in der   unerbittlichen Wirklichkeit zerstoben. Und eben diese gestern so bitter erkannte   und empfundene Wirklichkeit war es, die die Hoffnung auf ein letztes   Arrangement, auf irgend einen unmöglichen Umschwung weckte. Hatten nicht drei   Mitglieder des Wohlfahrtsausschusses, Billioray, Gambon und Ranvier, von seiten   der Syndikats-Union, einen ersten Schritt im Sinne des früher von letzterer   angegebenen Programms versucht: die Unterwerfung der Kommune unter eine Neuwahl,   unter der Bedingung, daß Paris ein autonomes Departement bildete, bei voller und   umfassender Amnestie ... Dieses Zurückweichen war ein Zugeständnis, sie hatten   Angst, – sie würden nachgeben.

»Sie sind eine naive Seele«, sagte Jacquenne. »Ein Schritt nach rückwärts   bedeutet für uns den sofortigen Zusammensturz. Obendrein, soll Versailles mit   Leuten verhandeln, die zur Nachgiebigkeit bereit sind! Man wird die Kette   festlegen. Mon diesen Zivilisierten, die schlimmer sind als Barbaren, Verband   oder Mitleid verlangen, wäre Wahnsinn. Muß ich Sie an die Worte erinnern, die   Thiers zu den Delegierten von Lyon gesprochen hat: »Die Nationalversammlung ist   liberal! Die Armee ist heldenmütig! Er wird ihr nicht den Schimpf antun, ihr den   Einzug in Paris zu, verwehren. Sie hat ein Recht auf diese Belohnung! ... Frankreich? Das   wird sich nicht rühren. Fünfundzwanzigtausend Mann Reserve stehen bereit, im   Notfall gegen Lyon zu marschieren. Zweifellos das, was von den getreuen Soldaten   Napoleons III. übrig blieb, die letzten Gefangenen, die Favre, als er sich nach   Deutschland begab, um den schmählichen Vertrag zu unterzeichnen, in Mainz   besuchte und die Bismarck großmütig zurückerstattet hat! Die übrigen Städte   werden tatenlos bleiben. Thiers setzt sein Vertrauen auf die Erschlaffung des   öffentlichen Geistes. Nein! es bleibt nur ein einziges Mittel des Heils: die   Bevölkerung der Vorstädte muß sich erheben und in dem von den Reichen   verlassenen Paris sich auf den Angreifer stürzen! Die Barrikaden, die   Feuersbrunst! Und wenn man stirbt, so stirbt man wenigstens den Tod der   Tapferen!«

Nur noch durch die Nerven lebend, überarbeitet, von rauhem Husten   geschüttelt, widmete sich Jacquenne, gleich Delescluze, mit dem Eifer der   Verzweiflung einer Sache, die seine Parteigenossen, seinem Ideal entgegen, trübe   und verwickelt machten. Weder die schwankenden sozialistischen Bewegungen der   Minorität, noch das kindische Geschwätz der Majorität, dieses sklavischen   Abklatsches der Menschen und Taten von 1793, stimmten mit seinem engen und   strengen Begriff der zukünftigen Gesellschaft überein. Er wollte, daß unter   einem beherrschenden Niveau die Menschheit wieder gut, arbeitsam und gerecht   werde. Ein trockener Kollektivismus sollte an alle gleichmäßig Ideen und Brot,   Wohnung und Kleider verteilen, die Kinder erziehen, die Greise versorgen; der   befreite Gedanke, die freie Ehe, Mann und Frau in ein neues Paradies versetzt,   ohne einen anderen Gott, als das Gewissen ...

Mit dem Aufschwung der Kommune zur beherrschenden Macht hatte für ihn auf dem   Zifferblatt der Zeit eine der bedeutsamen Stunden der sozialen Geschichte   geschlagen. Ohne Aufschub mußte organisiert werden, zahllose Dekrete mußten   Licht in das Chaos bringen, mußten die Stadt der Träume von Grund auf neu   erbauen. Und gleich zu Anfang waren angesichts der ungeheueren Verwirrung und   der ohnmächtigen Uneinigkeit seine Illusionen erloschen, seine Wut gewachsen. Er   lebte abseits von den Intrigen, unabhängig, gefürchtet wegen der Strenge seiner   Grundsätze und der Offenheit seiner Rede. Er war dem letzten Echo des großen   Streites, dem Tagesbefehl ferngeblieben, welcher das Manifest der Sozialisten   tadelte und ihnen, wie ertappten Schulkindern, versprach, ihr Verhalten zu   vergessen, wenn sie ihre Unterschrift zurückzögen. Er verachtete eine große   Anzahl seiner Kollegen; gestern erst wieder hatte man Emil Clement, den   Ex-Polizisten, verhaftet. Jetzt erschien ihm alles, welche Maßregel man auch   ergriff, ob rein abstrakt oder in der Tatsache, unzureichend und armselig.   Unantastbar und von puritanischer Sittenstrenge, versetzte ihn der regelrechte   Diebstahl, in den, trotz der Bemühungen eines Jourde, eines Varlin, eines   Moreau, die Verwaltung der Lieferungen und der Löhne ausartete, – man hätte   dabei täglich zwei- bis dreimalhunderttausend Franks ersparen können – in kalte   Wut; für jeden Betrüger und Schuldigen den Tod! Er hatte den Artikel   befürwortet, welcher lautete: »Sobald die Versailler Horden besiegt sind, wird   über alle jene, die, nah und fern, die Verwaltung bei öffentlichen Vermögen in   Händen haben, eine Untersuchung angestellt werden.« Er, der unter dem   Kaiserreich einer der berühmtesten Pamphletisten gewesen, er hatte die Hekatombe gebilligt, welcher   die letzten Zeitungen, zehn Tagesblätter und Revuen, darunter La Commune,   das Echo de Paris, die Revue des Deux Mondes zum Opfer fielen und   die das Erscheinen jedes neuen Blattes untersagte. Er hätte gerne mit einem   Schlag alles Bestehende, die Freunde selbst, ans der Welt geschafft, um in Ruhe   das energische Werk zu beginnen. Der Officiel genügte.

Was die Geiseln betraf, hätte er, jedes persönliche Mitleid in sich   erstickend, – zumal Versailles nicht in ihren Austausch gegen Blanqui allein   gewilligt und ihrer Hinopferung im Prinzip zugestimmt hatte – sie nicht einzeln   mit Hoffen und Harren, dem ja doch der Tod folgte, martern mögen. Gemeinsam   sollten sie in Reih und Glied vor der Front des Heerbanners aufgestellt und,   wenn Versailles noch zögerte, das Todesurteil zu sprechen, alle zugleich   erschossen werden! So würde der blutige Abgrund ausgefüllt, die verhaßte   Vergangenheit mit ihren eigenen Waffen vernichtet und der Todeskampf ohne Gnade   begonnen werden.

Mittwoch war die Patronenfabrik in der Avenue Rapp, gleichsam als Antwort   Versailles' auf die Zerstörung der Vendômesäule, in die Luft geflogen und hatte   zahlreiche Opfer unter ihren Trümmern begraben. Ganz Paris hatte unter dem   furchtbaren Getöse gezittert. Aus dem riesigen Feuerherde, in dem die   Pulverfässer, die Patronenballen mit fortwährendem, donnerähnlichem Krach   explodierten, schossen die Flammen in die Höhe und dazwischen ein Wirbel von   Kugeln, brennenden Ballen und menschlichen Überresten. Dichte Rauchwolken   lagerten sich über das von blutigem Feuerschein übergossene, mit zerplatzten,   geschmolzenen Kugeln bedeckte Marsfeld, über den Stadtteil, in dem sämtliche   Fensterscheiben zerbrochen waren.

Mit der öffentlichen Meinung schrieb Jacquenne auf einige verdächtige   Indizien hin diese Katastrophe dem Verrat zu und glaubte Versailles als den   Urheber derselben zu erkennen. Allerorten Spione und Verschwörer! ... Kein   Erbarmen, keine falschen Hoffnungen mehr! ... Die Breschebatterien hatten ihr   Feuer eröffnet, während alle Vorwerke und die Kanonen des Mont-Valerien den   Gürtelwall mit ihren Geschossen verheerten.

Poncet schwieg. Wozu noch länger drängen? Es blieb ihm nichts mehr übrig, als   sich auf sein Häuschen auf dem Montmartre, in sein Laboratorium einzuschließen,   während Agathe fortfuhr, die Verwundeten zu pflegen und so viel Gutes wie   möglich zu tun. Zu wiederholten Malen war man von seiten der wissenschaftlichen   Delegation zu ihm gekommen, um seine Hilfe als Chemiker zu erbitten. Er mußte   bedeutende Quantitäten von Explosivmitteln und die Kenntnis von furchtbaren   Formeln besitzen ...

Er hatte Mühe, seine Kaltblütigkeit zu bewahren, als Jacquenne zu ihm   sagte:

»Sie täten besser daran, uns zu helfen ...«

Die kalten Augen des Sektierers flammten auf:

»Paris wird, wenn es sein muß, in die Luft fliegen! Ich weiß, es gibt unter   uns Leute, die toll genug, oder feige genug sind, von unmöglichen Auswegen zu   träumen, wie zum Beispiel davon, die Versailler zu versöhnen, indem sie ihnen   unsere Köpfe anböten ... Ja, dieser Rastoul hat sich sogar zu dem Vorschlag verstiegen, mit der ganzen   Nationalgarde, mit Waffen und Bagagen, sich zu den Preußen zu begeben, um deren   Schutz und um die Mittel zum Transport nach Amerika zu betteln! ... Pfui! ...   Das würde Ihnen passen, Fernol, wie?«

Er trat ganz nahe an den Arbeiter heran und lachte mit unaussprechlicher   Verachtung:

»He? das würde Ihnen passen! ... Haha! Paris wird in die Luft fliegen und Sie   mit!«

Fernol, dessen große, erschreckte Augen wild in ihren Höhlen rollten, nahm   Poncets Schweigen für Zustimmung. Aber nein! So würde er sich nicht kommandieren   lassen, nicht von anmaßenden Bürgern, von verbitterten, von Hochmut geblähten   Federfuchsern die Gesetze vorschreiben lassen! Jacquenne und Konsorten waren   toll ... Nachdem man alles gewagt – die Revolution hatte so schön begonnen! –   würden sie, wenn man sie gewähren ließe, einen bis in die Tiefe des Abgrunds   schleppen! ... Volltönend klang seine Stimme: Es lohnte sich wohl der Mühe,   gestern, im Einvernehmen mit der Kommission der Kommune, eine Proklamation   unterzeichnet zu haben, in der man jede Spur eines früheren Zwistes auszulöschen   bestrebt war! Das mit der gesamten Kriegsverwaltung betraute Zentralkomitee   zentralisierte die Verteidigung in ihren Händen. Er beabsichtigte, sie nach   seinem Belieben zu leiten. Was war er? Die von dem Volke vor dessen eroberte   Rechte gestellte Schildwache, der bewaffnete Feind des Bürgerkrieges!«

Unter diesen bei aller Volltönigkeit leeren Phrasen verbarg Fernol nur   schlecht seine täglich wachsende Angst. Gleich vielen anderen hatte er anfangs   im 18. März nur die Fortsetzung des 4. September erblickt. Die Reihe kam an sie,   an das Volk, jene Gewalt auszunützen, deren die Bourgeois sich unwürdig gezeigt   hatten. Es würde ihnen nicht schwer werden, sich besser zu bewähren! Die raschen   Wahlen, die Absetzung des Zentralkomitees hatten in den meisten nur das   Verlangen nach dem Kuchen, den sie, kaum erst angebissen, geschürt; diese zwei   Monate schwindelnder Aufregung waren für sie mit ehrgeizigen Agitationen, mit   der alleinigen Sorge um Wiedereinnahme des verlorenen Platzes ausgefüllt   gewesen. Intelligente und ehrliche, berechnende und mittelmäßige Männer, sie   alle waren im Detail untergegangen und begnügten sich mit dem berauschenden   Bewußtsein, ein kleines Teilchen von Autorität bewahrt zu haben. Nun sie   dieselbe beinahe uneingeschränkt wieder erlangt hatten, kannten viele, nach   Fernols Beispiel, nur eine Sorge: sich darin zu behaupten, nichts zu tun, was   den Eintritt des Unheils hätte beschleunigen können, wenn möglich – aber wie?   wie? – den endlichen Sturz zu vermeiden.

Der Toulousaner verbarg unter der Wucht seiner Reden eine gutmütige Seele und   war schon zufrieden, wenn nur seine kräftige Stimme und seine Schärpe ihre   Wirkung taten. Trotz seiner prahlerischen Beredsamkeit, seiner blutdürstigen   Reden hätte er keiner Fliege weh tun können. Trotz seines Herodesbartes war er   im Grund der Seele Zucker und Honig und süß wie die Bonbons, die er vom Morgen   bis zum Abend naschte.

Jacquenne erriet mit untrüglicher Deutlichkeit die Furchtsamkeit des dicken Mannes. Wütend packte er   Fernol an der Schulter und stieß ihn mit kräftiger Faust hinaus:

»Räumen Sie den Platz! Ihr glaubt, die Herren zu sein, aber ihr seid es noch   nicht und werdet es nie werden! Die Narren und Querköpfe euerer Sorte, haben   alles verdorben ...«

Vergeblich erschöpfte sich Fernol in feierlichen Versicherungen. Außer sich   drängte Jacquenne ihn der Tür zu, die er unter Drohungen und Beschwörungen   zuschlug. Gesenkten Kopfes, wie ein Eber, kehrte Jacqueline zu Poncet   zurück:

»Und diese blöden Arbeiter möchten uns regieren wollen! Sehen Sie, der Beweis   ist erbracht. Diese Leute sind noch nicht reif. Das Ruder muß noch für lange   hinaus in unseren Händen bleiben. Wir, wir Bürger sind es, die die Republik zu   schmieden und zu gründen berufen sind. Ah, Poncet! strafbarer Bürgerlicher, der   Sie sind, Sie Verblendeter, der Sie uns im Augenblick des Kampfes im Stich   gelassen, Sie Deserteur, der Sie, der Flagge Ihres Lebens untreu, sich dem   Fortschritt, der Gerechtigkeit abgewandt und die Zukunft verraten haben!   ...«

Erschöpft sank er auf einen Fauteuil, von furchtbarem Husten geschüttelt,   während Poncets Blicke voll düsteren Mitleids auf ihm ruhten.

Wieder verstrichen vierundzwanzig Stunden. Bei Tagesanbruch des 21. hatten   die dreihundert Geschütze und die Breschebatterien, die von Westen bis Süden die   Wälle verheerten und die Tore vollends demolierten, ihr Feuer wieder eröffnet.   Überall standen die Versailler vor den Wällen. Das Mitglied der Kommune,   Lefrançais, sah und hörte sie in ihren Laufgräben, als er die Trümmer der Porte   Saint-Cloud passierte. Mit froher Geschäftigkeit erweiterten sie Approchen für   die Angriffskolonnen.

Die allgemeinen Dispositionen waren getroffen, der Ansturm stand bevor.   Montrouge, die einzige Festung, die der Kommune noch blieb, war nur noch ein   Steinhaufen. Vom Point-du-Jour bis zu den Batignolles war der Gürtel nahezu   verödet, Dombrowkis Truppen verschwunden, die letzten Artilleristen auf ihren   Geschützen getötet, die Einwohner in die Kellerräume geflüchtet oder in   schleunigem Auszug begriffen. Passy, Auteuil, Courcelles, schienen verödet,   alles Leben in die Kellerlöcher geflüchtet.

Paris erschien, je nach den verschiedenen Stadtteilen, leer, alles Leben   erloschen, oder von fieberhaftem Leben erfüllt. Es gab ganze Straßen, in denen   kein Mensch zu sehen war, die Läden gesperrt waren und auf den Trottoirs die   Hühner sich tummelten. Der Kleinhandel vegetierte. Die Bürger, hinter ihren   geschlossenen Fenstern kauernd, zitterten vor Furcht, im Hausflur die   Gewehrkolben der Haussuchungsdetachements aufschlagen zu hören und bebten vor   Freude bei dem Gedanken, bald die erlösenden Klänge der Versailler Trompeten zu   vernehmen. Endlos dehnten sich die Boulevards, durch die selten nur ein Wagen   rollte, während auf dem Bastilleplatz das lärmende Treiben des   Pfefferkuchenmarktes herrschte, im Zirkus Napoleon fünftausend Personen sich zur   Allianz der Departements um Millière versammelten und eine festlich gekleidete   Menge sich zu dem Konzert in den Tuilerien begab.

Während sich die ohnmächtigen, von den tausend brandenden Wogen des Tumults   erfaßten Stadtväter in Todeskrämpfen, in Kopflosigkeit, in Furcht und verzweifeltem Harren verzehrten,   verlebte das Volk von Paris sorglos ferne letzten Stunden, ohne zu ahnen, daß   die Armee vor den Toren stand. Als wäre die ewige Kanonade nichts weiter, als   eine begleitende Musik zu seiner Herrschaft, freute es sich seiner Freiheit,   berauscht von Kraft und Licht. In machtvoller Glut, in der schon der Alkohol der   erbrochenen und geleerten Fässer brannte, schürte die heiße Maisonne diese   wahnsinnige Lebensfreude. Der kupplerische Frühling bekränzte mit seinem grünen   Laub diese Todestage und schwängerte die Luft mit berauschenden Düften. Die   Natur vollbrachte in unbekümmerter Heiterkeit ihr großes Meisterwerk und riß   alle diese nach Vergessen, nach Liebe und flüchtigem Genuß dürstenden Wesen in   ihren allmächtigen Strom, ihren ewigen Kreis.

»Beeile dich, Pulcheria! Wir werden als letzte kommen.«

In ihrer Loge, wo Louchard in großer Gala, mit einer neuen Schärpe umgürtet,   ungeduldig wartete, knüpfte sich die dicke Gattin mit aufgeregt zitternden   Händen die Bänder ihres Hutes, eines altmodischen, mit verstaubten Blumen   geschmückten Bauwerks. Ein mit Volants bedecktes Kleid bauschte sich um ihren   geschwollenen Leib. Sie freute sich darauf, einem der Konzerte, beizuwohnen,   welche Doktor Rousselle in dem »seinen wahren Souveränen zurückgegebenen« Palast   veranstaltete. Seit acht Tagen plagte sie ihren Mann mit dem Verlangen, zu einem   dieser Feste geführt zu werden. Der Abend des 18. war in besonders feierlicher   Weise verlaufen.

Die frühere Partei aus dem fünften Stockwerk, Melie, nunmehrige Frau   Kommandant Tinet, die jetzt immer die kostbarsten Roben trug – sie mußten aus   einem sehr reichen Hause stammen! – hatte ihr von der Pracht dieses Festes   erzählt, als sie heute morgen aus ihrem Palais der Ehrenlegion kam, um eine neue   Ladung von Einkäufen – Wäsche ohne Zweifel, nach der Form der Pakete zu   urteilen, – zu eskortieren. Ein herrlicher Abend! Platzoffiziere, nicht minder   schön als die Hundertgarden, walteten ihres Amtes als Festordner; der im Lichte   aller seiner Lüster funkelnde Marschallsaal, mit seinen schweren roten, mit   goldenen Bienen bestickten Samtvorhängen, seiner zu Logen umgewandelten Galerie.   Und die überall prangende Kundmachung des Doktor Rousselle: »Volk, das Gold, das   von diesen Wänden fließt, ist dein Schweiß!« ... Und dann das Konzert!   Mademoiselle Agar, von der Comédie-Française, hatte Verse deklamiert, La Bordas   gesungen:

»C'est d' la Canaille! 

  Eh, bien! ... J'en suis!«

Und dann die Erfrischungen, die geöffneten Fenster, durch die der blaue   Nachthimmel hereinschaute, die beleuchtete, von Liebespaaren wimmelnde   Blumenterrasse...

»Sie müssen aber doch vorsichtig sein, Frau Louchard«, riet die Villoir, die   mit majestätischer Würde im großen Lehnstuhl saß, »Sie wissen doch, daß die   Tuilerien unterminiert sind? Statt der guten Weinflaschen, die man zu Hunderten   und Hunderten geplündert hat, hat man Pulverfässer und vierzig Patronenkisten in   den Keller gebracht.«

Sie hatte mit der Portiersfrau enge Freundschaft geschlossen, seit sie wußte,   daß der »Kommandant« in allerlei Intriguen verwickelt war und seine einstigen Irrtümer durch   völlige Hingabe wieder gut machte. Aus Gefälligkeit hatte sie sich bereit   erklärt, während der Abwesenheit der Portiersleute, die Loge zu hüten. Nur   Geduld! die guten Zeiten mußten wiederkehren. Ihr Mann mußte befördert werden,   während Louchard mit einer kleinen Sinekure abgefertigt wurde ...

»Was erzählen Sie da, Madame Villoir? Sie werden es nicht wagen, den   Königspalast zu zerstören ...«

Er lebte in beständiger Angst, jedes seiner Worte wägend. Dadurch, daß er   beide Teile getäuscht, allen verdächtig, verdoppelte er seinen Eifer, sich für   Versailles der Gefahr der Gefangennahme aussetzend, sich auf die Brust schlagend   und seine Ergebenheit für die Kommune beteuernd. Ein gefährliches Handwerk, bei   dem man eine Verbannung nach Mazas riskierte, wie kürzlich erst Arrohnson, der   unter dem Namen Gutmacher erwischt worden war. Louchard hatte in den   Verschwörungen Domalain-Charpentiers nur eine spärliche Einnahmequelle gefunden;   diese Reorganisierung der getreuen Nationalgarden war zu kompliziert und zu   umfassend gewesen, und die Versailles abgezapften Hunderttausende von Franks   flossen einer unbekannten Quelle zu. Lauchard hatte geschwankt, ob er sich einem   Herrn Muley, Chef der 17. Legion, anschließen solle, war aber bald zu dem   wichtigsten Clan: Beaufond-Laroque-Lasnier zurückgekehrt. Dann hatte er sich   damit befaßt, Armbinden anfertigen zu lassen, und gleichzeitig Malonsky wegen   Auslieferung des famosen Tores zu gewinnen gesucht.

Seine doppelte Niederlage hatte ihn vorsichtig gemacht, umsomehr, als er   durch einen Genossen namens Veysset von den um Dombromsky angesponnenen   Intriguen und der über allen schwebenden Gefahr Witterung erhalten hatte.

Ein ungeschickter Tropf, dieser Veysset; seine Frau war vor einigen Tagen   schon verhaftet worden, und nun war er ihr ins Gefängnis nachgefolgt ... Die   Kommune hatte ihn gestern in Saint-Quen ergreifen lassen.

In Übereinstimmung mit Barthélemy Saint-Hilaire und Saisset, hatte er   anderthalb Millionen Franks dem General und dessen Umgebung angeboten, damit   dieser die Wälle entblößte; Hutzinger, ein anderer Adjutant Dombrowskis, hatte   sich zu mehreren Rendez-vous hergegeben. Die Sache schien weit genug gediehen zu   sein: Dombrowski hielt sich dem Kampfe fern und vertauschte oft, Malonskys   Mitteilungen zufolge, sein Quartier in La Muette mit demjenigen auf dem   Vendômeplatz. All das war verdächtig. Andererseits wußte Louchard aus sicherer   Quelle, daß der General das Wohlfahrtskomitee eingeweiht habe und von diesem   autorisiert worden sei, die Negociationen abzubrechen; an einem gegebenen Tage,   nachdem die Truppen vorbereitet waren, sollten die Versailler in einen   Hinterhalt fallen. Was sollte man glauben? Es war ein Geheimnis, es sei denn,   daß Veysset sich in Verwahrsam der Polizeipräfektur befand.

Doch im Ernst, man durfte sich nicht der Gefahr aussetzen, ihm nachzufolgen.   Dieses Konzert in den Tuilerien zugunsten der Witwen und Waisen bot eine   günstige Gelegenheit, seine Ergebenheit für die Revolution zur Schau zu tragen.   Nur hatte er das Kreuz, als zu auffallend, entfernt.

Frau Louchard griff   in die Taschen, ob sie auch alles hatte: ihre Billetts, ihre Börse, ihre   Schlüssel.

»Vorwärts!« kommandierte Louchard. Als die beiden durch die Rue de Medicis,   das Gitter des Luxembourg entlang, schritten, erregte ein junges Paar ihre   Aufmerksamkeit.

»Wahrhaftig, sie sehen aus wie Louis Simon und seine Rose!« rief Frau   Louchard.

Und erfreut, – die beiden waren so nett! – beschleunigte sie ihren Schritt.   Sie waren es wirklich. Sie rief sie an. Die jungen Leute blieben stehen und   wandten ihre glückstrahlenden Gesichter, auf denen noch ein Zug des Leidens lag,   zurück.

»Nun, geht's besser?« erkundigte sich die dicke Frau.

Gleich allen Gevatterinnen des Viertels hatte das Verschwinden der Liebenden   sie bekümmert. Ihre rührende Idylle, Rosens mutiger Weg zu ihrem Geliebten, die   während ihrer Abwesenheit verbreiteten Gerüchte – es hieß, daß sie in den   unterirdischen Gängen den Tod gefunden hatten, – ihr Wiederauftauchen, all das   umgab sie mit einem romantischen Nimbus und machte sie zu den Helden eines   Romans à la Eugen Sue. Überdies war die Familie Simon geachtet und beliebt. Die   Portiersfrau schlug vor:

»Da wir denselben Weg haben, können wir ja zusammen gehen, wenn's Ihnen recht   ist.«

Louis und Rose freuten sich, dank den von Thérould erhaltenen zwei   Eintrittskarten sich diese Zerstreuung gönnen und den Sonntag der Befreiung und   der Freude feiern zu können, die ihnen aus den Augen lachte, ihre Seele mit   blendendem Sonnenschein umschmeichelte und ihnen den Ausblick auf unbegrenzte   Horizonte öffnete.

Seit fünf Tagen wurden sie nicht müde, sich darüber zu wundern, daß sie noch   am Leben waren, daß sie die milde Mailuft atmen, sich des freundlichen   Familienkreises freuen durften. Welche Nacht des Schreckens lag hinter ihnen!   War es denn wirklich wahr, daß sie all das erlitten, diese Stunden des   Todesgrauens durchlebt hatten? Wäre Anatole nicht gewesen, der mit dem   Steinbrechermeister sich auf die Suche nach ihnen begeben hatte ... Erschöpft,   halbtot vor Ermattung und Entkräftung, hatte man sie am nächsten Morgen an   derselben Stelle, wo sie umgesunken waren, aufgefunden. Grausige   Fiebervorstellungen hatten sie gefoltert; in enger Umschlingung, fast bewußtlos   vor furchtbaren Schmerzen, erwarteten sie das Ende ... Das dumpfe Geräusch von   Schritten, Rufe, Laternenschein, dann der langsame Aufstieg ins Tageslicht,   gleich Sterbenden gestützt und getragen ...

Vierundzwanzig Stunden hatten sie in der Nähe des Tores von Montrouge, bei   einem Krämer und seiner Frau, freundlichen, teilnehmenden Leuten, zubringen   müssen, um sich zu erholen. Und sie konnten noch von Glück sagen! Viele waren   bei ihrem Austritt aus den unterirdischen Gängen in die Hände der Versailler   gefallen. Andere, die man nach ihnen gerettet hatte, waren wahnsinnig   geworden.

Erst am 16. abends, lang« nach dem Sturz der Säule und dem Besuch Thédenats,   waren sie in der Rue Gay-Lussac eingetroffen. Von Anatole vorbereitet, hatten Simon und Therese   sie erwartet. So ungeduldig Therese auch sich nach dem Wiedersehen sehnte, hatte   sie doch den Alten nicht allein lassen wollen, um ihnen entgegenzugehen. Dieser   Abend war ein wahres Fest für die Familie. Anatole war lustig wie ein Buchfink,   der Vater hatte seine Gesundheit wiedergefunden. Therese umfaßte sie alle mit   einem tiefen, liebevollen Blick, und sie, die nun Mann und Weib und an ihren   Schläfen noch die Kälte des Grabes zu fühlen glaubten, sie hatten nach der   Wonne, einander körperlich anzugehören, das ernste Glück kennen gelernt, ihre   Seelen vereinigt zu fühlen, als Genossen fürs ganze Leben, für gute und böse   Stunden.

Tags darauf hatten sie ein Zimmerchen neben der Ladentür bezogen. Therese   hatte die armselige Einrichtung geteilt und gestern waren sie auf dem   Bürgermeisteramte durch einen Adjunkten vor dem Gesetz verbunden worden. Um die   Kirche hätten sie als Nichtgläubige auch in gewöhnlichen Zeiten sich nicht   gekümmert, um wieviel weniger jetzt, da der religiöse Kultus beinahe überall   aufgehoben und verfolgt war, die Priester, durch die Vorsicht gezwungen, ihr   geistliches Kleid abzulegen, keine Achtung mehr einflößten und die meisten   Kirchen entweder von dröhnenden Klubreden widerhallten oder geplündert und   ausgeraubt waren. Louis tadelte diese Verfolgung der geistlichen Macht und ihrer   Vertreter. Nicht mit Kolbenschlägen und Gewaltmaßregeln sollten die Kirchen   geleert werden, sondern durch die würdige Trennung von Kirche und Staat, durch   eine rationelle Erziehung der Gewissen.

Mit gönnerhafter Freundlichkeit, als Matrone, welche die junge Novize in die   Korporation aufnahm, begrüßte Frau Louchard die junge Frau Simon. In heiterem   Gespräche gaben die vier sich dem Zauber dieses Spaziergangs und des herrlichen   Nachmittags hin. Wie eine tiefblaue, spiegelnde Fläche lag die Seine da. Die   grünen Laubmassen der Tuilerien tauchten auf. Die vor die Konkordienbrücke   gezogene Flottille von Kanonenbooten lag in tiefer Ruhe; längs des Kais, der   einem kleinen Kriegshafen glich, lagen faul und schläfrig die Matrosen.

Aus dem menschenwimmelnden Garten drang der Refrain der Lieder, die Klänge   der Musikkapellen. Durch die Alleen bewegten sich lichtgekleidete Frauen,   funkelnde Uniformen neben den Blusen der Arbeiter und Handwerker. Ein   zahlreiches Publikum von Verwandten, Freunden, Gevattern in altmodischen, von   Kampfer riechenden Kleidern und steifzeremoniellen Hüten. Louchard warf sich,   wie gewohnt, in die Brust.

Bei der Biegung eines Parterres stieß man auf Thérould.

Schlotteriger denn je, das Gesicht von nervösen Zuckungen verzerrt, das Blut   von Alkohol erhitzt, die Beute einer beständigen Erregung, führte der Bummler   ein tolles Dasein, den Becher bis auf den Grund leerend. Er gehörte zu den   Klarsehenden: man konnte froh sein, wenn es noch vierzehn Tage dauerte! Dann   komme, was wolle! Das Leben war ja doch kein Tanz. Das Gericht, das über das Los   der Geiseln entscheiden sollte, begann zu funktionieren. Man sprach davon, daß   alles erschossen, als niedergebrannt werden sollte. Dieser verdammte Pére   Duchesne fand Rigault und Ferré noch viel zu weich und schlaff.

Er behandelte Rose mit übertriebener Galanterie, von dem Glück der beiden Turteltauben   gerührt. Ihm, der stets nur traurige Liebschaften und liederliche Verhältnisse   kennen gelernt hatte, erfrischte der Anblick des jungen Paares das Herz.

Augenblicklich lebte er mit einer Dirne, die er aus Mitleid bei der Sperrung   eines Bordells aufgelesen hatte, als ein Erlaß der Delegierten seines   Arrondissements die Prostitution abgeschafft und diese Geschöpfe des Elends auf   die Gasse gewiesen hatte. Das dankbare Ding führte ihm die Wirtschaft, lebte   eingezogen, wurde zuweilen von ihm geprügelt, worauf stets eine rührende Szene   folgte, und war ruhig und zufrieden.

Das Orchester spielte ein Stück aus dem Schwarzen Domino. Thédenat   flüsterte:

»Ganz hübsch! Wissen Sie, daß der alte Bonze, der das da gemacht hat, soeben   mit umgekehrter Waffe an uns vorübergegangen ist, ein gewisser Auber? Können Sie   sich denken, was das bedeutet? Grüßen Sie nur... Ja, unter Badingue, da wäre die   Musik hinter seinem Wagen hergezogen. Jetzt haben die Zeiten sich geändert. Man   weiß nicht mehr, ob man lebt oder stirbt ... Alles ist auf den Kopf gestellt.   Rochefort, der ganz Frankreich ergötzte, als er seine Laterne anzündete, ist   heute morgen mit knapper Not in Saint-Germain der Gefahr entgangen, gesteinigt   zu werden von denselben Menschen, die voriges Jahr noch ihm Beifall geklatscht   haben ... Man ist im Begriff, ihn nach Versailles zu bringen. Er wird seinen   Scherz – die Demolierung von Thiers' Palais – teuer zu büßen haben ... Wissen   Sie nicht? Der Herr Marquis hat uns da schön sitzen lassen! Er war in üblem   Geruch und begann, Rigault unangenehm zu werden. Da hat er sich Mähne und Bart   scheren lassen und, kahl wie ein Pfaff, die Flucht ergriffen. Aber er hatte kein   Glück; ein Polizeikommissär hat ihn in Meaux, vor den deutschen Linien,   aufgelesen ...«

In der Tat befand sich zu derselben Stunde Rochefort im Gefängnis der Rue   Saint-Pierre. In Saint-Germain den Händen Galliffets übergeben, der den   Gefangenen vor der ihn bedrohenden Wut der Menge schützen mußte, war er zur   Frühstücksstunde in einem kleinen Eisenbahnomnibus unter Bedeckung von zwei   Eskadronen in Versailles angelangt. Im Flug hatte die Neuigkeit sich verbreitet,   die Straßen sich mit einer tobenden Menge gefüllt, während die Tische des Hotels   des Reservoirs sich leerten. Und dasselbe Bürgertum, das den berühmten   Pamphletisten vergöttert hatte, schäumte vor Wut, brach in mörderisches Geschrei   und gemeines Gelächter aus, als das ehemalige Mitglied der   Nationalverteidigungs-Regierung, der extreme Journalist und Politiker   vorüberfuhr, der durch Schmähschriften Karriere gemacht und die neue, soziale   Ordnung bedrohte, nachdem er die alte erschüttert hatte.

Von Théroulds Geschwätz und dem Lärm des Orchesters betäubt, wandelten Louis   und Rose durch das Gewühl des Publikums, in die Pracht des friedlich strahlenden   Tages versunken ... Eine köstliche Stunde verging. Das Konzert nahte seinem   Ende. Plötzlich erhoben sich Ausrufe und Gelächter. Ein Generalstabsoffizier   hatte sich auf die Estrade geschwungen und sprach mit weithin tönender   Stimme:

»Bürger! Herr Thiers hatte versprochen, gestern in Paris einzuziehen. Herr Thiers ist nicht   eingezogen. Er wird auch nicht einziehen! Ich lade euch für nächsten Sonntag   wieder hierher ein!«

Im selben Augenblick sah Rose einige Schritte von sich entfernt Louchard, dem   sich ein Individuum mit dem Aussehen eines Polizeimannes genähert hatte,   totenbleich werden und verschwinden, von seiner dicken, fassungslosen Gattin   gefolgt. Langsam, mit fröhlicher Miene, zerstreute sich das Publikum. Keiner   ahnte, was Louchard soeben durch einen ihm befreundeten Geheimagenten erfahren   hatte.

Die Versailler waren eingezogen.
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Zu derselben Stunde, da im reservierten Garten der Tuilerien die letzten   Orchesterklänge der Kommune ertönten, rollte über die zum Mont-Valerien führende   Straße ein Wagen in leichtem Trab. In die Kissen zurückgelehnt, ließ Thiers   seine brillenbewaffneten Augen über den mit jeder Umdrehung der Räder sich   erweiternden Horizont schweifen und erfaßte die geringsten Einzelheiten.

Jenseits des großen grünen Fleckes des Bois de Boulogne lag der Gegenstand   seiner Träume, dieses ungeheuere Paris, in dem zwei Monate vorher sein   mißlungener Gewaltstreich ein durch körperliche und seelische Leiden, durch   verwundeten Patriotismus und gerechte Forderungen zu halbem Wahnsinn   aufgestacheltes Volk entfesselt hatte; dasselbe Paris, aus dem er entflohen war,   um einen zum Krieg gegen die Menge bereiten Rest der Armee zu retten; das Paris,   das er so sehr verkannt hatte und in dem er den unter der oberflächlichen   Unordnung, unter der augenblicklichen furchtbaren Verwirrung gärenden Geist der   Revolution und des Fortschritts, die Königin der Zukunft, die wachsende   Demokratie haßte.

Bald würde er sie demütigen, diese aufrührerische Stadt, die ihn verhöhnt,   verunglimpft, die seine voreiligen Berechnungen des Friedens mit Deutschland   getäuscht und seinen senilen Ehrgeiz erraten hatte. Er konnte es ihr nicht   verzeihen, daß sie in der Republik die Machterhöhung der Niederen, eine   vollständige Rekonstruktion der alten sozialen Maschine erblickte, die doch mit   ihrem harten Räderwerk, ihrem Zentralmotor, so tadellos funktionierte, wenn nur   ein kluger Meister wie er, sie leitete. Die Republik, bei Gott, die wollte er ja   auch, unter der Bedingung freilich, daß sie eine verkappte Monarchie in seiner   Hand blieb.

Darum – das Hindernis brechen, gleichzeitig den Groll und die Wünsche der   Nationalversammlung befriedigen, die gestern besiegte, morgen dank seiner   Klugheit, siegreiche Armee für sich gewinnen und sein letztes Ziel, sein   Regierungsideal, verwirklichen: auf lange Jahre hinaus die Hydra der Anarchie   töten und die Zukunft reinigen. Der Augenblick war gekommen. Lange und geduldig   hatte er die Waffe geschärft und geschliffen.

Während er sich gegen die Mitglieder der Versöhnungspartei taub stellte oder   ihnen nur ausweichende Antworten gab, hatte er sich mit jugendlichem Eifer der   militärischen Aufgabe gewidmet; er hatte dazu die Erfahrung seines vierundsiebzigjährigen, im Studium der   napoleonischen Kriege gealterten Lebens mitgebracht. Seinen strategischen   Kombinationen, seinem kühnen Genie verdankte die neue Belagerung ihren Erfolg:   der »Schlüssel« von Montretout sollte die Tore öffnen. Man brauchte nicht zu dem   vom Marschall ins Auge gefaßten Mittel zu greifen, das die Deutschen erleichtert   hätten: als Herren der Eisenbahn von Saint-Denis bis zum Gürtel hatten sie sich   erbötig gemacht, dessen Zugang auszuliefern. Nein, allein dank seiner   fieberhaften Tätigkeit, seinem kriegerischen Genie wollte er dieses Paris   zurückerobern, das die Deutschen nur durch Hunger zur Übergabe zu zwingen   vermocht hatten. Eine ehrenvolle Revanche unter den Augen dieser arroganten   Kenner, des gespannten Frankreich, des erstaunten Europa.

Soeben sollte im Kriegsrat über die definitiven Maßregeln verhandelt werden.   Mit boshafter Freude betrachtete der Greis das von einem goldigen Schleier   übergossene Häusermeer. Hoch oben am azurblauen Himmel stand in blendender   Klarheit die Sonne. Fieberhafte Spannung durchzitterte die Luft. Thiers   lächelte. Er war im Begriff, nun auf eigene Rechnung das Rettungsmittel   anzuwenden, das er einst Louis-Philipp empfohlen hatte. In stolzerem Triumphe   als Windischgrätz nach Wien, wollte er nach Paris zurückkehren.

Bald, vielleicht übermorgen schon, sollten hundertfünfzigtausend Mann, unter   dem Zügel der Disziplin gezähmt, durch tägliche Kämpfe gestählt und mit kluger   Berechnung gegen die Aufständischen aufgereizt, in das bloßgelegte Fleisch, in   dem der Eiter des Abszesses sich nach seinem Wunsch gesammelt hatte, eindringen,   gleich dem Stahl der Sonde. Schon schwelgte Thiers im Vorgenuß des ersehnten,   nun nahe bevorstehenden Augenblicks des Aderlasses.

Die Hufschläge eines galoppierenden Pferdes kamen näher. Mit verhängten   Zügeln jagte ein Generalstabsoffizier am Wagen vorbei; als er jedoch die   wohlbekannte Gestalt erblickte, brachte er sein Pferd zum Stehen und berichtete   in hastigen Worten:

»Herr Präsident, General Douay wird nicht im Kriegsrat erscheinen können. Er   hält in diesem Augenblick seinen Einzug in Paris!«

Thiers war von dieser unerwarteten Nachricht so überrascht, daß er seinen   Ohren nicht zu trauen wagte und nähere Aufklärung verlangte:

Auf der Bastion 64, nächst dem Tore von Saint-Cloud, war ein Mann erschienen,   der ein weißes Taschentuch schwenkte und den Vorposten ein Zeichen machte,   näherzukommen: der Point-du-Jour war verlassen, Tor und Wälle leer. Anfangs   hatte man einen jener Fälle von Verrat gefürchtet, unter denen man mehrmals   schon zu leiden gehabt hatte; ein Hauptmann jedoch hatte sich vorgewagt und die   Nachricht bestätigt. Der Mann, ein Straßen- und Brückenaufseher namens Ducatel,   war vertrauenswürdig. Man konnte vorrücken. Der General war, sofort   benachrichtigt, herbeigeeilt und hatte unverzüglich nach Montretout den Befehl   geschickt, das Feuer einzustellen; die Spitzen der Kolonne überschritten den   Gürtel.

Thiers neigte sich vor und gab dem Kutscher Befehl, schnell zuzufahren. Schon   hatte der Offizier seinem Pferd wieder die Sporen gegeben und verschwand bald in   einer dichten Staubwolke. Der Greis zitterte vor Ungeduld und fand erst Ruhe,   als der Wagen über die Zugbrücke der Festung rollte. Die versammelten Chefs erwarteten ihn   und umringten ihn bei seinem Eintritt. Ladmirault, erregter als er sich merken   lassen wollte, verbiß mürrisch seinen Verdruß, nicht als erster haben einziehen   zu können. Mac-Mahon hatte sich bereits wieder dem Fernrohr zugewandt und bückte   seine trotz seines Alters immer noch elegante Gestalt; mit banger Spannung   folgten seine Augen den fernen Bewegungen. Plötzlich richtete er sich auf und   rief mit erregter Stimme:

»Wir werden zurückgedrängt!«

Thiers glaubte, die Sonne erlöschen zu sehen. Er stürzte auf eines der   Fernrohre zu, um mit eigenen Augen sich zu überzeugen, was an der Sache sei. In   der Tat kamen die Soldaten, jedoch ohne sichtliche Hast, aus dem Tor von   Point-du-Jour heraus. Gleichzeitig ließ sich die Stimme des Schiffskapitäns   Krantz, der ebenfalls durchs Fernrohr blickte, vernehmen:

»Die Leute fliehen nicht ... Wir werden nicht zurückgedrängt! Sie führen ein   von hier aus unverständliches Manöver aus ...« Immer neue Soldaten wandten sich   in voller Ordnung dem Tore zu. Kein Zweifel ... Der Marschall erholte sich von   seinem Schrecken. Die Freude kehrte in Thiers' Herz und das aller anderen, auch   Ladmiraults, zurück. In langen, schwarzen Schlangen entrollten sich die Kolonnen   durch die Falten des Terrains und zogen langsam in Paris ein.

Thiers besprach mit dem Marschall die letzten Entschließungen; letzterer   sollte sich an die Tête der Korps Douay und Ladmirault stellen und vorsichtig   vorrücken, während er selbst nach Versailles zurückkehren wollte, um Vinoy und   Clinchant zu senden und an Cissey Ordre zu senden, auch seinerseits zu operieren   und das linke Ufer zu besetzen. Den Kopf von Schlachtenplänen schwirrend, rollte   der Greis seinem Hauptquartier zu, beriet, kaum in Versailles eingetroffen, mit   Krantz und dem Intendanten Ranson über die Anhäufung des Proviants, die   Absendung von Lagerstroh und ließ an die Präfekten eine Depesche ergehen des   Inhalts: »Das Tor von Saint-Cloud ist unter dem Feuer unserer Geschütze   gefallen! General Douay hat durch dasselbe Paris betreten.« Nachdem er dann noch   mit seiner Familie und einigen Freunden, die seine Freude teilten, diniert,   fühlte er das Bedürfnis nach ein wenig Ruhe und legte sich zu kurzem Schlummer   auf seinen künftigen Lorbeeren nieder. Um zwei Uhr morgens war er wieder auf,   verließ das Haus und zog um drei Uhr, indem er die Züge der Proviantwagen   überholt, in finsterer Nacht, als eiliger Sieger in das Paris ein, aus dem er an   hellem Tage mit gleicher Eile geflüchtet war.

Auf der Straße von Versailles nach Montrouge, in der sanften Dämmerung   desselben Tages, ließ ein junger Oberstleutnant in schwarzem, goldverschnürtem   Dolman sein dampfendes Pferd in Schritt fallen. Auf seinem scharfgeschnittenen,   energischen Gesicht lag der Ausdruck düsterer Befriedigung.

In den im Pavillon de Monsieur untergebrachten Generalstab hatte die große   Neuigkeit wie eine Bombe eingeschlagen. Während ein Teil des großen   Hauptquartiers zu Pferd stieg, um sich dem Marschall anzuschließen, hatte d'Avol   den Auftrag erhalten, dem telegraphisch benachrichtigten General von Cissey   ergänzende Instruktionen zu überbringen. Während er auf der Chaussee dahingaloppierte, genoß er   mit überquellender Freude die Schönheit des aus warmem Amethyst in violette   Schatten tauchenden Abends. Endlich, endlich sollte dieser alberne Krieg enden!   Die Schrecken des Angriffs waren vermieden. Jetzt noch ein frischer Marsch, und   man sah diese Horden von Verrätern und Verbrechern vor der disziplinierten   Armee, vor Gerechtigkeit und Ordnung sich lösen. Mit einem raschen Besenstrich   wurde Paris von dem Schlangengezücht befreit.

Seit einem Monat hatte d'Avol seinen Zorn, seinen mystischen Widerwillen   gegen diese Vaterlandsverräter und Gottlosen täglich wachsen gefühlt. Um ihn   her, im Kreise seiner Kameraden und Bekannten, wetteiferte man in blutdürstigen   Worten und kühnen Drohungen, bei keinem aber war der Haß so mit fanatischer   Überzeugung und unbeugsamer Härte gesättigt. Mit Arbeit überhäuft, war er ein   seltener Gast im Hause der Grandprés, wo die Gegenwart Aninas trotz ihres   herzlichen Entgegenkommens und der Freundschaft Bersheims ihm eine unfreiwillige   Quelle des Schmerzes war. Vergebens, daß er sich Vernunft einzureden suchte.   Nein, er liebte sie nicht mehr; und doch war es ihm peinlich sie so ganz unter   Du Breuils Einfluß, ihm entfremdet und verschieden an Seele und Ideen zu   erkennen. Wie fern stand er ihr mit seiner Art, zu denken und zu fühlen! Diese   Erkenntnis war ihm schmerzlicher, als wenn Anina allein sich verändert hätte.   War es verletzte Liebe? verwundete Eitelkeit? ... Wohl beides zugleich, die   angeborene männliche Eifersucht, die unter den Schmerzen des Geistes den Kummer   des Herzens verbirgt.

Er hatte nur selten und flüchtig Gelegenheit gehabt, mit Du Breuil   zusammenzutreffen, und immer war es mit einer Art befangener Freude, doch ohne   Bedauern, ihm nicht häufiger zu begegnen, geschehen. Er liebte in Pierre den   ehemaligen Freund und ahnte zugleich in ihm einen geheimen Feind seiner neuen   Überzeugungen. Einen Feind, denn in solchen Dingen ist Zweifel gleichbedeutend   mit Widerspruch. Wer immer nicht mit ihm, d'Avol, war, der war gegen ihn.

Sein Pferd hatte sich erholt; nun gab er ihm die Sporen und fiel wieder in   gestreckten Galopp ... Die Gedanken eilten ihm voraus. Er kannte die Trunkenheit   der Rache, die bei Beaune-la-Rolande ihn fortgerissen, bei den ersten   Kanonenschüssen, die er nach der langen Stille von Metz gegen die deutschen   Massen hatte richten lassen.

Er fand das Hauptquartier in großer Aufregung; der Ausdruck, der sich auf den   Gesichtern aller malte, war mehr der der Befriedigung, als der der Überlegung.   Nachdem seine vertrauliche Sendung erledigt war, wurde er von Chenot zum Diner   zurückbehalten. Während der Mahlzeit kam Du Breuil dazu, nachdem er die   detaillierten Ordres expediert hatte. Voll Herzlichkeit drückte er d'Avols Hand   und antwortete ruhig auf die Fragen seines Vorgesetzten. Chenot schätzte ihn   wegen der eleganten Überlegenheit, der kaltblütigen Besonnenheit, womit er jede   Schwierigkeit zu beseitigen und als diskreter Ratgeber, der ihm nur die billige   Ehre der Entscheidung überließ, seine Stelle zu vertreten wußte.

Du Breuil teilte das einstimmige Gefühl der Freude nur mit einiger   Zurückhaltung. Er freute sich vor allem darüber, daß der Sturm vermieden worden war und der Einzug   sich ohne Blutvergießen vollzog. Der am meisten gefürchtete Schritt war getan.   Thiers' beruhigende Versprechungen kamen ihm in den Sinn: »Sobald die Tore   geöffnet sind, werden die Kanonen ihr Feuer einstellen. Bald wird wieder Ruhe,   Ordnung, Überfluß und Frieden herrschen!...« Schon schwieg das dumpfe Getöse von   Montretout und dem Mont-Valerien...

Welche Erlösung!

Du Breuil dachte an Anina. Einige Wochen noch, und ihr Glück wurde zur   Wirklichkeit. Und doch verfolgte ihn ein dunkles, undefinierbares Gefühl des   Unbehagens, das die grausamen Reden um ihn her noch erhöhten. Ein   Ordonnanzoffizier erklärte:

»Jeden, der mir in die Hände fällt, schieße ich nieder! Eine   Räuberbande!«

Die Mahlzeit war beendet. Während Chenot seine Zigarre anzündete, es sich in   seinem Fauteuil bequem machte, mit philosophischer Ruhe den Rauch von sich blies   und von Zeit zu Zeit seinen Bart la á d'Aumale glättete, dabei mit dem um ihn   versammelten Kreis von Offizieren plauderte – mußten noch drei lange Stunden des   Wartens totgeschlagen werden, bevor der General sich hinter seinen Truppen in   Bewegung setzte – während dieser Zeit begleitete Du Breuil den Freund nach dem   Stall, wo dieser sein Pferd eingestellt hatte.

Unbehagliches Schweigen herrschte zwischen ihnen, erfüllt mit dem, was sie   einst einander gesagt, mit dem, was sie in diesem Augenblick verschwiegen.   D'Avol war es, der das Schweigen mit jenem Ton aufreizender Schärfe brach, in   dem Du Breuil zu seinem Schmerze alle Bitterkeit ihrer früheren Zwistigkeiten   wieder erkannte.

»Endlich!« sagte d'Avol, »endlich stehen wir vor dem Ziel und können diese   Elenden richten!«

»Elende!« seufzte Du Breuil. »Sage lieber: Unglückliche!«

»Immer noch empfindsam? Du klammerst dich ans Detail und verlierst dabei das   Ganze aus dem Auge. Sollten wir um einiger Irregeleiteten wegen, – die, unter   uns gesagt, nicht einmal gar so sehr zu bedauern sind, da sie ja nicht hätten   dabei sein müssen, – alles Übel vergessen, das diese Meute dem Vaterland angetan   hat? Sie ekelt mich an in ihren Ursprüngen: die gemeine Anmaßung der   Unwissenheit und des Neides. Sie flößt mir Abscheu ein durch ihre Resultate:   dank ihr hat der Deutsche festeren Fuß bei uns gefaßt und lastet auf uns mit der   Wucht seiner Gegenwart und seiner Forderungen; dank ihr freut sich der Deutsche   unserer Demütigung, die ihm zu statten kommt! ...«

»Mein Gewissen«, sprach Du Breuil, »wäre ebenso ruhig, wie das deine, wenn   ich nicht an die Teilung der Verantwortung dächte. Du sagst, ich klammere mich   ans Detail? Bist du denn sicher, nicht die Ursachen zu vergessen, indem du die   Wirkungen konstatierst? Richtest du nicht durch einen allzu summarischen   Urteilsspruch diese Erhebung eines Volkes, die Empörung einer der ersten Städte   der Welt? Ist der Grund dazu nicht doch vielleicht tiefer zu suchen?«

»Das leugne ich. Wütende Böllerei, alberne Instinkte der Zerstörung, das ist   es, was man am Grunde findet! Am Werk erkennt man den Meister. Und da dies das Volk ist, so behaupte   ich, daß seine Stunde noch nicht gekommen ist, und daß, seine Herrschaft über   das Unglück und den Ruin Frankreichs anerkennen, das Verderben des Landes   bedeuten würde. Ein Offizier, ein Soldat, kann nicht anders denken. Jedes   vergebliche Mitleid wäre verdammenswert. In einem Interesse, das höher steht als   das einiger Individuen, im Interesse des Landes, muß das Übel mit der Wurzel   ausgerottet werden. Die Macht muß beim Gesetz bleiben. Sich mit allen Mitteln   gegen solche Feinde schützen, ist nicht nur das Recht, sondern auch die Pflicht   der Gesellschaft.«

»Ja«, versetzte Du Breuil, »weil die Deutschen im Lande sind, weil Frankreich   vorerst die offene Wunde, aus der es blutet, verbinden muß, deshalb hast du   recht, muß die Macht beim Gesetze bleiben. Und deshalb tue ich auch, so sehr ich   darunter leide, meine Soldatenpflicht. Kann aber das Gesetz wenn es siegreich   ist, nicht auch milde und barmherzig sein? Das Übel mit der Wurzel ausrotten   wollen, hieße das nicht, allzu scharf ins Zeug gehen? Gebietet das die   Gerechtigkeit? Und wer hat denn dieses Übel verursacht? wer hat es mit Härte   unterstützt? Sind denn die Rechte der Gesellschaft das ewige, ausschließliche   Privilegium einiger wenigen? Ist es nicht dafür auch ihre Pflicht, die   Erziehung, den Wohlstand, die moralische Persönlichkeit und den materiellen   Zustand der großen Menge zu bessern und zu fördern? ... Hat sie das getan? Sind   die ersten Gesetze der Nationalversammlung, sind ihre Tendenzen in   Übereinstimmung mit der Bewegung, die seit einem Jahrhundert, allen restriktiven   Maßregeln zum Trotz, in Frankreich gärt und es erfaßt? Wer weiß, ob diese   Krisis, in der das Land sich befindet, weit entfernt, ein Rückfall in die   Finsternis zu sein, nicht vielmehr der beginnende Kampf des Lichtes, die bleiche   Morgendämmerung eines neuen Tages ist?«

»Mein Kompliment!« spottete d'Avol, von Zorn geschüttelt. »Das verspricht   eine stolze Zukunft: die Generäle erschossen, das Eigentum geschändet ... Wie   einfach das ist! Du bist Christ, ich nehme dich gefangen und erschieße dich! Du   behauptest, ein Bürger zu sein? Vorwärts, in den Kampf gegen deine Brüder! ...   Du hast Geld, leere deine Taschen... Ruhm? eine zu schöne Sache, nieder mit der   Säule! ... Nichts Heiliges mehr, weder Gott, noch seine Diener! Das Vaterland,   haha! es lebe die Internationale! ... Das nennst du die Morgenröte? Dann bewahre   uns die Vorsehung vor dem Tage!«

»Gut denn!« entgegnete Du Breuil, »mögen denn die Schuldigen büßen ... Es   gibt Gerichte. Daß aber hier jedermann, daß du und die anderen euch, wie eine   berechtigte und wünschenswerte Sache, nicht allein das Amt des Richters, sondern   selbst die Funktionen des Scharfrichters anmaßt, das begreife ich nicht... Sage,   was du willst, das ist nicht die Aufgabe der Armee, kann es nicht sein. Ich kann   es nicht vergessen, daß diejenigen, die du als die schlimmsten Feinde   betrachtest, in der großen Mehrheit Franzosen sind, daß wir vor drei Monaten   noch unter derselben Fahne mit ihnen kämpften, daß dieses Paris, in das wir   einzuziehen im Begriffe sind, dasselbe ist, das durch seinen Heldenmut, durch   die Ausdauer der Armen und Niederen den Sieger solange aufgehalten, die   Verteidigung verlängert hat! – Fühlst du denn in Leib und Seele so gar nichts   Gemeinsames mehr mit jenen, die ihr sämtlich gefangen zu nehmen und in Massen   niederzuschießen gedenkt? Hast du denn nicht, gleich mir, in den Avenuen von   Versailles die Ankunft der Gefangenenkolonnen gesehen, hast dich nicht, gleich   mir, der Rohheit geschämt, mit der Schwache, Besiegte, Unschuldige vielleicht,   gemartert wurden? Es gibt etwas, was gemeiner ist, als die Rache von unten, die   Rache der Unwissenheit und des Neides, wie du es nennst, – das ist die Rache von   oben: die der Stärkeren, der Gebildeteren, der Reicheren, wenn sie im Namen des   Egoismus und der Furcht geübt wird!«

D'Avol protestierte:

»Ich hasse wie du diese kläffenden Bürger, ich fordere eine unbeugsame, aber   würdige Gerechtigkeit. Ich denke an die Zukunft.«

»Die Zukunft!« rief Du Breuil mit größerer Wärme aus, »es ist allerdings   leicht, nach dem Anschein der Gegenwart die Zukunft zu beurteilen! ... Wer weiß,   ob aus diesen bedauerlichen Kämpfen, für die wir, die Leitenden, vielleicht am   meisten verantwortlich sind, da wir, statt sie zu verhindern oder doch zu   mildern, sie vielmehr noch gereizt und geschürt haben, nicht eine bessere,   gerechtere Zukunft erstehen kann? Eine Ordnung der Dinge folgt der anderen, du   magst es wollen oder nicht. Um so schlimmer, wenn du es nicht einsehen willst.   Das ist das Gesetz des Lebens. Wirst du es hindern, sich zu vollziehen? Ohne   Schmerzen und Blut keine Geburt. Wenigstens hängt es aber von uns ab, ob das   Unabwendbare ohne allzugroße Erschütterungen und Brutalitäten geschehe. Weshalb   dieses Morgen, das, wenn es auch deinem selbstherrlichen Ideal nicht entspricht,   doch seine Schönheit haben kann, durch Groll und Haß erschweren?«

D'Avol fiel ihm ins Wort:

»Frankreich, das älteste Kind der Kirche, kann nur dann seine ehemalige Größe   wiedererlangen, wenn es sich vor dem neuen Geiste, vor jenen Sophismen, von   denen ich dich zu meinem Schmerze beeinflußt sehe, bewahrt. Möge die Fackel der   Vergangenheit uns die Zukunft erleuchten. Die Zukunft, die du träumst, ist so   fern, daß das Vaterland Zeit fände, unterwegs zugrunde zu gehen. Laß uns daher   nur beachten, was vor unseren Augen liegt, das fürchterliche Chaos und die   Verstümmelung der Grenze. Bevor wir an eine Reform denken, müssen wir die   Ordnung von Grund aus wiederherstellen, um schnell an der Neubildung der Armee   arbeiten zu können... Alles muß neu geschaffen, neu geschmolzen werden, Geist,   Reglements, Methoden! Wenn ich daran denke, wieviel Zeit wir verloren   haben...«

Schweigend sah Du Breuil zu, wie ein Liniensoldat das Pferd seines Freundes   aus dem Stall führte. Welche Kluft trennte ihn, trotz der immer noch gemeinsamen   Punkte, von dieser hochmütigen Unversöhnlichkeit, dieser strengen   Selbstsicherheit! Wie hatte der Krieg sie beide verwandelt! Mit demselben   Stempel geprägt, waren sie ausgezogen; und jetzt – gab es, von ihrem   Patriotismus abgesehen, auch nur zwei Punkte, in denen ihre Ansichten über Moral   und Religion sich begegneten? Ihre sozialen Anschauungen, die Auffassung ihrer   Soldatenpflicht erweiterten den sie trennenden Abgrund. Und mit gleicher   Verwunderung fragte sich d'Avol, welche Gedankenverwirrung Du Breuil in solchem Maße hatte   verwandeln können. In nervöser Erregung klopfte er sich mit der Peitsche auf die   Stiefelspitze.

»Wenn ich daran denke«, versetzte Du Breuil im Ton mit Ironie gemischter   Trauer, »daß ich Duval kalten Blutes habe erschießen sehen, und Bazaine, der uns   Schlimmeres angetan hat, frei umhergeht! ... Weißt du, daß ich dich bewundere?   ... Ich wollte, mein Handwerk möchte in diesen Tagen mir ebenso leicht werden,   wie dir! ... In Metz warst du derjenige, der sich gegen die Disziplin auflehnte;   warst du es, der sich unter dem Joch aufbäumte, während ich mich darunter   beugte! Und jetzt bist du es, der sich auf diese taube, blinde, unbarmherzige   Disziplin beruft.«

Mit blitzenden Augen stellte sich d'Avol ihm gegenüber:

»Welcher Vergleich?«

»Allerdings«, bestätigte Du Breuil. »In Metz handelte es sich nur um den   militärischen Ehrenpunkt. Hier gilt es unser Gewissen als Mann und Mensch.«

»Du hast es gewollt«, sagte d'Avol. »Ich hätte es lieber vermieden, den   Streit so weit zu treiben! ... Gut denn, ich bin es, der sich auf die früher   verletzte Disziplin beruft! Der Widerspruch ist nur scheinbar. Ich gehorche   derselben Pflicht, der gebieterischesten aller Regeln, dem Heil des Landes! Ich   habe gelitten, ich habe mich gedemütigt, ich habe gebetet. Was sind wir? Nichts   ohne die göttliche Hilfe. Der des Beistandes von oben beraubte Mensch sinkt zum   Tier herab. Ein Beispiel dafür, dein Paris! ... In deinem Skeptizismus, deiner   Manie, zu kritisieren, bildest du dir also wirklich ein, daß die Gesetze von   ehemals, diejenigen, die unsere Suprematie gegründet haben, veraltet und   schlecht sind und die der Zukunft besser sein werden? Als ob die armselige   menschliche Kreatur ohne Religion vervollkommnungsfähig wäre! Du täuschest dich   mit Hirngespinsten. Die Erfahrung entscheidet. Nur eine vom Glauben beseelte,   durch zwingende Gesetze unterstützte Gesellschaft ist lebensfähig. Eine   energische Regierung, auf einen tatkräftigen, streitbaren Klerus, auf streng   ihres Amtes waltende Behörden und eine gefürchtete Armee gestützt, das sind die   Bürgschaften einer Nation. Das allein ist die Wahrheit.« Er setzte den Fuß in   den Steigbügel und schwang sich in den Sattel. Du Breuil verschmähte es, zu   antworten; tiefe Schwermut überkam ihn; ein Gefühl der Vereinsamung, – Anina so   fern, d'Avol so fremd, – die Drohung des Unbekannten, alles, was er um sich her   reden hörte, erfüllte ihn mit Trauer und Bangen. Erforderte denn wirklich im   Augenblick des Sieges das Wohl des Landes – von christlicher Barmherzigkeit ganz   zu schweigen – einen solchen Rachedurst, eine solche Mordgier? ...

D'Avol drückte ihm flüchtig die Hand:

»Adieu!«

»Adieu!« gab Du Breuil zurück.

Regungslos blickte er seinem alten, durch langjährige Gewohnheit teueren   Freunde nach, mit dem er sich doch zu seinem Staunen so gar nicht mehr   verstand.

Langsam verstrichen die Stunden. Man wartete, bis die Tete der   Angriffskolonnen sich am Fuß der Umwallung massiert hätten. In aller Stille   näherten sich die Geniesappeure der Porte de Sevres und errichteten aus Bohlen eine Rampe; Mann für   Mann passierte eine Chasseurkompagnie den engen Durchgang, und während sie der   Gürteleisenbahn zustürmte und unbemerkt diese zweite Batterie erkletterte,   öffnete die Brigade Bocher das Tor von Versailles. Es war halb drei Uhr, als Du   Breuil hinter Chenot die Schwelle überschritt. Ohne einen Flintenschuß breitete   sich das Korps Cissey aus und besetzte das linke Ufer.

Siebzigtausend Mann befanden sich bereits innerhalb der Mauern von Paris. Den   hinter Ducatel eingedrungenen ersten Wachen und Arbeitern der Laufgräben   folgend, rückten die Kolonnen Douays nach einigen beim Eintritt gewechselten   Flintenschüssen allmählich zwischen dem Viadukt und der Porte ziehen eine   Batterie von sechs Geschützen, und weiterhin Assi mit, der eine Division   Berthaut, erreichte Auteuil und Passy und brachte nach kurzem Kampfe   Sainte-Perine und den Place d'Auteuil in ihre Hände; die andere, Division Bergé,   von Vinoys Armee, warf eine starke Barrikade um, raffte im Vorüberziehen eine   Batterie von sechs Geschützen, und weiterhin Assi mit, der eine Ronde anführte.   Mit vorsichtigen Schritten stieg die Division zum Trocadero hinauf, den man   unterminiert glaubte. Von rückwärts angegriffen, fielen die Vorwerke beim ersten   Anstoß; achthundert Föderierte wurden zu Gefangenen gemacht und das ungeheure   Pulvermagazin Beethoven erobert, ein Labyrinth von unterirdischen Galerien, in   denen siebzigtausend Kilogramm Pulver, Millionen von Patronen und Tausende von   Granaten aufbewahrt wurden.

Indessen war vorne der Strom in stetem Anschwellen begriffen. Gegen neun Uhr   zog das Korps Clinchant ein und öffnete, den Gürtel entlang marschierend, die   Tore von Auteuil und Passy. Immer neue Fluten strömten zu. Während Clichant   gegen die Muette marschierte und die um Dombrowski gescharten Freiwilligen   daraus vertrieb, trafen die Divisionen Ladmirault und Vinoy in tiefer Stille   ein, breiteten sich aus und vereinigten sich mit dem Korps Ceissey. Kaum daß hie   und da vereinzelte Detonationen krachten, Flintenschüsse, welche fliehende   Föderierte, irgend einen überfallenen Verteidiger niederstreckten, das dumpfe   Geräusch der Schritte, das dichte Anschwellen dieser Menschenfluten, gleich dem   erstickten Murmeln einer steigenden Überschwemmung.

Zur gleichen Zeit schlug Mac-Mahon, sein provisorisches Quartier in Boulogne   verlassend, in der Rue Vineuse sein Lager auf, oberhalb des Place du   Roi-de-Rome, wo Thiers nach seinem Eintreffen ihn derart mit Ratschlägen und   militärischen Weisungen bestürmte, daß der Marschall die Geduld verlor und sich   zur Wehr setzte: zwei Kommandos, das war hier zu viel; man möge ihm, als dem   Generalissimus der Armee, doch die Sache allein überlassen; er trug allein die   Verantwortung, so wolle er sie auch allein ausüben! ... Thiers ließ es sich   gesagt sein, überließ seinen Stellvertreter einem Barrikadenkrieg, bei dem er   selbst nichts mehr zu tun hatte und fuhr am frühen Morgen wieder ab.

Beim Verlassen von Boulogne – das in einen Trümmerhaufen verwandelt war, –   begegnete sein Wagen plötzlich einer von Soldaten geführten und   vorwärtsgetriebenen Menge. Männer und Frauen, Kinder und Greise, zerlumpt   stumpfe Gleichgültigkeit oder Verzweiflung und Wut in den verstörten Zügen, so schritten die ersten   Gefangenen dahin. »Trümmer und Haß! das ist alles, was der Bürgerzwist nach sich   zieht!« sagte sich der dürre Greis. Daß er einer der Hauptschuldigen war, kam   ihm gar nicht in den Sinn. Sein Herz empfand keine Reue.

Immer noch über den unverhofft schnellen Einzug erstaunt und nicht wagend, an   einen so leichten Sieg zu glauben, pflog man im Generalstab endlose Beratungen   und entwarf einen methodischen Angriffsplan mit langsamem Vorrücken. Clinchant,   der um Erlaubnis bat, vorwärtszustürmen, in den Park Monceau und über die   Boulevards in die Tuilerien und den Louvre zu dringen, erhielt gemessenen   Befehl, stehen zu bleiben. Montmartre, der Konkordienplatz, der Vendômeplatz,   das Rathaus, alle diese Orte galten als fast uneinnehmbare Festungen.

Durch sein Mißgeschick eingeschüchtert, hegte der ehemalige Oberbefehlshaber   der Châlons-Armee keine Hoffnung, all dies in einem Tage zu erobern, und begann   seine Operationen, ohne auf einen günstigen Zufall zu hoffen. Strenge Weisungen   gingen nach allen Seiten ab und hemmten überall die so günstig begonnene   Bewegung. Douay und die Division Bergé durften bis zum Abend nicht über den   Industriepalast und das Elysée vorgedrungen sein; Clinchant sollte den Bahnhof   Saint-Lazare, die Kaserne La Pépiniere und das College Chaptal einzunehmen   suchen. Ladmirault hatte den Auftrag, seinen Vormarsch auf die Porte Asnierès zu   beschränken, während Cissey auf dem linken Ufer sich der Militärschule, des   Invalidenpalastes und, wenn möglich, des Bahnhofes Montparnasse bemächtigen   sollte ...

Fast ohne Schwertstreich dehnte die Armee, die bei Tagesgrauen sich in   Bewegung gesetzt hatte, das Netz von lebendigen Maschen aus. Während die   Division Bergé, geradeaus vordringend, das Proviantmagazin, wo sie   dreißigtausend Brotrationen fand, und den Industriepalast okkupierte, wo sie   Hunderte von Verwundeten zu Gefangenen machte, erreichte Douay am frühen Morgen   den Arc de Triomphe, das Elysée, die Pépiniére; Clinchant nahm zwischen dem   Bahnhof Saint-Lazare und der Porte d'Asnières Aufstellung, von Ladmirault   unterstützt.

Mit gleicher Leichtigkeit eroberte die Division Bruat auf dem linken Ufer das   Ministerium des Äußern und das Palais Legislátif. Das Barackenlager auf dem   Marsfeld wurde durch Vinoys Granaten in Brand gesteckt, die Militärschule mit   einem ungeheueren Park von zweihundert Geschützen, zahllosen Wagen, riesigen   Pulvervorräten, und den mit Effekten, Munition, Lebensmitteln überfüllten   Magazinen fiel in die Hände Cisseys, der bald auch Herr des Invalidenpalais und,   einige Stunden später, des Bahnhofes Montparnasse wurde. Noch hatte es nicht die   Mittagsstunde geschlagen, als man fast auf der ganzen Linie die vorgeschriebenen   Grenzen erreicht hatte. Von Straße zu Straße, von Platz zu Platz war unter   warmem Sonnenschein und in leuchtender Bläue sich wölbendem Himmel die   unbarmherzige Flut gestiegen, alles um sich her verschlingend. Von Zeit zu Zeit   dröhnt der Lärm der Schlacht, wälzt sich eine Wolke von Flammen und Rauch durch   die Luft, aus der Manege der Kriegsschule, die die Föderierten in die Luft   sprengten, aus dem Finanzministerium, das die Versailler Granaten angezündet   hatten, aufsteigend.

Kurze Gefechte, von   summarischen Exekutionen gefolgt. Auf der Muette lagen am Fuß einer Mauer auf   einem Haufen dreißig Föderierte, die sich nicht hatten rühren wollen. Auf dem   Bahnhof Montparnasse, wo Oberst Boulanger das Kommando hatte, fanden   fortwährende Hinrichtungen statt. Im Park Monceau waren entwaffnete   Nationalgardisten, ja sogar Frauen, vor ein Peloton von Stadtsoldaten geführt   und erschossen. In der Umgebung der Champs Elysées wurden die in den Häusern   versteckten Föderierten herausgeschleppt und unverzüglich hingerichtet. Im Bois   de Boulogne war der gedeckte Weg nächst den Laufgräben mit Bächen von Blut   überrieselt.

So rückte mit unbeugsamer Langsamkeit, gleich einer blinden Riesenmaschine,   die Armee vor, um bald in ihrem Marsch, aber nicht in ihrem Rachewerk,   innezuhalte. Ein Anstoß, und diese hunderttausend Mann hätten, durch die bloße   Gewalt ihrer Masse, die Kommune und ihre Fesseln sprengen und binnen einiger   Stunden die kopflos sich gebärdende Stadt zurückerobern können.

Die erste Nachricht vom Einzug – eine Depesche Dombrowskis, überbracht durch   Billioray, den man dabei zum letztenmal sah – war erst Sonntag um sieben Uhr   abends im Rathaus bekannt geworden. Farblos und fruchtlos wie die früheren   Sitzungen, in denen man über die Abschaffung der Adelstitel und der Ehrenlegion   beraten hatte, schleppte auch diese sich hin. Ein Teil der andersdenkenden   Minorität ist anwesend; Cluseret wird als indolent und unverschämt verurteilt;   die Sozialisten fürchten, man könnte ihnen vorwerfen, die Verantwortlichkeit   abzulehnen. Vallès präsidiert. Vermorel spricht: – »Schließen Sie die Sitzung!«   sagt eintretend Billioray, dessen Gesicht tiefbleich ist; die Depesche zittert   in seiner Hand.

Sofort tritt das Geheimkomitee zusammen. Nachdem die Depesche verlesen,   herrscht bleiernes Schweigen. Niedergeschmettert, hört jeder in seinem Innern   den Ton der Totenglocke. Die letzte Stunde hat geschlagen. Die Gesichter   erstarren in der Verzerrung der Angst oder bedecken sich mit Todesblässe; die   Blicke suchen oder meiden sich. Man steht vor dem schicksalsschweren Augenblick,   der nie hätte kommen sollen. Der Abgrund tut sich auf und verzweifelt fühlen sie   sich hineingezogen; die einen als unglückliche Spieler, nur den einen Wunsch   noch kennend: zu verschwinden, ohne zahlen zu müssen; die anderen, Wut im   Herzen, sich darein ergebend, in dem allgemeinen Blutbad, das nun bevorsteht,   das Leben zu lassen. Paris, die Revolution, diese Wochen unerhörter Macht, alles   stürzt zusammen. Nur einige noch hoffen auf den Straßenkampf; noch kann die rote   Flagge den Sieg verkünden oder den heldenmütigen Untergang in ein purpurnes   Leichentuch von Blut und Feuer hüllen. –


Die Sitzung wird wieder eröffnet. Als ob nichts vorgefallen wäre, werden die   Debatten fortgesetzt, mit einem Anschein von Würde, unter der sich die   Nichtigkeit der Beschlüsse verbirgt. Man wechselt bedeutungslose Worte, man   spricht Cluseret frei und trennt sich. In kleinen Gruppen verläßt man auf   Nimmerwiederkehr diesen Saal, der allzuviele Torheiten und allzu wenig gerechte   Worte vernommen hatte. Man steigt die Treppe hinab, auf der die weintrunkenen   Wachen des Zentralkomitees geschlafen hatten, die Banner der Freimaurer   aufgepflanzt gewesen waren, die Stufen, auf denen ein beständiger Bienenschwarm von Boten, Bittstellern,   pulvergeschwärzten Soldaten und abgewiesenen Mitgliedern der Versöhnungsliga   geschwirrt hatte.

Gleich einem Kapitän, der seinen Posten verläßt, so flüchtet der Pariser   Gemeinderat aus seiner großen Wohnung, diesem feierlichen, steingefügten Zeugen,   der an seinen Mauern die Jahrhunderte vorüberziehen gesehen hatte.

Die kleinen Schatten verschwinden.

Im Kriegsministerium die gleiche Bestürzung. Anfangs wollte man die Nachricht   nicht glauben. Delescluze protestiert: – ein blinder Alarm; das Observatorium   des Triumphbogens hat nichts gesehen; Verstärkungsbataillone sind kommandiert;   ein Plakat verkündigt dies. Bald aber bestätigt sich das Gerücht. Die noch nicht   okkupierten Stadtteile füllen sich mit dem düsteren Lärm der Sturmglocken. An   allen Straßenecken ertönt der Generalmarsch. Um fünf Uhr morgens wird das   Ministerium schleunigst geräumt.

Der Tag geht auf, in der blendenden Pracht des Frühlingsmorgens dringt die   Armee von Versailles vorsichtig vorwärts. Kaum daß hie und da unförmliche   Barrikaden den Weg hemmen. Delescluze, der endlich sich der furchtbaren   Wirklichkeit nicht verschließen kann, läßt ohne Furcht, die Verwirrung noch zu   vermehren, an die Niederen, die Aufrichtigen und Entschlossenen den Aufruf   ergehen: »Genug des Militarismus, keine mit goldenen Borten und Schnüren   geschmückten Generalstäbler mehr! Platz für die bloßarmigen Kämpfer!«

Während das Gewehrfeuer kracht und vereinzelter Widerstand sich geltend zu   machen beginnt, versammeln sich etliche Mitglieder der zersprengten Kommune für   einige Augenblicke um das Wohlfahrtskomitee. Pyat schlägt vor, unverzügliche   Unterhandlungen einzuleiten. Man beschließt, sich in die Arrondissements zu   begeben, wo jeder die Verteidigung leiten und die Errichtung von Barrikaden   anordnen sollte; von einem Plane sollte abgesehen werden, hingegen stand es   frei, soviel Proklamationen, als man wollte, zu veröffentlichen.

Das Rathaus erdröhnt von wildem Lärm. Was von der Militärkommission, vom   Wohlfahrtskomitee noch übrig ist, regt sich in geschäftigem Eifer. Das   Zentralkomitee hat in dem Augenblick, da das Schiff sinkt, die Kommandobrücke   bestiegen, teilt Befehle aus und wettert und vermehrt dadurch die allgemeine   Konfusion. Das überbürdete Artilleriekomitee weiß nicht, auf wen hören. Die   Anarchie der Gewalten wehrt sich gegen die Unmöglichkeit der Rettung. Der Tag   vergeht. Allerorten herrscht die Kopflosigkeit der Menge, der hartnäckige Traum   ersterbender Hoffnungen. Die Delegierten des Lyoner Kongresses, von Thiers   abgewiesen, erscheinen, um ihre Vermittlung anzubieten. Auch hier weist man sie   ab: die Armee von Versailles soll in Paris ein Grab finden! ... Und der Abend   kommt, lind und herrlich. Auf dem Giebel des Prachtgebäudes, über dem Portal,   von dem die Reiterstatue Heinrichs IV. verschwunden ist und in dem sich jetzt   die staubbedeckten Föderierten zusammenbrauen, rückt unerbittlich der Zeiger der   mächtigen Uhr vor.

Durch die Straßen jagen die Estafettenreiter, die Läden sind gesperrt, die   Fenster der Häuser geschlossen, allmählich füllt sich die Hauptstadt, von   Batignolles bis zu den Tuilerien, vom Gebäude der Oberrechnungskammer bis   Montrouge mit improvisierten Barrikaden. Im Marineministerium schlägt Brunel – trotz seiner mutigen   Verteidigung der Umgebung von Issy gefangen genommen und gestern wieder   freigelassen – sein Lager auf. Hundertfünfzig Föderierte und fünf Kanonen   besetzen die Terrassen des Konkordienplatzes, eine Mitrailleuse und drei   Geschütze die Schanzen der Rue Saint-Florentin und der Rue Royale. Vom   Montmartre, wo seit zwei Monaten etwa hundert Feuerschlünde verstaubt und   unbenützt liegen und es an Munition fehlt, werden nur wenige Schüsse abgegeben;   keine Vorwerke, keine Brustwehre, keine Plattformen; die Bataillone sind   gelichtet oder aufgelöst. Cluseret war für einen Moment erschienen und schnell   wieder verschwunden; La Cécilia ereifert sich vergeblich.

Überall das fieberhafte Durcheinander eines aufgestörten Ameisenhaufens,   inmitten der stummen Regungslosigkeit der Häuser, in denen eine andere Menge   zitternd sich zusammenkauert. Zwischen der unbeugsamen Kälte der Deutschen, der   Wut der Franzosen eingezwängt, beginnt Paris in Wahnsinn zu verfallen. Zwei Tage   zuvor hatte Mac-Mahon einen Vertrag mit dem Kronprinzen von Sachsen   unterzeichnet. Die Preußen verpflichteten sich, keinen entkommen zu lassen. Die   Truppen griffen zu den Waffen, ihre Vorposten hielten strenge Wache. Schon lagen   im Hospital Saint-Louis mehrere Arbeiterinnen sterbend darnieder, die auf ihrem   Weg zu ihrer Fabrik in Saint-Quen von den Kugeln getroffen worden waren.

In Versailles hat die Nationalversammlung sich voll Ungeduld vereinigt.   Thiers erscheint auf der Tribüne. Bei seinen ersten Worten bricht ein Sturm des   Beifalls los. Er preist in begeisterten Ausdrücken die Armee zu Wasser und zu   Lande und weissagt den endgültigen Triumph, die Rückgabe von Paris an dessen   wahren Herrn, an Frankreich. Geschmeichelt – denn Frankreich, das ist sie! –   klatscht die Nationalversammlung in die Hände, die Begeisterung steigert sich   bei dem Versprechen einer strengen Züchtigung. Während schon die ohne   Rechtsspruch Erschossenen den Boden bedecken, erklärt Thiers, daß in streng   legaler Weise Gerechtigkeit geübt werden solle. Diese Verräter, die das Eigentum   geschändet, die Denkmäler gestürzt, das Leben der Geiseln bedroht haben, sollten   ihrer Strafe nicht entgehen. Im Namen des Gesetzes und durch die Gesetze! Im   Rausch des Erfolges kommt ihm gar nicht der Gedanke, daß er mit solcher Rede, zu   dieser Stunde, da die Geiseln sich in größerer Gefahr denn je befanden, den Haß   gegen sie schürte und Tausende von Wahnwitzigen zur Tollheit stachelte.

Jules Simon löst ihn ab, einen Gesetzentwurf in der Hand, die   Wiederaufrichtung der Vendômesäule betreffend, wobei die Statue Napoleons durch   diejenige der Nation ersetzt werden solle. Die Nationalversammlung votiert den   Dringlichkeitsantrag und gerät in Extase, als Cochéry erklärt: »Die Armee und   der Chef der exekutiven Gewalt haben sich um das Vaterland verdient   gemacht.«

Unter tiefer Stille betritt Thiers neuerdings die Tribüne, neigt seine weiße   Mähne, sein bewegtes Gesicht: das ist der schönste Lohn, den er in seinem Leben   empfangen. Ein Orkan des Beifalls erhebt sich; am Fuß der Tribüne wird der   Triumphator mit Händedrücken überschüttet, Jules Simon stürzt auf ihn zu und   umarmt ihn.

Unbewußt des Unheils, das   sie angerichtet, des Schadens, den sie noch stiften wird, ganz der Freude   hingegeben, endlich der Revolution und Paris, und wohl auch damit zugleich der   Republik, ein Ende gemacht zu haben, trennt sich die Versammlung. Die   Deputierten mischen sich in den Strom von Neugierigen, Journalisten, Beamten,   Lebemännern, Frauen und Dirnen, der dem Mont-Valerien, Saint-Cloud, Châtillon,   allen jenen Höhen zuflutet, von denen aus man Paris und den Dampf der Schlacht   überblickt, von denen aus man sich an dem aufregenden Schauspiel weiden   kann.

Allmählich taucht das großartige Panorama in die Schleier der Dämmerung. Die   Nacht sinkt hernieder. Wie am blauen Sammet des Himmels, so funkeln in der Stadt   die Lichter auf. In dem tiefen, weichen Dunkel stehen die Armee von Versailles   und die von Paris sich gegenüber. Eine tragische Waffenwacht, in der man auf der   einen Seite in fruchtloser Ruhe unschätzbare Stunden vergeudet und die einzige   Gelegenheit, den günstigen Augenblick, versäumt, bis in die äußersten Vororte   das ungeheuere Wurfgarn zu schleudern, um in einem gewaltigen Wurf alles an sich   zu reißen, – während auf der anderen Seite mit fieberhafter Hast gearbeitet   wird, das Pflaster aufzureißen, Geschütze und Munition aufzufahren, die   Petroleumminen, die Fässer und Kisten mit brennbaren Stoffen vorzubereiten.

Bei Tagesanbruch des 23. setzten sich Mac-Mahons frischgekräftigte Truppen   auf beiden Seiten gleichzeitig in Bewegung. Im Zentrum durch die Terrassen der   Tuilerien und die Barrikaden der Rue Royale in ihrem Vormarsch aufgehalten,   breiteten sie sich an den Flügeln aus und rückten gleichmäßig vor.

Montmartre zur Linken, mit seinen mit Artillerie besetzten Schießständen,   seinen schroffen Abhängen und seinen durch Barrikaden abgesperrten Zugängen war   das Hauptziel des Tages: eine Festung, die dem Ansturm zu trotzen schien, der   Mont Aventin der Revolution, an dem schon einmal die Kraft sich gebrochen hatte.   Heute ist er von zwei ganzen Armeekorps umzingelt. Das 1., Ladmirault, mit zwei   seiner Divisionen und dem Korps der Freiwilligen von Seine und Seine-et-Oise, –   dem einzigen Kontingents das dem Aufruf der Nationalversammlung an Frankreich   Folge geleistet hatte – marschiert außen längs der Wälle bis zur Porte de   Clignancourt, nimmt von rückwärts die Höhe, schwingt sich schnell auf die   ungedeckten Terrains zwischen Häuschen und Gärten, während die dritte Division,   Montaudon, nachdem sie bei Levallois-Perret die fünfhundert Kanonen der äußeren   Batterien erobert, im Einverständnis mit den Deutschen die neutrale Zone   überschreitet und sich gegen die Barrikaden des Boulevard Ornano und der Rue   Myrrha wirft.

Das 5., Clinchant, dringt durch das äußere Boulevard ein. Er ist bereits Herr   der Batignolles, wo Malon sich nach Kräften gewehrt hat. Er hat soeben die Maine   des XVII. Arrondissements und die große Barrikade der Place Clichy erstürmt; er   folgt dem Fuß der Erdhügel und dringt in den Friedhof von Montmartre ein,   gleichzeitig mit den Kolonnen des 1. Korps, die ihn von der Nordseite her   betreten. Die Höhen sind eingeschlossen. Der gemeinsame Angriff setzt sich in   Bewegung. Es ist elf Uhr. Schon stürmen die Infanterietruppen Clinchants in die   Rue Lépic.

Im selben Augenblick verließ ein Mann die Mairie, des XVIII. Arrondissements, der sich am Morgen dahin   begeben hatte, nicht ahnend, daß Ladmirault bereits Montmartre von rückwärts   bedrängte, und trotz des von unten, von Batignolles her krachenden Gewehrfeuers.   Der Mann war Catisse.

Gegen neun Uhr war er, wie gewöhnlich, ins Amt gekommen, hatte seine   Schreibärmel übergestreift und sich an die Arbeit begeben, die Aktenstücke   seines Bureaus zu ordnen, die ebenso zahlreich wie in Tagen der Ruhe, jedoch   schmutzig, zerknittert, unorthographisch geschrieben und mit zahllosen blauen,   roten, grünen, schwarzen Siegeln gestempelt waren ... Die Nachricht von dem   vorgestrigen Einzug der Versailler war ein schwerer Schlag für ihn gewesen.

Als er jedoch nichts um sich her verändert sah und keine Rothose an den   Straßenecken auftauchte, war er überzeugt, daß der richtige Krieg erst begann.   Wie würde er enden? Daß der Kampf hitzig werden würde, ließ sich schon aus den   Rufen der durch die Straßen galoppierenden Ordonnanzen vermuten: »Zieht die   Jalousien auf, schließt die Fenster!« und aus den Drohungen und dem Erlaß   Delescluzes: »Jedes Haus, aus dem ein Schuß auf die Nationalgarde abgegeben   wird, fällt den Flammen zum Opfer!«

Hier, – so überlegte Catisse, – mußte man sicher sein wie in einer   uneinnehmbaren Festung! War die Kommune, als die seit zwei Monaten unbestrittene   Regierung, jetzt nicht ungleich stärker, als am 18. März, da sie einen so   leichten Sieg errungen? Ja, wer weiß, ob nicht heute ihre Proklamation an die   Versailler Soldaten: »Kommt zu uns, Brüder, unsere Arme sind euch geöffnet!« wie   damals die Waffen ihren zögernden Händen entwinden werde? Auch das   Zentralkomitee hatte eine Kundmachung erlassen: »Wir sind Familienväter ...«   und: »Wenn die Instruktion ehrlos ist, wird der Ungehorsam zur Pflicht!« Ob aber   die Soldaten derlei überhaupt lasen?

Frühmorgens, als die Läden geöffnet wurden, hatte er seine täglichen kleinen   Einkäufe gemacht, hatte für einige Sous Brot, Suppe und Wurst gekauft. Man war   heute sechs zu Tische, denn Frau Poncet hatte versprochen, Lilli, die dank ihrer   liebevollen Pflege genesen war, zurückzuschicken. Der Vater sollte sie auf dem   Heimweg aus dem Amt abholen. In solchen Gedanken hatte er den gewohnten Weg   zurückgelegt, im Vorübergehen von dem feindseligen Blick eines Krämers verfolgt,   dem er eine Hausdurchsuchung nicht hatte ersparen können.

Ruhig, ohne sich scheinbar um das Wüten des mörderischen Orkans zu kümmern,   hatte er den ganzen Morgen inmitten eines heillosen Durcheinander seine Pflicht   als gewissenhafter Beamter getan. Allmählich war der Lärm des Kampfes näher   gekommen.

Bleich war Catisse aufgesprungen, hatte gelauscht und sich aus dem offenen   Fenster gebeugt: »Sie kommen!« Das donnernde Getöse, aus dem er inmitten des   Krachens der Detonationen, des Zischens der Kugeln jammervolles Geschrei zu   vernehmen glaubte, erfüllte ihn mit jähem Entsetzen. Die Kinder! doch gewiß,   ihnen geschah nichts, er hatte niemals etwas Unrechtes begangen; und in der   städtischen Kommission hatte er in seiner bescheidenen Weise stets möglichst   viel Gutes zu tun getrachtet.

Niemals seit dem Ausfall bei Buzenval hatte er ein Gewehr in der Hand gehabt, sein Gewissen hatte   ihm nichts vorzuwerfen. Was hatte er anderes getan, als ehrlich, als ehrlicher   Mann, für sich und die Kleinen das Brot zu verdienen? Kein Richter, kein Mensch   hätte daran etwas aussetzen können. Ja, er empfand sogar eine gewisse   Befriedigung bei dem Gedanken, diesen Zustand der Unordnung enden zu sehen. Mit   Freuden würde er die Uniform der Liniensoldaten, die Fahne wieder begrüßen ...   Eine stärkere Detonation ließ ihn entsetzt zusammenfahren. Das kam von jenseits   der Butte ... Er dachte an die kleinen Mädchen, es litt ihn nicht länger, und   ohne sich Zeit zu nehmen, die Lüsterärmel abzustreifen und das schwarze Käppchen   abzulegen, rannte er davon.

Zur Linken, gegen die Rue Lépic und die Rue Tholozé zu, knatterten die   Chassepots so heftig, daß er sich angstvoll nach rechts wandte. Ihn trieb nur   ein Instinkt: sein Heim erreichen. Er rannte, so schnell er konnte, stieß sich   atemlos an den Ecken. Man schrie ihm zu: »Nicht hierher! die Versailler sind   da!« Er hörte nicht, sprang auf dem Trottoir über die Leiche einer alten Frau,   die eine verirrte Kugel niedergestreckt hatte, während der Inhalt ihres Korbes   in die Blutlache rollte. Er sah sie kaum; er war jetzt auf dem rechten Wege.   Dort ist die Krämerei seines Feindes. Ihm ist, als ob der Mann höhnisch lächelte   ...

Hätte Catisse den Kopf gewandt, dann hätte er sehen müssen, daß eine Gruppe   von vier Freiwilligen der Seine, die Mauer entlang schleichend, in der Straße   auftauchte. Den Finger am Hahn, die Waffe zum Schultern bereit, sprangen sie von   einem Haustor zum anderen, versteckten sich und sprangen weiter. Der Krämer   grüßte sie und deutete auf Catisse: »Dieser fliehende Bandit dort ...«

Sofort schrien harte Stimmen:

»He, Mann! Still stehen!«

Catisse läuft weiter... Ein Schuß, und wie ein getroffenes Wild macht er noch   einige Schritte, taumelt plötzlich, von heftigem Schmerz in der Seite übermannt   ...

Die Freiwilligen holen ihn ein. Haßverzerrte Gesichter neigen sich über den   Verwundeten.

»Warum bist du geflohen? Wer bist du?«

Catisse stammelte unartikulierte Laute: »Meine Kinder ... Die Mairie ...« Und   seine Augen vergrößern sich in Todesangst. Der Blick eines harmlosen Tieres, das   der Jäger hinschlachtet, ein Blick voll Entsetzen und Vorwurf. Ein Zittern   durchläuft seine Gestalt.

»Elender Feigling!« heult der Krämer, der atemlos herbeigeeilt kommt, »da   hast du deine Rechnung ... Er gehört zur Clique, Herr Korporal ...«

Catisses beschwörende Blicke wandern von einem zum andern. Will man ihn   töten? Und die Kleinen, die nur ihn auf der Welt haben ...

»Steh auf!« befiehlt der Korporal.

Catisse versucht, sich zu erheben, sinkt zurück. Das Blut befleckt seinen   Rock und seine Hose.

»Geht nicht? Na, so bleib liegen!«

Der Lauf des Gewehrs hat sich auf seine Schläfe gesenkt. Der Schuß kracht. Was da liegt, ist nur   noch ein Stück zerrissenes Menschenfleisch, das Gehirn klebt an der Mauer. Die   Freiwilligen entfernen sich. Der Krämer kehrt in seinen Laden zurück.

Mittag ist's. Ladmiraults und Clinchants Kolonnen haben auf der Höhe der   Schießstände ihre Vereinigung vollzogen. Die Straßen sind mit Infanteristen   angefüllt, die kurze Rast halten. Einige ziehen ein Stück Brot aus dem Tornister   und löschen an einem Brunnen ihren Durst. Es ist verboten, den Wein zu trinken,   den die Einwohner ihnen anbieten. Er ist vielleicht vergiftet. Andere treten aus   einem Haus, in das ein Föderierter sich geflüchtet hat, und schleppen ihn unter   Hieben und Stößen heraus. Längs des Gärtchens der Poncets steht wartend eine   Kompagnie, Gewehr bei Fuß. Bald wird man wieder hinuntersteigen, um den Tanz von   neuem zu beginnen. Gleichgültige oder muntere Reden werden getauscht.

Frau Poncet hört zu, auf die Brüstung gelehnt. Die Zeit verrinnt, in   entsetzlicher Angst zuckt ihr Herz. Was ist mit ihrem Mann geschehen, der seit   gestern abwesend ist? Sie stellt ihn sich vor, mit der Liga verhaftet,   vielleicht auf irgend einer Straße liegend gleich all den Unglücklichen, die   blindlings, ohne Gnade und Erbarmen, niedergeschossen werden. Die Magd, die   soeben zurückkehrte – sie war nicht weiter als bis zur Straßenecke gekommen, sah   den im Hause gegenüber aufgefundenen Nationalgardisten unter einem Flintenschuß   fallen. Plötzlich kommt Frau Poncet der Gedanke an Lilli. Das Kind sitzt im   Speisezimmer, mit einem Bilderbuch beschäftigt. Wenn nur Catisse wiederkam!   Deutlich dringen die Stimmen der Soldaten an ihr Ohr:

»Das Bürgermeisteramt von Montmartre ist in unseren Händen ... Rücklings lag   er da, mit gekreuzten Armen ... Sieh hin, die Fahne auf dem Turm Solferino!«

Ein Kommando, die Reihen ordnen sich, die Kompagnie marschiert ab. »Adieu,   Mutter! ...« Mit trübem Lächeln betrachtet Frau Poncet diese Männer, die ihre   Pflicht ruft. Viele von ihnen sind noch jung, sehen nicht böse aus. Mehr als   einer wird vielleicht vor Abend tot sein, viele werden in der Hitze des Kampfes   töten und glauben, ein gutes Werk damit zu tun. Sie denkt an das verwegene   Gesicht des kleinen, bartlosen Leutnants, an die ernste, nachdenkliche Miene des   alten Hauptmanns. Ein Uhr vorüber. Und Catisse kommt noch immer nicht.

Melanie hat dem Kind zu essen gegeben. Endlos schleicht in der Qual der   Ungewißheit der Nachmittag hin. Andere Soldaten ziehen vorüber, man durchsucht   die Häuser. Sogar das Laboratorium muß geöffnet werden, um zu beweisen, daß   keine Chassepots darin versteckt gehalten werden ... Auf dem Kies des Gartens   werden trippelnde Schritte vernehmbar. Hinter der ältesten der Catisses   erscheinen die drei anderen, sich an der Hand haltend, blaß, verstört, alle   einander so gleich in ihren schwarzen Schürzen, ihren dünnen Zöpfchen. Atemlos   erklärt Zézée, die älteste: sie warteten immerfort ... In Vaters Amt sind die   Soldaten eingedrungen ... Man hat die Wohnung durchsucht, keiner da ... Und nun   sind sie hergekommen ...

Sie spricht mit aufgeregter Stimme, aber klar und deutlich, wie eine verständige kleine Person, die   ein gutes Beispiel geben muß. Die drei jüngeren schluchzen, und Lilly, die sie   erblickt hat, beginnt zu schreien:

»Papa! Wo ist Papa?«

Da alle Trostworte und Liebkosungen erfolglos sind, vertraut Frau Poncet die   Kinder der Magd an. Mit Zézée, die sich mit ihr auf die Suche begeben will und   die sie denn auch mitzunehmen beschließt – eine Frau und ein Kind liefen wohl   keine große Gefahr, – will sie auf die Maine eilen, auf dem Wege, den Poncet und   Catisse gewöhnlich zu benutzen pflegen. Vielleicht, daß sie dort etwas   erfährt.

Noch waren sie nicht zweihundert Schritte gegangen, von einem verdächtig   aussehenden Manne gefolgt, als sie auf einen Leichnam stießen. Frau Poncet wich   zur Seite, als Zézée einen Schrei ausstieß:

»Papa!« schrie sie. »Papa!«

Und mit krampfhaftem Schluchzen warf sich das Kind auf die leblose Masse. Sie   betastete die wohlbekannten Kleider und versuchte, in dem unkenntlichen Brei von   Blut und Fleisch das geliebte Gesicht wiederzufinden.

»Laß nur, Liebling!« stammelte Frau Poncet mit versagender Stimme ... »Wir   wollen jemand rufen, der ihn fortträgt ...«

Doch wie betäubt klammerte die Kleine sich an den Toten, angstvoll nach einem   Funken von Lebenswärme in diesen kalten, starren Händen suchend ... Sie begriff   nichts, als daß das ihr Vater war, dieser schwere Körper, dieser zertrümmerte   Schädel ... Warum das? Warum? ... Endlich ließ die Spannung der Nerven nach und   sie begann, ihren Schmerz hinauszuheulen in so schrillen Tönen, daß die Nachbarn   an der Schwelle der Häuser sich ansammelten. Frau Poncet, bis dahin wie gelähmt,   brach in Ausrufe der Empörung aus und nahm die Anwesenden zu Zeugen dieses   verruchten Mordes. Auf manche Gesichter trat ein Ausdruck von Mitgefühl. Da   erschien der verdächtig aussehende Mann wieder, von aufgeregten Liniensoldaten   gefolgt. Die Gesichter verfinsterten sich. Bevor sie noch ein Wort hinzufügen   konnte, fühlte sie sich an den Handgelenken gepackt. Ein Soldat stieß die Kleine   fort:

»Gänsebrut!«

»Tut dem Kinde kein Leid!« flehte Frau Poncet mit bebender Stimme, aus der   all die Empörung ihres mütterlichen, gütigen Herzens schrie.

»Wenn du nicht still bist, wirst du's büßen!«

Ein Stoß in die Seite verlieh der Drohung größeren Nachdruck. Die Zuschauer   verhielten sich jetzt feindlich und lachten höhnisch.

»Mit eiserner Willenskraft hatte Frau Poncet sich gefaßt und schritt gehorsam   weiter, die Kleine an der Hand führend. Dieses Entsetzliche mußte ein Ende   nehmen, mußte sich aufklären. Für den Augenblick war nichts zu tun, als sich   fügen und folgen ... Indessen blickte sie sich um. Unvergeßliche Bilder. In der   Rue Lepic lag vor einer Barrikade ein Haufe von Leichen, darunter zur Mehrzahl   Frauen.

Es war ein langer Dornenweg, von Schmähungen und Spottreden begleitet. Andere   Gefangene waren dazugekommen. Zézée drückte verzweifelt, von Schluchzen   geschüttelt, ihre Hand. Die Eskorte war verstärkt worden. Man gelangte zu einem   ihr wohlbekannten Häuschen in der Rue des Rosiers. Durch das grüne Haustor drängte sich die   Menge. War es Zufall oder Berechnung, dieselben Räume, wo Lecomte und Clement   Thomas die letzten Minuten ihres Lebens verbracht hatten, waren in ein   Gerichtslokal umgewandelt worden.

Während des kurzen Verhörs waren die Gefangenen in den durch das an den   Generälen verübte Verbrechen geschändeten Garten getrieben worden. Ein   zerstampfter Rasenplatz, eine Lindenallee, auf einer Seite ein Gitter, auf der   anderen die von Kugeln durchlöcherte Mauer, an deren zerbrochenem Gitterwerk die   grünen Pfirsichbäume sich rankten. Wie vor einem Altar mußten Frau Poncet und   Zézée mit den anderen niederknien und lange mit gesenkter Stirn und wunden Knien   so bleiben als Sühne für die beleidigten Manen. Jedes Aufrichten wurde mit einem   Kolbenhieb bestraft. In ironischer Pracht sandte die Sonne ihre glühenden   Strahlen herab. Eine Stimme befahl: »Aufstehen!« Eine andere Herde wurde zu dem   Sühnopfer getrieben.

Frau Poncet, die der Gerichtsbeamte, ein Hauptmann der Chasseurs, nicht hatte   zu Worte kommen lassen, fühlte sich dem Wahnsinn nahe, von einem Wirbelsturm des   Unglücks erfaßt und fortgerissen. Gebärden, Geschrei, Beschwörungen hätten ihr   Los nur noch verschlimmert. Sie konnten noch von Glück sagen, daß sie und Zézée,   als die Gruppe in zwei Teile getrennt wurde, nicht zu jenen gehörten, die zum   Tode geführt wurden, wenige Schritte von da entfernt auf der anderen Seite des   Abhangs, wo sich während der Belagerung eine die Straße nach Saint-Denis   beherrschende Batterie befand.

In verzweifelte Gedanken versunken, das halb ohnmächtige Kind mit sich   ziehend, folgte sie mit starrer Ruhe ihren Leidensgefährten. Es war Abend   geworden, als man bei den Wällen anlangte. Man pferchte die Herde auf einer   Bastion zusammen. Ohne ein Wort des Widerspruchs mußte sie sich einwühlen   lassen, als man ihnen den Befehl zuschrie, sich auf die Erde zu liegen. – Der   erste, der sich erheben würde, würde niedergeschossen! Weder Brot noch Wasser   gönnte man diesem Haufen von Verurteilten. Zézée wimmerte unaufhörlich, den Kopf   auf den Knien ihrer mütterlichen Freundin, die mit weitgeöffneten Augen   unverwandt in das Dunkel starrte, bis das Bewußtsein sie verließ.


Poncet, der die Nacht des Montag in Permanenz bei der Liga verbracht hatte,   beruhigt über das Schicksal seiner Frau, die er in Sicherheit in ihrem Häuschen   auf dem uneinnehmbaren Hügel glaubte, – hatte den ganzen Morgen und Nachmittag   gegen die Nutzlosigkeit der Schritte in extremis gekämpft. Die Union der   Syndikate vereinigte ihr Bureau mit jenem der Liga. Einige Delegierte   versuchten, die Überreste der Kommune und des Zentralkomitees zu treffen.

Hier und dort heillose Verwirrung und wahnsinnige Aufregung.

Die Gewählten der Nationalgarde, die ersten Herren von Paris, warfen sich   gegenseitig ihre Schuld vor und sprachen davon, einander niederzuschießen. Die   meisten wären zu Friedensunterhandlungen bereit gewesen, jedoch auf welchen   Grundlagen? Auflösung der Regierungen von Paris und Versailles, mit gegenseitiger Amnestie,   Zurückziehung der sogenannten »regulären« Armee auf fünfundzwanzig Kilometer,   Vertagung der Munizipalräte bis zu den allgemeinen Wahlen! ... Im Rathaus fanden   Bonvalet und Poncet einen unbeschreiblichen Tumult; unmöglich, eines Mitgliedes   des Wohlfahrtsausschusses habhaft zu werden; Delescluze war stimmlos, seine   Kräfte total erschöpft, sein Zustand zwischen vollständiger Niedergeschlagenheit   und Ausbrüchen der Verzweiflung schwankend.

Wo aber waren die Gewählten von Paris, dessen letzte Herren? Viele entflohen,   mehrere in ihren Arrondissements kämpfend, nur wenige noch, die sich von Zeit zu   Zeit, mit umgehängtem Gewehr, im Rathause zeigten. Viele bereits verkleidet,   rasiert und so eilig, daß Ranvier in seiner Empörung sie mit harten Worten   anfuhr und ihnen mit dem Exekutionspeloton drohte. Die Entschlossensten waren   die Sozialisten, die zur Zeit der Phrasenherrschaft sich abseits gehalten hatten   und nun, in der Stunde der Gefahr, hervortraten.

Das monumentale Gebäude wimmelte von einer treppauf, treppab flutenden Menge,   die Höfe dröhnten vom Rollen der Artilleriewagen, der mit Pulver beladenen   Omnibusse; die Munitionsvorräte wurden bereits in die Kirche Saint-Ambroise und   in die Mairie des XI. Arrondissements überführt, die zu Stützpunkten der   Verteidigung gewählt worden waren. Hie und da standen die schweißdampfenden   Pferde der Estafettenreiter, Schwärme wie irrsinnig sich gebärdender Frauen, die   einen Fahnen schwenkend und Waffen fordernd, die anderen mit fieberhaftem Eifer   Säcke nähend. Die Verdächtigen wurden mit Faustschlägen traktiert, sofort   herausgeschleppt und auf dem Place de Gréve, vor einer Barrikade, mit   Widerspenstigen zugleich erschossen.

In dem blauen Zimmer der Valentine Haußmann lag auf dem Bett eine Leiche, die   man soeben auf einer Bahre hergeführt hatte. Es waren die Überreste Dombrowskis.   In wachsgelber Blässe hob der Kopf mit den feingeschnittenen Zügen sich von den   Kissen ab. Seit dem Eindringen der Versailler war er, gleich einer ruhelosen   Seele, vom Rathaus zu den Barrikaden geirrt. In der Nacht des Sonntag war er   erschienen, von der Muette zurückkehrend, durch einen Steinwurf verwundet, mit   Vorwürfen und Verdächtigungen empfangen; in der Nacht des Montag war er   wiedergekommen, von Franktireurs von den Vorposten von Saint-Quen, wo er allein   die preußischen Linien zu durchbrechen versucht hatte, ins Zentralkomitee   zurückgebracht. In Anbetracht seiner Dienste, seiner kaltblütigen Bravour bei   Neuilly in Freiheit gesetzt hatte er keinen Ausweg mehr gewußt als den Tod, den   er nach der Einnahme von Montmartre durch eine geheimnisvolle Kugel gefunden.   Rings um die Stille des blauen Gemaches tobte der unaufhörliche Lärm, der die   Korridore, die Säle, die Galerien füllte ...

Von Minute zu Minute stieg mit dem Eintreffen der Unglücksnachrichten der   allgemeine Taumel.

Auf der Linken in Montmartre gesichert, rückten die Korps Clinchant,   Ladmirault und Douay in Schlachtordnung vor und spannten immer weiter das   blutige Netz. Es war immer das gleiche Manöver, ein Vorhang, der die   Angriffsfront verhüllte, während man aus den weniger verteidigten Seitengassen   sich näherte, um von hinten zu schießen. Bei Einbruch der Nacht waren die Trinité, Notre-Dame de   Lorette, die Madeleine, die neue Oper und die Mairie der Rue Drouot erobert.

Auf dem linken Ufer drang Bruat ins Kriegsministerium ein, Cissey erstürmte   die letzten Barrikaden der Croix-Rouge und der Rue de Rennes; der linke Flügel   drang bis zur Seine vor und nahm Saint-Sulpice und die Mairie des VI.   Arrondissements, während der rechte Flügel den Bahnhof von Sceaux und die Mairie   von Montrouge besetzt hielt. Nun streckte die Armee von Versailles, die fast die   Hälfte von Paris bereits erobert hatte und den Blick beständig auf den   Konkordienplatz gerichtet hielt, ihre Arme in die Ferne, auf der einen Seite bis   zum Warenbahnhof im Norden der Stadt, auf der anderen beinahe bis zum Tor von   Arcueil.

Von Minute zu Minute pflanzte sich, bis zum Rathaus hin, der düstere,   Widerhall im Herzen der Stadt fort; mit wütender Erbitterung, erbarmungslos   tobte unter erstickendem Rauch und entsetzlichem Getöse der Kampf; unter dem   Vorrücken der Infanterie, die in die Häuser drang und aus den Fenstern herab   feuerte, fiel eine Barrikade nach der anderen; die grauenhaften   Massenhinrichtungen nach dem Siege übergossen das Pflaster mit Bächen von Blut,   von den Einzelmorden ganz zu schweigen; in der Kirche von Montrouge und der Rue   Brézin war die Ernte des Todes so groß, daß sie acht Wagen füllte; vor der   Madeleine, wo der Widerstand besonders heftig war, wurden dreihundert Föderierte   erschossen; in der Rue de Helder, der Rue Drouot und noch fünfzig anderen lagen   zu Füßen der Steinhaufen leblose Gestalten. In Park Monceau und in der   Militärschule hatten zwei gerichtliche Ämter ihren Sitz, die die Gefangenen in   langen Kolonnen nach Versailles expedierten oder sie an Ort und Stelle   hinrichteten.

Als die Stunden verrannen und sie das eiserne Netz sich immer enger um sich   schließen sahen, rollten die letzten dieser Männer, die einen Moment sich als   die Machthaber Frankreichs geträumt halten, dem unausweichlichen Abgrund zu. Es   waren ihrer fünfzehn, zu Entschlüssen gedrängt, die die eitle Verpflichtung   ihrer eigenen Drohungen, ihre wütende Verzweiflung, die Erbitterung über ihre   Niederlage ihnen diktiert hatten. Von albernem Hochmut gebläht, von   Vernichtungswut geschüttelt, glaubten sie der Sache des Volkes zu dienen, indem   sie der grausamen Gesellschaft noch barbarischere Grausamkeiten entgegensetzten,   und fanden eine revolutionäre Größe darin, als Brandstifter und Mörder zu   enden.

Obgleich es von diesem Augenblick an nur noch persönliche Verantwortlichkeit   gab, waren sie des Glaubens, daß es an ihnen sei, der Kommune ein großartiges   Begräbnis zu bereiten, Mord mit Mord zu erwidern, – da man sie selbst doch wie   Hunde hinmetzelte, – und sich unter rauchenden Trümmern zu begraben. Diese   Tuilerien, dieses Rathaus, all diese Paläste, in denen sie einst regiert,   sollten, da sie selbst sie nicht behalten durften, in keines anderen Hände   fallen.

Schon hatte man mit den Vorbereitungen dazu begonnen. Tags vorher waren, um   die Erfüllung von Rigaults Drohung: »Die Geiseln! wir werden sie mit uns nehmen,   und sie werden mit uns untergehen! ...« zu ermöglichen, der Erzbischof, die   verschiedenen Geistlichen, Bonjean, der Senator und alle Persönlichkeiten von irgendwelcher   Bedeutung auf Ranviers, Gambons und Eudes' Befehl von Mazas nach La Roquette   überführt worden. In den Tuilerien häufte Bergeret, der am Sonntag ohne Kampf   aus dem Corps législatif entflohen war und am Montag einige Unschuldige im Hofe   des Carroussel hatte erschießen lassen, den ganzen Nachmittag hindurch   Blechgefäße und kleine Tonnen auf, ließ die Tapeten, die Fußböden, die Tür- und   Fensterrahmen mit Petroleum tränken und im Marschallsaal, dem Mittelpunkt des   Palastes, Pulverfässer aufstellen; dann überließ er dem Oberst Benot, einem   Fleischergesellen, die Aufgabe des Anzündens und brachte sich in Sicherheit.   Überall harrten die brennbaren Stoffe, in Eile zusammengetragen, nur noch der   zündenden Lunte. Vom Taumel des Untergangs ergriffen, verließen die   verschiedenen Ämter das Rathaus, das, mit dem Stöhnen der Verwundeten, dem   Röcheln der Sterbenden erfüllt, sich für die Feuersbrunst vorbereitete.

Im Bureau der Liga hatte Poncet, dessen ganzes Denken darauf gerichtet war,   um jeden Preis dem Blutvergießen durch eine Intervention bei Thiers Einhalt zu   tun, erst am Abend die Kunde von dem Fall von Montmartre empfangen.   Augenblicklich war er fortgestürzt, zwanzigmal sein Leben aufs Spiel setzend, um   in die eroberte Zone einzudringen. Der Kampf dauerte dort noch fort. Dank dem   Wohlwollen eines durch seinen Ton der Aufrichtigkeit gerührten   Vorpostenkommandanten gelang es ihm, zu entkommen.

Bei jedem Schritt wurde er durch Patrouillen angehalten und belästigt. Er   mußte vor einer Barrikade Halt machen und beim Abtragen derselben helfen und   erkannte den Ort. Föderierte hatten ihn am Morgen gezwungen, Steine zu deren   Errichtung herbeizutragen: »Für die Kommune, Bürger! ...« Sie lagen nun in einem   Haufen, an ein Haus gelehnt. Tote, wohin das Auge blickte, Tote in allen   Stellungen, auf der Schwelle der Türen, im Bach ausgestreckt, auf dem Rücken,   auf dem Bauch ... Die einen, ohne sichtbare Wunde, schienen zu schlafen, den   Ausdruck von Trotz und Entschlossenheit in den Zügen. Die Gesichter anderer   waren in grausiger Weise verzerrt und entstellt. Mit Waffen beladen und   fassungslos sich gebärdende Einwohner vor sich hertreibend, verließen zur   Haussuchung kommandierte Soldaten die Häuser. Grausamer und wilder als alle   anderen, leiteten waffenlose Nationalgardisten, welche die trikolore Armbinde   möglichst auffallend zur Schau trugen, die Untersuchungen.

Es war Nacht, als er Montmartre erreichte. So rot war die Finsternis, daß er   am lichten Tage zu wandeln glaubte. Hinter ihm verbreitete sich eine gigantische   Helle. »Paris brennt!« sagten Stimmen ... »Das kommt von der Seine her! ...«   Doch ohne den Kopf zu wenden, hastete er vorwärts. Die Rue Sainte-Scolastique   war wie von einer Mitternachtssonne durchstrahlt. Als er das Gärtchen betrat,   erfaßte ihn das Vorgefühl eines Unglücks. Das Gittertor stand weit offen, das   Haus war leer. Er rief und rief. Wie ein Wahnsinniger durchirrte er das Haus vom   Keller bis zum Dachboden und rief unablässig: »Agathe! Agathe!«

Die Scheiben glänzten wie scharlachrote Spiegel, schwarz hoben die Bäume des   Gartens, der alte Kastanienbaum sich davon ab. Dort unten flammte die   Feuersbrunst, den Himmel in ein Meer von Purpur tauchend. Er merkte es nicht und verließ wieder   das Haus. An der Straßenecke traf er die Auvergnatin. Sie wußte nichts, als daß   Madame seit langer Zeit mit Zézée fort war. Sie selbst kam eben wieder von Herrn   Catisse zurück. Niemand dort zu finden! Gewiß muß ihm ein Unglück geschehen   sein! ... Eine Nachbarin hatte ihr gesagt, er sei tot. Und noch dazu sind die   vier Kleinen, während sie das erstemal fort war, auf und davon. Sie mußten   schutzlos in der Gegend umherirren ...

Poncet war schon wieder fern, stürzte zur Mairie und übersprang oder   überkletterte die Barrikaden, um den Weg zu kürzen. Wo er auf eine Leiche stieß,   neigte er sich darüber, um bei der nächsten seine schauerliche Suche   fortzusetzen. Eine Ahnung führte ihn nach der Rue des Rosiers. Dort verfolgte er   mit mehr Hoffnung die Fährte. Als er erschöpft die Bastion erreichte, hörte er   zu sich sagen: »Schaut, daß Ihr fortkommt, wenn Ihr nicht mit auf den Haufen   geworfen werden wollt!« Seinen dringenden Bitten und Vorstellungen gelang es,   den Offizier zu erweichen: er möge morgen wiederkommen! ... Ja, bei Tagesgrauen   wollte er da sein! Er würde sie finden! ... Seine Frau lebte, das war die   Hauptsache. Er liebte sie nur noch mehr um ihres Mutes, ihrer tapferen Güte   willen. Sicherlich war es irgend eine edelmütige Unvorsichtigkeit, die sie büßen   mußte ...

Schleppenden Schrittes kehrte er heim. Seine Gedanken schweiften zu Martial;   er freute sich, daß der Sohn fern war, am 20. nach Italien abgereist; dann   wieder dachte er an den armen, harmlosen Catisse! Auf welchem harten Bett von   Steinen schlief der wohl seinen letzten Schlaf? Und seine Kleinen, die gleich   schüchternen, aus dem zerstörten Nest vertriebenen Vögelchen umherflatterten,   diese zarten kleinen Wesen in den Orkan des Todes gerissen!

Nun erst gewahrte er den wachsenden Lichtschein. Um ihn her, auf den   geröteten Mauern und Dächern, zuckten die Reflexe der ungeheueren Feuersbrunst.   Als er die Rue Sainte-Scolastique betrat, schrie er unwillkürlich auf.

Ihm war, als sähe er all diese Häuser zum erstenmal. Wie gigantische Fackeln   erhoben sie sich in den plötzlich undurchsichtigen, mit dichten Rauchwolken   verhangenen Himmel. Immer näher wälzte sich die Feuersbrunst, leckte mit ihren   riesenhaften Feuerzungen die Rue Royale, die Tuilerien, die Paläste des linken   Ufers. Lichtüberstrahlt floß die Seine dahin, deren Brücken in blendender Weiße   leuchteten. Aus dem fürchterlichen Feuerherd stieg ferner Lärm empor,   Jammergeschrei und wilde Verwünschungen. Stöße von atemraubend heißer Luft,   dicker Brandgeruch schlugen ins Gesicht, drangen erstickend in die Kehle und   erfüllten die linde Nacht, diese süße Frühlingsnacht mit dem faden Geruch von   Blut und Fäulnis.

Und Poncet gedachte jenes Märzmorgens, da er die Stadt in so tiefer stiller   Ruhe zu seinen Füßen liegen gesehen hatte. Dahin also führte die Verblendung der   Wahnsinnigen, die in Versailles, wie in Paris, nur der Stimme ihrer   Leidenschaften gehorcht hatten! Dieses ruchlose Werk also war es, woran inmitten   des souveränen Friedens der Natur die alberne Wut der Menschen gearbeitet hatte!   Fortschritt, Zukunft! Ach ja! ... Er sah die Religion seines Lebens   zusammenbrechen.

Wie an die Stelle festgeschmiedet, betäubt von Schmerz und Entsetzen, brach er still in Tränen aus   angesichts dieser Feuerströme, von denen er doch den Blick nicht loszureißen   vermochte.

 



II

 

Die ganze Nacht hindurch spien die von Stunde zu Stunde neu sich öffnenden   Krater eine Höllenglut von Rauch und Flammen über die Stadt.

Mit Schauder und Entsetzen betrachteten die Einwohner die fürchterliche   Schönheit dieser feurigen Sündflut. Diejenigen, deren Häuser in Flammen standen,   jammerten laut oder sahen wie gelähmt der Verheerung zu.

Alle fluchten in diesem Augenblick der Kommune, deren unfähiger Despotismus   in Verbrechen ausartete. Das waren die angeblichen Verteidiger der Rechte von   Paris, die wie eine ihnen gehörige Sache das Erbe Frankreichs, diese lebenden   Steine, diese historischen Straßen, Paläste, Häuser, Bibliotheken der Zerstörung   preisgaben! Barbaren, die unter den Augen der Deutschen das vollbrachten, was   die Deutschen nicht gewagt hatten! Alle, die Guten und die Bösen, die für solche   Verbrechen Verantwortlichen und diejenigen, die keinen Teil daran hatten und sie   ohne Zweifel verdammten, ihnen allen galt gleicherweise die wütende Empörung der   Menge. Man fühlte nichts Menschliches mehr in sich gegenüber diesen Männern, die   wilden Tieren gleich alles in ihren Untergang mitreißen wollten. Man begrüßte   die Armee, von der man Erlösung hoffte. Mit heißen Wünschen beschleunigte man   ihren langsamen Vormarsch und überließ ihr die Aufgabe, ohne Gnade und Erbarmen   den Platz reinzufegen.

An zwanzig Orten zugleich donnerten die Explosionen, krachten die Gewölbe und   Kuppeln, stürzten die Dächer ein, zersplitterten Tausende von Fenstern, aus   denen die Flammen mit unersättlicher Gier hervorzüngelten. In schweren Spiralen   stiegen die Flammen empor, ein Funkenregen, ein Hagel glühender Balken und   Steine ergoß sich über die Stadt. Die Hitze war erstickend. Von Zeit zu Zeit   erbebte die Erde in geheimnisvoller Erschütterung. Das Getöse wurde so   betäubend, die Glut des Feuers so blendend, daß die Sinne es nicht mehr ertragen   konnten. Es war wie Weltuntergang.

Im Finanzministerium, wo die Feuerwehr der Gemeinde den ersten Brand gelöscht   hatte, war am Nachmittag das Feuer von neuem aufgeflammt und verwandelte   haufenweise die Aktenstücke und Rechnungsbücher der Regierung in schwarze   Schmetterlinge, die, vom Ostwind getrieben, durch die Ströme von Rauch wirbelten   und als Zeugen des Unheils meilenweit in die Runde flatterten.

Brunel, von hinten überfallen und in die Enge getrieben, hatte die Rue Royale   angezündet und auf Befehl des Wohlfahrtsausschusses die Einäscherung des   Marineministeriums angeordnet, das glücklicherweise durch die Anwesenheit einer   Ambulanz und die Geistesgegenwart des Doktor Mahé gerettet worden war. Im Palais   der Ehrenlegion, im Ober-Rechnungshof und im Staatsrat, in der Kaserne d'Orsay,   in der Depositenbank, in der Rue de Lille hatte General Eudes als Mitglied des   Wohlfahrtsausschusses persönlich die Vorbereitungen geleitet. Um sechs Uhr   abends gab er, im Augenblick der Flucht, das Signal. Sofort breitete sich das   Feuer über die mit brennbaren Stoffen getränkten Objekte aus; aus dem ungeheuren Block der Gebäude   zischten die Flammen auf und hüllten alles in blauen und grünen, scharlachroten   und gelben Rauch.

Um neun Uhr brannten die Tuilerien vom Pavillon de Flore bis zum Pavillon de   Marsan, während Bergeret von einer der Terrassen des Louvre aus sein Werk   bewunderte, bevor er sich von den Wahnsinnigen des Rathauses bejubeln ließ. Mit   diesen zusammenbrechenden Mauern glaubten sie Kaiserreiche und Monarchien   stürzen zu sehen, und zugleich mit dem »Herd der Tyrannei« die Tyrannen selbst   zu vernichten. Um ein Viertel nach ein Uhr morgens war unter Donnergepolter und   einer riesenhaften Funkengarbe die Kuppel des Marschallsaales in die Luft   geflogen.

Um drei Uhr war das Palais-Royal von der Wut des Elements erfaßt worden.   Bousier hatte damit einem an ihn ergangenen Befehl gehorcht und sodann, von   Benot unterstützt, der durch den Brand der Tuilerien Geschmack an der Sache   gefunden hatte, neuerdings die Brandfackel in den Louvre geschleudert, die   Bibliothek, die Schätze der Geschichte, die Wunderwerke der Vergangenheit   eingeäschert. Von allen Seiten bedrohte das Feuer den alten Louvre, die darin   angesammelten Meisterwerke, die Blüte und die Frucht des menschlichen   Genius.

Das im Rathaus versammelte Wohlfahrtskomitee beschloß, von dem Beginn seines   Werkes befriedigt, bevor es diesen Winkel von Paris seinem Schicksal überließ,   mit dem Rathaus selbst noch Chatelet, das Theatre-Lyrique, die Polizeipräfektur,   den Justizpalast, das Krankenhaus und Notre-Dame niederzubrennen. Mit Pulver und   Petroleum beladene Wagen wurden in diese Richtungen abgesandt.

Indessen begann Rigault, auf eigene Rechnung handelnd, mit der Ausführung   seiner gegen die Geiseln gerichteten Drohung. Allein hatte er sich am Abend nach   Saint-Pelagie begeben und Chaudey, den föderalistischen Republikaner, vor sich   zitiert. Der ehemalige Freund und Testamentsvollstrecker Proudhons sah sich   angeklagt, den 22. Jänner den Befehl zur Erschießung der Nationalgarde des   Rathauses gegeben zu haben. Politischer Haß, wenn nicht noch gemeinere Motive,   stachelte die persönliche Rachsucht Rigaults, des Kameraden des an jenem Tage   getöteten Sapia ... Bei der würdigen Entgegnung seines Opfers, bei den Worten:   »Nun denn, ich will euch zeigen, wie ein Republikaner zu sterben weiß«, schnitt   ihm der Prokurator der Kommune das Wort ab.

Drei niedere Beamte, gehorsame Bestien, und acht mit Mühe zusammenberufene   Nationalgardisten dienten als Henker. »Rigault!« sprach Chaudey, als er den   Todesweg antrat, »ich habe ein Weib, ich habe Kinder.« – »Was kümmert mich das!«   erwiderte der andere. »Wenn die Versailler mich in ihre Hände bekommen, werden   sie auch nicht Gnade üben!« Damit erhob er seinen Säbel und kommandierte:   »Feuer!« Eine einzige Kugel verwundete Chaudey am linken Arm. Er schwenkte den   rechten und wiederholte mit lauter Stimme: »Es lebe die Republik!« Dann stürzten   sich die drei Bestien auf ihn und durchschossen ihm den Bauch, die Schläfe und   den Schädel.

Sofort wurden drei Gendarmen aus ihren Zellen geführt und an die Mauer   gestellt. Man mußte die Nationalgardisten aufrütteln, sie hatten genug des Gemetzels und senkten nur   murrend ihre Gewehre. Zwei Leichen rollten zu Boden. Der Überlebende entkam und   versteckte sich hinter einem Verschlag; doch man erwischte ihn und streckte ihn   nieder. Ein abscheuerregendes Blutbad, aus dem Rigault frohen Herzens,   friedlichen Gemütes hervorging, bereit, frisch und fröhlich sein »Werk der   Gerechtigkeit« fortzusetzen.

Unter dem aschgrauen, von Rauch verdunkelten Himmel, an dem die strahlenlose   Sonnenscheibe gleich einem ungeheuren gelben Monde stand, folgte ein Tag der   Trauer der Nacht des Grauens und Entsetzens. Vom dämmernden Morgen an war auf   der ganzen, von der Armee okkupierten Linie das Gefecht wieder aufgenommen   worden, die Regimenter beschleunigten ihren Vormarsch. Angesichts des   verspäteten, nun aber umso erbitterteren Widerstandes, besonders aber angesichts   des wahnsinnigen Verbrechens der Brandstiftung ließ man dem aufgehäuften Zorn,   diesem Überschwang an Brutalität, der im Bürgerkrieg schrecklicher als in jedem   anderen Kriege zum Ausbruch kommt, freien Lauf. Die ruhigsten Köpfe erhitzten   sich, die Hitzigen verloren die Besinnung. Es war wie eine allgemeine Hysterie,   die in beiden Lagern die Geister erfaßt hatte.

Den ersten Hinrichtungen hatte das furchtbare Echo der Explosionen   geantwortet. Und diese nervenerschütternden Stöße, diese Einäscherungen, die all   diesen Schlachtentumult in grausige Klarheit hüllten, die Flintenschüsse, das   Geschrei, das Todesröcheln, all das versetzte Köpfe und Herzen in die   Trunkenheit der Blutgier. Die Herzen auch der besten verhärteten sich. Es schien   nur gerecht, diese außerhalb des Gesetzes, der Natur, des Lebens stehenden   Geschöpfe gnadenlos hinzumetzeln. Wer immer ihnen nahekam, durch irgend ein Band   mit ihnen zusammenhing, war im voraus verurteilt: Freunde, Frauen, Kinder selbst   waren nur noch Galgenstricke, Kanonenfutter. Und dieser Abschaum von Abenteurern   und Verbrechern – das sollten Soldaten sein? Das waren nicht einmal mehr   Menschen.

Die meisten Offiziere der Versailler Armee, Cäsarianer von Herkunft,   Reaktionäre der Neigung nach, sahen in der erbitterten Ausübung ihrer Rachgier   nur die Erfüllung einer sozialen Pflicht, ein notwendiges Werk der   Läuterung.

Die Soldaten waren gewaltsam derart aufgereizt und irregeleitet, daß sie in   der Masse des Volkes, aus dem doch sie selbst hervorgegangen waren, nur   Verbrecher der schlimmsten Sorte erblickten und die empfangenen Schläge   hundertfach zurückgaben. Das langsame Vordringen durch Blut und Flammen, dieser   Straßenkampf, in dem es Haus um Haus, Barrikade um Barrikade zu erobern galt, in   dem die Kugeln verräterisch und blindlings flogen, der Widerwille dagegen, nach   Sedan und Metz, nach den Schneefeldern des Nordens und Ostens, nach dem Kotmeer   der Loire sich von neuem schlagen zu müssen, der unbewußte Hochmut, sich als   Richter aufzuwerfen, der angeborene Instinkt der Gewalttätigkeit, die Freude,   sich als stärkere zu fühlen und allen Widerstand niederzutreten, – all das   erstarrte zur Fühllosigkeit einer Maschine die Wesen, die alle in irgend einer   Stadt oder einem Dorfe eine Familie, Väter, Mütter, Brüder, Schwestern hatten,   Menschen wie jene, die sie hier niederschossen und herdenweise auf den Straßen   nach Versailles zu Boden warfen ... Dunkle Stunden, in denen das menschliche   Gewissen erlosch, in denen, aller Seele bar, der zum Tier gewordene Mensch durch die Finsternis   streifte und der ewige Kain seine Fäuste emporreckte. Von immer neuen Herden   strahlten die Flammen aus, sich mit den Rauchwolken der früheren Brände   vermischend. Der Justizpalast, das Thèatre-Lyrique, das Rathaus errichteten   zwischen der fliehenden Kommune und der siegreich vordringenden Armee eine   rotglühende Mauer. Während von den Höhen des Père-Lachaise aus die föderierte   Batterie auf Eudes' Befehl die Börse, die Bank, die Post, den Siegesplatz, den   Vendômeplatz, die Tuileriengärten, die Kaserne Babylone mit Granaten   überschüttet, während auf dem Friedhof selbst, an Dombrowskis Sarg, Vermorel den   Toten feiert und in wenigen Worten voll verzweifelter Beredsamkeit den Lebenden   die Leichenrede hält, während Ferré sich auf die Polizeipräfektur stürzt und,   nach Rigaults Muster, durch einige Rächer Flourens', den Versailler Agenten   Beysset erschießen läßt, der Dombrowski zu bestechen versucht hatte – während   dieser Zeit rückten die Truppen vor. Das Hauptaugenmerk war auf das Zentrum   gerichtet; man versuchte, aus den Flammen zu retten, was noch zu retten war.

Douay ist Herr des Vendômeplatzes, des sofort mit Wasser überschwemmten   Palais-Royal, der Tuilerien und des Louvre, wo ein schnell vorgenommener   Durchbruch den unrettbar verlorenen Palast von den unversehrt gebliebenen Museen   trennt. Eine der Divisionen hat sich auf die Bank gestürzt und reicht den   getreuen Bataillonen der Beamten, die das Gebäude bewacht haben, die Hand; über   dem Hauptportal flattert die trikolore Fahne. Gestern haben der Marquis de   Ploeuc und Beslay, bewunderswert in ihrem Patriotismus und ihrer Hingebung, der   Kommune die letzten fünfmalhunderttausend Franks ausbezahlt. Das Gebäude, auf   dem das Nationalvermögen beruht, blieb verschont; von den zwei Milliarden   neunhundertachtzigtausend Millionen, die es in Bargeld, in ungemünztem Gold und   Silber, in Juwelen, in Paketen von Banknoten und Wertpapieren in seinen feuer-   und einbruchsicheren Kellern barg, fehlten nur siebzehn Millionen.

Douays Bataillone übergehen die Börse, bemächtigen sich der Postdirektion und   nehmen Saint-Eustache und die Hallen ein. Die Division Berge vom Korps Vinoy ist   im Begriff, sich der brennenden Trümmer des Rathauses, der stehen gebliebenen   Kaserne Lobau zu bemächtigen. Auf dem linken Flügel erobert Clinchant das   Konservatorium, die Kirche Saint-Eugène, die Eskomptebank, das wuchtige Bauwerk   der Porte Saint-Denis; eine andere Kolonne erstürmt den Square Montholon,   Saint-Vincent-de-Paul, die Barrikade des Boulevard Magenta. Am äußersten Ende   dringt Ladmirault um Mittag in den Nordbahnhof ein und vereinigt sich nach   scharfem Gefecht auf dem Boulevard Ornano mit Clinchant. Auf Montmartre nehmen   die Batterien mit fieberhafter Hast Aufstellung, um die Buttes-Chaumont zu   bekämpfen.

Auf dem anderen Flügel, dem linken Ufer, hat Cissey Ordre, den Luxembourg und   den Pantheon als den Schlüssel zum ganzen Quartier latin zu besetzen. Seit   Tagesanbruch hat die Division Bruat, alles zurückdrängend, was sich ihr in den   Weg stellte, die Akademie der schönen Künste, das Institut de France, das   Münzamt, die Barrikaden der Rue Taranne genommen. Schon schickt sie ihre Marinefüsiliere gegen den   Luxembourg, der von den Brigaden Paturel und Bocher umzingelt ist.

Vor dem Tor der Mairie von Saint-Sulpice hält eine Gruppe von Reitern.   General Chenot und sein Stab springen aus dem Sattel. Man befindet sich hier im   Herzen der Schlacht. Von hier gehen die Befehle aus, hierher strömen die   Kundschafter und Meldungen zu.

»Sorgen Sie dafür, daß die Pferde untergebracht werden!« sagt der   General.

Du Breuil zeigt den Weg: »Durch dieses Tor!« Schweigend folgt er seinem Chef,   dessen sporenklirrende Stiefel bereits über eine breite Treppe poltern. Ein   geräumiger Saal, ein Tisch, auf dem sofort die Pläne der Stadt ausgebreitet   werden. Chenot wirft sich in ein Fauteuil und trocknet sich den kahlen Schädel,   den roten Hals. Von den silberweißen Haaren tropfen die Schweißperlen. »Das   macht heiß!« stöhnt er, und es bleibt ungewiß, ob er von der sengenden   Sonnenglut spricht, die bleischwer vom Himmel herab strahlt, oder von dem Orkan,   der um sie her pfeift, heult und kracht. Er brummt:

»Sehen Sie doch zu, lieber Freund, daß wir ein Glas Bier bekommen.«

Diesmal wendete Du Breuil, der bereits über eine Karte gebeugt steht, nicht   einmal den Kopf. Einer der den Chef umgebenden Husarenoffiziere stürzt   dienstfertig fort ... Chenot zündet sich mit souveräner Ruhe eine Zigarre an.   Niemals hatte er eine so reichliche Mahlzeit gehalten, wie in diesen   entscheidenden Stunden, da unter seinem Kommando ein kleiner Teil der großen   Partie gespielt wird. Mit sorgenvoller Stirn blickt er den Rauchwölkchen nach,   seine farblosen Augen scheinen über tiefsinnige Kombinationen nachzudenken. Es   ist dies ein Schleier, der hinter dem Schein der Selbstbeherrschung den   Fatalismus des skeptischen Philosophen verhüllt; er überläßt den Ereignissen die   Sorge für die Entscheidung, den Menschen die Aufgabe, ihm dienstbar zu sein ...   Tapfer bis zur Gleichgültigkeit, läßt er sich durch nichts aus seiner Ruhe   bringen, bewahrt immer dieselbe Miene mürrischer Bonhomie, ebenso im hitzigsten   Gefecht, wie angesichts dieser Feuersbrunst, die ihm so trefflich geeignet   scheint, der schlechten Sache ein Ende zu machen und das Land der heilsamen   Restauration zuzuführen.

Mit boshaftem Augenzwinkern wandte er sich an seinen Generalstabschef:

»Wie weit sind wir, Du Breuil?«

Der Major erstattet Meldung über die letzten Nachrichten: Im Zentrum haben   die Brigaden Paturel und Bocher in drei Kolonnen sich im Sturm auf den   Luxembourg geworfen, bis hierher hörte man das atemlose Keuchen der Trompeten,   den Widerhall des Angriffs unter dem Feuer der föderierten Kanonen. Zweifelsohne   die Barrikaden der Rue Soufflot ... Auf der Linken befindet sich die Division   Lacretelle im Anmarsch gegen den Boulevard Saint-Germain, um den Pantheon gegen   Norden anzugreifen ... Rechts ist die Division Levassor-Soval Herrin des Parks   Montsouris und hat sich zurückgezogen, um den Pantheon von Osten her zu nehmen.   Sie steht bereits in Val-de-Grâce.

Chenot reibt sich die Hände:

»Der Pantheon, will sagen Sainte-Geneviève, ist unser! Wir werden heute nacht   im Luxembourg schlafen.«

Rings um den General strahlten die Gesichter in Freude und Bewunderung.

Du Breuil, dessen   eingefallene Züge auch nicht das leiseste Lächeln erhellt, neigt sich wieder   tief über den blaugezeichneten Plan und möchte mit aller Glut seines   ohnmächtigen Wunsches das allzu langsame Vordringen der Kolonnen beschleunigen   ... Er hätte gewünscht, daß diese Schreckbilder ein Ende nähmen, daß dieser   systematische, genau abgezirkelte Marsch von einer gewaltigen Aufwallung von   Intelligenz und Mitleid rascher vorwärtsgetrieben würde; er hätte gewünscht, daß   man mit einem Gesamtschlag das Netz zusammenzöge, statt es täglich mit kluger   Berechnung von neuem auszuwerfen.

Es graute ihm vor dieser vielleicht klugen, aber unmenschlichen Art, Paris zu   erobern, vor dieser zögernden Strategie, die man besser im Krieg gegen die   Deutschen angewandt hätte, statt sie hier gegen Franzosen einzuführen. Oder, da   doch der leichte, am Anfang durch Überraschung mögliche Sieg versäumt war, da   man – doch um welchen Preis! – die wichtigsten Positionen behauptete, sollte man   jetzt Einhalt tun. Ja, man sollte diesen Besiegten annehmbare Bedingungen   stellen, damit ein wenig Ruhe die Leidenschaften mildere, daß die französische   Seele in ihrer ursprünglichen Großherzigkeit endlich wieder zur Geltung komme!   Und vor allem, vor allem müßten die Kanonen verstummen.

Mit Bitterkeit gedachte er des höhnischen Versprechens. Die Freude, ohne   Blutvergießen die Tore geöffnet zu sehen, durch die – laut Thiers'   Versicherungen – zugleich mit der Armee Ordnung und Friede wieder einkehren   sollten, hatte sich gleich in der ersten Stunde in düsteres Grauen gewandelt.   Zuerst, als er einen der Reiter der Eskorte neben sich fallen, dann einige   Liniensoldaten verwundet forttragen gesehen hatte, als er an den Leichen der auf   einer Barrikade gefallenen Föderierten vorbeigekommen war, hatte ihn nur das so   oft schon auf früheren Schlachtfeldern empfundene Bedauern erfaßt.

Den Tod scheute er nicht, der war ihm vertraut als ein unabweisbares   Schicksal jedes Kampfes, als das edle Lösegeld seines Berufes ... Bei den ersten   Hinrichtungen jedoch, die nichts anderes waren, als durch kein Gesetz   gegenseitiger Verteidigung entschuldbare Mordtaten, war all das, was seit   Monaten in seiner zweifelgequälten Seele gekämpft, in heißer Empörung   emporgewallt. Auf dem Bahnhof Montparnasse hatte er einen Haufen von Föderierten   erschießen gesehen, die in einem Hause, aus dessen Fenster sie geschossen   hatten, umzingelt worden waren; er war Zeuge von der Hinrichtung von fünf Frauen   gewesen, die von den einen des Vergiftungsversuches an Soldaten, von anderen der   Handhabung von Mitrailleusen angeklagt waren. Er war zu spät gekommen, um die   Untat zu verhindern. Überall war er auf die starren Leichen von Frauen, Greisen,   Kindern gestoßen.

So begann also das kaltblütige Gemetzel, das vor sechs Wochen mit Duvals   Hinrichtung begonnen, durch die Furcht vor der Rache, durch die Bekanntmachung   des die Geiseln betreffenden Gesetzes aufgehoben worden war, jetzt, da man der   stärkere war, von neuem und in großem Stil. War das Gerechtigkeit, wie er um   sich her hatte sagen hören? War es Pflicht der sozialen Selbsterhaltung? Da   hatte auf alle die Zweifel, die ihn gefoltert, auf alle die Fragen, die er sich   gestellt, aus der Tiefe seines empörten Gewissens die Antwort sich   emporgerungen: – »Nein! Gerechtigkeit! Im Namen welcher Prinzipien, welcher   ungeschriebenen Rechte als   aus denen ihres aufgestachelten Hochmuts, ihres bedrohten Egoismus handelte die   Gesellschaft, da sie sich zum Richter und Henker aufwarf? Gerechtigkeit? Nein,   Rachsucht.«

Und doch erfaßte ihn beim schauerlichen Anblick der Feuersbrünste, in dieser   durchglühten Atmosphäre die Wut auch über die verruchten Verbrecher, diese fürs   Irrenhaus reifen Brandstifter, gegen die Führer dieser verblendeten, vom roten   Strom der eingestoßenen und geleerten Fässer berauschten Menge. Er blickte zum   Himmel empor, an dem ein scharfer Wind für Augenblicke die dichten Wolken von   Rauch und Asche vertrieb und ein Stückchen Azurblau sichtbar wurde, um gleich   wieder zu verschwinden. Fast sympathisierte er schon mit den haßerfüllten   Worten, den heftigen Verdammungsurteilen seiner Kameraden. War Mitleid nicht   Schwäche?

Wenn seine Gedanken aber zu den entflohenen, noch so nahen und doch   unwiederbringlich verlorenen Stunden zurückkehrten, dann fragte er sich, ob für   diese wütende Verzweiflung, wenn auch nicht eine Entschuldigung, so doch nur   allzuviele mildernde Gründe zu finden wären? Die Preisgabe von Paris im März,   nachdem man es provoziert und aufgereizt hatte, die langsame, unerbittliche   Zusammenziehung der Belagerung, der bedingungslose, gnadenlose Krieg ... War es   nicht wie eine Absicht gewesen, diese Menschen zur Unmenschlichkeit zu treiben?   ...

Wohin er sich auch wandte, überall Nacht und Dunkel; gestern noch, in   Versailles, hatte Aninas Nähe, die Ungewißheit der Zukunft einen Schimmer von   Hoffnung durch den finsteren Tunnel leuchten lassen. Heute herrschte in seiner   Seele, wie in dieser Umgebung blutiger Dämmerung, in der sein Körper allein mit   automatenhafter Genauigkeit, mit mechanischer Handwerksmäßigkeit handelte, die   Verwirrung einer Katastrophe, die Entgleisung all seiner Gedanken, die,   verwundet und scheu sich im Dunkel gegen eine unübersteigbare Mauer stießen.

Plötzlich klirrten die Fensterscheiben. Ein furchtbarer Stoß erschütterte den   Fußboden. Die Luft erzitterte von einem solchen Getöse, daß Chenot und die   anderen in die Höhe sprangen. Flog das Stadtviertel in die Luft? Eine Sekunde   stummer Aufregung, atemlosen Harrens, während der man das kristallische Knistern   der Scheiben vernahm, das wie das Aufschlagen von Hagelkörnern auf Steinpflaster   klang ... Das Getöse kam von jenseits des Gartens, aus der Richtung der   Pépinière. Ein Offizier, der ans Fenster geeilt war, deutete auf den ungeheueren   Qualm schwarzer Rauchwolken, der von jenseits des Luxembourg aufstieg und das   Tageslicht noch mehr verdunkelte.

Fast gleichzeitig erfuhr man, daß es die Föderierten der Rue Barin waren, die   auf dem Rückzug das Pulvermagazin angezündet hatten. Eine andere Estafette   meldete, daß das Palais ohne Kampf erobert sei.

»Gehen wir!« seufzte Chenot. »Jetzt zum Pantheon. Zu Pferd, meine Herren   ...«

Der Stab und seine kleine Eskorte setzte sich hinter dem General in Bewegung   und erreichte nach wenigen Minuten den Hof des Luxembourg. Chenot strich sich   den herabhängenden Schnurrbart und sagte:

»Es wäre gut, wenn ich Bescheid wüßte. Wollen Sie sich orientieren, Du   Breuil? ... « Der Major   salutierte schweigend und gelangte durch eines der Seitentore zwischen die   Gartenbeete der Rue de Medicis. Im Galopp flog Cydalise über den zerstampften   Rasen, über die aufsteigende Rampe hinter der Fontäne. Am bemoosten Felsen   rieselte das Wasser, – es war ein Winkel voll feuchten Grüns und lauschiger   Stille unter dem Gewölbe der hohen Platanen. Ohne die Liniensoldaten, die   jenseits des Gitters in der Straße vordrangen, ohne das von der Straßenkreuzung   herüberdringende Geknatter des Gewehrfeuers hätte Du Breuil sich hier in einer   winzigen Oase inmitten eines geheimnisvollen, vielhundertjährigen Parks träumen   können. Doch blitzschnell war die Vision verflogen, als er auf der Terrasse die   dunkelblauen Röcke, die grünen Epauletten der Jäger zu Fuß erblickte. Sie   standen gruppenweise hinter den Bäumen postiert. Eine Kompagnie hatte soeben das   Gitter zerbrochen und die erste Barrikade der Rue Soufflot erstürmt.

Du Breuil spornte sein Pferd. Hinter der eingestürzten Mauer von   Pflastersteinen, die mit ihren Trümmern den Zugang zur Gasse versperrte,   beobachtete er ruhig den Abhang, den der Pantheon mit seiner wuchtigen Fassade,   seiner schwerfälligen Kuppel überragte. Er wußte, daß die Keller von   Pulvervorräten und Munition strotzten und fürchtete irgend einen Akt der   Verzweiflung: daß die Föderierten im Fliehen das Riesengebäude in Brand stecken   könnten. Wenn der Pantheon in die Luft flog, bedeutete das den Ruin des linken   Ufers, den Zusammensturz eines Teiles von Paris durch die ungeheure   Erschütterung. Wieder hätte er mit seinen Wünschen die Bewegung der Truppen   beschleunigen mögen. Zu dieser Stunde hatte Lacretelle die Batterien der Brücke   Saint-Michel gelöscht und bemächtigte sich des Platzes Maubert, des Lyceums   Louis-le-Grand. Levassor-Sorval brach durch die Rue Mouffetard aus. Im Zentrum   blieben nur noch zwei Barrikaden zu nehmen, die ihm noch Widerstand leisteten,   die eine in der Mitte der Straße, die andere zwischen der Mairie und dem Gebäude   der juristischen Fakultät. Ein Anlauf, und von allen Seiten stürmte man aufs   Ziel los. Die rote Flagge machte dort oben auf dem abgesägten Kreuz der   Trikolore Platz.

Rings um Du Breuil pfiffen die Kugeln; Cydalise wurde unruhig, schüttelte den   Kopf, peitschte mit dem Schweif, wie von Fliegen belästigt. Er brachte sie durch   einen Schenkeldruck zum Stehen. Neben einer umgestürzten Kanone lag auf dem   Rücken ausgestreckt ein Föderierter, ohne sichtbare Wunde, die Lippen zu einem   höhnischen Lächeln verzerrt. Du Breuil fand seine Kaltblütigkeit von Rezonville   wieder, die Erleichterung, an nichts weiter zu denken, als an die hundert   Einzelheiten des Augenblicks. Vor ihm verließen die Chasseurs zu Fuß, da sie das   Feuer nachlassen hörten, die Deckung der eroberten Barrikade und erreichten in   schnellem Lauf die ersten Häuser rechts. Da durchzuckte Du Breuil der Gedanke:   »Das ist ja Thedenats Wohnung!« Und der Gefahr nicht achtend, folgte er ihnen,   um besser zu sehen.

Die mittlere Barrikade, in Eile aus Pflastersteinen, Säcken, Möbeltrümmern   errichtet, war in regelmäßige Salven gehüllt; bläuliche Rauchwolken   verschleierten die Straße. Für einen Augenblick tauchte über der Mauer ein   verwildertes Gesicht mit grauem Bart und struppigen Haaren, ein halbnackter, nur   mit einem offenstehenden Hemd   bekleideter Oberkörper auf. Die Versailler Kugeln schwirrten. Mit verächtlichem   Achselzucken war der Mann verschwunden.

»Er ist wütend!« seufzte eine Stimme.

Nun erst bemerkte Du Breuil hinter den Soldaten eine unförmlich dicke Frau   die, wie hypnotisiert von dem Schauspiel, zwei Schritte vor der offenen   Portierloge kauerte. Die Louchard murmelte:

»Ach, dieser Simon! er wird sie alle ins Unglück bringen! ... Und Rose, die   sich nicht von ihrem Louis trennen will! ... Wenn Herr Thédenat das sehen   möchte!«

Ohne besondere Bedeutung drangen diese Worte an Du Breuils Ohr. Über   Cydalisens Hals geneigt, sagte er zu einem Hauptmann der Chasseurs zu Fuß:

»Rücken Sie durch die Rue Sainte-Catherine vor. Sie können die Barrikade von   rückwärts nehmen.«

Sogleich entfernten sich die Jäger. Die Barrikade dröhnte noch immer.

An der Böschung, vor einer Spalte zwischen zwei Pflastersteinen knieend,   zielte Simon mit stiller Wut und dem Scharfblick der Verzweiflung, zielte,   feuerte und lud von neuem. Es waren ihrer etwa zehn, schienen aber fünfzig.

Soeben hatten Barlin und Lisbonne, die nach der Croix-Rouge und der Rue Barin   sich hierher zurückgezogen hatten, das Kommando übernehmen und sich auf die   Vorhut der Chasseurs zu Fuß stürzen wollen. Man hatte sie fortgeschickt. Man   wollte keine Führer!

»Werden auch allein krepieren können!« hatte Simon gesagt. »Als ob die   Kommune noch das Recht hätte, zu sprechen!«

Und ihrer zehn waren sie geblieben, eine Handvoll Tapferer, als letzte   Überbleibsel des alten zersprengten Bataillons die drei Simons, Vater Pantois,   der große Jules, Levidoff und Dury; zu diesen hatten sich noch drei andere   gesellt. Ein Mann in der Zuavenuniform der regulären Armee, mit hagerem,   wettergebräunten Gesicht und spärlichem Bart, dessen ganzes Wesen den   verdächtigen Stempel langen Elends und überstandener Gefangenschaft trug. Ein   zerlumptes Individuum mit sorgfältig gepflegtem Backenbart, Holzpantoffeln und   blauer Schürze. Ein alter, schweigsamer, etwas verrückt aussehender Föderierter.   Rose und Therese, unter einem Sack mit Patronen gebückt, gingen ab und zu und   füllten die Patronentaschen.

Zu Pontois' Füßen lag seine Frau, von einer Kugel ins Herz getroffen; er   hatte sorgsam die Falten ihres Kleides geordnet und einen Pflasterstein als   Kissen unter ihren Kopf gelegt. Sie sah aus, als ob sie schliefe, nur das   Gesicht war schon wachsgelb. Dann hatte er sein Chassepot wieder aufgenommen und   mit einer Ruhe, als zöge er eine Uhr in seinem Laden auf, den kotbespritzten,   heißen Mechanismus gereinigt. Der große Jules überwachte mit hochrotem,   schweißtriefenden Gesicht die Breschen, rückte die schweren Balken und   schichtete die Steine auf. Dabei sang der Riese wie zur Zeit, da er noch   Handlanger war.

Dury, mit Schmutz und Staub bedeckt, den Leutnantsrock an den Ellbogen   zerrissen, mit glänzenden Augen, in Fieberglut und Jugendschönheit strahlend,   kämpfte für seinen edlen Traum, wie ein Held für sein Vaterland. Levidoff, mit krankhaft gespannten Nerven   und bleich, doch in unerschütterlicher Ruhe und mehr denn je Herr seiner selbst,   beherrschte die Gruppe und leitete die Verteidigung.

»Das ist für Sie, Simon!« sagte er und zeigte dem Schuster einen Korporal der   Chasseurs, der längs einer Mauer herbeischlich.

Doch schon gab Anatole, behend wie ein Affe, Feuer. Der Angreifer fiel auf   die Nase und rührte sich nicht mehr.

»Ausgezeichnet!« erklärte der Junge. »Er hat nicht gelitten. Könnt' mir   selbst nichts Besseres wünschen.«

Louis, den die Schulter schon vom fortwährenden Schießen schmerzte, hielt für   einen Augenblick inne. Seit drei Tagen schon kämpfte man: denn seit dem 21.   stand er mit Anatole und dem Vater den Eindringenden gegenüber, hatte sich bei   der Mairie von Vaugirard, bei der Croix-Rouge geschlagen. Er wandte den Kopf und   lächelte, Rose stand hinter ihm. Das Herz schwoll ihm in mächtiger Lebensfülle,   in einem Paroxismus von Energie, Opfermut und Liebe. Tiefer Schmerz mischte sich   in diese Trunkenheit des Instinkts: das Gefühl der Niederlage, des   Zusammensturzes der Stadt der Träume. Zu Boden lag das ganze Gebäude der   zukünftigen Gesellschaft! Und doch erfüllte es ihn mit frohem Stolz, unter den   Augen des Vaters und vor allem der Frauen sein Leben für die Ideen des Alten,   für die Seinen zu wagen und dieses Pflaster zu verteidigen, das sein war, seine   Stadt, seine Straße, sein Haus! Diese gefahrvolle Stunde, die Minute um Minute,   Sekunde um Sekunde dem Abgrund entgegendrängte, war für ihn von überirdischem   Glanz durchleuchtet. Nie, selbst nicht in jener linden, süßen Nacht, da er in   der einsamen kleinen Villa zum erstenmal Rose in seinen Armen gehalten, hatte   das Blut so feurig in seinen Adern pulsiert. Wie ein Gott schwebte er über Tod   und Leben.

Rose lebte nur noch in ihm. Während der zwei Tage des Alleinseins hatten sie   und die Mutter wie seelenlose Körper vegetiert. Der Widerhall des Zusammenbruchs   drang in einer Flut aufregender Gerüchte an ihr Ohr; was lag ihnen daran, daß   man den Pantheon in die Luft sprengen, Saint-Etienne-du-Mont einäschern wollte!   Endlich waren die Männer heimgekehrt, zerfetzt, erschöpft, aber voll   Siegeshoffnung! ... Mit ihnen leben, mit ihnen sterben! ... Seit heute morgen   hatten sie sie nicht mehr verlassen und standen ihnen mit unermüdlicher Treue   und Hingebung bei.

In diesen Franzosen, diesen Soldaten, die erbarmungslos auf sie schossen,   sahen die beiden Frauen, von Simons Ideen und Louis Theorien genährt, nur   mitleidlose Feinde und haßten sie insgesamt mit aller Kraft ihres Herzens,   Therese resigniert und stoisch, Rose voll leidenschaftlicher Empörung. Mit   nackten Armen und aufgelöstem Haar kehrte das junge Weib immer wieder zu Louis   zurück, ihn mit dem Zauber ihrer Nähe umstrickend. Gleich einer wildblühenden   Blume strömte von ihr der Duft frischschwellenden Saftes aus, den er mit   Entzücken atmete.

Düsteren Blicks, ohne seiner Kinder zu achten, oblag Simon seiner   mörderischen Arbeit. Bei jedem Schuß lief es wie ein Schauer der Freude durch   seinen Körper; mit automatenhafter Regelmäßigkeit legte er das Gewehr an,   drückte los und zielte von neuem.

Von Fieberhitze glühend, von Fieberfrost geschüttelt, hatte er bei der ersten Nachricht des Eindringens   der Armee zur Flinte gegriffen. Die Stunde der letzten Schlacht schlug. Da die   Wälle durch Verrat oder Überrumpelung gefallen waren, wollte man diesen   Versaillern zeigen, was die Preußen hinter den Barrikaden gefunden hätten, wenn   die Favre und Trochu sich energischer zur Wehr gesetzt hätten. Und waren sie im   Grunde genommen nicht noch schlimmer als diese verdammten Deutschen, diese   Memmen, die Paris im Stich gelassen hatten, nachdem sie es dem Feinde   ausgeliefert, verraten und geschändet, und die jetzt als die Stärkeren   zurückkehrten, um dem Volke auch den letzten Blutstropfen abzuzapfen!

Doch Delescluze hatte das rechte Wort gesprochen: »Genug der Schwätzer!« An   ihnen, an Leuten wie er, Simon, und seine Söhne, war es nun, die Ärmel   aufzustreifen und ihr Leben hinzugeben für die gute Sache, da sie anderes nicht   vermochten. Lange genug hatte man sie ertragen, diese Maulhelden, diese   Schärpenträger, diese schönen Herren von der Kommune und vom Komitee, die nichts   als Dummheiten taten und sprachen und einen schließlich aufsitzen ließen. Bei   Gott! hätte er seiner ersten Regung beim Anblick der Feuersbrunst gefolgt, er   hätte, wie viele andere, sein Gewehr niedergelegt: »Nein, da tue ich nicht mehr   mit! ...« Hier wurde man wie Hunde totgeschossen, dort setzte man unschuldige   Steine in Brand, Denkmäler, die Eigentum Frankreichs waren ... Doch gleichviel!   mochten schlechte Führer immerhin die gute Sache entehren, das durfte ihre   Anhänger nicht hindern, bis zum letzten Atemzuge treu ihr zu dienen ...

In Verzweiflung sah Simon die Partie doppelt verloren, durch jene, deren   Aufgabe es gewesen wäre, sie zu schützen, vor allem aber durch den   unausweichlichen Sieg der Reaktion. Er schüttelte die Faust gegen die Fassaden   der Straße, deren trübe Fensterscheiben wie blinde Augen blickten. Hinter ihnen   verbarg sich zitternd eine knechtische Bevölkerung, bereit, die Stiefel des   Siegers zu lecken, die nur darauf wartete, ihn vor sich zu sehen, um ihr   Versteck zu verlassen und nun auch ihrerseits die Besiegten zu schmähen und zu   denunzieren. Die weniger schlimmen, wie Martial Poncet, bildeten sich schon   etwas darauf ein, daß sie das Volk nicht übern Haufen schossen. Und selbst die   Guten, wie ein Thédenat, was vermochten sie anderes, als eine ohnmächtige,   fruchtlose Sympathie?

Nicht er und auch vielleicht nicht seine Söhne würden diese Sonne leuchten   sehen, deren Morgenröte er bei der Proklamation der Kommune zu begrüßen   geglaubt! Ja, wer weiß, ob nicht diese Bürgerrepublik mit einem Schlag erstickt   wird und die Nacht mit den Götzen der Vergangenheit wieder hereinbricht: mit   Kaisern, Königen, Richtern wie nach dem 2. Dezember, mit Soldaten wie diesen und   Priestern für das Hosiannah! ... Da war's doch immer noch besser, seine Haut zu   Markte zu tragen, und das angetane Böse mit Bösem zu erwidern! ... Dann konnte   man sterben. So hätte man seine Pflicht als armer Teufel vollständig erfüllt!   Immerhin noch besser, als in Cayenne in Fieberfrost zu klappern! Und wer weiß, –   vielleicht war das Blut doch nicht ganz umsonst geflossen.

Das war der Dünger, mit dem man die Zukunft der Rache befruchtete, diesen   noch unfruchtbaren Boden, aus dem trotzalledem eines Tages der gute Samen, die siegreiches Ähren   hervorsprießen müssen. Doch alles brauchte seine Zeit. Nicht die Junisonne,   nicht die Maisonne hatten genügt, die Ernte zum Reifen zu bringen. Doch was   tut's! eine Wandlung muß kommen, eine andere Sonne den Horizont vergolden, dem   die Menschheit entgegengeht... Es wäre doch allzu einfach, wenn die Geschichte   nichts wäre als ein Kreis, in dem das Leben sich dreht wie der Sklave in der   Tretmühle. Die Jugend, die nach ihnen kam, würde die Fahne des Fortschritts   wieder aufrichten. Er selbst hatte seine Aufgabe erfüllt. Bald, gleich war er   wieder mit Jean-Louis vereint.

In seinem Bein zuckte der alte Schmerz. Ja, ja, es war wie in den Junitagen.   Kugeln für die Armen! ... Und alle Wut seines gedemütigten Daseins, seiner   würdigen, arbeitsvollen Armut, aller Groll des Parisers der beiden Belagerungen,   der Schmerz über die Vernichtung seiner Standesgenossen, all das trat ihm auf   die Lippen und machte sich Luft in dem haßerfüllten Schrei, den er den   herannahenden Soldaten entgegenschleuderte: »Nieder mit den Mördern des   Volkes!«

Im selben Augenblick sank Pontois, dem Therese soeben die Hände mit Patronen   gefüllt hatte, mit durchschossener Gurgel über die Leiche seiner Frau. Noch ein   schwaches Wimmern, eine oder zwei krampfhafte Zuckungen, dann bildete sich   blutiger Schaum vor dem Munde und er rührte sich nicht mehr. Simon und Therese   tauschten einen Abschiedsblick voll tiefen Schmerzes. Die Gruppe seiner   Genossen, das Bild der Steinhaufen, der geschlossenen Fenster der Häuser grub   sich seinen Blicken ein. Wo war der Zuave? Verschwunden ... Dort, in einer   Blutlache, lag der Mann mit der blauen Schürze... Die Seinen...

Da, im Wahnsinn der Verzweiflung und des Trotzes, in einem letzten   Aufflackern des Fiebers, kletterte er auf den Steinhaufen und schwang sein   Chassepot. In der Ferne ragten die grünen Wipfel des Luxembourg. Die Kolonnen   der Liniensoldaten hinter den Chasseurs verdichteten sich. Unter einem Haustor –   Louchards Haus! – erblickte Simon einen höheren Offizier, auf den Hals seines   Pferdes geneigt. – »Was schaust du, du?« – Er hob den Kolben, rief mit   dröhnender Stimme: »Es lebe die Republik!« und feuerte. Im selben Moment öffnete   er, von einer Kugel mitten in die Stirn getroffen, die Arme, drehte sich um sich   selbst. Therese stürzte herbei. Zerschmettert sank die Leiche zu ihren Füßen   nieder.

Wie eine Wahnsinnige warf sie sich über ihn. Gleichzeitig rief Levidoffs   erregte Stimme: »Wir sind gefangen!« Aus Seitenwegen hervorbrechend, hatten die   Chasseurs sich von hinten herangeschlichen und die Verteidiger der Barrikade   überfallen. Ein kurzes Handgemenge, das regellose Krachen von Flintenschüssen,   der nutzlose Versuch eines Widerstandes, in dem Louis sich plötzlich erfaßt, zu   Boden geworfen und einen Gewehrlauf an seiner Schläfe fühlte.

Rose umschlang ihn mit beiden Armen und schlug die Waffe zur Seite; sie war   so schön in ihrer wilden Zärtlichkeit, daß der Sergeant Mitleid empfand und   Louis aufstehen hieß; man drängte sie beide in die Gruppe der Gefangenen: der   große Jules, der, den Arm durch einen Bajonettstich verwundet, in stumpfer   Betäubung dastand; der alte Föderierte, dessen Lippen zu einem irren Lächeln   verzerrt waren; Therese, die man von Simons Leiche fortgerissen hatte und die,   bleich wie eine Tote, mit einem Ausdruck wütender Zärtlichkeit Rose und Louis betrachtete. Ein   Schimmer der Befriedigung war durch ihre Augen geglitten: Anatole war es   gelungen, mit Levidoff und Dury zu entkommen und wohl irgend ein schützendes   Haus zu erreichen.

Da kletterten, im Laufschritt aus dem Eingang der Gasse herbeieilend andere   Chauffeurs auf die Barrikade; schon tauchten die dichten Kolonnen der   Liniensoldaten auf, deren Flut gegen den Pantheon zu beständig stieg. Fast   gleichzeitig war die letzte Barrikade gefallen, der Weg war frei.

Du Breuil, dem Simons Kugel das Käppi gestreift hatte, gab Cydalisen die   Sporen; er wollte Chenot den vollständigen Sieg melden. Mit einem Satz   übersprang er die schon halb eingestürzte Mauer aus Pflastersteinen, von der aus   vorhin der wütende Alte auf ihn geschossen hatte. Plötzlich tauchte an der Ecke   der Rue Sainte-Jacques eine Gruppe lebhaft gestikulierender Infanteristen auf   ... Sie umringten fünf Unglückliche. Die Chauffeurs waren bereits fern.

Inmitten seiner wilderregten Leute schrie ein junger Leutnant: »Ihr dürft sie   nicht erschießen! ... Es sind Gefangene, seht doch!« – »Das kümmert uns wenig!«   gab ihm ein verwegen aussehender Alter zurück, dessen aufgeschundenes Gesicht   blutete. Die anderen murrten und warfen Blicke mißtrauischen Zorns auf ihren   Vorgesetzten. Schon hatte eine Flinte sich gesenkt. Der große Jules wurde an die   Mauer gedrängt; seine Augen öffneten sich weit in verständnisloser Verwunderung.   Der Schuß krachte; wie ein Stier sank er zu Boden. Von Mordlust angesteckt,   stießen drei Soldaten den alten Föderierten mit Faustschlägen nieder, schlugen   ihm das Gesicht auf einen Stein und schossen ihn durch den Rücken.

Wahnwitz hatte die Leute erfaßt, der Leutnant zerbiß sich den Schnurrbart im   Gefühl seiner Ohnmacht; ein Mann und zwei Frauen waren noch übrig und hielten   sich an den Händen ... Du Breuil sprengte hinzu und kommandierte mit lauter   Stimme:

»Gewehr bei Fuß!«

Doch bevor er noch Zeit gefunden, den Befehl zu wiederholen, drängten   diejenigen, die den Alten niedergemetzelt, die ältere der beiden Frauen zur   Seite und umringten unter gemeinen Drohungen Rose und Louis, die so eng, in so   leidenschaftlicher Umarmung verschlungen waren, daß die Soldaten, im dunklen   Gefühl, vor etwas Großem zu stehen, zurückwichen ... Gut denn, so sollten sie   mitsammen sterben. So ging's auch schneller! ... In einer Sekunde   unaussprechlicher Rührung fanden sich plötzlich die Blicke Du Breuils und der   jungen Leute.

Sie hielten sich umfaßt und trotzten den auf sie gerichteten Gewehren mit   einem Lächeln voll Haß und Verachtung; ihre Gesichter leuchteten in ernster   Schönheit, in einem überirdischen Glanze, in dem Stolz ihrer Liebe, die   mächtiger war, als der Tod. Wie ein Blitz glitt durch Du Breuils Gedanken das   Bild Aninas und ihres Glückes. Frau Louchards Worte: »Rose und ihr Louis ...   Herr Thedenat ...« durchzuckten ihn. Tiefschmerzliches Mitgefühl quoll in ihm   empor; mit geheimnisvoller Macht drängten sich diese fortan unvergeßlichen Wesen   in sein Leben ein, diese beiden jungen und schönen Menschen, die einander   liebten, wie Anina und er. Von dem Instinkt getrieben, zu handeln, zu retten, stellte er sich in den   Steigbügeln auf und schrie mit rauher Stimme:

»Halt ein!«

Gleichzeitig jedoch krachte ein Schuß. Zerschmettert sanken Rose und Louis zu   Boden. Ihre Arme hatten sich nicht gelöst.

Da gellte ein herzzerreißender, schriller Schrei, ein so unmenschlicher   Jammerlaut, daß auch die rohesten Bestien sich davon ergriffen fühlten. Es war   die Mutter, die ihre Jungen beweinte, Therese, die unter den Fäusten der Männer   sich windend, eine Flut von Anklagen und Verwünschungen spie ... Man möge doch   auch ihr den Gnadenstoß geben! Um sie her erwachte von neuem der Zorn, während   jedoch der Leutnant sich erbittert auf den ihm zunächst Stehenden stürzte und   ihn schüttelte, hatte Du Breuil seinem Tier die Sporen in die Flanken gedrückt   und war mitten in die Ungehorsamen hineingesprengt. Mit ausbrechender Empörung   schrie er:

»Gebt diese Frau frei! Sofort frei! ... Tötet man denn waffenlose Menschen   ... Wilde, Bestien, die ihr seid!«

Als man aber murrte, ohne zu gehorchen, zwang er sich gewaltsam zur Ruhe.   Tief erblaßt, zog er seinen Revolver aus der Satteltasche und sprach kalten   Tones:

»Der erste, der sich rührt...«

Dann wandte er sich freundlich teilnehmend an Therese:

»Gehen Sie nach Hause, arme Frau!«

Die Männer waren gezähmt, der Kreis erweiterte sich.

Therese blickte verständnislos um sich, ihre Füße waren wie festgewurzelt. Du   Breuil erriet: ihre Toten ...

»Gehen Sie«, wiederholte er sanft.

Er legte die Hand auf ihre Schulter und zog sie mit milder Festigkeit   fort.

»Sie können wiederkommen«, sagte er leiser.

Ohne einen Blick, ohne ein Wort entfernte sich Therese. Sie wankte; ihre   Hände schienen ins Leere zu tasten.

Tief bewegt, mit einem Gefühl unsagbarer Scham, blickte Du Breuil ihr nach.   Soldat sein, Mensch sein und das mit ansehn! ...


Indessen waren auf dem Platz Prince-Eugene, in der Mairie des XI.   Arrondissements, die improvisierten Chefs der letzten Stunde versammelt und   gebärdeten sich wie eine Horde von Besessenen. Neben etwa fünfzehn Mitgliedern   der Kommune und des Zentralkomitees erhoben neue Ankömmlinge ihre Stimme.   Legionchefs, Offiziere, einfache Gardisten vermehrten noch die allgemeine   Verwirrung durch dazwischen geworfene blutige Ratschläge und gewalttätige   Projekte.

An Stelle der Götzenbilder der Regierung, die zwei Monate lang die Stadt mit   ihrer organisierten Anarchie unter ihrem Druck gehalten hatten, trat ein   dämonischer Hexensabbath von Gespenstern, vom Feuerschein der Brände übermahlt.   Unbekannte Schreier neben Ranvier, Endes, Gambon, den einzigen Überbleibseln des   Wohlfahrtskomitees; einige Arbeiter oder sozialistische Bürger der Minorität, Jacquenne, Trinquet, Ballez,   Vermorel, Theiß, der das Hauptpostgebäude vor den Flammen gerettet hatte,   Longuet, Barlin und andere noch, die sich in dieses tolle Chaos wie in einen   Abgrund stürzten oder demselben fröhlich zurollten. Dann ein Mann, der dem, was   von den drei großen Ämtern noch übrig war, noch einen Schimmer von Ordnung und   Gesetzlichkeit verlieh: Jourde, der ruhig, seine Ziffernkolonnen ordnend, mit   den letzten dünnen Banknotenbündeln und den dürftigen Gold- und Silberhaufen die   armselige Bilanz des Aufstandes, dessen Soll und Haben ins Gleichgewicht zu   bringen trachtete. Jedem neu hinzukommenden Mitglied der Kommune übergab er   tausend Franks als Wegzehrung ins Unbekannte, ohne daß dabei von den der Bank   geretteten Milliarden, von den von ihm verwalteten Millionen etwas für ihn übrig   blieb, der als sparsamer kleiner Rechnungsbeamter seine Mahlzeiten zu   zweieinhalb Franks nahm, während seine Frau nach wie vor im öffentlichen   Waschhaus ihre Wäsche wusch.

Delescluze, stimmlos, gebrochen, nur durch wunderbare Willensstärke aufrecht   erhalten, die Nerven gestählt von dem, was an Seele noch in ihm lebte, sah den   Kreis sich verengen, den verhängnisvollen Moment näher kommen; soeben hatte er   den Vorschlag gemacht, mit der Schärpe geschmückt, die Masse der Bataillone auf   dem Boulevard Voltaire Revue passieren zu lassen und hierauf an ihrer Spitze   sich auf die wiederzuerobernden Positionen zu werfen! ...

Ferre endlich kam in aller Gemütsruhe aus dem Depot der Präfektur, wo er –   nachdem Beyssets Leiche von der Brüstung des Pont-Neuf in die Seine geworfen   worden war, – wegen des Feuers und der heranrückenden Truppen nicht mehr hatte   in seinen Hinrichtungen fortfahren können ... Er sucht sich schadlos zu halten.   Am grünen Tisch auf der Estrade des Trauungssaales sitzend, von zwei Sekretären   flankiert, stellt er sanften, höflichen Tones seine Fragen, trifft seine   Entscheidungen. Mit unerschütterlicher Ruhe, den Zwicker vor den schwarzen   Glutaugen befestigend, sieht er die Geleitbriefe durch, unterzeichnet die   Todesurteile. Der ehemalige Präsident des Überwachungskomitees von Montmartre,   dessen Hände mit Lecomtes und Clement Thomas' Blut befleckt sind, ist jetzt,   nach Rigaults Verschwinden, die Seele der Polizei.

Auf einem Trottoir der Rue Gay-Lussac lag, ohne daß jemand es wußte, die   sterbliche Hülle des Prokurators der Kommune; ein Sergeant hatte vor sich einen   Kommandanten der Föderierten laufen und sich in ein Hotel flüchten gesehen ...   »Du wirst mir nicht entkommen, du ...« Man dringt in das Haus ein, der Besitzer   wird an der Kehle gepackt; der Kommandant steigt herab und ergibt sich. Man   schleppt ihn zu der Gerichtsbarkeit, die bereits im Luxembourg ihren Sitz   aufgeschlagen hat. Unterwegs wird er verhört, während man ihm den Revolver ans   Ohr setzt.

»Ich bin Raoul Rigault.« – »Rufe: Es lebe die Armee!« »Es lebe die Kommune!   Nieder mit den Mördern!«

Und der Mörder Chaudeys, der gewissenlose Verbrecher, wird zu Boden   gestreckt.

Ferre wird das übrige tun. Die Sonne geht zur Neige. Von selbst haben die   Galonnierten, diejenigen, die man auf dem Platz, in den Kaffeehäusern von   goldenen Achselschnüren, von silbernen Borten und bunten Schärpen blitzen, säbelklirrend einherstolzieren   gesehen, sich in Sicherheit gebracht oder bescheiden ihre grellen Abzeichen   gegen Rock oder Bluse vertauscht. Der Hof der Mairie dröhnte vom Rollen der mit   Pulver beladenen Fourgons; auf den Stiegen hockten die Frauen und nähten   fieberhaft, unermüdlich Sack auf Sack. In den großen Sälen des ersten Stockwerks   wogte aus und ein der Strom der Föderierten, die sich Befehle oder Munition   holten, Nachrichten brachten, Verdächtige herbeischleppten. Mit diesen wurde   kurzer Prozeß gemacht: – »Du weigerst dich, eine Flinte zu ergreifen? – An die   Mauer mit dir! ... – Du hast uns lachend angeschaut ... An die Mauer! – ... Du   hast uns vor vierzehn Tagen insultiert! – An die Mauer!« ... Das menschliche   Leben wog nicht schwerer als ein Blatt im Winde. Das Echo einer Hinrichtung   weckte eine Anzahl anderer.

Auf diese Weise war am Morgen E. Moreaus Schwager, der elegante Hauptmann de   Beaufort, der Adjutant sämtlicher Kriegsdelegierten, verurteilt worden. Eine   Marketenderin und etliche Gardisten des 66. Bataillons, das er einst im   Ministerium mit schwerer Strafe bedroht hatte und das, bei einer Barrikade der   Rue Caumartin dezimiert, vermutete, von ihm dorthin geschickt worden zu sein,   hatten ihn im Vorübergehen erkannt, ihn vor die Karrikatur eines Kriegsgerichts   gebracht, dann, über den Urteilsspruch unzufrieden, ihn trotz Eudes' und   Delescluzes Bemühungen an einen verborgenen Ort geschleppt und erschossen. Von   Mordsucht lechzend, um sich her die drohende Nähe der Versailler fühlend, –   glaubte dieser Pöbel sich noch immer nicht genügend gerächt und zwang den   ehemaligen Fahnenträger des 66. Bataillons, den blanquistischen   Untersuchungsrichter Genton, die Auslieferung der wichtigsten Geiseln, der   Gefangenen von Grande-Roquette, zu fordern.

Aug' um Auge! Zahn um Zahn! Versailles schießt tot! Paris schießt tot! Das   Wohlfahrtskomitee richtet die Kommune völlig zugrunde. Es ist nicht genug an den   durch Rigault und Ferré begangenen Einzelmorden, an den fast von allen gewollten   Brandstiftungen. Diese Bevölkerung schreit nach Blut; sie mag ihren Willen   haben. Man hätte es ihr auch ohne ihr Verlangen gegeben. Ungeachtet Vermorels,   Longuets, Ballés', Mortiers Widerstands reißen die Terroristen mit sich, was von   der ehemaligen Majorität noch übrig ist. Wie Ferré den 21. Mai die Ordre an den   Bürger Direktor der Santé, beim Eindringen der Versailler in Paris die   Hinrichtung der Geiseln vorzunehmen – eine glücklicherweise unausgeführte Ordre   – unterzeichnet hat, so unterzeichnet er die, welche die Erschießung sämtlicher   Insassen der Grande-Roquette anordnet.

Genton und sein Sekretär Fortin sammeln ein Peloton von etwa vierzig Mann,   Gardisten verschiedener Bataillone, Rächer Flourens', viele unter ihnen   betrunken, viele ganz junge Leute. Bei ihrem Anrücken eilt Francois, der   Direktor der Grande-Roquette, aus einem nahegelegenen Kaffeehaus herbei. Es ist   zwischen vier und fünf Uhr. Die Föderierten verbreiten sich im Hofe, dringen bis   in die Kanzlei. Dort befinden sich Sicard, ein Generalstabsmajor, der Ferré   vertritt, Vérig, der den Wachposten kommandierende Hauptmann und, rot umgürtet,   das Chassepot in der Hand, derjenige, den Rossel den »verrückten Arbeiter«   genannt hat, Mégy, der unfähige Verteidiger von Issy, der, nachdem er Eudes geholfen, das linke Ufer in   Brand zu stecken, hierher kommt, um, wie eine Schuld sozialen Hasses, den   »Rechtsfall« zu erledigen.

Der Rechnungsführer, dann auch François selbst, leisten Widerstand: Man könne   nicht alle Gefangenen en bloc hinrichten! Die Verhandlungen ziehen sich in die   Länge. Genton begibt sich in die Mairie und kehrt mit der Ordre zurück, nur   sechs der Gefangenen zu erschießen, darunter den Erzbischof und den Präsidenten.   Nun bleiben noch die vier anderen zu bezeichnen. Man sucht die Gefangenenlisten.   Endlich werden sie gefunden. Genton schreibt ein: Jecker, der in die Affaire der   Mexikoexpedition verwickelt gewesene Jesuitenpater Clerc und Ducoudray; dann   besinnt er sich, streicht Jecker, wählt an dessen Stelle Deguerry, den Pfarrer   der Madeleine und fragt François: »Bist du damit einverstanden?« – »Ist mir   gleichgültig, wenn es gebilligt wird.« Genton eilt wiederum zum Platz   Prince-Eugène. Die Föderierten werden ungeduldig. Mégy tobt: »Verfl ...! hier   geht's ja zu wie zu den Zeiten des alten Badinguet!« ... Genton kehrt mit dem   unterzeichneten Papier zurück. Es ist sieben Uhr vorbei.

Man läutet dem Unteroffizier; Ramain erscheint. François sagt ihm: »Diese   Gefangenen hier müssen aus der Krankenabteilung heruntergebracht werden.« Ramain   befiehlt einem Wächter, das Gitter der vierten Sektion zu öffnen. Der Mann sagt:   »Ich hole nur meine Schlüssel«, wirft den Schlüsselbund, den er in der Hand   hält, hinter einen Misthaufen und ergreift die Flucht. Ramain übergibt die Liste   einem anderen Kerkermeister, Beaussé, und während das Peloton ins erste   Stockwerk hinaufpoltert, holt er seine eigenen Schlüssel, kehrt auf einem   anderen Wege zurück und öffnet. Das Peloton teilt sich, der eine Teil nimmt   neben dem Gitter, der andere längs des Zellenganges bis hinab in den kleinen   Spitalgarten Aufstellung. »Wo ist Beaussé?« Ramain ruft ihn, steigt hinab,   findet ihn an eine Mauer gelehnt liegen. Er entreißt ihm die Liste: »Du   verstehst nichts von Revolutionen.«

Klopfenden Herzens warten die Gefangenen, das Auge ans Guckloch gedrückt.   Ramain verliest die Namen: »Darboy!« – »Hier!« antwortet eine ruhige Stimme aus   der Zelle 23. – »Bonjean!« – »Hier bin ich. Ich nehme nur meinen Paletot.« –   »Lohnt nicht der Mühe. Für das, was man mit euch vorhat, seid ihr gut genug   angezogen!« Ein Gefangener nach dem anderen tritt heraus. Man nimmt sie in die   Mitte, setzt sich in Bewegung, Ramain voran. Bonjean seufzt: »O mein geliebtes   Weib, meine teueren Kinder!« Und in stiller Würde steigen die sechs Opfer   hinab.

In dem kleinen Garten angelangt, erklärt Mégy: »Das ist ein vortrefflicher   Platz.« Doch aus den Fenstern des Spitals neigen sich Köpfe heraus und sehen zu.   Vérig und Genton besprechen sich eifrig. Die Gefangenen haben sich auf die Knie   geworfen und beten inmitten des Hohngeschreis' des versammelten Pelotons, der   Insulten, mit denen die harrenden Föderierten sie empfangen: »Lumpen! Schlemmer!   Mörder!« ... eine ganze Flut roher Schimpfworte, unflätiger Schmähungen; so   heftig schäumt die Wut, daß ein Offizier sich ins Mittel legt: »Beleidigt nicht   diese Leute; wer weiß, was morgen euch geschieht?« Vérig fragt den Erzbischof:   »Was hast du für die Kommune getan?« Der Prälat antwortet: »Ich habe   eingewilligt, einen Brief nach Versailles zu schreiben ... Ich habe um Nachsicht für die gefleht, die für   sie kämpften ... Die Freiheit habe ich stets geliebt und habe mein Leben lang   nichts getan, als was ich für das rechte hielt.«

Er hatte wohl das Recht, so zu sprechen, dieser Priester mit dem edlen Herzen   und den liberalen Ideen, dessen Geist frei und groß genug war, die Unfehlbarkeit   des Papstes zu bekämpfen. Voll Bitterkeit dachte er an den vorgeschlagenen   Tausch, an die Abreise auf Nimmerwiedersehn des Abbé Lagarde, an all die   wiederholten Bemühungen und Schritte, an die erstaunliche Gleichgültigkeit   Thiers', der Minister und der Kommission der Fünfzehn, – all dieser Mächtigen,   Männer seinesgleichen, Menschen seiner Klasse, die mit einem einzigen, zu   rechter Zeit und mit warmem Herzen gesprochenen Worte sie hätten retten können   und deren kalte, politische Berechnungen lange vor Ferres Unterschrift ihr   Todesurteil gesprochen, sie heute diesen schmählichen Zeremonien preisgaben und   sie ebenso sicher töteten wie diese Gewehre ...

Seine ernste Sanftmut ist nicht zu erschüttern. Bonjean, dem man die Fäuste   zeigt: »Wieviel Verurteilungen Unschuldiger hast du auf dem Gewissen?«   verschmäht es, zu antworten und fragt nur, welche Justiz ihn verurteilt. – »Die   des Volkes!« – »O!« meint er lebhaft, »das ist nicht die rechte.«

Der Tumult wächst: »Vorwärts! Vorwärts!« Der Trauerzug setzt sich von neuem   in Bewegung, passiert das Gartengitter und betritt den ersten Rundgang.   Monseigneur Darboy wendet sich zu seinen Gefährten und segnet sie: Ego vos   absolvo ..., dann nimmt er den Arm Bonjeans, der, an einem Bruch leidend,   nur mit Mühe weiterkommt. Mit der anderen Hand trocknet sich der Erzbischof die   Stirn, von der der Schweiß perlt; sein Gang ist fest und sicher. Einige Schritte   noch und man steht vor dem Gitter, das Todesgitter genannt. Kein Schlüssel. Man   läutet. Eine neue Station auf dem Leidenswege. An der Spitze des Zuges murmelt   Abbé Allard mit halblauter Stimme das Sterbegebet. Das Gitter öffnet sich, man   wendet sich nach rechts, dann nach links. Abbé Deguerry, die Jesuitenpater, sie   alle gehen voll männlicher Seelenkraft dem Märtyrertod entgegen. Man befindet   sich im zweiten Rundweg, zwischen hohen, schwarzen Mauern, wie in einem tiefen   Burgverließ. Im Hintergrund die Außenmauer, die den Raum von der unbegrenzten   Weite, vom freien Himmel scheidet. Hierher drängt man die Verurteilten; Ramain   hat sich hinweggeschlichen.

Stolz in ihr Schicksal ergeben stehen sie dem Peloton gegenüber. Rechts als   erster der Erzbischof, dann Bonjean, Ducoudray, Deguerry, Clerc. Der Missionär   Allard öffnet seine Soutane und bietet die entblößte Brust den Kugeln der   Wilden. Es hat acht Uhr geschlagen. Im sinkenden Licht, in den hereinbrechenden   Schatten richtet Mégy sein Chassepot. Die Föderierten legen an. Sicard hebt den   Säbel, den Fortin ihm geliehen hat. In zwei langhallenden Salven krachen die   Schüsse. Der Erzbischof steht noch aufrecht. »Feuer!« schreit Sicard. Die Körper   liegen in einer Reihe auf dem Rücken. Die Gnadenschüsse krachen: Vérig feuert   auf den Erzbischof, der sich noch einmal aufgerichtet hatte. Drei Kugeln hatten   ihm die Brust durchbohrt. Bonjean, dessen Körper ganz zerfleischt ist, stirbt   unter einem zwanzigsten Schuß.

Das Peloton zerstreut sich, um seine Heldentaten überall zu erzählen; manche von ihnen rühmen sich,   fünfzig Franks verdient zu haben. Fortin verfaßt das Protokoll und trägt es in   die Mairie. Man erstattet dem Wohlfahrtskomitee Bericht: »Sie sind tapfer   gestorben!« sagt Vérig. – »Sie sind gestorben, wie wir sterben werden!«   antwortet Ferré trocken ... Delescluze hört in dem Zimmer, wo er mit einem   Freunde arbeitet, ohne sich im Schreiben zu unterbrechen, den Bericht an; als   jedoch die Offiziere sich wieder entfernt haben, verbirgt er den Kopf in beiden   Händen und stöhnt: »Welch ein Krieg!« und, die Stirn wieder erhebend: »Auch wir   werden zu sterben« wissen!« Wer sich noch ein menschliches Gefühl bewahrt hatte,   konnte sich einer bangen Empfindung nicht erwehren; schnell aber wieder von der   Macht des zermalmenden Schicksals erfaßt, schoben die meisten die Blutschuld auf   die Schultern ihrer Nächsten und dachten nicht weiter daran. Vermorel machte dem   Gefühl seiner Ohnmacht in dem Ausruf Luft: »Sie werden alles niederschießen! Es   bleibt nichts übrig als sich töten zu lassen!«

Während im Gefängnis bei Fackelschein Vérig, Ramain und noch etliche andere   Elende, nachdem sie die leeren Zellen durchsucht und dem Direktor ihre Beute   gebracht, die Toten plündern – der eine schmückt sich mit dem Hirtenkreuz; ein   anderer, von einer Silbernadel gestochen, die er aus der Soutane des Erzbischofs   zieht, rächt sich dafür mit einem Fußtritt in den Bauch der Leiche:   »Schweinehund! der mir noch weh tut!« der dritte stiehlt siebenhundert Franks   aus Abbé Déguerrys Tasche, – während die Opfer in zwei Trauerzügen zum   Père-Lachaise geführt werden, die drei ersten Leichen in einem kleinen   Handkarren, die Jesuiten und der Missionar in einem geschlossenen   Begräbniswagen, – indessen wütet eine neue Schreckensnacht, fantastischer noch   als die vorhergegangene, unter den dreifachen Flammen der Feuersbrünste, unter   einer den Straßen entströmenden Glutofenhitze, unter den Strömen schwarzen, von   Petroleumgeruch verpesteten Rauches, der sich gleich einem gigantischen   Leichentuch über die brennende Stadt lagert.

Das ganze Zentrum von Paris steht in Flammen. Zweihundert Häuser, zehn   Paläste, das Theater der Porte-Saint-Martin, Saint-Eustache, die Rue Royale, das   Finanzministerium, die Tuilerien, das Théâtre-Lyrique, das Rathaus, das linke   Ufer vom Palast der Ehrenlegion bis zum Justizpalast und der Polizeipräfektur   tauchen das nächtliche Dunkel in purpurne Pracht, grandiosen Totenfeuern   vergleichbar. Jeden Augenblick schießt eine Funkengarbe auf. Die Seine scheint   in eine Flut von Blut und Feuer verwandelt. Scharfer Geruch schnürt die Kehle   zusammen und beißt die Augen.

Über dieser Entfesselung der Elemente tobt der fürchterliche Lärm der   Schlacht. Schlag auf Schlag, wütend, unaufhörlich kracht die Kanonade. Die   Batterien von Montmartre schmettern auf La Chapelle, La Villette, die   Buttes-Chaumont nieder, die mit dem Père-Lachaise antworten und die Stadtteile   in denen die Armee langsam, unerbittlich vordringt, mit Granaten bedecken. Die   Batterien des Pantheon speien einen Feuerhagel auf die Bastille herab. Die   zurückeroberten, schleunigst neu equipierten Kanonenboote gleiten stromaufwärts   und durchlöchern die Kais. Das Gewehrfeuer rollt mit solcher Macht, daß es den   Ohren auch der ältesten, kampfgehärtetsten Soldaten wie das Heulen eines   Gewittersturmes, wie das Brausen der von einem Orkan geschüttelten Wälder erscheint. Auf der ganzen, von   Versailles okkupierten Linie, vom Nordbahnhof bis zum Park von Montsouris,   besonders aber im Zentrum, tobt der Kampf.


In der Morgenfrühe des fünfundzwanzigsten hatte Thédenat trotz der Bitten   seiner Frau sich entschlossen, auszugehen, um die letzten Nachrichten zu   erfahren. Es drängte ihn hinaus aus seinem Arbeitskabinett, dessen Papiere und   Bücher ihn mit Abscheu erfüllten, aus dem Schlafzimmer, in dem sie schlummerlos   die Nächte verbrachten, aus dem Speisezimmer, wo die Kanarienvögel aufgeregt im   Käfig flatterten, wie die Gedanken in seinem Gehirn. Vorbei waren die   schrecklichen Stunden des Harrens und Lauerns hinter den geschlossenen   Fensterläden, wo man bange den Atem anhielt und des Abends die Lampe löschte aus   Furcht, daß die Vorhänge sich bewegen oder ein Schatten die Aufmerksamkeit   erregen, die Kugeln anlocken könnte. Diesem qualvollen Traum der Ungewißheit war   die noch tragischere Wirklichkeit gefolgt.

O diese gestrige Wanderung zur Dämmerstunde nach dem College de France durch   das übergebene, schon mit trikoloren Flaggen geschmückte Stadtviertel. Bürger,   Kaufleute vor den Türen, auf dem Fahrdamm, die Soldaten umringend, die Offiziere   beglückwünschend, denunzierend, fluchend, das atemlose Getriebe eines brennenden   Bienenstockes. Überall Hinrichtungen, auf dem Trottoir liegende geschändete, von   Bajonetten durchbohrte Leichen. Überall das Gerücht: »Der Pantheon springt in   die Luft!« und noch ein anderer Schreckensruf: »Die Petroleusen!«

In der krankhaften Phantasie des durch die Schrecken der Feuersbrünste   sinnlos gewordenen Volkes faßte eine Legende Wurzel, welche die vereinzelten   Furien, die man in der Rue de Lille Petroleum ausgießen gesehen, in eine   zahllose Legion angeworbener, das flüssige Feuer überallhin verbreitender, Tore   und Mauern mit brennbaren Stoffen durchtränkender Hexen verwandelte. Mit   fieberhafter Hast verstopfte man die Kellertüren mit dem Sand, den Säcken und   Pflastersteinen der Barrikaden; die Kellerlöcher wurden mit frischem Gips   vermauert. Auf jeder Schwelle wurde eine Wache aufgestellt. Wehe dem, der einen   Krug, eine Flasche, einen Milchtopf trägt. Jedes Dienstmädchen, jede Magd wird   zur Megäre gestempelt, sofort verdächtigt, insultiert, vor die Gewehre, ins   Gefängnis geschleppt.

Unter dem Tor des ihrer Obhut anvertrauten Hauses steht die Louchard, den   Besen in der Hand, mit drohender Miene, von Selbstgefühl gebläht. Sie ist die   Verkörperung der wieder hergestellten Autorität, der Schönheit der Ordnung.   Neben ihr steht Louchard, im Vollgefühl seines Triumphes schwelgend. Sobald die   Chasseurs zu Fuß Herren der zweiten Barrikade waren, hatte er den unterirdischen   Schlupfwinkel verlassen, in dem er sich seit der Nachricht von dem Eindringen   der Armee versteckt gehalten hatte. Er trägt eine blau-weiß-rote Armbinde, die   den halben Ärmel bedeckt, auf dem noch aus der Zeit vor dem Kriege datierenden   Rock das wieder zu Ehren gekommene Kreuz, darüber eine blaue Schürze. Seine Füße   stecken in gestickten Pantoffeln, sein kahler Schädel ist mit einer griechischen   Mütze bedeckt. Vorhin war man gekommen, ihn zu verhaften – der Racheakt irgend eines Nachbarn, – im   Luxembourg jedoch hatte er ein mysteriöses, kleines Papier aus der Tasche   gezogen und war hocherhobenen Hauptes heimgekehrt. Jetzt macht er, mächtiger   denn je, die Gesetze. Sein Gruß für Thédenat hat eine Nuance wohlwollender   Geringschätzung; er ist ein besserer Patriot als dieser rotgefleckte   Republikaner.

Thédenat zuckt die Achseln und geht weiter. Wohin? Er wendet sich vom   Luxembourg ab, von dessen das große Bassin beherrschenden Terrassen aus   regelmäßige Detonationen krachen. Das ist die Gerichtsbarkeit, die dort ihres   Amtes waltet. Es scheint, daß in allen Mairien Kriegsgerichte tagen und   summarische Justiz üben ... Er denkt an jene, die selbst ohne diese Formalität   gefallen sind – an den alten Simon der als Soldat für seine Überzeugung starb,   an Louis und Rose, die in voller Jugendblüte hinweggemäht wurden ... die   Unglücklichen! ...

An der Ecke der Rue Saint-Jacques hält ein großer Möbelwagen, mit Särgen aus   rohem Holz beladen. Thédenat tritt näher, ein Offizier fährt eine alte Frau, die   nicht von der Stelle zu bringen ist, barsch an... Diese Haltung, das verstörte   Gesicht ... Unwillkürlich entfährt ein Ausruf der Überraschung Thédenats Lippen,   er erkennt die festen, einst so sanften Züge, die mattblauen, jetzt noch   matteren Augen, in die sich doch die ganze Seele geflüchtet zu haben scheint,   den Ausdruck des Schmelzes und der Verzweiflung. Therese Simon! Ihre Haare sind   ganz weiß ...

»Sie!« ruft er.

Er errät den Zusammenhang. Der Offizier blickt ihn mißtrauisch an und   brummt:

»Wenn man Ihnen schon sagt, daß die Särge für unsere Soldaten sind. Die   anderen ...!«

Thédenat legte die Hand auf Theresens Arm:

»Kommen Sie! ... Bleiben Sie nicht hier!«

Er zieht sie mit sanfter Gewalt fort. Mit langsamer, tonloser Stimme, erklärt   sie ihm ... Die drei Leichen ... Sie sucht sie überall ... Ja, doch, sie wird   sie finden ... »Sie sollten lieber nach Hause gehen ... Wenn Anatole ...« –   Nein, sie hofft nichts mehr. Auch er tot, erschossen wie die anderen ... Leise,   eigensinnig schüttelt sie den Kopf und läßt sich fortführen. ... Plötzlich aber,   an der Ecke der Rue Malebranche, benutzt sie einen Augenblick, als Thédenat sich   abwendet, und rennt wie eine Irrsinnige davon ... Die Leichen! ... Thédenat   sieht ihr nach, wie sie sich niederbeugt, sich wieder aufrichtet; immer weiter   streift sie auf ihrer unheimlichen Suche, von unermüdlicher Verzweiflung   getrieben.

In der Rue Royer-Collard, bei einer Barrikade, vor der noch Tote liegen,   steht ein Häuflein Männer, zu Boden gebückt ... Hat Therese auch hier gesucht?   Thédenat hat kaum zehn Schritte getan, als er angewidert zurückweicht. Diese   Leute mit den Galgengesichtern und den zerlumpten Kleidern sind damit   beschäftigt, die Toten zu plündern und die Beute in große Sacke zu füllen. Sie   wenden die Taschen um, reißen die goldenen Borten ab, ziehen die Stiefel von den   Füßen der Leichen und stehlen, was sie nur irgend brauchen können,   Schmucksachen, Messer, Portemonnaies, Knöpfe ... Dann wird der Sack über die Schulter geworfen und die   grausige Arbeit an einer anderes Stelle fortgesetzt.

Wohin gehen, was beginnen? Thédenat ist, als müsse er in dieser   unerträglichen von Brandgeruch und Blut vergifteten Atmosphäre ersticken. Seine   bangen Gedanken wandern von einem zum andern. Poncet? Martial? Was machen sie,   wo sind sie? Und Jacquenne? Erschossen sagt man ... Und Du Breuil? Er leidet in   der Seele jedes einzelnen und stellt sie sich in unausdenkbaren Qualen   schmachtend vor. Ein Bataillon hält rastend vor dem Gitter des Luxembourg.   Thédenat hört, wie ein vorbeireitender Generalstabsoffizier einer Gruppe von   Offizieren zuruft: »Wir haben schon über zwölftausend Gefangene!« ...Und wieviel   Tote?

Thédenat flieht die Straße; die Bibliothek des Collège de France lockt ihn   wie ein Asyl der Ruhe ... Sie ist glücklicherweise unversehrt geblieben. Ein   Schauer schüttelt ihn bei dem Gedanken, daß das Feuer, wie es die Bibliothek des   Louvre verschlungen, so auch die Nationalbibliothek, die Archive hätte zerstören   können. Er will, er kann seine Gedanken nicht sammeln, er kann nur noch leiden   und betritt wie betäubt den Palast. Seit gestern tagt hier ein Kriegsgericht.   Schnell durcheilt er die Höfe, die Treppen, die Säle; von fern, von nahe füllt   das Getöse der Detonationen die Luft, treibt ihn weiter und verfolgt ihn bis in   das Fauteuil, in das er sich geworfen inmitten der auf Wandgestellen angehäuften   Bücher, wo im Leichentuch der Seiten der tote Geist und der tote Buchstabe, alle   die Ratschläge des Genies, alle machtlose menschliche Weisheit schlummern.

Den ganzen Tag hindurch dröhnt unter dem blauen, sonnenüberfluteten Himmel   der Donner der Schlacht. Cissey zermalmt mit seiner mächtigen Artillerie die   Butte-aux-Cailles, wo Wrobleski die Verteidigung des linken Ufers leitet und   sich seit gestern heldenmütig vor einer in Unschlüssigkeit verharrenden Division   behauptet. Doch die letzten Forts, Ivry, Bicêtre, sind von selbst gefallen, von   ihrer Garnison verlassen; die Kavallerie Du Barail braucht sich nur zu zeigen   und einzuziehen.

Da schleicht längs der Befestigungen bis zur Seine eine Brigade von   Liniensoldaten: die Brücke Napoleon, der Warenbahnhof von Orleans ist genommen.   Von vorn, von der Seite greifen zwei andere Brigaden die Butte-aux-Cailles an,   erstürmen die Gobelinfabrik, die die Föderierten im Fliehen in Brand gesteckt   haben und dringen bis zur Mairie des XIII. Arrondissements vor. Wrobleski läßt   zwanzig Geschütze, Mitrailleusen, Hunderte von Gefangenen im Stich, um sich an   den Place Jeanne-d'Arc festzuklammern, von wo ihn Bocher vertreibt und dabei   noch weitere siebenhundert Gefangene macht. Wrobleski hat kaum noch Zeit, sich   über die stark verteidigte Brücke von Austerlitz zurückzuziehen. Lacretelle hat   den Angriff auf die Halle aux Vins und den Jardin des Plantes eröffnet.

Drei Brigaden Vinoys, unter Bruat, sind bereits dort eingedrungen, erstürmen   den Bahnhof von Orleans und stoßen auf die Brücke. Ein Vordringen unmöglich. Von   jenseits des Wassers ist die Brigade La Mariouse den Kai Morland entlang   marschiert und erreicht das Getreidemagazin, aus dem augenblicklich die Flammen   emporzüngeln und ihre blendende Fantasmagorie, ihr vielfarbiges Feuerwerk verbreiten. Keine   Möglichkeit, den von den Granaten des Pont d'Austerlitz und des Boulevard   Bourdon bedeckten Ouai de l'Arsenal zu betreten.

Die Flottille liegt im Feuer vor Anker, die Besatzung ist dezimiert und   schießt mit verzweifelter Gewalt. Geniesoldaten erreichten am Ausgang des Kanals   Saint-Martin einen Steg. Ein Regiment stürmt vor, nimmt den Kai de la Râpé. Die   Brücke ist abgebrochen. Bald, öffnet sich jene von Bercy, dessen Kirche brennt.   Cissey ist Herr des ganzen linken Ufers und sämtlicher Brücken. Binoys dritte   Division, Bergé, hat die Barrikade rings um die Bastille genommen und bedroht   den Platz, auf dem erbitterter Widerstand geleistet wird. Der Bahnhof von Lyon   ist in den Händen der Versailler, ebenso Mazas, wo die empörten Geiseln und   Gefangenen den Direktor hindern, Feuer zu legen.

Alle Bestrebungen auf dem rechten Ufer zielen auf den Kreuzweg von Thateau   d'Eau, dessen Verschanzungen, die Kaserne Prince-Eugene und die Magasins-Réunis   mit dem Boulevard verbindend, Belleville, die Buttes-Chaumont, den Père-Lachaise   decken. Zur Rechten von Douay unterstützt, der die Nationaldruckerei erstürmt   und auf dem Boulevard du Temple Halt macht, steht das ganze Korps Clinchant im   Feuer.

Straße um Straße, an den Barrikaden sich brechend, hier sich eindrängend,   dort zurückschlagend und mit seiner unwiderstehlichen Gewalt alles mit   fortreißend, rückt der Menschenstrom mit elementarer Wildheit vor. Über den Kai   Balmy, die Straßen Magnan, de la Douane, wo Brunel mit den Zöglingen der Kommune   sich wütend wehrt und verwundet fällt; über die Boulevards Magenta und   Saint-Martin, die Rue Turbigo fluteten die Regimenter, wüten die Batterien. Das   Gewerbemuseum, die Kaserne Prince-Eugène werden überwältigt. Über das ganze II.,   III. und X. Arrondissement ergießt sich die lebendige Flut, brandet mit wütender   Macht gegen die Barrikaden des Boulevard Voltaire. Auf den Platz des   Chateau-d'Eau stürzt ein Platzregen von Kugeln und Granaten, alles durchbohrend,   verbiegend, umstürzend. Die Fontaine liegt in Trümmern. Der Boden ist mit   gebrochenen, entblätterten Baumstämmen und Ästen besät.

Wieder kommt unter Lärm und Rauch der Abend, der linde, weiche Abend. Seit   vier Tagen und drei Nächten glüht der Hochofen, in dem einer blendenden   Sommersonne schauerlicher Flammenschein folgt, in dem das fließende Blut, der   schwellende Saft, alles Lebendige von einem Rausch des Lichtes erfaßt wird. Über   diesem Taumel von Leben und Tod entfaltet der wundervolle, Frühling das Füllhorn   seiner Wonnen und eine leuchtende Pracht, wie sie herrlicher noch nie vom   tiefblauen Himmel gestrahlt hatte.

In der ganzen Stadt wächst der menschenmörderische Wahnwitz. Paris schießt   tot, Versailles schießt tot. Die Ermordung der Geiseln wird bekannt und erregt   einstimmiges Entsetzen. Morgen wird man den an Jecker verübten Mord erfahren: am   Morgen war Genton mit einer Ordre Ferrés erschienen, hatte den Bankier   verhaftet, ihn mit Hilfe François' und Vérigs in eine entlegene Gasse geführt   und ihn dort erschossen; Jeder bezahlte in Ermangelung eines anderen Lösegeldes   »seine Mitschuld an Mornys Verbrechen« mit dem Tode.

Morgen wird man die brutale Niedermetzelung der Dominikaner von Arcueil in   der Avenue d'Italie erfahren. Den zwölften, als der Geheimkorrespondenz mit Versailles verdächtig,   gefangen genommen, von Bicêtre im Gefängnis der 9. Sektion geschleppt, will man   sie zwingen, bei der Errichtung einer Barrikade mitzuhelfen. Der eine der Väter   weigert sich: »Wir werden nicht die Arbeit von Kämpfern leisten, aber wir werden   eure Verwundeten pflegen.« Der Kampf kommt näher, die Verzweiflung der   Föderierten wächst. Dort steht das 101., das berüchtigte Bataillon Sérizier. Ein   Unteroffizier öffnet den Kerker: »Rettet euch!« Einer der Mönche nach dem   anderen verläßt die Zelle, man schießt sie nieder wie Hasen im Lauf. Fünf   Dominikaner, sechs Angestellte der Schule liegen auf dem Boden.

Und man wird auch die massenhafte Niedermetzelung der Föderierten, der   Verdächtigen, der Unschuldigen erfahren, aber man wird sich den Anschein geben,   nichts davon zu wissen oder sie als eine nur allzu gerechte Strafe   bezeichnen.

Für etwa fünfzig Geiseln, Widerspenstige, »Verräter« werden Hunderte und   Hunderte von Parisern hingeopfert. Nur sieben- oder achttausend Menschen sind   noch von der Menge übrig, die sich am 18. März vertrauensvoll erhoben hatte. Die   übrigen schleppen sich, wie Thiers an die Präfekten telegraphiert, in   Gefangenenkolonnen hin oder schlafen in eilig ausgeschaufelten Gruben, in den   die Luft verpestenden Haufen den ewigen Schlaf ... »Dank der Umsicht der   Generäle ... hat die Armee nur geringe Verluste erlitten ...« Was tut's, wenn   dafür Paris brennt, wenn sein Boden mit Leichen besät ist?

In der Mairie des XI. Arrondissements wird ein Todeskampf gekämpft. In den   vier Arrondissements, welche sie noch behalten haben, sind die letzten Scharen   im Paroxymus des Untergangs sich selbst überlassen. Die Chefs haben den Kopf   verloren. Während ein Teil im Feuer steht, scharen sich die übrigen in der   Mairie um Arnold und trinken ihm die Worte von den Lippen wie einen Zaubertrank,   der die armen Gehirne vollends verwirrt und diese Verirrten dem Trugbild eines   Ausgangs entgegentreibt... »Ein Sekretär des amerikanischen Ministers Washborne,   der Geschäftsträger für Deutschland, ist gekommen, um die Vermittlung der   Preußen anzubieten; sie wollen aus Menschlichkeit die Föderierten retten ...«   Eine Kommission von drei Mitgliedern möge sich nach Vincennes begeben, um sich   dort mit dem deutschen Generalstab ins Einvernehmen zu setzen.

Delescluze fährt entrüstet auf, warnt vor der schmählichen Falle ... Der   Pseudo-Sekretär wird vorgelassen und besteht auf seinem Auftrag ... Und als wäre   die Wirklichkeit ausgelöscht, als bestände nicht jener Vertrag, laut dessen der   Kronprinz von Sachsen die neutrale Zone Ladmirault überließ, und jeden, der die   Linien zu durchbrechen versuchte, niederschießen ließ, – so drängten sich   dieselben Männer, die früher am erbittertsten gegen die Sieger gewütet hatten,   um Delescluze und bestürmten ihn, sich der allgemeinen Rettung zu widmen. Er   gibt nach; mit Arnold, Vermorel, Vaillant und dem verdächtigen Amerikaner, der   aus dem Schatten emporgetaucht war, um gleich wieder darin zu versinken, macht   der Veteran sich auf den Weg zur letzten Opfertat, zu dem seltsamen, letzten   Versuch. Wachposten halten ihn an der Barriere an, schreien Verrat und bedrohen   ihn. Man kehrt zurück, um sich von Ferré einen Passierschein ausstellen zu   lassen ... Umsonst! ... Der Posten weigert sich, die Zugbrücke herunterzulassen.   Beschämt kehrt die Kommission zurück.

Da fühlten jene, in denen noch nicht alles Rechtsgefühl erstorben war, daß   die Stunde schlug, da es   galt, dem Tod ins Auge zu sehen. Delescluze begrüßt ihn, bei seiner Rückkehr mit   Schmähungen und Mißtrauen empfangen – man glaubte, er wollte entfliehen, – wie   eine Erlösung. Man trifft die letzten Maßregeln.

Wenn das Chateau-d'Eau fällt, wird man sich mit dem Rest der in der Petite   und der Grande-Roquette eingeschlossenen Gefangenen, Priester, Gendarmen und   Soldaten, in das XX. Arrondissement zurückziehen. Es sind ihrer mehr denn   tausend, – die in Paris Gebliebenen, die sich am 18. März in der Kaserne   Prince-Eugène in die Brust geworfen und bei der Nachricht vom Eindringen der   Armee als letzte Geiseln in sichern Gewahrsam gebracht worden waren, als   Rettungsriegel, hinter dem sich vielleicht noch unterhandeln ließ; wenn nicht,   waren sie dem Tode verfallen.

Delescluze ist zum Sterben bereit. Er hat einen Abschiedsbrief an seine Frau   geschrieben; er verläßt die Mairie, wohin die schöne Dmitrieff den verwundeten   Frankel bringt. Er begegnet Wrobleski, der aus der Butte-aux-Cailles kommt und   ihm den Oberbefehl anträgt. Doch wozu ein General, wo nur noch wenige Soldaten   sind!

Und in seinem gewöhnlichen Anzug, in schwarzem Beinkleid, Rock und Hut,   begibt sich der alte Jakobiner, von Jourde und Lissagaray begleitet, zum   Chateau-d'Eau. Es ist beinahe sieben Uhr, die Sonne geht unter. Unterwegs   begegnet man Lisbonne mit gebrochenen Beinen in einem Wägelchen, Vermorel,   dessen Hüfte zerschmettert ist, auf einer von Theiß und Jaclard getragenen   Bahre. Hageldicht schwirren die Kugeln. Delescluze ist jetzt allein; im   Promenadenschritt mit der roten Schärpe umgürtet, nähert er sich der Barrikade,   auf seinen Stock gestützt. Langsam und ruhig besteigt er die ersten Stufen und   sinkt nieder, von drei Kugeln durchbohrt, von denen eine ihn ins Herz getroffen.   Mit solcher Heftigkeit wütet der Orkan der Geschosse, daß keiner sich zu nähern   wagt, um die Leiche aufzuheben ... Erst drei Tage später wird sie gefunden.

Immer tiefer sinkt die Nacht herein, von tragischem Feuerschein erhellt.   Lange schon ist Thédenat heimgekehrt in seine enge, hochgelegene Wohnung, von   der aus seine Studierlampe allabendlich, einem Leuchtturm gleich, über die Stadt   hinausblickte. Er vermochte seine Betäubung noch immer nicht abzuschütteln. Wie   an einen flüchtigen Lichtblick dachte er an die Freude, mit der er sekundenlang   Renan die Hand gedrückt. Sein berühmter Freund, der tags zuvor beim ersten   Widerschein der Feuersbrunst aus Versailles herbeigeilt war, um wenigstens die   Rettung der Bibliotheken zu versuchen, hatte ihm von seiner ergreifenden   Wanderung von der Sorbonne nach Saint-Geneviève erzählt, von seinem kurzen   Aufenthalt in dem wie durch ein Wunder – unter dem Haustor waren mit Teer   gefüllte Kisten zurückgelassen worden – verschont gebliebenen Institut de   France, im Louvre, wo von den Tausenden von Bänden nichts übrig war als ein   Riesenhaufen schwarzer, noch glühender Asche. Thédenat dachte an Renans   schmerzlich verstörtes Antlitz, an das Auftauchen dieses reinen Geistes inmitten   des Sturms von Roheit und Bestialität und empfand nur noch tiefer seine tiefe   Niedergeschlagenheit.

Ach! das Denken dies nutzlose Denken!... Vor seinem Tische im Lehnstuhl   zusammengesunken, vor der erloschenen Lampe drückte er schweigend die Hand   seiner Lebensgefährtin und fühlte sich alt, gedemütigt, gebrochen ... Greller Purpurschein erhellte die   Finsternis, drang in das Dunkel des Zimmers ... Sie horchten auf den zuweilen   von kurzen Detonationen, von Jammergeschrei unterbrochenen Donner der Schlacht   ...

Durch die geschlossenen Scheiben sahen sie die rötliche Nacht über den   schwarzen Luxembourg, über die eroberte Stadt sich breiten. Ihre Träumereien   verloren sich nach jenem so oft und so sehnsüchtig betrachteten Horizont, nach   dem Kranz der Hügel, hinter denen ihre Hoffnungen das Nahen der Provinz, den   Anmarsch der befreienden Armee herbeigesehnt hatten. Sie waren gekommen. So   waren sie gekommen! ...

Mit namenlosem Abscheu versank Thédenat in das grausige Dunkel; aus diesem   unerwarteten Strahlen der Lichtstadt, das zum drittenmal die Nacht in Purpurröte   tauchte, traten die Gestalten aller jener, die von den fernen, dichtbesetzten   Höhen wie von den Logen eines Theaters aus dem schauerlichen Schauspiel   beiwohnten; hier die schreckerstarrten Bürger, die haßerfüllten Deputierten, die   ganze dem Wild nachjagende Meute von Versailles; dort, ihre Freude in ernstem   Schweigen genießend oder mit dem Glase in der Hand mit unflätigen Worten   feiernd, die Masse der glücklichen Sieger, – und dahinter, aus allen Winkeln des   trauernden, zertretenen Frankreich, des bestürzten Europa und der voll Interesse   zusehenden Welt die Blicke auf den barbarischen Feuerschein gerichtet, auf all   das, was Paris gewesen und was nun, wie durch ein gewaltiges Erdbeben, in einem   Riesenkrater blutiger Lava versank.

 



III

 

»Nun?« riefen gleichzeitig die alte Frau von Grandpré und Frau Bersheim,   Anina und Claire.

Herr von Grandpré war eben eingetreten. In dem geräumigen Salon, in den trotz   des feinen Regens helles Licht durch die hohen Fenster fiel, herrschte die   gewohnte Traulichkeit, die Harmonie der alten Möbel, der diskrete Luxus, die   ruhige Behaglichkeit. Vor der Terrasse breitete sich die smaragdgrüne Fläche des   ovalen Rasens, rauschten leise die Wipfel der alten Bäume. Bersheim, in ein   Fauteuil zurückgelehnt, richtete einen besorgt fragenden Blick dem Eintretenden.   In dieser unerhörten Aufeinanderfolge von Katastrophen war er stets auf das   schlimmste gefaßt. Doch Grandpré berichtete mit sichtlicher Zufriedenheit:

»Ich komme vom Mont-Valérien. Man kann leider heute infolge des   Regenschleiers nicht so deutlich sehen wie gestern. Trotzdem war die Zahl der   Zuschauer nicht geringer, sogar Deputierte der Linken waren dabei ... Ich wäre   nur neugierig, wenn ich mit diesen Herren verkehrte, zu wissen, was sie davon   halten?«

Bersheim antwortete nur mit einer müden Handbewegung. Die Republikaner   stimmten in die allgemeine Meinung ein als ehrliche Patrioten, aber um so tiefer   entrüstet, als sie den Tadel, den Vorwurf der Mitschuld auf sich zurückfallen   sahen. Über diese gesellschaftsfeindlichen Verbrechen entsetzt und ihre eigene   Sache durch eine ungerechte Gegenwirkung gefährdet sehend, beugten sie aus   Berechnung und aus Vorsicht die Schultern unter diese siegreiche Reaktion, mit   der man sich fortan wohl oder übel verhalten mußte. Sie waren froh, Paris   rechtzeitig verlassen zu   haben; ihre Fehler, die Schuld des Siegers verschwanden in ihren Augen vor den   Exzessen der Besiegten.

Die alte Dame erkundigte sich in aller Namen:

»Wie steht es mit der Armee, Georges?«

Stolz faßte Grandpré die letzten Telegramme Thiers' zusammen über den täglich   angekündigten, verzögerten, aber gewissen, definitiven Sieg. Nur noch ein wenig   Geduld! Zu Anina gewandt berichtete er, daß das linke Ufer beinahe vollständig   erobert, Chenot im Pantheon sei; Du Breuil sei gestern gesehen worden, es ging   ihm gut.

Anina und ihre Mutter wechselten einen frohen Blick. Sie zählten die Stunden.   War es denn noch immer nicht zu Ende? Auch sie hatten nicht geglaubt, daß dieser   Straßenkampf so lange dauern würde ... Acht Tage schon, seit Pierre sie   verlassen ... Monate schienen es! ... Gleich ihm hatte auch Anina dies seltsame   Gefühl: sich so nahe wissen, so fern fühlen, durch diese furchtbaren Stunden, in   denen Raum und Zeit versank, geschieden ... Der beständige Donner der Schlacht   tat ihr fast körperlich weh. In Gedanken folgte sie dem Geliebten mit heißer   Leidenschaft, klammerte sich mit ganzer Seele an die Hoffnung, als hätte sie   damit ihn schützen können.

Um sich her vernahm sie Ausrufe der Entrüstung. Grandpré erzählte, was er   über die Geiseln wußte und was man noch befürchtete. Glücklicherweise sollte   strenge, radikale Gerechtigkeit geübt werden.

»Es war zuerst zwischen Mac-Mahon und Thiers verabredet«, erklärte er, seinen   Schnurrbart streichend, »daß nur derjenige, der mit Waffen in der Hand   angetroffen wird, erschossen werden sollte. Wie aber soll man angesichts all   dieser Gewalttaten, im Feuer der Aktion sich nicht vom Zorn hinreißen lassen?   ... Unsere wackeren Truppen leisten gute Arbeit ... Bah! es bleiben immer noch   zuviel! ... Augenblicklich sind strenge Gerichtsbehörden im Begriff, das   schlechte Korn vom reifen zu scheiden ... Satory ist bereits überfüllt ...   Thiers war angesichts dieser Menge ratlos, wo sie unterbringen. Rechtzeitig hat   er sich jedoch noch erinnert, was die Engländer ehemals mit ihren   Kriegsgefangenen machten: die Pontons! Wir werden diese in ganzen Scharen in die   Häfen expedieren und die alten Schiffe zu diesem Zwecke herrichten.«

Er rieb sich die Hände:

»Gleichzeitig benutzten wir die Unterdrückung der Demagogen, um ihnen die   Gewehre zu entwinden, von denen sie einen so netten Gebrauch machten ... Sie   sollen auf lange Zeit hinaus unschädlich gemacht werden! Die Strafe ist der   Schuld nur angemessen.«

Er betrachtete seine glänzenden Nägel, seine schmalen Finger, als bewunderte   er deren Weiße.

»Wissen Sie noch, Bersheim, wie wir von dem Abszeß sprachen, von dem riesigen   Abszeß, der sich im sozialen Körper gebildet hatte? Ich sagte Ihnen damals   schon, daß er geöffnet werden müsse. Jetzt ist man im Begriff, die Operation,   und zwar aufs gründlichste, vorzunehmen.«

Er machte eine Bewegung, als wollte er mit dem Messer tief ins Fleisch   schneiden. Und dabei lächelte er selbstzufrieden auf seine gepflegten Hände   herab, die so vornehm,   bleich und sauber waren, als könnte keine politische Operation, so blutig sie   auch sei, sie je beflecken. Bersheim murmelte:

»Schließt denn die Gerechtigkeit das Mitleid aus?«

Grandpré blickte ihn mit einem Ausdruck etwas geringschätzigen Wohlwollens   an:

»Mitleid, ganz gewiß, aber etwas später ... Wenn erst die Feuersbrünste   erloschen, die Geiseln befreit sind, Paris der Ordnung und Ruhe wiedergegeben   ist ... Wenn die Untersuchungskommission, von der die Rede ist, die Ursachen   des, Aufstandes erforscht, die Verantwortlichkeiten festgestellt hat. Die   Begnadigungskommission, der Thiers die Angelegenheit zu überlassen gedenkt, wird   vielleicht ihre Aufgabe ausführen können.«

Bersheim schwieg verdüstert.

»Hast du uns nicht auch etwas tröstlicheres mitzuteilen, mein Sohn?«

»Habe ich dir schon gesagt«, versetzte er mit taktvoller Betonung, »daß   Hochwürden, der Bischof, in einem Brief an die Nationalversammlung notifiziert   hat, daß die von ihr verlangten öffentlichen Gebete Sonntag stattfinden werden?   Man hat allen Grund, anzunehmen, daß der Sieg bis dahin vollständig sein wird.   Dann würden die Gebete gleichzeitig zu Danksagungen ... Gott sei Dank, der   häßliche Materialismus ist überwunden! Von allen Seiten wenden die Herzen sich   wieder dem göttlichen Gefühle zu. Dieser Tage ist in der Präsidentschaft ein   ungemein edler, vom Kardinal-Erzbischof von Rouen und mehreren Bischöfen als   Wortführer ihrer Getreuen unterzeichneter Brief eingetroffen. Darin wird die   Nationalversammlung beschworen, die Regierung aufzufordern, sich mit den fremden   Mächten wegen Wiedereinsetzung des Papstes, in die Ausübung der weltlichen Macht   ins Einvernehmen zu setzen.«

Bersheim lächelte bitter: der Augenblick war gut gewählt.

Die Flügeltür wurde geöffnet. Mit majestätischer Grandezza verbeugte sich der   greise Oberhofmeister:

»Frau Gräfin, es ist angerichtet.«

Mit dem ersten Strom der Beamten, Polizeileute, Journalisten, Lebemänner, der   der Masse der Armee gefolgt war, hatte auch Blacourt sich in die Hauptstadt   eingeschlichen. Ein vom Versailler Generalstab der Nationalgarde ausgestellter   Passierschein hatte es ihm gestattet, durch die Vorposten zu gelangen. Am Morgen   des zweiundzwanzigsten war er, von übermächtigem Verlangen getrieben, den allzu   langsam vorrückenden Truppen vorangeeilt. Er überholte die Vorposten und   erreichte das Entresol der Rue de Provence, wo er Maddalena allein zu finden   hoffte – Malonsky war ohne Zweifel bei der Einnahme der Muette getötet worden   ... Mit Wonne stellte er sich die Kanaille auf dem Boden liegend, die Füße in   die Höhe gestreckt, vor. Dieses Bild bot ihm die Befriedigung seiner Rache für   sein verlorenes Phaeton, für die gestohlenen Geldsummen. Er fühlte sich durch   die Niederlage der Kommune gestärkt und ermutigt: diese Leute mußten jetzt auf   die Knie fallen, fliehen und verschwinden wie Vagabunden und Gesindel! ... Ein   Pflasterstein, den er überspringen mußte, um eine Barrikade zu passieren,   verursachte ihm Übelkeit ... Maddalenas Antlitz löschte alles aus ... Wie er sie   liebte! Diesmal sollte sie sich ihm nicht entwinden! Mit Küssen wollte er dieses   angebetete, verfluchte   Fleisch bedecken, in einer Umarmung diesen stets fliehenden, endlich besiegten   Körper brechen. Und dann? Er wußte es nicht, er wälzte in seinem Innern   ungeheuerliche Rachegedanken: sie ausliefern, sie gefesselt, gefangen   fortführen, sie erschießen sehen ... Oder sie als seine Magd, seine Sklavin bei   sich behalten ...

Das Herz klopfte ihm, als wollte es die Brust sprengen, die Knie wankten ihm,   als er leise läutete ... Das Geräusch eines jäh verstummenden Streites dringt an   sein Ohr, er läutet noch einmal, die Tür öffnet sich ... Ein hageres Gesicht,   eine Hakennase, ein rötlicher Bart, ein mißtrauischer Blick unter Brillen hervor   ... Blacourt erkennt diesen geheimnisvollen Besucher, den Maddalena ihm als   einen schlesischen Juden und Stoffhändler genannt hat. Er parlamentiert, er   erhebt die Stimme in der Hoffnung, daß sie hören möge. Hinter der Tür wird eine   fluchende Stimme laut. Blacourt erbleicht: das ist Malonskys Stimme. Im selben   Augenblick erscheint Maddalena ... Sie sieht unfreundlich aus, ihre Augen   funkeln in der unnatürlichen Blässe des Teints. Die goldigen Haare flattern ihr   gelöst um die nackten Schultern, sie ist im Unterrock. Der herrliche Busen   leuchtet durch das zarte Gewebe ... Blacourt stammelt vor Freude. Sie zuckt die   Achseln:

»Lassen Sie, Guldmann! Er kann eintreten.«

Der Jude verriegelt unzufrieden wieder die Tür und folgt ihnen ins Zimmer.   Malonsky liegt in einem Fauteuil, stemmt die Füße gegen den Kamin und lacht   höhnisch. Dem harten Gesicht verleiht der wildwuchernde Bart etwas tierisches;   der Blick ist stier und eisig. Er empfängt Blacourt wie einen Hund, wirft ihm   eine Flut von Schimpfworten an den Kopf, die er mit einem: »Dorthin kuschen!«   beendet. Und wirklich setzt sich der Geck gehorsam nieder und erhebt seine   glänzenden Augen voll Anbetung und hündischer Demut zu Maddalena. Sie verhandelt   halblaut mit dem Juden, der in gebietendem Tone spricht und sich abwendet, um   eine Rolle von Goldstücken abzuzählen; Maddalene überwacht ihn mit gierigen   Blicken und scheinbarer Gleichgültigkeit.

»Hier, nehmen Sie!« sagt er.

Die hübschen Finger schließen sich fest. Blacourt hört die Worte: »Die zwei   Pässe ... Schnell fort.« Schon steht der Jude, von Maddalena geleitet, auf der   Schwelle und entfernt sich ohne Gruß. Auf dem Tische schauen unter seiner   Zigarrenkiste die beiden Pässe hervor. Auf dem oberen liest Blacourt: Magdalene Wünsch, zweifellos ein angenommener Name, der Maddalene bei   ihrer Flucht behilflich sein soll ... bei der Flucht – mit Malonsky! Mit aller   Macht wallt der Zorn in ihm auf, in diesem Augenblicke könnte er sie kalten   Blutes morden! Sie kehrt zurück. Ohne sich im geringsten um ihn zu kümmern, als   ob er Luft wäre, weniger als Luft, dieser Narr, der nur noch dazu gut ist, sich   ein hübsches Sümmchen abzapfen zu lassen, – denn da er wiederkommt, kommt er   sicherlich mit vollen Taschen, – spricht sie den in mürrisches Schweigen   versunkenen Polen an:

»Wir haben keine Zeit zu verlieren, wenn wir fort wollen ...«

»Und ich?« fragt Blacourt mit weinerlicher Stimme.

Verwundert blickt sie ihn an. Sie findet ihn drollig. Doch im Grunde   genommen, man kann seine Goldstücke brauchen ...

»Wie, mein Junge, so   anhänglich? So lauf' ins Rathaus und schau, ob du einen deutschen Paß bekommst;   vielleicht ist noch einer übrig.«

Da jedoch springt Malonsky auf wie von einer Viper gestochen, das Gesicht vor   Wut verzerrt. Er faßt Maddalene an den Handgelenken und schüttelt sie. Ob sie   ihn für einen so elenden Spion hält, wie sie selbst, ist? Für den König von   Preußen arbeiten? Fehlgeschossen, Kleine! Weil man gern am Spieltisch sitzt und   die Champagnerpfropfen knallen läßt, folgt daraus noch nicht, daß man ein   Feigling sein und die Republik verraten müsse. Malonsky ist in Polen ein   geachteter Name. Einer seiner Vorfahren wäre beinahe König geworden...

Und plötzlich erklärte er mit gellendem Lachen und rollenden Augen, Kaiser   Wilhelm habe es an Rücksichten gegen ihn fehlen lassen... Beim letzten Souper,   das sie mitsammen genommen, habe dieser Tropf sich geweigert, ihm die Hand zu   drücken und auf seinen Teller gespuckt...

Maddalena und Blacourt tauschten einen Blick des Entsetzens: er war plötzlich   irrsinnig geworden! Malonsky erriet ihre Gedanken; plötzlich befahl er mit   gebieterischer, furchterregender Ruhe: »Vorwärts! Malonsky wird bis, ans Ende   mit seinen Freunden kämpfen. Du, mein Kätzchen, und du, Dicker, ihr werdet mir   folgen. Auf die Barrikaden, meine Lämmchen!«... Als sie zögerten, zog er einen   Revolver aus seinem Gürtel: »Vorwärts! der erste, der zu fliehen versucht, wird   niedergefeuert!« Er zielte auf Blacourts Spiegelbild, drückte den Hahn los, das   Glas zersplitterte unter donnerndem Krachen.

Blacourt stand wie von Angst gelähmt, Maddalena flehte. Malonsky stieß die   beiden vorwärts. »Nein, nein, keine Pässe!« Er zerriß die Papiere, und streute   die Fetzen über den Fußboden, dafür steckte er jedoch die Geldrolle sorgsam in   die Tasche. Und als sie aus dem Schrank ein Kleid nehmen wollte, entriß er es   ihr: »So gefällst du mir gerade!« Die Dirne, gab nach, von der Kraft des Mannes   unterjocht, von der Gefahr eingeschüchtert.

Und nun begann für sie ein Dasein unglaublicher Abenteuer: ziellose Gänge von   einem Stadtteil zum anderen, stundenlanges Arbeiten unter sengender Sonnenglut   beim Bau der Barrikaden, andere Stunden wieder, die man in einem Palast   zubrachte, damit beschäftigt, das vergoldete Getäfel, die seidenen Vorhänge mit   Petroleum zu tränken; nächtliche Schwelgereien in den Weinstuben, kurzer,   bleierner Schlaf, aus dem man aufgeschreckt wurde, um zu fliehen, der Lärm der   näherkommenden Schlacht, die unter Feuersbrunst und Tod wachsende   Trunkenheit!

In halber Betäubung lebte Blacourt diese Existenz des Taumels, in der ihm in   den kurzen Augenblicken klaren Bewußtseins vor sich selbst graute – war er es   denn wirklich, er, der in diesem Höllenreigen mittanzte, so fern von den   friedlich stillen Alleen, den guten Hotels von Versailles! Er wagte es nicht   mehr, Malonsky an die Kehle zu springen, wie er es einmal versucht hatte, und   suchte und fand alle Befriedigung darin, Maddalena zu befühlen und zu betasten.   Ein Kuß, süß wie eine gestohlene Frucht, verheißende Liebkosungen, Blicke des   Einverständnisses, in denen sie um Schutz flehte und köstlichen Lohn versprach.   Gemeinsame Schuld und gemeinsame Qualen fesselten sie aneinander unter dem ironisch   gehässigen Blick Malonslys, der sie mißhandelte und schamlos mit diesem herrlich   geformten Leib schaltete.

Er schien inmitten des allgemeinen Wahnsinns all sein Phlegma wiedergefunden   zu haben und handelte und kommandierte mit der seltsamen Hellsichtigkeit der   Geisteskranken. Und krank war er durch und durch. Trotz seiner ritterlichen   Eigenschaften, seines feingebildeten Geistes und seiner kühnen Bravour schon von   jeher den Keim des Irrsinns in sich tragend, war der Ausbruch desselben durch   die lasterhafte Berührung mit der Spionin, durch all die Erschütterungen des   Krieges, durch die verderbliche Macht des Alkohols und durch den fortreißenden   Sturm der Krisis, der so vielen den Kopf verdreht hatte, beschleunigt worden.   Das Gebäude krachte in allen Fugen. Allerorten brach der Wahnsinn aus, durch die   ungeheuere Epilepsie genährt.

Blacourt und Maddalena folgten, am Seil geführt. Den vierundzwanzigsten sah   man sie bei der Räumung des Rathauses, den fünfundzwanzigsten bei der   Butte-aux-Cailles. Freitag den sechsundzwanzigsten wurden sie bei einer Brigade   der Rue de Charonne gesehen.

In Verfolgung seines systematischen Umhüllungsplanes schickte der Generalstab   an diesem Tage auf dem rechten Ufer die Flügel der Armee vorwärts, während   Clinchant und Douay im Zentrum nur mühsam vorrückten, der eine bis zum Kanal   Saint-Martin, der andere bis zum Boulevard Richard-Lenoir, Vinoy und Ladmirault   zur Rechten und Linken, so daß sie den nächsten Tag, den 27., ihre Vereinigung   längs der Befestigungen vollziehen und den Kreis von rückwärts schließen   konnten. Im Besitz der die Buttes-Chaumont, den Père-Lachaise und die äußeren   Boulevards von Belleville, Menilmontant und Charonne beherrschenden Höhen,   konnten die beiden Generäle sodann den Sturm unternehmen und die letzten Horden   der besiegten, zwischen zwei Feuern zermalmten Insurrektion auf die zentralen   Korps zurückdrängen. Heute handelte es sich für die Reservearmee vor allem   darum, den Bastilleplatz und den Place du Trone einzunehmen. Seit gestern wurde   auf ersterem hartnäckiger Widerstand geleistet.

Ein grauer Morgen, ein trüber Regennachmittag folgen der Reihe herrlicher   Tage, an denen man in gleitendem Sonnenschein gemordet und geraubt hatte. Jetzt   dauert das Blutbad fort inmitten des dicken Nebels, des feuchten Dampfes, der   den Lärm aufsaugt. Das Blut sickert über das Pflaster, der Kot spritzt hoch auf,   das Wasser vermag diese blutüberströmten Gassen nicht reinzuwaschen und fault in   stinkenden Lachen. Aus dem von der langen Kanonade erschütterten Himmel ergießt   sich ein schwarzer Regen, in dem aller Rauch der Feuersbrünste in gewaltigen   Wolkenmassen auf das brennende Paris niederfällt. Den großen Feuerherden der   Tuilerien, des Ober-Rechnungshofes und des Rathauses, ihren rauchgeschwärzten   Mauern und glühenden Trümmerhaufen entströmt erstickender Qualm. Das   Getreidemagazin kracht in tausend Detonationen; dort unten die Docks von La   Villette gehen, von den Granaten entzündet, in Flammen auf, die durch das   Spiritus- und Öldepot genährt werden. In der Mitte des Bastilleplatzes schnaubt   die Julisäule, deren gemauerte Gewölbe auf dem Kanal ruhen und sich unter dem   Brand, von fünf mit Petroleum beladenen Booten gespalten haben, wie ein   ungeheuerer Rauchfang, aus dessen durch die Granaten gebohrten Löchern eine gewaltige   Garbe von Flammen und Funken emporzischt. Der vergoldete Genius der Freiheit auf   der Spitze glitzert hie und da durch die Spiralen von Licht und Schatten.

Erschöpft, ernüchtert, mit Kot und Schlamm bedeckt, erwachte Blacourt nach   all den Stunden der Verhexung zu einem Schimmer von Besinnung und sehnte jetzt   mit krankhafter Gewalt die Versailler herbei, diese Retter, deren Näherkommen   von Straße zu Straße er mit wollüstiger Angst lauschte, und die ihn aus der   unerträglichen Qual dieser Existenz erlösen sollten. Hatte man ihn nicht zwingen   wollen, mitzukämpfen und auf diese tapferen Soldaten zu feuern, die für ihn und   seinesgleichen starben? Als er sich weigerte, wurde er gestoßen und geschlagen,   ein Nationalgardist drückte ihm gewaltsam ein Chassepot in die Hände, als ein   Zufall ihn gerettet hatte, das Erscheinen eines armen Teufels, den eine Art   Riese mit Hauptmannslitzen herbeigeschleppt brachte und mit gestreckten Armen   schüttelte: »Was, du willst dich nicht schlagen, du Schwein! Warte nur!«

Blacourt warf einen furchtsamen Blick auf Malonsky und die heftig   gestikulierenden Föderierten. Keiner bemerkte ihn, die von der Barrikade   wandten, ihm den Rücken... Mit drei Sätzen könnte er die Winkelschenke   erreichen, wo Maddalena schlief... Man könnte gemeinsam fliehen... Er stürzte   fort...

Die Baracke war leer, auf einer Bank lag in tiefer Ermattung das schöne Weib.   Das Gesicht mit den leise geöffneten Lippen hatte einen schmachtenden Glanz. In   gleichmäßigem Rhythmus hob und senkte sich die üppige Rundung der Brüste unter   dem zerfetzten Hemd. Ein Arm lag unter dem Nacken, so daß das lockige Gold der   Achselhöhle sichtbar war. Dieser Anblick erweckte ihm eine wollüstige Begierde,   die ihm die Besinnung raubte. Die Lockung war so stark, daß er nicht einmal das   Krachen des Schusses wenige Schritte von ihm entfernt hörte... Der Mann von   vorhin... Sie wecken, entfliehen ... nein, vorher wollte er den Schlaf nützen,   der sie ihm auslieferte... Er dreht den Schlüssel um, er rafft die Röcke in die   Höhe und stürzt sich auf die wunderschöne Beute... Ihre Hände drängen ihn   zurück, ein kurzer Kampf, in dem sie zu Boden rollen, ohne daß sein gieriger   Mund, seine zusammengekrampften Finger ihr Opfer loslassen. Endlich, endlich   fühlt er diesen langbegehrten Leib an dem seinen beben, er hört nicht, er sieht   nicht...

Schläge an der Tür, das Fenster klirrt ... Er fühlt sich von einer wuchtigen   Faust am Genick gepackt, beinahe erwürgt und emporgerissen. Der betreßte Riese   und zwei andere umringen ihn und überschütten ihn mit Schimpfworten:

»Fort mit dir, Hundevieh! ... Komm, daß du krepierst!«

In tödlicher Betäubung sieht er alles in einem roten Dunst versinken und   sieht nur noch, während man ihn fortschleppt, wie der Riese sich auf Maddalena   stürzt, mit bestialischer Kraft, in die die Gier nach einem letzten Augenblick   des Genusses sich mengt, sie niederwirft. Die Dirne beißt die Zähne zusammen und   ergibt sich wie ein müdes Tier. Und hinter dem Riesen wartet ein ander...

Wilde, zerschmetternde Verzweiflung überkommt Blacourt; mit Blitzesschnelle sieht er Malonsky sich   entkleiden, die Versailler sind nahe, schon stehen sie jenseits der Barrikade.   Schnell! Schnell! Wie sie laufen!... Zu spät! Drei Föderierte senken ihre   Gewehre... Von drei Kugeln getroffen, springt Blacourt in die Höhe und fällt mit   aufgeschlitztem Bauch wie ein zerbrochener Hampelmann nieder.

Auf dem Haufen von Pflastersteinen tanzt Malonsky, Schaum vor dem Munde, mit   aus ihren Höhlen hervortretenden Augen einen obszönen Cancan dem eine dröhnende   Salve ein furchtbares Ende macht – der schlanke, weiße Körper rollt kopfüber in   den Kot.


Die Division Vergé erstürmte gleichzeitig die Barrikaden der Rue de la   Roquette und des Faubourg Saint-Antoine, die Brigaden La Mariouse und Langourian   die des Boulevard Mazas und der Avenue Lacuée, die Brigade Derroja bemächtigte   sich des Bahnhofs von Vincennes. Endlich fiel die Bastille. Eine große Blutlache   ergoß sich über den Platz, an den Verteidigung und Angriff sich heldenmütig   angeklammert und wo während des Kampfes und nach dem Kampfe Hunderte von   Föderierten niedergemetzelt, ganze Herden von Gefangenen zur Schlachtbank   getrieben wurden.

Von der Basis bis zur Spitze brennend erschien die Julisäule, – die einst   unter ihren friedlichen Kränzen, ihren Bannern eine begeisterte, von   Patriotismus und Leiden berauschte Menge sich bewegen gesehen hatte, – wie im   Jahre 1848 von Leichen umgeben, wie eine gigantische Todesfackel. Mit ihren   roten Reflexen beleuchtete sie die Agonie dieses betrogenen, von falschen Herren   in den Abgrund gestürzten Volkes, das die erbarmungslose Nationalversammlung mit   ihren erbarmungslosen Führer mit Hilfe der von ihnen wie eine ungeheuere   Todesmaschine gehandhabten Armee dem Verderben entgegentrieb. Biony schickte   seine Truppen gegen den Place du Trone, wo sie von neuem auf wütenden Widerstand   stießen. Bis zum Abend hielt eine Handvoll Föderierter seinen Divisionen stand.   Um in den Besitz der Kaserne und der Barrikade, von Neuilly zu gelangen, mußte   man dieselben drei Stunden lang bombardieren und frische Regimenter vorschicken,   bis es gelang, den Platz zu erobern, den man unter dem Feuer der Mairie des IX.   Arrondissements nicht einmal hatte besetzen können.

Hauptmann Védel und seine Kompagnie biwakierten in einer der benachbarten   Straßen. Immer noch sprühte ein leiser Regen. Um sie her knatterte unaufhörlich   das Echo der Exekutionen. In Védels gutmütigen, rauhen Zügen drückte sich bei   diesem so gewohnten Lärm, dessen viele gar nicht mehr achteten tiefer Schmerz   aus. Nachdenklich durchwühlte er das am Rand des Trottoirs fließende gelbliche   Bächlein mit einem kräftigen und knorrigen Stock – kräftig und knorrig wie er   selbst –, der einzigen Waffe, die er seit dem Betreten der Hauptstadt in der   Hand hielt.

Verschwunden war sein Eifer, sein Humor! Als er in Versailles die Vorteile   pries, die dieser Krieg bieten konnte: körperliche Abhärtung, Stählung des   militärischen Geistes und der Disziplin, da ahnte er nicht, wie schnell diese   Kampfbedingungen sich in diese Barbarei der Besiegten, wie der Sieger wandeln   würden...

Seine schlichte Seele,   seine einfach bürgerlichen Neigungen litten beim Anblick dieses gegenseitigen   Hasses. Als guter Soldat erfüllte er seine Pflicht, nichts weiter. Dieser Sieg   über Franzosen bereitete ihm keine Freude; es war eine notwendige, eine traurige   Arbeit. Seine Kompagnie, die ihn liebte, folgte dem Beispiel seiner Mäßigkeit.   Er gehörte zu jenen Offizieren, die beim ersten Schritt in die ausgelieferten   Straßen die Geister zur Ruhe ermahnt und auf größte Enthaltsamkeit im Trinken   gedrungen hatten ... Von allen Seiten kamen die Einwohner mit Flaschen und   Gläsern herbei ... Bei der herrschenden Hitze, der Ermüdung, bei der Aufregung   des Kampfes waren viele schon von einem einzigen Glase berauscht.

Ein plötzlicher Auflauf, Drohungen, ein Schutz, ein herzzerreißendes   Jammergeschrei ... Védel stürzt hinzu ... Dort, an der Straßenecke! ... Er atmet   auf, es waren nicht seine Leute! In einem Haufen von Liniensoldaten kauerten   weinend neben einer Leiche zwei kleine Knaben von acht und zehn Jahren... Védel   erkundigt sich, man hat ihren Vater erschossen ... er fragt die Kinder: unter   krampfhaftem Schluchzen erklären sie: ihr Papa hat nichts Böses getan ... Keine   Mutter, keine Verwandten mehr ... Sie wissen nicht, wohin sich flüchten ...

Nach sekundenlanger Überlegung nimmt Védel den Stock unter den Arm und jedes   der Kinder an einer Hand. Nachdenklich, tiefes Mitleid auf den wettergebräunten   Zügen, kehrt er zu seiner Kompagnie zurück. Unteroffizier und Soldaten drängen   sich um ihn:

»Meine Freunde«, sagt er, »hier sind zwei arme kleine Kerle, sie haben keinen   Menschen ... Sie sind unschuldig ...«

Ein Augenblick des Schweigens; die Soldaten blickten ihren Hauptmann an und   verstanden ihn. Und als Védel fortfuhr: »Sollen wir diese Waisen adoptieren? Der   Oberst wird es uns nicht abschlagen« ... riefen zehn Stimmen zugleich: »Ja.« Ein   Gemurmel allgemeiner Zustimmung antwortete ihm:

»Sie sollen die Kompagniekinder sein!«

Ein alter Sergeant führte die Weinenden zum Kochkessel und füllte ihnen zwei   Schüsseln:

»Wie heißest du?«

»Louis«, sagte der Ältere, »und mein Bruder Pierrot...«

»Nun denn, Pierrot und Louis, eßt da was Warmes!«


Während rings um die Buttes-Chaumont, den Père-Lachaise und Belleville, als   letztes Rückzugswerk die Vorbereitungen zu der morgigen großen Operation   getroffen wurden, waren die letzten Trümmer der Bataillone der Kommune gegen die   Mairie des XX. Arrondissements zurückgedrängt, wo in kopfloser Verwirrung die   Anweisungen auf Lebensmittel und Quartier verteilt wurden. Pferde, Wagen   drängten und häuften sich um die Kirche; der Generalstab, die verschiedenen   Ämter, die wenigen Überlebenden oder Anwesenden der Kommune und des   Zentralkomitees hatten sich in der Rue Haxo, in den Häuschen der Vorstadt   Vincennes zusammengezogen. Ranvier, das einzige noch figurierende Mitglied des   Wohlfahrtsausschusses, verschanzt sich auf den Buttes-Chaumont hinter seinen zähen Batterien. Die übrigen   streiten sich um den letzten Schatten von Macht. Das Zentralkomitee nimmt die   Diktatur für sich in Anspruch. Varlin schließt sich ihm an. Ein Legionchef,   Oberst Hyppolyte Parent, hat den Spotttitel eines Kriegsdelegierten angenommen.   Ferré fühlt in seiner blutigen Arbeit fort.

Der Präsident des Kriegsgerichtes, Gois, hat sich in die Roquette begeben und   Befehl gegeben, ihm nebst vier als »Spione des Kaiserreichs« bezeichneten   Geiseln alles auszuliefern, was die Eskorte fortzuführen imstande sei.   Dreiunddreißig Gendarmen, drei Jesuiten, acht andere Priester oder Seminaristen   werden aus ihren Zellen gezogen, ohne daß man ihnen Zeit läßt, die Stiefel   anzuziehen, den Hut aufzusetzen, und vervollständigen die Zahl der Opfer.   Fünfzehn Stadtsergeanten werden aus Furcht vor einer Rebellion aufgeboten; die   Eskorte der Föderierten ist so schwach, daß trotz ihrer Chassepots die Einwohner   in der Umgebung der Roquette den Gefangenen zurufen: »Rettet euch!« Diese jedoch   marschieren, einen Unteroffizier an der Spitze, in Reih und Glied, in   militärischem Schritt vorwärts; hinter ihnen schreiten die Geistlichen, die ihre   Kleider am Fortbewegen hindern. In der Rue Oberkampf erhält das Peloton eine   Verstärkung; in der Rue Puébla wird es von einer dichten Menge umringt: es sind   die Flüchtlinge der Buttes-Chaumont und aller Barrikaden, der gemeine Abschaum   des Pöbels. Ein Schrei erhebt sich: »Zum Tod mit den Geiseln!« Der Zug wälzt   sich in die Manie, von wo Ranvier ihn zurücktreibt und dem Tod   entgegendrängt.

Unter Flüchen, Verwünschungen und drohend ausgestreckten Fäusten erfolgt der   Aufstieg zu den Wällen, wo die Exekution stattfinden soll. Die Menge heult,   singt und dreht sich in wilden Tänzen. Es ist zu weit bis zu den Wällen, man   möge sie hier erschießen! Man drängt sie zum Sektor der Rue Haxo, in der   Vorstadt Vincennes, genau vor dem Häuschen, in dem der Generalstab residiert.   Vergebens versucht Parent, sich ins Mittel zu legen, er ruft Fortuné Piat, vom   Komitee, und Varlin zu Hilfe; sie besteigen die niedrige Mauer des Platzes, sie   schwenken ihre Schärpen, sie flehen, sie befehlen. Die Wütenden überhäufen sie   mit Schmähungen, drohen ihnen mit dem Tode.

Mit unwiderstehlicher Gewalt werden die Geiseln in den Verschlag getrieben,   das Gemetzel beginnt. Man schlachtet an Ort und Stelle; man macht sich einen   Spaß, indem man die Unglücklichen über eine niedere Mauer springen läßt, um sie   im Sprung zu treffen. Alle, bis auf einen, benehmen sich tapfer. Einer der   Gendarmen wendet sich zu den Mördern um und ruft: »Meine Herren! Der Kaiser lebe   hoch!« Ein Geistlicher sagt: »Es paßt mir nicht, bei einem Luftsprung zu   sterben.« So groß, war die Verwirrung, daß ein Föderierter getötet wurde, als er   den letzten springen lassen wollte. Auf den Haufen der Leiber, in dem viele bloß   verwundet wimmerten, stampfte man mit den Füßen, Salven wurden abgegeben, mit   den Bajonetten stach man in den Haufen. Den Mördern wurde heiß. Männer und   Frauen gingen, um sich durch einen Trunk zu erfrischen. Als man am 29. die   Leichen aus der Düngergrube zog, in die man sie geworfen, sah man, daß eine der   Leichen neunundsechzig Kugeln, ein Jesuitenpater zweiundsiebzig Bajonettstiche   empfangen hatte.


Bei Tagesanbruch des 27. setzte sich unter dichtem Nebel, während Clinchant und Douay in ihren Stellungen   verharrten und jeden Durchgang absperrten, die Armee an ihren Flügeln in   Bewegung, um hinter der Meute die Eisenzange zu schließen und den zersplitterten   Widerstand unter einem gewaltsamen Druck zu brechen. Eine Ordre erging an   Ladmirault, der tags vorher sich der Rotunde von La Villette, der Schlachthäuser   bemächtigt hatte und am Kanal de l'Ourcq stand, Ordre an Vinoy, sich auf der   Rechten und der linken längs der Wälle auszubreiten, bis sie sich als Herren der   auf der strategischen Linie gelegenen Höhen würden die Hände reichen können.   Dann sollte man in gleichzeitigem Vordringen gemeinsam sich auf die   Buttes-Chaumont und den Père-Lachaise stürzen und den Rest der Scharen Clinchant   und Douay in die Arme treiben.

Es war sechs Uhr abends, als nach einer unaufhörlichen Kanonade und einem   hitzigen Handgemenge, das eine Division in Belleville festhielt, die Trompeter   Ladmiraults vor den Buttes zum Angriff bliesen und drei Brigaden   vorwärtsstürmten. Vom Gipfel weht die Fahne. Nur wenige Föderierte entnommen,   lassen die Kanonen, die Munitionsvorräte im Stich; schon beginnt das Gewehrfeuer   und trifft jeden, der sich hinter die Steinbrüche d'Amérique geflüchtet hat.

Vinoy konnte nur mit äußerster Schwierigkeit vorrücken, durch das Feuer   gehindert, das von der Maine des XI. Arrondissements aus den Place du Trone und   seine Reserven reinfegte.

Indessen geraten in der Rue Haxo die Chefs vollends auseinander. Es sind   ihrer neun oder zehn, die in beständigem Streite liegen: Varlin, Ranvier,   Trinquet verlangen, daß man noch weiter kämpfe. Allix der Tolle, aus unbekanntem   Dunkel aufgetaucht, peroriert: Man brauche nur in die leeren Stadtteile   hinabzusteigen... Paris ließe sich mit geringer Anstrengung zurückerobern. ...   Der Kriegsdelegierte Parent hat die Nähe der Porte de Romainville, wo zwei- bis   dreitausend Einwohner von Belleville sich zusammengeschart hatten, benützt, um   hinter den Freimaurern zu entschlüpfen, die die Zugbrücke senken ließen, um von   den bayrischen Vorposten für diese Nichtkombattanten freien Durchzug auf das   neutrale Gebiet zu verlangen. Die Gendarmen von Romainville drängen die   jammernde Menge, auf welche eine feindliche Wache Feuer gibt, in die Mausefalle   zurück. Parent wird abgewiesen, ebenso Arnold, den die Deutschen wie ein   Wundertier von Posten zu Posten hetzen und schließlich zurückschicken, ohne   seinen Brief für den amerikanischen Gesandten annehmen zu wollen.

Ferré, der nur an die Geiseln denkt, hat sich persönlich in die   Grande-Roquette begeben; dort haben jedoch die dreihundertfünfzehn übrig   gebliebenen Geiseln und etwa hundert gefangene Verbrecher, vor dem ihrer   harrenden Schicksal nur zu gut gewarnt, sich empört und in ihre Sektionen   eingeschlossen. Ferré hält sich dafür an den dreizehnhundert Soldaten der   Petite-Roquette, den am 18. März im Stich Gelassenen, schadlos. In drei   Detachements, bei ihrem Auszug von den Krämern mit dem sympathischen Ruf: »Die   Liniensoldaten leben hoch!« – man hält sie jetzt für zum Volke übergegangene   Versailler – begrüßt, werden sie nach Belleville geführt und in die Kirche   gesperrt.

Indessen umringten eine Handvoll Tapferer die Batterien, die seit vier Tagen   dem Montmartre antworteten und eine Flut von Kugeln über die, Häuser spien. Acht Geschütze versperrten   den Kreuzweg vor dem Mausoleum von Morny, von wo aus man Paris überblickt; drei   andere waren ganz in der Nähe am Fuß der Pyramide von Beaujour aufgefahren. Die   Kapellen der Umgebung, deren Gitter und Türen erbrochen waren, hatte man mit   Strohhaufen und Kehricht bedeckt, zu improvisierten Schlafstellen und   Munitionsmagazinen umgewandelt. Ein heftiges Gewehrfeuer knatterte in der   Totenstadt, wo die Marineinfanterie, von Grab zu Grab gleitend, in den langen   Avenuen auftauchte und nach momentanem Zurückweichen mit einigen herbeigeeilten   Bataillonen wieder vorrückte. Da ergriff eine Panik einen Teil der Föderierten.   Bei einbrechender Nacht, unter endlos niederrieselndem Regen, erkletterten sie   die Mauern und stürzten zu einer kleinen Pforte.

In einer Gruppe von etwa zehn Männern, die vor der Pyramide die drei   kotbedeckten, beständig rauchenden Geschütze bedienten, rief eine spöttische   Stimme die Fliehenden an:

»Heda, ihr Hasenfüße! nicht so schnell!«

Es war Anatole. Er fuhr fort:

»Was wollen sie denn nur? Man hat doch von hier aus eine so schöne   Aussicht!«...

Zu ihren Füßen breitete sich schwarz und lärmend die Riesenstadt, in der die   großen Scheiterhaufen unauslöschbar flammten. Aus Montmartre schossen die   Feuergarben empor; ungeheuere Wolken wälzten sich darüber hin, vom Flug der   Geschosse durchzuckt. Aus den Docks der Villette stiegen, die mit Alkohol und Öl   getränkten Flammen auf und erhellten Himmel und Erde mit fantastischen   Lichteffekten.«

»Das Panorama ist nicht alltäglich, wie, Bürger Levidoff?«

Ein Ton unsagbarer Bitterkeit klang aus Anatoles Lustigkeit. Seit ihrer   unverhofften Rettung lebte er in einem Fieber der Erregung, betäubte sich in   Tätigkeit, um nicht denken zu müssen, und dachte doch wieder Willen unablässig   an die Seinen zurück, die dort unten im Todesschlaf lagen! Zu ihnen   zurückkehren! Levidoff und Dury hatten ihn zurückgehalten... Wollte er schon   sterben, so sollte er doch seine Haut teuer verkaufen und die Ermordung der   anderen rächen.

Dury wandte dem Freunde sein vor kurzem noch so jugendfrisches, heute, um   Jahre gealtertes, doch immer noch schönes Antlitz zu und sprach mit rauher   Stimme:

»Das ist das Ende!«

Und aus diesem Wort voll düsterer Glut sprach ebensoviel Freude wie   Verzweiflung.

Levidoff verstand und murmelte mit stolzer Zärtlichkeit:

»Wozu den Tod herbeisehnen? Bereit zu sein genügt.«

Dury nahm eine Granate vom Fuß der Pyramide, reichte sie dem Bedienenden und   sprach nach kurzem Schweigen:

»Die Sache ist verloren! und, was noch schlimmer, verloren, beschmutzt durch   uns. Mord, verbrecherische Brandschatzung... Alle, selbst uns, deren Hände rein   sind, trifft der Fluch, treffen die Verwünschungen der Menge... Eine Revolution,   die sich friedlich hätte gestalten können bei solchen Hilfsmitteln und Paris als Hebel... Mit weich festem   Vertrauen habe ich diese Morgenröte begrüßt!... Wir haben das Glück der Mehrzahl   gewollt und werden es für lange Zeit verzögert haben.«

Sein Schmerz ergriff Levidoff in tiefer Seele. Als kalter Logiker jedoch, der   seine rigorosen Überzeugungen bis an die letzte Grenze zu, verfolgen gewohnt   war, fand der Russe die bürgerliche Moral seines Freundes allzu kleinlich. Mit   Reichtum gesegnet, als Fremder, den keine Erinnerung an den Boden knüpfte, wog   ihm die ganze Vergangenheit leicht und löste sich die Frage einer besseren   Zukunft wie ein einfaches Theorem. Er antwortete:

»Unsere sterblichen Augen haben nur einen engen Horizont. Wir sehen den   Dünger, nicht die Ernte, die er befruchtet... Wer weiß, ob diese Exzesse, die   Sie beklagen, nicht durch eben ihre Maßlosigkeit von Nutzen gewesen sein werden,   indem sie die unterdrückten Klassen in Schrecken und Angst versetzten, ihnen   zeigten, welche Wunden zu heilen, wie viel Gutes zu leisten sei... Sie glauben   das Übel zu züchtigen und tadeln damit selbst ihren blinden Unverstand, ihren   tauben Egoismus...«

Dury schüttelte müde den Kopf:

»Nein, mein Leben ist besudelt, ich kann an nichts mehr glauben, ich werde   unsere Niederlage nicht überleben... Wenn ich verwundet werde, tun Sie mir den   Liebesdienst, geben Sie mir den Gnadenschuß!«

Levidoff seufzte:

»Mein Freund, in Ihnen bäumt sich der Hochmut. Wir alle haben auf Erden eine   Mission: leben bis zum letzten Atemzug... unser Schicksal bis ans Ende   vollenden. So lange ein Atem in uns lebt, die Ungerechtigkeit bekämpfen, dem   langsamen Fortschritt dienen... Wenn unsere Stunde gekommen ist, wird sie uns   mahnen. Wenn nicht, so wollen wir als Männer die Folgen unserer Taten tragen.   Dury, für unsere sterbliche Hülle gibt es nur ein Ende: den Tod. Und dann werden   nach unserem Beispiel andere unser Werk fortsetzen ... Sie glauben an die   Gegenwart, Sie wollen die Entwicklung der Menschheit an die Minute fesseln.   Blicken wir in die Zukunft!«

So besprachen sich, vom Wirbelsturm des Todes umbraust, diese jugendlichen   Seelen, diese Träumer, deren regengepeitschte Stirn sich der wimmelnden Stadt   zuwandte, dem Schmelzofen unbekannter Stunden, während ihre Füße auf die fette   Erde der Gräber traten.

Zwei Stunden später lag Dury, die Lunge von einer Kugel durchbohrt, neben den   verlassenen Kanonen ... Levidoff hatte ihn trotz der wachsenden Gefahr, – schon   erreichten die Marinefüsiliere den Kreuzweg, – nicht eher verlassen, als bis er   sich, das Ohr an die entblößte Brust des Freundes gepreßt, überzeugt hatte, daß   das Herz still stand...

Während in dem endlich eroberten Père-Lachaise dieser leblose Körper, an   einen Stein gelehnt, unter anderen, fremden Leichen erkaltete, warfen Anatole   und der Russe, nachdem sie bei der Barrikade der Place de Puébla sich noch   geschlagen, ihre Gewehre fort und versuchten zu entkommen...

Als der Tag graute, drängte überall der Kampf dem Ende zu. In einer   verlassenen Schänke der Rue des Vois aßen Levidoff und der Bursche in Eile ein   Stück Brot, ordneten ein wenig ihre Kleider und wuschen sich die von Pulver und Staub geschwärzten   Gesichter und Hände. Sie hofften, unbemerkt durchkommen zu können und schlichen   vorsichtig bis zum Nordbahnhof; dort fielen sie in eine im Marsch begriffene   Gefangenenkolonne ... Kehrt machen hieß sich selbst verraten ... Ein Offizier   bemerkte die regungslos, zögernd Stehenbleibenden ... »Hierher ... Zeigt die   Hände ...« Enttäuscht befahl er ihnen, die Röcke zu öffnen und suchte nach dem   verräterischen blauen Streifen:

»Laßt die Schultern sehen ... Ah! ah! ... In den Rang mit euch, zu den   anderen!«

Sie erkannten die Nutzlosigkeit des Widerstands und traten in die Herde ein.   Ein langer, schlotteriger Kerl hob den Kopf.

»Wie man sich wiederfindet!« sagte Anatole.

Es war Therould. Ein melancholisches Lächeln glitt über die Lippen des   Zigeuners. Er war mit drei anderen Mietern in seiner Behausung aufgestöbert   worden ... Vorbei war's mit dem Lachen seit mehreren Tagen schon ... Am   vierundzwanzigsten, nach den ersten Bränden, nach der Ermordung Chaudeys, hatte   er sich von der Clique losgesagt ... Kneipen, lustig sein so viel man wollte.   Auch mit der Politik mochte es noch hingehen ... Beim übrigen aber tat er nicht   mi t... Mit dem wachsenden Abscheu hatte eine völlige Ernüchterung ihn in seinem   Schlupfwinkel überfallen ... Schade, daß es so endete, es hatte so hübsch   angefangen ... Jetzt hieß es die Zeche bezahlen, das war weniger lustig:

»Nicht wahr, Cleclo?«

Ein wenig hübsches Weib mit Stumpfnase und kleinen Augen nickte zustimmend.   Es war die Prostituierte, die er aus Erbarmen zu sich genommen hatte. Als sie   ihren Freund fortgeführt werden sah, folgte sie ihm aus freien Stücken wie ein   treuer Hund.

Unter strömendem Regen in einer Bastion zusammengepfercht, warteten sie, bis   die Kolonne durch das Eintreffen anderer Gefangener vermehrt wurde. Es war ein   merkwürdiges Gemisch aller Gesellschaftsklassen, der lange Rock des Professors   neben dem kurzen Rock des Beamten, die elegante Robe einer Bürgersfrau neben dem   Kostüm einer Marketenderin, Junge, Alte, wütende Föderierte, harmlose Einwohner,   Arbeiter, Hausbesitzer, weißhaarige Frauen, Kinder; Leute, die die Kommune   unterstützt und andere, die sie gehaßt hatten; grundlos von der Straße   mitgeraffte Passanten, Opfer eines Irrtums oder der Rachsucht, alles, was von   der willkürlichen Härte des Siegers festgenommen, von der öffentlichen   Gemeinheit denunziert wurde.

Zu Zweien wurden sie an den Händen zusammengebunden, dann zu Vieren in einer   Reihe durch eine Schnur gefesselt. Wer sich sträubte, dem zog man die Schnur so   fest zusammen, daß das Handgelenk blutete, oder man traktierte ihn mit   Kolbenschlägen. Endlich setzte sich zwischen aufgepflanzten Bajonetten die   Kolonne in Bewegung. Unterwegs rottete sich eine Menge zusammen, die in   schäumenden Zorn und Wutgeheul ausbrach. Zuweilen vermehrten sich die Reihen   durch einen unerwarteten Zuwachs: ein Individuum, das heulte: »Schießt sie alle   gleich tot!« – »Du, du brüllst zu laut, als daß du es aufrichtig meinen könntest!« – Ein Neugieriger,   den ein alberne Spaßvogel in die Kolonne stieß ... Eine Frau, die gesagt hatte:   »Arme Menschen!«

Bei der Trinité rief man: »Halt!« Stimmen kommandierten: »Auf die Knie!« Rohe   Fäuste rissen die Käppis, die Hüte von den Köpfen; vor der Fassade der Kirche   mußten die Gefangenen zur Buße für begangene Missetaten und Gottesverleugnung   den Rücken beugen und sich bekreuzen. Im Faubourg Saint-Honoré wurde das Wut-   und Hohngeschrei ohrbetäubend: das war die Dienerschaft der reichen Paläste,   Kammerdiener mit blaurasiertem Kinn, Küchenjungen, wohlgenährte Kutscher,   lasterhaft aussehende Zofen ...

Vor den Toren lösten Husaren die Infanterie ab und rüsteten ihre Musketen.   Manche Frauen glaubten, man wolle sie erschießen. Viele, die sich nicht mehr   fortschleppen konnten, wünschten den Tod herbei. Wehe dem, der seinen Schritt   verlangsamte und Unordnung in die Reihen brachte. Zuweilen krachte in der   Nachhut ein Schuß; erleichtert setzte der Zug seinen Marsch fort. Therould war   so erschöpft, daß Cloclo bei der Brücke von Sèvres ihn stützen mußte; Levidoff   bewegte sich mit automatenhafter Ruhe vorwärts, ganz in kalter Willenskraft   erstarrt. Anatole pfiff leise vor sich hin, ebensosehr, um seiner Wut Luft zu   machen, als den Reiter vor sich zu ärgern, der, den Mantel über die nasse, Mähne   des Pferdes gebreitet, hin und her schwankte ...

Als sie in Versailles sich den Gittern näherten, waren sie nach dem endlosen   Marsch durch den Schlamm der Straßen, in dem viele ihre Schuhe gelassen hatten,   nur noch eine Masse namenloser Geschöpfe. Sie waren so mit Kot bedeckt, so   zerlumpt, so bleich vor Hunger, Durst und Ermattung, die Frauen mit aufgelöst   flatternden Haaren, die Männer mit wild wuchernden Bärten, ihr Aussehen so   verwildert und gebrochen, daß die an den Toren zusammengeströmten Zuschauer   einen Schrei haßerfüllter Rachgier ausstießen.

Noch immer nicht gesättigt an dem unaufhörlichen Defilé, in dem Tausende von   Unglücklichen schweißtriefend, erschöpft und vor Durst keuchend, in erstickendem   Staub und sengender Sonnenglut vorbeigezogen waren, empfingen sie auch diese   Kolonne mit einem Hagel von Schimpfreden. In der Avenue de Paris war das Spalier   so dicht, daß die Hände sich im Vorüberziehen kratzend und ohrfeigend auf die   Gesichter der Unglücklichen senkten. Mit ihren kotbespritzten Regenschirmen   stachen elegante Damen in das armselige Fleisch, nach den Augen. Keuchend   entrang sich den Kehlen das tierische Geschrei der Folterknechte. Eine heisere   Stimme gellte: »Reißt ihnen die Nägel ab!« Auf eine Unglückliche, die sich nicht   mehr weiterschleppen konnte und, von Säbelhieben getroffen, niedersank, stürzten   sich die Wütenden, hoben ihr mit den Fußspitzen die Röcke auf, ein Spazierstock   bohrte sich in ihren Bauch.

Vor der Anhöhe von Satory wurde der Marsch beschleunigt. Die eiligen Anführer   stießen die Horde vorwärts, warfen sie aufs Plateau. Mitrailleusen bewachten   dessen Zugang, auf die ungeheuere Herde von Schlachtvieh gerichtet, Sie füllte   die Magazine, den Gutshof mit einem lebendigen Amalgam zusammengedrängter, in   sittenloser Gemeinschaft verschmolzener Körper. »Niederlegen!« Vergangene Nacht   waren Schatten aufgestanden, sogleich von einer Salve niedergestreckt. Und vor   den drohend gesesenkten Kanonen, den schußbereiten Mitrailleusen in finsterer Regennacht lag die elende   Masse, von Frost geschüttelt, die Seele im Todeskampf zuckend.

Denselben Tag, zu derselben Stunde, da die jammervolle Kolonne Sèvres   passierte, rollte ein Wägelchen der Hauptstadt zu. Martial krampfte sich das   Herz zusammen beim Anblick dieser Defilés von Männern und Frauen mit gefesselten   Händen, deren düstere oder trotzig wilde Haltung, deren erhobene oder abgewandte   Blicke ihn an die barbarischen Gefangenenzüge auf den aus den Anfängen der   Geschichte stammenden Bas-Reliefs gemahnten ... Er ahnte nicht, daß er an   Therould, an Anatole vorbeikam. Und doch hatte die Erinnerung an sie und an die   übrigen Simons ihn mehr als einmal während der langen Stunden der Heimreise   beschäftigt.

Den zwanzigsten nach Florenz abgereist, war er erst bis zum Lago Maggiore   gelangt und hatte in Pallanzo die Nachricht von dem blutigen Straßenkriege, der   verheerenden Feuersbrunst erfahren. Mit einem Schlage hatten sich die Pracht der   türkisblauen Wasser, der duftgeschwängerten Inseln, der herrliche Baldachin von   Blau und Gold, der sich über dieses unvergleichliche Bild, über die reine   violette Linie des anderen Ufers spannte, in Trauerschleier gehüllt. Der Hauch   von Frieden, der langsam seine sturmbewegte Seele zu glätten begonnen, das   Wiederaufblühen seiner Künstlerseele in diesem Lande der Schönheit – all die   Hoffnungen auf reine Freuden, auf edle Genüsse zerstoben, verflogen! Alles, was   er hatte vergessen, fliehen mögen, erstand wieder mit furchtbarer Gewalt ...   Arbeit, Kunst, Leben, was galt all das in dieser Stunde des Grauens, da die   Wütenden einander niedermetzelten, erwürgten! Was blieb morgen noch von Paris   übrig?

Das Herz von qualvoller Sorge um die bedrohten Lieben erfaßt, drängte es ihn,   den fremden Boden wieder zu fliehen, dieses köstliche Stück Erde, zu dem er mit   so heißer Sehnsucht sich geflüchtet ... Die Langsamkeit der Postfahrten, der   Züge, die Spärlichkeit der Nachrichten, die grellen und widersprechenden   Berichte der Zeitungen stachelten noch seine Ungeduld, erhöhten seine Besorgnis   ... Wenn nur sein Vater nicht wieder verhaftet war! Unwillkürlich bangte ihm für   seine Mutter, obgleich sie in ihrem Häuschen nichts zu fürchten hatte ...

Der Anblick des von Truppen entblößten, mit Gefangenen überfüllten   Versailles, die verhaßten Schritte, dank der Vermittlung Grandprés einen Paß zu   erhalten, die Fahrt in die verwüstete Bannmeile, das seltsame, schreckliche Bild   der Stadt hatten sein Angstgefühl bis zum Unerträglichen gesteigert. War das   Paris, dieses rauchende Schlachtfeld mit den zusammenstürzenden Häusern, den   zerbrochenen Fensterscheiben, den von Kugeln durchlöcherten Mauern, mit den zum   Teil ausgestorbenen, zum Teil mit mildem Lärm erfüllten Straßen, den Haufen   umhergestreuter Pflastersteine, den offenen Laufgräben, den mit Kot und Blut   besudelten Trottoirs? War das Paris, dieser Friedhof, in dem unaufhörlich   Leichenwagen, große, mit tannenen, schlecht vernagelten Särgen beladene   Fuhrwerke ihre Furchen zogen; diese Parks, in denen man versank und in denen   ohne Unterlaß immer neue Opfer unter dem mörderischen Feuer zu Boden sanken? War   das Paris, diese von pestilentialen Gerüchen von Schweiß, Petroleum und   Verwesung vergiftete Schlachtbank, diese kaum gelöschten, hier und da noch glimmenden Scheiterhaufen?   Überall Soldaten, Gewehrpyramiden, aufgeprotzte Kanonen, dräuend geöffnete   Feuerschlünde, Kavallerie-Patrouillen mit blanker Waffe, die schwere   militärische Macht, die auf der eroberten Stadt wuchtete. Überall Menschen, die   man fortschleppte, verfolgte, und diese langen, mit Wutgeheul begleiteten   Gefangenenzüge! Überall Leute, die ihre Häuser verlassen hatten, in traurigen,   flüsternden Gruppen beisammenstanden oder triumphierend, die Truppensoldaten   feiernd, alle erleichtert, viele plötzlich tapfer geworden und auf gut Glück   denunzierend.

Unter tausend Schwierigkeiten gelang es ihm endlich, Montmartre zu erreichen.   Eine düstere Ahnung trieb ihn vorwärts. Von den Schwellen der Türen verfolgten   ihn die Blicke mißtrauischer Kaufleute. In der Nähe der Rue Sainte-Scolastique   begann er zu laufen, langte atemlos an. Der Riegel war geschlossen. Er läutete.   Melanie erschien. Sie schlug erstaunt die Hände zusammen und lief zum Gitter.   Der Anblick ihres ruhigen Gesichtes legte sich wie Balsam auf sein Herz.

»Nun?« rief er.

»Wir haben Schweres durchgemacht, Herr Martial, aber es ist vorbei!«

Schon erschien am Fenster Frau Poncets derbes, gütiges Antlitz. Ein Schrei,   und ehe noch Martials Schritte auf dem Kies des Gartens knirschten, war seine   Mutter unten, eilte sein Vater mit geöffneten Armen ihm aus dem Laboratorium   entgegen. Er lag an ihrer Brust, er umarmte sie wieder und immer wieder. Aus   ihren eingefallenen Wangen, ihrer bleigrauen Gesichtsfarbe, ihren geschwollenen   Augen erriet er, was sie, ohne daß er es geahnt, gelitten haben mochten. Ein   Gezwitscher dünner Stimmchen, ein blasses, mageres Köpfchen, das sich aus einem   Fenster des ersten Stockwerks beugte, erregten seine Aufmerksamkeit. Doch seine   Eltern klärten ihn mit wenigen leisen Worten auf und führten ihn ins   Speisezimmer.

Und nun erzählten sie in oft unterbrochenen Sätzen das traurige Erlebnis:   Catisse' Tod, Frau Poncets und Zézées Qualen bis zum Tagesanbruch, bis es Poncet   gelungen war, sie zu befreien, und wie sie bei ihrer Heimkehr eine neue   Unglücksnachricht empfing: eines der Kleinen, Lilli, in diesem Orkan des   Aufruhrs, in dem sie stundenlang auf der Suche nach ihrem Vater umhergeirrt,   verloren, untergegangen ... War sie tot, krank oder von einer mitleidigen Seele   aufgenommen worden? Niemand wußte es ... Drei Tage lang hatten Poncet und seine   Frau im ganzen Viertel nach ihr gesucht ...

Es war das für sie nicht der geringste Schmerz in diesem ungeheueren Drama,   das Verschwinden dieses zarten, kleinen Wesens, das wie ein schwaches Vögelchen   von der Gewalt des Sturmes fortgerissen worden war ... Zézée, über ihr Alter   hinaus ernst und verständig, bewahrte allein als zärtliches Mütterchen das   traurige Geheimnis und antwortete auf die Fragen der Kleinen stets: »Lilli ist   bei Papa, sie machen eine weite Reise ...« Und von Zeit zu Zeit geht ein Schauer   durch ihren schmächtigen kleinen Körper.

Martial fühlte seinen Abscheu noch wachsen. Waren das Zivilisierte, zu denen   er zurückkehrte? Mit gebrochener Stimme berichtete ihm sein Vater, was er aus   Mitteilungen seiner Freunde wußte, denn er selbst hatte, außerstande, nach   solchen Erschütterungen sich noch weiter mit der öffentlichen Sache zu befassen, darauf verzichten müssen,   zur Liga zurückzukehren. War schon jede Hoffnung, die Niederlegung der Waffen zu   erwirken, vergeblich, so war es der Liga doch wenigstens gelungen, einige   Gebäude zu retten.

Mit Hilfe von zwei oder drei Mitgliedern des Zentralkomitees, die so   fassungslos und ratlos waren, daß sie beschlossen, sich zugunsten der Liga zu   verwenden, hatte man es durchgesetzt, den Brand des Getreidemagazins zu   beschränken und, – dank dem 15., aus Künstlern bestehenden Bataillon, das auf   Bouvalets Bitten entschlossene Wachposten aufgestellt hatte, – zu verhindern,   daß auch das Gewerbemuseum, die Nationaldruckerei, die Mairie des III.   Arrondissements, der Temple, die Urkundensammlung und Notre-Dame ein Raub der   Flammen wurden. So hatte die Liga bis zum letzten Augenblick Zeugnis von ihrem   Patriotismus und ihrem Verstande abgelegt.

So niedergeschmettert er auch war und gezwungen, sich zu verstecken, um den   Eifer der siegreich zurückgekehrten ehemals kaiserlichen Polizei nicht auf seine   Fährte zu lenken, so war Poncet doch stolz darauf, zu jenen gehört zu haben, die   unermüdlich die Versöhnung angestrebt, zu jenen vielgeschmähten und vielgehaßten   Männern, denen Versailles jetzt weniger denn je verzeihen würde. Sein Gewissen   war ruhig, er konnte es nicht bereuen, diese undankbare Rolle übernommen zu   haben; er hatte damit nur seine Pflicht getan.

Nach zwei Stunden traurigen, traulichen Gespräches entriß sich Martial dem   Wohlgefühl des Zuhauseseins; er wollte vor Nacht noch sich in die Rue Soufflot   begeben und zum Abendbrot wieder daheim sein. Es drängte ihn, zu wissen, ob sein   Atelier unversehrt, seine Statuen unberührt geblieben. Es drängte ihn, diese   hartgewordenen Skizzen wieder zu berühren, die Zeugen so vieler qualvoller   Stunden, die Früchte schmerzlicher Träumereien. Auch wollte er Nachrichten von   Thédenat heimbringen.

Wieder umfängt ihn das Bild der verwüsteten Stadt, die unter dem zugleich   erlösenden und knechtenden Joch in Freude und Schrecken bebte. Mehr als   zwanzigmal mußte Martial seinen Paß vorzeigen. Mit melancholischer Ironie   gedachte er jenes anderen, von Raoul Rigault unterzeichneten Passierscheins, der   so oft ihm als Schutz gedient und heute, bei ihm gefunden, sein sicheres   Todesurteil bedeutet hätte ... Er war froh, es vernichtet zu haben ... Wie,   sollte er denn nie ans Ziel kommen? Da wurde er im Vorübergehen bei einem   brennenden Hause angehalten.

»An die Kette!«

Feuerwehrleute aus der Normandie arbeiteten hier mit fieberhaftem Eifer. Alle   Departements hatten deren geschickt, mehrere waren sogar aus England und Belgien   herbeigeeilt. Von den von der Kommune verwendeten, den Überläufern der Ordnung   sowohl wie den ersten, die sich am Rettungswerke beteiligt hatten, war ein   großer Teil von Versailles erschossen worden. Hatte doch die alberne   Leichtgläubigkeit der Menge beim Anblick der unter der Kraft der Wasserstrahlen   hoch aufzischenden Flammen behauptet – auch eine von der Furcht ausgebrütete   Legende –, daß diese Elenden, unter dem Verwand, das Feuer zu löschen, es mit   Petroleum schürten!

Endlich frei geworden, erreichte Martial, durchnäßt und mühsam seine   Aufregung bemeisternd, die Seine. Als geschwärzte Ruinen ragten die Paläste in den trostlos trüben, von   dichten Regenwolken verhangenen Himmel. Das Laub der Bäume war wie durch einen   vorzeitigen Herbst gerötet. Alles Schlachtengetöse war verstummt. Schweres,   tödliches Schweigen lastete auf den verödeten Kais, über dem schmutziggelben   Strom, durch den ein schmaler roter Streifen sich zog.

In der Rue de Seine kam ihm ein Geistlicher entgegen, der plötzlich aufs   andere Trottoir hinüberschwenkte ... Sein Kinn war frisch rasiert, die Augen   fromm gesenkt ... Diese gedrungene Gestalt, dieses schwarze Haar, das leicht   gelockt über den Kragen der Soutane fiel, dieses runde, gutmütige Gesicht ...   Das war ja Fernol! ... Der Zimmermeister fühlte sich erkannt und erbleichte.   Seine ganze Haltung, seine zusammengesunkenen Schultern schienen um Schonung zu   flehen. Martial vermochte ein leises Lächeln nicht zu unterdrücken. Er war nicht   schlecht gewesen, der dicke Mann. Er hatte mehr Lärm gemacht, als Böses   getan.

Endlich stand Martial in der Rue Soufflot, vor dem altvertrauten Hause. Nur   wenige weiße Risse in der grauen Mauer, die frisch vergipsten Kellerlöcher   gemahnten an den Kampf. Doch unter dem Haustor standen erregt gestikulierende   Gruppen. Was war geschehen?

Als Frau Louchard Martial erblickte, stieß sie einen Schrei der Überraschung   aus; die Umstehenden machten dem jungen Manne Platz und empfingen den »den   Klauen dieser Ungeheuer« entkommenen ehemaligen Deserteur mit Ausdrücken der   Sympathie. Die Stimmen schwirrten durcheinander. Die Louchard jammerte:

»Wenn Sie wüßten, Herr Martial! das ganze Viertel ist in Aufregung. Die arme   Frau Villoir, wer hätte das gedacht ...«

»Nun?« fragte Martial.

»Vor einer Stunde erschossen ... Und sie war so froh, daß ihr Mann   zurückgekommen ist, und noch dazu mit einer Beförderung ... Sie hat ihn heute   morgen wiedergesehen. Sie war wie toll. Sie hätt' am liebsten getanzt ... Schon   seit die Versailler eingezogen sind, hat sie immerfort gelacht bei dem Gedanken,   daß man jetzt mit diesen Kanaillen Abrechnung halten wird ... Und eben erst hat   sie zu mir gesagt: »Ich geh' um Essig zum Salat...« Ich sehe noch ihre Kanne. Es   scheint, daß sie unterwegs sich gebückt hat, um ihre Schuhbänder fester zu   knüpfen. Eine Dame, die vorübergeht, sieht sie und schreit: »Die Petroleuse!«   ... Soldaten kommen herbei ... Ein anderer behauptet, gesehen zu haben, wie sie   ihre Kanne ins Abflußrohr entleert hat ... Und keiner hat den Mut gehabt, zu   sagen, daß er sie kennte, die brave Frau ... Ach ja, es hat nicht lang gedauert!   ... Wer entschuldigen Sie! da kommt Louchard mit den Soldaten herunter ...«

Martials Nachbar zog ihn am Ärmel und vertraute ihm an: »Ein Beamter der   Kommune, den man da wegführt!« ... Achtungsvoll machten die Umstehenden der   bewaffneten Justiz Platz. Fassungslos, verstört erschien Delourmel, von   Infanteristen eskortiert. Vergeblich erschöpfte er sich in Beteuerungen: er war   nicht der Philoxène Delourmel, der Divisionschef im Rathaus gewesen; er hieß   Thomas Delourmel, hatte unter der Belagerung gedient, und niemand liebte die Ordnung so wie er ... Ohne   Erbarmen schleppte die Eskadre ihn fort. Mit heiterer Miene blickte Louchard ihm   nach.

Martial, der in seiner Verblüffung kaum Zeit gefunden, die Lippen zu öffnen,   stürzte auf den Portier los: »Aber Sie wußten doch ...« Gellendes Geschrei   unterbrach ihn: »Zu Hilfe! Zu Hilfe!«... Das kam aus dem Hofe. Sie stürzten hin,   blickten in die Höhe.

An einem offenen Fenster des dritten Stockwerks stand auf dem Fensterbrett,   auf das sie geklettert, eine große, hagere alte Frau mit gelösten, weißen   Haaren. Es war Delourmels Tante Elodie, bei der all die Aufregungen und   Erschütterungen den Wahnsinn zu vollem Ausbruch gebracht hatten. Frau Delourmel   hielt sie krampfhaft mit den Armen umschlungen, doch Tante Elodie riß sich   gewaltsam los. Ein herzzerreißender Schrei, und während Frau Delourmel die Hände   rang, stürzte die Wahnsinnige, blitzschnell die Luft durchschneidend, aufs   Pflaster nieder.

Martial und den anderen Anwesenden stockte vor Entsetzen der Atem. Eine   Blutlache bildete sich. Mit zerschmetterten Gliedern und gespaltenem Schädel lag   die Leiche auf dem Rücken.


In Chenots Hauptquartier hatte Du Breuil seit dem Mittwoch Stunden der   Empörung, Stunden tiefster Niedergeschlagenheit durchlebt. Aus der   Geschäftigkeit des Kampfes sah er sich in die noch peinlichere Geschäftigkeit   dieser letzten Tage versetzt, während derer auf dem ganzen linken Ufer von oben   her einlaufende Befehle die Unterdrückung und Entwaffnung im Großen   organisierten. Das kurze Drama der Simons, das wegen der heroischen Haltung der   vor kurzem ihm noch fremden, nun unauflöslich mit seinen Gedanken verschmolzenen   jungen Leute tiefer als jedes andere ihn ergriffen hatte, verfolgte ihn mit der   düsteren Poesie ihres liebeverklärten Todes. Dieses in voller Blüte geknickte   Glück rührte ihn aufs tiefste; eine geheimnisvolle Analogie schien zwischen   diesen beiden und seinem eigenen und Aninas Glück zu bestehen ... Die   ununterbrochene Reihenfolge anderer, nicht weniger tragischer Szenen erfüllte   ihn mit unsagbarem Ekel, mit einer Empörung, die er verbergen mußte und die ihn   zu ersticken drohte.

An demselben Tage, da die drei Simons den Tod fanden, wurde das dreihundert   verwundete Föderierte beherbergende Seminar Saint-Sulpice erstürmt. Auf die   Denunziation eines Unbekannten hin war eine Linienkompagnie herbeigeeilt:   »Befinden sich Insurgenten darinnen?« – »Ich habe nur Verwundete!« versetzte   Doktor Faneau. Da war, so erzählte man, aus dem ersten Stockwerk ein   Flintenschuh abgefeuert worden. Wütend hatten die Soldaten den Doktor   niedergeschlagen, sich in die Säle gestürzt und das Gemetzel begonnen. Vergebens   versuchte ein Hauptmann der Chasseurs zu Fuß einzuschreiten. Cissey hatte,   eiligst benachrichtigt, persönlich aus dem Luxembourg herbeieilen müssen.   Inzwischen waren schon sechzig Föderierte hingemetzelt worden.

Denselben Mittwoch war von einem General im Jardin des Plantes Befehl gegeben   worden, Cernuschi, dessen Verhaftung man ihm angezeigt hatte, hinzurichten:   »Cernuschi? Der Mann, der hunderttausend Franks zur Bekämpfung des Plebiscits gegeben hat? ... In fünf   Minuten muß er tot sein!« ... Nur einem Zufall verdankte er seine Rettung ...   Welche Zeiten, da ein Mann einzig wegen der Schuld, das Kaiserreich angegriffen   zu haben, zum Tode verurteilt wurde!

Am zweitnächsten Tage erfolgte Millières Hinrichtung. Ein wenn nicht   vorbedachter, so doch mit kaltem Willen ausgeführter Mord. Du Breuil frühstückte   diesen Morgen mit dem Generalstab bei Foyot; ein Deputierter, der Marquis de   Quinsounas, saß an Cisseys Tisch. Unter den Fenstern macht ein lärmender Trupp   Halt; die aufgeregten Soldaten schreien wie die Menge; etwa hundert Individuen   heulen: »Zum Tod mit ihnen! ... Schießt sie nieder!« Du Breuil neigt sich aus   dem Fenster, erkennt den Volksvertreter an dem kalten, puritanisch strengen, von   langen Haaren umrahmten Gesicht, den er im März in der Nationalversammlung, im   Saale des Schloßtheaters, der Majorität trotzen gesehen, die ihn mit erhobenen   Fäusten bedrohte und am Sprechen hinderte ... Du Breuil entsinnt sich: Millière   verlangte nur, daß der die Vorgänge des 18. März brandmarkenden Proklamation die   Worte hinzugefügt würden: »Es lebe Frankreich! Es lebe die Republik!«   Verleumderische Legenden werden verbreitet, stempeln den Deputierten – dessen   ganze Aufgabe darin bestanden, die republikanische Allianz der Departements   platonisch mit der Kommune zu vereinigen, und dessen Verbrechen es war, Jules   Favres Privatleben enthüllt zu haben, – zum Henker der Widerspenstigen, zum   Anführer der Brandstifter und verwechseln ihn mit einem Namensvetter ... Du   Breuil erfährt den großherzigen Grund seiner Verhaftung: Millière lieferte sich   aus, um seinen Schwiegervater zu retten, – und gleichzeitig das von Cissey am   Frühstückstisch diktierte Urteil: Millière soll im Pantheon erschossen werden,   knieend, um die Verzeihung der Gesellschaft für die ihr angetanen Übel zu   erbitten.

Er hatte das Gespräch des Gefangenen mit dem mit der Konstatierung seiner   Identität beauftragten Hauptmann Garein erfahren. »Ich habe Artikel von Ihnen   gelesen, die mich empört haben; Sie sind eine Viper, die man zertritt ... Sie   werden erschossen werden ... Sobald Sie sagen, daß Sie Millière sind, bleibt   nichts anderes zu tun übrig.« – Er hatte auch erfahren, mit welchem Heroismus   Millière gestorben war.

Unter heftigem Regen hatte man ihn zum Pantheon geführt und ihn auf die   oberste Stufe zwischen den Mittelsäulen sich stellen geheißen. Er hatte Garein   verschiedene Gegenstände übergeben, darunter auch ein Medaillon, das er um den   Hals trug. Man hatte ihn umdrehen wollen, um ihn in den Rücken zu schießen, doch   er hatte sich entrüstet abgewandt. Nun befahl ihm Garein, niederzuknien und, als   er sich sträubte und Rock und Weste über der weißen Hemdbrust öffnete: »Sie   spielen Komödie ... Sterben Sie ruhig, das ist besser!« Zwei Soldaten hatten ihn   gewaltsam auf die Knie gezwungen, und während die Gewehre sich auf ihn   richteten, hatte er dreimal gerufen: »Hoch die Republik!« Der das Peloton   kommandierende Offizier hatte das Manöver von neuem beginnen lassen; Millière   hatte noch Zeit gefunden, mit lauter Stimme zu rufen: »Es lebe das Volk! Es lebe   die Menschheit!« ... Dann krachte die mörderische Salve, der Gnadenschuß ... Das   halbe Gesicht zerschmettert und   geschwärzt, lag Millière auf dem Boden; dann zog ein Soldat ihm, wie Duval, die   Stiefel aus...

So fiel, lange nach dem Kampfe, in diesem unterworfenen Stadtteil ein noch   mit seinem Mandat bekleideter Deputierter mit vielen anderen, unbekannten Opfern   ohne Beweise, ohne Urteil, in brutaler Verachtung aller menschlichen Gesetze   ...

So sah er im Luxembourg, wo er jetzt den größten Teil seiner Zeit zubrachte,   beständig das Bild des Palastes mit den von hungernden, und dürstenden   Gefangenen angefüllten Kellern, dem vom geschäftigen Treiben des Kriegsgerichtes   belebten Erdgeschoß und dem vom dumpfen Getöse der Exekutionssalven   widerhallenden Garten.

Diesen Sonntag Morgen hatte man unter besonders grausamen Umständen den   Doktor Tony Moilin getötet, einen harmlosen Ideologen, der sich darauf   beschränkt hatte, einige Tage hindurch die Mairie des VI. Arrondisseinents zu   verwalten. Vor seinen Richtern hatte er in einer Art von Traumzustand zugegeben:   »Ja, die Kommune hat Fehler begangen... Sie hat sich selbst den Untergang   bereitet... Sie hätte das nicht tun müssen... Sie hatte es nicht verstanden, das   Problem zu lösen!«... Dann hatte er, das Antlitz von feurigem Glauben verklärt,   ausgerufen: »Ich, ich bin für die universelle Republik, für die Gleichheit der   Menschen!...« Nach dem Urteilsspruch hatte er eine Frist von vierundzwanzig   Stunden erbeten, um eine Verbindung zu legitimieren und seiner schwangeren   Lebensgefährtin sein kleines Vermögen und seinen Namen hinterlassen zu können.   Sie selbst erflehte als einzige Gunst nur, daß er nicht verstümmelt und seine   Leiche ihr überlassen werde. Die Behörde jedoch hatte, einen Eklat befürchtend,   den Leichnam in die gemeinsame Grube werfen lassen und Befehl gegeben, dessen   Wiederauffinden unmöglich zu machen.

Diese namenlose Grausamkeit brachte in Du Breuils Herzen das Maß des Abscheus   zum Überfließen. In dem tiefen Mitleid, das er für das unglückliche Weib   empfand, wurde seine Sehnsucht nach Anina mit verstärkter Macht wieder wach; sie   würde seine Empörung teilen. Diese eisige Härte, dieses nutzlose Blutbad, das   nur der Vorläufer einer ungeheuren systematisch angewandten Rache war, – nein,   er konnte sich nicht in solche Sitte finden, sein Gewissen bäumte sich dagegen   auf.

Thédenats prophetische Worte: »Wenn Sie eines Tages gegen Paris kämpfen   müssen...« klangen ihm gleich einer Totenglocke in den Ohren. Er glaubte die   bewegte Stimme wieder zu hören: »Seien Sie menschlich!« – So nahe dem Hause des   Geschichtschreibers, von dem Verlangen verzehrt, seine Hände zu drücken, nach   einem Trostwort dürstend, hatte er doch nicht gewagt, die Rue Soufflot zu   betreten, dem Greise ins Auge zu sehen und darin den Ausdruck schweigender   Anklage zu lesen: Ach! war schon die Brutalität der Mannschaft unbegreiflich und   verwerflich, wie erst die strafbare Sorglosigkeit, die unbeugsame Härte so   vieler Offiziere, Kameraden, Chefs verstehen und rechtfertigen?.

Gewiß, es fehlte nicht an ehrenvollen Ausnahmen. Clinchant, hieß es, und   Ladmirault hatten – nachdem die erste Trunkenheit ihrer Leute, deren Äußerungen   sie nicht hatten verhindern können, verrauscht war, strengen Befehl gegeben, dem persönlichen und   Einzelmord ein Ende zu machen. Was aber war das gegen diese erbarmungslose   Massenzüchtigung, gegen diese Schreckensherrschaft, die über ihnen allen   lastete? Die bedrohte soziale Ordnung forderte ihre Rache und wälzte ihren   zermalmenden Mühlstein. Du Breuil fühlte sich als ein winziges, ohnmächtiges   Etwas und litt mit seiner ganzen gebrochenen Seele.

So hatte er mit Freuden die dienstliche Mission begrüßt, die ihn zu dem im   Ministerium des Äußeren residierenden Marschall und hierauf zu Vinoy führte,   dessen Divisionen, im Verein mit jenen Ladmiraults, die gestrige Arbeit, die   endgiltige Unterwerfung vollendeten. Er klopfte liebkosend Cydalisens Hals und   schwang sich in den Sattel.

Als er in der Rue de Bourgogne an seiner Wohnung vorüber kam, die er seit dem   Juli – seit der Kriegserklärung – nur ein einzigesmal noch betreten hatte, an   jenem fürchterlichen 18. März, da er ganz gebrochen von seinem Kalvarienweg auf   den Montmartre heimgekehrt war, da stellte er einen flüchtigen, schwermütigen   Vergleich an zwischen dem so leichtlebigen, lebensfrohen Du Breuil von einst und   dem Du Breuil, der in diesem Augenblick unter den Fenstern seiner früheren   Wohnung vorbeiritt. Wie war er so völlig verwandelt, für immer von jener noch so   nahen und doch schon ungreifbaren Vergangenheit, von dem Phantom seiner Jugend   losgelöst! Und in dieser Agonie der Gegenwart fühlte er mit tiefer Trauer jenes   eitle Einst, das er doch nicht bereuen konnte, immer weiter in schleierhafte   Ferne zurückweichen.

Der Quai d'Orsay mit seinem militärischen Gewühl, der Auftrag, dessen er sich   zu entledigen hatte, die Nachrichten, die er hier und dort erfuhr, lenkten ihn   für kurze Zeit von seinen Grübeleien ab. In der Nacht war es der Brigade   Langourian gelungen, die Roquette zu erreichen und zu retten, was an Geiseln   noch übrig war. Das Gefängnis war seit dem Abend befreit; Ferré, der noch einmal   zurückgekommen war, um die verzweifelten Widerstand leistenden Gefangenen zu   zähmen, hatte beim Schrei eines Spaßvogels: »Die Versailler sind da!«   schleunigst die Flucht ergriffen; unglücklicherweise hatten einige der   Gefangenen im ersten Freudentaumel der Befreiung zu früh die schützenden Mauern   ihres Kerkers verlassen; vier von ihnen, darunter der Archidiakon von Paris und   der Pfarrer von Bonne-Nouvelle waren, kaum erst ins Freie getreten,   niedergemetzelt ... Das war das Ende. Ladmirault und Vinoy setzten ihren   einschließenden Marsch fort. Bei Tagesanbruch hatte Langourian die Mairie des   XI. Arrondissements genommen, die Spitzen seiner Kolonnen bis zu Douays   Vorposten vorgeschickt; La Mariouse war Herr des Tores von Bagnolet und   Romainville, der Mairie des XX. Arrondissements, der Kirche von Belleville, wo   die dreizehnhundert von Ferry eingeschlossenen Liniensoldaten sich beim Erwachen   in den Händen ihrer Kameraden wiederfanden; er hatte eine starke Barrikade der   Rue Haxo eingenommen und vertrieb die letzten Förderierten aus der Rue de Bois   und der Rue Près-Saint-Gervais, während Derroya im Begriffe war, die Barrikaden   der Rue de Tlemcen und der Rue Menilmontant niederzureißen. Kaum, daß zwischen   den Straßen des Faubourg du Temple und Oberkampf noch eine Handvoll dieser   Banditen übrig blieb. Noch einige Schüsse, um auch diese Gegend reinzufegen, und   die Kommune war tot.

Welche Erlösung, den Kampf beendet zu sehen! Er wollte eben in ruhigerer Stimmung in das Hauptquartier   zurückkehren, als er im Hofe zwei Reitern begegnete, die ihn mit einem kurzen   »Guten Tag!« anriefen.

Es waren d'Avol und Francastel. Sie warfen die Zügel einer Ordonnanz zu,   sprangen aus dem Sattel und näherten sich Du Breuil.

Sie hatten sich seit dem Einzug in Paris nicht gesehen und drückten sich die   Hände. D'Avol blickte den Freund schweigend an. Francastel lachte mit   ungetrübter Befriedigung:

»Die Stadt säubert sich, wie?«

Seine Raubvogelnase, seine niedere, gehirnlose Stirn, sein struppiger   Schnurrbart, alles drückte triumphierenden Haß aus. Unwillkürlich streifte sein   Blick Du Breuils Offizierskreuz.

»Ich verlasse Sie«, flötete er ... »Apropos, haben Sie gehört, daß man noch   einen zweiten Jacquenne erschossen hat?«

Du Breuil runzelte die Stirn; man hatte doch neulich schon ... Welcher war   der rechte? Francastel zuckte die Achseln. Das war ihm gleichgültig. Von diesem   Gezücht konnte man gar nicht genug vertilgen ... Er entfernte sich, einen   Abschiedsgruß winkend.

»Bah!« meinte d'Avol trockenen Tones, »er hat recht«.

Seine Augen blitzten.

»Findest du?« versetzte Du Breuil.

D'Avol, in dem die Feindseligkeit früherer Zwistigkeiten wieder erwachte,   betrachtete ihn voll Traurigkeit.

»Ganz gewiß. Laß dir sagen, daß die Gefühle, die du nicht zu verbergen   vermagst, der Uniform, die, du trägst, unwürdig sind. Diese Leute müssen nach   den Brandstiftungen, nach der Ermordung der Geiseln wie schädliche Tiere   vertilgt werden. Schon durch ihren ungeheuerlichen Krieg unter den Augen der   Deutschen, dadurch, daß sie uns die zur Arbeit an der Neuerrichtung der Armee   notwendige Zeit gestohlen haben, haben sie tausendmal den Tod verdient! Sie   stellten sich selbst außerhalb des Gesetzes, so stehen sie jetzt außerhalb der   Natur ... Bedauert man denn die wütenden Hunde, die man totschlägt? ... Nein,   man bewahrt sich vor dem Gift der Ansteckung, man sichert die Gesundheit der   Zukunft; sie, ihre Weibchen, ihre Brut von Grund aus ausrotten ist ein gerechtes   und frommes Werk.«

Seine Stimme bebte von mystischer Begeisterung. Vielleicht hatte auch er im   ersten Augenblick einiges Mitleid gefühlt, doch hatte er schnell sich besonnen,   ganz von seiner fixen Idee beherrscht, vor der neubelebenden Aussaat das   Erdreich zu jäten und zu pflügen. Mit gewaltiger Anspannung der Nerven panzerte   er sich mit erbarmungsloser Willensstärke, mit dem Stoizismus des Richters. Er   hätte seinen besten Freund, seinen Bruder töten können, hätte er ihn im   feindlichen Lager gefunden.

»Ein gerechtes und frommes Werk!« wiederholte Du Breuil.

Mit heißer Empörung maß er den Abgrund, der sich zwischen ihnen aufgetan ...   Konnte ein Mensch, ein Christ kalten Blutes eine solche Behauptung   aufstellen?

»Auf jeden Fall«, fuhr er fort, – nicht um zu diskutieren, denn er fühlte die   Nutzlosigkeit eines solchen Streites, doch in einem Aufschrei seines geängstigten Herzens, im   Drang, seine gefolterte Seele zu erleichtern, die endlich durch das Dunkel, in   dem sie seit zwei Monaten getastet, sich zur Klarheit emporgerungen hatte, –   »auf jeden Fall leisten wir Henkerarbeit, nicht Soldatenhandwerk. Du sprichst   von der Würde der Uniform! Weder du noch ich bringen ihr Ehre.«

Verzweifelt wandte er sich ab und entfernte sich, ohne da sie ein armseliges   Abschiedswort oder auch nur einen Höflichkeitsgruß gewechselt hatten ... Nun   war's vorbei für immer! ... Jeder Versuch, die erstorbene Freundschaft wieder zu   erwecken, wäre fruchtlos. Erloschenes Feuer, erkaltete Asche ... Er litt nicht   einmal sehr unter dem Bruch selbst, fühlte nur tiefer noch die Leere und Öde in   seinem Innern.

Wie ein Faden leitete ihn das Bewußtsein seiner zu vollendenden Sendung.   Instinktiv wandte er sich dem Hauptquartier im Kloster von Picpus zu, wo er   Vinoy zu finden hoffte ... Ohne dieses von der Pflicht bestimmte Ziel hätte er   in seiner tiefen Niedergeschlagenheit nicht gewußt, wohin sich wenden. Die Rue   de Rivoli war ein Bild der Verwüstung. Ihn schauderte vor allem, auch vor sich   selbst. Nein, er hätte nicht einwilligen sollen, unter Chenot zu dienen; er   hätte, von seiner Liebe in Versailles festgehalten, sich nicht an den   Vorbereitungen zu diesem Kriege beteiligen dürfen. Anina hätte es begriffen, wie   sie Maurices Abreise nach Algier gebilligt ... Immer wieder quälten Bonalds   Worte, die er einmal in einem Buche gelesen, seine Gedanken: »In politischen   Krisen liegt die größte Schwierigkeit für einen ehrlichen Menschen nicht darin,   seine Pflicht zu tun, sondern darin, sie zu erkennen!« Ja, sie kennen! Wie   glühend, wie schmerzlich, mit welchem immer wachsenden Wahrheitsdurst hatte er   sie gesucht seit dem Tage, da er auf Montmartre mit den Kehrseiten der so laut   sich gebärdenden, so viele Rechte sich anmaßenden Gesellschaft in so nahe   Berührung gekommen war, seit dem Tage, da er in Châtillon Duval hatte fallen   gesehen!

Jetzt kannte er sie, seine Mannespflicht, und mußte sie in absolutem, in   unversöhnlichem Gegensatz zu seiner gegenwärtigen Soldatenpflicht finden! Welch   fürchterliche Knechtschaft! War denn die Armee immer noch, wie vor fünfzig   Jahren, nichts anderes als ein großes Etwas, das leidet und tötet? Sollte die   Disziplin denn ewig eine gedankenlose Sklaverei, die passive Verleugnung aller   Gefühle bleiben? Sollte denn nie der Tag kommen, da, Soldaten und Chefs aufhören   würden, eine isolierte Stellung in der Nation einzunehmen, da sie in ihrem   Heizen das Herz aller schlagen hören und in freier und froher Gemeinschaft der   Geister nur noch für die Verteidigung des Vaterlandes, wenn ihm Gefahr drohte,   nur noch für die Erhaltung seiner friedlichen Grüße arbeiten würden?

In der Rue Saint-Antoine wurde er für einen Augenblick durch das Defilee   einer langen Gefangenenkolonne aufgehalten. Er wollte die Augen abwenden, als   ein alter Marchi der Chasseurs d'Afrique, der an der Flanke der Eskorte ritt,   ihn mit ernster Miene grüßte ... Saint-Paul! ... Ihre letzte Begegnung im Park   von Saint-Cloud auf den Trümmern der Vergangenheit ... Die Erinnerung an Lacoste   ... Er erwiderte den Gruß und blickte lange noch der verschwindenden Gestalt des   Veteranen nach ...

Ganz Rezonville tauchte   wieder vor ihm auf, der Sturm des Angriffs, der wilde Galopp in brüderlichem   Nebeneinander mit Lacoste ... Dann der blutige Irrtum ... Sein Freund von den   Dragonern Legrands getroffen, die furchtbare Verzweiflung, in der er sein Leben   ausgehaucht, sein letzter Seufzer: »Von Franzosen getötet!« ... Armer Lacoste,   er war zur rechten Zeit gestorben, er hatte es nicht mehr erleben müssen, wie   jener unselige Irrtum sich gegenseitig, willkürlich ausbreitete, bis das   Verhängnis ein ganzes Volk zermalmend ergriffen hatte! ...

Du Breuil gab Cydalisen die Sporen. Auch das letzte Grollen der Schlacht war   verstummt, nur hier und da war noch ein schwaches Echo vernehmbar. Er hatte eben   den Bastilleplatz gekreuzt und war in die Rue de Charenton eingebogen, als   hinter ihm ein Fenster sich öffnete und ein Föderierter, der sich dort verborgen   gehalten, einen Schuß abfeuerte. Wie eine leblose Masse sank Du Breuil mit   durchbohrtem Rücken vom Pferde ...

Endlose traurige Minuten ... In einem der Säle des Klosters von Picpus ruhte   er nach Untersuchung der Wunde, vom Schlummer der Ohnmacht umfangen, auf dem   schmalen Bette. Der Chirurg hat schweigend die Umstehenden fortgewiesen und sagt   ganz leise zu einem Adjutanten Vinoys, der sich erbötig gemacht, nach Versailles   zu eilen und Du Breuils Braut und ihre Eltern zu benachrichtigen: »Unnütz«.

Der Sterbende versinkt im eine Welt wirrer Träume ... Das lichtfunkelnde   Saint-Cloud ... Die bittere Ironie von Lacostes Tod: »Franzosen von Franzosen   getötet!« Dann die Schlachtfelder von Metz, Aninas Vaterhaus, die Uhr in ihrem   hohen Gehäuse ... Vulnerant omnes, ultima necat... Wieder Saint-Paul, der   Unglücksverkünder! ... und dort unten, in der grünen Creuse, die Seinen ...   Vater, Mutter ... Warum weinen sie doch nur? Dann im zusammenhanglosen   Vorüberflug der jüngst erlebten Visionen diese beiden engverschlungenen   Liebenden, die er nicht zu retten vermocht ...

Dort, zu Füßen seines Bettes, steht sein unsichtbarer Mörder; er trägt Louis'   Züge, er hält seine Rose an der Hand ... Du Breuil seufzt aus tiefer Brust ...   Wohin führt man ihn?

Er streckt den Arm aus, will sich an Anina festklammern ... Warum läßt sie   ihn so von hinnen gehen mit einem Lächeln trostloser Ohnmacht? Er will bei ihr   bleiben, will aufstehen, handeln ... Er hat noch so vieles zu tun ... noch ein   wenig Gutes! Er hat so wenig getan, so wenig ... Anina ... Wie fern sie schon   ist, fast verschwunden ... Anina, geliebte Anina ...

Seine im Todeskampf verzerrten Züge lösten sich zu einem Ausdruck   unendlicher, trauriger Milde ... Plötzlich ward es Nacht vor seinen Augen.

Das bleiche Haupt, von friedlicher Schönheit verklärt, lag auf den Kissen.   Ein Abglanz ferner Helle blieb für einen Augenblick in seinen weitgeöffneten   Augen haften, als sähen sie das Licht, den Tag.

 



IV

 

An einem der ersten Julitage saß Thédenat am offenen Fenster, durch das die   volle Nachmittagssonne hereinflutete und durchblätterte die Zeitungen, die zu lesen er seit einer Woche nicht   imstande gewesen und die nun zerknittert, zu Boden geworfen sich um ihn   anhäuften, ohne daß er den Mut fand, die gewohnten Ausschnitte daraus   abzutrennen. Er berührte sie nur mit Widerwillen, als strömten auch sie wie alle   Dinge einen Hauch von Blut und Verwesung aus.

Das Blatt, das er hielt, entfiel seinen Händen. Er hatte darin die Ansprache   gelesen, die der Bischof von Versailles den 28. Mai – an demselben Sonntag, da   Mac-Mahon den Einwohnern die Befreiung von Paris und die Wiederherstellung der   Ordnung verkündete und die Soldaten wegen ihrer patriotischen Anstrengungen   belobte, – in seiner Kathedrale gehalten hatte. Unter dem Gewölbe, in dem   zwischen Lichterglanz und Orgelklang gleich Siegesfeuern die frommen Düfte des   Weihrauchs aufstiegen, angesichts der Nationalversammlung und der Regierung, die   zu diesen durch den Zufall der Stunde gleichsam zu einem Tedeum umgewandelten öffentlichen Gebeten erschienen waren, tönte in stolzen Worten die   Stimme des Geistlichen. Er kündete Gott den Triumph der demütig auf den Knien   liegenden Sieger:

»Ihr erklärt, daß es ein höheres Licht gibt und daß ihr dessen bedürfet, um   die gewaltigen Fragen, die die Ereignisse euch stellen, zu lösen?... Ihr   erkläret, daß über euch eine höhere Macht steht, die die Quelle ist und die   Richtschnur sein soll aller Macht, mit welcher ihr bekleidet seid!... Ihr gebet   laut und öffentlich zu, daß es demütiger und glühender Gebete bedarf, um die   göttliche Gerechtigkeit zu versöhnen, den Arm, der euch züchtigt, zu entwaffnen!   ... Es liegt in diesen eueren Bekenntnissen etwas Schönes, etwas Großes, etwas   für das Volk unendlich Belehrendes. Seid gesegnet! ... Euer mutiges Eintreten   für die gute Sache wird inmitten all der traurigen Schwächen und Verirrungen   unserer Epoche eine vortreffliche Wirkung erzielen...«

Nachdem er dann noch dies nützliche Beispiel gepriesen, das tiefe Spuren in   dieser Gesetzgebung hinterlassen würde und dem der Lohn reichsten, himmlischen   Segens nicht fehlen könne, erhob er in »einem selben Gefühl des Glaubens, der   Reue und des Vertrauens« aller Herzen zu dem Ewigen, Allmächtigen.

Also gestanden die Sieger selbst – so sann Thédenat, – daß, sie für den   Erfolg einer egoistischen, fanatischen Politik, für die alten Idole der   Vergangenheit, einen gefräßigen Moloch, einen Jehovah als Herrn der Heerscharen   gehandelt hatten und täglich noch mit unersättlicher Unterdrückungsgier   handelten. In welch ungeheuerlicher Verirrung brachten sie dem Gott, dessen   erbarmungsvolles, mildgütiges Antlitz sie verschleierten, die Huldigung ihrer   provokatorischen Fehler, ihres mitleidslosen Eigensinns, der namenlosen   Grausamkeit, mit der sie ihr Werk vollendeten, dar?

Er erhob sich mit heißer Stirn und stieß den Haufen von Zeitungen von sich.   Die schwindelnde Aufeinanderfolge von Greueln, mit denen sie angefüllt waren,   alles, was er selbst gesehen und erlebt, zog in einem wahren Totentanz an seinen   Augen vorüber. Und eine der Hauptstädte der Welt war es, dasselbe Paris, das   trotz seines Anfalls hitzigen Fiebers und trotz seiner unmenschlichen   Konvulsionen einer der bedeutendsten Herde der Zivilisation blieb; dieses Paris,   das, obgleich irregeführt und verbrecherisch, doch durch seine Leiden und seinen   Heldenmut während bei Belagerung besseres verdiente, – dieses Paris war es, das   die Härte, eines Strafgerichtes traf, wie die Geschichte seinesgleichen noch nicht verzeichnet   hatte, ein so systematisches und so umfassendes Blutbad, daß es selbst die   Bartholomäusnacht und die Schreckensherrschaft weit hinter sich ließ.

Man konnte nicht ohne Schauder an die Zahl der Toten, der täglich wachsenden   Verwesungsstätten denken; denn auch jetzt noch, da die Feuersbrunst erloschen,   die Wut des Kampfes sich gelegt, unter blauem Himmel, in der Pracht des   leuchtenden Sonnenscheins, trotz aller Reden von Frieden und Vergebung wurde   ohne Unterlaß getötet und gemordet.

Die blutige Woche brach an: jene Stunden, da man aus Instinkt, aus Zufall,   wegen einer Ähnlichkeit, eines Namens, des ungewissesten Indiviums, wegen eines   Nichts tötete; man mordete überall, auf dem Trottoir, in den Laufgräben, an den   Barrikaden, in den Höfen, unter den Brücken ... Diejenigen, die sich verteidigt   ebenso wie diejenigen, welche die Waffen weggeworfen, die Fliehenden wie jene,   die man in Kellern oder Speichern versteckt fand; die sich falsch meldeten oder   auf die ein Vorübergehender mit dem Finger deutete, den einen, weil er   stotterte, den anderen, weil er ein Pole war ... mehrere falsche Vallés,   Courbets, einige Billiorays.

Die blutige Woche mit ihren Kriegsgerichten, bei denen Offiziere der   Gendarmerie, der Nationalgarde, ja sogar der Armee, sowie Polizeikommissäre als   Richter fungierten, eine ganze im voraus bestimmte Gerichtsbehörde, die man noch   verstärken mußte. Fast alle hart und mitleidslos, nur allzuwenige menschlich   denkend und fühlend. Die Verhöre waren in drei Worten abgetan, der Urteilsspruch   ungemein einfach: der gewöhnliche für die nach Satory Bestimmten, der klassifizierte für die zum Tode Verdammten. Die Militärschule und der   Park Monceau funktionierten weiter trotz der in den Mairien errichteten   Sukkursalen, das Collège de France, der Luxembourg dröhnten von dumpfen Salven;   der Châtelet verschickte nach Lobau seine Frachten Menschenfleisch, Männer,   Frauen, Kinder, die im Hof der Kaserne wie das Wild auf der Treibjagd durch die   Pelotonfeuer niedergestreckt wurden. Des Abends verließ ein Geistlicher den   Schreckensort, bleich vor Erregung, erschöpft von den massenhaft erteilten   Absolutionen.

Die blutige Woche mit ihren Massenhinrichtungen, der an den hundertvierzig   aus Mazas herbeigeschleppten Föderierten an der Mauer des Père-Lachaise   ausgeführten Exekution; mehr als vierhundert blieben erschossen im Gefängnis; in   der Roquette häuften sich die Leichen.

Die blutige Woche mit ihren überfüllten Friedhöfen, mit ihren zu Beinhäusern   umgewandelten Parks, Plätzen, Avenuen, den ungeheuren Massengräbern, in denen in   buntem, grausigem Durcheinander eine zahllose Menge faulte und die eilig und so   schlecht ausgeschaufelt waren, daß aus der dünnen Erdschicht hier ein Arm, dort   ein Bein herausragte. Ganz Paris war mit einer pestilentialischen Atmosphäre   erfüllt.

Und um dieses Schlachthausgetriebe, um dieses organisierte, wie auf   geheimnisvolle Befehle hin fortdauernde Blutbad bewegte sich eine Schar   fürchterlicher Operateure, der ganze Auswurf einer in ihren Rechten bedrohten   und für die ausgestanden Angst sich rächenden Gesellschaft. Das wütende Geheul   der beutegierigen Menge: Schmähungen, Geschrei, Denunziationen und, neben der Entfesselung der oberen Klassen   der Aristokratie und des Bürgertums die noch in ihren Tiefen aufgewühlten   unteren Klassen. Unter der wieder hergestellten Ordnung wie früher unter der   Anarchie dieselben am Blut sich ergötzenden Harpyriengesichter. Und inmitten   dieses brüllenden und wie besessen sich gebärdenden Haufens der Mann, der aus   der Rue Lafayette nach Montmartre geführt wird, – Varlin, der die letzte   Barrikade verlassen hat und am Kaffeehaustische von einem bürgerlich gekleideten   Geistlichen erkannt und verraten wurde. Die Hände mit einem Riemen hinter dem   Rücken gefesselt, barhaupt – ein Gassenjunge hatte ihm mit einem Balkenhieb den   Hut vom Kopfe geschlagen, – in fester, würdiger Haltung, so wird er von der   kleinen Eskorte von Liniensoldaten zum Chateau-Rouge geführt. Das Urteil wird   gesprochen: er soll in der Rue des Rosiers, an derselben Mauer, wo Lecomte und   Clément gefallen waren, erschossen werden. Doch sein mit Steinen, Kot und   Schimpfworten ihn bewerfendes Gefolge findet, daß seine Qualen noch nicht lange   genug gedauert haben: »Führt ihn noch umher! Es ist noch zu bald! Laßt ihn die   Runde um die Buttes machen!« Als man ihn in die Rue des Rosiers zurückbringt,   ist sein Gesicht nur eine einzige Wunde; er ist so schwach, daß man ihn tragen   muß. Auf einem Schemel sitzend wird er erschossen.


Die Verfolgungen griffen über die Grenzen des Landes hinaus und erstreckten   ihre Fänge bis in die fremden Länder. Jede Regung des Mitleids wurde als   Wahnwitz gebrandmarkt, so sehr, daß Victor Hugo, der in Brüssel seine Tür den   Geächteten öffnete, deren Verbrechen er doch in wundervollen Versen verurteilt   hatte, sein Haus mit Steinen beworfen, seinen Namen in Frankreich verhöhnt und   verachtet sah.

Mit einem Gefühl des Ekels zertrat Thédenat den Haufen entfalteter Blätter,   dieser Zeitungen, die fast ausnahmslos in kalten, dürren Worten das abstoßende   Schauspiel schilderten, und warf ihn mit der Fußspitze in den danebenstehenden   Korb. Die Gemäßigten bewahrten eine zustimmend schweigende Haltung; die   Reaktionäre äußerten offen ihre unaussprechliche Freude, die sich bei vielen in   Hohngelächter, Verleumdungen, in dem wüsten Feldgeschrei an ihrem eigenen   Wahnsinn sich berauschender Indianer äußerte. Nur wenige große, liberale Organe   wagten es, leise und schüchtern zum Mitleid zu mahnen; andere beschränkten sich   darauf, um das Aufhören der schlimmsten Grausamkeiten zu bewirken, auf   Rücksichten öffentlicher Gesundheitspflege hinzuweisen. Bei der herrschenden   Hitze und der mangelhaften Beerdigung all der zahllosen Leichen konnte leicht   eine Epidemie entstehen ...


Indessen spann sich ungestört das Pariser Leben fort, nicht nur das der   verödeten, ausgesogenen Vorstädte, auch das der hellerleuchteten Boulevards; die   Welt der Stutzer und der Dirnen in kurzen Röcken und gelben Chignons erfüllte   mit fröhlichem Treiben die Kaffeehäuser, die Spielhöllen und die luxuriösen   Restaurants. Auf den Trottoirs tummelten sich alle die Unnützen von Versailles,   alle die Mutigen, nach überstandener Gefahr, viele mit der Armbinde geschmückte   Nationalgardisten, alle lachend, scherzend, prahlend, grausam, von dem lähmenden   Schweigen der militärischen Herrschaft in Zaum gehalten.

Während dieser Tage, trostloser Verzweiflung führte Thédenat ein beinahe mechanisches Dasein, zwischen   heißer Empörung und unendlicher Niedergeschlagenheit schwankend.

Der Tag ging zur Neige, der Abend kam, die Nacht brach herein. In düsteres   Brüten versunken saß der Gelehrte an seinem Tische, als eine Hand sich auf seine   Schulter legte. Es war seine Frau, die, eine Schürze über den schwarzen Rock   gebunden, ihn liebevollen Tones mahnte: »Das Abendbrot ist fertig ...« Es war   schon spät, doch die beiden spürten keinen Hunger. Sie besorgte jetzt allein die   Wirtschaft, seitdem die Villoir ... Alles, jeder Augenblick des täglichen Lebens   erinnerte an einen Verlust, einen Tod ...

»Weißt du schon?« fragte sie, das Speisezimmer betretend, in dem die   Kanarienvögel in ihrem Käfig, den Schnabel unter den Flügeln versteckt, ruhig   schliefen ... »Der Besitzer des früher Simonschen Ladens hat die Warenvorräte   verkauft, um sich für ihre Schulden bezahlt zu machen! ... Das Herz tat mir weh,   als ich über der Tür nicht mehr den uns vertraut gewordenen Namen las, sondern   an dessen Stelle: ›Rougeard‹ ...«

Sie dachten an Therese, stellten sich sie vor, durch die Straßen irrend, ihre   Toten suchend ... Vergebens hatte sie versucht für sie zu sorgen, ihre Existenz   zu sichern ... Einmal noch war sie in die verödete Wohnung zurückgekehrt, hatte   zwei Stunden darin verweilt und war dann fortgegangen auf Nimmerwiedersehen.   Einige hatten sie die Schauplätze der Hinrichtungen umkreisen gesehen. Kein   Zweifel, sie suchte Anatole ... Wie war es möglich, daß sie nicht zwanzigmal   schon ergriffen und in eine Gefangenenkolonne gesteckt worden war? Endlich war   sie, als alle Hoffnung erloschen, den Tod suchen gegangen, der sie zu meiden   schien. Man hatte sie am Rande des Kais gesehen; lange war sie dort gesessen und   hatte ins Wasser gestarrt, dann hatte sie langsam und leise, wie von einer   unwiderstehlichen Macht angelockt, sich hinabgleiten lassen.

Plötzlich weckte ein leises Kratzen an der Tür die beiden alten Leute aus   ihrem traurigen Sinnen.

»Das scheint an der Entreetür zu sein«, sagte Frau Thédenat.

Das Geräusch wiederholte sich; besorgt blickten sie einander an; wer konnte   heimlich zu dieser Stunde zu ihnen kommen? Thédenat nahm die Lampe und öffnete.   Vor ihm stand ein Gespenst: Jacquenne. Er war erschreckend gealtert, das   Aussehen verwildert, das Haar weiß, die Haut gelb und runzlig. Er sah aus wie   ein abgehetzter, alter Wolf.

»Jawohl, ich bin's!« sprach er, die Verblüffung der beiden erratend, die ihn   wie so viele andere tot geglaubt.

Mit instinktiver Vorsicht zog Thédenat ihn herein, während seine Frau   geräuschlos die Tür wieder schloß. Stumm, im lastenden Schweigen des sie   trennenden Nichtwiedergutzumachenden, standen sie im Vorzimmer einander   gegenüber. Endlich sagte Jacquenne mit leiser Stimme:

»Können Sie mich verstecken? Wenn nicht, so gehe ich wieder.«

Von tiefem Mitleid erfaßt, brauchten Thédenat und seine Frau sich nur   anzusehen, um sich auch schon zu verstehen. Trotz allem, was sie fühlen mochten,   sahen sie in dem, der vor ihnen stand, doch nur einen alten Freund, einen   Besiegten, der Zuflucht suchend zu ihnen kam. Frau Thédenat stieß den Riegel vor: »Wenn nur Louchard Sie   nicht gesehen hat, ist alles gut.« Und während sie ans Büfett ging, ein Glas,   einen Teller herausnahm, sagte Thédenat einfach:

»Treten Sie ein. Essen Sie mit uns.«

Diese Nacht, nach der schweigend verzehrten Mahlzeit, – was sich sagen und   wozu? Die Thédenats waren zu zartfühlend, einen Tadel auch nur ahnen zu lassen,   Jacquenne zu stolz, sich zu einem Wort herbeizulassen, das als Rechtfertigung   hätte ausgelegt werben können – schlief man schlecht in der gastlichen, kleinen   Wohnung. Thédenat und seine Frau erwogen die Möglichkeit der Flucht; sie   fürchteten alles von Louchard, der der Schrecken des ganzen Viertels war und, je   nach seinem Vorteil offen oder versteckt, die Rolle des öffentlichen Anklägers   spielte. Verdächtig aussehende Individuen belagerten seine Loge und faßten jeden   Vorübergehenden fest ins Auge ... Es galt, um jeden Preis ein Mittel zu finden,   um Jacquenne unter irgendeiner Verkleidung in die Schweiz zu bringen. Was sie   selbst in dieser gefahrvollen Zeit dabei riskierten, daran dachten sie   nicht.

Jenseits der Wand, auf dein Divan des Arbeitszimmers, suchte Jacquenne   vergeblich den Schlaf. Das Fieber dieser, letzten Tage, die unvergeßlichen   Bilder des Zusammensturzes verfolgten ihn wie ein Chor von Furien. Er versuchte   sich zu besinnen in der kurzen Rast dieses flüchtigen Asyls, wo er trotz des   edelmütige Empfangs sich doch nicht behaglich fühlte. Er war noch ganz gebrochen   von dem langen Marsch, von den Weigerungen, auf die er an anderen Türen gestoßen   ... Gesichter, die er lächelnd gekannt, und die bei seinem Anblick sich kalt   angewandt ... Zufällige Nachtlager, ziellose Wege. Es war eine völlige   Erschöpfung der Nerven nach der allzu langen Spannung.

Jetzt schämte er sich ... Und doch war es nicht Furcht gewesen, was ihn   hergetrieben. Wenn er nicht im Hagel der Kugeln gefallen war, denen er bei der   Bastille, bei den Buttes-Chaumont, in der Rue Haxo mit wütender Beharrlichkeit   sich ausgesetzt, seine Schuld war es nicht ... Der erlösende Pistolenschuß? auch   daran hatte er gedacht. Doch vielleicht hätte der Selbstmord den Dummköpfen, den   Verleumdern Anlaß gegeben, wie über eine Schwäche, ein Geständnis der Reue   darüber zu hohnlachen.

Und doch, wie weiterleben? ... Die Sache, die er gestützt, auf lange Jahre   vernichtet! ... Vernichtet ohne Hoffnung, sie noch schlagen zu hören, die so   langerwartete, so langersehnte Stunde der sozialen Revolution ... Die Probe war   gemacht. Die Nachfolger der Verderbten, Verfaulten, die es knechteten, zu   werden, dazu war das Volk noch nicht reif, würde es noch lange nicht sein. Dazu   hätte die Bewegung von oben der von unten entsprechen müssen; dazu hätte das   aufgeklärte Bürgertum die Arbeit in die Hand nehmen und teilen müssen.

Alle Leitenden und Führenden hatten ihre Mission verfehlt, diese unfähigen   Arbeiter, die es drängte, wie die Herren zu genießen, und seine Standesgenossen   ebenso wie die Revolutionäre, die servilen Nachahmer der Vergangenheit, wie die   ungeheure Menge der Gemäßigten, der Furchtsamen, der Konservativen, der   Mitglieder der Versöhnungsliga ...

Jetzt war alles zu Ende ... Das Blutbad bewies zur Genüge, unter welchem furchtbaren Druck die   Zukunft vegetieren, ersticken müsse ... Die Herrschaft des Säbels, die servile   Presse, die fast gewisse Monarchie ... Er war zu alt, er würde sterben, ohne die   Verwirklichung seines Traumes gesehen zu haben! ... Sein einst ertragenes Leben   des Geächteten wieder aufnehmen; wieder Bücher schreiben wie damals, als er noch   hoffte? ... Nein, wahrhaftig! Lieber fallen und im Fallen noch seinen Ideen   nützen. Im Gegensatz zu der Flucht fast aller seiner Kollegen wollte er zeigen,   daß einige trotz alledem noch Mut besaßen. Hocherhobenen Hauptes wollte er ins   Luxembourg gehen und sagen: »Ergreift mich, ich bin Jacquenne...« Was auch   kommen möge, die erlösende Kugel oder das Martyrium des Kerkers, es war gut. Er   würde gegenüber der verhaßten Gesellschaft die Unterschrift quittieren, die er   als Feind unter seine Dekrete gesetzt.

Bei Tagesgrauen, ohne seine endlich eingeschlafenen Wirte zu wecken, war   Jacquenne gegangen, heimlich, wie er gekommen. Die Luft war frisch, schon begann   der Tag zu dämmern, am klaren Himmel kündete ein immer bleicher werdendes Azur   das Nahen der Sonne. Gierig sog er die Luft ein wie frisches Wasser, trank noch   einmal den Tag, das Leben. Dann ging er entschlossen seinem Schicksal   entgegen.

Als Frau Thédenat ihr Zimmer verließ, das Lager zerwühlt, das Zimmer leer   fand, gedachte sie des Ausdrucks düsterer Überlegung, mit dem Jacquenne ihnen   Gute Nacht gesagt hatte. Was war aus ihm geworden? Hatte er gefürchtet, sie zu   kompromittieren? Oder war es irgend ein verzweifelter Entschluß? ... Doch was   immer er beschlossen, es war die Tat eines Tapferen, dessen war sie sicher ...   Doch nun galt es, sich zu dem traurigen Gang bereit zu machen, mit dem sie den   heutigen Tag beginnen sollten; zu dem Trauergottesdienste für Major Du Breuil,   der vor Überführung der Leiche in die Creuse im Kloster von Picpus stattfinden   sollte.

Und nun stand Thédenat entblößten Hauptes neben Poncet und Martial in seiner   Bank hinter Offizieren in großer Uniform, hinter Generälen, die ihr   goldgesticktes Käppi unterm Arme hielten, und gewahrte in der ersten Reihe die   trauernde Familie. Links, zwischen Frau Bersheim und Claire von Grandpré ein   junges Mädchen, von dem man nur das schmerzliche Profil sah, die in   Trauerschleier gehüllte knieende Gestalt. Rechts zwei Männer, der ehemalige   Deputierte von Metz und, hochaufgerichtet und in Uniform, einen Ärmel über der   Brust festgesteckt, sein alter Freund, der Oberst Du Breuil.

Vorne, vor dem Altar, zwischen den Totenkerzen steht der Sarg, mit schwarzem   Tuch bedeckt. Thédenat betrachtet das auf seinem Kissen befestigte Kreuz, den   Säbel mit dem goldenen Portepee; ein wahrhaftiges, edles, der lautersten Ehre   geweihtes Leben. Armer Mann! Er sieht den Du Beuil vor sich, den er am 19. März   voll Rührung verlassen, den er in Versailles vor dem Gefangenenzug   wiedergesehen. ... Er kennt ja nicht die ganze innere Tragödie dieser Seele, er   errät sie nur mit tiefer Sympathie in Erinnerung an den Schrei der Empörung, an   das edelmütige Dazwischentreten angesichts jener wahnwitzig fanatisierten Menge   ... Armer Mann, arme Menschen!

Steinerne Ruhe im Antlitz, an dem nur der Schnurrbart zittert, blickt der   Vater mit starren Augen auf diesen Sarg, der ihm alles umschließt, was ihm an Hoffnung auf Erden   geblieben. In diesem furchtbaren Zusammenbruch, in dem Frankreich zu versinken   drohte, war Pierres Zukunft und sein Glück das einzige Band gewesen, das ihn   noch ans Leben knüpfte. Nun diese Stütze fehlte, nun dieser letzte teure Sohn,   in dem all sein Stolz und all seine Liebe sich verkörperten, zwischen diesen   vier Brettern ruhte, – nun versank er in tiefe Nacht, und nur ein Wunder an   Willenskraft hielt ihn noch aufrecht, erstarrt und gebrochen.

Aninas Gestalt bebte in krampfhaftem Schluchzen, ihr leidenschaftlicher   Schmerz steigerte sich noch bei der Berührung des Geliebten. – Die erste   Nachricht hatte sie mit zerschmetternder Wucht getroffen, und mit namenloser   Qual stellte sie sich das Unfaßbare vor – der Geliebte, den sie lebensvoll   verlassen, tot, verschwunden, ihr Leben fortan trostlos, geknickt, verzweifelt.   Sie hatte geglaubt, es sei unmöglich, noch schwerer zu leiden, hatte den Kelch   des Schmerzes bis auf die Neige zu leeren geglaubt ... Und nun sie ihn so nahe   vor sich sah, vor ihren Augen leblos ausgestreckt, ihn, der ihre Seele, ihr   alles war, nun brach sie in einer mit jeder Sekunde wachsenden Verzweiflung   zusammen. Sie preßte ihr Taschentuch an die Lippen, um nicht laut aufzuschreien;   wahnsinnige Empörung wallte in ihr auf gegen den sinnlosen Tod, gegen die   Ungerechtigkeit Gottes und der Menschen, gegen ihre eigene Ohnmacht. Sie sah   alles, die flackernden Lichter, den Priester mit den rituellen Gesten, wie in   einem schrecklichen Traume; in einem Traum, aus dem sie nie, niemals mehr   erwachen würde. Still und unaufhaltsam flossen ihre Tränen; ihr war's, als wäre   es ihr Herzblut, das da floß.

Bersheim wandte, von Schmerz erstickt, kein Auge von Frau und Tochter.   Unendliches Mitleid zerriß sein Herz bei dem zermalmenden Schlag, der Anina   getroffen. Daß, die Alten, wie er und seine Frau, die den größeren Teil ihres   Lebensweges schon zurückgelegt hatten, von so viel Familie und Vaterland   verheerenden Schicksalsschlägen getroffen wurden, schon das war ein grausames   Los; doch sie, der ein weiter Horizont des Glückes sich geöffnet, dem voll   Hoffnung und Vertrauen entgegenzublicken sie das Recht und alle Ursache hatte   ... nein, das war zu entsetzlich! ...

Woran sich klammern? Was beginnen? ... Nach Metz zurückkehren? ... Bei dem   bloßen Gedanken daran krampfte sich ihm das Herz zusammen ... Bei den Du   Breuils, in der Creuse, bleiben? ... Das hieße, Anina täglich sich erneuernde   Qualen auferlegen ... Unmöglich! Wohin also sich wenden? Für ihre jammervolle   Heimatslosigkeit wollte sich kein gastliches Fleckchen französischer Erde   finden; überall die kalte Fühllosigkeit der Fremde, gleichgültige Gesichter...   Vor allem aber flößten Versailles und Paris ihm Abscheu ein.

Das von der Arroganz der Sieger wimmelnde Versailles, das unter Trümmern   verstummte Paris. Diese Städte in ihrem tollen Wahnsinn, ihrem albernen Hochmut,   ihrer tierischen Wut waren es, die Du Breuil getötet! Die Nationalversammlung,   die Kommune, gegenseitige Mörder! Besessene, die, nur ihre Parteiinteressen im   Auge, Frankreich vollends in Blut und Asche begruben! Barbaren, die auf dem   Boden ihres Vaterlandes mehr Verwüstungen gehäuft, als die Barbaren selbst,   Franzosen, die tausendmal grausamer waren, als die, Deutschen gewesen ... Soviel   Blutgier, so rohe Gewalttätigkeit vergiftete auch hier die Luft! Nein, hier könnte er nicht   leben; sie wollten Frankreich verlassen, um in weite Ferne ihr entwurzeltes   Dasein zu schleppen ... Sie wollten Großmutter Sophia, die zu alt war, um eine   solche Verpflanzung in die Fremde, einen solchen Bruch all ihrer Gewohnheiten   überleben zu können, verlassen, wollten jenseits des Meeres, in jenem anderen,   sonnedurchglühten Frankreich, bei ihrem Sohne Maurice sich niederlassen. Dort,   in Algier, wo wenigstens der Himmel barmherzig ist und eine ewig leuchtende   Sonne die Gedanken, das Leid betäubt, dort wollten sie einen neuen Herd sich zu   gründen, allmählich wieder sich ans Leben zu gewöhnen versuchen ...

Die Zeremonie ging zu Ende, man erhob sich; langsam schritten, von ihren   schwarzen Schleiern umwogt, die Frauen vorüber. Als Thédenat Anina vorübergehen   sah, in übermenschlichem Schmerz erstarrt; als er sie in ihren langen   Trauergewändern schwankenden Schrittes und doch in stolzer Haltung am Sarge   vorbeischreiten sah, da erschien ihm die junge Lothringerin in ihrer rührenden   Jugend und Schönheit als die Verkörperung des ganzen tödlich verwundeten   Frankreich. Er identifizierte ihre Schmerzen; das hoheitsvolle Bild der   verwitweten Braut verschmolz in seiner Vorstellung mit dem Bilde der großen   Verwundeten, die ihre verlorenen Provinzen, ihre Toten, ihre innere untröstliche   Wunde beweinte ...

Einen Monat später saßen Thédenat, Poncet und Martial, wie so oft schon, in   dem, von der vertrauten Lampe erhellten Arbeitszimmer des Gelehrten, während   Frau Poncet der Hausfrau beim Abräumen des Speisetisches half. Es war das   Abschiedsdiner vor der Abreise der Poncets nach Charmont, wo sie in der milden   Pracht der Sommer der Tourraine einige friedliche Wochen zubringen und ein wenig   Vergessen suchen wollten ... Sie hatten sich seit dem 29., dem Tag der auf   Longchamp abgehaltenen, großen Revue nicht wiedergesehen. Poncet trieb, wie   soviele Pariser, doch aus ganz anderen Gefühlen heraus, die Neugier, dem   Schauspiel beizuwohnen.

Er sprach davon mit bitterer Ironie. Niemals würde er Thiers' strahlende   Miene vergessen. Durch seinen Sieg gewachsen, stand er inmitten dieser, dank   seinem Genie neugebildeten, im Blute – in welchem Blut! – gestählten Armee.   Fürwahr, in dieser Stunde mochte er sich als Napoleon fühlen ... Poncet erriet   die geheimen Gedanken des kleinen Mannes in ihrer ganzen Eitelkeit, ihrer   erschreckenden Gefühlstrockenheit; und doch setzte auch ihn der Ton in   Verwunderung, mit dem der allmächtige Staatsmann einige Zeit später in seinen   intimen Aufzeichnungen diese Revue schilderte, »diese Versammlung von Soldaten,   »die, obgleich noch nicht neu equipiert, doch eine wahrhaft kriegerische   »Haltung zeigten, in den Zügen den Ausdruck des Vertrauens und des Stolzes   »darüber, diese Mauern von Paris, die den Preußen widerstanden hatten, bezwungen   »zu haben.

»Noch nie hatte man hundertzwanzigtausend Mann zu einer militärischen »Feier   vereinigt gesehen. Sie nahmen im Hippodrom von Longchamp, im Bois »de Boulogne   Aufstellung, stufenweise auf der weiten Böschung gruppiert, die »sich am Saum   des Bois, gegenüber den Renntribünen, erhebt. In der Mitte »war die Infanterie   massiert, eine zahlreiche Artillerie und etwa fünfzehntausend »Pferde besetzten   die Front und stützten die Flügel ... Ich nahm mit den »Ministern im Mittelpavillon der Rennbahn   Platz, zu meiner Rechten den »Präsidenten der Nationalversammlung; die Tribüne   rechts war von den Deputierten, »die linke vom diplomatischen Korps und den   Staatswürdenträgern besetzt. »Alle Gesichter strahlten in hoher Befriedigung. Es   war die Freude der »glücklichen Genesung, und ich selbst empfand in diesem   Moment die Bürde, die »ich trug, weniger schwer.

»Marschall Mac-Mahon ritt im Galopp die Front der Truppen ab. Dann »nahm er,   von einem zahlreichen Offiziersstab in Kampagneuniform umgeben, »vor dem   Mittelpavillon Aufstellung; das Défilé begann. Diese Armee, die »man für   undiszipliniert und jeden ernsten Manövers unfähig gehalten, defilierte »mit   bewundernswerter Präzision und Gleichmäßigkeit. Jeden Augenblick »brachen die   Zuschauer in begeisterte Beifallsrufe aus, besonders wenn die Korps, »die   während des Krieges von sich hatten reden gemacht, vorüberzogen.

»Die Zeit verging, denn das Defilieren von hundertzwanzigtausend Mann ist   »eine lange Operation, und es hieß, sich beeilen. Nun setzte die Artillerie in   »dichtgedrängten Reihen sich in raschem Tempo in Bewegung, die Kavallerie mit   »General Du Barail an der Spitze fiel in Galopp, und alle diese schnellen, »in   musterhafter Ordnung ausgeführten Bewegungen boten ein Schauspiel voll »stolzer   Größe. Nun leistete der Marschall vor den Tribünen der Nationalversammlung »und   des Präsidiums den Ehrengruß; ich stieg herab, um ihm »die Hand zu drücken, und   das schöne Fest war zu Ende.

»Nach Versailles zurückgekehrt, vereinigte ich sämtliche Armeechefs zu einem   »großen Diner; am darauffolgenden Abend ergab sich der größte Teil der   »Nationalversammlung, die Rechte und die Linke ohne Unterschied. So verlief   »denn dieser Tag, der sich für Frankreich zu einem Tag der Freude und des   Stolzes gestaltet, zu allgemeiner Zufriedenheit ...«

Thédenat, der an seinem Tische im Lichtkreis der Lampe saß, seufzte, aus   seinem Sinnen erwachend:

»Ja das Unerträgliche, das, was in diesen verwünschten letzten Maitagen mir   das Herz zerriß, wenn ich diese schönen Regimenter mit solcher Kühnheit, solch   verwegenem Mut ins Feuer rücken sah, das war, mir sagen zu müssen, daß man sie   gezwungen, die Rache für ihre Niederlagen an ihren Brüdern zu nehmen ... Und   ebenso blutenden Heizens dachte ich beim Anblick dieser wütenden Föderierten,   eines Simon und so vieler anderer, die so tapfer hinter den Barrikaden gekämpft,   an all diesen vergeudeten Mut, und mit tiefem Schmerz mußte ich nur gestehen,   daß diese Gewehre nur deshalb dem Bürgerkriege dienten, weil man sie nicht im   Krieg gegen den fremden Feind verwenden wollte! Wenn man an die herrliche   Schwungkraft der französischen Seele, an diese so schnell wieder aufgerichteten,   geeigneten, disziplinierten Truppen, an die so viel geschmähte und verachtete   Nationalgarde denkt, die doch, als der Augenblick des Handelns, wenn auch zu   spät, gekommen, sich mit solchem Heldenmut geschlagen! ... Hätte man früher zu   einem nutzbringenderen Zeitpunkt diese ganze Summe von Energie gegen die   Deutschen geschickt ...«

»Gewiß« sprach Poncet, »Blut für Blut, es wäre besser gewesen, die   Nationalgarde hätte das ihre aus vollen Adern bei Champigny, bei Buzenval, in   all den Schlachten, die   Trochu nicht geliefert, vergossen, statt es sich von Franzosen, in Paris,   stromweise abzapfen zu lassen ...«

»Ist die Zahl der Toten bekannt?« fragte Martial.

»Man wird sie nie erfahren«, entgegnete Thédenat. »General Appert hat gestern   unserem ehemaligen Bürgermeister, Bacherot, anvertraut, daß die Zahl der während   des Kampfes und nachher getöteten Föderierten sich auf siebzehntausend belief.   Dazu kommen die sechs bis siebentausend außerhalb der Mauern Gefallenen; und da   sind die zehn bis zwölftausend Verwundeten, mit denen die Hospitäler angefüllt   waren und noch sind, gar nicht mitgerechnet ...«

Es herrschte gedankenschweres Schweigen. Nach einer Weile fuhr Thédenat   fort:

»Die Reaktion von 71 hat in einer Woche mehr arme Leute getötet, als die   große Revolution deren in zwei Jahren niederschlug.«

»Oh!« sagte Martial.

»Ganz gewiß!« versicherte Thédenat.

Und mit der sicheren Belesenheit, die in seinem Geiste das tiefe Verständnis   der Geschichte unterstützte, erklärte er:

»Laut den gedruckten, mit Namen, Datum und Angabe des Berufes versehenen   Listen wurden in Paris vom 26. August 1792 bis zum 19. Juli 1794 nur 2849 Köpfe   abgeschnitten, und diese gehörten zum geringen Teil nur den Vornehmen, der   größten Mehrzahl nach armen Teufeln an ... Dazu kommen die Septembermassakres;   in der Provinz die Opfer der Massenertränkungen von Nantes, die Opfer von Lyon,   Toulon, Orange, Arras ... Damit erreichen wir die schon enorme Ziffer von zehn   bis zwölftausend. Nun vergleichen Sie.«

»Und kennt man die Verlustziffer der Armee?« fragte Martial weiter.

»Sie beläuft sich«, erwiderte Thédenat, »es sind dies die in Mac-Mahons   Bericht genannten Ziffern, ich habe sie von sehr gut unterrichteter Seite, – auf   83 Offiziere und 794 Mann während der ganzen Dauer der Operationen.«

»Ist das möglich?« rief Poncet, von der Größe des Unterschiedes   überrascht.

»Ich sage: im Ganzen 877. Die Zahl der Verwundeten ist leider bedeutend   größer, sie erreicht beinahe 6500 ... Daß die Zahl der Opfer eine   verhältnismäßig so geringe ist, hat die Armee der Langsamkeit der Bewegungen zu   verdanken ... Und wäre man, die Überraschung des Überfalls benutzend, schneller   vorgegangen, so wäre der Verlust dieses kostbaren Blutes noch unendlich geringer   gewesen. Die Föderierten hätten nicht Zeit gefunden, ihre Barrikaden zu   errichten, ihre Feuersbrünste anzuzünden, die Geiseln zu erschießen. Der Haß   hätte sich nicht zu solch brutaler Erbitterung gesteigert, der Boden von Paris   wäre nicht, wie Thiers sagte, mit Leichen besäet, und Versailles nicht   mit solchen Massen von Gefangenen bevölkert.«

»Man spricht von fabelhaften Ziffern«, bemerkte Poncet.

»Jawohl! Mehr als fünfundvierzigtausend! ... Fünfundvierzigtausend Menschen   harren zu dieser Stunde ihrer Verurteilung oder ihrer Freisprechung, werden   vielleicht jahrelang noch darauf warten. Schon sind ungefähr tausend, irrtümlich   Denunzierte, auf Reklamation der Reaktionäre, freigelassen worden ... Aber die   anderen! Wissen Sie, wieviel Denunziationen vom 24. Mai bis zum 13. Juni   stattgefunden haben? 379828! Offizielle Ziffer der Polizeipräfektur. Kaum der zwanzigste Teil davon   ist unterzeichnet. Mancher wurde siebzehnmal angezeigt ... Auch ich war es   mehrmals!«

»Das ist entsetzlich!« rief Martial. »Wieviel Unschuldige werden für die   wirklich Schuldigen büßen müssen. Wie vielen von den Rädelsführern, den großen,   wie den kleinen, mag es gelungen sein, ihre kostbare Person in Sicherheit zu   bringen! ... Auf dem Weg zu Ihnen begegnete ich auf der Treppe dem Mieter von   Tinets Wohnung ... Unser Mann weilt, glaube ich, in London und genießt im Kreise   der Emigranten bedeutendes Ansehen ... Weder er, noch Melie werden sich sobald   über die schöne Wäsche und das kostbare Silberzeug trösten, das sie hier   zurücklassen mußten ... Dank der Wachsamkeit Louchards wurde all das, zugleich   mit den der Legion d'honneur gestohlenen Medaillen den betreffenden rechtmäßigen   Besitzern zurückgestellt.«

Allmählich lenkte das Leben wieder in seine gewohnten Geleise ein, im Hause   wie in der Stadt. Die Noyers, hochmütiger und strenger denn je, hatten die   geräumigere Wohnung Blacourts gemietet. Frau Delourmel lebte nach fruchtlosen   Nachforschungen in Versailles, nach langem Harren vor den Türen der Gefängnisse   inmitten der Menge der Bittenden und Flehenden einsam in ihren vier Wänden und   ließ sich niemals blicken.

Paris, in vier militärische Kommandobezirke geteilt, begann eben erst die   dumpfe Trunkenheit des Blutbades abzuschütteln. Während unablässig ganze Reihen   von Leichenwagen durch die Straßen zogen, um die Toten regelrecht zu bestatten   und gegen Süden zu dichte Rauchwolken, zuweilen von Flammen und einem   durchdringenden Geruch von Teer und Karbolsäure gemischt, zum Himmel aufstiegen,   in denen die in einem zu weit vorgeschrittenen Stadium der Verwesung   befindlichen Leichen verbrannt wurden, indessen begann sich leise und schüchtern   in den von Patrouillen durchzogenen Straßen das gewohnte Leben wieder zu   regen.

Die Presse blieb geknebelt, die Bürgschaftsübernahme wurde wiederhergestellt,   die Theater auf Befehl wieder geöffnet, alle öffentlichen Orte um elf Uhr abends   geschlossen, der Petroleumhandel untersagt, das Handwerk der Zeitungsausrufer in   den Straßen verboten, jedermann verdächtig – es war ein drückendes Regime, das   die Hauptstadt unter beständiger Drohung hielt und sie immer noch für ihre   Vergehen strafen zu wollen schien. Anfangs als Befreierin begrüßt und mit   Freuden empfangen, wurde die Armee bald zum Gegenstand ängstlicher Furcht.   Viele, die die Exzesse der Kommune blind gemacht hatten, erinnerten sich   ehemaliger Sorgen und Leiden öffneten ihre Augen wieder der Vernunft und dem   Mitleid.

Dieses Mitleid fand einen kräftigen Ausdruck in der ganzen liberalen Presse   von Europa, und hätte die Härte jedes anderen gemildert als dieser   unerbittlichen Herren und Gebieter, die nach vollbrachtem Aderlaß die Hände der   Überlebenden mit roher Gewalt bis zur Bewußtlosigkeit fesselten.

Außer den zum Zerspringen überfüllten Kerkern, in denen die Gefangenen vor   Durst verdorrten, von Schmutz und Ungeziefer verzehrt wurden; außer diesen   wimmelnden Schweineställen, die nicht einen Gefangenen mehr hätten fassen   können und deren Gestank Versailles derart belästigte, daß es sich beklagte,   durch die Lebenden ebenso verpestet zu werden, wie Paris von den Toten, wurden täglich Tausende von   Unglücklichen auf die Pontons, in die Küsten- und die Inselfestungen   verfrachtet. In Lastzügen, in Viehwaggons, in nur mit Platten gedeckten Wagen   rollten sie viele Stunden lang dahin, so zusammengepfercht in die stinkenden   Kästen, daß sie zwischen ihren Exkrementen auch den ihnen in einen Winkel   hingeworfenen Zwieback zertraten. Unmöglich, sich zu rühren oder auszusteigen.   Bei der Ankunft am Ziel zeigte es sich, daß mehrere wahnsinnig geworden waren.   Auf einem Bahnhof, wo aus einem dieser rollenden Gefängnisse jammerndes Geschrei   vernehmbar wurde, feuerten die Zugführer, um dieses Geschrei zum Schweigen zu   bringen, ihre Revolver auf den Haufen ab; dann gings wieder weiter.

Infolge der Entvölkerung der Arbeiterklasse – ein Unterschied von   hunderttausend Stimmen zwischen den Februar- und den Juliwahlen bewies in   trockenen Zahlen das Defizit: Tote, Verschwundene, Gefangene – lag die Industrie   der Hauptstadt ganz danieder. Von den dezimierten Professionen verloren die   einen die Hälfte, die anderen das Drittel der Arbeiter.

Angesichts dieses Zustroms von Gefangenen fragten sich die   Nationalversammlung und Thiers selbst ratlos, welche Maßregeln zu ergreifen   wären. Es waren ihrer so viele, daß man nicht wußte, was mit ihnen beginnen. Der   Traum der Rechten war, sie in großen Massen in entlegene Kolonien zu   deportieren; sie überschüttete Thiers mit leidenschaftlichem Tadel. Oder sollte   man sie einzeln durch das Sieb der militärischen Gesetzgebung passieren? Wie   viele Freisprechungen wegen Mangels an Beweisen wären dann aber die Folge! Man   warf damit gefährlichere, erbitterte Männer auf das Pflaster von Paris zurück.   Da Thiers vor einem Ausnahmegesetz zurückschreckte, welches gestattet hätte,   sich mit einem Schlage aller dieser Lästigen zu entledigen, ergab sich Thiers in   den zweiten Beschluß, der den Vorteil besaß, das allgemeine Recht zu sein: »Da   man die Achtung vor dem Gesetz fordert«, sagte er, »müssen wir selbst damit   anfangen, sie zu üben.« Thédenat fuhr fort:

»Wie doch die Geschichte sich wiederholt! Und wie schwer ist es, in dem   ungeheueren Haufen von Dokumenten zu entscheiden, was Fabel und was Wahrheit ist   ... Wir selbst, die wir die gegenwärtige Stunde miterleben und, zwischen den   beiden Lagern stehend, vielleicht besser urteilen können, wie vieles ist auch   uns fremd und wird uns immer unbekannt bleiben! Ach, die Geschichten, die man   erzählt, und jene, die man schreiben müßte! ... Die betäubten Gehirne gebären   ungeheuerliche Hirngespinste. Schon übertreibt 1871, wie 1848 übertrieben hat.   Damals sprach man von Mobilgardisten, die zwischen zwei Brettern zersägt worden   sind, von Soldaten, denen man die Faust abschnitt, und die Presse war eifrig am   Werk, diese Legenden noch weiter auszuführen und auszuschmücken ... Heute sind   es die Petroleusen; die gummierten Etiketten mit einem Bacchantenkopf und den   Buchstaben B. P. B. (Bon pour brûler)usw. versehen ... Und alle diese ungereimten   Gerüchte wird man sich in den Städten und den Dörfern noch jahrelang mit   schauderndem Entsetzen wiederholen ... Hat nicht Thiers selbst in seinen   Depeschen an die Provinz das Gerücht von den vergifteten Spirituosen, mit denen   man die Soldaten töten wollte, bestätigt? ... Sie werden sehen, Poncet, was aus   diesen unfähigen Individuen   des Rathauses, aus diesen am Ende Verzweifelnden, aus der Kommune, deren   ursprüngliche Wirrungen und deren Krankheitsprozeß wir kennen, unter der Feder   jener wird, die für lange Zeit die Führung der öffentlichen Meinung in Händen   halten dürften ... Wehe den Besiegten, deren Geschichte von den Siegern   geschrieben wird!«

Gemeinsam erwogen sie, was im Guten wie im Bösen diese Regierung des Zufalls   erträumt und vollbracht hatte, von der die einen sich ihre Berufung zunutze   gemacht, die anderen dafür hatten büßen müssen: dieses doppelsinnige Wort der   Kommune, gleichzeitig die Flagge der in rechtmäßiger Weise beanspruchten   munizipalen Freiheiten und der Popanz des Kollektivismus ... Die wenigen edlen   Ideen, das Embryo des Fortschritts im formlosen Chaos der Epoche, dessen   Verwirklichung sie versucht; so die notwendige Trennung von Kirche und Staat,   die Rückgabe der unveräußerlichen Güter an die Nation, die Verweltlichung; so   die Abschaffung der künstlichen Lasten, das Prinzip der Wahl der Richter und   jener Entwurf der wichtigsten sozialen Gesetze: Einschränkung der Monopole,   Gründung von Genossenschaftswerkstätten und professionellen Schulen ... All   diese gerechten Forderungen, die die Zukunft stellen würde, schienen ertränkt im   Blut der Geiseln, im verbrecherischen Wirbel der Flammen ... Und doch mußte all   das aus der Asche wieder auferstehen, und zugleich die ersten, die wahren   Verantwortlichkeiten sich wieder Geltung verschaffen ...

»Je mehr ich darüber nachdenke«, schloß Thédenat, »je mehr sehe ich ein, daß   Sie, Poncet, auf dem rechten Wege waren; vielleicht tat ich unrecht daran, meine   Bestrebungen nicht mit den Ihrigen zu vereinigen ... Nicht als ob das hätte   etwas nützen können! denn ach! ich hatte nur zu viel Ursache, an der Sache zu   verzweifeln ... Doch gleichviel, ich hatte unrecht ... Man muß bis ans Ende   seine Pflicht tun, auch wenn man nichts zu hoffen hat ... Und diese Pflicht lag   klar zu Tage ... Wir sahen sie nur allzu deutlich ... Wir alle hätten gegen   diese wahnwitzigen Ketzer aufstehen sollen, sie zurückstoßen und um Gnade und   Erbarmen fürs Vaterland rufen ...«

Wie oft nahmen sie in der Folge dieses Gespräch, in dem sie ehrlich   versuchten, die in ihnen selbst und um sie her fliehende Wahrheit zu erfassen,   wieder auf! Der Sommer verging, ein Winter kam, nicht mehr der Winter der   Belagerung; ein anderer Frühling als der der blutigen Woche hielt seinen Einzug   in die Alleen des Luxembourg, in denen das fröhliche Völkchen der Vögel sich   wieder ungestört tummelte. Ihre im Wechsel der Jahreszeiten unverändert   gebliebene Freundschaft umschlang die beiden Männer bei ihrem Wiedersehen wieder   mit demselben Band verständnisvoller Harmonie; gemeinsam entdeckten sie in der   Flucht der Tage, im Spiel der Ereignisse und der Menschen neue, unerwartete   Gesichtspunkte, die die Vergangenheit bis in ihre verborgensten Schlupfwinkel   erhellten und die Zukunft beleuchteten.

Mit müdem und doch nie sich abstumpfendem Interesse betrachteten sie die   gehässige Befriedigung der Rachgier, die systematische Vollendung des Werkes.   Jahre dauerte die erbarmungslose Arbeit, die, wie es hieß, soziale Assanierung   der Gesetze und durch die Gesetze. Im August war der Prozeß gegen die   bedeutendsten Angeklagten   eröffnet worden, – fünfzehn Mitglieder der Kommune standen vor den Schranken,   darunter Assi, Jourde, Ferré, Grousset, Courbet; ferner zwei Mitglieder des   Zentralkomitees, darunter Lullier, die einzigen Chefs, deren man habhaft   geworden, um sie für die Handlungen aller büßen zu lassen. Sie leugneten ihre   Schuld. Nur Jourde vermochte mit Feuer und Genauigkeit seine Verwaltung zu   rechtfertigen, und der Schuhmachermeister Trinquet, der Sektierer Ferré konnten   die Stirn erheben, während fast alle die Blicke senkten ... Und Jacquenne? In   einer der Kolonnen des Elends und Jammers im Juli an galoppierender Schwindsucht   gestorben.

Bald erwies sich die Verurteilungsmaschine als unzureichend, und   zweiundzwanzig ergänzende Kriegsgerichte begannen mit kalter Grausamkeit ihres   Amtes zu walten. Die Begnadigungskommission, die ein Deputierter in öffentlicher   Sitzung »Mörderkommission!« nannte, ließ neben Ferré auch Rossel erschießen.   Alle Bitten, eine allgemeine Bewegung sympathischen Mitgefühls scheiterten an   dem eisigen Groll dieser höchsten Richter über so viele Existenzen; der empörte   Offizier, der für Gerechtigkeit schwärmende Träumer fand bei ihnen nicht die   Nachsicht, deren ein Bazaine sich erfreute. Er ergab sich mit stoischer Ruhe in   sein Schicksal und sprach nur zu seinem Rechtsfreund, bevor er das Gefängnis   verließ: »Sie sind Republikaner; bedenken Sie wohl: wenn in kurzem sich nicht   die Armee einer völligen Umwandlung unterzieht, wird die Armee die Republik   vernichten ... ich sterbe für die bürgerlichen Rechte des Soldaten«. Tags darauf   fiel in Marseille Gaston Cremieux und büßte mit seinem Haupte den unklugen   Sarkasmus, das Wort: »Bauernversammlung!«, mit dem er in Bordeaux die zum   Frieden drängenden Unterzeichner verhöhnt hatte.

Am 7. September harrten noch 39 000 Gefangene ihres Urteilsspruches. Drei   Jahre arbeiteten die Gerichte. Immer derselbe traurige Satz: »Keine Arbeit, die   dreißig Sous, die man zum Leben brauchte.« Zuweilen ein stolzes Wort; der   Heldenmut eines Elisée Reclus, der die Verbannung auf die Gefangenenschiffe der   Verleugnung seiner Überzeugung vorzog; der Schrei einer Louise Michel oder das   angstvolle Stammeln eines einfachen Weibes, die scheue Verständnislosigkeit   eines Kindes ...

Im Mai 73, als Thiers fiel, war die größte Arbeit getan: 22 326 Angeklagte   waren nach langem, mörderischem Schmachten auf den Pontons freigesprochen; 8525   zu verschiedenen Strafen verurteilt: infolge eines Spezialgesetzes war in   Melanesien bei den Papuas eine Insel, Neu-Kaledonien, gewählt worden, welche   kolonisiert werden sollte, statt das Beispiel vom Juni 1848 zu befolgen und   diese nützlichen Arme, die man in der Ferne lähmte, nach dem nahen Algier zu   senden. Unter Mac-Mahon, bis zum Jahre 1875, begann der Druck von neuem und   erlosch. Man sah im Bilde Arthur Nancs die ganze Politik der   Nationalverteidigung zum Tode verurteilt. Rochefort, bis dahin rücksichtsvoll   behandelt, wurde nach der Halbinsel Ducos eingeschifft; 4925 weitere   Verurteilungen wurden ausgesprochen.

Zu ihren Studien zurückgekehrt, verfolgten Thédenat und Poncet mit   leidenschaftlichem Interesse die politische Schlacht, diese täglichen Kämpfe   zwischen der Nationalversammlung und dem Lande.

Ihres Sieges gewiß, hatte die Nationalversammlung schnell die Maske abgeworfen, die   Verbannungsgesetze abgeschafft, Heinrich V. gestattet, von Chambord aus im Juli   71 seinen Aufruf an die Franzosen zu erlassen, der das Versprechen enthielt,   ihnen in den Falten der weißen Fahne Ordnung und Freiheit zu bringen! Die   Orleans kehrten zurück und nahmen trotz Thiers' Versprechen ihre Sitze im   rechten Zentrum ein. Ducrot rief: »Die Aufrechterhaltung der Republik ist   unmöglich!«, zur selben Stunde, da die Wahlkollegien in vierundvierzig   Departements durch ihre republikanischen Wahlen der Majorität das Verlangen nach   dem allgemeinen Wahlrecht offenbarten.

Sie aber nahm wütend den Fehdehandschuh auf. Sie entschloß sich, Thiers auf   dessen Wunsch mit dem Titel eines Präsidenten der Republik zu schmücken, nur   unter dem Vorbehalt, daß man ihr das Recht des Konstituierens zuerkannte. Ihre   Hoffnung verriet sich in dem der Linken zugeschleuderten Ausruf: »Ja, wir werden   diesem Land eine Verfassung geben trotz euch und, wenn es sein muß, gegen seinen   eigenen Willen!«

Und nun hatte sie entschlossen sich zum Kampf gerüstet. Vor allem diesen   Störenfried beseitigen, diesen Thiers, der die Kastanien aus dem Feuer geholt in   der vergeblichen Hoffnung, sie zu verzehren. Die bleiche Republik, die er   verkündigt, – ebensowohl, weil er sich den großen Städten gegenüber mit seiner   Ehre verpfändet, um während der Dauer der Kommune sie zur Neutralität zu   zwingen, als auch, weil er sich als ihr Chef sehr wohl gefiel, – die Radikalen   selbst stützten ihn, – auch diese bleiche Bürgerrepublik war der von ihrer   Überzahl berauschten und sie mißbrauchenden Rechten ein Dorn im Auge.   Bonapartisten, die endlich aus dem trüben Schatten der Kulissen, – wo sie   während der ganzen Kommune gearbeitet hatten – hervortraten, um im Vordergrund   der Bühne mit lauter Stimme und hocherhobenem Haupte zu operieren, Orleanisten   und Legitimisten, jetzt zu einer einzigen großen Partei verschmolzen: der Partei   der gegen die »Geusen« verschworenen Reaktion.

Der merkwürdige Geschäftsmann, der das Verbrechen begangen, nur die Geschäfte   des Staates – die sich hier freilich mit den eigenen deckten – zu führen, der   große Finanzmann, der mit den Milliarden jongliert, der Befreier des Landes, dem   ganz Frankreich, der Ursachen vergessend, um dem Erfolg Beifall zu klatschen,   zujubelt, – Thiers sieht sich eines Tages plötzlich wie ein Bedienter, dessen   man überdrüssig geworden, verabschiedet.

Nun folgte die plötzliche Wahl des Marschalls Mac-Mahon; die Explosion des   monarchischen Klerikalismus, der Bau des als allgemein nützlich erklärten   Sacré-Coeur als Sühne für die Verbrechen von Paris auf dem Hügel von Montmartre,   wo »die Märtyrer jener Tage für die Verteidigung und Rettung der christlichen   Gesellschaft gestorben sind!« Dann die von der Nationalversammlung   gebrandmarkten, in Lyon nach Stunden und besonderen Angaben geregelten   Begräbnisse, die dem Verscharren von an der Pest Gestorbenen täuschend ähnlich   waren.

Dann kamen die Negoziationen Chambords und der Rechten, die Bestellung der   Karrossen Seiner Majestät; de Roy, der sich an seine Oriflamme klammerte; das   von De Broglie in der Hoffnung auf ein Provisorium, in dem sich im Trüben   fischen ließe, beendigte Septennat; der Strom und Gegenstrom der   rückschrittlichen Parteien, der neuerliche Aufschwung der Bonapartisten und Legitimisten zur Macht, ihre   schließliche Ohnmacht. Endlich, endlich, als man an der Sache verzweifelte,   wurde einstimmig, – nach welch tödlichen Kämpfen! – die Republik votiert!

Dieser Tag erfüllte Thédenat und Poncet mit wehmütiger Freude. Unter diesem   wütenden Ansturm der Vergangenheit ermaßen sie den trotz alledem sich   emporringenden Sieg der Zukunft, die erstaunliche Auferstehung Frankreichs. Mit   welch wunderbarer Lebenskraft hatte es sich vor den Augen des staunenden Europa   aufgerafft, seine Trümmer hinweggeräumt und mit dem Neubau begonnen! Mit welch   begeistertem Eifer hatte man für den Tag der Revanche gearbeitet!

»Ein schönes Beispiel physischer Energie«, sprach Thédenat, »das aber   fruchtlos bleibt, wenn wir ihm nicht die völlige moralische Umwandlung zur Seite   zu stellen haben ... Die Revanche haben wir nicht am Nachbar zu nehmen, sondern   an uns selbst. Wenn wir im Jahre 70 besiegt wurden, wenn dem furchtbaren Krieg   mit dem fremden Feind der noch weit furchtbarere Bürgerkrieg folgte, so geschah   es, weil bei uns, in diesem großen Lande, das der Feuergeist der Revolution aus   dem Aberglauben des Mittelalters aufgerüttelt, in diesem impulsiven, im Grunde   edlen und großmütigen Frankreich das Gefühl für Recht und Billigkeit, das   Pflichtgefühl geschwächt war! Trotz bewunderungswürdiger Hingebung und   Opferfreudigkeit, trotz schöner Waffentaten, trotz Gambettas heldenhafter   Bestrebungen – allzuschnell haben wir uns in die Schmach der Zerstückelung   gefunden!

Wo wir noch hätten weiterkämpfen, vielleicht den Feind ermüden und das   Lösegeld der Provinzen verringern können! ... Das allein schon hätte uns die   Greuel der aus verkanntem Patriotismus hervorgegangenen Kommune erspart ... Im   Anfang! später freilich ... Überall nur feige, selbstsüchtige Interessen, die   Eile des Bauers, zu seinem Pfluge zurückzukehren, die gierigen Hände aller   früheren Parteien nach der Herrschaft über Frankreich ausgestreckt! ... Und als   diese aus der allgemeinen Schwäche geborene Nationalversammlung, diese   Vereinigung von Ohnmächtigen, fünf Jahre lang an die in einer Stunde der   Überraschung eroberte Macht sich Klammernden, sich gegen Paris wälzte, auch da   noch haben wir unsere Aufgabe als freie Männer nicht erfüllt! Wie stumpfe   Sklaven haben wir zugesehen, wie diese durch Zufall zur Macht gelangten Gebieter   das gemeinsame Erbe an sich rissen, wie wir selbst uns gegenseitig zerfleischten   ... Kaum hier und da ein guter Wille, die Bemühungen der Liga, euere schwachen   Stimmen, Poncet ...

Wir haben hart gebüßt! Haben unseren oberflächlichen, von falschem Ruhm   übertünchten Chauvinismus, unsere tiefe Erschlaffung, den Sumpf von Genußsucht,   gemeinen Freuden und Habgier, in dem wir vor dem Kriege faulten, teuer bezahlt   ... Der Peitschenhieb des Unglücks hat uns nichts genutzt, wenn wir nicht zu den   tiefsten Ursachen hinabsteigen ... Wenn wir dessen nicht lange noch immer   eingedenk bleiben ...

Nein, gewiß, wenn wir unsere Kräfte mit fruchtloser Reue lähmen, bleiben wir   ewig im Schatten! Das Leben lehrt uns die notwendige Bewegung aller Dinge zum   Licht! ... Wenn wir aber unsere von der empfangenen Lektion geschärften Blicke   in die Zukunft richten ...

Ob sie nun sprungweise   in jenen blutigen Erschütterungen, von denen Jacquenne sprach, vorwärtsdringt   oder ob sie unmerklich, in so langsamer Entwicklung, daß sie unseren   kurzsichtigen Blicken unbeweglich stillzustehen scheint, fortschreitet, die   Menschheit unterliegt dem allgemeinen Gesetz des ewigen Werdens. Von uns, von   der Willenskraft jedes einzelnen, dem solidarischen Zusammenwirken aller hängt   es ab, ob in den ganzen sozialen Körper das Gleichgewicht, die Harmonie   zurückkehre.

Wagen wir es, in dieses Chaos einzudringen! Was war die tiefste Ursache der   Kommune? – Der Kommunismus! Der Traum aller der Unglücklichen, die, da sie in   der Gegenwart nicht die Befriedigung der geheiligten Daseinsrechte finden, voll   sehnsüchtigen Zorns einer besseren Zukunft entgegendrängen ... Wie ein   gefälschter Wein, der den Durst täuscht und steigert ... An uns, die wir fest   und energisch die bessere Zukunft herbeiwünschen, doch sie nur in Freude und   Frieden kommen sehen wollen, an uns ist es, ihr Kommen zu beschleunigen, da in   uns noch Intelligenz und Kraft wohnt, all das, was uns morgen fehlen wird, wenn   wir es uns entreißen lassen, anstatt es gern und freigebig zu teilen! ... Seien   wir ehrlich: wir alle, wir Privilegierten, können sprechen: Mea culpa! ... Konnten sie lesen, jene, die die Bibliothek des Louvre verbrannt haben? ...   Wußten sie, daß sie sich selbst mordeten, diejenigen, die den Erzbischof   töteten? Was wußten jene Kinder, die man mit von Petroleum und Pulver   geschwärzten Händen von der Gasse auflas? ...«

Thédenat schwieg; dann, nachdem er Victor Hugos Vers:

»Oh! patrie! oh! concorde entre les citoyens!« gemurmelt, hob er die Stirn:

»Oh! Wenn alle Glücklichen Rossels Worte hören könnten: ›Es gibt in der   Gesellschaft eine zahlreiche, arbeitsame, durch ihre Organisation mächtige   Klasse, auf die weder euere Erbschaftsgesetze, noch euere Familiengesetze, noch   auch euere Eigentumsgesetze anwendbar sind. Ändert euere Gesetze, oder diese   Klasse wird hartnäckig versuchen, eine eigene Gesellschaft zu gründen, in der es   keine Familie, keine Erbschaft, kein Eigentum mehr gibt!‹«

»Ja«, entgegnete Poncet, »unseren elenden Egoismus im Feuer einer neuen Moral   ... An der Quelle des Evangeliums eine Religion der Gerechtigkeit schaffen, ohne   Paradies und ohne Hülle, eine Religion, die nicht ihrem innersten Wesen durch   die beiden gemeinen Triebfedern: Selbstsucht und Furcht, befleckt ist! Einander   lieben und, um zu lieben, einander zu verstehen trachten! ... Dann werden wir   einmütig an der Wiederaufrichtung des Vaterlandes arbeiten können. Oben wie   unten ist die Gesellschaft von Grund auf neu aufzubauen.«

»Wir sind schon alt«, seufzte Thédenat.

Und doch hatte er nie noch so unerschütterlich an die Macht der Anstrengung   durch die Anstrengung geglaubt.

»Andere werden kommen«, sprach Poncet.

Durch die geschlossenen Fenster betrachteten sie schweigend die kahlen Bäume,   die aus dem entlaubten Luxembourg in den grauen Winterhimmel emporragten. Beide   dachten an den unsichtbar schwellenden Saft, an die ewige Arbeit.
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