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Peter Rosegger

Von Dr. Egbert Delpy

Beim Klange dieses Namens wird vielen
tausend Deutschen warm ums Herz. Sie
haben den vor beinah neun Jahren unter dem
Donner des Weltkrieges in seinen
heimatlichen Bergen von Waldbauern still und
prunklos zu Grabe getragenen Menschen
mehr  geliebt als den  weltberdhmt
gewordenen Bauerndichter, der das Volkstum
der Steiermark in hinreildender Frische und
Ursprunglichkeit in die Literatur einflhrte,
mehr als den fréhlichen Liederséanger und
humorvoll ernsten Geschichtenerzihler, der
sich wie kein anderer im verschlossenen
Herzen seiner knorrigen  Landsleute
auskannte. Peter Rosegger — das war und ist
den Besten in zwei Nationen, den Besten in
Osterreich und Deutschland der Inbegriff von



etwas besonders schlicht und unverfalscht
Deutschem, das beglickende Bewulitsein
voneinem aufrechten, klaren, mannhaften
Menschentum, dem es etwas ganz
Selbstverstéandliches war, seinen
Volksgenossen fihrend und wegweisend
voranzugehen. Bei Peter Rosegger zu Gast
sein das hiel}: aus kristallklarem deutschen
Brunnen Frohsinn, Gesundheit,
Herzenswarme trinken. Aber auch:
aufgerittelt werden aus Phlegma und
Indolenz zur Erkenntnis jener Gefahren, die
aus der Ubersteigerung stadtischer Kultur
d e mdeutschen Volkstum in rapidem
Umsichgreifen erstanden sind.

Dieser Kkleine, schwachliche, zeitlebens
krankliche Mensch, der sich vom armseligen
Waldbauernblbel aufgeschwungen hat zum
berihmtesten Schilderer und Kiinder seiner
Gebirgsheimat, ist zundchst dem engeren
Kreise seiner Landsgenossen, dann in
groRartig umgreifendem Male dem ganzen



Umkreis deutscher Volkstums ein
unermidlicher, leidenschaftlich ergebener
Anwalt, Lehrer, Prediger, Fihrer gewesen.
FUnfzig unerhért produktive Lebensjahre hat
er daran gewendet, den Schatz an Licht und
Warme auf dieser Erde zu mehren. Liebe
war derinnerste Kern seines Lebens und
Schaffens. Liebe zu allem, was grof3, schon,
echt, natlrlich und gesund war. Aber diese
Liebe sah nicht durch rosenrot gefarbte
Brillengldser. Sie war scharfaugig, Klar,
unbestechlich.  Und  hatte  als besten
Weggenossen einen zornigen,
leidenschaftlichen Kampfesmut, der immer
wieder bereit war, flir die eigenen Ideale
gegen alle noch so geféhrlichen GroRméchte
der Offentichen Meinung zu streiten.
Furchtlos hat er sich schroffen Anfeindungen
ausgesetzt, die doch alle nach und nach vor
seinem Lebenswerk verstummen mufiten,
unabldssig hat er Verséhnung der
Konfessionen und der sozialen Gegensatze
gepredigt. Und hat es erlebt, dall zwei



Universitaten, Wien und Heidelberg, ihn zu
ihrem Ehrendoktor ernannten, dall 2zwei
Kirchen stolz auf ihn waren, dal} zwei Volker
seinen 60. und 70. Geburtstag wie nationale
Festtage feierten ...

Wer Peter Rosegger, dem Dichter, gerecht
werden will, der mul® den gutigen, aufrechten
Menschen Rosegger erkannt haben, der all
sein Kénnen, Denken, Tun leidenschaftlich in
den Dienst des eigenen Volkes stellte. Mul®
den schlichten, warmherzig  tapfern
Menschheitslehrer lieben gelernt haben, dem
Schriftstellerruhm sehr wenig galt, aber alles
das Glick des Volkes, das Heilder
Menschheit, in die er gestellt war, mit der er
sang, hoffte und litt und an die er als Greis
noch jenes ergreifende Bekenntnis richtete,
das am Schlu® jener Lebensbeichte steht,
die er als Geleitwort der grofRen
vierzigbandigen bei L. Staackmann in Leipzig
erschienenen Gesamtausgabe seiner
gesammelten Werke mit auf den Weg gab:



»Soll es nun heute sein, oder in noch
spateren Tagen, wiligmag ich meinen
morschen Wanderstab zur Erde legen, willig
meinen Namen verhallen lassen, wie des
heimkehrenden Alplers Juchschrei verhallt im
Herbstwind. Aberich — ich selbst mdchte
mich an dich, du liebe, arme, unsterbliche
Menschheit klammern und mit dir sein, durch
der Jahrhunderte Dammerung hin — und Weg
suchen helfen — den Weg zu jener
Gluckseligkeit, die das menschliche Gemiit zu
allen Zeiten geahnt und gehofft hat.«

Der Mensch und der Dichter Rosegger sind
untrennbare Brider gewesen. Vielleicht war
jener groRer noch als dieser. Aber sein
Bestes, seine Liebe undsein Zorn, sein
Freimut und sein Humor, seine Wahrhaftigkeit
und seine Glite, sie leben und leuchten uns
aus seinen ungezahlten Schriften, Gedichten,
Novellen, Romanen, Tageblichern, Aufsatzen
und  Aufrufen aus primitiver und
gedrechselter,aus  urwlchsiger  und



geglatteter, aus frei hinstrébmender und
geprelRter, aus késtlich elementarer und
eigenwillig gemeisterter Kunstform
erquickend echt und grol} entgegen. Das
leuchtend Menschliche in dem Kinstlertum
dieses Waldbauern- und Berghéhendichters
ist sein unsterblich Teil. Es hat eine alternde,
Uberkluge, Ubersattigte Menschheit
aufhorchen lassen, hat vielen Miden,
Verbitterten  und  Enttduschten  frohe
Botschaft und neuen Glauben an die
positiven, aufbauenden Gewalten des
Lebens gebracht, hat Gleichgdltige
aufgertttelt, erheitert, angespornt und sie
aus dumpfer Mauerenge hinaus und
hinaufgefthrt in freiere, gesundere Hbhen.
Das ist das eigentliche Werk, die groRe Tat
des Peter Rosegger gewesen! Damit hat er
die Menschen einer erkrankten Zeit begllckt
und gewonnen und die nach frischem Brot
hungernde Seele des deutschen Volkes an
sich gebunden.



Nur einer, der aus unberihrter, urgesunder
Volkstiefe  selbst emporstieg, taugte zu
solchem Werk. Aus der Einsamkeit dunkler
Riesenwalder, starrer Gebirgsklifte trat das
Menschen- und Dichtertum Peter Roseggers
hervor und drangte, ein kristallklarer,
unermidlich sprudelnder Gebirgsquell, mit
heiterem Ungestim in die Weite, zu den Tal-
Menschen. Die hohen, griinen Berghange der
steirischen Waldheimat waren die Wiege
seines Charakters, seines Talents. Zu ihnen
trieb ihn ein nie ruhendes Heimweh von jeder
bunten Weltfahrt mit pochenden
Sehnsuchtsschldgen  zurlick. In  ihrem
Frieden, ihrer dunklen Stille war seine Seele
daheim. Hier schdpfte sie immer wieder neue
Kraft, neue Frohlichkeit, neuen Antrieb zum
Werk, dem Protest eines schwachlichen
K&rpers zum Trotz, der ldngeren Aufenthalt in
der rauhen Gebirgsluft nicht dulden wollte...
So, zwischen Gebirge und Stadt gestellt, hat
Peter Rosegger sein Uberreiches Leben
gelebt, immer neue Fa&den zwischen beiden



webend, Wurzeln nach beiden Seiten
ausschickend, aber doch mit allen tiefsten
und feinsten Fasern seines Seins zeitlebens
elementar an den geliebten Waldboden der
Steiermark gebunden. Aus der Natur, dem
Geiste seiner Waldheimat heraus ist Peter
Roseggers Leben und Schaffen inallem
Entscheidenden und Grofen wie in seinen
Besonderheiten und Begrenzungen véllig und
einzig zu verstehen. Die Stadt und ihre Kultur
konnte seinen Horizont erweitern, sein Auge
fur die dunklen Seiten des Lebens scharfen.
Seinen weithin leuchtenden inneren Reichtum
hat ihm einzig die Waldheimat gegeben!

Die lag mit ungezahlten H6hen, schroffen
Engtélern, schwarzen Fichtenwaldern, grinen
Matten und sparlichen, weit verstreuten
Gehdften in dem weltabgeschiedenen
Bergland der Fischbacher Alpen, das sich
von der Mirz bis zur ungarischen Grenze hin
erstreckt. Roseggers Geburtsort, die kleine,
kaum etliche zwanzg Bauernhofe



umfassende Waldgemeinde Alpl, war durch
meilenweite Walder vom nachsten gréReren
Dorfe, Krieglach, wo Kirche und Friedhof
lagen, getrennt. Auf hochgelegener Alm stand
einsam das alte hdlzerne Bauernhaus, in dem
Rosegger zur Welt kam (31. Juli 1843). Hier
hatten seine Vorfahren durch Generationen
gesessen und gehaust, als Kleinbauern in
mihevoller Tagesarbeit dem harten Boden
ein kargliches Brot abgewinnend. In dieser
Weltverlorenheit engsten bduerischen Seins
wuchs Peter heran, schméachtig und zart
gebaut, fir grobe Bauernarbeit wenig
geschickt, daher meist zum Viehhiten und
Botengehen verwendet, als durftigen
Schulunterrichtnur die  sporadischen
Unterweisungen eines obdachlosen
Schulmeisters aus der Nachbarpfarre
genielRend. Der regsamen Knabenphantasie
bot das kaum verstandene Hochdeutsch des
predigenden Pfarrers im Kirchdorf erste
Nahrung. Er ging herum und predigte aus dem
Stegreif den Schafen und Baumen, schleppte



spater geistliche Bicher, wo er ihrer nur
habhaft werden konnte, zusammen, las und
predigte aus ihnen die halben Nachte lang.
Naturlich ging die Mutter eines Tages mit ihm
zum Geistlichen und bat um Rat, wie man den
frommen Peterl studierenlassen koénnte,
»dal} es nichts tat kosten«. Aber dieser und
andere geistliche Herren sagten, wenn kein
Vermbgen da ware, so kénnten sie nicht
helfen. So bleibt denn alles beim alten, und
der predigende Peter soll eben halt doch
Bauerwerden... Aber die Neigung zum
Lesen, zum Blicherstudieren ist nun einmal in
ihm erwacht und brennt unaufhaltsam héher
und héher empor. In Krieglach findet er eine
Patronin, die 6ffnet dem Waldbauernbibel
ihren Blcherschrank. Da findet ernun
unerhoérte, atemraubende Schatze: Gedichte,
Jugendschriften, Reisebeschreibungen,
Zeitschriften und ach: Kalender. Die haben
es ihm ganz besonders angetan! Speziell die
illustrierten Volkskalender mit ihren
treuherzigen Bildern und Geschichten sind



eine wonnevoll aufregende Lektlre ... Als er
eines Tages eine richtige Dorfgeschichte
darin entdeckt, da ist kein Halten mehr. Er
setzt sich hin und schreibt Dorfgeschichten,
verfaldt Gedichte, Dramen,
Reisebeschreibungen nach den ihm
vorliegenden Mustern und schreibt sich so in
Feuereifer seinen eigenen Kalender
zusammen, den er denn auch logischerweise
héchst eigenhéndig »illustriert«.

Knapp 15 Jahre war er alt, der Peter, als er
so in aller Heimlichkeit unter die Schriftsteller
geriet. Die Eltern merkten mehr und mehr,
daf® es zum Bauern bei ihm durchaus nicht
reichte. So gaben sie ihn denn im Sommer
1860, kurz entschlossen, bei dem
Schneidermeister Ignaz Orthofer zu Kathrein
am Hauenstein in die Lehre. Und das war
das allerbeste, was dem Peter Uberhaupt
passieren konnte. Denn damit kam er mit
einem Male auf die Hochschule des Lebens,
wie er und sein Talent sie gerade brauchten.



Sein Lehrmeister betrieb sein Gewerbe im
Umherziehen von Bauernhof zu Bauernhof.
Und so wanderte der Lehrbub mit ihm von
Haus zu Haus, kreuz und quer durch das
Gebirge und seine Taler, half den Bauern ihre
Kleider instand halten und spitzte derwelil
Augen und Ohren gewaltig. Nun erst lernte er
das Bauernvolk von Grund aus kennen. Aber
auch die Natur seiner Heimat erschlof3 sich
ihm auf den langen Wanderungen bei jedem
Wetter und in jeder Jahreszeit in ihrer ganzen
Schoénheit. Und Uberméchtig trieb es ihn, in
seinen Freistunden das Gesehene und
Erlauschte wiederzugeben, es dichterisch zu
gestalten. Mit wachsendem Kummer sah der
ehrliche Meister, der es herzlich gut mit dem
wunderlichen Lehrling meinte, dal® er bei
bestem Willen keinen Schneider aus dem
jungen Menschen machen konnte. Aber
dennoch haben es die zwei funf Jahre lang
redlich miteinander ausgehalten, bis der
junge Peter eines Tages auf und davon ging
flr immer.



Das Gliuck sall in der Stadt und winkte.
Heimlich an die Redaktion der Grazer
Tagespost abgesandte Gedichte waren
gedruckt worden, und Dr. Svoboda, der
Redakteur, hatte einen warm und Kklug
geschriebenen Aufsatz veréffentlicht, der um
Gonner fur die weitere Ausbildung des
dichtenden Bauernbuben erfolgreich warb.
Bicher, Geld, Angebote kamen (wenn's not
tut, dichtet das Leben wirklich solche
Mérchen!). Da hielt es den Peter nicht langer
im Wald. Planlos rannte er hinaus ins Leben,
zundchst zu einem Buchhéandler nach
Laibach, um, von verzweifeltem Heimweh
erfalt, nach kurzer Zeit fluchtartig
heimzukehren. Da griff abermals Dr. Svoboda
ein. Er brachte den Zweiundzwanzgjahrigen
auf die Akademie fir Handel und Industrie in
Graz, sicherte ihm das Wohlwollen und die
Unterstitzung angesehener Blrger, hielt das
Interesse durch wiederholte Notizen und
Gedichte Roseggers wach und verhalf dem



Werdenden so zu einem ruhigen dreijdhrigen
Studium in freundlichster Umgebung. Gegen
Ende dieser Zeit lag denn auch ein B&ndchen
Gedichte in steirischer Mundart fertig da,
dem kein Geringerer als der damals
weitberihmte Robert Hamerling das Vorwort
schrieb. Die Kritik nahm»Zither-und
Hackbrett« mit Wohlwollen auf, das Publikum
mit freudiger Warme; die erste Stufe auf der
hohen Leiter nach oben war erklommen.

Und nun geht es unaufhaltsam vorwarts. Die
Steiermark verleiht dem gliicklichen Peter ein
Stipendium. Da kann er reisen, kommt nach
Deutschland, der Schweiz, nach Italien. Aber
die Fremde hat keine Wirkung auf seine
Kunst. Ihn lockt nur die Heimat. Immer wieder
steigt er tief in ihr Volkstum hinab und schdpft
und schépft unermidlich. Band folgt auf
Band. Gedichte und Erzahlungen in
steirischer Mundart werden abgelést von
Sittenbildern aus dem Volksleben und einer
Flut Geschichten aus der Steiermark. Alles



was er in der Waldheimat findet, wird ihm
zum Stoff, der sich ihm ganz von selbst
gestaltet. Zwar  wollenihn stadtische
Stimmen zu anderen »gréReren« Stoffen
verlocken. Aber er fihlt, wie ihn die grofRe
Welt nur verwirrt und verflacht, wie sie seine
Erzadhlerkunst, die, frei von angstlicher
Anlehnung an asthetische Regeln, wurzelecht
und natirlich aus dem Mutterboden
emporscholy wie die himmelanstrebenden
Fichten der Steiermark, nur einengt und
verkunstelt. So singt er weiter, wie ihm der
Schnabel gewachsen ist, und das Land
horcht mit steigender Freude auf ihn, der
einen reinen, zu Herzen gehenden Naturlaut
sein eigen nennt wie ihn kein anderer hat.
Und auch die Stadtmenschen jenseits der
steirischen Grenze missen zugeben, dal} in
diesem Bauerndichter etwas steckt, was an
verborgene, festverschlossene Tore ihrer
Seele klopft undEinlal fordert, etwas
Reines, Herzliches, Zartes und Wahrhaftiges,
das gar nichts weil3 von dem Literatur-Lack



und -Firnis zlnftiger Dorf- und
Bauernspezalisten, und das eben darum auf
sie wirkt wie Waldluft und Bergwind auf
wintermide Stadtnerven.

So wachst Roseggers Ruf. Er fuhlt, wie er
Macht gewinnt Gber Menschenherzen. Aber
zugleich schaut er tiefer und tiefer hinein in
die MiRstande der Zeit, in die dunkle Leere
unter der gleidenden Hulle der Bildung, in die
innere  Not der Stadtmenschen, in die
tausend Ligen und Gefahren des Weltlebens
und seiner vielgepriesenen »Kultur«. Und
nach und nach steigt das Verlangen
unbezwingbar in ihm auf, hier Damme
aufzurichten, die seine Heimat vor dem
Weltgift schitzen sollen. Der Lehrer, der
Prediger, der Warner und Fuhrer wacht
immer bewuBter auf. Mitzuarbeiten an der
sittlichen Klarung der Zeit, das wird mehr und
mehr zur inbrinstig und leidenschaftlich
durchgefiihrten Lebensaufgabe des
Menschen und des Dichters Rosegger. Und



nun Offnet sich jene andere Seite seines
Wesens. Der eifernde Zorngegen alle
finsteren Machte des Lebens springt auf und
ringt mit einer Zahigkeit und Nachhaltigkeit
wider alles Entartete, die echtes Erbteil
seiner Bauernnatur ist. Manchen Freund und
Bewunderer hat die unheimliche, zuweilen
fast ans Damonische streifende Kraft in der
schonungslosen Schilderung des Faulenden,
Unnatdrlichen, Verworfenen und Verirrten, die
nun in seinen Werken schroff neben die
hellere Rosegger-Welt tritt, abgestof3en und
enttduscht. Bis man begriff, dal} jener
Schatten und dieses Licht aus ganz der
gleichen Quelle flossen, flielen muf3ten, und
das Uber Hergebrachtes hoch hinausgehende
Grole einer solchen Doppelseitigkeit
erkannte. Dem kritischen Auge kann gewil}
nicht entgehen, dal die ethische Tendenz in
der Schilderung des Bdsen wie des Guten
zuweilen der kinstlerischen Wirkung Abbruch
getan hat; den Zauber der bodenstandigen,
prachtvoll  geradgewachsenen,  zugleich



feurigen und zarten Persoénlichkeit des
Menschheitslehrers Rosegger hat sie nur in
ganz wenigen extremeren Féllen zu
verwischen vermocht!

Aus dem Sturzbach von Werken, die
Rosegger in jenen siebziger, achtziger
Jahren in die Welt hinausschickte, leuchten
Uber die Zeiten hinweg die kostlichen, alle
Zauber seines Wesens und seiner Kunst
ausstrémenden Erinnerungen aus  der
Jugendzeit, die er unter dem Titel
»Waldheimat« inmehreren  Banden
herausbrachte. Daneben die »Schriften des
Waldschulmeisters«, Roseggers
populdrstes, meistgelesenes Buch, in dem
s i ¢ hhohes selbstverleugnendes
Menschentum in untbertrefflich schlichter,
ergreifender Form entfaltet, inmitten einer
weltentrickten Waldeinsamkeit, deren Gréle
und Macht den Leser unwiderstehlich im
Bann halt. Von ganz besonderem Reiz durch
die darin verwobenen Motive aus dem Leben



des Dichters ist der zweite groe Roman:
»Heidepeters Gabriel«, der urspringlich in
zwei Teilen erschien: »In der Einbde« (1872)
und »Oswald und Anna« (1876), die
Rosegger 1882 dann zu einem einzigen
Werke zusammenzog. In dem dunkleren
ersten Buch lebt viel von seiner eigenen
Kindheit und Jugend. Der Sorgenlast und
Lebensnot seiner Eltern hat er da ein
ergreifendes Denkmal gesetzt. Beschdnigt
wird nichts; scharf sptrt man den festen Griff
des Sittenschilderers, der seinen Bauern die
Masken luftet und ihnen zornig in die Augen
schaut. Das lieblichste Idyll folgt im zweiten
Buch diesem scharfkantigen Naturalismus.
Hier hat Rosegger in Uberaus anmutiger
Weisedas Glick seiner ersten Ehe
dargestellt. Mit Gbervollen Handen schittet er
den ganzen Reichtum seines Herzens aus. In
zartesten Farben erstrahlt das Bild des
geliebten Weibes, das ihm fir kurze zwei
Jahre den Himmel auf die Erde herabtrug.
Erschitternd [6scht dann der schwarze



Todesschatten das strahlende Licht des
kostlich tiefen Bundes aus. Aber Annas lichte
Gestalt steht segnend Uber  dem
Zerschmetterten und weist ihm den Weg
zurlick ins Leben.

Als gewaltiger dusterer Felsblock tirmt sich
neben diesen Werken der 1885 erschienene
Roman »Der Goftsucher« auf, der in seiner
balladenhaften herben Wucht zum
Grolartigsten  gehért, was  Rosegger
geschaffen hat. In dem leidenschaftlichen
Kampf eines herrischen Pfarrers gegen die

verwilderten Waldmenschen seiner
Gemeinde spiegelt sich des Dichters tiefes,
von kirchlichen Konfessionen befreites

Verhédltnis zur Religion, die ihm ein
gewaltiger, standig seine Form wechselnder
Urtrieb der Menschheit ist, ohne die kein Volk
| e b e nkann, Uber die Ubliche
Kirchengldubigkeit geht der Roman bereits
weit hinaus und kindet darin den frei
schreitenden Bekenner an, der zwischen den



Konfessionen neue Wege ins innerste Herz
der Religion suchte und fand. In den
neunziger Jahren beschaftigt dann Rosegger
mehr und mehr das Thema, das ihn nie
wieder losgelassen hat: der Untergang des
Bauerntums in den Alpen, in dessen
Abgeschiedenheit lag alles zerstérende
»Weltgift« eindrang. Meisterhaft zeichnet er
die Symptome der Vergiftung in den
Romanen »Jakob der Letzte«, »Martin, der
Mann«, »Das ewige Licht«; zeigt in
herzbeklemmender Steigerung den Untergang
ganzer Waldgemeinden. Und steht doch
durch  seine  Uberall  durchleuchtende
Herzenswéarme, durch das Licht, das er Uber
jede Form schlichter Treue und
Bodensténdigkeit wirft, weit ab von den
Niederungen der um die gleiche Zeit in der
grof3en Literatur grassierenden
konsequenten Elendsmalerei. Um die
Jahrhundertwende krént er dann sein Werk
mit dem noch einmal alles Positive
eindringlich zusammenfassenden Roman



»Erdsegenc, der ein einziger
leidenschaftlicher Ruf: »Zuriick zur Natur!« ist
und in késtlicher Weise alle schénen Wunder
der Waldheimat noch einmal beschwort.

Der nahezu Sechzigjahrige ist inzwischen
zum geistigen Fuhrer, mehr noch: zum
Gewissen der Steiermark, ja des ganzen
deutsch empfindenden Osterreichs
geworden. In  seiner  weitberiihmten
Zeitschrift »Der Heimgarten« hat er sich sein
Spezialorgan geschaffen, indem er nicht
mide wird, brennende ethische, sozale und
religiése Fragen aufzugreifen und in seiner
vorbildlich reinen, das Gesunde und Ewige im
Menschlichen suchenden Art zu behandeln.
Man hat dem geliebten Heimatdichter ein
schénes poetisch umranktes Haus in Graz
geschenkt. Aber lieber noch wohnt er in
seiner kleinen Villa in Krieglach, wo er den
Bergen naher ist. Berthmte und unberihmte
Menschen umdrangen ihn, gehen bei ihm ein
und aus, erquicken sich an seiner geraden,



schlichten Art, die Uberall das Verbindende
sucht. Er darf es als Katholik wagen, fir den
Neubau einer protestantischen Kirche in
Mirzzuschlag einzutreten. Er schafft das
Geld fir den Bau einer Waldschule in Alpl. Er
bringt zweieinhalb Millionen zusammen zur
Aufrechterhaltung der deutschen Schulen im
gefahrdeten &sterreichischen Sprachgebiet.
Sein begeisterungsfahiges Herz schweilt sie
alle zusammen: Bauern und Stédter,
Katholiken und Protestanten, Schwarmer und
Tatsachenmenschen.

So wird er siebzig Jahre alt. Sendet noch
einmal ein  wunderlich  ergreisendes,
wundervoll tiefes Glaubensbekenntnis
hinaus: »LN.R.J. frohe Botschaft eines
armen Sinders«, das das Bild Christi und
seines Lebens ganz aus deutschem Gefuhl
heraus inbriinstig neu malt. Erlebt den
Weltkrieg, trdgt in herrlich aufrichtenden
Tagebuchblattern die ganze Glut, den ganzen
Glauben seines Herzens an sein \Volk



zusammen und verldéscht endlich, dicht vor
seinem flnfundsiebzigsten Geburtstag, am
26. Juni 1918, in Krieglach, den sterbenden
Blick auf die geliebten Heimatberge gerichtet.

*

Fast ein Jahrzehnt ist es her, seit der
Waldsanger verstummte. Die Welt hat sich
furchtbar verandert seitdem. Taumelt unter
grellen Jazzbandrhythmen in toller Macht- und
GenuRgier wild gehetzt vorwarts... Armer
Peter Rosegger — so hast du umsonst gelebt,
umsonst dich an die Menschheit geklammert
mit deinem heil3en hilfsbereiten Herzen?

Wir glauben fest: nein, trotz alledem! Du
lebst, lebst in Hunderttausenden von Banden,
gehst mit ihnen immer noch still durch
Tausende von deutschen Herzen, héaltst den
Glauben an deutsche Ideale wach und wirfst
Licht in ungezahlte dunkle Herzen wie zuvor.

Denn dein Bestes ist unsterblich wie die
deutsche Seele selbst. Mit ihr wird es leben



in der Stille und froéhlich auferstehen, wenn
die Zeit erflllt ist!



Vorbemerkung

Es ist die Meinung aufgekommen, dal® die
Erzédhlung »Heidepeters Gabriel« meine
eigene Lebensgeschichte ware. Diese
Meinung ist unrichtig. Eine solche
Selbstbespiegelung ware geschmacklos bis
zur Unanstéandigkeit. Die Geschichte ist eine
poetische Darstellung des oft
Geschehenden, wie einer aus armseligen
Niederungen und Widerwartigkeiten aller Art
durch Wille, Muhen, Kéampfe und Glick zur
Hohe kommt und ein aulerordentliches Ziel
erreicht, um dann von einem neidischen
Geschick wieder in tiefes Leid gestlrzt zu
werden.

Dall ich zu dem Bilde Farben von der
Palette personlicher Erfahrungen genommen
habe, ist wohl wahr. Das trifft besonders zu
bei den Gestalten des Heidepeters, seines



Weibes Klara und der jungen Frau Anna. In
Gabriel selbst habe ich ja auch persénliche
Stimmungen und manches  Gleichnis
hineingelegt aus meiner Jugend Leid und
Glick. Tatséchlich aber ist — und das will
gelegentlich dieser Ausgabe gesagt werden —
schon der ganzen Charakteranlage nach
Heidepeters Gabriel ein anderer als sein

Verfasser.
Krieglach 1912






ERSTES BUCH



Die Einode



Ein Besuch in spéter Nacht

Auf dem Rasenplatz vor dem Heidehause
liefen Leute herum in gro3er Verwirrung.

»Schlagt ihn tot! Schief3t ihn nieder! Werft
ihm den Schédel einl« riefen sie und zerrten
Stangen herbei und haschten nach Steinen
und stirmten im Hause umher nach einem
Gewelhr.

Den Kettenhund wollten sie umbringen.

An der Hausecke unter dem breiten Dache
stand der Holzkobel, und an diesen war das
Tier gefesselt. Mit aller Kraft ri3 und rasselte
es an der Kette und stéhnte und winselte
dabei. Es lechzte, es schnappte um sich in
die Luft hinein, es wand und wélzte sich, es
zerrte mit den \Vorderpfoten an den
Ohrlappchen und kratzte im Sand und rieb
den Kopf an dem Boden und schnappte fort
und fort umsich. Der kleine Gabriel hatte
beim Fenster herausgesehen, weil gerade



Zapfenwirts Davidl voriberhopste; da sah er
an dem Hunde das seltsame Gebaren. Der
Knabe lief hinaus und wollte das ihm sonst
so anhédngliche Tier streicheln, aber klapps,
bi es ihn in den Schenkel, dal} das Blut
durch das Hbslein rann. Ganz kleinlaut kam
er zurick in die Stube. Darauf gewahrte es
auch seine Mutter, die Heidepeterin, und sie
sagte zum Knecht:

»Was hat denn heut' der Waldl? Gar den
Buben hat er 'bissen.«

Der Knecht schlug sogleich einen
wahnsinnigen Larm und lief zu den Nachbarn,
und die Nachbarn machten neuen Larm und
liefen wieder zu anderen Nachbarn, und so
kamen nach und nach die Leute zusammen
vor dem Heidehause und schrien:

»Witend ist das Best! Nur gleich
totschlagen, niederschiefl3en!«

»Die Hundswut!« kreischten die Weiber.

»Peterin, habt's denn keine Bilchsen im
Haus?« larmte ein Bauer durch das Gehoft.



Die Peterin horte ihn kaum, sie hatte den
kleinen Gabriel in einen Wasserklbel gestellt,
und in wahrer Todesangst wusch sie die
BiRwunde am Schenkel.

Der Heidepeter kam vom Walde heim.

— Was denn heut' bei mir so viel Leut'
herumrennen? 's ist doch 'leicht nichts
geschehen! — dachte er bei sich, da hérte er
schon:

»Der Hund ist wiltend!«

Der Peter sah dem Tier eine Weile zu und
lehnte dann langsam seine Holzart an die
Wand. Der Heidepeter Uberstirzte sich nie in
etwas. Schon kam der Hahnenkamp mit einer
Flinte dahergeeilt, da sagte der Peter ruhig:

»Was willst denn, Steffel, wirst mir doch
meinen Haushund nicht niederschief3en! Ist
gar kein' Red', dal} er die Wasserscheu hat,
da tat' er ganz anders ausschauen.«

Darauf nahte er sich dem winselnden,
keuchenden Tier, das unablassig die Pfote an
das Ohrlappchen schlug.



»Nu, mein Waldl, was hast denn heut'? Bist

ja sonst ein gescheites Tier, 's muld dich was
beillen; halt' stilll« sagte er zum Hund und
untersuchte das Halsband und die Ohren.
»Aha, da haben wir's!« rief er plétzdich und
hielt einen glimmenden Feuerschwamm in der
Hand. »Das Ding da ist ihm im Ohr
gesteckt.« — Das Tier war einen Augenblick
ruhig, dann sprang es seinem Herrn freudig
bellend an die Brust und wedelte mit dem
Schweif.

Hinter der Tannengruppe, die in der Néhe
des Hauses stand, brach jetzt ein Gekreische
los. Der Heidepeter horte es; sogleich
drangte er den Hund von seiner Brust zuriick
und schritt gegen die Baume. Da lief von
denselben weg und hin Uber die Felder
Zapfenwirts Davidl. Hub der Peter an und lie®
seine Beine aussetzenund rannte dem
Flichtling nach, dafld der Hut abflog und das
ungeschnittene Haar des Bauers in der Luft
flatterte. Die Leute lachten; selten hatten sie



den Heidepeter so wild gesehen. Der Davidl
lief verteufelt gut, und als er zum hohen Rain
kam, husch war er Uber denselben
hinabgekugelt. Dennoch verlieRen ihn seine
guten Geister — als er zum Bach kam, erfaldte
ihn die Hand des Schicksals am Rockkragen
und schlenderte ihn zu Boden.

»Hab's nicht 'tan, hab's nicht 'tanl« schrie
der Knirps.

»Hast es 'tan, Bubl« rief der Heidepeter,
»wirst's leugnen auch noch! Ich hau' dich in
den Steinboden!«

»da, jetzt; aber ich tu's nicht mehrl« —
stotterte der Davidl; der Peter liel3 sich keine
Schrift dartiber geben.

»Fuchsbartl, du«, knurrte er und fallte die
roten Haare und schittelte den Jungen so
heftig, dald diesem all sein Zetern und Bitten
von den klappernden Zahnen zermalmt
wurde.

Als der Heidepeter mide war, setzte er aus
und fragte ganz sanftmatig:



»Hast jetzt genug, Davidl?«

»Meinem Vater sag' ich'sl« schrie der
Knabe.

»Schau, nachher hast noch nicht genug«,
sagte der Peter und setzte das Schiitteln fort,
so dal} ein wahres Meckern entstand.

»Feuerschwamm steck' ich dir keinen in die
Ohren, aber merk' dir's! So, und jetzt troll
dich!«

Der Knabe schlich brillend davon, und als er
sich jenseits der Schlucht in Sicherheit
glaubte, schrie er laut:

»Meinem Vater sag' ich's, der ziindet dir das
Haus an, du dalketer Heidepeter, du!«

Der Peter ging jetzt langsam seinem
Gehofte zu; aber er schnaufte noch immer; er
war ein hagerer, etwas schwéchlicher Mann
und das Laufen nicht gewohnt. Die Leute
hatten sich verloren.

»'s macht mir so leicht keiner die Nagel
heiR«, sagte er zu seinem Weibe. »Aber



wenn einem so ein Tunichtgut schier alle
Tage einen Schur antut, dal} zuletzt gar der
Kettenhund vor ihm nicht mehr sicher ist, so
steigt einem halt doch die Gallbirn auf. Wenn
ich ihm in der Hitz nur nicht etwa zuviel getan
hab'l«

»Und was ich ausgestanden hab' in der
Stund'!l« sagte die Peterin, »gar nicht glauben
kannst es. Alle Heiligen im Himmel hab' ich
angerufen, und ich hab' mir gar nichts anders
mehr gedacht, als wir kriegen jetzt all
miteinand' die Wasserscheu, und den Gaberl
tragen sie zuerst hinaus. Das frisch' Blut hab'
ich ihm aus der Wunde gesogen in der Angst.
Mein Gott, mir schlottern noch Hand' und
FuR"«

Gabriel lief schon wieder in der Stube umher
und kletterte auf die Bank, sah zum Fenster
hinaus und dem Kettenhund zu; der schlirfte
ruhig seine  Abendsuppe. Dann schlich
Gabriel auf den Zehenspitzen zur Wiege, in
welcher eben sein Schwesterlein erwacht



war und flisterte diesem zu:

»Regina, derweil du geschlafen, hat mich
der Waldl gebissen, schau.«

Und er hob den kleinen Full auf, zog das
Hbschen empor und zeigte dem Kinde die
Zahnwunde. Er bildete sich schier was
darauf ein.

Es begann zu dunkeln; auf den Waldbergen

lagerte sich Herbstnebel. Der Halter kam mit
den schellenden Kiihen heim. Auf der Tenne
hérte man noch lange das Auskérnen der
Hafergarben, die der Knecht Uber einen
liegenden Baum schlug, bis das letzte
Kérnchen herausgesprungen war. Endlich
schlo sich das Scheunentor zu, und das
kleine Hauflein Leute verzehrte in der Stube
die Roggensuppe und das Erdapfelmus.
Dann suchten sie ihre Strohbetten auf.

Die Kinder schliefen bald.

In der Stube brannte ein Span, den die
Bauerin  noch mehrmals im Haken
zurechtsteckte. Der Peter zog die



rauchgebraunte Hanguhr auf. Aber es sollte
noch nicht Ruhe sein an diesem Abend.

Als sich die Eheleute zur Ruhe begeben
wollten, schlug der Kettenhund an. Es klopfte
leise an der Fensterscheibe.

»Wer denn?« rief der Bauer, und sein Weib
setzte unwirsch hinzu:

»Heut' ist mehr kein Fried!«

»Um die Nachtherberge tat einer bitten!«
sagte draul3en eine heisere Stimme.

»Ein Armer wird's sein, ja das ist was
anderes,« sagte die Bauerin, »geh, Peter,
riegle die Tur auf.«

Bald hernach stolperte ein Mann in die
Stube, gebeugt, mit der rechten Hand einen
langen Stock umklammernd, in der Linken ein
Bindel tragend. Ein breiter, entfarbter und
zerdrlckter Filzhut sall ihm auf dem Kopfe,
und unter der Krempe hingen graue
Haarstrédhnen nieder.

Der Peter nahm den Span in die Hand,



rausperte die Kohle ab und leuchtete dem
Fremdling unter den Hut. Da rief er aus:

»Du liebe Zeit, solch's ist doch leicht nicht
mdglich, das ist ja der Schulmeister von
Rattenstein!«

»Ja, ja, mein lieber Heidepeter,« entgegnete

der Alte, sich ausschnaufend, »'s wird wonhl
so sein. Mit Erlaubnis, ich setZ mich gleich
nieder.«

Die B&uerin warf noch einmal den Rock
Uber und eilte in die Kiche, dal} sie eine
warme Suppe bereite, dann rief sie zuriick in
die Stube hinein:

»Geh, Peter, zind' eine Kerze an, der Span
will frei nicht scheinen, und der Rauch brennt
einem schier die Augen aus.«

Als hernach auf dem Tisch eine Talgkerze
brannte und als der alte Mann den Schweil}
von seinem abgeharmten Antlitz gewischt
hatte, hielt ihm der Heidepeter fast
schichtern die rechte Hand hin und sagte:
»Ja, wie hat sich denn der Herr Schulmeister



verrennt in die Ein6de herein?«

»Es hat sich schon so geschickt,«
antwortete der Greis, »bei mir heil3t's:
Verlassen, verlassen wie der Stein auf der
StralRen. Hab' den  Gebirgsful3steig
genommen und bin fortgegangen tber Hald'
und Berg, wie der Herrgott die Welt
erschaffen hat. So bin ich halt da zu Euch in
die Einbde gekommen. «

»Und wenn ich fragen darf, wo will der Herr
Schulmeister denn hin?«

Der Alte antwortete nicht, sein Haupt nickte
abwéarts. Seine Hand haschte nach dem
blauen Sacktuch, aber noch eh' er dieses mit
zitternder Hand zum Antlitz fUhrte, begann es
ihn zu stol3en, von innen heraus.

»Aber  Schulmeister! —  Aber Herr
Schulmeisterl« — rief der Peter und sprang
bei, um ihn zu stitzen, denn der Greis drohte
zusammenzubrechen.

»Nimmermehr hélt' ich mir das gedacht,«
sagte dieser endlich, »dal} mir in meinen



alten Tagen noch eine solche Stunde
schlagen sollte. Du weil3t es, mein Gott,
verdient hab' ich's nicht!«

»'s wird wohl ein rechtes Ungliick sein,«
meinte der Bauer, »aber tu' sich's der Herr
Schulmeister nicht gar so schwer legen. Und
wenn ich was helfen kann, tu' Er's sagen.«

»Vergelt's Gott, Heidepeter! lhr seid eine
gute Seele, ich kenn' Euch schon lang' — wohl
gar schon seit funfunddreiBig Jahren. Hab'
Euch ja das H&aubl zuriickgeschoben, wie
Euch der Pfarrer getauft hat. Ja mein, wenn
derselb Pfarrer noch leben tat'! Der hatt' mich
nicht abgedankt, nicht fortgeschickt wie einen
Taglébhner zur Feierabendzeit, und wenn ich
dem Halterlois schon zehn Glocken gelautet
hatt'. Bin wohl schon alt und kann der Schule
nicht recht mehr vorsein. Zum neuen
Kirchenregiment kann ich mich auch nicht
schicken. Dasselbe wildt Ihr noch, wie mich
der neue Herr Provisor einen
Beelzebubenpropheten  geheil’en hat. Ich



hab' gewul3t, daf’ ich damit nichts Unrechtes
tu' und hab' meine Extralehrstunden
fortgesetzt. Nachher miRdt lhr's auch gehdrt
haben, dal® sich letzthin der irrsinnige
Halterlois das Leben genommen hat» Der
Herr Provisor hat dem Unglicklichen die
Verscheidenglocke verweigert, und da ist die
Mutter des Toten zu mir gekommen, weil ich
ja auch der Mesner bin, und hat mich gebeten
um Gottes willen, dal} ich die Glocke laute fir
ihren Sohn. Der Lois ist immer ein
rechtschaffener Mann gewesen, die alte Frau
hat ihr Lebtag gar soviel gehalten auf ein
Sterbegelaute, und tief in die Seele hinein
hat sie mir erbarmt, wie sie so bitter bitterlich
geweint hat, und ich hab' gedacht bei mir
selbst, der Herr Provisor ist beieinem
Amtsbruder in GroBhéfen, da nehm' ich's auf
mich, und weil sie um Gottes willen bittet, so
laute ich die Glocken; man kann der armen
Frau keinen besseren Trost schenken. Der
Lois ist begraben worden im Schachen, wo
sie ihn gefunden haben, und wie jetzt die



Glocken klingen, eilt die Mutter hin zum Grab
und betet ein Vaterunser. Der Herr Provisor
hat die Glocken nicht gehoért, und das Gebet
nicht, und er hat das Leid und den Trost der
armen Mutter nicht empfunden — aber von
den Glocken haben ihm die Leute berichtet.
Gestern morgens, wie ich ihm das MeRkleid
umhdll', lacht er mich noch an, und ich denk’:
Ei ja, der Herr Provisor ist zuletzt doch auch
ein recht braver Herr, ich getrau’ mich mit ihm
schon auszukommen. Darauf bin ich mit
meiner Holzkraxe gegangen und hab' mir von
d e nBauern meine Getreidegeblhr
zusammengetragen. Die Leut' meinen's recht
gut mit mir und fassen mir tlichtig auf, hatt'
mir den ganzen Winter durch kein Schnittel
Brot kaufen dirfen. Zwei heile Tagwerk
sind's freilich flr unsereinen, aber mein, wer
tragt nicht gern schwer, was ihm gehért, 's
hat schon zu ddmmern angefangen, wie ich
mit der letzten Trag ins Dorf gekommen bin.
Drauf, wie ich vor meiner Haustlr steh'’, den
Schlissel aus der Tasche zieh' und mich



schon freu' auf das Rasten, denk' ich mir:
Der Tausend, wer hat sich denn da heut'
einen Spal® gemacht? — Ist das Schlof3
versiegelt gewesen. Ich setZ ab, guck das
Ding besser an — ja, Heidepeter, da seh' ich's
wohl! — Mit dem Gemeindesiegel ist mir das
Schulhaus verschlossen. — Na, denk' ich mir,
das ist jetzt schon! Werf' meine Trag ab und
lauf' in den Pfarrhof, wo jetzt auch das
Gemeindeamt ist. Nach dem Provisor schrei'
ich. Nicht daheim, ruft die Wirtschafterin,
unten auf dem Steinhaufen sollt ich's suchen,
wenn ich was verloren hatt' — und schlagt mir
die Ture vor der Nase zu. — Da ist mir schon
das Blut zum Herzen gefahren.«

Dem alten Manne prefldte es schier die
Kehle zusammen, die Worte waren halb
erstickt.

»Aber steh'n bleib' ich nicht vor der
Pfarrhoftir und anklopf' ich auch nicht. Zum
Steinhaufen lauf' ich hinab, und da find' ich
Euch meine Sonntagswéasch', meinen



schwarzen Rock und meine Geige. Und
zwischen den Saiten steckt so ein schmales
Blattel Papier. Nu, da ist's, mogt es lesen,
Heidepeter.«

»Rechtschaffen gern,« entgegnete der
Heidepeter gedehnt, »aber 's ist halt so eine
Sach', die Schul' ist so viel weit weg — ich
kenn' keinen Buchstaben.«

»Je nu, dann war' das Lesen freilich eine
Kunst,« sagte der Schulmeister, »indes,
allzeit ist's auch nicht gut, wenn man lesen
kann. Das Briefl tut mir altem Mann folgendes
kund:

»Es schmerzt uns, im Namen des hochw.
Konsistoriums und der hiesigen Gemeinde
Euch Nachstehendes mitteilen zu missen.
Nachdem lhr, Michel Bieder, Schullehrer in
dasiger Pfarre, in dem Unterrichte der
Jugend zu wiederholten Malen gegen die
Verordnungen gehandelt, Euch trutzig
widersetzetund Euch letzther sogar
unterfangen habet, in beispielloser



Eigenmachtigkeit eine kirchliche Funktion
zugunsten eines Selbstmdrders zu verrichten,
sei Euch kund und zu wissen getan, dal} wir
Euch Eures Amtes entheben.

Das Pfarramt zu Rattenstein.«
Der Alte schwieg.

Peter putzte in groRer Verlegenheit die
Kerze und sagte dann:

»Ja, das hatt' der Herr Schulmeister halt
wissen sollen, dald man nicht jedem mir
nichts, dir nichts ins Grab nachlauten darf.«

»Und so lieg' ich da auf dem Steinhaufen,
und nichts fehlt mir mehr zum Bettelmann als
der Sack und der Stecken. Die Sterne sind
schon am Himmel gestanden, vom Walde her
hat ein Uhu gelacht — hat mich ausgelacht.
Was fang' ich jetzt an? VerstolRen, ich armer,
alter Mann, der vierzig Jahre in der Pfarre
Schullehrer war, der eine Gemeinde
begraben und eine getauft hat. Ich lieg' jetzt
auf dem Steinhaufen in der kalten Nacht, und
mein Haar ist feucht vom Tau. Von der



Kirchenuhr herab hor' ich das Ticken; wie ein
Vogel die nackten Korner von der
herbstlichen Saat, so pickt sie mir von
meinem armen Lebensrest eine Sekunde um
die andere weg. Nur zu, nur zu, Pendel, 's ist
schon spéat. Da fallt's mir ein: Wer lautet denn
heut' die Abendglocke? — Bin aufgesprungen
und hinauf Uber den Higel zur Kirche, wo
man durch den Turm geht. Die Glocken hab'
ich alle beim Strick gefal3t und gelautet, all
auf einmal. Und das war der Abschied von
meiner lieben Kirche und von der Gemeinde.
Die Toten in den Grabern hatt' ich aufwecken
mdgen und ihnen das Unrecht klagen; — sie
haben fortgeschlafen in der Ruh', ich hab'
meine Bettelschaft eingelautet. Dann hab' ich
mir im Gestrauche an der Kirchhofsmauer
meinen Stock geschnitten und bin fort und
fort — ich kann noch rechtschaffen laufen.
Kaum drei Stunden bin ich gewandert, bis da
herauf in die Eindd.«

Der Alte stitzte seinen Kopf und hielt die



flache Hand vor die Augen.

»Narrischl« sagte die Bauerin, die schon
eine Weile mit der Suppenschissel an dem
Tisch gestanden war, »und jetzt will der Herr
Schulmeister in die Wildschroffen hinauf?«

»Komm' ich denn da in die Wildschroffen?«
entgegnete der Schulmeister, »o Gott, was
tat' ich denn in diesem Gestein?«

Er verdeckte wieder sein Gesicht.

»Es ist ein rechtes Kreuz und kein Herrgott
drauf, sagt die alte Einschicht-Res, und 's ist
richtig«, sprach das Weib. »Tu der Herr
Schulmeister jetzt in Gottes Namen die
Suppe essen, dald Er was Warmes kriegt.
Der lieb' Herrgott wird's schon recht machen,
dasselb' ist keine Sach'. — Peter, komm' ein
Eichtel mit mir in die Kich'. Du muf3t mir das
Rauchtirl zumachen, ich kann's véllig nicht
derlangen.«

Aber es war nicht des Rauchtiirls wegen.

Als die beiden Eheleute in der Kiiche waren,
sagte das Weib:



»Du wirst es einsehen, Peter, dal3 wir den

Schulmeister nicht so fortgehen lassen
kdnnen. Ich bin zu ihm in die Schul' gangen,
und ich kann ein Gebetblichel brauchen; 's tat
mir mein Lebtag kein Bissen Brot mehr
schmecken, wenn ich mir sagen muft: Dein
alter Lehrer geht betteln. Was meinst, wenn
wir ihm das obere Stiibel herrichten tdten? Im
Winter kdnnt' er uns die Span' klieben, und im
Sommer, wenn wir auf der Weid' sind, tat er
uns auf die Kinder schauen, und lernen
konnten sie auch wohl was bei ihm. Schau, 's
war' halt doch gut, wenn siewas lesen
kénnten, und der Bub' hatt' so eine Freud
dazu; und in der Schrift auch, ich will nicht
nachgeben, bis er seinen Namen schreiben
kann.«

»Dasselb' ist kein Mul3, Klara,« entgegnete
der Peter, »wer ist denn in der Eindd, der
seinen Namen schreiben kann? Kein
Mensch. Die Arbeitsleute haben auch zu
grobe Hand' fir so was; wenn's d'rauf



ankommt, so macht man's Kreuz.«
Die Bauerin darauf:

»Da wundert's mich nachher gar nicht, dal}
wir soviel Kreuz haben in der Ein6d. Aber mir
steht's nicht an, und ich mein', mit dem
Schulmeister kdénnten wir uns eine Stufe in
den Himmel bauen.«

»Du denkst ans eine, und ans andere nicht.
Du weillt es recht gut, dall wir nur flnf
Metzen Korn bauen, und dafl} wir im Winter
kein' Milch und kein Schmalz haben; du weil3t,
daly wir kein Fleisch im Kasten haben, dal}
wir kein ordentliches Bettgewand
aufzutreiben wissen, und dal es in jeder Eck’
bei uns armselig zugeht. Und jetzt willst du
noch den Schulmeister aufnehmen; das war'
doch gar kein' Red', Bauerin.«

Und sie:

»Nun, wenn dir schon um den Bissen Brot
leid ist und um das Zinkerl Schmalz, das der
Schulmeister i3t, so spar' ich mir's halt von
meinem eigenen Mund ab, und ich lieg' in



Gottes Namen auf dem blof3en Stroh, und ich
mach' mir ein Ehr' daraus, wenn ich den alten
Lehrer unter meinem Dach haben kann.«

Und er:

»Halt ja, und wenn wir fertig sind, nahst fir

ihn einen Bettelsack, und fir mich auch
einen, und fur dich auch einen, und die
Kinder binden wir einander auf den Buckel.«

»Weil du kein Vertrauen auf den Herrgott
hastl« — versetzte die Bd&uerin etwas
aufgebracht. »Meine Mutter hat allweg
gesagt: Jede Guttat auf Erden marbeln die
Engel im Himmel in den goldenen Thron
Gottes ein. Aber mich deucht schier, du willst
dort deinen Namen gar nicht drin haben.«
»Wer nichts hat, der kann nichts geben,«
sagte der Peter gelassen, »was hilft's dem
Bettelmann, wenn ich ihm die leere Hand
hinhalte?«

»Nu, so faldt er an und hat eine Stiitze.«
»Geh, geh, auf die eigenen Kinder muf} man
zuerst schauen und nicht auf die fremden



Leut'. Und letztlich taten wir uns gar mit dem
Pfarrer verfeinden, was wére das?!«

»Du bist ein alter Steinschédell« sagte das

Weib und stiel3 einen Topf auf die Herdplatte,
dal® er schrillte, »wer mit dir was ausreden
will, der mul} eine besondere Gnad' Gottes
haben. Wie froh wirdest nicht sein zu einer
Zeit, wenndein Schutzengel zum Herrgott
sagen tat: Da bring' ich den Heidepeter, der
hat auf die armen Leut' was gehalten, und
den mihseligen Schulmeister von
Rattenstein hat er auch in sein Haus
genommen und hat ihn warm gehalten in
seinen alten Tagen; und der Heidepeter ist
doch auch selber arm gewesen, aber dir zu
Lieb', Gottvater, hat er's tan, und derowegen
tu ihm gnadig verzeihen, wenn er sonst
Fehler gehabt hat, und fUhr' ihn in deinen
Himmel, und seine Kinder auch, und sein
Weib halt auch! — Wie wirdest du froh sein,
Peter, zu einer Zeitl«

Der Peter hatte sich jetzt ein wenig den



Kopf gekratzt, und endlich antwortete er mit
weichem Tone:

»Du schreist auch so und weckst die Kinder

auf, und der Schulmeister hért's auch noch
gar. Meinetwegen magst ihn ja dabehalten,
ich sag' nichts mehr.«

Mit weltlich verninftigen Grinden war beim
Peter nie viel auszurichten, da konnte eins
sagen schwarz oder weild, er folgte seiner
eigenen Nase. Aber sein Weib kannte ihn
von aullen und von innen wie ihre
Schlafhaube; sie fallte es héher an, und
wenn sie ihm in ihrer gewandten Redeweise
Himmel und Herrgott vorhielt, da wurde er
allemal weich.

Als die Eheleute nun wieder in die Stube
kamen, sagte Klara:

»Man meint, 's Rauchtirl war' nicht zum
derlangen, man mul} sich frei auf die Zehen
stellen. — Ja, mag denn der Herr
Schulmeister die Suppen nicht? Hab' sie
meines Gedankens gut kochen wollen, und



hab' auch recht viel Kimmel hineintan, daf
sie dem Magen taugt. Ja, und jetzt ist noch
was auszureden; ich weil} nicht, was meinem
Peter da eingefallen ist, er will den Herrn
Schulmeister schnurgerad im Haus behalten,
dald er unseren Kindern ein Eichtel das
Lesen lernen kénnt! Ich hab' drauf gesagt:
Der Herr Schulmeister bleibt uns nicht, so ein
Mensch, hab'ich gesagt, weil3 sich was
Besseres. Wenn wir ihm auch das obere
Stubelherrichten und ihm gleichwohl
aufwarten taten wie einem gern gesehenen
Hausmenschen, er bleibt uns nicht. Schulgeld
kdnnen wir ihm auch keins geben, hab' ich
gesagt, und Kost nur, wie wir sie halt selber
haben. — Wenn Ihm das genug ware? — Mir
wér's von Herzen recht, wenn Er dableiben
wollt'. «

Der Greis erhob sich und rief:

»Oh, ihr lieben, guten Leute! Weil ihr es
denn selber zuerst gesagt habt, so getrau ich
mich, Euch zu bitten. Ich habe kein Ziel, und



Uber die Wildschroffen durft' ich mich gar
nicht wagen. Nur fir einige Tage gebt mir
Obdach und einen Loéffel Suppe; dann geh ich
wieder hinaus nach Rattenstein und verleg
mich aufs Bitten. Die Leute werden eine
Barmherzigkeit mit mir haben, und der
Pfarrprovisor wird doch kein Stein sein.«

»Zu Gnaden fallen tat ich ihm auch nicht,

just nichtl« sagte die Bdauerin, undder
Heidepeter meinte, es werde schon alles
recht werden, so lang' der lieb' Herrgott nicht
eine andere Anstalt mache, sei der Herr
Schulmeister im Heidehaus daheim.

Da schrie der kleine Gabriel plétzich im
Schlafe auf: »Waldl, Waldl, Waldl!«

»Kindisch,« sagte die Klara, »jetzt kommt
ihm der Hund unter.« Dann trat sie ans Bett
und machte mit dem Daumen das
Kreuzzeichen Uber das Antlitz des Knaben.

Der Peter bereitete dem Gaste in der
Scheune ein Nachtlager, und bald war es
dunkel und stil in der Stube des



Heidehauses.



Der Hirsch an der Wand

Heidepeters war das hdchstgelegene Haus
in der Eind6de. Es stand oben an der
Moosheide, wo die Waldungen begannen. Es
lag sehr hoch auf einem fast ebenen Platze,
vor dem Hause guckten zwischen dem Rasen
viele graue Steine hervor.

Auf der Heide lag eine Unzahl grolder
Felsbldcke mit grauem Moos. Zwischen
diesen Blocken auf dem sandigen Boden
stand hie und da eine Weillbirke, deren
Blatter immer flisterten und ztterten, bis sie
im Spétherbste verloren Uber die Heide
wehten.

Das Heidehaus trug auf dem Trambaum der
groRen Stube die Jahreszahl 1744; es war
das erste Haus, das sie in der Einbde gebaut
hatten.

Peters Vorfahren sollen wohlhabend



gewesen sein, weil sie viel Wald besalden
und Viehzucht getrieben. Der Wald war alle
geworden und wieder gewachsen; aber der
Graf Frohn — der jenseits des Gebirges ein
Schlof3, die Frohnburg, in der Ein6dgegend
viele Waldungen nebst Jagd und bisher auch
den Robotdienst der Bauern besal} und inne
hatte — beméchtigte sich allmahlich des
Bodens der Ansiedler, und es stand nun so,
dald ohne seine Erlaubnis kein Stamm
geschlagen, kein Ast gebrochen werden
durfte. Die arme entlegene Gemeinde der
Eindde war von allen Amtern und Behdrden
verwahrlost, fast vergessen.

So hielten sich die Einddbewohner an den
Strohhalm — an den karglichen Ackerbau.

Zum Heidehause fest gehérte nur der steile
Feldrain gegen die Schlucht hinab und eine
schmale Wiese. Alles andere, was friher
dazu gehért hatte, als Holzung, Hald und
Viehweide, war mit Abgaben  und
Robotverflichtungen belegt.



An der wettergrauen Holzwand des
Heidehauses, gegen Morgen hin, unter der
hervortretenden Dachung, befand sich eine
aus Brettern geschnitzte Tiergestalt. Jeder
Fremde, wenn dann und wann ein solcher
Uber das Gebirge wandernd an dem Hause
voruberging, blieb vor demselben stehen und
betrachtete das Bild. Hausierer  mit
Kleinwaren, Krédmer mit Sieben und
Holzgeschirren, Rastelbinder,
Glaseinschneider, Hadernsammler, wie sie im
Sommer in der Eindde manchmal
umhergingen, setzten, noch bevor sie in das
Haus traten, den Stock unter ihre
Ruckentrage und beschauten die Figur an
der Wand. Selbst Bettler taten dieses und
machten dabei ein sUBliches Gesicht, als
lobten sie den Mann, der das Bild geschnitzt
hatte.

Hierin jedoch, was der Gegenstand

darstellen sollte, gingen die Urteile
auseinander. Man hielt das Tier fur eine Kuh,



fur einen Esel, fir eine Gemse, einige jedoch
meinten, es misse ein Hirsch sein. Diese
letzte Meinung  hatte einen wohl zu
beachtenden Umstand fir sich; an dem
Haupte des Tieres ragten namlich zwei
schmale Brettchen mit s&gezahnartigen
Einschnitten empor, welche mdglicherweise
die Hirschgeweihe darstellen sollten. Der
Heidepeter wuldte dariber bestimmten
Bescheid, das Tier war wirklich ein Hirsch.

Fur das Heidehaus knupften sich Spriiche
und Redensarten an die Gestalt.

Wenn der Peter zum Gabriel sagte: »Bubel,
morgen heilt's roten Hirsch jagen!« so
meinte er damit nichts anderes, als dal} der
Knabe am  nachsten Morgen  um
Sonnenaufgang aus dem Bette misse. Der
Hirsch war nur um diese Zeit glutrot.

Wenn der Schroffenwind ging, so schlug die
Gestalt mit den FURen zeitweiligan die
Wand; da sagten die Hausbewohner immer:

»Es klopfelt schon wieder der Hirsch, 's wird



ein anderes Wetter anheben.«

Einen Sommer hindurch hatte Gabriel einmal
lange Zeit beobachtet, wie zwischen den
Holzgeweihen zwei Spatzen sich ein Nest
bauten. Gabriel hielt damals ein frisches
Vogelnest fir das gréfdte Glick auf Erden. Er
konnte dem Drang nicht widerstehen, lehnte
eine Leiter an die Wand und wollte
hinaufklettern. Da kam sein Vater herbei und,
sonst so sanftmitig, gab ihm in
nachdricklicher Weise zu verstehen, dal} er
ein fur allemal das Nest und den Hirschen in
Ruh' lassen mége.

Man hatte meinen mdgen, das Geschnitze
sei eine Erinnerung an den »laufenden
Hirschen«, wie solcher aus dem Brette
dargestellt und mit dem Strick durch das
Gebaume gezogen zu werden pflegte, ein
beliebtes Schitzenspiel; und ein Vorfahre des
Peters werde ihn getroffen haben. Aber es
hing an dieser Tiergestalt fir den Heidepeter
eine andere Sache.



Als der Heidepeter noch in der ersten Zeit
seiner Ehe war, da gab es MiRjahre, und in
der Eindde wollte nichts wachsen und nichts
reifen als die Riben und das Kohlkraut.
Roggen und Hafer gingen im Frihjahr
hoffnungsvoll auf und griinten und sammelten
sich zum Ausbruche der Ahren. Da kam
mitten im Sommer anhaltender Regen und
Kalte, und inden Wildschroffen lag
wochenlang der Nebel. Das Getreide
erbleichte und duckte sich wieder zusammen,
als méchte es am liebsten zurlickkriechen in
die schitzende Scholle. Wohl kamen darauf
noch einige Wochen mit Sonnenschein, doch
noch bevordas Korn zur Reife gelangen
konnte, war der Schnee da.

So kam es mehrere Jahre nacheinander.

Die Leute waren mutlos und wollten im
Frihjahre nichts mehr sden, oder hatten
keinen Samen dazu.

Auch der Feldkasten des Heidepeters leerte
sich, und er konnte den Nachbarn nicht mehr



das Gesame borgen, wie er es sonst
gewohnt; er war kaum imstande, sein
eigenes Hauswesen zu versorgen. Aber er
wurde nicht mutlos, denn er hatte ein junges,
sorgsames, fleiBiges Weib im Hause — eine
glickliche Sache, die Mildjahre zu allen
Zeiten ertréaglicher macht.

Sein Weib hatte den Vorschlag getan, mehr
Feldriben als gewdhnlich und einen grol3en
Garten voll Kohlkraut anzubauen, damit fir
das Korn doch irgendein Ersatz da sei.

Der Heidepeter tat danach, und es wurden
im Juni frische, schéne Setzinge gepflanzt.
Im Juli war wieder Regenund Kalte und
Nebel in den Wildschroffen; die Gartenfrucht
aber wuchs langsam fort.

Klara blieb die rauhen Tage Uber viel in der
Stube, weil der Peter, ihren Umstédnden
gemal, nicht zugab, dal sie in die frostige
Luft gehe. Eines Tages aber kam er zu ihr in
die Kammer und sagte:

»Du, ich weild nicht, was das ist, Klara, es



muld ein Tier dagewesen sein, ein ganzer
Jaun (Streifen) der schénsten Kohlpflanzen
ist abgefressen.«

Der Knecht erzihlte, er habe am Morgen
vom Kohlgarten gegen den Wald einen
Hirschen laufen gesehen.

Der Heidepeter erhéhte nun den Bretterzaun
um den Garten, und als darauf einmal der
Graf Frohn mit Blchse, Pulverhorn und der
stolz gebogenen Hahnenfeder Gber das Feld
ging, rief ihn der Heidepeter an:

»Euer Gnaden, tat wohl untertanigst bitten,
's kommt alleweil ein Hirsch, und der will uns
das Kraut fressen.«

»So«, antwortete der Jager lachend, pfiff
seinem Hund und schritt vortber.

Und in einer der ndchsten Nachte kam das
Tier wieder und fral} eine Reihe Kohlpflanzen.
Hierauf rief der Heidevater bei einer
nachsten Begegnung mit dem Hutlein unterm
Arm dem Grafen ein zweites Mal zu:

»Messen mir's Euer Gnaden doch nicht bel



auf, aber ich kann mir nicht anders helfen. Es
sind halt soviel schwere Zeiten, und wir
haben schier nichts mehr zu bei3en. Tut uns
doch den Hirschen weg, er frit uns ja das
Kraut bei Putz und Stingel!«

»Aha,« sagte der Graf launig, »tatest wohl
gern du den Hirschen zum Kraut fressen, war'
dir lieber, gelt?«

Er pfiff seinem Hund und ging voriber.

Ganz traurig kam der Peter in die Stube,
setzte sich auf die Bank und sagte lange kein
Wort. Jéahlings schlug er die Faust auf den
Tisch und sprang auf. Bevor er jedoch wieder
davonging, trat er hin zu seinem Weibe und
sagte gelassen:

»Klara, ich bin ein Mensch, der sich um den
Finger wickeln lalkt, sie nennen mich den
Dalkerd; aber jetzt kann's wohl sein, dalf} ich
einmal einen Unfried anheb'. Mach' dir nichts
draus. Hab' gemeint, 's kdm nicht drauf an,
aber jetzt seh' ich's wohl, 's kommt drauf an.«

Dann ging er hin und machte den



Gartenzaun noch héher und flocht
Dornengestripp hinein und hing den
Kettenhund an eine Ecke des Zaunes.

Aber der Hirsch kam und frafld Kohlpflanzen.

Nun machte sich der Heidepeter auf, nahm

den Weg unter die FURe und zog Uber die
Schroffen, bis er jenseits des Gebirges
hinaus kam, in das Schlol3 Frohnburg. Dort
war gerade ein grof3es Festschiel3en; Grafen
und Herren waren versammelt, und bei
schdumenden Bechern tranken sie auf
Weidmannsheil.

Der Peter schritt mitten durch und gerade
auf seinen Jagdherrn los. Er schien heute
aus seiner Natur zu sein.

»lch wehr' mich um mein Brot, Herrl« sagte
er mit gedampfter Stimme, »und dal3 ich kein
Unrecht hab', komm ich den weiten Weg, um
Euch's zu sagen. Nieder schiell' ich den
Hirschen!«

Da lachte der Graf Uberlaut und rief:

»Du Narrchen, was tust dir denn die Mihe



an?«

Er pfiff nach seinen zwei Bulldoggen. Der
Peter sagte kein Wort mehr, sondern machte
sich davon.

In derselben Nacht schol® er den Hirschen
nieder.

Und schon am nachsten Morgen drangen
Jager in seine Stube und legten ihm Eisen an
die Hénde. Er lie3 es ruhig geschehen und
sagte zu seinem Weibe:

»Mach' dir nichts draus, es wird noch einen
gerechten Herrn gebenl«

So wurde der Peter fortgefiihrt und als
Wildschtze in das Geféngnis geworfen.

Wochenlang sal er. Er dachte weder an
das Kohlkraut, noch an den Hirschen, noch
an den Grafen, er dachte nur an sein Weib. —
Die Stunde ist vielleicht morgen, vielleicht
heute schon, und dein Weib bringt dir den
Erstgeborenen. Sie will ihn dir
entgegenhalten, und du bist nicht da! Oder es
ist Unglick, und du bist deiner Gattin nicht zur



Seite in der Not, und wenn du heimkehrst in
dein Haus, findest du eine Mutter ohne Kind,
oder ein Waise, oder keines von beiden.
Durch die Mauer hatte er den Kopf rennen
mobgen, aber er blieb ruhig, nur murmelte er
vor sich hin auf den Ziegelboden:

»Das Menschsein ist ein Rad; heut' bin ich
unten, du oben, morgen ist's anders. Graf
Frohn, rund und im Kreislauf, so hat Gott die
Welt erschaffen!«

Endlich, als die Zeit um war, wurde der
Heidepeter freigelassen. Er eilte heimwarts,
er fand Weib und Kind in Wohlfahrt.

Am nédchsten Tage begab er sich in die
Werkzeughitte und zimmerte und schnitzte
aus Brettern einen Hirschen. Diesen nagelte
er auf die wettergraue Holzwand seines
Hauses, zum ewigen Andenken.

Die Einddleute hatten Respekt bekommen
vor dem entschlossenen Heidepeter, der es
gewagt, mit dem Groldteufel, wie sie in ihrem
Hasse den Grafen nannten, anzubinden. Sie



hatten das dem gutmitigen Manne nicht
zugetraut. Es war aber das erste- und das
letztemal geschehen. Der Peter sah, dal}
damit nichts zu erreichen war, er wurde durch
die Jahre und Drangsale entmutigt. Er meinte
nun, auf Erden sei ein Jammertal, wer kénne
es bessern? Es sei am verninftigsten, still zu
dulden. Er lehnte sich nicht mehr auf gegen
den Grafen, ja, er sagte, es seibesser
Unrecht leiden, als Unrecht tun. Er ging fortan
seine eigenen stillen Wege, und die Leute
nannten ihn, seines weichen nachgiebigen
Wesens wegen, denDalkerden — den
Dalkerd.



In der Ein6de

Jenseits der  Schachenschlucht des
Heidepeters lag der Haberturmhof. Der stand
auch auf steinigem Boden, hatte aber
groRere Felder und auch zweimal soviel
Wiesengrund als der Peter.

Der Haberturmhof war weithin bekannt.

Es war in diesem Hause eine grolde
Eigentumlichkeit. Der Besitzer des
Haberturmhofes duldete in seinem ganzen
Hauswesen keine Weibsperson, sowie er
auch keine Hausfrau hatte, ohne dal} aber
dadurch das Geschlecht der Habertirmer
ausstarb.

Dag war ein wunderlicher Mann, der vor
mehr denn vierzig Jahren den Haberturmhof
besal3, die Wirtschaft dem guten Glick
uberliel und vor seinem Tode, weil3 Gott, ob
welcher  Ursache, folgende  Urkunde



niederlegte:

»lch, Gotthelf Haberturm, der Erbauer
dieses Hauses, hab' ein Weib geehelicht,
manniglich Leid erfahren und bin kinderlos
geblieben. Ich habe einen Waisenknaben zu
mir genommen und erzogen und ihm meinen
Namen gegeben. Ersei Herr und Besitzer
von Wiese und Feld, von Wald und Heide, so
dem Haberturmhofe zugemessen. Aber den
Rat erteile ich ihm: Er nehme kein Weib; das
Weib macht Ubel. Er soll auch einen
Waisenknaben zu sich nehmen und ihn
erziehen und ihm seinen Namen geben.«

Was den Mann zu dem Testament veranlafdt
hatte, ist zurzeit nicht bekannt worden.

Viele meinten, der Alte hatte die Verordnung
nur armen  Waisenknaben zuliebe so
gemacht. Das sei ja gar zu haufig, dal® so ein
Waisenkind verkomme und verderbe, wenn
sich niemand seiner annehme. Der Wille
aber war seither wohl beachtet worden; der
Hof hatte stets seine ehrenwerten Besitzer,



das weibliche Geschlecht blieb verbannt, und
der Wohlstand wuchs immer mehr.

Der gegenwartige Eigentimer war ein
grofRer, starker Mann, der aber seine Kraft
nicht gern in der Wirtschaft verwendete, der
am liebsten beim Zapfenwirt sal} und sich
den reichen Haberturm schelten lief3.

Vom Haberturmhofe eine halbe Stunde
abwarts, in einer Talung, Uber welche der
Gemeindeweg ging, stand das
Zapfenwirtshaus. Es unterschied sich von
den anderen Bauten der Gegend; es hatte
eine blau angestrichene Tur, die immer offen
stand, es hatte grolle, Zzerlich vertéfelte
Fenster, durch welche Gaste heraussahen
oder die Wirtin. An der braunen Wand unter
dem breiten, lichtgrauen Schindeldache
hingen weille Schiel3scheiben mit
schwarzem Zentrum, reichlich mit Bleikugeln
bespickt und durchléchert. Hinter dem Hause
unter einigen alten, lang und dicht beé&steten
Fichtenbdumen war eine Kugelbahn angelegt.



Wenn der Sturmwind ging, sausten von den
Baumen haufig dirre Zapfen nieder auf die
Kugelbahn und auf das Dach des Hauses,
dall es knatterte. Davon soll der Name
»Zapfenwirtshaus« stammen. Einmal prellte
dem kleinen Davidl, Zapfenwirts Sohn, so ein
rauhschuppiger Zapfen an die Wange, dal}
sie blutete; darauf wollte der Wirt sogleich
die Baume umhauen lassen, aber der
Nachbar Hahnenkamp widerriet es ernstlich,
weil dann das Haus den Stirmen bloRgestellt
sei.

Vor dem Wirtshause auf dem gro3en Anger
stand eine Kapelle aus Stein mit einem
Holztiirmchen. Unter dieser war die Gruft des
Zapfenwirtes — aber nein, ich sollte es nicht
verraten. Zu dieser Kapelle kam dreimal des
Jahres der Pfarrer von Rattenstein und las
die Messe oder hielt wenigstens eine
Christenlehre, weiles in der Eindd Leute
gab, die »verludern« und verlottern wollten
und jahraus, jahrein in keine Kirche kamen. —



Weiter drauen, wo die Wiesengrinde und
Ackerlein endeten und wieder die Waldungen
begannen, die sich bis gegen Rattenstein
erstreckten, stand die Hahnenkamphutte. Der
Hahnenkamp war Holzmeister gewesen und
hatte sich vorJahren diese Baracke
zusammengenagelt; nun besall er dazu eine
kleine Bauernwirtschaft.

Der Hahnenkamp war der gréfdte und
starkste Mann in der Eindd; und seit der
Hahnenkamp da war, hatte der Zapfenwirt
sein Pferd verkauft. Wenn des Weges ab
und zu ein besonderes Fuhrwerk zu besorgen
war, so kam der Hahnenkamp mit seinem
Hanfstrick und férderte die Last weiter. Der
Mann hatte nie ein Hemd auf dem Leibe, und
in den Sommertagen warf er auch seinen
Leibelfleck weg und liel® den dicken Nacken
und die breite, braune Brust mit ihrem ganzen
Haarwald frei.

In dem hintersten Schroffeneckgraben stand
eine kleine Kohlerhitte, die, aus den



Holzreutzeiten noch (briggeblieben, dem
Haberturm gehorte. Dieser dulRerte einmal an
einem gemutlichen Wintertag beim Wirt:

»lhr alle seid arme Teufel, aber ich hab' zwei
Hauser!«

»Ja, mit deinem Rauchkobel im
Schroffeneckgraben,« entgegnete der Wirt,
»horst, die kannst heut' versaufen noch vor
Sonnenuntergang.«

»Rechtl« schreit der Haberturm, »ich
versaufet den Kobel, wenn ich ihn da hatt'l«

Das hoért der Hahnenkamp, und in drei
Stunden darauf, just wie die Sonne untergeht,
steht er mit der Kohlerhitte vor dem
Wirtshaus. Niedlich zerlegt hatte er sie auf
eine »Schlarpfe« geladen und so auf dem
méachtigen Halbschlitten herbeigeschleppt.
Kein Balken und kein Holznagel fehlte, gar
das Bettstroh war dabei. Der Haberturm hielt
Wort, und das Holz wurde noch in derselben
Nacht vertrunken. Als sie damit fertig waren,
sagte der Haberturm:



» So,meine Hitte war unten, jet#,
Hahnenkamp, bring' uns deine!«

Und der Hahnenkamp ging zu seiner Hitte
und — legte sich schlafen. — Nicht ein Splitterl
von meinem Gulterl! — war sein Grundsatz,
und sein Sprichwort: Der Schenker ist
gestorben, und der Henker hat sein Gut
erworben.

Haare kammen, Gesicht und Hande
waschen, das erkannte der Hahnenkamp
nicht an, so ein Ubermut schicke sich nicht
fir einen ordentlichen Bauer. Seinem
Gesinde gegenlber war er sehr schroff und
gramig; auch hatte er es nicht gern, wenn
eines lachte oder wahrend der Arbeit sprach;
das sei ein leichtsinniges Zeit- und
Kraftverschwenden. Nur wenn der
Oberknecht vor den Mahlzeiten das
Suppenbrot aufschnitt, sagte der Bauer gern:

»Pfeif' was, Toni, ich pfeif' auch mit.«

Und der Toni pfiff, und die Brotspalten, die er
sonst wahrend des Ausschneidens in den



Mund zu stecken gewohnt war, blieben im
Trog. — Eines Tages indes brummte der Toni
auf die Anrede beim Aufschneiden des
Suppenbrotes:

»Mag nicht pfeifen; bin fuchsrabenwild. «

»Wild bist?« sagte der Bauer, »was sollst
denn du wild sein? Du hast 's schénst' Leben
und kein' Sorg. Hat dir leicht gar der
Heidepeter wieder eine Predigt gehalten,
seines Prinzen wegen?«

»Der Dalkerd mag meinetwegen seinen
Gaberl in ein Papier wickeln und es mit einem
roten Seidenschndrl fest zubinden.
Fuchsrabenwild bin ich wegen was anderem.
Der Groldteufel ist wieder da.«

Jetzt blinzelte der Hahnenkamp.

»S0?« machte er hernach, »und hast ihn
gesehen?«

»Auf dem Schroffenstuhl steigt er herum;
andere hat er auch bei sich: puff und paff
geht's, und der ganze Wald istvoll
Hundegeheul. «



Da trat der Bauer ganz nahe zum Knecht
und sagte halblaut:

»Wenn ich's Leben noch eine Zeit hab', und

ich kauf' mich ordentlich an in der Ein6d, so
setzt's einmal was. Und wo ich anfal}, da
gibt's nach, oder es bricht was! — Merk' auf,
Toni, da an der Tischeck hab' ich's gesagt!«

Der Ton, mit dem diese Worte gesprochen
wurden, sagte ungleich mehr als die Worte
selbst. Der Knecht schnitt Brot und al} dabei
nicht einen einzigen Bissen.

Dann kamen die anderen Leute, und die
Bauerin brachte ein Milch- und Mehlgericht.
Als sie noch um den Tisch herumsalden, kam
der Forstjunge Herbert zur Tur herein und
sagte:

»Gott besegne die Mahlzeit!«

»Hol' dich der Teufell« murmelte der
Hahnenkamp in den Loéffel, und die Leute
sahen auf das Roggenmus und hatten zu
wirgen, dafd ihnen kein Lachen hervorbrach.



Der Forstjunge sagte:

»Im Auftrage des Herrn Grafen Frohn!
Morgen und Ubermorgen ist's in den
Schroffenwaldern zum Jagen. Der
Hahnenkamp soll zwei Treiber schicken!«

»Schon rechtl« brummte der Bauer,
»werden wohl kommen. «

Bei diesen Worten bi3 er die Zahne
zusammen, dafl} es knackte; es war' nicht so
hart gewesen, das Roggenmus.

»Beim Pfaffenhut kommen wir zusammen,
um vier Uhr frihl« — sagte der Jagersmann
noch, dann verlie} er das Haus.

Es war still. Aber der Toni wurde unruhig,
und er rickte sein Sitzfleisch.

»Dann mdgen wir«, murmelte er endlich in
das Mus hinein, »wohl schon um Mitternacht
vom Haus forttrotten; 's ist vier gute Stunden
bis hin.«

»Aha, red'st schon wieder um das Eichtel
Schlaf«, fiel der Bauer ein; »ihr dummes Volk



denkt nur ans Schlafen und ans Kauen und
Verdauen. Waret lieber Maulwirfe worden.
Wenn man euch die fetten Fleischtépf' ins
Nest bracht', gleich tatet ihr noch schreien
nach dem Mostkrug, und wenn man euch den
auch noch hinstellte, so tatet ihr doch wohl
nicht schimpfen Uber die harte Arbeit und das
Hungerleiden — heil3t das, derweil nicht ihr
die Mauler voll hattet. Schon gut so. — Wenn
aber jah einer k&m und sagen tat: Leut',
rafft's Sensen und Hacken und Mistgabeln
auf — die Frohnherr'n erschlagen, dal® einmal
ein Fried' ist auf der Welt! — ei, wie schon
langsam ihr da zurlckkriechen moéchtet in
e u r e Strohlécher! Ein rechtes
Schmalzschnecken-Gesindel Ubereinander!«

Der Hahnenkamp hatte einen kurzen, dicken
Hals, der indes noch zusehens anschwoll,
wenn der Mann in Wut kam. Da hoben sich
auch seine borstigen Haare unter der
rotgestreiften Baumwollhaube, und die
machtige Haubenquaste auf der Achsel



begann betréachtlich zu tédnzein.

*

Gegen die Abend- und Mitternachtseite der
Einbde ragt ein wister, zerrissener
Gebirgszug auf. Die Leute nennen ihn wegen
seiner steilen Wa&nde und unerklimmbaren
Kanten die Schroffen. Schon von weitem
sieht man tber den dammernden Waldern der
Ein6de die weillen Kalkwande leuchten. Um
die Mittagsstunden aber werden sie stets ein
dunkler, zackiger Wall, der seine Schatten
allmahlich hinlegt Ctber die Eindde, und
endlich weiter und weiter hinaus in die
unteren Walder und in das Tal; und zur
Abendstunde liegen auf denFluren die
Kanten und Hoérner der Schroffen breit und
lang hingezeichnet.

Die ganze, fast furchtbare Herrlichkeit
dieses Gebirges entfaltet sich aber erst in
den Wild- und Hinterschroffen. Da ragen
Horner und Riffe auf, die zur Sommerszeit bis
in die Mitternacht hinein schimmern in matter



Glut, und da sind Tiefen und Schluchten, in
welche kein Sonnenblick je gefallen, solange
die Welt sieht. Hier wachst kein grines Blatt
mehr, und die Alpenrose wuchert weiter unten
auf den Almen. Hier hért man keinen
Vogelsang und keinen Kuhreigen, und die
Gemse klettert an tieferen Hangen. Hoch
Uber alles Leben haben sich die wilden
Felsen aufgebaut; still und tot ruhen die
kleinen, beeisten Seen, kahl sind ihre Ufer,
nur das Murmeltier und die Spinne hausen
hie und da noch in den Kliften des Gesteins.
In den Tiefen rauschen die stirzenden
Wildbache, um die Grate und Hoérner achzt
und braust und pfeift die Windsbraut. Jahr um
Jahr schichten sich in den Einsenkungen der
Felshaupter grélRere Eismassen auf, Jahr um
Jahr fahren an den Mulden und Schrunden
Schnee- und Steinlawinen nieder, und ohne
Ende meil3eln Luft und Wasser mit ehernen
Armen an diesem Gebilde; ewig bauen sie an
den Alpen, und ewig reilen sie sie ein.



So ragen die Wildschroffen und starren
nieder auf die Almweiden und Walder. An
ihrer halben H6he fihrt ein Pfad aus der
Einbde Uber engen Pal} in die jenseitigen
Gegenden, wo wieder Menschen wohnen.
Jeder Wanderer, der Uber die Alpe zeht,
blickt hinauf zu den Felsgebilden, aber noch
selten ist einer emporgeklettert an den
Schutthalden und Gerdélifeldern bis zu einer
der hoheren Blockmauern, von denen aus
man erst recht in das Innere der ungeheuren
Felsenburg schauen kann.

An der Einddseite ist ein tiefer Taleinschnitt
in die Schroffen, der das Schroffeneck heif3t,
und in welchem, von Urwaldbdumen und
Felswanden umragt, eine Menschenwohnung
stand. Sie war die einzige weit und breit.
Wohl zihlte sie zur Gemeinde Eindde, aber
sie hatte nichts mit ihr gemein als — die
Eindde.

Im Schroffeneck stand die Hitte der
Einschicht-Res. Sie klebte wie ein



Schneckenhaus unter einem zerklifteten
Felshang, der stellenweise mit Wacholder-
und Haselnul3gestrauchen bewachsen war.
Unten schaumte der Wildbach in milchweil3en
Gischten, weit hinan das braune Gestein
bespritzend, ewig brausend und tosend, kein
Uferblimlein des Sommers schonend, keine
Eisscholle des Winters Uber sich duldend —
das freie Kind der Alpen.

Die Einschicht-Res war noch ein ristiges
Weib, aber so verwildert wie der Urwald. Sie
grub und sammelte in den Wdusteneien
Wurzeln, Krauter, Harz, Waldrauchkérner,
wilden Honig und was so zu finden ist in der
wuchernden Wildnis.

Sie jagte auch nach Raubtieren, wie sie
krochen, liefen und flogen; aus den Fellen
verfertigte sie sich die Kleidung, aus Asten
und Binsen flocht sie die Hausgerate.

Und so lebte sie.

lhre Eltern und Ureltern hatten auch so
gelebt in dieser Felsenschlucht. Sie waren



vermodert im Waldgrunde. Den GroRvater
hatten die Jager erschlagen, die GrolAmutter
war erfroren, der Vater war an einem
Natternbild gestorben, die Mutter hatten bése
Menschen zugrunde gerichtet. Einen braven
Mann hatte die Einschicht-Res gehabt, den
erschlug ein Baum beim Reuten. Ein Kind
hatte sie geboren nach dem Tode des
Mannes, und dennoch war sie allein,
mutterseelenallein auf der alten Heimstatte
ihrer Vorfahren.

Die Res erhob sich jetz& von ihrem
Mooslager, schlug die braunen, reichen
Haarstrahne zurlick und forschte nach dem
nahenden Tag. Dann hilite sie eine
Pelzdecke um sich, befestigte die am Halse
und band einen Binsengulrtel um die Lenden.
Und nachdem sie ihren Anzug vollendet hatte,
machte sie die Huttentlr auf, kniete, gegen
das wiste Gestein gewendet, nieder auf die
Schwelle und legte die Hande auf die Brust.

Wahrend sie betete wurde es hinter dem



Herd in einem Holzkafig lebendig, und ein
schwarzer Vogel begann in demselben zu
flattern und zu kreischen.

Welch ein Gebet hat das Weib im Herzen?
Ihre Hande Uber der Brust hatten sich geballt,
ihre Unterlippe war krampfhaft zwischen die
kraftigen Zahne geklemmt, ihr dunkles Auge
hinter den langen Wimpern lauerte, und wenn
es aufflammte, war es wie ein wilder Blitz um
Mitternacht.

Endlich stand sie auf, ging in die Hitte
zurick und langte aus einem Korb mit
Wildobst einen Holzapfel hervor.

Sie bi} in denselben, schleuderte ihn aber
wieder von sich und rief lachend:

»Ha, du mit deiner roten Wange bist doch
ein saurer. Nicht einmal so einem Apfel darf
man trauen, 's steckt in allem die Falschheit.
Ei ja drauRen, wo der Weizen und der Wein
aufkommt, wachsen wohl auch siif3e, aber flr
unsereinen in der Wildnis herinnen darf
nichts gedeihen. Der Herrgott génnt einem



armen Menschen einmal nichts Gutes. «
Dann wendete sie sich zum Kafig.

»Das Rabenvieh schreit auch schon. Hei,
mdchtest gar wieder auf den Tannenwipfeln
oben hausen? Hab' dich in den Winkel getan,
weil's hei’t, dal® du ein Geschdpf Gottes
bist. Der da oben hat mir alles B6se angetan
mein Lebtag und halt mich gefangen in der
Einschicht; jetzt mach' ich dir's auch so. Ich
zahl's ab. Da, da, fril} den Holzapfel, verbeil}'
dich daran!«

Sie hielt die Frucht durch die Astspangen;
der Rabe pickte den Apfel zornig zu Boden
und haute nach ihrem Finger.

Da stand pl6tzlich ein Mann in der Htte, ein
grauer, aber noch ristiger Jagersmann.
»Was schafft |hr mit diesem Raben, Frau
Res?«

»Die Federn risse ich ihm aus, wenn es
Eure Haare waren.«

»lhr seid kindisch, Res, und werdet bereits



haRlich noch dazu. 's ist kein Vergniigen mehr
in diesem Nest. Gehabt Euch wohl!«

Der Mann verlie® die Huitte und schritt
lustigen Waldhornténen zu.

Die Einschicht-Res blickte halb verwirrt
umher. Sie sah wieder nichts als die tote
Einsamkeit um sich.

— Res, du armes Weib, dieser Mann war der

einzige gewesen, der nach dem Tode deines
Gatten in deine Hitte gekommen, der auch in
der Welt drauf’en deiner gedacht und dir
zuzeiten hibsche Dinge mitgebracht herein in
die Eindde; der dir dein Haus neu eindecken
lied, der nicht selten mit dir sein Jagermahl
teilte, und der dir sagte, du seiest ein
schénes Weib.

Das waren die Blumen Uber der Grube
gewesen ...

Lange stand die Einschicht-Res da und
blickte wirr umher; dann ri3 sie mit beiden
Armen die Spangen des Kéfigs ab, das Tier
schwirrte heraus, und das Weib rief:



»Fliege, Rabe, fliege, du bist ein ehrliches
Tier; bist von innen nicht schwérzer als von
aullen!«

Die Zapfenwirtsleute

Um Mitternacht verlieRen die Treiber das
Zapfenwirtshaus.

Der Wirt mul3te auch mit, aber er schimpfte
»wie ein Sperling im Hihnerhof«. Er, der
gesetzte und, wie er sich gern ausdrickte,
der allerorts estimierte Zapfenwirt von der
Einéde, der einmal drei Jahre und neun Tage
Richter gewesen, in dessen Hause alljahrlich
die Christenlehre abgehalten wird, und bei
demeinmal der Prinz Johann Uber Nacht
geblieben war, er wurde nicht geladen zur
Jagd als Jager, sondern wurde aufgefordert
als Treiber wie jeder Kohler und
Bauersknecht. Er hatte sich am liebsten
»unpal« gemeldet, aber er dachte an das
Lacheln des Patrons, das ihm zuzeiten schon
verhangnisvoll geworden war. So ging er;
doch nun handelte es sich, den anderen



Treibern gegenliber zu zeigen, dald er zur
Jagd eigentlich geladen sei mit Pulver und
Blei, wie sich's von selbst verstehe und es
auch immer der Fall gewesen. Er habe wohl
schon seine hundert Jagden als Ehrengast
mitgemacht, und er gehe nun einmal mit den
Treibern aus reiner Passion, er mifdte wieder
einmal sehen, wie sich das Gaudium von
dieser Seite ausnehme. Es sei mdglich, dal®
sich diesmal der Graf selbst als Treiber
beteilige, er habe soetwas gegen ihn
gedulert, und 2zwar, als sie letzthin in
Frohnburg bei Tische zusammen gewesen
waren.

Als die Treiber mit ihren Fackeln gegen das
Heidehaus kamen, trillerte der Knecht des
Hahnenkamps:

Faules Heu,

Da Dalkerd duselt da sein Wei!

Da lispelte der Zapfenwirt:

»Tut ihm was an, Leut'; wenn unsereins auf
ist, soll ein solcher auch nicht Polsterzipf



tunken.«
Da hielt ein Ubermitiger Bursche eine Lunte
an das Fenster und schrie aus vollem Halse:
»Auf, Heidepeter! Feuer! 's Haus brennt!«

Da erscholl in der Stube ein Schrei, und
darauf ein Stéhnen und Jammern.

Die Manner lachten und gingen weiter. Der
Hund bellte und ri heftig an der Kette; der
Zapfenwirt sprang hin und versetzte dem Tier
einen Fultritt.

»Tolles Vieh, deinetwegen letztens meinem
Davidl. Noch eins! Und sag's dem Dalkerd,
ihm mach' ich's auch einmal so — noch eins,
du Beestl«

»lst ein alt' Ding, dal® der Heidepeter keinen
Spal} versteht,« sagte der Knecht, »dalkerd
sind diese Leut'l«

»Und wollen noch hoch hinaus dabei.«

»dJa, zum Schornstein 'leicht!«

»Liegen auf der faulen Haut bis sechs!«

»Jetzt hat er fUr seinen Prinzen gar einen



Hofmeister ins Haus genommen«, sagte der
Haberturm.

»Dem versprengten Schulmeister gibt er
Unterstand!«

»Der soll dem Gaberl den Teufel austreiben
— den Teufel von der Jakobinacht«, lachte ein
Kohlenbrenner.

»Weildt du auch schon davon?«

»Ha, das erzéhlt die ganze Eindd. Das war
ein Hauptspal3.«

»Wie ist denn das eigentlich zugegangen?«
fragte der Haberturm.

»Du sollst so was gar nicht fragen,
Haberturm — weil3t, deines Haberturms
wegen nichtl« rief der Wirt, auf die
Weiblosigkeit anspielend.

Der Bauer gab darauf keine Antwort; in
Sachen seines Erbverhaltes war er
empfindlich.

»Je, wie ist's zugegangen!« rief der Toni,
Hahnenkamps Knecht, »sauber halt. Lacken-



Lisi. Ich mach' zum Samstagabend bei ihr
mein Fensterin. Das war néachst, am
Jakobitag. Ich geh Uber des Heidepeters
Wiese; sitzt der Gaberl auf dem Rain. — Was
machst so spat? frag ich. — Ein
Liebfrauenschiherl fliegt, sagt er, undich
geb' ihm einen Grufy mit in den Himmel hinauf.
— Wird der heilig Dalkerd wie sein Vater; heut'
machst mit ihm einen Spaf3! denk' ich, und
sag': Magst mit mir laufen, Gabriel? — Hab'
kein' Zeit, mein Vater pfeift gleich zum
Rosenkranzbeten. — Bist bald zurlick, ich
zeig' dir ins Paradies hinein, siehst Adam und
Eva. — Hupft der Kleine vom Rain herab:
Weildt du die? — Und lauft mit mir und fragt
mich  zehnmal: Sieht man den Apfelbaum
auch? — Freilich sag' ich. — Und beil3t die
Schlange? — Kein' Red'! — So kommen wir zu
der Lisi ihrem Fenster; 's ist schon finster.
Sie macht zu eigens auf. Wir sind drinnen,
und ich hals' die Dirn. Da hebt euch der tolle
Bub auf einmal an zu schreien: Vater, Mutter!
«



Sie lachten, und der Wirt sagte:

»Der Dalkerd, hér' ich, hat dir deswegen ja
schon eine Bupredigt gehalten?«

Unter solchen Gesprachen ging es aufwarts
Uber die Heide und durch die Waldungen
gegen den Pfaffenhut.

*

Im Heidehause war Jammer mitten in der
Nacht.

Klara lag bewuRtlos auf dem Boden, und der
Peter schittete ihr ununterbrochen kaltes
Wasser ins Gesicht und rief:

»dJa, Klara, meine Klara, was ist denn das?
Wirst mir doch nicht sterben! Schau' auf, es
ist nicht wahr, es brennt ja nicht, es ist ja nur
ein Spal} gewesen von den Leuten.«

Gabriel stand im Hemdchen vor der Mutter
und weinte, und als der Vater sagte:

»Gabriel, geh, bet', bet' zum lieben Gott im
Himmell« kniete er hin zum Tisch, und gegen
den kleinen Hausaltar gewendet, betete er



laut: »Vater unser! Vater unser!«

Regina schluchzte in der Wiege und
stammelte:

»Himmel-Tata, Hmmel-Tata!«

Das waren die einzigen Worte, die sie
schon sprechen konnte.

Jetz2t kam vom Oberstibchen herab der
Schulmeister mit Licht, und als er die Dinge
sah, sagte er:

»HOr' auf mit dem Wasser, Peter, hast kein
Federmesser da?«

»Mein, wo hatt' ich denn ein Federmesser!
Seht, das Unglick auf einmal. «

Der Schulmeister nahm aus der Lade den
Brotschnitzer, lie® der Ohnméchtigen zur
Ader und verband sie.

Nun bewegte Klara eine Hand, und endlich
schlug sie die Augen auf.

»Die Jager sind vorbeigezogen«, berichtete
der Peter, »und die haben halt einen Spal}
gemacht, haben eine Fackel ans Fenster



gehalten, und dariber ist sie frei soviel
erschrocken. — Dald du nur wieder da bist,
Klara, Gott sei Lob und Dank!«

Dem kleinen Gabriel war das Gebet im
Munde erstickt, als er den schwarzen
Blutstrahl sah, der aus dem Arm seiner
Mutter hervorquoll.

Als das Weib wieder im Bette lag und
ruhiger Atem holte, dann und wann die Augen
aufmachte, nach den Kindern fragte und
dabei ein wenig lachelte, zog der Peter seine
Sonntagskleider an, um den Arzt zu holen.

Der Schulmeister machte sich erbétig, den
Gang zu tun, allein der Peter sagte:

»Nein, bleib' der Schulmeister derweil bei
meinem Weib. Beim Bader ist so viel
aufzumerken und anzusagen; da mufl3 ich
schon selber gehn.«

Und er ging hinaus nach Rattenstein.

Das war in derselben Nacht, von der die
Treiber sagten, der Dalkerd bleibe liegen bis
sechs. —



Nun waren im Heidehause wochen- und
monatelang die Fenster verhangen. Der Arzt
kam allwdchentlich einmal hereingeritten, um
die Krankheit zu beobachten.

»Sie ist ein so frisches, kraftiges Weib
gewesen, sagte er einmal zum Peter.

Der Bauer zitterte und getraute sich kaum zu
fragen:

»Wird's doch wohl wieder werden?«

»Ei ja freilich, ei ja freilich«, versetzte der
Arzt und stellte sich dabei munter.

Als dieser hernach auf der Heimkehr sein
Pferd vor dem Zapfenwirtshause anhielt, eilte
die Wirtin herbei:

»Nein, Herr Doktor, wie mich das freut, dal}
uns der Herr Doktor auch einmal heimsucht.
Hans, geschwind dem Herrn Doktor sein Rol3
in den Stall; schitt' ihmvon dem besten
Hafer ein! Nein, das kann ich mir denken,
dal® so ein weites Hereinreisen da in die
Eindd lastig sein wird. Mit was kann ich dem



Herrn Doktor aufwarten? Da oben bei diesem
Dalkerdbauern haben der Herr Doktor so
nicht einmal soviel Jausen kriegt, als eins im
Aug' erleiden koénnt', das sind soviel geizige
Leut'. Ei beileib', sie hatten's schon, und der
Heidegrund ist rechtschaffen gut; wie oft hab'
ich zu meinem Mann gesagt, du, hab' ich
immer gesagt, wenn wir diesen Grund hatten,
in finf Jahren waren wir steinreich. Aber so!
der Heidepeter versteht halt nichts
anzufassen, der |83t lieber 's Gras auf dem
Kornacker wachsen, eh' er um ein Stindl
frher aufsteht; er ist einmal ein Dalkerd und
bleibt ein Dalkerd.«

»Mir scheint,« sagte der Chirurg, in der
Gaststube Platz nehmend, »es sind gute,
fleiBige Leut', und soviel man bei uns in
Rattenstein weil}, ist der Heidepeter ein
braver Mann.«

»Ei, das wohl,« versetzte die Wirtin
einlenkend, »und man kann ihm sonst auch
gar nicht feind sein. Annel, rihr' dich doch,



hast denn eingefrorene Bein'! Bring' dem
Herrn Doktor eine Flaschen vom Guten! —
Gar nicht, sag' ich! er istfleiRig und auch
hauslich; 's ganze Jahr kommt er mir nicht ins
Haus, ausgenommen, 's ist Christenlehr'. Ja,
dasselb' mul} ich sagen. Mein, wo war' der
Mensch, Uber den niemand was aufzubringen
wlRt'; die Leut' reden gar viel, wenn der Tag
lang ist. — So nimm doch ein Tasserl, du
ungeschickte Schnepf’, nein, wenn
unsereines nicht alles selber angreift!«

Und sie ri der Magd die Flasche aus der
Hand, langte ein glanzendes Tellerchen aus
dem Glaskasten, und stellte darauf die
Weinflasche héflich und zierlich vor den Gast
auf den Tisch.

»Nein, das freut mich recht, Herr Doktor; 's
vergeht schon voéllig kein' Stund', wo ich nicht
auf den Herrn Doktor denk', und wo ich nicht
sag": Aber schau', der Herr Doktor hat uns
halt dennoch ganz vergessen und kommt uns
gar nicht mehr heimsuchen. Vor zehn Minuten



hab' ich's noch gesagt; Annel, hab' ich's nicht
gesagt, vor zehn Minuten grab? Und mit
Verlaub, wie geht's denn der armen Haut, der
Klara?«

»Wohl besser, wohl besser,« sagte der Arz,
»aber ganz gesund wird sie sobald nicht, all
ihr Lebtag wird's ihr anhdngen. Der Schlag ist
eben ein Unglick, und er wiederholt sich nur
Zu gern.«

»O mein Gottl« seufzte die Wirtin und schlug

die Hande zusammen. »Das ist ein Elend fur
die Leut', sie erbarmen einen wohl
rechtschaffen. Wenn nur die Einschicht-Res
nicht dazu kommt, sag' ich allemal, die ist
gleich da mit ihren Krautern  und
Hexensachen, wenn so was ausbricht. Das
von den drei Holzknechten werden der Herr
Doktor wohl schon wissen?«

»Drei Holzknechten?« fragte der Arzt, indem
er trank und darauf ein saures Gesicht
machte.

So auffallend dieses Gesicht war, die Wirtin



wollte es nicht bemerken, sie riickte ganz
geheimnisvoll naher.

»Ja, hdéren der Herr Doktor, das ist — Gott

verlass' uns nicht — eine schauderhafte
Geschichte. Mir hat's gestern ein
Pechdltrager erzahlt; wenn er lugt, lig' ich
auch, aber ich mein', 's wird wahr sein. Gar
nicht weiter soll's eins sagen, aber ich sag's
auch nur dem Herrn Doktor, sonst keinem
Menschen nicht; — drei Holzknecht hat sie
umbracht.«

»Wer?«
»Nu ja, halt da oben das Hexenweib, die
Einschicht-Res. Drei junge, starke

Holzknecht'; was weil} ich, durch ein Trankel
soll sie s' vergiftet haben. So hab' ich's
gehért; mein, ich sag's halt nach. Wahrhaftig,
bei der Zeit traut sich eins schier nicht auf
der Welt zu sein.«

So plauderte die Wirtin fort.

Auf den Arzt schienen ihre Neuigkeiten
weniger Eindruck zu machen, als sie es



gewohnt war. Als er hierauf nach der
Zechrechnung fragte, sagte sie:

»Hatt' mir ein' Ehr' daraus gemacht, wenn
ich hatt' durfen aufwarten; aber wenn der
Herr Doktor von der Zapfenwirtin schon
nichts geschenkt haben wollen:
neunundfiinfzig Kreuzer alt's Geld, wenn ich
bitten darf.«

Er warf einen Gulden hin.
»Behaltet den Kreuzer firs Schwatzen.«

Sein Gesicht war sauer, und doch funkelte
des Weines grofdter Teil noch im Glase.

»Vergelt's Gott! Und kommen der Herr
Doktor nur recht gesund heim. Und firs
nachste Mal bitt' ich mir wohl wieder die Ehr'
ausl!«

Als der Arzt auf dem Pferde fortgetrabt war
und die Wirtin in der Gaststube Teller und
Glas wegraumte, redete sie noch in einem
fort, diesmal zum Annel, dem sie dartat, wie
lastig ihr so ein Mensch sei, der da auf
hohem Rold herumhopse und stolziere wie



der Hahn im Teig, und einen Herrn spielen
wolle, wahrend er, recht besehen, doch
nichts anderes sei als ein Guckhdusler in
Rattenstein, der daheim bei Weib und Kind
gewil} froh sein wirde, wenn er zum Sonntag
so einen Wein hatt'.

Hast gesehen das G'sicht, das er
geschnitten hat? Das Leiden Christi ist oben
gestanden und der link' Schacher noch dazu.
Und dabei hatt' er dem heiligen Antoni drei
Walllfahrten versprochen, wenn er das Tropfel
rundweg hatt' trinken dirfen. So sind sie, die
Hungerleider auf hohem Rol3.«

Dann rief sie den Davidl herbei und sagte,
er mége den Wein austrinken, und sie warf
ein Stick Zucker in das Glas.

Der Davidl war heute besonders zerrauft
und zerzaust. Er hatte eben mit einem
Pecherbuben Handel gehabt. Die Spuren
davon fanden sich so auffallend vor, dal} die
Zapfenwirtin sagte:

»Leg' mir aber gleich das Sonntagshdés'l an,



mein Kind, und gib das der Annel zum Flicken.
«

»Das tu ich nichtl« schrie der Knabe trotzig
und nagte an den Fingernageln.

»So soll dir die Annel helfen.«

Aber der Magd schlug er ins Gesicht, und
dann spuckte er in der Stube umher und
polterte aus Zorn mit den Bénken.

Der Forstjunge Herbert trat ein. Er lehnte
sein Gewehr in die Ecke und begehrte ein
Glas Schnaps.

»Uj, gril®’ dich Gott, Herbert,« rief ihm die
Wirtin zu, »du kommst mir gar so selten unter
mein Dach. Dein Vorfahr, der Gregor, ist nicht
so stolz vorbeigegangen. Aber, dal} ich's
aufrichtig sag', dem Greg héatt' ein eisernes
Sparbichsel gar nicht geschadet, der
Groldteufel — aber na, das ist schon grob,
sein Lebtag: Ein schlechtes Wort, eine graue
Maus, wie's beim Ohr hinein, so beim Mund
heraus! — Aber dasselb' ist richtig, der Herr
Graf pensioniert seine Leut' mit dem



Bettelsack, und just nicht mit dem vollen. Und
daf ich frag', wie geht's dir alleweil, bist doch
nicht gar krank gewesen?«

»Immer gesund, wenn man das nicht zahlt,
was fehlt«, versetzte der Bursche. »lhr wil3t
es wohl, Zapfenwirtin, dal3 mir der Haberturm
schier ein Bein abgeschlagen.«

»Kein Wort, bei meiner armen Seel', kein
Wort«, beteuerte die Wirtin lebhaft, und ihre
Auglein funkelten vor Begierde nach einer
wahrhaftigen Neuigkeit.

»Als ob ich anders kénnt', als meine Pflicht
erfillen,« sagte der Jager bitter,
»meinetwegen sollen sie alle Bécke und
Hirsche niederbrennen, aber sehen darf ich's
nicht. Ilch mul3 den Wald und das Wild hiten,
das hab' ich geschworen. Wenn der
Haberturm ein Weib hatt', ginge er in der
Nacht gleichwohl nicht mit der Bichs' herum.
In seinem eigenen Hof hab' ich ihm das
gesagt, darauf schleudert er mir den Haustiel
an die Beine.«



»Siehst du, siehst du,« drauf die Wirtin,
»alleweil ist's mir vorkommen, dieser
Haberturm ist ein Wildling! Und das ist ein
rechter Jammer mit diesen Leuten, dal} man
nie weily, wer und was sie sind, wo man sie
hintun soll, bis sie nicht der Mih' wert was
anstellen. Seinen jetzigen Jungen hat der
Haberturm gar auf der Stral3en aufklaubt. Mir
trAumt beim hellichten Tag, das ist ein
Zigeunerkind oder noch was driber, und ein
stehender Traum ist selten ein Schaum.«

Der Haberturmhof gab fur die Zapfenwirtin
stets unerschopflichen Gesprachsstoff, von
welchem sie indessen heute auffallend bald
abwich, indem sie zum Jager sagte:

»Just friher ist der Bader von Rattenstein
dagewesen; er kann an uns nicht
voribergehen, sagt er, und draul3en im Tal
bekam er halt nirgends das Trankel wie bei
uns. Freilich, ein guter Tropfen ist's erst bei
einem rechtschaffenen Wirt, und fir einen
solchen hab' ich mich mein Lebtag umtan.



Der Bader ist bei der Heidepeterin oben
gewesen; nicht drei Tag lebt sie mehr, sagt
der Bader, 's kommt der Schlag und aus ist's.
«

»'s war' ihr zu winschenl« sagte der Jager
halb flr sich.

Die Wirtin sah ihn von der Seite an. Ist denn
das ein so schlechter Mensch?

»Wahrhaftig,« fuhr Herbert fort, »das arme

Weib hat nichts Gutes auf der Welt. Diese
Eindde ist ein unseliger Fleck Erde. lhr all
miteinand' habt nichts als das Elend. Die
Armut ist es nicht allein, mehr sind es ihre
guten Kameraden, der Hader, der Neid, die
Bosheit; 's gibt wenig Engel, aber viel Teufel
hier — eine schauerliche Einéde. Wenn sie
die Heidepeterin hinabsenken, so werf' ich
eine Scholle Erde auf den Sarg und sage:
Gott sei Dank! Es sollte gar kein anderes
Wort gesprochen werden, wenn sie einen
von der Eindde begraben.«

Die Schénkin schwieg eine Weile und



machte sich bei dem Glaserkasten zu
schaffen, endlich entgegnete sie:

»Da lal} ich jeden bei seiner Meinung.«

Als der Jager davongehen wollte, vermifdte
er das Gewehr. Der Davidl hatte sich damit
heimlich aus der Stube gemacht.

Und der Davidl hielt das Gewehr fest mit
beiden Handen und lief damit durch den
Schachen aufwarts, gegen das Heidehaus.

»Heidepeter, Heidepeter, der Fuchsbartl
kommt!« schnaufte er unterwegs und guckte
immer auf die funkelnde Kapsel unter dem
Hahn.

Vor dem Heidehause nagelte der
Schulmeister die bretterne Hirschgestalt
zusammen. Es war in der Nacht ein heftiger
Wind gewesen, und der hatte das Ding von
der Wand geworfen. Der Schulmeister nahm
eine Leiter und befestigte den Hirschen
wieder an seinem Platze. Gabriel langte ihm
dazu die N&gel hinauf.

Als sie mit der Arbeit fertig warm, gingen sie



zum Bénkl unter den Tannen, und es begann
die Lehrstunde.

Gabriel hatte eine Schiefertafel auf den
kleinen Knien und einen Stift in der Hand, und
der alte Mann diktierte ihm folgende Worte:

Rastlos mufdt du vorwérts streben,
Durch die Nacht zum Morgenrot;
Denn im Lichte bliht das Leben
Und im Dunkeln kriecht der Tod.

Es ging wohl ein Stindchen voruber, bis der
Kleine mit diesem fertig war, und die Tafel
wurde schier zu eng. Weil Gabriel die
Gewohnheit hatte, das Gesicht sehr nahe an
die Tafel zu halten, so fragte ihn der Lehrer
heute:

»Gabriel, schreibst du mit der Hand oder mit
der Nase?«

»Mit der Hand«, versetzte der Knabe
schnell, erst spater hielt er den Kopf empor
und wurde sehr rot im Gesicht.

Als der Heidepeter Uber den Hof ging,
entlie® der Schulmeister den Knaben und



schritt dem Bauer entgegen.
»Lernt der Bub' was?« fragte der Peter.

»'s ist eine rechte Freude, was ich mit dem
Kind erleb'«, antwortete der Greis.

»Wenn's nur wahr ist; aber die Bauernarbeit
mul® mir der Bub' halt nach und nach auch
lernen; er wird dazu, der Tausend, schon bald
Mensch genug.«

»lch hab' ihn jetzt laufen lassen,« sagte der
Schulmeister, »weil ich Euch sogleich was
auszurichten habe. Der Bader laf3t Euch noch
sagen, lhr sollt die Jagdtreiber verklagen
wegen der Spanfackelgeschichte, durch die
Eure Hausfrau in die schwere Krankheit
gefallen. Die Leut' mufdten Euch die Unkosten
verguten.«

»Geht's, geht's mir mit diesen
Geschichtenl« rief der Peter abwehrend,
»ich fang' nichts an, will im Frieden leben mit
der Nachbarschaft. Und wenn ich sie all
miteinander klagen tat vor dem Kaiser und
vor Gott, und wenn sie mir alles auf der Welt



geben kdnnten, meine Klara machen sie mir
damit doch nicht gesund. Gott allein kann's,
Herr Schulmeister, und ich fang' mit der
Nachbarschaft keinen Streit an. Sie haben
mich ins Elend bracht, 's ist wahr, aber daf}
es so traurig ausgeht, haben sie halt voraus
nicht wissen kénnen.«

Der Schulmeister dachte:

— Der nimmt's genau mit der Satzung: »Wer
dir einen Backenstreich gibt auf die rechte
Wange, dem halte auch die linke hin.« —
Gesagt ist's recht schén, aber wenn's darauf
ankommt, hau' ich schon lieber die erste
Ohrfeige gleich wieder zurick. Da hat die
christliche Lieb' einen wunden Fleck. »Wie
d uausmissest, wird dir eingemessen
werden«, ware das Pflaster drauf.

Der Peter schob einen Ziehkarren aus der
Hutte und raderte ihn dem Wiesenrain zu, um
das dort in Haufen gesammelte Moos und
Heidekraut aufzuladen und zur Winterstreu
heimzuziehen. Bei dergleichen Fuhrwerken



sind die Kleinhausler selber ihre Pferde und
Ochsen.

Hinter dem Hause im Haselgeblsch hatte
der Peter eine Fuchsfange gelegt. Zu dieser
ging Gabriel gern nachsehen, ob nicht einmal
so ein Hihnertod in der Klemme ware. Auch
heute hipfte er von der Tannenbank weg
gegen das Gebisch. Dahoérte er in
demselben etwas rauschen und bald darauf
ein Gezeter. Als der Knabe vor Begierde
brennend nachsah, fand er Zapfenwirts
Davidl in der Klemme. Festhatte der
Eisenreif um das Bein geklappt. Neben dem
Gefangenen lag das Gewehr.

»Du lieber Gabriel, jetzt lald mich aus!« bat
Davidl klaglich, »du bist immer mein Freund
und Gespan gewesen, und ich hab' dich am
liebsten von allen Menschen. La® mich aus;
ich bin ja zu dir gekommen und will dir dann
was erzdhlen. Was ganz Merkwurdiges will
ich dir als Lohn erzahlen.«

Vom Herzen gern hatte Gabriel der Bitte



willfahren, aber er war zu schwach und
konnte die starre Eisenfeder nicht
bewéltigen. So ging er und rief den
Schulmeister.

»O heiliger Antonius, jetzt bringen sie mich
uml« wimmerte der Davidl und schlug mit der
Faust witend auf das Fangeisen.

Endlich kam der Schulmeister, faldte zuerst

das Gewehr und hielt wegen desselben mit
dem Jungen ein strenges Verhér ab. Davidl
sagte, dalR er es vom Jager Herbert
bekommen habe, um von den Hihnern des
Heidepeters die Fichse wegzuschiel3en. Ob
ihm das aufs Wort geglaubt wurde, hat er
selbst nie erfahren. Endlich aber wurde er
aus seiner peinlichen Lage befreit.

»Weil du nur keine Wunde hast,« sagte
Gabriel teilnehmend, »aber nun erzihle mir
auch das Merkwurdige!«

»Wirst es gleich horenl« rief der Davidl.
»Deine Mutter lebt keine drei Tage mehr, es
trifft sie der Schlag. Freilich! Ich weil3 es



gewil}, hab's vom Bader selbst.«

Der Junge lief davon.

Gabriel begann laut zu weinen, aber der alte
Mann drickte ihn an seine Brust und sagte
mit zitternder Stimme:

»Du gutes Kind, das war ein Ligenwort.
Aber ich bitte dich, sag's nicht daheim. Sei
ruhig, mein Knabe! Den Wirtsbuben wird Gott
strafen, du sei gesegnet. Bleib' gut, mein
Gabriel, bleib' mir nur du gut!«

Der Greis ku3te den Knaben auf die Stirne.



Nach zehn Jahren

Was &ndert sich in einer kleinen, ringsum
abgeschlossenen Gemeinde in zehn Jahren?
Ein Dutzend Sargdeckel werden zugeklappt,
der Taufsteindeckel  wird einige Male
aufgemacht, ein paar Invaliden kommen
heim, ein paar Rekruten jauchzen in die Welt
hinaus. Eine oder die andere Hutte brennt ab,
da und dort wird eine neue gebaut. Alles
Ubrige holpert in gewohnter Weise fort, wie in
der Vergangenheit, wie in der Zukunft, wie
immerdar.

Alliahrlich wachsen die Erdapfel, alljahrlich
grint das Haferfeld, doch nicht alljahrlich reift
es vor dem Schnee.

Aber Not und Entbehrung, Zwist und Tulcke
blihen und reifen jahraus, jahrein, und das
Wirtshaus steht offen jahraus, jahrein.

Und alles ist alter geworden um zehn Jahre,



es wére denn in dieser Frist geworden oder
vergangen.

Die Zapfenwirtin aber ist dieselbe geblieben.
Sie ist stets wohlauf und die erste und letzte
im Hause; sie ist hoflich mit den Gésten —
heil3t das, mit den anwesenden —, sie spricht
gern von den Abwesenden und weil} taglich
funkelnagelneue Geschichten, die sie gehdrt
hat, die, wenn sie wahr, ganz au3erordentlich
sind, die sie aber nicht weitersagen will, die
sie aus purer Freundschaft und im Vertrauen
auf Verschwiegenheit nur dem mitteilt — nun,
der eben in der Schankstube sitzt.

Die Zapfenwirtin ist den Gasten gegeniber
die Gemitlichkeit selbst, bis es zur
Zechrechnung kommt, bei welcher aus reiner
Ehrfurcht vor den Gésten die Gemutlichkeit
aufhért. Man sagt, sie kénne kein Wort
schreiben, aber die Ziffern macht sie wie
eine; nur dald sie mitunter von all den
Wirtschaftsgedanken und aulerordentlichen
Neuigkeiten zerstreut ist und anstatt des



Sechsers einen Neuner macht — du lieber
Gott, wenn eins die Gedanken Uberall haben
soll, so ein Dingelchen ist leicht verkehrt und
sieht lieber auf dem Ful} als auf dem Kopf.

Ihr Mann ist bei weitem nicht so umsichtig.
Wenn er auch zuzeiten bei den Gasten sitzt
und die langste Weile seine Pfeife stopft, so
weil} er nichts Rechtes zu erzihlen, er
scheint eben immer an das Pfeifenstopfen zu
denken. Zwar sagt er nicht: »Ist ein schdner
Tag heut'l« — sondern er gibt das viel
getragener und ruft aus: »Nein, das mu® man
sagen, eine wunderherrliche Zeit jetzt, und
die Sonne scheint alleweil so warm.« Er tut
auch nicht die etwas einférmige Frage: »Wie
geht's denn allweg, Vetter?« — sondern er
lachelt: »Nu, wie schlagt's an? — Wie macht
sich's Geschaft? — Ja, der liebe Gesund, das
ist das Beste.« — Aber es kommt kein rechtes
Leben in das Gesprach, und die meisten
Gaste gehen nach dem ersten Glase davon.
Wenn die Wirtin in der Stube ist, brummt sie



bei sich:

»Nein, aber der Langweilig' mit der
Beichtzettelnase vertreibt mir heut' die Gast'
wieder allsamt.« — Und laut sagt sie: »Du,
Alter, 's kommt mir vor, als hatt' dich draul3en
wer gerufen.«

Und der Alte weil® wohl, von wannen die
Stimme kommt; er geht hinaus und mit
verschrankten Armen ein wenig im Hofe
umher. Aber das grelle Taglicht tut seinen
rotunterlaufenen Augen nicht wohl, und da
steigt er denn dann und wann in den dunkeln
Hauskeller oder er schleicht gar hintber zur
Kapelle und tastet die Stufen hinab in die
Gruft. Und da ragen sie der Reihe nach, die
runden, bauchigen Sarge; in einigen gart es
noch, in anderen ist es stille — Grabesruhe. —
Sind aber nur scheintot, die Aufgebahrten
hier, in jedem schlummert noch der Geist, der
Erlésung  und Auferstehung harrend. Der
Zapfenwirt verweilt gern in dieser Gruft, und
er wagt nicht selten ein verwegen Spielchen



mit den Geistern.

Diese Spielchen und die schattige Kuhle tun
dem Zapfenwirt immer wohl, aber wenn er
endlich wieder heraufklettert aus den
Kellerrdumen, so kann er das grelle Licht
schier nicht ertragen, es schwindelt ihm so,
er taumelt — mul} ins Bett gehen. Und wenn
der Zapfenwirt in seinen Federn ruht, da ist
fur ihn eine schone, friedliche Zeit.

Die Zapfenwirtin geht, wie sie sagen, wohl
schon auf ihren letzten FURen, aber ihr
Ehegespons geht eben auch nicht mehr auf
den ersten. Indes hegt er zuzeiten ihretwegen
noch manch gelinden Zweifel. Nicht ohne
innere Unruhe stand der Zapfenwirt oft da
und sah sein Séhnlein, den Davidl, an. Drei
Eimer aus seiner »Gruft« hatte er gegeben,
wenn Davidl gleich ihm eine
»Beichtzettelnase« trlge. Aber  der
Gesichtsvorsprung des Jungen hatte ganz
andere Formen, nicht die schmale, dinne
Gesichtskante, die man in der Gegend



Beichtzettelnase nennt, sondern eine fremde,
stumpfwulstige Nase hatte der Davidl. —
Weill Gott, die Weiber! und erst die
Schéankinnen!

Davidl ist ein erwachsener Bursche
geworden, hat aber noch immer die
zerzausten Fuchshaare. Sein Mund ist nicht
zu schmal und nicht zu enge und laRt die
strohgelben Zahne sehen, die in
verschiedenen Richtungen aus den Backen
stehen. Die Wangen sind bereits ein wenig
eingefallen und zeitweise von gelblichgriner
Farbe; um die Oberlippe liegt dunkler
Bartanflug. Um die Augen hat er blauliche
Ringe bekommen, weswegen ihn boshafte
Leute den Brillen-Davidl nennen. Die
Zapfenwirtin aber heit ihn den »jungen
Herrn«, wie recht und bilig, maRen er
bestimmt ist, Uber kurz oder langdas
Zapfenwirtshaus zu Ubernehmen. Vorderhand
fuhrt freilich noch die Wirtin das Regiment,
und 's gibt Zeiten, in welchen sie mit ihrem



Sohne in Zank geréat, ihn einen Taugenichts,
einen Lumpen nennt. Davidl widerspricht ihr
nicht hierin, sondern heif’t sie kurzweg eine
Schnattergans oder eine alte \ettel
Trotzdem zieht er regelmalig den kirzeren,
und die Zapfenwirtin schlagt in trauten
Stunden Besenstiele ab auf seinem Riicken.
Die Folge davon ist, dal der Davidl auf eine
der alten Fichten klettert und dort in der
dichten Krone bei einem Geierneste zu
verharren beschlie3t, bis er verhungert und
verdorrt wie die Zapfen herabkollert auf das
Dach seines Vaterhauses.

So weit indes lalkt's die Mutterliebe nicht
kommen; gar bald ruft sie bangend hinaus
das Wort: »Davidll«, und sie eilt unter die
Fichten, und trotz des Zapfenhagels, den ihr
holder Sohn auf sie herabrittelt, schreit sie:
»Lald mir die Unbild vergeben und vergessen
sein, mein Kind, und komm' herab; ich hab' dir
einen fetten Eiertomerl gekocht, und zum
Hinabschwemmen ist auch etwas



hergerichtet. Geh, steig nieder, mein Davidl,
aber gib mir Gotts wegen Obacht, dal} du
dich nicht verstauchst!«

Wenn auch nicht unmittelbar nach solcher
Bitte, so siegt doch nach einiger Zeit die
Liebe zum  Eiertomerl gegen den
Todesentschlu3, und Davidl klettert vom
Baume.

Einmal ging der Hahnenkamp voriber, als
der Bursche nach einem ihm widerfahrenen
Unrecht sich eben wieder in die hohe
Baumkrone verkrochen hatte.

»Eure Baume tragen saubere Frichte!«
sagte der Bauer zur Zapfenwirtin.

»Die deinen tragen gar keine, Steffell«
entgegnete die  Schankin  giftig, auf
Hahnenkamps Kinderlosigkeit zielend.

»Gottes Firsicht. So ein Frichtel hatt' ich
schon neunundneunzigmal ins Ribenfeld
hineingehaut. War' der Bub' da mein Sohn,
und er tat' sich so duckenda oben beim
Geiernest, ich wiRt', was ich ihm sagen tat"



Hol' dich der Geier, du ErZump! Und kommst
du mir noch einmal auf Gottes Erdboden
nieder, so hau' ich drei Heustangen tber dich
abl«

»Hau' du die Heustangen Uber deine Leut'
abl« schrie die Wirtin mit funkelnden Augen,
»deine Knechte ludern sauber genug beim
Heurechen; wenn die Sonn' scheint, liegen
sie unterm Baumschatten; wenn's regnet,
bleiben sie auch liegen unterm Dach. Die
werden dir noch faul mitsamt dem Heu! Und
hau' lieber deine hochnasigen Mé&gd' in den
RiUbenacker, eh' sie dir ganze Sécke Rlben
davonschleppen und verschachern. Von
deinem Weib gilt dasselb’, gilt noch mehr, du
Hahn'r du! Und wer vor seiner eigenen Tur
soviel Mist hat, der soll vor einer fremden
nicht kratzen. Horst es, Winkelbauer, die
mein' schlag ich dir vor der Nase zu, du bist
mir Kas! Von dir wird kein Wirt reich, du
Geizfilz, und ich dank noch meinem Gott,
wenn du mir die Glaser rein laRt, 's will nach



dir so keiner trinken draus. Wasch dir dein
Maul einmal mit Bachsand, das ist ein guter
Rat, du grauslicher Schmutzhammel, du'«

Der Hahnenkamp lachte Uberlaut und rief
noch durch das Fenster hinein:

»lch lach" Du alte Waldschnepf, und
dreihundert ZapfenW|rt|nnen zusammen sind
nicht imstand’, mir soviel Arger zu machen,
nicht soviell« Er reckte einen Finger empor
und deutete nach dem schwarzen Nagel.
»Und dal} du die Tdr vor mir zuschlagst, ist
mir auch recht; wenn das Bettelweib die
Hand nicht auftut, so bleibt einem der Pfennig
gespart, 's ist doch wahr, was die Einschicht-
Res sagt: Der Herrgott und der Teufel sind
zusammen durch die Welt gegangen; wo der
Herrgott gerastet, da steht eine Kirchen, wo
der Teufel gerastet, da steht ein Wirtshaus.
B'hit dich Gott, Zapfenwirtin!«

Da flog die Tur auf, und die Wirtin gol3 einen
machtigen Kibel Schwemmwasser gegen
den héhnenden Mann.



Der Hahnenkamp ging langsam davon, aber
sein Gesicht war dunkelrot und sein Hals
merkwUrdig angeschwollen. Als er Gber seine
Wiese ging, wo die Leute bei der Heuernte
waren, sagte er halblaut zu seinem Weibe:

»Alte, komm mir in zehn Minuten nach, hab'
was zu reden mit dirl« Dann schritt er dem
Hause zu.

Die Bauerin begann zu schluchzen und
klagte es der Magd, dal} sie nun wieder
Schlage bekdme, warum, das wisse sie
nicht, es misse ihren Mann wieder wer
»wild« gemacht haben, er sei nun schon
vorausgegangen, um den Strick zu drehen.

»So geh ihm halt nicht nach, Bauering, riet
ihr die Magd.

»O jegerl, da waér's aus!« jammerte das
Weib, »nicht, dal® ich's sag', aber bei den
Haaren tat' er mich ins Haus schleppen, und
erschlagen tat' er mich. Es ist wohl ein
Graus, wenn man mit einem solchen Wildling
zusammengebunden ist sein Lebtag lang.«



Ergeben in ihr Schicksal, ging sie dem
Hause zu. Ein Wirbelwind kam und zerzauste
die Heuschichten, und die Fetzen tanzten in
der Luft, und einzelne Halme trug er hoch
empor; sie fielen nicht mehr zuriick auf die
Wiese des Hahnenkamps, sondern verloren
sich im Walde, blieben hangen im Gestriipp —
ein Vogelpaar wird sie sammeln und sich ein
trauliches Nest daraus bauen. Moéchten die
Ehen der Menschen immerdar so friedlich
sein als die der heiteren Voglein inden
Laften.

Da ging's beim Haberturm ruhiger zu.

Und der Haberturmhof zeigte, dal} die
Weiber Uberhaupt auf der Welt zu entbehren
sind. Da gab's keine Stallmagd, sondern
einen Stallbuben; keine Kiichenmagd,
sondern einen Kichenbuben; und am Herde
und im  Speisekasten und in der
Vorratskammer, da war nur der Haberturm
daheim. Und es mag wohl gesagt werden, er
war hier daheim wie die umsichtigste



Hauswirtin, und sein Sterz und seine Knddeln
unterschieden sich in nichts weiter von
denen weiblicher Erzeuger, als dal} sie sehr
oft — nicht da waren. Dieser Unterschied
hatte seinen Grund darin, weil auch der
Haberturm sehr oft nicht da war.

Es gab Tage, wo der Bauer sich dennoch
gern von weiblichen Wesen kochen,
einschenken und bedienen liel3, und da sal®
er denn unten im Zapfenwirtshause beim
mittleren Tisch oder beim Kachelofen, und die
Gespréache der Wirtin hielten seinen Geist
rege bis auf den Moment, wo der Haberturm
mit dem Oberkdrper langsam nach vorn auf
den Tisch sank und friedlich einschlummerte.

Indes hatte der einsichtsvolle Mann fir
derlei Falle vorgesorgt.

»Du, Hannes,« hatte er einmal zum Altknecht
gesagt, »Mensch ist Mensch, und sollte mir
einmal irgendwie was zustof3en und ich nicht
plnktlich nach Hause kommen, so wirst in
der Haustruhe Zwieback finden, das trag' den



Leuten auf, und Milch dazu; ist ein kréftiges
Essen.«

Ein kraftiges Essen furwahr und fur kraftige
Esser, denn der Zwieback war nichts
anderes als altes, geddrrtes Schwarzbrot,
das nur mit Eisenhacken zerkleinert werden
konnte und erst durch langes Aufweichen in
der Milch genieRbar wurde.

Und siehe, es ereignete sich 6fter und 6fter,
dald dem guten Haberturm etwas
Menschliches  zustiel, so dal® die
unzufriedenen  Knechte  schon  davon
sprachen, die Vorratskammer zu erbrechen.

Vor mehreren Jahren, als der Haberturm
einmal auf Holzhandel aus war, brachte er
einen hiibschen Knaben mit heim. Dieser war
der Sohn einer Dienstmagd; der Haberturm
nahm ihn aus »reiner Barmherzigkeit« und
Ubte an ihm Ziehvaterstelle. Vielleicht wollte
er ihn zu seinem Nachfolger machen.

Rudolf, wie der Junge hiel3, war lebhaft in
der Arbeit, anstelig und flink und immer



munter. Er hatte sich mit seiner Umgebung
bald vertraut gemacht, und wo es im Hofe,
auf dem Felde oder im Walde was zu tun
gab, da war er dabei, und alles wuldte er so
anzufassen, dal} es ihm gelang, so dal} der
Altknecht sagte:

»Der Kleine ist ein rechter Saggra, da spielt
er sich herum mit dem Zeug, und es wird was
fertig.«

Rudolfs weille Zahne waren die einzigen,
die auch mit dem Zwieback fertig wurden.

Eines Tages, als der Haberturm gramig vom
Zapfenwirt heimkam, sagte der Knabe:

»Vater, ich mdécht' Euch wohl schén um was
bitten!«

»Gib Fried'! Ich bin nicht aufgelegt, will jetzt
schlafen gehenl« entgegnete der Bauer
unwirsch, aber des anderen Tages fragte er
doch: »Rudolf, was hast mich denn gestern
bitten wollen?«

»Vater, der Tag ist lang, und die Steinarbeit
ist schwer, unsere Leut' sind alle flei3ig und



richten was aus.«

»Sei nur still, Bub', ich kenn' deine Flausen

schon,« unterbrach der Bauer, »du méchtest
dich im Hause Uberflissig machen und zu
Heidepeters Schulmeister 'niberlaufen, wie
du's heimlich schon getan hast. Gelt, daf3 ich
alles erfahr' und errat' — gelt! Aber, ich sag'
dir's, Bub, denk' mir an das Zeugs nicht! —
Schau, Rudolf, wenn ich meine Pflige und
Mistgabeln politieren wollt', du tétst mich
hellicht auslachen, und ein gelehrter Bauer ist
geradeso wie eine politierte Mistgabel.
Weillt, die Buchstaben bauen kein Feld an
und stocken keinen Wald ab; die bleiben im
Blcherstaub hocken und verduseln die Zeit.
Was meinst, dal} aus Heidepeters Gabriel
wird. Ein Garnichts wird aus ihm: zum Bauer
ist er zu gescheit, zum Herrn zu dumm. Ein
Garnichts ist auch wer, meinst?«

»lch hab' Euch nur bitten wollen wegen was
anderem,« sagte Rudolf schichtern, »wenn
Ihr nicht daheim seid, da geht's verkehrt zu —



die Leut' haben kein rechtes Essen. Da bitt'
ich Euch, dal® lhr mich das Kochen lehrt,
dann will ich's schon besorgen.«

»Ja, du junger Spatz wirst das Kochen
lernen!« lachte der Haberturm; aber in den
nachsten Tagen, wenn der Knabe neben ihm
am Herde stand, redete er in einem fort: »So,
Rudolf, jetzt schau, so macht man das, so
rihrt man das Mehl, so zerla3t man das
Schmalz, so kocht man die Suppe ein, und
das mul} diese Form haben, und diese Farbe
unddiesen Geruch, und dazu nimmt man
einen, oder zwei, oder drei Lo6ffel voll von
dem, oder dem —«

Und als hierauf dem Haberturm wieder
einmal was Menschliches zustiel}, da kochte
Rudolf das Mahl, und die Knechte lachten
und sagten:

»Jetzt mag der Bauer ausbleiben, solang' er
will; wenn er nur zu Weihnachten kommt, um
uns den Jahrlohn auszuzahlen.«

Und Rudolf war froh in sich hinein und aus



sich heraus, und er sang und jodelte, wo er
ging und stand.

Und er ging doch manchmal zum Heidepeter
hintber und lernte mit Gabriel und der kleinen
Regina, und zu Hause Ubte er sich, nachts,
wenn die anderen schliefen. Dann kam
wieder Gabriel in den Haberturmhof, und sie
setzten sich inder Hinterschupfe auf die
Hanselbank und schrieben einander kleine
Briefe.

Dann wieder erzihlte Rudolf seinem
Freunde im Vertrauen, dal® er nicht blof
Lesen und Schreiben lerne, sondern auch
eine andere Wissenschaft — das Kochen.

»Dich hat Gott zum Hausmutterl
erschaffen,« sagte Gabriel lustig, »wenn ich
Heidebauer werde, ich nehm dichl«

*

Und was hatten die zehn Jahreim
Heidehause getan?

Dem Peter hatten sie eine erkleckliche
Anzahl grauer Haare gebracht, und Klara



hatten sie, gottlob! doch nicht mit sich
genommen. Der Tod war wohl mehrere Male
ums Haus herumgeschlichen; einmal um
Mitternacht hatte er just vor dem Fenster die
Sense gewetzt, und der Uhu hatte geschrien
auf den Tannen. Da lag Klara im Bett, blalR
und still, und der Peter stand daneben und
hielt ihr, sich selbst den Atem versagend, ein
Stlck Spiegelglas vor den Mund.

Und das Spiegelglas wurde ein wenig triib —

eine stille Botschaft, dall die Tage der
Tribsal dem armen Weibe noch nicht
vordber.

»Gottlobl« wie der Peter stets sagte, »wenn

sie auch mihselig ist, wenn sie auch
herumhumpeln mufd mit der Kricke, weil ich
sie nur noch hab'l Was tat' ich denn, wenn
mein Weib nicht war'! Die Zung' ist ihr freilich
schwer seit dem Schlagfall, aber wir
verstehen sie schon.«

Klara hatte in diesen zehn Jahren die lhren
wohl  tausendmal starr  angeblickt und



gestammelt:

»Mich deucht, 's ist nicht mehr so licht auf

der Welt wie eh'dem; ich seh'wohl alles
noch, aber die Sonn' will nimmer so hell
scheinen, und mir ist's, als wollt's allweg
damm'riger werden. «

War denn die Gesundheit nicht mehr zu
erlangen?

Wo in der Umgegend ein Arzt zu erfragen
gewesen war, da hatte ihn der Peter
aufgesucht. Gut wird's wohl recht langsam
werden, hatten alle gesagt — so hoch waren
sie studiert. Der Peter verkaufte ein Fahrnis
um das andere und bezahlte die Medizin.

Da war einmal die alte Kleesam-Kathi
gekommen, und die hatte von einem
Wunderdoktor erzahlt, der weit draulden
hinter dem Gebirge lebte. Der Peter band
sich einen Laib Brot auf den Ricken und ging
tagelang.

Es war zur frihen Sommerszeit; die Natur
prangte in reicher Kraftfille, jedes Pflanzlein



am Wege atmete junges Leben — und Peter
suchte die Gesundheit fir seine Gattin.
Allweg trug er den breiten Hut in der Hand
und betete; mit denfremden Menschen
konnte er ja nicht reden, der liebe Gott allein
verstand ihn. Der liebe, Gott, zu dem er
gebetet in den Tagen seines Glickes, und
der stets seine Zuversicht war zur Zeit der
Drangsale.

»Gelt, du mein himmlischer Vaterl« rief er
oft, »'s ist nicht dein Ernst, daf} ich so in das
Elend soll kommen; du willst mich nur
probieren, ob ich nicht verzage. Bin ja mit
allem zufrieden, nur einen Gefallen tu mir,
wenn's dir nicht gar zu hart ist, meine Klara
lal® mir noch ein Eichtell«

Als er endlich zum Wunderdoktor kam und
ihm sein Anliegen klagte, nahm dieser eine
Prise zwischen die zwei Finger und, noch
bevor er schnupfte, sagte er:

»Wird nichts nutzen, Bauer, ihr vertut
umsonst Euer Geld. Geht nur gleich heim,



dal} |hr Euer Weib noch beim Leben trefft.
Wenn lhr schnupft, so warte ich mit einer
Prise auf.«

Aber der Heidepeter schnupfte nicht, er ging
wieder gegen sein Gebirgsland und ging Tag
und Nacht.

Und als er zu seinem Hause kam,
schimmerte ein Ollicht durch das Fenster,
und in der Vorlaube lag eine Leiche.

Der alte Schulmeister, seit seiner
Verbannung gebeugt, lange schon mihselig,
war eines Morgens in seiner Oberstube nicht
mehr aufgestanden. Regina hatte ihmdie
Suppe gebracht und gelispelt:

»Herr Schulmeister! Herr Schulmeister! —
Was Warmes hab' ich da!«

Und da er sich nicht riihrte und sie ihn ndher

ansah, lie3 sie die Schale fallen, stirzte
davon, kollerte beinahe die Stiegen hinab,
eilte wortlos an der Mutter, die auf einem
Holzblocke saly, voriber und hinaus in den
Stall, wo Gabriel Streu legte.



»Gabriell« stiel® das Méadchen fast atemlos
heraus, »tu jetzt die Gabel weg und erschrick
nicht. Der Schulmeister ist gestorben.«

Gabriel lehnte die Gabel an die Wand und
setzte sich auf den Futterkarren. Er sagte
kein Wort, er starrte auf die griinen Reiser
am Boden, es ztterten ihmalle Glieder.
Endlich berieten sich die Geschwister, wie
sie das Unglick der Mutter mitteilen sollten,
dafl® sie nicht zu sehr erschrecke. Da rief
Mutter Klara schon den Namen: Regina, und
w a sdenn das sei, dal® heute der
Schulmeister solange schlafe?

Gabriel lief zum Haberturm, auf dald Leute
kdmen, um die Leiche aufzubahren, denn seit
der Bursche erwachsen war und sich auch
Regina im Haushalt schon gut verwenden
liel}, war im Heidehause kein Dienstbote
mehr.

So wurde der Greis in der Vorlaube

aufgebahrt, und am Abend kamen Leute aus
der Nachbarschaft und hielten unter Beten



und Singen die Leichenwache.
Da war der Regina eingefallen:

»Gabriel,« sagte sie, »wenn in dieser Nacht
der Vater heimkdme und machte die Tir auf
und sdhe so jah die Leichel«

Darauf ging Gabriel hinaus hinter die
Tannen, wo der Weg Uber die Weide
hereinzieht, und stand dort die halbe Nacht
hindurch, um den heimkehrenden Vater auf
den Todesfall vorzubereiten. Ploétzlich aber
rief Regina: »Geh nur her, Gaberl, der Vater
ist schon dal«

Und da sald der Vater in der Kiche neben
seinem Weibe und sagte mit schwankender
Stimme:

»Wie geht's dir denn, Klara, bist besser?«
Dann nahm er sie bei der Hand: »'s hat mich
wohl ein wenig gestoflen, wie ich das
Kerzenlicht hab' gesehen, drauf3en, und das
weille Tuch!«

In der Stube sangen sie geistliche Lieder.
Der Peter suchte auch sein krankes Weib zu



bewegen, dal} sie singe, wie sie friher gern
gesungen habe, und wie das so schén
gewesen.

»Mann, aber sei nicht so einfaltig,«
entgegnete Klara etwas lallend, »wie koénnt'
denn ich singen? Taten mich ja all auslachen,
mir ist schon der Stimmstock umgefallen.«

Dabei zog sie ihr Kopftuch zusammen und
brummte leise mit, als die anderen sangen.
Das Singen war einst ihr Liebstes gewesen
auf der Welt, und sie war zu allen Hochzeiten
und Leichenwachen geladen worden, weil sie
schéne alte Lieder wuldte und eine liebliche
Stimme hatte.

Sie kannte auch das Lied, das jetzt in
langsamen, traurigen Tonen erscholl; die
Leute hatten es ja von ihr. Aber heute lud sie
niemand zum Singen ein.

Die anderen oblagen gesellig den geistlichen
Verrichtungen, alden Weillbrot, tranken Milch,
womit sie von Regina bedient wurden, und
verga’en das Ehepaar, das in der dunkeln



Kiche zusammen sal}.

Wenn auch einer ausgestreckt liegt auf dem
Brette und allen Menschen das Malf} gibt zu
ihrem Sarge, so kann das den Ubermut der
Lebendigen nicht immer ersticken. Regina
mufdte sich von den Burschen manch
mutwilliges Wort gefallen lassen, dem sie
nicht ausweichen konnte, solange sie heute
als Gastwirtin bedienen mufdte; sobald sie
nur abkam, flichtete sie sich in die Kiche
und legte ihren Arm sanft um den gebeugten
Nacken ihrer Mutter und fragte wiederholt
den Vater, was der Arzt in der Fremde denn
gesagt habe.

Regina war ein dreizehnjéhriges Mé&dchen,
hold und fromm, das niemand kannte als
Vater und Mutter und Bruder, das nur den
alten Lehrer noch geliebt hatte, der ihm ja so
viel Gutes in die Seele gelegt.

Wie oft hatte Gabriel sein Schwesterl auf
die Stirn gekil3t, wie oft hatte er gesagt:

»Regina, das verzauberte Reh im Marchen



kann keine schoéneren Augen haben als du,
und die feinste Seide ist nicht so zart wie
meiner Schwester Haar —«

»Und kein Mensch tut so narrische Reden
wie mein Bruder Gabriel«, unterbrach ihn
Regina und versetzte ihm mit zwei Fingern
ein Tatschel auf die Wange. —

Heute aber sallen sie ganz traurig
beisammen und hérten zu, als die fremden
Leute in der Stube das Lied vom Lazarus
sangen.

Lazarus ist gestorben
An einem Sonntagsmorgen,
Magdalena, seine Schwester,
Die weinet gar so sehr;
Begegnet ihr Christus,

Ihr liebester Herr.

»Magdalena, Magdalena,
Was haben s' dir getan,
Daf3 du vor meinen Augen
Zu weinen hebest an?« —



»Es ist mir mein Bruder,

Der Lazarus, gestorb'n;
Jetzt hab' ich keinen Freund mehr,
Ach Gott, erbarm!« —

Christus ging zum Grabe
Mit seinem Hirtenstabe:
»Lazarus, du sollst wieder aufersteh'n
Und sollst zu deiner Schwester geh'nl«

Lazarus steht auf

Und geht hin zu der Tdr:
»Schwester, bist daheim,
So geh' eilends herfr!

Ich hab' wohl gelitten
Grof3' Marter und Pein.
Ach, wie das bittre Sterben
So hart mag sein!

Wenn der ganze Himmel
Papierer war',

Und ein jeder Stern ein
Schreiber war',

So kdénnten sie's all' nicht
Genugsam beschreib'n,



Was ein' arme Seel'
Im Fegfeu'r muf leid'n!

Und wenn der ganze Himmel
Goldener war',
Und wenn ein jeder Stern
Silberner wairr,
So tat ich doch nicht nehmen
Das Silber und das Gold,
Dal} ich den bittern Tod
Noch einmal leiden sollt!«

Kaum das Lied zu Ende, war eine grol3e
Aufregung in der Stube, und die Leute eilten
in die Vorlaube.

Es bewegte sich das Leichentuch.

»Er wird lebendigl« riefen einige angstvoll
und waren davongeflogen, wenn sie sich
nicht auch vor der Macht geflrchtet hatten,
die draul3en in tiefer Stille lag.

»Der Jingste Tag, die Toten stehen aufl«
stéhnten andere und starrten auf die
zugedeckte Leiche, die im Halblicht der Kerze



leise Bewegungen machte.

Entsetzen erfal’te sie; da kam Gabiriel
herbei.

»Und wenn unser Schulmeister wieder
aufwacht, wer sollte da erschrecken?« sagte
er, trat an die Bahre und zog die Leinwand
von dem Gesichte.

Der Greis lag da — bleich, starr und kalt.

Der Bursche beugte sich tber das Antlitz
des Toten, dann zog er die Leinwand wieder
dartber, tauchte einen Tannenzweig ins
Weihwasser, besprengte die Bahre und ging
traurig wieder davon. Und wieso sich die
Leiche bewegt hatte — es getraute sich vor
Angst niemand zu fragen.

Die Aufregung legte sich etwas, die Leute
kehrten in die Stube zuriick. Als sie wieder
um den Tisch sallen, machte der
Rindenschlager-Lenz ~ ein sonderbares
Gesicht und murmelte in den Milchtopf hinein,
der vor ihm stand:

»Der Herrgott wird ihn nicht aufwecken wie



den Lazarus, aber die Ruh' ist ihm versagt.
Gebete hat er nétig, heilige Messen braucht
er. Ja, Leute, so ist das Ende, wenn sich
einer versindigt. Gegen den Heiligen Geist
hat er gehandelt — jetzt verfolgt ihn der Fluch,
und er findet keinen Frieden. Ich sag's euch,
sie werden den Schulmeister noch oft lauten
héren draulen in Rattenstein um Mitternacht,
wie er seiner Tage fur den Halterlois gelautet
hat. Uns bewahre Gott der Herr!«

Sie suchten Gabriel zu bewegen, dal® er
etwas lese, weil er es so schodn ausfiihren
kdnne und vollig eine Predigerstimme habe,
aber er blieb bei seinen Eltern in der Kiiche
und las nicht. Sie verschméhten seinen Vater
und seine Mutter, sie sollten ihn auch nicht
haben.

Hell leuchtet der Morgenstern, lustig
zwitschern die Vogel auf den Wipfeln der
Baume. Auf dem Kirchhofe steht ein Grab
offen.

Regina legte dem Schulmeister einen griinen



Kranz auf das Grab, und ein milder heiterer
Sommertag lag Uber dem bekranzten Hiigel.



Morgenddmmerung in einer
jungen Seele

Gabriel war in seinem sechzehnten Jahre.
Er war aufgeweckt und kréftig und stand dem
Vater bei in den Arbeiten des Feldes und der
Wiese, so wie Regina ander Seite der
krankelnden  Mutter die  Hausarbeiten
verrichtete. Das war ein Mudhen und
Bekimmern vom Morgen dber den langen
Tag bis in die tiefe Nacht hinein; aber das
Feld hatte ein Herz von Stein, liel3 sich nicht
bewegen und brachte nur sparliche Frucht
hervor. Oft ging auch das Madchen mit auf
das Feld, und sie gruben alle drei und
vergossen Schweil3, als wollten sie damit
den steinigen Boden erweichen. Und Klara
klagte im Hause:

»Da versetzen sie mich leicht daheim und
lassen mich allein. Und jetzt kommt auf



einmal wieder der Schlag, und ich hab' keine
Hilf' und muf® verderben!«

Briefe von Arzten kamen: »Der Heidepeter
wird aufgefordert, binnen langstens acht
Tagen seine Schuld bei mir zu bezahlen,
widrigenfalls  ich  die  Vermittlung des
Gerichtes in Anspruch nehmen miifite.«

Glaubiger kamen und polterten an den Tiren
und mit allen Hausgeraten und schrien:

»Du, Heidepeter! Das sag' ich dir zum
letztenmal, wenn du nicht auf der Stelle
bezahlst, so fuhr' ich dir die Kuh aus dem
Stalll«

Da verlegte sich der Heidepeter auf das
Bitten:

»lch seh's wohl ein, |hr wéret auch gern bei
eurer Sach', aber ich hab' ein krankes Weib,
und mein Grund ist steinig. Ich und meine
Kinder arbeiten wohl fleil3éig und leiden gern
selber Not. Ich schau zu bitten, was ich nur
bitten kann, habt mir doch nur ein wenig
Geduld, ich zahl' euch nachher ja von Herzen



gernl«

Und die Glaubiger gingen brummend davon,
und die Heidehausbewohner arbeiteten und
arbeiteten.

Der Peter sagte zu seinem Weibe:

»3Sei nur schén geduldig, Klara, ich sag'
alleweil, der Herrgott verlaldt uns nicht.«

»Ach, wenn mich der Herrgott nur gleich zu
sich nehmen tat'l«

Uber solche Worte erschraken Vater und
Kinder, aber die Kranke sagte wieder:

»Gott verzeih' mir meine Reden! Es greift oft
eine kalte Hand in meine Brust und will mir's
Herz herausreif3en; aber ihr seid doch mein,
ihr arbeitet willig Tag und Nacht und tragt das
groRe Kreuz. Seid nur geduldig mit mir, ich
bin so, ich kann nicht anders, ich hab' euch
doch lieber wie mich selbst.«

So war's im Heidehause, und so litten sie
alle.

Am tiefsten aber litt — und das wuldten die



anderen nicht und hatten keine Ahnung davon
—, am tiefsten litt Gabriel. Dem lag eine Last
auf dem Herzen, die er nicht kannte, die er
schon seit Jahren fiuhlte, die immer gréRer
und schwerer wurde und die ihn zuletzt
unsaglich drickte.

Oft, an stillen Sonnabenden, wenn andere
Burschen sich zusammengesellten zur
Freude und Lust, ging Gabriel hinauf in die
Waldungen.

— Gabriel, wenn du unverstanden bist, so
blattere im Buche der Natur. Alle Wesen sind
Buchstaben, von Gott geschrieben, und die
ganze Welt ist wie ein grofRes Lied.

Siehe, dort hinter dem Waldhang ist ein
dunkler Teich. Da ist kein Leben und
Bewegen, er starrt hervor wie das offene
Auge eines Toten. Kann dieses Gewasser
ein Spiegel der Welt sein? Eine lustige Fliege
hatte im  Gestrauche eben Hochzeit;
glickselig, berauscht von diesem sif3en,
lichtvollen Leben, kommt sie dahergetanzt



und setzt sich auf die dunkle Flache des
Teiches. Da wird ein Kreis um das Tier, und
gréRer und grélder dehnt er sich hin nach
allen Seiten bis an das Ufer, und neue folgen
ihm, als wollten sich hier Welten bilden. Und
das ist der neunfache Kranz der
Hochzeiterin, und das ist ihr Grab im
schwarzen Grunde. Da fangt am Ufer ein
Glocklein zu lduten an, und jedes Kraut im
Walde, das ein Blumenglécklein hat, ldutet
den Sterbegesang. — Den Sterbegesang hort
ein bunter Falter, und er flattert auf zu den
hohen Wipfeln der Tannen und erzahlt es der
Meise, und die Meise sagt es der Lerche,
und die Lerche schwingt sich zu den Wolken
mit purpurnem Saume und hinterbringt die
Kunde. Und die Wolke zieht hin und erzahlt
es den Himmeln, und in den Himmeln stand
es wohl geschrieben von Anbeginn: Die
Fliege mul} sterben im Teiche.

Unter einem Steinkolof} halb verborgen bliht
das weilte Blimlein Waldmeister. Und dieses



kleine, weilde Blumlein ist eine grole, fast
unendliche Welt. Da lebt es und keimt und
bluht und reift, und unter einem einzigen
Blitenblatte ist eine Hutte, ein Dorf, eine
Stadt, ein Kénigreich mit allem Grof3en und
Kleinen und Kleinsten. Da geht es wunderlich
zu, da wohnt ein ganzes Volk samt Wiege,
Ehebett und Sarg, ein Volk mit Feld und
Werkstatt, mit Kirche und Gottesdienst — ein
Reich Gottes im kleinen. — Wir sehen mit
unserem stumpfen Auge nicht den
zehntausendsten Teil des zehntausendsten
Teiles dieser kleinen Welt, und wie unser
Forschen erlahmt in der Unendlichkeit des
Grolken, so erlahmt es auch in der
Unendlichkeit des Kleinen, und zuletzt wissen
wir gar nicht, was gro3 oder klein, ob es
Uberhaupt grofd oder klein gibt, oder was hier
das Mal ist, oder wie es kommt, daf® sich
gerade der Mensch angemal3t hat, das Mal}
zu sein und zu bestimmen die Dinge, die er
nicht kennt und nicht imstande ist zu fassen



Solche Gedanken ziehen durch die
Waldeinsamkeit, und je wuster und verlorener
die Wildnis und je gewaltiger in der Natur das
Werden und Vergehen ist, je schwerer oder
tiefer und erhabener sind die Empfindungen,
die im Walde uns Uberkommen.

Wie ein Weihrauchkorn, in die Glut
geworfen, zahllose Rauchwdélkchen in den
verschiedensten Gestaltungen hervorbringt,
so gebar jedes kleinste, einzelne Wesen in
Gabriels Herzen hundert neue Empfindungen.
Oft suchte er aus diesen Empfindungen
Gedanken zu bilden, um sich das wunderbare
Ahnen und Bangen und Sehnen
gegensténdlicher zu machen; aber es wollte
ihm nicht gelingen, und das schien eben zu
sein, was ihn verwirrte und drickte.

Da lag er denn auf dem Moose und sah in
das Geaste der Baume hinein oder zu den
abendsonnigen Wipfeln auf und fragte sich:
Was willst du denn? — Was? — Willst du ein
Magdlein haben? Dreimal fragte sich Gabriel:



Willst du ein M&gdlein haben? —
Hammern des Herzens war die Antwort.

Die Welt ist so schén und reich, fir jeden
Spaten hat sie einen Stiel, fir jeden Stil eine
Hand - fur jeden Wunsch Erfillung.
Verschméhst du sie? Willst du denn sterben?

Einmal Ilehnte sich Gabriel an einen
Baumstrunk, verdeckte sein Gesicht und
betete:

Oh, laf} in diesen Nachten nicht,

Mein Gott, mich ewig schweben,

Ruf gnadig mich zu deinem Licht

Und lal® mich hoéher leben;

Und bin als Mensch ich nicht mehr dein,
So laf3 mich eine Blume sein,

Auf dafl® mein Aug' dich schaue

Und hoffend dir vertraue!

Gabiriel erschrak. Da war ja plétzlich ein Lied
aus der Seele gesprungen!



Weiter hinter den Tannen des Heidehauses,
wo der Weg abwarts fiihrt gegen Rattenstein,
stand unter einer Rotkiefer ein hohes
Kreuzbild.

Gabriel stand oft lange davor und sah es an.

Seine Eltern und Ureltern hatten gekniet vor
diesem Pfahle. Die Sonne hatte Uber der
Brust des allméchtigen Schépfers Himmels
und der Erde eine tiefe Spalte gezogen. Ist
doch nur ein Bild aus Menschenhand. Warum
verehren wir Werke aus Menschenhand,
warum nicht lieber den Bettelmann als
Gotteswerk? Die Abendsonne fiel auf das
Kreuzbild und vergoldete die Gletscher der
Wildschroffen.

O du wunderbar herrliche Welt! Du schénes

reiches Tal mit deinen armen, Kkleinen
Menschen! Du Dichtung Gottes, geschrieben
von der ewigen Liebe! Wie die Micken auf
dem Blatte eines offenen Buches, so
kriechen und tanzen die Menschen hier
herum und treten auf lauter Geheimnisse.



Der Mensch ist ein Fragezeichen, die ganze
Welt ist ein Fragezeichen; es muf® Antwort
geben...

Solche Gedanken hatte Gabriel, weil er
einsam war unter diesen Menschen und auf
der Heide.

Eifriger und eifriger las er in den Blchern
und suchte Antwort, Lésung; hadufiger schrieb
er Zeilen auf Blatter — lauter Fragen.

Und einmal schrieb er gar einen Brief in die
grolle Stadt, in der die Bicher gedruckt
wurden, sagte, wer er sei, und wo, und fragte
an, ob es ein Buch gabe, in welchem alles
Wissen der Menschen vereinigt sei, und er
tat in dem Briefe auch allerhand andere
Fragen und bat um Antwort, und legte, damit
ihm diese umso sicherer gewéahrt werde,
einen Zehnkreuzerschein bei.

Spater bereute er diese kleine Tat als eine
Albernheit und nahm sich vor, nicht mehr
hirnverrickende  Gedanken zu hegen,
sondern wacker und fleiRig die Wirtschaft zu



stitzen und seinen Eltern ein braver Sohn zu
sein.

Und er tat's. Aber das Hauswesen ging nicht
vorwarts, der Peter rieb sich schier auf in
Arbeiten und Sorgen, und die Klara siechte.

»Besser wird's wohl werden,« sagte die
Kranke oft, »aber mich deucht halt, es
scheint die Sonne nicht mehr so hell wie
vorzeiten, und es will nach und nach finster
werden auf der Welt.«



Eine Christenlehre in der Einéde

Flr den Heidepeter kamen nun Sorgen noch
ganz besonderer Art, an die er nie gedacht
hatte. Sein Bub, sein Gabriel! Der hatte
angefangen, so Gesangeln auszudichten,
weltliche, immer einmal nichtsnutzige, die er
dann gern sang, die auch Haberturms Rudolf
sang und sogar die Regina! — Dem Peter
wollte es nicht gefallen, das; doch sein Weib
sagte: »lst halt ein Ubermut, der Bub. Aber
dafl eswas Schlechtes ist, was er
zusammendichtet, das kann man nicht sagen.
Immer einmal ist es gar was recht Frommes
und Erbauliches.«

»Gott geb's!« seufzte der Heidepeter.

Da kam jener Tag, der dieses Elternpaar
erst hochbegliickte und dann in die bitterste
Trostlosigkeit stlrzte.

Zur Herbstzeit, als das Fest Maria Geburt



kam, war Christenlehre in der Eindde.

Das war immer der schénste Tag fur die
Zapfenwirtin. Nicht zu glauben, was es da
alles zu tun gab im Hause; aber sie war eine
religidse Frau, sie fand auch noch Zeit zum
Aufputzen des Altars im Kirchlein.

Auch Davidl, der »junge Herr«, folgte dem
Beispiele seiner Mutter; am Christenlehrtag
war er immer herausgeputzt wie ein
Hochzeiter, und man kann's wohl sagen — er
hatte die schonsten Kleider unter allen
Burschen der Eindde. Der Davidl hatte seit
seiner Kindheit, sowohl wenn ein Gewitter im
Anzuge war, als auch zum Eingange der
Christenlehre in der kleinen Kirche das
Glécklein gelautet.

So tat er's auch heute wieder; dabei lugte er
aber angelegentlich in einen Handspiegel, ob
sich die Schonheit seines Gesichtes durch
die starke Anstrengung nicht  etwa
verminderte. 's ging an, oder wollten die
Wangen nicht doch ein wenigzu breit



auseinanderfletschen?

Als endlich der Herr Provisor in Begleitung
des Haberturm des Weges herankam, eilte
ihm die Wirtin schon von weitem entgegen,
sagte dreimal »KUf3 d'Hand, Hochwirden
Herrl« und siebenmal »Nein, das ist der
schodnste Tag in meinem Leben! Das sag' ich
heut' und allemal: Wir haben einen goldenen
Herrn Pfarrer, und im Falle der einmal von
Rattenstein wegkommen sollt', so geb' ich
nicht nach bei meinem Mann, und wir
verkaufen das Haus und ziehen dem
hochwirdigen Herrn nach.«

Der Provisor war auch artig und hielt die
Zapfenwirtin lange bei der Hand, und die
Zapfenwirtin blickte in der Runde umher, ob
die Leute, die vor dem Wirtshause bereits
versammelt waren, es denn doch wohl auch
bemerkten, wie gut sie mit dem Pfarrer stehe.

»Wem gehdrt das blaugekleidete Madchen
dort?« fragte der Provisor.

»Ah, das ist die Heidepeterisch',«



antwortete die Wirtin und rimpfte ein wenig
die dinne Nase, »nu ja, 's kdnnt' ein recht
nettes Dirndl sein, aber — man mul® sagen,
was wahr ist — sie wachst bei diesen Leuten
da oben auf wie der Baum im Wald, nur daf}
siezu keiner Krone kommt. Mein
Tausendherz! und der Schulmeister, der alt'
Ketzer, hat sie auch verdorben. Ja, dasselb'
kann ich nicht oft genug sagen, 's ist ein
heiliges Glick, dal} dieser Mensch — wie red'
ich nur gleich — schén fest mit Erden
zugedeckt ist — Gott wird mir die Sind'
vergeben, aber die ganze Einbd hatt' er
angesteckt und verdorben!«

Im Kirchlein brannten zwei Kerzen, vor
demselben war ein weildgedeckter Tisch
aufgestellt, und um den Tisch in einem weiten
Kreise auf dem grinen Rasen lagerte sich
die Gemeinde Eindde.

Davidl hatte das Glocklein schweigen

lassen, sal® nun neben dem Haberturm und
blickte auf sein schwarztuchenes Beinkleid.



Gabriel war an ihm vorlibergegangen und
hatte ihm ein »Gri3 dich Gott, David«
gegeben; aber der junge Zapfenwirt tat, als
hére er es nicht, er schamte sich heimlich
vor den Leuten, dafi ihn dieser
»ausgehungerte Kleinhdusler, der Dalkerd-
Bub«, so vertraulich gegrift hatte. Dem
Gabriel tat es einen Augenblick weh, daf}
sein  Gruf} unerwidert geblieben war, er
vergal® es aber gleich und setzte sich im
Hintergrunde ruhig zu seiner Schwester.

Der Hahnenkamp war seit langem heute zum
ersten Male wieder beim Zapfenwirt. Er hatte
es seinerzeit auch seinem Gesinde verboten,
je ein Glas bei »der alten Waldschnepf« zu
trinken, und er pref3te zum Ersatz alljahrlich
einen Eimer Holzapfelmost, zu dem er drei
Eimer Wasser gof3. Das Gesinde war mit
diesem Ersatz wirklich auch zufrieden, nur
der Stallknecht sagte einmal:

»Daheim trinken, das heil3t nichts, da kriegt
man keinen Rausch und Rauferei gibt's auch



keine.«

Heute also war der Hahnenkamp wieder
einmal beim Zapfenwirt. Aber er ging nicht ins
Haus, er sah es gar nicht an, und als die
geschaftige Schankin voriberlief, redete er
absichtlich mit dem Heidepeter, um zu zeigen,
dafl® ihm sogar der Dalkerd lieber sei als die
Waldschnepfe.

»Ruck' ein Trimmel, Dalkerd!« sagte der
Hahnenkamp mit spdttisch herablassendem
Lacheln, »bist wohl schon fertig mit dem
Haberséen?«

Da lachten alle Umstehenden und
Umsitzenden, denn das war ein Spott auf die
langsam vorwartsgehenden Arbeiten im
Heidehause, der Hafer mulite ja bereits reif
sein.

Der Heidepeter legte seine Hand an das
Kinn und strich ein wenig seinen leichten
falben Schnurrbart, wie er immer tat, wenn er
was sagen wollte, es aber doch unterliel3.
Von dem Heidepeter hatte noch niemand



Hohn und Spott erfahren; er sprach in seiner
Gemiitlichkeit oft spal3hafte Worte ohne Arg
und Hinterhalt, die ihm aber nicht selten als
hamische Bemerkungen ausgelegt und Ubel
vergolten wurden. So wollte er auch heute
entgegnen: »Angesaet hab' ich wohl schon,
aber abgeschnitten noch nicht« — docher
schwieg.

Endlich hatte der Haberturm, der hier die
Kirchendienerstelle vertrat, dem Provisor den
Chorrock und die Stola umgehdllt, und die
Christenlehre hub an.

Nachdem sich der Priester an dem
weilRgedeckten Tisch niedergelassen hatte
und sich mit der flachen Hand ein paarmal
Uber den Glatzkopf gefahren war, begann er:

»Geliebte! lhr in der Einbde hier seid dem
Himmel ndher als wir drauf3en in Rattenstein.
Warum? Erstens, weil die Berge hdher sind,
und 2zweitens, weil ihrin eurem Tun und
Mihen in dieser Gegend viel gréRere
Beschwerden und viel weniger Gewinn habt



als die Bewohner gesegneter Landstriche.
Doch harret aus in der Geduld, eure Leiden
und Beschwerden werden eingetragen in das
Buch des ewigen Lebens, und euer Gewinn
ist der Himmel!«

Bei diesen Worten hérte man den
Heidepeter krampfhaft aufatmen, man wulite
nicht, war es ein Schluchzen oder ein
zurlickgehaltenes Lachen. Er wulite es selbst
nicht; er war so bewegt, es war ihm so
trostreich im Herzen.

Der Priester fuhr fort:

»Und eben, weil ihr so sehr beladen seid mit
Not und Plage, wird inkirchlicher und
geistiger Beziehung nur wenig von euch
verlangt; ihr hért dannund wann auf gute
Meinung und fir die armen Seelen im
Fegfeuer eine Messe, empfanget fleil3ig die
heiligen Sakramente und betet euren
Rosenkranz. Ich will euch heute das Gebet,
aus dem der Rosenkranz zusammengesetzt
ist, das Vaterunser, auslegen. lhr werdet es



wohl alle kennen, ich zweifle nicht, ich will es
nur von irgend jemandem hersagen lassen,
damit wir hernach anfangen kdnnen. Zum
Beispiel du dort, Rotschopf, sprich uns jetzt
einmal laut und deutlich das Gebet des Herrn!
«

Der Provisor sah den Davidl an; dieser
glotzte vor sich hin.

»HOrst du, Junge? Ja, den mit den Brillen
meine ich.«

Jetzt entstand ein Gelachter.
Die Zapfenwirtin flisterte von rlckwarts:

»Die Brillen lal} dem Herrn Pfarrer (ber,
damit er ein anderes Mal besser sieht. Steh'
schon auf, Davidl, und bet' das Vaterunser,
kannst es jal«

Nach und nach erhob sich der Bursche,
blickte verwirrt um sich und dann den
Provisor an, ob es denn wirklich sein Ernst
sei; er wuldte nicht, war es eine Ehre oder
eine Beschdmung, dall er, der junge
Zapfenwirt, jetzt so vor allen Ein6dbewohnern



das Vaterunser sagen sollte.

»Sei gescheit, Davidl« flisterte die
Schankin in Todesangst, und plétzlich begann
der Bursche:

»Va druns erd bis nim gal werd nam gums
reich wilg sche niml al sauf erscht; gims heit
ste brod gims un schul alsa mir va gen schul
gern sir nit vers an les al nibl amen.«

Genau so wird das heilige Gebet in
manchen Gegenden hergeplappert — nicht
hochdeutsch, nicht Mundart, blo3 ein
mechanisches Zungenspiel; das kommt von
dem MiBbrauche der unzihligen
Wiederholungen im »Rosenkranz«.

Und genau so hatte es Davidl gesprochen,
so dal} der Provisor den Kopf schittelte und
den Haberturm fragte: »Habt lhr ein Wort
verstanden?«

»Verstanden dasselb' just nicht,« antwortete
dieser, »aber das Vaterunser ist's gewesen,
dasselb' weild ich.«

»Dort hinten sitzt eine liebliche Jungfrau,«



rief der geistliche Herr, der heute einmal sehr
gemitlich sein wollte, und deutete auf
Regina, »diese wird uns gewil} das
Vaterunser schéner sprechen!«

Davidl zog ein merkwurdiges Gesicht.

Regina stand sittsam auf und sagte ruhig
und deutlich mit mildem, innigem Tone das
Gebet des Herrn.

Die Versammlung hatte den Atem angehalten
und den Worten gelauscht, als seien sie eine
Himmelsbotschaft und zum ersten Male
gesprochen worden in der Eindde.

»Heidepeters Tochter?« sagte der Provisor.

»Heidepeters Reginal« murmelte es in der
Menge. Der Heidepeter duckte sich ein wenig
hinter seinen Machbar, und er legte die Hand
ans Kinn und tat wieder jene krampfhaften
Atemziige, von denen kein Mensch wulte,
war es Lachen oder Weinen.

»Dein Dirndl ist rechtschaffen brav!« lispelte
ihm der Nachbar zu.



»lch kdnnte nun die Christenlehre eigentlich

schlielen,« sagte der Provisor, »denn
Heidepeters Regina hat das Gebet nicht
allein gesprochen, sie hat es durch die
richtige, schéne Betonung auch erklart.«
Hierauf sprach er, wie das Vaterunser ein gar
wunderbares Gebet ist, welches sich nicht
durch  Worte auseinandersetzen  und
verstandlich machen la3t, sondern nur durch
den Hauch des Gemits, und er redete noch
manches (Uber einzelne Satze dieses
Gebetes.

»Ferner,« fuhr er fort, »eine Handlung, die
wir des Tages fast ebensooft begehen als
das Abbeten des Vaterunsers, ist das heilige
Kreuzzeichen. Das istdas Siegel aller
unserer Andachtstibungen und guten Werke,
und auch wir wollen heute das unserige damit
beschliel3en. Der Rotschopf dirfte
ungehalten sein, wennwir ihm nicht das
Recht lie3en, uns das heilige Kreuzzeichen
schén und deutlichzu machen. Nun,



Rotschopf?«

»Das Kreuz sollst machen, Davidll« lispelte
die Wirtin wieder.

Der Bursche war ganz verwirrt; erbittert
zerrte er an seinem feinen Beinkleid, das
nicht einmal imstande war, ihn, den jungen
Zapfenwirt, gegen solch unerhorte
Zumutungen zu schitzen. Endlich hob er die
Hand und fuhr sich imZickzack Uber das
Gesicht.

»Nun, so zeig' den Einddern einmal das
Kreuzzeichen!« rief der Provisor.

Davidl ri@ den Mund auf, und dieser
verlangerte sich weit in die Wangen hinein,
und die gelben Augenbrauen zuckten, und die
kleinen Augensterne verkrochen sich in die
HShlen.

Endlich machte er mit
bewunderungswuirdiger Schnelligkeit wieder
das Zickzack Uber das verzerrte Gesicht.

Der Anblick brachte die ganze Versammlung
zu einem lauten Auflachen. Der Provisor aber



sagte: »Junge, komm' am Sonntag hinaus
nach Rattenstein; des Baders dreijahrig
Blbel wird dich das Vaterunser und das
Kreuzzeichen lehren. Schame dich!«

Das war zuviel.

»Komm', Davidl,« zeterte die Wirtin, »hab'
gemeint, der Herr Provisor wollt' uns heut'
eine Christenlehr' halten, jetzt ist eine
Schimpfschul' daraus geworden, und du sollst
sein Spottmandl sein. Dazu bist du nicht da,
das sag' ich! Komm', Davidl!«

Der Bursche machte eine unbeschreibliche
Gebarde gegen den Priester und lief davon.

Der Provisor blickte ihm nach und suchte
dann wieder seine gemitliche Miene zu
gewinnen.

»Lebensart gibt's in der Eindde nicht zum
UberfluR,« sagte er, »aber man muf euch
manches zugute halten. Indes sind wir mit
dem Kreuzzeichen noch nicht fertig; wenn ihr,
wie ihr gern sagt, ein groRes Kreuz tragt im
Leben, so wirdman wohl auch das



Kreuzzeichen bei euch finden. Der Bursche
neben der Regina!Bist du nicht der
Heidepetersohn? Der Gabriel Stammer?
Schon! Zeig' uns das Zeichen des Kreuzes! —
Brav! — Ich hoére, du bist ein weiser,
vielbelesener Mann, der sogar dichten kann;
erklare uns einmal das heilige Kreuzzeichen!
«

Gabriel hatte sich von dem Rasen erhoben;
aller Augen waren auf ihn gerichtet.

»lch habe Uber das Kreuzzeichen nur das
gelesen, was in dem Katechismus davon
steht,« begann der Bursche, »aber ich habe
dartber auch sonst nachgedacht. Es erinnert
mich an die heilige Dreifaltigkeit, an die
Schopfung, Erlésung und Heiligung. Und das
dreifache Zeichen erinnert mich auch an
Glaube, Hoffnung und Liebe; an Glaube und
Hoffnrung denke ich, wenn ich die Kreuze
Uber das Angesicht mache, und bei dem
Zeichen auf der Brust, am Herzen, denke ich
an die Liebe.«



Gabriel schwieg. Die Leute nickten einander
mit den Kopfen zu, und der Heidepeter duckte
sich wieder ein wenig hinter seinen Nachbar
nieder und strich sich den Bart.

»Recht schénl« versetzte der Priester Kkalt,
»aber der Liebe gibt es verschiedene Arten,
du meinst doch wohl die Liebe zu Gott?«

Gabriel zbgerte einen Augenblick mit der
Antwort, dann entgegnete er miteiner
gewissen Lebendigkeit:

»Auch die Liebe zu den Menschen. In den
Menschen kénnen wir Gott lieben, denn wir
haben kein getreueres Ebenbild Gottes als
die Menschen. Darum ist es Uberflissig, dal
wir mit unseren Handen uns leblose Bilder
machen von ihm; Gott ist allgegenwartig, ist
in allen seinen Geschdépfen, sagt der Glaube.
Durch die Liebe und Verehrung der toten
Zeichen aber vergessen wir nur zu leicht auf
die Liebe zu den lebendigen Geschdpfen
Gottes auf der Welt. — So denke ich mir, und
so hab' ich's ausgesprochen, weil mich Euer



Hochwirden darum gefragt haben. «

»All mein Lebtag hinein, jetzt kann der
predigen«, sagten die Leute zueinander.

Der Provisor war von seinem Platz
aufgestanden, winkte mit der Hand, dal®
Gabriel vortreten mége und sagte dann
halblaut, aber so, dal} es die Umstehenden
noch héren konnten:

»So ist's denn doch wahr, dal® mit diesem
Bieder Unheil in die Einbde gekommen! — Ich
ahnte es schon lange, aber in der Hoffnung,
dal du =zur Vernunft kommen wirdest,
schwieg ich.« Und zu den Leuten: »Wie ich
hoérte, soll er eine Anzahl Biicher besitzen; ist
das so, dann trage ich euch auf, dem Jungen
die Bucher wegzunehmen und sie an mich
abzuliefern. Einédbewohner, ihr wollt doch
keinen Irrgldubigen in eurer Mitte?«

Da ging ein Murren durch die Versammlung
gegen Gabriel.

»Nun gut,« fuhr der Geistliche fort, »ihr habt
die Worte des Burschen gehdrt; sie sind



Worte der neuen Lehre, die anstatt Liebe zu
Gott, Liebe zur Welt predigt!«

»lch mdchte noch ein Wort redenl« sagte
Gabriel, aber da schrie die Menge
aufgebracht:

»Still sei, du Heide! Davonjagen wird man
dich. Solche Leut' bringen uns noch Schand
und Schmach in die Einéd'«

»MaRigt euch, meine lieben Pfarrkinder,«
versetzte der Priester, »so weit wird es wohl
noch nicht gekommen sein: die Scharte wird
sich auswetzen lassen. |hr, Haberturm, oder
Ihr, Hahnenkamp, einen Gotteslohn kénnt ihr
euch erwerben, wenn ihr den Burschen als
Knecht in euer Haus aufnehmt und ihn fleiRRig
zum Arbeiten anhaltet; denn ein Kirchenvater
sagt: Emsig arbeiten ist das beste Mittel
gegen Verirrungen.«

Jetzt drangte sich der Heidepeter vor; er
hatte es anfangs kaum begreifen kénnen,
was da mit seinem Sohne vorging, nun aber
rief er laut, wie sonst nie:



»Wollen 'leicht die Leute mich und mein
krankes Weib zugrunde richten? Was tat' ich
denn, wenn ich den Buben nicht hatt'? Ich
sag' euch das vor Gott: ichlal® mein Kind
nicht davontreiben wie ein Kalb; wenn es
was Schlechtes tut, so werde ich's schon
selber strafen!«

»Du bist der Dalkerd«, unterbrach ihn der
Rindenschlager-Lenz.

»Der Bub bleibt da bei uns,« riefen andere,
»und wir gehen sogleich in das Heidehaus
und suchen die Blcher auf.«

Jetzt stellte sich Gabriel vor den Provisor
und sagte:

»Herr Pfarrer, ich bitte um Schutz fir mein
Eigentum!«

Der Priester tat, als GUberhére er das Wort
und rief dem Haberturm zu:

»Was lhr Verdachtiges findet, das bringt mir
in den Pfarrhof.«

»Herr Pfarrer«, rief Gabriel gewaltig erregt:



»lch habe eine kranke Mutter! Sind Sie in
den Wald gekommen, um Raub zu predigen?
«

»So schlagt ihn doch gleich nieder, den
Lasterer!« larmte die Menge.

Da kam Regina herbei und beschwor ihren
Bruder, kein Wort mehr zu reden. Der
Heidepeter verdeckte sein Gesicht mit den
Handen.

»Wo die Lasterzunge spricht, da schweigt
das Wort Gottes«, sagte der Priester mit
einem Ton tiefer  Krankung. »Die
Christenlehre ist zu Ende.«

»lch liefere die Bicher freiwillig aus,« sagte
Gabriel, »aber wer mir noch in mein Haus
dringt und meinen Eltern eine Unbill antut, den
— Herrgott! wo ist deine Gerechtigkeit!«
»Mein armes Weib, meine unglicklichen
Kinder!« stéhnte der Heidepeter.

»nJetzt ist's aus, Dalkerd«, rief ihm der
Haberturm zu. »Dein Klagen macht's nicht
besser. Wer sich Kieselsteine ins Bett tut,



der mul® auf Kieselsteinen liegen. — Ei der
Tausend, dal® ich nicht vergeld, einen Brief
hab' ich fur dich in der Taschen. Er ist schon
eine  Zeit gelegen  drauflen beim
Rattensteiner Postmeister — so hab' ich ihn
mit hereingetragen. Da greif' an; 's wird kein
Tausender nicht drin sein!«

Der Heidepeter machte eine ablehnende
Bewegung mit der Hand. Er kenne
dergleichen Briefe. Endlich nahm er ihn doch
und murmelte zu Gabriel:

»Schau, Bub, kommt alles der Reih' nach,
jetzt ist die Abstiftung auch dal«

»Dieser Brief ist nicht vom Amt,« sagte
Gabriel, »er hat ein fremdes Siegel, und die
Aufschrift tragt meinen Namen.«

Er erbrach das Schreiben, steckte es aber
ungelesen in die Tasche; er konnte in diesem
Augenblick nicht lesen, es kochte sein Blut.

Endlich ging er mit seiner Schwester
seitwarts, fiel ihr um den Hals und weinte.

Die Wirtin brachte fir den Provisor eine



Flasche Wein auf den Tisch.

»Wenn mein Davidl auch nicht so vornehm
das Kreuz machen kann,« bemerkte sie giftig,
»und wenn er auch nicht so schén predigen
kann wie der Heidepeterisch', so ist er doch
— Gott sei die Ehr'! — ein guter Christ und
kein Ketzer, und wir machen uns nicht lustig
Uber die lichtblonden Haare, wie sie ihm Gott
erschaffen hat. Besser Rotschopf wie
Kahlkopf.«

Der Herr Provisor suchte die Bemerkungen
hinabzuwirgen und schwemmte sauren Wein
nach. —

Der Davidl sal® zu dieser Stunde auf der
mittleren Fichte im Geierneste. In seiner Wut
zerknitterte er das Reisig und zernagte seine
Finger. Er kauerte sich in das Nest, er bildete
sich ein, er sei ein Geier und werde abfliegen
und dem Pfarrer die Augen auskratzen.

Es war ihm doch eine Pein, hier oben zu
sitzen, denn unten, gerade unter den
Baumen, fingen sie an, Kugel zu schieben;



Rudolf war Kegelbub und strich den Gewinn
ein. Davidl schleuderte Tannenzapfen hinab,
lie® dirre Aststriinke fallen, bis Rudolf sagte:

»Da mag sich einer seine Kegel selber
aufsetzen, ich lalk mir keine Buberei
gefallen!« und ging davon.

Er wollte sich nach dem Heidepeter
umsehen, um ihn zu beruhigen, da eilte ihm
Gabriel entgegen mit freudeleuchtendem
Gesicht. Den Brief in der Hand schwingend,
rief er:

»Eine andere Zeit, Rudolf, hére! Ich geh in

die Fremde! Ein Herr in der Hauptstadt hat
etwas von mir erfahren. Ja, ich meine gar,
das ist derselbe, demich den Brief geschickt
habe. Er schreibt, ich solle zu ihm in die Stadt
kommen und lernen. Siehst du, das ist doch
ein guter Mensch, jetzt will er mir helfen, daf®
ich was kann lernen. Gute Leute hat er fir
mich gesucht und gefunden, ich soll nur
gleich kommen, schreibt er. Schau doch nicht
so drein, Rudolf, lies!«



— Wie sie kurz und vielsagend und ernst
waren, und wie sie anheimelten, die Worte
des fremden Mannes, der bereit war, sich
des armen, lernlustigen Burschen
anzunehmen!

Rudolf hielt das Blatt lange in der Hand und
blickte seinen Freund schweigend an.

»Was willst du tun?« fragte er endlich.

»Wie kannst du fragen?« antwortete
Gabiriel.



Gabriel geht davon

Das war ein triber, ein stirmischer
Septemberabend gewesen. Der Nordwind
hatte den Wipfel einer Tanne geknickt und
herabgeschleudert auf Heidepeters
Feldkasten, dal} die Hausbewohner glaubten,
der Blitz habe eingeschlagen.

An demselben Abend war's, als Gabriel den
Seinen vertraute, dal} er fortziehen wolle in
die weite Welt.

»Du Halbnarrl« rief der Heidepeter aus,
»und uns willst 'leicht verhungern lassen,
jetzt, wo du grofd wirst und arbeiten kannst?«

Gabriel sagte kein Wort mehr; die Rede
seines Vaters war ihm gewesen wie ein
Eisenhammer; mit einem Schlage war sein
Vorschlag vernichtet.

»Wer weild auch,« trostete ihn Rudolf, »in
welche Hande du geraten warest; vielleicht
hatten sie dich in der Stadt an Juden verkauft



und Uber das Meer geliefert. Es geschieht
allerlei drauf3en in der Welt; man liest es ja.«

Aber Gabriel hatte von dieser Zeit an seine
Ruhe verloren; schweigsam und betribt war
er. Mehr als je hielt er sich an die Arbeit,
doch manches Geschéft richtete er verkehrt.
Niemand ahnte, welchen Kampf er in seinem
Innern kdmpfte.

Wie steht es geschrieben? — Du sollst Vater
und Mutter ehren, auf dal® es dir wohl ergehe
auf Erden.

Also dein Wohl will der Herr. Und du wirst
Vater und Mutter ehren undim Andenken
bewahren, auch wenn du ihnen fern bist, und
du wirst drauf3en in der Welt das Vermdgen
sammeln, deinen Eltern ein sorgenloses Alter
Zu bereiten.

Aber eine andere Stimme rief:

— Wenn du ein gutes Kind bist, so wirst du
deinen Eltern zur Seite stehen in Krankheit
und Not, wirst sie unterstitzen mit deiner
Kraft und trésten mit deinem Herzen. An wen



soll sich ein armes Greisenpaar wenden
unter rohen Menschen, wenn sein eigenes
Kind es verlal3t? —

Gabriel beschlof, sich den Seinen zu
opfern.

— Aber wenn du in der Ein6de bleibst und
deine schonsten Jahre vergrabst unter das
Gestein der Heide, wie du deine Kindheit
vergraben hast — ist dir und den Deinen damit
gedient? Ist dein Opfer flr sie nicht ein
gréReres, wenn du einfruchtbares Feld
suchest und ihnen die reiche Ernte gibst?

Solche Gegensatze stritten in seiner Seele,
und sein Gesicht wurde dabei fahl.

Da sagte Klara einmal zu ihrem Manne:

»lch hab' sonst kein scharfes Aug', aber
dasselb' kenn' ich, unserem Buben fehlt was.
Ich sag', es ist doch kein Leben fir ihn in
dieser Wildnis.«

»Hebst du auch an?« versetzte der Peter,
»zugrund gingen wir, wenn der Bub nicht war'!
«



»Versindige dich nicht, wenn du allweg vom

Zugrundegehen sagst; den Buben kann uns
der Herrgott Gber Nacht nehmen, und die
alten Leut' haben gesagt: Auf Gott vertrau’
und nicht auf die Menschen bau'l«

»Und die alten Leut' haben auch gesagt:
Mensch, hilf dir selbst, so wird dir auch Gott
helfen. Wenn uns aber der Bub davongeht,
so kdénnen wir uns nicht helfen!«

»Und wenn er dableibt, kbnnen wir uns auch

nicht helfen, und er kann sich selber nicht
helfen, und wenn wir uns ins Grab legen,
verlassen wir ein unglickliches Kind auf der
Welt. Der Gaberl hat mehr Gliick und Schick
far was anderes als fir unsere
Einédrackerei, und ich geb' meinen Willen
dazu, wenn er was anderes probieren will,
und ich trag’ mit Freuden den Bettelstab,
wenn ich weil3, dal® es unserem Kind gut
geht. Das waren leicht schlechte Eltern, die
ihr Kind vom Gliick wegstielRen.«

Da sagte der Heidepeter denn doch endlich:



»Wenn er fort will, es ist recht, soll's halt auf
Gottes Wegen probieren!«

Sie offenbarten dem Sohne, dal® er ihren
Segen habe, ja, dal} sie es, recht betrachtet,
nach allem, was besonders bei der
Christenlehre vorgefallen war, fir geraten
fanden, wenn er von diesen harten Leuten,
die ihm so Ubel wollten, in Gottes Namen flr
eine Zeit fortzbge. — Da wurde Gabriel
lebendig. Die Vorbereitungen zur Abreise,
rasch flhrte er sie nun zu Ende. Die
Nachbarn, als sie das bemerkten, schauten
einmal auf. Heidepeters Gabriel geht wirklich
fort?! —

Und als er nach wenigen Tagen mit Stock
und Bindel vor den Seinen stand und
versprach, dal} er oft Berichte von sich und
mdglichst bald Hilfe senden werde, falte der
Vater, was ersonst nie tat, des Sohnes
Rechte in seine beiden Hande und sagte:

»Dasselb' ist meine gréfdte Sorg', dal® du mir
in der Fremde auf den lieben Gott vergessen



wirstl«
Und die Mutter setzte bei:

»All' meiner Tage will ich fir dich beten. Was

war' das, wenn du fehl gingst? — Und wenn
auch ich mit Gottes Wil in den Himmel
komm', so koénnt' ich ewig und ewig keine
Seligkeit haben, wenn ich den Herrgott fragen
tat am Jungsten Tag: Wo ist unser lieber
Sohn Gabriel? Und er gab' mir zur Antwort:
Der hat euervergessen, hat meiner
vergessen und steht zur Linken! Nein, an das
will ich nicht denken. Wie du noch in der
Wiege gelegen bist, hab' ich unser' liebe
Frau gebeten: Eh', dal} er mir aufwachst und
ein Unkraut wird, lass' ihn lieber sterben in
der Kindheit. Gottes wegen, ich hatt' den
Schmerz ertragen. Aber die liebe Frau hat
dich aufwachsen lassen, und dal® du nicht
verlorengehst, mein Kind, mein liebes Kind,
dasselb ist mein Gebet am Morgen und am
Abend und mein fester Glauben.«

Aber dann! Als ihr Gabriel die Hand zum



Abschied hinhielt, brach das krankliche Weib
in lautes Weinen aus. Als ob sie bisher von
allem nichts gewul}t hatte und jetzt erst den
Verlust einsahe, rief sie mit
schmerzerstickter Stimme:

»da, was tust denn, Gabriel? Wirst mir doch
nicht fortgehen, wirst deine mihselige Mutter
doch nicht verlassen?«

In aller Freundschaft und Liebe und Treue
sieht das Mutterherz obenan; das Mutterherz
magst du anbeten wie die Gottheit, du
begehst keine Abgotterei! —

Regina schluchzte so heftig, dal sie nicht
ein einziges Wort hervorbringen konnte.
Krampfhaft driickte sie sich die blaue
Schirze in das Gesicht. Nur einen Augenblick
lied sie das Tuch sinken, als sie Gabriel die
Hand reichte und das letztemal in seine
grol3en, betriibten Augen blickte.

Nun hatte sie der Bruder allein gelassen
daheim bei der elenden Wirtschaft, bei den
armen, muhseligen Eltern.



Als Gabriel vom Hause fortging, bellte und
rasselte der Hund mit aller Heftigkeit an der
Kette, wie einst an jenem Tage, als er den
glimmenden Schwammim Ohr gehabt. Das
gute Tier wollte nicht zugeben, dal® der Sohn
des Hauses unerfahren so fortziehe in die
Weite.

Die Zapfenwirtin erzihlte es jedem, der ihr
ins Haus kam, und der voriberging, dem rief
sie es nach: »Hast du's auch schon gehort,
dal® Heidepeters Gabriel in der grof3en
Lotterie drei Schlésser gewonnen hat? Ich
hab's selbst gesehen bei der Christenlehr',
wie ihm der Brief ist zugeschrieben worden.
Sobald's den ersten Schnee macht, kann er
mit vier Réssern Schilitten fahren!«

Und als sie heute am Tisch neben dem
Rindenschlager-Lenz sal3, sagte sie:

»Hab's alleweil gesagt, dald die Einschicht-
Res um ein Kapitel mehr weil3 wie andere
Leut'. Sie hat's schon zu derselbigen Zeit,
wie der Gaberl zur Tauf' tragen worden ist,



ausgeschrien, dafd aus dem Buben extra was
wird. Kann wohl sein, hab' ich schon oft bei
mir gesagt, ein getaufter Heide ist auch extra
was, und das Heidehaus heif3t nicht umsonst
Heidehaus, man kann schon rundweg sagen:
das Heidenhaus. Just, wie wenn's mir zu
Sinn' gegangen war'! Und drei Schiésser! Ich
aber sag', dahinter steckt was, wirst mich
nicht Lugen strafen, Lenz. Und das wirst
auch sehen, seine Vaterleut' flihrt er nicht mit
in die Schlésser; die 143t er uns da, dal} wir
unsere Bettelleut' haben.«

In diesem Augenblick ging Gabriel mit Biindel
und Stock des Weges.

Die Wirtin ri3 das Fenster auf und schrie:
»Ei, wie stolz! Ein Behit' Gott dirftest mir
wohl auch geben, Gabriel; hab'dir's die
ganze Zeit gut gemeint. «

»Nun, so behit' Gott!« sagte Gabriel.

»Nein, aber mich freut's, dall du so ein
Glick machst, und ich mein', wenn du mein
eigen Kind warst, 's kdnnt mich nicht mehr



freuen!«

Die Wirtin war ganz bewegt. Gabriel reichte
ihr in seiner Einfalt die Hand, dann zog er
weiter.

»Der junge Dalkerd, wie die Leut' sagen,«
naselte die Wirtin, indem sie das Fenster
schlof3, »und eingebildet noch dazu; glaubst,
er hatt' ein' Grul® gehabt flir mein Davidl? Ja,
und was hab' ich g'rad friiher gesagt? Hab'
ich nicht gesagt, seine Vaterleut' &3t er uns
da? — Und der abscheuliche Geizl Hast
gesehen seine Hosen, auf jedem Knie ein
Fleck! Nu, werden's sehen, das Sprichel ist:
Gestickt geht er fort, zerrissen kommt er in
den Ortl«

Der Lenz stimmte allem still nickend und
lacheind bei; er hoffte dadurch, dal} die
Schankin zuletzt sagen wiirde: Seien wir froh,
dal er davon ist, und ich mach' dir heut' aus
Freundschaft keine Rechnung, LenZ!

Indes war der wirkliche Schluf3 folgender:

»Wir werden's 'leicht noch erleben, dal} das



Heidehaus unter den Hammer kommt. Und
war's ein Wunder bei solchen Leuten? 's hat
unsereins nichts zum besten bei diesen
mageren Zeiten, und jeden Kreuzer mul® man
sich mit blutigen Fingern graben.«

Als Gabriel an die Reihe kam, wo sich der
Weg hinausbiegt aus der Eindde gegen
Rattenstein und wo der Haldbrunnen ist, sal}
der Haberturm-Rudolf am Rande des Troges.

»lch hab' dich noch einmal sehen missen,
Gabriell« sagte er, »weilt, bei diesem
Wasser nehmen wir Abschied. Das ist der
Gabriel-Brunnen. «

»Deine Freundschaft nehme ich mit, Rudolf.
Denke zuzeiten an mich; ich gehe von der
Einéde nun erst recht in die Eindde hinaus.
Ich kenne keinen Weg und Steg da drauf3en
in der ganzen Welt. Ich versuche mein Gliick,
und solange ich die Sonne und die Sterne der
Eindde sehe, kehre ich nicht um. Rudolf, gib
mir deine Hand. Eine Bitt' hab' ich noch an
dich. Schau, wenn ich an meine Eltern, an



meine Schwester denke, die ich nun hab'
verlassen missen, so modcht' ich weinen
soviel Tranen wie dieser Brunnen
Wassertropfen hat. Nimm dich ein wenig ihrer
an, und mach' mir von ihnen zu wissen,
sobald ich dir meinen neuen Wohnort
bekanntgegeben habe. Und griRe mir sie
noch einmall« Er blckte sich und pflickte ein
Mallieb am Rain: »Das gib der Regina. Und
jetzt, Rudolf, reich' mir nochmals deine Hand.
Beht' dich Gott, Rudolf, behit' dich Gott!«

So schieden die jungen Freunde.

Rudolf schritt zurtick in die traurige Welt der
Ein6de, Gabriel wanderte mutig hinaus in die
unbekannte Einéde der Welt.

Zieht mit den Wdlklein
Nicht dort der Vogel
Lustiges Volklein
Singend durchs Land?
Wo sie entsprossen,
Weilt nicht die Quelle,



Hipft zu Genossen
Uber die Wand!

Hast du z7um Wandern,
Freund, nicht die FUle
Einen zum andern?
Sende sie fort;

Fort von der Stelle,
Bis sie erreichen die
Flichtige Seele

Auf sonnigem Hort.

So sang Gabriel und schlug mit dem Stocke
dazu den Takt. Und fort zog er, hinaus durch
die Schluchten und Téaler. Zu beiden Seiten
hatte er hohe Berge. Und als diese

zurtickblieben, mit ihren Waldern und
Wildnissen, gab ihnen Gabriel keinen
Abschiedsgrul}.

In Rattenstein machte er dem Arzt einen
Besuch und bat ihn, wenn er irgendeinmal in
die Eindde kdme, sich nach seiner kranken
Mutter umzusehen.



Eine Stunde weiter, bei Karnstein, betrat er
das breite Tal, in welchem viele Arbeiter am
Bau einer Eisenbahn beschéftigt waren.

Als er fir die erste Nacht in einem Gehdofte
Ubernachtete und vor dem Schlafengehen in
dem Hausflur warme Milch und Brot genol3,
setzte sich der Bauer zu ihm und sagte:

»Nichts flr ungut, wohin geht die Reis'?«
»In die Fremde hinaus«, antwortete Gabriel.

Der Bauer tat mit der Hand einen
wegwerfenden Wink:

»Da hab' ich schon genug. Halt' nichts auf
das L&nderpassieren; mit einem geflickten
Rock geht man fort, mit einem zerrissenen
kommt man heim. Arbeiten wollen die jungen
Herren nicht, nur alleweil die Welt breittreten.
Gleich mit dem Schnallendrucken seid ihr zur
Hand und meint, unser Herrgott hatt' die
Hauser nur fir die Stromer an die Stralle
gertckt; — von glihendem Eisen sollt' jede
TuUrschnalle sein, tat' euch's winschen. — Nu,
nu, Er mag seine Milch schon ausschaufeln,



red' ja nicht von Ihm allein. Brocken mag er
auch noch — g'segn Ihm's Gott! Aber das habt
ihr schon so, viel lieber Hunger leiden, als
einmal einen Haustiel angreifen. Allweg
bequem, das ist eure Such'; wenn's euch auf
der Straly' zuviel Staub hat, so lauft ihr Gber
die Felder und stampft das liebe Gotteskdrndl
in den Grund. Und wenn ihr zum Haus kommt,
gleich nistet ihr euch ein, man weil} gar nicht
wie; die Fligel gehen euch noch ab, sonst
waret ihr prachtige Spatzen auf unseren
Scheunen. — So, wenn Er 'gessen hat, so
fuhrt Ihn der Bub in den Stall hinaus, hab' ein
frisches Heu; aber tu Er sich einen
Strohbausch unter Haupten legen, sonst
kennt Er sich morgen nicht aus vor lauter
wistem Kopf. Lass' Er mir aber seine
Tabakspfeif' in der Stuben! — lhr seid ein
leichtsinniges Volk und fragt einen Kletzen
danach, wenn ihr einem Haus und Hof
niederbrennt. — Was schaut Er denn so?
Red' ja nicht von Ihm, Er hat ja gar keinen
solchen Trenstiegel, seh'ich. Fall' Er nicht



Uber die Leiter. SchitZ' |hn Gott der Herr!«

Die zweite Nachtherberge suchte Gabriel in

einer Hitte, welche an einem Berghang
klebte. Sie wurde ihm gewahrt, und ein alter
Mann setzte sich gleich zuihm auf die
Ofenbank, fragte ihn nach Neuigkeiten und
bedeutete, da® er gar rechtschaffen
wilgierig sei, was sich in der Welt draul3en
so hin und wieder zutragt, und er halte sich
deswegen gern lebendige Zeitungen mit zwei
FURen undeinem Wanderstabe. Just auf
alles durfe man keinen Eid schwdren, was
solche Zeitungen bringen, aber die
gedruckten seien auch nicht all Tag ein
Evangelium.

Und der Alle hatte fir seine zweiftiBigen
Zeitungen in der Dachstube ein bequemes
Lager mit leidlich reiner Wasche; wenn
Gabriel auch sonst nichts zu erzihlen wuldte
als vom Heidehause in der Eindde, von
Haberturms Rudolf und von der Zapfenwirtin,
die ein Redetalent habe wie keine zweite



mehr auf der ganzen Welt, so wurde er
dennoch gut gehalten und gepflegt.

Am dritten Tage kam Gabriel in ein flaches
Moorland, und als es Abend wurde, fand er
keine  Menschenwohnung und  mufte
hungernd und durstend in einer verfallenen
Lehmhutte Gbernachten.

Am vierten Tage wanderte Gabriel auf einer

fruchtbaren Ebene; die Leute heimsen eben
die Spatherbsternte ein. In der Richtung, in
welcher noch einen Tag friiher das Gebirge
gelegen, mit den blaulichen H6hen der
Eindde, mit den Kanten der Wildschroffen,
deren Anblick den Wanderer lange begleitet
hatte — lag heute auf der Ebene der Horizont
mit fernen weillen Woélklein. Weit, weit war
die Heimat zurtickgeblieben.

Die Gegend war sehr lebendig. GrolRe
Dorfer und Herrenhduser hin und hin, und
reiche Garten. Die Stralle hatte zahlreiche
Abzweigungen, und auf allen fuhren
Lastwagen und Herrschaftskutschen, trabten



Reiter hin, eilten Menschen an Schiebkarren.
An demselben Tage sah Gabriel die erste
fertige Eisenbahn und den elektrischen
Draht.

Und an demselben Tage erreichte er die
Hauptstadt.

— Hast du gemeint, Gabriel, gleich, wie du
mit Sack und Pack durch das Stadttor
gingest, kdmen sie dir entgegen und sagten:
Ei schau, des Heidepeters Sohn aus der
Ein6de! Mit Freude nehmen wir dich auf; sei
uns gegrafdt!

— Nun, und ist dir keiner entgegengekommen
und hat keiner so gerufen?

Keiner von den vielen Tausenden, die hier

zwischen den hohen Prachtbauten zu Fuf’
und zu Pferd und zu Wagen an ihm
voribereilten.

Gabriel stelite sich anfangs an eine
Mauernische und meinte, das Gedrénge
wirde vorlUberziehen. Als es aber nicht
voruberzog — als er immer wogte, als er



immer brauste, der ewig schaumende,
gischtende, hochbewegte Menschenstrom,
da stirzte sich Gabriel denn auch hinein wie
ein Tropflein aus der Gebirgsquelle, und liel®
sich mitreil3en in das Meer...

Da stand er auf einem grof3en Platz, den ein
weiter Ring von Hausern und Palasten
umschlo3, und das war ein Hineilen Uber das
Pflaster, ein Rasseln und Schnurren, ein
Treiben an den Standen und Buden, und das
war ein feines, glattes Wesen an den
Geraten, an den Kleidern, an den Gesichtern,
und ein Glitzern und Funkeln an den Fenstern
und Auslagen. Manner in blauen Kitteln
zlndeten die Laternen an, und es schien
doch noch die Sonne auf die Tirme und
Giebel.

— Gabriel, du hast immer gemeint, du seiest
jemand, in der Eindd' haben sie dich geliebt,
oder geneckt, oder verspottet, oder gequalt,
aber beachtet habendich alle. Hier
verschwindest du und bist nichts; ob du lebst



oder stirbst, es fragt kein Mensch nach dir.

Ein Trommeln und Wirbeln Gberténte plétzlich
allen anderen Larm, und viele Leute eilten
einem grofRen Bretterbaue zu, der zwischen
wilden Kastanienbdumen stand. Auf diesem
Baue waren weil3rote Fahnlein und Fahnen
gepflanzt; an den Wanden waren grol3e
Gemalde von Schlachten, Schiffsbranden,
wilden Tieren und Menschen in den
wunderlichsten Stellungen. Uber einem roten
Vorhang, 2zwischen welchem Spiegel und
brennende Luster schimmerten, stand grof3
hingeschrieben: »Das Universum!« Und ein
Mann in buntem Anzuge, der auf einem hohen
Gestelle stand und die Trommel handhabte,
schrie: »Das Universum, meine
Herrschaften! Alle Hauptstadte der Erde, alle
sieben Weltwunder, drei feuerspeiende
Berge und ein Seesturm, die Vélkerschlacht
bei Leipzig und das brennende Moskau um
zehn Kreuzer! Ferner alle Merkwurdigkeiten
der Tierwelt, der Drache mit den sieben



Kdépfen, das Krokodil, der Walfisch, der den
Jonas verschluckt hat, alles um zehn
Kreuzer! Und im Extrakabinett das
himmlische Jerusalem; die babylonische
Schdéne- unvergleichlich, meine
Herrschaften!« — Die Stimme war heiser, es
versagte der Atem. Mit einem Lappen
wischte sich der Marktschreier den Schweifl}
vom Antlitz, und dabei vernichtete er die rote
Schminke, und nun marktschreierte er mit
fahlen Wangen. Dann wieder rihrte er die
Trommel, und die Menschen stromten in das
hélzerne Haus.

Das Universum! Wanderer von der Eindde,
die ganze Welt auf einmal und um zehn
Kreuzer!

Gabriel stand in einem Winkel neben dem
Eingang, hielt sein kleines Bindel unter dem
Arm und legte die Hand an das Kinn, wie sein
Vater tat, wenn er einen schweren Gedanken
hatte. — Um zehn Kreuzer! — Ja, wenn das
Ding billiger wére! Zehn Kreuzer ist ein Teil



seines Vermbgens.

»Um funfe darf einer nicht hinein?« fragte er
einen Mann, der in kohlschwarzen Kleidern
an der Pforte stand.

Dieser sah den Burschen eine Weile an,
gab ihm aber keine Antwort.

»Wenn lhr mich nicht hineinlaf3t, so tut mir
die Gefalligkeit und sagt, wo der Professor
Frei zu finden ist. Ich bin ganz fremd da und
kenne keinen Menschen. Ich bin weit von der
Eindde her und will mich umsehen in der Welt
und was Neues probieren.«

»Den Professor Frei weil ich nicht, aber —«

Der Mann muf3te immer Karten abnehmen
und konnte deshalb nicht weiterreden. Als
niemand mehr kam und der gréfite
Menschenhaufen sich verlaufen hatte,
wendete er sich gegen Gabriel, und mit einer
fremdartigen Stimme, welche die Worte nur
so herausstiel, sagte er:

»Die Welt wollen Sie ansehen, junger Mann,
und was probieren wollen Sie? Heil3a, dazu



gibt's die herrlichsten Wege. Parbleu, junger
Mann, kommen Sie mit uns! Unser sind wir
einige flnfzehn — junge, tolle Bursche, Kerle
wie der Blitz, hallohei! Mit Sang und Klang
gehn unsere Stral3en Uber Laub und Meer,
und in allen grof3en Stadten sind wir zu Haus!
«

Der Mann strich sich den schwarzen
Knebelbart, ein Lacheln zuckte Uber sein
braunes Gesicht, seine dunklen Augen
funkelten, und lebhaft schittelte er seine
langen, zurickgekdmmten Haare.

Gabriel stand da und wufdte nicht, was er
sagen sollte.

»Kinstlerleben!« — fuhr der Schwarze fort,
»verstehen Sie's wohl? Eine ganze Welt zu
eigen haben und ein Universum noch dazu,
potz Himmel und Morgenstern, das soll uns
der Kaiser von China nachmachen!
Maulwirfe sind sie alle, die da graben und
sich verkriechen hinter den Ofen, hinter den
bestaubten Kodexen, hinter den Zifferbuden.



Der Kinstler ist der Mensch! Kunst und
Universum! So kommen Sie mit uns!«

»Das war' schon recht, 's lielle sich
Uberlegen,« meinte Gabriel, »reisen hatt' ich
schon lange mégen. Wenn ich nachher
wieder zuriickkomm' zu meinen Eltern und der
Muh' wert was profitiert hab'?«

»Ha, profitiert haben!« rief der andere und
versetzte dem Burschen einen derben
Handschlag auf die Achsel. »Ein Mordskerl
wie Sie, frisch wie 'ne Gemse, kuraschiert
wie ein junger Léwe, lhnen kann's auf Ehre
gar nicht fehlen! Sie haben auf unseren
Reisen Gelegenheit, sich die umfassendsten
Welt- und Menschenkenntnisse zu erwerben,
sich in allen Zweigen auszubilden, alle
erdenklichen Gendisse Zu kosten,
auszuschlirfen, mit einem Worte,
manneswirdig zu siegen. Und um einen
Malefizungen, wie Sie einer sind, parbleu,
zerfleischen sich ja alle Weiber!«

Gabriel blickte zu Boden und errbtete ein



wenig.

»Spall apart!l« sagte der Schwarze und
fallte den Burschen bei der Hand. »Ich bin
Eigentimer des Panoramas und brauche
gegenwartig einen jungen Mann von |hrem
Schlage. Sie sind bei mir gehalten wie mein
Sohn, sie wohnen in meinen Etablissements
und speisen an meinem Tisch. Ich versorge
Sie mit Kleidern und allem, was Sie bedirfen,
und die Arbeit, der Sie zu obliegen haben, ist
e i nreiner Pappenstiel. Taglich die
Bilderrollen aufziehen, die  Guckglaser
reinigen, die Transparentlichter besorgen und
ein paar Plakate anschlagen. Sie erhalten
entsprechende Gage, und in ein paar
Jahrchen sind Sie ein versilberter Mann.
Zudem versteht es sich von selbst, dal} Sie
mir nicht verpflichtet sind, dald es Ihnen
jederzeit freisteht, die Verbindung zu I6sen.
Also topp!«

Gabriel blickte auf den Stand und schupfte
mit dem Stocke ein Steinchen hin und her.



Endlich warf er seinen Kopf empor und
sagte:
»lch werde friher den Professor Frei
fragen.«

»Wie Sie wollen,« versetzte der
Panoramabesitzer, »Professor Frei wird
Ihnen dasselbe sagen, und zudem garantiere
ich Ihnen nicht, ob ich Ihnen bis morgen die
Stelle reservieren kann. Wenn ich will, hab'
ich in ein paar Stunden drei solche Bursche,
und wenn ich zehn brauche, bin ich auch
nicht verlegen. Nu, Sie gefallen mir just, und
ohne dal} ich erst frage, wer Sie sind, wie
Sie heilden, biete ich Ihnen die mdglichsten
Vorteile an, mit denen Sie gewil} zufrieden
sein werden. Also junger Freund, topp!«

Zu verlieren, meinte Gabriel, hatte er nichts.
Die Welt kennenzulernen und Erfahrungen zu
sammeln, sei er ausgezogen, und so wolle er
denn einschlagen.



Auf der Gant

Und wie ging's in der Einéde, als er fort
war?

Oft, wenn stiller Feierabend, verliel3 Regina
das Haus und ging hinab gegen die Kapelle,
die verlassen und halb verfallen dastand,
zwischen Erlengebischen und hohen Féhren.

An einem rostigen Tulrnagel hing ein
Weihwassergefal3. In dieses tauchte das
Madchen stets die Finger ein, besprengte
sich das Gesicht und sagte halblaut:

»Jetzt gehe ich in das heilige Haus Gottes
ein, die weltlichen Gedanken sollen weit von
mir sein — hier bin ich vor Gott in der
Ewigkeit!«

Dann kniete sie nieder auf ein Querbrett und
sah zum uralten, in Einfalt gezierten
Frauenbild auf. Sie betete:



»Himmelskonigin Maria, dein Bild verehr' ich,
und zu dir ruf' ich, weil mir so bang ist im
Herzen. Mein Vater ist arm und kann sich
nicht helfen, weil ihndas Unglick verfolgt,
weil ihn die Leut' verfolgen, und jetzt wollen
sie uns gar das Haus wegnehmen und uns
hinausstolien aus dem eigenen Dach! Meine
Mutter will mir erblinden, und sie weint auch
so um den Gabriel. Jungfrau Maria, und das
ist auch mein gréfites Anliegen, meine Bitt',
beschitZ mir doch meinen Bruder in der
Fremde. Ganz unbekannte Leut' haben ihn
fortgerufen, und ich weild nicht, was sie mit
ihm tun. O heilige, reine Gottesmutter! Jeden
Samstag einen Kranz von Rosen und Marin,
den flecht' ich deinem Gnadenbilde hier,
wenn du meinem Bruder beistehst allzeit, weil
ja ich nicht bei ihm sein kann, und weil er
gewild niemanden haben wird, der ihn pflegt
und auf ihn Obacht hat. Und jetzt bet' ich
auch noch fir mich, daf} du mich fromm und
geduldig sein lassest: die Leut' bringen gar
allweg Schlechtes Uber mich auf und flihren



mich in die Versuchung. So, und jetzt hab' ich
dir mein Anliegen geklagt, und jetzt geh' ich
und sag": Gute Nacht, Marial«

Nichts auf Erden kann ein banges Herz so
sehr beruhigen und trésten als ein glaubiges
Gebet. Oh, schleudert den armen bedréngten
Menschen nicht die Brandfackel des Zweifels
in dieses Heiligtum, oder, wenn ihr es tut, so
lasset ihnen in euch jene Allmacht und Liebe
angedeihen, die sie von Gott und seinen
Heiligen so zuversichtlich erwarten. Kénnt ihr
das?

Regina verlie stets beruhigt die Kapelle
und war wieder heiter und doppelt liebreich
gegen ihre Eltern.

Eines Tages im Spétherbst, als sie aus der
Kapelle trat, stand Rudolf, derjunge
Haberturmknecht, an einem Baum und
zeichnete mit einem Weidenstabchen Dinge
in den frisch gefallenen Schnee.

Das Madchen erschrak beinahe und sagte:

»Willst 'leicht auch dein Abendgebet hier



verrichten, Rudolf? Was schreibst denn da
fir Sachen in den Schnee?«

Der junge Mann zerstérte seine Zeichnung
mit einem tiefen Strich und versetzte
zerstreut:

»Nichts. Geben will ich dir was.«

»Ja, das kann ich mir denken,« lachte
Regina, »fopp' du deine Leut', wirst keinen
Taglohn schuldig!«

»Einen Grul3 von deinem Bruder bring' ich
dir in diesem Blimel.«

Er hielt ihr das vertrocknete Malflieb hin.

»Geh, meinst, mein Bruder hatt' kein'
besseren Gruf} fir mich wie so ein welkes
Blimel da? Halt her! — Schau, lassen mag ich
dir's doch nicht.«

Der Bursche stand da und blickte auf den
Schnee.

»Willst 'leicht noch was?« fragte ihn Regina.
Da reichte er ihr seine Hand und sagte:
»Gute Nacht, gute Nacht, und nochmals gute



Nacht!«

Dann ging er langsam ({ber den
Wassergraben, in welchem unter der
Schnee- und Eisdecke der Waldbach
murmelte, und jenseits aufwarts gegen den
Halberturmhof.

Nun kam der Winter mit Massen.

Es war noch weit vor dem Frihjahre, es war
die Faschingszeit, und unten beim Zapfenwirt
schlug der Rindenschlager-Lenz  das
Hackbrett. Wie da die Hammerchen hipften
auf den glanzenden, zrpenden Stahlsaiten,
auf und ab, hin und her, voneiner zur
anderen, und wie jede getroffene ein anderes
Lied sang! Und was da die Leute tanzten und
jauchzten; in der Stube flogen die
Silbergroschen  wie  drauf’en Uber der
Scheune die Spatzen.

Oben im Heidehause ging es auch lebhaft
zu, da eilten die Leute erregt und bewegt zur
Tur aus und ein, und auch hier wurde zum
Fasching ein Instrument gespielt. Nur dafl



dazu niemand tanzte und jauchzte, denn der
Hammer, der hier spielte, schlug nicht auf
kingende Saiten — er schlug auf
Menschenherzen.

Der Hammer der Versteigerung.

Zahlreiche Glaubiger waren da und gingen
im Hause umher und beguckten alles, und
eine Anzahl Kleinhittler, Koéhlersleute, die
sonst betteln gekommen waren, polterten in
den Stuben herum und warfen hochmitige
Blicke auf die Hausbewohner, die alles
geschehen lassen mufdten und sich nicht
rihren durften. Wenn der Heidepeter was
sagte, wenn er bat, ihm das oder jenes, was
ihm besonders angewachsen, nicht
wegzunehmen, so erhielt er keine Antwort.

Der Hahnenkamp war auch da.

Er trug heute einen grol’en, breiten
Ledergurt um die Huften, und da steckte er
behébig seine beiden Daumen hinein.

So schritt er im Hofe langsam umher,
machte die Stall- und Scheunentore auf und



besah und betastete die Wande und
Torstécke und die Bedachung, ob wohl alles
seinen guten Stand habe. Dabei pfiff er und
pfiff hollisch falsch.

Der Heidepeter sall neben seinem
siechenden Weibe in der Stube und legte die
Hand an das Kinn.

Klara hielt die blaue Schirze vor das
Gesicht.

»Hast denn nicht besser wirtschaften
kdnnen, Peter! Jetzt ist alles hin, was fangen
wir an?«

»Wenn der Bub daheim geblieben, hatten
wir uns noch durchgewdrgt; aber hast ihn ja
selbst noch fortgeschoben mit deinen Reden,
Klara. Mir darfst keine Schuld geben.«

»S0, und jetzt walzest du noch die Schuld
auf mich, auf die arme, kranke Haut, die sich
nicht zu helfen weil3! Wenn mich der lieb'
Herrgott nur gleich zu sich nehmen téat, das
war' das beste!«

Sie schluchzte so heftig, dal} sie kein Wort



mehr hervorbrachte. Der Peter multe sie
stitzen, dal} sie nicht auf den Boden fiel.

»Klaral« hauchte er ihr auf die Stirn, »tu
dir's nur nicht gar so schwer legen. Sag' mir,
's wird wohl nicht unrecht sein, wenn ich dein
Gebetbtichel da in den Sack steck'’, dal} sie's
nicht finden?«

»Wo ist denn heut' die Regina?« fragte
Klara endlich und trocknete sich die Augen.

»Sie muld den Leuten das Korn vermessen
und die Kih' aus dem Stalle treiben«, sagte
der Peter traurig.

Drauf3en in der Lauben stand ein Tisch. Da
fiel nun der Hammer nieder.

»Siebenhundert!« schrie der Amtmann.
»Achthundert!« rief ein anderer.
»Achthundert zum ersten.«
»Neunhundert!«

» Neunhundertundfinfzig!«
»Neunhundertsechzig!«

» Tausend!«



» Tausend zum ersten! Tausend zum zweiten!
«

» Tausendfunfzig!«

»Tausendundfinfzig zum ersten! Zum
zweitenl«

Es war still, die Leute hielten den Atem an.
»Tausendundfiinfzig zum zweiten!« rief der
Amtmann, »Qibt keiner mehr? -
Tausendundfiinfzig zum — dritten!«

Der Hammer fiel auf den Tisch.

Das Heidehaus gehérte dem Hahnenkamp.
Jetzt entstand eine lebhafte Bewegung, und
mehrere Glaubiger fluchten und schrien, sie
litten keine Verkirzung, und sie lieRen es auf
einen Prozel} ankommen.

Der Bader von Rattenstein trat in die Stube.
»Heidepeter!« sagte er, »es ist schlecht
ausgefallen, dein Haus mit allem, was drum
und dran, ist um tausendundfiinfzig Gulden
abgeschlagen worden; schuldig bist aber um
ein gut Stuck draber! Ich leid" keinen



Schaden, Heidepeter, das sag' ich dirl«

»Kdnnt's mir ja den Rock vom Leib ziehen,«
sprach der Peter tonlos, »mir ist alles recht.«

Der Arzt polterte wieder hinaus.
Der Peter erhob sich:

»Gleich geh ich es ihmsagen, dal® er dich

gesund mache, rief er aufgeregt. »Ich hab'
ihm mein halbes Haus daflr gegeben, und ich
schenk' ihm's nicht. Auf der Stell' muf3 er dich
gesund machen, Klara, oder ich geh zum
Kaiser!«

»Sei nicht aufgebracht, Peter,« beruhigte ihn
nun Klara, »der Arzt kann's halt auch nicht
gleich so wie er mdcht'. Der Herrgott wird uns
nicht verlassen. Geh, ruf mir die Regina her!
«

Jetzt trat der Hahnenkamp zur TUr herein.

»Bleib' nur sitzen, Peter«, sagte er mit
einem Ton, der wohlwollend sein sollte. »Habt
es freilich ausgeschrien, ich war' ein Wildling,
aber das ist derweil nicht richtig, und ich sag'



euch's gleich, ich werd euch nicht
hinauswerfen; 's Haus ist mein von dieser
Stund' an, und euch lass' ich's Oberstlibel.
Du, Peter, hilfst mir in der Arbeit und
verdienst schon die Kost fir dich und dein
Weib. Ist wohl wahr, und ich sag's: Was mein
ist, ist mein, undnicht ein Splitterl von
meinem Guterl! Aber Stein bin ich keiner.
Kannst jetzt ein Eichtel rasten, Peter, und
nachher, wenn die Beschau vorbei, gehst
den Schnee vom Grashaufen wegschaufeln
und hackest Streu einl«

Der Peter sagte nichts, er tat nur einen
hohen Atemzug.

»Deine Tochter wird zum Ameishiter als
Stallmagd hinauskommen, « fuhr  der
Hahnenkamp fort, »wird ihm die
dreiundzwanzig Gulden abdienen, die nicht
'zahlt werden kdnnen. So, jetzt weildt es, und
wenn du willst, so sag's auch deinem Weib.«

»Hab's schon gehért!l« rief Klara, »weild
schon, dafd Ihr uns das Haus und unser Kind



weggenommen habt. Wollt's uns 'leicht allein
lassen in unseren alten, mihseligen Tagen?
— Hahnenkamp! — Er hért mich gar nicht an,
lachen tut er noch, und fort geht er, und alle
lassen sie uns allein. Peter, wir zwei sind
zuvielauf der Welt, sie hatten uns am
liebsten unter dem Gras. Aber sterben will ich
noch nicht, beileib nicht! Will's noch erleben,
dalR wuns der Hahnenkamp um eine
Nachtherberge bittet!«

»lch  mbcht' sonst nichts erleben,«
entgegnete der Peter, »als dal® uns unsere
Kinder eine Freud' machen taten, und das ist
allweg meine Hoffnung.«

Regina kam herbei und tréstete die Eltern
und sagte, sie wolle ja gern dienen, um den
Leuten die Schulden abzustatten, und sie
kdme jeden Sonntag zu Vater und Mutter und
tate sie mit Freuden pflegen. Sie tat heiter,
als sie dieses sagte, und sie wischte der
Mutter das Feuchte von den Augen.

Da faf3te Klara das Madchen ztternd an der



Hand und fUhrte es aus der Stube hinab in
den dunklen Keller.

»Du gehst jetzt zu fremden Leuten,« sagte
sie hier, »und da muf ich noch etwas mit dir
reden. Du bist aufgewachsen in Ehren, und
bei deinen Eltern daheimhast du Gotts
wegen nichts Schlechtes gehért und
gesehen. Ich weil3 nicht, verstehst mich
schon, aber bei dem Menschen ist's einmal
S0, wenn er in seinen jungen Jahren ist, daf®
— Regina, jetzt schau her auf deine kranke
Mutter, vergif3 es nimmer, wie ich da steh' vor
dir mit aufgehobenen Handen und dich bitte
um Gottes willen, tu mir keine Unehr' an! Tu
dich allweg hiten, und wenn's Gott gibt, da®
du einstmalen in den Ehestand trittst —
Regina, bring' den grinen Kranz mit zum
Altare! — Dal} du mich jetzt verlassen mufdt, in
meinen alten Tagen, just deswegen werd' ich
nicht sterben, aber wenn du mir mein heiliges
Wort vergi3t, so hast dumir die Grube
gegraben!«



Gegen Abend schritt Regina hinab zur
Waldkapelle, und nun erst brach der Schmerz
in Weinen aus, dal} es so gekommen war.

»lch bin ein armes Ma&adchen,« schluchzte
sie vor dem Marienbilde, »und ich habe die
heilige Pflicht, meinen Eltern beizustehen,
aber die Leute reilken mich von ihnen fort.
Jetzt will es dunkel werden in mir, und kein
Mensch ist, der mir zurufen tat': Gute Nacht!«

Endlich trocknete sich das Mé&dchen die
Tranen von den schénen, dunklen Augen, tat
einen tiefen Atemzug und sagte:

»Ei ja, Tag und Nacht, 's ist so der Brauch
auf der Welt. Die Sonne wirdschon
wiederkommen, das ist ein schlechter Christ,
der verzweifelt.«

Als sie aus der Kapelle trat, blickte sie
erstaunt auf die Schneedecke. Hier standen
die Worte geschrieben: »Gute Nacht,
Regina!«

*

Wenn die Mutter Natur will, so bringt sie alle



Menschen zum L&cheln.

Gram, Sorge, Liebweh mag noch so grof}
sein, jegliches Leid wird gemildert, wenn die
Welt mit ihrem Frihling kommt. »Sei gut, sei
froh und heiter, du Menschengemit!« sagt
Mutter Natur.

Auch in der Eindde und auf der Heide ist der
Frihling schdn, gleichwohl er spat kommt,
gleichwohl die Junisonne Schnee zu
schmelzen hat in den Waldschluchten.

Wohl lange schon war jener weile,
glitzernde Brief zergangen, auf welchem die
Worte geschrieben standen: »Gute Nacht,
Reginal«

Tiefe Furchen hatte das Wasser gerissen,
und viel Sand und Gestein hatte es
hinausgeschwemmt auf die Wiesen des
Zapfenwirtes und des Hahnenkamps.

Nun war Maien.

An den Rainen und Hangen bliihten dunkelrot
die Eriken, die Larchbdume prangten in
hellgriner Farbe und trugen purpurne



Katzchen; auf den Wiesen glitzerten zerteilte
Wasserlein. Der séuselnde, summende,
allebendige @ Wald wurde schattiger und
dunkler, je mehr in den Asten frische Blatter
nachwuchsen.

Die Ameisen kamen hervor und begannen
inre Arbeit mit den Harzkérnern, mit den
Zapfenschuppen, mit den dirren Nadeln. Auf
den Wipfeln hipften die Amselnund die
Finken und die Rotkehlchen und die Meisen
und sangen. — Und hoch oben, im tiefblauen
Himmelsauge, kreiste ein Habicht, und sein
Gefieder schimmerte silbrig in der Sonne.

Hinter den dunkelnden Hochwéldern aber
ragen die leuchtenden Felszinnen der
Wildschroffen empor, in deren Kliften noch
der Schnee lagert.

Es liegt eine wunderbare Ruhe und Reinheit
Uber der Einéde, obwohl einmal gedulert
worden ist, die Hochgegend der Einbde mit
ihren trumenden, raubtierreichen Wéldern
und mit ihren weilden, scharfen Felskanten im



Hintergrunde sei in solchen Tagen wie ein
lauerndes Ungeheuer, das die Augen halb
zudrtckt und die Zahne fletscht.

Uber das junge Federgras und Uber das
dunkelrot blihende Wildkraut der Heide ging
in sehr kurzen, langsamen Schritten der
Heidepeter und flhrte sein Weib.

Klaras Kopf war dicht in Tlcher und Lappen

gewickelt, und sie hielt immer die Hand an
den Mund, damit das Alpenliftchen nicht zu
sehr hineinkdme, denn zum Alpenliftchen
hatte sie kein sonderliches Vertrauen. Auch
tat ihr der helle Sonnenschein weh. Sie ging
gar schleppend und gebeugt und hing sich
fest an dentreuen Ehemann, obwohl sie
behauptete, dal} ihr recht gut sei und dal} sie
Trost habe, endlich doch wieder gesund zu
werden.

»lch hab' was wahrgenommen, Kilara,«
flusterte der Peter geheimnisvoll
schmunzelnd, »wie ich jetzt vom Hause fort
bin, hab' ich im Stibel die Schmalzkibel



pumpern gehért; ich sag', wir kriegen heut'
einen guten Sterz, Klara!«

Ein guter Sterz, das war dem Heidepeter
nach Weib und Kind das Liebste auf Erden.

»Magst ein Brot, Peter? Ich hab' mein
gestriges Stickel bei mir.«

Sie setzten sich endlich auf einen moosigen
Stein, und der Peter sagte:

»Bin wohl rechtschaffen froh, da® Sonntag
ist und dald unsereins rasten kann, 's tun mir
halt doch dann und wann wollten die Hand'
weh beim Pflugfiihren in der Steinleiten.«

»Tust dich frei soviel herabrackern, Peter,
und du wirst mir schier ein ganzer Hascher;
bist eh' schon grau auf dem Kopf und wirst
nach und nach letz. Wenn dir was ist, Peter,
so sag's, 'leicht kann ich dir doch dann und
wann  Hilf reichen. Freilich wohl, schén
geduldig ertragen, wer's zuwegen bringen
koénnt', das war' ein Glick. Allemal kann man's
halt nicht. Und das, denk' ich, fragteinen
unser Herrgott, wenn man anklopft bei der



Himmelstir: Hast Kreuz und Leiden willig
tragen? Geh, zeig' mir deine Schultern! Bist
auf dornigen Wegen gegangen? Geh, zeig'
mir deine FilRe! So komm' herein, die Erden
werd' ich verbrennen mit ihrem Kreuz und
Leiden, und im Himmel wollen wir zusammen
verbleiben. — Dasselb', denk' ich, sagt der
liebe Herrgott, wenn unsereins vor die
Himmelstir kommt.« Der Peter lachelte mit
feuchten Augen.

»Jda, und jetzt muld ich dir was sagen,« fuhr
sie fort, »ich tat' am nachsten Sonntag soviel
gern nach Rattenstein hinaushumpeln, ich
weild ja schon véllig nimmer, wie eine Kirchen
ausschaut. Schau, Peter, 's kdnnt bei mir auf
einmal zum Sterben sein.«

»Dasselb' ist wohl richtig«, antwortete der
Mann gedrickt und legte die Hand ans Kinn.
»Und zuletzt wéar' gar vom Gabriel ein Brief
beim Postmeister!«

»Wenn ich bei der Arbeit bin,« sagte der
Peter, »oder wenn ich allein wo geh und steh,



so bet' ich halt gern fir unsere Kinder. Geh,
Klara, magst mir heut' nicht das Lied vom
armen Dienstmagdlein singen?«

Das Weib schmunzelte ein wenig hinter dem
Tucherwall. Singen, das war ihr Lebtag was
fur sie gewesen, und wenn sie Uberlaut auch
sagte, sie kbnne gar nicht mehr, ihre Kehle
sei so rauh wie ein alter Lodensack, so war
es ihr doch heimlich recht, wenn jemand sie
bat um ein Lied. — Der Peter war ihr ja einst,
als sie Ziegen hitete, im Walde
nachgegangen, ihres Singens wegen, hatte
s i e kennengelernt und hatte sie hierauf
geheiratet.

Darum war ihm ihr Gesang immer noch lieb
zu héren.

Klara hiustelte nun ein paarmal, um die Kehle
zu glatten, dann schlug sie ein klein wenig die
Tucher auseinander und begann leise — halb
singend, halb sagend — Peters Lieblingslied:

Es war ein armes Dienstméagdeleln,



Gar keusch und rein im Leben?
Das ging wohl alle Tag in Wald:
Da fand es eine Bildnuf} bald,

Die tat es wunderschdn zieren.

Die Bildnuf3 war alle verwischt und wild.
Die Bildnufd war kaum zu bekleiden,
All' Tag mit ein frischen Blimelein,
Wie's stunden auf der Heiden —

Hier wurde die Sangerin unterbrochen.

»Peterl« rief eine derbe Stimme vom Hause
her, »wo hat dich denn der Geier wieder, du
Dalkerd!«

»Der Bauer,« sagte der Peter, »jetzt mul
ich gleich zum Haus hinablaufen, 's wird ein'
Arbeit fur mich sein. Hatsch schén stad nach.
«

Und als er zum Hause kam, fluchte der
Hahnenkamp, und der Zapfenwirt, der neben
ihm stand und mit seinen triefenden Augen
blinzelte, sagte hohnische Worte, die dem
Peter weh taten.



»Mein Davidl 1aRt dich graen, Dalkerd,«
sagte der Zapfenwirt, »er war sonst
mitkommen und hatt' dir sein Kompliment
gemacht, dal} du's so weit bracht hast, aber
's konnt' der Kettenhund toll werden, oder du
hattest ihm gar wieder ein Fangeisen gelegt.
Ja, ja, Dalkerd, die Welt ist kugelrund!«

»Laldt mich in Ruhl« entgegnete der Peter
kleinlaut, »ich und mein Weib haben Euch
nichts in den Weg gelegt und meine Kinder
wohl gewil} auch nichts.«

»Kommt er gleich mit seinen Kindern und
prahlt sich damit«, lachte der Zapfenwirt.
»Nu, ich will dir's nur sagen, man hort
saubere Sachen von deinen Kindern!«

Da wurde der Heidepeter lebendig:

»Was hort man von meinen Kindern? Auf
der Stell', Wirt, was hort man?«
»Geh selbst nachfragen, ich bin kein

Kostentrager, ich bin der Zapfenwirt!« war
die Antwort.



»Nur peinigen wollt lhr mich und mein
Weibl« rief der Peter mit bebendem Ton.

»Jetzt troll' dich einmal, alter Brummbar!«
schrie der Hahnenkamp, »Futterméahen geh,
oder sollen die Melkkidh' heut' nichts fressen?
Du fragst gleich nach der fetten Butter, aber
sonst fragst nach nichts! Wie du dich selbst
aufgefressen hast, so willst auch mich
auffressen. Na — muf} ich dir weiterhelfen?«

Der Bauer drohte mit der Faust, aber der
Peter blieb auf seinem Fleck stehen.

»'s ist wohl heut' Sonntag,« sagte er endlich,

»und die Sonntagsschanderei ist bei mir nie
der Brauch gewesen. Hattest zum
Futtermdhen auch die Kuhmagd — aber ich
geh und tu deinen Willen. Euch, Zapfenwirt,
frag' ich noch ein andermal spéter, was fir
saubere Sachen |hr von meinen Kindern
wildt. «

Der betagte Mann langte die Sense von der
Vorwand und ging hinab auf die Wiese. Und
es war doch Sonntag und Ruhetag, und die



Leute vergnigten sich und sammelten Kraft
fur die nachstkommenden Werktage. Nur er
muldte das Zugtier sein, das keine Ausnahme
erfahrt.

Traurig stand er da und starrte nieder auf
das griine, frische Gras. Siehe, da sal® auf
einem Rispenhalmeine Heuschrecke, und
die hielt ihre zwei Vorderfulie gefaltet empor
gegen den hohen, blauen Himmel. — Alles halt
Sonntag, selbst das Insekt im Grase feiert
den Tag mit dem lieben Herrgott. —

Aber Gehorsam und Sanftmut ist auch ein
Gottesdienst — hatte Gabriel einmal aus
einem Buche gelesen. Der Heidepeter
dachte daran und hieb die Sense in das
Gras.



Der junge Haberturm will was

MuBR ein wenig zu den alten
Heidepeterischen hinaufschauen, hatte sich
Rudolf, der junge Haberturmknecht, gedacht.
Er war heute in kleidsamer Sonntagstracht
und hatte den roten Brustfleck an und den
grinen Hosentrager um, und aus der inneren
Tasche seiner grauen Lodenjoppe lugte nebst
einem blauen Pé&ckchen eine Klarinette
hervor. Das Instrument verstand er, und an
jedem Sonntag blies er darauf einen Jodler
zur Ehre Gottes. Seine blonden, krausen
Locken trug er hinter die Ohren gekammt,
und er hatte dadurch eigentlich eine neue
Mode in die Ein6de gebracht. Wie friher alle
Burschen ihre Haare vorn herab Uber die
Stirn, gar Uber die Augen wischten, so
kdmmten sie dieselben jetzt zierlich nach
rickwarts und blickten aus diesem Anlasse



gern in ihre Handspiegel, ob sie wohl so
aussahen wie der Haberturmbursch. Dann
hatten auch die Madchen zu ihren Liebhabern
gesagt: »Geh, ich will dir was anraten. Wenn
du magst, so mach' ich dir einen roten
Brustfleck, wie der Haberturm-Rudolf einen
hatl« Aber als endlich alle Burschen ihren
roten Brustfleck trugen, so sahen die
Madchen doch immer heimlich nur auf den
Rudolf.

Der war auch in allem ein anderer!

Einmal hatte die Zapfenwirtin die Hand des
Haberturm lange in der ihrigen gehalten und
sie schier Zzartlich gestreichelt und zuletzt
dem Bauer ins Ohr gelispelt: »Glaubst,
Haberturm, ich kann mir's nicht denken, wo
du deinen jungen Burschen genommen hast?
Oh, du bist gescheit!«

Dem Haberturm flog eine leichte Réte Uber
das verwitterte Antlitz.

»Halt ja,« flusterte die Schankin, »so was
hédlt man gern hinterm Zaun, aber der



Zapfenwirtin macht einer keine Kohle blau.
Nun, halt her dein Ohrwaschel: Dein Rudolf
ist ein Grafensohn! Gelt?«

Der Bauer tat einen Lacher.

Und nach zwei Tagen sprach man in der
ganzen Einéde davon, dal® der junge
Haberturm ein Grafensohn sei.

Kurze Zeit darauf liel¥ der Haberturm den
Rudolf zu sich in seine Stube kommen und
offenbarte ihm den Entschluf}, das Gut nach
altem Gebrauch des Haberturmhofes einem
Nachfolger zu verschreiben.

Er trug dem Burschen die Besitzung an.

Rudolf suchte in seiner Uberraschung
vergebens nach einer Entgegnung, da faldte
schon der Alte seine Hand und sagte:

»Es bleibt schon dabei, Junge. Ich werde
alt, du bist mir ans Herz gewachsen und
verstehst das Hausen und Bauen.«

Die Aussichten waren nun schdn, aber
Rudolf war ernster als sonst; er sann oft



nach, wie das kam und wie das werden
sollte.

Und auch noch ein anderes gab ihm viel zu
sinnen und zu trdumen.

Als er an diesem Sonntag, auf dem Gang zu
den Heidepeterischen, an der Kapelle in der
Waldschlucht vortiberkam, da dachte er an
den lieben Winter, der hier einst ein grof3es,
weilles Blatt ausgebreitet hatte, auf das
jemand die Worte schrieb: »Gute Nacht,
Reginal!«

Er stieg hinauf und ging hin Uber die ebene
Heide, da sah er auf dem Stein die mihselige
Heidepeterin sitzen. Sie schien sehr betribt
zu sein und betete leise.

Der Bursche setzte sich zu ihr und suchte
sie zu erheitern.

»Das freut mich so, dal® du mit unsereinem
was redest,« sagte Klara herzich, »alle
anderen Leut' treten uns schon véllig unter
die FUR'; gar solche, denenwir in den
besseren Zeiten was Gutes haben tun



kébnnen. Mein Peter mull jetzt wieder
arbeiten, hat gar nicht einmal einen Sonntag
mehr, er hat's zehnmal schwerer wie der
Unterknecht, und jetzt wollen sie ihm den
Himmel auch schon wegnehmen. — Nein,
aber dal} die Regina heut' nicht kommen will;
da gehe ich schon stundenlang hin und her
zwischen den Steinen und schaue ihr
entgegen — sie will halt nicht kommen. Der
Gaberl schreibt auch nicht.«

»Ja, er schreibt«, antwortete Rudolf und zog
einen Brief hervor.

Und Gabriel schrieb unter vielem andern:
»Zuerst, da ware ich bald auf einen
unrechten Weg gekommen. Ein Budenmann
hat mich anschwatzen wollen, habe mich
aber noch knapp zu rechter Zeit besonnen.
Der Herr, der mir den Brief in die Ein6de
geschrieben hat und ein paar andere nehmen
sich ganz um mich an, und ich gehe in eine
Schule und lerne auch zu Haus. Die Stadt ist
so, dal ihr sie alle miteinander nicht denken



kénnt, wenn ich sie auch beschreiben wollte.
Aber anfangs, da ist's mir wohl manigsmal
nach euch gewesen. Die Stadtleut' leben in
Herrlichkeit, aber ums Leben bringen tun sich
so viele, dal® einem unter ihnen oft véllig die
Zeit lang wird. Und sonst auch: Die
Frémmigkeit ist nicht zum gréRten. Was der
Rattensteiner Pfarrer dazu sagen tate? Ich
mache keine Lustbarkeiten mit, so Sachen
freuen mich nicht. Ich gehe lieber alleinig um
und tue ofters dichten. So kleine Gesanger
mach' ich, wund die gefallen meinen
Schulkameraden (Kollegen heil3en sie hier)
und auch den Herren Professoren, und sie
heilen mich den Waldsing. Den Spottnamen
haben sie mir schon aufgebracht.«

Und so ging es weiter, aber er schrieb viel
zuwenig, daher mufte Rudolf den Brief um so
Ofter lesen.

»'s ist halt doch eine Freud'«, sagte Klara,
»'s ist richtig wahr: Wenn's auch ein Elend ist
auf Erden, der Himmel ist alleweil Uber uns,



der Himmel ist ein weiter Schirm; es sei das
Elend noch so grol3, der liebe Himmel deckt
es einl«

Jetzt fihrte Rudolf seine Hand z6gernd
gegen die innere Rocktasche; er war
verlegen. Wollte er seine Blaspfeife
erfassen? Wollte er dem mihseligen Weibl
was vorblasen? Stetig z6gernd zog er endlich
ein Packchen hervor.

»Mutter Klara,« sagte er und wickelte das
blaue Taschentuch ab, w»er ist mir
ubrigblieben am letzten Kirchtag, und
schlecht ist er nicht.«

»Uh, was hast denn da, du Narrisch?«
»Grad' keine gebratenen Tauben; so ein
bissel Schinken ist's halt. Leicht mogt |hr ihn
beillen — tat' recht kraftigen.«

Das arme Weib nahm das Geschenk mit
beiden Handen und bedankte sich zu tausend
Malen.

»Und beilen — dasselb' werden wir ihn
schon, der Peter hat rechtschaffen gute



Zahn"' Schau, der Gabriel hat geschrieben! 's
ist halt doch eine Freud'«

Als endlich Rudolf wieder seinem Hofe
zuschritt, begegnete ihm Regina, die vom
Ameishiter kam und =zu ihren Eltern
hinaufging.

Wie wenn ihm wer einen heil3en Stein auf
die Brust geworfen hatte, so war es dem
Burschen, als er das Madchen plétzlich vor
sich sah. — Jetzt gilt's — sagte er zu sich —,
jetzt fass' ich sie bei der Hand, jetzt nehm' ich
sie um den Hals, jetzt drick' ich sie so fest
an mich, wie ich nur kann, jetzt sag' ich ihr
alles.

»Gehst zu deinen Vaterleuten hinauf?«
redete er die Regina an.

»Ja, und ich bin heut' schon rechtschaffen
spat dran; meine Nahterei hat mir soviel zu
schaffen geben«, sagte sie.

»Wie geht's dir denn alweg beim
Ameishiter, Regina?«

»Dank der Frag'. Mag wohl fleiRig ansteigen,



dafd ich hinaufkomm'.«

Sie war bei diesen Worten nicht einen
Augenblick stehengeblieben, sie hatte den
Burschen nicht einmal angesehen, hatte vor
sich gerade auf den Boden hingeschaut, um
den Steinen auszuweichen, und er hatte ihr
nichts gesagt von dem, was er wufite und
wollte. So war sie fort.

Rudolf setzte sich auf den Holzzaun und
fuhrte ein Selbstgesprach.

»Rudolf, du bist eine Letfeigen. Hast du das
Mé&del gern? Ei gar nicht, und nicht ein bissel.
— Ist es dir gleich, ob sie bei ihren Eltern ist
oder beim Ameishiter? — Meinetwegen, ich
stell' keinen Aufpasser zu ihr. — Wenn sie
beim Wirt auf dem Tanzboden war' und du
solltest mit ihr tanzen? —Ja, im Winkel lass'
ich sie stehen und schau sie gar nicht an. —
Wenn sie aber ein anderer griuft? — Mich
braucht keiner drum zu fragen. — Wenn sie
aber der Davidl nimmt? — Der? — Nein, sag'
ich, der nicht! Davidl, du Fuchsbartelbub, wie



du mir die Regina anrthrst, so schlag' ich
dich nieder.«

Er brach einen Stecken vom Zaun, er
schwang ihn. Da lachte es hinter ihm. Der
Haberturm stand da.

»Bist toll, Rudolf?« sagte er, »was brichst
mir meinen Zaun? Rudolf, der Zaun gehért
mein! — Schau, ich reif3' auch einen Stecken
ab, ich kann's tun, kann den ganzen
Haberturmhof abreil3en, wird mir kein Mensch
wag sagen. Ich bin der Haberturm. Junge, du
meinst, du kriegst mein Haus und Hof, und 's
bleibt dabei. Wenn dir aber das Weibsbild im
Kopfe sitzt, so bleibt's nicht dabei. Schau mir
ins Gesicht, Bub, und lehn' dich nicht so an
den Zaun, drickst mir ja alle Stangen ins
Feld!«

Die beiden Manner gingen, ohne noch ein
Wort zu sagen, nebeneinander in den Hof.
Als Rudolf hierauf am Abend in seiner
Kammer war, sal} er lange am Rand seines
Bettes.



»Und es ist eine rechte Dummheit,«
murmelte er und bi} die Zdhne zusammen,
»lauter Einbildung. — Nimm sie, rothaariger
Davidl, und tanZ mit ihr, wie du magst. Die
Spielleut' pfeifen zu allem. «

Dann legte er sich zu Bett, und sich bequem
rickend, hauchte er:

»Ah, 's ist doch am besten allem im Bett:
Man kann sich strecken und recken wie man
will. Und man hat einen festen Platz auf
Erden, und der gehért einem zu eigen und
keinem Menschen sonst. Das ist was wert.
Der alte Haberturm hat es doch gescheit
gemacht.«

Aber Rudolf konnte nicht einschlafen, und es

war doch das Lager so weit und so bequem.
Ein Amulett von seiner langst verstorbenen
Mutter, das er stets umden Hals trug, kifdte
und drickte er an die Brust. Es wollte ihm
schier nicht genug sein.



Haus- und heimatlos

Jahre gingen hin, aber es blieb heute wie
gestern.

Die Felswalle der Wildschroffen liel3en
nichts Altes hinaus und nichts Neues herein.
Was in der Eindde aufging, das war da, und
dahin  war, was in der Eindde
zusammenbrach.

Zapfenwirts Davidl wuchsen Haare im
Gesicht. Man kann nicht sagen, er bekam
einen Bart, denn die Haare waren sehr dinn
verteilt Uber Backen, Kinn und Wangen, und
sie waren lichtfalb, so dal3 das Gesicht ein
gelbliches Aussehen bekam. Auf allen
Sommersprossen und Muttermalen standen
drei oder vier Harchen. Die Brillen waren
etwas vergangen, und die grauen Augen
sahen nur noch kleiner aus als friiher. Die
Nase hatte sich in den letzten Jahren scharf



und spitzig gewachsen; die borstigen Haare
waren stets kurz geschnitten. Einmal hatte
i hmdie Wirtin gesagt, dal® er schier
braunliche Vorderzahne habe, und dald er
sich deswegen gewéhnen wolle, den Mund zu
schlieBen. Uber diese Bemerkung ri3 der
Bursche den Mund erst recht weit auf. Da
hatte ihm die Zapfenwirtin auch einmal
vertraut, dal} es gut sei fir das Zahnweh,
wenn er sich jeden dritten Freitag die
Fingernagel abbeil’e; er hatte aber kein
Zahnweh, und so bil} er sich die Nagel nur,
wenn Christenlehre war.

Der Wirt bekam immer schwachere Augen
und mufdte sich demzufolge die meiste Zeit in
der Gruft aufhalten; im Taglicht war er sehr
gramig und miimutig.

Nur einmal hatte er einen rechten
Freudentag. Davidl strich in der Stube am
Brotkorb vorliber und schob in merkwurdiger
Gewandtheit mit Blitzesschnelle zwei
Semmeln in die Tasche.



Da sagte sein Vater:

»Schau nach, Davidl, es sind dir zwei Brote
in den Sack gefallen. Eins kannst haben.«

Fletschte ihm der Bursche die Zahne
entgegen.
Darauf der Alte:

»Wart, du Grasel, ich fass' dich bei den
Ohrenl«

Da erwischte der Junge einen Stiefelknecht
und schleuderte ihn seinem Vater unter die
FlaRe.

Und als dies geschehen war, fiel der Alte
dem Jungen fast um den Hals und rief:

»Davidl, du bist doch mein Sohn, ich hab's ja
meinem seligen Vater aucheinmal so
gemacht!«

Am wohlsten war dem Zapfenwirt, wenn er
seine bdse Zunge loslassen konnte; er hatte
hierin nach und nach die Fertigkeit seiner
Ehehélfte erreicht. Der Gegenstand seiner
Auslassungen war stets der Dalkerd, gegen



den er alles aufzuhetzen suchte. Der
Heidepeter war ja der Feind seines Hauses;
oder hatte der Peter seit Bestehen in dem
Wirtshause je soviel verzehrt, was drei
Spatzen kosten? Hatte ferner der Peter nicht
den Davidl milhandelt, und hatte er nicht
einmal das Fangeisen gelegt, wo der Davidl
hineinsprang? War der Davidl nicht in jener
Christenlehr' durch Heidepeters Kinder
zuschanden geworden? Eine wahre Qual war
es dem Wirt, wenn er héren mulfdte, wie von
Gabriel gute Nachrichten gesagt wurden, und
dald dem Burschen das Brot schier in den
Honigtopf gefallen sei. Auch erzihlte der
Ameisler einmal, dal} er seines Gedenkens
noch keine Dienstmagd im Hause gehabt
hatte, die so fleiRig, folgsam und umsichtig
gewesen ware wie Heidepeters Regina, und
dal® das Madchen, wenn es auch keinen
Groschen mitbringe, doch einmal eine
rechtschaffene Hausfrau abgeben werde.

Der Wirt nickte dazu nur langsam mit dem



Kopfe, als wollte er sagen: Schon recht,
werden schon sehen. — Dann ging er in den
Keller.

Die Wirtin aber sagte:

»Gut, wenn's wahr ist; ich winsche der
Regina nichts Schlechtes nicht; undich
winsche keinem Menschen nichts
Schlechtes; aber ich hab' kein
Zusammensehen mit dieser Person; anstatt
daf} sie fur ihre Vaterleut' Brot sammeln ging',
tragt sie einen Sack voll Bettelstolz herum.
So duckerisch wie der Heidepeter ist, hat
sie's nicht gelernt. 's schaut véllig so aus, als
wie wenn dasselb' Gered' wahr war' — dal} —
Man sagt der mihseligen Haut, der Klara, so
was nicht gern nach; aber wenn halt der Apfel
gar so weit vom Stamm fallt, so denkt man
dran, man kann sich nicht helfen.«

Einmal saf® Davidl unter den Fichten und
putzte mit Schmer die Spielkarten, weil sie
schon  zur  Unkenntlichkeit  schmutzig
geworden waren. Da kam sein Vater herbei,



setzte sich zu ihm auf die Lehmbank und
sagte suBlich:

»Davidll«

_.Der Bursche sah nicht auf, er hatte immer
Arger, wenn ihn eins von seinen Eltern
ansprach.

»Davidl,« fuhr der Alte fort, »du bist ein
verteufelter Junge! Du, was sagstdenn zu
der Ameishiter-Regina?«

Davidl glotzte den Vater an und ri3 den Mund
auf.

»Davidl, in deinen Jahren hab' ich's ein
bilichen anders getrieben als du. Jeden
Unterrock hab' ich gekannt in der ganzen
Gegend. Deine Mutter weil es. Da war auch
so eine Stallmagd beim Ameishiter — so
recht eine fromme und augenverdreherische,
dald man gemeint hat, sie hatt' ihre
Jungfrauschaft in einen Pechéltopf tan und
mit einem roten Bandel zubunden. Sind wir
unser drei, vier Burschen einmal gesessen
im Wirtshaus beisammen, haben



Silberzwanziger in einen Hut geworfen und es
ausgemacht: Wer der Stallmagd das rof'
Bandel aufzwickt, weildt eh, der kriegt neun
Maf Wein und einen doppelten Gamsbart auf
den Hut. Ist im Winterfasching gewesen, und
zu Weihnachten drauf haben sie der frommen
Stallmagd beim Ameishlter das rot' Bandel
mit der Scher' abzwickt. Ich hab' den
doppelten Gamsbart gewonnen. Das waren
dir Zeiten, Davidl! Heutigentags ist alles ein
wahrer Totengrabertanz, und die jungen
Burschen rutschen nur mit den Spielkarten
herum und haben kein' Hitz und kein'
Kurasch!« Dann stiel3 der Alte seinen Sohn
ein wenig mit dem Ellbogen: »Die Regina, du,
das war' ein Schluck!«

Davidl grinste und rieb eifrig an den Karten,
und an dem Herz-AR rieb er sehr lange — das
wollte durchaus nicht licht werden. —

In denselben Tagen verbreitete sich in der
Einbde ein sonderbares Gerilicht. Niemand
wulte, wer es zuerst gesagt hatte, aber man



hoérte es allenthalben, und man verbreitete es
allenthalben.

Berichte aus der fernen Hauptstadt waren
ihm vorangegangen. Nach Rattenstein war
ein Zeitungsblatt gekommen, und darin stand
ein langer Aufsatz Uber Gabriel, des
Heidepeters Sohn. Fremde, die in
Rattenstein durchreisten, erkundigten sich
nach Gabriels Geburtsort und sagten, der
Bursche aus dem Heidehause sei ein
berufener Mann geworden und werde seiner
Heimat Ehre bringen.

Von anderer Seite hiel3 es wieder, es ware
siebenmal gescheiter gewesen, wenn Gabriel
in der Eindde geblieben ware und den Eltern
tichtig hausen und bauen geholfen hatte.
Das fande man sonst nirgends, dal} ein Haus
in fremde H&nde kame, wenn einmal die
Kinder arbeitsfahig, und so was kbénne sich
nur beim Dalkerd zutragen. Dal} dieser
Bursche seine darbenden Eltern verlassen
habe und in die Fremde gegangen sei, habe



er nur getan, dald er offen von dem heiligen
Glauben abfallen kénne — wie die Stadter
denn schon alle ohne Religion und Gewissen
seien. Gabriel sei ein schlauer Bursche, man
wirde schon noch andere Dinge von ihm
héren.

Dann fragte man sich, ob es denn wahr sei,

dal® bei Gabriels Geburt sein Vaterim
Gefangnisse sal}; ja, das sei schon ein
rechtes Zeichen. — Man kdnne sich auch
sonst noch Geschichten erzahlen von den
Heidepeterischen, aber aus Christenliebe
schweige man davon. Es kdénnte sich nach
dem, was in jener Nacht mit der
Schulmeisterleiche vorgefallen, so jeder
denken, mit welchen Dingen das zuging. Die
Kinder haben ihre Gelehrtheit fertig gehabt,
das Brot ist zuwenig gewesen, und so ist der
Alte Uberflissig gewesen. Sie haben ihn —
lebendig begraben.

Und das war das Gerticht.
Der Schulmeister hatte sich ja auf der Bahre



noch bewegt, sie wuldten es zu vertuschen,
und eine gerichtliche Totenschau unterblieb,
wie sie in der Eindd' 6fters unterbleibt. Wer
konnte jetzz kommen und widerlegen, wenn
die  Leute behaupteten: Sie haben ihn
lebendig begraben!

Mit Fleil3 lebendig begraben, den guten,
alten Mann! Darum all das Ungliick, das Uber
das Heidehaus hereingebrochen ist!

Und sie haben ihnlebendig begraben! —
Regina hoérte es und ging noch an demselben
Tage im Abenddammern fort vom Ameishiter,
hinauf zum Heidehause und klopfte ans
Fenster der Oberstube ihre Eltern aus dem
Schlafe. Laut weinend erzihlte sie die
Anschuldigung.

Der Peter sagte kein Wort darauf, aber
Klara rief:

»Du, Peter, du hast allweg geschwiegen, du
hast zu rechter Zeit geschwiegen, und du
hast zu unrechter Zeit geschwiegen. Nicht
arm gegessen und nicht arm gekrankelt — arm



geschwiegen haben wir uns, und anstatt den

Mund haben wir den Beutel aufgemacht, bis
der letzr' und der allerletzt' Groschen
herausgefallen ist. In Gottes Namen, 's ist
vorbei, ich mach's Kreuz darlber. Aber das
sag' ich dir, Peter, wenn du jetzt auch noch
stillschweigst und diese Anklag' Gber uns und
unsere Kinder ergehen lass'st, so schau ich
dich mein Lebtag nicht mehr an, und ich heil’'
dich die Letfeigen, den Dalkerd und noch was
anderes! Und nachher reut's mich so oftmals,
soviel Haar ich auf den Kopf habe, dal} ich
dich geheiratet hab'l«

Das Weib sank auf ihr Strohlager, sie hielt
ihren Kopf in den Handen, als ober
zerspringen wollte, und klagte halb verloren:

»Narrisch mul3 man zuletzt auch noch
werden!«

Der Peter sprang aus dem Bett, ri} die Tur
auf und rief:

»Aus ist's! Jetzt hat mir mein Weib das
gesagtl«



Dann ging er wieder zurtick zum Lager und
sagte die Worte:

»Mara, du bist alleweil mein liebster Mensch

auf der Welt, und jetzt schreist auch du mit
den anderen und hilfst mich martern. Was
kann ich denn sagen? Sie werden mir nichts
glauben, und beweisen? Wieso beweisen?
Mir schwindelt alles im Kopf; der lieb' Herr
Jesus hat auch geschwiegen, wie sie ihn
angeklagt haben, und ist doch unschuldig
gewesen. Mit dem Menschenleben hat's bald
ein End', und das ist das beste!«

»Du, das ist eine Sind, wenn du so
denkst,« rief Klara, »merk' dir das, mit dem
Menschenleben hat's kein End'! Wir haben
Kinder und sind in ihnenfort, wir missen
sorgen fir ihre Ehr'; und Eltern, die das nicht
tun, soll man totschlagen mit einer eisernen
Keul', hat die Einschicht-Res gesagt!«

Der Peter lag auf den Knien und betete still.

Regina hatte grolke Mihe, ihre Eltern
endlich wieder zu beruhigen, und auf dem



Heimweg machte sie sich harte Vorwirfe,
dall sie den alten, kranken Leuten das
Gericht hinterbracht habe. —

Die Abspannung nach der aufgeregten Nacht
machte es, dal am Morgen der Heidepeter
Uber die Stund' hinaus schlief. Es war aber
zur Heumahd, und der Hahnenkamp hatte
keine Rast und Ruh', solange noch ein
Halmlein Heu auf den Wiesen war. Er wachte
schier die ganze Nacht, und wenn er gleich
an dem Heuwagen nicht zerren konnte, so
zerrte er am Bettstroh und meinte, damit
richte er auchwas aus. Das war ihm
unbegreiflich, wie die Leute so fest und
sorglos schlafen konnten, und es lag das Heu
auf den Wiesen. Seinem Weibe rannte er die
Nacht hindurch den Ellbogen mehrmals in die
Seite, dal} es achzte.

»Da sieht man's halt, dal} du dir gar keine
Wirtschaft angelegen sein lassest! Meine
Mutter hat in der Heumahd die ganze Nacht
vom Aufstehen geredet, und du liegst im Nest



wie zum Hinwerden!«

Das Weib seufzte und schlief wieder ein.
Und der Morgenstern war dem Hahnenkamp
ein heilRersehnter Morgenstern. Wie der zum
Fenster hineinguckte, guckte der
Hahnenkamp zum Fenster hinaus. Hei und
Heu! es war wieder schon Wetter. Da
machte er einen gewaltigen Larm im Hause
und schreckte das Gesinde auf, und da
wurden Sensen gedengelt, Kimpfe gefilllt,
Rechen gezidhnt, Heukarren flottgemacht —
alles schon zur frihesten Morgenstunde.

Der Dalkerd, bleibt er heut' kleben in seinem
Nest?

»Dalkerd, Dalkerd!« schrie der Hahnenkamp
und timmelte mit der Heugabel an der
Oberstube, daly die Huhner kreischend von
ihren Sitzstangen flatterten. Er hérte nur ein
Brummen in der Stube. Da trat er die Tir ein
und zerrte den alten Leuten die Decke aus
dem Bett.

»Du bist ein Unmensch, Hahnenkamp!«



sagte Klara und zog die Decke wieder zu
sich, »gib Obacht, dall es dir nicht
heimkommt.

Jetzt war der Bauer von neuem aufgebracht.

»Wasl« rief er, »die Krank' schreit da!
Schau, sonst will sie all' Tag schon
abgeleuchtet sein; predigen kann sie 'leicht
noch? Ich aber sag dir, du armselige
Krautschreck', dal® du in meinem Hause
stirbst, hast du nicht schriftlich; du bist eine —
eine — gar nicht aufhalten mag ich mich bei
dir; hinaus geh! hinaus geh! Auf der Stell
nimm deine Fetzen und geh! Da hast einen
Stecken, da hast einen Bettelsack — da hast
einen Kreuzer!«

Jetzt kam der in Peters Leben so seltene
Moment, dall ihm die Geduld ril3.
Wutschdumend und jah warf er sich auf den
Hahnenkamp und mehr zuféllig als absichtlich
schleuderte er den kraftigen Mann an die Tur,
daf} dieser zu Boden taumelte. — Kaum war
das geschehen, faldte der Peter Klaras



Hande und stiel heraus:

»Beh(t' dich Gott, mein Weib, jetzt wird's fir
mich zum Sterben sein; im Zorn hab' ich mich
hinreiRen lassen, und jetzt wird er mich
erschlagen. Wenn er nur dir nichts tut; bet'
fur mich! Dafl} ich keinen Geistlichen haben
kann zu meinem letzten End', das ist mein
Jammer. Bet' fir mich, meine Klara!l«

Der Peter hatte erwartet, dal} der wilde,
gereizte Mann in seiner Wut ihn téten werde;
allein der Hahnenkamp hatte seinen Kopf in
den eisernen Turhaken geschlagen, blieb nun
am Boden kauern und achzte.

Der Peter rief um Hilfe, Klara sprang aus
dem Bett, gol3 einen Krug Wasser tber den
Kopf des Bauern und jammerte:

»Maria und Joseph, jetzt hat er ihn
umgebracht! Jetzt sind wir fertig. Du
unglickseliges Heidehaus, du unglickseliges
Heidehaus!«

Und der Peter stéhnte:

»'s ist richtig, jetzt hab' ich ihn erschlagen!«



»O neinl« gurgelte der Bauer, »noch lange
nicht! Ich bin Herr im Heidehause, und jetzt
fangen wir erst an, Peter, jetzt wird's erst
lustig. Oh, da tragen sie alle friiher hinaus als
mich, alle!«

Er erhob sich langsam und wischte das Blut
von den Wangen. Und als Leute kamen,
sagte der Hahnenkamp, er sei ungeschickt
gewesen, und wie er den Peter habe wecken
wollen, sei er in der Dunkelheit an den Haken
gerannt. Er schamte sich, die Wahrheit zu
sagen: das gabe doch einen Hohn und Spott,
wenn ihn, den grofRen, kraftigen Mann, der
einst des Haberturms Kéhlerhitte vor das
Zapfenwirtshaus gezogen, nun der Dalkerd
an die Wand schleudern kénnte. Die Stunde
ging hin, und bei der Morgensuppe sagte der
Hahnenkamp, der sich mit einem blauen Tuch
den Kopf verbunden hielt:

»Die Klara wirft heut' 's Heu auf den
Uberstadl, und der Peter grébt auf dem
Wiesenrain die Steine aus und schafft sie in



die Schlucht hintber!«
Da hub das Gesinde an zu kichern.

Der Hahnenkamp warf den Loéffel weg,
schlug die beiden F&uste in den Tisch und
schrie:

»Wer hat da was zu lachen? Ich hau' euch
die K&pf ineinander! Ich weil} schon, was ich
sag' und was ich verlang', und ich lad keinem
zuviel auf.«

Drauf zum kichernden Unterknecht:

»Und wenn ich dir Haderlump ein Dutzend
Prugel auflad’, so wird's nicht zuviel sein!«

Klara sal3 am Ofen und kaute an den harten

Rinden, die man ihr in die Suppe gebrockt
hatte. Nach dem Frihstick nahm sie den
Peter beim Arm und flUsterte:

»Jetzt werd' ich dir was sagen, Peter. Wir
hatten keine gute Stund' mehr in dem Haus,
wir tun unsere Sach' zusammen in ein Tuch
und gehen fort, ganz fort. Schlechter kann's
nimmer kommen. Steine ausreuten! Du! Wir



gehen zum Ameishuter hinab, der ist mit der
Regina zufrieden und wird uns wohl ein Dach
geben. Und ist das nichts, so gehen wir zum
Gabiriel, der wird ein Platzel fir uns wissen.
Das ist das gescheitest. Und das versprech'
ich dir da, wo ich jetzt steh’, ich geb' dir kein
béses Wort mehr, Peter, hast meine rechte
Hand drauf.«

Wenn Klara auch in letzter Zeit dann und
wann irre, verlorene Worte gesprochen und
wieder stumpf vor sich hingebritet hatte, so
zeigte dieser Vorschlag, dal® sie doch noch
bei Vernunft und einer Uberlegung fahig war.
Der Peter war denn mit allem einverstanden,
nur sagte er, dald er an diesem Tage dem
Bauer noch einmal im Heu helfen wolle, weil
er es versprochen habe; er gdbe dem
Hahnenkamp nicht gern einen Grund zu Ubler
Nachrede.

So entschlo sichKlara, allein zum
Ameishiter zu gehen, scharfte aber dem
Peter ein, dal® er am nachsten Tage mit den



Habseligkeiten, soweit sie sie heute nicht
tragen kénne, nachkommen solle.

Sofort machte sie sich an das Einpacken.
Als dieses vortber war, kam sie mit ihrem
Bindel in die Klche, hielt der Bauerin die
rechte Hand hin und sagte:

»So, Hahnenkampin, jetzt geh ich. Wir
wissen noch nicht wohin, aber der liebe
Herrgott nimmt alleweil und Uberall
Kostganger auf. Es mul® schon so sein, dal}
ich jetzt hinausgeh aus diesem Haus, in dem
ich geheimt und gewirtschaftet hab', in dem
ich meinem Manne die Kinder geboren hab',
und in dem ich seit vielen Jahren auf das
Hinaus tragen gewartet habe. Ich mag nicht
leben und nicht sterben, und |hr habt's ja
gesehen, was es mit mir fir eine arme Sach'
ist. Vielleicht wird's bald anders, ich geh jetzt
in die Welt Gottes hinaus. Der Peter kommt
morgen nach, heute hilft er euch noch im
Heu. Gebt mir die Hand, Hahnenkampin, ich
leg' Euch keine Schuld bei. Ich dank' Euch fiir



alles, und ich bedank' mich auch bei Eurem
Mann.«

Die Bauerin sagte beschwichtigende Worte
und wollte Klara das Bindel abnehmen, diese
aber stolperte zur TUr hinaus.

Tief gebeugt und gestitzt auf den Stock, den

Kopf dicht in Ticher gewickelt, das Bindel an
einem Arm, gehdllt in einen braunen Rock von
grober Leinwand und mit  schweren
ausgestlckelten Schuhen — so torkelte das
Muatterl davon. Waldl, der alte, treue
Haushund, heulte und rif¥ an seiner Kette, als
wollte auch er in seinen letzten Tagen den
heimischen Kobel verlassen und seiner
vertriebenen Hausfrau folgen.

Hinter den Tannen stand sie still, wendete
sich noch einmal um und machte mit der
Hand das Kreuzzeichen Uber den Hof. Dann
blickte sie aus ihrer Vermummung wirr umher,
sie suchte den Weg, und sie prifte mit dem
Stock den Boden wie ein Blinder, bis sie
endlich, von dem rechten Pfad Uberzeugt,



schleppend und zitternd weiterhinkte.



Zutiefst in der Einbde

Es war ein klarer Julimorgen, und es war
Leuchten und Musizieren und Freudigsein
Uberall, und die Eindde war in solchen Tagen
keine Eindde mehr.

Als Klara zum Larchenwald hinauskam, wo
die Heide zu Ende geht, sald dort auf einem
Strunk die Kleesam-Kathel. Das war ein altes
Bettelweib, welches das ganze Jahr hindurch
mit Klee- und anderen Samen Handel trieb.
Sie konnte es nicht leiden, wenn man sie ein
Bettelweib nannte und sie als solches
behandelte; sie war »Hausiererin«, obwohl
sie von ihrer Ware kaum den Tabak erwarb,
den sie rauchte. Auch heute hatte sie das
Pfeifel im zahnlosen Munde. Als sie aber hier
so hockte und in die Weite sah, nahm sie
das Zeug in die runzelige Hand und keifte:

»Aufrichtig Gott wahr, wenn ich noch einmal



auf die Welt komm', so werd ich eine
Schnecken, dafd ich allzeit mein Haus bei mir
hab'.« Und plétzich rief sie wie aufjauchzend:
» UJosl Maronsaam, da steigt ja die
Heidepeterin daher?«

Sie kamen gleich ins Gespréch.

»Hatt' dich véllig nicht kennt, Kathel,« sagte
Klara, »meine Augen, die wollen mich schier
verlassen, 's will halt schon finster werden.«

»Ach, beileib' nicht,« versetzte die Kathel,
»'s ist ja mitten im Vormittag. Ah so, bei dir,
meinst; last' nur Zeit, Heidepeterin, 's wird
schon noch einmal hellicht werden; wenn da
nicht, im Himmel oben gewil3. Ich denk' nur
auch allwegso. Hab' dich aber auf den
ersten Blick erkannt, hast mir ja oft einen
Sterzgegeben, wund du bist eine
rechtschaffene B&uerin gewesen, du, das
muld man dir nachsagen, und 's kommt keine
zweite mehr ins Heidehaus, die dir's nachtut.
«

Klara lachelte ein wenig. Es war ihr ein



groBer Trost, da® auch noch inanderen
Leuten das Andenken wach war an die
schéne Zeit ihres Lebens, da sie eine
geachtete Hauswirtin gewesen, da sie von
ihrem Eigentum den Notleidenden teilen
konnte. So viele tausend und tausend
»Vergelt's Gottl« waren ihr gegeben worden
von denen, die der Heiland meinte: Was ihr
den armsten meiner Bruder tut, das tut ihr
mir! — Sollten denn alle diese »Vergelt's
Gottl« verhallt sein wie Spatzengesang,
sollte denn keines davon aufgestiegen sein
zu Gottes Thron, keines aufbewahrt worden
sein fur diese dunkle Zeit eigener Not und
Bedréngnis? — Doch, was hat der Peter oft
gesagt? Unser alles haben wir in unseren
Kindern. Wenn jedes Vergelt 's Gott auf die
Kinder kommt, dann ist's ja recht. — Besseres
kdnnte sich die Klara gar nicht winschen.

»Dald du allweg so krank bist, Heidepeterin,

das drickt mich schier selber,« sagte die
Bettlerin, »warest ja nicht so alt wie der



frische Stamm im Wald. Ich bin bei deiner
Hochzeit gar schon eine betagte Person
gewesen; hab' neulich einmal nachgedacht,
dein Gaberl wird halt jetzt gegen zwanzg
sein. Ja, und das hab' ich mir auch gedacht,
es mull dir wohl rechtschaffen hart sein.
Mein Gott, was ist zu machen? Ich sag', die
Eltern kénnen aller Lebtag nichts fur die
Kinder, 's ist halt ein Ungliick fir den, den's
trifft. — Ich denk' aber, Ketten haben sie ihm
nicht angelegt.«

»Wem?« fragte Klara.

»Nu, deinen Gaberl mein' ich,« sagte die
Bettlerin, »ja, zuletzt weildt du's gar nicht.
Mag auch sein, nachher — Heidepeterin, ist's
besser, wir plaudern was anderes.«

Die Alte sog eifrig an ihrem Pfeifchen.

»Wenn du was weildt, wenn du was weil3t,
Kathel!«

Das kranke Weib faltete angstvoll die
Hande.

»Mein, die Leut' reden gar viel.«



»Sie sagen allerhand Uber meinen Sohn,«
versetzte Klara ruhiger, »ich glaub' nicht
alles. Geld hat er uns schon geschickt; wenn
er nur wieder einmal schreiben tat — dal} er
mir doch nicht krank ist.«

»Von wegen dem Geld, das mein' ich halt
auch,« sagte die Alte, »tat dir's aber
tausendmal winschen, Heidepeterin, wenn
die ganze Rederei erstunken und erlogen
war'. Beim Zapfenwirt unten haben sie
gestern so gewartelt davon; mein, ich hab'
nicht recht nachfragen mégen. Das hab' ich

halt gehért, eingesperrt soll er sein.«

Klara zuckte zusammen. Dann blieb sie eine
Weile still, und dann sagte sie, die Hande auf
die Brust drickend: »Das hat mir aber einen
Stich gegeben imHerzen. Eingesperrt —
eingesperrt«, murmelte sie und dann wie
lauernd: »Kathel, und kannst mir gar nicht
sagen, warum?«

»Und wenn du mir den Hals abschneiden
tatest, so kdnnt' ich dir's nicht sagen.«



Die Heidepeterin bickte sich torkelnd zu
Boden nach dem Stock, der ihr entfallen war,
dann sagte sie halb verloren:

»So, jetzt dreh' ich mich wieder schén
langsam um und such' den Peter auf. Der
wird aber recht lachen, wenn er's hort.
Eingesperrt! Was die Leute doch alles
aufbringen!«

Und als sie wieder allein war, kam eine
Bitterkeit in ihr Gemit, die sie bisher noch
nie empfunden hatte.

»Nau, Gabriel,« sagte sie, »hast es recht
hoch gebracht, hast ja schon ein Haus, wie
sie sagen! Dich werfen sie nicht hinaus, aber
deine Mutter haben sie hinausgeworfen; du,
deine Muitter ist jetzt ein sauberes Bettelweib
geworden. — Ei, Gaberl, sollst wohl ein wenig
herausschauen zum Fenster, Ilug, das
Bettelweib wird's auch hoch geben, das mag
nicht mehr recht laufen, das laf3t sich tragen
von vier Mannern, das laRt sich schon
zudecken, und auf der Decke wachsen



Blumen. — Magst nicht ein Eichtel durchs
Fenster! gucken?«

Doch bald |6ste sich die Bitterkeit in
Schmerz der Mutterliebe auf — sie lehnte sich
an einen Zaun und weinte. Sie weinte, wie
sie in ihrem Leben noch nie geweint ...

Einmal blickte sie zum Himmel auf, und dort
schwebte eine Lerche im blauen Zelt.

»Das ist ein Wunder, dal} ich dich noch
sehen kann,« rief sie dem Vogel zu, »du
stiegst wohl hin Uber Berg und Tal, du setzest
dich wohl lustig auf die Tirme und guckest
durchs Gitter hinein in sein Geféangnis. Flieg
hin und fliegher und bring' Botschaft, du
liebes Vdglein, von Gott erschaffen!«

Dann betete sie in ihrem Herzen, und dann
sagte sie:

»Geht mir weiter mit eurer Rederei! Ist ja
gar nichts wabhr, 's ist nur zum Lachen!«

Der Peter stand in der Reihe der anderen
auf der Wiese und mahte im hohen Grase.
Funkelnde Tropfen hingen und lagen noch auf



den Halmen, Blattern und Blumen.

Und es war immer Vormittag, die Schatten
der Erlen wollten nicht kirzer werden, und
driben im Haberturmhof stieg immer noch
kein blauer Rauch aus der Dachluke. Ein
einziger Vormittag ist Ewigkeit fur einen
mihseligen Mann, der da schaffen mul® mit
und gleich den anderen, die jung und kréaftig
und Ubermitig sind. Dem Peter wollte schier
die Sense in den Boden wachsen. Er stitzte
sich nur einen Augenblick an den Stab, da
sah er sein Weib Uber die Mahden
einhertorkeln. Er barg die Sense in das hohe
Gras, dal} sie die Sonne nicht schadige, und
trat hin zu Klara. Und nun hérte er die Kunde
von seinem Sohne.

Was entgegnete der Heidepeter darauf? Er
nahm wieder die Sense aus dem Grase, zog
den Wetzstein aus dem Kumpf hervor und
schérfte sie.

Da schlug Klara die H&dnde zusammen und
rief:



»Jetzt trau' ich mir's zu sagen vor Gott: Dir
ist an deinen Kindern nichts mehr gelegen.
Bei dir heildt's, aus den Augen, aus dem Sinn,
wenn du nur deinen Hahnenkamp hast, so ist
dir gut. Und wenn dich Gott straft und dir
Weib und Kind nimmt, so geschieht dir recht,
du bist der Dalkerd, du bist der Garnichts, du
bist — mah', mah' dein Gras und schau mich
nicht an! Im Himmel ist's geschrieben
worden, und im Himmel ist's ausgeldscht. «

Das Weib eilte mit einer ungewdéhnlichen
Schnelligkeit davon.

Der Peter besann sich eine Weile Uber das,
was sie gesagt hatte, dann wollte er ihr
nachlaufen. Aber eine andere Stimme in ihm
sagte: Wozu? Sie geht zum Ameishiter; das
weild man schon, wie sie ist, dort wird man
auf sie schauen, bis ich nachkomm'.

Und er mahte weiter.

Aber als das Mittagsmahl auf die Wiese
kam, als sich die Leute unter den Schatten
einer Esche setzten und sich aus



abgemédhtem Grase Sitze und einen Tisch
bildeten, und als sie das Tischgebet
sprachen und alden — im hohen und weiten
Speisesaal Gottes —, da genol’ der Peter
keinen Bissen. Er sal} ein wenig abseits und
legte die Hand ans Kinn. Niemand kimmerte
sich um ihn, nur eine alte Magd zupfte ihn und
lispelte:

»Peter, wir warten all' nur mit der linken
Hand auf dich; wie wirst denn méhen kdénnen
den ganzen Tag, wenn du keine Vorspann
hast!«

Der Hahnenkamp hérte das und sagte:

»Wenn dem Herrn Heidepeter 's Essen nicht
gefallig ist, bitten tun wir ihn nicht, dasselb’
getrauen wir uns nicht.«

Als sie aber nach dem Essen zum geddrrten
Heu gingen, um es in Schébern zu sammeln,
schlich der Peter abseits und davon. — Das
war sein letzter Werktag gewesen beim
Heidehause. Er eilte abwérts durch
Geschldage und Anwuchs und Heideland



gegen den Ameishuter.

Beim Ameishiter war das Heu schon
eingeheimst; die Manner waren im Walde,
die Méagde arbeiteten auf dem Krautacker
und setzten Kohlpflanzen ein. Als Regina
ihren Vater daherkommen sah, wischte sie
sich mit der Schirze die Erde von den
Hénden, ging den Weg hinab und rief:

»Wie steigt denn |hr heut' herum, Vater? 's
ist doch nichts geschehen?«

»Ist die Mutter gekommen?« fragte der
Peter schnell.

Da erschrak das Madchen. Die Mutter war
zum Ameishiter nicht gekommen, und
niemand hatte sie gesehen.

Der Peter lief wieder zum Heidehaus hinauf.
Dort war Klara schon fort seit dem frihen
Morgen. Nun ging er durch die Heide, und er
ging hinab durch den Anwuchs und in die
Schlucht und rief den Namen Klara. Vielleicht
ist sie in der Kapelle und betet. Die Kapelle
ist leer, aber hinter derselben schimmert



etwas Weilles. Da lag das Bindel, welches
die Heidepeterin  vom  Hause mit
fortgenommen hatte. Jetzt lief der Peter noch
einmal hinauf zur Wiese, fiel vor dem
Hahnenkamp auf die Knie und sagte:

»Bauer, mein Weib ist davon, hilf mir
suchenl«

Der Hahnenkamp lachte.

Da eilte der Peter z7um Haberturm hinlber;
auch dort wuflte man nichts. Ein
Waldarbeiter kam nach Hause, der
berichtete, dal} er oben in den Wildschroffen
ein Weib an den Felsen habe hinklettern
gesehen.

Der Haberturm erlaubte dem Rudolf, dal® er
dem Heidepeter mdége suchen helfen.

Bald wul3te man's in der ganzen Eindde, die

kranke, halbirre Heidepeterin sei
davongegangen, und oben in den
Hinterschroffen, wo sich kein Jager und
keine Gemse zu halten vermag, klimme sie
umher.



Der Peter eilte barhaupt durch die Gegend,
seinen Hut hatte er verloren, er wuldte nicht
wo. Er rief nicht mehr den Namen seines
Weibes, er hatte sich schon heiser
geschrien. Nur leise beten konnte er noch.

Lass' mich krank und blind und lahm werden,
barmherziger Gott, betete er inseiner
angstvollen Seele, lass' mich verhungern auf
den Felsen, nur lass' michmein Weib
wiederfinden! Wenn ich mein Weib
wiederfinde, so will ich all mein Lebtag nichts
mehr essen als Wurzeln und Krauter, und
Glasscherben will ich in meine Schuh' tun. Ich
will meine FuRe abgehen bis auf die Knie zu
deiner Ehr', oder ich will stehen auf einem
Kreuz in Hitze und Kalte, Tag und Nacht! Nur
meine Klara schenke mir wieder, daf ich sie
nur noch einmal sehe. Du weil3t es, Herrgott,
wie ich meine Kinder lieb hab"; aber wenn du
sie verlangst, so nimmsie hin allbeid', nur
meine Klara schenke mir, Vater unser, der du
bist in dem Himmel! —



Spat am Abend sprach der Peter, zum Tode

erschopft, im Zapfenwirtshause ein. Die
Wirtin wullte einiges zu erzdhlen. Klara sei
so zur Nachmittagszeit am  Hause
vorubergehumpelt.

»Na, denk' ich, die schaut heut' auch rar
aus, und ich hab' sie ins Haus geheif3en und
hab' ihr eine warme Suppen vorgesetzt. Wie
wenn sie drei Tage keinen warmen Bissen
genossen héatt', so hat sie gegessen, und ich
hab' noch gesagt zum Rindenschlager-Lenz —
der Lenz ist da im Winkel gesessen —, sag'
ich,'s ist halt doch wahr, dafl® der
Hahnenkamp seine Leut' voéllig verhungern
lalkt, und von diesem Hahnenkamp kunnt man
fur die ganze Ein6éd' einen groRen Hut
machen, so ein Filz ister. Da steht die
Suppenschale noch, hab' ihr auch Brot
eingeschnitten, hat's alles sauber ausputzt.
Hab' sie nachher noch schén gefragt, wo sie
hingeht, ist aber kein rechtes Wort von ihr
herauszubringen gewesen. Zuletzt ist sie da



vor dem Haus noch ein Eichtel gestanden,
und nachher ist sie Uber den Steinanger
hinein gegen das Schroffeneck. Weiter hab'
ich nicht nachgeschaut. Unsereins hat auch
seine geschlagene Arbeit in der Wirtschaft!«

So die Zapfenwirtin.

Rudolf fragte nach Davidl, dal® er suchen
helfe; die Wirtin aber sagte, der Davidl sei
nach Rattenstein gegangen; er habe allweg
Geschéfte mit seinem Freund, dem Amtmann.
— Das war aber anders.

Davidl strich auf geheimen Wegen mit einer
Bichse in den Hochwéldern der Schroffen
umher. Es war eine glnstige Zeit zum
Wildern, der Herbert war Soldat und muf3te zu
seinem Regiment einrticken, der neue Jager
war noch nicht da. Davidl hatte einen griinen,
hohen Holzknechthut mit Gemsbart auf, trug
heute die Haare schwarz gefarbt und hatte
sich ein dunkles Schnurrbartchen
angezeichnet. Das ist Wildschitzen-Vorsicht.
Das Gewehr hatte er, in zwei Teile zerlegt, in



der Joppe. Auch trug er in der Tasche seines
Bruststeckes ein Flaschchen
Scheidewasser; er wulte, wozu es gut war.

Gegen Abend war er von dem Wirtshause

fortgegangen. Als er hinaufkam in das
Gefalle, wo vor wenigen Jahren der
Sturmwind einen ganzen Waldstreifen
entwurzelt hatte, setzte er sich auf einen
liegenden Baum. Er sah seinen hohen Hut an
und den braunen Gemsbart, und er erinnerte
sich dabei an die Jugendgeschichte seines
Vaters.

In  demselben Augenblicke hallte eine
menschliche Stimme durch den Wald, Davidl
erschrak und wollte sich unter irgendeiner
aufgerissenen Baumwurzel verstecken. Da
rief es noch einmal: » Mutter!«

Mutter! sagte der Wald — Muitter! lallte es im
Jungwald am jenseitigen Berge.— Bald
darauf kam Ameishiters Regina die Lehne
heran. Sie hielt einen grolien Baumast als
Stock in der Hand und schritt ristig furbald



den Wildschroffen zu.

»Dal} es nur keine Wélfe und keine Baren
mehr gibt, und dal®3 es nicht kalt istin der
Nacht«, sagte sie zu sich, dann stand sie still
und horchte, und rief wieder mit heller
Stimme: »Mutter!«

Aber keine Antwort. — Wann und wo wird
man sie finden, und wie wird das enden?

»lch geb' nicht nach, und ich ruh' nicht, und
ich fihre keinen Bissen Brotzum Mund,
solang wir sie nicht haben!« sagte sie zu den
Baumen und eilte weiter — aufwarts gegen
die finsteren Hochwaldungen.

David! schlich ihr nach. — Es begann zu
dunkeln.

*

Der Heidepeter und Rudolf wufl3ten nicht,
dafd auch Regina auf war, um die Vermil3te zu
suchen. Die beiden Manner gingen noch in
derselben Nacht hinein durch die engen
Talschluchten gegen das Schroffeneck. Als
sie zur Hitte der Einschicht-Res kamen,



setzte sich der Peter mide auf das Moos und
sagte:
»So weit bin ich gekommen auf der Welt!«
Dann sank er ganz zu Boden.

Die Einschicht-Res war in den letzten
Jahren gealtert und gebrochen. |hr Gesicht
war furchig, aber die Augen glihten noch wie
zehrende Funken unter der Asche. lhre
reichen Haarstrahnen waren grau geworden,
an ihrem gebeugten Korper hing notdirftig
zusammengeheftetes Pelzwerk.

So kam sie nun, fuhrte den armen Mann in
die Hitte und bereitete ihm einen
Krautertrank.

Rudolf  verlied schon zum ersten
Morgengrauen das Dach und ging aufwarts
zwischen Felsgraten und Zirbengestrduchen
gegen das wilde Gestein; Peter war sehr
erschopft und blieb in der Hitte.

Durch die Aste und Kronen des Waldes und
zwischen den Schluchtwanden war zu sehen,
wie hoch oben die Felsen leuchteten in der



Morgensonne. Herunten um die Hitte lag
dichter Reif, am brausenden Bache glanzten
Eiszapfchen.

Der Peter richtete sich nun von seinem
Mooslager auf, tastete um sich und sah
befremdet seine Umgebung.

Halbdirre Krauter hingen an Querstangen
nieder, und an die schwarze \Wand waren
ausgestopfte Geier und Eulen und andere
Tiere genagelt.

Wo war er, dal} er heute sein Weib nicht
fand neben sich? Er faltete die Hande.

Jetzt trat die Alte zu ihm und sagte:

»Bist auch noch so einer, Heidepeter, der
meint, er muld beten! Ach, das kénnen sich
die wenigsten Leut' abgewohnen, und sie
mdgen noch so alt werden. In guten Tagen,
da lassensie's oft eine randige Zeit lang;
aber wenn halt die liebe Erde sie zermalmt
zwischen den Steinen, da rufen sie einen
Gott an. Dieser Gott soll nachher alle
anderen im Stich lassen und ihnen helfen. —



Peter, was mich — wie ich jetzt dasteh'’, ein
Weib, weit Gber die Finfzig hinaus — dieses
Leben schon gemartert hat! Zuerst kam's
kleinweis, hab' schon geflennt bei einem
Distelstich. Dann hab' ich im Zahnschmerz
geschrien; bin ungeduldig geworden in
langwierigen Krankheiten und hab' einmal ein
ganzes Jahr zu Gott gebetet, dal® er mich
sterben lasse. Es geschah kein Wunder; wie
die Krankheit aus war, wurde ich gesund.
Dannkam's innerlich, und das war was
anderes! Nicht mehr an mich, an die Meinen
machte sich das Unglick. Ich sag' dir nur von
demselben Ostertag, an dem kein Rindel Brot
und kein Stlckel Fleisch in der Hitte war. Fur
was lauft's denn lebendig herum drauf3en im
Schnee und hungert? Kann dem Rehbock
geholfen werden und dem Menschen auch,
denkt mein GroRvater und geht mit der
Bichse in den Wald. Dasselb' ist schon recht
gewesen, aber am Ostermorgen haben sie
ihn gefunden bei einem Stein, ist sein
Gewehrkolben abgeschlagen, sein Kopf



eingeschlagen gewesen. Im Walde haben wir
ihn begraben. Meinen Vater hat eine totgiftige
Schlange gestochen, meine Mutter — ich
mag's gar nicht sagen, was sie der angetan
haben. Meinen Mann hat der Wald selbst
umgebracht, damit ein's sagen kann, 's ist
alles zusammengespielt auf der Welt, den
Menschen auf der Marterbank zu halten.
Peter, ich hab' einmal auf geweihte Dinge
viel gehalten, und eine breitgeschlagene
Bleikugel, ein Andenken an den Urgrol3vater,
hab' ich angehéngt gehabt. 's ist bléd, wenn
man auf solche Sachen was setzt. Gebetet
hab' ich, geflucht hab' ich, verzweifeln hab'
ich wollen — all' eins ist's geblieben. Nun bin
ich das Wesen, das ausschaut, als hatt's der
Tod vergessen in der Eindd'. Aber das
Mundwerk noch, und ich red' mit mir selber,
und ich red" mit den Fuchsen und Geiern.
Nachher bild" ich mir wieder die alte
Geschichte ein und red' mit Gott, und bitt' ihn
um Verzeihung fur alles; und er hat
meinetwegen doch an keinem Harlein



gelitten, ich hab' gelitten. Er soll mich um
Verzeihung bitten, dal} er mich erschaffen hat
auf Erden zum Elendsein! — — Hui, wie du
dreinschaust, Peter! Geht's dir 'leicht viel
besser als mir? Glaub' nicht. Ist wer, der dir
hilft? Kein Mensch. Dieses rote Steinl da am
Herd und du, das ist der Welt just gleich. Und
ob du dich erfreuest, oder ob du dich windest
und  krimmst unter  den allergrof3ten
Schmerzen, ob dein Weib verdirbt, deine
Kinder zugrunde gehen — istihr just gleich,
und ob du bist oder nicht bist — ist ihr just
gleich. Wir wissen uns nicht zu helfen —«

Die grauen Haarstrahnen hingen der Alten
wirr Uber das Gesicht, die strich sie jetzt mit
den hageren, halbnackten Handen zurtck.
Dann raffte sie aus einem Topfe eine
Handvoll Samenkdrner und histelte:

»Schau, Heidepeter, das ist das best'
Morgengebet!« und warf die Kérner zwischen
die Holzspangen eines kleinen Hihnerkéafigs,
welcher unter der Herdstelle war.



Die Huhner pickten die Kérner auf, reckten
dann ihre Kragen hervor und glucksten.

»Oh, pal} auf, Heidepeterl« fuhr das Weib
fort, »die Einschicht-Res weil3 noch ein
anderes Morgengebet!«

Nach diesen Worten schob sie den Deckel

eines Holzzubers beiseite und zog aus dem
Gefalle einen flatternden kohlschwarzen
Raben. Diesen hielt sie Uber einen Block,
ergriff mit der anderen Hand ein rostiges
Messer und hackte dem Tiere den Kopf ab.
Der Kopf schnappte noch im Finstern unter
der Bank, der Korper aber flatterte in der
dunkeln Hitte umher, prallte an die Wand, an
den Ofen, fielendlich an dem Turpfosten
nieder und regte sich nicht mehr.

»Das ist heut' mein Mittagsmahl, und mir
bringen Raben die Speise vom Himmel wie
dem heiligen Antonius«, sagte das Weib.
Dann hielt sie den toten Vogel vor Peters
Augen und rief: »Der Rabe hatt' noch lange
leben kénnen; er hat nichts Béses getan, er



hat nur gelebt nach seiner Natur, und doch
hat er nieder missen von der hohen Luft auf
das Fangbrett und ins Gefangnis hier, und
doch hat er sterben missen. — Und er hat
zum Ersatz kein anderes, ewiges Leben — bei
ihm ist alles hin. Und ich, sein Morder,
befinde mich jetzz& wohl. Heidepeter,
Heidepeter, es ist kein Gott ...«

Wie wenn der Blitz neben ihn in die morsche

Wand gefahren ware, so war der Peter bei
diesen letzten Worten aufgesprungen und
hinausgetaumelt vor die Hitte. Als ob auch
ihm ein scharfes Messer den Kopf
abgehauen hatte wie dem Raben, so kopflos
war er.

Wie blaute oben das Himmelsauge, wie
strahlte und leuchtete der junge Morgen in
den hohen Schroffen, wie tausendstimmig
Zirpte es in allen lebendigen Zweigen des
Hochwaldes, und eine Meise im
Féhrengehege sang in einem fort: »Dir zu
Ehr'! Dir zu Ehr'l«



Aber die Einschicht-Res in der Hutte rief
laut:

»Es ist keiner, und das ist die Wahrheit.
Amen.«

Jetzt, Heidepeter, bist du in der Eintde!
Jetzt ist alles von dir, dein Haus, deine Ehre,
deine Kinder, dein Weib, dein
Selbstvertrauen — dein Gott! Jetzt ist alles
von dir, Heidepeter, jetzt bist du in der
Eindde!

*

In der Eindde.

Das ist jene dornengekronte Geschichte, die
ein Mann aufgeschrieben hat in triben,
einsamen Stunden. Die Poesie wendete ihr
Antlitz von ihm ab, liel ihn allein mit der Erde;
zerrissen starrte er in den dunkeln Webstuhl,
an welchemdie Menschen sitzen und so
unsinnig weben.



Ein Morgen im Walde

Die Seele des Waldes, wer leugnet sie, wer
hat sie noch nie empfunden?

Die Sonne neigt sich, es naht der Abend.
Der Vbgel Sang verstummt beizeiten; diese
Wesen halten nur Morgengottesdienst und
arbeiten blo® am Vormittage, dann ziehen sie
sich zurtick in ihre Familie. Nur der Specht ist
fleiBig langer hinaus; er hackt an seinen
Stdmmen und Rinden bis spat am Abend —
wie's schon bei allen Holzhauern geht. Der
Uhu fangt gar erst am Abend an und singt
seine klagenden Lieder.

Wohl den ganzen Tag hindurch herrscht
Dammerung im Walde, und im Halbdunkel
wiegen an dem verwitterten Geaste sanft die
grauen Moosfahnen. Hie und da auf dem mit
Wourzeln und dirren Nadeln bedeckten Boden
liegt ein sonniges Scheibchen, oder an den



glatten Stdmmen hangt da und dort ein
goldiges Téafelchen, oder es windet sich ein
Silberfaden durch das Geaste. Gegen Abend
finden sich diese Dinge an einer anderen
Stelle und sind rétlicher; allmahlich werden
sie matt, und endlich l6sen sie sich auf, und
es ist gar nichts Farbiges mehr da, es ist
kein Ast und kein Stamm deutlich mehr zu
sehen, es ist eine Mauer von Dunkelheit; die
Sonne ist untergegangen. Da jauchzt der
Baumkauz, und er redet laut mit sich selbst,
und er schuttelt vor Lachen seinen grof3en
Kopf. Er lacht sich schier heiser; wen er wohl
auslacht, der alberne Kauz? Ein Totenvogel
soll er sein — und sein Lachen?

So war es in den unwirtlichen Waldungen
der Schroffen, als Regina angstvoll durch
dieselben dahineilte. Sie suchte die Mutter,
sie horte den Totenvogel.

»Sind Geschichten,« sagte sie dann, sich
selbst ermutigend, »die Eule hatauch der
Herrgott erschaffen, und sie lebt so gern wie



jedes andere Tier, und sie winscht keinem
Menschen was Béses. Wenn ich den Vogel
nur verstehen koénnte, vielleicht hat er meine
Mutter gesehen und erzahlt es mir jetzt, dal}
sie unter einem dichten Baume ruht, oder
daf} sie driben ist bei den Holzhauern. Und
e rlacht, weil ich da wie narrisch
umhersuche.«

Es knisterte in dem dirren Gefélle, der
Boden dréhnte, und eine Gestalt huschte hin
zwischen den Stammen. — Dem Mé&dchen
zitterten alle Glieder vor Angst, gleich aber
sagte es halblaut:

»Ist ein Reh gewesen, und mir geschieht
nichts, und ich weil gewil3, dal} ich morgen,
wenn die Sonne aufgeht, frisch und gesund
bink, Wenn ich nur nicht so dumm war' und
nicht allweg an Gespenster denken mufite,
ich bring' mir die Gedanken nicht aus dem
Kopf, und es ist doch nichts, es ist zur
Nachtzeit im Walde kein Tupfelchen mehr und
keines weniger als am Tag; nur daf die



Finsternis ist. Dal} rote Flammlein leuchten
um Mitternacht, wenn der Mond aufgeht, ist
wahr, weil es gldnzende Kafer sind: der alte
Schulmeister hat's ja oft gesagt. Dalk es
einen Seelenschimmel gibt, der einem im
Walde auf der Achsel sitzt und die kalte
Totenschnauz' vorn herab halt, dasselb' ist
eine helle Lug'. Der liebe Gott mag keine
solchen Dinge bei seinen Menschen auf der
Welt. — Wenn ich mich nur nicht versindige,
dal} ich's da gleich wissen will, was Gott mag
oder nicht, und daf® er mich nur nicht etwa
straft dafir gleich auf der Stell'!«

Die Angst wurde immer gréf3er, Regina
firchtete sich zuletzt gar vor ihren eigenen
Gedanken, und sie betete. Sie eilte weiter,
stolperte Uber Wourzeln, stiefld an
Baumstamme, verrannte sich endlich so in
das hohe Heidekraut, in das Geféalle und
Gestein, dall sie gar nicht mehr weiter
konnte.

»Das ist ein unsinnig Rennen,« sagte sie



endlich, »was will ich denn? Wo will ich denn
hin mitten in der Nacht? Jetzt komm' ich
schon bald in die Wildschroffen hinein und
auf den gottesstréaflichen Schroffenstuhl, und
ich bin vier Stunden weit von den Hausern
und Menschen weg. Die anderen suchen ja
auch, die haben meine Mutter lang' schon,
und ich steig' da in der Wildnis herum. Zuletzt
tret' ich gar noch auf eine Irrwurzen, und ich
find' nicht mehr zurlick und stirZ wo ab an
den Wanden. Jetzt will ich gescheit sein und
will da ineinem Dickicht niedersitzen und
warten, bis der Tag kommt, nachher wird mir
mein Schutzengel schon eingeben, was ich
weiter tun soll.« — Sie verkroch sich in eine
dichtverwachsene Baumgruppe, kauerte sich
zwischen verschlungene Wurzeln und sagte:
»S0, das ist heut' mein Bett, man mul} alles
probieren auf der Welt.«

Es war eine laue, stille Nacht; es war, als
hérte man von den fernen
Schroffeneckschluchten herauf leise, leise



das Rauschen des Wildbaches.
Regina betete ihren Abendsegen:

Im Gottesnam' schlafen,
Sechs Engel werden mir wachen,
Zwei zu Haupten, zwei zu Fllken,
Zwei zur Seiten.
Mein Namenspatron wird mich leiten.
Und unser' liebe Frau wird tber mich
Ihren Schutzmantel ausbreiten.

Zehn Schritte von ihrer Lagerstatte stand
Zapfenwirts Davidl.

Dem Davidl ging's sonderbar. Die
Gemsbartgedanken hatte er schon lange
nicht mehr gehegt; er hatte in dieser
gottverlassenen Wildnis bereits
ungeheuerliche Dinge gesehen. Zuerst unten
in dem nackten entrindeten Gefalle ein
bleiches Totengerippe, dann ein flackerndes
Licht, das auf ihn zukommen wollte, und das
die unerléste Seele eines vor der Taufe



gestorbenen Kindes war. Dann war ein Uhu
aufgeflattert und hatte geschrien: »Geh mit!
Geh mitl«, und zuletzt war ihm gar der
Seelenschimmel auf den Schultern
gesessen. Dem Burschen standen die Haare
zu Berg; er wollte um Hilfe rufen, aber es
versagte ihm die Stimme, er murmelte
Beschwdrungsformeln.

Das Wild war langst vergessen; er wollte
nun das Gewehr wegwerfen, dald er damit
nicht etwa die Gespenster reize, hielt es aber
doch krampfhaft umspannt. Dal3 aul3er ihm
ein Mensch in der Nahe, war sein einziger
Trost; er schlich dem Madchen immer nach
und war angstlich, dafl® er nicht dessen Spur
verliere. Es kam ihm der Gedanke, sich
Regina zu zeigen, ihr seinen Schuh
anzubieten und mit ihr wieder abwarts zu
wandeln gegen die Hauser. Er hatte aber
nicht den Mut dazu, er war stets in gleicher
Entfernung von ihr gebannt, die Angst und
Furcht liel3 ihn nicht zurlckbleiben, und eine



innere Scheu lie3 ihn ihr nicht ndher
kommen. So litt er grol3e Bedrangnis.

Als Regina im Gebische zur Ruhe
gekommen war, blieb Davidl an einem
Baumstamme stehen, setzte sich endlich
nieder und blickte immer und immer &ngstlich
umher, ob nicht irgendwo ein blutiges Licht
flackere oder das Totengerippe wandle.

Der heilige Wald! Wehe dem Unreinen, der
in seinen Hallen schleicht! All die Geister der
Einsamkeit kommen und halten Uber ihn
Gericht: Fort, du faules Blatt, fir dich ist kein
friedsam Rasten unter dem griinen Baum!

Des Zapfenwirts Sohn soll in derselben
Nacht unglaubliche Erscheinungen gehabt
haben. Endlich aber gingen die Schauer der
tiefen Waldesruh voriber.

Der Fink meldete sich zuerst mit seinem
gebrochenen: »Zi — zl« Dann zrpte eine
Grasmicke, dann schallte ein Wachtelschlag.
Hernach fir Momente wieder Stille. Bald aber
piepste ein Waldhuhn, dann pfiff ein Geier



auf der hochsten Fichte.

Endlich séuselten die Aste, und es zog eine
kiihle Luft, und nun schimmerte es grau durch
die  Waldwdlbung, und die Gegenstande
traten hervor und standen ruhig da, wie sie
dagestanden waren vor den Schauern und
Geheimnissen der Nacht.

Nun ftrillerte die Schwarzamsel, sang die
Meise, zwitscherten die Sperlinge und alle
anderen.

Jetzt war dem Davidl der Stein vom Herzen.

»Bin doch ein verfluchter Kerl, wie ich da
ausgehalten hab' die ganze Nachtim
Schroffenwald!« sagte er zu sich und zog den
Mund breit. Dann schlich er zur dichten
Baumgruppe hin und lauerte.

Das Madchen schlief noch. Es lag da,
formlich eingeflochten von moosigen Asten
und Wurzelarmen, wie in einem Neste.
Regina ruhte in den Armen des Waldes. Die
eine Hand lag ihr am sorglich verdeckten
Busen, die andere hielt sie unter dem



Haupte, um welches die lose gewordenen
Haarstréhnen wallten. lhre Wangen waren
frisch gerétet, ihr Mund schien sich ein wenig
zu bewegen. Auf einmal hauchte sie
verstandlich:

»Alle, alle sind davon. Gute Nacht! — so
steht's geschrieben im Schnee.«

Im Gestrduche raschelte es, ein Rehbock.
David sah ihn, aber er achtete nicht darauf,
er lie® das Gewehr zu Boden gleiten. — Er
bog die Aste auseinander undreckte den
Kopf gegen das Lager. Er tat den Mund auf,
und es zuckten ihm die Augenlider. Er grinste
und bog die Aste noch weiter auseinander
und lauerte.

Plotzich taumelte er zurick.

Regina hatte die Augen gedffnet. Einen
Moment blickte sie verwundert um sich, sie
sah den Wald glihen im Morgenrot — sie sah
sich um nach der Mutter, nach Gabriel, nach
allen, die ihr im Traum erschienen. Nun
erblickte sie den wilden Burschen, tat einen



Schrei und sprang auf.

Davidl verzog sein Gesicht zu einem
Lacheln, dann stotterte er Worte, die keinen
Sinn hatten, und plétzlich haschte er nach
ihrem fliegenden Halstuch. Sie entwand sich,
das Kleidungsstick blieb in seiner Hand, er
liel es fallen und verfolgte das Madchen. Da
wurde er plétzdich zurtickgerissen  und
taumelte, von einem Faustschlag ins Gesicht
getroffen, zu Boden.

Haberturms Rudolf kniete ihm auf der Brust.

»detzt hab' ich dich,« sagte dieser, »jetzt
machen wir Rechnung. Ich zahle fir den
Heidepeter!«

Der Davidl stdhnte und bi um sich und
schdumte. Der angestrichene Schnurrbart
zog sich bereits als schmutziger Flecken tber
die Wange hin.

Regina sah den Kampf, sie konnte die
Gegenwart der beiden Manner nicht
begreifen; es wollte ihr unheimlich werden,
aber sie fuhr sich mit den taunassen Handen



Uber das Gesicht und rief:

»Das ist doch eine Schand'. Geh, Rudolf,
laR diesen Menschen! Meinetwegen? Uber
den hatt' ich schon noch allein die Herrschaft
davongetragen!«

»Regina, das weil3 ich besser,« sagte
Rudolf, »er ist dir nachgeschlichen.«

Der Bursche wand und wehrte sich
verzweifelt, aber Rudolfs Arme und F&uste,
die ihn knebelten, waren ehern.

»Du Haberturmischer Teufel, dul« knirschte
der Davidl.

»lch bitt' dich gar schén, lalR den Ekel
laufenl« rief das Madchen. »Und sag' mir
doch um Gottes willen was von der Mutter!«
»Rudolfl« stéhnte der Davidl jetzt, »das ist —
kein Spald mehr, du — bringst mich ja um.
Halt, lal3 mich ein wenig, da — hab' ich was
fur dich.«

Es gelang ihm, eine Hand so weit frei zu
machen, dal} er aus dem Brustfleck das



Fldschchen hervorziehen konnte; mit einem
Daumendruck den Stoppel weg und gegen
Rudolfs Gesicht.

Mit einem derben Faustschlag schnellte
Rudolf dem Burschen das Flaschchen aus
der Hand. Da tat Davidl einen kreischenden
Schrei.

Sein Auge war hin. Scheidewasser hatte er
gehabt. Der halbe Inhalt des Fldschchens
hatte sich Uber Davids Gesicht und das
rechte Auge ergossen. Rudolf hatte ihn
losgelassen. Noch einen witenden Schlag tat
der Unglickliche nach ihm, aber die Faust
schlug in die Kante eines Steines.

Rudolf richtete den Burschen auf, wischte
ihm das Blut und die atzende FlUssigkeit ab,
und Regina verband ihm das Gesicht.

Dann flhrten sie ihn abwarts durch die
Waldungen Uber das Gefélle und Uber die
Heide gegen das Zapfenwirtshaus.

Und das war ein  Aufruhr im
Zapfenwirtshause! Die Wirtin fragte ihren



fiebernden und vor Schmerz  sich
krimmenden Sohn in einem fort:

»Hast du dir's tan, Davidl, oder hat dir's der
Haberturm tan, oder die Heidepeterisch?« —
Das eine Mal sagte er »nein«, dann wieder
vja«, und zuletzt rief er immer nur: »Ach Gott,
ach Gott, gebt mir Schlaftrunk ein! Gebt mir
Schlaftrunk ein!«



Stiirmische Zeit

Rudolf und Regina suchten die Mutter und
nun auch den Vater. — Der Vater lag krank in
der Hitte der Einschicht-Res; das
wunderliche Weib pflegte ihn mit herber Giite.
Es sagte dem Kranken, dal® ein Wunder
geschehen werde, und dal® es dann wieder
an einen Gott glaube.

Und das Wunder geschah, der Heidepeter
brach nicht unter der Wucht des Schicksals.
Er sald auf seinem Lager und betete und
betete.

Wochen vergingen, sein Weib blieb
verschollen, von Gabriel kam auch keine
Nachricht; und der Mann aus dem
Heidehause genas dennoch, und er ging
hinaus zum Ameishaufen und  sal}
stundenlang vor demselben und kam gestarkt
in die Hutte zurtck.



Die Sonne stieg nicht mehr so hoch, sie
ging an dem Saume der Waldberge und der
Schroffen dahin, und in die Schluchten der
Hinterschroffen senkten sich die Vorboten
des Herbstes, die Nebel, nieder. Der
Heidepeter blieb in der Hiutte bei der
Einschicht-Res.

Rudolf hatte alle Arbeit in der Wirtschaft
eingestellt, er strich durch die Gegend, durch
das Land und suchte das kranke, verirrte
Weib. Er schrieb an Gabriel, aber er teilte
ihm das Unglick noch nicht mit, er schrieb
nur: »Gabriel, wenn etwa einmal deine Mutter
bei dir ankommt, so mache es uns alsogleich
ZU wissen.«

Von Gabriel kamen endlich wieder heitere
Briefe. Er schrieb, dal} ihm seine Studien
endlich Uber die Brotsorgen hinausgeholfen
hatten, und dald er Aussicht habe auf eine
gute Stelle, von der er aber noch nicht wisse,
ob er sie annehmen kénne oder nicht. Das
dbrige  mindlich in der Eindéde. — Als



Nachschrift, dal} er Rudolfs Bemerkung tber
die Mutter nicht verstehe.

Regina hing mit ihrem Herzen an Rudolf.

»Rudolf,« sagte sie einst, als sie an einem
Sonntage auf dem Kirchweg nach
Rattenstein am Waldbrunnen
zusammengekommen waren, »hab' ich doch
einen Menschen, an den ich mich halten
kann.«

»So halte dich an mich dein Leben lang«,
antwortete der Jingling, »und gib zu, da®
auch ich in schwerer Zeit mich halte an dein
liebes, treues Herz. Wir sind beide heimatlos
und stehen abseits von den Leuten, und dich
hat das Unglick verfolgt, da® es zum
Erbarmen ist. Aber dir hat es nichts anhaben
kdnnen; du bist geblieben, wie dich Gott
selber nicht besser haben kann. Und das ist
all Tag mein einziger Wunsch gewesen:
Gesundheit und einen starken Menschen.
Und dann tat' ich anfangen und probieren,
wie weit es sich auf der Welt mit Fleil3 und



Lieb' bringen lafit. Ich hielte mich allweg fest
an dem einzigen lieben Menschen, und tat'
nicht hupfen, tate bedachtsam gehen, Schritt
fur Schritt, von einer Stufe zur anderen
steigen, damit ich immer festen Boden unter
mir hatte. Und das ware doch was Rechtes,
wenn man wifdte, was man ist und was man
wil.  Regina, der Haberturmhof st
dreitausend Gulden wert, ich sag' dir's gleich.

Ich aber will ihn nicht, ich bettle nicht, und
kann mir mein' Sach' selbst erwerben. — Ist
dir das recht?«

Das Madchen hakelte wie spielend die
Finger aneinander und entgegnete leise:

»Warum sollt's mir nicht recht sein: ich
mach's ja selber so. Und bei dirginge es
mich auch nichts an.«

»Gar viel geht's dich anl« sagte der Bursche
lebhaft, »ich hab' keinen Verwandten auf der
Welt. Dich hat der Herrgott aufgestellt, dal®
du schaust auf mich.«

»Wie bist denn du, und was redest mir da



vor?« fragte das Madchen.

»Was ich heut' zu dir red’, Regina,« sagte
Rudolf, und seine groRen, klaren Augen
ruhten in den ihren, »was ich heut' zu dir red',
das hab' ich schon siebenJahr' mit mir
herumgetragen, und sooft ich dich
angeschaut, und sooft ich gute Nacht zu dir
gesagt, immer hab'ich das gemeint. Und
wenn ich weit weg von dir gewesen bin, und
wenn ich Holz geschlagen hab' im Wald, und
wenn ich gebetet hab', und wenn ich doch
wohl dann und wann was Gutes getan hab' —
das hab' ich gemeint, und das allein, und jetzt
bitt' ich dich um dein heiliges Wort.«

Darauf faldte ihn das Madchen an der
rechten Hand und sagte:

»Wenn es dein aufrichtiger Ernst und dein
ehrliches FlUrnehmen ist, so willich
gleichwohl nicht nein sagen, aber dal® du
mich ja verstehst, eine Bedenkzeit bis zum
Christtag muf® wohl sein, nicht meinetwegen,
aber deinetwegen, weil dudas im Ernst



betrachten muldt, dal® dir meinetwegen Haus
und Hof verfallt. Mich kennst, ich bin eine
arme Magd; wenn du aber meinst, dal} ich
Haus und Hof wert bin und dich selber noch
dazu —«

Er beugte sich und wollte einen Ku® auf die
Lippen driicken, sie aber machte sich schnell
los und sagte:

»O Bubel, da haben wir noch weit hin! Wenn
gleichwohl der Christentag schon da war', so
sag' ich vor Gott und sag' es dreimal: Solang'
meine Mutter nicht gefunden ist, solang' bin
ich Heidepeters Regina, wie ich's bisher
gewesen bin. Das bleibt dabei; der erste Kul®
gehért meiner Mutter — erst den zweiten —
wenn kein Rad bricht — kannst du haben. «

So wurde es abgemacht am Brunnen auf
dem Kirchweg nach Rattenstein. Rudolf
wendete darauf seinen grinen Hut, dal die
Hahnenfedern, wie man sie in der Ein6de
trdgt, nach vorn zustehen kamen. Dies
nehmen sie fir eine Bedeutung. Die



Hahnenfeder nach vorn gerickt, erzihlt dort
von einer Eroberung. Als spater andere
Burschen das sahen, neckten sie den jungen
Haberturm und sagten:

»Was macht denn dich heut' so herlebig
(herausfordernd)?«

Die Madchen flisterten einander zu und
rieten hin und her, wer denn die Auserwahlte
sein  koénne. Andere dachen an das
Testament im Haberturmhofe und schittelten
den Kopf.

Und als bei demselbigen Kirchgang der alte
Haberturm auf dem Hute seines Ziehsohnes
die kecke Stellung der Federn sah, blickte er
héchst verwundert auf.

Rudolf zog den Hut ab und streute die
Federn auf die Erde.

»Sie haben das Zeugnis gegeben vor Euch
und vor den Leuten,« sagte er, »ich habe
mich mit Heidepeters Regina versprochen.«

»Hast rechtl« versetzte der Bauer kurz.



»lch weild es, Vater, dal® ich nun wieder
fremd bin in Eurem Hause, aber es muf} wohl
so sein. Ich hab' jahrelang zuriickgehalten;
ich hab' Euch keinen Kummer machen wollen
und mich nicht heimatlos. Ihr seid mein
groRter Wohltater auf der Welt, und das
verlangt Ihr nicht von mir, daf® ich mein Leben
selber begrabe.«

Der Haberturm starrte vor sich hin, dann
murmelte er: — »So0.«

Aber auf der Heimkehr gesellte sich der
Bauer wieder zu Rudolf. Sie waren anfangs
die Vordersten, doch sie lieRen die anderen
Einddleute voribergehen.

Und als alle voriber und sie die Letzten
waren, sagte der Alte:

»Rudolf, was ich damals beim Zaun gesagt
hab', das ist nicht so genau zu nehmen. Du
bleibst noch da, Rudolf. Nur das nachst mit
der Feder hattest dirfen bleibenlassen. Geh
jetzt heim und koch' den Leuten das
Mittagsmahl, ich muf3 auf einen Sprung zu der



Zapfenwirtin hinein, 's ist was auszurichten
vom Amtmann. «

*

Das war in demselben Jahre eine bewegte
Erntezeit in der Einbde. Die Korndhren waren
schwer und die Gartenfriichte grof® und frisch
wie schon seit langem nicht.

Und dennoch war kein ruhiges, planmafiges

Arbeiten, sondern eine ungewohnliche
Erregung und Verwirrung. Selbst den
Haberturm lie3 es  nicht bleiben im
Zapfenwirtshause, und der so strenge
Hahnenkamp lie} die Wirtschaft gehen, wie
sie ging: er schritt stetig um seinen Hof und
knirschte in sich hinein:

»Niederschlagen, niederschlagen,
aufknipfen auf den héchsten Baum in der
Einddel« Wen meinte er nur?

Bittel gingen umher und pochten an alle
Haustiren, und wo nicht freiwillig aufgemacht
wurde, brachen sie ein. Wenn man sie zur
Rede stellte, was diese Gewalt bedeute und



wer sie dazu berechtige, so gaben sie keine
Antwort. Sie fluchten und hdhnten nur, sie
durchstdéberten Korn und Kammer, Kisten und
Kasten, und wo sie ein Schiel3gewehr
fanden, da lachten sie und nahmen es mit
sich.

»Eine solche Zeit ist noch nicht gewesen,«
sagten die Bauern, »haben wir nicht Weib
und Kind zu wahren und zu schiitzen? Gibt es
nicht wilde Tiere und schlechte Leut' in der
Gegend? Leben wir nicht in der Ein6d'? Und
die Schutzwehr tragen sie uns davon!«

»Sollen sie uns davontragen!« rief der
Hahnenkamp. »Bauern, dasselb' ist erlogen,
dal® diese Herren keinen Herrn haben! Das
sag' ich: Nicht ein Splitterl von meinem
Guterl! Was mein ist, ist mein! Nachbarn! Wir
finden in unseren Hausern noch Sensen und
Beile und Hacken, wir finden noch was
anderes, Bauern, wir stehen aufl«

»Aufstehenc, meinte ein anderer
kopfschittelnd, »war' schon recht, aber 's ist



halt eine gewagte Sach'l«

»Du wagst am wenigsten was,« schrie ein
Holzhauer, »und wenn sie dir deinen Kirbis
einbrennen, so hat die Einéd' keinen Nutzen
und keinen Schaden.«

Aber die Buttel gingen doch umher und
durchstéberten die Gehdfte.

Graf Frohn hatte namlich wieder neue
Wilderergeschichten vernommen, besonders
den Fall mit dem Zapfenwirtssohn im
Schroffenwald. Er gab darauf in seinem
Jagerhause dem neuen Foérster folgenden
Auftrag:

»Mir scheint, diese Einddler wildern wieder?
Auch Waldfrevel kommen vor. Das ist albern
von den Leuten. Es wird gut sein, ihnen
vorlaufig die Gewehre abzunehmen.«

Wenige Tage spater, als der Patron die
WidersetZichkeiten der Einédbauern erfuhr,
flog eine matte Réte Uber sein Gesicht, und
er sagte zu sich »Wenn's die Leute so
treiben, ziehen wir andere Saiten auf. Wenn



sie's denn just wissen wollen, wer der Herr
ist, so mbgen sie's wissen. Wir haben die

Besitzungen hier nicht, daR sie uns Arger
bringen, wir haben das Bauernvolk auch nicht
aufkommenlassen, dall es das Wild
vernichte und den Wald verderbe. Mein
seliger Vater hat hier ansiedeln lassen, ich
will aufrdumen. Der Wald ist mein, keinen
Stamm Holz sollen sie mehr haben — nicht
einen Fidibus! Abstift' ich sie!«

Und bald war es laut in der ganzen Eindde:
»Abstiftet er uns all'l«

Die Jungeren wuldten gar nicht, was das
heilt »Abstiften«, aber die Alteren wuRRten es
wohl.

»Abstiften!l Uns Grund und Boden
wegnehmen, uns davonjagen, unsere Hauser
niederreiften und auf dem Boden Waldsamen
sden. Das heil3t Abstiften. «

»Sonst nichts? — Herrgott, da setzt's was
abl«

»Abstiften, das kann er nicht,« riefen



andere, »Grund und Boden ist unser
Eigentum. Die Jagd und der Wald ist zwar
sein, und auch dazu haben wir nach altem
Herkommen ein Recht. Wir Uben's aus, und
wenn neunnndneunzigtausend Grolteufel —«

»Ja, ja, ja, schreit nur und macht Fauste,
wird euch nichts helfen. Die Seeleiten ist vor
sechzig Jahren auch abgestiftet worden, und
nun steht ein schlagbarer Wald darauf.«

»Zu den drei Teufeln hinein!« fluchte der
Hahnenkamp, »da hab' ich das Heidehaus um
die Halbscheid zu teuer. Ich aber sag' euch's,
Bauern, ich geh nicht von Haus und Hof, das
ich mir ehrlich erworben, und ich heb' mit dem
Grolteufel was anl«

»So heirat' ich,« meinte der alte Haberturm,
»wenn mein Hof auf alle Falle hin ist, so
heirat' ich!«

Auf diese Weise wurde planlos hin und her
geschrien.

»So schlecht wird's nicht sein«, sagte
Rudolf zum Haberturm. »Das mit dem



Abstiften ist ein neues Aufkommen — dagegen
sind Gesetze da. Wir haben Anrecht auf
Grund und Boden, wir haben ihn urbar und
fruchtbar gemacht, wir —«

»Du hast gar nichts urbar und fruchtbar
gemacht«, unterbrach ihn der Bauer in
seinem Arger. »Allweg wollen es die jungen
Gelbschnabel besser wissen wie unsereins.
Wer ist langer da, ich oder du?«

Der Hahnenkamp fluchte mit seinem
Gesinde noch mehr und bestandiger als
jemals, und nun wollte er es nicht einmal
mehr leiden, wenn der Knecht beim
Brotaufschneiden pfiff, was er sonst ja immer
gern gehabt hatte. Das Gesinde aber sagte
zueinander:

»Ist schon recht, wie's jetzt kommt. In der
Eindd' ist sein Lebtag soviel Streit und Neid
und Ungerechtigkeit gewesen. Der Stérkere
hat den Schwéacheren niedergehalten und ihm
das Knie auf die Brust gesetz; jetzt kommt
Uber den Stérkeren ein noch Starkerer. Wir



lachen, wenn diese Hungerleidnester
abgestiftet werden; wir binden unsere Sach'
auf den Buckel und gehen um ein Pfarrl
weiter. «

Beim Zapfenwirt fanden  wiederholte
Hausuntersuchungen statt, des Wilderns
wegen. Man wollte den Davidl ins Verhor
nehmen, allein er lag immer noch an seiner
Augenwunde danieder, und die Wirtin zeterte
fort und fort:

»Da liegt er, zu was wollt's ihn denn, ihr
Schergen! Schleppt ihn davon, bringt ihn
gleich gar um! Da habt's ihn, da liegt er!«

Sie wuldte wohl, dal} ihn die Krankheit
beschutzte.

Aber der Bursche stand endlich wieder auf,
wenn auch nur mit einem Auge; die Hohle
des anderen war haRlich zu sehen. Die
Wirtin  weinte oft stundenlang Uber die
Entstellung ihres einzigen Lieblings und
knirschte:

»Dieser Herlaufer Rudolf ist an allem schuld!



Wenn ich nur genau wiRt', wie's gewesen
istl«

Das erfuhr sie indes bei der nachsten
Untersuchung. Diese kam so unerwartet, daf®
sich Davidl kaum fllichten konnte.

Der alte Haberturm als Gemeinderichter,
Rudolf, Heidepeters Regina, ein Beamter und
zwei Gerichtsdiener traten ein.

Die Wirtin stellte sich arglos, eilte den
Eintretenden entgegen und sagte:

»Was schaffen's?«

»Ist der Zapfenwirt zu Hause?« fragte der
Haberturm im Bewultsein seines
richterlichen Amtes.

»lst zu Hause, liegt drauen im Stibel; er
hatt' schon lang' gern einmal wieder mit dir
was plaudert, kommst aber jetzt gar so
selten.«

Sie gingen in das hintere Stlbchen, kehrten
aber bald wieder zurick, denn der Wirt war
trostlos besessen von den Geistern seiner



Gruft.

»Wo ist Euer Sohn?« fragte der Beamte die
Schankin.

»Je, der Davidl, der ist jetzt die ganze
Wochen nicht daheim; er ist drauf3en beim
Rattensteiner Pfarrer im Tagwerk.«

»Er ist vor einer Stunde hier gesehen
worden!« versetzte der Beamte streng.

»Nu, wenn lhr's besser wildt,« entgegnete
das Weib, sich zurtickziehend, »und wenn |hr
Euch schon soviel Recht macht's mit den
Leuten, Ihr Winkelkriecher, Ihr Schelme —«

Der Beamte ging ihr nach und drohte ihr mit

dem Einsperren, wenn sie noch so ein Wort
sage. So sagte sie denn nichts, aber sie
schwieg auch nicht, sie brummte. Dann
begann die Durchsuchung des Hauses. Man
stoberte im Keller, imStalle, in den
Scheunen, man beunruhigte alle Haustiere,
man rihrte gar einen Wespenschwarm auf,
aber man fand den Burschen nicht, so daf}
der Haberturm schon sagte:



»Wird doch fort sein.«

In demselben Augenblick aber hérte man ein

Gewinsel und ein Geschrei auf einer der
hohen Fichten, und nieder von Ast zu Ast,
mehr kollernd als kletternd, kam der Davidl,
umkreist und umsummt von dem
aufgestdberten Wespenschwarm.

Da war zuerst Heiterkeit unter den Mannern,
aber bald begann die ernste Untersuchung.

Der Bursche stand nicht blo vor dem
Jagdherrn, sondern auch vor der Gemeinde
als Angeklagter da. Der Haberturm hatte
dessen Festnahme angeordnet, und er hielt
ihm nun vor, daf% er und die Seinen vor allem
die Ursache der Unruhe und Zwietracht in der
Gemeinde seien. Er, der Davidl, habe in
letzter Zeit durch Wildern und Waldfreveln
dem Grafen zu dem harten Vorgehen Anlal’
gegeben.

Rudolf und Regina erzahlten nun ihr
Zusammentreffen mit dem Wilderer an jenem
Sommermorgen und wie er sich mit dem



Fldschchen Scheidewasser so ungliicklich
verteidigt hatte.

Es kamen noch andere Anklagen vor, und
sie wurden begrundet und aufgeschrieben.

Davidl verteidigte sich nicht, er hielt sein
rotes Tuch vor sein Gesicht —nicht aus
Schande, sondern aus Schmerz der
Wespenstiche wegen. Seine Mutter kam mit
kalten Umschlagen und hatschelte den
Burschen und zeterte mit den Mannern,
beschimpfte sie, nannte sie Ehrabschneider,
Verleumder und zuletzt auch Rauber. Dann
zahlte sie hundert Wohltaten auf, die sie den
Einwohnern der Eindde stets bewiesen.

»Und jetzt ein solcher Undank!« schlof? sie,
»das tut wohl weh im Herzen, das tut weh!«
Dann weinte sie dber sich und ihr
unschuldiges Kind.

Es kamen auch andere Leute herbei, denn
es war bald bekannt geworden, dal} es heute
gelte, die gleisnerischen, heimtiickischen
Wirtsleute, die endlich jedem verhalt



geworden waren, niederzudriicken. Verbittert
durch die miBlichen Verhaltnisse in der
Ein6de, durch die Androhungen des Patrons,
wollten sie alle Schuld auf das
Zapfenwirtshaus walzen. Der Hahnenkamp
war auch gekommen, lief3 sich ein Glas Wein
geben und rief der Wirtin héhnisch zu:

»Frau Wirtin, sollst leben! und dein Séhnerl

daneben! Hab' ich nicht schon vor vielen
Jahren einmal gesagt: Eure Bdume da
draul’en tragen saubere Frichte! »Zapfen,
Zapfenl«

Da trat der Rindenschlager-Lenz vor:

»Reil}' dein Klapperwerk nicht so weit auf,
Steffel Hahnenkamp, du tréagst auch dein Teil
dazu bei, wenn wir abgestiftet werden. Du
bist alleweil der Anstifter gewesen gegen den
Waldherrn, hast gleich vom Niederschlagen
geschrien, wenn ein Jagdtreiben gewesen
ist. Das lafdt sich so ein Herr nicht gefallen.
Wenn's mir so kommen tat' — gleich
abstiften!«



»Weil du ein Herrenlecker bist!« schrien
andere, »Und weil einer dahin und ein
anderer dorthin Zieht, deswegen fallt die
Ein6éd' auseinander.«

»So mag sie zu Scherben gehen, in's
Teufels Namen ...«

Aufgegeben war die Eindde von den
Einbdbewohnern selbst. Und der arme
Heidepeter irrte in den Schroffen und
Waldern umher und suchte sein Weib.

*

Es war ein Tag nach dem Herzen Gottes.

Still und rein lag der Herbstmorgen tber den
Waldbergen; die kuhle Luft war so klar, dafl3
man in den Wildschroffen jedes Steinchen
und jedes Kilftchen zusehen glaubte.
Gewaltig hoch tirmten sich die leuchtenden
Waénde Uber den Waldungen.

— »Wer hat deine Grundfesten gegraben,
wer hat dich aufgebaut, du erhabene
Alpenwelt! Wer hat dich erdacht, wer hat dich
gewdlbt, wer hat dich gekrént, du herrlicher,



wunderbarer Wald! Du bist ein allgemeines
Vaterhaus, du bist eine unerforschte Welt, du
bist ein Tempel mit ewigem Harfenklang! Wie
sie hinausziehen, grold und klein, reich und
arm, du gibst allen das gleiche Grln, das
gleiche Blihen, das gleiche Reifen, den
gleichen Schatten; du gruRest alle mit
gleichem Facheln und Flistern, du kissest
alle mit gleichem Lebensodem, du hillest
sanft die Herzen in Frieden und badest sie in
trdumender Ruh', du lieber, holder Wald!«

So rief Gabriel aus inseiner feierlich
gestimmten Seele, als er eines Tages hinging
Uber die H6hen der heimatlichen Waldberge.

Nach jahrelanger Abwesenheit kam er
zurtick von der Hauptstadt, um endlich seine
armen Eltern, seine liebe Schwester
wiederzusehen.

Er hatte nicht den gewohnlichen Weg
genommen, er kam Uber die Alpen her, er
wollte das Bergland wieder einmal so recht
geniel3en. Er war im schmucken Kleide des



Alplers, das er angetan hatte, um die Heimat
damit zu ehren. Den Jammer ahnte er nicht,
der ihn daheim erwarten sollte.

Gabriel war grofy geworden, er schritt durch
den Wald wie ein junger Priester, so feierlich.

Fremd und allein, wie er hingezogen vor
Jahren, kam er wieder zurtick. Wohl hatte er
seine Studien glucklich vollendet, seine
Prifungen gldnzend bestanden; er hatte
Aussicht auf eine bevorzugte
Professorenstelle, man prophezeite seinem
durch schwere Schicksale gelauterten, nach
hohen Idealen strebenden Geiste eine
glickliche Zukunft. Aber er hatte nun die Welt
kennengelernt in ihrem Prunk und Stolze, in
ihrer glitzernden Armseligkeit, und er sehnte
sich wieder zurtick in den Wald.

Gabriel sah jetzt die Natur mit ganz anderen
Augen an als einst. Manche poetische
Anschauung hatte ihm die Wissenschaft
verdrangt, dafir war durch sie manch neue
merkwirdige Seite enthllt worden. Er wulite



nun, dafd der rohe Eigennutz auch auf3er dem
Menschen in dem Naturleben herrscht. Als
Knabe hatte er weinen missen vor Rihrung,
wenn er eine Heuschrecke sah, die ihre
VorderfiiRe gegen den Himmel streckte, sie
war ihm die fromme, stille Gottesanbeterin.
Heute wuldte er, daldsie ihre FiUlRe
emporreckt, um Micken zu fangen.

Oft fand er als Knabe in den Splint der
Fichten geheimnisvolle Buchstaben
eingegraben, die sich in wunderlichen
Formen schlingen, aber nie kreuzen; »die
Waldjungfrau hat damit die Geschicke der
Menschen beschrieben, aber niemand kann
die Zeichen lesen«. Heute kannte Gabriel
den schadlichen Borkenkafer, der mit seinem
Rissel die Buchstaben grabt, und heute
verstand Gabriel die Buchstaben zu
entratseln, sie heillen Tod dem Walde!

So hatte die Natur fir Gabriel vielleicht den
Heiligenschein verloren, dafiir aber blickte er
ihr tief ins Leben.



Als Gabriel gegen die drei riesigen Tannen
kam, die an der oberen Waldgrenze standen
und der Pfaffenhut genannt wurden, sah er
dort bldulichen Rauch emporwallen, und als
er naher kam, hoérte er heitere
Mannerstimmen. Der Graf Frohn hielt hier mit
seinen Jagdgenossen Gelage und Mahlzeit.

Gabriel ging seines Weges, aber der
Jagdtag der fréhlichen Gesellschaft hatte ein
seltsames Ende.

Zuerst schlug das Wetter um.

Es mbgen die Herbsttage noch so still und
rein sein viele Wochen hin — plétzlich wird es
anders. Wie war an diesem Morgen die Luft
noch so klar und ruhig; da begann zur
Mittagszeit sachte das dirre Laub der Erlen
und HaselnulR3gestrauche zu tanzeln und zu
hipfen Uber den Boden hin, da kamen
Windst6Re, und mit einem Male wallte
dichter, finsterer Nebel Uber die
Wildschroffen her.

In den Tannen des Heidehauses rittelte und



rauschte der Nordwind und pfiff durch alle
Fugen des Hofes, und die Balken und Bretter
klapperten und klirrten, und der Hirsch an der
Wand polterte. Bald war der ganze Himmel
bedeckt mit dunkelgrinem Gewdlke, das sich
trage weiter walzte und das von den
Schroffenimmer dichter und dichter
nachgeschoben wurde. — Auf dem
Rasenplatz vor dem Heidehause liefen Leute
herum in groRer Verwirrung.

»Was ist anzufangen?« fragten sie einander
bestirzt, »wenn er uns kein Brennholz und
keine Stallstreu mehr génnt, so missen wir ja
fort, mit Weib und Kind hinaus auf die
Bettelstralle!«

»Einddler bin ichl« rief ein Bauer, »und daf3
ich um ein Stickel Brot anhielte, da tu ich
mein Lebtag eher rauben. Hollsaggra! ich lal}
schon alles drauf ankommen; wenn mir mein'
Sach' geraubt wird, so raub' ich wieder!«

Der Hahnenkamp trat herbei mit geballten
Féausten:



»Wer Schneid' hat, der geht mit. Wo ich
anfass', da bricht was! Der GrofRteufel jagt
heut' im Schroffenwald, dem wirgen wir
seine vermaledeite Seel aus dem Leib. Und
wenn er am Abend zur Gebetglocken noch
herumlauft, so zind' ich mein eigen Haus an.
«

Da trat Haberturms Rudolf herbei: »Leute,
von Betteln, Rauben und Morden kann keine
Rede sein; wir haben noch andere Mittel.
Zusammenhalten, ein festes Anstemmen
gegen Gewalt, und wir werden unser Recht
erlangen. Nur zusammenhalten!«

Ein Windstol3 brauste heran, in dem Geéaste
der Tannen war ein schweres Tosen und
Stéhnen, auf dem Dachfirste des Hauses rif3
es mehrere Latten los — der Bretterhirsch
ruttelte heftig an seinen Holznégeln.

An demselben Tage abends kam Graf Frohn
mit seinem Gefolge heiter wie gewdhnlich
vom Schroffenwalde zurlck und quartierte
sich fur die Nacht im Haberturmhofe ein.



Die Jéager setzten sich sogleich an den
grofRen Tisch in der Gesindestube, der Graf
obenan. Er liel} zu den mitgebrachten Resten
auftragen, was die Speisekammer
vermochte; sich mitten in das Volk begeben
und dessen Brot essen, das ist herren-
demokratisches Prinzip. Da gab's wieder
Scherz und Weidmannsgeschichten, und
draulRen im Vorhause bei den hingelehnten
SchielRgewehren lag so mancher verblutete
Rehbock, von dessen Sterben drin so lustig
geplaudert wurde.

Es war finster geworden; drauf’en brauste
der Regen, und wer in die von Kienspanen
erhellte Stube trat, der hatte Schneeflocken
auf seinen Kleidern.

Rudolf und der alte Ameishiter traten zur Tar
herein, gegen den Tisch hin und zogen héflich
ihre Hite vom Kopf. Dann baten sie, dal} den
Einddbauern auch fur die Zukunft wie bisher
das Recht andem Walde bewahrt bleiben
méchte.



Der Graf entgegnete freundlich, dal} er
heute wohl keine Audienz erteilen kénne, und
beachtete die beiden Manner nicht weiter. —
Jetzt ging wieder die Tar auf, und Kopf an
Kopf standen vor dem Eingange die Manner
der Ein6de, mitStécken und Knitteln
bewaffnet.

Sie drangen gegen den Tisch vor.

Jager und Knechte riefen nach den
Gewehren, die drauf’en im Vorhause lehnten.
Plétzlich aber drangte sich der Hahnenkamp
durch den wisten Haufen, und mit dem
Schrei: »Den Schadel spalten wie einen
Holzklotz! « stirzte er mit einer
geschwungenen Axt in die Stube und auf den
Grafen los. Dieser fiel in seinem Schreck
unter den Tisch, und das Beil fuhr tief in die
Holzwand.

In  demselben Augenblick sauste ein
gebrochener Stuhlful3 nieder auf des Bauers
Haupt — der Hahnenkamp wankte zur Tar und
brach zusammen. — — —



Den Getroffenen schafften sie davon.

Den Grafen hoben zwei Manner zu seinem
Sitze empor. Mit rollenden Augen starrte er
gegen die Tur und auf das schwere Beil in
der Wand; bebend bewegte er den Mund,
aber sprachlos war er und blaf} bis hinein auf
den Gaumen.

Still fihrten die Jager ihren Gastherrn mit
sich. Still und finster gingen an demselben
Abend die Bewohner der Eindde
auseinander. — Und dicht und dichter fielen
vom Himmel die Flocken.



Es will finster werden auf der
Welt

Am anderen Tage waren sie wieder im
Wirtshause beisammen und konnten nicht
genug sprechen Uber das gestrige Ereignis
beim Haberturm.

Aber auch von etwas anderem war die
Rede.

Ein interessanter Fremder war
angekommen.

Der Fremde trug eine silberne Uhrkette; das
mufdte schon ein groRer Herr sein.

»Wasser hat er getrunken in der Kiche
gleich aus der Schopfpfanne.«

»Das tat' ich schon nicht, wenn ich so ein
groRer Herr war', da mufdt' ich wohl meinen
Wein haben.«

»Heidepeters Gabriel ist's gewesen!« sagte



plétzlich einer.

Da war alles auf, und alle glaubten und
wulten es nun und hatten es sich ja gedacht.
»Alleweil hab' ich's gesagt,« rief die Wirtin,
»aus dem Gaberl wird ein grolder Herr, und
wenn die Leut' Uber ihn allerlei unebene
Sachen haben aufbringen wollen, so hab' ich
hundertmal gesagt: Geht's, geht's mit eurem
Tratsch, ihr seid an der ersten Lug nicht
gestorben. All miteinander lacht er uns jetzt
aus.«

»Ja, und schmiert uns anl« schrie der
Rindenschlager, »ich sag', wir wollen nichts
von ihm, er tragt Herrenloden, er ist ein
Stadtherr. Ein Rab' hackt dem andern die
Augen nicht aus; wenn er auch nicht so tut,
aber er hat's mit dem Grof3teufel unter einem
Hutel. Er ist der Sohn des Dalkerd. «

VVom Hahnenkamp wurde nichts gesprochen;
dieser lag in seiner dusteren Stube verlassen
im Sterben.

Gabriel hatte am frihesten Morgen



desselben Tages endlich seine Schwester
Regina umarmt und seinen Freund Rudolf,
und beide gekilt. Sie hatten ihn kaum
erkannt. Regina errttete tief. Sie getraute
sich den vornehmen Herrn gar nicht
anzuschauen. Das war Gabriel — Gaberl, der
einst so schmale, bleiche, schwachliche
Junge im Zwilchjépplein. Wie war er jetzt so
grof’ und fein, wie hatte er so weiche Hande,
so krause, zarte Locken und das Bartchen.
Und die Stimme tdnte so tief und doch so hell
und freundlich. Und seine weil’e Binde um
den Hals — wie ein Pfarrer. Das war ihr
Bruder, der Gabriel, der Gaberl? Ja doch,
seine leicht aufgeworfenen Lippen, seine
milden, dunkelblauen Augen warenes. Und
Regina redete endlich und sprach:

»Ja, wie bist denn jetzx? — So bist du
geworden?«

Sie gingen nicht hinauf gegen die
Heimstatte, das Heidehaus, sie gingen zum
Ameishuter.



Vor dem Hause standen einige Eschen, und

von einer derselben scholl ein Hacken, und
es rauschten buschige Aste nieder. Ganz
oben im Wipfel sal® der Heidepeter, der von
s eine mvergeblichen Suchen einmal
zurtickgekehrt war.

»Vater,« rief Regina hinauf, »steigt ein
wenig herab, 's ist wer da.«

Und gleich darauf Gabriel:
»GriR' Euch Gott! Ist das Laub noch grin?«

»Ja, 's ist noch ein wenig grin«, antwortete
der Mann mit zitternder Stimme und kletterte
sogleich herab; er hatte seinen Sohn schon
erkannt.

Und nun sah Gabriel seinen sehr gealterten

Vater mit den furchigen Wangen, mit dem
grauenden Haar. Nicht das halbe Elend
hatten sie ihm geschrieben, das wahrend
seiner Abwesenheit dieser Mann ertragen
muf3te.

Der Peter aber sah seinen Sohn frisch und
in der Jugendkraft. Er vergal® indiesem



Augenblick all sein Leid.

»So grulR' dich Gott, Gaberl,« sagte er ganz
leise, beinahe furchtsam — »bist uns doch
wohl endlich einmal 'kommen. Bei uns gibt's
halt alleweil viel Elend.«

»Wo ist die Mutter?« fragte Gabriel schnell.

Da war es einen Augenblick still, Regina fing
leise an zu weinen, und der Peter legte seine
Hand an das Kinn und starrte zu Boden.

Sollte Gabriel denn noch nichts wissen?

*

Die Einschicht-Res sal¥ auf der Bank vor
ihrer Hatte. Neben ihr safl® wieder der
Heidepeter und legte die Hand ans Kinn, auf
welchem rauhe, ungepflegte Bartstoppeln
standen.

»Mein Gabriel geht sich die FiURe ab,«
murmelte er, »wird mir zuletzt auch noch
krank vor Gram.«

»Unten beim toten See sehen sie alleweil
ein Licht herumfliegen«, sagte das Weib.



»Und das kann ich mein Lebtag nicht
glauben, dal® der Herrgott meine Klara so
verlassen hatt', dall sie mir ins Wasser
gegangen war'. Res, ich hab' kein' Fried' und
kein' Ruh'.«

Die Res hatte still zugehort, plétzlich aber tat
sie eine lebhafte Bewegung und rief:

»detzt l[al das Tribsalblasen sein, Peter,
und tu einmal einen Jauchzer!«

Er starrte die Res an.

»Mit dem Beten und Traurigsein richten wir
beim Herrgott nichts mehr aus, dasselb' hab'
ich schon gesehen; auch gut, so wollen wir
singen und jauchzen, daf® ihm die Ohren
gellen!«

Und sie stiel3 einen grellen Ton hervor, der
vielfach im Gewande widerhallte.

Von den Waldungen hertiber hallte es, von
der Schlucht herein hallte es auch. Und wie
hell und deutlich! War das Widerhall? Nein,
das war ein selbstdndiges Klingen und
Schallen, das waren Téne aus einem Horn. —



Wer blast hier im Walde? Hatte die Res mit
ihrem Schrei Geister geweckt? Wer kommt
da? Stehen die Toten auf?

*

Ein alter, halblahmer Mann und seine
Tochter, ein blindes Madchen, die sich durch
das Land bettelten, fandeneines Tages
draul3en auf der Ebene neben der Stral’e an
einer Zisterne ein betagtes Weib sitzen. Das
zerrte an seinen armlichen Kleidern und
wusch mit der hohlen Hand die Augen und die
Stirne.

»Was macht denn die Muhme da bei dem
Wasser?« fragte der Alte halb als Grul}, halb
aus Neugierde.

»Mein, was werd' ich machen,« antwortete
das Weib, »dunkel will's schon werden.«

»lhr seid ja vom Gebirge her, ich kenn's an
Eurem Gewand. «

»So, vom Gebirge bin ich her?« versetzte
die Fremde ein wenig verwundert, »ja, 's wird
wohl sein.«



Der Bettler fragte sie noch um manches,
aber sie sagte als Antwort immer: »Vom
Gebirge bin ich her, man kennt's am Gewand.
«

Dann im Selbstgesprach:

»da, richtig, man wird's wohl kennen. Ich
seh's ein, ich hatt' doch noch warten sollen
auf den Peter, allein werd' ich dasselb' Haus
nicht finden, wo er herausschaut durchs
Fenstergatter. 's wird halt schon soviel
dunkel auf der Welt.«

»0O du dreidoppelter Morgenstern
Ubereinand!« rief der Bettelmann jetzt aus,
»das ist ja die Heidepeterin aus der
Rattensteiner Pfarre! So lafdt Euch einmal
recht anschauen. Und was sag' ich denn! Die
Peterin in der Ein6d', mein Lebtag, bei der
ich vorzeiten meine beste Milch getrunken
hab'! He, schaut mich an, ich bin ja der alle
Greg, der Jagersknecht, der in Eurem Haus
allweg auf dem Herd gesessen ist und sein
Tabakfeuer geholt hat. Mein, das ist die



Heidepeterin! Jeltl, Hedwig, die Frauist
zuletzt gar nicht recht in Ordnung mit dem
Kopf.«

Das Weib starrte den Alten an und gab
verworrene Antworten. Dann holperte es zum
Mé&dchen und sagte:

»Gral' dich Gott, Reginal« setzte aber
sogleich dazu: »Schau das junge Volk an,
jetzt ist sie schon wieder eine andere.«

Dann nahm sie der alte Greg am Arm und
sagte:

»Heidepeterin, jetzt gehen wir all drei
zusammen und suchen die Einéd' auf. Siehst
du, Musik haben wir euch bei uns!« Und er
blies in ein Waldhorn, dal} es schmetterte.

Und da humpelten drei Bettelleute die
Strale entlang. Voriberziehende blieben
stehen und sahen ihnen nach und sagten:
»Gott erbarm'! das sind drei Ausgesuchte:
das eine ist lahm, das andere ist blind, das
dritte ist lahm und blind und gar noch was
dazu.«



Die arme Klara paldte prachtig zu den
zweien: sie wurde endlich heiter und wuldte
nicht warum.

Einmal, als sie an einem Kruzfix
voruberkamen, wie sie haufiger und haufiger
dastanden, je mehr sie dem Gebirge nahten,
stand die Heidepeterin still und sagte:

»Aha, da hangt er. Meinem Peter haben
sie's just so gemacht.«

Einmal stand eine Kapelle am Weg, da
meinte sie:

»Das ist mir ganz recht, jetzt da drin sitzt
unser' liebe Frau. Muly ein wenig was mit ihr
reden, wir sind gut miteinander.« Und als sie
am Marienbilde stand, hielt sie ihm die Hand
hin: »Gruf}' dich Gott! Jetzt hatt' ich dich im
Himmel oben gesucht, und du bist so in der
Fremde da. Ja, und jetzt mufd ich dich schon
fragen, halten sie meinen Gabriel noch
eingesperrt? Und wegen was denn, weildt mir
gar nichts zu sagen? Ei ja, jetzt bleib' ich da
bei dir. Du kennst mich ja, jeden Samstag



einen Rosenkranz hab' ich dir verehrt, weildt
es noch? Ich bin die Heidepeterin.«

»Was denn aber mul} geschehen sein in der

Eindde!« meinte der Greg, »und wie sie die
irrsinnige Person so herumwalgen lassen in
der Weltl«

Sie hatten ihre Not, bis sie das Weib mit
sich fortbrachten.

Das Ma&dchen sprach ihr zu mit guten
Worten, und da sagte Klara einmal: »Nein,
aber lachen mul} ich auch tber mich, ich bin
'leicht doch ein ganzer Narr. Dank dir Gott,
Reginal«

»Wie seid lhr denn so weit weggeraten von
daheim?«

»Von daheim?« sagte Klara verwundert, »ja,
wenn es recht aufkommt, dasselb' weil} ich
zuletzt selber nicht.«

So kamen diese drei Menschen schwer
wandernd und bettelnd nach Tagen endlich in
das Gebirge. So nahten sie immer mehr der
entlegenen, unfruchtbaren Waldgegend mit



ihren armen, verkommenen Menschen — die
Ein6de genannt. —

Das Hallen und Schallen — der alte Greg
blies sein Waldhorn — war naher und ndher
gekommen, nun aber plétzlich verstummt. Aus
dem Waldesdunkel kamen drei
Menschengestalten.

Die Einschicht-Res hielt ihre Hand Utber die

Augen, blickte den Nahenden entgegen und
rief: »Wer kommt da? Peter, die Toten
stehen aufl«

»Meine Klaral« schrie der Peter und lief
dem mihseligen Weiblein entgegen und
umarmte es lachend, weinend.

Sie sank vor Mudigkeit auf einen Stein. Sie
trug noch ihre alten Kleider, sie hatte noch
ihren triben Blick, sie ztterte, sie hielt die
Hande zusammen undrief mit lallender
Stimme:

»Dald du mich nur wieder hergefihrt hast, du
liebe Mutter Gottes, und daf’ ich mein Leben
nur ertragen hab' mégen! — Peter,« sagte sie



dann traurig, »'s istumsonst, jetzt bin ich
Uberall herumgegangen und hab' ihn nicht
gefunden.«

»O Klara,« schluchzte der Peter, »nur
solang', solang' ausbleiben, warum hast du
mir das angetan? Du hast mich gepeinigt,
nicht zu sagen; ich hatt' nicht selig werden
mdgen!«

»'s will halt nicht mehr licht werden auf der
Welt«, murmelte sie und fragte dann lebhaft:
»Die Regina habt ihr 'leicht auch einsperren
lassen?«

So kam sie zurtck, irr und wirr.

Die Huhner flatterten scheu herum und
schlugen den Rauch des Mittagsfeuers
nieder. So viele Leute waren sie nicht
gewohnt. —

Und das war eine gliickselige Stunde, als
auf der Bachwiese die Kinder aus dem
Heidehause an dem Arme des Vaters ihre
verloren geglaubte Mutter heranhumpeln
sahen.



Aber Gabriel hatte sie kaum mehr erkannt.
Das war seine arme, kranke Mutter, an die er
gedacht hatte viel tausendmal, die er sooft im
Traume gesehen, gesund und fréhlich und
arbeitsam, wie sie einst gewesen in den
Tagen seiner Kindheit.

In der Gegend der Eindéde ist bei
erwachsenen Leuten das Kiissen nicht Sitte,
aber Gabriel stirzte hin vor das Weiblein und
kifdte ihm Wangen und Stirn und Augen und
Mund.

O Gott, seine Mutter!

Klara erkannte ihren Sohn sogleich. Einen
Freudenschrei tat sie, dann war Stille einen
Augenblick. Das Weib ztterte am ganzen
K&rper, und dann hub es ein stilles, siRes
Weinen an ...

Der Heidepeter hatte wieder jenes
krampfhafte Aufatmen.

»Jetzt wird es schon besser werden, liebe
Mutter,« sagte Gabriel, »ich bleibe nun bei
euch, vielleicht einelange Zeit. Der



Ameishliter hat mir seine Ausgedingstube
verpachtet, da wohnen wir uns ein.«

»Siehst du, Peter,« rief Klara fast wie
gesund, »was hab' ich allweg gesagt! — Und
jetzt ist's vdllig licht in der Welt, ist 'leicht just
die Sonnen aufgangen?«

Regina hatte kein Wort gesagt, sie wulite
nichts mehr anzufangen, sie konnte die
Trénen nicht stillen — sie schamte sich schon.

Nun nahmen sie und Gabiriel ihre Mutter am
Arm und flhrten die Wiedergefundene in die
neu eingerichtete Stube.

Der Heidepeter war aus Freude auf einen
Eschenbaum geklettert, um fur die Schafe
des Ameishiters Laub zu sammeln. Er war so
dankbar fir diesen heutigen Tag, er wuldte
dem lieben Gott keine andere Gefélligkeit
dafir zu tun, als dal} ereinigen seiner
Geschopfe, den Schafen des Ameishuters,
frische Laubblatter brachte.

*

Moge ein gitiges Geschick walten Uber allen



Menschen, die in der Einbde wohnen! sei es
in der Einbde der Natur oder in der Eindde
der Stadte.

Als der Frihling wieder kam in unsere
Waldberge, brachte er ein Leben und Weben
mit, wie es hier bisher noch nie gewaltet.

Zum erstenmal blieb indiesem Jahre das
Verbot aus, zur Zeit der Hahnenbalz
Waldarbeiten zu unternehmen; wohl aber
erhielten der junge Haberturm und der
Ameishiter héfliche Einladungen, sich an der
Hahnenjagd zu beteiligen.

Unten auf dem Gemeindeanger neben der
Kapelle wurde ein Platz ausgemessen fir ein
neues Schulhaus. Die Grindungsurkunde
desselben hatte das Patronat ausgestellt.

Noch im Laufe des Winters hatte Gabriel
das Heidehaus zurlickerworben und seine
betagten, mihseligen Eltern in dasselbe
eingefuhrt.

Als der Peter und sein Weib wieder
eingezogen in die alte, traute Heimstatte,



sagten sie zueinander:
»Gottlob, jetzt sind wir wieder daheim. «

Im Haberturmhof war die offene Verlobung
des jungen Besitzers mit der Tochter des
Heidepeters.

Auf dem Ehrenplatz neben den Brautleuten
sald der Heidepeter. Heute ehrten sie ihn
mehr als den Richter, und kein Mensch
nannte ihn mehr den Dalkerd.

Er gol® sich sehr viel Wasser in den Wein,
und dennoch histelte er nach jedem Nipp und
meinte, das sei wohl ein rechtschaffen
starkes Trinken; es hebe bei dieser
Lustbarkeit ja véllig das ganze Haus an zu
tanzen!

Des Wirts Davidl lag immer noch krank,
seine Mutter stand stets an seinem Bett und
legte Pflaster um Pflaster Uber die
Augenhdhle.

»Bleib' nur hibsch liegen, mein Kind,« sagte
sie, »wie du aufstehst, so haben sie dich
gleich und fuhren dich zum Gericht. Die Leut'



sind heutzutag' wie die Teufel.«
Das Wirtshaus stand die langste Zeit leer.

Wenn zuweilen doch ein durchziehender
Handwerksbursche oder ein arbeitsuchender
Holzhauer einkehrte, so erzihlte ihm die
Schankin  mit groRer Herzbewegung die
Geschichte von Heidepeters Gabriel, der aus
einem armen Bauernbuben ein so
angesehener Herr geworden sei.

Endlich aber hatten es die Zapfenwirtsleute

eingesehen, dall nach all dem, was
vorgefallen, ihres Bleibens in der Eindde
nicht mehr l&nger sein kénne.

Sie verkauften das Haus. Noch einmal,
bevor sie auszogen, setzte sich die Wirtin zu
ihrem getreuesten Freund, dem
Rindenschlager-Lenz, zu einem Scheidetrunk;
noch einmal lieR sie ihrer Zunge und
Erfindungsgabe freien Lauf, noch einmal tat
sie in den hdchsten Ténen die Armseligkeit
und den Undank der Einbdebewohner dar.

Da, zur bittersten Neige, unterbrach sie



heute der Lenz und sagte: »Ein Eichtel
weniger reden tat' nicht schaden. Es haben
auch das Zapfenwirtshaus nicht die Engel
'baut, wie es sich weist. Es kommt ja alles
auf.«

»Nicht wahr ist's, dal} alles aufkommt,«
schrie die Wirtin hitzig, »dasselb’, was mein
schlauer Davidl oben im Heidehause mit dem
toten Schulmeister 'trieben, wie er durch ein
RofRhaar das Bahrtuch aufzupft hat, derweil
er selber auf dem Dachboden gewesen, ist
schon viele Jahre voriber und ist auch noch
nicht aufkommen!«

» Undwird auch nicht aufkommenc,
versetzte der Lenz tlckisch. »Behit' dich
Gott, Wirtin, dir geht auch heut' die Welt wie
ein Muhlrad herum, weil du das Muhlwasser
dazu aus deinem Extrafal’l hast rinnen
lassen. Im Wein ersauft die Lig' — das ist
wohl richtig, aber dann bist du dir mit diesem
Trankel alleweil z7u sparsam gewesen. Das
Kunststiick von deinem Davidl werd' ich



schon ausrichten. Nichts fir ungut.« — Und er
ging davon.

Der Wirt trennte sich schwer von der Gruft,
aber ihre Geister begleiteten ihn — wohin, ist
unbekannt. — Sie zogen fort, zogen
wahrscheinlich dem »hochwirdigen Herrn«
nach, wie es die Wirtin einst bei der
Christenlehre vorausgesagt hatte; der
Pfarrsprengel Rattenstein war ndmlich schon
lange aufgelassen und die Gemeinde mitsamt
der Ein6de in Karnstein eingepfarrt worden.
Karnstein ist der schéne freundliche Ort
draufRen im breiten Tale, in dem wir noch eine
wundersame Mar erleben sollen.

Gabriel war wieder in die Stadt gegangen,
wohin ihn seine geistigen Beziehungen
zurickzogen. In der Stadt aber lebte er
seinen Bergwaldern, die er beschrieb und
besang mitsamt ihren Menschen.

Er nahm kein Amt, er trieb kein Geschéft, er
lebte und dichtete.

Er wulte selbst nicht, wie es war, dal® er



nun so schon und frei dahinleben konnte.

Nun aber nimmt die Geschichte einen neuen
Lauf.

Und sie wird zeigen, dal® der Menschen
echtes Glick nicht von Osten kommt und
nicht von Westen, dall es in keiner
Himmelsgegend aufsteigt, durch keinen Wind
herbeigeweht wird, dal es still und
wunderbar entkeimt aus dem eigensten
Herzen.

Dal} es dann mitunter aber weitergreift Gber

alle Winsche und Ahnungen hinaus, schier
wie eine lieblich gewaltige Feuersbrunst,
alles erfassend und einhillend und endlich
auch — verzehrend.

Oft, wenn Gabriel in seinem Stadtstlibchen
trdumte und die Abenddammerung war,
durchzogen Erinnerungen an eine herrliche
Zeit seine Seele. Aber an eine Zeit, die er
niemals durchlebt hatte. Denn es war nicht
Erinnerung, es war eine Ahnung von dem,
was bevorstand.



Die Sommertage lockten ihn allemal wieder
in die Eindde zurtick, wo er arbeitete und
dichtete, und im Heidehause seinen alten
Vater, seine sieche Mutter hatte, seine
Vergangenheit durchtraumte.

An einem solchen Sommertag entschlief
seine Mutter. — »Leut'l« hatte sie mit heller
Stimme gerufen: »Was ist denn das, jetzt
wird's auf einmal ganz licht!«



ZWEITES BUCH



Das Daheim



Sie gehen ins stille Dorf hinein

Auf dem Dorfbahnhof zu Karnstein
verkindete die Glocke den nahenden Zug.
E i n Bahnwart stellte sich mit dem roten
Fahnchen an das Geleise, ein alter
Postbeuteltrédger stand in Bereitschaft zum
Geben und Empfangen, was das Dorf bot und
die Welt sandte. Sonst war niemand hier, auf
der eisernen Stralde ins Weite zu gleiten; das
Dorf barg abgeschlossen eine Welt in sich.

Der kurze Zug — hastig und herrisch wie die
Zeit, der er diente — rollte rasch in den
Bahnhof, stand daselbst ein paar Augenblicke
still, schnaubte ungeduldig auf und dampfte
sofort wieder davon.

Auf dem Bahnhofplatz standen zwei fremde
Menschen hingeschneit; sie hielten ihr
kleines Reisegepéck in den Handen und
blickten umher. Ein é&ltiches Mannchen in
lichtgrauen Kleidern und mit einem



allebendigen Angesicht, in welchem die zwei
grauen Augensterne hin und her flogen wie
ein paar Weberschiffchen im Garn. Es
Zitterten die weilden Blsche der Brauen, es
wogten die Runzeln der Stirn, die Falten der
lederbraunen Wangen; es waren die Lippen
in Erregung, es wollte die scharfe Nase aus
ihren Grundfesten brechen, um zu ermitteln,
wo denn der Tausend in diesem Neste das
faule Volk der Packtrager stecke.

Neben dieser schier possierlichen Gestalt
stand ein Madchen. Ein Madchen in jungen,
schénen Jahren. Es trug ein einfaches Kleid
in der Farbe des Veilchens, besat mit weil’en
Sternlein. Das Kleid verdeckte schlicht auch
den Busen und die Arme und lie® an den
zarten Handen nur ein Paar blutenweil3e
Armelchen hervorschimmern; es ging bis
hoch an den schlanken Hals empor, wo ein
weilles, umgeschlagenes Krégelchen den
Rand deckte, und wo an einem schwarzen
Samtbande ein goldenes Kreuzel hing. Das



Antlitz, ein wenig langlich und gar fein
geschnitten, war zart und weil}, die Augen
waren dunkelblau und gro3 und hell und
blickten ruhig und munter. Lange Wimpern
legten schitzend einen Schatten Uber die
Schoénheit dieses Auges. Die Brauen waren
dunkel wie Ebenholz und fein wie Seide. Das
Naschen hatte eine ganz leichte Ausbiegung,
und in den Hugelchen der Wurzel desselben
zuckte es manchmal ein klein wenig; leises
Zucken an den Nasenfligeln bedeutet nicht
selten ein biRchen Schalkhaftigkeit. Die
Lippen des kleinen Mundes waren voll und
frischrot erbliiht; zwischen denselben blinkten
bisweilen drei Oberzahnchen. Das Kinn mit
seinem Gribchen dréangte sich nicht hervor
und war mitsamt den Backen und dem Halse
von mildester Rundung und zartestem
Farbenhauch. Die Locken des lieblichen
Wesens waren etwas dunkler als Kastanien
und hatten einen weichen Glanz, sie waren
nach rickwarts gekdmmt und durch das
elfenbeinerne Diadem des Kammes so



gehalten, daf} sie in einer reichen Welle Uber
den  Nackenflossen. Die Gestalt des
Madchens war schlank und vornehm gebaut,
und jede ihrer Bewegungen war nattrlich und
anmutsvoll.

Am Arm trug es durch ein blaues Bandchen
einen breiten Florentiner Strohhut, und in
einer der handschuhlosen Hande hielt es —
was der kleine Mann daneben bal3 nicht
leiden wollte — einen tichtigen Regenschirm.

Die Gegend ist seltsam schon. Ein breites,
grines Tal mit sanften Hbhungen, auf
welchen stattiche Gehofte stehen, mit
wiesenreichen Niederungen, in welchen
zahlreiche Quellen sprudeln, Bachlein rieseln,
Muhlen und Holzs&gen klappern, und mit dem
Alpenflusse, der, unter Gischten und Brausen
vom Hochgebirge der Wildschroffen
niedergesprungen, hier sachte und blaugriin
durch die Gegend zieht. Dann sind D&rfer mit
weillen oder grauen Kirchtirmen, Garten,
Schachen und schimmernde Landhduser. Auf



Higeln und felsigen Bergvorspriingen ragen
Ruinen. Der schéne langliche Kessel des
Tales ist besdumt und umfriedet von den
waldigen Bergen, die sich, je weiter zurlck, je
héher heben. Gegen Sonnenaufgang zu, tUber
Berg und Tal, breiten sich die ewigen
Schatten der Einddwalder.

Es war zur Hochsommerszeit, aber eine
kihle Luft wehte von den Waldern her und
rieselte sanft in den losenLocken des
Madchens, das voéllig versunken war im
Sehen dessen, was es in seinem Leben
vielleicht noch niemals geschaut und gefihlt:
den Zauber der Berge und des Waldlandes.

Uber den Holzdachern des Dorfes ragte als
ungeflige, distere Masse der alte Kirchturm,
in welchen manches Jahrhundert sein
Denkmal gegraben hatte. Um den grauen
Turm kreisten Schwalben, deren Gefieder in
der Abendsonne schimmerte. GroRe Stille
war. Das Madchen tat einen tiefen Atemzug,
worillber es von dem Begleiter besorgt



angeblickt wurde.

Als dann von dem »Pack der Packtrager«
niemand kam, fal3te das behende Alterchen
Gepack und Geschirme fest in und unter die
Arme, dann gingen sie die weiche, grine
Gasse entlang den Hausern zu.

Anfangs getraute sich das Madchen kaum,
auf den grinen Rasen zu treten, der vom
Bahnhof ab auf dem Dorfsteig wucherte, es
tat ihm leid um den »Garten«, undes
ergdtzten sie wohl auch ein wenig die
Ubermitigen Heupferdchen, die auf dem
Rasen herumhipften und zuweilen gar gegen
die Spitzchen ihres Fuldes trachteten.

»Wie schon,« sagte das Méadchen, »da ist
die Welt ja auf einer Sanftel«

»Gewil}, gewil},« entgegnete der Alte, »das
Fraulein hat durchaus recht, und die Sanfte
hédngt mit vier Stricken an dem
Himmelsgewdlbe, und - da falit mir
gescheitem Manne noch was ein - die
Stricke, das sind die vier Jahreszeiten, da



schaukelt's hin und schaukelt's her — hopp
auf und hopp nieder.«

Jetzt blieb das Méadchen stehen, langte nach

dem Arm des Alten und sagte: »Ferdinand,
philosophieren und narrisch sein magst auf
unserer Landpartie, was das Zeug halt, aber
wenn du mich noch einmal Fraulein heil3est,
so laufe ich von dir hinweg und laufe in den
Wald hinaus, daf® du mich nimmermehr
findest.«

Das Mannlein antwortete nichts, sondern
zog sein Sacktuch heraus und drehte in
dasselbe einen doppelten Knopf; den hielt es
dem Médchen vor die Augen: »lst er grof3
genug?«

»Wir sind ja ausgeflogen wie zwei Véglein in
die Lufte, und ich mag von unserem Kafig
und vom Weltbrauch einmal gar nichts héren.
Ferdinand, nenne mich wieder Anna, so wie
du es sonst getan hast.«

»Wohl, wohl, Anna,« sagte der Alte rasch,
»aber besinn' dich, bist ja schonso



schauderlich erwachsen. — Ich wollt' gern, du
warst es nicht. Kehr' die Hand um, wird dich
einer wegfischen. Je nun — mag dich das
gnadige Fraulein heilen oder mein Herz-
Annchen —'s wird mir nichts nutzen, dastehen
wird der Ferdinand KiRdenker wie ein
einschichtiger Spatz auf dem Zaun. Mad|, ich
errat' dir's sicher!«

Hastig schritt er nach diesen Worten die
Gasse entlang, das Madchen vermochte
kaum ihm zu folgen.

Er blieb bald wieder stehen: »Komm', Anna;
will recht bei dir sein, solang's noch geht. Und
das werde ich deinem Herrn Papa auf dem
Todbett nicht vergessen.«

»Ferdinand!« unterbrach ihn Anna, launig mit
dem Finger drohend: »Bist schon wieder der
Papagei? — Einen Vater habe ich.«

»Nal« rief der Alte, »heut' bist aber schon
gar —l«

»Freilich«, lachte das M&adchen, und dann
ernsthaft: »Will einmal eine Tyrannin sein und



will geradeso und gerade das tun, was mich
freut. Dazu hat mein Vater mir die drei Tage ja
geschenkt. Ich frage nichts nach der Stadt;
i ¢ hbin jetzt eine dreitagige
Marchenprinzessin, und du bist mein
Berggeist — magst du?«

»Dein Wille geschehe, Trotzképfel, dul« rief
Ferdinand in einer Art von Begeisterung,
»und ich werde es deinem Herrn Vater noch
auf dem Todbett gedenken, dal® er mich
dieser kleinen Prinzessin mit auf den Weg
gegeben hat; dal er sein Kind mir und
keinem anderen vertraut hat, um es zu
begleiten auf einer VVagabundenfahrt, von der
ich zur Stunde noch Zweck und Ziel nicht
weild —«

»lch auch nicht,« unterbrach ihn Anna,
»aber ohne meinen Ferdinand ware ich
mutterseelenallein  davongegangen.« Man
merkte ihr aber leicht an, daf® der Trotz nicht
Ernst war.

Jetzt standen die zwei Fremden mitten unter



den Bauernhdusern und Scheunen des
Dorfes. Auf dem Platz vor der Kirche ragte
ein hohes Kreuz in die abendliche Stille auf;
nebenhin im Bachlein platscherten Enten, auf
den Dachern girrten Tauben, etliche Kinder
sprangen um. Das war das ganze Leben des
Ortes.

Der kleine alte Mann drehte sich auf den
Fersen und suchte an den Wanden der
hélzernen Hauser nach dem Schilde eines
Gasthofes. Da er nichts entdeckte, zog er
einen barfiRigen Knaben zu Rat. — »Beim
Kirchenschneider, da werden Sie zu essen
und zu schlafen kriegen.«

Bald darauf sal3en sie — der alte Mann und
das junge Madchen — in der dunkeln
Wirtsstube des »Kirchenschneiders«. Es war
ein grolRer Kachelofen, und es waren einige
Tische da, auf die durch die nebeligen
Scheiben der kleinen Fenster ein bilRchen
Abendschein hereinfiel. Im Winkel tickte,
vielleicht seit Urzeiten her, eine Pendeluhr.



Ein paar Stibchen waren den Fremden flr
die Nacht gesichert worden, und es war zu
héren, wie man aus denselben alte Kisten
und Wirtschaftsgerate entfernte, denn seit
zwei Jahren war kein Gast mehr beim
Kirchenschneider Gber Nacht geblieben. So
sallen die beiden einstweilen still und
vergessen da, und zweier unbekannter Gaste
wegen zindet die Kirchenschneiderwirtin in
der Dammerung noch keine Kerzen an.

»Die Prinzessin hat sich ein feines
Kdnigreich gesucht«, flisterte Ferdinand
spottisch.

Das Madchen erhob sich und ging in das
Freie. Sie ging langsam die Gaffe hinan,
betrachtete die Gegenstande des Dorflebens
und plauderte mit den Kindern. Bald war sie
aus der Gemarkung der  Hauser
hinausgeraten, und ein Ful3steig fuhrte sie
uber Felder, aufwelchen das Korn wogte.
Die meisten der Blumen hatten sich in ihre
Hillen vermummt, es war ein kihler Abend,



es kam der Tau.

Das Madchen, dem ewigen L&rm der
Grol3stadt entflohen, wandelte wie trdumend
dahin und stand plétzlich vor einem Garten,
der durch eine Bretterplanke, Hecken und
Baume umfriedet war. Da drinnen standen
ein paar weilke Steine und viele hélzerne
Kreuze.

Anna brach von einem Larchenbaum
buschige Zweige, flocht sie aneinander zu
einem Kranz, flocht Rosenknospen eines
Dornenstrauches hinein; fast gedankenlos tat
sie das — und hatte doch ein Empfinden, als
misse sie in diesem Garten wen grufden. Mit
dem Kranz am Arm schritt sie in den
Gottesacker. Sie las bei dem Scheine des
Abendrotes die Inschriften der Kreuze.
Inmitten des Friedhofes hing auf hohem Pfahl
der Heiland, spannte seine Arme aus,
wendete sein Haupt dem Himmel zu. Der
leidende Heiland, den armen Menschen
dieser Gegend ein trostreiches Vorbild; der



sterbende Erldser, die stille Grédbergemeinde
noch segnend; der allmachtige Gott, der einst
wird kommen, um die Toten zu wecken. —

Das Madchen aus der groRen Stadt stand
lange vor dem Bildnisse. Seltsam war ihm
zumute.

Weltfremd in dieser verlorenen Gegend
stand es da, war  geradeswegs
hierhergekommen und wuldte nicht recht
warum.

Als Anna einige Schritte weiterging, ragte
vor ihr auf dem Higelchen ein Marmorstein.

»Hier ruht Klara Stummer, geboren in der
Ein6de den 30. Oktober 1802; gestorben in
der Ein6de den 16. Juli 1856.« — Diese Worte
standen auf dem Stein.

Das fremde Méadchen hatte gelesen und war
in andachtiger Stimmung. Dann hatte es sich
den Larchenkranz vom Arm gestreift und
hatte ihn sanft — sehr sanft aufden
Grabhtgel hingelegt



Wer die Leut' nur sind, und was
sie wollen!

Mittlerweile stirzte im Dorfe das graue
Mannlein umher, rief die Leute aus den
Hausern und wollte Sturm lauten lassen. Sein
Schitzling sei ihm abhanden gekommen. Es
sei ein wunderliches Kind, sei auch zu Hause
schon einmal davongelaufen und ganz
absichtlich mitten in die grélte Todesgefahr
hinein. — Noch zu rechter Zeit — Ferdinand
hub schon an, seine sparlichen Locken vom
Haupte zu zerren — schritt Anna die Gasse
heran.

Jetzt, da die Sterne schon am Himmel
standen, gingen sie erst ins Wirtshaus, wo
nun Gaste zusammengekommen und Lichter
aufgesteckt worden waren.

Ein Tisch war fur die fremde Herrschaft
bereitet und mit einem weillen Tuche bedeckt



worden. Bald setzte sich zu den beiden der
Kirchenschneider, der heute die weile
Schirze umgebundenund das grine
Samtkappchen auf dem Kopfe hatte. So
vornehme Gaéste traten nicht jeden Tag Uber
seine Schwelle herein. Er wollte aber zeigen,
dal® man auch auf dem Dorfe weil}, was sich
schickt. Tat sofort seine Tabaksdose hervor,
hielt sie auf der hohlen Hand dem Herrn hin:
»Gefallig?«

Liel® sich's nicht zweimal sagen, der Alte.
»Mit Erlaubnis« tunkte er seine Finger tief
ein. Hierauf der Wirt gegen das Madchen:
»Auch gefallig?«

»Dankel« sagte dieses und wurde ein wenig
rot.

Die Dorfhonoratioren, welche die Wirtsstube
fullten, wollten heute nichtrecht in ihre
gewohnte Lebhaftigkeit kommen. Sie sal3en
nur so kleinlaut bei ihren Stammglédsern und
rauchten aus Pfeifen. Die beiden Fremden
machten ihnen zu schaffen. — Wer sie nur



sein mogen! Er ist nicht der Vater, und sie ist
nicht die Tochter. Er schaut aus wie ein
vazierender Schulmeister. Weinhandler wird
er doch nicht sein? Sie ist ein lieber Schatz.
Ei, reisende Musikanten sind es, das liegt
doch auf der Hand; heut' gibt's noch Musik
beim Kirchenschneider; die Junge wird
singen, der Alte wird eine Harfe oder
dergleichen spielen. Ich denke, wir holen
unsere Weiber. —

So wurde gemutmaflt. Der Wirt machte
wieder den Mund auf und sagte in sehr
leutseligem Tone zu den Fremden: »Mit
Verlaub, wo sind wir her?«

»Schnurgerade aus der Metropole«,
antwortete Ferdinand und nieste auf die
Prise.

»Wahr ist'sl« versetzte der Wirt in
landlaufiger Bemerkung Uber das Niesen.
»Warum sollt's nicht wahr sein?« fragte der
Graue.

Die Leute blickten sich an. — Metropole?



Von dem Land hétten sie noch nie was
gehdrt.

»Ein wenig Geschéfte da herum?« hierauf
der Wirt.

»Eben nicht. Wollen nur so ein bidichen die
Gegend anschauen«, sagte Ferdinand. »Wie
geht sich's denn da in die Eindde hinauf?«

»In die Eindde? Sehr weit. Schlechter Weg,
nichts zu sehen; lauter Wald, etliche Bauern-
und Holzerhitten darunter. Nicht der Mihe
wert. «

»Wenn Sie eine gute Aussicht genielden
wollen, so missen Sie den Karnstein
hinaufsteigen«, rief einer von den
benachbarten Tischen herlber.

»Oder auf den Gilgenberg«, ein anderer.
»Die Rederer-Werke sollen Sie sich aber
ansehen.« — »Und auf die Ruine Breitenwart
zu gehen, durfen Sie ja nicht versdumen!«
»Alles nichts. In die Wolfshdhle missen die
Herrschaften, kaum eine Stunde vom Ort,
prachtig, sage ich lhnen! werden es nicht



bereuen.«
So kamen sie nun alle mit gutem Rat.

Das Madchen sal® bewegungslos da und
senkte die Wimpern. Der Alte verstand es.

»Wir wollen doch vor allemin die Eindde«,
sagte er, und um das Vorhaben nur irgendwie
zu begrinden: »Es mu} dort so Vviele
Krammetshaher geben.«

»Krammetshaher? Oh, die sind jetzt noch
nicht an der Zeit«, riefen mehrere Stimmen.

»Auch ist das Fraulein hier eine grofe
Freundin von Erikenkraut.«

»Ist lange schon verbliiht«, sagten sie, und
Ferdinand, der sonst wohl die Zeit der
Krammetsvdgel und Eriken gut genug kannte,
harmte sich seiner erwiesenen Bl63e wegen.
Er war diesen Menschen im Grunde gar
keine Verantwortlichkeit schuldig, aber das
war eigen an ihm, wo er hinkommen, mit wem
er zu tun haben mochte, sein gutmitiges
Wesen ordnete ihn Uberall unter den Willen
anderer.



»Die Eindde,« fuhren die Tischnachbarn
eifrig fort, »die ist nur fur Forster, Jager und
Wildschiutzen was und schlieBlich  far
etwelche Strolche ... die Walder sind grol3,
wist, und die Leute drin wachsen auf wild
wie die Baume; man hort just nicht viel Gutes
von ihnen. Man hért gar nichts; alles bleibt
versteckt. Es ist sozusagen finster in den
Waldern. Nicht zu raten, fir so zwei
Reisende nicht zu raten!«

Der Graue trommelte eine Weile mit den
Fingern auf dem Tisch.

»Jetzt sitzen wir da«, brummte er und
schielte Uber die Achsel gegen das Madchen.
»Was meinst, morgen nach dem Aufstehen,
was werden wir anfangen?«

Anna sald unbeweglich da und senkte das
Auge.

»Doch noch in die Eindde«, hauchte sie
endlich.

»\Vor zwei oder drei Tagen hatten Sie einen
Begleiter gehabt in die Walder«, sagte der



Wirt, und gegen die Ubrigen Gaste: »Der
Heidepetersohn ist wieder dagewesen. «

»Jeruml« riefen einige, »der Gabriel ein
Begleiter! Der ist ja menschenscheu und
lungert in den 6dweiligsten Winkeln herum
wie ein versprengter Rehbock. «

Jetzt hatte das Madchen seine Augen weit
aufgeschlagen.

»Der Gabriel Stammer?« flisterte sie dem
Alten zu, »und er ware in der Gegend?«

»Wetten mag ich nichts, die Leut' da wollen

zum Heidepeterhaus hinaufgehen!« rief die
Wirtin, die eben mit frischgekochter Milch
kam.

»Genau so ist es,« antwortete Ferdinand,
»wir mdchten gern das Haus sehen, in
welchem der Waldsing geboren ist, und
darum wollen wir in die Ein6de spazieren, und
das ist die ganze Geschichte.«

»Nein, nein,« sagte jetzt das Mé&dchen
lebhaft, »wir gehen nicht in die Einéde! Wir
gehen anderswo hin, auf den Karnstein, oder



— ... Nein, nur nicht in die Eindde!«

Sie war erregt und hatte plétzich hochrote
Wangen. Die Kuhmilch und den landlichen
Mehlkuchen, den sie sich eigens bestellt
hatte, liel3 sie fast unberihrt.

»Du kindisches Herz,« sagte Ferdinand,
»was wird er uns denn anhaben, der
Waldsingsang, wenn wir ihm auch begegnen?
Und hast es nicht fort selber gesagt, du
hieltest die Gelegenheit, ihn persdnlich
kennenzulernen, fir eine besondere Gnad'
Gottes?«

»In der Stadt wohl, Ferdinand, aber hier
nicht«, flisterte sie angstlich.

»Der Heidepetersohn!« schrie die Wirtin
drein, »der ist lang' schon wieder davon, sitzt
vielleicht mitten in der Stadt drin, von der ihr
herauskommt, und schreibt Geschichten, die
nicht wahr sind, und macht Liedeln, die kein
Mansch nicht singen kann. Oder letztlich ist
er im Salzburgischen und Tirolischen drin,
oder Gott weily, wo sonst; der Mensch



wandert ja herum wie der ewige Jud' —
kunnt's nit besser sagen — wie der ewige
Jud'l«

Das Stadtkind genol3 endlich einige Loffel
voll der frischen wurzigen Milch. Der
Kirchenschneider verbild darliber einen stillen
Arger. Da hatte er fir die nobeln Gaste schon
ein Extrafalichen anzapfen und ein Huhn
schlachten lassen wollen, und jetzt —

Zu Milch und Sterz braucht man nicht erst so
Stadtleut’, dafir ist der simpelste
Drescherknecht auch noch gut genug. Ist's
denn nicht wahr?

Die Partie in die Einbde wurde beschlossen.

Jetzt huben die Manner von Karnstein an
Wege vorzuschlagen und Fuhrer
anzurthmen. Aber Anna tupfte mitihren
FURchen die dinnen Waden des Gefahrten,
er mbge sich ja von der Leute Ratschlagen
nicht bestricken lassen. Ganz allein und
unbeirrt wollten sie durchdie Gegend
wandern.



Der Alte verstand seinen Liebling jedesmal,
er sagte, er koénne heute noch nichts
Sicheres verabreden, weil man nicht wisse,
was die Nacht bringen und der Morgen geben
werde.

Als in der niedrigen Stube der Tabaksqualm
so dicht geworden war, dall die
Menschengestalten fast wie Schatten im
grauen Nebel standen, sagten die beiden
Stadtleute nach allen Seiten hin héflich »gute
Nachtl« und lieen sich auf ihre Stuben
fuhren.

Als das Madchen in seiner Kammer allein
war, verrammelte es Tidr und Fenster mit
Sesseln, Banken und andern Mébeln, so daf}
Ferdinand in der Nebenstube durch die Wand
schrie: »He, Prinzessin, geht er gut
vonstatten, der Festungsbau?«

Da war es im K&dmmerlein still geworden.



Sie wandern in den Wald hinaus

Ein grelles Schallen schreckte des andern
Morgens die beiden Fremden aus dem
Schlafe. Die Glocke des nahen Kirchturms
lautete zum »englischen Grul3«.

Im Hause war es noch still, aber drauflden
knarrten die Schritte der Mahder, die Uber
den steinigen Weg den taunassen Wiesen
zugingen. In den Sensen, die sie auf den
Achseln  trugen, spiegelte sich das
Morgenrot.

Unsere Reisenden waren bald angekleidet.
Das Madchen hatte sein Angesicht mit kaltem
Wasser gewaschen und dabei zur
Verwunderung recht warme und rote
Wangelchen bekommen. Ferdinand hatte nun
gern mit der Wirtin Uber ein gutes Fruhstick
verhandelt; allein die Kirchenschneiderin war
noch nicht zu finden.



Anna dréangte ins Freie und zur
Wanderschaft, bevor noch die
Siebenschlafer des Dorfes erwachten und
sich den Bergfahrern etwa an die Ferse
hangen konnten.

Es war ein Sommermorgen, wie das
Mé&dchen noch keinen erlebt hatte. Der reine,
kiihle Waldhauch, das freudige Geschrei der
Véglein all, das Aufgehen der
Blumenknospen, das Glitzern des Taues, die
tiefe, wolkenlose Bldue des Himmels Uber
den klaren Waldbergen, auf deren Hbhen
bereits das Gold der Morgensonne lag.

Sie waren aus dem Bereiche des Dorfes
gekommen, sie gingen einen Fulsteig
entlang Gber die Wiesen hin.

Der kleine graue Alte hipfte und tanzte auf
dem Rasen und sang:

Weil ich nur einmal
Heraus aus dem Stéadtle bin,
Stadtle bin!



Weil ich nur einmal
Allein mit mein' Madle bin,
Méadle bin! ...

»da, du Narrl'« rief er dann dem Madchen
zu, »auf so einem Boden ist freilich das
Liedeldichten keine Kunst!«

Anna hob das Kleid einklein wenig und
schritt still und gelassen Uber den Teppich
von frischen Grasern und VergiBmeinnicht.
Sie senkte ihr groBes Auge auf die Pracht
des FuRbodens, und um ihre roten Lippen
zuckte ganz leise die Freude.

Der Weg war ihnen vorgeschrieben. Sie
gingen Uuber die Wiesen und Auen einem
dunkeln Schachen zu, hinter welchem die
Turmspitze eines Waldkirchleins schimmerte.
Sie gingen unter finsteren Tannen hin, sie
gingen Uber Bl6en und Weiden, auf welchen
ihnen schon die Sonne entgegenkam, und
von denen aus man denBlick ins
Rattensteinertal und auch den ersten Blick in



die Schroffen hat. Sie gingen an einem
verkommenen Bauerngehdfte vorlber, sie
hérten das Gelaute der Herden und das
Jodeln der Hirten. Anna horchte, sie meinte,
alles, was hier gesungen werde, mifite vom
Waldsing sein — aber es waren Lieder ohne
Worte.

Sie konnte es nicht lassen, sie hob ihre
Stimme:

Mitten im Gebirg'
Auf der Felsenwand:
Mé&gdlein an der Seit',
Bichslein in der Hand,
Und ein Herz im Leib,
Mut und Treu' darin,
Gott sei Dank, dafd ich
Ein Alpler bin!

Mit diesen Worten des Waldsing wollte sie
das Selbstbewuldtsein des jodelnden Hirten
wecken.



Dann gingen sie ein Gehédnge entlang,
kamen auf einem Hohlpfad wieder durch den
Wald und gelangten auf einen breiteren
Fahrweg, auf welchem sie nun stundenlang
wandeln sollten.

Der Weg stieg, engen Schluchten
ausweichend, sachte die Lehne des
Bergzuges hinan, stets durch jungen Wald
von Tannen und hellgrinen Larchen. Oftmals
war der Blick frei in das besonnte Tal, aus
welchem sie herangestiegen, und in welchem
die Dorfer, die weillen Punkte der Hofe
lagen, in welchem der lichte Streifen der
Landstralle, die scharfe Linie der Eisenbahn
und das (¢litzernde Band des Flusses sich
schlangelten.

Sie kamen durch gréRere Walder, in
welchen die braunen Schafte der Baume
hochhinauf kahl waren, aber schwere
Kronen keinen Sonnenstrahl niederfallen
lieRen auf den feuchten Grund der Stralte
und den glatten, heidekrautlosen Waldboden.



Zuweilen standen die Wanderer still und
horchten dem Hacken des Spechtes und dem
Geknister, wenn ein flinkes Reh Uber das
Gefalle setzte. Dann wieder war Ruhe und
nur jenes Flistern, von dem der Liedermann
sang:

Wenn das Hochliftchen weht,
So trdumt der lieb' Wald,
So s3useln alle Astlein,
So singen alle Blattlein
Ein wundersam Lied.

Im Wald hipft' das Herz auf,
Und wér' es von Stein.
Unter griinenden Kronen,
Im Wald mécht' ich wohnen,
Im Wald ganz allein.

Weiterhin kam niederes Strauchwerk, Uber
welches die Augen in langgestreckte
Schluchten sehen konnten, und in eine



Gegend hin, wo nichts war als Wald und
Wald; hier im tiefen Tone der Tannen und
Fichten, dort im milden Grin der Buchen,
Ahorne und Gestrduche. Wohl stieg zuweilen
auch ein blaues Nebelchen auf Gber die
Wipfel, zeugend von Kohlenstétten und
versteckten Menschenwohnungen. — Das
war schon die Einbde, die Heimstatte der
»Waldlieder« und ihres Séngers.

Zwischen Erlen- und Haselstrauchern
rieselte eine Quelle. Unsere Wanderer
setzten sich daneben auf einen
moosumsponnenen Stein, und Anna sagte:
»Ferdinand, jetzt werden wir in der Eindde
frihstlcken.«

»Es ist der Rabe noch nicht da«, antwortete
der Alte.

»Frage einmal deine tiefen Taschen aus«,
schlug das Madchen vor.

»Er ist noch nicht da,« wiederholte der Alte,
»der Rabe, der uns das Brot vom Himmel
bringen soll, wie dem heiligen Antonius. «



Nun, in Ermangelung eines himmlischen
Brotes genossen sie ein irdisches Brathuhn,
das der Alte in seiner Ledertasche vorfand.
Dazu tranken sie von der Quelle, und Anna
trank in ihrer Herzenslust ein wenig tUber den
Durst.

Dann gingen sie wieder; im
Brombeerstrauch trillerte eine Amsel, der rief
das Madchen zu: »GriR' dich Gott, Végerl!
Singst du auch Waldlieder?«

Das Tier flog nicht davon, ja es hipfte noch
Uber etliche Zweige dem Madchen zu und
hob sein Schnéblein und sang recht freudig.

Dann hub wieder der finstere Wald an, links

und rechts am Wege. Dann standen die
Wanderer vor einem rotangestrichenen
Kreuze, dal® Anna vdllig erschrak. Hier waren
Seitenstiege. Das Madchen hatte die
Dreistigkeit, einen heranfihrenden HolzfUhrer
zu fragen: »Wie geht der Weg zum
Heidehaus?«

»Schéne  Jungfrau,«  antwortete  der



HolzfUhrer, »der Weg geht nicht zum
Heidehaus. Den miit lhr selber gehen.«

»Ist schon recht,« sagte Ferdinand, »ich
kenne den Spal3 auch.«

»Wir fragen nur, ob man hier zum Hause des
Gabriel Stammer kommt?«

»Nein.«

Die beiden erschraken. Der Holzhauer fuhr
fort: »lhr meint den Heidepetersohn. Der hat
gar kein Haus, der streicht in der weiten Welt
herum undist der Uberal- und
Nirgendsdaheim. Hab' gehért, er soll viel bei
den grollen Herren in der Stadt leben. Hat
auch recht; besser geht's ihm wie
unsereinem. «

»Aber sein Geburtshaus mdchten wir sehen.
«

»Wollt ihr's kaufen?« war die Frage. »lch
sag' euch's redlich, Leut', an dem Haus ist
gar nichts, 's ist eine alte Hitten; schade um
die Schuh'. Jetzt wohnt der Alte, der Vater
vom Gabriel, wieder drin. Lal3t sich nicht



wegbringen von der Hitten. Dieser Weg hat
in einer halben Stunde rechts einen Fulsteig
seitlings bergan, und der FulRsteig geht beim
Heidehaus vorbei.«

Hierauf gingen sie der Weisung gemafl
weiter. Sie kamen in ein waldschattiges Tal
hinab.

Da rauschte ein Bach unter Wildgefalle und
zwischen braunem Gestein. Kleine Wiesen
und Acker lagen oder lehnten an den Héngen.
Hie und da stand unter Schutztannen halb
versteckt eine Hutte aus Holz, ein Ziegenstall
dabei, ein Krautgartlein daneben. Und weit
oben, wo das Tal zur freien H6hung ansteigt,
von einer trotzigen Fichtengruppe bewacht,
fanden unsere Wanderer endlich ihr Ziel.

»Hatten wir doch einen Maler bei uns!« rief
Ferdinand, als er das Haus sah. Und in der
Tat, es schaute malerisch aus. Eine morsche
Wand, ein Bretterdach, von dem die
knochenbleichen Latten und Balken
niederhingen. Die Fenster waren teils mit



Holzgitter verwahrt, die TuUrpfosten waren in
die Schiefe gesunken, so daf® sich die Tur
nicht mehr in den Falz figen wollte und dem
Winde zum Spiel knarrend auf und zu schiug.
Vor dem Antrittsteine wuchs das Gras, an der
Wand hin wuchs das Brennkraut, und die
Untermauerung des  holzernen  Baues
bréckelte dazwischen hervor. Ein Heer von
Schwalben umkreiste hell zwitschernd das
alte, hinsterbende Haus.

Anna stand da wie ein Baumchen. Mit Scheu

und Verehrung blickte sie, die aus einem
Stadthause kam, diesen Bau an. Hier also
war der Waldsing geboren! Und inder
Gegend nichts als Wald und etliche arme
verkommene Menschen. — Wieso hat es sich
zugetragen?



Im Neste des Waldsing

Zbgernd traten sie endlich in das Haus. Im
finsteren Flur flatterten erschreckte Hihner
auf. Nebenan in einem raucherigen Gelal
prasselte ein Herdfeuer, und neben diesem
stand eine Tir angelweit offen, die in ein
Stibchen fiihrte. Die Wohnung war voll innen
besser, als sie von aulden versprach; sie war
reinlich und bequem und nach b&uerlicher
Weise eingerichtet.

Die Eintretenden wuldten nicht, wohin sich
wenden, und Anna ztterte vor Angst. Im
ganzen Hause war kein Mensch zu sehen,
und das Herdfeuer brannte wie fir sich allein.

Nach langem Herumspahen in der Hitte fand
Ferdinand endlich im nebenan stehenden
Stallchen auf dem einfiRigen Melkstuhl einen
weillhaarigen Greis sitzen, der just eine
Ziege molk und laut mit derselben schwatzte.



Der Greis liefd sich von den Fremden, die ihn
sehr héflich gegrifdt hatten, nicht irremachen
und setzte dem Tiere zu, solange noch ein
Tropfen zu bekommen war. Dann stand er auf
und hastete gebeugt der Kiche zu, um die
Milch sofort zu kochen.

Hatte er vorhin mit der Ziege gesprochen,
so sprach er jetzt mit dem Feuer und den
Topfen, sie stets gultlich an ihre Dienstbarkeit
erinnernd und zu ihren herkdmmlichen
Leistungen ermunternd.

Dieses gemiitliche Wesen des Bauerleins
flélRte dem Madchen Mut ein, und es bat leise
um einen Schluck von der frischgemolkenen
Milch.

»Oh, halt jal« sagte der Heidepeter — er
war's — mit heiterer Stimme, gof} die Milch in
eine Tonschissel und schnitt Schwarzbrot
dazu; dann bedeckte er den kleinen Tisch mit
einem blauen Tuche, und nun muf3ten sie
essen. Anna wuldte den Holzl6ffel nicht recht
zu handhaben, doch sprach sie der Gabe



Gottes — wie der Greis seine schlichte
Spende bezeichnete — wohlgemut zu.

Ferdinand zwinkerte mit den Augen und tat

eine Weinflasche aus dem Ledersack,
desgleichen einen Schinken und lud zum
Essen und Trinken ein.

Der Heidepeter nippte gar schamig, doch
wurden seine Wangen von den ungewohnten
Tropfen beizeiten rot.

Ferdinand befragte ihn nun nach seinen
Verhaltnissen.

Der Peter lachelte und sagte:

»So gut wie heut' geht's mir freilich nicht alle
Tage. Aber beklagen will ich mich auch nicht.
In meinen jungen Jahren, da ist alles
passabel gewesen, kein Pfennig Schulden ist
gelegen  auf meinem Haus und Grund.
Nachher sind halt die bbsen Zeiten
gekommen; schlechte Jahre, Krankheiten und
wie die Boten schon alle heil3en, die einem
der lieb' Herrgott schickt. So geht's. Aber jetzt
schon besser! — Eine Tochter hab' ich, die ist



in der Nachbarschaft verheiratet. Nachher
hab' ich noch einen Sohn — der ist gar nicht
daheim.«

Der Bauer schwieg und tat einen lose
gewordenen Schuhriemen knupfen.

»Doch nicht bei den Soldaten?« fragte
Ferdinand absichtlich.

»Beileib nicht, beileib nicht,« antwortete der
Heidepeter ohne aufzublicken, »aber nicht
viel besser.« — Und nach einer Weile sah er
seine Gaste an und sagte: »Wie's mit dem
ist, das kunnt ich deutsch nicht erzahlen; ich
weild es selber nicht. — Die Leut' reden viel
Uber den Buben — viel reden sie Uber ihn; ich
kenn' mich hell nicht aus. — Mir meint er's gut,
sucht mich oft heim. Steigt Wolter gern
herum in der Eindd', noch immer. Tat' er
sonst aber 'leicht gar nicht auf rechten
Wegen sein, so wollt' ich flei3ig fur ihn beten.
«

»Wo lebt er denn, Euer Sohn, und was ist er
denn geworden?« fragte Ferdinand, wéhrend



das Madchen kaum zu atmen wagte.

»Was er worden ist? Ja, wenn ich das kunnt
sagen — lang' nicht sooft muft ich mich
auslachen lassen, 's ist frei eine Schand',
wenn der Alte nicht weil}, was sein Junger fir
ein Handwerk treibt. Gesagt hat er mir's offt,
aber unsereiner kann sich das Zeug nicht
auseinanderklauben. So Liedler hat er auch
ausstudiert. Wenner sich nur nicht
versindigt, furcht' ich alleweil, wo er da seine
narrischen G'sangeln drucken lal3t, wie das
Evangeli und das heilige Mel3buch gedruckt
ist,und wenn er seine weltlichen, 'leicht
vorwitzigen Liedeln singen tut als wéren sie
Kirchfahrtsgesange. — Will mir halt nicht
gefallen das! Wenn er sich nurnicht
versindigt, mein Bub!«

Das Madchen hatte bei diesen Worten des
Alten beharrlich das Haupt geschittelt: Das
Versundigen auf diese Weise flurchte sie
nachgerade gar nicht.

»Wisset was, Vater Stammer?« rief jetzt



Ferdinand, »Euer Sohn, der ist schon recht,
und die Leute haben ihn gern.«

Und Anna bestatigte den Ausspruch durch
ein sanftes Neigen ihres Hauptes.

»Wohl?« lachelte der Heidepeter, »wenn's
aber nicht war', ich wollt' keine Schuld haben
— hab' ihn oft ermahnt. — Schon als
Halterbtbel hat er mit dem Zeug angefangen.
Mein Weib, das hat so schén singen kénnen
—« Der Alte bickte sich wieder, um an seinen
wuchtigen Schuhen zu riemen. »Die Weisen
(Arien) hat sie all von ihrer Mutter her noch
gewullt, aber 's Lied (den Text) hat sie
bisweilen deutsch vergessen gehabt. Ist
euch nicht der Gabriel da und hat zu den
alten Weisen neue Lieder gemacht? Wir
haben uns hell verwundert; lauter
Muttergotteslieder sind es gewesen und
fromm dabei, dal} einem das Wasser in die
Augen gekommen ist, und sein alter
Schulmeister gesagt hat: Hatten wir's Geld,
der Bub mif3t was studieren.«



»Und lhr habt ihn ermahnt?« fragte der alte
Ferdinand.

»Deswegen  nicht«, antwortete  der
Weil3kopf. »Na, wie halt der Bub gré3er wird,
ist er mir liederlich worden, heil3t das, mit
seiner Dichterei; da hat er —wollt' die
Jungfrau nicht so gut sein und in die Lauben
hinausschauen gehen, mich deucht, 's ist die
Geil} beim Mehlsack.«

Anna stand auf, blickte von einem Alten auf
den anderen und wuldte nicht, was sie tun
sollte.

»Bleib nur da,« sagte Ferdinand, die Sache
durchschauend, »es wird nichts
Ungebltihrliches sein, was der Vater Stammer
erzahlt!«

»Weill es nichtl« sagte dieser kleinlaut.
»Nicht lang, so hat der Junge lauter
Vierzeilige gedichtet; aus den
Liebfrauenliedern sind Liebsg'sangeln
worden, kecke; und die hat ihm das junge
Volk nachgesungen, zuerst, glaube ich, in der



Stadt drin, und jetzz auch schon im
Hinterwald, in Karnstein, auf dem Seeboden
bei den Sennhutten, in den Schroffen, tberall,
hér' ich, taten sie die nichtsnutzigen
G'sangeln von meinem Buben singen.«

»Nichtsnutzig? Nein,« sagte Ferdinand, »die
Lieder sind gedruckt worden.«

»Das ist ja noch das Schlechteste,«
versetzte der Heidepeter, »dal} sich auch die
hohen Herren um so was annehmen. Wird
mir der Bub Vorzeit mit Herrenleuten bekannt,
und so weit ist's gekommen, dal} er ganz fort
ist von heim, dal3 er in die Stadt studieren
gegangen und nur zur Sommerszeit im Gebirg
herumstreift — weil er's doch nicht vergessen
kann. Ja, hab' ich gesagt, studiert er, so wird
er wohl gescheiter werden. Jetzt treibt er's
erst recht.«

So der Weiltkopf, und inzwischen hatte er
mehrmals mitrauvisch auf den Schinken
gelugt, der ein wenig aus dem Papier
hervorguckte. Als jetzt der Graue anhub, mit



kilhnen Schnitten Stiicke davon loszutrennen
und auch den Peter dazueinlud, sprang
dieser auf und sprach: »So! Jetzt weil ich's,
wie's mit meinem Sohn steht; lutherische
Leut' haben ihn gelobt. — Geht mir weg!« rief
er aufgeregt, »ihr seid lutherische Leut'! Heut'
Fleisch essen, heut', am heiligen Freitag!«

Da blickten sich die beiden Reisenden
verbliifft an. Dem Madchen war, als misse
es vor dem Erziirnten auf die Knie fallen.

Ferdinand der Graue aber verlor die
Fassung nicht. — »Freitagl« rief er, »képfen
will ich mich lassen, wenn heut' Freitag ist! —
Und es war'? 's warrichtig? — — Du
elendiglicher Knochen! Deinetweg das Gebot
zu Ubertreten!« Er fal’te den Schinken und
machte Miene, ihn zur Tar
hinauszuschleudern. »Nein,« sagte er dann
gelassener, »du guter Brocken kannst nichts
dafir, der Freitag istdaran schuld, zum
Sonntag kommst du aber dran, verlal3 dich
drauf.«



Er schob den »guten Brocken« in die
Ledertasche und trank Wein.

Und der Peter war durchdie so sichtbar
zutage getretene Selbstentristung besanftigt
und beruhigt undtrachtete nun, seinen
Gasten durch einen Eierkuchen
Entschadigung zu bieten.

Ferdinand mahnte zum Aufbruch. Anna ware
lieber noch ein wenig sitzengeblieben und
hatte fur ihr Leben gern gefragt, was der Herr
Sohn, wenn er daheim sei, denn treibe, wo er
herumgehe und mit wem, auf welchem Platz
er am liebsten sitze, ob er auch etwas esse
usw. — Sie brachte dazu aber den Mund nicht
auf. Sie blickte in der Stube umher und
suchte in Gedanken jeden kleinen
Gegenstand mit dem Sanger und seinen
Liedern in Verbindung zu bringen.

Etliche Strohhalme aus dem Bettschaub
wollte sie zupfen zum Andenken an dieses
Haus. Vielleicht hatte Gabriel Stammer diese
Halme selbst geschnitten auf dem Felde, er



soll ja gern noch manchmal den Pflug und die
Sichel fihren; vielleicht hatte er sogar einmal
auf diesem Schaub geruht.

Doch sollte das schwarmerische Kind zu
was Besserem kommen. Auf einem
Wandnagel hinter dem Ofen hing ein alter
halbverwitterter Hut mit grinem,
verschlissenem Bande, schwer  und
breitkrempig und mit schwammigem Filze. Im
Bande stak noch eine kecke Hahnenfeder
und ein borstiger Gemsbart.

»Welcher Waldteufel hat denn das
getragen?« fragte Ferdinand, mit der
Stockspitze den Filz betupfend.

»Der da,« sagte der Peter, »der gehort
meinem Sohn — heil’t das, jetzt tragt er ihn
nimmer viel, es sind schon die Schaben dran,
und man mufl® ihn wegwerfen.« Er schickte
sich an, dieses Vorhaben sofort auszuftihren.
»Je, Vetterl« sagte der Graue, der ein
Zupfen seiner Genossin am Rockschof wohl
wahrnahm, »wenn lhr das Kleidungsstiick



wegwerft, so hebe ich es wieder auf, und lhr
geht leer aus. Ich gebe Euch daher den guten
Rat: Verkauft mir den Hut!«

»S0, so,« antwortete der Heidepeter darauf,
»lhr seid so einer, der alte Kleider
zusammenkauft. Nu, wartet ein wenig, 'leicht
finde ich noch mehr solche Sachen.«

Hellauf lachte Ferdinand. Es lag ihm wohl
daran, die Mutmallung des Bauers zu
zerstreuen, doch erstand er den Hut und
setzte denselben scherzend Annen auf das
K&pfchen.

Alls das Madchen nun aus diesem Hause
wieder davongehen sollte, war es in einer
grof3en Bedréngnis. Endlich wagte es etwas.
Ganz in der Nahe zum alten Vater stand es,
drickte warmherzig dessen Hand, und mit
errétendem Antlitz prel3te es in dieselbe ein
Papierschachtelchen: »Zu einem ganz, ganz
kleinen Angedenken.«

Der Alte meinte, es waére gewil} ein
Heiligenbildel drin und bedankte sich gar



schon.

Als aber die Fremden fort waren und er das
Schéchtelchen 6ffnete, fand er in demselben,
auf schneeweil’e Baumwolle gebettet, drei
funkelnde Kreuzer, wovon jeder genau so
aussah wie der Dukaten, den vor Wochen
erst ein Kohlenmann mit in die Eindde
gebracht und unter den Waldleuten
herumgezeigt hatte. Der Alte schlug die
Hande zusammen: »Drei Dukaten flr eine
Schale Milch! Wer sind diese Leut'
gewesen?«



Das Bliimchen wollt' er entfalten

Als unsere beiden Reisenden das alte
Heidehaus verlieRen, huben schon die
Schatten der Baume und der Berge zu
wachsen an.

Der graue Ferdinand war ein wenig hinkend
geworden, jedoch trillerte er allerlei
Waldliederfragmente und war guter Dinge.
Auch gab er sich mit der goldkronigen Arnika
und mit dem wilden Wegerich ab; er rieb sich
mit diesen Krautern die Glieder — das sei gut
gegen das Alter.

Anna ging still hinter dem Alten her und
blickte zu Boden. Das zerliche Strohhitchen
hatte sie mittels seines blauen Bandes an
den Arm gestreift; auf dem Haupte, Uber den
weichen, stets gelésten Locken, trug sie den
schweren, hallichen Hut aus dem
Waldhause. Er drickte sie, er dngstigte sie



schier, aber sie wollte ihn nicht lassen. Das
war ja des Lieblingssdngers Hut, ein
ehrwardiger, aber auch ein unheimlicher Hut.

Das Madchen war nicht ganz so heiter als
am Vormittag. Der Wunsch war jetzt erfuillt,
sie hatte die Einddwalder und Gabriel
Stammers Geburtshaus gesehen; ja noch
mehr, sie trug von der ihr so merkwirdigen
Statte Reliquien mit sich. Und dennoch hatte
Anna das Gefuhl der Befriedigung nicht in
ihrem Herzen.

Am Bache dahinschreitend, sah sie zuweilen
ein rotgesterntes Forellichen im braunklaren
Wasser schwimmen. Sie erschrak vor dem
sausenden Fluge der bunt-farbigen Libellen;
sie ergbtzte sich an den flinken Bachstelzen,
die Uber das schimmernde Weidegebisch
schwirrten, aber sie konnte nicht mehr recht
in die helle Lustigkeit kommen, die sie sich
vorgenommen hatte auf ihrer Gebirgsreise zu
hegen. Morgen soll sie ja schon wieder in
das schwile, staubige Gewirre der Stadt



hinein, und der Traum von den schdnen
Ein6dwaldern war vorbei.

Die Meisen und Goldhdhnchen hatten
freilich lustig hipfen in dem dammerigen
Astgeflechte des Waldes; das DréRchen
sang auf dem héchsten Zweig der Wipfel —
sie alle konnten ja in den Waldern verbleiben.

»Ferdinand,« sagte Anna plétzlich, »hast du

es bemerkt, wie der alte Vater Stammer
seine Schuhe zugeriemt hat, wenn von
seinem Weibe die Rede war? Ich habe es
gewahrt, dal} die Riemen gar nicht lose
gewesen sind; er hat sich nur gebickt, um
uns seine Augen zu verbergen. Die lieben
Leute missen sich wohl sehr gern gehabt
haben!«

»Je nun,« sagte der Graue, »eine bessere
Ehe mag's schon gewesen sein als die des
Grafen Franggi, der vor einigen Tagen in den
Zeitungen bekanntmachen lie3, dal3 seine
kleine Gemahlin, die auf den Ruf Maribella
hore, sich verlaufen oder verfahren habe,



und dal® der redliche Finder gebeten werde,
dieselbe gefalligst als Belohnung fur sich zu
behalten —«

Das Mé&dchen hielt dem Begleiter rasch die
flache Hand vor den Mund: »Ich bitte dich,
verdirb mir mit so Reden den Wald nicht ...«
Ferdinand schwieg denn. Ein Weib war am
Wege beschéftigt, wucherndes Erlengebisch
abzuhauen.

»Muhme, wollt lhr uns Geleitschaft geben
nach Karnstein?« redete sie der Alte, um
etwas zu sagen, freundlich an.

»Hab' nicht die Zeit«, war ihre Antwort.
»Wenn die Herrenleut' aber einen
Kameraden haben wollen, just vor ein
Fingerlang ist — glaub', er wird's gewesen
sein — der Forster des Weges gegangen.
Kann nicht mehr als drei Bichsenschul}
voraus sein.«

»Na, den Mann werden wir einholen. Guten
Tag, Muhme!« Sie schritten flrbal}.

Sie gingen eine lange Strecke durch



Schatten, zuweilen ein goldiges
Sonnenbdndchen Uberschreitend, das quer
uber dem Wege lag.

Der Wanderer versteht die Zeichen nicht zu
lesen, die in weihevollen Stunden seinen
Pfad umgaukeln, arglos schreitet er der
Erflllung entgegen.

Sie kamen auf einen kleinen, von sehr
hohen Tannen und Larchen umstandenen
Anger. Auf dem Grase stand das Mallieb mit
seinen schneeweiflen und rosenroten
Blattchen. Gringliedrige Heupferdlein
schnellten keck dartber hin, an den
Baumkronen schwamm ein weilder
Schmetterling wie die losgeléste Blite eines
Schlehdornes.

Am Rande dieses Angers — Uber welchen
die durch das Gestdmme funkelnde Sonne
einige Strahlenlinien gol — weilte eine
Mannesgestalt. Sie kauerte auf dem
schattigen Grunde und bewegte sich kaum.
Der so Ruhende war auf das rechte Knie



niedergelassen, stitzte seinen vorgebeugten
Oberkdrper auf den linken Fuld und hatte sein
Gesicht zur Erde gekehrt. — Unsere
Wanderer mul3ten ganz nahe an ihm vortber
und konnten ihn wohl beobachten. Er war in
dunkelgrauer Kleidung, die Lodenjacke war
mit grinem Tuch bes&umt. Ein Bergstock und
ein Alpenhut lagen im Grase. Die braunen
Locken des Mannes waren wirr und dicht;
das jugendliche Antlitz war etwas gebraunt
und im Augenblick gerétet; auch war es durch
ein leichtes Bartchen beschattet. Dem schier
mattgetragenen Anzuge nach hatte man die
Erscheinung wonhl fir einen Holzschlager oder
Hirtenburschen halten mdgen, jedoch der
feinere Wollkragen am Hals deutete
mindestens auf einen Fdrster oder
dergleichen hin.

Er bemerkte die beiden Wanderer, die leise
den Moosweg herankamen, nicht; er war in
ein sonderbares Geschaft vertieft. Aus dem
Grase wuchs ein verspétetes Veilchen



hervor, das seinen zarten Kelch noch nicht
gedffnet hatte. »Dir ist ja kihl im Walde,«
flisterte der junge Mann wie scherzend dem
Blimchen zu, »die Sonne sucht dich nicht
und findet dich nicht. Halte einmal, vielleicht
geht es so.« Und er beugte sich Uber das
Pflanzchen und suchte mit der Warme seines
Atemhauches den Kelch des Veilchens zur
Entfaltung zu bringen. Schon deuchte ihn, das
Knéspchen wolle sich zu I6sen beginnen, da
hérte er die Schritte.

Er erhob sich und stand vor dem grauen
Alten und vor dem jungen Méadchen mit dem
haRlichen Hut. Der Alte neigte lachelnd
seinen Kopf zum Grul’e; das Madchen tat
sein grolRes helles Auge gegen ihn auf —
dann wollte es an ihm vortbergehen.

»Gar nicht ein bikchen mide?« sagte der
junge Mann.

Da meinte Ferdinand in seiner Leutseligkeit,
sie kdnnten sich ja wohl ein wenig auf das
Gras niederlassen. Er tat es und reckte bald



alle viere von sich. Anna blieb stehen und
blickte einer Ameise zu, die — gewil3 den
seltsamsten Weg ihres Lebens — Uber der
Stadterin weiches Samtschiihlein lief.

»Mein Frauleinl« sagte der junge Mann, sich
artig verbeugend, »am Ende haben Sie mich
belauscht, als ich vorhin den Frihling spielte;
dieses herzige Blumel wollte ich entfalten« —
er pflickte das Veilchen —, »aber ich merke
wohl, ich bin nicht zum Schépfer geboren.
Vielleicht behagt es der kleinen Blume bei
Ihnen besser, wenn sie angenommen wirde?
«

Er hielt ihr zierlich mit zwei Fingern das
Pflanzchen hin. Sie wollte nach demselben
greifen, aber ihre Hand und ihre Augenlider
sanken.

»lch bittel« versetzte der Fremde kihn,
»oder denken Sie, fir Blumen gehére ein
Kérbchen?«

Anna nahm das Veilchen.

Ferdinand war davon so Uberrascht, dald er



wie eine Bildsaule dastand.

Dieser kecke Bursche da mit seiner
sonderbaren Anrede! Und dieses sonst so
spréde Madchen!

»lch habe gemeint, Sie waren ein

Jagersmann oder dergleichen,« sprach er mit
unverhohlener Neugierde, »aber Sie tun mir
viel zuviel mit Blumen um.«

»Warum just ein Jagersmann? Sehe ich
denn so moérderisch aus?« lachte der andere,
»fiele es Ihnen nicht gescheiter ein, daf} ich
ein Waldgartner wére, der die Wesen lieber
belebe als sie tote?«

»Der Herr Forster alsol« sagte der Graue
und riickte mit Respekt sein Hutchen.

Der Férster denn wendete sich wieder zum

Méadchen: »Es scheint zwar, als treibe die
zarte Touristin sich noch nicht lange in den
Wildnissen um, und doch macht sie schon
die Waldmode mit.«

Er deutete auf den alten Wetterhut.



Jetzt hatte Anna Mut bekommen. — Der will
sich lustig machen Uber den Hut?

»Sie mdgen vielleicht keinen solchen Hut
haben, Herr Forster,« sagte sie, dem Manne
ins Gesicht blickend, »das ist der Hut des ...«
Sie sprach's nicht aus.

»Haben ihn auch auf redlichem Wege
erworben,« warf Ferdinand halb scherzend
ein, »wir sind eigens von der Stadt
gekommen und haben das Heidehaus
besucht, wo der Sadnger von den — den —«
»Waldliedern«, ergénzte Anna.

»Geboren worden ist —«, schlof} der Alte.
Sie machten sich wieder auf den Weg. Der
Waldgartner bat mit leichter Hoflichkeit, sich
anschlie®en zu dirfen. Er schritt neben dem
Madchen her. Sein Benehmen war offen,
heiter und unbefangen, und bald waren sie
zusammen durch ein fréhliches Gespréch
verwebt.

»Sie waren wirklich des alten Heidehauses
wegen den weiten Weg von der Hauptstadt in



die Einbde gekommen?« fragte der Forster. —
»Ja«, sagte das Madchen.

»Sie sind wohl die einzigen zwei, die auf
solchen Einfall kamen. Sind Sie mit Ihrer
Berg- und Waldfahrt auch zufrieden?«

»Oh, sehr zufrieden,« antwortete Anna, »nur

habe ich nach allem, was ich Uber die
Einbdwalder gelesen, mir diese Gegend
anders vorgestellt. «

»Haben Sie denn so vieles Uber diesen
Wald gelesen?«

»Sie kennen gewil} alles, Herr Forster, was
Gabriel Stammer dartber geschrieben hat;
Sie singen doch auch seine Waldlieder?«

»Die Sachen sind mir nicht unbekannt,«
versetzte der junge Mann, »doch, mein
Fraulein, wer im Walde lebt wie ich, und
seinem verborgensten Weben und Walten zu
lauschen Gelegenheit hat, und wer seine
Lieblichkeiten, seine Gewalt, seine
Schrecknisse im Laufe der Jahreszeiten
erfahrt, den konnen die Waldlieder nicht



befriedigen. In den Liedern kommen doch nur
Stimmungen des Poeten mittelbar zum
Ausdruck; ich ziehe es vor, mir die Stimmung
und Schénheit gleich aus erster Hand der
Natur zu holen.«

Gelassen sagte Ferdinand: »'s ist die alte
Geschichte. Der Prophet wird inseinem
Vaterlande nicht geachtet.«

Anna flhlte sich seltsam verletzt, dal} der
Forster ihre  Begeisterung fir den
Lieblingssanger nicht teilte. Es war ihr das
vielleicht oft schon geschehen, aber gerade
heute tat es ihr weh. — Eine Weile ging sie
schweigend neben den beiden Mannern her.
Da tat der junge Forster die Frage: »Mein
Fraulein, Sie scheinen von Stammers
Liederbichlein eine gute Meinung zu haben?
«

Das Madchen zbgerte mit der Antwort.
»Es ist ihr Gebetbuch«, beschied Ferdinand.

»Warum nicht?« sagte Anna, »Stammers
Lieder haben mich oft genug erbaut, haben



mich gelehrt, die Natur und die Natirlichkeit
2u lieben.«

»In diesem Falle hatten Sie dem Verfasser

allerdings ein grofles Gut zu verdanken,«
sprach der Foérster, »doch — vergeben Sie
mir — Fraulein — ein natirlich geartetes
Wesen ware auch ohne Waldlieder der
lieben Natur treu geblieben.«

»Auf dem Lande, denke ich, ware das keine
Kunst,« meinte Anna, »allein in der Stadt und
in Kreisen, in welchen man leben muf3, ist
vieles nicht echt.«

»Ei neinl« versetzte der Forster hoflich.

»Und doch,« sagte sie, »nicht aber, als
waren es die Kreise der vornehmen Welt.
Mein Vater ist Kaufmann —«

Ferdinand hob bei diesen Worten seine
wagrecht gehaltene Hand hoch Uber das
Haupt empor, als wollte er sagen: Und was
fur einer!

»Mein Vater ist Kaufmann«, fuhr das
M&dchen in seiner treuherzigen Offenheit



fort. »Ich bin nicht viel in die l&ndliche Natur
gekommen; ich multe lernen. Habe aber
meinen Lehrern niemals viel Vergnigen
gemacht — gelt, Ferdinand?«

»Warte, so will ich dich aber recht
verschwarzenl« sagte der Alte. »Anstatt
fleiBig Franzésisch zu lernen, las sie die
Dichter; wenn sie am Klavier sitzen sollte,
spielte sie auf der Zither Volkslieder,
Kirchenlieder. Sollte sie hibsch die
Tanzschule besuchen, so lief sie in den
Waisenhausgarten und gab sich mit den
Kindern ab. |hre Freude waren die
Trauerspiele im Theater und die Kirche mit
der Orgel und den Gesangen. — Eine schéne
Auffihrung das fir ein junges Méadchen!«
Man merkte es aus Ton und Miene des Alten
nur zu gut, wie sehr er imInnersten mit den
Neigungen seines Schitzlings einverstanden
war.

»lch kann nichts dafiir,« sagte Anna leise,
»es hat mir oft weh getan, wennich héren



mufldte, ich ware anders, als Madchen meines
Alters sein sollten.« Plétzich erschrak sie
jetzt; sie nahm wahr, dald ihr linker Arm in
dem des Foérsters ruhte. Der Weg war
uneben und steinig, und so hatte sich der
junge Mann stillschweigend als Stitze
erboten. Anna wurde befangen, wagte es
aber nicht, ihre Hand von der des Forsters
loszumachen.

»Sie sollten mir noch ein wenig von sich
erzahlen«, bat er in weichem Tone.

»Oh, sie weild schéne Geschichten! Etwa
die vom Klosterl« rief der Graue boshaft
dazwischen.

»Vom Kloster?« fragte der Forster, »Sie
waren doch nicht schon im Kloster, mein
Fraulein?«

»lch wollte aber hineinl« antwortete Anna
ernsthaft. »Meine Eltern hatten mich kaum
davon abzuhalten vermocht. Ich ginge
vielleicht heute nicht durch diesen grinen
Wald, sondern ware eine graue Schwester,



hatte mich Gabriel Stammer nicht davon
abgehalten.«

»Wie?« fragte der Forster.

»Seine Waldlieder sind mir in die Hand
gekommen. O Gott, ich habe sie wieder und
immer wieder gelesen, und da habe ich eine
neue Welt gefunden. Liebe und Leben in der
Natur, und einfache Sitten, Redlichkeit und
Herzenstreue, und frohen Genul} eines
mutfrischen Lebens — das alles sieht man
und kommt einem ins Herz, wenn man die
Waldlieder liest. — Meine Eltern sind auch so
und waren dem Sénger dankbar, der mich
bekehrt hatte. Ja, sie freuten sich selbst an
den Dichtungen. Wir wollten den Verfasser
sogar einmal in unser Haus laden, doch man
sagt, er gehe in keine Gesellschaft. Er soll
zwar viel in der Stadt leben, aber ich habe
noch nicht das Gliick gehabt, ihn zu sehen.«
Der Graue war etwas zurlickgeblieben, um
sich einen Weillbirkenstock zu schneiden.
Die beiden gingen allein des Weges.



Der Foérster hatte auf die obigen Worte
keine Bemerkung gehabt. Er machte nur
seine grlUnlich-grauen Augen weit auf und
blickte das Madchen an. Da sah er, dal3 das
junge  Veilchen, welches an einem
Henkelchen ihres Busenkleides stak, Miene
machte, sich zu entfalten. Er sagte nichts; sie
gingen Arm in Arm still nebeneinander hin.

Einmal bickte sich das Madchen, um einen

schimmernden Reifen vom Boden
aufzuheben. Der Forster hielt sie mit
kraftigem Arm zurlck, da war der Reifen
schon lebendig geworden und dlitt
schldngelnd und ziingeind ins Geblisch.

»Sie sehen, mein Fraulein,« sagte der
Waldhiter, »auch die Einédwalder sind nicht
ganz so harmlos, als sie etwa aussehen
mdgen. Es gibt nicht allein gemitliche
Singdrosseln in ihnen, sondern auch giftige
Kupfernattern.«

Da schmiegte sich das Madchen wie ein
geéangstigtes Kind schier ein wenig inniger an



des Begleiters Arm. — An dem roten Kreuze
waren sie langst voriber. Der Graue trottete
mehrere hundert Schritte hinter ihnen her und
schnitt mit seinem Taschenmesser die
Zweige von dem silberweilden Stab der Birke,
den er sich als Andenken an die Einbdwalder
mit nach Hause nehmen wollte.

»Und wie kommt es denn, Fraulein Mildau, «
fragte der Forster, der mittlerweile auch ihren
Namen erfahren hatte, »dal} Sie mit diesem
alten Herrn allein reisen?«

»Weil er ein Mensch ist, der Geduld hat,
sagte Anna. »Er hat mich als kleines Kind auf
den Handen getragen. Wir zwei verstehen
uns, ich habe ihn lieb. Er ist der
Jugendfreund meines Vaters und lebt seit
vielen Jahren in unserem Hause. Mein Vater
oder meine Mutter konnten mich nicht
begleiten; mein einziger Bruder ist zurzeit in
London. Sonst habe ich keine Geschwister,
und so ist der Ferdinand mit mir gegangen.«

»War lhr Herr Vater mit der Partie in die



Ein6dwalder gern einverstanden?«

»Oh,« sagte das Madchen heiter, »jetzt
hatte er's wohl gern hintertrieben, aber ich
habe ihn beim Wort genommen, das er mir
schon vor funf Monaten gegeben hat. — Jetzt
mdchte ich aber doch einmal sehen, ob da
oben keine Erdbeeren wachsen?«

Schon war sie im Gehege. Sie wollte
namlich auf Ferdinand warten, fand aber
wirklich Erdbeeren.

Ferdinand kam heran und schritt mit dem
Forster langsam weiter.

»lch wundere mich immer noch Uber lhre
Partie in diese Gegend«, sagte letzterer.

»lch auch,« antwortete Ferdinand, »'s ist
eben eine Grille von meinem gnadigen
Fraulein. Sie glauben es nicht, was in ihm
steckt. Hoéren Sie nur: Im Karneval des
vergangenen Winters wollte Herr Mildau
seinem Téchterlein zu Ehren einen Hausball
geben. Derlei liebe sie nicht, sagte die Kleine
und dankte. Hierauf ist ihr die Wahl



freigestellt worden, ob sie als Ersatz fur das
Ballfest eine Jahresloge im Theater haben
mdchte, oder ob sie eine Reise machen
wolle, oder irgend etwas anderes winsche.
Da ist sie nun mit ihrem Herzenswunsche
herausgerlckt: ins Gebirge, wo die Lieder
entstanden, in die Einbdwalder mdchte sie
gern gehen, wenn der Sommer kdme. Herr
Mildau hat Gber die schlechte Wahl gelacht
und den Wunsch dem Toéchterlein gewahrt.
So sind wir gekommen, die Heimat von
diesen vertrackten Waldliedern zu sehen.

— Aufrichtig gesagt, der toérichten Verse
wegen hatte ich meine alten FlRe nicht mehr
strapaziert; aber der kleinen Fee kann man
nichts abschlagen. Und heute geht ihr das
Herz Uber. Ich erkenne sie kaum wieder.«

Die letzten Worte multen schon leise
gesprochen werden, da das Madchen bereits
heraneilte. Es hatte eine schlingende
Efeuranke in der Hand.

»Welcher von uns wird bekranzt?« scherzte



der Forster.

»Das kommt auf das Grab seiner Mutter,
sagte Anna, gegen den Alten gewendet. Dann
zum Waldmann: »Sie haben die Frau gewil3
recht gut gekannt

— Stammers Mutter, die im vergangenen
Sommer verstorben ist?«

»Wohl — ich hab' sie gekannt«, antwortete
der Forster.

»Das muld eine brave Frau gewesen sein.
Ich kann ihr nicht danken fir die Freuden, die
ihr Sohn mir bereitet hat, so will ich ihr Grab
bekranzen.«

Der Forster schwieg. Er fihrte das
Madchen, an dem sich Sinnigkeit und Einfalt
in so eigener Weise paarten, wieder am Arm,
schritt nun aber selber fast unsicher dahin
und sagte lange kein Wort.

Als sie zur Quelle kamen, bei welcher am
Vormittag gefrihstickt worden war, setzten
sie sich auf das moosumwobene Gestein,
und Ferdinand hatte Durst. Es war aber kein



Becher da, um Wasser zu schépfen.

»Wenn Sie nach der Waldler Sitte trinken
wollen,« sprach der Férster zum Alten, »so
ersuchen Sie das Frdulein um den
vornehmen Hut.« — Er nahm ihr sanft den
alten Filz vom Haupte, bog die breite Krempe
desselben zu einer Rinne, liel darauf das
Wasser rieseln und hob nun das seltsame
Gefall dem Alten an den Mund. »Ja, so
trinken wir im Walde. «

Aus solchem Becher gelistete es auch das
Mé&dchen zu trinken. Es tat einen langen Zug
und hat dabei vielleicht des Mannes gedacht,
dessen Haupt von diesemHut beschirmt
worden war. Sie trank ihm insgeheim
Gesundheit zu und ein langes, glickseliges
Leben ...

Dann gingen sie wieder und redeten Uber
vielerlei Dinge. Der Forster erklarte die
Pflanzen und Tiere, die Taler und Berge, die
sie sahen. Ohne jegliche Ziererei fihrten sie
die Gesprache wie alte, vertraute Bekannte.



Als sie zur Lichtung kamen, wo man in das
schoéne, breite Tal hinaussah, blaute in
diesem schon der Schatten, und nur auf den
Kuppen der Berge leuchtete der rote
Sonnenschein, anders rot als am Morgen,
und auch an ganz anderen Gipfeln. Die
feierliche Stimmung des Abends lag Uber der
Gegend.

Und als unsere Wanderer zur Stelle kamen,

wo der Fullsteig gegen die Wiesen hinaus
abbog, und wo auch andere Wege nach
verschiedenen Richtungen hin abzweigten,
blieb der Forster plétzich stehen.

»Mein Fraulein! mein Herrl« sagte er, »da
Sie nach Karnstein hinaus wollen, so missen
wir uns hier trennen.«

»Ach schadel« versetzte der Graue, »wir
hatten  gemutlich  weitergeschwatzt. Wir
haben eine freundliche Bekanntschaft
gemacht.«

Anna Mildau sagte leise: »Der Rickweg war
kurz.«



»Halten Sie einem ungeschlachten Waldler
manches zugute,« sprach der junge Mann,
»und lassen Sie sich die Einddwalder nicht
verdriel3en!«

»Kommen Sie einmal in die Stadt, Herr
Forster, so besuchen Sie uns«, Iud
Ferdinand ein.

Der Foérster blickte fragend in die grof3en
Augen des Madchens.

»lch wirde sogar nicht leer kommen, sagte
er schalkhaft; »wenn ich auch nicht ganz der
begeisterte Verehrer des Séangers der
Waldlieder bin wie eine einzige seiner
anmutsvollen Leserinnen, so bin ich doch gut
Freund mit dem Landsmann Gabriel
Stammer, und ich besuche ihn jedesmal,
sooft ich in die Stadt komme. Und da wir drei
nun auch Bekannte geworden sind — so
kébnnte ich den Mann ja wohl in lhr Haus
mitbringen?«

»lch bitte Sie, nein!« rief Anna erschrocken,
»ich flrchte mich vor ihm und bréchte kein



Wort hervor, und — und er ginge |lhnen auch
nicht mit. Er ist gewild nicht wie andere
Wiinschen.«

»Dann ist es besser, Fraulein Mildau, ich
fuhre ihn nicht bei Ihnen auf,« sagte der
Forster, »Sie kbnnten enttauscht sein; es ist
unangenehm, wenn ein schénes |deal zum
Staube der Gewdhnlichkeit herabsinkt.
Stammer ist, wie andere Menschen auch
sind. Ich kenne ihn von Jugend auf, ich habe
nie etwas gegen ihn gehabt, aber das mégen
Sie mir glauben, er hat Vorzige und
Schwachen, wie sie an anderen Leuten eben
auch zu finden sind, und nur so missen Sie
sich ihn denken, wenn lhnen an der
Wirklichkeit dieses Poeten gelegen ist. — Und
nun leben Sie recht, recht wohl!«

Mit beiden Handen hatte er des Madchens
Rechte gedrickt. Dann war er, ohne noch
einmal umzusehen, seitab Uber die Wiesen
gegangen.

Anna war noch ein Weilchen stillgestanden



und hatte dem Dahinschreitenden
nachgeblickt. Ferdinand multe sie am Kleide
zupfen. — Gar schweigsam schritt sie neben
dem treuen Begleiter hin Uber die Au, deren
Graser schon abendlich feucht wurden. — —
Wie ist das nun so seltsam gewesen? Ein
weltfremder Mensch tritt er heran, ein
weltfremder Mensch geht er wieder seiner
Wege; und sie, die sonst so schichtern, so
schweigsam, ist an seiner Seite gegangen,
hat mit ihm treuherzig geplaudert.

Was haben ihr die Einddwalder fir einen
Streich gespielt! Sie fragte den alten
Gefahrten: »Ferdinand, ist es doch nicht
unschicksam gewesen?«

»Nun, zu wortkarg warst du gerade nichtl«
antwortete der Graue, »Ubrigens ein ganz
netter Mensch; das Sprichwort sagt wahr: Es
ist auch im Walde nicht alles Tier, was
brummt. Je nun, Férster missen auch ihre
Schulung haben. Das eine muf3 ich aber wohl
sagen, wenn der alle Waldgewachse mit



seinem Atem aufziehen will, so wird er nicht
weit kommen.«

Dem Madchen war kaum wohl ums Herz
Der Frohsinn war ganz weg.

Hub der Alte mit knarrender Stimme an zu
singen:

Der Weichselbau'rn-Sohn

Ist ein gar schlimmer Bua,

Dirndl, ich rat' dir's.
Sperr's Tarl zua!

Anna dachte jetzt an den Sanger nicht; sie
senkte das Auge. Da erblickte sie das
Veilchen an ihrer Brust; das Blimlein,
welches er, der Foérster, angehaucht und
gepfliickt und ihr geschenkt hatte.

Und die Knospe war ein wenig aufgebliht...
Ich firchte mich vor diesem Licht!

Wieder im Dorfwirtshause zu Karnstein.

Der gute Ferdinand KuRdenker lag
zusammengekauert unter seiner kihlen
Decke und schnarchte. Er empfand es zur



Stunde nicht, wie der Bergmarsch noch in
den Beinen gellte.

Anna, vom Stundenrufe des Nachtwachters
geweckt, stand am Fenster und blickte in die
Nacht hinaus. In ihrem Haupte, an dessen
Lockenhaar die Nachtluft hinstrich, waren
allerlei ruhelose Gedanken und Traume.

Unten vor dem Hause rieselte der
Dorfbrunnen; sein Rauschen war jetzt viel
lauter als am hellen Tag. Sonst war alles so
geruhsam. — Die Leute schlafen; die Tage
sind lang, heil, die Arbeit ist mihevoll.
Manche Dienstmagd ist eingenickt, ehe das
dritte Vaterunser ihres Abendsegens zu Ende,
manchem Knecht in der Scheune sind die
Augen gesunken, die Lippen erlahmt, bevor
seine Tabakspfeife zur Neige gekohlt hatte...
Uber den finsteren Brettergiebeln der
Hauser und tber den dunkeln
Waldbergricken glimmen, funkeln hell und
matt, grof3 und klein die Sterne des Himmels.

Wie sie schén sind, wie sie lacheln! An



ihnen ist alles Licht und Freude und Liebe.
Bei ihnen ist Frieden in Ewigkeit.

Anna Mildau schaute in jener
schwermutsvollen Nacht zu den Gestirnen.
Es war ihr ganz anders als sonst.

In einem der Giebeldacher des Dorfes gliht
ebenfalls ein Sternlein. Es ist — das Madchen
wendet sinnend seinen Blick dahin — wie ein
Johanniswirmchen, so klein, so zart, und
jetzt hebt es an zu flattern. Sie schaut scharf
hin, sie kann ihr Auge nicht wenden von
diesem Sterne. Jetzt legt sie die Hand Uber
ihr Gesicht, und mit zagender Stimme ruft sie
aus: »Ferdinand! Schau! Ich firchte mich vor
diesem Licht!«

An dem glihenden Wirmchen beginnt, in der
Richtung wie die Dachfuge geht, ein roter
Faden zu wachsen. An dem
gegenuberliegenden Dache zuckt ein Schein;
rasch mehren sich die glihenden Linien,
rasch dehnen sich die hellroten Tafelchen.
E i n gebrochener, gedampfter Schrei wird



gehoért im Orte, da bricht an jenem Giebel
plétzlich die blendende Lohe hervor.

»Feuerl« schreit in der Ferne eine heisere
Stimme.

»Feuerl« ruft mit aller Kraft ein Mann und
rennt die Gasse herauf und dem Glockenturm
zu. An einigen Hausern fliegen die Fenster
auf, in anderen knarren die Turen. Oben
leuchtet es hin Uber den Dachern wie
Alpenglut; die gerdteten Wirbel des Rauches
fiegen Uber das Dorf und verdecken die
Sterne.

»Feuerl« schreit es in allen Winkeln.
»Wasserl« larmt es an allen Enden.

Nach Hilfe rufen halbnackte Menschen, die
auf den Gassen planlos hin und her hasten.
Da schallt die Glocke.

Anna hat den Alten gerufen: »Eilends steh'
auf! Da ist dein Rock.« Hastig wollte sie die
Treppe hinabeilen, aber diese war
verrammelt, zwei heulende Magde waren mit
einem Kleiderkasten darin steckengeblieben.



Ferdinand stirzte zum Fenster, rittelte am
Gitter, da kam der Kirchenschneider mit einer
Holzart aus der Oberstube und zertrimmerte
den Kasten auf der Treppe.

Mitten durch die Trimmer des Schrankes,
durch der Magde Flachsvorrat und
Sonntagsrécke kollerte Ferdinand, seinen
Schitzling im Arme, die Stiege herab, zur Tur
hinaus, da flogen ihm schon die Funken
entgegen.

Man meint, es ware eine windstille Nacht
gewesen, aber nun brdlit und dréhnt im Feuer
ein Sturm; hoch Uber die Gipfel peitschen die
Flammengarben, und hin tber die Dachungen
sinken sie mit Knattern und Prasseln.

Leute eilen mit rostigen Wassereimern; eine
einzige Feuerspritze giel’t ihren Strahl auf die
dréhnenden Bretter, das wilde Element eher
noch reizend als ddmpfend. Der Brunnen ist
bald ausgeschdpft. Oben in der Wiesenmulde
ist der Teich abgelassen worden; ein triber
Bach gieRt heran durch das Dorf, die



Gassen, die Keller Uberschwemmend.
Dartber doch qualmen die Rauchmassen hin,
und der Glutstrom rast Uber die dchzenden
Hauser zu den Fenstern hinein, zu den
Fenstern heraus; bald bricht er durch die
Giebel ein, bald brandet er an den Wéanden,
und wie eitel Stroh vergehen die hélzernen
Gebaude.

Ferdinand war bestrebt, Ketten zu bilden, um
rasch die Eimer zu férdern, er bat, dal} man
i h mfolge, man hérte ihn nicht; er
kommandierte, er vernahm eine Stimme:
Haben hergelaufene Leute hier zu befehlen?
— Da hub der Alte entsetzlich an zu fluchen.

Anna hatte einen Melkzuber erwischt und
schopfte damit Wasser und schleppte es zur
Spritze hin, aber sie wurde niedergerannt,
und das Wasser ergold sich Uber ihr Antlitz.
Jetzt lield sie das Geschirr fallen und suchte
die Kinder zu sammeln, die teils in blof3en
Hemdchen 2zwischen den Radern der
Wasserwagen und Mdbelfuhren



umhertaumelten, und fihrte und trug sie
hinaus in einen Baumgarten, Uber dessen
Kronen und Lauben selbst noch die Funken
hinflogen.

Die Leute warfen ihre Habe zu den Fenstern
hinaus und lielRen sie im Hofe verbrennen.
Die Haustiere wurden aus den Stéllen gejagt
und liefen mitten ins Feuer hinein. Endlich
war es des erstickenden Qualmes wegen
nicht mehr mdglich, die L&scharbeiten
fortzusetzen: und nur die noch géanzich
verschont stehenden Dacher begof® man mit
Wasser. Die Turmglocken hatten aufgehdrt zu
klagen, denn der Mesner suchte seine kleine
Habe zu retten.

Der Himmel war rein, so verkindeten es der
Gegend keine glihenden Wolken, was
vorging zu Karnstein. Nur die Roéte des
aufsteigenden Rauches schreckte die
Nachbarsorte auf. Bis jedoch die Leute
herbeizueilen vermochten, war's zu spat, da
leckten aus Mangel an Nahrung die Flammen



zumeist nur mehr auf den Aschenstétten,
zwischen Ofenmauern und Herdstellen der
niedergebrannten Gebdude. Ein Wald von
rostbraunen Schornsteinen ragte noch auf
Uber den trdge rauchenden Schutt. Von der
Kirche war ein Teil des Daches
herabgebrannt. Der gemauerte Pfarrhof hatte
nur etliche Fensterscheiben eingebildt; er
und noch wenige abseits stehende Hauschen
waren verschont geblieben — als Rest von
Karnstein.

Schier gréRer noch als der Schreck und
Schmerz der Verungliickten, war Ferdinands
Angst um sein Madchen. Es war ihm
abhanden gekommen; ein stlrzender Balken
konnte es begraben, ein scheues Rind
niedergestollen, das Gewdsser konnte es
mit fortgerissen haben in den Flull. Weinend
lief er durch Rauch und Wirrnis, laut
verwinschte er diese Fahrt in die
Einddwéalder; schon hastete er dem
Bahnhofe zu, um an das Haus Mildau zu



telegraphieren:  Unglick dber  Unglick!
Kommet doch alle, unser Annchen zu suchen!
— da wiesen ihm Kinder ihre Spur.

Anna hatte wahrend der Schrecknis die
Kinder im Baumgarten bewacht. Mit ihrer
eigenen Joppe hatte sie eines der
halbnackten Wurmer bedeckt, andere auf
ihren Schol3 gehoben. Mit freundlichen
Worten und Ildchelnd und kosend und
Marchen erzdhlend und Lieder trillernd,
suchte sie die Kleinen zu beruhigen. Bei dem
Schein des durch das Gestdmme
herstrahlenden Brandes leerte sie die
Taschen ihrer Kleider vor den Kindern aus,
um sie zu zerstreuen, bot ihre Sackuhr, nahm
ihr goldenes Kreuz vom Halse ihnen zum
Spielzeug. Dabei Ztterte sie selbst vor Frost
und Angst, und still betend hielt sie die Hande
zusammen.

Die Menschen hasteten irr und dumpf

klagend umher, und jeder dachte sich, der
Ungliicklichste zu sein von allen.



Da war plétdich neue  Aufregung.
»Verunglickt ist einerl«  hiel3 es.
»Heidepeters Gabriel ist verungliickt!« flog's
von Mund zu Mund. — Gabriel, der Waldsing!
— Auch Anna vernahm bald die Kunde, da
verging ihr schier Héren und Sehen. Seit
Stunden hatte sie kaum mehr an den
Waldsénger gedacht; der Forster, die wiste
Nacht hatten sie seltsam genug zerstreut. Um
so greller schlug die Nachricht an ihr Herz
Der Mann, dessen Namen sie so verehrte,
dessen Heimat sie mit der Stimmung und
Andacht einer Wallfahrerin besucht hatte — er
in der Ndhe? Und verungliickt?! —

»Bei der Rettung eines Kindes hat ihn ein
stirzender Dachdramling getroffen!«

Anna hatte keine Gedanken mehr, sie eilte
fort, um etwa helfen zu kénnen. Weinend und
schreiend zappelten ihr die Kleinen nach,
hingen sich an ihr Kleid; so konnte sie die
Kinder nicht verlassen. Jedem
Vorlberstirzenden rief sie die Frage zu:



»Ist's denn wahr? Ist's gefahrlich?« Aber ihre
Stimme war allzu verzagt, sie erhielt keine
Antwort. Erst als einige Weiber kamen und
mit Freudentrénen ihre Kinder unter der Hut
der fremden Jungfrau fanden, da ging Anna
und suchte den Verunglickten.

Uber den Wélderr_l_ her schimmerte schon
das Morgenrot. Uber den Kornfeldern
wirbelten die Lerchen.

Abseits von den rauchenden Statten, unter
einem Apfelbaum, standen Leute ineiner
Gruppe. Auf dem taunassen Rasen lag er.

Die Stirnwunde war mit einem weif3en Tuch
verbunden, an den braunen versengten
Locken ztterten etliche Blutstropfen. Die
Augen hatte der \Verwundete halb
geschlossen, in seinem Antlitz spielte es
nicht wie Schmerz, eher wie Behagen. — Es
werde bald gut sein, meinte er, man mdge ihn
nur ein wenig ruhen lassen auf dem Rasen.

Als Anna diesen jungen Mann — Gabriel
Stammer genannt von allen Seiten — hier



liegen sah, sprang tber ihre Lippen ein kurzer
Laut — ein einziger nur, dann verdeckte sie
ihr Angesicht mit den Handen.

Der Verwundete war — der Foérster, an
dessen Arm sie gestern durch die Walder
gegangen. Und dieser Forster war Gabriel.
Als der im Grase Ruhende das Ma&dchen
sah, streckte er nach ihm die Hand aus:
»Nicht wahr, Anna Mildau, Sie haben es bds'
getroffen in Karnstein!«

Sie stand ganz unbeweglich und sprachlos
da. Eine groRe Trane im Auge. Sie reichte
ihm nicht die Hand.

»Sie missen mir«, fuhr der Verwundete fort,
»die Unaufrichtigkeit von gestern nicht Ubel
deuten.«

Anna schwieg.

»Wenn Sie bdse waren, das tate mir
weh...« Er brach ab und schlug sein Auge
bittend zu dem Madchen auf.

Anna schluchzte nicht und ztterte nicht



mehr. Mit einem wunderbar seltsamen Blick —
mit einem Blick voll unbeschreiblicher Milde
und Reinheit — beugte sie sich Uber den
Mann mit der Stirnwunde.

In diesem Augenblick kam laut weinend ein
Weib herbeigestirzt — die Mutter des von
Gabriel geretteten Kindes.

»Maria und Josephl!« rief sie, die Hande
faltend, »da liegt er. O du mein Herrgott im
Himmel, lass' ihn nicht versterben, lass' ihn
leben, gib ihm deinen Segen! Er hat mir mein
Kind aus dem Feuer getragen.«

»Wie hat sich's begeben?« fragten mehrere
Stimmen.

»Das weild der Herr Christus, ich nicht!« rief
das Weib. »Mit dem Nachtwachter hab' ich
zu reden; wo ist er denn? Das zerspringende
Fenster hat mich erst aus dem Schiaf
wecken missen. Auf die Gasse gesprungen
bin ich im ersten Schreck; und wie ich wieder
zuriick will in die Dachkammer, da brennt das
Haus, und was ich um und um lauf' in der



Angst, und was ich mir die Knochen an die
Wand renn', ich hab' euch im Rauch die
Stiege nicht mehr gefunden. Herr und mein
Heiland, das Kind hére ich schreien oben bei
den prasselnden Flammen — — weiter hab' ich
nichts mehr gehért und gesehen!«

»Das glaub' ich wohl,« sagte einer der
Umstehenden, »weil du auf den Erdboden
gefallen und liegengeblieben bist wie ein
Block. 's ist viel Geschrei gewesen ums
Haus herum, wer kann in die Dachkammer,
wenn die Stiege brennt? Im Fenster steht ein
eisern' Gatter, es winseln schon die Flammen
hinein. — Wer kann daftr! schreit noch der
Kirchenschneider, lange wird's nicht leiden,
das arme Geschopf, 's ist bald vorbei. «

»Ein sauberer Trostl« riefen mehrere.

»Heiliges Kreuz, wie haben die Leute
geschrien, da jetzz auf einmal der
Heidepetersohn auf dem Dach steht und die
Bretter aufreifdt, dal} es kracht und im Rauch
die Splitter stiegen. Ich hab's gesehen, er



steigt hinein in die wilde Héllen. Und nachher
— wir sehen nichts — héren auch das Kind
nicht mehr. Das Dach lodert in Glut Gber und
Uber. — Hin ist erl Hin ist er! hat alles
geschrien, da taumelt er unten zur Tur heraus
— mit dem Kinde — mit dem lebendigen Kinde.
—'s war' alles glickselig gewesen — da stirzt
euch der Dachstuhl ein, und ein sprihender
Balken saust dem Gabriel an das Haupt.«

»Du lieber, du goldener Herrl« rief das Weib
wieder und kniete vor dem Verungliickten auf
die Erde und wollte nicht aufhdren, seine
Hande und die blutige Binde seiner Stirn zu
kissen.

Gabiriel richtete sich mit Hilfe des Madchens
ein wenig empor und sagte: »Da geht's ja
gerade zu wie in einer Komodie! — Ein wenig
schlafen mdcht' ich jetzt.« Die barmherzige
Schwester

In einem Stibchen des Pfarrhofes schlief
der Waldsing.

An seinem Lager sall Anna Mildau. Sonst



niemand war um ihn in der Verwirrung und
Not des Ortes.

Ferdinand mochte wollen oder nicht, er
muBte an diesem Tage noch den Rauch und
Brandgeruch von Karnstein atmen. — »Na,
das ist just wieder einmal das Rechte fir
sie,« brummte er, »jetzt hat sie ihren
Waldsing, und krank ist er noch dazu. Nicht
im Traum kénnt' sie's besser haben.«

Und in aller Wahrheit! Anna flhlte ein
bildichen noch nicht gekanntes Glick, da sie
jetzt an dem Bett des schlummernden Gabriel
sald.

Als er erwachte, bat sie um Verzeihung, daf3
sie bei ihm sei.

Fréhlich dankend prefl3te er ihre zarten
Finger zwischen seine beiden Hande.

Da sagte sie scherzend: »Weil Sie mich
gestern hintergangen haben, darum hat Sie
das Schicksal in meine Gewalt gegeben. —
Jal ein Mensch, der unter verschiedenen
Namen so herumgeht, mufd Aufsicht dulden.«



Und recht finster scharfte sie die
Augenbrauen, und trotzig schittelte sie das
K&pfchen.

Sie hatte leicht zu scherzen, denn nach des
Arztes Versicherung war fur ihren Pflegling
keine Gefahr mehr.

»O kleiner Schalkl« lachelte Gabriel, »kein
Verbrechen ist mir zu grof3, wenn daflir Sie
mich in ewige Ketten legen.«

Darauf entgegnete Anna nichts; sie tauchte

das weilRe Tuch in kaltes Wasser und legte
es Uber seine Stirn. lhrer milden
Gelassenheit war es nicht anzusehen, wie
unstet in ihrer Brust das bange Herzchen
pochte.

Endlich schlich auch Ferdinand zur TUr
herein; er war von dem Arbeiten auf der
Brandstatt ruRig tber und Utber.

»Wieder einmal Schwester spielenl« neckte

er, als er das Madchen so traulich sorgend
an dem Lager des Verwundeten beschaftigt
sah.



Gabriel hielt es an der Hand: »Er will Sie
fortfUhren. Bleiben Sie da. Ich bin allein.«

»Oh, glauben Sie nicht, Sie, Herr Forster,
Sie! dall Sie allein der gluckliche Kranke
sind«, flusterte der Graue, als sich das
Madchen aus dem Zimmer entfernt hatte, um
frisches Wasser zu holen. »Die hat schon
ganz andere Patienten gehabt!«

»Wie meinen Sie das?« fragte Gabriel.

»Sollen es gleich héren. Dald vor zwei
Jahren die Seuche in unserer Stadt gewesen
ist, werden Sie wissen. Den alten Lehhof auf
der Fischerau, wo die Pulvermihlen sind, den
wissen Sie auch. Den Lehhof haben sie
damals zu einem Spital fir Seuchenkranke
eingerichtet. Ware insoweit gut gewesen,
hatte man nicht jeden Tag in den Zeitungen
lesen missen, die armen Kranken lagen zum
Verschmachten, weil sich keine Warter
finden wollten. Die Klosterfrauen reichen in
solchen Zeiten nicht aus, und so ist eine
ewige Frag' nach Pflegern. Und wie das so



fortgeht, die Leute in der Bedréngnis, in der
Klag', in der Furcht, was tragt sich zu? — Ist
Ihnen nicht eines Tages unser Fraulein aus
dem Hause verschwunden? Beim dreieinigen
Herrgott, der machtige Schreck! Zu allen
Bekannten und auf die Polizei laufen wir
herum wie besessen — einen ganzen Tag und
eine Nacht. Sie ist nicht zu finden. In alle
Weltgegenden ist telegraphiert worden, und
ich habe nichts mehr anders vermeint, als sie
ware uns gewaltsam entfihrt. Herr! neun
Seelen im Fegfeuer ertragen das nicht, was
ich an demselben Tag ausgestanden habe.
Da fallt's der Frau Moldau ein, Anna hatte sie
vor einiger Zeit gebeten, bei dem Mangel an
Warterinnen im Lazarett Krankendienste
verrichten zu dirfen. Natlrlich ist ihr so
etwas rundweg abgeschlagen worden; jetzt
aber haben wir schon gewuf3t, wo das Madel
zu suchen ist. Und richtig ist's gewesen! Im
Spital auf der Fischerau hat sie Pflegerin
gemacht. — Sie, was das unseren guten
Herrn, ihren Vater ans Herz gestol3en hat! —



Das versieht sich, zuriick ins Haus hat sie
missen zur ersten Stund', und jetzt hatten Sie
sehensollen, wie wir das Fraulein mit
Wacholderrauch und Vitriol —«

Anna kam mit Wasser zurlick. Ferdinand
erzahlte nicht weiter, mahnte jedoch wieder
an die Heimkehr. Es war schon der dritte Tag:
»Das Reich der Zauberprinzessin geht zu
Ende!«

Anna schaute sinnend hin.

»Nur eines noch wollte ich«, sagte sie, und
man weil} heute nicht, ob es Ernst war oder
doch nur Schalkhaftigkeit. »Eines wollte ich
noch. Was Lebiges aus den Einddwaldern:
das Kind, Herr Stammer, das Sie gerettet
haben, mdchte ich gern mit mir nehmen...«
Kaum das Wort gesagt, errétete die
Sprecherin; sie wulite selbst nicht, warum ihr
jahlings heifld war in den Wangen.

»Zeit und Weil ist bald vorbei, lal} Zeit, ein
Jahrchen oder zwei!« trillerte der Graue.

»Und Sie wollen gehen, Fraulein Anna, ohne



mir noch jenes Wort zu sagen?« flisterte
Gabriel, sich langsam in seinem Bett
aufrichtend.

»Welches Wort?« hauchte das Madchen.

»Den Forster haben Sie eingeladen, Sie in
Ihrem Hause einmal zu besuchen. Ich bin
eifersichtig auf den Forster.«

Anna blickte ihm mit ihrem schénen Auge in
das seine — entgegnete aber kein Wort.

Seltsam still ist der Abschied gewesen.

Die beiden Wanderer aus der Hauptstadt
verlieRen das Pfarrhaus und schritten an den
rauchenden Trimmerstatten und den armen
trauernden Menschen vortber, dem Bahnhof
Zu.

Die Glocke schellte. Der Zug, hastig und
herrisch wie die Zeit, der er dient, rolite
heran und mit unseren zwei Menschen
wieder davon. — Anna hatte noch einen
langen Blick auf die Gegend geworfen, dann
barg sie sich in den Winkel des Sitzes und
hielt ein weif3es Tuchlein vor ihr Antlitz.



Die Binde wieder trocken

Gabriel war allein. Und so still war es in der

dusteren Stube, dal} die Mause aus ihren
Verstecken kamen und auf dem Boden
sachte herumschnupperten.

Gabriel fuhlte in seiner Brust eine
Beklemmung, als lage ihm auf dem Herzen
ein heilBer Stein. Sollte das von der
Kopfwunde kommen? — Das Tuch, das sie
ihm zuletzt noch kalt befeuchtet Uber die Stirn
gelegt hatte — es war wieder trocken.

Wie oft in seines Vaters Hutte, auf seinen
stillen Heiden, in seinen Waldern, in seiner
Studierstube war er allein gewesen!

Heute war er vereinsamt.

Jeder andere hat einen Genossen, der mit
ihm denkt und strebt. Es ist kein Glick, ein
Sondermensch zu sein; man lebt aul3erhalb
des Kreises, ist durch einen Abgrund



getrennt von den anderen. Was dient mir ein
Anschlielen an die Mitlebenden, wenn ich in
dem nachsten Augenblick wieder abgestol3en
werde? Sie suchen mich mit Gier, sie lassen
mich enttduscht wieder laufen. Das Bild
meiner Zukunft ist nebelhaft und gestaltlos,
denn mein Leben l&auft nicht hin in bekannten
Regeln. Ich habe niemand, fir den ich leben
konnte; niemand, der mitmir wére in
Drangsal und Not. — So sann Gabriel, der
einsam gewordene.

Die Menschen, sie wahnen mich gllcklich,
weil ich singe. Auch der geblendete Vogel
singt. Nicht gliicklich bin ich gewesen im
Waldland. Nun habe ich einen Blick in die
Welt getan. Ach, ich hatte mir sie schéner,
besser gedacht. Neue Winsche und
Bedurfnisse sind in mir aufgestanden, von
denen ich einst keine Ahnung gehabt, die nur
da sind, um zu quélen und die unersattlich
weiterwachsen, auch wenn sie erflllt werden.
Da ich sah, dal} da drauf3en alle — die Besten



wie die Machtigsten — dem Eigennutz frénen,
und dal® des Menschen ganzes pathetisches
Trachten nichts anderes bedeutet als einen
lebenslénglichen Kampf um sich selber — so
ist das Ideal wie eine verscheuchte Taube
ausgeflogen aus meinem Herzen. Schon sind
meine Lieder angekrankelt, denn ich vermag
das, was ich singe, selber nicht immer zu
glauben...

Wie sehne ich mich nach einer treuen
Seele!...

Zu dieser Stunde entstand im Stabchen des

Pfarrhauses das Lied von demeinsamen
Burschen, der vergleichbar ist einem
vergessenen Zaunpfahl drauf’en auf der
Heide.

... Und weil3 er doch eine,
Die er gern haben mdcht,
Die er, mifdt' es sein,
Aus der Felsenwand graben mdcht,
So sucht er nicht erst



Mit dem Faden zu binden,
Und nicht mit dem Strohhalm,
Auf der Gasse zu finden.

Er eilt um eine Kette,
Die stark ist und starr ist,
Die doppelt und dreifach
Geschlungen und wabhr ist...

Er schleppt sie zum Schmied,
Sein Madchen flhrt er mit:
Schmied' ewig zusamm' uns,
Du herzguter Schmied!

Dann wird er nach anderen
Freuden nicht fragen mehr,
Dann wird er in Drangsal und
Leiden nicht klagen mehr...



tGott griie Sie in unserem
Hause!T

Auf der Trimmerstatte zu Karnstein sal}
mancher und starrte wirr und betdubt vor sich
hin.

»Was ist da geschehen?« murmelte der
eine; er kann es nimmer fassen.

Ein anderer kauert auf den geborstenen
Steinen seines Herdes und klagt insich
hinein: »Haben — ja, haben tu ich gar nichts.
— Essen moécht' einer doch was. «

Ein weiterer rafft sich auf: »Da mag bauen
wer will, ich geh davon.«

In den Bauernhéfen und Waldhdusern der
Umgebung  waren die Obdachlosen
aufgenommen. Mancher behandelte den
unglicklichen Gast mit Lieb'; manch anderer
lie® es seinem Eingeheimten  wohl



empfinden, wie bisweilen auch birgerliche
Herrlichkeit — die Karnsteiner lieen sich
gern Birger nennen — mit dem niedrigen
Bauerntumbei frischem Wasser
Bruderschaft trinken misse.

Den Kindern des Dorfes Karnstein
gereichten die neuen Verhéltnisse bei den
Hihnern, Schafen und Kalbern des
Bauernhofes, beim hochgehdérnten
Ziegenbock und beim rasselnden Kettenhund
zur wahren Freude. Sie waren auch bald
innigbefreundet mit den Kindern des
Gastherrn und spielten auf freiem Felde gern
Feuersbrinste und Wiederaufbauung von
Karnstein. Und manches Madchen gab dabei
mit Anmut die Rolle der fremden, schénen
Jungfrau, welche wéhrend des Brandes die
Kleinen im Baumgarten versammelt und
beschitzt hatte. Gabriel blieb nicht lange in
der Stube. Er vergald der Wunde seines
Hauptes. Er ging hinaus undsuchte zu
ordnen, zu schlichten, zu helfen und zu



trésten. Bald brachte er inder Umgebung
einen kleinen Verein von Mannern zustande,
der bestrebt war, dem verunglickten Orte
alsogleich wieder eine neue Grundlage zu
geben. Er rief indas Land hinaus, auf dal®
Wohltater die erste Not der Abgebrannten
lindern und zum neuen Aufbau von Karnstein
beitragen mdchten. Er selbst hielt zu diesem
Zweck in der Hauptstadt Vortrdge aus den
»Waldliedern«. Denn so sind unsere
edelherzigen  Herrschaften:  fir  jedes
Almosen, das sie geben, mdchten sie einen
Genul® haben. Nur wenige sind so
uneigennitzig, sich mit ihrem im Anzeiger
gedruckten Vor- und Zunamen zu begnugen.
Diesen war besonders leicht Rechnung zu
tragen. Gabriel eignete eine Auflage seiner
»Waldlieder« den Hablosesten und
Verlassensten von Karnsteinund lie3 den
Sammelbogen zu Ende des Buches
bedrucken, und so war mit einer Tat einem
mehrseitigen Bedurfnisse abgeholfen.



Die Leute von Karnstein wunderten sich
ba, dall dieser Singvogel aus den
Einddwaldern schlief3lich ein so brauchbares
Nutztier geworden war.

Gabriel hatte in demselben Sommer noch
manchen Gang getan durch die Einédwalder,
hatte das Heidepeterhaus besucht und den
Haberturmhof, WO er Schwester und
Schwager in  ehelichem Glick und
wirtschaftlicher Zufriedenheit fand. Dann war
Gabriel, als im Gebirge die Ahorne gilbten
und die Buchen sich réteten, wieder in die
Stadt gezogen. In Karnstein klangen schon
lustig die Mortelkellen, pochten hallend die
Hammer, freundliche Wohnstatten wieder zu
erwecken aus dem Schuitt.

Uber der Stadt aber lag frostiger Nebel und
machte die Studierstube des Waldsing noch
disterer, als sie schon war. Oft wendete sich
der junge Mann vonseinen Bichern,
verdeckte mit der flachen Hand seine Augen
und schaute im Geiste das liebe sommerliche



Waldland.

An jenes anmutsvolle Madchen, Anna Mildau
mit Namen, hatte Gabriel in dieser Zeit so
oft, so sehr oft gedacht, dal} etliche seiner
neuen Waldlieder dartber zu Minneliedern
geworden waren. Zu Minneliedern ganz
eigener Weise, wie zu singenihn bisher
niemand gelehrt hatte.

Er trieb sonst mit Vorliebe botanische
Studien, um so auch noch zwischen den
Mauern mit den trauten Gewéchsen seiner
Walder zu verkehren. Zu dieser Zeit aber
unterbrach er das Studium seltsam oft; dann
zog er immer seinen schwarzen Rock an, um
in dem Hause Mildau vorzusprechen; aber es
fehlte ihm der Mut. Er kannte den »Salon«
bereits zu wohl, er flrchtete sich, enttduscht
zu werden und geweckt aus seinem lieblich
schénen Traum, der ihm die Seele so hold
belebte und erhellte. Er tritt ein. Wie, wenn
ihn das gnadige Fréaulein nicht kennt, oder
wenn es nichts als kihle Hoflichkeit,



ironisches Wohlwollen oder schakernde
Koketterie fur ihn hat? — Sie hat einmal
seiner Eitelkeit geschmeichelt — was weiter?
— Er zog seinenschwarzen Rock immer
wieder aus.

Eines Tages aber — er hatte die braune
Lodenjoppe mit den grinen Randern an —, als
er zuféllig am Hause des Kaufmannes Mildau
voruberging, rief ihn plétzich eine Stimme:
»Herr Forster, hedal«

Der alte Ferdinand. Gabriel entschlofd sich
rasch, liel3 sich melden.

Sein Fuly schritt Uber Teppiche. Er wies
seine Karte; die Aufwarterschaft geht mehr
auf ein glattes Blattchen Papier als auf ein
ehrlich Gesicht. Ein Diener schob die
Vorhdnge des Einganges auseinander und
krimmte Bucklinge vor dem Eintretenden.
Dem Burschen, im Walde geboren, war
beklommen zumute, als er in den Salon trat.
Er war einmal im Hause des Ministers
gewesen, um fur die Einddwaldler in Sachen



des Jagdrechtes zu wirken; aber beim
Minister war's schlicht gegen diesen Palast,
wo — seine Phantasie spielte mit — welsche
Seide, kalifornisches Gold, venezianisches
Glas, chinesisches Porzellan prangte, wo
seltenes Getéafel und aul3erordentliche
Kostbarkeiten aller Art die Sinne bestachen.
Und 2zwischen all diesen Herrlichkeiten auf
bunten Webematten des Ful3bodens standen
scheinbar wildwuchernde Blumenblsche,
Dornstrauche mit roten und weilen Rosen,
d a s Raffinement der Pracht nur noch
erhbhend. Denn die Gesellschaft hat einen
solch hohen Grad der Verfeinerung und des
Aufwandes erreicht, dald — will sie einen noch
héheren Reiz erzielen — sie wieder zur
Wildheit der Natur zurtick muf3.

Gabriels Besorgnis wuchs; hétte er nicht
befurchtet, da® ihn der Alte unten wieder
kapern wirde, er ware leise umgekehrt. Doch
schon ging die Flageltir auf, und herein
hipfte — Anna; mit einem hellen Freudenrufe



flog sie ihm zu.

Das Madchen hatte ein einfaches lichtes
Hauskleid an; die reichen Locken truges
nach rickwarts in zwei Kdpfen geflochten,
welche durch ein blaues Bandchen
miteinander verbunden waren.

»Gott griRe Sie in unserem Hause!« sagte
sie nun fromm und fréhlich, »Sie haben lange
gesaumt; aber ich habe wohl gewul3t, dal
Sie kommen wirden.«

Dann eilte sie in ein Nebengemach: »Multter,
komm'! Komm' doch zu sehen, wer da ist!«

Die Frau des Hauses, eine wirdevolle
Gestalt in elegant-einfachem Anzug, mit
glattgescheitelten Haaren und blauen Augen,
begrilite den Eintretenden mit
schmeichelhaften Worten und hielt ihm die
weille Hand hin. Ein hoflicher Wink, da
saflen sie schon in den schwellenden
Lehnstihlen, die Hausfrau zur Rechten, das
Fraulein zur Linken, Gabriel in der Mitte.

»Wir haben so viel Schoénes von lhnen



gelesen, Herr Stammer, und meine Tochter
hat so viel Liebes von Ihnen erzihlt — dal} es
mich herzlich freut, Sie persdnlich
kennenzulernen.«

So die Dame. Dann wies sie auf ein sein
gebundenes  Bichlein, welches nebst
anderen  Goldschnittbdnden auf dem
Prunktische lag — es waren die »Waldlieder«.
— »Sie sehen, mein lieber Herr, dal® Sie bei
uns bereits Hausgenosse sind.«

Der junge Mann verbeugte sich und wartete
nun auf Worte, von Annen gesprochen. Aber
das Méadchen schwieg und blickte mit seinen
klaren, ruhevollen Augen dem Gaste in das
Angesicht.

Das Gesprach nahm eine andere Art an, als
Herr Mildau eintrat. Schon seine schlicht
burgerliche Kleidung sowie sein behabiger
gelassener Schritt, mit welchem er in den
Salon trat, war fur Gabriel ermunternd. Er
lachte mit seinemvollen, glatten Gesichte,
und dem Gaste beide Hande



entgegenstreckend, rief er: »Mein  Herr
Stammer, willkommen!«

Ein Viertelstindchen salen sie beisammen,

sprachen von den Ein6édwéldern, von dem
alten Vater in denselben, von Karnstein,
dessen Unglick und Wiedererstehung, und
von der Waldfahrt der Tochter des Hauses
endlich.

Bei diesem Gegenstande brach Frau Mildau
ab und erhob sich.

Herr Mildau bat den jungen Mann noch, sich

mit in sein anstolendes Kabinett zu
begeben, zeigte ihm dort mehrere
Meisterstlicke der Malerei, die in
Prachtrahmen an der roten Tapetenwand
hingen, und bot Gabriel eine Zigarre an, die
dieser hoéflich ablehnte.

Hierauf 6ffnete Herr Mildau einen zerlichen
Schrank, nahm ein unbeschriebenes, aber
zugeklebtes Kuvert heraus, und selbes in der
Hand wiegend, sagte er: »Ich hatte schon die
Absicht, an Sie zu schreiben, aber Sie



wissen, ein Geschaftsmann — Ich mdchte
daher jetzt die Gelegenheit benitzen, Sie zu
bitten, diese Kleinigkeit gefalligst von mir zu
ubernehmen —« Gabriels peinliches Erréten
bemerkend, setzte er sofort bei: »und sie
nach eigenem Gutdinken an die Ortsarmen
von Karnstein zu verteilen.«

Gabriel atmete auf, und mit dem Ausdruck
warmen Dankes Ubernahm er den Brief.
Dann Ilud ihn der Kaufmann in seiner
leutseligen Hoflichkeit ein, das Haus recht
bald wieder und recht oft mit seinen herzich
willkommenen Besuchen zu beehren und sich
in demselben heimisch zu fihlen.

Mit heiter-zutraulichen Worten und kraftigem
Handeschuitteln wurde er entlassen.

Als Gabriel durch den Salon schritt, stand
Anna noch da.

Sie hielt eine Hand hinter dem Rucken,
senkte ein wenig das Kdpfchen und richtete
ihr Auge prufend, zagend, bittend auf den
Fortgehenden.



Er sagte ihr ein warmherziges Wort und war
zugleich froh, eine Gelegenheit zu finden,
seinen Lodenrock zu entschuldigen.

Das Méadchen beachtete die Entschuldigung
gar nicht, es hatte ein Anliegen, »eine sehr
grofRe Bitte: ob er nicht wollte seinen Namen
auf das Titelblatt der Waldlieder schreibenc.
Sie reichte ihm z6gernd das Bichel und die
hinter dem Ricken gehaltene Dbereits
tintennasse Feder.

»Ja, aber gerade auf dem Titelblatte steht er
schon!« neckte Gabiriel.

»Ehl« machte das Madchen, »den mag ich
nicht, den hat der Schriftsetzer hergetan, und
den hat jeder, der das Buch besitzt. — Ich —«
setzte sie schelmisch bei, »ich mdchte was
Besonderes haben.«

Er nahm sanft die Feder aus ihrer Hand und
schrieb ins weile Blatt des Buches die
Worte: »Dem verehrten Frdulein Anna
Mildau, der wackeren Wallerin in die Ein6de,
zur freundlichen Erinnerung an den Verfasser



Gabriel Stammer.«

Errétend drickte sie ihm mit einem leisen
Worte den Dank aus. Sie hielten sich an der
Hand. Sie nahmen nicht Abschied, und sie
sagten kein Wort vom Wiedersehen.

Im Vorsaale kam der alte Ferdinand auf ihn
zugerannt. »Sie glauben es nicht,« flisterte
er vertrauensselig, »die Not, die wir mit dem
Kinde haben! 's ist nicht mehr unsere Anna,
's ist eine andere, seitdem wir von Karnstein
zurlick sind. Ich will's nicht verantworten, Sie
heute ins Haus gelockt zu haben. Nun in
Gottes Namen Sie einmal da waren, so
kommen Sie nur oft...«

Er hastete davon. Gabriel stieg sinnend den

Treppenteppich nieder. Ein Diener 6ffnete
ihm den Ausgang.



Bei Mildau an der Tafel

Das war der erste Besuch gewesen im
Hause des Kaufmanns Mildau.

Nicht lange, so folgte ihm ein zweiter, und
zwar im schwarzen Rock und zur Ublichen
Empfangsstunde. Anna war wie das erstemal,
ruhig und schlicht — und fast schwesterlich
traut.

Mildau lud den Studenten — als solcher
wollte Gabriel angesehen sein — zueiner
bevorstehenden Festlichkeit ein. Mildau
verstand zu leben; gern gesellte er die Pracht
und die Schénheit, das Bequeme und das
Heitere, ohne der Uppigkeit zu huldigen.
Diesmal wurde ein hausliches Fest
vorbereitet, ein Fest jedoch mit besonderem
Glanz, denn es war die Feier des
dreilRigjahrigen Bestehens der Firma.

Der Tag war da. Die Herren erschienen im



Frack, die Damen mit Schleppen und in
strahlendem  Schmucke. Anna hatte ein
lichtblaues Kleid an und trug keine andere
Zier als ein blaf3rotes Réslein im Haar und
am Halse das goldene Kreuz von der
GrolAmutter. — Die Mutter ihres Vaters war
eine einfache Frau gewesen, die sich durch
Handarbeiten ernahrt hatte. In den Jahren,
da ihr Sohn in der Fremde war, darbte sie,
denn ihre gréite Freude bestand darin,
alljahrlich zum Weihnachtsfeste die zwolf
armsten Kinder ihres Ortes mit Leinwand zu
beschenken. Sie war deshalb von der
dankbaren Mitwelt die »leinerne Plona«
genannt. Eines Tages aber wurde die
mildtatige Frau durch einen Abgesandten des
Statthalters mit einem goldenen Kreuz
geschmickt. Und dieses Andenken war auf
die Enkelin Uberkommen, die es hoch in
Ehren hieltund — sonst allen goldenen
Schmucksachen feind — sich von dem
Kleinod nicht trennen konnte.



Eine der Ehrenstellen bei dem Feste nahm —
wenn auch scharf dazu gendétigt — der alte
Ferdinand ein. Man sah es dem guten Alten
wohl an, wie unbehaglich schwil ihm in der
Festkrawatte war. Auch hatte man ihn bei
dem Mahle so von seinem Liebling getrennt,
dald der Birgermeister und die Hausfrau
zwischen ihm und Annen sal3.

Nachstan sal} der Hofrat v. Mandling. Der
sagte gern jedem, den er Uber Glaser und
Teller und Blumenvasen erreichen konnte,
eine nette Artigkeit. So bemerkte er dem
Alten, dal} ihn der Name KiRdenker sehr
anmute, der sei so minnenhaft und ehrwirdig
zugleich.

»Das ist er erst mit dem kaiserlichen Willen
geworden,« versetzte Ferdinand, »meine
Urgrol3vaterleute haben noch KufRdenkerl
geheillen — Kiss' den Kerl! Ich bitte! Da ist
mein GroRvater selig zum Kaiser gegangen
und hat einen Fuldfall getan, dald doch um
Gottes willen das | aus unserem



Familiennamen weggenommen werde. Der
Kaiser hat nachforschen lassen, ob's ein
ehrlicher Mann, und weil dies wohl der Fall
gewesen, so hat er entschieden: Gleichwohl
ein ehrlicher Mann unter jedem Wortlaute
achtbar sei, habe er nichts gegen die
Streichung des letzten Buchstabens. Sehen
Sie, und so ist aus dem Kerl ein Denker
geworden.«

Die Sache erregte Heiterkeit.

Als die Lichter angezindet waren und die
Flaschen mit den silbernen Képfen
aufmarschierten, wollte sich Ferdinand
davonstehlen. Frau Wildau erhaschte ihn
noch rechtzeitig am Rockzipfel und hielt ihn
fest.

Die mattgeschliffenen Tulpenglaser wurden
gefilllt, eisige Schaumwellen stossen Uber die
Réander. Da erhob sich Herr Mildau und
begann zu sprechen:

»Meine lieben Tischgenossen!
Seltsam mag es erscheinen, wenn der



Hausherr zu Ehren des eigenen Hauses ein
Fest gibt. Dall mir aber die Anmaldung
verziehen ist, beweist mir die Vollzahl meiner
lieben Gaste, trotzdem die Geschichte
dieses Hauses vielen nicht zur Genlge
bekannt sein durfte. Denen bin ich bei der
heutigen Gelegenheit verpflichtet, Uber diese
anmutige Historie Unterricht zu erteilen.«
Nach einer kleinen Pause, da sich aller
Ohren in Bereitschaft gestellt hatten, fuhr
Mildau fort:

»Die Geschichte des Hauses Wildau
beginnt auf der Reichenberger Strale in
B6hmen, etliche Stunden vor dem Orte
Gitschitz. Dort war es vor flnfunddreif3ig
Jahren, dal} ein lustiger Tuchmachergeselle
des Weges zog. Er soll — heilt es — gerade
ein Vagabundenlied gesungen haben, als er
an einem Schotterhaufen einen Mann liegen
sah. Der war nicht so lustig als der andere,
der konnte nicht weiter, er war krank. Wo
fehlt's, Freund? rief ihm der Tuchmacher zu.



Wo's fehlt! antwortete der andere und schlagt
mit der Hand an seine Filf3e, an seine Brust,
an seine Taschen; da und da und da — und
Uberall. Ich komme weit her von Prag, erzahlt
er treuherzig, meines Zeichens bin ich ein
Schuster. In Gitschitz bin ich daheim. Dort
liegt — so steht's im Brief, den ich in der
Tasche hab' — meine Mutter auf den Tod
krank. Ich will eilends hin und bin schon
tagelang auf der Wander. Meine FilRe sind
wund, bin zum Sterben matt und kann nicht
weiter. — Mécht' sie wohl noch einmal sehen!
Dort haspelt der Hautewagen noch, dort. Ich
hab' ihn gebeten, er méchte mich mitnehmen.
Was zahlst? Ja, zahlen kann ich nichts. Da
haut er in die Pferde drein und fahrt davon.
So mul} ich — zwei Stunden vom Haus und
von der sterbenden Mutter da verbleiben. —
Sagt der Tuchmacher: da bleibst nicht liegen,
Schuster. Schau, dort kommt ein
Kramerwagen daher, er tut gegen Gitschitz
hin — den packen wir an. — He, Vetter! schreit
der Tuchmacher den Kramer an, auf zwei



Maf zahl' ich beim Brauer in Gitschitz, wenn
Ihr diesen Mann mitnehmt. Zwei Mal} ist nicht
viel, sagt der Bohme; drei Mal} ist mehr, sagt
d e rTuchmachergesell da sind sie
handelseins. Der Wagen rolt mit dem
Schuster davon. Der Tuchner trottet langsam
hinterdrein, kommt nach in den Ort und tut
beim Brauer seine Schuldigkeit. Darauf, wie
er abends beim Mondschein seine Herberge
sucht, sieht er vor einer Hitte seinen
Schuster sitzen. Der springt auf, will ihm die
Hand kissen: Euch Dank, daf} ich sie noch
einmal gesehen hab'. Euch ihren guten
Segen. Und zerrt ihn mit in die Hitte zur
Toten. Und er erleichtert sein Herz und erzanhit
vom Elend seiner Familie. Das Haus war
einmal gut dagestanden, aber der Vater hat
alles verspielt. Was mit den Spielkarten nicht
ist gegangen, das hat er in die Lotterie
getragen. Da drauf3en vor dem Ort liegt der
Teich, darin sein Ende gewesen. Meine
Mutter hat sich ehrlich weitergeholfen, aber
nicht das Bett ist unser, auf dem sie



gestorben. So arm istsie, dal} ihr nicht
einmal die Kirchenglocken auf den
Kirchhofsweg lauten wollen. — Das lass' dir
nicht anliegen, sagte der Tuchmacher — und
ein Hundsfott miRt' er gewesen sein, wenn
er nicht so gesagt hatte —, ich hab', sagt er,
auch eine alte Mutter daheim. Von der habe
ich immer so ein paar Schimmel in der
Taschen. Weil wir schon beieinander sind,
Schuster, so wollen wir machen, was recht
ist.

Als das Begrébnis voriber war, zogen beide
wieder davon. Sie wanderten gegen das
Erzgebirge; in einem Bergstadtchen nahmen
sie Arbeit, der eine in der Wolle, der andere
im Leder. Sie blieben beisammen. Indes
denke ich, geehrte Festgenossen, es ist Zeit,
wir heben einmal die Glaser an unsere
Lippen.«

Sie tranken. Mildau fuhr fort:

»So treuherzig und so arm und so gliicklich
dabei, wie es der Schuster war, wird es nicht



leicht einen geben. Er war ein fleildiger
Arbeiter und erwarb sich manchen Taler, aber
seine Mitgesellen brauchten stets Geld; er
gab ihnen, was erhatte, sie durften es
verrauchen, vertrinken, der Liebsten

zustecken — was sie wollten — nur nicht
verspielen. Dem Spielen war er feind bis aufs
M e s s e r. Spielteufel, Hausverderber,

Leutumbringer! — Mehreren Meistern hatte er
d i e Arbeit gekindet, weil im Hause
Spielkarten waren. Wie er dastand, war er
garkein Ubler Bursche und hatte eine
saubere Tabakskramerin heiraten kdnnen.
Aber es war ein falsches Weib, sie hatte
hinter dem Tabaksladen auch noch eine
Lottokollektur. Der Schuster wandte sich mit
Verachtung von ihr ab.«

Ein feines Herrchen am anderen Ende der
Tafel, welches seit der Rede Beginn seine
Nase mit dem goldspornigen Zwicker beritten
hielt, obwohl es blof3 zu héren gab, trommelte
mit den Fingern auf dem Tisch um das



Kelchglas herum und murmelte: »Das ist
keine  Geschichte fur einen scharmanten
Champagner.«

Mildau horte es nicht und fuhr fort:

»An einem Sonnabende salen die beiden
Freunde, der Tuch- und der Schuhmacher, in
der Handwerksschwemme des Stéadtchens
und tranken Apfelwein. Da rief der Schuster:
Setzen wir uns in die Nebenstube, ich kann
den prahlerischen Anschlagbogen nicht
sehen. An der Wand hing namlich eine
Anzeige mit zinnoberroten, schreienden
Ziffern und kiindete eine neue Staatslotterie
mi tgroRen Treffern. O Narr! rief der
Tuchmacher, hatte ich lieber das Kleingeld im
Sack, ein Los zu kaufen. Auf einen Schlag
ein reicher Mann sein, was meinst denn? —
Schame dich! war seine Antwort. — Oder
wenigstens die Hoffnung haben, einer zu
werden. Schon die Hoffnung, Freundchen, ist
ihren Groschen wert. — Ja freilich, sagte der
Schuster, und auf den Konto hin gleich ein



Luderleben anfangen, nicht arbeiten, nicht
sparen und bei jeder Ziehung fluchen. Ware
mir das Rechte! Nicht geschenkt nehme ich
ein Los. — Der gute Junge hatte noch nicht
ausgeredet, als die Tdr aufging und ein
Loseverkdufer in die Gaststube trat. Es
waren aber keine Staatslose, es waren Lose
einer Effektenlotterie zugunsten der armen
Bevolkerung des Erzgebirges, die damals
durch  eine Uberschwemmung  arg
mitgenommen worden war. Das Los kostete
— glaube ich — vierundzwanzig Kreuzer; eine
Unzahl kleiner Treffer aller Art war aufgestellt,
die Ziehung war vor der Tur — die Papiere
gingen reilend ab. Nur der Schuster weigerte
sich, einen Schein zu nehmen: es ware Spiel,
er wolle nichts damit zu tun haben. Die
Gesellen schalten ihn Geizhals und stellten
ihm vor, dal} er doch nichts gewinnen kénne
als etwa eine blanke Achtschere oder einen
rotbehefteten Taschenfeitel, und dal}, was er
da gébe, nur ein Aimosen wére. So nahm er
drei Lose, die er sofort dem Tuchmacher in



die Hand rieb: Mach', dal® mir die Fetzen aus
den Augen kommen.

Die Ziehung fand statt. Allerlei wurde
gewonnen. Auf eine Nummer, die der
Schuhmacher seinem Freunde gegeben
hatte, fiel als Treffer ein Staatslos. Der
Schuhmacher nahm es nicht. Freund, sagte
er, das Papier gehért dein, verwerte es, wie
du kannst; ich winsche nur, dal} es dir von
allen Kimmernissen, die daran hangen, die
kleinste macht: dal dich kein Treffer trifft. —

Nicht lange hernach wurden die beiden
Freunde getrennt. Der Tuchmacher wurde in
seine Heimat gerufen, um dort das kleine
Wollengeschéaft seines verstorbenen Vaters
zu Ubernehmen. Da war plétdich der
Haupttreffer da! Der Haupttreffer des
Staatsloses! Der Gewinner hatte
selbstverstandlich nichts Eiligeres zu tun, als
seinen Freund, den Schuster, aufzusuchen.
Nach langem Herumschreiben entdeckte er
denselben in einem schlesischen Stadtchen.



Er war der alte wie damals. Er hatte es noch
nicht einmal zum Meister gebracht, trotz
seines Fleiles und seiner Geschicklichkeit.
Ich will frei und sorgenlos leben, sagte er,
und blieb Schustergeselle. Nun gab es
Streitigkeiten. Der Tuchmacher wollte den
Schuster 2zwingen, von dem Gewinne
wenigstens die Halfte in Empfang zu nehmen.
Der Schuster hielt die Ohren zu und schrie:
Lass' mich in Ruh', sonst sind wir
geschiedene Leute. Da fuhr der Tuchmacher
auch in die H6he und nannte ihn einen
Halbnarren!«

Mildau kidhite sich mit dem Tuch das
Angesicht, dann fuhr er fort: »Bevor ich noch
dieses Glas hebe, habe ich mitzuteilen, daf}
also der Tuchmacher den Wunsch seines
Freundes erflllt hat. Er errichtete ein Tuch-
und Seidenwarengeschéft; dasselbe gedieh
zu einer GroBhandlung. Der Kaufmann
dehnte sein Geschaft auf industrielles Gebiet
aus, und seine Firma war in Heimat und



Fremde wohlgeachtet. Auch fand er ein
Madchen aus gutem Hause, welches seine
Lebensgenossin und die Teilnehmerin seines
hellen  Glickes wurde. Der Freund
Schuhmacher hatte es auch so gut haben
kénnen, doch da er endlich mit Mihe ins
Haus gebracht worden war, begnlgte er sich,
das Glick des Mannes zu sehen und
bewachen zu helfen. Er war im Hause der
Bruder und Oheim. — Stirmische Zeiten und
Gefahren blieben nicht aus, mehrmals wankte
die Firma unter schweren Geldkrisen, und
dreifach  verloren wurde die Summe des
Haupttreffers, der sie begriindet hatte. Ganz
unrecht hatte also der gute Schustergeselle
auch in diesem Falle nicht; was da Ubrigblieb
und wieder erstand, es stammt von Mihe und
redlicher Arbeit, der ein weites Feld geboten
war. — Ich bemerke,« unterbrach sich nun
Mildau, »ich bemerke im Kreise meiner
verehrten Gaste schon seit einiger Zeit
allerlei Gefluster; dieser Umstand bringt mich
auf die Vermutung, dal® man die Namen der



Helden meiner Geschichte bereits erraten
hat. — Auf einen derselben erhebe und leere
ich dieses Glas.«

Da erhob sich rasch ein brillender,
klingender, schaumender Sturm, und als der
Toast vorUber war, troff der arme, im
AnstoRen und Trinken so  Uberaus
unbehilfliche Ferdinand Kidenker tber und
uber von Champagner.

»Das habe ich ja gewult,« murmelte der
Alte, sich so gut als mdglich wieder instand
setzend, »dal} heute etwas Uber mich kommt;
ich gehdre da nicht her.«

Zitternden Armes stiel3 Ferdinand mit jedem
an, doch erst als sein Glas mit Annens
Becher angeklungen, leerte er es aus.

Als sich endlich der Aufstand wieder ein
wenig gelegt hatte, erhob Herr Mildau
nochmals seine Stimme und sagte:

»Wie ich heute dastehe im trauten Kreise
der Familie, umgeben von den Besten der
Stadt und des Landes, die ich Freunde



nennen darf, gesegnet mit so manchem, was
das Leben angenehm machen kann, so halt
mich die Welt wohl fir einen gllcklichen,
beneidenswerten Mann. Ich will ihr nicht
widersprechen. Doch istdas eine gewil3:
Heute, wo es mein innigster Wunsch ist,
diesem lieben Genossen hier an meiner
rechten Seite eine besondere Freude zu
machen — bin ich bettelarm. Dieses
anspruchslose treue Freundesherz —«

»Er vertreibt mich rein!'« knurrte Ferdinand
und sprang auf.

»Bruder!« sagte Mildau, den Alten an beiden
Handen fassend, »heute verzeih' mir's. Ich
will nichts mehr sagen. Nur eine Kleinigkeit
noch. Da® dir mit nichts beizukommen, das
wulte ich. Ich hab's anderwértig versucht. «
Er enthllte eine grolde Photographie,
welche auf dem Nebentische stand; das Bild
stellte ein ziemlich umfangreiches Gebaude
VOr.

»Meine Herrschaften!« rief er heiteren



Tones, »da vorhin von dem Dorfe Gitschitz in
B&hmen gesprochen worden ist, so dirfte es
Sie vielleicht interessieren, das neue erst
erdffnete Armenhaus jenes Ortes zu sehen.
Es steht auf dem Platze, wo die hinfallige
Heimatshutte des wackeren
Schuhmachergesellen gestanden hatte. Es
ist zum Gedenken an die gute arme
Handwerkerfamilie aufgefhrt und  der
Gemeinde gewidmet worden. Es tragt den
Namen »Ferdinandeum.

Ein vielstimmiger Ruf der Uberraschung. Ein
begeistertes Bravo dem Manne fir die
schéne dankbare Tat.

Ferdinand war verschwunden.

Man hielt Jagd nach ihm durch alle
Geméacher.

Anna fand ihn spater in seinem schlichten
Stabchen, WO er vor einem
Wasserfarbenbildchen seines fernen
Heimatsdorfes auf den Knien kauerte und
schluchzte.



Nun ergriff er des Madchens Hand: »Anna,
dein Vater ist gut! Nur schleppt mich jetzt
nicht mehr unter die Leut'.«



tMagdlein, die Himmelslieder
spielst nur du! T

So war Gabriels erstes Mahl im Hause
Mildau gewesen. Von diesem Tage an fuhlte
er besondere Zuneigung zur Familie, und
trautsam war ihm das Haus. War doch der
Herr desselben gleich ihm einst jenen Pfad
gewandelt, der den Menschen adelt! Der
reiche Mann, aus den Tiefen der Armut
emporgestiegen, ist besser daran als der
Reichgeborene. Firs erste hat er einen
weiteren Weltblick als dieser; firs zweite
weill er den Wert seines Glickes zu
schatzen und mit weisemBehagen zu
geniel3en; und furs dritte endlich kennt er die
Gréle und Bedeutung der Wohltaten, die an
den Armen zu Uben er Gelegenheit hat.

Ofter und 6fter kam nun Gabriel in Mildaus
Salon, wo er allerdings zuweilen ein bilkchen



angefochten wurde. Frauen und Herren ans
eleganten Kreisen, wie sie sich im Hause
des einflureichen Mannes als Freunde
einzufinden pflegten, machten sich héflich
herablassend an den Poeten, wurden durch
seine treuherzige Naivitat dreist, suchten
mitunter wohl auch Mazene zu spielen und
fragten ihn schlieBlich, wie doch eigentlich er
die »Waldlieder« mache.

»lch gehe in den Wald und singe«, gab er
einmal zur Antwort. Lange freute sich Anna
insgeheim Uber diesen Trumpf. Annen taten
die kleinen Unziemlichkeiten weh, die sich die
Herrschaften dem jungen Manne aus dem
Walde gegeniber gestatteten; Gabriel merkte
sie kaum oder setzte sich dartber mit stillem
Humor hinweg. Nur selten beteiligte er sich
an der inhaltslosen Salonunterhaltung, an der
auch die Familie keinen besonderen Gefallen
fand. Und doch war er stets gern gesehen,
denn sein Wesen, bar aller Ziererei, mutete
schlief3lich auch das zimperliche



Hoflichkeitspippchen an; und wenn Gabriel
Gedichte aus seinen »Waldliedern« vortrug
oder lustige Anekdoten zum besten gab, da
duftete es imSaale nicht mehr nach
sUBlichem Friseurparfim, da roch es nach
Tannenreisig.

Wenn Gabriel sich mit der Tochter des
Hauses unterhielt, so bedauerte Frau Mildau
immer, dafld ihr Sohn nicht daheim sei. Das
ware fur Herrn Stammer eine Gesellschaft,
und sie wirden gewild gute Freunde sein.

Der leise Wink ist aber nicht verstanden
worden. Zuweilen geschah es, dald Gabriel
und Anna im grof3en Park wandelten, der sich
hinter dem Wohngebdude des Kaufmanns
Uber eine sanfte H6he hinanzog. Sie gingen
wie Bruder und Schwester; ihre
Bekanntschaft war ja schon alt. Sie sprachen
es nicht aus, aber manchmal kam Uber sie
ein Geflhl, als waren sie in frihen Zeiten ein
Leben lang mitsammen durch einen
blihenden Wald gewandelt.



Von Karnstein und den Einédwaldern
sprachen sie oft. Dann auch wieder von den
schénen Pflanzen, die an ihrem Wege
standen; sie freuten sich nicht allein an den
Farben der herbstlichen Blumen, sie priften
nach Art der Botaniker die Bliten und
drangen an den Blattern und Staubgefalen
vorbei bis ins Heiligtum des Kelches hinein.
Da war es bei diesem Studium einmal, daf}
Anna plétzich errétete. Von dieser Zeit an
gab sie sich so eingehend mit Blumen nicht
mehr ab.

Eines Tages hatte das Madchen den
Waldsing an ihr Lieblingsplatzchen geflhrt.
Dasselbe war abseits von den
Kunstpflanzungen und  Kieswegen, im
hintersten Winkel des Parkes, wohin sich
durch Gebische und Gestrauche nur ein
schmales, kaum bemerkbares Fulisteiglein
schlangelte. Das Platzchen hatte nichts als
eine Moosbank und eine kihlende Gruppe
junger  wildwachsender Tannen und



SchwarZichten. Etliche Flechtenbarte hingen
an den Baumen, und ein Berdfink hipfte im
Geast.

»Das sind meine Einddwalder,« sagte Anna,
als sie den trauten Winkel gezeigt hatte, »im
ganzen Garten werden nur diese Badume von
der Morgensonne beschienen, weil sie die
héchsten sind und Uber die Mauer ragen.
Ferdinand und ich haben diesen Wald
gehegt, sonst mag ihn kein Mensch, und alles
ist im Urzustande. — Auch Waldlieder gibt es
zu hoérenl« flusterte sie.

Ferdinand brachte einbraun poliertes
Kastchen herbei, Anna 6ffnete es zdgernd,
und ihre durchscheinenden Finger glitten tGber
die Saiten einer Zither. Sie spielte Lieder —
Weisen aus den Einddwaldern.

Gabriel lehnte an der Moosbank und wandte

sein Gesicht empor zu den Tannenzweigen,
die in zahllosen Quirlchen und Kreuzein in
der Himmelsbldue schwammen. Da klang es
in ihm:



— Mein Herz ist eine Harfe,
Zittert ohne Ruh';

Mein Lieb, die Hmmelslieder
Spielst darauf nur du!

Als sie ihr Spiel geendet hatte, sagte er kein
Wort. Als er dann von ihr gehen sollte, hielt
er sie an der Hand und — und — sagte nichts.

»Oh, sie hat lhnen noch lange nicht alles
vorgespielt!« vertraute ihm Ferdinand am
Gartentor, »sie hat Ihre Waldlieder alle in
Musik gesetzt, kein einziges haben Sie davon
gehort.«

Etliche Tage spéter trat Gabriel mit einer
neuangekauften Zither unter demArm in
Mildaus Garten.

Und nun salden sie — er und das Madchen —
oft so manche Stunde beisammen unter der
Tannengruppe und frénten dem Saitenspiel.
Dann freilich wieder ruhten die Finger, und
sie  trdumten oder plauderten von



Vergangenem und hegten Wiinsche fir die
Zukunft. Anna gab sich zufrieden mit einem
Hauschen in einem freundlichen und stillen
Tal. Gabriel war damit einverstanden. Dann
wandten sie sich wieder den Saiten zu.

Gabriel hatte einst im Heidehause manches
alte, in Rumpelkammern morschende Tonbrett
aufgesucht und besaitet, um in Klangen dem
Gestalt zu geben, was er durch Worte nicht
zu offenbaren vermochte; es war oft eine
ganz sonderbare Musik daraus entstanden,
zu welcher weder jemand singen noch tanzen
konnte, welche mitunter wie ein Lawinensturz
polterte, dann wieder wie ein Waldbachlein
rieselte, aber weder Kopf noch Fuld hatte.
Ganz anders unter dieser jungen
Tannengruppe. Hier mufdte sich sein Spiel an
Kunstregeln halten, und Anna - heimlich
selbst am liebsten ungezwungene
Volksweisen spielend — sah gar streng
darauf, dald jeder Note volles Recht
widerfahre. Und Gabiriel, der sich immer



eingeredet hatte, er besale kein
musikalisches Talent, spielte nach kurzer Zeit
Lieder von Abt und Schubert fehlerfrei auf der
Zither.

So hob sie ihn mit sanfter Hand sachte,
sachte empor, und sein bisher einseitiges
Wesen reifte in Kunst und Leben der
EbenméaRigkeit entgegen.



Anna, werden Sie mein Weib!

Noch ofter, als mit der lieblichen Tochter
Mildaus, wandelte Gabiriel freilich allein, und
zwar in den stillen Laubwaldern, in denen das
eingeschrumpfte Blatterwerk nur mehr unter
den FulRen raschelte, das kahle Gezweige
oben dem schneidenden Herbstwind
Uberlassend. Nicht Waldlieder dichtete er;
anderes hatte er zu denken. — Sein Herz war
strenge durchforscht worden. Nun wurden die
aulderen Verhéltnisse geprift, SO
gewissenhaft, als man es eben von einem
Liebenden verlangen kann. Auch ein und der
andere Freund war zu Rate gezogen worden.
— »Was fragst dul« hatte einer von ihnen
gesagt, »du tust ja doch, was du willst.
Dichter missen lieben, viel lieben und immer
lieben. Was hat denn das Heiraten dabei zu
tun? « Gabriel hatte darauf kein Wort



entgegnet, sondern war seiner Wege
gegangen. Ein Heim wollte er sich griinden.
»Philisterl«  hatte ihm der Freund
nachgerufen.

Doch blieben die vielen einsamen
Spaziergange des Poeten nicht fruchtlos. Zu
ertrdumen, sagte er sich, ist dieses Gllck
nicht, es mul auf geradem Wege erstrebt
werden.

Da war es eines schénen
Spatherbstnachmittags — sallen die beiden
wieder inihrem Einddwaldchen. Heiterer
Himmel blaute Uber den scharfgeschnittenen
Wipfeln. Kaum war ein Vogelflistern zu
héren, die Ruhe eines herbstlichen Tages lag
Uber dem grof3en Garten.

Sie machten wieder Musik, waren aber
heute nicht ganz dazu gestimmt, schraubten
jedoch um so mehr an den Saitenhaltern. —
Herr und Frau Mildau warenauf eine
landliche Besitzung gefahren. Ferdinand war
in die Stadt gegangen; die Gartner sahen



nicht viel Arbeit mehr zu dieser Jahreszeit.

Der Poet und das Madchen waren allein
zwischen dem dichten Gezweige und mitten
in den zarten Geweben des Nachsommers,
die durch unsichtbare Hand von Baum zu
Baum, von Strauch zu Strauch gezogen
wurden.

Es ging das Spiel nicht vonstatten und auch
nicht das Gesprach. Gabriel wihlte nur so in
den Saiten, er blickte nicht auf die Zither, und
er blickte nicht auf das Madchen.

»Fraulein Anna«, sagte er plétzich, lield aber
nichtsdestoweniger den Saiten eine Ruhe.

Da die Angeredete sein Wort Uberhért zu
haben schien, so wiederholte er noch einmal:
»Fraulein Annal«

Sie hob ein klein wenig das Haupt.

»lch hatte,« sagte er, »ich hatte Sie wohl
gern um etwas gefragt...«

Seine Stimme ztterte wie die feinen
Stahlfaden auf dem Instrument.



.. »Anna — wollen Sie meine Hausfrau
werden?«

Das Madchen war stark genug, den Schreck
zu verbergen, der bei den Worten durch die
Nerven gezuckt war. Es ztterte leise und glitt
mit den Fingerspitzen langsam (ber die
Saiten.

Gabriel wiederholte das Wort.

Und nun hauchte sie gliihenden Angesichtes:
»lch weild nicht... ob es eine ernstliche Frage
ist.«

Da falte er mit beiden Handen heftig ihre
Rechte: »Anna, werden Sie mein Weib!«

Es war eine ungestiime Werbung.

»Verzeihen Sie mirl« sagte nun Gabriel, als
das Madchen immer noch schwieg und unter
einer schweren Beklemmung zu leiden
schien. »Seit vielen Tagen habe ich mir gute
und artige Worte fur diese Frage an Sie
ersonnen. Ich habe keines dieser Worte jetzt
gefunden, und wie es das Herz
herausgestol3en, so mul} es gelten.«



Das Madchen sagte weder ja noch nein.
Gefaldt hob es nun das grof3e helle Auge und
sagte: »Herr Stammer — wenn meine Eltern ja
sagen...«

Fur heute wurde kein Lied mehr gespielt.
Schweigsam verliel3en sie die Tannengruppe;
Gabiriel sagte seinen herzlichen
Abschiedsgruf® und ging davon.

Und als er in dem Strallengewdihle ihren
Augen entschwunden war, stirzte Anna
zurtick zu den Tannen, sank auf den Knien hin
an die Moosbank, und in wilden Atemst63en
hervor schluchzte das Glick.



Ein heiBer Gang unter den
Flocken

Anfangs war doch ein biRchen Eitelkeit im
Spiele gewesen. Man war Geschaftsmann
und als solcher durchaus realistisch; aber es
stand gut, der Welt zu zeigen, dal® man trotz
so manchem und manchem auch Sinn fir
Ideales habe, und dal® Mildaus Haus den
sonst stets fliggen Vogel aus den
Einddwaldern zu fesseln vermochte.

Frau Mildau hatte, die jungen Leute
beobachtend, freilich bald geahnt, wohin das
zielte, nur wollte sie sich's, wollte es ihrem
Manne nicht gestehen; ihr war, es kdnne, es
durfe nicht sein, was ihr vorschwebte. Nicht,
weil sie einer Familie entstammte, die ihr den
Adelsbrief als Erbe hinterlassen, war ihr der
Gedanke peinlich; denn noch edler als ihre
Herkunft war ihr Gemit. Aber vor dem Verlust



der einzigen Tochter bangte Frau Mildau so
sehr, und eine Ahnung war zuweilen in ihrer
Seele wach, als ware mit dem ersten Schritt
des jungen Mannes in ihr Haus ein ernstes
Geschick mit eingezogen. Sie bedauerte
einerseits die Reise ihrer Tochter in die
Ein6dwalder, sie gramte sich still Uber das
harmlose = Ma&dchenherz, in welches die
Gewalten der Liebe eingezogen waren; und
anderseits fuhlte sie sich selbst dem
schlichten, offenen Manne warm geneigt.

Herrn Mildau ging es insgeheim nicht viel
besser. Er hatte sich in der Schule des
Lebens jenen Scharfblick erworben, der den
Frauen angeboren ist.

Als praktischer Mann ging er jeder Sache
stets auf den Kern; er wuldte bei jedermann
gleich, wo der Geldbeutel sal® — und auch
das Herz. Mildau sah von der Stunde an, als
Anna aus den Einddwéldern zurtickgekehrt
war, dal® sie ihr Herz anden Sanger der
»Waldlieder« verloren hatte. Wohl erschrak



er bei dieser Wahrnehmung, denn er ahnte,
was in einem Kinde, wie Anna mit der treuen
Seele, die Liebe bedeuten mochte. Als er
sich aber mit dem Gedanken vertrauter
gemacht hatte, und als er Stammer kennen
und achten gelernt, da sagte er bei sich: Was
soll es schliel3lich? Die Hauptsache ist das
Glick des Kindes. — Dennoch aber lehnte
sich der Geschédftsmann auf: Ein Poet! Ein
unpraktischer Mensch! Und noch dazu — nein,
die Sache ginge denn doch wohl nicht. —

Wie unerwartet kam ihm daher das, was an
einem stébernden Novemberabende
geschah.

Wir sahen ja, Mildau war schon von Natur
aus ein tiefer gegrindeter Mensch, als seine
Genossen in der Regel zu sein pflegen. Geld
und Geschaft war wohl sein erstes, aber
nicht sein letztes. Und wenn er zuweilen an
Kopfschmerz litt, so gestand er ganz offen,
es waren die leidigen Ziffern daran schuld,
die sich insein Gehirn eingenistet und die



guten, gesunden Gedanken  daraus
vertrieben hatten. Er fihlte das Bedurfnis,
jeden Tag ein Stindchen aus seinem
Geschaftskreis zu fliehen, um ein Mensch zu
sein wie andere Menschen auch, die keine
Reichtimer und keine Orden hatten, und das
Beste an dieser Welt, das Familiengliick und
die Schoénheiten der Natur dennoch in
reichem Mal3e genossen. Es war gar nicht zu
leugnen, der Mann hatte eine poetische Ader
an sich; er freute sich nicht allein an dem
goldenen Steigen der Kurse, sondern auch
an dem goldigen Sonnenmorgen; und oftmals,
wenn ein Gewitter mit Blitz und Donner Gber
die Stadt zog, verlie3 er sein Kontor, in
welchem die feuerfesten Kasten standen,
und ging auf den Séller des Hauses, um das
Naturspiel zu betrachten. Irgendwo in seinen
alten Papieren, vielleicht im Wanderbuche
des Tuchmachers noch, multen sich sogar
etliche Gedichte von ihm finden.

Humoristische Gelegenheitsstrophen von



Mildau zu Familienanldssen ober einem
vertrauten Freunde zu Ehren waren seitdem
sogar auf gut geleimtem Papier gedruckt
worden, natirlich aus Ruicksicht fir den
kaufmannischen Kredit nicht unter dem
wahren Namen des Verfassers. Mildaus
idealer Sinn war es auch gewesen, der sich
einst unter den besten Familien der Stadt
eine wenngleich vermodgenslose, so doch
feingebildete Braut zu suchen und zu erringen
gewult. Es gab eines der glicklichsten
Ehepaare.

Heute war ein unwirtlicher Novemberabend.
Ein heftiger Sturm hatte den Winter gebracht.
Grol3e Schneeflocken wirbelten an den
Gebauden nieder und tanzten umdie
flackernden Laternen.

Mildau verlie3, in einen guten Mantel gehillt
und eine Zigarre schmauchend, sein Haus
und schlenderte durch die gewundenen
Gassen hinaus gegen die blattlosen Alleen
der Promenade. Die stillen kalten Flocken



taten ihm Wohl; die Dunkelheit schitzte ihn
vor dem Griufen und Gegengrifien — er war
im Bewulitsein des Gliickes, sich selbst zu
gehéren.

In einer &hnlichen Stimmung schwelgte auch
Gabriel Stammer, als er an jenem Abend, aus
einem Deklamationssaale fliehend, durch die
menschenlose Ode schritt, die sich um die
Stadt zog, und die mit ihren Platanen,
Blschen und Gartenhdusern zur
Sommerszeit die Wonne der spazierenden
schénen Welt ausmachte.

Heute waren die beiden Manner véllig allein.

Aber sie blieben es nicht. Sie begegneten
sich, sie begruf3ten sich bei dem triben
Scheine einer Laterne.

»Auch Sie gehen dem Winter entgegen?«
sagte der Kaufmann leutselig.

»Entgegen und schnurgerade hindurch —
dem Lenze zu«, antwortete Gabriel.

Dann gingen sie langsam nebeneinander hin
und lieRen den Flockenschleier still Uber sich



niedersinken.

»Herrl« sprach Gabriel plétdich, »ich
glaube, der Zufall kommt mir zustatten. — Ich
hatte Ihnen ein wichtiges Wort zu sagen.«

— Haben Sie ein Anliegen, lieber Freund, so
seien Sie offen. — Mildau wollte es sagen,
schritt aber gleichmafig weiter, schwieg und
blies viel Rauch in das Gestéber hinein.

Eine Weile verging, ohne dal} einer ein
Wort sprach.

»Herr Mildau,« sagte endlich Gabriel leise,
»ich mache lhnen das Gestédndnis, dal} ich
lhre Tochter so sehr liebhabe.«

»Was tausend!« rief Mildau laut aus, argerte

sich aber sofort Uber diesen Ruf — er wollte
ja doch platterdings nicht passen fir seine
Stimmung und fir des jungen Mannes
Bekenntnis. — Gabriel blieb nun stehen;
Mildau mufte dasselbe tun. Gabriel sagte:
»Geben Sie mir Anna zum Weibe. «

Da hub der Kaufmann an, auf dem weichen
Schnee wieder zu wandeln. Beide



schwiegen. Die Flocken schmolzen, die an
Gabriels Wangen vorUbertanzten.

»Haben Sie denn schon mit meiner Tochter
darlber gesprochen?« fragte nun Mildau mit
véllig klangloser Stimme.

»lch habe mit ihr darlber gesprochen,«
antwortete Gabriel, »sie hat nicht nein
gesagt. Sie wies mich an ihre Eltern.«

Wieder schritten sie schweigend. Auf den
Hiten der Wandelnden schwollen die
flaumigen Schneehauben. Mildau rausperte
sich; Gabriel schlich ganz auf den
Zehenspitzen und hielt schier den Atem ein,
da — wurden sie unterbrochen.

Ein Geschaftsfreund Mildaus war hastig des
Weges gehuscht; er kam aus einer Filiale der
Vorstadt, fluchte Uber das Wetter, machte
Spale mit seinem Fanghund — dem Poeten
war ganz grafdlich zumute — und suchte
Mildau mit sich fort gegen die Stadt zu zerren:
»Komm', Alter, heut' trinkst du mit mir eine
Tasse Grog. Hast du das Hamburger



Kursblatt gelesen?«

»lch komme nach, Freund, ich komme
nachl« versetzte Mildau rasch. Der andere
eilte wegslber davon. Mildau und Gabiriel,
wieder allein, schritten weiter.

Lange waren sie stumm. Gabriel horte fast
die Schneeflocken fallen.

Plotzdich tat der Kaufmann mit lebhafter
Stimme die Frage: »Als was, junger Mann,
als was wollen Sie heiraten?«

Als Mann. Das Wort lag auf der Zunge; der
Werber wirgte es glucklich hinab. Doch die
Frage des Geschaftsmannes heischte
Antwort.

»Der gunstige Erfolg meiner Waldlieder —«

»Sie sind der Dichter der Waldlieder,
unterbrach ihn Mildau. »Das weil} ich und
freut mich. Doch aufrichtig gesprochen, lieber
Freund, Waldlieder singtjeder Fink. — Ich
bitte um Entschuldigung. Ich méchte Sie nicht
beleidigen in einem Augenblick, da Sie mir
bekennen, dal® Sie das Wesen lieben,



welches auch mir Uber alles teuer ist. Und —
Sie mbgen es sogleich wissen — ich bin
prinzipiell der Verbindung nicht entgegen. Ich
zweifle nicht daran, dal} Sie lediglich nur die
Persénlichkeit meiner Tochter bestochen
haben wird. Doch hier miissen Sie nicht allein
mit dem Herzen, sondern auch mit dem Kopfe
rechnen. Sie sind ein unbemittelter Mann;
meiner Tochter hingegen mufld bewul3t sein,
dalR siedas Kind eines vermdgenden
Hauses ist. — Vor kurzer Zeit erst ist in
dhnlichen Verhaltnissen eine Verbindung
eingegangen worden. Ich kenne das Paar, es
isteines der beneidetsten der Stadt, und
dennoch weil} ich, dal die junge Frau jetzt
schon ihrem Gatten vorwirft: Was waren Sie,
was hatten Sie, ehe ich lhnen die Hand gab?
— Freund, wie unangenehm midte so etwas
lhr zartes Gemut berthren! Glauben Sie mir,
auch in den sogenannten besseren Stédnden
gibt es niedrig denkende Leute.«

»Aber, Herr Mildau —«



»Sie verteidigen meine Tochter. Ich auch.
Ich denke, Anna wird einen Gatten gliicklich
zu machen wissen. Doch sollten Sie auf alle
Félle — und ware es nur blol3 der Welt willen
— auch lhrerseits auf etwas pochen kdnnen.
Sie verstehen mich.«

»lch verstehe«, sagte Stammer. »Herr, ein
zagender Bursche trat heute vor Sie; ein
entschlossener Mann sagt lhnen seinen
Dank.«

Nach kurzer Zeit hatten sie sich getrennt,
und die Flocken verhiliten bald die Spuren
ihres Fulles.



Willkommen, Professor

Die Zeit des heil’en Harrens und Erwartens
kann noch weniger als der Schlaf zum Leben
gerechnet werden. Sie gibt nichts, erfUllt
nichts. Und der Harrende erkennt sie nicht
an, sucht sie zu Uberspringen, und da er das
nicht kann, soist er tot mitten in seinem
Leben, ja, elender als tot, er ist in der Qual,
bis ihn die Erfullung seines Erwartens wieder
erweckt und erldst und oft auch — enttduscht.

— Diesen Winter — so hatte Anna spéater
ihnrem Gatten vertraut — diesen Winter
vergesse ich nimmer. Die Tage waren traurig
und finster, die Nachte wollten kein Ende
nehmen. Du kamst so selten und bliebst so
kurze Zeit und warst so ernst. Und da kam's
mir in den Sinn, du mdchtest mich nimmer
liebhaben. Mein Vater war noch herzlicher mit
mir als sonst; meine Mutter schickte mir



mehrmals den Arzt, zu sehen, was mir denn
fehle. Dem Arzt lief ich davon, sie suchten
mich im ganzen Hause, und ich stakin
Ferdinands Kleiderschrank. — Hatte damals
Gott mein Gebet erhért, ich lage unter der
Erde, und — nicht wahr, Gabriel — das wére
doch nicht gut.

Damit ist dieser Winter kurz und gut
beschrieben.

Um die Osterzeit desselben Jahres war's,
da machte ein neues Buch Aufsehen im
Lande. Es war ein Lehrbuch Uber die
Pflanzenwelt der Alpen. Das Buch war in
Klarheit und mit erschépfender Grindlichkeit
geschrieben; es hielt sich nicht an die
herkémmliche Form und Einteilung eines
derartigen Werkes; im Anhange »Uber die
Psychologie der Pflanzen« war der Poet zu
splren. In den Studierstuben der Gelehrten,
auf den Prunktischen der Salons war das
neue Buch zu finden; der Minister des
Unterrichts fihrte es in Schulen ein; der



Verfasser erwarb sich durch dieses Werk
den Titel Doktor und Professor; eine
Lehrstelle an der Hochschule wurde ihm
angetragen. Der Verfasser hiel3 Gabriel
Stammer.

Der Mann war aus der Verborgenheit
gerissen. Die »Waldlieder« hatte man nur
vernommen, wie man etwa auf
Spaziergangen eine Drossel hért, ohne sie
selbst zu sehen. Jetzt wurde Stammer mit
Auszeichnungen Uberhduft. Ein noch junger
Mann mit so eigenartigen Schicksalen, ein
Waldkind, und berihmt! Das zog an. Es
kamen schmeichelhafte Einladungen aller Art.
Buchhandler machten sich an ihn, stellten ihm
fir  weitere  Werke glanzende Antrége.
Manche Sirenenstimme lockte ihn zu
Weltleben und Genul}.

Gabriel lehnte hoflich ab. Leuchtenden
Auges trat er eines Tages, bald nach der
amtlichen Auszeichnung, in das Haus
Mildaus.



»Willkommen, Professorl« Mit diesen
Worten empfing ihn der Kaufmann.

Anna begliickwinschte ihn herzlich, aber mit
ernster Miene, zu dem schdnen Erfolge.

»Den missen Sie mit mir teilen, Anna,«
sprach Gabriel fréhlich, »denn das Schénste,
was in meinem Buche steht, das haben Sie
gemacht.«

Dag Madchen senkte sein Haupt, legte den
gebogenen Zeigefinger an die Lippen und
lispelte: »Sie sollten nicht spotten.«

»lch spotte nicht!« rief Gabriel lebhaft,
»glauben Sie mir, Anna, der Gedanke an Sie
hat mich ermutigt und gestarkt, eine Arbeit,
die mich schon jahrelang beschaftigt hatte,
zur Ausfihrung zu bringen. Wenn Sie meine
Psychologie der Blumen einmal durchsehen,
so werden Sie manchen Gedanken, manche
Idee darin finden, die lhnen bekannt ist, weil
Sie, mein Fréaulein, davon die Urheberin
waren. Sie dichten und schaffen mit mir.

»O Gott, das kann ich nicht!« rief das



Mé&adchen und hielt die Hande vor das blasse
Gesicht.

»Ein Weib,« sagte Gabriel, »das den
Kinstler durch die Liebe beseligt, hat den
ersten Anteil an dem Gelingen des
Kunstwerkes. «

Nun konnte sich Anna Mildau nicht mehr
beherrschen, sie fiel dem jungen Manne an
die Brust, umschlang mit beiden Armen
bebend seinen Nacken und prefite ihr Antlitz,
Uber welches Trénen rannen, an sein Herz.

*

Es klingelte ein Gertcht in der Stadt herum.
Man gab ihm gern Gehér und trug es gern
weiter, denn es hing viel Redestoff daran.

»Das Fraulein soll eine Schwarmerin sein.«

»Wahrhaftig, ja; es ist ganz heillos in den
jungen Menschen vernarrt.«

»Sie soll ihm ja ins Gebirge nachgezogen
sein.«

»Davon weid man nichts Genaues.



Jedenfalls ist ihr Vater zum Ja gezwungen
worden. Sie wére imstande und tate sich ein
Leid an.«

»Mildau soll aber den Poeten wohl leiden
kénnen, hat sich stets einen Doktor oder
Professor zum Schwiegersohn gewiinscht.«

»Und anderseits soll er wieder gesagt
haben, sein Tochtermann brauche nicht
Schulmeisterei zu treiben.«

»da, freilich, wenn zum Titel die Mittel
kommen, dann hat's weiter keine Not.«

»Klingendes Geld mit einem klingenden
Namen zu vermahlen, ist eine vornehme
Sach'. Es ist fabelhaft, wie dieser
Naturbursche sein Gliick macht!«

»Man soll den Tag nicht vor dem Abend
loben.«

So gaukelt das Geschwatz gern rings um die
Wahrheit wie der Falter um die Flamme. Aber
den rechten Fleck trifft der Klatsch selten.
Herr und Frau Mildau hatten ihr Ja ohne
Nebenzweck gegeben — lediglich aus Liebe



zu ihrem Kinde.



Waldsings Hochzeitstag

Und an einem gottesfrischen, taufunkelnden
Maimorgen klangen die Glocken der
Waldkirche.

Die Kirche stand eine halbe Stunde von
Karnstein gegen die Einddwélder hin; sie
stand auf einer Anhéhe, und das weilde
schlanke  Turmchen ragte Uber die
dunkelnden Tannen und grinenden Léarchen,
in denen die Amseln und die Finken und die
Zeisige und die Meisen und die Lerchen
trillernd, singend, jauchzend Hochzeit hielten.

Das neu und schoner erstehende Karnstein

hatte sich festlich geschmickt; und seit der
Ort besteht, das erstemal waren die Wege
mit Besen ausgekehrt und mit hellen Bliimlein
bestreut.

Vom Bahnhofe her kam ein kleiner, aber
seltsamer Zug. Ein paar stattliche Herren,



etwelche schoéne freundliche Frauen -
Gabriel Stammer in ihrem Kreise. Und der
alte Ferdinand KufRdenker, nimmer in Grau,
sondern pechschwarz, glatt und glanzend auf
und auf, eine Rose im Knopfloch, Glick im
Herzen, Lust in den Augen— denn ihm zur
Seite schwebte sein liebes Madchen, Anna
Mildau, im Brautschleier.

Er, der Ferdinand KuRdenker, liebender
Jingling seit Anna auf Erden — heute
Brautigam im Geiste. Er fUhrte das herrliche
Mé&dchen zum Altar. — So hatte er es seit
jenem Gange in die Einddwaélder bei
siebenmal verschlossenen Tiren seines
Herzens gewiinscht; so war es gekommen.
Er geleitete die Tochter seines Herrn und

Freundes zum Altar —ihrem Erwahlten
entgegen.

Anna (glitt, schwebte in ihrem zarten,
schwanenweil3en, myrtendurchwobenen

Hochzeitskleide wie eine Athergestalt dahin.
Ihr blasses Antlitz, die dunklen Wimpern ihrer



grofRen Augen gesenkt, mit losen Locken, auf
welchen wie ein Heiligtum das grine
Straul’chen ruhte — so schwebte sie dahin.
Der Schleier wallte wie eine zarte Wolke, die
der nachste Lusthauch wird verwehen, Uber
ihr Haupt. Hochklopfenden Herzens und doch
kaum zu atmen wagend, um ihre sifRe Pein
und Seligkeit nicht hinauszuschreien in den
himmlischen Morgen, um sich nicht etwa
selber zu wecken aus dem wunderbaren
Traum — so schwebte sie dahin.

... Ich kann's nicht fassen, nicht glauben, es
hat ein Traum mich berickt, wie hatte er doch
unter allen mich Arme erhéht und beglickt! ...
So sann sienach den Worten eines
Dichters.

... Mir war's, er habe gesprochen: Ich bin
auf ewig dein. — Mir ist's, ich trdume noch
immer — es kann ja nimmer so sein ...

Sie zogen Uber die Felder, auf denen schon
das Korn griinte, welches ein paar Wochen
friher der Landmann glaubig und hoffend in



die Erde gelegt hatte. Am Rande des Waldes
stand ein Dornstrauch mit  vielen
Rosenkndéspchen und mit vielen Tautropfen
auf seinen Blattern. Am Rande des Waldes
standen hohe Buchen, die eine schattige
Pforte wolbten Uber den Hochzeitszug. Anna
schwebte durch den dunkeln Wald wie ein
weilles Rosenblatt — nein, diese Erde weil}
keinen \ergleich mit dem heiligen Wesen
einer jungfraulichen Braut. Wie eine Flocke
wehte sie dahin, und sooft durch das hohe
Gestamme ein Sonnenstrahl auf die weilte
Gestalt fiel, war es, als zuckte ein Blitzstrahl
durch diese Flocke.

Selbst die Végel auf den Wipfeln, schien es,

wurden andachtig und wisperten nur leise.
Aber zwischen den Baumen her klangen die
Glocken hell und heller, und diesem Rufe
folgte der Zug, bis er auf dem stillen
Waldanger stand vor der Kirche.

Aus dem Dunkel des kleinen Gotteshauses
strahlten des Altars Lichter, und das



liebfreundliche Bildnis Mariens war
umwunden mit einem Kranze von weifen und
roten Rosen.

Als sie in die Kirche getreten waren,
schwiegen die Klange.

Bis zum roten Samt der Altarstufen geleitete

Ferdinand die Braut; dort tat er noch einen
kurzen, fast wirren Blick in ihr Angesicht und
trat dann einige Schritte zurGck. Denn an
Annens Seite stand jetzt Gabriel mit dem
Myrtenstraul® auf der Brust. — Er hob sein
Auge gegen den Lichterkranz; sie neigte ihr
Haupt zur Erde — was in ihrem Augensterne
lag und was um ihre roten Lippen zuckte — —
es kann nicht aufgeschrieben werden.

Nun kam der Priester. Er hielt eine kurze
Ansprache Uber den Hauptsatz nichts ist so
goéttlich auf Erden als die ewige Ehe, wenn
sich zwei lieben. Es war ein hellenischer
Festgrul, frohgemut stimmend mit den
freudig  bewegten Herzen und mit dem
sonnen- und klangvollen Maimorgen.



Und als er die Stufe niederstieg, um das
dreifache Ja zu héren, und als der Priester
die goldenen Ringe dgleiten lie} Uber die
Fingerspitzen, und als er — die Rippe Adams
wieder einsetzend in dessen Seite — die
beiden Hande ineinanderlegte, da Ztterte ein
Sonnenfunke nieder durch die Kronen des
Waldes und durch das Kirchenfenster auf die
Haupter des jungen Paares.

... Bist mein Geliebter
Du mir erschienen,
Gibst du, Sonne, mir deinen Schein! ...

So hub jetzt plétzlich draulRen zwischen den
Stdmmen ein Chor von Madchenstimmen an
zu singen, im Lied der Braut um die Stirn
windend der blihenden Myrte Zier.

Mildau hatte sich wéahrend der Feier
mehrere Male umgesehen nach dem Vater
des Brautigams. Der Heidepeter und Regina
mit ihrem Mann aus dem Haberturmhause



standen in dem allerfinstersten Winkel der
Kirche; der Peter wollte sich vor den
vornehmen Herrschaften gar nicht sehen
lassen, er wollte nichts, als das Paar am
Altar schauen, und er mochte nun schier
nicht glauben, dal® dieses schdne junge
Weib, so schdn und lieblich wie »unsere
lieben Frauen im himmlischen Saal«, von nun
an sein Kind heil3en soll.

— Wenn ein Brautpaar zum Traualtar tritt, so
begleiten es die Himmlischen: die Sehnsucht
und die Hoffnung. Darum ist dieser Gang so
feierlich, so wundersam, so beklemmend, und
fast schwankt die Erde. — Anders wenn die
Vereinigten aus der Kirche schreiten; da
fihlen sie unter ihren Filen den festen
Boden des irdischen Seins, und die
Stimmung ist eine weltliche, leichtlebige,
bisweilen sogar Ubermiitige.

Gleichwohl in den schweren Banden jetzt,
»die nur der Tod kann l6sen, flhlten sich
Gabriel und Anna frei und wie neugeboren zu



einem Leben, das keine Not mehr kennt, das
erhaben ist und vollkommen — eine ewige
Burg des Glickes. — Arm in Arm verschlungen
gingen sie aus der Kirche und durch den
Wald. Sie gingen etwas gesondert von den
Hochzeitsgasten und taten nichts, als sich
ins Auge blicken und selig sein.

»... Ich kann's nicht fassen, nicht glauben!«
lispelte Anna, »es hat einTraum mich
berlckt.«

Und Gabriel, Chamissos hohes Liebeslied
vervollstandigend: »Wie hast du doch unter
allen mich Armen erhdht und begltickt!«

*

Gabriels Einddverwandte waren aus der
Kirche dunklem Hintergrunde kaum
hervorzubringen. Der Brautigam selber mufite
Vater, Schwester und Schwager Haberturm
schier mit Gewalt in die Gesellschaft zerren.
»Wir gehéren nicht dazu«, murmelte Rudolf,
sich verlegen strdubend, und Regina weinte
in ihr Tuchlein: »Jetzt haben wir ihn erst ganz



verlorenl« — »Im Gegenteil,« sagte Gabriel
lustig, wihr madt noch unsere
Butterlieferanten  werden.«  Denn  die
Haberturmleute hatten einen grof3en gelben
Butterstritzel dahergetragen, der Zzerlich mit
Tannenreisig bekranzt war, weil in der Eindde
zurzeit noch keine Blume blihte.

Der alte Heidepeter hatte dem Brautpaar als
Hochzeitsgeschenk ein  lebendiges Reh
gebracht. Anna hatte nun, als sie beim Mahle
sallen, das zahme Tier auf dem Schof, liel3
sich von ihm das brautliche Kleid zerdriicken,
herzte es, gab ihm die allerzartlichsten
Kosenamen — wohl dem Brautigam vermeint.

Und die Sanger von Karnstein sangen:
Der Mai, der schén' Mai

Ist erfreuliche Zeit,

Ist die ganz Welt voll Lieb'

Und voll Lustbarkeit.
O Méagdelein mein's,

Wie fein, wie fein!



Die Vb6geleln schrein's,
Daf} du mein sollst sein!
Ist eine ewige Schrift:
Dich lieben, dich lieben!
Der Adam im Paradies
Hat's unterschrieben.



Der Abend

Das Jagdhaus im Ring war oftmals schon
Gegenstand geheimer Winsche des
Waldsings gewesen. Das Haus stand gegen
die Schroffen hin mitten im Wald, auf einer
Lichtung, der Ring geheil3en; es war — wie in

den Méarchen alle verlorenen
Kdnigsschlésser der Wildnisse - im
Spitzbogenstil gebaut. Wilde Rosenhecken
umwucherten das Gebaude, und

hundertarmiger Efeu stieg an den grauen
Wanden hinan bis zu den schmalen Fenstern,
in welchen die Zellenscheibchen funkelten.
Das Gebaude stand auf der Anhéhe einer
Wiese, um welche in einem weiten Ring die
hohen finster beasteten Stdmme des Waldes
ragten. Das Haus mit den Revieren war
Eigentum eines Grollen des Landes. Ein
alter Forstwart bewohnte es; nur zur Zeit der



Jagden kamen die Herren aus der Stadt, um
etliche Nachte in dem wohnlichen Waldhause
zu schlafen.

In dieses Jagdhaus hatte am Abend ein
Wagen das Brautpaar gebracht. Ferdinand
KiRdenker flhrte selbstbewult wie ein
richtiger Hauswart — das Paar in die
Geméacher. Hier brannten 2zwischen den
Jagdgeraten und Hirschgeweihen in silbernen
Leuchtern schon die Kerzen. Da war ein Saal
in altertimlicher Art eingerichtet, stand ein
Bicherkasten  drin, und auf einem
NuRbaumtischchen fanden sich zwei Zithern.
Da war ein Speisezimmer, und in demselben
ein Tafelchen fein gedeckt. Da war ein
Gemach mit zZwei Himmelbetten, in welches
Anna bei dem ersten Gang durch das Haus
nicht eintrat; sie blieb in der Vorkammer
zurick und blickte sinnend aus gegen die
stillen Wipfel des Forstes, die mit ihren
Zacken und Spitzen in den klaren
Abendhimmel aufragten.



Als sie so in flichtigem Laufe die Wohnung
besehen hatten, riet Ferdinand dem jungen
Ehepaar, dal} es sich ein wenig zu Tisch
setze.

Ein Glas Wein darf Braut und Bréautigam zu
solcher Weile nicht verschmahen. Dabei fand
sich noch ein Ubriges.

Auf dem Tisch lag ein Brief von Vater
Mildau, folgenden Inhalts:

Meine Kinder!

Ich hoffe, dal} lhr mir die durch mich
angezettelte Entfihrungin den Wald gern
verzeihen werdet. Das Jagdhaus st
gepachtet, la’t es Euch darin behagen, bis
das eigene Landhaus fertig sein wird, zu
welchem freilich noch kein Grundstein gelegt
worden, weil es Eure Sache ist, den Platz
dazu zu wahlen, Um Euch Liebesglick und
Poesie zu vervollstéandigen, erlaube ich mir,
hier eine Beilage anzubiegen. In Kiirze Euren
Besuch in der Stadt erhoffend mit fréhlichem
Glickauf! Euer Vater



Josef Mildau.

Die »angebogene Beilage« bestand in
einem kunstvoll gearbeiteten Stahlkastchen,
in welchem sich Dinge wund Schriften
befanden, die — als wie prosaisch sie auch
verschrien sind — »zur Vervollstandigung der
Lebenspoesie« allerdings viel beitragen.

Die Gabe war liebreich und gro3. Die sufR3-
bange Stimmung aber vermochte sie nicht zu
zerstreuen, die Annens Brust heute beengte.

Sie hatte ihn doch zu unsagbar lieb. Nur ihm,

ihm allein anzugehdren, war stets ihr Gebet
und ihre Sehnsucht gewesen. Und jetzt, da
sie allein an seiner Seite safl}, im stillen,
waldumfriedeten Hause, jetzt —

Als sich der alte Ferdinand anschickte, sein
Kadmmerlein zu suchen, bat Anna, dal} er
noch bleibe. Heute das erstemal tat er ihren
Willen nicht. Ein sonderbares Gutnacht
lispelte er, dann schlich er davon und zog die
Tiren leise, aber fest hinter sich zu.

Von diesem Augenblick an sagte Anna kaum



ein Wort mehr. Schweigsam sal3en sie da,
und eine altvaterische Pendeluhr tickte laut
und lauter, so, dal} es schliellich zu héren
war, als schreite ein geharnischter Ritter mit
eherner Gleichmalligkeit durch den Saal. Da
rickten sich die Leutchen naher.

Ein Fensterfligel glitt in der AbendIuft leise

auf und zu. Da kam's sachte — Uber die
Wipfel herangezttert durch die Nacht wie
Harfenklang.

Ménnerstimmen sangen im Wald ein Lied.
Die Worte waren kaum zu verstehen, nur die
letzte Strophe kam, wie auf einem eignen
Lufthauch  herUbergeschifft, zum offenen
Fenster:

— Binich voll Verlangen

Noch zum Herrgott gangen:

Darf ich's Dirndl liab'n?

— Ei ja freilich, sagt er und hat g'lacht,
Z'weg dem Buaberl han ich

's Dirndl g'macht ...



Die Toéne waren verzttert. Uber dem
finsteren Gestdmme lag die Ruhe des
Sternenhimmels. Ein Luftzug durch das
Fenster blies die Kerze aus.



Wie sie Honigwochen hielten

Unter Gabriels Papieren finden wir ein Blatt,
auf welchem folgendes geschrieben steht:

Den lieben Gott selber nimmt man bei der
Hand und nennt ihn Bruder und dankt ihm,
dal er einen nicht zum Engel, sondern zum
Menschen gemacht hat.

»Soll denn eine Zeit kommen, wo
Honigwochen nicht mehr sind?« fragt sie
dich,die Geliebte, die einzige, die
Angetraute.

Du sitzest in leichtem Hauskleide neben
ihrem Bett und blickest das holde Wesen an
— es ist so zart, so weil3, die reiche Fllle der
Locken umrahmt das Antlitz, die langen
Wimpern verhillen das Kleinod des Auges;
ein wenig entfaltet ist das Lippenpaar — leise
aus und ein den Atem ziehend — deines
Fruhlings warmen Hauch; auf dem Busen



wiegt die zarte Hand sich im sanften Auf und
Nieder ...

Der erste Morgen.

Jetzt schlagt sie die Augen auf, sieht dich
und macht sie wieder zu. An euren Wangen
ist Morgenrot. Deinen Mund zeht's nach
ihren Lippen!

DraulRen ist Sommertag. »Komm', mein
Lieb, wir gehen ins Freie.«

»Aber — nicht unter Leute, flistert sie.
»Also in den Wald. Ja, Weib, du hast recht,
es wird keine Zeit kommen, da diese Tage
nicht mehr sind.«

Ihr wandelt die Wege, die ihr gestern
gegangen seid mit den Myrten und mit den
Lilien. Das ist aber nicht mehr derselbe, es
ist ein anderer Weg.

Gestern und heute!

Und merkwiirdig ist ihr Blick, nicht wahr? Du
hast bisher keinen solchen Blick ihres Auges
erfahren — so verwirrt, so vorwurfsvoll, so



verzeihend, so innig, so befangen —

»Schau,« sagt sie, »jetzt tragst du eine
Ehemannsseele in dirl«

»Ja,« sagst du, »jetzt leb' ich zwei Leben.
Ist das eine unpal®, so hipfe ichauf das
andere hintber. Mach du es auch so.«

»lch bin schon driben«, antwortet sie.

Ihr ruhet im Grinen und wendet euer
Angesicht gegen das Blau, welches zwischen
den Zelten des Tanns blinkt. Ein weiles
Woélklein schwimmt vorlUber; ein munterer
Vogel hipft in den immergriinen Gabeln, pickt
in den  Samengehdusen  der Zapfen.
Waldbienen summen und klingen — wéren
Saiten gespannt an den Stdmmen, so
mlRten sie klingen. Du schlielRest wohl halb
die Augen, um neben dieser auleren Welt
auch noch die innere zu schauen. Du 6ffnest
halb die Lippen, um die Waldesluft in deine
Brust zu trinken.

Sie hat ein Doppelpflanzchen gepflickt, an
welchem zwei grof3e Erdbeeren hdngen, sie



legt dir das StrauflRel so in den Mund, dal}
eine der Beeren zwischen die Lippen sinkt.
Dann neigt sie sich zu dir und nimmt mit ihrem
Munde die zweite Beere der Pflanze. Dann
liegt auf deinem Schnurrbartchen nur mehr
der Zweig mit seinen grinen Blatterherzen. —
So liebt ein junges Paar Erdbeeren zu
pflicken.

lhr schreitet tiefer in den Schatten und
suchet die dunkelsten Blische auf. Sie ist im
Herzen ein Kind und freut sich an einem
Neste der Wildschnepfe; aber sie rihrt
keinen Halm an, und willst du es tun, so halt
sie dir den Arm zuriick; und willst du dir den
kunstvollen Bau des Nestes besehen, so
breitet sie ihre Hdnde dariber aus. Du bist
allzu gierig. - Himbeer- und
Brombeergestrauche hat seine Dornen und
Hecken; da bleibt sie wohl bisweilen hangen
mit ihrem [uftigen Kleid. Je mehr sie sich
wendet und bickt, um sich zu erlésen, je
vielfaltiger wird sie umstrickt. Du befreiest sie



gern, bist aber nicht uneigenniitzig genug, um
auf den Sold zu verzichten, den du dir in
baren Kissen holst. Mul® sie denn alles
zahlen und alles geben? Schon am ersten
Tage? — Was soll sie morgen fir dich haben
und im nachsten Jahr und in aller Zukunft? —
Du fragst heute nicht, mein Freund, und ich
antworte dir doch. Heute beglickt dich ihrer
Liebe ztternde Ergebung, morgen berauscht
dich ihrer Liebe Glut, aufs Jahr beseelt dich
ihr  Muttergliick und ihr Opferwille, in aller
Zukunft bleibt dir ihre Treue: sie lebt fir dich,
sie duldet fir dich, sie stirbt fir dich. Du liebst
sie, weil sie deine Lust ist, sie liebt dich, weil
sie fur dich leiden wird. Welche Schétze, um
dich zu beschenken dein Lebtag lang!

Weiterhin in der Sonne wéachst das
immerblihende Kraut der Eriken; des Waldes
Lorbeer, die edle Pflanze der Preiselbeere
glanzt darunter. Dazwischen wiegen die
goldfarbigen Liebfrauenschihlein, an denen
die Hummeln und Bienen gern Honig



sammeln. So mag es sich ja zutragen, dal®
auch ihr euch einmal in das Kraut der Eriken
und Preiselbeeren legt und der Sonne volles
Anrecht lalst auf eure Glieder. Ameisen
rieseln geschaftig Uber eure Kleider hin,
kleine und grof3e Schmetterlinge gaukeln vor
euren Augen, einer ist dabei, der will sich ins
Lockenmeer des jungen Weibes setzen —
aber du jagst ihn fort.

Arg drohen euch die Tiere in ihr Bereich zu
ziehen. lhr ruht auf einem Wald im kleinen,
auf einer Welt im kleinen; in ihren
Schattentiefen weben andere Wesen, die
sind jung, da ihr euch niederlasset, und sind
alt, bis ihr euch erhebt. Wahrend einer
einzigen Spanne eures sifden Lebens haben
die da unten im Heidekraut und im Gemoose
geworben, geliebt, gelitten und gestritten.
Idealisten sind darunter, die streben hdéheren
Welten, vollkkommeneren Wesen zu und
kommen —zu euch herauf. An deiner
Stirnlocke sehe ich eine junge Kreuzspinne



sitzen. Sie blickt mit ihren vielen Augen
hintber zu deiner Liebsten, sie mbchte gern
driben sein, aber es ist keine Bricke
gezogen ... Soll sie doch warten, bis ihr
selbst die Bricke baut und eure Haupter sich
innig nahen? Sie will vorlang nicht muRig
sein; sie spinnt einen Faden so fein, so
unsichtbar wie die Ahnung der Jungfrau. Ein
Lufthauch weht und tragt den Faden hinlber
ins zarte Gelock deiner Gesponsin, und nun
ist die fliegende Bricke vollendet. Du
schaust der Liebsten unersattlich in das
Auge. In deiner Brust wehen die Schauer des
vollsten Lebens, mit den Lippen begehrst du
zu kissen, mit den Armen ihren weilden
Nacken zu umwinden. Jetzt gewahrt sie auf
dem fliegenden Faden hastig die Kreuzspinne
nahen — entsetzt springt sie auf — lachend eilt
sie Uber das Heidekraut.

»Ach, Kind,« sagst du, »hattest sie
gewdhren lassen, sie hatte uns neu
verbunden und verflochten, sie hatte uns



wieder eingewebt in ihren seligen Schleier!«

lhr seid der Erde und verschmdht den
Himmel: so verhillen euch der Baume Kronen
sein Blau, das nur die Sehnsucht mif3t. Auch
eure Sehnsucht hat alle blauen Himmel
durchmessen und hat - zur Erde
wiedergelehrt — ihr Ziel gefunden.

Die Rinden des Gestammes sind gerissen,
durchfurcht und durchgraben, das sieht aus
wie eine Geheimschrift. Kannst du sie lesen?
Euer Morgen mag hier aufgeschrieben sein,
eure Zukunft. »Ewig vereinigt, ewig
beisammen!« so jauchzt ihr heut' in Hymnen;
aber einst kann ein Tag sein, da eins von
euch beiden allein die Pfade wandelt —
weinend oder froh! Oh, geht rasch vorbei an
diesen geheimnisvollen Zeichen! — Seht, dort
grast ein Reh. Es sieht euch wohl, aber flieht
euch nicht, es weil3, ein Mensch an diesem
Tage totet nicht. Ihr seid des Lebens Frucht
und seid des Lebens Keim, ihr seid heute
das Herz der Welt ...



Bis ihr den Weg nach dem heimatlichen
Dach antretet, dammert es. Leuchtwirmchen
funkeln euch entgegen; dein liebes, grolles
Kind verbirgt davor die Hande, weil es glaubt,
die fiegenden Funken kénnten brennen. Bald
aber  wirdsie kihn, féngt einen der
strahlenden Kafer ein, stellt ihn firsorglich
auf die Spitze ihres Zeigefingers und leuchtet
dir mit solcher Kerze in das Gesicht. Bei
diesem Lichte lugt ihr euch nachtlicherweile
in die Augen.

Nach Hause gekommen, koénntet ihr
beobachten, wie eine verzweifelte Kéchin die
Hande Uber den Kopf zusammenschlagt. Die
Brihe veraltet, der Braten verdorben, der
Pudding vertrocknet! Leichtfertiges Volk, ihr
habt das Mittagsbrot vergessen! — Ein
schuldlos Huhn muf} alles bezahlen, ihm
kostet dieser Abend das Leben. Um so
frohlicher lodert das eure auf. Rheinwein! Ein
kleines Glas. lhr stoRet an: diese Kelche
sind noch gut zu leeren. Euer Wohl! ...



Und soll ich euch weiterbegleiten? ... Ah, du
winkest! — Gute Nacht!

Zu wem Gabriel all das wohl gesprochen
hat? — Er sagte es zu einer Stunde, da er mit
sich allein war.



Ein Schatten im sonnigen Tag

Vom Jagdhause aufwérts hinter den
Hochleutlehnen ist ein kihler Grund, in
welchen sieben Schluchten ausmiinden. Jede
dieser Schluchten bringt ein leise rieselndes
oder laut rauschendes Wildbachlein mit sich.
Drei dieser Wasser bilden Faélle Uber
terrassenférmiges Gewande; das Platschern
und Sausen davon ist weithin zu héren, und
Wasserstaub durchweht den Tann, so dal® an
den Nadeln immer regenbogenfarbige Perlen
hdngen. In der Talung, wo diese sieben
Bache zusammenrinnen, liegt ein See, der
Stern geheifl’en. Die Umgebung des Sees ist
teils schwarzer Hochwald mit vom Wurm
getdteten Stdmmen, die allen Ausweg
versperren, teils steiniges Gehange, an
welches sich wildes Rosengehege und
anderes Laubwerk emporwindet. Dariber



herein leuchtet an freundlichen Tagen die
Sonne auf den See, von dem keine Farbe
anzugeben ist, weil er alle besitzz vom
lichtesten Blau an bis ins dunkelste Grin — je
nach der Stimmung des Himmels, je nach der
Tageszeit, je nach seiner Tiefe. An den Ufern
hin schimmern eine Weile noch die
grunlichen Steine. Weiterhin ist von den
wenigen Waldleuten, die zu seltenen Zeiten
hierherkamen, der Grund nicht entdeckt
worden.

Es ist ein gar versteckter Ort, der nur auf
einem einzigen, durch straubende Bische
und zwischen Felsblécke sich schlingenden
Fullsteig erreichbar ist. Der Abflul geht
durch eine zerrissene Kluft und gurgelt hinab
in die Tiefe.

Diesen See suchte unser junges Paar gern
auf, wenn es von seinen Ausfliigen an der
Hochleut niederstieg. Ein kleiner griner
Rasenplatz am Ufer, ganz mit bemoosten
Felsblécken und blihenden Dornbischen



umfriedet, war ausschliel3lich Annens
Eigentum. Hierher durfte ihr Gabriel nicht
folgen, denn hier stieg Anna in die blaue Flut.

Gabriel hatte sich einen anderen Winkel des
Sternes ausgewahlt, und zwar in der Néhe
eines Wasserfalles, der, ein schimmernder
Schleier, von der Wand in den See stirzte
und so den schénen, glatten Spiegel in einem
weiten Kranze hin erregte. Hier schleuderte
der junge Mann in Ubermitiger Lust Stiick fur
Stiick der Kleider von sich, und als er frei war
von all den gewobenen, gewundenen Faden,
die ihn noch mit der Kultur verbunden hatten,
sprang er in den Schleier des Wasserfalles
hinein oder stirzte sich kopfiber in die
Wellen. — Gut, dal} ihn Anna nicht sehen
konnte, ihr wéare bange geworden, denn die
Flut, die sich Uberdem Ilust- und
lebendurchglihten Menschenkdrper
geschlossen, tat sich nicht mehr auf; und
immer stirzten die Bander des Falles nieder,
und weithin ztterte der See — aber der



Badende tauchte hier nicht mehr empor.

Der gewandte Schwimmer strebte einer
Wassernixe zu ... und war ihm schon
verboten, die Einsamkeit des
Rosengestades zu verletzen, so tauchte er
doch imWasser plétzZich neben seinem
platschernden Weibchen auf; und Anna saf}
in der Flut und suchte den Eindringling durch
Wellengischten zu verscheuchen. —

Eines Tages rusteten sie sich zu einer
Partie in die Wildschroffen.

Selbstverstandlich suchten sie die

allereinsamsten Wege auf. |hre Liebe
beleuchtete die Felsen; sie sahen
Alpenglihen, auch wenn die Pelze der Nebel
sich Uber die Berge schmiegten.

Es war im Gebirge tagelanges Unwetter
gelegen, nun es sich I6ste, leuchtete auf den
Héhen der Schnee. Zige von Herden
trachteten niederwarts; unser P&rchen stieg
rustig und lustig bergan — dem Himmel naher,
den Himmel im Herzen.



Als sie zum Schnee kamen, jubelten sie; ein

solches Weil}, umsdumt von dem grinen
Grunde des tieferen Waldlandes, hatte Anna
noch niemals gesehen.

Allzulange waren sie nicht heiter. Sie
verloren im Schnee die Spuren des Weges,
sie kamen in ein Gewirr von Steinbldécken
hinein. Gabriel — der Alpenkundige sonst —
wollte es lange nicht gestehen, dal® sie den
rechten Weg nicht mehr unter den FiRen
hatten. Die Gesponsin sagte: »Mein Liebster
du, setzen wir uns hier auf diesen Stein zur
Rast; dann kehren wir um und bleiben
wohlgemut. «

So taten sie, stiegen dann in eine Schlucht
hinab, in der sie die bestimmte Richtung des
Pfades zu finden hofften.

Sie gingen eine Weile die Schlucht hinaus
und hatten zur Rechten und zur Linken
schauderhaft wilde Wande, an denen sich
kein Schnee hielt und keine Gemse, an
denen nur zwei Wanderer emporzuklettern



vermochten: das Auge und der Gedanke.

Endlich standen unsere zwei Wanderer still
und blickten sich an. Die Schlucht mindete in
einen Abgrund aus. Am Felsen, wo sie
standen, prangte eine Holztafel: »Hier ist
Martin Scheiter auf der Gemsjagd durch
einen Sturz verunglickt. Nach vier Tagen
konnte sein zerschmetterter Leichnam aus
der Tiefe gehoben werden.« —

»Keine Bitte um ein Vaterunser«, sagte
Gabriel.

»Hier geht kein Weg vortber,« sagte Anna,
»wer soll hier denn beten?«

Gabriel schwieg. Er glaubte in ihrem Worte
einen Vorwurf zu héren.

Anna blickte ihn lange an, schlich dann ganz
nahe an seine Seite und hauchte: »Bist du
mir bdse?«

»Du mir diese Frage!« rief Gabriel, sie
stirmisch an seine Brust drickend. »Ja,«
setzte er kleinlaut bei, »Martin Scheiter ist
der beste Kletterer in der Gegend gewesen.«



Sie setzte sich auf eine Felsbank; sie
milderte das StoRRen ihres Atems und wollte
nicht zeigen, wie sehr sie erschopft war.
Endlich legte sie ihre zarte Hand in die seine
und flisterte: »Ich méchte wohl gern noch ein
wenig leben.«

Vor die Sonne hatten sich Wolkenbanke
geschoben; Uber das Riff nieder fegte ein
scharfer Wind.

Gabriel versicherte, dall ihm warm ware,
und er legte sein Reisetuch doppelt Gber ihre
Schultern.

Ein Steinfalke schol3 tiber sie hin; sonst war
Odhnis.

Gabriel fuhlte eine unermefdliche Wucht auf
seinem Herzen, da er die zarte Pflanze
betrachtete, die ihm, dem Bergsohne
vertrauend, hier im Gesteine atmete.

Plotzlich gellte schlagartig, ohne allen
Nachhall, ein Schuf® in der Schlucht.
Erschreckt fuhr Anna empor, wendete ihr
Gesicht gegen die Richtung hin und schrie:



»Jesusmaria, da unten steht erl« Und schon
lachend, setzte sie hinzu: »Der leibhaftige
Schwarzel«

»Na, der fehlt uns gerade noch«, sagte
Gabriel. Und siehe, dort hinter den
Felsblocken — eine wiste Gestalt mit
kohlschwarzem Antlitz, in welchem ein paar
Augen funkelten. Da sie aber einen
Kugelstutzen in der Hand trug und einer
gestirzten Gemse zuhastete, so sagte
Gabriel: »Der Teufel, Gott Dank, ist das
dieweilen noch nicht, aber ein mit Ruf}
bestrichener Wildschitze. «

Kaum dieser Unterricht gegeben, waren sie
von dem Manne bemerkt worden. Im ersten
Augenblick machte er Miene zu fliehen; im
zweiten wendete er sich mit einigen Schritten
gegen das Paar und rief mit heiserer Stimme:
»Wollt'" der Herr und die schéne Frau so gut
sein und dem Jager sagen, ich ware hier den
Berg hinaufgesprungen. Er ist gleich da. Gelt,
der Herr und die Frau wollt' so gut sein ...7«



fallte die noch zuckende Gemse Uber die
Achsel und sprang damit, dald es in den
Felsen klang, vonZacke zu Zacke, das
Gewande hinab gegen die Tiefe.

Solange sie ihn springen sah, hielt Anna den
Atem an, und als er im Geschitte
verschwand, hob sich ihre Brust, als ware mit
dem Wilderer auch sie selber gerettet. Die
tote Gemse hatte sie freilich auch bedauert,
aber in einem der »Waldlieder« hiel es:

Manch Tierlein bringt der Hunger um.
Der Hunger des schleichenden Schitzen ...

Und wie der Schiitze berechnet: schon stand
der Jager mit Weidtasche, Griesbeil da und
hielt den Finger an das Schlo® des
Gewehres.

Auf die Bitte des jungen Paares wies er ihm
kurz einen Steig, der zwischen den scheinbar
zusammengewachsenen Wanden durch in
die Niederung der Matten fuhren sollte. Dann
fragte er hastig, ob nicht ein Schuld3 gehért
und ein Wildschitze gesehen worden ware,



und welche Richtung dieser eingeschlagen
hatte. — Gabriel hob schon den Arm, um
durch die Andeutung der Gegend dem
Wilderer die strafende = Gerechtigkeit
nachzuschicken. Doch stiel3 ihn Anna mit
dem Ellbogen indie Seite, just an die
Herzrippe hin, und wieder wach wurde sein
eigenes Lied: »WVom  Hunger  des
schleichenden Schitzen. «

»Ein Wilderer ware der Mann gewesen?«
antwortete Gabriel dem Jager mit dreist
unbefangener Miene, »nun, der ist da den
Berg hinaufgestiegen. «

»Schén Dankl« entgegnete der Weidmann
und eilte flink die steinige Lehne hinan, und
Anna — sonst abhold allem Bbsen — freute
sich, den Mann mit der erlegten Gemse
gerettet zu haben.

Aber fur einen Augenblick kam nachher doch
das bdse Gewissen: »Er hat uns den rechten
Weg gezeigt, und wir haben ihn angelogen!«

Sie hatten dann noch arge Wege zu



wandeln, Uber scharfes Gestein und loses
Gerodlle, durch flieBigen Firn, ferner unter
Baumgefélle hin, das der Sturm gerissen
hatte. Anna, die sich so sehr auf die
Alpenfahrt gefreut hatte, blutete an Handen
und FURen. lhr junges Herzchen aber war
lustig und froh und jauchzte, als sie in der
Abenddammerung den Fensterschein einer
Hitte sah. Eine Hitte auf der stillen Matte;
da wollten sie einkehren und das sif3e reine
Glick des hellenischen Arkadiens in vollen
Ziugen trinken.

Anna trat mit schalkhafter Entschlossenheit
zuerst in das Haus, doch blieb sie in der Tir
und der frohliche Grul3 ihr in der Kehle
stecken. Sprachlos wendete sie sich ihrem
Gatten zu.

Der Schein, welcher die Nahenden durch die
Fenster gegrift hatte, kam voneinem
Ollicht, das in einem Wasserglase flackerte.
Es stand an der Wandbank, zu Haupten
eines toten Menschen. Und daneben der



schwarze Mann von unten.

Gabriel wollte sich wenden, da schritt schon

der Schwarze gegen die Tur und sagte: »Tu
sich die Herrschaft nicht schrecken. Wir
haben uns oben schon gesehen. lhr tut mir
nichts, gelt?«

Es war in diesen Worten etwas
Anheimelndes; was sollten sie auch sonst zur
nachtlichen Weile, als in der Hutte bleiben?

»Redlich wahr,« sagte der Schwarze,
wahrend er bestrebt war, den Rul3 vom
Angesichte zu waschen, »mich tut's
gefreuen, dal® ich Unterstand und klein Ding
Warmes bieten kann. Hatt' mich der Jager
ertappt, kunnt morgen der Ehemann seinem
Weib nicht zum Grab mitgehen. Hannerl,
mach' ein Essenl«

Jetzt trat aus der Nebenkammer ein
halberwachsenes, verstért aussehendes
Madchen. Es hatte blutige Hande, es war mit
der Gemse beschaftigt gewesen. Nun
machte es ein Herdfeuer an.



»lst die Tochter, das,« stellte sie der Mann
vor, »sie ist dabei gewesen. — Hannerl, das
Mehl ist im Mehlschrank und nicht in der
Salzbutten. — Mein Gott, sie hat soviel den
Kopf verloren. Eine schauderhafte Sach' ist's
gewesen. Wer wollt' so was glauben!«

Dem jungen Paare wurde bang. Es atmete
sich schwer. Anna lieR Gabriels Hand nicht
einen Augenblick los. Das war kein
hellenisches Arkadien.

»lst Euer Weib?« fragte Gabriel den
geschwarzten Alpler, »ist wohl schon eine
betagte Frau gewesen?«

»An ihren Tagen ist sie nicht gestorbenc,
antwortete der Mann, an dem mittlerweile aus
der Schwarze ein gutmitiges Gesicht
hervorgekommen war. — »Hell erfroren ist sie
uns ...«

Das Herdfeuer verlieh dem Antlitz der Toten
noch einmal den Schein des Lebens.

»Haben ihr abgeraten,« fuhr der Alpler fort,
»bei dem groben Wetter auf den Sattel zu



gehen. — Speik wollt' sie haben und so Zeug
mehr; ist mit dem Korb davon. Das Hannnerl
geht mit ihr; allzwei im Sommergewand — 's
ist eine Leichtsinnigkeit gewesen, gar nichts
anders, der Pfarrer sagt's auch. — Tu die
Herrschaft jetzt was essen. Gott gesegne!
Wie schaut sie denn aus heut', die Suppen?«
Freilich war die Suppe nicht in Ordnung.
Anstatt Salz ein Loéffel voll Asche war
hineingeworfen worden.

»Mar und Josephl« murmelte der Mann,
»letztlich wird sie mir noch narrisch! Leicht
kann's seinl«

Gabriel und Anna af’en ein paar Schnitten
Brot und tranken Wasser.

»Da hat sich etwas B6ses zugetragenc,
sagte Gabiriel.

»Hannerl,« rief der Mann, »setZ dich auf
den Zuber und erzdhl's noch einmal.«

»lch bleib' beim Herd,« wimmerte das
Madchen, »mir ist soviel kalt.«



»So bleib' beim Herd; wir wollen dich schon
verstehen.«

Sagte das Hannerl: »Ich weil3 nimmer, wie
ich anheben mul.«

»Auf dem Schafsattel oben habt ihr Wurzeln
gegraben ...«, leitet ihr Vater ein.

»Auf dem Schafsattel oben haben wir

Wurzeln gegraben«, sagte das Madchen.
»Wir haben halt nicht auf die H6h' geschaut,
und gah ist der finster Nebel daund der
Regen. Der eiskalt Regen und die Nacht. Wir
wollen heimzu und versteigenuns in den
Wanden. Nicht so weit, wie da vom Herd bis
zum Tisch haben wir gesehen. Frei mit
Messern hatt' eins den Nebel schneiden
mdgen. Eine Hohlen finden wir, da tappen wir
uns hinein. Naf® bis auf die Haut; der Wind
hat schauderlich geschnitten; der Schnee ist
in die Hohlen geflogen» — Jetzt, die Mutter,
die —«, sie schirte mit einem Asthaken in der
Glut, dal} die Funken sprihten, »die Mutter,
die —«



Sie stockte wieder.

»Mach', Hannerl, erzihl's in Gottes Namen!«
sagte der Mann.

»— ist eine Weil' still neben mir, und dann
sagt sie: Kind, heut' ist mein letzt' End' — und
hebt an zu zttern am ganzen Leib. Heiliger
Schutzpatron Valentin! denk' ich, wenn sie
jetzt ihr Hinfallend kriegt!«

»Die Fallsucht hat sie soviel gehabt«,
schaltete der Vater ein.

»Und 's ist nicht anders gewesen, fuhr das

M&adchen fort. »lch meine hell, der ganZ
Erdboden hat geschuittelt, wie es die Mutter
jetzt reildt und stoldt. lhre Zahn' hér' ich
scharkezen, dald es mir gerade durch und
durch geht. Ich will sie mit beid" Handen
festhalten — keine Menschenmdglichkeit. —
Nachher, auf einmal ist sie stillgelegen.«

»Hannerl!« rief der Mann, sein Kind aus der
Betadubung des Schmerzes weckend.

Anna schauerte an Gabriels Brust.



Nach einer Weile, als das Madchen einen
Schluck Wasser zu sich genommen hatte,
stand es auf, ging gegen den Tisch und sagte
leise:

»Jetzt hab' ich's verspirt, die Mutter wird
kalt und starr. So sitZ ich bei ihr in der Nacht
und im Sturm und bete zu unserer lieben
Frau. Mich schittelt's wohl auch. — Ja, Leut',
und da hér' ich was rauschen in der Luft. Das
ist kein Sturmwind ... Raubvégel flattern zu
meiner Mutter Leib. — Tschuh! sag' ich; mit
beid' Hdnden hab' ich missen fechten, dafd
das Getier nicht hat angepackt.«

Das Madchen zerrte an seinem Haar. Jetzt
trat Anna zu ihm und legte ihm den Arm um
und wollte es trosten.

»Die Totenvbgel,« bemerkte spater der
Hlttenbewohner, »die Totenvégel haben mir
mein Kind gerettet. Das fortwahrende
Abwehren und die Angst haben es ein Eichtel
erwarmt. Wir haben sie dann zur Morgenfrih
neben der verstorbenen Mutter gefunden. Ich



sag's aber, das Hannerl, zu erkennen ist's
nimmer. Glaub's gern. Die schreckbare
Nacht! — Geh jetzt, Kind, leg dich in das Bett.
Wenn die Leut' kommen, so sollen sie sich
selber die Mahlzeit kochen.« Anna blickte ihn
fragend an.

»Morgen werden wir halt das Weib auf den
Freithof tragen,« sagte der Mann, »und das
darf mir die Frau und der Herr wohl glauben,
ich bin kein solcher, dal® ich gleich zum
Zeitvertreib mit der Blchsen ging. War' zu
einem Totenessen, wie es schon sein mul},
die Sach' im Haus, so hatt' ich sicher das
Gamsel nicht geholt.«

Da war ihnen die Schuld des Schitzen
geschlichtet.

Anna wollte sich hierauf in die Sache
mischen und das Mahl bereiten helfen, aber
der Rosenhauch ihres Angesichtes war
vergangen. Es war christlich von dem Huittler,
dal® er seinen Gasten im Dachraum die
Schlafstatte anwies.



Anna sank bald in den Frieden. Gabriel
wachte und hoérte, wie unten Leute kamen,
wie Weiber um das immer knisternde
Herdfeuer wirteten, um das Fleisch der
erlegten Gemse zu bereiten, und hérte, wie
Manner den Deckel des Sarges festnagelten.
Er legte der lieben Schlaferin beide Hande an
die Ohren, auf dal} sie nicht geweckt werde
von diesem Schall. Dann hérte er, wie sie
unten beteten, wie sie zu Tisch salden, und
wie sie endlich, als das Morgenrot aufging,
den Sargunter summenden Gebeten
hinaustrugen zur Tdr und davon Uber die
Hochmatten dem Kirchhof des Tales zu.

Drauen sangen die Vdgel, da zog Gabriel
die Hande von ihren Ohren, und sie wachte
auf.

»Bist da, Gabriel?« flisterte sie, mit der
Hand Uber seine Locken gleitend. »Jetzt
habe ich dir einen narrischen Traum gehabt.
Aber er ist ganz gescheit gewesen.«
»Narrisch  und ganzgescheitl« lachte



Gabiriel, »ja, den mufdt du mir wohl erzahlen. «

»Dul« sagte Anna, »zum Auslachen ist er zu
ernst.«

»So will ich recht andachtig sein.«

»Daflur ist er wieder zu lustig«, lachte sie
selber. »Jetzt bedenk' einmal, Gabriel, jetzt
sind wir Ehefrauen alle miteinander
gestorben gewesen. Und jede hat einen
weiten Sarg gehabt, und zu jeder hat sich ihr
Ehemann — der lebendige Ehemann in den
Sarg gelegt. Und wie du es tun willst, rufe ich:
»Gabriel! bleib aul3en, ich steh selber auf, ich
leb' ja noch...«

Sie verlielen die Hitte und zogen in das
Sonnenlicht hinaus. Sie atmeten frei und
leicht und dankten Gott fur ihr junges Leben.



Der Annenhof

Bald nach dieser Brautreise wurde der
traumhafte Rausch der Liebe auf eine
mildere Art unterbrochen. Ein Baumeister,
von Herrn Mildau gesandt, kam nach
Karnstein in der Absicht, den Platz zu prifen
und aufzunehmen, den Gabriel und Anna fir
den Bau eines Landhauses sich ausgewahit
haben wirden.

Gabriel und Anna hatten aber an ein neues
Landhaus noch gar nicht eigentlich gedacht.
Und dennoch wulite jedes der beiden
insgeheim eine Stelle, auf der ihm eine Hutte
gut zu stehen schien. Es wollte nur keines
dem andern in der Wahl vorgreifen. Als sie
sich nun aber verstandigen multen, zeigte es
sich, dal} beide deneinen Gedanken und
dieselbe Wahl getroffen hatten.

Ein Viertelstindchen etwa von Karnstein



erhebt sich in sanfter Béschung ein Higel,
den hinan die grinen, fruchtbaren Felder
liegen. Die Hohung selbst aber ist steiniger
Grund, auf welchem einige Erlengebiische,
Weillbirken und L&rchen standen. Von
diesem Higel gegen Abend und Mitternacht
hin liegt das schoéne, breite Tal mit dem
Flusse, der Eisenbahn und den vielen
Ortschaften, die aus Baumgarten ihre
schimmernden  Kirchtirme  emporrecken.
Jenseits des Tales stehtder dreieckige
Karnstein mit seiner senkrechten Wand und
seiner alten zinnenreichen Burg. Weiterhin
auf buschigen Anhdhen ragen die Ruinen
Lichtenwartund Treisau und das
Bergkirchlein St. Georgen. Ruckwarts hin
Zieht sich einBergwall in mannigfaltiger
Gestaltung. Gegen Sonnenaufgang und
Mittag breiten sich tGber Tiefen und H6hen hin
die Schatten der Einddwalder, und ganz im
Hintergrunde erheben sich die Wuchten der
Wildschroffen.



An der rlckwartigen Seite zwischen dem
Higel und dem Saum der ansteigenden
Waldungen hat ein Bergbéchlein ein kleines
Tal, eine maRige Schlucht gewuhlt, und wenn
man bei den Weil3birken stand, so hérte man
deutlich das Anprallen und Gischten des
Wassers unten in dem Gefelse der mit
Blschen bewachsenen Schlucht. So
beherrscht dieser Hugel vollig das Tal und die
Walder. Kleine Ziegen- und Schafhirten
weideten zuweilen ihre Herde zwischen dem
Gestrduche, oder es schlipfte durch
dasselbe ein Besenbinder, der sich die
schdnsten Zweige von den weil’en Stdmmen
schnitt, oder es fand sich wohl gar einmal ein
Karnsteiner Liebesgespann ein und lugte
vergnugt zwischen den grinen Bléatterherzen
auf das Dorf hinab, das kein Platzchen bieten
wollte fir ein heimlich GriR' Gott zwischen
Lippe und Lippe.

Und auf diesem Higel baute Heidepeters
Gabriel das Haus.



Wahrend des Baues wohnte das junge Paar

abwechslungsweise im Jagdhause des Ring
und in der Stadt. Die Stadt gefiel ihm aber
nicht mehr, sie war ja doch gar zu irdisch fir
das Eden, das es im Herzen hegte. Gabriel
war ja nicht angespannt an den Lastwagen
der Gesellschaft, an welchem viele und die
Besten oft nur deshalb so schwer ziehen,
weil sie nicht die gleiche Richtung mit dem
Tro 3anstreben wollen und kd&nnen.
Vergebens ringen die Armen einem eigenen
Ziele  zu, bis sie endlich liegenbleiben,
zermalmt von den ehernen Radern des
Alltags.

Mildau war zufrieden mit dem Titel
»Professor«, ja er rief jetzt diesen nicht
einmal; er schdmte sich insgeheim seiner
Engherzigkeit, da er sah, seine Tochter gab
sich ganz und gar zufrieden mit dem titellosen
Menschen. Am allerwenigsten wollte er einen
Pegasus im Joch zum Schwieger haben.



Hoch kénnt' er fliegen,
War' nicht mehr gebannt.

Halt' ihm die Lieb' nicht
Die Flugel verbrannt ...

sang Gabriel um diese Zeit. —

Als der erste Jahrestag der Hochzeit kam,
da zogen Gabriel und Anna ein in das neue
stattliche Heim am Saume der Einddwalder.

Es war ein Haus, keinem der hergebrachten
Stile ausschlieBlich  huldigend, aber von
jedem das Beste tragend, in der bequemen
Bauart der Neuzeit.

Von den breiten Quadernstufen des
Einganges bis zu dem halbflachen
Schieferdache mit den Blitzableitern lag
Ebenmal’. Die Wande waren aus behauenen
Steinen ehern gefugt, Weinreben und junge
dunkelgrine Ranken des Efeus strebten
schon empor zu den glatten Glastafeln der
Fenster, aus denen die Stimmung der
Trautsamkeit blickte. Ein Séller, von vier
Steinsdulen getragen, flhrte an der



Vorderseite gleichsam die Stube in die freie
Weite.

Ein scheinbar wildernder Park voll junger
Baume, der Schachen genannt, deckte
gegen Mitternacht hin den Bau, wéhrend
gegen Abend und Mittag die Fruchtbeete
trieben und gegen Aufgang des Tages die
Blumengéarten prangten. Dort stand auch das
Glashaus und der figurenreiche
Brunnentempel, in welchem ein dreifacher
Quell sprudelte. Der eine Strahl flo3 aus dem
Schlangenrachen des Askulap, der zweite
aus dem Horn der Fortuna, der dritte sprang
aus einer bemoosten Felsenspalte,
gemahnend an die Urspringlichkeit und
Nattrlichkeit, die Labe, die nimmer fehlen
darf, wo Gesundheit und Glick den Waller
erfreuen.

Hinter dem Schachen duckten sich — als
bangten sie ein wenig vor dem Auge des
Poeten — ein paar Wirtschaftsgebdude, in
denen der alte Ferdinand vielbeschaftigt aus



und ein ging. Der Alte hatte zwei Tage lang
keinen Bissen genossen, als er gehort, daly
man ihn von seinem Annchen trennen wolle;
und Anna hatte ein heimliches Tranchen
vergossen, als sie hérte, den guten, betagten
Manndirfe man nicht mehr aus seiner
gewohnten Bequemlichkeit in die rauhe
Landluft ziehen: doch schlichtete sich die
Sache, und Ferdinand ging mit dem Paare
und sollte der Hauswart sein.

Von Karnstein her fuhrte ein mahlicher, gut
gebauter und mit einem lebendigen Zaune
besdaumter Weg, mindend in den ebenen
Platz vor dem Hause, der mit weildem Sande
bedeckt war.

Das Innere des Baues bot alles Gute und
Schéne eines Herrenhauses, von dem
Marmorbecken des Badezimmers an bis zu
den Meisterwerken im Ahnensaal. Die
Ahnenbilder des Poeten waren Meisterwerke.
Moses und Homer, Walther von der
Vogelweide und Klopstock und Goethe und



Schiller und Grillparzer und Stifter und wie sie
heilen mdgen alle, die der Poet von heute
Ahnen nennen muf3, weil er von ihnen stammt
und bewul3t oder unbewul3t auf ihren Pfaden
schreitet. Gabriel konnte es nimmer leugnen,
da® die Bicher Mosis in der alten Bibel
seines Vaterhauses ihn das Singen und das
Sagen gelehrt. — Die Gemalde des Saales
waren so beschaffen, daf} sie nicht allem die
grol3en Dichter, sondern in deren Umgebung
auch die Zeit, in der sie gelebt hatten,
darstellten; die Bilder hatten demnach
zweifach kulturhistorische Bedeutung.

Ferner unterschied sich das neue Haus bei
Karnstein von anderen Herrenhdusern durch
eine reiche und gewdahlte Blchersammlung,
die, abgesehen von allem geistigen Wert, in
ihren geschmackvollen Einbanden selbst fur
das Auge wohlgefalliger war, als die
prachtvollsten Mdbelstlicke es sein kbnnen.

Die Wohngemacher, das Spiel- und
Musikstibchen, das Arbeitszimmer des



Poetensollen néher nicht beschrieben
werden; Uberall war die Anmut mit der
Bequemlichkeit gepaart, und zu all dem
Reichtum und zu all den Meisterwerken aus
Menschenhanden leuchtete die ewige Pracht
der Alpennatur zu den Fenstern herein.

»Fir einen Poeten ist das zuviell« rief
Gabriel aus.

»FUr einen Poeten ist dieses Haus zu
unbedeutend, solltest du vielmehr sagen,«
versetzte Mildau, »ich wiinsche, daf} es sich
hier anndhernd so gut wohnen lassen mdge,
wie es der Dichter als Kenner der Schénheit
wohl ersinnen und beanspruchen mag. Das
Beste an dem neuen Hause ist, dal3 es in
einer so schénen Gegend steht. — Gabriel,
bleibe der freie Waldvogel! Hier steht dein
Bauer mitdem Weibchen — fliege nach
Belieben aus und ein.«

Da versetzte Gabriel heiter: »Ich habe als
Knabe einen Finken gehabt, der sang in
seinem schlechten Bauer nur, wenn er



hungerte. «

Mildau  verstand. »Du  aber, mein
Schwieger,« sagte er, »wirst das Singen
nichtlassen, denn du wirst niemals
Ubersattigt und blasiert sein. Und wenn ich dir
und deinem Weibe alle Wiinsche erflillen
konnte, die auf Erden erfillbar sind, so
wirdet ihr immer noch nach weiterem
streben, hungern und — singen, nicht wahr?
Wir sind einmal so, nur dal® mancher seinen
Hunger klagt, anstatt ihn zu singen. Und gut
ist's, dal} wir unersattlich sind, sonst blieben
wir und die Welt mit uns stehen auf einem
Fleck.«

Ein schénes Haus, Gesundheit, Jugend und
ein liebes Weib — ein Narr, der mehr verlangt!

Gabriel verlangte mehr, und siehe, der
Erfillung nahte sein Wunsch, noch ehe
derselbe recht laut wurde.

Ein erstes Anzeichen war eine regere
Empfindsamkeit Annens. Eines Tages, als
Gabriel aus seiner Arbeitsstube trat, sagte



Anna, die mit etwas gerbtetem Antlitz an
ihrem Nahtischchen sal} — anschicksam und
emsig lag sie stets den schlichten hauslichen
Beschaftigungen ob —, »ach,« sagte sie,
»kommst gerade recht, Gabriel, jetzt muldt du
mir einen tlchtigen Verweis geben. Das ist
haRlich von mir gewesen.«

»Was denn?« fragte der Gatte.

»Mag's gar nicht sagen,« antwortete sie
unmutig, wie er sie noch kaum gesehen
hatte, »du wirst mich noch fortschicken.«

»Na, na, nal«

»Zornig bin ich dir plétzlich geworben — den
ganzen Seidenstoff hatte ich mégen mitten
auseinanderreilen. Und das, weil — zank'
mich aber aus! — zornig, weil sich dieser
Faden ein wenig verschlungen hat.«

Sie lachte jetzt, und er lachte mit ihr, und sie
sagte, wenn das Laster noch einmal
auftauche, so peitsche sie sich selber aus
der Haut.

Gabriel kURte das junge Weib fir eine



solche Beichte, dachte insgeheim aber
beschdmt daran, wie oft er der Leidenschaft
des Zornes schon unterlegen war, ohne sich
deshalb auch nur ein einzigmal zu peitschen.

Mildau hatte im neuen Hause noch
besonders zwei lichte Zimmer einrichten und
in einem derselben einen GrofRvaterstuhl
aufstellen lassen.

Und nun hielt Gabriel Stammer das stattliche
Heim fir wert genug, es den Annenhof zu
heilden.

Um diese Zeit sang er das Lied »von den
sechs Brettern«:

Sechs Bretter, die muf} ich nun haben,
Doch lafk ich mich noch nicht begraben,
Sechs Bretter zur Wiege ...



Arm in Arm mit Gott

Wenn Sonntag war, da standen gern Leute,
die aus der Eindéde niedergekommen waren,
vor dem Hause und staunten die Herrlichkeit
an und konnten sich nicht genug verwundern
Uber das Glick, welches Heidepeters Gabriel
gemacht. Und Gabriel war mit ihnen
freundlich, setzte ihnen Labungen vor und
hatte langst vergessen, wie sehrdie
Einddleute einst sein und der Seinen Leben
verbittert. Wie sie ihm einst das Bbése
gegdnnt, so gdénnten sie ihm jetzt das Gute.

Fur den alten Heidepeter war in dem neuen
Hause eine freundliche Wohnung eingerichtet
worden. Der Peter freute sich, bedankte sich
unzahligemal bei Mildau und bei seiner neuen
Tochter, blieb darauf auch wirklich einen Tag
und eine Nacht in der guten Wohnung — dann
aber hinkte er schnaufend wieder zuriick



gegen das alte hinfallige Haus auf der Heide.

Doch kam der Greis oftmals wieder hervor
und klopfte sein den Staub von den Schuhen
vor den Stufen des Einganges und klopfte
héflich  an die Eichentir und driickte
schichtern an der Stahlklinke und trat ein, zu
schauen ein Glick, desgleichen er all sein
Lebtag in den weiten Waldern nicht gesehen.
Da nahm ihn Anna wohl gern zu ihrer rechten
Seite und legte ihren Arm in den seinen, und
schritt langsam mit ihm die Gemacher auf
und ab und fragte nach seinen Leiden und
Freuden.

»Ja, die Freuden«, meinte der Alte fast
schamig, »wdaren jetzt wohl da —« under
deutete mit dem Haupte ein wenig gegen das
junge, blihende, neue Glickseligkeit
erhoffende Weib.

Der Hauswart, Ferdinand KiRdenker mit
Namen, war verldBlich wie der strengste
Verwalter; er war bescheiden wie der
niedrigste Diener; er war wachsam wie der



treueste Hofhund; er war tollheiter und
kindisch wie der ausgemachteste Narr.

Einmal trat er frlhmorgens in die
Gartenlaube, wo Anna bei einem Buche sal3,
unter dem Tischchen aber einen alten
Gebirgshut barg. Ferdinand trug hoch in der
Hand einen silberweillen Stock und rief:
»Das ist erl Den hab' ich mir geschnitten
heute vor zwei Jahren in den Einbdwéldern!«

Da legte Anna den Finger an den Mund; nur
noch einen Ruck mit dem Haupte machte der
Alte und ging dann still seiner Wege.

An demselben Vormittage schritt Gabriel
Uber die Felder hinaus und betrachtete den
Himmel. Es wanderten die Wolken. — Der
Wolkenhimmel ist eine der Gberwaltigendsten
Schénheiten unserer Erde. Man meint, alle
Menschen, die offenen Auges wandeln,
miflten sich an ihr erfreuen, anstatt ihren
Blick in den Staub zu bohren. — So dachte
Gabiriel, als seine Aufmerksamkeit von den
lichten Wundererscheinungen des Himmels



indes doch der Erde zugelenkt wurde.

Vom Walde her schritt langsam eine
Frauengestalt in einem veilchenfarbigen
Kleide, das nicht nach landlichem Schnitte
war. In der Hand hielt sie einen Bergstock,
den sie bei jedem Schritt wacker auf die Erde
stie; auf dem Hauptesal® ihr ein
wetterzerrissener Hut mit Band und
Hahnenfeder.

War das nicht? War das nicht jene junge
Wallerin in die Einbde? —

»Wo ist er denn, mein Waldsing?« rief sie
und hipfte lustig heran und verrannte sich so
sehr in Gabriels Arme hinein, dal’ schier kein
Loskommen mehr war.

So hatte Anna den Gedachtnistag des
ersten Begegnung gefeiert.

Dann zeigte sie dem Gatten auch das
freilich schon lang verwelkte und verblafte
Veilchen, welches damals der Sanger im
Waldschatten zu entfalten gesucht und das
hernach an dem Busen des Madchens



aufgebliht war.

Beim Mittagstische waren sie hierauf noch
fréhlich beisammen gesessen. Sie gedachten
des Tages, da sie sich fanden.

»Wenn man's aber bedenkt,« sagte Anna,
»ist es nicht gerade, als hatte ich damals
meine drei Tage benutzt, um nur einen Mann
zu suchen?«

»Besser, dachte ich, kénnte eine Jungfrau
ihre Zeit ja gar nicht benutzenl« scherzte
Gabriel.

»lch bitte dich, denke so nicht!« rief Anna,
»hatte mir jemand gesagt, meine Landpartie
wirde den Ehestand zur Folge haben, ich
hatte mich lieber drei Klafter tief in die Erde
vergraben als in die Einddwélder zu gehen.
Aber jetzt, Gabriel,« setzte sie leise bei,
»freut es mich doch, dal} sich der Prophet
nicht gefunden hat.«

Gabriel hob das Kelchglaschen mit dem
roten Burgunder, umfing mit dem anderen Arm
sein Weib und flisterte: »Anna, du weildt es,



was leben solll«

»Warte nur, balde!« flusterte sie, klang an
und trank ein klein wenig; und der
Widerschein des Rubinenweines spielte auf
ihren Wangen.

An demselben Tage war sie viel beschaftigt
und eilte durch das Haus von einem Zimmer
zum anderen wund schichtete in den
Schranken.

Am anderen Morgen wiegte Gabriel in
seinen Armen ein neugeborenes Kindlein.

Anna schlummere. Die anwesenden Frauen
nahmen den kleinen, unendlichen Schatz nur
zu bald wieder aus dem Arm des Vaters.
Gabriel lief vor Gluckseligkeit hinaus in den
Wald, lief wieder zuriick in das liebe sile
Haus. Er fuhlte sich im Mittelpunkte der Welt,
er fUhlte sich unsterblich, er fUhlte sich Armin
Arm mit Gott. Er war Vater. Singen wollte er,
konnte nicht, sein Herz war ihm beklommen
vor lauter Glick.



Was lieben heifSt und gliicklich
sein

Rasch dahin flog die Zeit.

Der Kleine gedieh, und die junge Mutter liel3
das Kind Tag und Nacht nicht aus dem Auge.
Sie konnte nicht satt werden ihn anzusehen,
ihn zu herzen und zu weinen vor Freude.

Gleich anfangs war ihr geraten worden, dem
Kind eine Amme zu geben. Sie wies den Rat
mit einer Entschiedenheit zurlick, deren man
die sanfte Frau kaum fUr fahig gehalten hatte.
Eine Amme! Ihr Kind an eines fremden
Weibes Brust! Ihr Kind genahrt durch eines
fremden Weibes Leben! I|hr Kind, ihres
Gabriels Kind, einsaugend die Eigenschaften
eines fremden Wesens! Dem Kinde
vorenthalten sein erstes gréf3tes Anrecht, zu
ruhen an der Mutterbrust, an dem
Mutterherzen; das slRe, hilflose



Geschdpfchen gleichsam hinausgestol3en in
die Fremde, dal} es seine ureigenste Heimat
nimmer ganz kennenlerne und finde!

Gluhenden Zorn empfand Anna Uber eine
solche Zumutung.

»Und du kannst das so ruhig hinnehmen?«
fragte sie ihren Mann.

»Deiner Gesundheit willen hatte ich's
zugegeben«, antwortete er. Insgeheim doch
war er glucklich darlber, dal® sie die Sitte
verwarf, die ihm, wo die Not sie nicht gebot,
als die unbegreiflichste schien von allen
Verirrungen, denendie  Gesellschaft
anheimgefallen. Anna verschmahte selbst
eine Warterin. lhr gehérte das Kind, und
auch die Mutterliebe kann eifersichtig sein.
Der Wiegenkreis des Kindes war ihre Welt.
»Wird sich alles geben, wenn Zeit und Weile
kommt!« sagte der alte Ferdinand, »das
erste Kind trinkt Mutterblut. «

Es konnte wohl kein Wunder sein, daf
Anna, dieses so zart organisierte Wesen,



etwas blasser wurde, als das die frische
Landluft sonst leiden mag. Sie sah seit der
Mutterschaft noch fast junger und milder aus
als friher. Und wenn sie Gabriel zuweilen still
beobachtete, wie sie dasald vor der Wiege,
das Kind auf dem Arm — madonnenhaft —, da
fielen ihm wohl des Dichters Worte ein:

Schon ist der Mutter

Liebliche Hoheit!

Nicht auf der Erden

Ist ihr Bild und ihr Gleichnis zu schauen.

Niemand aber hoérte es, wenn Anna, am
Bette des kleinen Engels wachend, ihres
anderen Dichters Worte summte:

Hab' Gberglicklich mich geschétzt,
Bin Ubergllcklich aber jetzt.
Nur die da sé&ugt, nur die da liebt
Das Kind, dem sie die Nahrung gibt,
Nur eine Mutter weil} allein,
Was lieben heifdt und gliicklich sein.



Chamissos schénes Gedicht »Frauenliebe
und Leben« trug sie stets mit sich herum,
verbarg es aber vor dem Gatten. Eines
Tages jedoch kam ihm das Heftchen zuféllig
in die Hand, und da sah er, dal® das Gedicht
nicht vollstandig war. Das Blatt mit den zwei
Liedern — vom toten Gatten und den
einsamen Tagen —, es fehlte. — Um sein Weib
in der fast verzehrenden Mutterliebe ein
wenig zu zerstreuen, plante Gabriel einen
Aufenthalt in der Stadt. Sie zog das
Landhaus vor und fragte, warum er sie doch
abzulenken suche von der stillen Statte ihrer
Seligkeit ...

Mildau und seine Gattin waren zur Freude
des Paares oft auf Besuch anwesend. Mit
liebreicher Verehrung hing Gabriel an seinen
Schwiegereltern, ihnen dankend insgeheim,
dafl® sie in ihrer Tochter ihm ein so echtes
Weib erzogen hatten. Auch zuweilen ein
fremder Gast trat ins Haus. Anna machte die
gefalige Wirtin, und dabei hatten ihre



blassenWangen Gelegenheit, aus
zweifachem Grunde zu erréten.

Einmal aus Gllckseligkeit, wenn die Géste
ihr Kind herzten; ein andermal aus Ursache
der landlaufigen Gemiitlichkeit, die der Herr
»Burgermeister« von Karnstein und auch der
Schulmeister, hatten sie ihre Glaser ofter als
zweimal geleert, so kernig zu handhaben
wuldten.

Sie ahnten nicht, da® mehr als einmal im
Nebengemache die Trane eines verletzten
Frauengemtes flof. - Es gibt
Glockenklénge, die unverstanden wohl eine
Jungfrau héren mag, die aber das Gemiut der
Gattin verletzen.

In den Stunden, da Gabiriel in seiner Stube
sal, um zu studieren, zu arbeiten, bewachte
Anna die Tur des Gemaches mit angstlicher
Sorgfalt. Sie ahnte es wohl: dem Dichter ist
jede Stunde der Kraft und Begeisterung ein
Besuch Gottes ... Auf Zehenspitzen schlich
sie herum, dal} ja kein Gerausch ihn stére,



da sein Geist still und selig im Garten der
Poesie wandelte. Und kam ein Besuch, so
verleugnete sie den Gatten nicht, denn eine
Unwahrheit zu sagen war sie nicht imstande;
doch flusterte sie bittend: »Er arbeitet!« und
fuhrte den Ankdmmling in den Garten zu den
hellen Rosen und wahrte so in Treue das
Stibchen des Poeten.

Dann wieder stand sie vor seiner Tur, legte
die Finger an den Mund und lauschte, ob sie
denn nicht den Weihekul® ihrer géttlichen
Nebenbuhlerin, der Muse, vernehme. Und
dann faltete sie innig die Hande Uber dem
Herzen und flehte um Segen fir das Haupt
ihres geliebten Sangers.

Und wenn er dann blassen Antlitzes, im
Blicke noch die Begeisterung, wieder in ihr
Zimmer trat, so schritt sie ihm langsam und
still entgegen, legte ihre beiden Arme Uber
seine Schultern und schlug ihr Auge in
Ehrfurcht  und unbegrenzter Liebe stumm
empor zu seinem Angesicht ...



Die Seligen des Himmels! — Anna hatte ihrer
langst nicht mehr gedacht. Sie fuhlte nicht
mehr wie einst als schwarmerisches
Madchen das Bedurfnis, in der Kirche die
Botschaft des ewigen Heiles zu vernehmen,
und doch war ihr Sinn religiéser als je. Edle
Frauen haben ihre besondere Religion. Sie
beten nicht fur sich, sie beten fur Gatten und
Kind. lhr Glaube ist der Gatte, ihre Hoffnung
das Kind, in der Liebe opfern sie sich beiden.
— Des Gatten KuB}, Ideale und Werke, des
Kindes friedsames Schlummern und heiteres
Spielen und Lacheln sind ihnen ebenso viele
Sakramente.

Gabriel war seit seiner Vermdhlung kaum
mehr von Annens Seite gewichen. Die Welt
war ihm versunken und vergessen; nur bei
der Geliebten war sein Leben. Selbst die
Gréle und Schénheit der Natur erfreute ihn
nur mehr, wenn er sie gemeinsam mit seinem
Weibe bewundern konnte.

»Ach schade,« klagte er eines Tages, »dal’



wir heute um 2zwei Uhr morgens den
Mondregenbogen nicht gesehen haben. Im
Dunkel der Nacht Gber den Einédwaldern ist
er gestanden mit seinen drei wunderbar
klaren Farben.«

»So hast du ihn doch gesehen, Gabriel«,
sprach sie.

»Ach, was ist es, du warst nicht bei mir.«

»Du grantiger Mann, du! Jetzt auf der Stelle
lache mir eins!« Da mufte er freilich lachen.

»So, mein Gabriel, jetzt habe ich den
Mondregenbogen von dir. Der ist mir der
liebste.«

Als das Weihnachtsfest kam, hatte das
Knablein schon so grof3e Augen, dal sich die
Lichter des Christbaumes allesamt darin
spiegelten. Und es reckte die Handchen nach
den Funken im Gezweige des Tannenwipfels,
der heute eingekehrt war in das Haus — ein
Abgesandter des Waldes, um dem Sé&nger
zum seligen Familienfeste den Gruld der
Walder zu bringen.



Gabriel und Anna standen mit ihrem Kinde
vor dem flammenden Baumchen; sie sagten
kein Wort.

»lIst dir auch so zumute, Gabriel, wie mir?«
flusterte Anna endlich, »mir ist, als ware mein
Herz aus der Brust geflogen und tate da im
Christbaum brennen. «

»Oh, du lieber kleiner Poet!« sagte Gabriel
und schlang seinen Arm um das Weib, »auch
ich fihle es, nur hatte ich es nicht so zu
sagen gewult.«

Ein  doppeltes Kind —  einkleines,
zappelndes, jauchzendes und ein
erwachsenes, trdumendes, sinnendes, stand
der Poet vor dem Weihnachtsbaum. In
diesem Augenblick wurde er sich des
goéttlichen Glickes der Vaterschaft ganz
bewul3t.

Die Gottheit baut spielend dem Menschen
die goldene Leiter zum Himmel, doch
eifersichtig ist sie, naht der Begunstigte dem
Ziel. Allein will sie in denewigen Himmeln



walten. Vergebens mit ihr ringt der Mensch,
sie mahnend an Lieb' und Gerechtigkeit. Er
sturzt, denn sie ist der Starkere.

Uber Gabriel Stummer kam — wie die
lieblichen Tage so hinglitten in schattenloser
Schéne — zuweilen ein seltsames Gefihl der
Schwermut und Bangigkeit. Er hatte diese
Stimmung bisher nicht gekannt, selbst in den
Tagen nicht, als er heimatlos und ungeliebt
die rauhen Wege gewandelt war. — Oft ging
er in den Wald hinaus, britete tber den Ring
des Polykrates und sah es nicht, wie ihn die
lebendige Welt anlachte von allen Seiten.
Und das leichtlebige Gevdégel flatterte in den
Baumen hoéher um etliche Aste, kam Gabriel
gegangen — er war nicht mehr der ihrige.

Wenn er jedoch wieder bei Annen mit dem
Kinde safl, und wenn sie ihm mit zwei
Fingern die Wange streichelte und ihm recht
ins Auge blickte und mit ihrer leisen Stimme
das Wort »Gabriel« sagte, dann freilich
zerflo® der unheimliche Schatten in seinem



Gemite.

Eines frischen, hellen Februarmorgens fuhr
er auf schellendem Schlitten in die Gegend
hinaus, die Schoénheit des Winters zu
schauen, die jene des Sommers an ernster
GroRe, ja selbst an Glanz und Schimmer weit
Ubertrifft. Und da war es zum ersten Male,
dal Uber die junge Frau, die allein am Bette
des Kindes sal}, eine schwere Bangigkeit
kam. Es lag sonst die holde Sorglosigkeit in
ihrem Wesen, eine Unverzagtheit in allem,
was sie selbst betraf. Sie konnte in
plétzicher  Gefahr allerdings viel heftiger
erschrecken als Gabriel, aber sie fand sich
und ihren Mut um so eher wieder und wulite
durch ihre Gelassenheit und Besonnenheit
den Gatten stets zu beruhigen. Nur wenn
diesen irgend etwas zu bedrohen schien, war
sie aus Rand und Band. — Was aber sollte
ihn heute bedrohen? Der Wintertag war
schoén, die Wege und Pferde waren gut, der
Kutscher war verlaBlich, Gabriel frisch und



gesund. Sie sah die Grundlosigkeit ihres
Bangens ein, nahm ihre Zuflucht zur Zither
und spielte unter leisem Fiebern der Finger
das Volkslied:

Wenn ich ein Voglein war'
Und auch zwei Fllglein hatt,
FI6g' ich zu dir ...

lhr Herz lachelte erst wieder, als der Knabe
erwachte und sie mit den Augen des Vaters
anblickte.

Noch ehe der Abend kam, fuhr der Schlitten
wieder in den Hof ein. Gabriel sprang vom
Gefahrt und seinem Weibe um den Hals, so
stirmisch bewegt, als hétte er es seit Jahren
nicht mehr gesehen.

»Gott sei Dank, daf® du wieder daheim!« rief
Anna, »du warst doch wohl in keiner Gefahr,
Gabiriel?«

»Die schoénste Fahrt von der Welt war es
gewesenl« sagte er, »in einem frischkalten
Feuer gelodert hat das ganze Tal, meiner Tag



hab' ich soviel Licht nicht gesehen. Alle
Baume haben Pelze an und Mitzen auf, die
Haher und Ammern haben ihr helles Getue in
den Zweigen. Der Wasserfall in der Lugg hat
sich hinter eine silberne Wand verschanzt
und sieht aus wie das Gebilde einer
Tropfsteingrotte. Aus den Zweigen der

Weiden sind glaserne Sagen
herausgewachsen. Die Karn ist aus ihrer
Eiswolbung hervorgebrochen. Die

Karnsteiner rutschen auf Schlittschuhen
herum, in Georgendorf gibt es grolles

EisschieRen — 's st ein vornehmer
Wintertag, Anna.«

»Ist mir recht lieb, da® er dich erfreut hat,
Gabriel«, sagte sie.

»Das hat er eben nicht!« rief er, »ich weil}
nicht, was seit einiger Zeit in mir ist. Eine
Unruhe, 6de war mir der Wintertag. Die
lustigsten Waldlieder wollte ich singen — ich
war heiser. Die tollsten Worte rief ich dem
Kutscher zu — ist ein drolliger Kerl, der Michel



— setzte mich schlieB3lich selber zu ihm auf
den Bock und lie® das Fuhrwerk sausen in
die scharfe Luft hinein, von der ich hoffte,
daR sie mir diese Gemiutsstimmung wegfegen
wirde. Allvergebens, mir war angst und weh
— da lieR® ich umkehren. Und siehe, da die
Pferde heimwarts traben, ist das Ding wie
weggeblasen — und jetzt ist er wieder da,
dein kindischer Mann.«

Dall auch sie zu Hause von der triben
Stimmung Uberfallen worden, davon sagte sie
nichts.

»Anna,« sagte Gabriel in ernsthaftem Ton,
»ich bin nichts mehr ohne dich; all mein
Lebtag kann ich nicht mehr von deiner Seite
gehen, nicht auf zwei Stunden lang. Du bist
mein ganzes, ganzes Herz, mein alles — ach,
wie sind diese Worte abgebraucht, Anna, ich
bin ein klaglicher Poet! Ich finde in unserer
klingenden Sprache keinen Namen fir das,
was du mir bist — laf3 mich hell aufjauchzen!«

Und der Sanger, der seines Volkes Lust und



Weh in Lieder go, er hatte nichts fur seines
eigenen Gefiihles Ubermal als den wilden
Aufschrei, der auch dem Tiere des Waldes
gegeben ist.

... lhre Liebe war eine ztternde. Sie liebten

sich fast zu sehr, umglicklich zu sein.
Angstlich und still wurde der heilige Hort im
Gemit bewahrt und bewacht, kaum durch ein
einziiges Wort wurde er der Welt, der
fremden, vertraut. Der Weise hat gesagt, die
Liebe sei ein Egoismus zu zweien — wohl,
dann gab es keinen grélleren, glihenderen
Egoismus mehr auf Erden als die des
Doppelwesens Gabriel und Anna.

Doch wieder anderseits fuhlte der Poet, dal’
er gegenlber dem lieben Weibe ein echterer
Mensch geworden war. Eine warme Innigkeit
des Herzens, die er bisher nicht an sich
gekannt, eine ruhige Ebenmaligkeit des
Denkens und Tatens trat mehr und mehr
hervor — gesegnet und gekraftigt war sein
Wesen durch sie, und er konnte rufen: »lch



suchte dich und habe mich gefunden!«



Mir graut inmitten meiner Lust!

Als in demselben Jahre der Mai kam — ach,
wie oft hatte Anna den Mai gerufen! — da
stand die junge Hausfrau mit ihrem blliihenden
Kinde gern an den Rosenhecken des
Gartens. Wie war sie so jung, so zart, so
bla® — der leise, kaum sichtbare Purpurhauch
auf ihren Wangen war blof3 Widerschein der
Rosen.

Gabriel blickte oft mit starrem Auge auf
diese schwebende, fast atherische Gestalt,
in welcher sich das Irdische allmahlich
aufzulésen schien in Gatten- und Mutterliebe.

»Mein Annchenl« sagte er eines Tages, ihre

weichen, kihlen Hénde in die seinen
fassend, »es ist wunderbar und mir graut
inmitten meiner Lust. — Du wirst jinger von
Tag zu Tag.«

»Du meinst, weil ich so kindisch bin und die



Blumen frage?« sprach sie lachelnd. »Nein,
Gabiriel, ich habe sie nicht gefragt.«

»Anna,« sagte er und prefdte ihre Hande an
seine Brust, »Anna — wenn — ich meine es
nur —, wenn dir etwa einmal nicht ganz wohl
ware — es gibt Zustdnde, die an sich oft
unbedeutend und voribergehend sind -,
doch, wenn du an dir etwas merktest, das
dich irgendwie beunruhigte, mein Weib — bei
unserem Leben! bei unserem Kinde! teile
mir's mitl«

Anna schwieg einen Augenblick, senkte die
langen Wimpern, und um ihre Lippen
schwebte ein Lacheln, das dem Gatten durch
Mark und Bein ging.

»Wir wollen einen Arzt zu Rate Zziehen,
sagte er.

Da l6ste sie ihre Hande von den seinen los,
hob sie gefaltet, so dal} die Fingerspitzen an
ihren Lippen lagen, und den Freund mit aller
Innigkeit ihres Auges anblickend, sagte sie
leise: »Gabriel, ich bitte dich, quéle dich



nicht. Du siehst, ich bin so frisch und lustig
wie kaum je einmal zuvor. — Einen Arzt nicht;
Arzte machen krank. Siehe, ich verstehe
selber auf mich zu achten. Magst es glauben,
Gabriel, heute liefe ich nicht mehr in das
Seuchenspital — bin viel eigennitziger
geworden —, mich freut die schéne Welt.«

»Gewil3, Anna, du bist gesunder Natur, doch
die vielen Nachtwachen bei dem Kinde —«

»Die kommen mir gar nicht schwer an. Wo
ist eine Mutter, die das nicht mit Freuden
tate?«

»lch dachte aber doch, Anna, ein Ratgeber
—«K

»Gabriell« sagte sie mit leiser, aber
entschiedener Stimme. »Wenn du mir einen
Arzt ins Haus rufest, so laufe ich in den
dichtesten Wald hinaus, und kein Mensch
wird mich finden. Und wenn ich einmal zu
laufen anheb', und der Arzt Iauft mir nach, so
wird sich's weisen, wer von den zweien der
Geslindere ist.«



So lield sie die Angelegenheit in einen
leichten Scherz ausspielen.

Gabriel schittelte den Kopf. Wohl kannte er
ihre Abneigung gegen die Medizin schon
lange. Hatte sie doch einmal gesagt, dal
auch bei der Medizin nur der Glaube selig
mache, dall sie den Glauben aber verloren
habe seit jenem Tage, da an ihres Vaters
Tisch ein Arzt sa® und in der Wahrheit des
Weines Geheimnisse verriet, die flr
vertrauensselige Patienten nicht erbaulich
waren. Dann fragte sie einmal, um wieviel
eigentlich die Stadtleute langer lebten als die
Waldler, die keine andere Apotheke kennen
als die des lieben Herrgotts — die reine Luft
und das frische Wasser, die Arbeit und die
Nlchternheit, und Uber allem das helle
Sonnenlicht? — Diese Herrgottsapotheke
eben laldt den Waldler des Arztes entbehren,
hatte damals Gabriel geantwortet; und jetzt
bestand Anna darauf — das Landleben sei ihr
zum Heile.



Der besorgte Gatte aber ging insgeheim zu
allen Arzten der Umgebung — es waren deren
nicht viele — und heischte Rat. »Mir bangt,
sie ist so zart wie ein weiches Nebelchen in
der Himmelsblaue des Sommers.«

»Nehmt ihr das Kind vom Arml« war der
einstimmige Bescheid.

Wohl, er nahm ihr's vom Arm, aber sie
schmeichelte es ihm wieder ab. In die Hande
der Magde legte sie das liebherzige Wesen
nicht ein einzig Mal, nur der alte Ferdinand
durfte es wiegen. Und der Alte wuldte ein
possierliches Wiegenlied, das er in der
Aussprache der Waldleute so gern tréllerte:

's Hascherl im Heiderl is leidi,

's Augerl is ah noh nit hell,

's Busserl is noh nit recht zeiti,

Und im Herzerl, da steckt noh a buxklani
Seel'

Nutz Heidl!

Und 's Hascherl im Heiderl wird schneidi,



's Augerl is nimmermehr triiab;
's Busserl vom Bilaberl wird zeiti,
Ins Herz kimmt furs Dirndl a Butt'n vull Liab,
Nutz Heidl!

Dabei schlief der Knabe gern ein, um der so
lieblichen Verheillung in slf3en Traumen
entgegenzuschlummern.



Allzu gliicklich sein es kann
nicht taugen

Es kam der Hochsommer. Das Kind wuchs

wie eine Knospe; es hatte goldfarbige
Ringellocken, und es hatte die Zige der
Mutter, und es regte sich von Tag zu Tag
lebhafter die »buxkloani Seel'«.

Anna war wirklich so lustig, wie kaum jemals

zuvor; doch schien diese Lust eine innere zu
sein, die ldchelnden Gesichtes nur zu den
Augen heraussah, wenn die junge Mutter ihr
heiteres Kind anblickte oder ihren sinnenden
Gatten. Dabei war sie aber eifersichtig,
wenn Gabriel den Kleinen herzte.

»Jetzt bist du mir nicht mehr genug meing,
sagte sie einmal scherzend, und er
entgegnete: »Was, du klagst? und du hast
jetzt zwei und ich nur eine. Das missen wir
ausgleichen.«



Sie sagte nichts, errdtete ein wenig und war
dabei entziickend schon.

Im August, zum Feste Mariens, kam Frau
Mildau von der Stadt, um einige Tage in dem
Hause an denWaldern bei Kind und
Kindeskind zuzubringen. Seit Anna selbst
Mutter geworden, war ihr Verhaltnis zur
Mutter fast noch inniger als sonst. Mit
Freudentréanen begrilite sie die
Ankommende. Da dachte Gabriel auch an
seine Mutter. Wie arm und dunkel war ihr
Erdenweg gewesen. Wenn sie das alles
noch hatte erleben kénnen! —

Eines Morgens hatte der alte Ferdinand der
jungen Hausfrau einen Straul® auf das
Fenstertischchen gestellt. Der  Straul}
bestand aus einer weilden, einer roten Rose
und einer Knospe.

Da das Kind noch schlummerte und der
Gatte schon im Garten bei den jungen
Obstbdumen tatig war, so stand Anna
sinnend eine lange Weile vor dem Straul3.



Gabriel Uberraschte sie in ihrem Sinnen.
»Poetin dul« rief er, sie umarmend.

Anna war vollig erschrocken aufgefahren
und glitt sich nun mit den Fingerspitzen Uber
die Schlafe.

»Ja freilich,« sagte sie dann schalkhaft, »ich
lerne dir ja das Handwerk ab. Jetzt habe ich
just ein Gedicht gemacht.«

»Und wird der strebsame Lehrling seine
Arbeit weisen?«

»Ja,« sagte sie, ihren Zeigefinger Uber die
weille Rose haltend, »das ist das Eheweib!«
Dann die Fingerspitze gegen die rote
senkend: »Das ist der Ehemann!« Dann leise
und schelmisch die Knospe bertihrend: »Und
das ist das Kind!«

»Annal« sagte er, »das ist ein schdnes
Gedicht; doch warum nicht das Eheweib die
rote Rose? Und hast du wohl nachgesehen,
ob an diesem blihenden Ehepaare keine
Dornen sind?«

»Ach, der garstige Ferdinand!« rief die junge



Frau, »die Doérnchen hat er alle
weggeschnitten. «

»Und das tut dir leid?«

»Weil der Straul3 verdorren wird. Zur Rose
gehdéren die Dornen, sonst verkommt sie.«

Gabriel schritt schweigend durch den
Hausflur.

Anna beugte sich Uber das schlummernde
Kind. »Ach, mein Kind! Deiner Mutter ist
bang. — Allzu glicklich sein — es kann nicht
taugen ...«

Als Frau Mildau nun auf Besuch kam, stand
der Strauf® noch da. Sie lobte die Rosen und
stellte sie vor das Fenster, weil fir das Kind
der Duft betdubend sei.

Am Abend des Marientages, wahrend eines
Gewitters, sagte Anna ganz ohne Anlal3:
»Gabriel, du muldt lAnger leben als ich. Sonst
war's mein bitteres Verderben. Tu mir den
Straul® weg! Den Strauld tu mir weg! Ich mag
ihn nicht mehr sehen.«



An demselben Abend — da die Gro3mutter
bei dem Kinde war — gingen sie in das Engtal
hinein, in welchem das Wildwasser des
Gewitters noch rauschte.

»Eine (glickselige Stunde!« sagte er und
schmiegte sich an sein Weib, »jetzt sehe ich
wieder einmal, wie schén dieses Tal ist und
dieser Wald und diese Welt!«

Anna lachelte und sprach: »Trippelt nur erst
der kleine Sepp zwischen uns einher, dann
schau' die Welt mit sechs Augen an ...«

Sie rang nach ihrer natlrlichen Heiterkeit.

»lch méchte dir gern einmal etwas sagen,
Gabriell« sprach sie plétzich.

Er blickte sie an. »Wir wollen uns dazu auf
diesen Stein setzen«, entgegnete er.

»Gehen wir noch ein wenig weiter; gehen
wir bis zum Baumstrunk dort.«

Als sie auf dem Baumstrunk salien,
lauschten sie dem Tosen des Wildwassers
und blickten in die braunen Wellen, die allerlei



Getrimmer mit sich walzten.

»Nun, Anna!« sagte Gabriel.

»Sollst dich vorbereiten, Gabriel —«

»Wie meinst du das?« —

»Hier rauscht das Wasser so,« sagte Anna,
»lal} uns bis zum Wegkreuz gehen.«

Sie gingen bis zum Wegkreuz. Dort blieben
sie stehen.

»Gabriel,« sagte Anna, »jene Kleider, die ich
vor zwei Jahren unterwegs indie
Ein6dwalder getragen habe —«

»Was, mein Herz?«

»Sie sind in der Lade des Betpultes ...«

Sie stockte und atmete schwer. Gabriel
blickte ihr ins Angesicht. Auf diesem
Angesichte lag jetzt ein erschreckend

wundersamer Ausdruck.
»Und dann —«, fuhr sie fort, und wieder
schwieg sie.

— »Nein, Gabriel, ich will dir's ein andermal
sagen.«



— Sie gingen schweigend dahin.

Als sie wieder gegen das Haus
hinabschritten und Anna in der wohligen
Abendluft aufatmete, sagte der Gatte: »lch
dachte, mein Weib, wir sollten nun, solange
die Grolmutter bei dem Kleinen bleibt, die
Zeit recht benitzen. Machen wir Ausflige!«
Damit war sie wohl einverstanden, denn der
Mutter vertraute sie das Kind. Gabriel war
dartber innig froh; und die freie, frische
Waldluft wirde sie gewild erquicken, starken
und erheitern.

Es wurde gleich fir den nachsten schénen

Tag eine Partie bestimmt, und zwar zum
Waldsee, der Stern genannt, um die
Erinnerung an so manche liebliche Stunde
daselbst wieder aufzufrischen.



Dies ist der Tag von Gott
gemacht!

Und am anderen Morgen zur frihen Zeit
stand Anna am offenen Fenster und rief hell
die Worte aus: »Dies ist der Tag von Gott
gemacht!«

Und wahrhaftig, das war ein Morgen voll
Frische und Licht und Reine, voll Leben und
Lust, ein Tag zum Erwachen aus der
Weltheit, zum Aufschwingen in das Reich des
Hehren und des Schénen, ein Tag zum
Freudigsein — ein Tag von Gott gemacht!

Auf dem Fenstertisch lag die Zither. Anna
begriRte den Tag durch das Lied
»Waldesruh«. Es war ein unsagbar zartes,
seelisches Spiel, es war, als habe sich das
Herz der jungen Frau in Téne und Kléange
aufgelést, um hinauszuzittern in Gottes
wunderbare Welt.



Das Spiel lockte sogar einen Gast herbei.
Ein Vogel mit silberschimmerndem Gefieder
hipfte im Laubwerk vor Annens Fenster,
horchte zuerst ein wenig der »Waldesruh,
sang und jauchzte dann und flisterte ins
Gemach: »lch wiRt' was, ich wilt' was! Soll
ich's nennen?« — Dann flatterte das Tier
plétzlich ins Zimmer, aber sogleich wieder
hinaus und hin Gber die Wipfel des
Baumgartens und hin gegen den Wald.

Gabriel und Anna risteten sich, und der alte

Ferdinand kam wichtigtuend mit seinem
Birkenstock heran: »Hausfrau, diesen Stab
mlRt Ihr heute tragen, es ist Segen daran!«

»Meine Mutter!« sagte Anna und nahm Frau
Mildau an der Hand. »Du hitest ja mein Kind!
«

Dann kniete sie nieder vor der Wiege: »Du
schlafst, Herz, und deine Mutter geht davon.
— Nein, das ist nicht recht.« Sie blickte zum
Gatten auf: »Gelt, Gabriel, du meinst es
auch, die Mutter soll beim Kinde bleiben?«



»Na, so macht nur einmal fort, ihr
gefuhlsseligen Leut'l« rief Frau Mildau,
»hoffentlich wandert ihr nicht ins Amerika,
und unsereins versteht doch auch noch
einiges von der Windelwirtschaft. Gott hat'
euch und kommt beizeiten wieder zurtick!«

Gabriel verstand die Unruhe der jungen
Mutter wohl; es war ja das erstemal, dal} sie
auf stundenlang von ihrem Kind Abschied
nahm.

Dann gingen sie davon.

Er jauchzte, als sie in den lichtdurchztterten,
sangeslebendigen jungen Tag dahinschritten.
Sie gingen Uber die Felder hinaus. Sie
begegneten Schulkindern, kleinere sahen sie
am Bache spielen.

»Wieviel es doch Kinder gibt im Ortel«
sagte Anna; erst jetzt, da sie Mutter war, fiel
es ihr auf.

Als Gabriel die Wildnelken und Enzianen
betrachtete, die im Morgenhauche wiegten,
sagte er: »Siehe, Annchen, wie dich die



neigenden Blumen grifen. Sie freuen sich,
dich endlich wieder unter sich zu sehen.«

Sie pflickte eine Nelke und steckte sie an
die Brust ihres Mannes zur linken Seite, wo
vor zwei Jahren die heilige Myrte geprangt. —

Sie hatten den unteren Feldweg gewahlt; an
der Friedhofshecke blieb Anna stehen.

Als sie Gabriel leise zum Weitergehen
mahnte, fuhr sie sich mit den Fingerspitzen
Uber die Stirn und hauchte wie im Traum:
»Gott, wie das schon ist! Aber,« setzte sie
erwachend hinzu, »sollten wir nicht ein wenig
zu deiner Mutter hineingehen?«

Er zog sie sanft des Weges weiter. So rief
sie einer hinschmetternden Lerche zu: »Du
siehst, mein béser Mann, der lalt mich nicht.
Fliege du, und richte mir den Grul® aus.
Morgen komm' an mein Fenster und hol' dir
den Botenlohn.«

Im Hohlweg, der endlich aus sonnigen Auen
in den Wald fihrt, begegnete unserem Arm in
Arm wandelnden Paar ein altes Bettelweib,



das hinkte und schielte und grinste.

Gabriel wollte der Alten ausweichen, weil sie

so haRlich war, allein Anna sagte, weil
haRlich, um so hilfs- und liebebedurftiger
waére sie. Die junge Frau nestelte eine Minze
hervor.

Die Alte ergol} sich in Dankesbezeugungen,
erhaschte Annens Hand und wollte
wahrsagen.

»Heute nicht,« sagte Anna, »liebe Frau, ein
andermal.«

Doch die Alte lie3 die kleine weil’e Hand
nicht mehr los. Mit hin und her zuckenden
Auglein betrachtete sie die zarten Linien und
rief: »Ein langes Leben, schéne, goldene
Frau, ein langes Leben!«

Gabriel griff jetzt auch in die Tasche.
Dann kamen sie zu der Waldkirche.

»Schon zwei Jahre vorbei«, sagte Anna,
ging hinein, kniete nieder auf der untersten
Stufe des Altars, senkte das Haupt mit den



vollen Locken und betete.

Gabriel stand im Hintergrunde und blickte
auf das liebe traute Wesen, das eine solch
nimmergeahnte Seligkeit in sein Leben
gebracht hatte. Und wie sie da kniete in der
heiligen Stille des Waldkirchleins und im
kindlichen Gebete wohl ihres Mannes, ihres
Kindes gedachte und auch fir sich den lieben
Gott anflehte um Dauer des Gliickes ...

Endlich kamen sie auch zum Ring und an
dem Jagerhause voriber, in welchem sie die
ersten Honigwochen genossen hatten. Als
sie vor dem Hause sal’en und Anna auf die
bunten Steine des Sandbodens blickte, sagte
sie: »Hier kdnnte unser Knabe schon spielen.
«

Als sie wieder gehen wollten, kam ein
Hochzeiter des Weges. Der war in
schmucker Tracht der Gegend, trug einen
langen Stock in der Hand und einen grolen
Strauf’ mit roten Bandern auf dem Hut.

»Die Herrenleut' vom neuen G'schlof3?«



fragte der Mann und sah dem Paare ins
Gesicht. »Schau, grad' hab' ich wollen
hinsteigen. Ich hatt' die schéne Bitt', dal® nur
die Herrschaft die Ehr' wollt' erweisen und in
der Montagsfrih zu meiner Hochzeit gehen.«

»Das ist ja ein alter Bekannterl« rief
Gabiriel, den Mann betrachtend.

»Wird wohl véllig so seinl« antwortete jener,
»und desweg bin ich halt so keck. Und mein
Lisei laBt auch schén bitten. Ein klein'
Frihstick  héatten wir inder Hitten!
Zusamm'geben werden wir in der Karnsteiner
Kirchen, und das Essenist beim Brauer. —
Und die Frau auch mitnehmen! Gelt, ich krieg'
das GeheilR?«

Handeschittelnd gab ihm Gabriel das
Geheil. Der Hochzeiter eilte davon.

Der Berghitten-Franz war's gewesen,
welchen unsere Gatten vor zwei Jahren im
Gebirg als Wildschiutzen begegnet und in
dessen Haus sie eingekehrt waren, als sein
erfrorenes Weib auf der Bahre lag.



»Und — der freit wieder?« sagte Anna.

Der Sonnenstern leuchtete hoch Uber den
Wipfeln des Rings. Gabriel und Anna gingen
immer tiefer in den Wald hinein.

Allerlei Tiere — krabbelnde, kriechende,
flatternde, fliegende kamen ihnen inden
Weg. Das Geschlecht der Spinnen hatte
ganze Netze gezogen, um die Wandernden zu
umgarnen. Es war ein frohes Hupfen und
Schltipfen Uber Stock und durch das Dickicht.
Anna tat mit, und Gabriel sah, wie ihre
Wangen leise gliihten — im Wald, im schénen
frischen Wald ...

Plotzich aber, mitten im schakernden
Hineilen, stand Anna still; es war, als misse
sie tief Atem holen. Sie legte nun den Finger
an den Mund, als horche sie. —

»So narrisch! Mir ist's gewesen, als hatte
unser Kind gerufen, — Gabriel, wann kénnen
wir denn wieder zu Hause sein?«

»Bis der Sepp von seinem
Mittagsschlafchen erwacht, kdnnen wir



wieder zu Hause sein,« antwortete Gabriel,
»und auch noch friher, wenn wir jetzt
umkehren wollen. «

»Du gehst so gern zum See, liebes
Mannerle«, sagte sie. »So gehen wir nur.«

Es war gegen die Mittagsstunde, als sie zum
Stern kamen. Bis hierher schien das gestrige
Gewitter nicht gereicht zu haben. Die sieben
Bache rieselten klar, und die Wasserfélle
platscherten in dinnen Schleiern nieder Uber
das Gewande. Der See war rein und lau und
ganz geruhig. Am Rande dlitzerte und ztterte
der braune Sand durch das Wasser, und
manche Forelle ging spazieren am Ufer
entlang, ein wenig lauernd nach Mucken und
Kéferchen an den niederhdngenden Halmen.
Ein paar Libellen, einander verfolgend aus
Hal® oder aus Liebe, schossen hin Uber die
bezahnten Farnkrduter und wilden Lilien des
Ufers. Da und dort auf dem Wasserspiegel
trieben winzige Geschopfe, die man kaum
sah, Kreise auseinander — Reiche, die sich



stolz dehnten, allméhlich verflachten und
Osten.

Auf jenem kleinen, vom See, von bemoosten
Felsen und wilden Dorn- und Rosenblischen
umfriedeten Rasenplatz, seit den ersten
Honigwochen her die Annenruh geheil3en,
liel3en Gabriel und Anna sich nieder.

Hier ruhten sie ein wenig und blickten — ein
ewig traumendes Paar — den zarten Wolken
zu, die oben Uber den Felsen und Hohen in
der Blaue schwammen.

»Merkest du es nicht auch, Anna, dal} die
Wolken immer rascher ziehen, je ldnger man
sie anblickt?« sagte Gabriel.

»Und ich ginge dir was wetten,« entgegnete

Anna, »dal} die Wolken stillstehen wie eine
Mauer; aber die Felswand neigt sich immer
mehr herlber, als wollte sie auf uns fallen.«

»Mein Kind,« sagte Gabriel, »der Felsen
steht fest auf seinem Grund, fest wie die
Zeit. Aber die Wolken fliegen, und — wir sind
die Wolken.«



Unverwandt blickte Anna inden Himmel
hinein. — »Seltsam, seltsam,« rief sie
plétdich, »hier wéchst meine Seele
Gabriel, hier baue ein Haus, hier méchte ich
wohnen ... hier mifdte ich gesunden.«

»Wohlan!« rief Gabriel und richtete sich auf,
»bauen wir hier am See eine Hitte fir die
Hochsommertage. — Anna, je tiefer mit dir in
der Wildnis, je einziger sind wir uns eigen.«

— — Still und heif® in der Mittagssonne. Ewig
das Flustern der fallenden Schleier — und das
slfRe Atmen des schlummernden Sees.

Sie stiegen in das Wasser. Gabriel in
frischer Lebenslust jauchzte hervor aus den
gischtenden Wellen. Anna tat einen Hauch
des Behagens. So erquickend war die laue
Flut, die sich weich um die Glieder legte und
die Gestalten verklarte zu weillem lebendig
gewordenen Marmor.

Erst als Anna zwischen den
Rosenstrauchern ihre rieseinden Locken
getrocknet und den Schnee ihres Kleides



wieder an sich getan hatte, stieg auch der
Gatte aus dem See. Sie pfllickte eine weilde
Rose, aber mitsamt dem Dornenstengel und
drei grinen Blattern. Kein Stdubchen und
kein Muckenstich war auf der Rose; sie ist
spater genau besehen und mit unzihligen
Tranen begossen worden.

Als Gabriel sich wieder in den gehdrigen
Stand gesetzt und angeschickt hatte, das
kleine Mittagsmahl aufzutischen, bat Anna vor
dem Essen um ein Viertelstiindchen Ruhe.
Das Bad hatte sie ein wenig ermidet. Auf
den Samt eines moosigen Steines legte sie
ihr Haupt. Das immerwahrende Flistern der
Wasser und ein mild rieselndes Liftchen
luden zum Schlummer ein.

Halbgeschlossenen Auges lachelte Anna
ihrem Manne entgegen, hob ein wenig den
rechten Arm: »Komm', Gabriel, la3 mich in
deine lieben Augen schauen!«

Er neigte sich Uber ihr Angesicht und trank
mit ztternder Seelenlust den wundersamen



Blick aus ihrem Auge.

Noch sog sie den Kul® von seinen Lippen,
dann sanken die Wimpern.

Auch Gabriel wendete sich, um ein wenig zu
ruhen. Das Antlitz nach aufwarts gerichtet,
wie es seine Gewohnheit war, sah er den
Wolken zu. Zuerst in leichten Flocken kamen
sie, bald in dichteren Hillen und endlich in
schweren finsteren Massen gezogen, die
alles Blau des Himmels verdeckten und einen
Schatten warfen auf den See. — — »Es ist
doch so, wie ich mir's hab' gedacht!« horte er
sein Weib sagen. Dann wurde die Finsternis
schwerer, er schlief. — — Ein Ruf nach Licht
scholl in den Felsen. Die Worte: »Auf! ...
aufl« ztterten nach; dann war es, als hérten
die Wasserfélle auf zu rinnen.

Als Gabriel aus dem Schlaf erwachte, blickte
er erstaunt um sich. Da war wieder der See
am Stern mit seinen Wanden und
Wasserféllen; am Himmel zogen die Wdlklein
wie vor und eh', nur die Sonne war



hinibergesunken gegen den Waldrand. —
Anna hatte ihr Haupt noch liegen auf dem
grinbemoosten Stein und schlummerte.
Sinnend blickte er hin auf dieses Bild. In
weillem Kleide ruhte sie, die eine Hand
gegen den Gatten hinausgestreckt, die
andere leicht die weille Rose haltend Uber
die Brust gelegt. Lose wallten die Locken,
schier noch dunkler als sonst, um das zarte,
blasse, so seltsam jugendliche Angesicht.
Kaum weilder war die Rose als dieses Antlitz,
auf dessen rechter Wange etwas wie eine
Trane dlitzerte ...

»Annal« lispelte Gabriel. Es fiel ihm plétzich
ein, sie zu wecken. »Annal«rief er
beklommen. — Wie schlief sie so fest! —
»Annal« Mit wildem Schrei stirzte er hin,
faldte sie, stdhnend rittelte er mit aller Macht
an ihrem Leibe. — — — Sie war leblos.



Die Geliebte im Tode

Der Kleine war erwacht aus seinem
Mittagsschlafchen.

Er sal, ein possierliches Spielzeug
handhabend, auf dem Schol} der Grol3mutter.
Beide waren heiter. Der alte Ferdinand aber
ging nur so im Hause umher; er hatte sonst
stets Dringendes zu tun, heute aber wullte er
nicht, was er zuerst anfassen sollte, daher
tat er gar nichts. Er ging umher und guckte
alle Wanduhren an, denn seiner
»Taschnerink mochte er es gar nicht
glauben, dafl3 die Stunde schon voriber, zu
welcher die Herrschaft nach Hause kommen
wollte. — »Nanu,« brummte er bei sich, »wenn
die zwei einmal in den Wald kommen! —
Sechs schlagt's — 's ist ein guter Herr, ein
gottsmdglich guter Herr, aber wenn er in die
Wildnis gerat, Gott straf' mich hart! da steckt



noch das wilde Tier in ihm. — Und sie ist nicht
ein klein' Stickel besser. — Mein' sindige
Seel' wett' ich, wenn sie zum Stern gegangen
sind, heut' muld er sie nach Haus tragen wie
ein klein Kind. — Sieben Minuten schon
dartber. Ach, es ist ein lasterhaftes Volk!«

Er fragte bei Frau Mildau an, ob sie fur ihn
was zu schaffen habe. Auf ihre Verneinung
rannte der Alte aus dem Hause und dem
Walde zu. Er wufdte nicht, was ihn peinigte.
Ruhelos eilte er hin; mehrmals hatte er gern
ausgehorcht, aber ergeizte mit der Zeit.
Beim Jagerhause fragte er an; da hatte man
seit Vormittag die jungen Herrenleut nicht
mehr gesehen; sie hatten die Richtung gegen
den See genommen.

So lief der Alte — lief heute wie ein Knabe,
dald er zu sich selbst sagte: »Suchen mul}
einer was Rechtes, dann wird man wieder
jungl« — lief gegen den See hin.

Abenddammerung, als er vor der dunklen
Tafel stand, atemlos. Das Rauschen der



Wasserfalle, das Platschern der nach
Mucken schnappenden Fische — sonst war
nichts zu héren. — »Sind langst Uber die
Berge, angenommen, dal® sie dagewesen. —
Das Weilte dort bei den Blschen? — Nein,
welcher Christenmensch klettert da hintber!
— und doch — sie sind's! — Na, die mul} ich
mir heut' ausborgen! Das sind lose Kinder,
die man heimholen muf}, wenn's finster wird.«

Er kletterte mihsam Uber das
Steingeblécke, schlich hinter den Blschen
durch. — Das Brummen des Baren will er

nachmachen, da werden sie auffahren. —

Seltsam das, am hohen kihlen Abend noch
dasitzen auf dem feuchten Moos. — Sie
schlaft. — Er sitzt daneben wie eine steinerne
Figur. — Das Brummen des Baren lalt der
Alte bleiben. Mit seiner heiseren
Menschenstimme ruft er sie bei ihren Namen.
Sie regen sich nicht. Da fal3t den alten
Ferdinand plétzlich der Graus. Hastig tritt er



vor sie hin. Gabriel wendet kaum das Haupt,
blickt starren Auges auf den Greis. Sein
Antlitz ist wie Marmor.

Ein Blick Ferdinands auf die Ruhende — jetzt

weild er alles. Weil3 es und glaubt es nicht.
lhren Namen ruft er laut, da® die Felsen
gellen. Sie st kaltund erstarrt. — Des
klagenden Jammers voll, eilt der alte Mann
zurtick in das Tal von Karnstein.

Stille Rast halt Gabriel, des Heidepeters
Sohn, bei seinem Weibe. Des wachsenden
Mondes Halbkreis zZieht allméhlich empor an
dem nachtigen Himmelsdom. Leicht krauseln
die Wellen, und nimmer fal3bar ist dir, o
Armster am sandigen Ufer, was da geschah

Die finsteren Felsen umragten die Annenruh,

doch dort, wosie ruhteund woer in
Seelenohnmacht Wache hielt bei ihr, dort
dammert der Mondentag mit seinen heiligen
Schauern.

Als um Mitternacht die Leute mit der



Tragbahre kamen und mit Fackeln, sal}
Gabriel immer noch unbeweglich auf dem
Stein. Er blickte den Zug verwundert an. Und
als sie ihn emporhoben, taumelte er wie ein
Schlaftrunkener. —

Dann sind sie durch den Wald heimwarts
gezogen. Voran die schwankende Bahre mit
der leichten Birde, bedeckt von weilden
Linnen, begossen jetzt von Mondenschein
und jetzt von den roten Strahlen der
rauchenden Lunten. Und unter der Bahre die
Méanner, nie noch seufzend unter so
seltsamer Last als heute. Und hinter der
Bahre, zur Rechten den alten Ferdinand, zur
Linken den alten Heidepeter, wankend und
stumm vor sich hinstierend Gabriel — klagelos
— seelenlahm.

Frau Mildau ist mit einem entsetzlichen
Jammerschrei hingestirzt auf ihr stummes
Kind, als man es an der Schwelle des
Hauses zu Boden hob.

Der Knabe hat sy geschlafen zur selbigen



Stunde.

Im Saale des Landhauses, mitten in einem

Walde ewig grinender und (ppig bliihender
Gewachse, zwischen denen die Lichter
flammten wie gliihende Knospen und goldene
Schmetterlinge, ist das irdische Gebilde
aufgebahrt worden. — Wer sie liegen sah auf
hohem Ruhebette, in jenem weil’en Kleide,
das sie am glickseligen Tage der Trauung
getragen, in einem Kranze von blassen
Rosen, die Hande Uber der Brust gefaltet, mit
leicht geschlossenen schattigen Augenlidern,
leise lachelnd noch im ewigen Schlummer,
auf den Wangen den zarten Rosenhauch —
ein  Widerspiel der Lichter und Blumen —
eines reinen Wesens Gestalt — einer
siebzehnjahrigen Jungfrau gleich ...!

Zur linken Seite der Bahre stand, einer
Bildsdule ahnlich, Gabriel, und unverwandt
ruhte sein starres Auge auf dem Antlitz der
Schlummernden. Kein einziges Wort hatten
sie ihn noch sprechen gehért seit der Stunde,



da er mit Annen hinausging gegen die
Walder. Daher wuften sie nicht, wie sich das
Schreckliche begeben. Die Bewohner der
Gegend waren herbeigekommen; véllig zu
klein wurde das Haus. Viele waren der
Ansicht, die Frau sei vom Blitze getétet und
der Mann durch denselben geldhmt worden.

Die Untersuchungen der Arzte ergaben
nichts Bestimmtes; aber der Tod muf einen
Namen haben, so gut wie das Leben.

Das Wort »HerzZ@hmung« schrieben sie in
seinen Passierschein.

Bald war Herr Mildau aus der Stadt
gekommen. Wohl brach auch er zusammen
vorder Bahre seines Uber alles geliebten
Kindes; doch mit des Mannes Willenskraft
raffte er sich wieder auf, um die Bestattung
anzuordnen mit derselben Umsicht, mit
welcher er einst das Hochzeitsfest geleitet
hatte. — Das erste war, dall ermit
ricksichtsvoller Gewalt den Gatten von der
Bahre hinwegfuhrte. Er geleitete ihn in das



Gemach und legte ihm das Kind in den Arm.

Der Knabe schmiegte das Handchen um des
Vaters Nacken, lachte mit den grof3en Augen
und streichelte seine Wange — geradeso, wie
es die Gattin getan, wenn sie ihn in kleinen
Dingen zu trésten hatte und beruhigen wollte.
— Und jetzt — jetzt brach er aus, der wilde,
unbéndige Schmerz in einen Tranenstrom. Im
ganzen Hause hoérte man sein Weinen, und
da sagten die Leute: »Er ist gerettet.«

In den grofRen Saal liel3 man ihn nicht mehr

treten. Auf dem mit wildem Weinlaub
umrankten Séller sald er und blickte in die
Walder hinaus.

Wollt ihr mein Bréautchen sehn?
Tragt ein weil} Kleidchen schon,
Hochzeitsleut' tanzen
Ums festliche Haus ...

Die Gattin des Waldsing wurde im schénen
Tal von Karnstein bestattet. — Der Trauerzug
war grofd und echt bis ins Herz eines jeden,
der daran teilnahm. Der Sarg, hinschwebend



durch den sonnenfunkelnden,
lebensfreudigen Morgen, war ganz bedeckt
mit Kranzen aus Waldern und Bergen, welche
die Bewohner der Umgebung herbeigebracht
hatten. Die Liebe, die Dankbarkeit will zu
solchen Stunden sichtbar werden.

Das Grab auf dem Kirchhof, nicht weit von
jenem der Mutter Gabriels, war holdsam
ausgerankt mit grinendem, blihendem
Gezweige — ein Rosenbettlein war's, auf das
sie den Schrein hinabsenkten.

Seit einem Tage war der alte Ferdinand
vermif3t. Nun, als sie darangingen, das Grab
zu decken, kam das Mannlein atemlos
herbeigehastet, einen Kranz tragend,
geflochten aus edlem Weil3, das auf hohen
Bergen wachst. »Mein  Annchen! das
Hochgebirge ist deine Freud' gewesen. Der
héchste Berg im Land schickt dir den Grufd!«
Das Edelweil¥ war das letzte, was diese
Welt ihr gab. Und nicht anders zu bezeigen
wulte Ferdinand seine Lieb', als dal} er ihr



zum letzten Gruld sein Leben ausspielte auf
hohem Firn.

In wenigen Tagen nachher ruhte auch der
Alte. Er hatte sich die Seele aus dem Leib
gelaufen bei diesen Begebenheiten.

Gabriel war von Freunden bewacht; er hatte
der Bestattung nicht beiwohnen kénnen. In
den grofRen Saal wollte er treten, wo rings um
die leere Bahre noch die Lichter brannten
zwischen den Gewachsen. Der Eingang war
ihm verwehrt. Auf dem Séller kauerte er und
hérte die Glocken lauten in Karnstein und im
Walde, wo das Kirchlein stand. Und als die
Glocken schwiegen, murmelte er:

Jetzt bin ich ganz allein

In diesem Totenhain;

Sang und Klang, Sonnenschein
Ist mir zur Pein.

Stammer hatte oft in heiterer Laune den
Wunsch ausgesprochen: »Etliche Tage
mdchte ich mich CUberleben, um mein
Leichenbegéngnis mit anzusehen und zu



héren, wie die Leute den Toten loben.«

Wie alle seine Winsche bisher, so wurde
ihm auch dieser erfillt. In seinem Weibe sah
er sich begraben. Er fihlte, das Beste seines
Wesens ging mit ihrem Sarge zur Erde. Die
Seele dahin. Das Ideal gestorben. — Einen
wandelnden Leichnam sah man schwanken
Uber die Auen zwischen dem Hause und dem
Gottesacker. — Gestorben! — Des Tages
unzahligemal sah er sein Weib sterben und
starb mit ihr. Der alte Heidepeter sagte zu
ihm: »Gabriel, da kannst du nichts machen.
Denke an den Starkeren. Ergib dich in seinen
Willen.«

»O mein Lebenslaufl« rief Gabriel, »0 mein
Lebenslauf! Wieder Gabriel in der Eindde!«



Die Liebende nach dem Tode

Seelenlos blatterte Gabriel zuweilen in den
Schriften groRer Manner. Unbefriedigt legte
er sie wieder aus der Hand: frohen Geistes
lalkt sich's so bequem weise sein, so
salbungsvoll von Ergebung sprechen.

Durch die Walder irrte er verloren umher.

»Ach,« seufzte er einmal, »wére ich nur
noch ein bikchen Poet! Es geht der Spruch,
dald einen aus verborgenen Blumen der
Wildnis die Toten grifRen. — Nein, mein Herz
wird fir derlei nimmer warm, und verloren
habe ich alles, alles ...«

Nicht weit von ihm rauschten die
Wasserfalle des Sees am Stern. Dort war die
Annenruh, warum nicht auch die Gabrielsruh?
— Ewige Ruhe verleihe den Seelen!

Gabriel ging hin und starrte in den See. — —
Vorher wollte er noch was in sein Notizbuch



schreiben und es dann auf einen Stein legen
am Ufer. Da findet erim Notizbuch einen
Brief. Der ist — von ihrer Hand. — Heidepeters
Gabriel hat den Brief gelesen:

» Mein lieber Gabriel!

Wenn du dieses Schreiben findest, werde
ich nicht mehr bei dir sein. Wenn mich aber
meine Ahnung tauscht und diese Zeit, von
der ich  furchte, vergeht, ohne mich
fortgenommen zu haben, so will ich den Brief
vernichten, unddu sollst von ihm nichts
erfahren. — Ich kann dem Drang, diese Zeilen
zu schreiben, nicht widerstehen, denn es ist
etwas, das mir sagt, ich milte bei dir sein,
wenn du wieder allein bist. — Ich bin allzu
glicklich gewesen bei dir und unserem Kinde.
Das kann nicht lange wahren. Es ware mir
wohl leichter ums Herz, wenn ich dartber mit
dir sprechen kénnte, aber ich kann's nicht.

Schau, Du muft nicht trostlos traurig sein.

Ich bin Dir nur ein wenig vorausgegangen,
wir werden immer und immer beisammen



verbleiben. — Solange Du aber noch auf
Erden lebst, solange geniele das Leben, wie
Gott es gibt, und sei wieder freudig, ich bitte
Dich darum. Du erzihltest einmal von einem
hartgepruften Mann, der alles, was er liebte,
verloren, im stillen Wohltunund in der
Vervollkommnung seiner selbst den Frieden
gefunden hat. Gabriel, sei wie dieser Mann.
Du wirst gewil3 wieder glucklich werden,
gewily, gewily, und ich werde bei Dir sein.

Und Dein treues Herz, mein Gabriel, das
mich so sUf und einzig hat liebgehabt, das
mufdt Du nicht t6ten. Siehe unser Kind, das
muldt Du jetzt lieben, fir Dich und fir mich.
Und gedenke, in ihm bin und bleibe ich bei
Dir. — Das muf3t Du nimmer vergessen. Wenn
ich nur weil3, Du bleibst aufrecht und tragst
den Schlag wie ein Mann, dann erwarte ich
ergeben die Stunde. Schau, mein lieber
Mann, wir sinken alle an unseres Herrgotts
Herz, ob heute oder morgen. Und wir sind
mitsammen glickselig verbunden. Singe nur



frisch, mein Waldsing Du, ich hore Dich
gerne. Und sooft Du einem Blimlein
begegnest im Walde, denke, es ist ein
schdéner Grufd von Deiner

Anna.«

Ein unendliches Gut hatte die
Heimgegangene durch diesen Brief dem
Gatten hinterlassen.

Er ging am tiefen See vorbei — seinem
Hause zu.

Er ging zu seinem Kinde und suchte in den
Knaben die Keime zu pflanzen zu jenem Heile
des Herzens, welches ihm selbst so
wunderbar und ach! so kurz gebliiht hatte.
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