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Gescha Margaretha Gottfried

1831

Ein junger Radmachermeister zu Bremen mit
Namen Rumpf hatte ein dort in der Pelzerstralte
gelegenes Wohnhaus im Jahre 1825 gekauft. An
Warnungen von seiten seiner Freunde, dal® er den
Kauf unterlassen moge, hatte es nicht gefehlt. Man
sagte, das Haus ware ein Unglickshaus, in dem die
Méanner stirben. Vor allem aber solle er sich vor der
bisherigen Besitzerin in acht nehmen und sie nicht im
Hause wohnen lassen. Denn wenn auch keiner der
Madame Gottfried etwas Bbses nachzusagen wul3te,
so herrschte doch bei vielen, die sie ndher kannten,
eine gewisse Furcht vor ihr, die allerdings einigen
Grund hatte.

In dem Hause, welches die verwitwete Madame
Gottfried bis jetzt besessen hatte, waren in den
letzten Jahren nicht  wenige Todesfélle
vorgekommen. Sie hatte ihren ersten Mann, dann



ihre Mutter, ihren Vater, ihre Kinder, ihren Bruder,
den 2zweiten Mann, alle nach einem Kkurzen
Krankenlager, plétzlich verloren. Ja, wenn man es
zusammenzahlte, so hatte die ungliickliche Witwe im
Verlauf von vierzehn Jahren nicht weniger als
dreizehn Sarge bei dem Tischler Bolte, der ihr
gegeniber wohnte, bestellen miissen, alle fir liebe,
teure Angehorige; und so auffélig war das
ungewohnliche Unglick dieser Frau geworden, daf®
ein hochberihmter Kanzelredner in Bremen,
Draseke, selbst auf der Kanzel fir die »christlich
starke Dulderin« 6ffentliche Flrbitten hielt.

Gegen die anstandige, allgemein geliebte und
wohltdtige Frau selbst konnte kein Verdacht
obwalten, ihr Ruf war, wenn nicht ganz
unbescholten, doch durch einen untadeligen Wandel
gegen alle Verddchtigung wirklicher Verbrechen
gekraftigt. Wenn einige meinten, daf} sie schon bei
Lebzeiten des ersten Mannes mit dem zweiten in
vertrauterm Umgéange gelebt habe, als erlaubt ist, so
wulten diese zugleich, dal® jener durch sein wiistes
Leben ihr dazu Anlall gegeben, ja wahrscheinlich
diesen Umgang gewissermalen als Ersatz fiir seine
eigenen Untugenden zugelassen und nicht ungern



gesehen hatte; vielleicht dal® er sogarauf dem
Totenbette gewiinscht hatte, dal® der Hausfreund
seine Witwe heirate und gut mache, was er schlimm
gemacht hatte. Und wenn sie da gefehlt hatte, so
hatte sie durch ihre unerhérten Leiden gebift.
Durch ihre religiése Gesinnung, durch ihre christliche
Wohltétigkeit, mit der sie die Lager der Kranken
besuchte, liebevoll pflegte und Spenden Uber ihre
Krafte austeilte, sowie durch ihr bescheidenes
Benehmen gegen Hohere und durch ihre
Leutseligkeit gegen Untergebene war sie Uberall
beliebt und gern gesehen. Viele wulten Uberdem
vonihrer frlheren Schonheit und Lieblichkeit zu
erzdhlen, und auch jetzt, imangehenden
Matronenalter, hatte sie eine Anmut sich zu
bewahren gewuf3t, die Gberall fiir sie einnahm.

Madame Gottfried, von Geburt mehr dem mittleren
Blrgerstand angehérend, zahlte durch ihre Heiraten,
ihre anscheinende Bildung und ihren Umgang schon
z uden hoheren Stédnden. Im Hanndverschen
Nachbarlande verkehrte sie freundschaftlich mit
angesehenen Familien und wurde ihres Charakters
wegen nicht allein gern gesehen, sondern man fand
sich durch den Besuch der liebenswirdigen Frau



geschmeichelt, und sie konnte nicht genug den
wiederholten  Einladungen nachkommen. lhre
Wohnung in dem ansehnlichen Hause, welches sie
bis da besessen hatte, war elegant und mit
Geschmack ausgestattet. Fulteppiche, Blumen,
Kupferstiche und alle die Kleinigkeiten, welche den
Aufenthalt behaglich machen und seine weibliche
Sorgfalt verraten, schmiickten ihr Zimmer. Auch eine
kleine Bibliothek neuerer Schriftsteller fand sich
darin, mit Geschmack gewahlt,
schénwissenschaftlichen und religiésen Inhaltes; alle
im elegantesten Einbande, nur oft den Goldschnitt
von Staub geschwérzt. |lhre Toilette war die einer
Dame der hoheren Stidnde, und man bemerkte die
Sorgfalt, womit sie das, was das modernste war,
zugleich am passendsten und am mindesten auffallig
sich anzueignen wuldte.

Hoéhere suchten ihren Umgang, Gleichstehende
fuhlten sich darin behaglich, Niedere waren durch
ihn geschmeichelt. lhre Dienstboten hingen ihr mit
rihrender Liebe und Treue an; Bewerber um ihre
Hand naherten sich, wie dem jungen Mé&dchen und
der Jungfrau, so noch der Matrone und Witwe, die
jetzt um die Vierzig zahlte, weniger leidenschaftlich,



die meisten schichtern, durch anstandige
Freiwerber. Familienvater hatten es fir ein Glick
geachtet, wenn eine so herzliche, teilnehmende,
gefiihlvolle Frau von feinen Sitten und einem
hibschen Vermdgen in ihre Kreise gekommen ware.
Sie  pflegte  indessen die Antrdge in
freundschaftlicher Art abzulehnen: sie habe es ihrem
seligen Gottfried auf dem Totenbette versprochen,
sich nicht wieder zu verheiraten. Dennoch stand ihr
furchtbares Schicksal als nicht wegzuleugnende
Tatsache da: die in ihrer Né&he sich immer
wiederholenden Todesfélle. Einige hielten sie fir
schwere, unergrindliche géttliche Priifungen; andere
flusterten sich zu von einem pestartig giftigen Atem,
welcher der eigentiimlichen Frau als ein krankhaftes
Ubel anhafte.

Rumpf aber war ein entschlossener Mann, ein
entschiedener Feind alles Aberglaubens, wofir er
jene Meinungen und Warnungen hielt. Er kaufte
nicht allein das Haus, sondern behielt auch Madame
Gottfried als Mieterin in ihren bisher bewohnten
Zimmern. Aullerdem lie er ihrden vertraglich
ausbedungenen Mietertrag zweier Nebenhduser.

Zu Anfang schien er allen Grund zu haben, mit



seinem Entschlusse zufrieden zu sein. Man konnte
sich kein angenehmeres Verhéaltnis denken, als
welches zwischen der jungen Familie des Kaufers
und der frilheren Besitzerin eintrat. Die freundliche
Witwe, welche flr nichts in der Welt zu sorgen hatte,
lebte nur fir die Rumpfsche Familie. Aber kaum acht
Wochen, nachdem diese eingezogen war, starb die
Gattin im Wochenbette. Sie hatte die Entbindung
glucklich Uberstanden, als ein heftiges Erbrechen
und Durchfall sich einstellten, welche den Tod zur
Folge hatten.

Niemand konnte sich trostloser und liebevoller
zeigen als Madame Gottfried. Sie war nicht vom
Krankenlager der Leidenden gewichen. Die
Sterbende sah in der Todesndhe nur darin einen
Trost, dalR sie eine solche Pflegerin fur ihr
verwaistes Kind und fir ihren armen Mann
zurlicklie. Sie Ubergab ihr das teure Vermachtnis,
fur beide zu sorgen, und die Gottfried erfiillte den
Willen der Gestorbenen. Sie pflegte das Kind, sie
besorgte die Wirtschaft, die Kiiche; sie heiterte durch
Unterhaltung und religidse  Zuspriche den
tiefbetriibten Mann auf. » Tante Gottfried« hiel3 sie in
der Familie.



Aber das Unglick, das die Freunde prophezeit
hatten, war doch im Anmarsche. Bald darauf
erkrankte, ebenfalls an Durchfall und Erbrechen, die
fur den Saugling in Dienst genommene Amme, und
ebenso die Hausmagd. Die Amme erklarte, in dem
Hause kénne sie nicht gesund werden, und ging in
ihre Heimat zurGck.

Nun erbrachen sich Gesellen und Lehrlinge. Einer
der letzteren lief auch fort. Rumpf selbst fing wenige
Monate nach dem Tode seiner Frau an demselben
Ubel zu leiden an. Ein strenger und tatiger Mann, tat
er das Seine, es nicht aufkommen zu lassen, und
glaubte zuerst, die Burschen wollten sich nur Uber
ihn lustig machen und &fften ihm deshalb nach. Er
fuhr mit strenger Zichtigung unter sie, aber ohne
Erfolg.

Das eigene Unbehagen des Meisters ward immer
grofder. Was fiir Speisen er auch zu sich nahm, sie
erregten ihm das firchterlichste Erbrechen. Seine
friher bliihende Gesundheit sank von Tag zu Tag
mehr dahin. Zuerst wollte er sich selbst kurieren, er
hielt seine Krankheit fiir die Folge einer
Magenerkaltung. Aber weder die eigenen noch die
Mittel des Arztes schlugen an.



Eine niederdrickende Schwaéche hatte sich seines

Kérpers bemeistert. Der kréftige, ristige Mann war
mutlos und trége geworden. Er scheute die geringste
koérperliche und geistige Anstrengung. Zehen und
Fingerspitzen hatten das Geflihl verloren, und die
entsetzliche Angst, dal® er wahnsinnig werden
kénnte, quélte ihn. Er glaubte weder an eine
Vergiftung noch an unerklarliche Einflisse; er wollte
einen natirlichen Grund auffinden, und in diesem
unermidlichen  Bestreben gewann seine schon
geisterhafte Erscheinung noch mehr
Gespensterhaftes.

Gleich als suche er einen verborgenen Schatz, von
dessen Dasein er dunkle Kunde hatte, durchstreifte
er sein Haus vom Keller bis zum héchsten Boden. Er
wollte in der Ortlichkeit den geheimen Grund
entdecken, warum er krank sei und so viele vor ihm
krank geworden seien. Er dachte an eine
verderbliche Zugluft und schlol3 und 6&ffnete alle
Tiren und stopfte alle Ritzen. Vielleicht dunstete der
FuRboden, irgendein vermodernder Stoff briitete dort
Gift. Er roch, atmete und liftete die Dielen: alles
vergebens.

Fast erlag er schon dieser doppelten Pein und



kampfte einen neuen Kampf, obes wirklich
geheimnisvolle Machte gébe, welche die Sinne der
Menschen verrlickten und ihren Koérper heimlich
verwlsteten. Da erschien die Tante Gottfried als
einziger Trost des armen Leidenden. Sie pflegte ihn
mit mehr als mitterlicher Sorgfalt. Jeden Morgen war
sie die Erste, sich zu erkundigen, wie er geruht habe,
und wenn sie hoérte, dal} er wieder eine qualvolle
Nacht durchwacht habe, wiinschte sie ihm nur etwas
von dem sanften Schlafe, womit Gott sie erquicke.

Dieses Leiden dauerte jahrelang, ohne dal3 in
Rumpfs Seele der geringste Verdacht aufstieg.
Spater entsann er sich wohl, dal die Magd ihm —
etwa zwischen Ostern und Pfingsten 1827 — einmal
Salat gebracht hatte, auf dessen Bléattern er etwas
Weiles, Zuckerahnliches bemerkt hatte. Da er
siiRen Salat nicht liebte, schalt er und lie® ihn
wegwerfen. Spater hatte er auch in einer Tasse
Bouillon einen dicken weillen Bodensatz bemerkt;
nach der Bouillon hatte er an heftiger Ubelkeit
gelitten. Erst im Marz 1828 sollte die Entdeckung
erfolgen.

Er hatte sich fir seine Haushaltung ein Schwein
schlachten lassen. Von einem ausgesuchten Sticke,



welches ihm der Schlachter brachte, genof? er einen
Teil und verschlof3 das (ibrige in einen Schrank. Das
Fleisch war ihm wider Gewohnheit sehr wohl
bekommen; also wollte er am folgenden Tage den
Rest verzehren. Bei der Offnung des Schrankes
bemerkt er, dal® der Speck nicht mehr die gestrige
Lage hatte. Er hatte ihn mit der Schwarte nach unten
gelegt: jetzt findet er die Schwarte oben. Als er den
Speck umkehrt, entdeckte er zu seinem Erstaunen
darauf wieder solche weildliche Kérner wie friiher auf
dem Salat und in der Bouillon. Tante Gottfried, die
herbeigerufen wird, erklart es fur Fett. Aber jetzt
steigt eine Ahnung in dem Unglicklichen auf, er
schweigt und ruft in der Stille seinen Hausarzt. Die
weille Substanz wird abgestreift, durch einen
geschickten Chemiker untersucht, und es findet sich
darin eine nicht unbedeutende Beimischung Arsenik.

Dies geschah am 5. Marz, schon am 6. Marz wurde
dem Kriminalgericht Anzeige gemacht, und nachdem
dasselbe eine summarische Vernehmung der
Zeugen veranlalt hatte, begab sich eine
Kommission in das Rumpfsche Haus. Die Gottfried
wurde, angeblich krank, im Bette gefunden. Nach
einem Verho¢r, das sie noch verddchtiger machte,



wurde sie indessen beim Eintritt des Abenddunkels
zur vorldufigen Verhaftnahme ins  Stadthaus
abgefihrt.

Noch am gleichen Abend verbreitete sich das
Gerlicht davon. Eine inallgemeiner Achtung
stehende Frau hatte ihre Hand in Gift getaucht, um
das Leben eines Familienvaters zu verderben, mit
dem sie in freundschaftlichsten Beziehungen stand.
Staunen und Erschrecken beméchtigte sich aller
Bewohner einer friedlichen,  wegen  ihres
Religionseifers beriihmten Stadt, in deren Mauern so
selten ein Kapitalverbrechen vorféllt. Aus dem
Schrecken aber wurde Entsetzen, als man mit dem
einen ausgesprochenen Falle die bisherigen dunklen
Todesfélle indem Unglickshause in Verbindung
brachte, Ahnungen stiegen auf, die man
auszusprechen zauderte, und doch sollte die
Wirklichkeit noch diese Ahnungen an Gralllichkeit
Ubertreffen und ein Ungeheuer ans Licht gezogen
werden, das an Scheinheiligkeit, Mordlust und
Furchtbarkeit alle bisher bekannten Verbrecherinnen
weit hinter sich liel3.

Der Name Gottfried schwebte auf allen Zungen, bei
jedem Gesprach, in jeder Gesellschaft war sie das



Losungswort, und weit Uber das Weichbild der Stadt
Bremen hinaus, ja man kann wohl sagen, in aller
Welt wurden ihre Taten mit Entsetzen erzahlt, wurde
ihr Name mit Abscheu genannt. Aber ehe noch das
volle Mal} der ersteren ermittelt war, hatte sich schon
die Sage derselben bemeistert, und das Gerlcht
vervollstandigte das GraBliche in der Art, wie es der
Fassungskraft der gro3en Menge zuganglicher ist.

Der HeilRhunger nach dem Entsetzlichen liegt in der
menschlichen Natur, unzertrennbar von dem Hange
nach dem Wunderbaren. Hier aber war es sehr
erklarlich, dal® die ungelauterte Willbegierde des
Volkes zu dem Unerhérten auch einen wunderbaren
Schllssel suchte; der psychologische wurde erst
nach unsaglicher Mihe und nach Jahren von
wissenschaftlichen Mannern gefunden. Was davon
erfuhr das Volk? Eines ausfiihrlichen Werkes
bedurfte es, um nur die gebildete Welt Uber die
Motive und den inneren Organismus dieser
Verbrecherin ohne Beispiel aufzukldren; was aber
konnte man davon dem Volke geben, dem man doch
die schreienden Tatsachen nicht verbergen konnte?
Es lag also in der Natur der Dinge, dal} das Volk sich
selbst einen Schlissel zu all dem Entsetzlichen



suchte, das zutage gekommen war.

Im Stadthause versuchte die Gottfried anfénglich zu
leugnen; aber ihr ganzes zusammengeknicktes
Wesen verriet die Verbrecherin, deren Kraft und Mut
dahin war mit dem Scheine, den sie durch so lange
Jahre aufrechterhalten hatte. Mit Erstaunen und
Entsetzen zogen die Warterfrauen der
wohlgebildeten Madame Gottfried, als sie ihr der
Vorschrift zufolge die Kleider wechseln muliten,
dreizehn Korsetts, eines Uber dem andern, aus. lhre
lieblichen roten Wangen waren Schminke, und
nachdem alle Toilettenklinste entfernt waren, stand
an der Stelle der bliihenden, wohlbeleibten Dame
vor den erschreckten Weibern ein blasses, angstvoll
verzerrtes Gerippe. Aber mit dem dul3eren Scheinbild
sank zu gleicher Zeit das moralische Trugbild
zusammen, das sie seit zwanzig Jahren und mehr
vor den Menschen zur Schau getragen hatte. Die
Kraft zur Lige, welche ihr Wesen zusammenbhielt,
zerbrach. Dazu erwachten und sprachen in ihr
plétzlich  die allerfurchtbarsten Traumbilder. Sie
bekannte, aber nicht gestachelt von
Gewissensunruhe, nicht gertihrt durch den Zorn
Gottes, sondern weil sie nicht mehr Kraft hatte, die



Ldgen aufrechtzuerhalten. Das Bekenntnis erfolgte
nicht mit einem Male, es war ein fortgesetztes
zweijahriges Bekennen, und auch dies Bekennen
war ein fortgesetztes neues Ligengewebe: nicht
mehr jene groRartige Lige, keine, die sie vom
Untergang hétte retten kdnnen, sondern ein
kleinliches Ableugnen, durch das sie, nachdem das
Graflichste heraus war, noch hier und dort einen
Anhalt, eine kleine Entschuldigung zu gewinnen
hoffte; noch letzte Versuche, mit sich schén zu tun
und das Mitleid und Interesse fiir sich anzuregen.

Das ungeheure Leichentuch, unter dem eine noch
jetzt vielleicht nicht ganz bestimmt ermittelte Zahl von
Opfern ruhte, konnte weder sie selbst mit einem
Male aufdecken, noch wagten es ihre Richter, die so
Unerhdrtes gern selbst ddmonischen Einflissen
beigemessen hatten. Die Gottfried hatte nach den
ersten Verhéren schon genug bekannt, um das
Leben zehnfach verwirkt zu haben; die
Untersuchung wurde deshalb nicht mit der Eile
gefuhrt, die bei anderen Verbrechen nétig ist, um
Spuren, die verloren gehen kénnten, zu verfolgen.
Man durfte vielmehr, da der rdchenden Gerechtigkeit
auf jeden Fall ihr Recht ungeschmélert blieb, den



wissenschaftlichen und humanioren Ricksichten
nachgeben, um das furchtbare Ratsel eines so
entarteten menschlichen  Wesens grindlich zu
studieren. Rechtsgelehrte, Theologen, Mediziner
experimentierten an dieser Raritat, und eben um
dieser Absichten willen hegte man das moralische
Scheusal und pflegte es mit einer riicksichtsvollen
Menschlichkeit, welche Uber die Begriffe von dem
Verhaltnis zwischen dem Richter und dem
\erbrecher, wie sie in friheren Jahrhunderten
geherrscht hatten, gegangen waére.

Nie war wohl ein Strafurteil begriindeter als das,
welches auf Grund der Verhandlungen die Gottfried
zum Tode verdammte. Die Aktenberge schienen das
Tatsachliche erschopft zu haben; und doch liefern
sie nur einen Beleg flur die Mangelhaftigkeit aller
menschlichen Einrichtungen. Der &uflere Mensch,
die Gottfried, wie sie straffallig vor dem Gesetz
erscheint, ist darin vielleicht splitternackt dargestellt.
Aber durch kein artikuliertes Verhdr und durch keine
Protokolle, die ein Richter fiihrt, kann eine
Erscheinung wie die ihre psychologisch ergriindet
werden. Um die feineren Faden zu verfolgen, wie
aus der menschlichen Natur ein solches



entmenschtes Wesen werden konnte, sind die
Federn der Gerichtsstube und das Aktenpapier zu
grob. Es ginge auch vielleicht Uber die richterliche
Aufgabe hinaus. Die Akten, so klares Licht sie Uber
die Tatsachen verbreiten, blieben doch im
Ruckstande Uber die Motive; ja, bei dem
fortgesetzten Ligengespinste der eitlen Frau soll
sich dort manches eingeschlichen haben und nicht
wieder fortzuwischen gewesen sein, was nicht in der
Wahrheit, sondern in der erfinderischen Nachhilfe,
sich, wenn nicht besser, doch interessanter
darzustellen, seinen Grund hat.

lhrem erwahlten Defensor, dem Dr. Voget, blieb es
vorbehalten, diesemratselhaften Wesen weiter
nachzufolgen in seine scheinbar verborgensten
Schlupfwinkel, um der Mit- und Nachwelt darzutun,
dal® hier weder damonische Einflisse gewaltet
haben, noch dal} die Gottfried eine Ausgeburt der
Holle war, sondern ein menschliches Wesen gleich
uns, das nur, in Eitelkeit gesaugt, von der Sinde
genadhrt und geséttigt, von Stufe zu Stufe immer
tiefer sank. So wenig es ihmgelang und gelingen
konnte, sie vor dem weltlichen Richtstuhle zu
verteidigen, um so erfolgreicher war er, durch eine



unermidliche Behandlung in ihr innerstes Sein
einzudringen: eine Aufgabe, die durch bloRen
Pflichteifer nicht zu I6sen war. Es gehdrte mehr dazu,
ein ganz besonderes Interesse, bei ihm durch
religiose Motive warm und frisch erhalten, um nicht
durch die besténdigen Ruckfélle der Heuchlerin
ermidet und gereizt zu werden. Er muf3te bei ihren
proteischen Windungen jeden Silberblick der
Wahrheit, der aus ihrer erschépften, hohlen Seele
kam, erhaschen und schnell festzuhalten versuchen;
er mullte jede Gemiitsbewegung benutzen, um ihrer
schnell  voribergehenden  Zerknirschung ein
Gestandnis abzupressen, welches sie aus Eitelkeit
und Furcht vor strenger Bestrafung jeden Augenblick
bereit war wieder zurlickzunehmen oder durch eine
neue Lige zu triben. So gelang es ihm endlich nach
einer Arbeit, wie sie selten ein Geistlicher, noch
seltener ein gerichtlicher Verteidiger Ubernimmt, ein
vollstéandiges Bild dieses Wesens, das eigentlich nur
noch ein Schemen war, zusammengehalten von der
Eitelkeit, zu entwerfen, welches er in einem
ausfuhrlichen Werke »Lebensgeschichte der
Giftmorderin Gescha Margaretha Gottfried,
geborenen Timm. Nach erfolgtem Straferkenntnisse
héchster Instanz herausgegeben von dem Defensor



derselben, Dr. F. L. Voget« (Bremen 1831)
niedergelegt hat. Diesem lie} er in demselben Jahre
ein zweites Werk folgen: »Die Giftmérderin Gescha
Margaretha Gottfried in der Gefangenschaft bis zur
Hinrichtung. Nach \Vollzug des Todesurteils
herausgegeben von dem Defensor usw.«, dessen
Inhalt sein Titel besagt. Zu Hilfe kam ihm hierbei eine
Autobiographie, welche die Gottfried, wohl vorziiglich
aus dem Motiv der Eitelkeit, in ihrem Gefangnisse zu
schreiben bewogen wurde. Sie selbst wiinschte, dal
ihre Geschichte geschrieben und dem Publikum
bekannt gemacht wirde, sie selbst trug dies ihrem
Defensor auf. Wenn ihr nichts auf Erden bliebe als
ihr grallicher Ruf, so wiinschte sie doch dies letzte
Besitztum sich zu erhalten, und wenn sie in religiéser
Demut zu hoffen vorgab, da® ihr Beispiel warnend
auf andere einwirken werde, so gab sie daneben
doch auch der schmeichelnden Hoffnung Raum, daf}
man sie etwas besser und interessanter darstellen
werde, als wofiir sie die Menge hielt.

Bei diesem Kriminalfall kommt es nicht auf eine
Geschichte des Prozesses an. Dieser ist einfach
genug. Die Ligenwindungen, in denen die Gottfried
sich erging, um nicht mit einem Male die ganze Last



aller ihrer Giftmorde auf sich gewalzt zu sehen, und
die widerwartigen Versuche, ein freundlicheres Licht
auf ihre Untaten zu werfen, kommen nicht auf gegen
die interessanten Zwischenfélle, die den Prozel} der
Brinvillier lebendig machen. Die Verbrechen an sich
sind hier die Hauptsache, vor der die gerichtlichen
Verhandlungen als Nebensache verschwinden. Wir
glauben unserem Zwecke genugzutun, wenn wir die
Lebensgeschichte der Gottfried, das ist die
Geschichte ihrer Untaten, aus dem umfangreichen
Werke in eine kirzere Erzdhlung zusammenfassen
und spater daranreihen, was aus der
Untersuchungsgeschichte zur Ergdnzung ihrer
Charakteristik von Wichtigkeit erscheint.

In der Pelzerstralle in Bremen lebte die Familie
eines ehrbaren Frauenschneiders namens Johann
Timm, die sich den Ruf der Arbeitsamkeit und treuen
Rechtschaffenheit in der ganzen Nachbarschaft
erworben hatte. Vater Timm war so fleiBig in seinem
Berufe, dal} sie von ihm sagten, er halte beim Nahen
den Atem an, um mehr Nadelstiche in einer Minute
zu machen. Zu eigentlichem Wohlstdnde brachte er
e sseiner grollen Tatigkeit und Sparsamkeit
ungeachtet nie; aber er konnte es doch auf seinen



guten Ruf hin wagen, das Haus, in welchem er
spater starb, anzukaufen, und so viel blieb und
mufte bei seinem Verdienst Ubrig bleiben, daf die
Armen jede Woche ihr Teil erhielten. Das war in der
Bibel geboten, und Timm und sein Eheweib wollten
hinter keinem biblischen Gesetze zuriickbleiben. Er
sangjeden Tag sein Morgenlied, besuchte
regelmalig die Kirche und galt als fromm und
gottesfurchtig, was indes nicht hinderte, dald der
Defensor seiner Tochter meint, seine Religiositat
habe mehr in einer &ulReren Werkgerechtigkeit
bestanden als in wahrhafter Gottesfurcht und Liebe.
Aus dieser Schule entsprang die Religiositdt, ja die
ganze Geistesrichtung seiner Tochter, deren Tun
und Streben in wohlgefalligen Handlungen von friih
auf nur dahin ging, dal® es den Leuten gefalle und
sie es lobten.

Am 6. Marz 1785 gebar Timms junge Frau Zwillinge,
einen Sohn und eine Tochter. Bei diesen Kindern
verblieb es. Der Sohn Johann Christoph machte
spaterden Eltern wenig Freude. Auf der
Wanderschaft geriet er in liederliche Gesellschaft,
wurde verfuhrt, krank, kostete den Eltern viel Geld,
lie®@  sichendlich als Husar unter Napoleon



anwerben, bis er nach langen Jahren als ein Krippel
wieder in seiner Vaterstadt erscheint.

Das Madchen, Gescha Margaretha, indessen war
bald die Freude und der Augapfel beider Eltern.
Schwaéchlich, war sie doch nicht kranklich. Von der
zartesten Gestalt und der feinsten Bildung, fast nur
Knochen und Haut, schwebte von frih an etwas
Atherisches Uber ihrem ganzen Wesen, das sie fir
besser erscheinen liel3, als sie war. Anmutig und
leicht in ihrer Bewegung, lieblich in ihrem Benehmen,
mit einem freundlichen, hiibschen, offenen Gesicht,
war das Kind Uberall gern gesehen und wurde von
den Erwachsenen geliebkost und anderen als
Muster gezeigt.

Schon im friihen Alter von drei Jahren mufte die
kleine Gescha die Schule besuchen, damit sie an ein
auleres gesetzmaliges Wesen gewdhnt werde. lhre
Schulgespielinnen hatten Taschengeld von den
Eltern und benutzten es zu N&schereien. Gescha
hatte stets leere Taschen. Ohne die gréfite Not
gaben ihre kargen Eltern keinen Groten (etwas mehr
als ein Kreuzer Rhein.) aus. Da half sie sich selbst.
Wenn sie von der Mutter ausgeschickt ward, um
Weildbrot zu holen, brachte sie unter den gréReren



einige kleinere und erlbrigte dadurch manchen
Groten zu jenem Zwecke. Das war der erste Schritt
zur Sunde, Gescha war damals sieben Jahre alt.

Der Betrug wurde nicht entdeckt. Das war eine
Aufmunterung zur Wiederholung. Gliicklich dartber,
dal® es nie herauskam, ging sie zu eigentlichen
Diebereien tber. Sie nahm aus der unbewahrten
Tasche der Mutter einen, zwei, bis zwolf Groten. Der
Verlust blieb zwar nicht unbemerkt; welche Mutter
sollte aber einen Verdacht auf ihr liebliches, offenes
Kind werfen, auf den »Engel von Tochter«, wie beide
Eltern ihre Gescha nannten. Das verschlossene,
menschenscheue Wesen ihres Bruders lenkte ihn
weit eher auf sich, und Gescha — schwieg zur
Verdéachtigung ihres Bruders.

Funf Jahre setzte Gescha diese Diebereien fort,
ohne dall ein Verdacht auf sie fiel; finf Jahre
heuchelte sie bei diesen kleinen Sinden ein
unschuldiges Wesen und ward nach wie vor belobt,
gestreichelt und belohnt. Welche Schule, in der
Siinde fortzufahren! Sie vergriff sich, elf Jahre alt, an
fremdem Eigentum und entwendete einer alten
Mamsell, die bei Timms zur Miete wohnte, eine
bedeutendere Summe als jemals vorher, etwa im



Betrag von einem Taler. Der Diebstahl wurde
entdeckt, die Taterin nicht. Das Haus geriet in
Aufruhr. Alles ward vergebens durchsucht; der Vater
schlo3 nun auf seinen Sohn. Da rief die Mutter:
»Warte nur, Vater, ich weil® schon ein Mittel und will
gleich hinter die Wahrheit kommen.« Nach einer
halben Stunde kam sie zurlick und sprach mit
zuversichtlicher Miene: »Ich hab' den Dieb gesehen.
Einer klugen Frau in der Neustadt habe ich's gesagt.
Die holte einen Spiegel, und wie ich hineinsehe,
steht der Dieb da und guckt (iber meine Schulter.«
Die Mutter hatte ihre Tochter dabei scharf ins Auge
gefaldt, und wie ein Schwert drangen ihr die Worte
ins Herz. Das ist dein Gesicht gewesen, dachte sie,
und von nun an wagte sie im elterlichen Hause nie
mehr etwas zu entwenden. Mit einer kleinen
Erschitterung ging so die Krisis vortber; aber es
war  nicht herausgekommen, sie stand, in der
Verstellungskunst friih gelibt, vor der Welt so rein da
als vorher und war nach wie vor der Engel ihrer
Eltern.

In ihrem zZwdlften Jahre hatte Gescha nach Ansicht

ihrer Eltern genug gelernt. Sie ward aus der Schule
genommen und muf3te im Hause an Stelle der



abgeschafften Dienstmagd alle nétigen Arbeiten
verrichten, zugleich aber auch fir den Vater nédhen
und an Wochentagen auller Hause arbeiten; das
Erworbene ward ihr in der Sparblichse aufgehoben.
Der nédchste Antrieb nach fremden Gute war also
fortgefallen. Dagegen erhob sie ihr Flei3 bei der
Arbeit in den Augen des Vaters zu einem Ideal von
Vortrefflichkeit, und ihre Fortschritte im Rechnen
machtensie dem Vater bei seinen
Kassenabschllissen fast unentbehrlich.

Die Tochter schien vollkommen in die Begriffe ihrer
Eltern von Ordnungsliebe und  Ehrbarkeit
einzugehen. Sie zeigte sich geniigsam und erfreut
Uber das Kleinste, war Uber das Kuchenbrot, das ihr
als Geburtstagsgeschenk gereicht wurde, entziickt
und betete alle Gebete, welche die Mutter sie flr alle
Verrichtungen des Lebens gelehrt hatte, mit
buchstablicher Treue. Sie trug die Aimosen fiir Vater
und Mutter aus,und schon frih war es ihr
eingepragt, dal® solche Taten der Wonhltatigkeit
hohen Wert hatten und die Danksagung der Armen
zu Verheilung goéttlicher Vergeltung wirden; ein
Wahn, der spéter von furchtbarem Einflu® auf ihr
Leben wurde. Aber sie gehérte auch zu den weichen,



reizbaren Seelen, die, jedem Gefihl und
aufregenden Einflul} offen, leicht zu Trénen gerihrt
werden. Des Vaters frommes Morgenlied, die stille
Ordnung des Hauswesens erflillten oft das Herz des
Madchens mit lebhafter Rihrung; auch religiésen
Eindrucken blieb sie nicht verschlossen, obschon
der amtliche Religionsunterricht ohne Wirkung auf
sie geblieben zu sein scheint. Aber es war eine
leichte Erregbarkeit, die mehr den Nerven angehdrte
und die Seele nicht bertihrte. So weinte sie auch
spater und konnte aufs tiefste geriihrt scheinen, war
es auch vielleicht fur den Augenblick, wenn ihr Opfer
unter den entsetzlichsten Qualen verschied. Aber die
Summadessen, was sie im elterlichen Hause
erlernte, war der Schein eines Wertes, den sie nicht
besal’. Denn die Zuneigung der Eltern wurde bald
eine blinde, grenzenlose, die dem Mé&adchen von
hellem Kopfe nicht unbekannt blieb und ihr ein
Bewultsein einimpfte, welches sie aus der Sphare
ihres wirklichen Seins in einenleeren Zustand
besseren Scheins erhob.

Geiz und eigentliche Habsucht blieben ihr, auch als
sie auf der Laufbahn des Verbrechens raschen
Schrittes forteilte, immer fremd; selbst die



Genufsucht war kein Motiv, das sie bei ihren
Handlungen beherrschte; sie hatte kein heil3es Blut,
keine starken Leidenschaften. Nur als die Sinde auf
anderen Wegen ihrer Meisterin geworden war, liel3
sie das Weib, das nun ihre Sklavin war, alle Laster
auskosten, indem mit der einen alle Schranken der
Tugend gebrochen und gefallen waren. Aber es war
der Ehrgeiz, in jener vornehmeren,
ausgezeichneteren Sphére, in die sie der Zufall und
die Gunst der Menschen versetzt hatten, sich zu
erhalten, es war die Eitelkeit, welche ihr besseres
Selbst mehr und mehr aufzehrte und damit einer
furchtbaren Selbstsucht Nahrung gab, welche sie
endlich kaltblitig zu den graBlichsten Mordtaten
schreiten lie3en, sobald ein oft nur scheinbarer
Vorteil in Aussicht stand.

Sie lernte in einem Nachbarhause — die Eltern
konnten ihrem Engel schon nichts mehr abschlagen
— tanzen. Sie spielten Sonntags Komddie. Bald war
das ganze Leben des dreizehnjdhrigen Madchens
eine Komddie, in der sie die grofde Rolle durchfiihrte,
allen Leuten zu gefallen, eine Rolle, mit solcher
Kunstdurchgefihrt, da® man ihr erst im
dreiundvierzigsten Jahre ihres Lebens die Larve vom



Gesicht ri! — Gescha spielte unter ihren
Gespielinnen am besten, sie bekam die besten
Rollen; sie war die Schonste, man schmtickte sie am
schénsten mit Bandern und Schleifen heraus. Sie
war die Konigin des Spiels, und die armselige
Alltagswoche konnte nur in Erwartung des
berauschenden Sonntagsvergniigens ruhig verlebt
werden. Aber doch spielte sie auch die Ubrigen
sechs Tage zu Hause Komddie: sie lied nichts von
ihrer Lust dazu merken! Am Montag freilich fiel sie
aus der Rolle; sie wischte die Schminke von gestern
noch nicht ab, die ihr so wohl stand, und die Mutter
begnlgte sich damit, dartiber zu lacheln.

Sie war zur Jungfrau aufgebliiht. |hr duRerlicher
Liebreiz war gewachsen. Die charakteristische
Weichheit ihres Herzens schien nur noch mehr
ausgesprochen. Von den Mittern wurde sie ihren
Toéchtern als Muster vorgestellt, von diesen selbst
aber nicht etwa beneidet, sondern innig geliebt.

Gern héatte Gescha, in ihrem Studium dessen, was
vor den Menschen gilt, weit vorgeschritten,
musikalischen Unterricht gehabt und Klavierspielen
gelernt, das war aber von den Eltern zu viel
gefordert, die nur fir Notwendiges und Nutzliches



Geld ausgaben. Auch schien es doch unpassend fir
ein Bilrgermadchen, das als Magd im Hause
arbeitete. Ein- oder zweimal in der Woche kehrte sie
auch wohl, den Besen in der Hand, vor dem Hause.
Und dennoch entschlossen sich die Eltern, ihr —
franzdsischen Unterricht geben zu lassen, weil sie
meinten, ein so auflerordentliches Kind miisse bei
seinen seltenen Geistesgaben doch wenigstens eine
besondere Kenntnis vor allen Téchtern gleichen
Standes voraushaben. Aber schon hier betrog sie.
Der wissenschaftliche Unterricht war viel zu ernsthaft
fur ihr leichtfertiges Gemit. Die aufgegebenen
Arbeiten langweilten sie, und sie liel3 sie sich von
einem befreundeten Tischlergesellen, der
vollkommen franzésisch  sprach, aufschreiben,
arbeitete aber sorgsam einige Fehler hinein, um den
Betrug nicht zu aufféllig zu machen. Sie erntete fur
ihre vortrefflichen franzdsischen Aufsétze das gréfite
Lob ein, das sie in Bescheidenheit hinnahm. Aber mit
dem wenigen, was sie aufgefaldt hatte, putzte sie
spater ihre oberflachliche Bildung aus, und es diente
ihr zu dem Lug und Trug, den sie in héheren Kreisen
so0 geschickt wie in den niedrigeren fortspielte.

Bei einer sogenannten Korporalsmahlzeit — einem



jéhrlichen Schmause der nach altertimlicher Weise
in eine Miliz eingeteilten Blrger — trat Gescha,
damals sechzehn Jahre alt, zum ersten Male in die
Welt. Jubel, Tanz und Spiel begleiteten mehrere
Tage lang diese Feier. Sie zog aller Augen auf sich.
Aber die Sinnlichkeit war in der Jungfrau noch nicht
erwacht. Sie war mannigfachen Nachstellungen
ausgesetzt, hat aber in dieser Beziehung den
unbescholtensten Ruf mit in die Ehe genommen.
Heiratsantrage kamen schon in diesem sechzehnten
Jahre. Drei wurden ohne weiteres von Vater und
Tochter zugleich abgelehnt; ein vierter und, da der
Freiwerber ein junger wohlhabender Meister des
Gewerbes war, ziemlich verlockender nur auf
Uberredung des Vaters. Gegen Person und
Vermdgen des Werbers hatte der alte Timm nichts
einzuwenden, wohl aber gegen den
Handwerkszweig, weil es sein eigener war. Da
Geschas Bruder dereinst in Bremen Meister werden
sollte, furchtete der fern in die Zukunft rechnende
Alte einen Brotneid zwischen den Geschwistern.
Gescha hatte den Werber zwar nicht gerade geliebt,
aber es durchzuckte sie doch mit Eiskéalte, als sie
den abgewiesenen Werber an der Hand einer
anderen jungen Braut dahinschreiten sah.



Gescha — vielmehr Gesina, wie sie sich jetzt
nennen lieR, da ihr jener Name zu gemein klang —
wuchs, wie an Schoénheit und Jahren, so an Liebe im
Herzen ihrer Eltern; sie, die ausgezeichnete Tochter,
die Uber ihrer Art stand und doch Vater und Mutter
auch nicht den geringsten Kummer verursachte,
wahrend der Bruder, ein ausschweifendes Leben in
Hamburg und Paris fihrend, Schulden machte, sein
Erbteil verzehrte und schon anfing, als verlorener
Sohn betrachtet zu werden. Auch der Ruf ihrer
Sittsamkeit und Tugend wuchs unter ihren
Gespielinnen, denn ihre wunderbare Erscheinung
lockte Vornehmere heran, aber Gesina unterdriickte
alle Wiinsche des Herzens, sobald sie wahrnahm,
dal} der Bewerber keine ehrbaren Absichten haben
koénnte.

Eines Abends war sie im Theater in Begleitung ihrer
vertrauten Freundin Marie Heckendorf, die in ihrem
Leben eine nicht unbedeutende Rolle spielte. Es war
das erstemal, daR sie das Theater besuchte, und
dieser Besuch sollte fur ihr Lebenvon groflem
Einflud werden; aber die Gottfried erinnerte sich
spater trotz ihres vortrefflichen Gedachtnisses weder
des Namens noch des Inhaltes des Stiickes und



wuldte nichts davon, als dald eine sehr schéne
Person, Elise Blrger, darin mitgespielt habe. In der
Loge des zweiten Ranges, wo sie sal}, drangte sich
ein dicker vornehmer Herr an Gesina heran, der sie
mit Artigkeiten Uberschittete und nachher, wiewohl
umsonst, dem schénen M&dchen nachstellte. In der
Person eines Nachbars, desjungen Miltenberg,
erschien aber zugleich ein Beschutzer, welcher sich
wahrend der Aufflhrung zwischen den galanten
Herrn und das hiibsche Mé&dchen dréngte und dann
aus nachbarlicher Pflicht Gesina aus dem Theater
bis in ihr Haus begleitete.

Vom Augenblick dieses ritterlichen Dienstes an
entspann sich zwischen beiden kein
Liebesverhaltnis, aber eine stumme Beobachtung
und Aufmerksamkeit; Miltenberg ging immer vor des
alten Timm Hause vorlUber, wenn Gesina mit dem
Besen davor kehrte, und unterliel3 nie zu sagen: »So
fleiRig?« Gesina dagegen fand, dal} das Wasser im
Miltenbergschen Brunnen das beste in der Stralle
sei, und holte es daher fir die Wirtschaft von dort,
was nicht aufféllig war, da Miltenbergs Haus dem
ihrer Eltern schrég gegentiber lag. Auch kaufte sie im
Gdrtlerladen, wenn der junge Miltenberg verkaufte,



gern ein  paar Kleinigkeiten, und Miltenberg
begleitete sie dann hinaus. Liebe war auf ihrer Seite
nicht im Spiel, aber Eitelkeit und fiir ihre Lage eine
glédnzende Aussicht.

Der junge Miltenberg war eigentlich nichts weniger

als berufen, ein Beschirmer der Unschuld und
Sittsamkeit zu sein. Als verzartelter einziger Sohn
eines wohlhabenden Vaters hatte er schon vor
seiner ersten Verheiratung ein wistes Leben gefihrt.
Eine altere Buhlerin hatte ihn dann in ihre Netze zu
locken gewuldt; aber nachdem sie Madame
Miltenberg geworden war, hattte sie keinen Grund
abgesehen, noch langer die Larve des Anstandes
vor dem Gesicht zu behalten. Wolllstig, dem Trunk
ergeben, jdhzornig, widerwartig in jeder Beziehung,
hatte sie dem jungeren und schwachlicheren Gatten
das Leben unertrdglich gemacht und seine Krafte
ausgesogen. Von einem gewaltigen Kdrperbau, hatte
sie ihn nicht selten imtrunkenen Zustande
untergekriegt und  miBhandelt, ja  diese
Familienszenen nichtin der Verschwiegenheit der
vier Wande abgetan, sondern manchen Skandal vor
Zeugen, ja auf der Stral3e wiederholt.

Der Tod des frechen Weibes hatte nun zwar den



armen Menschen aus den lastigen Eheketten erlost,
aber mit seiner Gesundheit schien auch seine Ehre
und sein ganzes moralisches Wesen bis auf den
Grund zerstort. Er schleppte sich hin in Faulheit und
Liederlichkeit und suchte in Weinstuben und bei
gemeinen Dirnen Trost oder Vergessenheit fir sein
zerfallenes Leben. Sein Vater, ein wohlhabender
Mann, galt, obwohl er nur Sattlermeistei war, fir
einen vornehmen Herrn. Er besal das gréfite Haus
in der StralRe, welches mit sieben kleinen
Nebengebduden, die ihm zugehérten, einen eigenen
Hof, »Miltenbergs Hof«, bildete. Die Zimmer waren
schén mébliert, und eine Sammlung Olgemélde, die
man fur wertvoll hielt, brachte ihn mit angesehenen
Leuten und sogar mit Senatorenin nahe,
freundschaftliche Verbindung. Der Vater konnte das
Lasterleben des Sohnes nicht l&nger mit ansehen.
Mit dem Menschen gingen auch die Wirtschaft und
das Geschéaft zugrunde. Vater und Sohn gerieten oft
in heftigen Streit, und endlich soll der Alte dem
Jungen erklart haben, das einzige, was ihn wieder
mitihm auss6hnen kénne, sei eine anstandige
Heirat, und die einzige ansténdige Heirat, die ihm
gefalle, mit Timms wohlgeratener Tochter.



Der Sohn hatte seinerseits nichts dagegen
einzuwenden, nur flirchtete er sich bei seinem
bekannten ausschweifenden Leben vor dem
Antrage. Dazu ward als Mittelsperson ein Magister
ausersehen, welcher mit seiner lateinischen
Gelehrsamkeit und seiner stilistischen Kunst schon
oft zu Rat und Hilfe in beiden Familien zugezogen
worden war und auch noch spéter als Vermittler in
manchen schwierigen Féllen auftrat. »Fein schwarz
gekleidet, damals jung und von sehr ehrbarem
Aussehen«, wie sich die Gottfried bei ihrem
lebhaften Gedachtnis fiir alles AuRerliche noch im
Gefangnis entsann, erschien der Brautwerber beim
alten Timm und brachte in zerlichsteifen Worten
seinen Antrag vor. Der kinftige Reichtum des
einzigen Erben, das grofie Miltenbergsche Haus, fir
das schon einmal zwanzigtausend Taler geboten
worden waren und auf dem nur tausend Taler
hypothekarisch lasteten, das kdstliche Mobiliar, die
Geméaldesammlung, in der sich Sticke von
dreihundert Taler Wert befénden, das alles glanzte
dergestalt in der Rede, dal Vater und Mutter Timm
vor Freude ztterten und auch nicht an die
Méglichkeit einer abschlagigen Antwort dachten. Die
Tochter ward hereingerufen, um ihr Glick zu



erfahren, und die Trénen, die sie vergol, galten als
eine Einwilligung, an der Gberdies bei dem Verhaltnis
zwischen Eltern und Tochter die ersteren nicht im
entferntesten zweifeln konnten.

Das gllcklichste Ereignis ihres Lebens, woflr die
drei es hielten, ward nichtvon jedermann so
angesehen. Timms Freunde schittelten bedenklich
den Kopf und hielten es fiir eine grofde Torheit, dafl’
er das tugendhafte, schéne Madchen um Geldes
willen mit dem wuisten, entnervten und leichtsinnigen
Menschen zusammenkuppelte. Die Mutter erwiderte,
wenn die jungen Leute nur Brot hatten, wirde alles
Ubrige schon von selbst kommen.

Der verwustete Haushalt bei Miltenbergs verlangte
eine schnelle Anderung. Die Heirat wurde am 6.
Marz 1806 feierlich begangen, und obgleich die
Gottfried sich der kleinsten &aulleren Umstande
entsann, z. B. der ersten seidenen Strimpfe, die ihr
der Bruder aus Hamburg schickte, und der
Ermahnungen der Freunde, daf ihr Mann nicht
weinen solle, so erinnerte sie sich weder der
Trauungsrede noch des Predigers, der sie verband.
Die Trauung fand in Miltenbergs Hause, und zwar in
der groBen Hinterstube mit den Olgemélden, statt.



Uber dem Kopfe der Braut hing die Mutter Jesu mit
dem Kinde, rechts ein Abendmahl, links ein
Petruskopf. Es war dieselbe Stelle, wo sie spater
ihre Mutter vergiftete.

Diese Ehe konnte nur das Selbstgefuhl der jungen
Frau nahren. Durch Sitte, Bildung, Achtung vor der
Welt, Verstand und Lieblichkeit weit (ber ihrem
Gatten stehend, war sie wie von selbst die Herrin im
Hause, Sie war die Wiederherstellerin der Ordnung
und des Friedens zwischen Vater und Sohn. Beide
erkannten es, und sich in Dank erschépfend,
opferten sie taglich am Altare ihrer Eitelkeit.
Miltenberg, so oft durch die Schande seiner ersten
Frau von den Leuten aufs tiefste beschamt, setzte
seinen Stolz darein, die junge schéne zweite Frau zu
einer vornehmen Dame zu machen. Er fUhlte sich um
so mehr verpflichtet, sie &aulerlich, so hoch zu
stellen, da er ihrer Jugendfrische nureinen
entnervten Korper und einen abgestumpften Geist
entgegensetzen konnte, ja nicht einmal so viel Macht
Uber sich selbst besal}, mit dem Besitz des schénen
Weibes zufrieden zu sein und seiner friiheren
Lebensart, dem Umhertreiben in den Schenken und
Klubs, und seinen gewohnten Ausschweifungen zu



entsagen.

Die liebebedirftige Jungfrau konnte nichts fir
diesen Mann empfinden, sie muldte im Stolz auf ihre
auBerliche gluckliche Lage, in ihrer befriedigten
Eitelkeit den Ersatz suchen. Er verreiste und kam
schlaff und gleichglltig wieder.

Statt der Liebe brachte er ihr eine Verehrung
entgegen, die ihr Herz nicht warmte. Prachtige
Kleider, Damenhite, alle mdglichen rauschenden
Vergniigungen muften die Leere ihres Herzens
flllen, und sie verdrangten die stillen und frommen
Geflihle, welche imelterlichen Hause gepflegt
worden waren.

Auch ihre Eltern erkannten zu spéat, was ihrer
Tochter zum Gllck fehlte. Auch sie bemiihten sich,
es sie vergessen zu machen, indem sie ihre
Miltenbergin (wie sie von der Mutter genannt wurde,
die den gemein klingenden Namen Gescha umgehen
wollte) selbst zu larmenden Lustbarkeiten geleiteten.
So besuchten sie namentlich zu diesem Zwecke
wieder die schon erwahnten Korporalsmahlzeiten.

Der junge Miltenberg hatte von ungefahr beim
Glase Wein mit einemlebensfrohen jungen
Weinreisenden namens Gottfried Freundschaft



geschlossen. Gottfried war bei einer
Korporalsmahlzeit der gefallige, liebenswirdige
Nachbar der Madame Miltenberg; nachher beim
Tanze wurde er ihr Ténzer, und zwar ihr alleiniger
Téanzer wahrend des ganzen Balles. Die Mutter
flusterte ihr warnend zu: »Ich glaube, dein Mann ist
unzufrieden Uber dich«. Der Vater kam am anderen
Morgen zur Tochter und machte ihr die heftigsten
Vorwirfe Uber ihr Betragen auf dem Tanzboden: »Du
hast deinen Mann ganz vernachlassigt. Solange ich
lebe, gehstdu nicht wieder in eine solche
Gesellschaft. Eine Frau mufd nicht ihren Mann
zurlicksetzen, wie du es gestern getan hast.« Aber
der Mann selbst war gestern abend ganz zufrieden
gewesen; in briderlicher Herzlichkeit, Arm in Arm mit
dem Freunde und der Frau, war er nach Hause
gegangen. Was konnte nun der Vater dagegen
einwenden? Deshalb gingen sie schon an diesem
Tage wieder auf denselben Tanzboden, dieselbe
Gesellschaft fand sich zusammen; Miltenberg, der
selbst nicht tanzte, fihrte seiner Frau den Freund als
Partner zu, und das Spiel vongestern ward
fortgesetzt, nur dal® Madame Miltenberg nach ihrem
Bekenntnis »sich vor den Leuten genierte« und
ihrem Tanzer zu verstehen gab, dal} auch er sich



vorsehen mdge.

Von diesem Tage an richtete sich ihr Sehnen und
Winschen auf Gottfried. lhre Sucht, vornehmer,
gebildeter, besser zu erscheinen, ihr Hang zu Putz
u n d prachtigen Kleidern bekam neue machtige
Triebfedern. Stundenlang stand sie vor dem Spiegel,
um zu wissen, wie Gottfried sie am schdnsten finden
mdchte. Sie erschrak Uiber ihre Blasse, erinnerte sich
der Schauspielerkiinste ihrer Jugend, und von jetzt
ab waren ihre Wangen nicht mehr bla’. Das war ein
wesentliches Moment fur die Folge ihrer
Verbrecherlaufbahn: die Schminke wurde »die
rettende Maske vor dem verraterischen Erréten und
Erblassen des Gewissens«.

Miltenberg sah die ndhere Bekanntschaft Gottfrieds
mit seiner Frau offenbar gern und beférderte sie.
Eifersucht war ihm von Natur fremd, er flhlte
vielleicht, daf} er ihr einen Ersatz schuldig war; noch
mehr freute er sich, ungestort seinen Vergniigungen
nachgehen zu kénnen, wahrend Gottfried seiner
Frau die Zeit vertrieb. Endlich war Miltenberg ein
Freund des Weines und liebte freizu trinken;
Gottfried aber setzte so manche Flasche auf den
Tisch oder brachte sie sogar unter dem Mantel mit



ins Haus.

Dies geschah jedoch erst spéter. Anfangs schien
Gottfried selbst sein Glick nicht verfolgen zu wollen;
sei es, dal® er zu gewissenhaft war oder, was
wahrscheinlicher ist, es Uberhaupt nicht in seiner Art
lag, nach der letzten Gunst bei Frauen zu ringen.
Gerade diese Zuriickhaltung entziindete aber immer
mehr die Glut im Herzen der jungen Frau. Das
heftige Verlangen ging in stillen Schmerz Uber, in
einen Unmut, der ihr ganzes Wesen durchdrang.
lhren Angehdrigen, die es merkten, log sie vor, es sei
die Furcht, kinderlos zu bleiben. Auch diese Liige,
wie alle ihre bisherigen, fand nicht allein Glauben,
sondern wurde auch belobt. Sie war und blieb das
ScholRkind der Eltern, mit denen das frihere
kindliche Verhéltnis merkwirdigerweise fortdauerte,
und auch der Schwiegervater sah ihr ihre Winsche
ab. Um ihren angeblichen Kummer nicht zu mehren,
lied er ein Bild Uber ihrem Bette fortnehmen, welches
er friher schalkhafterweise dahin gehdngt hatte. Es
war das Bild eines jungen englischen Madchens,
das recht oft anzusehen er ihr empfohlen hatte.

Im Winter 1807 zeigte sich die junge Frau zur
unsaglichen Freude der Familie guter Hoffnung. Man



trug sie auf den Handen. Mutter Timm,
aberglaubischer Natur durch und durch, lie eine
Kartenlegerin holen, um das kiinftige Schicksal der
Tochter zu erfahren. Das dunkelgelbe Weib machte
auf die Schwangere einen grauenhaften Eindruck.
Sie wuldte aber spater nur, dald die Mutter von der
Kartenlegerin viel Betriibendes erfahren habe. Vor
ihrer Niederkunft nahm sie, seit sieben Jahren zum
ersten Male, auch wohl nur aus abergldubischer
Furcht, mit ihrer Familie das Abendmahl. Aller ihrer
religisen Floskeln ungeachtet war es zugleich das
letztemal in ihrem Leben.

Die Mutter hatte in den Rock der Schwangeren eine

wundertdtige Wurzel gendht, auch ins Kopfkissen
ihres Bettes Knoten geschlungen, eine Vorsicht, die
sie spater bei jedem Wochenbette in Anwendung
brachte. So genas die Miltenberg dennim
September 1807 leicht und in Gesundheit einer
ersten Tochter, die den Namen Adelheid erhielt. Das
arme Kind trug an seinem Leibe als Erbteil der
ausschweifenden Lebensweise des Vaters die
Spuren einer Krankheit, deren Ursache man zu
verbergen suchte, indem man die Amme entfernte.

Die reine, natirliche Mutterliebe hat die



Verbrecherin nie empfunden; es freute sie, Mutter zu
sein, um der Zeichen von Teilnahme willen, welche
sie in ihrem Wochenbett empfing. Jene Entdeckung
vermehrte nicht ihr eheliches Glick, und die
Aussicht, vor Ablauf von Jahresfrist aufs neue Mutter
zu werden, stimmte sie sogar zum heftigsten Miimut.

Doch hatte sich inzwischen statt des noch
zaudernden Gottfried ein anderer Tréster
eingefunden, abermals ein Weinhandler, abermals
ein Freund von Miltenberg und jemand, den das
bése Geschick in der Nahe des Miltenbergschen
Hauses verkehren lie®. In der Biographie der
Gottfried wird er in Berlcksichtigung seiner noch
lebenden Familie mit dem Pseudonamen Kassow
aufgefiihrt. Kassow war verheiratet, Vater, nicht
schén und mit einem starken Bauche ausgestattet.
Aber er besald Verfliihrungskiinste. Kaum dal® es
deren bedurft hatte, wenn ihm ein Blick in die Seele
des erstrebten Gegenstandes gestattet gewesen
ware. Das Begehren war bei ihr da, eine heftige
Neigung zu Gottfried: und Gottfried zauderte.
Aufgeregt, erziirnt, ohne allen moralischen und
religiosen Halt, hatte sich die getduschte und
verlangende Frau vielleicht einem jeden in die Arme



geworfen, der sie ihr in stiller Heimlichkeit
entgegengebreitet hatte, wohlverstanden aber einem
jeden, dessen Neigung ihrer Eitelkeit schmeichelte,
dessen Stand und Wohlistand sie ber ihre Sphére
erhob. Die Miltenbergs, wenn auch wohlhabend,
gehorten dem Handwerksstande an, Kassow war
wie Gottfried ein Kaufmann; er liebte Lust und
Aufwand und war ein jovialer Lebemann. Aber noch
schitzte das geistig schutzlose Weib wider ihren
Willen die selbstgefertigte Maske von Tugend und
Anstand. Alles kam Kassow zu Hilfe, und doch hielt
er in seinen Angriffen zurlick. Miltenberg war auch
sein Busenfreund geworden, denn auch Kassow
spendete aus dem Weinlager gegenliber, dessen
Aufseherer war, an den durstenden Ehemann
Flasche um Flasche. Miltenberg lud ihn taglich ins
Haus; er mulRte Beefsteaks und Hasenbraten bei ihm
verzehren und brachte dafiir Wein in der Tasche mit.
Er konnte es wagen, der feinen Madame Miltenberg
Geschenke mit Weinflaschen zu machen, die in der
Regel ihr Mann leerte, welcher die Frau dann bat,
sie mdge Kassow nicht anders wissen lassen, als
dall sie selbst den Wein ausgetrunken héatte.
Kassow arrangierte Partien Uber Land, wobei die
landlichen Freiheiten benutzt wurden. Sie kam



solcher Aufmerksamkeit mit allen ihr zu Gebote
stehenden Mitteln entgegen. Geschenke und Briefe
wurden spater ein taglich angewandtes Mittel
ihrerseits, sich die Freundschaft und Liebe ihrer
alten und neuen Bekannten zu sichern. Sie schenkte
Kassow eine Tuchnadel mit einer Haarlocke, wollte
aber gern das Geschenk mit  einigen
bedeutungsvollen Worten begleiten. Nun war sie in
der Kunst des Briefschreibens nicht getbt — auch
spater bediente sie sich der Hilfe von dem und
jenem, denn sie hatte immer unsichtbare Vertraute
hinter jeder Kulisse stehen —, Miltenberg aber war
sehr geschickt darin, und sie bte den ersten
ehebrecherischen Betrug, indem sie ihn ersuchte, fir
eine Freundin einen sinnvollen Brief aufzusetzen, die
ihrem Freunde eine Tuchnadel schenken wolle. Der
»sinnvolle« Brief lautet: »Nicht die Locke sei
Ursache, dald Sie sich meiner erinnern; nein, das
Gefiihl fur Freundschaft und Tugend mehre sich
taglich in Ihnen, wie ich nie aufhéren werde, mich zu
nennen usw.«

Und doch, wunderbarerweise, gelangte Kassow

noch immer nicht zu dem erstrebten Genul3. Eine
zweite, zwar glickliche Niederkunft, aber mit einem



totenKinde, kam stérend dazwischen. Die
Miltenberg blickte mit Schaudern ihre Magerkeit an
und furchtete, dal} ihr Ansehen bei den Leuten
dadurch Einbul3e erleiden mochte. Die
Auspolsterung eines einfachen Kleidungsstlickes
kénne, fiirchtete sie, sich leicht verschieben und sie
auf diese Weise entdeckt werden. Deswegen verfiel
sie auf den Gedanken, sich Korsetts Uber Korsetts
anzuziehen, was sicherer war und zugleich den
\orteil bot, daf}, indem sie eins Uber das andere tat,
der Schein einer natirlich anwachsenden Fiille ihres
Kérpers gewonnen wurde. Sie kam bis zur Zahl
dreizehn! So glicklich fiel diese wie alle ihre
betriigerischen  Handlungen aus, dal} es erst
zwanzig Jahre spater bei ihrer Gefangensetzung
entdeckt wurde. Das Volk in Bremen schrieb damals
diesen Korsetts eine magische Kraft bei. Die
Gottfried habe sich mit ihrer Hilfe unsichtbar machen,
ja fliegen koénnen. Dennoch wurden bei der
Offentlichen  Versteigerung ihrer Effekten die
siebzehn wohlerhaltenen Korsetts fir ein paar
Groschen verkauft; gewil eine Merkwurdigkeit, da
Englands reiche Kuriositdtensammlungen der Stadt
Bremen sonahe sind. Durch die naturwidrige
ununterbrochene Einschniirung des oberen Kérpers



schadete sie nicht wenig ihrer Gesundheit.

Im Herbste desselben Jahres, nach ihrer zweiten
Niederkunft, blihte das zarte Verhaltnis zwischen ihr
und dem Kassow wie vorher. Kassow hatte eine
vorteilhafte Geschéftsreise nach Berlin vor; in der
Stunde der Trennung, bei Punsch und Kiissen, reifte
die von beiden Seiten gendhrte Sinde zur Tat.
Madame Miltenberg mufte sich um des Auslandes
willen untrdstlich stellen; aber Kassow
beschwichtigte ihre Tranen durch das Versprechen
eines schénen und grof’en Geschenkes, das er ihr
aus Berlin mitbringen wolle, und niemand wufite um
das Vorgefallene; also war alles gut.

Um diese Zeit erschien Gottfried wieder. Eine
jahrliche Geschéftsreise hatte ihn aus Bremen
entfernt. Dieser Michael Christian Gottfried wird uns
s o geschildert: eine kerngesunde, kraftige Natur,
leichten Blutes bei vollen Saften; zwar nicht schon,
aber von keiner unangenehmen Gesichtsbildung,
gewandt in seinem Benehmen, ein guter Tanzer,
Reiter, Guitarrenspieler und Sanger, mit mannlich
kraftiger, klangreicher Stimme. Dagegen bezeichnen
ihn seine nachsten Bekannten als einen gutmiitigen,
aber charakterlosen Menschen von verliebter Natur



und ohne religitse oder tiefere sittliche Haltung,
obwohl als Eigenheit an ihm bemerkt wird, dal® er
seine Eroberungen beim weiblichen Geschlecht
selten bis zum letzten Angriff ausdehnte, sich
vielmehr vor dem Siege abwandte. Ihm war es mehr
um ein eitles Spiel, um eine sentimentale
Unterhaltung zu tun, was, wie man meinte, in einer
phlegmatischen Organisation seines Kérpers den
Grund hatte. Den Mangel wahrer geistiger Vorziige
verdeckte seine Jovialitat, ein gewisser Grad
auflerer, doch nur im geselligen Verkehr glénzender
Bildung, welche er seinen Reisen und seiner
Belesenheit verdankte. Er besall eine elegante
Bibliothek der damaligen Klassiker von Kotzebue
und Lafontaine bis zu Klopstock hinauf, auch
geistliche Morgen- und Abendopfer darunter; nur
vermissen wir in dem uns mitgeteilten Verzeichnisse,
merkwirdig genug, Goethes Werke, wogegen eine
Menge Gedichte und Liedersammlungen
vorkommen, durch seine grol’e Liebhaberei fir
Gesang und gesellige Freuden erklart. Gottfried war
in dieser Beziehung selbst Schriftsteller und hat zwei
Sammlungen Lieder mit Gesédngen herausgegeben.
Seine »Blumenkranze geselliger Freude« (Bremen
1808) haben sogar vier Auflagen erlebt. Seine



»Blumenlese« (Bremen 1816) ist vergriffen.

Der alte Miltenberg hatte sein Haus dem Sohne
Ubertragen. Es wurden die Zimmer darin an einzelne
Herren vermietet; ein Umstand, der nicht wenig zum
verbrecherischen Entwicklungsgange der gefallenen
Frau beitrug. Der Zufall wollte, da} Gottfried bald
ausziehen mufte, und Miltenberg nahm ihn in sein
Haus auf, ja er gab ihm die Vorderstube, welche bis
da seine Frau bewohnt hatte, natirlich mit deren
voller Einwilligung. Gottfried ging ein, aber — in
keiner  verbrecherischen Absicht. Er hatte von
Kassows Verkehr mit der Miltenberg gehért und
strebte jet2t noch weniger nach dem verbotenen
Gute. Ihm war nur die Aufmerksamkeit der schénen
jungen Frau schmeichelhaft; zudem liebte auch er
auf fremde Kosten zuzehren und zugleich ein
gemitliches hausliches Leben, ohne dafir viel
auszugeben. Beides fand er bei Miltenberg; er war in
den Schol3 der Familie aufgenommen, verbrachte
dort die Abende, al® an ihrem Tische und gab die
Klubsund Wirtshduser auf. Durch seine
Aufmerksamkeiten gegen die schéne Frau, indem er
ihr Serenaden brachte, ihr Blumenbrett schmuckte,
den kleinen Garten bestellte, suchte er es zu



vergelten. Er verfihrte nicht, er ward verflhrt.

Die junge Frau hielt es fur dienlich, in Schwermut zu
verfallen, sie klagte uber ihren rohen Mann, der sie
stets verlasse, und dal} er, wie ihr Gemit, auch ihre
Kasse leer lasse. Gottfried war leicht zu rihren; er
schenkte ihr nicht allein Mitleid, sondern gab ihr
auch dann und wann ein Darlehn zur Bestreitung
ihrer angeblich nétigsten Bedurfnisse fur die
Haushaltung. Es bestand also schon ein Geheimnis
zwischen Frau und Freund. Die Musik wurde zur
Zwischentragerin ihrer Gedanken. Er sang abends
vor ihrem Fenster »Beglickt, begliickt, wer die
Geliebte findet«, »Wen ich liebe, weil®3 nur ich«,
»Siler Traum, wie bald bist du entschwunden,
»Weine nicht, es ist vergebens« und »Das Grab ist
tief und stille«, und Madame Miltenberg netzte, wenn
sie sich niederlegte, ihr Lager mit Tranen. Einsame
Spaziergange folgten, ein erster Kul® an einem alten
steinernen Kreuze, und das gemeinschaftliche
Besitztum schien vollkommen angedeutet, wenn
Miltenberg beim Nachhausekommen mit seinem
Busenfreunde Gottlieb diesen fragte: »Was mag
wohl nun unsere kleine Frau machen?«

Da kam Kassow aus Berlin zurlick, brachte der



Geliebten ein Geschenk von zehn Louisdor und
forderte seine alten Rechte, welche sie ihm aus
fortgeschrittener Lasterhaftigkeit oder aus Furcht
nicht versagte. Diese letztere wuchs in ihr mit der
Zahl und Grof3e ihrer Verbrechen. |hr kam es also
vor allem darauf an, dafld weder Gottfried von ihrer
Vertraulichkeit mit Kassow, noch Kassow etwas von
dermit Gottfried erfahre. Beides gelang ihrer
Verschmitztheit und Verstellungskunst bis zum Tode
beider Manner. Nur einmal, als Kassows Eifersucht
rege geworden war, kam es bei einem Tanzfest zu
einem argerlichen Auftritt, indem jener, betrunken,
der Miltenberg den Halsschmuck, den er ihr
geschenkt hatte, entreilen wollte. Gesina Ubte
seitdem die Vorsicht, nie einen &ffentlichen Tanz zu
besuchen.

Kassow hatte sich bei den alten Timms einzunisten
gewuldt, er ward ein Hausfreund, brachte dann und
wann auch dorthin eine Flasche Wein und lieh ihnen
Geld, mit dem sie die Schulden ihres
ausschweifenden Sohnes bezahlten. Wohl hob die
alte Timm drohend den Finger: »HO6r' mal,
Miltenbergin, das geht nicht mit der Freundschaft
von Kassow!« Aber es geschah nur in freundlicher



Art, gewissermal’en in der Erwartung, dal3 die
Tochter sie beruhige, und ohne den geringsten
Argwohn, dal} es bereits zum argsten gekommen sei.
Die Eltern hielten nach wie vor ihre Tochter fir ein
Musterbild von Tugend und fingen nun auch an, sie
zu beklagen und ihr ihr volles Mitleid zu schenken,
als jene es jetzt fir dienlich zu ihren Planen hielt,
ihren Mann aufs schlimmste zu verleumden.

DalR er arbeitsscheu war und seine
Vermbgenszustande verfielen, war ihnen bekannt.
Auch seine Saufereien, seine Spiele und seine
Liederlichkeit waren nurzu sehr stadtkundig; aber
sie log auch, dal er sie aufs grausamste milRhandle,
wenn sie nicht stets fir die feinste Tafel sorge, und
er lasse es ihr doch stets am nétigen Gelde dazu
fehlen. Um seiner Brutalitdt zu entfliehen, habe sie
einmal eine ganze Nacht in einem Kutschkasten
zubringen mussen. Kurz, sie misse namenlos leiden;
aber sie seifest entschlossen, still und gelassen
alles zu dulden, und beschwor ihre Eltern, ebenfalls
zu schweigen.

So erschien die Ehebrecherin und Betrugerin als
eine Martyrerin und Heilige. Das angeregte Mitleid
trug reiche Frichte. Eltern und Liebhaber



beschenkten sie,und wahrend sie selbst
Wirtschaftsstiicke heimlich verkaufte, klagte sie noch
ihren Mann deshalb an. Und dieser selbe Mann, so
lasterhaft sonst sein Leben sein mochte, war ihr
gegenlber gerade um jene Zeit der liebevollste,
gefélligste Gatte.

Gesina brauchte allerdings Geld, da die

Vermbgensumstande ihres Mannes immer
verworrener wurden; sie brauchte das Geld zum Putz
und zur Befriedigung ihrer eitlen Winsche, aber
schon jetzt fing auch ihre Grof3zligigkeit im
Geschenkemachenund Wohltun an. lhre
Dienstboten kannten keine leutseligere, freigebigere
Herrin. So gab sie sich, um sich Freunde und einen
guten Ruf zu verschaffen; vielleicht aber auch zur
Beschwichtigung ihres Gewissens. Spater wurde
dies ein bewultes Prinzip.

Im Jahre 1810 genas sie nach einer dritten
Niederkunft so leicht wie frilher eines wohlgebildeten
Knaben, der den Namen Heinrich erhielt. Man
flusterte, dal® Kassow sein Vater sei.

Gesina blihte wieder und — brauchte wiederum
Geld. Von der Verleumdung zur Beraubung ihres
Mannes war nur ein Schritt. Sie lieR unter einem



Vorwande durch den Schlosser das Pult desselben
offnen, entwendete zehn Taler, und die nicht
entdeckte Tat lockte zur Wiederholung, Miltenbergs
Kasse war nur klein, Ihr Mieter Th... muR3te viel Geld
haben. Bei dem Versuch mit einem kleinen Schliissel
offnete sich sein Pult, und sie hielt zu ihrem eigenen
Schrecken einen Beutel mit neunzig Talern in den
Handen. Das schien der Anféangerin im Diebstahl zu
viel; sie hatte wohl die Halfte zurlickgetan, flrchtete
aber, der Schlissel mdchte brechen. Bei der der
Entdeckung folgenden allgemeinen Aufregung
bewahrte sie ihre Meisterschaft in der
Verstellungskunst.

Sie brauchte immer neues Geld. Jetzt lieh sie im
Jahre 1812 von einem Bekannten eine Summe,
vorgeblich um ihren armen Bruder in der Fremde zu
unterstitzen. Es ward vergeudet, und als es
wiedergezahlt werden sollte, mute der Mann daflr
aufkommen, der ihr verzieh. Sie bog sich einen
Dietrich  zurecht, erbrach das Pult ihres eigenen
Geliebten Gottfried und nahm daraus etliche zwanzig
Taler. Gottfried geriet in Feuer und Flammen; die
Miltenberg aber war am aufgebrachtesten, sie wollte
nicht ruhen, bis der schandliche Dieb entdeckt ware,



und lie® gegen einen Lehrling und eine Warterin
Verdacht fallen. Die Untersuchung, bei der sich
beide Angeschuldigte heftige Vorwiirfe machten, gab
z u offentlichen Auftritten Anla®, welche fur die
Verbrechcrin nicht schmeichelhaft waren, und wobei
ihr Verhaltnis zu Kassow zur Sprache kam. Es
gereichte ihr zur neuen Warnung, auch in ihren
Liebeshandeln noch vorsichtiger zu sein.

Im Oktober 1812 hatte sie ein Kind geboren,
welches bald darauf starb; imJanuar 1814 kam
wieder eine Tochter zur Welt, deren Zilge, je mehr
sie sich auspragten, Gottfried als Vater zu
bezeichnen schienen.

Inzwischen hatte sich, nachdem Kassow sich mehr
und mehr zurlickgezogen hatte, die Leidenschaft fiir
Gottfried zu wilder Gier gesteigert. Miltenberg,
infolge seiner Ausschweifungen mit einem neuen
Schaden behaftet, wankte als ein siecher Schatten
umher. Um seinen hinkenden Gang zu rechtfertigen,
hatte man ausgesprengt, es sei ihm ein schwerer
Kutschkasten auf den Leib gefallen. Dieser elende
Mann war das einzige Hinderniszu dem
heilersehnten Gliick, das die Phantasie seiner Frau
im Besitze Gottfrieds erblickte. Die Miltenberg fing



an, ihren Ehemann zu hassen. Er ward bei den
Eltern aufs neue verklagt und verleumdet. Unter
verschdmten Trénen vertraute sie ihnen die Schande
und gab zu erkennen, daf} es auf Erden kein zweites
s ounglickliches Geschdpf wie sie gabe. Die
tiefgeriihrten Eltern sahen ihre Tochter bereits mit
zerrutteter Gesundheit am Bettelstabe; sie klagten
sich als die Stifter dieser Ehe, also als Urheber des
namenlosen Ungllicks an. Sie verhehlten nicht, da®
sein Tod fiir ihn selbst wie fir die Seinigen das
wilnschenswerteste Ereignis sei. Aber der alte Timm
fhlte sich auch gedrungen, alles mégliche zu tun,
dem Ubel abzuhelfen. Er drang darauf, daf seine
Tochter eine vom Manne abgesonderte Schlafstelle
einnahm; er sann darlber nach, wie es zu
verhindern ware, dal® Miltenberg neue Schulden
mache und auf sein Haus eintragen lasse.
Miltenberg lieR sich in seiner physischen und
moralischen Schwéache alles gefallen, und schon
solite deshalb mit dem alten Miltenberg eine
Vereinbarung getroffen werden, als dieser am 2.
Januar 1813 plétzlich starb.

Es war ein naturlicher Tod: aber Gesina lernte am
Sterbebett des Alten zuerstden Tod kennen. Sie



ging im Dunkeln zur Leiche hinauf, drickte ihr die
Hand, dal alle sich verwunderten, und hatte nicht
die mindeste Furcht vor ihr. Dagegen sah sie in
ihrem Manne, der sich, den Stachel seines unseligen
Lebens im Herzen, die Birgschaft des Todes in Mark
und Beinen, in dlsterer Melancholie mit seinenm
Dasein quélte, eine wandelnde Leiche. Nur zuweilen
erleichterte ein Strom heilligeweinter Tranen seine
Brust. Der Wahn, dal} sein Leben zu nichts nitze sei
als zu seiner eigenen Qual, und dal} es eine Wohltat
fur ihn selbst werde, wenn er davon befreit wirde,
warddurch eine eigene AuRerung Miltenbergs
bestarkt. Als man von einem unheilbaren
Anverwandten sprach, sagte er: »Was sind das fur
Arzte, daR sie ihm nicht ein wenig nachhelfen. lhm ist
ja doch mit seinem Leben nicht gedient.«

Eine Wahrsagerin hatte seiner Frau um diese Zeit
die Verheillung gegeben, ihre ganze Familie werde
aussterben und sie allein tbrigbleiben, um dann sehr
gut leben zu kénnen. Nun fallte der Glaube an die
Notwendigkeit, daf® ihr Mann sterben misse, immer
fester in ihr Wurzel. Sie wiinschte seinen Tod und
war entschlossen, nachzuhelfen.

Da fiel ihr ein, da} ihre Mutter friher wohl zur



Vertilgung der Ratten und Mause Gift gelegt hatte,
und daf® auch wohl Menschen daran sterben
mdchten.

Der Gedanke durchzuckte sie so angenehm, wie
wenn man ein Raéatsel 16st; es war dieselbe
befreiende Empfindung, die sie bei der Offnung der
verschiedenen Kassen gehabt hatte. Gift sollte ihr zu
ihrem Glick helfen, und der erste Gedanke wurde
EntschlulR.

Sie klagte ihrer Mutter Ende Juli, dal3 sie in ihrer
Bettkammer oben Mause hatte: ob sie wohl Rat
daftr wilte? Die Mutter brachte kleine Stlicke
Schwarzbrot, auf die Arsenik gestreut war, und legte
sie oben in die Kammer. »Sei vorsichtig um Gottes
willen, dal® keins von den Kindern hinauf geht, 'ist
Gift.« Einige Tage nachher ging Gesina hinauf,
kratzte das Gift mit einem Messervon den
Butterbroten, doch so, als héatten es die Mause
abgefressen, und nahm esmit hinunter, um es
Miltenberg zu geben. Aber »sie kann nicht dazu
kommen, wird angstlich« und legt das Gift in Papier
gewickelt in ihre Kommode. Die Mutter will einige
Tage spéter hinaufgehen und nachsehen, ob die
Mause dagewesen sind. Schnell erwidert die



Tochter: »Sie haben alles aufgefressen«, und bittet
sie, noch etwas zu bringen, was auch geschieht.

Mehrere Wochen noch kdmpfte sie mit sich selbst.
»Endlich an einem Morgenfasse ich den
schrecklichen Entschluf® und gebe meinem Mann auf
seinem Frihstick etwas davon ....« Miltenberg ging
darauf hinaus. Sie geht hinauf und tritt ans Fenster
und denkt: »Wenn er nun mal unterwegs stirbt, und
sie bringen dir ihn tot zurlck! «

Miltenberg kam blal® nach Hause, ging zu Bett,
stand zwar am nachsten Tage wieder auf, mufite
sich jedoch wieder zu Bett legen, Nachdem er acht
Tage bettlagerig gewesen war, wankt er an einem
Stocke die Treppe herunter, zeigt seiner Frau einen
Wagen, den er selbst verfertigt hatte, und spricht:
»Wenn ich sterbe, verkaufe den, und lal3 mich davon
beerdigen,«

Vier Tage vor seinem Tode gab sie ihm noch einmal
in einer Krankensuppe Gift.

Die letzten vier Tage konnte sie sich nicht mehr
seinem Bette nahen. Nichtaus RUhrung oder
Gewissensbissen: es war ihr nur immer, als ahne sie,
dal er eswisse. Sie blieb an der Tire stehen.
Einmal glaubte sie, er werde aus dem Bette springen



und sie schlagen.

Als Gottfried mehrere Tage vor Miltenbergs Tode
nach Oldenburg reisen muflte, sagte der Kranke zu
ihm: »Gottfried, lebendig findest du mich nicht
wieder, wenn du zurlickkommst, Ich weif3, du hast mit
meiner Frau zu tun gehabt; ich vergebe dir gern.
Versprich mir, sie nicht zu verlassen, und nimm dich
der Kinder an, «

Am 1. Oktober 1813 stiegen die Leiden des
Unglicklichen  unerhért. In  seinem Schmerze
krimmte und wélzte er sich, flog oft hoch in die Hohe
und schrie wierasend. Gesina lie sich am
Sterbebette nicht sehen. Etwa eine Stunde vor dem
Tode rief man sie; sie kam nicht. Er verschied unter
lautem Brillen. Da erst trat Madame Miltenberg in
der vor dem Spiegel vollkommen fertig einstudierten
Rolle einer untréstlichen Witwe an das Lager des
Verblichenen.

Es war ihr gelungen. Kein Mitleid, keine Neue,
keine Gewissensbisse, die Frucht der ersten Tat war
fir ihre Seele keine andere, als dal® sie gelernt
hatte, wie man an Gift stirbt, und dal} man die
Portion gréRer machen misse als diesmal, wenn
man schneller damit zum Ziele kommen wolle.



Nur ein Schrecken bemeisterte sich ihrer. Sein Leib
war hoch aufgeschwollen, der ganze Kérper voller
Flecken. Da bekam sie einen schrecklichen Frost.
Sie hatte Angst, dal} ihre Mutter Verdacht schépfen
kénnte. Aber diese sagte nur zum Tischler, er méchte
den Sarg gut mit Pech anmachen; sie befiirchte, der
Koérper méchte bersten. Dal® der Sarg ordentlich
verpicht wurde, gereichte der Witwe zumwahren
Herzenstrost; aber beim Zunageln beschlich sie noch
einmal ein Geflihl der Angst, denn sie glaubte, der
Mann kénnte von dem Klopfen wieder erwachen.

In Bremen war es Sitte, daf® ein Kirchhof nach dem
Namen des zuerst darauf Beerdigten genannt wurde.
Der Kirchhof vor dem Heldentore war eben erst
angelegt worden, und die Witwe schwebte in groRRer
Angst, dal® Miltenbergs Leiche ihm fiur alle Zukunft
den Namen geben und ihr das Gedachtnis des Toten
zurtickrufen werde. Zu ihrer Beruhigung ward indes
Miltenberg als Zweiter begraben. Keine Blume ward
auf sein Grab gepflanzt.

Gottfried kam von der Reise zurtick, als die Leiche
noch Uber der Erde stand; in schonender Achtung
lenkte er sein Pferd um und schlich zu Ful? in das
Haus. Anders benahm sich eine schwangere



Weibsperson, die an Miltenberg Rechte zu fordern
hatte. Vier Wochen lang kam sie in den Hof und
schrie unter den Fenstern, wenn das Kind zur Welt
komme, wolle sie es ins Haus schmeil3en.

»Jetzt will ich mich deiner annehmen! Du hast nach
deiner Eltern Willen geheiratet«, so sprach der alte
Timm zur Tochter und hielt redlich Wort. Im
schlechtesten Rock, den &ltesten Hut auf, ging er mit
einer Schrift bei allen Glaubigern Wittenbergs umher
und akkordierte mit ihnen. Das bare Geld in der
Tasche und seine Versicherung, wie schlecht es mit
dem Nachlald bestellt sei, wirkten; er konnte sich
eines Tages erschopft auf einen Stuhl niederwerfen
u n dsprechen: »Miltenbergin! nun bist du
schuldenreinl«  Er ordnete ihre  Wirtschaft,
verschaffte ihr tlichtige Gesellen, kaufte Vorrate zum
Geschéaft, und sie betriebes zuerst mit Eifer.
Gottfried rekommandierte sie Uberall, sie konnte auf
Borgholen, und sie war ganz =zufrieden. In
Wirklichkeit war sie ja durchaus nicht insolvent, im
Gegenteil, sie war eine reiche Witwe.

Von jetzt ab teilte sie ihre ungestorte Liebe
zwischen Gottfried und dem wieder erscheinenden
Kassow. Mit letzterem flUhrte sie ein buhlerisches



Leben auler dem Hause. Gottfried betrachtete sich
mehr als gemiutlichen Freund, der durch Galanterie,
Aufmerksamkeiten aller Art und eine herzliche
Unterhaltung die junge Witwe zu trésten suchte. Die
Kinder liebten ihn als ihren Vater, krochen in sein
Bett, und wenn er kam, brachte er Geschenke; aber
er hielt sich in einer scheuen Entfernung, welche die
Leidenschaft der Liebenden unbefriedigt hielt.

Als ein Beweis der ungeheueren Selbstsucht der
Verbrecherin und dafiir, dafd sie sich fir nichts
interessierte, was nicht zu ihrem Wohlleben
beitragen konnte, wird angefihrt, dal} sie von den
gewaltigen Weltereignissen jenes Jahres (1813)
spater nicht die Spur mehr wulte und sich nur noch
der grof’en Freude entsann, die ihr ein Eral® von
funfunddreiBig Talern gewéhrte, welche sie von
seiten der Einquartierungskommission zurtickerhielt.

lhr altester Geselle, ein geschickter junger Mann,
hielt bald um die Hand der jungen Witwe an. Alles
sprach fur ihn, die Kinder liebten ihn. Sie lehnte
héflich den Antrag ab, und der Geselle verliel3 bald
nachher die Werkstatt; doch—- um wieder zu
kommen. Es schmeichelte der Eitelkeit der
Miltenberg — weiter wollte sie hier nichts, und der



Antrag ward im Vertrauen Bekannten und Freunden
mitgeteilt. Gottfried soll darauf geantwortet haben
(wir wissen es nur aus den Gestandnissen der eitlen
Verbrecherin): »Wenn ich das noch erlebte, dal’ du
dich verheiratetest, die Kugel ginge durch meinen
Kopf.« Die Mutter aber sagte ihr: »Nicht wahr, du
liebst Gottfried? Mit unserem Willen wirst du nie mit
ihm zusammenkommen« — ein Motiv zum spateren
Elternmorde.

Wir wissen von ihrem Gemitszustande um diese
Zeit mit Bestimmtheit, dal} auch keine Regung von
Gewissensbissen sich zeigte. Alle ihre Gedanken
waren, sowie die Furcht vor einer Entdeckung
beseitigt war, nur auf ihr Ich gerichtet. Dagegen
stellten sich jetzt zum ersten Male Visionen ein,
welche in ihrem spateren Leben, und namentlich im
Gefangnis, eine bedeutende Rolle spielten. Als hitte
es eine 4&aulere Geisterwelt, eine Naturkraft
Ubernehmen missen, die verhartete Stimme der
eigenen Brust zu ersetzen, stiegen sie nicht wie
Traumgebilde auf, die von der inneren Seelenangst
geboren werden, denn die Miltenberg erfreute sich
nach allen ihren Verbrechen des ruhigsten und
sliResten Schlafes; sondern wenn sie wachte, von



auflen traten sie ihr entgegen.

Sie erzahlte selbst viel darliber. Einmal — einige
Wochen nach Miltenbergs Tode — stand sie vor ihrer
Stube: »Es war Abend und auf der Diele finster. Auf
einmal sah ich ein hellbrennendes Licht, ganz niedrig
an der Erde, die Hausdiele heraufschweben, bis vor
meine Hinterstube. Da verschwand es.« Drei Abende
wiederholte sich das. Ein andermal kann sie sich gar
nicht die Diele herunterfinden. »Und wie ich in die
Hbéhe sehe, kommt mir eine grol’e Wolke entgegen.
Ach, denke ich, das ist Miltenbergs Erscheinung.«

Wenn man fragt, wie es der Verbrecherin mdglich
wurde, so vielfachen Betrug, solche scheulliche
Verbrechen zu begehen und dabei ihr Scheinleben
unter Beobachtung so vieler Augen fortzufiihren,
ohne eine Unterstiitzung als ihre Schlauheit, so wird
uns darauf geantwortet, es sei ihr deswegen leicht
geworden, da dieses Leben sich immer nur in dem
engen, sich gleichbleibenden Kreise bewegte, wo sie
die Personen, die ihre Welt ausmachten, kannte und
die Art, sich zu ihnen zu stellen, genau studiert hatte.
Gesellschaften wurden nicht gehalten; sie verkehrte
nur mit Verwandten und Freundinnen, die sie weit
Ubersah, und mit untergebenen Personen, deren



Urteil, wenn eins hatte da sein kdnnen, durch den
hoéheren Stand der Madame oder durch die feste
Uberzeugung von deren Herzensgiite geblendet war.
Um Ostern 1814 aber bekam sie eine erste Vertraute
in ihrem neuen Dienstmadchen, Beta Cornelius.
Nicht dal Beta die Mitwisserin ihrer Greueltaten
wurde und ihr dabei half, denn sie war ein braves,
gottesfurchtiges Madchen von argloser Gutmiitigkeit,
Anhanglichkeit, Fleil und einer anspruchslosen
Bescheidenheit; aber sie war das treueste und
verschwiegenste  Geschdpf, welches, ohne zu
fragen, im guten Glauben fir ihre Herrschaft alles tat
und dabei eine seltene, unverbrichliche
Verschwiegenheit beobachtete. Beta tat aber nicht
allein alles, was die Herrin sie hiel3, sie betete diese
auch an, da sie die Uberzeugung hatte, daR es keine
gutherzigere, liebevollere und bessere Herrschaft in
der Welt gébe. Eines solchen Wesens bedurfte das
auf den feinsten  Selbstbetrug raffinierende
Gewissen der heuchlerischen Verbrecherin.

Gottfried, wie liebevoll er auch war, wie nahe sie es
ihm auch legte, zeigte durchaus noch keine Absicht,
um ihre Hand zu bitten. Miltenberg stand ihm doch
nicht mehr im Wege. Also mul3te er einen anderen



Grund haben: ihre Kinder undihre Eltern! Ilhre
Phantasie spiegelte ihr nun immerfort die Schlisse
vor.  Waérendeine Eltern nur nicht dagegen,
brauchtest du nur das Vermdgen nicht mit deinen
Kindern zu teilen, besaRest du sogar deren vom
Groldvater erwartetes Vermégen — dann wirdest du
Gottfrieds Frau!

Sie, die niemand liebte, betrachtete schon langst
ihre Eltern trotz des UbermaRes von Giite, mit der
sie die Tochter Uberschitteten, als lastige
Zwischenpersonen. Aber auch auf die Kinder hatte
sie schon verdriel3liche Blicke geworfen. Tagelang
schickte sie die Kinder aus dem Hause, damit
Gottfried nicht an ihr Dasein erinnert werde. Selbst
die nachteiligen Reden der Nachbarn und
Bekannten vermochten nichts dagegen.

Um zur Grafin von Orlamiinde zu werden, fiihlte sie,
dald es noch eines Impulses bedirfe. Sie wiinschte
schon damals vom Schicksale einen Wink zu
erhalten, selbstbetrtigerisch durch irgend etwas von
aullen her sich bestimmen zu lassen. Sie wandte
sich wieder an die Kartenlegerinnen und befragte
wenigstens vier derselben nacheinander. Indem sie
ihnen die geheimen Winsche ihres Herzens verriet



und ihnen so das Wort in den Mund zu legen wul3te,
erhielt sie von allen dem Sinne nach denselben
Ausspruch, daf’ ihre ganze Familie aussterben und
sieganz allein Ubrigbleiben werde, um dann im
UberfluR leben zu kénnen. Zugleich arbeitete sie
aber mit scharfblickender Voraussicht auf die Zukunft
hin, indem sie es sich angelegen sein liel, daf} diese
Prophezeiungen unter den Leuten bekannt wirden.
Wenn es dann so kam, so geschah nichts anderes,
als was die klugen Frauen langst vorausgesagt
hatten, und die Mdglichkeit, dal} sie ein Verdacht
treffen kénne, wurde mindestens weiter entfernt.
Dies schlaue Verfahren st durch vielfache
Zeugenaussagen aulder Zweifel gesetzt.

So mit dem festen Entschlul zur Tat geristet,
erwartete sie nur die Gelegenheit zur Ausfiihrung. Es
war ihr sehr willkommen, daf} ihre Eltern &fters schon
ihres Todes gedachten und die Mutter den Wunsch
aussprach: »Das winsche ich mir, Alter, vom lieben
Gott, dall ich dich, wenn du einmal stirbst, nicht
I&nger als acht Tage Uberlebe.«

Die alte Timm erkrankte wirklich: eine Hoffnung fur
die Miltenberg, dal sie diesmal das Gift sparen
kénne. Aber trotz ihrer vierzehntagigen Pflege starb



die Mutter nicht! Der alte Timm hatte inzwischen sein
Haus an den Tischler Bolte verkauft. Wahrend der
Unruhe des Einziehens |afdt sich die schwache Alte
in das Haus der Tochter tragen, um dort ihre
Gesundheit wiederzugewinnen. Liebevoll und mit
kindlichster Herzlichkeit wird sie in dem schdnen
neutapezierten Zimmer aufgenommen, das der alten
Blrgersfrau viel zu prachtig dinkt. Mutter und
Tochter scherzen dartiber. »Mutter, du muf3t denken,
du bist im Kindbett«, sagte die letztere, und die
Mutter lachelte herzlich.

Drei Tage nachher will die Miltenberg angeblich
etwas Kleidung fir die Mutter aus deren Hause
holen, da sieht sie ein Papier, mit Zwirn zugebunden,
und darauf geschrieben: »Rattenkraut«; es war ihr,
»als sei es ihr absichtlich in den Weg gelegt
worden«, und die Nacht konnte sie nicht schlafen vor
dem Gedanken: »Wenn du nun keine Eltern hattest,
so kénnte dich doch niemand hindern!«

Nach drei Tagen besserte sich der Zustand der
Mutter. Die Unruhe der Tochter wuchs. Sie ging
wieder hintiber zum Schrank und holt sich in Papier
— ein wenigaus dem Pakete. Aber wiederum
verstreichen acht Tage. Die Mutter fallt so oft zurtick,



und es ist doch vielleicht nicht nétig, von dem Gift
Gebrauch zu machen. Bald aber wurde ihr sichtlich
wohler. Da trat einmal ihr Enkel Heinrich mit der
Frage ans Lager: »Grof3mutter, ist es wahr, dal} dem
Kinde, welches nicht gut an seinen Eltern tut, die
Hand aus der Erde wéchst?« Der Miltenberg schnitt
das Wort durch die Seele; aber statt sie vom Vorsatz
abzumahnen, bestédrkte es ihn. Noch an demselben
Tage — es war ein Sonntag — riihrte sie das Arsenik
in ein Glas Limonade, das Lieblingsgetrank der
Alten.

Die Verbrecherin bekannte: »Denken Sie, wéhrend
ich das Gift einmache, gibt mir der liebe Gott ein
herzliches, lautes Lachen ein, dal} ich erst noch
selbst davor erschrak. Aber gleich besann ich mich,
dies gabe mir der liebe Gott ein zum Beweise, dal}
die Mutter nun bald so im Himmel lachen werde.«

Als die Mutter das Gift schon getrunken hatte,
flogen auf einmal drei Schwalben zur Stubentir
herein und setzten sich auf die Krone des
Himmelbettes. Die Miltenberg erschrak, ihre Knie
zitterten. Sie dachte, das bedeute den
ankommenden Tod. Aber die Mutter sagte ganz
ruhig: »Sth mal, die luttge Vogels!« Schwalben



kamen nie sonst, nach der Miltenberg Versicherung,
in ihr Haus, noch nisteten sie auf dem Hofe.

Das Gift wirkte. Schon Tags darauf verlangte die
Mutter nach dem Abendmahl und erhielt es. Sie
ordnete ihre kleinen Dinge an. Dem Ehemann
drickte sie die Hand und sprach: »Wenn ich noch
etwas erflehen darf: dal® du mir bald folgst.« Der
Timm antwortete: »In zZwei Monaten bin ich bei dir,
und er verliel das Zimmer. Zur Miltenberg sprach sie
darauf: »Wenn dein Bruder als Krippel kommt,
pflege seiner«, und hob beide Arme gen Himmel:
»Ach kdnnte ich doch alle meine Kinder mitnehmen.«
Erschépft davon ruhte sie, schien am néachsten
Morgen ganz wohl, verschied aberin der Frihe,
noch ehe der alte Timm von driiben kam.

Bei der Leiche ihrer Mutter war die Miltenberg
besonders ruhig. Eine Zeugin sagt sogar, sie sei
lustig gewesen.

Den Tag nach der Beerdigung der Mutter (10. Mai)
befand sie sich in demHinterzimmer mit der
funfvierteljahrigen Johanna, ihrer jlingsten Tochter,
allein. Das schien ihr die gelegenste Zeit, und
Johanna war auch das in ihrem Verhaltnis zu
Gottfried hinderlichste Kind. Ohne Zaudern reichte



sie der Kleinenein Stiick Kuchen von der
Begrébnisfeier und darauf Arsenik, mit Butter
festgeschmiert. Das Kind ward alsbald unwohl,
Gottfried erquickte es mit Wein und Wasser, und es
ward ruhiger. Er ging um zehn Uhr zu Bett. »Als es
elf schlagt, sehe ich, in die Wiege — ach Gott! da war
sie totl« Bei Johannas Ermordung, sagt die
Miltenberg, habe sie einen gro3en Schreck gehabt.
Dieser, wie alle ihre Gefilhle, lief aber nur auf den
Gedanken hinaus: »Sollte dein Vater auch wohl
etwas merken, dal} du das Arsenik genommen hast?
«

Ihr Schreck galt wohl nur der Uberraschung, daf
das gefdhrliche Stick soleicht von der Hand
gegangen war. Es lachte in ihr auf zum Fortfahren.

Adelheid, ihr altestes Kind, gewohnlich Adeline
genannt, war seit acht Tagen krank gewesen; aber
es tduschte die Hoffnung der Mutter, dall es von
selbst sterben werde. Als sie Adeline so unerwartet
genesen sah, gab sie ihr auch vondem
Butterkuchen mit Gift, und das Kind starb nach
einigen Tagen am 18. Mai. Im Todeskampfe
umklammerte es die Mutter, aber diese blieb ruhig
dabei.



Das oben erwahnte Portrdt, das englische
Madchen, welches der alte Miltenberg seiner
Schwiegertochter schalkhafterweise Uber das Bett
gehangt hatte, hatte eine auffallende Ahnlichkeit mit
Adelinens Gesichtsziigen gehabt. Jetzt holte die
Mutter dieses Bild unter Tranen hervor, liel® einen
schénen Rahmen darum machen, hing es auf und
nannte es ihre Adelheid.

Der alte Timm, der fast taglich das Grab seiner Frau
besuchte, hatte den Schmerz gehabt, auch dem
Leichenbegéngnis zweier Enkel folgen zu missen.
»Bei deinem dritten Kinde ist dein Vater nicht mehr
da«, sagte er zur Tochter, und sie nahm es als
Aufforderung des Schicksals. Zwei Wochen nach
Adelinens Tode, an einem Sonntagabend, gab sie
ihm eine ihren Zwecken entsprechend zubereitete
Suppe. »Wenn du mich so pflegst, wirst du deinen
Vater noch lange behalten«, sagte er, indem er die
Suppe verzehrte. Sie erschrak und brachte den Vater
nach Hause. In der Nacht entkleidete sie sich nicht,
in der Erwartung, jeden Augenblick gerufen zu
werden. Um vier Uhr morgens wird auch wirklich ans
Haustor geklopft, ein Bote vom Tischler Bolte meldet,
der alte Herr sei niedergefallen und verlange nach



der Tochter; der Vater winsche, dall seine
Miltenbergin nicht mehr von ihm gehe. Er litt nach
den Zeugenaussagen entsetzlich. Zwei Frauen
bekunden, dall die Tochter dabei froh, ja lustig
gewesen sei. Mdglich, dall die spatere moralische
Entristung die Erinnerung der Zeugen féarbte,
mdglich, daR esgeschah, um den Vater zu
beruhigen; fast ware die Heuchlerin zu sehr aus ihrer
Rolle gefallen. Sie entsann sich, dal3 Wasser und
Wein ihre Johanna ruhig gemacht hatten, sie holt es;
als sie wiederkommt, sitzt der Vater an der Erde.
Nachdem er eine Tasse Wein getrunken hat, redet er
irre, phantasiert von der seligen Frau, die er auf
seinem Bette sitzen sieht, ordnet noch
verschiedenes an und stirbt darauf am 28. Juni.

Diese vier Vergiftungen gingen ohne allen Verdacht
ab. Kinder sterben leicht hin. Die alten Leute hatten
langst ihr Ende erwartet. Auch des Vaters Tod hatte
nicht die geringste Gemitsbewegung bei der
Morderin veranlal®t, und sie entsann sich spater
kaum der Umstande, wie der Vater beerdigt wurde.

Ein einziges Kind, der flnfjahrige Heinrich, war
noch Ubrig. »Mutter, warum nimmt dir der liebe Gott
alle deine Kinder?« fragte sie das Kind: ein



Dolchstof3 in ihr Herz, eine Mahnung, auch an die
Wegrdumung dieses letzten Hindernisses zu
schreiten.

Sie gibt ihm Gift. Er richtet sich am zweiten Tage
angstlich in die Hohe. Da ergreift sie — zum ersten
Male — Angst. Sie ruft ihre Beta, geschwind Milch zu
bringen, »Ach, wenn in dem Augenblicke eine fremde
Person bei mir gewesen wére, so hatte ich mich ja
verraten! Denn Milch soll ja Gegengift sein!« Das
waren ihre Reflexionen Uber den Mord ihres letzten
Kindes. Ob sie ihm wirklich Milch gegeben hat oder
nicht, war ihr nicht erinnerlich. Der kleine Heinrich
phantasierte auf seinem Krankenlager: »O Multter,
wie lacht Adelheid! Da steht sie auf dem Ofen .... Da
steht mein Vater .... Bald bin ich im Himmel.«

Unter unsaglichen Schmerzen starb der Knabe am

22. September. In funf Monaten, vom Mai bis
September 1815, hatte die Miltenberg ihre beiden
Eltern und ihre drei Kinder ermordet.

So viele Todesfélle in so kurzer Zeit hintereinander
waren doch aufféllig. lhre Trénen, ihre frommen
Spriche vom Anbeten der dunklen Wege der
Vorsehung konnten nicht allen Verdacht abwenden.
Es verbreitete sich das Gerlicht, es kbnne mit den



Todesfallen im Miltenbergschen Hause nicht mit
rechten Dingen zugehen. Die Freundinnen teilten
das Gerlcht der Witwe mit und verlangten, dal} sie,
um die schandliche Nachrede niederzuschlagen, die
letzte Leiche sezieren lasse. Mit vollkommner Ruhe
kam sie dem Wunsche entgegen. Die Leiche ward in
Gegenwart vieler Zeugen vom Arzt sezert, und
dieser gab die Versicherung, der Knabe sei an einer
Verschlingung der Eingeweide gestorben. Jeder
Schatten von Verdacht muf3te darauf weichen.

Eine schmerzliche, langwierige Krankheit befiel
nach diesem letzten Morde die Verbrecherin. Sie
erkannte darin keine vergeltende Gerechtigkeit,
keine  Warnung. Von jetzt an begann aber ihre
werktatige Wohltatigkeit. Sie lie® nicht die Armen zu
sich kommen, sie suchte sie auf. Kranken und
Wéchnerinnen bereitete sie Speisen und erbot sich
zu ihrer Pflege. Wo der Ruf eines Bedurftigen ihr Ohr
erreichte, sie eilte und bot das Ihre auf,
beizuspringen. Den bedurftigen Schwestern ihres
Vaters schenkte sie ein Stick Land, das zu dem
Erbteil gehérte, das ihr zufiel.

Das Geld an sich war nie das Ziel ihrer Winsche.
Sie war nichts weniger als habsiichtig. Aber sie



brauchte fortwahrend Geld, um ihrer Eitelkeit mit
Geschenken und Wohltaten zu frénen. Sie nahm
Anleihen auf, deren Wiedererstattung im weiten
Felde lag. Sie liel3 sich von Kassow Geschenke lber
Geschenke geben und wuldte ihn durch einen neuen
Kunstgriff zu immer fortgesetzter Freigebigkeit zu
bestimmen: sie habe namlich die Ahnung, dal} sie
infolge ihrer unglaublichen Leiden bald sterben
misse. Kinder habe sie nicht,und was er ihr
schenke oder leihe, gebe er seinen eigenen Kindern,
denn sie sei willens, diese zu Erben einzusetzen.

Da erschien im Mai 1816 unerwartet ihr Bruder in
Bremen: eine Erscheinung, welche auch in anderen
Hausern keine freudige Uberraschung
hervorgebracht hétte. Man hatte den verlorenen
Sohn, der sich in Minster 1812 als Stellvertreter
hatte anwerben lassen, zur katholischen Religion
Ubergegangen war und von dem die letzten
Nachrichten aus Paris gekommen waren, langst fir
tot gehalten. Die Schwester hatte seine
Habseligkeiten verkauft, und ein Erbteil hatte er bei
den vielen Verwendungen zu seinem Besten kaum
noch zu fordern. Da klopft er, zerlumpt, kriippelhaft,
den Tod anscheinend in den Gliedern, an das Haus



seiner Schwester. Die Heuchlerin verleugnete sich
zum ersten Male, das heifdt, sie fiel aus der Rolle.
Eine elegante Dame konnte einen solchen Bruder
unmoglich mit Vergniigen aufnehmen. Sie erschrak,
und wére es nicht vor den Leuten gewesen, sie hétte
ihm den Eintritt ganz verwehrt. Sie logierte ihn in
eine schlechte Kammer ein. Die Geschichte des
Bruders gehdrt nicht in diese an Ereignissen und
Schrecknissen schon Uberreiche der Verbrecherin.
AulRer dem, dall sie sich der Verwandtschaft
schamte und dal sie ein neues Hindernis der Heirat
mit Gottfried werden konne, hegte sie noch die
Furcht, daf® ihr Bruder doch noch eine Erbschaft
verlangen kdénne. Rasch war ihr Entschluf? gefalit.

Am Freitag oder Sonnabend war der Bruder
angekommen, am Sonntagmittag wurde er mit einem
Gericht Schellfisch vergiftet. Nachmittags ward er in
einem Wirtshause furchtbar krank und konnte sich
kaum nach Hause schleppen. Die Schwester mulite
ihn der Jugendbekannten wegen, die sich an seinem
Krankenbette einfanden, anscheinend sorgsam
pflegen. Aber mitten in seiner schweren Krankheit
mufld der arme Bruder sich aus seiner schlechten
Hinterkammer in die  hdchste Bodenkammer



schleppen lassen. Die Verbrecherin gibt als Grund
fur diese Grausamkeit an, dal auch der Bruder sich
gedullert hatte, mit seinem Willen solle sie den
Gottfried nicht heiraten, und sie habe letzteren
téglich  zurtckerwartet. Der Kranke geriet in die
Hirnwut, phantasierte von seinem Pferde und seinem
Liebchen, redete seinen Leutnant an, wenn die
Schwester bei ihm stand, rief »Vive I'empereur! « und
war des Abends am 1. Juni tot.

Wer sollte sich wundern, daf} ein invalider Kriippel,
dem die FiURe in Rufland erfroren waren und der,
voll kranker Séfte, vielleicht ein Lazarettfieber
mitbrachte, ein franzésischer Husar, dem trotz seines
Passes kein Dorfschulze ein Nachtlager hatte geben
wollen, ein Ausgestofener, den der patriotische Hal®
gendtigt hatte, auf offenem Felde zu schlafen, seit er
die deutschen Grenzen betreten hatte: wem fiel es
auf, dall ein solch verlorener Mensch bei der
Heimkehr krank wurde und starb?

Nun waren die Eltern tot, die Kinder weggeschafft,
der Bruder ins Grab geschickt, was hielt Gottfried
noch ab, sie zu heiraten? Vielleicht den Kaufmann
das Handwerk, welches sie betrieb? Es war ein
gutes Brot, aber es erforderte eine Tatigkeit, welche



sie, an andere Beschaftigungen gewdhnt, allméhlich
anwiderte. Sie gab das Geschéft auf und damit den
letzten &ufReren Halt gegen die Stirme in ihrem
Inneren. Es fiel die letzte morsche Stiitze; sie selbst
dullerte sich darlber: »lch kam dadurch aufier
Téatigkeit, jetzt war ich mir allein Gberlassen.«

Gottfried kam von einer Reise zurlick.
Leidenschaftlich empfing ihn die Witwe, mit
deutlichen Worten forderte sie ihn zur Eingehung der
Ehe auf. Er wich aus; vielleicht im Vorgefiihl einer
bevorstehenden, schweren Krankheit, vielleicht in
dunkler Empfindung, »des gewissen von vielen
schon verspirten Grauens vor der Frau«. Wie die
Erhitzte und Gekrankte darlber dachte, ergibt sich
aus einer ihrer vertraulichen AuRerungen, indem sie
es als etwas ihr selbst Unbegreifliches bezeichnete,
dafd sie den Gottfried, der damals krank wurde, nicht
vergiftet habe: »Denken Sie, damals hatte ich Gift in
der Kommode, unddoch fiel es mir nicht ein,
Gottfried etwas zu geben.«

Sie gab ihre Hoffnung nichtauf. Der kranke
Gottfried ward mit aller Aufopferung gepflegt; bei
augenblicklichen Geldbediirfnissen zahlte sie fiir ihn,
indem sie ihre eigenen Effekten versetzte. Er genas



unter ihrer Pflege und schien endlich den Netzen, die
sie um ihn spannte, zu erliegen. Beim Punsch am
Silvesterabend 1816 auf ihrem Sofa kosend, »verliely
uns«, wie die Verbrecherin sich ausdrickt, »die
Tugend«. Die Folgen stellten sich ein. Nun mufite
doch Gottfried, der gemutliche, redliche Gottfried, auf
ihre Winsche eingehen. Aber er glaubte, daf}
Kassow der Vater sei, oder eine dunkle Ahnung,
welche Schlangen aus dem Busen des liebreizenden
Weibes hervorziickten, durchschauerte ihn. lhrem
Jammer Uber den Verlust ihrer Ehre begegnete er
nur mit dem Rate, »unten im Lande«, wo er
Bekannte  habe, heimlich  die  Niederkunft
abzuwarten.

In Tranen schwimmend, flammte jetzt ihr HalR gegen
den auf, um den sie solche Opfer umsonst gebracht
haben sollte. Nicht mehr um seine Person war es ihr
z utun - ihre Sinnlichkeit war befriedigt oder
erwartete keine Befriedigung mehr, es galt seinen
Rang, sein vermeintliches Vermégen. Dazu kam die
Furcht, durch ihre Niederkunft, die sie umsonst durch
Abtreibungsversuche zu vermeiden gesucht hatte,
um die sorgsam gehitete birgerliche Ehre zu
kommen.



Sie wandte sich an seine genauesten Freunde. Die
Uberredungskiinste derselben wirkten; Gottfried und
die Miltenberg machten ihre Verlobung bekannt. Sie
hatten schon die ersten Besuche miteinander
abgestattet, als das innere Grauen ihn tUberwéltigte.
Er trat zurlick: »lch kann und will sie nicht zur Frau
haben«, sagte er zu seinen Freunden. Aber er liel}
sich dann doch wieder Uberreden.

Schon waren sie zweimal an einem Sonntag
aufgeboten worden, als die Angst sie folterte, er
kénne etwas von ihren Taten wissen und sie deshalb
nicht heiraten wollen. Dazu kam ihr die sehr
naturliche Uberzeugung: »Er liebt dich nicht, er
nimmt dich nur gezwungen; du wirst unglicklich mit
ihm.« Der léngst gereifte Vorsatz, auch ihn zu
vergiften, wurde zum Entschlul. Der gezwungene
Brautigam schwankte aufs neue. Irgendein
dazwischentretendes Hindernis konnte sie um ihren
neuerrungenen Gewinn bringen; sie wollte ihn
nunmehr durch einen moralischen Impuls zu einem
Entschluf® nétigen und sich sicherstellen.

Montag nach dem Aufgebot gab sie ihm vergiftete
Mandelmilch. Erbrechen und Durchfall traten ein.
Das Ubel griff mit Riesenschritten um sich. Schnell



ward ein Prediger geholt, um die Trauung mit dem
Sterbenden zu vollziehen. Nach der Trauung mufite
sie Gottfried versprechen, sich nicht wieder zu
verheiraten. Er sagte, dann sterbe er ruhig. In der
Nacht darauf, als die unerhérten Schmerzen des
Ungliicklichen sich zur Raserei steigerten, soll er den
Trauring mit  witendem Ingrimm zu Boden
geschleudert haben. Nach der Aussage der
Verbrecherin aber fiel ihm der Ring vom Finger, da er
von der Krankheit so mager geworden war. Er starb
am 5. Juli, drei Tage nach der Trauung.

Alle diese bisherigen Taten hatten ihre bestimmten
Motive. Die Hollenmacht in ihrem Busen war dadurch
so genahrt, die Begierde zum Vernichten so
gesteigert worden, dal® jedes neues Verbrechen ihr
in der Folge immer gleichglltiger und der kleinste
Beweggrund  hinreichend wurde, es unter
Verleugnung aller Gefiihle und Ruicksichten mit einer
wunderbaren Ruhe und Selbstbeherrschung zu
begehen.

Sechs Jahre lang, vom Jahre 1817 bis 1823,
veriibte die Gottfried keine Mordtaten. Die Akten
berichten auch nicht einmal von
Vergiftungsversuchen.



Dagegen stellte sich unwillkirlich etwas von Reue
ein bei dem Gedanken: Was hat mir das alles nun
geholfen? In ihren Bekenntnissen heildt es: »Reue
Uber den Verlust meiner Kinder habe ich, seit mein
Heinrich nicht mehr war, oft genug empfunden. Ich
schlof3 mich oft auf meiner Bodenkammer ein und
weinte unbeschreiblich. Ich konnte es nicht sehen,
wenn den Kindern von ihren Eltern Geschenke
eingekauft wurden, und wich dem Schmerze aus.
Wenn die Kinder aus der Schule kamen, mufdte ich
immer wegsehen. Oft im Mondschein sal} ich im
Garten; und wenn dann das grofde, schéne Erbe vor
mir lag und ich mich darUber freute, dann durchfuhr
mich oft der Gedanke, was fir eine Person ich sei,
der das gehdre! Dann schamte ich mich.«

Sie trostete sich aber mit dem Phantasiespiel, wie
glucklich sie ware, wenn sie reich genug ware, allen
Unglicklichen wohlzutun oder, wie sie ausdriicklich
bekannte, ihre Stinden wieder gutzumachen und -
selbst ohne Sorgen zu leben!

Nachdem die Motive, die aus dem
Geschlechtstriebe  entsprangen,  ausgegangen
waren, reichten fir die Folge zwei schwéchere
Beweggriinde, Sucht nach Genul3 und eitlen



Freuden und Sorge wegen ihres Auskommens, zu
den neuen Verbrechen aus.

Nach Gottfrieds Tode erwartete sie eine bittere
Enttduschung. Sie hatte Gottfried fur reich gehalten,
statt dessen hatte er Schulden. Statt dal} er von
seinem Prinzipal sechshundert Taler zu fordern
gehabt hatte, hatte dieser Prinzipal eine hohe
Forderung an ihn gehabt, und die Witwe mufite mit
der goldenen Uhr, der eleganten Bibliothek, einigen
Kupferstichen und der Guitarre, den einzigen
wirklichen Erbstlicken, die sie Ubernahm, auch diese
Schulden mit ibernehmen. Diese Erbschaft scheint
driickend; erscheint es fur die Familie Gottfried aber
nicht noch driickender, dal} ihr unschuldiger Name
um einer Ehe willen, die keine war, auf die
Verbrecherin Uberging, und dal} unter demselben
ihre Schandtaten nun auf alle Zukunft Gibergehen
werden? Ein kleines Erbteil hatte Gottfried zwar noch
in Regensburg stehen. Als aber seine Bruder der
Witwe die drickende Lage einer reichgewesenen,
jetzt verarmten Schwester vorstellten, wurde sie
durch die einmal Ubernommene Rolle der
Mildherzigen gendétigt, so unangenehm es ihr war,
von diesem Anspruch abzustehen.



Aber Geld mufdte sie haben, bares; und Lugen,
weshalb sie dessen bedurfe, waren stets zur Hand.
Sie mall anderen gegenliber im Vertrauen ihrem
seligen Gottfried eine  Schuldenlast  von
dreitausendzweihundert Talern bei, die sie tilgen
musse; aulRerdem dichtete sie ihm, wie schon friher
ihrem Vater, eine uneheliche Tochter an, fiir deren
Schicksal zu sorgen die Ehrenrettung des teueren
Verstorbenen ihr gebiete. Sie erntete flr dieses
ehrenhafte Benehmen die gréften Lobspriiche ein.

Gottfrieds nachgeborenes Kind war tot zur Welt
gekommen. Die Stelle des Vaters schien bald, bei
den noch immer grof’en und durch den Schmerz
erhdhten Reizen der Witwe, durch mehrere
Bewunderer ersetzt zu werden. Auch der Ruf ihres
Wohlstandes lockte noch immer Bewerber an. Wie
weit die Vertraulichkeit der Witwe mit den neuen
Freunden gegangen ist, darliber geben die Akten
kein gewisses Licht, und die Gottfried leugnete alles
Unerlaubte. Allerdings spricht der Umstand, daf} sie
diese Freunde nur benutzte, um Geschenke und
Darlehen von ihnenzu erpressen, fir diese
Behauptung.

In vielfacher Berlhrung erscheint die Gottfried



namentlich mit einem ungenannten angesehenen
Manne, der als Herr X in der Biographie figuriert und
bald als Liebhaber, Bewunderer, Beschitzer, bald als
Glaubiger auftritt. Er hatte sie schon als Kind
bewundert, den Vater auf ihren Wert aufmerksam
gemacht und diesen gebeten, sie ihm zu verwahren,
bis er von einer Reise zurlickkehre. Er erscheint
darauf eine Zeitlang immer als Freund in der Not,
Ratgeber und Tréster. Es ist nicht unwahrscheinlich,
dal der selige Gottfried schon auf ihn eiferstichtig
war. Er schol} alle nétigen Gelder, deren die Witwe
zu den Begrabniskosten bedurfte, vor und trug auch
spater zu diesen und jenen Ausgaben bei. Aber als
ein  wohlhabender Mann und sehr gewiegter
Finanzier Ubte er seine grol¥mitigen Handlungen mit
einemscharfen Umblick auf die pekunidren
Verhéltnisse seiner Freundin, und wahrend erzu
Anfang kaum eine Verschreibung annahm, sie mit
Geschenken Uberhaufte, sein Kind der Gottfried zur
Pflege Ubergab, dréngte er sie spater mit ernsten
Mahnungen und Vorstellungen zur Sparsamkeit mit
sehr genauen Berechnungen, daf} sie ihr Vermdgen
Uber ihre Kréafte angreife, und gab um seiner
Neigung willen keineswegs seine Forderung an die
schone Schuldnerin auf. Er war der erste, der ihre



Aufrichtigkeit in Zweifel zog. Wenn sie wirklich in
innigem Verhéltnis zu Xgelebt hat, so war diese
Liebschaft gewil} fir sie eine der peinigendsten, da
der Liebhaber so klug, schlau und Uberdem ein
Glaubiger war, der sie von Haus und Hof treiben
konnte. Aber er blieb der einzige ihrer Freunde, der
vor ihrer Mausebutter gesichert war. Sie konnte wohl
ihn vergiften, aber nicht die Papiere, welche in den
Handen seiner Erben blieben. Der Gottfried
Verhéltnis zu X gehoért zu den unklareren Partien
ihrer  Lebensgeschichte. Die  Familie des
Betreffenden scheint sowohl von dem Herausgeber
als von der Gottfried selbstgeschont und von
letzterer geflirchtet worden zu sein. Obwohl der Tod
auf dem Schafott ihr gewil® war, ist dies doch das
Merkwdrdigste, in welcher Art sie ihre Gesténdnisse
umhiillte und beschoénigte, was dritte Personen
anlangte, immer in der entsetzlichen Angst, dal® der
Einflul der Familie derselben ihr Schicksal noch
erschweren, ihre Strafe noch verstérken kénne.

Von den Geschenken und Komédienbilletts und den
Einladungen zum Essen usw.fing die Gottfried
wieder an, wie sie sich ausdriickte, »von neuem zu
leben!«Uber den Umgang und die



Aufmerksamkeiten des X vergal® sie alle ihre
Vergehungen, fing an ihn zu lieben und glaubte die
Glucklichste auf der Welt zu sein.

Im Glick dieser Verbindung schlug sie drei
ehrenwerte Heiratsantrdge aus, stets unter dem
Vorwand, daf} sie dem seligen Gottfried versprochen
habe, sich nicht wieder zu verheiraten. Im Ubrigen
war diese Verbindung auch um deswillen angenehm
fur die Sunderin, weil Herr X ihr in ihrem Umgang
vollkommen freie Hand lieR. Sie hatte viele Mieter,
und einer derselben, der Kommissionar Johann
Mosees, trat, wie sie sich ausdrickte, »in des
seligen Gottfrieds Fulitapfen«. Er pflegte den
Garten, sang, ging mit ihr spazieren. Und dabei war
er sehrreligios! »Da wurde sein jungster Bruder
konfirmiert. Ach, das war eine schéne Zeit! Acht Tage
zuvor betete er jeden Nachmittag mit seinem Bruder.
Waére ich damals zu einem Prediger geeilt und héatte
ihm meinen Herzenskummer mitgeteilt! Denn durch
diesen jungen Mann konnte ich wieder gut werden!«

Sie lebte »sehr gllcklich, einig und zufrieden«. Um
diese Zeit knipfte sie ihre alten Freundschaften
wieder an, was ihr um so leichter fiel, als sie von
ihren Freundinnen als eine unerhérte Dulderin



betrachtet wurde. »Der liebe Gottlegt mir ein
schweres Joch auf, aber er macht mich stark!« sagte
sie.  Einer Freundin wollte sie kaum Dré&sekes
Predigten leihen, aus Furcht, sie konnte das
kostbarste Buch verlieren; »denn das ist es, was
mich einzig erhélt«. Sie hatte aber nie ein Blatt darin
gelesen. Es scheint wahrend dieser Zeit des
Stillstandes im Vergiften gewesen zu sein, dal} sie
allen Ernstes glaubte, durch ihre
Wohltatigkeitshandlungen alle auf ihrer Seele
lastenden Mordtaten wieder gutzumachen. Im Jahre
1819 war der Ruf, der sie zu einem Engel des
Lichtes, zum Vorbild frommer Duldung und
wohltatiger Liebe erhob, schon allgemein verbreitet.

Neue Heiratsantrage erfolgten, ein ehrenwerter
Witwer hielt in fast romanhafter Weise um sie an. Als
ein solches Gluck fur die Familie wurde die Heirat
betrachtet, dal® selbst die Tochter des Mannes die
Witwe bat, sie mbge doch die Hand ihres Vaters
nicht ausschlagen. Sie schlug sie doch aus mit den
rihrenden Worten: »Sie sind fir mich viel zu gut!«
Diese  demitige Selbsterkenntnis war indessen
nichts weniger als der Grund. Herr X war
entschieden gegen diese Heirat, und die Gottfried



klagte noch oft darliber, daf3 sie den ehrenwerten,
wohlhabenden Mann nicht genommen habe, sie
»hétte dann ohne Sorgen leben kénnen und wohl nie
wieder an Vergiftungen gedacht! «

lhre  Vermbgensverhdltnisse  wurden  immer
verwickelter. Herr X sah ihr zu sehr in die Karten, er
wagte zu eigenmachtige Eingriffe in ihren
Wirkungskreis; dazu gab es nun auch ein ihrem
sittichen Rufe unvorteilhaftes Gerede. Sie suchte
sich von ihm loszumachen; aber die driickenden
Geldverbindungen lieBen es nichtzu. Sie blieb
abhangig von ihm bis zu ihrer Entdeckung.

Mosees war jetzt ihr Herzensfreund, ihre Beta nicht
mehr Magd, sondern Freundin geworden, und wenn
die alte Furcht sie beschlich, so bediente sie sich als
Trost des Umgangs und der Liebe junger Madchen.
Um nicht im Alter allein zu stehen, schlof} sie,
spekulativ in allem, Bindnisse mit der Jugend.
Zugleich gab das Zerstreuung und Aufheiterung von
aulen. Der erfrischende Umgang wirkte heilsam den
Gespenstern des Wahnsinnes entgegen. Die
Madchen herzten und kiften sie als ihre liebste
mtterliche Freundin, verehrten ihr Geschenke,
versprachen unter teueren Geldbnissen, sie nie zu



verlassen. Zwar klopfte dann zuweilen das Gewissen
an; und manchmal, wenn sie mit den Kleinen am
Kirchhof vortiberfuhr, dachte sie an ihre Kinder, die
dort im Grabe ruhten.

Bald trieb es sie aus dem Hause, an dem so viele

Verbrechen hafteten. Auch hatte sich ihre Beta
inzwischen an den Kifer Schmidt verheiratet. |hr
fehlte deren zerstreuender Umgang, und sie wollte
den Besuchen des X entgehen. Sie bezog eine
elegante, freundliche Wohnung in der schdneren
Oberstrale bei Herrn Eckerlien. Die Zerstreuungen,
welche die Aussicht auf die lebhafte Passage bot,
konnten ihre innere Unruhe indessen nicht
beschwichtigen. Willkommen kam ihr deshalb eine
Einladung zu einer in der Stadt verheirateten
Freundin, die sich ingroReren Verhdaltnissen
bewegte als die Gottfried in Bremen, und wo die
schéne, liebenswiirdige Witwe mit besonderer
Zuvorkommenheit aufgenommen  wurde. Der
vornehmen Rolle gemal, die man sie spielen liel3,
mullte ihre vermutete Wohlhabenheit sich durch
Freigebigkeit auern; plétzdich fand sie zu ihrem
Schrecken die Kasse erschopft.

Schnell weil3 sie Rat: ihr Geld ist ihr gestohlen



worden. In einem gunstigen Augenblick ergreift sie
den Schlisselbund ihrer Freundin, dreht den Bart
eines Schlussels in ihrem Kommodenschlosse ab,
wirft den Schllssel weg, macht Larm, Die Kommode
wird gedffnet. Es ist richtig, ihr Geld fehlt. Alles lief
glicklich ab. Wer konnte an ihrer Angabe zweifeln?
Nur eine Magd, mit der die Herrschaft schon
unzufrieden war, kam in Verdacht und entlief, ward
spater ergriffen und wahrend einer langwierigen
Untersuchung in Haft behalten. Die Richter kamen
ins Haus zur Feststellung des Tatbestandes des
Diebstahles. Sie sollte ihn beschwdéren. Aber etwas
hatte die Gottfried nicht voraus bedacht, die
gerichtliche Untersuchung. Zurticktreten konnte die
feine, vornehme Dame nicht, ohne ihr ganzes schwer
errungenes Ansehen blo3zugeben. Sie schwor und
beging den ersten Meineid. Dieser unangenehme
Vorfall wurde indessen bald durch die Zerstreuungen
des vornehmen Lebens ganz in den Hintergrund
gedrangt. Madame Gottfried, allenthalben geehrt und
umschmeichelt, konnte nicht wieder fort. An Geld
gebrach es ihr nun nicht mehr, und als sie endlich
zuriickkehrte, begleiteten sie die dringendsten
Einladungen, wiederzukehren.



In Bremen dagegen erwarteten sie die alten
Erinnerungen und neue Sorgen um die Zukunft. Herr
X dréangte, und sie schuldete ihm bereits mehrere
tausend Taler. lhre Immobilien, 1817 nur mit
zweitausendfinfhundert Talern belastet, waren jetzt
schon mit Uber filinftausend Talern verhaftet, sie
schienen dem Liebhaber und Glaubiger zu keiner
weiteren Sicherheit zu gentigen.

Da, in ihren Noten, meldete sich ein neuer
Freiwerber, der Stiefsohn ihres Wirtes Eckerlien, den
ihr dieser Ehrenmann selber aufs dringenste
anempfahl. Zimmermann war ein Modewarenhandler,
von rechtlichem Charakter, der einem eintraglichen
Geschaft vorstand, und jedenfalls mufte diese
Verbindung bei ihren jetz2t so  zerritteten
Vermbégensumsténden als ein Glick betrachtet
werden.

Auch war ihr der Heiratsantrag sehr willkommen.
Aber heiraten konnte sie den Mann nicht; sie konnte
Uberhaupt nicht mehr daran denken, eine eheliche
Verbindung einzugehen. »lhr ganzes Wesen war
geistig und kérperlich nur eine gro3e Llge, ein
Schein ohne Wesen, unfahig, den durchschauenden
Blick taglicher eng vertrauter Beobachtungen eines



Ehegatten zu ertragen. |hr Kérper mit Uberttinchten
Wangen, elfenbeinernem Gebil3, falschem Busen
und einer durch zehnfache Kleidung erklnstelten
Wohlbeleibtheit, unter der sich ein
stindenabgezehrtes Gerippe barg, stand mitihrer
Seele im Wetteifer der Heuchelei zur Verbergung des
Wahren, steter Aufmerksamkeit bedurftig. Aber noch
schwerer, ja unméglich war der Verbrecherin die bei
téglichem ehelichen Zusammenleben erforderliche
Spannung  zur heuchlerischen Verbergung ihres
wahren Inneren.«

Heiraten konnte, heiraten wollte sie Zimmermann
nicht; aber sie hatte ja auch ihren Gottfried nicht
eigentlich geheiratet, sondern nur die kurze Ehe mit
ihmzur Erringung der méglichsten Vorteile benutzt.
So wollte sie auch den neuen Bewerber benutzen;
wie, das wirde schon die Gelegenheit eingeben.
Vorerst lehnte sie den Antrag so bescheiden ab, dal
er wiederholt werden mufdte. Sie teilte ihn X mit, der
ihr wider Erwarten dazu riet; sogleich bat sie ihn um
ein Darlehen von dreihundert Talern, da sie ihr
Leinenzeug zur Hochzeit instand setzen wolle. Sie
erhielt das Geld, und das war der erste Vorteil, den
ihr der Antrag gebrachthatte. Zugleich aber



versprach ihr X, seine Kapitalien nicht, wie er
gedroht hatte, zu kiindigen, damit der Kredit ihres
Brautigams nicht leide: der zweite Vorteil.

Das errungene Geld ward sofort angewendet, um
sich in den Augen der alten und wackeren Eltern
Zimmermanns einen Schein von Wohlhabenheit und
Reichtum zu geben, der sie als eine gute Partie
erscheinen lieR. Nun wurde das Versprechen,
welches sie Gottfried gegeben haben wollte, nicht
wieder zu heiraten, als letzte Schanze gegen den
Stirmenden aufgestellt, wobei er einiges Blut lassen
sollte. Sie hatte gerade zweihundert Taler Schulden
zu bezahlen. Mit Freuden streckte Zimmermann, der
die Angelegenheit als einen Prifstein seiner Liebe
ansah, das Geld der reichen Frau vor. Auch als des
seligen Gottfrieds Prinzipal sie um die Riickzahlung
der sechshundert Taler anging, war Zimmermann
aus denselben Grinden gern bereit, das Geld
vorzuschiefRen. Sie fiel ihm darauf um den Hals, und
der Bund war geschlossen.

Dies war der dritte bare Vorteil. Sie benutzte das
\erlébnis aber auch, umsich mit ihrer Freundin
Maria Heckendorf auszusdhnen, die ihr den Umgang
mit X nicht hatte vergeben wollen. Was konnte die



Heckendorf nun aber dagegen sagen, als ihre
Freundin die Braut eines Mannes wurde, der, wie
jene versicherte, nichts lieber als die »Stunden der
Andacht« las und der fromme Eltern hatte, mit denen
wieder zum heiligen Abendmahl zu gehen die
Gottfried sich freute.

So schien, wenn nicht alles, so doch vieles, was sie
gewlnscht hatte, erreicht, als
Freundeseinflisterungen den Brautigam dringend
vor der einzugehenden Ehe warnten. Man machte
auf ihre gefahrbringende Néhe, auf das Verhaltnis
mit X aufmerksam, und die Gottfried beflirchtete mit
Grund, dal® erwanke. Mit schneller und
wohlberechneter Entschlossenheit spielte sie jetzt
die durch Mitteilung der Nachreden zu ungunsten
ihres Rufes tief Verletzte, erklarte sich weinend fir
ein Opfer der dunklen, unerforschlichen Wege der
Vorsehung und entschlossen, keinen Gllcklicheren
mehr an ihr ungliickliches Los zu kniipfen. Sie wollte
zurlicktreten.  Natlrlich  wollte der wackere
Zimmermann nun nichts davon wissen. Es kam
wieder zur Vereinigung; aber die Gottfried zog den
richtigen Schluf®, wer sich einmal Uberreden lasse,
kénne es auch ein zweites Mal. Zimmermann konnte



von ihren groRen Schulden an X hdéren, er konnte,
erschreckt, zurticktreten und seine eigenen Darlehen
zurlickfordern. Dies mufte verhitet, ihre bisher
errungenen \orteile muBten gesichert werden;
darum dachte sie daran, ihn mit Mausebutter zu
vergiften. Sie hatte namlich einige Tage zuvor
solches in den Zeitungen zum Verkauf ausgebotcn
gelesen und sogleich die Neugier empfunden, ob
dies wohl auch wie Arsenik auf Menschen wirke, und
sich deshalb durch ihre Beta eine Kruke davon holen
lassen.

Sich noch mit diesem Verlobten auf dessen
Totenbette ehelich verbinden zu lassen, kam ihr nicht
in den Sinn. Er hatte zu wenig wirkliches Vermégen,
und die Tauschung bei der Verheiratung mit Gottfried
war ihr noch zu erinnerlich; auch hatte eine
Wiederholung der Geschichte bedenkliche Gerlichte
erzeugen kdnnen. Sie wollte ihn nur einfach vergiften
und bei der Gelegenheit sehen, was diese
Vergiftungsprozedur etwa noch fir sie abwurfe.

Zimmermann sollte indessen keines schnellen
Todes sterben. Teils hétte das neuen Verdacht
erregen koénnen, teils hatte sie sich auf die Rolle
prapariert, wahrend einer langen schmerzlichen



Krankheit ihn mit aufopfernder Liebe und Treue zu
pflegen. Dabei konnten Vermachtnisse fur sie
abfallen, welche der durch Erfahrung Gewitzigten
lieber waren als ganze Erbschaften. Er erhielt daher
gegen Ende April 1823 nur eine mafRlige Portion
Mausebutter auf Zwieback.

Um diese Zeit erhielt aber auch ihre Freundin Marie
Heckendorf eine ziemliche Portion, weil diese sich zu
vorlaut und eindringlich Uber das Verhéltnis zu X
gedullert hatte, vielleicht auch, um sie von Besuchen
bei der Gottfried abzuhalten, wéhrend diese ihre
ganze Geisteskraft an Zimmermanns Krankenbette
aufbieten mufdte. Endlich gab es auch erwiinschte
Gelegenheit, an deren Krankenlager zu beweisen,
wie sie sich einer Freundin annehme, die gegen sie
vor aller Welt gesprochen hatte.

Das Mausegift wirkte sehr schnell bei beiden
Personen. Die unglickliche Marie erkrankte sehr
heftig. Aber das Gift, das hier nicht wiederholt
beigebracht wurde, bewirkte nur bei der in
bedrangten Verhaltnissen und von ihrer Hande Arbeit
Lebenden eine Lahmung der Hande und FiiRe. Im
Ubrigen siegte ihre starke Leibesbeschaffenheit tiber
das Gift, und sie blieb am Leben.



Auch Zimmermanns starke Gesundheit widerstand
langer den Angriffen. Nach acht Tagen konnte er
sich schon wieder aufrichten und die Verlobte durch
einen Besuch Uberraschen. Da mufte sie ihn
ernsthafter anfassen. Er erhielt ein gebratenes
Kuchlein mit Pflaumen: die neue Vergiftung lieR ihn
nicht wieder aufkommen. »Willst du Erbin meines
Vermobgens sein?« fragte der Todkranke die Gottfried
nach ihrer eigenen Angabe Sie erinnerte ihn an
seinen Bruder. Er antwortete nun: »So sollst du, was
ich dir gegeben habe, als Geschenk annehmen; aber
versprich mir, dal® du gleich nach Hannover reisen
willst zu deinem Cousin. Denn wenn ich tot bin, was
wollen die Leute mit dir machen?« Diese Warnung
scheint wirklich aus liebender Besorgnis erfolgt zu
sein. Zimmermann kannte die ungtinstigen Geriichte,
die unter einigen Uber seine Braut umgingen, und
war doch zauberartig von ihren Blicken und Worten
gefesselt.

Am 1. Juni 1823 gab Zimmermann unter
entsetzlichen Beangstigungen seinen Geist auf. Der
Schmerz seiner Braut erschien natiirlich grenzenlos,
und jetzt war es, wo sie, um ihn ertragen zu kénnen,
»denjenigen Prediger ihres Kirchspiels, welcher die



meisten Zuhérer hatte«, um eine 6&ffentliche Furbitte
fur sie ersuchte, Man erfuhr erst spater, dal} diese
Furbitte von ihr angeregt worden war, damals erregte
die Sache wirklich nur Mitleid, aber nicht den
geringsten Argwohn.

Zweihundert und dann sechzig Taler und das
allgemeine Mitleid waren der bare Ertrag dieser
Vergiftung. Zudem besorgte die Gottfried den
Ausverkauf des Zimmermannschen
Modewarenlagers, angeblich zur Zerstreuung und
auf Wunsch der Erben und Verwandten. AuRer daf3
die treuherzigen Erben ihr willig noch mehr gezahlt
hatten, als das mindliche Vermachtnis des
Brautigams bestimmt hatte, machte sie noch bei
diesem Ausverkauf fiir sich Geschéfte. Die schéne,
reizende, von so wunderbarem Unglick verfolgte
Witwe, die am Ladentisch als Ausverkauferin stand,
mufld aller Wahrscheinlichkeit nach noch einen
bedeutenden Zulauf von Kaufern und Kauferinnen
veranlafdt haben, und sie schlug dabei eine nicht
unbedeutende Summe fiir sich heraus.

Mit der gewonnenen Beute ging sie auf eine
Zerstreuungsreise nach Hannover, wo  die
liebenswiurdige Witwe, von einem véterlichen



Verwandten empfangen, abermals in Kreise geriet,
die, weit Uber ihre Sphare in Bremen, ihrer Eitelkeit
aufs &ulerste schmeichelten. Verwandte und
Freunde suchten alles hervor, ihr den Aufenthalt
angenehm zu machen, und das sanfte,
geschmeidige, gemutliche Wesen der Verbrecherin,
verbunden mit ihrer glanzenden Toilette aus
Zimmermanns Lager, verschaffte ihr  Gberall
Zuneigung und das Ansehen einer Dame von Stand.
Sie  war unerschopflich in solchen Erfindungen,
Erzdhlungen und Liebesbeweisen, welche die
Zuneigung zu ihrer Person vermehren muften; aber
in ihren Briefen nach Hause erfand sie Uber das
wirklich Erfahrene noch manches hinzu, um auch in
Bremen dadurch ihren Kredit zu erhéhen.

lhr Cousin Temme, im Hause des Herzogs von
Cambridge, mulRte bei dessen Rickkehr aus dem
Palais von Monplaisir, welches er interimistisch
bewohnt hatte, in seine Stadtwohnung ziehen. Da
diese zu klein war, schitzte es ein Freund
desselben, Herr Kleine, ein wohlhabender Beamter,
fir eine Ehre, die kindlich-naive, heitere, lustige,
lebensfrohe, sanfte, gefiihlvolle Frau, die ihre nach
solchen Schicksalen so natlrliche Schwermut der



Gesellschaft wegen auf so liebenswirdige Weise zu
bewaltigen wuldte, vornehm, freigebig und immer die
Liebe und Guite selbst war, in seine gréere
Wohnung aufzunehmen. Man freute sich, wie die
Musik die Leidende erweichen konnte. Als ein junger
Mann die Arie sang:

Eingehdllt in Dunkel sind die Wege,
Gott, die du uns fihrst!

war sie von der tiefsten Wehmut ergriffen, und
wollte kein tréstlicheres Lied gehért haben, keines,
das so auf ihr Schicksal palte; sie bat um eine
Abschrift, die man ihr spater nach Bremen
nachschickte.

An ihre Freundin Marie schrieb sie die riihrendsten
Trostbriefe. Nichts kdnne ihr so oft die Freude ihres
Aufenthaltes in Hannover verkiimmern als die
Nachricht, daf® sie ihre Marie noch immer leidend
wisse. Sie bat sie dringend, wenn das ihren Zustand
lindern kénne, noch mehr Bader zu nehmen, die sie
gern bezahlen wolle. — »Verzage doch nicht. — Dein
religidser Sinn ahnt gewil® die dunklen Wege der
Vorsehung, die doch immer unser Bestes will; und
wir Kurzsichtigen, sehen wir nicht auch oft ein, daR
alles zu unserem Besten geschieht? Lall uns ihm



glaubend vertrauen. Er ist unser bester Vater.« Zum
Schlu3, nachdem sie die liebste Freundin
aufgefordert hat, ihr bei der Rickreise
entgegenzukommen, heildt es noch: »Du bist
Uberzeugt, ich meine es gut, und was ich sage, ist
aufrichtig gemeint.« So konnte sie auch ihren
Freundinnen nicht genug Stammbuchblédtter mit
frommen Versen zuschicken.

Einst, als sie Kaffee tranken, kam ein Hausierer, der
allerhand ausbot, auch Mausebutter. Die Gottfried
schien kaum zu wissen, was das sei, und bat dann,
ihr eine Kruke zu kaufen; aber sie affektierte eine
solche Angst vor dem Gift, dal sie es nicht in die
Hénde nahm, sondern den jungen Herrn Kleine bat,
es fir sie einzupacken.

Im November (1823) kehrte sie nach Bremen
zurtick. Diesmal hatte sie in Hannover niemanden
vergiftet, auch kein Verbrechen begangen. In
Bremen dagegen erwarteten sie Arger und
Bedrangnisse ihrer Glaubiger. Da waren Schulden
eingefordert, die sie durch den Akkord ihres Vaters
fur getilgt hielt. X drohte, und Kassow, der schon bei
der Verlobung mit Zimmermann erkannt hatte, dafl es
ein leeres Versprechen der Gottfried gewesen war,



seine Kinder zu Erben einzusetzen, forderte
ungestiim seine Vorschisse und hétte gern auch
seine Geschenke zuriickgenommen. Jener Magister,
welcher die Ehe mit Miltenberg zustande gebracht
hatte, mufte die undankbare Muhe Ubernehmen, fiir
Kassow als Vermittler bei der Gottfried aufzutreten.
lhre Antwortsbriefe sind merkwiirdige Belege dafir,
mit welcher Gewandtheit und Hartnackigkeit dieses
Weib ihre Anspriiche zu verteidigen wuldte, und wie
sie die Federn ihrer Freunde (denn die meisten
Briefe lieR sie sich konzipieren) zu gebrauchen
wuBte, um ihre Rolle fortzuspielen. Einzelne Stellen
aus diesen Schreiben kénnen wir uns nicht
entheben, zu ihrer Charakteristik hier auszuziehen:
»Gott wird mich jetzt starken; auf alles bin ich gefalt.
Mit gutem Gewissen erscheine ich, wo Sie es
winschen; die Wahrheit soll und darf der Mensch
reden.« — »lch bin nicht reich — aber ehrlich und
redlich durchs Leben gehen, ist mein Vorsatz.« — »O
wie leicht irrt man in der Beurteilung des
menschlichen Herzens! — Wie empfindlich der
Schmerz ist, von anderen verkannt zu sein und sich
bei dem besten Willen héhnisch beurteilt zu sehen,
davon hat wohl keiner mehr Ursache zu reden als ich
bei lhren mir zugesandten Briefen.« — »O konnten



Sie in mein Herz sehen! Sie haben mir eine Wunde
geschlagen, die nie zu heilen ist.« — »So unedel, wie
Sie mich schildern, bin ich nicht, blof3 unglucklich.
Wer hat mehr Tranen der Verzweiflung geweint als
ich — und ich lebe dennoch! Gliick gibt es nicht auf
dieser Welt voll Mangel und Tribsal. Wer aber
wahrhaft glaubt, wird und soll nicht untergehen.«
—»Mit Beschdmung wird gewil’ mancher Verleumder
bereuen, mir wehe getan zu haben. Die Reue bleibt
nicht aus.« — »Eine ungliickliche Ehe war mein Los,
aber Vertrauen zu dem lieben Gott lie® mich alles
ertragen.« — »Was nitzt die Schale, wenn der Kern
nichts taugt? — Dem Reinen ist alles rein. Gott ist
Zeuge meiner unglicklichen Lage. Ach Herr
(Magister), welch ein schoénes Gefuhl, nach der
Eltern und des Mannes Tode so zu handeln, wie ich
tat! — Da ich am Sonntag zum heiligen Abendmahle
gehe, werden Sie die Kirze meines Briefes
verzeihen, indem mein Geist mit der heiligen
Handlung zu sehr beschéftigt ist. So gewild ich
dieses Mahl empfange, rede ich die Wahrheit.«

So verteidigte sich die Giftmischerin, um der
Abbezahlung von flnfhundert Talern zu entgehen!
Welche Kréfte sie anwandte, um dem Verdachte des



Mordes zu entweichen, mag man danach berechnen.
Zum Belege ihrer Kraft in der Heuchelei mégen jene
Auszlige gentigen.

Aber das Drehen und Wenden half ihr nichts.
Gerichtlich hatte Kassow schwerlich die fiinfhundert
Taler einfordern koénnen; das bdse Gewissen der
Schuldnerin half dem Glaubiger, und sie sah sich zur
Unterzeichnung eines Schulddokumentes  Uber
finfhundert Taler gendtigt. Von jetzt ab war ihr Leben
eine fortgesetzte Angst vor ihren Glaubigern und
eine ununterbrochene Kette von Versuchen, um
anderwarts Geld aufzunehmen, um die dringendsten
Glaubiger zu beschwichtigen und Zeit zu gewinnen.

Zur Einschrénkung gendtigt, verliel3 sie ihre
elegante Wohnung in der Oberstralie und bezog
wieder ihr Erbhaus. Der Lehrer S. und der fromme
Kommissionar Mosees zogen gleichfalls zu ihr. Da
wurde jeden Tag gesungen und gebetet. »Aber,«
sagte sie, »statt dal® ich nun angefangen hatte, still
und frommzu leben, tat ich gerade das Gegenteil.
Ich fing an zu reisen, liebte geistige Getranke, lebte
ungesittet,  unordentlich, entwendete  meinen
Nebenmenschen das lhrige, las gerne Romane,
traktierte, und wurde aufs neue Morderin! «



Im Frihjahr 1824 reiste sie abermals nach
Hannover, ward freundlich im Kleineschen Hause
aufgenommen, kehrte aber mit neuen Schulden, die
das vornehme Leben verursacht hatte, nach Bremen
zurlick. So hatte ihr der alte Herr Kleine achthundert
Taler, angeblich zur schleunigen Abtragung
dringender Schulden, vorgestreckt; aber auch das
half ihr wenig.

Die einst wohlhabende Frau brauchte dringend drei
Louisdor. Sie selbst wollte sich nicht mehr an X
wenden. Eine langjahrige Freundin der Verbrecherin,
die Musiklehrerin Anna Meyerholtz, ward von ihr
ersucht, bei dem gemeinsamen Freunde um die drei
Louisdor fiir die Gottfried zu bitten. Umsonst, X wollte
nichts mehr geben. Die Meyerholtz lebte in dirftigen
Umsténden, von ihrem geringen Einkommen mufte
sie noch einen blinden achtzigjahrigen Vater
erndhren. Sie selbst konnte nichts geben, aber sie
hatte mehrere Wohltaten friiherhin von der Gottfried
erfahren; so erbot sie sich in ihrer Herzensgiite, von
den seit Jahren zusammengesparten
Begrébniskosten fir den zu erwartenden Tod des
alten Vaters ihr auf kurze Zeit die nétige Summe zu
leihen.



Ein schneller Gedanke durchzuckte die Morderin,
und in vierundzwanzig Stunden wurde er zur Tat.
Statt von dieser aufopfernden Liebe gerGhrt zu
werden, beschlol} sie, die hilfsbereite Freundin zu
vergiften und sich ihres sauer ersparten Geldes
durch Diebstahl zu beméachtigen.

Vergebens hat man sich bemiiht, die Motive dieser
Tat zu positiver Gewillheit ans Licht zu stellen.
Befragt, warum sie das getan habe, konnte sie unter
Seufzern und Tranen nur antworten: »Ach, das mag
Gott wissen!« Und doch war ein Grund vorhanden,
auch auf3er dem Wunsch, in den vélligen Besitz des
Geldes zu gelangen, das sie von der armen Freundin
nur leihweise zu erhalten hatte; es war der
instinktartige Reiz, der hier zum ersten Male wirkt
und firchterlich heraustritt.

Sie war im Besitz von vielem Gift und hatte so lange
nicht  vergiftet, wenigstens nicht wirkungsreich
vergiftet. Ganz hatte sie es freilich nichtlassen
kénnen und darum versuchsweise diesem oder
jenem etwas eingegeben. Schon vor Pfingsten 1824
hatte sie einer entfernten Verwandten aus
irgendeiner gehassigen Gesinnung Mausebutter auf
Weilbrot gereicht. Im September desselben Jahres



erhielt die sechsjahrige Tochter des Lehrers S. Gift,
weil — die Gottfried ihre Mutter haldte! Ihr Freund, der
fromme Mosees, hatte ebenfalls vor kurzem
Mausebutter erhalten, damit — die Gottfried wahrend
seines Unwohlseins seine Speisekammer bestehlen
kénnte.

Sie war jetzt auf die Hohe des Verbrechens
gekommen, wo die Siinde zur Lust, zum Bedirfnis
wird. Das Vergiften hatte léngst alles Schreckliche
fir sie verloren. Es war ihr ein Nahrungszweig
geworden und die Spannung dabei ihre liebste
Unterhaltung; ihr fehlte ja schon seit langem jede
Tatigkeit. Sie selbst sagte: »Mir war gar nicht
schlimm bei dem Vergiften zumute. Ich konnte das
Gift ohne die mindesten Gewissensbisse und mit
volliger Seelenruhe geben. Es war mir, als wenn
meine Stimme zu mir sagte, ich misse es tun. Ich
hatte gewissermal’en Wohlgefallen daran. Ich schlief
ruhig, und alle diese ungerechten Handlungen
drtickten mich nicht. Man schaudert doch sonst vor
dem Bosen; allein das war nicht bei mir der Fall. Ich
konnte mit Lust Béses tun.«

Der Grund war da: sie wollte und mullte vergiften,
und mit Erfolg vergiften, und es bedurfte nun nur



noch eines dulleren Anlasses. Den gab die Aussicht
auf den Erwerb einiger Taler; vielleicht auch die
Furcht, dal} die schlimmen Reden des X Uber die
Gottfried auf die Meyerholtz einen Ublen Eindruck
gemacht haben kénnten.

Nach so vielen Vergiftungsgeschichten, aus denen
wir die Verfahrungsart der Gottfried kennen, mbgen
wir Uber die folgenden, was die sich Uberall
ahnlichen Einzelheiten betrifft, kirzer fortgehen und
nur die Motive naher betrachten. Die Musiklehrerin
erhielt die Mausebutter bei einem Besuche bei der
Gottfried, auf Zwieback geschmiert. Schon auf der
StraBe befielen sie ein starker Stuhlzwang und
heftiges Erbrechen. Sie schrie auf dem Bette, »als
wenn sie mit einem Schwert durchschnitten wirde«,
griff die Umstehenden an, schleuderte sie von sich
und starb am 21. Marz 1825 furchtbar entstellt.
Natirlich war die Gottfried wieder die treueste
Krankenpflegerin gewesen. Als eine
gemeinschaftliche Bekannte ausrief: »Herr Jesus,
die hat etwas eingekriegt«, schittelte sie ruhig den
Kopf und tadelte die andere, dal} sie sich von ihrem
lebhaften Gefiihl habe hinrei}en lassen: »Mdchten
Sie dem alten Vater den Schmerz antun?« Als der



Arzt die Leiche 6ffnen wollte, kam er zu spét. Die
Gottfried hatte, weil die Leiche platzen wollte, die
schleunige Einsargung durchgesetzt. Niemand hegte
Verdacht. Dagegen plinderte, ungestort durch die
Gegenwart des blinden Greises, des achtzigjdhrigen
Vaters der Ermordeten, die Gotifried deren
Schranke, wahrend sie vorgab, fir den armen, nun
seiner letzten Stitze Beraubten den Haushalt zu
fuhren.

Es war um diese Zeit, da sie Shakespeares
»Hamlet« im Theater sah. Als eine Freundin sehr
gerthrt war und weinte, sagte die Gottfried, sie solle
doch denken, es ware Komaodie.

Nachdem sie im Frihjahr noch eine dritte
Erholungsreise nach Hannover gemacht hatte, fuhr
sie in ihren Vergiftungsarbeiten fort.

Im Juli 1825 vergiftete sie, doch ohne tddliche
Folge, den schon erwéhnten Lehrer S. (wie schon
friher dessen Kind), weil seine Frau ihr zuwider war.

lhr lieber Mietsmann, der fromme Mosees, krankelte
schon seit Jahren an dem ihm gelegentlich, wenn sie
gerade daran dachte, beigebrachten Gifte. Als er im
Begriffe schien, sie heiraten zu wollen, hielt sie es fir
an der Zeit, ihn ernstlich zu vergiften. Unter Kuf3 und



Trénen gab sie ihm die starkste Dosis, und er starb,
vor Schmerz rasend, am 5. Dezember 1825,
nachdem sie sich versichert hatte, dal® er ihr ein
bedeutendes Legat ausgesetzt hatte. Zum ersten
Male schien sie beim Leichenbegangnisse dieses
Opfers ihre Maske abzunehmen. Nach den
Aussagen von Zeugen verbarg sie nicht die kélteste
Gleichgultigkeit, und zu einer neben ihr stehenden
Frau sagte sie wahrend der Leichenrede, das sei
nun die einundzwanzigste oder zweiundzwanzigste
Leiche, die sie begraben lasse; es komme ihr gerade
vor wie eine Hochzeit.

In ihrem Selbstbekenntnis aus jener Zeit raumt sie
ein, dal ihr damaliger Seelenzustani  ein
unbehaglicher und sie am liebsten allein gewesen
sei, auch Unlust am Anziehen, an jeder Ordnung, ja
auch an vielen Vergnigungen empfunden habe.
Besonders bedauerte sie, dal} sie, wenn sie sterbe,
den Armen nichts hinterlasse, wie andere tun, um
ihre Stinden abzulésen.

Mosees Vergiftung, zwar ein Kapitalstlick, genligte
indessen nicht zumtéglichen Brot. Sie Ubte und
versuchte sich fortwahrend in kleineren Vergiftungen,
die schwerlich zur Kenntnisnahme der Richter



gekommen sind. Um der unbedeutendsten Ursachen
willen griff sie zu ihrer Mausebutter. Sie reichte sie
ihrer Magd, Luzie Block, dem Kindermadchen des
Lehrers S., Blandine Witzel, also schon der dritten
Person in einer Familie, die Gift essen mufte, nur
um des Hasses der Gottfried gegen die Frau willen,
die sie nicht vergiftete, und der Magd Sophie Luise
Fette, die sich inden Diensten einer ihrer
Mieterinnen befand. Schon wahlte sie nicht mehr,
noch verfolgte sie Einzelne, vielmehr gab sie das
Gift, wenn der Zufall ihr die Personen zufiihrte. In
ihren Gestandnissen heil3t es: »Zuweilen war ich
monatelang von dem Triebe frei; dann aber kam
wieder eine Periode, wo ich mit dem Gedanken
aufwachte: wenn der oder die kommen sollte, da
solltest du Gift geben. Am haufigsten gab ich die
Mausebutter Personen, die mich allein besuchten,
weil ich dann am haufigsten den Trieb flhlte.«

Sie konnte, wenn sie einmal zum Nachdenken Uber
sich selbst kam, sich oft darliber wundern, daf alles
so unentdeckt blieb. Zugleich hatte sie es aber in der
teuflischen Heuchelei so weit gebracht, daf} sie ihre
Opfer in ihren Qualen noch necken konnte. Seit
Jahren vergiftete sie fort und fort ihre Freundin Marie



Heckendorf, jedoch in geringen Dosen. Einst konnte
sie, als von den Flecken die Rede war, welche
infolge des haufigen Giftgenusses im Gesichte
entstanden, den Finger heben und im Tone
warnender Liebe fragen, sie gendsse doch wohl
nicht heimlich starke Getranke.

Mancherlei immer dringendere Geldverwicklungen
zwangen sie, ihr Haus zu verkaufen. Von Anfang an
schwebte ihr dabei vor, da ihr dasselbe Uber kurz
oderlang wieder als Eigentum zufallen misse.
Deshalb hatte sie sich auch die lebensléngliche
NutznieBung zweier Nebenhduser, die zu ihrem
Besten vermietet wurden, vorbehalten und fing ihr
Lebensverhaltnis mit dem Kaufer, dem Radmacher
Rumpf, so an, dal sie in gewohnter Weise durch
verschiedene Vergiftungen zuihrem Zwecke zu
kommen hoffte. Es gab hier eine Arbeit mit groldem
Ziel, und mitvoller Kraft ging sie ans Werk. Im
allgemeinen gaben ihr die Vorgange mit Gottfried,
Zimmermann, Mosees  die Grundziige ihres
Verfahrens an; die vorliegende Aufgabe forderte aber
Vorarbeiten. Um einen Brautigam zu gewinnen, der
ihr auf dem Totenbette alles oder doch den Teil
seines \ermdgens verschreibe, den sie wiinschte,



multe sie zuvor seine Frau und so viele Mitglieder
der Familie, als nétig waren, beiseite schaffen. Wie
dies zu bewerkstelligen war, dazu fand sie in ihrer
eigenen Geschichte genligende Anleitung.

Wie die Gottfried sich in das Vertrauen der
Rumpfschen  Familie einzuschleichen verstanden
hatte, wissen wir. Sie betrachtete sich als Mitglied
der Familie; wie in ihrem Verhdltnis mit Kassow
spiegelte sie dem neuen braven Freunde vor, daR
sie, die alle Teuren auf dieser Welt verloren habe,
doch jemanden haben misse, dem sie ihr Hab und
Gut hinterlasse, und die Rumpfschen Kinder sollten
ihre Erben werden. Schon aus dem Zusammenleben
mit ihnen zog sie bedeutende Vorteile, indem sie bei
ihrer Absicht, den Rumpfs ihr ganzes Vermdgen
zuzuwenden, eine strenge Scheidung des Mein und
Dein fir Gberflissig hielt.

Die Ehefrau des Rumpf starb am fiinfzehnten Tage
nach ihrer Entbindung, am 22. Dezember 1826, wie
niemand zweifelte, infolge der Niederkunft, in der Tat
abervom Genul einer Hafersuppe. Als diese zu
langsam wirkte, frischte die Gottfried drei Tage vor
dem Tode das Gift noch einmal auf. Es schien, als
werde sie selbstan teilnehmendem Schmerz



sterben. Wer hatte gegen sie Verdacht schopfen
sollen, obwohl bald darauf auch Magd und Amme,
von ihr aus Mutwillen oder kleinen Nebengriinden
vergiftet, dieselben Qualen erlitten!

Nach einigen Wochen spielte sie gegen den Witwer
auf eine Wiederverheiratung an. Er wies, »von
entschiedener Abneigung beseelt«, den Antrag,
wenn auch scherzend, so doch bestimmt zurtick,
indem er erklarte, am wenigsten eine Witwe heiraten
zu wollen. Nun mul3te auch er erkranken und
verdankte nur dem Umstande, daf’ er sich nicht wie
die friheren Opfer durch ihr einschmeichelndes
Wesen zu Versprechungen und Vermachtnissen
hinreiRen lieR, die l&ngere Fristung seines Lebens,
freilich auch die langsameren Oualen.

Auch der Gottfried mochte dieser Vergiftungsprozel3
zu lange dauern; wenigstens gewahrte er ihrer
rastlosen Seele nicht Beschéftigung genug. Sie
vergiftete inzwischen ihre treue Beta Cornelius, die
jetzt verehelichte Schmidt, wahrend der Abwesenheit
ihres Mannes. Das Motiv waren flinfzig Taler, welche
Schmidt seiner Frau behufs der Kosten ihrer
bevorstehenden Entbindung zurlickgelassen hatte.
Die Gottfried brauchte das Geld. Freilich, sie



brauchte auch ihre Beta, welche ihr auch nach ihrer
Verheiratung noch immer die treuesten Dienste
leistete. War es aber doch vielleicht ein krampfhaftes
Verlangen der Verlorenen, sich auch dieses letzten
Trostes zu berauben, ein Kitzel der Verzweiflung, der
nicht ohne Analogie dasteht? Ihre letzte Mausebutter
multe die Wochnerin verzehren, aber ihre gesunde
Natur widerstand lange. Noch gebar sie einen
Knaben; noch muf’te die Todkranke auch ihre
dreijahrige Tochter vor sich hinsterben sehen, da
auch das Kind von der vergifteten Kirschsuppe zu
essenbekommen hatte. Ein neuer Vorrat
Mausebutter, den sich die Gottfried schnell zu
verschaffen gewuldt hatte, vollendete endlich die
Zerstérung des kréftigen Korpers ihrer Beta. Kein
Todesfall, aulRer dem ihres Sohnes Heinrich, scheint
sie auf gleiche Weise, wenn nicht erschittert, doch
spater in der Erinnerung bewegtzu haben, als
dieser. »Ich bekenne,« schrieb sie, »zwei Menschen
(Beta und ihren Mann) getrennt zu haben, die sehr
glucklich waren, und die beide ihr Leben fir mich
wirden hergegeben haben.«

Dieser Raubmord, durch den sie nur etwa
funfundzwanzig Taler gewonnen haben will, gentigte



nicht, sie aus den Verlegenheiten zu reif3en. Der alte
Herr Kleine in Hannover drangte um die geliehenen
achthundert Taler. Sie konnte nur mit Mihe einige
hundert Taler aufnehmen, um ihn einstweilen zu
befriedigen. Daflr machte sie den Plan, nach
Hannover zu reisen und dort den Vater Kleine und
»womdglich auch seine Kinder zu vergiften«, nicht
um damit die Schuld zu tilgen, sondern um fiirs erste
von seinen Mahnungen befreit zu werden. Weiter
gingen ihre Absichten selten; sie ging nicht
habstichtig auf Gewinn aus, sie wollte in der Regel
nur aus einer augenblicklich  driickenden
Verlegenheit gerettet sein und freien Atem schépfen.
Die Zukunft kimmerte sie wenig.

Voraus schickte sie Briefe (ber Briefe voller
Zartlichkeit an den lieben Vater Kleine, der ihr
einziger Freund wére, der ihr in den Kkleinsten
Angelegenheiten seinen Rat schenken miiite; denn
sie kbnne nicht tun, was er nicht billige. Dann trat sie
mit einer vollen Kruke Mausebutter ihre vierte und
letzte Reise nach Hannover an.

Der Alte und seine Tochter nahmen die Gottfried
wie eine Tochter auf. Ihrganzes Sinnen und
Trachten war, ihr den Aufenthalt angenehm zu



machen. Am 17. Juli praparierte sie ihm seinen
Schinken zum Friihstiick, und am 24. gab er unter
namenlosen Schmerzen seinen Geist auf. Nach der
Sezierung gab das arztliche Gutachten als Ursache
seines Todes die Gallenruhr an.

Tags darauf, am 25., erkrankte die ganze Kleinsche
Familie infolge Genusses einer Hafersuppe, an der
der alteste Sohn, welcher gerade zum Tode seines
Vaters aus Paris zurlckgekehrt war, bereits einen
metallischen Geschmack bemerkt hatte.
Gllcklicherweise mufdten sich alle so stark
erbrechen, daf® die Nachwirkungen des Giftes nicht
erheblich waren.

Uber den Todesfall schrieb die Gottfried nach
Hause: »Wenn Sie es doch gesehen hatten, wie der
Selige mich mit seinen Kindern vor sein Sterbebette
kommen lie3, mich bat, beiseinen Kindern zu
bleiben und Luise, die Tochter, nie zu vergessen! Wir
haben uns in seiner Gegenwart ewige Freundschaft
gelobt. Ich kann sagen, an ihm wohl einen zweiten
Vater verloren zu haben. Wen habe ich jetzt? Es ist
schrecklich, mein Los auf der Welt! Alles, was ich
liebe, wird mir genommen!«

Durch Kleines Tod gewann sie allerdings den



gewinschten Aufschub. Niemand dachte daran, den
Rest von finfhundert Talern, den sie ihm noch
geschuldet hatte, jetzt zuriickzufordern. Aulerdem
log sie den Erben vor, dem \Verstorbenen funf
Louisdor zur Aufbewahrung gegeben zu haben.
Obwohl dies auffiel, da man die Geldstiicke nicht
fand, auch nichts dariber verzeichnet fand, wahrend
Kleine doch der allersorgsamste Mann in seinen
Geldangelegenheiten war, erhielt sie dieselben, und
es erregte nicht den geringsten Verdacht. Ferner
stahl sie einemFrdulein Stockhausen einen
Doppellouisdor und der Kleineschen Tochter
Wasche und andere Kleinigkeiten.

Dabei war sie so sicher. Jede Furcht vor
Entdeckung war verschwunden; ja sie gestand, sie
hétte letztere nach so vielem Erfolge fir unmdglich
gehalten. Zwar besuchten sie wieder ihre Visionen;
auch den alten Kleine sah sie an einem Nebeltage
vor ihrem Kammerfenster im dichten Nebel stehen,
und, versicherte sie im Gefangnis, »dies ist so gewil}
wahr, als ob ich es eben sahel« Aber sie
beschwichtigte die bésen Geister durch gute Worte.
lhre Briefe nach Hause, besonders die an Rumpf,
waren voll frommer Ermahnungen, als habe sie in



der Fremde keinen anderen Gedanken als an ihre
daheimgebliebenen Bekannten und deren Leiden.
»Fassen Sie nur Mut,« schreibt sie wiederholt an
Rumpf, »und ehren Sie die dunklen Wege des
Schicksals, das doch immer unser Bestes will. Und
tun wir nicht auch am besten, unser Schicksal in die
Hand des besten Fihrers glaubend und vertrauend
ZU geben?«

Aus Hannover, wo man sie unter Trdnen und
Liebesversicherungen entlassen hatte, brachte sie
viele Geschenke an ihre Lieben und Hausgenossen
zuriick, bestahl aber sogleich alle dafir und trieb
Unfugs die Fille im eigenen Hause. Ja es waren so
tolle Streiche darunter, die man eher einem
neckischen Kobold als einer verniinftigen Person
zuschreiben sollte, so daf von einigen Richtern auf
eine Geistesverwirrung geschlossen werden konnte.
Frischgebackenes Brot lag im Schmutz auf dem
Hofe; eine neue, sorgfiltig verschlossene
Blechtrommel war mit Menschenkot angefillt und
dergleichen. Aber alles geschah nur, um sich dem
Witwer Rumpf unentbehrlich zu machen.

Aber Gift wirkte doch besser, Gift und schoéne
Redensarten, wechselweise gebraucht. Wenn der



arme Mann sich im Erbrechen wirgte, hielt Tante
Gottfried ihm teilnehmend den heiRen Kopf; sie
wischte mit ihrem Tuche seinen Angstschweil’ ab
und vergol® Traénen, dall sie nicht an seiner Statt
leiden koénne. Und wenn er erschopft auf seinem
Lager ruhte, steckie sie ihm ein Brieflein und
Stammbuchblatter  zu mit  Gedenkspriichen
erbaulichen Inhaltes, wie etwa folgendem:
»Schuldlos sein ist des Leidenden hochste Wiirde,
und der Edle, welcher mit heilem Antlitz unter das
Geschick sich beugt, ist ein Anblick, Uber den der
Himmel sich freut.«

Es half ihr alles nichts. Rumpf wollte sie weder
heiraten, noch fihlte ersich gedrungen, ihr
Vermachtnisse zu machen. Im Gegenteil vermehrte
sich von Tag zu Tag sein geheimer Widerwille gegen
die Witwe; ja sie flirchtete, er ahne mehr, als er solle.
lhr Widerwille stieg zum Ingrimm an; zugleich aber
auch ihre Angst vor dem unsichtbaren Racher, den
sie jetzt in allen ungewdhnlichen Ereignissen seinen
Armnach ihr ausstrecken sah. Als Bremen am 6.
Méarz 1827 durch Deichbriiche und Wassersnot
heimgesucht wurde, meinte sie, es geschehe
ihretwegen; als ein Feuer entstand und aus dem



Haus eines Malers dessen Geméalde auf die Stralle
geschleudert wurden, sah sie das Gemalde fliegen,
um das sie denselben Maler bei der Auktion ihres
Vaters betrogen hatte. Bei anhaltender Durre, bei
Schlackerwetter und Stiirmen sah sie sich als die
Zielscheibe, und die Sonne brannte, die Orkane
tobten, um sie der Gerechtigkeit in der Welt zu
verraten. Sie erblindete einmal auf eine
Viertelstunde; manchmal, wenn sie etwas anfangen
oder anrihren wollte, trat plétzich Nasenbluten ein.
Es war das Walten der unsichtbaren Damonen, Sie
floh vor ihnen nach den Grabern der von ihr
Ermordeten, um sich homdopathisch vor ihnen zu
retten. Aber sowie sie sich den Kirchhéfen néherte,
schauerten Regenglsse nieder, und sie mulite
umkehren.

Die Damonen hielten sie indessen nicht von neuen
Untaten ab. Sie befand sich nur wohl, wenn sie in
ihrer Tatigkeit war. lhre Freundin Marie, die noch
fortwdhrend an dem Gifte zehrte, hatte einen
Pflegesohn, Wilhelm Suhling, einen elfjdhrigen
Knaben. Am 31. Januar 1828, als Marie die Gottfried
besucht, freut sich diese Uber den wahren
Johanniskopf des Knaben, aber im selben



Augenblick reicht sie ihm das vergiftete Butterbrot
und fragt bedeutungsvoll ihre Freundin: »Was meinst
du, Marie, wenn du den einmal verlieren miftest?«
Der Knabe erkrankte, aber verwand die Schmerzen,
und nach drei Wochen war sein erster Ausgang zur
Tante Gottfried, um geliebkost und beklagt zu
weiden.  Zugleich  aber empfing er gekochte
Pflaumen mit Mausebutter zur Auffrischung der
Vergiftung. Er kam noch gllicklich mit dem Leben
davon. Auch ein junges Madchen, welches ihr zum
Geburtstag gratulierte, erhieltzum  Dank
Mausebutter. Sie vergeudete und verspritzte das Gift
wie eine Rasende, die mit ihrem Vorrat von Kraft zu
Ende kommen will.

Die einzelnen Umstande ihrer letzten Giftgebung
sind von keiner anderen Bedeutung mehr, als dal}
sie die Entdeckung herbeifiihrten. Am 5. Méarz 1828
vergiftete sie den Speck, um Rumpf aus der Welt zu
schaffen, wie sie im Verhér angab, in der Absicht, ihr
Haus wiederzubekommen. — »Ich dachte, wenn alles
ausstlrbe, wirde ich die Nachste zum Hause sein.«

lhre letzten Vergiftungen in diesem
Schreckenshause waren doppelter Art gewesen.
Einmal gab sie Rumpf besondere Portionen, dann af}



er auch mit bei den allgemeinen Vergiftungen,
welche sie den Hausgenossen in den gewdhnlichen
Mahlzeiten bereitete.

Am 6. Mérz 1828, an ihrem Geburtstage, wurde die

Gottfried  mit  Antritt  ihres vierundvierzigsten
Lebensjahres verhaftet, und die Laufbahn ihrer
Verbrechen  warmit dem flinfzehnten wirklich
erfolgten Giftmorde und mit ungeféahr (denn genau ist
die Zahl nicht ermittelt worden) auch fiinfzehn
Vergiftungen, die keine schadlichen Folgen gehabt
hatten, geschlossen. Aulerdem belasteten sie als
erwiesene \erbrechen wiederholter Ehebruch,
Meineid, Diebstahl, Einbruch, Unterschlagungen und
der Versuch, ihre Leibesfrucht abzutreiben.

Wie die Verbrecherin zum Gesténdnis gebracht
wurde, ist schon oft angefiihrt worden: wie sie mitten
im Bekennen zuriickhielt, widerrief und gleich darauf
wieder bekennen muldte, wie die entsetzlichste Angst
sie durchschittelte, weniger vor dem Bewultsein
ihrer Sindenlast und vor der géttlichen Strafe als vor
der weltlichen Gerechtigkeit. Die Furcht war ihr
angeborenes Erbteil. Sie flirchtete alles, was ihr
sinnlich entgegentrat, das Rauschen eines Blattes,



ein wildes Pferd vor demWagen, die scharfe
Ansprache des Richters. Mehr als alles aber
furchtete sie den dufleren Schmerz der Todesstrafe,
und ihr ganzes heuchlerisches Drehen und Wenden
ging dahin, sich die Mdglichkeit vorzuspiegeln, daf
es nicht zum Argsten kommen werde. Daher riihrt ihr
Bemihen, mit sich selbst und den Richtern schén zu
tunund sich in dem Lichte einer unfreiwillig
Handelnden, einer von bésen Damonen Verflihrten,
unbewul3t und unwiderstehlich Geleiteten
darzustellen. Daher kommtbei den graRlichsten
Gesténdnissen die grole Scheu, wo es einen
Nebenumstand zu bekennen galt, der die Rache
einer angesehenen Person oder Familie auf sie hatte
herbeiziehen kénnen, als mochte, wenn sie den oder
jenen nenne oder einrdume, auch ihm ein Leid
zugefiigt zu haben, ihre Strafe verstarkt werden.
Daher bekannte sie friher die Kindermorde als die
ihrer Eltern, Ehemanner und Freunde. Sie vermeinte,
auf ihre Kinder ein Recht zu haben, und daf¥ daher
wegen ihrer Ermordung weniger als bei den anderen
Ermordeten dritte Personen als Racher auftreten
wirden. Die  Sindenlast, auch als sie
ausgesprochen war, drlckte sie nicht nieder; vor
allem aber hielt sie die Hoffnung aufrecht, dal® die



vornehmen Herren und die Richter, gegen welche
sie so demitig war, sie mit dem Tode verschonen
mdchten. Sie bat und stellte anheim, ob man sie
nicht zur AbblRung ihrer so groRen Vergehen im
Geféngnis belassen und ihr als Strafe Magddienste
in demselben auftragen wolle. Die Verzégerung der
Untersuchung, die lange schwebende Pein waren ihr
ein Trost; sie konnte vergnigt sein und zufrieden,
daRes so wurde, wie einige der Herren ihr
vorausgesagt hatten, namlich dal} der Prozel} sich
auf Jahre hinausziehen werde. lhre einzige und
furchterliche Angst war, dal3 doch plétzlich die Tre
rasseln und der Henker eintreten mochte, um sie
zum Richtplatz abzuholen. Sie zitterte nicht, wenn in
ihrer Gegenwart die Leichen der von ihr Gemordeten
ausgegraben wurden, der Modergeruch war nicht zu
angreifend fur ihre Nerven; aber sie gab sich allen
Ernstes dem Gedanken hin, daf® man sie mit den
Leichen zusammenbinden, in eines der Gréber
werfen, mit kochendem Wasser Uberschitten und
dann lebendig begraben werde! Ja, als wilde Tiere in
Bremen gezeigt wurden, ztterte sie vor der
Vorstellung, die zuweilen in den Glauben Uberging,
man werde sie dem Publikum zur Genugtuung
diesen Tieren lebendig vorwerfen.



lhre Schlauheit bewdahrte sich in dem von ihr
angenommenen Verteidigungssystem. Mochte von
dem dichterisch-philosophischen Fatalitatsspuk, der
in jenen Jahren im Schwunge war, etwas in die
Pelzerstralle nach Bremen gedrungen sein, daf}
auch die Gescha, ihrer aberglaubischen Mutter Kind,
davon erfahren hatte? |hr Glaube war gewil3 nicht
stark, es war nur ein Mittel, die harteste Anklage von
sich abzuwenden, vielleicht auch sich selbst zu
stérken. Sie wollte sich darstellen als eine
Ungliickliche, der finstere Machte den Trieb in ihre
Wiege gelegt hatten. Mit Schlauheit wulte sie ein
unbedeutendes Faktumals Motiv zu benutzen. Sie
habe namlich eine schlechte Amme gehabt, und ihre
Mutter habe immer gesagt, dal® des verruchten
Menschen Milch ihr geschadet habe. Bei der
Untersuchung ergab sich indessen nicht mehr, als
dal® die Amme etwas heftiger Gemitsart gewesen
und einmal im Zuchthause gesessen habe.

Es lag in diesem Verteidigungssystem, dal} sie die
naherliegenden  Motive  ihrer einzelnen Taten
moglichst entfernte, um immer wieder auf den
unwiderstehlichen Trieb zurlickzukommen. So redete
sie mit der duRersten Liebe, ja Zartlichkeit von allen



ihren Opfern; sie zerflo3 in Tranen, wenn sie ihrer
gedachte, und dichtete den teuern, werten Personen
gute Eigenschaften an, damit es unwahrscheinlicher
werde, dal} sie ihre Opfer bei gesunden Sinnen habe
vergiften kénnen. Selbst ihren ersten Mann, der
erweislich ein Taugenichts und ein wister Mensch
gewesen war, konnte sie nicht genug wegen seiner
Liebenswurdigkeit rihmen. Es gehérte die
langwierigste und strengste Untersuchung dazu, um
die selbstischen Beweggrinde der einzelnen
Verbrechen ans Licht zu stellen, um die Heuchlerin
aus ihrer Schanze herauszuschlagen und wieder in
die gemeine Verbrechersphére zu treiben, in die sie
gehorte. Ohne diese genauen Ermittiungen tber die
Motive ihrer Giftmorde und die sie begleitenden
Verbrechen wére es denkbar gewesen, dal Arzte
und Richter vereint auch ein moralisches Scheusal
wie die Gottfried dem Gesetze hétten entziehen
kénnen.

Alle ihre Reue war nur Scheinwerk, Lug und Trug,
vor den Menschen wie vor sich selbst. Vergebens
suchten ihre Richter, ihr Verteidiger, vergebens die
Geistlichen die Saat der Erkenntnis und der Bul3e in
ihr Herz zu streuen: sie schlug nicht Wurzel, da kein



Feld fur sie war. Siinde und Eitelkeit hatten den
fruchttragenden Boden ganzlich fortgespult. Was im
Tréanenwasser aufkeimte, waren Scheinbliten, die
sofort wieder hinwelkten. Allerlei Heuchelei liel3 sie
spielen, um mit sich und den Machthabenden schén
zu tun. Sie bat um die frommen, schénen Bicher und
hielt sie auch aufgeschlagen vor sich, wenn jemand
eintrat; es war aber in jedem Falle wahrscheinlich,
daf sie nicht darin gelesen hatte.

Die Eitelkeit hielt sie auch in den Kerkermauern in
ihren Ketten. Es war ein schrecklicher Moment fir
sie, als ein Maler sie zeichnete, sie, das
eingefallene, hagere Gerippe im Friesrock. Jemand
lobte beim Malen ihre Nase. »Da ist doch etwas
Gutes an mirl« rief sie. Als spater ein zweiter Maler
ein gelungenes Bild entwarf, war sie sehr zufrieden
und &ullerte, nun wirde sie doch nicht wieder wie
das erstemalum den Spottpreis von achtzehn
Groten in den Gassen ausgeboten werden. Sie
schatzte es als die gréte Humanitat, dal man ihr
vergénnt habe, statt der gewohnlichen
Gefangniskleidung ihren seidenen Jumper zu tragen,
den sie auch trotz Lumpen und Flicken durch die
Jahre ihrer Gefangenschaft anbehielt. Des Nachts



schlief sie ohne Laken, um dieses des Morgens rein
Uber ihr Bett breiten zu kdnnen, wenn Besuch kdme.

Dal} ein solches hohles Wesen die Strafe als eine
notwendige Vergeltung und Sihnung ihrer Schuld
betrachten solle, war nicht zu erwarten. Das
Unsichtbare réchte sich fir diese Verleugnung durch
furchtbare Visionen, die die Verbrecherin
gespensterhaft bei Nacht und Tage angstigten. Sie
gibt selbst darliber in ihren schriftlichen Mitteilungen
die genauesten Nachrichten. So sieht sie, wahrend
der Polizeikommissar bei ihr ist, als sie aus dem
Fenster blickt, einen grof3en schénen Saal mit einem
schénen Schreibpult und einem Tisch mit
Kaffeeservice; die beiden Soéhne des ermordeten
Kleine gehen im Saale auf und nieder, und deren
Schwester will mit einer langen Nase auf die
Verbrecherin zu. Sie ruft den Kommissar herbei, der
natlrlich nichts sieht. Ein andermal sitzt der alte
Kleine in einer Wolke auf dem Kirchturm und droht
ihr.  Am haufigsten erblickte sie den blinden
achtzigjahrigen Herrn Meyerholtz, dem sie seine
einzige Stitze und Ernadhrerin, seine Tochter,
geraubt hatte, ohne die Barmherzigkeit gelibt zu
haben, auch ihn zu vergiften, und ein andermal den



armen Kufer Schmidt und sein Kind, die traurig auf
einer Wiese sitzen; denn sie hat ihnen ihr Liebstes
und das Einzige gemordet, was fir sie Wert auf
Erden hatte. Das Totenantlitz des alten Herrn Kleine
in Hannover verliel3 sie fast nirgends; die Séhne
rannten ihr nach, und der eine schleuderte sie bei
den Haaren auf den Schinderkarren. Zuweilen
werden die Visionen poetisch; so ist sie einmal in der
Kirche, aber als sie sich niedersetzen will, stehen
alle Leute auf und gehen weg. Einmal sieht sie
Zimmermann, ihren verlobten Brautigam, in einem
schonen Laden totenblal® stehen. Als sie eintritt,
reicht er ihr ein ganz schmutziges Gesangbuch mit
d e n Worten: »Suche hierin deinen Trost, mein
Gesangbuch ist verloren.« In der Regel offenbart
sich aber nichts Geistiges und Sinniges in den
Erscheinungen, es sind nur Larven, um sie zu
erschrecken.

Diese Visionen wurden oft so arg, dafl® sie nachts
aufsprang und himmelhoch bat, da} man Wachter in
ihrer Zelle lasse. Auch muBte die Frau des
Gefangenenwarters ihr Gardinen vor das Fenster
machen, weil die Gespenster immer von aufden zu ihr
kédmen! Die Angst nach solchen Erscheinungen



bewog sie auch zu Gestandnissen, gegen welche sie
sich friiher gestréubt hatte. Sie hatte die scheullliche
Frechheit gehabt, ihren seligen Vater zu verleumden,
dal® er esgewesen sei, der sie zum Vergiften
angeleitet und ihr den Auftrag gegeben hétte,
Miltenberg zu ermorden; ja er habe seinem eigenen
kleinen Kinde mit den Fingerndie Hirnschale
eingedriickt und noch viele andre Greueltaten
verlibt. Die Geister, die ihr erschienen, zwangen sie
hier, wie in anderen Fallen, die Wahrheit zu
bekennen. Aber auch in diesen Visionen spielte ihre
Eitelkeit und Verkehrtheit mit. So erscheint ihr ihr
vergifteter erster Mann, der Wiistling Miltenberg, als
ein anderer Heiland an der Hand Doktor Drasekes,
reicht ihr die Hand und spricht: »Ilch will dich erretten
und seligmachen, und du sollst mich preisen.«

Wir mdgen fragen: Bedarf esnoch einer
Charakteristik dieses Weibes? I|hr Verteidiger hat
sich durch die Lebensgeschichte der Gottfried ein
groles Verdienst erworben, vielleicht auch bei
denen, um deren Dank es ihm nicht zu tun ist; er hat
aus der Erscheinung der Verbrecherin alles
Spukhafte entfernt und das Menschliche der
Verbrecherin ans Licht gestellt. Aber in welcher



Verzerrung erscheint dabei das Menschliche dieser
Frau! Gegen ihre Vorgangerinnen gehalten, ist die
Gottfried allerdings ein Spuk. Jene sind warmblitige
Wesen, von grof3en, furchtbaren Leidenschaften
getrieben; der Teufel fand Grund und Boden, um
seine Saaten auszustreuen. Indieser fand er nur
eine Negation. Selbstsucht und Eitelkeit haben alles
Géttliche und Menschliche aufgezehrt, und es steht
nichts vor uns als ein hohles Scheinbild, dem man
alle Lumpen umhdngen kann, weil3e und schwarze.
D a s Diabolische ist ihr nicht angeboren; kaum
mdgen wir in ihrem spéteren Tun ihre Tatkraft eine
diabolische nennen. Nichts von Affekt, nichts von
Leidenschaft, kein Hohn, kein Hal}, keine Rache.
Nicht die kalte, selbstische Berechnung, welche
gerade die Nachsten und Liebsten hinopfert, um zu
einem Zwecke zu kommen. Ein einziger hat sie
vielleicht gekrankt, beleidigt, ihr erster Mann: sie hat
keinen Groll gegen ihn. Gift befreite ihn von einem
kldglichen Dasein; eine Mdrderin konnte sich der
Selbsttaduschung hingeben, dal sie ihm eine Wohltat
erzeigte. Auch daran hatte sie nie im Ernste gedacht.
Nur und allein, um durch seinen Tod zu gewinnen,
vergiftete sie ihn wie die anderen. Sie kennt keine
Bande der Liebe und des Hasses, und dieselbe



Gleisnerei, die von keinem Ungliick héren kann,
ohne Tranen zu vergielRen, die die Leidenden
aufsucht, die Kranken pflegt, kann ohne die
geringste Regung die flrchterlichsten Qualen ihrer
Opfer ansehen, ohne Mitgefiihl zu empfinden. Sie,
die vor dem geringsten korperlichen Schmerze zittert,
kann kaltblitig diese Qualen noch durch neue
Giftdosen erhéhen. Und sehen wir, wie sie an
finfzehn Opfern dieses Wesen treibt, wie alle ihre
Gifttranke den beabsichtigten Erfolg haben und sie
doch vor der Welt dasteht als eine tugendhafte Frau,
alsein liebliches, gefeiertes Wesen, als eine
christliche Dulderin, so héatte allerdings ein friiheres
Zeitalter an einen seelenlosen Kobold, an ein
Dunstbild habe denken kdnnen, das ein boshafter
Zauberer ins Leben setzte mit der Kraft, alles zu
scheinen und nichts von allem zu sein. Aber sie ist
kein Werkzeug einer ddmonischen Macht: sie ist
eine Spekulantin im Dienste ihres Egoismus. Alles an
ihr ist Berechnung. Das Damonische liegt nur darin,
wie alle ihre mit demé&ulersten Leichtsinn
unternommenen Handlungen gliicken, ohne entdeckt
zu werden; wie sie Leichenberge um sich haufen
kann, und kein Auge sieht durch die Nacht; mit den
allergewohnlichsten Verstellungskiinsten tduscht sie



den Argwohn der Kldger und der Menge. Und nun,
als die erste Entdeckung erfolgt ist, ist damit alles
entdeckt. Sie hat nicht mehr die Kraft, die Ligen zu
fassen, und die ganze Llgenerscheinung sinkt wie
ein Dunstbild zusammen, das eben nur durch die
Einbildungskraft und T&uschung den anderen grof
und furchtbar war.

Gleichwohl 14t sich der Trieb zum Vergiften nicht
wegleugnen. Nur war erkein urspringlicher,
angeborener. Erst im Verlauf ihrer
Verbrecherschicksale wuchs er und wurde so stark,
bis er sie Uberwaltigte. Sie ist schuld daran; nicht
finstere Machte, bése Damonen, sie selbst impfte
sich ihn ein. Sie kommtdafir und fir seine
Wirkungen auf; auch wenn er sie spater in einer Art
fortriBund zu Taten bewog, dal wir bei uns
sprechen missen, es ist unmdglich, dal sie dies bei
gesunder Vernunft tat. Der Durst, der Kitzel, die
Befriedigung suchten, schweiften ins Gebiet des
Unbegreiflichen; aber es ist uns sehr begreiflich
gemacht, wie dieser Durst und Kitzel entstanden
sind. Sie fuhlte sich unruhig und angstlich, wenn sie
eine Weile keinen Arsenikvorrat besalf’, und ihr ward
erst wieder wohl, wenn die Kruke M&ausebutter in



ihrem Schranke stand. Ihre letzte Kruke nahm sie mit
in den Kerker!

Aber diese Egoistin verschwendete nicht die
késtliche Gabe zu spielerischen Zwecken; es war
fast bei allen ihren Gaben eine bestimmte Absicht da.
Selten geschah es aus zornigen oder rachsichtigen
Gefiihlen. Nur zuletzt, als nach so vielem Glick und
Greuel doch kein sichtliches, greifbares Resultat fur
sie dawar, als Sorge und Not ihr drohten, als sie
einsam dastand, von furchtbaren Gespenstern
geneckt und umgeben, da schweifte auch ihr Sinn in
der Irre umher, und wie eine Trunkene oder am
Leben Verzweifelnde vergiftete sie darauf los, wen
und wie es traf, nur um Beschéftigung zu haben und
in der Beschaftigung Vergessenheit ihrer selbst zu
finden.

Am 17. September 1830, im dritten Jahre ihrer
Verhaftung und der Berge von Akten auftirmenden
Untersuchung, erfolgte die Verurteilung der Gottfried
durch das Bremer Obergericht zum Tode mittels des
Schwertes.

lhre Gesundheit, geschwécht durch die stete Furcht
vor einem plétzlichen, gewaltsamen Tode, hatte sich



in der letzten Zeit wieder gebessert. Vollig
unvorbereitet ward sie am 18. September zur
Entgegennahme des Urteils abgeholt. Aber beim
Eintreten in den Saal fiel ihr falkenartig
umherspahendes Auge auf ein Gefal}, dessen Inhalt
sie sogleich richtig erriet. Es war Essig zum
augenblicklichen Schutze gegen eine Ohnmacht. Sie
wulte nun, ehe ein Wort gesprochen war, was ihr
bevorstand. Sie bekam, nach ihrem Bekenntnis,
keinen wirklichen Schreck, aber ein heftiges Beben
und innerlicher Frost Uberfielen sie. Sie erklarte, daf
sie dieses Urteil und noch weit mehr verdient habe,
weshalb sie es mit Dank annehme.

Dennoch appellierte sie und bemihte sich in
Briefen und Gesprachen, ihren Verteidiger von ihrer
guten Gesinnung zu Uberzeugen; das heil}t, sie
wlnschte alle ihre Missetaten ins schonste Licht
gesetzt zu sehen und den Beweis ihrer
Unzurechnungsfahigkeit weitergefiihrt. Aber dieser
bemerkt, dal} ihr Schmerz nach wie vor selbstischer
Natur geblieben sei. Es zeigte sich keine Spur von
einemGefuhl geistiger Hilfsbedirftigkeit. Im
Gegenteil bemerkte er eine gewisse Sattheit und
Selbstzufriedenheit, die in frommelnden Redensarten



ihre BI6Ren verbarg.

Das Gericht besorgte einen Selbstmord, und
deshalb ward sie von nun an unter steter
Bewachung von finf Frauen, die sich abwechselten,
gehalten. Diesen Frauen gegenlber sprach sie sich
ungezwungener, charakteristischer aus als gegen
Geistliche, Richter und Verteidiger. Vergebens hatte
sie um Befreiung von dieser Bewachung gebeten;
sie schlo3 daraus auf ihr nahe bevorstehendes
Ende. Dem Tode auf dem Schafott zuvorzukommen,
versuchte sie sich durch Hunger selbst ums Leben
zu bringen. Alle dagegen angewandten Mittel
schlugen fehl; vergebens stellte ihr Doktor Draseke
auch vor, daf® sich dieser Vorsatz nicht mit ihrer
vorgegebenen Religiositat vereinen lasse. Die Natur
half selbst. Wenn der Hunger aufs héchste
gestiegen war, verlangte sie doch noch etwas
Bouillon und Apfelmus. Nur die letzten acht Tage
genol} sie gar nichts.

Die funf Frauen sagten einstimmig, in der letzten
Zeit sei die Gottfried immer schlechter geworden,
immer »gallichter«, »haBlicher«, »unartiger«. Sie las
auch nicht mehr zum Scheine in den
Erbauungsbichern. Sie betete nie und klagte nie



Uber ihre Sinden. Die heuchlerisch-demiitige
Kreatur ward jetzt, da sie sah, dal® alle ihre
Verstellung nichts half, frech und bitter gegen die
Beamten und Richter: die Bewachung habe ihr ein
Gallenfieber zugezogen; es fehle nur, dal man sie
auch noch fessele; es sei unausstehlich, wie viele
Besuche man zu ihr lasse usw. Sogar noch gegen
die fUnf Frauen heuchelte sie; denn sie gab jeder
einzelnen den Vorzug vor der anderen und schméhte
auf die Abwesenden.

Sie hoffte aufs bestimmteste, noch vor ihrer
Hinrichtung aus Schwéache zu sterben, und
verordnete fir diesen Fall, daf® man ihr den Mund
zubinden solle, damit er nicht so haRlich offen stehe.
Dann mdchte man ihr den Todesschweil} abwischen
und sie mit einem Bettlaken bedecken, dal} sie nicht
zum Schauspiel wilrde, wenn man sie die Treppe
hinuntertrage. Trotz dieser Todesgedanken und -
vorbereitungen hatte sie das feinste Ohr fir alles,
was im Gefangnis vorfiel; sie horchte durch die
Mauern, kannte die Gefangenensprache,
interessierte sich aufs lebhafteste fiir die mannlichen
Gefangenen und hatte gern die Kupplerin gespielt
fur ihre Liebschaften; denn auch diese werden in



den Kerkermauern gepflogen.

Ein besonderes letztes Interesse erregte ihr die
Gefangensetzung einer anderen Frau, die des
Giftmordes an ihrem Gatten beschuldigt war. Sie
versuchte durch die Wénde den Antworten bei deren
erstem Verhér zuzuhdren und &ufllerte dann: »Die
teufelt sich davon los. Wenn ich hatte so sprechen
kdnnen, so waére ich auch freigekommen. «

Der Erteilung des Abendmahls wich sie, indem sie
Krankheit vorschiitzte, noch aus, und Doktor
Draseke mulite mehrere Male unverrichteter Sache
fortgehen. Im ibrigen versuchte sie auch jetzt noch
die Fromme zu spielen und prunkte vor allen, die sie
besuchten, mit salbungsvollen biblischen Spriichen,
die sie immer zur Hand zu haben schien.

Am 14. April 1831 wurde ihr das unter dem 6. April
ergangene Urteil des Oberappellationsgerichts der
vier freien Stadte Deutschlands zu Libeck, welches
das Bremer Urteil lediglich bestatigte, eréffnet. Keine
sonderliche Bewegung ward an ihr sichtbar; doch
lieR sie es sich wiederholen, worauf sie Tranen
vergold und erklarte, ihr Leben sei das wenigste, was
sie fUr so viele Verbrechen geben kénne.

Fest und entschieden erklarte sie, als ihr Veerteidiger



sie darauf aufmerksammachte, dal’} sie um
Begnadigung beim Senate einkommen durfe und er
gern erbdtig sei, ihr Gesuch aufzusetzen, dal} sie
nicht um Begnadigung bitten wolle, sie gebe gern ihr
Leben hin.

Noch war freilich ihr Vertrauen darauf gerichtet, aus
Schwache  vor  der Hinrichtung zu sterben.
Zusammengekauert lag sie im Bette, stumpfsinnig
d a s Unvermeidliche erwartend. Vom Lesen und
Beten mochte sie nichts héren; sie sei zu schwach
dazu, und kurz erklarte sie allen, die sie befragten,
Gottes Barmherzigkeit sei grofder als alle Siinden,
und niemand kénne mehr tun, als sein Leben
hingeben, noch dazu, wenn er es gern gebe.

Als die Hoffnung, an Schwache zu sterben,
fehlschlug, beschéftigte sie sichnur mit den
AuRerlichkeiten der Hinrichtung. Zwar nahm sie nun
endlich nach vielem Aufschub das Abendmahl, doch
ohne inneres Verlangen, nur durch &ulere
Rucksichten gendtigt. Ihre Toilette war viel wichtiger.
Als man ihr im Geféngnis einige Tage vorher zum
ersten Male einen Spiegel gab, erschrak sie heftig,
wie sie jetzt aussehe und wie sie gealtert sei. Sie
wollte nicht wieder hineinsehen. Sie lieh sich eine



Haube von der Gefangenenwarterin, und da sie ihr
nicht weil genug war, bat sie die Frau, sie vorher in
ihrem Garten noch etwas zu bleichen.

Am 19. April erfuhr sie, dall sie am nachsten
Morgen hingerichtet werden solle. Sie erkundigte
sichgenau nach dem Ort und der Stunde und
versicherte, sie habe alles gestanden und keinen
mehr vergiftet, als die auf der Liste standen; ihr Herz
sei ganz rein! Uberhaupt kamen nur selbstgeféllige
AuRerungen Uber ihre Lippen, ein fliichtiger Scherz
mit dem Gefangenenknecht, ein Gellst nach
Johannisbeeren und Apfelsinen.

Das gleillende Gewand &ulerer Leutseligkeit entfiel
ihr mehr und mehr, je néher die Todesstunde kam.
Sie ward einsilbig und antwortete kaum. Noch bis zur
letzten Stunde gab sie die Hoffnung nicht auf, da}
sie an dem Gallenerbrechen, das ihre Schwéche
erhéhte, sterben moéchte. Morgens um funf Uhr
erschien der Geistliche und fand sie noch schlafend.
Als man sie endlich weckte, war sie nicht weniger als
erfreut Uber den Besuch, forderte Wein zum Trinken
und Einreiben, Kaffee und andere Kleinigkeiten,
ohne daf} ihr Sinn sich besonders mit dem Prediger
beschaftigt hatte.



Eine neue Angst stieg in ihr auf vor dem offenen
Wagen, in dem sie transportiert werden sollte. Sie
furchtete, den Exzessen des Po&bels ausgesetzt zu
sein. Man beruhigte sie, indem man ihr sagte, daf
ein Polizeidiener neben ihr sitzen werde. Ihr Anzug
beschaftigte sie fast allein in der letzten Stunde. Aus
ahnlichem Grunde liel3 sie den Geistlichen, der einen
zweiten Besuch machen wollte, nicht vor. Sie zog
sich selbst an und lieR sorgsam den Kragen der
Jacke abschneiden, damit Platz zum Schwertstreich
werde. Die neuen Schuhe von grober Arbeit, die man
ihr hinstellte, wies sie mit Abscheu von sich und gab
sich erst zufrieden, als eine Frau ihr ein Paar leichte
Zeugschuhe brachte; aber die schwarzen Striimpfe,
die ihr geliefert wurden, zog sie Uber ihre alten
grauen, umihre Waden dadurch mehr
hervorzuheben.

Noch kam ein furchtbarer Moment fiir das eitle
Weib. Man wulite, wie sie sich gegen das (bliche
Totenkleid, ein weites, weiles Gewand mit
schwarzer Einfassung und gleichen Béandern und
Schleifen, strauben wiirde. Und deshalb ward es ihr
erst hereingebracht, als sie schon aufrecht stand,
unterfal3t von zwei Dienern der Gerechtigkeit. lhre



Augen verdrehten sich auf furchtbare Weise, als sie
das Kleid zu Gesicht bekam, und sie seufzte tief auf,
als man es ihr Uber den Kopf warf, faldte sich aber
doch und zupfte es zurecht.

Schnell und ohne Riihrung nahm sie Abschied von
den Frauen; als aber Dréseke den Augenblick
wahrnahm und plétzlich an sie herantrat, wandte sie
sich mit den Worten um: »lhnen will ich nicht adieu
sagen«. — »Und mir willst du nicht adieu sagen?«
sprach der Geistliche. Sie antwortete rasch: »Na,
dann will ich Ihnen auf ewig adieu sagen.« — »Nein,
nicht auf ewig«, erwiderte Draseke tief bewegt,
sprach noch einige Worte der Ermahnung und
weinte bitterlich. Jetzt stlrzten auch ihre Tranen
hervor; sie hielt ihr weildes Tuch vor das Gesicht und
wankte die Treppe hinunter.

In dulerlich vollkommener Haltung saf? sie wahrend

des ganzen Weges zurRichtstatt auf dem
Leiterwagen, den sie ohne grofe Unterstiitzung
bestiegen hatte. Ihre Hande hatte sie schon bald von
dem Stricke, der scheinbar darum geschlungen
worden war, befreit, und sie hielt wahrend der
ganzen Fahrt krampfhaft die Hand des neben ihr
sitzenden Polizeidieners.



Im Angesicht des Marktplatzes war das Schafott
aufgeschlagen, elf Ful® hoch, schwarz behangen.
Ihm gegeniiber, sechs Ful’ hoch, stand die ebenfalls
schwarze Tribline zur Hegung des hochnotpeinlichen
Halsgerichts. Auf jene hinaufgehoben, hérte sie, dem
Gerichte gegeniiber, mit sichtbarer Angst, doch ohne
Trénen die Vorlesung des Todesurteils. Nachdem
von dem Senator der Stab Uber ihrem Haupte
zerbrochen und sie dem Scharfrichter Ubergeben
worden war, reichte sie dem Gerichte zum Abschied
ihre Hand, nahm einen guten Trunk Weins und
wankte dem Schafott zu. Zierlich falte sie beim
Aufsteigen auf die Treppe das Gewand. Als sie oben
den fir sie bestimmten Lehnstuhl sah, stierte, so
wird uns vom Verteidiger berichtet, »ihr Blick wild
umher, ein satanisches Leben, ein Feuer der Holle
blitzte aus dem sonst erloschenen Augapfel hervor.
Da der zur Aufrechterhaltung des Kopfes bestimmte
Riemen nicht passen wollte, vergingen noch einige
Minuten. Die  Knechte stielen den kraftlos
Ubersinkenden Kopf wiederholt durch StéRe unter
das Kinn empor, bis ein kraftiger Hieb das Haupt
vom Kérper trennte.

Die vorige Stille verwandelte sich in ein lautes



Rufen der zahllos Versammelten. Der Scharfrichter
nahm das weille Tuch, welches die Gerichtete auf
ihrem Schoélde liegen hatte, und wischte damit das
Blut vom Schwerte.

Bei der Sektion des Leichnams — er ward auf dem
Schinderkarren fortgefahren —ergab sich eine
vollkommen regelmédRige Struktur aller edlen
Kérperteile und zugleich die véllige Gesundheit der
Verbrecherin. lhre Schwéche war nur die Folge des
versuchten Hungertodes. Nur durch das unerhért
gewaltsame  Schniren waren die Brustknochen
emporgetrieben.

In dem Museum in Bremen wurde noch lange der
Kopf der Gottfried in Spiritus, ihr Skelett in einem
Schranke aufbewahrt.



Die Frau des Parlamentsrats Tiquet

1699

Angelique Earlier war eines der reizendsten
Geschdpfe von blendender Schénheit, von einem
vorziglichen Wuchs und einer Anmut des Wesens,
d i eihresgleichen suchte. Bei ausgebildetem
Verstande und einem (berraschenden Witzin der
Unterhaltung, war sie, wo sie erschien, gefeiert und
ward als ein Meisterstiick der Natur bewundert.

Dieses Meisterstlick hatte aber noch andere
Vorzlige, welche nicht allein Anbeter, sondern auch
ernste Bewerber um sie versammelten. Sie war die
einzige Tochter des reichen Buchhandlers Carlier zu
Lyon, der, als sie kaum flnfzehn Jahr zihlte,
gestorben war und ihr und ihrem Bruder ein reines
Vermébgen von einer Million Livres hinterlassen hatte.

Sie hatte Anspruch auf eine der vornehmsten
Partien. Aber sie konnte vollkommen frei wahlen, wie
ihr Herz entschied. Sie wéhlte indes weder nach



Rang und Reichtum, noch nach der Sprache des
Gefiihls, sondern von einer Eitelkeit gekitzelt, die
weder den Verstand noch das Herz zu Rate gezogen
hatte.

Unter allen ihren Bewerbern soll der Parlamentsrat
Tiquet hinsichtlich seines Vermdgenszustandes den
geringsten Anspruch gehabt haben. Ob er durch
persdnliche Liebenswirdigkeit bestach, wird nicht
gesagt. Dal es durch mannliche Wirde geschah, ist
mehr als zweifelhaft. Er steckte sich hinter eine
Verwandte der Schénen, mit der sie lebte. Diese
bestach er mit vierzigtausend Livres, und fur diesen
hohen Preis gewann er sehr bald den Vorsprung vor
allen andern Bewerbern. Endlich trug erden
entscheidenden Sieg davon durch eine Galanterie.
Zu Angeliques Geburtstag Gberreichte er ihr den
kostlichsten kiinstlichen Blumenstrauf® mit
Tautropfen. Der Tau waren Diamanten. Der Straul}
kostete flinfzehntausend Livres. — Er hatte ihre Hand
durch ein Geschenk erkauft.

Die ersten Jahre der Ehe vergingen in Glick und
Wonne. Lust, Schonheit und Jugend, der Reiz der
Neuheit, rauschende Vergnigungen und zwei Kinder
verdeckten die mancherlei Mangel in beider



Sinnesart, die erst mit den Jahren und bei ruhiger
Besinnung hervortraten. |hr Sinn war fur den Wandel
und das \ergnlgen; der seine war der eines
mirrischen Geschéftsmannes, der im Vollgenul®
dessen, was er erstrebt, nicht mehr den galanten
Anbeter zu spielen fur nétig hielt. Sie liebte Pracht
und Aufwand und wollte sich ihren Neigungen ohne
ZurlUckhaltung Uberlassen. Er liebte beides vielleicht
auch, hatte aber verniinftige Griinde dagegen und
Grinde der Klugheit, jene Grinde seiner Frau zu
verbergen. Er eiferte aus Moralgriinden, die eine
Frau wie die seine am wenigsten Uberzeugten. Im
Gegenteil ward sie aufmerksamer und entdeckte nun
die wahren. Angelique hatte ihrem Gatten ihre Hand
gereicht im Glauben, dall das Vermbgen eines
Mannes, der seiner Geliebten diamantene
Blumenstraule schenkt, zum mindesten dem ihrigen
gleichkommen musse. Er hatte selbst viel von
seinem Reichtum gesprochen. Statt dessen ward sie
mit Schrecken inne, dal® sein Vermdgen fast nur in
den Einkinften seines Amtes bestand, ja dall er
Schulden hatte und noch die Gelder fir die
Brautgeschenke, Vvielleicht sogar die fir den
Diamantenstraul, bezahlen mufite. Sie verachtete
nunmehr ihren Gatten. Sie sah sich von ihm



betrogen, also im Rechtszustande gegen einen
Betriiger. Diesem elenden und doch gegen sie
finstern, trockenen, ja zuweilen tyrannischen Mann
angehdren zu missen, empdrte sie; aus der
Verachtung wurde Abscheu, aus dem Abscheu Hal}.

lhr Bruder Carlier war Offizier bei der Garde; er

fihrte einen  Kameraden, den Kapitdn de
Mongeorge, im Hause seiner Schwester ein, einen
jungen Mann, der alle Eigenschaften besal}, das
Herz einer lebenslustigen Frau zu gewinnen. Es
bedurfte kaum des \Vergleichs zwischen ihrem
mlrrischen Manne und diesem liebenswirdigen
Offizier, um sie ganz fir den letztern einzunehmen.
lhre Neigung ging in eine rasende
Leidenschaftlichkeit ber, welche sie vor ihrem
Ehemanne zu verbergen kaum flr nétig hielt. Dieser
aber hielt es fir nétig, eifersiichtig zu sein oder
wenigstens zu scheinen. Das vermehrte nicht den
Frieden, sondern steigerte den Hal.

Der erste Fenhltritt blieb nicht der letzte. In ihrem
Sinne sich aller Pflichten gegen den verachtlichen
Gatten entbunden haltend, lie3 sie ihrer wilden
Leidenschaftlichkeit, ihrem heilen Blute Zaum und
Zigel schiel3en. Sie haldte nur den Parlamentsrat



und liebte nur den Kapitan, aber sie verschenkte ihre
Gunst, wohin ihre wollUstige Laune sie trieb. Den
einzigen moralischen Unterschied zwischen ihr und
einer Messalina setzt Pitaval darin, dal} die Pariserin
doch den auf3ern Schein des Anstandes beobachtete
und trotz ihrer zlgellosen Ausgelassenheit doch
ihren ersten Liebhaber mit einer Herzlichkeit und
Aufrichtigkeit liebte, welche ihn — was freilich schwer
zu glauben ist — zur Hochachtung vor ihrer edleren
Natur zwang.

Der Parlamentsrat wurde von seinen Glaubigern
gedrangt, eine erwlinschte Gelegenheit fir seine
Frau, auf Absonderung ihres Vermdgens von dem
seinigen anzutragen. Dieswar so viel als eine
formliche Kriegserkldrung. Herr Tiquet glaubte,
nunmehr keine Rucksicht zu haben, seine Frau zu
schonen. Er trat als Anklager wider sie auf. Ganz
offentlich, vor seinen Bekannten, bezichtigte er sie
der schandlichsten Untreue und beschwerte sich
zumal Uber ihr offenkundiges Verhaltnis zum Kapitén
de Mongeorge. Ja er ging so weit, in einer Bittschrift
seine Not vor den Thron zu bringen. Er erwirkte auch
eine konigliche Kabinettsordre, die ihn ermachtigte,
das schamlose Weib zur Verhlitung weiterer



Schande einsperren zu lassen.

Wie sonderbar nach unsern Begriffen dieses Mittel
an sich schon ist, so machte er, in unserm Sinne,
einen noch seltsamern Gebrauch davon. Er trat in
das Zimmer seiner Frau und hielt ihr mit drohender
Miene die koénigliche Ordre hin. Entweder hoffte er,
sie werde in sich gehen und ihren Lebenswandel
bessern, oder doch wenigstens aus Furcht vor dem
Verlust ihrer Freiheit sich bewogen fiihlen, ihre Klage
auf Vermobgensabsonderung zuriickzunehmen. Er
hatte sich getduscht. Madame Tiquet, als sie es
hoérte, sprang auf ihn los, ri3 ihm die Ordre aus den
Handen und warf sie, trotz des koniglichen Siegels,
in das Kaminfeuer.

Eine solche Ordre war nur mit Milhe zu erlangen.
Der Parlamentsrat suchte zwarum eine zweite
Ausfertigung nach, aber man verlachte ihn, und er
hielt es nun fur das Geratenste, davon abzustehen.

Die Vorgdnge konnten nicht dazu dienen, ihr
gegenseitiges Verhaltnis zu bessern. Dem Antrage
der Frau war von den Gerichten stattgegeben
worden. Das Vermdgen der Eheleute war gesondert
worden, und sie lebten, zwar in demselben Hause
und an demselben Tische, doch in verschiedenen



Zimmern und in sonst véllig getrennter Haushaltung.
Wahrend dreier Jahre erfolgten, bei gegenseitiger
Abneigung, wenigstens keine &ffentlichen Auftritte.
Aber die Art und Weise, wie der Parlamentsrat die
wenigen Stunden, in denen er taglich seine Frau
sah, benutzte, diente nur dazu, taglich ihrem Hasse
neue Nahrung zu geben. Er eiferte, murrte, predigte,
schimpfte und schalt, fir den Erfolg zu spat nach
dem Vorangegangenen und mit unkluger
Berechnung ihres leidenschaftlichen Charakters. Der
Wunsch, sich des verdrieRlichen Gatten zu
entledigen, falte Wurzel, bis er zum festen
Entschlusse ward. Sittenloser in ihrem Wandel als
Donna Maria de Mendieta, soll sie doch dabei, wenn
man es so nennen darf, ein sittliches Ziel vor Augen
gehabt  haben. Sie wilnschte, sich mit ihrem
geliebten Mongeorge zu verheiraten.

Madame Tiquel vertraute sich zuerst dem Portier
ihres Hauses, Jacques Moura. Sie hatte ihn durch
Geschenke und, hiel3 es, durch Gunstbezeigungen
vollig in ihr Interesse gezogen. Dieser zog einen
Lohnlakaien, August Catelain, hinzu, der sich
derselben Belohnungen im voraus erfreute. Dies
waren aber noch nicht genug Teilnehmer. Beide



gewannen fur ihren Zweck noch einen Gardisten,
Claudius Desmarques, zwei Bediente des Hauses,
Philipp Complet und Claudius Roussel, die beiden
Kammerjungfern der Madame Tiquet, Jeanne
Lammirant und Marie Lafort, einen verarmten
Adeligen, Jean Desmarques, den Kutscher des
Hauses, Jean Loiseau, und noch einige Soldaten
und Taugenichtse!

So furchtbar diese Verschwérung klingt, so erfolglos
ging sie vorlUber. Der Parlamentsrat sollte an einem
Abende, wenn er nach Hause kam, auf der Strale
Uberfallen und niedergeschossen werden; aber er
ging unbemerkt an den Banditen voriber. Madame
Tiquet schien dies als einen Fingerzeig anzunehmen,
von dem Vorsatz einstweilen abzustehen. Sie liel3
den Verschworenen sagen, sie méchten sich nicht
weiter bemihen. lhren Vertrauten aber schérfte sie
unverbrichliches Geheimhalten ein und belohnte sie
noch aufderdem flr das Versprechen, die Sache mit
in ihr Grab zu nehmen.

Unbegreiflich erscheint es, dall nach dem
Vorangegangenen  noch  die  Eifersucht des
Ehegatten gewachsen sein soll. Wir wollen
annehmen, dall es ihm jetzt nur noch darum zu tun



war, das 6ffentliche Argernis zu vermeiden. Deshalb
verbot er dem Portier, den Kapitdn Mongeorge ins
Haus zu lassen. Aber der Portier war nicht seine,
sondern die Kreatur seiner Gattin. Der Kapitan kam
nach wie vor ins Haus. Der Parlamentsrat jagte den
Portier fort und bewachte selbst das Haus. Bei
Anbruch der Nacht verschlo3 er eigenhandig die
Haustir, lie} selbst ein und aus, steckte den
Schlussel zu sich, wenn er fortging, und legte ihn
des Nachts unter sein Kopfkissen.

Aber die Vorsicht war, wie sich denken |at, eine
torichte. Der Kapitén schlich nach wie vor zu seiner
Geliebten, und diese sann nach wie vor auf Pléne,
den verhalten Mann aus der Welt zu schaffen. lhre
Absicht war nur, das erste Attentat vergessen zu
machen und die Erinnerung daran auch im
Gedachtnis der leichtsinnigen Teilnehmer ersterben
zu lassen. Deshalb wartete sie lange Zeit. Zugleich
hatte sie die Moral aus dem Vorfall gezogen, daf,
wenn man ein Verbrechen begehen will, man so
wenig Mitwisser und Gehilfen als méglich zuziehen
misse.

Sie wollte nun allein das Werk Ubernehmen. Nur
der ehemalige Portier Moura war noch in ihrem



Vertrauen. Durch seine Vermittlung verschaffte sie
sich Gift. Inr Gatte befand sich eines Tages unwohl.
Sie schickte ihm durch seinen Kammerdiener eine
Suppe. Der Diener aber schopfte Argwohn. Er
stolperte absichtlich, als er die Suppe Uberbringen
solite, und liel3 den Napf fallen. Aufder Stelle
forderte er seinen Abschied, erzihlte aber, sobald er
auller Dienst war, 6ffentlich den Vorfall.

Madame Tiquet gab um deswillen ihren Vorsatz
nicht auf. Sie kehrte nun wiederzu ihrem
Entschlusse zurlick, ihren Mann ermorden zu lassen.

Drei Jahre nach dem Mordversuche fand ein
glucklicherer statt, der zur Untersuchung fiihrte, und
man teilt uns Uber die Indizien, welche zum Beweise
fuhrten, folgendes mit.

An dem Tage des Mordanfalls kam Madame Tiquet
zu der als Schriftstellerin ihrer Zeit bekannten Gréfin
d'Aulnoy, wo sich die beste Gesellschaft von Paris
versammelte. Man fand, dalR Madame Tiquet
ungewohnlich zerstreut und unruhig sei. Einige der
Anwesenden fragten sie, was ihr fehle. — »Ich bin
eben zwei Stundenin Gesellschaft des Teufels
gewesen.« — Da die Wirtin bemerkte, dal® das sehr
schlechte Gesellschaft sei, erwiderte Madame



Tiquet, sie verstehe unter dem Teufel eine der
berlichtigten Wahrsagerinnen, welche damals in
Paris viel Aufsehen  erregten und zum
Modezeitvertreib der hdéhern Gesellschaft gehorten.
Aufdie Frage, was sie ihr denn prophezeit hatte,
antwortete Madame Tiquet: »Lauter Gutes. Ich
wilrde in zwei Monaten Uber alle meine Feinde
siegen und Uber ihre Bosheit und Verredungen
hinaus sein. Indessen, flgte sie hinzu, »mbgen Sie
denken, dal® ich darauf eben nicht baue; denn
solange mein Mann lebt, werde ich niemals ruhig
sein kénnen, und er befindet sich zu wohl, als dal}
meine  Wiinsche so schnell in Erflllung gehen
kénnten.«

Am Abende dieses Tages war die Grafin Semonville
bei Madame Tiquet. Nach ihrem Zeugnisse war
durchaus keine Unruhe und Zerstreuung an ihr zu
bemerken. Aber die Grafin ward selbst unruhig, weil
der Parlamentsrat noch immer nicht nach Hause
kam. Er war zum Besuch bei seiner Nachbarin, der
Frau von Villemur. Nicht dal sie sich nach seiner
Person gesehnt oder eine Bangigkeit fir ihn
empfunden hatte; es war nur auf ein kleines Spiel
der Bosheit abgesehen. Seine hé&uslichen



Verhaltnisse waren ihr bekannt, und dall er selbst
den Portier machte. Sie wollte sich still im Zimmer
verhalten, bis er nach Hause gekommen und sich zu
Bette gelegt hatte. Dann wollte sie aufbrechen und
ihn  zwingen, seine Ruhe zu verlassen, sich
anzukleiden und ihr die Haustlire zu 6ffnen. Allein er
blieb l&anger als gewdhnlich; sie ward ungeduldig und
ging, ohne ihn zu erwarten.

Auch die Bedienten wurden schon ungeduldig Gber
das ungewdhnliche Ausbleiben ihres Herrn, als jetzt
auf der Stralle einige Pistolenschiisse fielen. Man
stlirzte hinaus. Unfern vom Hause lag der
Parlamentsrat in seinem Blute schwimmend. Die
Morder waren entflohen. Aber er war nicht tot, auch
seine Besinnung kam ihm wieder, und als man ihn
aufhob, erklarte er, man solle ihn nicht in sein Haus,
sondern in das seiner Freundin, der Frau von
Villemur, tragen. Bei der Besichtigung fand man funf
Wunden; indessen war keine tddlich. Die
gefahrlichste war nahe am Herzen. Der Wundarzt
erklarte, das Herz misse durch den plétzlichen
Schrecken sich im Augenblicke, wo der Schul
eindrang, so zusammengezogen haben, daf} es nicht
seinen ganzen, natirlichen Raum ausgefillt hatte.



Ohne dies hatte es getroffen werden missen.

Die vorlaufige Untersuchung ward sofort eréffnet.
Der Kommissar des Viertels fragte den Verwundeten,
ob er Feinde héatte, und wer diese waren. Er
antwortete mit fester Stimme: »lch habe keinen Feind
als meine Frau.« Diese Antwort verstarkte den
Verdacht, und es ward in der Stille die gerichtliche
Untersuchung gegen Madame Tiquet vorbereitet.

Diese selbst, im vollen Bewulsein des
Ungewitters, das Uber sie aufzog, bereitete sich
dagegen zu der Entschlossenheit vor, mit der sie ihm
begegnen und durch kluges Benehmen es von sich
abwaélzen wollte. Die Kunde von der Mordtat war wie
ein Lauffeuer durch Paris gegangen. Schon am
nachsten Morgen wuldte sie jeder, und die Frau
wurde als Mérderin genannt. Dessenungeachtet
besuchte sie an diesem Tage ihre Freundin, die
Gréfin  d'Aulnoy, wo abermals eine zahlreiche
Gesellschaft versammelt war. Sie wollte zeigen, dal®
sie vor dem Gerede sich nicht firchte, aber zugleich
erfahren, was im Publikum geredet wiirde. Alle, die in
der Gesellschaft anwesend waren, bezeugen, daf
man ihrem Betragen, ihren Gespréchen nichts
angemerkt, was Anlall zum Verdacht héatte geben



kénnen. Sie war freilich nicht so heiter und witzig als
sonst, aber es waren nur die Zeichen des stillen
Kummers, der jede Frau in ihrer Lage, auch wenn sie
noch so unschuldig war, dricken mufdte. Die
vollkommenste Schauspielerin hatte ihre Rolle nicht
feiner und geschickter durchfihren kénnen. — Die
Gréafin d'Aulnoy warf hin, Herr Tiquet kenne wohl
seine Mdrder nicht. Sie erwiderte mit bedeutungsvoll
niedergeschlagenem Blicke: »Ach, und wenn er sie
kennte, er wiirde sie nicht nennen. Ich bin das Opfer,
das man ermorden will.«

Kaum nach Hause gekommen, erhielt Madame
Tiquet die Nachricht unter der Hand, man werde
unfehlbar zu ihrer Verhaftung schreiten. Das einzige
Mittel, das ihr bliebe, sei die Flucht. Sie floh nicht.
Durch acht Tage wiederholten sich diese Warnungen
eines unbekannten Freundes. Sie blieb. Am achten
Tage trat hastig ein Theatinermdnch in ihr Zimmer; er
erklarte ihr, sie habe keinen Augenblick zu zégern,
wenn sie nicht arretiert werden wolle. Er zog unter
seiner Kutte ein anderes Theatinerhabit hervor und
drang in sie, es anzulegen. Im Hofe stehe eine
Sanfte bereit. Die Trager waren schon angewiesen,
sie an einen Ort zu bringen, wo bereits eine



Postkutsche fiir sie angespannt stehe. Sichere Leute
wirden sie nach Calais und von da nach England
bringen. Madame Tiquet erklarte mit Ruhe, nur ein
Verbrecher habe nétig zu fliehen. Sie flihle sich
durch ihre Unschuld hinlanglich geschitzt und
firchte daher keine Drohungen. Sie wisse zu gut,
daf} all das ehrenrihrige Gerede und die Drohungen
wider sie nur aus einer Quelle herstammten. l|hr
unseliger Mann sei es, der ihren Ruf untergraben
und sie des schwarzesten Verbrechens beschuldigt
habe; er werde es also auch wohl sein, der ihr diese
neue Schlinge lege. Es sei freilich in seinem
Interesse, sie durch falschen Larm aus Frankreich zu
treiben, um dann desto leichter Herr ihres
Vermbgens zu werden. Sie dankte dem Ménche und
bat ihn, sich nicht weiter um ihre Sicherheit zu
bemihen.

Wirklich hatte es den Anschein, als sei dieser
Besuch des Theatiners nur ein Manéver gewesen.
Die Gerichtsdiener klopften nicht an, und der ganze
Tag verging ruhig. Am folgenden erhielt sie wieder
einen Besuch der Grafin Semonville, die einige
Stunden bei ihr verplauderte. Als diese endlich
fortgehen wollte, bat sie sie dringend, ihr noch etwas



Gesellschaft zu leisten, denn sie ahne, dal man in
den nachsten Augenblicken kommen und sie
verhaften werde, da mdchte sie doch nicht gern mit
dem Lumpengesindel allein sein. Kaum hatte sie
ausgesprochen, als auch schon die Ttr aufging und
der Kriminalleutnant Deffita mit vielen
Gerichtsdienern eintrat, um sie im Namen des
K&nigs zu verhaften. Sie trat ihm dreist entgegen und
redete ihn, mit kaltem Hohne auf seine Begleiter
blickend, an: »Wahrhaftig, mein Herr, Sie hatten sich
die Muhe ersparen kénnen, sich vondem Trof3
begleiten zu lassen. Ich beteure Ihnen, mir kommt es
nicht in den Sinn, durchzugehen, und ich wére lhnen
auch dann ohne Einrede gefolgt, wenn Sie mich
allein mit lInrem Besuche beehrt hitten.«

Mit der vollkommensten Ruhe verlangte sie, daf}
man ihre Zimmer versiegle, damit ihre Mdbel nicht zu
Schaden kadmen, umarmte  Zzartlich ihren
neunjdhrigen Sohn, den sie sehr liebte, schenkte ihm
Geld, dal} er sich ein Vergniigen mache, bat ihn, die
Sache sich nicht so zu Herzen gehen zu lassen, die
Sache ware nicht so schlimm, und die Mutter werde
bald wiederkommen. Dann empfahl sie sich, wie man
aus einer Gesellschaft geht, von der Gréfin



Semonville und stieg mit Herrn Deffita in die
Kutsche, »als wéare es eine Partie in die Kom&die.«
Unterwegs begegnete ihr eine Bekannte. Sie grufite
sie und nickte ihr freundlich aus dem Wagen zu, wie
in vollkommenster Heiterkeit der Seele.

Erst beim Anblick der grauen Mauern und Tirme
des Petit Chatelet wich ihre Heiterkeit der
Bestlirzung, ohne daf} sie doch aus ihrem Charakter
fiel. Nachdemsie in das Grand Chatelet gebracht
worden war, wurde der Proze® mit groflem Eifer
gegen sie instruiert. Von diesem ist uns wenig
mitgeteilt, was bei ihrem spatem Bekenntnis vor der
Hinrichtung auch fir das Resultat unserer
Beurteilung  von minderer Wichtigkeit ist. Sie
leugnete standhaft und behielt in allen Verhoren,
unter allen Drohungen ihre Kaltblutigkeit und den
entschlossenen Geist, der so viele Verbrecherinnen
aus jener Zeit charakterisiert. Der Ausspruch des
Gerichts ware sehr zweifelhaft geblieben, wenn sich
nicht unerwartet jener Lohnlakai August Catelain als
freiwilliger Zeuge gemeldet héatte. Entweder dunkte
er sich schlecht fiir sein Schweigen bezahlt, oder
das Gewissen hatte ihn gertihrt, oder der Bandit war
in seiner Ehre verletzt, dal man ihn zum ersten



Mordanfall gedungen, bei dem zweiten gllicklicheren
aber aus dem Spiele gelassen hatte; genug, er legte
ein vollstdndiges Zeugnis hinsichtlich des ersten
Komplottes ab, zu dem er durch den Portier Moura
gedungen worden war. Man splrte nun auch nach
diesem und fing ihn ein. Die Gegenuberstellung
beider mit Madame Tiquet fihrte zwar zu keinem
Resultate, auch fehlten hinlangliche Beweise wegen
des letzten mérderischen Anfalls, dahingegen
erschien den Richtern der Beweis wegen des vor
drei Jahren verunglickten Komplotts gegen den
Parlamentsrat Tiquet vollkommen gefiihrt.

Das Urteil des Chatelet vom 3. Juni 1699 lautete,
dal Angelique Carlier, verehelichte Tiquet, und der
ehemalige Portier Jacques Moura als Uberwiesen zu
erachten, miteinander verabredet und den Vorsatz
gefallt zu haben, den Parlamentsrat Tiquet durch
gedungene Banditen ermorden zu lassen, dafl
Angelique Carlier demnéachst, den Gesetzen gemal,
auf dem Gréveplatz enthauptet und Moura daselbst
gehangen werden solle. |hr gesamtes Vermdgen
solle eingezogen werden und demjenigen zufallen,
dem es nach den Gesetzen gehére; doch auf den
Fall, dald besagtes Vermdgen nicht dem Koénig



zufiele, sollten hunderttausend Livres fur den Kénig
und hunderttausend Livres als Entschadigung fur
Herrn Tiquet abgezogen werden, von welcher
Summe er zeitlebens die Nutznielsung haben, seinen
beiden Kindern aber das Eigentumsrecht bleiben
solle. Demnéchst wurden beide Delinquenten
verurteilt, auf die Folter gebracht zu werden, um ihre
Mitschuldigen anzugeben. Der Prozel3 gegen diese,
zum Teil Flichtigen, solle aber bis nach Hinrichtung
der zwei Hauptverbrecher Anstand finden.

Kriminalurteile der franzosischen Gerichte, auf eine
bestimmte Anklage gefallt, erkannten damals nicht
allein zugleich mit der Strafe Uber die Zivilanspriiche
der Klager, sondern in der Regel auch Uber die
Einziehung des Vermbgens der Verklagten. Es ward
alsdann als eine Gnadensache betrachtet, die auf
dem Wege des Petitionsverfahrens zu betreiben war,
da die natirlichen Erben oder Angehérigen der
Gerichteten das Vermégen fir sich in Anspruch zu
nehmen sich fur berechtigt hielten. Doch mochten
auch die Anklager, wenn sie sich durch das Urteil
beeintrachtigt hielten, appellieren. Herr Tiquet
appellierte an das Parlament, weil ihm nur die
NutznieBung der hunderttausend Livres zuerkannt



war, und verlangte noch zwanzigtausend Livres
eigentiimlich als Entschadigung (fiir seine Ehre oder
seine Wunden). Das Erkenntnis des Parlaments
bestatigte hinsichtlich der Strafe das Urteil des
Gerichtshofs vom Chatelet, erkannte aber dem
Appellanten die geforderte Entschadigung zu.

Diese schmutzige Geldepisode mitten in dem
ernsten Drama, dessen blutige Katastrophe noch
bevorstand, erregte selbst in Paris, wo man auch
damals Uber diese Angelegenheiten leichter dachte,
Unwillen. Herr Tiquet, von seinen Wunden genesen,
warf sich mit seinem Sohne und seiner Tochter dem
Kbénige in Versailleszu Fifken und bat um
Begnadigung fiir die Mutter seiner Kinder. Als ihm die
Bitte abgeschlagen wurde, bat er noch in demselben
Atem wenigstens darum, dal® ihm das ganze
eingezogene Vermdgen seiner Frau zufallen mdge.
Ludwig der XIV. bewilligte zwar die letzte Bitte,
bemerkte aber zu seiner Umgebung, Tiquet habe
durch die zweite Bitte alles Verdienstliche der ersten
selbst wieder ausgetilgt.

Ernstlicher als ihr Ehemann bemlhten sich ihr
Bruder, der Kapitan, und Herr von Mongeorge und
setzten alles in Bewegung, um ihrer Schwester und



Geliebtendas Leben zu erhalten. Ohne den
damaligen Erzbischof von Paris, Ludwig Anton von
Noailles, einen der wirdigsten und achtbarsten
Pralaten, hatte der Konig vielleicht den vielfachen
Verwendungen fiir die schéne Frau ein geneigtes
O hrgeliehen. Aber der Erzbischof stellte dem
Monarchen das Gefahrliche einer solchen
Begnadigung vor: die Beichtvater hérten ohnedies in
Paris fast nichts als Bekenntnisse galanter Frauen,
die ihren Mannern nach dem Leben getrachtet
hatten. Wenn auch diese offenkundige Freveltat
unbestraft bleibe, wirde kein Ehemann seines
Lebens sicher sein.

Die Publikation des unwiderruflichen Endurteils
sollte mit der Hinrichtung an einem und demselben
Tage erfolgen. Die Geruste fir die Zuschauer waren
schon auf dem Gréveplatz gezimmert, denn halb
Paris drangte sich, die Hinrichtung der beriihmten,
schénen Frau zu sehen. Sie wurde morgens um funf
Uhr in die Marterkammer gefuhrt. Noch wulte sie
nichts vom Urteile des Parlaments. Sie fragte auf
dem Wege, ob denn ihre Sache nicht bald zu Ende
kommen wirde. — »Bald genug«, antworteten ihre
Fahrer.



Pitaval berichtet uns eine Szene von tragisch-
dramatischem Interesse. Seine Darstellung verwischt
zwar wieder etwas davon; ein franzosischer
Romantiker mdchte leicht einen jener
haarstraubenden  Auftritte, die unser Gefihl
zerreilen, daraus entwerfen, aber sie hat schon in
der einfachen Andeutung der Situation des
Herzzerreilenden genug. Der Kriminalleutnant
erwartete die Verbrecherin in der Marterkammer, er
hiel3 sie niederknien, wie es die Ordnung gebietet,
und so das Arrét anhdren, das ihr der Aktuar vorlas.
Kaltblitig, ohne sich zu verférben, fast regungslos
hérte sie das Urteil, als ginge es sie nichts an. Das
Urteil machte es eben auch nétig, dall dieselbe
obrigkeitliche Person der Verurteilten  eine
Ermahnungs- und Strafrede hielt, welche nach
unsern Ansichten, wenn es so weit gekommen, nicht
mehr den weltlichen Beh&rden obliegt, denn der
Verbrecher hat mit dieser Welt abgeschlossen,
sondern allein denen, welche ihn auf eine andere
Welt vorbereiten sollen. Der Kriminalleutnant malte
ihr in pathetischen Bildern den Unterschied des
Sonst und Jetzt, jene freudenvollen Tage, verlebt in
Schénheit, Jugendlust und UberfluR an alledem, was
das Herz erfreut und die Sinne kitzelt, und diese



Tage des Schreckens, die in wenigen Stunden
drohende schimpfliche Todesstrafe. Er bat sie
dringend, von der kurzen Zeit, die sie noch zu leben
héatte, Gebrauch zu machen und, offen bekennend,
sich und ihm die Schmerzen zu ersparen, wenn er
sie auf die Folter bringen lasse.

Er hatte sich getduscht, wenn er bei ihr auf die
Wirkung rechnete, welche der Auftritt auf ihn selbst
machte. Sie antwortete ihm, den Kopf stolz
erhebend:

»Sie haben recht. Der heutige Tag ist sehr
verschieden von denen, die ich erlebt habe. Heute
liege ich vor lhnen auf den Knien; damals lagen Sie
vor mir. Das waren allerdings schéne Tage. Aber
Uber diese Erinnerung bin ich hinweg. So wenig
firchte ich mich vor dem Augenblick, der mein
trauriges Leben zu Ende bringt, daf3 ich ihn vielmehr
als die Erlésung von all meinem Ungliick ersehne.
Ich hoffe, das Schafott mit eben der Siindhaftigkeit
zu besteigen, als ich in den Verhéren und jetzt beim
Urteil gezeigt habe. Auch die Furcht vor lhren
Martern soll mir kein Gestandnis eines Verbrechens
entreien, das ich nicht begangen habe.«

Der Polizeibeamte hatte zu den Verehrern, und man



darf annehmen, zu den beglinstigten Verehrern der
schénen Frau gehort. Heute war er verurteilt, sie auf
die Folter zu spannen und Zeuge ihrer Qualen zu
sein.

lhr war die Wassertortur, die Question a l'eau,
zuerkannt. Diese bestand nach dem franzdsischen
Gerichtsgebrauch in  folgender Prozedur: Die
Delinquentin, (denn in der Regel wurde sie bei den
Frauen angewandt) ward entkleidet. Man setzte sie
auf eine Bank und fesselte sie mit Handen und
FiRenan zwei in die Mauer der Marterkammer
Ubereinander befestigte eiserne Ringe. Dann wurde
ihr ein Trichter in den Mund gesteckt und Wasser in
Fllle nach und nach in den Mund gegossen. Bei der
ordentlichen Folter mufdte die Delinquentin vier, bei
der aufderordentlichen acht volle Mall auf diese
Weise verschlucken. Gewoéhnlich waren danach die
Delinquentinnen so erschopft, dald man sie auf eine
Matratze und im Winter ans Feuer legen und durch
einige Glaser Wein wieder ins Leben rufen muidte,
damit das Urteil an ihnen vollstreckt werden kénne,
was in der Regel fiinf oder sechs Stunden nachher
erfolgte.

Madame Tiquet war schon von den Qualen, die



ihrem Leibe das erste Mall Wasser verursachte,
Uberwéltigt. Sie bat, sie mit dem zweiten zu
verschonen, und bekannte alles. Auf Befragen, ob
der Kapitdn Mongeorge an ihren mdrderischen
Anschlagen teilgehabt, antwortete sie entschieden:

»lch hitete mich wohl, ihm etwas davon zu
entdecken; denn es hatte mich augenblicklich seiner
Achtung, und auf immer, beraubt.«

Die geistlichen Trostungen durch den Pfarrer von
St.  Sulpice empfing sie anscheinend mit allen
Anzeichen christlicher Gesinnung. Ihr letzter Auftrag
an ihn war, daf® er ihren Gatten in ihrem Namen um
Verzeihung bitten mége.

Keine Hinrichtung unter Ludwig XIV.,, selbst nicht die
der beriihmten Giftmischerin Brinvilliers, hat so viel
Zuschauer in Paris angelockt. Die Fenster nach dem
Gréveplatz waren zu teuern Preisen vermietet, die
Dacher waren mit Schaulustigen bedeckt, die
Strallen, durch welche der Zug ging, waren so
gedrangt voll, dal® mehrere Personen erdriickt
wurden. Madame Tiquet war nie schéner als in dem
weilen Kleide an ihrem Hinrichtungstage. Als die
Blicke der vielen Tausende starr auf sie fielen, zog
sie die Haube tief ins Gesicht und beugte den Kopf



zur Brust. lhre Frechheit war verschwunden. Aber als
der Pfarrervon St. Sulpice ihren sinkenden Mut
durch seinen geistlichen Zuspruch wieder gestarkt,
richtete sie sich abermals in die Hohe, schob die
Haube zurlick und blickte auf die Pariser mit
unbefangenem, ruhigem Blicke, aus dem aber alle
Herausforderung und aller Hohn fort waren. Der
Portier sald ihr gegenlber auf demselben Wagen.
Sie bat ihn, ihr zu verzeihen, dal} er durch ihre
Schuld denselben Weg miit ihr fahre.

Abends um fiinf Uhr kam sie auf dem Gréveplatz an.
Ein Aufschub kam vom Himmel herab. Es gol} in
Stromen, die Bretter des Schafotts wurden so
schliipfrig, dalk der Scharfrichter nicht mit Sicherheit
darauf stehen konnte. Zur Verschéarfung ihrer Qual
muf3te die feine Frau lange Zeit, bis die Wolken sich
verteilten, inihrem leichten Kleide, im Angesichte
aller, in den Wolkenglssen, die ihre zarte Haut
verwundeten, auf dem Karren aushalten. Sie mufdte
alle Zubereitungen sehen, die sonst der
Angstschleier, welcher sich um die letzten Blicke des
Verurteilten hillt, denselben verbirgt. Auch die
schwarze Kutsche, mit ihren eigenen Pferden
bespannt, die ihre Leiche fortflhren sollte, auch die



Hinrichtung des Portiers Moura, die vor ihren Augen
erfolgte, erschitterten sie nicht. Sie reichte dem
Scharfrichter die Hand, sie aufs Schafott zu flhren,
kiRte oben das Beil, strich inre Haare zuriick und
setzte das Kopfzeug fest, und alles mit einem
Anstande und einer raschen Gewandtheit, welche
die Pariser entziickten. Mit derselben Anmut kniete
sie nieder, entbl6f3te den Hals und legte den Kopf
auf den Block. Die ungewdhnlichen Reize, die er
erblickte, verwirrten sogar den Scharfrichter. Er
mufdte flinfmal zuhauen, ehe er den Kopf vom
Rumpfe trennen konnte.

Der Kopf der Ehebrecherin und Gattenmérderin
blieb einige Zeit auf dem Schafott ausgestellt. War
die Absicht dabei, Entsetzen und Abscheu vor der
Tatzu erwecken, so war sie verfehlt. Die Pariser
konnten sich an dem schénen Kopf nicht satt sehen.
Die Zuge sollen nicht im geringsten verédndert
gewesen sein; ja man fand sogar, dal} die lebendige
Tiquet nie so schén ausgesehen habe. Und doch
war es der abgeschlagene blutlose Kopf einer Frau
von zweiundvierzig Jahren.

lhr Gatte trostete sich, indem er den Korper der
Entseelten mit allen Ehren bestatten lieR und ihr



Vermégen flr sich einzog.

Die Pariser trésteten sich durch lebhafte Teilnahme
an dem Schicksale des unglicklichen Geliebten der
Madame Tiquet. Kapitdn Mongeorge irrte einsam im
Park von Versailles wahrend der Hinrichtung umher.
Weder der Zuspruch des Koénigs, noch die
Teilnahme der ganzen Stadt an seinen
Seelenschmerzen  konnten durch acht Monate
seinen Kummer lindern, wahrend deren er eine
Reise ins Ausland zu seiner Zerstreuung vornehmen
mufdte, begleitet vom Mitgefuhl und der Hochachtung
der Pariser feinen Gesellschaft.

So starb Angelique Carlier auf dem Schafott. Ihr Tod
war noch lange Zeit ein Gegenstand so der
allgemeinen Ruihrung, als ihre Hinrichtung ein
Schauspiel voll des pikantesten Interesses gewesen
war. Die Spanier durchrieselte ein Entsetzen, als
Donna Maria de Mendieta ihre stindige Lust auf der
Garotta biiRte, und der Mord des Castillo klang noch
lange als ein grauenvolles Ereignis in das Ohr des
Kastilianers. Beim Gedachtnis an die Tiquet
flusterten die Damen von Paris ein: »Schade um die
schéne Fraul«, und ein L&cheln schwebte um die
Lippen, wenn des Parlamentsrats Tiquet erwahnt



wurde.

Der Lohnlakai August Catelain, der sich freiwillig
angegeben, kam mit lebenslanglicher Galeerenstrafe
davon. Von den ubrigen Teilnehmern wurden einige
vorlaufig, andere voéllig freigesprochen.



John Sheppard

1724

Der kiihnste Dieb, den London je gesehen hat, war
Jac Sheppard. Sein Lebenslauf war kurz, erst
zweiundzwanzig Jahre alt, hatte er ihn 1724 schon
vollendet: aber sein Angedenken ist von langerer
Dauer; es lebt noch heute imVolke, in der
Kriminalistik und in der Literatur.

Fir uns besonders hat er Bedeutung als
Repréasentant einer grolken Gaunerklasse der
englischen Hauptstadt; durch Geschick, Witz
Verwegenheit und ein seltenes Gliick in den
allergefahrlichsten Fluchtversuchen erhob er sich
schon im Knabenalter Uber seine Jahre und erwarb
sich einen Namen, der der englischen
Sittengeschichte angehdért. Die Dichtung hat ihn in
der Art behandelt, wie sie oft Rauber zu Helden
erhob; unsere Aufgabe ist es, diesen geborgten
Lustre abzustreifen und die Wirklichkeit, welche aus



den erhaltenen Aktenstiicken sehr deutlich erhellt,
wieder herzustellen. Auch da bleibt noch genug
Ungewohnliches Ubrig, und das natirliche Bedauern
stellt sich ein, dall solche aullerordentliche Kraft
keine Wege fand, sich fir das Gemeinwohl zu
aulRern.

Alle seine Diebstédhle, Einbriiche, Stral3enlberfélle
aufzuzahlen, liegt aulerunserm Zweck; seine
Bedeutung erhélt er erst durch sein Ende, zu dem
wir deshalb in méglichster Kurze hinlibereilen wollen.

Am Strande wohnte ein wohlhabender Tuchhéandler,
William Kneebone. Im Sommer 1724 erhielt er die
heimliche Warnung, dal® gefahrliche Diebe in seinen
Laden einzubrechen beabsichtigten.  Solche
Warnungen kamen nicht selten vor, zuweilen waren
es nur Mystifikationen, hinter denen sich andere
Absichten verbargen, zuweilen verriet ein
unzufriedener  Spieldgesell  seine  Gefahrten.
Kneebone traf seine Malregeln. Er liel seine Leute
im Hause wachen, die verkappten Wé&chter gingen
auf der Stralle auf und ab. Es blieb still, die Diebe
waren gewarnt. Dennoch glaubte gegen Morgen die
Magd ein Gerdusch an der Tir und die Worte zu
héren: »lst's heute nicht, so ist's ein andermal!«, und



die Diebe liefen fort.

Aber sie kamen, als man des Wachens Uberdrissig

war, nach vierzehn Tagen wieder. Am 13. Juni
morgens fand Kneebone seinen Laden erbrochen.
Zwei dicke Eichenstangen an der Hintertir waren
durchschnitten, eine mit drei Riegeln und starkem
Vorhdngeschlosse verwahrte Tir war gesprengt, und
auller andern Gegenstanden von Wert war der
grofiere Teil des Tuchvorrats ausgerdumt. Im Hause
hatte niemand das geringste Gerdusch gehort.

Ein so kuhner Diebstahl konnte so geschickt, so in
der Stille nur von einem Diebe ausgefihrt sein — von
Jac Sheppard. Kneebone hatte noch andere
Grinde, aufihn zu raten. Er wandte sich an den
berihmten Diebesfanger Jonathan Wild, der diesmal
mit grofRer Bereitwilligkeit und Schnelle ans Werk
ging, die bekannte Konkubine  Sheppards,
Edgeworth Bel, in einer Branntweinkneipe aufgriff
und ihr mit Drohungen so hart zusetzte, bis sie den
Aufenthalt ihres Geliebten verriet. Er ward schon am
folgenden Tage von Jonathans Diener Quilt
Uberrascht. Zu seinem Mi3geschick versagte die
Pistole, welche er auf Quilts Brust abdriickte; er
ward Uberwdltigt und in den unterirdischen Kerker



von New-Prison gesetzt, wo er schon amandern
Tage nach seiner Verhaftung ein vollstandiges
Bekenntnis aller seiner Verbrechen ablegte. Ein
groRer Teil derselben war schon aus frihern
Verhéren bekannt; waren doch sein Leben und seine
Taten bereits stadtkundig.

John Sheppard (Jac genannt) war der Sohn
rechtschaffener Eltern, 1702 geboren. Nachdem sein
Vater, ein Zimmermann, frih gestorben war, suchte
seine Mutter ihm und seinem altern Bruder Thomas
eine moglichst gute Erziehung zu geben, hatte aber
wenig Freude an beiden Séhnen. Ein Freund des
verstorbenen Sheppard, derselbe Tuchhandler
Kneebone, den er nachher bestahl, nahm sich Jacs
an, er nahm ihn zuerst in seinem eigenen Hause auf,
lehrte ihn selbst schreiben und rechnen und brachte
ihn dann beim Zimmermeister Wood in die Lehre.

Er fUhrte sich hier zuerst gut auf, aber beim Besuch
der Alehdauser geriet erin schlechte Gesellschaft,
und die Liebschaft mit einer Offentlichen Dirne,
Edgeworth Bel3, verdarb ihn génzlich. Indes liebte er
diese verworfene Person mit einer fast ritterlichen
Zuneigung und Aufopferung, was auf einen bessern
Grundcharakter schlieRen lieBe. Er fing an zu



stehlen, nicht fur sich, sondern fUr sie, und wenn er
auch mit einer ganzen Schar anderer Geliebten
spater sein ausgelassenes Leben trieb, bewahrte er
ihr doch eine Treue, die bis in den Tod dauerte.

Er stahl und brach ein. Der Verdacht traf ihn, aber
durch Keckheit und offenes Wesen wullte er ihn
mehrmals zu entfernen. Mit seinem gutmitigen
Lehrherrn, der ihn unter Tranen warnte, trieb er sein
Spiel. Wenn dieser den Herumtreiber nachts
ausschlof}, fand er ihn zu seiner Verwunderung des
Morgens ruhig in seinem Bette schlafen. Schon war
ihm die Kunst, durch alle Turen zu dringen, eine
Kleinigkeit. Endlich tGberwarfen sich beide ernstlich;
der Meister war eines solchen Lehrlings, der sich
sogar an o&ffentlichen Orten gegen ihn vergriff, wenn
er ihn liebevoll zur Rede stellte und warnte, und er
der vaterlichen Zuchtrute und des regelmaRigen
Lebens Uberdrissig.

Ein so kuihner Gesell, von liebenswiirdigem AuRRern,
von tollem Wagesinn, von geschickter Hand, ein
ausgelernter Zimmermann, war den Gaunern, mit
denen er nun Gemeinschaft schlof3, Blueskin, Field,
Doling, Sickes, ein willkommener Bruder. Gehorte
doch sein eigener Bruder Thomas Sheppard schon



zu dieser Bande, die einen Ruf in den Strafen und
Tavernen hatte.

Mit dem Oktober 1723 fing ihr gemeinschaftliches
Geschéft an — also nur ein Jahr einer Téatigkeit, die
ihm einen unsterblichen Namen verschaffte! Diese
Gemeinschaftlichkeit hinderte Ubrigens nicht, daf}
nicht ein jeder auf seine Hand und fir sich allein tétig
war, ja dall nicht einer den andern bestahl und
angab.

Jac war indes immer der Grolmitige, der freigebig
fortschenkte und fir sich den geringsten Anteil
behielt. Einst brach er mit seinem Bruder in ein
Wirtshaus ein, voraus bedungen war gleiche Teilung;
da aber Thomas nachher ein verdrielliches Gesicht
machte, Uberlie® ihm Jac das Ganze. Ziige der Art,
als sie bekannt wurden, erhéhten seinen Ruf. Einen
wabhrhaft ritterlichen Anstrich gewann er aber, und er
ward der erkorene Liebling aller Dirnen der Stral3e,
als er einst seine Bel, die eingesperrt worden wair,
mit Gewalt befreite, indem er den Blittel niederschlug
und die Gefangnistlr sprengte.

Tom Sheppard vergalt spater seinem Bruder jene
Gro3mut in schlimmer Weise. Nach einem andern
gemeinschaftlichen Einbruch ergriffen, verriet er in



d e r Hoffnung, als Konigszeuge zugelassen zu
werden, den Bruder. Jac entwich, aber ein anderer
Bundesgenosse, James Sikes, Uberlieferte ihn,
wahrend er ihn als Gast zum Trinken eingeladen
hatte, den Konstablern. Solcher Verratereien hat Jac
sich nie schuldig gemacht.

In das Rundhaus von St. Giles gesperrt, zwei Stock
hoch, machte er seinen ersten, gliicklichen Versuch
zu entfliehen. Nur mit seinem Rasiermesser und dem
Eisen versehen, das er aus einem Stuhl enthommen
hatte, brach er durch die Giebelwand und liel3 sich
an dem mit den Bettdecken zusammengeknipften
Bettuche in den Kirchhof hinunter. Innerhalb zwei
Stunden war er als Gefangener eingebracht und
schon entflohen.

Spater wegen eines leichten Vergehens — sein
Gefahrte wollte an einem schénen Maiabend einem
Gentleman die Uhr ausziehen und entfloh, als der
Gentleman »Diebe!« rief, und Jac wurde ergriffen —
in das Rundhaus von St. Anna gebracht, erhielt er
einen Besuch seiner geliebten Bels. Da auch sie
verdachtig war und man beide fiir Mann und Frau
hielt, wurden sie zusammen nach New Prison
gebracht und dort eingesperrt. Man vergdnnte ihnen,



Freunde zu empfangen, die ihn heimlich mit allen
Werkzeugen, die zur Flucht nétig sind, versahen. Es
war seine zweite, gefahrlichere Flucht.

Beide lagen in dem festesten Gefangniszimmer,
Sheppard in Ketten und Schléssern von vierzehn
Pfund Gewicht. Aber schon finf Tage nach seiner
Gefangennehmung, am 25. Mai, es war der
Pfingstmontag, hatte er seine Ketten durchgefeilt. Er
brach durch die Mauer, und mit ungewdhnlicher Kraft
und grofdem Geschick l6ste er eine Eisenstange und
zugleich einen neun Zoll dicken Querbalken, welche
das Fenster von aulRen barrikadierten. Aber die Tiefe
bis zumBoden betrug noch funfundzwanzig Ful.
Auch hier wurden Bettuch und Bettdecke
zusammengeknipft, an eine der noch festen
Eisenstangen befestigt, und BeR multe zuerst
hinunter. Sie war sehr wohlbeleibt, und die Offnung
schien zu schmal. Sie muf3te Rock und Unterrock
ablegen und zwangte sich mit groRer Mihe hindurch.
Als sie unten war, folgte ihr Sheppard.

Hiermit war jedoch die Schwierigkeit noch nicht
Uberwunden. Sie waren in denHof des
Gefangnisses von Newgate gestiegen, und eine
Mauer von zweiundzwanzg Ful3 Hohe trennte sie



noch von der Strale. Glicklicherweise schlief hier
alles, und er hatte seine Werkzeuge mitgenommen.
Stangen und Holz lagen da, und die Bohrer in seiner
Tasche wurden in Téatigkeit gesetzt, um eine Art
Notleiter anzufertigen. Um zwei Uhr morgens war er
an das Durchbrechen des Fensters gegangen, und
noch ehe es hell ward, war er mit seiner Gefahrtin
Uber die Mauer geklettert und in Freiheit.

Diese kiihne Flucht allein hatte ihm in der Londoner
Gaunerwelt unsterblichen Ruhm gebracht. Seine
durchfeilten Ketten werden noch samt der Leiter in
dem Gefangnis aufbewahrt. Er galt jetzt fiir einen so
ausgezeichneten Genius, dal} auch &ltere schon
berlhmte Galgenvégel (prig) es sich zur Ehre
rechneten und es fir sehr vorteilhaft hielten, unter
ihm zu dienen. Unter andern bewarb sich um diese
Gunst ein gewisser Charles Grace, der als Grund
anfihrte, er habe eine Geliebte, die aullerordentlich
viel brauche. Was er selbst stehlen kénne, reiche gar
nicht aus zu ihren Bedirfnissen. Jac nahm ihn ohne
Umsténde an, nicht, wie er sagte, weil er Grace
(Gnade) bedirfe, sondern weil Grace seiner bedurfe.

Grace und Sheppard liefen sich von dem Lehrling
des Instrumentenmachers Carter, ihrem Genossen



Lamb, in dessen Haus einfihren und brachen in der
dort befindlichen Wohnung eines wohlhabenden
Schneidermeisters Barton mit groRem Erfolg ein. Zu
seinem Gliicke hatte Barton in der Nacht sich bei
einem Punschgelage gutlich getan und schlief so
fest infolgedessen, dal® er nichts von dem
Einbrechen der Tiren und Schranke im eigenen
Zimmer, wo er schlief, horte. Er war um ein Uhr in
der Nacht nach Hause gekommen und hatte alles in
Ordnung gefunden; um vier Uhr morgens weckte ihn
seine Wirtin, und er fand alles leer und in
Unordnung. Der Verdacht fiel sogleich auf den
Lehrling Lamb. Verhaftet, gestand er bald; er ward
zur Deportation verurteilt.

Der liebenswiirdige, witzige Jac Sheppard ward von
jetzt ab auch als furchtbarer Mann betrachtet. Mit
geladenem Pistol hatte er Grace neben das Bette
des schlafenden Barton gesetzt mit dem Befehl,
wenn derselbe erwache und schreie, ihm die Kugel
durch den Kopf zu jagen.

Die Beute war nicht unansehnlich; aufRerdem hatte
Jac fur sich eine sehrkostbare Kleidung
mitgenommen, die er selbst fur seinen Korper sich
zurechtschnitt und -ndhte, um dem grof3en



Vergniigen nachzugehen, als Gentleman durch
Londons Stralden zu spazieren.

Mit seinen Genossen machte er im Sommer noch
verschiedene Besuche in Hé&usern, hielt auch
Kutschen und Spazerganger an und wollte sich
ausschitten vor Lachen, als der beraubte Attorney
Pergitor vor der Jury einen seiner Gefahrten als den,
welcher ihn  persénlich  angegriffen  habe,
bezeichnete und ihn »einen grofRen, furchtbaren
Kerl« nannte. »Meine kleine Person, rihmte er sich
in den Tavernen, »war der grof3e, furchtbare Kerl,
der ihn in den Graben stiel3; aber die Furcht hat ihn
mit einem VergréRerungsglase sehen lassen.«

Zwischen den Verblindeten ward ehrlich geteilt, so

ehrlich als méglich, und wenn nicht das besondere
Interesse des einen oder andern dies unméglich
machte. William Field Gbernahm in der Regel das
Geschaft, Jac sagte, weil er zu feig war, selbst zu
stehlen, und das Geschéft des Hehlers und Teilers
eine ansehnliche Rente abwarf.

Jac und Blueskin hatten fir ihren Anteil sehr gute
Geschafte gemacht, es kamnoch dazu der letzte
Gewinn aus dem Einbruch bei Kneebone. Sie
wollten ihre Giter nicht verschleudern und einen



guten Markt abwarten. Sie mieteten deshalb einen
Stall in Westminster zu ihrem Warenhause. Hier
wurden auch die bei Kneebone gestohlenen Tlicher
niedergelegt. Aber Field schien diese
Separatwirtschaft als eine Beeintrachtigung ihres
Sozietatsvertrages anzusehen. Als sie ihn dahin
fihrten, damit er die Waren besahe und sie ihnen zu
gutem Preise fur beide Teile abnehme, schwieg er.
Die Waren fand er gut, aber den Preis zu hoch. In
der Nacht darauf brach er in den Stall ein und stahl
das Gestohlene.

Field tat noch mehr, er war es, der Jac Sheppard
bei Jonathan Wild angab. Ja noch mehr: er gab sich
selbst falschlich als Mitschuldigen beim Einbruch in
Kneebones Warenlager an, um als Kronzeuge
zugelassen zu werden, was auch geschah. Das
hatte Jac Sheppard sich nicht im Traume einfallen
lassen. »Er  wuldte von alledem nicht eine
Sterbenssilbe vorher!« rief er erstaunt aus. »Erst am
Tage darauf erzahlte ich ihm alles, wie es
hergegangen. Wie konnte ich nur trdumen, dal® der
Schuft einen so schandlichen Gebrauch von meinem
Vertrauen machen werde!«

Und doch ward Jac Sheppard auf Grund dieses



falschen Zeugnisses von der Jury im August 1724
schuldig befunden und zum Tode verurteilt. An der
Wahrheit der Sheppardschen Beteuerung mochten
seine Richter nicht zweifeln, und sein eigenes
Bekenntnis bei der \Verhaftnahme gegen
Polizeibeamte und Privatleute — er hatte auch gegen
seinen Wonhltater Kneebone reuig seine Verbrechen
und seine Undankbarkeit eingestanden und die
Schuld auf die Verflihrung bdser Leute geschoben —
konnte ihm nach den englischen Gesetzen wenig
schaden, insofern er darauf vor Gericht sich als nicht
schuldig erklérte. Aber die strengen Formen der
Gesetze, durch deren Lucken der Schuldige so leicht
schliipft, machen solche Mittel notwendig. Wenn die
Geschworenen die moralische Uberzeugung hatten,
dal ein falscher Zeuge vor ihnen auftrat, so hatten
sie doch zugleich die moralische Uberzeugung, daR
Sheppard wirklich schuldig sei.

Indessen verzbgerte sich der Befehl zur
Hinrichtung, weil der Hof sich gerade zu Windsor
aufhielt. Die Zwischenzeit lie® Jac nicht unbenutzt.
Er hatte mit seinen Mitgefangenen einen neuen
Fluchtversuch  verabredet. Wie schlecht die
Gefangenenpolizei damals sein mufte, beweist der



Umstand, daR die Gefangenenauch diesmal
Besuche annehmen durften, daf® selbst Jacs
Konkubine, Edgeworth Bel}, die inzwischen
freigelassen worden war, Zutritt erhielt, und dal
ihnen durch diese Personen alle mdglichen
Instrumente zugesteckt wurden.

Indessen &anderten Jacs Mitgefangene, Harman,
Cranley und Davids, ihren Entschlu®. Um das
klégliche Leben, welches ihnen bevorstand, wollten
sie ihre letzten Krafte nicht zu einem so
anstrengenden Wagestick mit wenig Aussicht
hinopfern. Sie ergaben sich fir ihre Person in ihr
Schicksal, aber vermachten als treue Kameraden
ihrem Leidensgenossen Sheppard ihre
Sprengfedern, Feilen und Sagen mit ihrem besten
Segen.

Sie wurden an einem Freitag hingerichtet. Gleich
nach ihrer Abfihrung machte Jac sich an die Arbeit.
Er feilte den ganzen Freitag an seinen Ketten, auch
am Sonnabend. Nur am Sonntag hielt er inne, nicht
des Sabbats wegen, sondern weil es an dem Tage in
Newgate zu lebhaft war.

Am 30. August kam der kdénigliche Befehl nach
Newgate zur Hinrichtung John Sheppards und



zweier anderer Verbrecher, Joseph Woods und
Anthony Uptons. Der Tag war auf den nachsten
Freitag angesetzt.

Der Gefangenenwarter hielt eine eindringliche
Ermahnung an Jac Sheppard, die wenigen Tage, die
ihm noch geschenkt waren, wohl anzuwenden.
Lachelnd rief er ihm zu: »O gewil3!« Er bat, da® man
ihn einige Zeit allein lasse, damit er sich mit seinem
Mitgefangenen John Fowles noch Uber einige
Privatangelegenheiten unterhalte.

In Newgate war ein Gitter mit starken eisernen
Stangen, durch welches den Gefangenen mit ihren
Freunden sich zu unterhalten erlaubt war. Der Raum
dort war dunkel, und aus dem innern,
verschlossenen Teile desselben flhrten einige
Stufenin das Armeslnderstibchen. Alles war
vorbereitet. Im gunstigen Augenblicke schlich Jac
hinunter und feilte an einer der Stangen. Am Abende
war ein Rendezvous mit einigen seiner Freundinnen
verabredet. Im Schlafrock, von Fowles begleitet,
machte er sich an die letzte Arbeit. Die Eisenstange
w a r d ausgebrochen. Dennoch  blieb  der
Zwischenraum noch zu eng fur einen
ausgewachsenen Koérper. Mit aller Anstrengung



zwangten die beiden Ménner die Stdbe etwas
auseinander. Fowles hob und stiitzte und schob Jacs
Schulter und Kopf durch die Stabe, dann zogen
seine drei Freundinnen von aul3en, Fowles stield von
innen nach, und gliicklich kam er durch dies Gitter.
Alles dies geschah, wahrend die Wachter unweit
davon in der Halle zechten.

In einer Mietskutsche entkam er unverfolgt. Sie
kreuzten dann die Themse, umjede Spur zu
verwischen. Noch mit dem Kettenringe an den
Beinen, feierte er mit seiner Geliebten im Weilden
Hirsch bei einem festlichen Schmause seine
Befreiung und fand dann erst Mittel, den Ring ganz
loszusagen. Im  Wonnegefihl  seines Gliickes
schlenderte er am Armseiner Beld durch Londons
erleuchtete StralRen und schien sich wie ein Kind an
allem Sehenswerten zu freuen.

Doch kam am nachsten Tage schon einiger Ernst
Uber ihn. Er beriet sich mit seinem Freunde, dem
Schléchter Page, Uber seine bedenkliche Lage, und
beide fanden es angemessen, London zu verlassen.
Aber bei Pages Verwandten in Northamptonshire,
wohin sie sich begaben, fanden sie eine so kuhle
Aufnahme, dalR sie bald wieder nach London



zuriickkehrten.

Durch einen glicklichen Griff in ein Schaufenster
war Sheppard in den Besitzvon drei Uhren
gekommen, die er aber nicht Zeit fand zu verkaufen.
Die Kunde seiner Flucht hatte am Strande und um
Drurylane unter den Birgern, Kaufleuten und
Ladenbesitzern Angst und Schrecken erregt. Welche
Tur, welche Mauer war gegen Sheppard fest genug!
Kneebone lieR sein Haus  férmlich in
Verteidigungsstand setzen und jede Nacht einen
Haufen Bewaffneter einlagern; nicht ganz ohne
Grund, denn Sheppard hatte hoch und teuer gelobt,
er wolle sich an allen, die ihn verraten hatten, blutig
réachen.

Alle Spurhunde waren daher gegen ihn
losgelassen, und um der ersten Hitze der Verfolgung
zu entgehen, zog er sich mit Page aus London nach
Finchley Commons zurlick. Doch auch hier ward er
bald entdeckt, denn es war jetzt zur Ehrensache der
Kerkermeister von Newgate geworden, das Gerlcht
durch die Tat zu widerlegen, dal} sie es gewesen
waren, welche ihn hatten entkommen lassen.

Ein Trupp wohlbewaffneter Hascher machte an
einem Septembertage, teils in einer Kutsche, teils zu



Pferde, sich auf den Weg und besetzte die ganze
Umgegend. Zwei Schlachter lieRen sich auch nach
einigem Warten sehen in blauen Kitteln und weilen
Schirzen, es waren Sheppard und Page. Man
erkannte sich gegenseitig. »Nun gilt es!« rief Jac
und flog nach einem Fulsteige, wo die Berittenen
ihmnicht folgen konnten. Indem Page Uber einen
Graben springen wollte, strauchelte er; der
Torschliel3er Langlay setzte ihm die Pistole auf die
Brust. Der Schlachter bat fulfallig um Pardon und
Uberlieferte Messer und Feile. Mit einem Strick um
den Leib muB3te er der neuen Hetze auf Jac folgen.

In einer Meierei hatte dieser zwar zwischen Heu-
und Strohhaufen ein Versteck gefunden, da die
Spirhunde jedoch die ganze Gegend wohl ins Auge
gefaldt hatten, konnte er ihnen hier nicht entgehen.
Bei der Durchsuchung des Hauses fand ihn eine
Stallmagd. Sein Mut schien ihn auf einen Augenblick
verlassen zu haben. Auf seinen Knien bat er um sein
Leben. Sein breites Messer lieferte er ab, es war die
einzige Waffe; dagegen fand man beim Durchsuchen
in den beiden Achselgrubennoch zwei der
gestohlenen Uhren.

Jacs Mut und Lustigkeit kehrten indessen bei dem



Transporte  bald wieder. Alser bei einer
Branntweinschenke vortiberkam, auf deren Schilde
die Worte standen: »lch habe meine Schweine gut
zu Markte gebracht,« brach er in ein unmaRiges
Gelachter aus. Die Hascher liefden sich gern von ihm
bewirten, wie dies bei allen Diebesfangereien
vorkommt. Sein Versuch, sie trunken zu machen und
zu entfliehen, mifllang indessen. Nahe vor Newgate,
als der Zug stillhielt, versuchte er, aus der
Mietskutsche springend, mit einem Satze unter
derselben fortzuschlipfen. Er ward ergriffen,
durchgehauen und nun in das festeste Gemach, das
Kastell genannt, eingesperrt und mit Handen und
FURen an den Boden geschmiedet.

Sheppard war nicht mehr der Mann der Diebe und
des Volkes, er war eine BeriUhmtheit, ein Lion der
Stadt geworden. Es gehérte zur Mode, ihn gesehen
zu haben, und Scharen von Neugierigen aus allen
Standen strémten nach Newgate, ihm ihren Besuch
zu machen und mit ihm sich zu unterhalten. An die
Erde geschmiedet, unter einer Last von Ketten und
Eisenbldcken, in der kldglichsten Lage und unter der
trostlosesten Aussicht, verlor er keinen Augenblick
seine ausgelassene Lustigkeit. Sein zynischer Witz



seine blitzenden Einfille ergétzten die Roués der
Hauptstadt, und mit Selbstbewul3tsein und Laune
erzahlte er seine Taten. Niemand ging fort, ohne eine
Gabe zuriickzulassen; aber eine Feile, ein Meildel
oder ein Hammer wéren ihm lieber gewesen, denn
seine Gedanken waren auf eine neue Flucht
gerichtet. Diesmal ward er jedoch so streng bewacht,
daf es unméglich war, ihm dergleichen zuzustecken,

Jac Sheppard machte noch einen Fluchtversuch,
den verwegensten, den je ein Verbrecher gewagt,
und diesmal ohne Helfershelfer, ohne Mitwisser,
ohne Feile, Sage, Scheidewasser. Er hat selbst
spater das vollstdndige Bekenntnis darlber
abgelegt, dem wir in unserer Erzahlung hier folgen
wollen.

Mitten unter den Scherzen, mit welchen er seine
Besucher unterhielt, war jeder Gedanke, jeder Blick
auf die Mdglichkeit zu entweichen gerichtet. Aber aus
keinem Armel fiel ein Stiickchen Eisen. Da entdeckte
er, als er allein war, imWinkel einen Kkleinen,
verrosteten Nagel. Er prefte seinen Korper, er
reckte seine Glieder, um ihn zu erreichen; es gelang.
Ein Nagel war fir ihn so gut als ein Schlissel. Nach
einigen Versuchen gelang es ihm, die Schltsser



seiner Ketten aufzuschlieRen. Er hatte die
Genugtuung, sich frei in seinem Kerker bewegen zu
kénnen, aber weiter 6ffnete ihm dies keine Aussicht.
Auch  war er nichtvorsichtig genug, die
Kerkermeister ertappten ihn, sie nahmen ihm den
Nagel fort und legten ihm noch schwerere Hand- und
Fulschellen an. Der gutmitige Kneebone, der ihn
besuchte, erbarmte sich seiner und bat sogar fir ihn,
doch ohne Erfolg. Aber das Kunststlick hatte aufs
neue die Aufmerksamkeit des Publikums erregt. Man
besuchte ihn wieder, und die Warter lieRen es ihn
zum Staunen der Anwesenden vormachen, woflr ihm
eine silberne Ernte zufloR3.

Er hatte darum die Hoffnung nicht aufgegeben,
denn — sagt ein spaterer Bericht — er wulite jetzt,
daf er auch ohne Nagel mit Hilfe seiner Zdhne die
Schlésser 6ffnen kénne. Die aktenmafigen Berichte
von Old-Bailey erwahnen davon nichts. Jenes mag
eine Ausschmickung der spatern Mythe sein, die
ihren Liebling gern mit Wunderkraft ausstattete, und
wir mdgen annehmen, dall er ein zweites Stick
Eisen wieder gefunden oder den ersten Nagel
versteckt bei sich behalten habe.

Am 14. Oktober begannen die Sessionen in Old-



Bailey, dann hatten die SchlieRer viel zu tun. Jac
rechnete auf ihre Abwesenheit, auch mufte er seine
Rechnung schnell abschlielen, denn am folgenden
Freitag war die Hinrichtung angesetzt. Als man ihm
sein Mittagbrot brachte, untersuchte man seine
Hand-, FuRRschellen und Stangen und fand alles in
bester Ordnung.

Aber schon eine Stunde darauf war er in voller
Arbeit. Die Handschellen waren schnell durch
Zusammenpressen der Finger abgestreift. Mit einem
gebogenen Nagel, sagen die Akten, 6ffnete er den
Ring um den Leib, der ihn mit einer Kette an den
Boden schmiedete. Dann kam die schwierigste
Arbeit. Mit allem Aufwand seiner Kraft zerbrach er ein
kleines Stiick der Kette, welche seine Fiifse verband.
Er war frei, aber die Eisenringe mit dem Kettenreste
waren noch an seinen Beinen. Er zog die Strimpfe
durch die Eisen aus, und mit neuer Kraft pref3te und
streifte er nun die Ringe Uber die Waden bis an die
Knie und band sie hier, damit man sie nicht rasseln
hére, mit seinen Strumpfbandern fest. Der Kamin war
der einzige Ausweg. Kaum aber warer etwas
hinaufgeklettert, als er an eine zolldicke, zwei Ful®
lange Eisenstange stiel, welche den Durchweg



verhinderte. Aber das Stlickchen Kette, welches er
von der Beinkette losgebrochen hatte, bewahrte sich
als ein guter Mauerbrecher. Er kratzte den Mdrtel an
der Seite los, es gelang ihm, einige Steine zu 16sen,
und der Eisenbolzen gab nach. Er wich und ward
nun ein vortreffiches  Werkzeug in seiner
geschickten Hand.

Er kletterte weiter — Kettenringe an den Beinen,
Bolzen und Kette in der Hand, klomm er den Kamin
bis zum obengelegenen Stockwerk hinauf. In dieser
schwebenden Stellung brach er mit seiner Stange
wieder so viel Steine aus, dafd er durch das Loch in
das sogenannte rote Zimmer kriechen konnte. Hier
fand ereinen groflen Nagel, ihm abermals von
unschétzbarem Wert. Dies Gefangenenzimmer fiihrte
nach der Kapelle zu, aber die Tlr war seit sieben
Jahren nicht geéffnet worden, und das Schlol3 war
verrostet. Sie zu erbrechen kostete ihm die gréfite
Muhe. Indes war in sieben Minuten das Schlof3
heraus. Er befand sich in einer Entrée, wo er eine
zweite TUr zu erbrechen hatte, und sie war von der
andern Seite verriegelt. Hier mufdte er durch die
Mauer ein Loch brechen, und den Arm
durchzwéngend, stie® er den Riegel zurtick. Endlich



stand er nun vor der geschlossenen Kapelle; aber er
ril zu weiterem Gebrauch eine von den eisernen
Gitterstangen ab und kam nun in ein Vorgemach
zwischen der Kapelle und den flachen Dachern.
Hinaus mufdte er, aber, was das Schlimmste war, die
Dunkelheit hatte ihn Gberrascht, und er mufdte im
Finstern  die  schwierigste  Arbeit verrichten.
Schlésser, Eisenstangen und Riegel von der
allerstarksten Art waren zu Uberwaltigen; und er
hatte bereits finf Stunden ohne Ausruhen gearbeitet!

Endlich krachte nach einer halbstiindigen Arbeit das
Schlof3, den Anstrengungen des grolden Nagels, der
Stangeaus dem Kapellengitter und dem
Kaminbolzen nachgebend. Die Tir war auf, aber —
noch eine Tir vor ihm! Auch hier Schidsser,
Eisenstangen und Riegel. Diese Tirmulte er
ausheben. Sie stirzte zusammen, als es draulien
von der Heiligengrabkirche gerade acht Uhr schlug.
Noch trennte ihn von den Dachern eine dritte Tdr,
diese war aber nur von innen verriegelt. Mit
Leichtigkeit 6ffnete er sie, und Uber die freistehende
Giebelmauer kletternd, gelangte er zu den unteren
flachen Bleidachern.

London lag zu seinen Fifken. Die Strallen waren



hell erleuchtet, die Laden noch alle offen. Er hatte
Zeit zum Uberlegen; noch durfte er nicht hinab, ohne
sogleich erblickt und wieder eingefangen zu werden.
Aber welche Todesangst, im Angesichte der Freiheit,
des bewegten Lebens einer Stadt, wo er seine
kithnen Taten vollbracht hatte, auf einem Dache zu
schweben, zwei Stunden lang, und jede Minute
konnte verrdterisch werden! Ein Blick in seinen
Kerker, ein spater Besuch, und alle seine Arbeit war
umsonst.

Dennoch war die ihm gewahrte Mule zu seinem
Vorhaben von Nutzen; er hatte gedacht, von dem
niedrigsten Punkte des Bleidachs auf das Dach
eines der Nachbarhauser springen zu kénnen. Aber
die Hohe bis auf das Dach von Turners Hause war
noch sehr bedeutend, der Sprung konnte
lebensgefahrlich werden. Er mul3te sich herablassen
und hatte kein Seil bei sich. Rasch entschlossen
kehrteer auf demselben Wege, auf dem er
heraufgekommen war, wieder in sein Geféngnis
zurliick, holte das Laken seines Lagers und kam
wohlbehalten durch den Schornstein,  die
gesprengten Turen und Uber die Mauer wieder
zurlick. Jetzt war es zehn Uhr geworden. Mittels der



Eisenstange aus der Kapelle befestigte er das Laken
an der Mauer und lie3 sich daran auf das auch
flache Vordach des Turnerschen Hauses herab.

Zu seinem Glick war die Tir, welche vom flachen
Dach nach dem Boden flihrte, unverschlossen. Leise
schlich er zwei kleine Treppen hinab, als er in einem
unteren Zimmer, dessen Tur halb offen stand,
Stimmen hérte. Da Kklirte  seine Kette. Eine
Weiberstimme rief: »Herr Gott, was ist das?« Eine
andere Stimme sagte: »Entweder der Hund oder die
Katzel« Sheppard wand sich still wieder zurtick auf
den Boden, wo er Uber zwei Stunden liegen blieb.
Die Ruhe tat ihm not. Endlich machte er sich wieder
heraus, als er einen Herrn von der Gesellschaft
Abschied nehmen hoérte. Das Dienstméadchen
leuchtete ihm hinunter. Sobald sie zuriickgekommen
war und die Stubentlir verschlossen hatte, huschte
er die Treppe hinab, riegelte die Haustlr auf und —
war frei.

Wenigstens auf der freien Stra3e. Noch mufte er
beim Wachthause an der Heiligengrabkirche vorbei.
Er rief der Schildwacht einen guten Morgen zu und
war schnell aus ihrem Bereich. Gegen drei Uhr lag er
schon in einer verfallenen éden Gartenhdtte, in einer



wisten Gegend Londons, die Leuten seines
Gelichters wohl bekannt war, auf modernder Streu,
von Schmerzen gefoltert, vor Kélte zitternd, aber von
Todesmidigkeit Uberwaltigt, und schlief mehrere
Stunden.

Merkwirdigerweise war niemand von Donnerstag
nachmittag zwei Uhr bis zum Freitagmorgen um acht
Uhr in sein Gefangnis gekommen. Als der SchlieRer
Austin an jenem Morgen die wohlverriegelte und
verschlossene Tur offnete, Uberzeugte ihn beim
ersten Anblick ein Haufen Schutt und Backsteine von
dem, was hier vorgegangen war. Die Spuren des
Flichtlings wurden durch die sechs erbrochenen
Turen verfolgt, und das am Bleidache
niederhdngende Laken gab ihnen Gewil3heit von
dem Geschehenen. Statt des einen Gefangenen im
Kerker war dieser an jenem Tage von Scharen
zahlloser Neugieriger angeflllt. Sheppards Arbeiten
wurden jedem gezeigt, ein Wunderwerk, wie Reste
der Tatigkeit von Damonen, welche jeder
menschlichen Kontrolle und Aufsicht spotten. Nur
seine Ketten konnte man nicht zeigen. Wohin? In die
Luft hatte er sie mitgenommen. Man konnte ernstlich
sich dem Glauben hingeben, hiersei es mit



naturlichen Dingen nicht zugegangen.

Nach den freilich bald darauf gedruckten Akten von
Old- Bailey wuf3te man nicht, wo und wie Sheppard
die folgenden Tage verbracht habe und wie er der
Ketten ledig geworden sei; die gedruckten Berichte
geben aber dartiber ausfiihrliche Nachricht.

Dieser folgende Tag, der Freitag, an welchem Jac
in Tyburn hangen sollte, war ein grauer Regentag.
Es gold vom frlhen Morgen bis zum spéten Abende,
so dal® sichkaum jemand in der verlassenen
Gegend, wo er Zuflucht gefunden hatte, sehen lie3.
Sheppard ward durch die furchtbaren Schmerzen
seiner  zerstolenen  und geschwollenen Beine
erweckt; dazu trug er noch die engen Kettenringe mit
den Ketten an seinen Knien. In den Taschen hatte er
zwar gegen funfzig Schilling Geld, aber keine
Nahrung, und er wufdte keinen Menschen umher,
dem er sich anvertrauen konnte.

Er blieb den Tag Uber in seinem Versteck; doch
gegen Abend trieb ihn der Hunger hinaus. Er tappte
nach einem entlegenen Vorstadtgéafchen und kaufte
bei einem blinden Kramer ein Flasche Bier, Kése und
Brot. Einen Hammer, um sich von seinen Ketten zu
befreien, konnte er nicht auftreiben. Er schlief darauf



am vorigen Orte die ganze Nacht durch und auch
den folgenden Sonnabend. Am Abend wiederholte er
dennamlichen Gang nach Fourage und schlief
wieder bis zum Sonntagmorgen.

Beim Gelaute der Glocken fing er an, mit einem
Steine gegen seine Ketten zu hdammern. Dies
Gerdusch fuhrte den Eigentimer des Gartens
herbei, der Uber diesenBesuch nicht wenig
erschreckt schien. Auf Sheppards Versicherung, dal}
er ein armer unglicklicher Mensch sei, der sich mit
einer Dirne abgegeben und, weil er dem Kirchspiel
fur das Kind, das sie zur Welt gesetzt, keine
Sicherheit habe gewahren koénnen, ins Zuchthaus
gesperrt worden und nun entlaufen sei, beruhigte
sich der Mann zwar wieder, versicherte ihm aber,
dal® sein Gesicht ihm nicht gefalle und er sich aus
seinem Eigentum auf und davon machen mége.

Einen armen Schuhmachergesellen, dem er in
einem verlassenen Feldgalchen begegnete, wullte
er durch dasselbe Marchen und zwanzig Schillinge
dahin  zu bringen, dal er ihm Hammer und
Schroteisen verschaffte und ihm treulich half, sich
von der Last der Ketten zu befreien.

Kaum indessen der Ketten ledig, war der alte



Mutwille und die volle Lebenslust in ihm erwacht.
Ehe er noch Gelegenheit gefunden hatte, seine
zerlumpte Kleidung zu bessern, sal} er schon in
einem Austernkeller und af Austern und trank Porter.
Wo er einkehrte, wo er speiste, es gab nur ein
Gesprach: Sheppards Flucht; er redete dreist mit
und versicherte, in ein paar Tagen werde die Polizei
ihn schon wieder haben, und dann werde er gewil}
baumeln. Es war ihm eine Seelenlust, wenn er dafir
RippenstdRe bekam oder zur Tur hinausgewiesen
wurde; er war der Liebling des Volks. Er drangte sich
unter die Volkshaufen auf der Gasse, wo ein paar
Béankelsanger Jac Sheppards Flucht bei einem
Portratbilde, welches ihn nicht verraten konnte,
absangen und das Volk mit immer neuem Jubel die
Wiederholung des Liedes verlangte.

Ja er trieb die Keckheit so weit, zwei Briefe an seine
Gefangenenwarter Applebar und  Austin  zu
schreiben, die er selbst, verkleidet, an der Haustlr
soll abgegeben haben. Im Briefe an den ersteren
versicherte er dem Empfanger, dal} er sich bei bester
Gesundheit befinde, und wiinschte ihm dasselbe; er
bedauerte ihn, dal® er mit dem Verkauf seiner letzten
Todesrede (wie sie bekanntlich vor dem Tode des



armen Sinders gedruckt werden, um wahrend seiner
Hinrichtung verkauft zu werden) schlechte Geschéfte
gemacht haben werde, erlaubte ihm aber, als Ersatz
dafiir den Brief zu drucken. Schliefdlich deutete er
an, dal} er auf einem Schmugglerschiff die englische
Kuste verlasse. In dem Schreiben an Austin
entschuldigte er sich, daR er so ohne alle
Zeremonien von ihm Abschied genommen habe, und
dafl jener um seine Ketten gekommen sei. »Hattet
lhr sie mir nicht aufgedrungen, so héatte ich sie nicht
mitgenommen. «

Er trieb seine Einbriiche nach wie vor fort und
setzte sich dadurch in den Stand, wieder als
Gentleman unter seinen alten Freunden zu
erscheinen. In seinem schwarzen Anzuge, mit langer
Periicke, Handkrausen, einem Silberdegen an der
Seite, einem Diamantring am Finger und eine
goldene Uhr aus seiner Tasche hangen lassend,
zeigte er sich wieder mit ihnen in Drurylane und
Clare-Market.

Er ward das Opfer seines eigenen Leichtsinns, ja
seiner Tollkihnheit. Am 31. Oktober speiste er mit
zwei seiner Geliebten, den Dirnen Cook und Key, in
Newgatestreet in einem Speisehause. Damit nicht



zufrieden, nahm er eine Mietskutsche und fuhr mit
den beiden Madchen nachmittags bei
heruntergelassenen Fenstern spazieren. Abends liel
er seine Mutter in ein Wirtshaus bestellen und
bewirtete sie mit Branntwein, von dem er leider
selbst den gréten Teil trank. Die Mutter beschwor
ihn, nicht auf sein Gliick zu trotzen, sondern bei der
Gefahr, die ihm von allen Seiten drohe, sich auf und
davon, am besten auf3er Landes zu machen. Jac war
durch das Trinken zu weise geworden, um noch
andern Rat anzunehmen, und zu mutig, um sich vor
etwas zu firchten. Er verlie die Mutter und streifte
in Ubermutiger Laune von Schenke zu Schenke. Ein
Kellner in einem Alehause erkannte ihn endlich und
zeigte ihn an. Er war aber in einem so trunkenen
Zustande, dal} von Widerstand bei seiner Ergreifung
nicht die Rede war. Die scharf geladenen Pistolen
nahm man ihm aus der Tasche und brachte ihn véllig
besinnungslos, diesmal zum letzten Male, nach
Newgate.

Die Zahl derer, welche ihn jetzt besuchten, war
noch groRer als friher, darunter Manner vom
héchsten Adel und Staatsbeamte in den héchsten
Wirden. Jacwar nichts  weniger als



niedergeschlagen, er tat das Seinige, um sie aufs
beste zu unterhalten. Er war so voll von seinen
Streichen und gelungenen Verbrechen, dafl® man ihm
ansah, wie sehr weit er davon entfernt war, sie zu
bereuen, sondern alle seine Gedanken schienen nur
darauf gerichtet, jede Gelegenheit zu erhaschen, um
sie womdglich zu wiederholen. Die Lords, welche
beim Konige Zutritt hatten, ersuchte er, sich doch ja
fur seine Begnadigung zu verwenden, und er dachte
wirklich allen Ernstes daran, daf} ihm Pardon
geschenkt werden durfte, weil er ein so
ungewdhnlicher Dieb und Schelm sei.

Der Kénig und der Ministerrat fanden diesen Grund
nicht ausreichend. Nachdemein kurzes Verfahren
Uber die Identitét des Wiedereingefangenen mit dem
einst Verurteilten stattgefunden hatte, wurde John
Sheppard am 16. November zur Hinrichtung
abgefihrt.

Auch an diesem Schreckenstage hatte er die
Hoffnung nicht ganz aufgegeben, den Handen der
Justiz noch einmal zu entgehen. Jemand hatte ihn
mit einem Federmesser versehen. Er steckte es
entblof3t in seine Tasche, die Spitze nach oben.
Seine Absicht, die er einem Vertrauten mitteilte, war,



sich in dem Karren vorniber zu lehnen und, die
Hande in die Tasche bringend, die Stricke an der
Schneide des Messers auf- und niederzustreichen,
bis sie entzwei waren. Dann, wenn der Zug an einer
der kleinen Quergassen vorbeikdame, in die kein
Reiter kann, wollte er sich schnell tGber den Wagen
ins Volk stiirzen und in die Quergasse zu entkommen
suchen. Vom Wolk nahm er an, dal es ihm
befreundet sei. Bis die Konstabler aus dem Sattel
waren, hoffte er entschllpft zu sein. Die Geistlichen
legten seine Worte, als er den Karren bestieg: »Mein
Herz ist jetzt so zufrieden, als ginge ich, um ein
Landgut mit zweihundert Pfund Sterling Einkunften in
Besitz zu nehmeng, als BiiRfertigkeit aus; es ist nicht
unmdglich,dalR er des Gelingens seines
Fluchtversuchs sich fir gewil® hielt. Bulfertige
Gedanken hatte er Gberhaupt nie viel gezeigt und
nur in Gegenwart des Geistlichen und in der Kapelle
den auflern Anstand, der einem Kandidaten solchen
Todes ziemt, bewahrt.

Der Plan scheiterte schon beim Einsteigen in den
Karren. Einer der Beamten schnitt sich, als er die
Tasche zu rasch durchsuchte, in die Finger. Das
Messer ward herausgenommen, Sheppards freilich



noch nicht letzte Hoffnung.

So schwer ward ihm das Scheiden vom Leben, das

ihm durch seine raschen Katastrophen so lieb
geworden war. Er verabredete mit einigen seiner
Bekannten, sie méchten, sobald sein Koérper
abgeschnitten worden sei, ihn eiligst in ein warmes
Bett legen und zur Ader lassen. Er glaube gewil},
dafl man ihn unter dieser Behandlung wieder ins
Leben zurlickbringen kénne.

Auf dem Richtplatz selbst benahm er sich ernst und
des Augenblicks wirdig. Errdumte alle seine
Verbrechen ein, auch diejenigen, wegen deren er
von der Jury freigesprochen worden war. Auch
beteuerte er nochmals, dal’ der Spruch, welcher ihm
den Tod brachte, auf ein falsches Zeugnis erfolgt sei,
denn William Field sei bei dem Einbriiche bei
Kneebone nicht zugegen gewesen und habe nichts
davon gewul3t, als was ihm spater dartiber mitgeteilt
worden sei.

Sein Todeskampf war lang, das Volk begleitete ihn
mit unverkennbaren Zeichen der Teilnahme und des
Mitleids. Nach einer Viertelstunde schnitt ein Soldat
ihn ab, und seine Freunde empfingen den Korper. Er
war und blieb ein Leichnam, und noch am selben



Abend wurde er im Kirchhof von St. Martin beerdigt.

Mit Bestimmtheit sagt der Referent in den Old-
Bailey- Akten: »lch wifRte von keinem Gauner in
diesem Konigreiche, dessen Abenteuer ein gleiches
Aufsehen gemacht haben, als die Sheppards.«
Lange Zeit Gber sprach man in allen Kreisen der
Gesellschaft nur von ihm. Schon um die Mitte des
vorigen Jahrhunderts waren sechs bis sieben
Geschichten seines Lebens verdffentlicht. Man sah
darin verschiedene Kupferstiche, welche die
Momente seiner Flucht durch das Gitter des
Armensinderstiibchens und das Kastell von
Newgate vorstellten. An einzelnen Portrats, Holz-
und Kupferstichen fehlte es auch nicht. Das
vorziiglichste war ein in Mezzotinto nach einem
Gemaélde Sir James Thornhills ausgefiihrtes; denn
auch dieser jener Zeit so beriihmte Maler hatte es
seiner nicht unwert gehalten, den noch beriihmtern
Dieb zu portratieren. Er ward deshalb in dem British
Journal vom November 1724 angesungen, dal er
einem Réauber ewiges Leben verschafft habe, indem
dies Bild

Der fernsten Zukunft macht bekannt



Die Wunder deiner Meisterhand,
Gleich Malern, die im Altertum,
Noch grofdern Raubern schafften Ruhm.

Apelles malte Alexandern,
Aurelius Casarn. Lal3 die andern.
In Cilly spiegelt Cromwell sich,
Doch Sheppard, Thornhill, lebt durch dich.

Noch im Dezember des folgenden Jahres 1725
erschien in demselben Journal ein Totengespréch
nach Lucian zwischen Julius Casar und Sheppard,
das sehr bewundert wurde. Casar entsetzt sich, dal}
ein solcher Schuft sich ihm zuzugesellen erdreiste.
Aber Sheppard erwiderte ihm: »Was wundert Euch
das? Ich war auf meinem Felde so ausgezeichnet als
lhr auf Euerem; vielleicht noch ein biRchen mehr.
Und da wir uns nun an einem Orte befinden, wo wir
recht eigentlich vom Nachruhm zehren miissen, sehe
ich nicht ab, warum unser gleiches Verdienst uns
nicht zu gleichen Anspriichen berechtigen sollte.« Mit
dem weitern Gesprache wollen wir unsere Leser
nicht behelligen, es kommen indes ganz interessante
Vergleiche darin vor. So sagt Sheppard unter
anderm: »Was ist stréflicher, ein Schlo® zu



zerbrechen oder eine Verfassung umzustoRen? Sind
ein paar Ketten heiliger als die Freiheit eines Volkes?
Und ist es schmachvoller, aus den H&nden eines
Kerkermeisters zu entschlipfen, als die Gesetze
eines Landes zu durchbrechen?« Sheppard zieht
zum Schluf? die Moral: »Es gibt gar kein persénliches
Verdienst, welches getrennt werden kénnte von der
blrgerlichen Gesellschaft, in der wir leben, und
keine  ausgezeichneten Eigenschaften, noch
sonstige Vollkommenheiten haben Anspruch auf den
Namen von Verdienst, wenn das 6&ffentliche Wohl
nicht davon Nutzen zeht. Mut, Menschlichkeit,
MaRigung, Weisheit, Kenntnisse und
Entschlossenheit sind schéne Dinge, zum Verdienst
werden sie aber erst dann, wenn man sie zum
Nutzen des Staates und der birgerlichen
Gesellschaft anwendet.« Casar mul® dem Gauner
recht geben und schlief3t mit dem Wunsche, daf} alle
Regenten auf der Erde ebenso dachten.

Schon damals ward Sheppard auch auf die Blihne
gebracht. Er erschien in einer Pantomime von
Thurmond unter dem Namen Harlequin Sheppard.
Sie wurde auf demkdniglichen Theater von
Drurylane aufgefuhrt. Auch eine Posse in drei Akten



wurde gedruckt und spater mit der Oper The
Quakers opera verschmolzen und zur Auffiihrung
gebracht. Ainsworths Roman aus diesem Jahrzehnt
ist eine ganzwillkirliche, grotesk romanhafte
Verarbeitung des Gegenstandes.

Noch mehr! Auch die Kanzel bemachtigte sich
seiner. Jemand trat bald nach der Hinrichtung in die
Kirche eines abgelegenen Stadtteils, wo er den
Prediger in folgender Weise reden horte:

»Welche traurige Betrachtung, meine Andachtigen,
zu sehen, wie die Leute so gro3e Anstrengungen
machen, ihren sterblichen Leib zu erhalten, der doch
nur wenige Jahre dauern kann; und zur selben Zeit,
wie wenig sorgen sie fir ihre kostbare Seele, die
bestimmt ist, in Ewigkeit zu dauern. Ein
merkwrdiges Beispiel haben wir davon in jenem
bertchtigten Ubeltster, wohlbekannt unter dem
Namen Jac Sheppard. Welche ungeheuren
Schwierigkeiten hat er Uberwdltigt, welche
staunenswerten Taten getan, nur fir einen
jdmmerlichen, stinkenden Leib, der kaum des
Hangens wert war. Wie geschickt 6ffnete er das
Schlol seiner Kette nur mit einem gekrimmten
Nagel! Wie méannlich zerrif3 er seine Ketten, klomm in



den Schlot hinauf, ril} eine Eisenstange aus, brach
durch eine dicke Steinmauer und zersprengte die
starksten Tiren, um auf die Dacher seines
Gefangnisses zu kommen. Und dann, wie
unerschrocken lie} er sich an einem Bettuche hinab
auf des Nachbars Dach, wie vorsichtig schliipfte er
die Treppen hinunter und entkam durch die Haustr
ins Freie. — Oh, meine Andéachtigen, daf} ihr doch alle
Jac Sheppards waret! — Versteht mich nicht falsch,
meine Brlder, nicht meine ich im Fleische, sondern
im Geiste! Geistig fasset es auf. Welche Schmach
fir uns, hielten wir es nicht fur wert, zur Rettung
unserer unsterblichen Seele so viel zu wagen, als er
gewagt, um seinen sterblichen Leib zu retten. So laf3t
mich denn euch ermahnen, dal} ihr die Schlbsser
eures Herzens mit dem Nagel der Reue &ffnet;
zersprengt die Fesseln eurer stindigen Lust; klettert
hinauf den Schlot der Hoffnung; ergreift dort die
Riegelstange des guten Entschlusses; brecht durch
die Steinmauer der Verzweiflung und alle die festen
Stangen, Riegel und Schldsser im dunklen Eingdnge
zum Tale der Schatten und des Todes; erhebt euch
auf die Dacherund Giebel des géttlichen
Nachdenkens; festigt daran das Bettuch des
Glaubens mit der Eisenstange der Kirche; dann laf3t



euch getrost nieder auf das Haus dessen, der die
Herzen wendet und euch Kraft gibt, euch selbst zu
bescheiden; steigt hinab die Treppen der Demut. So
werdet ihr denn gelangen an die Tir der Befreiung
aus dem Gefangnis der Unruhe und Ungerechtigkeit,
und entschlipfen den Klauen des alten Exekutors,
des Teufels, der umgeht wie ein brillender Léwe,
aufsuchend, wen er verschlingen mége.«

Diese Abraham a Santa Clarasche
Ermahnungspredigt mag freilich, obgleich der
Reporter von Old-Bailey sie nach glaubwirdigen
Berichten mitzuteilen keinen Anstand nimmt, nicht
wortlich so gehalten sein; wenn sie indes auch nur in
der Ausschmiickung so lautet, ist doch ein Kern
daran echt und ein Beweis, wie populdar Jac
Sheppard seinerzeit war, und welche Bedeutung
man ihm in allen Kreisen des Lebens beilegte.

Die Aufmerksamkeit blieb auch auf seine
minderbedeutenden Genossen gerichtet, welche
groRenteils bald nach ihm eingezogen, vor Gericht
gestellt und verurteilt wurden, wie auch Jacs viele
Freundinnen; bei einer derselben fand man seine
Ketten und Fufringe. Die meisten wurden nur zu
Freiheitsstrafen und zur Transportation verurteilt.



Blueskin endete wie sein genialer Freund am
Galgen.



Louis Mandrin

1755

In einer einsamen, unwegsamen Gegend an der
Kiste von St. André horte, wer sich dahin verirrte,
ein dumpfes Gerausch von Hammerschlagen und
Metallklang; auch ziingelte wohl ein verréaterischer
Rauch aus dem Felsgeklift auf. Falsche
Munzwerkstatten zu entdecken und anzugeben hatte
sein MiRliches, und wer nicht dazu verpflichtet war,
scheute sich davor, denn die Verbindungen der
Falschminzer waren ausgebreitet und sie selbst
gefurchtete und furchtbare Menschen, denen es
nicht darauf ankam, ihrer Verborgenheit ein
Menschenleben zu opfern. Flr ihre néachste
Umgebung waren sie Uberdem nicht schadlich.
Wenn man daher auch ahnte, was hier getrieben
wurde und von wem, so fand sich doch kein
Angeber, bis etwa um das Jahr 1740 einer der
Genossen der Falschminzerbande, von



Gewissensbissen geplagt, heimlich entwich und bei
den Behdrden eine vollstdndige Angabe machte.

In einer Felsenhodhle, dicht am Meere, hauste eine
wohlorganisierte Bande Falschmiinzer von zehn bis
zwolf Mann unter dem Oberbefehl eines jungen
Hauptmanns von einigen zwanzig Jahren, der durch
Klugheit, Geistesgegenwart, unerschrockenen Mut
und ein beispielloses Gliick eine grenzenlose Macht
auf seine Leute ausibte. Sie ehrten ihn wie einen
Vater und hatten ihm blinden Gehorsam geschworen.

Louis Mandrin aus der Dauphiné, wo er 1714 zu St.

Etienne geboren war, war schon der Sohn eines
Diebes und Falschmiinzers, den man einst auf der
Flucht erschossen hatte.

Bereits als Knabe fuhr er in dem Geschéfte seines
Vaters fort. Aber von heftigem Charakter, von
unbegrenztem Ehrgeiz, hatten ihn die Reize des
Feldlebens und einer Téatigkeit, die mit Wagnissen
verbunden ist, angelockt, under hatte beim
Ausbruch des Krieges Dienste genommen. Die
Disziplin behagte ihmnicht; er desertierte. Doch
hatte er durch sein gefélliges, entschlossenes,
keckes und frisches Wesen seinen Hauptmann
dermalien fir sich eingenommen gehabt, dal® ihn



derselbe nicht verfolgen lieR. Ein Soldat war nach
damaligen Begriffen noch zur Halfte der Diener
seines Hauptmanns, nur zur andern gehérte er dem
Staate an.

Mandrin warb seine Leute an und etablierte in der
gedachten Hoéhle bei St. André die Minzwerkstéatte,
die viele und dem Anschein nach treffliche Miinzen
lieferte. Wahrend der Nacht wurde gemiinzt, Sturm
und Brandung sollten den Larmdes Pragens
verbergen. Bei Tage lieflen sich wenige von der
Bande sehen. Mandrin, der Hauptmann, machte
allein den Austréger des Geldes. Er suchte entfernte
Dorfer, Stadte und Markte auf und war so vorsichtig,
sich immer nur an fremde, weit hergekommene
Verkdufer zu machen. Auch geschah es in immer
andern Verkleidungen, als Ménch, Soldat, reisender
Viehhandler usw. Die eingekaufte Ware ward bei der
Rickkehr tariert, dann durch vertraute Hehler
losgeschlagen und verteilt, wobei Mandrin nattrlich
seinen Hauptmannsanteil erhielt.

Einige Jahre vor der Entdeckung war ein Kapitan
der koéniglichen Truppen, welcher einem Derserteur
nachritt, in dieser Gegend mit seinem Reitknecht
verschwunden. Man hatte nichts darliber in



Erfahrung gebracht. Durch jenen Angeber erfuhr
man aufs genaueste sein Schicksal. Es war der
Hauptmann, unter dessen Kompagnie Mandrin
gedient. Aus dem Feldzuge zurlickgekehrt, hatte er
seinem entlaufenen Soldaten durch dessen Bruder
bedeuten lassen, er solle sich nur augenblicklich
einstellen; wo nicht, werde er ihn ausforschen und
nach der Strenge der Gesetze bestrafen lassen.
Mandrin schwur dem Hauptmann Rache und
Untergang. Er lauerte ihm auf, als er in Erfahrung
gebracht, dal® derselbe an der Kiste vorbeikommen
werde. Sobald er sich zeigt, eilt er ihm auf offener
Stral’e entgegen, bittet ihn schonvon fern um
Gnade und Schonung und bietet ihm eine
ansehnliche Summe, wenn erihm den Abschied
verschaffe. Der Hauptmann schien geneigt, er
mochte nicht die geringste Wissenschaft von
Mandrins verbrecherischem Treiben haben. Kaum
aberist er in einen Hohlweg eingebogen, der nach
einem kleinen Hause fihren soll, wo des
Entlaufenen Mutter angeblich wohne, und wo sie die
Geschafte abmachen wollten, so schief3t ihnn Mandrin
von hinten nieder. Mit einem Schuf} aus seiner
zweiten Pistole streckt er auch den Reitknecht
nieder, den einzigen lebendigen Zeugen der Tat. Von



seinen Leuten wurden beide ungllcklichen Opfer
vergraben, und die Sache blieb ein Geheimnis.

Auf des Verraters Anzeige machte sich die
Maréchaussée auf den Weg, um die Bande
einzufangen. Es geschah aber mit wenig Vorsicht;
sie rlckten bei hellem Tage aus und sprengten unter
ronem Geschrei schon von fern auf die Hohle zu.
Der zweite Leutnant der Bande, Rocqueirol, hatte
schon aus der unmotivierten Abwesenheit des einen
aus der Bande Verdacht geschépft und Mandrin, der
auf  ein ernsthaftes Liebesabenteuer aus wair,
warnen lassen. In héchster Eile lie® er das gemiinzte
Geld, Formen und Pragestiicke fortschaffen, so daf,
als die Maréchaussée anpreschte, die Bande mit
ihrer wertvollsten Habe bereits durch Schluchten und
Seitenwege entkommen war. Die Reiter fanden
nichts als die Schmelzéfen und Blasebalge. Weil sie
diese aber fanden, meinten sie, es sei nur eine
zufédllige  Ausflucht, und die Bande werde
wiederkehren. Sie versteckten sich deshalb in einem
Winkel der Hohle und warteten dort die Nacht Uber
in der Hoffnung, die riickkehrenden Spiel3gesellen
samt und sonders zu fangen.

lhre Hoffnung ward nicht allein getdauscht, sondern



ihre Durchsuchungen muften so nachlassig gefiihrt
sein, dal sie nicht einmal zwei Glieder der Bande
entdeckten, welche hinter einem Stein in der
Seitenhéhle unter Todesangst die Nacht durch
unfreiwillig ihre Hascher belauschten. Der erste
Leutnant Perniot und noch ein Mitglied der Bande
hatten hier geschlafen, als die erste Meldung kam,
und Rocqueirol hatte entweder vergessen, sie
wecken zu lassen, oder mit Absicht sie nicht
geweckt. Auch in dieser gesellschaftlichen
Verbindung lebte der Ehrgeiz. Rocqueirol wollte
erster Leutnant werden, und Mandrin hatte es ihm
fir einen guten Rat bei einem Liebesabenteuer
versprochen.

Die Bande fand einen andern Schlupfwinkel. Hier
streifen die Berichte schonin das Romanhafte, in
jenes Rauberleben, wie es der jugendliche Schiller
sich dachte. Am Abhange eines wilden Bergriickens
siedelten sie sich an unter einemweit
hinausragenden Felsen. Das Lager ward mit einem
Graben umzogen, mit Pfahlen verschanzt; selbst ein
unterirdischer Gang zur Flucht fiir schlimme Félle in
dentiefen Wald hinein miniert. Alles wurde durch
Gestripp verdeckt, und Wé&chterposten wurden



zwischen den Klippen ausgestellt, wahrend die
Mehrzahl auf Kundschaft und Beute auszog.

Aber der Schlupfwinkel schien weder ganz sicher
noch ganz bequem. Falschmiinzer bedirfen Hohlen,
unzugangliche Geklufte in Hochgebirgen, und noch
besser fur sie sind Keller und Ruinen. Ein noch
stattliches Feudalschlol? lag auf einer maRigen
Anhéhe im Tal zu FlURen des Gebirges. Es hatte
uralte, dicke Mauern mit Tdrmen. Der Park war mit
dunkeln Alleen durchschnitten, Taxushecken, ein
sumpfiger Graben umgaben Tirme und Mauern, und
man sprach von unterirdischen Gangen.

Das Schlo hatte zuletzt einem alten Advokaten
gehort, der erst kirzlich gestorben war. Seine noch
jugendliche Witwe schien der Trauer nicht allzusehr
nachzuhdngen und wenig geneigt, in den
unheimlichen Raumen ein einsames, trostloses
Leben zu fihren. Hierauf baute Mandrin seine Plane,
von Rocqueirol ausgeheckt, sich in den Besitz des
kostbaren Schlosses zu setzen. Er wollte die
Besitzerin durch Gespensterfurcht austreiben.

Nachdem er sich unter einer Verkleidung in das
Schlofy geschlichen und als ein angeblicher Kaufer
die Lokalitaten besichtigt hatte, wultte er mehrere



seiner Leute heimlich in die unbewohnten Gange
und Zimmer zu schaffen, die auf seine Anweisung
arbeiten muf3ten.

Es spukte im Schlosse. Der Spuk wurde sehr arg.
Aus dem Zimmer des verstorbenen Advokaten horte
man klagliche Stimmen. Sie wurden lauter,
herzzerreildend, es klang wie das Jammergeschrei
Gefolterter. Tische und Stlihle wurden lebendig, die
Bucher fielen aus den Pulten, sie flogen an die
Wande, die Fensterscheiben Klirrten.

Mandrin mochte seine Leute kennen. Ein feiner
Betrug wirkt auf die Massen weniger als ein plumper,
grober. Die erschreckte Witwe soll zuerst zu ihren
Leuten in die Kiche geflohen sein. Nun aber ging
der Spuk an allen vier Enden des Schlosses los. Es
heulte, &chzte, Flammenscheine zuckten auf,
Schwefelgeruch erflllte die Luft, die Stimmen der
Kobolde striten um des Verstorbenen Seele. Ja
diese selbst erschien, ein klagliches Gespenst, im
Leichentuch, ztternd, verfolgt von Teufeln, die
klirrende Ketten nachschleppten und qualmende
Fackeln in den Handen trugen.

Die junge Witwe verliel3 halb tot das Schlof3 mit all
ihrem Gesinde, und Mandarin zog in Stille mit seiner



Ubrigen Bande ein. Kettengeklirr und aufleuchtende
Flammen erschreckten die Nachbarschaft. Auch wird
uns gesagt, er habe seine Leute als Geister in
Leichenhemden und als Teufel mit Hérnern und
Ketten bei Fackelschein eine Runde vor dem
Schlosse tanzen lassen. Er mullte wissen, wie weit
der Aberglaube der Umgegend ging, was man ihm
bieten konnte.

Das Schlo® ward ein Spukschlo3. Niemand
getraute sich mehr, dasselbe zu betreten. Ein
knurrender Bar hob seine Tatzen gegen den
Beherzten, der sich etwa in der Mittagssonne ihm zu
nadhern wagte. Das Haupttor war in seine Riegel
gesprungen. Die Bande bediente sich nur eines
Hinterpfértchens, welches mit &ngstlicher Vorsicht
bewacht wurde.

In den Kellern wurden Schmelzéfen angelegt und
eine  grofartige Minzfabrik eingerichtet.  An
Vertreibern fehlte es nicht. Aber Mandrin wachte
darauf, dafd von seinem falschen Gelde nichts in der
Umgegend ausgegeben wurde. Es zrkulierte
dagegen auf vielerlei sinnreich erdachten Wegen
durch die Ubrigen Provinzen Frankreichs.

Eine musterhafte Ordnung, eine ftreffliche



Administration war eingefuhrt. In der Nacht wurde
gearbeitet, am Tage geschlafen oder gezecht und
gespielt. Die Wachen waren Uberall ausgestellt und
wurden regelmallig abgeldst. Ein  Pferde- und
Tabakhandel wurde nach der spanischen Grenze hin
getrieben, ergiebig wie das Minzgeschaft. Mandrin
war schon im Besitz eines bedeutenden Vermégens.

Aber er hatte sich verliebt, ernsthaft verliebt in die
eine der Dbeiden Téchter eines verstorbenen
Landedelmanns. Schon wahrend des Uberfalls in der
Meereshodhle war er dort zum Besuch; daher seine
Abwesenheit. Auch von seinem Spukschlosse aus
setzte er diese Besuche fort. Im gldnzenden
Staatskleide eines Edelmanns, begleitet von einem
gallonierten Diener, erschien er auf dem Edelhofe,
gern empfangen. Schon sprach man von mehr als
Liebe, man machte Plane fir die Zukunft, als die
Geliebte dem Geliebten vertraute, dal} sie unter der
Eifersucht ihrer Schwester leide. Mandrin konnte
gewil®} zwei schéne Damen lieben, aber nicht
heiraten. Sein Leutnant Rocqueirol half ihm, wie
schon aus mancher anderen, auch aus dieser
Verlegenheit. Auch er erschien als junger, reicher
Edelmann und machte der zweiten Schwester den



Hof. Seine Bewerbungen wurden nicht
zurtickgewiesen, und der Roman ging schon seinem
Ende entgegen, als eine neue Katastrophe im
Spukschlosse sein unheilvolles Ende fiir die beiden
Frauleins verzégerte.

Es hatte sich in den letzten Monaten niemand mehr
auch nur in die Nahe des Schlosses gewagt. Von
einigen, die sich dahin verirrt, sagte man, dal} sie
spurlos verschwunden wéren. Ein junger Offizier
hérte auf einer Reise nach Grenoble von dem Spuk
und lie3 sich durch keine Warnungen abhalten, dem
gespenstischen Advokaten einen Besuch
abzustatten. Von einem Grenadier begleitet, den
derselbe Mut wie seinen Herrn antrieb, machte er
sich auf den Weg.

Er pochte an das Tor, ohne dafl das Gespenst
Antwort zu geben flr nétig fand. Nur der grinsende
Bar liel3 sich nach einer Weile durch eine Turritze
sehen. Ein Pistolenschlul3 des Offiziers trifft ihn,
streckt ihn nieder, und beide entschlossene Manner
sprengen das Tor.

Es ging nun im Schlosse 2zu, sagen die
Geschichten, denen wir folgen, wie es lberall
zugeht, wenn beherzte Manner in ein



Gespensterschlofl dringen, welches von
entschlossenen Gaunern oder Falschmiinzern
behitet wird. Sie mufdten Tur um Tur aufsprengen,
sahen in den Winkeln vermummte Gestalten, die sich
dehnten und verkleinerten, und feuerten auf sie. Da
krochen in einem Saale grofe Schlangen, und
giftiges Gewurm huschte von einer Ecke zur andern.
Indessen machte der Grenadier die Entdeckung, als
er auf eine dieser Schlangen trat, dal sie sich
zusammendriicke wie Pappe, die Uber Springfedern
gezogen ist.

Sie waren eben im weitern Nachforschen nach
dieser interessanten Entdeckung begriffen, als ein
Kavalier mit gezogenem Degen, gefolgt von einem
Diener, eintrat. Es war Rocqueirol, der in Mandrins
Abwesenheit kommandierte und mit sich beraten
hatte, was in dieser gefahrlichen Krisis zu tun sei. Es
ware ein leichtes gewesen, aus dem Versteck durch
zwei Flintenkugeln die Vorwitzigen auf ewig stumm
zu machen. Auch bei einem offenen Anfall hatten sie
der Ubermacht erliegen miissen. Aber im néchsten
Orte wuflte man von ihrem Vorhaben, und ihr nahe
liegendes Regiment hatte nach ihrem Verschwinden
eine dem Geschéft vollstdndigen Ruin bringende



Untersuchung angestellt.

Rocqueirol erklinstelte eine Uberraschte Miene,
noch jemand, und zur selben Zeit mit ihm, bei
derselben abenteuerlichen Geisterjagd zu finden. Er
spielte seine Rolle so gut, dall auch der beherzte
Offizier Uber seinen Schreck erschrak, als die
Schlangen und das Gewirm in einem Nu
verschwanden. Ja, dem fremden Kavalier Zzitterten
noch die Glieder vor dem Anblick des verzauberten
Baren, aufden er drauen angelegt, und eine
Stimme aus den Liften hatte ihm zugerufen: »Schon
ein Waghals schof} auf mich; ich rate dir bei deinem
Leben keinen zweiten Schuly!« — Auch fuhr der Bar,
als die vier aufs neue hinauseilten, der Offizier, um
zu sehen, ob sein Schufl denn wirkungslos
geblieben, wutheulend auf die Hinterflile und dann
mit einem Satze in den nachsten Turm, dessen Tur
hinter ihmins Schlof3 sprang.

Freilich nicht derselbe Bar, den der Offizier gut
getroffen, dieser lag bereits verbunden in den
unterirdischen Geméchern, aber ein anderer von der
Bande, welcher auf Rocqueirols Befehl schnell in die
Haut gekrochen war. Rocqueirol filhrte seine Rolle
bis zum Siege durch. Er wollte Mut zeigen gegen den



Spuk und liel} sich doch so von innerm Grauen
Ubermannen, dal} der Offizier ihn aufmuntern muf3te,
aber in dieser Bemihung von den erlogenen
Gefiihlen des andern unmerklich angesteckt wurde.

Der Offizier hielt es fur geraten, als die Dunkelheit
anbrach, sich zurlickzuziehen. Er ward von dem
Kavalier begleitet, oder begleitete ihn, bis ihr Weg
sich trennte. Am Feuerherde des Wirtshauses wuchs
sein Mut wieder mit der ruhigen Uberlegung. Er
erzahlte seine Abenteuer und wies sogar ein Stiick
d e rUngeheuer von Pappe vor, welches sein
Grenadier erhascht hatte. Aber solcher Unglaube
konnte den Kohlerglauben der Leute nicht
erschittern, um so weniger, als man morgens statt
des Stlickes bunter Pappe ein Stiick faulen Holzes
fand. Ein Kundschafter der Bande, von Rocqueirol
ins Dorf geschickt, hatte es in der Nacht vertauscht.
Es war alles Teufelstrug, und der Offizier und sein
Grenadier multen, ohne Glauben gefunden zu
haben, aber nicht ohne Spott am andern Morgen
wieder abziehen. Zu einem zweiten Besuche fanden
sie sich nicht veranlal3t.

Dennoch hatte der Vorfall dem Glauben einen
ersten Sprung gegeben. Das Nachdenken darlber



konnte nicht ausbleiben; Mandrin wurde vorsichtiger.

Die Unvorsichtigkeit eines seiner Leute konnte noch
bedenklichere Folgen haben. Er hatte auf einem
Jahrmarkt in der Nahe von Lyon einen vorteilhaften
Handel abgeschlossen und fir schlechtes Geld gute
Ware eingekauft. In seiner Freude warf er einen
Kronentaler in die Luft. Er zerbrach in Stiicke. Die
Probe mit einem zweiten erging nicht besser. Nur der
Schnelligkeit seines Pferdes verdankte der Gauner,
daf} ihm die Flucht gelang.

Seine Verfolger entdeckten nicht seine Spur,
wenigstens nicht bis zum Spukschlosse. Aber das
Gerlicht lebte doch auf, dal in der Gegend
Falschmiinzer waren. Man hatte in dem Park am
Schlosse Pferde grasen gesehen. Sie hatten
deutlich gewiehert wie Pferde von dieser Erde. In
andern Gegenden pflegen zwar Kobolde sich auf
Mahren zu nesteln und aus Mutwillen sie in Schweil}
zu setzen oder gar lahmzureiten; das tun aber nur
neckische Elfen in Irland, England und Schottland.
Wahrhafte Teufel, die aus der Hélle abgesandt sind
als Exekutoren anarmen Sindern, die Diener
Satans und die Schreckbilder der mittelalterlichen
christlichen Mythe, geben sich in Frankreich mit



solchem unniltzen Spuk nicht ab. Die Witwe des
Advokaten fand es zudem sehr unbequem, dal} sie
durch Geister aus ihrem Wohnsitz getrieben sei und
diese ohne Recht mit aller Behaglichkeit in ihrem
rechtmafligen Erbe auf die Dauer hausen sollten.
Das Interesse war allmahlich starker als der Glaube.

Freunde sammelten sich um sie, man redete sich
Mut zu, auch der reine Unglaube wagte wieder seine
Stimme zu erheben. Eine Expedition zur
Untersuchung ward in der Stille, wie man glaubte,
verabredet, und eines Morgens rlckten gegen
vierzig Mann, alle bewaffnet, einige Soldaten,
Bauern unter Anflhrung jener Freunde und eines
Offiziers, gegen das Schlol} vor.

Aber Mandrin hatte von allem Kunde. Seine
Schétze mit allen Geratschaften plétzlich fortbringen
zu lassen, hatte die Zeit gefehlt; auch mochte er auf
sein Glick trotzen. Er hatte nur eiligst alles, was von
Wert war, in die hintersten Keller schaffen und seine
Leute sich bewaffnen lassen, entschlossen, sich
aufs aullerste zu verteidigen.

Gespenster und Baren verlegten diesmal den
Eindringenden nicht den Weg. Es war totenstill in
den Hofen, den Gangen, den Zimmern. Die Eroberer



erbeuteten nur einiges Federvieh, das sich nicht
gerettet hatte; auch Wein in den Kellern, den die
Gespenster entweder vergessen hatten ausflieRen
zu lassen oder mit Absicht zuriickgelassen hatten,
damit ihre Feinde sich betrinken méchten. Der
Anflhrer des Trupps aber lie? sich nicht irre machen;
er besetzte das Haupttor und das Hinterpfértchen
und lie3 die Berittenen um das ganze Schlof3
flankieren, wahrend der innere Park mit Wachtposten
bestellt wurde. Darauf erfolgte der Sturm auf den
Eingang zum Keller, da es keinen Augenblick
zweifelhaft war, dall die Bande sich dorthin
zuriickgezogen hatte. Aber eine scharfe Salve aus
vielen Musketen trieb die Angreifenden zurlck.

Man muf3te zum eigenen Schutz Faschinen bauen.
Man ri} dazu die alten Tapeten herunter und fllte
sie mit Erde. Nach einer dreistiindigen heftigen
Gegenwehr schwieg das feindliche Feuer, der
Eingang war erstirmt, und die Sieger fanden sich in
— einem leeren, ungeheuren Gewdlbe. Ein Keller von
achtzig Ful Lange und achtzehn Ful} Breite, hell
erleuchtet von Fackeln an den Mauern, und die
Bande wie durch einen Zauber verschwunden;
weder Menschen, noch Schétze, noch



Minzwerkstétten. Der Boden war festgestampfter
Ton, die Decken ein festes Gewdlbe; in beiden fand
sich auch keine Spur einer Offnung. Ebensowenig
bemerkte man eine solche oder eine verborgene Tir
an den Seitenwanden, die mit starken Palisaden
dicht besetzt waren, entweder um das Nachsinken
der Erde zu verhiten oder um den Schall beim
Minzenprégen zu ersticken.

Irgendwohin muften die, die noch eben so munter
gefeuert hatten, entkommen sein, und dringender
war es, zu finden, wo sie waren, als den
verborgenen Weg aufzusuchen, durch welchen sie
entkommen. Aber vergebens wurde der ganze
SchloRberg umkreist, vergebens legte man sich auf
die Erde, um zu horchen, und grub, wie nach dem
Dachse, wo ein Gerdausch vernommen wurde. Kein
Blatt schien gerlhrt, kein Fuldtritt verriet einen
Fluchtigen. Es war aulder Zweifel, dal} die Rauber
zuletzt in dem verpalisadierten Keller gewesen
waren, von hier aus mufte man also ihre Spur
entdecken.

Nachdem der Hauptmann seine Mannschaft an dem
erbeuteten Weine sich hatte starken lassen, ging er
daran, die Palisaden eine um die andere



auszureifden. Man fand etwa sechs Stick einige Zoll
Uber der Erde durchgeschnitten und mittels eines
Zapfens wieder kinstlich verbunden. Dahinter war
kein Mauerwerk, sondern Erde. Hier mufdte ein
Ausweg gewesen sein, obgleich es von
ungewdhnlicher Besonnenheit und Téatigkeit zeugte,
diesen Weg nach einem hitzigen Gefechte so
geschickt wieder zuzumachen und noch dazu den
weitern Weg mit Massen von Erde zu verschitten.

Es war der Ausweg gewesen. Mandrin und die
Seinen hatten sich durch denselben in ein anderes
etwa flinfzig Schritte entferntes Gewdlbe, das aber
tiefer und aulRerhalb des Schlosses lag,
zurtickgezogen und die ungeheure Arbeit, obgleich
ohne sichere Aussicht auf Erfolg, nicht gescheut.
Denn alle Botschafter, welche er durch die einzige
Offnung jenes zweiten Kellers ausschickte, brachten
ihm wahrend der Riesenarbeit die Nachricht, dal® an
ein Entkommen oder Durchbrechen nicht zu denken
sei, da der ganze Berg von den wachsamen Bauern
umkreist sei.

Er zog sich also eigentlich nur in sein letztes Loch
zurick, in der Hoffnung, dal® man den Weg nicht
finden und endlich der Eifer der Verfolger ermatten



werde. Ein Glas Wasser und eine Trommel waren
am Eingange auf der lockern Erde aufgestellt,
wahrend die vollig Erschopften sich  zur
notdurftigsten Ruhe hinstreckten. Aus  der
Erschitterung des Wassers, aus dem Dréhnen der
Trommel nahmen sie die Schlage der Arbeiter wahr.
Immer hoher wallte das Wasser auf, immer stérker
klang die Trommel. Mandrin sprang auf und erklarte
den Seinen, dal} ein Widerstand hier eine unnitze
Metzelei sein wirde, ohne die geringste Aussicht,
auch nur einen ehrenvollen Tod zu sterben. Ein
letzter Versuch zur Rettung bleibe der allen bekannte
Ausweg durch das Gewdlbe, wo indes jeder nur fiir
sich selbst vorzusehen habe und nichts als das ihm
Wertvollste und das Leichteste mitnehmen kénne. Es
blieb kein anderer Rat.

Um Zeit zu gewinnen, liel3 er die hélzernen Stitzen
jenes Ganges gewaltsam einreillen und die Erde
herunterstiirzen. lhre Bewéltigung mufdte den Feind
wenigstens aufhalten. Dann ging man an die Flucht.

Gerade Uber dem Gewdlbe stand eine uralte, sehr
dicke Eiche, die durch ihre ausgewaschenen
Wurzeln das Licht herunterfallen liel3. Dies war der
verborgene, enge, midliche Ausweg, gut fir einzelne



Spéher, gefahrlich fir eine ganze bewaffnete Bande.
Indessen kam einer nach dem andern glicklich
hinauf. Sie konnten sich ordnen, ehe sie entdeckt
wurden. Die Bauern, auch ermidet, schnarchten
umher. Die wenigen, die noch Wache hielten,
wurden zu Boden gerannt,und in Sturmesflug
enteilte die Bande ins Dickicht. Der Offizier kam mit
seinen Soldaten zu spét zur Verfolgung. Mandrin, der
Wege kundig, wuldte ihn so geschickt in die Irre zu
leiten, dal er nach einem Tage und einer Nacht,
ohne nur einen Gefangenen gemacht zu haben,
zuriickkehren mufdte. In der letzten Hohle fand man
aulBer Leinwand, einigem Gerate und Lebensmitteln
auch nur — Haufen falschen Geldes.

Glucklicher war eine Kompanie der Maréchaussée.
Langs der Kiuste von St. André hinstreifend, griff sie
zwei Verdachtige auf, welche allerdings zur Bande
gehorten. Auf die Folter gespannt zu Grenoble,
gaben sie die vollstandigste Auskunft Gber Mandrin
und seine Leute, alle Namen und Verhaltnisse
derselben, die hier zum ersten Male in den Akten
erschienen.

Auch sein kiihnes Liebesverhaltnis scheint hier zur
Sprache gekommen zu sein, denn als Mandrin die



ersten Augenblicke seiner wiedergewonnenen
Freiheit dazu benutzte, bei seiner Braut als Kavalier
zu erscheinen, ward er entdeckt und im Augenblick,
da er aus der TUr trat, von den Landreitern, doch in
birgerlicher Tracht, ergriffen. Die junge Dame hielt
sie fur Privatfeinde ihres Brautigams und befahl ihren
Dienern, ihn aus ihren Handen zu befreien. Der
Anflhrer der Maréchaussée zeigte den Verhaftbefehl
vor und fragte das entsetzte Fraulein, welchen Anteil
sie an dem Schicksal des Morders und
Falschmiinzers Mandrin nehme. Sie fiel in Ohnmacht
und soll noch am selben Tage in ein Kloster
gegangen sein.

Niedergeworfen, gefesselt, ward Mandrin fast
bewuRtlos abgefuhrt und in einen Kerker geworfen.
Da er hier, erwachend, fast wie ein Rasender tobte
und die Ketten zerri3, warf man ihn in eines jener
unterirdischen Ldécher, die zur Aufbewahrung der
Schwerverbrecher dienten. Er ward krank; die
Nachricht, dal sein Arzt bemerkt habe, wenn man
seine Hinrichtung winsche, mdége man seinen
Prozel beschleunigen, da er sich dem Tode nahere,
spornte seinen Mut an. Als einige Betschwestern ihn
besuchten, um ihm geistlichen Trost zuzusprechen,



benahm er sich gegen diese selbst zwar freundlich,
wollte aber von keinem Geistlichen etwas horen, weil
er zu unmenschlich von den Menschen behandelt
wirde. Er hatte das Herz der Frommen gerthrt, und
sie ruhten nicht eher, bis sie die ganze Stadt
zugunsten des  armen Sinders und seiner
unsterblichen Seele in Bewegung gesetzt hatten.

Er kam in ein besseres Gefangnis, er ward
menschlicher behandelt. Jetzt bekannte er alle seine
Taten vor den Richtern, noch mehr vor seinem
Beichtvater. Der Kapuziner, sowie jene frommen
Schwestern wuldten die Buldfertigkeit des reuigen
Siinders nicht genug zu riihmen.

Sein Urteil war gefallt, der folgende Tag zur
Hinrichtung anberaumt, er aber hatte langst die
Gunst der Umstdnde benutzt, sich mit seinen
Mitgefangenen zu versténdigen. Es war ein letzter,
einziger Wunsch, den er dufRRerte, vor dem Abschiede
aus dieser Welt noch einmal mit denen eine
gemeinschaftliche Abendmahlzeit einzunehmen, mit
denen er im Leben so lange und so oft bei
schlimmen Dingen verweilt. Als bulfertiger Christ
wollte er sie durch sein Beispiel und seine
Ermahnungen auf den Weg des Heils fihren.



Das letzte Zusammenspeisen Verurteilter, welche
fir dieselben Verbrechen denselben Tod erleiden
sollen, kam wohl als ein Akt der Gnade, als eine
religidse Feierlichkeit vor. Hier aber handelte der
Kerkermeister gegen seine Pflicht, als er seine
Zustimmung gab; er tat es nur aus Rucksicht vor
dem hohen, frommen Protektorate und gegen das
Versprechen der strengsten Verschwiegenheit.

Der Kerkermeister nahm an dem Mahle tell,
welches mit Gebeten und salbungsreichen Reden
anhub, mit starkem Trinken fortfuhr, um die finstern
Todesbilder zu  verscheuchen, und mit der
vollkommenen Trunkenheit des Kerkermeisters
endete. Als er besinnungslos unter dem Tische lag,
bemachtigte sich Mandrin seiner SchlUssel, I6ste die
Ketten aller Gefangenen, schlo? den Kerkermeister
ein, und die wilde Rotte stirmte, alle Tiren
erbrechend, alle Wachtposten umrennend, aus dem
Geféngnis, aus der Stadt. Noch hatte Mandrin die
Kihnheit, den Schliisselbund des Gefangnisses dem
Rittmeister der Maréchaussée ins offene Fenster
hineinzuwerfen. Als dieser sie verfolgen lie3, war es
Zu spat.

Mandrin war frei, aber hatte alles verloren. Um eine



neue Bande zu bilden, war das néchste Erfordernis
Geld. Auch das von ihm vergrabene war wahrend
seiner Gefangenschaft verschwunden. Ein alter
Kamerad meldete ihm, daR die Bauern der
Umgegend eine betrachtliche Geldsumme unter sich
verteilt hatten. Die Wut stiegin ihm auf, aber er
durfte die Bauern, namentlich an der Kiste, nicht
gegen sich erbittern.

Die Zersprengten hatten sich inzwischen
gesammelt. Man suchte nach einer neuen Statte, um
das alte Gewerbe anzufangen. In glnstiger Lage,
angelehnt an ein Gebirge, fand man eine Einsiedelei.
Der Monch ward Uberfallen, zwar nicht seines
Lebens, aber doch seiner Kutte und seines Hauses
beraubt; er muBte einemder Bande Unterricht
geben, wie man als Einsiedler sich zu benehmen
habe, um die Landleute zu tduschen und zu Opfern
geneigt zu machen.

Im Berge entdeckte man eine Ho6hle und
vergrolderte sie. Aus der Einsiedeleiward ein
unterirdischer Gang dahin gegraben. Die H&hle
bekam, wie ein Fuchsbau, mehrere Auswege, ein
l&ngerer, unterirdischer Gang aber fuhrte bis ins Tal.
Die Falschmiinzer muRten auch in der Pionierkunde



erfahren  sein. Sie  waren  wieder  auf
siebenunddreillig Mann angewachsen; das Geschaft
ging munter vorwarts, und der Absatz war
bedeutend. Sie lebten herrlich und in Freuden, und
solange Mandrin da war, wurde eine musterhafte
Ordnung innegehalten. Zum Ausgehen und zur
Rickkehr waren bestimmte Zeiten und Stunden
festgesetzt. Die Bande speiste gemeinschaftlich. Nur
der Hauptmann hatte seine besondere Tafel mit
sechs Gedecken. Er zog seine Lieblinge dazu, und
bei Tafelmusik, natirlich von Mitgliedern der Bande,
wurde mit einem fiirstlichen Luxus gezecht. Um acht
Uhr morgens ging man schlafen, um vier Uhr
nachmittags ward aufgestanden. Die weiblichen
Besuche, welche zur Unterhaltung der Bande in das
Heiligtum zugelassen wurden, mufdten in mannlichen
Kleidern erscheinen. Bei der auflersten Sorgfalt,
ihren Aufenthalt vor der Umgegend zu verbergen,
erscheint es schon merkwirdig, dal® man tberhaupt
Personen hereinlie, die nicht durch Blut und
Schwur zur Bande gehérten, zumal leichtfertige
Frauen. Aber aufs strengste sah Mandrin darauf,
dal® das Zusammenleben mit diesen Frauen keine
Folgen habe.



Trotz der Fille und des Gliicks ward Mandrin des

stillen Lebens Uberdrissig. Sein tatiger Geist fand
sich bei den schwelgerischen Genilissen in dem
Hoéhlenleben nicht befriedigt. Er konnte witen und
zum Kannibalen werden. Eine junge B&uerin geriet
beim Verfolgen einer Ziege in das wilde Felsgeklift.
Sie hérte das Pragen, sie lauschte und ward, ehe sie
entfliehen konnte, ergriffen, in die Héhle geschleppt,
entkleidet, an einen Pfahl gebunden, und Mandrin
selbst stiel® ihr den Dolch in die Brust, um sie zum
ewigen Schweigen zu bringen. Er streifte unter
allerhand Verkleidungen in der Gegend umher, auf
Abenteuer ausgehend. Wéhrenddessen sah es mit
der Mannszucht schlecht aus, seine Leute waren
faul in der Arbeit; sie lagen auf den Dorfern umher,
tranken, plauderten, fingen Handel an und warfen
Worte hin, die nicht verlorengingen.

Zum drittenmal wiederholte sich ein Angriff auf ihre
Burg, abermals in Mandrins Abwesenheit. Diesmal
geschah es mit mehr Vorsicht. Die Maréchaussée
von Grenoble, Valence und den Nachbarstaaten
ruckte in aller Stille an. Der ganze Berg ward umstellt
und dannerst die Einsiedelei angegriffen. Man
sprengte ihre Tir. Ales war leer wie im



Spukschlosse, und erst nach langem Suchen
entdeckte man den nach der Hohle fiihrenden
unterirdischen Gang. Die Bande fand dadurch Zeit,
sich und ihre besten Habseligkeiten zu retten. Sie
entflohen durch den zweiten unterirdischen Gang,
der nach dem Tale fihrte. Was sie nicht
mitschleppen konnten, verbrannten sie.

Die Maréchaussée fand im gerdumigen Innern der
Hoéhle nichts als Asche und Rauch, aber in einem
Seitenloche ein verkimmertes, fast lebloses
menschliches Wesen, den gefangenen Einsiedler,
dem man in der Verwirrung der letzten Tage Nahrung
zu reichen vergessen hatte. Sein Zeugnis ward
spater zur Feststellung der Personen und Taten von
Wichtigkeit.

Wahrend man sich zur Verfolgung der fliichtigen
R&uber anschickte, erfolgte eine Explosion, die
einen Teil der Héhle und darunter einige Soldaten
verschittete. Mandrin hatte mit seiner Umsicht alles
zur hartnackigen Verteidigung eingerichtet und auch
fur den schlimmsten Fall eine Mine gelegt, die
Rocqueirol auf der Flucht anziindete. Aber nur ein
Seitengewolbe spaltete sich und flog mit
furchterlichem Krachen in die Luft. Die Verfolgung



der Bandeward dadurch nicht gehemmt. Die
Sturmglocken lduteten in den Dérfern, als Mandrin
auf dem Heimwege war. Von den Bauern, die
bewaffnet von allen Seiten durcheinanderliefen,
erfuhr er zur Genlige, was es galt, und unter dem
Scheine, mit aufsuchen zu helfen, sprengte er mit
verhdngtem Ziigel der Richtung nach, welche seine
Leute genommen haben sollten.

Er traf sie im dichtesten Walde in einer glnstigen
Stellung und voller Mut, dem Feinde, dem sie nicht
mehr entweichen konnten, mit offener Gewalt zu
begegnen. Rocqueirol meinte es nur mit Bauern zu
tun zu haben, Mandrin aber hatte denselben Offizier
erkannt, welcher ihn aus dem Spukschlof} vertrieben
hatte, und wuflte, dal® es das dullerste galt. Er liel3
Baume féllen und ein geschlossenes Verhack bilden.
Aber auch die Angreifenden kannten ihre Feinde.
Der Offizier liel3 seine Leute mit Faschinen anriicken,
die in Brand gesteckt wurden. Rauch und Flammen
waélzten sich bei glinstigem Winde gegen die Rauber,
und Mandrin, um nicht zu verbrennen oder zu
ersticken, warf sich seitwadrts in  einem
geschlossenen Keil auf seine Feinde.

Nach einem morderischen Gefechte, welches die



meisten  seiner Leute tot oder verwundet
niederstreckte, mufdte er selbst, mit Staub und Blut
bedeckt, die Flucht suchen, ward aber mit zwei
Bridern und noch flnf seiner Bande gefangen.

Im Kerker von Grenoble benahm er sich mit einer
Wirde und einem Stolze, der einer bessern Sache
Ehre gemacht hatte. Der Prozeld war kurz, da kaum
etwas zu ermitteln Ubrigblieb; jeder Versuch zur
Flucht war im voraus durch die getroffenen Anstalten
verhindert. Das Urteil war geféllt, der Tag zur
Hinrichtung erschien. Nur um eine Gnade bat er, und
man gewahrte sie: nicht auf dem gemeinen Karren
der Armensinder zum Richtplatz gefiihrt zu werden.
Zur Vorsicht hatte man ihm indessen nicht allein die
Hénde vorn gebunden, sonderninsbesondere die
Daumen scharf zusammengeschnurt.

Schon auf dem Schafott Uberkam ihn eine
Simsonstérke. Er zerriR seine Bande, schlug den
Henker zu Boden, stie® den Beichtvater auf die
Hascher und sprang ins Volk. Die Masse machte
unwillkiirlich dem Rasenden Platz. Er erreichte das
Tor, und als die Reiter ihm folgten, war er schon in
dem Geblisch nach den Bergen zu verschwunden.
Seine Briider und die Gbrigen von der Bande wurden



hingerichtet.

Die Geschichte seiner Flucht liefert nicht weniger
Wunderbares als das Bisherige. Nachdem er drei
Nachte wie ein Schatten umhergeirrt war — bei Tage
schlief er — und nirgends einzukehren gewagt hatte,
da  Steckbriefe  und Kundschafter das Land
durchflogen und ein hoher Preis auf seinen Kopf
gesetzt war, Uberfiel er einen Kapuziner, den er in
den Wald gelockt, nahm ihm seine Kutte und liel3 ihm
sein Sterbehabit, in keiner andern Absicht, als dal}
der Kapuziner Uberall die Nachricht verbreiten solle,
Mandrin irre als Kapuziner umher. Seine wahre
Absicht aber war eine andere, die er spater
ausfuhrte, zu frih aber einem Freunde mitteilte, der
ihn verriet. Er ward wieder gefangen. Diesmal ward
er von den Landreitern, die ihn jetzt kannten,
geknebelt und in Ketten geschlossen. Als sie auf
dem Wege nach Grenoble irgendwo Ubernachten
mufdten, lieRen sie ihn in eine Zisterne hinab und
bedeckten diese mit Brettern und Steinen. AulRerdem
standen zwei Soldaten Wache.

Aber auch diesmal war das Glick ihm ginstig. Die
Waéchter waren eingeschlafen, und Mandrin zerri®
seine Bande. Die Zisterne lag an einem Keller, wie



die hohlklingende Wand ihn lehrte. In Minierarbeiten
suchte er seinesgleichen. Er sprengte einige Turen,
sah sich im Freien und bald in Freiheit. Er schlich auf
ihm wohlbekannten Wegen nach Avignon, von da die
Rhone weiter hinauf. Als er indes von seinen Leuten
keine Nachricht erhielt und keine tauglichen Leute zu
einer neuen Bande auftrieb, liel} er sich in Lyon als
Soldat anwerben. Aber die Gefahr, sich &ffentlich zu
zeigen, war zu grofd; er schitzte eine Krankheit vor
und desertierte mit dem Werbegelde und drei
Rekruten.

Er traf seinen friheren Leutnant Perniot mit noch
vieren seiner Bande. Entsprungene Verbrecher gibt
es Uberall; bald war seine Bande auf vierzehn Mann
angewachsen, und er hielt es unter den Umsténden
am angemessensten, mit ihnen einen
Schleichhandel an der savoyischen Grenze zu
beginnen.

Dieser ging nicht allein auferordentlich glucklich
vonstatten, sondern durch einige barbarische Taten
verschaffte sich Mandrin auch in dieser neuen
Laufbahn einen furchtbaren Namen. An einem kalten
Januartage nach einer gelungenen Expedition ging
er den Zollbeamten, welche seinem Trupp



auflauerten, vertraulich entgegen, als wolle er ihnen
in ihrer Arbeit beistehen, und nachdem er sie auf
einen Bergpfad gefiihrt, setzte er seinen Hut auf als
Zeichen fir die Seinen. Diese feuerten aus ihrem
Versteck, und funf Mautsoldaten stlrzten tot oder
schwerverwundet nieder. Die Kontrebandiers
risteten sich mit den Kleidungsstiicken und Waffen
der Toten und Beraubten aus. So Uberfiel er in der
nachsten Nacht einen Zollbeamten in seinem
eigenen Hause, weil er sich geriihmt hatte, schon mit
Mandrin fertig werden zu wollen, pliinderte und nahm
fort, was sich fortschaffen liel3.

Sein Ruf wuchs durch beide Taten auch in dieser
Gegend ins Ungemeine. Alle Vagabunden glaubten,
unter ihm zu dienen, sei die Anwartschaft auf ein
sicheres, gluckliches Leben, und die Freiwilligen
dréngten sich ordentlich zu seinen Diensten. Aber er
war sehr streng in der Auswahl und Annahme. Nur
solche, die durch wirkliche schwere Verbrechen ihm
sicher waren oder durch besondere Talenteim
Durchbrechen sich ausgezeichnet hatten und bei
den Proben Mut und Entschlossenheit zeigten,
wurden in seine Bande aufgenommen. Die Bande
wuchs dennoch — es war dies im Jahre 1754 —



ungemein an und machte so gliickliche Expeditionen,
daf} die Provinzen Dauphiné, Languedoc und Macon
mit Kontrebande angefiillt waren. Der gewohnliche
Handel litt, die Generalpachter und die kdnigliche
Akzise verloren bedeutend.

Mandrins Treiben ging in einen férmlichen Krieg
Uber. Seine Leute ritten in kéniglichen Uniformen, mit
Schéarpe und Ludwigskreuz: so belagerte er Briicken,
stirmte Zollhduser und drang bewaffnet mit hellen
Haufen in Stadte ein. Er legte sich in den Hinterhalt
und schof} ganze Trupps Zollbeamte nieder.

Indes machte sein Gliick ihn Gbermiitig. Daf} er die
Spione, welche man ausgesandt, um ihn und seine
Verhaltnisse zu erspdhen, nach kurzem Prozel}
erschielfen oder aufhdngen lie®, war das traurige
Pflichtgebot seiner Lage. Aberer beging den
MiRgriff, es mit dem Landvolk, das er friiher kliiglich
geschont hatte, zu verderben. Er zwang die Leute,
seine Kontrebande ihm abzukaufen, weil ihm der
weitere Selbstvertrieb zu unbequem und weitlaufig
wurde. Indes reichte dieses seltsame Mittel nicht
aus, und in halber \erricktheit wollte er die
Angestellten der Generalpachter selbst zwingen,
seine Kontrebande ihm abzunehmen.



So zog er einst an der Spitze von zweiundfiinfzig
Mann, alle mit geladenen Musketen und
aufgepflanztem Bajonett, in die Stadt Rhodez ein und
brachte einige Maultiere mit Ballen
eingeschmuggeltem Tabak vor das Haus des
dortigen Zollaufsehers. Der Mann  ward
heruntergerufen und sollte zu dem ihm gesetzten
niedrigen Preise kaufen. I|hm ward dafur
versprochen, dal auch aller Tabak, den man kinftig
einbringe, ihm allein und zu diesem Preise
Uberlassen werden solle. Vergebens straubte sich
der Beamte gegen das tolldreiste Ansinnen, welches
ihn um sein Amt bringen und zum Mitschuldigen der
Verbrecher machen muf3te. An die Wand bei der
Kehle gedriickt und unter dem Blitzen der Bajonette,
die auf seine Brust gerichtet wurden, multe er
kaufen und zahlen. Ebenso erging es dem
Zollaufseher zu Menthe.

Der Handel gefiel Mandrin so wohl, dal® er auf
gewohnlichem Wege nicht genug Tabak zu
beschaffen vermeinte. Er zog daher mit seiner
ganzen Bande nach Savoyenund der Schweiz
hintber und trieb sich dort mit einer immer
wachsenden Mannschaft bis Ende Juli umher. Er war



so stark, dall er es wagen konnte, miteinem
Transport von vielen Wagen die Grenze wieder zu
passieren. Jetzt riickten ihm aber in der Franche
Comté zwei Zollbrigaden, die von Menthe und von
Channence, entgegen. Mandrin, genau durch seine
Spaher von ihren  Bewegungen unterrichtet,
ermidete sie durch Kreuz- und Quermarsche, bis er
sich an einer giinstigen Stelle so gelagert hatte, daf?
er es mit ihnen aufzunehmen beschloB. Ihm galt es,
ein abschreckendes Beispiel seinen Verfolgern fir
immer zu geben und durch die Furchtbarkeit seines
Namens zu wirken.

Es war an der Seite eines kleinen Gehdlzes. Hinten
war ein Berg, vor ihm ein Sumpf; die freie Seite hatte
er mit einem Graben durchschneiden und dahinter
seine Wagen auffahren lassen. Durch einen Schul}
aus dem niedrigen Geholze vor dem Graben, der
einen Zollbeamten vom Pferde warf, angelockt,
sallen die Zollsoldaten schnell ab und kamen im
Suchen unvorsichtig dem Graben nahe. Ein
modrderisches Feuer begriifite sie und trieb sie
auseinander. Doch sammelten sie sich wieder, und
auf ihre Zahl vertrauend griffen sie von neuem an
und trieben die Kontrebandiers aus dem Graben.



Aber driiben in der Wagenburg war nicht ihr Terrain.
Sie wurden umzingelt und teils gefangen, teils
zurlickgeworfen. Mandrin ging von der Defensive zur
Offensive Uber. Die gebundenen Gefangenen vor
sich herstolend, griff er an und trieb an der Spitze
von zweiunddreiBig Mann die Soldaten wieder Uber
den Graben. Aus den Gebilschen empfing sie eine
neue Salve von den dort versteckten
Kontrebandiers, dergestalt, daf} sie mit
Hinterlassung vieler Toten und Verwundeten in der
Flucht ihr Heil suchen muften.

Mandrin hatte die Keckheit, mehrere Tage trotzig
auf der Walstatt zu bleiben. Hier schlug er seinen
Markt auf, hierher wurden die Kaufer, die nicht
freiwillig kamen, mit Gewalt getrieben. Dann zog er
auf neue Kontrebande und nétigte die Zollaufseher
von Craponc, Brisonde und Montbrison, gleich
denen von Rhodez und Menthe, seine \orridte zu
nehmen. In viele andere Zollhduser brach er mit
Gewalt ein, raubte, verwundete, totete. Uberhaupt
scheint durch seine glucklichen Erfolge nicht sein
ritterlicher Sinn, sondern die wolllistige Grausamkeit
in ihm genahrt worden zu sein. Schon friiher hatte er
den Zollbeamten, welcher seinen Bruder Pierre beim



Gefecht hinter der Einsiedelei gefangengenommen
hatte, bei einem Streifzuge aus Rachelust
heimgesucht. Der Ungllckliche hielt ihm auf den
Knien einen Saugling entgegen und bat um Gnade;
aber mit lautem Hohn hieb erKind und Vater
zusammen.

Die Mdglichkeit eines solchen Treibens lalkt sich
nur aus dem zerritteten Zustande der franzésischen
Verwaltung vor der Revolution erklaren. Die
Feudalmacht war gleich der der Munizipalitdten
gebrochen und doch die Zentralisation der
administrativen  Krafte noch nicht hergestellt.
Generalpachter verschlangen die Einkiinfte; es ging
dem Staat nicht sehr nahe, wenn sie Schaden litten,
und das Volk hatte noch weniger Interesse, vielleicht
auch Schadenfreude, wenn die, welche es driickten
und sein Mark verzehrten, von ihren reichen
Einklnften einblften. Dazu erwdge man, daf} diese
Geschichten im stdlichen Frankreich spielen, wo
auch viel spater noch der gesellschaftliche Zustand
nicht auf so geordneten Grundlagen ruhte als im
Norden; das katalonische und korsikanische Element
spukt heriber.

Bis dahin hatten eigentlich nur die Generalpé&chter



im eigenen Interesse gegen den frechen Rauber
operiert. Es waren ihre Soldaten, welche gegen ihn
kampften, nur dal hie und da eine Obrigkeit, ein
Militarbefehlshaber sie unterstitzte. Jetzt endlich
erwachte auch die Regierung zur Tatigkeit. Das
Ministerium schickte eine ansehnliche Truppenzahl,
um die gefahrliche Bande zu vertilgen.

Noch jetzt hatte Mandrin den verwegenen Mut, statt
zu fliehen, es auf einen offenen Kampf mit den
kéniglichen Truppen ankommen zu lassen. Im
Kirchspiel von Brion, beim Dorfe Grenand,
verschanzte er sich. Bei einer Rekognoszierung mit
Husaren und Tirailleurs sah der Anflhrer der
koéniglichen Truppen ein, dal’ mit einem Handstreich
nichts zu machen sei. Man beschlol3, das Lager zu
berennen und auszuhungern.

Das durfte Mandrin nicht abwarten. Bei der
Erbitterung des Landvolks gegen ihn hatte er keine
Aussicht, da® man ihm heimlich Nahrungsmittel
zufihren werde. Auch ein Durchschleichen, wenn es
zum Schlimmsten kam, wurde unter diesen
Umstanden mif3lich. Er beschlof3, sich
durchzuschlagen.

Als Feldherr teilte er seine Schar in drei Treffen. Auf



einem stattlichen Pferde, an der Spitze seiner Leute,
den geziickten Sabel in der Hand, fihrte er zum
Angriff gegen die Husaren und Dragoner. Das
Feuern von beiden Seiten war heftig. Wo die Gefahr
am grofdten schien, war er. Einer seiner Leutnants
fiel; er sprang vom Pferde, und mit dem Bajonette
fihrte er dessen Trupp in die feindlichen Glieder.
Perinot kommandierte den linken Flugel, der zu
wanken begann. Im Augenblick war Mandrin wieder
zu Rol} und jagte dahin; aber trotz eines dreimaligen
wltenden Ansatzes konnte er nicht durchdringen, die
Ordnung nicht mehr herstellen. Alle drei Treffen
wurden fast zugleich geworfen und in die Flucht
geschlagen.

Die Schlacht war blutig gewesen. Von beiden
Seiten waren viele Leute, von der kdniglichen
angesehene, ihrer Tapferkeit wegen berihmte
Offiziere geblieben. Mandrin hatte nicht das Glick,
den Tod des Helden auf dem Felde der Ehre zu
sterben. Er war entkommen und sammelte etliche
dreiRig seiner Leute auf der Flucht. Aber zu grofen,
kiihnen Unternehmungen kam es nicht mehr. Er
raubte und mordete oft nicht allein seine Feinde, die
Zolldiener, sondern unschuldige Bauern, sogar



Frauen, die nichts mehr getan, als gezaudert hatten,
ihm die Haustir zu o6ffnen. Das elastische Gliick
hatte ihn verlassen. Er entkam zwar durch schnelle
Kreuz- und Ouermarsche seinen Verfolgern und
setzte die Ortschaften Carcieres, Noiretable und
Choisedieu in Kontribution, auch schlug er sich noch
einmal in den Stralen des Dorfes Sauce-Etat mit
den \olontairs der Regimenter Flandern und
Dauphiné herum, aber es blieb seine letzte Tat.

Er trdumte noch von neuem Erfolge, aber nur um zu
seiner letzten Gefangenschaft zu erwachen. Einer
seiner eigenen Leute, angelockt durch den hohen
auf seinen Kopf gesetzten Preis, verriet ihn. Die
Zollbeamten Uberfielen ihren unerbittlichen Feind
mitten im Schlafe, und als er erwachte, war er schon
mit scharfen Stricken an Handen und FiRen
gebunden und bis aufs Blut zusammengeschnurt. Es
waren Bande, die er nicht mehr zerreil3en sollte. Fiinf
seiner Leute wurden mit ihm nach Valence gebracht.

In den Verhéren schien Mandrin seine Heldenrolle
weiterspielen zu wollen. Auf viele Fragen antwortete
er gar nicht, auf andere nur mit Spott. Die Namen
seiner Mitschuldigen zu nennen konnte er nicht
bewogen werden.



Das Gefangnis war von Neugierigen belagert, die
den grolten Rauberhauptmann Frankreichs sehen
wollten. Man fand, was man glaubte, einen Helden:
so war sein Blick, seine verachtliche Miene, seine
ganze Haltung. Auch in Ketten war er noch der
Anflhrer, der stolze Gebieter Uber einen Haufen
unwiderstehlicher ~ Genossen. Seine Verbrechen
schienen  vergessen oder vergeben. Der
Wunderschein des Auf3erordentlichen erhob ihn vor
dem Volke, und es fehlte nicht an solchen, die ihn
sogar fir einen groflen Mann erklarten. Aber die
innere Gemeinheit blitzte in widerwartigen Witzen, in
rohen Spafen fir den Menschenkenner und jeden,
der ihn taglich sah, deutlich genug heraus. Wer eine
Rolle wie Mandrin gespielt, durfte, um sie gut zu
schlief3en, nicht die kecke Laune des
liebenswirdigen und eiteln Jac Sheppard zur Schau
tragen. Dafur klebte, auch nach den gewdhnlichsten
Volksbegriffen, zu viel grausam vergossenes Blut an
seinen H&nden, zu viele Greueltaten schandeten
sein Gedachtnis.

Ein Jesuit rihmte sich, nachdem Mandrin alle ihm
zugeschickten Beichtvater mit frechem Hohn
fortgeschickt hatte, den einen, weil er ihm zu dick,



den andern, weil er ihm zu mager sei, dal® er noch
am Hinrichtungstage den verstockten Sunder zur
Buf¥fertigkeit und zum reumitigen Bekenntnis aller
seiner Verbrechen unter Tranen gebracht habe.

Doch bestieg er furchtlos, ja mit einem gewissen
Stolz, der aber von herausfordernder Frechheit
entfernt blieb, am 26. Mai 1755, einundvierzig Jahre
alt, das Schafott. Er ward von unten auf gerédert.



James Hind, der royalistische
StraRenrduber

1652

Alt-England war von je die eigentliche Heimat der
groRartigen  Rauber, welche eine vergangene
Romanepoche, falschlich und ohne Grund, nach
ltalien versetzt. Die Volkserinnerung in England feiert
das Andenken jener kiihnen Wegelagerer und freien
Séhne der Walder mit besonderer Vorliebe und
dichtet diesen Lieblingen gern Zlige verwegenen
Mutes, hochherziger Gesinnung und
Uberraschenden Witzes an. Die Helden der alten
Balladen, die Robin Hood und seine Gesellen,
gehdoren freilich zum groRen Teil mehr der Romantik
an als der Geschichte. Aber auch seit diese eintritt,
wird das Feld nicht leer von kiihnen Gesellen, die,
selbst wenn sie den Kriminalgerichten verfielen und
auf dem Galgen endeten, doch grof3en, ja ewigen
Ruhm ernteten; denn die Bankelsadnger singen noch



heute auf den Straflen die Taten der verwegenen
und galanten Wegelagerer.

Zu den berihmteren und den Lieblingsfiguren der
englischen Kriminalistik gehort der Kapitdn James
Hind, ein StralRenrduber, wie er sein soll. Zwar nicht
mehr aus der romantischen Zeit, sondern aus einer
stark politisch gefarbten, nahm er, als Mann der Zeit,
von dieser Farbung an und glaubte als Rauber einer
grofden Idee zu dienen, die ihn bis zu seinem Tode
nicht verlieR. Dabei war er, im englischen Sinne, ein
Gentleman und verband mit seinem Geschéfte
diejenige Ritterlichkeit, Humanitat und den Frohsinn,
welche Rauber besitzen missen, um Volkslieblinge
Zu werden.

James Hind war der einzige Sohn eines Sattlers zu
Chipping Norton in Oxfordshire, eines wegen seiner
auBerordentlichen Rechtlichkeit in der ganzen
Umgegend geachteten Mannes, aufterdem in
religidsen Grundsatzen von puritanischer Strenge.

Der Vater wollte ihm eine seinen Fahigkeiten
entsprechende Erziehung geben. Er schickte ihn in
die Schule, wo er bis zum fiinfzehnten Jahre blieb
und lesen, schreiben und auch genug rechnen
lernte, um einem Hausstande vorzustehen. Aber



seine Fahigkeiten schlugen nach einer andern
Richtung aus, als es der Vater wiinschte. Er hatte ihn
nach dem Schulbesuch bei einem Schlachter in die
Lehre gegeben; das rohe Wesen und die grausame
Behandlung durch den Meister lieken den Knaben
aber nur zwei Jahre dort aushalten. Mit siebzehn
Jahren entlief er aus der Lehre und machte sich
getrosten Mutes nach London auf, wo dem Mutigen
immer das Glick lacht. Vorher hatte James noch
einen Brief an die Mutter geschrieben, in dem er ihr
seine traurige Lage herzbrechenderweise vorstellte,
seinen Entschluf’ zu rechtfertigen suchte und sie bat,
ihm etwas Geld nach London zu schicken, damit er
sich dort einen neuen Meister suchen kénne.

Die Mutter, aufs &uRerste von den Leiden ihres
einzigen Kindes  gerlhrt, scharrte, was sie
vermochte, von ihren Ersparnissen zusammen und
schickte es nach London. War es dies Geld, was ihn
verfihrte? Es wird uns nicht gesagt, wie der
Ubergang vom Guten zum Bésen erfolgte. Von den
Eigenschaften des Vaters hatte James wenigstens
nicht die puritanische Sittenstrenge geerbt; oder es
war die Strenge des Vaters, welche in dem Sohn die
frivolste Lustigkeit als Opposition hervorrief. Er jagte



in der grofden Stadt allen den Vergniigungen nach,
welche vor der herben Puritanerherrschaft in die
Winkel sich verbargen.

Eines Nachts finden wir ihn im Hause einer

gefélligen Frau, die am Abend vorher die Tasche
eines jungen Burgers wider dessen Willen um flnf
Guineen leichter gemacht hatte. Statt der Guineen
entdeckte man bei der Frau beim Nachsuchen
James Hind, und er ward mit ihr sofort auf die Wache
gebracht. Die Frau wanderte am Morgen ins
Gefangnis von Newgate; den jungen Burschen liel3
man frei. Aber diese Nacht war flr sein Schicksal
entscheidend. Auf der Wache lernte er einen
StralRendieb, damals von grofiem Namen, kennen,
Thomas Allen, der inderselben Nacht auf den
Verdacht eines begangenen Diebstahls eingezogen
war. Weil es indessen an allen Beweisen fehlte,
wurde auch er freigelassen. Beide hatten sich
liebgewonnen und beschlossen, nach einer kurzen
Verstandigung, einen Bund flirs Leben zu schlief3en;
er wurde noch am selben Morgen in einer nahen
Taverne durch einige Glaser besiegelt.

Allen wurde James Hinds guter Lehrmeister; er
hatte aber auch nie einen gelehrigeren und



sinnreicheren  Schiler gefunden. Sein erstes
Probestiick war sogleich  ein  Meisterstick.
Schlendernd auf der Straf’e nach Shooter-Hill sahen
sie von fern einen Reisenden mit seinem Bedienten
ankommen. Hind, voller Lust, erklarte seinem
Begleiter, er fiihle sich stark genug, das Wagstlick
allein zu Ubernehmen. Allen willigte ein, versteckte
sich aber in der Néhe, um, wenn es schlimm ginge,
zur Hand zu sein. Die Vorsicht war diesmal unnétig.
Hind naherte sich dem Reisenden in artiger Weise,
aber mit der entschlossensten Miene, und ward,
ohne Widerstand zu finden, Herr von allem, was
dieser besal. Aber nachdem er sich Uberzeugt hatte,
daR die Barschaft nicht GibermaRig grol® war und der
Mann noch eine ziemliche Reise vorhatte,
Uberschlug er mit ihm, wieviel er zur Vollendung
derselben brauchte, und zahlte ihm darauf zwanzig
Schilling aus. Der Beraubte fiihlte sich dadurch und
durch die feinen Manieren des Ré&ubers so gerihrt,
dal} er ihm die Hand schittelte und ihm versicherte,
ihn nie verraten zu wollen, und auch wenn er ihn in
seine Gewalt bekomme, werde er ihm nichts
anhaben. NachdemHind dem Fremden die
glicklichste Reise gewiinscht, kehrte er mit flinfzehn
Pfund Sterling zu seinem Kameraden zurlick. Allen,



entziickt Uber James' Mut und Edelsinn, schlof3 ihn in
seine Arme und schwor, sich von nun ab nie mehr
von ihm zu trennen.

Dieses Blndnis wurde zwischen beiden gerade um
die Zeit geschlossen, als ganzEngland von der
Hinrichtung Karls |. erschittert war. Diese
Blutschuld, welche ihr Land traf, zu r&chen und
gutzumachen, was an ihnen war, gaben sich Allen
und Hind das Wort: keinen der Kénigsmérder zu
schonen, welche das Schicksal in ihre Hand liefere.
Nur zu bald fand sich Gelegenheit, dieses ihr Wort in
einer Art einzulésen, welche Englands Geschichte
mdglicherweise eine andere Wendung gegeben
hatte. Sie erfuhren, dal} Oliver Cromwell in einem
Wagen mit geringer Bedeckung aus seinem
Geburtsort Huntingdon nach London fahren werde.
Sie lagerten am Wege. Des Protektors Wagen kam,
aber sieben Bewaffnete ritten nebenher. Dies
erschreckte sie nicht; sie machten einen beherzten
Angriff, der aber natiirlich gegen die Ubermacht
vollkommen fehlschlug. Es galt jetzt nur zu fliehen
und sich zu verteidigen. Thomas Allen wurde
verwundet, gefangen, nach London gebracht und
starb durch Henkers Hand. James Hind entkam zwar



flr diesmal, aber nur nach unendlichen Gefahren
und Schwierigkeiten. Cromwell Ubte eine gute
Polizei, wie sienur mit den Verhaltnissen sich
vertrug, und es waren nicht allein die Reiter um
seinen Wagen, welche den verwegenen Angreifer
auf das Leben des Protektors verfolgten; man
machte von allen Seiten Jagd auf ihn. Um ihr zu
entgehen, tétete Hind sein Pferd und versteckte sich
wahrend mehrerer Tage. Dieser Unstern kiihlte aber
nicht seine Tatenlust. Im Gegenteil, sobald er freie
Luft schépfte, machte er sich wieder auf den Weg,
oder vielmehr, er legte sich am Wege nieder, firs
erste mit keiner andern Absicht, als um sich die
notwendigste Waffe und Hauptbedingung eines
guten Raubers jener Zeiten — ein Pferd — wieder zu
verschaffen.

Das Glick lachelte ihm. Er sah ein gesatteltes Pferd
etwas abwarts von der Strale an eine Hecke
gebunden. Der Reiter stand, etwa zwanzig Schritte
davon, inder Beschéftigung vertieft, von einem
Dornstocke, den er sich vielleicht eben als Waffe
geschnitten, die Dornen abzuputzen. Die Waffe ward
zu spat fertig. James rief freudig beim Anblick des
Tieres: »Das ist ja mein Pferd!«, und im Moment sal}



er auch schon im Sattel, hatte es losgemacht und
schickte sich an, ins Weite zu jagen. Der Reisende,
erschreckt, fahrt auf und schreit: »Herr, was soll
das? Das ist ja mein Pferd.« James wendet sich
noch einmal um und spricht im Tone des &ulersten
Erstaunens: »Wie, mein Herr, kbnnen Sie nicht
zufrieden sein, dall ich |hnen das Geld in Ihren
Taschen lie, um sich ein anderes zu kaufen?
Nehmen Sie freundlichen Rat an und geben Sie
kiinftig auf der Stral3e besser acht; Sie kénnten nicht
jedesmal so wohlfeilen Kaufes davonkommen.«

Das Glick lachelte dem verwegenen Mann auch
noch weiter. Sein Name erhielt einen guten Klang;
und da Kapitdn Hind (wie er jetzt vom Volke genannt
wurde) seine royalistischen Gesinnungen gegen
niemand verbarg, so darf angenommen werden, dal}
es ihmnicht an heimlichen Freunden fehlte, welche
selbst zwar nicht gegen die herrschende Gewalt ihr
Haupt zu erheben wagten, ihm aber gern Winke
gaben, wo Beute zu finden und Gefahr zu meiden
war.

Hughes Peters war ein bekannter Kénigsmérder. In

Enfield-Chase begegnete ihm der Wegelagerer und
forderte seine Borse. Peters verlor nicht die



Geistesgegenwart; er glaubte den gefiirchteten
Rauber mit Worten entwaffnen zu kénnen.

»Steht nicht geschrieben in der Heiligen Schrift: Du

sollst nicht stehlen?«rief er ihm zu. »Auch sagt
Salomo der Weise: Beraubet nicht den Durftigen,
denn er ist dirftig,«

Kapitan Hind liel® sich nicht verbliffen und wulite
mit allerhand Waffen zufechten. Aus dem
Vaterhause waren ihm die Bibelstellen erinnerlich
geblieben, und er antwortete ihm auf der Stelle: »So
du selber die Vorschriften des Gesetzes bei dir
behalten, dann hattest du auch die Worte des
Propheten gewult, wider die du gesiindigt: Sie
haben gefesselt ihre Kénige und ihre Edlen in Eisen
geschmiedet! Schandlicher Heuchler, du wagst die
heilige Schrift zu zitieren, und aus der Schrift habt ihr
verfluchten Republikaner euern kéniglichen Herrn
und Gebieter gerichtet und ihn vor seinem eigenen
Palast geopfert! «

Peters liel® sich aber dadurch nicht stumm machen.
Er verteidigte den Konigsmord durch andere
Bibelstellen und schlof3 damit, dal® der StralRenraub
einesowohl vor gbttichen als menschlichen
Gesetzen verdammungswiirdige Handlung sei.



»Still'« rief ihm Hind zu. »Keine Injurien gegen mein
Handwerk! Denn  sagtnicht auch Salomo
ausdricklich: Du sollst auch den R&uber nicht
verachten! Aber wir sind nicht hier beieinander um
theologischer Disputationen willen. Schlie3 deine
Ohren auf und hére, was es gilt. Heraus auf der
Stelle mit deinem Gelde, oder ich schicke dich zu
deinem Koénig und Herrn in die andere Welt, wo du
mich anklagen magst.«

Auf diese Anrede gingen dem alten Presbyterianer

seine Grinde aus. Er griff seufzend in die Tasche
und gab ihm seine Borse. Der Kapitédn héatte
billigermallen mit dem Abenteuer zufrieden sein
kénnen, denn es hatte ihm dreil3ig Goldstlicke ohne
Kampf eingebracht; aber er Uberschlug, als der
Beraubte schon seines Weges zog, dal® er doch
auch fir die Mihe seines theologischen Unterrichts
eine Erkenntlichkeit verdiene, und die Lust, den
verhaldten Feind seiner loyalistischen Sache noch
ein wenig zu quélen, kitzelte ihn. Er gab seinem
Pferde die Sporen und holte den gedngstigten Mann
bald wieder ein.

»Heda, Master!« rief er ihm zu. »Mir ist da eben ein
Gedanke gekommen. Weilt du wohl, warum dir das



Ungliick begegnet ist? Ich weil es. Weil du die
Worte der Schrift vergessen hast. Steht es nicht
geschrieben: So ihr auf Reisen seid, flhret nicht mit
euch Gold oder Silber, ja selber nicht Kupfergeld in
eurem Sack!? — Und du, frommer Mann, hast dich so
vergessen gegen das Gebot, dal du so vieles Gold
in deinen Beutel stecktest! Siehst du nicht, dal} ich
die Macht habe, dir alles zu befehlen, was mir
einfallt? Und ich sehe gar nicht ab, warum ich es
nicht tun soll. Also bitte ich dich, gib mir auch deinen
Mantel.«

Der unglickliche Kénigsmoérder fand keine
Bibelstelle, um ihm die Bitte zu verweigern. Er gab
ihm das Geforderte ohne Widerstreben.

Der Rauber war aber auch damit noch nicht
zufrieden: »Unser Herr und Heiland spricht: Wer dir
den Mantel nimmt, dem wehre nicht den Rock. Nun
kann ich mir nicht denken, dal® du gegen das Gebot
stindigen willst. Solltest du es aber vergessen
haben, so siehst du doch, dal} ich dich in Giite daran
erinnere, und warst mir Dank schuldig.«

Auch seinen letzten Rock auszuziehen, wollte dem
armen Puritaner doch zu hart dinken. Er machte
verschiedene Gegenvorstellungen, diesmal aber



nicht aus derBibel, sondern aus allgemein
menschlichen Griinden. Der Kapitan blickte ihn ernst
an und erklarte, solche Griinde kénnten ihn nicht
bewegen, von einer Forderung abzustehen, welche
durch die Heilige Schrift geboten sei.

Peters mul3te seufzend auch seinen Rock
ausziehen und in Hemdsarmeln den Weg nach
Hause antreten. Die Tat, mit allen Umstanden, wurde
ruchbar, denn der Kapitédn Hind mochte selbst gern
von seinen Abenteuern reden, und sie fand im
Publikum grof3en Beifall.

Hughes Peters bekleidete eine Pfarre. Am nachsten
Sonntage wollte er von der Kanzel herab gegen die
StralBenrduber losdonnern und wahlte zum Text
seiner Predigt einen Vers aus den Psalmen. Ein
Witzbold unter den Zuhorern bemerkte so laut, daf}
es alle hérten: »Wahrhaftig, wenn nicht etwa Kapitan
Hind unter uns ist, so wifte ich doch niemand, der
respondieren konnte.« Ein allgemeines Gelachter
brach unwillkirlich aus; die Andacht war gestért, und
der Geistliche muBdte die Kanzel verlassen.

Eines Tages traf James Hind auf dem Wege von
Sherbourn nach Shaftesbury in Yorkshire den viel
verrufenen Sergeant Bradshaw, welcher der



Kommission, die Karl I. zum Tode verurteilt hatte, als
Prasident vorgesessen und das Todesurteil gegen
den Monarchen ausgesprochen hatte. Bradshaw
fuhr in einem Wagen. Hind ritt heran und forderte
seine Borse. Der Mann des Schreckens glaubte, daf?
sein bloRer Name hinreiche, um den R&uber in einen
heilsamen Schrecken zu versetzen. »ich bin
Bradshaw, rief er mit feierlicher Stimme aus.

Aber der Kapitén antwortete ihm mit Heftigkeit: »Ob

du Bradshaw bist oder einer von den andern
Hunden, die ihres Koénigs Blut gesoffen haben, ich
furchte dich nicht und kénnte auch an dir tun, was du
an deinem Herrn getan. Ich wirde ein gutes Werk
tun vor Gott und dem Lande; aber lebe nur fort, du
Schuft, und lal dich von deinem Gewissen quélen,
bis dich der Henker faft, wie du es verdienst. Du
verdienst nicht, von andern Handen zu sterben, und
Tyburn, das ist der Ort, wo du hingehdrst. Aber
merke dir's, ich schone nur darum dein Leben, weill
du ein Kénigsmdrder bist, aber als sonstiger Schuft
erwilrge ich dich augenblicklich, wenn du einen
Augenblick zégerst, mir alles Geld, das du bei dir
fuhrst, auszuliefern.«

Bradshaw zog seine Bdrse hervor, die nur vierzig



Schillinge enthielt. Der Kapitan, sehr erbittert Gber
den Bettel, den man ihm bot, setzte ihm die Pistole
auf die Brust und drohte ihm ein Loch zu schief3en,
dal} die Sterne durch seinen Leib scheinen sollten,
wenn er nicht besseres Geld auffinde. Der Sergeant
mufte sein Felleisen 6ffnen und reichte dem Rauber
eine volle Bérse mit Goldstiicken.

James Hind war damit keineswegs zufrieden.
Goldes war es genug, er wollte aber auch noch sein
Mitchen kihlen, sich seiner guten Tat bewuf3t
werden, indemer den Charakter des schlechten
Mannes recht ins Licht stellte und ihn auf alle
maogliche Art qualte. Deshalb ritt er noch eine Weile
neben dem Beraubten her und klingelte ihm dann
und wann mit der geraubten B&érse um die Ohren,
indem er in Absdtzen ein Loblied auf das Geld
anstimmte.

»Schau, Ehrenmann, das ist das Metall, das mein
Herz erfreut! — O kostbares Gold, fast verehre ich
dich, wie die Bradshaw, Pryn, und wie das andere
gottlose Gesindel heif’t, das seinen Herrn und
Heiland auch darum verraten wirde, so er noch
einmal zur Erde herabkdme. Das ist die
Universalmedizin der groRen republikanischen Arzte.



Solche Wundertater haben die Katholiken nicht;
dagegen sind nichts die Kunste der Jesuiten. Das ist
ein Zauberer, dem alles ein Spiel ist. Die
Gerechtigkeit macht es blind und taub. Es wéascht dir
jeden Flecken ab, selbst den pechschwarzen Verrat.
In zwei, drei Tagen andert es so durchaus einen
ganzen Menschen, als sieben volle Jahre sonst nicht
tun. Wer noch gestern ein Rebell war, wenn es sein
muf, das Geld macht ihn heute zu einem loyalen
Mann. Ja einem Schuft, wie du, um Geld glauben sie
dir, dal® du eine ehrliche, unschuldige Seele bist.
Das ist ein Lebenstropfen; eine Sache, die schon im
Aussterben ist, fir Geld erholt sie sich wieder und
glaubt noch einmal an sich selbst. Und desgleichen
kann ich damit Verschwérungen und Parteien, die
sich dem Teufel verschworen, sprengen; Narren
mache ich zu Weisen und aus Weisen Narren und
a u s beiden, wie's mir geféllt, gerade solche
B&sewichter, als du bist.«

Kapitdn Hind, nachdem er genug zum Lobe des
Geldes gesprochen, zog seine Pistole heraus und
spannte den Hahn. Bradshaw Zztterte. Aber der
R&auber sprach:

»Du und deine héllische Bande, ihr seid nun lange



genug, wie Jehu, auf eurer Laufbahn von Blut und
Gottlosigkeit fortgerannt, und euer Vorwand war ein
heiliger Eifer fir den Herrn und seine Heerscharen.
Wie lange ihr noch darauf fortlaufen werdet, das
weil} Gott allein. Wie dem auch sei, ich meinesteils
will alles tun, euch ein bif3chen aufzuhalten.«

Damit driickte er die Pistole los, aber nicht auf den
Kénigsmdrder, sondern auf den Kopf eines der
Pferde vor seinem Wagen. Eine zweite Pistole tétete
das zweite Tier, und indem er neben dem Auftritt voll
Verwirrung, den stlirzenden, gedngsteten Rossen
und dem schwankenden Wagen ruhig hielt und
immer wieder seine Gewehre lud, erschold er die
samtlichen Pferde vor Bradshaws Wagen, eines
nach dem andern, und sprengte erst dann ins Weite.

Bald nachher begegnete James Hind zwischen
Petersfield und Portsmouth einem Wagen voll
Damen. Er reitet auf den Kutschenschlag zu, liftet
den Hut und erklart den Damen, er sei ein Ritter, in
Wehr und Waffen fir die Verteidigung des schénen
Geschlechts; besonders aber sei er in diesem
Augenblick auf Reisen,um die  harten
Widerwartigkeiten zu bekampfen, welche seine
eigene Geliebte und Gebieterin gefahrdeten. »Und



deshalb, Myladies,« schlof} er, »sehe ich mich in die
Notwendigkeit versetzt, einige  Unterstiitzung
einzusammeln; denn in diesen teuern Zeiten kosten
auch die Abenteuer Geld.«

Die jungen Damen, wohlbewandert in der Lektire
der Zeit, dachten nicht anders, als einen neuen Don
Quijote oder gar einen Amadis von Gallien vor sich
zu sehen und waren sehr entziickt, dal} sich die gute
alte Zeit in der schweren und triben der Gegenwart
wiederhole.

»Edler Ritter,« antwortete ihm die Munterste aus
dem Wagen, »wir sind au3erordentlich erfreut, einem
so edeln Paladin zu begegnen, und unsere Wiinsche
sollen Euch begleiten; aber es tut uns sehr leid,
geben koénnen wir nichts; dennwas wir bei uns
haben, das ist ein heiliges Unterpfand, und gerade
nach den Gesetzen Eures Ordens darf es nicht
angerihrt werden. «

Der Kapitdn lachelte und gestand spéter, die
Antwort hatte ihm so wohlgefallen, daf} er die Damen
gern ohne Brandschatzung ihres Weges héatte ziehen
lassen, wenn er nicht gerade damals zu sehr des
Geldes bedurft hatte.

»lhr holdseligen Frauen,« rief er, »wirdigt mich, zu



wissen, worin dieses heilige Unterpfand besteht;
denn gerade die unverbrichlichen Gesetze der
irrenden Ritterschaft zwingen mich, daf3 ich es unter
meinen Schutz nehme. Ihr werdet mir namlich
zugeben, dald ich es besser zu verteidigen weil},
wenn ihm Gefahr droht, als zarte Frauen, die
irgendein ungalanter R&uber anfallt.«

Das muntere Madchen glaubte wirklich, es stecke

dahinter nur eine artige Neckerei, und antwortete
ihm mit mehr Anmut als Klugheit, dall dies
Unterpfand in nicht weniger als dreitausend Pfund
Sterling bestehe, welche eine der mit anwesenden
Damen als Mitgift einem andern Ritter zutrage,
welcher das Gllck gehabt, durch einige kihne
Dienste die Gunst der edeln Lady zu erwerben.

»Meine volle Achtung, holde Damen, diesem
vortrefflichen Ritter«, rief rasch der Wegelagerer;
»sagt ihm, insténdigst bitte ich euch darum, dafl
mein Name Kapitan Hind ist, sagt ihm auch, dal} ich
ohne die allerdringendste Notwendigkeit niemals
dieses Hochzeitsgeschenk angeriihrt hatte, welches
gewil}, angesehen seiner ritterlichen Verdienste, nur
sehr gering ist; sagt ihm aber auch, wie ich heilig
gelobe, die Summe nur allein zur Verteidigung der



gekrankten Liebe und zur Unterstuitzung der irrenden
Ritterschaft zu verwenden, «

Die Damen erblallten. |hr Mutwille war hin. In ganz
England war niemand, welcher nicht den Kapitén
Hind kannte. An Widerstand war nun kein Gedanke
mehr. Sie wollten vor ihm zu FifRen fallen, aber er
bat sie auf hoflichste Weise, sichja nicht zu
beunruhigen; von ihm hétten sie nichts zu besorgen,
und um ihrer Liebenswurdigkeit willen wolle er sich
mit dem Drittel der Summe begnligen. Die Damen
waren nun wieder entziickt, James Hind wurde
wieder in ihren Augen zum wahren Ritter. Er empfing
aus ihren Handen mit der liebenswiirdigsten Miene
einenBeutel mit tausend Pfund Sterling und
winschte ihnen alles Glick auf die Reise, zumal
aber mit lachelnder Miene der holden Verlobten auf
die langere und gefahrlichere, welche sie anzutreten
im Begriff war.

Ein wie auerordentlicher Rduber James Hind auch
sonst war, in einem Punkte unterschied er sich nicht
von seinen Standesgenossen: er gab ebenso schnell
aus, als er verdiente, und trotz seinem gllcklichen
Geschifte befand er sich oft inder &ulersten
Verlegenheit. Die Verfolgungen gegen ihn wurden



einst sehr heftig; er muf3te sich versteckt halten und
litt dabei gro3en Mangel. Freilich hétte es bei seinem
Glucke nur einiger nachtlicher Ausflige bedurft, aber
die Not hatte ihm gezwungen, auch sein Pferd zu
verkaufen, und er mochte seinen Ruf und sein
Ansehen nicht aufs Spiel setzen, indem er als ein
gemeiner Schnapphahn zu Ful hinter einem
Strauche lagerte. Er rief daher die List zu Hilfe.

Am aulersten Ende eines Dorfes hatte er ein
kleines verfallenes Haus gemietet, welches ihm als
Asyl diente. Durch seine Kundschafter in Kenntnis
gesetzt, dal} ein berlihmter Arzt beim Heimwege von
einer vornehmen Patientin des Weges kommen
werde, erwartete er ihn an der Schwelle und stlrzte
ihm hénderingend entgegen, sobald der Reiter sich
der Hitte naherte. Er flehte ihn an, nur zwei, drei
Minuten seiner armen kranken Frau zu schenken,
die dermafien an Ausleerungen litte, dald es aulRer
seiner Macht stidnde, sie zu hemmen. Der Arzt, reich
belohnt von der alten Dame, welche er eben
verlassen, fuhlte sich von der Not des unglucklichen
Ehemannes gertihrt und stieg sogleich ab, um, was
in seinen Kraften sei, ihm zu helfen.

Das Pferd wird unten angebunden, der Arzt eine



enge, steile Treppe hinaufgefiihrt. James schlieft
rasch die Tur, und wahrend jener sich noch
vergebens nach dem Bette der Kranken umsieht, tritt
dieser ihm, in der einen Hand eine Pistole, in der
anderen einen leeren Geldbeutel, entgegen. »Dies,
Master, ist meine Frau«, spricht er, ihm die Borse
vorhaltend; »sie braucht dringend Eurer Hilfe, denn
ihre Ausleerung ist von der Art, wie Ihr seht, dal} gar
nichts drinblieb. In Euren Taschen, weil} ich, habt |hr
ein untrtigliches Universalmittel. Wenn |hr zu helfen
zaudert oder nur ein Wort dagegen sprecht, so soll
Euch dieses Instrument auf der Stelle von allen
Kopfschmerzen heilen, die Ihr jemals bekommen
werdet. «

Der Arzt, in der Diagnose wohl bewandert, erkannte
den richtigen Zustand, in dem er sich befand, und
das einzige Mittel, das hier half. Er zog vierzg
Guineen aus der Tasche und steckte sie schweigend
in die Borse des Raubers. James verbeugte sich
l&chelnd, wiinschte ihm eine gute Gesundheit und
erklarte ihm, dal® er ihm zur Entschadigung fir das
empfangene Geld sein ganzes Haus mitallem
Anrecht darauf zuriicklasse. Dann schlof® er den
Doktor in das Zimmer ein, stirzte die Treppe



hinunter und schwang sich auf das angebundene
Rol3, mit dem erin andere Gegenden fortsprengte,
wo er zur Zeit noch minder bekannt war.

Andere Berichte aus dieser Zeit rihmen seine
GrofAmut, mit der er die Reisenden behandelte,
welche ihr Unstern in seine Hande flihrte. Besonders
zart und mildtatig bewies er sich gegen Arme und
auch gegen solche, von denen er nicht glaubte, dal}
sie gerade in UberfluR lebten. Davon hat man
zahllose Beispiele.

Einstmals, gerade als er wieder durch seine
Verschwendung in die &uferste Dirftigkeit geraten
war, lag er auf der Lauer. Ein alter Mann kam
langsam auf einem Esel des Weges. Er trat auf ihn
zu und fragte ihn freundlich, wohin er gehe.

»Nach dem Markt von Wantage«, war die Antwort.
»lch will mir eine Kuh kaufen, um Milch zu haben fiir
meine Kinder.«

»Wieviel Kinder habt Ihr?« fragte Kapitan Hind.
»lhrer zehn, Herr!«

»Und wieviel meint ihr nétig zu haben, um die Kuh
zu kaufen?«

»Vierzig Schilling; gerade was ich mir seit zwei



Jahren zurtickgelegt.«

James Hind flhlte sich gertihrt und mufte doch
zugleich Uber die Einfalt des Menschen lachen.
Schon wollte er von ihm ablassen, als ihm seine
eigene Lage wieder deutlich aufstieg. Er mufite
durchaus Geld haben, und er Uberdachte ein
Auskunftsmittel, sein Gewissen und seine
Bedurfnisse zugleich zu befriedigen.

»HO6rt mich an«, sprach er. »lch bedarf jetzt des
Geldes, welches Ihr da bei Euch fihrt. Aber Eure
Kinder sollen darum doch die Milch nicht einblRen.
Sie miissen doch leben. Ich bin James Hind. Willigt
lhr in den Pakt, so gebt mir heute Eure vierzig
Schilling, heute Gber acht Tage stellt Inr Euch wieder
hier ein und empfangt dann achtzig Schilling dafr.
Nur eine Bedingung ist dabei: Ihr sagt zu niemandem
auf der Welt eine Silbe von dem, was hier zwischen
uns vorgeht. Sind die acht Tage um, so sollt lhr es
ausschreien kénnen, wie es Euch beliebt.«

Der Handel ward geschlossen. Der Alte stellte sich
nach acht Tagen ein, und der Rauber fehlte nicht. Er
zahlte ihm nicht allein die Summe, um sich zwei
Kiihe, sondern noch obendrein zwanzig Schilling, um
sich auf dem Markte, was ihm gefiele, zu kaufen.



Wie oft James Hind auch mit der Pistole in der
Hand seinen Opfern den Tod drohte, hatte er doch
eine aullerordentliche Scheu davor, Blut zu
vergielRen. Wer aber einmal auf dem Pfade des
Verbrechens sich befindet, wird von der Konsequenz
fortgerissen und kann nicht willkiirlich Halt machen.
Die Kriminalverhandlungen gegen ihn sprechen nur
von einer einzigen Mordtat, welcher er vergeblich,
auch vor dem Richterstuhl seiner eigenen Vernuntt,
den Charakter der Notwehr und Selbstverteidigung
aufzudriicken bemiht war.

Es war fir den Kapitéan ein gllcklicher Morgen
gewesen, Bei Maidenhead-Thicketwar er in
glnstiger Stunde einem der berlhmtesten
Kénigsmdrder, dem Obersten Harrison, begegnet
und hatte ihm sechzig Pfund Sterling abgenommen.
Aber der Oberst hatte sich nicht vom Schreck
Uberwaltigen lassen, sondern, sobald er
losgekommen, die Polizei requiriert. James erfuhr es
in einem der Hauser am Wege, wo er Freunde und
Helfershelfer hatte, und setzte seinem Rol} die
Sporen in die Seite.

Die Furcht zeigte ihm Uberall Feinde. Er horte einen
Reiter in vollem Galopp hinter sich kommen. Es war



der friedfertige Diener eines Reisenden, der keine
andere Absicht hatte, als seinen Herrn einzuholen.
Des Dieners Rol3 war frisch, das des R&ubers
abgemattet. Vergebens strengte sich der letztere an,
jenem den Vorsprung abzugewinnen. Als er sah, daf
es unmdglich wirde, zog er die Pistole, und als der
andere, in dem seine Furcht nichts als einen Diener
der bewaffneten Gerechtigkeit vermutete, ihn
eingeholt, feuerte er das Gewehr auf ihn ab und
streckte ihn tot zu Boden. Dies war die einzige
Bluttat in seiner ganzen langen Rauberlaufbahn und
die, um welche er gerichtet wurde.

Auch den Verfolgungen des furchtbaren Oberst
Harrison war James glicklich entkommen. Von jetzt
ab verfolgte ihn aber sein Gewissen. Er wollte den
R a ubaufgeben wund suchte eine andere,
ehrenwertere Beschaftigung. Sie fand sich bald. Die
Schotten standen fir Karls |. Sohn auf, sie
proklamierten ihn als Kénig Karl Il. und rickten mit
groflem Heereszuge in England ein. Unter den
Freiwilligen, welche dem royalistischen Heere
zustrémten, befand sich auch James. In einem
ehrenvollen Kampfe wollte er die Schande, die
seinen Namen befleckte, abwaschen. Er kdmpfte mit



in der Schlacht von Worcester, welche die
Hoffnungen der Royalisten blutig vernichtete.

James Hind entkam durch die Flucht, aber er hatte
nicht das Gliick seines koniglichen Herrn. Statt der
Eiche von Woodstock fand er zwar in London im
Hause des Barbier Dingie ein sicheres Asyl, aber ein
Jugendfreund, dem er sich vertraute, verriet ihn.

Man muf3te den gefiirchteten James Hind schon fiir
so wichtig und der Kategorie eines gewdhnlichen
Raubers entwachsen halten, da® man ihn vor den
Sprecher des Hauses der Gemeinen fiihrte, um ihn
nicht als StralRenrander, sondern als Hochverrater zu
inquirieren. Unter grofRer militérischer Eskorte ward
er darauf nach Newgate gefiihrt und in Ketten
gelegt.

Aber seine \erurteilung machte noch viel
Verlegenheit. Vor die Schranken von Old-Bailey
gestellt, konnte man ihm nur Taten beweisen, welche
die Todesstrafe nicht nach sich ziehen. Und deshalb
stellte man ihn vor die Assisen von Readingin
Berkshire wegen des Mordes an jenem Diener,
namens Georges Sympson. Indessen war
inzwischen eine allgemeine Amnestie ergangen,
welche die Strafe fur alle Verbrechen, mit Ausnahme



des Hochverrats, aufhob. James schoépfte wieder
einige Hoffnung, doch vergebens.

Man konnte dem offenkundigen StralRenrduber
nicht anders ans Leben gehen, als indem man die
Klage auf Hochverrat abermals vornahm. Er hatte fiir
seine politischen Gesinnungen die Genugtuung, daf
er am 3. September 1652 als Hochverrater zum Tode
verurteilt ward. In diesem Sinne war es ihm vergonnt,
nochin seinen letzten Augenblicken eine Art
heroischer Rolle zu spielen.

Am 24. September ward er auf einer Schleife zur
Richtstatt gezogen. Hier erklarte er, dald er der
Mehrzahl seiner Verbrechen sich mit Vergniigen
erinnere, denn sie waren gegen Republikaner veribt
worden, deren Grundséatze und Taten er auf gleiche
Weise verabscheue. Er schlof3 seine Rede mit der
Versicherung, dal® nur etwas seine letzte Stunde
verkiimmere, namlich, dall er den Tag nicht mehr
erlebe, wo sein kodniglicher Herr auf den Thron
seiner Vater zuriickkehre, und dafld nicht lieber die
ganze Schar niedertrachtiger Rebellen am Stricke
hinge, welche den Galgen weit mehr verdient habe
als er.

James Hind starb, sechsunddreiig Jahre alt.



Nachdem er am Strange geendet hatte, ward sein
Leichnam gevierteilt und sein Kopf auf ein Gitter der
Briicke Uber der Severn gesteckt. Die Glieder seines
Korpers wurden Uber die verschiedenen Stadttore
von Worcester, wo die Hinrichtung erfolgte, gehangt.
Hier blieben sie bis zur vélligen Verwitterung; den
Kopf beerdigte man schon inder Mitte der
nachstfolgenden Nacht.



Die Kindesmoérderin und die
Scharfrichterin

1625

Zu den berlhmten Rechtsfallen gehort der
nachstehende, nicht wegen seiner kriminalistischen
Verwicklungen und schwierigen Rechtsfragen, denn
die Geschichten und die Entscheidung sind sehr
einfach, sondern durch den besonderen Umstand,
welcher die Entdeckung veranlaldte, und durch
andere, welche die Strafe begleiteten und den Vorfall
ins Gebiet des Marchenhaften versetzen.

Helene Gillet war ein liebenswirdiges junges
Madchen, geachtet von allen, welche sie kannten,
um ihres Charakters und ihres sittlichen Benehmens
willen. Auch ihre Eltern standen in Achtung. Der
Vater war koniglicher Kastellan zu Bourg-en-Bresse.

Im Oktober des Jahres 1624 verbreitete sich das
Gerucht, Helene Gillet sei schwanger. Die klugen
Frauen sahen viele verdachtige Zeichen. Jedermann



sprach davon, nur nicht zu ihr selbst und nicht in den
Kreisen ihrer Eltern.

Nach einiger Zeit waren alle diese Zeichen einer

Schwangerschaft wieder verschwunden, und jetzt
ward in allen Gesellschaften zu Bourg von nichts
anderemgesprochen als von diesem auffalligen
Verschwinden. Das Geflister ward so laut, dal es
endlich auch den Kriminalgerichten in der Art zu
Ohren kam, dal} sie sich fir verpflichtet hielten,
handelnd einzuschreiten.

Sie lieBen Helene Gillet durch einige Hebammen
untersuchen. Die Hebammen erklarten, eine Geburt
h a b e stattgefunden, und Helene habe
wahrscheinlich etwa vor vierzehn Tagen ein Kind zur
Welt gebracht. Sie ward auf dieses Zeugnis sofort in
Verhaft genommen.

Helene machte schiichtern, aber doch freiwillig ein
Gestandnis. Ein  junger Mann, der in der
Nachbarschaft wohnte und ihren  jlingern
Geschwistern im Schreiben und Rechnen Unterricht
gab, habe sich in sie verliebt gehabt. Sie hatte
seinen Zudringlichkeiten mit Ernst widerstanden. Der
Verliebte aber habe in Liebeswahnsinn und wilder
Begier, zu seinem Ziele zu gelangen, eine Magd ihrer



Eltern  bestochen. Dieses pflichtvergessene
Mé&dchen schlof3 ihn in ihre Schlatkammer ein.
Uberrascht, erschrocken bei seinem plétzlichen
Vorspringen, verlor Helene die Besinnung. Sie wollte
sich gegen ihn nach Kraften gewehrt haben, aber
Angst und weibliche Schamhaftigkeit verschlossen
ihr die Kehle, so dal} sie nicht um Hilfe rief. Sie war
der Gewalt des Ungestimen erlegen. Aber sie
leugnete, davon schwanger geworden zu sein und
ein Kind zur Welt gebracht zu haben.

lhr eigenes Gestéandnis, zusammengehalten mit den
Zeugnissen der Hebammen, bewirkte eine starke
Vermutung wider das junge Mé&dchen. Doch wére sie
wahrscheinlich vorlaufig freigesprochen worden, da
kein corpus delicti vorlag.

lhre Freunde hofften, sie selbst blieb traurig und
schweigsam. Da ging ein Soldat an dem Garten des
Kastellans voriber spazieren. Die Bewegungen
eines Raben lockten seine Aufmerksamkeit an. Am
FulRe einer Mauer war eine Grube, und der vom
Spazierganger aufgescheuchte Rabe kreiste
immerfort um diese Stelle und schol3, sobald der
Soldat sich anscheinend entfernt hatte, wieder dahin
herab, wo er vorhin gesessen. Der Soldat gab genau



acht und sah, dal® das Tier etwas Weil3es aus der
Erde vorzuzerren suchte. Es war ein Stlck
Leinwand, welches immer langer wurde. Der Soldat
sprang nun hinzu, scheuchte den Vogel fort und zog
selbst an der Leinwand. Er muf3te indes die lose
Erde fortscharren, um sie freizubekommen, und fand
nunmehr nicht allein die Leinwand, sondern auch die
Gebeine eines augenscheinlich erst vor kurzem
geborenen Kindes, welches in dieselbe gewickelt
waren. Er machte bei den Gerichten Anzeige, welche
sofort den Korper und seine Hille aufnehmen lief3en.

Der Rabe hatte das fehlende oorpus delicti
angezeigt. Die Untersuchung ward aufs neue gegen
Helene aufgenommen. Das tote Kind war in ein
Frauenhemde gewickelt. Das Hemde war, was die
Glte der Leinwand, Grofe und Zuschnitt anlangt,
véllig den Hemden gleich, welche Helene Gillet trug.
Ja noch mehr, eswar wie alle ihre Hemden mit
einem H. G. gezeichnet.

Helene leugnete; dennoch hielten die Richter die
Indizien fir naheliegend und dringend genug, um ein
Urteil zu fallen. Unter dem Publikum war damals nur
eine Stimme gewesen: Helene ist schwanger. Die
Hebammen hatten eidlich erhartet, alle Merkmale



deuteten darauf hin, dal sie vor vierzehn Tagen
niedergekommen sei. Es war ungefahr ebenso lange
her, dal® man allgemein und ebenso bestimmt im
Publikum die Wahrnehmung gemacht hatte, da® die
Anzeichen der Schwangerschaft plétzlich wieder
verschwunden waren. Helene selbst hatte
eingeraumt, dal sie vor mehreren Monaten wider
ihren Willen von einem Manne (berwaltigt worden
war. Sie hatten den Tag, wo der junge Mann sie zu
seinem Willen gezwungen, genau angegeben, und
die von den Hebammen bestimmte Zeit, wo sie
geboren haben mufdte, fiel gerade auf neun Monate
nach jenem fiir sie verhangnisvollen Tage.

Nun war ein totes Kind, unfern der Wohnung ihrer
Eltern, in der Erde verscharrt gefunden worden. Es
war in ein Hemde gewickelt, welches unstreitig eins
der ihrigen war. Dieser Zusammenhang dringender
Indizien war so folgerecht, dafl® er den Richtern als
Beweis des begangenen Verbrechens galt.

So stark und dringend diese Vermutungen indes
waren, so waren es doch im Sinne des Gesetzes nur
Vermutungen. Man konnte ihnen Gegenvermutungen
und Méglichkeiten entgegenstellen, welche ihre Kraft
wenigstens zu schwachen imstande waren. Ob sie



von dem Verteidiger ausgesprochen wurden oder nur
die des Berichterstatters waren, wird uns nicht
mitgeteilt. Es war nur ein Gerlcht, was Helene fir
schwanger erklarte. Der Augenschein konnte triigen;
ihre veranderte Farbe, ihr matter Blick, ihre
veranderte Gestalt konnten andere Grinde gehabt
haben. Auch der Bericht der Hebammen, die nur von
etwas Gewesenem sprachen, konnte auf Téuschung
beruhen, die in solchen Fallen wohl vorkommt.
Andere natirliche Ursachen konnten einen Zustand
hervorgebracht haben, der die Anzeichen einer
Uberstandenen Geburt verriet. Zudem waren sie mit
dem bestimmten Vorurteil des Publikums, Helene sei
schwanger gewesen, an die Untersuchung
gegangen. Dall Helene gestandlich von einem
Manne genotziichtigt worden, machte die
Prasumtion, da® sie davon schwanger geworden,
nicht zu einer notwendigen; denn der Beischlaf war
nur einmal vollzogen worden, und dazu war es ein
gewaltsamer gewesen, der nur in den seltenern
Fallen eine Schwangerschaft zur Folge hat. Auch ein
anderes Weib konnte heimlich geboren und ihr Kind
an der Gartenmauer verscharrt haben. Dringender
war allerdings das Indizium, daf} der kleine K&rper in
eins von Helenes Hemden gewickelt vorgefunden



wurde. Aber es war mdglich, daf® die wahre Mutter,
um den Verdacht von sich abzulenken, das Hemde
einer andern gestohlen haben konnte, welche schon
im Gerede stand, schwanger zu sein; dergleichen
Erfindungen, um ein Verbrechen zu verbergen,
waren nicht ungewdhnlich.

Die Richter hielten die Angeschuldigte indes fir
Uberwiesen und sprachen am 6. Februar 1625 das
Urteil, dal® Helene Gillet wegen verheimlichter
Schwangerschaft und Kindesmordes mit dem
Schwerte vom Leben zum Tode zu bringen sei.

Es sind so viele Félle bekannt, wo die Gerichte im
alten Frankreich durch dringende Indizien sich
tduschen lieken und ein ungerechtes Bluturteil
sprachen, dal® es uns zur Genugtuung gereicht,
auch einen Fall zu berichten, wo sie auf minder
starke Anzeichen ein gerechtes Urteil fallten. Sie
verurteilten wenigstens kein unschuldiges Madchen.
Nach dem Urteilsspruch bekannte Helene, sie sei
allerdings infolge der Gewalttat des jungen Mannes
schwanger geworden; aber Furcht vor ihren Eltern
und eine unlberwindliche Scham héatten ihr den
Mund verschlossen. Sie habe sich ihrer Mutter
entdecken wollen, aber das furchtbare Bekenntnis



von einem Tage zum andern verschoben. So sei die
Zeit unter unaussprechlicher Angst verstrichen, bis
sie, ihr selbst unerwartet, in einer Nacht von den
Geburtswehen Uberrascht worden sei. Sie habe
nicht Krafte genug gehabt, um aufzustehen und
jemand um Hilfe zu rufen. Auch sei ihre
Schlatkammer zu weit abgelegen gewesen, als dal}
die Ubrige Familie ihr Achzen und Winseln hétte
horen konnen. Sie habe daher allein, ohne allen
Beistand und in der entsetzlichsten Todesangst ein
Kind zur Welt gebracht.

Als sie aus ihrer Besinnungslosigkeit wieder zu sich
gekommen, habe sie ihr Kind gesehen, aber kein
Leben in demselben bemerkt. Dies habe sie
bewogen, alles zu verbergrn, um ihre Ehre zu retten.
Sie habe den Leichnam in ein Hemd gewickelt und
ihn an der angegebenen Stelle im Garten verscharrt.
Sie beteuerte bei allem, was ihr heilig, daf sie ihr
Kind nicht umgebracht, und wollte auf dieses
Bekenntnis leben und sterben.

Das Parlament zu Dijon bestatigte das vom
Kriminalgericht zu Bourg geféllte Urteil am 12. Mai
1625; denn auch wenn das Parlament die Richtigkeit
des nachtréaglichen Bekenntnisses in allen seinen



Teilen annahm, so bestimmte doch ein Edikt aus den
Zeiten Heinrichs I, dall jedes Madchen schon
w e g e nverheimlichter ~ Schwangerschaft  und
Niederkunft als Kindesmorderin bestraft werden
solle, auch wenn sie behaupte, das Kind tot zur Welt
gebracht zu haben. Helene konnte sich aber um so
weniger mit der Unkenntnis dieses Gesetzes
entschuldigen, da dieses Edikt auf koéniglichen
Befehl viermal des Jahres verlesen wurde.

Die Stadt Bourg und die ganze Umgegend war vom
innigsten Mitleiden fur die Ungllckliche erfillt. Das
Publikum glaubte ihrer Aussage. Es sah in dem
anmutigen einundzwanzigjdhrigen Madchen, dessen
Ruf bis dahin véllig unbescholten war, nur das Opfer
eines frechen Wustlings und begriff nicht, oder wollte
nicht begreifen, dal® ein Widerstand ohne Sieg und
ein Schweigen, um den Ruf vor den Menschen zu
bewahren, zu einem Verbrechen werden koénne,
welches nur durch Blut zu stihnen sei.

Der Tag der Hinrichtung war schon bestimmt.
Helene betrat das Schafott, blaR, zitternd und von
der ganzen furchtbaren Bedeutung des Auftritts
durchschauert, aber doch gefafst und vorbereitet auf
den Tod. Nicht so der Scharfrichter. Die allgemeine



Meinung im Publikum hatte auch auf ihn eingewirkt.
Sein Amt schien ihm heute eine Mordtat zu sein. Er
hatte am Tage vorher gebeichtet und das Abendmahl
genommen. Jetzt beim Anblick des lieblichen, in sein
Schicksal ergebenen Opfers, vielleicht auch beim
Anblick der unwilligen Menge, welche das Schafott
umgab, ergriff ihn eine entsetziche Unruhe; er
zitterte, rang und wand die Hande, erhob die Arme
gen Himmel, fiel auf seine Knie, sprang in die Héhe
und fiel wieder auf die Erde. Er flehte Helenen an,
sie mdge ihm vergeben, was er ihr anzutun
gezwungen werde, und wie halb gestoért bat er
wieder die Geistlichen, sie moéchten ihm des
unschuldigen Opfers Segen verschaffen.

Diesem erschitternden Auftritte sollte ein noch
furchtbarerer folgen. Helene betete zum letzten Male
und kniete auf dem Sandhaufen nieder. Der
Scharfrichter rief laut, er wiinsche an ihrer Stelle zu
sein. Rasch indes ergriff er das Schwert, hieb, fehlte,
und statt den Hals zu treffen, verwundete er sie nur
a nder linken Schulter. Das getroffene, blutende
Madchen fiel auf die rechte Seite. Nun warf der
ungliickliche, entsetzte Mann das Richtschwert von
sich und bat die Unstehenden flehentlich, sie



mdchten ihn téten. Das Volk geriet wirklich in
Aufruhr; man brillte, schimpfte ihn, und ein
Steinregen flog gegen seinen Kopf.

Des Scharfrichters Frau stand auch auf dem
Schafott, Sie hatte einen bdsen Ausgang vermutet,
weil sie das innere Widerstreben kannte, mit
welchem er gerade in diese Exekution ging. Sie sah,
dal es sich hier vielleicht um sein Leben, gewil um
den Ruf seiner Tuchtigkeit, um sein Amt handle.
Wahrend sie ihm mit kurzen, eindringlichen Worten
Mut zusprach, stirzte sie auf Helenen zu, hob sie
auf, Uberredete sie, dem Unwiderruflichen sich in
Ruhe zu fiigen, und brachte sie wieder dahin, dal}
das ungliickselige Geschoépf sich abermals freiwillig
nach dem Sandhaufen schleppte, niederkniete und
ihren Hals dem Schwerte darbot.

Auch dieser Auftritt sollte indes durch die folgenden
noch Uberboten werden. Das entsetziche Weib
reichte ihrem Manne das Schwert wieder hin: »Nun
tu deine Schuldigkeit!« Er nahm es, holte aus und
fuhrte den Streich entweder mit geschlossenen
Augen oder blind vor Schreck. Er fehlte zum zweiten
Male. Von neuem Grauen und gerechter Furcht
ergriffen, schleuderte er das Schwert von sich und



stirzte vor dem Gebriill des zdhneknirschenden
Volkes vom Schafott herunter und in eine Kapelle,
welche dicht daneben war. Vielleicht hatte sie ihm als
Asyl gedient, wenn nicht das Wolk durch die
Handlungsweise seiner Frau auf das aulerste
emport worden waére.

Das weibliche Ungeheuer fiihlte sich berufen, das
Werk, das ihrem Manne miRlungen  war,
auszufiihren. Zwar hatte sie nicht die Kraft, das
Richtschwert zu schwingen; aber zum Tode bringen
wollte sie wenigstens das Opfer. Sie ergriff die Leine,
mit der Helene festgebunden war, und schlang sie
ihr um den Hals. Jetzt wehrte sich das arme
Mé&dchen, sie war ja nicht zum Strange verurteilt; das
Weib schlug sie mit den Fausten auf Nacken und
Brust, um sie zu betauben. Finf- bis sechsmal
versuchte sie die Schlinge zuzuziehen, um Helenen
zu erwirgen. Aber das Volk schleuderte einen Hagel
von Steinen nach ihr. Getroffen, selbst schon
blutend, betaubt, wollte sie doch ihr Opfer nicht
lassen. Sie schleppte das halbtote M&dchen bei
deren langen Haaren von der Stelle fort an den
anderen Rand des Schafotts. Hier zog sie eine lange
Schere aus der Tasche. Da sie den Hals nicht



abschneiden konnte, stach sie ihr damit in die Kehle,
in den Hals, ins Gesicht und versetzte ihr neun bis
zehn Wunden.

Die Wut des Volkes war nicht mehr zu bandigen.
Die Leute kletterten von allen Seiten auf das Geriist
und erstirmten das Schafott. Das gemarterte arme
Wesenward den Handen seiner Peinigerin
entrissen. Diese, von Faust- und Knittelschlagen
getroffen, sank zu Boden. Man stampfte sie mit
FiRen, man warfsich auf sie, und in wenigen
Augenblicken war sie erschlagen. Dasselbe
Schicksal traf ihren Mann, den man aus der Kapelle
hervorrif3. Auf der Stelle tédlich getroffen, stlrzte er
in seinem Blute an den Stufen des Schafotts nieder.

Auch Helene Gillet ward vom  Schafott
heruntergetragen — es war niemand in der Stadt, der
sie hinrichten konnte — und in den Laden eines
Wundarztes gebracht. Er fand viele, aber keine
tédlichen Wunden, Als sie wieder zum Bewultsein
gekommen, waren ihre ersten Worte: »lch wullte
wohl, daf® mir Gott beistehen wiirde.«

Die Parlamentsakten von Dijon, dem diese
Nachrichten entnommen sind, enthalten keine
Nachricht, was die aulierordentliche Angst des



Scharfrichters und was die rasende Wut seines
Weibes verursacht habe. Ein Scharfrichter jener Zeit,
in der die Krimmalgesetze mit Blut geschrieben
waren, war gewild oft in die peinliche Lage versetzt,
Unschuldige hinzurichten oder solche, flr die sein
Herz, wenn er eins hatte, mitleidsvoll schlug. War die
Teilnahme fiir das arme Opfer vielleicht schon von
der Ahnung begleitet, dal} er, in ihr den Liebling des
\olkes tétend, der Rache desselben verfallen sollte?
Was aber machte das Weibzur Furie und
Kannibalin? Angst, dal® der Mann um seinen Ruf und
sein Amt komme? Menschenhal} oder die Erinnerung
an ahnliche Verbrechen, welche sie selbst vielleicht
in ihrer Jugend begangen? Wir finden nur eine
Vermutung ausgesprochen: dal} sie, aus einem
Henkergeschlechte stammend, jene kannibalische
Wut als Familienerbteil mit auf die Welt gebracht
hatte, und diese Vermutung scheint uns die
wahrscheinlichste; nur dal} dieses Henkergeschlecht
ein weiter verbreitetes in jenem Lande ist, wenn wir
die Furienfamilien von der Bartholom&usnacht bis zu
den Tagen des Terrorismus ins Auge fassen.

Das Volk hatte Helenen freigemacht. Mit tausend
Stimmen rief es: Sie ist unschuldig. Die tausend



Stimmen stieBen aber das einmal geféllte
rechtskraftige Urteil nicht um. Es stand fest auf dem
Papier; das Parlament ware nach der Strenge der
Gesetze verpflichtet gewesen, einen andern
Scharfrichter herbeizuholen und aufs neue die
Todesstrafe an ihr vollziehen zu lassen; denn es
stand geschrieben, sie solle mit dem Schwerte vom
Leben zum Tode gebracht werden. Wohl herrschte
im  Mittelalter  der Glaube, dafl3, wenn der
Scharfrichter zwei- oder dreimal Fehlschlage tue und
der Verbrecher noch lebe, das Gottesurteil Gber das
Menschenurteil gehe und dem Siinder sein Leben
geschenkt sei; aber kein Gesetzbuch hat diesen
Glauben aufgenommen.

Noch weniger hatte das Parlament ein Recht,
Helenen zu begnadigen; es hatte nicht einmal eine
Aufforderung oder einen Beruf dazu, wegen der
merkwirdigen und erschitternden Umstdnde um
Begnadigung einzukommen. Der Antrag auf Gnade
war, wo er damals erfolgte, ein rein zufalliger. Die
Selbsténdigkeit der alten aus dem\olke
hervorgegangenen Urteilsspriiche wurde auch in
den nicht mehr volkstiimlichen gelehrten Gerichten
und Parlamenten dergestalt anerkannt, daf} es selbst



bei Bluturteilen keiner héhern Bestatigung bedurfte.

Auch Helene Gillet hatte bluten miissen ohne das

Zusammentreten zufélliger Umstdnde.  Das
Parlament hatte ein neues Schafott bauen, einen
neuen Scharfrichter verschreiben und das Madchen,
nachdem sie von ihren Wunden geheilt oder
vielleicht auch nicht geheilt gewesen, hinauffihren
lassen missen, um sie doppelt und dreifach
hinzurichten. Aber gerade am Tage nach jenen
Mordszenentraten die gewdhnlichen
Parlamentsferien ein. Alle Sitzungen und Geschéfte
blieben ausgesetzt, nachdem noch am Abende
vorher Helene, bis auf weitere Verordnung, der
Bewachung durch einen Gerichtsdiener ibergeben
worden war.

Diese Zwischenzeit benutzten ihre Freunde, um ihre
Begnadigung bei Hofe zu erwirken. Es war eine sehr
gunstige Zeit dazu, denn durch ganz Frankreich
wurde das Beilager der Prinzessin Henriette, der
Schwester des Konigs Ludwig Xilll., mit Kénig Karl 1.
von England festlich begangen. Die Bittsteller fanden
beim Konig Gehdér. Das pikante Schicksal der armen
BURerin interessierte am Hofe, und es erfolgte im
Mai 1625 nicht allein eine Begnadigung, sondern



eine vollstdndige Abolition des Gerichtsverfahrens.
Es hie darin: »in Betracht der Schwéche und
Unerfahrenheit ihres Geschlechts und Alters; in
Erwagung, dall die Todesangst, welche sie erlitten,
und die ihr zugefligten korperlichen Leiden die
zuerkannte Todesstrafe beinahe Uberwogen; auch
dal ihre alten Eltern, die als Leute von Ehre und
guter Familie bekannt seien, wohl verdienten, mit
weiterer Schande und Schmach verschont zu
werden; desgleichen in Erwartung, sie werde ihr
kiinftiges Leben mit Dank gegen Gott, Firbitte fir
das koénigliche Wohlsein und Ausiibung guter Werke
verbringen: aus diesen Grinden, und weil die
Vermahlung der innigstgeliebten kéniglichen
Schwester, jetzigen Koénigin von England, uns
besonders hoch erfreut hat, wollen wir aus
koéniglicher Macht und Gewalt usw. besagter Helene
Gillet vollkommene Begnadigung angedeihen lassen,
auch die wider sie geschehene Untersuchung und
das gesprochene Todesurteil fir nicht geschehen
und gesprochen erklaren und ihre blrgerliche Ehre
vollkommen wiederherstellen.«



Franceesco Fava

1607-1608

Zum Bischof von Concordia, der in Padua seine
Residenz hatte, kam im Frihjahr 1607 ein Mann in
mittleren Jahren, dessen schlichtes ehrwirdiges
Ansehen der einfachen Priestertracht entsprach,
welche er trug. Er kam, um seine Hilfe anzuflehen,
und der Stand und Name, den er nannte, verfehlte
nicht auf den Kirchenfirsten den Eindruck zu
machen, den er wiinschte.

Auch er war ein Bischof, Bischof von Venafri im
K&nigreich Neapel. Seine Feinde hatten eine Intrigue
gegen ihn angesponnen, und auf die falsche
Anklage, dal} er ein Liebesverhéltnis mit der Tochter
des Herzogs von Caetano unterhalten habe, war er
seines Bistums entsetzt worden. Er war nach Rom
gegangen, um sich zu rechtfertigen. Die Wut seiner
Feinde hatte ihn aber auch bis dahin verfolgt. Er war
seines Lebens unter den gedungenen Dolchen nicht



mehr sicher und verkleidet entflohen.

Der Fliichtling flehte seinen geistlichen Bruder um
ein Asyl und um Schutz gegen seine Verfolger an.

Der Bischof in Padua, ein freundlicher,
wohlgesinnter Mann, war gerGhrt durch die
Leidensgeschichte und versprach ihm alle
Unterstitzung. Dieser aber wollte ihn nicht durch
einen langen Aufenthalt belastigen und noch weniger
seine Kasse in Anspruch nehmen. Sein Anliegen
ging mehr auf Vermittlung, welcher sein Kollege sich
unterziehen mége.

Der Bischof von Venafri hatte bei seiner Flucht in
Neapel zehntausend Dukaten zurlickgelassen. Sie
lagen bei einem Freunde, dem Marquis de Ste.
Arme. Er wiinschte dieses Geld nach Venedig zu
haben, getraute sich aber nicht, selbst deshalb
Schritte zu tun, weil dies augenblicklich die
Aufmerksamkeit  seiner Verfolger auf ihn lenken
misse. Die Gunst, welche er von seinem Kollegen in
Anspruch nahm, war, dal3 dieser ihm behilflich sei,
dieses Geld in Venedig aufzunehmen.

FUr diese zehntausend Dukaten wollte er in Venedig
Diamanten, Perlen  und goldene Ketten zu
Geschenken  fur gewisse  Seigneurs  und



Kirchenflirsten einkaufen, mit deren Hilfe er hoffte,
dal} seine Angelegenheiten ausgeglichen werden
wirden und er sein Bistum wieder erhalten kénnte.

Der Bischof von Concordia fand das sehr natirlich
und Iéblich. Er hatte in Venedig einen Freund, den
Bankier Bartoloni, und verhiel® ihm, daf} durch
dessenBeistand das Geschdft sehr leicht
abgewickelt werden kénne.

Gerthrt und dankbar iber die Bereitwilligkeit seines
Amtsbruders empfahl sich der Fliichtling, ohne sich
mehrere Tage hindurch sehen zu lassen oder ihm
sonst durch Anliegen lastig zu fallen. Er blieb gerade
so lange aus, als ein Kurier nétig hatte, von Padua
nach Neapel zu reisen und nach Abmachung seiner
Geschafte daselbst nach Padua und nach Venedig
zurlickzureisen.

Der Kurier kam auch wirklich in der Person eines
gewissen Octavio Oliva miteinem ganzen Paket
Briefe in Venedig an, welches an den GrofR3bankier
Angelo Bossa daselbst gerichtet war. Es enthielt
erstens ein Schreiben des Bankiers Alessandro
Bossa, der das groéfte Bankierhaus in Neapel hatte
und Angelos Neffe war, an seinen Oheim in Venedig,
mit dem Aviso, dal® er ihm in einigen Tagen



zehntausend Dukaten Ubersenden werde, welche er
dem Bankier Antonio Bartoloni in Venedig
Ubermachen mdge; zweitens ein direktes Schreiben
desselben Ausstellers an diesen Bartoloni mit der
Nachricht, dal® er ihm in wenigen Tagen einen
Wechsel auf zehntausend Dukaten (bersenden
werde. Eingeschlossen waren 2zwei Briefe des
Marquis de Ste. Arme, der eine an den Bischof von
Venafri, der andere an den Bischof von Concordia, in
welch letzterem der Briefsteller diesem fir die
freundliche Aufnahme seines Freundes, des Bischofs
von Venafri, dankte.

Die letzteren beiden Briefe gingen sofort nach
Padua ab. Der fllichtige Bischof erschien aber auch
jetzt noch nicht bei seinem Gastfreunde, entweder
aus Bescheidenheit oder um seinen Verfolgern keine
Spur zu geben, sondern erst dann, als auch er eine
direkte Zusendung aus Neapel erhalten hatte, und
darin einen Brief und Wechsel, unterzeichnet von
Francesco Bordenali, dem Associé Alessandro
Bossas in Neapel.

Der freundliche Bischof von Concordia redete dem
Flichtling zu, nunmehr selbst nach Venedig, wo er
ganz sicher sein kénne, mit seinem Wechsel zu



gehen.

Mit Empfehlungsbriefen des Bischofs an seinen
Freund Bartoloni machte er sich nun auf den Weg
nach der Inselstadt und ward sofort von Bartoloni in
dessen Hause aufgenommen und mit aller einem
Kirchenfiirsten gebihrenden Hochachtung
behandelt.

Bartoloni aber war ein sicher gehender
Geschaftsmann. Erst nachdem er bei Angelo Bossa
angefragt, ob dieser den Wechsel honorieren werde,
beeilte er sich,den Winschen seines Gastes
nachzukommen. Er liel3 in den besten Kaufladen und
Werkstatten Venedigs die kostbarsten und
schénsten Diamanten und Perlen aufsuchen und sie
dem Bischof vorlegen, damit dieser, was ihm gefallig
ware,auswdhle. Der Bischof schien die
Gegenstédnde wohl zu kennen und zu wirdigen, er
prifte sehr sorgféaltig und nahm nur das Beste, aber
in groRer Anzahl. Es konnten viele gro3e Herren
damit bestochen werden. Bartoloni zahlte alles sofort
bar aus.

Der Bischof von Venafri benahm sich Ubrigens
wahrend dieses Handels undseines ganzen
Aufenthalts in Venedig und in Bartolonis Hause mit



der Wirde, die man von einem Kirchenfiirsten und
Dulder erwarten konnte. Miene und Bewegungen
waren die Demut selbst; sein Blick hatte mystische
SiURigkeit. Er sprach wenig, aber mit Salbung;
Spriche aus dem Evangelium mischten sich
unwillkdrlich in seine Unterhaltung. In der Hand hielt
er immer sein Breviarium, auf dem seine Blicke
hafteten, wenn keine andern Gegenstidnde sie
beanspruchten. So gewann erdenn durch seine
Wirde und seine Bescheidenheit alle Herzen im
Hause des Bankiers.

Besonders gefiel der wirdige Priester durch seine
Tischgesprache. Er lieB nurdann und wann
Erinnerungen an sein friheres Leben,
Begebenheiten = wédhrend  seines Bischofamtes
einfliellen, stets gelegentlich, nie um sich zu riihmen
und die andern durch das Gefuhl seiner Wirde zu
dricken.

Die Preziosen waren jetzt sdmtlich eingekauft, noch

aber in Verwahrsam des Bankiers. Denn Bartoloni
war ein zu guter Geschéaftsmann und seinem
Freunde, dem Bischof von Concordia, dienstgetreu,
als dal er sie ohne dessen spezielle Anweisung
jemandem ausgeantwortet hétte.



Der Bischof von Venafri schrieb aber jetzt an
diesen, dal} er seine Geschéfte in Venedig glucklich
beendet habe, und erinnerte ihn an ein Versprechen,
welches jener ihm miindlich in Padua gemacht habe.
Der Bischof von Concordia hatte einen alten, treuen,
ehrenhaften Diener, Don Martino, den er seinem
Kollegen als Begleiter auf seiner Reise angeboten
hatte. Denn jener Zeit pflegte man mit solchen
Schatzen nicht gern ohne bewaffneten Schutz zu
reisen: um so mehr ein verfolgter Kirchenflrst, der
die Dolche seiner Feinde flirchtete. Er ersuchte ihn,
daf Don Martino sich bereit halte, wenn er nachsten
Tages ankomme, um ihn von Padua aus zu
begleiten.

Der Brief war unterzeichnet Don Pirotto. Der gute
Bischof von Concordia hatte sich nicht einmal
bemiiRigt gefunden, seinen Amtsbruder einmal nach
dessen Familiennamen zu fragen, noch war ihm
derselbe sonst bekannt.

Auch Bartoloni erhielt vom Bischof auf spezielle
Anfrage einen Brief, dal3 er sofort alle Preziosen
seinem Gaste gegen Quittung Gbergeben mége, die
dieser denn auch ausstellte unter dem Namen Carlo
Pirotto, Bischof von Venaffri.



Der Abschied war wiurdevoll und herzlich. Der
Bischof konnte seinen Dank dem Gastfreunde nicht
herzlicher ausdriicken, und der Bankier konnte sich
schmeicheln, in ihm einen Goénner fir sein Leben
erworben zu haben. Doch begleitete Bartoloni ihn
noch selbst, aus Respekt fir seine Wirde, bis
Padua. AuBerdem war in seinem Gefolge Pietro
Oliva, der Bruder dessen, der fir ihn die
Kurierdienste geleistet hatte. Man glaubte in ihm
einen Anverwandten zu erkennen.

In Padua war natirlich sein erster Besuch beim
Bischof von Concordia. Dieser wollte ihn zu Tisch
behalten, aber der Reisende entschuldigte sich. Er
wollte, so schnell es ging, nach Turin, wo er den
Marchese D'Este zu treffen hoffe, durch dessen
Vermittelung seine  Angelegenheiten arrangiert
werden sollten. Leider war Don Martino abwesend.
Dies hinderte ihn aber nicht, nur in Begleitung Pietro
Olivas abzureisen.

Bartoloni kehrte nach Venedig zuriick. Folgenden
Tages, als er eine Geldkiste 6ffnete, stimmte die
Summe darin nicht mit seinen Blchern, und es blieb
kein Zweifel, dafl} vierhundert Krontaler fehlten. Bei
naherer Untersuchung fand er Spuren einer Feile



oder eines andern Instrumentes. Die Eisenstangen
waren erbrochen gewesen, aber sehr geschickt
wieder verschlossen worden. Die Kiste hatte
entweder in den Zimmern gestanden, welche der
Bischof bewohnt hatte, oder doch in dessen Bereich.
Ein leiser Verdacht stieg in ihm auf; er lief3 ihn indes
nicht aufkommen.

Nach acht Tagen prasentierte er Angelo Bossa den
ihm vom Bischof zedierten Wechsel, ausgestellt von
Alessandro Bossa, und erhielt darauf die Bezahlung.

Andern Tages kam aber schon ein Kurier aus
Neapel mit einem Briefe von Alessandro Bossa an
seinen Oheim Angelo, des Inhalts, er wisse durchaus
nichts von dem fraglichen Geschéft und habe auch
keinen Wechsel dem Marchese de Ste. Arme
ausgestellt.

Angelo Bossas Bestlrzung war grol3. Er eilte, Klage
zu erheben bei der venetianischen Justiz, aber der
Verklagte fehlte, und das Institut der Steckbriefe war
sehr unvollkommen zu einer Zeit, wo die Zeitungen
noch hinkende Boten waren. Inzwischen vereinigten
sich Bossa, Bartoloni und der Bischof von Concordia
zu allen méglichen Anstrengungen, um den Betriiger
zu entdecken und seiner habhaft zu werden. Denn



daf} er es mit einem falschen Bischof zu tun gehabt
hatte, da der Bischof von Venafri, wenn er lebte,
nicht abgesetzt worden sei und wahrscheinlich auch
nicht Carlo Pirotto heiRe, davon hatte mutmaflich
der Bischof von Concordia sich mittlerweile
unterrichtet. Der schlaue und kihne Betrliger, der
alles so geschickt angefangen, hatte, wie man spater
erfuhr, nur den Umstand vergessen, sich nach dem
Geschlechtsnamen der Person zu erkundigen, die er
vertrat, und erst in Venedig aufs Geratewohl den
Namen Pirotto angenommen.

Man schickte in alle Ladnder und Provinzen ltaliens
genaue Beschreibungen der erschwindelten
Gegenstdnde. Man versprach das Viertel des
Gesamtwertes dem, der zu ihrer Wiederbeschaffung
verhelfe. Alles umsonst.

Glicklicherweise hatte man aber auch auf3er Italien
einige  Hauptstadte beschickt, und eine dieser
Schriften kam an den Bankier Aumagres in Paris, der
davon Abschriften verfertigen und an die
Goldschmiede und  Juweliere  der Hauptstadt
verteilen lief3.

In Paris nun hatte ein kleiner Goldschmied namens
Bourgoin seinen Laden nahe der Kirche St. Lenfroy,



unweit der Pont au Change. Eines Tages, im Januar
1608, erschien hier ein ltaliener, der ihm Diamanten
zum Kauf anbot. Bourgoin war nicht im Besitz der
Mittel, sie selbst zu erstehen, aber er versprach, ihm
Kéaufer zu verschaffen, und das vielleicht auf der
Stelle. Der ltaliener ging darauf ein und liefd ihm vier
Schéchtelchen mit Brillanten gegen Empfangsschein
zurick, um nach einigen Stunden wiederzukehren.

Bourgoin kannte seine Leute und hoffte ein gutes
Geschéaft zu machen. Erwandte sich an zwei
Kaufleute und grofiere Juweliere, Maurice und Paris
Turquet. Beide aber hatten von dem vorhin
genannten Bankier Abschriften der in Venedig
gestohlenen  Preziosen erhalten. Im ersten
Augenblick erkannten sie die Schachteln, in denen
die Diamanten lagen, fiur die in jenen angegebenen.
Nachdemsie die Schrift genauer mit dem
Gegenstand verglichen und gefunden hatten, daf}
kein Zweifel bleibe, schlossen sie sofort einen Bund,
um gemeinschaftlich zur Entdeckung des Diebes zu
operieren und gemeinschaftlich das versprochene
Vierteldes Diebstahls zu gewinnen. Sie
benachrichtigten auf der Stelle den Leutnant der
Grande prévoté de la Connetablie de France, Herrn



Denis de Quiequeboeuf, davon, der sich auch sofort
beim Juwelier Bourgoin einfand.

Der ltaliener kam. Denis de Quiqueboeuf gab sich
fur einen Kaufmann aus, der gern eine grof3e Anzahl
Edelsteine erstehen méchte. Der ltaliener hatte kein
Arg und zeigte ihm aulder den erstern noch mehrere
Schachtelchen. Die beiden grof’en Kaufleute
erkannten auch in diesen Gegenstdnde des
Venezianer Raubes. Ihre Aufmerksamkeit auf
Fassung und Schachteln, ihre Mienen und Blicke
erregten im ltaliener denn doch Verdacht. Er schitzte
plétzlich einen andern, dringenden Besuch vor und
wollte in kurzem wiederkommen. Da gab sich
Quiqueboeuf zu erkennen. Der ltaliener beteuerte
sein Unschuld, daR er auf die redlichste Weise,
durch den Handel, in Besitz der Steine gekommen
sei. Der Polizeimann lie3 sich aber nicht iberreden,
sondern verhaftete ihn. Man durchsuchte zugleich
seine Wohnung, die er hatte nennen missen, und
fand dort eine noch junge, schéne Frau und einen
Familienkreis, der unverdéchtig schien, in den
Schranken und Kisten aber alle die Prezosen,
welche, auller den schon zutage gekommenen, als
in Venedig gestohlen in der Beschreibung



angegeben waren.

Dies geschah am 12. Januar 1608. Beim ersten, am
selben Tage vorgenommenen Verhér nannte sich der
Italiener Francesco Fava, gebiirtig aus Capria an der
Grenze von Ligurien, alt etwa funfundvierzig oder
sechsundvierzig Jahre. Er sei seines Standes Doktor
der Medizin, habe sich aber von frihauf mit dem
Handel mit Edelsteinen abgegeben und die jetzt bei
ihm vorgefundenen in Piacenza far
funftausendeinhundertundfiinfzig Dukaten gekauft.

Zugleich mit Fava war der uns schon bekannte
Pietro Oliva, den Fava flr seinen Schwager ausgab,
entweder auf der Stral’e oder in seiner Wohnung
gefangen worden. Noch am selben Abend fand
dieser indes Gelegenheit zu entkommen und ward
nie wieder gesehen.

Am folgenden Morgen fuhr man mit dem Verhér fort.
Man hielt ihm die genaue Beschreibung der in
Venedig entwandten Kleinode vor, zeigte, wie Stuck
fur Stiick auf die in seinem Besitz gefundenen passe,
wie man nur diese und keine andern Pretiosen bei
ihm gefunden. Er war sichtlich betroffen, verwirrte
sich in seinen Antworten und endete damit, daf er in
Tranen ausbrach, den Richtern zu FliRen stiirzte und



alles bekannte.

Die franzésische Justiz jener Tage lie® sich in der
Regel genlgen, wenn sie einen Verbrecher ertappt
hatte und er zum Gesténdnis der Tat, um deretwillen
er ergriffen war, gezwungen worden war, ohne sich
sehr viel um seine frihere Verbrecherlaufbahn zu
bekimmern, zumal wenn er ein Auslander war.
Francesco Favas Kihnheit und Glick muf3 doch
aber ihr besonderes Interesse erregt haben, denn
aus den Akten der Zeit hat sich mehreres aus seiner
Vorgeschichte erhalten, und es sind dabei zugleich
die Zweifel angedeutet, ob er nicht friiher in anderer
Gestalt noch andere ansehnliche Betriigereien
begangen habe.

Er hatte oft seinen Namen wie seinen Stand
gewechselt, indem er hier als Arzt, dort als Kaufmann
auftrat. Den Namen Fava gab er aber vor Gericht als
seinen wahren an und wollte aus einer ehrbaren
Familie aus Finale bei Genua stammen. Von Jugend
ab war er durch einen grof3en Teil Iltaliens gereist.
Seine glanzende Laufbahn, heildt es, begann er als
Arzt; ja, er hatte in der Arzneiwissenschaft einen
gewissen Ruf erlangt, bezuglich seiner genauen
Kenntnisse aller Arten von Vergiftungen.



Um sein Los zu bessern, oder vielmehr, um mehr
Ansehn und Einflu zu gewinnen, hielt er es fir
angemessen, sich nach einer schénen und
geistreichen Frau umzusehen. Er fand sie in
Katharina Oliva, der Tochter eines Kaufmanns in
Orta. Unter dem Namen Cesar Fiori filhrte er sich bei
der Familie der jungen Neapolitanerin ein. Er hoffte,
sein Ruf allein werde ihm beim Vater zur Empfehlung
gelten. Dieser aber verlangte Geburtsatteste, und
Fava Uberbrachte ihm ein Attest des Richters von
San Severino, worin ihm bezeugt ward, dal} er aus
der Familie der Fiori von Severino stamme. Attest
und Siegel darunter waren aber von ihm allein
gefertigt.

Der Kaufmann glaubte, die Hochzeit ward gefeiert,
und Francesco zog bald darauf mit seiner jungen
Gattin von Orta weg nach Castelarca, einer Stadt
einige Meilen von Piacenza, wo er wieder den
Namen Francesco Fava annahm und als Arzt
praktizierte.

Ob und wie ihm seine schone Frau in seiner
arztlichen oder andern Praxis geholfen, wird uns
nicht gesagt. Wir erfahren nur, dal} sie ihn zum Vater
vieler Kinder machte, und dal® seine zahlreiche



Familie ihm Sorgen verursachte, die sein Erwerb als
Arzt nicht zu beseitigen vermochte.

Der Geist der Intrige, der immer in ihm lebendig
gewesen war, trieb ihn, durch einen kihnen und
verzweifelten Streich sich Mittel zu verschaffen, um
den Rest seines Lebens in Ruhe zu verbringen. Im
Jahre 1607 um Pfingsten verliel3 er Castelarca und
ging nach Neapel, wo er als Abbé ankam.

Sein erstes Geschdft war, sich nach den
ansehnlichsten Bankiers daselbst zu erkundigen.
Der reiche Alessandro Bossa war der erste. Er
meldete sich bei ihmmit der Bitte, ihm einen
Wechsel auf flinfzig Colonnaten auf Rom zu geben,
wo er einen studierenden Neffen habe. Der Bankier
stellte ihm einen Wechsel gegen Empfang des
Geldes aus. Fava behielt den Wechsel vierzehn
Tage bei sich, die erdazu benutzte, Schrift und
Unterschrift dergestalt nachzuahmen, dal® die
Té&uschung vollkommen war. Alsdann brachte er dem
Bankier den Wechsel zurlick, indem er vorgab, daf}
er das Geld in Rom nicht mehr bedtirfe, und erhielt
sein eingelegtes Geld wieder.

Bei der Gelegenheit hatte er indessen mehrere
Besuche im Kontor des Bankiers gemacht und sich



dabei manche unnitze Skripturen angeeignet, die
aber fUr ihnnicht unnitz waren, weil sie die
Handschrift Alessandro Bossas und seines
Kompagnons Bordenali in aller Ausflhrlichkeit
enthielten.

Als eines Tages Alessandro Bossa nicht zu Hause

war, bat er den jungen Mann,der im Kontor
arbeitete, auf den Bankier hier warten zu dirfen, und
zugleich umetwas Papier, Siegellack oder Wachs
und Petschaft, um wahrend der Zeit einige dringende
Briefe expedieren zu koénnen. Zweck war, die
Papiersorte kennenzulernen, auf die der Bankier
gewohnlich schrieb, und sein Siegel sich zu
verschaffen.

Sein Aufenthalt in Neapel — oder vielmehr diese
vorbereitenden Geschifte —hatte zwei Monate
gedauert. Nachdem er sein Studium fiir vollendet
hielt, reiste er ab, und wir sehen ihn in Padua als
abgesetzten Bischof von Venafri ankommen. Was
hier und in Venedig geschah, und wie geschickt er
seine erworbene Wissenschaft ausbeutete, ist
bereits bekannt. Der Pietro oder Octavio Oliva, der
ihm als Kurier diente und sein bestandiger Begleiter
war, war einer der Briider seiner Frau.



Als er eiligst Padua verlie, um vorgeblich nach
Turin zu gehen, kehrte er in seine Wohnung nach
Castelarca zurlick und schitzte hier gegen seine
Frau vor, dall es ihm gelungen sei, auf seinen
Reisen von einigen faulen Schuldnern mehrere
Restsummen zu erheben. Mit diesen wolle er in
Frankreich sich niederlassen und dort sein Gliick
versuchen. Auch reiste er bald darauf mit der ganzen
Familie und einem seiner Schwéger dahin ab. Er
wagte es, Uber Venedig zu gehen, wo er indes nur so
kurze Zeit blieb, als es unerlaBlich war, und kam
durch die Schweiz nach Frankreich und Paris, wo er
im November sich eine mdblierte Wohnung am
Platze Maubert mietete.

Hier hielt er sich in voller Sicherheit. Dennoch
furchtete er, dal® der Hal derer, die er betrogen,
spater ihm doch auf die Spur kommen kénne, und
sein Plan war, wenn es ihm gelungen wére, seine
Diamanten an den Mann zu bringen, sich mit dem
Erlés in irgendeine kleine Stadt des Poitou oder
Anjous zurlickzuziehen.

Noch zauderte er indes. Er schrieb an einen seiner
vertrautesten  Freunde  von frilher, Francesco
Corsina, der in Flandern als Apotheker etabliert war,



er wolle sich mit ihm vereinigen. Sie kdnnten beide
vermdge der Mittel, die er mitbringe, eine schéne,
grole Apotheke anlegen und ein vorteilhaftes
Geschaft mit Teilung des Gewinstes betreiben.

In Erwartung auf die Antwort Francescos versuchte
Fava jetzt einige der Diamanten loszuschlagen. In
gerechter Besorgnis, dall die groferen und
reicherenJuwelenhandler Notizen und
Beschreibungen des venezianischen Diebstahls
erhalten haben kdnnten, suchte er einen der kleinern
auf und ward darauf eben im Bourgoinschen Laden
verhaftet.

Er wurde nun in das Fort Lévéque abgefihrt. Hier
Uberdachte er schnell sein Schicksal. Wie auch sein
Prozel} sich entscheide, er schlof} richtig, dal} seine
Zukunft in der birgerlichen Gesellschaft verloren sei.
Entweder der Brandmarkung der Schande oder dem
schmachvollen Tode verfallen, wollte er sich selbst
d e nletztern geben und I6ste sich mit dem
Federmesser die Adern in seinen beiden Armen an
funf verschiedenen Stellen. Da aber der Frost
hinzutrat, horte das Blutstromen auf. Er war zu
schwach, um den Selbstmord zu vollenden, und
mufte in seinen Schmerzen nach dem Kerkermeister



rufen, der ihn mit aller Anstrengung ins Leben
zurtickbrachte.

Leidlich geheilt, legte er vor dem Richter ein
vollstdndiges Bekenntnis desvon ihm vertbten
Verbrechens ab. Befragt, ob seine Frau beteiligt
gewesen sei, erklarte er, sie sei zu unschuldig und
einfach, als dall er ihr das geringste davon habe
mitteilen dirfen. Bei der Gegenuberstellung mit ihr
zeigte sich, dald er die Wahrheit angegeben hatte.
Sie schien vor Schmerz und Scham Uber sein
Verbrechen ganz Uberwaltigt und warf sich totenblal}
und ohne ein Wort sprechen zu kénnen an seine
Brust. Auch er ward gerthrt und sagte zu ihr in
zértlichem Tone: »Mein teures Weib, beruhige dich,
bleibe ich am Leben, so wirst du immer das besitzen,
was du liebst; sterbe ich aber, so verlierst du die
Ursache deiner Betriibnis.«

Favas Richter zweifelten lange Zeit, dal er allein,
ohne Beihilfe anderer, imstande gewesen sei, einen
so fein durchgeflhrten Betrug zu begehen. Auch
blieben sie steif und fest dabei, dall es unmdglich
sei, dall er allein alle diese falschen Briefe
geschrieben haben sollte. Fava erklarte ihnen
lachelnd, dal® sie sich irrten; sei er zwar weder



Bischof, Marquis noch Kaufmann, so kenne er doch
ihre Titel, Ehrenbezeichnungen, kurz das ganze
Formular des geselligen Lebens, dessen sich diese
Stande untereinander bedienten. Auf’erdem koénne
er fremde Handschriften nur zu gut nachmachen, sei
diese verderbliche Wissenschaft doch leider der
Grund seines Ungliicks geworden. Ja, er wére so
fertig in dieser Kunst, dal er in weniger als einer
Stunde  flnfzig  verschiedene  Handschriften
nachahmen koénne, und in solcher Vollkommenheit,
dal® es schwer falle, sie von den Originalen zu
unterscheiden. Wenn er nur einen Wachsabdruck
von einem Petschaft habe, so kdénne er davon
andere Petschafte desselben Stempels schneiden,
wie nur der geschickteste Graveur.

Wahrend der gerichtlichen Untersuchung war
Francesco Corsina nach Paris gekommen und hatte
Mittel gefunden, den Gefangenen zu sehen. Er
versprach ihm, seine Flucht zu erméglichen und bis
dahin ihm Nachricht von allem mitzuteilen, was auf
seinen Prozel? Bezug habe. So erfuhr Fava am
25.Februar durch ihn, dal der Kurier von Venedig
angekommen sei, und dal} Antonio Bartoloni ihm auf
dem Ful® folgen werde, um ihmden Proze} zu



machen.

Dies bewog ihn, keine Zeit zu verlieren, um alles zu
seiner Rettung zu versuchen, da der Ausgang dieses
Prozesses unzweifelhaft schien. Er hatte bemerkt,
dafl} ein Sprung aus dem Fenster des Zimmers, in
welchem sein Kerkermeister wohnte, leicht sei, von
dort brauchte er nur eine Mauer zu erklettern, die
nicht undbersteigbar war. In das Zimmer des
Kerkermeisters zu dringen aber war nicht schwer.
Corsina mufdte ihm Stricke verschaffen und erhielt
daflr das Versprechen, dald er ihm eine Apotheke
herstellen wolle, in welcher sie beide,
zusammenwirkend, Schétze zu erwerben hofften. Am
27.Februar ward dieser Fluchtversuch gemacht, aber
im Augenblick der Ausfihrung entdeckt. Folge war
engere Einsperrung.

Antonio Bartoloni war angekommen und hatte alle
notigen Beweisstliicke zur Fihrung des Prozesses
mitgebracht. Dies und das Eingestdndnis des
Verbrechers schien aber jener Zeit doch noch nicht
Zu genlgen, um einen unsers Bedinkens so
einfachen Prozel} zu Ende zu fiihren. Denn Bartoloni
brachte zuvoérderst ein Empfehlungsschreiben seiner
Republik mit, dann erforderte er die Unterstiitzung



des venezianischen Gesandten in Paris, und durch
diesen dem Konige vorgestellt, der sich fiir die
Angelegenheit sehr interessierte, erhielt er von
demselben ein offenes Schreiben an den Kanzler
des Inhalts, dal® man ihm plnktliche und volle
Gerechtigkeit angedeihen lassen mbge.

An Flucht war nicht mehr zu denken. Fava faldte
den Entschlufd zu einer andern Flucht; er wollte sich,
seine Frau und seine Kinder vergiften, um sie
insgesamt der Schande, die ihrer warte, zu
entziehen.

Am 4. Marz liel3 er sich einen Barbier kommen, um
sich Haare und Bart scheren zu lassen. Er klagte ihm
Uber Inflammation der Augen und bat ihn, ihm
Rosenblatter, Rosinen und Korinthen, Zucker und
eine halbe Unze Antimonium zu verschaffen. Davon
wollte er sich eine Salbe bereiten. Der Barbier zeigte
sich auch bereit und kaufte; da aber Antimonium ein
Gift war, glaubte er dem Kerkermeister davon Notiz
machen zu missen. Das Antimonium ward dem
Gefangenen nicht ausgeantwortet. Indessen scheint
es, dall Fava sich auch schon damals etwas
Antimonium anderweitig verschafft haben misse,
denn er wurde krank und litt ununterbrochen an



Erbrechen und Kolik.

Alle Formalitdten des Prozesses waren beobachtet
und die Akten dem Advokaten Roland Bignon
Ubergeben, der den Bericht abfassen sollte.

Fava wulte am 22. Mérz, dal} der Bericht fertig war
und sein Proze3 amfolgenden Tage entschieden
werden sollte. Seine Frau war bei ihm zum Besuch.
E rdrickte ihr gegeniber den Wunsch aus, eine
italienische Pastete zu essen, die sie ihm schon
mehrere Male bereitet hatte. Sie sandte ihm dieselbe
am andern Morgen durch ihren Sohn. Sobald er sie
erhalten hatte, brach er ein Stlick aus, und nach
einigen Manipulationen damit verschlang er es wie
mit HeilBhunger. Erward blaf3, entstellt und litt
sichtbar. Seine Frau kam, er klagte Uber fiirchterliche
Schmerzen, ohne den Grund zu sagen. Der Tod
stand auf seiner Stirn, er nahm von der Gattin
Abschied auf immer, segnete zweimal seinen Sohn
und drangte dann, dall sie fortgingen. Dann
verlangte er nach einem Priester. Man wies ihm
einen zu, der selbst Gefangener im Hause war.
Diesen wollte er nicht. Aber wahrend man nach
einem andern schickte, wurden seine Qualen so
furchtbar, da} er esnicht im Bett aushielt. Man



multe ihn herausheben und auf eine Srohdecke
legen, wo er unter schrecklichen Konvulsionen nach
einigen Augenblicken starb, ohne dem Kerkermeister
ein Wort zu sagen, und ohne dal} dieser Zeit fand,
ihm Heilmittel beizubringen.

Er hatte in der Pastete eine starke Portion Arsenik
verschluckt, ohne daf} esder eifrigsten
Untersuchung mdglich geworden wére, zu
entdecken, woher er das erhalten. Man fand das Gift
bei der Leichend&ffnung am 24. Méarz 1608.

Der Prozel3 ward nichtsdestoweniger gegen den
Leichnam fortgesetzt, aber schonam Tage der
Obduktion entschieden. Francesco Fava ward als
Uberfuihrt erklart des Diebstahls, des Betrugs mit
Schwindelei (escroquerie), der Fihrung eines
falschen Namens, der Falschung in Schriften und
Siegeln, des vielfach wiederholten
Selbstmordversuches in einem Gefangnis, endlich
der vollbrachten Selbstentleibung, als sein Urteil
doch schon vor der Tur stand. Zur Bulde dessen
sollte sein Leichnam mit dem Gesicht gegen die Erde
zur Richtstatte geschleift und dort bei den FiiRen an
einen eigens dazu errichteten Galgen aufgehangt
werden.



Sein samtliches Vermdgen sollte eingezogen
werden zugunsten dessen, der darauf ein Recht
habe, nachdem zuvor soundso viel fir Angelo Bossa
z u r Erstattung seiner Schaden zuriickbehalten
worden war. Auch sollte auf Octavio Oliva, Pietro
Oliva und Francesco Corsina gefahndet und, wenn
man sie faénde, auch ihnen der Prozel3 gemacht
werden.

Die Kaufleute und Juweliere erhielten nicht das
versprochene Viertel, da Angelo Bossa sie schon
vorher mit hundert Krontalern abgefunden hatte.



Anna Margaretha Zwanziger

1811

Im Baireuther Oberlande hielt sich im Jahre 1807
eine Witwe von mittleren Jahren auf, die sich vom
Stricken erndhrte. Sie war nicht ohne Bildung, und
man sah es ihrem stillen Wesen an, daf} sie viel in
der Welt gesehen und erfahren hatte. Sie war
geféllig und freundlich gegen jedermann, voll Demut
und Gottesfurcht und galt fir eine rechtschaffene
Frau, die es sich sauer werden lie}, um ehrlich
durchzukommen.

Man nannte sie die Schonleben, ihr Vorname war
Nannette, ihr Vatersname Steinacker; sie war aus
Nurnberg geblrtig, aber weit durch die Welt
verschlagen worden und sah sich wieder nach einem
dauernden Unterkommen um. Dies konnte ihr bei
ihrem guten Rufe nicht fehlen, und binnen kurzer Zeit
hatte sie Bekanntschaften und Empfehlungen in
mehreren achtbaren Hausern, wo sie, fleilRig und



rechtschaffen, zur Zufriedenheit aller sich betrug und
nur durch besonders ungliickliche Veranlassungen
gezwungen wurde, ihre Wanderung weiter
fortzusetzen.

Der Justizamtmann Glaser zu Kasendorf, der von
seiner Gattin getrennt lebte, nahm sie zuerst im Mérz
1808 als Haushalterin in Dienst. Wenige Monate
nachher verséhnte er sich indessen wieder mit
seiner Frau; sie kam in sein Haus zurilck, und die
Dienste der Schénleben wurden (berfliissig. Aber
die gesunde, kraftige Frau erkrankte bald nach ihrer
Ruckkehr an heftigem Erbrechen und Durchfall und
starb am 26. August, schon vier Wochen nach der
Wiedervereinigung mit ihnrem Gatten.

Die Schénleben trat nun mit guten Empfehlungen
gleichfalls als Haushalterinim September in die
Dienste des Justizamtmanns Grohmann zu
Sanspareil. Grohmann war ein Junggeselle von
achtunddreiflig Jahren, von starkem, vollsaftigem
K&rperbau, aber doch ein krankelnder Mann; er litt
an der Gicht und mufdte oft das Bett hiten. Die
Schonleben zeigte sich als die sorgsamste
Krankenpflegerin. Sie kam nicht von seinem Lager.
Aber der Justizamtmann erkrankte im Frihjahr 1809



immer heftiger und mit Symptomen, die sich bis
dahin nicht gezeigt hatten: heftigem Erbrechen,
Schmerzen in den Gedarmen, wiederholtem
Stuhlgang, einer dufRerst trockenen Haut. Vom
Schlunde bis zum After schien eine Entziindung sich
zu erstrecken, und er litt am unausléschlichem Durst.
Er starb am 8. Mai.

Der Ruf der Schénleben war durch die treue Pflege
des armen Kranken nicht wenig gestiegen. Sie hatte
ihm stets selbst das Bett gemacht, ihm selbst die
Arzneien gereicht und schien untréstlich Gber seinen
Verlust. Dieser Ruf ihrer Menschenfreundlichkeit,
Dienstgefalligkeit und Aufmerksamkeit als
Krankenpflegerin verschaffte ihr bald ein neues
drittes Unterkommen. Im Hause des
Kammeramtmannes Gebhard erwartete die Frau ihre
Niederkunft. Man war sehr froh, die Schoénleben als
Haushélterin und Warterin am Wochenbette
gewinnen zu kénnen. Die Niederkunft war gltcklich
vonstatten gegangen, Mutter und Kind befanden sich
wohl; aber am dritten Tage erkrankte die erstere:
heftiges Erbrechen, grof’e Unruhe, qualvolle innere
Hitze, Entzindung des Schlundes. Inder Nacht
vorher rief sie in der Angst ihrer Schmerzen: »Um



Gottes willen! Ihr habt mir Gift gegeben!« und starb
tags darauf, an den Folgen des Wochenbettes, hiel3
es. Sie war aberimmer von schwachlicher
Leibesbeschaffenheit gewesen.

Der Witwer war froh, in der verwaisten Wirtschaft
und fur das arme Neugeborene in der Schénleben
eine Person zu haben, welche die Hausfrauen- und
Mutterstelle nun verwaltete. Zwar suchten mehrere
Personen ihn bedenklich zu machen: die Schénleben
sei doch ein Unglicksvogel; wohin sie komme, da
bringe sie den Tod, wie erst jingst an den drei
Personen sich gezeigt habe. Aber damit war kein
Verdacht gegen sie als etwaige Urheberin
ausgesprochen, es war nur eine dunkle Ahnung,
eine  aberglaubische  Besorgnis, dall ihre
Persoénlichkeit kein Glick bringe. Der Witwer, ein
verninftiger Mann, ging nicht darauf ein; er bedurfe
einer Haushalterin, glaubte sie erprift zu haben und
nahm sie férmlich als solche in seine Dienste.

So blieb sie mehrere Monate und stand dem
ganzen Hauswesen vor. Auch wahrend dieser
Monate ereignete sich vieles, was, wenn irgend
Verdacht vorhanden gewesenwére, ihn hatte
steigern missen. Verschiedene Dienstleute und



Angehorige des Hauses waren nach dem Genuf3 von
Getrdnken krank geworden. Aber als am 1.
September 1809 einer ganzen
Kegelbahngesellschaft von finf Personen, welche
sich bei Gebhard versammelt hatten, nach dem
Genusse einiger Kriige bayrischen Biers, die
Gebhard aus seinem Keller hatte holen lassen,
plétzlich  Ubel wurde, beiallen Leibschmerzen
auftraten und sie sich erbrechen mufdten, entstand
ein allgemeiner Verdacht gegen die Wirtschafterin;
doch bei keinem von allen ein solcher, der sie zu
einer Denunziation oder Untersuchung angetrieben
hatte. Sie drangten nur in den Hausherrn, dal® er
augenblicklich eine Person entlasse, unter deren
Hausverwaltung so viel Unheil vorgefallen sei.
Gebhard tat es, er wollte das unheilbringende
Wesen los sein. Er kiindigte ihr auf der Stelle den
Dienst und nahm ihr die Aufsichtiber das
Hauswesen und samtliche Schliissel ab. Dennoch
stellte er ihr noch am selben Tage ein schriftliches
Zeugnis aus, worin er »die Treue und Bravheit ihres
Betragens« rihmte.

Die Schonleben zeigte sich wohl etwas gekrankt
Uber ihre plétzliche Entlassung, fiel aber nicht aus



ihrer artigen, demitigen Weise. Sie war noch am
folgenden Tage die geschéftigste Dienerin im Hause.
Sie griff selbst an, selbst wo sie es nicht nétig hatte.
So trug sie am Vorabend ihrer Abreise selbst das
Salzfal} auf den Tisch, nachdem sie es aus der
Salztonne neu geflllt hatte. Die Magde wunderten
sich darUber; aber sie sagte ihnen scherzend, so
misse es sein. Die Leute, die abzégen, miifdten das
Salzfal} fillen, damit die, die zurlickbleiben, desto
I&anger den Dienst behielten.

Der Wagen, der sie nach Baireuth fahren sollte,
stand am n&chstfolgenden Tage schon vor der Tiir.
Gebhard hatte ihr denselben aus Gite gemietet,
auch noch einen Kronentaler ihr auf den Weg
gegeben, und zum UberfluR sollte sie vor ihrer
Abreise noch Schokolade bei ihm trinken. Sie aber
war an diesem Morgen die Freundlichkeit und
Weichmutigkeit selbst. Den beiden Dienstmagden
Hagin und Waldmann, mit denen sie sich sonst nicht
zum besten vertrug, hatte sie eigenhandig Kaffee
gemacht und reichte jeder eine Tasse, indem sie den
Zucker aus einer Tute nahm. Besonders rihrend
aber war der Abschied von dem verwaisten Kinde,
dessen Geburt der Mutter den Tod gekostet hatte,



und das sie ihr liebes Fritzchen nannte. Sie mul3te es
noch einmal auf den Arm nehmen, es herzen und
kiissen, und gab ihm dann ein Biskuit, das sie in
Milch tauchte, ohne von der Milch selbst etwas zu
trinken.

Endlich mulRte geschieden sein. Der Wagen war
ungefahr eine halbe Stunde fort, als das arme Kind
von zwanzig Wochen plétzlich ein starkes Erbrechen
befiel. Es wurde sehrkrank. Die beiden Magde
mufdten nach einigen Stunden sich gleichfalls heftig
Ubergeben. Jetzt stieg mit einem Male der
furchtbarste Verdacht auf. Man erinnerte sich der
vorangegangenen Vorfalle im Hause: zwei Gaste, die
im August bei Gebhard zu Mittag gespeist hatten, der
Handlungsdiener Beck und die Sekretérswitwe
Alberti, hatten nach Tisch gleichfalls an heftigem
Erbrechen, an Leibschmerzen und Zuckungen
gelitten. Gegen Ende August hatte die Schénleben
dem Amtsboten Rosenhauer ein Glas weillen Wein
zu trinken gegeben, und Rosenhauer hatte dieselben
Beschwerden gehabt. Den Laufburschen des
Rosenhauer, Krausch, hatte sie am namlichen Tage
mit sich in den Keller genommen und ihm ein Glas
Branntwein gereicht. Als er ein wenig getrunken



hatte, bemerkte er darin einen weillen Satz und
wollte nicht mehr, ward aber doch bel. Die erwahnte
Magd Waldmann erinnerte sich, schon friher einmal
eine Tasse Kaffee von der Schoénleben erhalten zu
haben, und zwar, nachdem sie sich mit ihr gezankt
hatte, und dall sie danach ebenso (ibel geworden
sei wie jetzt und sich vom Morgen bis Abend jede
halbe Stunde davon hatte erbrechen missen.

Der Amtmann erfuhr die Geschichte mit dem
Salzfal3; denn jetzt tauchte jeder seltsame Vorfall, der
unverstanden geblieben war, in der Erinnerung auf.
Das Salzfal® ward untersucht, und man fand es stark
mit Arsenik vermischt. Auch in der grol’en Salztonne
fanden sich spéater auf drei Pfund Salz dreiRig Gran
Arsenik. Man entsann sich, daf, als die Schénleben
bei Glasers und Grohmanns gedient hatte, auch dort
mehrere Personen nach genossenen Getréanken und
Speisen erkrankt seien. Endlich entdeckte man, daf3
es auch mit ihrem Namen nicht volle Richtigkeit
habe, dal® sie von Vaters wegen wohl Schdnleben
heilRe, aber die Witwe des Notars Zwanziger sei und
Grinde habe, diesen wahren Namen zu
verschweigen. Trotz dieser dringenden Anzeichen
lieR der Kammeramtmann Gebhard noch einen



Monat verstreichen, ehe erdeshalb gerichtliche
Anzeige machte: so schwer scheint er sich
Uberwunden zu haben, an die nach allen
gewobhnlichen  Erfahrungen  allerdings  kaum
glaubhafte Schuldbarkeit der gerihmten Frau zu
glauben. Diese inzwischen reiste mit der
Sorglosigkeit weiter, welche nur ein sehr gliicklicher
Erfolg in gefahrlichen Dingen hervorbringen kann.
Sie hatte sogar Gebhard einen Brief zuriickgelassen,
in welchem sie ihm mit affektierter Empfindsamkeit
den Vorwurf des Undanks macht. Es heildt unter
anderm darin: »Wenn l|hr Kind nicht ruhig sein will,
dann wird lhnen mein Schutzgeist zurufen: Warum
nahmst du ihr ihr Liebstes (das Kind) hinweg?« Sie
versprach, alle vierzehn Tage ihm Nachricht von sich
zu geben, logierte sich in Baireuth, unverschamt
genug, als Freundin der verstorbenen Gebhard bei
deren Mutter ein und schrieb von jedem Orte, wo sie
zugebracht hatte, an ihren verehrungswirdigen
Herrn, »dessen fortdauernder Gnade« sie sich
empfahl, und dessen liebem kleinen Fritzchen sie
zartliche Kisse zusandte, alles mit  der
unverhohlenen Erwartung, dal® Gebhard binnen
kurzem eilen werde, eine so vortreffliche
Hausvorsteherin  zurlickzurufen. Aber trotz ihrer



Versicherungen inden Briefen von der guten
Aufnahme, die sie Uberall finde, und den guten
Aussichten, die sich ihr er6ffneten, und trotz aller
Briefe, mit denen sie denganzen Kreis der ihr
bekannten Hauser Uberschittete, mufite sie von Ort
zu Ort weiter, und niemand rief sie, niemand wollte
sie behalten. Am bittersten fand sie sich in einem
Ortchen in Franken getduscht, wo ihre Tochter an
einen Buchbinder Sauer verheiratet war. Als sie vor
dem Hause ankam, war freilich groRer Jubel, an dem
sie aber keinen Teil hatte. Sauer heiratete wieder.
Sauer hatte sich von ihrer Tochter scheiden lassen.
Die Tochter war im Zuchthause wegen Diebstahl und
Betriigereien. Niemand verlangte nach ihr. Als sie
nach NuUrnberg zurlckkehrte, waren daselbst
allerdings mehrere Briefe eingegangen, die dringend
nach ihr fragten — Requisitionsschreiben um ihre
Verhaftung. Als sie festgesetzt wurde, fand man bei
ihr drei Packchen, welche Uber ihr Wesen und
Gewerbe keinen Zweifel lielen: zwei Packchen mit
Mickenstein und eins mit Arsenik.

Um Mitte Oktober 1809 war die Zwanziger auf
dringende Verdachtsgriinde hin verhaftet worden.
Sie war natlrlich die unschuldigste Person von der



Welt, und es werde sich schon finden, wie man sie
verkenne. Gegen Ende Oktober wurde ohne ihr
Vorwissen mit der Leichenausgrabung derjenigen
Personen begonnen, die mdglicherweise von ihr
vergiftet sein konnten.

Seit den letzten grofien Giftmordprozessen war die
gerichtliche Arzneiwissenschaft um viele
Erfahrungssétze hinsichtlich der Arsenikvergiftung
reicher geworden. Alle die Wahrnehmungen, welche
man an den Leichen gemacht hatte, die in ahnlichen
Fallen untersucht worden waren, fand man hier
wieder. Der Leichnam der Justizamtmannin Glaser,
der vierzehn Monate im Grabe gelegen hatte, trug
verhaltnismanig nur geringe Spuren der Verwesung
an sich. Die ganze Oberfliche des Koérpers schien
zur Mumie erhéartet und hatte nach Wegnahme des
Schimmels eine braune, mahagoniartige Farbe.
Diese mumienartige, elastische Harte zeichnete sich
besonders bei den vollen Bristen aus. Der Unterleib
waretwas ausgedehnt und gab, wenn man mit
einem Stocke darauf schlug, einen hohlen, dumpfen
Laut von sich. Die Bauchmuskeln waren in eine
speck- oder kdseartige Masse verwandelt und hatten
auch einen  Kasegeruch. Ganz dieselben



Wahrnehmungen fanden sich beim Leichnam der
Amtmannin Gebhard. Uberdem fand man bei der
chemischen Untersuchung inden Eingeweiden
beider Frauen noch Arsenik vor, so daf} das &arztliche
Gutachten dahin ging, man kénne mit Gewil3heit
annehmen, dal® beide an einer Arsenikvergiftung
gestorben seien. Beim Leichnam des Grohmann
fanden sich jene Zeichen nicht so bestimmt
ausgedriickt, auch entdeckte man das Arsenik nicht,
wonach nur eine Wahrscheinlichkeit und Mdglichkeit
der Vergiftung begutachtet werden konnte. Da aber
die fernere Untersuchung auch den wirklich erfolgten
Giftmord des Grohmann aulRer Zweifel gestellt hat,
so drangt sich uns die Frage auf, ob das Arsenik
vielleicht bei weiblichen K&rpern prononzerter in
seinen Wirkungen ist als bei mannlichen, auch dort
vielleicht langer die Giftstoffe zurlicklalt. Auch im
Prozel® der Ursinus erklarten die Sachverstandigen,
dal ausden gefundenen Kennzeichen auf die
Vergiftung der Tante mit der hochsten
Wahrscheinlichkeit zu schlief3en sei, die des Mannes
erschien ihnen nur wahrscheinlich.

Beinahe ein Jahr lang verblieb die Zwanziger bei
einem starren Leugnen in bezug auf alles, was den



Giftmord betraf, wiewohl ihr verdachtiger und
schlechter Lebenswandel, ja der ganze Charakter
dieser geféhrlichen Person schonins vollste Licht
gestellt war. Zu den Episoden dieses Prozesses
gehorte das plétzliche Erscheinen ihrer Tochter,
derselben geschiedenen Sauer, welche wegen
Diebstahls im Zuchthause sal, als die Zwanziger sie
aufsuchen wollte. Diese Tochter, deren Existenz die
Mutter bis dahin verheimlicht hatte, kam nach
abgesessener Zuchthausstrafe nach Kulmbach, um
die Mutter aufzusuchen, von der das Gericht bis in
ihre Kerkermauern gedrungen war, dall sie als
Giftmischerin das Schafott besteigen werde. Dies
Uberraschende Auftreten einer nédchsten Zeugin
wider die Zwanzger brachte vieles Licht in die
Untersuchung und die Uberzeugung, daB diese
stille, rechtschaffene Witwe eine der gefahrlichsten
Landstreicherinnen sei, welche bis dahin dem Auge
der Polizei entschlUpft war.

Aber so vieles auch Uber ihren Lebenswandel
schon entdeckt war, noch am 16. April 1810 glaubte
die Zwanziger, alles, was gegen sie sprechen kénne,
s eierschopft, und sie stellte sich mit vélliger
Unbefangenheit vor den Richter. Da erst entdeckte



dieser ihr, der Leichnam der Glaser sei ausgegraben
worden, man habe die unverkennbaren Spuren der
Vergiftung gefunden, und der dringende Verdacht
treffe sie. Nach zwei Stunden brach ihr Mut.
Nachdem sie schluchzend und handeringend ihre
Unschuld beteuert und in allen Kriimmungen einer
angstgepeitschten  Slinderin, die noch nach
Auswegen sucht, sich gewunden hatte, gestand sie,
doch noch mit vielen Ligen und Ausflichten
durchwebt, dal} sie der Glaser zweimal Gift gegeben
habe. Dies Bekenntnis war aber kaum von ihren
Lippen, als sie, wie vom Blitz getroffen, zu Boden
stirzte und in solchen heftigen Zuckungen sich
walzte, dal man sie aus dem Gerichtszimmer
forttragen mufdte.

Der Lebenslauf der Verbrecherin ist als vollsténdig
ermittelt nach den Aktenzu betrachten. Zum
Uberflul, und allerdings eine Kuriositdt bei
Verbrecherinnen, schrieb sie noch eine
Autobiographie in der Zwischenzeit vom Schluf® der
Untersuchung bis zur Publikation des Urteils. Sie ist
achtzehn  engbeschriebene Bogen stark, keine
Beichte wie die der Brinvillier, sondern ein Versuch,
d i e Greuel ihres liederlichen und lasterhaften



Wandels zu beschénigen, nicht sich zu rechtfertigen,
sondern interessant zu machen. Die Stellen, welche
wortlich aus dieser eigenen Lebensbeschreibung in
unserem Ausziige entnommen sind, sollen durch
Hakchen bezeichnet werden.

Anna Margaretha Zwanziger war in demselben
Jahre geboren, in dem auch die Ursinus zur Welt
kam, 1760. In der eigenen Biographie macht sie sich
um vier Jahre junger. Zur Zeit ihrer Verhaftung war
sie also im flnfzigsten Jahre. Sie war klein von
Wuchs, hager, schief und verwachsen. Ihr bleiches,
mageres Gesicht, mit den Spuren von Alter und
Leidenschaft, verriet auch keine Spur mehr von
ehemaliger Schonheit. Aus ihren widrigen Augen
blickte Gehéssigkeit und Neid, wahrend der Mund
sich doch immer zu freundlichem L&cheln verzog und
ihr Betragen Uber und Gber Héflichkeit, kriechende
Untertanigkeit und schmeichelndes Schéntun war.
Eitel, gefallsiichtig und wollistig von Jugend auf,
entfernten Alter und HaRlichkeit noch nicht die
Sinde und das Begehren von ihr. Noch im
Gefangnisse, als sie bereits ihrem Todesurteil
entgegensah, spielte ihre Einbildungskraft mit der
Erinnerung an die Blltezeit ihrer Jahre. Sie bat oft



ihren Richter, er moge doch ja nicht nach der
Zwanziger von heut sich eine Vorstellung der
Zwanziger von ehemals machen, denn sie sei schon,
sehr schén gewesen.

lhr Vater Schénleben in Nirnberg war, wie sie
selbst bemerkte, zu b&ser Vorbedeutung fiir sie der
Eigentimer des Gasthauses zum schwarzen Kreuz,
unter dessen Zeichen auch sie geboren wurde.
Schon im flinften Lebensjahre vater- und mutterlose
Waise, ging sie aus Hand in Hand, bis sie im zehnten
Jahre im Hause eines wohlhabenden Kaufmanns
eine nicht gewohnliche Erziehung erhielt. Auf
Zureden desselben verlobte sie sich im flinfzehnten
und heiratete im neunzehnten einen alteren Mann,
den sie nicht eben liebte, den damaligen Furier,
spateren Notar Zwanzger.

Sie »flrchtete den Mann, wie das Kind die Rute«.
Zudem war es still im Hause. Der Mann war
entweder in seinem Beruf oder trank auf3er dem
Hause. Bei ihrem Vormunde war es immer heiter und
gerduschvoll gewesen; um die Einsamkeit zu
bewaltigen, griff sie zu den Blichern. »Mein erstes
Buch, welches ich las, waren >Werthers Leiden«.
Dies Buch machte gleich so groRen Eindruck auf



mich, daf} ich immer weinen muf3te. Hatte ich da eine
Pistole gehabt, so hatte ich mich auch erschossen.
Hierauf las ich »Pamela< und >Emilia Galotti<.«

Die Frichte dieser Halbbildung, einer
Anempfindelei, welche das natlrliche Geflihl
zurlickdrangte, zeigten sich erst spater in dem
Streben, immer interessant zu sein und zu scheinen
und sich hinaus zu sehnen aus den engen und
unbefriedigenden Kreisen in gldnzendere und
vornehmere, zu denen weder ihre Geburt, ihre Lage,
noch die wahre Bildung sie berechtigten. Vorerst
machte die Empfindsamkeit der Vergnigungslust
Platz. Sie war volljahrig geworden, ihr Mann erhielt
ihr Vermdgen vom Vormundschaftsamte ausgeliefert
und wuldte nichts Besseres damit zu tun, als in Lust
und Jubel rauschende Zerstreuungen zu suchen.
Tag und Abend vergingen in Saus und Braus, und
die junge Frau nahm mit Vergnliigen daran teil. Es
wurden Gaste geladen, musikalische Gesellschaften
veranstaltet, Gber Land in froher Kumpanei gefahren,
und keine zugénglichen Bélle und Redouten blieben
unbesucht.

Aber in wenigen Jahren war das Geld verpralt, und
Sang und Klang schwiegen still. Hunger und Not



klopften ans Tor, und drinnen verlangten zwei Kinder
nac hNahrung. Der Mann entwich dem
Kindergeschrei in seine alten Zufluchtsoérter, die
Weinhauser, wo er an einem Tage seine zehn
Flaschen vertrug. Sie sollte Geld schaffen, wie es
sei. Erhielt er es, war er freundlich, erhielt er keins,
tobte er im Hause.

Die empfindsame junge Frau, die fir die Tugend
der Pamela und der Emilia Galotti geschwarmt hatte,
machte ihre Person zur Ware. »Doch besald ich
immer soviel Delikatesse, mich nur zu
Standespersonen zu halten, die stillschwiegen. Denn
das Prinzip ist mir von Jugend auf eingepréagt, mich
nur zu Personen zu halten, die mein Gliick machen
kénnen. So hatte ich denn auch der Liebe das Gliick
zu danken, dall ich von edlen Mannern viel
unterstitzt wurde.«

Nach zwei Jahren lachelte das Gliick wieder dem
sauberen Ehepaar. Zwanziger gewann durch eine
Uhrenlotterie, die er unternommen hatte, Geld. Das
frihere Wohlleben kehrte zuriick, aber nicht die
Tugend, wenn diese lUberhaupt dagewesen war. Die
Gattin setzte, was sie aus Not angefangen hatte, aus
Liebe und Gewohnheit fort.



Eines dieser Liebesverhaltnisse scheint ernsthafter
von ihr und dem Geliebten genommen worden zu
sein. Sie entfloh mit diesem, einem adeligen Offizer,
nach Wien zur Schwester desselben, kehrte zwar auf
Vorstellung ihres Mannes wieder nach Nirnberg
zurlick, liefd sich aber nun von demselben gerichtlich
scheiden. Kaum aber war das Urteil publiziert, als sie
sich abermals mit ihm in der Lorenzkirche trauen
lie3. Sie will von nun an in glucklicher Ehe mit ihm
gelebtund ihn sogar geliebt haben, weil sie bei
mehreren Gelegenheiten bemerkt habe, »dall er
sehr edel denke und ein empfindsames Herz
besitze«.

Im Jahre 1796 starb der Notar Zwanziger im
achtzehnten Jahre ihrer Ehe. Sein schneller Tod
erregte den Verdacht, dal} auch er einem Gift kénne
erlegen sein, das sie gemischt hatte; es bestatigte
sich indessen nicht. Von nun an begann ein Gewirr
von Ungllicksféllen, Torheiten, Lastern und
Verbrechen, welche das Lebender Zwanziger
bildeten.

Mit vierhundert Gulden, die sie von allem, was sie
und ihr Mann besessen hatten, gerettet hatte, begab
sie sich nach Wien, angeblich, um von der



Zuckerbackerei zu leben. Der Plan schlug fehl. Sie
diente als Haushalterin in verschiedenen
angesehenen Hausern, machte dann Bekanntschatt,
zwar nur mit einem Schreiber von der ungarischen
Kanzlei, »welcher aber von sehr gutem Gemit war,
und gebar ihm ein Kind, welches, in ein Findelhaus
getan, dort starb.

Nach anderthalb Jahren kehrte sie nach Nurnberg
zurlick, wo ein Freiherr v. W. ihr seine »Freundschaft
und Liebe« antrug, die sie auch annahm, da sie an
allem merkte, »dal} sie in diesem Freiherrn einen
sehr edeln Mann vor sich habe«. Sie will aber nur,
wer das glauben mag, von diesem Beschiitzer »wie
eine Freundin vom Freunde« besucht und mit allen
ihrer Tugend geféhrlichen Zumutungen von ihm nicht
allein verschont, sondern auch »zu allem Guten
geleitet« worden sein.

Darauf ging sie nach Frankfurt am Main, wo ihr ein
vorteilhafter Dienst als Haushélterin ~ beim
Ministerresidenten v. K. angetragen war. lhr edler
Beschitzer in NUrnberg wollte sie nicht hindern und
schenkte ihr hundert Gulden auf den Weg. Aber sie
multe den vorteilhaften Dienst, weil sie die Kiiche
nicht zu verwalten verstand, und wegen



Unreinlichkeit (so in Verfall war also die gefeierte
Schoéne) wieder verlassen.

Dieser Verfall ging nun schnellen Schrittes. Sie
mietete sich bei einem Friseur ein, verdingte sich bei
englischen Reitern als Kinderwarterin, entlief diesen
und ward endlich von einem Kaufmann auf kurze Zeit
als Kindermagd angenommen. Alles das fiel in
wenigen Monaten vor.

Mit ihrem wachsenden Notstand geriet auch ihr
Gemitszustand in Verwirrung. Das Herabsinken von
einer Herrin zur Magd, von einer Gebieterin nach
Laune Uberihre Liebhaber zu einem Dienstboten,
den man wegen Unreinlichkeit fortjagt, war zu rasch.
Sie weinte, lachte und — betete in einem Atem. Sie
lachte, wenn die Herrschaft befahl, ging gehorsam
ab und tat doch nichts von dem, was man verlangte.

Sie wandte sich in ihrer Not noch einmal an ihren
edeln Beschiitzer in Nlrnberg, der sich auch wirklich
ihrer annahm. Aber »zu ihrem Erstaunen nahm sie
eine grof’e Veranderung in seinen Sitten wahr. Er,
der verheiratete Mann, wurde auf einmal freier,
immer zudringlicher, &uRerte sehr leichtsinnige
Grundsatze und vergald endlich seine Wirde so
ganz und gar, dal® sie von ihm in die Hoffnung



versetzt wurde, von neuem Mutter zu werden«.
Darauf wurde er plétzlich kalt, machte seltenere,
kiirzere Besuche, und sie erhielt die entsetzliche
Gewilheit, dall er eine damals beriihmte
Schauspielerin, die sich in Nirnberg aufhielt, lieber
besuche als sie selbst. Der Schreck veranlafite eine
Fehigeburt. Die Fehlgeburt veranlalte sie zum
Selbstmord. Der Versuch mit dem Aderlal3eisen lief
aber ungliicklich ab, und sie konnte nicht mehr als
eine Kaffeeschale voll Blut herausbringen. Der
Freiherr erschien, aber nicht voll Schmerz und Reue;
er lachte, obgleich ihm die Kaffeeschale mit Blut
unter die Augen gefiihrt wurde, die N&rrin aus und
drehteihr trotz aller ihrer Beschwdrungen und
Vorwirfe den Rucken.

Sie, um sich zu rachen, packte seine Briefe
zusammen, sandte sie an des Freiherrn Gemahlin
und ging dann, den »Siegwart in der Tasche und ihr
Dienstmadchen neben sich«, an die Pegnitz, um
ihrem Liebesgram und Leben zugleich ein Ende zu
machen. Sie las im Siegwart, bis sie an die Stelle
kam, wo das Lied steht: »Mein Leben ist so traurig
usw.« und stlrzte sich dann in den Flu3. Aber zwei
Fischer, die in der Nahe waren, brachten sie auf der



Stelle ohne allen Schaden ans Ufer. Nur ihre Kleider
waren durchnaflt. Sie wurden sofort, nachdem sie
trockene angezogen hatte, durch das Madchen an
den Freiherrn geschickt als Belege fur den neuen
Mordversuch. Dieser schlug ihr zwar nicht die Tur
vor der Nase zu, sondern gab der Botin ein fir
allemal funfundzwanzig Gulden, zugleich aber die
Weisung, auf der Stelle Nurnberg zu verlassen und
je weiter desto besser zu reisen.

Bei den erwiesenen furchtbaren Verbrechen der
Zwanziger kommt es auf eine Lige mehr oder
weniger nicht an. Doch erhellt, dal® wir hier einen
vielfach von ihr ausgeschmiickten Roman vor uns
haben, zumal wenn wir bedenken, dal} sie, als sie
die empfindsame Rolle darin spielte, schon das
vierzigste Lebensjahr zéhlen mufite. Nur so viel
leuchtet daraus hervor, dal sie einen ehemaligen
Liebhaber noch auf alle mégliche Weise zu fesseln
oder vielmehr Geld von ihm zu erpressen versuchte
und die angebliche Schwangerschaft und Fehlgeburt
sowohl als die beiden Mordversuche Theatercoups
waren, die abblitzten. Aber dem hartherzigen
Benehmen dieses treulosen Beschitzers legt sie
einen groflen Teil ihrer Erbitterung gegen das



Menschengeschlecht zur Last. »Als ich mir die Adern
aufgeschnitten, da lachte er nur; als ich ihm vorhielt,
dal® er schon einmal ein M&dchen ungllcklich
gemacht, die mit seinem Kinde ins Wasser sprang,
da lachte er wieder. Sooft ich nachher etwas Bdses
tat, dachte ich bei mir: mit dir hat kein Mensch Mitleid
gehabt; so habe denn auch kein Mitleid, wenn
andere unglucklich sind.«

Sie folgte der Weisung des Freiherrn und kehrte
nicht noch einmal nach NUrnberg zurlick, sondern
reiste sogleich nach Regensburg. Nachdem sie sich
i n Wien, Nirnberg und anderen Orten in Kummer
und Not umhergetriecben hatte, mulite sie als
Dienstmagd bei einem Kammerherrn v. S. ein
Unterkommen annehmen. Weil aber hier der Dienst
sehr beschwerlich und wenig lohnend war, beschlofR?
sie, »ihn heimlich und ohne Aufkiindigung« zu
verlassen, sich jedoch eine Entschadigung
mitzunehmen. Nach ihrem Romane wies ihr ihr
Schutzgeist selbst diese Entschadigung, indem das
Kind mit den Juwelen der Herrschaft spielte,
wahrend diese bei Tafel sal3, und ihr mit seinem
kleinen Handchen den Ring gab: »Da war mir, als
stédnde jemand neben mir und sprache: Behalte ihn!



Ich folgte der Eingebung,« Sie schléferte das Kind
ein und lief mit dem Ringe davon. Die
Dienstherrschaft erzahlte den Vorfall etwas anders,
und wenn ihr Schutzgeist die Zwanziger angetrieben
hatte, den Ring zu nehmen, so mul3 er ihr danach
auch die Weisung gegeben haben, einen
verschlossenen Schreibschrank zu erbrechen und
Geld herauszunehmen. Sie ward durch Steckbriefe
verfolgt. Als sie bei ihrem schon erwéhnten
Schwiegersohn, dem Buchbinder Sauer, in
Mainbernheim war, las dieser mit Entsetzen den
Steckbrief in der eben angekommenen Zeitung und
wies eine solche Schwiegermutter sogleich aus dem
Hause.

Noch hatte sie die Unverschdmtheit, an den
Kammerherrn einen Brief zu schreiben, worin sie ihm
Vorwiirfe machte, dal} er sie durch solche &ffentliche
Behandlung einer Privatsache ins Unglick stlrze;
aber ihr Name war einmal ehrlos, sie selbst gedchtet,
ihre Person birgerlich vernichtet. Sie mulite
aufhoren, die zu sein, welche sie war, und, um nur
fortzuexistieren, einen anderen Namen annehmen.
Sie wéahlte den véterlichen und hie3 von nun an
Schénleben.



Als ginge ihr mit dem neuen Namen ein neuer
Glicksstern auf, fand sie 1805, nachdem sie sich an
verschiedenen Orten umhergetrieben und sich
meistens bei den héheren Stdnden eines kurzen
Unterkommens erfreut hatte, in der Oberpfalz im
Flecken Neumarkt eine Art Versorgung. Als Lehrerin
junger Madchen in weiblichen Arbeiten erhielt sie
viele Lehrstunden und hatte durch ihren Flei und ihr
anstédndiges Benehmen (die beide von der
Ortsobrigkeit ihr bezeugt wurden) hier eine dauernde
Statte finden konnen, wére nicht der alte
Siindengeist durch ein unglickliches
Zusammentreffen aufs neue in ihr erweckt worden.
Die Luste eines bejahrten Generals aus Minchen,
der sich in Neumarkt aufhielt, wurden durch die
bejahrte Witwe angeregt. In den Stunden der
Vertraulichkeit entfiel dem General das Versprechen,
er wollefir sie sorgen. In der alten Buhlerin
erwachten die Erinnerungen an die schone
Vergangenheit, wo »die vornehmen, edlen Manner
ihre Beschiitzer waren«, und sie trdumte davon, die
unbescholtene Freundin einer Exzellenz in Minchen
zu sein. Sie glaubte das um so sicherer hoffen zu
dirfen, als sie immer gehért hatte, »dall die
Katholiken sehr Wort zu halten pflegen«. Aber der



General liel3 nichts von sich héren und antwortete
auch nicht auf ihre Briefe, nachdem er Neumarkt
verlassen hatte. Sie meldete ihm, sie sei schwanger;
auch da erhielt sie keine Antwort, sondern durch
einen Pfarrer eine kleine Summe Geldes mit dem
Bedeuten, nun ein fir allemal sich zur Ruhe zu
geben. Die Torin reiste in ihrer Unverschamtheit dem
General nach Minchen nach, ward aber bei ihm, wie
man denken mag, nicht vorgelassen, sondern erhielt
nur von einem Bedienten einige Gulden, damit sie
auf der Stelle aus Minchen wieder fortreisen
mochte.

So hatte sie um einer unverzeihlichen Torheit willen
inren letzten Hafen verlassen und war aufs neue
hinausgeschleudert aufs stirmische Meer. Bekannt,
verachtet, gescheut, verfolgt, multe sich die
Flnfzigerin neue Lander, Orte, Menschen suchen,
um nur Aufnahme zu finden. So kam sie in das
Baireuther Oberland, und ihren Grimm gegen die
ganze Menschheit im Heizen, mullte sie aufs neue
heucheln, sich blicken und freundlich sein, um nur in
der demitigsten Stellung ein  Unterkommen zu
finden; aber in ihr kochte der Groll, und es bedurfte
nur weniger Antriebe und einer glnstigen



Gelegenheit, um ihn in schwarzen Rachetaten gegen
alle zu entladen, welche vornehmer, reicher,
glucklicher, sorgenfreier waren als sie und nicht mit
ihr teilen konnten.

Feuerbach sagt hier in der unibertroffenen
Charakteristik dieses Weibes: »Fast zwanzig Jahre
von Ort zu Ort umhergejagt, beinahe schon flinfzig
Jahre alt und noch immer ein Fremdling auf dieser
Erde, ohne Vaterland und Heimat, von der Welt
entehrt, blo® durch einen Namenstrug unter den
Menschen geduldet, suchte sie endlich angstvoll
nach Ruhe, nach einer bleibenden Stétte, nach einer
sicheren Versorgung. Und als Herrin, wie ehemals,
nicht mehr als verachtete Magd wie jetzt; immer nur
anderen, nie sich selbst angehdren; nie befehlen,
immer nurvon anderen Befehle empfangen oder
beflrchten; immer kriechen und schmeicheln, blof3
um als Magd zu gefallen; fortwdhrend dazu
verdammt, mit freundlich erzwungener Miene den
Menschen schén zu tun, welche sie gleichwohl nur
hassen konnte; abhdngig, untertdnig, bei dem
erzirnten Gefuhle lebhafter Erinnerung an die
vergangenen Zeiten eigener Herrschaft; voll alter
Anspriiche auf das gefallige Zuvorkommen und die



auflere Achtung anderer, und doch so oft geneckt,
verspottet, verachtet, tber die Achseln angesehen —
das alles war mehr, als eine solche Seele ldnger zu
ertragen vermochte. Rettung mufte ihr werden aus
einersolchen Lage, oder wenn nicht Rettung,
wenigstens Ersatz dafiir! Aber aus dem Labyrinth
ihres verworrenen Lebens fiihrte kein gewdhnlicher
Weg zur Freiheit! Uberall Abgriinde, welche den
Ausgang wehrten! Innerhalb der Schranken
birgerlicher Ordnung nirgendwo ein ausreichendes,
sicheres Mittel der Hilfe. Da entdeckt sich ihr endlich
das Geheimnis einer still verborgenen Macht, welche
sie nur sich dienstbar zu machen braucht, um Uber
alle Berge und Abgriinde leichten Fules
hinlberzuschreiten und, jenseits der lastigen
Schranken beengender Verhdltnisse, den Gesetzen
des blrgerlichen Lebens entriickt, sogar Uber die
Menschheit selbst hinausgehoben, mit unsichtbarer
Gewalt nach eigener Willkur frei zu herrschen. Diese
geheimnisvolle Macht war — Gift.«

In das Haus des Justizamtmanns Glaser zu
Kasendorf war die Zwanziger auf Empfehlung des
eigenen Sohnes desselben gekommen. Mit dem
ersten Tritt ins Haus faldte sie auch festen Ful} darin.



Sie wuldte sich durch anschmiegende Zudringlichkeit
in das Vertrauen des neuen Herrn einzuschmeicheln
und sich durch ihre Kiinste und Unverschamtheiten
mit ihm auf einen gewissen Fuld von Gleichheit zu
stellen.

Sie unternahm fiir eine Person in ihrer Lage etwas
kaum Glaubliches. Glaser,ein Mann in den
Flinfzigen, lebte seit Jahren von seiner Gattin
getrennt, wie es heilt, ohne seine Schuld. Sie, die
fremde, kaum ins Haus gekommene Person, die
Dienerin des Herrn, unternahm es, unaufgefordert
von irgend jemand, die Versbhnung zwischen den
Eheleuten zu stiften, sie, deren neue Stellung durch
die wirklich erfolgte Ausséhnung mindestens bedroht
werden mufdte. Denn wenn eine Hausfrau da war,
was bedurfte es einer bezahlten Haushélterin?
Unermidlich geschaftig und mit Weiberschlauheit
ging sie zu Werke. Da wurde jede schwache Stunde
des Herrn benutzt, da wurden hinter seinem Riicken
Briefe an die geschiedene Gattin geschrieben, auch
an Freunde der Familie, dalk sie zum
Vers6hnungswerke hilfen. Sie, die Protestantin,
schrieb sogar an einen katholischen Pfarrer unter
Ubersendung eines Zwanzigkreuzerstiickes mit dem



Ersuchen, fir das Gelingen des frommen Werkes
eine Messe lesen zu wollen!

Das Werk gelang. Die geschiedene Frau liel3 sich
Uberreden, zurtickzukehren. Der Mann war durch die
Uberredungskiinste der Zwanziger vollkommen
ausgesohnt. Aber mit schwerem Herzen reiste die
Frau nach Kasendorf, ob allein durch b&se
Ahnungen oder auch durch Gewissensschlédge
beunruhigt, bleibt ungesagt. Denn unterwegs schrieb
sie an ihre Verwandten: »Wie mir ist, kann ich euch
nicht sagen; firchterlich tobt esin mir. Ob mir
vielleicht etwas ahnt? Ich bin wie verwirrt.«

Glaser war seiner Frau entgegengefahren. Als er
zurlickkehrte, hatte die Zwanziger den durch sie
verfihrten Ehegatten einen lauten, fast
theatralischen Empfang bereitet; einen, wie er sich
fur jedes feinere Gefuhl bei der Wiederankniipfnng
eines so gebrochenen Verhéltnisses am wenigsten
schickte. Der ganze Ort war auf den Beinen, Blumen
und Gewinde Uberall an Turen, Pfosten, Fenstern,
Wanden. An dem mit Krdnzen umhangenen Ehebette
hing ein zerlich ausgeschnitztes Papier, worauf die
Versbhnerin den selbst gedichteten Spruch mit
grofden Buchstaben geschrieben hatte:



Der Witwe Hand
Knipft dieses Band.

Der unzarte Aktus, angestiftet von der Frau, welche

nicht genug ihre Delikatesse zu rihmen wul3te,
scheint von den beteiligten Personen ohne Arg
aufgenommen worden zu sein.

Die diabolische Absicht der Zwanziger ist kein
Geheimnis. Die halRliche, alte und, wie uns noch zum
Uberflul gesagt wird, mit einem ekelhaften Schaden
behaftete Witwe hatte nichts Geringeres zur Absicht,
als Justizamtménnin in Kasendorf zu werden. Sie
hoffte, »sich endlich noch in ihrem Alter ein ruhiges
Leben zu bereiten«. Die Schwelle, Uber die sie
notwendig mufdte, war der Tod der Glaser. Fir das
Weitere glaubte sie dann leichter sorgen zu kdnnen.
Die fromme Rolle der Friedensstifterin, wurde ohne
Zweifel nur in der Absicht ibernommen, das Opfer in
ihre Gewalt zu bekommen. Wahrscheinlich lagen die
Gifte schon bereit, als sie das arme Opfertier mit
Blumen und Kranzen empfing und es streichelte und
liebkoste.

Glaser behandelte seine Frau mit aller Liebe und



Aufmerksamkeit. Aber schon nach einigen Wochen
flhlte sie sich unwohl und muBte sich erbrechen. Die
Zwanziger hatte ihr, angeblich nur ein halbes
Teeloffelchen, Mickenstein in den Tee geschiittet.
Sie dachte dabei: Du willst dir doch ein ruhiges Alter
machen; und wenn ihr das Gift diesmal nicht hilft, so
gibst du es ihr &fter. Einige Tage darauf gofR} sie
einen guten ERI6ffel aufgeldsten Miickensteins in
eine Tasse Kaffee, rief die Glaser ins Zimmer und lud
sie zum Trinken ein. Nachts erkrankte die Hausfrau
unter den gewdhnlichen Symptomen und war am
zehnten Tage eine Leiche. »Als ich das Gift in die
Tasse gofl und das dicke Zeug sah, dachte ich
gleich: Herr Jesus, die mufd gewif} sterben!«

Mit diesem Giftmorde an der Glaser ist ein
vorangehender Vorfall zugleich zur Untersuchung
gekommen, der aber doch kein gentigendes Resultat
geliefert hat; denn die Gestandnisse der Zwanziger
blieben bis zu ihrem Tode Stlickwerk und wurden ihr
gleichsam nur abgepref3t. Der Amtmann Wagenholz
mit Frau und Sohnbesuchte bald nach der
Verséhnung der Ehegatten die Glasersche Familie.
Nach dem Abendessen wurden alle, die davon
genossen hatten, von Ubelkeit und Erbrechen



befallen. Als die Zwanziger am Tage darauf den Rest
einer Schiissel dem Sohn des Nachtwachters gab,
muBte auch dieser heftig sich erbrechen und ins Bett
kriechen. Es ist mbglich, dal® die Zwanziger hier nur
ein Probestlck versuchte, gleichwie die Brinvillier,
ehe sie zu den beabsichtigten Vergiftungen schritt,
eine Probe an Tieren, armen Leuten und ihrer
Kammerjungfer versucht haben soll. Méglich auch,
daf ihr die Gaste lastig waren, sie furchtete, durch
ihre wiederholten Besuche in ihrem Plan gestért zu
werden und gebrauchte die Vergiftung als ein
Abschreckungsmittel.

Die Zwanziger wollte den Verdacht auf den
Justizamtmann Glaser walzen. Er sei wie der Satan
auf die Wagenholzschen Eheleute erbost gewesen
und mdchte wohl etwas in die Speisen getan haben;
denn sie habe sich selbst nachher davon erbrechen
missen. Aber das weibliche Ungeheuer wollte auch
die Vergiftung der Glaser selbst zur gréReren Halfte
von sich auf den unschuldigen Ehemann abwalzen.
Indem sie gestand, ihr Gift gegeben zu haben,
behauptete sie, es sei auf Anstiften des Mannes
geschehen, der seine Frau fiir immer habe los sein
wollen. Bei der Kaffeevergiftung habe er ihr den



Muckenstein mit den Worten gereicht: »Da geben
Sie es ihr hin. Fur das Luder ist es nicht schade.«
Glaser erschien dem Richter infolge dieser Angabe
und des friheren ehelichen Verhaltnisses auch
wirklich so verdachtig, dal} er gefangen gesetzt und
die Untersuchung gegen ihn eréffnet wurde. Erst bei
den ferneren Entwickelungen gegen die Zwanziger
kam seine Unschuld vollkommen zutage.

lhr Zweck im Glaserschen Hause war nicht erflillt.
Ein Mord war umsonst begangen. Sie kam ins
Grohmannsche Haus. Auch hier war ihr Gedanke,
dall Grohmann sie heiraten solle. Dieser selbst hatte
sich gegen eine Bekannte dahin gedullert, bei einem
jeden Briefe, den er erhalte, vermute die Schénleben
einen Heiratsantrag. So alt sie sei, bilde sie sich
wohl gar ein, er werde sie selbst noch heiraten!
Grohmann, so kranklich er war, ging in der Tat damit
um, zu einer ehelichen Verbindung zu schreiten, aber
nicht mit seiner alten Haushalterin, sondern mit der
Tochter eines benachbarten Justizamtmanns. Die
Zwanziger kimmerte sich um diese Angelegenheit
mit der lastigsten, &ngstlichsten Zudringlichkeit und
gab auf verschiedene Weise zu erkennen, wie das
ganz gegen ihre Absichten und Winsche sei. Sie



belauerte alle Briefe, die an ihn gelangten, und
wuBte den Inhalt auszuspahen. Gegen Dritte dulerte
sie: »Der Mann ist immer krank und will doch
heiraten'« Zu Grohmanns Schwester dulerte sie,
die Brautihres Bruders sei an ein lustiges Leben
gewdhnt; sie werde sich in das einsame, stille
Sanspareil nimmermehr finden, auch wenig Lust
haben, immer mit der Klistierspritze umherzugehen.

Als es endlich hiel, Grohmann sei schon
aufgeboten, und in acht Tagen werde die Braut
erwartet, erschien die Zwanzger in ganz besonderer
Bewegung, und um diese Zeit erkrankte Grohmann
unter ungewohnlichen Erscheinungen. Das Betragen
der Zwanziger an seinem Krankenlager, wo sie ihn
nicht aus dem Auge und aus den Handen lief3; ihr
ungebardiges Benehmen nach seinem Tode, wo sie
durch Ubertreibung eines affektierten Heulens und
Schreiens einen Schmerz heuchelte, der bei ihrem
entfernten Verhéltnisse kein natirlicher sein konnte;
die naheliegenden Motive der Tat, der Zustand, in
welchem Grohmanns Leiche gefunden wurde,
endlich ihr Charakter und ihre anderen Taten
begriinden den dringendsten Verdacht, dafl® auch
dieser Mann an Gift gestorben sei, welches sie ihm



gereicht habe. Sie selbst hat es zwar beharrlich in
Abrede gestellt, denn Grohmann ware ihr viel zu
schatzbar gewesen, ihr Alles und ihr bester Freund,
so daf sie nichts an ihm zu rdchen Ursache gehabt
habe; aber doch rdumte sie es ein, es sei mbglich,
dal Grohmann von den vergifteten Bierkrigen
getrunken habe, welche sie fir andere hingestellt
habe.

Jeder dieser drei groRen Giftmorde, deren sie
verdachtig und Uberwiesen ist, ist von anderen
kleineren Versuchen wie von einem notwendigen
Gefolge begleitet, und wenn vor dem Richter Uber
den Giftmord des Grohmann selbst noch Zweifel
obwalten koénnten, so sind sie doch hinsichtlich
dieser gelegentlichen Nebenvergiftungsversuche
véllig bestatigt.

Zwei Gerichtsdienerburschen namens Dorsch, der
eine Lorenz, der andere Johann mit Vornamen,
hatten sich das Mif3fallen der Zwanziger zugezogen.
Sie meinte von den dreisten Jungen fortwahrend
geargert und gefoppt zu werden, und hielt es fir
nétig, sie deswegen zu zichtigen. Um ihnen den
Appetit zu verderben, wie sie sagte, nahm sie vier
Kriige Bier, vermischte zwei derselben mit



Mickenstein, die beiden anderen aber mit einer
etwas gréReren Portion Mausegift. Von diesen
Krigen wollte sie denJungen nach und nach
vorsetzen. Sie wollte sie aber nicht téten, sondern
nurkrank machen und zwingen, dall sie sich
erbrachen. Die Burschen tranken einst aus einem
dieser Krlge, das Bier schmeckte ihnen aber nicht,
und der Instinkt leitete sie zu einem unvermischten
Kruge. Die kraftigen Zlge, die sie aus demselben
nahmen, verursachten, dal® sie gar keine Wirkung
von dem vergifteten Bier splrten.

Auch der Amtmann Hoffmann, der den kranken
Grohmann besuchte, trank bei ihm Bier, welches ihm
schlecht bekam. Die Zwanziger 143t es dahingestellt,
ob sie vielleicht die Kriige, welche sie fir die beiden
Dorsch gemischt hatte, mit reinen Krigen kénne
verwechselt haben, denn da sie lange im Gewdlbe
gestanden hétten, habe sie die vergifteten von den
unvergifteten nicht mehr unterscheiden kénnen!
»Daher kann es denn sehr wohl sein, daf} er zuféllig
von dem vergifteten Biere getrunken hat. Meine
Absicht war es jedoch nie, ihn auch nur zum
Erbrechen zu reizen, denn er war mir als ein sehr
solider und rechtschaffener Mann, der nebst seiner



Frau mir immer Achtung erwies, viel zu lieb.«

Am 13. Mai 1809 wurde die Zwanziger vorlaufig als
Warterin  und zur Aushilffein das Haus des
Kammeramtmanns Gebhard aufgenommen. Schon
am vierten Tage nach ihrem Einziige beschlof} sie
gestandlich, der Frau des Gebhard Gift
beizubringen, weil diese sich sehr argerlich bezeigte,
sie sehr schndde behandelte und ihr wegen
angeblich verwahrlosten Hauswesens Vorwirfe
machte. Am 17. Mai ging sie in das Gewdlbe und
vergiftete zwei Krige Bier. Auch hier mischte sie dem
einen eine schwachere, dem anderen eine starkere
Dosis bei, indem sie in jenen Miickenstein tat, so viel
sie mit zwei Fingern fassen konnte, in diesen eine
starke Portion Mausegift. Aus jenem wurde schon am
namlichen Tage eine gldserne Kanne der Wé&chnerin
vorgesetzt, und ihr Mann selbst reichte ihre
mehreremal unwissend den Gifttrank zur Labung.
Zwei Tage darauf wurde der starker vergiftete Krug
zu Hilfe genommen, und die schon Kranke mufte
aufs neue trinken. Die Zwanziger behauptet, nicht
zum Sterben habe sie die Gebhard bringen wollen,
sondern sie habe nur vorgehabt, »sie zu plagen, weil
sie mich auch geplagt hat.« Und zugleich versichert



sie  mit einerunglaublichen Konsequenz der
Frechheit und Tiicke, sie hatte ja gewullt, schaden
kénne ihr das Bier nicht. Hatte sie Uberzeugt sein
kénnen, dall die Gebhard durchihre Schuld
gestorben waére, so wirde sie sich zu ihr ins Grab
gelegt haben. »Friherhin war sie mir jederzeit gut;
sie war meine beste Freundin und stand mir bei mit
Rat und Tat. Stets betrug sie sich freundlich gegen
mich und lobte mich, wo sie hinkam. Wir waren wie
ein paar Schwestern, kamen oft zusammen und
besprachen uns Uber 6konomische Dinge.«

Kaum kann man diese AuRerung als eine
beschénigende Liige betrachten, da sie gesténdlich
der schon vom schwécheren Gift Erkrankten noch
vom starkeren reicht, kaum sich der Meinung
erwehren, dall nur ein firchterlicher frecher Hohn
aus demingrimmigen Weibe spricht, wie es denn
auch nur dieselben heuchlerischen
Liebesversicherungen Uber den Leichnam der
sogenannten Freundin sind, welche sie friher Uber
den Leichnam des sogenannten Freundes, des toten
Grohmann, ausgestoflien hatte. Damit zu tauschen,
konnte sie selbst nicht mehr glauben; es war nur
eine fortgespielte Rolle, zu welcher ihre zweite Natur



sie zwang, die Rolle der Empfindsamen, die einzige
héhere, zu welcher sie Uber ihr Leben voll Laster,
Greueln und Verbrechen sich aufschwingen konnte.
lhr Motiv war nicht, Rache zu nehmen wegen
erlittener Krankungen; es war, wie aus der
Schlul3folge der vorigen Giftmorde, aus mehreren
Zeugenaussagen und aus verschiedenen Stellen
ihrer Briefe hervorgeht, auch diesmal die torichte
Hoffnung, wenn man es so nennen kann, die vage
Méglichkeit, dall, wenn die Frau aus dem Wege
geschafft sei, der Witwer sie heiraten kénne!

Auch dieser dritte Giftmord hatte seine Trabanten,
und die zahlreichsten unter allen. Die Sekretérswitwe
Alberti und der Handlungsdiener Beck sind
gesténdlich bei einem Mittagessen um Ende August
des Jahres an der Gebhardschen Tafel von ihr
vergiftet worden. Beck absichtlich, die Alberti nur aus
Fahrldssigkeit. Beck hatte sie zuweilen geneckt und
gefoppt, und sie hatte nun einmal ihren Spal} dabei,
wenn die Leute, die sie so quélten, sich erbrechen
muBten. Sie stellte ihm darum denselben Krug Bier
mit Mausegift hin, aus dem die Gebhard sich den
Tod getrunken hatte. Sie hatte ihn wieder frisch
aufgeflllt. Natlrlich war es ihr nur um das



Krankwerden und Erbrechen zu tun. Den Tod
beabsichtigte sie nicht, und er erfolgte auch nicht.
Dald die Alberti auch davon trank, geschah wider
ihren Willen, und sie suchte es nachher wieder
gutzumachen durch Kaffee und Hoffmannsche
Tropfen.

Der Amtsbote Rosenhauer war der Zwanziger von
Anfang an zuwider. Er klatschte so viel und machte
ihr vielen Verdrul®; darum sollte er auch geziichtigt
werden und brechen. Aber Wein wollte sie ihm nicht
gegeben haben. Sie rihrte nur den Bodensatz in
dem Kruge um, der schon so gute Dienste geleistet
hatte, und gof3 frisches Bier darauf. Er wirkte ganz,
wie sie es winschte.

Auch dem Laufburschen des Rosenhauer, Johann
Kraus, Gift gegeben 2zu haben, leugnete sie
keineswegs, nur nicht in Branntwein. Fast gereizt
durch diese Beschuldigung, sagte sie, es gebe ja der
gesunde Menschenverstand, da® man in einem so
hellen  Getrénk wie Branntwein, in dem jedes
Faserchen zu sehen sei, niemand vergiften kénne.
Aber weil Kraus immer so grob gegen sie gewesen
sei, hatte sie ihm ein kleines Glas vergiftetes Bier
gegeben, damit er sich erbreche. Kraus aber wollte



gerade durch den Branntwein erkrankt sein und
auch in dem Glase einen fremden Kd&rper bemerkt
haben.

Am 1. September war eine Kegelgesellschaft im
Gebhardschen Hause oder in der Nahe desselben
versammelt: aulder dem Wirte der
Justizamtsverweser Beck, dessen Bruder, der schon
einmal vergiftete Handlungsdiener Beck, der
Birgermeister Petz und der Skribent Scherber. Auf
Verlangen des Gebhard mufte die Zwanziger den
Kegelspielern Bier aus dessen Keller schicken. Nach
dem Genusse davon erkrankte plétzlich die ganze
Gesellschaft mehr oder minder, und es ward dies die
Veranlassung, die Haushélterin fortzuschicken.
Diese Vergiftung wollte die Zwanziger jedoch ganz in
Abrede stellen. Das Héchste, was sie zugab, war,
dal inden beiden fur die Gebhard gemischten
Krigen noch ein Bodensatz gewesen sei, der,
abermals aufgerthrt, diese Wirkung hervorgebracht
habe. Demnach, bemerkt Feuerbach, miiten diese
beiden Krige etwas von den Eigenschaften des
Olkriigleins der Witwe an sich getragen haben; denn
zuerst vergiftete sich daraus die Gebhard zu Tode;
dann tranken daraus der Beck und die Alberti



mehrere Glaser und erkrankten heftig; hierauf
Rosenhauer und Kraus, und ein durstiger Amtsbote
pflegt stark zu trinken; endlich aber war in diesen
unerschépflichen Kriigen noch so viel Bodensatz,
daf der blofRe Aufguld frischen Bieres geniigt héatte,
um  funfrustige Kegelspieler mit einem Male
umzuwerfen! Wenn es auch nicht bestimmt erwiesen
istt so wird es doch wahrscheinlich, dafl} die
Zwanziger auch hier eine neue Vergiftung
beabsichtigte. Gesetzt, das Gift selbst sei nach den
vielen \ergiftungen noch so stark gewesen, um
diese Wirkung hervorzubringen; lalt es sich aber
denken, dal} eine Verbrecherin wie sie nur aus
Nachlassigkeit eine so geféahrliche Rache wie die
Vergiftung von finf zum Teil angesehenen Personen
und zu gleicher Zeit wirde zugelassen haben? Sie
hatte im Keller ein eigenes To&pfchen, welches sie
beiihrem Abzuge mit forthahm, und bei dessen
Auswaschung sich ein weillicher Bodensatz fand.
Wahrscheinlich stand dasselbe als Giftvorrat immer
bereit, umdie leergewordenen Kriige aufs neue
damit zu fullen. Unter der Gesellschaft, die sich so
heiter vergnlgte, waren gewil} einige, denen sie es
gbnnte; aber sie, der es schon einen Spal} machte,
wenn die Leute sich quélten, wie sie sich ja auch im



Leben so oft und lange gequalt hatte, mochte es
auch diesmal spalhaft finden, einer ganzen
Kegelgesellschaft ihre Lust zu verderben, und sie
mochte sich in Gedanken an ihrem Krimmen,
Wiirgen und Gesichtelschneiden ergétzen.

Die Magde im Hause, die Hagin und Waldmann,
befanden sich nach dem Genusse von Kuchen,
welche die Zwanziger ihnen vorgesetzt hatten, sehr
Ubel. Diese Vergiftung leugnete sie bestimmter, und
sie ist auch durch nichts erwiesen.

Gesténdlich hat sie aber beim Wegzuge das
Salzfal}, welches in der Kiche stund, durch eine
Prise Mausegift, das sie in der Tasche mit sich
fuhrte, vergiftet, »damit alle, die im Hause blieben,
etwas kriegten und ich der Magd einen Verdrul}
zuziehe.« Aber der Geist der Liige, der immer wieder
in ihraufschol®, wenn sie kaum, durch einen
momentanen Eindruck erregt, etwas Wahrheit von
sich gegeben hatte, bewog sie augenblicklich
wieder, und ohne Zweck und Grund, abzustreiten,
dal sie auch in die Salzkanne das Arsenik gemischt
habe. Und doch blitzt ein Nebenzweck heraus. Sie
meinte, sie kdnne nicht anders denken, als daf}
andere Leute dasgetan, die auf ihr Unglick



losarbeiteten!

Als der Wagen vor der Tiur stand, um die
Verabschiedete nach Baireuth zu schaffen, herzte sie
ihr liebes Fritzchen, das kaum sechs Monate alte
Wochenkind, das zum ersten Male lallte, als seine
Mutter unter den Qualen des Giftmordes schrie und
verschied. Sie konnte es kaum Ubers Herz bringen,
sich vonihm zu trennen. Sie gab ihm eine
Kaffeetasse voll Milch und hatte nur »ein klein wenig
Muckenstein hineingetan.« Einige Kaffeel6ffelchen
gab sie dem armen Wurme zu trinken, wieder
durchaus nicht in der Absicht, dem Leben des Kindes
zu schaden, nur um ihm Ubelkeit zu erregen, »es
unruhig zu machen, damit Gebhard bewogen werde,
sie zur Beruhigung seines Kindes von Baireuth
wieder zuriickzurufen und wieder ins Haus zu
nehmen.«

Dies sind ihre Gestandnisse, die, was das Motiv
anbetrifft, als vollkommen wahr anzunehmen sind.
Sie bot alle Mittel auf, wieder ins Gebhardsche Haus
zurickzukommen. Darum hatte sie an den Amtmann
einen Brief zurlickgelassen, darumblieb sie in
unglaublicher Verblendung vier Wochen lang in
Baireuth; darum schrieb sie Briefe tiber Briefe mit der



direkten und indirekten  Aufforderung, sie
zurlickzurufen. Was sollte die Giftmischerin gescheut
haben, um zu ihrem Zwecke zu kommen, auch dem
lieben Kinde etwas unschadliches Gift einzugeben!
Nur hinsichtlich der Ausflihrung wollte sie nicht alles,
was durch die Zeugen bekundet wurde, und auch
nicht gerade so, wie sie es aussagten, einrdumen.
So wollte sie dem lieben Fritzchen nichts im Biskuit
eingegeben haben, und doch ist erwiesen, dal} sie
das Biskuit in die Milch tauchte und es ihm gab. Nur
ein paar Kaffeel6ffelchen wollte sie ihm gegeben
haben, und doch weil} man, dal® sie ihmdie ganze
Schale vor den Mund hielt und ihn diese ganz
ausschlirfen liel. Die Luge war in ihr innerstes
Wesen untilgbar eingedrungen, auch wo der
mindeste Aufwand von Urteilskraft ihr sagte, daf}
Lige und Ausschmiickung ihr nichts halfen, muf3te
sie zur Befriedigung ihrer zweiten Natur die Wahrheit
verringern oder entstellen.

Das war ihr Leben, ihre Taten! Bedarf es nach den
Ermittelungen und Gestédndnissen noch einer
Charakteristik dieses weiblichen Ungeheuers?
Unseres Erachtens steht es mit einer solchen
plastischen Klarheit und  Durchsichtigkeit vor



unseren Augen, dal} wir das widerwartige Weib mit
seiner grinsenden Freundlichkeit, seiner
niedertréchtigen Demut und doch dazwischen
aufleuchtenden Ticke nicht allein als ein
vollkommenes Bild, wie es nur Dichter und Maler
zeichnen kdnnen, lebendig vor uns sehen, sondern
auch die Triebfedern ihres Tunund Treibens
verfolgen mdgen. Die Brinvillier und andere waren
diabolische Naturen, gleichsam die Aristokratinnen
unter den Giftmischerinnen; diese ist die Demokratin.
Die Brinvillier, deren Taten zum Teil nur aus dem
Nebellichte der Fabel uns entgegenglanzen,
zerstorte und vernichtete das Leben der anderen von
inrer H6he herab mit dem Hohne des Stolzes.
Ahnlich, aber mit mehr Vorsicht und
Selbstbeherrschung, die Ursinus. Sie vertilgte, was
ihren Zwecken im Wege stand, ohne Riicksicht auf
die teuersten Blutsbande, die innigsten Verhaltnisse.
Ihre gréRlichen Taten haben aber eben deshalb eine
grofdartige Beimischung. Sie setzte sich Uber alles
hinweg, was dem Menschen am heiligsten und
teuersten ist. Die Zwanziger Ubte das Werk der
Rache, aber die Rache einer gemeinen, tief
gekrankten Natur, einer durchaus erbitterten Seele.
Das Diabolische war nicht in ihrer Natur, es war nur



das Produkt eines verfehlten Lebens, sie war der
getretene  Wurm, der unter den Qualen des
Zertretenwerdens  Gifte in  sich sammelt und
ausspritzt, um anderen wieder Qualen zu bereiten.
Zum Hohngelachter der Holle hatte sie nicht Mut,
nicht Elastizitat der Seele genug; eine Schleicherin,
die nur heiser, innerlich bei sich lachte. Wenn sie
darin gegen ihre Vorgangerinnen zuriick ist, dal® sie
nur Fremde vergiftet, nicht Verwandte, so ist sie
darin ihnen wieder vorausgeeilt, daf} sie nicht allein
vergiftet, um zu ihren Zwecken zu vertilgen, sondern
auch — man erlaube den Ausdruck — angiftet, um den
erwahlten  Opfern Beschwerden, Unbehagen zu
erregen und darin einen Spal zu finden, als ware es
ein unschuldiges Vergniigen, wenn das Opfer nur
nicht daran stirbt. So hat sie ihre Vorgéngerinnen
auch in der Zahl der Vergiftungen bei weitem
Ubertroffen, und ihre Praparation verschiedener
Gifttranke, todlich oder nicht tddlich wirkender, die
Anlegung einer férmlichen Vorratskammer solcher
Tranke bringt sie der Charakteristik  einer
Giftmischerin im juristischen Sinne naher, obwohl wir
nach dem gewohnlichen Sprachgebrauche auch
andere Giftmérderinnen darunter begreifen.



Aber in einem Punkte begegnen sich alle diese
Frauen. Sie arbeiteten aus bestimmten Motiven zu
einem bestimmten Zwecke. Vergebens diirfte man in
der Zwanziger, wie die Ursinus es fiir sich geltend zu
machen versuchte, eine Geisteszerrittung
entdecken wollen. Sie wulte, was sie wollte, so gut
als die Ursinus und die Brinvillier. Und diese Zwecke
sind nicht in eine nebelhafte Ferne gertickt, dald man
sie nur mit besonderer Anstrengung entdecken
kénnte. Wenn jene Erbschaften oder Befreiung von
Zwang suchten, so wollte diese ein Unterkommen,
Manner heiraten und endlich fir erlittene spezielle
und allgemeine Krénkungen sich réchen. Die Manie,
der Vergiftungstrieb waren nicht urspriinglich da. Bei
ihren kleinsten, scheinbar unnétigen, nutzlosen
Vergiftungen  hatte  sie gesténdlich bestimmte
Absichten. Dall eine Lust am Vergiften, ein
Vergiftungsfieber nicht zuletzt hinzutrat, soll nicht
bestritten sein. Das Glick, das sie bei diesen
Versuchen begleitete, die Gefahrlosigkeit, unter der
sie dieselben ausfiihrte, gaben der Lust immer neue
Nahrung, neuen Reiz. Es war so bequem und
erzeugte soviel Vergnigen; und wo andere in
Schimpf- und Scheltworten ihre Lunge ausgeschrien
oder auf die Ungezogenen losgeschlagen héatten, da



half sie sich sicherer, empfindlicher und bequemer
durch ein Giftpulverchen.

Wer aber doch noch ein unerklarliches Ungeheuer
in ihr erblicken sollte, den verweisen wir auf
Feuerbachs Charakteristik der Zwanziger
(» Aktenmafige Darstellung merkwUrdiger
Verbrechen«, Bd. 1), in welcher er diese
Verbrecherin mit seinem philosophischen
Zauberstabe geistvoll und klar entfaltet und ihr einen
so bestimmten Platz unter den moralischen
Erscheinungen derart anweist, daf} ihr
Zusammenhang mit ihnen deutlich wird, wenn nicht
das Naturwidrige durch das scheinbar Unerklarliche
verschwindet.

Wir mégen uns jedoch nicht enthalten, auch hier
eine Stelle daraus mitzuteilen: »Was die Zwanziger
mit dem Gifte befreundete, war Uberhaupt nur das
Gefiihl unwiderstehlicher Macht, die mit tlickischem
Stolz kitzelnde Freude, eine Kraft zu besitzen, mit der
sie jede Beschréankung nach Gefallen umwerfen,
jeden Zweck erreichen, jede Neigung befriedigen
und gleichsam in die Plane des Schicksals
zerstérend eingreifen und dieses nach ihrem
Gefallen lenken konnte. Gift war ihr das magische



Szepter, womit sie unsichtbar  diejenigen
beherrschte, welchen sie sichtbar dienen mufdte; Gift
vertrat inr die Stelle des Zauberstabes, womit sie das
goldene Tor ihrer letzten Hoffnungen sich offnete. lhr,
welche die Schmach ihrer Dienstbarkeit an den
verhalten Menschen zu rdchen hatte, gewahrte es
das Bewul3tsein furchtbarer Erhabenheit, gleichsam
als eine friedliche Gottheit, wie ein Engel des Todes
unter dem widerlichen Geschlecht umherzuwandeln
und mit geheimer Kraft hier Tod, dort Schmerz und
Krankheit auszuteilen. Dieses Gift, wozu diente es
nicht! Gift strafte jede vermeintliche oder wirkliche
Krankung; Gift zchtigte fur jede kleine Neckerei; Gift
wehrte unangenehmen Gésten das Wiederkommen;
mit Gift stérte man die beneideten Freuden
geistlicher Vereine; Gift gewadhrte mitunter in den
I&cherlichen Gebarden der Vergifteten eine lustige
Unterhaltung; Gift gab Gelegenheit, sich den daran
Erkrankten nachher in  Wortund Tat durch
geheuchelte Teilnahme zu empfehlen; Gift war das
Mittel, um Unschuldige in Verdacht zu bringen und
verhaltem Mitgesinde bei seiner Herrschaft Veerdrufy
zu bereiten; Gift machte Kinder schreien und liel} die
Vater glauben, jene schreien aus Sehnsucht nach
der geliebten Warterin. Schmeichelte ihr die



Hoffnung mit der Aussicht auf die Heirat eines noch
verheirateten Mannes, so durfte sie nur wollen, und
die Weiber stiegen in das Grab, um ihre Manner ihr
als Witwer zu hinterlassen. Giftmischen und
Giftgeben wurde sonach fiir sie ein gewdhnliches
Geschaft, ausgelibt zum Scherze wie zum Ernste,
zuletzt mit Leidenschaft betrieben, nicht blo3 um
seiner Folgen willen, sondern um seiner selbst
willen, aus Liebe zum Gift, aus bloRer Freude an
dem reinen Tun anund fir sich. Wie man alles
liebgewinnt, womit man lange umgeht, und am
liebsten hat, was uns am treuesten dient, so hatte
zuletzt zwischen ihr und dem Gifte gleichsam die
Liebe ein unzertrennliches Band geknlpft. Gift
erschien ihr als ihr letzter treuester Freund, zu dem
sie sich Uberall unwiderstehlich hingezogen fihlte,
und von welchem sie nicht mehr lassen konnte.«

Noch wird uns ein charakteristischer Zug hiertiber
mitgeteilt. Als ihr im Geféngnis das bei ihr
vorgefundene Arsenik zur Anerkennung vorgelegt
wurde, war es, als wenn sie vor Freude ztterte. Mit
Augen, welche vor Entziicken strahlten, starrte sie
auf das weille Pulver hin und schien es als ein
Wesen zu betrachten, das sie mit ihren Armen



umfangen und an ihre Brust driicken méchte.

lhre Vorgangerinnen handelten und heuchelten nur
vor der Welt. Wie sie zu sich selbst standen, ob und
wie sie ihre Taten vor ihrem Gewissen rechtfertigten,
wissen wir nicht; aber sie kokettierten wenigstens
nicht mitihren Geflihlen. Der Selbstbetrug, das
sentimentale Schontun, das Hineinspielen religiéser
Gefiihle, diese furchtbarste Seelenverwirrung,
welche bei spéteren Giftmischerinnen dann wieder
auftritt, spukt schon bei der Zwanzger. Sie wulite
sich vor sich selbst, wenn nicht zu rechtfertigen,
doch sehr zu entschuldigen; sie spricht in ihren
Selbstbekenntnissen immer nur von ihren geringen
Vergehungen, um deretwillen die Menschen sie ins
Verderben gebracht haben, ja sogar von ihrer allzu
grof’en Religiositdt, welche von jeher die grofte
Quelle ihres traurigen Schicksals gewesen sei. Im
Ligen vor dem Richter log sie auch vor sich selbst
und fiel selbst mit dem Tode nicht aus der Rolle, die
sie sich aufgegeben hatte, immer, wenigstens in
ihren eigenen Augen, interessant zu sein.

Sie ward verurteilt, mit dem Schwerte vom Leben
zum Tode gebracht zu werden. Selbst die
Verscharfung des Urteils, dafd ihr Kérper auf das Rad



gelegt werden sollte, ward noch durch die kénigliche
Gnade beseitigt.

Die Zwanziger zeigte keine Spur von Reue oder
Gemitsbewegung, als ihr das Urteil erdffnet wurde.
Mit fester Hand unterzeichnete sie das Protokoll und
verlebte in vollkommenster Ruhe die drei Tage bis
zur Vollstreckung des Urteils; ja sie gestand, ihr Tod
sei fur die Menschen ein Glick, denn es wirde ihr
nicht mdglich gewesen sein, ihre Giftmischereien zu
unterlassen.

lhr Inquirent hatte durch sein mildes und ernstes

Wesen ihre ganze Zuneigung gewonnen, wie es
bekanntlich nicht selten der Fall ist. Sie wollte sich
ihm erkenntlich beweisenund tat dies in einer
eigenen Art.

Sie bat ihn, ihr zu erlauben, dafl® sie ihm, wenn
dieses moglich sei, als Geist erscheinen dirfe, um
ihm einen handgreifichen Beweis von der
Unsterblichkeit der Seele zu liefern. Aber zugleich
beharrte sie standhaft bei einer entsetzlichen Lige.
Wie ihr auch der Untersuchungsrichter auf ihr
Gewissen zugeredet hatte, wenigstens darin die
volle Wahrheit zu sagen, dall der Justizamtmann
Glaser an der Vergiftung seiner Frau unschuldig sei,



blieb sie beiihrer friiheren verleumderischen
Beschuldigung und beugte mit dieser letzten Luge ihr
Haupt unter das Scharfrichterschwert.

Auch auf dem Schafott hérte sie mit gréfter
Gelassenheit ohne Tranen das Urteil an. Nur aus
Schamgefuhl vor der groflen Volksmenge hielt sie
das Tuch vordas Gesicht. Als der Stab Uber sie
gebrochen war, nahm sie von Richter und Schoéffen
wie von einer gewdhnlichen Gesellschaft mit
Zierlicher Verbeugung héflich Abschied.

Am 17. September wurde sie hingerichtet.



Eine Entfiihrung

1837-1838

Das herrschaftliche Schlo3 des Freiherrn von ...
liegt in einem grofRen, hie und da mit Buschwerk und
Baumgruppen besetzten Garten, an den ein nicht
unbetrachtlicher Wald grenzt, der durch
verschiedene Wege mit dem Garten in Veerbindung
gebracht ist, so dal® das Ganze einen grofartigen
Park bildet. Das Schlof3 liegt am sidlichen Ende
eines Fleckens, welcher gleichfalls, wenigstens 1837
noch, zur Herrschaft des Freiherrn gehdrte; der
Flecken wird uns Barwalde genannt und liegt in
Sachsen.

Etwa zweihundert Schritte vom Schlof3 entfernt
stand oder steht noch in diesemPark ein
Gartenhaus, das einen grofen Gartensaal enthiel,
an welchen sich linksund rechts Zimmer
anschlossen. Es war unbewohnt, und der Gutsherr
pflegte es seinen Untertanen bei festlichen



Gelegenheiten herzuleihen.

Es scheint ({berhaupt ein patriarchalisches
Verhéltnis im besten Sinne des Wortes zwischen
dem Freiherrn und seinen damaligen Untertanen
obgewaltet zu haben. Er wohnte den festlichen
Gelegenheiten  gewdhnlich  selbst  bei  und
bekiimmerte sich auch sonst, wohltatig eingreifend
und Hilfe leistend, um die Familienangelegenheiten
der Ortsangehdrigen.

Die Herrschaft muf3te nicht unbedeutend sein. Der

Freiherr hatte mehrere Administrativbeamte, auch
einen Oberforster, Xaver Bamberger, einen Mann
aus guter Familie und in seinen besten Jahren,
sechsunddreiig Jahre alt, noch unverheiratet, in
voller ménnlicher Kraft und ein Muster an
Pflichttreue, Kenntnissen, Ordnungsliebe und
MaRigung. Der Freiherr konnte sich gliicklich
schéatzen, einen solchen Mann zur Verwaltung seiner
bedeutenden Forsten gewonnen zu haben.

Am 20. Januar feierte der herrschaftliche Tischler
Wilhelm Klett, ein braverjunger Mann von
sechsundzwanzig Jahren, Hochzeit mit einem
ausgezeichnet schénen und  liebenswirdigen
Madchen. Rosalie Wiesner, zweiundzwanzig Jahre



alt, war die Tochter des herrschaftlichen Brauers
Wiesner. In der protestantischen Kirche zu Barwalde
wurden sie getraut. Darauf zog das junge Ehepaar
mit den Hochzeitsgasten unter Musikbegleitung in
das Gartenhaus. Der Gutsherr, die Verwalter und der
Oberférster waren mit bei dem Brautzuge und
blieben Gaste bei dem feierlichen Hochzeitsmahle.
Erst als die Tische fortgerdumt waren und die
Anstalten zum Tanz gemacht wurden, entfernten sich
der Freiherr und die Verwalter. Der Oberforster liefd
sich Uberreden oder blieb aus freien Sticken als
teilnehmender Gast auch bei dem rauschenden
Tanzvergniigen, das weit in die Nacht hin zu dauern
bestimmt war.

Nur einmal, nachmittags gegen funf Uhr, war der
Oberférster in seine Wohnung fortgegangen, aber
bald wiedergekehrt. Er unterhielt sich mit mehreren
Géasten, speiste auch noch abends in der
Gesellschaft, erschien aber unter den froh
Jubelnden gleichgiiltig, ja verstimmt. Als er mit der
Braut tanzte, fiel ihr dies auf, so dal sie ihn mit
teilnehmender Besorgnis fragte, ob ihm etwas fehle.
Bamberger drlckte ihre Hand an die Brust, indem er
ihr sagte, er miisse sie unter vier Augen sprechen. Er



habe ihr etwas sehr Wichtiges zu sagen, was nur sie
wissen durfe. Esmisse heut abend noch
geschehen, weil es sonst zu spat wére.

Rosalie war betroffen. Der Oberforster war ein
Biedermann. Acht Jahre schon auf seinem Posten,
kannte man ihn im Ort, und auch er mufdte die
Verhéltnisse und Personen kennen. Sie wurde immer
banger, und eine grofie Angst erflillte sie, nachdem
sie ihm zugesagt hatte, denn was konnte der
Ehrenmann anderes und so dringend ihr mitzuteilen
haben als Nachrichten, die ihren Ehemann betrafen,
in dessen Haus und Besitz sie in wenigen Stunden
treten sollte. Konnte er ihr etwas mitteilen, was ihrem
Manne nachteilig ware, wollte er sie warnen? Aber
sie war ja schon verheiratet, der Ehebund am Altar
geschlossen.

Sie konnte kaum den Augenblick abwarten, ihn zu
sprechen, um ihrer Ungewif3heit ledig zu werden. Es
ward schnell verabredet, wenn der nachste Tanz
begonnen habe, solle jeder einzeln in den Garten
gehen und den anderen an einer bestimmten Stelle
treffen; einer nach dem anderen, damit es niemand
bemerke.

Um Mitternacht stellten sich die Tanzer zum



nachsten Tanze an, und die Musik begann. Der
Oberférster steckte sich einige Stiicke Kuchen in die
Tasche und ging in die Kihlung hinaus. Bald darauf
trat auch Rosalie in den Garten.

Niemand hatte es bemerkt oder darauf acht
gegeben. Erst um ein Uhr vermif3te man die Braut.
Man rief sie: keine Antwort. Man durchlief den
Garten, den Park, ihren Namen laut schreiend: keine
Antwort. Man suchte in ihrer Wohnung, beiihren
Freundinnen nach: Uberall vergebens. Einige Gaste
aulerten die Vermutung, das junge Madchen kénne
sich in der Angst, die wohl manchmal Braute von
reizbarem Wesen vor der hochzeitlichen Nacht
ergreift, ein Leid angetan und in den Schlofteich
gestirzt haben. Man hatte den Freiherrn geweckt,
und er war sofort in den Garten gekommen und traf
Anstalten, den Schlofteich abzulassen, um nach
dem Korper der Verungliickten suchen zu lassen.
Denn auch ihm schien diese Vermutung die
wahrscheinlichste.

Nach vier Uhr morgens trat der Oberférster, dessen
Abwesenheit niemand bemerkt  hatte, ins
Gartenhaus. Er kam gerade dazu, als ein
herbeigerufener  Arzt sich mit der Mutter der



Verschwundenen beschaftigte. Sie war in eine lange
wahrende Ohnmacht gefallen, als die Vermutung,
daf ihre Tochter ertrunken sei, laut geworden war.
Sein Benehmen war teilnehmend, ruhig,
unbefangen.

Das allgemeine Wehklagen, Jammern, der Schrei
der Verzweifelnden und Neugierigen hatte auch
jemandes Ohr erreicht, der bis dahin hier gar nicht
zum Vorschein gekommen ist: der Kutscher des
Oberforsters, Samuel Hanel, der vor kurzem mit dem
Geschirr seines Herrn von einer Fahrt durch den
Forst zurtickgekehrt war, lief plétzlich, von innerer
Angst gepeinigt, auf das Schlof3 und wollte beim
Freiherrn gemeldet werden. Der Freiherr war im
Park; er hatte Befehle zum Ablassen des Teiches
gegeben und wollte dabei gegenwértig sein. Hanel
lief in die Oberférsterwohnung zurlick; aber er hatte
keine Ruhe. Wieder stirzte er ins Schlof3. Er
beschwor den Kammerdiener Helm, seinen Herrn
aus demPark zu rufen, denn er habe ihm sehr
Wichtiges zu melden. Aber er beschwor ihn auch, es
seinem Herrn insgeheim zu sagen und ja niemand
wissen zu lassen, wer den Freiherrn zu sprechen
wuinsche.



Der Freiherr kam. Hénel stlirzte ihm zu FRen und
bat ihn, sich seiner anzunehmen; er verliere sonst
Dienst und Brot und bekomme noch Strafe
obendrein.

Der Freiherr war durch das, was Hanel ihm mitteilte,
wie aus den Wolken gefallen und glaubte, Hanel sei
betrunken, denn was dieser von seinem Herrn, dem
Oberforster sagte, paldte wie die Faust aufs Auge,
klang wie ein Méarchen zu dem Charakter des
ruhigen, gelassenen, pflichtgetreuen Beamten, den
er seit acht Jahren kannte, und Uber den er nie zu
klagen gehabt hatte. Aber Hanel beschwor alles, was
er mitgeteilt hatte, auf seine Seligkeit, so dal} der
Freiherr nicht anders konnte, als ihm Glauben zu
schenken und zugleich seine Pflicht zu erkennen,
unverziglich einzugreifen.

Sofort in der frihen Morgenstunde lie® der Freiherr
den Oberférster aus dem Garten zu sich rufen und
Ubertrug ihm eine, wie er sagte, dringend
notwendige Zusammenstellung der Reinertragnisse
der Waldungen in den letzten zehn Jahren nebst
dem Entwurfe eines griindlichen Gutachtens Uber
die hier und da erforderliche Waldkultur. Der
Oberférster mufdte sich dem wunderlichen Ansinnen



als Untergebener fligen, indessen wahrscheinlich
schon ahnend, was es bedeutete. Er ging in die
Kanzlei. Der Amtsverwalter erhielt Anweisung, den
Forster nicht eher aus dem Schlosse zu lassen, bis
die ihm aufgetragene Arbeit vollendet sei, und ihn
auch dort zu Mittag speisen zu lassen.

Der Freiherr hatte inzwischen anspannen lassen, er
fuhr am Brauhaus voriber, trostete die inzwischen
dahin geschaffte kranke Wiesner mit der Hoffnung,
daBihre Tochter am Leben sei, ja dal sie
wahrscheinlich bald wieder bei ihr eintreffen werde,
und forderte den Vater, den Brauer Wiesner, auf,
sich zu ihmin den Wagen zu setzen. Sie fuhren dann
an der Oberférsterwohnung vorlber. Der Freiherr
lie® sich vom Kutscher Hanel den Schlissel zum
Reinecksturm und Bambergers  Doppelterzerol
ausfolgen, und die Rosse mufdten im Galopp nach
dem Forste fahren.

Im tiefen Forste, drei Stunden etwa von Barwalde,
liegt der Reinecksturm, der Uberrest eines
ehemaligen Raubschlosses, ein uraltes, viereckiges,
hohes Gebaude, welches nebst dem Walde umher
zur Herrschaft Barwalde gehort. Eine steinerne
Wendeltreppe fihrt im Innern hinauf, und im



obersten Stockwerke hatte Bamberger schon friiher
unter Zustimmung des Freiherrn ein Stiibchen
einrichten lassen, in welchem erwohnte, wenn
Amtsgeschéfte seine langere Anwesenheit in diesem
Forste erforderten. Die ganze Einrichtung bestand
nur aus einem Schemel, einem Tische, einer
Matratze und einer wollenen Decke. Sie ward vor
Dieben durch eine unten am Turm angebrachte und
mit einem Riesenschlol3 versehene alte eiserne Tir
geschitzt. Das Stibchen war vierzehn Full im
Geviert, dreizehn hoch und hatte nur vier kleine
Fenster, welche ganz oben, nahe an der Decke,
angebracht waren und das Stiibchen nur sparsam
erhellten.

Dort fanden sie die junge Frau.

Als der Freiherr und der Brauer ins Schlo? von
Barwalde zuriickgekehrt waren, liel3 der Freiherr den
Oberférster  verhaften und einstweilen ins
Amtsgeféngnis sperren. Dem Kriminalgericht ward
sofort Anzeige gemacht, und es traf schon am
nachstfolgenden Tage mit einem Physikus und einer
Hebamme in Barwalde ein. Nachdem die Zeugen
vernommen waren und die nétigen Besichtigungen
stattgefunden hatten, wurden der Oberférster



Bamberger und sein Kutscher Hanel als
angeschuldigt des Verbrechens der gewaltsamen
Entfihrung zur Kriminalhaft und Untersuchung nach
der nachsten Kreisstadt abgefiihrt.

Bamberger verbarg, sobald die Sache ruchbar
geworden war, sein Verbrechen nicht und legte vor
dem Kriminalgericht ein so vollstandiges Bekenntnis
ab, als man es nur verlangen konnte.

Er hatte schon frliher, wie er sagte, »die bliihende
Rosalie immer gern gesehen«. An jenem
Hochzeitstage kam sie ihm schoéner als je vor. Er
tanzte viel mit ihr, und eine nie geflhlte Sinnlichkeit
beméchtigte sich seiner. Es war etwas Damonisches,
was ihn Uberkam. Unter der rauschenden Musik, im
Wirbel des Tanzes, vielleicht auch angeregt durch
erhitzende Getranke, entstand und wuchs der
Entschlul?, die schéne Frau zu besitzen, sie in seine
Arme zu schlieRen. Koste es, was es wolle: er
multe, ehe ihr junger Gatte sie umarmte, seine
Begierde befriedigen.

Er war plétzich ein anderer geworden. Stets hatte
ihm die Vernunft gesagt, es sei die Pflicht des
Mannes, sich selbst zu Gberwinden, heute sagte ihm
die Raserei der Leidenschaft, um das erwiinschte



Ziel misse man sich selbst vergessen. Friher
ehrlich, offen, mitleidig, ward er hinterlistig, versteckt,
grausam. Als er nachmittags gegen finf Uhr nach
Hause ging, war der ganze Plan schon in seinem
Kopfe fertig. Er befahl seinem Kutscher Samuel
Hanel, nachts zwolf Uhr Pferde und Wagen hinter
dem SchloRRgarten im Teichwege bereit zu halten und
dort seiner weiteren Befehle gewartig zu sein. Er
selbst steckte ein geladenes Doppelterzerol zu sich
und kehrte in den Speisesaal zurlick.

Hier erfolgte nach dem Abendessen das
Zwiegesprach zwischen Bamberger und Rosalie.
Waére sie weniger befangen gewesen, wirde die
wilde Glut, mit welcher er Rosaliens Hand an seine
Brust drlckte, sie bald auf den richtigen Gedanken
geleitet haben, in welcher Absicht er um die
Unterredung bat.

Als sie im nachtlichen Garten sich trafen, reichte der
Oberférster ihr den Arm, und sie gingen schweigend
durch den Garten nach dem Teichwege. Die junge
Frau zauderte mehrmals und suchte
stehenzubleiben, indem sie ihn bat, sie doch nicht zu
weit vom Gartenhause abzufiihren, damit sie héren
kénne, wenn man sie rufe. Er antwortete nicht und



lieR sie nicht los. Sie waren am Teichwege,
Bambergers Kutsche stand davor. Der Oberforster
umschlang mit kraftigem Arm seine erschrockene
Beute und trug sie in den geéffneten Wagen. Sie bat,
flehte, schrie um Hilfe. Vergeblich, die rauschende
Musik aus dem Gartensaal Ubertdnte ihre Stimme.

Der Oberférster schlug die Wagentir zu und hief3
dem Kutscher, die Pferde im Galopp nach dem
Reinecksforst zu treiben.

Im Wagen kaum zur Besinnung gekommen, bat
Rosalie unter Tranen, sie loszulassen, damit sie zu
ihrem Mann und zu den Géasten zurtickkehren koénne.
Dann versuchte sie mit Gewalt zu entkommen. Sie
stie® mit dem Ful} die Wagentir auf, sie schrie aus
allen Kraften um Hilfe, sie wollte sich hinausstirzen.
Der kraftige Arm des Oberforsters umfalite sie und
zog sie zurlick. Nun flehte sie den Kutscher um
Erbarmen an. Auch der blieb unerbittlich.

Bamberger, der bis jetzt in nicht minderer
Benommenheit und in einem furchtbaren
Sinnentaumel befangen gewesen war, fand jetzt
Worte fUr seine Begierden. Er erklarte ihr, er kénne,
er werde nicht dulden, daf® ein anderer sie besitze,
bevor er nicht seinen Zweck erreicht habe.



Sie ahnte noch nicht, hei3t es in den Akten nach
Rosaliens Angabe, was er eigentlich beabsichtigte.
Sie bat ihn, den Kutscher halten zu lassen, sie wolle
ja dem Oberférster alles zu Gefallen tun, was er nur
verlange, wenn er sie nurvorher zu den lhrigen
zurtickkehren lasse. Statt einer Antwort schlol er sie
in seine Arme und prellte gliihende Kisse auf ihren
Mund. Aber sein Versuch, ihr Busentuch und Rock
aufzureilen, scheiterte an der &ufersten
Kraftanstrengung, die sie entwickelte, um ihn daran
zu hindern. Sie klagte, drohte, das sei schandlich,
lasterlich von ihm, abscheulich, sie von Gatten und
Eltern fortzulocken. Wenn er davon nicht ablasse
und er sie nicht augenblicklich zurtickfihre, stiirze er
ja sie und sich in ein untbersehbares Unglick. Er
horte nicht, sie schrie wieder um Hilfe. Da drohte ihr
Bamberger, wenn sie nicht stillschweige, werde er
sie und sich erschiel3en; sie kbnne und dirfe keinem
anderen angehdren. Er zog sein Doppelterzerol aus
der Tasche und sprach: »Das macht deinem und
meinem Leben ein Ende, wenn du mir nicht zu Willen
bist. Ich liebe dich leidenschaftlich, und du muf3t mich
lieben lernen, wo nicht, so stehen wir beide am
Rande des Grabes.«



Die Drohung ward in einem Tone gesprochen, die
jeden Zweifel entfernte, daf} er entschlossen sei, sie
auszufhren. Jetzt schwieg Rosalie, ihre innere
Angst hatte keine Worte mehr, selbst die Besinnung
fing ihr an zu schwinden.

Morgens gegen zwei Uhr hielt der Wagen am
Reinecksturme. Der Oberférster sprang hinaus,
schlol3 mit dem mitgebrachten Schliissel die eiserne
Tdor auf undtrug seine jetzt schon halb
besinnungslos in der Wagenecke sitzende Beute die
Wendeltreppe hinauf in das oben beschriebene
Stlbchen. Er legte sie auf die Matratze, ziindete ein
Licht an und sprach dann:

»Das ist dein Brautbett, ich bin dein Brautigam!

Wirst du tun, was ich will, so ist es gut; tust du es
nicht, so ist es deine und meine letzte Stunde.«

Dabei legte er das Doppelterzerol auf den Tisch.
Rosalie wulte kaum mehr, was mit ihr vorging, als

er sie auf die Matratze niederdriickte, ihr die Brust
entbldte und die Kleider aufril3.

Nachdem er voéllig befriedigt war, zog er die
mitgebrachten Stlicke Kuchen aus der Tasche, legte
sie auf den Tisch, eilte die Treppe hinunter, schopfte
i neinem Kruge aus dem Brunnen des Turmes



frisches Wasser, sprang wieder hinauf, stellte ihn auf
den Tisch und stirzte hinunter. Er verschloR die
Eisentir und sprang in die Kalesche. Nach Haus!
Auf einem Seitenwege durch das Holz flog der
Wagen Uber Stock und Block, so daf} er schon nach
vier Uhr morgens im Forsthause war.

Erst unterwegs hatte er Uberdacht, was denn nun
weiter zu tun sei. In einem Dorfe, zehn Stunden von
Barwalde entfernt, hatte der Oberforster einen
kleinen Freihof, den er als Eigentiimer besal. Zu
seinem Pachter, auf den er sich ganz verlassen zu
kénnen glaubte, wollte er Rosalie in der nachsten
Nacht bringen. Dann, die Mittel, wie, schwebten ihm
wohl nur dunkel vor, wollte er alles anwenden, den
jungen Ehemann Klett dahin zu bewegen, dal er
gegen seine Ehefrau wegen bdswilliger oder nicht
boswilliger Entfernung auf Scheidung klagen solle.
Er hatte vielen EinfluR auf den Tischler, und ihn
dahin zu bringen schien ihmebenso leicht, als
Rosalien durch liebevolle Behandlung und
Geschenke fur sich zu gewinnen. Auch mochte er
denken, daf} ihre Eltern noch leichter zu gewinnen
seien, wenn sie statt des herrschaftlichen Tischlers
den Oberférster des Freiherrn zum Schwiegersohn



erhielten. So — meinte er — sei bald alles wieder
gutgemacht.

Unter harter Androhung befahl er dem Kutscher,
von dem, was er gesehen hatte, niemand ein Wort
zu sagen. Hanel versprach es. Nachdem er
Turmschlissel und Terzerol in einen Tischkasten
gelegt hatte, eilte er in den SchloRgarten, um zu
sehen, wie die Sachen dort standen, und um jeden
Argwohn abzuwenden, indem er sich selbst zeigte.

Méglich, dal® es ihm gelungen ware und die Sache
einen anderen Ausgang genommen hétte, wenn im
Kutscher Hanel das Gewissen nicht so méchtig
erwacht ware. Was hierauf erfolgte, wissen wir.

Um sechs Uhr morgens sehen wir den Freiherrn mit
dem Vater der entfilhrten jungen Frau im Galopp
nach dem Reinecksforst fahren. Sie waren schon
eine Viertelstunde vor sieben vor dem Turm. Kein
Laut kam ihnen entgegen, als sie das Eisentor
offneten. Sie stiegen die Wendeltreppe hinauf und
fanden Rosalie mit geschlossenen Augen auf der
Matratze im oberen Stiibchen liegen. Der Vater hatte
unterwegs vom Freiherrn gehért, was der Kutscher
Hanel diesem mitgeteilt hatte. Er trat zu ihr heran,
rittelte sie und hob sie endlich auf, sie liebkosend



und streichelnd. Sie konnte nicht zu sich gebracht
werden. Der Freiherr nahm Wasser aus dem Kruge
und besprengte ihr Gesicht. Endlich schlug sie die
Augen auf, tat einen heftigen Schrei, stiel® ihren
Vater von sich und fiel wieder auf die Matratze
zuriick.

Der Vater traf endlich die rechten Worte: »Komm,
Rosalie, zu deiner Mutter; sie stirbt, wenn du ihr nicht
bald Trost bringst.«

Da erhob sie sich, reichte ihrem Vater die Hand und
sagte: »Besser, die Mutter stirbt, als dal} sie mich so
wiedersieht.«

Auch der Freiherr wandte sich jetzt zu Rosalie: man
wisse, dal® sie ganzunschuldig sei, dal® der
Oberforster ein grofes Verbrechen an ihr begangen
habe, und sie werde nun von ihrer Mutter und ihrem
Gatten mit Sehnsucht erwartet, ja, alle in Barwalde
bedauerten sie herzlich.

Sie antwortete unter Tranen, der Oberforster habe
ihr Gewalt angetan, er habe sie entehrt; sie getraue
sich nicht mehr nach Barwalde zurlickzugehen, sie
schame sich, sie wolle hier bleiben und hier sterben,
hier, am Ort ihrer Schande.

Es kostete viel MUhe, sie in den Wagen zu bringen.



Unterwegs l6sten sich ihr Schmerz und ihre
Erstarrung in einem ununterbrochenen Tranenergul3.
Am Brauhause gegen Mittag angekommen, mufte
sie aus dem Wagen gehoben werden, sie ztterte an
allen Gliedern. Man flUhrte sie an das Bett der Mutter,
sie fiel ihr um den Hals, konnte aber kein Wort
sprechen.

Da trat ihr junger Gatte ins Zimmer, schlich leise
ans Bett und fafdte ihre Hand, aber sie rif3 sie zurtick.

Man brachte sie zu Bett; man hielt ihre Lage fir
gefédhrlich und war besorgt, dall sie nicht allein
psychisch, sondern auch physisch gelitten habe. Mit
dem Wortlaut des Untersuchungsberichts, welchen
Physikus und Hebamme Uber sie zu Protokoll gaben,
behelligen wir unsere Leser nicht. Sie war infolge der
angewandten Gewalt verletzt. Die Verletzungen
waren zwar an sich nicht gefahrlich, konnten es aber
doch infolge der ungewdhnlichen Gemutsaufregung
werden. |hr Puls ging fieberhaft.

Ihr Fieberzustand wahrte so lange fort, dal} sie erst
nach vier Tagen gerichtlich vernommen werden
konnte. lhre Aussage stimmte in allem mit dem
Uberein, was Bamberger spater aussagte und der
Kutscher Hanel schon frilher ausgesagt hatte. Uber



das Tats&chliche des Verbrechens bestand durchaus
keine Dunkelheit. Nachdem der Oberforster aus dem
Turm fortgestlrzt war, hatte sie die Matratze nicht
mehr verlassen und war in einen ohnmachtahnlichen
Zustand versunken, aus welchem sie erst durch
ihren Vater und den Freiherrn erweckt worden war.

Der Kutscher Hanel konnte nur dariiber aussagen,
was vor seinen Augen vorgegangen war. Er hatte
nichts von der Absicht seines Herrn gewuf3t, als
dieserihn um Mitternacht auf den Teichweg
beorderte. Hier sah er, wie sein Herr die Rosalie in
den Wagen hob. Bei der nachtlichen Fahrt wollte er
die grélte Angst ausgestanden haben. Manchmal
hatte er gedacht, sein Herr sei narrisch geworden,
weil er das hiibsche Geschdpf so barbarisch
behandelte. Die Klett habe ihn herzlich gedauert; sie
habe ihn auch um Erbarmen gebeten; aber er habe
gefiirchtet, der Oberférster, wie er war, jage ihm eine
Kugel durch den Kopf, wenn er etwas tue, um sie frei
zu machen. Er hatte sich beim Fahren nicht
umgesehen, wuflte also auch nicht, was im Wagen
vorgegangen war, und auch nicht eigentlich, was
oben im Turm geschehen war, aber gehért hatte er
einige Male beim Fahren die »junge Person



j@mmerlich aufschreien«. Er wollte aber durchaus
nicht wissen, was die Fortschaffung der Klett zu
bedeuten gehabt habe. Auch er ward wegen tatiger
Beihilfe bei der Entflihrung zur Kriminaluntersuchung
gezogen.

Der Oberforster blieb in allen seinen Verhéren
seiner ersten Aussage getreu. Er gestand
unumwunden, da® er in seiner damaligen
Leidenschaft Rosalie und sich selbst wirde
erschossen haben, wenn er seinen Zweck nicht
erreicht hatte. Er habe bestimmt in dieser Absicht
das Terzerol zu sich gesteckt. Er sei wie verwirrt und
bezaubert gewesen. Man fand das betreffende
Terzerol auch wirklich mit Pulver und Kugeln scharf
geladen; die Zylinder der Perkussionsschlfsser
waren mit ZUndhUtchen besteckt.

Uber Bambergers Antezedenzien wurden die
genauesten Recherchen angestellt, obgleich es
deren nicht bedurfte, da sein Leben klar zutage lag.
Er war aus einer sehr angesehenen Familie, sein
Vater war Steuerrat, seine Mutter aus einem
adeligen  sachsischen Hause, sein Bruder
Kammerassessor. Er hatte eine sorgféltige Erziehung
genossen, auf der Forstakademie studiert und seit



acht Jahren als Oberférster auf der Herrschaft des
Freiherrn zu dessen grofter Zufriedenheit sein Amt
verwaltet. Nach der gerichtlichen Aussage des
Freiherrnhatte er sich durch Kenntnisse,
Ordnungsliebe, Diensttreue und Fleil3 dessen ganze
Achtung erworben. Alle Zeugen gaben ihm das Lob
eines  ruhigen, friedliebenden und bedachtigen
Mannes, dem, wie einer der Zeugen, ein Schullehrer,
sagte, niemand in der Welt ein Veerbrechen zugetraut
haben wirde.

Die Untersuchung, so einfach sie schien, ward
durch den lange fortdauernden Krankheitszustand
der Rosalie Klett verzégert. Ware sie gestorben, so
hatte sich das Schuldmal® des Angeklagten weit
anders gestellt. lhre Leiden, Nervenzufélle infolge
der psychischen Erschitterung, dauerten mehrere
Monate fort. Im November endlich ging das &arztliche
Attest ein, dald fur ihr Leben keine Gefahr mehr zu
besorgen sei. Zugleich hatte sich herausgestellt, da®
Bambergers Tat keine Schwangerschaft zur Folge
gehabt hatte.

Die Untersuchung war geschlossen, Bamberger
blieb getreu bei seinen Gestdndnissen und sagte in
einer Schluflvernehnmng: »ich hatte manches



leugnen kdnnen, wovon das Gegenteil nie gegen
mich erwiesen worden ware; allein, ich habe die
reine Wahrheit, ja jeden Gedanken dem Gericht
offenbart, den ich in jener ungliicklichen Nacht hatte.
Und ich hoffe, dal’ das Gericht sich werde iberzeugt
haben, dal® die von mir begangene Tat gewil}
abscheulicher ist, als ich selbst bin.«

Bambergers Verteidiger ergriff eine von diesem
offenen und wirdigen Gesténdnis sehr abweichende
ungeschickte und verletzende Verteidigungsweise,
indem er zwei Umstédnde erfand. In Rosaliens
Zustimmung, dem Oberférster in den Garten zu
folgen, erblickte er ein geheimes Einverstandnis
derselben mit ihrem Verfihrer zu  einer
ehebrecherischen Umarmung. Sie sei nach
derselben so lUstern gewesen wie er selbst, nur
habe sie diese Umarmung irgendwo im Garten in der
Ndhe des Tanzlokals gewinscht, um, wenn sie
gerufen wirde, sofort zur Hand zu sein. Von seiten
des Oberférsters sei also nur in der Hinsicht ein
Gewaltakt vollbracht worden, dal? er, um den Genuf}
vollstdndiger zu haben, die junge Frauin seinen
Wagen geworfen und in den Turm geschleppt habe.
Dies sei aber von ihmin trunkenem Zustande



geschehen, damit also dieses Verbrechen des
Raubes und der Entfihrung vor dem Gesetze sehr
gemildert. Da der Angeklagte selbst nicht
vorgegeben hatte, dal} er in trunkenem Zustande
gewesen sei, und da auch kein Zeuge diesen
Umstand erwéhnt hatte, bekam der Verteidiger von
Gerichts wegen fur diese willkurliche Angabe eine
Ruge. Fast noch strafbarer erscheint jene Annahme,
dal® Rosalie in die Umarmung gewilligt habe und in
straflicher Lust dem Verfuhrer in das Dunkel des
Gartens gefolgt sei; denn kein einziger Zeuge gibt zu
einer solchen Auslegung Anlal3; es widerspricht der
eigenen Aussage des Oberforsters. Rosaliens
Angabe, aus welchen Motiven sie dem angesehenen
Ehrenmanne in den Garten gefolgt sei, hat genug
innere Wahrscheinlichkeit flr sich, es steht fest, dafl}
sie als reine Jungfrau in die Arme des Verfiihrers fiel,
und ihr ganzes nachfolgendes Benehmen legt fur
ihre Aufrichtigkeit und tugendhafte Gesinnung
Zeugnis ab. Ganz willkurlich erfindet also hier der
Verteidiger eine Annahme, durch welche er den Ruf
einer bis da ganz unbescholtenen arglosen jungen
Frau verunglimpft, um die Strafbarkeit seines
Klienten zu mildern, ohne dessen Auftrag und aller
Wahrscheinlichkeit nach, wie sich aus dem



Folgenden ergibt, auch ganz gegen dessen Willen.

Im Januar 1838 ward das Straferkenntnis geféllt,

welches Xaver Bamberger wegen Entfliihrung der
verehelichten Rosalie Klett mit lebenslénglicher
Zuchthausstrafe belegte: in Betracht dessen, dal
dieses Verbrechen wider den Willen der Entflhrten,
unter Anwendung groler Gewalt und unter
Bedrohung  der Entfihrten mit augenblicklicher
Ermordung im Falle des Widerstandes begangen
wurde, auch mit Notzucht, welche unter Anwendung
von Gewalt und unter Bedrohung mit
augenblicklicher  Ermordung im Falle des
Widerstandes wirklich ausgefihrt wurde, verbunden
war; endlich auch, dal die Entfihrte infolge der
erlittenen Gewalttatigkeit so gefahrlich erkrankte,
dal sie Uber finf Monate daniederlag und arztlich
behandelt werden muf3te.

Der Kutscher Hanel ward, weil er sich der
Teilnahme am Verbrechen insofern schuldig gemacht
hatte, als er, obgleich er wuldte, da} die der Klett
zugefiigte Gewalt rechtswidrig war, auf ihren Hilferuf
nicht achtete, die Pferde trotz ihres Angstgeschreies
und ihrer Bitten nicht anhielt, sondern bis zum
Reinecksturm fortfuhr, jedoch mit Beachtung der



mildernden Umsténde, dal® er nicht gewuflt habe,
was die Fortschaffung der Klett bedeute, und dal} er
aus Gewissensdrang seinem Gutsherrn sofort
Anzeige gemacht habe, zu drei Monaten
Strafarbeitshaus verurteilt.

Bamberger bat um eine Unterredung mit dem
Freiherrn. Er bezeugte ihm die tiefste Reue wegen
des begangenen Verbrechens und bat ihn um seine
Verzeihung. Er sagte, er liebe noch jetzt die von ihm
so tief Beleidigte mit derselben Leidenschaft, die ihn
zum Verbrechen getrieben habe, und driickte die
Hoffnung aus, es mdchte dem Freiherrn gelingen,
ihm die schriftiche Verzeihung der so schwer
Gekrankten, ihres Gatten und ihrer Eltern zu
verschaffen. Er hoffe, mit diesen Schriftstiicken in
zweiter Instanz ein milderes Urteil zu erlangen.

Der Freiherr erklarte sich bereit, soviel an ihm liege,
seinen Wiinschen zu entsprechen. Die schriftliche
Verzeihung des jungen Ehegatten konnte er ihm aber
nicht mehr verschaffen, Wilhelm Klett, der sich schon
seit dem 21. Juni 1837 infolge des ungllcklichen
Ereignisses auf Rosaliens Wunsch ganz von ihr
zuriickgezogen hatte, war am 17. Juni 1838, zwei
Tage vor \erdffentlichung des Erkenntnisses,



gestorben und am 21., zwei Tage nach ihr, beerdigt
worden.

Ein Strahl der Hoffnung fiel bei diesen Worten
sichtlich in das Gemit des gebeugten Mannes.
Rosalie selbst war véllig wiederhergestellt. »O
kénnte ich sie selbst und ihre Eltern sprechen!« rief
Bamberger, »sie wirden Mitleid mit mir haben.«

Der Freiherr entfernte sich, nachdem er dem
Gefangenen wiederholt versichert hatte, er werde
alles firihn tun, was er vermége. Es waren keine
leeren Verheillungen. Der Oberforster hatte ihm nicht
allein treue, er hatte ihm auch wichtige Dienste
geleistet. Er machte sich selbst Vorwiirfe, dal’ er den
»néchtlichen Vorfall, wie er bei seinem Verhéltnis zu
dem Brauer und dem jungen Tischler wohl gekonnt
hatte, nicht auf andere Weise behandelt hatte«. Er
machte sich Gewissensbisse, dall er den sonst so
braven Mann und den tiichtigen Beamten durch sein
u gewissenhaft rasches Einschreiten  dem
Kriminalgericht  ausgeliefert und zu ewiger
Gefangenschaft (iberantwortet habe.

Der Freiherr beratschlagte mit der Familie des
Verurteilten, mit dem achtundsechzigjahrigen Vater
desselben, dem Steuerrat, und dem Bruder, dem



Kammerassessor. Der \erteidiger, den man
hinzugezogen hatte, riet von einem
Begnadigungsgesuch ab, weil davon weniger zu
erwarten sei als von einem Gesuche um
Strafverwandlung. Vor allem sei die Verzeihung der
Beleidigten und die derEltern derselben zu
beschaffen. Der Landesherr, welcher die Ehen sehr
beginstigte, werde, wenn alle Verwandten des
Beleidigers und der Beleidigten zugleich diesen
Antrag stellten und ihn dahin erweiterten, daf} mit der
Strafverwandlung zugleich die Erlaubnis  zur
Eingehung der Ehe zwischen dem Entflihrer und der
Entfuhrten nachgesucht werde, gnadig gestimmt
werden.

Der Brauer Wiesner ward vom Freiherrn ohne
grof’e Mihe zu einer Einwilligung gestimmt, aber er
konnte fiir seine Tochter nicht bestimmt zusagen.
Diese erklarte, sie kénne unmdglich glauben, dal’
ein Mann sie liebe, der sie so schrecklich behandelt
habe. Sie zitterte schon vor dem Gedanken, dal} sie
jemals im Leben mit diesem Manne wieder allein
zusammentreffen solle. Veerzeihen wolle sie ihm gern
die Tat, obgleich durch sie ihr ganzes Leben vergiftet
sei. Dies war eine abschlagige Antwort. Der Freiherr



aber ermidete nicht. Als der Familienrat noch
beisammen war, ging er selbst zur jungen Witwe. Er
brauchte alle Uberredungskunst, die zu einem guten
Zwecke erlaubt ist: der Oberforster werde sich selbst
im Gefangnisse fir den glucklichsten Menschen
halten, wenn er hoére, dal® Rosalie ihm ihre Hand
anvertrauen wolle; sein ganzes Leben hindurch
werde er bemiht sein, durch treue Liebe zu
verguten, was er durch wilde Leidenschaft
verschuldet habe. Nur der Gedanke, dal® sie die
Gattin eines anderen werden sollte, hatte ihn zu der
Raserei verfuhrt, er sei in dem Augenblick sinnlos
gewesen. Er kénne nicht tiefer bereuen, und neben
der Reue gliihe noch immer seine Liebe fir Rosalie.
Wenn Rosalie unerbittlich bleibe, werde
wahrscheinlich der alte, gebeugte Vaterdes
Oberforsters seinem Gram erliegen.

Einem solchen Freiwerber mul3te Rosaliens
Standhaftigkeit weichen. Sie weinte und fragte
endlich, ob denn der Oberforster frei werde, wenn
sie ihn heirate. Der Freiherr konnte nur antworten, er
glaube es. Da sprach Rosalie endlich:

»Es ist ein schwerer, wichtiger Schritt, gnadiger
Herr, zu dem Sie mich bestimmen. Aber ich will Inrem



Willen nachgeben. Gehe es denn, wie Gott will.«

Am 29. Januar erbaten sich Rosalie und ihr Vater
eine Unterredung mit dem Gefangenen. Bamberger
ward vorgelassen. Er stirzte der ztternden Rosalie
zu FURen, hob die Finger und sprach: »Ich schwdre,
dir dein Leben so schén wie méglich zu machen,
wenn Gott und mein Landesherr mir gnadig sind. «

Rosalie reichte ihm stillschweigend die Hand. Der
Vater Wiesner lie®3 sich seine Rechte von ihm
driicken.

Die Bittschrift ward glinstig aufgenommen, der alte
Steuerrat  erhielt  selbsteine  Audienz  beim
Landesherrn, der ihn trostreich empfing, und Mitte
Februar erging das landesherrliche Reskript,
welches in Anbetracht des frilheren musterhaften
Lebenswandels des Verurteilten, seiner tiefen Reue,
seiner mehr  als siebenmonatigen schweren
Gefangenschaft, der zwischen Entflhrer und
Entfuhrten stattgefundenen  Verséhnung, der
beschlossenen Heirat, endlich der vielseitigen
Antrage achtbarer Personen, insbesondere aber in
favorem matrimonii die Zuchthausstrafe in (wie der
Antrag lautete) eine Geldstrafe von zweitausend
Talern, tausend fiir die Armenkasse und tausend fiir



die Kirchenkasse zu Barwalde, verwandelte. »Seine
Konigliche Hoheit versehen sich Ubrigens,« heifl3t es
zum Schluf3, »zu Bamberger, daf} derselbe die Heirat
mit der Klett zu seiner Zeit vollziehen und sein
ganzes Leben hindurch keine Gelegenheit unbenutzt
lassen werde, der ihm widerfahrenen Gnade sich
wirdig zu bezeigen.«

Der Oberforster ward entlassen, zahlte seine Strafe
und ward vom Freiherrn wieder in sein Amt
eingefuhrt. Es gelang ihm, wird versichert, nach und
nach Rosaliens Liebe zu erwerben, und die Hochzeit
fand am 21. August 1838 statt.
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