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Einführung

 
Wahrlich, wir leben in einer unvergeßlich großen
Zeit! "Wir können nun zu jeder Stunde sterben,"
dürfen wir mit Ernst Moritz Arndt uns wieder rühmen,
"wir haben auch in Deutschland das gesehen,
weswegen es allein wert ist zu leben: daß Menschen
in dem Gefühl des Ewigen und Unvergänglichen mit
der freudigsten Hingebung alle ihre Zeitlichkeit und
ihr Leben darbringen können, als seien sie nichts."
Wie im heiligen Jahre 1813 strömten auch jetzt
wieder aus allen Winkeln unsres Vaterlands aus
allen Schichten unsres Volks Freiwillige sonder Zahl
zu den Waffen: Knaben und Männer, Jünglinge und
Greise, und wieder war "das Schönste bei diesem
heiligen Eifer und fröhlichen Gewimmel, daß alle
Unterschiede von Ständen und Klassen, von Altern
und Stufen vergessen und aufgehoben waren, daß
jeder sich demütigte und hingab zu dem Geschäft
und Dienst, wo er der brauchbarste war, daß das
eine große Gefühl des Vaterlandes und seiner
Freiheit und Ehre alle andern Gefühle verschlang".
Und doch welch tiefe Kluft im Vaterlandsempfinden
des Deutschen von heute und von vor hundert



des Deutschen von heute und von vor hundert
Jahren tut sich vor unsern Blicken auf, wenn wir die
nachstehenden Erinnerungen eines
Kriegsfreiwilligen jener Tage lesen! Gewiß: Alexis
zog, ein Jüngling näher dem Knaben, erst 1815 mit
nach Frankreich; aber "es war noch der kräftige
Nachhall desselben mächtigen Impulses", sagt er
selbst. Er hat seine Erinnerungen erst rund ein
Vierteljahrhundert später auf Grund seiner Briefe und
Tagebuchaufzeichnungen niedergeschrieben – sie
erschienen 1844-46 in Theodor Hell–Winklers
Taschenbuch "Penelope" –, und die Ueberlegenheit
und Skepsis des reifen Mannes, den die Zeit der
Reaktion verbittert hat, spricht oft genug nur zu laut
aus ihnen. Aber auch der Sechzehnjährige
vermochte sich nicht immer jenem Unmut zu
verschließen, der selbst einen Theodor Körner aus
dem russischen Hauptquartier zu Reichenbach (28.
Juli 1813) einmal bekennen läßt: "Daß doch nichts
die Begeisterung so abkühlt als die ruhige, genaue
Beobachtung! Wenn eine so heilige Sache einem
ordentlichen Herzen je zu verleiden wäre ..."

Gerade dieser grelle Kontrast im
Vaterlandsempfinden gibt den in erster Linie



kulturhistorisch zu wertenden Erinnerungen heut
einen besondern Reiz; dies, und daß sie ein
geborener Dichter schrieb, der das Kleinste scharf
und im rechten Zusammenhange gesehen hat. Jene
Kriegszeit in den Ardennen: dieses Auf und Nieder
der Stimmung, dieses wilde Lagerleben und wieder
märchenhaft stille Dasein im völlig von der Welt
abgeschiedenen Dorfquartiere ist für Alexis nicht nur
eine strenge Schule des Lebens, sondern weit mehr
noch eine reiche Schule der Dichtung gewesen. Die
"volle, gläubige Begeisterung" aber, die den Jüngling
vor hundert Jahren zu den Waffen trieb, sie hat ihren
reinsten und stärksten Ausdruck in den
vaterländischen Romanen des Mannes gefunden,
die nicht zum geringsten Teile in uns unsern
heutigen höheren Begriff vom Vaterlande, seiner
Freiheit und Ehre reifen ließen.

Steglitz, 1916.
Adolf Heilborn.
 
 



Abschnitt 1

Aufstand der Freiwilligen im Jahre 1815 in
Preußen, Volkserhebung im Jahre 1813.

 
 
Wartburggeschichten, Linientruppen, englische

und russische Alliierte, diplomatische Rüge,
militärischer Kleidung, Aufopferung fürs
Vaterland, Napoleon bei Waterloo,
Nationalbegeisterung in Frankreich,
Kriegsberedsamkeit, Körners und
Schenkendorfs Lieder.
 
Der Aufruf und der Aufstand der Freiwilligen im

Jahre 1815 in Preußen war nur eine Nachdröhnung
der Volkserhebung im Jahre 1813. Gentz1) bewies,
nach den ihm sehr unangenehmen
Wartburggeschichten, daß die Freiwilligen damals
überflüssig gewesen wären. Die Massen
Linientruppen, welche Preußen, Österreich mit dem
wieder vereinigten Deutschland zusammenbringen
konnten, hätten in Verbindung mit den Heeren und
Schiffen der englischen und russischen Alliierten das



Schiffen der englischen und russischen Alliierten das
Werk allein zu Ende geführt. Ich weiß nicht, ob man
preußischerseits 1819 auf diese diplomatische Rüge
geantwortet hat; aber 1815 schien auch der
preußischen Regierung das Volk und seine
Teilnahme noch notwendig, es war noch der kräftige
Nachhall desselben mächtigen Impulses. In den
Schulen war nur eine Stimme. Wer konnte, sollte und
mußte mit, darüber war keine Frage. Wen schwache
Gesundheit, Eltern oder Vormünder nicht fortließen,
wurde bedauert oder verhöhnt. Es war gewiß
Spielerei mit im Spiel; wo aber fehlt die auch bei den
ernstesten Fragen! Und sollte die Jugend, wo sie ihr
als Tugend geboten wurde, nicht freudig zugreifen!
Es war ein wonniges Gefühl, schon halb in
militärischer Kleidung, mit rotgestreiften Beinkleidern
oder gar mit der grünen, wohlkleidenden
Jägeruniform, in die Klassen zu gehen. Wie staunten
die andern jüngern Schüler den künftigen Helden an,
wenn er, die kleine Mappe, die alten Klassiker
unterm Arm, stolz durch ihre Reihen schritt! Wie
anders, mit welchem Selbstgefühl blickte er den
Lehrer auf dem Katheder an, der wohl von
Aufopferung fürs Vaterland sprach, aber er blieb zu
Haus, und wir opferten uns; er redete von den



großen Taten unsrer Väter, wir wollten sie
vollbringen. Seine Autorität war nur noch eine
prekäre; in wenig Tagen gehorchten wir einer
andern. Er hatte uns nichts mehr zu gebieten; das
war schon ein Heldengefühl.
Gentz mag von dem kühlen Standpunkte aus, von

dem er die Sache ansah, Recht gehabt haben.
Materiell war der Volksaufstand nicht mehr nötig; es
war wenigstens nicht mehr nötig, daß der Beamte
sein Amt, der Meister sein Handwerk, der Gatte die
Gattin verließ, und daß sechzehnjährige Knaben von
den Bänken in Prima und Sekunda forteilten, um das
Vaterland zu retten. Wenn es noch das zu retten galt,
s o reichte die bewaffnete Macht aus. Die ideelle
Macht war von beiden Seiten schon gebrochen.
Napoleon focht bei Waterloo für seine Sache; aber
er mußte ihr einen andern Namen geben, um die
Nationalbegeisterung in Frankreich dafür zu
erwecken. Daß es für Deutschland nicht mehr um die
geträumte Freiheit und nationale Einheit sich stritt,
hatten die Verhandlungen des Wiener Kongresses
verraten.
Nur nicht uns sechzehn- und siebzehnjährigen

Jünglingen. Wir träumten noch, wir waren noch



berauscht; noch fühlte man nichts von Nachwehen.
Die begeisterten Reden unsrer Lehrer, die
Nachklänge der Fichte-, Schleiermacher-,
Arndtschen wissenschaftlichen Kriegsberedsamkeit,
von allen Kathedern hallend, Körners und
Schenkendorfs Lieder, die Erzählungen der älteren
Jünglinge, die 1813 und 1814 mit geblutet und mit
gesiegt, alles das erhielt den Rausch lebendig. Wir
schwelgten in Fouques Nordlandssagen, in seinem
gründlichen Neufranzosenhaß. Die Ideen des
Turnertums waren mächtig, auch außerhalb der
Hasenheide2). Der Plumpsack, der dort jedem,
welcher durch ein Fremdwort die deutsche Sprache
entweihte, drei Streiche versetzte, ging auch
moralisch in der jungen Gesellschaft um. Jahns
Deutschtümlichkeit war uns kein Phantom, sondern
eine Wahrheit, und wir hofften noch zuversichtlich
auf die Realisierung unsrer Ideen von einem
deutschen Volkstume, wenn wir auch über das Wie?
weder mit andern noch mit uns im reinen waren.
Dennoch war auch schon da in die preußische

Jugend ein Mißklang gedrungen. Ganz war es uns
n i c h t entgangen, daß die Diplomatie der
Nationalbegeisterung ein Schnippchen geschlagen
hatte, und daß andre das ernten wollten, was das



hatte, und daß andre das ernten wollten, was das
Volk durch Opfer und Tapferkeit errungen hatte. Aber
wir bewegten uns noch in einem engen
Formelkreise. Die gespenstischen Wörter:
Aristokratie, Bureaukratie und Hierarchie, die uns
seitdem erschreckten, lagen damals außerhalb
desselben; und das Wort Tyrannei, das gründlich
gehaßteste, kannten wir zwar, aber wir waren viel zu
loyal, um es auf andre anzuwenden, als auf den
Franzosenkaiser Napoleon. Unsre natürliche
Freiheitsliebe war mit dem Franzosenhaß
identifiziert. In den Intrigen, die auf dem Wiener
Kongresse spielten, sahen wir nichts als eine
Rückkehr zu der alten französischen Diplomatie, der
wir nicht sowohl ihre Tendenzen als ihre
unvolkstümlichen Formen vorwarfen. Mit höchster
Entrüstung betrachteten wir Deutsche es namentlich,
daß so viel deutsches Blut auf deutscher Erde
geflossen war, und doch wurde der Friede in
französischer Sprache geschlossen. So viele der
wunderbarsten Begriffe von Volkstum hatten wir uns
eingepfropft – zu denen aber Fürsten, Könige und
womöglich auch ein Kaiser gehörten – und doch
verhandelte und handelte man nicht aus einem
Volksrat heraus oder offen königlich für das Volk,



sondern aus den Kabinetten zu den Kabinetten,
heimlich, schriftlich und in französischer Sprache!
Wie paßte das zu den herrlichen, kernigen Aufrufen
an das Volk, zu den Proklamationen, die immer an
Karl und Wittekind gemahnt hatten!
Die Stimmung in der Jugend war durchaus ernst

und religiös; christlich und durch die Vermittlung der
Romantik sogar etwas katholisch. Nichts von lasziver
Beimischung und ironischer Betrachtungsweise;
diese hat erst der nachfolgende Druck in der
deutschen Jugend hervorgebracht. Von der Seite
fürchteten wir keine Reaktionen, wie uns der
Ausdruck überhaupt fremd war. Nur die geheime,
fremde, französische Hofsitte, das nicht deutsche
Galakleid der Etikette, die gleisnerischen Schranzen,
die vornehmen Riccauts de la Marliniere3), die wir
überall wieder durch die Türritzen dringen sahen,
waren uns verhaßt. Daß ein Talleyrand sogar, in dem
wir den leibhaftigen Bösen mit dem Klumpfuß sahen,
in Wien mitsprechen, das große Wort führen durfte;
daß Kaiser Alexander, nach dem herrlichen, heiligen
Kampfe, mit Franzosen und Französinnen schön tun
konnte, und die deutschen Fürsten vergingen nicht
in edler Entrüstung! Deutsche Aristokraten von



Schrot und Korn, die gewußt hätten, geschickt die
Sache anzufangen, hatten einen guten Teil der
deutschen gärenden Jugend damals noch für sich
gewinnen können ...
1) Friedrich v. Gentz, der bekannte reaktionäre

Politiker, Metternichs rechte Hand, "ein Mann von
vertrocknetem Gehirn und verfaultem Herzen", wie
ihn der Freiherr u. Stein kennzeichnete. - Mit den
"Wartburggeschichten" meint Alexis das bekannte
Wartburgfest der Burschenschaftler (18. Oktober
1817), bzw. deren Protest gegen das reaktionäre
Vorgehen der deutschen Diplomatie unter dem
Einfluß Metternichs.
2) Ein Wäldchen vor den Toren im Süden Berlins

(heute zu Neukölln gehörend), der Übungsplatz der
Jahnschen Turner.
3) Mit dem Namen dieses bekannten Glücksritters

aus Lessings »Minna von Barnhelm« spielt Alexis
deutlich auf die skrupellose Art jener französischen
Emigranten an.
 
 



Abschnitt 2

Christlich-romantisch, Gottes Gerichte,
Napoleons Rückkehr von Elba, die

Zersprengung des Wiener Kongresses.
 
Elsaß und Lothringen, Untergang von Paris,

deutsche Volkstümlichkeit,
Vaterlandsverteidiger, poetische Abdrücke von
Theodor Körner, große Hetärien, Getös der
Waffen, Zelt- und Feldleben, Soldateska,
Wallensteins Lager, Uniformen, Preußen.
 
Wir waren christlich romantisch, aber auf diesem

Wege schon etwas fatalistisch gestimmt. Gottes
Gerichte wirkten immer unmittelbar ein. Napoleons
Rückkehr von Elba, die Zersprengung des Wiener
Kongresses war ein sichtlicher Fingerzeig, daß Gott
mit diesem Frieden in französischer Sprache nicht
zufrieden war. Es mußte aufs neue losgehen, ein
letzter Akt, eine letzte Schlacht geschlagen werden,
um einen andern Frieden in anderer Sprache, mit
anderem Geiste und anderen Bedingungen zu
schließen. Elsaß und Lothringen mußten wenigstens



schließen. Elsaß und Lothringen mußten wenigstens
wieder deutsch werden; vielen aber mochte die
dunkle Idee von der Zerstörung des neuen Babels,
von dem Untergange von Paris vor Augen
schweben. Ein guter, glorreicher Ausgang war uns
sicher; der Zauber war ja längst gebrochen, es kam
nur darauf an, den Zauberer zu zermalmen, damit er
nicht noch einmal spuke. So, voll sicheren
Vertrauens auf den Ausgang, voll Überzeugung von
der erneuten Notwendigkeit des Volksaufstandes,
von der göttlichen Mission, der wir folgten, schwuren
wir Jüngeren zu den Fahnen.
Die Wirklichkeit forderte rasch genug nach solchen

Träumen ihr Recht. Aus Büchern und
Knabenspielen, aus der Mutter Obhut und den
gebildeten Kreisen des bürgerlichen Lebens plötzlich
mit sechzehn Jahren in das Treiben und unter die
Gesänge und Scherze einer ausgelassenen
Soldateska versetzt zu sein, ist eine eigene Sache.
Ich hatte mir eingebildet, die Freiwilligen wären im
allgemeinen wie ich. Da glühte in allen derselbe
heilige Franzosenhass; dieselbe Entrüstung über
den verpfuschten, halben Frieden und eine
wenigstens ähnliche Begeisterung für deutsche
Volkstümlichkeit. Wenn ich auch zweifelte, daß alle



Volkstümlichkeit. Wenn ich auch zweifelte, daß alle
Fouqué gelesen hätten, so mußten sie doch Goethe
und Schiller und den Straßburger Münster und die
deutsche Geschichte kennen. Sie alle konnte nur
H a s s und Liebe in die Reihen der
Vaterlandsverteidiger geführt haben. Im Jahre 1813
hätte ich mich nicht getäuscht. Die freiwilligen Jäger
waren damals die Elite der preußischen Jugend, alle
mehr oder minder poetische Abdrücke von Theodor
Körner. Die Studierenden, Künstler, jüngeren
Beamten, Ökonomen bildeten in ihren Kompagnien
große Hetärien, 4) wo unter den Beschwerden der
Märsche, im Getös der Waffen, Gesang, Scherz,
geistige Erregung, gesellige Erinnerungen das Zelt-
und Feldleben angenehm machten. Alle verstanden
sich; aus der Heimat, der Schule hatten sie hundert
Anknüpfungspunkte, und Poesie und Kunst warfen
mannigfache Lichtstrahlen in die beschwerdevolle
Wirklichkeit. Die Kameradschaften hatten die
edelsten Züge aufopfernder Liebe hervorgebracht.
Die Todmüden, vor Erschöpfung Taumelnden, in
dunkeln morastigen Hohlwegen, auf dem Rückzug,
Feindesstimmen hinter ihnen, vor ihnen, im
Augenblick, wo sie sich in der Verzweiflung
hinstrecken wollen, geschehe was da sei; in dem



Augenblick stimmt ein Kamerad eine Melodie aus
einer bekannten Oper an, eine Parodie auf ihre
Zustände, und der grelle Gegensatz des Damals und
Jetzt wirkt so erschütternd auf das Zwerchfell und
den Mut anregend, daß die Lebenskräfte
zurückkehren, die andern in den Gesang einstimmen
und die Kameraden sich wieder zum Marsche
zusammenscharen. So half damals die Poesie der
Wirklichkeit. Es war ein poetisches Leben dieses
erste Jägerleben; in Körners Liedern haben wir das
beste Symbol der damaligen Stimmung.
Anders war es 1815. Ich sprach von einer

Soldateska, in die ich trat. Allerdings hatten die
Freiwilligen, welche sich beim Morgengrauen zu den
ersten Exerzierübungen auf dem Dönhoffsplatze 5)
stellten, Elemente in sich, welche an "Wallensteins
Lager" erinnerten. Die Freiwilligkeit hatte schon den
Preußischen Normalleisten angezogen. Es war nicht
gerade eine gezwungene Freiwilligkeit, aber ein
moralischer Zwang war eingetreten. Bekanntlich
hatten die Freiwilligen des Jahres Dreizehn, fast
allein aus den gebildeten, wohlhabenden Ständen,
sich alle selbst equipiert. Aus eignen Mitteln wurden
Jägeruniform, Lederzeug, Tornister, Mantel,



Hirschfänger und Büchse angeschafft. Auf die
Uniformität sah man nicht mit zu großer Ängstlichkeit.
Die reitenden Jäger hatten sich ihre Pferde selbst
gekauft. Die Einzelnen, die Familien, hatten große
Opfer gebracht. Ähnliches ist nie in der neuern
Geschichte vorgekommen; wenn auch die Eitelkeit
bei den »Opfern am Altar des Vaterlandes« mit ihr
Spiel trieb, so waren diese Opfer doch allgemein,
durch alle Stände, Provinzen, gleichmäßig verbreitet;
und wenn man Preußens erschöpften Zustand, die
Verarmung durch den Krieg, das Aussaugesystem
der Franzosen, die gebotenen Abgaben zur Führung
des Krieges in Anschlag bringt, außerordentlich.
Reiche Familien rüsteten außer ihren eigenen
Söhnen noch die ärmeren Bekannten aus. Bemittelte
und Unbemittelte steuerten zusammen, um dürftigen
Jünglingen Waffen und Kleidung zu verschaffen. Die
Universitäten, Gymnasien sammelten unter sich, um
ihre ärmeren Kommilitonen auszurüsten.
Unerschöpflich war namentlich der Eifer der Frauen.
Auch der Zug darf nicht der Vergessenheit
übergeben werden, als ein junges Mädchen, die
nichts geben konnte, ihr langes, schönes Haar
abschnitt, und den Erlös dafür beim Friseur zur
Bewaffnung der Freiwilligen darbrachte.



Auch im Jahre 1815 rüsteten die Freiwilligen,
welche die Mittel dazu hatten, sich selbst aus; auch
da wurden von Einzelnen und Familien Opfer
gebracht. Wir erhielten dafür nie einen andern
Ersatz, als den das eigene Gefühl uns gewährte.
Aber, fürchtete man, daß die Opferlust geringer sein,
und die Zahl derer, welche sich unter die freiwilligen
Jäger stellten, unbedeutender ausfallen würde, als
man des moralischen Eindrucks wegen wünschte?
Genug, der Staat versprach alle die als Jäger auf
seine Kosten auszurüsten, welche in den Jahren
1813 und 1814 in irgendeiner Truppe gedient und
sich jetzt wieder unaufgefordert zum Dienst stellen
würden. Die Lust an dem gerühmten, freieren Leben
der Jäger lockte viele an, die im früheren Sinne nicht
dahin gehörten. Die Arbeit in der Werkstatt, die
Monotonie hinter dem Ladentische und an dem
Schreibtische war von vielen schwer ertragen
worden, welche in einem zweijährigen Kriegsleben
zwar an Beschwerden, aber auch an Müßiggang und
beständigen Wechsel sich gewöhnt hatten. Der
Aufruf konnte ihnen nicht erwünschter kommen.
Mehrere hörte ich hoch und teuer schwören, daß sie
n i e wieder in den armseligen frühern Zustand



zurückkehren wollten. Kriege mußte es ja doch
immer geben. Wie mancher wartete noch immer, daß
Napoleon auch von Helena losbrechen werde, und
griff auf die falsche Nachricht nach der alten
Jägerbüchse, die ihm als trostreiche Erinnerung an
der Wand hing.
Andre lockte das Versprechen, daß nach dem

hergestellten Frieden jeder Freiwillige vorzugsweise
bei der Anstellung in Zivilämtern bedacht werden
solle. Welches Mißvergnügen, wie viel
Lebensverstimmungen und moralische
Zerrissenheiten hat dies gewiß aufrichtig gemeinte
Versprechen später hervorgerufen! Es war
unmöglich, allen Erwartungen zu genügen. Das
Bürgertum wäre verzehrt worden, wenn der Staat für
alle, welche gedient hatten, Ämter schaffen sollte.
Ich weiß nur zu viel traurige Beispiele, wohin die
erweckte Arbeitsscheu, die Lust am Herumtreiben
und die gespannten Erwartungen, die nie befriedigt
werden konnten, viele geführt haben. Ein lieber
Schulkamerad, der sich nicht wieder an die zu früh
verlassenen Studien gewöhnen konnte, verdumpfte
gänzlich. Mutlosigkeit und Trunk richteten andre
zugrunde, nicht die Schlechtesten. Noch steht mir
lebhaft ein Austritt aus meiner spätern juristischen



lebhaft ein Austritt aus meiner spätern juristischen
Laufbahn vor Augen. Im Kriminalgericht beschäftigt,
ziehe ich an der Klingel, um in einer Untersuchung
wegen Diebstahls, die ich von einem Kollegen
geerbt, den Verhafteten vortreten zu lassen. Der
Name in den Akten war mir schon auffällig; als der
Unglückl iche eintrat, sah ich einen mir
wohlbekannten Kriegskameraden, mit dem ich oft in
stürmischen Nächten auf Vorposten stand, mit dem
ich oft am selben Feuer gekocht und mich gewärmt
hatte. Er gehörte damals nicht zu den schlechtesten
Kameraden. Ich eilte, die peinliche Untersuchung los
zu werden. Zum Glück hatte er in seinem Inquirenten
nicht seinen Zeitgenossen erkannt.
 
4) Hetärien - bei den Griechen eine politische

Verbindung, hier im Sinne geselliger Vereinigung
gebraucht.
5) Nach dem preußischen Kriegsminister D.(1786-

91) benannter großer Platz an der Leipziger Straße
zu Berlin.
 



Abschnitt 3

Grüner Kommißrock und die schwere Muskete
statt der feineren Uniform, edle Rosse einer

Schwadron.
 
Regiment Kolberg, Franzosenhass, die

Mehrzahl der Freiwilligen aus dem
Befreiungskriege waren als Offiziere in die Linie
oder Landwehr eingetreten.
 
In diesem bunten Gemisch der neuen Freiwilligen

konnte man leicht die, welche aus Staatsmitteln dazu
gemacht wurden, heraus erkennen. Aber der grobe,
grüne Kommißrock und die schwere Muskete statt
der feineren Uniform und der zierlichern Büchse
waren nur ein äußeres Unterscheidungszeichen, das
nicht immer mit der moralischen Unterscheidung
zusammentraf. Ich habe wackere, treffliche, auch
gebildete Kameraden unter den ersteren kennen und
schätzen gelernt. Die Sprache lehrt, auch unter
gleichmäßig Uniformierten zuerst und bald den
Menschen kennen. Zu kameradschaftlichem
Zusammenleben war, solange wir in Berlin die ersten



Zusammenleben war, solange wir in Berlin die ersten
Übungen vornahmen, keine Gelegenheit; aber aus
den ersten Unterhaltungen lernte ich viel, wovon ich
keine Ahnung hatte. Wird man sich verwundern, daß
ein sechzehnjähriger Neuling, der aus dem
mütterlichen Hause nur in geistesverwandte Kreise
gekommen war, über diese Sprache, Scherze, Lieder
erschrak! Ich befand mich in einer neuen Welt, und
die war höchst unbehaglich, zurückstoßend. Aber
wie schnell übt die Gewohnheit ihre Macht. Das
Pferd scheut vor den Eseln. Fouqué1) erzählte mir,
wie vielen Verdruß seiner ritterlichen Natur die
Erfahrung bereitet, daß die edlen Rosse seiner
Schwadron, als er in einem Ort lag, wo die Esel zu
Hause waren, sich schon in den ersten Wochen an
die Kameradschaft gewöhnt hatten. Ja, sie wieherten
sich an, wenn sie sich begegneten, die Rosse ohne
Scheu vor ihren noch edlern Reitern.
Soldaten denken, sprechen, scherzen, und –

phantasieren überall ähnlich und über dasselbe
Thema. Nur unter den Berliner Freiwilligen war eine
Ausnahme. Die Ausstrahlungen des vornehmen,
gebildeten Lebens haben, wie bekannt genug ist,
hier die Masse berührt und über die Roheit einen
Firnis von Bildung gebreitet, den wenigstens



Firnis von Bildung gebreitet, den wenigstens
Jünglinge wie ich nicht sogleich heraus erkennen
konnten.
Aufgeschnappte Theaterphrasen, absprechende

Urteile, vornehme Redensarten, Sentenzen in der
sogenannten Sprache der Bildung hingeworfen,
konnten mich über meine Umgebung täuschen. Doch
nicht auf lange. Es waren viele gebildete junge Leute
unter den pommerschen Jägern des berühmten
"Regiments Kolberg", in das ich eingetreten war;
aber als Neulinge traten sie schüchtern hinter den
Veteranen zurück, man lernte sich erst später
kennen. Die, welche den vorigen Feldzug
mitgemacht hatten, führten, wie sich das von selbst
versteht, das Wort; sie waren die Lauten, wir die
Stillen. Wie schwanden meine Illusionen! Weshalb
ging dieser mit, warum war jener nicht
zurückgeblieben! Der aspirierte auf eine
Schreiberstelle in einem Bureau, aber er mußte
vorher gedient haben. Jener konnte es im elterlichen
Hause nicht aushalten; oder er hatte überhaupt kein
Haus und keinen Winkel, wo er hatte bleiben
können. Ein andrer hoffte auf eine reiche Braut,
wenn er als Sieger heimkehrte. Alle waren voll
Franzosenhass, wie ich; aber ich leugne nicht, daß



Franzosenhass, wie ich; aber ich leugne nicht, daß
die Hoffnung auf gute Quartiere in Frankreich bei
diesem Hasse mitspielte. Sie wollten dort, wie die
Franzosen in ihrem Hause, wirtschaften.
Zeihe man mich keiner unpatriotischen Gesinnung,

oder daß ich den deutschen Enthusiasmus, der die
Freiwilligen hervorrief, verkleinern wolle. Ich schreibe
nur Züge aus der allgemein menschlichen Natur, die,
wenn große Aufregungen vorüber sind, ihren
Bodensatz von Gemeinheit deutlicher zeigt. Die
Mehrzahl der Freiwilligen aus dem Befreiungskriege
waren als Offiziere in die Linie oder Landwehr
eingetreten; nur ein geringer Rest derselben ergriff
wieder die Jägerbüchse. Woher die andre Überzahl
der Gedienten kam, habe ich bereits angegeben.
Der jüngere, frischere Zuwuchs mußte sich erst
entwickeln, und er tat es, oft im schönsten
kameradschaftlichen Sinne. Ich ward Zeuge und
beteiligt bei Zügen von Güte und Selbstvergessen,
wie sie eben nur im Felde und unter Gefahren, wo
die ursprüngliche Natur wieder siegreich über die
angewöhnte heraustritt, zum Vorschein kommen
werden. Nur geistige Erhebung, Begeisterung und
Bewußtsein durfte man von unsern Freiwilligen im
ganzen nicht erwarten. Die wir dieser Eigenschaften



ganzen nicht erwarten. Die wir dieser Eigenschaften
teilhaftig waren, wir waren noch halbe Knaben, und
in welcher Art die Begeisterung sich äußerte, davon
werde ich später ein Beispiel geben.
Endlich waren alle bekleidet, bewaffnet und

notdürftig einexerziert; wobei ich bemerke, daß mir,
der ich nicht musikalisch bin, die Signale der
Blasinstrumente sehr schwer zu fassen wurden. Es
ging mir indessen nicht allein so, und ich tröstete
mich mit der Versicherung, die Veteranen mir gaben,
daß im Gefecht nicht viel darauf ankäme; unter dem
Donner der Kanonen und in der Hitze des
Tirailleurgefechtes höre man nicht auf die
Hornmusik. Jeder springe, schieße, laufe und wende
sich, wie es ihm gut dünke, und wo er was zu treffen
glaube. Eine treffliche Erklärung von einem Treffen,
an die ich später recht lebhaft durch eine ähnliche
erinnert wurde, die Immermann in seinem "Auge der
Liebe"2) einen Feldherrn der Not seinen Hauptleuten
geben läßt. Wir waren noch nicht Soldaten, als wir
abgingen; wir dienten nur als Symbole des
allgemeinen Willens: den Sturm und Drang von
Dreizehn fortzusetzen. Um den leuchten zu lassen,
beeilte man sich, uns, wie wir waren, an den Rhein
zu schaffen.



zu schaffen.
Es war ein schöner, es ward ein heißer Maitag, als

wir am frühen Morgen auf dem Lustgarten standen,
um ins Feld zu ziehen. Soviel ich mich entsinne,
sangen wir nicht: "Frisch auf Kameraden!" oder "Der
Sturm bricht los!" Entweder drückte uns der
Abschied von den Lieben im Hause oder der Anfang
d e r militärischen Disziplin. Auch gab es auf dem
Versammlungsplatze selbst noch mannigfache
Abschiedsszenen. Die jüngeren Freunde und
Schulkameraden, die nicht so glücklich waren, mit
ziehen zu können fürs Vaterland, ließen es sich nicht
nehmen, den glücklichen Freunden zum letztenmal
die Hand zu schütteln, auf Sieg, frohes Wiedersehen
und Treue in Leben und Tod uns den Bruderkuß zu
geben, und wer irgend konnte, begleitete uns noch
auf dem Marsche. Man leistete den Scheidenden
alle möglichen Liebesdienste, holte ihnen zu trinken,
besorgte Grüße, trug, wo es sich tun ließ, ihre
Sachen.
Den freiwilligen Jägern war, in Rücksicht auf ihre

Jugend und zartere Konstitution, der Vorzug schon
i m vorigen Kriege zugestanden worden, daß ihre
Tornister ihnen nachgefahren würden. Ein Vorzug,
der uns dem Neide und Spotte der nicht so



der uns dem Neide und Spotte der nicht so
begünstigten Landwehrmänner aussetzte und oft
nichts half. Denn wo kein Vorspann zu erhalten war,
mußten wir die ungewohnte Bürde auf die Schultern
nehmen, und das gewöhnlich auf den
beschwerlichsten, angreifendsten Märschen. Die
humane Berücksichtigung war übrigens auch eine
weise. Ein Teil der halben Knaben, die bis da nur
leichte Schulmappen getragen, würde, wenn nicht
unter der Last erlegen, doch schwerlich in gesundem
Zustande bis Frankreich gekommen sein. Außer der
schweren Armierung, den Mantel über die Schultern
gehängt, noch den schweren Tornister, mit seinen
die Schultern oder noch schlimmer die Brust
pressenden Riemen auf langen Marschen im
Sonnenbrand und Staub zu tragen, dazu gehört eine
andre Schule, als aus der wir kamen. Wir gewöhnten
uns in der Folge daran; aber ich, wie mehrere andre
junge Leute, entgingen den Wirkungen nicht, welche
eine zu schwere Belastung und Einschnürung auf
den noch im Wachstum befindlichen Körper
hervorbringt. Beschwerden aller Art lernt eine
ursprünglich gesunde Natur ertragen; aber ein
zurückgehaltener Wuchs, eine blaßgraue
Gesichtsfarbe stellte sich bei vielen als Folge ein.



Erst weit später verwand ich beide durch Fußreisen
ohne Gepäck und mit Freiheit und durch die reine
Bergluft, die ich durch Monate in den norwegischen
Gebirgen einatmete.
Mein Tornister war unter allen, welche auf die

Wagen geladen wurden, der schwerste. Mir selbst
verbarg der junge Freund, welcher bei dem
Geschäfte zusah, die Wahrnehmung, die für mich
buchstäblich eine sehr drückende werden mußte.
Wer da weiß, was ein Tornister fassen kann, und
was er bei einem Soldaten, der in den Krieg geht,
fassen muß, wird sich freilich darüber nicht
verwundern, wenn er hört, daß die mütterliche und
schwesterliche Fürsorge zu den Hemden, Jacken,
Schuhen, Bürsten, Tüchern noch Schokolade,
Tafelbouillon, nützliche Anweisungen und sonst viel
Gutes und Wohlgemeintes hinzugefügt hatte; alles
auf den Umstand berechnet, daß der Tornister immer
gefahren werde. Ich selbst war der Meinung, daß im
Kriege auch der geistige Mensch Nahrung haben
müsse, und außer einer Karte und Schreibpapier
hatte ich ein Buch mitgenommen. Über die Wahl
eines solchen war großer Zweifel gewesen, da
weder von meinen Lehrern noch Angehörigen



jemand wußte, welche Lektüre zum Kriege am
besten passe. Einige stimmten für das Neue
Testament; aber das konnte man allenfalls an jedem
Orte finden. Ein gelehrter Anverwandter für den
Horaz, weil er so sehr dünn sei, und in dem rohen
Leben die Neigung für klassische Studien erhalten
dürfte. Aber ich war kein Klassiker, sondern ein
Romantiker und wählte die Nibelungen, weil sie eine
deutsche Nationallektüre waren, vom Kriege
handelten, und in der Zeuneschen Ausgabe, die ich
wählte, auch nur dünn waren. Sie haben mich durch
Deutschland und Frankreich begleitet, und ich
brachte sie wieder in die Heimat zurück; ehrlich
gesagt ziemlich so, wie ich sie mitgenommen hatte.
Der Krieg der Sachsen und Burgunder schien doch
ebensowenig wie der der Burgunder und Hunnen zu
unserm mit den Franzosen zu passen. Ein andrer
Kamerad hatte Schlegels Epigramme gegen
Kotzebue mit. Ob er sie mehr gelesen, als ich die
Nibelungen, weiß ich nicht. Aber er war ein noch viel
stärkerer Romantiker als ich, verwandt mit einem der
Koryphäen der Schlegel-Tieckschen Periode und
gab mir in der Romantik noch Unterricht. Daß ich
Kotzebue gelesen und mir einiges von ihm gefallen
hatte, hielt er für ein bedenkliches Zeichen, und ließ



es an Anweisungen nicht fehlen, wie ich diesen
schlechten Geschmacksrest von mir abschütteln
könne. Der eifrige Kamerad weilt längst - nicht im
Kriege gefallen - unter den Geistern der Seligen, die
ihm sagen werden, worin Kotzebue fehlte, und ob die
Romantiker auf dem rechten Wege nach dem
Höchsten waren, das wir auf dieser Erde erreichen.
Ein großes Staubmeer hüllte uns ein, sobald wir

aus dem Potsdamer Tore die Chaussee betreten
hatten. Der Abschied sollte uns erleichtert werden,
indem der Staub die Rückblicke auf Stadt und
Gegend verbot. Die Ordnung, wenigstens Reih und
Glied, hörten sogleich auf, die Bekannten suchten
sich; ein freundliches Gespräch trat ein. Unsre
Freunde aus der Stadt, die uns begleiteten, gingen
bunt unter und mit uns. Diese Zwanglosigkeit beim
Marsch, auf die ich nicht gerechnet, erschien mir als
ein froher Anfang; es war aber nichts Besonderes,
indem es bei allen Militärmärschen nicht anders
hergeht. Reih und Glied sind bei einem langen
Marsche auf der Landstraße, wo Wagen, Reiter,
Fußgänger oft unterbrechen, dieser und jener
verweilen muß, auch bei Preußischer Disziplin nicht
innezuhalten. Um gute Sänger, einen beliebten



Erzähler oder Lustigmacher drängt sich alles. Solche
Lustigmacher sind unschätzbar in einer Kompagnie,
sowohl für die Soldaten als für die Offiziere. Auch in
den untersten Sphären der militärischen Disziplin gilt
das "Meus agitat molem." Es bedarf moralischer
Impulse, um einen Bajonettangriff zu wagen, und um
einen Zug Soldaten auf dem Marsche in Ordnung zu
halten. Sogenannte Marodeure (so wird jeder
genannt, der zurückbleibt) wird es bei jedem
Marsche geben, so oft auch der Kommandeur
zurückreitet, anfeuert, droht und drängt; der eigene
Vorteil rät aber schon, sich nicht gehen zu lassen,
sondern womöglich bei den Vordersten zu bleiben;
denn die Zurückbleibenden müssen sich doppelt
anstrengen, und kommen oft erst an die Rastplätze,
wenn die andern geruht haben und wieder
aufbrechen. Daher oft ein Hasten und Drängen,
zumal beim Anfang eines Marsches zu den Ersten zu
gehören, was auch wieder sein Unangenehmes hat.
Ich bin ein tüchtiger Fußreisender geworden, und

noch jetzt ist eine Fußreise meine Lust; aber als ich
Soldat wurde, war es weder meine Lust, noch meine
Stärke. Der Aufruf der Freiwilligen 1813, der
möglicherweise auch mich dereinst treffen konnte,
hatte mich zuerst angeregt, meine sehr geschonten



hatte mich zuerst angeregt, meine sehr geschonten
Kräfte zu prüfen. Ich hatte es aber kaum weiter
gebracht als bis zu Lustwanderungen nach
Charlottenburg, Tegel und andern Vergnügungsorten
um Berlin. Vielleicht hatte ich einmal das entfernte
Potsdam erreicht. Ein entsetzlicher Gedanke heut:
fünf bis acht Stunden sich in der Monotonie der
Chaussee von Berlin bis Potsdam zu bewegen,
während die Eisenbahn in drei viertel Stunden uns,
noch zu langsam, dahin trägt. Was aber bedeutet
eine Fußwanderung in leichter Kleidung, leicht
geschuht und in frischer Luft, gegen einen Marsch
dahin, mit Büchse und Patronentasche und unter
d e m Staube, den Hunderte vor und hinter uns
aufregten!
Zweimal wurde gerastet, in Schöneberg und in

Zehlenborf. Es war ein heißer Tag. Schon da
wankten die Kräfte; man warf sich auf den
bestäubten Rasen, zwischen Disteln und Nesseln in
die Chausseegräben. Ein - zwei Meilen von Berlin,
und wie schon so ganz anders war das; ich hatte
etwas erlebt! Die Freunde, die zu den unsern
zurückkehrten, baten wir, ihnen ja alles zu erzählen,
was uns begegnet sei. Mit welcher Erquickung und
mit welchem Gefühl setzte ich zum ersten Male die



mit welchem Gefühl setzte ich zum ersten Male die
Feldflasche an den Mund, die hier noch mit altem
Franz- Wein gefüllt war. Sie wanderte umher. Man
letzte sich zum letzten Male an traulichen
Gesprächen über die Heimat; die frohen Spiele, die
Schelmereien und Schwänke der Schulzeit wurden
noch einmal ins Gedächtnis gerufen.
Der Weg von Zehlenborf bis Potsdam wurde mir

s e h r schwer. In meinem Tagebuche steht: "Ich
glaubte, ich würde nicht weiter fortkommen; aber es
ging." So geht vieles, von dem wir glauben, daß es
n icht gehen kann. Meine Feldflasche zerbrach,
indem sie an den Hirschfänger schlug; der Verlust
war zu verschmerzen, da ich mir in Potsdam eine
andre kaufen konnte, aber der schöne, alte Wein
tröpfelte auf die Straße. Das war Vergeudung; also
trank ich schnell den Rest aus, um gleich nachher
darüber besorgt zu werden, daß ich nach starker
Erhitzung getrunken hatte. Um diese Versündigung
gegen die diätetischen Regeln, welche in meinem
Hause sehr streng beobachtet wurden, wieder
gutzumachen, mußte ich einige Zuckerstücke schnell
verschlucken und stark laufen. Oft dachte ich später
mit Lächeln daran, wenn wir, durchglüht von heißem
Tagesmarsch, mit lechzenden Zungen an einem



Tagesmarsch, mit lechzenden Zungen an einem
Quell vorüberkamen, und die Jäger sich rottenweis
hinwarfen, um frisches, oft auch nur sehr getrübtes
Wasser zu schlürfen. "Dem Soldaten schadet das
nichts," sagte mir lächelnd ein alter
Landwehrunteroffizier, als er mich das erstemal
zaudern sah. Zu Hause hatte ich nicht gelernt, daß
die Soldaten andre Lungen haben als die übrigen
Menschen, von denen der alte Heim mir gesagt, daß
ein rascher, kalter Trunk nach großer Erhitzung
tödlich werden könne. Vom Wassertrinken ist, soviel
mir bekannt, keiner meiner Kameraden gestorben.
Vor der Stadt wurden meine Kräfte noch einmal hart

geprüft. Es hieß, der Kronprinz - der nachmalige
König Friedrich Wilhelm IV. - wolle die einziehenden
Jäger mustern. Zwei Jägerdetachements klopften
und bürsteten und rieben den Berliner Staub von
ihren Kleidern und Schuhen vor der Glinickeschen
Brücke. Während wir uns selbst kaum mehr
fortschleppen konnten, mußten wir die Tornister von
den Wagen holen und an die Schultern schnallen.
Die neue Last wirkte homöopathisch; die neue
Anspannung verscheuchte die vorige Abspannung.
So ward es möglich, daß ich den weiten Weg von
der Brücke bis in die Mitte der Stadt zurücklegte. Aus



der Brücke bis in die Mitte der Stadt zurücklegte. Aus
der Musterung ward nichts. Vermutlich war es nur ein
Kunstgriff unserer Anführer gewesen, ihre
Mannschaft in möglichstem Glanze in der zweiten
Residenzstadt einzuführen.
Zum ersten Male, ein Quartierbillett in der Hand,

mich in ein Quartier einweisen zu lassen, war auch
eine neue Empfindung. Ein ermatteter Reisender
freut sich schon auf das Wirtshaus, und seine
Phantasie malt es sich so freundlich und bequem
aus als möglich. Aber sein Wille und sein Geld
können es sich wenigstens zur Hälfte schaffen, wie
er Lust hat. Der Soldat greift in einen Lotterietopf
und ist immer der süßen Hoffnung, einen großen
Treffer zu ziehen. Wenn er sich auch in der Regel
täuscht, hindert ihn das nicht, das nächste Mal
wieder zu hoffen. Die Hoffnungen sind freilich
verschiedener Art. Einer hofft auf gutes Fleisch und
starke Kost, auf Bier und Wein, weshalb die
Quartiere bei Brauern, Bäckern, Fleischern für die
besten gelten; andre auf hübsche Gesichter und
gefällige Gesinnungen. Meine Hoffnung ging in der
Regel auf ein eigenes Zimmer, wo ich mich ausruhen
und nachher schreiben könnte. Sie wurde fast immer
getäuscht. Übrigens ging es bei diesem Glückstopf



getäuscht. Übrigens ging es bei diesem Glückstopf
wie bei so manchen andern zu. Unsre
Waisenknaben, die vorausgeschickten Kuriere,
hatten über die Beschaffenheit der Quartiere vorher
Erkundigungen eingezogen, und man mußte sich mit
ihnen gut stellen, um aus ihrer Hand einen Treffer zu
ziehen.
Unser vier, Befreundete vom Gymnasium, fanden in

einem gebildeten Haushalt freundliche Aufnahme.
Potsdam war noch halb Berlin; man betrachtete uns
wie halbe Angehörige, wie Kinder von Freunden.
Zum ersten Male lagerten wir auf einer Streu; und
meine Besorgnis, daß ich, gewohnt in die Nacht
hinein zu arbeiten, auf dem fremden Lager nicht früh,
wie es bei den Märschen nötig ist, einschlafen
würde, erwies sich, wie so manche andre, als
unnütz. Es muß eine imposante Reihe
schnarchender Schläfer gewesen sein.
Schon um drei Uhr am nächsten Morgen waren wir

auf den Beinen und zogen, frisch und munter, um
vier Uhr auf dem Wege nach Brandenburg. Auf dem
anmutigen Punkte von Baumgartenbrück war noch
eine Abschiedsszene. Der letzte Freund, der uns
begleitet, trennte sich hier von uns. Mit schwerem
Herzen; auch er fühlte sich gedrungen, mit ins Feld



Herzen; auch er fühlte sich gedrungen, mit ins Feld
zu ziehen. Er war bereits als Volontär der
Colombschen Husaren eingetreten, schon beritten
und exerzierte mit, als man zu seinem Schmerze
fand, daß seine Augen zum Kavalleriedienste zu
schwach waren. Zwei nahe Verwandte und zwei
Schriftsteller, deren Namen nach zehn bis zwanzig
Jahren oft miteinander genannt wurden, nahmen
damals auf der Brücke von Baumgartenbrück
voneinander Abschied, ohne zu ahnen, daß sie auf
andern Kriegslagern, als denen mit blanker Waffe,
sich noch oft begegnen würden. Der Scheidende
war Ludwig Rellstab.
 
1) Der Dichter, ein Enkel des berühmten Generals

Friedrichs des Großen, war ursprünglich
Berufssoldat, quittierte jedoch ziemlich früh schon
den Dienst. Als Leutnant trat er dann 1813 wieder
bei den freiwilligen Jägern ein - als solcher dichtete
er das noch heute Vielgesungene "Kriegslied der
freiwilligen Jäger" ("Frisch auf zum fröhlichen Jagen")
- wurde bald Rittmeister, mußte aber dann aus
Gesundheitsrücksichten seinen Abschied nehmen.
2) Im 4. Aufzug des erwähnten Immermannschen

Lustspiels "Das Auge der Liebe" (1824) spricht der



Lustspiels "Das Auge der Liebe" (1824) spricht der
Jägermeister Claudius die Verse: "Halte jeder vor
den Kopf seinen Schild, Stürze sich darunter, Ich
voran! Jeder haut und sticht, so gut er kann; Mag er
einen oder keinen treffen. Gibt's am Ende, was man
nennt ein Treffen."
 



Abschnitt 4

Der Marsch von Potsdam bis Brandenburg,
Schlegelianer, Kunststraße, Umwege durch die

Havelwiesen.
 
Zu Ehren der alten Hauptstadt Brandenburgs,

ein Ackerbürger in Potsdam, die alte Stadt
Brandenburg, Ernst Raupach.
 
Der Marsch von Potsdam bis Brandenburg, fünf

Meilen auf der Chaussee, war für unsre jungen
Kräfte ein angreifender. Solange der Himmel trübe
war und der Boden vom Morgentau feucht, fühlten
wir die gestrige Anstrengung weniger; als aber mit
dem heißen Tage der Staub aufwirbelte, wurde er
sehr beschwerlich. Man hatte uns Hoffnung
gemacht, auf der Mitte des Weges Wagen für die
Schwachen und "Maroden" zu finden; vermutlich war
es nur eine hingeworfene Lockung, um uns munter
zu erhalten. Ich versuchte nachher ein anderes
Mittel; ich unterhielt mich eine halbe Stunde mit dem
Schlegelianer über deutsche Literatur. So steht
wenigstens in meinen Briefen, das heißt wie ein



wenigstens in meinen Briefen, das heißt wie ein
guter Deutscher damals nur schreiben durfte, über
teutsche Literatur. Wer "deutsch" schrieb, verriet
laue Gesinnung, eine Hinneigung zum Modernen,
vielleicht gar zum Franzosentum. Welcher
Gegenstand unsrer Literatur es war, weiß ich nicht
mehr, der mich die Staubwolken, die brennende
Hitze, die am Gaumen klebende Zunge sollte
vergessen machen. Wie bald verstummte das
Gespräch, und die Moles agitabat mentem.
Die Chaussee - wir, wie sich versteht, nannten sie

nur Kunststraße - windet sich vor dem alten
Brandenburg in einem großen Umwege durch die
Havelwiesen. Man kann die malerischen Türme,
Zinnen, Giebel schon mit der Hand greifen und muß
noch stundenlang marschieren. Das erhöhte hier,
wie es noch oft geschah, die Mühseligkeit. Vor dem
Tore mußten wir noch, zu Ehren der alten Hauptstadt
Brandenburgs, die Tornister aufnehmen. Welche
Sehnsucht und Erwartung nun auf ein gutes
Quartier.
Mein Zettel führte mich in eine abgelegene,

schlechte Gasse, vor ein Haus, das dahin gehörte.
Ein zusammengedrückter, niedriger Torweg, Verfall,
Schmutz, Mist auf dem Flure, sagten voraus, was



Schmutz, Mist auf dem Flure, sagten voraus, was
meiner in der einzigen bewohnbaren Stube warte.
Der Wirt war ein Ackerbürger; es roch überall nach
einem Geschäfte, das auf dem Lande für die Sinne
nichts Störendes hat, wohl aber in den Mauern und
der Luft einer engen Stadt. Die ärmlich aussehende
Frau brachte mir in einer zerbrochenen Untertasse
etwas Rührei, und ein Getränk, das vielleicht als
schlechtes dünnes Bier, aber nicht unter seinem
Namen "Koffent" der Mehrzahl meiner Leser bekannt
sein wird. Ich forderte Wasser; die Frau sah mich
verwundert an: sie tränke nie in ihrem Leben
Wasser! Also etwas optimatischer Stolz auch in
dieser Hütte! Schon hatte ich den Entschluß gefaßt,
mich in ein Wirtshaus einzuquartieren, als ein
Kamerad und Schulkumpan, mit dem ich in Potsdam
auf einer Streu gelegen, eintrat und mich versicherte,
im Vergleich zu ihm sei ich fürstlich einquartiert. Dazu
blickte die Maisonne jetzt freundlich durch das eine
Fenster; die Gesichter der Wirtsleute wurden auch
freundlich, ich entschloß mich zu bleiben, dankte
aber für den Kaffee, den sie mir kochen wollten, und
ging mit meinem Freunde aus, um die Stadt zu
besehen und in einem Garten ein freies Vesperbrot
einzunehmen. Doch nicht eher, als nachdem ich



Büchse und Riemzeug gereinigt und geputzt hatte.
Amt bringt Verstand und die Not frische Kräfte. Ich
mußte mich über mich selbst verwundern, wie ich
nach wenigen Stunden dürftiger Ruhe auf solchen
Tagesmarsch, der auch ältere Soldaten angreifen
dürfte - es waren eigentlich zwei Etappen - wieder
munter und gestärkt umherspazieren konnte.
Freilich in den Nibelungen las ich nicht an jenem

Abende. Es wäre auch als freiwilliger Reisender
nicht geschehen; aber der Soldat, wenn er das
Quartier erreicht, hat damit noch nicht die Ruhe
gewonnen. Der Kavallerist muß zuerst an sein Pferd
und darf nachher erst an sich denken. Der
Infanterist, der sich eher hinwirft, als er Waffen und
Rüstzeug in Ordnung gebracht hat, wird auf die
Dauer auch mit sich selbst nicht in Ordnung
kommen.
Meine Wahrnehmungen über die alte Stadt

Brandenburg, deren Roland schon damals mein
großes Entzücken erregte, und deren getürmte
Häuser - zu viele gibt es deren jetzt nicht mehr - mir
wie lauter kleine Burgen erschienen, will ich meinen
Lesern nicht wiederholen, obwohl ich sie in meine
Briefe nach Hause umständlich niedergelegt habe.



Ich bedauerte, daß an dem Abende in Brandenburg
kein Theater war; die Zettel an den Mauern
sprachen nur vom gestrigen Tage, wo der nachmals
sehr berühmte Bauchredner, Herr Alexander, wie ich
aus meinem Tagebuch ersehe, seine Kunst
produziert hatte. Außerdem aber erregte meine
g a n z e literarische Neugier ein angekündigt
gewesenes Stück: "Die Kindesmörderin" von
Friedrich v. Schiller. Ich habe nie darüber nähere
Auskunft erhalten, was man 1815 den Einwohnern
von Brandenburg unter diesem Namen vorgeführt,
und wie ihre Kritik es aufgenommen hat; heute, weiß
ich, würde so etwas dort nicht mehr durchgehen.
Später machte ich die Wahrnehmung, daß die

wandernden Truppen in kleinen Orten mit großen
Namen außerordentlich verschwenderisch sind. Den
bekanntesten Stücken von unbekannten Autoren
legen sie abwechselnd die Namen der bekanntesten
oder gerade in der Stadt beliebtesten Dichter unter.
Wo Kotzebue nicht mehr locken wollte, ward sein
Lustspiel dem berühmten Ernst Raupach zugeteilt,
und wo Raupach noch ein Unbekannter war, mußte
er unter Kotzebues Flügeln vor das Publikum treten.
Natürlich nur da, wo die Kritik noch nicht spukte, das
heißt wo noch keine Kritiken gedruckt wurden. So ist



heißt wo noch keine Kritiken gedruckt wurden. So ist
die Kritik denn doch zu etwas gut; sie schützt vor
einer dem größern Publikum nicht bekannten
Piraterie auf berühmte Namen.
Nachdem ich, gekräftigt durch eine Milchsuppe und

Kartoffeln - mein Abendbrot; mit großer
Gewissenhaftigkeit berichtete der angehende Soldat
seine Mahlzeiten an jedem Tage nach Hause, um die
Zurückgebliebenen zu überzeugen, daß er nicht
Hunger leide - nachdem ich mich auf mein Strohlager
inmitten der Stube, wo die ganze Familie wohnte und
schlief, noch manch Eigenartiges schildert, sei hier
auch eine Stelle aus einem Briefe Theodor Körners
an die Baronin Henriette v. Pereira (vom 26. 3. 1813)
mitgeteilt. "Ich bin beim Riemenmeister Schindler in
der schönen Stadt Zobten einquartiert. Die ganze
Wohnung des rechtschaffenen Mannes besteht aus
einer kleinen Stube. Wie wir des Tages fertig werden
und Platz haben, wäre zu schwer zu beschreiben;
lassen Sie sich aber ein Nachtstück zeichnen.
Obenan am Fenster liegt der Meister, neben ihm auf
zwei Stühlen sein vierter Erbe. An sein Bett stößt das
der Frau Meisterin, die die Wiege mit dem fünften
Erben zur Seite schaukelt. Darauf kommt die Türe;
dann liegt der Poet auf einer Streu zwischen dieser



dann liegt der Poet auf einer Streu zwischen dieser
schlecht verschlossenen Tür und einem glühenden
Ofen. Zu seinem Haupte, in der sogenannten Hölle,
der dritte Erbe, neben diesem im rechten Winkel die
beiden ältesten Kinder, Nr. 1 und 2, in einem großen
Verschlag; den Zug schließt der Geselle, ebenfalls
auf einer Streu, mit den Füßen am zweiten Fenster,
so daß ein schnarchendes Hufeisen von
Schlummernden gebildet wird." geworfen, erwachte
ich schon um zwei Uhr nach einem köstlichen
Schlafe, um Schlag drei Uhr auf dem Sammelplatz zu
stehen. Der Marsch des dritten Tages war nicht
minder beschwerlich. Nachdem wir bei Plaue auf
einer Fähre über die breite Havel gesetzt waren - die
Brücke war damals noch aus der Zeit des
unglücklichen Krieges abgebrannt -, entfernten wir
uns von der Chaussee, um zwar über lachende
Wiesen, wo es sich vortrefflich marschierte, aber
auch durch tiefe Sandwüsten mühsam unsern Weg
fortzusetzen. Der dritte Tag zeigte uns erst, wie
angegr i f fen wir waren; an den beiden
vorhergehenden hatte uns die Aufregung der Nerven
es vergessen gemacht. Die Nachzügler nahmen kein
Ende. Eine neue Feldflasche und etwas Wein, die
ich mir in Brandenburg gekauft, mußten meine



sinkenden Kräfte aufrecht erhalten. Dennoch hatte
ich einen kleinen moralischen Triumph. Unser
Offizier hatte sich die Füße wund gelaufen und
mußte reiten; ich konnte doch noch gehen. Eine
Schreckenspost wartete unser an den Toren der
kleinen Stadt Genthin, die unser Ziel sein sollte. Man
wies uns noch eine Meile weiter in ein abgelegenes
Dorf. Dies selbe Schicksal traf uns, immer zu meinem
großen Verdruß, in der Folge sehr oft. Da den
Etappenstädten das Recht zustand, die ihnen
zugewiesenen Truppen in ihre Dörfer zu verlegen, so
mußten in Berücksichtigung der unberechneten
Rück- und Weitermärsche die Etappenmärsche in
der Regel nur kurz sein. Meinen Kameraden war die
Verweisung in Dörfer gewöhnlich erwünscht, weil die
Rationen in den Städten knapp zugemessen waren,
in den Dörfern es dagegen vollauf zu essen gab. Ich
litt nie in Quartieren an Hunger; dagegen fürchtete
ich die vollgepfropften Bauernstuben, wo oft neben
der zahlreichen Familie des Wirtes noch drei bis
sechs, wo nicht gar zehn Jäger herbergen, sich
behaglich machen, essen und schlafen mußten. Ich
war daher für die Städte: "Eine gute Stube ist dem
vollauf Essen vorzuziehen."



Der Weg nach unserm Dorfe war ein Sandmeer.
Schon an den ersten Hecken fielen mehrere um. Die
Anführer mußten ein Auge über die gelöste Ordnung
zudrücken. Die Wohnung bei unserm Kossäten Peter
Liebe entsprach meiner obigen Schilderung. An
Essen fehlte es nicht; denn ein mächtiger irdener
Napf mit Grützsuppe, eine Schüssel mit Rührei,
Branntwein, Butter, Brot und Koffent drückten den
Tisch. Dazu freundliche, ehrliche Gesichter und -
Ende Mai ein geheizter Ofen! - Was ist Glück, was
Komfort? Liegt es nicht überall im Konventionellen?
Der Bauer in Norddeutschland sucht den Trost für
alle Mühen seines armseligen Lebens in einer
warmen Stube. Er heizt im Sommer seinen Ofen und
freut sich, daß er es kann. Und wir fanden, daß man
die Hitze wie die Müdigkeit überwinden konnte. Wir
schliefen dicht am Ofen, denn es war der einzige
freie Platz, süß und fest bis an den Morgen.
Es war ein Sonntag und ein Rasttag. Er tat uns

allen not. Wie vieles mußte hier schon an unsrer
Kleidung und unserm Rüstzeuge in Ordnung
gebracht werden, und wir glänzten doch erst vor drei
Tagen in neuer Equipierung! Das fällt bei allen
Militärmärschen vor; leider aber hatte die
Begeisterung in Berlin der merkantilen



Begeisterung in Berlin der merkantilen
Spekulationslust keinen Abbruch getan, und man
hatte den Freiwilligen für schweres Geld zwar sehr
zierliche, aber sehr lockere Ware verkauft. Schon in
Potsdam hatten wir die Handwerker in Tätigkeit
setzen müssen, um das beschädigte Riemzeug
wieder zu reparieren. Es geschah, seitens der
Potsdamer, nicht ohne scheele Bemerkungen über
den Unpatriotismus der Berliner. Man muß dies indes
nur mit Maß hinnehmen, da zwischen den
Handarbeitern beider Residenzen eine natürliche,
aber, je enger die Verbindung wurde, für die
Potsdamer immer verderblichere Rivalität herrscht.
Die Hast, mit welcher die Ausrüstung so vieler
Tausende erfolgte, entschuldigte wohl einigermaßen
die leichte Arbeit.
Ich benutzte diesen Rasttag zu einem ersten Briefe

nach Hause. Es war nur ein Tintenfaß im Dorfe, das
mußte der Kantor leihen. Dies wiederholte sich in
den meisten Dörfern; meine Briefe fingen daher
gewöhnlich an: "Der Kantor muß seine Tinte wieder
haben, ich muß daher schnell schreiben."
Wahrscheinlich hat die Kultur seit den
achtundzwanzig Jahren Änderungen hervorgebracht:
auch die märkischen Dörfer und ihre Wirtshäuser



auch die märkischen Dörfer und ihre Wirtshäuser
sind in der Kultur fortgeschritten. Wegen meines
Vielschreibens ward ich übrigens sehr aufgezogen,
Schreiben schicke sich eigentlich nicht für einen
Soldaten, hieß es; und meine Briefe trugen immer
die sichtlichen Spuren des Geräusches einer
überfüllten Bauernstube und der Störungen meiner
Kameraden. Die "Nibelungen" durfte ich da gar nicht
vorbringen.
Wir besuchten am Morgen die Kirche, verließen sie

aber ohne Erbauung. Ein alter rationalistischer
Prediger eiferte gegen den Reichtum. Ob dazu Anlaß
im Dorfe war, weiß ich nicht; mir schien es aber weit
nötiger gegen das Franzosentum zu eifern. Zu
seinem Zwecke ließ er einen Toten auferstehen, den
Lazarus; versicherte aber Zugleich, Lazarus sei nicht
wirklich auferstanden, er würde nur so gesprochen
haben, wenn er auferstanden wäre. Wir wollten
Wunder haben, darauf war damals unser ganzer
Sinn gerichtet; was Wunder, daß wir unzufrieden
fortgingen und uns eigentlich freuten, daß die
Bauern bei der Predigt schliefen. Eine ganz andre
Erbauung wartete unser am Abend.
In dem Offizier, welcher unser Detachement nach

d e m Rheine führte, hatte ich einen älteren



d e m Rheine führte, hatte ich einen älteren
Schulkameraden aus einer Privatschulanstalt wieder
erkannt. Er war ein liebenswürdiger, gemütlicher
Mann, dem nur leider seine Wunden, die er als
Kavallerist im vorigen Kriege erhalten, ebensowenig
als seine bürgerliche Praxis – er hatte ein großes
Gut verwaltet –, die nötige Lebensklugheit schon
beigebracht hatten, deren ein Anführer junger Leute
und eine militärische Obrigkeit bedarf. Er war noch
Enthusiast vom Jahre Dreizehn, er glaubte noch die
Freiwilligen von damals vor sich zu haben, welche
Bildung und Idee mit ihren Offizieren außerhalb des
Dienstes gleichstellte. Dagegen wäre nichts zu
sagen gewesen, daß er mich und einige Freunde in
d e n herrschaftlichen Park zu einer heitern
Abendunterhaltung einlud. Der Zufall führte noch
andre hinzu. Es war wohl mehr als Zufall, daß es
gerade die Gebildetern des Detachements waren. In
jeder großen Masse werden sich die geistiger
Geweckten bald von selbst zusammenfinden. Die
Lebensklugheit fordert aber, daß sie es nicht merken
lassen, keine Verbrüderungen schließen und jedes
aristokratischen Auftretens sich enthalten. Bedarf der
geistige Vorzug äußerer Zeichen? Daß wir diese
Lebensklugheit nicht beobachteten, sollte bald nur



zu üble Folgen für uns haben, obwohl wir doch in der
Mehrzahl ohne Willen und Bewußtsein in unser
Unglück gingen.
Unter zwei herrlichen Lindenbäumen saßen wir am

Abende und sangen vaterländische Lieder, von
Körner, Arndt. Der Gesang erfreute den patriotischen
Gutsherrn, den Kammerherrn von B....., und er
sandte uns Getränke und Erfrischungen. Unser
Wohlbehagen wuchs mit dem Austausche der
Gesinnungen und den geleerten Flaschen. Da ward
erzählt und wieder gesungen von den Taten des
letzten Krieges und den Taten der Vorzeit. Da trat
einer auf und deklamierte von Schiller, Goethe und
Kotzebue; ich erinnere mich, auch die "Glocke" kam
an die Reihe. Als der Mond aufging, war unsre Seele
voll heiligen Vaterlandsdurstes; wir zogen unste
Hirschfänger, traten in einen Kreis, wölbten ein Dach
über den leeren Raum mit unsern Klingen, und
schworen mit tränenden Augen – ich weiß nicht mehr
eigentlich was; aber gewiß war darunter, daß wir
dem Vaterlande und der deutschen Sache und dem
Könige treu bleiben und dafür unsre letzten
Blutstropfen vergießen wollten. Das hatten wir
freilich alle schon geschworen und gelobt; aber der



Augenblick wollte doch sein Recht. Es wäre ein
traurig Leben, wo man es ihm verweigerte. Wir
sanken uns in die Arme, wir drückten uns
Brüderküsse auf, und zur ewigen Besiegelung des
herrlichen Momentes gaben wir unserm Bunde den
Namen des Hermannsbundes.
Nie war ich so froh, so begeistert in mein Quartier

gekehrt, nie warf ich mich so selig auf mein
Strohlager. Der Rausch war auch am Morgen noch
nicht verschlafen. Die Mehlsuppe als Frühstück
schien uns zu nüchtern darauf. Als wir zu früh auf
dem Sammelplatz ankamen, trat der Hermannsbund
zuerst ins Leben, indem er in corpore – diesmal
jedoch ohne Offizier – ins Wirtshaus ging und sich
sechs Portionen Kaffee bestellte. Aber das war
schon ein böses Omen, daß die rauchenden
Kaffeekannen erst aufgetragen wurden, als das
"Heraus" abermals zum Antreten rief. Das erwartete
Detachement war angekommen, und wir mußten,
ohne den Kaffee zu trinken, abmarschieren!
Burg, eine alte Stadt, unser nächstes, nicht zu

entferntes Nachtquartier, steht besonders gut in
meinem Tagebuche notiert, weil ich hier bei einem
wohlhabenden Bäcker zum erstenmal eine eigene
Stube erhielt und man mir – Waschwasser



Stube erhielt und man mir – Waschwasser
ungefordert brachte. Wichtiger wäre für meine
Kameraden gewesen, daß man uns hier das erste
frische Fleisch vorsetzte. Ich machte mir nicht viel
daraus.
Der Hermannsbund fand sich sogleich nachmittags

nach dem Appell wieder zusammen und suchte einen
schattigen Gesellschaftsgarten auf, wo die gestrige
Freundschaft und Begeisterung bei einigen Flaschen
Wein aufgefrischt wurde. Aber mir wollte es nicht
recht in den Sinn, daß dieselben, welche gestern
beim Mondenscheine die Schwerter entblößt und für
deutsche Art und Wesen geschworen hatten, jetzt mit
der hübschen, jungen Aufwärterin sich so lose und
handgreifliche Scherze erlaubten. Ich schrieb's dem
Weine zu; denn deutsch schien es mir damals nicht.
Mein Offizier, ein hübscher, junger Mann, gefiel mir
dagegen immer mehr – und, beiläufig gesagt, der
jungen Aufwärterin schien er auch zu gefallen. – Sein
Körper war mit Wunden bedeckt, die ihn zum
Kavalleriedienst untauglich machten; dies hatte ihn
aber nicht abhalten können, wieder bei der Infanterie
Dienste zu nehmen. Er erzählte uns, wie der Offizier
der ostpreußischen Jäger – unser Marschkorps
bestand aus drei verschiedenen Detachements –



bestand aus drei verschiedenen Detachements –
ihn, weil er sich zurückgesetzt geglaubt, und um
andrer Kleinigkeiten willen, heut auf Pistolen, auf
drei Schritt Distanz, gefordert habe. Aber unser
Führer hatte geantwortet: wenn es Sitte sei, sich mit
Pistolen um die Ohren zu schlagen, finde er die
Anforderung ganz gut. Wenn man sich aber auf
Pistolen schießen wolle, verrate die Ausforderung
einen sehr schlechten Schützen. Im übrigen sei der
Krieg da, um mit seinen Kameraden um die Wette
seinen Mut den Feinden gegenüber zu zeigen, nicht
um sich einer mit dem andern zu schießen. Wenn
noch Pulver übrig sei nach der Besiegung der
Franzosen, stehe er ihm bereit, wo und wann und
wie nahe es sei. Das gefiel mir; aber so recht
deutsch kam es mir doch nicht vor.
Am folgenden Tage wieder eine getäuschte

Erwartung. Mein Herz schlug vor Wonne, als ich die
altersgrauen Türme von Magdeburg vor mir sah. Die
Sonne brannte auf den mir endlos dünkenden
Elbflächen, über die damals noch nicht einmal eine
Chaussee führte; aber die Aussicht, mit der man uns
schmeichelte, einige Tage in der alten, historischen,
deutschen Stadt zu liegen, belebte meine Kräfte. Wie
wollte ich sehen: den Dom, die heiligen Gräber der



wollte ich sehen: den Dom, die heiligen Gräber der
Kaiser, wie studieren, ausruhen und ins Theater
gehen. Statt dessen hieß es: noch anderthalb Meilen
weiter in ein Dorf, vorher abgestäaubt, die Tornister
aufgepackt, und im Parademarsch vor dem General
Hirschfeld defiliert! Nun kam mir Magdeburg gar
nicht besonders schön, alt, ehrwürdig, ja, nicht
einmal so außerordentlich fest vor.
Der General musterte uns auf einem Platze hinter

der Zitadelle und sprach einige freundliche Worte zu
den Jägern: sie sollten sich nicht, als Verteidiger für
das große Vaterland, zu kleinen Zänkereien und
Streitigkeiten hinreißen lassen. Eine gute Warnung,
aber es sollte ein böses Omen werden. Ernster
schlichtete er den Streit der drei Offiziere, welche die
drei Detachements anführten. Allerdings schien
u n s e r Leutnant, als der jüngste unter ihnen,
bevorzugt, da er bisher auf dem Marsche den
Oberbefehl geführt hatte. Der General hob dies
Verhältnis auf, und gab jedem Anführer das Recht,
nach eigenem Willen zu handeln. Uns und unserm
Offizier konnte nichts Erwünschteres kommen. Das
Zusammengespann erweckte nur gegenseitigen
Neid, aber keinen Vorteil. Doch wie lachte unser
Herz auf, als der General mit sehr deutlicher



Herz auf, als der General mit sehr deutlicher
Anspielung hinzusetzte: er habe schon manchen
Bramarbas gekannt, der sich mit jedem habe
schlagen wollen; aber vor dem Feinde wäre ihm das
Herz in die Hosen gefallen.
Der Esprit de corps hatte wohl einen Sieg

erfochten, aber die Musterung und das Magdeburger
Straßenpflaster unsre letzten Kräfte aufgezehrt. Der
Stolz war mit einem Male dahin, als wir aus dem Tore
hinaus waren, und die Trotzigsten kamen mit Bitten,
daß man sie auf die Wagen nehme. Die Bitte mußte,
da für 130 Mann nur ein Wagen da war, welcher für
die Tornister bestimmt war, allen abgeschlagen
werden. Wir stürzten in eine Schenke, um uns
wenigstens durch Bier zu stärken. "Da sahen wir
recht klar", steht in meinem Tagebuche, "den Vorteil
solcher Verbrüderungen, wie unsre, ein; denn einer
unsrer Vorsteher, namens Ritter, ein schöner, großer
und recht gebildeter junger Mann, besorgte für uns
Hermannsbrüder das Bier in der gedrängt vollen
Schenke, ohne daß einer von uns sich darum zu
kümmern hatte." Wir sollten bald noch klarer sehen
lernen. Ein andermal hatte derselbe hilfreiche
Freund zwei große Butten saure Milch geschafft, und
unter einer schattigen Rüster lagerten die



unter einer schattigen Rüster lagerten die
Hermannsbrüder auf schönem Rasen und aßen
umschichtig mit zwei zinnernen Löffeln die
erfrischende Kühlung. Auch unser Anführer und der
von dem Zweiten Detachement, welcher sich zum
Hermannsbunde hielt. Es mag ein recht anmutig Bild
gewesen sein, schwerlich aber ein tröstliches für die,
welche in der Sonne liegen mußten und keine saure
Milch hatten.
Im Dorfe Erzleben war unsre Station. Welch ein

andres Dorf, als die wir in unsrer Mark verlassen
hatten! Hier strotzte alles von Üppigkeit. Welche
Häuser, Scheunen, Rinder. Verwundert stieß ich
meinen Freund, den Schlegelianer, an, und sein
poetisches Uhrwerk ging los:
Sagt mir nichts von gutem Boden,
Nichts vom Magdeburger Land!
 
Da verteilte der Offizier vor der Front die Billette.

Der Furier überreichte ihm eins für zwölf Mann beim
reichsten Bauer des Ortes. Aller Blicke sahen mit
Neid darauf; sie sahen im Geist die Speckseiten im
Rauchfang, die Würste, Eier, Butterfässer und
Bierkrüge. Zum Überfluß stand der wohlgenährte
Wirt mit seinem wohlhäbigen, glänzenden Gesicht



Wirt mit seinem wohlhäbigen, glänzenden Gesicht
schon bereit, um seine lieben Gäste, die der
Hauptmann ihm bezeichnen sollte, selbst in sein
Haus zu führen. Vielleicht ich allein hatte keine
besondre Lust. Verhungern würde ich nirgends; aber
in einer Bauernstube unter zwölf Kameraden war
schlechte Aussicht auf Ruhe. Der Offizier musterte
seine Leute: "Ein Quartier für zwölf Mann! Der
Hermannsbund trete vor!" – Ein dumpfes Schweigen,
finstere Blicke ringsum. Wir zogen zu dem reichen
Manne, selbst reich, und sahen sie nicht mehr.
Noch hörte ich, was der Abend und die finstere

Nacht ausbrüteten. Ich war weit weg. Obgleich unser
Wirt ein Herr der Herrlichkeit war, und Speck,
Schinken, Bohnensuppe, Butter, Brot, Eier, Bier und
Buttermilch auf dem langen Tische strotzten,
obgleich er mit Stolz erzählte, daß sein Haus
sechsmal abgebrannt wäre, und er wäre doch nicht
arm, obgleich er seinen Sohn als freiwilligen Jäger
zu Pferde bei der Garde eingekleidet hatte, blieb ich
doch nicht über Nacht in diesem vortrefflichen
Quartier. Mein Freund, der Schlegelianer, hatte
einen Freund in Magdeburg, der gleichfalls
Schlegelianer, aber außerdem Feldwebel bei der



Artillerie war. Dieser hatte einen Kanonier
hinausgesandt, um meinen und seinen Freund auf
einen Tag zu sich einzuladen. Die Sache ließ sich
leicht machen, da am nächstfolgenden Tage
Ruhetag war, und der Weg von Magdeburg aus nach
dem nächsten Etappenorte nur kurz. Auch ich ließ
mi c h leicht überreden, mit nach Magdeburg zu
gehen, besonders da mein Offizier mir außer dem
Urlaub auch bewilligte, meine Sachen inzwischen auf
seinen Wagen zu legen. Leicht geschürzt betraten
wir nun den Rückweg nach der Stadt, und die zwei
Tage dort waren mir eine um so willkommnere
Episode, als ich in jenem zweiten Schlegelianer
einen Schulkameraden erkannte und volle Muße
hatte, Magdeburgs Merkwürdigkeiten zu besehen.
Wir verließen die Stadt nach zwei Tagen vollkommen
befriedigt; nur darüber schüttelten wir bedenklich
den Kopf, daß ein Buchhändler auf die Anfrage nach
einem Schlegelschen Werke geantwortet hatte: "Wo
denken Sie hin, meine Herren! Wie soll so etwas hier
Abgang finden! Zauber-, Banditen-, Räuber-, Mord-,
Geister-, Diebesgeschichten, die sind nach unserm
Geschmack; damit kann ich aufwarten." Dennoch
kaufte und fand der Schlegelianer "Leier und
Schwert" und "Hermann und Dorothea", die fortan



seinen Tornister noch mehr beschweren sollten. Ich
hörte, daß in Magdeburg etwas französische
Neigung spuken sollte, aber beruhigte mich wieder
vollkommen, als ich auf dem Komödienzettel statt der
Benennungen Madame und Demoiselle das
deutsche Frau und Fräulein fand.
 



Abschnitt 5

Dorf Alvensleben, Rastort unsres
Detachements, ein Burgturm, ein stürmisches

Vivat.
 
Maienkleid, Blaue Berge am Horizont und in

der Ferne der alte Vater Brocken, in unsern
Taschen Butterbrot und Blutwurst in Fülle,
Heidekraut und Buchweizen, Hirschfänger,
gegen den Hermannsbund.
 
Ein schöneres Dorf, finde ich geschrieben, hätte ich

nie gesehen als das Dorf Alvensleben, welches wir
a m Abende des nächstfolgenden Tages, und damit
den Rastort unsres Detachements, erreichten. Die
untergehende Sonne beleuchtete die anmutig in
Grün und zwischen kleinen Anhöhen gelegenen
Höfe; aber uns beiden allein Ankommenden
begegneten seltsame Blicke, mürrische Antworten.
Mit Mühe konnten wir in dem großen Dorfe, welches
drei Ämter hatte, einen Burgturm und – was mich
besonders interessiert zu haben scheint – "verfallen
Gemäuer, das ich aber leider nicht mehr sehen



Gemäuer, das ich aber leider nicht mehr sehen
konnte", mit Mühe konnten wir uns nach unserm
Quartiere durchfragen. Die Jäger waren vortrefflich
bewirtet worden; man hatte ihnen einen Ball
gegeben, und zum Dank dafür wurde den
Alvenslebenern am Morgen vorm Aufbruch ein
stürmisches Vivat gebracht. Warum sah man uns so
seltsam an?
Der Sturm brach los, nämlich am folgenden Morgen.

Mein Auge schwelgte in dem duftigen Wiesengrün, in
der Pracht des Maienkleides; so hatte ich es noch
nicht gesehen. Blaue Berge am Horizont und in der
Ferne der alte Vater Brocken. Sollte meine Seele
nicht froh sein, und was hatte mein Körper zu
klagen! Kein Staub, kein Sonnenbrand, und in
unsern Taschen Butterbrot und Blutwurst in Fülle,
welche uns unsre guten Wirte zur Zehrung auf den
Weg mitgegeben hatten. Ja, überall trafen wir gute,
prächtige Menschen, mit Leib und Seele deutsch,
obgleich sie so lange Zeit westfälisch gewesen
waren. Das erfrischte mein Blut und erleichterte mir
d i e sauren Wege. Es ist auch in der Tat ein
merkwürdiger Unterschied zwischen dem
Bauerngeschlecht in der Mark und jenseits der Elbe.
Mager, gedrückt, unterwürfig, an die Dürftigkeit



Mager, gedrückt, unterwürfig, an die Dürftigkeit
gewöhnt, und hier groß, voll, frei, gerad aufblickend.
Aber jene Magern, Gedrückten, Unterwürfigen haben
doch eine zähe Lebenskraft, die von den Wettern
nicht niedergeschlagen wird, so wenig als ihr
Heidekraut und ihr Buchweizen. Die strotzenden
goldenen Weizenfelder wirft ein Hagelwetter um.
Eine alte Warte auf der Höhe scheidet das

Preußische vom Braunschweigischen. "Von da an
wird die Gegend herrlich." Unter der Warte lagerten
wir; einige aber oben auf der Höhe. Warum
sonderten sich die andern Kameraden von uns? Der
Sturm war losgebrochen; er tobte auf der Höhe.
Flüche, grimmige Gesichter, geballte Fäuste; ja, es
wurden die Hirschfänger gezogen. Was ist das? –
Man verzog grinsend die Gesichter. Wir wollten
hinauf. Man ließ uns nicht hinauf. Getümmel, Flüche,
Drohworte, überall Emeute. Und gegen wen? –
Gegen den Hermannsbund.
Man hatte taktvoll operiert; denn wir, nichts von dem

Gewitter ahnend, lagen hie und da zerstreut, und die
Angriffe erfolgten auf die Einzelnen, die nun
verhindert waren, sich untereinander beizuspringen,
ja, ohne daß einige genau wußten, was eigentlich
vorgehe.



vorgehe.
An diesem Tage, unter der Warte zwischen

Alvensleben und Helmstädt, wurde der
Hermannsbund vernichtet. Nicht von den Feinden
des Vaterlandes, sondern von denen, die mit ihm
streiten sollten für dasselbe. So fiel auch Hermann
selbst, nicht von der Hand der Römer, sondern der
seiner eigenen Landsleute, die in blinder Wut seine
vorigen Verdienste vergessen, entweder weil sein
Einfluß ihre Freiheit wirklich beeinträchtigte, oder
weil sie es glaubten. Wir waren darin von Hermann
verschieden, daß unsre Verdienste noch in der
Zukunst lagen. Unsre Taten hinter uns bestanden in
sechs Portionen Kaffee, die wir nicht einmal
getrunken hatten, in einigen Krügen Bier und
Schüsseln Milch, die wir zusammen genossen, und
in dem Quartierbillett zu Erzleben, das uns den Hals
brach. Was vielleicht noch in Alvensleben beim Balle
vorgefallen war und der Wut gegen uns den letzten
Stempel aufdrückte, weiß ich nicht.
Blut ist nicht geflossen; aber der Streit gedieh bis zu

den äußersten Grenzen, wo Schmäh- und
Schimpfreden in Tätlichleiten übergehen. Unsre
Vorsteher erhoben umsonst ihre Stimme; selbst
unser Offizier mußte sich das Härteste sagen lassen



unser Offizier mußte sich das Härteste sagen lassen
und hatte seine Autorität verloren, vielleicht im
Bewußtsein seiner Schuld. Der Streit ward unter der
Warte nicht ausgeglichen, sondern zur endlichen
Ausmachung für die nächste Etappe verschoben.
Hier in Helmstädt ward vom Kommandanten ein
Gericht bestellt, welches, soviel mir erinnerlich,
unsern Offizier zu kurzem Arrest verurteilte. Ob und
wie die Rädelsführer der Emeute bestraft wurden, ist
mir aus dem Gedächtnis entschwunden, und ich
finde auch in meinen Briefen keine Notizen darüber.
Somit war der Hermannsbund aufgelöst. Der

Kommandant sprach zu uns einige vernünftige
Worte, daß wir alle, als Söhne des Vaterlandes und
durch unsern Schwur, vereinigt wären, für dasselbe
zu leben und zu sterben, daß wir insgesamt daher
schon einen großen Bund bildeten, und es bedürfe
keines kleinen, um uns an unsre Pflicht zu mahnen.
Wir sollten die kleine Spielerei sein lassen im
Angesicht der großen Sache, und indem er den
Hermannsbund hierdurch auflöse, sollten wir nicht
mehr daran denken. Nichtsdestoweniger fehlte es
nicht an Hecheleien und Schmähungen seitens
unsrer roheren Genossen gegen die Einzelnen,
welche so glücklich oder unglücklich gewesen, ihm



welche so glücklich oder unglücklich gewesen, ihm
anzugehören. War einer von uns marode, begegnete
ihm ein Unfall, so wurde der "Hermannsbündler"
wieder hervorgeholt. Man rezitierte beim Marsche die
beliebten Frage- und Antwortspiele: "Wer hat gestern
in den Schoten gelegen?" und der Chor antwortete
mit unendlichem Jubel: "Ein Hermannsbündler." Die
Neckereien gingen in den Ernst über und dauerten
noch während des Feldzugs fort.
Wer mag es tadeln, daß die Gebildetern den Drang

fühlten, in der roheren Masse zusammenzuhalten.
Aber jedes ausfällige Sonderungsbestreben erweckt
den Neid, wo eine gesetzliche Gleichheit stattfindet.
Diese wollte und durfte ihr Recht fordern, da die
Verbindung uns sogar Vorteile gewährte, die den
andern dadurch entzogen wurden. Eine
unverzeihliche Unbesonnenheit beging aber unser
Anführer, weniger dadurch, daß er sich uns
anschloß, als daß er die Verbrüderung in einem
Dienstaktus anerkannte und uns dabei scheinbar
bevorzugte. Er war unser Vorgesetzter, älter als wir,
und mußte aus seinen Dienstjahren wissen, was sich
in der Disziplin schickt. Wir mußten, sehr unschuldig,
sein Versehen büßen, ohne ihm doch um deshalb
grollen zu können. Es war ein Vergehen aus



grollen zu können. Es war ein Vergehen aus
überströmender Güte für uns.
Die Gegenden, durch die wir jetzt nach Westfalen

marschierten, waren freilich reizend im Vergleich zu
denen, die wir verlassen; aber an Regentagen
hatten sie dafür auch so viel Beschwerliches, als wir
noch nicht erlebt. Der fette Boden klebte an den
Füßen, und ein einziger Hohlweg, durch den wir mit
Sack und Pack eine Höhe erstiegen, konnte die
ganze Kolonne in Unordnung bringen. Saure Milch
und schlechtes Bier brachten außerdem die
Krankheit hervor, welche Xenophon von seinen
Soldaten in der "Anabasis" mit so unvergleichlicher
Naivität und Anschaulichkeit schildert. Einmal mußte
ich mich auf den hochbepackten Tornisterwagen
legen lassen, um nur fortgebracht zu werden. Es war
die eigentümlichste Art zu fahren. Bei jedem Ruck
war Gefahr, daß ich hinuntergeschleudert wurde,
und ich war in einem Zustande, daß ich kaum die
herausstehenden Stangen fassen konnte, um mich
festzuhalten. Aber auch im halbwachen Zustande
lehrt die Not, das Gleichgewicht halten. Ich schlief
sogar und fiel nicht herunter.
Vor Braunschweig wurde unsre Hoffnung wie vor

Magdeburg getäuscht. Wie hatte ich mich gefreut auf



Magdeburg getäuscht. Wie hatte ich mich gefreut auf
Heinrich des Löwen Fußtapfen, wie auf das Theater,
die Mumme, wie sich mein Freund, der
Schlegelianer, auf die Viewegsche Buchhandlung
und die Leihbibliotheken (wir sagten
Leihbüchereien); aber auch hier wollte man uns nicht
haben, ja, nicht einmal ausruhen lassen. Es hieß, ein
früherer Jägerzug habe Schlägereien gehabt, und
ein Mann wäre von ihnen erstochen worden.
Entrüstet verwünschten wir die Braunschweiger, und
um sie recht zu strafen, bürsteten und putzten wir
uns nicht, sondern marschierten mit unfern von Lehm
starrenden Schuhen und Kleidern, und ohne jemand
eines Blickes zu würdigen, durch die Straßen. In
meinem Tagebuche steht: "Nach der Verzweiflung
folgte Wut und Verachtung gegen die Stadt." Sollte
ich, mir unbewußt, später einmal gegen
Braunschweig, wo es mir immer sehr wohl gefiel,
mich vergangen haben, so könnte das gereizte
Gefühl des ehemaligen Jägers dabei mitgespielt
haben. Mumme aber trank ich doch nachher in dem
reichen Dorfe, wo "die elendesten Mähren stolze
Rosse waren, das Korn hoch über ausgewachsene
Männer reichte und dicht stand wie Sand".



Die Hitze wurde immer drückender, furchtbare
Gewitter entluden sich fast jeden Nachmittag; wir
brachen daher in der Regel schon in der Nacht auf,
um vor der Tageshitze unsre Station zu erreichen.
Aber so kurz die Märsche waren, im Vergleich zu
denen im Brandenburgischen, so beschwerlich
wurden sie durch die Beschaffenheit des Weges.
Der fette Lehmboden war tief aufgelöst, der Fuß glitt
aus bei jedem Schritt und fand keinen festen Grund.
Dazu das hüglichte Terrain und fast immer
Hohlwege. Oft mußten wir uns gegenseitig halten,
viele stürzten hin, und die kleine Armee kam in der
Regel in völlig aufgelöstem Zustande ins Quartier.
Ich sehe aus meinen Briefen, daß ich mich mit den
Braunschweigern wieder versöhnt hatte, ich erkläre
ihre Gesinnung für vortrefflich deutsch; dagegen
scheinen mir die Hannoveraner einen
schwankenden Charakter zu haben und gar nicht
das gehörige Maß Franzosenhaß. Indes setze ich
entschuldigend hinzu, das komme Wohl daher, weil
sie so oft die Herren, gewechselt haben. Die
Bemerkung galt übrigens den Hildesheimischen.
Endlich ward mein sehnlicher Wunsch erfüllt, wir

blieben in einer Stadt. Und in welcher Stadt! In der
alten, berühmten Bischofsresidenz Hildesheim, Mein



alten, berühmten Bischofsresidenz Hildesheim, Mein
Herz schwamm in Wonne, als ich ihre vielen Türme
in der Morgensonne vor mir liegen sah und durch die
gewölbten Doppeltore in ihre getürmten Mauern zog.
Den Anblick von Hildesheim nenne ich
"ehrfurchtgebietend". Ich weiß nicht, ob die Stadt
noch jetzt so aussieht, und ob meine damalige
Anschauungsweise heute Stich halten würde; aber
der Eindruck ist mir durchs Leben geblieben, auch
der von Nürnberg und Goslar hat ihn nicht
zurückgedrängt. Zwischen den Häusern mit Giebeln
und Türmen, die wie Burgen ausschauten, und an
denen ich mit Entzücken die Jahrhunderte zählte,
führte mich mein Quartierbillett endlich in die
Eckemäkerstraße, welche dem vollen Ideal einer
alten Stadt entsprach; denn von beiden Seiten
sprangen die Stockwerke immer weiter in die Gasse,
bis die Dächer oben, sich beinahe berührend, kaum
einen Weg für den Regen, für das Sonnenlicht aber
nur eine Spalte offen ließen. In diesem heiligen
Dunkel, in diesen ehrwürdigen Gemächern sollte ich
Glücklicher Nr. 1228 beim Schuster Vissing wohnen!
Treppauf, treppab, über Galerien und durch Winkel
trat ich endlich an die Tür, wo man mir sagte: "Hier
ist Ihr Zimmer." Ich mußte mich zwei Kopf tief bücken,



um hineinzutreten, und obgleich ich etwas in die
Tiefe fiel, stieß ich doch wieder an die Decke, als ich
mich aufrichten wollte. "Die Wohnung war ein
Hundeloch" steht in meinem Tagebuche. Dennoch
hatte diese Wohnung zwei Türen, von denen die
eine nach einem Orte führte, dessen Atmosphäre
nicht die angenehmste Nachbarschaft ist, und diese
beiden Türen, ohne Schloß, gingen immer aus ihren
Angeln und standen sperrweit auf. Um dies zu
verhindern, setzte ich einen Schemel vor; da ich aber
nur einen in meinem Zimmer hatte, so stand mir die
Wahl frei, ob ich die Tür nach dem geheimnisvollen
Orte oder nach der zugigten Treppe schließen
wollte. Wenn ich mich nun zugleich hinsetzte,
natürlich, da ich müde war, so wurde ich dort kühl
angefächelt, hier atmete ich den durchdringendsten
Parfüm ein. Dazu brachte man mir ein Mittagbrot,
welches ich, auch wenn ich hungrig gewesen wäre,
kaum hinuntergewürgt hätte. Aber die Leute waren
"recht gut gesinnt". Das mag mich getröstet haben;
doch nicht so sehr, daß ich nicht am Abend mein
Quartier verlassen und mich im breiten Bette eines
Kameraden besser gebettet hätte. So ward meine
Hoffnung auf ein Quartier in einer alten Stadt und
eine eigene Stube darin erfüllt. Für meine Leser



eine eigene Stube darin erfüllt. Für meine Leser
möge es als ein Beitrag zur Geschichte der
Soldatenquartiere dienen.
Soviel ich konnte, besah ich natürlich Hildesheims

Merkwürdigkeiten, und vor allem seinen durch die
Legende und die Kunst reich ausgestatteten Dom.
Aber noch interessanter war, was ein Schneider, bei
dem ich eine Reparatur an meiner Uniform
vornehmen ließ, mir von der Entstehung Hildesheims
erzählte: von dem blühenden Rosenbusch, an dem
Kaiser Karl der Große seinen Rosenkranz
vergessen, und der deshalb noch blühte, als Karl die
ganze Gegend, in tiefen Schnee gehüllt, wieder sah,
worauf er eine Kapelle darüber baute, aus der der
Dom wurde, und in ihm blüht noch der
Rosenstrauch! Und die in Erz getriebene Säule des
Bischof Bernward, auf der die ganze
Leidensgeschichte Christi eingegraben steht! Und
wie herrlich, berühmt, reich die Stadt gewesen! Ich
schlürfte gierig jedes Wort meines freundlichen
Schneiders ein, der vielleicht ebenso froh war,
jemand zu finden, der seine alten Geschichten für
neue nahm. Es war eine schöne Zeit, wo man an
Legenden glauben konnte. Wir zwangen uns dazu.
Wir näherten uns Westfalen. Die Physiognomie des



Landes ward eine andere; in jeder Hügelkette, jedem
alten Wege suchte mein Auge schon nach
Römerstraßen und nach Cherusker- und
Sachsenfußtapfen. Es tat indes nicht gut, diese
Sehnsucht und dies Ruhen laut werden zu lassen;
ebensowenig als es rätlich war, sein Entzücken über
die Schönheit der Gegenden zu äußern. Ein Freund
bei einem andern Detachement vergaß einigemal,
daß die Kameraden von anderm Stoff waren und
nach anderm Stoff verlangten, "das ist wieder eine
Hauptgegend!" – unglückseliger Ausruf, der ihm
durch seine ganze Kriegerlaufbahn einen
Spottnamen zuzog: "Da kommt die Hauptgegend!"
Auch ich mußte mein vieles Schreiben verbergen;
man sah darin hermannsbündlerische Tendenzen!
Übrigens gab sich das bald von selbst. Wenn man in
der Nacht, noch halb schlaftrunken, aufbrechen,
durch morastige Wiesen und kotige, tiefe Wege
marschieren mußte, hinschlagend, verirrt und, wenn
man kaum des Morgens von der Sonne getrocknet
war, von ihr wieder verbrannt wurde, so forderte der
Schlaf vom Tage sein Recht. Dann aber galt es
putzen, flicken, das Riemzeug blank polieren,
zuweilen exerzieren, auch Wache stehen, außerdem
aber – essen. Meine Wirte verwunderten sich, wie



wenig ich verzehrte; dabei könne der Soldat keine
Kräfte gewinnen. Noch war es der moralische
Impuls, das Jugendfeuer, was mir Kräfte gab.
Die Leine war passiert, wir näherten uns der Weser;

ich mit Ehrfurcht, die heiligen Gegenden des
Teutoburger Waldes, des Schlachtfeldes Idistavisus
zu betreten. Wir alle lagen plötzlich auf einer Höhe,
hingestreckt am Boden, nicht um einen
Römerfußtritt, aber möglicherweise um einen Ort, wo
auch die Römer vor uns so mögen gelegen haben.
Eine kleine Quelle rieselte seitwärts aus einem
höheren Tongeschiefer und über die Straße weg. Es
war wieder ein heißer Tag, und die Quelle war
beinahe ausgetrunken, als das Horn heftig
schmetterte, und der Feldwebel uns zum Antreten in
Reih und Glied rief. Alles sprang auf, die Höhe
hinunter. Wir sahen die Türme, die gesprengten
Werke der Zitadelle von Hameln vor uns. Es war
nicht aus Respekt vor der Stadt, wo der
Rattenfänger gehaust, weshalb wir die militärischen
Honneurs machen sollten; sondern sie galten einem
Oberoffizier, dessen Reisekalesche auf der Straße
hielt, und er war ausgestiegen, um uns zu mustern.
Es war eine edle kriegerische Gestalt, die an



unsern Reihen vorüberging, in einem schlichten
Überrock, auf dem Kopfe die einfache
Landwehrmütze, ohne Adjutanten und militärische
Begleitung. Aber seine Haltung, das würdevolle,
männlich schöne Gesicht, seine strengen, aber doch
freundlichen Augen, übten eine unwillkürliche
Autorität auf uns, auch wenn wir seinen historischen
Namen nicht erfahren hätten. Der General hielt eine
k l e i n e Anrede, in den kurzen Sätzen und
schlagenden Worten, wie sie auf den Soldaten am
besten wirken; aber die gebildete Sprache, der feine
Ton wirkten auf einige noch mehr. Natürlich war die
Rede eine Anfeuerung zur Ausdauer, zum Mute; er
rief uns ins Gedächtnis, welche Ehre es jetzt sei, ein
Preuße zu sein, wo unser Vaterland, noch durch die
außerordentlichsten Opfer eines außerordentlichen
Krieges erschöpft, aufs neue sein Bestes, sein Alles
zu dem großen Zwecke hingebe. Ein donnerndes
Lebehoch scholl dem General von jedem
Detachement nach. "Lebt wohl, Kolberger!" rief er
uns nach, als er wieder in den Wagen stieg.
Es war der General Vorstell. Eine der

unangenehmsten Episoden des ruhmwürdigen
Krieges entfernte ihn vom Kampfplatz, um in Berlin
dem Gerichte über ein Verfahren entgegenzugehen,



dem Gerichte über ein Verfahren entgegenzugehen,
das heut, wo die Leidenschaften nicht allein
abgekühlt, sondern verschwunden sind, keine
Rechtfertigung mehr bedarf.
Schon morgens um acht waren wir in Hameln; aber

der Tag war zum Schlafen bestimmt, indem wir in der
Nacht den weiten Marsch nach Lemgo antreten
sollten. Wir mußten am Tage übrigens noch den
Schlaf der vorigen Nacht nachholen, eine kaum zu
lösende Aufgabe. Ohne etwas von der Stadt
gesehen zu haben, traten wir um neun Uhr an. Es
war ein drückend schwüler Abend. Während wir
noch versammelt standen – unsre Tornister lagen
schon auf dem Wagen, und leider diesmal auch
u n s r e Mäntel; in Betracht des schwierigen
Nachtmarsches hatte man es erlaubt – brach ein
furchtbares Gewitter los. Der Kommandeur ließ uns
auseinander gehen, um in den Häusern abzuwarten,
bis die erste Flut sich ergossen hätte. "Es war die
merkwürdigste Nacht meines Lebens" steht in
meinem Tagebuche; und kaum erinnere ich mich
heut einer ähnlichen. Ich fand mit mehreren
Kameraden ein notdürftiges Unterkommen im Flur
eines Kaufmanns. Man brachte uns eine Lampe und
einige Schemel. Sonst schloß man sich von uns ab.



einige Schemel. Sonst schloß man sich von uns ab.
Der Zugwind durch die Türritzen drohte die Lampe
jeden Augenblick zu verlöschen; aber die Blitze
leuchteten fast ununterbrochen, das Wetter schlug
gegen Türen und Fenster, als spotte es ihrer
Ohnmacht, und der Donner schien auf dem Boden
des Hauses seinen Sitz zu haben. Es war eine
peinliche Stille unter uns allen; auch die
Ausgelassensten und Rohesten schwiegen.
Endlich, gegen zehn Uhr, rollten die Donner fort, der

Regen ließ nach; wir traten wieder an und
marschierten, um unsern ungeschwächten Mut,
vielleicht uns am meisten, zu beweisen, unter
lautschallendem Gesänge durch die Stadt über die
Weserbrücke. Nur die in der Ferne noch zuckenden
Blitze zeigten uns den berühmten Strom in gelbem
Lichte. Ich hätte gewünscht in rotem. Er mußte doch
noch etwas vom Römerblute gefärbt sein. – Kaum
waren wir drüben, als der Regen, der nicht aufgehört
hatte, wieder stärker wurde. Auch hatte er die Luft
nicht abgekühlt, und ein neues Gewitter zog heran.
Längs der Weser ging unser Weg, der elendeste
Weg, den uns bald nur noch die zuckenden Blitze
zeigten. Bald sah keiner mehr den andern. Jeder
hastete nur, um nicht in Wildnis und Nacht



hastete nur, um nicht in Wildnis und Nacht
zurückzubleiben, sich der dunkeln Masse, die vor
ihm sich bewegte, anzuschließen. Es ging durch dick
und dünn. Hier stieß einer auf eine Höhe und fiel,
dort andre in die Gräben; sie sahen wie Fußsteige
aus. Hier glaubten wir eine Brücke zu finden, und
wateten und wateten durch angeschwollene Bäche.
D a n n und wann gossen freilich die Blitze ein
schauerliches Licht über die Gegend und unsre
Verwirrung aus; aber die darauf folgende Dunkelheit
verwirrte uns nur noch mehr. Der Regen floß in
Strömen, niemand hatte mehr einen trockenen
Faden am Leibe, und der Schlamm ward immer
tiefer. Mehreren blieben die Schuhe stecken. Jetzt
erhob sich der allgemeine Unwille in dumpfem
Gemurre, in wilden Flüchen. Man verwünschte den
Einfall, des Nachts zu marschieren. Keiner kannte
seinen Nebenmann, keiner wußte, von wem er einen
Kolbenstoß bekam, oder wen er durch unwillkürliche
Wendung in den Kot stieß. Ein alter Soldat, der zehn
Jahre gedient hatte, versicherte doch, keine solche
Nacht erlebt zu haben.
Ich hielt mich mit aller Nervenanstrengung, so gut

es ging, beim großen Haufen; aber eine Stunde
schleppte ich mich fort, ohne den Trost zu haben,



schleppte ich mich fort, ohne den Trost zu haben,
irgend jemand um mich her zu erkennen. Endlich
verriet ein Ausruf mir die Stimme eines Freundes; es
war der Schlegelianer. An der Seite eines Freundes
und Geistesverwandten marschiert sich auch in
solcher Trübsal leichter. Ob wir aber von Novalis und
Tieck sprachen, während wir bis an die Knie im
Schlamm wateten, kann ich nicht mehr angeben.
Ein Häuflein Mißvergnügter hatte sich gesammelt.

Man sah in der Ferne ein Licht. Das Komplott war
fertig; wir verbanden uns, keinen Schritt weiter zu
gehen, sondern in dem nächsten Dorfe einzukehren.
Es war ein sehr natürliches und kaum ein strafbares
Komplott; denn von einem Marsch und Befehlen war
nicht mehr die Rede. Zufällig fand sich aber auch
unser Offizier dazu und approbierte unsern
Entschluß. Wir stürmten in das Dorf und in das
Haus, von woher das Licht kam; es war das
Wirtshaus, aber im selben Augenblicke war es von
den aus der Dunkelheit tauchenden Gestalten
vollgepfropft. Der Schlegelianer, ich und einige
suchten ein anderes Haus. Da kam gerade der
Nachtrab an, welcher zufällig in Ordnung geblieben
war und nichts davon wußte, daß Vortrab und
Zentrum bereits zersprengt und verkrochen waren.



Zentrum bereits zersprengt und verkrochen waren.
Er nahm uns in seine Mitte, und in umgekehrter
Ordnung bildeten wir nun den Vortrab. Wir wollten
keck unser Glück ertrotzen. Aber in meinem
Tagebuche steht: "War der vorige Weg schön, so
war dieser schlecht." Wie das möglich, bin ich heut
nicht mehr imstande zu erklären. Wir blieben bei
jedem Schritte im fettigen Schlamme stecken. Uns
zur Linken lag eine hohe Hecke, davor ein tiefer
Graben. Ein Blitz verriet uns, daß Häuser dahinter
lagen, er zeigte uns zugleich, wieviel wir unser
beisammen waren. Ein Sturm mußte gewagt werden.
Schon das In-den-Graben-springen war eine
schwierige Aufgabe wegen des abschüssigen,
durchweichten Lehmrandes. Die meisten fielen, um
nur zu dem Ziele zu gelangen, daß sie bis an die
Hüften im Wasser standen. Nun wurden die
Hirschfänger gezogen, und wir hieben, so schwer es
ging, eine Bresche in die hohe und dichte Hecke.
Aber mit dem Durchbrechen der Schanze war sie
noch nicht gewonnen. Der erste rutschte, wie ihn
auch die andern stützten und hoben, zweimal zurück.
Endlich hatten zwei die Höhe gewonnen; die andern
faßten sich, einer an die Rockschöße des andern,
und so ging es vorwärts immer bergauf, in



stockpechfinsterer Nacht, bis ich, am Rockschoß des
Schlegelianers, plötzlich, statt des weichenden
Lehms, gedielten Boden unter mir fühlte. Wir waren
im Flur eines Hauses, aber ebenso schnell verging
uns der gewonnene Raum wieder; denn wir standen
wie die Heringe aneinandergepökelt. Das war ein
seltsamer Anblick, als die Bauerfrau Licht angemacht
hatte, und das Feuer auf dem Herde aufflackerte: die
erschreckten Gesichter der kaum aus dem Bette
aufgesprungenen Familie, im Hemde alle, barfuß,
und wir vom Regen triefend, mit Kot Gesicht, Haar,
Kleider beschmiert – Räubern ähnlicher als
Soldaten. Wir selbst staunten uns verwundert an;
denn jetzt erst erkannten wir uns oder erkannten uns
nicht. Da war ein buntes Gemisch aus Jägern und
Soldaten der verschiedenen Regimenter.
Indes verständigte man sich bald. Alle konnten nicht

im kleinen Häuschen bleiben. Der Bauer führte uns
mit einer Laterne in das nächste Gehöft, und
Kolbenschläge an die Tür weckten hier die armen
Bewohner auf, die aber sogleich gute Miene zum
bösen Spiel machten. Verirrte Soldaten sind besser
als Räuber. Licht und Feuer ward angezündet, der
Ofen geheizt; wir zogen uns aus, und der Bauer und



seine Frau trockneten unsre Kleidungsstücke. Ohne
Spuk konnte das Abenteuer an den Ufern der Weser
uns unmöglich begegnet sein, und ich bin überzeugt,
daß der Schlegelianer und ich an mögliche Einflüsse
und Nachwirkungen des Rattenfängers von Hameln
dachten. Nachdem wir uns mit Wasser, Brot und
Butter erquickt, warfen wir uns auf eine frische Streu
und ruhten, so gut es ging, bis drei Uhr morgens. Die
guten Leute wollten nichts für ihre freundliche
Aufnahme annehmen. Der nächste Tagesmarsch war
möglicherweise noch verwirrter. Es regnete noch und
war noch heiß. Niemand wußte, wo die andern
lagen, wann sie ausbrechen würden; in der
Verwirrung war vergessen worden, die Stunde des
Abmarsches anzusagen. So brachen wir vom
Nachtrab um einige Stunden früher als die andern
auf; aber während wir in einem Wirtshaufe
frühstückten, waren sie uns wieder voraus, und um
sie einzuholen, und Weil wir uns noch völlig
erschöpft fühlten, mieteten wir unser acht einen
Leiterwagen bis Lemgo. – Als wir durch einen Wald
kamen, stürzten plötzlich mehrere Personen, teils in
bürgerlicher Kleidung, teils in weißen, roten und
blauen Uniformen auf uns zu. Nicht wie zum Angriff,
sondern wie selbst in großer Unruhe. Es waren



sächsische Offiziere, aus Lüttich auf ihr Ehrenwort
nach jenem beklagenswerten Vorfall entlassen. Sie
waren von den Jägern und Landwehrmännern eines
andern Detachements – ich will den Namen nicht
nennen, da er jetzt in Preußen einen sehr
ehrenwerten Klang hat – unterwegs angegriffen
worden und flüchteten zu uns vor den Schimpfreden,
den Stein- und Kotwürfen unsrer wütenden
Kameraden. Es war ein trauriger Anblick,
Ehrenmänner, Offiziere, die nur politisch eine andre
Ansicht gehabt hatten, in dieser hilfeflehenden
Stellung vor uns jungen Freiwilligen zu erblicken. Sie
hätten nicht nötig gehabt, uns ihre Unschuld zu
beteuern und sich auf unsern General Vorstell zu
berufen, der, wie wir, ein "Pommer", von derselben
überzeugt, sich ihrer mit Hintansetzung von allen
Rücksichten angenommen habe. Es war eine Sache
der Ehre, Hilflosen beizustehen, ein erster Akt der
Selbsttätigkeit. Wir sprangen vom Wagen und
nahmen sie in unsre Mitte. Die Büchsen wurden in
den Arm genommen und den ...schen Jägern eine
ernste Stirn gezeigt. Zum Ernste waren diese nicht
aufgelegt. Sie begnügten sich mit Schimpfreden
gegen die Sachsen, mehr aber noch gegen uns als
ihre Beschützer.



ihre Beschützer.
Die Rivalität zwischen den Pommern und den

...schen Jägern, die schon immer bestand, ging von
nun ab in unangenehme Streitigkeiten über. Die
Offiziere nahmen den gerührtesten Abschied von uns
und versicherten, die Pommerschen Jäger fortan im
besten Andenken behalten zu wollen. Wahrscheinlich
leben noch viele von ihnen. Ich weiß keinen Namen,
bin aber im Leben vielleicht schon manchem von
ihnen begegnet, ohne daß wir uns erkannt haben.
In Lemgo ward abermals eine Erwartung getäuscht,
ich aber allein trug die Schuld; denn weshalb
erwartete ich, weil Herder einige Zeit hier gelebt und
einige seiner Schriften hier erschienen waren, in der
Stadt ein kleines Weimar ober wenigstens Dessau
zu finden! Der verrückte Uhrmacher, bei dem ich
wohnte, wußte von Herder auch kein Wort. In der
kleinen Stube, die man uns zweien anwies, war nicht
einmal ein Schemel; er meinte, ein Soldat sitze auf
einem Koffer weit zweckmäßiger als auf einem
Stuhle. Das mag sein; aber in einem Bette, wo kaum
einer bequem liegt, konnten zwei nicht schlafen. Uns
Stroh zu geben, sagte er, wäre gegen seine Ehre
und sein Gewissen.
Am folgenden Tage ward ich indes durch die



"himmlischen Gegenden" auf dem Marsch nach
Paderborn belohnt. Ich sah dort zu beiden Seiten
des Weges Berge über Berge, "bis in den Himmel
emporragend". Für ein sechzehnjähriges Auge ist der
Himmel nahe. Die herrlichen Buchenhaine, die
Waldströme, in die Schluchten rauschend, Mühlen
treibend, Wasserfälle bildend, waren für mich etwas
ganz Neues. Das war der Teutoburger Wald. Daran
haben vielleicht auch andre nicht gezweifelt: aber in
den großen Steinstraßen, welche im Lippe-
Detmoldschen die Gebirgszüge durchschneiden, sah
ich unverkennbar Römerstraßen. Hätte Varus sie
gehabt, er hätte vielleicht seine Legionen nicht so
ganz verloren. Der erste Hinunterblick vom Gebirge
hinter Detmold, vor Lippspring, aus das flache Land,
war für uns alle ein überraschender. Die
achtundzwanzig Jahre haben ihn nicht verlöscht; die
Türme des noch drei Stunden entfernten Paderborn
glänzten uns lockend entgegen. In Paderborn sah es
freilich sehr alt, still, feierlich, katholisch aus, was
mich sehr freute; mein Quartier bei einem bigotten
Rademacher war aber kaum besser als das in dem
auch bischöflich gewesenen Hildesheim. Nicht daß
gerade mein täglich wiederkehrendes Abendbrot,
Eier und Salat, mich verdroß; aber das Bette war



doch Zu schlecht, und obgleich ich mich nur darauf
und meinen Mantel darunter legte, konnte ich doch
der hüpfenden Kleinen wegen die ganze Nacht kein
Auge zutun. Ich eilte, ehe der Tag graute, auf den
Versammlungsplatz und schlief noch dort eine
Stunde auf der steinernen Schwelle einer Kirche.
Aber auch das hat nichts geholfen, die stillen
Wünsche meiner guten Wirte in Erfüllung zu bringen.
Es erschien keine Vision, die mich belehrte. Der
Rademacher und seine Frau hatten den Kopf
geschüttelt, daß ein so blutjunger Mensch schon in
den Krieg ging. Das käme, meinten sie, von der
Verführung in den Schulen und vom Luthertum. Aber
sie waren doch, meiner Jugend wegen, freundlich
gegen mich und bereiteten mir schon in der Nacht
einen stärkenden Kaffee.
Das Städtchen Gesecke, wo wir den nächsten

Rasttag hielten, nenne ich in meinen Briefen "das
deutsche Venedig, wenn Mistpfützen Kanäle wären".
Aber mir kam es barbarisch vor, daß man die alten
Mauern, die noch im Dreißigjährigen Kriege Gesecke
zu einer tüchtigen Festung gemacht, abtrug, um die
Wege zu bessern. Soest mit seinen alten Mauern
und Türmen, "die wahrhaften Burgen glichen", hatte



meinen ganzen Beifall, und wir erhielten, unser vier,
beim Apotheker im Schwan, das beste Quartier der
Stadt; eigentlich durch eine unerlaubte List, welche
ältere Kriegskameraden sich mit dem gefälligen
Bürgermeister erlaubten. Allen war es aber in der
Stadt wohl ergangen; ihr ward dafür beim Ausmarsch
ein dreimaliges Lebehoch gebracht. Unna war
wieder für uns eine herrliche Stadt. Solche verfallene
Mauern, mit Türmchen daran klebend, hatte ich noch
nicht gesehen. Und welcher Unrat, welches
Gestrüpp machte sie noch malerischer! Dreien von
uns war aber die Stadt noch besonders wert eines
berühmten Romanes wegen, den wir gelesen,
"Hermann von Unna". Schade aber, keiner von uns
entsann sich deutlich, was eigentlich in dem Romane
gestanden. Wir hofften Spuren von der Feme zu
finden; aber obgleich wir überall auf den alten
Mauern umherkletterten, fanden wir nichts. Endlich
erfuhr mein Freund, der Schlegelianer, von seinem
Wirte, einem Leinweber, daß drei Stunden von der
Stadt entfernt die Trümmer eines alten Schlosses
lägen, wo ein heidnischer Ritter gehaust, Hermann
von Unna, und diesen heidnischen Ritter habe der
heidnische Kaiser Wenzel oftmals besucht.
Nun waren wir in dem schönsten Teile Westfalens;



ich werde bei der Schilderung meines Quartiers, in
dem Dorfe Vorhall bei Hagen, poetisch. In der Stube
sitzen meine Kameraden und spielen am Tische, wo
ich schreibe, Karten. Wie kann man "Hund" spielen,
wo draußen "die herrliche, unbeschreibliche
Gegend" lacht! Keine märkischen, keine
sächsischen Dörfer sind es mehr, es sind die weit
zerstreuten westfälischen Meierhöfe. In einem
solchen abgehegten Sitze, nach uralter deutscher
Weise, liege ich mit noch fünf Kameraden.
Zweihundert Schritt entfernt liegen erst die nächsten
einquartiert; die übrigen sind ein bis zwei Stunden
weit ab, alle im Umkreise einer Quadratmeile
zerstreut! Wir sind zum ersten Male auf uns selbst
beschränkt, wie diese westfälischen Bauern. Kein
Hornsignal dringt zu uns. Es ist ein schönes, grünes
Tal. Am Abhange eines Berges liegt romantisch
hinter dem Gebüsche die Stadt Hagen. Nahe daran,
auf dem Gipfel eines hohen, steilen, felsigen Berges,
der die ganze Gegend beherrscht, eine Warte, der
letzte Rest eines alten Schlosses. Dicht am Gehege
unsres Hofes fängt schon der Laubwald an und
steigt empor, bis unser Auge nur noch ein
dunkelgrünes Meer erblickt. Jenseits ist die Gegend
lieblicher. Die Hügelketten erheben sich in Altanen,



lieblicher. Die Hügelketten erheben sich in Altanen,
nur von wenigem Gebüsch bedeckt, bis auf den
höchsten Höhen wieder ein dichter, dunkler Wald
gegen den blauen Horizont abschneidet. Wasser
sieht das Auge nicht; aber das Ohr hört es. Es
sickert und rieselt aus allen Vertiefungen und
Schluchten hervor, in hand- bis ellenbreiten Strömen,
es wässert die duftigen Wiesen, es plaudert und
schwatzt so lieblich versteckt unter dem Grase, und
dort blickt es neckisch vor als ein kleiner Wasserfall.
Ich atmete Waldeinsamkeit. Die alte, freie,

germanische Natur rauschte um mich, nach der ich
kaum gesucht hatte; denn ein verrosteter Rittersporn
in einem vermoderten Steinhaufen wäre mir damals
lieber gewesen. Mein Wirt, der starke,
breitschulterige, blonde Mann mit den blauen Augen
und dem freundlichen Gesicht und dem biedern
Händedruck, das war ein deutscher Westfale, wie er
dem Varus und dem Kaiser Karl ins Antlitz geschaut
haben konnte. Die Gebirgsluft machte ihn frei. Er war
auch wohlhabend. So schlecht die Stube war, so
trefflich war für unsre Leiber gesorgt: Pumpernickel
und Weißbrot, wie unser Kuchen, fette Milch, Käse,
Butter, Branntwein, alles in Überfluß. Das Nachtlager
war duftendes Heu mit reinlichen Laken und



Kopfkissen, das beste, das ich je auf einem Dorfe
gehabt. Am folgenden Tage war hier Ruhetag. Nur
einer von uns Sechsen brauchte, in procura der
andern, zum Appell; wegen der Entfernung ritt er auf
unsers Bauern Klepper dahin. Wir andern gingen mit
diesem – es war gerade Sonntag – in die Kirche. Es
regnete stark, überall, wo wir untertraten, herzliche
Gesichter; man schüttelte uns die Hände, man
brachte uns volle Gläser. Nach der ziemlichen
Predigt konnte ich mich nicht enthalten, auf den Berg
und auf die hohe Warte zu steigen. Die Aussicht
durch die Luke ins Tal war sehr schön. Ich war zum
ersten Male auf einer Burg, und sah zum eisten Male
durch ein Fenster, wodurch so mancher Raubritter
auf seine Beute mochte ausgeschaut haben! Schade
nur, daß mein Freund, der Schlegelianer, nicht mit
mir war. Es war aber, unbeschadet der Rittelgefühle,
ein wirklich reizender Anblick auf das waldige,
wiesenreiche, üppige Tal, welches die Ruhr in
vielfachen Windungen durchschlängelte. Ich pflückte
hier die ersten Erdbeeren.
In diesen zerstreuten Gebirgs- und Walddörfern

mußten die Bauern sich ihre Einquartierung selbst
abholen und sie auch wieder nach den
Sammelplätzen bringen; denn ohne Boten war es für



Sammelplätzen bringen; denn ohne Boten war es für
einen Fremden unmöglich, in dem Geschlinge von
Berg und Tal, durch die lebendigen Hecken und über
die durchwässerten Wiesen, auch nur den richtigen,
geschweige denn den nächsten Weg zu finden.
Unser trefflicher Wirt hatte, unsre sechs Tornister auf
dem Rücken, uns über Berg und Tal, durch
Waldpfade, wo wir auch nicht die Spur eines Weges
sahen, vorgestern in sein Gehöft geführt; heute
leitete er uns durch die Nebel des grauenden Tages
ebenso bis auf den Versammlungsplatz. Nie
schieden wir alle so gerührt, mit so kräftigem
Händedruck von einem Wirte. Auch er war Soldat
gewesen. Gern zeichne ich hier seinen Namen,
Ludwig, zur Erinnerung für mich auf.
Daß die Städte des Wuppertals, die schon damals

wie aneinandergekettet lagen, Barmen, Schwelm,
Gemarke und endlich Elberfeld, einen wunderbaren
Eindruck auf die jugendlichen Sinne hervorbringen
mußten, braucht kaum gesagt zu werden. Die Sonne
schien in das grüne Tal auf die rührigen Menschen,
auf die Regentropfen, die auf den seltsamen,
schieferbekleideten, reinlichen Häusern hingen. Dies
Klappern der Mühlen, diese Emsigkeit und dazu die
erste dunkle Nachricht von einem großen Siege



erste dunkle Nachricht von einem großen Siege
unsrer verbündeten Heere stimmten die Gemüter zu
erhöhter Freudigkeit. Einer nannte Elberfeld gar ein
deutsches Paradies! Ein bewegtes bürgerliches
Leben begegnete uns hier; neben dem
kaufmännischen Treiben politische Gespräche,
Hoffnungen und Befürchtungen. Besonders war
meine Wirtin eine eifrige Politikerin, mit Leib und
Seele Preußin. Aber zugleich ebenso eifrige
Protestantin; sie eine Reformierte, der Mann ein
Lutheraner, "aber wir sind doch einig". – Sie haßte
die Katholischen; das kam mir damals seltsam vor.
Waren "protestantisch" und "katholisch" Gegensätze,
wo die moralische Weltordnung nur zwei Parteien
gestattete: solche, welche die Franzosen haßten,
und solche, welche mit ihnen schön taten oder sie
entschuldigten? Letzteres warf sie den Katholischen
in Elberfeld vor. Mir unbegreiflich. Dagegen war mir
ganz begreiflich, daß die lebhafte Frau einem
Katholiken wollte eine Ohrfeige gegeben haben, weil
er in ihrer Gegenwart Napoleon gelobt hatte. Und
dafür ein Injurienprozets, und sie war gestraft
worden! Mir wollte das auch nicht recht zu Sinn.
Üble Nachrichten von unfrei Armee waren durch die
Stadt verbreitet. Es verlautete von einer dreitägigen



Schlacht. An den ersten zwei Tagen wären die
Alliierten, am dritten die Franzosen geschlagen
worden. Die Bergschen Truppen wären fast ganz
vernichtet und die Feldherren auf beiden Seiten
gefallen. Aber das waren nur dunkle Gerüchte. Auch
unser Offizier, den ich in seinem Quartier bei
wohlhabenden Kaufleuten aufsuchte, wußte nichts
davon.
Wir veränderten in Elberfeld unsre Marschroute. Es

ging nicht nach Düsseldorf, sondern links ab über
Monheim nach Köln. Unschön waren seine Ufer,
aber doch ergriff mich ein wunderbares Gefühl beim
ersten Anblick des Vaters Rhein. Ein erstes Glas
vaterländischen Weines, hier gewachsen, benetzte
die Lippen. Es schmeckte mir fast wie Claudius.
Beim nächsten Nachtmarsch hörten wir aus der
Gegend vor uns eine Kanonade. Verwundert blickten
wir uns an. Sollten die Franzosen gesiegt haben,
sollten sie mit Sturmesflügeln bis an den Rhein
vorgedrungen sein! Bald kamen Reisende vorüber,
die uns wunderbare Kunde zuriefen. Da hielt ein
Reiter an, ein Kurier, mit einem Extrablatt in der
Hand. Sieg! Ein großer Sieg, eine ungeheure,
blutige Schlacht war geschlagen. Wellington und



Blücher hatten gesiegt und lebten. Die
Kanonenschüsse waren das Freudenfeuer. Freude,
J u b e l , Vivats und Gesang unsrerseits; so
marschierten wir mit neuen Kräften dem
anbrechenden Tage und den Türmen von Köln
entgegen, die wie ein Wald aus dem gelbrötlichen
Himmel immer höher emporragten.
Auf der Fähre, die uns über den Rhein setzte,

hörten wir Näheres von der Schlacht und dem Siege,
die noch keinen Namen hatten, aber alles noch mit
Märchen vermischt. Das Ufer stand gedrängt voll.
Man sah uns verwundert, viele sahen uns unsrer
Jugend, vielleicht auch unsres verwüsteten Aufzugs
willen mitleidig an. "Wozu das noch!" hörten wir
murmeln. "Sie kommen zu spät," sagte
achselzuckend ein junger Kaufmann; "es ist alles
entschieden."
 



Abschnitt 6

Die Armee hatte ungeheure Verluste und war
erschöpft, Eilmärsche ohne Rasttage über

Aachen nach Lüttich.
 
Der Nacht- und Morgenmarsch, die heilige

Stadt Köln, Speisehaus auf dem Salmenack, die
Fassade der Cour Royale und des Hotel
Bellevue.
Es war aber noch viel zu tun, eine große Nachlese.

Die Armee hatte ungeheure Verluste und war
erschöpft. Unsre Order lautete deshalb, in
Eilmärschen ohne Rasttage über Aachen nach
Lüttich aufzubrechen. Nicht einmal in Köln ward uns
der allen sehr benötigte Ruhetag gegönnt. Konnten
wir die älteste, herrliche Stadt unsres Vaterlandes
nicht besichtigen, so wollten wir wenigstens ihren
Wein trinken und auf den Sieg der deutschm Sache
anstoßen. Hell klangen die Gläser, einer Zukunft
entgegen, von der wir uns die wunderlichsten
Vorstellungen machten.
Aber in meinem Tagebuch steht gleich darauf ein

tiefer Stoßseufzer. Der Nacht- und Morgenmarsch



tiefer Stoßseufzer. Der Nacht- und Morgenmarsch
hatte uns so ermüdet, daß wir nicht allein nicht die
heilige Stadt Köln, ja, nicht einmal den Dom besehen
konnten, sondern daß uns beim Anstoßen selbst die
Augenlider zusanken, und die letzten Gläser sich
unwillkürlich senkten, bevor wir sie an die Lippen
gebracht. Mein schmales Bett teilte ich nachher mit
einem Feld- und Schulkameraden, der, wie er
versicherte, in ein gar zu abscheuliches Loch gelegt
worden, während ich diesmal ein ziemlich gutes
Quartier bei einem Speisewirt Rothmllller erhalten
hatte. Ich finde nicht allein seinen Namen, sondern
die Nummer des Hauses und den Straßennamen
verzeichnet, ein Zeichen, daß es mir hier wohl erging
oder gefiel; denn nur die Quartiere, wo mir sehr
behaglich oder sehr unbehaglich zumute wurde,
habe ich aufnotiert. Sollte also zufällig noch ein
Speisewirt Rothmüller oder ein solches Speisehaus
auf dem Salmenack existieren, so stelle ich dem
freundlichen Leser in Köln, den es interessieren
sollte, anheim, sich das Haus bei einem
gelegentlichen Spaziergange anzusehen – es wird
nicht grade die Fassade der "Cour Royale" oder des
"Hotel Bellevue" haben –, rate ihm indes nicht von
den großen weißen Bohnen zu fordern, davon mir



eine ganze Schüssel vorgesetzt wurde. Es ist eine
neunundzwanzigjährige Erinnerung, aber ich weiß
sehr deutlich, daß der Wirt zu seinem Erstaunen, als
er sie fortnahm, nur am äußersten Rande eine Lücke
bemerkte. Es sei doch ein Lieblings- und
Nationalgericht! Ich versicherte errötend, die Bohnen
wären vortrefflich, ich nur zu erschöpft, um ihren
Wert zu würdigen.
Gern hätte ich dem Kameraden noch die Hälfte

meiner Hälfte des schmalen Bettes abgelassen und
auf der Seite die ganze Nacht gelegen, wenn ich mir
dafür nur eine Stunde Schlaf mehr hätte erkaufen
können. Denn schon nach drei Stunden mußten wir
aufbrechen, um uns gegen ein Uhr in der Nacht zum
Abmarsch zu stellen. So bedurfte man unser im
Felde! – Hunger, Durst, die Strapazen der Märsche,
das hätten wir alles ertragen gelernt und ertragen;
n u r nach mehr Schlaf sehnte sich der Leib. Ein
sechzehnjähriger Leib, das bedenke man wohl.
Wenn ich die Tagesmärsche, welche wir auf dem
Hinmarsch zurückgelegt, jetzt auf der Karte verfolge,
auch die spätern in Frankreich selbst, und sie mit
den ordnungsmäßigen Militär-Etappen vergleiche, so
darf ich mich verwundern, wie so junge, ungeübte



Soldaten sie aushielten. Dazu die wenigen
Ruhetage, und oft, wenn wir todmüde ankamen,
noch die Verpflichtung Nachtwachen zu beziehen.
Rechnete man noch immer auf den moralischen
Impuls, der alles ausgleichen müsse, oder hielt man
uns für durchaus notwendig, um den Krieg zu Ende
zu bringen? Ich bin, wie ich glaube angeführt zu
haben, seitdem ein freiwilliger guter Fußgänger
geworden; aber als Freiwilliger war ich noch kein
guter Fußgänger, und viele mit mir.
Indem ich dies schreibe, lese ich meines Freundes

Holtei "Vierzig Jahre" aus seinem Leben, wo auch er
die Mühseligkeiten seines freiwilligen Jägerdienstes
in so launiger Weise schildert. Wie wir in Klagen und
Betrachtungen übereinstimmen! Wir hatten damals
voneinander keine Ahnung, wir hatten nie darüber
gesprochen, und doch steht dasselbe in unsren
Tagebüchern. Schlaf, nur etwas mehr Schlaf, und
alles andre dafür geopfert! Selige Jugendzeit, wo
dies der größte Wunsch ist. Er schlief sogar im
Marschieren. Ich glaube, späterhin ist mir das auch
einigemal begegnet; bei Nachtmärschen, welche
über meine Jugendkräfte gingen. Und doch habe ich
sie überstanden. Es glaubt niemand, wie viel er
aushalten kann, wennschon geringere



aushalten kann, wennschon geringere
Anstrengungen bei der Ruhe und Bequemlichkeit
eines Alltagslebens ihm unmöglich dünken. Daran
ward ich oft bei meiner Reise in Norwegen und den
Lappmarken (1827) erinnert, als ich durch Moraste
watete, durch brausende Bergströme und jähe
Felsabhänge hinabritt oder vielmehr mit meinem
treuen Tiere glitt und rutschte; Berglehnen durch
Urwälder hinab kletterte, wo modernde Stämme, seit
Jahrhunderten umgesunken, dick mit Moos
überwuchert, jeden Schritt unsicher machten. Wie
gering dagegen erschienen mir in der Erinnerung die
Strapazen des Feldzugs, und hätte man mir vorher in
der Studierstube alle diese Fährlichkeiten nur
geschildert, so hätte ich sie für unverträglich mit
meiner Leibesbeschaffenheit geachtet.
Man lernt Schlafen und Wachen in der großen

Schule des Lebens, wie so vieles andre, was im
Alltagsleben für unmöglich gilt. Alexander schlief
ruhig, ich glaube vor der Schlacht von Gaugamela,
und Egmont und vielhundert andre, minder berühmte
Männer ebenso sanft und fest vor ihrer Hinrichtung.
Auch viele meiner Kameraden, freilich die schon viel
Leben hinter sich hatten, aber der Meinung waren,
e s müsse genossen werden, solange es frisch ist,



e s müsse genossen werden, solange es frisch ist,
konnten die Nächte nach beschwerlichen
Tagesmärschen wachen und noch mehr, und beim
Marsch am nächsten Morgen waren sie so
wohlgemut und teilten ihre Erfahrungen und
Abenteuer der Nacht in einer Sprache mit, die uns
Novizen erröten machte. –
Verdrossen und schlaftrunken traten wir an auf dem
Sammelplatz, und noch lag es schwer auf meinen
Augen, als wir durch die öden, hohen Straßen und
die alten Tore marschiertm. Die Mauern und Türme
schienen mir riesenhaft groß, und als wollten sie kein
Ende nehmen. Die Phantasie oder
Gespensterträume haben mit gesehen; denn nach
Frankreich nahm ich die Vorstellung mit, daß es samt
und sonders Römerwerke wären. Der erste
Tagmarsch war bis Düren angesetzt, fünf gute
Meilen; aber durch Mißverständnisse und schlechte
Boten wurden auf einem Umwege sieben Meilen
gemacht, und auf der letzten waren unsre Kräfte so
erschöpft, daß unser fünf sich einen Bauernwagen
mieten mußten. Man strich uns vom Rheine ab die
Rasttage; dafür wurden uns noch Wagen für unsre
Tornister zugestanden. Das war zwar Erholung für
Rücken und Brust, aber keine Entschädigung für den



entbehrten Schlaf. Wir kamen daher bittweise ein,
uns wenigstens in den Nächten ausschlafen zu
lassen, und die Bitte wurde insoweit gewährt, daß
wir von nun ab nicht vor drei des Morgens
aufbrechen sollten.
Wer heute in zwei Stunden von Köln nach Aachen

fliegt, klagt über die Monotonie des langweiligen
Weges. Dem Jäger-Detachement, welches in Staub,
Sonnenbrand und Regen dritthalb Tage auf diesem
Wege marschieren mußte, kam er gewiß nicht
weniger langweilig vor; und man nehme hinzu, daß
wir hinter uns einen Marsch von nahe an achtzig
Meilen hatten, abgetrieben und abgerissen waren,
an Kleidern und Schuhen und vielfachen kleinen
Verlusten, welche sich nur mit Zeitaufwand und in
größeren Städten ersetzen lassen. Ich zählte meine
Verluste im Briefe nach Hause auf und finde darunter
viele blanke Knöpfe, mein Taschenmesser, ein schon
schmerzlicherer Verlust, und der allerempfindlichste
für einen Kurzsichtigen – meine Brille! Ich seufzte
nach einer Stadt, die Mehrzahl meiner Kameraden
nach dem Kriege. Nicht gerade wegen des Krieges
selbst, sondern weil man im Kriege mehr Erholung
h a t als auf solchem Marsche. Unsre Veteranen



bestätigten das. Ein solches Hundeleben hätten sie
1813 und 1814 nicht geführt. Es gab Wohl auch
Strapazen, manchmal ärger, aber sie kamen nur als
Intermezzos, und man wußte doch, wofür es war. Es
gab immer Unterhaltung, Abwechslung; Furcht und
Hoffnung würzten die Anstrengung, und die Seele
war in einem beständigen Rausche.
Wie es bei Magdeburg und Köln der Fall war,

marschierten wir auch nur durch Aachen. Wirklich,
auf unsre historische Bildung hatte man bei
Entwerfung oder Ausführung unsrer Marschroute
wenig Rücksicht genommen. Ich fand, als ich zufällig
die alte Kaiserstadt erst im vorigen Jahre wiedersah,
auch nichts, woran sich meine Erinnerung knüpfen
konnte. Entweder hatte sich Aachen so umgeändert,
oder ich hatte gar keinen Eindruck mitgenommen,
während ich doch von vielen kleinern Orten, ja,
Dörfern ein bestimmtes Bild im Kopfe trug, woran
doch etwas, wenn ich den Ort in spätern Jahren
wieder sah, sich als richtig bewahrte.
Es ging geradeswegs durch Aachen nach Lüttich

zu. Fortwährender Regenhimmel und Regengüsse.
Die gepflasterten Chausseen taten unsern Füßen
sehr weh; die Nachrichten von den Verlusten unsrer
Armee, die, an und für sich groß, durch das Gerücht



Armee, die, an und für sich groß, durch das Gerücht
und von Mund zu Mund gehend, noch größer
wurden, trugen nicht dazu bei, uns heiterer zu
stimmen, als der Himmel war. Namentlich sollte
unser Regiment Kolberg die Hälfte seiner Leute
verloren haben; darunter auch viele freiwillige Jäger,
welche, glücklicher als wir, früher auf dem
Kampfplatz angelangt waren und, ehe sie noch das
Spiel des Krieges erlernt, dessen fürchterlichsten
Ernst erfahren hatten. Ich erinnere hier an die Schrift
des Predigers König: "Wanderungen durch
Schulhaus, Feld und Kirche", welche über die
Schicksale der ersten Freiwilligen des Regiments
Kolberg lebendige Nachrichten gaben. Auch der
Kommandeur des Regiments, von Zastrow, war den
Heldentod gestorben. Ich habe ihn nie gesehen;
aber seine Erinnerung lebte höchst ehrenvoll im
Regimente und der Armee fort.
In jeder Viertelstunde begegneten uns Züge

langsam fahrender Wagen mit Verwundeten, die in
die Lazarette von Aachen, Köln und Düsseldorf
geschafft wurden. Die Feldlazarette und die in den
nächstgelegenen belgischen Städten waren sämtlich
überfüllt. Eine traurige, beschwerliche Reise, und
wie weit, um Pflege und Heilung zu suchen! Ich



wie weit, um Pflege und Heilung zu suchen! Ich
erinnere mich nicht, daß uns der Anblick anders
ergriffen hätte als mit dem Mitleidsgefühl, welches
j e d e r Gutgesinnte Leidenden zollt, und zumal
Leidenden, die als Opfer für die gemeinsame Sache
gefallen sind, Wunden und Tod schienen unsern
jugendlichen Gemütern als zur Sache gehörig und
darum nicht so absonderlich und schreckhaft; lange
Kreuz- und Quermärsche ohne Not, Putzen und
Paradieren aus Eigensinn, schlechte Quartiere,
unnützes Frühaufbrechen und zu wenig Schlaf, diese
Verdrießlichkeiten des Lebens fanden uns weit
empfänglicher und aufgeregter als die eigentlichen
Krisen und Katastrophen. In die Schrecken der
Lazarette hatten wir freilich noch nicht geblickt, den
Pesthauch kaum geatmet, wenn die Türen geöffnet
worden, um in die Krankensäle frische Luft zu
lassen, und die verderbte, von Leichenschweiß und
den letzten Seufzern Sterbender geschwängerte
dringt heiß wie Höllenbrodem, wie der Atem
verpesteter Sümpfe heraus. Wenige von uns hatten
auf die Reihen von Marterbetten gesehen, die dort
aneinander gereiht stehen: Marterbetten vielleicht
um der Qualen willen, die jeder selbst an sich
erduldet, mehr aber, wenn er den eigenen Schmerz



überwunden, an den blassen, verzerrten Gesichtern,
an den Todesseufzern seiner Nachbarn, wenn in
jeder Stunde ein eben Gestorbener, an den vier
Zipfeln des Leichentuches gefaßt, hinausgetragen
wird, und auf das noch von seinem Todesschweiß
gefeuchtete Bett wartet schon ein anderer, der bis da
auf Stroh, vielleicht auf der harten Diele hat liegen
müssen! Es gibt etwas noch Entsetzlicheres für den
Verwundeten, die Eiskälte, die Gleichgültigkeit der
Ärzte und Chirurgen. Von den Krankenwärtern – wer
erwartet es anders; entweder Verworfenheit, Elend,
Armut zwang sie zu dem Dienst, den jeder flieht, der
ihn nicht aus Tugend sucht, oder er wird von
Gefangenen mit Schauder und Widerwillen
versehen! Aber von Männern der Wissenschaft,
Männern, denen ihre Studien Humanität eingeflößt
haben müssen, erwartet der Kranke Teilnahme,
sorgsame Erkundigung, treue Pfiege. Daß auch das
jugendliche Träume bleiben mußten, wenigstens
nach einer Schlacht von Waterloo und Bellealliance!
Nicht alle Wundärzte in einem blutigen Kriege
können Männer sein, welche durch langjährige
Studien Humanität gelernt haben; man ist zufrieden,
wenn man Arme genug findet, um zu schneiden und
zu verbinden. Und die wissenschaftlichen



zu verbinden. Und die wissenschaftlichen
Wundärzte, denen die Verwundeten zugezählt,
vielleicht sogar zugemessen worden, nach Karren,
Wagen ober Kahnladungen, haben nicht Zeit, zu
verweilen bei dem einzelnen. Es ist ihre Pflicht sogar,
eine entsetzliche Pflicht, schnell fortzueilen von dem
einen zum andern; denn hielten sie sich zu lange bei
dem ersten auf, so stirbt indessen vielleicht der
zehnte oder der hundertste! Nicht ein Fall, eine
Verwundung, die sie besonders interessiert, nicht ein
Kranker, dessen Gesicht und Wesen ihr Mitleid in
Anspruch nimmt, darf die Pflichtgetreuen besonders
fesseln: vor ihren Messern sind alle gleich. Und doch
nicht ganz gleich. Der General geht dem Gemeinen
vor, die Rangordnung gilt bis zum Tode.
Auf den Wagen mit blassen Gesichtern lag auch

vielleicht einer meiner nähern Bekannten. Er ist
seitdem ein namhafter, ausgezeichneter Gelehrter
geworden und Professor an einer Universität.
Damals war er ein Gymnasiast wie ich, wegen
seines Fleißes nicht allzu berühmt, aber wegen
seiner Neigung und Anlagen für die Mathematik der
"Mathematikus" genannt. Wir sämtlich in unsrer
Klasse, nicht von denselben Anlagen und noch
weniger Eifer für die arithmetischen und



mathematischen Studien erfüllt, ließen ihn für uns
lernen, Fortschritte machen und – antworten. Der
Lehrer, selbst ein ausgezeichneter Mathematiker,
war auch ganz damit zufrieden gewesen, und ein
stiller Pakt hatte obgewaltet, daß wir uns gegenseitig
nicht genierten. Dem Lehrer war seine Wissenschaft
zu lieb und zu heilig, als daß er sie uns, die wir
unwürdig uns gegen sie sträubten, hätte aufdrängen
sollen. "Meine Mathematik ist viel zu gut für die
Jungen!" pflegte er zu seinen Vertrauten zu sagen.
Uns überließ er unfein Gedanken und Spielereien,
und für sich und seinen Lieblingsschüler war die
mathematische Stunde ein Privatissimum, in
welchem beide wetteiferten, die Wissenschaft weiter
zu fördern. Seltsam! wie unser Freund uns in der
Mathematik vertrat, sollte er uns auch in der offenen
Feldschlacht vertreten. Ich weiß nicht mehr, durch
welche günstigen Umstände er um ein paar Wochen
uns voraus zur Armee gekommen war; genug, kaum
nach den ersten Exerzitien machte er die Schlacht
mit. Im Tiraillieren auf einer kleinen Anhöhe stehend,
wird er in dem Augenblicke, wo er die Büchse wieder
ladet, von einem französischen Tirailleur unten an
der Hecke so getroffen, daß die Kugel ihm unter dem
Kinn eindringt, einige Zähne fortnimmt und zur Backe



wieder hinausgeht. Wahrend er umsinkt, rächt ihn
sein Partner. So möchte ich nämlich den zugeteilten
Bundesbruder beim Tiraillieren nennen, der mit mir
hinter demselben Gebüsch, demselben Stamm oder
Graben versteckt, sein Gewehr nicht eher
abschießen soll, bis ich meines wieder lud. Beide
sind eine Person im Gefecht, beide umschichtig
Schild und Waffe, beide sollen wenigstens immer
eine geladene Büchse haben. Daß das Soll nicht
immer das Ist ist, ist eine Sache für sich. Unsres
Freundes Partner war auch unser Freund; er
streckte durch einen glücklichen Schuß den
französischen Tirailleur, der vergebens in die Hecke
zurücksprang, tot nieder. Dieser Rächer ist auch ein
bekannter Mann geworden. Nach dem Feldzug ward
er Demagog, dann Philhellene, er versuchte in Attika
die Akropolis zu stürmen; später Hauslehrer bei
Niebuhr in Rom, dann deutscher Lehrer in London,
ist er jetzt Professor an einer Universität in
Nordamerika, Herausgeber des Amerikanischen
Konversationslexikons und ein sehr geachteter
Mann. Ich habe keinen Grund Zu verschweigen, daß
es Dr. Franz Liber ist in New-Boston. Und wenn ich
weiter nachdenke, habe ich auch keinen Grund, den
Namen unsres freundlichen Lehrers in der



Namen unsres freundlichen Lehrers in der
Mathematik zu verschweigen, es war Dr. Nordmann,
und ebensowenig den Namen seines
Lieblingsschülers, jetzt des Mineralogen Neumann in
Königsberg, ein alter noch befreundeter
Schulkamerad, von dem mich nun über zwanzig
Jahre getrennt haben, dessen Sein und Wesen
ebenso eigentümlich und dessen Jugendgeschichte
sogar derart romantisch zu nennen ist, daß er seinen
Freunden einen Liebesdienst erzeigte, wenn er sie
niederzuschreiben sich entschlösse.
Der Mathematikus ward vom Schlachtfelde vor

Fleurus fortgetragen und lag bald auf einem jener
offenen Wagen, welche mit Schwerverwundeten wie
er überfüllt, ungeschützt vor Sonnenbrand und
Regengüssen, ihren langsamen Weg nach dem
Rheine antraten. Wo man sich seiner annahm,
mußte man ihm durch Federposen die Flüssigkeit
einstoßen, um seinem sonst gesunden Körper
Nahrung zu geben. Ich weiß nicht, wo es war, daß
ein Chirurg die Revue über einige Hundert
Verwundeter abhielt; er war darunter. Der Wundarzt
öffnete ihm leicht mit dem Finger den Mund, und mit
einem lauten, kalten "Inkurabel!" ließ ei ihn wieder
fallen und wandte ihm den Rücken, um zum



nächsten überzugehen. Unser Freund sah schon im
Geist die Grube gegraben, in die er – mit wie vielen
andern! – geworfen werden sollte. Und er fühlte sich
doch noch so frisch, so viele Lebenslust in sich. Er
knirschte die Zähne zusammen, er hätte können den
kaltherzigen Wundarzt in seine Arme packen, er
hätte ihn gern in die Grube mit sich hinabgerissen.
Zum Glück galt der Ausspruch eines Wundarztes in
der preußischen Armee nicht für so unfehlbar wie
das Verdikt einer Jury in Frankreich und das Wort
des Papstes in Rom. Es war damals auch
Untergebenen erlaubt, an den Aussprüchen ihrer
Obern zu zweifeln, wo es die Rettung eines
Menschenlebens galt. Der "Unheilbare" ward auf
seine oder auf die Fürbitte andrer noch nicht in die
Grube geworfen, sondern, ich glaube, in einen Kahn
gepackt und nach Düsseldorf geschickt, wo er unter
der sorgfältigen Pflege edler Menschen und minder
beschäftigter Ärzte in Zeit von einigen Wochen
vollkommen wiederhergestellt wurde. Er versicherte
uns oft nachher, das Wort "Inkurabel!" von den
Lippen des Chirurgs dröhne ihm noch nachts und
tags in den Ohren, und dabei bemeistre sich seiner
eine Wut, die ihn, den sehr ruhigen Mann, wie es
sich bei einem Mathematiker von selbst versteht,



zittern mache.
Seltsame Gegensätze! Mit den letzten Wagen, die

voll Verwundeter aus Lüttich uns entgegen kamen,
strömte eine Masse von Gesindel, eigentlich
Gassenbuben, uns in der Stadt entgegen, um – bei
den Soldaten zu betteln! Aber in welcher Art! Sie
schossen, was man "Kobolz" nannte, Purzelbäume;
mitten im Kot der Chaussee wälzten sie sich, mit
Armen und Beinen Rad schlagend, oft mehrere
Minuten vor uns her und streckten dann ihre
schmutzigen Hände nach einigen Sousstücken aus.
Ich glaube nicht, daß ihr Lohn die Arbeit lohnte.
Lüttich, ich sah es seitdem nicht wieder, hat einen
ernsten Eindruck auf mich zurückgelassen; seine
engen, hohen, gewerblichen Straßen wurden noch
düsterer durch das Regenwetter und trugen für mich
den ehrwürdigen Charakter einer Reichsstadt; nur
schade, daß die Leute nicht mehr Deutsch sprachen
und auch keine Lust zu haben schienen, es zu
lernen. Weil ein neuer Transport von 2000
Verwundeten erwartet wurde, erhielten wir hier
weder Quartier noch den verheißenen Ruhetag,
mußten vielmehr über die Maas in ein erstes
wallonisches Dorf, bei dem berühmten Seraing,



deutsch Serning.
Das war eine neue Welt für mich. Andre Sprache,

Gebräuche, Lebensart, Wohnung, Nahrung. Ich
entsinne mich wenig mehr davon, als daß mein
bißchen Französisch mit ihrem bißchen Französisch
in seltsame Kollisionen geriet. "Wir sprechen nicht
Französisch, wir sprechen nur Wallonisch,"
wiederholte oft genug meine Wirtin; aber zur
Belohnung dafür, daß ich mir doch Mühe gab, mich
mit ihnen in Freundlichkeit zu verständigen, was
nicht alle meine Kameraden tun mochten, setzte sie
mir, als ich von meinem Strohlager erwachte, eine
Schüssel schöner Kirschen hin, eine Erquickung, die
mir bis heute lebhaft im Gedächtnis blieb. Dafür aber
bestand meine ganze Abendmahlzeit in einer
Schüssel Salat, über die etwas aufgelöster Speck
gegossen war, was nicht viel ist für den Hunger,
w e n n man erwägt, daß ich kein Mittagsbrot
gegessen hatte, weil die Wirtin mir erklärte, das sei
nicht Sitte, wenn man erst um drei ins Quartier
komme. Auch die herkömmlichen Eier, die ich mir zu
den grünen Blättern erbat, verweigerte sie; denn das
sei auch nicht Sitte. Ich muß gestehen, daß mir die
wallonische Sitte nicht gefiel.



Desto mehr gefielen mir die Ufer der Maas. Sie sind
gewiß von großer Schönheit an vielen Punkten, mir
aber, der ich dergleichen noch nicht gesehen,
erschienen sie entzückend. Obgleich wir auf dem
nächsten, glücklicherweise nur kurzen Marsche bis
Huy die Tornister tragen mußten, weil alle Wagen für
die Verwundeten gebraucht wurden, und dazu noch
vierzig Patronen, der noch umherstreifenden
Franzosen wegen, erquickte sich doch mein Geist
a n d Leib an dem Anblick. Von Huy bis Namur
ertrotzten wir uns einen Kahn, und das schönste
Wetter begünstigte die schöne Wasserfahrt. In
meinem Briefe schwelge ich in Schilderung der
grauen Felsenufer, mit üppigem Grün bekleidet, der
Burgen und modernen Schlösser, die auf den Höhen
kleben und zwischen den Felsen, in den Schluchten
malerisch angenestelt sind, der lachenden Wiesen,
die sich bei jeder Felsöffnung präsentieren. Ich bin
verdrossen, daß dieser halbfranzösische Fluß, die
Maas, mir so viel schöner vorkommt als der alte
deutsche Rhein bei Köln. Auch einen so prachtvollen
gotischen Dom wie den von Huy hatte ich mir außer
Deutschland nicht als möglich gedacht. Aber in
wahre Begeisterung breche ich beim Anblick von
Namur aus, das im vollsten Sonnenlichte mit seiner



hohen Burg uns entgegenstrahlte, und mein einziger
Trost dafür, daß es in der Französisch sprechenden
Fremde so schön sei, ist mir der, daß die Franzosen
bei ihrem letzten Vordringen in Belgien die Burg von
Namur nicht inne hatten.
Es war allerdings eine schöne Wasserfahrt, und

noch heute steht sie mir lebhaft vor dem Sinne. Aber
gegen zweihundert Jäger in einen Kahn gesperrt,
ohne Küche, Keller und Speisekammer und ohne
einen Bissen Brot im Brotsack, und vom Morgen bis
gegen Abend ohne anzuhalten, der brennenden
Junisonne ausgesetzt, das ist gerade kein
Vergnügen, welches sich mit einer Rheinfahrt auf
dem Dampfboot vergleichen läßt. Aus Hunger
tranken wir das Maaswasser, und ich glaube, zuletzt
hatte ich alle grauen Felsen hingegeben für ein
Stück Weißbrot. Mit Dankbarkeit erinnere ich mich
dafür meines recht guten Quartiers bei dem
Ackerbürger Macedoine in Namur, wo es Bier,
Weißbrot, Eier und Käse zum beliebigen Gebrauche
gab und Betten, die der belgischen Reinlichkeit Ehre
machten.
Wo unser Regiment stand, wußten wir nicht, es

wußte es niemand. Noch herrschte überall die



Nachdröhnung der ungeheuern Schlacht, welche der
Politik wohl eine bestimmte Richtung gab, aber in
allen administrativen Dingen die äußerste Verwirrung
zurückgelassen hatte. Wie Japhet seinen Vater,
wurden wir hinausgeschickt unser Regiment uns zu
suchen. Aber noch waren die Wege unsicher, oder
es hieß, daß sie es waren von den versprengten,
umherstreifenden Franzosen. Und deshalb mußten
wir in Namur uns wieder mit andern Jäger-
Detachements vereinigen, was gewiß hinreichende
Sicherheit verschaffte, aber auch sehr viel
Unbequemlichkeit. Jeder von uns, und unsre Führer
nicht minder, hätten gern die Sicherheit fahren
lassen, um lieber auf Gefahr eines kleinen ersten
Abenteuers auf eigene Hand zu marschieren.
Es war ein drückend heißer Juniustag, als wir erst

morgens um sieben Uhr Namur verließen, um nach
Charleroi zu marschieren: der denkwürdigste
Marschtag im ganzen Feldzuge für mich, ob auch
gleich von Begebenheiten nichts Sonderliches
vorfiel. Es war mein Geburtstag, und ich wurde
siebzehn Jahr alt auf – dem Schlachtfelde von Belle-
Alliance! Ja, auf diesen Feldern, aus diesen Straßen
zwischen Namur, Wavre, Sombref, Genappe und
Charleroi war die große Schlacht geschlagen



Charleroi war die große Schlacht geschlagen
worden, die Europas Schicksal noch einmal
entschied, und auch unsres: wir waren um etwa zehn
Tage zu spät gekommen. Vor zehn Tagen waren dort
Blücher und die Preußen, von Napoleon überfallen,
nach tapferer Verteidigung, Schritt für Schritt
weichend, geworfen worden; dort hatte der Herzog
von Braunschweig seine Heldenseele ausgehaucht,
dort Wellington mit seinen Engländern und Schotten
die französische Kavallerieattacke ausgehalten; von
dorther waren Blücher und Bülow wieder gekommen
am Entscheidungsabende, und die wilde Flucht und
Verfolgung war über diese Felder getost.
Ja, wer das alles gewußt hätte! Die Lüfte erzählten

es nicht wieder. Die Sieger und die Besiegten waren
fort, auch die Landbewohner, die davon Zeugen
gewesen. Es war ein großes Stück Geschichte
geschehen, aber uns dröhnte es nur als Gerücht in
die Ohren. Die Namen Quatrebras, Fleurus,
Waterloo und Belle-Alliance, sie existierten wohl,
aber noch in ihrem tiefen Dunkel. Überall fehlte die
o r d n e n d e Hand, welche die Fäden des
Geschehenen erst zur Geschichte wob, und wir
gingen fast stumpfsinnig, wo nicht gleichgültig über
Gegenden, wo jeder Fußtritt klassisch war. Hätte es



Gegenden, wo jeder Fußtritt klassisch war. Hätte es
schon eine Geschichte gegeben: mit wie andern
Augen würden wir Städte, Dörfer und Flecken
angesehen haben!
Und doch war das nicht ein entsetzliches Bild – und

ich sah nie ein ähnliches – so weit unser Auge
reichte: niedergetretene Kornfelder! Wie auf den
Boden gestampft die goldenen Ähren, die Büsche
durchschossen, zerrissen, die Weidenbäume an den
Gräben niedergebeugt. Hier am Rande das Erdreich
aufgewühlt, dort wie geglättet; nichts in seiner
vorigen Ordnung. Hier hatten tausendmal tausend
Hufe den Acker zerrissen und die Regenströme
nachher die Verwüstung nicht wieder verwischt. In
diesem Graben, hinter diesem Walle hatten Leichen
gelegen; es stand nicht an einer Tafel geschrieben,
aber der Instinkt sagte es. So dunkel war der Boden
von dem eingesogenen, vertrockneten Blute. Hier
hatten Flüchtige sich am gebrochenen Baumast über
den breiteren Graben geschwungen; aber die weite
Ebene drüben verriet, daß sie den verfolgenden
Reitern doch erlegen waren. Links und rechts vom
Wege frisch aufgeworfene, breite Erdhügel. Wie viel
Hunderte, Freunde und Feinde mochten darunter
schlummern! Hie und da standen noch auf den



schlummern! Hie und da standen noch auf den
niedergetretenen Feldern einzelne Ährenbüschel,
aber geknickt. Ihr herabhängender Fruchtbüschel
hatte Blut getrunken.
Die menschlichen Leichname waren schon

fortgeschafft und der Mutter Erde übergeben. Nur
eine dürre Hand fanden wir am Wege. Die
brennende Sonne hatte die Fleischteile vertrocknet.
We m mochte sie gehört haben? Einem Freunde,
einem Feinde? Unfern davon, wo ihr toter oder noch
lebendiger Eigentümer, sie dem Staube und den
Würmern hinterlassen, ruht jetzt ein Bein unter einem
Marmordenkmal, und alljährlich am Schlachttag von
Waterloo kommt der ehemalige Besitzer dieses
Beines dahin mit seiner Familie, aus England oder
gar aus Irland, um in ernster Feier des heißen Tages
zu gedenken, als er das teure Glied verlor. Von Lord
Pagets (Marquis Anglesey) Beine wußten wir damals
nichts. Aber Pferde, in der Sonne geröstete, von den
Krähen umschwärmte, hier grießliche, rotbraune
Fleischmassen, von Fliegen und andern Insekten
bedeckt, dort schon abgezehrte Gerippe, lagen noch
viele weit umher zerstreut. Noch hatten die Kräfte
nicht gereicht, diese Spuren der Vertilgungsschlacht
verschwinden zu machen, und der Geruch war



verschwinden zu machen, und der Geruch war
abscheulich.
Denke man sich eine glühende Julisonne, die auf

einer weiten Ebene drei Tage schon hintereinander
schien, die Tausende verwesender Pferde über der
Erde, und unter ihr in leichten Gruben noch mehr
Tausende von Leichen, und das so fort meilenweit,
und kein kühlender Luftzug oder Staub, so weit die
Chaussee reichte, von den Marschierenden, den
Rossen und Wagenrädern aufgewühlt! Es war eine
pestilenzialische Luft, und unsre Zunge klebte an
dem Gaumen.
Ein ernsthafter Ernst müsse uns da erfüllt haben,

wird man denken. Ich entsinne mich dessen nicht,
noch finde ich etwas davon in meinen Briefen
verzeichnet. Der Durst, die Erschöpfung, der Staub,
der Sonnenbrand lenkten die Aufmerksamkeit immer
wieder auf uns selbst zurück. In einem halb
zerstörten Flecken, wo wir einen Augenblick
rasteten, nicht eigentlich um zu rasten, sondern weil
der Weg sich verstopfte, gelang es einem von dreien
– wer der dritte war, weiß ich nicht mehr, noch ob es
dieser, ich oder unser Offizier war (derselbe
unglückliche Stifter des Hermannsbundes) – eine
Flasche Wein für schweres Geld zu erhalten. Zu



Flasche Wein für schweres Geld zu erhalten. Zu
dreien verteilt, war es für jeden ein Tropfen auf ein
heißes Blech gegossen. Aber man erzählte uns von
den Schrecken der vorangegangenen Tage: wie
diesem, als er aus dem brennenden Hause floh, ein
Sparren auf den Rücken fiel, und hätte er nicht einen
Bettsack getragen, so wäre er erschlagen worden.
Jener war wirklich zu Schaden gekommen. Drüben in
der Mühle hatte eine Paßkugel der Müllerin den Kopf
vom Rumpfe genommen! O, es gab viele
Geschichten, die gewiß tragisch waren für den, den
sie betrafen; daß dieser Ort, wo die Leute nur dafür
Sinn hatten, aber das verhängnisvolle Fleurus war,
aus dessen brennenden Straßen unsre Truppen,
namentlich unser Regiment, Schritt für Schritt
kämpfend, blutig hinausgeschlagen worden, ohne
seine Ehre zurück zu lassen, das erfuhren wir erst,
als wir hinaus waren! Die Weltgeschichte muß vor
dem Privatschmerz zurückstehen.
Knöpfe, Flintenkugeln, Bänder, Fetzen, was umher

lag und einst Herren gehört hatte, die wahrscheinlich
nichts mehr auf dieser Erde besitzen konnten, und
was Plünderer, Totengräber und Marodeure sogar
als wertlos beiseite geworfen hatten, wurde noch
aufgerafft, aus Pietät oder der Seltsamkeit wegen,



aufgerafft, aus Pietät oder der Seltsamkeit wegen,
doch um meist auf dem nächsten Marsche wieder
fortgeworfen zu werden. Andre freilich trieben mit
Gegenständen, die etwas mehr Wert verrieten, einen
Handel, Das war die Stimmung der meisten, als wir
über das Schlachtfeld von Waterloo marschierten.
Die Stadt Charleroi sah halb verwüstet aus. Wenige

g a n z e Fensterscheiben, eingestoßene Türen,
eingerissene Mauern, Fetzen und Lumpen
umhergestreut. Ein Teil der Bewohner war entflohen,
in den bewohnten Häusern war mehr Einqartierung,
Gesunde und Kranke, als sie fassen konnten. Wir
mußten deshalb noch eine Stunde weiter in ein Dorf,
dessen Namen ich vermutlich falsch gehört oder
aufgeschrieben habe, Mont sur Marchienne, dessen
Bewohner aber merkwürdigerweise nicht geflohen
waren und sogar noch Lebensmittel hatten. Es ging
uns dort wider Erwarten gut, und ich finde in meinem
Tagebuch die Bemerkung: "Die Wohnungen in den
französischen Dörfern sind überhaupt gut, eigene
Stuben, Steinpflaster (?), wahre Königswohnungen
(!?), nur die Leute so heuchlerisch freundlich, höflich
und über unsre Ankunft erfreut, daß man ihnen hinter
die Ohren schlagen möchte." – Das nähere
Verständnis dieser Stelle ist mir verloren gegangen.



Verständnis dieser Stelle ist mir verloren gegangen.
Wir marschierten, jetzt in südlicher Richtung, nach

Beaumont. Auf dem Wege dahin ward erst die
eigentliche französische Grenze betreten. Es war
dies ein eigenes Gefühl; zum ersten Male in
Feindesland. Es sah aber dort nicht anders aus als
in Belgien. Aus der Stadt Beaumont kamen uns die
Kuriere mit der Hiobspost entgegen, wir könnten dort
nicht bleiben, da neun Zehnteile der Einwohner
geflüchtet wären. Indessen war ich auf unsern
Tornisterwagen, wo sich ein leeres Plätzchen fand,
geschlüpft, und fuhr mit demselben in die wüste
Stadt hinein, da unser Detachement, dem wir
vorausgeeilt waren, noch nicht ankam.
Dort war helle Verwirrung. Der vor kurzem erst

bestellte Kommandant des Ortes wußte nicht, wo
unser Regiment stand. Er vermutete aber, vor der
etwa fünf starken Lieues seitwärts liegenden
Festung Maubeuge, und riet an, einen Kurier nach
dem Lager zu schicken und Erkundigungen und Be-
fehle einzuholen.
Unser Führer, der nun auch mit dem müden

Detachement nachgekommen war und sah, daß hier
nichts zu haben war, sandte zwei Kuriere voraus,
den einen nach Maubeuge, den andern nach dem



den einen nach Maubeuge, den andern nach dem
drei Stunden entfernten Dorfe Beauru, wohin man
uns aus Beaumont wies, vermutlich nur um uns los
zu werden.
Während der Offizier mit dem Detachement nach

d e m letztgenannten Dorfe aufbrach, blieb unser
Tornisterwagen zurück, da die Pferde durchaus
etwas zu beißen und zu brechen haben mußten.
Wahrscheinlich hat sich das gefunden. Da wir aber –
man nannte uns "Tornisterdrücker" – dieselbe
Empfindung mit den Pferden teilten, durchstreiften
wir die Stadt, um auch für unsern Hunger etwas
aufzufinden. Ich weiß nicht, ob die andern glücklicher
waren, aber ich fand für Geld und gute Worte weder
einen Bissen Brot noch Obst; nichts war zu erhalten
als ein Glas Franzbranntwein für den leeren Magen.
Hungrig, durstig und nach mancherlei

Fährlichkeiten auf dem schlechten Landwege, der an
vielen Stellen durch aufgeworfene Schanzen und
Verhecke gesperrt war, erreichten wir endlich vor
Abend Beauru und die Unsern, aber – das Dorf war
leer! Alle Bewohner des Schlosses und der Hütten
waren mit ihrer fahrenden Habe, mit Vieh und
Vorräten geflüchtet. Nicht eine Katze schien
zurückgeblieben, kein Bissen Brot, kein Mehlkasten,



zurückgeblieben, kein Bissen Brot, kein Mehlkasten,
kein Huhn, kein Faß und keine Flasche. Um das zu
finden, hätten wir allerdings nicht nötig gehabt,
Beaumont mit Beauru zu vertauschen.
Das waren üble Aspekten. Es war sechs Uhr

abends geworden. Tier und Menschen konnten nicht
weiter, und wenn sie weiter gekonnt hätten, wohin?
Wahrscheinlich war es in den andern Dörfern nicht
besser. Es hieß, die Bauern seien in den Wäldern
umher bewaffnet und beabsichtigten Überfälle auf
die vereinzelten Detachements. Deshalb ward
verboten, sich in die verlassenen Häuser zu legen;
vielmehr sollte ein großes Biwak in der Mitte des
Dorfes bezogen werden. Der heitere Abend war dazu
wie geeignet.
Aber mit dem Biwakieren ist es nicht abgetan; man

muß auch essen, um zu leben, und zu essen war
nichts da, wohl aber zu plündern. Die Frage war nun:
plündern oder Essen suchen? Die Versuchung zum
Plündern war zu lockend. Ordentlich aufgefordert
wurden wir dazu durch die Situation. Die bösliche
Verlassung der Dorfbewohner gab uns ein Recht,
uns in den Besitz ihrer Hinterlassenschaft zu setzen,
da sie durch ihren Eigensinn, uns nicht empfangen
zu wollen, und durch die Steigerung desselben bis



zu wollen, und durch die Steigerung desselben bis
zur Pflichtwidrigkeit, indem sie ihre Effekten
mitnahmen, uns um das nach allen Kriegs- und
Friedensrechten zukommende Quartier mit
Beköstigung brachten. Ja, sogar eine Pflicht hatten
wir gegen unsern König, dem wir treues Aushalten
geschworen, zu Wasser und zu Lande, alles zu tun,
um uns zu erhalten, also – zu plündern. Endlich hätte
uns ein Jurist sagen können: was wir da sahen,
wären res derelictae, gehörten zur Zeit niemandem,
also demjenigen, der sie fand und sich aneignete.
Endlich aber, und das war der Hauptgrund: es war
doch eine gar zu interessante Sache, zu plündern;
da zu plündern, wo es sich gewissermaßen von
selbst machte. Man hatte sich später ein Gewissen
daraus gemacht, wenn man die Gelegenheit
unbenutzt verstreichen lassen. Ich bin überzeugt,
daß die Mehrzahl der Jäger die Sache von diesem
Gesichtspunkt aus auffaßte; die eigennützige Absicht
war nur Nebensache. Konnten die meisten doch
kaum fortschleppen, was sie ohnedies hatten, und
schon in Huy hatten wir einen Teil vom Inhalt unsrer
Tornister fortgeworfen, um ihn tragbarer zu machen.
So ging es auch schon in den nächsten Tagen mit
vielen der Beutestücke.



Also wir plünderten. Was denn? – Ich ließ mich von
einer Strömung in die Kirche ziehen, wo die
Verwüstung und Zerstörung deutlich genug dafür
sprach, daß vor uns andere dagewesen waren;
vielleicht schon in verschiedenen Parteien. Alles war
aufgebrochen, abgerissen. Daß man von
Kostbarkeiten hier nichts mehr fand, brauche ich
nicht erst zu sagen. Fetzen, Scheiben, Lumpen,
Trümmer lagen umher; zwischen dem Stroh und Mist
waren die Blätter aus den Kirchenbüchern
umhergestreut. Das einzige Wohlerhaltene waren die
Strohstühle und eine schöne Kirchenfahne. Also
hatte wenigstens der Fanatismus hier nicht
mitgespielt. Die Kirchenstühle trugen wir ins Freie,
damit unsre Wohnung unter freiem Himmel doch
wenigstens etwas häuslich eingerichtet sei; auch
einige irdene Schüsseln, die, Gott weiß wie, in sein
Haus gekommen waren. Was meine Kameraden
plünderten, das weiß ich nicht; ich aber fand dicht
unter der Kanzel – Quinti Curtii Rufi historiam
Alexandri Magni in einer hübschen kleinen
Amsterdamer Ausgabe. Wie diese in die Kirche
gekommen, weiß ich noch weniger als die Herkunft
der Teller und Schüsseln. Das erste lateinische



Buch, was ich seit Berlin zu Gesicht bekam, bei einer
ersten Plünderung in Feindes Lande und in einer
Kirche und unter dem Altar! Das war zu viele
Lockung für einen Scholar, und zumal einen, der den
Curtius kurz vorher durchgelesen und sehr lieb hatte.
Und hätte ich mein letztes Hemde fortwerfen
müssen, um für ihn Platz zu machen: diese Beute
konnte ich nicht aus der Hand geben. Es fand sich
im Tornister noch ein Raum neben den Nibelungen
für den Curtius, und ich trug fortan durch Frankreich
auf meinem Rücken die drei größten Helden der
Welt: Alexander den Großen, den gehörnten
Siegfried und den großen Attila. Bis auf die kleinen
Reibungen, die in jedem Menschenleben
vorkommen, besonders aber im kleinen Raume eines
Tornisters, vertrugen sie sich ganz gut. Leider ging
mir der Quintus Curtius Rufus bei der Rückkehr in
die Heimat verloren.
Es war meine einzige Beute; ich sage nicht

Ausbeute. Ich war aber so zufrieden, daß ich nicht
nach mehr verlangte. Nicht einmal in die andern
Bauernhäuser oder in die Gemächer des Schlosses
folgte ich den Kameraden, die von daher alles
mögliche schleppten, wahrscheinlich nur aus
Mutwillen; denn es war für uns von nicht viel mehr



Mutwillen; denn es war für uns von nicht viel mehr
Nutzen als die Kirchenstühle und der Curtius.
Gemalte und vergoldete Tassen, Wasserkaraffen,
Porzellanschüsseln, Teller, Saucieren; hellpolierte
Feuerzangen, Fußschemel mit Tapisseriearbeit,
Rasiermesser, Damenkleider und Hüte, gestickte
Pantoffeln, alles in einem mit Poltereien und Kehricht
verstopften Bodenwinkel aufgefunden, lag weit im
Kreise umher auf dem Rasen ausgebreitet, recht um
uns zu höhnen. Es war nicht das, was wir nötig
hatten. Die Franzosen in Moskau fanden zwar nicht
Brot, Fleisch und Wein, aber doch Schokolade,
Marzipan und Eau de Cologne. Eine Tafel
Schokolade wäre uns von mehr Wert gewesen.
Erinnere ich mich recht, so wurden übrigens diese
Herrlichkeiten, die uns nichts nützten, und die wir
n i c h t mitnehmen konnten, später wieder
zusammengepackt und auf Befehl der Offiziere in
das Schloß zurückgetragen. Eine vandalische
Zerstörung hat wenigstens nicht stattgefunden. Die
Soldaten hatten einmal die Freude gehabt, auf
vergoldetem Porzellan zu essen.
Ja, wer so glücklich war zu essen! Der Curtius in
meiner Tasche füllte nicht die Leere in meinem
Magen. Unsre praktischeren Kameraden hätten sich



beim Plündern kurz gefaßt oder in schnell
geschlossenen Brüderschaften in das Plündern und
in das Kochen geteilt, dem natürlich eine andere
Operation vorangegangen war, an die ich noch nicht
gedacht hatte. Hell loderten einige Feuer, kupferne
Kessel hingen darüber, und die praktischen Soldaten
krüllten grüne Schoten aus, schälten Mohrrüben, die
Zwirnsfäden freilich sehr ähnlich sahen, und
Kartoffeln, die nicht viel größer waren als große
Erbsen. Bringst du auch was zu, so kannst du auch
zugreifen, hieß es. Ich hatte Stühle und irdene
Schüsseln gebracht. Man lachte mich aus, und mit
Recht. Buddle Kartoffeln und pflücke Schoten!
Das war etwas Neues und gewiß nichts

Uninteressantes. Ich ließ mich in den Schloßgarten
weisen, wo alle diese Naturherrlichkeiten zu finden
wären. Aber vermutlich verweilte ich zu lange bei der
Aussicht vom Schloßaltan; denn ich finde in meinen
Briefen die Schönheiten des französischen Gartens
mit ausführlicher Liebe geschildert: die Rosen- und
Himbeerhecken, welche die Terrassen umschlossen,
die malerischen Buchenhecken, welche in
Gleichstrichen (soll "Parallellinien" heißen) den
t ie fern Schönheitsgarten von dem Nutzgarten



trennen, die hohen Ulmen, durch welche die
Abendsonne ihr Gold flimmern ließ. Wahrscheinlich
um deswillen kam ich zu spät in den Küchengarten.
Eine frühe Warnung für den künftigen Schriftsteller,
sich nicht in landschaftlichen Schilderungen gehen
zu lassen. Es schadet immer der natürlichen
Wirkung.
Hier war die sehr empfindliche Wirkung: ich fand

weder Kartoffeln noch Schoten. Wie ich auch mit
dem Hirschfänger buddelte, eine höchst ungewohnte
Arbeit für ihn und mich, es wollten keine Knollen,
nicht einmal erbsengroße, zum Vorschein kommen.
Ich besuchte die Schoten; die Sperlinge selbst
hätten nichts mehr gefunden. Dazu trat die
Dunkelheit ein, und plötzlich, als ich zu den
Kartoffeln zurückkehrte, wo ich ihn einstweilen
stecken gelassen, war auch mein Hirschfänger
verschwunden. Alles Suchen und Fragen danach
w a r umwonst, und die immer tiefer werdenden
Abendschatten verboten das erstere bald von selbst.
Wer den Schaden hat, darf für den Spott nicht

sorgen. Eine leise Vermutung, daß ihn mir jemand
aus Mutwillen oder aus gewinnsüchtiger Absicht
beiseite geschafft – nicht gestohlen, aber vielleicht in
die Schoten geworfen –, stieg mir erst später auf. Ein



die Schoten geworfen –, stieg mir erst später auf. Ein
Schwert muß der Soldat haben, wenn er es auch
nicht braucht. Man bot mir sogleich einen
Kavalleriesäbel zum Kauf an; er war erst vor einer
halben Stunde im Schlosse erbeutet worden. Was
sollte ich mit einem Kavalleriesäbel, der mir zwei
Ellen auf dem Boden nachschleppte. Man wußte
aber sofort weitern Rat. Andre Kameraden, die
unterwegs Beute gemacht und damit einen
einträglichen Handel trieben – Kameraden dieser Art
gehörten nicht zu unsern Freiwilligen im engern
Sinne; es waren solche, die aus der Freiwilligkeit ein
Geschäft und eine Spekulation gemacht und sich
dabei recht gut standen. Mit uns andern nicht immer!
– solche Kameraden hatten eine ganze Auswahl
erbeuteter Pallasche von gehöriger Breite und
Länge; zum künftigen Kartoffelbuddeln vortrefflich,
sonst aber aller Zierlichkeit ermangelnd und auch
einer Scheide. Wie gesagt, ein Soldat muß ein
Schwert haben, und ich mußte für schweres Geld
einen Pallasch kaufen, der seinem Besitzer nichts
gekostet hatte. Lange Zeit ging ich mit einem
blanken Schwerte, den Franzosen gewiß ein
entsetzlicher Anblick, bis mir ein Schuhmacher
unsrer Kompagnie für Geld und gute Worte eine



Scheide fertigte.
Der Pallasch stillte so wenig als der Curtius den

Hunger. Meine satten Kameraden wollten nun aber
auch trinken. Die Brunnen waren nicht vergiftet,
wenigstens hat es die Erfahrung gelehrt, aber
Soldaten sind nicht Hydropathen. Die Keller und
Remisen waren umsonst durchsucht, kein Krug, kein
Fäßchen war zu finden gewesen. Sollten denn aber
der Schloßherr und seine Familie solche Barbaren
gewesen sein, daß sie nur Wasser tranken! Wie,
oder hätten sie auch die Branntweinfässer und
Weintonnen in die Wälder gerollt? Das schien
unmöglich! Aufs neue ward alles durchsucht und ein
ungeheurer Haufen von Stallstroh, der in einem
Seitenhofe bis an die Fenster des ersten Stockwerks
reichte, schien uns mehr als verdächtig. Ein Dutzend
Arme, Füße und Mistgabeln arbeitete lustig in dem
Haufen. Er ward zusehends kleiner und ein "Viktoria!
Hurra! Wir haben's!" scholl durch die Lüfte. Ein
volles Faß ward auf den Hof gerollt; man schlug den
Boden ein, und – wir hatten uns nicht getäuscht, das
Faß war ganz voll von gutem, unverdorbenem Essig.
Ich glaube, man hat ihn auslaufen lassen. Eine

solche boshafte Täuschung rechtfertigte Wohl eine



solche Strafe.
Mit einem Gefühl, als hätte ich einen tiefen Trunk

aus dem sauren Fasse getan, warf ich mich auf mein
Bund Stroh und schnallte den Gurt enger um meinen
Leib, als ein Lärm entstand. Ein ausgeschicktes
Pikett, um anderswo Brot zu requirieren, war auf eine
Überzahl bewaffneter Bauern gestoßen und kam
zurück, um Sukkurs zu holen. Einige dreißig wurden
nun mit geladenen Büchsen ausgesandt, unser
Leutnant an der Spitze. Während diese fort waren,
kehrte glücklicherweise um neun Uhr abends ein
Oberjäger, der mit vier Jägern wenigstens einen
Korb mit Brot aufgetrieben hatte, zurück. Bei der
Teilung fiel ein kleines Stück auf meinen Wagen,
wenigstens eine Erinnerung an das Frühstück vom
Morgen um drei Uhr. Um Zehn etwa brachte die
größere Patrouille, vor der die bewaffneten Bauern
sich zurückgezogen hatten, auch einige
Lebensmittel, Brot, Butter, Hühner. Es reichte gerade
zum Lohne für die Mühe der dabei Beteiligten, und
wir hatten das Vergnügen des Zusehens.
Die Sterne flimmerten prachtvoll an dem großen,

über uns ausgespannten Zelte. Es war eine
wonnige, stille Sommernacht. Nur die Lüftchen
spielten in den Büschen, nur das Zirpen der



spielten in den Büschen, nur das Zirpen der
Grashüpfer, nur das Knistern des Strohs und das
Aufschnarchen von dem und jenem unterbrach eine
Stille, wie sie sich eigentlich zu einem solchen Tage
nicht schickte. Doch wurden einige noch gegen
Mitternacht wieder aufgeweckt durch die Rückkehr
der nach Maubeuge vorausgeschickten Furiere. Ich
war unter denen, welche die seltsame Meldung,
nicht eben geeignet, uns für die Mühseligkeiten des
Tages zu entschädigen, mit anhörten. Der Oberst
von Tippelskirch, welcher in dem Lager vor
Maubeuge befehligte, hatte den Furier groß
angeblickt: "Was, noch mehr Jäger! Wozu kommen
sie denn? Was wollen sie denn? Wollen sie im
Frieden fechten?"–
Darum – von Berlin bis nach Beaumont! Darum auf

eigne Kosten equipiert, gehungert und Beauru
geplündert! Ich sah nur verdrießliche Gesichter.
Einmal waren wir in den Krieg gezogen, nun wollten
wir auch Krieg haben und nicht umsonst nach Hause
kehren. Der Oberst von Tippelskirch sprach nur das
aus, was Gentz später sagte. Die Befehlshaber
waren indes andrer Meinung, und obschon in dieser
Nacht, vom 30. Juni zum 1. Juli, allerdings der
eigentliche Krieg beendet war, dauerte der



eigentliche Krieg beendet war, dauerte der
uneigentliche doch noch einige Monate fort, und
auch dieser hatte schon monatelang aufgehört, als
man erst im späten November es für nötig erachtete,
uns nach Hause zu schicken.
Das war ein wüstes Erwachen am Morgen! Über

dem Himmel lagerte ein feuchtes Grau. Mein blankes
Schwert in der Hand streifte ich durch die Stätte der
Verwüstung und besah mir jetzt beim natürlichen
Tageslicht, wie ein französischer Edelhof, sein Dorf
und seine Kirche aussieht. Die Aspekten waren trüb,
und die Geister gedämpft. Hungrig, kein Frühstück,
der Krieg zu Ende, und doch der drohende Anfang
von einem Mittelding zwischen Krieg und Frieden,
von dem gar kein Ende vorauszusehen war; und
eine Trennung stand uns bevor. Brüderlich waren
von Berlin aus die beiden Jägerdetachements des
ersten Pommerschen Regiments und des zweiten,
u n s r e s Kolbergschen, miteinander marschiert.
Vielfache Freundschaftsbande verstrickten die
einzelnen; auch im ganzen war die Einigkeit
zwischen den Kompagnien und ihren Führern stets
erhalten worden, und der Bund hatte uns eine
gewisse moralische Stärke gegen Dritte gegeben.
Hier, in Beauru, sollten wir uns trennen. Das erste



Hier, in Beauru, sollten wir uns trennen. Das erste
Regiment stand im Lager vor Maubeuge, seine Jäger
mußten dorthin. Wir hatten die Anweisung, über
Avesnes nach Landrecy aufzubrechen, vor welcher
Festung die Kolberger standen.
In einer Stunde, und ohne Frühstück, sollte die

Trennung vor sich gehen. Im Schloßhofe stand noch
die Tonne mit Weinessig; sie mußte also doch nicht
ganz ausgeschüttet sein. Mein Magen verlangte
durchaus etwas, ich trank daher herzhaft den sauern
Trank und füllte noch meine Feldflasche damit, als
mich freundlich ein Arm berührte. Es war der
Schlegelianer, der mich zu einer Morgensuppe
einlud. Wie, weiß ich nicht, aber er hatte es mit
einem Gefährten zustande gebracht: eine warme
Suppe von Brot, Wasser und Pulver, die wir aus den
schönsten Porzellantassen von Sevres tranken.
Es war unser Abschiedsmahl. Der Schlegelianer

gehörte zum ersten Regiment, er mußte nach
Maubeuge. Wir Kolberger, die den weitern Weg
hatten, brachen zuerst auf. Kompagnie gegen
Kompagnie, das war ein Abschied, ein wahrhaft
rührender, fast ein homerischer, erst die Führer, mit
Reden, Händedrücken, Umarmungen, Salutieren,
dann die Jäger einzeln. Zum Schluß ein Hurra, das



dann die Jäger einzeln. Zum Schluß ein Hurra, das
in die Wolken ging, und solange wir uns noch sahen,
ein Tschako- und Tücherschwenken und
gegenseitiges Zurufen.
Vor Avesnes machten wir Nachtquartier in einem

Dorf, das noch bewohnt und ziemlich wohlhabend
war. Bei einem Bäcker erhielt ich ein gutes Quartier,
Erholung für den gestrigen Tag, sogar die
Erquickung, die Heinrich IV. jedem Franzosen am
Sonntage gönnen wollte, ein Huhn, nicht im Topf,
sondern am Bratspieß. So etwas war mir selbst im
gelobten deutschen Vaterlande nicht begegnet. Aber
die "verfluchte Freundlichkeit" meiner Bäckersleute
war mir zuwider. Sie konnten nicht genug nach
Ludwig XVIII. fragen und sich über den Erfolg unsrer
Waffen freuen. Das kam mir höchst widerwärtig und
heuchlerisch vor. Was ging uns Ludwig XVIII. an!
Diese Stimmung war schon damals bei unserm
Heere die vorherrschende. Mit gar großer
Verachtung sahen wir einige Hundert königlicher
Garden an, die uns auf ihrem Rückwege von Gent
irgendwo begegneten und, sich am Rockzipfel der
Sieger haltend, damals noch mit sehr demütiger
Miene, nach Frankreich zurückkehrten, um bald im
legitimistischen Übermut zu vergessen, daß der Sieg



legitimistischen Übermut zu vergessen, daß der Sieg
unser und die Schmach die ihre war. Dunkel
entsinne ich mich auch einer Liste, die, auf hohen
Anlaß, unter den Offizieren unsrer Armee damals
umging. Beiträge sollten gesammelt werden zu
einem Ehrengeschenk für irgendeinen
Legitimistensohn; vielleicht für einen Laroche
Jacquelein, um ihm einen Degen zu verehren.
Freiwillig gezwungen hatten schon viele ihren
Namen und den kleinsten Beitrag darunter gesetzt,
als ein Offizier (es tut mir leid, daß ich seinen Namen
vergessen) den Mut hatte zu bemerken: was uns ein
Ehrengeschenk für einen Franzosen angehe, dessen
Sache nicht die unsre wäre? Wenn preußische
Krieger Söhnen von Tapfern einen Degen verehren
wollten, so sei uns in dem Augenblick niemand näher
als die Familie des tapfern Zastrow, der an der
Spitze der Kolberger bei Fleurus den Heldentod
gestorben. Er unterzeichnete das Doppelte der
bisher gezeichneten Gaben, und von diesem
Augenblick an stockte die Sammlung für den
französischen Legitimisten. Vielleicht sind die
einzelnen Umstände, wie ich sie erzähle, nicht ganz
genau, denn ich erzähle nur nach einer
neunundzwanzigjährigen Erinnerung; aber der Sinn,



der sich darin ausspricht, lebte auch damals schon
unter uns. Wir waren gute Deutsche und haßten die
Franzosen gründlich; die krankhafte Erscheinung
des französischen Legitimismus kam uns verächtlich
vor.
Die Festung Avesnes, durch die wir am nächsten

Morgen marschierten, lag in Trümmern, ich glaube
infolge einer Pulverexplosion. Hinter dem Dorfe
Mareille trafen wir endlich auf unser Regiment,
welches zum Teil hier in einem abgesonderten Lager,
zum Teil in der engern Umschließung vor Landrecy
kampierte. Die Festung wollte noch von keiner
Übergabe wissen. Der damalige Major Schmidt
musterte uns, schickte uns jedoch noch vorläufig
nach dem gedachten Dorfe zurück, um uns erholen
und unsre Schäden ausbessern zu können, ehe
auch wir das Lager bezögen. Das Dorf war sehr
freundlich, auch wohl habend, trotz der Nähe eines
Belagerungsheeres; auf den üppigen Wiesen im Tal
und auf den Hügeln weideten, ungefährdet von
unsern Soldaten, die fettesten Rinderherden, die
Milch war köstlich, und auch uns ließen unsre
wohlgemuten Wirte in dem vortrefflichen Käse sich
satt essen, der als Delikatesse selbst in den Straßen



von Paris ausgerufen wird. Es ging uns überhaupt
sehr gut dort, ja, ich befreundete mich mit meinen
Wirten, trotzdem, daß der alte Großvater mich fast
müde machte mit seinen Fragen nach Ludwig dem
Achtzehnten, und meine Wäscherin nicht genug
schimpfen konnte auf die Revolution und die
Jakobiner und die roten Mützen und Freiheitsbäume
von ehemals. Sie habe ihren Kindern immer
vorausgesagt: Gebt acht, daraus wird nichts. Es
waren wirklich gute Bourbonisten, fromme
Katholiken, freundliche Menschen, ihre Milch war ein
Nektar, ihr Käse eine Ambrosia; aber unsre defekte
Equipierung, wo Sattler, Schneider, Schuhmacher,
Waffenschmiede, Optiker not taten, ließ sich mit
Käse und Milch nicht abtun.
Mit Sack und Pack mußten wir täglich mehreremal

in das ungefähr eine halbe Stunde entfernte Lager,
um unsre allmählichen Vervollkommnungen zu
Soldaten darzutun, und staunten die neuen Dinge
ebenso an, wie wir als Neulinge angestaunt wurden.
Hier war es zuerst, wo uns der vollständige, offizielle
Bericht von der blutigen Schlacht, die für Preußen
von nun an den Namen von Belle-Alliance führen
solle, vorgelesen ward. Es geschah auf Befehl aus
dem Hauptquartier; sonst hielt man es für sehr



dem Hauptquartier; sonst hielt man es für sehr
unnütz, uns von der Lage der Dinge in Kenntnis zu
setzen, und unsre Wissenschaft beschränkte sich
immer nur auf Gerüchte, häufig auf solche, die wir
erst durch die Vermittlung der französischen Bauern
erhielten. Im Jahre 1813 war es anders gewesen;
man hatte die Freiwilligen für wert gehalten, wenn
auch nicht mitzustimmen, doch mitzuwissen, was alle
so anging, daß sie ihr Alles dafür eingesetzt hatten.
So hatte also das diplomatische Prinzip schon
damals um sich gegriffen, welches das Volk wieder
nur als Maschinen wollte betrachtet wissen.
Nach jener frohen Botschaft wurde ein fehr

trauriges Gericht abgehalten. Die Mehrzahl der
jungen uneingeübten Freiwilligen hatte sich tapfer in
dem mörderischen Gefecht von Fleurus gehalten,
aber nicht alle. Wenigstens hatten einige, aus einer
Stadt, die ich nicht nennen will, nach der Schlacht
die Sache der Verbündeten für dermaßen verloren
gehalten, daß sie auf ihrem Privatrückzuge sich bis
Köln verirrten! Nachdem man ihnen dort auf der
Landkarte bewiesen, daß dies nicht der Weg nach
Frankreich sei, waren sie zwar wieder beim Korps
eingetroffen, ihr Empfang war aber sehr unfreundlich
gewesen, und ihr heutiges Gericht vor der Front des



gewesen, und ihr heutiges Gericht vor der Front des
Regiments ein äußerst beschämendes. Jugend,
Unkenntnis der Wege und der Sprache, um sich
zurecht zu fragen, wurden kaum als Entschuldigung
zugelassen, um einige vor der härtesten Strafe zu
schützen. Die unglückliche Sache kam
glücklicherweise bald in Vergessenheit.
Endlich wurden auch wir ins Lager kommandiert. Es

lag auf einem grünen Anger, an einem mit Hecken
umschlossenen Garten. Das bunte, frohe Gewimmel,
die Strohhütten, Wachen, Kochfeuer nahmen sich
ganz lustig aus; aber die Arbeit, uns ein Haus zu
bauen, war uns so neu, daß unser Sechs den halben
Tag damit verbrachten, junge Bäume zu fällen, und
als wir endlich soweit damit zustande gekommen
waren, daß das Gerüst stand, nicht viel besser als
eine Lappenhütte, hatten unsre guten Kameraden
uns das gelieferte Stroh zur Belegung gestohlen,
vermutlich, weil sie es besser zu nutzen wußten als
wir. Ohne Stroh keine Hütte und ohne Heu kein
Lager. Wir emanzipierten uns und requirierten beides
auf den Böden einiger entfernten Gehöfte, kraft
unsrer Übermacht, obwohl die finster blickenden
Bauern unsre Eigenmächtigkeit sehr sonderbar
fanden. Weil darüber der Abend herankam, konnten



fanden. Weil darüber der Abend herankam, konnten
wir trotz der gelieferten Kochgeschirre nicht kochen,
und ich unternahm, um unsern Hunger zu stillen,
eine diplomatische Expedition zu unsern Wirten in
Mareille. Zwar gelang es meiner Überredungskunst
bald, dieselben zum Kochen einer leckern Suppe
von Milch und Weizenmehl zu bewegen, die mir noch
heute in der Erinnerung schmeckt; aber es kostete
meine ganze Kraft, den "Paysan" dahin zu bringen,
daß er seinen Sohn mit der großen Marmite zu uns
ins Lager schicke. Doch es gelang. "Cölestin, der
himmlische Schafskopf", wie es mit irgendeiner
vergessenen Anspielung in meinem Tagebuche
heißt, trug den schweren Eisentopf mir nach, unter
entsetzlicher Furcht vor den Soldaten, und wir
erquickten uns an seinem Inhalt unter frohem
Gelächter über den Burschen, der vermutlich eine
ergötzliche Figur war.
Bald fehlte es übrigens nicht an Lebensmitteln.

Fleisch, Brot, Mehl, Erbsen, Bohnen, Salz,
Branntwein, ja, sogar Bier und Tabak wurden
geliefert. Es war eine wohlhabende, noch nicht
ausgesogene Umgegend; aber wir Novizen hatten
mit der rohen Fülle noch manche Not, und
verstanden weder die Ökonomie, noch das Kochen.



verstanden weder die Ökonomie, noch das Kochen.
Auch waren meine nähern Bekannten mit mir noch
a u f dem Unschuldsstandpunkte, der für einen
Soldaten sogar gefährlich werden kann, wo ihnen
eine Milchsuppe in Mareille lieber war als alles
gelieferte Fleisch. Doch darf ich nicht vergessen, zu
meiner Entschuldigung hinzuzusetzen, daß wir unser
Wasser, zum Trinken wie zum Kochen, aus einem
schilfigen, unreinen Graben schöpfen mußten.
Schon diese Zubereitung des Essens ekelte uns an;
auch waren wir oft zu müde, denn das Exerzieren,
der kleine Dienst und alles das, was wir unter dem
Ausdruck des Gamaschendienstes begreifen, nahm
unsre Zeit in Anspruch. Statt, wenn wir erschöpft von
den ewigen Paraden zurückkamen, nach dürrem
Holz auszugehen oder es erst gar mit dem Pallasch
zu fällen, mit Mühe ein Feuer anzumachen, und
Fleisch und Wasser beizusetzen, es zu hüten,
schäumen, kosten, füllen, begnügten mein
Kochkamerad und ich uns lieber mit kalter Kost, die
freilich oft nur in Brot und Salz bestand.
Aber es gab auch – einen Marketender und

Milchsuppen bei unsern Wirten in Mareille. Ältere
Kameraden schüttelten lächelnd den Kopf. Das
bedeutete: wir würden bald genug zur Erkenntnis



bedeutete: wir würden bald genug zur Erkenntnis
kommen, daß ein Soldat ohne Fleisch und Warmes
nur ein halber Soldat ist.
Aus dem größeren Lager wurden wir, etwa nach

einer Woche Exerzitiums, in das eigentliche des
Velagerungskorps geführt. Wir bezogen die Hütten,
welche ein Landwehrbataillon vor uns innegehabt.
Das waren gegen die, welche wir selbst verfertigt,
massive Paläste; nur wurde eine Lüftung und neue
Ta p e zi e r u n g im Innern aus gewissen
Reinlichkeitsgründen notwendig; aber das frische
Heu und Stroh konnte doch nicht ganz die
unangenehme Gesellschaft entfernen, die bei jeder
Kampagne sich einfindet und leider, statt
abzunehmen, sich immer vermehrt. Unser
freundlicher Offizier und Führer, der uns von Berlin
bisher geleitet und gehofft hatte, in unserm Regiment
angestellt zu werden, mußte uns hier verlassen,
indem er mit Avancement zu dem seinigen berufen
wurde. Dafür kamen Zuzüge aus Belgien. Einen Teil
der Jäger unseres Regiments, die, früher als wir
eingetroffen, doch noch gar nicht einexerziert waren,
als Napoleon angriff, hatte man damals nach Löwen
geschickt. Sie vereinigten sich hier mit uns, und jetzt
erst ging man an die Einteilung der Freiwilligen in



erst ging man an die Einteilung der Freiwilligen in
drei Kompagnien. Der Kommandeur wollte uns Wohl
und hatte die Absicht, uns nach Landsmannschaften
zu verteilen; andre Offiziere aber waren der Ansicht,
es würde der Mehrzahl lieber sein, je nach den
Transporten aus der Heimat, unter denen sich schon
Feldkameradschaften geschlossen hatten,
zusammen zu bleiben. Ich ward dadurch zu meinem
Bedauern von Freunden getrennt, welche vor mir
Berlin verlassen hatten, um derentwillen ich aber
gerade in dieses Regiment getreten war.
Mögen meine Leser verzeihen, wenn ich hier auch

Dinge und Namen berühre, welche eigentlich nur für
spezielle Kreise von Interesse sind, und wenn ich
bisweilen meinen Vorsatz überschreite, aus den
wirklichen Erinnerungen nur das hervorzuheben,
was sich zu einer allgemeinen Wahrheit gestaltet und
die Gefühle oder die Aufmerksamkeit eines jeden
berührt. Wir sind jetzt einmal in der Lektüre so
praktisch gestimmt, daß alles wirklich Geschehene,
auch das Unbedeutendste, uns mehr anzieht und
bedeutender erscheint, als das, was im Reich des
Geistes und der Phantasie eine ewige Bedeutung
erstrebt. Wenn ich dessenungeachtet wenige Namen
nenne, so geschieht es aus einer altvaterischen



nenne, so geschieht es aus einer altvaterischen
Scheu, die ich nicht ganz überwinden kann. Doch
glaube ich nichts zu versündigen, wenn ich die
Namen der drei Kompagnieführer nenne, unter deren
Führung unsre drei Jägerkompagnien des
Regiments Kolberg sich während des Feldzugs wohl
befanden. Ich glaube, daß jeder dieser Offiziere das
Vertrauen seiner Untergebenen während des
Krieges sich erwarb, und daß bei der Trennung eine
freundliche Erinnerung ihnen nachfolgte. Sie hießen
Müller, von Bajentzki und Freiherr von Heusch. Der
erstere, eine kernige, kräftige Natur, ist erst durch
den Krieg von 1813 zum Soldaten gemacht worden.
Er war ein Soldat im richtigen Sinne des Wortes,
streng im Dienst, fast rauh in den Formen, aber bei
den Seinen außerordentlich beliebt. Ein populärer
Anführer, der einen Stolz darin zu setzen schien,
nicht zu verbergen, daß er von der Pike auf gedient
hatte. Herr von Bajentzki war der Offizier aus einer
feineren Schule, von eleganten Formen und
wissenschaftlicher Bildung. Bei Belle-Alliance
verwundet, kam er erst bei Landrecy zu uns. Ich
lernte ihn später in Stettin kennen, wo er als Major in
demselben Regimente stand, in dem er sich rühmlich
ausgezeichnet, und dessen Geschichte er vor



kurzem geschrieben hat. Unter dem Freiherrn von
Heusch, der die Kompagnie des zweiten
Musketierbataillons kommandierte, stand ich. Ein
Offizier von Takt und altern aristokratischen Formen,
der sich Mühe gab, auch uns zu einer
chevalereskern Sitte zu erziehen. Er zog die
Besseren zu sich heran; aber gerade bei uns war der
Stoff, aus dem man Gentlemen macht, zu sparsam
vorhanden. Die Gevatter Weißgerber und Lohgerber,
handfeste Soldaten, gute Hüttenbauer, zuverlässige
Menschen und Patrioten, mochten zwar ihr
Riemenzeug blanker putzen als wir alle, aber zu
einer chevalereskern "Teinture" ließen sie sich nicht
putzen, noch wollten sie es. Wir Gymnasiasten
waren zu jung. Auch mochte unsres neuen Führers
Bildung nicht gerade die sein, welche aus Klötzen
Götter zu machen geeignet ist. Bei aller seinen
Politur ging ihm die Wärme der innern Begeisterung
ab, jene Naturfrische, welche in den andern den
schlummernden Funken erweckt. Seine
achtungswerten Bemühungen, die Elite unsrer Jäger
zu sich heranzuziehen und durch Konversation und
Gesang sie aus dem Rohen zu erheben, gelangen
daher nicht ganz so, wie er es wünschte. Das
doktrinär altdeutsche Feuer, welches in uns Jägern



doktrinär altdeutsche Feuer, welches in uns Jägern
brannte, war ihm, der sich gern in französischen
Formen bewegte, ein fremdes Element; und die
seine Wäsche und die immer weißen Handschuhe
des Edelmannes waren eine natürliche Scheidewand
zwischen ihm und den Kameraden in der
Kommißjacke mit den gebräunten und den
gesprungenen Händen. Indessen wußte er, als ein
Mann von Takt und Erfahrung, alles zu vermeiden,
was eine Spaltung herbeiführen könnte, wie
diejenige war, von der ich oben sprach. Gelang es
i h m auch nur teilweise, sich die Liebe seiner
Untergebenen zu erwerben, so wußte er sich doch
vollkommen die Achtung derselben zu bewahren. Der
preußische Offizier kann und darf nicht so auf
Popularität spekulieren wie etwa der russische. Der
letztere darf und muß zu gewissen Zeiten von seinen
Gemeinen mit sich spielen, er muß sich auf dem
Zelttuch von ihnen prellen lassen, und ein Suworow
spielte und ließ mit sich spielen in einer Art, welche
alle unsre Begriffe von Subordination aufhebt. Es
sind asiatische Vergnügungen, Demonstrationen des
patriarchalischen Verhältnisses, das man nicht ganz
verrücken will, um der furchtbaren despotischen
Macht, die nach Willkür ebenfalls kann zu Tode



knuten lassen, einen milden, freundlichen Anstrich zu
geben. So wagt der russische Offizier nichts, wenn
er sich scheinbar gemein macht. Der preußische
wagt alles. Zwischen ihm und dem Gemeinen stehen
nur die Kriegsartikel: ein gewisser Firnis von Ehre
scheint ihm daher immer notwendig, um den Abstand
lebendig zu erhalten. Nur ein Blücher auf seiner
errungenen Höhe durfte es wagen, so populär zu
sein wie Suworow.
Das national-volkstümliche Element in den

freiwilligen Jägern war im vorigen Kriege streng
beachtet worden. Sie hatten sich ihre Offiziere selbst
gewählt. Jetzt wich man schon bedeutend davon ab;
man gab uns unsre Offiziere. Indes bekenne ich, daß
in der Vermischung, als wir kaum erst zu einer
geordneten Schar zusammengetreten waren, auch
dafür der Stoff bei uns nicht im Überfluß da war. Von
Auszeichnungen im Felde konnte noch nicht die
Rede sein, und eine anderweitige persönliche
Bildung, welche die einen bestach, konnte für die
andern zurückstoßend sein. Doch sollte, um dem
Buchstaben des früheren Gesetzes zu genügen, aus
dem ganzen Jägerbataillon ein Offizier gewählt
werden, in der Art, daß jede Kompagnie durch freie
Wahl einen Kandidaten aus ihrer Mitte stelle, damit



Wahl einen Kandidaten aus ihrer Mitte stelle, damit
aus diesen dreien einer ernannt werde. Ich finde in
meinem Tagebuch, daß der Kandidat der ersten
Kompagnie, mit Namen Schleich, erwählt wurde; es
tut mir aber leid, daß mir von seiner Persönlichkeit
auch gar keine Erinnerung geblieben ist. Desto
lebhafter sehe ich noch den Kandidaten, für den
unsre Kompagnie sich interessierte. Es war der
Jäger Schubert, ein freundlicher, stiller,
ordnungsliebender Mann, von achtungswerten
Grundsätzen, der bei unserm Detachement als
Feldwebel von Berlin aus fungiert und sich mir immer
sehr freundlich gezeigt hatte. Auch war ich ihm wohl
von Hause aus heimlich empfohlen worden. Sein
friedliches Gemüt, sein ehrenfestes Wesen hatte ihn
bei allen beliebt gemacht; daher konnte er immer
versöhnend auftreten, wo Parteien sich zeigten.
Auch hatte er beschwichtigend bei der traurigen
Geschichte des Hermannsbundes eingewirkt,
obwohl er, als ein verständiger Mann, ihn höchlich
mißbilligen mußte und sich selbst dadurch gekränkt
fühlte. Wir, von der zweiten Kompagnie, fühlten es
deshalb schmerzlich, daß er, unser Kandidat,
übergangen worden, obschon der bescheidene
Mann auch in seiner äußern, untersetzten Gestalt



wenig von den Eigenschaften besaß, welche wir,
nach unsern Begriffen, von einem Offizier fordern. Er
wurde dafür zum Capitaine d'armes der Kompagnie
ernannt. Leider soll er, wie ich gehört, später ein
Opfer des Krieges geworden sein. Nicht der
feindlichen Kugeln noch des Lazarettfiebers,
sondern des Unmutes, welcher so viele verdarb, die,
nachdem sie den verführerischen Müßiggang
gekostet, die Anstrengung des vorigen Berufes
scheuten und sich mit Hoffnungen nährten, welche
der Staat nicht erfüllen konnte. Wie mancher frischte
diese Hoffnungen beim Glase immer aufs neue an,
bis diese Anfrischungen ihn in einen Zustand
versetzten, welcher jede gewünschte Anstellung
unmöglich machte. Höchst ehrenwerte Ausnahmen
kamen indes auch vor. Mancher Offizier, der seine
Epauletts und seine Schärpe mit Ehren getragen,
legte sie ruhig ab und trat wieder hinter den
Ladentisch. Wer den flimmernden Nimbus, der um
die Offiziersehre sich bei uns gewoben hat, kennt,
wird die ganze Größe dieser Entsagung zu würdigen
wissen. Auch unser Capitaine d'armes war Kaufmann
gewesen. Möglich, daß er gleich vielen andern
umsonst nach Beschäftigung suchte. Er hatte ein
besseres Schicksal verdient.



besseres Schicksal verdient.
Am 13. Juli hatte sich die Festung Maubeuge

ergeben. Der Artilleriepark kam von dort, um
Landrecy zu beschießen, und noch in derselben
Nacht mußten wir in aller Stille aufbrechen, um nach
Merville zurückzumarschieren. Denn, wie ich in
meinen Briefen lese, war unser Lager, in welchem
wir bis da ziemlich ruhig gelegen, so nahe der
belagerten Festung, daß uns die Paßkugeln von den
Wällen mit Leichtigkeit bestreichen konnten. Nur
unbedeutende Höhen, welche wir nie betreten
durften, hatten uns dem Gesicht des Feindes
entzogen. Wenn wir Lärm machten, konnte man nicht
anders erwarten, als daß er auch laut antworten
werde. Für Tirailleure war dort nichts zu tun.
Der Oberst von Tippelskirch vor Maubeuge hatte

ein unrichtiges Wort gesprochen. Der Krieg war mit
der Schlacht noch nicht zu Ende. Die Festungen in
der Pikardie wollten sich nicht ergeben, wenigstens
nicht, wie die preußischen 1806, auf den ersten
Anlauf. Ihre Kommandanten wollten belagert sein,
und entweder Krieg oder Krieg spielen, beides um
die Ehre. Etwas Brand, Blut, viel Pulver, Geld,
Zeitverlust, Strapazen und Langeweile, das war der
Preis des kostbaren Spieles. Prinz August von



Preußen leitete diese Belagerungen. Ihm war es
wissenschaftlicher Ernst. Gegen den hatten wir
nichts einzuwenden, wo es galt, wohl aber gegen die
vielen großen Paraden, welche vor und nach der
Einnahme jeder Festung vor ihm stattfanden. Auch
darin hatte der Oberst unrecht, daß wir ohne Not
gekommen seien. Die Umzinglung und Belagerung
so vieler Festungen erforderte viele Mannschaft.
Man benutzte uns, wenngleich nicht als Futter fürs
Pulver, doch dermaßen, wo ein Posten zu besetzen,
ein Loch zu stopfen war, daß die Gedienten vom
vorigen Jahre behaupteten, wir würden nicht als
Freiwillige behandelt, sondern als gut genug, um den
Linientruppen ihre Arbeit und Lasten abzunehmen.
Wieweit das richtig war, laß ich dahingestellt. Vor
dem beständigen Auf-die-Wache-ziehen konnten wir
freilich nicht zu den besondern Ezerzitien kommen,
welche für unsre Waffenart bestimmt sind. Und wenn
wir exerzierten, geschah es in Reih und Glied; von
dem Schultern, Rechts- und Linksum, Präsentieren
und dem unseligen Parademarsch kamen wir erst
sehr spät zu dem freieren, lustigeren Tiraillieren, bei
dem sich der Soldat erst als ein selbständiges
Wesen fühlt. Dennoch schlug die Jägerlust so gut
an, daß schon nach wenigen Übungen darin Major



Diest uns das Zeugnis seiner Zufriedenheit gab und
erklärte, wenn es noch dazu käme, könne er uns
jetzt getrost dem Feinde entgegenfahren.
Endlich wurden wir zum Ernst gebraucht, zwar

einem sehr milden Ernst, aber doch immer besser als
das Spielen und Putzen und Paradieren. Ich ward
abends am 17. Juli zum ersten Male zu einem Pikett
kommandiert, welches sich den Festungswällen in
der Nacht möglichst nähern sollte. Die tiefe Stille, in
der dies Geschäft abgetan wird, die Dunkelheit und
die noch tiefern Schatten der Gegenstände, welche
aufzusuchen recht unser Studium war, gaben dieser
Expedition einen eigenen Reiz für mich. Als das
Pikett sich hinter einer Mauer gesammelt, wurden die
Befehle flüsternd erteilt, und in möglichster
Geräuschlosigkeit, die Gewehre unterm Arm,
schlichen wir unter Führung des Gefreiten auf unsre
Posten, die, wie sich versteht, hier stets
Doppelposten waren; in der Regel bilden ein
Musketier und ein Jäger das Paar. Die Umgebungen
der französischen Festungen sind wie geschaffen für
diesen Vorpostendienst, indem alle Gärten mit
lebendigen Hecken umzäunt sind, hinter denen die
Piketts sich fortschleichen und die Wachtposten sich



unbemerkt aufstellen können. Freilich ist dies
coupierte Terrain auch ebenso vorteilhaft für die
Belagerten, die sich, bei besserer Kenntnis der
Lokalität, unbemerkt heranschleichen, die Vorposten
aufheben, Ausfälle bewerkstelligen oder Emissäre
aussenden können. Die Aufmerksamkeit unsrer
Wachtposten mußte daher sehr groß sein. Auf
diesem meinem ersten Posten vor dem Feinde fühlte
ich zum ersten Male empfindlich den Verlust meiner
Brille und mußte mich auf die Sehkraft meines
Musketiers und auf mein gutes Gehör verlassen.
Kluge Leute meinten, ich würde auf dem
Vorpostendienst in freier Luft und im Grünen durch
die fortdauernde Anstrengung meine Augen stärken,
daß ich der Brille vielleicht gar nicht mehr bedürfe.
Ich kann das Mittel leider nicht als probat empfehlen.
Unser Posten war in einem mit Hecken

umschlossenen Garten, der etwas hoch gegen das
Glacis der Festung zu lag. Obgleich Mondschein
war, und die Wälle sehr nahe vor uns, konnte ich sie
doch wegen des starken Nebels nicht genau sehen;
desto deutlicher hörte ich die Stimmen der
französischen Wachtposten. Es war die Stunde von
elf bis ein Uhr. Also in der Geisterstunde der Nacht
vom 17. bis 18. Juli 1815 stand ich zum ersten Male



vom 17. bis 18. Juli 1815 stand ich zum ersten Male
vor dem Feinde; leicht erreichbar für jede Muskete,
die vom Walle her auf mich anlegte. Ich leugne nicht,
daß das Herz etwas lebhafter schlug. Die Hecke vor
mir verbarg nur den untern Teil des Körpers, und
wenn wir gleich, auf Anweisung meines Mitpostens,
stumm und bewegungslos wie Stöcke dastanden, die
blinkenden Gewehre nach unten gehalten, so
würden die Wachen in der Festung, wenn der Mond
hell auf uns schien, uns doch schwerlich für
Baumstämme gehalten haben. Die tiefe Stille, wir
durften kein Wort uns zuflüstern, hatte nicht minder
etwas Unheimliches. Aber zugleich entging mir auch
nicht das Poetische meiner Situation. Mitternacht, im
fremden Frankreich, die Einsamkeit, die romantische
Szenerie, die dunkeln Hecken, hinter denen
Gestalten und Wesen uns belauschen konnten, und
vor einer Festung, gespickt mit Eisenschlünden, die
plötzlich losdonnern konnten, und, was noch
romantischer war, ein dichter Nebel machte diese
Festung, die doch dicht vor uns lag, mit den Händen
zu greifen, unsichtbar! Der Verstand sagte mir dazu,
wenn sie dich auch sehen, werden sie doch nicht auf
dich schießen. Mir kam der Wachtposten aus dem
"Hamlet" in den Sinn. Jetzt wünschte ich fast, daß



uns etwas begegnen möchte. Aber es blieb totenstill
in den Hecken und in der Luft. Nur die Nachtvögel
schwirrten um unsre Köpfe; nur die Wolken zogen
über den Mond. Wir hörten unsern eigenen Atem.
Und doch hörten wir ein Geräusch, und mit der

bestimmtesten Deutlichkeit, aus der Festung her,
und dieses Geräusch trug, da ich es zum erstenmal
vernahm, nicht wenig dazu bei, den Reiz des
Schauerlichen zu mehren. Es war kein
Glockengeläut, die Glocken verstummen in einer
belagerten Stadt; kein froher Rundgesang der
Wachtsoldaten, es klang wie ein unheilverkündendes
Unkengeschrei. Die Wachtposten auf den Wällen der
französischen Festungen rufen sich nämlich des
Nachts zur Erweckung ihrer Aufmerksamkeit
fortwährend einige Worte zu. Aus weiter Ferne
erscholl ein Ruf, den ich nicht verstand; er ward
erwidert und kam näher. Unwillkürlich faßte ich
meine Büchse und prüfte den gespannten Hahn.
Aber mein Musketier flüsterte mir zu: "Stille, Jäger, es
i s t nichts." Der Zuruf kam immer näher, bis ich
deutlich die Losung hörte: Sentinelle, prenez garde à
vous![Fußnote]"Schildwache - aufgepaßt!" Dumpf
u n d monoton war der Schall; aber gerade das



vermehrte das Schauerliche. Jetzt schmetterte es so
deutlich, als stände der Mann zwanzig Schritt vor mir.
Bald ward es schwächer, bald schien es ganz zu
verhallen, um nach einer Weile von der andern Seite
wiederzukommen. Zuletzt ward ich so gleichgültig
wie beim Ticken einer Wanduhr. Ein scharfer Sinn
konnte aus der Zahl und Dauer dieser Pulsschläge
militärischer Wachsamkeit allenfalls den Umfang der
Festungswälle ausrechnen. Die Schlußfolge wäre
wenigstens sicherer gewesen als die, welche
Philologen auf die Größe des wahrhaftigen Troja aus
dem Umstände ziehen wollen, daß Achill Hektors
Leiche dreimal in einem Atem um die Mauern
schleifte. Mein Sinn war damals vom Rechnen weit
entfernt.
Um ein Uhr bewegte sich allerdings etwas hinter

den Hecken. Es war der Gefreite mit der Ablösung.
Wir hatten nichts zu melden, und die Ablösung
erfolgte in der Stille und mit der Behutsamkeit, wie
wir aufgezogen waren. Um drei Uhr zog das ganze
Pikett in der Morgendämmerung sich zurück. Nur
einige entferntere Posten blieben von Musketieren
besetzt, die sich in Erdlöchern versteckten. Es wäre
Tolldreistigkeit gewesen, sich offen bei Tageslicht
dem Mutwillen der feindlichen Schützen



dem Mutwillen der feindlichen Schützen
auszusetzen. Erst beim Abzuge der Piketts erfolgten
einige Schüsse von den Wällen her, wenn auch zu
keinem andern Zwecke, als um uns zu beweisen,
daß man aufmerksam sei.
Der Pikettdienst wurde für mich bald zu einer Art

Erholung vom Exerzieren und Putzen. Es war das
Gefühl der Wichtigkeit, der Freiheit, der Gefahr und
die Lust des Geheimnisses, die ihre Reize verlieh.
Darüber vergaß ich gar die Mühseligkeiten, die er mit
sich führte, wenn, wie dies wohl vorkam, das Pikett
zwei Tage und zwei Nächte dauerte. Zwar war es
nichts weniger als unterhaltend, oft den Tag über im
Chausseegraben in brennender Sonne liegen zu
müssen, ohne ein Feuer anzuzünden, ohne laut
sprechen zu dürfen, und mit trockenem Kommißbrot
die Langeweile herunterschlucken zu müssen. Wie
gern kroch man auf allen vieren den Graben entlang
nach einem kleinen Strauch, um den Kopf dahinter
vorzustecken und zu sehen, wie die Welt außerhalb
des Grabens aussah. Wie sehnsüchtig erwartete
man, daß die Sonne sich senke. Dann aber, wenn
mit der Dämmerung der kühle Abendhauch kam, fing
unsre Lebenslust an. Wie mutig und erwartungsvoll
der Dinge, die da kommen sollten, erhob man sich,



der Dinge, die da kommen sollten, erhob man sich,
und die Posten schlichen an die ihnen angewiesene
oder bekannte Stelle. Nichts war da von Schultern,
Marsch ieren vor dem Schilderhaus, kein
Gewehrpräsentieren vor Offizieren. Der Soldat war
ein kleiner Feldherr, wenn er auch nur sich selbst zu
kommandieren hatte; er durfte seine Sinne und
seinen Verstand anstrengen und sich selbst seine
Operat ionspläne machen. Das war bei
verschiedenen, ich möchte sie ambulante Posten
nennen, der Fall. Ein gewisser Distrikt war ihrer
Wachsamkeit angewiesen. Wir schlichen aufrecht
oder gebückt, den Finger am Drücker des
aufgespannten Hahnes, durch Hohlwege und
Hecken, und der Kitzel der Neugier oder die Wollust
der Gefahr drängte immer weiter. Einer spornte den
andern an: noch einen Schritt weiter! Wie wäre es,
noch bis hinter jenen Busch? Aber eine mondhelle
Fläche lag zwischen dem Busch und uns. Wir
warteten, bis eine Wolke über den Mond zog, und
huschten dann nach dem verbotenen Ort, wo wir
eben nicht mehr sahen als vorhin; aber wir hatten
doch etwas gewagt. Besonders trieb uns ein Kitzel,
möglichst nahe dem Wallgraben zu kommen. Nun
waren wir dicht daran, das Herz schlug, diesmal wohl



mehr vor Lust als Bangigkeit, so nahe, unbemerkt
dem Feinde, am Rande fortzuschleichen. Wir hörten
die Hunde drinnen anschlagen, das Gespräch der
Schildwachen, und nachdem wir nichts belauscht
und nichts gewonnen, huschten wir wieder zurück,
mit dem süßen Bewußtsein, einer möglichen Gefahr
sehr nahe gewesen zu sein. Wir waren siebzehn
Jahre alt; aber auch die älteren Musketiere
vergnügte es, so etwas zu wagen, was ihnen nicht
befohlen, aber auch nicht verboten war.
Wochenlang vor einer Festung stehen, in Wetter

und Ungemach, in Erdlöchern und Strohhüten, in
Regen und Hunger, erhitzt die Phantasie mit
wunderbaren Vorstellungen von der Herrlichkeit, die
mit eisernen Toren uns verschlossen ist. Da wohnen
sie in der Stadt in festen Häusern und schlafen in
weichen Betten. Essen und Trinken ist in Fülle
vorhanden, und unter allen Lebensbedürfnissen
braucht der Soldat nur zu wählen. Den Spaniern
erschienen die Mauern der peruanischen Städte,
ehe sie drinnen waren, von gegossenem Silber.
Nicht viel anders betrachteten wir das trotzige
Landrecy, und der Reiz mochte eben noch den
Umstand erhöhen, daß wir es eigentlich gar nicht



sahen, außer in nächtlichem Nebel und nur von den
Streiflichtern des Mondes beschienen. Ich war auch
später niemals drinnen; wahrscheinlich aber ist es
ein dürftiges Städtchen wie die meisten Festungen
im nördlichen Frankreich. Eines Abends, als wir nach
einem ermüdenden Tage uns früh zur Ruhe begeben
wollten, bliesen die Hörner zum Sammeln.
Wundervolle Kunde! In Landrecy stand kein Bayard,
der es mit den Geschützen der Belagerer aufnehmen
wollte. Als die Batterien zum Bombardement fertig
waren, ergab sich der Kommandant, wie der von
Maubeuge, unter der Bedingung des freien Abzugs
der Garnison. Augenblicklich sollten wir packen,
antreten und in ein näher der Stadt gelegenes Biwak
rücken, um am nächsten Morgen, vor unserm
Prinzen August vorüberdefilierend, als Sieger in die
eroberte Stadt zu ziehen. Ungern verließen wir unsre
guten Quartiere in Merville. Die Sache hatte aber
noch außerdem Unangenehmes; unsre Wäsche hing
großenteils noch feucht an den Leinen. So,
bedeutend schwerer, mußte sie eingepackt werden,
u n d auf den überladenen Tornistern noch die
neuerdings uns verabreichten Kochgeschirre. Was
aber bedeutete das gegen den Triumph, als Sieger
in eine belagerte Stadt zu rücken! Dort sollten wir



acht Tage rasten und herrlich und in Freuden leben
von den ungeheuren Magazinen, welche der Feind
zurückgelassen, und die gar nicht zu bewältigen
wären. Wein, der erste französische Wein, sollte uns
zur Belohnung geliefert werden; und dann, glaube
ich, sollten wir, neu ausgerüstet, nach Paris
marschieren! Wer dachte an das elende Biwak, in
welchem wir diese Nacht kampierten! Wenige
schliefen, wenige kochten; morgen mußten die
Bürger von Landrecy uns Festmahle bereiten. Aber
Feuer wurden angezündet, und darum, angefrischt
von dem Weine, den wir morgen trinken wollten:
"Körners wilde Jagd", "Der Sturm bricht los" und "Du
Schwert an meiner Linken" gesungen. Unsre
Stimmen klangen gut. Wer froh ist, singt immer gut.
Unser Kapitän kam dazu und lobte unsre Lust und
unsern Gesang. Wir plauderten und sangen bis nach
Mitternacht.
Auf die Nacht mit Morgenrot folgte ein grauer Tag.

Wir sollten nicht in Landrecy als Sieger
einmarschieren, nicht acht Tage dort in Herrlichkeit
und Freuden zubringen, nicht Wein erhalten und
nicht nach Paris ziehen, sondern am nächsten Tage,
ohne Wein und Rast, mit Sack und Pack auf dem



Rücken, ostwärts nach Philippeville marschieren, um
mit der Belagerung da anzufangen, wo wir in
Landrecy aufgehört. Statt der verheißenen
Herrlichkeit erhielten wir für die Eroberung eine
doppelte Ration Branntwein! Was sollte uns der! An
Branntwein hatte es nie gefehlt. Mit der
Deutschtümlichkeit und der Frömmigkeit waren
damals die Mäßigkeitstheorien noch nicht
aufgekommen. Branntwein, aber kein Fleisch und
Brot! Wir hungerten den verfehlten Freudentag über.
Erst am Abend ward eine Korporalschaftssuppe
fertig. Wenigstens entgingen wir der Parade.
Zwischen der Sambre, die wir verließen, und der

Maas, der wir uns wieder näherten, liegt die kleine
Festung Philippeville. Auf einem mäßigen
Höhenzuge, der sich im Westen der Stadt weithin
dehnt, wie ein Hochplateau, mit der Fernsicht auf die
tief in der Ebene liegende Festung stand das Lager,
o d e r sollte es stehen, das uns aufzunehmen
bestimmt war. Ach, wenn es schon gestanden hätte!
Begleite mich der geneigte Leser auf zwei
anstrengenden Tagesmärschen von Landrecy bis
auf diese Höhe vor Philippeville, in den Hundstagen,
und mit Wehr und Waffen und dem Kochgeschirr auf
dem Rücken! Zum Hinsinken müde, kamen wir



dem Rücken! Zum Hinsinken müde, kamen wir
abends um sieben Uhr auf diesen freien Platz, wo
nur zertretenes Heidekraut wuchs. "Dies, Jäger, ist
Euer Lager," hieß es, "dort hinter Euch ist ein Busch,
haut Euch Holz, Stroh ist requiriert und wird
kommen, die Ingenieure werden Euch inzwischen
den Platz anweisen und das übrige ist Eure Sorge,
nämlich ein Haus zu bauen, wo Ihr die Nacht
schlafen könnt."
Der Offizier hatte nicht nötig gehabt zu

kommandieren: "Rührt euch!" Wir waren wie eine
müde Herde hingesunken, und doch standen wir
wieder auf, stellten die Büchsen zusammen, warfen
die Tornister und Patronentaschen auf einen Haufen
und stürzten mit gezogenem Hirschfänger in den
Wald. Die armen jungen Stämme, auf die wir es
abgesehen – die alten waren für unsre Klingen zu
mächtig – heute wären es stattliche Bäume. Der
Wald wurde gelichtet und unser Lager gerüstet, in
einer langen, langen Linie, mit gehörigen
Zwischenräumen für Feuersgefahr. Das Stroh zum
Decken und zum Lager kam auch an. Wir waren jetzt
schon etwas in der Arbeit geübt. Andre mußten
kochen, noch andre Wasser holen, aus einer Quelle,
die eine halbe Stunde entfernt war. Es ging, wer



die eine halbe Stunde entfernt war. Es ging, wer
hätte es geglaubt, und zwischen zehn und elf Uhr
war alles soweit fertig, daß man sich zum Schlafen
niederlegen konnte.
Ein Palast war es gerade nicht. Stelle man zwei

Spülbecken auf die breite Kante, und oben lehne
man sie aneinander, das war unsre Hütte, nur daß
man auch die schmalen Giebelseiten mit Stroh
verputzte. Aufrecht konnte ein mäßig großer Mann
eintreten, auch aufrecht stehenbleiben, wenn er sich
gerade in dem Mittelstrich hielt; wenn er aber auch
nur um einen Zoll sich seitwärts bewegte, mußte er
d e n Kopf bücken. Aber von stehen, gehen und
bewegen, geschweige denn etwas aufrecht darin zu
tun, war nicht die Rede. Die Hütte hatte man zum
Liegen gemacht. Vierzehn Personen sollten von
Rechts wegen darin liegen, einer neben dem andern,
und dann war der Bodenraum dermaßen bedeckt,
daß buchstäblich kein Apfel zu Boden konnte. Wer
später kam und seinen Schlafplatz suchte, mußte, so
gut es ging, unter den andern, die schon lagen,
fortkriechen, wobei es Fuß- und Armstöße gab und
viel geflucht wurde. Oder er mußte am Eingange
liegen bleiben, ein Platz, der nicht gesucht wurde,
nicht sowohl um deswillen, daß jeder über ihn



nicht sowohl um deswillen, daß jeder über ihn
wegstieg, sondern weil er Wind und Regen aus der
ersten Hand empfing. Warm lagen die andern, ob
gerade angenehm, das kam auf den Geschmack und
die Nachbarn an. Toilette wurde nicht gemacht, viel
sich zu rühren verbot sich von selbst, der Tornister
war das Kopfkissen.
Auf vierzehn, sage ich, war von Rechts wegen

gerechnet, denn so groß war die Korporalschaft;
aber faktisch hatten höchstens zwölf Platz. Auch
gewissermaßen von Rechts wegen; denn von
vierzehn waren gewiß wenigstens zwei in jeder
Nacht auf Wache. Leider hatten in dieser ersten
Nacht vor Philippeville zufällig unsre ganze
Korporalschaft Ruhe, und leider hatte ich mich
verspätet, entweder beim Wasserholen, Kochen oder
d e m Geschirreinigen. Kurzum, als ich mich zum
Schlafen meldete, war die ganze Hütte besetzt, und
ein Lachen und Brummen wies mich ab. Möglich,
daß noch ein nachhaltiger Groll gegen den
Hermannsbündler dabei mitspielte; sonst wären sie
wohl zusammengerückt. Ich mußte noch froh sein,
daß eine gutmütige Seele, die am Eingange schlief,
mir erlaubte, den Kopf und den halben Oberleib in
d a s Heiligtum zu stecken; mit drei Vierteilen des



d a s Heiligtum zu stecken; mit drei Vierteilen des
Leibes schlief ich im Freien. Es war eine Julinacht
und ich siebzehn Jahre alt.
Alles das waren Kleinigkeiten gegen die

Verdrießlichkeiten, welche mich noch hier vor
Philippeville erwarteten. Ich war der fleißigste
Korrespondent nach Hause, und zog mir dadurch oft
den Spott meiner Kameraden zu. Wo ich eine halbe
Stunde dem Exerzieren, dem Putzen und dem Schlaf
abstehlen konnte, schrieb ich. Von einem Breslauer
Juden hatte ich ein unschätzbares Gut, was hier
ganz fehlte, Tinte, gekauft. Ich saß, ein Kommißbrot
auf meinem Schoß, die flache Seite als Tisch
benutzend, den Tintenstecher neben mir in der Erde,
und schrieb meine Briefe, die zugleich meine
Tagebücher waren. Acht bis neun waren schon nach
Hause gegangen; aber unglücklicherweise hatten
sich die letztern, bei der Unregelmäßigkeit der
Feldposten, verspätet, und die Meinen in Berlin
waren durch deren Ausbleiben in großer Sorge um
mich. Wer verdenkt es der mütterlichen Zärtlichkeit,
wenn sie alle Hebel in Bewegung setzte, um von
dem verlorenen Sohn zu hören. Da wurden durch
Bekannte alle diesen Bekannten bekannte Offiziere
in der Armee angegangen, sich nach mir zu



in der Armee angegangen, sich nach mir zu
erkundigen, und alle diese Offiziere schrieben an
das Regiment Kolberg, ob ich gestorben oder
verdorben, und daß man der achtbaren, betrübten
Familie doch Auskunft über mich geben möge. Ich
ward plötzlich zitiert, um Rede und Antwort zu
stehen; denn alle diese Mahn- und Fragebriefe
waren zur selben Zeit eingelaufen, und nach ihrem
Inhalt mußte ich ein höchst gewissenloser Mensch
und Sohn sein, wenn ich noch lebte. Da letzteres
nun feststand, so fuhr man mich in jenem Sinne an.
"Aber ich habe geschrieben." – "Wie oft?" –
"Neunmal." Die Offiziere sahen sich betroffen an. So
oft hatte noch kein Mitglied des Regiments
geschrieben, es wäre denn ein sehr verliebter
Bräutigam darunter gewesen. Man entließ mich und
wußte nicht, was man sagen sollte. So stand ich –
ich weiß nicht ob als das juste milieu zwischen zwei
Feuern. Hier angeklagt des zu wenig Schreibens,
dort, ich schriebe so viel, daß die Feldpost
Beschwerde gegen mich eingelegt habe.
Bald darauf trat schlechtes Wetter ein. Unsre

Hütten waren an jenem Abende, wie man sich
denken mag, nur leicht gebaut. Auch am folgenden
Tag hatte man es nicht für nötig erachtet, sie fester



Tag hatte man es nicht für nötig erachtet, sie fester
zu machen und dichter zu decken, da das Gerücht
sich wieder erneute, wir würden nach Paris
marschieren. Auch hatte es geheißen, daß wir dies
zu entfernte Lager auf dem Berge verlassen und
näher der Festung, die noch immer zwei und eine
Viertelstunde entfernt lag, biwakieren sollten. Der
Regen strömte vom Himmel, der Wind trieb immer
neue Wolken heran, und wenn die Güsse
nachließen, rieselte von dem grauen Himmel ein
alles durchweichender Staubregen herab, der
tagelang anhielt. Was half da Flicken und
Reparieren, wo der ganze Bau nichts taugte; und
was den Regen von oben abhalten, wo er unten
schon eingedrungen war! Der Boden war lehmicht
und bald ganz aufgelöst. Der Platz, auf dem unsre
Baracke stand, lag niedriger als die Höhen dahinter,
und niemand hatte uns gesagt, daß wir Gräben
darum ziehen müßten, um das Wasser abzuleiten; so
drang es denn in hellen Strömen herein, und hatte
nur einen Rivalen an dem Wasser, welches schon
o b e n durchsickerte ober bald durchplätscherte.
Unsre Uniformen und Mäntel waren durchnäßt;
nirgends ein Ort zum Trocknen, oder, wenn man sie
etwa am Feuer getrocknet hatte, wo man sie



aufhängen konnte. Selbst wo den Schatzkasten, der
unsre "Omnia" enthielt, den Tornister sicher
unterbringen? Auch unsre Wäsche wurde feucht und
stockte. Endlich ward man gleichgültig, als sollten wir
und unsre ganze Equipage sich im Regen auflösen,
der eine Woche anhielt. Man warf die Sachen hin,
wo es war, und ließ den Himmel dafür sorgen.
Ich bewunderte einige meiner Kameraden, die sich

in vollem Mißmut oder in vollkommener
Resigniertheit auf den nassen Moder in unsrer Hütte
zum Schlaf hinwarfen; denn alles darauf geworfene
trockene Stroh half nichts: es ward Mist. Den Mantel
über das Gesicht gegen den Tropfenfall von oben,
trösteten sie sich mit der Erinnerung an die
Lagerstätten der Preußen nach dem Rückzüge von
Dresden, wo die Ermüdeten ohne weiteres ihre
Mäntel in dem kniehohen Kot ausbreiteten und sich
darauf warfen. Für mich war es in diesen Tagen eine
Wohltat, wenn ich zur Wache oder auf Pikett
kommandiert wurde. Dort gab es doch zuweilen Orte,
wo man sich trocken niederlegen konnte, einen
Torweg, einen Schuppen, und wo nicht, so
begegnete man durch Tätigkeit den
niederdrückenden Einflüssen der Witterung. Auf



einzelne Stunden fand ich wohl Unterkunft in den
Hütten meiner Kameraden, die günstiger gelegen
und fester gebaut waren, und benutzte sie, wenn
meine Freunde gerade auf Wache zogen; die
mehrsten dieser Schreckensnächte aber kauerte ich
auf einer Tonne und daneben liegenden
Reisigbündeln. Auf einer runden Tonne und im
Reißig kann sich der Regen nicht setzen; man bleibt
wenigstens von unten, wenn nicht trocken, doch
nicht in einem unfreiwilligen Schlammbade. Die
Tonne lag, soviel ich mich entsinne, an der hintern
Giebelwand einer der größern Hütten, die zu
allgemeinen Zwecken, also splendider und solider
erbaut waren. Das Dach stand um etliche Zoll über;
diesen Schutz benutzte ich für meinen Kopf, ohne
mich zu entsinnen, ob dann der Hals die Traufe
erhielt. Es gab so viel Regen und Traufe, daß man
die Details ganz vergaß.
Wie sehnsüchtig erwartete ich den Morgen, um

mich von der Nacht zu erholen. Aber womit? Ich weiß
es selbst nicht. Regnete es am Tage weniger? In der
Nacht fühlte man ihn doch nur, aber beim Tageslicht
sah man noch dazu den Regen. Die Sonne, wenn
sie vorblickte, trocknete nicht, und die angezündeten
Feuer gingen wieder aus. Mit nassem, grünem Holze



Feuer gingen wieder aus. Mit nassem, grünem Holze
Feuer anmachen müssen auf nassem, durchwühltem
Lehmboden, und während des Regens und den
Regen hindurch es brennend erhalten, könnte unter
Herkules' Arbeiten aufgezählt werden. Freilich
Herkules hätte sie vollbracht. Er hätte fette
Kieferbäume übereinander getürmt, die einen Brand
geben, um den Regen in Respekt zu setzen.
Ähnliches wurde auch bei uns versucht; einige große
Feuerbrände schwelten Tag und Nacht fort, und die
von Frost und Nässe Durchschüttelten standen
darum, sich und ihre Mäntel einmal zur Abwechslung
z u wärmen, besser gesagt, zu räuchern. Von der
dicken Luft niedergehalten, strich der Rauch von den
Hunderten von erlöschenden oder nicht brennen
wollenden Feuern durch das Lager. Rauch,
branstiger Geruch, Fettdampf, sprühender Regen
u n d Windstöße, unten ein aufgewühlter
Morastboden, die Schuhe durchweicht, die Kleider
mit Kot bespritzt, nirgends ein Ruheplatz, nirgends
eine Erholung: das waren die Lagerfreuden vor
Philippeville.
Noch waren sie damit nicht erschöpt. Wer konnte

kochen, wo kein Feuer brannte! Nur dann und wann
gelang es, eine warme Suppe, ein halb gar



gelang es, eine warme Suppe, ein halb gar
gekochtes Fleisch sich zu verschaffen. Zwar wurden
die Feuer, wenn ich mich recht entsinne,
korporalschaftsweise angelegt, lange Linien vor den
Baracken, jede Feuerlinie im rechten Winkel mit der
Front der Zeltlinie, und die Kameradschaften hatten,
je zwei und zwei, die in einem Geschirr kochten, links
und rechts daran ihre bestimmten Plätze. Wehe
denen, gegen die der Wind stand. Sie mußten oft,
weil sie es vor Rauch nicht aushielten, ihre Töpfe im
Stiche lassen, oder rissen sie im Unmut weg, um
h a l b rohes Fleisch hinunterzuwürgen oder den
ganzen Inhalt auszuschütten. Dann aber kam ein
Platzregen, und für alle war die Hoffnung zu Ende.
Wer unmutig ist, zankt gern. An heftigen
Streitigkeiten fehlte es denn auch nicht am Feuer.
Also auch mir waren diese sieben Regentage ohne

Obdach Schreckenstage. Kaum einmal eine
kräftigende, warme Speise, um dem Frost von außen
Widerstand von innen zu leisten. Auch waren die
Naturallieferungen sparsam; es mochte eine ärmere
Gegend sein als die um Landrecy. Kommißbrot und
Branntwein sollte uns aufrecht erhalten. An letzterem
fehlte es denn auch hier nicht, und die Verführung,
ein Trinker zu werden, lag nahe genug. Aber der



ein Trinker zu werden, lag nahe genug. Aber der
Branntwein schmeckte mir schlecht, und ich
brauchte ihn nur als ein notwendiges Existenzmittel.
Zum Glück wimmelte das Lager bald von Verkäufern
und Verkäuferinnen. Es war ein völlig freier Markt
von alliierten und französischen Marketendern;
Greise, Frauen, Kinder hielten alles mögliche feil für
den - der bezahlen konnte: Milch, Kaffee,
Schokolade, Stiefelwichse, Trinkwasser. Letzteres
ein sehr gesuchter Artikel wegen der Entfernung der
Quelle; Schokolade war in solcher Fülle da, daß
jeder Bauer davon in seinem Hause eine Fabrik zu
haben schien. Möglich, daß es auch so war; denn
sie war sehr schlecht. Noch bewahrte ich eine Tafel
von einer Berliner Fabrik im Tornister als letztes
Auskunftsmittel in der äußersten Not.
Schokolade konnten wir allenfalls kochen; wer aber

kann auf die Dauer davon leben und
Soldatendienste verrichten! Endlich sehnte sich das
Herz nach einer Kräftigung, und mein Kochkamerad
und ich beschlossen, trotz Wind und Wetter uns
doch einmal eine warme Fleischsuppe zu bereiten.
Verzeihe der geneigte Leser, wenn ich ihm davon
berichte; es ist ein Stilleben der gemeinsten Art, aber
man liest ja gern, auch im Alter, Robinsonaden, und



man liest ja gern, auch im Alter, Robinsonaden, und
mir steht die Geschichte meiner Fleischsuppe so
lebendig vor Augen, als wäre sie erst gestern
geschehen. Wir hatten zusammen ein halbes Pfund
Kuhfleisch und etwas Reis geliefert erhalten. Der
Kamerad übernahm die Sorge für das eine, ich für
das andre Element; er nämlich für das Feuer, ich für
das Wasser. Beides war schwierig. Von jenem redete
ich schon. Aber die einzige Quelle mit trinkbarem
Wasser war über eine halbe Stunde vom Lager
entfernt, und unser einziges Gefäß zum Kochen und
Wasserholen unser Kochgeschirr. Während er auf
den Knien das Feuer anblies und die zarte Flamme
mit beiden Händen gegen den Windshauch schützte,
machte ich mich auf den Weg nach der Quelle.
Welch ein Weg! Bei jedem Tritte versank der Fuß im
aufgeweichten Lehmboden, und über die Arbeit, ihn
wieder herauszuziehen, verstrich so viel Zeit, daß es
ein doppelter Weg, nach Stunden zu rechnen wurde.
Nun rechne man, wieviel mehr Zeit und Mühe ich bei
d e r Rückkehr brauchte, wo ich mit aller
Behutsamkeit mein volles Wassergeschirr tragen
mußte, aber trotzdem ein gutes Teil vom Inhalt
verschüttete. War der Weg schlecht, wie war die
Quelle und wie der Boden umher! Von diesem



zuerst. Zehn Schritt in der Runde ein Morast; denn
das halbe Lager holte hier seinen Wasserbedarf,
nicht allein die Menschen, auch die Tiere. Pferde
gehen tiefer als der Mensch. Endlich watete ich bis
an die Quelle, vermittels Steine und Holzblöcke, die
man in das Moor gesteckt, und fand allerdings noch
Wasser, aber welches! Da hatten die Pferde
gesoffen, die Wäscher und Wäscherinnen gespült.
Was alles mußte erst weggeräumt werden! Und
vorher wurde das Fleisch gewaschen, und dann
nach einer Weile ein Wasser geschöpft, welches wir
damals klar nannten! Es ging. Das Feuer brannte,
das Wasser kochte, das Fleisch tauchte auf und
unter, ein angenehmer Brodem stieg in unsre Nasen.
Sogar schäumten wir mit unserm Blechlöffel die
Suppe ab; wir waren Gourmands, wir wollten einen
reinen Genuß. Aber das Feuer trug den Sieg über
das Wasser davon nach dem natürlichen Prozeß,
den man in jeder Küche beobachten kann. Die
Suppe kochte rasch ein, und wenn wir nicht die
Hälfte verlieren wollten, mußte Wasser zugegossen
werden. Noch einmal trat ich den sauern Weg nach
der Quelle an. Aber mit welchem Gefäß! Mit dem
flachen Deckel des Kochgeschirrs welches so
eingerichtet ist, daß es Zugleich als Teller dient.



eingerichtet ist, daß es Zugleich als Teller dient.
Wieviel Wasser ich auf dem langen Wege
zurückbrachte, mag man denken. Während ich
gegangen, war wieder ebensoviel eingekocht, als ich
brachte.
Unser Durst war groß, und die Quelle fern. Einen

Mosesstab besaßen wir nicht; aber ringsumher auf
dem Felde waren kleine, tiefe Löcher von den
Pferdehufen, in denen sich das Regenwasser
gesammelt hatte. Die Suppe duftete so kräftig, daß
sie wohl den Zusatz von etwas Regen- und
Lehmwasser vertrug. Die Zwiebeln würden das
weitere tun, den etwa üblen Geschmack zu
verdecken. Also schöpften wir, siebten so gut es
ging, und füllten. Endlich regnete es. Wer hätte jetzt
den Topf zugedeckt! Lieber das Feuer, daß es nicht
ausgehe. Scheite Holz, die wir, um sie zu trocknen,
auf der Brust eingeknöpft trugen, wurden darauf
gelegt, was von Talg und Fett da war, ins Feuer
geworfen. Item, es ging, das Feuer prasselte herrlich
trotz dem Regen, und wir teilten uns in eine Suppe,
die mir noch heute schmeckt und Leib und Seele
erfrischte, ob sie schon angebrannt und räucherig
zugleich war.
Schnupfen, Husten, rheumatische Affektionen und



Krankheiten der verschiedensten Art, wer sollte die
nicht als notwendige Folge eines solchen
Lagerlebens erwarten! Aber ich blieb gesund und
weiß auch nichts von vermehrten Krankheitsfällen im
Lager. So waren diese Mühseligkeiten zu ertragen?
– Gewiß, durch frische Jugendkraft, im Sommer und
in der gesunden Luft einer hochgelegenen Gegend.
Aber Soldaten haben in allen Kriegen weit größere
Strapazen, Entbehrungen und Fährlichkeiten
erdulden müssen. Und sie erdulden sie ohne
Murren? – Ohne Zweifel, wo es etwas galt: eine
Eroberung, einen Sieg oder einen Rückzug. Wo
Großes auf dem Spiele steht, und wäre es auch nur
die Rettung des eigenen Lebens, kann der Mensch
ungeheuer viel, seine Kraft wird elastisch gehoben.
Hier aber galt es gar nichts, als eine Festung von
weitem einschließen, die auch ohne uns wäre
eingeschlossen worden, und eine Festung erobern,
die auch ohne uns wäre erobert worden. Der große
Krieg war beendet; dies waren Nachspiele seines
blutigen Ernstes, der gegenseitigen Ehre wegen, um
diplomatischer Vorteile oder irgendeines Gewinstes
willen gespielt. Das fühlten wir alle; der Fanatismus
gegen den Welteroberer war abgekühlt. Um solche
Nachexerzitien der Kriegslust schien uns das zu viel



auferlegt. Auch wozu das Putzen und Paradieren, die
Exerzitien im Gamaschendienst? Vergeudete Zeit,
fortgeworfene Mühe, wenn der Krieg zu Ende ging!
Wollte man uns ganz als Soldaten behalten,
vergessend, daß wir uns als Freiwillige zum Krieg
selbst und zu dem für die Interessen des Vaterlandes
gestellt hatten? Dergleichen trübe Anschauungen,
genährt durch das trübe Wetter, stellten sich damals
ein, um später immer stärker vorzutreten.
 



Abschnitt 7

Reinlichkeit und Ordnung, Paradedienst,
Bandelier und Patronentasche, die Kragen und

die Aufschläge der Pommern waren weiß.
 
Während Waffen, Riemenzeug und Kleider im Kot

umherlagen, oder beschmutzt und naß uns am Leibe
hingen, sahen wir der nächsten Zukunft, wo die
Sonne schien, eigentlich nicht recht froh entgegen.
Denn wir wußten, sobald sie scheint, heißt es
geputzt! Statt uns aber mit diesem Mechanismus zu
befreunden, wurde er uns immer widerwärtiger, je
mehr wir darin geübt wurden; und diese Aussicht auf
d a s Putzen ließ uns fast wünschen, daß das
schlechte Wetter noch anhalten möchte. Wie trefflich
Reinlichkeit und Ordnung in allen
Lebensverhältnissen auch sind, und für einen
Soldaten insbesondere, so widerstrebte uns doch
die kleinlich ängstliche Art, mit welcher man von uns
verlangte, daß wir unsre Sachen blank und zierlich
erhielten. Hatten wir denn zum Paradedienst die
Waffen ergriffen und uns selbst equipiert? Dieses
Brennen und Polieren des Riemenzeugs mit



Brennen und Polieren des Riemenzeugs mit
schwarzem Wachs, diese Masse von Gerätschaften
dazu, welche man mitschleppen mußte, um zu
streichen, reiben, glätten aus voller Leibeskraft, bis
das Bandelier oder die Patronentasche spiegelblank
war auf – einige Stunden! Und hatte man einen
halben Tag gebrannt, gegossen, gerieben,
"gefummelt" (mit dem Fummelholz; die Kunst hatte ihr
eigene Technologie), mit dem Wollenlappen poliert,
mit dem Leinenlappen darüber gewischt, und hielt
das Leder nun die letzte Probe aus, den Hauch des
Mundes, um, die Rauheit abschüttelnd, sich in
vollkommener Schönheit zu präsentieren – alsdann
ging man von der schwarzen zur weißen Kunst über.
Die Kragen und die Aufschläge der Pommern waren
weiß. Daß dies Weiß im Schweiße eines
Julimarsches und im Kot des Lagers nicht ganz weiß
blieb, ist begreiflich. Aber die Farbe der Unschuld
ließ sich mit Kreide wieder herstellen. Geschabt zu
Pulver, mußte diese mit wollenen Lappen so dick
und stark auf den Kragen eingerieben werben, als
die Wolle des Tuches nur aufnehmen wollte. War
diese Operation fertig, ward der Kragen wieder
ausgeklopft, und zwar so lange – das sollte
wenigstens die Normalprobe sein –, bis kein weißes



Stäubchen mehr herauskam. Freilich war nun die
grüne Uniform eingepudert, und es galt diese
auszuklopfen und auszubürsten, wobei der weiße
Kragen dann wieder etwas grün oder grau wurde.
Die Theorie auf die Spitze getrieben, wäre es
eigentlich eine endlose Schraube des Bürstens,
Klopfens, Reibens geworden. Und diese
Operationen in dem engen Räume einer Hütte
vorgenommen, in einem staub- und koterfüllten
Lager! Es war dafür aber auch etwas Erhebendes,
wenn bei der kleinen Morgenparade die weißen
Kragen wie Kreidefelsen aus grünen Ufern
vorblitzten; wenn der Kapitän die Reihen entlang
ging, Kragen für Kragen mit dem Finger "knipste"
und die Spitze sich dann besah, ob sie weiß
abfärbte. Welche gegenseitige Seligkeit in den
Blicken der Soldaten und des Offiziers, wenn an dem
Finger von Kreide nichts zu sehen war! Es war ein
purifizierter Jäger. Und wehe, wo ein weißes
Staubwölkchen aufflatterte. Da sammelte sich eine
finstre Wolke auf der Stirn des Kapitäns. Der Jäger
hatte seine Pflicht nicht getan als –
Vaterlandsverteidiger!
Dies sind nicht Gedanken von heut. Die Sache war



u n s schon damals, wenn nicht klar, doch sehr
bedenklich. Wozu der Krimskrams, die Schererei,
dieser Gamaschendienst? fragten wir uns. Im Jahre
1813 war davon nicht die Rede; weshalb heute? –
Um uns zu zeigen, daß wir nicht besser seien, uns
nicht mehr einbilden sollten als die andern Soldaten?
– Wollte man uns beweisen, was Schmalz bewies
und Gentz: daß es mit unserm Freiwilligentum nicht
viel auf sich habe?
Daß wir nicht mehr getan, als gute Bürger bei einer

Feuersbrunst, die nach den Löscheimern griffen und
ihre Pflicht taten, sagte jener. Dieser rechnete aus,
wieviel konskribierte Soldaten und wieviel Freiwillige
in dem Befreiungskriege gefochten hätten, und sein
Fazit war: die gezwungenen Soldaten haben den
Sieg erfochten. Der reaktionäre Luftstrom in den
höheren Regionen war allerdings damals schon in
Bewegung. Das: "Mit Gott für König und Vaterland!"
erhielt eine Auslegung, welche das erwachte
Volksgefühl wieder dämpfen sollte. Aber ich zweifle,
daß man schon mit bestimmtem Bewußtsein unfern
Mut abdämpfen wollte. Eine Influenz von oben herab
auf die Subalternen war da – alle geistige Strömung
zuckt elektrisch durch die Lüste – aber das nächste
Motiv war ein allgemein menschliches: die Lust zu



Motiv war ein allgemein menschliches: die Lust zu
befehlen. Großes war nicht mehr da; also begnügte
man sich mit dem Kleinen.
Wo das blankere Bandelier, das glänzender

geputzte Messingzeug den Ausschlag gab über den
Wert des Soldaten, war es natürlich, daß diejenigen
bald das Übergewicht erhielten, welche in diesen
mechanischen Verrichtungen durch ihren
Lebensberuf mehr geübt waren. Die Sattler,
Schneider, Schuhmacher, Gerber glänzten voran.
Sie wußten auch bessere Hütten zu bauen, zu
kochen und Ordnung ins Leben zu bringen, als die
Gymnasiasten, Künstler, Kaufleute. Der Fluch des
Hermannsbundes lastete noch immer auf uns. Sie
waren jetzt ein freier Bund, der in allen wichtigern
Fragen den Ausschlag gab.
Darüber, daß sie uns tyrannisiert hätten, kann ich

nicht eigentlich klagen. Sie ließen uns nur ihr
Übergewicht, wie praktische Männer gegen
unerfahrene Neulinge, fühlen! Zuweilen zeigten sie
etwas von Protektormienen; während andre, in
Voraussicht, daß dem Kriegszustande bald ein
andrer folgen müsse, sich im voraus um Protektion
gelegentlich bewarben. Besonders war eine Anzahl
von Schreibern, aspirierenden Bureaubeamten,



von Schreibern, aspirierenden Bureaubeamten,
welche geständlich nur um deswillen die Büchse
ergriffen hatten, damit sie im Zivildienst später zu
besseren Anstellungen berechtigt wären. Diese
a mb i e r t e n schon jetzt bei den Söhnen
bureaukratischer Familien um dereinstige
Fürsprache. Auch von den Professionisten
empfahlen sich einzelne mit ihrer Arbeit und baten
um Kundschaft. So löste sich auch schon innerlich
die Begeisterung auf.
Dennoch war das mens agitat molem anerkannt.

Gebildet wollten die meisten sein. Da war, wie ich
schon oben andeutete, eine gewisse Mittelklasse,
die vortrefflich sprach, in Sentenzen, welche man
schon irgendwo gehört zu haben glaubte, und die
gedruckt werden konnten, wenn sie nicht schon
gedruckt waren. Es waren solche, die auf
Liebhabertheatern geglänzt und von daher einen
Fi rn i s mitgebracht hatten, welcher nicht ganz
unerfreulich war, wo er mit wirklichen
Lebenserfahrungen verbunden erschien. Der
Gentleman wußte sich also auch in diesen Klassen
hervorzutun. Wir hatten manchen unter uns, der ein
bewegtes Leben geführt und viel erfahren hatte, ja,
dem unser Krieg ein Spiel dünken mußte. Leider hat



dem unser Krieg ein Spiel dünken mußte. Leider hat
mich hier die Erinnerung verlassen, und ich entsinne
mich nur noch einiger weniger, denen ich mich gern
anschloß. Nicht, weil ich durch das Gemüt zu ihnen
gezogen wurde, sondern weil ich ihre
selbsterrungene Lebensbildung achten mußte.
Es war mir etwas Neues, als ich bis da nur gelehrte

Bildung kennen gelernt hatte. Da war ein junger
Mann aus Berlin, ein Sattler, für mich damals von
besonderem Interesse, weil er ein Schwager des
berühmten Sattlers in der Königsstraße war, wo ich
mein sämtliches Lederzeug eingekauft hatte. Er war
erst im Anfang der Zwanziger; aber seine
Lebensgeschicke hätten wohl zu einem Roman Stoff
abgegeben. Als ein wilder Bursch, wie er selbst
einräumte, war er schon mit fünfzehn oder sechzehn
Jahren von Hause fortgelaufen und den Franzosen
gefolgt. Fünf Jahre mit ihnen und in ihrem Dienst in
Spanien, war er endlich von einem der beiden Mina
gefangen worden. Er ward nach Portugal und von da
nach England abgeführt. Hier nahm er Dienste in der
Englisch-Deutschen Legion und diente nun in
Spanien als Kavallerist gegen die Franzosen, hatte
aber wieder das Unglück, von diesen gefangen zu
werden, wurde jedoch glücklicherweise nicht als



werden, wurde jedoch glücklicherweise nicht als
Überläufer erkannt, sondern nach Holland gebracht,
wo ihn 1813 die Alliierten befreiten. Ich glaube
schwerlich, daß ihn der Haß gegen Frankreich jetzt
i n unsre Reihen führte; es war nur der Geist der
Unruhe, die Lust an einem bewegten, wechselvollen
Leben. Wie er waren viele. Auch haben manche
Deutsche von diesem beweglichen Sinne, bald
hüben bald drüben, die Waffen in der Hand,
gestanden. Es war erst das Jahr 1813, welches den
Nationalsinn so erhob und befestigte, daß auch der
Gedankenlose die Schmach fühlte, in den Reihen
gegen sein Vaterland zu stehen. Auch unsern Sattler
hatte der Krieg zum Gentleman gemacht; er sprach
Französisch, Spanisch, Portugiesisch und Englisch,
oder – wollte es sprechen. Und ebenso gern erzählte
er von seinen Liebesbegebenheiten dort in den
fremden Ländern, von woher freilich keine Zeugen
für die Wahrhaftigkeit seiner Geschichten zitiert
werden konnten. Eine Spanierin in Madrid hatte ihm
ihr kleines Messer, welches sie so geschickt zu
werfen verstehen, gegen das Herz geschleudert;
nicht weil er Rechte forderte, welche sie zu
gewähren abgeneigt war, sondern weil er von diesen
Rechten keinen Gebrauch mehr zu machen geneigt



war, im Besitz andrer neuerer Rechte, die für ihn von
mehr Reiz waren. Er hatte das Messer entweder mit
dem Mantel aufgefangen, oder, aus ihren Blicken
ihren Vorsatz ahnend, sie schnell entwaffnet. Aber,
der Ungalante, er hatte darauf die schöne Spanierin,
die doch nichts verbrochen, als daß sie den
natürlichen Gelüsten ihrer Eifersucht nachgab, der
Polizei überliefert. Über die Moralitat der Handlung
gab das viel Stoff nachzudenken; zu ähnlichen
Abenteuern, und um aus eigener Erfahrung zu
prüfen, was da das Rechte sei, fehlte uns in unserm
Feldzuge die Gelegenheit.
Gedacht sei hier noch eines andern Kameraden, an

den mich die politischen Fragen der Gegenwart
wieder lebhaft erinnern. Ein kleiner, untersetzter,
schwarzer Mann, nicht schön und in seinem Wesen
nichts von einem Gentleman. Wenn er nicht die
Büchse trug, waren seine Waffen Schere und Nadel,
und er säumte auch nicht, in jedem Quartier, wenn er
vom Dienste frei war, die Beine übereinander zu
schlagen und den Faden zu wichsen. Unsre
Uniformstücke verdankten ihm, daß sie noch so
erträglich aushielten; wenigstens, wenn sie Miene
machten auseinanderzugehen, war er es, der sie zu



ihrer Pflicht fürs Vaterland zurücknötigte. Aber er
stand, trotz seiner Unansehnlichkeit, in großem
Ansehen, und bei den Hänseleien, die im
kameradschaftlichen Leben unvermeidlich sind,
wagte sich ihm niemand zu nahe; denn es war
bekannt, daß er sich in dem vorigen Feldzuge tapfer
gehalten hatte und mehrmals verwundet war, wovon
seine Hand Zeugnis ablegte. Er hieß Schwarzbram
und war ein Jude.
Die Regenwolken zogen endlich ab, wenigstens

schien die Sonne wieder dazwischen, um uns
trocknen und putzen zu lassen. "Das waren traurige
Tage", steht in meinem Tagebuch von den
gewesenen. Wir benutzten die heiteren, um uns eine
festere, trockne Hütte zu bauen. Des Königs
Geburtstag, der 8. August, brachte nicht die
Übergabe der Festung, aber eine große
Kirchenparade vor Prinz August. Mit den Tornistern
und dem Kochgeschirr auf dem Rücken hörten wir
eine Predigt, oder standen doch wenigstens in Reih
und Glied, während andre für uns hörten. Denn nur
die ersten Reihen vermögen bei einer Feldpredigt
den Worten des Predigers zu folgen. Wären aber
auch Worte von vorn zu uns gedrungen, der
Tornister und das Kochgeschirr zogen alle



Tornister und das Kochgeschirr zogen alle
Aufmerksamkeit allein hinter uns. Wir priesen
insgesamt mehr unsern Gott, als die Parade zu Ende
war, und wir Tornister und Gewehr abwerfen
konnten. Einige hohe Bäume, mit Festgirlanden und
Blumen, waren vor unsrer Hüttenfront aufgepflanzt,
und zur Feier des Tages wurden die Offiziere und
Ordensritter durch ein europäisch zubereitetes
Festmahl bewirtet. Wir hatten das Vergnügen,
diesem Festmahl zusehen zu dürfen und den
ungewohnten Geruch der Speisen und Braten
einzuatmen. Daß uns dies etwas ganz Fremdartiges
geworden, mag man, nach dem Vorangegangenen,
glauben. Außerdem erhielt jeder Mann eine halbe
Flasche Wein. Man sagte uns, zur Entschädigung für
den in Landrecy versprochenen.
D e r Regen, der uns weich gemacht, hatte die

Herzen der Belagerten nicht erweicht. Philippeville
wollte sich nicht ohne Feuer ergeben. Täglich sah
ich es von unsern Höhen herab in duftiger Ferne,
und in einigen Nächten habe ich auch auf
Pikettstreifereien seine nähere Bekanntschaft
gemacht; ich streifte wenigstens gebückt im Schatten
seiner Mauern und habe auch wohl einen
verstohlenen Griff mit dem Arm in die Tiefe seiner



verstohlenen Griff mit dem Arm in die Tiefe seiner
Gräben getan, um mir selbst das Zeugnis abzulegen,
daß ich so weit vorgewesen. Aber obgleich ich
nachher selbst durch seine verwüsteten Straßen
marschiert bin, muß ich doch bekennen, daß mir
auch von dieser Stadt gar kein Eindruck geblieben
ist.
Aber der Tag, der für Troja kam, mußte auch für

Philippeville kommen. Wenn es über ist, dann
marschieren wir nach Paris, hieß es, und von Paris
aus nach Hause. Aufrichtig gesagt, ich empfand gar
keine so besondere Lust nach Paris. Unsre
altdeutschen Gedanken von dem neuen Babel
mochten noch vorherrschen. Daß man es auch nach
diesem Kriege noch nicht zerstörte! Ich will nicht
behaupten, daß ich das gerade damals noch dachte;
aber Streiflichter des Gedankens mochten noch an
mir vorüber spuken. Die Mehrzahl meiner
Kameraden aber freute sich. Wie wollten sie da die
Sieger spielen! Man verhieß sich goldene Berge.
Quartier werde jeder erhalten und so und so viel
Franken täglich als Siegerlohn und zu seiner
Beköstigung. Zwei rohe Burschen machten schon im
voraus die Rechnung, wie viel sie sogar noch aus
Paris mitbringen wollten; nämlich alles bare Geld,



Paris mitbringen wollten; nämlich alles bare Geld,
denn ihren Wirt – den zukünftigen, ideellen – wollten
sie prügeln, bis er ihnen Essen und Trinken gäbe.
Ich führe dies nicht als Charakteristikum an; es
waren Stimmen von einzelnen, nicht aus Barbarei
und Bosheit, sondern aus Rachegefühl. Ihre Väter
waren auch geprügelt worden. – Ich wollte in Paris
nur einen Besuch machen, und bedaure noch heut,
daß ich damals nicht hinkam; bei einer spätern Reise
nach Paris lebte der edle, wunderbare Mann nicht
mehr, den ja aufzusuchen ich in jedem Briefe
Weisungen von Hause erhielt. Unser deutscher und
mein schlesischer Landsmann, der Graf
Schlabrendorf, der als Einsiedler, Sonderling,
Gelehrter, Politiker, Menschenfreund und halbes
Rätsel in Paris seit einem Vierteljahrhundert lebte,
hatte die deutschen Freiwilligen mit ebensoviel
Herzlichkeit und Gastfreundlichkeit aufgenommen,
als er sonst gleichgültig gegen die Botschaften und
Liebesbezeigungen aus der Heimat blieb, selbst die
Briefe daher unbeantwortet lassend. Nicht seiner
weltbürgerlichen oder wissenschaftlichen Bedeutung
wegen sollte der Berliner Gymnasiast bei dem
liebenswürdigen Greise sich vorstellen, sondern weil
mein seliger Vater in Breslau mit der



Schlabrendorfschen Familie und dem Grafen selbst
in genauen Geschäftsverbindungen gestanden. Des
Vaters sich erinnernd, dürfte er doch auch den Sohn
freundlich aufnehmen, wie er alle Preußen
aufgenommen, zumal seine Schlesier. Zwar würde
der siebzehnjährige Schüler nichts beobachtet
haben, was der Welt über den wunderbaren Mann
jetzt mehr Nachricht gegeben hatte; aber für ihn
selbst würde die Erinnerung eine willkommene
Begleiterin durchs Leben gewesen sein.
Das Bombardement von Philippeville hatte

angefangen. Ich stand gerade auf der Wache, als
unter mir Rauchwolken aufstiegen. Es brannte in der
Stadt. Die Wolken verbreiteten sich immer mehr, "der
Himmel verfinsterte sich" steht sogar in meinem
Tagebuch. Gegen Abend schlugen die hellen
Flammen in die Höhe. Philippeville brannte. Ich hatte
doch Ähnliches schon erlebt als Kind. Ich war einst
ein Belagerter gewesen, 1806 in Breslau, und
kannte alle die Schrecken und Verwüstungen,
welche feindliche Bomben in einer belagerten Stadt
verursachen, den Lärm der Feuerhörner, das
Prasseln der Flammen, das Einstürzen der
brennenden Häuser, die Not an Rettungsmitteln, die



platzenden Bomben, welche die Löschenden und
Flüchtenden auseinander treiben, und dazu die
Schrecken der Nacht! Was ich damals passiv
miterlebte, sollte ich nun aktiv erleben. Die
Franzosen hatten uns mit Bomben geängstigt, wir
ängstigten sie wieder mit Bomben. War nun ein
Vergeltungsgefühl plötzlich in mir erwacht, daß ich
das schreckenvolle Schauspiel vor mir nur schön
fand? Weiter finde ich keine Bemerkung und
Betrachtung darüber in meinem Tagebuche, keine
Erschütterung, kein Mitleid mit den Leidenden.
Waren denn die brennenden Bürger drinnen
dieselben Franzosen, welche 1806 Breslau
bombardierten? Es waren unschuldige Einwohner,
jetzt noch dazu nicht einmal mehr Franzosen, welche
mit ihrem Hab und Gut, vielleicht auch mit ihrem
Leben, für den Heroismus oder das militärische
Ehrgefühl bezahlen mußten, das den Gouverneur
und die Garnison veranlaßte, sich nicht auf den
ersten Kanonenschuß zu ergeben, wie Maubeuge
und Landrecy! Und wir – wir beschossen
Philippeville, um beim Friedensschluß einige Vorteile
mehr in die Wagschale zu tun. Alles ging mit Rechten
zu, jeder handelte nach seiner Pflicht, der
Gouverneur, die Garnison, die Preußen; beide



gewannen, jene den Ruhm sich tapfer gehalten zu
haben, wir eine Festung, die ausgelöst werden
mußte, Kanonen, Bomben und Munition; nur die
Bürger drinnen gewannen nichts, sie verloren das
Ihre. Sie hatten nicht Napoleon aus Elba
zurückgerufen, sie, aller Vermutung nach, waren es
nicht, welche ihre Garnison zu halsstarriger
Ausdauer anspornten. Wer hat ihnen den Schaden
ersetzt? – Ich weiß es nicht. Frankreich vermutlich
nicht; denn es mußte Philippeville im Frieden
abtreten. Die Niederlande? Was sollten sie einen
Schaden ersetzen, den sie nicht verschuldet. Es ist
nichts Unrechtes dort geschehen, nur das, was in
der ganzen Welt geschieht, wo das Kriegs- und
Völkerrecht gilt. Der Kleine und Unschuldige muß
bezahlen, was der Große und Schuldige verbrochen.
Ich stand, wie gesagt, Wache vor unsern Baracken

und sehe noch heut das brennende Philippeville zu
meinen Füßen. Die übrige Szenerie ist mir indes
nicht mehr ganz erinnerlich. In meinem Tagebuch
aber steht geschrieben: "Es war ein herrlicher
Anblick. Zur Linken Wiesen, die sich in die Tiefe
verlieren; jenseits sanfte Anhöhen, die mit Dörfern
untermischt, sich erheben. Vor uns, unten am



Horizont die brennende Feste, und zu unsrer
Rechten türmen sich die finstern Ardennen. Hinter
uns aber ist das fröhliche Gewühl des Lagers, und
die ganze große Landschaft in der Beleuchtung der
Flamme und der untergehenden Sonne."
Das war der Abend des 8. August 1815. Am Morgen

des 9. wurden wir mit der Nachricht geweckt –
nämlich wer geschlafen hatte–, Philippeville hat sich
ergeben. Morgen am 10. ist große Parade, und wir
marschieren mit klingendem Spiel, aber auch mit
Sack und Pack in die Stadt, um –
durchzumarschieren, nicht nach Paris, sondern nach
Givet, der unüberwindlichen Festung, auf Felsen an
der Maas gelegen, um bei Givet anzufangen, wo wir
bei Philippeville aufgehört hatten.
Also diesmal grad und offen; wir wurden nicht durch

Verheißungen getäuscht. Kein achttägiges Quartier,
kein Wegweiser nach Paris, keine Verpflegung aus
den Magazinen von Philippeville, kein Wein und
nicht einmal eine doppelte Ration Branntwein. Aber
uns blieb – eine Parade!
"Das war wieder ein Donnerschlag", steht in meinem
Buche.
Der 9. August des Jahres 1815 verging mit

Wachsschmelzen und Kreideschaben, mit Klopfen,



Wachsschmelzen und Kreideschaben, mit Klopfen,
Bürsten, Streichen, Walken, "Fummeln", Polieren,
Schmieren. Ob wir auch gekocht haben, steht nicht
notiert. Doch beigefügt ist: "Ein Milchreis hatte mich
erquickt."
Um drei Uhr weckten uns am 19. die Hörner, und

der strapaziöseste Tag des ganzen Feldzugs
begann, ehe noch sein Licht uns aufgegangen war.
Völlig gerüstet mit Tornistern, Brotbeuteln und
Kochgeschirren traten wir um vier Uhr an. Wegen
der Dunkelheit wurde manche Kleinigkeit in den
Baracken umsonst gesucht. Obgleich das Lager nur
zwei starke Stunden von Philippeville entfernt lag,
defilierten wir doch erst um neun Uhr bei Prinz
August vorüber und marschierten in die Stadt. Drei
volle Stunden hatten wir vor derselben mit Sack und
Pack auf dem Rücken stehen müssen, bis alle
Regimenter in der gehörigen Paradeordnung sich
versammelt hatten. Die Stadt sah wüst und branstig
aus, wie es am zweiten Tage nach einem so heftigen
Bombardement und Brande zu erwarten war. Wir
waren froh, als wir jenseits hinaus und wieder im
Freien waren. Wie groß der Schaden gewesen, und
ob viele Bürger umgekommen waren, habe ich nicht
erfahren.



erfahren.
Der gerade Weg von Philippeville nach Givet, etwa

3 bis 4 Lieues, wäre ein kurzer Tagesmarsch
gewesen; aber wir kamen von 2 Lieues weiter, mit
Sack und Pack, hatten eine Parade überstanden und
rückten erst gegen zehn Uhr von Philippeville aus.
Und nicht unser Jäger-Detachement allein. Wenn
nicht das ganze Belagerungskorps, so zogen doch
wenigstens drei Viertel davon mit hinüber gen Givet.
Wenn ich auf einer Höhe stand, sah ich, so weit das
Auge reichte, vor mir und hinter mir Bajonette,
Tschakos, Federbüsche, Büchsen, Munitions- und
Bagagewagen, Roß und Mann: Jäger, Freiwillige der
verschiedensten Detachements, Infanterie der
Linienregimenter, Landwehr, Pioniere, Artillerie,
einzelne Trupps Kavallerie. War gleich eine
bestimmte Reihenfolge des Zuges angeordnet – wie
ließ eine solche sich festhalten, wo alle nur eine
Straße ziehen, die eng ist, wo die Züge sich stopfen,
wo einige saumselig, andre ungeduldig sind? Dieser
rastet erschöpft, jener benutzt den Augenblick, rasch
ihm voraus zu eilen.
Eine solche militärische Völkerwanderung kann ihr

Anmutiges haben, besonders in einer bergichten
Gegend, und das hatte sie hier, solange unsre Kräfte



Gegend, und das hatte sie hier, solange unsre Kräfte
reichten. Wie mancher traf hier mit Freunden
zusammen, welche er lange nicht gesehen. Da
nickte mir ein bekanntes Gesicht vom Pferde zu; ein
Schulkamerad, den ich in Berlin verließ. Dort schrie
mich einer an aus einem überfüllten Wagen; es
kostete aber Mühe, ehe ich ihn unter den vielen
Köpfen und Uniformen als einen Kameraden vom
Marsche heraus erkannte, der von Lüttich aus zu
einem andern Regimente abgezogen war. Aber als
wir uns die Hände schütteln wollten, drängte sich ein
andrer Zug dazwischen. Es hieß: Marsch! Beiseite!
Dennoch rief der Freund immerfort meinen Namen;
ich lief seitwärts, um zu ihm zu gelangen; aber jetzt
ging es bergab, und Rosse und Wagen waren fort
und mir aus dem Gesicht. Ich mußte unter den schon
gemischten blauen und grünen Röcken mich wieder
zu meinem Detachement zurecht suchen. Aber wohin
war es? Es war hinter mir und vor mir. Da klopfte mir
jemand auf die Schulter. Ein Freiwilliger vom ersten
Pommerschen Regimente, er eilte seinem Bataillon
nach; aber vorher ein Händedruck, ein paar
gewechselte Freundschaftsworte. Neue kamen den
Berg herauf, noch mehr seiner Freunde, nähere,
vertrautere. Da mußte man sich doch umarmen,



Bruderküsse, Kernworte der Freundschaft wechseln,
aus dem Feldflaschen mit verkreuzten Armen trinken,
mitten auf der Straße. Aber sie war für alle. Ein Train
Artillerie kam an. Platz! Platz! Man wich rechts und
links, und der Geschütztrain rasselte so lange
vorüber, den Staub aufwirbelnd, bis die Freunde
längst wieder getrennt waren. Jetzt sprengten unsre
Offiziere heran, die Feldwebel riefen, die Oberjäger
schrien bei Namen; es galt unser Detachement
sammeln. Ermahnungen, Flüche, Bitten! Es ging
nicht allein so bei unserm Detachement. Der Soldat
müßte aus andern Stoffen sein, wenn bei solchen
Zügen die Ordnung streng innegehalten werden
sollte.
Das war das Angenehme. Es war ein Tröpfchen,

das im heißen Sande versiegt. Wir trugen, wie
gesagt, unser Alles auf dem Rücken. Wo wären
Wagen zu requirieren gewesen, um unsre sämtlichen
Tornister aufzuladen! Es war ein heißer Augusttag,
es ging bergauf, bergab, die Gegenden wurden
immer schöner, je mehr wir uns den Ufern der Maas
näherten; aber wer konnte sie betrachten? Es war
physisch unmöglich vor dem aufgewirbelten Staube.
Den mußten wir noch mittragen, denn er lag



fingerdick auf unsern Kleidern; wir mußten ihn
schlucken, bald klebte unsre Zunge am Gaumen,
und die Mittagsstunde war vorüber, der heiße
Nachmittag lag brennend auf den Bergen und
Tälern.
Gewisse Erinnerungen, wo die sinnlichen Eindrücke

besonders stark waren, stehen mir so lebendig vor
Augen, als wäre es gestern erst geschehen. Die
Straße schlängelte sich einen ziemlich steilen Berg
hinan. Die Luft schien mir zu brennen. Die Knie
wankten und bei jedem Schritt in die Höhe wollte
mich der Tornister und das Kochgeschirr rückwärts
reißen. Ich durstete sehr; da half für den Augenblick
die Schnapsflasche, freilich damit der Durst nachher
nur um so heftiger werde. Aber ich hungerte auch.
Es mochte drei Uhr nachmittags sein, und um drei
Uhr am Morgen hatten wir unser spanisches
Frühstück, Brot und Zwiebeln, verzehrt. Unterwegs
war uns keine Schenke begegnet, nicht einmal ein
Marketender war bis zu uns gedrungen. Mein
Brotsack war leer. Da, Gott weiß, wie es kam, fiel mir
ein Goethesches Lied ein. Ich murmelte einen Vers
zwischen den knirschenden Zähnen, und nun –
werden meine zartfühlenden Leserinnen vielleicht
denken – verging mir über der Macht der Poesie der



denken – verging mir über der Macht der Poesie der
Hunger, der Durst und die Müdigkeit. Ganz das
Gegenteil.
Ich ärgerte mich tief, ja, ich war erbost, daß ein

Dichter so leichtfertig und heiter singen könne.
Goethe sollte nur auf einen Augenblick an meiner
Stelle sein, da würde ihm die Lust schon vergehen,
mit solchen leichtfüßigen Sprüngen über die Qualen
des Lebens fortzutändeln. – Ich könnte den Ort
malen, wo ich das dachte, und der Gedanke gab mir
nachher noch viel nachzudenken, wie ich einmal so
habe denken können. Wie viele unbewachte Posten
hat der geistige Mensch, wo ihn die tierische Natur
überfällt! Zum Glück dauerte der Sieg derselben
diesmal nicht lange. Ein Freund keuchte hinter mir
herauf, dasselbe leidend wie ich, ob auch dasselbe
denkend, bezweifle ich. Jetzt Professor an einer
großen Universität und ein besonders im
pädagogischen Fache geachteter Schriftsteller, war
er von je an mehr Philosoph als Gefühlsmensch;
Goethe stand ihm daher nicht so hoch, als er mir
stand. Er sagte, ich möchte mich nur zur Ruhe
geben, und gab mir aus seinem Brotsacke einen
Kant trocken Kommißbrot. Ich feuchtete dasselbe mit
dem Rest Branntwein aus meiner Flasche an, und



dem Rest Branntwein aus meiner Flasche an, und
fühlte wieder so viel Kraft, um mich bis zum nächsten
Ruheplatz zu schleppen.
Der gerade Weg von Philippeville bis Givet ist, wie

gesagt, nur mäßig lang; aber unser Weg ging nicht
nach Givet selbst, sondern, wie wir auf dem Marsche
erfuhren, in unser jenseits der Maas gelegenes
Lager. Über die Örtlichkeit Givets und der damit
verbundenen Felsenfesten Charlemont und Mont
d'Or später das Mehrere.
Wir mußten in nördlicher Richtung von der Stadt in

einem weiten Umwege einen Übergangspunkt über
den Fluß suchen, um drüben, wieder in einem
großen Bogen, nach unserm von der eigentlichen
Stadt und Festung Givet entfernten Lagerplätze zu
gelangen, indem die Felsenburg Charlemont noch
dazwischen liegen blieb. Auf unserm Marsche
berührten wir das Lager unsrer Truppen auf dem
diesseitigen Maasufer. Es sah stattlicher aus als die
Lager, welche wir uns selbst gebaut, und diese
festen, goldglänzenden Strohhütten wurden schon
ein Gegenstand unsres Neides. Und mehr noch, als
ein Kamerad unsrer Korporalschaft von einem
Bruder, der dort als Offizier stand, auf eine halbe
Stunde zurückbehalten wurde. Was erzählte er uns



Stunde zurückbehalten wurde. Was erzählte er uns
von den Wundern der Einrichtungen in diesen
Hütten! Paläste seien sie gegen die unsern. Da gab
e s sogar Tische, auf denen Karten gespielt wurde,
Feldstühle und – am Eingange hatte ein Trinkeimer
gestanden, voll – Rotwein! Unser Kamerad hatte
trinken dürfen, solange er Durst hatte. Kaum hätten
wir es geglaubt, wenn wir es ihm nicht angesehen,
daß er noch etwas mehr getrunken.
Wir endlich fanden Wasser. Die breite Maas

rauschte zwischen grauen hohen Felswänden. Ein
Heer, hundertmal größer als unsres, hätte Wasser
genug gefunden, um zu trinken; aber ich – war zu
müde. Wir lagen, hingestreckt, wo wir haltgemacht,
rücklings auf unsern Tornistern. Selbst das war für
uns zu viel Mühe, sie abzustreifen; und das Flußufer
war doch noch um hundert Schritte entfernt.
Wer den brennenden Durst überwinden kann aus

Müdigkeit, muß sehr müde sein. Ein kleiner,
u n t e r s e t zt e r Kamerad kam mit einem
vollgemessenen Kochgeschirr mit Maaswasser
vorüber. Hundert Stimmen riefen ihn: "Komm her!
Nur einen Schluck!" Er war mit schnippischen Reden
vorübergegangen; denn wenn er jedem der
Durstigen auch nur den einen Schluck gereicht, um



Durstigen auch nur den einen Schluck gereicht, um
den er bat, hätte er für seine Korporalschaft das
leere Gefäß mitgebracht. Warum war er bei mir
mitleidiger, warum hörte er auf meine Stimme? – Weil
ich ihn bei einem Namen beschwor, der uns beiden
so nahe ging; es war unser eigener (alex = Hering),
und bereits sein erstes Werk veröffentlichte der
Dichter wie hinfort alle übrigen unter diesem
Schriftstellernamen, indem er zugleich als Vornamen
das klangvollere "Wilibald" wählte.. Namen sind
bedeutungsvoll, schöne Namen klingen noch immer
und legen ein Gewicht in die Wagschalen, wo man
meinen sollte, daß nur echtes Metall den Ausschlag
gebe. Namen klingen auf der aristokratischen, sie
klingen aber auch auf der liberalen Seite; und wer
das Unglück hat, einen zu führen, der nicht klingt,
muß mehr Arbeit aufwenden als andre, um den Klang
durch den Wert vergessen zu machen. Selbst ein
Charles Fox, wie lange mußte er, nicht mit dem
Vorurteil, aber mit dem Witz kämpfen! Denn die
Partei ergreift alle Waffen, um den Gegner
herabzudrücken. "Traue dem Fuchs!" riefen die
Aristokraten zum Volke, und der "Fuchs" Charles Fox
lief durch alle Blätter und Karikaturen Englands, um
Charles Foxs Aufrichtigkeit zu verdächtigen. Was



leugne ich es, daß ich einen Namen führe, der jedem
Schulknaben einen Spott an die Hand gibt. Auf der
Schule muß man das ertragen; in der Hochschule,
dachte ich, wird es anders sein. Mitnichten. Aber in
der Hochschule des Lebens denkt man an ernstere
Dinge. Ich trat als Schriftsteller auf. Was war den
Kritikern, die mit der Sache fertig werden wollten,
willkommener als mein wahrer Name, als dieser
bekannt wurde. Ich dachte, der Witz ist so wohlfeil;
es kommt doch wohl die Zeit, wo sie seiner
überdrüssig werden. Gewiß, sie kommt für jeden
einzelnen. Aber ich vergaß, daß die Generationen
sich ablösen, und das geschieht sehr schnell in
Deutschland. Börne hatte sich satt gespottet in
seinem Heringssalat über meine Salz- und
Süßwassernamen. Da kam Menzel und fand doch
noch neuen Stoff im alten Namen, und eben, sehe
ich, hat auch Herwegh die eingesalzenen Heringe in
seine Distichenperlen eingereiht. Wenn ein jüngeres
Deutschland Herwegh und das Seinige ablösen wird,
wird es mit so vielem andern auch vergessen, daß
der Witz alt und verbraucht ist, und ich bin gefaßt auf
eine immer neue Wiederholung dessen, was mich
eigentlich niemals kränkte, aber sehr ernste
Gedanken hervorrief – Gedanken über die



Gedanken hervorrief – Gedanken über die
Mächtigkeit der Glücksgüter und deren ungleiche
Verteilung. So mächtig und so ungleich, daß das
redlichste Streben sie nicht ausgleicht, und der
liberalste Geist sich darüber hinwegzusetzen nicht
imstande ist.
Nun, wenn ich um meines Namens willen gelitten

habe, will ich auch nicht vergessen, daß ich einmal
um meines Namens willen mit einem Trunk Wasser
erquickt wurde.
Auf der Höhe vor Philippeville rief ein Adjutant des

Regimentskommandeurs mit lauter Stimme ins
Lager: "Jäger Häring!" Ich stand auf Wache und
durfte meinen Posten nicht verlassen; auch schickte
es sich nicht, aus der Ferne zu antworten. Aber ein
kleiner, untersetzter Mann in Jägeruniform, den ich
bis da nicht gekannt, meldete sich; er kam gerade
vom Kochen und hielt einige der Apparate in der
Hand, die ihm eben nicht ein sehr kriegerisches
Ansehen gaben. Der Adjutant aber hielt einige Briefe
in der Hand und warf flüchtige Blicke in dieselben,
während er den Ankömmling musterte: "Sie heißen?"
– "Häring." – "Sind?" – "Aus Berlin." – "Aus einer
achtbaren –" murmelte der Offizier lesend und
musternd und fuhr fort: "Ich soll Sie ernstlich zur



Rede stellen über Ihre Nachlässigkeit. Wie können
Sie Ihre würdige Familie in solchen Todesängsten
lassen? Sie haben den Ihrigen keine Nachricht von
Ihrem Ergehen gegeben?" – "Nein!" – "Wann
schrieben Sie zum letzten Male nach Hause?" – "Gar
nicht!" – "Das ist sehr unrecht. Ihre Familie
beschwert sich beim Regimente, und ich weise Sie
an, schleunigst die besorgten Ihrigen durch einen
Brief –" Der kleine Jäger sperrte seltsam den Mund
auf: "Ich soll ihm ja nicht schreiben. Vater sagte:
Was! Briefe! Die kosten immer Geld – Wenn einer
mal nach Haus kommt, laß uns sagen, wie's dir
geht." – "Wer ist denn Ihr Herr Vater –?" –
"Schuhmachergeselle in der ... straße." Der Adjutant
warf wieder einen Blick in die Briefe und las daraus,
daß er sich in einem Irrtum befand. Ich hatte
inzwischen Gelegenheit gefunden, durch einen
Kameraden mich als den wirklichen Häring bei ihm
melden zu lassen, und es erfolgte die Explikation,
von der oben die Rede war.
Seit der Zeit wußte ich von der Existenz meines

Namensvetters und er von der meinigen. Ich kann
nicht sagen, daß dies ein geistiges Band zwischen
uns knüpfte. Aber jetzt an den Ufern der Maas ward
es die Ursache, daß er mir einen vollen Trunk



es die Ursache, daß er mir einen vollen Trunk
Wasser aus seinem Geschirr gönnte: "Weil du
Häring heißt, sollst du trinken, und die andern sollen
dursten."
Etwa gegen fünf Uhr nachmittags waren wir über

den Fluß gesetzt. Ein steiler Berg mußte erstiegen
werden oder eigentlich ein Felsen erklettert. Die
Ruhe, der Abend- und Wasserhauch hatten die
erschlafften Nerven wieder etwas gekräftigt. Es war
eine wahrhaft romantische Gegend, welche wir von
den Höhen überschauten. Auf einige Augenblicke
war ich imstande, ihre Schönheit zu genießen. Die
Maas hat meines Wissens noch nicht ihre
pittoresken Reisebeschreiber gefunden, mit ihren
steilen, hohen, massenhaften Felsufern, mit ihren
Burgen von hohem Altertum, die aber lange
hineingelebt haben in die Geschichte der
Gegenwart. Nur der anmutige, freilich auch sehr
leichte, englische Novellist Colley Grattan liefert in
s e i n e r "Erbin von Brügge" eine malerische
Schilderung dieser Maasufer und ihrer altersgrauen
Felsburgen, die, noch in dem niederländischen
Befreiungskriege als Festungen benutzt, bedeutende
Rollen spielten. Givet oder vielmehr sein Mont d'Qr
und das gegenüberliegende Charlemont sind solche



und das gegenüberliegende Charlemont sind solche
Felsburgen der Maas, wo Kunst und Natur um die
Wette arbeiteten, sie fest zu machen, und das Auge
weiß kaum, wo unter der altersgrauen Kruste, die
sich über beide gelegt, der Felsblock aufhört und
das Mauerwerk anfängt. Von einer jenseitigen Höhe
herab sahen wir zum erstenmal das Ziel unsrer
neuen Arbeit: die Mauern, Türme und Felsen von
Givet. Die Abendtinten lagerten schon auf der
Gegend, die Sonnenstrahlen drangen nicht mehr
ganz in die chaotischen Felsmassen, die ringsumher
ausgestreut liegen. Desto deutlicher sahen wir die
Zinnen der Festung und ihrer Kastelle, in vielfachen
Zacken gegen den Abendhimmel abschneidend.
"Das wird lange trotzen!" hieß es. "Das ist eine
uneroberliche Festung!" sagten andere. Mir wurde
wohl zumute: die Schimmer und Zauber des
Mittelalters ruhten auf diesen Mauern. Hell glänzte
die weiße Fahne auf den Türmen. Die Besatzung
hatte sich inzwischen für Ludwig XVIII. erklärt. Sie
verteidigte die Festung im Namen desselben gegen
uns, die wir sie als Alliierte, also im Namen
desselben, angriffen. Seltsame Verhältnisse, und
doch nicht ohne Beispiele in der Kriegsgeschichte.



Eine wunderschöne, in der Dämmerung immer
wunderbarer werdende Gegend lag zu unsern
Füßen. So oft wir eine neue Höhe erstiegen, eine
neue Aussicht. Einsame Täler, Schlösser, Hämmer,
Meierhöfe und Dörfer aus dem Grün hervorblickend
und wieder verschwindend, aus der Nacht unten
bald Lichter und Feuer vorblickend; nur noch die
Kuppen der Felsen waren matt vom Abendlicht
angehaucht. Aber so viel wir sahen und ahnten:
unsern Lagerplatz sahen wir noch nicht. Es hieß:
"hinter jenem Berge!" Wir stiegen ihn hinauf und
hinab; unten hieß es: "dort hinter dem andern!"
Bergauf, bergab! Es ward sechs – es ward sieben –
es ward acht! "Nur munter, munter, Jäger! Man hat
uns eine schöne Lagerstelle abgesteckt." Aber sie
kam nicht. Meine Knie wankten; und nicht meine
allein. Nüchtern, erschöpft taumelten wir; einer stieß
an den andern; die steilen Berge, die wir in der
Dunkelheit hinabklettern mußten, hatten unsre
letzten Kräfte erschöpft. Und was wartete unser am
Lagerplätze? Vielleicht ein Stoppelfeld; kein Feuer,
kein Bissen Brot, kein Trunk Wasser, kein Stroh und
Heu. Daran dachten wir nicht; nur Ruhe. Schon
waren einige abgefallen. Sie konnten nicht weiter
und warfen sich, in ihr Schicksal ergeben, in den



nächsten Graben, in das nächste Kornfeld. Ich wollte
noch mutig sein.
Da schlug eine Glocke, nicht allzufern, neun Uhr.

Ein Gerücht verbreitete sich: "das Lager ist noch drei
Stunden entfernt!" Das war zu viel. Der Unmut wurde
laut. Wer sah in der Dunkelheit die Schreier.
Eine Art Emeute brach aus. Gegen wen wußten wir

nicht eigentlich, noch was wir wollten. Man schrie,
lärmte, schimpfte und sang Spottlieder. Plötzlich
sprengte ein Adjutant durch die Reihen: "Sind Sie
rasend, Jäger! Stille! Um des Himmels willen stille!
Wir marschieren innerhalb Kartätschenschußweite
vor den feindlichen Schanzen! Wer noch ein lautes
Wort –" Er sprengte weiter. Es war keine leere
Drohung. Um unsern Weg abzukürzen, hatte man,
der Dunkelheit vertrauend, uns über die Chaussee
geführt, welche von den feindlichen Kugeln
bestrichen wurde. Ich glaube gehört zu haben, daß
diese Anordnung spater gerügt wurde. Aber die
Batterien eröffneten glücklicherweise kein Feuer; ein
Feuer, das in unsern dichtgedrängten Massen
furchtbar würde gewütet haben.
Es ward tief stille. Auch um deswillen, weil unser

immer weniger wurden. Rechts und links ab schlich



einer, zwei, drei, und warf sich hin. Es gab kein
Mittel, sie zu hindern. Die Kommandierenden waren
zufrieden, nur ein letztes Häuflein an ihren
Bestimmungsort zu bringen.
Ich gelangte nicht mehr dahin. In einem

verwüsteten, ehemaligen Kloster, das ich späterhin
sehr genau kennen lernen sollte, stand ein äußerster
Vorposten, wenigstens des Nachts hindurch. Er war
diesmal von Magdeburger Landwehr besetzt. Es
waren gutmütige Leute; ein verstecktes Feuer
brannte hinter einer Mauer. Auch sie ermahnten uns
zur größten Stille und Vorsicht, denn es sei in der
Festung nicht richtig; aber sie boten uns freundlich
ein Nachtlager an. Wieviel von uns dort
zurückblieben und wer, das weiß ich nicht mehr. Nur
das weiß ich, ich war darunter. Ich sank an der
Mauer nieder, die Besinnung war mir vergangen.
Nach einer Weile weckte mich ein Landwehrmann.
Er führte mich in eine zerstörte Halle, wo sie Heu für
uns geschüttet hatten. Im großen Kamine prasselte
ein Feuer, und einige meiner Kameraden kochten.
Der Landwehrmann bot auch mir von seinem Mehl
an. Ich war viel zu müde zum Kochen, vielleicht auch
zum Essen. Ich lechzte nur nach einem Trunke. Er
führte mich durch eine Seitenpforte in den Garten.



führte mich durch eine Seitenpforte in den Garten.
Ein Wasserbassin war mit hohen Bäumen
umstanden. Ich wollte mich am Rande niederwerfen,
er hielt mich aber am Arm und sagte, das Wasser sei
grün, und zeigte auf eine Fontäne, die in der Mitte
des Bassins plätscherte. Auf einem übergelegten
Brette kroch ich dahin und trank und füllte meine
Flasche. Wie gern hätte ich auf dem kühlen Brette
geschlafen. Die Fontäne plauderte so verführerisch.
Aber er zog mich zurück. Auf meinem Heulager war
ich bald fest eingeschlafen; die prasselnden
Flammen und das Plätschern der Fontäne hörte ich
noch lange im Schlaf.
Ich höre die Fontäne noch jetzt. Vierzehn Jahre
später, im Jahre 1829, habe ich sie, bei einer Reise
nach Frankreich, wieder aufgesucht, und noch
einmal von dem Wasser getrunken, welches mir
damals wie ein Lebensquell erschien. Sie plätscherte
noch, aber sehr dürftig. Das Bassin umher war ein
grüner Sumpf geworden, auf dem Enten
schwammen.
Eine Stunde vor Mitternacht ungefähr war ich hier

umgesunken. Um drei Uhr morgens wurden wir
geweckt. Die Landwehr zog von dem Vorposten ab,
und wir machten uns auf den Weg nach unserm



und wir machten uns auf den Weg nach unserm
Lager.
 



Abschnitt 8

Flammen der Wachtfeuer, die Schlagschatten
der Sonne, Prozess des Altwerdens, der Name

der Ardennen.
 
Waldgebirge, zwischen Felswand und Fluss,

liebliche Dörfer, altertümliche Städte,
Landhäuser und Schlösser.
Sinnliche Eindrücke, in der frühen Jugend

empfangen, leben bekanntlich bis ins Alter in
wunderbarer Frische und Deutlichkeit fort, während
die Erlebnisse der reifern Jahre, die der Verstand
auffassen half, dagegen zurücktreten, oft ebenso
wunderbar schnell verschwinden. Aus meinem
Lagerleben in den Ardennen sehe ich Szenen,
Menschen, Gegenden so anschaulich vor mir, ich
höre den Ton der Stimmen, ich sehe die Flammen
der Wachtfeuer, die Schlagschatten der Sonne, als
wären nicht dreißig Jahre vergangen, sondern es
wären Begebenheiten von eheletzt. Und doch,
welche Täuschungen in bezug auf Raum und Maß,
auf Zeit und Ort, impfen sich grade durch diese
Jugendeindrücke in uns ein, denen wir später



Jugendeindrücke in uns ein, denen wir später
schwer entsagen, und wenn wir die Wirklichkeit mit
den Augen des Mannes wiedersehen, finden wir uns
unangenehm berührt. Die Pracht, die uns entzückte,
erscheint dürftig, die Räume, die Entfernungen, die
uns so weit dünkten, rücken zusammen; auch der
Schönheitssinn ändert sich, und der Duft, der die
Gegenstände umgab, ist verschwunden. Das ist der
natürliche Prozeß des Altwerdens, es ist der des
ganzen Menschengeschlechts, der Welt selbst; nur
werden die Dinge nicht anders, wir selbst sind andre
geworben.
Töricht, darüber zu klagen! Selbst der Dichtung

mögen wir nicht mehr gern dieses elegische Recht
zugestehen; sie hat andre Aufgaben, Anweisungen
auf die Zukunft, erhalten. Aber freuen mögen wir uns
doch, wenn wir uns frei von diesem Prozeß erhielten.
Einmal ist es mir gelungen. Ich sah später als
Reisender die Gegenden wieder, die wunderbare
Eindrücke auf den noch halben Knaben
zurückgelassen, und fand mich nicht enttäuscht.
Der Name der Ardennen hatte zur romantischen Zeit

einen wunderbaren Klang. Ich weiß nicht, ob jetzt
noch; man gibt ja nicht viel auf Klänge. Es war nicht
gerade der "Eber der Ardennen", den man 1815



gerade der "Eber der Ardennen", den man 1815
noch nicht kannte, noch waren es Shakespeares
phantastische Liebespaare, in ihren Schluchten
verirrt, aber es war der dunkle, unheimliche Wald,
der Deutschland von Frankreich schied. Ich habe
Tage, Wochen, Monde in ihm verlebt, die ich stets zu
den denkwürdigsten in meinem Leben rechnen muß,
eben weil es damit anfing, zu einem Bewußtsein
überzugehen, wenn auch die Begebenheiten selbst
an und für sich nicht mehr und nicht weniger waren,
als was tausend andern damals auch begegnet ist.
So schauerlich düster wie ihr Name sind die
Ardennen nicht. In den Schluchten, wo die Eber und
d i e Raubtiere gehaust, ist es dunkel, wenn es
regnet, und hell, wenn die Sonne scheint. Frisches
und dunkles Grün aus den geklüfteten Bergen, auch
gelb und rot der Laubwald, wenn der Herbst ihn
ansprenkelt, und so habe ich ihn durch alle
Schattierungen dieser Farben gesehen. Ich streifte
durch melancholisch düstere Gegenden; aber andre
mögen desselben Weges gegangen sein, und ihnen
sind sie heiter und lieblich erschienen: die
Frühlingssonne schien durch die Buchen, als sie ins
Tal gingen. Als ich bergan stieg, streifte ein kalter
Oktoberwind durch die feuchten Nebel. Sie brachten



die Luftigkeit mit in die Ardennen, ich eine Stimmung,
die in einer gewissen Jugendzeit sehr beliebt ist, nur
zu jeder Zeit in andern Formen. Man kokettierte
damals weder mit dem trotzigen Selbstbewußtsein
noch mit der Zerrissenheit und Verzweiflung, aber mit
e iner süßsauren Wehmut. Es waren noch die
Nachläufer der Ossianischen Periode.
Und dazu paßten die Ardennen, wie ich sie kennen

gelernt; diese schroffen Felsufer, diese tiefen Klüfte,
das rieselnde Regenwetter, ein beschwerliches
Wanderleben des Krieges ohne Krieg und Frieden,
die Ungewißheit unsrer Bestimmung. Auch die
Einsamkeit. Es war hier und ist jetzt gewiß auch viel
Leben, nur nicht das, was wir poetisch nennen; aber
die Hämmer und Eisenwerke und Mühlräder standen
großenteils während der Invasion und der
Belagerung der Festungen still.
Aber ein Waldgebirge kann keinen ganz düstern,

menschenfeindlichen Eindruck hervorbringen, wenn
ein großer lebendiger Fluß es durchströmt. Die
Maasufer sind schön mit ihren grau, starr
anstrebenden Felskuppen, von Wald gekrönt, von
Buschwerk durchschlungen; und in den Biegungen,
eingeklemmt zwischen Felswand und Fluß, liebliche



Dörfer, altertümliche Städte, Landhäuser und
Schlösser. Die verwitterten Burgen des Rheins sah
ich freilich nicht auf den Felskuppen über den Fluß
ragen. Aber wo sich die Ufer erweiterten, blickte uns
manches altehrwürdige Feudalschloß an; es hatte
mit der Zeit fortgelebt, wie der belgische Adel, der
durch so viele furchtbare Gewitterstürme sich leidlich
wohl in der Anerkennung des Volkes erhalten hat.
Man renovierte dies und jenes, man fügte sich in das
Unvermeidliche, und die Stürme gingen über die
stolzen Häupter vorüber, die sich etwas
niedergeduckt, um sich desto stolzer wieder
aufzurichten. Daher wurden auch ihre Schlösser
keine Ruinen.
Am erhabensten erweitern sich die Maasufer bei

der Grenzfestung Givet mit ihren Felsenkastellen zu
beiden Seiten des Flusses, dem Charlemont links
und rechts dem Mont d'Or. Es war ein entzückender
Anblick, diese malerisch aufeinander getürmten
Felsmassen, zu beiden Seiten des hellen
Wasserspiegels, und auf ihrer Höhe die alten,
verwitterten, moosbedeckten Mauern. Ich wünschte,
wenn ich abends auf einer Höhe stand, ein Maler zu
sein, um das Schauspiel zu fesseln: wenn die Felsen
violett sich färbten, die Bergspitzen, Türme und



violett sich färbten, die Bergspitzen, Türme und
Zinnen in Goldrot glühten, die starren Linien der
Felsmassen in die blühende Landschaft ihre
Schlagschatten warfen, und die Maas silberhell aus
der Tiefe heraufschimmerte. Dieser Eindruck blieb
durch lange Jahre in mir lebendig; aber ich sagte mir
doch, daß ich mich getäuscht finden würde, wenn
der Zufall mich wieder herführen sollte. Ich habe
damals mit den Augen eines Knaben gesehen, und
die Felsen, die Mauern, die Stadt zu Füßen mit ihrer
Brücke, würden mir dann klein, die Landschaft
gewöhnlich vorkommen. Vierzehn Jahre später, als
ich auf der Rückkehr von Paris Givet und die
Umgegend wieder aufsuchte und einen Tag darauf
verwandte, den Ort, wo unser Lager gestanden, die
Vorposten, die verschlungenen Gänge, auf denen
unsre Patrouillen streiften, wieder aufzusuchen, fand
ich indes alles wieder; mancher lange Weg war
freilich jetzt kurz geworden, weil man nicht mehr
Krümmungen und Schluchten zu suchen brauchte,
die vor den Augen der Wachtposten auf den Wällen
Schutz boten, weil man über bequeme Brücken
gehen konnte, wo wir über Bäche sprangen. Aber
der Totaleindruck war hinreißend, überraschend. Ein
majestätisches, weit ausgebreitetes Fels-, Wald- und



Flußtheater, mit allem Licht, mit aller Dunkelheit und
allen Tinten, die beide verschmolzen, und zum
Schmuck des landschaftlichen Charakters die
behaglich eingeschachtelte Stadt in der Tiefe und
oben, wie damals, unerweitert, unverändert, die
verwitterten graubraunen Mauern. Aber die Werke
von Menschenhand bleiben doch nur kleine Aufsätze
auf dem großen, schönen Naturcharakter.
So der Eindruck vierzehn Jahre nachher. Seitdem

sind wieder sechzehn Jahre verstrichen; wer bürgt
mir dafür, daß nun nicht auch Veränderungen
vorgingen, nicht an den Ufern der Maas, jenes
entfernten Winkels, wo kaum ein Reisender hin sich
verirrt – aber in mir selbst? Verbürgt mir, daß ich
mich nicht jetzt wieder verwundern würde, wie ich
zweimal eine Gegend so schön und reizend habe
finden können, die den Vergleich mit zu vielen
andern Gegenden, die ich seitdem besucht, nicht
aushält?
Was ich gelitten, was ich entbehrt, ausgestanden

habe mitten in diesem romantischen Irrgarten von
Felsen, Schluchten, Wäldern, Giesbächen und
Ruinen: das ist die Errungenschaft, die im Alter
bleibt. Wenn ich auch wieder auf die Felsspitze träte,



die über die Maas gebeugt ist, und vergebens das
Abendrot beschwörte, den Zauber von damals über
die Gegend auszubreiten, wenn ein grauer Nebel der
Gewöhnlichkeit sich darüber hinlagerte – Blitze
würden doch hindurch zucken, die nur Szenen,
Momente zeigten, bei denen die Seele auflacht. Es
war ja die erste Romantik der Jugend! Ich sehe vor
mir dieses Lagerleben mit seinen Entbehrungen und
Freuden, mit seiner Strenge und Freiheit, mit seinem
bunten Wechsel und seiner Monotonie. Ich höre
einen bangen Seufzer einer halb kindischen
Verzweiflung über die Beschwerden, das
geisttötende Einerlei, über die trübe Aussicht, weil
unsre Fernsicht nicht über das Nächste hinausging.
Und ich höre auch die ausgelassenen Laute der
Freude über Dinge, Schauspiele, Überraschungen,
von denen ich heute nicht begreife, wie einer sich
darüber so ungemein freuen konnte. Ein vollständig
organisiertes Lagerleben war es, dürftig, wie die
Umstände es mit sich führten, voller Wechsel und
Strapazen, da der Dienst überaus beschwerlich war,
und doch so bewegt, so reich an Erscheinungen und
s o dauernd, so unendlich lange dauernd und
langweilig, daß wir uns der kindischen Furcht
hingeben konnten, es werde immer dauern. Wir



maßen nicht nach Ellen, wir maßen nach Spannen.
Ich habe schon so viel von dem Kleinleben in
Feldlagern erzählt, daß ich Wiederholungen fürchten
muß, wenn ich auch das von Givet schildere; und
doch waren es nur flüchtige Vorläufer einer
wirklichen Existenz. Das Federstäubchen im
Sonnenschein hat für den Wert, der einmal im
Sonnenschein lag und seinen zitternden Flug mit
seinen Gedankenspielen verfolgte. Ich will nicht alle
diese Stäubchen sammeln, nur einzelne Momente,
besonders helle, besonders dunkle; wer über meinen
Sammlerfleiß lächelt, eile darüber hinweg, ich weiß
doch viele, die mir gern folgen.
Die starren Felsmassen des Mont d'Or auf dem

rechten Maasufer werden von niedrigen Höhen und
Felsen durch eine Schlucht getrennt, die jetzt nur ein
kleiner Bach durchsickert, welcher sein spärliches
Wasser dem Flusse zuführt. Er war dicht umwuchert
von Eichen, Birken und wildem Gesträuch; aber
mehr als die Vegetation mochten unsre Schöpfeimer,
unsre Pferde und unsre Wäschereien an seinem
Wasser zehren. Die Forelle, wenn es dergleichen
gegeben, hätte nicht mehr Spielraum gefunden, kein
Bette tief genug, um bis zu den Quellen zu springen.



Stellenweis schien der Bach in den Abendstunden
gänzlich erschöpft, und man stürzte des Morgens
hinzu, um unter den Ersten zu sein, welche von der
angesammelten frischen Nachtflut schöpften. Der
kleine Bach mußte ein großes Belagerungsheer
versorgen! Er windet sich durch die Felsmassen in
vielen Krümmungen hier an nackten Wänden hin,
dort hat er fruchtbares Erdreich weithin ausgespült,
und in einem solchen Felskessel war das Hauptlager
auf diesem Maasufer aufgeschlagen. Die Schlucht
lernten wir durch das Gefühl mehr als durch das
Gesicht kennen; sie war der nächste Weg nach
unsern Vorposten, konnte aber mit Sicherheit nur im
Dunkel passiert werden. Ließen die Vorposten sich
am Tage überraschen, oder sollte die Ablösung und
Verstärkung früh ausrücken, so mußten wir einen
vielstündigen Umweg durch die zerrissenen Gebirge
machen.
Auf diesem Schluchtwege erreichten die Maroden,

welche in der Nacht auf dem gastlichen
Landwehrposten, den ich weiter oben schilderte,
zurückgeblieben waren, am frühen Morgen das
Lager. Der Anblick war nicht tröstlich. Im düstern
Felsenkessel auf einer bruchigen Wiese lagen unsre
Kameraden hingestreckt. Selbst die Wachtposten



Kameraden hingestreckt. Selbst die Wachtposten
schienen, die Büchse im Arm, schlaftrunken zu
taumeln; es war der Anstrengung auf dem vorigen
Tagesmarsche zu viel gewesen. Ein feiner
Staubregen rieselte auf die im Freien Schlafenden
nieder. Die Dünste der Brüche stiegen aus, die
Wachtfeuer flackerten nur noch, ohne Wärme zu
verbreiten. Ich erinnere mich, daß am Abende dieses
Tages die Geisteskräfte eines unsrer Kameraden
dem Andrang physischer Widerwärtigkeiten erlagen.
Er hatte den Tag über stumm vor sich hingebrütet;
am Abende gab er wunderliche Töne, zwischen
Lachen und Weinen, von sich, und wollte mit lautem
Aufschrei plötzlich ins Feuer springen. Der
Unglückliche wurde als geistesverwirrt ins Lazarett
gebracht. Der großen, täglichen Anstrengung, der
Bewegung in der freien Bergluft verdankten wir, daß
der ungesunde Aufenthalt in diesem Felstal nicht
schädlicher auf unsre jugendlichen Konstitutionen
eingewirkt hatte.
Der drei-, vierstündige Schlaf auf dem Vorposten

hatte uns nach dem vortägigen Marsche unsre
Kräfte nicht zurückgegeben. Wir sanken ohne Gruß
und Bewillkommnung neben unsre Kameraden hin
und träumten wahrscheinlich vom Schlaf, als das



und träumten wahrscheinlich vom Schlaf, als das
Horn schmetterte, und man uns gewaltsam weckte.
Es war kein Feind da; aber die im Kriege so nötige
ökonomische Sorge durfte unser Lager uns nicht
gönnen.
Es war von den zuerst Angekommenen schnell

requiriertes Heu. Heu ziemte sich für Pferde, nicht für
Menschen. Wir mußten nicht allein selbst aufstehen,
sondern das Heu zusammenraffen, binden und nach
den Böden zurücktragen, für – eine Anweisung auf
Stroh, welches aber so spärlich ankam, daß wir auch
vor Givet einige Tage in Hütten ohne Obdach liegen
mußten, und vom Himmel goß es drei Tage lang.
Aber auch zu Hütten, wie unsre, gehören Pfosten,

Sparren, Stäbe. Von Latten, Brettern, Holz war nichts
geliefert. Man wies uns auf die Felsen umher. Dort
holt euch, was ihr braucht. Steile Felsen, achtzig bis
hundert Fuß hoch, vielleicht auch noch höher,
mußten wir hinanklettern, um mit unsern
Hirschfängern in einem jungen Walde unsern Bedarf
zu schlagen, Unsre Vorgänger hatten bereits die
besten Stämme, wahrscheinlich auch mit bessern
Werkzeugen, gefällt; uns blieb der junge,
krüppelichte Aufwuchs, der unsre Klingen schartig
machte und unsre Hütten krumm und schief. Wir



machte und unsre Hütten krumm und schief. Wir
waren darauf angewiesen, den Robinson noch
einmal praktisch zu studieren. Wäre es nur mit der
sauern Arbeit getan gewesen; aber nachdem das
Bauholz notdürftig gefällt war, waren wir genötigt,
uns auf demselben Wege Tag um Tag auch unser
Brennholz zu holen. Der mächtigste Zwang war da –
der Hunger.
Stroh, Holz, ein Obdach und selbst die Lebensmittel

fehlten in den ersten Tagen. Da erinnerte ich mich
eines Schatzes, den ich von Berlin in meinem
Tornister unberührt bis an die Ufer der Maas
getragen, und er erquickte mich und einige
Kameraden: ein Stück Tafelbouillon, welches uns
eine kräftige Brühe und – Mut für das Weitere gab.
Ob ich durch diese frühen Strapazen den Kern zu
e i n e r spätern Gesundheit legte, lass' ich
dahingestellt; aber die Schule war in andrer
Beziehung von Segen. Den Mut, der aus dem
Geringfügigsten wieder erwächst, der, nach der
tiefsten Niedergeschlagenheit, die Nerven wieder
stählt und die ganze, lange Plage hinter uns, unter
der der Geist zu erliegen drohte, im Augenblick
vergessen macht, möchte ich aus dieser frühen und
ungewohnten Lebensschule herschreiben. Im



ungewohnten Lebensschule herschreiben. Im
übrigen machte sich das Feldlager mit der Zeit
erträglicher. Zwar hatte ich das Unglück, zu einer
Korporalschaft zu gehören, welche wenig oder gar
keine architektonischen Studien gemacht hatte – ein
Fehler, den ich in späteren Lebensjahren wieder zu
meinem Schaden gutzumachen suchte – und unsre
Hütte war und blieb die schlechteste und
unbequemste; aber außerhalb der Hütte ward es
bunt und lustig im Lager, und mancher Komfort, an
dem man am wenigsten denken sollen, stellte sich
unerwartet ein. Hatte der Regen durch unser Dach
einen Eingang gefunden oder, was schlimmer war,
kam er von den höher gelegenen Teilen des Lagers
und fand von unten einen Eingang, unser Lagerstroh
durchnässend, so brannten dafür hundert Feuer im
Lager, um sich daran am Morgen zu wärmen. Aus
allen vier Winden waren Marketender gekommen,
deutsche und französische, und hatten ihre Buden
aufgeschlagen. Ich fand es bequemer, in einer
derselben meinen Kaffee zu trinken, als Holz vom
Felsen zu holen, Wasser vom Brunnen und eine
Stunde lang eine Suppe zu kochen. Hier gab es
Unterhaltung, etwas von Politik, etwas von Ästhetik,
selbst ein Blatt der "Vossischen Zeitung" hatte sich



dahin verirrt. Eines Morgens fand ich unter
denjenigen meiner Kameraden, über deren
ästhetisch-theatralische Bildung ich gesprochen,
eine allgemeine Betrübnis. "Tot! Auch sie tot!" –
"Wer?" – "Die Nethmann-Unzelmann." einmal an
andrer Stelle. Die Nachricht lief durch unsre Reihen.
Wer hatte nicht wenigstens ihren berühmten Namen
gehört? Diesen Zoll der Teilnahme aus einer düstern
Ardennenschlucht hatten ihre Verehrer in Berlin
schwerlich erwartet.
Aber wichtiger war die Nachricht, die wenigstens in

jeder Woche einmal auftauchte: es ist Order
gekommen, wir marschieren nach Paris. Paris war
genügend besetzt; hier bedurfte man unser. Es war
nur die Sehnsucht, aus unsrer drückenden Lage
loszukommen, ein Wunsch, der zum Gerücht so
leicht sich gestaltet. Daß er fehlschlug, daran waren
wir gewöhnt, wir erwarteten es nicht anders. Aber
diese immer von neuem auftauchende Hoffnung
gehörte dazu, uns mit unserm Lose zu versöhnen.
Ich könnte mich verlieren in die Robinsonaden

unsres Küchenlebens. Dort habe ich Studien
gemacht, ohne Magdeburger, ohne Scheibelsches
Kochbuch: wie man das Fleisch sanft aufwallen läßt,



wie man vor dem Überkochen sich wahrt, wie man
abschäumt, in welchen Momenten man Wasser
zugießt, um das Einkochen zu verhindern, wie man
das Feuer in sanfter Glut erhält, nicht zu schwach,
nicht zu stark. Fleisch, Salz, Mehl, Reis, Speck,
Erbsen fanden sich bald in der nötigsten Fülle ein,
und Milch, Eier, Butter, Zucker kamen als
Handelsartikel auf den Markt. Es war die
Übergangsperiode im Jünglingsleben, wo man den
Wert des Fleisches schätzen und es den Milch- und
Mehlspeisen vorziehen lernt. An ernsten
Ermahnungen ließen es einige Kameraden nicht
fehlen: "Milchspeisen kitzeln nur den Gaumen,
geben aber nicht Kraft und Saft, um die Strapazen zu
ertragen; das Fleisch, wenn es dir auch nicht
schmeckt, verschafft dir die Kraft, das zu ertragen,
was dir unerträglich dünkt." – Und ich fügte mich und
erkannte die Bedeutung des Fleisches. Selbst
Beefsteak muß ich, ohne den damals in Deutschland
kaum gekannten Namen zu wissen, zubereiten
gelernt haben; denn in meinem Tagebuch steht:
"Auch brieten wir Rindfleisch, ohne es vorher
gekocht zu haben, in unsern Feldgeschirren." Als
wesentliches Ingrediens kommt dabei die Zwiebel
vor.



An wahrhaft kräftiger Speise fehlte es also nicht, um
die Anstrengungen des Dienstes zu überstehen; aber
– so ist der Mensch – plötzlich, im Vollgenuß der
nötigsten und besten, stieg die Sehnsucht in mir und
meinen Reisekameraden nach einem heimatlichen,
nach einem idyllischen Gerichte der guten alten
deutschen Zeit auf, nach – Birnen und Klößen.
Birnen und Klöße in Frankreich zu essen, welches
nicht einmal den Namen dieser gemütlichen Speise
kannte, war doch ein entzückender Gedanke! Klöße
konnten wir täglich bereiten und taten es. Dazu
bedurfte es, nach unsrer damaligen Ansicht, nur des
Mehles und der Butter, die man gehörig gemischt, in
kochendes Wasser oder in die kochende
Fleischbrühe warf. Auf dem Erfahrungswege - denn,
wie gesagt, bei unsrer Koch- wie bei unsrer
Baukunst hatten wir mit der Theorie nichts zu
schaffen - hatten wir die Entdeckung gemacht, daß
das Mehl im Wasser quillt, und beim ersten Versuche
zu unserm Erstaunen gesehen, daß die
hineingeworfene Masse sich weit über das Niveau
des Kessels erhob. Wir waren keine Geologen und
Mineralogen, um etwa daraus Schlüsse auf die
Hebungstheorie der Berge zu ziehen; aber den



Schluß zogen wir doch, daß man weniger Mehl
brauche, um viel Klöße zu erzielen, was für uns von
großem praktischem Wert war. Aber die Birnen, das
Backobst, fehlte und war im Lager nicht zu
beschaffen. Wir wollten nun einmal Birnen und Klöße
essen, koste es, was es wolle, und sahen uns nach
einem Surrogat für die ersteren um. Einige
Kameraden hatten uns von der Fülle von
Brombeeren erzählt, die sie bei einem Streifzuge in
einer entfernten Gebirgsschlucht angetroffen. Die
Brombeeren hatten für mich einen großen Wert,
erstens, weil ich sie gern aß, und zweitens Falstaffs
wegen, den ich schon kannte; aber noch hatte ich
sie nirgend in der Fülle angetroffen, wie sie zu
Falstaffs Zeit in England gewachsen sein müssen,
daß er "Gründe" für "so gemein wie Brombeeren"
erklären konnte. Wir gingen die französischen
Marktleute an, Brombeeren zu pflücken und zu Markt
zu bringen. Sie lachten uns aber geradezu aus; die
seien zu schlecht und wertlos, um sich die Mühe
ihretwegen zu nehmen. Dadurch stieg unser
Verlangen nur um so mehr.
Die Schlucht war entfernt, in einem abgelegenen

Teile des Gebirgs. Urlaub zu erhalten, daran war in
der Zeit nicht zu denken, am wenigsten, wenn wir



der Zeit nicht zu denken, am wenigsten, wenn wir
unsern Grund angaben. Aber das Verlangen, die
Sehnsucht, stieg mit jedem Tage. Wieder war einer
von einem Streifzuge zurückgekommen, es war ein
heißer Tag gewesen, und er konnte uns nicht genug
erzählen, wie er seinen Durst in den Brombeeren der
Zauberschlucht gelöscht. So dick standen sie, daß
man sie mit den Händen abstreifen könne. Nun war
nicht länger zu widerstehen. Wir hatten an dem Tage
keinen Dienst, erst am Abend war Appell. Bis dahin,
wenn wir uns früh auf den Weg machten, mußten wir
zurück sein; gute Freunde versprachen, für Ausreden
zu sorgen, wenn inzwischen etwas vorfiele. Wir
konnten nach Holz uns in die Berge verstiegen
haben, auch zur Wäsche ausgegangen sein. Denn
auch dies Geschäft erlernten wir in diesem Lager.
Man warf sein Hemde in den Bach, rieb es etwas mit
den Händen, auch mit Sand und Erde, warf es dann
wieder hinein, ließ es von den Wellen lustig
aufschwellen in allerhand lustigen Gestalten, zog es
dann heraus und rang es mit einem Kameraden aus.
Dann ward es auf einen Strauch gehängt, und wenn
es trocken war, hieß es gewaschen. Das machte
allerdings einige Mühe, aber auch einigen Spaß, und
als Resultat fand ich, daß die Wäsche, welche die



Marketenderinnen besorgten, nicht viel besser
ausfiel. Doch vergaß ich, zu sagen, daß wir zuweilen
uns auch dem Luxus hingaben, unsre Wäsche zu
bügeln. Der Hirschfänger ward über dem Feuer
warm angehaucht, und dann strichen wir über die
Leinwand damit. Wenn solches die Wäsche auch
nicht gerade weiß und glatt machte, so befreite es
diese doch von manchem Zuviel, dessen
Schilderung ich den zarten Leserinnen ersparen will
– was indessen von einem dreimonatigen
Lagerleben, in Strohhütten und in dieser
Gesellschaft unzertrennlich ist. Im "Simplizissimus"
finden wir eine andre Operation verzeichnet, durch
welche eine freundliche Bauersfrau den Helden des
Namens von diesem Übel befreite. Sie warf seine
ganze Kleidung in einem Bündel in den Backofen; es
knisterte etwas, und in weniger als drei Minuten
erhielt er seine vollständig gereinigte Wäsche
zurück. Uns fehlte es an solchen Backöfen; sonst hat
sich darin seit dem Dreißigjährigen Kriege nichts
geändert. Jeder Krieg hat seine traurigen Begleiter,
und diese lebendigen sind nicht die schlimmsten.
Im Morgennebel schlichen wir uns, das

Kochgeschirr unterm Mantel, über die Berge. Die



Sonne ging aus, es ward ein herrlicher Tag. Der
Weg war lang, und es ward ein heißer Tag. Wir
erreichten gerade zur rechten Zeit die Schlucht, nicht
um uns an der Schönheit der Lage zu freuen,
sondern um unsern Durst an den Brombeeren zu
stillen. Die Beschreibung war keine lügnerische
gewesen. Die Bergränder starrten von
schwarzglänzenden Traubenbüscheln. Wir fuhren,
wir wühlten hinein. Das Kochgeschirr war in kurzer
Zeit gefüllt, um in noch kürzerer wieder geleert zu
sein. Wir warfen uns in die Sträucher, um zu ruhen,
und ruhten, um nur wieder aufzustehen und uns aufs
neue an die Arbeit zu machen. Die geritzten Hände
und Gesichter, die aufgeschlitzten Kleider wurden
nicht geachtet. Endlich war es genug; unser Durst
war gestillt, unser Geschirr wieder gefüllt, die Sonne
brannte nicht mehr auf unsern Scheitel, sie senkte
sich schon gegen die Berggipfel, und wir traten
unsern Rückweg an. Aber unsre Zeitrechnung war
unrichtig. Die Sonne senkte sich immer tiefer, und
wie wir auch eilten, wir erreichten nicht mehr zur
Appellzeit das Lager. Unsre Angst war nicht gering;
denn durften wir auch nicht besorgen, als
Deserteure vor ein Kriegsgericht gestellt zu werden,
so war es doch höchst unangenehm, um einen



Kessel voll Brombeeren in Arrest geschickt zu
werden oder auch nur nachexerzieren zu müssen,
unbeschadet des Hohngelächters unsrer
Kameraden. Und hatten wir denn wirklich einen
Kessel mit Brombeeren erobert? Der Rückweg war
auch heiß und lang, und die Angst und Eil' machte
uns noch durstiger. Wir mußten uns immer wieder
erfrischen und brachten höchstens die Hälfte unsrer
letzten Sammlung ins Lager.
Der Appell war vorüber; aber zwei Kameraden

waren so freundlich gewesen, beim Namensaufruf
mit verstellter Stimme für uns zu antworten, und der
Feldwebel noch freundlicher, in das rieselnde
Gelächter mit einzustimmen und schnell zu andern
Namen überzugehen. Wie hätten wir auch bei hellem
Tageslicht vor der Front erscheinen sollen; mit
zerfetzten Gesichtern und vom Blut der Brombeeren
rot gefärbt! Aber das Gericht Birnen und Klöße ward
d o c h am folgenden Tage gekocht; denn die
Erfahrung, daß die Klöße schwellen, also viel Raum
einnehmen, führte uns auf den Schluß, daß der
Kessel nicht ganz mit Brombeeren gefüllt sein durfte,
um Platz für jene zu gewinnen. Eine andre
Erfahrung, die wir machten, war, daß Brombeeren



nicht Birnen sind. Sie zergingen beim Prozeß des
Kochens und lieferten nur eine blaue Sauce, in
welcher die Klöße, wenn auch nicht einen besondern
Geschmack, doch eine besondere, interessante
Färbung annahmen. Ich und mein Kamerad glaubten
doch unser Ziel erreicht zu haben, wir hatten ein
Gericht Birnen und Klöße uns verschafft. Mein
Kamerad wird diese Erinnerung an jenes Abenteuer
schwerlich lesen. Er war Theolog und verfiel nach
dem Feldzuge in jene dumpfe Untätigkeit, der sich
leider, wie ich früher erzählte, so mancher Freiwillige
später ergab. Man hielt ihn für einen verkommenen
Menschen. Ein andrer Kamerad, der später in eine
glückliche, geehrte Lage versetzt wurde, nahm sich
seiner in der humansten Weise an. Er führte lange
Zeit ein anscheinend bewußtloses Bienenleben.
Verschlossen, karg in Worten, arbeitete er, was man
Bästeln in Schlesien nennt. Er liebte, schnitt, ordnete
in den Sammlungen, die man ihm übertrug, willig,
folgsam jeder Weisung, ohne daß man einen Funken
von eigenem Willen, von selbstschaffender Tätigkeit
durch lange Jahre in ihm entdeckte. Da plötzlich
erklärte er, es dulde ihn länger nicht in diesem
Dasein: der Geist sei erwacht, er müsse den Heiden
predigen und das Heil verkünden. Mit wunderbarem



Ernste warf er sich in seinem vierzigsten Jahre
wieder auf die Theologie und ist in diesem
Augenblicke als Missionsprediger in Amerika tätig
und geachtet.
Trotz der anscheinenden Größe des

Belagerungskorps war der Dienst doch schwer. An
jedem dritten Tage ward auf Vorposten gezogen. Der
romantische Sinn fand dabei volle Befriedigung,
wenn wir in weiten Umwegen und in Totenstille über
Berg und Tal, Klipp auf, Klipp ab, auf Posten zogen.
Bei den Abwechselungen, den Anweisungen ward
nur geflüstert, wir standen immer in Schußweite vom
Feinde. Dann die Patrouillen, die sich bis an die
äußern Schanzen der Grenzen schleichen mußten,
den Hahn gespannt, den Atem angehalten; die
verlornen Posten hinter einem Felsen, einem
Busche; wenn viel uns fehlte - an Interessantem
fehlte es nicht. Hier lagen wir in einem zerstörten
Kloster, das Wachtfeuer brannte in der Mitte eines
Refektoriums, und dem Rauch stand frei, ob er durch
die Fenster, die Türen oder die Mauerspalten den
Ausweg suchen wollte. Dort in einem zerstörten
Landhause mit zierlichem Garten, der auf schroffen
Klippen über die Maas hing, mit der entzückenden



Aussicht, die ich vorhin schilderte. Hier wieder unter
einer jäh überhängenden Felswand, die von dem
Wachtfeuer schauerlich angeleuchtet ward; wir
stumm umherstehend oder gelagert, Gruppen, wären
wir nicht so sehr uniformiert gewesen, eines Salvator
Rosa würdig.
Aber die Romantik fehlte auch sonst nicht. Denke

man sich die zerrissene Felsgegend im
Mondenschein, der hier verhüllte und dort aufdeckte.
Ein solcher Wachtposten, auf einer freien Höhe, an
einem mit hohen Laubbäumen umkränzten Teiche ist
mir besonders erinnerlich. Wie der Mondenstrahl in
den Wipfeln über unsern Häuptern spielte - auf
solchen bedeutungsvollen Posten stand man immer
zu zweien - und sein Licht sich in dem Wasserspiegel
zu unsern Füßen zu sammeln schien, während es
auf die weite Umgegend nur einen Dämmerschein
warf. Die Sinne waren geschärft. Wer seinem Auge
nicht ganz trauen durfte, mußte sich aus sein Ohr
verlassen. Wir streckten uns abwechselnd auf die
Erde, um zu horchen. Ein Geräusch ließ sich von der
Festungsseite her vernehmen. Noch war nichts zu
sehen, aber es ward deutlicher; mit angelegten
Gewehren standen wir an unsre Bäume gelehnt, bis
ich mehrere Gestalten um die Felsecken springen



ich mehrere Gestalten um die Felsecken springen
sah. Ein lautes "Werda?" schwebte schon auf
meinen Lippen, als mein Partner, ein gedienter
Soldat, mir zuflüsterte: "Nicht laut gerufen, Jäger, es
können Überläufer sein." Ein Schuß aus der Festung
bestätigte die Vermutung. Die Gestalten, ohne
Gewehre, näherten sich scheu. Auf ein leises
"Werda?" folgte die ebenso unterdrückte Antwort, die
jene Vermutung zur Wahrheit machte. Dennoch
konnte es eine Kriegslist sein, obgleich es nicht
wahrscheinlich war; also galt es Vorsicht. Das
gewöhnliche Kommando erfolgte unserseits: "Ein
Mann vor, die andern kehrt!" Man gehorchte, der
eine erschien und sagte uns, was wir wußten. Er
ward nach dem Hauptposten eskortiert und eine
Patrouille holte dann die übrigen ab. Am Feuer unter
der Felswand wurden die Überläufer examiniert,
welche des Krieges und der Belagerung
überdrüssig, die ihnen ebenso unnötig erschien als
uns, und in der Festung gelangweilt, sich nach den
Fleischtöpfen der Heimat fehnten.
Das Schauspiel wiederholte sich mehrmals in dieser

Nacht, wie es schon in früheren sich ereignet hatte,
und die Gruppe nächtlicher Gestalten um das Feuer
gewann immer mehr Mannigfaltigkeit. Den



gewann immer mehr Mannigfaltigkeit. Den
sogenannten Überläufern durfte man weder Verrat
noch Treulosigkeit oder Feigheit vorwerfen. Es
waren meistens junge Rekruten, die, rasch während
d e r hundert Tage enrolliert, in die Festungen
gesteckt waren. Waren sie Napoleonisten, was ich
bezweifle, so war die Sache, welche ihre
Kommandanten angeblich verfochten, nicht mehr die
ihre. Diese hatten, wie ich schon sagte, die Fahne
der Bourbonen aufgesteckt und behaupteten, für
Ludwig XVIII. ihre Festungen zu halten. Royalisten
waren die armen Burschen gewiß ebensowenig, und
ihnen, wie jetzt eigentlich auch uns, dünkte es sehr
überflüssig, noch Krieg zu spielen, wo die
Hauptfrage längst entschieden war. Truppweise
wurden sie ins Hauptquartier eskortiert, und mit
welchem Jubel hörten sie die Verkündung ihrer
Freiheit an. Ja, so überdrüssig waren sie des
Soldatenseins, daß sie mit Vergnügen alles, was
daran erinnerte, für eine Kleinigkeit verkauften; ihre
Tschako nicht ausgenommen, trotz der weißen
Kokarde daran, und einige unter uns waren so
töricht - oder, wie nenne ich es -, diese
Kopfbedeckungen gegen ihre Mützen
einzutauschen, weil - ja, weil man mit uns noch



Soldaten spielen wollte! Das Putzen, Exerzieren und
Paradieren, was wir nach wie vor trieben, genügte
noch nicht. Man wollte uns Freiwillige, einen Schritt
vorm Ende, noch möglichst ganz in die militärischen
Gamaschen knöpfen. Davon später mehr.
Einstweilen mißfiel der militärischen Orthodoxie
insbesondere unsre ungleiche Kopfbekleidung; die
Mehrzahl trug nur mit Wachsleinwand überzogene
Mützen. An Ermahnungen fehlte es nun nicht, jede
Gelegenheit zu benutzen, um uns Tschakos
anzuschaffen; diese machten den Soldaten! Fast
dreißig Jahre hat diese Manie gedauert, bis endlich
Geschmack, Vernunft und Gesundheitsrücksichten
gesiegt und die barbarisch unnütze Erfindung,
ungestaltet, wahrhafte Kopfdrücker, ohne
praktischen Nutzen, zu verdrängen angefangen
haben. Die Initiative hat Deutschland, Preußen
gemacht; aber dreißig Jahre gingen darüber hin! –
Mit den monströsen, hohen Kommißtschakos der
französischen Infanterie, die sich auf Karikaturen
vortrefflich ausnehmen, sah man nun viele unsrer
freiwilligen Jäger paradieren!
Auch in friedlicher, wenngleich in andrer Weise, traf

ich noch einmal mit dem Feinde zusammen. Ich



stand wieder mit einem Musketier auf einem weit
vorgeschobenen Doppelposten an der Maas. An der
Landstraße, näher den Wällen zu, sahen wir den
vorgeschobenen feindlichen Posten, an eine Pappel
gelehnt. Er machte eine Bewegung, und der
Musketier forderte mich auf, auch unsrerseits eine
Bewegung zu machen. Die Feinde näherten sich bis
auf etwa zwanzig Schritt, aber nicht in mörderischer
Absicht. Der Franzos grüßte freundlich, und mein
Kamerad forderte mich auf, doch mit ihm zu
sprechen. Es war nicht allein das Bedürfnis der
Mitteilung, sondern eine Geschäftssache. Der
Franzos fragte, ob wir Tabak brächten? Morgen
wolle er zwei Flaschen Branntwein schaffen.
So erfuhr ich, was freilich offiziell ein Geheimnis

blieb, daß auf diesem Posten ein lebhafter
Tauschhandel getrieben wurde, der so weit ging,
d a ß die Unsern sich Effekten aus der Stadt
bestellten, die auf dem Lande nicht zu haben waren,
und auch richtig erhielten, wofür unsrerseits
Lebensmittel, die in der Stadt nicht zu haben waren,
geliefert wurden. Sogar soll hier einmal ein
Gewehrtausch stattgefunden haben. Ein friedlicher
und unterhaltender Verkehr zwischen den Vorposten
gehört nicht zu den Seltenheiten im Kriege; daß man



gehört nicht zu den Seltenheiten im Kriege; daß man
a b e r auch Waffen tauscht, mochte an die
homerischen Zeiten erinnern.
Ein Schuß aus der Festung trieb uns auseinander.

Jeder der beiden Posten eilte im Schatten der
Pappeln auf seinen Platz zurück. Der Schuß galt uns
indessen nicht. Jenseits der Maas hatte ein Trupp
Hessen, die zum Belagerungskorps gehörten, – ich
weiß nicht mehr, in welcher Absicht – sich den
Außenwerken zu sehr genähert. Die Belagerten
protestierten von ihren Schanzen dagegen. Es war
ein schönes Schauspiel. Die Ufer jenseits der Maas
waren niedriger. Die Sonne ging unter, mit ihrem
Zauberglanz die ganze reiche Gegend beleuchtend;
aber das Licht, welches sie auf den Kampfplatz warf,
ward noch blendender durch die schwarze
Wolkenschicht, die vom Westen aus sich erhob, und
die ganze Szene zu verdunkeln drohte. Die Bajonette
der Hessen glänzten silbern im Tale, und
Pulverwolken stiegen von der Felsenzitadelle und
den äußern Grenzen auf, die Wolken weiß
schattierend. Noch war es zu hell, als daß der Blitz
der Kanonen eine Wirkung hervorgebracht hätte;
aber ihr Krachen fand einen zehnfachen Widerhall in
den Bergen. Dazu das Pfeifen der Kugeln, ihr



den Bergen. Dazu das Pfeifen der Kugeln, ihr
Niederschlagen in die Erde oder ihr Einschlagen in
die einzelnen Häuser. Die Kanonade dauerte, bis die
Hessen sich hinter die letztern zurückgezogen
hatten, und die Wolken den Himmel verdunkelten.
Ein Krieg, zu Füßen des ruhigen Zuschauers
gespielt.
Doch floß auch auf unsrer Seite dann und wann

Blut. Man glaubte sich daran erinnern zu müssen,
daß man im Kriege war. Eine von den Belagerten
verlassene Schanze ward in der Nacht erstiegen und
schnell in Verteidigungsstand gesetzt. Den Feinden
dünkte dies eine zu nahe Nachbarschaft. Sie
erklärten indes zuerst höflich durch Parlamentäre,
daß wir uns geirrt haben müßten: die Schanze
gehöre ihnen und nicht uns. Wir haben vermutlich
wieder erklärt, daß wir sie für eine res derelicta
angesehen, welche dem zufällt, der sie zuerst in
Besitz nimmt. Da diese Debatten zu keinem Resultat
führten, kam es zu einer Kanonade, in der einiges
Blut floß und einige von den Unsern fielen; die
Schanze aber wurde behauptet, doch wohl nur der
Ehre wegen, denn, wenn ich mich recht entsinne,
gab man sie später als unnütz auf.



An einzelnen Neckereien fehlte es nicht. Die
Ablösungen sollten, wie ich sagte, im Dunkel an- und
im Dunkel abziehen. Indessen traten bei den weiten,
beschwerlichen Wegen häufig Verspätungen ein.
Man war dann zu noch größeren Umwegen
gezwungen, und konnte es doch nicht immer
vermeiden, einen Fleck, einen Weg zu passieren, wo
man uns von den Wällen aus sehen und beschießen
konnte. Es geschah schnell und geräuschlos, und
die Feinde fanden selten Anlaß, uns zu beunruhigen.
Aber ein dreister Jäger, der Spaßmacher der
Kompagnie, sah sich einst vom Mutwillen getrieben,
als die Patrouille rasch von einem Waldende zum
andern über die Straße geflogen war, allein
zurückzubleiben und den Wachtposten auf dem
Walle diejenige höhnische Bewegung zu machen,
welche dem Ausdruck im "Götz von Berlichingen"
entspricht, der nur in der ersten Auflage zum Abdruck
gekommen ist. Solche Beleidigung konnte nicht
ungerächt bleiben. Noch im Augenblick der
Handlung fiel ein Musketenschuß, und eine Kugel
fuhr dem Spaßmacher in den Teil des Körpers, den
er gut genug für den Feind hielt. Er mußte
fortgetragen werden und büßte im Lazarett seinen
Mutwillen bis zu dem Augenblick, wo man, nach dem



geschlossenen Frieden, seiner Dienste nicht mehr
bedurfte. Das Lazarett galt als eine harte Strafe.
Romantik, wo ich hinblicke Romantisches! Oder, ist

es das nicht, wenn Soldaten unter dem Befehl, dem
unmittelbaren Kommando eines Weibes stehen?
Kommt es uns nicht wie ein Märchen aus dem
Fabelreiche vor, wenn wir der Mädchen, Frauen
gedenken, die, vom allgemeinen Feuer der
Begeisterung ergriffen, sich Männerkleider anlegten
u n d als Freiwillige mutig eintraten, mutig
ausdauerten! Es sind nicht abzuleugnende,
historische Tatsachen. Die Prohaska fiel in der
Lützowschen Freischar auf dem Felde der Ehren,
und erst in ihrem Blute schwimmend, bekannte sie
mit Erröten das Geheimnis, das nicht länger zu
verbergen war. Andre kehrten nach dem Feldzuge in
ihre Familienkreise sittsam zurück. Im Jahre 1815 ist
mir nicht bekannt, daß ein Weib unter die Freiwilligen
eingetreten wäre. Aber eine wenigstens, die im
großen Feldzuge gedient, sich ausgezeichnet und
Ruhm erworben hatte, diente noch oder war doch
beim Ausbruch dieses Krieges wieder eingetreten,
gewiß eine Freiwillige, aber nicht in der Schar der
Freiwilligen, sie war – Unteroffizier unter den



Grenadieren und trug das Eiserne Kreuz auf der
Brust!
Die Zeitungen haben den Ruhm der

Unteroffizierjungfrau Krüger verkündet; sie ward
gefeiert, besungen, beschenkt. Nach diesem zweiten
Feldzuge heiratete sie einen andern Unteroffizier,
und die Hochzeit zu einer Ehe, aus der man ein
Geschlecht von Heldensöhnen erwartete, wurde in
Berlin unter den Auspizien höchster Gunst gefeiert.
Eine der edelsten und zartesten Fürstinnen, welche
damals in Preußen an der Spitze der patriotischen
Bewegungen im ritterlichen Sinne stand, beehrte sie
entweder mit ihrer Gegenwart oder war doch die
huldreiche Gönnerin, welche die Gaben für die
Heldenjungfrau spendete und weihte. Ob die
Hoffnung in Erfüllung ging, und diese Ehe Helden ins
Leben gerufen, weiß ich nicht; die Zeit war nicht
dazu geeignet, daß Helden sich zeigen konnten.
Beim Regimente sah man indessen die Sache
anders an als in Berlin. Der romantische Duft fehlte
hier durchaus, und man betrachtete den
jungfräulichen Unteroffizier eher wie eine Abnormität
und Last, die zu tragen man nun einmal gezwungen
war. Wenn man sich fragte, warum die Jungfrau
n o c h immer Unteroffizier war, da 1815 so viel



n o c h immer Unteroffizier war, da 1815 so viel
Männer beisammen waren, daß es der
Waffenergreifung von Frauen zum Besten des
Vaterlandes wirklich nicht bedurfte, so konnte man
leicht auf den Gedanken kommen, daß nicht die
Begeisterung, sondern die Lust am umstreifenden
Soldatenleben sie angetrieben. Auch ward diese
Vermutung nicht verscheucht, wenn man sie mit den
Soldaten plaudern, scherzen, singen, zechen und bei
solchen Vergnügungen sah, die Männer in der Regel
allein aufsuchen. Sie war immer lustig und guter
Dinge; aber unsre ältern Offiziere hörte ich oft
fluchen: "Eine Schande, solcher Schürze einen
Posten anvertrauen zu müssen!" Einmal hatte auch
ich die Bestimmung, unter ihrem Kommando auf
Wache zu ziehen. Sie war keine unangenehme
Erscheinung; aber von dem "ewig Weiblichen" ließ
sich unter dem Kommißrock wenig verspüren.
 



Abschnitt 9

Schauplätze unsres Kriegerlebens,
Verwüstungen der Umgegend, Belagerer aus

dem Jägerkorps.
 
Zerstörungswut, Ehrensache, die alte

Wetterfahne, der schöne Garten an der Maas,
tief im September.
 
"C'était la Landiwer", sagte uns der Wirt in einem

der Dörfer um Givet, die ich 1829 aufsuchte, um die
Schauplätze unsres Kriegerlebens mir wieder
anzusehen. "Die Landwehr war es", sagte er
beschönigend, als er über die furchtbaren
Verwüstungen der Umgegend während der
Belagerung klagte, und ich mich als einen damaligen
Belagerer aus dem Jägerkorps verraten hatte. "Die
Jäger waren junge gentile Leute." Ach, wir waren,
wenn nicht ganz, doch beinah so schlimm als die
andern. Die Zerstörungswut muß ansteckend sein.
Wie zerschlugen wir, wie rissen wir nieder, oft aus
bloßem Mutwillen, aus der Vorstellung, es müsse so
im Kriege sein! Freilich geschah es immer nur in



im Kriege sein! Freilich geschah es immer nur in
verlassenen Häusern und Orten, gleichsam zur
Strafe dafür, daß ihre Bewohner sie ver- und uns nur
die nackten Wände zurückgelassen hatten; aber es
kommt mir vor, als wäre derselbe Trieb dabei tätig
gewesen, der die Schulknaben antreibt, mit ihren
Messern die Tische und Bänke zu zerschneiden.
Erobern wollte man freilich auch, Beute machen. In
jenem zerstörten Kloster, wo ich die erste Nacht vor
Givet zubrachte, war ein kleines Türmchen, auf
dessen Dache eine Wetterfahne stand. Was gab
man sich nicht Mühe, sie abzubrechen! Das
verrostete Eisen, das Stückchen Blech war
höchstens einige Sous wert; aber es ward zur
Ehrensache für jede Wache, die hier aufzog, sich an
die Arbeit des Abbrechens zu machen. Mit
Lebensgefahr sah ich Landwehrleute auf das Dach
klettern und hämmern, feilen, rütteln; aber die
Stange wich nicht. Jede abziehende Wache
hinterließ der sie ablösenden das weiter gefühlte
Werk mit Neid; denn nun ward die Arbeit doch immer
leichter, und am Ende gewann der den Lohn, der am
wenigsten dafür getan hatte. Doch will ich nicht
behaupten, daß man wirklich zu dem Resultate kam;
ich glaube vielmehr, daß, als wir von Givet abzogen,



die alte Wetterfahne noch immer auf dem Turme
unser spottete. Der schöne Garten an der Maas, die
entzückende Aussicht flößten meinen Kameraden
keinen pietätvollen Respekt für das Landhaus ein.
Die Tische und Bänke, die Fensterläden und
Türflügel wurden unbarmherzig zerschlagen zu
Wacht- und Kochfeuern. In einem Dorfe, ich glaube
Fromlianes, stand ein altertümliches großes
Herrenhaus, verlassen und verwüstet. Der
industrielle Trieb einiger rohen Gesellen führte sie
auf das Dach, und, um doch etwas zu erbeuten,
hieben sie die bleiernen Dachrinnen mit den
Hirschfängern ab. Als niemand das Blei kaufen
wollte, ward der erste beste Nachbar requiriert, der
unfreiwillig, wenngleich für ein Spottgeld, etwas
kaufen mußte, von dem er gar nicht begriff, wie die
Soldaten zum Rechte kamen, es zu verkaufen. Jeder
Krieg hat sein bestialisches Gefolge. Unsre Soldaten
waren bei den Franzosen in die Schule gegangen,
wenn sie auch das Gelernte etwas plumper und
barocker dann und wann anwandten.
Der August verging, es war schon tief im

September. Die Tage wurden kürzer, die Märsche,
die Arbeit, die Stunden auf den Wachtposten blieben



dieselben. Und die kalten Nächte auf Vorposten, aus
den Vorposten, wo nur einmal oder gar nicht
während der Nacht abgelöst wurde! Auch im Lager
selbst wurden diese Nächte sehr unbehaglich,
besonders in unsren dünnen, schlecht verwahrten
Hütten, in abgeriebenen, dünnen Uniformen und
Mänteln. Man schichtete sich aufeinander, um sich
zu erwärmen. Und doch war die Kälte besser als das
Regenwetter, welches darauf eintrat. Doppelt
beschwerlich wurden die langen Märsche nach und
von den Vorposten, doppelt so lang auf den
abschüssigen Hohlwegen, in den morastigen Tiefen.
Wir kamen gewöhnlich erst um Mitternacht zurück,
einst im furchtbaren Platzregen. Daß wir selbst bis
auf die Haut durchnäßt kamen, war das geringere
Übel; unser Lager aber schwamm uns fast
buchstäblich entgegen. In dem Felsenkessel hatten
sich die Wolken zu einem Wolkenbruch gesackt, und
Bäche, Ströme, Fluten kamen durch unsre Zelte mit
dem Lagerstroh, unsern Habseligkeiten und Vorräten
auf uns zu. Wir mußten über den angeschwollenen
Bach springen, um zu retten, was zu retten war. Und
welche Nacht, welch ein Morgen! Ein andermal riß
uns der Ruf "Feuer!" von unsern Kochkesseln, wo
wir die Abendsuppe bereiteten. Eine Hütte brannte,



mehrere andre fingen Feuer. Man denke sich ein
großes Lager von Strohhütten, ziemlich dicht
aneinander, in einem Felsentale: ein Windzug und
eine Feuersbrunst! Alles war auf den Beinen, um zu
greifen, retten, was zu retten war. Die Hörner
schmetterten. "Zuerst die geladenen Büchsen! Die
Feuer aus! Die Lichter aus." Man stieß, drängte, trug
ins Freie und rannte gegeneinander; die Verwirrung
war groß. Die Magdeburger Landwehr schlug mit
Kolben drein, und ihrer raschen Tätigkeit gelang es,
die brennenden Hütten niederzuwerfen und das
Feuer zu dämpfen. In drei Hütten, welche den Jägern
e i ne r andern Kompagnie gehörten, waren alle
Habseligkeiten derselben verbrannt.
Sechs Wochen schon in diesem Zustande und noch

keine Aussicht auf Erlösung. Givet sollte bombardiert
werden; aber ein Tag verstrich um den andern. Es
sollte Friede sein; aber keine Taube mit dem Ölzweig
kam über die Berge geflogen. Da hieß es: Napoleon
ist den Engländern entflohen und nach Amerika
entkommen. Der Krieg bricht wieder an, er wird ein
andrer, man behält uns zurück, es wird wenigstens
ein Stammkorps der freiwilligen Jäger errichtet, wo
die Jäger bleiben, aber die Freiwilligkeit aufhört. Es



hätte mich nicht gewundert, wenn unsre Phantasie in
dem dunstigen Felsenkessel noch törichtere
Hirngespinste zutage gebracht hätte. Die Strapazen
ließen keinen freien Gedankenprozeß zu; und die
Gedanken, die sich entwickelten, wurden von dem
ewigen Einerlei, von dem trüben Herbsthimmel
beherrscht. Das eine Gefühl, was uns klar wurde,
war: wir sind nur noch Maschinen; unsre militärische
Dressur erinnerte uns täglich daran, und der
lebhafteste Wunsch war - nicht nach Ruhm und
Kriegstaten, diese Aussicht war vorüber, wir spielten
ja nur noch Krieg - es war kein andrer, als einmal
doch in ein Quartier zu kommen.
Nun doch schien er erreicht! Das Bombardement

fand nicht statt, die Stadt Givet ergab sich. Wir
rückten ein; welches Wonnegefühl, den Preis unsrer
Ausdauer mit Augen zu sehen! Eine wohlerhaltene
Stadt, klein, aber uns kam sie so groß, so wunderbar
vor. Kaum wird Paris einem Kleinstädter anders
erscheinen, ob wir doch alle aus größern Städten,
zum Teil selbst aus Berlin kamen; aber das Lager in
den Felsen mußte magisch auf unsre Sinne gewirkt
haben. Wie fest die Häuser waren, wie regelmäßig
die Türen und Fenster, wie breit die Straßen, wie
majestätisch die Brücke, der Markt, die herrlichen



majestätisch die Brücke, der Markt, die herrlichen
Kaufläden, die Cafés und Restaurationen: gewiß ein
Klein-Paris! Wie mußte ich lächeln über jene
Erinnerung, als ich 1829 diese sehr unbedeutende
Landstadt wieder sah, die in ihren städtischen
Einrichtungen nicht einmal wie so manche andre den
Anspruch macht, dem stolzen Paris gleichen zu
wollen. Nur etwas erschien mir auch damals
grandios: die himmelhohen, die Stadt überragenden
Felsen der Zitadelle und ihre Mauern. Die
Schildwachen darauf konnten uns in den Straßen mit
Kieselsteinen töten.
Givet, die Stadt und Festung, war übergeben; aber

die Zitadelle Charlemont, wohin sich der Gouverneur
mit der Garnison zurückgezogen, blieb unerobert und
ließ das "drapeau blanc" auf ihren Mauern stolz
flattern. Was hatten wir für uns erobert? Das
Vergnügen, mit Sack und Pack in die eroberte Stadt
einzuziehen, Parade zu machen und matt und
hungrig am Abende in unser Lager zurück zu
marschieren. Die Zitadelle ward nun an der Stelle
der Stadt belagert, und alles blieb beim alten. Wir
mußten putzen, exerzieren, paradieren, auf Wache
und auf Vorposten ziehen. Nur durch besondere
Gunst ward Einzelnen die Erlaubnis, auf Urlaub sich



Gunst ward Einzelnen die Erlaubnis, auf Urlaub sich
in die Stadt zu begeben, um dort sich zu erholen
oder Anläufe zur nötigsten Reparatur ihrer
Kleidungsstücke zu machen.
Endlich nahte die Erlösung. Die Bergfestung ward

nach wie vor belagert; aber am 23. September ward
uns der Paradebefehl verlesen, daß unsre Brigade
abziehen und Kantonierungsquartiere zwischen den
Städten Rocroy und Vervins beziehen solle. Noch
Kantonierungen, und doch ward uns zugleich
verkündet, daß der Friede abgeschlossen sei!
Warum nicht gleich zurück?
In der Nacht zum 26. September schlug endlich die

Stunde der wirklichen Erlösung. Es war eine
regnerische, stockfinstre Nacht, als um drei Uhr die
Hornisten uns weckten. Um vier Uhr sollte
aufgebrochen werden; in solcher Dunkelheit, in
diesem Wetter sollten wir den Felsen und Schlünden
Lebewohl sagen, in denen wir ein und einen halben
Monat verzaubert waren. Das Verlangen wurde laut:
sehen mußten wir doch noch einmal den Ort. Eine
wahnsinnige Lust schien sich der Freiwilligen zu
bemächtigen. "Licht! Feuer" rief es. Von allen Seiten
trug man Stangen, Bretter herbei, die uns als Tische
und Bänke gedient, und die früher, im Schweiße



und Bänke gedient, und die früher, im Schweiße
unsres Angesichts, meilenweit herbeigeschleppt
worden; alles auf einen Haufen. Er ward
angezündet. Wir wollten sehen und uns wärmen und
dem Wetter trotzen. Die Feuer loderten, die Flamme
wirbelte auf, der Regen verlor seine Macht vor
solcher Glut. Unser aller bemächtigte sich eine
wahre Raserei. Wir rissen unsre Hütten nieder, wir
rüttelten an den Pfählen, alles was fest stand, mußte
heraus, und manche Kameradschaft trug ihr ganzes
festes Haus, wie es da war, und das ihnen sechs
Wochen lang Schutz und Wärme gegeben, in die
Flammen. Es war ein wilder, furchtbar schöner
Anblick, die nackten Felsen ringsum von der hellen
Glut angerötet, und der Flammenschein stieg in den
Himmel, daß man in der Zitadelle die Lärmtrommel
rührte. Man billigte, soweit ich mich entsinne, diesen
Akt unsrer freiwilligen Freude nicht; aber die
Inhibitionen aus dem Hauptquartier kamen zu spät.
Wie oft ich die Maas passiert, kann ich mich nicht

mehr entsinnen. Außer der Spree, die Berlin
scheidet, gibt es indes keinen Fluß, den ich von
Rechts wegen so genau kennen müßte, von Lüttich
hinauf bis beinahe Verdun. Denn obgleich Friede
war, und wir nur Freiwillige für den Krieg, behielt man



war, und wir nur Freiwillige für den Krieg, behielt man
uns nicht allein noch monatelang im Dienst und in
Frankreich, sondern schob uns aus einer
Kantonierung in die andre, immer die Maasufer
hinauf, bis wir endlich im Flecken Dun, einige Meilen
von Verdun entfernt, den südlichsten Punkt erreicht
hatten, um nachher noch einmal das Vergnügen zu
haben, wieder in nördlicher Richtung bis über Givet
hinaus zurück zu marschieren.
Wir waren vom Lagerleben erlöst, aber nur, um ein

neues, beschwerlicheres Wanderleben anzutreten.
Es hatte viele Tage lang geregnet, und regnete
immer fort, wie im Englischen Liede.
Die Wege waren furchtbar, und es war nicht

märkischer Sand! Wir waren schon bis an die Knie
i m Kot der Hohlwege gewatet, als wir, südlich von
Givet, über die Maas setzten, um nach Fumay zu
marschieren. Ein malerisch in die Kalkfelsen der
Maas eingeklemmtes Städtchen von mittelalterlicher
Architektur; aber, todmüde wie wir waren, von
Naßkälte schauernd, mußten wir durch die
freundlichen Straßen, an den gastlichen Häusern
vorüber, wieder in eine Fähre uns einpferchen
lassen, um jenseits, ein paar Meilen weiter, in einem
elenden Dorfe endlich Quartiere zu finden, im



elenden Dorfe endlich Quartiere zu finden, im
Vergleich zu welchen unsre verbrannten Strohhütten
uns noch komfortabel erschienen. Der Unwille unter
den Jägern war allgemein, da hier, wie es oft
geschah, die Soldaten von der Linie in der Stadt
selbst blieben. "Man braucht uns nicht mehr, man
laßt es uns fühlen, daß wir überflüssig sind! Warum
entläßt man uns dann nicht ganz und gar?" Wie oft
noch wiederholten sich diese Klagen! In der Tat
entsinne ich mich aus dem ganzen Feldzuge keines
schlechteren Quartiers als in diesem Dorfe Revin,
wo wir uns alles, selbst Stroh und Brot, ertrotzen
mußten. Die Wirtin, ein widerwärtiges Weib, gab uns
indes Anlaß zu manchen Beobachtungen. Bei jeder
Forderung schrak sie zusammen, schlug die Hände
über den Kopf, seufzte und – klagte. Nicht beim
Kapitän, wozu die französischen Bauern immer weit
schneller bereit waren als die unsern, sondern bei
ihrer Heiligen! Und wo war diese Heilige? In einer
Laterne auf einem Küchenschrank; die
Himmelskönigin aus dem Bilderladen war an die
Stelle der fehlenden Glasscheibe geklebt. Die
fromme Frau warf sich jedesmal zu Füßen des
S c h r a n k e s nieder und murmelte ihre
unverständlichen Gebete, daß die Jungfrau die



unverschämten Forderungen der Ketzer gnädig
abwende. Wir waren in großem Irrtum, als wir
meinten, die Revolution habe mit der Religion auch
den Bigottismus und Aberglauben in Frankreich
ausgetilgt. Auch in den nördlichen Provinzen fanden
wir ihn nur zu oft und in seiner krassesten Gestalt
wieder.
Abermals ward am Morgen über die Maas gesetzt,

in Regengüssen, und der Marsch ging über die
Ardennen nach Aubenton. Diesmal sollten wir sie in
ihrem finstersten Gebirgscharakter kennen lernen.
Diese Schluchten, diese Wege und Hohlwege! Wer
hatte Augen für die schauerlichen Reize dieses
Gebirges, wenn er, mit dem halben Beine im Kot,
bergan steigen mußte! Wir schlugen Nebenpfade
ein, um auf dem kürzesten Wege das Gebirge zu
kreuzen; es ging durch Dornen, steile Klippen
wurden erklommen, Wege, aus denen es uns
wahrscheinlich mit allem unsern Gepäck
fortzukommen unmöglich geworden wäre. In dieser
Voraussicht hatte man einige Ochsenwagen
requiriert, die unsre Tornister nachfuhren, sie uns
dafür aber erst drei Tage später ablieferten. Einer
zog den andern, und doch wie viele glitten aus und



küßten die mütterliche Erde des feindlichen Landes.
Zuweilen sahen wir uns verwundert an, daß nach
solchen Strapazen noch so viel von uns selbst und
unsern Kleidungsstücken übriggeblieben war.
Auch in dem freundlichen Fabrikstädtchen

Aubenton, wo man uns Kantonierungen
versprochen, blieben wir in guten Quartieren nur
eine Nacht. Wenigstens lernten wir wieder das
Quartierleben von der freundlichen Seite kennen.
Die Gegend schien noch nicht ausgezehrt.
Reinlichkeit und Fülle der natürlichen Lebensmittel,
schönes weißes Brot, ein vortrefflicher Käse und ein
kräftiges Bier stärkten uns wieder für eine
Kantonierung in den Dörfern, die von diesen
Behaglichkeiten wenig oder nichts darboten.
Wir waren wenigstens in dem Dorfe Besmont

wieder im flachen Lande. Daß dadurch ein Wunsch
erreicht werden könne, hatte ich mir früher in meiner
romantischen Stimmung nicht träumen lassen. Aber
es war ein Dorf, welches mich an unsre
westfälischen erinnerte. Die Gehöfte lagen im weiten
Umkreis zerstreut, durch feuchte Wiesen, Hügel,
Buschwerk, Seen und Gräben voneinander getrennt.
Zum Appellplatz mußte mancher eine Stunde lang
gehen, und ich hatte wie gewöhnlich das Unglück,



gehen, und ich hatte wie gewöhnlich das Unglück,
nicht allein bei einer der ärmsten Familien, sondern
auch am allerentferntesten von den andern
einquartiert zu sein. Wäre es ein Vendéedorf
gewesen, und seine Bewohner fanatisierte Feinde,
so wäre es ein leichtes gewesen, in dieser
Abgeschiedenheit einen und den andern
verschwinden zu lassen, ohne daß es nur bemerkt
worden wäre. Kaum wußten wir, wo wir uns
gegenseitig aufsuchen konnten; es waren Reisen,
und über zitternde Wiesen, durch Büsche und
labyrinthische Hecken. Aber die Leute waren friedlich
und freundlich; sie waren des Krieges satt und matt
wie wir. Wir verlangten nur nach Ruhe und fanden
sie, und sie gaben, was sie hatten; es entsprach
zwar nicht unsern Wünschen und den Verheißungen,
die man uns von guten Quartieren gemacht, aber
doch den nötigsten Bedürfnissen.
Für die Melancholie, für die Ossianische Stimmung

war hier reichliche Nahrung. Ringsum gelbes,
abfallendes Laub, ein grauer Novemberhimmel,
Nebelstreifen, und Sträucher, Bäume, Felder,
Wiesen und Wege von den Perlentropfen des
ewigen, andauernden Regens bedeckt. Während der
Wochen, die ich in dieser Einsiedelei lag, sah ich



Wochen, die ich in dieser Einsiedelei lag, sah ich
nicht einmal die Sonne scheinen; es fiel kein Schuß,
es wieherte kein Pferd, keine Kuh brüllte, nur die
Hennen gackerten, wenn sie Eier legten.
Ein märchenhaftes Stilleben führte ich, und doch
steht es mir in allen seinen Einzelheiten so klar vor
Augen, als wäre es erst gestern. "Wir haben nie
Einquartierungen gehabt," sagte die Alte, als sie
meinen Zettel empfing. Aber im Hause war doch
nicht die Armut, welche entmutigt und den Sinn
niederdrückt. Vielleicht war kein Geldstück vom Dach
b i s zum Keller aufzutreiben; aber was bedurften
diese Leute des Geldes? Zwei fette Kühe gaben
Milch, Butter und Käse ausreichend für die
Wirtschaft. An einen Verkauf oder an ein zur
Marktwaremachen dieser Produkte schien hier
niemand zu denken. An weißem Mehl und Weißbrot
fehlte es nicht; eigene Erzeugnisse, wenn für mich
gleich der Umstand sehr unangenehm war, daß
dieses Brot nur alle vierzehn Tage gebacken wurde,
demzufolge man während dreizehn Tagen, was wir
alte Semmel nennen, essen mußte! Aber in Scheiben
am Feuer geröstet, mit frischer Butter und Käse
darauf, schmeckte es vortrefflich. Die Gärten voll
Obstbäume. Nur zu schütteln brauchte man, und



goldene Äpfel waren in Fülle da. Auch Kartoffeln
waren im Keller. Bedurfte es mehr zu einer Idylle?
Und doch gackerten noch achtzehn Hühner im
Stalle, zuzeiten die einzige Melodie, der einzige Laut
in meiner Einsiedelei.
Die Hausfrau, etwa eine hohe Fünfzigerin, sprach

ein Patois (Platt), das ich nicht verstand; aber sie
war keine üble Frau, geschwätzig, reinlich, tätig. Ein
junger Bursch war da, etwa von zehn bis elf Jahren,
ob ihr Sohn oder Enkel lass' ich dahin gestellt,
wahrscheinlich der künftige Erbe, und ein junges,
hochgewachsenes, hübsches Mädchen von
außerordentlich weißem Teint, ihre Tochter. Sie
ächzte viel, und es hieß, sie wäre krank; wie es mit
dieser Krankheit beschaffen, und ob sie nicht
vielleicht eine nur fingierte war, lass' ich auch
dahingestellt. Denn es gab noch mehr Rätselhaftes
in dieser Familie.
Ein täglicher Besucher fand sich dort ein, ein Mann

etwa in den Dreißigen, von nicht eben schönem,
imponierendem Äußeren; sein ganzes Wesen aber
sagte, daß er schon mehr in der Welt gesehen und
in andern Verhältnissen zu Hause wäre, als in dieser
kleinen Bauernhütte an den Ardennen. Er trug eine



blaue Bluse, Holzschuhe wie die übrigen; aber wenn
er meine Büchse aufnahm, blitzte ein eigenes Feuer
aus seinen Augen. Es war ihm keine ungewohnte
Arbeit. Es lag kein Grund mehr vor, zu verbergen,
daß dieser tägliche Gast kein Bauer, sondern ein
Militär war, ein Napoleonischer Kapitän, von den
Bourbonen auf Halbsold oder ganz ohne Sold
entlassen. Wie er in den letzten Zeiten tätig
gewesen, ob er die Rolle der Ney und Labédoyère
etwa im kleinen gespielt und deshalb für gut
befunden, sich in die Herbstnebel der
Ardennendörfer zu verlieren, selbst ob er bei
Waterloo mit gesuchten, oder ob ich in ihm einen
Feind wieder sah, den ich zum letzten Male auf
einem der Festungswälle vor mir erblickt, blieb der
Vermutung überlassen. Jetzt war er nicht mehr und
nicht weniger als ein Knecht, ein freiwilliger
Bauernknecht. Er besorgte die Geschäfte der
Familie, die aber im Herbst, nach der Ernte,
wahrscheinlich nicht bedeutend waren. Denn er
konnte stundenlang im Hause sitzen, morgens,
mittags und abends noch länger und, die Hände auf
den Knien, plaudern.
Seine Firma hier war nicht Kapitän noch Knecht,

sondern Bräutigam, Verlobter der Tochter. Ob das



sondern Bräutigam, Verlobter der Tochter. Ob das
nur ein vorübergehender Bräutigamsstand sein
sollte, faute de mieux, ob er ernstlicher daran dachte,
mit dem jungen Mädchen in den Besitz des Hofes
einst zu kommen und den Offizier mit dem Bauer zu
vertauschen, oder ob er noch auf einen Umschwung
der Dinge hoffte und hier nur die Zeit abwarten
wollte – alles das hatte ich mutmaßlich erfahren,
wenn mich die Sache näher interessiert, und ich älter
als siebzehn Jahre gewesen wäre. Stoff, nicht allein
zur Romantik, sondern sogar zum Romane. Aber,
siehe da, ich war durch alles Romantische vorher
gesättigt; es war mir gleichgültig geworden. Ich
wollte Ruhe und dann fort, hinaus, zurück ins
alltägliche Leben Der Kapitän mochte lieben oder
hassen, lauern oder hoffen, mich ging es nicht an.
Übrigens war er ein ganz angenehmer Mann und

Gesellschafter, wenigstens für die Lage hier. Es
versteht sich von selbst, daß er an Bildung weit über
d e n andern stand; er machte ihren Lehrmeister,
einen praktischen Lehrmeister. Wie weit seine
Kenntnisse gingen, konnte ich allerdings nicht
beurteilen; aber er schien doch weit mehr
zurückzuhalten, als er ausgab. Er war weit in
Deutschland umher gewesen, auch längere Zeit in



Deutschland umher gewesen, auch längere Zeit in
Berlin; er kannte unsre Sitten und sprach etwas
Deutsch. Seinen Stand hatte er für den Augenblick
ganz aufgegeben und vergessen, wie das eben nur
einem Franzosen möglich ist. Nur einmal erwähnte er
mit einem spöttischen Zug um den Mund, daß er
Ludwig XVIII. nicht besonders lieben könne, da er
ihm seine Pension entzöge. Paris liebte er auch nicht
und fürchtete von daher. Er versicherte, für fünf Sous
könne dort jeder seinen Feind von einem Diener der
geheimen Polizei ermorden lassen! Ja, einst entfiel
ihm ein merkwürdiges Wort: es wäre für Frankreich
nicht gut, wenn die Heere der Verbündeten ohne
weiteres herausgezogen würden. Die Parteien
würden sich augenblicklich in die Haare geraten, und
die Dinge noch schlimmer werden. Sonst schien er
blasiert, gleichgültig gegen alles und recht
geflissentlich bedacht, in kleinen Dingen und
Beschäftigungen sich zu fesseln. Er half mir
bereitwillig meine Sachen putzen und lehrte mich
Kunstgriffe.
Es war ein eigenes Verhältnis, ich war Sieger, und

er der Besiegte, ich im Recht des einquartierten
Soldaten, was ein furchtbares Recht sein kann, und
er im Verhältnis des scheuen, geplagten Wirtes, der



er im Verhältnis des scheuen, geplagten Wirtes, der
hergeben soll, was man fordert. Aber ich war ein
Soldat und ein halbes Kind, und er Offizier, ein Mann
in Jahren und von reicher Erfahrung. Ein deutscher
Offizier hatte sich in ähnlichen Verhältnissen schwer
dazu hergegeben, einem jungen französischen
Volontär das Riemenzeug zu putzen, ja, ihn so zu
bedienen, wie der Franzose tat. Aber in seinen Adern
rann kein aristokratisches Blut; er war ein Mann aus
dem Volke und wollte es nicht verleugnen. "Ich bin
alles gewesen," sagte er einmal lächelnd, "Soldat,
Korporal, Sergeant, Furier, Sergeant-Major, dann
Leutnant, zwei Jahre Kapitän, und jetzt bin ich
wieder Bauer."
Im Sommer mühte das hier ein herrliches Stilleben

gewesen sein. Welchen Spielraum umher! War doch
jedes Gehöft ein kleines abgeschiedenes Gut für
sich, so herrliche, grüne Plätze, mit den schönsten,
wilden und Fruchtbäumen, mit Büschen und Hecken
umpflanzt, und der Wald nahe, in den man sich
verlieren konnte. Aber der Oktober rückte schon weit
vor, kein Oktober, welcher den schönen milden
Altweibersommer Norddeutschlands mit sich führt.
Keine seidenen Fäden flogen durch reine, weiche
Luft. Sie schwitzte aus ihrem ununterbrochen grauen



Luft. Sie schwitzte aus ihrem ununterbrochen grauen
Überzuge nur den ewigen Perlregen. Wir waren an
das Haus, in die Stube gebannt. In eine einzige
Stube. Doch war sie nicht zu eng, und nicht von
Unreinlichkeit starrend. Es machte sich soeben. In
meinen Briefen finde ich eben eine Stelle, die ich bis
jetzt übersehen hatte. "Meine Gesellschaft besteht
aus der Hausfrau, einer erwachsenen Tochter, einem
Kinde, drei Katzen, achtzehn Hühnern, zwei Kühen,
einem Ferkel, zahlreichen Fliegen, und noch einem
Franzosen, der Hauptmann gewesen sein soll." Es
muß das wohl in einer ersten, übeln Laune
niedergeschrieben sein; denn meine Erinnerung an
den Hausstand und das Leben dort ist weit
freundlicher. Wenn nicht geputzt, geschrieben oder
geplaudert ward, vertrieb ich mir wieder die Zeit mit
d e m idyllischen Kochen. Für die Lektüre der
Nibelungen muß meine Stimmung damals nicht
getaugt haben. Der Sinn war früh zum Praktischen
angeleitet worden, nur durch die Not. Ich rechne es
aber doch zum Glück, daß diese Not wieder
aufhörte, um das Praktische wieder auf lange Jahre
in den Hintergrund zu drängen. Möchten wir alle, auf
dem guten Wege, auf dem wir uns jetzt befinden,
fortgehen und eine praktische und industrielle Nation



werden, aber dabei nie die Wohltat verkennen, daß
wir zuvor eine lange historische Erziehung
genossen, welche uns andre Güter schätzen gelehrt,
die wir, um zu werden, was wir wünschen, nie aus
dem Sinne lassen sollten.
Die Türe stand gewöhnlich offen, ich meine die

Stubentür, sie war aber auch zugleich die Haustür.
Es geschah vermutlich der Katzen, der Fliegen, der
Menschen und der frischen Luft wegen. Wenn etwas
Kälte und Regen eindrang, so brannte ja dafür
beständig das Feuer im Kamin. An Holz fehlte es der
Armut nicht. Der Kamin war die allgemeine Küche.
Eine große, eiserne Marmite schwebte beständig
über dem Feuer. Immer kochte etwas darin; zuerst
für Ferkel und Kühe, dann, wenn diese befriedigt
waren, für die Menschen. Die Soupe de légumes war
die Hauptmahlzeit. Ich habe in Frankreich so viel
Soupe de légumes einschlucken müssen, daß mich
schon der Name anwiderte; und doch ist sie, gut
bereitet, die natürliche Kost, welche, für Reiche und
Arme gleich zuträglich, nahrhaft, selbst von Rumohr
anempfohlen wird. Der Kessel siedet über dem
Feuer mit Wasser, und nun kommt es nur darauf an,
was man in das Wasser hineintut, so kann man die



köstlichste Suppe erhalten. In diesen
Bauernwirtschaften wird hineingeworfen, was gerade
vorrätig oder besser, was der Tag gebracht, und was
überflüssig ist: Kohlstrünke und Blätter, Zwiebeln,
Rüben, Erbsen, Kartoffeln, möglicherweise Mehl,
Salz, vielleicht Butter; ist das Glück gut, ein Stück
Speck, in außerordentlichen Fällen sogar ein Stück
Fleisch. Zwei Ingredienzien machen das Gebräu
aber erst zum Gericht: Pfeffer und Schnitte Weißbrot.
Wie man sie nun haben will, ist die Soupe de
légumes entweder eine Suppe oder ein konsistentes
Gericht. Fleisch kam allerdings in dem Dorfe
Nesmont nur hinein, wenn ich etwas beim Appell
geliefert erhielt. Soupe de légumes und Salat waren
abwechselnd unser Mittagbrot.
Unsre Landwehrleute schüttelten den Kopf, woher

der französische " Paysan" zur Arbeit Kraft nehme.
Die französischen Bauern schüttelten den Kopf,
wenn sie hörten, was ein deutscher Bauer an dicker
Grütze, Erbsen, Speck und Schwarzbrot verzehre!
Dieser ewigen Suppe satt, experimentierte ich, zur

Verwunderung meiner Wirte, in allerhand Gerichten
von Äpfeln, Kartoffeln, Zwiebeln, Milch und Eiern.
Meine Milch- und Mehlsuppe zum Frühstück hatte
mir vortrefflich geschmeckt; aber dann erwachte mit



mir vortrefflich geschmeckt; aber dann erwachte mit
einem Male die Lust zum Kaffee. Vermutlich nur
deshalb, weil ich keinen hatte. Bei unsrer
Versammlung waren wir vom Hauptmann, im Namen
des Maire, ersucht worden, keinen Kaffee zu fordern,
weil die guten Leute im Dorfe das Ding kaum dem
Namen nach kannten, und es ihnen unmöglich wäre,
es zu beschaffen. Aber der Trieb in mir nach Kaffee
war unwiderstehlich erwacht. Ich kaufte mir Kaffee
und wollte ihn kochen. Aber eine Kaffeekanne war in
unsrer Wirtschaft ebenso unbekannt wie der Kaffee
selbst. Töpfe und Näpfe gab es gar nicht, und das
einzige, eigentliche Kochgeschirr war die Marmite, in
welcher allenfalls ein ziemliches Schwein gesotten
werden konnte. Was war in der Not zu tun? – Es gab
eine Eierkuchenpfanne. In dieser ward der mit der
Reibkeule gestampfte Kaffee übers Feuer gebracht
und das bräunlich gefärbte Wasser alsdann in eine
flache Schüssel gegossen und mit zinnernen
Suppenlöffeln gegessen. Tassen waren hier so
wenig als Teller bekannt. Die vortreffliche Milch,
geröstet Brot und Butter machten vielleicht das
Getränk genießbar, welches sonst mit einer Tasse
Kaffee wenig Ähnlichkeit hatte.



Die Abendunterhaltung am Kamin. Sehe ich doch
noch die Flammen aufblitzen, höre ich doch noch die
Bratäpfel zischen. Wie wir so traulich um das Feuer
saßen, ein freundliches Familienbild. Wenn die
Unterhaltung einsilbig war, sprachen für uns die
Äpfel. Jeder hatte einen an die Kohlen gelegt;
wessen Apfel zuerst aufzischte, war der König für
den Abend. Wie artig, zuvorkommend die Leute
gegen mich waren! Ich erhielt immer den mürbesten,
schönsten Apfel. In solcher Idylle sich liebenswürdig
zu bewegen, ist auch nur eben den Franzosen und
zwar nur denen der alten Zeit gegeben. Aber unsre
Konversation konnte auch lebhaft sein. Wenn ich
von den großen, steinernen Häusern der Stadt Berlin
sprach, wie sahen sie mich verwundert an, und der
Kapitän bestätigte alles, was ich sagte, und wußte
noch viel mehr von der großen Königsstadt zu
erzählen, Dinge, von denen der Gymnasiast nichts
wußte. Er war zwei Jahre dort gewesen. Das
Merkwürdigste, soviel ich mich entsinne, waren für
ihn die stuckernden Charlottenburger Wagen und die
hohen Hüte der Damen. Aber das Allerunglaublichste
für seine Geliebte und deren Mutter war, daß ich
behauptete, alle Menschen, nicht in Berlin allein,
sondern auch in unsern Provinzstädten, ja, sogar in



den Dörfern, trügen Schuhe oder Stiefeln von Leder.
"Doch nur Festtags?" rief das junge Mädchen, ihre
Sabots anblickend. Der Kapitän bestätigte meine
Angabe, daß, wer bei uns nicht barfuß gehe, lederne
Schuhe trage, daß die Holzschuhe zu den
Seltenheiten gehörten, und die eigentlichen Sabots
der Bauern in Frankreich bei uns gar nicht
vorkommen. Dies glauben zu sollen, schien zu viel
gefordert. Sie hätte eher geglaubt, daß bei uns
ewige Nacht ist, als daß unsre Bauernmädchen
lederne Schuhe tragen. Wie können sie denn
Schuhe bezahlen! So fühlten wir uns denn doch in
etwas reicher, in der Kultur fortgeschritten, in unserm
Barbarenlande; denn so betrachtete der Franzose es
damals noch. Diese Ansicht über die Schuhe ist
übrigens nicht auf diesen Winkel der Pikardie
eingeschränkt.
Wenn die Äpfel ausgedampft, das Feuer in Asche

sank, die Unterhaltung stockte, und einer um den
andern auf dem Schemel nickte, stand ich auf, um
nebenan in die Äpfelkammer zu gehen, wo mein
Bette stand. Einen Abend um den andern entspann
sich alsdann folgendes Gespräch, dessen
Monotonie in dieses Märchenstilleben gehörte:



Ich. " La lampe s'il vous plaît." ("Bitte, die Lampe.)
Die Wirtin. " Ah vous voulez vous coucher,

monsieur. Voila!" ("Ah, der Herr will zu Bett gehen.
Hier!")
Ich. " Bon soir!"
Alle. " Bon soir, monsieur!" Wenn ich mich auf

meine Strohmatratze von ungebleichter Leinwand
gelegt und behaglich gestreckt, rief ich: " Ne voulez-
vous pas prendre la lampe?" ("Wollen Sie die Lampe
nicht fortnehmen?")
Darauf antwortete des Kapitäns Stimme: " Oui,

monsieur."
Er erscheint, fragt noch höflich: " Est-ce que vous

êtes assez couvert?" ("Jawohl, mein Herr. Sind Sie
auch gut zugedeckt?")
Ich. " Oui, monsieur."
Der Kapitän. " Bon soir, monsieur."
Die Tür geht zu, die Lampe verschwindet, die Äpfel

duften süß und lieblich, und ein noch süßerer Schlaf
läßt mich bald die Unterhaltung, die Ardennen, die
Kantonierung, Strapazen und Krieg vergessen. So
einen, so alle Tage.
Der Tagesanbruch konnte mich nicht wecken; denn

der Tag brach in meiner Kammer nicht an.



der Tag brach in meiner Kammer nicht an.
Gewöhnlich war es das Geräusch des Tropfenfalles
vom Dache, was mich weckte. Ich hatte dann meine
bestimmten Zeichen, die mich ans Aufstehen
mahnten. Durch jenes Astloch mußte das Licht dann
nun den Fleck berühren, der Dämmerschein durch
die Spalte mußte den größten roten Apfel
anhauchen. Das Spinnrad schwirrte dann so und so,
der Kapitän schlug einen Nagel in die Wand oder
hämmerte an den Sabots seiner Braut, und der
kleine Junge lehrte seine Lieblingskatze oui sagen.
Dann war es sechs oder sieben, und ich sprang auf.
- Heute kam es mir vor, als hätte der Tropfenfall
schon sehr lange gedauert; aber ich hörte noch nicht
das Spinnrad, noch nicht den Nagel, noch nicht die
Sabots. Auch die Katze quälte sich noch nicht, oui zu
sagen; aber sie miaute kläglich mit den andern
beiden Katzen. Das Licht aus dem Astloch war schon
weit über den Fleck hinaus und der rote Apfel schon
wieder dunkel. Ich sprang auf und in die Kleider;
aber es blieb still wie vorher. Ich trat in die Stube. Da
stand das Spinnrad ruhig an der Wand. Kein Kapitän
und seine Braut, nicht der Knabe, nicht die Wirtin
waren zu sehen. Die Türe war zugemacht, das Feuer
im Kamin schwankte langsam hin, und in der



Marmite kochten nur die Rüben- und Kartoffelabzüge
für Kühe und Ferkel. Ich rief: keine Antwort. Was war
d a s ? Ich suchte und fand keine Spuren. Die
Ausgehröcke waren von den Nägeln fort. Hatten
meine Wirte mich verlassen? Konnten sie es nicht
mehr aushalten von der Einquartierung? War eine
Verschwörung im Werke, eine Sizilianische Vesper? -
S o grau, so einförmig grau war der Tag noch nie
gewesen. Ich öffnete die Türe; es stäubte mir naß
entgegen, ringsum nichts als gelbe Blätter, dürre
Äste, in der Ferne rote Wipfel, die ihr Laub
abschüttelten. Ich schrie hinaus. Nur die Hühner im
dampfenden Stalle antworteten.
Ein, zwei Stunden vergingen in diesem lautlosen

grauen Gemälde. Ich hatte glücklicherweise Milch in
der Kammer und Brot gefunden, das Feuer war
angemacht, und ich hatte mein Frühstück mit den
Katzen geteilt, die ebenso verlassen schienen als
ich. Sie müssen wiederkommen. Ich schlug
inzwischen die Nibelungen auf, die ich so lange
außer acht gelassen. Aber - war es der französische
Boden oder das Milchfrühstück oder der Nebel - die
kernigen Gestalten der alten Sage paßten nicht
hierher. Sie vermehrten nur meine Ungeduld. Ich



legte mich aufs Horchen, etwa wie König Günther in
der verhängnisvollen Nacht. Jedes Rauschen in den
Sträuchern, jedes Blatt im Winde erregte meine
Aufmerksamkeit. Ich schlich zu den Hühnern, zu den
Kühen, zum Ferkel. Wenigstens hatte ich
Gelegenheit, zu beobachten, daß diesen Tieren
nichts von den Schauern der Märcheneinsamkeit
beiwohnte. Sie krähten, wühlten, streckten sich und
flatterten, gerade wie sie es taten, wenn die
Bauernfamilie im Hause war. Nur die Katzen nicht so.
In ihnen war etwas Unheimliches. Wie wenn ... wir
vom damaligen jungen Deutschland, ich meine den
ästhetischen Nachwuchs der Romantiker, gaben uns
alle Mühe, als Beihilfe zum Patriotismus die
nüchterne Vernunft unsrer Väter zuschanden zu
machen und im Alltäglichen wunderbare Sympathien
aufzusuchen. In manchen Dingen hatten wir es
schon weit gebracht - wie leicht wäre es meiner
Phantasie geworden, das Märchen vollständig zu
konstruieren, die Katzen für verzaubert zu halten,
und warum sollte dann meine Wirtsfamilie nicht eine
Hexenfamilie sein, die an einem gewissen
Monatstage ihre natürliche oder unnatürliche Gestalt
als Katzen annahm? Es stimmte so vieles: die
einsame Lage des Gehöftes, niemand besuchte sie,



niemand sprach von ihnen, sie lebten in den Tag
hinein, ohne Arbeit. Ihre Unterhaltung war so
sonderbarer Art. Die Alte spann, nicht allein am
Rade, sondern auch wenn sie sprach, mit den
Lippen; der weiße Teint ihrer Tochter, einer
Bauerndirne, ihre sonderbare Krankheit, und - wenn
nicht ein verwünschter Prinz, doch ein verbannter,
verzauberter Kapitän der großen Armee als Knecht in
der Hütte!
 



Abschnitt 10

Die Wirklichkeit, das Putzen, das Marschieren,
das Exerzieren, das Hungern, das Kochen.

 
Phantasie und Glauben, nun mahnte der

Hunger, Zwiebeln und Brot, Flammen des
Kamins.
 
Aber, weiß der Himmel, ich konnte mich nicht zu

diesen kühnen Schlüssen erheben. Die Wirklichkeit,
das Putzen, das Marschieren, das Exerzieren, das
Hungern und das Kochen hatten mich, wider Willen,
ganz rationell gemacht. Ich schämte mich bisweilen,
daß ich der Vernunft so viel Rechte einräumte über
Ahnung, Phantasie und Glauben. Aber es ging mir
damals wie so manchem Jungdeutschen von heute,
welcher sich oft in der Seele schämt, daß ihm noch
so viele mittelalterliche Vorstellungen ankleben, und
er kann sie nicht los werden. Demnach blieben die
Katzen für mich ordinäre Katzen, und meine fatale
Vernunft suchte immerfort nach neuen Gründen,
weshalb die Leute konnten fortgegangen sein, ohne
daß ich doch den rechten fand.



daß ich doch den rechten fand.
Einmal hatte ich mich in meinen Mantel gehüllt und

wollte meinen nächstwohnenden Kameraden
aufsuchen, um mit ihm zu besprechen, was in dem
Falle zu tun sei. Vielleicht war auch er verlassen;
dann war es ein angelegter Plan, und unsere Pflicht
war es, uns dem Könige und dem Vaterlande zu
retten und mit Sack und Pack ins Hauptquartier zu
marschieren, nämlich in unsres. Aber der Nebel war
so stark, daß ich das Gehöft nicht finden konnte und
zufrieden war, nach dem Umherirren von einer
Stunde in Regen und Nässe meine eigene Hütte
wieder zu finden. Nun mahnte der Hunger. Die
Mittagszeit war längst vorüber, aber in meiner
Wohnung alles beim alten, nämlich nichts zu finden
als Zwiebeln und Brot. Ich verzehrte dieses
spanische Guerilla- mittagbrot und - war
unversehens eingeschlafen. - Die hellprasselnden
Flammen des Kamins und das Aufsieden der
Marmite weckten mich endlich, als es schon ganz
finster war. Da war alles, als wäre nichts geschehen,
als sei meine Einsamkeit wirklich ein Märchentraum
gewesen. Die Alte saß am Kamin und rührte in der
Marmite, der Kapitän hämmerte und seine Braut
deckte den Tisch.



deckte den Tisch.
"Monsieur ist wohl hungrig? Wir sind etwas spät

zurückgekommen," sagte die Alte lächelnd. Ich wollte
auffahren; ich hatte Lust zu zürnen. Der Kapitän
wußte durch einen freundlichen Scherz das Unwetter
abzuleiten. Die Soupe de legumes war sehr warm
und heute besonders geraten; ich schlürfte den
Unwillen hinunter. Die Familie war nur in den
Buchenwald gegangen, um "Faines", "Buchnüsse" zu
sammeln. Was wir, soviel ich weiß, den Schweinen
überlassen, ward hier gesammelt, um Öl daraus zu
pressen. Ich wollte doch noch ungehalten sein, daß
man mich allein und ohne Speise und Trank
zurückgelassen. Man bot mir an, das nächstemal mit
in den Wald zu gehen; das wäre ein sehr hübsches
Vergnügen. Möglich, im Mai und Juni; aber im späten
Oktober durch nasses Laub zu streifen, um vom
Morgen bis Abend Buchnüsse zu raffen, dazu war ich
nicht in Frankreich.
Wozu war ich denn überhaupt in Frankreich, ich

meine: jetzt noch? Diese Frage, an der wir alle
laborierten, sollte uns bald beantwortet werden, aber
nicht zu unsrer Zufriedenheit. Tor, daß ich über die
Einsamkeit, die tatenlose Ruhe nur einen stillen
Stoßseufzer verloren! Der Märchentraum war in



Stoßseufzer verloren! Der Märchentraum war in
einer Woche vorüber. Wir mußten wieder putzen,
exerzieren, marschieren, paradieren, früh bis
abends. Es war eine Lust, dieses Exerzieren auf den
quellenden Wiesen, im aufgeweichten, fetten Boden,
um uns vorzubereiten, zum Kriege - nein, zur
Rückkehr in die Heimat! Sieben starke Stunden weit
lag die Festung Rocroy, wo das Hauptquartier
unsres Regiments war, von unserm Dorfe entfernt.
Es gefiel dem Kommandierenden, daß wir wieder
einmal dort Parade spielen sollten. Ein rechtes
Wetter zur Parade; denn die Regengüsse strömten
Tag und Nacht. Und auf den Morgen um neun Uhr
war sie angesetzt. Nur die Nacht durch brauchten wir
im Sturmschritt zu marschieren, und alles war gut -
vorausgesetzt, daß wir gut vorher geputzt hatten!
Wo blieb der Putz, als wir uns endlich um ein Uhr in

der Nacht auf dem Versammlungsplatze einfanden.
Über Gräben und Hecken, durch einsinkende
Wiesen, in stockfinsterer Nacht brauchten viele von
uns statt einer Stunde zwei, um nur bis dahin zu
gelangen, und viele hatten den vollständigen
Abdruck ihrer Figur im Kot der abschüssigen Wege
zurückgelassen. Aber diesen Nachtmarsch darauf!
Über geackertes Land und nasse Wiesen; denn die



Über geackertes Land und nasse Wiesen; denn die
hohlen Wege unsrer Bagage waren gar nicht zu
passieren. Wenigstens wäre es besser gewesen, im
festen Bette eines mäßigen Flusses zu marschieren,
als in dem glitschernden Wasser und aufgeweichten
Lehmboden. Im ganzen Feldzuge erinnerten wir uns
keines ähnlichen Marsches; aber was erträgt man
nicht, wenn es zu einem Zwecke dient, wogegen
dieselben Anstrengungen zu einer leeren Spielerei
mit dem Körper auch den Geist erschlaffen. Natürlich
verspäteten wir uns, wurden heftig gerügt,
angewiesen, das Versäumte nachzuholen, häufiger
zu exerzieren, besser zu putzen und dergleichen.
Unsre Offiziere traf der nächste Vorwurf, und daß sie
ihn nicht auf sich sitzen ließen, sondern weiter
gaben, liegt in der Natur des Menschen. So,
todmüde, in Kot starrend, von Nässe durchschüttelt,
ward eine große Parade abgehalten, dann einer
Feldpredigt beigewohnt - entsinne ich mich recht, so
war es ein Friedensfest; ein schöner Friedensanfang
für uns! - und dann zurückmarschiert; auf denselben
Wegen, aber in einer zweiten Nacht! Zwei Nächte
und einen Tag auf grundlosen Wegen marschiert,
einen Tag über exerziert und paradiert und nichts zu
essen und zu trinken, als was wir im Brotsack und



der Flasche mitgebracht.
Der Tag von Rocroy blieb uns allen in furchtbarem

Gedächtnis. Was an Waffen, Uniform und Schuhen
noch bis da gehalten, saß jetzt in den letzten Zügen.
Der Unwille war allgemein. Wozu diese Quälerei?
Noch entlud er sich nicht; auch als viele, welche
beim nächtlichen Rückmarsch sich verspätet hatten,
zur Strafe nachexerzieren mußten, ertrug man es mit
Geduld; als aber eine ebensolche Parade zur Feier
der Leipziger Schlacht am 18. Oktober, ebenfalls in
Rocroy, angesetzt war, und ein noch furchtbareres
Wetter die schrecklichste Aussicht bot, ging schon
ein dumpfes Gemurmel durch die Reihen. Ob man
sich vor der Stimmung fürchtete? Ich bezweifle es.
Das Wetter wurde zu schlecht; deshalb ward offiziell
die Parade abgesagt. Der Jubel, der durch unsre
Reihen scholl, war ein unermeßlicher; er sprach
deutlicher als das Gemurmel, wie unsre Stimmung
war. In meinem Tagebuche steht: "Eine größere
Freude haben wir im ganzen Feldzuge nicht erlebt –"
Freude darüber, daß wir nicht die Schlacht bei
Leipzig feierten! Ein bedenkliches Zeichen, wenn
man die beste Stimmung, die unter uns herrschte, so
schlecht zu nutzen verstand.



Aber es geschah in der Tat jetzt alles mögliche, um
diese Stimmung zu verderben, uns fühlen zu lassen,
daß man auf unser Freiwilligentum nichts gäbe. Um
dem alten preußischen Unteroffizierstriebe noch in
den letzten Augenblicken zu frönen, wollte man
keinen vorübergehen lassen, den wir noch unter
militärischer Disziplin standen, uns den ganzen
Ballast des Gamaschendienstes auf die Schultern zu
laden. Von wem dies ausging, ich weiß es nicht.
Vielleicht, wie ich schon früher anführte, war es die
politische Strömung von auswärts aus den höheren
Regionen herab, damit das Gefühl der Freiwilligen,
mit Vaterlandsretter gewesen zu sein, gedämpft
werde. Möglicherweise war es aber auch nur eben
jener subalterne Trieb des militärischen Zunftgeistes,
der nicht von seiner Art lassen konnte. Man mochte
fürchten, daß die gefürchtete Freiheit uns zu
Exzessen, zum Übermut verleiten könne. Eine sehr
törichte Furcht in unsrer Lage und in unsern
Kantonierungen!
Da wurden neue Einteilungen gemacht, neue

Gefreite gewählt, neue Posten errichtet, nur, um uns
zu beschäftigen. Unsre Kompagnie war in zwei
Dörfern einquartiert. Da stellte man auf einem hohen
Felde zwischen beiden in der Nacht eine



Felde zwischen beiden in der Nacht eine
Schildwacht, die durchaus nicht wußte, was sie
bewachen sollte. Denn wenn sich ein Feind, eine
verdächtige Bewegung zeigte, mußte sie eine halbe
Stunde bis zur Wache zurücklaufen, um zu
rapportieren. Bei einer wirklichen Gefahr wäre sie
vom Feinde augenblicklich weggenommen worden,
ehe es ihr gelang, zu entfliehen; denn sie stand
allein auf einer hellen, weitgesehenen Höhe, und
ringsumher in der Tiefe war Buschwerk. Um der
Sache einen Namen zu geben, sagte man, sie solle
auf etwaiges Feuer acht haben. Ein solcher
Nachtwächterposten kam uns aber erst recht
ehrenrührig und zugleich sinnlos vor, da einzelne
Gehöfte vom Posten mehrere Stunden entfernt
lagen, und ein Hof völlig niedergebrannt sein
mochte, bis die Schildwacht darüber nur auf der
Hauptwache berichtet hatte. Die Kritik über
Anordnungen der Art ward auch gar nicht mehr im
stillen geflüstert, sondern ging laut von Mund zu
Munde. Jenes Vexierpostens spottete man so, daß
die ganze Ablösung desselben in heitern Nächten
sich hinauf begab und in einer duftenden Heumiete
eine Höhle grub. Während die übrigen vortrefflich
ruhten, stand der eine Wache, nicht nach Feuer und



Feind ausschauend, sondern ob kein Lauscherauge
sich nähere.
Die Unzufriedenheit fand auch in mancherlei

anderem Nahrung. Man hatte uns zum Lohne für
u n s e r n schweren Dienst besonders gute
Kantonierungsquartiere verheißen. Das waren auch
die bessern in diesen Dörfern nicht. Wir sollten Wein
geliefert erhalten; es geschah ein einziges Mal: am
Tage der Leipziger Schlacht. Aber diese halbe
Flasche war die erste und letzte in Frankreich, das
uns für das Vaterland des Weines galt. Allerhand von
Veruntreuungen und Einverständnissen ward
gemunkelt. Ich habe es vergessen. Einzelne
Erinnerungen aus jenen Kantonierungen in den
Ardennendörfern sind in eine meiner frühen Novellen
"Iblou" übergegangen. Da hat sich denn manches im
poetischen Gewände erhalten, über dessen Echtheit
ich heute kein Zeugnis mehr ablegen kann. Auch
eine dunkle Tradition von einem Liebesverhältnis
eines unsrer Offiziere mit einer Französin und einem
bösen Maire jenes Namens, welcher nachher von
seinen eigenen Leuten im Walde erschossen
worden. Solche Verdächtigungen sind immer ein
übles Zeichen, weniger der Tatsache, die man



argwöhnt, oft irrtümlich, als des unglücklichen
Geis tes des Mißtrauens, der sich in eine
Gemeinschaft eingeschlichen hat. Auch hieß es, daß
man den Freiwilligen versprochen, sie nach Paris zu
schaffen; ehe sie Frankreich verließen, sollten sie
die eroberte und gedemütigte Hauptstadt gesehen
haben. Allerdings erging ein solcher Antrag an uns;
aber mit solchen Klauseln, daß niemand davon
Gebrauch machen konnte. Eine jener halben
Maßregeln, durch welche man ganze Schritte wieder
halb zurück tat. Der Antrag wurde beim Verlesen
satirisch kommentiert und höhnisch verlacht.
Alles das war geringfügig gegen das

Gamaschenspiel, das man mit uns trieb. Wer glaubt
es heut, daß man uns den ganzen Krieg durch ließ,
wie wir uns selbst und auf eigne Kosten equipiert
hatten; aber nun er vorbei war, wollte man uns
uniformieren und dressieren! Absolut sollten wir uns
Tschakos anschaffen; wer, wie ich, trotzig bis zuletzt
bei seiner Mütze verharrte, ward in Reih und Glied
immer tiefer hinabgedrängt. Auch andre Hosen
sollten uns geliefert werden, stramm, eng
anschließende graue Kommißhosen, die zugleich in
Gamaschen ausliefen, jene unglückselige
Bekleidung, welche bis ehegestern den preußischen



Bekleidung, welche bis ehegestern den preußischen
Infanteristen zu einer Puppe machte und den Körper
an jeder freien Bewegung hinderte. Sie hat sich im
Felde nicht mehr bewährt oder vielmehr ihre ganze
Unzweckmäßigkeit nicht mehr an den Tag legen
können. Das Einschnüren versuchte man freilich bei
uns nicht; aber wir sahen doch täglich das Beispiel
vor Augen, und wer seine Taille recht schmal
zusammenpreßte, gehörte zu den "Adretten" und
ward vor den "Malpropren" bevorzugt. Es gingen fast
dreißig Jahre ins Land, bis dieser Unsinn wie eine
überreife Modekrankheit abblätterte, und man zur
Erkenntnis kam, daß (wenn auch in sonst nichts) wir
in der Kleidung uns doch dem Mittelalter wieder
nähern müßten, und daß der Dreißigjährige Krieg für
die Soldatenkleidung die besten Modelle liefere. Die
Infanterie blieb aber nicht bei den Kleidern haften.
Mit unsern Bärten konnte man nicht spielen, da wir

keine hatten, wenigstens der größere Teil. Dafür
richtete man sein Augenmerk auf unsre Haare. Wie
in Tiecks "Fortunat", ward uns ein Normalkopf
gezeigt, der kurz hinten abgeschnitten war: und
diese kurzen Haare starrten wieder wie die Borsten
e i n e r Bürste in die Höhe. Wie aber das
bewerkstelligen? Bürsten und Kämmen allein tut es



bewerkstelligen? Bürsten und Kämmen allein tut es
nicht, sagte unser Hauptmann in vertraulichem Ernst;
es gehört noch etwas andres dazu. " Starch is the
think!" – diese goldene Erbschaft hinterließ
bekanntlich der große Brummel seinem undankbaren
Vaterlande, als er dasselbe, in die Verbannung
gehend, verließ; und seitdem trägt man in England
steife Halsbinden. Aber Stärke war nicht das Ding
hier, sondern Bier. Mit Bier, das wir übrigens nicht
einmal zum Trinken geliefert erhielten, wie uns
verheißen worden, mit Bier sollten wir jeden Abend
unsern Hinterkopf waschen, dann das Haar seitwärts
schräg in die Höhe kämmen und bürsten und
endlich, wenn es in die rechte Lage gebracht, ein
Tuch darum schlagen, es fest um den Kopf binden,
und so die Nacht schlafen. Das würde unsern Kopf
preußisch normalmäßig zurechtsetzen!
Ich muß unserm Hauptmann das Zeugnis geben,

daß er hierin nicht als Despot auftrat, daß er diese
Manipulation nicht befahl, sondern als aufrichtiger
Freund nur anempfahl. Von der Masse es zu
erwarten, wäre zu viel gefordert gewesen; aber er
hoffte von den Erwähltern, daß der bessere, innere
Trieb sie antreiben werde, sich über die andern zu
erheben, das heißt, ihre Haare. Ich, mit mehreren,



erheben, das heißt, ihre Haare. Ich, mit mehreren,
empfand eine herzliche Verachtung gegen diese
Jämmerlichkeiten; und doch – wer erklärt diese
Irrung der Natur – ich fing an, mein Haar naturwidrig
zu Berge zu streichen, ja, wenn ich Bier zur Hand
hatte, feuchtete ich es wohl damit an, still erfreut,
wenn es gut stand. Es hat lange Jahre gedauert, bis
ich zu den Gesetzen der Natur zurückgekehrt bin; es
w a r , meinte ich, eine unschuldige militärische
Erinnerung. Ja, noch jetzt betreffe ich mich zuweilen,
daß ich unwillkürlich das Haar in die Höhe bürste!
Kurz vor dem Ende dieses Feldzugs ward noch eine

wichtige Entdeckung entweder gemacht oder doch
vervollkommnet: es war die neue Art, die Mäntel zu
rollen und zusammen zu schnallen, dergestalt, daß
sie wie eine dralle, runde Wurst kranzförmig um die
Schultern gehängt werden konnten; der Tornister
darüber oder darunter – hierüber schwankte noch
die Theorie. Es war etwas unbequem, sollte aber
sehr gut aussehen. Fünf, sechs, wo nicht mehr
Kameraden waren jedesmal nötig, um den Mantel,
der wie ein Prelltuch in der Luft ausgebreitet wurde,
auf diese Weise zusammenzurollen. Das gab viel
Beschäftigung, Sorge und Kritik; doch förderte es
den Gemeingeist: der einzelne konnte für sich nichts



den Gemeingeist: der einzelne konnte für sich nichts
tun. Was wetteiferten die Kameradschaften, durch
Zerren, Pressen, im Schweiß ihres Angesichts die
schlanksten Mantelwürste zu produzieren! Daß das
Tuch selbst darunter litt und faserdünn wurde, darauf
konnte es natürlicherweise nicht ankommen, wenn
d e r Hauptmann dafür mit Vergnügen hinter den
Reihen schritt und die glattesten und dünnsten
Mantelschlangen mit eigner Hand befühlte und
teilnehmend darauf klopfte.
Der Winter kam an. Das helle Wasser stand auf den

Wiesen, daß wir dem Augenblick entgegensahen, wo
wir zu Kahn zum Appell fahren würden; aber noch
verlautete nichts von Entlassung oder Rückmarsch –
nur von neuen Paraden! Ich träumte von einer, die im
Städtchen Aubenton angesetzt war, als es in der
N a c h t heftig an die Türläden pochte. Eines
Kameraden Stimme rief meinen Namen mit lautem
Hallo. Er stürzte durch die erbrochene Tür; mit Sack
und Pack, mit Wehr und Waffen. "Der
Generalmarsch wird geblasen! Wir rücken aus! Es
ist kein Augenblick zu verlieren!" – Wohin? – Das
wußte niemand. Hatte der Kamerad doch selbst nur
von einem Bauer die Nachricht erhalten, das
Signalhorn nur in der Ferne gehört, durch Nacht und



Signalhorn nur in der Ferne gehört, durch Nacht und
Nebel schmettern. So zerstreut lagen wir, daß in der
Eile kein Umlauf zu bewirken war. Aufspringen, nach
Licht rufen, Feuer anmachen, suchen, die
zerstreuten Sachen zusammenwerfen, packen, war
das Werk eines Augenblicks, während mein
Kamerad mit dem Büchsenkolben auf die Schwelle
stampfte, um mich und meine Wirtin zur Eile
anzutreiben. Ein erschreckender Gedanke: allein
zurückbleiben zu müssen. Ein Stück Brot, einen Apfel
in der Tasche, mit einem Händedruck für meine
gutwilligen Wirte, stürzte ich ins Dunkel und den
Regen hinaus, um die Hütte, in der ich vier Wochen
gelegen, nicht wieder zu sehen. Die Eile war unnötig;
diesmal waren wir die ersten auf dem Platze und
mußten zwei Stunden im Regen warten, bis
abmarschiert ward. Doch mit einigem Troste. Nicht
nach Metz, wie das Gerücht sagte, sondern nach der
Maasfestung Mezières ging der Marsch und von dort
nach der Stadt Sedan, wo wir mit unserm Regimente
eine neue, letzte Kantonierung beziehen sollten, um
nach Hause entlassen zu werden.
Mit den Fatalitäten dieser Märsche will ich meine

Leser, die mir bis hier gefolgt, nicht unterhalten. Die
französischen Chausseen waren mit den unsern



französischen Chausseen waren mit den unsern
jener Zeit nicht zu vergleichen; aber im regnerischen
Oktober- und Novemberwetter und von Heereszügen
und Artillerietrains aufgewühlt, waren sie nicht viel
besser, als die durchweichten Landwege, welche wir
bis da hin und wieder von den Chausseen herab bis
in die entfernt gelegenen Dörfer zu machen hatten.
Dazu fast immer Nachtmärsche, nun, zu Ausgang
eines trüben Oktobers, zuweilen unter
Fackelbegleitung, weil es durchaus unmöglich war,
den Weg zu finden.
Wir marschierten in Parade durch Charlesville und

Mezières, eine traurige Parade, da wir an uns
wirklich nichts mehr hatten, um zu paradieren. Ein
grauer Regenhimmel hängte seinen schützenden
Mantel über unsre Blößen oder unser Zuviel. Die
durch Bayards Verteidigung berühmt gewordene
Festung soll in ihrem Innern noch manche
Erinnerung an jene Zeit aufzuweisen haben; im
Äußern sieht man nichts vom edlen Rost des
Altertums. Noch weniger sahen wir im Felde umher
etwas von den berühmten Schanzen, welche Franz
von Sickingen gegen den Helden ohne Furcht und
Tadel aufwarf. Der Umstand selbst, daß wir hier auf
einem auch für Deutschland klassischen Boden



einem auch für Deutschland klassischen Boden
standen, war wohl keinem unter uns bekannt.
In Sedan zogen wir mit Spiel und Klang ein, um des

Glückes zum erstenmal teilhaftig zu werden, in einer
größeren, französischen Stadt Quartiere zu
beziehen. Sie waren leidlich und wurden durch den
Umgang mit freundlichen Wirten selbst angenehm.
Wie manches kam uns nach dem langen Biwakieren
und den Quartieren in armen Gebirgsdörfern sogar
als Luxus vor, was uns zu Hause eine alltägliche
Erscheinung war. Ein Bette, ein servierter Tisch,
sauber wenigstens angerichtete Speisen und dazu
französische Höflichkeit. Die Stadt ist
verhältnismäßig groß, heiter und trägt noch einige
Spuren ihres ehemaligen mittelalterlichen
Charakters, als sie die Residenz und Hauptstadt
n icht unmächtiger Dynastengeschlechter an der
Grenze zwischen Frankreich und Deutschland war.
Hier herrschten die Bouillons, die einst die Krone
von Jerusalem eroberten und trugen, hier die Herren
von der Mark, denen Walter Scott durch seine
karikierte Schilderung des "Ebers der Ardennen"
nicht geschmeichelt hat, Fürsten, zuzeiten wohl
geeignet, ihr Schwert in die Wagschale zu legen, die
zwischen Deutschland und Frankreich schwankte.



zwischen Deutschland und Frankreich schwankte.
Franz von Sickingen war lange Zeit noch mit ihnen
verbündet, und seine letzte Hoffnung auf Landstuhl
war auf Robert von der Mark gerichtet. Sie versagte.
Mit der konsolidierten Macht des französischen
Thrones ward die unabhängige Stellung dieser
Grenzherren immer prekärer. Noch versuchten sie in
den Reibungen der Feudalherren mit der Krone
unter Ludwig XIII. sie zu retten, und nicht ohne
Klugheit mischten sie sich in die Kämpfe der Prinzen
von Geblüt mit dem allmächtigen Minister; aber
Richelieus Klugheit war überwältigender, und Sedan,
so oft der Waffenplatz der Mißvergnügten an der
Grenze, ward der französischen Regierung
unmittelbar unterworfen.
Von dem alten Feudalrecht steht noch ein

gewaltiger Stengel inmitten der Stadt: die Burg mit
ihren kolossalen, verwitterten, graubraunen Mauern,
ehrwürdig, zerrissen, hinfällig vom Alter, und doch ein
imposanter Anblick, trotz seiner wankenden Türme.
Ich sah Sedan seitdem nicht wieder; aber entzückt
ruft der siebzehnjährige Romantiker in seinen
Briefen: "Ein ungeheures Riesenwerk, von Stein und
Menschenhänden aufgeführt; keine erhabenere
Ritterburg habe ich je gesehen." Kanonen waren



Ritterburg habe ich je gesehen." Kanonen waren
noch auf den Mauern aufgepflanzt. Unter der Tür zu
einer verfallenen Kammer stand mit goldenen
Buchstaben: Ici naquit Turenne. Die Bewohner von
Sedan lassen sich noch heute gern "fils de Turenne"
nennen." Aber nach unsern Begriffen achten sie die
Wiege des Helden nicht besonders, indem sie die
"Bequemlichkeiten", welche man in den hoflosen,
engen Häusern vermißt, unter den Mauern seiner
Burg aufsuchen. In demselben naiven Sinn, wie
jener Italiener den Reisenden anrief: "Non qui e
palazzo", wies uns die Tochter unsres Wirtes, als wir
im Hofe suchten, nach dem alten Schlosse.
 
Das gute Mädchen fragte mich einst in vollem

Ernste, ob denn der Boden bei uns bebaut würde?
Ich "ärgerte mich furchtbar darüber", steht in meinem
Briefe. Die Sünde der Unwissenheit dieses armen
Mädchens teilen viele ihrer Landsleute. Noch eines
andern naiven Ausdrucks entsinne ich mich. Sedan
ist eine betriebsame Fabrikstadt. Ein Teil der
Bevölkerung gehört der reformierten Kirche an. Auf
unsre Frage, ob auch ihr Vater reformiert sei,
antwortete die Tochter mit einem bescheidenen
Erröten: "Ach nein, mein Herr, mein Vater ist nur ein



Erröten: "Ach nein, mein Herr, mein Vater ist nur ein
Schlosser. Nur die reichen Einwohner, die großen
Fabrikanten sind reformiert; wir Handwerker sind
katholisch." Es kam beinahe heraus, als wollte sie
auch das "nur" sagen. Wenn das gute Kind sich
sehnte, reformiert zu sein, so war es nur ein stiller
Wunsch, auch, wie die geputzten Frauen und
Töchter der reichen Fabrikherren, in die helle
reformierte Kirche zu gehen. Aber ein seiden Kleid
trug sie, trotzdem, daß sie nur katholisch war. Der
bigotte Sinn des Landvolks war hier nicht
eingedrungen.
Es gab auch ein Theater in Sedan. Tragödien und

Lustspiele wurden abwechselnd aufgeführt; das
Haus war mehr durch die Besatzung als die
Einwohner gefüllt. Ich sah des unsterblichen
Corneille "Nicomedes" über die Bretter schreiten,
welcher, nach des großen Voltaire Urteil, die
vorzüglichste Tragödie desselben war, und die
Einwohner von Sedan sollten zum ersten Male das
Vergnügen und die Ehre haben, dieses Meisterwerk
auf ihrer Bühne zu bewundern. So sagte ein
ellenlanger, roter Zettel an den Ecken; aber "die
Söhne Turennes" schienen wenig auf diese Ehre zu
geben. Bei jeder Ankündigung eines neuen Stückes



geben. Bei jeder Ankündigung eines neuen Stückes
verfehlte der Direktor nicht, den Einwohnern im
voraus zu sagen, wie außerordentlich dieses Stück
den Parisern gefallen; also, stand hinter den Zeilen,
hätten sie sich wohl danach zu achten, und wenn sie
nicht jeden Anspruchs auf Geschmack sich begeben
wollten, ebenfalls entzückt zu sein. Mich verdroß
diese offene Darlegung der Geschmackstyrannei
einer Hauptstadt; die Tragödien langweilten mich,
natürlich schon um deswillen, weil ich als guter
deutscher Romantiker an klassischen Tragödien der
Franzosen keinen Geschmack finden durfte, und die
Lustspiele, die, wie von allen französischen Truppen,
mit Lebhaftigkeit und Grazie gespielt wurden,
verstand ich nicht. Dennoch besuchte ich gern
dieses Theater. Es war ein zu wunderbarer
Gegensatz gegen die Ardennenhütten und das
Lagerleben. Einige Kameraden gingen in der
Bewunderung so weit, daß sie mitspielten. Da es mit
u n s e r m Freiwilligentum aus war, wurden sie
freiwillige Römer und Griechen – nur aus
unüberwindlicher Theaterlust. Statisten hier wie dort.
Auch die in Deutschland als Oper einst so beliebt
gewesene " La chasse du jeune Henry" ward hier
wiedergegeben. Im Parterre erhob sich die



Bourbonen- und Friedenspartei und stimmte mit
vollem Jubel in das " Vive Henry quatre!" ein.
Vielleicht ein Schaustück für uns?!
Am 25. Oktober waren wir in Sedan eingerückt, um

von dort aus in die Heimat entlassen zu werden. Am
9. November marschierten wir aus, noch nicht
entlassen, um noch einige zehn Meilen tiefer in
Frankreich hineinzumarschieren. Nur der Ordnung
wegen! Vom 3. Oktober war der Kabinettsbefehl, daß
man uns entlassen sollte! Aber nicht alle konnten mit
einem Male entlassen werden, und an uns kam die
Reihe zuletzt. Wieviel hundert Listen mußten vorher
geschrieben und unterschrieben, abgeschrieben und
kollationiert werden! Eine Kompagnie, die entlassen
werden soll, ist wie eine Baurechnung, die oft noch
nicht ganz erledigt und revidiert ist, wenn das Haus
schon anfängt einzufallen. Aber anstatt uns zu
lassen, wo wir waren, mußten wir unserm Regimente
in dessen neu angewiesene Kantonierungen – es
sollte auf fünf Jahre unter den Besatzungstruppen
bleiben – nachfolgen. Zu welchem Zwecke diese
mühsamen, unnützen, kostspieligen Märsche! Um
noch etwas zu exerzieren, putzen, paradieren? Um
nicht aus der Gewohnheit Zu kommen!



Die Gewohnheit, das heißt das Beispiel vom
vorigen Kriege, forderte, daß aus der Zahl der
Freiwilligen einige als Offiziere entlassen würden.
Die letzten Spielereien hatten uns aber gegen das
fernere Soldatensein einen solchen Widerwillen
eingeimpft, daß unter uns dazu Aufgeforderten die
Mehrzahl die Erklärung abgab, sie danke, es sei
damit genug, und mache auf den Ehrentitel keinen
Anspruch. Die zweite Frage war, wer weiterdienen
wolle? Nur wenige, denen die Aussichten zum
bürgerlichen Fortkommen durch Verhältnisse oder
eigene Schuld versperrt schienen, meldeten sich
dazu. Die Mehrzahl rief protestierend: "Wir wollen
keine Tschakos, keine neuen Hosen, wir wollen nur
nach Hause!"
Ungern schied ich nach einem längern als

vierzehntägigen Aufenthalt von Sedan. Es war mir
dort wohl ergangen, meine Wirte hatten sich von Tag
zu Tage freundlicher bewiesen, mich, als ich krank
war, gepflegt, selbst Wein angeboten – etwas, wozu
sich der französische Wirt in diesen Gegenden sehr
schwer entschloß – selbst freundlich waren sie
geblieben, als ich eine große Delikatesse, welche
die Töchter mir bereitet, ausschlug – ein Gericht
Froschkeulen! Ich konnte mich nicht überwinden.



Froschkeulen! Ich konnte mich nicht überwinden.
Und nun aus dem gastlichen, freundlichen

Stadtaufenthalt wieder die Maas hinauf in Dörfer und
Hütten, ohne Ziel! Nur etwas tröstete: der Frost und
der Sonnenschein. Ich fror lieber in meiner
abgeriebenen, dünnen Kleidung, als dies ewige,
nasse Nebelwetter auf den Straßen, deren Kot wir
an Schuh und Kleidern mitschleppen mußten.
Zehn Tage nach dem Ausmarsch aus Sedan finde

ich mich endlich, wonach das Herz so lange sich
gesehnt, bei dem alten Dun in einem Weindorfe, dem
ersten und letzten in Frankreich. Aber grade mein
Wirt behauptet, keinen Wein zu haben; er sei ganz
arm, und der Wein teuer. Da entdeckten wir im Keller
aus dem Boden eine große Anzahl Fässer, Kufen.
Nun muß er geben; die gewöhnliche Ausrede, daß er
nie zu Napoleon gehalten, hilft ihm nicht. Aber der
Wein ist herzlich schlecht, und unsre Ärzte lassen
uns warnen, davon zu trinken, da er Haut- und
Eingeweidekrankheiten veranlasse. Den Becher an
der so lange dürstenden Lippe, müssen wir ihn
absetzen. Aber wir sind doch im Weinlande gewesen
und haben Weinberge, vom Novembersonnenschein
angerötet, gesehen. Und hier die ersten warmen
Öfen. Wie das an die Heimat mahnte!



Öfen. Wie das an die Heimat mahnte!
Aber auch in dem Weindorfe bei Dun noch keine

Erlösung. In der Nacht hatte es unerwartet
geschneit, fußhoch, und wir brachen auf, wieder
westlich in die Gebirge, in eine neue, vierte
Kantonierung. Auch im Schneekleide, von der Sonne
angeglänzt, nahmen sich die Ardennen schön aus.
Hier lagen wir bis gegen Ende November, und noch
immer waren unsre Listen nicht fertig, unsre
Marschroute nicht bestimmt. Noch einmal mußten wir
wieder nördlich die Maas hinaufmarschieren, heute
auf festgefrornem Boden, morgen hatte es getaut,
und am Tage darauf hatten wir wieder grundlose
Wege, bis an die Knie versinkend, bis ans Kinn
bespritzt, zu durchwaten. Elende Quartiere, hier in
Hütten, dort gelegentlich in einem alten Herrenhause
mit allem Luxus aufgenommen. Wenigstens sollten
wir diesen Teil von Frankreich in allen Klassen
seiner Bewohner kennen lernen. Aber wir waren
müde, wir hatten genug, kein moralischer Impuls
trieb uns mehr; wir wollten nichts mehr lernen.
Und doch muß ich manches da gelernt haben. Es

taucht vieles aus der Erinnerung auf, was ich in
meinen Briefen nicht notiert finde. Wäre ich nur älter
als siebzehn Jahre gewesen, welche Studien des



als siebzehn Jahre gewesen, welche Studien des
französischen Bauerncharakters hätte ich machen,
i c h hatte "Dorfgeschichten aus der Pikardie"
schreiben können! Wie ward ich oft als Wunder
angestaunt wegen meiner Gelehrtheit, und welche
Schulmeister lernte ich kennen und ward dieser
meiner außerordentlichen Eigenschaft wegen zu
ihnen geführt, ohne, es tut mir leid, es zu sagen,
ihnen das Kompliment wiedergeben zu können. Da
sollte ich Lateinisch mit einem sprechen. Der
Schulmeister hielt es für angemessener, mir ein Glas
Zider (Obstwein) vorzusetzen und mich zum Trinken
aufzufordern. Wenn ich heute an des Schulmeisters
Stelle wäre, machte ich es ebenso. – Aber in einem
entlegenen Dorfe in den Ardennen wuchs dies
Erstaunen zu einem gespensterhaften Ausdruck. Wir
saßen am Kaminfeuer, als mein Zeltgenoß –
derselbe, der spater den Heiden in Amerika predigte,
damals aber Fouqués "Zauberring" für das größte
Werk der Deutschen hielt – in den Winkeln
umherstöberte und einen alten, schweinsledernen
Band auffand, welcher, der Himmel, weiß wie, dahin
geraten war. Es waren Ovids "Metamorphosen". Er
schlug lachend mit der Hand auf den Fund und
begann den ersten Vers zu rezitieren, als ich, der



noch etwa fünf bis sechs Monate vorher in Sekunda
meinen Ovid wohl durchpflügt und wenigstens die
ersten Verse im Kopfe hatte, einfiel:
 
In nova fert animus mutatas dicere formas Corpora.
 
So respondierten wir beide. Die Blicke der guten

pikardischen Bauern und Bäuerinnen zu schildern,
ist mir nicht möglich. Einer schrie dem andern das
Wunder zu: " Il sait par coeur, ce qu'aucun, dans tout
le village peut lire." Ein gemeiner Soldat, ein Soldat
aus dem Barbarenlande, und er weiß ein Buch
auswendig, was selbst der Pfarrer nicht recht
kannte. Man kam, mich zu sehen als ein halbes
Wundertier oder einen Zauberer. Dann sollte ich dem
Pfarrer vorgestellt werden. Ich weiß nicht, warum es
unterblieb. Der Zider des Herrn Pfarrer war
vermutlich nicht süß genug. Endlich siegte der
industrielle Sinn über das Märchenhafte. Man
berechnete, daß ein solches Buch, welches wir in
der Barbarei auswendig wußten, außerordentlichen
Wert haben müsse, und bot es mir zum Kauf an. Ich
dankte dafür, weil es jeder bei uns besäße.
In Givet sollten wir förmlich entlassen werden;

dorthin waren die Jägerdetachements aller



dorthin waren die Jägerdetachements aller
Regimenter beordert, um gemeinschaftlich den
Rückmarsch anzutreten. So waren wir schon von
unserm Regimente getrennt, und der Kommandeur
desselben ließ uns schriftlich sein Bedauern
ausdrücken, nicht mehr uns wiederzusehen und
persönlich von uns Abschied nehmen zu können. Er
war ein strenger Ehrenmann, wenn er uns gleich,
nach unsrer Meinung, ohne Not zu sehr gequält
hatte. Zu Bysanci in den Ardennen entließ uns ein
andrer General nach einer Parade mit den Worten:
"Na, Jäger, nun werdet Ihr nach Hause gehen. Ich
danke Ihnen im Namen des Königs. Na, und wenn's
wieder losgeht, so kommen Sie doch wieder?" Nur
einige Stimmen antworteten; fort war er geritten. Der
General ist jetzt tot; er war erst seit kurzem ein
Preuße geworden.
Auch der November war verstrichen, und ein

regnerischer, unfreundlicher Dezember sah uns noch
immer in Frankreich. Am 4. standen wir, von einem
Marsche durch Wasser und Schmutz bis über die
Ohren bespritzt, in einem großen Kasernenhofe zu
Sedan, viele Tausend freiwilliger Jäger um einen
freien Mittelpunkt, wo der General von Ziethen zu



Pferde eine Entlassungsanrede an uns hielt. Es
stäubte vom Himmel. Der Tag, die Rede sind mir
unvergeßlich. Der Sinn der Rede war: nun sei es
aus. Wir sollten uns nicht einbilden, mehr getan zu
haben, als unsre Schuldigkeit wäre; wir hatten getan,
was wir hätten tun müssen, und weil es nun vorbei
sei, schicke uns der König nach Hause. Aber doch
sollten wir darum nicht denken, daß es aus wäre;
denn wenn Seine Majestät der König beföhle,
müßten wir wiederkommen, und dann ginge es
wieder an. Danach hätten wir uns zu achten.–
Also darum – Freiwilliger! Der Regen war nicht kalt;

aber die Rede wirkte wie ein Glas kaltes Wasser.
Wenn ich später den seligen Professor und
Geheimrat Schmalz hörte und Friedrich v. Gentz'
Artikel über die Freiwilligen las, dachte ich an den
General Ziethen und den Kasernenhof in Sedan.
Ein andrer General sprach nach Ziethen. Ich

glaubte, es sollte ein Zuckerpulver werden auf den
harten Teig, den wir zu verdauen hatten; aber es war
Pfeffer, auf Wunden gestreut. Dieser General sollte
den Rückmarsch der heimziehenden Jäger
befehligen; er hielt es deshalb für nötig, die strenge
Seite im voraus herauszukehren. Seine Worte waren
Drohungen von In-die-zweite-Klasse-versetzen,



Drohungen von In-die-zweite-Klasse-versetzen,
Stockschlägen und Von-Gendarmerie-zurückbringen-
lassen. Sah er uns denn an, daß wir Marodeure
waren? Er konnte uns höchstens unser
Mißvergnügen ansehen.
Von diesem Augenblicke an war mein und mehrerer

andrer Entschluß gefaßt, die uns schon früher
angebotene Entlassung zu nehmen, um auf eigene
Kosten zurückzukehren. Obgleich diese Anordnung
nicht von unsern unmittelbaren Vorgesetzten
herrührte, sondern aus höherer Quelle kam, stellte
man uns doch alle möglichen Schwierigkeiten in den
Weg, und es gehörte Geduld, Ausdauer und ein so
fest gewordener Entschluß dazu, um endlich unsern
Paß zu ertrotzen.
Ich wollte nicht länger Soldat spielen, ich wollte

nicht einen Tschako auf meinen Kopf drücken, und
meine Haare nicht länger in die Höhe pressen. Es
gibt Augenblicke, da die willigste, duldsamste Natur
die Grenze des Duldens erreicht hat und zu einem
Widerstande, vor dem sie sonst erschrocken wäre,
fähig ist. Überdem war es eine traurige Aussicht, auf
der großen Heeresstraße, im Gefolge von 4000
Jägern, die zugleich entlassen wurden, in langsamen
Märschen und im Winter nach der Heimat zu kehren.



Märschen und im Winter nach der Heimat zu kehren.
Während es mir sehr poetisch vorkam, mit wenigen
Befreundeten und nach Muße durch das südliche
Deutschland, über altberühmte Städte dem
Vaterlande als ein freier Mann zuzueilen. Wir wollten
über Luxemburg, Trier, Mainz und Frankfurt reisen.
Mit dem "auf eigene Kosten" ward es in solchen
Fällen nicht zu streng genommen, da es ein ganz
ungewöhnlicher Fall war, daß Soldaten, die vom
Feldzuge zurückkehrten, nicht einquartiert würden;
auch hätte unsre Barschaft allein wohl schwerlich
noch zu dieser Reise ausgereicht.
Noch abermals zehn Tage zog man uns hin. Noch

einmal marschierten wir zurück in die Gebirge, noch
einmal kehrten wir nach Givet zurück, und erst am
Abende des 13. Dezember kehrten wir mit unsern
Pässen in das schon früher genannte Dorf
Fromlianes zurück, einst während der Belagerung
der Sitz eines der Vorposten, um zum letzten Male
mit unserm Detachement daselbst zu übernachten.
Es war ein seliges Gefühl, als wir uns auf das
elendeste Strohlager niederwarfen; denn wir waren
frei. O diese Nacht, wo wir ausschlafen konnten,
Herren über unser Geschick! Und als am Morgen
das Horn weckte und rief, und alles fortstürzte – uns



das Horn weckte und rief, und alles fortstürzte – uns
ging es nicht mehr an, wir konnten uns umwenden,
strecken, die Augen wieder schließen. Nein, wir
sprangen doch auf, nur später, und doch zeitig
genug, um an den Reihen unsrer nicht so
glücklichen Kameraden vorüberzugehen, die Hände
mi t ihnen zu schütteln und, als das Horn wieder
schmetterte, die Kommandoworte erschallten, ein
fröhliches Auf-Wiedersehen im Vaterlande uns
zuzurufen. Es war ein bewegter Abschied.
Warum war es nur der Abschied der Zeltgenossen,

warum nicht der ganze Ausgang eines glücklichen
Krieges? Weil – der Jammer schon anbrach, der
jedem aufgeregten Zustande folgt. Weil man schon
anfing, es zu bereuen, aus dem alten Geleise
gewichen zu sein, weil der tote Organismus
unbemerkt Herr ward über den lebendigen Geist.
Noch wußte man es nicht, daß man einen Schritt zu
weit gegangen war; aber das Gefühl, der Instinkt war
schon da, daß man Kräfte aufgerufen, die man
weiterführen oder zurückdrängen mußte. Ein
Stillstand war nicht möglich. Dieses unbewußte
Gefühl arbeitete in den Trägern der alten Ordnung.
Ich breche hier ab; ich wollte eine mir werte

Erinnerung an die letzten Ausläufe einer großen Zeit



Erinnerung an die letzten Ausläufe einer großen Zeit
niederschreiben, nicht Epigramme, wie die Halbheit
scheuer Bewachung den Sieg davontrug über,
rückhaltloses Vertrauen und zu volle gläubige
Begeisterung.
Unsre Rückreise war nicht ohne Abenteuer,
Fährlichkeiten und angenehme Erlebnisse. Von den
Vieren, welche sie zusammen antraten, vom
schönsten Winterwetter begünstigt, ist mir der eine
aus den Augen verschwunden, der Zweite ist ein
namhafter Arzt und glücklicher Dirigent einer
berühmten Irrenanstalt, und der Vierte, der sich nicht
zu retten wußte vor den Nachwirkungen und
Versuchungen des Soldatenlebens, ist
wahrscheinlich in Amerika verkommen.
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