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Teil 1



1. Die alten Zeiten

 
Um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts sah es

traurig aus zwischen Elbe und Oder. Der Herr, der
Himmel und Erde geschaffen, hat den Sonnenschein
verschieden ausgetheilt über die Länder; aber
dorthin, wo die deutsche Zunge ausgeht, und die
slavische anfängt, fiel die Spende seines
Sonnenlichtes kärglich aus. Es hatte nicht Macht, die
Sümpfe auszutrocknen, die das Meer zurückließ,
noch zu durchglühen die dichten, starren Wälder,
noch zu wärmen den Boden, daß er die
Geschlechter der Menschen freiwillig ernähre,
welche der Strom der Völker dahin verschlug. Diesen
Geschlechtern selbst hat der Herr die Aufgabe
gestellt, daß sie mit der Natur ringen. Sie sollen den
Boden im Kampf mit den Stürmen und Gewässern
selber sich machen, der warmen Sonne einen
Teppich ausbreiten, drauf sie mit Lust weilen, und
ein Land sich schaffen, das ihnen lieb wäre, und den
andern ein froher Anblick.
Das war eine harte Aufgabe; und, wie viele

Jahrhunderte darüber verstrichen, sie ist selbst
heute noch nicht zu Ende. Noch immer müssen sie



heute noch nicht zu Ende. Noch immer müssen sie
fortarbeiten im Schweiß ihres Angesichts, daß sie
den Sand bändigen und festigen, den der Wind unter
der Pflugschar fortweht; und es ist nicht mit der
Arbeit gethan, die der Arm verrichtet und lenkt; denn
dadurch wird die träge Natur nicht zum Leben
bewältigt, noch die Sonne gezwungen, daß sie heller
scheine auf das errungene Land. Die saure Arbeit
ruft den Geist um Beistand auf, daß er erfinderisch
neue Mittel schaffe, und ein ander Licht leuchten
lasse, wo die Sonne nicht dringt durch die
nordischen Nebel.
Und wie oft ward diese Arbeit unterbrochen; und

gerade dann, wo es den Anschein hatte, als sei die
Ernte endlich vor der Thür! Und so schreckhaft und
fürchterlich unterbrochen, daß die Furchtsamen
verzweifelten, und die Kleinmütigen wähnten, es
laste Gottes Zorn auf dem Lande; darum sei es
vergebens, seiner Hand zu widerstehen. Aber diese
Geschicke waren nicht die Geißelschläge seines
Zornes; es waren die Prüfungen und Feuerproben
für ein Geschlecht, das da lernen sollte, nie zu
verzagen; und wie es mit der Armuth des Bodens
und den Elementen gerungen um ein besser Dasein,
also solle es auch kämpfen mit den Mißgeschicken



also solle es auch kämpfen mit den Mißgeschicken
und sich stählen zur Selbstständigkeit unter den
Schlägen, die den Schwächern allemal am härtesten
treffen, wo starke Mächte mit einander streiten.
Von den Unglückszeiten zu schweigen, die wir oder

unsere Väter noch miterlebt: es hat auch in der
Vorzeit wohl kein Land und Volk so viele und
schwere Prüfungen überstanden, als das unsere.
Das geht weit hinauf, und es hält schwer, daß wir
diese bösen Zeiten vergleichen und entscheiden,
welche die schlimmste war. Denn wer leidet, meint,
ihm ginge es zum schlimmsten, und er vergißt im
eigenen Schmerz den Schmerz, den Andere leiden
und vor ihm gelitten. Ja unser Gedächtniß ist dann
so kurz, daß uns das ehedem Erduldete gering
vorkommt gegen das Uebel, unter dem wir im
Augenblick seufzen. So vergaßen wir, als der Druck
der Franzosen auf uns lastete, des Druckes, den die
Großväter und Urgroßväter im siebenjährigen Kriege
ertragen. Und so hatten Die dazumal auch
vergessen, um wie viel schlimmer der dreißigjährige
war.
Ja dieser Krieg war gräßlich, und wir vermeinen

noch bisweilen den Leichengeruch und den
Branddunst zu riechen. Und noch furchtbarer und



Branddunst zu riechen. Und noch furchtbarer und
jammernswerther wird er, so wir uns ins Gedächtniß
rufen, welche Saaten da zertreten, welche
Fruchtgärten und Wälder zerstört wurden, und wie
der Fleiß von zwei Jahrhunderten und länger, die
Früchte der Hohenzollernherrschaft, schien's, als
wär's die Arbeit von zwei Tagen gewesen; die
vernichtet man in einer Stunde. Aber drei
Jahrhunderte vor dem dreißigjährigen Kriege sah es
in den Landen zwischen Oder und Elbe kaum minder
wüst und traurig aus. Da lagen die Leichen auch
unbegraben an den Landstraßen, und der Aasgeruch
lockte die Raben aus den Lüften, die Wölfe aus den
Haiden. Nachts sahest du den Himmel geröthet von
d e n Feuersbrünsten, und die Lüfte zitterten vom
Wehgeschrei der Beraubten, der in Knechtschaft
Fortgeschleppten. Und hin war mit dem Frieden die
Sicherheit. Der Nachbar schloß sich vom Nachbar
ab; die Gerechtigkeit war flüchtig und die Zwietracht
wucherte unter den Edeln und Gemeinen. Es hatte
Niemand das Regiment und Niemand den
Gehorsam; nur Zweie herrschten allein in der Mark
Brandenburg, das war die Furcht und die Gewalt.
Dem armen Lande fehlte Alles: ein Fürst und eine
Herrschaft, Ordnung und Gesetz; und, was



schlimmer, auch der Gemeinsinn war erstorben,
welcher die Völker aufrecht erhält, wenn die Zeiten
über sie fortstürmen und sie zu verschlingen drohen.
Ihnen fehlte auch die Hoffnung. Da, wer so im
Strudel ist, hält sich auch an den Schatten eines
Strohhalms.
Das waren die Zeiten der Baiernherrschaft über die

Marken. Vom Jahre 1320 bis um die Mitte des
Jahrhunderts, und von denen wollen wir reden. Mit
dem glorreichen Woldemar war das Ballenstädtsche
Geschlecht der Grafen von Anhalt, wir nennen sie
d ie Ascanier, ausgestorben. Hundert Arme griffen
nach der Erbschaft, bis die schwache Hand eines
Knaben sie davon trug. Der Baier Ludwig, den sein
Vater, der Kaiser, mit der Herrschaft der Ascanier
belehnte; aber sie war nur noch ein Schatten, und,
was er gewann, ein gefährlich Spielzeug in der Hand
eines Kindes. Die Hand war zu schwach. Um ihn her
hielt ein jeder Mächtige sich mehr im Rechte; er riß
an sich, was seine Faust greifen und der leichtfertige
Knabe nicht festhalten mochte, und so zersplitterte
ein mächtiges, blühendes Reich.
So oft riß der Sturm das Auferbaute nieder; so oft

mußte von Neuem angefangen werden, in unserm



Vaterlande die Herrschaft deutscher Gesittung und
Ordnung zu gründen; und so lange dauerte die
Wüstenei dazwischen, daß wir die frohen Zustände
vergaßen. Wir wissen es Alle nicht, was die Mark
unter den Ascaniern war; aber die Rudera, die sie
zurückließen, sind ein Maßstab, nach dem wir ihre
Größe und das Glück des Landes hoch anschlagen
müssen. In dem slavischen Lande, wo sie zwischen
Moor und Seen, in den Brüchen und dem Sande nur
wendische Blockhäuser und Lehmhütten gefunden,
bauten sie reiche und schöne Klöster, Dome mit
gewaltigen Thürmen von Granitquadern und
gebranntem Mauerstein; Kunstwerke, so erhaben,
schön und gediegen, wir schauen sie mit Neid und
Betrübniß an. Noch heute trotzen sie der Witterung,
kaum ihre Spuren verrathend. Da erwuchsen
mächtige Städte, mit deutschen Freiheiten und
deutschem Gewerbfleiß, deren Handel weit über
Land bis über die Meere ging. Die Flüsse starrten
von Wimpeln reichbeladener Kähne, die Straßen von
Wagen und Karren mit Kaufmannsgütern. Die
Wälder wurden gelichtet, die Moorbrüche getrocknet,
und die Colonisten aus Friesland, Flandern, Holland,
und vom Rheine, die sie ins Land gezogen,
verwandelten die Sandheiden in Gärten. Die nackten



Höhenzüge schuf der Fleiß um in liebliche
Weinberge, und ihrer gab es so viele in den Marken,
daß ihr Name, der allein von ihnen blieb, heut als ein
neckender Spott klingt. Und mit ihrer Thätigkeit
wuchs der Ascanier Macht. Nördlich erstreckte sich
ihr Reich über Pomerellen bis Danzig und an die
Ufer der Ostsee, südlich umfaßte es die Lausitz, und
war ein gefürchteter und geachteter Nachbar dem
Böhmenreiche. Auch über die Elbe hin reichte ihr
Besitzthum, gen Mitternacht die Altmark umfassend,
gen Mittag manche reiche Grafschaft in den
sächsischen Gauen. Und wie sie auf ihr Recht fest
hielten im Lande, und mit starker Hand, einträchtig
unter einander, sich wehrten in Freuden gegen
männiglich ihres Guts, so galt ihre Stimme, und tönte
klangvoll durch die deutschen Lande. Die Ascanier
hielten an d e m Hause der Hohenstaufen; sie
kümmerten nicht die Blitze, die Rom gegen sie
schleuderte. Bis zum Ausgange des
Heldengeschlechts hielten sie unwandelbar in
deutscher Treue an ihm, und auf den Trümmern des
Welfenreiches, das sie mit gestürzt, erhob sich ihre
Macht. Da war die Mark Brandenburg das
mächtigste Land im deutschen Reiche, seine



Grenzburg und sein Schild nach Mitternacht und
Morgen. In allen schwierigen Fällen schaute man auf
seine Fürsten, und die Wagschaale sank, in die ihre
Markgrafen ihr adelig Wort thaten. Die Nachbarlande
fügten sich, und die Pommern wagten es nicht, das
Lehensband abzustreifen, das Brandenburgs
Fürsten in guter Zeit um ihren Nacken geschlungen.
Und wie sie herrlich waren, an Tapferkeit, Muth und
Weisheit die ersten und edelsten unter den
germanischen Edeln und Fürsten, so überhoben sie
sich dessen doch nicht in Stolz und Eitelkeit. Nicht
Stahl und Waffen allein, noch Mauern und Burgen
w a r e n ihr Stolz, vielmehr blüheten schon
Wissenschaft und Kunst an ihren glänzenden Höfen;
und die im Turnier und in der Schlacht Kränze und
Preis errungen, dünkte das höherer Ruhm, als im
Wettstreit süßer Minnelieder um den Preis edler
Sangeskunst zu werben!
Als wie ein Blumenfeld, das zu früh aufschießt im

Jahr, und der Winter kommt wieder, und Schnee und
Frost begraben die bunte Pracht, so ging das
herrliche Fürstenhaus unter. Schnell kam die Nacht
nach einem hellen Tage. So reich es war an
ritterlichen Prinzen, an weisen Männern, an
wohlwollenden, klugen Herrschern, an glücklichen



wohlwollenden, klugen Herrschern, an glücklichen
Feldherren, an edlen Frauen und an schönen
Fräulein, an Lust, Liebe, Gesang und Ruhm, um so
reichere Ernte hatte der Tod. Da waren so viele
Prinzen des Hauses Anhalt zu Ausgang des
dreizehnten Jahrhunderts, daß sie auf einem
Familientage sorgten, was denn daraus werden
solle, wenn es so fortginge! Und nachdem nur
neunzehn Mal die Frühjahrssonne des neuen
Jahrhunderts das Eis der Havel und Spree
geschmolzen, waren die Grüfte voll, und das Haus
leer und stand auf zwei Augen; und als die
Herbststürme kamen, waren auch die geschlossen,
und mit dem blühenden Geschlechte begrub der Tod
die Arbeit zweier Jahrhunderte! Mit dem Wappen der
Ascanier, das die Geschichte über ihrer Gruft
zerschlug, war es, als sei der Zauber gelöst, der die
Stücke zusammen hielt zu einem Ganzen; in den
Sand fuhr wieder der Sturmwind, in flüchtigen
Wolken bedeckte er die Saaten und Gärten, er
zerstörte die Straßen und Gehege, die Dämme und
Flüsse, und aus dem kaum gebändigten Sumpfe
mußte die Pflugschar fort; das Grundwasser quellte
auf, und die alte Wildniß herrschte wieder um die
junge Sitte. Als sei alle ihre Arbeit vergebens



gewesen, und ihr Dasein ein schönes Märchen.
Da konnte weinen der Genius des

Menschengeschlechts an den Grüften der Abteien
Lehnin, und dort unter den prächtigen
Kreuzgewölben Chorins. Klagen mochte er: So hat
ein herrliches und gutes Geschlecht umsonst gelebt
und gestrebt. So viele Tugend und Kraft war nur
Spreu im Winde; so hohe adelige Sitte leuchtete
vergebens in die Nacht der Barbarei. Verloren ist die
Frucht und der Garten dazu. – Aber der ewige Geist,
der über den Völkern waltet, ihm sind sie, so
vielstimmig ihre Sprache auch klingt, nur ein großer
Lebensstamm; und er setzte ihn nicht aus die Welt,
daß er verdorren und ausgehen solle, vielmehr, daß
er fortwachse, unter allen Jahrhunderten, zum Guten
und Bessern. Der ewige Geist könnte antworten: Sie
haben nicht umsonst gelebt und nicht umsonst
gearbeitet. Denn wo der Boden gut ist und die Arbeit
leicht, wächst nicht das Geschlecht auf, was den
Stürmen widersteht und Zucht und Sitte in sich stark
werden läßt, daß es durch sie herrsche über die
Schwankenden und über die Schwachen, die
Zuchtlosen und die Verweichlichten. In diesen
Landen wollte ich ein starkes Geschlecht, das



trotzen sollte den Stürmen. Und warf es Einer nieder,
sollte es nicht verzweifeln, vielmehr Kraft haben, sich
wieder zu erheben. Ein solch Geschlecht wird
erzogen, nicht in der Fülle, sondern in der Armuth.
Nicht in Glück und Sieg, der vom Vater auf den Sohn
erbt, sondern in Niederlagen, in allerlei Anfechtungen
und in Mißgeschick. So stählt sein Muth sich, da
lernt es nicht verzagen, sondern die Arme brauchen
und den Sinn anstrengen. Es muß suchen in dem
Reiche des Geistes nach Mitteln, die ihm die Natur
vorenthält. Deshalb sind ihm die Störungen, welche
die Saaten vernichteten und seine Gebäude
niederwarfen, nicht ein Fluch, sondern ein Segen;
und deshalb ist es gut, daß es so oft wieder
anfangen muß mit neuem Muthe und neuer
Erfahrung, damit es nicht veralte und grau werde in
den Satzungen und Gewohnheiten, sondern länger
frisch bleibe und jung in dem großen Völkerleben, wo
nur Die untergehen und aussterben, die vermeinen,
sie seien fertig und vollkommen.
Und so hat es sich bewährt durch sieben hundert

Jahre bis heute. Die Mark Brandenburg ist groß
geworden, nicht durch Metallschätze, die unter der
Sandscholle aufleuchteten, nicht durch
hundertfältige Frucht goldener Aehren, nicht durch



hundertfältige Frucht goldener Aehren, nicht durch
den Handel, der die Schätze der Welttheile an ihre
Küsten verschlug und durch ihre Flüsse führte; sie
ward groß durch die Ausdauer im Unglück. Daß ihr
Volk, geschlagen und getreten, ins Elend getrieben
und halb vernichtet, sich immer wieder sammelte und
in alter Kraft auftrat, und den Glauben nicht verlor an
seinen Gott und dessen Ruf. Da weckte denn die
Noth, wenn sie am ärgsten war, die rechten Helfer.
Da wuchsen Helden auf in Stahl und Eisen; aber
mehr noch Helden darin, daß sie heller als ihre Zeit
erkannten, was ihr Noth that. Mit scharfem Messer
schnitten sie in die Wunden und warfen das böse
Fleisch aus, taub gegen das Geschrei Derer, die
riefen, es sei doch ihr Fleisch. Ihr mächtiger Ruf
drang zu den Herzen, ihre Stimme sammelte die
Besten um sich; und es waren der Guten und
Unverzagten dann immer noch mehr, als der
Schlechten und Kleingläubigen. So mit Verstand und
Einsicht stattete der Herr diese Retter ihres Volkes
aus, daß ihr Blick weiter sah, als ihr Arm reichte, und
der Geist war mit ihnen. Sie fanden Mittel da, wo
man glaubte, Alles sei erschöpft und ausgebeutet. –
Solche Männer standen dem Lande und dem Volke
z u allen Zeiten auf, wo die Leute meinten, es sei



z u allen Zeiten auf, wo die Leute meinten, es sei
alles aus. Solche Helfer, Aerzte und Retter waren der
große Kurfürst Friedrich Wilhelm; er fand eine
dreißigjährige Wüste, ein Volk, ermattet vor Hunger
und aufgefressen vor Schmerz, Pestbeulen und
Verzweiflung; und hinterließ einen jungen Staat voll
reger Lebenskeime, ein Volk, in dem Ordnung, Sitte,
Glaube und Hoffnung wieder blühten. Ein solcher
Held war Friedrich; oft groß, aber einzig in der
unerschütterlichen Kraft, das Unglück zu bändigen.
Collin, Hochkirch und Torgau sind die leuchtenden
Sterne seines Ruhmes, weil er da alles verloren, nur
nicht den Muth, der alles wieder gewinnt. Solche
Aerzte und Retter traten auf, als Preußen, von der
Fremdherrschaft erdrückt, im Todeskampf um sein
Dasein rang; und unter den Vielen, die das wunde
Fleisch ausschnitten, um das gesunde zu retten,
werden der Nachwelt die Namen Stein und
Hardenberg am lautesten tönen, denn sie wußten,
was ihrer Zeit Noth that, und zagten nicht vor dem
Phantom des Riesen und nicht vor dem Geschrei der
kleinen Großen. Solch ein blitzender Moment der
preußischen Unverzagtheit knüpft sich noch an die
Schlacht von Waterloo. Alles verloren, und alles
gewonnen durch den Muth, der aus der Niederlage



gewonnen durch den Muth, der aus der Niederlage
wie ein Phönix aufstand. Aber diese Beispiele sind
nicht nur aus letzter Zeit, auch in der alten Zeit
kommen sie vor, und solche Aerzte und Helfer
erhoben sich in dem Lande Brandenburg, wie in dem
Staate Preußen. Nicht Aller Bilder sind in Erz und
Stein geprägt; nicht Aller Name klingt im Liede
wieder; darum ist es aber nicht minder Pflicht, was
an uns, dieser Führer und Herzöge in Ehre und
Liebe zu gedenken, denen wir es verdanken, daß wir
ein deutsches Volk blieben, und ein deutsches Reich
wurden.
Es sah traurig aus zwischen Elbe und Oder um die

Mitte des vierzehnten Jahrhunderts. Wäre da ein
hoher Berg, von dessen Spitze man das Land
überschaute, man hätte viel Elend mit einem Male
gesehen. Man sah aber genug schon, wenn man auf
der Heerstraße ging. Davon abzuweichen, war nicht
gut gethan. In den Büschen und hinter den Hügeln
wußtest du nicht, wem du begegnetest. Waren's
auch keine Räuberbanden, die dort lagerten, so
trafst du doch auf jedem Schritte Arme und Bettler;
vorgestern, gestern vielleicht noch warm und gut
gekleidet, wie du, und es war über Nacht gekommen,
und sie wanderten heut in Lumpen, sie wußten nicht



und sie wanderten heut in Lumpen, sie wußten nicht
wohin. Wo ein Haus noch fest war, ein Schloß mit
rothen Dächern in den Himmel ragte, schauten die
drinnen sich lange fürsichtig um und fragten ihn aus,
ehe sie dem Manne das Thor öffneten, der
wohlgekleidet kam. Der Bettler konnte lange warten.
Waren sie mildthätig, warfen sie ihm wohl ein Brod
aus dem Fenster; aber so er zu lange zauderte, hörte
er den Hund im Hofe knurren, und die Wärter ließen
seine Ketten los. Der Bettler mußte den Bettler
suchen, der Landstreicher den Landstreicher; die
Gesellschaft findet sich allerwärts. Ja wer so weit
war, dem fehlte es auch nicht. Brauchten nicht immer
in den Wäldern zu liegen, noch in den Gräben
Schutz vor'm Winde zu suchen. Da standen der
Häuser genug wüst und ganze Dörfer mit öden
Mauern und hohem Brandschutt. Dahinter war
Raums die Fülle für die Heimathlosen. Die
Kirchthürme ohne Dach und Glocken lugten in's
Land, wie große Wegweiser, wo man das Elend
suchen könne.
Freilich so war's nicht überall. Das Land ist groß;

und Pest, Krieg und Unglück gehen ihres Weges,
den der Finger des Himmels ihnen wies, gleich wie
der Regen und die Bäche ihren Weg finden; keinen



der Regen und die Bäche ihren Weg finden; keinen
Schritt seitwärts als das Gesetz ist ihres Falles. Dies
Gesetz haben wir ausgefunden, die Weisen
nennen's die Schwere. Aber nach welchen Gesetzen
das Unglück über die Menschen und Länder kommt,
und wo es hinströmt, und wo es staut und
zurückfließt, das hat noch Keiner aufgefunden. Aber
das wissen wir auch, und es ist unser Trost: es folgt
seinen Straßen, langsam zuweilen, zuweilen wie die
Flammen, in die der Sturmwind bläst; doch dicht
daneben grünen und blühen die Saaten und die
Sonne scheint auf frohe Gesichter. Kein Unglück
umstrickt mehr die ganze Welt wie ein großes Netz
seit jener Sündfluth, wo der Regenbogen erschien,
den Frieden zu verkünden, den Gott mit der Erde
geschlossen.
Wir wissen's nicht mehr, auf welchen Straßen in

den Marken es so aussah, aber die Straßen waren
breit, wo das Unglück gezogen. Als wie man auf
einem Saatfelde die Spuren sieht, wo ein Jüngling
darüber hinstürmte, oder die Treiber eine Heerde
trieben, die Gräser stehen nicht wieder auf, und man
sieht lange die Verwüstung. Das ärgste war nun
vorüber. Wer das mit Augen gesehen, der dachte an
keine Jägerschaar, noch an eine Heerde; nicht wilde



keine Jägerschaar, noch an eine Heerde; nicht wilde
Thiere, die der Jäger scheucht, nicht Rudel Wölfe,
die der Hunger aus den Wäldern treibt, können so
hausen und wüthen, so zerfleischen und verzehren,
und das zurücklassen; so viel Blut, Schande, frechen
Hohn, verstümmelte Leichname, geschändete
Heiligthümer, der Jammer, der aus dem zitternden
Halme sprach, und aus den Gliedmaßen des
Kindleins, dem die Ferse eines Kannibalen das Hirn
austrat. Das Wasser seufzte und die Luft stöhnte und
der Wind in den Blättern nach Ruhe, und die
Rauchwolken, die über den lodernden
Aschenhaufen, von Flammen noch durchzüngelt, gen
Himmel wirbelten, flohen entsetzt von dem Elend,
das sie angerichtet.
Darüber waren nun Jahre vergangen, viele Jahre;

Gras und Gesträuch wucherte wieder lustig auf dem
Brandschutt; und auf den Feldern, wo
brandenburgisch Blut den Sand gedüngt, grünten
frische Saaten, und der Herbstwind strich über
Stoppelfelder. Der Schrecken zitterte nicht mehr
durch die Glieder der Bauern, wenn das litthauische
Horn durch die Wälder gellte und die polnische
Drommete ihm antwortete. Die Zeiten waren nun
vorüber, als die wilden Götzendiener ans Masovien,



vorüber, als die wilden Götzendiener ans Masovien,
vom Niemen und der Bialowieser Heide auf ihren
raschen kleinen Pferden wie Heuschrecken das
Land überzogen. Heut war noch alles gut und schön
und morgen waren sie da gewesen und wieder fort.
Sie hatten nichts mehr zu suchen. Es war nichts
geblieben, was war.
Wer rief die Heiden in's Land? Wer sagte den

Litthauern, daß in den Marken eine Erbschaft liege,
da Jeder zugreifen könne? Da liegen doch viele
große Ströme zwischen den Brandenburgern und
den Litthauern, und der Weg ist weit. Wer zeigte
ihnen denselben in das christliche Land? Der
Bischof Stephan von Lebus. Und wer trug es dem
auf? Papst Johann der Zweiundzwanzigste. – War
da eine Irrung in der Natur? Glühte ein Meteor am
Horizonte, das die Dinge verrückte und den Sinn der
Menschen? Standen zwei Sonnen am Himmel und
verbrannten die Hirne Derer, die den Andern ein
Vorbild sein sollen an Tugend und Weisheit? – Nein,
aber in Deutschland waren zwei Kaiser ausgerufen,
der eine Friedrich von Oestreich und der andere
Ludwig der Baier. Der Papst hielt es mit dem
Oestreicher. Weil die deutsche Nation ihm nicht
gehorchen wollte, schleuderte er den Bann auf



gehorchen wollte, schleuderte er den Bann auf
Ludwig, er schalt ihn einen Ketzer. Aber der Baier
hatte Erz um die Brust, und der Bannstrahl glitt von
dem guten Harnisch ab. Da rief der Papst in seinem
Grimm die Bischöfe an, daß sie den Baier und seine
Söhne befeindeten und schädigten, als sie könnten.
Der von Magdeburg, ein alter Feind der
Brandenburger, säumte nicht, Tod und Verderben in
das Land zu bringen, das dem Sohne des Kaisers
gehörte. Von der anderen Seite rüstete und schürte
der von Lebus. Aber er traute sich nicht allein; denn
die Bürger der Stadt Frankfurt an der Oder waren
gut brandenburgisch, und reich und frei gesinnet; sie
setzten dem Pfaffen und seiner Tücke einen Daum
auf's Auge. Da rief er den Polenkönig Wladislav, den
sie Lokietok, oder den Ellenlangen, nannten, daß der
ihm beistünde; der Polenkönig aber rief die Litthauer,
und ließ durch ihre Gauen schreien, was Beute in
den Marken zu holen sei. Und das Horn und die
Pfeife gellte durch die Wälder, und sie sammelten
sich, wo ihre Fürsten vor den Höfen das Banner mit
dem weißen Reiter ausgestellt. Aber dieweil sie im
Kriege waren mit den deutschen Rittern in Preußen,
die dort hingestellt waren vom Papste, daß sie die
Barbaren befehdeten und im Zaume hielten, und,



was an ihnen, die Gräuel des Heidentums austilgten,
befahl Papst Johann den Rittern, daß sie Frieden mit
den Litthauern schlossen, und keine Einfälle in ihre
Grenzen machten, damit die Heiden ungefährdet
ausziehen könnten und wüthen und brennen in
einem guten christlichen Lande. Wer's nicht weiß
aus den alten Chroniken, und es nicht las in der
Historie, der glaubt es nicht; aber es ist so. Ein
Bischof rief die Götzendiener, und ein Papst gab
ihnen Frieden und Segen, damit sie den Fluch
brachten und viele hundert tausend mal tausend
Verwünschungen über ein so friedlich-glücklich
Land, wo der leibhaftige Gott und sein Sohn und die
heilige Jungfrau an viel tausend Altären angebetet
wurden. Diese Altäre stürzten sie nieder und ritten
durch die Kirchen und ließen ihre Pferde saufen in
d e n Taufbecken und beschmutzten die heiligen
Gefäße; und was Hohn sie mit den Bildern des
Gekreuzigten und der Mutter Gottes trieben, das läßt
sich nicht beschreiben. Nicht die deutschen
Scribenten allein, auch die Polen, die doch, obwohl
Christen, da mithalfen, schlagen ein Kreuz, wenn sie
davon sprechen, und ein alter Chronist ruft: »Die
Feinde wütheten wie tolle Hunde, damit Papst
Johann der Zweiundzwanzigste seine Tücke üben



Johann der Zweiundzwanzigste seine Tücke üben
konnte!«
Ach Gott! wer die Lastwagen sah, die unter der

Beute brachen, und die Wege nach der Grenze
wurden grundlos von den Rädern und Pferdehufen.
Und durch den Morast, darin sie versanken,
peitschten die Reiter die Schaaren armer
Gefangenen erbarmungslos. Wer das schon nicht
ansehen mochte vor Jammer, die Männer und
Knaben, wie das Vieh aneinander gekoppelt, und
blutend von den Striemen der Geißel, dem wandte
sich das Herz im Leibe um, wie sie die Frauen und
Mägdlein mit sich schleppten. Die hing, von seinem
braunen Arm umfaßt, vor dem Reiter über dem Pferd;
ihr blau Auge schaute umsonst nach Erbarmen in
dem buschigten Gesichte, das sie angrinste. Da
waren sechs, acht zusammen gebunden auf dem
Wagen, als wie Kälber, die man zum Markte führt.
Aber rudelweis trieben sie andere, die keiner von
den Führern sich ausgewählt, zwischen den Pferden,
barfuß, halb nackt, die Haare herunterhängend und
der Staub setzte sich in ihren Schweiß. Wo sie sich
hinwarfen, trieb sie die Peitsche wieder auf; und wo
Eine nicht weiter konnte, da übte die Brut das ärgste
an ihr, und ließen sie liegen und verschmachten am



Wege. Ach, der Tod war besser als das Leben.
Das war zumal herzbrechend an den Grenzen zu

sehen, wie sie Abschied nahmen von dem lieben
Vaterlande und die Arme ausstreckten dahin, wohin
keine zurückkehrte.
Das mußten gute Christen und unsere Vorväter

dulden. Freilich ereilte Viele die Rache Gottes, und
das brandenburgische Volk that sich auf und schlug
d i e Räuber; aber wer führte Die wieder in ihre
Heimath zurück, die sie in die litthauischen Wälder
geschleppt, und wer verargt es den Völkern, daß in
ihrem Herzen die Liebe nicht wuchs zu Dem, der
hingestellt war, daß er sie schütze, und um
seinetwillen erduldeten sie das Arge! Er war damals
ein Knabe, halb wollte er nicht, halb hatte er deß
keine Lust.
Doch nun waren viele, viele Jahre vergangen und

aus dem Knaben war ein Mann gewachsen, aber
das Glück der Mark Brandenburg war nicht
mitgewachsen. Er hatte nichts gethan, daß er das
Schlimme gut mache, und wie die Pest ansteckt, erbt
das Unglück fort. Und wo Einer sich schwach zeigt
gegen Einen, da meint der Zweite und Dritte, er
könne es auch mit ihm wagen; und es reißt nicht ab,
s o lange was zu reißen ist. Da fiel der



s o lange was zu reißen ist. Da fiel der
Mecklenburger ins Land, und der Pommer, und kam
wieder, und die Sachsenherzöge. Ein Mann hat nur
zwei Arme und einen Kopf. Wie soll er allein gegen
Hunderte streiten! Aber so noch in dem einen Kopf
der Sinn nicht eins ist, sondern bald hierhin, bald
dorthin steht, was kann man da für Heil erwarten,
und Tüchtiges! Markgraf Ludwig war kein böser
Mann, und kein schlechter Ritter. Und wäre die Mark
Brandenburg eine muntere Dirne gewesen mit rothen
Lippen und von warmem Blute, er hätte sie in seinen
Armen gehalten und vertheidigt ritterlich. Aber sie
dünkte ihn alt und kalt und welk. Er sprach schöne
Worte und verhieß gute Dinge, wenn er ins Land
kam; aber wenn die Märker wieder zu ihm sprachen,
auf den Landtagen und bei Hofe, ward ihm schläfrig,
u n d er dachte der lustigen Gemsjagden im
Oberlande an den Ufern der dunkeln Seen und an
die dunkleren Augen der hochgewachsenen
Baierinnen. Mit Noth hielt er aus, und länger nicht als
er mußte, und gähnte, wie ein alter Mann. Aber wenn
es nach Haus ging, in's Baierland, dann ward er ein
junger Mensch, und der muthigste Renner ging ihm
nicht schnell genug. Schon hatte er sein Land
vergessen, und sein Roß hatte doch noch nicht den



märkischen Boden vom Hufe abgeschleudert.
Da er kaum Mann war, hatte man ihm ein Weib

gegeben, die Tochter des Königs von Dänemark,
und kaum, daß er Wittwer worden, verheirathete ihn
sein Vater, der Kaiser, wieder mit der Erbin von Tirol.
Als wie die Mark Brandenburg und das Land Tirol
zwei ganz verschiedene Dinge sind, und man
begreift kaum, wie das zusammenpaßt und Einer
Herr sein kann von Beiden, also war das auch eine
seltsame Ehe und gab viel Anstoß und Aergerniß im
ganzen deutschen Reiche. »Die deutschen Frauen
sind wohlgethan« hatte vor hundert Jahren ein
Sänger gesungen, Walter von der Vogelweide, und
sein Lied wurde wieder gesungen, aus den Bergen
und in den Thälern, so weit die deutsche Zunge
reicht. Aber wenn sie's sangen in den Bergen von
Tirol und auf ihre Fürstin blickten, dann schaute wohl
Einer den Andern bedenklich an, und sie lächelten.
Margarethe war nicht wohlgethan, sagen die
Chronisten, und die Leute gaben ihr den Namen
Maultasch; man weiß nicht, ob ihr Mund schief
gewachsen, oder war es um ihres losen Mundes
willen, daß sie zu viel redete für ein Weib. Auch wie
das Land Tirol halb deutsch ist, und halb italisch, so



war in ihr von italischem Blute. Sie war eine üppige
Frau, und wollte ihren schwächlichen Mann, Heinrich
von Lützelburg los sein, gegen den sie allerhand
vorbrachte, daß er nicht ihr Mann sei. Der Papst
wollte ihr nicht helfen; da wandte sie sich an den
Kaiser.
Ludwig war von hohem Sinn, und Deutschland hat

schlimmere Kaiser gehabt. Aber die Zeit war schlimm
geworden, und das große Band der Eintracht
zerrissen. Fürsten und Kleine dachten schon mehr
an ihren eigenen und ihrer Häuser Vortheil, als an
das Wohl des Vaterlandes, das ihrer aller ist. Kaiser
Ludwig zerriß durch sein Machtwort das Band der
Ehe zwischen Margarethen und ihrem Mann, daß er
seiner Familie das schöne Land Tirol gewinne. Und
er verheirathete sie mit seinem Sohne, Ludwig von
Brandenburg. Er hat nie schlimmer gethan in seinem
Leben. So er Feinde hatte, hatte er die Gerechtigkeit
für sich. Nun wuchs seiner Feinde Zahl, und das
Unrecht war auf seiner Seite. Auf's Neue schleuderte
jetzt der Papst Clemens VI. seinen Bann wider ihn.
Die kaum gefesselte Zwietracht loderte unter den
Fürsten und Völkern; ein neuer Gegenkaiser stand
auf, gefährlicher als der Oestreicher, der schlaue
Karl von Lützelburg, Böhmens König, und jenes



Karl von Lützelburg, Böhmens König, und jenes
Heinrich Bruder, dessen Schmach und Kränkung er
zu rächen hatte. Da kam böse Zeit über den alten
Kaiser und die Baiernherrschaft. Er als ein Ritter
wehrte sich seiner Feinde, so lange er lebte; aber
der Fluch traf sein Haus, als er die Augen schloß.
Da stand sein Sohn Ludwig, der Markgraf, mit dem

einen Fuße auf dem Brandenburgischen Sande, mit
dem andern auf den Alpen Tirols, und sein Sinn war
nicht hier, und sein Sinn war nicht dort. In der Mark
fröstelte ihn, und auf dem Schloß Tirol; wohl wehten
ihn warme Lüfte an aus dem schönen Thale Meran,
aber wenn sein Weib Margarethe den runden Arm
ihm um den Nacken schlang, sehnte sein junges Blut
sich zur Wolfshetze nach der Priegnitz. Er war ein
rüstiger Jäger. Die Armbrust in der Hand klimmte er
an den Felswänden bis zu den Gletschern auf, und
zitterte nicht, wo der Abgrund, jäh, tausend Fuß tief,
an seiner Seite gähnte. Sein Bolzen traf die Gemse
in's Herz, und sein Blick die Sennerin. Auf den
Turniren in Landshut und dem schönen München
erwarb er manchen Preis, und wenn die schöne
Hand den Kranz ihm reichte, warb er wohl um mehr,
und worum er warb, sie sagen, er gewann's. Ein
Fürst und Sieger, wo das helle Sonnenlicht auf



Fürst und Sieger, wo das helle Sonnenlicht auf
seinen Silberpanzer schien und auf sein
freudestrahlend Antlitz; er war's auch in der stillen,
lauen Nacht, wenn er, verhüllt im dunkeln Mantel,
durch die Straßen schlich und über Mauern kletterte.
Aber er war kein Sieger und kein Fürst in der Mark

Brandenburg. Bei Prenzlow schlugen ihn die
Pommern, und bei Cremmen erlitt er eine
Niederlage, die war schmählig genug. Viel tausend
Mark Silber mußte er den Stettiner Herzögen zahlen,
daß er nur die Ukermark wieder bekam und mußte
entsagen der Lehnsherrschaft über Pommern. An
dieser Niederlage und diesem Vertrage litt und
krankte die Brandenburgische Herrschaft an
fünfhundert Jahre. Es wäre ohnedem Pommern
längst ein Reich geworden mit der Mark, und viele
Zerwürfniß und viele Kriege mit den Nachbaren
wären nicht gewesen.
Darum hatte er kein Herz für das Land. Wenn die

Boten kamen von den Ständen und Städten, um ihn
zu rufen, mußten sie lange pochen an sein Thor. Da
führte er sie wohl auf die Mauern, und wies den
Abgesandten das duftende Thal der Etsch, mit den
Rebengeländen und den blühenden Kastanien, und
der Feigenbaum wuchert wie Unkraut an dem



der Feigenbaum wuchert wie Unkraut an dem
Gemäuer. Er wies auf die Eisfirnen, die schattend
niederblickten auf die duftenden Felder, auf die
dunkelgrünen Forsten, und die hundert stolzen
Burgen und Schlösser, die an den Abhängen kleben,
wie Perlen im Golde, auf die reichen Klöster und
Höfe zu Füßen; hin sah er auf die ferne Mendola,
den wunderbaren Bergfels, angehaucht von
Italischer Abendsonne und seufzte, und sprach, oder
er dachte es nur: »Was bietet Ihr mir dafür?« – Nur
Klagen und Bitten.
Die hatten kein Ende. Von Druck und Unrecht, von

Raub und Gewaltthat, von Mord und Frevel. Er
mußte hören, denn sie sprachen auch von der
Gefahr seiner Herrschaft. Die Fürsten umher, die
Sächsischen, die Magdeburger, die Pommern und
Mecklenburger lauerten an der Grenze, und fragten
sich: »Was soll dem Baier das Land, das unserer
Väter war, und er kümmert sich nicht darum?« Es
lauerten dunkle Anschläge, und die Mönche
schlichen durch die Städte und Dörfer und predigten
Aufruhr gegen den ketzerischen Herrn. – Da griff er
denn nach dem Pokal mit edlem Tirolerwein und
leerte ihn: »Auf Euer und Eures Landes Wohl, Ihr
Herren!« sprach er, aber in sich dachte er seufzend:



Herren!« sprach er, aber in sich dachte er seufzend:
»Auf mein schönes Tirol!« Und er hob athmend die
Brust nach den wohlgeruchduftenden Lüften, aus
dem Passeierthal und dem Vintschgau. Er blickte mit
trübleuchtendem Auge nach dem wonnigen warmen
Himmelsblau und den goldenen Früchten in Feld und
Garten, und schwang sich auf sein Roß, und gab
ihm die Sporen als wie Einer, der sich mit einem
alten Weibe verheirathet, und er muß von seinem
jungen Schatz in das verdrießliche Ehebett.
In der Mark, wenn er ankam, freilich sprach er da

anders. Er ließ sie nicht zu Worte kommen mit ihren
Klagen, so schön und volltönend redete er von
seiner Liebe zu den treuen Märkern und seinen
guten Absichten. Dann hielt er Hof wie ein Kaiser, die
Musica und der Becherschall dröhnte Meilen weit;
solche Spiele und solche Kleiderpracht hatte man in
den Marken nie gesehen, und gegen Jedermann war
er holdselig. Es war, als lachte die Sonne sie an;
aber wenn er den Rücken gewandt, that der Frost
desto kälter. Da bewilligten die Stände Zölle und
Auflagen, denn er wollte alles bessern und
herstellen; aber wenn die Rentmeister das Geld in
dem Säckel hatten, riefen ihn seine Stände aus
Baiern und Tirol, oder ein Fürstentag, oder eine



Baiern und Tirol, oder ein Fürstentag, oder eine
Fehde in's Reich. Und er war fort, wie der
Sonnenschein im November. Es war kein Streit
geschlichtet, keine Straße gebessert, kein
Raubschloß gebrochen, kein verbranntes Dorf
auferbaut, keine Stadt befriedigt.
So stand es im Jahre 1348 in den Marken, und es

war ein trauriges Wesen zwischen Elbe und Oder.
 



2. Das Reiselager

 
Auf der Straße, die nach Brandenburg führt, zogen

Mehrere mit einander. An jedem Orte, durch den sie
kamen, schlossen sich ihnen noch Andere an, als
hätten sie auf Jene gewartet, und so ward's ein
großer Zug. Einige beritten, Viele zu Fuß, noch
Andere saßen auf den Lastwagen, so die Kärner,
nebenher laufend, führten. Wiewohl man nun hätte
denken sollen, die Reiter wären bald voraus
gewesen, und die schweren Karren noch hinter den
Fußgängern zurückgeblieben, so hielten sie sich
doch, was es ging, Alle aneinander, und wer etwa
rasch vorauf geritten war, der blieb stehen auf der
nächsten Höhe, daß er die Andern erwarte. Auch wo
Einer sich verzögert, da hielt wohl die ganze
Gesellschaft an, und gab ihm ein Zeichen, daß er
sich fördere.
Es waren Krämer von allen Orten, Bauern,

Geistliche, Mönche, Pilger, auch ein Rittersmann
hatte sich angeschlossen; und selbst ein Jude lief,
mit seinem Bündel auf dem Rücken, nebenher; aber
der durfte den Uebrigen nicht zu nahe kommen. Als



der durfte den Uebrigen nicht zu nahe kommen. Als
wie man sagt, daß die Schlechten zusammen halten,
so zwingt die Noth in schlechten Zeiten auch die
Guten, daß sie zusammen sich thun zu Schutz und
Trutz. So machten sich auf den Straßen derlei
Gesellschaften von selber. In jeder Schenke und in
jeder Burg harrten, die da des Weges ziehen wollten,
und es nicht allein wagten, bis Andere kämen, denen
sie sich anschlossen. Waren's alte Bekannte, oder
sichere Leute, so war Freude da; kannte man sich
aber nicht, so gab es freilich zuerst verdächtige
Blicke, und Jeder ging für sich und hielt den rechten
Arm frei. Denn die Straße gehörte Jedem, und es
hätte nicht gut gethan, Einen fortweisen, weil man
ihm nicht traute.
Aber stundenlang mit geschlossenem Munde neben

einander zu gehen, war nicht die Art der Menschen.
Und wahrhaftig, an Stoff zum Sprechen fehlte es
nicht. Es brauchte nur Einer einen Steinhaufen zu
sehen, der ein Malzeichen war, daß hier ein Mann
erschlagen worden, so gab es hundert Geschichten
von begangenen Uebelthaten, und Einer löste den
Andern ab, und Alle waren Ohr. Und wenn sich's in
den Büschen regte, oder ein Trupp Reiter sich auf
dem Felde zeigte, da drängten sie zusammen und



dem Felde zeigte, da drängten sie zusammen und
hielten Rath, und wer den Andern blaß sah, der hatte
nun gleich Vertrauen, daß er zu ihm gehörte. Furcht
und Schrecken, Gott wende sie von uns Allen, aber
sie haben das Gute, daß der Mensch sich kennen
lernt und seinen Nächsten; und wie die bösen so
kommen auch die löblichen Eigenschaften da am
ehesten zu Tage.
Die Sonne war schon gar tief gesunken, und bald

küßte sie die Spitzen der Kiefernwälder im Abend,
aber noch hatten sie kein Quartier gefunden, da sie
einkehren mochten. Der Schenken am Wege gab es
wohl; denn keine Straße ist in Deutschland und im
Wendenland, wo der Durstige nicht zu trinken fände.
Ein Tannenreis hing über der Thür und ein Krug
stand auf dem Gesims. Darum nennt man in der
Mark Brandenburg eine Schenke noch heute »den
Krug.« Aber wenn man auch trinken mochte, weilen
mochte man nicht drinnen; zumal nicht in der Nacht.
Störte dich auch nicht der Schmutz und das
Ungeziefer, und konntest du schlafen, wo die Hühner
dir über dem Kopfe saßen, und die Schweine frei in
der Stube umherliefen, sicherer war's in der Heide
selber, eine Wurzel unter'm Kopfe, als in einer
Heideschenke. Im Walde ist's dunkel, und das



Heideschenke. Im Walde ist's dunkel, und das
Gesindel mag uns vorüber gehen, aber in der
Schenke brennt Licht, und da findet es uns auf
hundert Schritte. Der kleine Wende und sein
runzlicht Weib und die Schaar von nackten Kindern,
die mit den Schweinen sich jagen, wovon leben die,
und wer gibt ihnen Sicherheit? Der Reisende, der
nicht mußte, dem rieth Keiner, daß er da übernachte.
Da glänzte seitab im Morgenroth eine Burg
freundlich genug aus dem Grün, mit ihren hohen
Ziegeldächern und den Fenstern, die wie lebendiges
Gold glühten. Thürme und Mauern waren noch wohl
erhalten. Da wollten Einige, daß sie einkehrten, denn
sie hatten vor Jahren gute Aufnahme gefunden. Aber
Andere waren dagegen. Der alte Junker sei todt, und
die Neffen, die jetzt miteinander im Schloß hausten,
führten eine böse Wirthschaft. Der Jude machte ein
erbärmlich Gesicht und hob die Arme in die Höhe. Er
hatte eine Nacht dort gut Quartier gefunden, aber am
Morgen forderten die Junker von ihm so viel Schoß
u n d Geleitsgeld, daß er seine halbe Habe hatte
sitzen lassen. Ob nun wohl der alte Ritter meinte,
das hätten sie nur von einem Juden gefordert,
schüttelten die Krämerherren, die dabei waren, den
Kopf und meinten, in der Dunkelheit schaue ein Bart



aus als der andere, und wo sie Schoß nähmen,
sähen die Junker nicht auf den Glauben.
Darauf beschlossen sie, in der kleinen Stadt, die

etwas rechts ablag, zu übernachten. Aber als sie
dem Thore nahe kamen, und es dunkelte schon
etwas, fanden sie's verschlossen, und man wies sie
ab, obschon, was gute Leute bei der Gesellschaft
waren, ihre Namen sagten, und darunter hatten
einige hübschen Klang. Von drinnen antworteten sie,
die Thore thäten sie nicht mehr auf, daß sie aber
einlassen wollten den einen Frankfurter Kaufmann
und den alten Ritter, so sie in den Korb sich setzten
und über die Mauer sich winden ließen; aber die
Andern sollten auf dreihundert Schritt von der Stadt
bleiben; sonst drohten sie, daß sie Bolzen auf sie
schicken wollten. Der Grund war, daß die Stellmeiser
in der Nähe hausten, und es wisse Niemand, unter
welcherlei Verkappung sie in die Mauern schleichen
möchten. Aber der alte Ritter mochte so wenig von
seinem Pferd lassen, und in einem Korbe in der Luft
schweben, als der Kaufmann von seinen
Güterwagen. Daher zogen sie Alle ab, nachdem sie
harte Worte mit Denen auf dem Thore gewechselt,
und mußten sich doch eingestehen, daß die Bürger



Recht thäten.
Der alte Ritter, der ein freundlicher Mann war,

schlug nun vor, da ihm der von Waldow, auf
wendisch Zauchwitz, wo er viel Hufen hatte, ein
lieber Freund von Alters her sei, möchten sie noch
die Meile Weges nicht scheuen. Das Schloß, das er
baue, sei zwar noch nicht fertig, aber die Herberge
im Dorfe sei groß und gut zugerichtet von wegen der
vielen Leute, die um des Baues willen da verkehrten.
Wie müde auch ihre Thiere waren, sie machten sich
auf den Weg; aber unterwegs trafen sie auf Bauern,
die sich wunderten, wo sie hinwollten, und als sie's
hörten, noch mehr, daß sie nichts davon wußten,
was mit wendisch Zauchwitz vorgefallen. Hatten
nämlich die von Waldow schon ohnlängst, als sie an
den Bau gingen, sich mit den Stellmeisern vertragen,
die dort in der Umgegend stark waren, daß sie den
Bau nicht störten. Dies Jahr wollten sie aber den
Schoß nicht zahlen, weil sie vermeinten, der
Markgraf Ludwig werde ins Land kommen, und dann
werde ihr Schloß unter Dach und Fach sein, und sie
könnten den Räubern die Zähne weisen. Aber sie
hatten sich verrechnet, der Markgraf kam nicht, und
die Mauern waren noch nicht hoch. Nun hatten die
Stellmeiser ihren Boten ins Gesicht gelacht, als die



Stellmeiser ihren Boten ins Gesicht gelacht, als die
mit dem Schoß zu spät kamen, und ihn nicht
genommen. Da wußte der Waldow, was die Glocke
geschlagen, und eilends hatte er Weib und Kind und
was sich auf Wagen packen ließ, nach Schloß
Saarmund gebracht, noch um Tag und Stunde, ehe
der alte Vertrag um war. Aber um den Glockenschlag,
daß er aus war, saß auch schon der rothe Hahn auf
dem Hause, und die Stellmeiser hatten das Dorf
geplündert und niedergebrannt, bis auf die Höfe, so
sich mit ihnen besonders vertrugen. Es glimmte noch
letzte Nacht, sagten die Leute, und wunderten sich,
daß die Reisenden nichts gehört; als man sich
wundert, daß Einer nichts von einem Kindtaufen
hörte, der doch kommen mußte, wo das Kind
geboren und da ist.
Die Sonne war nun längst schon hinterem

Kiefernwalde versunken, und da mußten die müden
Thiere rasten, wo es war, und den Menschen that's
auch Noth. Sie trafen auf einen alten wüsten Hof.
Dach und Balken waren nicht mehr da, aber
steinerne Bauern, die den Reisenden Schutz gaben,
daß sie ihre Wagen und Pferde unterbringen und die
Feuer anzünden konnten, damit sie der Nachtwind
nicht auswehte. Da regte sich bald ein geschäftig



nicht auswehte. Da regte sich bald ein geschäftig
Leben; Jeder wußte, was er zu thun hatte, denn wer
auf Reisen ging, mußte wissen, wie man unter
Gottes Himmel schläft. Da ward ausgepackt und
abgeladen und ausgepackt. Die Knechte eilten mit
den Schöpfeimern in das nahe Fließ, zum Trank für
die Pferde. Andere schnitten Schilf zu Streu und
rafften dürres Reisig zum Feuer. Auch schonte man
nicht die alten Weiden, und die Axtschläge dröhnten
durch die Abendstille. Mit Lebensmitteln und was
zum Kochen und Braten nöthig ist, waren sie wohl
versehen. Denn was Einer braucht, wo findet er das
unterwegs, so er 's nicht mitbringt? da brodelte bald
ein Kessel über'm Feuer, und an Spießen brieten
Gänse, Schinken, oder was es sonst war. Wer viel
hatte, half dem Andern aus, und es fehlte nicht an
Eintracht, so verschieden die Leute waren an Stand,
Herkommen und Alter. Denn Keiner forderte, und
nahm einen bessern Platz, als der ihm zukam. Die
nächsten Sitze um's Feuer nahmen die Geistlichen
ein. Ihnen zunächst der alte Ritter, dem's sehr zu
Herzen ging, was seinem Freunde, dem Waldow,
zugestoßen war; aber bei'm Essen merkte man's ihm
nicht an. Und auch der Frankfurter Kaufherr, aus der
Familie Winns, hatte einen Vordersitz. Die Andern



huckten hinter ihnen, oder wechselten ab, je wie es
kam. Der Domherr, er war vom Havelberger Stifte,
sprach den Segen vorher. Und als der Hunger und
Durst gestillt waren, so gut es ging, hub das
Gespräch an, und wer was wußte, erzählte.
Sie Alle wollten nach der Stadt Brandenburg, die

damals noch reich und blühend war, und es war dort
ein großer Markt, wo die Meisten Geschäfte zu
machen hatten. Daneben aber freuten sie sich auf
die Predigten, die jetzt im Dom ein Kapuziner hielt,
von dem viel Redens im Lande war. Er sollte
absonderlich ausschauen, wenn er die nackten Arme
erhübe und Zeter und Wehe über die Verderbniß der
Welt schreie. Jeder hatte von ihm gehört, und wußte
etwas zu erzählen. Wenn er von dem ewigen
Flammenpfuhl spreche, darin sie Alle glühen würden,
sehe man in seinen Augen das leibhafte Höllenfeuer.
Einmal seien ihm im Eifer die wahrhaftigen Funken
aus den Augen gesprüht, und auf das Wamms einer
Bürgerfrau gefallen; die habe nachgehends ein klein
Loch im Tuch gehabt, und den Brandgeruch lange
verspürt. Andere wußten, daß er vom Antichrist, der
in's Land kommen werde, oder gar den Untergang
der Welt predige. Der geistliche Herr nickte dazu



wohlgefällig:
»In den Zeiten der großen Verderbniß, wo es zum

ärgsten steht, und der Abgrund sich gleichsam vor
den Füßen der sündigen Menschheit aufthut, da
schickt der Herr solche Prediger in's Land, die in
Mark und Nieren reden: denn wo der Mensch taub
ist vor Gottes Stimme und seiner Priester, erbarmt er
sich noch einmal und thut Wunder, statt den Abgrund
sogleich zu öffnen.«
Ein Dominicaner, der neben dem Herrn saß, meinte,

es sei der Gnade fast zu viel.
Der Domherr hatte eben ein Fläschchen Malvoisir

den Knechten aus dem Flaschenfutter abgenommen
und einen Becher damit gefüllt, um den
Nachgeschmack der Gans, die er verzehrt,
wegzuspülen. Er seufzte recht tief auf: »Die Kirche
Christi ist in diesem Lande als wie ein Mensch in der
Wüste. Räuber haben ihr die Oelkrüge zerschlagen,
und wo sie klagen will, da sind keine Gerichte, oder
die Räuber selbst sitzen auf den Bänken und lachen.
Wie soll sie da bestehen? Sie muß verschmachten
und ausgehen, als ein Baum, am Wasser gepflanzt
und das Wasser ist versiegt.«
Der Frankfurter Kaufherr schaute schelmisch den

Domherrn an, dem vorn die Knöpfe des Gewandes



Domherrn an, dem vorn die Knöpfe des Gewandes
beinahe rissen, so dick war er: »Hat auch der Müller
kein Wasser mehr, der Pfaff hat doch immer Wein.«
Sie lachten und der Domherr mit, worauf das

Gespräch und der Streit sich darum drehte, wer in
den schlimmen Zeiten zum meisten leide, und
gelitten habe? Wenn die Leute darauf zu sprechen
kommen, so will Jeder Recht haben. Wunderlich
ist's, aber es ist so. Will sich Keiner nur so viel
nehmen lassen, und sollte doch zufrieden sein, wenn
er nichts hätte.
»Du Ritter hattest deine Burgen, du Bürger deine

Stadtmauern, und der Bauersmann flüchtete in die
Wälder und in die Sümpfe. Da konnten die
litthauischen Pferde nicht hin. Was hatten wir? Unser
Gebet, und die Fürbitten unserer Heiligen. Das sind
zwar starke Waffen, wo Gottesfurcht ist, aber die ist
nicht bei den Heiden. Darum hat der Clerus zum
meisten und schrecklichsten aushalten müssen.«
»Das ist schon recht,« sagte der zweite Krämer aus

Frankfurt, der aber war kein Patricier. »Allein es
heißt auch, wo nichts ist, braucht man keine
Schlösser und Riegel. Nun mein' ich, sind die Heiden
Erzdiebe und haben gewußt, warum sie in die Läden
und Truhen der Geistlichkeit brachen.«



und Truhen der Geistlichkeit brachen.«
Der Domherr blickte sich ein wenig verlegen um,

und jagte eine Mücke hinterm Ohre fort. Er wollte
dann davon sagen, wie das Volk das bischen Gut
der Geistlichen immer noch zu hoch anschlage, und
nicht bedenke, welche Mühe, Angst und
Nachtwachen die Seelsorge und das Horasingen
koste; aber der Krämer ließ ihn nicht zu Worte
kommen.
»Hochwürdiger Herr, den Geistlichen neidet auch

Keiner, was ihnen zukommt.«
»Was kommt uns denn zu!« seufzte der Domherr,

und er wollte alle die Decems aufzählen, die in den
schlimmen Zeiten ausgefallen. Der Krämer aber fiel
ihm wieder in's Wort:
»Armuth, Keuschheit und Gehorsam, hochwürdiger

Herr. Niemand will's ihnen nehmen, und wahrhaftig
auch die Heiden hätten ihnen das gelassen.«
Der Dominicaner machte ein sehr ernsthaft Gesicht,

während die Andern lachten.
»Ihr lieben Herren und so Gott will gute Christen!«

hub er an. »Weshalb, frage ich, war der
Heidengrimm so absonderlich gegen die Klöster und
St i f te gerichtet? Weshalb wütheten sie gegen



St i f te gerichtet? Weshalb wütheten sie gegen
Mönche, Priester, Nonnen so über alle Maaßen? Um
ihrer Untugend oder ihrer Tugend willen? – Weß
Diener sind die Heiden? – Satans. Was haßt Satan
am meisten und strebt es zu vertilgen von der Erde?
– Die Gottseligkeit und den rechten Glauben. Wär's
ihnen nur um Gold zu thun gewesen, und die
kostbaren Steine der Meßröcke, die hätten sie
rauben mögen sonder viel Mord und Todtschlag.
Weshalb nun metzelten sie mit ganz besonderer Lust
die frommen Klosterbrüder, die heiligen Nonnen, die
nicht das Schwert wider sie zückten, die nur auf den
Knieen zu Gott gesungen? Warum tauchten sie mit
höllischer Lust die Arme gerade in deren Blut. und
ließen es strömen in den Kirchen wie in einem
großen Schlachthause? – Das war, weil Satan ihnen
in's Ohr geflüstert: Wenn ihr die Kirchen und ihre
Diener austilgt, habt ihr mein Werk vollbracht, und
das Land, das Gott gehörte, wird meines und Euer.
Das Gott verhüte! Amen!«
Er kreuzte sich und Alle kreuzten sich mit ihm.
Darauf forderte er sie auf mit ihm ein Ave zu

sprechen für die armen Seelen der heiligen
Blutzeugen aus jener Zeit. Wenn die Rede auf den
Einfall der Litthauer kam, war Alles Auge und Ohr,



und es war doch schon zwanzig Jahre her. Und die
Märker hatten viel gelitten inzwischen, und Viele
Schlimmeres, als was die Heiden ihnen thaten. Aber
so ein furchtbar Gewitter dir einmal eine Scheune
niederbrannte und dein Kornfeld verwüstete, daran
denkst du länger, als an die Jahre des Mißwachses
und der Theurung und des Frostes, wo du selber die
Schuppen abbrachst, um an ihrem Feuer dich zu
wärmen. Die Historien aus jenen schrecklichen
Tagen lebten im Volke als wären sie gestern
geschehen, und wurden nicht kleiner, nein sie
wuchsen jeden Tag. Und wer die Gemüther fesseln
wollte, der erzählte davon. Darum, daß er den
Eindruck stärke, den seine Rede gemacht, erzählte
ihnen der Dominicaner die Geschichte von der
tugendhaften Nonne. Das Feuer war niedergebrannt,
und sie horchten Alle in tiefer Stille zu:
»Drüben an der Oder war's in jenem Kloster – ja wo

ist das heilige Gebäude itzo! Die Schirmvoigte waren
geflohen, die Mauern darum waren eitel Feldsteine
und Mörtel. Der Herr hätte freilich können durch den
Schrecken seiner Heerschaaren sie behüten, daß
die Feinde blind wurden und sich scheuten. Das war
nun nicht des Herrn Wille. Vielmehr sprach der zur
heiligen Katharina, die über dem Kloster war:



heiligen Katharina, die über dem Kloster war:
»Diesen soll ihre Tugend die Waffe sein, daß sie ihre
Keuschheit wahren!« Und so geschah es. Die
Götzendiener brachen ein und heulten wie der
Sturmwind durch die Höfe, die Kreuzgänge und die
Chöre. Die alte Aebtissin stand mit allen ihren
Nonnen, bis auf eine, am Hochaltar, sie sangen die
heiligen Horas, und als die Litthauer. die
geschwungenen Säbel in der Faust, in's Schiff
einbrachen, drängten sich Alle um das Crucifix, und
eine Jede faßte es an, und zur heiligen Märtyrin
Katharina hatten sie vorher gebetet, daß sie ihre
Unschuld bewahre, und würdige, daß sie ihr
Märtyrthum theilten. Und so kam es. Alle wie sie da
standen, wurden von den Heiden niedergemetzelt.
Alle starben als Blutzeugen für ihren Gott, keine
verletzt, Alle im Munde den heiligen Gesang, der mit
ihnen starb, Alle zu Füßen ihres Heilandes, der auch
für sie geblutet hatte. Nur die Eine nicht. Nun müßt
Ihr wissen, daß diese über die Maßen schön war, so
schön, daß ihr Anblick die Andacht der Leute in der
Kirche störte. Um deshalb ließ die Aebtissin den
Chor, der doch schon vergittert war, noch mit einem
Schleier verhängen, wenn die Schwester betete. Als
aber die Gefahr näher kam und die Schwesterschaft



sich in die Kirche flüchtete, sprach die Oberin zu ihr:
»»Gehe Du nicht mit uns, Schwester Anselma, denn
uns schützt wohl der Herr, unser Gott, dadurch, daß
wir alt sind und gebrechlich, und die jung sind,
begabte er, zu ihrem Heil, mit himmlischer Schönheit,
aber nicht mit der, welche die Augen der sündigen
Menschheit reizt. Als wie nun im Leben schon Deine
irdischen Vorzüge manche abgezogen von der
Gottseligkeit, ja unsere Eintracht zu stören drohten,
so wolle nicht, wo wir alle in's Verderben gehen, die
sündige Lust erweckend, noch unsere heilige
Sterbestunde stören. Und deshalb entlasse ich Dich,
kraft der Macht, die mir gegeben, aus unserer
Gemeinschaft; flüchte Dich wohin Du magst, und ich
wünsche Dir Alles Glück. Verbirg Dich in's Dorf, oder
ziehe mit den Krämern, die über den Fluß schiffen;
aber bleibe nicht bei uns, denn Deine Schönheit ist
uns Allen verderblich.«« Das kränkte die Nonne sehr.
Und wenn sie vorhin den Lockungen des Bösen
wohl bisweilen ein Ohr lieh, und eitel war auf ihr
glattes Gesicht, itzt wünschte sie, sie wäre häßlich
gewesen, als ein Scheusal; denn ihre Schwestern
verstießen sie um ihre Schönheit. Vergebens flehte
sie die Aebtissin an. Die Zeit drängte. Da bat sie nur,
die fromme Frau möge ihren Segen geben. Die



die fromme Frau möge ihren Segen geben. Die
Aebtissin legte ihre Hand auf den Scheitel der
Knieenden und sprach: »So wahre Dich selber unter
Gottes Beistand; und als wie er Dir Schönheit
verlieh, so verleihe er Dir Klugheit, daß Du Dich und
Deine Reinheit ihm errettest, dem Du angehörst.« –
Die Nonne aber floh nicht; sie lag in ihrer Zelle vor
ihrem Betpult, als wie ein Steinbild, und sie hörte den
wüsten Lärm, den Gesang, die Axtschläge, die
Metzelei, das Todesgeschrei, und konnte keinen
Finger rühren. Nun ward es still; nur noch einzelnes
Röcheln dröhnte durch die Gemächer. Und dann
vertheilten sich die Mörder durch die Zellen und
Kreuzgänge, um zu suchen, was ihre Habgier stille.
Sie hörte die Fußtritte des Einen, wie er die Treppe
herauf kam, Zelle um Zelle die Thüren mit dem Fuße
aufstieß, und nun war er an ihrer. Mit dem Fußtritt,
der das Thürlein sprengte, war es als bräche die
Erstarrung der frommen Nonne. Das Blut pulste ihr
wieder durch die Adern. Der Herr war bei ihr, sie
wußte es. Und so häßlich der Barbar ausschaute,
mit Blut und Schmutz und Staub besudelt, sie
erschrak nicht. Er aber erschrak, als die Schwester
sich aufrichtete, ein so schön Weib, als er im Leben
nicht gesehen, und ein heller Schein um ihr Haupt.



Fast wäre ihm das Schwert aus der Hand gefallen,
als sie festen Trittes auf ihn zutrat: »»Ich weiß,
warum Du kommst, und ich bin Dein, mit Allem was
mein ist, nach dem Recht des Krieges. Nimm's, wenn
Du Lust hast, denn Du siehst, ich bin ein schwach
Weib und kann mich nicht vertheidigen. Aber wenn
Du's nimmst, was bleibt Dir davon, als die Lust des
Augenblicks; und wenn Du mich fortschleppst,
gehöre ich nicht mehr Dir allein, sondern allen
Deinen Gesellen. Aber so Du verständig bist und den
Handel eingehst, den ich Dir vorschlage, so will ich
Dir etwas bieten, daß Dir Dein Lebelang bleibt, und
Du wirst ein großer Krieger werden unter Deinem
Volke.«« So sprach sie und der Litthauer hörte
verwundert; so hatte er noch nie ein Weib sprechen
hören. »»Ich weiß,«« fuhr sie fort, »»geheime Künste
und habe einen großen Zauber, so ich den brauche,
kann kein Stahl mich tödten, noch wund machen.
Denn Du sähest mich sonst nicht hier lebendig vor
Dir stehen, da ich gefallen wäre mit meinen
Schwestern unten in der Kirche. Aber der Zauber
hält nur als lang ich eine reine Jungfrau bin. Um
deshalb schone mein und ich theile Dir den Zauber
mit und verrathe Dir, wie auch Du unverwundbar
wirst.«« Der Litthauer stierte sie gar verwundert und



lüstern an. In seinem Sinn kämpfte die Lust um das
schöne Mädchen und um den Zauber. Da sie's
merkte, sprach das kluge Weib, aber die Klugheit
kam von der heiligen Katharina und nicht von ihr:
»»Versuche es an mir selber, ob mein Zauber etwas
gilt. Siehe ich kniee vor Dir nieder und habe dieses
Crucifix in den Händen, und wenn ich die Worte
gesprochen, die ich Dich lehren will, dann schlage
mit Deinem scharfen Schwerte aus allen Kräften, als
ob Du mich köpfen wolltest, und Du wirst sehen, es
fließt kein Tröpflein Blut, ob ich doch keinen Panzer
um den Hals trage, als die Worte: In manus tuas,
domine, commendo spiritum meum.«« Da schlug der
wilde Litthauer, den die heilige Katharina blendete,
mit beiden Händen zu; aber wie entsetzte er sich, als
der Kopf der Schwester Anselma vor seinen Füßen
rollte und ein dicker Strom Blutes ihm zu Gesicht
stieg. Da gingen dem Heiden die Augen auf, und als
er nachgehends gefangen ward, ließ er sich von
einem christlichen Priester taufen. Uns Allen aber
sollten die Augen aufgehen und lernen sollten wir
aus der Geschichte, daß wir um unser Seelenheil
willen nichts zu theuer achten dürfen und sprechen:
commendo in manus tuas, domine, spriritum meum;
das heißt: Meinen Geist, Herr, gebe ich in Deine



das heißt: Meinen Geist, Herr, gebe ich in Deine
Hände; was Du thust und Deine heilige Kirche durch
ihre Diener befiehlt, dem will ich gehorsam folgen.«
Ob die Meisten auch die Geschichte schon kennen

mochten, hatten sie doch aufmerksam zugehört. Es
war eine der Historien aus der Schreckenszeit, die
v o n Mund zu Munde gingen, und Jeder, der sie
erzählt, that das Seine hinzu, und deutete sie als er
Lust hatte. Sie war schon durch ganz Deutschland
und die Nachbarländer gewandert; und wie sie
zurückerzählt wiederkam, da glich sie wenig dem,
wie sie ausging. Wußte man doch kaum mehr den
Ort, wo sie vorfiel, und die Namen der Personen.
Aber es ist eine Geschichte, die zu jedes Ohr klingt.
Sie schauten still vor sich nieder.
» Das ist wenigstens vorüber. Gott sei gelobt!«

sagte der alte Ritter nach einer Weile.
»Aber was ist nun?« sprach der Domherr. »Ist's

denn besser? Schaut's nicht bei uns aus, als wenn
wir noch in einem Heidenlande wären?«
Wenn die geistlichen Herren darauf kamen, wußte

Jeder, was die Glocke schlagen würde. Da wurde
Zeter und Wehe geschrieen über die Berliner, die
d e n Probst von Bernau, den Nicolaus, vor ihrer
Marienkirche erschlagen. Der Bann von Magdeburg



und Rom hatte dafür schwer auf ihnen gelastet, und
mit großen Summen und harten Büßungen hatten sie
erst vorletzt sich losgekauft und waren
losgesprochen worden.
»Ja, viel fromme und kluge Leute außerhalb

erwarteten, das Meer solle austreten und diese
Marken fortschwemmen wie Sodom und Gemorrha.«
Wer da erwartet, daß die Zuhörer in die

Verwünschungen des Mönches einstimmten, der
ging irre. Sie kannten das, und dachten, was Jeder
Lust hatte; aber gewiß nicht das, daß die Mark
Brandenburg untergehen müsse um ihrer Sünden
willen. Als aber der Mönch davon sprach, wer der
Quell alles Uebels sei, und das wäre ein Fürst, der
im Bann liege und sich nicht um den Bann
bekümmere, und ein Landesherr, der sich nicht um
sein Land kümmere, da gewannen die Gesichter
andern Ausdruck, da nickte ihm der Eine zu und der
Andere stieß einen Fluch über die Lippen.
»Gottes Gnade ist groß!« rief der Mönch. »Der Herr

wird sich auch dieser verlassenen Lande erbarmen
um der wenigen Frommen willen, gleich wie er sich
d e s heiligen Römischen Reichs erbarmte. Mußte
nicht jener sakramentsschänderische Kaiser Ludwig
in der Blüthe seiner Sünden sterben, um dem



in der Blüthe seiner Sünden sterben, um dem
frommen Karl von Böheim Platz zu machen, der die
Kirche ehrt und liebt? Darf ein Kaiser dulden, daß
ein deutsch Land einen Markgrafen hat, der sein
Land nicht schirmt, sondern fortläuft, wenn es ihm
schlimm geht?«
»Gleich wie eine unnatürliche Mutter,« fiel der

Domherr wieder ein, »die ihre Kindlein im Stich läßt,
wenn der Wolf kömmt. Wären wir nicht itzt alle
litthauisch, oder Gott weiß was, so wir nicht in den
Chören und Conventen auf hartem Boden gelegen,
Tag aus, Tag ein, und Gott mit Händeringen und
wunden Knieen gebeten hätten, daß er das von uns
wende.«
Der Frankfurter Herr, er hieß Eike Winns, hatte bis

da ruhig gesessen und wenig mitgesprochen,
obwohl es in seinen Augen manches Mal gar
wundersam aufflammte, wenn die Geistlichen gegen
das Land und die Ketzer schmähten. Aber er hatte
anders vor, was dem Menschen mehr Noth thut als
Sprechen. Er war ein starker Mann, der sein Maaß
trinken mußte und essen, und er hörte nicht früher
auf und ließ sich nicht gern stören, denn er meinte,
wer tüchtig leben will, muß kräftige Nahrung haben,
und ein Mann, der nur halb isset, lebt auch nur halb.



und ein Mann, der nur halb isset, lebt auch nur halb.
Aber ihm war es nicht in den Bauch allein gegangen,
wie dem geistlichen Herrn, sondern jeder Theil des
Leibes hatte sein Theil abbekommen, so der Fuß
und Arm wie Mund, Nase und Auge. Man sah's ihm
an, daß er was war. Der hatte jetzt ausgespeist und
rückte sich, um zu fühlen, ob es genug sei. Dann
sprach er:
»Mit Vergunst, hochwürdiger Herr! Ihr hättet lange

beten können und hättet die Litthauer doch nicht
fortgebetet, so wir's nicht waren. Wir, ja wir allein!
Das heißt wir ohne Euch. Wir, als man sagt, von Gott
und Menschen verlassen, thaten uns damals
zusammen, der Märkische Landsturm war's. Da
klung die Glocke, wo noch Glocken waren, von Burg
zu Burg, von Dorf zu Dorf. Herr, du mein Erlöser, das
war doch ein Lärm, da wir die Polacken
hinaustrieben und die Litthauischen zum Teufel
jagten! Wie muß Eure Andacht da groß gewesen
sein, daß Ihr deß nichts vernommen, und meint Euer
Beten hätte es gethan.«
»Schickungen des Herrn, deren man nur in

Zerknirschung gedenken sollte,« sprach der
Dominikaner.



»Ei,« rief der Frankfurter Herr, »daran gedenk ich
mit Freuden mein Lebtag lang. Wie sie zu Hunderten
kamen, und aus den Hunderten wurden Tausend,
und aus den Tausenden viele Tausend. Helle
Gesichter, Tod und Rache sprühte im Auge, Alte und
Buben, mit was Wehr und Waffen Jeder auftrieb. Die
Schmiede hatten gute Arbeit; die Feinde bezahlten's.
Das war Einigkeit damals, eine schöne herrliche
Einigkeit. Der Ritter drückte dem Bürger die Hand.
Der Bauersmann schwang sich vom Ochsen auf's
Pferd und ward zum Ritter. Gegen Heiden ist Alles
gut. Nicht wahr, Gott war mit uns, als wir die
Mordbrenner über die Oder jagten und die Märker
ihnen nach? Wie ihre Fahnen im Wasser spiegelten!
So viel Fahnen sah man seit den Tagen Woldemars
nicht beisammen. Das war ein schöner Tag, wo die
Junker ihre Burgen und Zölle und Straßen vergaßen
und nur an's gemeine Land dachten. Und dann
drüben die Jagd in der Neumark, zu beiden Seiten
der Warthe. Die floß manchen Tag blutig roth, als Ihr
es vorhin wünschtet, von Heidenblut; und mancher
Litthauer und Pole schwamm mit, von der Warthe in
die Oder, und die Oder warf ihn im Bruch auf die
Wiesen aus. Hatte es ihnen so gefallen bei uns, wo's
nicht lebendig ging, kehrten sie todt wieder.«



» Soli deo gloriam!« sprach der geistliche Herr, die
Hände kreuzend, und neigte sich. »Aber's wird kalt.
Joseph, die Wildschur!«
»Gott die Ehre! Das versteht sich,« fuhr der

Frankfurter fort, »aber den märkischen Fäusten doch
auch. Die schlugen, wo sie trafen und fragten nicht
wen. Soli deo gloriam, ihr frommen Herren; aber
wem die Schande? Wem der Fluch für die
sechstausend armen Seelen, die sie in schreckliche
Knechtschaft mit schleppten; und sie verkommen
ließen in ihren Wäldern und Morästen?«
»Der Herr wird ihn finden und strafen, den Belial –«
Und der Domherr wollte in die alte Litanei wider den

Markgrafen Ludwig einfallen, aber der Frankfurter
fiel ihm boshaft lachend in's Wort:
»Haben ihn schon gefunden, der Herr zeigte uns

den Weg. Zogen wir Frankfurter in hellen Haufen,
soli deo gloriam singend, unter unserem wackern
Voigte Herrmann von Wulkow vor's Haus unseres
frommen Bischofs in Göritz. Hätte gescheuter
gethan, er wäre mit seinen Freunden in's Heidenland
gezogen. Heizten ihm ein, und's ward ihm zu warm,
als sein Pallast brannte und das Weihwasser
siedete, damit er die Götzendiener besprengt. Ihr



Herren, das war ein schöner Tag, als er sich
ergeben mußte! Gehört in die Chronika für ewige
Zeiten. Uns Frankfurtern zu Ehren des
Brandenburgischen Volkes, für das wir Rache
genommen. Und er saß eng und warm, der Herr
Bischof Stephan, wahrhaftig. So eng und schwül
ward ihm, daß er himmelhoch flehte, wollte nie
wieder mit Götzendienern einen Bund schließen und
die Heiden in's Land rufen!«
»Gebenedeite Mutter Gottes!« rief der Dominikaner.

»Und deß rühmen sie sich!«
»Deß rühmen wir uns, allen Glatzen zum Trotz!«

riefen die Frankfurter.
Da wär es schier um die Eintracht geschehen

gewesen, und die zusammen waren, um sich zu
schützen vor den Räubern, es war nahe daran, daß
sie sich selbst in die Köpfe geriethen. Es war
Unrecht von den Einen und von den Andern, denn
was die Frankfurter zu Göritz gethan dazumal, wußte
jedes Kind, und daß sie seit zwanzig Jahren drum in
Bann und Interdict lagen. Und es ward viel
verhandelt deshalb in Rom und Magdeburg und auf
den deutschen Reichstagen, aber noch war nichts
ausgerichtet, und die Bischöfe von Lebus lebten
außer ihrem Sprengel, und mehr als einer starb,



außer ihrem Sprengel, und mehr als einer starb,
ohne sein Land gesehen zu haben, als Flüchtlinge in
Breslau, wo sie auch begraben liegen. Aber es war
nicht klug und gut, daß man das aufrührte, wo
unterschiedliche Leute zusammen kamen, die sich
nicht genau kannten. Man schwieg lieber davon und
that, als wisse man's nicht. Aber wer schließt einem
Mönch das Maul, wenn er fluchen will, und wer
gebietet einem Kaufmann, der auf seinen
Goldstücken sitzt, daß er still sei! Da riefen die
Geistlichen Zeter und Wehe über Bürger, die
zwanzig Jahre nicht Meß und Sang hörten und sich
dessen noch rühmten; die Frankfurter aber schrieen,
da sie mit den Heiden fertig geworden, wollten sie's
auch mit dem Interdict werden. Ohne den alten Ritter
wär's zum ärgsten gekommen.
»Plagt Euch der Teufel,« rief er dazwischen, »daß

Ihr Euch darum zanken müßt! Ist die Schwerenoth
nicht ohnedem im Lande und wollt sie noch aus den
Gräbern aufwühlen! Ihr Pfaffen solltet doch zufrieden
sein, daß man Euch die Schüssel mit dem vollen Brei
läßt, wo wir die dünne Grütze mit dem Löffel
zusammenkratzen. Was scheeren Euch Havelberger
die Frankfurter? Seid zufrieden, daß Euch Eure noch
den Zehnten geben. Die Pfaffen in Frankfurt können



den Zehnten geben. Die Pfaffen in Frankfurt können
Hungers sterben wie die Kirchenmäuse; kriegen
keinen rothen Heller seit dem Interdict und
wünschten's zu den sieben Teufeln. Und Ihr von
Frankfurt, könnt Ihr denn nie das Maul halten? Eure
Kisten und Läden sind voll, seid die Glatzköpfe los,
was wollt Ihr denn noch? Seid zufrieden und laßt
andere ehrliche Leute zufrieden. Ist's doch 'ne Sünde
und Schande, daß in der Elendszeit Die zumeist das
Maul voll nehmen, die im Vollen sitzen. Wenn Ihr
klagen wollt mit den dicken Wansten, was sollen wir
thun, die an den Knochen nagen? Herr, du mein
Heiland, das fehlte noch zu der Plackerei und
Schinderei, daß wir uns um's Pfaffenregiment
stritten, wo gar kein Regiment ist! Ordnet lieber die
Wachten an und legt Euch auf's Ohr, denn wir hatten
einen sauren Tag, und morgen kommt noch einer.«
Da ward es still zu beiden Seiten. Es war ein weiser

Rath. Einer stand um den Andern auf und wandten
sich den Rücken, und was sie noch brummten, das
ging in den Nachtwind über, der im Rohr summte.
Die Nacht war angebrochen. War es schon eine
linde Frühjahrsnacht und der Mond schien am
blauen Himmel, so war es doch eine Nacht in einem
Lande, wo Keiner auch bei Tage sich auf's Ohr legte,



Lande, wo Keiner auch bei Tage sich auf's Ohr legte,
ohne daß er ein Auge aufbehielt. Die Posten wurden
ausgestellt und wie sie sich ablösen sollten
besprochen. Dazu hatten die Knechte eine Art
Verschanzung aufgeführt, wie es sich in der Eile thun
ließ, von Bäumen, die sie quer über die Wege
gelegt, mit stachlichtem Reisig und die Karren
dahinter. Den Hauptschutz aber boten die Mauern
des alten Gehöftes, das auf einer Höhe lag und von
d e r einen Seite war das Fließ darum. Und zum
Zeichen, daß hier Leute weilten, die wach waren und
gewärtig jedes Angriffs, prasselte das Feuer jetzt
wieder zwei Mannshoch in die Nachtluft, und die
Raubvögel kamen angezogen und Schaaren von
Mücken. Die störten aber diese Leute so wenig als
der Thau, der ihre braunen Gesichter naß machte.
Man hörte bald nicht mehr Gespräche oder Lieder,
sondern ein Schnarchen so laut und voll, daß die
Frösche im Graben, die doch Lärm genug machten,
drüber stumm wurden.
Nur unter einem Ueberdach im Winkel des Hofes,

wo die Knechte des geistlichen Herrn ihm ein Lager
bereitet, gut genug für die Gelegenheit, waren sie
noch im leisen Gespräch. Der Dominikaner saß
davor und neigte den Kopf, derweil der Domherr



davor und neigte den Kopf, derweil der Domherr
seinem Unmuth über das, was er vernehmen
müssen, unter vielem Gähnen Luft machte, und also
schloß:
»Und schier aus der Haut zu fahren ist's, daß Leute

das ruhig anhören und mit ihnen verkehren, und wir
müssen's dulden, Leute, die da Christen heißen und
die Sakramente nehmen und in die Kirche gehen.«
»Hochwürdiger Herr,« unterbrach der Dominicaner,

»sie zahlen auch richtig ihre Zehnten.«
»Das ist schon gut, Lieber, und dagegen will ich

nichts sagen; aber ich sagte es doch und sage es
noch, dies märkische Volk, bei diesen
Brandenburgern, es ist nicht so, als es sein sollte.
Keine rechte Ehrfurcht, kein Glaube auf's Wort. Als
wäre die heilige Römische Kirche hier auf Sand
gebaut.«
»Es wird vielleicht besser werden.«
»Es war auch ehedem nicht gut bei den alten

Fürsten. Wie hielten sie an den Schwäbischen
Kaisern, und Bann und Interdict, weiß Gott, warum er
hier nie recht einschlagen wollte. 'S ist wahr, den
Zehnten bezahlen sie, aber immer müssen sie was
Eignes denken und meinen, und widersprechen.«



»Man muß, Hochwürdiger, den Brandenburger
anders fassen, als die Deutschen im Reich. Der Abt
Nicolaus von Bernau, Gott habe unsern Märtyrer
selig, ging zu rasch zu Werke.«
»Wird's denn jetzt gelingen, diesen Baierschen

Ketzer –« Der Domherr sprach es leiser und blickte
sich vorsichtig um. Eben so vorsichtig antwortete der
Andere:
»Wo das Gebet so hoher frommer Kirchenfürsten

und großer Herren bei dem Werke ist, muß doch
endlich was d'raus werden.«
 



3. Die zerstörte Mühle

 
Als der Tag anbrach, und durch die frischen Lüfte

die Sonnenstrahlen zuckten, sah es anders aus auf
dem Lagerplatze.
Die Nacht war ruhig verlaufen. Bevor sie die Feuer

auf's neue anfachten zum Frühmahl und Wasser
holten, um die Pferde zu tränken, verrichteten sie,
wie es Reisenden ziemt, insonders aber zu so
gefährlichen Zeiten, ihre Andacht. Sie lagen auf den
Knieen, der Domherr sprach das Gebet, und der
Dominicaner administrirte. Es war ein schöner,
feierlicher Anblick, die vielen still Betenden
gesenkten Hauptes auf dem Boden, und der blaue,
stille Frühlingshimmel über ihnen. Doch knieten nicht
Alle. Der Jude schnürte in einem Winkel sein Bündel,
still auch, daß die Andern ihn nicht merkten. Und die
Frankfurter Bürger waren seitab getreten hinter die
Mauer; sie als unter dem Interdict durften nicht mit
den guten katholischen Christen ihren Herrn aus
einem Munde preisen.
Da schaute Herr Eike Winns und die Andern von

der Höhe draußen sich um. Mochten auch ihre



der Höhe draußen sich um. Mochten auch ihre
Morgenandacht halten; denn sie sahen still und
nachdenklich in den blauen Himmel, der über alle
Kreatur ausgespannt ist, weß Glaubens sie sind, ob
Ketzer oder Rechtgläubige, ob solche, denen die
Messe gelesen wird, und die heiligen Sacramente
werden ihnen gereicht, oder sie sind im Bann, und
dürfen nicht über die Kirchenschwelle. Die Lerchen
stiegen wirbelnd in die Lüfte, viel Tausend; und der
Dampf, der über dem Fließe lag, stieg auch auf. »Es
wird ein schöner Tag,« sprach Herr Eike, und hörte
den Lerchen zu oder dem Gesange der Christen
hinter der Mauer, und sein Gesicht war ernst, aber
nicht finster.
Aber um wie klarer der Tag ward, mußte der Blick

finsterer werden, so er die Zerstörung umher maß.
Die Trümmer, darin sie gerastet, waren nicht, als sie
gestern glaubten, von einem Herrenhause; bei Nacht
sehen Ruinen größer aus. Sie waren nur von einem
Mühlenhofe. Der mochte seiner Zeit stattlich genug
geschaut haben, und von der Mühle standen noch
die Gerippe da; ja sogar ein zerrissener Flügel, der
sich im Winde drehte, wie zum Hohn der Zerstörung,
die er überdauert. Die Mühle stand auf einem Hügel,
und man konnte weit hinausschauen in's Land. Wer



und man konnte weit hinausschauen in's Land. Wer
es ehedem gekannt, der that besser, er drückte die
Augen zu. Nur tiefer unten am Fließ standen ein
Paar Lehmhütten, versteckt in Erlenbüschen. Die
junge Saat war sparsam; kein Hase konnte sich
darin verstecken. Der Wind spielte mit dem Sande,
er häufelte ihn und trieb ihn wieder fort. Zwei öde
Kirchthürme ragten aus der Ferne. Darum sah es
schwarz und wüst aus.
Herr Eike sprach: »So man doch nur eine Glocke

hörte!« Er hielt die Hände vor sich gefaltet.
»Bei uns in Frankfurt? fragte der Andere. Meine

doch, Herr Winns, es läßt sich leben auch ohne den
Lärm. Wir haben's bewiesen, den Pfaffen zum Trotz.
«
»Ist doch schön das Glockengeläut in einem

christlichen Lande,« sagte Jener. »Klingt wie die
Zünglein der Engel, die da singen: hier ist Friede im
Lande.«
»Mögt Recht haben,« antwortete Jener. »Mir aber

dröhnt's wie der Pfaffen Geschrei, daß sie essen
wollen und trinken, und rufen: Wir haben allein zu
sprechen, Ihr Andern aber durstet, hungert, seid
gehorsam und haltet das Maul.«



Herr Eike wiegte den Kopf: »Mögt auch Recht
haben. Die Pfaffen taugen nichts. Wäre aber doch
besser, so sie was taugten.«
»Die Mohren wäscht man nicht weiß,« entgegnete

der Andere. »Werdet Ihr in Brandenburg zum
Dominicaner gehen, Herr Winns? Gegen uns soll's
gemünzt sein, was er predigt, ich hört' es von Vielen.
Die Kutten brüten was; und ihre Küchlein sind nie für
andere Leute. Es geht gegen uns, Herr Winns,
glaubt mir. Sie wollen einen Kreuzzug.«
Der Kaufherr schüttelte bedächtig den Kopf: »Das

ist nicht um uns, Lieber. Unsere Mauern sind ihnen
zu hoch, und unsere Stirnen zu hart. Hinter dem
Schilde steckt anderes.«
»Meint Ihr?«
»Im Reich ist's nicht richtig. Die Fürsten gönnen

dem Baiern nicht die Mark. Es geht gar wunderlich
Gerede.«
»Wären wir beim Hause Anhalt blieben, es wäre

besser, Herr Winns, ich sagt' es und sag' es noch.
Bei'm Rudolph von Sachsen oder bei den Dessauer
Herren; das sind gute Leute und sächsisch und vom
Stamme Anhalt. Kennen uns, und wir sie. Der Baier,
das ist schon wahr, läßt viel drauf gehen, und uns
viel Verdienst; aber er gehört nicht zum Land, und



viel Verdienst; aber er gehört nicht zum Land, und
das Land nicht zu ihm.«
»Aber er ist nun unser Herr,« sagte mit Nachdruck

der Patricier. »Ist an uns nun, fest zu halten an dem,
was wir haben, und nicht zu träumen von dem, was
wir bekommen könnten. An solchen, die uns fischen
möchten, fehlt's nicht. Darum trüben sie das Wasser,
und verreden unsern Markgrafen über Gebühr. Das
ist nicht recht; und ein guter Bürger muß dagegen
thun, was an ihm ist.«
»Aber so der Kaiser, als es heißt –«
»So der Kaiser,« fiel Herr Winns ein, »den

Markgrafen nicht mag, so laß das den Kaiser
ausmachen mit dem Markgrafen allein, und misch
dich nicht in das, was dich nichts angeht. Riechst du
nicht den Braten? Der Kaiser, der Sachse, der
Dessauer, der Magdeburger, der Mecklenburger, der
Pommer, Jeder möchte das Stück für sich, oder, da's
ihm die Andern nicht ließen, doch einen Bissen
davon. Wissen nur nicht, wie sie's anfangen sollen.
Da wird im Stillen gemunkelt und gemogelt, geschürt
und gehetzt. Wollen kein offen Unrecht thun vor der
Welt; denn jedes Unrecht, dafür ist ein Rächer in der
Welt. Sie suchen nach Vorwänden, daß sie mit
Rechten in's Land fallen. Jede Klage von uns ist



Rechten in's Land fallen. Jede Klage von uns ist
ihnen recht. Es kann ihnen nicht schlecht und
gräulich genug bei uns aussehen; möchten, es wäre
eine Räuberhöhle von der Elbe zur Oder, damit sie
einen Grund fänden, einzufallen. Glaubt mir, Lieber,
diesmal arbeiten die Pfaffen nicht für sich, es
stecken Andere hinter ihnen; sie sollen den Brei
einrühren, den wollen Jene verzehren. Merktest du's
nicht an dem Gerede gestern? Wie viele Kapuzen
ziehen durch Dörfer und Städte, und auf jeder
Kanzel predigen sie, wer hören will, und die vielen
Pilger, die von Burg zu Burg und Dorf zu Dorf
schleichen, und horchen und schwatzen. Es thut
nicht gut, wahr und wahrhaftig nicht gut, Herr
Gevatter, wo kleine Leute sich in die Zwiste der
Großen mischen. Das möchten sie aber, uns
stacheln und beschwatzen, daß wir einen Aufstand
machten gegen den Markgrafen. Da würden sie
kommen und uns helfen und ihm helfen, und Jeder
hülfe sich doch nur selber; und das Elend würde nur
größer. Wer was gewönne, das weiß ich nicht; wer
aber auf alle Fälle verlöre, das sind wir. Darum ist's
meines Dafürhaltens, wer ein guter Märker ist, hält
die Ohren zu, und läßt die Herren ihre Sach' allein
ausmachen. Unser Markgraf ist schlimm, aber wir



ausmachen. Unser Markgraf ist schlimm, aber wir
können noch einen schlimmern kriegen.«
Der Andere machte den Patricier auf einen alten

Pilger aufmerksam, der vor einem ausgewaschenen
Marienbilde seine Andacht verrichtete; und scheine
ihm Einer zu sein, der es ernst meine: »So lang er
mit uns zieht, merkt' ich, er war nie laut und frech, ja
er mahnt die andern ausgelassenen Gesellen zur
Gottesfurcht. Es ist etwas Absonderliches an ihm,
wenn er vor jedem Bilde und Kreuze kniet. So thun
nicht die Andern; auch wollt ich schwören, er war
wirklich im Morgenlande.«
»Schwöre nicht,« sagte mit gerunzelter Stirn Herr

Winns. »Traue lieber dem Fuchs, als einem Pilger.
Unter dem gleißenden Schein ist nichts denn
Heuchelei, Faulheit und lüderlicher Sinn. Sie
schleichen, lauschen und stehlen. Gutes kam noch
von keinem Pilger über das Land.«
Lautes Reden und Scheltworte vom Mühlhofe her

unterbrach sie. Sie drängten dort um einen fremden
Mann, den sie einen Späher schalten. Wesen und
Tracht nach war er vom Lande und schaute keck
und dreist vor sich. Aber sie hatten ihn ergriffen, als
er hinter einer Mauer gelauscht. Zu solchen Zeiten
ist Jeder verdächtig, der sich in ein Lager drängt. Die



Stellmeiser schlichen unter allerhand Gestalt umher,
und spürten aus, wo sie nachgehends einen Anfall
thaten.
Aber der Mann schüttelte sich unter den Fäusten,

die ihn faßten und schlugen, wie Einer, der ein gut
Gewissen hat, und sagte, daß er kein Schelm sei.
»Das ist aber Schelmenart,« rief ihm der Junker zu,

»so Einer dasteht, wo er nicht hingehört, und man
weiß nicht, wie er herkam.«
»Ihr Herren,« sagte der Andere, und es war etwas

Schelmisches um den Mund, »die Red' könnt' ich
Euch wieder geben. Wüßt ich doch nicht, wie Ihr
herkamt, noch wo Ihr hingehört.«
Da riefen Einige: »Schlagt den frechen Gesellen!«

Andere gar: »Macht's kurz mit ihm. Hängt ihn!«
Aber der Ritter und der geistliche Herr waren nicht

dafür: »Laßt ihn reden erst.«
»Daß Gott erbarm,« sprach der Fremde, als sie ihn

los ließen. »Meines Zeichens bin ich ein Müller, und
so Einer hierher gehört, so bin ich's und nicht Ihr, mit
Verlaub zu sprechen. Denn ich sehe nun auch, Ihr
seid nicht schlechte Leute, als ich glaubte. Ich heiße
Balthasar und bin drüben aus Hundeluft, und die
Mühle hier und der Grund und Boden sind jetzt mein,



Mühle hier und der Grund und Boden sind jetzt mein,
mein, so gut ein ehrlicher Mann etwas sein nennen
kann in diesen schlimmen Zeiten.«
Einem Müller traut man nicht gleich. Aber er wußte

gut Red' und Antwort zu geben, daß er mit seiner
Frau das Grundstück und die Gerechtigkeit
erheirathet. Wegen der bösen Zeit habe er lange
außerhalb gewohnt. Nun aber aus dem Kriege mit
dem Magdeburger nichts geworden, seien sie wieder
in 's Land gezogen und wohnten drunten zwischen
den Elsen. Er werde es wagen und die Mühle wieder
aufrichten und zimmern, komme dann, was Gott
wolle. Einige trauten ihm noch immer nicht.
»Herr, du mein Gott,« rief er, »Ihr Herren, Ihr seid

doch nicht von hier und habt kein Recht an Mühle
und Gehöft. Wie kommt's nun, daß ich Euch muß
Rede stehen, und ich könnte Euch fragen, wer
erlaubte Euch, hier Euer Lager aufzuschlagen, und
die Bretter abzureißen und die Weiden zu fällen, die
mein sind und meines Weibes? Aber Ihr seid die
Stärkern und ich bin der Schwächere. Da liegt's,
sagte Jacob Rehbock.«
Sie fragten ihn, wer Jacob Rehbock sei? und er

antwortete, das wäre eine Geschichte aus alter Zeit.
Eine Geschichte aber hörte Jeder gern, und der



Müller war ein munterer Gesell, der wohl gut
erzählen konnte. Also, um der Geschichte willen
ließen sie die Eile Eile sein, das heißt, es fand sich,
d a ß noch nicht getränkt war, oder ein Sattelgurt
zerrissen, oder sonst was sie nöthigte, noch zu
verweilen, um dem Müller zuzuhören, der auch nicht
übel Lust hatte, zu erzählen. Also hub er an, und die
Einen setzten sich, die Andern standen um ihn.
»Diese Mühle, müßt Ihr wissen, als sie noch neu

dastand, war eine der stattlichsten im Land. Es
waren reiche Müllermeister, Niemand unterthänig;
war ein frei Eigenthum, vor Alters dem Grundherrn
abgekauft, und die Rehbock, so hießen sie, wußten
sich ihrer Rechte zu wehren, das will ich meinen. Ein
Schlag Leute war's. Ich kann's rühmen; denn ich bin
nicht von ihnen. Ich hab' das Gut bekommen durch
Heirath mit der Erbtochter. Der alte Dietrich Rehbock
war meiner Frauen Großvater; der galt fast als ein
Hexenmeister, und die Leute fürchteten ihn. Aber er
war nicht so schlimm, nur pfiffig, und hielt dafür: wen
die Leute fürchten, der braucht sich nicht zu
fürchten. Darum hat er ein Maul gehabt, davon sie
noch erzählen, und sagen, er hätte sich den Wind
selbst gemacht, weil er so aufschnitt. Was er wollte,
hatte er weg. Die Mühle war in gutem Stande; er



hatte er weg. Die Mühle war in gutem Stande; er
hatte immer Wind und immer Mahlgäste, auch ohne
die da kommen mußten, und die Schnapphähne
hatten gar Angst vor ihm. Als er starb, überkam sein
Sohn, der hieß Jacob, das Ganze. Der war eigentlich
noch pfiffiger als sein Vater, und die Familie und alle
Leute erwarteten Wunders von ihm. Aber er hatte
einen unruhigen Sinn. Der war die wenigste Zeit in
der Mühle, mußte seinen Kopf überall hinstecken,
wo es was zu thun gab. Auf der Wanderschaft war er
durch 's ganze Reich gewesen, und hat als ein
junger Bursch sprechen können, daß der Pfarrer die
Augen aufriß; und der Syndikus, als der ihn mal
hörte zu den Bauern sprechen, sagte, den möchte er
vor die Stände hinstellen, wenn es gälte, Steuern
fordern. Das also war der Jacob Rehbock. Viel weiß
man nicht von ihm; so viel er auch erzählte, wenn er
von Reisen heimkam, man durfte das Wenigste
glauben; und was man wissen wollte, erzählte er
nicht. Seine Mutter hatte ihm ein brav Weib
gegeben, und wäre die nicht gewesen, hätte es mit
der Wirthschaft schlecht gestanden. Nun kann man
sich denken, wie die ihn anfuhren und ihm predigten,
wo er so lange ausblieb, was er denn für Haus und
Hof gethan, und eingekauft und Kunden geworben?



Da hörte er es schmunzelnd mit an, und klopfte
endlich auf die Tasche und sprach: Hier sitzt es. Und
jedesmal brachte er ein gut Stück Geld vor. Das
freute die Weiber auf die Erst, denn baar Geld kann
man immer brauchen. Aber nachher fürchteten sie,
er hätte es auf schlechte Weise erworben, und es
gab auch Gerede mancherlei, daß er unter den
Schnapphähnen gewesen. Wenn er davon hörte,
lachte er noch heller auf, antwortete aber nichts. So
schlecht war er wohl nicht. Er wollte nur hoch
hinaus; in der Mühle war's ihm zu eng. Nun kam die
Nachricht, daß ihn Einige gesehen, in bunten
Kleidern, unter dem Gefolge des Markgrafen
Woldemar. Wenn man ihm das sagte, lachte er auch
und wollte es nicht Wort haben; aber es war ein gar
seltsam Lachen, und er machte einen Spaß und
sprach von andern Dingen. Und so mag es auch
wohl seine Richtigkeit gehabt haben. Der Markgraf
litt, als sie sagen, gern Gesellen um sich, die klüger
waren, als die andern, und brauchte Jeden, wozu er
ihn gut fand. Dadurch war's, daß der Fürst sein Land
so gut kannte, und überall zu Haus war. Aber der
Jacob Rehbock war nicht mehr zu Haus. Denn wo er
wieder kam, da ging's auf ihn los, wie so Weiber
sind, Mutter, Frau, daß er in der weiten Welt



sind, Mutter, Frau, daß er in der weiten Welt
umschweife und sich um Weib und Kind nicht
kümmere. Bleib im Lande und nähre dich redlich, rief
die Eine, und die Andere: was mußt dich um Dinge
kümmern, die dich nichts angehen. Hochmuth kommt
zu Fall. Beim Jacob Rehbock aber schlugs nicht an,
er ward auch zornig, wenn's ihm zu viel ward, und
sprach: Was ein Müller braucht, das lernt ein
Schuster in drei Tagen. Aber was noch mal aus mir
werden kann, das schreit der Hahn nicht, wenn die
Henne legt. Da schrie das Weibervolk dann: Was
soll denn aus einem Müller werden? Kein Hahn fliegt
über den Zaun. Da fluchte er und lachte, und hielt
das Weibergeschrei nicht aus, und lief fort und ließ
s i c h immer seltener sehen. Einige meinten
nachgehends, er sei dem Markgrafen wirklich lieb
worden, weil er auf Alles Bescheid wußte, und in
Alles sich fand, und der hätte ihm manches
auszurichten gegeben.«
Der alte Junker sagte: »Des Mannes Rede ist wahr.

Ich entsinne mich, daß beim seligen Markgrafen ein
Dienstmann war, auf den er viel hielt, und der hieß
so. Er wußte um seine Heimlichkeiten. Aber die er
brauchte, daß sie ihm den Rock auszogen, die
machte er nicht zu Rittern.«



Alle lachten laut, und waren zufrieden. Aber da der
Müller so gut erzählt, sollte er sie noch ein Stück
Weges begleiten. Sie wollten mehr von dem
hochfahrenden und pfiffigen Müller hören, dem der
Hof gehört.
»Davon kann ich Euch nicht viel sagen«, antwortete

Balthasar. »Denn was ich davon weiß, habe ich nur
vom Hörensagen. Nach einem heftigen Streit, den er
wieder mit den Weibern gehabt, kehrte er gar nicht
wieder. Einige meinen, er sei in der Schlacht bei
Gransee, als der Markgraf vom Pferde stürzte und
gefangen ward, von einem Mecklenburgischen
niedergehauen worden. Und das wäre so
gekommen. Er habe des Markgrafs Farben getragen
und den Helm, darum daß der Fürst nicht erkannt
würde. Da sei er gestürzt, und da er geschrieen: ich
bin Woldemar, hieher ihr Brandenburger! seien Alle
auf ihn losgefallen, und er wäre für seinen Herrn
gestorben. Und der entkam. Andere aber meinen, er
wäre dort noch mit dem Leben davon gekommen;
aber der Markgraf habe ihn vor seinem Ende nach
dem gelobten Lande geschickt, daß er am Grabe
des Herrn für ihn bete und Gelübde löse, so der
Fürst gethan, und der Tod sei zu rasch ihn
überkommen, daß er es noch selbst löse. Wer weiß



überkommen, daß er es noch selbst löse. Wer weiß
das! Das sind alte Dinge. Aber ihm ist gut, daß er
nicht mehr erlebte, was hier vorfiel.«
Da sie an die Stelle gekommen, wo vordem das

Thor war, und es standen noch die beiden
steinernen Pfeiler, aber der Bogen oben war
durchbrochen, seufzte der Müller und wiederholte:
»Ja wohl ihm, daß er das nicht mehr erlebte.«
Er wies auf ein hölzern Kreuz, das schon bemoost

war, und daneben war ein grüner Grabhügel: »Hier
ruht sein ältest Kind, ein Mägdelein, das er sehr lieb
hatte. Er müßte sich im Grab umwenden, so er das
wüßte. Und mein Weib, wenn sie deß gedenkt, fällt
in ein Schluchzen, und es hört nicht auf, wie der
Mühlenflügel, wenn Wind ist.«
Der Müller, ob er schon nicht Luft zu haben schien,

mußte die Geschichte auch erzählen:
»Des Jacob Wittib, müßt Ihr wissen, war ein Weib,

die war tüchtig und beherzt. Gott hab sie seelig,
meiner Frauen Mutter. Die Wirtschaft ging besser
noch, denn zu Jacobs Zeiten. Sie sah überall zum
Rechten und die Knechte fürchteten sie. Wagten
sich auch keine Banden Nachts an ihre Mühle zu
klopfen. Sie hatte sie mal mit blutigen Köpfen
fortgeschickt, und hatte davon großen Ruhm im



fortgeschickt, und hatte davon großen Ruhm im
Lande. Davon überhob sie sich. Ein Weib soll man
nicht zu sehr loben und nicht zu sehr schelten; es
schlägt Beides zum Schlimmen aus. Als die
grausamen Feinde nun kamen, und Alles was Beine
hatte, flüchtete in die Städte und Burgen, und trieben
das Vieh in die Moräste, da meinte sie, es sei eitel
Furcht der Furchtsamen und wollte Haus und Hof
nicht verlassen. Das war Hochmuth, der ihr in den
Nacken schlug: einen einzeln Hof gegen ein feindlich
Heer halten mit ein paar Knechten und Mägden! Sie
hat's gebüßt. Ja, Ihr Herren, wo Ihr hier tretet und
geht, und wo Eure Rosse soffen, da floß Blut und
lagen Leichen umher. Es soll schreckhaft
ausgeschaut haben! Auf den ersten Anlauf, wo ihrer
nur wenige waren, hatten sie sie wirklich
abgeschlagen, und die Bolzen sausten ihnen, wie
zum Spott, nach. Auch hörten sie Gelächter. Weiber
können das nicht lassen. Da sah sich Einer um, und
rief: Du, was ist das für ein schön Weib! Und der
Andere schrie: Die muß ich haben! Nämlich das war
ihre Tochter Gertrud, die hatte aus dem Müllerloch
geguckt. Ihr Oberfeldherr, der es hörte, rief: »Wer sie
sich holt, deß soll sie sein.« Da schämten sie sich
und sammelten ihre Leute und achteten nicht mehr



die Bolzen und Steine. Aber wie sie über die Mauer
waren, und durch die Fenster hinein, war die
Flamme schon mit ihnen und vor ihnen, denn ihre
Leute hatten die Mühle angesteckt, und von der
Mühle war der Brand in's Dach geschlagen. Und
doch gaben sich die Müllersleute nicht. Sie wußten,
was ihrer warte. Seht, auf dem einen gräßlichen
Flecken kamen sie alle gräßlich um. – Das war noch
nicht das entsetzlichste. Zwei Kinder lebten noch von
dem Jacob. Ein Kind, das trugen sie auf dem Arme
fort, ein Mägdlein; ist itzt mein Weib. Der Voigt von
Sarmund nahm es nachmalen den Räubern ab, als
er sie an der Nuthe überfiel, die andere war eine
schöne Magd. Wär' doch auch ein glühender Balken
auf sie gefallen!«
Der alte Pilger, der vorhin an der Mauer kniete,

hatte sich vorgedrängt. Er horchte, auf den Stab
gestützt, den Mund halb geöffnet: »Was ward aus
d e r Gertrud?« sprach er, als könne er's nicht
erwarten.
»Das ist ihr Grab. Die zween Litthauer hatten sie

aus dem Feuer errettet. War ihre Gefangene. Beide
waren Hauptleute in ihrem Volk, aus fürstlichem Blut.
Beide jung und verwegen; aber das Feuer, so in der



Mühle Eingeweiden prasselte, brannte nicht heißer,
als ihr Blut in den Adern, da sie die schöne Maid hier
sahen. Die stand hier, die Arme auf der Brust
gekreuzt, stumm und sonder Regung, wie ein
steinern Heiligenbild. Und die Beiden sahen sich an,
als zween Raubvögel und das Täublein liegt
zwischen ihnen. So ein heidnisch Volk macht nicht
viel Worte, die Blicke sagten's einander was sie
dachten, und die Zähne, so sie einander wiesen.
Und, mit einem Ruck, hatten sie die Säbel raus. Ein
Knecht, der verwundet da lag, hat's nachher
ausgesagt. Noch war kein Streich versetzt, da kam
ihr Feldherr angeritten. Das war ein Riese, davor
zittern mußte, wer ihn anschaute und sie ließen die
Säbel sinken. »Ho«, rief er, »tragt Euren Streit mir
vor, daß ich ihn entscheide.« – Nun sprachen sie
Beide, als wie man in der Wuth sprechen kann. Der
Eine hatte dies, der Andere das für sich. Der hatte
sie unter der Decke fortgerissen, die einstürzte; Der
den Reiter nieder geschlagen, so sie tödten wollte.
Da schwor der Eine bei seinem Blitzgott, und der
Andere beim Donnergott, daß er Den zerhacken
wolle in kleine Stücke, der sie ihm nehmen möchte.
Der Feldherr rollte die Augen und rief: »Ich weiß
genug. Beide seid Ihr gute Kämpen, und Beide habt



ihr gleiches Recht. Darum nehmt sie Beide.« Und als
sie ihn verwundert anschauten, hatte er schon sein
breit und lang Schwert gehoben, und es sauste
nieder. Die unschuldige Maid lag, Kopf und Brust
gespalten, in ihrem Blute. »Nehmt Jeder sein Theil«,
schrie der Feldherr. »Besser ein Weib, als zween
meiner besten Krieger entzweien!««
»So erzählen sie's bei uns«, setzte der Müller nach

einer Weile hinzu. »Wer weiß das genau! Der
Knecht, von dem's kommt, ist bald darauf an seinen
Wunden verstorben. Aber der armen Gertrud
geschah wohl. So sie das Mägdlein fortgeschleppt,
wer wüßte heute von ihr! Müßte in den nassen
Haiden die Schweine treiben zur Eichelmast, und
Kinder säugen und nähren, die keinen Vater haben.
In dem Heidenlande giebt's ja keine Sacramente.«
Es waren starke Männer, die zuhörten, es rieselte

ihnen aber über die Haut. Nur Einem nicht, der Pilger
war schwach worden. Der Stab war ihm aus der
Hand gefallen, und war hingesunken über das Grab,
als leblos. Sie rüttelten ihn umsonst.
Der Domherr meinte, sie dürften nun nicht länger

zaudern, um vor Nachtanbruch Brandenburg zu
erreichen. Aber er las noch aus Gnaden eine



Seelenmesse für die von den Heiden geschlachtete
christliche Maid, und dann empfahl er dem Müller
den Pilger an, daß er für ihn sorge, falls er noch
einmal erwache. So er aber des Todes verblichen,
sollte er den frommen Mann christlich zur Erde
schaffen, und ließ zu Beiden ihm eine Gabe zurück,
dazu von den andern Reisenden Jeder sein
Scherflein that. Als aber auch der Jude aus dem
Ledersäckel seinen Scherf nahm, riß der Müller den
Hut zurück, und die Andern sahen ihn verwundert
und fast bös an. Der Jude schlich bei Seite und ging
seines Weges, wo er Keinen hinderte.
Der Müller, nachdem er die Reisenden auf

kürzestem Weg über die Wiese geführt, kehrte
zurück, um nach dem Pilger zu sehen, ob er todt sei,
oder noch Leben in ihm. Aber er war fort, sammt
Stab und Muschelhut; und konnte nichts mehr von
ihm entdecken.
»War vielleicht«, murmelte er bei sich, »ein

Bekannter aus alter Zeit, oder gar ein Anverwandter
meiner seligen Schwägerin, daß ihm ihr Schicksal so
d a s Herz brach. Wills meiner Frau nicht wieder
sagen. Nun er ist fort, und das ist gut. Es thut nicht
gut, wenn Leute, die man todt glaubt, und man hat
sie redlich beweint, wieder aus dem Grabe



sie redlich beweint, wieder aus dem Grabe
aufstehen. 'S ist eine andere Welt und nicht ihre, und
giebt immer Zwistigkeiten um die Erbtheilung.«
 



4. Der Kapuziner

 
»Schmettere ihn zu Boden, allmächtiger Gott!

Schlage ihn mit Blindheit und Raserei! Schleudere
deine Blitze auf seinen Scheitel, daß die Erde unter
s e i n e n Füßen berste und der Abgrund ihn
verschlinge. Verflucht sei er diesseits und jenseits,
verflucht sein ganzes Geschlecht, verflucht Kind und
Kindeskind in alle Ewigkeit! Amen.«
So sprach ein blasser Mönch von der Kanzel des

Domes herab, die hagern Arme aus den
zurückfallenden Aermeln der Kutte ausstreckend, wie
die Krallen eines ungeheuern Geiers, der in den
Lüften nach unsichtbarer Beute schnappt. Die
Donnerworte dröhnten durch die Gewölbe, die
Scheiben zitterten, die Orgel tönte wieder, als wenn
ein Geist der Rache mit unsichtbaren Fingern über
die Tasten streifte. Es war nicht wie in einer
christlichen Kirche, als in einem Heidentempel war's,
wo ein finsterer Beschwörer die bösen Geister ruft.
Kein Sonnenschein fiel durch das bunte Glas, und
trüb schauten gegen die dunkeln Wolken die
farbigen Gestalten der Märtyrer und Heiligen. Die



farbigen Gestalten der Märtyrer und Heiligen. Die
Versammelten saßen niedergebeugt Kopf an Kopf
und athmeten nicht; es hauchte sie an, wie Eisluft,
die über Gräber streift. Die zarten Weiblein
durchzuckte es, wie wenn Einer mit kaltem Stahl
ihnen durch Herz und Brust fahre. Sie schlürften des
Mönchs Worte ein wie Gift, das die Nieren
ausbrennt, und doch hielten sie nicht die Ohren zu;
es war Gift, das mit Wollust kitzelt. So hatte noch
kein Prediger im Dom zu Brandenburg zu den
Herzen gesprochen.
So Eine jetzt den Kopf erhoben, und hätte dem

blassen Manne in's Gesicht geschaut, wäre sie
niedergesunken vor Entsetzen. So sieht kein
Lebendiger aus. So leichenblaß, das Gesicht so
lang, der Mund halb geöffnet, und die schwarzen
Augen wie brennende Kohlen, die in den großen
Höhlungen unstät sich drehten. Der Bart umfloß
nicht sanft und kraus den Mund, als es der Maler
liebt; borstig zerrissen, gelb und roth starrte er um
das Todtengesicht, auf dem kein Ausdruck war, als
der des Fluches. Die braune härene Kutte, vom
Strick umschlungen, schlotterte um den Leib. Man
meinte, wenn er heftig die Arme schüttelte, müsse sie
ihm abfallen und ein Gerippe werde dastehen.



ihm abfallen und ein Gerippe werde dastehen.
Aber er schüttelte nicht die Arme. Er stand

regungslos da, um Minuten, den Leib vorgebeugt,
die nackten Arme dräuend in den Lüften, athemlos
wie die Tausende unten. Man konnte ihr Herz
klopfen hören durch die öde Kirche; seines nicht. Es
war Stein. Endlich kehrte der Athem zurück, der
Anhauch der Wange verrieth, daß das Blut ihm
wieder pulse; die Brust hob sich, und er senkte die
Arme.
Die Worte, die er gesprochen, waren die

wahrhaftigen Bannworte, die der heilige Vater,
Clemens der Sechste, wider Kaiser Ludewig den
Baiern und sein Geschlecht aus Avignon
geschleudert.
»Wann war es, Ihr gläubigen Söhne und Töchter

dieser Stadt, daß der heilige Vater diesen Bann
sprach?« fuhr er fort. »Im Jahre des Heils 1345, am
13. April, es war der grüne Donnerstag. Zween Jahre
sind's. Und wo ist der Kaiser, der in Stahl und Erz
Rom trotzen wollte, der, die Krone der Majestät um
sein Haupt, sich vermaß, Kaiser zu bleiben, der
Kirche zum Hohn und Christi Stellvertreter zum
Trotz? – Fraget die Würmer, die seinen Leib fressen.
Fraget die Geister der Hölle, die seine Seele trugen



Fraget die Geister der Hölle, die seine Seele trugen
zu ihrem Fürsten. Steiget hinab in das Reich der
Finsterniß, und wenn ihr höret unter dem Heulen und
Zähneklappern Einen, der zehntausendmal ärger
heult, es ist Euer Kaiser. Noch ist kein Jahr um,
sieben Monden nur, da ritt dieser Ketzer stolz und
wohlgemuth aus München, um zu jagen. Nicht nach
der Gottseligkeit, sondern nach dem Hirschen, der
so brünstig in wilden Gedanken ist als er, nicht nach
der Frömmigkeit und dem reinen Glauben, sondern
nach den Vögeln in den Lüften, die sind so
unbeständig und wetterwendisch, als er war. Nicht
das Kreuz in der einen, den Rosenkranz in der
andern Hand; vielmehr auf der linken einen Falken,
in der rechten einen Speer. Die ihn schauten, stolz
auf seinem stolzen Roß, vermeinten zu sehen die
Herrlichkeit der Welt und jauchzten ihm zu: Heil ihm
und langes Leben! – Gott der Herr sah ihn auch und
hatte ihm sein Ziel gemessen. Die Vögel in den
Lüften sangen, und die Lust war rein und blau, und
der Sonnenschein fiel goldig in den Octoberwald. –
Das war eine lustige Jagd. Da Mittags, als er das
Hifthorn an die Lippen setzte, die Waidgenossen zu
rufen: nun ist die Jagd aus, laßt uns freuen beim
Mahle auf grünem Teppich! Da blies er hinein. Es



kam kein Ton heraus. Herr Gott, was ist das! riefen
alle Junker und Ritter. Und wo noch eben die Sonne
geschienen, ward's dunkel; von den Alpen blies ein
eiskalter Wind über den Forst graue und schwarze
Wolken. Es ward finster und schaurig. Die Vögel
sangen nicht mehr. Die Krähen flogen aus den
Wipfeln und krächzten ein Grabeslied. Was ist's,
schrieen die frohen Jäger. Gottes Stimme war's. Sie
rief: »»Die Jagd ist aus. Ich lasse dem Jäger sein
Wild.«« – Und davon flog er mit seinen himmlischen
Heerschaaren. Der Geist der Finsterniß mit den
Seinen rauschte in den Wipfeln der Eichen. Da
bäumte sich das Roß, darauf der Kaiser geritten. Es
trug keinen Lebendigen mehr. Das unvernünftige
Vieh sah, was des Menschen Augen nicht
gewahrten: wie Satan dem Ketzer den Hals
umdrehte. So stürzte, der der Mächtigste war unter
den Menschen, wie ein Steinblock, der an einer
Klippe hing, und das Band, das ihn hielt, giebt nach,
so stürzte er, ein kalter Klumpen, dumpf auf die Erde.
Das Roß, Schaum um die Nüstern, stürzte mit
heulendem Gewieher in die Weite. Keiner hat es
eingeholt, Keiner sah es wieder. Kaiser Ludewig, der
Ketzer, verröchelte im Schooß eines Bauern, den sie
zwangen, daß er ihn halte; denn die Furcht des



zwangen, daß er ihn halte; denn die Furcht des
Herrn war über die Jäger und Ritter gekommen. Es
mochte ihn Keiner anrühren, der vorhin vor ihm
gekniet; und dem sein Athem, wenn er sprach,
Balsam war, schauderte itzt, als sei es eine
Pestleiche. Also straft Gott der Herr die Gottlosen
und richtet, die Christi Vertreter in Bann gethan, und
in ihrem Hochmuth vermeinen sie, sie hätten dessen
nicht zu achten. Der Grund, auf dem er starb, heißt
itzt der Kaiseranger. Gehet nach München und
schauet zu, ob er noch grün ist. Das Gras verdorrt,
wenn es aufwächst. Unfern steht ein Kloster, das
heißt Fürstenfeld. Also fällt der Fürst der Welt, der
d e m Fürsten der Ewigkeit nicht gehorcht. Das
Gericht, Ihr Bürger, geschahe am eilften October in
der Mittagsstunde im Jahre des Heils 1347.«
Abermals hielt der Mönch wie erschöpft inne. Aber

seine Blicke starrten nicht mehr in's Leere, er
schaute versenkt vor sich nieder, als sammle er aus
den Grüften der Verdammten neue Flüche für die
Lebendigen. Es war still wie vorhin; nur einzelne
Weiber schluchzten.
»Deine Hand ist stark. Dein Athem ist ein

Sturmwind, wenn du die Bösen vertilgest; dein Blick
ist ein Feuerstrahl, der Städte verschlingt, wenn du



zürnst. Wie lange willst du zaudern, bis dein Gericht
vollendet ist!« So hub er von neuem an, langsam die
Arme ausstreckend, bis sie wie Meilenzeiger gen
Himmel standen, und die Finger der Hände schienen
wie Flammen das Gewölbe der Kirche berühren zu
wollen. – »Gott Zions, ist denn deine Langmuth
unerschöpflich! Soll der Fluch nur halb erfüllet sein?
Soll der Zweifel der sündigen Erdensöhne, der wie
der Wurm nicht stirbt, neue Atzung finden dadurch,
daß dein Gericht so lange währt! Beten denn die
Heiligen an den Schemeln deines Thrones nicht
täglich zu deinem Zorne, daß er sich in ganzer Fülle
und Herrlichkeit entlade, als ein Gewitterstrom nach
schwülen Wochen über die dürstende Erde?
Erbarme dich der Gläubigen und Guten, so wenig
ihrer sind! du erbarmtest dich ja auch des Noäh in
den alten Tagen, und rettetest ihn durch die
Schleusen des Himmels, die du über die Gottlosen
aufthatest, von ihrer ruchlosen Gemeinschaft. Herr
Zebaoth, wir rufen dich, wir flehen mit Zittern, höre
uns, daß wir nicht verkommen unter den Rachen der
Ketzer, daß unsere Reinheit nicht befleckt werde
durch die Berührung der Ausgestoßenen. Wann?
wann wird er wiederkehren der eilfte October?«



Seine Arme zitterten, er schaute nach links, nach
rechts. Sein Gesicht war jetzt so Bewegung, als es
vorhin Stein war. Er lehnte sich weit über die Kanzel
und breitete segnend die Arme aus!
»O betet! betet!« nicht mehr klang es wie Donner

der Orgel; es war eine gedämpfte, tief bewegte
Stimme. Als senke sich das schwere Gewölbe auf
ihn und die Versammelten, und gedrückt hauchte er
es ihnen zu: »Betet mit mir, Ihr Christen; denn es ist
an der Zeit. Den Sünden ist ihr Maaß gemessen. Ein
Land, das in Gottlosigkeit verkehrt, und jeder Schritt
ist ein Schritt in der Sünde, über ein solches Land
kommt das Verderben, man sieht es nicht, und es ist
da! es war heute Tag und morgen ist Nacht. Soll ich
Euch malen, wie Aegypten heimgesucht ward, oder
Ninive zitterte, weil das Volk nicht hörte auf die
Stimme der Propheten? Nein. Denn was sind die
Sünden Ninive's, die Gräuel Sodoms, die Eitelkeit
und Thorheit von Pharaonis Kindern gegen die
Schuld, so auf dieser Mark Brandenburg lastet! –
War in jenen Ländern das Kreuz des Herrn erhöht,
predigte ein Diener der heiligen katholischen Kirche,
klang die Stimme des heiligen Vaters den Völkern zu
den Ohren? – O, Ihr Andächtigen, wäre ihnen das
Heil widerfahren, sie hätten sich gekreuzt und zu



Heil widerfahren, sie hätten sich gekreuzt und zu
Boden geworfen, ihre Gewänder zerrissen, hätten
die Haare und die Brust mit den Nägeln zerfleischt.
Solches Heil wiederfuhr nicht dem Lande der blinden
Heiden. Aber dir, Brandenburg wiederfuhr es, und
wie hörtest du auf die Stimme des Herrn? Wie
begegnetest du seinen heiligen Priestern? –
Geschlachtet hast du einen heiligen Abt vor seinem
Kirchthurme, zerrissen den Gesalbten, und einen
Scheiterhaufen errichtet und verbrannt seinen
Leichnam. Wehe dir Berlin! die Steine schwitzen
Blut, die Mauern beben vor Angst, die Kirchthürme
wanken; die Wolken eilen, über solche Stadt
fortzuziehen. Und was thaten Bürgerschaft und
Rathmannen? Erbebten sie in ihrem Innersten?
Fingen, griffen sie die Thäter, brannten und räderten
sie die Frevler, zogen sie aus in Sack in Asche,
pilgerten sie nach allen Heiligenschreinen, lagen sie
Wochen, Monde, Jahre lang vor den Füßen Sanct
Peters, daß er die Stadt in seiner Gnadenfülle
losspreche? – Nein. Sie schirmten und schützten die
Frevler. Aber das Land, bebte das, wie vom Donner
gerührt, wie in einem großen Hause, wo Viele
zusammen leben, und Einen befällt die Pest? Da
scheuen sie vor ihm, besprengen sich, und laufen



fort, als weit sie können. Scheueten, liefen sie vor
den Bürgern Berlins? Zogen sie eine Mauer um die
verpestete Stadt? – Nein. Sie verkehrten mit ihr,
handelten und tauschten, heiratheten und trieben
Kurzweil. Mehr als das – sie waren gleichgültig. –
Nu r du, Gott Zebaoths, du warst langmüthig, du
ließest sie strafen durch Bann und Interdict, daß sie
zur Besinnung kämen. O, es ist schrecklich, wo die
Glocken verstummen auf den Kirchen, als höre
Gottes Stimme auf, zu dem Menschen zu reden. Kein
Weihrauch duftet in den Kirchen, keine Messe wird
gelesen, keine Klingel schallt. Kein Priester auf den
Gassen mit dem Allerheiligsten. O Christen, denkt
Euch das, faßt es in Eurem Gemüthe; keine
Sacramente werden gereicht dem sündigen Büßer,
der sich nach der Beichte sehnt; die Stühle sind
geschlossen, kein Ohr neigt sich zu seinen Lippen.
Frohe Brautleute, sie bitten um den Segen der
Kirche: des Priesters Mund ist versiegelt. Die
unschuldigen Kindlein wachsen auf, eintreten
möchten sie in den Bund der Christenheit; denkt
Euch den Schmerz der Eltern: kein Priester, der sie
firmelt! Und die armen Sterbenden, so die Hände
ausstrecken nach der letzten Oelung. Ihr letzter
Todesschrei, er verhallt umsonst. Der Franziscaner,



Todesschrei, er verhallt umsonst. Der Franziscaner,
der sich ihrer erbarmt, der zu ihnen schleicht auf
nächtlichen Stegen, ohne Chorknaben, ohne
Weihkessel, er trägt die Monstranz verhüllt unterm
Mantel. Christen! denkt Euch, die Monstranz verhüllt,
und der arme Mann muß Gott bitten, daß er keine
Sünde begeht! – Herr der Barmherzigkeit, das rührte
doch ihre verstockten Herzen.«
Aus hohler Brust lachte der Mönch. Es klang

fürchterlicher durch die Gewölbe wieder, als vorhin
seine Donnerstimme.
»Ei nicht doch. Sie sind guter Dinge und lustig als

zuvor. Durch die zerstörten Kirchen heult der Wind,
in den verbrannten Klöstern nistet die Dohle, über
den zerstörten Kapellen wuchert die Nessel. Sie
kümmert nicht, das aufzubauen, was die Heiden
zerstört. Schaaren von Priestern ziehen barfuß,
bettelnd, frierend durch's Land. Ihre Pfühle, darauf
sie den Kopf legen, der Stein; ihre Decke, damit sie
sich wärmen, Schnee und Wind. Wer nimmt sie auf,
da sie klopfen? Wer wärmt sie, wer speist sie, wer
führt sie? Ist da kein Herr im Lande, der sich ihrer
erbarmt? – Keiner. Keine Stadt, wo die Frömmigkeit
n o c h zuhaus ist? – Keine! Sie saufen und
schmausen und füllen sich den Bauch und rufen:



unser Markgraf ist ein Ketzer als wir, er ist gebannt
und geflucht als wir! Kümmert Euch nicht um den
Tag, der morgen kommt. Laßt uns lustig bleiben, es
ist Höllensabbath im Lande!
»Nun Herr! so öffne denn deine Schleusen, aber

nicht Wasser gieße aus, das ist zu schwach, deine
Feuerströme sende nieder, wegzubrennen die
Schande und den Frevel. Nichts soll bleiben, denn
Kohle und Asche von der Rotte Kora, den Söhnen
Amaleks; laß die Flamme auch fressen den Boden,
drauf ihre Füße getreten; die Erndte ist reif. Es ist
nichts zu verderben.
»Und du bleibst still. Sendest keine Zeichen, daß

du deinen Diener hörst!« so hub er abermals an,
indem er wie in Verzückung des Schmerzes die Arme
wieder aufhob und die Hände klammerte. »Erbarme
dich der Wenigen, der Lämmer unter den Wölfen. –
Ja, du bist gnädig. Du willst nicht, daß Alle verderben
um den Einen. – Aus ihnen selber soll der Rächer
aufstehn? – Aber ich predige und schreie ja, und sie
bleiben taub. Sie wissen alles und bleiben
gleichgültig und legen die Hände in den Schooß.
Dort, siehe die Rathmannen in dieser Stadt, dort die
Ritter, die Meister, die Bürger, wo hebt Einer seinen
Arm, der Kirche und Dir zum Dienste? Meine Stimme



Arm, der Kirche und Dir zum Dienste? Meine Stimme
wird heiser, ich kann nicht mehr. Sprich du zu ihnen,
ihr Gewissen zu erwecken. Zeige ihnen den Engel,
auf einem weißen, leuchtenden Rosse, der sie führe
zur Schlacht wider den Ketzer; ein Engel muß es
sein, Herr, denn einem Menschen trauen sie nicht.
Unter allen Lebendigen in Brandenburg Keiner, der
es wagt, den Arm zu erheben wider Deine Feinde!«
Schräg gegenüber der Kanzel saß auf dem

Hochchor ein schönes Weib. Ihr Mieder von
violettem Sammet mit Goldketten und Spangen reich
verziert, umschloß nur knapp den vollen Busen. Sie
war kein Bürgerweib; auch für die von den niedern
Geschlechtern war sie zu reich und üppig gekleidet.
Du hättest sie leicht heraus erkannt, denn alle
Frauen saßen mit gesenkten Häuptern und zitterten
oder hielten ihre Tücher vor den Augen. In ihren
schwarzen, großen Augen sahest du keine Thräne,
vielmehr etwas von Ungeduld, auch Stolz; sie wußte
Beide nicht wohl zu bergen. Sie warf ihre Blicke
umher, schien's doch, um zu schauen, was Wirkung
die Rede hervorbringe. Auf sie selber hatte sie keine;
denn wenn sie ihr Tüchlein vornahm, war es nicht,
um die Augen, sondern den Schweiß zu trocknen,
der von Stirn und Nacken perlte. Es war sehr heiß.



der von Stirn und Nacken perlte. Es war sehr heiß.
Diese stolze Frau, als jetzt ihr Blick und der des

Mönches sich begegneten, fiel nicht in Ohnmacht,
auch erschrak sie nicht vor dem hohlen Auge und
d e m Geistergesicht; sie blinkte ihm vielmehr zu,
unmerklich vor den anderen, er aber merkte es. Und
zugleich wies sie mit dem kleinen Finger seitwärts
auf die hohen Chorfenster. Was Keiner in seiner
Herzensangst gewahrte, sahe sie, daß das Licht
draußen fort war, und dunkel schwarz sah es hinter
den Scheiben. Die Schwüle kam nicht davon allein,
daß die Kirche voller Menschen war, sondern ein
Gewölke stand über der Stadt. Der Mönch blickte
auch seitwärts, und als ob er sie verstände, sah er
auf das Weib und senkte dann die Augen.
Nun war es als sinke er vor Verzückung getroffen zu

Boden. Er kniete nieder und lehnte das Gesicht auf
das Pult. Eine schreckliche Stille, die viele Minuten
dauerte. Es ward dunkler und dunkler in dem Schiff;
den unten Sitzenden dämmerten nur noch die
Gewölbe über ihren Häuptern, die oben saßen,
unterschieden nicht mehr die Köpfe Derer zu ihren
Füßen. Ein dumpfes Geräusch bebte durch die
schwere Luft und die hohen Fenster zitterten. Da
richtete sich das blasse Antlitz noch einmal auf. Noch



richtete sich das blasse Antlitz noch einmal auf. Noch
einmal hob er die Arme, und den Ton hatten sie noch
nicht vernommen. Kein Donnerorgeln, kein heiser
Aechzen; wie wenn der Sturm, in Gewölben
gefangen, eine Pforte sprengt und nun voll, kräftig,
ein Strom, der alles mit sich reißt, hervorbraust, so
klang des Mönchs Stimme.
»Halleluja! Gott Israels, du hörst dein Volk. Unter

den Lebendigen ist keiner. Deine Posaunen rufen
die Todten! O, lauter, Herr! Ein Zeichen ihnen, daß
das Fell über ihren Ohren springt, die Haut über
ihren Augen bricht!«
Ein dumpfer Donner rollte über den Häuptern, und

zugleich brachen die Wolken, ein Unwetter hub an.
Platzregen und Hagelschauer schlugen und
hämmerten auf das Dach der Kirche und peitschten
gegen die Fenster.
Wer da in die Herzenskämmerlein hätte blicken

mögen! Die da schluchzten, schrien jetzt auf; die da
starr gesessen, wie von Stein und Erz, bebten. Es
w a r auch entsetzlich wie eine Nacht vor dem
jüngsten Tage. Das Gewitter entlud sich, aber es
wurden viele Gewitter, so dicht über der Stadt, daß
die Wolken an den spitzen Dächern ihre Bäuche
ritzten. Von der Stimme des Predigers hörte man



ritzten. Von der Stimme des Predigers hörte man
nichts. Es war ein rollender Donner, ein
Wasserschwall, der gegen die Scheiben klatschte
und niederfloß. Aber wenn ein Blitz die Nacht
erhellte, dann sah man das bleiche Gespenst auf der
Kanzel mit aufgerissenem Munde, mit leuchtenden
Augen, mit den Händen arbeitend in der Luft.
»Sprenge die Todespforten! Oeffne die Grüfte!

Sende uns ihn, den Ersehnten, den Fürsten des
Volks! Ich sehe ihn, Herr, durch die Schauer deiner
Nacht, durch den Dunst der Gräber. Er regt sich, er
stürzt auf's Volk, er ist's, dein größter Fürst. Jetzt,
jetzt – krache Thor des Grabes, hebe dich
Leichenstein! –«
Das hörten noch Alle. Der Mönch sprach es in einer

Zwischenpause, wo ein Donner auslief. Aber jetzt
zuckte ein Blitz, oder waren es drei, fünf, zehn Blitze
zugleich, denn durch alle Fenster flammte es im
selben Augenblick, und eine Helle, blendender als
des Tages Licht, ergoß sich durch das Innere der
Kirche. In alle Winkel drang es, hinter die Pfeiler, in
die Blenden, bis an die äußersten Spitzen der
Kreuzgewölbe und zugleich auf die Fliesen des
Bodens, daß die dort Stehenden unwillkürlich hinab
schauten, als wolle das Feuer ihre Füße versengen



schauten, als wolle das Feuer ihre Füße versengen
und in die unterirdischen Grüfte dringen. Und mit
dem Blitz zugleich entlud sich ein furchtbarer lang
aushaltender Donner, er rollte über den Köpfen, er
rollte unter den Füßen. Die Fenster klirrten, die
Pfeiler zitterten, die Gewölbe wankten, der Boden
unter ihnen dröhnte. Der Schlag, der niederfuhr,
sausend, prasselnd, krachend, – Jeder fühlte ihn, so
nahe war es, – konnte hundert Thüren aus ihren
Angeln heben, hundert Grabgewölbe sprengen,
hunder t Leichensteine fortwälzen. Die Weiber
schrieen, die Männer hielten die Hand vor die Augen.
Betäubt Alle, und doch hörten Alle die entsetzliche
Stimme des Mönches: »Er ist da!«
Das hatte er mit emporgehobenen Händen, auf den

Zehen stehend gerufen; dann war er wie von einem
Schlage getroffen zusammen gesunken. Wer hatte
Augen, das zu sehen! Es war ein Aufruhr, als man
ihn in einer Kirche selten erlebt. Feuer! schrieen sie
draußen, und drinnen schrieen die Weiber. Eine lag
in Ohnmächten und die Andere rief um Hülfe. »Er
kommt, er ist da!« und die Eine dachte der Erbfeind;
die Andere, ich weiß nicht was. Die Männer riefen da
nach dem Sigristen, nach den Kirchenwärtern, und
dort schrieen sie: »Um Gottes willen, Ihr erdrückt



dort schrieen sie: »Um Gottes willen, Ihr erdrückt
uns.« Es war nicht mehr blaues Schwefellicht, eine
rothe Flamme zuckte durch das Kirchenfenster. »Es
hat eingeschlagen, es brennt!« »Die Todten stehen
auf!« wimmerten ein paar alte Mütterchen auf ihren
Knieen liegend und rangen die Hände. Es hätte sie
Niemand fortgebracht, auch wenn die hellen
Flammen in die Kirche schlugen. »Oeffnet, öffnet!«
riefen die Aeltermänner. Wer sollte öffnen, wo das
Thor weit auf war; aber die Masse, die hinaus wollte,
verstopfte den engen Eingang, und von draußen
schlugen Ströme Regens herein. Da rannten
aneinander und stießen sich, die vorwärts und
zurück wollten, die den armen Weibern Hülfe
brachten und die nur an sich dachten. Wie manche
ward getreten, wie mancher kostbare Mantel von
den Schultern gerissen, wie manche Pelzhaube kam
unter die Füße. Die Mütterlein beteten und schrieen:
»Das ist die Sünde der Welt!« die am Fenster riefen:
»des Böttchers Haus brennt! Rettet, rettet!« Es
wußte Keiner aus und ein, und die Glocken
stürmten, ohne daß sie Einer zog, und die Orgel
tönte, ohne daß ein Finger drauf war.
Das schöne Weib in violettem Sammetmieder in der

Emporkirche war aufgestanden und sahe zu, als wie



Emporkirche war aufgestanden und sahe zu, als wie
man einem Schauspiel zusieht, das uns gefällt.
Alsdann, da sie Luft an dem einen Seitenpförtlein
sah, stieg sie über zwei andere Frauen, die hinter ihr
ohnmächtig lagen, hinweg, winkte den Edelknaben,
die unfern vom Pfeiler standen, und schritt ruhig
nach dem Ausgang.
 



5. Die Gräfin und der Prälat

 
Das Haus, wo der Blitz eingeschlagen, stand wohl

in hellen Flammen, doch der Regen hinderte, daß
der Brand weiter um sich griff. Das Feuer war
bewältigt; doch der Himmel grollte den ganzen Tag,
und die Luft wurde nicht rein. Es zogen immer neue
Wolken herauf, und kaum, daß die Sonne hell
geschienen, und, wie sie sagen, Wasser gesogen,
so ward es wieder schwarz; Gewitter entluden sich
um Gewitter, und die abschüssigen Gassen flutheten
von stürzenden Bächen. Dazu war's Frühling. Die
Luft drückt den Menschen nieder.
In den Häusern, den großen und kleinen, wurden

die Köpfe zusammengesteckt, und an ihren Mienen
sah man, es galt nichts Kleines. Und wenn die
Regenschauer nachgelassen, besuchten sie Einer
den Andern, und in den Schenken und Kellern war
viel Gedränge. Der Predigt des Kapuziners
verdankten's die Wirthe, daß sie ein Faß um das
andere bis auf den Grund zapften.
In der Altstadt, nicht fern, wo es nach der Dominsel

geht, stand ein Haus, nicht viel größer als die



geht, stand ein Haus, nicht viel größer als die
andern, aber das Holzwerk war zierlicher geschnitten
und bunter gestrichen. Farbige, schwere Vorhänge
waren hinter den Fenstern, und Blumen, die im
Lande selten sind, standen auf Brettern davor, itzo
mit tausend Perlen bedeckt, die der Regen daran
gelassen. Auch der Klopfer war von blank
gescheuertem Metall, und über das Pförtlein wölbte
sich ein Bogen von gehauenen Steinen, als wie eine
Blende, darin man untertritt von der Straße, wann es
regnet, ohne daß die Pforte geöffnet wird. Auch
außer anderm Zierrath waren zween Sitze von Stein
zu beiden Seiten darin angebracht. In Summa: es
war ein Haus, in dem kein Gewerb betrieben ward;
und desgleichen mochte es nicht zu stark bewohnt
sein, vielleicht auch nicht allzeit im Jahre, denn Gras
wuchs vor der Schwelle. – Mancher Herr und Prälat
von draußen hatte in der Stadt Brandenburg, die
damals noch die fürnehmste in den Marken war, sein
Wohnhaus, das ihm eigen gehörte; er zog aber nur
Winters hinein mit den Seinen, oder wenn Landtage
ausgeschrieben, oder die Zeiten unruhig waren, daß
man nach Schutz hinter dicken Mauern suchte. Nach
solchem Aufenthalte eines vornehmen Herrn sah es
auch im Innern aus. Zierlicher noch als prächtig



waren die kleinen Zimmerlein; heimlich genug mit der
niedrigen Decke und den geschnitzten Thüren. Die
Polster der Armsessel waren mit schwerem Zeuge
überzogen, und reiche Decken aus Brügge und Gent
lagen über den Dielen und auf den Tischen. Dazu
stand mancherlei artiges Geräth umher, wie man's in
den Bürgerhäusern nicht findet, so Kästchen mit dem
allerschönsten Schnitzwerk und ausgelegt mit
Elfenbein. Die Crucifixe in den Blenden und auf dem
Betpulte, das aber im Winkel etwas dunkel stand,
waren sogar mit Gold und Edelsteinen ausgelegt.
In dem Eckzimmerlein, das tiefer war als breit, und

die hintere Seite nach dem inneren Hause zu war
dunkel, hingen an den Wänden allerhand
Schildereien. Ueber einem Ruhebett in der
Mittelwand aber fiel Jedem auf das Brustbild eines
jugendlichen Ritters. Wer ihn einmal im Leben
gesehen, erkannte ihn wieder. Aber dem Bilde, das
Markgraf Ludwig vorstellte, war arg mitgespielt
worden. So viel Schrammen hatte das Gesicht, und
war's, als ob Jemand muthwillig mit nassen Fingern
quer über gefahren sei. Auch, und das war gewiß
das allerseltsamste, Stecknadeln staken darin, und
gerade auf der Brust selbst, daß man glauben



mögen, als brauche es Einer zum Nadelkissen.
Das schöne Weib im violetten Sammetmieder, das

wir in der Kirche sahen, trat ein. Sah sie schon
stattlich und vornehm aus dort unter den hohen
Gewölben, wie erst hier unter der niedrigen Decke.
Die Zofe nahm ihr den nassen Mantel ab, und sie
athmete schwer auf nach Luft, denn es war sehr
heiß. Dann nestelte sie sich auch das Mieder auf,
und steckte das feine, weiße Brusttüchlein los. Als
die Zofe aber fort ging, bohrte sie die Nadel, so die
Krause gehalten, in jenes Bild, und gerade da, wo
das Herz ist. So schön die Frau war, in dem
Augenblick wärst du vor ihr erschrocken. Ein so
häßlicher Zug spielte um ihre Lippen, zu so bösem
Lächeln verzog sie ihr ganz Gesicht, und, man kann
sagen, so funkelten auch die Augen, die nun ganz
klein wurden.
»Das trifft und wird haften,« sprach sie.
Dann warf sie sich auf das Lager, und aus ihrem

vollen Arme ruhend, stützte sie das Haupt. Ja, es war
ein schönes Weib, wer sie da belauscht hätte. Nicht
mehr in erster Jugendfrische, aber stolz und hoch
gewachsen; ein Körperbau, als man ihn unter
Frauen hier nur selten sieht. Da war Leben in jeder
Muskel, und diese Lebenskraft scheuchte die



Muskel, und diese Lebenskraft scheuchte die
Runzeln ab, die sich hätten melden mögen. Auf der
hohen Stirn spielten große und ernsthafte
Gedanken, so die Augen verfolgten, die auf einen
Fleck stierten; und die rothen, vollen Lippen,
schwellend von diesen Gedanken, arbeiteten in
lautlosen Worten. Bisweilen aber zückte in dem
Ernst etwas von wilder Lustigkeit, ja von Schelmerei
blitzte in den Augen, und sie lachte auf. Das war
aber nur vorübergehend; der bittere Ernst lagerte
immer wieder auf dem Gesichte, und wenn sie jetzt
das Schoßhündchen zu sich herauflockte und mit
ihren schönen Händen in seinen weichen Locken
spielte, so stieß sie es gleich darauf, gedankenlos,
von sich. Die Frau fand alles eher auf dem
Ruhebette, als Ruhe. Es mußte immer heißer
werden im Zimmer, denn sie riß immer wieder am
Mieder und fachte sich fast ungestüm mit dem
Pfauenwedel an.
An die verhangene Thür in der Tiefe des Zimmers

klopfte es leise. Sie führte in das daran stoßende
dunkle Gemach, wie man es in alten Häusern findet.
Unsere Vorfahren meinten, sie brauchten zu ihren
Schlafzimmern nicht Licht noch Luft, deren sie bei
Tage im Freien so viel genossen, daß sie's in der



Tage im Freien so viel genossen, daß sie's in der
Nacht nicht Dunkel und warm genug haben konnten.
Vermutlich führte von diesem Schlafgemach eine
Thür zu einer Hintertreppe; denn auf ihr »Herein!«
öffnete sich leise die Thür, und ein Besuch trat ein,
der dieses Weges gewohnt sein mußte. Ein Mann in
mittleren Jahren, nicht groß, aber wohl beleibt,
dessen glänzendes, wohlgefälliges Gesicht den
geistlichen Herrn auf den ersten Blick verrieth.
Nachdem er die Thür leise wieder geschlossen,
netzte er Stirn und Lippen aus dem Weihbecken in
der Blende, kreuzte sich vor dem Marienbilde und
murmelte den Englischen Gruß. Es war alles schnell
und mit leichter Anmuth abgethan, als er sich eben
der schönen Frau näherte; und die schien durch
seinen Eintritt weder überrascht noch aufgeregt.
Vielmehr blieb sie, als sie war, und nickte ihm nur mit
dem Kopfe. Er nahm auf einem Armstuhl Platz, den
er ihrem Kopfende nahe rückte.
»Was Neues, Dechant?« fragte sie.
»Ein Domherr und ein Dominicaner aus Havelberg

sind angekommen.«
»Pfaffen, und nichts als Pfaffen,« entgegnete die

schöne Frau. »Kann man denn nichts in der Welt
ohne sie ausrichten?«



ohne sie ausrichten?«
Er zuckte die Achseln. »Ihr habt es gesehen,

schöne Gräfin, an Kaiser Ludwig, wie schlecht ein
Spiel geht, wo sie nicht helfen. Die deutschen
Fürsten mögen, so viel sie wollen, erklären, als sie
zu Rense thaten, daß das Reich ohne Rom bestehen
soll, die Geistlichkeit ist es doch, durch deren Hände
alles geht.
»Und wie viel bleibt in ihren Händen sitzen?«
Er bemerkte es nicht oder wollte es nicht bemerken.

»Der Herr erhalte nur unsern frommen Kaiser Karl
und schenk ihm Weisheit!« –
»Mir deucht, er ist schon klug genug, daß Ihr um

anderes für ihn bitten könnt. – Was bringt der
Havelberger?«
»Er hat unterwegs gehört, der hochselige Markgraf

Woldemar sei wieder im Lande gesehen worden.«
»Nur keine Gespenstergeschichten mehr,« fiel die

Gräfin ein. »Wir bedürfen wahrhafte, lebendige
Menschen.«
»Und als solcher lebendiger Mensch wie Ihr

verlangt, sei er zurückgekehrt aus dem gelobten
Lande. Ja, die Leute sprechen wunderliche Dinge.
An allen Ecken, in allen Schenken stecken sie die



An allen Ecken, in allen Schenken stecken sie die
Köpfe zusammen.«
Sie richtete sich rasch auf: »Die Predigt war viel zu

lang. Man ermüdete ja. Verwünschungen und immer
wieder Verwünschungen!«
Der geistliche Herr, der mit den Händen vor sich im

Schooße spielte, indem er die Daumen umeinander
drehte, warf ihr einen schlauen Blick unter seinen
buschigten Brauen zu: »Die Predigt war für's Volk,
nicht für vornehme Frauen, so ihre Gottesfurcht in
die Kirche führte.«
»Immer doch zu gedehnt, immer kam dasselbe

wieder.«
»Den gemeinen Leuten kann man dasselbe nicht oft

genug sagen, bis sie glauben. Es schlug ein.«
»Weil ein Gewitter kam.«
»Nehmen wir denn das als ein sichtliches Zeichen

des Himmels, daß es unter Donner und Blitz mit dem
Regiment des Ketzers zu Ende geht. Wer verdiente
a u c h mehr solche offenbare Strafgerichte des
Himmels, daß die eigne Hand ihm treulos wird, und
die eigne Lippe wider ihn zeugt, als der so
leichtsinnig Schwüre brach, und so süße Schwüre,
die selbst ein unvernünftiger Heide halten müßte.«



die selbst ein unvernünftiger Heide halten müßte.«
Das war sehr salbungsvoll und süß gesprochen. Als

er aber die Hand der Gräfin fassen wollte, um sie an
die Lippen zu führen, schlug sie ihm mit dem
Pfauenwedel auf den Kopf.
»Ernst, hochwürdiger Herr! Was soll's? Was giebts?

Was führt Euch her? Zum Scherzen ist nicht mehr
Zeit, ich hab's Euch gesagt. Nicht mehr Reden,
Ahnungen, Flüche, Prophezeihungen: Heere will ich
sehen, Männer. O wie die Männer langsam sind, in
deren Blut keine Liebe und keine Rache glüht.«
»Schöne Frauen vermögen viel,« entgegnete er.

»Aber wenn Ihr mit Eurem kleinen Fuße auch noch
so auf die Erde stampfet, geharnischte Ritter
wachsen nicht auf. Um süßen Minnesold diente
Mancher in der guten Zeit, heut zu Tage aber wollen
sie Beute, Gold, Land und Güter vor sich sehen. Die
muß man ihnen deutlich zeigen, urkundlich
verschreiben, mit Grenzen, Renten und allem, was
sie eintragen. Sie müssen nachrechnen, ob sich eine
Rüstung darum lohnt. Nur auf die Art bringt man
Heere im deutschen Reiche zusammen. Das will Zeit
und Weile, geschickte Unterhändler, vertraute Boten.
Selber muß man rechnen, ob der Zweck die Mittel
lohnt.«



Sie blickte ihm scharf in's Gesicht: »Ist Eure
Rechnung noch nicht fertig?«
»Sie ist's, so hoffe ich, mit Gott,« entgegnete er und

zwang die lächelnde Miene wieder zum Ernst.
»Was hat Gott damit zu thun!« rief sie, sich

aufrichtend und mit einer zürnenden Stimme; aus der
war das Spiel des Scherzes fort. »Habt Ihr dem auch
sein Theil ausgerechnet, was auf ihn fällt?«
Der Dechant blickte inbrünstig in die Höhe. »Seine

Kirchen und Altäre werden wieder aufgerichtet,
christliche Zucht und Ordnung sollen heimkehren,
die Priester werden wieder zu ihren Rechten und
Gebühren kommen.« –
»Daran, mein Freund, haltet Euch,« unterbrach sie

ihn. »Aber Gott laßt aus unserm Spiele; wir haben
Verbündete genug. Und wäre noch für Einen Platz,
bei Ihm! es wäre ein ganz anderer.«
»Des Herren Wege sind wunderbar!« wollte der

Geistliche fortfahren, aber sie ließ ihn nicht zu Worte
kommen.
»Wahrhaftig, sie sind's. Daß so viele Herzöge,

Grafen, Bischöfe, die der Teufel selbst für ehrlich
hält, ihn um seine gute Meinung betrügen.«



»Man muß unterscheiden,« sagte er. »Was zu
einem gottseligen Zwecke unternommen wird. –«
Sie lachte hell auf. »Den gottseligen Zweck, Bruno,

behaltet ganz für Euch. Ich will nichts davon haben.
Laßt Euch ein Hinterthürchen für die Beichte. Ich will
nicht mit durchschlüpfen. Aber mir ist so schwer und
angst zu Muthe. Die Luft drückt mich, als wäre der
ganze Himmel eine Säule, die auf meinem Herzen
lastet. Ich möchte die Brust selber mir aufreißen
nach Frische. Nach einem Schlachtfelde verlangt
mich, nach einer hellen, offenen Schlacht. Wäre ich
jetzt ein Mann!«
»Dem Himmel Dank, daß die schöne Mathilde das

wenigstens nicht war. Uns fehlte sonst unser
kühnster Bundesgenoß.«
»Pfaff!« rief sie und ihre Augen funkelten

unheimlich. »Doch was ist's! ich war ein Weib, und
bin's, ein verletzt, zerrissen, racheglühend Weib.
Aber ich will – Genug davon, ich bin Euch
verschrieben, Ihr seid es mir. Wir wollen dasselbe.«
»Und das Werk wird gelingen,« sagte der Dechant

mit Nachdruck.
»Wird es?«



»Ein Weib ersann den Plan.«
»That ich's! – Ich rühme mich nicht des Einfalls. Er

ist so grob, plump.«
Der Dechant, der seine Ruhe behalten, sah ihr mit

zuversichtlichem Lächeln in's Gesicht: »Wo sie eine
Komödie vorstellen, müssen die Actores die Sprache
reden, welche die Leute verstehen, vor denen sie
spielen; item das ihnen vorführen, was ihnen lieb ist.
Gräfin, wer das den Leuten zeigt, und wär's das
Allerunglaublichste, man glaubt ihm.«
» Kann das Einer glauben?«
» Einer nicht, aber Viele. Wenn der Eine hört, daß

Viele es glauben, glaubt er auch.«
»Aber man hätte es feiner anlegen sollen.«
»Mit nichten. Was das Volk glauben soll, kann nicht

grob genug sein. Was überrascht, muß man nicht
feilen und putzen. Was wirkt mehr, ein Gewitter am
Abend, nachdem der ganze Tag schwül war, oder
wenn das Wetter plötzlich, man weiß nicht woher,
kommt, und der Blitz schlägt aus heiterem Himmel
nieder? Luft und Boden sind uns günstig. Das Volk
wünscht, sehnt sich, daß die Todten auferstehen. Es
wäre grausam gegen das gute Volk, ließe man sie im
Grabe. Glaubt mir, sie werden glauben; der Glaube



Grabe. Glaubt mir, sie werden glauben; der Glaube
wird wachsen, wie der Schneeball in den Bergen,
der reißt, einmal in's Rollen gebracht, Häuser und
Weiler mit sich. Es ist kein Widerstehen mehr, und
die Sache macht sich von selbst.«
Die schöne Frau hatte ihn ruhig ausreden lassen.

Dann traf ihn einer ihrer feinen, stechenden Blicke,
vor dem der feine Mann die Augen niederschlug:
»Das für die Anderen. Was nun für mich?«
»Ihr wißt Alles.«
»Was Ihr mir nicht verschweigen könnt; kein

Wörtlein mehr. Mir ist's, als kenne ich Dich, seit
Methusalem geboren ward. Was mir! Was soll ich?
Diese Falte über den Augen bedeutet, Du weißt
etwas, was ich nicht wissen soll, oder Du willst
etwas, was ich nicht wollen darf. Zum Predigen
kamst Du nicht. Wollt Ihr es aufgeben? Wird nichts
daraus! Heraus damit!«
»Daß Gott verhüte! Es ist nichts von Wichtigkeit.

Der Bruder Anselm –«
»Was geht mich der Mönch an?« fragte die Gräfin.

»Gebt ihm Geld und laßt ihn laufen.«
»Er ist so mager, und schwach auf den Füßen, vom

Fasten, Brüten und Studiren. Er käme nicht eine



Fasten, Brüten und Studiren. Er käme nicht eine
viertel Meile über das Weichbild.«
»So laßt ihn sitzen, wo er ist.«
»Das denke ich auch.«
»Genug, ich will von dem Mönche nichts mehr

wissen. Das ist Eure Creatur. Er predigte wie ein
Rasender, nicht wie ein Mensch.«
»Er hat so gepredigt,« fuhr der Dechant fort, »daß

Bürgermeister und Rathmann beschlossen haben,
sie wollen ihn fahen und verstricken lassen.«
»Nichts weiter!«
»Er hat zum Hochverrat gegen den Landesherrn

aufgereizt. Mit diesen Bürgerherren ist nicht
scherzen. Die Büttel laufen schon durch die Gassen,
und aus den Thoren kommt er nicht mehr.«
»Mögen sie ihn fangen, sie dürfen ihn doch nicht

richten.«
»Er hat freilich die Tonsur.«
»Sie bringen ihn vor Euren Bischof, klagen, das

Kapitel untersucht und Ihr sprecht ihn frei.«
»Meine Brüder, die Domherrn, lieben nicht gerade

die vagierenden Mönche. Es sind Wildschützen, die
auf ihrem Reviere jagen, und wir lieben das Wildpret
selbst.«



selbst.«
»Meinethalben richtet ihn. Desto besser, so wird er

ein Märtyrer.«
»Und wir Heiligenverfolger! – Im Ernst gesprochen,

Gräfin, wir durften nicht in's Spiel. Aber versteckt
mußte der Mensch werden. Es war durchaus nöthig.
Er kann sehr gut sprechen, aber sehr schlecht
schweigen. Im Rausch der Raserei könnte er alles
ausplaudern. Es war die höchste Gefahr. Und, daß
ich's sage, darum bin ich hier. Ich wies ihm in Eurem
Hause einen Schlupfwinkel.«
Ein rother, heller Zornstreifen flog über ihre Stirn:

»Bei der Jungfrau, das ist frech! Wer gab Euch die
Erlaubniß. Bei mir, der Schwester der Grafen von
Ruppin, sollen sie ihn finden, in meinem Hause!
Nimmermehr. Ich will frei bleiben aus Eurem Spiel,
frei, ganz frei. Handeln will ich, wann die Zeit kommt;
die kleinen Künste überlasse ich den Pfaffen.«
»Und auch das große Opfer!« murmelte der

Dechant, während sie unruhig im Zimmer auf und ab
ging, Worte und Blicke des Zornes schleudernd. Er
stand ruhig, die Augen zu Boden gesenkt. Ein
Gewitter muß man austoben lassen; aber das
Lächeln um seine Mundwinkel verrieth, daß er schon
den klaren Himmel sah.



den klaren Himmel sah.
»Grade weil die Grafen von Ruppin, in ihrem

traurigen Irrwahn, halsstarrig an dem ketzerischen
Baiern halten, wird man am wenigsten im Hause
ihrer erlauchten Schwester, der Gräfin von
Nordheim, nach dem Kapuziner suchen. Und suchte
man, man wird ihn nicht finden. Der Hausmeister hat
ihn in das Kämmerlein über dem –«
»Er ist ein Toller! Er bricht los, verräth mich, sich.«
»Wenn man in einen Speicher mit Flachs Feuer

thut, kann man freilich nicht bestimmen, wie weit es
brennen soll, und dem Feuer zurufen: Nun höre auf,
Flamme, lege dich nieder! Dann aber greift man
nach Wassereimern. Verzeiht, Gräfin Mathilde, daß
ich diesmal, statt Wassers, zu Euren Weinfässern
griff. Denen allein wird er gefährlich, nicht Euch,
nicht uns. Ich ließ ihn einsperren mit zwei
Henkelkrügen voll feurigem Ungar. Nun denkt Euch
einen durstenden Mönch, der sich die Lunge
ausgeschrieen und die Seele abgefastet, in vier
Wänden eingesperrt mit zwei Krügen süßen Weines!
Das sind so starke Gesellschafter, daß sie ihn mit
ihren Armen umfassen werden, bis der letzte Laut auf
seiner Zunge stirbt. Euer Keller ist voll, und wir
mögen ihn in dem Zustande erhalten, bis eine



mögen ihn in dem Zustande erhalten, bis eine
Gelegenheit sich findet, ihn aus der Stadt zu
schaffen. Erwägt in christlicher Milde, daß der arme
Mönch die Labung wohl verdient hat.«
Der schönen Frau Gedanken waren schon bei

einem andern Gegenstande. Nur ein Lächeln, das
schon verflog, schwebte über ihren Lippen, als sie
sich wieder auf das Ruhebett niederließ. Sie hatte
genug vom Kapuziner gehört. Ihr stummer Wink
drückte aus, daß sie ihm die Ruhe und ihren Wein
gönnte.
»Aber wo ist er?« sprach sie.
Der Domherr zuckte die Achseln.
»Bruno! Dreht Eure ganze Kunst sich um elende

Werkzeuge, und das wichtigste vergeßt Ihr?«
»Das wichtigste, als ich denke, ist der Kaiser. Und

Ihr wißt, daß der Kaiser –«
»Zuverlässige Freunde haben muß, die keinen

Betrüger ihm empfehlen.«
Der Dechant lächelte, sie erröthete.
»Einen zuverlässigen Menschen, meine ich.

Dessen Tüchtigkeit, Geschicklichkeit bewährt ist.
Warum führt Ihr den armseligen Prediger, warum
nicht ihn in mein Haus?«



nicht ihn in mein Haus?«
Der Geistliche zuckte abermals die Achseln.
»Wo ist er?«
»Ein wunderbarer Mann,« sagte Jener

nachdenklich, »heut willig, aufmerksam, er geht auf
alles ein, läßt sich unterrichten und ist unterrichtet,
mehr als wir's erwarten konnten. Was wir ihm
weisen, er weiß es, was wir ihm vorsprachen, er
spricht es nach, als käme es von ihm. Und morgen,
als hätte die Nacht verwischt, als wär's ein Traum
gewesen, den er von neuem träumen muß. Er stiert
uns an, daß wir verlegen sind, er lächelt, daß wir an
ihm irre werden. Und plötzlich richtet er sich auf und
schaut uns wie ein König an, fragt: ob es unser Ernst
sei? Und betheuern wir's bei allen Heiligen, so
erkundigt er sich wie ein Krämer nach den
Einnahmen von jedem Schloß und Zoll, was versetzt
war, was verloren ging, und was wieder zu gewinnen
wäre; als rechne er zusammen, ob das Markgrafthum
werth sei, darum Markgraf zu werden!«
»Jacob Rehbock nanntet Ihr ihn.«
»Namen sind Wind.«
»Und neulich verschwand er Euch?«



»Ließ uns zurück, er müsse zuvor das Land
durchziehen und es kennen lernen.«
»Das Land! Was kümmert ihn das Land!« rief die

Gräfin.
»Sein Land und Volk,« sagte er.
»Was geht ihn das Volk an!« rief die Gräfin sichtlich

aufgeregt. »Er soll erscheinen, Hof halten,
schmausen, zechen. Er wird reden, was man ihm
sagt, thun, was man ihm heißt. Für Land und Volk
werden Andere sorgen.«
»Daran wird es nicht fehlen.«
»Seid Ihr des Mannes gewiß?«
»Bisweilen will mich die Furcht überschleichen, daß

der Müller –«
»Uns betrogen hat, Bruno. Wäre Eure Schlauheit

an einen Verräther gerathen! Ich hoffe, Ihr waret
vorsichtig, Ihr nanntet ihm doch keine edlen Namen?
«
»Sanct Peter und Paul, Mathilde!« rief der Dechant.

»Wenn man einem Kerl, der nach Träbern suchen
müßte, wie das unreine Vieh, einen Fürstenhut
bietet! Wer soll ihm denn mehr bieten!«
»Ich muß ihn sehen.«



»Ihr würdet einen Narren seh'n.«
»Desto besser, wenn er das Geschick hat, einen

klugen Mann zu spielen.«
»Urtheilt, ob Euch die Narrheit gefällt. In seinem

Pilgermantel zieht er im Havellande, im Barnim
drüben und in der Zauche um. Er kniet vor allen
wunderthätigen Bildern und betet vor allen Ruinen.
Als wäre ihm bange vor dem Wagstück. Ein Narr!
Was kann solch ein Mensch, der nichts hat,
verlieren!«
»Das früge sich denn noch,« sagte die Gräfin mit

einem boshaften Lächeln. »Die Rolle, die er
übernimmt, kann sehr kurz sein, wenn's geht, wie wir
hoffen. Weißt Du, weiß ich, was dann mit ihm?«
»Man giebt ihm,« lächelte der Dechant, »auch von

Eurem Ungarwein und läßt ihn Vergessenheit sich
trinken, wie den Bruder Anselm.«
»Vielleicht auch einen andern Trank,« murmelte sie.

»Geht, hochwürdiger Herr, und seht, daß der gute
Frater nicht erstickt. Wer weiß, ob wir seine Stimme
nicht noch einmal brauchen.«
Sie beugte sich leicht, und führte das Gewand des

Beichtigers an ihre Lippen. Der Domherr legte eben
so leicht seine Hand zum Segen auf ihren Scheitel



so leicht seine Hand zum Segen auf ihren Scheitel
und ging.
 



6. Der Hausirer

 
Die Marktleute, die von Brandenburg heimkehrten,

brachten wunderbare Botschaft nach Haus. Da
sprach man auf allen Straßen, in allen Lagern, in
allen Schenken und vor den Burgen nur von Einem.
Der Markgraf Woldemar sei auferstanden von den
Todten. Als ein schlichter Pilgersmann irre er durch
das Land. Einige hatten ihn selbst gesehen, Andere
solche gesprochen, die ihn sahen. Aber wo sich
Einer ihm näherte, da ging er fort, und war
verschwunden, man wußte nicht, wohin. Es gab
seltsame Gerüchte und die Meinungen waren
doppelt. Die Einen hielten dafür, es sei nur sein
Geist, der umwandle, entweder weil eine geheime
Sündenlast seine Brust drücke, oder weil der
Jammer ihn nicht ruhen lasse, der über seine Länder
gekommen. Andere meinten, er sei es in Fleisch und
Blut, der leibhaftige alte Markgraf Woldemar von
Anhalt, der nicht gestorben und begraben, sondern
in der Verborgenheit habe er gelebt. Da wollten
Einige, er sei zum Priester Johannes gepilgert in das
Morgenland, um von ihm Weisheit zu lernen, und



Morgenland, um von ihm Weisheit zu lernen, und
nachdem er über zwanzig Jahre gelernt, kehre er
heim und werde das Regiment wieder übernehmen.
Andere wußten, er sei nie aus dem Lande gewesen,
vielmehr bald in der, bald in jener Hülle und Gestalt
von Ort zu Ort gezogen, daß er die Wünsche und
Leiden seiner Brandenburger erfahre. Ja Einige
wollten, er sei auf diesen Wanderungen von
Räubern aufgefangen, und anfangs, um sein Leben
zu retten, sei er mit ihnen gezogen, aber bald wäre
er einer ihrer obersten Anführer worden und habe so
in seinem Lande geherrscht und gewaltet unsichtbar.
Da er erkannt, wie das allein die Art sei, daß er dem
Lande nutze.
Wie mancher gerechte Mann, dem's zu arg ward,

war auch zu den Räubern gegangen. Mit schwerem
Herzen, aber er ging. Die Nachbarn, wenn er
Abschied nahm, drückten ihm die Hand, und wenn er
in den Wald kam, seufzten sie: »Schad' um den
armen Mann, aber er konnte ja nicht anders.« – So
hatte es gar nichts Schreckhaftes, wenn sie dachten,
daß ihr geliebter alter Herr und Fürst unter den
Räubern hause. Gegentheils, wenn sie Abends am
Waldsaum die dunkeln Gestalten sahen vorkommen,
und jedweder hielt sich dann still in der Stube um



und jedweder hielt sich dann still in der Stube um
den prasselnden Heerd, daß er sie nicht störe, die
nicht wollten gestört sein, da war ihnen der Gedanke
lieb, daß ein guter Herr unter den Freien sei. Hörten
sie's dann auch über den Zaun brechen und um die
Ställe schleichen, das Herz schlug ihnen nicht so
bang. Den armen Leuten thun sie nichts, so sie nur
schweigen können und das Auge zudrücken, wo sie
nicht sehen sollen.
In einem Dorfe, dort nach der Elbe zu, und es sah

noch leidlich genug aus, denn es lag von den großen
Straßen abwärts, standen die Leute bei einander mit
bedenklichen Gesichtern und stritten, wer wohl der
Reitersmann sein möge, der hier vor ein Paar
Stunden eingekehrt, wenn man's so nennen will. Er
k a m angesprengt auf einem schweißtriefenden
Pferde, und selbst schaute er aus als ein Hirsch,
hinter dem die Meute ist, und er ist über Stock und
Block gestürzt und kann nicht weiter. Sein grob
Lederkoller war dick mit Koth übersprützt; so mußte
er über Moor und Sumpf geritten sein. Inmitten der
Dorfstraße konnte er nicht weiter, und der alte Mann
wankte im Bügel und sank fast zusammen. Da waren
sie auf seinen Blick, der's ihnen hieß, zugesprungen
und hatten ihn auf ihren Schultern vom Pferde



und hatten ihn auf ihren Schultern vom Pferde
gehoben. Solchem Blick gehorcht man wohl. Sie
hatten ihn auf Stroh halb aufrecht hin gelegt, das sie
vor die Thüre brachten, denn in kein Haus wollte er
nicht, und hatten ihn mit kaltem Wasser besprengt
und gerieben. Und als er zu sich gekommen,
brachten sie ihm das Beste von Speis und Trank und
sahen nun, daß es Hunger und Erschöpfung war, die
ihn herunter gebracht. Während daß die Knechte
sein Roß langsam auf und ab führten, daß es nicht
steif werde, und ihm Hafer streuten und es
striegelten, schauten Andere nach Straße und Feld,
um ihn zu warnen, und die armen Leute waren mehr
in Angst als der Reiter, denn ob seine Verfolger ihn
fingen, oder er ihnen entwischte, es war zu beiden
Seiten ihr Unglück. So jenes geschah, würden's
seine Gesellen ihnen gedacht haben; entwischte er
aber, so mußten sie's büßen. Von seinen Feinden,
daß sie ihm fortgeholfen. Aber es blieb zu seinem
Glücke still, und als der Ritter wieder aufstieg, hatte
er nicht ein Wort mit ihnen gesprochen, und auch
jetzt, da er fertig war, ritt er nur an die Thür des
Kruges und kritzelte daran mit Kreide und ritt seines
Weges, ohne nur mit dem Kopf zu nicken, oder sich
umzuschauen.



Was er angeschrieben, das verstand Keiner, und
sie standen schüchtern darum, die Mützen in der
Hand. Auch der Schmiedegeselle nicht, der beim
Schulzen arbeitete, und der hatte als Knabe in einer
Klosterschule gelernt. Aber die Zeichen kannte er
nicht. Einige meinten, es möge Böses bedeuten, als
ein Vehmzeichen, und sie wollten es abwischen oder
mit der Axt aushauen; aber Andere schüttelten den
Kopf. Man muß auch dem Teufel lassen, was des
Teufels sei. Da kam Einer herangehinkt mit einem
schweren Packen, so er in einem Tragekorb hinter
sich schleppte, und ein häßlicher Hund lief neben
ihm; der trug auch noch ein Bündel, das sein Herr
ihm auf den Rücken geschnallt. Die Leute nickten
ihm zu, grad nicht freundlich, aber wie Einem, den
sie gut kannten. Er war ehedem Küster gewesen in
einer Kirche, die nicht mehr ist; nun zog er hausirend
durch's Land, kaufte und verkaufte. Da, wo sie
keinen Pfarrer mehr hatten und nach Gottes Wort
verlangten, erzählte er ihnen davon, und besprach
das kranke Vieh und mancherlei Gebrechen. Und wo
sie ihn auch nicht eben mochten, sie sahen's doch
gern, wo er kam, denn er wußte, was Keiner weiß,
und erzählte ihnen von dem, was in der Stadt



vorging.
Der Hausirer, da er ihre scheuen Gesichter sah,

lachte auf. »Ihr könnt von Glück sagen. Mancher
gäbe viel darum, so er das an seiner Thüre hätte.
Das ist besser als die heiligen drei Könige, sag' ich
Euch; denn ich wüßte noch nicht, daß die vor Raub
und Brand geschützt hätten. Die Zeichen heißen:
Vor die Stellmeiser 
Sein sicher diese Häuser.

 
Wem sie das anschreiben, da darf Keiner nur eine

Hand gegen Euch aufheben. Nicht eine Gans darf er
von Euerm Anger holen, keine von Euren Dirnen in
den Wald schleppen, nicht ein Brett vom Zaune
brechen. Kein Landeshauptmann kann das gebieten;
das muß einer sein von ihren Obersten. So Ihr
Glocken hättet, da müßtet Ihr sie läuten vor Freude.«
Wo ein Licht hell brennt, wirft es auch Schatten. Die

Leute freuten sich wohl, aber Einige schüttelten die
Köpfe. »Vor den Stellmeisern sind wir nun sicher,«
dachten sie, »aber was wird nachmalen daraus?«
»Darum kümmert Euch doch nicht,« sagte der

Hausirer, der seinen schweren Pack abgeworfen und
sich auf eine Bank gesetzt. »Wo die Stellmeiser in



sich auf eine Bank gesetzt. »Wo die Stellmeiser in
eine Grafschaft kommen, denkt Ihr, sie scharren's ein
und vergraben's, was sie gewinnen, als die
verfluchten reichen Krämer thun in den Städten,
davon denn nichts ins Land kommt und sie saugen's
aus? Umgekehrt. Sie verprassen's. Die Leute wissen
zu leben und lassen leben. Sah manche
Bauerschaft, die war arm wie Kirchenmäuse; die
Feinde hatten den Leuten viel genommen, ihr
Edelmann hatte sie gestriegelt und geschunden, daß
sie ihm sein Schloß wieder aufbauen mußten,
derweil ihre Hütten wie Schweineställe ausschauten,
und das kaum. Und was ihnen blieb, das nagten
ihnen die Kaufleute aus der Stadt ab, wie Hunde, die
sich noch um den Knochen beißen. Da kam eine
solche Bande in ihrer Haide zu liegen. Sanct Florian!
Ihr hättet das Leben sehen sollen. Am Krugthor stand
ihres Hauptmanns Zeichen. Nun wehe dem, der
ihnen nur ein Huhn stahl! Wie mancher Fuhrmann
mußte von der Straße ablenken. Da, der schwere
Wagen umgeschmissen vor'm Dorf, daß die Räder
knackten, und in einer Stunde, weg war es. Und es
wurde verjubelt. Die Bankets, da in der Haide!
Ganze Ochsen trieben sie, ganze Fässer zapften sie,
und die Bauern konnten zulangen und trinken, als



sie Lust hatten. Den Edelmann sah man auch wohl
da, wenn es Nacht wurde. Ja das war ein ganz
anderer, feiner Mann worden; er der Pfau, der nie
die Mütz lüftete! Wie schmiegte er sich und trat auf
den Zehen und schüttelte mit den Hauptleuten die
Hände, als wär's ihm eine Ehre. Und bald merkten
sie's von Nah und Fern, was da zu verdienen gab.
D a kamen die kleinen Krämer, die Spielleute, die
Sänger und Possenreißer. Ordentlich Markt ward
gehalten. Was ward da verkauft und eingekauft. Ich
s a g e Euch, die Freien behielten nichts in der
Tasche, es kam unter die Leute; mancher
Bauersmann gewann so viele wieder, daß er sich
Vieh anschaffen konnte und sein Haus wieder
richten, so es ihm sein Junker ließ.«
»Und was ward nachmalen draus, Niclas?« fragte

ein großer, stämmiger Mann mit einem verdrießlichen
Gesichte.
»Weiß ich nicht, Schulze. Ich zog ab.«
»Als Du Deinen Ranzen voll hattest, und die Leute

geprellt. Ich will's Dir sagen, wie's wurde, wo die
Stellmeiser gewirthschaftet und die Bauern hielten
es mit ihnen. Der Landeshauptmann schickte seine
Leute, oder eine Stadt that sich mit der andern



zusammen, als sie geschworen sind, und rückten
aus, und wo sie ordentliche Kriegsschaaren sehen,
da halten die Stellmeiser nicht aus. Sie
verschwinden über Nacht und lassen die Bauern im
Stich. Und was wird mit denen? Da wird durchsucht
und Mannschaft eingelegt und geprügelt und
gezwackt. Und wohl Denen, wo's noch so abgeht.
Sie haben manchen ehrlichen Bauern gespießt und
unter'm eignen Thorweg aufgehängt. Was hatte er
da von den Stellmeisern?«
Der Hausirer brummte: »Gejubelt hatten sie; was

will der Mensch mehr in dem Hundeleben.«
Unter den Leuten im Dorfe mochten nicht alle eines

Sinnes sein. Der Schulze sagte, das sei ein
Hundeleben, wo man von Haus zu Haus wandere
und nie wisse, wo man sein Haupt niederlegen solle.
»Und was wird Euch anderes bleiben?« fuhr der

Hausirer fort. »Seid Ihr nicht drauf und dran mit Eurer
gnädigen Gräfin Mathilde? Hat die Euch die
Schnapphähne vom Hals abgehalten. Oder ist sie
Euch mit solcher absonderlichen Liebe zugethan,
daß sie dem Raubritter um den Hals fällt, wo der
Euch klopfen will?«
»Das weiß Gott,« rief ein alter Bauer. »Hat noch

Keinem ein Zinshuhn geschenkt, und wenn er nicht



Keinem ein Zinshuhn geschenkt, und wenn er nicht
ein Ei hätte zum Brüten.«
»Sie kennt Keinen von uns, weiß nicht, wie er heißt

und aussieht,« sagte ein Anderer.
»Als mir gesagt ist,« fuhr der Hausier fort, »kennt

sie Euch ganz gut, aber Ihr gefallt ihr nicht. Seid ihr
zu trotzig, macht nicht tiefe Reverenz genug, werft
Euch nicht glatt auf die Erde und greift nach ihrem
Rocksaum, als die Wendischen thun. Sie will
gehorsame Leute haben. Wißt Ihr das Ende vom
L i e d e ? Sie nennen das einen Prozeß, die
lateinischen Richter, das heißt auf gut Deutsch: der
Starke gewinnt, und der Schwache verliert. Seid Ihr
die Starken? Kann sein, so Ihr Euch nach Helfern
umseht. Sie hat starke Freunde. Die Ruppiner sind
ihre Brüder. Der hochmächtige Erzbischof von
Magdeburg ist gar ihr Vetter. Bückt Euch Leute, oder
Ihr habt zum längsten gesessen.«
Der Schulze hob sich in der Brust: »Schwatzt nicht,

als der Blinde von der Farbe. Unser Helfer ist unser
Recht, und unsere Rechte, das sind unsere
Satzungen. Sind hier nicht wendisch Gesindel als
wie Die und Jene, die ließ man aus Gnaden sitzen
oder jagte sie fort, als man Lust hatte, und wurden
leibeigne Knechte. Der Ritter braucht sie als



leibeigne Knechte. Der Ritter braucht sie als
Schemel, so er auf's Roß steigt. Wir sind freie
Männer aus Niederland und die alten Fürsten haben
uns gerufen und geholt, und darum heißen wir
Holländer. Und setzten uns auf diese Höhen und in
diese Brüche, daß sie unser sein sollten, und gäben
nur Schoß und Beede, aber blieben freie Männer,
die werfen sich nicht nieder und küssen nicht das
Kleid ihrer Herrschaft und lassen's drauf ankommen.
Sie sehen scheel auf uns. Mögen's thun. Vor einem
bösen Blick schrecken wir nicht; das ist Hundeart.
Und so sie uns wollen sonst was thun, dafür ist der
Landesherr und die hohen Gerichte, und wo die
nicht, da ist der Kaiser. Und zum letzten End, da sind
wir selbst. Als wir haben diese Sümpfe
ausgetrocknet und diese Brüche umgelegt und die
Sandhöhen gedüngt und gefestigt, daß sie Korn
tragen, so sind wir uns selber noch stark genug,
unserer Haut uns zu wehren und unseres alten
Rechtes. Und mit keinen Räubern wollen wir's
halten, daß sie uns helfen sollen, als lange ich
Schulze bin.«
»Viehvolk, das Bauernvolk das!« sagte der

Hausirer, als der Schulze sich entfernt. Nur der
Schmiedegesell Heinrich stand noch neben ihm, wo



Schmiedegesell Heinrich stand noch neben ihm, wo
er saß. »Nehmen niemals keine Vernunft an, und
zumal der Alte. Einen gröbern Kerl such' Dir in ganz
Brandenburg. Als wie er in seiner Schmiede haut, so
spricht er; und jähzornig ist er, Herr Gott, das ist
doch zu arg. Aber paß acht, wird doch bald kleinbei
geben müssen. Weiß es, die gnädige Gräfin lauert
ihm auf den Dienst. Grund findet sich, wo man nach
angelt. Sie thun fischen da im Fließ an der
Kavelwiese. Der Voigt hat's ihnen verboten: wäre der
Fischfang der Herrschaft ihrer allein. Thun ackern
über den Wüstenbusch: der ist ihre, sagt die
Herrschaft. Der Voigt hat ihnen den Pflug
genommen, sie haben ihn wieder geholt. Wollen
sehen, wer den längsten Athem hat. – Pochen auf
ihre Verträge? Was ist das? Kritzelei mit dem
Gänsekiel auf 'ner Eselshaut. Da liest ein Mönch so
und ein Mönch so. Kannst Du lesen! – Sage Euch,
mit den freien Bauern wird's bald aus sein. Die
Ritterbürtigen kaufen einen Schulzenhof nach dem
andern, oder lassen ihn sich schenken. Was der
Bauer dem Schulz geben mußte aus dem Vertrage,
das fordern die Ritter aus dem Rechte. Sagen, das
ist ihr geboren Recht, daß der Bauer giebt, und sie
nehmen. Werden immer mehr nehmen und noch



nehmen. Werden immer mehr nehmen und noch
mehr fordern. Erst hatten sie freie Hufen, nun wollen
sie das ganze Dorf haben. Wollen die Bauern an den
Landesherrn gehen. Ja, wo ist der! Und wenn mal
ein Landesherr in's Land kommt, der hat an anders
zu denken, als an die Bauern. Was ein Großer
fordern kann, das vergißt er nicht, aber der kleinen
Leute ihr Recht das vergißt sich. – Sag's Euch
nochmals, Ihr Großmäuler, wer ein freier Bauer
bleiben will, der muß wo anders suchen.«
»Wo denn?« sprach Heinrich, der halb vor sich hin

träumend, halb zuhorchend dastand.
»Wo ist denn noch Gerechtigkeit zu finden?«

entgegnete der Hausirer. »Wer rechtschaffen denkt,
hilft sich selber.«
»Das wollen sie ja thun.«
»Die Paar. So hilft sich Keiner. Man muß

zusammenhalten. Hätte ich nicht das lahme Bein,
Heinrich, ich wäre doch wahrhaftig kein Esel und
plackte mich mit dem Bündel auf dem Rücken, um
den verfluchten Bauern zuzutragen, was ihnen noth
thut, und sie wissen mir deß nicht mal Dank. In die
Wälder ging ich und führte ein lustig Leben.«
»Ist das so lustig?«



»Was? das nicht lustig? Auf grünem Rasen liegen
unterm Buchenbaum, der Dir Schatten giebt, als
lange es schwül ist? Vollauf hast Du alles, Wildpret
das schießt Du Dir selbst, und die Bauern tragen Dir
zu, was Du sonst brauchst. Kein Förster und
Hegereiter tritt Dir in den Weg, die hüten sich wohl,
und wenn Du anklopfst, bist Du willkommen. Da wird
auf den Tisch geschlagen: Angeschleppt, Wirth! Da
laufen Knechte und Mägde; aus Keller und
Speisekammer wird geschafft, und wenn Du Dich
sattgetrunken und gegessen, legen sie Dich in ihr
bestes Bett in die Kammer und wachen für Dich. Und
Morgens noch ein gut Frühstück. Deine Mähre wird
Dir wohlgefüttert vor die Thür gebracht; sie heben
Dich in den Sattel, so Du's magst, und fragst Du
nach der Zeche, lachen sie Dir in's Gesicht. Sage
Dir, kein Junker und kein Graf wird so bedient. Für
die freien Männer hat kein Wirth keine Kreide nicht.
Und warnen Dich, wo der Weg nicht sicher ist. Einen
Pfaffen und Ritter den lassen sie ziehen, und lachen
sich in's Fäustchen, wo sie wissen, daß einer ihm
auflauert.«
»'S ist nur nicht immer Sommer,« sagte Heinrich.
»Was! Du jung, frisch Blut, friert Dich schon! Dafür



ist auch gesorgt. Wenn der Wald kahl wird, die
Ziegel von den Dächern fallen nicht ab vom
Herbstwind. Städte giebt's die Menge, die Euch gern
aufnehmen im Winter. Da wird geschmaust und
gepraßt und getanzt und gewürfelt. Rathmannen
drücken nicht ein Auge, beide Augen drücken sie zu.
Wären ja Esel. Was bringt's den Städten Nahrung!
Da kommen die Handelsleute von nah und fern, da
spielen die Pfeifer und Geiger auf, da bauen die
Gaukler ihre Buden, und manch schmuckes
Bürgermädel, glaubt's nur, die dreht sich recht gern
am Arm von solchem Gesellen, dem die Taschen
vom Gelde klimpern und hat Silber an seinem Wams.
Fragt nicht erst: wo bist Du her und wer sind Deine
Eltern?«
Heinrich seufzte.
»Fürchtest Dich davor, Bursch? – Hörtest Du nicht

von Soltwedel in der Altmark, wo der Oberste von
den Stellmeisern sein warm Nest hat? Nennen ihn
drum den Teufel von Soltwedel. Ja, gegen die
Bürger ist er kein Teufel. Da darf nicht eingebrochen
werden. Nicht 'ne Stecknadel rühren sie an. Die
Bürger können bei offnen Thüren schlafen, als lang
der Teufel in der Mauer liegt. Da haben die
Rathmannen ihm ein eigen Haus übermacht, das hat



Rathmannen ihm ein eigen Haus übermacht, das hat
Burgfreiheit; darf kein Büttel hinein, und drinnen
schmausen und prassen die von der Bande mit
Federn auf dem Hut, als Junker und Grafen. Hat die
Stadt großen Vortheil von den Stellmeisern.«
»Ist doch verwunderlich, wie's in der Welt zugeht,«

sprach Heinrich.
»Ist gar nicht verwunderlich. Ist nur das

verwunderlich, daß nicht noch mehr Leute in die
Wälder gehn. Mit der Gerechtigkeit ist's aus, das
siehst Du doch ein, Heinrich? Wo kriegt ein Bauer
Recht? Ein Landesherr ist nicht da, und ist er da, hat
er anders zu thun. Die Hauptleute, die er gesetzt, die
sind froh, daß man ihnen nicht auf den Kopf schlägt.
In den Städten haben sie Schöppenstühle; ja, da
sprechen sie Recht. Für wen? Für sich selber. Soll
mal ein Fremder kommen und Gerechtigkeit fordern.
Siehst Du, ist's da nicht in der Art, daß, wer kann,
sich selbst Recht schafft? Die Rittersleute lagen
ehedem auch nicht an der Straße, als die alten
Fürsten im Land waren und drauf sahen, daß Jeder
seines hatte. Die Städte lassen ihnen ja nichts; nun
sind sie arm worden, und Jeder sucht sich und
schafft sich, wo er was findet. Ach, es sind viele in
d e n Wäldern, die sind guter Leute Kind. Die



d e n Wäldern, die sind guter Leute Kind. Die
Stellmeiser halten auf Ordnung, die haben Gerichte
unter sich und gute Brüderschaft. Wer Einem von
ihnen nur den Finger krümmt, der hat's mit Allen zu
thun. Wärst Du da, Heinrich, Du fändest ein Gericht.
Wo hast Du zuletzt geklagt?«
»Red' mir nicht davon!« sprach verdrießlich der

Geselle.
»Du thust mir leid«, sagte Jener wieder. »Was

kannst Du dafür, daß Du nicht weißt, wer Dein Vater
war.«
»Halt Dein Maul!« rief der Bursch.
»Was hilft Dir das, so ich schweige! Weisen drum

die Andern nicht mit Fingern auf Dich?«
»Wer mit den Fingern auf mich weist, den –«
»Bläust Du mit der vollen Hand aus, und Deine

Hand ist schwer. Aber machst Du damit, daß sie
hinterm Rücken nicht doch thun, und kichern und
sich in's Ohr sprechen, ich will nicht sagen was? Es
ist schlecht von ihnen, doppelt schlecht, dreimal
schlecht. Denn was kannst Du dafür, daß die
Litthauer die Kirche verbrannten und die Scripturen,
und dem Pfaffen die Hirnschale einschlugen, daß er
nit sagen kann, und Niemand weiß es, ob Du einen



nit sagen kann, und Niemand weiß es, ob Du einen
ehrlichen Vater hast. Wäre nur was von
Gerechtigkeit bei den Menschen, Deine Mutter war
doch kein schlechtes Weib, und die drei Hufen sie
müßten doch Dein sein. Du bist ja von Gott ihr Erbe.
«
»Die Hufen wollte ich ihnen schenken –«
»Man muß den Leuten nichts schenken.«
»Wenn sie mich nur zuließen zum Gewerk.«
»Aus drei Städten wiesen sie Dich raus, die Meister.

Sanct Peter und Paul! Und Du bist doch geboren,
was bracht Einer das zu beweisen. Sieh Dich für. Sie
nahmen Dich hier an, weil es auf dem Lande ist. Der
Teufel, wer wird solchen Kerl von der Schmiede
weisen! Aber gieb Achtung, sie sprechen Dich auch
hier nicht los. Arbeiten sollst Du für sie als ein Ochs,
aber den Lohn! Kenne das flämische Volk. Bilden
sich wunder was ein, daß ihren Vätern mal das
Wasser dadrüben, weiß nit wo, ihr Land fortspülte,
und die alten Markgrafen gaben ihnen dafür von
unserm. Sind zäh wie Leder und zornig und stolz.
Mach daß Du von ihnen los kommst. Ein Gesell wie
Du, der Waffen schmieden kann, den braucht man
allerwegen. Da im Walde sind ihrer, die brauchen
bald Spieße und Morgensterne.«



»Wozu?«
»'S wird nun losgehen.«
»Was?«
»Nu was denn! Die Geschichte. Der alte Markgraf

ist da. Er lebt, lebt als wie Du und ich. Er selbst,
leibhaftig. Ist kein Mährlein.«
»Der Markgraf Woldemar. Im Walde – bei den

Freien.«
»Von Stund' ab, wo er starb, hat er sich versteckt in

der Haide.«
»Unter den Räubern, Niclas?«
»Ei, er ist nicht unter, ist über den Räubern. Ward

ein mächtiger Herr dort ganz im Geheim, und warb
seine Leute, auf die er trauen kann, und nun heißt's,
wird er die Kappe abthun und sich zeigen, und
losbrechen auf die Ungerechten und Schurken. Da
wird Mancher, der itzt stolz ist, blaß werden,
Mancher der voll ist, wird das unrecht Gut, das er
verschluckt, ausspeien. Was zu unterst ist, zu oberst
kommt es – ja, Heinrich, so ist's.«
»Und wenn der große Herr lebt, was konnt er so

lange das Wesen ruhig mit ansehen?«
»Erst wenn's zum ärgsten geht, schlägt der Herr



Gott mit seiner Zuchtruthe drein, sagt der Pfaff. Sie
meinen auch, er hätte ein Gelübde gethan, dreißig
Jahre wolle er die Hände in den Schooß legen und
zuschauen dem bösen Dinge.«
»'S ist doch schier unglaublich.«
»Was die Stellmeiser für Glück gehabt. 'S wär auch

unglaublich, so nicht ein großer Herr bei ihnen war.
Das wußten aber viele kluge Leute schon lange, so
ihn schon Keiner mit Augen sah. Denn bald war er
hier, bald dort, heißt bald so, bald so, kommt hier mit
einer Kapuz, dort im Jägerrock, dort wie ein Ritter mit
Elendskoller und Harnisch zum Vorschein, und
wenn's gethan ist, da ist er verschwunden. Das hat
der Sache erst ein groß schreckhaft Ansehen geben.
Sagen auch Einige, der Teufel von Soltwedel, das
sei der Markgraf. Wer hat dem in's Auge geschaut?
In Soltwedel reitet er nur bei Nachts ein, und wenn er
die Rathmannen verläßt, ist's im Zwielicht und brennt
nur eine Fackel in der großen Halle. Da beschreib'
Einer wie er aussieht und kenne ihn wieder. Auch
soll er einen falschen Bart tragen und eine Nas von
Pergament. Also daß Einige meinen, er sei nicht
immer dieselbige Person, und so er gestorben, käme
ein Anderer dafür. Das mag man nun halten als man
will.«



will.«
Der Schmiedegesell schaute vor sich zu Boden, der

Mund stand ihm fast offen: wunderbare Gedanken
gingen in ihm um. Aber er stand nicht lange so. Es
war wieder lebendig worden im Dorfe. Ein derber
Faustschlag auf die Schulter weckte ihn, und ein
zorniger Fluch seines Herrn rief ihm in Sinn, daß er
nicht im grünen Walde war, unter den Freien, und
der große edle Markgraf hielt dort unter der Eiche.
Aus dem Forste war eine Reiterin in's Dorf

gesprengt, auf einem edlen, schönen Roß; und edel
und schön sah auch das Fräulein aus. Eine Kappe
mit Federn auf ihrem blonden Lockenkopf, und ein
reiches, grünes Jagdkleid wallte um ihre Glieder.
Aber sie war allein und das Roß keuchte und hinkte.
In ihrem blauen Auge war etwas von Angst, das doch
nachließ, als sie die Hütten umher ansah, die sie
kennen mußte, und die Leute, die sich ehrfurchtsvoll
und verwundert um sie drängten. Da heiterte sich die
bange Miene auf, sie fuhr mit der schneeweißen
Hand über die glühende Stirn und schaute mit Hoheit
um sich. Die Leute warteten stumm und scheu, was
die edle Reiterin gebieten würde. Sie war von der
Jagd abgekommen und mehre Stunden schon im
Walde geirrt, ohne die Richte zu finden oder auf



Walde geirrt, ohne die Richte zu finden oder auf
Menschenwohnungen zu stoßen. Als sie die Dächer
vom Dorf anschaute, hatte ihr Herz auch gepocht,
bis sie hinein ritt. Wer, der allein ist, reitet gern in ein
abgelegen Dorf, das er nicht kennt, und zumal ein
edel und junges Frauenzimmer.
Der Schulze sah, was dem Thier fehlte und sein

Fuß war blutig. »Sanct Martin! Gnädig Fräulein«,
sprach er, »Eurem Thier hängt das Eisen vom Huf
los. Da sei Gott für, daß Ihr weiter reitet, bis dem
geholfen. Das Roß würde scheu im Steinweg und
schleudert Euch ab.«
Sie sah es und dankte Gott, daß er sie unter gute

Leute geführt, und wo eine Schmiede war, daß das
Eisen wieder fest gemacht würde. Um deswillen war
der Schulze zu Heinrich getreten und hatte ihm so
derb auf die Schulter geschlagen, als gelte es einen
letzten Schlag auf glühend Eisen, da man es vom
Ambos nehmen will.
»Tagedieb! Frißt Er mein Brod, um mit Gesindel zu

schwatzen? Da ist die Schmiede, und da die Arbeit!«
Heinrich, der wußte noch kaum, was er that, da er

den Fuß des Rosses doch schon aufhub und den
Hammer hielt, um das Eisen fest zu schlagen.
Träumte von dem Fürsten unter den Räubern; die



Träumte von dem Fürsten unter den Räubern; die
sah er vor sich, oder ich weiß nicht was. »Heinrich,
Du siehst nicht vor Dich!« zischelte ihm Einer zu, es
war ihm von seinem krausen Haar ein Streif über's
Aug' gefallen. Nun wischte er's zurück mit dem Arm
und schaute auf. Da stand das Fräulein vor ihm und
schaute ihn auch an.
Was war's weiter! Sie wollte sehen, daß er ihr Thier

nicht schädigte, und das Roß war ihr lieb. Aber es
war ein Blick dem Gesellen, als wenn der große
Fürst, von dem er träumte, ihm in die tiefste Brust
schaute, und da schaute er etwas, was Heinrich
keinem Menschen vertrauen wollte, vielleicht was er
selbst nicht wußte. Das Herz schlug ihm wunderbar,
es trieb das heiße Blut in's Gesicht und vor'm Auge
flimmerte ihm.
»Du schlägst das Pferd und nicht das Eisen«,

sprach sie, und sie schaute fast so verwundert auf
ihn, als er auf sie. Ja er schlug, der thörichte
Geselle, und sah nicht wohin. Da riß das Thier, das
sein Hammer verwundet, sich los aus seinem Arm,
bäumte sich vor Schmerz und fuhr durch die Leute,
die deß nicht gewärtig waren. Das Fräulein sah den
Burschen halb zornig, halb war's wie Mitleid, an.
Seine Hand blutete, und er schaute leichenblaß, und



Seine Hand blutete, und er schaute leichenblaß, und
so stand er, als wäre er von Stein.
Zum Glück, daß flinke Bursche zur Hand waren, die

fingen das wilde Thier ein und brachten es zum
Meister. Der riß dem Gesellen mit einem Blick, der
viel Schlimmes sagte, den Hammer aus der Hand
und that's für ihn. Mit ein paar Schlägen war's
gethan, der Schulz war ein geschickter Mann.
Das Fräulein saß wieder im Sattel. Die Leute

stellten ihr vor, daß der Weg weit sei, und vor Nacht
käme sie nicht zum Schloß, und der Wald wäre
unsicher. Sie achtete es nicht was so geringe Leute
ihr sagten, und wollte auch von ihnen keinen Geleit
annehmen, nickte nur mit dem Kopfe und gab dem
Thiere einen Schlag.
Da sprachen die alten Weiber: »Die reitet in ihr

Unglück. So die Räuber sie fassen.« Ein Bauer aber
sprach: »An uns hat's die Herrschaft nicht verdient.
L a ß sie's ausmachen, als sie Lust hat. Und
geschehe ihnen Recht. Ist ein hochmüthig
Geschlecht, und sie haben kein Herz für uns.«
Heinrich hörte das, und es ging ihm Alles rund um,

als einem Trunkenen. Da, als sie noch nicht am
Ende des Dorfes war, lenkte die Reiterin zurück.
Hatte sie sich anders besonnen, oder wollte den



Hatte sie sich anders besonnen, oder wollte den
Leuten danken? Sie sprach, sie sollten ihr einen
Trunk Wassers reichen. Liefen vier und fünf zugleich
nach dem Brunnen mit was Gefäße ihnen zur Hand
waren. Und Heinrich auch. Und ob nun schon
Andere fast früher da waren, sie nahm seinen
Becher. Daran klebte Blut von seiner Hand und ihre
weiße ward auch roth davon; sie achtete es aber
nicht, vielmehr trank sie den Becher bis auf den
Grund und reichte ihn ihm dann zurück. Als sei er
selbst sehr durstig gewesen, nicht sie, und er habe
den Trunk geleert, so kühl und muthig war ihm da zu
Sinne, wie sie mit gar freundlichem Blick ihm
zunickte und sprach: »Trag Sorge um Deine Hand,
Gesell, Du hast Dich geschädigt.«
Weiter hörte er nichts ob sie noch was sprach und

sah auch nichts. Er stand noch so, als sie schon
fortgeritten, und der Schulze stand jetzt vor ihm, mit
kirschbraunem Gesicht, und die Augen traten ihm
heraus und die Zähne aus dem Munde.
»Du Taugenichts, das sollst Du mir büßen!« sprach

er und hob einen Knüttel, der war armesdick. »Hab'
ich Dich darum aus Mitleid aufnommen und gab Dir
z u essen aus Barmherzigkeit, daß Du schwätzest,
und wo Du sollst Deinem Meister Ehre bringen,



und wo Du sollst Deinem Meister Ehre bringen,
hantierst Du als ein Füllen, das man in den Pflug
spannt!«
»Meister!« rief Heinrich, als der Knüttel ihm über'm

Kopfe schwebte, »Meister, thut's nit, bei Gott, thut's
nit, oder Einer sieht nit lebendig aus von uns
Zweien!«
Die Leute kannten ihn, der Schulze auch. Der

Bursch hatte einen Reitersmann niedergeschlagen,
einen Kopf war er größer als er und stak in Eisen,
Brust und Schulter, und Heinrich hatte keine Waffe
als seine Arme. Der Reitersmann hatte ihn beim
Trunk geschimpft, und so zornroth und fürchterlich
als damals schaute er heut.
»Schlagen will ich Dich nit. Ist meine Hand zu gut

für Einen, der von der Bank fiel.«
»Meister!« der Bursche zitterte und die Zähne

klappten ihm, »Meister! Ihr sollt mir das nicht sagen.
Ich bin nicht hörig, Niemandem, bin frei und gut; mich
darf Niemand schelten, mich!«
»Dich nicht schelten! Ich schelte Dich! daß Du's

weißt. Aus Gnade und Barmherzigkeit nahm ich Dich
auf. Nun will ich Dich nit mehr aus Gerechtigkeit. Nit
hörig willst Du sein? Du bist hörig Jedem, der sagen
kann, wer sein Vater ist, und Du weißt Keinen. Und



kann, wer sein Vater ist, und Du weißt Keinen. Und
daß Du's weißt, der Hammer soll verflucht sein, den
Du in meiner Schmiede rührst, den Ambos will ich in
Stücke schlagen, auf den Du pochst, das Eisen, das
Du glühst, will ich Dir an den Kopf werfen. Du
schlechter Bursch, Dich spricht keiner ehrlicher
Eltern Kind los, der Du Deinem Meister, so's nit um
Dich verdient, hast Verdruß gemacht, zwiefachen,
denn es kommt über ihn und die Dorfschaft, daß Du
es warst mit Deiner unehrlichen Hand, so der
gnädigen Gräfin den Becher reichtest. Das ist
Schimpf über uns Alle. Schlagen will ich Dich nit;
aber geh Deiner Wege. Fort aus dem Dorfe, ehe die
Sonne zur Rüste geht, oder ich lasse Dich fahen und
werfen. Fort, pack Dein Bündel, lauf auf die Straßen
und such Dir beim Bettelvoigt, wo Deinesgleichen
sind. Hier sind gute Leute und ihre Eltern stehen im
Kirchenbuch.«
Da wandte ihm der Schulze den Rücken. Von den

Weibsen hatte manche gefürchtet, der Geselle
werde auf ihn losfahren. Aber er blieb ruhig stehen,
er sah und hörte nicht mehr, was um ihn vorging. Ein
böser Rabe krächzte ihm in's Ohr: »Deines Weilens
ist nicht länger hier. Nimm guten Rath an und geh bei
Zeiten. Du weißt wohin.« Der Hausirer schlich sich in



Zeiten. Du weißt wohin.« Der Hausirer schlich sich in
einen Hof, sein Hund hinter ihm, und ließ sich heut
nicht mehr sehen.
 



7. Die grüne Waldlust

 
Da die Andern gegangen und es still ward im Dorf,

hielt Heinrich beide Hände vor's Gesicht, wie Einer,
der in die Sonne gesehen und kann die Bilder nicht
fortjagen, die zuckend und kreisend ihm vor'm
Gesicht wirbeln. »Es muß so sein«, sprach er, und
sprang in den Schuppen, darin seine Schlafstelle, riß
den Rock von der Wand, schnürte sein klein Bündel,
das er leicht um den Nacken warf und ergriff den
Eichenstock, den er selbst im Walde geschnitten. Mit
der langen Eisenspitze, die er daran geschmiedet,
war's eine gute Waffe, so ein guter Mann sie führte.
So sprang er in den Garten und über die Hecken.

Am Saum des Waldes stand er noch einmal still und
schaute zurück. Die Nachmittagssonne fing sich auf
d e n ungestalten, vom Wetter geworfenen
Schilfdächern; alle gar anmuthig als wie mit grünem
Sammet überzogen. Schien's als wiege sich gern
das warme Licht auf dem grünen Bette, und sauge
sich ein in das schwellende Moos. Die Störche
saßen auf ihren Nestern, hoch auf den Firsten und
schauten ihren Weibchen entgegen, die ausgezogen



schauten ihren Weibchen entgegen, die ausgezogen
waren und heimkehrten mit Atzung. Es war still in der
Luft und auf der Erde. Und die Heimchen zirpten und
die Bachstelzen hüpften über die Raine, und die viel
tausend Fäserchen wirbelten und tanzten im
Sonnenschein. Da hätte Manchem das Herz auch
getanzt vor stiller Wonne, und es hätte ihn gelockt,
da zu weilen, wo so viele Freude schien.
Der Bursch aber schaute gleichgültig drauf hin. Nur

wie Einer einer Herberg Valet sagt, darin er über
Nacht schlief, und er hat da nichts Liebes gelassen
und nichts Liebes geträumt. Er sieht's nur noch
einmal an, daß er weiß, wie das Haus ausschaute,
und zieht fürder seines Weges. Er wollte nicht
wiederkehren, aber was er wollte, das wußt er nicht.
In der Welt sich umschauen, wo 's zu thun gab. Aber
zuerst wollte er nacheilen der schönen Reiterin. Da
schlug ihm das Herz, war's Lust oder Schmerz? Vor
Lust, daß er sie wieder sähe, vor Schmerz beim
Gedanken, daß ihr was widerführe. Wie ingrimmig
schwang er den Stock in der Lust, als wär's ein
Schlachtschwert. So stark fühlte er sich, er hätte es
mit Dreien aufgenommen, in Harnisch von Kopf bis
Fuß.



Aber wer mit so muthigen Gedanken läuft und so
viel Bildern im Kopf, verfehlt leicht den Weg. Was
mehr, wenn gar kein Weg da ist! Er folgte den
Hufspuren des Pferdes, und die mußt er freilich
kennen, da er selber das Eisen geschmiedet. Aber
nun kam tiefer, leichter Sand, der zusammen schlägt,
wenn der Fuß heraus ist, und dann fester Rasen, da
man auch nichts sieht, und ein Wasser, darin sich die
Füße waschen! und suche du drüben, wenn es breit
und lang ist, wo das Roß wieder den Boden gewann!
So war er schon eine halbe Stunde gerannt und
hatte manches Volk Rebhühner aufgejagt, manchen
Edelhirsch gescheucht, aber kein Roß gesehen und
nicht die weißen Federn auf dem Hut der Reiterin.
Durch Wiesenwachs und Elsenbüsche, durch
braunes Haideland mit Kiefergestrüpp war er in den
Hochwald gekommen; und hier war nicht Weg und
Steg, hätte Einer aus der Stadt gesagt. Das war dem
Burschen gleichgültig, und ihm ward hier erst wohl
unter den hohen Eichen und Buchen, die Berg und
Thal bestanden. Die kräftigen Bäume, mit ihren
Wipfeln himmelan schießend, ließen kein Buschwerk
zwischen sich aufkommen. Da blickte die
Abendsonne nieder, durch das Laub-Gegitter in
tausend und tausend goldnen Würfeln auf den



grünen Teppich. Der Abendwind rauschte in den
Wipfeln und es war doch still. Nur die Spechte
hämmerten gegen die Stämme und die Eichhörnchen
schwangen sich von Ast zu Ast, und die dürren
Aeste, die sie abbrachen, fielen raschelnd zu Boden.
Der Bursch blieb stehen, und ihm war wohl zu

Muthe, wie Einem ist, wenn er nach langer Arbeit, die
ihn niederdrückte, sich das Blut durch einen Lauf im
Freien gerüttelt und geschüttelt, und nun fächelt ihn
die kühle Abendluft an. Ihm war wohl, aber auch
weh, daß ihm Keiner begegnete. Er hätte es mögen
aufnehmen mit Riesen, und da keine Riesen da
waren, schlug er mit dem Stocke gegen die Stämme,
daß es weit hin hallte. Die schöne Reiterin ereilte er
nicht mehr, das sah er nun wohl ein, aber ihm war's,
als müsse er ihr ein Zeichen geben, sie aufzusuchen
und ihr beizustehn. Da pfiff er aus Leibeskräften;
wenn sie's nicht hörte, mußten's doch die Räuber
hören, und sein Herz lechzte eben so nach denen,
sei's um seine Kräfte mit ihnen zu messen, oder
Brüderschaft mit ihnen zu machen.
Da pfiff es wieder. Aber wie er sich auch

umschaute, er sah kein lebend Wesen. Nun pfiff er
noch mal, und es antwortete ihm, und zum dritten



Mal, da glaubte er zu wissen, von wo es kam. Und
als er zuging, regte es sich am Boden. Die helle
Sonne, die auf den Fleck fiel, mußte ihn geblendet
haben, daß er den Mann nicht früher sah, der dort in
seinen Ellenbogen gestützt auf einem weichen
Moosbett lag.
»Holla, Gesell, wen rufst Du?« rief ihm der

entgegen. Ein jung Blut, so von den Jahren, als er
selber, und noch minder; und der Bart, der ihm um
Kinn und Mund sproßte, gab dem frischen Antlitz
noch nicht viel Schatten. Die Sonne spielte auf den
rothen Wangen und um die blauen Augen, daß man
sah, wie fein und hübsch er war. Aber wie er auch
lachte, er schaute doch zugleich trotzig drein. Sein
Wamms war grün, ein wenig verschossen. Ein
Hifthorn hing ihm um die Schulter, zween Messer an
der Seite, ein langes und ein kurzes, und in der
Hand spielte er mit einer Armbrust. Am nächsten
Baum gelehnt stand ein kurzer Spieß, wie er im
Dickicht gut ist.
Die Frage klang so trotzig, und der Mann regte sich

auch gar nicht ein wenig vom Fleck. Darum fand sich
der Gesell auch nicht gemüßigt, daß er ihm
bescheiden geantwortet. Vielmehr sagte er: »Holla
du da, ich ruf mir so, wen ich Lust hab.« Und dabei



du da, ich ruf mir so, wen ich Lust hab.« Und dabei
lehnte er sich auf seinen Stock mit beiden Händen
und schaute gar nicht verlegen drein.
»Das ist ein grober Bescheid,« sagte der vom

Walde.
»Die Frage klang auch nit fein,« antwortete der von

der Schmiede.
»Du bist doch nit ein Goldschmied! Auf grob Eisen

schlägt man mit groben Hammer.«
Da überfuhr's den Burschen, und er stampfte heftig

mit dem Stocke in den Rasen: »Du hör mal, wer Du
auch bist, darum kam ich nicht in den Wald, daß ich
Einen finde, der auf die Schmiede schimpft.«
»Wahrhaftig,« lachte der Andre. »Glaubte erst, Du

seist ein Köhler. Was hat ein Grobschmied im Wald
zu suchen?«
»Der Wald ist Jedermanns,« antwortete Heinrich.
»Der Wald ist mein, Gesell!« rief der im grünen

Wamms.
»Bist Du ein Hegereiter?«
Nun flog etwas wie Zorn über des Andern Stirn, und

er spannte die Armbrust: »Das bin ich, und nun lauf,
was Du laufen kannst. Was in den Wald kommt, ist
mein, und ich schieß es.«



mein, und ich schieß es.«
So der im grünen Wamms meinte, der Bursch werde

laufen, hatte er fehl geschossen. Sprach ohne nur
mit den Augen zu blinken, ob der Andre doch that, als
legte er an: »So Du ein Hegereiter bist, so bin ich ein
Pfaff, und wie der Wald Dein ist, so gehört mir die
Sonne zwischen den Bäumen und der Mond, der da
oben an der Kiefer vorblinkt. Laß das Ding sein, der
Bolzen steckt schief, und schießest doch fehl, so Du
denkst mich zu treffen.«
»Meinst Du,« sagte ruhig der Andere und ließ die

Armbrust sinken. »Hast recht, zum Schießen stehst
Du mir zu nah. Aber schau. Dies Horn ruft gute
Leute, und hier die Pfeife. Drauf kommt eine Meute
Hunde, die Dir das Fersengeld fordern, so Du nicht
auf der Stell Dich umdrehst und Reißaus nimmst.«
»Spür deß keine Lust, Herr Hegereiter,« entgegnete

der Bursch. »So Ihr aber ein Gesell seid, der nicht
gute Gesellschaft um sich liebt, da nehmt Euren
Bratspieß, und Euer Messer dazu und kommt her.
Wollen's mit einander ausmachen, weß der Wald ist,
Herr!«
»Bei allen heiligen Rittern, der Bursch ist frech!«

rief der vom Walde und war mit einem Satz auf, und
der Spieß war in seiner Hand.



der Spieß war in seiner Hand.
Nun waren sie Beid auf Manneslänge an einander

getreten, und maaßen sich mit den Augen. Der vom
Walde war klein und von zartem Bau; fast zierlich
hätte man ihn heißen mögen. Aber an keckem Blick
gab er dem Andern nicht nach.
»Also auf Schimpf und Glimpf,« sprach er. »Gehört

eigentlich zu solchem Einzelkampf, daß die Gegner
vorher sich messen, so an Stand und Waffen. Du
bist ein Schmiedegesell.«
»War's,« rief Heinrich. »Will jetzt ein freier Mann

sein. Ihr seid's doch auch? Also sind wir gleich.«
»Da hast Du recht, darin sind wir gleich. Nun muß

man fragen, weshalb wir uns schlagen?«
»Thut das Noth, wo zwei aneinander wollen?«
»Das ist gute Sitte.«
»So. Nun das ist ja leicht. Dir behagt's nit, daß ich

Dir in den Weg lief, und mir behagt's nit, daß Du mir
derquer kamst, wo ich hin will.«
»Wo willst Du denn hin?«
»Das kannst Du fragen, wenn Du mich unter hast,

eher nicht; weiß auch, was Sitte ist.«
»Nun gilt's noch die Waffen messen. Ei sieh, ich

habe einen Spieß mit Widerhaken, und Du nur einen



habe einen Spieß mit Widerhaken, und Du nur einen
glatten Stachel an Deiner Bohnenstange. Das geht
nicht nach guten Sitten, da Du so drauf hältst.«
»Deß kümmert Euch nicht,« sagte der Schmied.

»Mit der Bohnenstange hab ich schon Manchen
gestachelt, der zehn Widerhaken hatte und größer
war als Ihr.«
»Bist Du ein so gefährlicher Kämpe, da will ich Dir

einen Vorschlag thun. Wirf Du Deinen Spieß fort, und
ich werfe meinen fort. Dort hinterm Baum hängt ein
andrer Spieß, der wird für uns Beide recht sein, und
was weiter Noth thut, das machen wir nachher aus.«
Der Schmied verstand nicht, was der Andre wollte;

als der aber wohlgemuth seine Waffe von sich warf,
mußte er doch auch so thun, und dann folgte er ihm
s o unbekümmert, als der Andere unbekümmert vor
ihm herging; gar nicht, als wenn Einer hinter ihm
wäre, mit dem er's eben auf Tod und Leben
aufnehmen wollte. Ein dicker Eichbaum, daß ihn drei
Menschen nicht umspannten, stand ein paar Schritt
entfernt, und als sie darum waren, sah er an seiner
hohlen Seite ein Feuer schwelen, und über dem
Feuer stak auf zween Gabeln von Holz ein Spieß,
und an dem Spieße röstete ein fetter Rehbock.



»Sanct Hubertus!« rief der im grünen Wamms und
sprang hastig auf das Feuer los. »Da war bald um
das dumme Zeug der schönste Braten zu Kohle
worden.«
Er drehte ihn um, und stieß die Brände zurecht und

dann winkte er dem Gesellen, daß er ihn ablöse, und
warf sich wieder, als sei gar nichts vorgefallen,
daneben hin: »Nicht wahr, Kumpan, unsere Sache
hat Zeit bis der Braten fertig ist. Ihr seid doch auch
hungrig?«
Heinrich konnte das nicht abstreiten; sein Magen

sprach laut, und der Braten am Spieß duftete gar zu
lieblich.
»Zudem, wenn man satt ist, schlägt sich's besser,«

sagte Jener.
»Aber dann ist's dunkel,« meinte der Gesell und

hielt's für gute Sitte, daß er's sagte.
»Ei was, morgen ist auch ein Tag, und wer

geschlafen hat, schlägt noch besser. Der Wald ist ein
großes Bett und, so Du's noch nicht weißt, da schläft
sich's vortrefflich.«
Der Gesell wußte dagegen nichts einzuwenden,

vielmehr hielt er's für Pflicht, nun auch zu thun, was
an ihm war, daß der Braten von allen Seiten gut



an ihm war, daß der Braten von allen Seiten gut
geröstet würde. Das schöne Fräulein, dachte er, wird
nun wohl in Sicherheit sein. Darum blies er die
Kohlen aus voller Lunge an, bis der Andere, sein
Jagdmesser rausziehend, in den Braten stach und
erklärte, nun sei er gut. Darauf kehrten sie, was von
Kohlen und Asche da war, weg, legten Rasen und
grüne Zweige auf die heiße Stelle und setzten sich
zur Mahlzeit darum. Denn da Teller und Schüssel
fehlten, konnte der Braten nicht besser bleiben als
am Spieß; und obschon Beide tüchtig einschnitten,
sah der im grünen Wamms doch mit besondere
Wohlgefallen, wie der Andere immer herzhafter mit
dem Messer in das Fleisch ging. Dachte vielleicht,
wer so drauf losgeht, mit dem muß Lust sein auch
loszugehn.
Aus seiner Jagdtasche brachte er vor Brod, Salz

und was die Mahlzeit würzt, und griff dann in den
hohlen Baum. Das machte sie erst vollständig und
köstlich. Ein schwerer Henkelkrug war's mit Wein,
davon er in einen Becher goß und es dem Gesellen
auf dessen Wohlsein credenzte. Der besann sich
auch nicht lange und leerte den Becher wieder auf
das Wohlsein des Andern. Und so ging es mit einem
zweiten, dritten und ich weiß nicht wie viel mehr.



Dem Gesellen, der lang nicht Wein über die Lippen
gebracht, dünkte es ein herrlich Getränk, und zumal
i m Wald. Der schien ihm nun noch einmal so grün
und er schnalzte mit der Zunge und trank jedem
Baum und Busch, durch den die Sonne glitzerte, ein
Willkomm zu. Nun wurden die Schatten immer
länger, und immer feuriger glühten die Wipfel der
Bäume, und die Nachtigallen oben in den dichten
Kronen begannen ihren wollüstigen Sang. Dem
Gesellen war lang nicht so wohl zu Muth gewesen.
Da waren sie unvermerkt in ein Gespräch gerathen.

Es klang nicht, als ob's zwei Feinde führten, so froh
war's. Denn das hat der Wein an sich, im Walde, wie
in vier Wänden, er macht das Herz lustig, und was
drinnen schlummert, das wacht auf und will hinaus.
Der Gesell meinte, es sei hier Alles von selber
wohlgemuth, so alle Creatur, die da kriecht und fliegt
und läuft, als wie der Baum, der da wächst, und weiß
nicht, daß es anders sein könnte. Und fühle sich hier
nichts von dem Jammer und der Verwüstung
draußen, als wie der Staub von den Straßen hier
auch nicht herkommt.
Mit Lust hörte ihm der Andre zu!
»Nun Gesell ist's itzo an der Sitt, daß ich Dich frage,

wohin Du willst?«



wohin Du willst?«
Heinrich fuhr sich über die Stirn, und sah den

Andern scharf, aber doch gut an:
»Du bist kein Hegereiter nicht.«
Der lächelte: »So ich's bin, so bin ich's auf eigne

Hand.«
»Schaute Dir's sogleich an, daß anders hinter Dir

steckt, als Du fürgiebst.«
Der Andere lachte nun noch herzlicher: »Bist Du so

gescheut? So kluge Kinder mögen wir bei uns
brauchen. Sieh, und ich schau's Dir auch an; Du
kommst in den Wald und willst nicht zurück.«
Der Bursch schnellte die Finger zusammen: »'S

gefällt mir nicht mehr da draußen.«
»Mir auch nicht,« sagte der Grüne. »Auf die Weis'

finden sich gar Manche hier zusammen, denen 's da
zu eng und zu wüst.«
Und da verstanden sich Beide sonder viel Worte,

und sprachen noch Etliches davon, wie es in dem
Lande schlecht hergehe, daß der Mensch arbeiten
müsse als ein Ochs, und so er was meine zu haben,
nimmt's ihm ein Anderer, und daß keine Gerechtigkeit
sei und kein Glück, als läge Gottes Fluch auf der
Mark Brandenburg, und Heinrich fragte, ob's denn



Mark Brandenburg, und Heinrich fragte, ob's denn
wohl immer so schlecht gewesen sei?
Der Andre hatte sich an den Eichstamm gelehnt und

schaute, die Arme unterschlagen, in den Wipfel, als
lausche er auf den Vogelsang:
»Ei nicht doch,« sagte er nach einer Weil. »So es

immer gewesen wäre, als es ist, wie wüßten wir
denn, daß es besser sein kann. Wir meinten dann
wohl, es sei so von Anbeginn, und strebten nicht
nach Anderm. Sieh, Gesell, ehedem in diesen
Landen war viele Lust. Da sang der Bauer, wenn er
am Pfluge ging, und der Schmied auch, wenn er das
Eisen hämmerte. Das Singen hast Du nun verlernt.
Nicht wahr? Und das waren andere Zeiten, und
andere Fürsten, die alten! Stolzere sah man nicht im
ganzen deutschen Lande. Die brachen Lanzen, wo
was zu kämpfen war, in Schimpf und Glimpf! Herr
Gott! Was haben die von Anhalt auf die Welschen
losgehauen! Und was waren Ritter an ihren Höfen
und schöne Frauen! Da gab's Bankette und
Ringelrennen, und die Wälder hallten vom Jagdlärm
wieder. Solche Waldlust, Gesell, die giebt's nicht
mehr. Wenn die Bauern mit bunten Bändern und
Schellen durch die Büsche trieben; unter dem Wilde
war Walpurgisnacht, die Hirsche wußten nicht wohin,



war Walpurgisnacht, die Hirsche wußten nicht wohin,
und die Rehe liefen den Jägern in die Hände. Und
d a der Stahl blinkte in des Ritters Faust, bat eine
edle Frau, daß er des Thieres schone. Einer Frauen
Bitte schlug kein Ritter ab. Das war Maienlust, wenn
das Tagewerk vorbei, und sie lagerten im Kreis auf
grünem Rasen. Da waren Zelte umher
aufgeschlagen mit bunten Wimpeln und Fahnen, und
Feuer brannte an Feuer, daß sie das Jagdmahl dran
bereiteten. Und unter den schattigen Bäumen saßen
die schönen Frauen und Fräulein, und die Pokale mit
köstlichem Wein kreisten und klangen auf ihr
Wohlsein, und mit ihren rosigen Lippen tranken sie
wieder auf das Wohl der kühnen Jäger. Und wenn
die Schwüle des Tages nachließ, dann bliesen die
Hörner auf zum Tanz, und auf dem grünen Rasen
schwenkten sie und lachten und haben auch geküßt.
Nicht wahr Gesell, das war ein lustig Leben?«
»Ja, wer da mittanzen konnte – und küssen!«

seufzte der Gesell.
»Und wenn der Mond aufging,« fuhr Jener fort, »da

führten sie die Frauen sittig in die Zelte, und die
Pfeifer und Geiger mußten süße Weisen spielen,
daß sie sanft einschliefen. Und die Ritter fanden
überall ein so schön weich Bett als Du und ich heut.«



überall ein so schön weich Bett als Du und ich heut.«
»Es mag gar lustig gewesen sein.«
»Und Du glaubst nicht, Gesell, wie sich's unterm

grünen Baume träumt nach solcher Waidlust, der
schöne Frauen zusahen, und die Elfen tragen Dir
ihre geheimen Seufzer zu. Da gaukeln Dir die Lieder
um die Ohren, die Du nie gehört, und wenn Du
aufwachst, singst Du sie, als müßt es so sein. Ja
Lieder wurden gesungen, so süße Lieder, daß der
Wind schwieg, und das Laub nicht raschelte, um sie
zu hören. Das machte die Fürsten und Herren zu
Dichtern. Da griffen sie beim frühen Morgenschein in
die Zither und besangen den König Mai, der Alles
bezwingt und Blumen ausstreut über die Erde; und
die Bächlein, die im Walde rauschen, besangen sie
und die Lüfte, so mit den Locken der edlen Frauen
spielten. Vor allem aber, und da klang erst hoch ihr
Lied, das Lob der schönen blauen Augen. Die
funkelten herrlicher, denn Gold und edel Geschmeid,
und ein Blick daraus sei dem Ritter als ein Trunk am
Waldquell einem Dürstigen, der schon
verschmachtet.«
Der Gesell hatte stumm vor sich hingesehen in das

Waldgrün, wo der Goldanhauch schon roth worden,
und das Roth ward auch schon blaß: »Ach das sind



und das Roth ward auch schon blaß: »Ach das sind
wohl sehr alte Wunderzeiten, davon Ihr sprecht,«
sagte er.
»Ei nicht zu alt, daß nicht alte Leute ihrer noch

gedächten.«
»Fürsten haben selber gesungen! Das ist doch

nicht Sitte, als ich weiß, daß Fürsten Spielleute sind.
«
Der im grünen Wamms schaute etwas seltsam vor

sich hin: »Die Sitte ist itzund ein alt Weib worden.
Das hüllt sich in sieben Röcke und stellt sich hinter
den Ofen. Fürchtet jeden rauhen Wind, daß es sich
nicht erkälte. Als die Alte jung war, da war sie ein
schön Weib, das mit dem jungen Volk spielte und
hatte kein Arg. Da kränkt' es auch die Fürsten nicht,
daß sie Spielleute waren und im Zwielicht sangen
unter den Fenstern ihrer Schönen. Hörtest Du nie
vom Markgrafen Otto mit dem Pfeil? Das war die
Blume der Ritterschaft, er brach Lanzen mit dem
Stärksten und war bei'm Sturme der erste auf den
Mauern; aber Minnelieder hat er gesungen mit der
Lerche um die Wette.«
Dunkel entsann sich der Gesell, daß er davon

gehört. Dem Andern aber war das Herz so voll, daß
der Mund nicht enden konnte von den großen



der Mund nicht enden konnte von den großen
Fürsten der Anhaltiner und Ascanier, den Albrechts,
den Johannes und Otto's und deren Herrlichkeit; wie
sie geherrscht mit großer Kraft und brüderlichem
Sinne, und über weite Länder, die sie mit starkem
Arm zusammen hielten, und jetzt sind sie zersplittert
und gehören hierhin und dorthin. Die Worte zuckten
wie Blitze; so folgte er ihnen in Jugendlust, hinauf
auf die Thürme, wo sie ihre Fahnen aufpflanzten,
und in die dunklen Verließe, darin sie gefangen
saßen, aber ihr Sinn war frei; auf schäumendem
Rappen wie der Sturmwind in die brausende
Schlacht und zu manchem kühnen und stillen
Abenteuer, wo man keine Begleiter mitnimmt.
»Die Ritterzeit ist nun vorbei!«
Der Schmiedegesell meinte, solche Harnische, als

sie dazumal geschmiedet, könnten die Fürsten heute
nicht mehr tragen.
»Sie schmieden selber,« fuhr der Andere auf. »Nicht

Lanzenspitzen, sondern Ränke. Erbverträge und
Bündnisse, die dauern grad so lang, bis sie sich
zanken. Die Freundschaft wird abgewogen, wie die
Juden die Goldgülden wiegen. Die Fürsten und
Edeln verkaufen die Kaiserkrone an Den, der zum
Meisten bietet, das nennen sie wählen. Und hinterm



Meisten bietet, das nennen sie wählen. Und hinterm
Ofen geschieht's am Schreibetisch, eine Karte vor
sich, da messen sie sich Landes zu, und der Teufel
steckt im Dintefaß, und ein Pfaff in jedem Gänsekiel.
Daher ist keine rechte Eintracht mehr und keine
rechte Feindschaft. Wo sie auf einander losgehn,
denken sie dran, daß sie sich wieder vertragen
können, und wo sie sich wieder vertragen, daß es
wieder losgeht. Haben einen wälschen Namen für
die Klugheit, der gar seltsam klingt; immer besser,
als daß sie einen deutschen dafür hätten.«
»Ihr sprecht ja sehr gelehrt. Habt Ihr das im Walde

gelernt?«
»Daß ich's vergesse, darum bin ich hier. Trink noch

eins, Gesell. Hörst Du die Nachtigall über uns? Das
ist ein Lied aus voller Kehle. Ist des Menschen Kehle
nicht voller? Gott gab sie uns, damit wir Lieder
singen sollen. Aber, wo soll man singen, wo uns die
verdammte Klugheit in den Gliedern steckt. Sie thun
das Maul nicht auf aus Furcht, daß es ihre
Gedanken verräth.«
Der vom Walde forderte nun den Andern auf zu

singen. Aber er wußte kein Lied. Nun sang er selber
eins, was der Bursch mit großer Lust anhörte, und
noch ein zweites und drittes, und da brach es wie



noch ein zweites und drittes, und da brach es wie
Eis, das sich unmerklich im Frühling löst. Es sang in
ihm und nun wurden's Laute und Worte. Ein Lied
kam raus, das er in seiner Knabenzeit gewußt und
hatte es wieder vergessen. Und wo die Worte ihm
fehlten und er stockte, half der Andere aus. Nun
sangen sie Beide, und leerten dazu den Krug und
waren sehr froh. Da war es dunkel geworden in den
Büschen, aber der Mond warf seine Silberfunken
durch das junge Eichenlaub nieder, und tausend
Wohlrüche dufteten von der Erde und tausend und
aber tausend summende Käfer und Insekten
stimmten ein Schlummerlied an, und sie horchten
darauf. Sie hatten sich Beide angefaßt, aber ehe sie
sich's versahen, waren Beide, den Kopf auf dem
Pfühl von Moos sanft eingeschlafen. Das letzte, was
Heinrich hörte, war ein Kukuk in der Ferne. Gott
weiß, warum der so spät sang. Er fragte ihn, wie
lang er noch leben werde, und wollte zählen, wie oft
der Kukuk antworten würde, aber darüber schlief er
ein, und der Kukuk rief noch immer.
 



8. Das Gericht der Freien

 
Als des Kukuks Stimme verhallte, riefen ihn andere

Stimmen. Sie mußten gar hold und lieblich tönen,
denn als die Morgensonne auf sein Gesicht fiel,
hatte sie kaum ein fröhlicheres geschaut. Und was
hatten die Elfen für Tänze um ihn geführt und ihn in
die alte gute Zeit entrückt, daß er den Arm hob und
aufschrie, als ging's in die Schlacht. Das weckte den
Kumpan, und der lachte und legte sich wieder zur
Ruh. Denn gute Träume muß man nicht stören.
Nun aber gellte es ihm in's Ohr. Das war nicht

Elfenmusica. Es war ein langausholender Ton, ein
Hornstoß, wie die Drommete versprengte Reiter aus
dem Gefecht zurückruft, und das Hifthorn die Jäger
lockt zum Sammelplatz. Und als er die Augen
aufschlug, tönte es noch fort, jetzt wie wenn der Hirt
die Morgensonne anbläst, und die Heerden ruft. Er
strich die Augen, schüttelte sich und sprang auf. Von
hinter dem Baume kam es, und er sprang herum,
aber da war nichts zu sehen, und es tönte nun
wieder von der Seite, wo er herkam; und als er da
war, wieder von der andern, bis ihn ein kräftiger



war, wieder von der andern, bis ihn ein kräftiger
Schlag des andern Gesellen auf die Schulter traf.
»Guten Morgen!« lachte er.
»Bist Du's also wirklich?« sprach Heinrich.
»Du hast gut geschlafen und noch besser geträumt.

«
»Also im Walde bin ich doch, das ist wahr!« sagte

Jener nachsinnend. »Ich meinte erst, das sei auch
Traum, und ich erwachte wieder unter der Schmiede.
Wir trafen uns gestern –«
»Und wollten uns schlagen, dann speisten wir das

Reh auf, davon Du die Knochen noch dort siehst,
plauderten und sungen und schliefen ein. Nun ist die
Frag', womit wir heut anfangen? Willst Du mit mir
fechten, hier ist mein Spieß und dort Dein
Eisenstock.«
»Um was fechten!« sagte Heinrich.
»Ei, wem der Wald gehört.«
»Der ist ja groß, und Dir kann er gehören und mir

auch.«
Mit froher Miene blickte ihm der Andere eine Weile

in's Gesicht: »Gesell, das mein' ich auch. Der Wald
hat Quartier für viel gute Leute, so die Freiheit
lieben. – Und liebst Du sie denn von ganzem



lieben. – Und liebst Du sie denn von ganzem
Herzen?« setzte er, gar eindringlich auf den Schmied
schauend, hinzu.
»Das will ich meinen.«
»So wie ich es meine? – So ich Dir recht wahrhaft

trauen soll, mußt Du mir auch wahrhaft antworten,
was Dich hertreibt.«
»Weil's mir draußen nicht mehr gefällt. Und's ist ein

lustig Leben.«
»Kann auch recht ernsthaft werden. Jagen ist lustig

Ding; aber für den Jäger zumeist. Der Has' hat's
noch Keinem vertraut, ob's ihm Spaß macht. Spielen
bisweilen auch Hasen und Hirsche, und sie hetzen
uns, weil sie uns die Freiheit nicht gönnen. Und mit
einem Strick von Hanf ziehen sie 'ne Schlinge und
werfen sie nach unserm Hals. Wird Dir das auch
gefallen?«
»Ei Sanct Christophel! wer sich die läßt um den

Hals thun! So weit ist's noch nicht zum Abend.
Schau, der Arm hier, der auf den Ambos schlug, auf
Dich wollt' ich ihn nicht probiren, wie hart er wurde;
laß sie kommen. – Und dann,« setzte er hinzu, »zum
Schlimmsten, sterben muß zuletzt jede Kreatur. Und
Blaues über uns, und Grünes unter uns, da, mein'
ich, stirbt sich's besser als auf faulem Stroh.«



ich, stirbt sich's besser als auf faulem Stroh.«
»Aber weißt Du, was sie in den Städten sprechen,

und wie die Pfaffen von der Kanzel herab auf uns
fluchen?«
»Das ist mir grad' recht. Daß ich das nit höre und

das Geschrei der Krämer und den Hochmuth und die
Hoffahrt, o ihr lieben heiligen Fürbitter, und die
Gerechtigkeit, die vor den Armen nimmer zu Haus ist,
und wer sie kauft, der hat sie. Ich will sie nicht
kaufen, und darum bin ich im Wald.«
»Willst sie Dir selbst schaffen?«
»Ei, das ist's.«
»Dazu aber braucht's Freunde, die Dir helfen. Der

stärkste Mann allein ist schwach.«
»Nun, die werd' ich doch finden!«
»Gewiß. Nur mußt Du ihnen wieder helfen.«
»Das versteht sich.«
»Nun möcht' es aber sein, daß ihre Gerechtigkeit

Dir nicht gefällt, oder Deine gefällt ihnen nicht. Es
sind gar wunderbare Gesellen hier bei'nander. Einer
meint, weil sie ihm eine Kuh, die sein war, nahmen,
er könne die ganze Heerde wiedernehmen. Oder,
weil sie ihm seine kleine Hütte ansteckten, daß er
eine ganze Stadt verbrennen dürfe. Da fahren die



eine ganze Stadt verbrennen dürfe. Da fahren die
Köpfe wohl heiß aneinander.«
»Nun, du lieber Himmel!« fuhr der Gesell auf, »wo

soll denn Gerechtigkeit sein, so sie nicht bei den
Freien ist, wo kein Pfaff mitspricht und Richter, und
Jedweder sein frei Wort redet, als ihm der Schnabel
gewachsen ist. – Und so ich's noch nicht wüßte, wie
es hier aussieht, und ob sich's für einen ordentlichen
Kerl schickt, zu gehen zu den Freien, nun find' ich
Dich ja hier. Und als Du hier bist, und meinst, es sei
recht gethan, so will ich es auch wagen, und wenn
sie mich nehmen wollen, so bleib' ich, und will den
Handschlag dem Hauptmann geben, wie Du ihm
gabst, und dem Hauptmann gehorchen; und als
lange Du bei ihnen aushältst, so lange halte ich auch
aus.«
Die Rede gefiel dem Andern. Er reichte ihm die

Hand:
»Wohlan, Kumpan. Deine Rede gefällt mir. Schlag

ein, auf gute Kumpanei. Die thun allerwegen noth,
wo es Schurken giebt, und gute Leute zusammen
stehen. Ich will Dich nicht verlassen.«
»Das will ich Dich auch nicht,« sagte der Gesell und

schlug kräftig ein.



Da tranken sie sich auch zu und schauten sich lang
freudig in's Antlitz und nannten ihre Namen. Der im
grünen Wamms sagte, er heiße Woldemar, worüber
sich der Andere zu verwundern schien.
»Auf Namen, Heinrich, kommt es bei uns nicht an,«

sagte er. »Wir geben uns Namen, als sie uns
gefallen; und Mancher ist froh, wenn er seinen alten
vergessen kann, und die Andern ihn vergessen. Aber
wir denken desto mehr der alten Zeit, der alten
guten. Und was an uns, wir thun, daß sie wieder
kommt. Der Wald ist heut so grün, wie damals, und
die Sonne scheint eben so hell, was soll unser Sinn
nicht auch so hell sein! Und ich weiß, was noch
heller blinkt. Das ist der Frauen Aug. Und das lacht
heut so schön, als vom Anbeginn –«
Er sahe, wie Heinrichs Antlitz sich verfärbte, und es

ward blutroth, und dann schlug er sehr verlegen die
Augen nieder.
»Ist's das, was Dich plagt?« lachte er auf. »Hat's ein

blau Aug' Dir angethan, und darum liefst Du in den
grünen Wald? Ei sieh, grün ist die Farbe der
Hoffnung. Es blitzt und flimmert Alles grün um Dich,
und Du bist jung und frisch. Unverzagt! heißt unser
Losewort. Schau auf, und habe Muth. Nichts ist zu
hoch und fern für einen Rittersinn.«



hoch und fern für einen Rittersinn.«
»Bin kein Ritter,« seufzte Heinrich.
»Deine Hand,« rief Woldemar, »sieh, nun schlag'

ich Dich dazu. Ich bin Einer, und wo ein Ritter einen
andern schlägt, so geht es über, als wie
Priesterweihe, so es nur untadelig Blut ist.«
»Ich bin zu niedrig geboren.«
»So sollst Du hoch denken und adelig thun. Im

Walde sind wir Alle gleich, und wer weiß, was aus
dem Walde hervorgeht. Menschen, Reich und Kaiser
haben dies Land verlassen, und sein eigener Fürst
auch. Wer weiß, was für ein Fürst aus den Wäldern
kommt!«
Da ward ihr Gespräch durch einen fernen Hornton

unterbrochen, auf den Woldemar eifrig horchte.
»Das ist das Zeichen zur Versammlung«, sprach er.

»Ich muß dahin, und Du kannst mich geleiten, daß
ich Dich der Genossenschaft vorstelle. Ich will für
Dich gut sagen, wenn das Noth thäte; aber einen
Burschen wie Du nimmt man auch ohne viel zu
fragen. Möglich, daß Du gar bald Dein Probestück
ablegen magst, denn es sind ernsthafte Dinge vor.
Die Freien haben Einen drüben am Glien gestraft,
und seinen Hof niedergebrannt, weil er zwei von den



und seinen Hof niedergebrannt, weil er zwei von den
Genossen den Spandowern verrieth, die sie fingen.
Nun aber trifft sich's, daß der Mann ein Dienstmann
der Ruppiner Grafen ist, und die wollen uns darum
an's Zeug. Als ich hörte, ist Einer unserer Obersten
fast in ihre Hände gefallen und entkam mit Mühe und
Noth. Da wird nun ein großer Zug gegen die Grafen
losgehen, und das ist gut, wenn helle Waffen gegen
einander klingen. Da magst Du zeigen, was Du werth
bist.«
So machten sie sich auf den Weg. Ihnen

begegneten Viele im Walde, von rechts und links
kamen sie, so Junge und Alte, und schauten sie bald
finster, bald freundlich an. Der im grünen Wamms
grüßte sie wieder, und es war vornehme Art darin,
wie er grüßte. Die Einen nahmen das gut auf, als
wäre er mehr als sie; die Andern sahen scheel und
erwiederten's kaum. »Es giebt unterschiedliche
hier«, flüsterte Woldemar dem Schmied zu. »Viele
sind ehrliche, muntere Bursche, Andere taugen auch
im Walde nichts, und man muß sich vor ihnen hüten.
Drum freut's mich, so ein frisches Blut zu mir kommt.
«
Durch hohe, dichte Kiefern, die noch nicht ihr

frisches Lenzkleid angelegt, kamen sie an die Stelle,



wo die Freien versammelt waren. Es war ein
Bergabfall, und die Sand- und Lehmwände, spärlich
mit Ginster und Brombeeren bewachsen, waren nicht
freundlich anzuschauen. Das Nadelholz ragte von
oben als eine dichte Wand herab und machte den
Ort finster. Hinwiederum war er hell von dem Sande,
gegen den die Gesellen dunkel abstachen. Auf
einem großen Steine, der vor Alters beim Bergsturz
zu Tage gekommen, und er war schon wieder
verwittert und mit Blättermoos überzogen, saß, der
der Anführer sein mußte, denn die Andern standen
um ihn, nicht grad ehrerbietig, aber doch so, als
Niedrige um einen Höheren stehen. Er war ein alter
Mann und hüstelte. Nur bisweilen schielte er auf die
Männer. Er war nicht als ein Löwe, vielmehr als ein
Tiger, der im Busch liegt. Er trug sich seltsam. Ein
Mantel von Ziegenfellen schlug um sein grob
Wamms, und eine Keule mit Stacheln hielt er in der
Hand. Rothe, struppige Flechten hingen ihm um's
Gesicht, daß man's nur halb sehen mochte. Es war
augenfällig, daß es nicht sein eigen Haar war, als
wie solche thun, deren Geschäft in der Nacht ist, und
wenn sie sich bei Tage zeigen, verkappen sie sich,
daß man sich in ihnen irre und sie nicht wieder
erkenne. Je schrecklicher es aussieht, desto besser.



Und wahrhaftig, es sahe aus, als sitze Einer, der aus
der Finsterniß kommt, auf seinem Throne, um
Gericht zu halten über die Uebelthäter. Ueber
seinem Haupte spielten die Wurzeln der Kiefern, die
in knorrigen Fäden oben vom abgebrochenen
Waldrande herabhingen, und sich in der Luft
schaukelten, als wären's böse Geister, die über ihm
Wache hielten.
Da Woldemar ihn sah, sprach er leis zu Heinrich:

»O wehe, das ist der Teufel selber. Den gewärtigte
ich nicht hier. Es hat bessere Hauptleute, als er. Und
Dein Probestück wird schwer sein. Aber bleibe Du
muthig. Man muß ihm dreist in's Aug' schauen und
keck antworten.«
»Wer ist der Gesell, den Du mitbringst?« rief der

Oberste, als Heinrich an Woldemars Hand aus den
Kiefern vortrat. Sie meinten, er könne sie kaum
bemerkt haben. Sein Kopf war abgewandt; so
schielten seine Augen nach der Seite.
»Oberst, ein Freund«, sprach Woldemar.
»Er gehört nicht zu den Freien. Welcher Unfreie

über unsern Bann tritt, ist des Todes, als Du weißt.«
»Aber er will ein Freier werden, darum führ' ich ihn

in den Bann sonder Anfrage, auf die Gefahr hin, daß



Ihr ihn nicht frei machen wollt, und er muß sterben.
Daran Ihr seht, was Herz in dem Burschen schlägt,
als wir's brauchen.«
Da schauten Alle auf Heinrich, und wie beherzt er

auch war, es rieselte ihm doch ein wenig über die
Haut. Es waren schreckliche Gesichter. Aber er
nahm sich zusammen und schaute sie wieder eben
so frech an. Das gefiel ihnen. Der Oberste saß, als
sähe er es nicht.
Darauf traten die Hauptleute zusammen und

besprachen sich heimlich. Und nun führten Zween
den Heinrich abseits in den Wald und setzten ihm
eine Kappe auf, daß er nichts sehe und höre, was
sie über ihn rathschlagten und sein Freund für ihn
vorbrachte. Das dauerte nur kurze Weil, da ward er
wieder zurückgeführt und sie nahmen ihm die Kappe
ab. An dem Gesicht seines Freundes sah er's gleich,
was sie beschlossen, und daß es Gutes war.
Der Oberste richtete noch etliche Fragen an ihn,

was er gelernt und verstehe, und was Freundschaft
er draußen habe, und ob er die lassen wolle um der
Freundschaft willen der freien Leute? Auf alles das
antwortete Heinrich kurz und deutlich, und was er
sagte, gefiel Allen, und sie nickten. Da sprach der
Anführer:



Anführer:
»Nun wohlan, Du sollst als ein freier Mann

aufgenommen werden unter den Freien. Und
zerrissen seien alle die Bande, so Dich hielten an
Die draußen, Die hier sind fortan Deine Blutsfreunde
und Deine Sippschaft. Du hast nicht Schwester und
Bruder, nicht Vater und Mutter mehr draußen, die
sind hier; und bist kein Bankert mehr, denn Jeder ist
Dein Bruder. So Du Einen schiltst, so schiltst Du Alle,
und so Dich Einer schilt, so sind Alle gescholten, und
wehe Dem, der sich gegen die Brüderschaft vergeht.
«
Wie mußte der Freund für ihn gesprochen haben,

daß sie's so leicht mit ihm machten! Was aber in dem
Kreise vorging, den die Hauptleute dicht um ihn
schlossen, und die Andern kehrten die Rücken, und
er mußte geloben Treue und Verschwiegenheit, ich
weiß nicht worauf, und sie gaben ihm die Zeichen
und den Schlag: davon erfährt Keiner was und
Keiner hat's ausgeplaudert. Auch hat's keine Chronik
aufbewahrt. Einige meinen, der aufgenommen
wurde, mußte die Hand zwischen die grinsenden
Zähne eines Todtenkopfs legen; Andere gar, sie
hätten ihm Menschenblut aus einem Fläschlein zu
trinken gereicht: also solle der Nächste trinken von



trinken gereicht: also solle der Nächste trinken von
seinem Blute, wenn er sie verriethe. Nur das hat
Heinrich wieder erzählt. Als er sagen sollte, auf wie
lange er zur Genossenschaft schwören wolle,
antwortete er, als lange sein Freund geschworen
und dazu halte.
Das dünkte Einigen nicht recht, aber der Oberste

hieß es gut, denn ihm ging Anderes im Kopf um, was
wichtiger war, und es durfte nicht viel Zeit verloren
gehen. Und war wohl der Hauptgrund, daß sie's so
schnell allmachten, der, daß Heinrich ein Gesell war,
als ihn jede Bande gern nimmt, und dazu ein
Schmied, der ihnen Waffen fertigen konnte.
»Aber sein Meisterstück, was ist's?« sprachen

Etliche.
Der Oberste winkte ihnen Ruhe. Es werde die

Gelegenheit schon kommen, da es der Proben viel
gebe, zu zeigen, daß Einer werth sei, ein Freier zu
heißen. Und eben desgleichen schüttelte er den
Kopf, als sie von dem Gelag sprachen, das der neu
Aufgenommene den Brüdern geben müsse.
»Es ist nicht Zeit zu Gelagen, es ist Zeit zur

Rache!« sprach er im Zorn. »Und darum rief ich
Euch, und nun hört.«



Die Meisten wußten es schon; aber er trug's ihnen
vor, was es galt. Von den Spandowern, die zween
Freie gefangen und gerichtet, wofür die Strafe sie
treffen solle, doch das habe noch Weile. Dann von
der Strafe, so sie über den Mann verhängt, der die
Zween den Spandowern verrieth. Und dann sagte er,
wie die Ruppiner Grafen es auf sich genommen und
darüber getobt. Aber darauf winkte er einem Andern,
daß der vortrüge, was sich ferner ereignet; denn es
betraf ihn, den Obersten selbst, und er hielt es für
schicklich, daß er es nicht selbst den Genossen
vortrage, sondern ein Anderer für ihn spreche.
Der sprach: Alsbald die Hauptleute erfuhren, daß

der gestrafte Mann ein Lehnsmann sei der Ruppiner
Grafen, die es übel vermerkt, hätten sie
beschlossen, es gütlich auszugleichen mit ihnen, als
wozu sie nach dem Vertrage mit dem Grafen
gebunden seien. Denn, als Alle wüßten, hätten sie
sich neulich am Tage aller Seligen auf dem Felde an
den Rauhensteinen gegenseitig gelobt mit
Handschlag, daß Keiner den Andern schädigen solle
auf drei Jahre, bis wieder aller Seligen Tag. Darum
sei der Oberste selber geritten auf den Weg nach
Lindau, wo der Ruppiner Schloß ist am See, um
ihnen Blutgeld zu bieten, und habe es mitgebracht.



ihnen Blutgeld zu bieten, und habe es mitgebracht.
An der Birkenschenke sei der Oberste verblieben
und habe einen Bruder, der heißt Ruprecht,
vorausgeschickt in's Schloß, um den Grafen zu
vermelden, daß er komme und weshalb, und um frei
Geleit gebeten. Aber, nachdem er zwei Stunden
vergebens gewartet, sei der andere Bruder, der
draußen Wache stand, Wilkin, athemlos
hereingestürzt und habe gerufen: »Sie kommen!«
Und kaum, daß der Obrist sein Roß, das im Hofe
stand, von dem Pfahl losbinden und sich drauf hat
schwingen können, so seien sie zu fünfzigen aus
dem Weidengange am See losgesprengt, da habe er
nicht mehr Zeit gehabt, zum Thore hinauszureiten,
sondern mußte durch die Gärten über die Hecken
setzen. Wilkin kam ihm nach, aber er war noch
sechszig Schritt hinter ihm, und sein Pferd blieb im
Moor stecken, als die Reiter ihn erreichten und mit
wildem Geschrei ihn niedermachten. Der Obrist
mußte es mit ansehen, denn so er auch umkehren
wollte, und ihm beispringen, einer gegen fünfzig, er
konnte es nicht wegen des Sumpfes, und bis er da
war, hätten sie ihn doch auch todt gemacht. Also gab
er seinem Roß, da er festen Boden unter sich hatte,
die Sporen und ward von den Reitern vier Meilen



und drüber verfolgt. Er hatte müssen den
Geldsäckel, den er um den Leib trug, fortwerfen, daß
er leichter wurde, und war nur mit großer Fährlichkeit
und Noth seinen Feinden entwischt.
Heinrich, dem kein Wort entgangen, wußte nun

wohl, wer der Reiter war, der fast atemlos gestern
in's Dorf kam, und glaubte ihn wieder zu erkennen,
ob er schon ganz anders aussah, was Tracht, Bart
und Haar war. Er hatte sein Pferd gestern gut
gestriegelt und nun war's ihm klar, warum der Obriste
es so leicht mit ihm genommen.
Der Sprecher, nachdem er eine Weile Athem

geschöpft, sagte nun: »Also Ihr Brüder ist uns
geschehen: Erstens sind wir geschmäht, da wir in
guter Sitte Lösung und Blutgeld brachten; uns're
Botschaft ist verrathen; sie haben einen Bruder
gefangen und werden ihn richten, einen andern
haben sie niedergemacht als Bluthunde im Moor;
unser Geld, das wir ihnen sandten um Frieden,
haben sie genommen ohne Frieden, und unsern
Hauptmann gehetzt, geschädigt und gescholten.
Damit ist der Bund zwischen ihnen und uns
gebrochen und die Genossenschaft gekränkt. Was
soll's, Brüder?«



Man hatte schon das dumpfe Murren gehört; nun
aber wie aus einem Munde klang es: »Rache! Rache
an den Ruppinern!«
»So sei es!« rief der Obriste und ließ seine Keule

gegen den Stein fallen. »Hat Einer was dawider?«
Da trat Woldemar einen Schritt vor und sprach:

»Das sei ferne von mir, daß ich das lobe, noch gut
hieße, was Die thaten. Die Uebertreter müssen
gestraft werden. Aber wissen wir, ob es die Grafen
selber geheißen? Denn sie haben trotzige
Dienstleute. Und als unser Bund mit ihnen ist,
schickt sich's, daß wir erst zu ihnen senden und sie
fragen, ob sie's auf sich nehmen oder uns Blutgeld
geben wollen.«
Die Rede gefiel Keinem.
»Daß sie unsere Abgesandten wieder fangen und

todtschlagen!« sagte Einer.
Ein Anderer sprach: »Wer schädigt, der muß

Gesandte schicken, nicht der geschädigt ist. An dem
ist's, ob er die Boten zuläßt oder fortschickt.«
Der Oberst sprach: »Ich sah den Grafen Ulrich

unter den Verfolgern. Mit seiner eignen Hand that er
dem Wilkin den zweiten Schlag.«



Damit war es abgemacht; Alle, eine Stimme,
brüllten: »Blut und Rache!« Die Hauptleute traten
zusammen und besprachen es unter sich; denn das
war an ihnen, auszumachen, nicht an der
Gemeinheit, wie eine That, so die Gemeinheit
beschloß, sollte ausgeführt werden. Und darauf that
Einer es Allen kund.
Die zween Grafen, als man wußte, sollten heute

ihre Schwester, die Gräfin Mathilde heimsuchen. Sie
wollten nur mit wenigem Gefolge reiten, und der Weg
wa r ausgekundschaftet, den sie nehmen würden.
Dort sollte eine gute Schaar im Busche den Tag über
sich verstecken und gegen Abend, wo sie vorkämen,
über sie fallen und die Rache der Freien an ihnen
nehmen.
»So sei es!« riefen Alle. Nur Woldemar sprach

dagegen:
»Ihr freien Männer und Brüder, die wir manche gute

That mit einander gethan, und wir haben manchen
übermüthigen Ritter gezüchtigt, manches Unrecht
gestraft, und die reichen Kaufleute und Prälaten, die
wucherten und drückten, gezüchtigt, und wieder
gepreßt, daß sie ihr unrecht Gut herausgaben. Aber
die That scheint mir nicht gut. Sind wir nicht stark
genug, daß wir den Grafen auf offnem Felde



genug, daß wir den Grafen auf offnem Felde
begegnen? Mögen wir nicht vor ihre Schlösser
rücken und ihre Mauern brechen? Haben sie nicht
Länder und Felder und Dörfer, die wir überziehen
und einlegen, bis sie sich geben und um Frieden
bitten? Dann ist's an uns, ihnen vorzuschreiben, was
das Blut eines freien Mannes gilt.«
Von allen Seiten schrie's: »Nein, nein! Blut will Blut.

«
Da mußte er schweigen, und wandte sich, nicht

grad vergnügten Blickes, ab. Die Andern traten
aneinander und schauten seitwärts auf ihn. Bei ihm
stand Keiner als Heinrich. Nun rief der Oberst
plötzlich mit lauter Stimme Woldemars Namen.
»Woldemar! der Rath der Hauptleute hat den

Anführer gewählt, der die Grafen züchtigen soll. Auf
Dich fiel die Wahl. Das freut mich Bruder; denn Dich
lechzte, als ich weiß, lange nach einer wackern That,
mit hellen Waffen in der Hand.«
»Auf mich!« rief Woldemar. »Ich soll –«
»Wähle Dir fünfzig der Besten, oder so es Dir nicht

genug dünkt, sechszig. Dir sei die Ehre, Du sollst die
Rechte der freien Männer rächen.«
Dunkelroth flammte es ihm im Gesicht. »Ich



Dunkelroth flammte es ihm im Gesicht. »Ich
auflauern, ich im Hohlweg liegen, ich meuchlings
morden, Feinde, denen ich nicht abgesagt, edle
Ritter, Grafen des Landes! Gebt mir auf, mit
Fünfzigen, mit Zwanzigen, ich soll ihr Schloß Lindau
stürmen, ich thu's. Sie anfallen, in der Nacht, als der
Fuchs die Henne, das ist nicht an mir.«
»Warum nicht an Dir?« rief ein wilder,

breitschultriger Kerl, um einen und einen halben
Kopf größer als Woldemar, und der Bart hing ihm
zottig um sein russigt Gesicht. Der Stärkste wär ihm
nicht gern allein auf der Straße begegnet.
»Weil das Gurgelabschneiden Dein Geschäft ist.

Meins ist mit Männern sich schlagen.«
»Nit doch«, schrie höhnisch der Andere, »Deins ist

im Sonnenschein liegen, den Vögeln pfeifen und
Lieder singen. Rehe thust Du schießen und den
Mädeln nachjagen. Große Worte machen, hast Du
gelernt, von großen Thaten sah ich noch wenig.«
»Heilige Mutter Gottes! Das sollst Du büßen.« Und

das Jagdmesser zuckte ihm halb aus der Scheide,
halb aber ließ er's stecken, so schrieen sie ihm von
allen Seiten »Zurück!«
Beim Thing, das die Stellmeiser hielten, durfte

Keiner gegen den Andern das Schwert ziehen, außer
die Hauptleute hießen es ihm nach gutem Beschluß.



die Hauptleute hießen es ihm nach gutem Beschluß.
Dann war's ein Gottesurtheil, sonst brach er den
Bund und ward gestraft. Es konnte ihm an's Leben
gehen.
Der große stämmige Kerl, auf eine Keule gestützt,

die war ein junger Eichbaum, grinste ihn höhnisch
an, und wie er sich nicht rührte, als könne ihn das
Schwert des viel kleinern und schwächern Woldemar
nicht ritzen, mußte es ihn noch schwerer kränken.
»Sagt ich's Euch doch, Brüder, immer schon«,

lachte der große Kerl, und seine Stimme klang noch
rauher und häßlicher als er aussah: »Der da gehört
nicht zu uns. Er ist kein echter Stellmeiser nicht. Ich
weiß, wer er ist.«
»Wer bin ich?« rief Woldemar, und sein Gesicht,

das vorhin roth war, jetzt war es weiß. Und es war
nicht mehr Zorn allein, es war auch von Schreck
darin. Aber seine Augen, die wollten den Andern
durchbohren.
»Von Junkerblut bist Du und kein Förstersohn; das

hast Du gelogen. Sah' Dir wohl auf die Finger. Was
Du bei uns willst, das weiß ich nit. Liefst vielleicht
von Haus fort, weil Dir lieb Mutter um die Ohren
schlug. Muttersöhnlein brauchen wir nit. Bist viel zu



fein gebacken; das brauchen wir nit. Willst
ausschaun als ein Junker. Brauchen keine Junker
nit.«
Da grinsten die wilden Gesellen. »Willst Dir Hacken

unter die Schuh binden und groß thun, und bist nur
ein Männlein. Willst mehr sein als wir und bist
weniger. Willst das Maul aufthun bei allen Dingen,
und wo Du mitsprichst, das taugt nie was. Als er
nicht bei uns war, da ward nicht viel gesprochen, wir
schlugen los. Mir gefällt's nicht, Brüder, so wir uns
mit Dem und Jenem und Allen vertragen. Je mehr
Feinde der Stellmeiser hat, so freier ist er.«
Das gefiel den Meisten! »Hyndemit verstehts!« Der

Oberste sah stumm und forschend auf den langen
Sprecher, der fortfuhr:
»Ich hab's gesagt und sag's: Seht Euch für. Wißt Ihr,

wer er ist und was er im Schilde führt? Wozu er uns
brauchen möchte, und welchem großen Herrn
verkaufen? Wir sind nicht hier um Herrendienste; um
frei zu sein, sind wir im Wald. Und ich sag's Euch,
und schwör's Euch: Traut ihm nicht, er ist kein echter
Stellmeiser nicht; er ist ein falscher Bruder.«
Es war sehr still. Alle sahen auf Woldemar, und sie

erwarteten, nun werde er auf den Andern
losspringen. Denn er ließ nichts auf sich sagen. Aber



losspringen. Denn er ließ nichts auf sich sagen. Aber
er schwieg; was in ihm vorging, sah Keiner.
Da trat der Große auf ihn zu: »Du Kleiner, ängste

Dich drum nit. Wir thun Dir nichts. Bist ein hübsches
Nestküken. Geh nach Haus zu Deinen Liebeltern; so
Du recht schön bittest, verzeihen sie Dir wohl, daß
Du fortliefst. Und der soll ein Hund sein, der sagt,
daß Du ein Freier bist.«
Und dabei schlug er ihm mit seiner breiten, braunen

Hand auf die Schulter und verzerrte sein Maul, daß
es ausschaute als wie eines Wolfes Rachen, und
wieherte wie ein Pferd. Dem Heinrich zuckte es
durch alle Glieder, aber Woldemar schlug nicht los.
Er wandte dem großen Kerl den Rücken und trat auf
den Obristen:
»Herr!« sprach er zu dem, sich leicht vor ihm

neigend, »Herr! den die freien Brüder zu ihrem
Haupt erkürten, daß er Jeden in seinem Recht
schütze; Du hast gesehen und gehört, wie mich
Dieser gescholten und gekränkt. Es heischt der
Bundesbrüder Ehre, daß sie keinen Gefallenen unter
sich dulden. Ich fordere Recht von Dir, daß Du ein
Gericht bestellest, wo Gott entscheidet, wer ein
wahrer Freier ist und wer ein falscher.«



Da entstand ein großer Aufruhr. Der böse Gesell
und die ihm anhingen, lachten tückisch und schrieen:
»so sei es! Sie sollen kämpfen auf Tod und Leben.«
Viele Andere waren davon erschreckt. Der im grünen
Wamms hatte auch seine Freunde, und sie bangte
vor ihm, und das mit Recht. Denn wie tapfer und
kampfgeübt er sich allezeit gewiesen, war er doch
als ein Knabe gegen den Riesen. Der Hyndemit, so
hieß der große Gesell, wer mit ihm kämpfte, der kam
nicht wieder auf. Niemand war, der gern mit ihm
anband, und es war sichtlich Jedem, er hatte den
Streit gesucht, daß er den Andern, der ihm im Wege
stand, kränke und ihn fortschaffe. Sie riefen daher,
das ginge nicht an. Die Zeit sei nicht, daß die Brüder
sich untereinander schlügen. Der große Bund der
Freien, dem so viele Städte und Fürsten drohten,
und hätten Bündnisse geschlossen, ihn auszutilgen,
der müsse zusammen halten. »Eben darum, schrieen
die Andern, muß man austilgen die Feigen und
Falschen.«
Vergebens brachten die Andern dagegen vielerlei

vor, es waren nicht gute Redner unter ihnen, die
Rohen und Wilden schrieen sie zu Boden: »Es muß
ein Gericht geben, sonst ist's um Ordnung und gute
Sitte gethan.«



Sitte gethan.«
Und Woldemar war auf ihrer Seite, als höre er nicht

ihr tückisches Lachen: »Bei allen heiligen
Schutzpatronen und guten Rittern«, rief er, »die
Männer haben Recht. Sonder Ordnung kein Bund,
und sonder Ehre keine Freiheit. So Ihr's eben wissen
wollt. Wenn Ihr den Kampf, dessen ich ein gutes
Recht habe, verweigert, so brecht Ihr den Bund mit
mir und stoßet mich aus, und ich bin frei, und nicht
mehr als Euer Bruder, sondern Euer Feind, und
kehre zu Denen draußen zurück, die meine Freunde
waren, und dann sollt Ihr an mir erfahren, wer ich
bin.«
Heinrich verwunderte sich, wie Einer, den sie so

gekränkt, und so zornig war er, den Grimm verhalten
und ruhig sprechen konnte, als er that. Der Obriste
aber, der bis da geschwiegen, winkte nun, daß er
reden wolle. Er hatte zu entscheiden.
»Der Bruder sprach wohl«, hub er an. »Solch

Schelten gleichen Worte nicht aus. Da entscheidet
Gott.«
Da erblaßten Viele, die es mit Woldemar hielten,

oder doch den Hyndemit nicht mochten, der ein
übermüthiger Gesell war. Aber was der Oberst so
entschieden, da war kein Widerspruch. Er stand auf



entschieden, da war kein Widerspruch. Er stand auf
und stieß seine Keule auf den Stein. Er sah finster
aus und schaute umher, als brüte er etwas. Wen
sein Blick traf, schlug die Augen nieder, nur
Hyndemit lachte ihn wieder an.
»Ihr freien Männer und Brüder!« sprach er, »Sein

Recht soll Jeder haben, und Ordnung muß sein, als
wir dazu geschworen sind, um auszugleichen, was
u n g l e i c h wird durch Ungerechtigkeit. Die
Genossenschaft ist gekränkt in dem Einen, darum
kämpfen sie nicht um ihre Ehre, vielmehr um der
Genossenschaft Ehre, die darf keinen Verräther
dulden.«
Da dachten Alle, nun ist der Woldemar dem Tode

geliefert, und es sei Tücke des Obersten, dem sein
Anhang mißfiel. Aber der fuhr fort:
»Doch muß der Kampf gleich sein, nach unsern

Satzungen; sonst ist's ein Spott und kein Gericht.
Hyndemit ist dem Andern dreimal überlegen. Wie
machen wir die Waffen gleich?«
Da schlug Einer dies, der Andere jenes vor. Der

Große solle nur mit einem Arme fechten, und der
andere ihm gebunden sein. Dagegen schrie des
Hyndemit Rotte. Einer, der war ein Priester gewesen,
und Gott weiß warum er unter die Bande kam, er las



und Gott weiß warum er unter die Bande kam, er las
ihnen bisweilen Messe und hörte ihre Beichte, so
Einer beichten wollte; aber er war ein wüster Gesell,
ein Säufer und Würfler, und wo sie einbrachen, war
er voran, und wirthschaftete, daß es ein Spott war
auf einen Priester. Der hob die Arme und rief: »Gott
hat jedem Menschen zween Arme gegeben. Das
heißt, gegen Gott sündigen, ihm die Waffe nehmen,
so er ihm gab.« Hyndemit lachte. So sie ihm nur den
linken Arm frei ließen, er traute sich, seinen Gegner
niederzustrecken. Doch der selber sprach dagegen;
und wie er da war, wollte er gegen ihn los.
»Einem Freien darf Keiner die Arme binden«,

sprach der Oberste. »Und doch müssen sie gleich
sein an Kräften. Ist denn da Keiner, der für den
Schwachen sich mit dem Starken messen will!« –
Das war wohl so vor Alters Sitte; aber es war lang

nicht vorgekommen. Alle schwiegen. Der Oberst
schaute sie Mann für Mann unter seinem buschigen
Braun an, und Heinrich meinte, auf ihm hafte der
Blick.
Während Viele unter sich sprachen: »Wer will sich

todtschlagen lassen von dem Hyndemit!« Und am
heftigsten sprach dagegen Woldemar selbst, es sei
an ihm, daß er seine Ehre vertheidige, und kein



an ihm, daß er seine Ehre vertheidige, und kein
Anderer, da trat Heinrich vor und rief:
»Hier ist der Eine, Herr! und so Ihr mich werth

haltet, ich will's aufnehmen mit Dem.«
»Heinrich!« rief Woldemar, und wollte ihn

zurückreißen. Der aber ließ sich nicht reißen.
»Ich will's, ich will's: bin nun ein freier Mann.«
»Nimmermehr!« rief Woldemar noch stärker. »Was

hast Du mit dem Streit zu thun, der ist nicht um Dich.
«
»Was! Nicht um mich!« rief Heinrich, »er hat meinen

besten Freund gescholten. Das soll er nicht. Hätt's
ohnedem ihm gegeben, als er verdient, um sein
gottlos Maul. Und nun der Oberst aufruft, wer's wagt,
ich wag es. Ich fürchte mich gar nicht vor ihm.«
»Hauptmann, ich widerspreche«, rief Woldemar.

»Das ist ein junger Bursch, der nicht geübt ist im
Waffenwerk. Um der Genossenschaft willen, der ich
einen guten Streiter zuziehen wollte, und um ihn
selbst darf es nicht sein. Lasset ihn nicht zu, ich muß
für ihn einstehen, da ich mein Wort für ihn einsetzte.
Das muß ich lösen, daß er den Freien Ehre bringt.«
»Just das will ich«, rief Heinrich, »drum laßt mich.

Er gab sein Wort für mich, als er mich kaum gekannt.



Er gab sein Wort für mich, als er mich kaum gekannt.
Da wagt' er seine Ehre, um mich. Daß er mir
vertraute, das muß ich vergelten. Und es soll's, so
Gott will, und Ihr Herren. Als er für mich sprach, will
ich nun für ihn fechten. Seine Ehre ist meine Ehre,
und es soll ihm nicht so viel geschehen, dafür bin
ich.«
Das hörten Alle mit großer Lust an, und ihr

Vertrauen stieg zu dem Burschen, den Einige vorhin
über die Schultern angesehen. Doch was ihnen
gefiel, daß er stolz sprach, gefiel Dem, für den er
sprach, am wenigsten.
»Da sei Gott für, wer bist Du, und wer bin ich!« rief

er. »Es ist meine Ehr', und für die hat Keiner zu
sorgen, denn dem sie gehört.«
Des Obersten Stimme donnerte ihn an: »Du

sprichst falsch. Es ist der Genossenschaft Ehre und
nicht mehr Deine. Für die wählt die Genossenschaft
ihren Kämpfer, und der ist gewählt. Das sei Dein
Probestück, Heinrich. Was Du wünschest, ist Dir
gewährt.«
Viele jauchzten dem Beifall, aber Niemand war

froher als Heinrich, und Niemand zorniger als
Woldemar. Hyndemit grinste recht bös und hatte
Beiden den Rücken gewandt. Er fürchtete sich nicht



Beiden den Rücken gewandt. Er fürchtete sich nicht
vor dem Gegner, den ihm die Hauptleute bestellt; ihn
verdroß es nur, daß ihm der entging, auf den er's
gemünzt hatte.
»Aufgeschoben ist nicht aufgehoben«, brummte er.

»Wann ich dem rußigen Schmied die Hirnschaal
eingeschlagen, bezahlt Deine weiße Haut dafür mit.«
Heinrich, der das gehört, trat ihm näher: »Höre mal,

Herr Grobian, als ich von guter Sitte weiß, hört Einer
auf zu schimpfen, wo er sich drum schlagen soll.
Oder er hat denn Angst, und da er sich vor Streichen
fürchtet, giebt er Worte dafür. Jetzo hast Du's nicht
mit Dem zu thun, sondern mit mir. Und jed Wort, daß
Du redest, dafür will ich Dir drei Streiche
wiedergeben, so wahr ich ein Schmied bin und weiß,
was Streiche thun. Und so Deine Knochen auch
Stein wären, ein Ambos hält mehr aus. Verstehst Du!
«
Da lachten die Andern, und wo das ist, hat Der

gewonnen, der sie zum Lachen bringt. Ein wie
grimmig Gesicht auch Hyndemit machte, sie lachten
nur ärger.
Dazwischen hatten die Hauptleute sich wieder

besprochen, auf was Art der Kampf vor sich gehn
solle, und wo der Ort sei. Da war wie ein Kessel in



solle, und wo der Ort sei. Da war wie ein Kessel in
der Erde mit hohen Wänden, länger als breit, wie
man sie wohl in diesen Landen findet. Entweder hat
sie der Blitz aufgewühlt und die Erde ist
nachgesunken, oder ein Winterstrom hat sie
gerissen und am anderen Ende wieder zugestaut,
und das Wasser ist allmälig versiegt und der Boden
nur um so tiefer gesunken. Die Senkung schaute fast
aus, als eine Gruft für Riesen. Den Ort hielten die
Hauptleute für gut. Die Streiter konnten sich nicht
ausweichen, und wer fiel, für den war's ein Grab;
man brauchte ihn nicht herauszutragen.
Nur Einer grollte abseits, die Arme verschränkt, und

den Fuß auf eine Wurzel stampfend; und wie er die
Finger drückte, daß die Nägel Blut faßten, und die
Lippen biß, schien's, als ringe er mit bösen
Gedanken, die ihn verzehrten. Da rührte ihn sanft
eine Hand an der Schulter und ein paar blaue Augen
schauten ihn an. Wie zornig er war, so gar gut und
freundlich blickte ihn der Gesell an, und so klang
auch seine Stimme:
»Sei mir nicht bös, Kumpan, daß ich's für Dich

ausmachen thun soll. Ich konnt' mich nicht halten
und es platzte heraus; und nun haben sie mich
bestellt, und es muß so sein, nicht Du, nicht ich,



bestellt, und es muß so sein, nicht Du, nicht ich,
kann's ändern. Da springt schon der lange Kerl in die
Grube.«
»Heinrich!« sprach halb zürnend, halb weich der

Jüngling. »Daß Da fallen sollst, so jung um mich.«
»O, das ist's nicht, warum Du zornig bist,«

entgegnete Jener. »Ich weiß es besser.«
»Daß ich Dich herführen mußte zu Deinem

Verderben, und ich wollte es gut mit Dir.«
»Das ist's auch nicht. Daß Du adlig Blut bist und ein

Ritter, ich ahnte es wohl, und nun hörte ich's. Und
ich bin nur ein Schmied und habe keine Eltern. Das
verdrießt und kränkt Dich, daß ein rußiger
Schmiedegesell um eines Ritters Ehre sich schlagen
soll. Aber sei nicht bös, ich bitte Dich, und denk, Du
seist zu gut, daß Du mit solchem wüsten Kerl
streitest. Oder denke Dir, weiß ich doch nicht, wer
mein Vater war, daß mein Vater ein Mann gewesen,
der um eines Ritters Ehre sich schlagen konnte.
Denke Dir das, und warum kannst Du's nicht
denken? Und dann wirst Du wieder froh sein, und ich
geh noch einmal so froh –«
»In den Tod für mich?« unterbrach ihn der Andere,

und aller Zorn war fort. Fast war es ihm als würde
sein Auge naß.



sein Auge naß.
»Warum denn in den Tod!« rief Heinrich. »Ist mir so

froh in den Gliedern und leicht, als sollte ich noch
recht lange leben und heut erst anfangen. Du
schüttelst mir die Hand: O tausend Dank, tausend,
tausend Mal. Getrost, Woldemar, ich werde nicht für
Dich sterben, Deine Ehre macht mich stark, und der
Händedruck eines Ritters giebt mir Kraft.«
So lagen sich Beide in den Armen, und dann erst riß

Heinrich sich fort, um sich zu gürten und zu rüsten.
Dem Woldemar war nie weher zu Muth gewesen. Er
konnt' es nicht über's Herz bringen, daß er dem
Gefecht zusah.
 



9. Die Freunde

 
Das war ein harter Kampf gewesen in der Grube.

Die ältesten unter den Stellmeisern entsannen sich
nicht, daß Zween so erbittert auf einander
losschlugen. Jeder Schlag sauste und traf. Das war
ein banges Zuschauen; wie hielten sie den Athem
an, wie schöpften sie Luft aus tiefer Brust, wann die
unten stille hielten, an die kühle Erdwand gelehnt,
um zu verschnaufen, und sie wischten den Schweiß
und das Blut ab. Sonst jauchzt die Menge, je wie
Einer Partei nimmt für Den oder Jenen; das war hier
nicht. Es war eine gar bange, scharfe Erwartung.
Und nun war der Kampf längst zu Ende, die Sonne

zur Rüste gegangen, das Abendroth blinkte nur noch
durch die fernen Kieferbüsche und die Mondensichel
ward heller am dunklen Himmel. Auf dem Platz, wo
die Räuber versammelt gestanden, und die Beiden
ihre Kräfte maßen, war es tief still. Von Allem, was
vorhin da war, war nichts mehr als die Tritte im
Sande. Aber in der Grube sah man Blut auf dem
zertretenen, aufgerissenen Boden, die steilen
Wände waren zur Seiten herabgerissen, und inmitten



Wände waren zur Seiten herabgerissen, und inmitten
der Grube war ein länglicher Hügel, der mußte erst
seit Mittag aufgeschüttet sein und war dürftig mit
Rasen belegt. Es ging eine milde Luft und bewegte
die Halme der Gräser und die Wipfel der Kiefern. Die
Raben krächzten, und als jetzt der Mond heller zu
leuchten begann, kreisten Raubvögel in den höhern
Lüften. Sie witterten Atzung. Nur ein einsamer Pilger
stand an der Grube und faltete im stillen Gebete die
Hände über seinem Stabe; alsdann ging er langsam
weiter. Aber wir folgen nicht ihm, vielmehr den
Fußtritten im Dickicht, durch das die Räuber sich
Bahn machten. Sie mußten sich zerstreut haben;
Spuren ihrer Tritte sah man allerwegen hin. Nur dort
auf der feuchten Wiese, wo ein Fußpfad unter dem
dicken Gestripp sich hervorwindet, und der Thau lag
auf dem Grase, war der Pfad breiter. Hier waren
ihrer Viele mit einander gezogen, und nicht mit
leichten Füßen, sie hatten oft angehalten und
ausgeruht, als trügen sie schwere Lasten. So etwas
sieht ein geübt Auge leicht, und wären ihnen Feinde
auf den Hacken gewesen, die hätten sie hier gut
ereilt.
Wohl mehrere Stunden weit von dem Mordfleck

entfernt, wo der Wald sich wieder öffnet, hielten



entfernt, wo der Wald sich wieder öffnet, hielten
Einige an. Es war sichtlich, daß sie den Schatten der
Bäume nutzten, um nicht von jedem Auge sogleich
entdeckt zu werden. Der Wald zog sich um einen
Sumpf voller Schilf, und der Sumpf, der sich nach
links und rechts dehnte, ward dort zum hellen See,
den das Abendroth anhauchte. Ueber dem See aber,
gar nicht entfernt, schauten Dächer aus dem Dickicht
vor, und Thürme und Mauern. Und wer es wußte,
konnte trocknen Fußes über den See bis an die
Mauern durch das Schilf sich winden. Aber einem
Unkundigen hätte ich's nicht gerathen, daß er den
verborgenen Weg suchte. Die Herrschaft im
Schlosse selbst nutzte ihn wohl, aber nicht öffentlich.
Es hat wohl Gründe, weshalb Einer aus seinem
Hause spät hinausgehen mag, und will nicht, daß
Andere es wissen und auch thun.
An der Stelle zu Ausgang des Waldes, und das

Erdreich senkte sich nach dem Sumpfe zu, dort also
lagerten Etliche von den Räubern und es hatte den
Anschein, als warteten sie auf eine Botschaft. Denn
sie standen, mit untergeschlagenen Armen an die
dicksten Baumstämme gelehnt, daß deren Schatten
ihren eigenen verberge. Unter einen Baum hatten sie
eine Trage niedergestellt. Von frischen



eine Trage niedergestellt. Von frischen
Kieferbüschen war sie geflochten, roh als der Wald
sie gab, und darauf lag mit Tüchern und
Laubzweigen zugedeckt ein Mann mit blassen
Wangen und geschlossenen Augen. Mochte man
meinen, er sei schon ein Todter.
Vier oder sechs hatten umsichtig den Wunden

durch den Wald getragen. Einer von ihnen saß zu
Füßen der Bahre, und hatte ängstlich auf den Mann
hingeschaut; aber seine Miene ward heiterer, da er
ihn am Handgelenk faßte und das Blut wieder
ruhiger pulsen fühlte.
Da schlug der Wunde die Augen auf und schloß sie

wieder, das Abendroth blendete ihn: »Wo bin ich?«
sprach er.
»So Gott will, bald in Sicherheit.« antwortete der

Andre.
Nun schwieg er eine Weile, als müsse er das

Gedächtniß sammeln, es ward ihm aber schwer. Da
fingen zween Nachtigallen an im Baume zu
schlagen: »Ach, Du bist es,« rief er und schaute
Woldemars freudiges Gesicht. »Wo bleibst Du so
lang? Du legtest Dich doch auch unter dem Baum
nieder.«



»Das war gestern, Bruder, und seitdem sind
zwanzig Stunden und mehr verstrichen – Stunden,
die wiegen wohl viel tausend auf,« setzte er hinzu.
Der auf der Bahre sann den Worten nach, und

seine Augen fingen an zu glänzen: »Ich kämpfte – ja
ich kämpfte. Mit Dir doch nicht?«
»Nein, für mich strittest Du, Heinrich. Um meine

Ehre setztest Du Dein Leben dran. Du hast gesiegt
für mich. Mein Leben und meine Ehre danke ich Dir
– o wenn Du nur nicht Dein Leben daran gesetzt.«
»Mein Leben!« der Gesell sah ihn verwundert an,

und immer deutlicher trat ihm zu Sinn, was
geschehen, und er hatte es in der Betäubung
vergessen. Da hob er die Hand, und hatte deß Kraft,
und fuhr sich über die Stirn. – »Mein Leben,
Woldemar! Mein Leben, das fängt doch erst an!«
»Ach lieber Heinrich, halte Dich ruhig,« sprach

Woldemar besorgt. »Denn nun steigen die Nebel aus
den Sümpfen und die Luft wird giftig, zumal Wunden.
Drum laß mich Dich wieder in die Decken hüllen. Es
soll nicht lange währen, so wirst Du, als Gott will,
heimliche Unterkunft finden, drüben in den
Gebäuden.«
»Wunden!« rief Heinrich. »Ich schlug gute Wunden,

nicht wahr?«



nicht wahr?«
»Auf den Tod, Heinrich.«
»So? – Das eben sah ich nicht mehr. Da flimmerte

es mir schon vor den Augen. Es wankte Einer nach
dem letzten Streich, das weiß ich noch; aber ob er
wankte, oder ich –«
»Er stürzte, aber darauf schwanktest Du auch, und

fielst um erschöpft. Er ist begraben.«
»Ja, er ist todt, der wüste Gesell,« rief Heinrich. »Ihr

habt ihn nicht tief genug verscharrt. Sie wühlen's auf,
die Wölfe.«
Das, sah man, sprach er aus dem Wundfieber;

denn er hatte als leblos gelegen, da sie den Räuber
einscharrten, und ihn hatten sie mit Mühe über die
Brüstung der Grube hinaufgeschafft; er hatte kein
Glied geregt.
»Heinrich, lieber Heinrich, Deine Wunden!«
»Ich ward ja nicht wund!« rief er plötzlich und

richtete sich auf. »Das sind nur Schrammen. Sein
Blut ist das, nicht meins.«
Und so war's. Ein alter Mann von den Genossen,

der hinzutrat, bestätigte es. Der junge Bursch, so
beherzt als flink, habe so gut abgewehrt und



ausgewichen, daß ihn nie die Schwere eines
Streiches traf. Er aber lief unzählige Mal den Goliath
an, und wenn er ihn auch nicht jedes Mal an's Herz
traf, doch ging es tief in's Fleisch. Und da entsann
sich Heinrich selber des ganzen Kampfes wie er
gewesen, hell und herrlich, und erzählte es wieder,
wie auch Woldemar ihn bat, daß er schweigen möge.
Und so lange sprach er, bis die hellen Bilder ihm
unk lar wurden, und die Augen umirrten. Die
Nachtigall hatte längst aufgehört zu schlagen; dafür
sangen die Unken aus dem Sumpfe. Das Abendroth
war verglüht; dafür stand der Mond am Himmel, aber
ein Hof wölbte sich um ihn, und wo sein Strahl zur
Erde wollte, konnte er nicht durch den Nebel
dringen, welcher aus Moor und Rasen, aus Wasser
und Wiese vorquoll. Sah's wie ein Leichentuch aus,
das über die Erde ausgespannt ist, und darin
schaukeln sich die Spitzen der Bäume, der Häuser
und Thürme.
»Ach, du barmherzige Mutter Gottes!« rief plötzlich

Woldemar, als Heinrich blaß wurde, und mit halb
noch offenem Munde sank er zurück. »Es schlug
kein treuer Blut in Eines Herzen.«
Der alte Räuber berührte ihm sanft die Schulter:

»Deß keine Sorge, junger Herr. Ein Leben als



»Deß keine Sorge, junger Herr. Ein Leben als
dieses, das reißt sich nicht so leicht los von solchem
Leibe. Darin bleibt's gern. Ich kann davon sprechen;
sah ihrer zwölf und mehr, wie sie auf den Galgen
stiegen, drei davon auf's Rad. Da sah Mancher
unten auch aus wie Mehl, und die Glieder
schlotterten ihm, als hingen sie an Bindfaden. Man
meinte, ein Schnitt mit dem Taschenmesser, und sie
wären durch. Und was hielt grade solche Creatur
oben aus, und schrie dazu wie ein brüllender Stier!
Der ist nur matt. Gebt ihm drinnen zu trinken und
Fleisch und Brod. Glaubt nur, Herr, er hat die
Zeichen, daß er noch lange lebt; ist einer von
Denen, die's weit bringen. Es steht ihm an der Stirn
geschrieben.«
Der alte Mann hatte Recht. Knapp waren zween

Stunden vergangen, als Heinrich wieder die Augen
aufschlug, und dabei athmete er lang und frisch, als
wache er aus einem gesunden Schlafe auf. Aber der
Baum rauschte nicht mehr Lieder über seinem
Kopfe, das Abendroth blinkte nicht mehr durch die
Zweige, und auch der Mond fing nicht sein Licht in
dem Silberschleier, den der Nebel über die Erde
gespannt. Es war ein niedrig Gewölbe über ihm, und
enge Wände ringsum, die den Schein der Lampe



enge Wände ringsum, die den Schein der Lampe
dürftig zurückwarfen. Für Einen, der unter Gottes
großem Himmel immer gelebt, konnte es
ausschauen, als ein großes Grabgewölbe, voll Stock
u n d Ruß, und die Spinnen hatten ihre Gewebe
zwischen den Kreuzbögen ausgespannt. Auch war
es still, da schlug nicht die Nachtigall, noch flatterten
Nachtvögel durch die Sträuche; die Frösche waren
verstummt und der Erwachende hörte nur eines
Menschen bange Athemzüge.
»Du hast gute Träume gehabt?« fragte Woldemar.
»Träume!« Heinrich rieb sich das Aug. »Freilich

waren's auch nur Träume. – Und es ist gut, daß es
nur ein Traum ist,« setzte er hinzu. »Denn siehe, ich
kämpfte wieder den ganzen Kampf durch, aber es
war nicht der lange Gesell, sondern Du warst es.«
»Mit mir, Heinrich! Da sei Gott für. Um was lagen

wir aneinander?«
Statt nun bös und nachdenklich zu schauen, ward

des Gesellen Gesicht immer freundlicher: »Sie
lächelte doch gar zu holdselig und schön.«
»Was, um ein Mädchen!« lachte Woldemar auf.

Fast lauter als es recht war. »O Du lieber Bruder, um
ein Mädchen, da müssen wir uns nicht streiten. Wohl
ist's die Lockspeis, die der Teufel oft zwischen Zweie



ist's die Lockspeis, die der Teufel oft zwischen Zweie
wirft, die sich gut sein wollen. Aber zwischen uns soll
er's nicht thun. Sieh Heinrich, als Du da in die Grube
sprangst um meinetwillen, und Alle glaubten, Du
würdest nicht wieder herauskommen, da schwor ich
Dir, hier auf das Muttergottesbild, das ich um den
Hals trage, Dir's ewig zu gedenken. Und hier hast Du
wieder meinen Handschlag. Drücke fest zu. Das soll
nicht lösen. Keines Hauptmanns und keines Kaisers
Wort, auch der Tod nicht, als an uns ist. Auch keine
schöne Maid nicht, lieber Heinrich. Denn schöne
Mädchen sind freilich als die lieblichen Blumen auf
d e m Anger. Aber es hat viel Blumen und treue
Freunde giebt's wenige.«
Da schlug Heinrich froh ein.
»Nun sind wir wahrhafte Brüder. Und so ich Dich je

verließe, so soll die Mutter Gottes hier schwarz
werden. Wenn Du in der Noth bist, so ruf mich.
Wenn Du eines Zeugen brauchst, so schwör ich für
Dich. Liegst Du gefangen, so will ich auf den Thurm
klettern, und hab ich keine Axt mehr und kein
Messer, will ich mit den Zähnen an dem Gitter
reißen. Wo es sei, ich will meine Stimme für Dich
erheben, und meine Stimme ist stärker draußen als
Du glaubst. Du sollst auch Alles erfahren nachmalen,



Du glaubst. Du sollst auch Alles erfahren nachmalen,
wer ich bin, und wie ich draußen heiße; denn unter
Brüdern, als wir sind, darf nichts Geheimes bleiben.
So Du aber ein Mädchen liebst, da will ich nicht Dein
Nebenbuhler, ich will Dein Brautwerber sein. –«
Statt nun, daß das den Andern froh machen sollte,

sah er fast betrübt nieder, und schüttelte den Kopf:
»Ach es ist nur ein Traum, und ich schäme mich, daß
ich davon träumen mochte.«
»Ein freier Mann und ein Gesell als Du hat sich

nichts zu schämen. Welche Dein blau Auge lange
ansieht, glaube mir's, das müßte ein gar hochmüthig
Frauenzimmer sein, so es nicht wieder in Dein Aug
sähe.«
»Es sah mich auch an, als die Sonne den Wurm

ansieht. Doch sei still, lieber Bruder.«
»Als Du willst,« lächelte der Freund. »Aber aus Dir

soll was werden. Gleich wie Du aus dem schwarzen
Stück Eisen den blanken Stahl schmiedest, so will
ich Dich schmuck und fein kriegen, daß Du in die
Welt schauen sollst, und Niemand sieht Dir den
Schmied an.«
»Ach, sie ist ein hoch Edelfräulein!«
Woldemar schaute sinnend vor sich nieder: »Als ich



Woldemar schaute sinnend vor sich nieder: »Als ich
Dir gestern im Walde sagte, die alten Zeiten waren
auch darin besser. Ein Mägdlein und Fräulein, das
ihren Schatz treu innig liebte, und die Sippschaft sah
scheel dazu, und sagte Nein, sie sagte doch Ja, und
ließ sich von ihm entführen, und es stand um die
Sitte nicht schlimmer als heut. Fürsten und
Kaisertöchter, sage ich Dir, sprangen so, verschämt
und keck zugleich, zum Liebsten auf's Roß; die Väter
stürmten freilich hinter drein und brummten und
fluchten und belagerten sie in Wald und Berg; aber
auf die letzt gab's immer Versöhnung und Hochzeit
und Kindtaufen. Ich sage Dir, das war gute deutsche
Sitte. – Du hörst mich nicht an. Was ist Dir, Heinrich?
«
»Ach, wo bin ich, lieber Bruder? Wo sind wir? Es

schaut als ein Gefängniß aus. Wurden wir
geschlagen? Sind wir gefangen?«
Da erklärte ihm Woldemar, er könne sich zur Ruhe

geben, sie wären an einem sichern Ort; wie die
Stellmeiser viele Freunde hätten, die sie heimlich
herbergten, auch in den Schlössern. Aber solche
Freunde dürfe man nicht verrathen, und darum
müßten sie sich stille halten. Auch erklärte er ihm,
was seitdem vorgefallen, und daß aus dem Anfall auf



die Ruppiner Grafen diesmal nichts geworden, denn
während daß sie in der Grube schlugen, sei eine
Botschaft an den Obristen gekommen, daß sie
hätten beschlossen keinen Hinterhalt zu legen.
Darob hätten Viele den Kopf geschüttelt. Doch

müsse es etwas bedeuten, um was der Obrist von
dem abgehe, was er beschlossen. Aber es sei ein
gar seltsam Wesen an ihm; und was er spreche, das
sei oft das Gegentheil von dem, was er denke, und
was er thue vor den Leuten, sei die Widerpart von
dem, was er heimlich sinne: »Er sorgte,« schloß
Woldemar, »daß ihm der wilde Hyndemit übern Kopf
wachse, denn er hatte schon viel Anhang unter den
Schlechten. Darum war ihm das Gottesurtel recht. Er
wollte ihn los sein. Und nicht um mich war's, daß er
um mein Leben bange war, warum er Dich wählte. Er
sah's Dir ab, daß Du der warst, den er brauchte. Ich
merkte es, wie von Anfang sein Blick auf Dich fiel. So
ist er verschlagen und klug, und weiß Niemand wie
er mit ihm steht. Du magst nun heut zufrieden sein,
denn er sorgt für Dich als ein Vater. Aber sieh Dich
für auf morgen, denn morgen ist nicht heute.«
Da mußte vor Heinrichs Augen etwas schweben,

das ihnen einen seltsamen Ausdruck gab.



»Wäre das auch nur ein Traum gewesen! rief
Heinrich wieder. Ach Gott, das wäre schade.«
»Du träumerischer Held, der so wacker schlägt,

was sahst Du?«
»Die große helle Landesfahne hielt er in der Hand,

die ragte über die Fichten, und er stand als ein
Kaiser, und all die Freien um ihn wurden Grafen und
Herren in leuchtenden Harnischen, und sie knieten
vor ihm nieder, und er schlug sie zu Rittern, und
belohnte sie – und der Wald umher öffnete sich –«
»Wer trug die helle Landesfahne?«
»Der alte Markgraf!«
»Welcher alte Markgraf?«
»Ach nun weiß ich. Es war auch das nur Traum.

Aber es wär' so schön gewesen, nicht wahr, wenn
er's war!«
»Was war?« rief der Andere.
»Unser Fürst, der große Woldemar!«
Woldemar that den Mund auf und sah ihn gar

verwundert an: »Was soll's?«
»Ei, lieber Bruder, der Du seinen großen Namen

führst, Du weißt doch, was das ganze Land weiß,
daß der alte Markgraf nicht todt ist, vielmehr er lebt.
Und unter uns verkleidet und unerkannt, damit er



Und unter uns verkleidet und unerkannt, damit er
uns kennen lerne, die Gerechten und Ungerechten;
und Einige sagten längst, daß er im Walde sei als
Hauptmann unter den Freien.«
Was Heinrich sprach, das war kein Funken, der auf

Stein fiel. Es zündete, aber nicht wie es sollte.
Woldemar ward nachdenklich, und hörte nur halb,
was Heinrich weiter sagte, daß das jetzt doch jedes
Kind schon wisse, und die Krämer erzählten's auf
den Märkten, und die Bettler trügen's durch's Land,
und in den Städten holten sie wieder die alten
Farben und Banner von Anhalt aus den
Rüstkammern, um sie auf die Thore zu pflanzen,
wenn er erschiene. Heinrich war sichtlich zu Kräften
gekommen. So munter redete er und zuversichtlich,
daß der Markgraf kommen werde, und sein Reich in
Besitz nehmen, und Alles wieder herstellen, wie es
gewesen, und die gute Zeit und die Gerechtigkeit
wieder in die Marken bringen. Und ob dem Freunde
nicht das Herz im Leibe schlage, so er denke, daß
sie es seien, die ihn wieder in seine Schlösser und
Städte einführten und begleiteten, wenn der alte
Fürst als wie im Triumph durch's Land ziehe.
Woldemar wiegte sich im Stuhl und schüttelte den

Kopf. »Ein alter Mann soll's thun!«



Kopf. »Ein alter Mann soll's thun!«
»Der weiß doch am besten, was uns noth thut!«
»Ich dachte mir,« sprach Woldemar vor sich hin,

»das müsse ein junger Mann sein.« Und er pfiff eine
lustige Jägerweise zwischen den Lippen, als hätte er
vergessen, daß sie sich nicht verrathen sollten, und
er halte es dem Andern noch eben selbst
anempfohlen.
»Ja, lieber Bruder, ein alter Mann bleibt er doch, so

er sich auch sonst verstellt. Das Gehen wird ihm
auch schwer. Man sieht es ihm ja an.«
»Wem?«
»Sahest Du ihn?«
Verwundert blickte nun Heinrich auf den Freund:

»Unsern Hauptmann! Die rothen Haare sind nicht
auf seinem Schädel gewachsen, und die langen
grauen Augenbrauen mögen auch falsch sein, aber
laß sie ihn abreißen, ein alter Mann steckt doch
darunter, und kein junger wird zum Vorschein
kommen. Soll doch beinahe ein Menschenalter sein,
seit Markgraf Woldemar verstarb, als es hieß.«
»Der Hauptmann – der Teufel von Soltwedel!« rief

Woldemar aufspringend, – »der!«



Fast erschreckte Heinrich vor dem Schreck, den
sein Freund bekam.
»Wer anders, so er unter den Freien ist. Sagtest Du

nicht selber, es habe ihm noch Keiner in's Herz
geschaut, und sein ganz Wesen sei geheim.«
» Der ein Fürst!« Und ein hochmüthig Lächeln

schwebte um des jungen Gesellen Lippen. »Dann
ward stinkicht die Hoheit im langen Grabe. O pfui
Heinrich, wie häßlich mußtest Du träumen.«
»Da gaben mir den Traum vielleicht böse Nixen ein

dort auf der Wiese, und er ist nicht der echte.«
»Echt oder falsch, es ist ein falscher, häßlicher

Gedanke, sag ich Dir. Die alte Zeit war jung. Nicht
als ein modernd Gespenst, nicht als einen
Lumpenstock mit alten Fetzen wollen wir sie haben.
Wir träumten ja von Morgenroth. Frisch, jung und
schön, so wollten wir sie willkommen heißen.«
Er redete noch manches vor sich hin, was Heinrich

gar nicht, oder nur halb verstand. Da hielt er es für
Pflicht, als er sah, wie sein Traum den Freund in
üble Laune gebracht, was er konnte, ihm von
abzureden. Und daß er sich auch denke, ein so
großer Fürst, wenn der nach langen Jahren, wo er
es verlassen, wieder in sein Land komme, müsse
anders auftreten, als in so niedriger Gestalt. Er



anders auftreten, als in so niedriger Gestalt. Er
sprach manches Verständige, und Woldemar hörte
auf ihn und hörte doch wieder nicht. Er nickte wohl
zu den Gründen, die der Andere anführte, aber er
schüttelte auch wieder den Kopf, und man sahe, ein
Gedanke, den er nicht mochte, und er hätte ihn gern
von sich abgeschüttelt, der hatte Wurzel geschlagen
i n ihm; aber ein Funke, den er gern ausgetreten,
hatte sich gefangen, und griff weiter um sich.
»Niemand weiß um seine Herkunft – wer weiß denn

überhaupt von ihm! Wer sah ihn nur einmal recht von
Aug zu Aug! – Sein herrisch Wesen, seine lauernden
Blicke – er hat von Allem Kenntniß – o es wäre! –
Nicht wahr, Heinrich,« lachte er auf, »darum lohnte
sich's, in die Wälder laufen, und was wir besitzen
den Rücken wenden, um so betrogen zu werden um
die Hoffnung!«
»Er wollte Dir nicht bös«, sprach Heinrich.
»Das wird ein Reich werden, und wir seine Barone!

Der Baier wird aus dem Land geschlagen, aber wir
werden einfallen in die Hühnerställe und die
Schweine dem Bauer fort treiben. O pfui, Heinrich,
tausendmal pfui! es ist der häßlichste Gedanke, daß
eine Eiche zur Distel werden kann. Fürstenblut so
gemein. Denn gemein ist er und widerlich vom



gemein. Denn gemein ist er und widerlich vom
Scheitel bis zum Zeh. Reiß ihm alle seine Pflaster
und Flechten ab, Du triffst auf keinen fürstlichen Zug,
auf keinen ritterlichen Nerv. Aber Dein Traum log
nicht. Er ist's! Er ist's, den sie erwarten. Es stimmt,
wie der Schlüssel in's Schlüsselloch. Ein
Pfaffenfürst. Er stinkt nach ihren schweißigen
Händen, nach ihren dumpfen Zellen. Wir sind
doppelt betrogen!«
»Du und ich!« sprach Heinrich, der sich

aufgerichtet. »Wo zwei so als wir zu einander halten,
ei lieber Woldemar, ich meine, wir werden stehen als
wackere Leute, wo wir auch stehen.«
Der Andere drückte ihn an die Brust: »Da hast Du

ein gut Wort gesprochen. Das wollen wir. Denn gute
Männer in einer bösen Zeit, das sind wie Sterne am
dunkeln Himmel. Besser freilich, so ein großer Stern
aufgegangen wäre, der hätte Allen geleuchtet; doch
– thue Jeder, was an ihm. Ja, lieber Bruder, ich
träumte auch in meinem Sinne von einem Woldemar,
aber das war ein junger, ritterlicher Markgraf, der
sollte auch das Reich erobern seiner Ahnen, auch
Glück und Gerechtigkeit zurückbringen, und es wäre
kein falscher gewesen. Nun kommt ein alter
Woldemar, zu dem die alten Weiber schreien und die



Woldemar, zu dem die alten Weiber schreien und die
Pfaffen räuchern vor ihm. Ein abgeschmacktes
Ammenmährchen! Nein, wie Gott will und nicht die
Pfaffen. Du bleibst beim jungen Woldemar, nicht
wahr!«
 



10. Der Rath der Fürsten

 
In einer Stube des Schlosses saß eine Gesellschaft

bei n'ander, wie man sie nicht alle Tage auf
Herrnhöfen sieht. Fürnehme Gäste waren's, das
verriethen ihre Blicke, die Art, als sie sich in den
Armsesseln lehnten, und mit den Händen auf dem
Tische spielten, der vor ihnen stand. Ein gemeiner
Mann thut's nicht so leicht; streckt auch nicht so die
Beine von sich. Aber ihre Wämmser strotzten nicht
von Gold und Silber. Schien's umgekehrt, als hätten
sie die schlechtesten Lederkoller vorgesucht, die in
ihren Läden hingen, und darüber hatten sie grobe
Reitermäntel, als ein Ritter sie nicht anbehält, wo er
in das Zimmer einer edlen Frau tritt. Und das war es.
Zierlich und fein und mit Teppichen verhangen; auch
lag einer, der sehr schön war, auf dem Fußboden.
Und doch streckten sich drauf ein drei bis vier große
Hunde, und grunzten sich unterschiedlich an, auch
b i ß wohl einer den andern, und sie fuhren auf
einander los und den Herrschaften zwischen die
Beine und unter die Stühle. Wo eine edle Frau im
Zimmer, hätte sich's wohl geschickt, daß die Herren



Zimmer, hätte sich's wohl geschickt, daß die Herren
die Hunde draußen ließen; oder so sie das nicht
mochten, hätten sie die Thiere zur Ruhe halten
sollen. Aber sie lachten, wenn die zornig wurden und
Lärm machten.
Die Wirthin lächelte nur. So nachlässig die Andern

gekleidet waren, so reich und mit Geschick war ihr
Anzug; und als wenig die Meisten von den Herren
sich besonders aufmerksam gegen die edle Frau
benahmen, so artig und aufmerksam war sie gegen
ihre Gäste und bediente sie selber mit Wein und
Früchten und süßem Imbiß. Denn es wurden keine
Diener zugelassen, und das hatte Jeder auf den
ersten Blick weg, die fürnehmen Herren wollten
nicht, daß viel davon Redens wäre, daß sie im
Schloß waren. Wenn sie's aber durchaus wollten
geheim halten, da hätten sie's anders anfangen
müssen. Ihre Rosse standen im Hofe, und wo ein
Dutzend Knechte bei einander und mehr, die nichts
zu thun haben, als auf ihre Herren warten, da soll
wohl etwas verschwiegen bleiben. Allein um
deswillen mußte es heraus, wer die Herren waren,
da kein Knecht eines großen Herrn es duldet, daß
Einer, der einem geringeren dient, ihm den Vorrang
nimmt. Die Ehre der Herrschaften ist die Ehre der



nimmt. Die Ehre der Herrschaften ist die Ehre der
Diener, und sie ist ihnen mehr werth als ihrer Herren
Heimlichkeiten.
So erfuhren's die Diener, wenn sie es nicht schon

vorher wußten, wer die Herren waren, die heut im
Verlauf des Tages, gleichsam zufällig, am Thor
angesprochen. Einer kehrte von einer Reise zurück,
der Andere war auf einer großen Jagd, und der und
jener geistliche Herr hatte seinen Sprengel besichtigt
oder vor einem wunderthätigen Bilde seine Andacht
verrichtet. Das war nichts Auffälliges, daß Herzog
Rudolf von Sachsen, der Alte, bei der reichen Gräfin
von Nordheim ansprach; es war auch schon ehedem
geschehen. Item verkehrten mit ihr wohl die Grafen
von Anhalt; ihre Güter grenzten ja aneinander. Auch
der und jener Prälat aus dem Magdeburgischen.
Daß sie aber Alle grad heut hier zusammentreffen
mußten, und sonder groß Gefolge, und ohne daß der
Thürmer in's Horn stieß, und die Gräfin ihnen bis
an's Thor entgegen ging, das war auffällig.
Darum brannten auch wohl nicht so viele Kerzen im

Zimmer, als es sich sonst schickt, wo hohe
Herrschaften beisammen sitzen und als Gäste einer
Frau, die sich durch solchen Besuch geehrt fühlt.
Aber vor ihnen auf dem runden Tisch lag eine große



Aber vor ihnen auf dem runden Tisch lag eine große
Landkarte, die sah schmutzig und ganz
durchstrichen aus, weiß und schwarz. Es hatte jeder
von den Herren mit der Feder oder mit der Kohle und
Kreide darüber hingezogen, lauter Gränzstriche.
Doch schien's nicht, als ob irgend ein Strich, den
Einer that, einem Andern gefiel, denn ihm selber
allein, der ihn that.
»Bis hier ist die alte Priegnitz. Schlag der Geier

darein, so Ihr mir die Grenzen verrücken wollt!« rief
Einer mit einem gar dicken Kopf. Ich will's verrathen:
es war der Herzog von Mecklenburg.
»Das ist noch Uckermark, Euer Gnaden; ist meines

Herrn, des Pommern«, rief ein Graf, ich weiß nicht
seinen Namen.
Der schrie so, der Andere so.
»Ihr fordert mehr, als Euer Herr fordern thäte«,

bedeutete ihm Einer.
»Das ist guter Dienstleute Art«, entgegnete der

Pommer, »daß sie fordern, was ihren Herren
zukommt von Rechtswegen.«
»Was kommt Euch denn zu von den Marken?«

sprach der Graf von Anhalt, der gar finster vor sich
blickte.



blickte.
Der Pommer verzog den Mund: »Meine, die

Pommern haben nicht umsonst den Baier bei
Cremmen gelaust. Das Stück ist uckermärkisch und
die ganze Uckermark kriegt Pommern; sonst wird's
nichts. Ich sag's Euch.«
» Greifen ist der Pommern Wappen!« sprach der

Mecklenburger. »Aber ich will's Euch weisen, was
mein ist, und laß es nicht.«
Da lehnte sich der Mecklenburger mit beiden

Ellenbogen auf die Karte, und sein Gesicht stützt' er
in den Händen. Nun lachten Alle auf, denn Einer
sagte: »Er drückt sein mecklenburgisch Wappen
drauf. Da denkt er, er hat's!«
Wie sie nun jetzt ihrer drei oder vier über dem Tisch

lagen, daß ihre Köpfe sich fast stießen, und mit ihren
dicken Fingern stauchten sie vor sich auf das
Pergament, da erhub sich der Herzog Rudolf; er
hatte ein Gesicht als Viele. War's zu voll Fleisches,
als daß es gut und bös sein konnte. Aber wie er
aufrecht stand und den Federhut auf dem Kopfe
schüttelte, sah er wie ein Fürst und Feldherr aus, vor
dem man erschrecken kann, wenn er zürnt. Er
schlug mit der flachen Hand, darauf er vorher den
Büffelhandschuh gesteckt, auf die Karte und den



Tisch, daß, was lose im Zimmer stand, wankte.
»Bei den eilftausend heiligen Jungfrauen, schneidet

Ihr und kratzt, als Euch's gefällt. Die Kreide und
Kohle thut's nicht, und der Gänsekiel auch nicht.
So's nach dem Rechten ging, das Ganze bliebe bei
Einem, und der Eine wär' ich, und Ihr hättet einen
Quart von der Mark, Ihr Alle, daß Ihr's wißt.«
Einer im schwarzen Habit, es war der Kanzler des

Magdeburger Erzbischofs, der sprach sehr ruhig:
»Eure Fürstliche Gnaden, es ging aber nicht nach

dem Recht. Wären sonst nicht hier beisammen, um
uns zu vertragen, was Recht sein soll.«
Die Meisten lachten auf, weil der Kanzler das so

ruhig sagte. Der alte Herr von Sachsen gerieth gar in
Zorn. Er sprach von seinem alten und gutem Rechte
auf die Mark Brandenburg, darum, weil er der rechte
und eheliche Nachkomme des Baiern Albrecht sei,
von dessen zweitem Sohne Bernhard. Also sei von
Gott und Rechtswegen, nachdem die markgräfliche
Linie der Ballenstädter in Brandenburg
ausgestorben, ihr Besitzthum auf die andere Linie,
die in Sachsen herrscht, übergegangen.
Da erhob sich gegen den Sachsen der alte Graf

von Anhalt, der zu Dessau sitzt, Albrecht hieß er:
»Euer Liebden zu Gunsten, das heißt die alte



»Euer Liebden zu Gunsten, das heißt die alte
Stänkerei wieder aufgerührt, und frommt uns zu
nichts. Als ich weiß von meinen Vätern, so sind wir in
Dessau nicht minder als Ihr zu Sachsen und des
Bären Albrecht rechtem und gutem Blut. Und käm' es
darauf an, hätten wir einen als guten Anspruch denn
Ihr.«
»Darauf kommt es aber nicht an«, sprach mit

Bestimmtheit der Kanzler. »Wären Eure erlauchten
Häuser zu gesammter Hand von Kaiser und Reich
belehnt worden, es stünde um Euch besser. Aber die
Mark verfiel, so meinen sie, als offen Lehen dem
Reiche, nachdem des Bären Albrecht erstgeborene
Linie, so allein erweislich belehnt worden, als es den
Anschein hat, ausstarb.«
»Worauf kommt's denn an?« rief der Sachse

ungeduldig.
»Es kommt darauf an, meine gnädigen Herren«,

sprach der Kanzler, »daß wir uns vertragen und
nicht, daß wir uns zanken. Es kommt darauf an, daß
die Vielen, so Jeder ein Stückchen Recht zu haben
vermeinen, diese Stückchen zusammen thun, damit
es ein großes Stück wird. Und dieses Recht lässet
sich allein durch Eintracht gewinnen. Um so mehr
aber ist Fürsicht und Einigung nöthig, als dieses



aber ist Fürsicht und Einigung nöthig, als dieses
Recht vor den Augen der Welt, Gott sei's geklagt,
nicht zu Tage liegt, als es sollte. Vielmehr, als Euch
Allen wohl bewußt, ist der ursprüngliche Rechtsstand
durch den vorigen ketzerischen Kaiser Ludwig völlig
und dermaßen in Irrung verrückt, daß die deutsche
Nation allen Ernstes vermeint, diese Mark
Brandenburg gehöre durch Kaiserliche Belehnung
an den Markgrafen Ludewig. Des Volkes Aug' ist
blöd. Dem gemäß fordert die Klugheit, die
Verrückung des Rechtes wieder in's Geschick zu
bringen. Und darum sind wir hier, und darum thut vor
allem Noth, daß wir uns als kluge und gerechte
Leute verständigen.«
»Ein Kaiser hat's verdreht«, schrie der Sachse, »so

kann's der and're Kaiser wieder grad rücken. Grad
'raus und wir jagten mit einander den Baiern zum
Teufel!«
»Das ist menschliche Weisheit.«
»Eure ist Pfaffenweisheit«, fuhr der Sachse fort.

»Und Euer Kaiser ist ein Pfaffenkaiser.«
»Kaiser Karl, den Gott erhalte, ist ein christlicher

Fürst; er liebt nicht den Krieg und dankt dem Herrn,
wo dessen himmlische Heerschaaren für ihn streiten,
daß Blutvergießen gespart werde. Und hat der Herr



daß Blutvergießen gespart werde. Und hat der Herr
nicht auch hier sich gezeigt? In den höchsten Nöthen
wirkt er wie ein Wunder! Deß sollten wir Alle gute
katholische Christen mit zerknirschtem Herzen uns
freuen.«
»Ich seh's noch nicht«, sagte der Mecklenburger.
»Ihr seht es nicht, weil Ihr es nicht glaubt. Damit der

Zwist unter den Erben aufhöre, erweckt er in seiner
Gnade den Erblasser selbst. Damit ist aller Streit
geschlichtet. Ist ihm die Wurzel abgeschnitten. Was
ist Euer Recht, Herr Herzog von Mecklenburg, was
der pommerschen Herren, was unser Aller, so der
große Woldemar lebt?«
»Und was haben wir davon?« rief der

Mecklenburger.
»Die Warnung des Himmels, daß wir bei Zeiten

sorgen, wie's wird, wenn er wieder stirbt. Denn ein
alter Mann, Ihr gnädigen Herren, muß sterben. Nach
der Satzung der Natur früher als junge und kräftige
Männer. Gott gab ihm keine Kinder. Also benutzt er
die wenigen Jahre, die er zu leben hat, – vielleicht
geht er auch in ein Kloster – nur und allein, daß er
sich vergleiche mit seinen Verwandten und
Nachbarn, er ordnet die künftige Erbschaft im
voraus; und hört auf guten Rath. Und an dem soll es



voraus; und hört auf guten Rath. Und an dem soll es
ihm nicht fehlen.«
»Bei den Hirnschädeln aller Heiligen!« rief der

Sachsenherzog, »ich glaub's Euch. Ist ein Gebäck
aus Eurer Küche, und die Glatzköpfe werden ihn
rasiren und stutzen als ihnen lieb ist. Mir gefällt das
Ding nicht, ich sag's Euch. Quirlt und backt Ihr nach
Herzenslust, und wie's dem Teufel gefällt. Eins aber
sag ich: die Mittelmark ist mein, grad so als ich's hier
verzeichnet, und die Kurwürde bleibt dabei. Und das
verschreibt mir Eure Kreatur; kein Schloß, kein Dorf,
kein Schweinekoben geht ab im Testament, und Ihr
beschwört's und der Kaiser beschwört's. Wo nicht,
so sollt Ihr Euer Männlein nicht so geschickt
geschneidert und gestopft haben, ich reiß ihm das
Wamms ab und zeig aller Welt, daß er 'ne
Vogelscheuche ist. Verstanden, Ihr Herren? Will nicht
den Hundetheil, wo von Gott und Rechtswegen Alles
mein wär'. Verstanden, ich laß nicht mit mir spaßen!
Dem Faß stoß ich den Boden aus, so Ihr mich
betrügt, so wahr ich heiße Rudolf von Sachsen!«
»Ist wie ein alt Weib«, sagte der Mecklenburger, als

der Sachsenherzog gegangen war. Der Abschied
war kurz. »Muß immer wieder von vorn anfangen,
was man meint, es ist abgethan.«



was man meint, es ist abgethan.«
»Gebt Achtung, er ist auch nicht mit der Mittelmark

zufrieden, so es gut geht«, sprach der Abgesandte
der Pommernherzöge.
»Blitz und Wetter«, rief der Mecklenburger, »ist er

nicht zufrieden, so theilen wir weiter. Wir aus der
Priegnitz, der Pommer aus der Uckermark, Ihr von
Magdeburg, Gottes Segen! wir werden doch
Grenzen finden. Nicht mit dem Gänsekiel, damit
theilen wir –« und er ließ sein Schwert in der
Scheide klirren.
Die Andern lachten, nur der Graf von Anhalt schaute

finster drein. »Ihr gnädigen Herren«, sprach der
Kanzler, »das war ein Spiel mit eisernen Würfeln.
Und achtet wohl, daß es das nicht sein soll, vielmehr
ein groß Gericht zum Wohl der Christenheit und der
heiligen Kirche. Ein Krieg ist ein Spiel, wo der
Stärkste gewinnt, und wir sehen doch nicht sein
Ende ab. Um das Ungewisse zum Gewissen zu
machen, darum ist unser Bund. Um den unseligen
Krieg abzuwenden, darum reichen wir uns die
Hände. Für seine Mitarbeit sollte Jeder belohnt
werden; als wir es endlich hier im Vertrage
festsetzten. Aber es war ein Unrecht, Den, der ein
Recht hat, um seines bringen; denn allein durch



Recht hat, um seines bringen; denn allein durch
dieses Recht der rechten Erben erwächst uns ein
Recht, indem wir ihnen helfen. Das müssen wir
festhalten. So sieht es mein hochwürdiger Erzbischof
an, so die deutschen Fürsten, so unser erlauchter
Kaiserlicher Herr, der allezeit als ein Schirmherr der
Kirche waltet. Und darum allein behält er sich die
Bestätigung unseres Bundes vor.
»Und nimmt dafür die Lausitz«, lachte der

Mecklenburger.
»Wie Gott will, und das dereinstige Testament des

Markgrafen Woldemar«, sprach der Kanzler mit
einem Blick nach oben.
»Das die Pfaffen machen werden. Aber seht Euch

für, Herr Kanzler, so Ihr's schreibt. Und wenn Ihr alle
Esel schindet, um Testamente auf ihre Haut zu
schreiben – wir erkennen nur das an, wo die
Priegnitz zu Mecklenburg kommt.«
Die Herren waren schon aufgestanden und hüllten

sich in ihre Mäntel.
Da fiel es Einem bei, daß er den Pokal erhob und er

trank lachend auf das künftige selige Ende des
Erblassers und die Andern stimmten lachend ein. Nur
Einer sprach: »Was, Ihr trinkt schon auf seinen Tod
und habt ihn noch nicht einmal leben lassen!«



und habt ihn noch nicht einmal leben lassen!«
Darum that man auch das, wieder, als es schien,
recht froh gemuth, und nun war es hohe Zeit zum
Aufbruch für Alle.
Nur der Graf von Anhalt und der Kanzler von

Magdeburg blieben noch. Da athmete die Gräfin
schwer auf und warf sich, als ermüdet, in den
Sessel.
»So ungeschlacht, schwerfällig!«
»Sie rennen als Stiere auf ihren Vortheil los!« sagte

der Kanzler.
»Wäre das in Frankreich, in Welschland, heilige

Barbara«, sprach die Gräfin, »wie machte solcher
Bund sich von selbst! Aber diese deutschen Fürsten,
fast mußte man sie zwingen. Zu Anfang die allerhand
Gewissenszweifel. Nun die beseitigt, nun sie wissen,
wer Kaiser ist mit ihnen, bricht die alte, gemeine
Rohheit vor. Wie ihre Hunde fallen sie aufeinander
los!«
»Und ehe noch das Thier gefallen ist«, sagte der

Kanzler.
Die Gräfin blickte ihn rasch an: »Zweifelt Ihr, daß es

fallen wird?«



»Wie sollten wir zweifeln, gnädigste Frau, da mein
hoher Fürst aus so gutem Munde die Nachricht hat,
daß der wahrhafte Markgraf Woldemar –«
»Aus wessen Munde?«
»Dem Euren, Gräfin von Nordheim.«
»Ich hörte ja wohl zuerst durch Euer Gnaden

davon?« wandte sich die Gräfin zum Grafen von
Dessau.
»Mir theilte es der Dechant Bruno mit; so ich nicht

irre, war's nach einem Gespräche mit der Gräfin
Nordheim.«
»Des Gespräches entsinne ich mich wohl«,

entgegnete diese. »Aber es war, nachdem Bruno von
Magdeburg kam. Dort war ein Geheimschreiber des
Kaisers –«
»So streitet man, wenn eine Sache verloren ging«,

fiel der Graf von Anhalt ein.
»Das wolle Gott verhüten!« sagte der Kanzler.

»Durch Gräfin Mathilde's Vertrauten, den
Brandenburger Dechanten, von dem wunderbaren
Ereigniß unterrichtet, gab mein hoher Herr seine
eigenen Zweifel gefangen. Kommt der wunderbare
Mann, nun ja er wird ihn prüfen, er muß ihn prüfen,
aber das Zeugniß einer so frommen, so klugen



aber das Zeugniß einer so frommen, so klugen
Frau –«
» Mein Zeugniß! Thorheit!« rief die Gräfin. »Ich war

ein Kind, als Woldemar starb.«
»Das wird sich Alles finden.«
Die Gräfin stand unruhig auf: »Wenn aber der Mann

sich nicht findet!«
Die Beiden blickten sie verwundert an.
»So ist's, Ihr Herren. Ein Königreich ist da, und der

König fehlt.«
»Es war ja alles vorbereitet«, sagte der Dessauer.
»Fertig ein Thron, der Fürstenhut schwebt in den

Lüften. Die heißen Wünsche des Volkes, Vasallen,
Bundesgenossen erwarten ihn.«
»Sie beten in den Kirchen für ihn. Sie hängen sein

Wappen an die Mauern.«
»Hilf Himmel! und die Kunde muß schon bis Baiern

sein. Markgraf Ludewig darf nicht in's Land, bis
wenigstens die Hauptstädte ihm huldigten.«
»Wem denn? Steckt einen Strohwisch hin, hängt

ihm den Kurmantel um. Sie huldigten vielleicht auch.
«
»Wer begreift das!«



Die Gräfin blickte vorsichtig um: »Ihr Herren, es ist
nicht zu begreifen. Er ist verschwunden, spurlos. Alle
meine Späher suchen vergebens. Als hätte ihn die
Erde verschlungen, ein geheimer Feind ihn
weggeschafft. Mein Verstand steht still. Sollte ein
Anhänger Ludewigs ihn erkauft haben? Wer ist so
reich?«
»Ihr vergeßt, Gräfin«, sagte der Kanzler, »daß wir

keinen Betrüger, daß wir nur den wahrhaften
Markgrafen Woldemar, des Markgrafen Konrad
Sohn, erwarten.«
»Lügt Euch, was Euch beliebt, Ihr thut's für Euch.

Mit Lügen ist's nicht mehr gethan. Das Volk will einen
Mann und der Mann fehlt.«
Der Kanzler stand mit einer feierlichen Miene auf:
»Nicht der Mann fehlt, es fehlt der Glaube. Um was

denn thun wir's? Um dieses Landes Frieden, um das
Wohl der Christenheit. Um das gekränkte Recht, um
die Kirche, die wieder in Gloire aufstehn soll. Um des
Glaubens willen, daß es so sein muß. Und so der
Glaube als heilige Ueberzeugung in uns brennt, so
wird er auch zur Wirklichkeit. So wird, was wir
wünschten und träumten, durch die Fürbitte der
Heiligen zur Wahrheit. Selig die da glauben, und



selig, Gräfin, die nicht im Glauben wanken.
Empfanget den Segen, den Euch mein Herr durch
mich sendet. Ihr habt's begonnen, Ihr dürft nicht
wanken. Mit irdischer Klugheit hat er Euch
ausgestattet zu seinem heiligen Werke. Traut ihm
und Euch, und erwägt, daß es eine Sünde ist wider
ihn, von dem begonnenen zu lassen, gleich als das
Weib eine Sünde begeht, die ein Kind in die Welt
stößt, und sie hat es geboren und Gott fordert es von
ihr. Ihr dürft nicht wanken und auch nicht zweifeln.
Als wie ein trocken Sommerfeld nach Regen dürstet,
verlangen die Märker nach ihrem alten Fürsten. Und
so wie der Herr den Regen sendet den Feldern, wird
er den Märkern den Fürsten senden, denn ihr
Glaube ist gut.«
Mit gekreuzten Armen auf der Brust hatten sie den

Segen empfangen, aber ein böser Blick schnellte
dem Kanzler nach, als er gegangen war.
»Wenn ihre Klugheit zu Ende, dann predigen sie.

Und wenn sie ausreiten zur Schlacht, satteln sie
zuvor den schnellsten Renner für den Fall, daß es
schlimm ginge, zur Flucht. Ich glaube, mein Vetter
von Magdeburg wäre im Stande und verriethe mich
selbst, so es zum Wohl der Kirche geschähe.«



»Wir leben wieder in einer Pfaffenzeit, seufzte der
Dessauer. Und es ist gut, auf ihrer Fährte bleiben;
sie wittern am besten.«
»Aber bei allen Heiligen! Ihr vergeßt, daß uns die

Hauptsache fehlt.«
»Die Puppe! Dafür laßt die Pfaffen sorgen. Sie

verstehen es.«
»Ihr meint –«
»Daß sie wohl schon in Magdeburg fertig ist.«
»Wär es das! rief die Gräfin, und ihr Gesicht

wandelte die Farbe. Ei, ei, mein frommer Vetter, Ihr
könntet Euch verrechnet haben; ohne mich macht
man keinen Markgrafen von Brandenburg!«
Sie ging unruhig auf und ab: »Sie meinen, meiner

seien sie gewiß; wie einen überflüssigen
Bundesgenossen könnten sie mich bei Seit
schieben. Daher der Trotz des Sachsenherzogs,
diese salbungsvolle Sprache des Kanzlers. Verrieth
ich zu viel in meinem Zorne? Ja, ich kenne die
Schwäche unsers Feindes; aber ich kenne auch
seine Stärke. Bei allen guten Geistern, sie kennen
mich nicht, wenn sie meinen, ich solle ihr gefällig
Werkzeug sein zu ihren Zwecken.«



Der Gras von Dessau faßte ihre Hand: »Edle Frau.
Es ist und bleibt ein gefährlich Spiel, und ein häßlich
Spiel. Aber es geht nur, so wir einig bleiben. Sorgt
nicht um unnöthiges. Unser bedürfen sie; denn so
ein Glied ausfällt, ist die Kette gesprengt. Zudem, wir
dürfen auf den Erzbischof bauen. Kann er die ganze
Welt für sich erobern wollen? Wer ließe sie ihm!
Kann er wünschen, daß der Sachse sie erhält, der
ohnedies ihm ein zu starker Nachbar ist? Grade ihm
muß der an Macht schwächste der liebste sein.«
Der Gräfin Gedanken waren weit voraus geflogen:

»Und Ihr seid zufrieden mit dem Bettel, den man
übrig läßt? Der die Uckermark, Der die Priegnitz, der
Kaiser die Lausitz, der Magdeburger behält sich
noch vor, was er für seine Mühe sich nehmen will.
Allmächtiger Gott, vom großen Reiche Woldemar's
ein Stücklein nur für den Mann meiner Tochter! Das
ist kein Fürstenreich. Ist Euer Neffe so zahmen
Blutes, gährt nicht in ihm der Stolz des Hauses
Anhalt? Seid Ihr für ihn zufrieden mit einem Fetzen
aus dem Reiche Eurer Vorfahren?«
»Mein Neffe heißt Woldemar, und die Zukunft ist

sein Reich.«
»Und doch seufzt Ihr! Wo ist er? – Wo bleibt er aus,

da es uns Noth thut an Männern!«



da es uns Noth thut an Männern!«
»Ihr wißt, Gräfin, daß Eure Tochter –«
»Die war damals ein Kind, ist heute noch ein Kind.

Aber sie ist ihrer Mutter Tochter, und ihrer Mutter
Wille wird ihr Wille. – Das darf ihn nicht kümmern,
das kümmert ihn nicht. Was ist's! Warum zeigt er sich
nicht? Weiß er vom Bunde? Wird er nach
Magdeburg kommen?«
Des Grafen Stirn legte sich in Runzeln: »Weiß ich

doch selbst kaum von ihm. Er ist ein Knabe, schweift
umher, Gott weiß wo, träumt von den Zeiten, die
nicht mehr sind, und sucht nach Abenteuern. – Laßt
ihn aus unserm Bund. Sein Sinn ist zu rein und frei
dafür.«
»Saul fand auch eine Krone. So er nur im rechten

Augenblick zugreift! Und Ihr schüttelt doch den Kopf?
«
»Es ist ein schweres, hartes Werk, Gräfin, eine

saure Arbeit, für einen Mann, der Zeitlebens grad
aus ging. – Ich hasse die krummen Wege. Aber, dies
Land meiner Ahnen, mit ihrem Blute gedüngt, durch
den Opfertod so vieler tausend Märtyrer den Slaven
abgerungen, es wühlt mein Herz um, den Gräuel
länger zu sehen. Dies große Reich, das Sachsen
gegründet, wo ihre Sprache gesprochen wird, ihr



gegründet, wo ihre Sprache gesprochen wird, ihr
Recht gilt, das in eines Franken Händen, der's nicht
achtet, der drin wirtschaftet, als der schlechte
Verwalter im Weinberge des Herrn: bei meinen
Vätern, es ist nicht länger zu dulden. Darum geh ich
auf Euren Wegen. Der Sachsen Sitte und Recht soll
nicht ausgetilgt werden durch diese hochmüthigen
Baiern. Nicht verschwenden sollen sie in ihrem
frechen Leichtsinn, was unsre edlen Väter sich
abdarbten, daß ihre Enkel daran zehrten, und ihr
Werk fortführten. Darum schwör ich zu dem Bunde.
Und nicht um mich. Ich bin ein alter Mann. Mein
Dessau ist ein klein, aber ein schön Ländlein. Hätte
genug. Um meines Neffen halb, darum bin ich bei
Euch mit Leib und Seel und wünschte, es wäre mehr
Ehr, als ist, bei Euch. Doch wie Gott will. Und als
guter Vormund muß ich so thun. Aber meinen Neffen,
den laßt außer dem Netz. Ist ein adlig Gemüth,
spiegelblank wie sein Ritterkleid; möchte nicht, daß
es befleckt wird durch der Pfaffen Geifer.«
Der Graf war schon im Gehen, als er sich noch

einmal umwandte: »Aber, so unsre Sache gut wird
durch des Kaisers Wort, dann steh ich für ihn.
Getrost, Frau Gräfin, für eine gute Sache wird er
schlagen als ein Ritter, und einstehn, wo es gilt.«



schlagen als ein Ritter, und einstehn, wo es gilt.«
Mit einem Hohnlächeln um die Lippen blickte ihm

die schöne Frau nach: »Und das Markgrafenthum
nicht ausschlagen,« setzte sie die Rede fort, »das
ihm ein so guter Vormund verschafft. Der nur um
seinen Neffen, und die alten Sachsen, Der nur um's
Wohl der Christenheit und der Kirche! Der Pommer
nur um die Uckermark und der Mecklenburger nur
um die Priegnitz.« Sie lachte bitter auf: »Ich sehe nur
einen graden Weg; den geht eines gekränkten
Weibes Rache!«
 



11. Der Stellmeiser

 
Bei dem Abendimbiß, den die Gräfin ihren Brüdern,

Denen von Ruppin gab, hatten zwar die Kerzen
einen hellern Schein verbreitet, als vorhin im
Stüblein, wo die verkappte Gesellschaft saß, aber es
ging nicht fröhlicher her. Die Wirthin war zerstreut,
ihre Gäste müde und übellaunig. Die Brüder lebten
nicht in bester Eintracht mit der Schwester.
Und wo die Sinne getrennt sind, da thut ein

Wörtlein schon übel, das der Eine so faßt, der
Andere so. Was mußten die Herren ihren Zwist mit
den Stellmeisern so breit erzählen, und Einer feuerte
den Andern an. Sie wußten, daß ihre Schwester mit
ihnen in Frieden lebte, und das Volk erzählte sich
Manches. Die Gräfin aber gab es ihnen wieder.
Denn auch die Grafen hatten sich ja bis letzt mit der
Bande vertragen. Nun sie gebrochen, sollte die
Schwester auch mit ihnen brechen. Spitzig klang ihre
Antwort: sie wolle überschlagen, wer ihr mehr Schutz
sei, die Räuber oder ihre Brüder, so um ihre
Schwester nur dann sich kümmerten, wenn sie ihrer
bedurften.



bedurften.
Da gab ein heftig Wort das andere, und Graf Ulrich,

der viel getrunken, warf so Unziemliches hin, davon,
daß ihm das eine theure Freundschaft sei, daß die
Gräfin ihm einen bösen Blick zuwarf. Der Andere,
Graf Gerhard, beschwichtigte es noch und sprach
von andern Sachen. Aber worauf sie auch zu
sprechen kamen, von den Weltläufen und fernen
Dingen, sie wurden immer wieder uneins. Und wie
die Brüder einen Becher um den andern auf ihren
Unmuth stürzten, so schlürfte die schöne Frau die
zornigen Worte, als wär's ein berauschend Getränk,
ein.
»Wenn Weiber verkehren mit Männerdingen, das ist

Unrecht,« sagte Graf Ulrich. »Und daß Du's weißt,
Schwester, was Du treibst, uns gefällt's nicht. Wir
schwiegen dazumal, Gott sei's geklagt, jetzo wollen
wir nicht schweigen. Hat das Land Feindschaft
genug, es fehlte noch, daß die Weiber uns neue
Feinde gewinnen. Wir wissen, daß Du heimlich
verkehrst mit dem Magdeburger und andern Herren
draußen, die Ränke schmieden wider unsern Herrn
und Markgrafen. Das ist nicht recht, viel weniger von
Dir, die Du ihm Freundin warst, mehr als Du solltest.
Und Du möchtest jetzt Deine Tochter Adelheid mit



Und Du möchtest jetzt Deine Tochter Adelheid mit
Einem von den Dessauern verheirathen. Das ist
auch nicht recht. Denn es ist Trotz und Ungehorsam
gegen unsern Markgrafen Ludewig, der, als Du
weißt, in geschworner Feindschaft mit Denen von
Anhalt lebt, und will's nicht zugeben. Und wir Brüder
gaben unser Ritterwort, das haben wir, es soll nicht
geschehen.«
»Kommt Ihr darum?«
»Und noch um viel andres, fiel Gerhard ein. Wir

könnten von gar Vielem sprechen, was uns nicht
gefällt, Schwester; wir wollen's nicht. Aber unseres
Hauses Ehre ist alt, und die wollen wir hüten, was an
uns ist. Und die Ruppiner waren immer treu ihren
Herren, und die Treue wollen wir bewahren. Und
daß Du's weißt, darum sind wir hier. Die Adelheid soll
nicht den Grafen von Anhalt kriegen, wir wollen's
nicht« – und er schlug sich auf die Brust – »als lange
Markgraf Ludewig unser Herr ist!«
Ihre Lippen kräuselten sich und sie warf einen

spöttischen Blick unter ihren Wimpern auf den
Sprecher: »Wer weiß, wie lange er's ist.«
»Ist's das! rief Graf Ulrich. Das Mährlein vom

aufgelebten Markgrafen, klingt's unserer Schwester
auch zu Ohren? Das ist ein schlechter Wind, ein



auch zu Ohren? Das ist ein schlechter Wind, ein
Pfaffenwind, ein altes Weibermährlein –«
»Pfaffen und alte Weiber!« brummte der andere

Bruder.
»Nehmt Euch in Acht, meine feinen Brüder;« sprach

die Gräfin und stand auf, »daß Euch der Wind nicht
umbläst, Ihr scheint nicht mehr fest auf Euren Füßen.
Das aber sage ich Euch: Meines Hauses Ehre will
ich wahren. Seid Ihr so blöden Auges, so stumpfen
Sinnes, um nicht zu sehen, wo sie wächst und wo sie
schwindet, ich sehe es und werde handeln. Kriecht
in Eurer Lehnspflicht fort, ich bin eine Frau und will
für meine Tochter einen Gemahl wählen, der auch
frei ist und hochgeboren. Wollt Ihr nicht frei werden,
so beugt einst Euer Knie vor Eurer Nichte, denn
nicht diesem Ludewig, sondern dem Hause Anhalt
gehört die Mark Brandenburg, und Heil unserm
Hause, wenn eine Tochter auf seinem Fürstenthrone
sitzt.«
»Will's da hinaus?« schrie Ulrich.
»Holla, so weit schon!« rief Gerhard.
»Und daß Du's weißt, Frau Schwester, zwischen

Brüdern und Schwestern muß Aufrichtigkeit sein.
Wenn Du an das Mährlein glaubst, ich schlag' ihm
den Kopf ein, als wahr ich Graf Ulrich von Lindau bin



den Kopf ein, als wahr ich Graf Ulrich von Lindau bin
und Herr von Ruppin. Die Todten sollen im Grabe
bleiben und die Lebendigen sollen leben. – Und daß
Du's weißt – wie wir da sind, wir reiten nach Tyrol,
als Boten zum Markgrafen. Soll's erfahren, haarklein
Alles, von Eurer Gaukelei, so wir nicht etwa durch
einen Wald kommen, und ein Schnapphahn schickt
uns einen Bolzen durch die Gurgel, und es heißt, wir
kamen um an einem Blutsturz; die Welt glaubt's Dir
nicht als Dein Mährlein. Das sagen wir Dir im
Vertrauen.«
»Und ich,« rief die Gräfin, »sage Euch –« Sie hatte

sich erhoben und ihre Stirnadern schwellten blutroth
und ihre Arme zitterten und grimmige Wuth zuckte in
den aufgerissenen Augen. Aber die Worte
verschluckte sie.
»Ich sage Euch jetzt, schlaft aus, ehe Ihr zum

Baiern kommt, denn es glaubt es Euch Keiner, was
ein trunkner Mund spricht.«
Da ging sie hinaus und schloß sich in ihr

Kämmerlein. Aber sie war nicht allein. Es waren böse
Geister bei ihr. Sie sprang vom Ruhbett auf, wo sie
gesessen, die heiße Stirn in beiden Händen gepreßt,
und riß an einer Schnur. Darauf drückte sie am
Riegel, der eine Thür verschloß, so im Täfelwerk



Riegel, der eine Thür verschloß, so im Täfelwerk
angebracht war, und man hörte langsame Tritte und
ein heiseres Husten. Ein alter Mann trat ein, den
kennen wir schon. Man sollte nicht meinen, daß
solchen Gestalten Eintritt gegönnt ist in das stille
Gemach edler Frauen. Es war der Hauptmann der
Freien im Walde. Aber die Gräfin erschrak nicht vor
dem zottigen Pelz, vor dem gelben Gesicht und dem
rothen Haar. Es waren alte Bekannte.
»Wir sahen uns lange nicht,« sprach sie.
»Und unsere Rechnung ist doch alt,« entgegnete er

und setzte sich, als käme es ihm zu, in einen
Armstuhl.
»Hast Du noch Forderungen an mich?«
»Wer weiß das so genau!« hustete der Mann.

»Man schreibt zu und ab in einem Schuldbuche; und
so die beiden Handelsleute Freunde bleiben, hat es
keine Eile mit der Abrechnung. Ihr erlaubtet mir,
einen meiner wunden Leute in Euerm Schloß zu
bergen. Der Dienst soll Euch zu gut geschrieben
sein.«
»Was soll's mit dem?«
»Das ist ein Gesell, der mir reichlich die Mühe

lohnen soll, daß ich ihn aufziehe zu einem Mann, als



lohnen soll, daß ich ihn aufziehe zu einem Mann, als
wir ihn brauchen. Es kommt die Zeit heran.«
»Um deshalb ließ ich Dich rufen.«
»Weiß es. Wozu doch alte Leute bisweilen nutz

sind. Das meintet Ihr auch nicht vor – wie viel Jahre
sind's doch her?«
»Schweige Du davon –«
»Meine Brust ist ein Grab. Aber Ihr wollt ja die

Todten wieder aufstehen lassen.«
Ihr zorniger Blick prallte ab von dem ruhig lauernden

des alten Hauptmanns. »Sie nennen Dich den
Teufel, und mich dünkt, sie haben Recht.«
»Sie fürchten mich. Um den Preis möchten viele

Leute den Namen führen. Doch zur Sache, Gräfin.«
»Ich bedarf noch einmal Deiner Hülfe.«
»Sagt ich es Euch nicht schon damals, als Ihr mir

die Beutel hinwarft und spracht: Auf nimmer
Wiedersehen! So trennt man sich nicht, sagte ich,
wenn man sich so verbunden hat. Solche Bande
halten durchs Leben.«
»Es ist traurig, es ist fürchterlich,« flüsterte die

Gräfin.
»Hab's nicht vergessen, wie Ihr sie zerschneiden

wolltet. Eine Frauenscheere thut das nicht; es



müssen starke Messer sein. Noch kein Jahr war um,
da hattet Ihr's schon vergessen, alles was ich für
Euch gethan. Ihr suchtet nach einem Grabe, darin
die häßliche Erinnerung zu begraben. Zum Glück für
mich war's Winter; die Erde wollte sich nicht aufthun.
Dort bei Helmstädt, als die Alvensleben mir
auflauerten, und Ihr waret es, die ihnen Wege und
Stege verrathen. Zum Glück hatte ich Euch nicht alle
genannt; ich entkam über den gefrornen Sumpf nach
Soltwedel. Ja, ihre Messer waren scharf, und der
Henker in Helmstädt hätte kurz mit mir verfahren.
Nun läge ich stumm und still, wär's nach Euch
gegangen, wie der Graf von Nordheim.«
Die Gräfin hatte sich bezwungen. »Was hast Du

noch mehr zu sagen? Alten Leuten muß man nicht
in's Wort fallen, wenn ihre Zunge faselt.«
»Ich erwarte nur Eure Aufträge. Liebe und Haß sind

wandelbar in eines Weibes Herzen. Nun haßt Ihr den
Markgrafen Ludewig. Ihr wünschtet, die Erde thäte
sich auf, ihn zu verschlingen. Aber unser Sand ist so
ruhig und weich. Sucht Euch eine Hexe aus dort in
den Alpen, daß sie die Steine bespricht, und wenn er
auf der Gemsjagd auf einen Block springt, daß er
unter seinen Füßen fortrollt. Oder sie knetet einen
Schneeball oben auf den Eisfirnen, der rollt herab



Schneeball oben auf den Eisfirnen, der rollt herab
und wird größer und größer, bis er Bäume, Wälder,
Häuser und Dörfer verschüttet. Ein Jäger ist wie ein
Sandkorn darunter begraben, auch wenn er ein
Fürst ist. Und Niemand weiß, daß einer Frauen Haß
ihm das Grab grub. Doch das steht Euch nicht an, Ihr
wollt ihn hier vor Euern Augen gedemüthigt sehen.
Glied um Glied seiner Herrlichkeit soll ihm abfallen,
Ihr wollt Euch lechzen an seiner Schmach und
Erniedrigung. Er soll verschmachten im Sande –
nicht wahr?«
»Ungeheuer! Woher weißt Du Alles?«
»Ich weiß nicht Alles, aber genug was es soll. Ihr

sucht nach einem todten Mann; ich meine nicht nach
Eurem Mann, den dazumal ein Blutsturz auf der Jagd
befiel, und er kam im Walde um. Sondern Ihr sucht
nach einem Manne, der einen Todten vorstellen soll,
und den Todten wollt Ihr wieder lebendig haben, daß
e r einen Lebendigen todt mache. Den Mann sucht
Ihr, Gräfin, und könnt ihn nicht finden. Darum habt Ihr
mich gerufen.«
»Braust Du Dir aus den Waldkräutern

Zaubertränke, daß Dein Ohr durch Mauern horcht?«
»Die Vögel im Walde singen uns, die wir dort leben,

manch seltsam Liedlein, das kein Anderer versteht.«



manch seltsam Liedlein, das kein Anderer versteht.«
»Genug des Geschwätzes. Du kennst den Mann.«
»Hab' ihn gekannt. An einen Bessern konntet Ihr

nicht gerathen. So an Gestalt, Gesicht, Stimme dem
verstorbenen Herrn ähnlich. Zudem er wußte um des
großen Herrn vertraute Dinge. Und hatte es gelernt,
wie ein Fürst steht und geht. Das war ein guter Griff.
«
»Wo ist er?«
»Ihr bötet mir wohl viel, so ich ihn Euch schaffte?

Vielleicht so viel als damals –«
»Das zwiefache. Fordere was Du willst und führe

ihn zu mir.«
»So Ihr mir aufgäbt, den Grafen von Nordheim Euch

herzuführen, und Ihr bötet mir tausend Mark, müßt'
ich's da auch?«
»Mensch, Du hast ihn erschlagen!« fuhr die Gräfin

auf.
»Ich liebe die Pilgersleute nicht. Schlechtes,

heuchlerisch Gesindel. Auf manchen solcher
Crucesignaten, der umschleicht und die Leute
betrügt, drückte ich aus purer Lust meine Armbrust
ab. Die fehlt nie, Ihr wißt es, Gräfin. Ich lag in einem
Busch. Da raschelte durch's Laub ein Muschelhut,



Busch. Da raschelte durch's Laub ein Muschelhut,
ein scheinheilig Gesicht darunter, und das Gesicht
spähte umher. Wie gesagt, ich liebe einmal nicht die
Leute, die ihre Schlechtigkeit mit Kreuzen
überkleben. Und was hatte er in meinem Walde zu
suchen? Ich legte den Bolzen sacht auf die Rinne
und zielte gut –«
»Du hättest Dir ein besser Ziel wählen können.«
»Ihr habt recht.«
»Du hast ein großes Spiel verdorben.«
»Wer weiß. Das Spiel läßt sich wohl noch spielen.

'S ist Euer alter Fehler, Ihr seid zu heißblütig, wollt zu
schnell am Ende sein. So habt Ihr schon den Mann
todt geschossen, und ich legte doch erst den Bolzen
auf die Armbrust. Kann mir nicht Einer in den Arm
gegriffen haben, und ich stieß mit dem Ellenbogen
gegen einen Ast, der Bolzen flog fehl? Oder muß
jeder Pfeil in's Herz treffen? Ei, hohe Frau, es giebt
der Möglichkeiten gar viele zwischen einem
gespannten Bogen und dem getroffenen Herzen,
und Ihr gebt so schnell die Hoffnung auf! Mögt Ihr
Euch nicht denken, daß ich gar nicht schoß? Es
kommt vor, daß ein Reh mit seinen schönen Augen
so kläglich den Jäger anblickt, und er kann nicht
abdrücken. Auch von Fürsten erzählt man, die so



abdrücken. Auch von Fürsten erzählt man, die so
königlich den Schützen anschauten, daß der Finger
ihm steif ward. Ist's nicht auch möglich, daß ich einen
alten Freund erkannte und freiwillig das Gewehr
fortwarf?«
»Was quälst Du mit Räthseln? Willst Du mehr Lohn

erpressen? Bringst Du ihn her? Wartet er am Thore?
Bei allen Heiligen, die Sache hat Eil.«
»Er wartet nicht am Thor. Ich bringe ihn nicht her.«
»Aber er lebt.«
»Nicht für Euch. Er will nicht kommen. Für Euch ist

er todt. Was die Leute das Gewissen nennen, denkt
Euch, das plage ihn. Er möchte wohl, aber er
zweifelt. Hätte wohl Lust, aber – doch das kümmert
Euch nicht. Gebt ihn auf, und sucht Euch einen
andern Spieler.«
»Folterknecht, wo hinaus willst Du? Hinter Deiner

ruhigen Miene lauert mehr. Willst Du auch nach
Tyrol?«
»Wozu käme ich dann zu Euch!«
»Ein Thor ist er! und Du, was ist Deine Tücke!

Einen andern! Wo ist ein anderer? Sollen wir's auf
den Märkten ausschreien lassen?«



»Es giebt viel alte Männer, Gräfin. Seltsam, Ihr seid
so klug, und fielt nicht auf den Einen –«
Ihre Blicke begegneten sich.
»Du! Wahnsinniger Narr!«
»Bin ich nicht alt, wie er? Gewitzigt wie Mancher?

Hab' ich nicht Wissenschaft, mehr als Euch lieb ist?
Das Land kenn' ich wie Einer, und die Leute, die drin
leben, besser als ein Lebendiger.«
»Elender!«
»Spüre Kraft in mir, das Elend abzuschütteln.«
»Ist's Ernst? Was willst Du, alter Mann?«
»Im Wald ist's einsam. Ich möchte einmal unter

Menschen, Gräfin. Sollte mir das nicht Lust sein,
unter einem Thronhimmel sitzen, auf weichem,
goldenem Pfühle, sei's auch nur zum Spaß, und zu
meinen Füßen Herren und Grafen. Herrschen ist ein
Vergnügen, das bleicht nicht aus mit den Haaren, es
wächst mit den Jahren. Ich weiß eine Zeit, wo die
Gräfin Mathilde um den Gedanken, Markgräfin von
Brandenburg zu spielen, viel gab, sehr viel.«
»Du und ich!«
»Ihr seid schön und jung, und ich bin alt und

häßlich. Das ist der Unterschied. Sie brauchen aber
einen alten Mann und kein schön Weib.«



einen alten Mann und kein schön Weib.«
»Nimmermehr!«
»Das Grab ist gesprengt. Das Volk will seinen

Todten haben. Macht Ihr nicht bald, daß Ihr ihm den
Mann nach Eurer Wahl zeigt, so kommt ein Anderer,
der nicht nach Eurer Wahl ist, und hüllt sich in die
fürstlichen Kleider, die Ihr ihm bereitet, und wärmt
sich an der Volksgunst, die Ihr geschürt und genährt.
Ihr habt ein gefährlich Spiel angefangen; so Ihr
verzagt und nun zaudert, ist's verloren, und was Ihr
geschmiedet, geschärft und gespitzt, sticht auf Euch
zurück.«
»Wärst Du nicht selber Teufel, nennte ich Dich

seinen Sachwalter.«
»Auf Namen kommt es nicht an.«
»Aber auf des Menschen innerstes Sein. Ein Fürst

muß doch ausschauen mindestens als ein edler
Mensch. Seine Blicke müssen entzücken, seine
Stimme muß tönen wie Wohllaut, er muß sich
erheben können über die Andern. Wer bist Du denn?
Wie heißt Du? Wie siehst Du aus? Wer glaubt es
Dir? Was ist Deine innere Vollmacht? Laß Dich
genügen, eitler Thor, mit was Du hast. In jene Kreise
gehörst Du nicht. Auch nicht drei Tage hältst Du
Dich, Rasender; Du verdirbst Dich und uns.«



Dich, Rasender; Du verdirbst Dich und uns.«
»Und wenn nun der Muthwille mich doch kitzelte,

daß ich es probirte! Den Ihr verlangt, der bürstete
dem Fürsten einst die Stiefeln und schnallte ihm die
Sporen an. Bin ich schlechter? Wer kann das von
mir sagen? Wer weiß, was ich früher trieb, wer
kannte meine Eltern?«
»Du hülltest Dein Wesen in Geheimnis, um Deine

Bande zu schrecken.«
»Ihr und Niemand weiß, wer ich bin.«
»Wärst Du von edler Abkunft? Hätte eine schlimme

That Dich in die Wälder getrieben?«
»Dann wär' ich freilich besser,« grinste der

Stellmeiser. »Denkt das, so's Euch gefällt, denkt
auch höher hinauf: Ich sei ein Fürstensohn, vielleicht
selbst ein Fürst, den man aus seinem Lande trieb.
Vielleicht Einer, der sich selbst vertrieb, sich
begraben ließ vor den Leuten, um fortzuleben im
Verborgenen, ihre Arglist und Niederträchtigkeit zu
belauschen. Vielleicht – nun was reißt Ihr die Augen
auf, Gräfin Mathilde! – wenn ich für Euer falsches
Geld wahres zahlte. Habt Ihr's nie gehört, daß der
alte Markgraf unter den Freien im Walde lebt, seit
langen, langen Jahren. Was gäbt Ihr drum, wenn ich
es bin!«



es bin!«
Der alte, gebückte Mann richtete sich auf. Gestützt

auf seinen Stab, ward er um Kopfes Höhe größer. Er
strich das Haar zurück und schaute sie fest und
gebieterisch an. Es rieselte ihr über den Nacken. Sie
wollte ihn wieder zornig und stolz anblicken; ihr Blick
glitt ab von seinem. Es sprach in ihr ein heißer,
lebendiger Widerwille, ein Abscheu und Haß gegen
den Mann, aber ihre Gedanken fanden keine Worte.
»Willst Du Beglaubigung, daß ich es bin? Du sahest

ja den todten Fürsten kaum als Kind. Weißt Du, wie
seine Stimme klang? Wie sein Auge leuchtete? Ich
könnte Dir seine Stimme wieder tönen lassen, wie er
in der Schlacht rief; sie übertönte den Klang des
Stahls. Ich könnte Dich anschauen, wie er die
Gerichteten anschaute. Was hülfe es Dir? Das Volk
glaubt Alles. Willst Du Mährchen? Ich will Dir
erzählen, wie ich als Knabe Ball spielte, wie ich als
Jüngling von einem wilden Pferde stürzte, das ich
zähmen wollte; das Schwert eines Feindes in der
Schlacht mir diese Wunde schlug. Was willst Du?
Sieh noch mehr: Hier ist Markgraf Woldemars
Siegelring. Er ließ ihn nicht vom Finger, und ich trage
ihn. Sieh doch, er paßt zum Finger wie angegossen.
Ist das nicht Beglaubigung? Davor muß doch jeder



Ist das nicht Beglaubigung? Davor muß doch jeder
guter Märker auf die Kniee sinken, und zu seinem
Heiligen rufen: Er ist's!«
Sie sah den Ring und zitterte. Sie faßte die Hand,

und wollte, sie wußte nicht was; aber sie richtete
sich mit erzwungener Fassung wieder auf und
schleuderte die Hand fort.
»Wo stahlst Du den Ring?«
Er blickte sie ruhig an. »Könnte nicht Dein

erfinderischer Witz Dir sagen, es sei ein falscher
Ring. Doch das Gold ist echt, die Signatur auch; es
i s t derselbige wahrhaftige Ring, den der letzte
Markgraf nie vom Finger ließ.«
»Du bist's nicht!« rief sie aus, ohne ihn zu hören.

»Du bist ein aufgeschwollen, giftig Lügenbild.«
»So schreien Kinder, die sich vor der Wahrheit

fürchten.«
»Du darfst nicht Woldemar sein.«
»Das klingt schon besser. Vor Dir darf ich's nicht

sein. Du hättest Dir ja aus dem Grabe selbst den
Richter gerufen.«
Der Frau war's zu viel; überwältigt vom Schreck war

sie auf das Ruhebett gesunken; sie verhüllte ihr
Gesicht. Schien's, als weide er sich an ihrem Anblick.



Gesicht. Schien's, als weide er sich an ihrem Anblick.
Ein Raubthier, das die Beute, sie liegt machtlos zu
seinen Füßen, anäugelt und weist ihr den Rachen,
der sie zerreißen wird, aber noch satt, schlürft es nur
wollüstig die Angst ein, die seine tödtliche Nähe
bereitet. Es vergingen so Minuten:
»Sagt ich's Euch nicht, Ihr spieltet ein zu großes

Spiel für eine Frau. Des Weibes Natur, wenn sie
gährt, ist als wie die Feuerberge in Welschland. Da
wirft sie auf eins heraus, was in der Tiefe ruhen
sollte, bis der Bergmann es findet und scheidet, und
zum Nutzen an den Tag fördert. Das wird in
Unordnung vorgeschleudert, und wirkt Brand und
Verwüstung. So Eure Anschläge, so Euer tolles
Sinnen. Es saust, braust und lodert. Ihr könnt's nicht
binden und fassen. Nun ringt Ihr die Hände und rauft
das Haar und schreit um Hülse. Und blind werft Ihr
Euch dem ersten Besten an den Hals. Auf die Kniee,
Weib, bete, schluchze, gelobe, was Du willst! Bin
ich's, was hilft's Dir?«
Sie murmelte: »Rasch den Schlag, ich will ihn

ertragen, der mich vernichtet.«
»Ich habe nie rasch gehandelt. Der Jähzorn hilft

Keinem zur Rache. Was Unbill sie mir anthaten,
habe ich langsam gerächt. Wie viele Jahre sind es,



habe ich langsam gerächt. Wie viele Jahre sind es,
daß Du mich wolltest fangen lassen, und heut erst
gedenk ich's Dir? Der Henker hielt schon in Händen
das Rad mit Eisennägeln, dort in Helmstädt. Will's
Dir auch gedenken, daß meine Glieder dazumal nicht
gebrochen sind!«
Da sprang die Frau auf: »Du bist keines Fürsten

Sohn. Nein, nein! Aus meiner innersten Seele spricht
es. In Deinen Adern rinnt kein edel Blut. Wohl mir!
Das ist Wahrheit.«
»Was hat ein Weib mit Wahrheit zu thun! Wir sind

um Mährlein hier bei einander.«
Er sprach's so bitter ruhig, und schaute vor sich

nieder, schien's, er war in Gedanken versenkt, in
eigenen ernsten, als hätte er die Frau, und was er
redete, vergessen. So saß er und stützte den Kopf in
der Hand.
»So Euch das Mährlein nicht behagt, will Euch ein

anderes erzählen. Mögt dann wählen, was Euch
besser gefällt. Es war eines Bauern Sohn, nicht
eines Bauern, als Ihr sie wollt. Er saß frei auf seinem
Hofe. Saß auch als Land-Schöppe mit beim Hals-
und Grundgericht unter den Sieben, die richten die
Uebertreter. Da sprach er das Urtel über Einen, der
ein Räuber war, und war auch ein Edelmann. Der



ein Räuber war, und war auch ein Edelmann. Der
Ritter büßt' es am Leben. Es war dazumal noch
Gerechtigkeit im Lande. Das Urtel verdroß die
Ritterschaft. Sie murrten, es sei Unrecht, daß ein
Bauer über Ritter richte. Er richtete nicht über Ritter,
nur Uebertreter hat er gerichtet. Was konnte der
Bauer dafür, daß die Ritter Uebertreter waren! Ein
uralt Recht ist's, wo Sächsisch Recht gilt. Freie
Bauern, die auf Eignem sitzen, sind schöppenbar. Da
thaten sich neun, zehn zusammen – gar schöne alte
Namen darunter. – Sie wollten ein Fehmgericht
halten. Ueberfielen Nachts den Hof und zündeten
ihm das Dach über'm Kopf an. Der Bauer war so
frech, daß er sich widersetzte. Da schlugen sie ihn
todt, sein Weib auch. Sein Vieh trieben sie fort, und
was sie fanden. Den Sohn rettete ein Knecht. Es
wäre ihnen gut gewesen, sie hätten den auch
erschlagen. Des Bauern Sohn, als er aufgewachsen,
suchte sein Recht. Er klopfte an alle Thüren. Die
waren verschlossen. Er ging vor alle Landgerichte,
zuerst zu der Klinke bei Brandenburg, von da zu der
Krepe im Eichenwald, dann zu den Linden auf dem
Berge bei Soltwedel, und endlich zur höchsten
Dingstatt, das ist des Reichskämmerers Kammer,
die wird gehalten vor der Brücke zu Tangermünde.



die wird gehalten vor der Brücke zu Tangermünde.
Und ist das nicht ein Mährlein, als ich Euch sage,
wunderlicher, als daß ein todter Markgraf lebt? Die
Schöppen konnten sein Recht nicht finden; und so
sie's fanden, da war kein Richter, der's ausführte. Da
mußte des Bauern Sohn sein Recht sich selber
suchen. Aber was will Einer gegen neun und zehn,
und noch dazu, wo der Eine ein Bauer ist, und die
zehn sind ritterliche Leute! Manches Vieh hat er
gepfändet, manche Scheune brannte Nachts ab,
aber die Zehn schliefen hinter Gräben und Mauern,
die Zugbrücke war aufgezogen und die Thüren fest
verriegelt. Von Allen, die seinen Vater erschlagen,
nicht der Sohn von einem Einzigen ward wieder
erschlagen. Aber er ward, des Bauern Sohn,
angeklagt, um Friedensbruch. Und ist das nicht
wunderbar, da waren zehn, zwölf Gerichte bereit, ein
Urtel wider ihn zu finden. Die Ritterschaft hielt
zusammen, alle verschwägert und verschwistert, und
setzten dem freien Bauern den Daum auf's Auge. Da
wurde eingeheizt unter ihren Schöppenstühlen,
gedroht, daß sie ihre Freiheit verlieren, unterthänig
sollten sie werden. Dummes Volk die Bauern! Sie
werden ohnedem unterthänig werden, so sie nicht
zusammen halten, und den Heerschilden ihre Zähne



weisen. Aber die Bürgersleute in der festen und
reichen Stadt, was hatten die zu fürchten? Zu
fürchten nichts. Die fetten Hufen des Bauern stachen
ihnen zu Sinn. Sie mochten auch nicht freie Bauern
an ihrem Weichbild. Vergebens rief er ihre Freiheit
an und ihren Schöppenstuhl. Da schickte der
Bischof, der war von der Sippe des gerichteten
Richters, Kaplane und Decane zum Rath. Der Kirche
Diener sollen zum Frieden reden und zur Sühne. Das
thaten sie auch. Sie lagen den Rathmannen, die
noch zauderten, in den Ohren, daß sie um eines
schlechten Bauern willen nicht in Feindschaft
geriethen mit den Herren und Rittern. Da wiesen sie
des Bauern Sohn aus. Der konnte Gott danken, daß
er bei Nacht und Nebel die Heide erreichte. Sein Hof
und seine Hufen waren verfallen, so sprachen die
Gerichte. Wurden losgeschlagen; die auf der Stadt
kauften sie um ein Spottgeld.«
»Ist das kein schön Mährlein, Gräfin?« fuhr er nach

einer Pause fort. »Und saget, wär's nicht noch
wunderbarer, so des Bauern Sohn den Groll in der
Brust verschlossen, und wäre fortgegangen in die
Fremde, und verdingte sich als Knecht, – als
Lastthier zu arbeiten? Unter den Schlägen und unter



dem Joche vergißt der Mensch, daß er frei war. Oder
klingt Euch das ein Mährlein, daß er Rache schwor
beim blutigen Schädel seines Vaters, bei seiner
Mutter Todesröcheln, und daß er den Schwur nicht
vergaß, noch vergessen wird! Der Graf von
Nordheim war unter Denen, die den rothen Hahn auf
seines Vaters Dach setzten.«
»Nun bist Du wieder ein reißend Thier,« sprach die

Gräfin. »Bleib bei dem Mährlein, mir ist wohler, so
ich Dich heulen höre um Rache, als wie Du da
aufrecht standest. Zurück, zurück! in Deine Wälder.
Den Raubthieren wird Manches abfallen.«
»Ich will nicht Abfall.«
»Dein Unglück willst Du. Wo lerntest Du Fürst

spielen?«
»Des Bauern Sohn sah sich in der Welt um. Ihr wart

ja auch in Welschland, Gräfin? Auch in der Stadt
Roma. Saht Ihr dort nicht einen Mann, der viel von
sich sprechen macht, und ist kein Fürst, kein Graf;
nichts war er. Als Ihr meint, ein Hund, den man mit
dem Fuße tritt. Und was ist er jetzt! Cola heißt er,
und Rienzi nennt ihn das Volk. Das schreit in die
Lüfte, wo er kommt, das stürzt auf die Kniee und
küßt den Boden, wo er hintritt; das hebt ihn auf seine
Arme und trägt ihn durch die Stadt, und ein Purpur



Arme und trägt ihn durch die Stadt, und ein Purpur
hängt um seine Schultern, ein Baldachin schwebt
über seinem Haupte. Saht Ihr einen Fürstensohn, vor
dessen Blicke Adel und Herren so im Staube zittern?
Die hochgebornen Patricier küssen ihm den Saum
seines Kleides. Seinen Befreier nennt ihn das Volk.
Er greift, hängt, köpft, rädert Grafen und Herzöge.
Der Priesterrock schützt nicht den Uebertreter. Von
wem hat der Rienzi gelernt Fürst spielen!«
» Das ist's? Ein Henker der Edeln willst Du sein. Ein

blutlechzender Tiger. Wehe dem armen Lande und
Volke!«
Ein boshaftes Gelächter antwortete ihr: »Das Volk!

Ei ich meinte, das ginge Euch nichts an; Ihr wolltet
nur für Euch spielen. Als ein Freund sprech' ich, laßt
Euch rathen. Für das Volk, da ist ein Klotz gut. Er
braucht nicht Arme und Beine zu rühren, so er nur
mit dem Kopf nickt und schüttelt, wie Ihr ihn anstoßt.
Aber Ihr habt's nicht mit dem Volk allein zu thun.
Deutschland sieht zu, Kaiser und Fürsten; ja die
ganze Welt ist Euer Zuschauer. Geht geschickt zu
Werke. Den Markgraf Ludewig kennt Ihr, Frau Gräfin.
– Mit seiner Lanze stößt er noch allemal Eure Puppe
um, so sie nur ein Gliedermann ist. Des Baiern
Freunde sind noch stark im Reiche; sie haben



Freunde sind noch stark im Reiche; sie haben
scharfe Augen für jeden Mißgriff, den Ihr begeht, und
die Waffen, die Ihr gebraucht, mögen sie gegen Euch
wenden. Auch sind nicht alle Pfaffen auf Eurer Seite.
Mancher Prälat hält's mit dem Baiern. Was der
Dominicaner thut, belauert ihm der Franciscaner.
Ihnen giebt's keine größere Lust, als auf seine Weise
ihren Feinden ein feines Spiel verderben. Tücke
wider Tücke. Die Märker sind starre, trotzige
Gesellen, halten sich gern den Nacken frei vom
Pfaffenjoch. So frei als die Frankfurter denken Viele
im Stillen. Muß Euer Mann sich verbergen unter den
Kutten, kann er nicht sprechen frei von der Leber,
wagt er nicht sich den Völkern zu zeigen, ist's um
sein Ansehen gethan. Das erwägt, Frau Gräfin, und
wählt: Eine Puppe oder einen Mann? Ich bin der
Mann.«
Wieder stand er aufgerichtet vor ihr, nicht als des

Bauern Sohn, sondern als der Markgraf. Die Haare
waren aus dem Gesicht gestrichen, und unter einer
hohen Stirn und buschigten Brauen bohrten auf das
Weib die Augen eines Habichts. Er schlang den
zottigen Mantel um die Schulter, und an dem Finger
der Hand, die ihn zusammenhielt, glänzte der
Siegelring:



Siegelring:
»Dein letztes Wort? Ich gehe.«
Sie hatte Worte gesammelt, eine Rede bereitet, die

sollte anfangen: »Nimmermehr« und enden: »Aus
Nimmerwiedersehen.« Aber die Laute stockten, die
Zunge versagte ihr. So oft sie die Augen aufschlug,
sie schlug sie wieder nieder.
»Was bietest Du mir?« sprach sie. Ihre Stimme war

tonlos.
»Was der Räuber wußte, hat der Markgraf

vergessen. Friede Dir von mir.«
»Und das ist Alles?« sprach sie, ohne ihn

anzublicken.
Sie fühlte den Druck einer rauhen Hand: »Deiner

Tochter blinkt ein Fürstenhut. Sei klug, und es
gelingt.«
Der Stellmeiser winkte ihr, da man Tritte auf dem

Gange hörte, und drückte ohne Geräusch die Thür
im Täfelwerk auf, durch die er verschwand: »Wir
sehen uns in Magdeburg wieder.«
Die Gräfin sprach: »Fahre wohl, Stolz! Er sollte der

Schemel sein für meine Füße, und nun ich sein
Werkzeug! – Wessen Werkzeug?« Sie schauderte
zusammen.



zusammen.
 



12. Magdeburg

 
In Magdeburg waren große Feste. Die Ställe der

Herbergen standen voller Rosse, die Höfe voller
Wagen. In der Gasse wimmelte es von Menschen; so
Fremden, welche die Stadt schauen wollten, und ihre
Merkwürdigkeiten, als von Bürgern und heimischem
Volk, das sah sich die Fremden an, und ihre reiche
Kleidung und ihre bunten Aufzüge. – Magdeburg ist
eine alte deutsche Stadt. Sie ist die Hauptstadt des
Sachsenlandes. Von ihr ging aus das deutsche
Recht in die Städte, die im Lande der Wenden
erwuchsen. Und wo ihnen das Recht ausging, sie
holten es wieder vom Schöppenstuhl zu Magdeburg.
Der war durch alle Welt berühmt, wo deutsche
Zunge gesprochen ward. Und der Magdeburger
Gewerbfleiß und ihre Reichthümer wurden durch den
Handel, der von je an hier blühte, weithin versandt,
durch alle slavischen Lande, bis zu den Griechen,
das sind die moskowitischen Reußen, ja bis nach
Asien, und zu den Schweden und Finnen. Ein
Kaufherr in Magdeburg, das war ein Mann; und ihre
Kaufläden in den langen, krummen Straßen, mit den



Kaufläden in den langen, krummen Straßen, mit den
hohen und schönen Gibelhäusern, die strotzten so
voll von schönen, kunstreichen und seltenen Dingen,
daß die Leute aus Berlin und Prenzlow wohl
Stundenlang davor stehen mochten, und das Maul
aufsperren, und konnten sich doch nicht satt sehen.
Alles, was in Deutschland gefertigt und erzeugt

wird, durften die Magdeburger in's Slavenland fahren
zum Verkauf von Alters; nur nicht Helme und Schilde,
nicht Schwerter und Lanzen, und was einen Mann
waffnet auf deutsche Art. Das hatte ihnen untersagt
Kaiser Karl der Große. Damit die Wenden nicht
deutsche Waffen führten gegen die Deutschen. Nun
aber das Slavenland deutsch geworden, und die
Marken des Reiches hinausgerückt waren, weit hin,
zur Oder, und drüber bis zur Weichsel, führten die
Magdeburger gar oft deutsche Waffen in das
ehemalige Land der Wenden. Nicht zum Verkauf,
sondern zum Schlagen. Die Magdeburger und die
Märker waren böse Nachbarn geworden, und wo in
Brandenburg etwas los ging, waren die
Magdeburgischen dabei und zur Hand, und ihr Oel
gossen sie nicht in die Wunden, sondern ins Feuer.
Die Brandenburger gaben's ihnen zu Zeiten wieder.
Das glich es aber nicht aus, es mehrte nur den



Das glich es aber nicht aus, es mehrte nur den
Unfrieden.
Wer das reiche Magdeburger Land sieht, der weiß

wahrhaftig nicht, was große Lust sie haben konnten
nach unsern dürren Sandfeldern und kalten Seen,
nach unsern Schlössern, die waren nicht reich und
schön, und nach unsern Städten, die mußten die
großem Steine selbst zu ihren Kirchen von den
Magdeburgern kaufen. Aber Reichthum macht stolz,
und wer viel hat, will noch mehr. Sie hatten doch
einen Fluß, den größten im deutschen Lande, ohne
Donau und Rhein, und sie hatten das Stapelrecht,
und was auf der Elbe gefahren kam, aus Meißen und
Böhmen, und das, was aus der Nordsee und von
Hamburg kam, mußte bei ihnen auslagern und Markt
suchen. Das zog viel Hunderttausende jährlich nach
Magdeburg. Und dazu hatten sie ihre Kirchen und
Klöster und den herrlichen Dom, an dem hundert und
fünfzig Jahr gebaut worden, und darüber; und
Heiligthümer und Reliquien, die zu schauen die
Frommen aus allen Weltenden herbeiströmten; und
ihr Erzbischof, der der Erste im Reich war nach den
Dreien von Mainz, Köln und Trier, hielt einen
fürstlichen Hof und zahllos waren seine Vasallen,
und reiche Städte standen unter dem Erzstift; und



und reiche Städte standen unter dem Erzstift; und
dieser Erzbischof hatte ihnen die Heermesse
gegeben, zu Ehren des heiligen Märtyrers Mauritius
oder Moriz, und zur Zeit, wo sie anhub, strömte es
von nah und fern herbei, um dem Hochamt
beizuwohnen und den Processionen und dem Markt,
der dann gehalten wurde, und es ward so viel Geld
da gelöst, manches Fürstentum wär' dafür feil.
So viel hatten die Magdeburger, und konnten so viel

gewinnen, und waren doch nicht zufrieden. Aber der
Ursachen giebt's mannigfache, warum Bürger und
Völker nicht zufrieden sind. Den Einen geht es zu
schlimm, den Andern zu wohl. Hätte man einem
Magdeburger gesagt, daß es ihm wohl gehe, er hätte
dir eine ganze Litanei vorgeklagt, und es war nichts
erlogen. Wie stritten sie sich und vertrugen sich mit
ihrem Erzbischof. Bald durft' er nicht in ihre Mauern
hinein, und wo er sich blicken ließ, warfen sie ihm
Steine an den Kopf; bald waren sie ein Herz und
eine Seele, und wollten ihn nicht von sich lassen und
lösten ihn mit schwerem Gelde, wenn er gefangen
war von den Feinden. Dann stritten sie mit dem Adel,
der ringsum saß, ließen sich von ihm zwicken und
zwacken, und ihre Heerden forttreiben, und brannten
ihm dafür seine Dörfer nieder und zerstörten ihm



ihm dafür seine Dörfer nieder und zerstörten ihm
seine festen Schlösser. Und dann waren sie wieder
mit ihm einig, und stritten in einer Reihe wider die
Nachbarn in Sachsen, Braunschweig und
Brandenburg, oder machten verschlungene Hände
gegen einen Erzbischof, der ihnen beiden zuwider
war, so Adel als Bürgern. Aber wäre nur in der Stadt
selber immer Friede gewesen! Da hoben die Zünfte
ihre Arme auf wider den Rath, lästerten, schrieen,
und Lanzen und Pickelhauben dröhnten durch den
breiten Weg und um den neuen Markt. Da vertrieben
sie ihre Geschlechter, aber die Geschlechter kamen
wieder, und drückten ihre eisernen Hände auf die
Gemeinen. Da, so der Stadt Uebles widerfuhr,
Kriegsnoth, Pest, Bann, Theurung, Hungersnoth und
Ueberschwemmung, und die Ungeduld fuhr in sie,
die sonst stark waren in der That und in der
Ausdauer, wußten sie's allezeit Einer auf den Andern
zu schieben; und es setzte blutige Köpfe; ja sie
haben sich nicht allein ausgetrieben, geächtet und
geschlagen, auch Scheiterhaufen richteten sie auf
dem Markte auf, und die Ueberwundenen wurden
verbrannt. So hat's oft den Anschein, daß Einer
glücklich ist, und in seinem Hause sieht's schlimmer
aus, als bei dir selbst. Und wahrhaftig, es waren



Wenige im deutschen Reich, die nicht die
Magdeburger beneiden durften; und es galt wohl von
ihnen das Wort: Wem zu wohl ist, dem thut auch der
Floh weh.
Was die vielen Fremden diesmal in die Stadt

geführt, wußte eigentlich Niemand. Es war Friede
seit Kurzem, und ein feiner und kluger Herr saß auf
d e m Fürstenstuhl, Erzbischof Otto; der war ein
geborener Landgraf zu Hessen. Zur schlimmen Zeit
war er gewählt worden, als der Bann aus Rom über
dem Stifte und der Stadt schwebte, und Theurung
und große Noth Stadt und Land drückte. Er hatte,
was an ihm, das Schlimme wieder zum Besten
gekehrt; und war's ihm gelungen, daß der Bann
wieder gelöst wurde, was jedoch der Stadt schwere
Kosten gemacht. Und dieweil er die Bürger
gewähren ließ, in ihrem alten Streit wider den Rath
und Geschlechter, was dahin endete, daß, vom
Jahre 1330 ab, die Rathmannen nicht mehr aus den
Geschlechtern, sondern bis auf zwei aus der
gemeinen Bürgerschaft gewählt wurden, worauf viele
Adelige und Geschlechter, die damit unzufrieden
waren, die Stadt auf immer verließen. Derweil er also
darin dem Willen der Bürger nachgab, und sich



Liebkind bei ihnen machte, wußte er's geschickt
anzufangen, daß sie um die eine Freiheit, so er
ihnen gab, die andern einbüßten. Nämlich: um die
Mühe, die er sich genommen, sie vom Banne los zu
machen, mußten sie ihm huldigen, und sie thaten es
dazumal gern, und bedachten nicht, was sie
einbüßten. Die Magdeburger wären ohnedem
reichsfrei geworden, als es manche bischöfliche
Stadt wurde, und Bremen und Lübeck sind es noch.
Erzbischof Otto war fein und klug, er war aber auch

streitbaren Sinnes; nicht so, daß er Händel anfing
aus Lust an Händeln und drauf losschlug, wo ein
Anderer die Faust aufhob. Ehe er das Schwert aus
der Scheide zog, hatte er scharf zugesehen, wie
stark der Andere war, und was er hinter sich hatte.
So war's ihm gelungen, daß er dem Stifte wieder
gewann, was unter seinem Vorgänger verloren
gegangen, und noch mehr. Es war keine Fehde mit
den Braunschweigern und mit den Meißenern, noch
wer seine Nachbarn waren, wo nicht das Stift eine
Stadt, ein Schloß, ein Ländlein gewann. Verstand er
aber im Krieg zu handeln, daß er allzeit zu seinem
Vortheil ausschlug, so noch geschickter, wo es
Kaufen und Tauschen galt. Da wuchs unter seinem
Regimente des Stiftes Ansehen, und manche große



Regimente des Stiftes Ansehen, und manche große
Dinge wurden in Magdeburg verhandelt, und wo er
zugegen war, daß Fürsten tagefahrteten. Ja, wo er
ein Fest besuchte und eines gab, da meinten die
Leute, es müsse etwas dahinter stecken. Ohne
Absicht that er Nichts.
Nun war Friede, als ich gesagt, für die

Magdeburger. Nicht die Bürger, nicht der Adel, nicht
der Bischof hatten Fehde. Die vielen großen Herren,
um was mußten sie in dieser Woche grade den
Erzbischof besuchen? fragten die Bürger. Vom
Kaiser aus Böhmen waren Boten eingetroffen,
Andere waren dahin geritten. Also meinten sie, es
gelte etwas Großes, und riethen auf den Römerzug,
d e n Kaiser Karl IV. vorhatte, und die vom Hofe
widersprachen dem nicht. Ein Römerzug kostet
immer viel, und hat nie dem deutschen Lande etwas
eingebracht.
Da standen auf dem Markte Mehre beisammen,

unfern von dem steinernen Bild, das sie dem großen
Kaiser Otto zu Ehren gesetzt, welcher vor Alters die
Stadt insonders geliebt, und sie mit schönen Kirchen
und Klöstern ausgestattet, und ihr Privilegien und
Freiheiten geschenkt, mehr als einer Stadt in
Deutschland. Und sein Weib, Kaiserin Editha, von



Deutschland. Und sein Weib, Kaiserin Editha, von
Engelland, ruht noch daselbst in der Gruft im Dom,
weil sie im Leben Magdeburg mehr als eine Stadt in
Deutschland geliebt, denn es dünkte sie dort, als sei
sie in ihrem London, und die Gegend an der Elbe sei
wie die an der Themse. Dort standen Viele
beisammen, und mußten Platz machen, denn ein
Reiterzug, mit Trompeten voran, ritt vorüber, und ein
alter stattlicher Herr nickte dem Volk, wo sie ihn
grüßten. Er war Herzog Rudolf von Sachsen, und
der ihm zur Seite ritt, war der alte Graf von Anhalt
Dessau, auch in einem fürstlichen Gewande. Beide
ritten zum Mittagtisch, es sollte hoch her gehn an
des Bischofs Tafel. Alle Pfeifer und Geiger aus der
Stadt waren dazu beschieden.
Da, wo Einige den Herren Freudiges zuriefen,

zischten Andere. Das ist so Menschenart. Wo war
unter so Vielen Einer, dem nicht der oder jener von
d e n Herren ein Leid angethan, oder er hatte es
durch seine Leute erfahren. Und wo Die ihm langes
Leben wünschten, schrie Der ihm zu, daß er sich
den Hals breche. Die Fürsten machten sich nichts
draus oder lachten. Wer hätte einem freien Bürger
das Maul verbieten wollen! Ja heut, wo Alles
gedruckt wird, was man denkt, ist man im Sprechen



gedruckt wird, was man denkt, ist man im Sprechen
fürsichtiger. Hätte man das alles schwarz auf weiß zu
lesen, was dazumal gesprochen und geschimpft
ward, gegen die Fürsten und Magistrate, sie
glaubten die Welt müßte untergehn. Und sie stand
sicher und fest, und die Herren und Obrigkeiten
schickten sich und waren zufrieden, und ihr Ansehn
war groß.
Da wurden allerhand Meinungen zu Tage gebracht;

an den Römerzug wollten die Wenigsten glauben:
»Wann sammelten sich die Fürsten, sprach Einer, zu
einem Römerzug in Magdeburg? Welschland liegt
gen Mittag und Magdeburg gen Mitternacht.« Andere
wollten es doch von wichtigen Personen gehört
haben, die am Hofe des Erzbischofs sind.
Jener lachte: »Um deswillen, so ichs vorher

geglaubt hätte, nun glaubte ich's nicht. Was ein Pfaff
im Schilde führt, das vertraut er nicht seinem Koch
und Kellermeister. Denkt an den Burchard! Was der
sagte und versprach, da kam man immer zurecht, so
man das Gegentheil glaubte; und wenn er einen Eid
leistete auf Heiligengebeine, da wußte man, er
würde ihn morgen brechen.«
Die Andern schwiegen und sahen ernst aus. Es that

nicht gut, an den Erzbischof Burchard zu erinnern,



nicht gut, an den Erzbischof Burchard zu erinnern,
um den die Magdeburger in Bann und Interdict
lagen, und erst vor wenig Jahren waren sie
losgesprochen. Er hatte sie geplagt und betrogen,
und gebrandschatzt und geschunden, Einen um den
Andern, Bürger und Rath, und Vasallen und Adel und
sein eigen Domcapitel, bis sie sich alle zusammen
gethan, und schwere Vergeltung an ihm geübt. Sie
hatten ihn gefangen genommen und Alle auf die
Reliquien geschworen, ihn nicht wieder frei zu
geben. Und den Eid hielten sie. Der Burchard sah
nicht mehr das Licht der Sonne. Vom Rathhaus ward
er fortgeschleppt in ein Gewölbe und vier wilden
Gesellen übergeben, die sollten Wärter des Eides
sein, den die Bürgerschaft sich gethan. Die Gesellen
lachten höhnisch, und schworen's, der Eid solle ihrer
sein. Dann rissen sie ihn in einen Keller hinunter,
und schlugen ihn mit einem Eisenriegel todt. Er hatte
es verdient, aber es kam der Stadt schwer zu stehn.
Ein alter Mann sagte nach einer Weil: »Es wär

besser worden um Magdeburg, so wir bei unserm
ersten Schluß wären stehen geblieben. Blut fordert
Blut und ein Mord ist nimmer gut.«
»Was war das?« fragten Einige; denn die Sache

war nun drei und zwanzig Jahr alt. Der Bürger



war nun drei und zwanzig Jahr alt. Der Bürger
erzählte es ihnen, daß die Meister in den Gewerken
damals, und die Rathmannen hatten's gebilligt, einen
Käficht zimmern wollten von Balken. Der sollte auf
freiem Markte stehen und da hinein wollten sie den
Burchard sperren, ihm zum Hohn und der Stadt zur
Genugthuung, daß sie ihn preßten, als er sie
gepreßt. Da wäre kein Blut geflossen und die Sache
wäre gut geworden. Denn der Erzbischof im Käficht
wäre Erzbischof geblieben, und hätte ihnen Alles
zugestehen müssen, was sie von ihm forderten. Da
stimmten Mehre bei, und die finstern Gesichter
wurden wieder fröhlich. Zumal als ein Anderer sie an
den Käficht erinnerte, den die Bürger, es war nun
auch beinahe hundert Jahre her, für den Markgrafen
von Brandenburg gezimmert, den sie bei Frose in der
Schlacht gefangen genommen, und das sei ihnen so
gut ausgeschlagen.
An gute Dinge, die einer Stadt Ehre bringen, sind

die Bürger gern erinnert. Darum traten sie zusammen
und horchten Einem zu, der Denen um ihn den
Vorfall erzählte, und weil immer mehr kamen, die es
hören wollten, mußte er immer wieder von vorn
anfangen. Man sahs ihm aber an, er that es gern,
und wußte sich etwas; denn er war angestellt im



und wußte sich etwas; denn er war angestellt im
Keller des Erzbischofs. Darum dünkte er sich mehr,
u n d hatte auch wohl vom süßen Weine mehr
getrunken als nöthig war.
»Das sind just siebenzig Jahr her, ihr Leute. Und

die Brandenburger stänkerten in unsre Sachen. Ihre
Markgrafen wollten uns einen ihrer Brüder zum
Erzbischof aufdringen, der hieß Erich. Das
Domkapitel und die Magdeburger wollten den Erich
aber nicht. Warum nicht? Weil wir wollen ihnen
Markgrafen machen, die uns gefallen, aber sie sollen
uns keine Erzbischöfe machen, die uns nicht
gefallen. Also grade darum, und aus keiner andern
Ursach wählte unser hochwürdiges Kapitel den
Günther zum Bischof, der war ein Graf von
Schmalenburg. Der verstand's und gab's ihnen, daß
sie sich kümmern sollten, um was sie angeht. Da
verschworen sie sich mit aller Welt; ihr Markgraf
Otto, das war ein Ketzer, just als wie ihr jetziger
Markgraf ist, der rückte mit einem Heere auf, wie
man's noch nicht gesehen hatte an der Elbe, und
verschwor sich hoch und theuer, zu Abend wolle er
seine Rosse saufen lassen im Dom, und die
Domherrn sollten ihnen den Hafer aus ihren Händen
reichen. So sprachen die Brandenburgischen; und



reichen. So sprachen die Brandenburgischen; und
Viele in der Stadt fürchteten sich. Aber unser
hochwürdiger Erzbischof, Gott habe ihn selig, der
ergriff die Fahne des heiligen Moriz und trat auf den
Markt und redete zu den Bürgern, daß ihnen das
Blut im kalten Januar zu Feuer wurde, und sagte
ihnen, was der Markgraf gedroht, und zeigte auf den
heiligen Moriz, daß er es nicht dulden werde. Und
Alle riefen mit einer Stimme: »Er wirds nicht dulden!«
und rüsteten sich und zogen aus, Kinder und Alte
mit; so viel streitbare Männer sah man nie aus
Magdeburgs Thoren ziehen. Und bei Frose ward
eine Schlacht geschlagen, die war heiß. Der
zugefrorne Boden thaute auf und rauchte. Die Elbe
floß roth nach Magdeburg von Brandenburger Blut,
und wie das Wasser roth, so kam der Markgraf weiß
nach der Stadt. Weiß vor Schreck und Angst. Denn
er kam nicht als Sieger, sondern als Gefangener.
Sein Roß ließ er nicht saufen im Dom, denn er hatte
keins mehr, er mußte zu Fuß durch die Straßen nach
dem Markt. Und sie betteten ihm nicht im Schloß
unterm Thronhimmel, er mußt' auf Stroh liegen unter
Gottes Sternenhimmel. Aber Musica hatte er. Denn
sie zimmerten bei Fackelschein unter seinen Augen
einen Käficht aus Balken, und sangen ihm



Spottlieder. Und als der erste Hahn krähte, war er
fertig, und der hochnäsige Markgraf mußte hinein.
Wie lange er drinnen saß, ob's Wochen waren oder
Monate, das weiß ich nicht; aber das weiß ich, ihm
ward's zu lang, und es gefiel ihm gar nicht, daß die
Magdeburger ihn sahen, Morgens und Abends, und
was er that und verrichtete, und ihm Gesichter
schnitten, und ihn fragten, wann er denn in den Dom
reiten wolle? Seine Vasallen kamen auch nicht, um
ihn zu befreien; also mußte der hochmüthige Herr zu
Kreuze kriechen. Und nun kam seine Frau, die
Markgräfin, und sie verhandelten ums Lösegeld. –
Bis dahin war alles gut; doch nun kam's nicht so gut.
Denn gegen Weiberlist schützt sich Niemand. Die
Frau Markgräfin ging scharwenzeln umher von
Domherrn zu Domherrn, von den Bürgermeistern zu
den Rathsherren, und wimmerte. Zehn tausend Mark
das wäre zu viel. Sie hatte Recht; ich gäbe auch
nicht so viel um einen Markgrafen von Brandenburg.
Sie könnten's nicht aufbringen im ganzen Land. Das
glaub ich wohl. Die Kirchenmäuse drüben! Sie
müßten ihre Glocken einschmelzen, ihr
Kirchengeräth in die Münze schicken, sagte sie.
Thuts! hätte ich geantwortet. Aber, wie gesagt, die
Frau kriegte die Domherrn rum, Einen um den



Frau kriegte die Domherrn rum, Einen um den
Andern. Weiß nicht, was sie ihnen dafür geboten hat.
Kurz, er wurde losgelassen, der Markgraf, auf sein
Ehrenwort, und sollte vier tausend Mark zahlen. Und
glaubt Ihr's mir, nicht mal vier tausend Mark konnten
sie aufbringen im ganzen Land. Da sollten die
Vasallen und Städte Beede zahlen; ja sie hatten
keine Lust. Und hätte nicht ein alter Edelmann, der
hieß Buch, dem Markgrafen in irgend einem Winkel
einer alten Kirche einen Geldkasten entdeckt, worin
d e s Markgrafen seliger Vater einen Schatz
zusammengespart, wir hätten noch heut in
Magdeburg das Ehrenwort in unserm Kasten, und's
gäbe in Brandenburg keine Ehre. Was wär's. Sie
brauchen keine! – Und nun, als er sie aufgezählt die
vier tausend Mark, fragte er den Erzbischof, ob er
ganz frei sei? Unser Herr sagte ja! bei seinem Worte.
Da lachte der Markgraf hell auf und rief: »Ihr
Magdeburger wisset nit einen Markgrafen von
Brandenburg zu schätzen. Denn so Ihr das gewußt,
hättet Ihr mich auf ein Pferd setzen lassen, und mit
gehobenem Arm hätte ich eine Lanze halten müssen.
Und nun hättet Ihr fordern müssen, daß ich so viel
Geld ausschütten ließ, bis die Spitze meiner Lanze
nicht mehr zu sehen war. Das hätte der Mühe



gelohnt, daß Ihr mich gefangen nahmt. Denn so viel
bin ich werth.« Und lachte uns aus und ritt fort. Und
den hochwürdigen Erzbischof verdroß der Schimpf,
den ihm der Markgraf angethan, dermaßen, daß er
den Bischofstab von sich that und drauf starb aus
Aerger. Wißt Ihr, der Schimpf sitzt noch auf uns. Aber
so wir wieder einen Markgrafen fangen, wir wollen
ihn besser einsperren.«
Da lachten sie. Einige nur sahen sich bedenklich

an; denn sonder Absicht sprach das der bischöfliche
Mann nicht.
Ein junger Gesell, der nicht weit davon stand, lachte

nicht. Vielmehr hatte er verdrießlich zugehört. Er war
fremd hier, das sah man ihm an. Er trug ein braun
Lederkoller und eine solche Kappe auf dem Kopf mit
Eisen beschlagen; und war auch sonst gut bewehrt.
Doch mocht er grad kein Kriegsmann sein, noch
einem Ritter dienen, denn die trugen sich anders.
Der Bursch trat an den Bischöflichen und fragte ihn:

»Was würdest Du mit ihm anfangen?«
Der hätte nun wohl sehen können, daß Einer vor

ihm stand, der nicht mit ihm spaßen wollte, und Einer
zugleich, mir dem Niemand gern Händel anfängt, wer
seine Haut lieb hat. Aber entweder war's der Wein,
oder die Zuversicht, weil er vom Hofe war und bei



oder die Zuversicht, weil er vom Hofe war und bei
den Bürgern was galt. Also antwortete er grob:
»Einsperren ihn in den Käficht. Und wer bist Du, der

das Maul verzieht, als ständ's ihm nicht an?«
»Ein Brandenburgischer, sprach der Andere, und

hast recht, mir steht's nicht an, daß Du einen
Markgrafen verredest, der ein guter Brandenburger
war.«
»Da Du brandenburgisch bist,« antwortete der

Böttcher, »will ich Dir einen guten Rath geben: Nimm
Deine Beine unter die Arme und lauf was Du kannst,
d e n n die Brandenburger haben hier nichts zu
suchen, als Schläge.«
Der Fremde antwortete noch ruhig, aber er beugte

sich mit dem Oberleib über, und hielt die Ellenbogen
so rührig, daß man wohl spüren konnte, was daraus
kommen sollte:
»Meister, Du irrst. Wir suchen nicht Schläge, aber

wo wir hinkommen, bringen wir sie mit. Da Du mir
einen guten Rath gabst, will ich Dir nichts schuldig
bleiben: Widerruf's auf der Stelle was Dein
Lästermaul sprach, oder ich will Dir ein
brandenburgisch Frühstück zu kosten geben!«
Das war kaum gesagt, als der Fremde auf den



Das war kaum gesagt, als der Fremde auf den
Mann aus dem bischöflichen Keller losfuhr, und eh
der sich's versah, hatte er ihn am Kragen gefaßt, und
wo er noch eben mit dem Gesicht hinstand, da stand
er nun mit dem Rücken. Und wenn er da meinte fest
zu stehen, hatte ihn der Andere schon wieder
herumgeschüttelt, und Einigen war's zum Aerger,
Andern aber zum Lachen, wie der baumstarke Gesell
mit dem Mann hanthirte, der doch auch stark und
groß war, als wär's eine Puppe.
»Willst Du noch sagen, daß wir in Brandenburg

keine Ehre nicht brauchen thun?« rief der Grimmige
und hielt den Andern zwei Schuh hoch über der
Erde.
Der wußte wohl nicht, was er sprach, und wie ihm

zu Muth war.
»Meinst Du noch, daß man zu Magdeburg unsre

Markgrafen machen soll?«
»In's Teufels Namen macht sie Euch, wo Ihr Lust

habt,« pustete der Meister, den der Andere nun
unsanft fallen gelassen, und er turkelte rechts und
links.
Das aber war zu viel, als Jeder glauben mag, für

einen guten Magdeburger. Sie schrien, wer er denn
sei?



»Kommt, ich will's Euch zeigen, rief der Gesell.
Zehn auf Einen, da hält ein Brandenburger noch
Stich, und will's Euch beweisen, daß Ihr
Lästermäuler seid. Daß wir nicht nöthig haben nach
Magdeburg zu kommen, um zu wissen, was die
Glock geschlagen hat, daß wir nit Kirchenmäuse
sind; daß wir wohl haben, um einen Markgrafen zu
lösen. Seht, damit lösen wir ihn. Das ist
brandenburgische Münze.«
Und er schwang kreuzweis den Flamberg um

seinen Kopf; hatte das auch nöthig. Denn Steine,
Scherben, Aepfel und Kohlstrünke flogen um ihn,
und Messer und Lanzen blitzten. Und wäre er tapfer
gewesen als Hildebrand und Dietrich, er hätte auch
der hörnene Siegfried sein müssen, daß er unverletzt
davon kam. Wer wollt's den Magdeburgern
verdenken, daß sie das nicht auf sich sitzen ließen!
In einen Sack war er gedrängt, und schon blutete
manche Stirn, da kam ihm Hülfe von anderwärts.
Und den Magdeburgern auch. Es wär ihnen nicht gut
gewesen, so jetzt wieder und grade die Blutschuld
auf sie kam.
»Im Namen der heiligen Dreieinigkeit, wer bricht

hier den Frieden der Stadt und des Stiftes?« rief eine



Stimme, und sie machten Platz für einige vornehme
geistliche Herren, so über den Markt kamen. Er war
der Kanzler des Erzbischofs und Bruno, der
Domdechant von Brandenburg. Der Bischöfliche vom
Keller fluchte nun wider den Brandenburger, als
hätte der Fremde, als er ihn geschüttelt, den Wein
erst recht aufgerührt, dessen er voll war. Kaum
konnte sich der Kanzler Gehör verschaffen vor dem
tollen Bürger.
»Die Brandenburger!« schrie er. Da kostete es

Mühe, daß die Herren nur erfuhren, was vorging.
»Und daß Du's weißt, Ketzerdiener,« schrie der

Bischöfliche, und sah wie ein Puterhahn aus, und
streckte beide Fäuste aus. »Ja, wir bringen Euch
einen Markgrafen; aus unserer Macht sollt Ihr ihn
haben. Eh der Hahn wieder kräht, ist er fertig.«
Der Dechant Bruno und der Kanzler sahen sich

bedenklich an.
»Was habt Ihr für Leute!« flüsterte der Dechant.

»Der schwätzt aus der Schule!«
Den Böttchermeister mußten drei von seinen

Leuten fassen, daß sie ihm nur das Maul hielten; er
achtete nicht, daß der Stadthauptmann selber den
Stab geschwungen und Ruhe gebot.



»Und Du, rasender Gesell,« rief der Brandenburger
Domdechant zu dem Andern, der den Streit anhub
und da er Luft hatte, sich schüttelte vor Zorn und die
Klinge nicht aus der Hand ließ, »wer giebt Dir ein
Recht, daß Du lästerst wider die christliche Stadt
dieses frommen Erzbischofs?«
»Mir ein Recht!« rief der Gesell. »Sollt' ich's ruhig

anhören, daß sie einen Käficht bauen thäten aus
Balken und unsern Markgrafen drin einsperrten als
einen räudigen Hund. Und daß sie Lust hätten noch
mehr Markgrafen einzusperren, und daß wir arm sind
wie Kirchenmäuse und nicht Geld haben, um unsre
Fürsten zu lösen. Und daß wir nicht Glocken
brauchen, und Ehr nicht nöthig hätten. Duldet Ihr's,
Herr, ich duld' es nicht.«
Sie schrien nun: »Faht ihn, bindet ihn!« Aber er

schrie, er sei ein Freier, und lasse sich nicht binden.
Die Herren hatten Mühe vor den wilden Bürgern,
daß sie ihn nur ausfragten, wer er sei.
»Bist Du ein Dienstmann des Baiern Ludewig?«

fragte ihn Bruno, der Dechant.
»Behüte Gott,« antwortete der Gesell. »Was geht

mich der fremde Markgraf an, der's uns nicht ist.«
Da schauten ihn die Herren verwundert an.



»Nun, Du unsinniger Bursch, was redest Du, und
bringst uns in Schreck! wer ist Dein Markgraf, den
Du verteidigest?«
»Herr, Sie sollen auf keinen Markgrafen nicht

schimpfen, wo ein Brandenburger bei ist, ob's ein
todter oder ein lebendiger.«
Da lachten Viele und hielten ihn für einen Narren.

Und Einige sagten, er sei doch kein Ritter nicht; was
ihn ein Fürst angehe, der nicht seiner wäre.
Er hatte es gehört.
»Nein, kein Ritter bin ich nicht. Aber ich meine, es

ist an einem Jeden, weß Zeichens er sei, daß er
nicht schimpfen läßt auf sein Land und seine
Fürsten. Und was Ihr gesagt, Ihr wolltet uns
Markgrafen machen, die Euch gefallen und uns
nicht, so probirt es mal. Was Ihr nicht mögt, ist uns
auch schlecht, und werden selber für uns sorgen,
und wissen, was uns Noth thut. Ihr wißt es nicht.«
Das gefiel Manchem, daß ein Gesell im groben

Wamms so sprach, und war ganz allein ohne Anhang
in einer fremden Stadt.
»Wer ist er denn? Und wer ist sein Herr?« riefen

sie, und Keiner wußte Antwort.



Aber mit einem Male war es still, die Stadtwächter
machten Platz und zogen fort, doch ohne einen
Gefangenen; und Einer zischelte es dem Andern zu;
»Es ist keines Herrn Dienstmann. Ein Stellmeiser
ist's.«
Nun waren sie erst voll Neugier, den kecken

Gesellen zu sehen, den doch Keiner anrühren durfte,
warum? das werdet Ihr erfahren, aber er war fort,
und es ward still und leer auf dem Markt, als es
vorhin laut und voll war.
»Das wäre fast bös worden,« sagte der Dechant

Bruno, als er an der Seite des Kanzlers weiter ging.
»Es ist schlimm, daß das Geheimniß schon in Eure
Keller drang, daraus es der Wein leichtlich austrägt.«
Der Kanzler lächelte: »Was zu Tage will, hält keine

Kunst zurück. Aber das ist seltsam, Dechant, daß
unter Allen, so da waren, nur ein so niedriger
Mensch, als der Knecht eines Räuberhauptmanns,
für Euer Land den Handschuh aufnahm.«
Den Dechanten mochte es wurmen: »Ist viel

seltsamer, dünkt mich, daß der hochwürdige
Erzbischof von Brandenburg mit den – Freien aus
der Haide sich verträgt, und will einen Pakt
schließen mit Räubern.«



Der Kanzler lächelte: »Von heut ab sollen sie nicht
mehr frei sein, sondern gebunden. Gebunden
nämlich zu unserm Dienste.«
Der Dechant schaute ihn etwas befremdet an. Er

meinte, ihre Sache hätte so viele gute
Bundesgenossen, daß sie deren aus den Wäldern
entbehren möchten.
»Saget das nicht. Wir haben solche, die sehr stark

sind, aber auch sehr theuer. Jeder möchte der Bund
sein, und die Andern sollten nur seine Helfer sein.
Denn jedes Schloß, das Einer nimmt, nimmt er für
sich; und ist größere Gefahr, daß einer unserer
Freunde uns ein stärkerer Feind wird, als dem wir zu
Leibe gehen. So nun Neid und Zwietracht
ausbrechen, wißt Ihr, wer umspringt, wenn der Baier
ihm mehr bietet? Da thun gut solche
Bundesgenossen, welche nicht Länder wollen, nur
Geld, und man kann ihnen auf's Maul schlagen,
wenn sie schreien; und sind sie mit hundert Mark
nicht zufrieden, so bietet man ihnen Galgen und
Rad. Glaubt mir, das ist wohlfeiler und sicherer.«
Das hatten sie gesprochen, als sie schon in dem

Flure eines stattlichen Hauses waren, darin die
Gräfin Mathilde von Nordheim und ihre Tochter
wohnten. Ihr Vetter, der Erzbischof, hatte die Gräfin



wohnten. Ihr Vetter, der Erzbischof, hatte die Gräfin
zum Mittagstisch eingeladen, und die geistlichen
Herren kamen, um sie abzuholen.
 



13. Die Tafel des Rzbischofs

 
Das war ein prächtiges Mittagsmahl im Palast des

Erzbischofs. Wie mancher reiche Kaufherr aus der
Stadt hätte einen Goldgülden darum gegeben und
mehr, so er dazu geladen wäre, wo so viele hohe
Herren und Prälaten tafelten; und um das Mahl zu
schmücken, waren auch schöne Frauen und
Fräulein geladen. Die hatten ihre schönsten
Gewänder angethan, in allerhand bunten Farben
und kostbaren Stoffen; und Spangen und Ketten und
Edelgestein flimmerten um den Latz und den Hals
und auf den Baretten; und hohe Federn schwankten
anmuthig, wenn die schönen Frauen sich neigten,
und zu ihren Nachbarn sprachen. Ja, man sah es
dem Feste nicht an, daß es Einer gab, der unbeweibt
war. So zierlich war es und fein, und für die edlen
Frauen gesorgt. Da flogen artige Edelknaben zu
ihrem Dienst, und wo ihnen das Tüchlein auf den
Boden fiel, war gleich einer zur Hand, der es ihnen
auflangte. Da ward ihnen Waschwasser gereicht in
silbernen Wannen nach jedem Gange, und ein
Edelknabe goß es langsam über, derweil die weißen



Edelknabe goß es langsam über, derweil die weißen
Finger drin spielten, und ein anderer reichte dann
knieend das Handtuch. Als wären alle die Geladenen
Fürstinnen, und es waren doch auch Bürgerfrauen
darunter vom Rathe und den Geschlechtern, die in
der Stadt geblieben. Die waren gar entzückt über die
Artigkeit; man sah's ihnen an. Sie wußten nachher
nicht genug Rühmens zu sagen, wie es am Tisch
hergegangen, und ihren Männern hätt' ich's nicht
rathen mögen, daß sie im Rath wider den Erzbischof
gesprochen. Und der hohe Gastgeber verdiente ihr
Lob. Da war doch Alles ersonnen, was den Gästen
Freude machen konnte. Die Aufsätze strotzten voll
schöner Blumen, die man in keinem Garten um
Magdeburg sieht, und Kränze schlangen sich um die
Säulen mit Namenszügen. Und die Torten und
Kuchen, in welcherlei seltsamen Figuren waren sie
gebacken. Da stand der Gott Neptun aus feinem
Mehl und Honig geformt und hielt einen großen
Dreizack und auf der Brust hatte er das Wappen der
Stadt Magdeburg, und der blaue Guß, darauf er saß,
war nicht das Meer, sondern die Elbe. Vor den
Frauen aber standen andere Figuren, die Judith und
die schöne Helena und der Gott Cupido, der einen
Pfeil schießt.



Konnte ein Bischof es artiger einrichten, wo er edle
Frauen zu Gaste hat? Ja, es schien, als sei das
ganze Fest nur ihnen zu Ehren. Da wurden ihnen
seine Sprüche gesagt, und die Pfeifer und Geiger
spielten Lieder, so zu ihrem Lobe gedichtet, und
Sänger, die man nicht sah, sangen diese Lieder
hinter den Teppichen. Da ward auch fein geräuchert
mit Bernstein und Gewürzen, die aus Arabien
kommen und Indien. Zumal aber mußte man's von
den geistlichen Herren rühmen, wie fein und
verständig sie zu ihren Nachbarinnen über allerhand
artige Dinge sprachen, so daß lauter Lustigkeit war
und Wohlgefallen.
Auf der Quertafel, die hinten stand, nur einige

Stufen höher, saß der Erzbischof und um ihn die
Fürsten, nebst andern der fürnehmsten Herren und
Prälaten; und zu beiden Seiten des Saales waren
zwei andere lange Tafeln, wo die übrigen Gäste
bedient wurden, so weltliche als geistliche. Und
diese konnten Alles sehen und hören, was an der
Fürstentafel gesprochen ward. Und man konnte
merken, wie die fürnehmen Herren sich ließen
angelegen sein, laut und vernehmlich zu sprechen,
daß Alle es hörten. Wer niedriger ist von Geburt und



Stand, hört gern, wie ein Fürnehmer spricht, und
richtet sich danach, und thut, was an ihm, es ihm
nachzuthun. Manches Mal gelingt es, manches Mal
gelingt es aber auch nicht. Rings um den großen
Saal war oben eine Gallerie aus hölzernen Pfeilern.
Dort spielten die Pfeifer und Geiger, wenn es hohe
Gesundheiten galt, die zu begleiten, als es sich
schickt.
Der Erzbischof Otto war ein feiner und schöner

Mann mit einem runden vollen Gesicht und lebhaften
Augen. Was er sprach, hatte Art; so ob er einer
schönen Frau etwas Hübsches sagte, oder zu einem
Fürsten und Edlen von Reichsangelegenheiten
redete. Man sah es ihm an, er war ein geborener
Fürst. Wie er sich mit dem Kopf neigte, freundlich zu
Dem und Jenem, und nachlässig mit der Hand
spielte. Und sein Auge hatte auf Alles Acht, was im
Saal vorging, und wer eintrat und fortging. Aber
Niemand merkte es; so sorglos schien es, daß er in
seinem Sessel saß.
Herzog Rudolf von Sachsen, der wenig redete und

viel aß, den plagte die Ungeduld, wenn der
Erzbischof mit den Frauen sprach, zumal seiner
Muhme, der Gräfin Mathilde, und ihrer Tochter
Adelheid, die ihm gegenüber saß, mit der er Artiges



Adelheid, die ihm gegenüber saß, mit der er Artiges
scherzte. Ob denn der schöne Ritter noch nicht
erschienen, dem sie den Preis reichen werde, oder
ob es wahr sei, als die Welt sage, daß sie so spröde
wäre als schön? Da das Fräulein die Augen
niederschlug, meinte er, er wisse wohl einen Ritter,
der des Preises werth sei. Die Gräfin entgegnete, sie
glaube, die gute Zeit des Ritterthums sei vorüber. Es
wäre nicht Treu und Glauben mehr in der Welt, und
der Edelherren wenige, die um Recht und Ehre allein
der bösen Welt den Handschuh zuwürfen. Sie
gingen Alle aus auf Verdienst und Vortheil. Sie sagte
es nur, weil sie das Gespräch nicht mochte vor den
Andern führen.
Da meinte Einer, daß es doch noch gute Ritter

gebe. Und er erzählte, was vor einer Stunde auf dem
Markte sich zugetragen; wie dort ein Gesell aus dem
Brandenburgischen es mit der ganzen Bürgerschaft
aufnehmen wollen, weil sie die alte Geschichte von
Otto mit dem Pfeile erzählt.
»Wahrhaftig!« rief ein Magdeburgischer Edler. »So

der Gesell für alle todten Markgrafen Ritter sein will,
da lohn's ihm der Narrenvoigt.«
»Mit Vergunst,« sprach der Graf von Anhalt.

»Markgraf Otto, erlauchten Andenkens, war von dem



»Markgraf Otto, erlauchten Andenkens, war von dem
echten Blute Albrecht des Bären; ich will's nicht
billigen, als die Magdeburger verfuhren. Noch wollt
ich Den gescholten, der sich sein im Grabe annimmt,
das ist Ritterpflicht.«
Da lächelten Viele über den Eifer des Fürsten und

zischelten sich zu, daß Jener ein gemeiner Gesell
sei, und kein Ritter. Wie das laut ward, brach erst gar
ein arg Gelächter aus. Da runzelte sich die Stirn des
Sachsenherzogs:
»Hoffe, Ihr werdet ihn in's Loch werfen lassen und

züchtigen als ihm gebührt. Die Ehre Derer von Anhalt
ist zu gut, als daß Schusterjungen sich drum prügeln.
«
»Mit Vergunst, Erlauchter Herr,« sprach Kurt von

Alvensleben, der, ein Lehnsmann des Erzbischofs,
gut bei ihm angeschrieben war. »Der Bursch hat
nichts Uebles gethan. So ich ein Brandenburger
wäre, ich hätte es nicht anders gemacht. Wär's gut,
so in jedem Land Jedermann so warm dafür reden
thäte.«
»Das wär der Ritter ihre Sache und der Edeln,«

meinte der Herzog Rudolf.
»So aber die Ritter schweigen!« sagte der Graf von

Anhalt. »Das ist wahrhaftig ein Elend und Jammer



Anhalt. »Das ist wahrhaftig ein Elend und Jammer
drüben, daß in dem Land, wo unsere Vettern das
Regiment zu Aller Wohl führten, jetzt Jeder nur an
sich denkt. So die Edeln den Mund zuhalten, ist's
gut, daß doch bei den gemeinen Leuten noch ein
Sinn ist für die guten Zeiten und die alten Fürsten.«
Der geistliche Fürst senkte die Blicke, und bewegte

die Hände, als wollte er sie falten: »Ja fürwahr, Ihr
edlen Herren und guten Freunde, es ist ein Jammer
und Elend, wo ein Reich keinen andern Fürsprecher
hat als hergelaufen Gesindel. Schier ist's
unglaublich, was wir an dieser Mark Brandenburg
erleben.«
»Ob es dann der feste Wille Seiner Majestät des

Kaisers ist, daß die deutsche Nation sich zu diesem
Römerzuge anschicke?« fragte der Bürgermeister
von Magdeburg.
Die Fürsten und Herren sprachen dafür und

dawider, und wer darauf Achtung geben mögen,
hätte erfahren können, wie es um das römische
Reich deutscher Nation zu jener Zeit stand. Aber was
die Herren nicht wollten, daß die Leute es erführen,
das sprachen sie auch damals nicht aus.
»Der Allmächtige hat lange nicht die deutsche

Nation eines so frommen, rechtgläubigen Kaisers



Nation eines so frommen, rechtgläubigen Kaisers
gewürdigt, was sie in Dank und Ergebung
anerkennen muß,« sprach mit lauter Stimme der
Erzbischof. »Um deshalb mögen wir wohl blindling
solcher Leitung uns vertrauen, und was dieser
Kaiser beschließt, dem nachthun, sonder Frage und
Untersuchung.«
Er ließ sich den güldenen Ehrenpokal reichen und

brachte die Gesundheit auf Kaiser Carolus des
Vierten von Lützelburg und Königs von Böheim, der
allzeit ein Mehrer sein möge des Reiches! Alle
Gäste, auch die Frauen, erhoben sich da, und ließen
den Kaiser leben, dreimal hoch, und die Pfeifer und
Geiger stimmten ein, daß die Lüfte dröhnten.
Von da ab ward es lebendig, und es wurden noch

viele Gesundheiten ausgebracht. Auch eine zuletzt
auf der Stadt Magdeburg Wohl und Gedeihen. Wofür
ihr Bürgermeister sich erhob und in einer schön
gesetzten Rede dankte, zumal dem hohen
Kirchenfürsten, welcher so viel gethan für ihren
Frieden, ihr Heil und ihre Gerechtsame.
Freundlich nickte ihm der Erzbischof:
»Den Frieden dieser guten Stadt zu schaffen und zu

mehren war von je an meine Sorge. Derohalb hielt
ich es für meine Pflicht, jetzt, wo mich der Kaiser



ich es für meine Pflicht, jetzt, wo mich der Kaiser
vielleicht bald von meinem Lande fortruft, daß ich
ihm Frieden auswirke mit allen seinen Nachbarn.
Gott sei's gelobt, mir ist's gelungen. Aus der Ursach
auch habe ich mit den freien Banden, die sich die
Stellmeiser nennen, und unsre Grenzen unsicher
machen, Verträge schließen lassen, daß sie auf drei
Jahre der Stadt und meinem Lande nichts anhaben.«
Das lobten Alle. Und wenn die drei Jahre um, und

Gott es wolle, fügte der Erzbischof hinzu, wolle er
den Heerbann wider sie entbieten und sie mit Stumpf
und Stiel ausrotten.
»Inzwischen erwarten wir noch heut ihren obristen

Hauptmann, daß er den Vertrag beschwört, und wir
wollen ihn auch beschwören lassen im Dom, durch
unsern Kanzler und drei Domherren.«
Und er hieß darauf dem Bürgermeister, daß er dem

Hauptmann, wenn er eingezogen, auf dem
Rathhause den Ehrentrunk reiche, als es sich
schickt, und seine Leute gut eingeleget würden und
verpfleget bei den Bürgern als Gäste der Stadt.
»Damit sie nicht klagen können,« setzte der
Erzbischof hinzu, »daß wir's an guter Sitte fehlen
ließen.«



Der Kurt Alvensleben lachte dazu: »Laßt ihnen
auch, Meister, unsern Pranger zeigen und den Platz,
wo Ihr die Uebertreter henken lasset und rädern,
damit sie nach drei Jahren Bescheid wissen, wenn
die Reihe an sie kommt.«
»Deß sind wir Euch von ganzem Herzen dankbar,

hochwürdiger Herr Erzbischof,« hob der
Bürgermeister wieder an. »Aber wer schützet uns
jenseits der Elbe wider die Gefahr aus dem
Brandenburgischen, so Ihr fern seid im Land Italien?
«
Der Erzbischof hob stolz seinen Kopf: »Rieft Ihr

denn jedesmal Euren Erzbischof, wenn ein
Schnapphahn eine Heerde wegtrieb?«
»Dafür, hoher Herr, reichen die Ritter aus, so Ihr in

die Grenzburgen gelegt. Nicht jedoch für die größere
Gefahr, so uns jetzt von dort droht.«
»Was meint der Mann?«
»Haltet zu Gnaden,« nahm der Kanzler das Wort,

»bei sothaner Lage der Dinge ist es, an
Brandenburg grenzen, als wenn man in einem guten
Hause wohnet, aber das Haus daneben steht in
Flammen.«
»Hochwürdigster Herr Erzbischof, fiel der



»Hochwürdigster Herr Erzbischof, fiel der
Bürgermeister dringend ein, es ist wahr und
wahrhaftig nicht gut, daß der Kaiser Euch abruft
nach Welschland in so mißlicher Zeit. Zum gemeinen
Gedeihen der deutschen Lande wäre es, so er
vorher die brandenburgischen Wirren schlichtete.«
»So ist's! So ist's!« riefen die Herren.
»Hochwürdigster Herr Erzbischof, auf Euch blicken

die Märker in Vertrauen. Sie haben keinen Herrn,
und kein Gesetz und keinen Fürsprech. Sie sind
verlassene Kinder im deutschen Reich. Der
ketzerische Wolf, der Baier, verschlingt die armen
Lämmer. Nehmt Ihr Euch ihrer an, redet ein Wort für
uns am Kaiserlichen Thron.«
Der Dechant hatte sich in demüthiger Stellung

erhoben und blickte mit gekreuzten Armen auf den
Erzbischof.
Der wandte sich in Ruhe an den Kanzler: »Was ist

Deine Meinung?«
»Gnädiger Herr, so Gott kein Wunder thut, wird es

so, als der Dechant sagte. Der Kaiser ist zu gnädig.«
»Achtung vor des Kaisers Majestät!« sprach der

Erzbischof. »Sein Wille ist auch meiner.«
»So mag der Teufel den Märkern helfen,« sagte der



von Alvensleben, »oder ihr todter Markgraf.«
»Das ist wohl nur ein Mährlein,« sprach der

Erzbischof, »was man davon erzählt.«
»Ich möcht es auch nicht glauben,« entgegnete der

Kanzler, »so es mir nicht von vielen sichern Leuten
gesagt wäre, die von der Spree und Havel kommen.
«
»Schier unglaublich,« sagte der Erzbischof. »Ein

Viertel Jahrhundert gilt er für todt.«
»Doch weiß man von unterschiedlichen

Beispielen,« sagte der Brandenburgische Dechant,
»daß Prinzen aus erlauchten Häusern, von
Gewissenszweifeln geplagt, Haus und Hof verließen,
und die ihnen die Liebsten waren, und sich in die
Einöde begaben zur Buße. Da hörte man erst lange
nach ihrem Tode, wo ihre Gebeine geblieben.«
»Thorheit!« unterbrach ihn der Erzbischof. »Ich

erinnere mich als Knabe, daß ich diesen großen
Fürsten sah. Er trug über Stirn und Wange eine
Narbe von einer Wunde, so fast das Gesicht ihm
spaltete. Die müßte der Mann doch haben. Auch
wann er in Zorn gerieth, zogen seine Augenbrauen
sich zusammen, daß sie wie eins schauten. Das
kann kein anderer Mann ihm nachthun. Auch hatte er
e inen Siegelring, den ließ er nie vom Finger.



einen Siegelring, den ließ er nie vom Finger.
Thorheit sage ich, Ihr Herren, hofft nicht umsonst,
auf ein Wunder!«
Da war der Oberkämmerer eingetreten und neigte

sich vor dem Erzbischof: »Hoher Herr, draußen steht
ein bejahrter Pilger, der sagt, er komme aus dem
gelobten Lande.«
»Das sagen Viele, und waren nicht drei Meilen über

Schwanebeck,« lachte Burchard von Veltheim, der
war Hauptmann der Leibwache des Erzbischofs. »Du
sollst nicht um solche Dinge Seiner Gnaden
belästigen. Heut gilt's hier froh sein, und nicht
betteln.«
»Der Pilgrim bettelt auch nicht. Es ist was Hohes an

ihm, so schaut er vor sich, auf seinen Stab gestützt.«
»Er soll den Stab weiter setzen und uns in Ruhe

lassen.«
»Das möchte nicht recht sein,« fuhr der Kämmerer

fort. »Es ist ein großer Zulauf Volkes um ihn. Die
Weiber und die Kinder sehen ihn mit Ehrfurcht an. Er
trägt einen weißen Bart, der ist so lang.«
»Zupf ihn dran, ob er angewachsen ist, und schüttle

ihn, ob das Mehl nicht abfällt,« lachte der Herr von
Veltheim, »und dann sprich weiter.«



Veltheim, »und dann sprich weiter.«
Der Kämmerer neigte sich und wollte gehen, denn

sein Herr, der Erzbischof, der sich um so kleine
Dinge ungern kümmerte, hatte, als hörte er's nicht,
i h m den Rücken gekehrt, und sprach etwas
Freundliches hinüber zur Gräfin Mathilde. Aber da
nun der Kämmerer wie betrübt, und nicht zufrieden
mit dem Bescheid, fortging, winkte er ihm zurück.
»Da sei Gott für, daß wir einen alten Mann von

unserer Schwelle weisen, ohne einen Labetrunk.
Besser einmal betrogen werden, als daß ein armer
Mann einem Diener der Kirche um Herzenshärtigkeit
flucht. Hier, Martin, reiche dem Mann den vollen
Becher, sag ihm, der Bischof trank daraus. Und er
soll ihn leeren bis auf den Grund auf des Bischofs
Otto Wohl.«
 



14. Der Pilger

 
Der Erzbischof schenkte selbst den Becher voll aus

dem Henkelkruge, nippte daran und gab ihn dem
Kämmerer. Da lobten Alle den hohen Prälaten, und
daß er mitten in der Freude und Herrlichkeit der
Armen und Dürftigen gedenke.
»Wer weiß, der heut im Vollen sitzt,« sprach er, »ob

er nicht morgen an den leeren Schüsseln lecken
wird! Darum sollen wir immer die Wandelbarkeit
unseres Lebens vor Augen haben. Und wie der Herr
Tausende niederwirft, so erhebt er auch Einen aus
Zehn. Und Der, dem wir heut einen Scherf
hinwarfen, wenn der Herr will, ist morgen ein König.«
Dieser Worte des Erzbischofs, die er freilich sprach,

als gäbe der Geist sie ihm ein, erinnerten sich
nachher Viele.
Der Kämmerer trug den vollen Becher hinaus in den

Flur, wo der Pilger stand, allein an eine Säule
gelehnt. Und rings umher stand viel Volks und
Gesinde. Auch Bettler viele und Neugierige. Unter
diesen wird, wenn die Herren gnädig sind und frohen
Herzens, von den Schüsseln heruntergetragen, daß



Herzens, von den Schüsseln heruntergetragen, daß
es vertheilt werde, und die Armen sich daran laben.
Da trat der Kämmerer an ihn heran und sprach.

»Frommer Pilgersmann, dies sendet Dir mein
hochwürdiger Herr, der Erzbischof Otto. Der hat
selbst daraus getrunken, und nun sollst Du ihn
leeren bis auf den letzten Tropfen und dabei des
edlen Gebers gedenken.«
Der Pilger nahm den Becher, und wie er gebückt bis

da stand, richtete er sich auf. Hoch hielt er ihn und
sprach mit einer Stimme, die Alle fast erschreckte, so
voll und schön klang sie, daß man sie einem alten
Manne nicht zutraute.
»Ich trinke diesen Wein und leere diesen Becher

auf das Wohl des Erzbischofs, des Schirmherrn
dieser reichen und guten Stadt, daß der Allmächtige
bei ihm sei, und bei Allem, was er unternimmt.«
Und er leerte den Becher, so wie hochgeborene

Herren trinken, und nicht als ein armer Mann, dem
eine Gabe wie die selten kommt. Der nippt zuerst
daran, als ungewohnt an so kostbarem Getränk, und
dann, wenn es ihm schmeckt, verzieht er den Mund,
und schlürft immer stärker, als könnt es ihm Einer
fortreißen, und er will's einschlucken. Und ist er
fertig, dann wird sein Mund breit, als lüste ihn nach



fertig, dann wird sein Mund breit, als lüste ihn nach
mehr, und er wird lustig und dreist über die Gebühr.
Nein, Dieser hielt den Becher fest in den Händen,
und grad aufrecht stehend, leerte er ihn langsam,
aber in einem Zuge. Der Kämmerer sah's mit
Staunen und sprach bei sich: »Der weiß adelig zu
trinken!«
Darauf reichte er dem Kämmerer mit fester Hand

den Becher zurück: »Sage Deinem Herrn meinen
Dank. Aber ist das Alles, was Du mir von ihm zu
sagen hast?«
Der Kämmerer stand fast verwirrt vor dem Pilger.

Wie Manchen hatte er barsch fortgewiesen vor's
Thor. Aber vor diesem schlug er die Augen nieder, er
vertrug kaum seinen Blick und stotterte:
»Mein hochwürdiger Herr ist jetzt anders

beschäftigt.«
Der Pilger zog an dem Finger der linken Hand und

löste einen Ring, den er in den Becher that, welchen
der Kämmerer ihm hinhielt. Den Klang hörte Jeder,
und Jeder dachte: Das ist was Besonderes.
»Bringe den Becher Deinem Herrn sonder Verzug.

Doch lüste Dich nicht, hinein zu blicken; denn was
darin ist, ist nicht für Dein Auge; es ist für Höhere als
Du bist.«



Du bist.«
»Was soll ich sprechen?« stotterte der erschreckte

Kämmerer.
»Schweige als dem Diener ziemt, und Dein Herr

wird sprechen als ihm geziemt.«
Da nun der Kämmerer fort war, warf sich der Pilger

vor einem Marienbilde nieder, das in einer Blende an
der Wand war und betete still vor sich mit gefaltenen
Händen. Und so ergriff es die Andern; Keiner hatte
es ihnen geboten und Keiner sie aufgefordert. Ein
alter Mann, der war noch älter als der Pilger und
hatte hier ein Recht zu stehen, denn er empfing Tag
um Tag von den Brosamen der Herrentafel, weil er
über achtzig Winter auf seinem Scheitel zählte, der
sprach:
»O Du frommer Pilgersmann, der Du aus dem

gelobten Lande kommst, bete Du für uns arme
Leute, die's nicht so verstehen, und wir wollen's
nachsprechen. Und gieb uns Deinen Segen; der ist
wohl reiner, als manches Priesters Segen.«
Da hob der Pilger sein Haupt zum Himmel: »O du

gebenedeite Himmelskönigin! wer ist rein vor deinem
Angesicht, und wer kann rufen: Erhöre mich, denn
mein Wille ist gut, und was ich thue, ist recht!
Erbarme du dich der Schwachen und Elenden.



Erbarme du dich der Schwachen und Elenden.
Erbarme dich aber auch Derer, die das Recht wollen
und meinen, Gutes zu thun; denn ihr Auge ist auch
schwach und ihr Wille von dieser Welt. Führe sie,
wenn sie irren, und wenn sie fehl gingen, blicke mit
deiner Gnade auf sie herab. Erbarme dich der
Gedrückten und Gepreßten, des armen Volkes, das
zittert und bebt vor den Gewaltigen, und wecke ihm
Erretter, die du schaust, gebenedeite Fürbitterin, auf
das Elend in allen Völkern und hörst die leisen Bitten
aus den Winkeln des Jammers; höre aber mit
besonderer Gnade auf die Bitten meines Volkes;
denn es ist das unseligste aus Erden.«
Darnach stand der Pilger auf; und Alle hatte es

durchschauert wunderbar, als sei ein großer
Bußprediger unter sie getreten, oder ein Heiliger. Da
er nun die Arme aufhob und ihnen seinen Segen
gab, weinten Viele, und Alle senkten die Häupter zu
Boden. Als sie aber aufschauten, ging er, langsamen
Schrittes, die Arme auf der Brust gekreuzt, zur Halle
hinaus.
Derweil sah es ganz anders aus oben im Saale. Da

hatte der Wein sein Werk gethan, und es war viele
Lustigkeit und Scherzen. Auf Geheiß des gnädigen
Wirths, der seinen Gästen gern alles Heitere gönnte,



Wirths, der seinen Gästen gern alles Heitere gönnte,
sollte ein Possenreißer seine Künste machen. Der
sah buntscheckig genug aus, daß man schon lachen
mußte, als er durch ein verborgen Thürlein herein
sprang, und mit einem Satz war er auf dem Tisch,
daß die Schüsseln und Teller zitterten, und wer ihn
ansah, mußte lachen. Unten war ein Bär mit
Pferdehufen, und der Schweif krümmte sich, daß die
Spitze als eine Feder über den Kopf ragte, und das
Gesicht war eine Katze, und was er noch eben war,
das war er nun wieder nicht, so verwandelte er sich
jeden Augenblick zur gar großen Lust für Alle, und
führte dabei Reden, daß sie sich den Bauch hielten
vor Lachen, da er nun ein Thier war und darauf ein
Mensch, und jetzt ein Zwerg und nun ein Riese.
Aber der Erzbischof hatte sich erhoben; es schickte

sich nicht für einen Kirchenfürsten, daß er hier
länger blieb; und er gönnte es doch den Andern, was
ihnen Lust machte. Darum hub er nicht die Tafel auf,
sondern wollte allein fortgehen mit seinen Nächsten.
Als er die Stufen herabkam, rief der Schalksnarr:
»Hochwürdigster Herre! bleibt noch einen
Augenblick, und Ihr sollt einen maustodten Mann
sehen.«



»Ei Du Schalksnarr,« sprach der Fürst gnädig,
»mache Du lieber die Todten lebendig, das ist ein
besser Spiel.«
Da kam in dem Augenblick der Kämmerer zurück

und hielt dem Fürsten mit gebeugtem Knie den
Becher hin, den dieser ihm vorhin gab, daß er ihn
dem Pilger bringe.
»Hoher Herr!« sprach der Kämmerer, »ich that, als

Du geheißen. Der Pilgrim trank den Wein auf Dein
Wohl, und so reichte er mit den Pokal zurück, daß
ich Dir seinen Dank sage.«
»Was soll ich mit dem leeren Gefäß?« sprach der

Fürst. »Gieb es dem Mundschenk, das ist sein Amt.«
»Der Becher ist nicht leer, Herr. Was der Pilger

hinein warf, das sollst nur Du schauen, hat er
gesagt; und kein Diener soll sich gelüsten, daß er
hinein blicke, was nur hochgeborene Fürsten sehen
dürfen.«
»Bist Du auch ein Possenreißer worden?« sprach

fast ärgerlich der Bischof. »Du bist ein alter Mann,
sprich was soll's?«
»Schweigen ziemt dem Diener,« sagte der Pilgrim

zu mir, und nahm den Ring heraus. Aber wie
erstaunten Alle, da sie den Ernst und fast Schreck



erstaunten Alle, da sie den Ernst und fast Schreck
auf den Zügen des Fürsten gewahrten.
»Den Ring kenne ich. Wer gab Dir den Ring?«
»Hochwürdigster, Niemand als der Pilgrim draußen.

«
»Hilf mir, Sanct Moriz!« rief der Erzbischof. »Der

Markgraf von Brandenburg lebt. Das ist Woldemars
Ring. Sein Siegelring, den er nimmer vom Finger
that. Ihr, seine Vettern, müßt mir's bezeugen.«
Da griffen der Sachsenherzog und der Graf von

Anhalt Beide zugleich nach dem Ringe, und Beide
zugleich riefen: »Das ist sein Ring!« Der Sachse
konnte wohl kaum mehr viel sehen, er hatte stark
getrunken. Der von Anhalt sah ihn von rechts und
links und sprach: »So wahr mir Gott helfe in meinen
Nöthen, das ist Woldemars Ring; den hatte er von
seinem Vater, dem Markgrafen Konrad, und schwur
hoch und theuer, als man mir gesagt, der Ring solle
ihm nicht von der Hand, und ihn begleiten in's stille
Grab.«
»'S ist sein Ring!« schrie Herzog Rudolf. »Mein halb

Herzogthum, und Wittenberg dazu; er ist echt.«
Nun rief der Erzbischof: »Der Pilger! Wo ist der

Pilger?«



Der Kämmerer und das Gesinde stürzten hinaus,
und alsbald führten sie den Pilger herein. Denn er
hatte wohl fortgehen wollen, aber wie es gekommen,
daß er doch nicht fort war, weiß man nicht. Einige
sagen, die Wachen hätten ihn nicht gelassen;
Andere, das Volk und die in der Halle wären ihm
nachgestürzt und hätten ihn umringt und immer vor
ihm gekniet, daß er nicht fortgekonnt. Denn sie
hielten ihn für einen heiligen Mann und berührten
seine Kleider und wollten seinen Segen.
Da er nun eintrat, erstaunten Alle. Wie ein müder

Pilger ausschaut, das weiß Jeder. Man giebt ihm
einen Scherf und ist froh, wenn er weiter geht. Denn
s e i n e Erzählungen sind Lügen, und wo er
übernachtet, da muß die Hausfrau nachher fegen
und scheuern und wohl zusehen, wo er geht, ob er
nichts mitnimmt. Dieser aber stand aufrecht, ein
schöner alter Mann, und ohne zu wanken schritt er
auf die vornehmen Herren und Frauen zu, als sei er
gewohnt solcher Gesellschaft. Er sprach das Ave
Maria und beugte sich leicht. Da zischelte Einer dem
Andern zu: »Herr Gott, was ist das?«
»Frommer Pilgrim,« sprach der Erzbischof, »von

wannen kommst Du?«



»Ich komme aus dem Lande, wo unser Heiland für
uns Alle blutete.«
»Und was führt Dich her zu uns?«
»Der Ruf Gottes. Wahrhaftig, ich wäre sonst nicht

kommen.«
Das sprach der Pilger mit einer Stimme, die Alle bis

auf's Herz durchschüttele.
»Bei allen heiligen Schutzpatronen unserer Kirche,

wer bist Du? Bist Du aus unsern Landen?«
»Ich bin's.«
»Dein Name?« fragte der Erzbischof.
Aller Augen waren auf den Lippen des Pilgers.
»So Dir der Ring nicht schon gesagt, wer ich bin,

Otto von Hessen, drücke an den Stein, und drinnen
wirst Du meinen Namen lesen.«
Der Erzbischof nahm wieder den Ring und drückte

daran; da sprang der Stein, der schwer im Golde
saß, von der einen Seite auf, und er las auf einem
verborgenen Täflein, und zeigte es dem Grafen von
Anhalt, und der Herzog von Sachsen blickte auch
hinein, und desgleichen der Kanzler. Und wie aus
einem Munde riefen Alle: »Woldemar.«
»Woldemar! Woldemar!« lief es durch die

Versammelten. Sie rückten scheu zurück, als wär' es



Versammelten. Sie rückten scheu zurück, als wär' es
ein Gespenst.
Der Pilger aber stand ruhig wie vorhin. Alle

schwiegen; auch dem frommen Erzbischof schien
das Wort auf der Zunge zu ersterben. Dann hub
Jener an:
»Ja Woldemar hieß ich, jetzt bin ich ein Pilger auf

dieser Erde, und habe kein Haus, das mein ist, und
suche kein Haus, das eines Andern ist, als das eine
kleine Haus, das Jedes ist, und noch Keinem, der
daran klopfte, ward die Thür verschlossen.
Woldemar hieß ich ehedem, Brandenburg war mein
Vaterland, und ich war sein Markgraf.«
Da hub der Erzbischof beide Arme: »Wärst Du der

große –?«
»O Eitelkeit der Welt! Was groß ist, das ist hin! Was

blieb, ist Staub.«
» Sanctissima mater! Schauet her, Graf von Anhalt,

schauet auf die Stirn, Herzog Rudolf! Das ist die
Narbe.«
»Also ist es!« riefen sie.
»Du wärst Markgraf Konrads Sohn?«
»Konrad hieß mein Vater, den Gott selig habe.«



Da es nun ganz still war, richtete sich der Erzbischof
voll Würde auf und griff den Stab, den ihm ein
Domherr gab, und so sprach er voll Feierlichkeit:
»Pilgrim! wer Du seiest, denke vor wem Du stehest.

Denn das ist meine Pflicht, daß ich Dich frage mit
Rechten. Darum frage ich Dich im Namen des
heiligen Moriz und des heiligen Adalbert, und der
Gebeine und Reliquien in unsern Domschreinen, ob
Du mir antworten willst, bei allen Heiligen, oder bei
dem einen Heiligen, der Dein Fürsprecher sein soll
vor dem Throne des Herrn, was aufrichtig ist und
wohl und recht?«
»Ich will's!« antwortete der Pilger.
»So sprich, wer Du bist, was Du willst, von wannen

Du kommst, wohin Du gehst? Ob Dich ein guter
Geist geleitet hat, oder ein Geist der Finsterniß? Und
so Du der bist, für den wir Dich in der Schwachheit
unserer Sinne erkennen, was ist Deine Absicht hier?
Denn Einer der im Grabe lag vor uns, das Viertheil
eines Jahrhunderts, den weckt nur ein Wunder auf.«
»Amen!« riefen die Geistlichen.
»Daß wir das erkennen, öffne den Mund, denn wir

Alle sind schwach, daß wir das Wunder begreifen.«
Da hub der Pilger an:



Da hub der Pilger an:
»Wohl weiß ich, Euer Glaube muß stark sein, und

Eure Güte groß, so Ihr meinen Worten glaubt. Und
ich fordere es nicht von Euch; denn was hat Einer zu
fordern, der freiwillig hingab, was er hatte; und nun
kommt er als ein Bettler wieder. Ich fordere nichts,
und was ich will, ich will's nicht für mich. Ich komme
auf den Ruf dessen, der mich gesandt, und an ihm
ist's, den Glauben Euch einzugeben. Gelingt es, so
ist es sein Werk. Gelingt es nicht, so war ich ein
schwach Werkzeug. Zerbrecht es, und er wird ein
besseres wecken. Wie soll ich Euch, junges
Geschlecht, beweisen, daß ich es bin. Ihr waret
Kinder zumeist, als ich ein Mann war, und die
Wenigen, die Ihr graue Locken habt als ich, wer von
Denen kannte mich genau? Und wer mich kannte
damals, wer kennt mich heute? So vieler Jahre
Sonnenbrand, so vieler Winter Schnee und Stürme
wandeln den Menschen. Diese Arme, so damals die
Lanze schwangen, mußten andere Arbeit thun. Das
Grabscheid in der Hand, den Pflug, den schweren
Wassereimer, Lasten auf den Schultern stieg ich
steile Felsen hinan, über sandige Steppen; und
Syriens glühende Sonne brannte auf meinem
Scheitel. Glaubt mir, nicht ihre Geißel allein, auch



der Hohn der Saracenen brennt in das Blut. Da
wandelte mancher gute Mann sich um, und sein Gott
kennt den Abtrünnigen nicht wieder.«
Da sahen Alle mit Schmerzen auf den alten Mann

und Viele kreuzten sich. Der hohe Fürst war ein
Gefangener gewesen unter den wilden Saracenen.
Denn wie er den Arm aufhob, sahen sie das Mal der
Ketten an seinem Handgelenke. Zween stürzten, die
in Brandenburg eingesessen waren, ihm zu Füßen
und griffen den Arm ihres Fürsten, der Fesseln
getragen, und küßten ihn. Der Erzbischof hieß ihm
noch einen Becher vom kostbarsten Weine
kredenzen, und bat ihn, daß er der Ruhe pflege, ehe
er weiter erzähle; denn sichtlich griff es ihn an.
Der Pilger trank.
»Ich danke Euch für den Labetrunk, aber wessen

Zeit gemessen ist, der darf nicht ruhen. Auch ziemt
mir's nicht, Eure Gastlichkeit anzunehmen, bis daß
ich gesprochen, und Ihr habt entschieden. Denn so
Ihr urtheilt, ich sei nicht, der ich vorgebe, daß ich sei,
alsdann bin ich ja ein Täuscher in Eurem Sinn, und
unwürdig Eurer Nähe.«
Da ging ein Murmeln durch den Saal, aber es war

ein günstiges. Er hub an:



»Der Woldemar, den sein Volk beweint, und Ihr
nanntet ihn eben den Großen, war ein Mensch. Es
hat die Sonne Flecken; was soll der Sohn des
Staubes sonder Mängel sein! Ihr saht ihn leuchten in
der Feldschlacht, Ihr saht ihn groß im Rathe, er hieß
ein Vater seines Volkes; bei dem Allmächtigen, was
an seinem Willen lag, er war es. Aber die Fürsten
Deutschlands, die Einen bewunderten ihn, die
Andern beneideten ihn; wer schaute ihm in's Herz?
Wer blickte in sein verschwiegen Kämmerlein, wenn
er den Fürstenhut abwarf, den Purpurmantel von
sich that, wenn er in der Stille der Nacht rang mit den
bösen Geistern. Das sah kein Aug, das hat kein Ohr
belauscht. Von Euch allen weiß Keiner, was auf dem
Herzen lag dem großen – dem Markgrafen
Woldemar.«
Der Bischof sprach dazwischen; denn der Pilger

blickte wie finster vor sich hin: »So ist es wahr, was
die Sage erzählt: daß ihn um sein Eheweib das
Gewissen drückte, alldieweil sein Weib, Markgräfin
Agnes, in zu nahem Grade ihm verwandt war. Um
sich zu reißen aus der blutschänderischen
Umarmung, als dem frommen Fürsten däuchte,
ersann er den wunderbaren Ausweg –«



»So Euch das lieb ist, denkt es,« sprach der Pilger
mit fast rauher Stimme.
»War doch auch die Ehe kinderlos,« sagte der Graf

von Anhalt, »und von den Prinzen seines Hauses,
die so zahllos waren, daß man ihre Namen
verwechselte, starb Einer um den Andern, nicht auf
dem Felde der Ehre, im Siechbett. Das mußte ihm zu
Herzen gehen.«
»Es ging ihm zu Herzen, und sein Herz war krank;

das sei Euch genug,« fuhr der Pilger fort. »Auch er
lag auf dem Siechbett, und sein Sinn verlangte doch
nach Einem noch. Nicht nach dem Regiment und der
Herrlichkeit dieser Welt. Er war des Ruhmes satt.
Nach dem Grabe Christi verlangte ihn. Ein Gelübde
ruhte auf seiner Brust, und der Tod rüttelte an
seinem siechen Leibe. Da in einer Nacht faltete er
die Hände, und betete so inbrünstig, als ein Fürst je
gebetet, daß die Gebenedeite für ihn spreche am
Himmelsthrone, daß Gott ihm die Gnade gewähre,
noch lebendig den Boden zu küssen, wo der Erlöser
gewandelt, und an seinem heiligen Grabe sein
Gelübde zu lösen. Alle Herrlichkeit wolle er von sich
thun, und sterben der Welt, nur ihm lebend, der
durch den Tod zum Leben führt. – Drauf sank er
nieder; sein Diener, der das Gebet belauscht, sprach



nieder; sein Diener, der das Gebet belauscht, sprach
für sich: Er ist dahin gegangen im Gebet. – So lag er
eine Stunde. Da röthete sich wieder die bleiche
Wange, der Schweiß des Lebens perlte auf der Stirn,
er schlug die Augen auf, selig. Das wunderbare
Gesicht, das ihn entrückt, was verlangt Ihr es zu
wissen! Ihr könnt die Stimme nicht hören, den
Himmelsglanz nicht schauen, den Balsam des
Trostes, der auf ihn nieder thaute, Ihr fühlt ihn nicht.
Ihm war gewährt, und in dem Augenblicke, wo er sich
aufgerichtet in neuer Kraft, starb er für das alte
Leben und für die sündige Welt.«
Der Pilger hielt inne. Lautlos hatten sie ihm

gehorcht. Ihre Augen glotzten ihn an, wie Trunkene
einen Mährchenerzähler. Sie mochten nur lachen,
doch der Schauer faßte sie. Nur der Herzog von
Sachsen war in einen Sessel gesunken; und sein
Haupt wiegte sich schwer im Arme. Der von Anhalt
schaute vor sich nieder. Der Erzbischof hielt die
Hände auf dem Gürtel gefaltet. Nicht scharf sah er
den Pilger an, aber unter den halb geschlossenen
Augenlidern warf er prüfende Blicke.
»Fordert Ihr deß Beweise, die vor dem Richter

dieser Welt gelten?« fuhr der Pilger fort. »Wo
beweist Einer, was zwischen vier Augen vorging, und



beweist Einer, was zwischen vier Augen vorging, und
zween davon sind geschlossen! Es war ein treuer
Mann, jener Diener Markgraf Woldemars, das
schwör ich Euch mit dem höchsten Eide. Und nie, bis
heut, ging über seine Lippen, was ihm sein Herr
damals gebot. – Es war ein Possenreißer in jener
selben Nacht gestorben. Ein unbekannter Mensch.
Solche Leute kommen und verschwinden, wie die
bösen Geister, denen sie geschworen sind. Den trug
der Diener in das Bett des Herrn. Den bedeckte
Morgens mit dem Leichentuche der getreue Arzt, um
den schrieen die Weiber und lärmte das Ingesinde,
um den weinten seine Getreuen, um den läuteten die
Trauerglocken durch das Land Brandenburg, um den
zerriß das Volk seine Kleider und den trugen seine
Edeln auf ihren Schultern nach Chorin und die
Mönche senkten ihn in die Fürstengruft. Der wahre
Woldemar pilgerte durch Waldpfade gen Venedig, wo
ein Schiff ihn hinüber trug nach dem Lande seines
Gelöbnisses.«
»Beweise!« rief der Erzbischof.
Da erschraken Alle, nur der Pilger nicht. Der

Dechant Bruno hub seine Hand.
»Hoher Herr, als Ihr mich würdigt eines Zeugnisses.

Ich weiß von meinem Vater. Als ein treuer Vasall



Ich weiß von meinem Vater. Als ein treuer Vasall
wollte er noch einmal das theure Angesicht des
todten Herrn sehn. Da ließ der Arzt, der hieß Meister
Hildebrand, ihn nicht zu; denn zu entstellt sei das
Gesicht durch den Todeskampf. Es hat ihn Niemand
gesehen.«
»So ist's,« riefen die Brandenburger.
»So wird der Arzt Zeugniß ablegen,« sagte der

Bischof.
»Der steht seit fünfzehn Jahren vor einem höhern

Richterstuhl,« fuhr Bruno fort. »Auf dem Todtenbette
quälte ihn ein Bekenntniß, wie ich es von dem
Beichtiger weiß, und eine Angst, die Allen seltsam
war, ließ ihn nicht sterben, und doch hatte Gott seine
Zunge gelähmt.«
»Genug!« rief der Bischof. »Pilgrim, auf welchen

Heiligenschrein willst Du's beeiden, daß der
Possenreißer gestorben ist?«
»Beim wahrhaftigen Schweißtuch der heiligen

Veronica, er starb!«
»Und Woldemar lebt!« riefen zehn, zwanzig. Da

wollten Viele als Eideshelfer mit ihm schwören. Die
Frauen weinten; was junge Ritter waren, die hätten
ihn auf ihre Arme heben mögen und ihn ausrufen



ihn auf ihre Arme heben mögen und ihn ausrufen
durch die Stadt. Nur der Erzbischof und der Pilger
standen ruhig; schiens, als maßen sie sich mit ihren
Blicken.
Da hub Jener den Arm, daß sie ruhig wären: »Mein

Richteramt ist schwer, Ihr Freunde. Folgte ich, als Ihr,
der Stimme allein in der Brust, ich breitete die Arme
aus, theurer Mann, und rief in Ehrfurcht: An mein
Herz, großer Markgraf! Doch bin ich hier nicht Otto,
ein Landgraf von Hessen; ich bin ein Fürst des
Reiches, und ihm und dem Kaiser schulde ich
strenge Rechenschaft.«
Viele murrten. Aber der Pilger sprach mit lauter

Stimme: »Heil dem Reiche, das solche Fürsten hat!
Wohl schulde ich Euch Rechenschaft. Denn mit
Rechte mögt Ihr fragen: was kommt Einer zurück
nach zwanzig und mehr Jahren und will die
Erbschaft, die nicht mehr sein ist?«
»Reißt Eure Wunden nicht auf, frommer Fürst,«

unterbrach ihn rasch der Bischof. »Bis ein Anderer
zu Rechte sprach, sagt uns nur, wie Ihr aus der
gräulichen Heiden Gefangenschaft loskamt? Wer
war's, der Eure Ketten brach, welch ein Wunder
führte Euch wieder in die Heimath?«
»Der Gott, der Simson Kraft gab, der Davids



Nerven spannte, zerriß meine Fesseln, als ich einen
Jammer sah, ein Elend, nicht in einem Lande, wo
wilde Heiden toben; in einem Lande guter Christen,
in einem deutschen Lande; als ich einen Blick zurück
that in das Land meiner Väter, das ich einst
beherrschte und glücklich wähnte.«
Er war schrecklich zu schauen der Pilger. Seine

hohe Stirn runzelte furchtbar, seine Brauen zogen
sich zusammen, er hob den Arm, und krampfhaft
ballte sich seine Hand.
»Da erst, Ihr guten Christen, drückten mich diese

Fesseln, da brannte unter mir der Boden, über mir
das Firmament, da breitete ich die Arme aus nach
dem Winde, der von Morgen kommt und nach Abend
weht. Da rang ich auf meinem harten Lager und jede
Nacht trat vor mich der heilige Schutzpatron
Brandenburgs, zürnend wies er auf diese
unglückseligen Gefilde. Ich sah sie. – Gottes Donner
dröhnte durch mein Hirn: Befreie sie! – Gieb mir
Kraft! schrie ich auf. Nicht um mich, um sie zerbrich
diese Fesseln! Und er gab mir Kraft. Er schlug mit
Blindheit die Heiden, er blies seinen Hauch in die
Segel, die mich über Meer trugen. Er schlug mit
Blindheit Ludwigs Vögte. Er lähmte des Räubers
Hand, er zeigte mir den Weg über die Alpen und



Hand, er zeigte mir den Weg über die Alpen und
hier –«
»Hier bist Du, ruhmwürdiger Markgraf!« unterbrach

ihn der Erzbischof, »sichtlich durch den Herrn der
Heerschaaren geführt. Lobet den Herrn, Ihr
Gläubigen!«
Wer noch ruhig stand, nun war Keiner ruhig. Da

drängten sie sich heran, über Tische und Bänke, von
den Gallerien herab. Die Kämmerer konnten kaum
Ordnung halten, daß die Fürsten nicht gedrückt und
gestoßen wurden. Nicht aus dem Saale allein, sie
stürzten auch von draußen, um das Wunder zu
sehen, und hinwiederum drang es durch die
geöffneten Thüren hinaus, und wie ein Lauffeuer
ging es durch die Stadt. Und es war ein Wunder,
einen Mann zu sehen, der zu Fuß als ein armer
Pilger durch das Sudenburger Thor gekommen, und
so erschöpft sah er aus, daß sie ihn in das Spital
schicken wollten, und er stand jetzt als ein Fürst da,
und redete, stolzer kann es kein Kaiser, zu Jedem.
»Mein Vetter,« sprach er zu Dem von Anhalt, »wenn

Ihr mich einst erkannt, so hoffe ich, Ihr sollt einen
guten Vetter an mir kennen lernen.« Und er
schüttelte ihm die Hand; so auch Dem von Sachsen,
und Jedem, der ihm vorgestellt ward von dem von



und Jedem, der ihm vorgestellt ward von dem von
Veltheim, sagte er ein freundlich Wort, und Viele
erstaunten, daß er sie kannte; und ersann sich
Dinge aus ihrer Jugend, die sie selber vergessen.
Während aber die Frauen vor Allem sich drängten,

den wunderbaren Mann in der Nähe zu sehen,
zauderte Eine länger, und sie war doch unter den
Fürnehmsten. Als der Pilger vorhin eintrat, da zuckte
sie zusammen und schaute nicht auf. Ihre Tochter
sagte: »Mutter, was wirst Du blaß!« Aber als sie die
Augen aufschlug und ihn anschaute, ward sie roth
und wieder blaß; da Der von Veltheim ihren Namen
dem Pilger nannte, und die hohe Gräfin sei auch
eine Vasallin von Brandenburg, und er möge gnädig
auf sie blicken, wollte die Gräfin sich stolz aufrichten.
Aber die Lippen verschluckten wieder das stolze
Wort, und der Nacken krümmte sich, da ihre Augen
sich trafen. Den Blick hatte sie nicht erwartet. Sie
beugte sich tiefer als sie wollte. Da fühlte sie die
Hand des Alten auf ihrem Scheitel:
»Gott schaut in die Herzen und liest, was den

Menschen verborgen.«
Sie ward feuerroth. Sie wollte sprechen, es kam

kein Laut raus.



»Ich weiß, was auf Deiner Lippe schwebt. Deinen
Brüdern, den Grafen – um ihrer Schwester willen sei
ihnen vergeben. Denn Dich, ich weiß es, knüpfen
Bande an meine Sache, die bricht man nicht.«
Da legte er die Hand auf den Scheitel ihrer Tochter:
»Daß Gottes Friede mit Dir sei, und seine Engel

Dich geleiten durch dieses Leben.«
Das klang so süß. Der Gräfin Adelheid war so wohl

und doch auch so ehrfürchtig zu Muthe. Sanft,
dünkte es sie, drücke die Hand des Greises sie
nieder, und sie senkte ein Knie.
»Kniee vor wem Dir ziemt,« rief Gräfin Mathilde und

riß sie auf.
Ein wehmüthig Lächeln schwebte um des Pilgers

Lippen.
»Knie vor Gott und seinen Heiligen; wir Menschen

sind alle Sünder vor ihm,« sprach er, und sein Auge
ruhte mit königlicher Würde auf der Gräfin Mutter.
»Hüte dieses Kleinod, Gräfin! Denn wahrhaftig, so
ich kein Greis wäre, der kinderlos in's Grab sinkt, für
einen Sohn, der mein Fürstenthum erbt, wüßt ich
kein würdiger Gemahl.«
 



15. Der Karkgraf von Brandenburg

 
Nach dem Kämmerlein daneben, das in einen

Vorsprungsthurm ausging, und man schaute aus den
Fenstern auf die Gassen und Plätze, drängte sich
durch das Gewühl die Gräfin. Dort saß, erschöpft
von der Anstrengung, der Erzbischof mit wenigen
Vertrauten. Die Thüren waren offen, und er mochte
sehen, was in dem Saale vorging, ohne daß er
gesehen wurde. Auf der Stirn des geistlichen Fürsten
lagerte Wohlbehagen; aber so er auch erschöpft
war, man sah es an seinen lebhaften Augen und dem
Spiel des Mundes, sein Sinn arbeitete noch.
Der Kanzler schrieb in einer Ecke Briefe, der

Dechant Bruno kam ab und zu, mit dem Herrn
flüsternd, und in einem Winkel schlief Herzog Rudolf,
derweilen es auf dem Platze draußen lauter und
lauter ward. Denn halb Magdeburg war auf den
Beinen, das Wunder zu sehen, das unter der Fahne
des heiligen Moriz geschah.
Die Gräfin rauschte über die Schwelle und auf den

Bischof zu: »Wir sind verrathen,« flüsterte sie ihm zu,
und ihr Gesicht glühte. »Er ist es nicht.«



und ihr Gesicht glühte. »Er ist es nicht.«
»Wer nicht?«
»Er ist ein anderer. So kann kein Mensch sich

verstellen. Haar, Farbe, Bart kann man wechseln.
Aber so nicht sich selbst. So lügt Keiner einen Blick,
so borgt er nicht Augen, die nicht sein sind. Vetter,
bei allen Schutzpatronen, wir sind betrogen.«
»Bei der Gebenedeiten, ich verstehe Euch nicht.«
»Versteh es Einer! So aufrecht, dieser Gang, die

feste Haltung, der königliche Blick. Jeder ein Blitz,
der in die Seele schneidet, als läse er unsre tiefsten
Gedanken, und lächle wie ein Ueberirdischer über
unsere Verwirrung. Diese Sprache lernt man nicht in
den Schulen; wo sollen Mönche Andern beibringen,
was sie selbst nicht wissen!«
»Muhme, trinkt einen Becher Wasser.«
»Ich bin eiskalt.«
»Und was uns freut, ist Euch nicht recht? Er spielt

gut.«
»In Euch spukt der Wein. Ich beobachtete ihn mit

Luchsaugen. Er spielt zu gut, um zu spielen. Und so
er spielt, spielt er nicht für uns –«
»Für wen?«



»Für den Teufel, so's Euch lieber ist. – Kreuzt Euch
nur, sprecht alle Bannformeln! Der Gaukler, den Ihr
bezahltet, daß er Figuren an die Wand male, ist ein
Zauberer worden, und rief für einen Schatten einen
Lebendigen.«
»Wen?«
Der Kanzler ließ die Feder fallen und blickte auf.

Der Erzbischof neigte sinnend sein Vollgesicht, indeß
er mit klugen Augen halb die Gräfin musterte, halb
die Leute im Saale, ob kein Lauscherohr horche;
aber seine Lippen verzogen sich zum Lächeln,
während die Gräfin im Eifer fortfuhr:
»So blickt nur ein Fürst, der geboren ist, so athmet

er, so schaut er Dich an und über Dich weg. Sagt
mir, die Erde spaltete sich, und aus der Hölle schoß
e i n Todter auf, unsere Sinne zu verrücken; lügt
Euch, der Himmel sandte einen Heiligen herab, was
Ihr wollt! Aber der Mann ist nicht von Euch; Ihr habt
den nicht gemacht.«
»Schöne Muhme, ein Kluger könnte sagen, Ihr wärt

in dem Fieber, worin Weiber Gespenster sehen.
Eure Freunde behaupten, das sei Eure Art. Aber
Euer Wort sei uns ein gutes Omen! – Wart Ihr,
Muhme, war ich, wer war bei des Markgrafen
Sterbebette?«



Sterbebette?«
»Seid Ihr selbst im Fieber!« Die Gräfin sah mit

ungewissen Blicken den Bischof und seine
Vertrauten an. »Unsinnige! den Schlüssel werft Ihr
von Euch, der Faden, fiel er Euch schon aus der
Hand!«
Aber plötzlich lachte sie innerlich auf; das Lächeln,

was um die feinen Lippen des Bischofs spielte, gab
ihr eine andere Antwort, als die sein Mund sprach.
Da war jedoch nicht Zeit mehr das Gespräch
fortzusetzen, denn auf den Gassen entstand ein
neuer Lärm, und die Drommeten auf den Thürmlein
über dem Pallast sagten die Ankunft eines wichtigen
Gastes an, da Alles wach sein mußte zu seinem
Empfang. Das war der Stellmeiser Obrister, der mit
seinen Gesellen in der Stadt eingezogen war, und
nun zum Pallast ritt, um mit dem Erzbischof den
Vertrag zu beschwören.
Der Teufel von Soltwedel reitet ein! Da war kein

Winterabend, wo sie am Rocken spannen, daß nicht
Einer von ihm erzählte, eine schreckhafte
Geschichte, und es lief den Andern eiskalt über die
Haut. Der ritt jetzt ein, leibhaftig, bei hellem Tag, mit
Waffenklang, und die Trompeten bliesen, und
Niemand durfte sich vor ihm fürchten. Wer sollte das



Niemand durfte sich vor ihm fürchten. Wer sollte das
nicht sehen wollen mit seinen eignen Augen! Es
kitzelte mehr die Sinne der Gemeinen als ein
auferstandener Markgraf.
War's auch eine Schaar, die sich's lohnte zu sehen.

Riesige Leute, er hatte gewiß seine besten gewählt,
mit Gesichtern, die möchten Kinder und Weiber
erschrecken, und auf wilden ungeschlachten
Rossen, und mit Wehr und Waffen, die starrten von
Spitzen und Haken und Ketten. Der Hauptmann ritt
ein schwarzes Thier, zottig und häßlich sah es aus,
aber es war rasch und wild. Er saß gebückt drauf,
kleiner als sie Alle, ein alter Mann; ein verrosteter
Harnisch um sein dickes Büffelwamms und der
zottige Regenmantel hing um seinen Rücken. Auf
d e m Kopf eine Eisenhaube; darüber wehten drei
rothe Hahnenfedern. Zwar schaute sein Gesicht so
wild, als in der Haide, und wo er Nachts durch die
Flammen bricht und schreit: »Heißa Ihr Leute, der
Teufel ist da!« Das rothe Haar war gescheitelt über
das gelbe Gesicht, und hinter den Ohren war's
zurückgebunden, und der Bart war gekämmt. Aber
wenn er ein Weib anschaute mit seinen grauen
Augen, bedeckte sie mit dem Brusttuch das Kindlein,
das sie auf dem Arm trug. Als hätte der Mann den



das sie auf dem Arm trug. Als hätte der Mann den
bösen Blick, und sie wollte es wahren davor.
Der sprang jetzt aus dem Sattel, und sein Gesicht

lachte höhnisch, als ihm der Marschall, den der
Bischof die Treppen hinunter geschickt, mehreres im
Stillen sagte.
»Ihr Herren vom Stift und der Stadt,« sprach er gar

laut. »Komme her mit Euch mich zu vertragen als wir
gedungen, aber mit keinem Markgrafen nicht. Der
drüben ist mein Feind, als ich meine er ist auch
Eurer. Die Lebendigen, dafür ist mein gut Schwert,
und die Todten, über die lache ich.« –
Da trat zu ihm der Burchard von Veltheim auf

Geheiß seines Herren, und sagte ihm, was
vorgefallen, und daß der Bischof sich überzeugt, was
an ihm, daß der alte Markgraf noch lebe, und die
Fürsten und Herren hätten ihm zugestimmt. Und sitze
er neben ihnen in der Halle, Hof zu halten. Rathe ihm
deshalb der Bischof, daß auch er sich vertrüge mit
dem durchlauchtigen Markgrafen, und wolle gern ein
Wort für ihn einlegen.
»Das mag ein gut Mährlein sein für die hinter dicken

Mauern wohnen; wir in der freien Luft sehen
schärfer,« entgegnete hohnlachend der Hauptmann.
»Ihr seid jüngere Leute und habt den Woldemar



»Ihr seid jüngere Leute und habt den Woldemar
kaum von Angesicht gesehen, ich aber bin alt und
entsinne mich wohl vieler Dinge, von denen Ihr
nichts wisset. Und wisset, ich habe ihn gekannt. So
als Du hier vor mir stehest, sah ich ihn von Alters in
Stralsund. Zeigt mir den Mann, und ich sage es
Euch, daß er ein falscher ist.«
Das sprachen sie, als sie schon mitnander die

Treppe nach der großen Halle hinaufstiegen. Dort
saßen, auf zween Sesseln neben einander der Pilger
und der Erzbischof und rings um standen die Herren,
und Viele hatten gehört, was draußen der Veltheim
mit dem Hauptmann verhandelte.
Nun trat der ein und schritt ehrerbietig auf den

Bischof zu, und neigte sich dreimal tief. Aber als er
den Mund aufthat und sprechen wollte, hub der
Prälat den Arm:
»Nicht mit mir, dieser höhere ist's, denn er ist Dein

Landesherr, daß Du Dich vor ihm beugst.«
»Hochwürdigster Herr! Das ist ein Pilger. Was sollte

ich jeden Pilgersmann kennen!«
Nun erhob sich der und schaute den Hauptmann

mit hellem Blicke an:
»Kennst Du mich nicht, Hans Merken von



»Kennst Du mich nicht, Hans Merken von
Steinbrunnen?«
Der Räuberhauptmann zuckte zusammen. Scharf

sah er ihn an, aber je schärfer er blickte, so blinzelte
er mit den Augen; da hob der starke Mann beide
Arme, und dann stürzte er sich vor ihm nieder;
»Mein Herr und Markgraf! Er lebt.«
Das hatten die Wenigsten erwartet. Da war nicht

Einer, der nicht sein Herz pochen hörte. Der
Erzbischof sah vergnügt aus. Nur eine Frau
veränderte nicht die Züge. Sie schaute fast kalt und
bitter drein, und ihre Lippen warfen sich spöttisch.
Zum Dechanten Bruno, der neben ihr stand, flüsterte
sie:
»Ihr spielet gut Spiel mit Euern Freunden. Wo soll

Treue sein, wo ein Genoß den Andern täuscht!«
Das hörte Keiner. Sie sahen nur auf den Pilger und

den Hauptmann. Und der Hauptmann war auf
dessen Geheiß aufgestanden, und erzählte, da es
der Bischof ihm befahl, woher er den Markgrafen
kenne, und wie er dessen gewiß sei, daß der Pilger
derselbe wäre, den er kannte. Eine Geschichte aus
alten Zeiten, aber Jeder hörte sie gern und sie
verschlangen die Worte.



Zu den Zeiten als die freie Stadt Stralsund von den
Fürsten von Rügen und Dänemark mit Krieg
heimgesucht ward, um deßwillen, weil sie auf ihren
Reichthum und ihre Macht zur See und auf ihre
Privilegien trotzte, und die Herrschaft der
Rügenfürsten wollte abschütteln, litt sie eine harte
Belagerung; und viele verbündete und mächtige
Fürsten waren wider sie, die alle der Stadt ihren
Reichthum und ihren freien Sinn nicht gönnten. Und
sie hatte nur einen Freund, das war Woldemar von
Brandenburg, der um deßwillen nachmalen die
Feindschaft aller dieser Fürsten auf sich lud. Aber
der Markgraf war fern, und die zahllosen Feinde
tobten mit Geschossen und Schleudern und
Sturmböcken vor den Mauern, und sie sahen von
ihren Thürmen, wie die Wälder umher niederfielen
unter den Aexten der Dänen und Pommern. zu
Strauchkörben, die Gräben füllen sollten, und zu
Leitern, um die Mauern zu ersteigen. Da sank den
Bürgern der Muth, und wie viel Boten ihnen
Woldemar auch schickte, daß sie aushalten sollten:
»Was helfen uns seine Worte, so er nicht selber
kommt.« Aber er konnte nicht kommen, denn andere
stärkere Feinde hielten ihn daheim fest. Da, eines
frühmorgens, als die Rathsherren über Nacht



zusammen gekommen waren, und waren ohne Rath
mit hängenden Köpfen wieder fortgegangen, und die
Sturmwidder krachten gegen die Außenthore,
läuteten plötzlich die Glocken von allen Thürmen,
und als Feuer, das in einer Stadt ausbricht, man
weiß nicht wie von allen Seiten zugleich, rief es:
»Der Woldemar ist da!« Und er war da, hier und
dort. Auf einem weißen Rosse, im Silberharnisch, die
brandenburgischen Wappen auf seinem Helm und
um seine Hüften, ritt er durch die hellen Haufen und
feuerte sie mit mächtigen Worten an. Da wuchs den
Bürgern der Muth zur lichterlohen Flamme. Alle
insgesammt machten einen Ausfall, als der Feind
dessen nicht gewärtig war, und unter des
Brandenburgers Anführung schlugen sie den Feind
in sein Lager zurück. Unter dem Geläut der Glocken
und von den jubelnden Bürgern umringt, ritt
Woldemar wieder in die Stadt ein und auf das
Rathhaus, wo sie ihm einen Ehrentrunk reichten und
ein Banket gaben, und er herrliche Worte zu den
Bürgern sprach, wie sie sich wacker gehalten, und
so sie ferner stritten, wie heut und bisher, gebe er
ihnen sein fürstlich Wort, sie sollten frei bleiben. Aber
als es Nacht wurde, war der Markgraf ebenso
plötzlich, man wußte nicht wie, verschwunden und



plötzlich, man wußte nicht wie, verschwunden und
aus der Stadt fort, als er plötzlich, und man weiß
nicht wie, am Morgen drinnen war.
Das erzählte der Hauptmann. Er hatte selbst am

Seethor mitgestritten dazumal in Stralsund.
Der Kanzler erhob sich: »Hochwürdigster Herr,

dieses Mannes Zeugniß ist, als mich däucht, von
hoher Wichtigkeit, daß wir es in dem Briefe an des
Kaisers Majestät niederschreiben.«
Einige riefen ja, Andere nein.
»Das ist eine alte Geschichte, und kennt sie Jeder;

was ist das uns, daß er sie uns erzählt, und was dem
Kaiser, daß wir sie ihm schreiben!« rief der alte
Wichmann, ein Graf von Seehausen.
»Und er ist ein Räuberhauptmann, stimmte ein

Domherr ein, der dem Bischof nicht freundlich
gesinnt war. Eines Räubers Wort ist kein Zeugniß.«
Wie wurden die Beiden überschrieen. Die Mehrzahl

war für die Sache. Denn es war große Ehre für
Magdeburg, daß hier ein Markgraf von Brandenburg
gleichsam als ein Hülfeflehender auftrat, und den
Bischof, das Kapitel und die Stadt zu Richtern
annahm. Hätten sie gestimmt, eines Räubers
Zeugniß gilt nichts, hätten sie gegen sich selbst



gestimmt. Darum sprach der Bürgermeister:
»Haltet zu Gnaden, Ihr Herren, dieser Mann ist itzo

in der Stadt Frieden und unser Bundesgenoß auf
drei Jahre und seine Ehre ist unsre Ehre. Darum
kann er Zeugniß ablegen vor unserm
Schöppenstuhl, und es gilt, als jeden freien Mannes
Zeugniß davor gilt.«
Graf Wichmann stand auf: »Und so sein Zeugniß

gilt, was hat er denn bezeuget? Daß der Markgraf
vor alten Jahren den Stralsundern zu Hülfe kam, und
er hat an seiner Seite und unter ihm gefochten. Ist
das aber Zeugniß dafür, daß dieser Pilgersmann
derselbige Woldemar ist, den er dazumal gesehen?
Eines alten Mannes Sinne werden stumpf und sein
Gedächtniß wird schwach. Das weiß jeder alte
Mann, oder er lügt, und was wir hier entscheiden
und vor den Kaiser bringen, das gilt vor ganz
Deutschland und seinen Fürsten. Darum seht Euch
wohl vor, daß wir uns nicht in Schmach und
Gelächter bringen.«
Viele murrten darüber. Dem Hauptmann aber flog es

roth über's Antlitz, und er schaute erst wild, dann
aber ruhig den Grafen an.
»Ich bin ein alter Mann, das ist richtig; und alte

Leute vergessen Vieles, das ist auch richtig. Denn



Leute vergessen Vieles, das ist auch richtig. Denn
ihnen däuchts nicht der Mühe werth, worauf die
Jüngern viel geben, drauf zu achten. Aber alte Leute
entsinnen dafür sich dessen um so besser, was
geschah, als sie selber jung waren, und so's Euch
beliebt, hochwürdiger Herr, so will ich schwören hier
einen Eid auf Eure Inful, auf das Muttergottesbild
und auf das hochheilige Crucifix, daß dem so sei, als
ich gesagt. Ja, ich könnte Eideshelfer rufen, denn
ihrer leben noch, und gar große ehrenwerthe Ritter,
welche an jenem Tage in Stralsund waren.«
Und darauf schwur der Hauptmann auf die Inful, die

ihm der Kanzler hinhielt, auf das Crucifix, das sie
entblößten auf dem Altar, und auf das Marienbild,
das in der Blende stand:
»Als wahr mir Gott helfe in meiner letzten Stunde,

und ich sei hinunter geschleudert durch seinen Zorn
in die untersten Tiefen der Hölle, und als wahr ich
hoffe auf die Fürbitten aller Heiligen und meines
Erlösers, darum, daß ich hier die Wahrheit sage:
dieser Mann im Pilgerrock ist leib und leibhaftig
derselbige Woldemar, welcher jenes Morgens den
Stralsundern zur Hülfe kam und die Dänen schlug
und den Ehrentrunk im Rathshause trank. Ich
schwöre es bei dem hochheiligen Crucifix, bei dem



schwöre es bei dem hochheiligen Crucifix, bei dem
Bilde der gebenedeiten Mutter Marie und bei dieser
Inful meines gnädigen Herrn, des Erzbischofs.«
Mit einer Stimme war's gesprochen, die von den

Wänden wiederhallte. »Das ist Wahrheit!« riefen sie
Alle, und wer saß, sprang auf, die Prälaten sahen
sich verwundert an, die Gräfin Mathilde war blaß und
zitterte fast.
Und ruhig stand Der allein, dem der Jubel galt, und

vor dem sich jetzt Alle neigten, auch die vorhin ihn
mürrisch anblickten. Er aber schaute um sich, als
müsse es so sein, es war etwas Schmerzhaftes um
die Lippen, und sein Auge fiel auf den Grafen von
Anhalt; der sah vor sich nieder, an eine Säule
gelehnt.
»Und wäre unter all den ehrenwerthen Herren und

Rittern kein Eideshelfer dem Manne?«
Da schaute ihn der fürstliche Graf forschend an und

trat einen Schritt näher. Er schaute lange und
ungewiß, und sein Gesicht verfärbte sich.
Der Graf war um Einiges jünger gewesen denn sein

Vetter, der Markgraf Woldemar. Man weiß auch, daß
sie nicht gerad' die besten Freunde waren, und
kamen selten im Leben zusammen. Ja, in jener
Fehde um Stralsund war Albrecht auf Seiten der



Fehde um Stralsund war Albrecht auf Seiten der
Verbündeten und belagerte mit die Seestadt. Hübsch
ist das nicht, wenn Verwandte wider einander zu
Felde liegen; aber dazumal galt es als kein Arges.
Fehde war ein Ritterspiel. Beim Ausfall der
Stralsunder war Albrecht gefangen worden, kam
aber noch selben Tages um Lösegeld wieder frei.
»Lieber Vetter von Anhalt«, sprach der Pilger, und

bewegte als wehmüthig den Kopf, »solche alte Dinge
sollten Blutsfreunde vergessen. Ihr standet wacker
mit den Jütischen Schützen. Nur Euer wundes Roß
war's, das Euch an die Hecke warf, wir hätten Euch
sonst nicht gefangen.«
»Alle Heiligen!« rief der Graf. »So schaute er –«
» So wohl nicht, Vetter,« lächelte der Pilger; »es

sind an dreißig Jahr um. Aber so hob ich Euch auf:
»»Vetter, deß keinen Groll!««
»Das spracht Ihr. – Gnade mir Gott –«
»Uns Allen, Vetter Albrecht!«
Und da er ihm die Hand gereicht, als dazumal, fiel

ihm Der an die Brust. Das war ein herzig Schauspiel.
Das hatte Keiner erwartet. Und nun fuhr der
Dessauer wieder zurück und faßte des Pilgers beide
Arme mit seinen beiden und schaute ihn nochmals



Arme mit seinen beiden und schaute ihn nochmals
an und rief, wie aus tiefster Brust:
»Als mir Gott gnädig sei, ich kann nicht anders, er

ist's!«
» Ich bin's!« sprach der Pilger. »Viel noch werden

an mir zweifeln. So wende es der Herr überall, und
es wird gut!«
Nun hätte Einer umsonst reden können vor dem

Getös, was da entstand. Das war, als wirke der Wein
erst jetzt in den Köpfen nach. Vielen standen die
hellen Thränen im Gesicht. Jeder wollte ihm Aug im
Aug gegenüber stehen, dem frommen Pilger und
Markgrafen, den Gottes Finger so sichtlich behütet;
Jeder, wo nicht seine Hand an den Mund drücken,
doch den Saum seines Kleides fassen. Was
überschrieen sie sich draußen, und die drinnen
hörten doch nichts davon.
Nun trat der Erzbischof Otto vor ihn, und in

holdseliger Art sprach er davon, daß er sich fast
entschuldigen müsse, wie er ihn nicht früher nach
Stand und Würden empfangen. Wie er aber nun in
ihn drang, daß er das Pilgerkleid ablege, und in
fürstliche Gewänder sich kleide, als ihm zieme! Und
die besten Gemächer seines Pallastes und eine
Ehrenwache stehe dem wahrhaftigen Herrn über



Ehrenwache stehe dem wahrhaftigen Herrn über
Brandenburg zu Gebote.
Der Pilger schüttelte das Haupt: »Kam ich doch

nicht zurück, um in Purpur die Glieder zu hüllen. Nur
um zu sterben und zu ruhen in dem Boden, wo meine
Väter ruhen.«
Der Erzbischof ergriff das Crucifix und hielt es ihm

vor: »Als Du ausgingst, Fürst Woldemar, regierte Der
in Deinem Lande; itzt, wo Du wiederkehrst, ist der
Antichrist darin. Kehrtest Du nur, um den Gräueln
zuzuschauen und die Hände in Schooß zu legen,
was bliebst Du nicht über der See! O Fürst, was
willst Du dann hier? Es stirbt sich für einen Christen
in jedwedem Lande besser, denn in der Mark
Brandenburg, als sie ist.«
Da stürzten ihm zu Füßen die Brandenburger, und

Alle hoben flehend die Hände zu ihm.
»O edler Herr! Du frommer Pilger!« sprach mit

eindringlicher Stimme der Bischof und beugte sich zu
ihm: »Erhöre so viele Bitten! Ach, hättest Du mit
eignen Augen das Elend dort geschaut, Du gürtetest
wieder das Schwert um Deine Lenden und ergriffst
die heilige Fahne zum Krieg mit den Gottlosen!«
Wie aus ernstem Sinnen erhub sich da der Pilger

und schaute gen Himmel. Dann sprach er:



und schaute gen Himmel. Dann sprach er:
»Herr, Du siehst, wer ich bin, Herr, Du weißt, warum

ich hier stehe; Gnade meiner Seele! – Ich sah das
Elend,« wandte er sich zu den Andern, und das Erz
des Zornes klang wieder durch die Stimme, wie er
sie auch meistern wollte, der alte Mann. Aber wie er
fortsprach, rollten ihm die Thränen aus den Augen,
und dann rollten seine Worte, wie Donner über
Gebirge. »Ich sah, was Ihr mir zeigen mögt. Ich hörte,
was Euer Ohr nicht vernahm. Ihr seid Fremde, Ihr
seht es mit gleichgültigem Aug an, Ihr hört es mit dem
Schauder, wie Einer am Feuerheerd ein grauslich
Mährchen hört, und er kriecht in's warme Bett. Ich
bin dort geboren; ich spielte als Kind an diesen
langsam rinnenden Flüssen, an diesen kalten Seen.
Mir sangen die Kieferwälder mein Wiegenlied. Ich
hörte sie wieder, diese Gesänge; die Wälder, durch
die der Sturm zog, und wie anders klang nun ihr
Lied –«
Er schöpfte Athem, und mit anderer Stimme fuhr er

fort: »Daß ich meinen rechten Erben das Recht
ließe, was Räuber an sich rissen, darum kam ich, Ihr
Fürsten. Mein Testament zu machen vor Kaiser und
Reich, und dann der Welt sterben, die für mich
gestorben. – Du, edles Magdeburg, Ihr,



gestorben. – Du, edles Magdeburg, Ihr,
hochwürdiger Bischof, die Ihr mich gastlich empfingt,
viele Monden sind es schon, daß meine Füße durch
Brandenburgs Gefilde pilgern. Ich fand kein Recht
mehr, ich fand nichts mehr, das ich meinen Erben
hinterließ, ich fand – Worte sprechen das nicht aus.
Ich bin alt, aber mein Schmerz ist eines jungen
Mannes. Das Elend, das ich sah, hauchte
Jugendmuth dem Greise ein. Gott sei mir gnädig; ich
will's ändern. Fort dieser Pilgerstab, fort dieses Kleid
des Friedens! Die alten Glieder sollen wieder in
Eisen starren. Reicht mir ein Schwert; ich will
versuchen, wie ich es wieder schwinge. Denn mein
Ruf ist groß, meine Aufgabe schwer. Freunde, ich will
wieder Markgraf sein, mein Reich wieder erobern,
nicht mir, ihm selber, der Ordnung und Sitte, der
heiligen Kirche, dem Deutschen Reiche, davon
Brandenburg ein Theil war, und wahrhaftig nicht sein
schlechtester!«
Er hatte den Stab fortgeschleudert, den Mantel riß

er ab und griff das Schwert eines der Ritter. Er hob
es in die Höhe:
»Ihr, die Ihr Vasallen seid zu Brandenburg, Ihr

Herren und Fürsten, die Ihr mir fremd seid, wollt Ihr's
mit mir wagen?«



mit mir wagen?«
»Wir wollen's!« riefen sie, eine Stimme; die Ritter

zogen ihre Schwerter, die Geistlichen hoben ihre
Hände, und was von heiligem Geräth da war, in die
Höhe, die Frauen wehten ihre Tücher. Die Geiger
und Pfeifer spielten auf und draußen bliesen die
Drommeten. Als sie Alle aufgebrochen, läuteten die
Glocken in der Stadt, und in allen Straßen und
Häusern war nur ein Strom. Ja, sie kamen vom
Lande, aus den Dörfern herein, um das Wunder mit
eigenen Augen zu schauen.
Als der Abend heranbrach, dröhnten schon die

Ambosse in den Schmieden, die Harnische und
Helme und Spieße wurden über die Straßen
getragen; Alle rüsteten sich zur großen Fehde, die
eine gar lustige zu werden verhieß.
»Das war eine gute Komödie,« sagte der Kanzler,

als er Abends in das Gemach des Erzbischofs trat.
»Es ist Alles, als wir wünschen, abgelaufen.«
»Hier bei uns!« entgegnete lächelnd der Fürst, der

sich von des Tages Last in seinem Armsessel
ausstreckte, die Füße auf weichen Polstern.
»Drüben fängt sie von Neuem an, und weiß Keiner,
wer dort mitspielt, den wir nicht einluden.«



Der Kanzler reichte ihm die Briefe an den Kaiser zur
Unterschrift. Gähnend nahm der Bischof die Feder.
»Ist unser Gast wohl gebettet?«
»Er verhandelt mit unsern Hauptleuten und den

brandenburgischen Rittern über den Feldzug. Sie
sind verwundert, wie er das Land kennt und die
Leute.«
»Er soll schlafen!« sprach der Erzbischof ärgerlich,

und that einen dicken Zug unter den Brief.
»Sie meinen, er wird die halbe Nacht über den

Karten sein, und theilt Jedem sein Part aus, als wär'
er ein geborener Feldherr.«
»Wo grifft Ihr den Satanskerl auf?«
»Hochwürdigster Herr, der Graf von Dessau glaubt

allen Ernstes, daß es der verstorbene Markgraf ist.«
Ein freundliches Lächeln breitete sich über die

abgespannten Züge des Prälaten aus: »Das ist ja
wunderbar. Der Herr stärke ihn in seinem Glauben, –
und uns Alle dazu! Lache nicht. Ich will Dir eine
Wahrheit vertrauen. Wer selbst an ein Mährlein
glaubt, das er erzählt, findet auch mehr Gläubige im
Volke, als wer mit aller Kunst erzählt und nicht
glaubt. – Also der Graf von Dessau glaubt! Er ist ein
ehrenwerther Mann, ein erfahrener Mann, sein Wort



ehrenwerther Mann, ein erfahrener Mann, sein Wort
gilt im Volke. Er kannte seinen Vetter. – Konrad, das
ist ein gutes Wort. Das Zeugniß des Grafen von
Dessau. Wer darf daran zweifeln? – Du? Ich? – Wir
kannten ihn nicht. Ich gebe meinen Zweifel
gefangen; ich glaube auch auf ein so ehrenwerthes
Zeugniß. Kanzler, schreibe dem Kaiser: Unsere
Sache ist gewonnen!«
 



Teil 2



1. Die Weiber von Gransee

 
Am Abhange einer Waldhöhe, zu deren Füßen die

märkische Stadt Gransee liegt, rastete ein Häuflein
Bewaffneter. Es war der Nachmittag eines
Herbsttages. Die Wolken zogen gen Abend, der
Wind von Morgen rauschte in den Kiefern über ihren
Häuptern, und fegte die welken Blätter über ihre
Leiber. Denn sie waren müd von des Tages Last und
Arbeit. Etliche hatten sich lang hingestreckt und
reckten die Glieder, Andere befühlten ihre Beulen
und ließen ihre Wunden verbinden. Es hatte einen
ernsten Strauß gegeben, das zeigten ihre heißen
Gesichter, die struppigen Haare und die zerzausten
Wämser; und doch schaute es nicht wie nach einer
ernsten Schlacht, denn die Wenigsten trugen ein
stählern Kleid am Leib, und die auch den Harnisch
um hatten und die Haube auf dem Kopf, da war's
nicht recht zugeschnallt und zurecht gestutzt. Auch
waren's nicht Ritter und ihre Knechte, sondern
Bürger; die hatten sich bewaffnet, wie der Augenblick
es gab, mit Speer, Keule, Sense und Morgenstern.
Ihre Rosse grasten, abgezäumt, und voll Schweiß
und Staub; und auf dem Rasen umher lag allerhand



und Staub; und auf dem Rasen umher lag allerhand
Zeuges, das nicht dahin gehörte, Kisten, Körbe,
Betten, Säcke und Kleider, gar in Unordnung.
Auf den ersten Blick mochtest du sie für

Raubgesellen halten, die nach einem Zuge, der
ihnen glückte, Rast halten. Aber Räuber lagern in
Waldschluchten und nicht, wo der Tag ihnen in's
Gesicht schaut und der Rauch aus einer wehrhaften
Stadt vor ihnen aufwirbelt. Sie stellen Wachten aus,
und Jeder, wo er liegt und steht, schielt derquer und
fährt auf, wenn's im Laube raschelt. Denn das böse
Gewissen liegt neben ihm, als sein Schatten; und
wär' er auch noch so trotzig, und fester denn der
hörnerne Siegfried, ruhig ist er nimmer. Nein, Diese
ruhten aus und streckten ihre Glieder wie nach
einem Tagewerk, das gut ist. Unten im Städtchen
läuteten sie, nicht zum Sturme, sondern zur
Abendvesper; aus den Schlotten wirbelte der Rauch,
wie man im Frieden zukocht zu einem Abendimbiß,
und aus den Thoren drängte Volkes genug,
unbewaffnet, zumeist Alte und Weiber, auch Kinder;
die steckten die Köpfe zusammen mit einzelnen
Reisigen, die ihnen entgegen kamen, und
schüttelten sich die Hände, und wußten sich viel zu
erzählen. Andere eilten hinaus zu den Reisigen, wo



erzählen. Andere eilten hinaus zu den Reisigen, wo
sie lagerten, und hier ging es ebenso, ein
Händeschütteln und Grüßen und Erzählen. Einige
schimpften und fluchten, Andere lachten, und die
Weiber fuhren auf die umhergestreuten Sachen, und
rissen und wendeten sie. Das war ein Geschrei!
Denn die Sachen waren ihre; Räuber hatten sie
ihnen genommen, und das waren ihre Freunde, die
hatten sie den Räubern wieder abgejagt.
Nun sollte man meinen, es sei nur ein Geschrei der

Freude gewesen. Denn wenn dir ein Räuber dein
Gut nimmt, und du erhältst es wieder, so ist das als
wie ein neues Geschenk, drüber du froh sein
solltest, denn du durftest nicht darauf rechnen. Aber
alle Freude ist nur als wie ein Sonnenblick, die
Schatten der Wolken schauen darnach desto grauer;
und je lauter Einer sich jetzt freut, um so gewisser
ist's, daß er dann still wird und nachdenkt und
rechnet, wie er sich noch mehr hätte freuen mögen,
wenn dieses so gewesen, und jenes so gekommen
wäre. So jauchzte jetzt Eine auf, daß sie ein selten
Stück Zeug wiederfand, um dessen Verlust sie den
Tag über bitter geweint, und riß es an sich und riefs
den Andern zu; aber als sie's nun ausfältete und von
allen Seiten beschaute, da war's zerkniffen und hier



allen Seiten beschaute, da war's zerkniffen und hier
im Koth geschleift, und sie fing an zu jammern und
schalt, und warf es ärgerlich fort, und nahm es
wieder auf um's den Nachbarinnen zu zeigen, die
jammerten mit ihr, denn jede hatte desgleichen etwas
wieder gefunden, wie sie's nicht wollte, oder gar
nicht gefunden, was sie suchte, und es gab ein
häßlich Geschrei und Zusammendrängen. Sie
schimpften aus voller Kehle auf die Schnapphähne;
aber viel fehlte nicht, und sie hätten mit ihren
eigenen Freunden angebunden, daß sie nicht
geschickter mit den Sachen umgingen. Und Eine
sagte der Andern, wie Der und Jener das Zeug über
die Rosse getragen, und wie sie's runter geworfen,
als sei es Hechsel und Stroh.
Da trat Einer von den Männern unter sie; die Haare

klebten ihm vom Blut, das von der Schläfe tropfte.
Der griff Eine, die am ärgsten schrie, wie man heut
nicht mehr Frauen anfaßt, und schüttelte sie:
»Wollt Ihr noch Pfeffer in die Suppe thun, da sie

schon salzig genug ist!« rief er. »Das ist
Frauenzimmerart, klagen und schreien, wenn der
Topf ausgelaufen. Gottes Barmherzigkeit! Wär' bei
den Schürzen ein Fünklein Mutterwitz, sie brächten
uns Salben und Suppen, statt Zeter und Weh



uns Salben und Suppen, statt Zeter und Weh
entgegen!«
Die Frauen schauten ihn gar nicht bös an. Vielmehr

gerade die, welche er geschüttelt hatte, sprach recht
freundlich: »Ei, Martin, schau Dich um. Was sich für
Frauen schickt, das wissen wir.«
Die Mägde und ihre Frauen holten auf den Körben

Schüsseln und Körbe und Krüge vor, und auch
Büchsen mit Salben und Verbände wickelten sie aus.
Da war's mit einem Male lustig auf dem Anger. Die
Mägde und Frauen neckten die Männer. Wer
dürstete, daß ihm die Zunge raus hing, dem reichten
sie ein trocken Laib Brod, daß er erst sich abkühle.
Und wem der Magen knurrte vor Hunger, den wollten
sie einschmieren und verbinden.
»Spar' das für Andere, Frau Base Walpurg,« sprach

der verdrießliche Mann, als das Weib ein
Salbentöpflein aufmachte und ihm die Stirn streichen
wollte. »Ich geh' nicht mehr an der Mutter Rock. Für
solche Schrammen ist der Wind die beste Salbe.
Lang' mir lieber aus dem Korb die Wurst, denn hier
sitzt die Wunde, die frißt.«
»Wie Du willst, Brummbär,« antwortete die Base,

und reichte ihm, was er verlangte; und Alle sahen mit
Lust, wie er den Wecken und das Fleisch zum



Lust, wie er den Wecken und das Fleisch zum
Munde brachte, als wären's seine grimmigsten
Feinde, und dann leerte er den vollen Krug in drei
Zügen.
»Wie der Topf am Feuer stand, ja was habt Ihr da

gethan?« hub er nun wieder an. »Gezittert und
geschlottert. Kreideweis schauten die Weibsen,
klammerten sich an's Fensterkreuz. Die Trommel
brummte spät genug, aber für das Frauenzimmer
noch zu früh.«
»Ei, Du Lästermaul!« rief die Base. »Als der

Lüddecke schon an's Rathhaus schlug, und's durch
die Gassen klirrte, drehte er sich noch in den Federn
um. Sein Bub' mußte es ihm in's Ohr schreien: Der
Feind ist in der Stadt! Das half auch nicht. Sie zogen
ihm das Deckbett ab, da erwacht' er erst.«
»Aber dann!« rief Martin.
»Dann sprang er hinten zum Fenster 'naus.«
Die Frauen brachen in ein hell Gelächter aus, das

den Mann mit der Stirnwunde aber nicht
einschüchterte.
»Und wär' ich nicht in den Garten sprungen und die

Andern, was wäre zur Stund' Gransee und was Ihr!
Flennen könnt Ihr und dann schreien und dann



Flennen könnt Ihr und dann schreien und dann
lachen. Wir schlugen. Grad' in den Gärten
sammelten wir uns, griffen, was wir fanden. Mit
Deichseln, Hacken, Bohnenstangen, die Hunde von
der Kette los, fuhren wir ihnen in die Seiten. Da
mußten sie vom Rathhaus lassen. Dank ihnen, daß
die Räuber das Fenster aufgebrochen, so brauchten
wir nicht die Schlüssel vom Schultheiß zu holen. In
die Rüstkammer, rausgeworfen Hemden, Panzer,
Morgensterne, Picken und Hauben. Vor'm Angesicht
der Hallunken, und mit ihnen in den Haaren,
wappneten wir uns. Was thatet Ihr derweil? Ihr
schrieet ärger als die Katzen auf den Dächern!«
»Das weckte die Bürger,« sagte die Base. »Wir

riefen sie zur Schuldigkeit.«
»Und wer flog auf den Thurm und läutete!« rief eine

Andere, und zehn zeigten auf die muthige Base, der
man's wohl zutrauen konnte, sie schaute keck vor
sich.
Der Mann kraute sich im Haar: »An die große

Glocke schlagen, dazu ist Frauenvolk gut. Was
brauchte es noch Sturmläuten? Wir saßen ihnen ja
schon in den Weichen. Ja, die Bürger thaten ihre
Schuldigkeit; auf dem Markt selbst hätten wir den
Lüddecke, den Quast und die Andern gefangen mit



Lüddecke, den Quast und die Andern gefangen mit
Haut und Haar. Da mußtet Ihr klingeln, wo's nicht
mehr Noth that. Nun merkten sie, wie's stand, und
sprengten das Thor. Unvernünftig war's,
Weiberthorheit, da an der Glocke zu reißen! Wir
wußten, was es geschlagen; aber ihre Kumpane
draußen mit dem Winterfeld wecktet Ihr auf, die
empfingen sie, und den Raub dazu. Um Eurer
Thorheit willen mußten wir hinaus, hinter ihnen drein,
kaum gesattelt, kaum gerüstet, jagen und schlagen,
und wahrhaftig, die Kerle wehrten sich. Wären uns
nicht die Bauern aus den Ruppiner Dörfern zu
rechter Zeit gekommen, blutige Köpfe hätten wir
heim gebracht, nicht Euren Kram.«
Da stemmte das rüstige Weib die Hände in die

Hüften. Sie hatte keinen Harnisch um, nur ein blaues
Latz, das aber saß fest wie ein Panzer um den
starken Leib und die volle Brust, und so züchtig und
fest saß auch ihr Stepprock um die Hüften; und wer
ihre Arme und Beine sah, hätte meinen sollen, mit
jedem Rittersmann nähme sie's auf, und wenn er von
Kopf bis Fuß in Stahl und Eisen steckte:
»Ich will's Dir glauben, Martin, daß Du nachmalen

hast Deine Schuldigkeit gethan. Denn so seid Ihr
Märkischen Männer. Zuerst verdrossen, und laßt's



Märkischen Männer. Zuerst verdrossen, und laßt's
an Euch kommen, und schlaft den Sturm aus auf der
Bärenhaut, statt daß Ihr die Nas' zum Fenster 'naus
stecket, um zu sehen, woher es bläst. Aber wenn
man Euch aufgerappelt, stoßt Ihr zu wie ein Ochs,
und haltet Schläge aus und schlagt auch zu, was
rechtschaffen ist, und man muß Euch das lassen.
Und wär's anders, wir wüßten's schon, und hätten
Dich anders empfangen, denn mit Suppe und
Fleisch. Aber, Martin, ein guter Schmied bist Du, und
thut Dir's Keiner gleich im Lärm machen. Jedennoch
so Du Dir einen Maulkorb schmieden thätest, wenn
Du von den Frauen redest, das war' Dein best
Meisterstück. – Wer, Martin, – und sie that einen
Schritt vor, – warnte Euch neulich, als der Tile Quast
zur Kirchmeß in der Stadt war? Traut dem
Landfrieden nicht! sagte ich, und die Gertraud
Metzerin sagt' es desgleichen. Denn wir merkten's,
wie er mit den Augen 'rum spionirte, derweil Ihr
Grützköpfe seinen schönen Worten trautet und Euch
voll sofft in Bier, das er schenken ließ. Was soll
Freundschaft zwischen Ritter und Bürgersmann? Der
Quast läßt nicht vom Lüddecke, und der Lüddecke
läßt nicht von Euch, bis er Euch im Sack hat, wie Ihr
ihn Anno 40; das vergißt er Euch sein Lebtag nicht,



ihn Anno 40; das vergißt er Euch sein Lebtag nicht,
und bleibt Euch Feind, so wahr er ein Raubritter ist.
Der Tile ist hier und sieht sich die Gelegenheit an.
Das schrien wir Euch in's Ohr. Wer war taub? Ihr.
Warum? Weil Ihr Euch was dünktet. Worauf? Auf
Eure Weisheit, auf Eure neuen Sonntagswämser
oder auf Eure Mauern und Graben? Wenn dem Esel
zu wohl ist, geht er auf's Eis und bricht ein Bein.«
Martin machte Miene zu sprechen. Die Frau duldete

es nicht.
»Still! ich hab' Dir noch viel zu sagen, und reiß die

Ohren auf. Hier vor allem Volk will ich's Dir sagen.
Deine Wiesen liegen an meinen Wiesen, und Dein
Haus stößt an mein Haus, und Du bist ein Wittwer
und ich bin eine Wittib, und was Du hinein legst, das
legte ich auch hinein, und es schickte sich schon,
und wir brauchten den Zaun und die Mauer nicht
mehr, und könnten die eine Thür zunageln, denn
Mann und Frau gehen durch eine Thür aus und ein;
aber freie Du so lang' Du willst, solche Männer mag
ich nicht, so als ein Ochs im Pfluge gehen, und nicht
rechts und links umschauen, und denken, so ich nur
mein Licht ausblas' und meine Thür zuschließe, für
das andere mag der liebe Gott sorgen. 'S ist ein
heillos Elend über'm Land, und Christi Zorn liegt auf



heillos Elend über'm Land, und Christi Zorn liegt auf
uns. Woher das? Weil Jeder nur an sich denkt. Was
drüber 'naus, wenn Ihr nur warm sitzt, das kümmert
Euch nicht.«
»Base Walpurg, Ihr besinnt Euch noch anders«, fiel

der Mann ein.
»Davon kein Wort mehr, verstehst Du Martin, denn

ich hab' noch nicht ausgeredet. Wo schützt ein Mann
sein Weib, der sich nicht selber zu schützen weiß;
wie willst Du Eisen schmieden, wenn Du kein Feuer
hast? Wie willst Du sehen, wenn Du die Augen zu
hast? Still, still! will Dich noch mehr fragen. Davon
sollen Dir die Augen doch endlich aufgehen.«
»Wo kletterten des Lüddecke Seine über die

Mauer?« fuhr sie fort. »Dort an der
Hammelschwemme. Wo die Seiler im Graben ihre
Stricke drehen. Das ist schon gut, Stricke müssen
gedreht werden; woran sollte man die Schurken
hängen! Aber man sollte die Seiler selbst aufhängen.
Was mußten die sich's bequem machen? das Thor
war ihnen zu weit, stiegen über die Mauer, die
Seilerburschen. Noch mehr, ließen die Stricke
hängen, um Morgens dran runter zu rutschen. Sind
faule Lümmel! Die Nacht ist duster, dachten sie; aber
der Luchs und der Fuchs sehen auch in der Nacht.



der Luchs und der Fuchs sehen auch in der Nacht.
Nur die Männer von Gransee sehen bei Nacht nicht,
und bei Tag auch nicht.«
»Das ist schon gut«, sagte Martin, »oder's ist

eigentlich nicht gut. Aber die Seiler machen's von
Alters so.«
»Wer hängen muß, dreht sich selber den Strick. Die

Seiler sind nicht blinder und dümmer als Ihr. Aber wer
setzte den Thürmer dort auf die Warte?«
Sie zeigte auf den hohen schlanken Wartthurm, ein

fünfzig Schritt von ihnen auf der Anhöhe. Die
Abendsonne röthete ihn, und die Fahne der Stadt,
die lustig darauf wehte. Doch statt des Thürmers sah
der Mann eine Frau drauf stehen, die hatte sich eine
Stahlhaube aufgesetzt, die im Sonnenschein blitzte,
und schwenkte in der Hand lustig die Hellebarde.
»Alle Wetter, was soll das Weib droben!« rief

Martin, indem er die Hand vor's Gesicht hielt, daß ihn
die Sonne nicht blende. Er glaubte, er sähe falsch.
Die Frauen brachen in ein hell Gelächter aus, und

die Base Walpurg schlug ihm auf die Schulter:
»Wachen soll sie, Martin. Einen Mann konnten wir
doch nicht wieder 'nauf setzen. Die schlafen, wo's
gilt.«



Und das Gelächter wurde noch lauter und hatte
seinen guten Grund. Um die Stadt Gransee, die eine
gar alte in den Marken ist, mit schönen Thoren und
Thürmen, mit Mauern und Weichhäusern, standen
auf dem Felde zwei hohe, schlanke Wartthürme. Der
eine gen Abend, der andre gen Morgen, oder so
ungefähr, und beide um ein paar hundert Schritt von
den Stadtmauern. Sie ragten, auf mäßigen Anhöhen,
wie runde Pfeiler in die Lüfte, anmuthig
anzuschauen. Aber nicht darum ließen die Bürger die
Ziegel brennen und bauten mit schweren Gerüsten,
i m Schweiß ihres Angesichts, in den Himmel. Auch
nicht, um der freien Aussicht willen, die man von der
Spitze hat, denn Niemand kroch zum Vergnügen
hinauf; sondern wen sie drauf hinstellten, hatte ein
saures Amt, und das sicherste war es auch nicht,
wenn er gleich dem Himmel nahe wohnte. Die
Thürme waren freilich fest gebaut; steht ja der eine
noch nach so vielen hundert Jahren! Auch war zur
ebenen Erde kein Thor und Eingang, sondern erst
über Mannshöhe hatten sie ein kleines Pförtlein
angebracht, wohl gefugt von starken Eichenbohlen
und mit Eisen beschlagen. Das mußte der
Thurmwart öffnen, und die Leiter hinablassen; sonst



konnte Niemand zu ihm ein. Und auch wenn ihn
Einer überlistet und hineingebrochen war, er
brauchte nur die Wendelstiege, die in den Seiten
eingemauert war, schnell hinauf, und konnte sich
noch gut vertheidigen. Ein Stück Holz, ein Steinwurf
reichte aus. Ich hätte da nicht stürmen mögen.
Aber dennoch, was ist's für Sicherheit auf der Spitze

eines einsamen Thurms allein zu hausen, zu
sprechen mit den Raben und Krähen, und den
Wolken, die ihren nassen Schweiß auf dich träufeln.
Bei Tage darf der Wächter das Aug' nicht schließen
und muß den Schatten verfolgen, den der Raubvogel
auf das Blachfeld wirft, und die Kiefer und Büsche,
wenn sie sich regen, ob nichts Verdächtiges
vorkreucht. Und Nachts muß er das Ohr an die
Brüstung legen, muß vertraut sein mit dem Geschrei
der Eulen, mit dem Heulen der Wölfe und
belauschen den Tritt des Fuchses. Er muß
berechnen das Sternenlicht und den Mondenschein,
wo es hinfällt zu jeder Stunde der Nacht, um zu
erkennen, was nicht geheuer ist. Wenn der
Octobersturm um solche einsame Warte heult, daß
sie wankt in ihren Festen, und der Platzregen und
die Schlossen darum wüthen und gegen die Zinnen
und Läden klatschten, da mag auch dem Beherzten



und Läden klatschten, da mag auch dem Beherzten
das Herz pochen, und er zählt die Stunden und
Minuten, bis die Sonne aufgeht, und die bösen
Geister von ihm weichen. Der Teufel hat allerwärts
Macht über das sündige Herz des Menschen, aber
nirgend ist sie größer, als wo der Mensch allein ist.
Da lag die Stadt zu seinen Füßen, und ein Ruf aus

seinem Horne klang zu den Wächtern auf den
Thoren; und auf einen zweiten sammelte sich die
Wachtmannschaft auf den Mauern. Und stieß er zum
dritten Male ins Horn, hinter einander drei Mal hell
und schnell ausholend, dann wirbelte die Trommel
vom Rathhaus, und was Wasser tragen konnte,
regte sich; denn ein Feind war im Angesicht, der der
Stadt drohte, oder den Heerden auf der Weide.
Dann stürzten die Gewappneten unter ihren
Hauptleuten und Zunftmeistern heraus, und es gab
ein lustiges Jagen drunten, das wohl das Herz
erfreuen kann. Und es schlug ihm hell, daß er es
war, dessen Auge für die Stadt gewacht, dessen
Stimme so Viele ins Feld rief. Aber wenn die Feinde
schneller waren als die Bürger, und die
geharnischten Reiter und der wilde Troß um seinen
Thurm tobten, dann schlug ihm auch das Herz, aber
nicht vor Freude. Sie hoben ihre Lanzen drohend



nicht vor Freude. Sie hoben ihre Lanzen drohend
und fluchend gegen ihn, ein Bolzen zischte um seine
Ohren, und Der und Jener, den Stahlhandschuh
gegen ihn hebend, verschwor sich hoch und theuer,
wenn sie ihn fingen, wollten sie ihn hängen bei den
Beinen am nächsten Ast. Und sie stießen mit
Lanzenschaften und Stangen gegen den Thurm.
Davon wankte der Thurm nicht, aber jeder Stoß
drang ihm durch den Leib; es ist nicht gut allein sein
unter Feinden, auch so man hundert Schuh über
ihnen steht. Dann schaute er bange nach der Stadt,
und sie schien ihm zu weichen immer weiter und
weiter. Und nun senkte sich die Sonne, die Schatten
wurden länger, und der seines Thurmes berührte die
Stadtmauer und flehte um Hülfe! Vergebens; es kam
die Nacht und die Bürger regten sich nicht vor dem
mächtigen Feinde, und das höllische Jubelgeschrei
unter ihm! Herr Gott, alsdann die lange Nacht, wenn
sie Holz in der Haide schlugen und ihre Feuer
anzündeten. –
Wie manchen Thürmer auf einsamer Warte hatten

gottlose Feinde grausam gestraft um seine
Wachsamkeit, die ihre Plane verdarb. Mit der Säge
läßt sich der Thurm nicht absägen, und die Axt wird
schartig an den Feldsteinen; aber hundert Schultern



schartig an den Feldsteinen; aber hundert Schultern
tragen in Zeit einer Stunde und weniger, viel Reisig
zusammen, und schlagen viel Bäume nieder, das
giebt ein Feuer, das bis an die Spitze mit Flammen
leckt. Es ward mancher treue Mann auf diese Weise
geröstet und erstickt und starb kläglich, derweil die
gottlosen Buben ihm Spottlieder sangen in seinen
Todesqualen.
Aber einem Thürmer drohen auch andere Gefahren.

Dem Wachsamsten sinken doch einmal die
Augenlider zu. Er strengt sein Aug hundert Stunden
an, und sieht nichts als Staub und Laub, das der
Wind weht. Aber in der Stunde, wo er nickt, da reitet
am Waldsaume eine Schaar Reisiger, und sie sind,
die er sehen soll, und sprengten und scheuchten die
Heerde ins Blachfeld, und es ist zu spät. Wehe ihm
dann; ihm wäre besser, er hätte seine Herren
verrathen. Die Herren vergeben ihm nicht, und die
Justicia der Städte kannte keine Gnade.
Hans Lüddecke vom rothen Haus war ein

verschlagener böser Feind, wem er's war. Die
Chroniken der Stadt Gransee wissen davon zu
erzählen. Rühmte sich im Scherz, ihre Heerden
wären seine und die Bürger seine Ochsenjungen,
die ihm die Mühe abnähmen, sie zu hüten. Alljährlich



die ihm die Mühe abnähmen, sie zu hüten. Alljährlich
trieb er fort, so viel ihm gelüstete. Freilich waren Die
drinnen auch nicht faul, und wo sie einen von Hans
Leuten fingen, machten sie kurzen Proceß. Das war
durch lange Jahre so gegangen, und es blieb nicht
beim Rauben und Brennen. Mancher Handelsmann
aus der Stadt lag Monden lang und Jahre tief unter
der Erde im rothen Haus, auf faulem Stroh, trank
schlammigt Grabenwasser und hatte keine
Gesellschaft als die Kröten und Eidechsen. Mancher,
der das schwere Lösegeld erschwang, den kannten
seine Blutsfreunde nicht wieder; sein braun Haar war
weiß geworden, und er schlotterte wie ein Gespenst
in Lumpen und an der Krücke. Der Lüddecke war
furchtbar in seinem Jachzorn. Er hatte sich hoch und
theuer vermessen, Denen von Gransee selbst einen
Besuch zu machen, und sie wußten's. Aber sie
fürchteten sich nicht, denn von ihren beiden Warten
schauten sie weit über's Land.
Aber gestern am Abend war ein Kärner, der Wein

verfuhr, am Thurm vorübergezogen und hatte den
Wärter, der ihm ein alter Freund war, droben
gegrüßt. Da, während sie freundlich Gespräch
pflogen, – denn ein einsamer Thürmer erkundigt sich
gern bei den Vorüberziehenden nach den



gern bei den Vorüberziehenden nach den
Neuigkeiten aus der Fremde, und es ist auch seine
Schuldigkeit sie auszufragen, wie es steht, von
woher sie kommen, und ob ihnen nichts
Verdächtiges begegnet, – während sie also
sprechen, sticht den Gaul des Kärners eine Bremse.
Er schlägt aus, das Karrenrad treibt auf einen Stein,
der Karren wirft um, ein Gurt platzt, und die Fässer
rollen den Berg hinunter. Da durfte doch der Wärter
vom Thurm dem alten Freund, wie der jämmerlich
schrie, zu Hülfe kommen. Er that es; hatte sich aber
vorher nach allen vier Winden umgeschaut, und sah
nichts, als Dunst von den Wiesen und Rauch von
der Stadt. Aber nachdem er ihm geholfen, die Fässer
wieder hinaufrollen und sie auf dem Karren festigen,
und der Kärner zum Dank eins der Fässer
angebohrt, und sie in einen hölzernen Becher den
Wein einlaufen lassen, und aus dem hölzernen
Becher in ihre Kehle: wie gesagt, nachdem das
geschehen, sahe der Thurmwärter manches, was er
vorher nicht gesehen. Und er fühlte mit einem Male,
daß seine Beine von dem langen Treppensteigen
mußten schwer worden sein; denn es ward ihm
sauer, den großen Krug Wasser auf dem Thurm zu
schleppen, um den der Kärner ihn bat. Nicht daß der



Kärner nun Wasser trinken wollte, aber das Weinfaß
mußte grad so viel Wasser trinken, als sie Beide
Wein getrunken, und dann spundete er das Loch mit
einem Stück Holz zu, und klopfte es fest und glatt mit
einem Stein, und schob den Reifen drüber.
»Werdens Die in der Stadt nicht schmecken?«
meinte der Thurmwart. »Das Lumpenvolk! das
Schindpack!« hatte der Kärner in den Bart
gebrummt. »Das verdients gar nicht besser. Wie
gehn sie mit unsereins um! Vor morgen wird nicht
gezapft, und wie's ihm morgen schmecken wird, das
weiß Keiner heute.«
So viel entsann sich der Thurmwart von dem, was

er mit dem Kärner gesprochen. Wie er wieder in den
Thurm gekrochen, und die Leiter heraufgezogen,
davon wußte er am Morgen drauf keine
Sterbenssylbe. Ein armer Wärter, der um zwei
Pfennige den Tag dient, legt nicht viel zu Wein
zurück; und wer auf leeren Magen über den Durst
trinkt, von dem fordern, daß er wachen soll, wär pure
Unbilligkeit. Was der Thürmer in der Nacht geträumt,
steht nicht in der Chronik von Gransee, aber als er
des Morgens die Augen aufschlug, da glaubte er zu
träumen, und als ihm der Lärm in die Ohren schlug,



daß der Thurm unter ihm zitterte, wie ein Baum,
daran drei Aexte hämmern. Und es war drunten und
nächst herum so still, daß man den Maikäfer
schwirren hörte. – Hans Lüddecke vom rothen Haus
war ein schlauer Kriegsgesell. Aber in der Nacht
hätte er nicht nöthig gehabt, seine Leute zu Fuß auf
dem Bauch kriechen zu lassen, und die Hufen der
Rosse mit Heu umwickeln, und den Geharnischten
zwischen die Schienen Lumpen und Werg binden,
daß der Stahl nicht klirre. Er hätte mögen mit Mann
und Roß unterm Thurm seines Weges ziehen, der
Mann oben hätte es nicht gehört.
Das war ein Sonnenaufgang für den Thürmer! die

Sturmglocke und die Trommel und das
Schwertergerassel und Eisenklirren in der Stadt, und
das Gejauchze und Höllengeschrei der Bande und
das Zeter der Weiber und Kinder. Unser Herr und
Heiland! wir sind allzumal schwache Menschen; er
lag auf seiner Zinne und wußte nicht, was er beten
sollte. Aber bei sich dachte er: »es wäre für Dich
nicht schlimmer, so die Ritter den Bürgern das
Garaus machen, denn der Lüddecke und seine
Spießgesellen, darum lassen sie dich nicht spießen,
daß du vergaßest, ins Horn zu stoßen.« – Böse
Gedanken straft der Herr. Sie brachen wieder aus



Gedanken straft der Herr. Sie brachen wieder aus
dem Thore, und er sah die Jagd auf dem Felde. Die
Räuber vorauf mit dem Vieh, das sie mit den
Spießen vor sich trieben, und den vollgepackten
Pferden. Und hinterdrein die Bürger, zuerst wenige,
dann Viele, dann Alle. Ihm verging Hören und Sehen.
Und nun war alles im Walde; auf dem Feld nur
Staub, der sich mit dem Morgennebel mischte; und
die Krähen flohen zu Tausenden aus den Büschen
und kreisten in der Luft und sangen ihm ein häßlich
Lied um die Ohren. Da raffte er sich auf, schüttelte
die Weindünste fort und sprach: »Du bist auch nicht
d e r erste, der diesem Land ein Valet sagt.« Er
schnürte sein Bündel, das war nicht groß, stieg die
Treppe hinunter, schloß die Pforte auf und schob
den Riegel zurück, und stieß die Leiter hinab. Aber
was Einer, wenn er's auch viel tausend Mal gethan,
in der Angst thut, da hört das Geschick auf. Die
Leiter glitt aus, und er war in seinem Thurm
gefangen, bei zwölf Fuß mußte er springen. Einen
Bündel auf dem Rücken und ein bös Gewissen in
der Brust macht keinen Menschen leicht. Er fiel, und
als er sich wieder aufrichten wollte, da war der
Thürmer nicht mehr allein. Mit Stangen, Hacken und
Picken standen die Frauen von Gransee um ihn, mit



gar bösen Gesichtern und noch schlimmern Worten.
Mit Frauen umgehen muß man lernen. Im einsamen
Thurm lernt man's nicht. Aber wie die Weiber mit
Männern umgehen, wo mögen sie das gelernt
haben! Sie banden ihn an Händen und Füßen und
warfen ihn wieder in den Thurm, daß die Männer,
wenn sie zurückkehrten, ihn judicirten.
Das erfuhr jetzt der Schmied Martin aus den Reden

der Base Walpurg und der andern Frauen. Er hatte
aufmerksam zugehört und ward nicht bös, daß sie
ihn höhnten.
»Base Walpurg«, sprach er, »und Ihr Andern! Ihr

habt recht gehandelt, und ich will nicht sagen, daß
ein blindes Huhn auch mal einen Waizenkorn findet.
Wenn wir den Thürmer judiciren, dann sollt Ihr ihn
zum Galgen führen, denn wie die That so der Lohn.
Ihr habt ihn gefangen. Das ist schon recht. Aber –
und er warf sich in die Brust – es haben Andere auch
ihre Schuldigkeit gethan und mehr, und Ihr dürft die
Männer nicht verlästern, einmal, weil das Weib
Respect haben muß vor dem Mann, und dann
zweitens, weil wir uns geschlagen haben zur Stadt
Bestem, und so geschlagen, daß Kind und
Kindeskind davon reden wird. Kommt mit mir,« rief er



laut, »will Euch was zeigen! Wollten Euch
überraschen, wenn wir einziehen, aber nein, jetzo
habt Ihrs verdient, daß Ihr Alles wißt. Haben was
gefangen, was mehr werth ist als aller Euer Kram,
mehr werth, als der Schuft von Thürmer, der in
seinen Sünden ersticke. Kommt mit, da liegt er, Hans
Lüddecke schadet Denen von Gransee nicht mehr.
Schaut ihn Euch an, und wer ihn fing, das war Martin
der Schmied und die Schlosser und Schreiner!«
Zwölf Meilen in der Runde war er gefürchtet. Wenn

die Kinder schrieen, sahen die Mütter aus dem
Fenster und sagten: der Hans Lüddecke kommt! und
die Kinder wurden still. Und nun lag er, an einen
Pfahl gebunden, wie ein böser Bock, daß er nicht
ausreißt, und die Kühe und Schafe grasten um ihn,
als wär er nicht mehr denn ein Hirtenbub, der
faullenzt. Sein Lederkoller klebte von Blut und Staub
und war zerschlitzt, denn er hatte sich gewehrt wie
ein Bär, und als sie ihm Schienen und Panzer
abrissen, mochten sie auch nicht zum feinsten
umgesprungen sein. Zwei Mal noch war er
aufgesprungen und ihnen entlaufen; sie kriegten ihn
wieder und warfen ihn und knieten ihm auf den
Rücken, wie man nicht mit Edelleuten umgeht. Dann
hatten sie ihm den Strick um die Handgelenke so



hatten sie ihm den Strick um die Handgelenke so
geschnürt, daß ein Andrer geschrieen, und ihm
schwitzte das Blut raus. Und zwei Meilen war er zu
Fuß vor ihnen hergetrieben, und doch, wer dem
grimmigen Manne in's Gesicht sah, fuhr zurück! Er
war mehr gedrungen als groß und fast kahl auf dem
Kopf, denn er war nicht mehr jung. Aber aus dem
rothen krausen Barte gähnte ein breiter Mund mit
einer Reihe weißer Zähne, die einem Wolfe Ehre
gebracht, und zwischen den starken Backenknochen
stierten ein Paar kleine, runde Augen, das waren
Knecht Ruprechts Augen! Er hatte still gelegen, wie
voll Tücke, aber als die Weiber kamen, und den
Feind sahen, der ihnen so viel Weh angethan, da
huben sie ein Geschrei und Schimpfen an, daß er
wohl antworten mußte, und er gab's ihnen tüchtig
wieder.
Das schickt sich aber nicht, daß man Einen, den

man richten will, schilt vorher. Nachmalen, wenn der
Stab über ihn gebrochen, ist noch Zeit dazu.
Deshalb schickten die Herren, die oben saßen,
herunter, und ließen's den Frauen verbieten. Aber als
die gehorchten, unwillig zwar, aber sie wurden doch
still, lachte ihnen der Lüddecke in's Gesicht und
stieß erst Flüche aus, wie man aber nur Frauen



stieß erst Flüche aus, wie man aber nur Frauen
schimpfen kann. So mußten sie's ihm wiedergeben,
als ehrbare Frauen. Was sollten ihre Männer von
ihnen denken! Da kam's heraus und zu Tage, was
Lüddecke ihnen gethan durch zwanzig Jahre und
mehr; und er rühmte sich deß, und wünschte, er
hätte es ihnen noch besser gegeben. Sie aber
rühmten sich auch, was sie ihm Herzeleid angethan,
und was Beiden ein Schmerz sein sollte, ward
Beiden eine Lust.
»Hans Lüddecke!« sprach die Walpurg, »Du hast

uns viel Böses angethan. Nun ist's aus mit Dir. Du
kannst uns nun nichts Böses mehr thun. Mit Dir ist's
aus.«
Der Raubritter pfiff zwischen den Zähnen. »Du

pfeifst aus dem letzten Loch; drum ist's recht, daß Du
alle böse Lust ausbläsest. Denn was Du bei Dir
behieltest, wär nicht gut für Dich. Wer zu viel Luft
hat, kann wohl schwer ersaufen, aber am Galgen
quält er sich länger, und in der Hölle fachts die
Flammen desto mehr an.«
Da sprach Hans Lüddecke wieder: »Hast Du die

Weisheit vom Blocksberg mitgebracht?«
»Ich vom Blocksberg!«



»Als ich Dich letzte Walpurgis auf dem Besen sah.«
»Mich auf 'nem Besen!« rief die Base.
»Just über meiner Burg,« sagte der Tückebold und

sah sie mit einem Blick an, der als ein Bolzen in's
Herz schoß der ehrbaren Frau. »Ihrer sieben oder
zehn auf dem Rückweg trottirten durch die Luft. An
den Unterröcken erkannt ich's gleich, die müssen
aus Gransee sein. Schlug ein Kreuz: daß mir nicht
eine in den Schlot fahre, oder was fallen lasse!
Wahrhaftig, 's war kein schöner Anblick.«
»Kannst Du's beschwören?« schrie die Walpurg

glutroth.
»Daß Du eine Hexe bist! Auf's Meßbuch will ich's

schwören. Und will sieben Eideshelfer dazu stellen.«
»Die sieben Raben über Deinen Leichnam, Du

gottvergeßnes Schandmaul!« rief die Base und die
Frauen mit ihr. Man weiß nicht, wozu es gekommen
wäre, wenn nicht zwei starke Arme die Wittib
ergriffen hätten und sie rissen sie zurück.
»Still! Achtung!« rief der Kämmerer Jochem

Krickeberg. »Der Mann ist unter der Stadt Bann, und
ist ihrem Spruch und Recht verfallen. Wer Hand an
ihn legt, legt an der Stadt Recht seine Hand.«



»Er hat gelästert,« schrieen Einige. »Er muß
Beweis geben,« riefen Alle.
Martin der Schmied war's, der von der andern Seite

seine Base festhielt: »Der Mann kann nicht mehr
schelten, zeugen und schwören, Base Walpurg.
Eines Todten Mund ist kein Mund. Morgen hängt er.«
»Er hat gesagt, er hat mich reiten gesehen

Walpurgis auf 'nem Besen durch die Luft,
wiederholte das Weib in äußerster Aufregung. Das
darf kein Freund und kein Feind sagen. Das ist
meine Ehr, meiner Sippschaft Ehr, das ist der Stadt
Ehr, die darf's nicht dulden.«
»Die Stadt darf's nicht dulden!« schrieen die

Weiber.
»Er muß es beschwören.« riefen Alle.
Ja wer hätte die ehrbaren Frauen beschwichtigt!

Kann's ihnen auch Niemand verargen. Was die
Männer Vernünftiges vorbrachten, das waren nur
Tröpflein Oels in's Feuer gegossen. Indessen hatte
man den Gefangenen wieder auf die Beine gebracht,
weil er in die Stadt sollte abgeführt werden. Als wie
sich Einer zur Ruhe zwingt, wo es zum letzten geht,
und es kocht doch in ihm, nahm die Wittib das Wort:
»Ihr Männer, hört mich noch mal an. Ihr führt das



»Ihr Männer, hört mich noch mal an. Ihr führt das
Regiment; so ist's von Alters, und was von Alters ist,
das ist Recht. Aber von Alters ist auch, daß Jedem
sein Recht wird. Was ist nun mehr Recht, als daß
Jeder den guten Leumund behält, der ihm gebührt?
So Einer eine Stadt schilt, und sie kann sich nicht
selbst helfen, so geht die Stadt vor den Kaiser oder
den Markgrafen, und die geben ihr das Recht und
strafen den Uebertreter. Sonst ist's ein schlechter
Kaiser und ein schlechter Markgraf. Eines Weibes
guter Ruf, das ist ihr Bestes, aber ein Weib kann
nicht streiten mit einem Manne. Dafür stehn die
Männer. Wofür steht Ihr! Was hat der Hans uns
gethan, das sei Gott geklagt! Geraubt, geschändet,
gemordet und gebrannt. Dem Götze Röbeling, als er
dem bei Nacht in's Haus brach, und schleppte das
Weib des Röbeling mit und eine wendische Magd.
Der Haderlumpen, das schlechte Weibsbild, blieb bei
der Bande; aber die Frau, die mußt' er, als Ihr ihn am
Reinsberg drängtet, und's damals zum Vertrage kam,
wieder rausgeben. Und sie ist wieder bei uns, so
ehrlich als vorher. Denn Ihr zwangt ihn, daß er
schwören mußte, er halte sie für ein ehrlich Weib,
und da schworen's die Aeltermänner auch auf's
Meßbuch. Und nun ist sie ehrlich wieder als vorher,



es kann Jede mit ihr in die Kirch gehn und sie zu
Gevatter bitten. – Und ist das keine Schmach, die
der Hans mit mir gethan? Bin ich ein wendischer
Haderlumpen? Was, frage ich Euch? Bin ich kein
ehrlich Bürgerweib, mein Mann saß zweimal auf den
Bänken. Was! Er soll nicht schwören um mich? Was,
Ihr hört's und schweigt, wie die Laken im
Schauerfaß, und schlagt ihn nicht nieder, das
Lästermaul! Ist Euch Euer Frauen Ehre nichts, dann
seid Ihr Heiden und Antichristen; die Stadt verdiente
unterzugehen als Sodom und Gomorrha.«
»Weib!« sprach der Kämmerer, »das ist nicht die

Rede.«
»Bist Du taub worden, Jochem Krickeberg? Hat

Hans Lüddecke nicht gesagt, er hat uns gesehn
heimreiten von Walpurgis?«
»Auf 'nem Besen, über meine Burg, ihrer Sieben bis

Zehn, eine häßlicher als die andre, aus Gransee
Alle.«
»Steinigt ihn, zerreißt ihn!«
»Zerreißt mich nur,« rief der Ritter. Das Wundfieber

schüttelte ihn und machte ihn so wild. »Dann bleib
ich stumm.«
»Du sollst sprechen.«



»Du sollst sprechen.«
»In den Thurm mit ihm,« sprach der Kämmerer.
»Da seht Ihr's, Weiber. Eure Männer selbst wollen's

nicht, daß ich spreche. Mögen's nicht erfahren, wer
'ne Hexe zur Frau hat. Oder Jeder weiß es schon,
und will's nicht, daß es laut wird.«
Er schaute sich boshaft im Kreise um.
»Zeige sie! Du sollst sie, Du mußt sie zeigen!«

kreischten die Ergrimmten.
»Kannst Du's!« fuhr jetzt Martin auf, und auch der

Kämmerer hielt es nun für Pflicht mitzusprechen:
»Wenn Du unsere Weiber lästerst, bist Du
Rechenschaft schuldig.«
»Muß sie mir einzeln anschauen,« sagte der Ritter,

und musterte sie eine um die andere. Was bebten
die wackern Frauen vor gerechter Lust, und die
Finger krümmten sich.
Hans Lüddecke schüttelte den Kopf: »Jetzt scheint

noch die Sonne, damals blinkerten die Sterne, das
Frauenzimmer schaut anders bei Nacht als bei Tag.
Und wie schmücken sie sich, wenn sie zum Banket
vor ihren höllischen Liebsten reiten!«
»Damit kommst Du nit durch, Lügenmaul!«
»Wißt Ihr was, gute Leute, so Ihr's durchaus wissen



müßt, heut Nacht wenn ich im Traum liege, laßt alle
Eure Weiber auf Besen steigen, und auf's Dach
reiten über mir. Dann krieg ich's raus; jetzt sehe ich
sie nur von oben. Da scheint das anders.«
Da mußten sich die Männer mit Wehr und Waffe um

ihn drängen, sonst wär's zum Aergsten gekommen.
Die Weiber hätten die Stadt um ihr Recht gebracht.
Als sie ihn nun abführten, und er bei der Walpurg
vorbei kam, rief er ihr zu: »Schaust Du Wittib, Hans
Lüddecke hat noch ein Loch, darauf er pfeift.«
 



2. Der große Woldemar

 
Auf der Höhe saß auf einem bemoosten Steine ein

alter Mann. Sein schneeweiß Haar fiel ihm in langen
Strähnen über den hagern gelben Nacken, und er
hielt vor sich auf den Knieen den Helm. Man meinte,
sein Scheitel sei zu schwach, daß er noch den Druck
der Eisenhaube aushalte. Aber er hatte mannhaft
mitgestritten an dem Tage und die Bürger geführt. Es
war Andreas Grote, der Altbürgermeister der Stadt.
In hohem Ansehen stand der Greis, so innen als
außer den Mauern; er ward auch gerühmt als ein
kluger Mann, der die Worte wohl zu setzen verstand,
und hatte seiner Zeit viel geredet auf den Landtagen
zum allgemeinen Wohl. Das war schon lange her;
jetzt gab es nichts zu reden vom Wohl, nur vom
allgemeinen Weh.
Um ihn standen und saßen Etliche der fürnehmsten

Bürger. Die Gefangenen, Beute und Vieh trieben sie
schon in die Mauern, und die Sonne neigte sich und
vergüldete die Thürme der Stadt und die Giebel der
Schilfdächer. Zumal aber röthete sie Dach und
Zinnen des Wartthurms, daß er wie eine große Kerze



Zinnen des Wartthurms, daß er wie eine große Kerze
aussah, die über Thal und Wald brannte. Auch
blinkte drein die Stahlhaube der Frau, die sie oben
zur Wärterin gestellt.
»Löst doch das Weib ab,« sprach der Altermann,

als sein Blick darauf fiel. »Es ist nicht gut, Kurzweil
treiben in böser Zeit. Und noch schlimmer ist
Spotten. Das ist aber für die Männer ein Spott, so
die Frauen für sie Wache stehen.«
»Andreas!« sagte ein Anderer. »Unsere Frauen

haben Haar' auf den Zähnen. Ihr hättet das itzo
unten mit anhören sollen, wie sie dem Lüddecke
zusetzten.«
»Das ist nicht gut,« fiel der Bürgermeister ein,

»wenn die Frauen sich überheben. Es ist Alles
aufgelöst, Ordnung und Zucht in unsern Marken,
aber am schlimmsten wird es in einem Land, wo
auch im Haus der Unfried' herrscht, und die Dinge
nicht wie Gott sie gesetzt, sondern auf dem Kopfe
stehen. Der Mann ist Herr im Haus, darum regiert er
in der Stadt. Was der Kunkel ist, dafür sei sie; aber
sie darf nicht mitsprechen vor Gericht und im
Rathhaus, noch Wache sitzen vor den Thoren, außer
es sei denn äußerste Noth. – Ihr lächelt; scheint
Euch das gering! Das ist unrecht. So man nicht im



Euch das gering! Das ist unrecht. So man nicht im
Geringen auch zum Rechten hält, wie soll das Große
im Geleise bleiben?«
Dem alten Mann widersprach Niemand gern. Aber

derweil die Andern thaten nach seinem Gebot und
dann langsam heim zogen, blieben ein Zwei und Drei
bei ihm. Andreas hatte nicht Weib, nicht Kind, das
ihn drinnen empfing am Herd; er war allein geblieben
von der ganzen Sippschaft. »Die Stadt und das Land
sind ihm Familie,« sagten die Bürger, »und darum
spricht er oft von so hohen Dingen, die Keiner
versteht.«
»Schau' doch, die Störche sitzen wieder auf ihren

Nestern;« sprach der Kämmerer. »Glaubte schon,
als der Lärm und Rauch sie scheuchte, sie würden
nicht wiederkehren. Das heißt Glück einer Stadt.«
»Sie rüsten nur zum Fortziehen,« entgegnete der

Greis. »Die Störche wissen voraus, wo es zum Ende
geht, und da kehren sie nicht wieder.«
»Zum Ende! Meister, das war ein glücklicher Tag.

Der wird stehen in der Stadt Chroniken bis zum
Ende.«
»Der Lüddecke hat uns zum Letzten geschadet,«

sagte ein Anderer.



»Der Lüddecke ist ein Mann,« sagte Andreas. Aber
we r eine Wespe todt schlägt, auf den fallen die
andern desto verbissener.«
»Es hat Keiner so viel Ansehen.«
»Wenn Du die Wespenkönigin triffst, so hast Du

den ganzen Schwarm auf Dich.«
»Laß sie kommen,« sprach Martin der Schmied, der

nun auch hier stand.
»Und kehre Jeder vor seiner Thür, dann wird's

rein,« bemerkte der Kämmerer.
Da flammte es in den Augen des alten

Bürgermeisters: »So dachten ehedem die
Märkischen nicht. Und weil sie nicht so dachten, war
das Land stark, und Segen darüber.«
»Er hat Recht. Es war ehedem besser,« sagten

Andere.
Der Greis strich mit der magern Hand über die Stirn,

und war es, als trockne er eine Thräne im Auge.
Dann schaute er hinaus auf's öde Feld: »Es war
ehedem besser! Es waren auch wilde, jachzornige
Gesellen, diese Ritter; ihre Faust von Eisen lag auch
auf dem Schwachen. Sie neideten und haßten uns.
Aber der Markgrafen Arm war Stahl. Sie schüttelten



und faßten sie und schauten ihnen zornig in's
Angesicht. Da wurden die Herren roth und schämten
sich, und die Stimme ihres Fürsten drang in ihr
Gewissen. Das war ein Adel, und heute sind's
Räuber! Sie hatten ein Herz für's Land und seine
Ehre; und wo er sie rief, standen sie eine eherne
Mauer um ihren Markgrafen.«
»Ja, Ihr Jungen, das war ein Markgraf!« fuhr der

Alte nach einer Weile fort, und schien's, als zünde
der Gedanke in ihm Jugendlust an. »Groß nicht über
die Maßen, aber ein Blick, und wo er hintrat, war's,
als senkte sich der Boden, und wen er so anschaute,
der schlug die Augen nieder. Er las dir die Gedanken
aus der Seele, und wußte, was du denken wolltest. –
Uns liebte er. Die Städte waren seine Kinder, die
warmen Nester, drin er das Gute und Tüchtige
gepflegt sah, und was vorkam, vor den Stürmen
draußen, fand hinter den warmen Mauern Pflege.
War's ja auch um einer Stadt willen, daß der Sturm
der Fürsten gegen ihn losbrach.«
»Als uns aber gesagt ist, Meister,« fiel der

Kämmerer ein, »war der Markgraf nicht von je an
den Städten Freund.«
»In seiner Jugend,« sagte Einer, »lag er mit den

andern Fürsten vor dem reichen Rostock und quälte



andern Fürsten vor dem reichen Rostock und quälte
es aus Herzenslust.«
»In seiner Jugend! In meiner Jugend, Ihr Jungen,

griff ich diese Kiefer und schüttelte sie, daß die
Wurzel stöhnte. Aus purem Uebermuth; und jetzt,
wenn des Leben daran hinge, bewegte ich sie nicht.
Kein Mensch bleibt derselbe, der er war. Wir
wachsen Alle. In ihrer Jugend denken die großen
Herren, Land und Leute wären nur, daß sie mit ihnen
spielten. Lobet Gott den Herrn, daß auch die Fürsten
wachsen an Erkenntniß. Wenn solch ein Herr jung
ist, und das Blut spritzt ihm durch die Adern, und die
Glieder schwellen ihm vor Lust, möchte er das Roß,
drauf er reitet, mit den Knieen drücken, daß es
stöhnt. Wenn er aber altert, weiß er, was ein gut Roß
werth ist. Er war ein stolzer junger Herr. Die Fürsten
sind all von adligem Blut. Drum glauben sie Anfangs,
sie müssen's halten nur mit dem Adel, und sehen
nieder auf den Bürger und Bauersmann, als wäre er
ein Gewürm, das ihnen im Weg kraucht, und nicht
werth der Sonne, so darauf scheint. Freilich, die
Sonne strahlt anders von ihren Harnischen wieder.
Aber nachmalen kommt ihnen die Einsicht. So hat's
Gott gefügt. Markgraf Woldemar, Gott sei gnädig
seiner Seele! er war ein großer Held, ein erhabener



seiner Seele! er war ein großer Held, ein erhabener
Fürst, der größte in diesen Marken, ein Schrecken
seiner Feinde; aber uns war er mehr, ein
Bürgerfreund.«
Der Alte schwieg vor Rührung; auch die Andern

schwiegen eine Weile. Ihre Gedanken flogen in die
alte Zeit.
Martin, der Schmied, sprach zuerst wieder: »Die

Ruppiner Marktleute brachten's wieder für gewiß,
daß er's ist. Er zieht durch's Land von Magdeburg
her, und große Herren bei ihm. Und wo sie ihn zuerst
nicht einlassen wollen, da reißen sie nachher die
Thore auf, wenn er mit den Verständigen und
Fürnehmen gesprochen hat.«
Der Greis schüttelte den Kopf: »Schweigt mir von

dem Mährlein.«
»Der Erzbischof von Magdeburg hat es an alle

geistlichen Herren und Klöster schreiben lassen.«
»Was kann nicht ein Pfaff schreiben lassen,«

murmelte der alte Bürgermeister, und dann sank er in
ernste Gedanken, derweil die Andern dafür und
dagegen sprachen.
Die Einen sagten, es sei unmöglich, und er sei ein

falscher; da meinten die Andern, etliche gute Leute



falscher; da meinten die Andern, etliche gute Leute
hätten ihn erkannt. Aber der Schmied sagte: »Wer
lebt denn noch, der ihn kannte?«
»Es leben nur Wenige. Ich habe ihn gekannt im

Leben und im Tode,« hub Andreas an. – »Dreimal
sah ich ihn, und wer ihn nur einmal sah, der vergißt's
nicht wieder. Das erste Mal, da war Huldigung in
Spandow. Wie lachte sein Aug', als spiegle sich in
dem Apfel die Welt. Das war eine hochmüthige Zeit.
So an Ehren voll war die Herrschaft der Ascanier, als
reich an jungem Aufwuchs die Familie. Einträchtiglich
und guten Muthes Alle, und hatten nur eine Sorge:
daß ihrer zu viel würden! Da beriethen sie sich auf
einem Familientag, wie das werden sollte in der
Zukunft. Ihnen war bange, daß es den Fräulein an
Aussteuer gebreche, und den Junkern an
Schlössern, drauf zu sitzen. Merkts: Das war ihre
Versündigung. Denn der für die Sperlinge auf dem
Dache sorgt, und daß die Lilien auf dem Felde
wachsen, der sorgt auch für die Fürsten, daß ihrer
nicht zu viel werden. Da brach wie eine böse Seuche
das Sterben in das Fürstenhaus. Die Todtenglocken
verstummten nicht, die Straßen wurden nicht leer
von Leichenzügen. Einige meinten böse Dinge. Das
waren nicht die Juden, die die Brunnen vergiftet, das



waren nicht die Juden, die die Brunnen vergiftet, das
war Gottes Finger, der wollte eitle Sorgen strafen.«
»Und wo war's das zweite Mal, daß Du ihn sahest?

«
Der Alte erholte sich etwas, bis er fortfuhr: »Das war

da, als ihn die Fürsten beneideten um seine Macht
und Ansehen, und es kam zu dem großen Kriege,
darin Brandenburg schier erlag, aber es stand nur
herrlicher auf. Darum, daß er den Stralsundern Hülfe
zugesagt, denen die Fürsten ihre alten und
herrlichen Freiheiten nehmen wollten, und sein Wort
hielt, schworen sie zusammen wider ihn, die
Nachbarn fern und nah. Wer zählt sie? Ihrer waren
so viel, daß sie mit 'nander nicht hätten stehen
können auf märkischer Erde. Aus Dänemark und
Meißen, aus Rügen und Polen, die Pommern und
Magdeburger und Sachsen. Ach das Schlimmste
war, von seinem eigenen Adel standen wider ihn auf.
Sprachen: »»Was ist uns ein Fürst werth, dem der
Bürger gilt so viel als ein Edelmann? Der uns
verräth, den wieder verrathen, ist kein Verrath!«« So
sprachen sie. Gott sei Dank, nicht Alle. Und nun kam
er nach Gransee –«
Da leuchteten die Augen der Zuhörer; denn sie

gedachten der großen Zeit, als der Fürst in ihren



gedachten der großen Zeit, als der Fürst in ihren
Mauern war und sie aufrief für das Vaterland; und
Alle, wie sie da waren, wappneten sich und zogen
mit in die heiße Schlacht, die unfern der Stadt
geschlagen ward. Es ist keine größere gefochten
worden durch viele hundert Jahre in unserm
Vaterland.
Der Bürgermeister schaute in's Feld gegen Abend.

Die Sonne ging eben hinter einer gelben
Wolkenschicht unter, die rothe Streifen einsäumten.
Ein unheimlich Licht war's, und es fiel grell und hell
auf einen kahlen Fleck in der Haide.
» Dort war's, Ihr Bürger! Dort stießen wir auf

einander als zween Ströme, die sich begegnen. Seht
den Zug Raben! Da krochen wir durch den Wald. Es
war ein heißer Tag; nicht als wie christliche Heere
streiten sollen. – Da, seht Ihr dort? – Nein, Ihr könnt's
nicht sehen; die Kiefern wuchsen zu hoch. Dort
stürzte der Markgraf; die Weichen seines Thieres
waren aufgerissen. – Gräßlich zu schauen, wie das
Thier verreckte! Er lag seitwärts in Blut und
Eingeweiden. »»Gieb Dich!«« schrie ein Ritter in
schwarzer Rüstung, der ihn nicht kannte, so war der
Herr besprützt und voll Staub, und das Haar fiel ihm
in's Gesicht. Der Helm hing ihm im Genick. Und fuhr



in's Gesicht. Der Helm hing ihm im Genick. Und fuhr
nieder mit dem Degen; und die Schärfe streifte dem
Fürsten Stirn und Backe. Die Narbe nahm er mit ins
Grab. Der Ritter holte aus zum Garaus. Da rief ihm
der Fürst zu: »Judas! es ist Dein Herr und Fürst!«
Da fuhr der Ritter zurück. Der Arm hing ihm gelähmt
nieder; er schrie: »Es ist mein Markgraf!« Als hätte
ihn der Blitz getroffen. Man sah ihn nicht wieder in
der Schlacht. Weiß auch bis heute Niemand, wer es
gewesen, denn Woldemar, der ihn wohl kannte,
wollte nachmalen seinen Namen Keinem nennen;
aber ein Märkischer war's, von denen, die gegen
ihren Herrn standen. Gott verzeih's ihnen!«
»Wie es ward, wißt Ihr Alle«, fuhr er fort, und in

seinem Auge leuchtete die alte Zeit. »Es ward Ehre
verdient von den Brandenburgern, Ehre in Ewigkeit.
Der Mannsfelder Graf, Gott lohne es ihm, ließ sich
für seinen Herrn fangen, das entschied. Da wurde
Luft. Herr, du mein Heiland, diese Schlacht! Die
Wolken drei Tage durch röthlich über der Wahlstatt;
das war der Wiederschein des vielen Blutes; und
Vögel kamen, angelockt von der Atzung, zum Fraß,
davon man nie im deutschen Lande bis da gesehen.
Von denen wurde der Himmel dunkel, so groß waren
sie. Wo sie sich niedersetzten, da gingen die



sie. Wo sie sich niedersetzten, da gingen die
Waldungen aus von ihrem Unrath, und die Teiche
wurden leer von Fischen, so gefräßig waren sie, und
schlugen aus gegen Hunde und Jäger. Aus den
Felsen von Norweg kommen diese Thiere, die
krumme, grimmige Schnäbel trugen, über's Meer,
und der Sturm ist ihr Bette, darin sie Eier legen und
brüten, und wo sie hinkommen, da kommt böse Zeit
über's Land, sagen die Klugen. Und die ist dann
gekommen.«
Da blickten sich die Anderen an und meinten, es sei

Zeit, nach Hause zu ziehen. Denn wo ein alter Mann
in's Reden kommt von der alten Zeit, hört er nicht
bald auf. Sie hattens schon oft aus seinem Munde
gehört, wie er die Bürger geführt in der Schlacht bei
Gransee, und wie er da nahe dem Markgrafen
gestanden.
Der Kämmerer faßte ihn sanft unter'm Arm und hob

ihn auf: »Ja, Woldemar ist todt, laßt ihn ruhen und
uns nach Hause gehen.«
»Todt!« wiederholte Andreas Grote, »aber nicht in

der Schlacht. Die überlebte er. Hatte sie nicht
geschlagen, aber der Schrecken kam über sie. Ihr
Bund brach zusammen. Woldemar saß wieder so
fest denn je, schlug und fing manchen Feind; nur



fest denn je, schlug und fing manchen Feind; nur
den Tod konnt' er nicht schlagen. Der faßte ihn auf
dem Siechbett, solchen wackern Ritter! Da war es,
wo ich ihn zum dritten Male sah. Nachts im
Kreuzgange von Chorin, da wo die Pforte nach dem
See geht. Die schwarzen Männer trugen den Sarg.
Die Glocken haben nie so traurig in die Nacht
geläutet. Man meinte, die Sterne am schwarzen
Himmel hätten geweint. Und als sie ihn nun hinunter
senkten, langsam, und die Orgel ging, und die
Mönche das Miserere sangen, da – Ich sah ihn da
zum letzten Male«, setzte der Altermann mit festerer
Stimme hinzu. »Aber ich sah's, daß sie keinen
falschen Todten einsargten; es war Woldemar, der
Markgraf von Brandenburg, der letzte Ascanier. Den
haben sie begraben, und der da lebt, ist ein falscher.
Andreas Grote bürgt Euch dafür, Ihr Männer von
Gransee.«
 



3. Die Warte von Gransee

 
Zu jener Zeit ging Manches, was heut schnell geht,

sehr langsam, aber Etliches, was heut langsam geht,
ging dafür sehr schnell. Zum Beispiel das Judiciren.
Sie brauchten keine Berge von Akten, um Einen zum
Galgen zu erhöhen.
Hans Lüddecke hatte es vollauf verdient um sie.

Das wußten sie, und er wußt' es auch. Hätte Hans
Lüddecke sie alle von Gransee hängen können, er
hätte's mit Vergnügen gethan, auch ohne Zeugen
und Beweise; also dachten sie, wir wollen's ihm auch
thun, ohne Kram und Umstände; und über Nacht war
das Urtel fertig, ein so gut Urtel als eines heut,
woran sie neun Wochen schreiben; und morgen früh
sollt' er hängen. Es war kein Federstrich gethan. Als
ihm der Schultheiß die Gründe sagen wollte, sprach
der Ritter, die schenke er der Stadt als Angebinde.
Auf dem Bund Stroh, das sie auf den steinernen

Boden geworfen, schlief er so fest, als wär's seines
Großvaters Bett im rothen Haus. Wenn er da
hineinstieg, versank Hans jedes Mal, daß man nichts
von ihm sah, und man merkte es nur an seinem



von ihm sah, und man merkte es nur an seinem
Schnarchen, daß er da war. Aber er lag selten im
rothen Haus. Meist am Wege oder in den Schenken
auf der Bank. Da mocht es kaum weicher sein.
Der Wärter mußte ihn am Kragen rütteln, und mit

dem Schlüsselbund um's Ohr klingeln, daß er
aufwachte. Die Sonne, die schon lustig durch's Gitter
flimmerte, hatte es nicht gethan. Auch der Minorit
nicht, der mit dem Meßbuch auf dem Stein neben
ihm saß. Nun er die Augen aufschlug und die
nassen, grauen Mauern sah, fuhr er über's Gesicht
und drehte sich stöhnend um, als wenn er gern noch
schliefe und sprach: »'S ist also doch richtig!«
»'S hat seine Richtigkeit,« sagte der Wärter.
Den Augenblick nutzte der Minorit, wo Hans

Lüddecke nicht fluchte, neigte sich über ihn und
sprach ihm in's Ohr und betete mit ihm.
Der Gefangenwärter hätte doch kaum geglaubt,

daß der Ritter die Glatze über sich ließ.
Wie nun der Mönch aufstand und die Arme kreuzte

zum Segen über den Ritter, rief ihm der zu: »Nun ist's
abgethan. das merk Dir. Hier, wo Keiner zusah, als
das Schafsgesicht, ließ ich's geschehen, aber
draußen komm mir nicht mehr in die Quer.«



»Draußen?« sagte der Minorit, und hob die Hände.
»Draußen will ich nicht flennen. Unsers ist

abgethan.«
Hans Lüddecke, wie nun der Minorit hinaus war,

schüttelte sich, und mit einem recht herzhaften
Fluche jagte er fort, was noch von Schlaf an ihm
hing:
»An's Hängen soll's gehn, wahrhaftig!«
»Ist ein schlecht Frühstück, sag's auch.«
»Einen Ritter am Hanf!«
»Wer weiß!« sprach der Schließer und setzte sich

auf einen Schemel zu ihm. Zwischen einem
Gefangenen und dem Gefängnißwärter pflegt es oft
freundlicher herzugehen, als du denkst. –
Insonderheit wenn dem Gefangenen das letzte
Stündlein nahe ist, überschleicht ihn, ich weiß nicht
was. Es macht ihm jedwedes Menschen Angesicht
lieb, war es auch häßlich und schielte, wie der lahme
Schließer von Gransee.
»Wer weiß«, sprach der Schließer, »die Herren

haben so judicirt.«
»Käsekrämer, einen Edelmann! Es ist keine

Gerechtigkeit, himmelschreiender Mord ist's.«



»Gestrenger Herr! So ich einmal sterben müßte
durch den Strick, das wär mir dasselbe, ob's eines
Kaisers Strick wäre, oder ob ein Schnapphahn ihn
drehte.«
»Du hast keine Ehre im Leibe.«
»Nein. Die hab ich nicht. Dabei kommt auch nichts

raus. Weiß der Himmel, wozu sie zu all dem Elend,
das uns anhängt, noch das erfinden mußten. Ist das
einem Menschen was nutz, daß er Ehr im Leibe hat,
wenn er kein Brod vor'm Munde hat? Und was ist
das für Ehr, daß ich Schließer bin in Gransee? Das
ist ein Nest. Hätte meine Mutter seliger mich nicht
abgehalten, dann wär ich Freiknecht worden zu
Köln, und itzt vielleicht Abdecker zum alten Berlin.
Und wie lebt der Mann? Wie ein Fürst! Aber sie
schlug die Hände über den Kopf, und das Weibvolk
schrie mit: »Junge! der Schinder ist unehrlich!« Was
bin ich denn nun? Bin ich ehrlich, weil ich den
Bürgern ihr Loch schließe? Vier Pfennig die Woche,
trocken Brod und Wasser, und die Ehre; die wird mir
wohl gestohlen sein. Ich fühle sie nicht.«
Rasch fuhr der Ritter auf, die Fesseln klirrten an

seinen Füßen: »Jochem, was gilts! – Du sollst Brod
haben und Bier und Feiertags Wein saufen auf
Lebenszeit. Meine Brüder werden's Dir gedenken,



Lebenszeit. Meine Brüder werden's Dir gedenken,
und sollen Dich auf Händen tragen. Sollst haben
'nen Scharlachrock, mit Pelz verbrämt, verstehst Du!
«
»Versteh'n thue ich schon«, entgegnete der

Schließer langsam, und putzte und zählte sein
Schlüsselbund. »Es geht aber schon nicht. Einmal,
Gestrenger, weil, so ich auch keine Ehre im Leibe
habe, darf ich's doch nicht, denn ich bin der Stadt
geschworen, und dann gehts auch nicht an, weil's
heller Tag ist, und drittens mag ich auch nicht, denn
der Scharlachrock mag sehr schön sein, aber ich
möcht' doch nicht drin stecken. Sie wiesen mein
Lebtag mit den Fingern auf mich und die Buben
sprächen: »Der hat seine gnädigen Herren
verrathen.«
»Vieh!« brüllte Der vom rothen Haus und warf sich

wieder hin. »Wer wird Hand an mich legen?«
»Hm, hm!« brummte der Schließer.
»Muß ihn doch zu sehn kriegen, daß ich ihm sage,

wie man 'nen Ritter angreift.«
»Ich soll's Euch wohl eigentlich noch nicht sagen,

Gestrenger, aber mir hat es auch Keiner gesagt; hab
es draußen im Lärm so abgehört. Die Herren von
Ruppin haben rein geschickt, und daher ist das



Ruppin haben rein geschickt, und daher ist das
Wesen auf dem Markte. Sie haben Denen von
Gransee, weil sie ihre Lehnsherren sind, untersagt,
daß sie nicht –«
»Mich hängen!«
»Um so was kümmern sich die Grafen nicht; sind

zufrieden, wenn man sie in Ruhe läßt in kleinen
Dingen. Nein, es ist was Großes. Die Bürger sollten
s i c h nicht unterstehen und glauben, daß der
Pilgersmann, der durch's Land zieht, das wäre, was
sie dächten oder nicht dächten. Er wär's vielmehr
nicht, das sollten sie denken, und treu bei der alten
Herrschaft halten. Na, nun ist, wie Ihr denken könnt,
großer Aufstand, denn der Havelberger Bischof hat
ihnen sagen lassen, der Pilgersmann wäre das, was
sie dächten, und wenn er ankäme, sollten sie ihn
aufnehmen wie sich's gebührt, er ließe es ihnen
sagen, der Bischof. Nun kann sich Einer vorstellen,
was das draußen für Lärm hat. Die Einen sagen: er
ist es, und die Andern sagen, er ist es nicht; und die
Einen sagen, man müsse Gott gehorchen. Die Einen
wollen die Thür verschließen, die Andern wollen sie
aufsperren; denn er soll im Anzug sein, sagen die
Einen, und die Andern sagen nein! Es ist zum davon
laufen, so viel Wesens um einen todten Mann.«



laufen, so viel Wesens um einen todten Mann.«
»Und wen?« fragte der Gefangene.
»Der alte Markgraf von Ehedem. Nun Ihr werdet ja

auch davon gehört haben.«
»Der ist todt.«
»So! Ihr seid also für den Tod? Nun mir kann's

gleichgültig sein, und Euch auch. Ein todter Mann
kann Euch nicht helfen und ein Lebendiger auch
nicht mehr. Ihr müßt Euch selber helfen.«
»Ja, wenn Der lebte!« Der Ritter blickte vor sich

nieder.
»Zwänge die Granseer auch nicht, daß sie nur

einen Pfennig zulegten zur Verköstigung. Das ist ein
schlechtes, schäbiges Volk hier, und als gesagt, ich
will's nicht gesagt haben, aber Ihr müßt Euch selber
helfen.«
Es lauerte noch etwas im Gesicht des Schließers.
»Ihr habt das Weibsvolk zu sehr aufgebracht. Das

brummte und zwickte hinter den Ohren der
Rathmänner. Wer weiß, ob Ihr nicht davon
gekommen wärt mit dem schweren Lösegeld. Aber
Keiner von den Herren hätte eine Nacht schlafen
können. Mit Weibern ist nun einmal schlecht spaßen.
Sie verstehn keinen Spaß. Aber als gesagt, es hat



Sie verstehn keinen Spaß. Aber als gesagt, es hat
sich da was zugetragen, und nun hängt's von Euch
ab, ob Ihr baumeln sollt oder ein Andrer.«
Stier sah ihn der Ritter an. »Ein Andrer?«
»Der Thurmwart, der ward auch judicirt. Von Rechts

wegen. Denn er hat sich besaufen lassen, zu Eurem
Wohl und der Stadt zum Schaden. Hätt' er sich
besoffen zu Eurem Schaden und der Stadt Wohl,
das wär ihm hingangen. Da schlug ihnen, weiß nicht
was, aber Einige meinen, das Gewissen, nämlich
den Herren, um das, daß sie zween zugleich hingen,
um ein Ding, und Einige meinten, es wäre genug
gethan, so man Einen um der Stadt Gerechtigkeit
willen baumeln lasse, den Andern könne man um der
Stadt Gnad und Barmherzigkeit willen begnadigen.
Aber wen man nun begnadigen sollte, das war die
Frage. Hängen! wen man griff, blindlings, man hatte
den Rechten. Aber das Begnadigen! Wen denn?«
Der Ritter spie an die Wand: »Mich begnadigen!

Diese Lausekrämer!«
»Nu, nu, Herr, es ist noch nicht so weit. Als ich

sagte, so sie Euch begnadigt, sie hätten nie vor
ihren Weibsen die Augen wieder aufschlagen. Also,
so kam man dahin überein, und das hat Alles wohl
geschienen, daß man's Gott überließe.



geschienen, daß man's Gott überließe.
»Gott!«
»Und Euch Beiden. Versteht mich, so, daß wenn Ihr

also hinget, so müßtet Ihr denken, daß Ihr nicht für
Euch allein hinget, sondern Ihr hinget für Euch und
für den Andern. Wenn aber der Andere loskäme, so
käm er nicht um sich allein los, sondern um sich und
Euch.«
»Höll und Teufel! was soll's?«
»Den Wartthurm draußen kennt Ihr. Nun seht, um's

kurz zu machen, sie wollen Euch beide einsperren –
«
»Einsperren!«
»Ja, und dann sollt Ihr's unter einander ausmachen,

wer den Andern runter kriegt. Denn Einer muß runter
fliegen von der Zinne. Der ist judicirt, und wer oben
bleibt, versteht Ihr mich, der ist salvirt, der hat der
Stadt Gnade.«
»Schurken, was ist das?«
»Herr Gott, was schwellen Euch die Adern an der

Stirn! – Lieber Herr, der Mathis ist ja lahm als ich bin.
Ihr braucht nicht bang zu sein. Und im Grunde ich
auch nicht, denn wenn Ihr ihn runter schmeißt, das
heißt, er schmeißt Euch nicht runter, dann komm ich



heißt, er schmeißt Euch nicht runter, dann komm ich
auf den Thurm. Einen Pfennig mehr auf den Tag, zu
Lichtmeß ein Wams und auf Martini drei Gänse, das
ist die ganze Bescheerung, aber Erhöhung ist's
doch, aus dem Loch auf den Thurm.«
Da er's nun inne ward, was der Stadt Gnade solle,

sprang der Ritter als ein wildes Thier in seinen
Ketten; er wäre dem Schließer an die Gurgel
gefahren, wären nicht jetzt die Wachen eingetreten,
und Bürger mit Hellebarden, und die Weiber auch.
Da nahm sich Hans zusammen, grimmig sah er aus,
aber doch als ein Mann; kein Wort sprach er, und
schritt wie ein Edelmann einher, da sie ihn abführten.
Aber der arme Sünder neben ihm schaute dafür
desto jämmerlicher, schrie und beschwor die Bürger,
fiel auf's Knie und umklammerte die
Muttergottesbilder, daran sie vorbei kamen.
Auf dem Anger unter der Warte schlossen sie einen

weiten Kreis um die zwei Verurtheilten, und der
Schultheiß trat vor und erklärte ihnen, was der Rath
i n seiner Weisheit beschlossen: daß die Stadt aus
ihrer Gnade, ob sie's gleich Beide verwirkt, Einem
von ihnen das Leben schenke, sofern der Eine an
dem andern in der Stadt Namen das Henkeramt
vollstrecke. Dergestalt, daß sie Beide sollten



vollstrecke. Dergestalt, daß sie Beide sollten
eingesperrt werden, sonder Waffen und Wehr in den
Wartthurm. Wem's nun gelinge, daß er den Andern
von der Zinne der Warte herabstoße, der solle frei
sein, als habe Gott für ihn entschieden, und in
Gnade von der Stadt entlassen. Aber der Andere,
der sei der Gerichtete, vor der Stadt und vor Gott,
und sofern er nicht durch den Sturz umgekommen,
habe der Scharfrichter an ihm sein Werk zu thun.
Einen Augenblick war es todtenstill. Darauf heulte

und schluchzte der Thurmwart, daß es ein Erbarmen
war. Um Christ Jesu Willen bat er die gestrengen,
gnädigen Herren, ihn mit Schwert und Strang, mit
Beil und Eisen zu richten, nur nicht in den Thurm
sperren mit dem Lüddecke. Das heiße eine Maus
werfen in eines Löwen Käficht. – Sie sagten ihm,
daß, um ihre Kräfte gleich zu machen, solle dem
Ritter der eine Arm auf den Rücken gebunden
werden. Umsonst; er schluchzte und heulte.
»Bindet ihn, hackt ihm die Hand ab, und er ist doch

der Wolf und ich das Lamm. Mit den Knieen hat er
'nen Stier gebändigt, drauf er saß, da er die Arme
voll hatte. In Eurem Dienst, Ihr gnädigen,
gestrengen, lieben, barmherzigen Herren hab ich viel
tausend Nächte gewacht, und davon bin ich



tausend Nächte gewacht, und davon bin ich
schwach, davon kam's, daß ich eine Nacht schlief.
Lieben, guten Herren, Gottes Gnade und
Barmherzigkeit über Euch, nur nicht mit dem
Lüddecke in den Thurm.«
Ja, wenn er zu einem Stein gesprochen, der wäre

eher weich worden. Hätten die Herren den Spruch
zurückgenommen, da hätte das Volk gemurrt und wer
weiß, was draus worden! Denn Kinder und Völker
wollen Schauspiele haben, und wem ein Spielzeug
versprochen, schreit, so man's ihm nimmt. Uns von
heut dünkt's ein grausam Schauspiel, aber in alten
Zeiten kam es wohl vor, daß sie noch grausamer
spielten. Sie sperrten den ungetreuen Kämmerer auf
den Rathsthurm und schenkten ihm Gnade, wenn er
hinabklettere; und was uns durch Mark und Bein
schütterte, wenn er am Gesims hing, wo nur die
Dohle fußt und der Dachdecker schwindelt, das war
ihnen Lust zu schauen.
Einige Kluge aber meinten, die Rathmannen hätten

das nicht ohne Absicht so geordnet, damit Aug und
Ohr der Bürger abgewandt werde von einer andern
Sache. Die Bürger und die kleinen Leute warteten
schon längst auf die Dinge, die da kämen, und
glaubten an den Woldemar. Denn wer nichts hat,



glaubten an den Woldemar. Denn wer nichts hat,
hofft immer aus das Neue. Er meint, er kann nur
gewinnen. Der Rath schwankte noch, Viele waren
dagegen, zumal der alte Andreas aber wär lieber
gestorben, als daß er Unrecht that. Deshalb war es
ihnen lieb, daß des Volkes Sinn auf Anderes gelenkt
würde, bis sie mit sich einig wären.
Der Lüddecke hatte dem Jammer des Thurmwarts

zugehört, wie Einer einer Fliege zusieht, die sich am
Lichte verbrannt hat, und nun schwirrt und summt
wie toll. Einen Mann dünkt es ein windig Unglück;
der Fliege geht's an's Leben. Nun aber rüttelte er
sich, und die Augen rollten wie kleine schwarze
Kugeln in dem blutrothen Gesicht.
»Ist's Ernst?«
»Es ist ein gut Urtel, das wir über Dich gefunden,«

sprach der Schultheiß.
»Ein Urtel! Ein Schandurtel!« schrie er. »Wer hieß

Euch's suchen, deß Ihr kein Recht habt?«
Der Schultheiß sprach: »Hans Lüddecke, Du bist

verfehmt vor Kaiser und Reich. Mit Rechte haben wir
Dich gerichtet. Aber aus Gnaden schenken wir Dir,
statt des Strickes, ein gut Gottesgericht.«
»Ich spuck auf Eure Gnade. Ihr mir Gnade!«



»Ich spuck auf Eure Gnade. Ihr mir Gnade!«
»Du kannst fechten um Dein Leben,« fuhr der

Schultheiß fort.
»Stellt mir 'nen Ebenbürtigen.«
»Vor Gott, und um's Leben sind Alle gleich.«
Da stürzte ihm der Thürmer zu Füßen und

wimmerte: »Um der Mutter Gottes willen, Erbarmen!
Ihr seid ein Herr und ich bin ein Knecht. Ihr seid dran
Schuld, um Euch duld' ich's. Ihr schicktet zu mir den
Kärner. Thut mir nichts zu Leid, allerbarmherzigster
Herr!«
Der Ritter stieß ihn mit dem Fuße fort, und der

Schaum stieg ihm auf die Lippen:
»Den mag ich nicht. Euch will ich erwürgen –«
Und nun stieß er Flüche aus, Verwünschungen, so

entsetzliche, und zieh sie so arger Dinge, daß man's
nicht niederschreiben kann. Fluch und Elend
wünscht er über sie, Unfruchtbarkeit über ihre
Weiber, Schande über ihre Töchter, Armuth und
Pestilenz über die Stadt. Es war entsetzlich zu hören.
Drum verboten sie ihm, daß er mehr rede. Er aber
brüllte fast und überschrie die Trommel, die sie
rühren ließen.
»Ich will reden, reden, wenn's der Tag nicht hört,



soll's die Nacht hören. Vor alle Gerichte der Welt
lade ich Euch, und so die nicht hören, eins hört mich.
Hier, vor Luft und Wind, die sind Zeugen, vor der
Erde, die soll auch zeugen, vor dem Wasser, das da
aus der Wolke fällt, lad ich Euch, vor die freien,
unsichtbaren Schöppen, deren Stuhl ist auf der
rothen Erde im Land Westphalen, aber ihr Arm greift
bis an die Schlösser und Hütten. Daß Ihr sonder
Macht und Fug einen Edelmann verstrickt und
gerichtet: Deß klag' ich Euch an. Auf der Heide
werde Euer Urtel gesprochen, auf dem Kreuzwege
sollen die Vehmboten sich begegnen, und es breche
über Euch zusammen zehntausendmaltausend das
Unwetter der Rache, über Euch, Eure Weiber,
Kinder, Sippe, über Kindeskind und Eure Stadt, bis
das Gras drauf wächst.«
Das hörte man kaum mehr, ob er doch als ein

Rasender schrie. Denn die Trommel wirbelte immer
lauter, und die Knechte faßten ihn und rangen mit
ihm. Da kostete es noch großen Kampf mit dem
riesenstarken Mann, bis sie ihn gebunden und
hineingehoben mit sammt dem Thürmer, und man
schloß die Pforte, und stellte vier starke Männer
Wache. Zween mit Hellebarden, zween mit
Armbrüsten. Da war an kein Entrinnen zu denken.



Armbrüsten. Da war an kein Entrinnen zu denken.
Rathmann, Volk, Weiber und Kinder erwarteten nun,

was da kommen würde. Da gab es viele Meinungen.
Einige hielten dafür, es sei doch kein recht
Gottesgericht, sintemalen der Ritter stärker sei, auch
mit der gebundenen Hand, als der arme Schlucker.
Aber ihnen ward gesagt, daß sie dem Hans, da er
sich so widersetzt, beide Arme gebunden.
»Der hat einen Wolfsrachen«, sagte ein Weib, »er

beißt den Mathis in's Genick.«
Ein Weber zischelte und schielte auf die

Rathsherren: »Man ließ ihm auch einen Hammer,
heimlich; die Herren wissen's nicht.«
»Lieber Mann«, sagte das Weib, »der tritt ihn mit

dem Fuß nieder, bis er den Hammer hebt.«
Martin, der Schmied, meinte: »Wenn's um den Tod

geht, beißt auch ein Hase.«
»Aber paßt Acht«, sagte ein Anderer, »der Hans

müßte ja dumm sein, so er nicht eine scharfe Ecke
findet, daran er die Stricke losreibt.«
Die Andern aber riefen, daß sie still seien; man

wollte hören, ob sie an einander wären. Aber man
hörte nichts. Das war ihnen sehr wunderlich. So
viele Hunderte hier auch beisammen standen, und



viele Hunderte hier auch beisammen standen, und
es war über die halbe Stadt draußen, auch nicht
Einer war, dem bang das Herz schlug, und er hätte
es anders gewünscht. Und auch nicht eine Frau. Da
nickten die andern der wackern Walpurg zu und
meinten, nun möchte der Hans selber einen Besen
sich wünschen, darauf er zum Gottseibeiuns ritte.
»Was Ihr da vorbringt«, sprach Andreas Grote zu

Denen um ihn, »daß der Thürmer es minder
verdient, dem ist nicht so. So er kein Räuber, ist er
doch ein Schelm wider uns. Ein Dieb, der den Pflug
stiehlt, den man nicht verschließen kann, ist nach
aller Länder Satzungen mehr strafbar, als der ein
verschlossen Ding fortnimmt, denn er bricht den
Frieden und das Vertrauen. Also auch hat der Mann
unser Vertrauen gebrochen, und uns geraubt unsern
Frieden, und darum ist er uns mehr Uebertreter
noch, als der fremde Mann, der keine Pflichten zu
uns hat.«
Wie wunderten sich aber Alle, da, es war noch kein

Stündlein um, die Beiden oben auf dem Thurm
sichtbar wurden. Selbander stiegen sie zur Zinne,
ganz friedlich; schauten weder blutig aus, noch sehr
blaß. Der Ritter ging ledig seiner Bande, kreuzte die
Arme und schaute in die Luft, und der Thürmer



Arme und schaute in die Luft, und der Thürmer
Mathis stand sonder Furcht neben ihm.
Einige glaubten, es wäre eine List, daß der Ritter

den Thürmer beschwatzt, daß er ihn herauf ließe,
und nun, da sie oben, werde er ihn packen, und über
die Brüstung werfen. Aber der Lüddecke warf sich
neben der Zinne nieder und grinste sie eine Weile
an. Dann schrie er hinunter, daß sie's hören konnten:
»Denkt wohl, weil Ihr Schinder seid, ein Ritter wär'
auch zum Abdecker gut. Die Hand soll verkrummen,
die Euch was zu lieb thut.«
Da ward es still, wie auf 'nem Kirchhof. Sie

glaubten's kaum, was sie hörten. Einer sah den
Andern an. Da kniete der Thürmer Mathis an der
Brüstung nieder, und streckte die Arme in die Höhe:
»Barmherzigkeit! Als wie der strenge Ritter mir armen
Manne gnädig war, übet auch Ihr Gnade.«
Aber der Ritter hielt ihm die Faust hin: »Hund!

greine nicht. So Du die Schufte um Gnade bittest, ist
unser Pakt zerrissen!«
»Sie haben einen Pakt geschlossen«, murmelten

die Leute; den Frauen rieselte es über die Haut.
»Es hilft ihm nichts«, rief Martin, der Schmied. »Will

uns überlisten. Wir dauern aus.«



Da fiel grad ein heftiger Regenschauer nieder, und
der Wind trieb die Wolken. Die Frauen hüllten sich in
ihre Mäntel und nahmen die Kinder drunter. Hans
Lüddecke lachte:
»Ihr werdet noch oft naß werden und trocken

wieder, bis Hans Lüddecke sagt: Nun ist's genug.
Euch bitten! Eher werden Eure Gerber nicht mehr
stinken, und Eure Kinder die Windeln nicht mehr naß
machen. Lugt rauf, reißt Eure Kalbsaugen auf und
schaut meine Fahne. Die pflanz ich auf, als Klage
wider Euch, als Ruf, um ein gut Gericht. Ich rufe zu
Allen, so männlich, ehelich, gut geboren sind, daß
sie einem männlich, ehelich, gut geborenen Manne
beistehen wider Euch. Ich ruf's von Morgen bis
Abend, zu den Fürsten und Herren, zu den Rittern
und guten Leuten. Ich ruf's zu den Winden und
Wolken, zu den Sehenden in der Nacht, zu den
Wissenden der freien Stühle. Einer wird mich sehen,
Einer mich hören, als wahr ich heiße Hans
Lüddecke, und die Heiligen im Himmel sitzen, und
Gott Vater, Sohn und heiliger Geist! Amen. Ueber
Euch komm's!«
Der Ritter hatte zween Tücher, die seine Farbe

trugen, an den Knauf der Wetterstange gebunden,



und sie flatterten lustig im Winde. Aber die Bürger
sprachen unter sich: »Wer laut schreit, wird heiser,
und endlich quält ihn doch der Hunger.« Darum, als
es Mittag ward, schickten sie ihre Frauen und Buben
nach der Stadt, den Mittagsimbiß zu holen, und als
der Regen sich verzogen, lagerten sie umher auf den
Steinen, und löffelten und speisten aus Näpfen und
Töpfen. Auch zündeten sie Feuer an, und brieten
Fleisch am Spieß, als um ihn recht zu ärgern.
Aber da rief er höhnend hinunter: »Denkt Ihr mich

auszuhungern! Habt vergessen die Speiskammer zu
leeren. Der Mathis hat sich gut vorgesehen. Er kennt
Euch. Das trink ich Euch zu, daß es Euch ergeht, als
Ihr's verdient!«
Und er trank aus einem Krug Bieres, den ihm der

Wärter gebracht, und wischte sich den Schnauzbart.
Drauf schnitten und aßen sie Beide, als es schien
mit großer Lust, an einem Schinken und bissen von
einem Laibbrod. Den Knochen warf, als sie fertig
waren, Hans Lüddecke den Granseern vor die Füße.
Zählte ihnen dann auf, wie viel Brode und Schinken

und Käse sie im Thurm hätten, daß sie's könnten
aushalten, und so die Städter Lust spürten, acht
Tage sie zu belagern. Er sagte gewiß mehr, als da
war.



war.
Die Rathmannen schüttelten die Köpfe: »Der Hans

prahlt, sagte der Kämmerer Krickeberg; doch man
kann's ihm zutrauen, daß er an sich hält, als lang es
geht. Er ist ein großer Fresser und Säufer, wo er's
hat. Doch konnt' er Tage lang hungern und frieren,
wo er auf der Lauer lag; wie wird er's nicht, wo es
das Leben gilt.«
Sie wurden nun uneins. Von Vertrag wollte Keiner

wissen; und der Ritter wäre auch nun wohl nicht
heruntergekommen, um sich hängen zu lassen, ob er
doch vorhin erklärt, der Strick sei ihm lieber als ihre
Gnade. Einige wollten im Zorn die Thür aufbrechen,
und sie vom Thurme stürzen.
»Das giebt nur blutige Köpfe, Ihr lieben Leute«,

höhnte sie der Ritter, und zeigte ihnen den Hammer,
und brach Ziegelsteine von der Zinne, die er zur
Kurzweil auf sie schmiß. So sie auch das Thor
erbrachen, die enge Treppe wäre Keiner heil
heraufgekommen.
Andreas und der Kämmerer hielten die Zornigen

zurück:
»Es ist unsre Gnade, daß wir ihm dort Luft gegeben

und Freiheit. Ein Wort, das ein Kaiser gab, und ein
Wort, das eine Stadt gab, die muß man gleich heilig



Wort, das eine Stadt gab, die muß man gleich heilig
achten.«
Darauf stellten die Rathleute Wachten aus, die ihn

belagerten; sie standen aber so weit ab, daß die
Steine, die er warf, sie nicht trafen. Zwölfe standen
des Tages, und ein zwanzig des Nachts, und
zündeten Feuer drum an, daß sie sich nicht heimlich
Herunterlassen und entwischen konnten. Auch
ketteten sie Hunde an, und verrammelten die Thür
noch fester von außen.
Davon sangen sie nachmalen ein Spottlied, die

Granseer hatten's aber wahrhaftig nicht verdient:
 
Was glänzt vom Thurme von Gransee 

        Mit Hellebard und Helm? 
Zuerst da war's ein Unterrock, 
        Nun sind's ein Dieb und Schelm.
Das muß man rühmen alleweil, 

        Die von Gransee verstehn's. 
Denn solche Wächter auf dem Thurm 
        Sah man doch nirgend stehn.
Der Wächter der blus nicht in's Horn, 

        'S macht ihm nicht Zeitvertreib; 
Drum stellten sie in ihrem Zorn 
        Hinauf ein altes Weib.
Das alte Weib, das war schon gut, 

        Denn Weiber sind gar schlau, 
Und was kein Andrer sehen thut, 



Und was kein Andrer sehen thut, 
        Ein Weib sieht das genau.
Hans Lüddecke! vom rothen Haus, 

        Wie kommt der nun auf's Dach? 
Raubritter sperrt man doch bei uns 
        In's finsterste Gemach.
Hans Lüddecke, der böse Mann, 

        Bei ihm der arme Wurm, 
Der pflanzet seine Fahne auf, 
        Auf den Granseer Thurm.
Die Thürme sind bei uns zur Wehr, 

        Der Bürger stellt sich drauf; 
Die sind viel klüger in Gransee, 
        Stell'n ihre Feind 'nauf.
Vom Thurm wacht man nach Feinden aus, 

        Die haben's raus gebracht, 
Den Feind, der oben auf unserm Haus, 
        Viel besser man bewacht.
Sagt mir, wenn das nicht lustig ist. 

        Ich sperrte ihn hinein, 
Mit Speer und Schilden steh' ich vor, 
        Und kann nun selbst nicht 'rein.
Zur lustigsten Belagerung 

        Heran mit Maus und Mann! 
Da sieht man doch, wozu ein Thurm 
        Den Bürgern nutzen kann.
Das muß man rühmen alleweil, 

        Die in Gransee verstehn's. 
Denn solche Wächter auf dem Thurm 
        Sah man noch nirgends stehn.

 





4. Der Markgraf

 
Die Wolken und Winde zogen am Thurme von

Gransee vorüber, und schüttelten die Fahne, die an
der Stange hing, die Raben flatterten um die Zinne,
und die Störche flogen über die Köpfe der Sünder
fort in die Länder, wo es wärmer ist. Aber nicht die
Winde und Wolken, und nicht die Raben und
Störche brachten Kunde zu ihren Freunden von ihrer
Noth. Denn die Granseer hatten Wächter
ausgestellt, so weit ihre Marken reichten.
Der Ritter und der Thurmwart froren und hungerten,

denn der Herbst war kalt geworden, und ihr Brod
ging aus. Der Ritter sprach wenig und kümmerte sich
nicht um den Andern. Er saß mit unterschränkten
Armen und stierte vor sich. Wenn aber sein Blick den
Thürmer traf, schnitt es dem kälter durch die Glieder,
als der kalte Wind. Er dachte, nun springt er auf, und
würgt dich, und wirft dich über die Zinne, und dann
ist er frei. Denn die Stadt hält ihr Wort, so lange der
alte Andreas dort gilt.
Jeden Morgen kamen sie herausgezogen aus der

Stadt, um von den Wächtern zu hören, was



Stadt, um von den Wächtern zu hören, was
vorgefallen. Und sie wunderten sich sehr, wenn sie
die Beiden so frisch und roth sahen als gestern, und
sie sangen lustige Lieder. Dem Mathis war es
wahrhaftig nicht um's Herz zum Tanzen und Geigen,
aber Hans Lüddecke zwang ihn; und in der Frühe,
ehe die Sonne aufging, färbten sie sich die Backen
mit rothen Ziegelsteinen, die sie zu Mehl rieben. Das
sollte ihnen vor den Bürgern das Aussehen geben,
als wären sie recht gesund, und ihnen ginge nichts
ab.
Am fünften Tage aber, vier Tage waren sie schon

eingesperrt, hörten sie ein jämmerlich Geschrei: »Um
Gottes Willen, ich halte es nicht mehr aus.« Da
schlug und riß ihn der Lüddecke zurück, und man
hörte, wie er ihn grimm anfuhr, aber die Worte hörte
man nicht, denn der Wind ging zu stark.
Während sich aber Alle, jung und alt, Männer und

Weiber, gewärtig dessen, was hinter der Zinne
vorging, und sie sahen es nicht, herandrängten,
merkten sie nicht das drunten in ihrer Nähe; und
erst, da die Trompeten ihnen in's Ohr schmetterten,
wurden sie des Zuges von Rittern und Reisigen
gewahr, die links aus dem Walde vorschwenkten,
viel hunderte. Das waren nicht Wegelagerer noch



viel hunderte. Das waren nicht Wegelagerer noch
Raubgesellen; auch zieht so kein einzelner
Rittersmann noch Landeshauptmann durch's Land.
Nur Etliche waren in Erz und Eisen, obschon Alle
wohl bewehrt beritten, aber die Mehrzahl trug
stattliche Wämmser, bunt von allerlei Farbe und feine
Mäntel. Einige in Federhüten, Andere mit Kappen,
und wieder Andere in schlichten Tuch- oder
Lederwämmsern. Auch sah man unter den Berittenen
manche Kaputze und die violetten Mäntel, darin
Prälaten über Land reiten. In Summa, es war ein
Zug, nicht wie Pilger oder Kaufleute reisen, oder
Ritter und Grafen sich heimsuchen in Freundschaft
oder Feindschaft, sondern wie mächtige Fürsten
durchs Land reiten.
»Ihr Männer von Gransee!« rief ein Herold, der

voran geritten kam, und hob seinen Stab, daß ihn
Alle sahen: »Was ist's, das Euer Aug abzieht, daß Ihr
Euren Herrn nicht seht?«
Da rief es von vielen hundert Stimmen zugleich, ja

es waren ihrer Tausend, aus dem Walde und vom
Felde her: »Hoch lebe Markgraf Woldemar! – Heil
dem Lande, dessen Fürst wiederkehrt.« Da war alles
umher wie verwandelt. Keiner hatte mehr Aug und
Ohr für den Thurm und die Gefangenen, sondern für



Ohr für den Thurm und die Gefangenen, sondern für
den alten Mann, der, in einer Eisenrüstung auf dem
Roß und, einen Fürstenmantel um die Schultern, in
ihrer Mitte hielt, und mit klugem Aug und ernstem,
doch freundlichem Blicke sie musterte. Als wie durch
einen Zauberschlag war es aus dem Boden
gewachsen, ein wunderbar Schauspiel. Wo der Wind
nur über Haidekraut und Wolken und Büsche vorhin
strich, war wie ein Gartengefilde voll Tulpen und
Lilien eine bunte Flur schöner und stattlicher Herren
und hoher Krieger. Dazu bliesen die Trompeter in der
Nähe und fernher aus dem Walde antworteten sie.
Die Pauker schlugen auf, und jauchzende Stimmen
ringsum, und die Hüte und Mützen flogen in die Luft,
und wie wirbelnder Lerchengesang stieg der Name
Woldemar in's Blaue. Denn, um das wunderbare
Schauspiel noch schöner zu machen, theilten sich
jetzt gerade die Wolken, und der Himmel breitete
sich wie ein blaues Zelt über ihnen, die Sonne
beschien die glänzenden Rüstungen, die bunten
Gewänder und die stolzen Männergestalten auf ihren
hohen Rossen.
Denen vom Rath, die beisammen standen, war gar

seltsam zu Muthe. Denn grad auf sie fiel der
forschende Blick des Fremden. Waren sie doch bei



forschende Blick des Fremden. Waren sie doch bei
sich einig worden, was sie thun wollten. Aber in dem
Augenblick hätte Keiner einen Laut vorgebracht, und
sie Alle standen vor ihm in Ehrerbietung, wie
Unterthanen vor einem König. Er hatte Boten in die
Stadt gesandt; aber die hatten Niemand darin
gefunden, und so überraschte er sie hier.
»Willkommen ihr lieben Bürger von Gransee,« hub

der Fremde an. »Dank Euch, daß Ihr mir so weit vor
die Thore entgegen kamt.«
Die Rathmannen neigten sich und hielten die

Barette in den Händen, und Einer sah wohl den
Andern an, aber Keiner sprach eine Sylbe.
Da spornte der Kanzler des Magdeburger

Erzbischofs sein Roß vor und runzelte die Stirn:
»Habt Ihr die Red verlernt, wie man zu seinem
Landesherrn spricht?«
Der Rathmann Eitelberger, er war der Jüngste im

Rath und etwas dreist, der trat vor, und sprach für
die Andern:
»Haltet zu Gnaden, Ihr Herr, wer Ihr auch seid. Aber

über dieses Land Brandenburg ist ein Markgraf
schon, den Kaiser und Reich drüber setzten. Der
heißt Herr Ludewig von Baiern; ist seit
vierundzwanzig Jahren unser rechter Landesherr



vierundzwanzig Jahren unser rechter Landesherr
und sonst keiner. Und wir brauchen keinen mehr.
Und die Grafen von Lindau und zu Ruppin sind
dieser Stadt Lehnsherren; die haben uns wissen
lassen, daß Einer in's Land kommen, der sich
Woldemar nennt, und vorgiebt, der Markgraf zu sein,
welcher vor so vielen Jahren zu seinen Vätern ging.
Aber das Mährlein sollen wir nicht glauben, und wir
glauben's auch nicht. Herr. Das thun wir Euch in
Ehrfurcht zu wissen, sonder Gefährdung Eurer
Rechte, wir der Stadt Gransee Rathmannen nach
gutem Beschluß.«
Unter den Herren und dem Gefolge, die es hörten,

wurde großer Lärm, und böse Gesichter wurden den
Rathmannen gemacht. Einige sprachen, man werde
ihnen das Maul aufreißen; Andere sagten, das fehle
noch, daß Bürger und Bauer rathschlagen, wo die
Herren entschieden. Und sie ließen ihre Rosse
tummeln, daß Aufruhr entstand. Nur der Fremde
selber blieb ruhig:
»Ihr Freunde,« sprach er zu Denen hinter ihm, »die

Sach', die wir führen, heischet Geduld und nicht
Jähzorn. Komm ich doch nicht in das Land, als ein
Eroberer, vielmehr als ein Vater zu seinen Kindern.
Einen Vater aber, den die Kinder lange nicht sahen,



Einen Vater aber, den die Kinder lange nicht sahen,
fürchten sie wohl, und es dauert eine Weil, bis sie
lernen, daß er nur ihr Gutes will. Wie alt bist Du?« so
sprach er zu dem, der das Wort geführt.
Der Rathmann Eitelberger antwortete und ward

etwas roth: »Zu Weihnacht dreißig Jahr.«
Da wendete sich der Fremde lächelnd zu den

Seinen:
»Seht Ihr's, wie soll der mich kennen, der in den

Windeln lag, als sie mich zur Gruft trugen! Es ist ein
ander, jünger Geschlecht hier, als das ich verließ.
Aber märkisch Blut ist's doch, treues, gutes. Ich lobe,
daß sie dem Herrn treu sein wollen, den sie glauben,
er ist's.«
»Es ist nicht ihr Herr!« riefen da Alle von seinem

Zuge und schlugen gegen ihre Schilde und klirrten
mit Wehr und Waffen, wie man Einen erschrecken
will und forttreiben. Und böse Schimpfworte stießen
sie aus gegen den Baier Ludewig. Und unter das
Volk, dessen immer mehr ward und mit ihnen schrie,
ritten Einige und redeten ihnen zu und erzählten,
was in Magdeburg und Havelberg geschehen, und
Alle jauchzten: »Es lebe Woldemar!« »Woldemar von
Anhalt!« »Der große Woldemar!« Nur die
Rathmannen standen still.



Rathmannen standen still.
»Nun, bei Gott, ist's doch zum Zorn an der Zeit!«

rief ein Anhaltischer.
»Will das verfluchte Nest allein widerstehn!« schrie

Kurt Alvensleben, der Magdeburger.
Aber der Fremde hob den Stab und winkte ihnen

Schweigen. Es war etwas Königliches in seinem
Blicke:
»Scheltet mir sie nicht, diese guten Leute. Ich

kenne meine Rathmannen von Gransee. Sie prüfen
langsam, aber halten lange aus. Als Ihr noch Knaben
wart dazumal, und ich zog aus wider die Feinde, als
zehn Wetterwolken machten sie finster die Luft, da
fiel Mancher vom Markgrafen ab, auf den er gebaut,
wie auf sich selbst, Mancher, der ihm Treue
geschworen, brach den Eid. Die ich mit Wohlthaten
zuerst genährt, zückten die Schwerter gegen ihren
Herrn. Meine Bürger von Gransee standen wie eine
Mauer um mich. Das vergeß ich ihnen nimmer. Ich
gelobt's damals und heute halt ich's. Viel Städte
schickten zu mir; ich komme vor Allen zu Euch.«
Die Rathmannen hatten nicht mehr Macht; das Volk

jauchzte und jubelte und drängte um den Fremden.
»Wo Fürsten und Herren und Bischöfe untersucht



»Wo Fürsten und Herren und Bischöfe untersucht
und richtig erfunden, da wollt Ihr noch zweifeln und
untersuchen?« fuhr sie der Kanzler an.
»Gnädiger Herr, was wollt Ihr?« sprach der von

Alvensleben, als der Fremde vom Roß stieg, und
kaum daß sie's sahen, stürzten Bürger zu, ihm den
Steigbügel zu halten; auch zween schon von den
Rathmannen hoben den alten Mann herab.
»Meine alten Freunde mir suchen,« antwortete der

Fremde und schritt langsam unter die Menge, die
ehrerbietig vor ihm mich. »Ach, die ich kannte, sind
nicht mehr,« seufzte er. Er berührte einen jungen
Mann an der Schulter: »Dich selber kenne ich nicht,
junges Blut, aber dem Vater wie aus dem Aug
geschnitten. Das war ein wackrer Mann!« Und er
ging weiter; da wuchs das Staunen über den
schönen alten Mann, und seine Weisheit, und wie er
sich der alten Zeit entsann. Nun ward's ein Lärm und
eine Thräne der Freude in Aller Augen.
Sie griffen nach seiner Hand und küßten seinen

Mantel. Die Weiber schluchzten und hoben ihre
Kinder auf, daß sie ihn sähen. Da stand Andreas
Grote allein mit zween Andern. Die fragten ihn leis:
»Wie wird's?«
»Das Mährlein wächst. Laßt uns nach Haus gehn,



wir haben hier nichts zu thun.«
Aber wie er abwärts ging, rief ihn eine Stimme bei

Namen.
Er wandte sich um, und Alle sahen ihn an, denn der

Fremde richtete seine Augen auf ihn. Er schaute ihn
so wehmüthig an.
»Das ist mein Name, Herr,« entgegnete der

Altermann.
»Andreas! Und Du willst nicht zu mir.«
»Mein Weg und Eurer, die gehn wohl auseinander.«
»Mit nichten, alter Mann,« sprach der Fremde, »wir

gehen Beide auf das Grab zu.«
»Mein Weg ist grad,« murmelte der Bürger.
»Dort am Tage der Schlacht führte ein wackerer

Mann die Bürger. Er trug ein blau Wamms – die linke
Backe hatte ein Pfeil gestreift – das Blut kleidete
Dich gut, Andreas Grote.«
»Des Tags entsinn ich mich wohl, hoher Herr! Doch

Euer entsinn ich mich nicht,« sprach der Alte mit
Zaudern.
»Ich ward älter um viele zwanzig Jahr, und Deine

Augen waren um zwanzig Jahr jünger.«
Wie der Bürgermeister ihm in's Gesicht schaute und

die Narbe sah, die über Stirn und Backe ging,



die Narbe sah, die über Stirn und Backe ging,
überkam den alten Mann ein Zittern, und wie der
Fremde plötzlich die Hand ausstreckte, und mit einer
Stimme rief, die wie aus tiefer Brust kam:
»»Hilf Dir Gott, mein Herr, so alle Tag als heut in

Deinen Nöthen.««
»Hast Du's vergessen, die Worte, die Du sprachst,

als Du mich aufhobst unterm Roß und ich lag an
Deiner Brust? Ich habe sie nicht vergessen, Andreas,
denn Du rettetest mir am Tage von Gransee das
Leben.«
Da, wie er das hörte, wankte der alte Mann; er

wollte die Hand an die Lippen drücken, aber er
brachte sie nicht auf; er senkte sich auf ein Knie, und
die Rathmannen alle mit ihm. Durch das Volk ging
es: der alte Andreas hat ihn erkannt! und nun war
kein Widerstehn mehr. Und hätte Einer mit
Engelszungen geredet dawider, sie hätten ihn nicht
gehört.
Dem Fremden stand eine Thräne im Auge, und er

blickte gen Himmel, wo die Sonne jetzt hell strahlte,
und aus der Stadt läuteten sie. Es war eine
Wehmuth, die durch alle Herzen schauerte. Da
faltete er die Hände und sprach ein still Gebet, und
die Weiber beteten mit ihm, dann aber redete er zu



die Weiber beteten mit ihm, dann aber redete er zu
ihnen noch mehreres, was Keiner aufgezeichnet hat,
denn die es hörten, konnten es nicht fassen, so
schön klang es und doch so fremd ihnen. Und seine
Worte dünkten sie, grad als wie die Meereswellen,
die beim sanften Abendhauch an die Küste ringeln,
von der er ihnen sprach, und sie hätten ihm im
Morgenlande die Seufzer zugetragen seiner
Unterthanen aus dem Abendlande. Und so schloß er,
daß er die Hand hoch aufhob und schwur: »So Ihr an
mich glaubet, wahr und wahrhaftig, ich will Euch sein
ein wahrhafter Fürst!«
Die Geistlichen riefen Amen! und der Kanzler

ermahnte das Volk, Gott zu danken auf den Knieen,
daß er dem Lande wieder einen christlichen Fürsten
erweckt.
Einer, der von ungefähr dem zugesehen hätte, wie

man etwas sieht, was uns nicht angeht, der hätte
wohl zweierlei bemerkt. Einmal, wie immer stiller der
alte Andreas wurde, und, auf seinen Stab gestützt,
vor sich den Kopf schüttelte. Auf sein Wort glaubten
es nun Alle. »Freilich, dachte er bei sich, das waren
die Worte, die ich an jenem Tage zu meinem Herrn
sprach, als er sich aufrichtete; aber die Worte habe
ich nachmalen auch wohl Anderen wieder gesagt,



ich nachmalen auch wohl Anderen wieder gesagt,
und ist's ein Betrüger, so kann er sie von
Hörensagen wissen. Und solche Narbe trug er
freilich desgleichen, und mag so ausgeschaut
haben; aber meine Augen sind jetzt schwach und
alt.« Der Kämmerer flüsterte ihm zu. »Nun ist's zu
spät, Andreas, denn auf Dein Wort glaubt es jetzt ein
Jeder. Sei still, und die Sache ist gut.« – »Schlimm
ist sie,« meinte der Altermann, »so ein rechtlicher
Mann mitspielte in einer schlechten Sache.«
Das andere aber, das er bemerkt, wäre die Unart

gewesen Einiger der Herren, die mit dem Fremden
geritten kamen; sie schauten so übermüthig, als
wären sie nicht sein Gefolge, sondern seines
Gleichen. Insonderheit lachten die magdeburgischen
Ritter unter sich und schwatzten, derweil der Fremde
zum Volk redete und kehrten ihm gar den Rücken. Ja
so laut wurden sie mitunter, daß die von den
geistlichen Herren ihnen zuwinken mußten, sie
möchten kein Aergerniß geben. Die Magdeburger,
wie alle Welt weiß und schon gesagt ist, waren
niemals gute Nachbarn den Brandenburgern; dazu
war das Magdeburger Land von jeher ein reiches,
und reiche Herren deuchten sich von je an mehr als
arme.



arme.
Da, wie nun der Fürst sich anschickte, im großen

Zuge zur Stadt zu ziehen, erhob sich hinten ein
Lärm. Man hörte Stöße wie mit Mauerbrechern und
Schläge von Aexten, und Geschrei, Fluchen und
Lachen, wie es zu keinem solchen Tage und
nimmermehr in Gegenwart eines hohen Fürsten sich
schickt. »Sie brechen den Thurm auf!« schrie es im
Volke, und so war's. Hans Lüddecke hatte, als er
sah, was unten vorfiel, als ein kluger Mann
geschwiegen, um abzuwarten, was da käme. Da er
aber unter den Rittern Etliche erkannt, die ihm von
Alters Freunde und Kumpane gewesen, hatte er
ihnen zugerufen von seiner Noth, und daß sie ihn
befreiten; und derweil der Fremde mit dem Volke
verhandelte, sprengten die Ritter, ohne ihren
Anführer zu fragen, das Thor, und waren dabei, ihn
heraus zu holen. Und die andern Ritter, auch die ihn
nicht kannten und nicht mochten, duldeten es; denn
ein Ritter hält immer zum Ritter, wo es gegen die
Bürger geht. Zumal aber wo Einem Ihresgleichen
Schimpf angethan ist, meinen sie, er treffe sie Alle.
Des Fremden Gesicht verfinsterte sich, als ihm die

Rathmannen in Kürze sagten, was vorgehe, und was
vorangegangen, und die Brauen über den Augen



vorangegangen, und die Brauen über den Augen
zogen sich zusammen.
»Herr Christ im Himmelreich!« sprach jetzt der alte

Andreas und trat vor. »So Du der wahrhafte
Woldemar bist, zeigs itzo. Der Woldemar ließ sein
nicht spotten, von keinem Mann, hoch oder niedrig.«
»Nein bei Gott! Er ließ sein nicht spotten,«

wiederholte der Fremde, und stand, den stählernen
Arm über den Hals seines Rosses gelehnt, als sinne
er etwas nach.
»Hans Lüddecke nanntet Ihr ihn.«
»Ein böser Mann, der uns viel Schaden that.«
»Doch wer gab Euch das Recht, den Edelmann zu

richten?«
Die Rathmannen neigten sich: »Herr, er ist geächtet

seit Jahren und vogelfrei.«
»So mag ihn todtschlagen, wer ihn trifft; wer aber

gab Euch Recht zu solch grausamem Spiel?«
»Hoher Herr!« nahm der Schultheiß das Wort. »Als

wie uns das Recht ist, einen Mann zu rädern und zu
köpfen, vermeinen wir auch des Rechtes zu sein,
ihm Gnade zu schenken. Und so zween gesündigt,
ist es an uns, daß nur Einer die Buße übernimmt und
der Andre die Gnade. Desgleichen steht



der Andre die Gnade. Desgleichen steht
geschrieben: Mit welchem Maaß du missest, soll dir
gemessen werden. Durch den Hans haben wir
unverwindlichen Schaden, aber noch mehr Schreck
gehabt, und eben desgleichen durch den Thürmer
Mathias. Mehr Schrecken denn Schaden; so haben
Gott es und die Heiligen gefügt. Um deshalb fügten
wir mit Rechten auch so die Strafe, daß sie durch
Angst und Schrecken gestraft würden Beide, und
Einer büße für Zwei.«
»Mit Rechten habt Ihr gerichtet,« sprach der Fürst,

»als dieser Stadt Obrigkeit.«
Wer hätte nicht vermeint, da ihn seine Kumpane

losgemacht, daß der Hans Lüddecke die Zeit nutzen
würde und entwischen; denn in dem Gewirr wäre ihm
Keiner nachgesetzt. Aber die Magdeburgischen
hatten ihm zu trinken gegeben. Der Wein auf
nüchternem Magen steigt zu Kopf; und wild, als er
von Natur war, und da er gute Kumpane sah, brauste
er in seiner ungestümen Art auf. Wenn die Herren
vernünftig wären, so hätten sie ihn überredet, daß er
davon gehe. Aber sie freute die Weise, und wie er
auf die Städter schimpfte. Also, statt die Gelegenheit
zu nutzen, lief er als ein wüthiger Stier auf seine
Feinde los, und die Ritter ihm nach, die ihre Lust gar



Feinde los, und die Ritter ihm nach, die ihre Lust gar
nicht verbergen konnten, noch mochten. So geht es
in der Welt. Den Magdeburgischen und den Andern
war es ernster Ernst, was sie wollten, und Mancher
hatte viel dran gesetzt zur Rüstung; aber einen Spaß
wollten sie sich nicht verschlagen, wie es
übermüthiger Leute Art ist, worüber kluge Entwürfe
schon oft zu Schanden gingen. Denn auch den
klügsten übermannt die Lust und Begier des
Augenblicks; und das ist es, wie die Klugen sagen,
was das Leben bunt macht und den Wandel bringt in
die Geschichte. Ohnedem, wenn Jedermann klug
handelte, und nichts thäte, das er nicht vorher
erwogen, würde es anders aussehen in der Welt. Ob
besser, des weiß ich nicht, denn sie sagen: alles das
Große und Schöne, davon uns das Herz pulst, und
der Muth schwillt, das sei eben wie das Böse, nicht
das Werk der klugen Vorsicht, sondern der Drang
des Augenblicks hat es geboren.
Die Ritter wunderte es, wie ihr Führer, auf sein Roß

gelehnt, sie anschaute, als erwarte er sie und den
Mann, der in ihrer Mitte lief. Mit hohem Tone sprach
er:
»Dank Euch, meine Getreuen, daß Ihr den Mann

dort vor seinen obersten Richter führt. Wollte Gott,



dort vor seinen obersten Richter führt. Wollte Gott,
daß alle meine Märker so eilten als Ihr, den Willen
des Herrn zu thun, ehe denn er ausgesprochen wird.
«
»Was soll's denn?« sprach Kurt Alvensleben.
»Diese Bürger bringen ihre Sache wider diesen

Mann vor ihren Fürsten und bitten um gut Gericht.«
»Gericht!« riefen Einige, und Andere: »Was vor

Gericht! und: »Wozu Gericht?«
»Gericht!« schrie Hans. »Wer hegt hie noch

Gericht!«
»Dein Herr und Markgraf«, sprach der Fremde.
» Mein Markgraf!« lachte der Raubritter. »Der sitzt

im Vaterland. Kümmerte mich auch mein Lebtag nicht
viel um ihn, aber er ist ein junger Mann, und das hier
ist ein alter Mann.«
Der frechen Rede entsetzten sich Viele. Die

geistlichen Herren insonders. Der Kanzler wollte
reden, aber Kurt Alvensleben fiel ihm rasch in's Wort:
»Den Baiern aus dem Land jagen, das hat Eil.

Gericht halten hat Weil.«
»Mit Nichten, Herr Kurt von Alvensleben. So einem

Fürsten Unrecht begegnet, und er setzt seinen Fuß
drüber weg, begeht er selbst Unrecht.«



drüber weg, begeht er selbst Unrecht.«
»Da stieße Euer Fuß oft an, so Ihr um jed Unrecht,

das Euch im Land begegnet, anhieltet«, antwortete
der Magdeburger.
»Und darum, mein ich, komm ich in mein Land, Ihr

Herren!« sprach der Fremde.
Da überschrieen ihn aber die Magdeburgischen, es

sei auch unerhört, daß Schneider und Schuster sich
erfrechten, den Blutbann über einen Ritter zu üben.
Andere: »Einen Edelmann Hungers sterben lassen
wie einen Leibeignen!« und noch Andere, das sei ein
Schimpf, der himmelschreiende Rache fordere und
nicht Gericht. Und der dicke Erxleben sprach dem
Lüddecke in's Ohr: »Füg Dich ihm nicht, Hans, des
soll er sich nicht unterstehn.«
»Ich mich fügen!« schrie Hans. »Barbier Du die

Katz, wenn Du sie im Sack hast. Ich bin freien
Mannes Sohn, und Du nicht, Woldemar, ein Betrüger
bist Du.«
Da ward erst Schreck und Getümmel arg. Die

wollten auf ihn los. Die rissen ihn zurück. Die Ritter
stritten unter einander. Man sah's, wie Kurt
Alvensleben auf den Lüddecke loseiferte. Der
Kanzler war fast blaß und sprach zum Einen und zum
Andern: »Soll darum das gute Werk verdorben sein



Andern: »Soll darum das gute Werk verdorben sein
von Anfang!« – »Und um den Trunkenbold!« sprach
ein Anderer. Das schrie in einander, und Keiner
wußte aus noch ein. Die Weiber aus der Stadt, die
Walpurg an der Spitze, eiferten ihre Männer an. Die
sahen auf den Andreas, und der stand still.
Die Herolde hoben umsonst ihre Stäbe. Es wollte

Keiner Ruhe und Frieden; das Volk hätte mögen
losschlagen auf den Lüddecke und die sich sein
annahmen. Denen aber däuchte es mehr Ehre, für
eines Ritters Rechte Alles dran zu geben.
Nur ein Mann stand ruhig als vorhin. Der schaute

mit großen Augen vor sich, als durchschaute er sie
Alle, und berühre es ihn wenig, daß der Lüddecke
ihn einen Betrüger genannt. Als nun in den großen
Verwirrungen der Kanzler auf ihn zutrat und ihm leise
zusprach, daß er, um Aergerniß zu meiden, von dem
Gericht abstehe, da der Lüddecke ihm nicht Rede
stehen wolle, antwortete er:
» E r wird mir Rede stehen, mein fürstlich Wort

darauf.«
Der Erxleben hatte seinen Arm dem Raubritter um

die Schulter gelegt, und grinste ihm zu: »Antworte
ihm nur, als Dir der Schnabel gewachsen ist. Der
thut nichts.«



thut nichts.«
»Hans Lüddecke vom rothen Haus aus der

Priegnitz, Du willst Deinen Herrn verleugnen?«
sprach der Fürst ernst, aber er schaute nicht zornig.
»Petrus that's auch, fürchte Dich nit, Hans«,

brummte ihm der Erxleben in's Ohr.
»Da sei Gott für«, fuhr der Fürst fort, »daß ich

Einen zwinge zu glauben, was er nicht glaubt. Geh
frei von dannen, Hans Lüddecke, und schrei in die
Wälder, ich sei ein Betrüger.«
Alle schauten ihn groß an. Da trat der Fürst einen

Schritt vor:
»Aber deß bin ich gewiß: nicht zum zweiten Mal

hebst Du den Arm gegen den, der Dir schon ein Mal
Dein Leben schenkte.«
Der Raubritter wollte aufblicken, aber er vertrug das

Aug' des Andern nicht. Er wurde roth.
Der Fremde neigte sich etwas zu ihm und sprach,

es hörten nicht Alle; doch die es hörten, denen ging's
durch Mark und Bein:
»Hast Du die Wunde vergessen, die Deine Hand

dort über Gransee mir schlug? Judas, es ist Dein
Herr und Fürst.«



Die nahe standen, sagen, in dem Augenblick sei die
Narbe an Woldemars Stirne, die man sonst wenig
merkte, blutroth worden, als wie ein Himmelszeichen.
Der Raubritter wurde blaß und roth, der starke Mann
zitterte. Dann stürzte er nieder, als vom Blitz
getroffen, und umfaßte die Füße des Gewaltigen:
»Er ist mein Herr und Fürst!« rief er. »Gnade mir

Sünder!«
Da ward es still, daß man die Kiefernadeln fallen

hörte. Woldemar hob die Hand gen Himmel:
» Ich bin kein Betrüger Euch!«
»Dann wandte er sich von dem Knieenden ab und

als ein König schaute er frei umher.
»Der Mann unterwirft sich meinem Gericht. Und Ihr

Männer von Gransee, wollt Ihr desgleichen dem
Spruch Eures Markgrafen Euch unterwerfen?«
Alle riefen: »So sei es als Du sprichst.«
»Gott sei für«, sprach Woldemar, »daß mein Fuß

auf der Schwelle meiner theuren Heimath in Blut
ausgleite. – Dieser Mann hat Euch geschädigt, wie
Ihr sagt, durch Angst mehr denn durch Thaten; also
hat er seinen Lohn weg dadurch, daß er in
Todesangst auf dem Thurme fünf Tage lebte. Ihr seid
quitt, das ist mein fürstlich Gnadenwort. Er schwört



quitt, das ist mein fürstlich Gnadenwort. Er schwört
Euch Urfehde, daß er sein Lebelang Euch nicht
lästigt und kränkt. Das ist mein Wille. Und ich bin
sein Bürge.«
Hans Lüddecke schlug heftig an seine Brust. Worte

konnte er nicht vorbringen.
Da hob der alte Andreas Grote seine Arme und sein

Auge leuchtete: »Gnade mir Gott! Ihr lieben
Mitbürger, er ist's! Es ist der Markgraf. So kann nur
Woldemar richten!«
Und nun brach ein Jubel aus, wie er noch nicht

gewesen. Der alte Bürgermeister stürzte auf die Knie
und bat den Fürsten um Vergebung, daß er noch an
ihm gezweifelt. Alle, die da waren von Bürgern und
Volk fielen desgleichen zu Boden. Das ist nicht
Märkische Sitte und auch nicht Deutsche, daß Freie
vor einem Fürsten knieen – wo es geschah, da kam
es aus der Fremde herüber – aber den Fürsten hatte
ihnen Gott geschenkt. Er war gekommen, wie aus
einer andern Welt. Da gelobte Mancher, um das
Wunder, zu wallfahrten nach Heiligengrab und nach
Zehdenick. Wer Böses in sich trug, der gelobte
fortan ein christlich Leben zu führen. Und die Weiber
schluchzten, und hielten die Kindlein vor sich, daß
sie ihn schauen sollten, den Mann des Heils und mit



sie ihn schauen sollten, den Mann des Heils und mit
ihren Händlein anrühren sein Gewand. Auch von den
Magdeburgern stand Mancher, als habe ihn der Blitz
gerührt. Sie schauten vor sich hin und falteten die
Hände. Die Prälaten schauten aber zumal gar
zufrieden, und da die Glocken in der Stille wieder
anhuben, erhob der Kanzler die Hände und stimmte
den Gesang an: gloriam in excelsis, und die Andern
stimmten ein. Und wer nicht einstimmte, faltete doch
die Hände zum Gebet. So setzten sie den Zug fort in
die Stadt.
 



5. Das Fürstenwort

 
Das waren neue Freudenfeste, die über die Mark

aufgingen. Herbst war es schon, und die Blätter
wurden gelb und fielen zu Boden, wenn der Wind die
Wälder schüttelte; aber den Märkern däuchte es
Frühling. So warm war die Luft, und so lauer goldiger
Duft schwebte über den Feldern und Wiesen. Da
schwirrten die Käfer, die Vögel sungen wieder in der
Luft, und Thier und Menschen war wohlig. Das ist
eine Lust in unsern Landen, so Ihr nicht kennt in den
Landen gen Mittag. Weil Euch die Sonne immer
lacht, und auf die Saaten wirkt und Euer Blut, auch
wenn unterweilen Regen niederschauern und
Wolken den Himmel verdecken: darum fühlt Ihr's
nicht als wir, was Gottes Sonnenschein eine Gabe
ist, so das Herz labt und die Seele erquickt. Und das
werden wir nie mehr innen als zur Herbstzeit. Dann
ist's als ein Geschenk, um uns zu trösten, daß der
Frühling nicht beständiger, der Sommer nicht wärmer
war. Als eine Mitgift zum Winter, ehe wir uns in Pelze
hüllen und unsre Dächer festigen und die Spalten
verkleben vor Sturm und Regen, vor Schnee und



verkleben vor Sturm und Regen, vor Schnee und
Eiswind, daß wir uns noch einmal in Gottes
Sonnenlicht freuen und den Leib baden in den lauen
Lüften, um in die kalte Winterklause die Erinnerung
und die Hoffnung mitzunehmen.
Den Alten-Weibersommer nennen sie's, und klingt's

als Spott. Was thun Namen. Ach, die Sonne wiegt
sich so ruhig über der Erde, wo auch Ruhe ist; und
Frieden ist zwischen ihnen im blauen Firmamente.
Da dampft der See und der Fluß, da schwellen
leichte Nebelstreifen über die Wiesen, da schütteln
die Bäume ihre Aeste, als wollten sie einsaugen so
viel es geht von dem Balsam der Lüfte. Da fliegen
die weißen wolligen Streifen in der durchsichtigen
Luft und heften sich Dir an den Rock und umspinnen
den Hagebuttenstrauch am Wege, wie neckisch ihn
z u trösten, daß er alle seine Blätter abgeschüttelt
hat. Und dort hängen sie sich an die bemoosten
Aeste und schaukeln sich spielend im Winde. Du
trocknest wohl, wenn du lange gewandert, die Stirn
und wirfst dich nieder auf den Rasen, der wieder
grüner flimmert, vom Thau erfrischt, von der Sonne
gewärmt. Denn auch die Erde schlürft dürstig die
unerwartete Spende ein, als wolle sie, wie der
fleißige Hamster, Vorrath sammeln für den Winter.



fleißige Hamster, Vorrath sammeln für den Winter.
Die dunkeln Wolkenschichten stehen in Mitternacht
und Abend, aber sie wagen sich nicht heran, und
noch einmal drängt der Sonnenstrahl siegend sie
zurück. Aber es ist keine Sonne, welche das Blut der
Trauben durchglüht und Früchte reift. Nur ein letztes
Aufleuchten ist's einer Kraft, die versiegt.
Solch ein Spätsommer war's in der Mark im Jahre

des Herrn 1348. Sonnenschein und Freude war
überall, denn das eignet sich oft, daß, wo die
Menschen froh sind, ist's die Natur auch, und wo sie
traurig sind, trauert auch der Himmel. Durch drei
Wochen und mehr sah man kein Wölkchen; die
Störche, die schon gerüstet zur Reise nach Mittag,
weilten wieder, und die Schaaren Vögel, die über
See von Mitternacht gekommen, weilten auch im
Lande, als sei hier ihr Ziel. Die Wintersaat schoß
lustig auf, daß es eine Pracht war für das Auge,
wenn der Morgenthau perlte, und die Sträucher und
Bäume schlugen aus, und die Keime thaten sich auf
zu hellen grünen Flammen. Das erfreut das
gedrückte Menschenherz, als ein süßer Rausch, und
es denkt nicht daran, daß keine Früchte und Blüthen
kommen. Eine Nacht ein Sturmwind, und hin ist
Glanz, Wärme, Luft und Duft. Da fallen die Blätter,



Glanz, Wärme, Luft und Duft. Da fallen die Blätter,
die wolligen Fäden sind verschwunden wie
Elfenspuk, rauh bläst es über die Stoppelfelder, die
Wälder rauschen unheimlich, und die ersten
Schneeflocken bedecken das keimende Grün.
In dem Lande, wo es so still gewesen, summten die

Lüfte vom Glockenklang, daß die Vögel nicht wußten
was es sei, und flatterten ängstlich über den
Dächern und um die Kirchthürme. Jubel war in den
Städten, Jubel war durch das ganze Land; aber
dazumal war er übergroß, wo ein Zug bunt
geschmückter Ritter die Landstraße zog. Wo er sich
nahte, rissen sie an den Glocken; da strömte das
Volk viele Meilen auf der Runde herbei, das Wunder
zu sehen, das hochfrohe Wunder, das Geschenk
Gottes, die Aussicht und der Trost der Armen. Da
streuten sie Reiser auf den Weg und Laubkränze
und Blumen. Glückselig wer ihn zuerst sah, den
Mann in ihrer Mitte; und Fürsten und Herren ritten
um ihn; glückselig, wer den Saum seines Kleides
gefaßt, wer den Steigbügel, darauf sein Fuß ruhte,
mit der Hand berührt; noch glücklicher, wen er
freundlich angenickt, und einen Trunk aus seiner
Hand genommen. Ueberall sollte er weilen, es sollte
ruhen sein Haupt unter ihren Dächern, sie wollten



ruhen sein Haupt unter ihren Dächern, sie wollten
wachen an seiner Schwelle, und er sollte ihre Klagen
hören, ihre Streite schlichten. Und wo er fürder zog,
da schlossen sie sich ihm in endlosem Zuge an, ihm
das Geleit zu geben; und warfen sich auf die Knie,
wo sie endlich scheiden mußten, und streckten die
Hände zum Himmel auf, Segen ihm zu erflehen.
So zog Markgraf Woldemar der Alte durch das

brandenbrugische Land. War's ein großer
Triumphzug; aber es waren keine Feinde da, und
das Schwert blieb in der Scheiden.
Nur in den festen Schlössern zauderten sie länger.

Einige vom Adel waren von Herzen für Ludewig,
denn er verstand's, die Herzen zu gewinnen, und
sein Hofhalt war glänzend; und wer selbst nicht
glänzen kann, daß er dazu nicht das Zeug hat, der
liebt's und ist's zufrieden, so Andrer Glanz auf ihn
abfällt. Andere liebten ihn nicht; aber sie hatten
Lehne von ihm. Und Andere liebten die Freiheit;
nämlich daß sie keinen Herrn hätten, der im Lande
war, und konnten thun, was sie Lust hatten.
Sie hatten Schlösser erbaut mit dicken

Zwingmauern und Gräben, und hohen Thürmen und
tiefen Verließen, deß sie keinen Auftrag hatten und
kein Recht; denn das geht vom Landesherrn allein



kein Recht; denn das geht vom Landesherrn allein
aus, und wenn er's nicht will, so darf Keiner eine
Burg sich bauen, so die Andern schädigt und zur
Raubhöhle wird. Aber sie hatten's gethan, und
solcher Schlösser waren wie Pilze im Walde
aufgeschossen. Und Markgraf Ludewig hatte ein
Auge zugedrückt; denn was kümmerten ihn die
Burgen, so die Märker ihm den Schoß zahlten. Was
sollte daraus werden, so der neue Herr, der auf altes
Recht gestützt, in's Land kam, sie nicht leiden
mochte. Und er hatte aller Orten verkündet, er wolle
die Schlösser brechen lassen, so den Frieden und
die Sicherheit schädigten. Darum waren viele von
den Raubrittern unschlüssig. Einige ritten ihm
entgegen; Andere aber ritten fort, wo er des Weges
kam, und so mußten sie an manche Schlösser
pochen um Einlaß. Aber offenen Widerstand fanden
sie nirgend. Wie hätte ein Einzelner das gewagt, wo
die Völker um ihn wuchsen, als ein Strom, dem auf
jeder Meile Bäche und Flüsse zuströmen; und
Herzog Rudolf von Sachsen und der Fürst von
Anhalt und der Erzbischof von Magdeburg ritten
neben dem alten Woldemar, und als ein Schutzgeist
über seinen Fahnen schwebte des Kaisers Name,
der, so ward laut verkündet, selber kommen wolle ins



Land, um zu richten und zu entscheiden.
Dazu hatten die Magdeburger die Grenzen besetzt,

bis zum festen Havelschlosse Plauen. Item in die
Altmark waren sie eingerückt. In die Ukermark
wälzten sich Pommerschaaren über
Pommerschaaren, und über die Marken der Priegnitz
strömten mit wildem Geschrei die
Mecklenburgischen Herren und fanden der Freunde
viele. Und im Lande selbst allerwärts aus den
Heiden und Brüchen kamen Gewappnete hervor,
unter gar seltsamen Hauptleuten, die schauten wild
genug aus, und man sah es ihnen an, sie hatten erst
gestern die Farben von Anhalt umgethan, und ihre
Bannerstangen waren von frischem Holze im Walde
geschnitzt. Die brüllten als wilde Thiere: »Es lebe
Woldemar!« und schlugen mit Keulen an die Thore,
daß man sie öffne, und das Baiernzeichen abthue.
Das waren die freien Banden, die Niemandem
gehorchen; und jetzt, Keiner wußte wie, hatten sie
einen Herrn und wollten gute Leute sein. Aber die
Städte mit festen Mauern ließen sie doch nicht ein.
Denn wer so schnell einen Herrn findet, der läuft
wohl eben so schnell von ihm fort. Und es mag Einer
dem besten Manne dienen, so ist er selbst noch



nicht ein guter Mann.
Aber so nur zwei oder drei große Städte treu am

Baiern gehalten, so nur Prenzlow, Brandenburg und
Berlin, was an ihnen, der neuen Sache widerstanden
hätten! Wer weiß, ob des Kaisers Name selbst stark
genug gewesen. Denn eines Volkes Treue ist ein
Fels, daran Arglist und weltliche Klugheit abprallen
als Sturm und Regen. So lang der Fels unter ihm fest
ist, hat kein Fürst zu verzagen. Und so der Fels
wankt, Fremde thun's nicht, er ist selber dran schuld.
Den Fels aber kann Jeder sich selber bauen, auch
im flachen Lande, auch auf Sand. Er baut ihn mit den
Herzen seiner Bürger, und er steht aufrecht und
leuchtet weit in's Land aus den Städten her, wo
Handel und Gewerbe, wo Kunstfleiß und
Wissenschaft sich finden und die Hände reichen und
i m einträchtigen Bunde verschiedener Kräfte
fortarbeiten auf ein Ziel, das heißt: vorwärts. Die
Städte sind heut, und sie waren's vor Alters, mehr als
du meinst, die Grundfesten des Landes, so klein der
Raum ist, der das Weichbild einfaßt, da wohnt der
Geist drin, der fortbildet. Da schauen sie sich an und
verstehen sich, da öffnen sie den Mund, und Einer
vertraut dem Andern, was er weiß, was fördert und
hilft. Nicht, daß Die auf dem Lande nicht auch gut



hilft. Nicht, daß Die auf dem Lande nicht auch gut
wären, und Gutes dächten und wollten, aber sie sind
vereinzelt und wohnen weit von einander, und die
Kunde von dem, was Noth thut und an der Zeit ist,
kommt sparsam zu ihnen und spät erst. Die Treue ist
wohl allerwärts zu Haus, wo der Mensch rein ist und
das Herz gut, aber in den Städten da fühlen sie's und
wissen's zugleich, warum sie treu sein müssen. Denn
Treue ist das Band, das jedwedes Gemeinwesen
zusammenhält, und Treue gegen Land und Fürst ist
auch Treue gegen sich selber. Ohne die Erkenntniß
ist die Treue nur als die des Hundes gegen seinen
Herrn. Der Herr prügelt ihn und giebt ihm zu essen;
darum schmiegt er sich an ihn und kriecht und
wedelt zu seinen Füßen. Das ist wohl hübsch für ein
Thier, das nicht aufrecht stehen kann; aber die
Treue eines deutschen Bürgers ist eine andere.
Darum, hätte Markgraf Ludewig die Städte für sich

gehabt, seine Sache wäre nicht verloren gewesen,
wie man die Hand umdreht. Der Herzog von
Sachsen, der neben dem Pilger einherritt in
fürstlicher Pracht, hätte sprechen können, so viel er
wollte: »Ihr Brandenburger, ich bringe Euch Euren
rechtmäßigen Herrn!« sie hätten sich besonnen. Und
eben so wenig hätten's die Reden der Pfaffen oder



eben so wenig hätten's die Reden der Pfaffen oder
die Soldaten der Fürsten gethan; denn fremde
Soldaten liebt kein Volk in seinem Land, und der
Märker hilft sich lieber selber, als daß er's Fremden
verdankt, auch wenn's das Beste wäre.
Brandenburg hatte seine Thore aufgethan, so die

Altstadt als die Neustadt, und sie kamen ihm
entgegen auf dem Marienberg. wo er mit den
Fürsten und Rittern hielt, und die schöne Stadt mit
ihren vielen Thürmen und Kirchen und prächtigen
Giebeln zu seinen Füßen überschaute, und die
fruchtbaren Felder darum und Wiesen und Seen. Da
klungen mit einem Male alle Glocken, und nun
strömte es aus den Thoren und stürzte und kletterte
den Berg hinan. Das war das Zeichen, daß Bischof
Dietrich und seine Domherren, den
Landeshauptmann, den der Baier über die Marken
gesetzt, überredet, daß er der Gewalt nachgebe.
Friedrich von Lochen war kein Mann, der nachgab,
wo er widerstehen konnte. aber was wollte er mit
den wenigen Baiern machen; denn die Rathmannen
hatten erklärt, so er nicht weiche, ließen sie
Sturmglocken läuten; und kein Baier wäre aus der
Stadt gekommen. Darum, da er hinaus war, läuteten
sie, und der Bischof selber zog dem Pilger entgegen,



sie, und der Bischof selber zog dem Pilger entgegen,
hinter ihm alle seine Domherren. Das war ein
feierlich Schauspiel, als er droben in lateinischer
Rede den Pilger ansprach, als den Gott gesandt,
und ihm das Wohl des Landes und der Kirche an das
Herz legte. Ob Woldemar das verstand, weiß Keiner,
aber er schaute bewegt, und hub die Hand und
schwur zu all den heiligen, christlichen Märtyrern, die
geblutet um ihren Glauben auf diesem Berge, wo vor
Alters ein arger Götzentempel stand, daß er ein guter
und gerechter Fürst sein wolle, und nur um Gott
allein und sein Wort die Bürde der Herrschaft
übernehme. Darauf las der Bischof eine Messe in
Unsrer lieben Frauen Kirche auf dem Berge, welche
der älteste christliche Tempel war in diesen Marken,
mit Rundbögen und vielen Kuppeln als sie in Byzanz
bauen; und ist schade, daß er nicht mehr steht. Ist
sogar kein Stein mehr davon zu sehen. Und in allen
Marken ist doch kein schönerer Fleck zu einem
Gotteshaus als der Marienberg, der vordem der
Harlunger Berg hieß; von dem herab man weit
hinschaut über das ganze Havelland mit dem breiten
Strome, der sich krümmt und windet; und aller Orten
aus dem tiefen Grün blinkt dir sein Silberspiegel
entgegen, weiße Segel schwellen darauf und



Kirchthürme und Warten gucken aus den Wäldern
vor. Und dazumal war der Silberschein von den
vielen Wasserspiegeln noch größer, denn es sind
erst zweihundert Jahre her, daß der große Kurfürst
hier Kanäle grub und die Seen ließ trocken legen,
und die feuchte Niederung heißt heute noch der
große Luch. Aber hundert Jahr und wenige mehr
sind es erst, seit sie die Kirche auf dem Berge
abbrachen, der Steine wegen, damit sie anderes
baueten. Wer oben steht auf dem Berge und
niederschaut auf die alte Stadt Brandenburg, so
ehrwürdig liegt sie da mit ihren gezackten
Zinnenthürmen, den Mauerwerken, den
übergekragten Thürmlein und den spitzen Giebeln,
der glaubt's nicht, daß Einer es über's Herz brachte
und nahm fort um ein paar Mauersteine der Stadt
und dem Lande ihre Ehr und Zier.
Darauf, nach der Messe, zogen sie hinunter in die

Stadt. Zum Rathhaus hat Bischof Dietrich den Pilger
geführt, und da hat Herzog Rudolf zu den
Rathmannen gesprochen, daß es sein lieber Vetter
sei, und er ihn einsetze in sein alt Recht, und so als
Brandenburg, die älteste und Hauptstadt der Marken
ihm huldige, würden auch die andern Städte es thun,



und treu halten am Hause Anhalt, als ihnen zieme.
War's aber bei der Gelegenheit, daß der alte
Sachsenherzog fast mehr sprach, als er sollte. Denn
alter Unmuth überkam ihn im Eifern, und was vor
fünfundzwanzig Jahren geschehen, das brachte er
von Neuem auf. Vergessenes soll Niemand
aufrühren, es macht übel Blut; zumal wenn Einer
Neues anfängt, davon er sich viel verspricht. Er
schalt die Märker, daß sie nicht dazumal fester an
ihm gehalten, als er selbst in's Land kommen, um
ihre Huldigung zu empfangen. So sie dazumal ihr
Alles daran gesetzt, hätte der Baierkaiser nicht
Macht gehabt, und die Herrschaft wäre beim Hause
Anhalt blieben.
Da lächelten wohl die ältern Rathmannen. Denn als

Herzog Rudolf zu jener Zeit im Lande war, wie er
fürgab, um als Vormund für des großen Woldemar
Neffen zu sorgen; aber da Heinrich ein schwächlich
Kind war, (er starb schon ein Jahr nach Woldemars
Tode) sorgte er nur für sich und ließ sich allerwegen
huldigen. Und seine Herrschaft war nicht fein. Er
besserte auch nichts. Ja, des großen Woldemar
Wittib, Frau Agnes, konnte den störrigen Vormund
zum wenigsten ertragen; dergestalt, daß sie die
Trauer ablegte, ehe noch die Trauer-Schuh zerrissen



Trauer ablegte, ehe noch die Trauer-Schuh zerrissen
waren, und über Hals und Kopf den Herzog von
Braunschweig heirathete, daß sie nur loskam von
der Vormundschaft des Sachsenherzogs. Das gab
gar arg Gerede, und nicht minder, daß sie dem
Braunschweiger als Mitgift die ganze Altmark
mitbrachte und sie von Brandenburg trennte. Deß
hatte sie gewiß kein Recht, aber so schlimm waren
die Zeiten, man mußte es dulden. Und Herzog
Rudolf hatte es verschuldet. Er war zu ungestüm und
ungefüge und nicht der Mann, um zusammen zu
halten, was auseinander ging.
Darum, als er sie schalt um die alten Dinge, gleich

wie ein Bär, der immer brummen muß, aber damit
setzte er nichts durch, und es wiederholte, daß sie
dazumal unrecht gethan, und wo sie anders gethan,
hätten sie jetzt nicht die neue Schererei, antwortete
ihm der Bürgermeister:
»Euer fürstliche Gnaden, aber so hätten wir auch

itzt nicht die Lust, daß unser rechtmäßiger Markgraf
uns heimkehrt, und wären Euch nicht von Herzen,
als wir thun, zu schuldigem Dank verpflichtet. Auch
was wäre itzt? Von dem Ludewig abfallen, der ein
schlechter Herr ist, wird uns leicht, aber so wir von
Euch abfallen müßten, das würde uns schwer und



Euch abfallen müßten, das würde uns schwer und
Euch auch. Darum meine ich, ist's so zum besten als
es ist.«
Der Sachsenherzog ward blutroth und sprudelte vor

Zorn. Zum Glück fiel der Bischof Dietrich ein und
sprach zum Guten, denn man weiß nicht, was
Herzog Rudolf alles gesprochen hätte, so wild war
er, und kehrte seinem Vetter, den Pilger, den
Rücken, als wär er nicht da.
Da erhob sich der Pilger: »Ihr meint recht, lieber

Meister, es ist zum besten als es ist. Denn das
Große, was hier geschieht durch den Herrn, und ich
bin sein schwach Werkzeug, das geschiehet nicht
um Einen oder Zweie oder Drei, sondern um Alle.
Daß Ihr Recht habt auf einen gerechten Herren, als
es meine Väter und Vorväter waren, Säulen und
Pfeiler der Ehre, Heerschilde männlicher Tugend,
daran das Volk sich halten kann in seinen Nöthen,
und zu ihm aufblicken in seiner Trübsal und seinem
Zweifel. Wo das ein Fürst nicht ist, da ist er kein
Fürst. Und. wo das ein Volk nicht hat an seinem
Fürsten, da hat es keinen Fürsten. Darum, Ihr
Lieben, komme ich zu Euch. Und soll das Recht
erben in guter Art, als es vor mir war, so nach mir.
Und das eben wollte er sagen, mein lieber Vetter von



Und das eben wollte er sagen, mein lieber Vetter von
Sachsen, und es ist nicht gut, daß Ihr um Worte
hadert. Er ist ein alter Mann, fast als ich bin, und
meint Ihr, daß er um sich kommt? Sein Fürstenstuhl,
der ihn erwartet, ist tief und kühl als meiner. Wer so
zween Schritte vom Grabe steht, denkt nicht an
irdischen Glanz, er denkt an das Heil seiner Seele,
und daß er wirke und thue hienieden, was ihm ein
leicht Gewissen gebe, vor dem Richter, vor dem die
Könige Bettler sind.«
Nun wandt' er sich mit gar holdseliger Miene zu den

Beiden: »Sprech ich's aus, Vetter Rudolf und Vetter
Albrecht, was Ihr sinnt und denkt? Ihr wollt treue
Fürsten sein diesem Lande und gute Väter diesem
guten Volke. Ja Eure Stirnen glänzen, Eure Blicke
sprechen es. Ihr wollt gut Regiment führen, gleiches
Recht geben, was dem Geringen ist und dem Hohen,
die Freiheiten schützen, und nicht verletzen, was das
Volk fühlt und glaubt. Ihr wollt mild sein gegen den
Dürftigen und stolz gegen den Uebermüthigen. Zucht
und Ehrfurcht wollt Ihr einführen, die Straßen
erhöhen und die Schlösser niederlegen, die Städte
schirmen bei ihren Rechten, daß Handel und Wandel
wieder das Land durchzieht, die Gewaltigen
demüthigen und Euch doch freuen, wo stolze



demüthigen und Euch doch freuen, wo stolze
Männer Euch frei in's Gesicht schauen, und wollt
nicht zürnen, wo sie ein frei Wort sprechen. Denn
das ist des Adels Recht und seine schöne Pflicht,
daß er mit gradem Rücken vor den Thron tritt, ein
Fürsprecher des Volkes, nicht ein Unterdrücker. Ihr
wollt stark sein als die Eiche und weich wie das
Rohr; stark wider die Feinde, die mein Volk
schädigen, und linde gegen seine Bitten und
Seufzer. Ihr wollt es nicht theilen und zerreißen,
sondern die theure Erbschaft zusammenhalten, daß
mein Brandenburg wieder groß und mächtig sei, und
sich fühle unter den deutschen Völkern und stolz
sein könne auf sich und seine Fürsten. Ihr wollt
regieren als gute Verwalter, die der Herr eingesetzt;
der Kirche geben, was ihr gebührt, dem Adel, dem
Bürger, den Bauern, Allen, Allen wollt Ihr geben.
Nicht Herren wollt Ihr sein, um zu nehmen, zu
verpfänden und zu verschleudern, als wie der Baier
t ha t , der war darum kein Herr; Ihr wollt gut
wirtschaften und sparen Eures Volkes Kräfte, und
nicht denken allein an das, was ist, vielmehr an was
kommt, und daß Jeder arbeiten muß für seine Kinder
und deren Kinder. Auch die Rechte der Herrschaft
wollt Ihr wahren, gegen Bitten und Trotz; denn ein



kräftig Regiment ist nicht um des Fürsten willen, es
ist um das Volk selber, und ein heilig Gut, das der
Herr ihm anvertraute, und er forderts wieder von ihm,
wenn er stirbt. So ist's, Ihr lieben Vettern, das habt
Ihr itzt mit mir ausgesprochen im Stillen, das schwört
Ihr vor diesen lieben Zeugen, die hören's und
sehen's, die Alt- und Neubrandenburger, für ganz
Brandenburg, dessen Vertreter sie sind. Reicht mir
Eure Hände. Ein Fürstenschlag ist ein Schwur vor
Gott.«
Sie gaben ihre Hände, und er schlug ein, kräftig,

und hielt beide Hände eine Weile und schüttelte sie,
und wie er da um sich blickte, das Auge vergaß
Keiner, so froh und warm strahlte es, und ob er
gleich nicht groß von Gestalt war, er dünkte Allen
größer als die beiden Fürsten neben ihm. Denn
deren Augen strahlten nicht so froh und warm. Der
Eine blickte zu Boden, das war der Sachse, und sah
man's ihm an, es kam ihm ungelegen. Er wollte
andres mit den Rathmannen verhandeln von wegen
der Orbeede und der Zölle, die der Baier versetzt,
und er wollte die Verpfändung nicht anerkennen.
Was der Pilger sprach, dünkte ihm von Ueberfluß.
Albrecht von Dessau schaute nicht zu Boden, aber



er sah verwundert dem Sprecher in's Antlitz, und
wunderte sich immer mehr, je weiter er sprach. Denn
seine Stimme, die anfangs rauh klang, wurde immer
heller und lauter, und jetzt sah er eine Thräne in dem
Auge. Da überkam's ihn, er schüttelte die Hand des
Pilgers mit seinen beiden, und dann stürzte er ihm an
die Brust: »Ich schwör's, was an mir ist,« sprach er,
»Du bist ein Fürst, und ich will's sein, was Gott mir
Kraft giebt.«
Da war große Freude, und Alle waren gerührten

Herzens, und Woldemar hob die Arme gen Himmel:
»So sieh du, Herr meines Lebens, nieder auf diesen

Handschlag edler Fürsten, und hör ihren Schwur,
und laß ihn von deinen Engeln schreiben auf
goldene Tafeln. Dann rufe mich, wenn du willst, und
ich folge dir willig in dein ewiges Reich des Friedens!
«
Herzog Rudolf war sehr unwirsch den Tag, und bei

dem Feiermahl auf dem Rathhaus trank er den Wein
herunter, und schmeckte ihn nicht. Ihm geschah
nichts recht, und die Ehren, die man dem Markgrafen
erwies, als in Trinken und Reden, schien's, als ob sie
ihn eine wie die andere verdrossen, denn er meinte,
was Dem geschah, das gehe ihm ab.



Nachmalen, als sie in ihre Logemente gingen, so
der Rath ihnen zugerichtet, sprach er zum Dessauer:
»Weiß der Himmel, was der Kerl reden kann vor
Andern; und ist er mit uns, zückt er und rückt er, als
werd ihm jedes Wort sauer; das Ding muß bald
anders werden.«
 



6. Der Einzug

 
Da kamen Rathleute von Berlin und Köln; die

beiden Städte waren seit ein und vierzig Jahren
durch Vertrag eine Stadt worden, und ihr Rath saß
zusammen im Hause auf der langen Brücke, und sie
hatten dieselben Bürgermeister und dasselbe
Regiment. Die Rathmänner kamen als Abgesandte,
daß sie den alten Markgrafen aufforderten, er solle
eilends nach der Spree kommen, um die Huldigung
der Bürgerschaft zu empfangen.
Die Fürsten waren nicht einig darüber. Sie meinten,

es thue keine Noth, nach Berlin kommen. Da
Brandenburg gehuldigt, sei es genug. »Mit
Brandenburg haben wir das Land gewonnen,«
sprach der Erzbischof von Magdeburg; »aber wir
wissen nicht, was wir in den andern Städten
verlieren mögen. So auch nur eine sich widersetzig
zeigt, um die wir uns mühen, so geht der Schein, den
wir gewonnen, verloren. Und ist der Schein fort, daß
wir Herren sind des Landes, so sind wir nicht mehr
Herren.« Er wußte durch seine Späher, daß nicht
alle Städte wie Brandenburg dachten. Darum hatte



alle Städte wie Brandenburg dachten. Darum hatte
er verhindert, daß sie nicht über Spandow zogen.
Auch wußte er nur zu gut, wie es um Frankfurt stand,
und zwischen Frankfurt und Berlin war viel Verkehr
und viele große Familien waren in beiden mächtig.
Ueberdem mochte er nicht zu weit ab von seinem
Stifte und war zufrieden damit, was er schon
gewonnen. Es hatte ihm nämlich Woldemar, ehe er
aus Magdeburg ausrückte, drei Ortschaften
verschreiben müssen, Jerichow, Sandow und
Plauen, als Ersatz für die Kriegskosten. Als ein
kluger Mann meinte er: wer mit kleinem Gewinn nicht
zufrieden, verliert oft noch dazu, was er hat.
Rudolf von Sachsen meinte desgleichen, man solle

bleiben, wo man wäre; denn Alter und Dickleibigkeit
hatten ihn schwerfällig gemacht. Er rührte sich nicht
gern. Ein Hauptmann, den man hinsende in die
Spreestädte, thäte es eben so gut. Die aufsässigen
Bürger dort, mit ihrem losen Maul, verdienten nicht,
daß edle Fürsten ihnen zu Hofe ritten. Er erinnerte
sich, daß sie vor fünf und zwanzig Jahren, als er im
Lande waltete, manch bitter und neckisch Wort in
Berlin ihm hinterm Rücken gesprochen. Gutes
vergißt sich und auch Böses, aber den Spott vergißt
man nicht leicht.



man nicht leicht.
»Ich stimme Euer Liebden bei,« sagte der von

Anhalt. »Im alten Berlin sind sie gar wetterwendisch.
Wer weiß, ob der Schluß heute, wo sie uns rufen,
morgen ihr Schluß bleibt; und da wir ankommen,
haben sie sich inzwischen anders besonnen. Als
Euch bekannt, sind noch nicht zwei Jahre um, daß
sie vom Interdicte losgesprochen worden wegen des
Bernower Abtes. Das hat ihnen entsetzlich viel Geld
gekostet, und die Bürgerschaft ist darum schwierig
auf den Rath, und so der Rath uns die Thore öffnet,
wißt Ihr, ob die Bürger sie nicht wieder zuwerfen?
Derohalb ist meines Dafürhaltens, es ist nicht
rathsam für unsern Vetter, in eine Stadt einzureiten,
wo es noch gährt und ist voll Unsicherheit.«
Woldemar, der still bis da zugehört, sprach: »Ich

meine, Ihr Herren, es ist an einem guten Fürsten,
nicht daß er weile, wo er sicher ist. Denn meines
Dafürhaltens, ist er da, nicht daß er gehen lasse die
Dinge, als sie sind, sondern festsetze, wie sie sein
sollen.«
»Das sei für sich!« fiel rasch der Magdeburger ein.

»Nachmalen ist dafür Zeit, wenn der Kaiser kommt.
Itzo, erwägen wir, das war's, durch den allgemeinen
Schreck, daß wir siegten. Die Wirkung dauert



Schreck, daß wir siegten. Die Wirkung dauert
nimmer aus. Ein Rückschlag ist gefährlich. Der
kleinste Unfall, so wir erleiden, mag den Glauben,
der für uns ist, erschüttern. Das darf nicht sein.
Berlin ist ungewiß, Brandenburg ist sicher.«
» Item, so ist's, wir bleiben,« rief der Sachse.
»Und ordnen von hier aus,« setzte der Dessauer

hinzu.
»Und was werden die Spreestädte sagen, so wir

ihnen ihre gute und ziemliche Bitte abschlagen?«
sprach Woldemar.
»Ketzerisch Volk! Sie verdienen's nicht,« erwiderte

der Magdeburger.
»Sie sind in guter Art vom Bann gelöst.«
»Ist uns gleichgültig. Laß sie kommen zu uns.«
Das sprach Herzog Rudolf; aber der Erzbischof fiel

ihm ein: »Was so viel Aufhebens und so viel
Rathschlagens um zween kleine Städte, die müssen
sich fügen, was die andern thun. Dies Brandenburg
ist die älteste Stadt und Hauptstadt, ist Sitz des
Bischofs und eines Schöppenstuhls, der durch die
Marken gilt. Hier ist die Auctoritas, und achten wir
wohl, daß wir Brandenburgs uns noch mehr
versichern, so wir die Spreestädte klein halten. Wir



versichern, so wir die Spreestädte klein halten. Wir
bedürfen der Liebe der Brandenburger –«
»Ihr, Herr Erzbischof!« sprach Woldemar.
Die Herren sahen ihn an.
»Eure Söldner in Plauen mißhagen den

Brandenburgern sehr.«
Die Herren schwiegen, und der Erzbischof lächelte;

aber Woldemar fuhr fort:
»Mit Eurer Vergunst, erlauchte Herren, unsere

Ansichten sind verschieden. Erlaubt, daß ich Euch
meine vortrage. Berlin ist keine kleine Stadt mehr.
Sie ist groß im Lande, seit sie mit Köln eins ward.
Und wäre sie klein von Raum, es spricht von großem
Sinn, daß sie freiwillig mit einer kleinern ihre Rechte
theilte. Jeder Theil gab auf von seinem zur gemeinen
Kraft. Wer das vermag, strebt hoch. Denn wer nur
fest hält, was er hat, bleibt, was er ist, und will nicht
weiter, und kann's nicht. Berlins Stimme gilt im
Lande; aber sehe ich recht, sie wird noch mehr
gelten. Berlin hat eine große Zukunst vor sich. Dies
treue Brandenburg in Ehren, aber es ist alt wie seine
Mauern. Wer junge Kraft in sich fühlt, daß er fortlebe
für die Geschlechter, die nach uns kommen, der muß
mehr thun als fest halten am alten Recht und alten
Satzungen. Ihr Herren, am Fürsten, meine ich, ist's,



Satzungen. Ihr Herren, am Fürsten, meine ich, ist's,
das zu erkennen, was träg zurück bleibt, und das,
was kühn und muthig vorwärts strebt. Darum acht
ich's für wichtig, daß wir Berlin gewinnen, mit Leib
und Seele gewinnen, daß wir ihm freudig die Hand
bieten, und geben ihm die Ehre, deren es werth ist.
Ist's so unser, haben wir die festeste Burg der
Marken.«
Der Dessauer meinte, die Mauern von Brandenburg

seien fester und höher.
Woldemar fuhr fort: »Gewinnen wollen wir das

Land, nicht uns vor ihm vertheidigen. Eine
Hauptstadt darf nicht ein Kerker sein, sie ist das
Herz des Reiches, dahin alle Blutadern pulsen, und
das Blut strömt daraus zurück in's Land. Da thun
hohe Mauern und Thürme nicht noth, so meine ich,
vielmehr der gute und hohe Sinn seiner Bürger. Sie
sind stolzen Sinnes in Berlin. Laßt einen Fürsten
unter ihnen weilen, und ihr Sinn wird nicht
ausschlagen, als er itzt thut, in Störrigkeit und
Zänkereien; der Fürst wird ihn leiten zum Guten und
Heilsamen. Darum, wir müssen Berlin gewinnen, mit
seinen reichen mächtigen Geschlechtern, seinen
fleißigen Bürgern; dort schlagen wir dem Baiern die
Todeswunde seiner Herrschaft, dort bauen wir eine



Todeswunde seiner Herrschaft, dort bauen wir eine
Burg, höher als Brandenburg, denn sie wird hinaus
schauen über Elbe und Oder, und, versteht's, Ihr
Herren, die Hauptstadt werden eines großen
Landes.«
»Schon gut,« sagte der Sachse, »wir bleiben hier.«
»Wir nicht,« sprach Woldemar.
»Wenn wir's beschließen!« rief der Dessauer, und

Alle schauten ihn mit seltsamen Blicken an.
»Thut als Euch recht dünkt, erlauchte Herren. Ich

gab den Abgesandten mein Wort. Ich reite gen
Berlin.«
»Wann?«
»Morgen!«
»Höll' und Teufel!« fuhr der Sachse auf. »Wir

bleiben, sag' ich.«
Der Erzbischof stand auf: »Habt Ihr ihnen als Fürst

das Wort gegeben?«
»Als Fürst, hochwürdiger Herr!«
»Dann räth die Klugheit: Reitet, lieber Herr.«
»Als Fürst, Ritter und Mann gab ich's,« rief

Woldemar, »und will's thun, als Jeder von ihnen.«



»Und Ihr thut gut!« sprach der Erzbischof. »Denn zu
Anfang eines Regiments muß ein Fürst jedwedes
Wort halten, das er gab. – Und er hat Recht,« setzte
er nachdenklich hinzu, nachdem Woldemar hinaus
gegangen. »In Berlin hat er die Mark.«
» Er!« fuhr der Sachse auf. »Was will er denn dort?

«
»Sich Freunde machen.«
»Was, Freunde!« rief der Herzog. » Wir sind seine

Freunde.«
Der Erzbischof lächelte: »Verargt's dem Manne

nicht, so er sich nach bessern umsieht.«
Der von Anhalt schaute zu Boden: »Ihr wißt –«
»Was Ihr denkt,« unterbrach ihn der Erzbischof,

»oder uns fürgebt, daß Ihr denkt. Darauf kommt es
nicht an. Es kommt darauf an, die Mark so schnell zu
besetzen, als es geht, Völker zu werfen in die
Schlösser, Städte; die Bürger huldigen lassen. Die
Baiern dürfen kein festes Haus mehr haben, wenn
Ludwig aus Tyrol kommt. Der Mann hat Recht, ich
wollte sagen der Markgraf. In die Spreestädte muß
er ziehen, mit wehenden Fahnen und
Trommelschlag, heute lieber als morgen. Was heute
für uns ist, wissen wir; was morgen wider uns sein



für uns ist, wissen wir; was morgen wider uns sein
wird, wißt Ihrs, weiß ich's?«
Der Sachsenherzog stieß sein Schwert auf die

Diele und brummte: »Mir gefällt das nicht.«
»Das wird die Berliner hoch erfreuen,« sagte Graf

Albrecht, »wenn ein Erzbischof von Magdeburg
wieder in ihre Stadt eingeht.«
» Ihr, nicht ich,« entgegnete der Bischof. »Für einen

Erzbischof ziemt es nicht. Die Stadt raucht noch vom
geweihten Blute, die Luft muß erst rein werden,
bevor die gesegnete Nähe eines Fürsten ihr wird.«
»Und Ihr, Erzbischof, wo wollt Ihr hin?«
»Nach Magdeburg. Dieser, obwohl guten, doch

fremden Sache brachte ich schon zu große Opfer für
mein Volk. Eines Fürsten erste Sorge ist sein Land
und sein Volk.«
Ungehalten schauten die Beiden ihm nach.
»Weshalb schickt er uns nach Berlin! Was will er?«
Der Dessauer antwortete: »Was er erworben, wie

man die Hand umdreht, in Sicherheit bringen.
Verschanzt Plauen bis an die Zähne! Nachmalen
kommt er wohl zurück und sieht, was er noch dazu
kriegt!«



»Das mir fortgenommen und vorweg!« brummte der
Sachse.
» Mir, Vetter,« entgegnete der Dessauer. »Mein

Erbtheil sollte Jerichow und Plauen sein.«
»Das geschah hinter unserm Rücken, Vetter, daß er

sich Plauen verschreiben ließ. Was mußte der Kerl –
ich meine unser – sogleich bei der Hand sein, und
bereit dazu!«
»Wißt Ihr, ob er's war?«
»Er hält doch sonst hinterm Berge, wenn sie ihn um

Schenkungen bitten und Privilegien. Er hätte den
Erzbischof hinhalten sollen mit Worten und
Versprechungen.«
»Der läßt sich nicht hinhalten. Als ich weiß, hätte er

ihn nicht aus dem Thor gelassen, bis er Plauen
verschrieb. Ja er hat noch Mehres abgedungen, was
der Erzbischof forderte.«
»Werd der Geier draus klug!«
»Vetter!« sprach der Dessauer. »Ich meine, es ist

gut für uns, daß der Magdeburger geht. So bleiben
wir allein um ihn.«
»Und wollen zusehen,« fiel Rudolf ein, »daß er

nicht noch mehr verschreibt, Gottesbarmherzigkeit,
es ist zum toll werden, daß Einer, dem kein Pfifferling



es ist zum toll werden, daß Einer, dem kein Pfifferling
gehört, der verschreibt, mir nichts dir nichts, was
unser ist, und wir müssen ja sagen. Höll und Teufel!«
»Es läßt sich auch vielleicht zurück verschreiben,«

lächelte der Graf.
»Das soll's! Das ist ein gut Wort. Das muß sein. Er

ist unser, unser Vetter, nicht wahr? Wir leiten ihn,
und dem Pfaffen ein Schnippchen.«
Die von Berlin und Köln waren ihm weit über ihr

Weichbild entgegen gezogen. Das war eine
Einholung! Nicht funfzig Menschen, außer den Alten,
waren in den Städten geblieben. Liefen selber die
Wärter fort aus den Spitälern, von Sanct Gertraud
und draußen von Sanct Georg vorm Oderberger
Thor. Alte und Gebrestige hatten sie genug gesehen,
die ihnen unter den Händen starben, aber wer sah
einen Markgrafen, der fünf und zwanzig Jahr im
Grabe lag, und nun stand er wieder auf. Ja auch die
Kinder, wer hätte die zurückgehalten. Die müssen
vor Allem das Wunder sehen; denn sie tragen's zum
längsten, und erzählen's, wenn sie alt sind, ihren
Kindern und Kindeskindern wieder. Und viele
Knaben und Mägdlein hatten sie von Stadtwegen
weiß angezogen, mit bunten Bändern, und sie trugen
Kerzen und Kränze, dem lieben Landesherrn



Kerzen und Kränze, dem lieben Landesherrn
entgegen. Aber wer zählt die Tausende, die auf den
Feldern standen und zuschauten. Die Weibel wußten
nicht, wo sie hinlaufen und reiten sollten, um Platz zu
machen. Da waren sie aus den Ortschaften und
Dörfern, auf Meilen weit, herangekommen, Frauen
und Männer, und mancher Edelmann hielt zu Roß,
und im Wagen neben ihm saßen auf Säcken die
Edelfrauen und Fräulein. Die Jungen, und große
Bursche darunter, hingen auf den Bäumen am
Wege, so lang er war, und schüttelten einen Regen
gelber Blätter hinab. Manche Rüster hing so schwer
von Flachsköpfen, daß man meinte, sie müsse
brechen. Und war auch manche Gefahr, denn sie
stießen sich und kitzelten und rissen sich am Haar.
D i e Fräulein, die unten auf ihren Strohsäcken
zuschauten, hatten deß große Lust.
Und nun die Gewerke, zu Roß und zu Fuß, mit

Fahnen und Fähnlein! Seinen besten Sonntagsrock
Jeder umgethan, und die Harnische und
Pickelhauben blank geschliffen, und die Hellebarden
und Spieße und Morgensterne, das flimmerte in der
Sonne. Voran ritten, nach altem Rechte, die
Knochenhauer; das konnte ihnen keiner nehmen.
Und so übermüthig als sie, saß kein Junker zu Roß.



Und so übermüthig als sie, saß kein Junker zu Roß.
Die von den Geschlechtern, an Pracht wer thäte es

ihnen gleich! Aber nur die Jungen ritten; die Alten
blieben am Thor mit ihren schwarzen Feierwämsern
u n d güldenen Ketten. Nun hätte sich's wohl
geschickt, daß die Reiter blanke Harnische und
Schienen angethan, denn der Mann ist zum besten
in der Rüstung, und allzeit muß er rüstig sein, wenn
sein Landesherr ihn ruft. Das bedeutet es. Aber wie
so junge Fante sind, wollten lieber ihre Wämser
zeigen, vom feinsten Scharlachtuche, oder blau, mit
Weid gefärbt, der in der Mark wächst, und mit Seide
gefüttert und ausgepufft und geschlitzt.
Und meinten, ihre Gliedmaßen nähmen sich besser

drin aus, als im Stahl, und ihr Spitzbart stände
besser über'm Zobelkragen, als unter der
Eisenhaube. Als ob auf so etwas ein alter Mann
sieht! Aber darum war's ihnen auch nicht zu thun;
das Volk sollte sie ansehen, und die Frauen sich
verwundern über ihren Putz und Jeder dachte, die
Mägdlein müßten auf ihn grad zeigen und fragen: du,
wer ist der schmucke Gesell? So, aus Eitelkeit hatte
es Einer dem Andern zuvorgethan, nicht um den
Markgrafen.



Die Brüderschaften, die Dominikaner und
Franziskaner, die schwarzen und grauen, zogen
barfuß mit ihrem härnen Gewande, den Rosenkranz
um ihre Hände. Da meinte man doch die Demuth zu
sehen gegen den Stolz. Wie die Träger keuchten
unter dem großen Crucifixe, wie sie die hohen
Kirchenfahnen im Schweiß ihres Angesichts aufrecht
hoben, selber so klein. Aber wer ihnen in's Gesicht
sah, da war nicht Demuth. Und sah man nun den
Probst und seine Kaplane und Diaconen in ihren
reichen Meßgewändern mit Geschmeide und feinen
Stickereien, die Baldachine und die strahlenden
Monstranzen, die Akoluthen und Knaben umher in
r o t h e n Kleidern mit weißem Ueberwurf, die
dampfenden Weihkessel hin und her schwenkend,
dazu die hunderte von armdicken Kerzen, deren
Rauchwölklein in die klare Luft ringelten, und sah
man vor Allem die feisten glänzenden Gesichter, da
dachte Keiner, daß die Kirche an Demuth den Laien
nachstand.
Weit über's Weichbild, sagte ich, und weit über die

Marken der Städte liefen und zogen sie ihm
entgegen. Da flimmerte es hinter dem Busche. Hohe
Standarten und bunte Reiherfedern. Trompeten
riefen drüben und Trompeten antworteten hüben,



riefen drüben und Trompeten antworteten hüben,
und mit einem Male flog ein Staub auf, und dem Volk
in's Gesicht; und Die von den Geschlechtern, die
eben ausschauen wollten, ob es der Ersehnte sei,
prusteten und mußten sich umwenden. Die
Knochenhauer hatten's nicht abwarten können.
Alsbald sie die Harnische vom Teltower Wege blitzen
sahen, (den rechten Weg über Spandow konnte er
nicht kommen) waren sie losgesprengt, rechts und
links, ob die Herren auch im Staub fast erstickten,
und Einer ihnen nachschrie, es schicke sich nicht.
Ja, in dem Augenblick fragten die Metzger viel, was
sich schicke, und ob die Abgesandten mit dem
Tüchlein geweht hatten. Rechts und links
schwenkten sie und dort bei Cedelendorp (hieß
nachmals Zehlendorf) mußten sie ihn umringt haben.
Denn nun sah man lange Zeit nichts, als einen
Staubwirbel, den das Sonnenlicht beschien und er
wirbelte näher, und Harnische flimmerten endlich
draus vor und die Armaturen der Rosse.
Da kam der Markgraf Woldemar angeritten, und die

Knochenhauer um ihn taumelten wie toll ihre Rosse
und schwenkten ihre Hüte hoch, und schrieen es
dem Volke zu von Weitem: »Er ist's!«. Das ging nun
als ein Funken auf Zunder um. »Er ist's! Er ist's!« die



als ein Funken auf Zunder um. »Er ist's! Er ist's!« die
Mützen und Hüte flogen und die Mäuler rissen sie
auf, daß er lebe; bis in die Wolken klang's. Es war
viel Unordnung, und noch mehr Staunens. Der Eine
sprach: »Du, so hab ich ihn mir gedacht!« und der
Andere: »Nein, so hab ich ihn mir nicht gedacht!«
Der Eine dachte, er müßte größer sein, der Andere
kleiner, Der, er müßte älter sein, der, er könne jünger
schauen.
»Sieh, wie er sie huldreich grüßt, die Herren!«
»Könnte den Kopf auch niedriger bücken,« sprach

der Nachbar. »Wir thun ihm doch viel Ehre an.«
Das war kein Pilger mehr, der demüthig und bang in

seine Heimath zieht. Er ritt auf einem hohen, weißen
Pferde, darauf eine Scharlachdecke, und des
Rosses Hals und Kopf war fürstlich geschmückt,
doch nicht zu sehr. Nichts mehr vom rostigen
Eisenharnisch, den er bei Gransee trug; eine
glänzende Rüstung von Stahl, hellblau angelaufen,
und ausgelegt mit silbernen Reifen und Figuren,
umschloß seinen Leib. Darüber wallte der
Purpurmantel mit Hermelin, und auf dem Haupte trug
er, statt des Kriegshelms, eine blinkende
Stahlhaube, um die eine Mütze sich wand, als der
Mantel purpurn und mit weißem Hermelinbesatz. Das



Mantel purpurn und mit weißem Hermelinbesatz. Das
ward nachmalen die Krone der Kurfürsten. Schien er
größer und jünger noch als in Brandenburg, und es
waren doch kaum zween Nächte dazwischen.
Und das ist auch seltsam. Wie laut sie schrieen,

wenn er noch fern war, sie verstummten, wo er vor
ihnen stand. So ernst schaute er sie an, so huldvoll
und doch so feierlich grüßte er. Da hielten sie die
Mütze vor der Brust und neigten sich. Der Athem
verging ihnen.
Er ritt allein. Die Grafen, Herren und Ritter blieben

um mehrere Schritt zurück. Sie waren keck und froh,
und ihre Backen geschminkt von Lebenslust und
Leidenschaften. Er war allein, aus einer andern Welt.
Und ohne Lebenslust und Leidenschaften war er in
diese rückgekehrt. Wo aber waren der von Anhalt
und der Sachsenherzog? fragten die Leute. Denen
kam es doch zu, neben dem Markgrafen zu reiten.
Sie hatten am Abend auf das glückliche Gedeihen zu
stark mit Etlichen getrunken; da hatten sie's am
Morgen verschlafen, als der Zug ausrückte, und
Woldemar führte sich selbst nach Berlin.
Am Dorfe Schöneberg auf der Höhe, und du siehst

hinab über weite Felder auf die Stadt Köln, und
jenseits Köln ragen die Thürme des alten Berlin vor.



jenseits Köln ragen die Thürme des alten Berlin vor.
Die Städte schauten nicht so heiter als heute. Hohe
Ringmauern mit mächtigen Weichhäusern und
Warten und Thürmen von braunem Ziegelstein
umspannten die spitzen Giebelhäuser. Aber du
sahest mehr Thürme als du jetzt siehst. Denn was ist
heut ein Thurm, wo die Häuser so hoch und zu
Schlössern wurden. Lagen beide Städte, wer sie von
hier schaute, als ein warmes Nest in einem hohen
finstern Walde; der dehnte sich rechts und links und
hinten nach Mitternacht unendlich weit. Einem
Wanderer wohl ein erquicklicher Anblick, der,
durchweht und müde, Abends hier auf die Höhe kam,
und die vielen Lichter blickten ihm entgegen aus dem
Thale, und der lichte Rauch stieg aus den Schlotten
auf.
Am Dorfe Schöneberg hielten die jungen Patricier

zu Roß, und in ihrer Mitte sollte der Fürst nun
herabreiten. Da glaubte gewiß Jeder, ihn werde der
Markgraf zumeist ansehn. Und er grüßte sie in
adliger Weise, und seine Blicke gingen im Kreise um.
Ob aber einem alten Manne frische Gesichter wie
Blumen dünken, und er sieht im Geist, wie sie
morgen welken, und kann sich deß nicht freuen, was
sie freut; oder ob er schon glänzendere Wämser und



sie freut; oder ob er schon glänzendere Wämser und
reichere Silbergeschirre sah: auf Keinem blieb sein
Auge ruhen, Keiner mochte sich rühmen, daß er ihm
freundlicher zugenickt als dem Andern. Er hörte die
Namen, so ihm ihr Führer nannte, als wärens ihm
alte Bekannte, und doch stieg bei Keinem ihm eine
Erinnerung auf. Sein Auge vielmehr wandte sich von
den jungen Fanten wieder ab nach der Stadt und
wies mit dem Finger auf die Wiese davor:
»Wo ist itzo die Grenze der Mirica?« fragte er, und

zeigte nach rechts, wo der Elfenbruch nach dem
Treptow sich hinzieht.
Das wußte Keiner, nicht mal den Namen, und sie

wunderten sich der Frage. Einer sah den Andern an.
»Eure fürstliche Gnaden!« sprach ein jung Blut, der

tummelte sich auf einem feurigen Rappen, und sein
Aug leuchtete voll Uebermuth. Keiner war so
prächtig gekleidet, und fast zu reich, und sein Bart
war gekämmt und gekräuselt und duftete von seinen
Specereien, daß es der Markgraf roch. Es war der
junge Tile Wardenberg, der ein fünf und zwanzig
Jahre später so viel von sich reden machte, und die
Bürgerschaft aufwiegelte wider den Rath; nicht daß
er sie liebte, sondern aus Stolz. Nahm nachgehends
ein traurig Ende und mußte aus der Stadt weichen.



ein traurig Ende und mußte aus der Stadt weichen.
Waren aber der Zeit die Wardenberge noch das
mächtigste Geschlecht. Der also sprach, und man
sah, er wußte sich was darauf:
»Fürstliche Gnaden, das sind alte und geringe

Dinge. Aber den Baiern wollen wir austreiben, als
Euch beliebt, und Eure Herrschaft mehren. Das
kümmert uns mehr.«
»Ei!« sprach Woldemar, und ein fein Lächeln

schwebte ihm um den Mund. »Wer Großes sinnt,
fängt mit Geringem an. Und wer in einer Stadt
regieren will, sollte seiner Stadt Geschichten vorerst
wissen.«
Da lachte Tile Wardenberg. Seine Familie hatte

Güter über die ganze Mark: »Es mag wohl alte Leute
geben, die sich um so was kümmern bei uns.«
»Und die thun besser, junger Mann«, sprach der

Fürst, »daß sie in den Spiegel schauen, darin die
Vorzeit zu lesen, denn in einen, darin sie nur ihr
eigen glatt Gesicht sehen.«
Da lachten die Andern, denn es war stadtkundig,

daß Tile jeden Morgen, weiß nicht wie viel Stunden,
vor dem Spiegel stand und den Bart sich kräuseln
u n d brennen ließ, und mit seinem Räucherwerk
durchdüften. So nur zeigt' er sich vor den Leuten,



durchdüften. So nur zeigt' er sich vor den Leuten,
und meinte, es gebe ihm Ansehn; aber sie lachten
über ihn. Und nachmalen fing er's anders an, daß er
Ansehn gewann. Weiß aber nicht, ob das besser
war. Denn so Einer eitel ist, ist's besser, daß er mit
sich spielt, denn mit Andern. Und besser, daß die
Leute ihn auslachen, als daß er um seine eitle Lust
andere in's Verderben stürzt, und über das gemeine
Wesen Unglück bringt. Thorheit in der Jugend, die
schütteln die Jahre ab, aber Thorheit im Alter geht
bis in's Grab mit.
Woldemar lachte nicht. Vielmehr er sprach als zu

den Seinen, aber die jungen Leute sollten es auch
hören: »Diese Wiese, so die Mirica von Alters hieß,
übereignete mein Großohm Otto der Dritte, den
seine Völker den Gütigen nannten, der Stadt Köln zu
ewigem Besitze. Vordem hatte sie der Ritter Rudolf
von Stralow besessen, friedlich und ruhig seit alten
Zeiten. Und so übergab er sie den Kölnern, denn sie
hatten nicht Raumes genug für ihre Stadt, die wuchs,
und für ihre Heerden, die der Weide bedurften. Deß
Zeugen waren gute Männer jener Zeit, als ich von
meinem Vater gehört, der dabei war, als die Urkunde
aufgesetzt ward. Es war ein Ludwig von Kerkow, der
Arnold von Bredow und Heinrich von Gröben. Auch



Arnold von Bredow und Heinrich von Gröben. Auch
Heinrich Trude, der war ein treuer Vogt in Spandow.
Das geschah im Jahre 1261 nach unsers Herrn
Geburt.«
Warum Woldemar das hier erzählte, darum kann

man Unterschiedliches denken. Ein alter Mann
erzählt gern von alten Dingen. Aber die Kerkow's und
Bredow's, die hinter ihm ritten, von Brandenburg her,
erfreute es sehr, daß er ihrer Vorfahren so in Ehren
gedachte. Und unter Denen von den Geschlechtern
war ein junger Gröben; den erfreute es auch. Das
sah Woldemar, ob er's schon nicht merken ließ, aber
er richtete nun, als sie weiter ritten, freundliche
Worte an ihn und sagte, daß seine Väter den
Städten und ihren edlen Familien stets hold
gewesen. Und wie sie ihnen gern Land und
Freiheiten geschenkt, wo eine Stadt aus ihren
Kinderkleidern herauswuchs, daß sie sich erweitern
könne und bauen und schaffen, was dem
Gemeinwesen förderlich sei. Das machte viel gutes
Blut unter Denen, die es hörten, und Einer theilte es
dem Andern mit. Und wie es von Munde zu Munde
ging, wußten sie am Abend in beiden Städten, der
Markgraf habe oben auf dem Berge verheißen, daß
er, gleich wie sein Großohm den Kölnern die Mirica,



er, gleich wie sein Großohm den Kölnern die Mirica,
d e n Berlinern ein groß Stück Landes schenken
wolle, daß sie ihre Mauern einrissen und ihre Städte
vergrößerten zu beiden Seiten der Spree.
Unterm Berge hörte der Staub auf, denn da war

feuchtes Bruchland. Aber, und wär's offenbar Wasser
gewesen, sie hätten bis an den Knieen drin
gestanden, zuzuschauen dem Einzug. Dort hielten
auch die Johanniterritter, die seit dreißig Jahren auf
den Gütern sitzen, welche vordem den Tempelherren
in Brandenburg gehörten, und ihr Comthur vom Hofe
zu Tempelhof mit andern Meistern und Rittern
bewillkommten den Markgrafen. Der antwortete
ihnen huldreich; aber auch nicht, als sie's erwartet,
voll großer Herzlichkeit. Denn die geistlichen Ritter
standen nicht in gutem Geruch. War noch kein
Menschenalter um, daß der Templerorden
aufgehoben worden, und in andern Ländern hätten
sie die Ritter eingesperrt und gefoltert, gemartert und
verbrannt; nur in Brandenburg nicht.
Wenn das Woldemar war, er hatte Grundes genug,

sie ernst anzuschauen. Denn er war's, der in jener
schweren Zeit, als ein gerechter und milder Herr, die
Templer geschützt, und hatte das Gericht, daß über
sie erging, zum Guten geführt. Da ward kein



sie erging, zum Guten geführt. Da ward kein
Scheiterhaufen angezündet an der Spree, als es an
der Seine geschah, die Fürsten und Edelleute griffen
nicht mit gierigen Händen in ihre Schatzkammern
und rissen ihre Güter an sich. Die Ritter behielten
ihre Höfe und blieben Ordensbrüder, nur das Kreuz
färbten sie und schnitten den Mantel um, und statt
Templer heißen sie nun Johanniter. Solche Güte
sollte Denen zur Warnung sein, deren Brust nicht
rein ist von Sünde. Aber wenn ein Donnerwetter
vorübergezogen, der Leichtfertige denkt, nun ist's
vorbei und kommt nicht wieder. Ist kein Uebergang
so schnell als von Furcht und Zähneklappern zu
Uebermuth und Dünkel. Da es ihnen nicht an Haut
und Haar ging, vermeinten die Johanniter, sie
würden ewig sitzen in den Marken. Und es waren
doch schon damals Etliche, die meinten, wozu
geistliche Ritter wären, die nicht beteten und
fasteten, noch für Christi Glauben föchten, vielmehr
zechten und schmausten und bösen Sünden
fröhnten, und Alles, was geistlich an ihnen, sei das
Kreuz auf ihrer Brust. Warum die Markgrafen also zu
gnädig mit ihnen verführen! So sie keine Sünder,
seien sie doch arge Faullenzer, und besser sei es
gewesen, ihre Güter fleißigen Leuten zu geben, die



ein ehelich Weib haben und eheliche Kinder, und für
diese sorgen, und damit für's Land, als sie Denen
lassen, die nur Kebsweiber haben und deren Kinder
umherlaufen ohne Namen und Eltern, und dem
Lande geschieht damit kein Heil.
So dazumal dachten Die in Berlin und Köln. Die

rechneten's gar nicht für Ehre sich, daß die
geistlichen Ritter dicht vor ihren Thoren saßen, wo
sie die Güter hatten Tempelhof, Mariendorf, Rixdorf
und andere. Vielmehr hatte es vor Kurzem erst einen
blutigen Strauß gegeben, darin die Kölner gesiegt.
Aber sie kämpften mit den Rittern noch auf andere
Weis, um sie los zu werden; das ist eine Weis, die
darum Gutes hat, daß sie kein Blut kostet, sondern
nur Geld. Sie kauften ihnen ab, was sie konnten, um
von der Nachbarschaft loszukommen. Um deshalb
ließen sich die Ritter ungern in den Städten sehen,
das Volk zischte und höhnte sie. Um deshalb gaben
die Johanniter dem Woldemar das Geleite auch nur
bis zum Weichhause am Thore.
Da drinnen wurde auch kein Platz für sie. Die

Mauern und die Märkte und die Gassen standen so
voll, daß kein Apfel zur Erde konnte. Da wehten
Tücher, Fähnlein, Bänder; da schwangen sie die



Mützen, und wenn der Jubel ausbrach, stieg er bis in
den Himmel.
Und wenn die Pfeifer und Geiger schwiegen und

die Paukenschläger und das Geschrei nachließ: das
Gesumme aller Glocken, der kleinen und großen,
was dann durch die Lüfte schwirrte, das war eine
Stimme, die zu den Herzen drang, und sie machte
die Herzen weich. Glocken jetzt und Glocken
damals! Es war etwas anderes, als die Leute noch
hörten auf die Stimme aus den Lüften, und ihr Thun
und Treiben danach richteten.
Woldemar's Auge war feucht. Der Himmel war ohne

Wolken, blau und linde. Da flatterten eine große
Flucht Tauben hoch über den Köpfen. Ihre weißen
Fittiche im Sonnenschein flimmerten als fliegende
Sterne, oder als Widerschein von dem Lichte, das
wir nicht sehen, aber wir ahnen's.
»Das ist ein gut Zeichen!« sprach der Fürst, die

Blicke nach oben gewendet. »Wolle der Herr des
Himmels, daß es Frieden bedeute diesem Lande.«
Die Rathmannen beider Städte und ihre ersten

Geschlechter standen als gesagt am Thor und
haben gewiß Gutes und Tüchtiges gesprochen
durch die Münder ihrer Verordneten, und Woldemar
hat geantwortet Liebes und Gutes. Das thut jeder



hat geantwortet Liebes und Gutes. Das thut jeder
Fürst, der nicht im Zorn in eine Stadt reitet. Er kannte
heraus von den Alten, und entsann sich ihrer. Das
erfreute Jeden, den es traf, sehr. Da waren die Aken,
die niederländischer Abkunft sind, die Blankenfelde,
die Reiche, die Rathenow und Trebuß (ein
Rathenow war Aeltermann) die Strobant und
Garnekofer und vor Allem die Wardenberge.
So, sie Alle grüßend, zog Woldemar durch das

Weichhaus und über die Brücke, die heut noch
Sanct Gertrauden heißt, aus dem Teltow in die Stadt
Köln ein. Und nun ging der Zug langsam durch Köln
nach der langen Brücke, die Berlin von Köln trennt.
und die Gewerke waren aufgestellt, zur Rechten und
Linken, daß er Platz finde.
 



7. Berlin

 
Auf der langen Brücke stand, als wir Alle jetzt

wissen, das gemeinsame Rathhaus der vereinigten
Städte. Man kann davon an einem andern Orte des
Mehreren lesen, darum beschreibe ich es hier nicht.
Es war ein stattlich Haus und die Spree war breit,
und war's der Mittelpunkt der Macht und des
Ansehens beider Städte.
Hier stand, vor den Schwellen und an der

Gerichtslaube, ein aufrechter Mann. Dem sah man's
auf den ersten Blick an, daß er was galt, und mehr
noch, daß er was gelten wollte. Er war um
Kopfeslänge größer als der Fürst, den er anredete
und den Kopf trug er über die Schulter
zurückgeworfen. Dick war er nicht sehr; er war in die
Länge geschossen, und nicht im Bauch, in der Miene
und in der Haltung war die Würde stecken blieben.
Ein Mann, in seinen besten Jahren, oder etwas
darüber. Das war Tile von Brugge (oder Bruck, als
ihn Einige schreiben) aus einer alten, und mächtigen
Familie; er war Schultheiß von Berlin als es seine
Väter schon waren, und zugleich Münzmeister, das



Väter schon waren, und zugleich Münzmeister, das
heißt, er schlug alljährlich die Münze um, die sie ihm
einliefern mußten, und sie kriegten neue Pfennige für
die alten, was viel abwarf, nicht den Leuten, sondern
den Münzmeistern. Denn die Leute kriegten weniger
als sie einzahlten, um die Mühe des Prägens; aber
die Münzmeister gewannen an Silber für ihre Mühe.
Das Recht gehörte von Uranfang den Landesherren;
aber sie hatten's oft versetzt und verkauft und
verschenkt an Städte oder Einzelne. Und wo nicht,
da hatten sie's an einzelne Münzmeister ausgethan,
die den Gewinn der Herrschaft abliefern mußten;
aber in ihrem Seckel behielten sie genug davon und
wurden reiche Leute. Es war eine schlimme
Einrichtung für Bürger und Volk. Und ward viel
geklagt, zumal wenn die Münzmeister schlechte
Münze prägten.
Der trat dem Markgrafen entgegen und hieß ihn

willkommen, derweil Peter von Rode, ein Rathmann,
ihm den Ehrenbecher reichte. Woldemar brachte ihn
an die Lippen und sprach:
»Aus das Wohlsein meiner guten Städte Berlin und

Köln.«
»Und auf Eures, Herr Markgraf! das trinke ich im

Namen der Städte Euch zu!«



Namen der Städte Euch zu!«
So sprach der Schultheiß und trank aus einem

andern kleinen Becher. Nun aber setzte er hinzu,
und blieb so aufrecht als er war:
»Das ist ein guter Tag, mein ich, Herr Markgraf von

Brandenburg, wo die zwo Städte Euch anerkennen.«
»Was ist's für ein Tag heut?« wandte sich

Woldemar zu seinem Gefolge um, als habe er die
Anrede nur halb gehört.
»Es ist am Tage von Saint Mauritius«, antworteten

sie.
»Es ist der Tag«, fuhr der Schultheiß mit gar

dreistem Tone fort, »ein glücklicher für Euer Gnaden,
wo die zwo größten Städte dieser Marken sich für
Euch aussprechen. Denn als in welche Wagschaale
sie ihre Stimme legen, das hat in diesen Landen
noch immer den Ausschlag geben.«
Woldemar sprach: »Dünkt mich, es sei auch für die

Stadt ein glücklicher, wo sie ihren rechtmäßigen
Landesherrn wiedersieht.«
»Das ist's«, sprach feurig Peter von Rode. »Und

der Tag soll verzeichnet werden in unsre Chroniken.
Und aus dem Tage mögen viele Tage, und aus den
Tagen viele Jahre werden!«



Tagen viele Jahre werden!«
»Wer seid Ihr?« sprach Woldemar und blickte ihn

freundlich an.
»Peter von Rode«, antwortete Der. »Rathemann

dieser Städte und Bürger von Berlin, und Euer
fürstlichen Gnaden getreuer Unterthan.«
»Ihr sollt mir lieb und werth bleiben«, sagte der

Fürst. »Und kenne ich Euer Geschlecht und weiß,
daß es allezeit treu dem Landesherrn war, und sich
nie überhob.«
Er sprach darauf etwas, daß es ihm lieb sei, wie so

viele edle Familien die wüste Freiheit draußen mit
dem Frieden und der Ordnung in den Ringmauern
der Städte vertauscht. Denn sonder Zucht und Sitte
sei der tapferste Mann nicht besser denn ein Stier,
der alles niederwirft, aber nichts aufrichtet.
Das gab große Zufriedenheit bei Vielen. So bei den

Geschlechten als bei den Zünftigen. Nur der
Schultheiß Herr Tile Brugge war nicht zufrieden.
Denn der Fürst redete so freundlich mit Allen; und
ihn ließ er stehen, als wäre er nicht da. Hätte es
merken können, daß die Andern es vergnügte, denn
er war wegen seiner Hoffahrt nicht geliebt. Aber dazu
war er zu stolz.



Nun sie den Fürsten ihnen so gnädig sahen, hätte
Jeder gerne vorgebracht, was ihm am Herzen lag.
Die Rathmänner luden ihn ein, die Treppe
hinaufzusteigen, und den Imbis zu nehmen, den ihm
die Stadt bereit.
»Dazu ist nachmalen Zeit, Ihr Herren«, sprach der

Fürst freundlich, »denn Die in Berlin wollen ihren
Markgrafen auch sehen.«
Tile von Brugge sagte: »Zu wissen, Ihro fürstliche

Gnaden, daß beide Städte in diesem Hause auf der
Brücke eines sind. Und dies ist ihr fürnehmstes und
höchstes Haus. So Ihr da einkehrt, seid Ihr in beiden
Städten zugleich.«
»Herr Schultheiß«, entgegnete Woldemar, »ich

kenne noch ein höher Haus, darin zuerst einzutreten
ziemt einem Pilger der heimkehrt, das ist Gottes
Haus und seiner Heiligen.«
Da zogen sie über die Brücke nach Berlin. Und was

es hier gab, dem Fürsten zu Ehren, das mag sich
Jeder selbst denken. Der Mensch kann viel denken,
und doch hat auch das sein Ziel; aber was er
ausführt, da sind die Schranken noch enger, und fast
schaut eins aus als wie das andere, wer scharf
zusieht. Der Wille möchte zwar, und Einer thäte es



dem Andern gerne zuvor; aber was roth ist und
schwarz in Köln, ist auch roth und schwarz in Berlin;
und so ist's gar in Rom auch. Die Nürnberger haben
viel erfunden, aber keine neue Farbe für die Freude
und für den Schmerz.
Woldemar war vom Roß gestiegen und mit den

Herren ging er zu Fuß durch die engen Gassen. Wo
ein Marienbild stand in den Blenden, oder ein Kreuz
erhöht war unter den Schwiebbögen, neigte er sich
und verrichtete seine Andacht. Sie gingen vorüber
am Fullergarten, der ist an der Spree, wo die
Wollenweber ihre Tücher spannen, und dann nach
Sanct Gertruds Spital, wo die kleine Kirche unter den
alten Lindenbäumen gar ehrwürdig vorblickt. Er trat
hinein und betete am Altar, was Denen vom Spital
eine große Ehre däuchte. Darauf ließ er durch seine
Kämmerer Silberpfennige unter die Frauen
austheilen. Er schied mit ihrem Segen.
Als sie nun einlenkten in die Papengasse nach dem

neuen Markte, stieg Rauch in die Lüfte und schlugen
Flammen auf. Es ist der Ort da, wo sie die
Uebelthäter richten mit dem Schwerte, und
nachmalen stand bis auf späte Zeiten ein Galgen
dort. Wenn man auch nicht henket, ist's doch gut,
meinten unsre Väter, daß die Leute auf Hängen



meinten unsre Väter, daß die Leute auf Hängen
denken. Itzo denken sie anders, und haben den
Galgen fortgenommen. Es ward aber nach dieser
Zeit noch mancher Mann hier vom Leben zum Tode
gebracht; so zwanzig Jahre nach dieser Geschichte
d e r K o n r a d Schütze, des Magdeburgers
Geheimschreiber, den die Berliner um deswillen mit
dem Schwerte richteten, weil er einer schönen Frau
Unziemliches auf der Straße in's Ohr sagte. Nämlich
er fragte sie, die eines Rathmannen Weib war:
»Schöne Frau, willst Du mit mir ins Bad gehen in den
Kregel?« Das däuchte die Berliner so arger Frevel,
daß sie den Konrad griffen und richteten. Das war
wieder ein geistlicher Herr. Nachmalen verbrannten
sie hier die Hexen, die rothe Augen haben.
Darum erschrak Woldemar schier, als er die

Flamme sah, aber Die um ihn lächelten, wie man
lächelt, wo man Einem eine heimliche Freude
bereitet, und sie wollen ihn überraschen. Denn als
nun Platz ward, und er den Holzstoß sah, standen
drum die Stadtknechte und warfen die Wappen und
Schilder der Baiernherrschaft ins Feuer, und das
Volk jubelte und schrie: »Die ist nun vorbei!«
Die Rathsherren, die da meinten, das sollte den

Fürsten froh machen und gut auf sie stimmen, hatten



Fürsten froh machen und gut auf sie stimmen, hatten
fehlgeschossen. Er sprach:
»Wer hat das geordnet?«
»Es ist unser Beschluß«, sagte Heineke von Aken.
»Ihr habt nicht gut beschlossen«, versetzte er. »So

das das Volk thut, man lasse ihm die Lust und drücke
ein Auge zu. Aber kluge Leute müssen nicht handeln,
als Zorn und Lust sie treibt im raschen Augenblick.«
»Herr! wir thun es um unserer Liebe zum Hause

Anhalt wegen.«
»Das Haus Baiern hat nimmer regiert hier«, sprach

ein Strobant, »drum weg mit seinen Zeichen.«
»Es hat regiert«, sprach Woldemar mit Nachdruck.

»Es hatte die Herrschaft vom Kaiser; drum war's in
gutem Rechte, Ihr Männer. So ich komme mit
besserm, und nehme ihm, so Gott will, was es nicht
verstand zu nutzen, ist darum etwa nicht gewesen,
was war?«
Sie schauten verwundert auf.
»Herr! Dir zur Schmach hängt das Baiernwappen.

Drum müssens gute Märker vertilgen.«
»Das Böse vertilgst Du nicht«, sprach der Fürst,

»dadurch, daß Du es leugnest. Du vertilgst es durch
das Gute, das Du wirkst. Der Baier hat hier



das Gute, das Du wirkst. Der Baier hat hier
geherrscht, laß ihm die Erinnerung, als ich ihn ruhen
ließe in den Grüften von Chorin, so Gott ihn von
dieser Erde abgerufen. Wahrhaftig, ich ließe ihn bei
meinen Vätern schlafen, denn er war Markgraf. Drum
laßt ihm auch seine Zeichen stehen. Die Farbe der
Ascanier daneben werden um so heller leuchten.«
Wer mochte das begreifen! Sie schüttelten die

Köpfe und folgten ihm zur Kirche. Aber
Unterschiedliche, die den Rathmannen feind waren,
die das geordnet, freuten sich, und da war Einer und
der Andere, so neben dem Herrn ging, der ihm
zuflüsterte, daß er im Rathe dagegen gesprochen,
oder seine Verwandten, und noch manches
Aegerliche von dem und jenem Rathsmann. Der
Fürst sagte nichts darauf.
An der Kirche, wo die Zugänge ohnedem eng sind,

von den vielen kleinen Häusern, die sie darum
aufgemauert, und man muß sich durch schmale
Gäßlein schlängeln, da war das Gedränge sehr
groß. Die Knechte und Weibel mußten das Volk
zurückstoßen, um nur dem Fürsten und den Seinen
Platz zu machen. Dort stand ein Kreuz aus
Granitstein gehauen, und an dem Kreuze hing an
fünf Eisendrähten eine Lampe. Woldemar sah das



fünf Eisendrähten eine Lampe. Woldemar sah das
Kreuz und die Lampe zum ersten Male. Die Lampe
brannte noch nicht, und das Kreuz war noch ein
Granitblock, der in den Sumpfwiesen der Oder lag,
und die böse That, aus der das Kreuz wuchs, war
noch nicht geschehen, als er die Mark verließ. Das
Land war rein von einem großen Verbrechen. Darum
schaute er finster auf den Stein. Er wußte, was er
bedeute.
Nun aber trat aus der Kirchenpforte ein Priester in

vollem Chorschmuck, und um ihn Andere mit
Räucherfässern und Kerzen. »Was will der Abt von
Bernow hier?« murmelte das Volk. Der hob beide
Arme und schritt dem Fürsten dreist entgegen:
»Daß ich Dich begrüßen sollte, Du Gesandter des

Herrn, und Heil rufen dem Lande, das seinen
rechten Fürsten wieder schaut! Aber nein, ich bin
hier, um Wehe zu schrein. Hemme Deine Schritte,
Erlauchter Markgraf, siehe Dich vor, wohin Dein Fuß
tritt.«
»Was soll's!« unterbrach ihn Woldemar.
»Dies ist die Blutstätte, wo ein heiliger Mann unter

schändlichen Morderhänden fiel. An diesem Steine
verröchelte er. Wende Deine Augen rechts. Dort
häuften sie Holz und Bretter und Reisig, und



häuften sie Holz und Bretter und Reisig, und
verbrannten seinen Leichnam.«
»Ich weiß es,« sprach der Fürst. »Und wer bist Du?

«
»Der vor Allen berufen ist, seinen Namen –«
»Wer Du bist, Deinen Namen, Priester,« fiel ihm

Woldemar in die Rede.
»Mein Name ist Gervinus, Abt über Verdienst, der

Kirche von Bernow, und gewürdigt bin ich der
großen Gnade, Nachfolger des heiligen Märtyrers
Nicolaus zu sein, den die Berliner hier erschlugen,
während Du fern warst.«
»Frommer Abt, den ich begrüße, was ist Dein

Begehren?«
»Steht es nicht über Dir mit flammenden

Schriftzügen im Firmament geschrieben? Sprechen
nicht diese Steine zu Dir? Rufen nicht die Lüfte um
Rache? Um ein gutes Gericht bitte ich.«
»Wie!« rief Woldemar, »ließ Ludewig den Frevel

ungerächt?«
»Er richtete als ein Ketzer und der Sohn eines

Ketzers. Löscht man einen Feuerbrand mit einem
Becher Wassers? Reinigt man die Pestluft, so über
einer Stadt schwebt mit einem Pfauenwedel? Mit



einer Stadt schwebt mit einem Pfauenwedel? Mit
Pfennigen kauft man sich vor dem gerechten Richter
nicht los von einer Schuld, wo Könige zu arm sind,
sie zu zahlen. Du bist ein christlicher Richter, Dein
harrte die Kirche, und durch mich spricht ihr Mund.«
»Wahrhaftig! ich glaubte, das sei abgethan,«

sprach Woldemar.
Das Volk murrte, die Stirnen der Rathmannen

verzogen sich finster. Der Fürst hob sich in die Brust
und schaute mit gerunzelter Stirn und großen Augen
zurück.
»Wie, Ihr Herren! Ihr hättet nichts gethan, den

Frevel zu sühnen? Das ist bös und arg von Euch, bei
Gott, wußte ich das, ich wäre nicht in Eure Stadt
getreten.«
»Herr!« sprach ein Rathmann; aber der Fürst ließ

ihn nicht zu Worte kommen.
»Dieser fromme Abt sagt's. Ihr werdet ihn doch nicht

Lügen zeihen. Er klagt. Antwortet! Denn, bei allen
Heiligen, ehe ich nicht weiß, daß Ihr gethan, was an
Euch, eine böse That gut zu machen, tritt nicht mein
Fuß über diese entweihte Schwelle.«
Die Bürger und Herren zitterten vor Ingrimm und

Angst. So groß und schrecklich blickte der Fürst.



Angst. So groß und schrecklich blickte der Fürst.
Aber der Abt erhob seine Hände und kreischte:
»Du bist der wahre Herr, der Richter in Israel! Das

ist ein wahr Gericht. Noch immer ist diese Kirche
entweiht. Deine Sohle befleckt sich, so Du eintrittst.«
Der Fürst hörte nicht auf ihn. Im Eifer fuhr er fort:
»Wie! habt Ihr denn nicht zum heiligen Vater Boten

gesendet, Eure Edelsten nach Avignon, daß sie
fußfällig um Gnade flehten? Da hätte doch die ganze
Stadt barfüßig hinpilgern müssen!«
»Herr, das haben wir,« sprach Peter Rode, »Boten

über Boten sendeten wir, daß der heilige Zorn
abgewendet werde. Sie lagen viele Jahre lang auf
der Stadt Kosten in den Herbergen von Avignon. Das
waren schwere Reisen. Drei, viermal sandten wir.«
»Aber vermutlich mit leeren Händen? Der Hof des

heiligen Vaters bedarf viel Geldes, er muß sorgen für
die ganze Christenheit.«
»Gnädigster Herr,« antwortete der Rode, »mit

Taschen und Säckeln zogen sie hin, und wir mußten
immer nachschicken. Schon das hatte den Städten
über die Maaßen gekostet.«
»Ist dem so?« fragte der Fürst den Abt.
»Wir werden Euch aufschlagen unsre Stadtbücher.



«
»Aus Klugheit zahlten sie das, nicht aus reuigem

Sinn,« sprach der nun dreister gewordene Abt. »Und
was sie in Avignon zahlten, wer weiß in wessen
Hände!«
»Gnädigster Herr, als alle Welt weiß,« sprach der

Rathenow, »ordnete der Papst ein gutes geistliches
Gericht, der Bischof von Ratzeburg, der von
Brandenburg untersuchten. Sieben hundert fünfzig
Mark Silbers mußten wir allein nach Brandenburg
Strafe zahlen.«
»Ist dem so, Herr Abt?« –
»Sie haben sie gezahlt, aber –«
»Einen Altar mußten wir errichten,« fiel der

Sprecher für Berlin ein, »in dieser Kirche, den Du
sehen wirst, gnädigster Fürst, der ist von uns mit
zwölf Stücken 
  
jährlich ausgestattet. Zween Altaristen bestallten wir
dazu.«
»Ist dem so, Herr Abt?«
»Den Brüdern des Erschlagenen in Neustadt

Eberswalde zahlten wir schweres Blutgeld.«



»Sie wollten's nicht nehmen,« fuhr der Abt
dazwischen.
»Sie nahmens, nur hätten sie gerne noch mehr

genommen,« riefen die Rathsherren.
»Dies Kreuz, Herr Markgraf, richteten wir, diese

ewige Lampe daran zündeten wir an, der That, die
nicht gut war, zu ewigem Gedächtniß. Mein Gott,
was sollten wir mehr thun?« sprach Rode.
»Fünfhundert Mark,« fuhr der Rathmann fort,

»zahlten wir der Probstei Bernow Entschädigung.«
»Ihr nahmt es doch nicht an,« fiel Woldemar ein und

schaute den Abt streng an.
Der Abt antwortete nicht, sein roth Gesicht wurde

etwas blaß.
»Ihr nahmt's nicht an! wie hättet Ihr sonst noch

Recht zu klagen?«
»Mit nichten, Herr. Sie nahmen es,« riefen die

Rathmänner.
»Jährlich zahlen wir ein Pfund am Sanct

Julianentage, daß sie Vigilien und Seelenmessen
lesen um den Erschlagenen.«
Woldemar trat einen Schritt vor und schaute den

Abt ernst an: »Habt Ihr noch etwas zu klagen, Herr
Abt von Bernow?«



Abt von Bernow?«
»Bezahlt man mit Pfennigen und Pfunden die Seele

eines Heiligen?«
»Die unsterbliche Seele eines Menschen erkauft

man nicht mit allen Schätzen dieser Welt,« sprach
Woldemar; »doch was Menschen sündigen, das
büßen sie hier mit dem, was vor der Welt Werth hat
und gilt. Mich dünkt, die Berliner haben genug
gebüßt.«
Peter Rode, den nun auch der Zorn überlief,

sprach: »Herr Markgraf, das ist auch nicht, was sie
wollen. Es ist der Pfaffen Gierigkeit allein. Den
todten Prälat, den mochten sie selber nicht, als er
lebte. Nun er erschlagen, ist's ihnen ein fetter
Braten, eine Silbergrube, daraus sie nicht genug
ausbeuten und prägen können. Sie möchten uns
zwingen, wegen der Pächte und Zehnten in –«
»Genug!« rief der Markgraf, »Herr Abt Gervin, ich

kam, als Ihr seht, in die Kirche zu gehn –«
»Ihr kamt, erlauchter Fürst, als Gottes Werkzeug.

Durch Lug haben sie das Urtel erschlichen. Ihr wärt
nicht, den wir erwarteten, so Ihr nicht umstießet
Alles, was sonder Euern Willen der Ketzer that und
zuließ.«



So sprach der erhitzte Prälat. Der Fürst aber hob
seinen Arm:
»Da sei Gott für, daß ich umstoße, was gut ist, weil

es nicht von mir ist. Nur das Unkraut, das
auswucherte, will ich vertilgen. Ihr Rathsherren, ist
diese Kirche Unsrer lieben Frauen schon wieder
nach Schick und Ordnung geweiht?«
»Das ist sie,« sprach Peter Rode. »durch den

hochwürdigen Bischof von Brandenburg.«
»Platz, Herr Abt!« rief Woldemar vorschreitend. »Es

ist nicht gut, daß man im Zorn in eine Kirche geht.«
Und er schritt an ihm vorüber, und Ritter und Herren

folgten. Was für stumme Blicke warfen die
Rathmänner dem Abte zu; der eilte, daß er sein
kirschbraun Gesicht verbarg, und als es dunkelte, ritt
er in einer Kaputze nach Bernow. »Der ist mal
abgeblitzt!« sagten die Berliner. Wer den Schaden
hat, darf für den Spott nicht sorgen. Auch schickte
ihm nachmals der Bischof von Brandenburg einen
Verweis. Die von Bernow hätten zwar gern noch
lange von ihrem erschlagenen Abte gezehrt; aber
von da ab mußten sie stille sein.
Der Probst von Berlin, der in der Kirchthür dem

Vorfall nicht ungern zugesehen, empfing mit großen
Ehren den Fürsten im Portal und führte ihn zum



Ehren den Fürsten im Portal und führte ihn zum
Hochamt. Das ist nie so feierlich begangen worden,
als an dem Tage; die ganze Kirche strahlte voll
Kerzen. Und von Sanct Marien zogen sie, in großem
Zuge, nach Sanct Nicolaus, und auch in der
Klosterkirche, am hohen Hause, verrichtete der
fromme Fürst seine Andacht.
Wer die Stadt an dem Tage sah, und wie Alle eines

Herzens und eines Sinnes waren, der dachte nicht,
daß hier so viel Zank und Streit war, als irgend wo,
w o Menschen bei einander wohnen, in engen
Ringmauern, und was der Eine auf seinem Hofe thut,
das sieht der Andere aus seinem Fenster. Es ist nicht
anders in der Welt, wo viele Rechte sind, und es ist
nur wenig Raum dafür. Die von heut meinen, sie
könnten nicht leben in solchen Gemeinwesen, wo
nichts fest steht, als daß Jedes weiß, was sein Recht
ist. Aber sie lebten damals glücklich in Unfrieden, als
wir heute glücklich in Frieden. Ja, wenn sie wüßten,
wie wir leben, sie hielten das schier für unmöglich,
und ein großes Unglück, daß ein Bürger sich nicht
kümmern darf um die Stadt, und seine Hobelbank ist
ihm mehr werth, als des Magistrats Schränke und
seiner Zünfte Handfesten.



Aus diesen Reibungen ging mancher gute Mann
hervor. Davon will ich schweigen. Es hat jede Zeit
ihre Reibe- und Probirsteine, die sind nur anders
geschliffen, nach den Menschen und ihren Sitten.
Aber war auch kein Fürst, der die Vereinzelten
zusammen rief und ihre Kräfte und Sinne auf ein Ziel
lenkte, Gott und Natur, die wirkten zum Guten; und
solcher Augenblicke, wo Alle eines Sinnes wurden,
gab es viele. Da hörten die Zänkereien auf, da
vergaßen sie die kleinen Rechte, warfen Alles hinein
in einen Topf, und aus ihrer Aller Liebe und Aller Haß
ward eine mächtige Flamme. So hoch brennt sie
selten heut. So war's, als sie den Bernower Abt
erschlugen, so loderte sie heut auf für den wieder
gewonnenen Markgrafen.
Sie trugen ihn fast auf ihren Köpfen heim zum

Rathhaus. Sie jauchzten ihm zu, sie riefen ihn an als
einen lieben Vater. Und was bewilligten ihm droben
die Rathsherren! Ein anderer Fürst hätte lange mit
ihnen dingen mögen. Friedrich von Lochen, der
baiersche Landeshauptmann, hatte den Rath
vergebens gemahnt, die schuldige Orbede,
150 Mark Silbers zu zahlen. Sie war schon zu Martini
vorigen Jahres fällig; aber so viel er auch Boten
sandte und schrieb, (und seine Schriften darum



sandte und schrieb, (und seine Schriften darum
liegen noch im Rathhaus) immer hatten sie
Ausflüchte, das Geld sei noch nicht beisammen.
Heute war es mit einem Male da. Sie zahlten es auf
ein Brett.
Ein Landesherr braucht Geld, zumal Einer, der fast

nackend aus der Gefangenschaft zurückkehrt. Und
noch mehr Einer, der Fehde führen muß, und ein
ausgesogen Land findet. Das trug er den Herren vor,
in kurzer, nachdrücklicher Rede, denn wo die Sache
spricht, braucht es nicht vieler Worte. Freunde zwar
wären bei ihm, aber eines Herrn beste Freunde
seien seine Unterthanen, und der Völker
wahrhaftester Freund sei ihr Fürst. Der fremde Helfer
denke nur an sich; und je mehr Hände kämen für sie
zu streiten, desto mehr Hände mit ihnen zu theilen.
Möge aber auch ganz Baiernland seine Männer
schicken und Tyrol seine Schützen, ja, wenn das
Reich und der Kaiser selbst gegen sie rüsteten, er
wol l te es aufnehmen mit ihnen, daß sie mit
Schanden abzögen: so seine Brandenburger, Mann
für Mann, schwören bei ihrem Fürsten zu halten, und
beim Hause Anhalt.
Da riefen die Herren mit einer Stimme: »Wir halten

treu bei Anhalt!«



treu bei Anhalt!«
Nun überschlug er mit ihnen, als wären Alle seine

Freunde und geheimen Räthe, was Schlösser,
Festen, Städte und Aemter der Baier versetzt, und
die wieder eingelöst werden müßten. Seltsam, daß
Keiner meinte, der Markgraf solle sie ohne Weiteres
zurücknehmen, weil der Baier sie ohne Recht
versetzt. Keinem von Allen kam das bei, was heute
so Vielen gar löblich und nothwendig erschiene. Sie
hatten seine Wappen verbrannt, und hätten sie ein
Bild von ihm besessen, sie hätten's ihm zum Schimpf
zerstückt und in's Feuer geworfen. Das däuchte sie
Recht, aber Einem einen Schilling nehmen, der ihm
mit Rechten und aus Verschreibung zukam, das
unterstanden sie sich nicht, auch nicht zum
allgemeinen Besten. Ja, selbst der Gedanke, daß so
etwas möglich sei, kam ihnen nicht in den Sinn.
Da sie überschlugen, welche Güter zunächst

eingelöst werden mußten, kostete die Lösung eine
schwere Summe, nämlich 207½ Pfund 6 Schillinge
und 48½ Mark Brandenburgisch Silber. Die
verhießen ihm die beiden Städte bis Morgen als
Anlehn zu beschaffen, und er verschrieb ihnen dafür
in der Urkunde, die noch da ist, alle Bede und alles
Bedekorn aus dem Teltow und Bernow und alle



Bedekorn aus dem Teltow und Bernow und alle
Pflege aus der Stübbeniz und deren Gehölzen, item
die Abgabe von den Dörfern Tempelhof, Mariendorf
und Marienfelde. Die sollten sie erheben bis zum
Tage Nicolai, wo er wieder zurückkehren wollte und
sie bezahlen.
Da er nun tafelte mit den Herren, war es kein

Wunder, daß sie darum standen, so dicht, daß die
Küchenmeister und ihre Knappen kaum
durchkonnten. Sie mußten mit den Ellenbogen die
Leute zurückschieben, daß die Herren nur zu essen
und zu trinken bekamen. Und war's natürlich, daß sie
neugierig waren, wie Einer isset und trinket, der so
viele Jahre todt war.
Aber Woldemar hob die Tafel schnell auf und hatte

nicht viel gegessen. Denn er sah Viele stehen, so mit
Bitten und Klagen ihn angehn mochten, und traueten
sich kaum. Die Rathsherrn meinten, das habe Zeit
bis auf den andern Tag, da er müde sei. Aber er
antwortete ihnen freundlich:
»Was du heute thun kannst, verschiebe nicht auf

Morgen. Denn das Heute ist dein, und du weiß nicht,
ob es das Morgen ist.«
»Aber Ihr müsset der Ruhe pflegen um unser Aller

Wohl«, sprach der Bürgermeister; »denn Ihr seid alt.



Wohl«, sprach der Bürgermeister; »denn Ihr seid alt.
«
»So ich der Ruhe pflegen wollte, wär ich nicht zu

Euch kommen«, entgegnete der Fürst. »Meine
Aufgabe ist Unruhe. Mein Ziel ist Frieden, aber nicht
für mich, für Euch.«
Da hörte er aufmerksam und gnädig die Leute an.

Die tröstete er, Denen gab er Rath. Er schlichtete
und spendete Gaben. Alle verwunderte es, wie er die
Menschen kannte. Einige wies er auch streng
zurück, denn ihre Klage war ungebührlich. Einer
seiner Hofleute hatte, im Wein oder im Stolz, mit
Denen, wo er einlag, sich gezankt und sie
geschlagen. Der Bürger und sein Weib traten
weinend vor und wollten Recht vom Markgrafen. Der
Angeklagte war mit ihnen gekommen und höhnte
noch die Leute, sie möchten nur klagen; was sie
denn für Recht erwarteten, da der Fürst nicht gegen
seine Leute sprechen werde. Die Leute aber waren
sehr aufgebracht und schrieen, ihnen müsse Recht
werden.
»Das soll Euch werden«, sprach der Markgraf,

»aber an mir ist's nicht, daß ich darüber spreche.«
»An wem denn?« rief der Bürger, und wies auf

seiner Frauen Schulter, die roth und blau war. So



seiner Frauen Schulter, die roth und blau war. So
hatte der trunkene Ritter sie mit dem Handschuh
geschlagen.
»Hier steht Euer Richter«, sprach der Fürst, und

wies auf den Schultheißen Tile von Brugge.
»Es ist Euer Mann, den sie verklagen!« sprachen

Etliche, auch selbst Rathmannen sprachen das.
»Den richtet der Fürst, nicht am Schultheiß von

Berlin ist's, Recht zu sprechen wider einen Ritter«,
sprach Einer von Lossow.
»Doch! Herr Petze von Lossow«, entgegnete der

Fürst. »So es die Herren vergessen haben, ich
vergeß es nicht, was ich am Tage Sanct Ambrosius,
d e s Bekenners, vor einunddreißig Jahren diesen
Städten gewährte. Schlagt nach die Handfesten von
1317. Als ich mich recht entsinne, ward die Urkund in
deutscher und lateinischer Schrift aufgesetzt. Euer
Vater, Herr Lossow, war Zeuge dabei.«
»Die Schrift hat gute Gültigkeit«, sprach der

Schultheiß erfreut.
In der Urkunde hatte Markgraf Woldemar der Große

bestimmt, daß seine Vasallen, weß Standes sie auch
sein mögen, um ihre handhaftige That, so sie in
Berlin verübt, und was Wunden und Gebrechen



Berlin verübt, und was Wunden und Gebrechen
daraus entstanden, als Beulen und blau unterlaufene
Flecke von Schlägen, sich vor dem Gerichte des
Schultheißen der Stadt zu Rechte stellen sollten und
wegen der That Rede und Antwort stehen und ihr
Urtel empfangen. Aber so deutlich das geschrieben
war, und die edelsten Ritter waren Zeugen, das ward
oft vergessen und oft nicht gehalten. Zumal nicht,
wenn der Fürst selbst in der Stadt war.
»Ihr wolltet, Herr?« sprach Tile Brugge.
»Dem Rechte seinen Gang. So Ihr mit Rechten

Schultheiß dieser Städte seid, wißt Ihr, was eines
Schultheißen Pflicht.«
»Das bin ich!« rief Der, und richtete sich wieder auf.

Denn seit heut Morgen trug er den Kopf doch etwas
niedriger. Sie hatten ihn verhöhnt darum, daß ihm
der Markgraf den Rücken kehrte, und hatten ihn
geneckt, Woldemar werde ihm die Schultisei, die er
von Baiern zu Lehn empfangen, wieder abnehmen.
»Mit Rechten bin ich Schultheiß und trage zu Lehn

das Richteramt; so ist's, Herr Markgraf. Und als lang
die Städte Berlin und Köln auf dem Erdboden
stehen, gedenke ich, sollen die Brugge allein Recht
sprechen über Bürger und Adel, und kein ander
Gericht.«



Gericht.«
So, kaum demüthig, erhob er sich wieder.
Der Fürst lächelte: »Ihr denkt lange hinaus, Herr

Tile von Brugge.«
»Als lange Recht Recht bleiben wird. Denn wir

kauften das Richteramt mit gutem Gelde.«
»Mögt Ihr es nicht wieder einmal verkaufen? Oder

Eure Kinder und Kindeskinder?«
»Das werden sie nicht. Das sollen sie nicht. Ich

will's festsetzen durch gute Satzungen. Wir sind
reich.«
»Währt der Reichthum ewig?« sprach nachdenklich

der Fürst. »Und sei es. So Eure Nachkommen nun
das Richteramt schlecht verwalteten, soll's ihnen die
Stadt, der Landesherr nicht nehmen, nicht wieder
abkaufen dürfen?«
Tile schaute ihn mit offenem Munde an und die

Rathmänner auch. Er sprach ihnen
Unverständliches. Wie konnte Einem, oder einer
Familie etwas genommen werden, was ihre ist, und
sie willigten drein, außer durch Raub und Krieg!
Da erhob sich Woldemar: »Genug dessen, Ihr

Herren. Die Zukunft ist fern, und wir haben genug zu
thun, was uns nahe liegt.«



thun, was uns nahe liegt.«
Da standen auch schon Andere, die sich

beschwerten. Es war von Alters viel Streitigkeit
wegen der Mühlen am Mühlendamm, die dem
Landesherrn gehörten, und die Bürger mußten dort
ihr Korn mahlen lassen. Nun drückten die
Mühlherren, so die Fürsten gesetzt, die Leute, und
auch die Mühlknappen, als Herrendiener, maßten
sich mehr an, als ihnen zukam, meinten die Bürger.
Und es gab deshalb viel Schererei. So mußten sie,
außer dem Pfennig für's Mahlen, von jedem Scheffel
die Mahlmetze geben, und die Mühlmeister und
Knappen nahmen seit vielen Jahren noch außerdem
Abzüge. Da Etliche aus den Geschlechtern vom
Markgrafen die Mühlen gepachtet, so vertrat der
Rath die Mühlherren gegen die Bürgerschaft um der
Sippschaft willen. Es heißt: eine Hand wäscht die
andere.
Darüber klagten jetzt einige Meister von den

Gewerken: »Sie haben uns verheißen Abstellung der
Uebelstände, von einem Jahr zum andern, und es
geschieht nicht. Die geringen Leute leiden gar sehr
darunter. Denn ist's nicht genug, daß sie die
Mahlmetze lassen müssen von jedem Scheffel, und
das Korn ist doch ihr; die Knappen fahren noch mit



das Korn ist doch ihr; die Knappen fahren noch mit
dem Streichbrett über das Maaß, und das Mehl, so
abfällt, ist ihre.«
Die Rathmannen meinten, der Fürst werde um so

was sich nicht kümmern. Es waren die Strobant,
Ronnebom, die Dannewitz und Helmsuver, welche
damals die Mühlen in Pacht hatten.
»Was ist Eure Antwort, Ihr Herren?« fragte er.
Der eine Ronnebom lächelte und sprach: »Zu

Gnaden, Herr Markgraf, wir wollen's mit den
Mahlgästen schon ausmachen in Gütigkeit. Das sind
zu geringe Dinge für einen Fürsten.«
»Was Euch gering ist«, sprach Woldemar, »den

armen Leuten ist es groß Ding.«
»Die Mühlknappen streichend für sich«, sagte der

Ronnebom.
»Man muß den Schelmen auch was gönnen«,

lachte der Fritz Dannewitz und Konrad Helmsuver.
»Was zahlt Ihr den Knechten Lohn?« fragte der

Fürst.
Die Herren wollten nicht mit der Sprache heraus. Es

war sehr wenig.
»So ist's, gnädigster Herr Markgraf«, sprach der

Zunftmeister. »Sie sind auf's Stehlen angewiesen



Zunftmeister. »Sie sind auf's Stehlen angewiesen
und müssen davon leben, uns zum Schaden.«
»Ihro markgräfliche Durchlaucht«, nahm jetzt der

alte Strobant das Wort, »als es bei Mühlen ist, das
kann nicht Jeder wissen. Ehedem schüttelten sie das
Mehl, und was abfiel, das nannten sie Staub und
blieb ihre. Nun schütteln sie nicht, sondern nehmen
ein klein Brettlein und streichen oben ab.«
»Wo steht denn geschrieben, daß der Staub den

Mühlknappen ist?« sprach der Fürst.
»Das ist von Alters so, gnädigster Herr.«
»Ein bös Herkommen muß ein guter Mann ändern.«
»Und wie streichen sie!« fuhr der Kläger fort.
»Mit der Schärfe oder mit dem Rücken?« fuhr

Woldemar dazwischen.
Das wußten die Wenigsten, was er meinte. War

nämlich der Müller ihr Streichbrett als ein Messer, die
Schneide grad und glatt, aber der Rücken krumm.
Wenn sie nun über die Metze strichen, drehten sie's
um, was nicht Alle merkten, und fuhren in's Maaß
hinein, wodurch viel Mehl abfiel.
»So Ihr nicht bessres für Euch habt, Ihr lieben

Herren«, sprach der Fürst und stand auf, »das ist
eine Unbill, und so sie noch so alt ist, die muß



eine Unbill, und so sie noch so alt ist, die muß
abgestellt werden. Habt Ihr deß Schaden. so bringt
es bei der nächsten Pacht vor, und unser
Rentmeister soll Euch willig hören.«
Darauf hieß er seinem Kanzler, daß er eine

Urkunde aufstelle, der gemeinen Bürgerschaft zu
Nutz, daß sie an den landesherrlichen Mühlen am
Mühlendamm von allem befreit würden, was sie
bisher über die rechte Mahlmetze entrichteten. 
  
Die Schrift ist heute noch da, und hat des Woldemar
Gesetz gegolten durch viele Jahrhunderte und so
lange, als die Bürger gezwungen waren, am
Mühlendamm mahlen zu lassen. Alle verwunderten
sich über die Einsicht des Fürsten, und Alle waren
froh; auch die Familien, die darunter litten. Es dünkte
sie gering ihr Verlust, da sie solchen Fürsten dafür
gewannen, der so auch für geringe Dinge sorgt.
Es war Abend, aber ein schöner Herbstabend, als

ein ansehnlicher Trupp Reiter über die hohe Ebene
von Teltow gen Berlin ritt. Die Sterne funkelten am
schwarzen Horizont, und die Reiter hatten Eil und
sprachen wenig mit einander. Der alte Herzog von
Sachsen war es, mit dem Fürsten von Dessau, die
s i c h verspätet hatten, und nun eilten, um vor



s i c h verspätet hatten, und nun eilten, um vor
Nachtanbruch in's Thor zu kommen.
Die Sterne standen aber nicht fest am Himmel, hier

schoß einer nieder, und dort ein anderer, schnell,
daß das Aug' ihnen nicht folgen konnte. Die Reiter
sahen's trotz ihrer Eil.
Bei Nacht, und wenn man in Hast ist, die Herberg

zu erreichen, spricht man nicht viel. Jetzt aber schoß
es, wie ein großer Sternklumpen, nieder und in die
Erde. Die Rosse scheuten und die Reiter hielten
einen Augenblick an. Dann ritten sie langsamer, und
Einer dichter zum Andern. Es hieß vor Alters in
Deutschland, die Nacht ist Niemands Freund. Wo
Freunde sind, die halten da gern zu einander.
»Sah's mein Lebtag nicht so schießen«, sagte der

Sachse. »Vetter, was hat's wohl zu bedeuten?«
»Mit Verlaub«, sprach ein Junker, »ich hab es mir

deuten lassen von einem alten Weib in Brandenburg,
die sich darauf versteht. Als die Sterne jetzt alle
Nacht schießen, wie toll, das bedeutet den Fall des
Hauses Baiern. Als ein Stern nach dem andern vom
Firmament abfällt, so fällt ein Schild um das andere
a u f ihrem großen Heerschilde ab. Das ist in's
Gevierte blau und weiß. Zuerst fallen die weißen
Felder, das sind die Sterne, dann kommen die



Felder, das sind die Sterne, dann kommen die
blauen dran, das ist das Firmament. Die blitzenden
Sterne nun sind die Länder, so sie gewonnen, die
verlieren sie zuerst; das Firmament, das sind aber
ihre Stammländer, die verlieren sie nachmalen.«
»Vetter von Dessau, meint Ihr das auch?«
Der ritt in seinen Mantel gehüllt und schaute ernst

vor sich: »Das ist der Himmel über Brandenburg und
nicht über Baiern.«
»Und was soll's da?«
»Ich meine, als ein Stern nach dem andern abfällt,

das deutet darauf, so wird ein Ländlein und eine
Provinz um die andere von Brandenburg abfallen. Es
zersplittert, und was ein groß Reich war, werden
lauter kleine Stücke.«
»Das Wetter noch mal!« äußerte der Herzog

Rudolf. »Daran hab ich nicht mal gedacht.«
»Das Sternschießen bedeutet unsern Vertrag. Darin

wir uns versündigt haben gegen unsre Vorfahren und
das deutsche Reich.«
Der Sachsenherzog brummte verdrießlich und ritt

wieder schneller. Dann aber hielt er inne und ließ
den Dessauer herankommen:



»Es kann noch anders werden, wenn man klug ist.
– Klug muß man sein, sag' ich Euch.«
»Das war nicht klug von uns, daß wir zu lang

schliefen«, entgegnete der Dessauer.
»Was nur der Kerl in Berlin gemacht haben mag

ohne uns! Vetter, er weiß ja nichts –«
»Wer weiß? –«
»Tollheit! Wie das Volk dort ist, pfiffig und gescheut,

wenn er den Mund aufthut, und Keiner sagte ihm,
was er reden soll, sie wissen's gleich, wo er her ist.«
»Da wüßten sie mehr als wir«, sprach der Dessauer

vor sich.
»Die Sporen in die Weichen, Vetter, wir müssen's

wieder gut machen. Das war's ja, warum ich nicht
nach Berlin wollte. Vetter, Vetter! das Reich soll nicht
zerfallen. Wollen die Sterne lügen machen.«
»Gott geb es!«
»Er giebts. – Will Euch was im Vertrauen sagen.

Euch nur allein. Laßt die Andern vorreiten. – So. –
Vetter Albrecht, unser Vertrag, darauf gebt keinen
Pfefferling.«
»Das wäre!«
» Ihr denkt doch nicht an den Kurhut? Zwar vom

selben Blut als wir, kommt Euer Recht erst daran,



selben Blut als wir, kommt Euer Recht erst daran,
wenn unseres erloschen. So unerlaubten Ehrgeiz
habt Ihr nicht, lieber Vetter.«
»Vetter Rudolf, ich bin ein alter Mann. Was sollte ich

für mich daran denken!«
»So recht. Für Eure treue Freundschaft sollt Ihr

Euren Lohn haben. Nun sag ich Euch: der Kaiser,
mit dem bin ich eines Sinnes. Karl ist für mich. Er
hat's meinem Kanzler von Tronca, in Karlsbad, auf
sein heilig Wort zugesagt. Den Vertrag verwirft er
und zerreißt er, aus Kaiserlicher
Machtvollkommenheit, als wider des Reichs
Gesetze. Ein Kurfürstenthum soll nicht zerstückt
werden. Nichts, sag' ich Euch, nicht so viel bekommt
der Pommer, nichts der Mecklenburger. Und wenn
er's noch so fest mit den Zähnen hält, der
Magdeburger muß Plauen rausgeben. Die Mark
bleibt ein Kurland, das ist des Kaisers heiliger Wille,
und ich werde Markgraf und Kurfürst.«
»Das hat Euch der Kaiser zugesagt?«
»Meinem Kanzler Dietrich von Tronca. Er kann nicht

genug versichern, wie der Kaiser gütig war und
Liebes von mir sprach. Er wüßte keinen Bessern,
dem er die Mark gönne.«



»Und war er erzürnt darüber, daß sie zersplittert
würde?«
»Zornig über die Maaßen, Vetter! Denn

Deutschland bedürfe gegen den Osten ein stark
Reich und eine kräftige Mark. Darauf müsse Jeder
halten, der es mit der deutschen Nation gut meine.
O, er ist ein kluger Fürst.«
»Das ist er. Und darum wollte er einen tüchtigen

Markgrafen.«
»Der – Woldemar muß ein Testament schreiben,

hat er gesagt, darin er mich, mich allein zum Erben
einsetzt.«
»Das wird ein groß Reich«, sprach der Dessauer,

»Sachsen und die Mark eins! Zwei Kurhüte auf
einem Kopf! Das konnte selbst unser Ahnherr,
Albrecht der Bär, nicht erzwingen.«
»Unsere Ahnen in Ehren, lieber Vetter«, sagte

Herzog Rudolf. »Aber das sind andere Zeiten. Itzo
wirkt man's nicht mit der Faust allein. Man muß mit
Klugheit zu Werke gehn.«
Und dabei spornte er sein Roß. Aber es war müde

und fiel gleich wieder in Schritt.
»Wär's nur nicht so weit von Dessau – wollte sagen

von Wittemberg bis Berlin«, lächelte der Dessauer.



von Wittemberg bis Berlin«, lächelte der Dessauer.
»Ich lasse eine grade Straße bauen«, entgegnete

der Sachse, »von einer Hauptstadt zur andern, die
soll, uns zu Ehren, die Anhaltstraße heißen.«
Es schoß wieder ein Stern durch die Lüfte, just

dahin, wo die Städte liegen im Thal.
»Ihr werdet doch nicht so schnell hinkommen, als

der Stern dort«, sprach Graf Albrecht. »Denn auf der
besten Straße braucht Ihr viele Tage, man mag's
ersinnen als man will. Und das ist nicht gut, wenn ein
Fürst so weit von seinen Städten.« –
Die Ritter von ihrem Gefolge, welche voraus

geritten waren, hielten plötzlich still. »Was ist das!
Berlin brennt!« »Nein, Köln auch.« – »Beide
Städte!« riefen Andere. Die Fürsten sprengten
heran. Ein heller rother Schein hauchte über den
Städten und die Thürme glühten im Widerschein;
deutlich sah man's nicht, wegen des Waldes, und da
sie nun in Hast den Berg hinunter sprengten, wo die
Bäume die Häuser verdeckten; und sie ritten lange
im Dunkeln und hörten und sahen nichts.
Einige hielten dafür, es sei eine Hinterlist der

Baiern, der Friedrich von Lochen habe die Stadt in
Brand gesteckt, da er sie nicht halten können. Den
Herzog quälte ein anderer Gedanke, daß Woldemar



Herzog quälte ein anderer Gedanke, daß Woldemar
die Sache schlecht angefangen, er wäre mit den
Bürgern aneinander gekommen, und da sei die Stadt
in Brand gerathen. »Ich sagt es Euer Liebden, es
taugte nichts, den Kerl allein hinlassen. Mit dem Volk
müssen andere Leute reden.«
Da meinten Einige schon, es sei für die Fürsten

gerathen, daß sie nicht mehr weiter ritten, sondern
daß sie beim Comthur in Tempelhof Nachtquartier
suchten. Aber Einer sagte: »Wir hören doch nichts
von Sturmlärm. Die Luft weht her, und es ist still.«
Und bald darauf kam ein Anderer zurück, der vorauf
geritten war, mit der Botschaft: Die Städte seien nicht
in Brand, sondern in Freuden. Der Himmel sei hell
von den vielen Feuern auf den Gassen und den
Pechfackeln, so die Bürger angezündet aus
Lustigkeit. Es sei eine Faschingsnacht, so in Köln als
Berlin.
Das beruhigte beide Fürsten, ob es sie doch

Wunder nahm, daß ihnen auf dem ganzen Wege
keine Botschaft entgegen kam. Das Thor nach dem
Teltow war verschlossen, die Brücke aufgezogen.
Ja, ihre Ritter mußten lange pochen und die
Drometer in's Horn stoßen, bis nur Leute erschienen;
so war Alles in der Stadt beschäftigt. Nun schickt



so war Alles in der Stadt beschäftigt. Nun schickt
sich's in aller Welt, wo ein Herzog von Sachsen und
e i n Fürst von Anhalt einreiten will, daß sie ihm
entgegenkommen und für die Ehre danken und ihn
hineingeleiten; zumal aber, wo sie beide Fürsten
erwarten mußten. Es dauerte aber lange Zeit, ehe
nur ein Rathsherr ankam, der das Thor öffnen ließ,
und sich schüchtern entschuldigte, daß er's nicht
gewußt, wie so hohe Herren noch so spät die Stadt
beehren würden.
Der Sachsenherzog sah ihn nicht zum mindesten

freundlich an. Der Dessauer aber rief's ihm zu
Gemüth: »Je später der Abend, je schöner die
Gäste. Das ist von Alters so.« Aber danach sah es
nicht in Köln, nicht in Berlin aus. Wo sie der
Rathsherr durchgeleitete, und er nahm den Weg
über den Mühlendamm, schauten die Bürger sie
verwundert an, und waren des späten hohen
Besuches gar nicht gewärtig. Der Rathsherr mußte
es ihnen in's Ohr züscheln, wer die Herren wären,
daß sie nur Platz machten und die Mützen rückten.
So kamen sie zum hohen Haus, nach mancherlei

Aufenthalt. Und dort war auch wenig gethan, sie zu
empfangen. Die Ritter und Gäste taumelten umher
vom vielen Wein, den sie, nicht für sich, zu Ehren der



vom vielen Wein, den sie, nicht für sich, zu Ehren der
Herrschaft getrunken. Da sie nun die Treppe
hinaufgestiegen und ihre Ankunft ihrem Vetter
vermelden lassen, trat ihnen im Vorsaal Konrad von
Redern entgegen, des Woldemar Oberkämmerer,
u n d entschuldigte seinen Herrn, daß er von des
Tages Last und Mühe zu müde sei, er ruhe auf
seinem Lager aus. Sie möchten's gnädig bis morgen
anstehen lassen; da wolle er sie empfangen, als es
so gnädigen Herren, seinen Vettern, gezieme.
Rudolf von Sachsen stieß einen Fluch aus, und es

war gut, daß ihn Niemand hörte. Albrecht von
Dessau flüsterte ihm einige Worte in's Ohr, wo er ihn
erinnerte an das, was er selber vorhin ihm gesagt,
daß man heut zu Tage nicht mit der Faust, sondern
nur mit Klugheit durchgreift. Der Herzog brummte
noch viel, aber er war sehr müde und hungrig, und
es war keine Stunde um, da hatte er alles
vergessen, was er gesagt und gedacht an dem
Tage, und schnarchte in seinem Himmelbett, daß
man es durch die dicken Mauern des hohen Hauses
hörte. Das heißt heut das Lagerhaus.
Aber nach demselben Stündlein, und es war schon

still worden in der Stadt, und die Freudenfeuer
verlöschten, schlich der Fürst von Dessau, in einem



verlöschten, schlich der Fürst von Dessau, in einem
Mantel verhüllt bis über die Ohren, dieselbe Treppe,
als vorhin, hinauf, und pochte leis an. Der von
Redern öffnete ihm eben so leis, und da er ihn
erkannte, neigte er sich ehrerbietig, und flüsterte:
»Mein gnädiger Herr erwartet schon Euer fürstliche
Gnaden.« – Und Woldemar selber öffnete die Thür
und ließ den Dessauer ein. Dort sprachen sie im
Geheim bis Mitternacht, und der Fürst trat mit frohem
Gesicht heraus.
Am Morgen drauf ward der Herzog von Sachsen

durch einen Lärm auf der Straße geweckt. Trompeter
bliesen, und ein Herold schrie mit lauter Stimme zum
Volk, das, wo er stehen blieb, sich um ihn sammelte:
»»Kund und zu wissen sei männiglich, und zum

Gedächtniß dieser Dinge ist es niedergeschrieben,
daß es nicht vergeht und Irrungen und Zweifel
einreißen. Wir Woldemar, von Gottes Gnaden
Markgraf von Brandenburg, zu Lausitz und im Lande
Landsberg, wir verkünden, daß dies nun soll
offenbar sein, Allen, die diesen Brief ansehen und
ihn anhören: daß wir um ihrer mannigfachen
wohltätigen Dienste halb, die uns oft ( dicke) gethan
sind von unsern lieben Bürgern unserer Städte
Berlin und Köln, ihnen hierdurch alle Rechte und



Berlin und Köln, ihnen hierdurch alle Rechte und
Freiheiten zusagen, und bestätigen, so sie von Alters
durch uns und unsere Vorfahren, als auch in jüngster
Zeit mit Rechten erworben. Item verheißen wir ihnen
und versprechen ihnen, auf ihr geziemlich Ansuchen,
daß wir verfolgen wollen die mit Schlössern
angesessenen Ruhestörer im Lande, sonder Ansehn
von Person und Reichthum, wollen ihnen ihre Vesten
nehmen, und ganz und gar, als uns die Städte dazu
ihren Beistand zusagen, alle Schlösser zerstören, so
neu erbaut sind, auch nicht gestatten, daß fernerhin
neue Burgfrieden erbaut werden, es sei denn auf
den Gränzen gegen des Landes gemeine Feinde
und mit unsrer Zustimmung. Auch wollen wir die
Städte nicht mit unsern Kriegsmannen belegen, wie
ihr altes Recht ist, auch nicht mit Mann und Roß in
ihre Thore ziehen, es sei denn, daß sie durch
Vertrag sie uns in Güte öffnen. Item, als wir ihnen
schon vor einunddreißig Jahren gewährt, sollen sie
des Rechtes sein, unsere Diener, hoch oder niedrig,
so aus handhaftiger That in den Städten betroffen
wurden, vor ihren Schöppenstuhl zu ziehen, und sie
zu richten, als Recht ist. Und so wir unser Wort nicht
halten, was Gott verhüte, alsdann sollen die Städte,
wie die andern Städte, und mit ihnen gemein, des



Rechtes sein, einen andern Landesherrn zu
wählen.««
»Was sagt Ihr dazu, Vetter?« rief der Herzog dem

Dessauer zu, der eintrat.
Der Fürst schwieg.
»Sonder uns zu fragen. – Wer ist der falsche

Mensch?«
»Ew. Liebden, wir sind an den rechten gerathen.«
 



8. Im Buchwalde

 
Die goldene Herbstsonne, die über den Städten

schien, glänzte auch über das Land. Sie leuchtete
den Siegern aus ihren Wegen. aber auch den
Flüchtlingen auf ihren einsamen Pfaden und
Straßen.
Es war eine große Jagd los über das ganze Land.

Die Glocken in den Dörfern stürmten, die Straßen
rasselten von Harnischen, die Trommeln wirbelten in
die Luft.
Wunden wurden geschlagen, Lanzen gebrochen

und Glieder, und Staub aufgewühlt, aber große
Schlachten sieht man nicht, wo ein panischer
Schrecken vor den Siegern hergeht.
Da lag ein schöner Buchenwald, lang und tief, und

seine Kronen waren gelb, und gegen Mitternacht war
das Laub schon roth angehaucht von den
Nachtfrösten. Die Morgensonne stand am blauen
Himmel und schaute auf den Wald und das Feld, und
die Luft war durchsichtig und klar, ein scharfes Auge
konnte den Raubvogel auf drei Bogenschußweiten
entdecken. Und still war es, wie an einem



entdecken. Und still war es, wie an einem
Sonntagmorgen. War's als feiere die Natur ihren
Sabbath. Die Thiere des Waldes lagen still auf ihren
Lagern. Keines Sperlings leichtfertiges Gezwitscher.
Höchstens in weiter Ferne hämmerte ein Specht an
die mächtigen Stämme, und die Luft, die in den
welken Blättern am Boden rasselte, und linde die
Kronen durchsäuselte, war das einzige Geräusch, so
weit das Ohr reichte.
So still mochte es stundenlang sein. Aber jetzt war

das Rauschen im Walde stärker. Die Luft war ein
Windzug. Die Zweige schlugen zurück, und dürre
Aeste knickten und prasselten. So ist's, wenn ein
Eber durch das Dickicht bricht. Das aber mußte ein
Rudel Eber sein; der Eber schießt in wilden Sätzen
über den Boden: diese stampften auf. Hufschläge
dröhnten, und Rossegewieher und Klang von Stahl
und Erz. Nicht ein Rudel wilder Thiere, keine Meute
Hunde, eine Schaar reisiger Männer suchte durch
das Dickicht ihren Weg. Und so viel Lärm Männer in
stählernen Kleidern und mit Wehr und Waffen zu
Roß machen, doch war es bisweilen als hielten sie,
wie Diebe, den Athem an, um zu lauschen, ob sie
nicht belauscht würden. Dann knisterten nicht die
Zweige, die Schienen dröhnten nicht und selbst die



Zweige, die Schienen dröhnten nicht und selbst die
Rosse athmeten still. Es war, als sei es nur ein
Waldspuk gewesen, des wilden Jägers Lärm, und er
ist in die Schluchten der Erde versunken, oder
zerstoben in die Lüfte, ein Dunstbild. Doch wenn es
eine Weile still geblieben, dann rauschten wieder
Laub und Zweige, die Schilde klirrten, der Boden
wurde gestampft, und das Geräusch kam näher.
Das hatte ein Ohr von Anbeginn sehr aufmerksam

belauscht, und nichts war ihm entgangen. Denn so
still und öde es war, in dem hohen, gelben Riedgras
lag Einer hingestreckt, der sich von der Sonne
wärmen ließ. Doch sobald der erste Luftzug das
Rauschen herantrug, wo du nicht anders gemeint
hättest, als es sei ein Vogel, der von Ast zu Ast
flattert, hatte er sich aufgerichtet, und den Kopf halb
über's Gras, horchte er, wie der Hase in seinem
Lager, wenn er den Windlärm hört. Wenn es still
ward, legte er den Kopf auf die Erde, und fuhr wieder
auf, bis er jetzt, die Augen starr auf einen Punkt, mit
den Augen zuckte, und rasch untertauchte, und sich
länglings hinwarf. Das Gras rauschte über ihn, und
wenn Ihr Verstecken gespielt, Ihr hättet ihn lange
suchen mögen.



Und grad da, wo er die Augen zuletzt hingerichtet,
brach es heraus. Ein Regen von welken Blättern
schüttelte zur Erde, als ein geharnischter Reiter, und
dann zwei, und dann ihrer mehre zum Vorschein
kamen. Sie schauten sich fürsichtig um, nach allen
Winden, aber es blieb still. Sie sprengten links und
rechts; denn hier lichtete sich der Wald, und nach
Mittag öffnete sich ein weites Feld voll rothblauen
Haidekrautes. Aber da sie auch dort nichts sahen,
und nichts sich regte, winkten sie in den Wald hinein,
von wo sie gekommen, und eine ganze Schaar folgte
ihnen. Die Führer sprachen zusammen, und dann
gaben sie ein Zeichen, daß sich die Leute zum
Rasten am Saume des Waldes verteilten.
Die wackern Männer kamen nicht als Sieger aus

einem Strauße. Die Harnische waren voll Beulen,
mancher Helmbusch abgeschlagen, manche
Schiene hing herab. Der verband sich den Kopf, und
Dem steckten sie den Arm in eine Binde, als gut es
sich thun ließ. Und Aller Gesichter schauten aus, wie
gekocht und voll Staub. Und wie gar sehr ermattet
warfen sich die Meisten in's Gras, aber die
Rüstungen schnallten sie nicht los, noch wurden die
Rosse entwappnet. Nur die Helme banden sie ab,
und suchten nach Wasser, das unfern zwischen den



und suchten nach Wasser, das unfern zwischen den
Felsen vorblitzte.
Der oberste Anführer, mit der baierschen Binde um

den Leib, lag auf einer kleinen Anhöhe, den Kopf im
Arm gestützt, und schaute, ein bleich und länglich
Gesicht, ingrimmig vor sich.
»Was thut Ihr da, Betkin?« rief er einem andern

Ritter zu, der unfern stand und die weißen Fasern,
die sich um den Harnisch geschlungen, ablas. Der
schaute sonst gar wohlgemuth, ein beleibter Mann.
Ihn mußte der Strauß nicht eben angegriffen haben.
Er lachte, wie ihn die Faden neckten. Denn die er
mühsam eben abgesponnen, schlangen sich, wenn
der Wind ging, ihm wieder um den Nacken, und in
einem Eisenkleide hantirt man nicht leicht.
»Mach mich frei von Netzen und Stricken,« lachte

der Ritter.
»Betkin von Osten liebt doch sonst die Netze der

Weiber.«
»Nur nicht von alten, Hauptmann! Ein verruchter

alter Weibersommer.«
»Die Beulen von den Bauerknitteln kriegst Du doch

nit los von dem Stahl!« sprach der Andere nach einer
Weil.



Weil.
»Hauptmann, wär's nach mir gegangen« – sagte

Betkin.
»Wären wir in die Pfanne gehauen,« unterbrach ihn

der Hauptmann, der kein anderer war, als Friedrich
von Lochen selbst, des Markgrafen Ludewig
oberster Landeshauptmann. »Heiligste Frau von
Zell, das Bürgerpack!«
Betkin Osten warf sich neben dem Baiern nieder.
»Teupitz ist noch unser.«
»Nichts ist unser, wo Ritter alte Weiber sind,«

brummte der Baier.
Der Osten brummte ein Liedlein, was sie im Land

sungen:
 
»Friedrich von Lochen, 
Friedrich von Lochen! 
'S ist heuer gar theuer, 
Das Fleisch frißt der Baier, 
Uns läßt er die Knochen, 
Friedrich von Lochen!«

 
Der von Lochen verzog den Mund, daß seine

Zähne zum Vorschein kamen: »Das Liedlein, mein
ich, sollen sie nachmalen ganz anders singen.



Kennen nun unsre Feinde. Da soll manches fettes
Lehn verfallen sein.«
»Das ist vernünftig gesprochen, ein Trost, Herr

Friedrich.« Betkin schaute recht vergnügt vor sich.
»Wenn Ihr zum Kehraus blast, mir laßt so ein paar
Städte. Etwa Prenzlow und Perleberg. Donnerwetter,
ich will einreiten mit Meinen, daß Kind und
Kindeskind erzählen sollen vom Betkin Osten.«
»Hol der Teufel die Städte,« sprach der

Landeshauptmann. »Ihr, der Adel, Ihr, was hat er
Euch gethan? Wo strafte er einen Ritterbürtigen, wo
hat er ein Schloß gebrochen, und wie lohnt Ihr's ihm!
«
Betkin Osten zog die Fruchthalme des Riedgrases

aus: »'S ist noch nicht aller Tage Abend.«
»'s giebt keine Ehre,'s giebt kein Ritterthum in

diesem Lande,« brummte der Hauptmann fort. »Auf
Euern Hufen sitzt Ihr, klebt auf Euern Lehmhaufen,
schindet die Bauern, zwickt und plagt die Kaufleute.
Haltet mit eisernen Zähnen an Eurem eignen Rechte
fest, an Euren Satzungen und Herkommen, die Ihr
Euch selbst gemacht, dem Allgemeinen zum
Schaden, aber so es gilt für's Ganze, für das Land. –
Was greint Ihr, Betkin? 'S ist so, bei Gott im Himmel,
's ist eine Schande!«



's ist eine Schande!«
»Mag sein.«
»Das wendische Blut, das hündische, will Euch

nicht aus den Adern. Hörte noch von keinem
Märkischen ein frei Wort vor seinem Herrn sprechen,
's wär denn eine Klage, daß man ihm 'nen Pfahl auf
seinem Hofe krumm bog. Der reine deutsche Adel
bei uns, das ist ein Adel.«
»Läßt der sich nehmen, was sein ist?«
»Nein. Aber er denkt nicht an sich allein. Er spricht

auf den Landtagen und vor den Fürsten von der
Leber weg, nicht für seinen Stand allein, für alle
Stände. Euch ist der Himmel vernagelt, Ihr seht nicht
weiter, als wo Eure Gerechtsame aufhören. Was
sagt Ihr dazu?«
»Ihr trankt zu viel Wasser am Brunnen, das knurrt in

Eurem Leibe.«
»Was schaut Ihr Euch um, Betkin?«
»Ob Keiner uns stören wird.«
»Das ist hier kein Adel nicht, sag ich, kein sächsisch

und kein fränkisch Blut. Ihr seid zum Ritterstand
kommen, wie die blinde Henne zum Korn. Auf ein
ordentlich Turnier sollte man Euch nicht lassen. Ich
sag's, von den Bürgern wundert's mich nicht. Aber



sag's, von den Bürgern wundert's mich nicht. Aber
Ihr, die Säulen des Landes, Ihr reißt auf, als man sich
darauf stützen will, Ihr kriegt die Angst, daß Euch der
Pfaffenpopanz an Eure Schlösser und Renten geht,
an Eure heillose Freiheit, Ihr dreht den Mantel um,
eh noch der Wind umschlägt.«
»Knurrt's noch lange, Friedrich Lochen?«
»Wenn er seiner Feinde Herr wird, als wir zu Gott

hoffen, sollt' er guten deutschen Adel in dies
verfluchte Land führen, als es in Pommern geschah,
und in Mecklenburg.«
»Nun habt Ihr ausgesprochen doch, Herr Friedrich

von Lochen?«
»Hab's. – Und was habt Ihr dagegen zu sagen?«
»Kein Sterbenswörtlein!« entgegnete ruhig der von

Osten; aber er hatte sich aufgerafft und schüttelte
den Helm und setzte ihn auf.
Der Hauptmann richtete sich, da er das sah, auch

auf: »Was soll's?«
»Bin ein märkischer Edelmann, Herr von Lochen,

ob wendischen Blutes, oder deutschen, das schiert
mich nicht. Aber Eure Rede ist so lang gerathen, daß
die Zung zu kurz ist, um darauf zu antworten.«



Da blitzte die Morgensonne auf einen langen
Degen, den er zog. Der Baier, einen Augenblick
besann er sich, dann riß er auch an der Linken und
sein Schlachtschwert kam heraus. Aber er ließ die
Sonne darauf spielen und besah's, stieß es dann vor
sich auf den Boden und stützte sich mit beiden
Händen darauf.
»Betkin Osten, könnte Euch noch zweierlei sagen.«
»Kurz, als Euch's beliebt.«
»Ein Märkischer seid Ihr; aber's giebt auch gute

Ritter hier zu Lande. Will's zu Gott nicht gemeint
haben, daß Ihr zu den schlechten gehört.«
»Habt Ihr nichts anders zu sagen, Herr Friedrich

von Lochen?«
»Item, ein guter Ritter steht jedem guten Ritter, wo

es sei. Aber da ich auch des Baiern
Landeshauptmann bin –«
»Ueberlegt's, aber schnell,« sprach scharf der

Osten.
»Und breche die Pflicht gegen ihn und gegen das

Land, für das ich mehr einstehen muß« –
»Quält Euch nichts sonst, die Sorg ist nicht mehr

groß,« lachte der Ritter.



Es wäre wohl zweifelhaft geblieben, wenn sie
losgingen, wer der Stärkere war. Der von Osten war
eines halben Kopfes kleiner, aber stämmig, und
Einer der so hart drauf los ging, als er hart lang
ausdauerte. Ihm war Fechten eine Lust; man sah's
ihm an. Der Baier war länger und schlanker, auch
einige Jahre älter; aber ein erfahrener Kriegesmann
und ein kunstgeübter Fechter. Ein solcher geht nicht
so leicht und um nichts los; aber als der Löwe, wenn
er Blut gesehen, ist er furchtbar. Die Andern sahen's
mit Schrecken, wie der Hauptmann den Helm
aufstülpte, und die Ritter ihre Kürasse und Schienen
sich fest schnallen ließen. Da maßen sie schon den
Platz und theilten Licht und Wind, es kam aber zum
Glück nicht dazu, daß sie die Schwerter kreuzten.
Denn zween Ritter waren inzwischen

herangesprengt, welche die ausgestellten Wächter
alsbald an ihren Zeichen als Freunde erkannten,
darum hatten sie keinen Lärm gemacht; auch nicht,
als sie dahinter Staubwirbel sahen, und eine ganze
Schaar zog an von der Gegend von Teupitz her. Es
waren die von Uchtenhagen, die hatten sich mit
ihren Reisigen und Andern durchgeschlagen,
nachdem sie Völker in Frankfurt geworfen, und
manchen glücklichen Strauß hatten sie bestanden.



manchen glücklichen Strauß hatten sie bestanden.
»Plagt Euch der Teufel!« sprach der alte Busso von

Uchtenhagen, als er vom Sattel gesprungen. Er
hatte es in der Kürze erfahren, warum sie blank
standen. »Ihr guten Freunde, ist das Zeit die
Schwerter zu kreuzen? Meint Ihr, es ist Sommerlust
und zur Kurzweil angethan?«
Da waren auch Bussens drei Söhne, Dietrich, Kuno

und Helmecke, herangekommen, auch mehrere
Ritter, die mit ihm waren, als Betke Botel, Heine
Waldow, der Nicolaus von Köckeritz, Wilkin Strantz
und noch verschiedene aus dem Lebusischen, die
dort angesessen sind: Tile Glaser, Walter von Sack,
Friedrich von Winning und ein Klepitz. Alle waren im
Bann, weil sie es gegen den Bischof, den Lebuser,
gehalten und der bairischen Herrschaft zugethan.
»Wollte ich doch lieber, daß mir der Sattelgurt

platzt, wenn ich einhaue, als daß Ihr losgeht«,
sprach Nicklas Köckeritz.
»Hat Euch der Sonnenstich toll gemacht«, fuhr der

alte Uchtenhagen fort. »Du mein Heiliger, eine
Ehrensache sollen wir All ausmachen. Ja, gegen
unsers Herren Feinde; aber ist das Ehre für Dich,
daß Du Den niederstreckst, oder für Dich, wenn Du
ihn unterkriegst? Herr Friedrich von Lochen, sind wir



ihn unterkriegst? Herr Friedrich von Lochen, sind wir
nicht Märkische von Adel? Was schiert Euch, in weß
Adern wendisch Blut rinnt, das sind alte Dinge, die
weiß Keiner genau. Und Du, Betkin Osten, zeig ihm,
daß er Unrecht hat, wir sind Deine Zeugen für Dich.
Aber dann zeug Du für Dich selber, daß Du Vernunft
annimmst. Denn so Du doch losgehen willst, so
zeugst Du, daß er Recht hat. Bist Du nicht im Bann,
und er und wir Alle? Trägst Du nicht mit Recht
Deinen Sporn, als wir Alle, hast Du nicht geschworen
Ihm als wir? Wir sind unser nicht viel, aber so wir
zusammen stehen, Rücken an Rücken und Schild an
Schild, Herr du mein Heiland, es ist noch Zeit, aber
es ist die höchste Zeit!«
Der Busso Uchtenhagen war ein sehr alter Mann,

aus der guten Zeit, und wer ihn sah, hatte ihn lieb.
Sein weiß Haar hing ihm bis über die Schultern
hinab, und in sein hellgrau Aug sah man gern. Er
hielt auch seine Söhne in guter Zucht, durften nicht
am Wege liegen; das konnte man nicht von jedem
Edelmann sagen. Da, nachdem er gesprochen,
sprachen Alle so zum Guten, und so laut und
dringend, daß Die wohl nachgeben mußten.
Friedrich von Lochen steckte zuerst das Schwert ein.
Sagte:



Sagte:
»Nehm's zurück. Ihr führt gute Männer zu Zeugen.«

Betkin that's ihm nach sonder Zaudern, dann reicht
er ihm die Hand. Das Lachen aber konnt er nicht
lassen:
»Kanns nicht leugnen, – Herr Friedrich von Lochen,

hätt' aber lieber für mich selbst gezeugt.«
»Das ist einer Sach bösester Feind«, hub der alte

Uchtenhagen an, »so ihre Freunde sich entzweien.
Und sie entzweien sich, wenn's in ihnen selber nicht
gut ist und tüchtig. Wer sich fürchtet, der schreit, wer
sich schämt, der prahlt. Weil Euch der Bauer dort
geklopft, das ist Eure Scham, die in Euch wurmte
und biß, nur mußte der Aerger raus, aber er kam an
den unrechten. Daß Ihr's vor Euch selbst verbärget,
wie Ihr ausgerissen seid, vor den Knütteln, fuhrt Ihr
auf einander los und schimpftet, bis Ihr die Schwerter
zogt. Ja, so ist's, ein alter Mann sagts Euch, und ein
alter Ritter. Aber meint Ihr, daß Ihr dadurch die Ehre
wieder heil macht, daß Ihr die Schwerter wider Euch
kehrt? Umgekehrt, Ihr grabt der Ehre ein Grab. Das
ist Ehre, daß Einer nicht verzweifelt, auch wo's
schlimm geht. Es ist kein Wald so dicht, es kommt
am Ende Licht, und keine Haide so groß, am Ende
trifft man doch auf ein Haus. Aber wer sich



trifft man doch auf ein Haus. Aber wer sich
hinstreckt, und sagt, es hilft nichts, es geht nicht,
dann gehts auch nicht. So wolltet Ihr's thun, weil Ihr's
zum Unrechten angreift. Was wartetet Ihr nicht, bis
wir kamen? Wir hatten's Euch melden lassen. Nein,
Ihr wolltet's für Euch allein ausmachen, damit Ihr
allein Ehre hättet. Nun habt Ihr nichts. Hieltet Ihr
zusammen, schontet Eure Kräfte, bis wir zusammen
stießen, wir wären dann noch stark genug, uns in
eine Stadt zu werfen, bis der Markgraf aus Baiern
kommt. Nun habt Ihrs verspielt, nun sind wir
abgeschieden von unsern Freunden, und müssen
durch die Haiden und Wälder ziehen, um nur frei
Land zu gewinnen.«
Der alte Uchtenhagen durfte so sprechen, auch vor

dem von Lochen. Der war ein Jüngling gegen ihn. Er
und die Seinen hatten gethan, was an ihnen. Da sie
nun Kriegsrath halten wollten, war der gute Rath
theuer. Keiner wußte Erfreuliches. Von den Boten,
die nach Tyrol gegangen, war wohl Nachricht, aber
sie hatten den Markgrafen nicht diesseits der Alpen
getroffen. Er war von Botzen nach Italien gezogen,
zu großen Lustbarkeiten, so ihm zu Ehren der
Herzog Gran Cane von Verona veranstaltet. Der alte
Uchtenhagen schüttelte den Kopf, Friedrich von



Uchtenhagen schüttelte den Kopf, Friedrich von
Lochen sah finster vor sich.
Die Ritter hatten sich wieder gelagert. Das war ein

traurig Bild, wie Jeder den Kopf im Arm stützte, und
weß Harnisch noch spiegelte, der sah ein sehr lang
Gesicht drin.
»Wir kommen nicht mehr durch nach Frankfurt«,

sagte der Köckeritz.«
»Uns bleibt nur die Lausitz«, sagte ein Anderer.
»Wo bleibt sie uns!« sprach Betkin Botel. »Den

Städten dort trau Einer!«
»Das Land ist von den Banden durchschwärmt.

Wigand von Eichstädt fiel ihnen schon in die Hände.
«
»Höll und Teufel!« rief Wilkin Strantz, »daß Ritter

mit dem Gesindel fechten sollen. Lieber als mit
Stellmeisern mich schlagen, würf ich mich links in
den Spreewald.«
»Um mit den Pferden zu ersaufen'« rief Hermann

Waldow.
» W i r sind abgeschnitten«, setzte Busso von

Uchtenhagen bitter hinzu. »Uns bleibt nur Teupitz.«
»Uns bleibt noch etwas anders«, sprach jetzt

Friedrich von Lochen, der schweigsam da gesessen.



Friedrich von Lochen, der schweigsam da gesessen.
»Teupitz ist ein klein Schloß, das uns Viele nicht acht
Tage hält; und wenn wir es hielten, was hielten wir
unserm Herrn! Können wir ihm nichts erhalten, auch
uns selber nicht, so mögen wir ihm nutzen, daß wir
für ihn sterben. Seid Ihr edle Herren deß so gewillt,
der hebe die Hand auf.«
Da hoben Alle die Hand.
»Seine Feinde sind Viele«, fuhr der Hauptmann fort.

»Werfen wir uns auf Einen allein, den mögen wir
noch, Arm an Arm, Schild an Schild, niederrennen,
den Anderen zur Warnung.«
»Was an uns, Herr Landeshauptmann«, sprach der

alte Uchtenhagen, »das soll geschehen, und Ihr sollt
sehen, wie Märkische Treue aushält. Aber wo ist der
Eine, den wir fassen mögen? Das ist ja das Elend.
Ein Wespennest ist's, und kein Kopf, kein Mann da,
ihn aus dem Sattel zu heben.«
»Warum ein Mann! Es mag auch ein Weib sein.«
Boshaft sprach das der Baier, die Ritter

verstanden's und lachten. Ihm war's nicht spaßhaft.
Seine Brauen runzelten; sein Blick war voller
Ingrimm.
»Das Weib hat's eingerührt! Ich weiß es für gewiß,



»Das Weib hat's eingerührt! Ich weiß es für gewiß,
das Weib solls entgelten bei der heiligen Jungfrau
von Zell.« Die Ritter traten zusammen, und in vielen
kochte es auf. Sie dachten mit Unwillen der Tage, als
die Gräfin von Nordheim, an des Markgrafen Seite,
als eine Fürstin im Lande geherrscht. Da ging alles
nach ihrem Willen, und ihr Wille war kraus. Die
damals gemurrt, hatten nachgehens gelacht.
Der Landeshauptmann sprach zu ihnen im Geheim,

und die Anderen hörten nur Worte; das war der
Name der Gräfin, und das Schloß da sie hauste,
wenn sie in den Marken war, das hieß Wörbelin. Es
war nicht weit ab vom Wege, und so sie scharf ritten,
waren sie um Mitternacht dort. Und Alle schauten
froh und ihre Augen blitzten listig; aber mit einem
Male lachten sie auf, und schauten auf Betkin Osten,
der aufsprang und den Arm schüttelte, als hätte ihn
eine Wespe gestochen. Denn Einer hatte
vorgeschlagen, er solle ihr Hüter sein, wenn sie die
Gräfin gefangen, und für sie einstehen: »Gebt mir
lieber den Teufel zu hüten!« rief er.
Da lachten Alle, und ist gut, daß der Mensch auch

noch lachen mag, wenn er in Nöthen ist, und der
Zorn ihn überkommt. Sie lachten, weil es
landeskundig war, wie Betkin zur Gräfin Mathilde



gestanden, und sie ihn am Narrenseil gehabt. Er
konnte ihren Namen nun nicht hören, ohne daß ihn
die Finger juckten. Aber Friedrich von Lochen winkte
ihnen mit gar finsterm Blick Schweigen. Er sah unter
den Reisigen einen Mönch, dem hatten sie die
Hände auf den Rücken gebunden, als einem
Verbrecher, und er schaute sehr blaß, als von bösem
Gewissen. »Das ist der verruchte Kapuziner«, rief
Betkin Botel, »der auf der Kanzel in Brandenburg
d a s Mährlein vom auferstandenen Woldemar
gepredigt.«
Wie da das Aug des Landeshauptmanns den

Mönch traf, wußte er sein Loos, und es ruckte ihm in
den Knieen. Keine böseren Leute gabs wider Pfaffen
und Mönche im ganzen Land, als Friedrich von
Lochen und den Voigt von Wulkow, den Herrmann,
der dem Lebuser Bischof in Göritz eingeheizt Die
hatte der Bann so getroffen, sagten die Geistlichen,
daß alles in ihnen versengt war von Gottesfurcht.
Wehe dem Mönch, den sie griffen, und er war ein
Uebertreter!
»Wir fingen ihn an der Spree, daß Ihr ihn judicirtet«,

riefen die Märkischen.
Saht Ihr den Bruder, wie er zu Brandenburg

predigte und die lange Gestalt wuchs bis an das



predigte und die lange Gestalt wuchs bis an das
Gewölbe? Itzo, dem stählernen Mann gegenüber,
sank er zusammen. Gar klein und kläglich sah er
aus.
»Judicirt gnädig über mich!«
Wer Geister schaut und weissaget, sieht schärfer

als andere Menschenkinder. Drei Blicke sah der
arme Mönch, die kein Anderer bemerkte. Der erste
Blick durchbohrte ihn, der zweite traf einen dürren
Ast; der dritte war gen Himmel, aber nicht nach der
Sonne und dem blauen Aether. Einer Schaar Raben
galt er, die über ihren Häuptern kreisten, und ein
häßlich Lächeln schwebte über dem Mund des
Baiern: »Ist schon judicirt.«
Er hob den Arm zu den Reisigen. »Rasch, wir

müssen reiten!« Die verstanden's. Ihr Gelächter
schnitt dem Mönch in die Seele.
Er schaute sich nach den Rittern um. Da war kein

Mitleid auf Eines Gesichte. Nur der alte
Uchtenhagen sprach ernst: »Er hat's verwirkt.«
Nun stürzte der Bruder auf die Knie. Sie hatten die

Arme ihm losgebunden, er streckte sie in die Höh';
aber er bat nicht um Barmherzigkeit, er kannte
seinen Richter.



»Nur zween Worte schenkt mir.«
»Und keines mehr, bis die Schlinge gedreht«,

sprach der Baier.
»Gestrenge Herren, was nutzt Euch mein Tod?«
»Daß Du nit mehr Todte weckst.«
»Die Zunge sprach wider den Geist.«
»Wer hieß Dich prophezeihen?«
– Der Kapuziner schwieg einen Augenblick, dann

schrie er heraus: »Satanas! Am Kreuzweg, wo ich
einschlief, kamen böse Geister über mich. Sein Geist
sprach auf mir, nicht der Geist des Herrn. Nun weiß
ich's. Ich will widerrufen und büßen.«
»Ist zu spät.«
»Ist noch nicht zu spät, Friedrich von Lochen. Vor

Kaiser und Reich werden Gerichte gehalten werden.
Ihr werdet nach Zeugen suchen. Verschließet nicht
den Mund Eines, der gut Zeugniß für Euch sprechen
mag.«
»Das sind bess're Zeugen für uns«, sprach Niclas

Köckeritz und ließ den Degen in der Scheide klirren.
»Beichte vor Dir selber«, sagte Friedrich von

Lochen. »Drei Minuten geb ich Dir Zeit.«
»Es ist gesattelt.« Betkin Osten wies auf die Rosse.



»Es ist gesattelt.« Betkin Osten wies auf die Rosse.
»Schnell abgethan, so es doch sein muß«, sprach

der alte Uchtenhagen.
Aber der Baier hatte die Blicke des Mönches

verstanden. Er gab den Andern ein Zeichen.
»So ich Dich verstehe, Mönch, sprich. Spielst Du

falsch, und willst uns hinhalten, hängst Du an den
Beinen.«
»So ich aber gut spiele, was ist mein Lohn?«
»Je, wie Deine Beichte werth ist.«
»Herren! Ihr trefft auf ein leeres Nest.«
»Wo flog der Vogel hin?« fragte der

Landeshauptmann, der jede Miene des Mönches
bewachte.
»Soll ich frei ausgehn?«
»Auf Ritterwort, Dir soll Gnade abgewogen sein, je

nachdem Du Wahrheit abwägst, die uns gut ist. Kein
Wort zu viel, kein Wort zu wenig.«
Der Kapuziner schöpfte Athem und schaute um

sich. Lauter Gesichter wie der Stahl ihrer Harnische.
An der entlaubten Eiche hing am hohen Ast ein
Strick, zween Knechte saßen droben, und drunter
hatten sie ein ledig Saumthier gestellt; darauf sollte
er steigen. Er schauderte zurück und sprach hastig,



als wolle er nun die gefährliche Wissenschaft mit
eins von sich schütten.
»Die Gräfin Mathilde ist nicht mehr in ihrem Schloß.

Zu Wörbelin träft Ihr Sächsische, aus Wittenberg. Ihr
lieft dem Verderben in die Arme; Herzog Rudolf ließ
seine Völker einrücken, er traut der Gräfin nimmer.«
»Ist sie auf dem Wege nach Berlin?«
»Die Fürsten riefen sie dahin; sie antwortete, sie

werde kommen, aber sie zaudert und findet
Ausflüchte. Das Spiel der Fürsten ist nicht ihres
mehr. Sie traut nicht und fürchtet den alten Mann,
den sie zum Markgrafen gemacht.«
»Was ist ihr Spiel?«
»Als ich weiß, hält sie's geheim mit dem Grafen von

Dessau. Die freien Banden, die gegen Mittag durch
die Marken schwärmen, sind im Dienst der Gräfin.
Damit schreckt sie das Land. Darum zaudern sie
noch, dort nach der Lausitz zu, für den Fürsten
aufzustehn.«
»Was, zum Teufel, will die schöne Hexe?« rief

Niclas Köckeritz.
»Sie verhandelt mit ihrem Vetter, die Fürsten sind

unzufrieden mit dem Magdeburger. Er hilft ihr die
Städte bereden.«



Städte bereden.«
»Will sie uns dem Krummstab verkaufen!« sprach

Betke Botel.
»Britzen und die anderen Städte sollen die Sache

hinhalten, bis der Kaiser in's Land kommt, dann
sollen sie aufstehn und den jungen Woldemar von
Anhalt zu ihrem Herrn ausrufen und vom Kaiser
erbitten.«
»Den jungen Woldemar von Dessau!« sprach

nachdenklich der Hauptmann. »Ei seht, in diesem
Sande schießen die Markgrafen wie Pilze über
Nacht auf! Weißt Du mehr davon?«
»Ich selbst ward darum ausgesandt, als Ihr mich

fingt, gestrenge Herren. Gnade mir Gott, so ich mehr
weiß –«
Busso Uchtenhagen meinte: es sei eine gute

Kunde, daß die Verbündeten schon zwieträchtig
wären.
»Ihm einen Strick werth«, sprach der Baier. »Weißt

Du nichts weiter?«
»Doch, doch!« hastete der Mönch, der vergebens

in den eisernen Zügen des Baiern nach einer
Bewegung gesucht. – »An wem ist Euch gelegen? –
Wen wollt Ihr fangen? Sprecht, gnädige Herren.«



Wen wollt Ihr fangen? Sprecht, gnädige Herren.«
»Der verriethe seinen Herrn und Heiland um den

Strick«, lachte Osten.
»Hängen muß Einer!« schrie der Köckeritz.
»Führst Du uns, wo wir den jungen Woldemar

fangen, bist Du frei«, sprach der Baier.
Der Mönch erblaßte: »Herr, das ist außer meiner

Macht. Bei allen Heiligen, das kann ich nicht; das
weiß Keiner, wo er ist. Selber der Dechant Bruno
weiß es nicht. Das ist ihre Herzenspuppe. Die
bringen sie erst vor, wenn's Zeit ist. Das ist so wahr
– Um Gott, Ihr Herren, ich weiß nichts weiter!«
»An den Ast mit ihm!«
Sie hatten den Schlotternden aufgerissen. Noch ein

Mal wandte er sich um:
»Ist's Euch um ein Weib zu thun? – Die Gräfin ist in

Brietzen, mit dem Dechanten Bruno, ein klein
Gefolge nur. O, Ihr seid stark genug, wenn Ihr zu
Nacht – durch die Wälder stehlt Ihr Euch bei Tage –
in der Mauer weiß ich ein Pförtlein. Noch als ich
ausging, war sie nicht eins mit den Rathmannen. Sie
sind keines Ueberfalls gewärtig. Gewiß, Ihr nehmt
die Stadt im Anlauf.«



»Aufgesessen!« rief der Baier.
Das Blut kehrte auf die Wangen des Mönches

zurück.
»Hauptmann, und was mit dem?«
»Auf ein Roß mit ihm. Pfaff! Um eine Hexe läufst Du

frei. Aber logst Du, und sie entwischt, am Thor von
Brietzen wird doch ein Nagel sein, der einen Schelm
trägt.«
»Juchhei! Jagd auf ein Weib und was für ein

Weib!« jauchzte der Ritter Osten.
 



9. Des Landes Erbe

 
Die Reiter sprengten über die Haide. Noch einmal

sah man ihre Helme blitzen, und nun waren sie
verschwunden. Da richtete sich der Mann vorsichtig
in die Höhe, der im Grase gelegen, und kein Wörtlein
war ihm entgangen. Schaute noch einmal nach allen
Winden, und dann sprang er auf, und schüttelte sich.
In ein klein silbern Horn, das ihm zur Seite hing, stieß
er dreimal; nicht lustig und voll nach Jägerart,
vielmehr langsam, als Diebsgesellen in der Nacht
sich rufen, und sie kennen alle Zeichen der Pfeife
ihres Hauptmanns. Und dann schleuderte er sie
heftig fort und lachte vor sich hin, und schaute in den
blauen Himmel.
Es war der im grünen Wams, den der Schmied im

Walde traf. Der junge Woldemar; nur etwas wilder
schaute er aus, und seine Lippen waren fein
gekräuselt. Das war eine Weise, wie er stolzen
Blickes auf und abging; die sollte Einem fremd
dünken, der ihn sonst gesehen.
Auch Heinrich, der aus den Büschen zu ihm trat,

sah ihn so noch nicht.



sah ihn so noch nicht.
»Woldemar!« rief er verwundert.
Der schlug die Augen auf, aber er ging weiter.
»Du schaust, als wärst Du ein großer Fürst –«
Da sah ihn Woldemar erst und nickte ihm zu und

sagte doch kein Wort. Er blieb stehen und blickte zur
Erde und reichte ihm abgewandt die Hand.
»Um Gott, was ist's, lieber Bruder mein, das ist

doch nicht zum Abschied?«
»Willst Du von mir gehn?«
»Woldemar, was ist Dir? Du hörst und siehst mich

nicht. Der Herbstthau ist giftig. Du lagst zu lange im
Grase. Schüttelt Dich ein Fieber? Was lachst Du vor
Dich hin?«
»Lach ich? Ich weinte, da ist nichts zu lachen.

Siehst Du die Sonne da?«
»Der Himmel ist blau und klar.«
»Nein er ist grau. Die Sonne lügt. Alle lügen in der

Welt, und wer Dir sagt, er sei Dein Freund, vor dem
hüte Dich, er lauert Dir auf.«
»Wahrhaftig! Dich schüttelt ein Fieber, Du redest irr.

«



»Ich redete nie so vernünftig. Als wir uns kennen
lernten, war nicht der Wald grün, er log; so sieht er
aus. Sangen nicht die Nachtigallen? Das waren
Krähen und Frösche, sie logen die süße Stimme. Du
siehst noch blau dort, ich wittre schon die
Schneewolken.«
»Du warst so lange von mir. Kochte Dir eine böse

Hexe einen Zaubertrank?«
» Den Trank trinken wir Alle. Nur Einer früher, der

Andere später. Der erst, wenn sein Haar bleicht,
Dem reichten sie ihn schon in der Ammenstube. Ich
wollte ihn nicht trinken, ich sträubte mich lange.
Wollte mein Lebelang aus der vollen, reichen
Schaale nippen, so Sonne, Wiese, Wald, See und
Duft dem armen dürstenden Menschenherzen
reichen.«
Heinrich wies auf die Gesellen, die von allen Seiten

aus dem Walde zum Vorschein kamen.
»Ermanne Dich, lieber Bruder. Ich lag fern und hörte

nicht Alles, aber doch, was es gilt, und Du riefst uns
doch, daß wir ihren Anschlag hindern.«
Woldemar schaute ruhig in die Ferne. »Sie müssen

auf krummen Wegen, wir reiten auf dem graden und
kommen ihnen noch zuvor. – »Die Rosse von der
Weide!« rief er den Leuten zu, und faßte dann



Weide!« rief er den Leuten zu, und faßte dann
Heinrichs Hand, und legte dessen Arm in seinen und
ging mit ihm an der sonnenhellen Stelle auf und ab.
»Aber was ist's wohl, das in Dir vorgeht und ich, der

ich Dein Bruder bin, soll es nicht wissen, das ist
gegen unsern Bund.«
»Trau mir nicht, Heinrich, ich verrathe Dich.«
»Du mich! So das ein Anderer von Dir sagte,

Woldemar, sollte er's aufessen, das Lügenwort.«
Und Heinrich schlug an sein Schwert, das an seinen
Kettenpanzer geschnallt war. Er schaute jetzt ganz
ritterlich, und eine Narbe zierte das gebräunte
Gesicht.
»Und würdest fechten mit ihm, und ein Ritter

werden, wie die Andern, um eine Lüge. Aber Du hast
Recht, der beste Ritter bringt's nicht weiter.«
Da kochte es etwas in dem Freunde auf. Er wußte,

daß Woldemar nicht gut zu sprechen war auf den
alten Markgrafen, oder er vermied es doch, und
schaute verdrießlich, wenn sie von ihm redeten. Er
aber schwor auf ihn mit Leib und Seele.
»Du glaubst nicht an ihn. Das thut mir weh.«
»Was kümmert Dich mein Glaube, so Du an ihn

glaubst. Klammere Dich an ihn. Es giebt nicht



glaubst. Klammere Dich an ihn. Es giebt nicht
größere Seligkeit in der Welt, als wer mit vollem
Herzen sich eine Lüge ausputzt und ihr dient.«
Heinrich schwieg. Zween Schritte stand er von ihm

und sah ihn betrübt an.
»Das sieht doch nach Scheidung aus, Woldemar.

Das thut mir leid in der Seele. Du schämst Dich
unser, mein vielleicht auch. Bist eines hohen
Edelmannes Sohn, das ahnten wir längst. Nun aber
sag, muß es denn darum sein, daß ich Dich nicht
lieben kann. Sind ja durch Blut und Schwur
verbunden. Und so ich Dich nicht lieben darf als
Bruder, doch als Herrn. Dir dienen darf ich doch, als
ein treuer Mann. Wahrhaftig, einen treuern findest
Du nicht um Gold.«
Woldemar sah ihn eine Weile schweigend an. Da

glätteten sich die Runzeln über seinen Brauen, das
böse Kräuseln über den Lippen verschwand, es war,
als scheine wieder die Sonne in seinem verfinsterten
Gesichte; er streckte ihm die Hand entgegen. Er
ergriff Heinrichs Hand mit seinen beiden und
schüttelte sie. Der Blick, den er ihm zuwarf, sagte
mehr.
»Nein, darin log der Traum nicht. Einen Freund hab

ich mir erworben.«



ich mir erworben.«
»Also ein böser Traum quälte Dich.«
»Ein langer Traum war's, aber kein böser. Das ist

nicht bös, zu träumen, die Erde sei schöner, die
Menschen besser, als sie scheinen. – Genug, ich
habe ausgeträumt. – Laß satteln!«
Die Gesellen trieben die Rosse aus den Büschen,

wo sie versteckt weideten. Aber sie kamen zu
sparsam, denn sie waren weit vertheilt, Heinrich
meinte, ein rechter Freund müsse den Freund auch
im Traume nicht verlassen. Darum wollte er auch
wissen, was Woldemar geträumt:
»Du liebst ein edel Fräulein –«
»Vielleicht, vielleicht auch nicht.«
»Du sahst sie, als wir uns getrennt. Hat sie Dich

betrübt?«
»Ich sah sie, und ich sah sie nicht. Am besten sehe

ich sie, wenn Meilen und Mauern sie von mir
trennen. Wie anders hold schaut sie mich an, wenn
ich die Augen geschlossen habe, wie süß klingt ihre
Stimme, wenn der Nachtwind sie mir zuflüstert, und
des Baumes Aeste über meinem Moosbette
rauschen. Genug davon, Heinrich, es ist Lug und
Trug!«



Trug!«
»Ich träumte vielerlei, lieber Heinrich«, fuhr er nach

einer Weile fort. »Freunde, Herzen, ein Heer, ein
Reich, Ruhm und Ehre und Glück. Niemand wollt
ich's verdanken, mir allein. Erobern wollte ich's. Das
Gängelband abwerfen, das Geburt, Verwandte, wer
weiß die Ammen und Erzieher alle, die ein Kind in die
Welt führen, in ihren langen dürren Händen halten!
Wie trostlos, grau, so an der Hand der Gewohnheit
zum Mann zu werden, ein Held, ein Fürst. – Sieh, so
waren meine Träume, es war ein lustig Leben im
Walde, vielleicht zu lustig! zu kreuz und quer jagt' ich
dem Wilde nach, und versäumte darüber den einen
Entschluß. Und nun – nun ist's grad so gekommen,
wie es ist.« Er lachte auf.
»Was ist?«
»Pfaffen und Ammen haben ein Wintermährlein

ausgeheckt. Da ich den Arm meine frei
auszustrecken, halten sie ihn an einem Faden, bin
ihre Puppe, Heinrich! Und da ich wähne, durch das
Walddickicht mir Bahn zu brechen, haben sie die
Wege fein ausgehauen, die ich gehen soll. Und wer!
«
»Du gehst doch wie Du willst.«



Woldemar hörte ihn nicht: »Klang nicht mein Name
schön, war nicht mein Wille gut, sprützte nicht das
Blut mir durch die Adern vor Jugendlust! Da haben
s i e einen alten Mann angezogen, mit meinem
Namen, und mein Recht ihm auf seinen krummen
Rücken gebunden. Der versteht es, der bezaubert
die Herzen, und die Steine klingen wieder, und die
Wölfe laufen zu ihm aus den Wäldern! Nimmt mirs
weg vor dem Munde, bricht mir die Rose, die ich
pflücken will; die hellen Gedanken, die ich im Busen
still nährte, zu meines Volkes Glück, die schwatzt er
auf dem Markte aus, wie ein alt Weib, aus deren
Schule er kommt. Was ich frei wollte thun, aus
königlicher Brust heraus reden mit meinem Volke,
daß ihr Herz vor Liebe und Lust sich wenden sollte,
Worte, die Thaten waren, das leiert er ab nach
einem Pensum, das ihm die Pfaffen schrieben; das
ist gut für diese Menschen, als sie sind.«
»Und wer bist Du?«
»Ein Betrüger, sage ich Dir, der ärgste, denn ich

betrog mich selbst! Dich hab ich auch betrogen.«
»Herr Gott, wer bist Du?«
»Ein Fürst. Der Erbe von Dessau, und ging's nach

Recht in meiner Brust, Dein Markgraf, der echte
Woldemar von Brandenburg.«



Woldemar von Brandenburg.«
Da hatte Heinrich, wie er ihn ansah, auch nicht den

geringsten Zweifel, daß dem so sei. Aber es war ihm
auch nicht bang zu Muthe, wie man doch denken
sollte, wenn ein Gesell von so niedrer Herkunft vor
einem hohen Fürsten steht. Vielmehr schien's ihm,
als wachse er selbst um Kopfesgröße. Vielleicht
hatte Woldemar erwartet, daß er sich auf ein Knie
vor ihm strecke oder sich beugen und ihm die Hand
fassen werde und sie an seine Lippen bringen. Und
er hätte ihm dann die Hand gereicht, vielleicht auch
an die Brust ihn gedrückt. Aber Heinrich trat einen
Schritt zurück, aufrecht wie vorhin, und sah ihn mit
Vergnügen an. Man konnte auch den jungen Fürsten
mit Wohlgefallen anschauen, und die Sonne blitzte
auf seinem Federhut und beleuchtete sein frisches
Antlitz.
»Das freut mich; bei Gott, mir ist lieb, daß Du ein

Fürst bist. So dachte ich mir ihn.«
Woldemar lächelte, da ihn der Andere von Kopf bis

Fuß anschaute: »so?«
»Nein, etwas größer noch; das schadet aber nicht.

Der große Woldemar war auch nicht groß.«
»Woher weißt Du das?«



Heinrich kam die Frage unerwartet; aber er hatte
ihn gesehen, wie Woldemar seine Geliebte sah mit
zugeschlossenen Augen, so malen wir uns in der
Jugend ein Bild aus von einem Manne, den wir nie
zu Gesicht bekamen, weil wir viel von ihm hörten, ihn
preisen oder schelten. Des Kindes Sinn gestaltet
sich das Unsichtbare, und das Bild der Einbildung
geleitet uns in's Alter.
Das mochte Woldemar denken, als Heinrich

nachsinnend Vieles vorbrachte, was seltsam klang,
und er wußte es selbst nicht in Ordnung zu bringen.
»Quäle Dich nicht, Heinrich, um Dinge, die hinter

Dir liegen. Ob die Muhmen und Vettern vom großen
Woldemar Dir vorschwatzten, daß er über die niedre
Schwelle Deines Hauses trat, von dem kommt nicht
der Blick, der mich so keck anschaut.«
Und der junge Fürst blickte jetzt mit demselben

Wohlgefallen in das Gesicht des Freundes, als der
eben den Fürsten anschaute. Er faßte freundlich
seine Hand:
»Heinrich! In den wenig Monden ging viel in Dir vor.

Du hast den Schmiedegesellen wie abgewaschen –
der Stahl ist schon blank. – Wahrhaftig, wie adlig Du
schaust! Du hast eine schöne Aussicht, und meine



ist – aufgesessen Bruder! Wir müssen Brietzen
erhalten.«
Um Mittag rasteten sie eine Stunde um ihrer Pferde

willen. Da stand Woldemar an einem Fluß, der
zwischen Erlengebüsch hinfloß. Er schaute sich im
Wasser, aber das Wasser wellte, denn ein Weib
wusch auf einer Bank. Es war des Müllers Frau, der
unfern stand und zimmerte. Der lächelte, als er des
Ritters Anstrengung sah, sein Conterfei im Wasser
zu finden.
»Laßt die Mühe, Junker, Ihr schaut Euch doch nicht,

als Euch der Herr machte.«
»Laß Dein Weib die Hände aus dem Wasser thun.«
»Dann seht Ihr doch nicht das Gesicht, das Euer ist.

Ihr ließet zu viel Staub rauf und die Sonne hat es
braun gebrannt.«
»Du sahst mich doch nicht vorher.«
»Doch sehe ich, daß Ihr einmal ein seiner Herr wart.

Ist nicht jedes Gesicht für den Sonnenbrand
gemacht. Kein Köhler muß in eine Mühle, als kein
Müller in eine Kohlengrube.«
Müller haben lose Reden, Ritter vertragen aber

selten spitze Worte. Woldemar war heute weich
gestimmt:



gestimmt:
»Ei Müller, den Staub schüttelt man ab und ist rein

als vorher.«
»Schüttelt Ihr den Rost vom Stahle ab? da muß

Einer bei Zeiten sorgen, sonst bleiben Flecke.«
»Was zimmerst Du da?«
»Eine Mühle, Herr.«
»Es sind schlimme Zeiten für Euch.«
»Den Wind müssen sie uns schon lassen, lieber

Herr, wer auch an's Regiment kommt. Ob der Baier,
der Sachs, der Kaiser, Brod ißt Jeder, und kein Brod
ohne Mehl, und kein Mehl ohne den Müller.«
»Und wem gönnt Ihr das Brod?«
Der Müller sah ihn schlau an: »So fragt man dem

Bauer die Künste ab. Der Müller ist kein Bauer.«
»Ei, ein so feiner Herr, und fordert, daß ich sagen

soll, ob ich bairisch bin, oder anhaltisch! Sagt ich
nun, was Ihr nicht seid, so wäre ich ein Thor. Und
errieth ich, wer Ihr seid: könntet Ihr mir darum
glauben? – Meines Sinn's ist für unsereins, der nie
an's Regiment kommt, einerlei unter was Regiment
er kommt. 'S nimmt Keiner Einem mehr als man hat,
und gönnt ihm nimmer mehr, als er ihm lassen muß.
Ein Müller hat nur einen Freund und einen Feind,



Ein Müller hat nur einen Freund und einen Feind,
das ist der Wind. Wenn er den zu fassen weiß,
geht's ihm gut, wenn der aber ihn faßt, holt ihn der
Teufel. Der Räuber geht nach Beute aus, der Ritter
nach Ehre, der Krämer nach Geld, der Fürst nach
Schlössern und Ländern, der Müller aber nach der
Luft, die ihm der Herr zubläst; darum, mein ich,
kann's ein Müller am weitesten bringen. Nichts für
ungut, Herr, wer Ihr auch seid?«
»Aber Frieden im Land braucht ein Müller.«
»Der Friede ist schon gut. Aber der Krieg ist auch

schon gut, wenn auch nicht für den Einen, doch für
den Andern. Seht einmal da oben, wo ich bau. Da
stand eine schöne Mühle und ein schöner Hof. Wäre
der litthauische Krieg nicht wesen, dann stände sie
noch. Das wäre freilich für die Mühle gut, und für
manchen Andern auch; aber für mich just nicht. Die
Müllersleute lebten noch, oder ihre Kinder, und ich
hätte sie nicht geerbt. Das hat der Krieg gemacht.
Jedwed Ding, für Einen hat's doch sein Gutes.«
Als Heinrich dem Woldemar entgegentrat, um ihm

zu sagen, daß die Rosse gesoffen, und sie ständen
fertig, reichte ihm dieser die Hand. Sie waren allein,
der Müller ging mit einem Holze auf der Schulter
nach dem Berge und sang sich ein Lied.



nach dem Berge und sang sich ein Lied.
»Heinrich, wir müssen uns doch scheiden!«
Der sah ihn groß an:
»Willst Du die Stadt dem Feinde lassen, und unsere

Freunde?«
»Das nicht. Ist aber das gethan, dann that ich

genug, und ziehe fürder meines Weges.«
»Du gabst Dein Wort, den Freien zu dienen« –
»Als lang sie frei waren. Der Hauptmann hat unsere

Dienste verkauft einer Andern. Wie dienen einem
Spiel, da ich nicht mitspielen mag, einer Sache, die
ich nicht meine.«
»Herr Christ! doch Deine! Denn Du bist –«
»Ein Spielzeug worden, in der Hand eines Weibes,

eines Pfaffen, und meines Ohm's.«
»Sie sorgen und arbeiten ja für Dich, der alte Mann

muß sterben, und dann setzen sie Dich zum Erben
ein.«
Woldemar lachte bitter: »Darum brauchte ich nicht

in den Wald zu gehen. Daß es käme, wie die Pfaffen
es zetteln! Laß sie schreiben und Tücke schmieden,
l a ß sie Pergamente besudeln und Verträge
beschwören, die sie morgen brechen. Laß sie
Freundschaftsthränen vergießen, um zu lauern, wo



Freundschaftsthränen vergießen, um zu lauern, wo
sie dem Andern ein Bein stellen. Mein Wille war rein
und gut. Es soll nichts rein und gut bleiben. Der alte
Mann ist ein Held, wie sie ihn brauchen, ich nicht.
Laß sie schaffen und wühlen und mischen und
scheiden. Glück auf zur Wirtschaft und dem Volke,
d a s solchem Herrn zujauchzt. Ich will den Staub
abschütteln, den Rost nicht einfressen lassen. Ich
will frei werden.«
»Wo willst Du hin, Fürst Woldemar?« sprach

Heinrich traurig.
»Wo sie Männer brauchen. Irgendwo, nur nicht hier,

wo sie die Gräber aufwühlen, nach Schätzen nicht,
sie haben den Todten schon ihre Ringe und
Spangen gestohlen, nach ihren guten Namen graben
sie und werfen sie den bissigen Hunden als Köder
hin. Geister lassen sie erscheinen, weil in ihnen kein
Geist ist. Nach Frankreich will ich, mein Heinrich, da
streiten noch Franzosen und Engländer, in hellen
Schlachten, sonder Trug und List. Willst Du mit mir?«
»Verstehe nicht wälsch.«
»Heinrich, ich trenne mich ungern von Dir.«
»Herr, ich trenne mich ungern vom Vaterland.«
»'S ist ohne Lust, Liebe und Dank Dir!«



»'S ist ohne Lust, Liebe und Dank Dir!«
»Bin hier geboren, kenne die Wege und der

Menschen Gesichter.«
»Dort sollst Du Lust finden und Ruhm und Ehre.«
»Das ist, als wenn man eine Blume abschneidet

und setzt sie in's Wasser. Zuerst blüht sie lustig auf;
dann welkt sie desto schneller. Hat keinen Boden
mehr. Laßt mich hier, Herr Fürst, bin von diesem
Volk. Was es leidet, das leide ich mit. Was es hofft,
das will ich mit hoffen.«
Woldemar sah ihn freudig an: »Der Glückliche! Er

fängt an zu hoffen.«
 



10. Die Herberge

 
Die Stadt Brietzen ist jetzt ein kleiner Ort, und wer

durchfährt, sieht nur eine breite Straße mit
schlechten Häusern. Größer war er auch wohl vor
Al ters nicht; aber so wie heut hat er nicht
ausgesehen.
Die Stadt Brietzen war immer ein kleiner Ort, aber

sie war eine Grenzstadt gegen die Sächsischen
Marken. Eine Grenzstadt ist das Thor in's Land, und
das Auge des Landes, das auf die Nachbarn schaut
und Acht hat, was dort vorfällt. Sie muß ihre Thürme
und Mauern gut in Stand halten, denn, so ein Feind
einbricht, sie trifft es zuerst, und sie muß ihm die
Zähne weisen, und die Lärmstangen aufrichten, und
Boten senden, den Andern zur Warnung. Den
müssen sie freilich gut bezahlt haben, und er ist doch
ein schlechter Lügner, der da die Gegend rühmte,
wo Brietzen liegt, und wo heute keine Berge sind
und Flüsse, da waren auch keine vor fünfhundert
Jahren. Aber wer die Stadt im Abendlicht sah, der
mochte sich doch freuen. Da streckt sich ein weiter
grüner Anger hin, an einem hellen Wasser, das sich



grüner Anger hin, an einem hellen Wasser, das sich
durchwindet, und Weiden und Buschwerk stehn um
das Wasser. Und inmitten des Angers die Stadt, als
wie ein Siegel, das die Vorfahren darauf gedrückt,
mit ihren hohen Ringmauern, bespickt mit
Thürmchen und Thürmen, mit Zinnen und
Weichhäusern, und dahinter die Giebel der Häuser
und wieder die Thürme der Kirchen und des
Rathhauses. Sah doch jede Stadt auch von fern als
ein Wald von Lanzen, zum Zeichen dessen, daß ihre
Bürger des Anfalls gewärtig waren. Und um die
hohen Mauern, unten aus Feldsteinen, oben von
gebrannten Ziegeln, zog sich ein tiefer und breiter
Festungsgraben, der aus den Gräben der Wiesen
s e i n Wasser empfing. Und daß es eine alte
Wendenstadt war, das sah ihr Jeder an, wie sie da
lag. Denn so in den Sumpf bauten nur Die hinein,
während die Deutschen die Höhen suchten. Die
Wiesen sind alleweil noch da, die im Frühjahr gar
anmuthig grünen, aber drüber hinaus stehn nicht
mehr die Kieferwälder, zwischen denen nur sparsam
die Kornfelder vorblitzten und die Straßen kreuzten
sich. Die Wälder sind gefallen, und das Korn keimt
spärlich auf aus dem Sande, der frei ward. Auch die
tiefen Gräben sind nicht mehr. Aber da, wo sie



waren, ranken Hopfen und Wein und Bohnen lustig
an den Mauern auf, und die Birnbäume, die vor Alter
zittern, sprechen davon, wie lange die Zeit her ist,
von der ich rede, als das Körnlein noch nicht war,
daraus sie Schößlinge wurden. Ja, einer von den
wackern Bürgern, die dazumal treu hielten an ihren
Herren, heute kennte er seine Stadt nicht wieder,
und schüttelte traurig den Kopf. Häuser baute man
für sich, für Kinder und kam es hoch für
Kindeskinder. Aber die Mauern und Thürme, die sind
die Ehre der Stadt, die baut man doch für die
Ewigkeiten. Ach, wo suchst du die Mauern, die so
fest hielten in der Treue, und von den Thürmen
schaut einer, oder zweie nieder, und die Stadt paßt
nicht zu den Thürmen und die Thürme passen nicht
zur Stadt.
Aber wo so viele Treue war, und ihr Name wird

bleiben in alle Zeiten, da suchst du doch nach einem
Denkmal. – Es ist kein Stein in der Stadt
aufgerichtet, kein Bild, das die Geschichte erzählt.
An den Thoren und am Rathhaus schaust du dich
vergebens nach verwitterten Schildern um, daß doch
eines von der That Zeugniß gebe. – So wird sie
verzeichnet stehen in den Urkunden, und die sind



verschlossen unter sieben Siegeln im Rathhaus. Es
mögen Urkunden gewesen sein, aber wozu sind alte
Scripturen nütz, sagte ein Kämmerer vor vielen
Jahren? Sie nehmen Platz weg, und vermodern, und
kosten Mühe sie aufzubewahren. Darum ließ er sie
verkaufen in die Butterkeller und an die Höker. Aber
die große Geschichte, die als ein Strom die Bächlein
in sich aufnimmt, die hat doch bewahrt die Thaten
der treuen Bürger von Brietzen? Nein, auch sie ist
darüber weg gespült, und aus dem großen Strome
ragte nichts als ein Name vor. Der ist uns überliefert.
Das ist das Alterthum und das Heiligthum Derer von
Brietzen, ein Bild ohne Formen, und du magst ihm
Gestalt und Farbe geben als du Lust hast.
Die Herberge der Stadt war ein groß Gebäude,

unten von Stein, oben von Holz, und hatte viele
Kammern und Gemächer, auch Treppen und
Gallerien; denn viel Kaufleute zogen durch Brietzen,
so die aus der Mark kamen, als die ihre Waaren
heimführten. Aber auch für hohe Herrschaften war
das Haus zugerichtet; und oft logirten selbst Fürsten
hier, denn es war kein wohnlich Schloß in der Stadt,
und in der Herberg waren die Betten warm und hoch,
und in der Küche ging das Feuer nicht aus, und der
Bratengeruch duftete bis in die Höfe der Nachbarn.



Bratengeruch duftete bis in die Höfe der Nachbarn.
Solche große Höfe als jener Zeiten sieht man nicht
mehr in einer Herberge. Das war Leben und Lust. Da
standen die Wagen, vollgepackte und leere, die nicht
in den Schuppen unterkamen, im Freien, und
mancher Karrengaul, ja auch manches Ritterpferd,
wenn die Ställe voll waren. Und zwischen den
Pferden standen die Esel, deren es gar viele gab in
der Mark. Die waren angebunden und fraßen aus
Säcken und Halftern; aber die Schweine liefen frei
um, und die Hühner und Enten und Gänse
desgleichen, und dazwischen fuhr ein Hund und
jagte sie, und die Tauben flatterten von den
Dächern.
Und wie die Thiere untereinander, so die

Menschen. Um einen Rippenstoß brauchtest du
nicht zu sorgen, und Lärm drum anfangen, ich hätt's
dir nicht rathen mögen. Ein Haus, wo man für sein
Bett bezahlt, ich weiß nicht wie viel Pfennige, ist nur
für die Herren; ihre Diener die lagen auf Stroh und
Säcken, unter den Gallerien; traf sie auch die
Zugluft, waren sie doch vor'm Regen geschützt, der
von oben kommt. Kam er von der Seite, du lieber
Gott, er macht doch nur naß. Was Bauern und
Krämer und gemeine Leute waren, war Platz unter



Krämer und gemeine Leute waren, war Platz unter
den Wagen, war's gut, sonst ist der Himmel das
sicherste Dach; es stürzt nie ein. Und murrte der
nicht, dem der Stallknecht über die Beine trat, – er
fuhr nur auf, und schlief wieder ein, – was hattest du
ein Recht, wenn er den Tränkeimer ausgoß, und die
Ladung klatschte dir über den Kopf! Da stäubte ein
Müller den leeren Sack aus, den Mägden in's
Gesicht, daß sie puderweiß wurden, und hier schlich
ein Kärner der Dirne nach, die oben in's Kämmerlein
trat, und die lose Magd winkte ihm; aber da er die
Treppe hinauf und die Thür aufklinkt, drückt ihn nicht
das herzige Mägdlein, sondern ein stämmiger
Lümmel in seine Arme, und sie ringen und rollen die
Stiegen hinunter. Ja, auch wenn sie sich die Köpfe
wund geschlagen, die boshafte Dirne hätte doch
gelacht, und die Andern dazu.
Was rechtschaffene Schläge sind, die muß Keiner

fürchten, so er die Welt sehn will. So was erfrischt
das Blut, und die Leute lernen sich kennen und
achten. Auch schläft sich's darnach besser. Der
Wirth, just ein Mann, wie er zu solchem Haus sich
schickt, fuhr auch nicht gleich darunter, als es heut
Sitte wäre. Die Schürze vor'm dicken Bauche, und
die Hände in den Seiten, schaute er lieber zu und



die Hände in den Seiten, schaute er lieber zu und
lachte mit. Es hieß dazumalen:
 
Wer da will löschen, was ihn nicht brennt, 

Der da in sein Unglück rennt.

 
Hätte er drunter gepoltert, und von des Hauses

Frieden gesprochen, da war leichtlich ein Friede,
den er nicht mochte, über sein Haus kommen. Die
Gäste wären fortgeblieben. Rief lieber Dem zu, daß
er's nicht auf sich sitzen lasse und Jenem, ob er
Stubenhockers Kind sei, und was er gar Lustiges
vorbrachte. Nun und wenn's zu arg wurde, winkte
der Schalk dem Knechte. Der goß einen
Wassereimer über ihre Köpfe. Das, meinte er, gebe
kühles Blut und mache den Wirth nicht arm.
Nun müßt Ihr wissen, wie die alten Herbergen

waren. Da liefen um den Hof, am Hauptgebäude und
an den beiden Flügeln, also von drei Seiten,
bisweilen auch von der vierten, wo ein Hinterhaus
war, hölzerne Gallerien mit Dach und Pfeilern, in die
man aus den Wohnstuben hinaustrat, um zu
einander zu kommen, und das Gesinde wartete hier
auf. Die Herrschaften selber standen da oft, wenn es
ihnen in den Stuben zu schwül ward und zu eng, und



ihnen in den Stuben zu schwül ward und zu eng, und
lehnten sich auf das Geländer, das war ihre
Kurzweil, denn mit was muß der Mensch sich
beschäftigen, daß er die Zeit verbringt. Und war hier
allzeit ein Schauspiel. Neckten sich nicht die
Bursche mit den Mägden, und flogen nicht die
Knüttel, so war wohl ein Marktschreier, der bot
Heilmittel auf für alle Krankheiten. Da sammelten sie
sich um Einen, der aus fernen Landen kam und
erzählte Wunderdinge, ein Pilger oder ein
Kriegsmann. Ward plötzlich still sonder Zureden und
Aller Blicke waren auf ihn. Nun hatte wohl eben ein
Bettelmönch von einem Fasse herab über die
Hoffahrt der Welt gepredigt und von dem Elend,
darin die Menschheit versinkt, und ging umher mit
einem Büchslein, um die Scherfe der Mildthätigen zu
sammeln. Einige zogen ihre Beutel vor, Andere
schlichen fort. Da wirbelte schon die Trommel und
ein Hanswurst sprang in seiner Jacke mit Schellen,
ein Affe saß ihm auf dem Kopf, und die noch eben
betrübten Gesichts dem Bußeprediger zugehört,
drängten sich um den Bärenführer, so er nur Platz
fand, um seine Bestien tanzen und springen zu
lassen. Der Bettelmönch war vergessen, oder er
stand selber unterm Volk, und hielt sich den Bauch



vor Lachen.
Aber überm Volk, wenn die Trommel ging, oder ein

Bänkelsänger seine Stimme erhub, flogen alle
Thüren auf, und die Herrschaften, Herren und
Fräulein, lehnten sich auf die Gallerien, und war das
auch ein lustig Schauspiel für die unten, Kopf an
Kopf über sich die vornehmen Herren und ihre
Frauen zu sehen. Und für den Gaukler war's noch
lustiger; denn wenn sein Bub mit dem Teller umging,
von Denen unten fiel wenig drauf; aber aus der
engen Gallerie konnten sie ihm nicht fortlaufen, und
so Einer ein Silberstück einwarf, das ließ der Bub so
klingeln, daß die Andern sich schämten, und auch
nicht weniger einwerfen mochten. – Solche
Herbergen giebt es nicht mehr. Aber was aus ihnen
geworden, sehen wir noch in jeder Stadt. Diese Höfe
und ihre Gallerien waren die ersten
Schauspielhäuser. Denn da stellten die umziehenden
Gaukler ihre Actiones vor, das Volk schaute unten,
die Fürnehmen oben zu. Und nachmals. da man die
Art gut gefunden, baute man dafür eigene Häuser,
und im hinter baute man auch ein Dach über den
Hof, denn auch das Volk ward feiner, und wollte nicht
im Nassen zusehn. Und so wurden die neuen



Häuser, die kennt männiglich.
In einer guten Herberg war alle Zeit Schauspiel,

sagte ich. Meine übrigens, für Jedermann ist
Schauspiel, wo er das Aug auch hinrichtet, so er nur
Auge dafür hat. Denn die Fliege, die in der Sonne
spielt, ja die Staubkäferchen, die sich im Licht
drehen, in allerhand wunderlichen Reigen, daran
kann der Sinn sich erquicken, und der Verstand mag
nachsinnen, woher das? Wirkt die Sonn allerwärts
große Schauspiele, selber da, wo sie nicht scheint,
im Kerker unter der Erde unterhält sich das Aug des
armen Gefangenen, wie die Spinne webt ihre Netze
im Dämmerschein, und aus dem feuchten Gemäuer
rechnet er die Zeit aus, und denkt den Gesetzen des
Falls nach. Nur Der sieht keine Schauspiele mehr,
der übersatt ist und meint, er sah Alles, und weiß
Alles und gähnt, wenn die Sonne aufgeht; und der
Frühling, der allergrößte Zaubermeister, der aus dem
Tode Leben weckt, und mit grünem Glanze die graue
dürre Erde überglüht, ihm ist er Alltägliches. Um
deswillen sahen die Menschen von ehemals mehr
Schauspiele denn wir. Hatten nicht nöthig
Quadersteine aus den Gebirgen zu brechen und zu
behauen und große Häuser aufzurichten, und sie mit
Gold und Farbe zu bekleben, und aus tausend



Gold und Farbe zu bekleben, und aus tausend
Lampen Lichter strahlen zu lassen, die sich brechen
mußten im Widerscheine. Nur das Fenster thaten sie
auf, und der freie Sinn sah im Tageslicht, was du in
keinem Schauspielhause siehst.
Gab es keine Possenreißer noch Kaufleute, die ihre

reichen Waarenschätze abluden, so kam oder ging
doch ein fürnehmer Herr, und seine Trompeter
bliesen. Denn wer dessen ein Recht hatte zu blasen,
unterließ es nimmer, es wäre ihm selbst zur Unehre
gewesen und der Stadt zum großen Leidwesen.
Große Herren sind da, daß sie ihren Glanz leuchten
lassen vor den Leuten; und das ist den Geringeren
ihr Recht, daß sie sich daran freuen, da sie selber
nicht Glanz haben.
In der Herberge von Brietzen lagen große

Herrschaften, und die Leute des Einen rüsteten zum
Abzug. Das war der Graf Günther von Schwarzburg,
einer der herrlichsten Fürsten Deutschlands. Sein
Stammschloß liegt in Thüringen auf einem Berg an
der Schwarzach; eine stattlichere Burg und ein
anmuthiger Thal suchst du im ganzen deutschen
Lande umsonst. Aber der große Kriegsmann war
reich und hatte Besitztümer aller Orten. So auch in
der Lausitz und am Spreewalde, wo die Stadt



der Lausitz und am Spreewalde, wo die Stadt
Spremberg den Schwarzburgern zugehörte. Und im
deutschen Reiche war kein Fürst mehr geachtet als
er, um seinen graden Sinn, seine Tapferkeit und
seine männlichen Tugenden. Er hielt es mit dem
Hause Baiern aus alter Freundschaft, und weil er
meinte, daß sie im Recht waren. Nicht daß er die
Jungen lobte, und was sie thaten; aber zu ihrem
Vater hatte er gehalten als ein deutscher Mann, um
deshalb schmerzte ihn die Unbill, die seinen Söhnen
widerfuhr. Um deswillen war er von Spremberg in die
Marken geritten auf die Kunde von den neuen
Dingen, und hatte, was an ihm thun wollen, dem zu
steuern, nicht um Vortheil, um das Wohl der
Gesammtheit willen. Aber es war ihm nicht gelungen,
er war zu grad, und die Fürsten zu krumm. Nun
kehrte er betrübt nach Haus.
Aber nicht mit hängendem Kopfe, wie Einer, der

eine Sache aufgiebt. Aufrecht ging er als ein Mann,
dem die Schlechtigkeit der Welt das Herz weh
macht, aber sein Geist ist gesund, und an sich läßt
Er's nicht kommen. Da, wie er über den Hof schritt,
die Heldengestalt, wichen sie scheu vor ihm und
blickten ihn doch mit Lust an. Die geringen Leute
sprachen: »das ist ein Fürst.« »Der verdiente Kaiser



sprachen: »das ist ein Fürst.« »Der verdiente Kaiser
zu sein«, meinte Einer. So hoch er war, er grüßte sie
freundlich, und wo er einen Dürftigen sah, der nicht
zu sprechen wagte, winkte er seinem Schreiber, daß
er ihm einen Almosen reiche. Zwei Rüstwagen
standen schon bespannt, und mehrere Maulthiere;
so nur reiste ein fürnehmer Herr. Und seine Reisigen
saßen mit Stahlhauben und Pieken auf den Rossen,
und desgleichen hielten zwölf Drommeter unterm
Thorweg, – sechs davon hatte ihm die Stadt, zu
Ehren des hohen Gastes, gegeben, daß sie ihn bis
auf Weichbild geleiteten. Und sie schmetterten lustig
in ihre Stücke, des Herrn gewärtig, der noch oben
von einer edlen Frau Abschied nahm.
Da stand Graf Günther in dem Kämmerlein vor der

Gräfin Mathilde, und erhub sich. Zwei Gesichter, in
denen war viel zu lesen von frühern Zeiten. Stolz
beide, aber es war ein anderer Stolz des Grafen und
der Gräfin. Wenn sie hinaufschaute zu dem hohen
Mann, fuhr der Blitz ihres unstäten Auges zurück vor
dem ruhigen Auge des Helden.
»Das also Euer letzt Wort, liebe Base?« sprach er.

»So fahrt denn wohl – in Frieden sag' ich nicht,
Euere Aussicht ist Unfriede.«



»Der Herr geleite Euch auf Euren Wegen, Graf
Günther!«
»Darf ich Euch nicht wiedergeben, Base, denn der

Herr ist nicht auf den Wegen, die Ihr wandelt.«
»Ich habe schon meinen Beichtvater«, sprach sie

rasch.
»An Pfaffen fehlt es Eurer Sache nicht, das sei Gott

geklagt. Ihr seid ein kluges Weib, Base, aber der
Zorn und die Rache geht mit Euerer Klugheit durch.
Ihr seid blind. Traut Ihr Euren Verbündeten? Nein.
Hofft Ihr auf den Mann, den Ihr zum Markgrafen
machtet? Ihr verachtet ihn. Oder baut Ihr auf den
Kaiser? – Ich sage Euch, das ist die schlechteste
Stütze, baut auf Alles, nur nicht auf seine Treue. Er
hat in Paris alle Wissenschaft gelernt, aber nur eine
übt er: die heißt gewinnen. Mit weß Würfeln er spielt,
ist ihm gleich. – Baut auf Sand, auf Rauch, aber
nicht auf Karl von Böhmen.«
»Ich traue auf mich selbst.«
»Eines Weibes Rache kann viel. Wir wissen's aus

dem Land Italien. Gott sei Dank, daß wir's nicht aus
Deutschland wissen. Aber Base Mathilde, die
Rachelust ist ein reißender Strom, ein Feuer, das der
Sturm peitscht; sie reißt nieder, baut nicht auf. Ich
kannte ja Euch als junges Fräulein. Das Feuer in



kannte ja Euch als junges Fräulein. Das Feuer in
Eueren Augen sagte mir viel, als Ihr mit meinem
armen Vetter am Altar standet. Ich konnt's nicht
hindern. Ich sah's voraus: das nimmt kein gut Ende.
– Geschehen ist's, aber Ihr habt falsch gerechnet.«
Sie glühte auf: »das sind vergeßne Dinge. Nicht

ritterlich ist's vom Grafen Günther.« –
»Ich schweige gern vom Vergeßnen. Aber auf dem

Vergangenen sollte der Mensch Lehre schöpfen für
die Zukunft. Ein Wüthiger kann Reiche umstürzen,
aber er darf nicht sinnen, was er für sich bei Seite
schaffe. Das lähmt ihm die Kraft. Ihr wollt Euren
Feind verderben und zugleich für Euch gewinnen.
Dem Markgrafen wollt Ihr Euer Reich opfern, und
zugleich ein Markgrafenthum für Eure Tochter
erschleichen.«
Sie hob ihren Nacken: »Des Stolzes bin ich, Vetter,

denkt Ihr darum kleiner von mir?«
»Nein! Aber daß beides zugleich eine große Aufgab

ist für ein Weib.«
»Gott befohlen, Vetter! Ich sprach Euch nicht um

Eure Hülfe an.«
Er ging noch nicht: – »Ludwig ist auf dem Wege

nach Baiern – Ich weiß für gewiß, er ist schon nahe.



nach Baiern – Ich weiß für gewiß, er ist schon nahe.
– Ach Base, es könnte ein Augenblick kommen, wo
Ihr Hülfe bedürft. Ihr zittert, und Eure Lippen werden
blaß.«
»Nennt mir alle verruchte Namen, nur den nicht

mehr.«
»So durchschauert Euch sein bloßer Name! –

Wenn er nun vor Euch träte, selbst! Würden Eure
wilden Vorsätze vorm Lächeln seiner Lippe Stand
halten? Würdet Ihr noch Gift schleudern ihm in's
Antlitz, wenn seine schönen Augen Euch anblitzten?
Man sagt, ihm widerstand kein Weib.«
Er hatte ihre Hand erfaßt: »Base, 's ist traurig, daß

es kommen mußte; aber wer ändert das
Geschehene: mein schwächlicher, siecher Vetter, der
Graf von Nordheim, war kein Mann für Euch. Das
heißt, einen muthigen Renner und einen
keuchenden Gaul an ein Joch spannen. Das
unnatürliche Joch zerriß, Gott weiß Alles, ich bin ein
Mensch und beuge mich vor seinen unerforschlichen
Rathschlüssen. Er wird richten, ich schweige. – Hört
mich weiter.«
»Er betrog mich schändlich – unaussprechlich – um

mein Seelenheil hat er mich betrogen!«
»Als Fürst, und auf Geheiß seines Vaters –«



»Reicht' er der Tyrolerin die Hand, die unter
tausend heiligen Thränen mein war.«
»Leichtfertig, aufbrausend, ist doch sein Herz –«
»Das feile Herz«, unterbrach sie ihn, »das hat er mir

bewahrt, wollt' Ihr das etwa sagen, hoher Vetter?
Dies Herz, das an jedem Strauche hängen bleibt;
wenn er das Wams lüftet, weht es der Zugwind fort,
der Mond zieht es an sich; er wirft es in den ersten
besten Graben, in einen Pfuhl. Dieses Herz! – sie
lachte furchtbar auf – dies Herz ekelt mich an, und
könnt ich es wohlfeil wieder haben, brauchte nur den
kleinen Finger auszustrecken, eher wollt ich ihn
abreißen von der Hand, der nach so gemeinem
Besitz sich krümmt. Sein Herz, könnt ich's
zerstampfen in einem Mörser, mir wäre wohl, aber er
fühlt es nicht. Nach seiner Hand begehrte ich, ich
hatte ein Recht, ein theuer erkauftes Recht, Fürstin
zu sein. – Nun still Vetter! – Ich will ihm in's Auge
sehn, so wie Euch – nein nicht wie Euch. Ihr seid im
Rechte gegen mich. Ihr könnt meinen Blick ertragen.
– Er, o daß er vor mir stände! Aug gegen Aug.
Niederschmettern sollte ihn mein Blick. O, ihr
Heiligen, schenkt mir den einzigen Wonnemoment!
»Mathilde! Ihr liebt ihn noch.«



»Ich ihn lieben!« Sie schrak auf, ihr Auge leuchtete
irr, ihre Hände preßten sich krampfhaft, aber sie
schwieg.
»Ihr wärt eine Fürstin geworden«, fuhr er ruhig fort,

»die hätte seinen Geist zum Würdigen gelenkt.«
»Die Maultasch von Tyrol ist ihm würdiger.«
»Gestehen will ich's Euch, was ein Vetter nicht

sollte. Ich weilte gern bei dem Gedanken. Der Graf
von Nordheim war ein schwacher, er war auch ein
verdrießlicher Mann, er plagte Euch ungerecht, er
erkannte nicht Euer hohes Wesen. Ich gönnte es
Euch, an eines Mannes Seite Eures Lebens Euch zu
freuen.«
»Die Wünsche liegen im Grabe.«
»Man sagt, auch Margarethe siecht ihm zu. Ihre

Ehe ist unglücklich.«
Sie erhob sich stolz. Ihr Auge blitzte: »Graf Günther

von Schwarzburg, Euer Name ist zu gut zu dem
Geschäft. Ich kenne wenig Männer, die ich achte.
Laßt mir den Glauben, daß Ihr Einer seid. Die Gräfin
von Ruppin ist mindestens zu gut, daß Einer sie, wie
ein abgelegt Kleid wieder aufnimmt, wenn ihm das
neue nicht gefiel. Mit Ludewig von Baiern ist meine



Rechnung abgeschlossen. Die Mutter vererbt ihre
Rechte auf die Tochter. Für die hoffe ich. Für die will
ich handeln. Nennt's Hochmuth, schlaue Rechnung.
Mein Alles setz ich dran. Das ist einer Mutter Rache.
Sie soll Markgräfin werden. Wollt Ihr's hindern?«
»Was Gott mir Kraft giebt, ja!«
»Thörichter Mann. Sie ist das einzige Kind – Eures

Vetters! Was ist Euch der Baier?«
»Nicht um den Baiern ist's.«
»Was steht Euch näher?«
»Mein deutsches Vaterland! Euer Treiben ist

Unrecht. Eures Bundes Sinn ist Lug und Trug. Bin
nur ein kleiner Fürst im großen Reiche, aber was an
mir, will's thun, daß Recht und Gerechtigkeit darin
sei. Viel Schlechtes geschah in alten Zeiten. Das ist
noch nicht geschehen, daß Fürsten betrügen als
Gauner. – Sagt mir nichts von Eurer guten Absicht.
So hilft Keiner zum guten Rechte. Böse Saat trägt
böse Früchte. Diese Brüder von Baiern, ich lobe sie
nicht. Sie vergeuden wie verschwenderische Erben
das Gut ihres Vaters, ihr Wandel ist ein Aergerniß.
Das aber ist viel ärger, was Ihr treibt. Ein
Schandflecken bleibt's deutschem Namen und
deutscher Nation. Darum will ich's hindern, ist's nicht
mit Gutem, mit dem Schwert. Aufrufen will ich die



mit Gutem, mit dem Schwert. Aufrufen will ich die
Fürsten, alle guten und aufrichtigen Männer. Glückt's
uns nicht, sollen Die nach uns kommen, doch sagen,
es gab derzeit noch Männer im Reich, denen Ehr'
und Recht kein Ton und Wort war. Base, gute Nacht,
es thut mir leid, daß wir so scheiden.«
»Alles wollt Ihr d'ran setzen, um des Deutschen

Reiches Ehre?«
»Helf mir Gott, so will ich.«
»Und einer Mutter verargt Ihr, wenn sie's um ihr

Kind will. Ist das Reich ein Kind, das man unterm
Busen trug, an seinen Brüsten nährte? Fürsten und
Städte sind's, die sich neiden und befehden, wo
Jeder an sich reißt, was er erhascht. Und die
Königskrone ist ein Apfel, um die der Bruder den
Bruder verräth. Um die Krone, Günther von
Schwarzburg, nicht wahr, darum ist's erlaubt, ein
klein Unrecht zu begehn? Oder nein? Dann löge die
ganze Geschichte. Ihr wagt nicht, nein zu sagen.
Böten die Fürsten sie Euch, nicht wahr, auch Ihr, ein
so edler grader Mann, Ihr kämt aus Eurem
gemessenen Schritt. Der Eid, den Ihr Karl schwurt,
würde ein Stoßseufzer, den der Wind von den
Lippen nimmt, und er ist vergessen. Lügt Euch's
nicht vor, Ihr thätet mehr darum. Um den heiligen



nicht vor, Ihr thätet mehr darum. Um den heiligen
Glanz brächt Ihr Verträge und gegebne Worte.«
»So mir die Fürsten das Vertrauen schenkten, beim

Allmächtigen, ich sollte es ehren. Das ist ein heiliger
Ruf! Nicht um den Glanz; um meines Deutschen
Vaterlandes, um des Ganzen Wohl, und ich wollte
ein guter Kaiser sein.«
»Ihr um das Ganze; einer Mutter Ganzes ihr Kind.

Darum nehmt Ihr Deutschland, ich will nur das kleine
Brandenburg.«
»Alles fügt Gott«, sprach Günther und schüttelte ihr

ernst die Hand. Noch einmal wandte er sich um an
der Thüre: »Base, seht Euch vor. Euch selber traut
zum Wenigsten. Daß nicht das liebeheiße Weib die
Mutter verräth!«
Die Stiegen dröhnten von seinem ehernen Tritt, das

Haus schütterte von den Hufschlägen der Rosse, als
sie mit klingendem Spiel durch den Thorweg ritten.
Alt und Jung ritten ihm nach.
»Dich fürchte ich nicht«, sprach die Gräfin, die

sinnend am Fenster stehen blieb, als der Zug längst
zum Thore hinaus war. – »Wen denn?« fuhr sie auf,
als sie sich umwandte. Das Zimmer war leer, das
Zwielicht warf seinen Dämmerschein auf die
Gegenstände; die Schatten der Giebelhäuser von



Gegenstände; die Schatten der Giebelhäuser von
drüben stiegen höher an den weißen Kalkwänden,
es war so still, als es vorhin laut war.
»Wen denn?« wiederholte sie. – »Was weiß der mit

weißem Haar von den Gefühlen, die die Brust eines
Weibes sprengen! – Ich habe ihn geliebt, ja! – Aber –
es war Thorheit – ich möchte ihn nicht wiedersehen,
niemals, auch nicht wenn – Nein, ich möchte ihn
auch nicht zücken sehn in seinen Todesqualen. – Er
könnte zurückrufen – Fort, häßliche Bilder! – Was
macht mich weich, und eine Centnerlast drückt die
schwache Brust!«
Es war der Abend, der die Geister bewältigt. Auch

die Starken. Es war das Geläut vom Thurme –
langsam, dumpfes Todtengeläute. Die Töne
summten ihr, wie alte, wohlbekannte – Sie warf einen
Blick hinaus; ein schwarzer Zug bewegte sich über
die Straße, einige Fackeln voran; »Wen begraben
sie?« rief sie hinunter. – »Einen Bürger aus dieser
Stadt«, antwortete der Wirth. »Der arme Mann ging
wohl und gesund in den Wald, und am andern
Morgen fand man ihn in seinem Blute. Es komme
über seine gottlosen Mörder. Niemand kennt sie.«
»Grad so läuteten sie, als er –« Das sprach sie

hingesunken auf einen Sessel und verhüllte das



hingesunken auf einen Sessel und verhüllte das
Gesicht. Die Zugluft aus dem offenen Fenster
weckte sie aus einem langen Hinstarren. Es fröstelte
sie, ihr war so einsam zu Muth. –
Da summte ihr ein Liedlein in's Ohr. Eine heitre

leichte Weise; es klang nicht wie hier vom Land. Die
Sängerin war die junge Gräfin Adelheid. In ihrer
Kammer unfern saß das Fräulein, und hatte am
Rade gesponnen, aber wie das Licht ausging, sank
ihr die Spindel aus der Hand. Sie war an's Fenster
getreten, das über die Mauer hinaus auf Wiese und
Wald ging. Da war's, als wolle sie, wie das
Sonnenlicht ausging, es sich hell machen, daß sie
die Silberlaute ihrer Kehle in das aufsteigende
Dunkel schickte. Eines der Lieder, als sie hörte
singen in den Alpen, wenn die Sonne ihre Firnen
anglüht.
Die Sonne weilte nicht einen Augenblick länger

darum hinter dem finstern Kieferwalde; auch ihr
letzter Wiederschein war fort, und die Maid
schüttelte, wie verdrießlich darüber, das Köpfchen.
Aber hinter ihr rauschte die Thür auf, und sie fühlte
sich von lieben Armen gedrückt, und an die Brust
gerissen, so heftig und innig. Sie wäre fast
erschrocken, hätte es zu ihrer Art geschickt. Heftig



erschrocken, hätte es zu ihrer Art geschickt. Heftig
war die Mutter, aber nicht in der Zärtlichkeit. Sie
weinte und hielt sie umschlossen, und drückte viele
Küsse auf Stirne, Wange und Mund, als fürchtete sie
für ihr Kleinod, daß sie's verlieren könne, oder so
herzt man, was man verloren glaubte, und man findet
es wieder.
»Du bleibst mir doch.«
»Schreckte Dich wieder ein häßlich Gesicht auf,

Mutter lieb. Mußt nicht so bös träumen.«
»Du läßt nicht von mir, Du verräthst mich nicht?

Nicht Adelheid, Du Kind meiner Schmerzen, Du wirst
mich nicht täuschen, nicht hassen, nicht ver–«
Adelheid fuhr mit der seinen Hand kosend über die

heiße Stirn der Mutter: »Neulich träumte mir, ich
hätte zwei Mütter, eine weiße Mutter und eine
schwarze Mutter, und Du warst die eine und auch die
andere. Da bat ich Dich, so Du zu mir kämst, daß Du
immer die weiße Mutter wärst. Und Du lächeltest
mir's auch zu, – aber Du wurdest immer schwärzer,
und Dein Lächeln ward bös, und Deine Augen
funkelten, als wollten sie mich durchbohren.«
»Die schwarze Mutter ist fort, die weiße ist jetzt bei

Dir, Kind. Glaub es mir.«



»Du solltest den Priester den Bann sprechen lassen
wider die bösen Geister, und die Kammer sprengen
mit Weihwasser, eh Du Dich niederlegst.«
»Licht! Licht!« rief die Gräfin. »Wenn's immer Tag

wäre, es wäre besser.«
Die Diener trugen Kerzen herein. Aber wo viel Licht,

ist auch viel Schatten. Die spielten an den Wänden,
eine schlanke Spinnerin, und eine hohe
Frauengestalt; die saß, den Kopf auf den Arm, und
der Arm ruhte auf der Sessellehne. Die eine in tiefen
Gedanken, die andere mochtest du ein gedankenlos
Kind nennen.
»Singe ein Lied, Adelheid!«
Sie stimmte an; das Lied kam nicht heraus.
»Es will nicht thun, Mutter.«
»Ein frohes, heitres, helles Lied.«
»Hier ist's so eng und klein. Die Stimme versagt mir.

Ziehn wir nicht bald fort?«
»Wenn der Kaiser kommt, der große Kaiser. Der

hält einen feinen Hof. Da herrscht artige Sitte. Da
wird meine Adelheid glänzen wie ihr geziemt unter
den Fürstinnen.«
»Er liebt nicht die Jagdlust.«



»Ein Kaiser ist über Alles. Die Fürsten sind seine
Jäger. Und schöne edle Fürsten. Und an der Seite
des edelsten wird meine Adelheid prangen. Was läßt
Du die Spindel sinken?«
»Ach Mutter –«
»Du wirst eine Fürstin werden, wie dieses Land sie

seit lange nicht sah. Und er ein Fürst, ein großer,
herrlicher Markgraf, wie seine Ahnen –«
»Das müssen große Männer gewesen sein!

Albrecht des Bären Rüstung, weißt Du noch Mutter,
wie Woldemar auf die Zehen treten mußte, daß er
nur an's Visir mit den Augen kam.«
»Sein Geist schwelgt in den Ritterzeiten.«
»Einen Ritter dachte ich mir anders.«
»Denkst Du auch?« entfuhr's ihren Lippen. »Hüte

Dich Kind vor den Gedanken. Böse Geister geben
sie ein.«
»Du mußt es besser wissen.«
»Ich weiß davon. Wer die Menschen sich besser,

schöner denkt, und Bilder macht, wie sie sein
könnten, geräth auf gefährliche Wege, kennt die
Welt nicht; was schlecht ist, täuscht durch Glanz.
Das Gute ist oft unscheinbar. Darum wählen die
Eltern für ihre Töchter, so ist's von Alters, und es ist



Eltern für ihre Töchter, so ist's von Alters, und es ist
gut.«
»Sie sagten doch, mein Vater sei nicht gut gewesen

gegen Dich –«
»Dein Vater!«
»Und Du warst unglücklich. Ja, es haben es Viele

gesagt, und Du hast nie Gutes von ihm gesprochen.
Die alte Base in Nordheim sagte, man hätte Dich
gezwungen. Du wärst noch sehr jung wesen, und
hättest es nicht verstanden.«
»Basengeschwätz! die reden gern von alten Zeiten

und rühren häßliche Dinge auf, Mährchen! Für
meine Adelheid wählte ich gut! Woldemar ist kein
verdrießlicher Schwächling. Kein argwöhnischer
Mann, der Schritt und Tritt beschleicht; nicht
auffahrend und von unartiger Sitte. Du wirst nicht zu
erröthen haben, wenn Du an seiner Seite unter die
edlen Frauen trittst.«
»Zu einem Gatten, meinte ich, müsse die Frau

hinaufschauen. Das will mir nicht zu Sinn, daß ich zu
ihm hinunter sehn muß.«
»Wenn er Markgraf ist, beugen sich die Größten vor

ihm. Und Du wirst Herrin eines großen Landes.«



»Und eines kleinen Mannes.«
»Adelheid!«
»Ich hasse ihn nicht, Mutter, aber was ist ein Freier,

der nicht redet und nur singt!«
»Er dichtet die Lieder für Dich.«
»Schöne Lieder, aber sie klingen wie zur

Himmelskönigin, oder zu einer schönen Fee.«
»Und sein Auge, wenn er singt, ruht auf Dir.«
»Ja, von fern, als wär ich kein Mädchen von dieser

Welt, sondern eine Erscheinung. Und reich ich ihm
die Hand: »»Gott grüß Euch Graf!«« Da spricht sein
Auge, Gott weiß was, aber sein Mund schweigt.«
»Grillen.«
»Nun sieh, Mutter lieb, ein Mann ist das doch nicht,

der seine Lippen nicht aufthut. Und wenn er sie
bewegt, ist mir's, als wollte er sprechen: du bist
schon gut, aber ich dachte doch, daß du besser
wärst. Ein Mann, den ich lieben soll, wie er ist, der
muß mich lieben, wie ich bin.«
Sie stimmte die Weise eines Liedes. Ein

wohlbekanntes Liebeslied. Markgraf Ludewig galt als
der Dichter:
 



Was ist mir Thron und Fürstenhut! 
      Viel lieber mir mein Schatz; 
Mein Sinn ist jung und frisch mein Blut, 
      Laß Andern gern den Platz.
Frau Fürstin! Alles was Ihr wollt 

      Laß ich Euch sonder Schmerz; 
Roß, Räthe, Ritter, all mein Gold, 
      Verlangt nur nicht mein Herz.
Mein Herz ist bei dem Morgenroth, 

      Mein Herz ist mit dem Wind, 
Mein Herz ist, wo die Wangen roth, 
      Bei dir mein liebes Kind!
Mein Herz, mein Herz ist überall 

      Und fliegt von Blick zu Blick, 
Nur schade, schade, mein Gemahl, 
      Zu Euch will's nie zurück!

 
Die Gräfin war rasch aufgestanden, und einer ihrer

finstern Blicke fiel auf ihre Tochter. Und da Adelheid
sich umwandte, nach der Ursach, und das volle
Kerzenlicht ihr heiter klares Antlitz bestrahlte, das so
sorglos vor sich schaute, zog der Mutter Stirn sich in
häßliche Falten:
»Ganz wie er!« sprach sie und schauerte

zusammen, wollte wegsehn und sah doch wieder
hin. – »Leichtsinn und flatterhaft, und Augen, in die
man sich versenken könnte! Adelheid, nie – daß Du



nie wieder, bei Deiner Mutter Fluch, das Lied über
Deine Lippen bringst!«
Sie ging rasch hinaus. Aber an der Schwelle kehrte

sie um und drückte sie an ihr Herz. Sie flüsterte: »Du
– Du kannst nicht dafür mein Kind. Du bist rein.
Bleibe mein Engel des Friedens.«
 



11. Der Sturm

 
Engel des Friedens waren nicht bei der Gräfin, als

wir sie eine Stunde darauf in ihrem Gemache sahen.
»So ist es,« sprach der Dechant Bruno. Er trug

einen Reiserock über sein Habit, Sporen an den
Hacken. Sein Gesicht glänzte nicht voll, seine Augen
lächelten nicht süß.
Ihr Auge flammte unruhig wie die Kerzen, in denen

die Zugluft spielte.
»Er kommt, aber er ist noch nicht da.«
»Er ist so gut als da, sein Name ist da. Der Graf von

Anhalt sah blaß, Herzog Rudolf polterte. Einen Boten
um den andern schickten sie gen Magdeburg. Sie
schimpfen auf den Erzbischof – sie zweifeln am
Kaiser.«
»Mit solchen Menschen im Bunde sein! Ich will auf

der Stelle nach Berlin.«
»Das wäre gefährlich. Spandow hat die baiersche

Fahne unverhüllt auf den Thurm gepflanzt. Die
Frankfurter sind tollwüthig, Herrmann Wulkow macht
Streifzüge durch's Land. Das ermuthigt die



Streifzüge durch's Land. Das ermuthigt die
Einzelnen. Der Baier hat mehr Freunde als wir
dachten, in den Herrenhäusern.«
»Nach Berlin, Bruno, ich will ihnen den Kopf zurecht

setzen.«
»Dafür sorgt schon ein Anderer.«
»Wer?«
»Der Mann. Sie thun nichts ohne ihn.«
»Wer steckt hinter ihm? Mein Vetter, der Erzbischof,

schwört Stein und Bein, er ist ihm fremd. Wer spricht
aus ihm?«
»Das weiß Gott. Die Mehrzahl meint der Kaiser.«
»Der Kaiser ist ein kluger Mann, ein sehr kluger

Kaiser. Aber hat er hundert Augen? Er weiß von
Brandenburg so viel als Du vom Monde. Aber sie
haben doch vielleicht Recht. Der Kaiser fand ein
gutes Werkzeug. Ei, Euer Majestät! es giebt in
diesem Lande noch klügere Leute, als die Euer
Majestät bezahlt, um klug zu sein.«
»Der Mensch weiß Alles,« fuhr der Dechant auf.

»Mögt Ihr's denken, so kennt er Eure Plane hier, daß
er den Grafen von Anhalt drüben in's Gebet nahm.
Der alte Albrecht wurde verwirrt und roth, wie ein
Schulknab als er's ihm auf den Kopf zusagte, er



Schulknab als er's ihm auf den Kopf zusagte, er
spiele geheimes Spiel mit Euch. Was aus dem
Bunde werden sollte, so Jeder nur an sich denke!
Der Graf leugnete und betheuerte und gestand zu.
Das Ende vom Liede war, er gab ihm sein fürstlich
Wort, daß Brietzen und die Grenzstädte nicht seinem
Neffen, sondern dem Manne huldigen sollten.«
»Schwachkopf! Nach Berlin, Bruno!«
»Und Ihr wollt Brietzen und die Städte lassen.«
»Gestern endlich gaben mir die Rathleute ihr Wort:

die Thore nicht dem Manne und den Fürsten zu
öffnen. Sie wollen sie dem rechten Herrn und Erben
halten. – Dafür muß man sich für den Augenblick
begnügen. Was schaust Du so bedenklich?«
»Eben, als ich zu Euch kam, sprach ich meinen

Vertrauten, der im Rathe saß. Drei Stunden
rathschlagte heut das Pack, wer der Rechte sei? –
Gräfin, geht nicht nach Berlin, oder Eure Macht ist
verloren. Sie öffnen dem Baier die Thore.«
»Wer war der Verräther?«
»Der Graf von Schwarzburg war im Geheim bei der

Sitzung.«
»Günther! – Darum also! – Man sollte keinem Mann

trauen. – Lauert noch eine Botschaft?«



trauen. – Lauert noch eine Botschaft?«
»Nur der Rathschlag eines Freundes. Der

baiersche Landeshauptmann hat auf dem Rückzug
von Berlin Völker gesammelt. Er könnte sich hierher
werfen, er wird sich hierher werfen, wenn er weiß,
wen er im Netze fängt. Er kann morgen, er kann heut
kommen. Trau einer diesen Bürgern.«
»Und wir!«
»Zwei Entschlüsse bleiben uns, Gräfin. Hier ist kein

Schloß, in das wir uns werfen. Der Eine: Ihr laßt
packen und satteln und noch in der Nacht brechen
wir auf.«
Die Gräfin sprang auf: »Ich wähle den andern, wir

bleiben. Wir müssen die Stadt halten, den Schlüssel
gegen Sachsen. Wir müssen, Brietzen in der Hand,
dem Kaiser entgegentreten.«
»Und Ludwig!« sagte der Dechant.
»Reden will ich ein Wort mit diesen Bürgerherren,«

sprach die Gräfin, »ein Wort, das viele ausgleicht,
die ich an ihrer Zähheit verschwendete.«
Der Octobersturm heulte stärker draußen; er hatte

schon ihr Gespräch begleitet. Sie blickten lange
schweigend vor sich nieder, denn sie hatten Viel und
Wichtiges gesprochen.



Wichtiges gesprochen.
»Keinen Augenblick Verzug,« schloß die Gräfin.

»Sende hinaus in die Haiden, was er Männer
auftreibt, damit bricht er durch die Thore. Du gehst
inzwischen noch ein Mal zum Bürgermeister, höflich,
fein. Wenn ich vor Blut und Brand schreckte, hätte
ich das Werk nicht angefangen.«
Es war eine stürmische Nacht. Die Leute, die zu

Bette gingen, kreuzten sich heute drei Mal. In den
Lüften führten die Winde Krieg mit den Wolken. Oft
fuhr es prasselnd in die Schlotte nieder, und stäubte
die Asche weit in die Küche. Fenster wurden
aufgerissen und Thüren zugeschlagen. Der wilde
Jäger war's nicht; der haust nur in Gebirgen; aber
eine Nacht war's für Diebe und Räuber, und für
Belagerer, auf die Mauern zu klettern. Die hundert
Wetterfahnen rasselten wie so viel Schilde und
Harnische. Da schlichen Männer an den Häusern
und klopften leis an's Fenster, und wenn die Bürger
den Kopf raussteckten, sprachen sie leis mit
einander. Und bald sah man Bewaffnete, aber sie
trugen die Speere zu Boden, durch die Gassen
ziehen. Und Stahl und Feuersteine blinkten
gegeneinander, aber man sah kein Licht aufleuchten.
Nur im Rathhaus flimmerten die Fenster des großen



Nur im Rathhaus flimmerten die Fenster des großen
Saales und Gestalten in Mänteln schlichen hinein
und heraus.
Nur da und hinter den kleinen Fenstern der

Herberge brannte Licht, so sparsam, als leuchte eine
Lampe am Bette eines Siechen. Aber das Lager der
Gräfin war unberührt. Unruhig ging sie auf und ab, in
einem Reiterüberrock, den Hut auf dem Kopfe. War
sie krank, so war's ein Fieber, das, den es schüttelt,
nicht niederwirft, es treibt ihn auf. »Noch kein Bote?«
rief sie der Zofe entgegen, die mit ängstlichen
Blicken eintrat.
Die schüttelte den Kopf: »Es sah Keiner den

Dechanten.«
»Ist meine Tochter auf?« –
»Wie Ihr befahlt und fertig zur Reise. Aber die Leute

unten in der Schenkstube schauen gar wunderlich
auf, und sehen Einen an, daß man nicht weiß, was
es soll. Als der Marschalk um die Zeche fragte, ging
der Wirth hinaus. Die Wirthin brummte: das habe ja
noch Zeit; vor dem Hahnenschrei reise nur der Dieb
von Haus und Hof. Sie munkeln, daß von den
Stellmeisern einer den Bürger draußen erschlug.
Einer stierte mich an, als wollte er mich fressen, und
zischelte meiner gnädigen Gräfin Namen. Sie



zischelte meiner gnädigen Gräfin Namen. Sie
wissen, daß die Banden in Euren Diensten stehen.«
Die Gräfin warf verächtlich die Lippe auf: »Morgen

vielleicht, daß ich die Frauen dieser guten Rathleute
zum Imbis lade. Wahrhaftig, ich vergaß es. – Sind
meine Leute« –
»Alle in den Ställen. Satteln heimlich und rüsten.«
»Rufe den Marschalk!«
Die Dienerin ging. Der Gräfin Unruhe stieg. Sie

lauschte am Fenster; die dichten Wolken, so der
Sturm über den Horizont peitschte, verfinsterten die
Straßen. Sie glaubte Fußtritte, Waffen klirren zu
hören. – »Es ist bald Mitternacht.« – Der Sturm ward
immer heftiger. – »Thorheit, was ist's! Wenn Blut
fließt, was ist's für Blut! Und morgen ist's geschehn!«
– Der Diener kam nicht, auch die Zofe blieb aus. –
Sie wollte die Thür öffnen, als ein Geräusch sie
zurückschreckte. »Der Wind hat einen Thorflügel
zugeworfen.« – Aber viele dumpfe Stimmen dröhnten
aus der Ferne. Sie lauschte – jetzt hörte sie's nicht –
jetzt wieder. Es schlug Zwölf vom Thurm; der Wind
kürzte und dehnte die Glockenschläge.
»Thorheit! dreifache Thorheit!« rief sie, sich

ermannend. – »Ich fürchtete mich damals nicht. –
Ward ich ein alt Weib!«



Ward ich ein alt Weib!«
Sie wollte rufen. Aber die Stimme versagte ihr. Wer

in der Nacht ruft, dem antworten Stimmen der Nacht.
Sie ergriff den Leuchter und wollte auf die Gallerie,
selbst sehen, was ihrem Willen im Wege stand. Da
hüstelte es im Gange, und leise drückte eine Hand
die Thür auf.
Es war nicht die Zofe, es war nicht der Marschalk,

nicht der Dechant; es war ein Mann, den sahen wir
schon. Im Schlosse der Gräfin trat er aus der
Täfelthür.
»Du hier!« – Ihre Aufregung wich der

Ueberraschung, aber der Schrecken wich nicht von
ihrem Gesicht.
Er machte ein Zeichen zum Schweigen.
»Deine Nähe bringt mir nimmer Gutes. Ich befahl

Dir, mit Deinem verhaßten Angesicht mir aus dem
Aug zu bleiben!«
»Und doch ließt Ihr mich rufen.«
»Wo Du hingehörst. Auf die Mauer, an die Thore.

Ist's geglückt?«
Er zuckte die Achseln.
»Unseeliger, was bedeutet Dein Kommen?«



»Gefahr.«
»Du bist mein Dienstmann.«
»Auf ein Jahr mit Mann und Roß; mit Sein und

Willen. Darf nichts thun, als was Ihr heißt, und was
ich thue, das thut Ihr. Aber der Dienst, den ich Euch
jetzt thue, ist nicht bedungen im Vertrage. Ihr seid
verrathen – die Bürgerherren umstellten längst Eure
Schritte. – Den Dechanten fingen sie, er sitzt im
Rathhaus. Das Thor der Herberge ist verschlossen;
in der Wirthsstube sitzen Gewappnete. Eure Knechte
sperrten sie in die Ställe; wer das Maul aufthut, dem
drohen sie den Schädel einzuschlagen. Euern
Marschalk schmissen sie in den Keller, die Thür zu,
ein Riegel vor. Item, Ihr seid ohne Diener und ohne
Freunde, und wärt ohne Botschaft, so ich mich nicht
durchstahl.«
»Gefangen!«
»So scheint's beinahe.«
»Wer gab ihnen die Frechheit!«
»Fragt die Baierschen. Man hört schon ihre

Harnische auf der Straße klirren.«
»Du bürgtest mir –«
»Was ein Weib unternimmt, da bürge ich nie für den

Ausgang. 'S wird niemals, was es soll, Gräfin. Euer



Ausgang. 'S wird niemals, was es soll, Gräfin. Euer
Gemahl damals starb zu früh, ich meine ohne Noth.
E r wäre auch ohnedem gestorben. – Einen
Markgrafen wolltet Ihr – nun was Ihr dafür habt, Ihr
wißt's. Itzt wolltet Ihr diese Stadt. Handeltet zu früh,
und rieft mich zu spät. Wo sollte ich meine Leute in
den wenig Stunden aus den Haiden
zusammentreiben! Die Mauern sind hoch, die Bürger
vom Kopf bis zur Zeh in Eisen.«
»Josef Maria! was ist das!« rief die Gräfin am

Fenster. An der Quergasse blitzte heller Waffenglanz.
Es ward, was der Sturm zu hören erlaubte, in der
Stadt lauter und lauter.
»Du kommst nicht um nichts,« fuhr sie den

Hauptmann an. »Sprich und handle. Den sichersten
Weg führe mich fort.«
»Hier ist ein Mantel, ich könnte Euch die

Seitentreppe hinab bis an das Pförtlein führen.
Gefährlich ist freilich der Weg.«
»Als Flüchtige, als eine Bettlerin vor'm Kaiser

erscheinen!«
»Besser gewiß, so Ihr ihm die Stadt überliefert!«
»Löse Deine Zunge, hinter Deinen Blicken lauert

noch ein Rathschlag.«



noch ein Rathschlag.«
»Hört die Trompeten – wahrhaftig es antworten

schon die Trommeln. Die Thorbalken rasseln.«
»Gebenedeite Mutter Gottes, nur nicht in seine

Hände!«
Der Stellmeiser griff ihren Aermel: »Flucht wär auch

schon zu spät. Wollt's wagen?« – Sein Gesicht
grinste von häßlicher Lust. »Ein gut sicher Häuflein
birgt sich in den Hinterhäusern, Andre stehen
draußen. Einige Knechte hier sind heimlich mein. Gilt
es, Gräfin, ich wagte etwas; versteht mich wohl. An
Kopf und Kragen geht es. Für mich wagt ich's. Um
Lohn thut man's nicht. Diese Silberpfeife giebt einen
hellen Ton, dies Licht, auf's Dach getragen, einen
noch hellern Schein. Er ruft meine Leute.«
»Deinen Preis?«
»Die Stadt.«
»Die Stadt?«
»Die wollt Ihr selbst. Ohne Sorge, wir verständigen

uns schon. Die Mauern neid ich Euch nicht. Ihr mögt
die Knochen dem Kaiser übergeben. Ich will das
Fleisch.«
»Blutlechzender Tiger!«
»Kein Fleisch ohne Blut. Das Nest ist reich, und



grade jetzt vollgespeichert. Wär's auch nicht, die
Väter dieser edlen Rathsleute waren's, die mich –
doch was gilt Euch das. Wollt Ihr? Ich bin der Mann.«
»Ihr Blut kommt auf meine Seele.«
»Freilich. Ein Dienstmann thut nur, was sein Herr

befiehlt.«
»Nimmermehr!«
»Könnt ja nachher Opferkerzen anzünden, für die

Bürgerseelen Messe lesen lassen. Eure Hände
lassen sich noch weiß waschen.«
»Ihr Heiligen im Himmel!«
»Die hören's nicht vorm Sturm. Wenn die Flammen

durch die Wolken schlagen, daß sie's sehen, ist's
geschehen.«
Er schlug den Mantel über die Schultern und hielt

die Pfeife an die Lippen:
»Auf dies Zeichen sprengen meine Freunde die

Thüren der Ställe und Keller. Haben wir das Haus
besetzt, zünd ich die Fackel an für die Andern.«
Die Gräfin schwankte: »Ja – nein.«
Der Stellmeiser ließ den Mantel fallen. »Als Euch

beliebt. Ludewig wird doch nicht Euer Blut fordern,
als Ihr seines. Mit schönen Frauen nimmt er's nicht
so genau.«



so genau.«
Krampfhaft griff sie in die Luft, als wolle sie ihn

festhalten.
»Stoß in Dein Horn! vollaus! – Gott sei mir gnädig!«
Sie hörte mit zugepreßten Augen, die Arme starr vor

sich gestreckt, einen langen, gellenden Ton. Er
schnitt ihr durch die Seele, er bebte durch ihre
Glieder. Sie hatte wieder die Augen auf und sah
doch nichts. Die Thür schlug zu. Er war fort. Da
pulste wieder das erstarrte Blut, sie athmete auf; sie
stürzte ihm nach, sie wollte auf die Gallerien, aber
die Thür war zu. Vergebens drückte, stieß sie – die
Thür blieb fest. Sie hatte im Schreck vergessen, daß
die Thür nach innen aufging. Sie rief, sie schrie. –
Wer hörte in dem Sturmgeheul, in dem Waffengeklirr;
die Trommeln wirbelten, die Trompeten
schmetterten. Es krachte auf dem Hofe, Geheul,
Brüllen, Jubelgeschrei, Schmerzenslaute. Das Haus
bebte unter ihr, als habe der Sturm, der in den Lüften
sauste, sich in die untern Räume geworfen und
wühle in den Kellern und rüttle an den Mauern, die
es hielten. Die Dielen zitterten unter ihren Füßen, als
wollten sie sinken.
Auch sie fühlte sich zum Sinken. »Jesu Maria! und

meine Tochter!« Sie stürzte an's Fenster. Sie riß es



meine Tochter!« Sie stürzte an's Fenster. Sie riß es
auf. Da war es plötzlich wie ein Mährchen. Die
dunkle Straße war heller worden. Tausend Lichter
und Lampen flimmerten an den Fenstern. Kopf an
Kopf unten, Blechhauben, Helmbüsche, Pieken,
Schilde. Der Lärm, die tausende von Stimmen
überschrieen den Sturm.
Sie löschte die Kerzen in der Stube aus, daß

Niemand sie von unten sehe. Sie lehnte erschöpft
auf den Tisch, sie sank in den Sessel. Die
Sturmglocken dröhnten durch die wüste Nacht.
Stärker und stärker, als müßten sie die Mauern
sprengen.
»Und du hier allein – hülflos – eingekerkert –

vergessen – du die Ursach von Allem – du die
Lenkerin dieser furchtbaren That!«
So raunte ihr eine Stimme zu. Dann rief eine andere

klagende Stimme: »Mutter, Mutter! um dich das
Alles! Mutter verlaß nicht deine Tochter!«
Keines Menschen Stimme drang durch das Getöse.

Es waren die Geister in ihrem Busen.
Aber andere Stimmen sprachen nun über ihrem

Haupte. Es regte und bewegte sich, als wolle das
Dach sich heben, es sauste, wogte und knisterte,
und der Mörtel bröckelte von der Decke.



und der Mörtel bröckelte von der Decke.
Wieder war alles anders. Die Lichter, die vorhin in

die Straße schienen, waren matt gegen den rothen
Gluthschein, der die Giebel und Dächer anleuchtete.
Mordgeheul, klirrende Lanzen, sausende Schwerter.
Gefecht und Metzelei. »Nieder mit den Räubern!« –
»Schlagt die Mordbrenner nieder!« – »Hoch
Baiern!« – »Hoch der Markgraf!«
Die Stadt brannte. Die Flammen, die aus den

Schilfdächern mächtig prasselnd die Wolken
rötheten, warfen ein gräßlich Licht auf den Kampf.
Eine hohe Rittergestalt, in blankem Harnisch,
sprengte, das Schwert überm Haupte, durch die
Gassen. Flucht vor ihm, Sieg war hinter ihm. Vor der
geschlossenen, ehernen Mauer seiner Reiter hielten
die Feinde nicht Stich.
Vorm Rathhaus hielt der Ritter und überschaute mit

Feldherrnblick das wüste Schlachtfeld: »Sei mir Gott
gnädig, wo ist Euer Feind?« rief er die Rathsherren
an, die auf der Treppe standen, »so er nicht in Euern
Häusern steckt. Von den Rossen die Reisigen!
Abgesessen Ihr Herren! Betkin Osten rechts!
Friedrich, Du links! Ihr dort! Hier müssen die Bürger
die Ritter führen!«



Und in Sturmeseil kamen sie des Feldherrn Befehl
nach, Reisige und Ritter und Vasallen verteilten sich
in die Gassen, und stürmten in die Höfe und Häuser.
Aber die Flammen beleuchteten ein neues
Schauspiel. Wie wenn eine Feuersbrunst vom ersten
Angriff bewältigt scheint, und mit einem Male lodert
sie heftiger auf, und die Flammen schlagen, der
eitlen Arbeit spottend, mit Macht gen Himmel. Feinde
auf's Neue! Feinde überall. Auf ihren Rossen
sprengten sie durch's Getümmel. »Hier ist
Brandenburg! – Hier ist Anhalt! – Zu uns, Bürger!« –
Verwirrung. Zaudern. Der Bürgermeister ließ alle
Trommeln rühren, die Bürger wieder zu sammeln, die
auf den Dächern löschten und in den Häusern mit
ihren Verderbern kämpften.
» Hier Brandenburg! Tod den Fremden!« rief eine

kraftvolle Stimme, und Heinrich, vom Pferde
gesprungen, flog die Treppe hinauf, die Rathmannen
zurückstoßend. Die Fahne von Anhalt wehte im
Flammenschein auf dem Söller.
»Ein Schurke, wer sie anrührt!« und er saß wieder

zu Roß und er stürmte seinem Freunde nach, der die
Gassen räumte.
»Die Fürsten von Anhalt«, lief es durch die Bürger,

»sind eingedrungen. Wir sind verloren. Ihre Völker



»sind eingedrungen. Wir sind verloren. Ihre Völker
sind zahllos!«
Aber der Baier, als er's vernahm, schwang sein

Schlachtschwert in den Lüften: »So Gott Dank, Ihr
Herren! Mit Rittern ist's besser kämpfen, als mit
Gesindel.«
Da erst brach ein Kampf los. Pfeilregen von den

Dächern; Funken und Asche fielen auf die Köpfe und
sättigten das rauchende Blut auf der Erde. Vorwärts
u n d zurück wogte das Getümmel, lange
unentschieden. Es waren gute Leute hüben und
drüben.
»Die Fahne von Anhalt!« schrie der Baier, der sie

flackern sah über dem Rathhaus. »Mein Freund, wer
mir die bringt!«
Die Ritter um ihn wetzten die Zähne und setzten die

Sporen in die keuchenden Thiere. Die Pfeile und
Steine, so Die aus den Fenstern, die dort
eingedrungen waren, auf sie schleuderten, thaten
ihren guten Stahlrüstungen wenig.
Die Glocken stürmten, die Hörner schmetterten,

umsonst. Sie riefen keine neuen Völker für die
Bedrängten; sie waren versteckt und gehorchten
nicht einem Führer.



Da machte sich mit blutender Stirn der
Bürgermeister, die Fahne von Anhalt über dem
Haupte schwingend, Platz durch das Getümmel zum
Anführer: »Hier ist die Fahne, hoher Herr! Wir sind
Deine Freunde.«
Der Feldherr ergriff sie und schwenkte sie in die

Lüfte: »Das soll Dir gelohnt sein, treuer Mann. Gott
und das Recht für Baiern.«
»Aber die Hexe, wo ist sie!« rief Niclas Köckeritz.
»Wo ist sie.«
»Die Herberge brennt! – Sie brennt!«
»Gott sei dafür! Das wäre zu arg, daß eine Frau

verbrennt!« rief der Anführer. »Ihr Herren bedenkt,
daß Ihr Ritter seid.«
 



12. Treuenbrietzen

 
Die Gräfin sah inzwischen Alles und sah nichts. Sie

lehnte, als eine starre Bildsäule, am Fenster.
Schlacht und Gemetzel wogte an ihr vorüber; Todte
saßen zu Roß und stritten mit den Lebendigen.
Immer und immer wieder rasselte ein Gerippe, mit
klaffenden Wunden im Nacken, vorüber. Das
schwarze Roß bäumte sich; zu ihr blickte das hohle
Auge auf, zu ihr streckte der Reiter dräuend den Arm
empor: »Das ist Dein Werk!« gähnte der Graf von
Nordheim.
Ihr Herz blieb kalt, ihr Blick starr. Ein hoher Reiter

sprengte vorüber; der Helmsturz bedeckte das
Gesicht. Nur die fürstliche Gestalt, den aufgerichten
Leib, die blauen und weißen Federn, wallend vom
Helmkamm, sah die Gräfin. Sie sah, wie er im Sattel
sich hob, die Spitze seines Schwertes leuchtete in
den Flammen – da war's, als wenn das Schwert bis
tief in's Herz ihr drang. Nein, das wäre eine
Todeswunde, ein Schmerz war's, als wenn tausend
Nadeln hinein bohrten. Sie wollte schreien, die Arme
ausstrecken, zum Fenster hinaus sich stürzen. Sie



ausstrecken, zum Fenster hinaus sich stürzen. Sie
konnte nicht den kleinen Finger rühren.
Heut nennen sie's einen Starrkrampf. Sie lebte und

lebte nicht. Ein Feuer brannte und kochte in ihrem
eiskalten Körper; der Schweiß brach vor und leckte
ihre Marmorstirn. Aber glühend und glühender
hauchte die Luft und trocknete das Naß. Da brach
es, es mußte brechen. Ein Sausen und Zischen und
Krachen. Der Mörtel der Decke löste sich, es
regnete, rauschte, hagelte um sie, lichte Gluth über
ihr. Der Zauber war gelöst, sie schlug die Hände
über den Kopf und war frei.
»Mein Kind! Maria! mein Kind!«
Sie stürzte nach der Thür. Von selber sprang sie

auf, ihr entgegen. Die krachenden Dachbalken
öffneten alle Thüren, alle Fugen sprangen, um das
Verderben sehen zu lassen, das über das Hans
einbrach.
Sie sah nichts von der Verwüstung, sie achtete

nicht, wie die Flammen schon an den Pfeilern der
Gallerie leckten. Sie sah nicht, wie sie sich zwischen
den brennenden Speichern mit Erbitterung schlugen,
wie über die niedergerissenen Zäune und Ställe,
durch die zertrümmerten Wagen Pickelhauben und
Schilde brachen. Sie stürzte über die Schwelle nach



Schilde brachen. Sie stürzte über die Schwelle nach
der Seite, wo ihre Frauen wohnten, ihrer Tochter
Kammer zu. Die Gallerie schwankte unter ihren
Tritten. Ihr Herz schlug freier. Da leckten noch nicht
die Flammen; die Treppe, die von der Gallerie dort
zum Hofe führte, war noch fest.
Aber kaum auf halbem Wege blieb sie stehen. Ihr

Auge traf auf Etwas, das sie nicht erwartet. Die
Treppe dort hinauf stürmten Bewaffnete. Ein Ritter
vorauf. Wie muß der Feind aussehen, vor dem eine
Mutter erschrickt, und ihr Fuß bleibt regungslos, eine
Mutter, die eine Tochter aus den Flammen retten will!
»Mir nach!« rief der Ritter. Unter seinem ehernen

Fußtritte dröhnte die Stiege. Der Funkenregen
sprühte über seinen Harnisch. Es war ihm zu heiß; er
schlug das Visir zurück. »Mir nach! Dort sind die
Frauen!«
Weiter hörte sie nichts, weiter sah sie nichts. Sie

hatte das eine Gesicht gesehen, was sie nicht sehen
mochte, seine Augen hatten starr, zweifelhaft auf die
Frau geblickt. Die Kniee sanken ihr. Sie wollte sich
am Geländer halten, die Hände glitten kraftlos aus.
Hülfreiche Arme faßten sie auf, und trugen die
Besinnungslose durch Flammen und Gemetzel
hinab.



hinab.
Es war nur noch der Kampf um einen guten

Rückzug, den die Brandenburgischen fochten. Ihre
Schwerter hieben ihnen Bahn, bis Woldemar von
Anhalt das Thor erreicht.
Ihrer waren weniger die ausreiten wollten, als die

einritten. Viele jagten noch durch die Straßen, Viele
kämpften in den Häusern.
Der Graf von Anhalt wischte den Schweiß von der

Stirn, der ihm die Augen trübte und schaute zurück:
»Wagen wir's, Heinrich? – Noch einmal zurück! Es
blieben gute Leute drinnen!«
»Wagt es!« rief eine Stimme wie aus dem Grabe.

Wer hätte der nicht gehorcht, so er der Frau in des
angsterfüllte Antlitz schaute, die den Namen ihres
Kindes in die Lüfte schrie.
Die Gräfin war zum Bewußtsein erwacht und rang

die Hände. Wie mag ein guter Ritter widerstehen
dem Schmerz einer Mutter! Der junge Woldemar
stieß in's Hifthorn. »Gnade mir Gott, ich bring' Euch
das Fräulein, oder kehr' nicht wieder«, rief er.
»Heinrich, bewache Du das Thor! Sanct Gürgen mit
uns.«
Ihrer waren genug, die das Thor bewachten, die



Ihrer waren genug, die das Thor bewachten, die
Wunden und Müden und die sonder Rosse waren.
Das dachte Heinrich, und biß sich in die Lippen.
Zuschauen der Angst einer Frau ist schlechte Lust.
Auf einem Vorsprung der Thorwarte stand sie und riß
den Eisenring, dran sie sich hielt, fast aus der
Mauer. Ihr Auge hing, wie festgezaubert, an den
Federbüschen; da athmete sie auf, da winkte sie, als
wolle sie warnen, ihnen die Wege zeigen. – Jetzt
kam ein Luftzug, eine Schwüle und eine Kälte
zugleich, ein Druck der Luft, und die rothe Lohe
s c h l u g himmelhoch; dann ein Krachen, eine
Erschütterung, die Pferde scheuten, die Krieger
fuhren an einander. Die große Herberge, deren
Giebelbalken noch immer als Wahrzeichen in den
feuerrothen Himmel gestanden, stürzte zusammen.
»Edle Frau«, sprach der Marschalk, »zaget nicht,

unser Fräulein ist sicherlich gerettet.« – Und er
zitterte mehr, da er redete, als die Frau, der er zum
Trost reden wollte.
Sie hörte ihn nicht. Sie schaute umher, und ihr Blick

fiel auf Heinrich:
»Ein Krieger Du!«
»Euch zu beschirmen«, antwortete er mit

gerunzelter Stirn.



»Dort ist Dein Platz!« rief sie. »Dein Fürst sinkt, was
thust Du unter Weibern?«
Das war genug für Heinrich. Er blieb nicht unter den

Weibern. Es war das letzte Gefecht. Aber als ein
Brand, der im Erlöschen ist, er hat Alles aufgezehrt,
zum letzten Male noch einmal auflodert, es war
furchtbar. Die Besten waren da aneinander. Helm an
Helm, Faust an Faust. Die Klinge seines Schwertes
war ihm gesprungen, Heinrich schleuderte das
Gefäß in die Feinde und griff eine Lanze mit dem
Fähnlein von Anhalt: »Hie Brandenburg!« drüben rief
es: »Hie Baiern!«
»Hie auch Brandenburg!« rief Einer auf der Baiern

Seite. Der schwang sich unterm Thorweg der
Herberg auf's Roß, das ihm seine Diener hielten.
Das war kein Anderer als Markgraf Ludwig, der Baier
selbst. Der schaute sich zornig um, was hier noch zu
thun sei, er meinte, es wäre abgethan. Nun stand
das Haus, was die Herberg von Brietzen gewesen,
wohl in Flammen, und der Dachstuhl war
niedergestürzt, aber der hatte schier das Feuer
erdrückt. Unterm Thorweg war es heiß, aber zur Zeit
noch sicher, das Gewölbe schützte die darunter
standen. Und unter ihnen ein Fräulein, halb ein Kind



noch. Unsre liebe Frau schütze jedes Mägdlein vor
solcher Lage. Ohne ihren Schutz ist's um das Kind
gethan.
Beim Turnier soll ein gut geboren Fräulein nicht mit

den Augen blinken, wenn die Lanzen krachen, auch
so der Stoß ihren Liebsten aus dem Sattel wirft. Aber
das ist kein Schauspiel für edle Frauen, was sie hier
sah.
»Bei allen heiligen Rittern!« rief der Markgraf, als er

sah, wie Heinrich ihm seine Besten niederstach,
»wer ist der Goliath? Er sticht als Sanct Gürg.«
Da führten sie Nicolaus Köckeritz an ihm vorbei. Er

hing nur im Sattel, blaß, und der Helm war ihm
abgestoßen. Die Backen aufgerissen vom Mund bis
zum Ohr.
»Nun, so mir Gott, Du sollst's entgelten!« rief der

Fürst, als die Seinen wichen, und sie hatten ihn
selbst schon zurückgedrängt.
An einander rannten sie, als hätten Beide sich

ausersehen. Aber das Glück, so im Frieden, als im
Krieg, es führt die zusammen, die an einander sollen.
Und ein Fürst ist in der Schlacht als ein geringer
Mann, und kein Stahlharnisch ward so geschmiedet,
daß nicht eine Lanze in die Fuge dringt.



Ein Stoß krachte gegen den Panzer des
Baiernherzogs, daß die Lanze brach. Das Roß
bäumte sich und der Fürst wankte. Entfiel ihm die
Waffe. Er wäre zu Boden gesunken, hätten ihn die
Getreuen nicht gehalten.
Der Baiern Wuth brach furchtbar aus, aber da war's

zu spät. Denn sie hatten vollauf zu thun, daß sie den
Getroffenen aus dem Gedränge schafften.
Waren nicht fünf Minuten um, da sah man vorm

Thore ein Schauspiel, beschreiben läßt sich's nicht,
und wie paßt's, möchte Einer fragen, zu Blut,
Leichen, Brand? Eine Mutter, die sahe nichts, und
hörte nichts, denn sie hielt ihr Kind in den Armen,
und immer wieder schlang sie die Arme darum, und
herzte es, und fragte es und hörte nicht, was es
antwortete, und nicht, was die Andern sprachen: das
sei keine Zeit, und daß sie eilen müsse.
Nun hob man die edlen Frauen auf Rosse, und

Heinrich hielt der, die er gerettet, den Bügel; und an
seiner Hand stieg sie hinauf. Dann als ein
Schatzmeister, der den Schatz, den ihm vertrauten,
hüten muß, führte er beide Frauen am Bügel durch's
Thor und über die Brücke. Sein eigen Pferd mußte
ein Anderer am Zaun nehmen. Und als Alle hinaus



waren, schloß er mit dem Letzten die Thorflügel von
außen, und derweil sie eine Balkenstange daran
stießen, hämmerten Andere an der Brücke und
rissen Bohlen los und schlugen Löcher, daß die
Rosse einbrächen, so der Feind ihnen nachstürzte.
Da erst, als die Baiern das Thor wieder aufstießen,
schwang er, der Allerletzte, sich auf sein Pferd.
Etliche Bolzen sausten ihm nach, aber es trifft

Keiner, der in die Nacht schießt. Am Saum des
Waldes hielten sie und schauten zurück. Das war
wohl ein traurig Schauspiel für Alle. Roth war der
Himmel, und aus den dicken Mauern und hinter den
dicken Thürmen brachen noch die Flammen vor. Die
drinnen hatten zu thun, daß sie ihrer Meister wurden,
und die Rauchwolken deckten den Himmel, und der
Qualm scheuchte die Vögel aus den Wäldern, und
wer sich schüttelte, der stiebte Asche von sich.
Daran dachte Keiner. Sie waren traurig und

ergrimmten, da sie sich anschauten, und sahen, wie
ihrer so wenig waren. Da riefen sie einander bei
Namen, aber die Einen waren schon in den Wald
hinein, die Anderen blieben zurück, um ihre Freunde
zu suchen, oder einen Wunden, oder ein Beutestück
mitzuschleppen. Die Anführer aber trieben, daß sie
ritten, ehe daß der Tag sie hier fände.



ritten, ehe daß der Tag sie hier fände.
Und war drinnen mehr Trost! Da stand ein Drittel

der Häuser in Flammen. Gottes Gnade noch, daß
der Sturm sich gelegt, sonst wäre schon dazumal
wenig überblieben von der alten Stadt. Die Bürger
mit Spritzen, Stangen, kletterten auf die Mauern und
über die glimmenden Balken, zwischen den
Flammen; die Weiber schöpften an den Brunnen,
Eimer und Gefäße gingen an langen Reihen von
Hand zu Hand. Gutes Werk in schlimmer Noth; es
stopfte ihre Klagen um was sie verloren, und schonte
ihre Thränen um die Wunden und Todten. Da lagen
umher Ritter, Reisige, Bauern und Räuber, und die
Minoriten knieten an den Sterbenden. Und derweil
der Eine seine letzte Beichte stöhnte, zupfte ein arm
Weib den Mönch am Aermel, daß er sich haste, und
zu ihrem Manne komme; der wollte ja auch sterben,
und auch in den Himmel, und seine Sünden drückten
ihn auch. Der jetzt beichte, sei ein Räuber wesen,
und ihr Mann ein guter Bürger. So Einer zur Hölle
hätte fahren müssen, sei es doch gerechter, daß der
Gottlose dahin geht, als der Friedfertige.
Es war viel Jammern, und in mancher Stadt ist's

schlimmer. Nicht überall jagen sie die Feinde hinaus
und bleiben Herren.



und bleiben Herren.
Markgraf Ludewig war nicht zum Tode getroffen,

auch die Wunde war gering. Nur daß ihn der Stoß
betäubt, und als sie ihm den Harnisch aufgeschnallt
und den Helm abgenommen, mochte er wieder, auf
zween Treue gestützt, aufrecht stehen. Da trugen sie
auf einer Bahre einen andern Wunden vorüber. Ein
junger Held, und sein anmuthig Gesicht war bleich.
Es war nicht die Wunde allein, die ihn schmerzte.
Der Baier faßte seine Hand und schüttelte sie:

»Euer Liebden, als ich weiß, haben wir Beide zu
klagen, drum ist's zum Besten, wir schweigen Beide.
«
»Bin Euer Gefangner«, sprach Der auf der Bahre,

und schlug das Auge nieder.
»Heut mir, morgen Dir«, lächelte Markgraf Ludewig.

»Geht nicht anders im Krieg. Und will Euch ritterlich
halten, so Ihr auch nach meinem Fürstenhut greift.
Damit Ihr, so Gott fügte, daß Ihr mich finget, mich
auch ritterlich haltet. Ob ich auch den Hut festhalten
will, mit meinem Kopf, das sag ich Euch, Herr Graf
von Anhalt, und so der Wind, als er jetzt Asche bläst,
Markgrafen ins Land bliese!«
Vorm Rathhause standen die Bürger und ihre

Rathmannen, und der Bürgermeister mit



Rathmannen, und der Bürgermeister mit
verbundener Stirne, und Frauen und Mägdlein auch.
Wie sie den Markgrafen sahen, da war es, als hätten
sie Alle ihr Leid vergessen, die guten Leute. Alle
schrieen, und überschrieen sich: »Hoch lebe unser
Markgraf Ludewig!«
Welchen Fürsten sollte das nicht freuen. Aber er

war todtmatt. Nicht von Wunde und Kampf, allein er
war zwölf Meilen den Tag geritten, um die Stadt zu
retten, und von den Baiern waren Wenige
mitgekommen, und hätte es Gott nicht gefügt, daß er
die treuen Brandenburgischen traf, und seinen
Hauptmann Friedrich von Lochen, so wäre es anders
kommen.
»Sagt mir um Gott, wer war der flämische Gesell

sonder Zeichen, der mich in die Rippen faßte?«
sprach der Fürst, und hatte sich nieder geworfen auf
einen Haufen Stroh, da auch Andere seiner Ritter
lagen, was auch die Rathmannen dagegen hatten,
die ihn ins Rathhaus führen wollten. Und er faßte
sich stöhnend in den Rippen.
Niemand wußte dem Fürsten Rede. Aber Einen von

den Gefangenen stießen sie vor, der gelächelt und
gesagt, er kenne ihn.



»Gnädigster Herr Markgraf!« sprach Der: »Flämisch
ist er auch wohl, denn er kam zu uns Freien im
Walde aus einem flämischen Dorfe. Sie hatten ihn
fortgeschickt. Er war ein Schmiedegesell.«
Da brach ein höhnisch Gelächter unter den Baiern

aus, und der Markgraf verzog den Mund.
Betke Botel rief: »Der verdiente doch, daß wir ihn

am höchsten Galgen hängen.«
»Erst ihn fangen«, lachte Betkin Osten, der neben

dem Fürsten auf dem Stroh lag.
»Und weiter war der Kerl nichts?« sprach der

Markgraf.
»Es mußte was an ihm sein«, sprach der

Gefangene, »die Hauptleute hielten auf ihn, und er
kam schnell zu hohen Ehren bei uns.«
»Die höchste wartet sein noch«, lachte ein Ritter

und machte ein häßlich Zeichen.
»Wahrhaftig«, rief der Fürst, »so sein Herr, den

Mann mein ich im Leichenhemd, vom selben Schrot
und Korn ist als dieser Gesell, der bricht Manchem
von uns eine Rippe, bis wir ihn wieder dahin
gepeitscht, da er herkam.
Nun meinten die Ritter, daß es recht sei, und sich

schicke, man solle alle Gefangenen aufknüpfen



schicke, man solle alle Gefangenen aufknüpfen
sonder Verhör, weil sie von den freien Banden
wären, und auf handhaftiger That ergriffen. Auch den
Bürgern gefiel's. Wenige nur schüttelten die Köpfe,
weil sie nicht als Räuber ergriffen, sondern in
Diensten der Herren und Fürsten, die den
Markgrafen abgesetzt.
Die Gefangenen sahen schlimm aus, die Hände auf

dem Rücken gebunden, standen sie und lasen ihr
Urtel im Gesichte des Fürsten. Dem reichte aber des
Bürgermeisters Tochter einen Becher Weines. Er
nahm ihn, und blickte sie an, und sprechen hatte er
wollen: »Auf Euer Wohlsein, schöne Maid!« aber sie
war nicht schön, und es wollte ihm gar nicht über die
Lippen, der Wein noch der Spruch, und da fielen ihm
in's Auge die kläglichen Gesichter der Gefangenen,
und sprach, denn etwas muß man sprechen, wenn
man trinkt:
»Auf das Wohl der erbärmlichen Schelme da. Um

den langen Schmiedegesellen sei ihnen ihr Leben
geschenkt!«
Die Rathleute standen schon längst ihn anzureden,

als es sich gebührt, und konnten doch nicht zur
Rede kommen. Friedrich von Lochen flüstert's ihm
zu. Da hob sich Ludwig mit dem Leib aufrecht und



zu. Da hob sich Ludwig mit dem Leib aufrecht und
saß als ein Fürst, ob es auch kein Thron war, nur ein
Bund Stroh, er streckte den Arm aus, daß er ihre
Rede hinderte; er liebte es nicht, lange Reden zu
hören, und fiel den Bürgermeistern immer in's Wort,
wo sie erst anfingen.
»Spart Eure Worte, Ihr treuen Männer von Brietzen.

Eure Thaten haben besser für Euch geredet, als
Euer Mund könnte. So lieb ich's. Das ist
brandenburgisch. Privilegien sollt Ihr haben, daß die
andern Städte vor Neid bersten, und Euer Schade
werde Euch doppelt ersetzt. Und als Ihr meinen
Namen in Euren Herzen bewahrtet, will ich Euren in
meinem hegen, und soll Brietzen so viel heißen als
Treue, und der Name soll Eins werden mit Eurem.«
»Das danken Dir, Herr, die Bürger Deines treuen

Brietzen« – hub der Bürgermeister an, und wollte
nun doch die Rede halten. Aber der Fürst fiel schnell
ein: »Heißt nicht noch eine Stadt so in meinem
Lande?«
»Ja, Herr, das Brietzen an der Oder, das zu dem

Manne hält.« –
»So tauf ich dich um, du treue Stadt«, sprach er,

und sprützte, was Weins im Becher war, über das
Stadtwappen vorm Rathhaus. »Von Stund ab sollst



Stadtwappen vorm Rathhaus. »Von Stund ab sollst
du heißen zum Unterschied nicht Brietzen, sondern
Treuenbrietzen in Ewigkeit, hört Ihr's! Die Brietzener
verstoß ich und die Treuenbrietzener drück ich an's
Herz. Ihr Herren, das sind meine guten Freunde,
versteht mich. Nun ruft mit Eurem Markgrafen ein
Hoch dem guten Treuenbrietzen.«
Die Drommeten schmetterten, und die Pauken

wirbelten, und wer schreien konnte, der schrie aus
Leibeskräften mit dem Herzog, dem es gar sehr
behagte, wie die Bürger fast außer sich waren vor
Freude. Ja, in dem Augenblick war's, als hätten sie
ihr groß Leid vergessen. Es hätte nicht viel gefehlt
und sie wären sich um den Hals gefallen, und wo die
Flammen ihrer Häuser den Platz beleuchteten, und
das Blut ihrer Brüder die Steine netzte, da hätten die
jungen Burschen die Mädchen umfaßt, und einen
Tanz ausgeführt, vor großer Lustigkeit.
So sind die Brandenburgischen, von gutem Herzen.

Und wenn ein Fürst nur ein freundlich Wort zu ihnen
spricht, fließen ihnen die Augen über. Und darum,
daß Ludewig zween Silben zu ihrem Namen gethan,
es kostete ihm nicht einen rothen Heller, aber wenn
er's verstanden, und hätte jetzt Steuer von ihnen
gefordert, deren beste Habe doch brannte, und die



gefordert, deren beste Habe doch brannte, und die
Armuth stand vor der Thür, sie hätten ihm Alles
bewilligt und wären noch glücklich wesen.
Die baierischen Herren lachten im Bart; meinten,

solch ein Land läßt sich leicht regieren, wo die Leute
zufrieden sind mit einem Namen. Bei uns geht's nicht
so.
Keiner aber war zufriedener als Ludewig, dem die

Lust der Bürger die allergrößte Lust machte, und wie
der Bürgermeister auf den Knieen ihm dankte, es sei
zu große Ehre und Gnade, die er der Stadt erweise
und womit sie's gut machen sollten bei ihm, was er
an ihnen übermaaßen Gutes gethan. Und so die
Rathmannen und die Hausväter und ihre Frauen und
Töchter. Die schauten mit gar inniger Lust und
Ehrfurcht den hohen Fürsten an, und segneten ihn
von fern, und wagten kaum heranzutreten, wie er sie
auch huldreich rief, daß sie ihm näher träten, und er
sprach mit Der und Dem ein freundlich Wort. Die
Frauen und Mägdlein wurden blutroth und knixten
gar verlegen, und wußten kaum zu antworten.
Betkin Osten, der, als gesagt, neben ihm lag,

konnte es kaum verbeißen, wie ihn auch der Fürst
mit dem Ellenbogen stieß, daß er ernsthaft schaue.
Denn er, der Ludewig gut kannte von früher, und



Denn er, der Ludewig gut kannte von früher, und
hatte manche nächtliche Ritte mit ihm gemacht, wo
der Markgraf den Purpurmantel nicht mitnahm, und
hatte an mancher Leiter unten Wache gestanden, wo
der Herzog hinaufgeklettert – war's auch einmal
umgekehrt, denn Ludewig war ein gar leutseliger
Fürst und gönnte seinen Leuten, was er für sich
nahm – also Betkin Osten, der wußte, was die
Reden zu bedeuten hatten; weil er sie lobte um ihrer
Schönheit und Ehrbarkeit willen, die seien der
Frauen schönster Schmuck.
Die Frauen wären nachgehends für den Markgrafen

durch's Feuer gegangen, so Artiges hatte er Jeder
gesagt. Aber das hörten sie nicht, als er sich müd
auf's Stroh warf und dem Osten in's Ohr sprach:
»Du, Betkin, doch auch kein einzig hübsch Gesicht
unter Allen.«
 



13. Unter den Räubern

 
Besiegte singen keine Lieder. Sie gehen Jeder für

sich und schauen zu Boden. Die Sonne ist ihnen als
ein Vorwurf, so Schimpf und Schande anleuchtet und
sie der Welt zeigt.
Das war ein trauriger Nachtzug gewesen. Mancher

wunde Mann blieb liegen, mancher verirrte, den
mußten Andere führen, den gar tragen. Hätten die
Baiern sie verfolgt, es wäre noch schlimmer worden.
Und nun war es Tag. Ein Morgen als spotte er der

Müden und Geschlagenen. Die Sonne zitterte hinter
dem Nebelschleier so wonnig und warf ihre Strahlen
durch die hohen Wipfel des Eichwaldes. Die Halme,
Gräser und Zweige glitzerten im perlenden Thau,
und Ruhe war auf der Erde und Ruhe im Himmel.
Die Müdigkeit hatte sie überwältigt. Eine traurige
Rast; wo Jeder hinfiel, war er eingeschlafen, als in
halbtodter Ruh. Und schlug Einer die Augen auf,
wenn ihm die Sonne zwischen die Wimpern blitzte,
kehrte er sich und schloß sie noch mal wieder.
Flüchtlinge singen keine Lieder. Und doch tönte

eins aus einer Kehle, wie die Lerche, die ihr Frühling



eins aus einer Kehle, wie die Lerche, die ihr Frühling
singt, in die heitre Bläue. Die Sängerin stand, wo der
Eichwald sich senkte in's Thal, und man überschaute
das flache Land, das der Nebel noch überzog, und
nur die Baumwipfel und fernen Kirchthurmspitzen
tauchten auf. Ihre Wangen waren roth vom
Morgenlicht und ihre Augen klar als der Thautropfen
am Hagebuttenstrauch. Sie schaute auf eine Taube,
die auf ihrer Hand saß. War's ein Falke gewesen, die
tragen wohl edle Frauen im Walde mit sich. Aber ein
Täublein, das wollte sie selber befremden. Die
Taube hatte einen versengten Flügel und war aus
der Stadt geflogen mit den andern und verirrt, und
fast nieder gestürzt auf den Arm der Jungfrau. Da
hatte sie das Thier gepflegt und gehegt, und es
pickte die Krümlein auf ihrem Munde. Nun aber in
der Morgenluft, da sie es auf dem Arme schaukelte,
schien das Thier gekräftigt, und da sie's hob, daß es
Luft faßte, spannte es die Flügel und flatterte auf und
fort.
Verwundert und ärgerlich fast sah zuerst Adelheid

der Treulosen nach, als wie bei einem Abschied. Und
sang dann eins von den schönen Liedern, die in alter
Zeit gedichtet sind von Lieb und Lust und Scheiden
und Meiden. Lieder, die von selber kamen, als wie



und Meiden. Lieder, die von selber kamen, als wie
der Athem aus einer gesunden Brust, und sie fanden
solche Weisen dafür, die ewig dauern. Klingen uns
noch in's Ohr und wir singen sie, ohne die Worte zu
wissen, zu denen die Väter sie erfunden.
Die Gräfin wachte auf. Sie lag, auf ihren Arm gelehrt

unter einer alten Eiche. Blaß und überwacht stierte
ihr dunkles Auge in die Ferne. Sie hörte nicht das
Zwitschern der Vögel, das Rascheln der
Eichhörnchen, das Rauschen des Morgenwindes in
den braungelben Wipfeln. Die Sonne strahlte ihr
nicht als schöner Morgengruß und der weiche
saftige Nebel, darin alle Creatur aufathmete, goß
sich nicht beruhigend um ihre wogende Brust. War's,
als sähe sie nichts denn das Schreckbild von
gestern.
»Glückliche Geschöpfe, deren Gedanken nicht über

den Augenblick hinausgehen!« Das schienen ihre
Lippen zu sprechen, da ihr Aug die Frauen
betrachtete, die regungslos zu ihren Füßen am
Hügel lagen. Da traf ihr Ohr die Stimme der Tochter.
Die stieren Züge wurden weich, nachdenklich; sie

bedeckte das Gesicht mit den Händen und seufzte.
Sie konnte nicht mehr singen. Sie wollte bös
hinblicken, die Augen schließen, aber wider Willen



hinblicken, die Augen schließen, aber wider Willen
schielte sie immer wieder unter den Wimpern hin,
und die Lippe ward zur Verrätherin: »O es ist sein
Blut. Sie kann singen und lachen.«
Sie war ohne Geräusch zum Fräulein getreten.
»Adelheid!«
Der Ton war streng; aber als mildere ihn die Luft,

schmiegte er sich weich an's Ohr der Tochter. Wie
ein munteres Reh hüpfte sie und drückte ihre Lippen
an die mütterliche Hand, und als wäre sie in ihrem
Schloß erwacht, und nichts läge zwischen gestern
und heut als eine gute Nacht, wünschte sie einen:
Guten Morgen!
»Hast Du die Nacht vergessen!« sprach die Mutter.
»O Mutter, es wird noch Alles gut, gewiß!«
Der Gräfin Auge las tief in der Seele des Kindes.

Sie streichelte ihre Stirn. Die Sonne leuchtet auch
die Wolke an, die sie verhüllen möchte, und selbst
ein grämlich Gesicht glättet seine Falten, wenn das
heitere Auge der Unschuld es anlächelt.
Die Mutter sagte ihr, daß ihres Weilens hier nicht

länger sein dürfe. Als Fürstin habe sie gedacht, den
Kaiser zu empfangen, aber es zieme nicht ihr, nicht
ihrer Tochter, als Hülfeflehende vor den Mächtigen



ihrer Tochter, als Hülfeflehende vor den Mächtigen
zu treten. Eine stolze Seele weilt nicht gern bei der
Schmach: »Auf unsre Güter nach dem Harz zurück,
mein Kind«, sprach sie kurz. » Das hier ist für uns
verloren.«
Da war mit einem Male die heitere Lust

verschwunden, die auf Adelheids Gesicht wie
tausend Morgenträume spielte. Die Züge wurden
lang, das Auge senkte sich:
»Ich dachte mir das anders –«
Ein bittres Lächeln schwebte über der Gräfin

Lippen: »Ich hab es mir auch anders gedacht.«
Adelheid richtete das Köpfchen plötzlich auf, und

das Auge strahlte wieder hell, und die tändelnde
Sprache wurde fest und klangvoll, als sie rief:
»Mutter, wir dürfen noch nicht fort. Er ist noch nicht
zurück!« – Da waren nicht die Morgenträume zu
neuem Gaukelspiele dem muntern Kinde
zurückgekehrt; es waren helle Gedanken, die in der
erwachten Jungfrau aufblitzten. Es stand die ganze
Nacht und das Gestern, und Alles, was geschehen,
plötzlich klar vor ihrer Seele, und was sie sah,
sprach sie aus, und was sie dachte, wurden Worte.
Als wie ein frischer Quell, den ein Bergsturz

verschüttet, rieselte es vor, und übersprudelte sich,



verschüttet, rieselte es vor, und übersprudelte sich,
und wo man's gar nicht erwarten sollen, da bricht der
hellste Strahl vor. Der Ritter, der edle Ritter, dem sie
ihr Leben verdanke, sei ja noch nicht da. Er war
zurück gesprengt, als er sie bis her gebracht, um
seinen Freund zu suchen. Hier, habe er ihnen
gesagt, sollten sie ausruhen, sie könnten's in
Sicherheit, bis er wiederkomme und sie weiter
geleite. Und ob er's nicht verdient, daß man ihm
gehorche auf's Wort? Denn trotz ihrem Eifer sah sie,
wie die Lippen der Mutter sich spitzten, und wie ein
schöner Anwalt, weiß Gott woher sie's gelernt,
begegnete sie den Einwürfen im Voraus. Da malte
sie auf, was er Alles für sie gethan und geduldet: wie
er dort, als ihr Roß strauchelte, von seinem sprang
und es aufriß, und fast selbst im Moor versunken
wäre, wie er sie, den Zaum in der Hand, durch den
großen Sumpf geführt. Und wie die Sträucher ihm
das Gesicht zerrissen hätten. »Ich mußte ihm mit
dem Tüchlein das Blut abwischen, er konnte nicht
mehr vor sich sehen.« Und wie er die anderen
Gesellen, die zu murren und toben angefangen, und
häßliche Lieder gesungen, zur Ruhe verwiesen, daß
es sich nicht schicke, wo edle Frauen sind. Und wie
er Trank und Speise ihnen aus der Köhlerhütte



geholt, und selbst keinen Bissen nehmen wollen, ob
er doch fast schwach von der Anstrengung worden.
Unmerklich hatten sich die Lippen der Mutter

gekräuselt. Wähntest du, daß sie die Sprache des
Kindes verstand, und was der stillen, gedankenlosen
Sängerin plötzlich die Lippen geschlossen, du
hattest recht. Wähntest du, daß der Stolz ihre Stirne
kräuselte und sie besorgt, forschend auf ihre Tochter
blickte, du irrtest. Warum sollte die Gräfin von
Nordheim zürnen, warum fürchten. Kindern gönnt
man ein Spielzeug, bis sie sein überdrüssig werden,
und wird es gefährlich, zerbricht man's.
Der Marschalk war zur Gräfin getreten und flüsterte

ihr etwas zu; seine Blicke flogen aufmerksam durch
die Gebüsche, Freudiges war es nicht, was er der
Gräfin sagte. Sie hörte gleichgültig und doch suchte
auch ihr scharfes Auge, wo er hinwies. Verächtlich
sprach sie:
»Die sind nicht schlimmer als die Andern. Das

gemeine Volk ist nur dem Glücke treu.«
Der alte Diener schüttelte den Kopf: »Gott gebe, wir

wären schon jenseits der Elbe. Hier ist nichts für uns
zu suchen unter den aufgelösten Banden.«
»Ihr Obrist ist mein Dienstmann«, sagte die Gräfin.



»Der blieb todt«, sprachen Einige, »schwer
verwundet ist er gewiß. Wir sind allein unter ihnen.«
»So hat er seine Hauptleute. Einer doch wird vor

dem Gesindel die Rechte seiner Herrschaft
wahrnehmen.«
»Gewiß, das wird er«, rief das Fräulein. »Sie wagen

ihm nicht in's Gesicht zu schauen, wenn er zürnt.
Drum laß uns auf ihn warten, Mutter.«
Die Gräfin schwieg einen Augenblick; dann gab sie

dem Diener rasch einen Wink. Mit Hoheit sprach sie
halb zur Tochter, halb zum Marschalk gewandt: »Es
schickt sich nicht, daß man die Gräfin von Nordheim
und ihre Tochter auf der Straße in solcher Gesellen
Begleitung findet.«
Doch so vorsichtig der Marschalk die wenigen

Diener, so ihnen geblieben, weckte, es läßt sich
nicht still abziehen, wo Rosse gezäunt werden und
das welke Herbstlaub den Verräther spielt. »Um
Gott, Frau Gräfin«, sagte leis der treue Mann, »es
wär doch gut, so ihr Hauptmann da wäre.« Denn
unterm Weißdorn hob sich ein Kopf und stierte sie
mit glotzenden Augen an, und wie er sich umdrehte,
nach den Saumrossen, die sie gerettet, waren drei
von den Gesellen schon darum und lenkten sie in



den Wald 'nein. »Nichts für ungut«, sprach ein
häßlich Breitmaul und die blutige Binde machte ihn
noch häßlicher. »Nichts für ungut, gestrenge Frau,
Eure Knechte wissen hier nicht Bescheid. Dorthin
geht der Weg.« Die Gesellen lachten, und der treue
Diener ward blaß. Ihre Frauen sahen sich bang an;
aber die Gräfin winkte, als sei es nichts. Dann schalt
sie mit lauter Stimme die Diener, so die Saumthiere
führten, daß sie, ohne die kundigen Männer zu
fragen, fortreiten wollen. »Ihr hört ja, in den Wald
hinein! Diese guten Männer wissen besser Bescheid
als wir.«
»Heilige Mutter Gottes! das wird ein böser Weg«,

flüsterte der Marschalk der Herrin zu, da sie durch
aufgewühlt Bruchland an ihm vorüber ritt. »Wir sind
unser zu wenig.«
»Die Ostsee ist nicht so tief als einer Frauen List«,

heißt es in einem alten Lied. Wer sollt es denken,
wie die stolze Frau mit den schlechten Gesellen
sprach, als wären's ihre lieben Freunde, und ritt
zwischen ihnen unter den Vordersten, und
rathschlagte mit ihnen, und war in Angst, als gäb's
nicht größere für sie, denn auf Baiersche zu stoßen,
und sah überall durch das Laub blaue Helmbüsche
blitzen, und trieb die Räuber an, tiefer in den Wald zu



blitzen, und trieb die Räuber an, tiefer in den Wald zu
lenken, bis sie irr wurden, ob sie die Frau führten,
oder die Frau sie.
»Bei Sanct Ursula, was wird draus!« sprach

ängstlich die Kammerfrau der Gräfin, und sprach's
leise zum Marschalk, der bei den Saumthieren
blieben, und sie fest am Zaum hielt, rechts und links
neben sich; und den Gesellen machte er stets ein so
grimmig Gesicht, als seine Herrin ein holdseeliges.
»Futter für die Raben«, antwortete der Marschalk,

der nicht fein war gegen die Frauen.
»Allerbarmherzigste Jungfrau, sie werden's doch

nicht wagen! Eine so fürnehme Frau. Das käme ja
an den Tag!«
»Wann Sonne und Schnee so ein paar Jahr Deine

Gebeine im Tümpel oder im Graben gebleicht, wo
sie Dich nun hinwerfen, dann sehen Deine Gebeine,
Marthe, just aus als einer Gräfin, oder Fürstin ihre.
Und darum kräht kein Hahn!«
»Und mein allergnädigstes Fräulein!«
Der Diener antwortete nicht, sah finster vor sich,

aber sah auch um sich in die Wipfel, wo es
Merkmale gab.



»Mutter Gottes, Allerbarmherzigste!« machte die
Kammerfrau ihrem gepreßten Herzen Luft. Was muß
unsre gnädigste Frau nur mit den schrecklichen
Menschen reiten und sprechen! Und läßt uns
mutterseelen allein. – Sagt doch, Konrad, was
züschelte sie Euch zu, da sie in den Elsen
vorüberritt?«
»Mir? sagte der Marschalk und schaute sich um, ob

es Einer gehört. Wenn sie Euch anfallen, soll ich mit
den Saumthieren davon reiten.«
Die Frau sperrte den Mund auf, aber ihr deuchte,

der Alte sei rasend worden, da er mit der Gerte
gegen die Säcke schlug, und die Silberstücke
klimperten hell. Es war der Schatz, den er aus
Brietzen seiner Herrin gerettet.
»Alle Heiligen, Ihr verrathet uns.«
»Was ist an Euch gelegen. Das ist, was ich retten

muß. Damit komm ich durch, so Ihr recht schreit und
Verwirrung macht. Das ist ja der Frauen Art.«
Der heiße Mittag war kommen, Thier und Menschen

waren todtmüde und in Schweiß gebadet, daß sie
rasten mußten, und schliefen, wo sie hinfielen. Das
Aug der Gräfin war wach.
»Wir entkommen ihnen nicht!« sprach sie leis zur



»Wir entkommen ihnen nicht!« sprach sie leis zur
Tochter.
Adelheid antwortete: »Als Du sie bis her klug

hinhieltest, ich sah es wohl, so wird's Dir ferner
gelingen, bis wir auf gute Leute treffen, die uns
helfen!«
»Mein liebes Kind«, sprach die Mutter und setzte

sich auf einen Stein, die Tochter kniete zu ihren
Füßen. »Das Glück ist von uns; wir begegnen ihm
nicht mehr. – Schau mich nicht so an, ich kann das
Aug nicht ertragen. Als mich's gestern auf der
brennenden Treppe traf, war's als ein böser Blick, da
sank all mein Hoffen hin.«
Adelheid wußte nicht, was das sei. Sie hatte doch

die Mutter erst am Stadtthor wieder gesehen.
»Das Glück! Bau nie auf's Glück! Dem Bettelbuben,

dem Pilger in Lumpen, der um die Hecken streift,
wirft es Fürstenhüte zu, aber für adligen Muth, für
königliche Entwürfe hat es nur Spott in seinem
Bettelsack. Noch wollte Deine Mutter ausreiten, die
Schlüssel dieser Städte dem Kaiser bieten zum
Austausch, auf Deiner schönen, adligen Stirne sah
ich – o Spott, heller Spott!« unterbrach sie sich. »In
Nacht und Noth kaum auf und davon, und die ganze
Klugheit, die wir werth hielten um Fürstenkronen zu



spielen, was ist jetzt ihre große Aufgabe! Mit
Gesindel verkehren, um das nackte, dürftige Leben
sich zu retten.«
Adelheid blickte muthig auf. Sie erinnerte die Mutter,

wie oft große Fürsten in Räuberhänden waren und
durch Klugheit und Entschlossenheit sich retteten.
»Möglich, daß auch wir entkommen. Entkommen!

das ist unser Hoffen! Aber daß der Adler, wenn er
schwach und alt wird, sich verkriechen muß in den
Spalten der Felsen, zitternd vor dem Tod, mit dem er
spielte, zitternd, wenn Flügelschlag durch die Lüfte
rauscht, und er flog kühn zur Sonne, das ist das
grausame Spiel der Natur. – Für zwei Dinge lebte ich
noch. Das eine war, meine Adelheid als Fürstin
dieser Länder zu sehen; die höchste Ehre, um die
ich viel hingab«, – sie murmelte: »mehr als mein
Leben, – die sollte meinem einz'gen Kinde werden,
und nun haben es die tückischen Geister gefügt, daß
ich um ihre Ehre zittern muß, wie die gemeinste
Mutter, die eine Tochter erzeugt, damit sie die
Spindel dreht, und den Besen führt. – Still Kind! Wer
all seine Hoffnung einmal so an das Gemeinste und
Gewöhnlichste klammerte, dessen Flügel sind
gelähmt zum Höchsten.«



Die Gräfin lag erschöpft, den Kopf im Arme gelehnt,
auf dem Steine, und ihre Augen konnten sich nicht
schließen, ihre Brust war sonder Ruhe. Adelheid
stand daneben, auch ihre Brust pochte, auch ihre
Augen waren weit auf und folgten der Lerche. War's
als sauge der Mutter Auge Trost aus der Erde, das
Auge der Tochter suchte ihn im klaren Blau der
Lüfte. Als wie eine stolze, schöne Ruine jene, von
Menschenhänden gebaut, daß sie gen Himmel rage,
aber sie ist umgestürzt; und als ein junger Baum
diese, der aus den Trümmern aufschießt, grad
aufrecht gegen den Himmel, und es ist Platz da für
seine Zweige, als Gott es will. In der Brust des
Kindes schlug ein seelig Vertrauen, in der Mutter
Brust wogte Unruhe, als wache etwas längst
Begrabenes wieder auf und wolle heraus.
»Setze Dich zu mir und höre, aber sieh mich nicht

an. Seit gestern, liebes Kind, seit dieser Nacht ist's –
es ist anders mit Deiner Mutter. Vielleicht zum letzten
Male, daß ich ohne Zeugen zu Dir spreche. – Wenn
wir uns trennen sollten, mein Kind, Dich wird der
Himmel nicht verderben, Dich kann er nicht strafen
wollen – Du wirst entfliehen –«
»Hilf Gott! Mutter, er ist mit uns Beiden –«



»Die Räuber dürfen uns nicht entkommen lassen –
ich belauschte ihre heimlichen Reden. Sie warten
nur, bis sie ein sicheres Versteck erreicht. Sie führen
uns nach dem Spreewald. Deine Mutter selbst hat
Dich, sich verrathen. Ich lenkte sie hierher, weil ich
hoffte, auf diesem Wege würden wir auf Kriegsvölker
treffen. Umsonst.«
»Die Heiligen sind mit uns, liebe Mutter. Sie lassen

es nicht zu. Womit hätten wir's verwirkt!«
»Wir! – Vielleicht wollte Gott nur Gewürm, und

verdammte die den Hals aufrichten. Deiner Mutter
Herz schlug zu laut, ihr Sinn war zu frei, ihr Arm griff
zu kühn aus. Nur deßhalb zerbrach, was ich formte,
zerging in Luft und Nebel., was ich zu fassen
wähnte.«
»Ach Mutter, es war nicht gut, Du hättest keinen

Bund schließen sollen mit diesen –«
»Mit Diesen! Liebes Kind, diese Verworfenen

tragens nur an der Stirne, was die Großen hinterm
Schilde verbergen. Wäre ein finsterer Wald und
Felsen über den Himmel gespannt, daß die Fürsten
Länder könnten verschwinden machen, als Diese
einen Kaufmann und seinen Karren, sie lägen Alle
auf der Lauer. Was glänzt, ist eine Beute, dem
Stärksten oder dem Schlausten. Was keine Sünde



Stärksten oder dem Schlausten. Was keine Sünde
ist dem Höchsten, was war es Sünde mir! Trete doch
Einer vor mich und spreche: er habe reinen Willen;
bei allen heiligen Fürbittern, ich hatte den reinen
Willen einer guten Mutter. Schließe die Augen, Kind,
und höre einer Mutter Beichte. Wenn Du mich
überlebst – ach, Du unbefleckte Jungfrau, mir wird's
so schwer!« –
»Wonach siehst Du aus!« unterbrach sich die

Gräfin. Adelheid stand auf den Zehen und schaute
in's Freie.
»Ich sehe Staub.«
Die Frauen waren auf einem Hügel, um den die

Räuber lagerten, als wie Wächter um ihre
Gefangenen. Von dem Hügel konnte man über den
Kieferwald unten weit in's Feld schauen, und auf
dem Felde wirbelte eine Staubwolke auf. Die Gräfin
sah es, ihr Gesicht glänzte nicht von der Erwartung,
die Adelheids Stirne röthete. Sie sah aber Anderes,
was ihre Wangen blaß machte: wie die Rädelsführer
im Schatten die Köpfe zusammen steckten, wie sie
zu ihr hinaufschielten mit grinsenden Mäulern, und
an die Messer griffen.
»Allerheiligste, unbefleckte Jungfrau! Nur dies eine

Mal erbarme dich, und leihe einer Mutter Kraft!«



Mal erbarme dich, und leihe einer Mutter Kraft!«
beteten stammelnd ihre Lippen. Die Jungfrau gab ihr
Kraft. Einen verstohlenen Wink gab die Gräfin dem
Marschalk, dann winkte sie den Anführern, schnell
näher zu kommen, und der kleine häßliche Mann mit
der Binde um die Stirn erschreckte fast, da sie den
Finger am Mund, seinen Arm faßte, ihn auf die Höhe
riß, und in die Ferne wies. »Feinde! – Staub! – Zu
Roß! Ein Feindes Heer, schnell oder wir sind
verloren!«
Mochte sie erwarten, daß die Wunde des Räubers

Augen trübte; daß er den Staub, den ein einsamer
Reiter, über trockne Stoppelfelder sprengend,
verursachte, für Staub halten würde, den ein
Königsheer mit Wagen, Roß und Mann aufwühlt?
Der Räuber hielt die Hand vor's Gesicht und sahe
lange, doch schwang er sich dann am
niederhangenden Aste einer Kiefer in die Höhe, und
hing als eine wilde Katz am Baum, die auch ihre
Beute stier anschaut.
»Rette Dich, mein Kind!« flüsterte die Gräfin,

Adelheid an die Brust drückend. »Versprich mir's;
diesen Kuß zum Lebewohl!«
Der Räuber auf dem Baume sah immer schärfer:

»Still!« rief er plötzlich den Seinen zu, die achtsam



»Still!« rief er plötzlich den Seinen zu, die achtsam
an seinen Blicken hingen. »Was ist das! Sattelt!
Sattelt!« und mit einem Satz war er herunter und
stürzte auf sein Roß; »Sitzt auf! Der Teufel ist los,
das dampft und stäubt nach Zehntausenden. In die
Haide, eh' sie uns wittern.«
Zu Füßen der Anhöhe, die sie mit verhängten

Zügeln hinunter ritten, lag ein fließend Wasser; über
das mußten sie, um drüben in den Wald zu kommen.
Es war breit aber nicht tief, und floß über hellen
Kiesgrund. Der Marschalk griff das Roß des
Fräuleins, riß es in den Fluß und die Pferde
arbeiteten schon an's Land, als Adelheid sich
umschaute: »Heilige Jungfrau, was ist das!«
»Schaut Euch nicht um«, sprach der Diener.
»Zurück!« rief sie.
»Darf nicht«, erwiderte er, und riß das Pferd

vollends auf das Ufer.
»Sie rufen zurück! Sie drohen, Konrad, guter lieber

Konrad, zurück! Die Mutter wendet das Pferd.«
»Sie weiß, was sie thun muß. Ich weiß es auch,

Fräulein.«
»Konrad, schau, da spannen zwei ihre Armbrust.«



»Darf's nicht schauen.«
»Auf uns legen sie an.«
»Werden uns nicht treffen«, entgegnete der

Marschalk.
»Aber die Mutter.«
»Gott und seine Heiligen seien bei ihr!« sprach der

Diener, und hatte die Rosse um die Waldecke
gerissen.
 



14. Die Ritter

 
Auf dem Felde lag, hingesunken auf ihren Knieen

die Gräfin. Das waren wunderbare Gedanken von
Freude, Furcht, Entsetzen und wieder Lust, die in ihr
wogten. Die Hände hielt sie gefaltet und betete, und
die Augen geschlossen. Aber das Gebet war als ein
Waldbach, der über Felsen stürzt. Wie wagst du, in
Andacht versunken, den Herrn loben und seine
Heiligen, wo Flüche um dich die Luft verwunden;
Flüche, Geschrei und Jubellaute vor Gier, die den
Wölfen mehr ziemen, denn dem Menschen. Wie
magst du beten und nur den Herrn schauen, wenn
d u zitterst vor Furcht und Hoffnung, wenn das
Schwert über deinem Haupte hangt, nur an einem
Haare: nein nicht über deinem allein, über dem
Haupte deines einzigen Kindes, und der Bolzen, der
in die Luft saust, kann ihr das Herz durchbohren.
Sie konnte die Augen nicht geschlossen halten, und

schaute sie auf, konnte sie die Hände nicht falten;
sie hob die Arme und wehte ihren Segen zu den
Flüchtlingen jenseit. Und wollte aufspringen, vom
Roß reißen die Verfolger, die schreiend an's Wasser



Roß reißen die Verfolger, die schreiend an's Wasser
ritten, und Miene machten überzusetzen. Und sie
war ein ohnmächtig Weib, ein Stoß mit der Faust, mit
dem Griff der Keule hätte sie niedergestreckt. Der
Herr und seine Heiligen halfen anders. Mit blinder
Wuth schlugen sie die Bösewichter.
Das war wohl ein wunderbar Schauspiel, wie sie

von den Rossen stürzten, auf dem Boden lagen,
Einer den Andern drängte und stieß, wie sie
schrieen, fluchten und rafften, ihre groben Hände in
blinkendem Silbergeld. Das lag ausgebreitet, als
hätte es Münze geregnet vom Himmel, an der
Hügellehne; hier sparsam und dort in dicken Haufen.
Geld ist rund, darum rollt es weiter. Geld hat es nie
geregnet in der Mark Brandenburg, auch ist dort
Keiner so thörig, noch so reich, daß er auf dem
Felde einen Geldsack ausstreut um nichts. Aber der
Marschalk, als sie den Hügel hinabritten, er die
zween Saumrosse zu beiden Seiten, der hatte mit
dem Messer unvermerkt den Sack, darin die viele
Münze, aufgeschlitzt und dann den Rossen die
Sporen blutig in die Weichen gesetzt. Die streuten
klirrend eine Silbersaat rechts und links, und war's
ein Anblick, der mochte Andere verwirren als
gemeine Räuber.



gemeine Räuber.
Der Anführer mochte so viel Teufel anrufen, als in

der Hölle sind, er mochte stampfen, fluchen,
schreien, als er wollte, sie hörten nicht. Wie gierige
Krähen waren sie gestürzt von den Pferden und
lagen zu Boden; und derweil hatte der Marschalk
des Fräuleins Roß am Zügel ergriffen, und war mit
ihr durch das Fließ geritten in der Verwirrung. Die
war groß; Keins sah das andere und die Rosse
liefen umher. Zehn rüstige Männer hätten in dem
Augenblick die hundert und mehr geworfen und
vernichtet. Der Anführer knirschte mit den Zähnen, er
heulte vor Wuth. Er sah mehr als sie.
Die Gräfin sah und hörte nichts mehr in der

Staubwolke ringsum, in dem Geschrei der bösen
Menschen und dem Gewieher der frei
umhertummelnden Pferde. Aber eine Stimme hörte
sie doch, ein Gesicht sah sie, das als der leibhafte
Tod sie angrinste, einen Druck fühlte sie, es war der
Druck einer Männerfaust, die sie aufriß; und des
Mannes Stimme gellte ihr in's Ohr: »Du sollst mir's
büßen.«
Der wilde Anführer riß sie, die Widerstandslose, mit

sich. Durch Kiefer und Sträucher, zu Fuß neben dem
Reiter; 's ist nicht Art, wie ein Ritter edle Frauen



Reiter; 's ist nicht Art, wie ein Ritter edle Frauen
führt. Der Tod drohte hinter dem Räuber und seiner
Beute. »In die Haide!« schrie er den Seinen zu, die
noch hören mochten. – Es war zu spät. Der Tod war
schon dicht hinter ihm. Ein Streich sauste durch die
Büsche, die Spitze einer scharfen Klinge traf. Die
blutige Binde fiel durchschnitten von der Stirn, aber
aus dem getroffenen Schädel ergoß sich ein neuer
Blutstrom; und der, deß Lebensblut es war, wankte
im Sattel, und bald wankte er nicht mehr, er stürzte
köpflings zur Seite. Aber der Fuß war im Bügel
hangen blieben; das Roß schleifte den todten Reiter
mit sich und die Hand des todten Reiters hielt die
Hand der Lebendigen fest als mit Eisenklammern.
Das ist ein hart Loos für eine edle Frau, an eines

Todten Hand zu hangen, und der Todte hangt an
einem unvernünftigen Thier. Das ist ein hart Loos für
einen stolzen Sinn, daß er nichts ist, als ein geknickt
Reis, das der Strom treibt, als eine Faser, die der
Sturm weht, und setzt sie hin, wo es ist. Sind wir Alle,
vom Weib geboren, nur Reiser und Fasern, die
Strom und Sturm treiben, und wir meinen zu steuern
und fliegen.
Auf Dornenwegen über Strauch und Stein wird

Mancher gerissen, er hat nicht Ahnung wohin. Aber



Mancher gerissen, er hat nicht Ahnung wohin. Aber
wann der Schmerz am ärgsten, träuft auf allen
Wegen der Balsam für deine Wunden herab, gleich
dem Manna dort in der Wüste, wo kein Strauch
wächst. Auch die Ohnmacht ist ein Trost, die der
Herr sendet für die Schwachen.
Die Gräfin war ohnmächtig. Da sie die Augen

aufschlug, nach wie lang, ich weiß es nicht, faßte sie
eine Hand; aber es war nicht die kalte eines Todten.
Heinrich stand vor der Gräfin und sah sie voll
Traurigkeit an.
»Ist das ihr Blut?« sprach er.
Denn sie war voll Blutes und Staub. Ihre Frauen,

die da waren, tauchten ihre Tücher in den Fluß, und
wuschen mit klarem Wasser ihr die Stirn und legten
die feuchten Tücher um die Schläfen.
»Mein Blut!« rief Mathilde und fuhr auf. »Mein Blut,

mein Kind, mein einzig Kind, habt Ihr sie ermordet, so
komm es über Euch!«
Da sagte mit sanfter Stimme Heinrich: »Gott und

seine Heiligen werden bei dem Fräulein sein, als ihr
frommer Sinn bei Gott ist und ihnen. Die bösen
Schelme sollen's büßen, was sie Euch Angst
gemacht; und daß sie dem Fräulein nachreiten und
sicher heimbringen zu Euch, sandte ich die Besten



sicher heimbringen zu Euch, sandte ich die Besten
aus. Deß keine Sorge edle Frau.«
Sie sah ihn groß an und erkannte ihn nun, und ihr

Auge ward freundlicher; aber sie war noch schwach
und sank wieder in die Arme ihrer Frauen. Die aber
hatten freudig erkannt, daß ihre Herrin nicht
verwundet war; es war das Blut des Räubers, der
unfern im Busche lag, dahin ihn das Roß
geschleudert, eine regungslose Leiche.
Und sie schlug wieder, nach einer kleinen Weil, die

Augen auf. Da erkannte sie die Gegenstände, und
ihre Sinne kehrten zurück; und sie erinnerte sich,
w a s vorgefallen. Daß Heinrich, der kühne
Stellmeiser, der schon in Brietzen ihr die Tochter
gebracht auf den brennenden Gassen, und sie über
die Brücke sicher in die Haide geleitet, daß er es
auch hier war, der sie gerettet, das wußte die Gräfin.
Er stand, auf sein geröthet Schwert gelehnt, und
musterte die Leute. Aber Die, mit denen er's gethan,
die sah sie nicht; wohin sie auch das Aug' wandte,
sie war allein.
Die Räubergesellen aber standen, die Köpfe zu

Boden, als wie ein Rohrfeld, wo das Wetter
eingeschlagen. Die Meisten zitterten, und blickten
verstohlen auf Heinrich, und schlugen die Augen



verstohlen auf Heinrich, und schlugen die Augen
nieder, wenn sein Blick sie traf, nur Wenige schauten
finster und trotzig.
Mathilde sah ihn sorglich an, und winkte ihm. Er

merkte, was ihr Angst machte.
»Diese wagen's nimmermehr. Sie kennen mich«,

sprach er.
»Die Guten werden schwach und die Schwachen

fehlen, wo Keiner ist, der zu befehlen weiß. Schaut
selber, hohe Gräfin, was sie folgsam sind und thun,
was an ihnen, das Böse gut zu machen.«
Da auf seinen Wink stürzten sie und lasen die

Münzen von der Erde auf, die noch da lagen und
thaten sie in die Säcke; und da die nicht voll wurden,
hieß er die Taschen umdrehn und sagte: »Jeder
Heller, der zurückbleibe, sei einen Strick werth.«
»Nun bindet die Säcke zu!« gebot er.
Drei oder vier von den Wildesten standen noch als

vorhin, hatten nicht ihre Arme gerührt. Zwinkten mit
den Augen.
»Laßt Diese gehen, um aller Heiligen willen! Es ist

genug«, sprach ihm die Gräfin leis zu und zupfte ihn
am Arme.



Aber mit gewaltiger Stimme rief er: »Her drei
Stricke! Diesen die Hände aus den Rücken, und mit
ihnen vor das Gericht der Freien.«
Da wies ihm Einer die Zähne: »Wir sind Freie!«

knirschte er. »Keiner darf den Andern binden.«
»Sankt Petrus!« rief Heinrich, »wie Ihr das gut

wisset. Wär' Euch aber besser, so Ihr alle Satzungen
der Freien, als die eine wüßtet. Ist die erste die, daß
alle Brüder auf's Wort gehorchen dem Einen, der bei
einer Fahrt zu ihrem Hauptmann gekürt ist. Ist die
zweite, daß wem wir Dienste und Treue geschworen,
zu dem halten wir im Glück und Unglück, so lang
wir's geschworen haben, und ist die dritte die, daß
der ein Schelm ist, der davon läuft, und seinen Herrn
verräth, den er durch Vertrag hat und Schwur. Freien
darf kein Freier die Hände binden, aber einem Hund
wirft der Freiknecht die Schlinge um den Hals und
tritt ihn mit den Füßen. Und doch ein Hund ist treu,
was seid Ihr denn? Einen Hund schlägt man todt, so
er räudig ist. Einem Hund, der nicht mehr gut ist zur
Jagd, schnallt man die Päcke auf. Die Rosse sind
müd, bindet Denen hier die Säcke auf den Rücken.
Die ihren Herren den Rücken wenden, sollen ihnen
auch mit dem Rücken dienen.«



Deß wunderte sich sehr die Gräfin, was Der, den
sie für einen gemeinen Gesellen geachtet, für
Gewalt hatte über die Leute. Aber wie er sagte, so
geschah's.
Die Sonne war schon weit über die Mittagshöhe, als

die Gräfin ihr Roß anhielt, und Heinrich that's auch.
Die Drei, die er verurtheilt, kamen keuchend unter

ihren schweren Säcken vorüber und schauten sie
grimmig an. Es war eine saure Last, wo die Sonne
brannte, und der Sand unter ihren Füßen wich.
Die Gräfin schauderte etwas und ritt, in Gedanken

versenkt, weiter. Aber sie schaute, wenn er's nicht
merkte, ihren Begleiter an, wie Frauen wohl einen
Mann anschauen, der ihnen nicht mißbehagt.
»Wo lerntest Du's«, sprach sie nach einem

Schweigen, »wie man das wilde Volk bändigt, da Du
doch nicht hoch geboren bist«
Heinrich sah vor sich in die Luft. Die Frage kam ihm

seltsam: »Kann's wahrhaftig nicht sagen. Meine
aber, das kam so von selbst.«
Sie sah ihn noch verwunderter an, wie er das

sprach, und es hatte edle Art. Er war ein schöner
Mann, und Kraft in jeder Muskel. Sie dachte, wenn
der im Ritterwams oder im Silberharnisch wäre, ein



der im Ritterwams oder im Silberharnisch wäre, ein
Freiherr schaute nicht besser.
Von den Stellmeisern ließ sie sich erzählen, von

ihrem Bunde und ihrem Leben im Walde, und sie
lauschte achtsam, was er sprach und hatte ihr
Vergnügen dran, weil er so klug und voll Lust
erzählte.
»Du bist ein Glückskind«, sprach die hohe Frau

seufzend, »und was Du unternimmst, gelingt Dir. Du
hast, als ich höre, einen Fürsten aus dem Sattel
gehoben, und einen Fürsten, der die Reiterkünste
wohl verstand. Deß mag sich ein schlechter Mann
selten rühmen. Dennoch ist noch schwerer die
Kunst, wer es nicht gelernt, zu befehlen. Gehorchen
lernt Einer unter gemeinen Leuten, aber woher
kommt Deine Art, wie Du die Niederen anherrschest,
und sie folgen Deinem Blick wie Deinem Wort, und
unter den Freien im Holz sind doch nicht gute Leute.
«
»Doch, edle Frau!« sagte Heinrich, und erzählte,

daß ihrer Mehre von ritterbürtigen Häusern im Walde
wären. »Unser Oberst, der Gottseibeiuns von
Soltwedel, ist nicht fein auf sie zu sprechen. Sagt,
die Junker röchen überall den Braten, und kämen
nun gar in die Haiden und Höhlen gekrochen zu den



Geächteten, seit sie gemerkt, daß da was zu holen
sei. Er möchte sie gern fortjagen aus den Banden.
Aber ich meine, wackere Leute sind allerwegen gut;
u n d so Einer ein Schild hat, was soll er's nicht
aufstecken auch im Walde. Manche hübsche
Gesellen sind darunter, und ihre Art ist fein, davon
man wohl lernen kann, so man will. Ja, als Euch
bekannt ist, war auch der edle Graf Woldemar, mein
lieber Herr und Freund, eine Weil auf Wort und
Handschlag unter uns.«
Die Gräfin schlug etwas spöttisch die Augen auf, als

meine sie, wie Heinrich hoch und stolz auf dem
Rosse saß, für den sei der kleine Graf kein
Lehrmeister gewesen.
Nun waren sie auf eine Höhe kommen, nicht allzu

weit von da, wo die Räuber vorhin mit ihren
Gefangenen lagerten, und man konnte noch weiter
sehen. Auf dieser Höhe hielt Heinrich stille und
sprang vom Rosse. Drauf sprach er, sittig zur Gräfin
sich neigend: »Hier, so es Euch beliebt, hohe Frau,
gehen unsere Wege auseinander.«
Sie sah ihn verwundert an. Er verstand es anders.

»Thut mir leid, edle Frau, daß ich kein Hochgeborner
bin. Aber hier ist Keiner, so Euch seinen Arm bieten
mag.«



mag.«
Da schwang sich die Gräfin rasch vom Sattel, legte

ihren Arm um seine Schulter und ließ sich von ihm
herabheben. Sie blickte ihn freundlich an.
»Will Dir den Ritterdienst vergelten. Nimm's zu

meinem Angedenken. Das ist meine Farbe.«
Verwundert schaute Heinrich. Sie nahm das

schmale Tüchlein, das sie vielmals um den Hals
geschlungen hatte, wie Frauen, wenn sie zur Reise
gehn. Dann schlug sie's ihm um die Schulter und
knüpfte ihm eine Schleife, wo das Heft seines
Schwertes hing.
Heinrich stand fast zitternd.
»Was seufzest Du?« fragte sie.
»Daß mein Graf Woldemar noch nicht Markgraf ist.«
»Und was soll's Dir?«
»Er wollte mich zum Ritter schlagen; dann wäre ich

der Ehre werth gewesen.«
Die Gräfin gab ihm einen leichten Schlag auf die

Schulter: »Sag's Niemand wieder, ich schlug Dich.
Wer edlen Frauen dient, und sie erkennen's an, und
lohnen's ihm, der ist ihr Ritter. Und ihm ist's mehr
werth, als so der Kaiser durch drei Herolde es
ausrufen läßt.«



ausrufen läßt.«
»Wahrhaftig!« fuhr sie fort, da er roth und verwirrt

vor ihr stand, und wenn er das Aug aufschlug, senkte
er's wieder, »ich wünschte, Du wärst guter Leute
Kind; ja ich wollte – Doch, macht man Markgrafen
aus einer Vogelscheuche, warum nicht aus Dir einen
Herrn. Rechne auf mich zur guten Stunde, und von
heut ab bist Du in meinem Dienst.«
Da wußte Heinrich doch gar nicht, was er sagen

sollte. Und wenn er den Mund aufthat, war's ihm, als
sollt er ersticken, so heiß und trocken kam's ihm aus
der Lunge. Endlich griff er ihre Hand und küßte sie:
»Gottes Lohn, edle Frau, und nun müssen wir

scheiden.«
Sie schaute ihn groß an: »Was soll's? Hab ich Dich

nicht zu meinem Ritter gekürt!«
»Werdet dort bessere Ritter finden, und weiß nicht,

ob ich da mit darf.«
Er wies hinunter, wo sie das weite Feld übersahen.

Da war Getümmel und Staub weithin, Helmbüsche
und Fahnen und Lanzenspitzen blickten durch, und
sie hörte jetzt erst das Getümmel, das Wiehern von
tausend Rossen und das Gemurmel von viel
tausenden von Männerstimmen. Das konnte nicht



tausenden von Männerstimmen. Das konnte nicht
mehr eine Schaar von freien Gesellen sein, es war
ein großes Kriegsheer, das da lagerte. Und auf einer
hohen Stange, die sie aufrichteten, saß ein Vogel,
man konnt' es sehen aus der Ferne, mit zween
Köpfen, davon der eine nach links, der andere nach
rechts schaute. Und jetzt wirbelte die Trommel, und
als es still ward, dröhnte ein Ruf durch das ganze
Heer, den mochte man auch, wer ein feines Ohr
hatte, hören.
Da hielt Heinrich, wie in Ehrfurcht, seine

Lederkappe, mit den Hahnenfedern darauf, in der
Hand.
»Ihr seht, hohe Gräfin, dort ist nicht meines

Weilens. Ihr aber seid in Sicherheit in minder denn
einer Viertelstunde. Also gehen hier unsere Wege
auseinander.«
Die Gräfin stand sinnend da und sprach lange kein

Wort, als überschlichen sie vielerlei ernste
Gedanken. Auch was sie nun sprach, das war, als
spräche sie's zu sich; aber sie maaß dabei den
Gesellen, und ihre Lippen warfen sich halb spöttisch,
während doch trüber Ernst noch auf ihrer Stirn
lagere
»Das also das Wunder, das die Heiligen fügten!



Dies Heer sah der Räuber! Sieh, Lieber, und ich hielt
Dich für den Paladin, davor die Schurken das
Schrecken ergriff. Doch – nickte sie ihm freundlich
zu, – Du thatest, was Du konntest.«
»Es thut Keiner mehr, als Gott zuläßt, edle Frau.

Und, meine ich, was Wunder die Heiligen fügten, zu
unserm Frommen, wir sollen's mit Dank hinnehmen.«
»Dein Dienst ist noch nicht aus,« sagte sie schnell.

»Als mein Ritter und neuer Vasall geleitest Du mich
hinunter. Es ziemt nicht für die Gräfin von Nordheim,
allein und sonder Gefolge, in einem solchen Heer
und vor ihrem Gebietiger zu erscheinen.«
Da er verlegen da stand, meinte sie, er scheue sich,

als ein Freier aus dem Wald vor die Fürsten und ihre
Richter hinzutreten; also sagte sie: »Du hast mein
Geleit, und der Macht bin ich zu Gott noch, meine
ich, daß ich Dir für Hals und Kragen stehe.«
Heinrich sprach: »Das ist's nicht, hochedle Frau; so

Ihr mich gewürdigt, Euch zu dienen als Vasall und
Mann, da wäre ich ein schlechter Gesell, so ich nicht
Hals und Kragen einsetzte. Aber meinem Herrn und
hohen Freund, dem Grafen Woldemar, der gefangen
ist vom Feinde, dem habe ich's bei mir gelobt, daß
ich ihn errette, und will nicht eher ruhen und rasten.«



»So laufe hin,« sprach sie verdrießlich. Man sah's,
die Antwort verdroß sie, da sie so holdselig gegen
ihn gewesen, und meinte, er, den sie so gehoben,
müsse ihr nun folgen als der Schatten seinem Herrn.
»So laufe hin und brich Dir den Kopf an den Mauern
von Brietzen.«
Er erschrak, da er sie so zornig sah, aber er

schwieg nicht. Er sprach davon, daß er
ausgekundschaftet, wie der Baierherzog nach
Frankfurt sich werfen wolle, dem an der Oder, und
nehme die Gefangenen mit; unterwegs aber, da er
Feld und Wege kenne, hoffe er in einem Hinterhalt
auf sie zu stoßen und den Grafen von Anhalt frei zu
machen. »Bis dahin, hohe Gräfin –«
»Soll ich hier auf Dich warten,« unterbrach sie ihn.

»Bis dahin kommt die Nachtluft, mein ich; gieb mir
die Schärpe wieder, ich möchte mich verkühlen, bis
Du all Deinen Freunden aus der Noth halfst.«
Ach Gott, wie kühl, wie eiskalt traf das auf sein

warm Herz, den armen Heinrich. Er glaubte es kaum,
was er hörte, und wenn er dachte, wie holdselig
noch eben die edle Frau zu ihm gesprochen, daß
ihm das Herz laut schlug und's ihm im Kopf umging.
Wie Männer sind zu Männern, das hatte er gelernt.
Er streckte die Arme aus, als wollte er sie falten, oder



Er streckte die Arme aus, als wollte er sie falten, oder
der Gräfin Hand ergreifen; aber die zog sie zurück
und hatte sich halb umgewandt. Schien's, als hätte
die hohe Frau an dem Spiele Lust, ein Spiel, das
dem Gesellen das Herz brach.
»O edle Frau, zürnet mir nicht, da ich nur meine

Pflicht thue.«
»Du bist ein freier Mann, und ich entlasse Dich

meines Dienstes,« sprach sie noch immer
abgewandt; und wer sie sah, sah sie wieder lächeln;
er aber sah's nicht.
»Thut's nicht, bei Gott, ich will Euch treu sein, und

zu Allem gewärtig, so's nur nicht ist gegen meine
Pflicht. Befehlt mir's, was Ihr wollt, und –«
»Du wirst Deinen Freund erst fragen, ob er nichts

dawider hat, oder Dich nicht besser braucht. Grüß
ihn, sage ihm aber, so er künftig edlen Frauen Hüter
bestellt, möge er solche wählen, die wissen, daß
einer Frauen Wille für einen Ritter das erste Gebot
ist.«
Da brach dem armen Heinrich eine helle Thräne

aus dem Aug: »Fraue, Gott verzeiht mir und mein
edler Freund; aber so stellt mich auf die Prob und
sagt mir, was Euer Wille ist. Ich thu's.«



»Zween Dinge will ich.«
»Sprecht!«
»Das erste, Du sollst Deinen Freund befreien, aber

mit Fürsicht, daß es gelinge. Darum darfst Du nicht
fortstürzen, als ein wüthiger Stier, und durch Deine
Hast, was gut werden soll, zum Schlimmen wandeln.
Ich will, daß Du meinen Rath hörst, und nach meiner
Weisung handelst. Davon seiner Zeit. Willst Du's?«
»Ich will's.«
»Das zweite hat nicht Weil. Willst Du mein Ritter

sein, mußt Du auf der Stelle fort.«
»Sprecht.«
Wer las die große Angst auf dem Gesicht des

Gesellen! Aber die Gräfin lächelte und wies mit dem
Finger seitwärts hinunter. Da kamen durch den
Bruch am Fluß das Fräulein mit dem alten Konrad
und Etlichen zurück, die sie ereilt. Aber ihre Thiere
waren matt und scheuten am Wasser, und der Boden
war sumpfig. Also wollte die Reiterin absteigen und
über ein schwankend Brett zu Fuß über das Fließ,
und schaute sich um, wem sie unter den wilden
Gesellen die Hand reiche, daß er sie führe.
»Hinunter, mein Ritter,« sprach die Gräfin. »Daß die



Hand eines guten Mannes mein Kind zu ihrer Mutter
leite.«
Da hatte Heinrich auch kein Bedenken mehr, er

stürzte als ein junger Edelhirsch den Abhang
hinunter.
 
 



15. Das Lager

 
Auf einem Hügel kniete ein Mann vor einem alten

Marienbilde. Das Bild hatte der Sturm geworfen, es
hing schief über, und die Zeit hatte das Holz mit
gelbem Moos überkleidet. Es war ein dürftig Bild, als
davor Bettler ihre Andacht verrichten mögen. Aber
dem Manne, der davor kniete, wallte ein prachtvoller
Mantel in reichen Falten von der Schulter, goldene
Sporen blitzten an den Ritterstiefeln und ein Barret
lag neben ihm, mit kostbaren arabischen Federn, die
hielt ein Schloß von flimmernden Edelgesteinen fest.
Den Kopf übergebeugt, betete der Mann einen
Rosenkranz ab, und bei jeder Perle, die er durch die
Finger fallen ließ, neigte er sich und berührte fast mit
der Stirn den Boden.
» Sanctissima mater! einen so frommen Herrn

sahen wir lang nicht in diesen Marken!« sprach
unten ein geistlicher Herr und faltete die Hände gen
Himmel.
Es war der Prälat Bruno aus Brandenburg. Ein

Ritter neben ihm faltete nicht die Hände, er stützte
sich auf sein groß Schlachtschwert unmuthig: »So er



sich auf sein groß Schlachtschwert unmuthig: »So er
b e i jedem wurmstichigen Kreuz den Rosenkranz
abbetet, wann kommen wir dann in's Land.«
»Das ist schon märkisch Land, edler Herr,« sagte

der Prälat.
»Sand ist's, aber kein Land,« sprach der Ritter, und

fuhr mit der stählernen Fußspitze in den Boden, daß
der Staub ihnen um die Nas wirbelte. »Wo ein Esel
verhungern muß, was hadern darum Fürsten!«
Ein anderer Ritter trat zu ihnen, von Blicken und

Gewand, daß man sah, er war fremd hier zu Lande.
Pechschwarz war sein Haar und Bart, und
kohlschwarz das Auge. Ein Kettenhemde von den
feinsten Ringen schmiegte sich ihm um den Leib und
die Glieder, und ein gekrümmter Degen hing ihm zur
Seite. Auch derlei Eisenhauben trägt man nicht für
gewöhnlich im deutschen Lande. Ein Greif war über
der Stirn, und die Reiherfedern auf dem Kamm
wallten nicht gen Himmel, vielmehr sie waren
übergekämmt und schlugen nach dem Nacken. Es
war ein edler Böhme und hieß Kochan von
Wersowetz.
Er sprach leis: »Wo der Kaiser betet, weiß er,

warum er betet.«



»Für das Heil dieses Landes, sonder Zweifel, und
der heiligen –«
»Kann sein, Herr Dechant,« unterbrach ihn der

Böhme, »aber doch für sein eigenes auch! Ihr
werdet's ihm erlauben. Um Nichts betet Niemand.«
»Wir kamen doch nicht in's Land, um zu beten,«

sagte der andere Ritter. »Und will er beten, da hätte
er's bequemer vor seinem Zeltaltar.«
Der Böhme lächelte: »Da sieht's Niemand.«
Der Prälat wollte eine tröstliche Miene machen und

von Kaiser Karls wohlbekannter Rechtgläubigkeit
und Frömmigkeit reden.
»Hochwürdiger Herr,« unterbrach ihn Jener, »wer

weiß nicht, daß wir allein durch unsere Frömmigkeit
römischer Kaiser wurden! Aber am Wege beten hat
auch sein absonderlich Gutes. Insonders, wo es
hoch ist –«
»Ich sage Euch,« hielt der Prälat für Pflicht

einzufallen, »daß der hochwürdige Kaiser nicht, um
von Land und Leuten gesehen zu werden –«
»Ei, aber um Land und Leute zu sehen.«
Vertraulich unterfaßte der Böhme den Arm des

andern Ritters, und indem er den Arm auf die
Schulter des Prälaten legte, wies er auf den



Schulter des Prälaten legte, wies er auf den
Knieenden: »Nicht wahr, er betet? – Wer will's
bezweifeln, aber seht nur scharf zu – wie seine
Augen zwischen den Fingern schielen! Er läßt Dir
keine Sylbe aus in jedem Paternoster, aber er zählt
auch die Bäume, und so er's könnte, die Grashalme.
Er betet und rechnet zugleich. Das ist ein Kaiser.«
»Mein Seel,« sagte der Ritter, »so er beten könnte,

daß Weinschläuche an diesen Kiefern wüchsen,
lohnte sich's. Aber dies Land gehört auch in die
Litanei, davor uns Gott bewahre.«
Der Kaiser erhob sich jetzt und schaute um sich.

Man mochte da weit in's Land sehen von dem Hügel.
Unten war es still, ein welcher Heerestroß auch im
Felde umtrieb. Das waren Völker verschiedener Art,
als sie nur einem Kaiserzuge folgen. Grafen und
Ritter auf stolzen Rossen, in Stahl vom Wirbel bis zur
Zeh, mit ihren Troß-Reisigen. Und eben so viele zu
Fuß mit Spießen, die bis in die Kieferwipfel reichten,
und flinke Armbrustschützen. Streitrosse und
Packpferde und schwer beladene Wagen standen
weithin auf dem Felde, und noch mehrere kamen
zugezogen auf der Straße, daß der Staub bis in den
Himmel wirbelte. Völker aller Nationen waren es, das
sagten ihre Farbe und ihre Gesichter, und ihre



sagten ihre Farbe und ihre Gesichter, und ihre
Tracht und Waffen. Da waren Franken, Schwaben,
Elsasser, Burgunder und Flanderer. Die mochten für
Brüder gelten; aber andere nicht, denen sahst du ihr
fremdes Wesen auf den ersten Blick an. Es waren
die Böhmen, die ihrem Könige nicht nach
Kaiserrecht, vielmehr als Unterthanen in's Feld
folgten. Die Märker kannten sie; den andern
Deutschen vom Abend waren sie fremd, und sie
rückten ihre Zelte von einander. Als lange der Kaiser
gebetet, war es still geblieben, nun er aber
aufgestanden, rührte sich's allerwegen. Da
hämmerten sie Hölzer ein zu den Zelten, und
rammten Pfahle fest; die Tränkeimer wurden
geschwenkt und mit wildem Hallo und Jauchzen
gingen die Knechte nach Wasser und trieben die
Rosse zur Schwemme. Und es krachte von Aexten in
dem Walde links und rechts, und manche Kiefer, die
stolz nach oben über die andern geschaut, stöhnte,
und ihre Krone schwankte, und dann sank sie hin,
als ein Thurm, der über niedere Häuser einstürzt.
Das Gebüsch umher zerdrückte sie.
Als der Kaiser herabschritt, wirbelten die Trommeln

und die Trompeten schmetterten. Er dankte mit der
Hand und nickte adlig mit dem Kopfe. Aber er



Hand und nickte adlig mit dem Kopfe. Aber er
bedeckte noch nicht sein Haupt. Als er nun drei
Schritte hinunter war, wandte er sich noch einmal
nach dem Bilde, senkte halb seine Knie und neigte
sich tief, als kein Fürst vor einem Menschen und was
Menschenhand gemacht. Das niedere Volk
schwenkte nun die Mütze und schrie seinen Namen.
Er that, als acht' er's nicht.
Der Kaiser war kein alter Mann, er mochte dreißig

zählen oder darum, aber die Stirn war voller Runzeln,
und in seinen feinen grauen Augen blitzte nichts von
der Lust der Jugend; auch war er nicht
hochgewachsen als der große Karl und die
Sachsenkaiser, er war eher klein, und doch war an
ihm, daß Jeder wußte, er war mehr und von besserer
Art. Rührig war er, so viel einem Fürsten ziemte, und
doch, wenn er sich aufrichtete und Einen scharf
ansah, auch ein Größerer senkte unwillkürlich den
Blick.
»Heil dem Lande, dessen Fürst Christum ehrt!«

sprach der Prälat. »Heil dem Sieger, der an der
Schwelle kniet und dem Herrn giebt, was des Herrn
ist.«
»Preis dem Herrn der Heerschaaren, der mich

führte die Pfade, um seiner heiligen Kirche zu



führte die Pfade, um seiner heiligen Kirche zu
dienen,« entgegnete der Kaiser. »Euren Segen,
frommer Vater, zu dem guten Werke, darum ich kam.
«
Karl neigte sich, die Hand auf der Brust. Der Prälat

breitete in ehrerbietiger Entfernung die Arme über
das kaiserliche Haupt und sprach lateinisch den
Segen.
» In manus tuas domine, commendo spiritum

meum,« erwiderte der Fürst und richtete sich auf,
und bedeckte wieder das Haupt.
»Amen!« sprach der Prälat.
Der Kaiser schaute sich um, als mustere er das

Lager, das sie aufschlugen, und mochte nicht auf
Alles Acht haben, was der Prälat weiter redete von
der besonderen Schickung des Himmels, daß er den
Kaiser gerade jetzt hergeführt.
»Sorgt dafür,« sprach der Kaiser zu zween

Hauptleuten, als er die Futterknechte ausreiten sah,
»daß sie nicht als Wölfe in die Lämmer fallen.«
Einer der Hauptleute antwortete als wie spöttisch:

an feinem Stoppelfeld sei nicht viel zu mähen, und
wo der Hagel einschlug, da thue der Regen nicht
mehr schaden.



mehr schaden.
»Das Körnlein, das der Huf zertritt, geht dem Maule

verloren,« erwiderte der Kaiser. »Ich will's nicht, daß
sie als Heuschrecken herfallen und zertreten und
auffressen, was sie finden.«
»Es ist doch nicht unser Land!« sprach Graf Peter.
Der Kaiser warf ihm einen scharfen Blick zu: »Wißt

Ihr, weß Land das ist! Bei Sanct Johann, dem
allerheiligsten Täufer, da wüßtet Ihr mehr, als ich
weiß, Graf Peter! – Ist das Land nicht Gottes Land?«
wandte er sich an den Prälaten.
»Seit fünfhundert Jahren, durchlauchtigster Kaiser,

ward es.«
»Steht nicht dort das Bild seiner allerheiligsten

Mutter,« fiel der Kaiser rasch ein. » Ave sanctissima
mater! – Schickt sichere Leute mit, Hauptmann, daß
sie auf den Böden das Heu nicht herumstreuen, als
Kehricht. Das ist der Knechte Art. Wo sie nur
vergeuden können! Wo Stroh ausreicht, sollen sie
nicht die vollen Garben aus den Scheunen nehmen.
Daß wir hungern können, und an die nach uns
kommen denkt Keiner.«
»Durchlauchtigster Kaiser!« sprach der böhmische

Herr, »Als Euch beliebt, harren etliche der



Herrschaften, so ich nannte, auf gnädiges Gehör.
Die Gräfin –«
»Ihr seht doch,« entgegnete der Kaiser, »daß der

fromme Prälat noch vor mir steht. Recht und
Gerechtigkeit Allen, doch das Zeitliche hat Zeit, wo
wir dem Ewigen dienen.«
Die Ritter gingen ihm langsam nach, dieweil der

Kaiser an des Prälaten Hand nach seiner Zelle
schritt.
»Die schöne Gräfin hätte sich selber melden

sollen,« sagte Graf Peter, »dann hätte er den Pfaffen
stehen lassen.«
»Je nachdem,« entgegnete der Böhme. »Er dient

den Frauen, damit sie ihm dienen.«
»Frauen und Pfaffen, und Pfaffen und Frauen!« rief

Graf Peter. »Aber was gilt's? Auch diesmal kommt es
nicht zum Schlagen, zum ordentlichen, mein ich,
daran das Herz sich freuet.«
»Laßt dafür den Baiern sorgen.«
»Wir werden hin und hermarschiren, verhandeln,

Boten senden, mitsprechen und wenig thun.«
»Und doch erreichen, was wir wollen, nämlich unser

durchlauchtigster Herr und Kaiser,« sagte mit
schlauem Blick der Böhme. »Oder was entging noch



schlauem Blick der Böhme. »Oder was entging noch
Karl von Böhmen, danach er trachtete?«
In einem Zelte saß der Kaiser, und die Vorhänge

waren weit aufgeschlagen, daß das Volk ihn sehen
konnte. Die Abendsonne spielte auf dem Wiesengrün
und den Büschen und Wäldern, und der Abendnebel
stieg auf aus den Wassergründen. Der Kaiser saß
gestützt im Armsessel; um ihn, näher und ferner,
seine Herren, Prälaten und die gnädigen Gehörs
warteten. Er bewegte nicht Leib, nicht Kopf, aber
seine kleinen Augen blickten unvermerkt umher; ich
meine, er sah jedes Fältchen auf der Stirn, und wie
der Abendwind in jedem Federbusche spielte.
Ihm zunächst stand der Dechant von Brandenburg.

Sie sprachen leis mit einander, und die Nächsten
hörten nichts, was sie sprachen. Der Geistliche
berichtete von dem Ueberfall von Brietzen. Ludewig
hatte ihn frei gelassen mit einer Meldung an den
Kaiser. Karl schaute finster vor sich. »An unserm
Willen lag es bei Gott nicht, durchlauchtigster Herr,
daß wir die Stadt nicht gewannen.«
»Was hilft mir Euer Wille,« sprach der Fürst.
»Der gute Wille aller treuer Märker ist für meinen

gnädigsten Kaiser.«



» Ein Rauchhuhn, das Ihr mir bringt, ist mir lieber,
als hundert, so Ihr mir bringen wollt.«
Der Dechant zuckte die Achseln: »Wo soll es

herkommen! Wissen wir doch selbst kaum, was wir
noch haben, und was wir nicht haben.«
Der Kaiser fragte ihn scharf aus nach Zins und

Decem, den sein Bisthum hätte? Der Domherr hatte
sich dessen nicht versehen. Er wußte schlecht
Bescheid.
»Wofür gab Euch Gott Augen und fünf Sinne? Was

Ihr wisset, sollt Ihr niederschreiben, und was
geschrieben steht, solltet Ihr im Kopfe tragen. Das
gäbe Ordnung. Alles in einen Sack gethan, giebt nur
Unordnung, und Unordnung bringt Unglück, und aus
Unglück kommen Klagen; Klagen helfen Niemand.«
»Die bösen Zeiten, Herr, verrückten alle Satzungen.

Die Weisesten vergaßen, was vor Alters Recht war.«
»Der Weise erinnert sich aber immer, so nicht des

Anderen, doch seines Rechts; und so er klug ist,
theilt er's mit einem Mächtigern, daß ihm der zu
seinem Theile helfe.«
Die Augen des Kaisers und des Geistlichen

begegneten sich, und schier mein' ich's, sie hatten
sich verstanden. Etwas fuhr der Geistliche zurück:



sich verstanden. Etwas fuhr der Geistliche zurück:
»Du gerechter Gott, wenn wir noch von unserem
Bischen theilen sollten!«
»Muß ich nicht theilen mit dem Papste!« sprach

Karl vor sich hin. »Der ist ein Thor, der da vermeint,
er kann allein stehen und ist sich genug.«
»Ohne die Fürbitte der Heiligen,« respondirte der

Geistliche.
»Den Heiligen Ehr, und Anbetung, was sie

verdienen; allein in dieser sündigen Welt hilft eine
Hand der andern. Der verdient nicht, zu gewinnen,
der einen Bundesgenossen fortweist vor der
Schlacht, weil er sich stark wähnt, allein zu schlagen.
Der uns ein schwacher Bundesgenoß war, mag ein
starker werden den Feinden. Wer den Heller nicht
aufhebt, findet auch nicht den Gulden. Was hieltet
Ihr's nicht mit dem Adel? Was zanktet Ihr mit den
Städten, daß sie Euch nicht mögen! Ihr, Ihr selbst
habt's verdorben, als die Zeit Euch noch gut war.
Wahrlich, ich sage Euch, große Klugheit thut Euch
noth, so Ihr Euch in diesen Marken halten wollt. Gebt
und theilt bei Zeiten von Euren. Mammon, oder es
kommt die Zeit, wo man nicht mit Euch theilen will.«
Der böhmische Herr näherte sich mit Einigen. Der

Kaiser winkte ihm und sprach laut:



Kaiser winkte ihm und sprach laut:
»O, Ihr edlen Herren hättet es mit anhören müssen,

was dieser weise Mann mir Wunderbares vertraut:
Gräueldinge, die mein Ohr nicht glauben möchte,
daß ein christlich Volk derlei erdulden müssen, und
von Dem und dessen Dienern erdulden, der sich
seinen Landesherr nennt. Allein der Weisheit der
Diener unser allerheiligsten Kirche verdankt das
arme Volk hier, daß nicht auch die letzte Spur von
Ordnung zertreten ward. Ich will's ihnen in Liebe
gedenken! Seckelmeister! der Mutter Gottes auf
jener Höhe stifte ich eine Kapelle. Ein goldbrokaten
Kleid und von den schönsten Edelsteinen auf unsern
Bergen eine Krone auf ihr Haupt. Die Maria zum
goldenen Eintritt sei sie genannt.«
Das Gesicht des Dechanten hatte sich wieder

aufgeheitert. Er wollte vorm Volk eine Gegenrede
halten, als der Kaiser plötzlich auffuhr: »Wer ist die
edle Frau dort?«
»Dieselbe Gräfin von Nordheim, die schon so lange

auf gnädiges Gehör –«
Rasch richtete sich der Kaiser als ein ritterlicher

Jüngling auf. Sein Blick war fast zornig. »Läßt man
hier zu Lande edle Frauen unterm Troße warten?
Das ist eine böse Sitte.«



Das ist eine böse Sitte.«
Wohl hätte Einer sehen mögen, daß die Falten des

Unmuths auf der Stirn der hohen Frau lagerten; sie
hatte schon lange gestanden, und die Kämmerer
wußten doch ihren Namen, und sie hatten ihn doch
dem Kaiser genannt. Doch nun er aus dem Zelte trat
und ihr entgegen, und vor seinem Wink die Reihen
der Ritter und Grafen ehrerbietig wichen, um ihr
Platz zu machen, flog wieder ein freudiges Roth über
ihr stolzes Antlitz. Sie wollte ein Knie beugen, doch
er faßte ihre Arme und ließ es nicht zu. An seiner
Hand führte er sie in's Zelt, und die Kämmerer
mußten den Sessel ihr hinsetzen. Nicht als ein
Kaiser saß er neben ihr, als ein Ritter schien es, der
auf die Worte seiner Dame lauscht.
»Nun, bei den Heiligen aller guten Ritter!« rief er

aus, da ihm die Gräfin ihre Noth in Kürze erzählt, und
wie sie gerettet worden – es war aber vorher
besprochen mit den Kämmerern, was sie reden
sollte. – »Frevelhafter als Frevel ist's, mit
Brandfackeln ein Weib ängstigen. Dies sollte
Ludewig büßen, bei meinem Schwerte.« –
Die Gräfin senkte den Blick. Der Dechant wagte leis

einzuwerfen: »Dieses Mal kam das Feuer nicht von
den Baiern.«



den Baiern.«
Karl hörte nicht drauf, oder mochte nicht drauf

hören. »Verwirkt hat er das Markgrafenthum,
dreifach und zehnfach, und wärs nur darum. Denn
seine Grafen sind vom Reich gesetzt, daß sie die
Hülflosen schützen, nicht, daß sie die Schwachen
gefährden, und Fürsten, so gegen Frauen ihr Wort
brachen, stieß der große Karl aus der Reihe seiner
Paladine; König Artus schickte sie von seiner
Tafelrunde; ich will nicht schlechter sein als die
großen Könige der Christenheit. In meinem Lande
soll Sitte herrschen. Denn wo der wüste Mann die
zarte Frau nicht achtet, ist kein Reich.«
Der Pfalzgraf sagte, daß die Räuber, so die Gräfin

auf dem Wege gefährdet, des Gerichtes harren.
»Richtet sie! Auf der Stelle! Am nächsten Baume an

der Heerstraße. Ihr Antlitz soll nicht das Antlitz der
Majestät beleidigen. Mich führt Morgen eines
anderen Weges. Mag Ludewig von Baiern dann an
ihren verzerrten Mienen lesen, wie sein Kaiser Die
straft, die das Recht der Frauen nicht ehren!«
Er war wieder aufgestanden und schritt, die Arme

verschränkt, auf und ab.
»Ist denn kein Adel in diesem Lande, wenn kein

Fürst da ist! Muß des Kaisers geheiligte Person



Fürst da ist! Muß des Kaisers geheiligte Person
kommen, um Strauchdiebe zu richten! Sind keine
Ritter, kein einziger, der wahrhaft seine Sporen
verdiente?«
Sein Blick fiel auf Heinrich. Die Gräfin neigte sich

und sprach: »Dieser, mein kaiserlicher Gebieter, ist
der junge Kämpfer, dem Eure Magd, als Euch
berichtet, ihr Leben verdankt.« Der Kaiser maaß ihn
lange, und es gefiel ihm, daß der Gesell so aufrecht
stand und ihm unverzagt ins Gesicht schaute. Er
redete ihn an und Heinrich gab gescheidte
Antworten.
»Beim Täufer Johannes, ich glaube, so ich Dich zu

einem schlüge, überhöbe ich die Ritter dieses
Landes der Schmach, daß ein gemeiner Gesell sie
an Rittersinn ausstach. – Du standest schon zu lang
vor Deinem Kaiser, knie nieder.«
Heinrich blickte verwundert auf und trat einen

Schritt zurück.
»Als Schelmen knie und als Ritter sollst Du

aufstehn.«
Alle wußten, was Karl meinte. Der Kaiser schlug

gern zu Rittern, ob er schon für seine eigene Person
die blanken Spiele nicht liebte. Heinrich aber kniete
nicht nieder. Die Herren wußten nicht, was ihm war.



nicht nieder. Die Herren wußten nicht, was ihm war.
Wer stürzt nicht nieder, so ein Kaiser gebietet. Die
Gräfin Mathilde sprach ein gütig Wort, daß er
einfältigen Sinnes sei und die große Ehre nicht
fasse.
»Den Schelmen will er Dir austreiben, und Du sollst

ehrlich werden«, sprach ihm der böhmische Herr zu.
»Ein Schelmen bin ich nicht«, rief Heinrich, »und

ein Ritter möcht ich schon werden; aber mit guten
Rechten.«
»Thor!« rief Graf Peter. »Wie wird Einer mit mehr

Rechten ein Ritter, als so ihn der Kaiser dazu
schlägt?«
»Er muß es doch verdient haben«, antwortete

Heinrich unverzagt. »Will's Gott, ich will's auch noch
verdienen. Aber, so der gnädige Kaiser mich darum
zum Ritter schlüge, müßte ich mich schämen mein
Lebtag, daß mir das Lohn einträgt über Gebühr, was
mir Schande wäre ohne Maaßen, so ich's nicht
gethan.«
Sie sperrten den Mund auf vor Verwundern. Der

Kaiser wandte zum Dechanten Bruno den Kopf um:
»Sind ihrer Viele von der Art hier zu Lande?«
Was der Dechant geantwortet, das weiß ich nicht.



Was der Dechant geantwortet, das weiß ich nicht.
»Wahrhaftig, das Regiment wäre wohlfeil«, setzte

Karl hinzu.
Der Böhme brummte in den Bart: »Ein Ritterschlag

kostete ihm auch nichts.«
»Du freier Mann, was willst Du noch, da Du meine

Gnade nicht magst?«
Nun war Heinrich betroffen: »Verargt mir's nicht,

allgnädigster Herr Kaiser, daß ich nicht nehme, drauf
ich kein Recht habe. Denn nachmalen, da Ihr fort
wärt, wiesen sie mit Fingern auf mich, als auf den
Hahn, der Pfauenfedern trägt, und sprächen: Der ist
aus des Kaisers Mache! Und stände als ein Fremder
zu meinen Landsleuten und meinem Landesherrn.«
»Wer ist Dein Landesherr?« herrschte ihn der

Kaiser an.
»Markgraf Woldemar der Alte, so's meinem

gnädigen Herrn beliebt«, antwortete Heinrich
unerschrocken.
Da schaute sich der Kaiser unter seinen Großen um

und sah manches Lächeln um die Lippen. Er selbst
verzog nicht den Mund; aber zu seinem Kanzler
sprach er auf lateinisch: »Der hat einen guten
Glauben.«



Als der Kanzler, auch lateinisch, erwiederte: »Ich
will ihn aufnotiren als Zeugen für den Nothfall«, da
erst lächelte der Kaiser.
»So's mir aber nicht beliebt, Du«, sprach er zu

Heinrich. »Gesetzt, mir gefiele der alte Mann nicht,
wer ist dann Dein Landesherr?«
»Dann ist's das erlauchte Haus Anhalt, deß uralt

Recht zu schirmen und herzustellen mein gnädigster
Kaiser in's Land kommt.«
»Der läßt sich nicht irren«, sagte Graf Peter.
Ob's dem Kaiser gefallen oder nicht, das weiß ich

nicht, was Heinrich so keck sprach: denn Karl
verrieth nicht, was er dachte durch das, was er that.
Er war aufgestanden und erbrach einen Brief, den
ihm der Kanzler hinhielt und dann einen zweiten, und
auch noch andere, und reichte sie, wenn er gelesen,
dem Kanzler zurück, und verordnete auf lateinisch,
was geschehen solle. Auch hörte er Diesen und
Jenen gnädig an und die Meldungen der Boten.
»Mich nimmt's Wunder, Herr Wilkin Eckebrecht, daß

Ihr als sein Abgesandter kommt.«
So sprach er zu einem Ritter, der athemlos als Bote

Markgraf Woldemars herangesprengt war, und der
Marschalk hatte ihn hastig vorgeführt, und seine



Marschalk hatte ihn hastig vorgeführt, und seine
Meldung schnell gesagt. Denn ehe nicht dem Kaiser
vertraut worden, was Einer wollte, ward er nicht
vorgelassen.
Der Ritter wollte antworten, der Kaiser ließ ihn nicht

zur Rede.
»Es sei schicklicher wesen, meine ich, Dein Herr

sei selber kommen, statt seines Boten. So der
römische Kaiser die Sache nicht zu gering achtet,
daß er in eigener Kaiserlicher Person kommt, ziemt
es dem Fürsten, daß er selbst ihm entgegen reite.«
»Mein hoher Kaiser«, sprach betroffen der Bote,

»als ich eben gemeldet –«
»Deine Meldung gefällt mir aber nicht«, unterbrach

ihn der Fürst. »Reite zu Deinem Herrn zurück und
sag, daß er das Schwert in die Scheide steckt.«
Aber den Herren um den Kaiser gefiel noch minder,

was der Kaiser gebot. Denn es war von Mund zu
Munde gegangen, um was der Bote kam. Es hatte
Ludewig, nachdem er Brietzen gerettet, mit allen
Treuen, die er gesammelt, sich nicht nach Frankfurt
gewandt, vielmehr wollte er zu einem kühnen
Streiche gen Brandenburg los, um seinen Feind im
Herzen anzugreifen. Er mochte hoffen, daß Die von
Brandenburg, als nicht gar zufrieden, wie der alte



Brandenburg, als nicht gar zufrieden, wie der alte
Markgraf die Berliner begünstigt, ihm wieder zufielen,
und auch von Spandow rechnete er auf Hülfe. Zum
Glück ward es durch schnelle Boten in Berlin
ruchbar, und Woldemar, der Alte, hatte Reisige,
Ritter und Bürger aufgeboten, und war ihm entgegen
gerückt. Das meldete sein Bote, und daß er um
deshalb nicht, als es sich zieme, ihm entgegenreite
und ihn empfange. Vielmehr ließ er den Kaiser bitten,
daß er ihm zuziehe, und den Feind von der Seite
angreife.
»Der Plan ist gut!« jauchzte der Böhme. Die Ritter

rasselten in ihren Harnischen. Es galt zu schlagen.
Im Lager war Aufstand, die Rosse wieherten, die
Speere und Schilde blinkten. Sie dachten nicht
anders, als der Kaiser solle zum Aufbruch blasen
lassen, auf der Stelle.
Des Kaisers Stirn war finster. Die Feldherren und

Hauptleute drangen auf ihn ein. Sie brachten gute
Gründe vor. Daß Ludewig schwach von Kräften sei,
und seine Schaaren, die er aus Baiern im Fluge
gebracht, übermüdet. Daß er dem Angriff, der,
unerwartet, von zweien Seiten komme, nicht
widerstehen könne. Daß sie durch Wälder und Moor
unbemerkt ziehen konnten und ihn überfallen. Daß



unbemerkt ziehen konnten und ihn überfallen. Daß
a n einem Tage, mit einem Schlage der Krieg
entschieden sei.
»Sein Schicksal ruht in Deinen Händen, Kaiser«,

sprach der Feldhauptmann.
»Lobsinget dem Herrn!« rief der Dechant. »Er gab

den Ketzer in die Hände des Gerechten.«
Der Kaiser schwieg noch immer, unbeweglich war

sein Gesicht. Da rief einer seiner Hauptleute zum
Zelt hinaus: »Drommeter! Blast zum Satteln! Das
Lager aufgebrochen!«
»Mit Nichten!« rief der Kaiser, aber mehr unwillig

denn in Zorn. »Das Lager bleibt. Das Heer ist müde.
Koppelt die Rosse und stellt doppelt Wächter auf,
daß sie nicht Nachts uns überfallen.«
Obschon in des Kaisers Gegenwart, und es der

Kaiser selbst sprach, ging ein Murmeln durch die
Ritter. Der ließ die Degenscheide auf den Boden
fallen, Der knirschte mit den Zähnen, Der rüttelte
sich, und Kochan von Wersowetz warf sich in einen
Feldsessel, daß die Rüstung krachte. »Dacht ich's
doch!«
Der Dechant von Brandenburg wollte das Wort

nehmen, Graf Peter zupfte ihn zurück: »Ist verlorne



nehmen, Graf Peter zupfte ihn zurück: »Ist verlorne
Müh, und so Ihr alle Heiligen zu Hülfe ruft. Er hat
immer Angst, wo blank gezogen wird. Mit Reden thut
er's ab. Seht, er öffnet schon den Mund.«
»Ihr Herren!« sprach der Kaiser, »ich kam in dieses

Land, nicht als Partei, als Kaiser kam ich, der über
den Parteien ist, nicht zum Mitschlagen und nicht
zum Zuschauen: zum Richter. Nach Kaiserrecht und
Weisheit, die mir Gott gnädig sende, will ich urteln
und entscheiden, wer von den Beiden der Rechte
sei. Das ist mein Ruf hier. Bei der geheiligten Person
der Majestät, Niemand soll mit ihr spielen! Und, Du
Bote Deines Herrn, vermelde ihm, daß Du seinen
Kaiser sahst, und was er sprach! Merk es wohl; wo
der Kaiser ist, schweigt die Fehde und das
Kriegsgeschrei verstummt. In des Kaisers Gegenwart
ist der Fürst nur ein Diener, der Kaiser spricht und er
gehorcht. In die Scheide soll er den Degen stecken
u n d ihn nicht wieder ziehn, bis daß die Sache
ausgetragen ist. Das sag ihm auch: der ist in meinen
Augen der beste Diener, der in die Hände seines
Herrn seine Sache stellt. Vor mein Gericht lade ich
ihn, das ich vor Frankfurt halten will, in Gottes
Angesicht und unter guter Fürsten Rath. Auf's Roß,
Bote, das Tröpflein Blut, das den Sand roth macht,



komme auf Dich.«
So sprach der Kaiser, als wär er in großem Zorn.

Die ihn kannten, glaubten's doch nicht.
Wilkin Eckebrecht war ein Märker von altem Schrot

und Korn. Er hörte es ruhig an und sprach: »Mein
Roß ward lahm vom Ritt. Und als ich meine, sind sie
sich längst in den Haaren, bis Einer durch die Nacht
zu ihnen findet. Was Gott zusammenfügt, das muß
der Mensch zusammen lassen.«
»Wer ist der schnellste Reiter im Heer!« rief der

Kaiser mit lauter Stimme. Man hätte denken mögen,
daß die ungefüge Rede des Märkischen Ritters den
Fürsten verdrossen. Hätte ihn auch wohl ein Anderer
zornig angeschnaubt und in Hast geschickt. Karl von
Luxemburg war ein weiser Mann; wenn er nach
einem Ziele sprengte, peitschte er nicht auf den
Hund am Wege, der ihn anbellte. Er hatte ein fein
Aug und ein scharf Ohr. Aber was er nicht sehen
wollte, das sah er nicht, und was ihn nicht frommte,
daß er's hörte, ging als der Wind an seinem Ohr
vorüber. Aber was er einmal gehört, er vergaß es
nimmer.
Die mißvergnügten Gesichter sah er nicht, und

hörte nicht das Brummen der Hauptleute; aber sein
Blick fiel auf Heinrich und haftete drauf als ein Blitz,



Blick fiel auf Heinrich und haftete drauf als ein Blitz,
der traf.
»Kennst Du die Wege nach der Zauche?«
»Weg und Stege, Herr!«
»Bei Nachtzeit durch die Wälder?«
»Bei Sternenschein und Sonnenlicht will ich den

kürzesten finden.«
»So sattle das schnellste Roß, Bursch, das beste

aus meinem Marstall dem Manne hier! Die Sporen
ihm in die Weichen, laß es nicht verschnaufen. Laß
Dich nicht erschrecken vom Geschrei der Eulen. Der
Hirsch, der im Busch ausfährt, sporne Dich zur Hast.
Als Deines Kaisers Bote reitest Du zu Deinem
Markgrafen. Es gilt sein Markgrafenthum; er soll
nicht schlagen, bei seines Kaisers Zorn!«
Der Kaiser hatte gesprochen. Er schritt in's Innere

seines Zeltes.
»Schad' um das schöne Thier!« sprach Graf Peter

kopfschüttelnd, da sie einen herrlichen arabischen
Renner vorführten und Heinrich sich hinaufschwang.
»Glück auf, Du Friedensbote, und brich Dir

unterwegs den Hals«, rief ihn Einer höhnisch an.
Aber es war, als gehörten Roß und Reiter zu

einander. Es bäumte sich, da er es so kräftig mit den



einander. Es bäumte sich, da er es so kräftig mit den
Schenkeln faßte, als wolle es mit ihm über Berge
u n d Thäler fliegen. Ritterlich neigte sich der
Kaiserbote noch einmal vor der Gräfin, die ihn
gedankenvoll anschaute; dann gab er dem Thiere
nur einen leisen Druck mit dem Knie und es flog
davon. Ueber Hecken und Gräben setzte es, und
bald war Roß und Reiter im Abendnebel
verschwunden.
 



16. Der Kaiser

 
Um des Kaisers Zelt standen in weiter Runde die

Nachtwachen, daß kein Lauscherohr und keines
Spähers Auge die geheiligte Nähe belauere. Es war
tief still, aber in dem geräumigen Innern ging der
Fürst auf und ab, und sein Gesicht war unruhig. An
der Wand stand der Dechant Bruno, das Barret in
den Händen drehend, und horchte demüthig, was
der Kaiser sprach.
»Reitet! Reitet!« schloß Karl. »Die Sterne leuchten

Euch.«
»Mehr noch Euer Majestät kaiserliche Gnade.«
Der Kaiser sah ihn scharf an; auf des Priesters

Lippen weilten Gedanken; Gedanken, die vor der
erhabenen Gegenwart sich nicht trauten, Worte zu
werden.
»Sprich!« sagte Karl.
»Der Baiernherzog traut mir nicht.«
»Als Du als sein Abgesandter zu mir kamst, sonder

Beglaubigung, habe ich Dir getraut.«



»Die Botschaft, gnädigster Kaiser, welche ich von
Ludewig zu Euch trug, bedurfte keiner Beglaubigung.
Im Uebermuth des Siegers ließ er mich in Brietzen
frei, und schickte mich voll frechen Hohnes zu Eurer
Majestät.«
»Sprich zu ihm als Diener der Kirche.«
»Und liehen die Engel mir ihre Zungen,

allerdurchlauchtigster Kaiser, wo soll ich Worte
finden, die in des Ketzers verhärtetes Herz dringen?
Ja, so ich Euer Majestät eigne Worte, Buchstaben
um Buchstaben nachspreche, dieser Baier wäre so
frech –«
»Glaubst Du es?« – unterbrach ihn der Kaiser.
Der Dechant schlug sich auf die Brust: »An was

mein kaiserlicher Herr spricht! Ich wär ein
Majestätsverbrecher, wenn ich nicht glaubte.«
»Das ist mir lieb«, sagte der Kaiser. »Also wird Dein

Glaube Deiner Zunge Kraft leihen. Du wirst zu ihm
reden, wenn nicht mit Engelszungen, doch als ein
erfahrner, ein gewandter Priester, der nicht zum
ersten Male – einen Laien von etwas überredet,
woran er selbst noch zweifelt«, setzte Karl mit
leiserer Stimme hinzu. – »Oder zagst Du vor dem
nächtlichen Ritt, fürchtest, daß er Dich greifen läßt,
hast nicht Lust, ein Märtyrer zu werden?«



hast nicht Lust, ein Märtyrer zu werden?«
Nach einigem Zaudern entgegnete der Dechant:

»Der Auftrag, den mein Kaiser jenem Gesellen gab,
war leichter. Denn der Mann, an den er gerichtet ist,
muß Euch gehorchen, als das Werkzeug Dem, der
es machte, und der es braucht, als er Lust hat.
Meine Botschaft ist gefährlicher, denn wer einen
Strom hemmen soll, der durchbricht, wird leicht
selbst von der Fluth fortgerissen. Aber es ist nicht um
mich, daß ich zaudere! Um Euer Majestät Respekt
und kaiserliche Würde ist's. Als höchster Schirmherr
und Richter kommt Euer Majestät – wer glaubt das
nicht! Wir Alle! Nur der Baier nicht. Ihr kommt nur, um
Blutvergießen zu hindern und Frieden zu stiften –
wer möchte daran zweifeln; aber Ludwig zweifelt
nicht allein, er lacht mir in's Gesicht, so ich's ihm
sage. Sagen soll ich ihm, daß Euer Majestät sonder
Haß und Abgunst kommt, nur das Wohl dieses
unglücklichen Landes im Auge, daß sie nicht neue
Wunden schlagen, sondern die geschlagenen heilen
will, daß Ihr ein streng unparteiisch Gericht hegen
wollt, daß er darum das Schwert einstecken und
vertrauensvoll sich gestellen soll – o, das ist alles
lautre Wahrheit, wie die Sterne am Himmel, aber,
durchlauchtigster Herr, ein Ketzer glaubt es nicht.«



durchlauchtigster Herr, ein Ketzer glaubt es nicht.«
»Ich glaubt' es vielleicht auch nicht«, sprach der

Kaiser für sich, und schritt auf und ab.
»Wozu studirtest Du in Padua«, fuhr er fort, »wenn

Du ein Ding nicht von zwei Seiten anzufassen weißt?
hoffst Du auf Pfründen und weißt Deine Zunge nicht
zu spitzen, Deine Rede nicht in süßen Honigseim zu
wickeln, daß sie das Ohr eines leichtsinnigen
Ketzers umstrickt? Ihr habt Eure Studienzeit
vergeudet, laßt Euch von den Professoren das
Lehrgeld zurückgeben. Klagt nicht über das Volk, so
es Euch widerspenstig ist. Habt Ihr die Kunst nicht,
Einem zu beweisen, was er glauben soll, dann bindet
Eure Ränzel, und sucht Euch ein ander Land.«
»Ich will beten, Durchlauchtigster, daß die

Himmelskönigin den Ketzern Glauben schenkt.«
»Wenn Eure Gedanken faul sind, dann betet Ihr. –

Ueberlaßt doch das Beten uns Laien, wenn wir nicht
aus und ein wissen«, fuhr Karl in anderem Tone fort.
»Ihr habt einen Stock davon gesammelt, der Euch
aushilft; darum, wenn Noth ist, sollt und dürft Ihr
reden und Künste brauchen, die uns Laien die
Sünde, so noch hinter uns ist, verbietet. Ich will
beten, Du reite!«



Der Prälat rang die Hände: »Mein Herr und Kaiser,
er schlägt doch los.«
Der Kaiser war nicht erzürnt. Er ging noch einige

Schritte auf und ab. Dann warf er sich in den
Feldsessel: »Du magst Recht haben. Solchen
Naturen kommt man mit Gründen nicht bei. Die
wollen durch Ueberraschungen gelenkt sein. Es ist
gut, daß nicht alle Menschen vernünftig sind! Das
Regiment wäre schwer.«
Der Dechant athmete auf: »Ihr sendet mich nicht als

Abgesandten an den Baiern.«
»Wenn Du ein schönes Mädchen wärst. Aber Du

reitest. Es soll, es darf nicht geschlagen werden. Du
hast Bekanntschaften unter seinen Hauptleuten und
Rittern. – Still, ich weiß es; der Betkin Osten war
Dein Zechbruder, Betkin Botel ist Dir verwandt, auch
mit Konrad Winning bist Du –«
»Die sind Alle im Bann!«
»Nun, Dein Glaube wird doch so fest stehen, daß

sie Dich bei einer Kanne Wein nicht zum Ketzer
machen.«
»Hoher Kaiser, ich verstehe Euch nicht.«
»Gott will Frieden auf Erden.«



»Amen!«
»Im Banne sind sie freilich, Ihr nennt sie Ketzer –

gewiß, das sind sie, und behüte mich mein
Schutzpatron, daß ich einen Ketzer vertheidigen will,
aber ein Ketzer mag doch ein guter Ritter sein. Das
Schwert frägt nicht nach dem Glauben. Sie sind's,
seine Baiern, wie seine Märker. Für Ritter und
Feldhauptleute von ihrem Ruf – verstehst Du
unbeschadet ihre Ketzerei – ist es kein Ehrenwerk,
m i t solchem hergelaufenen Menschen Schwerter
kreuzen. Ich wenigstens schämte mich, wenn ich mit
guten Feinden gekämpft, dasselbe Schwert gegen
Einen zu ziehen, von dem ich nicht weiß, wo er her
ist. Verstehst Du mich?«
»Ich verstehe und begreif es doch nicht.«
»So handle mit guter List und im guten Glauben.

Red ihnen die Thorheit in's Gewissen, mit Einem
sich zu schlagen, wo man sich schämen muß, wenn
man siegt.«
»Mein Kaiser, Ihr selber –«
»Was habe ich damit zu thun! Ich kenne ihn nicht,

ich weiß nichts von ihm, als was mir die Fürsten
berichtet. Ich kann hintergangen sein, wie jeder
Andere. Um es zu untersuchen bin ich im Lande.«



»Sie glauben's doch nicht.«
»Sie sind Ketzer«, sprach der Kaiser. »Du sagst

ihnen, Anfangs hätte ich geglaubt, doch nun stiegen
mir Zweifel auf. Ich witterte böses Spiel und fange
an, mich der Sache zu schämen. Ich sammelte
Zeugen wider den groben Betrüger, und mein
Gericht würde der Welt ein Exempel geben, auf was
Weise ein Kaiser, um der Gerechtigkeit willen
spricht. Ich hasse gar nicht diesen Ludewig. Er ist
ein Knabe ohne Sinn und Geistesfähigkeiten. Einen
Vormund müßte er haben, und ich wollte seine
Sache zum Guten wenden. Wenn er vernünftig sich
beschiede, zufrieden wäre, mit dem, was man ihm
läßt – o, ich wollte ihm so viel lassen, daß er im
Sinnenrausche in's Grab taumeln sollte! Zum Feinde
ist er mir zu unbesonnen, keine Ehre ist's ihn
besiegen, ich wollte sein wahrhafter Freund sein.
Deutschland ist reich genug, ihn für seine Ansprüche
zu entschädigen.«
Der Dechant schüttelte den Kopf: »Sie glauben's

nicht.«
Der Kaiser winkte ihn näher seinem Sessel. Mit

noch leiserer Stimme sprach er: »Was Ketzer von
ihm glauben, kann einem rechtgläubigen Christen



gleichgültig sein; und Dich, Bruno, sprech ich im
Voraus von jeder Majestätsbeleidigung frei, die über
Deine Lippen käme. Sie werden Dir doch glauben,
wenn Du auf mich schimpfst? Erleichtere Dein Herz.
Was Du willst, was Du denkst, sprich es aus, es ist
zu einem guten Zwecke. Daß mich die Sache
anfängt zu verdrießen, daß ich ihrer gern überhoben
wäre. Sag' ihnen, ich wünschte nichts sehnlicher als
eine Schlacht; eine Schlacht will ihre Opfer.
Entweder würde ich diesen Menschen los, der mir
und meinem guten Leumund zur Last, oder vielleicht,
wer weiß es, bliebe auch sein Gegner. Dann könnte
ich ungehindert schaffen. Erfinde, was Dir gefällt.
Male mich mit schwarzer Kohle an die Wand. Wenn
sie noch zweifeln, laß mich mein Wort brechen, ich
hätte Dir eine Pfründe, ein Bisthum versprochen. –
Versteh mich, ein Bisthum, das nächste was ledig
wird, könnte der Lohn sein, wenn sich die Hauptleute
weigern, mit dem verächtlichen Kerl sich zu
schlagen.«
»Ein Bisthum den Hauptleuten?« sagte Bruno.
»Bist Du nach keinem lüstern?«
»Das zeigt mein Kaiser mir, aber was den

Hauptleuten in der Luft? Diese wilden Kriegsleute
begnügen sich nicht wie der Kirche demüthiger Sohn



begnügen sich nicht wie der Kirche demüthiger Sohn
mit einer Aussicht in die leere Ferne.«
Der Kaiser lächelte und drückte an eine Lade, die

aufsprang: »Nimm die zween Beutel und vertheile sie
gut. Verstehst Du mich, gut ist das, was wirkt.«
Der Dechant wog die beiden Beutel und verneigte

sich tief: »Mein durchlauchtigster Gebieter, ich
werde, obwohl in solchen Diensten nicht geübt, in
Ludwigs Lager reiten, mit Gott.«
» Und dem Gelde«, sagte nachdrücklich der Kaiser.

»Noch eins, Herr Dechant von Brandenburg. Das
Volk sagt: mich hätten die Pfaffen zum Kaiser
gemacht, aber ein Kaiser kann aus Pfaffen Bischöfe,
Erzbischöfe, er kann auch einen Papst machen.
Erwägt das wohl auf Eurem mühsamen Ritte, Herr
Dechant. Auch ein Kaiser ist übel bestellt ohne den
Segen der Kirche; aber der Kirche Diener sind
schlimmer in einem Reiche, da der Kaiser seinen
schirmenden Arm von ihnen abzieht. Es ist für Beide
das beste, wo sie verschlungene Hände machen.«
Auch ein Fürst, der Niemand vertraut als sich, muß

Vertraute haben: das ist der Fürsten Loos und Fluch.
Auch Kaiser Karl hatte Solche, denen er das innerste
Herz aufschloß. Aber sein Herz hatte viele
Kämmerlein, und denen er das eine aufthat, blieben



Kämmerlein, und denen er das eine aufthat, blieben
die anderen verschlossen. Man wollte, daß er in
seinem väterlichen Böhmen Deutsche zu Vertrauten
hatte, in Deutschland hatte er Böhmen.
Der Edle von Wersowetz hatte, nur durch eine

gewebte Wand getrennt, im Vorzelt dem Gespräche
zugehört. Jetzt, da der Dechant gegangen, trat er
ein, sonder Meldung.
»Reibe Funken aus solchem Holze!« sprach Karl

vor sich hin.
» D i e wälschen Pfaffen verstehen auch den

stummen Wink«, entgegnete der Böhme. »Zwang
dieser zähe Holzkopf doch meinen Kaiser, seine
geheimsten Gedanken bloß zu geben.«
»That ich's!« fuhr Karl auf.
»Bei Gott, nein, mein Herr und Kaiser; denn ich

selbst begreife noch zur Stunde nicht, warum Ihr das
uns abwehrt, was wir von ganzer Seele wünschen
müssen.«
»Weil ich dies blinde Ungefähr hasse. Was ist eine

Schlacht? Ein Würfelspiel. Siegt der Beherzte, der
Gerechte? Siegt allemal nur der Mächtigere?
Woh l e r wogene Pläne, geschickte, lange,
Vorausberechnungen, die Früchte einer



Vorausberechnungen, die Früchte einer
Lebensarbeit, wenn wir am Ziele sind, wer ist da
Thor genug, daß er sie auf ein stählernes Brett setzt,
so ihn nicht die Noth dazu treibt! Mein Vater, König
Johann – Gott schenke seiner ruhelosen Seele die
ewige Ruhe! – setzte sein Königthum, seines Volkes
Wohl, seines Hauses Glück, sein Alles setzte er aus
Uebermuth auf dies eherne Würfelspiel. Der irre
blinde Königsgreis, der thatenwürdig auf Fehde
auszog, wo er sie fand, der blind in's
Schlachtgetümmel von Azincourt sich führen ließ, soll
mir ein Beispiel sein, oder eine Lehre? Als das
Schwert des Engländers seinen Schädel spaltete,
und Frankreichs Boden sein heißes, königliches Blut
trank, was hinterließ er uns? Vergeudete Schätze,
einen zerrütteten Haushalt, ein verwahrlostes Volk,
Zerwürfnisse in seiner Familie. Was seiner Ehre?
Den Ruf eines irrenden Ritters, der als ein
Klopffechter für eine fremde Sache focht, die ihn
nichts anging. Was blieb von ihm als ein wüstes
Angedenken, und der Fluch von Tausenden! – Mich
lüstet nach dieser Erbschaft nicht. Die Zeit der
irrenden Ritter ist vorüber. Wem Gott ein Haus gab,
der wahre es, wem er ein Reich schenkte, halte es
zusammen und wirke und schaffe für dies Reich.



zusammen und wirke und schaffe für dies Reich.
Niemand lebt mehr für sich allein, die wüste Zeit des
müß i gen , liederlichen Gesanges, der eitlen
Abenteuer ist abgestorben; wer mitleben will mit den
Andern, muß auf einen großen Zweck hinstreben;
der heißt nicht spielen, fechten, singen, er heißt
Nutzen. – Euch lüstet's noch, ich weiß es, die tolle
Lust auszulassen im Spiele des Zufalls. Schlagen
möchtet Ihr, um zu schlagen. Will's Gott und seine
allerheiligste Mutter, es soll zum längsten gewährt
haben. Das ist die Sünde, wider die ich kämpfen will,
und mein kaiserlich Wort hab' ich eingesetzt, ich will
im deutschen Reiche –«
»Den Zufall, mein Kaiser, wirst Du nicht draus

verbannen«, unterbrach ihn der Böhme. Kochan
wußte, wann er dem Fürsten widersprechen durfte,
und wann Karl es wünschte. Wo Einer sich in Eifer
geredet, und ihm fehlen die Worte, dankt er es Dem,
der ihn unterbricht. –»Zudem«, fuhr er fort, »ist die
Sorge umsonst; so der erste Bote nicht vor Eil den
Hals bricht, sind sie schon auseinander.«
Der Kaiser saß in sich versenkt: »Es schadete auch

nichts. Ein Treffen, wie das nur sein kann, reibt ihrer
Beiden Kräfte auf, und entscheidet nicht.«



»Hat Karl seinen Willen geändert, sinnt mein Kaiser
auf Versöhnung mit dem Hause Baiern?«
»Zur Zeit noch nicht. Der tolle Renner hat noch zu

viele Lebenskraft. Weiß Gott, woher?«
»Du willst ihn mürbe machen, die Sache in die

Länge ziehen.«
»Untersuchen will ich!«
Der Böhme lachte auf, als es sich heut nicht

schickt, daß man vor einem Fürsten lacht.
»Kennst Du den Mann?« sprach der Kaiser.
»Den Mann noch nicht; aber Die ihn zu einem

Manne machten.«
»Mir gefällt Vieles hier nicht«, sagte Karl

kopfschüttelnd. »Was ein leichtes Dunstbild sein
sollte, das ein Blick der kaiserlichen Sonne, wenn
sie darauf strahlte, auseinander trieb, hat Formen
und Gestalt angenommen.«
»Der Popanz ward zu einen. Menschen mit Fleisch

und Blut«, lachte Kochan. »Ei, Euer Majestät sind
ein guter Geisterbanner.«
»Geist!« fuhr Karl auf, »das ist's ja eben. Wer ist da

der Geist, der handelt! – Wenn ein Magier ihrer aller
Gehirn in eins zusammen backte, so kommt noch
nicht mehr als ein mittelmäßiger Kopf heraus. Meine



nicht mehr als ein mittelmäßiger Kopf heraus. Meine
Gegenwart war nothwendig. Das muß ich
untersuchen.«
»In der That, unglaublich, ja tollkühn beinahe«, fuhr

Kochan fort. »Er stößt seine Bundesgenossen vor
den Kopf. Der Herzog von Mecklenburg schnaubt
vor Wuth. Er hat seinen Amtleuten bei schwerer
Strafe anbefohlen, daß sie kein Schloß in der
Priegnitz den Mecklenburgern öffnen.
»Wer?«
»Nun er, der Mann.«
»Du meinst der Schneider, der ihm die Kleider

zuschnitt. Mit dem haben wir es nur zu thun; dessen
Scheere will ich probiren, dessen Fäden verfolgen.
Wahrhaftig, ein Schneider, so geschickt, daß ein
römischer Kaiser ihn zu seinem Purpurmantel könnte
Maß nehmen lassen.«
»Vielleicht auch eine Schneiderin«, lächelte der

Böhme.
Der Kaiser schwieg nachdenklich: »Nein!« sprach

er entschieden. »Wenigstens fiel ihr der Faden
schon aus der Hand. Weibergespinnste sind fein,
aber je feiner angelegt, um so verworrener. Sie
spinnen sich im Eifer hinein, und am Ende, von Angst



spinnen sich im Eifer hinein, und am Ende, von Angst
und Leidenschaft gestachelt, zerreißen sie das
ganze Gewebe, um heraus zu kommen. Weiber kann
man brauchen; das Heft läßt ihnen ein Verständiger
nie in der Hand.«
»Schön ist sie noch –«
»Und gefährlich«, fiel Karl ein, aber sein Gesicht

blieb regungslos. »Sie hatte die Hand in diesem
Spiele, aber man hat sie hinausgewiesen. Ihren
frühern Bundesgenossen traut sie nicht mehr. Sie
sucht nach einem neuen. Mich möchte sie nun
gewinnen. Sie nutzt uns nicht mehr, aber sie kann
uns schaden.«
»Solchen Feindinnen wäre Karl von Luxemburg

gewachsen.«
»Verachte nie ein Weib! Schmeichle ihren Grillen,

und Du magst sie an einem seidenen Fädchen
lenken; aber scherze nie mit ihrer Leidenschaft. Die
schweift als die Kometen am Himmel, und des
Klügsten Berechnung wird an ihr zu Schanden. Du
sahst nicht ihr irres Lächeln, wie ich es sah, diesen
züngelnden Blick. Hüte Dich vor der Wuth eines
Weibes, die ihr Opfer sucht. Warum kam sie zu uns?
Au s unbefriedigter Rache. Wenn der Durst nun
gestillt wäre! vollauf gestillt, und die Wuth machte



gestillt wäre! vollauf gestillt, und die Wuth machte
dem Mitleid Platz.«
»Unmöglich!«
»Regenschauer und Sonnenschein wechseln im

April. Die Leidenschaften im Busen einer
aufgebrachten Frau – genug davon. Itzt hat sie
unterweilen ein Spielzeug, das muß man ihr erhalten.
«
»Ein Spielzeug? Welches?«
»Der Gesell ist doch lang genug, um ihn zu

bemerken, den ich in die Nacht hinausschickte.«
Der Böhme lachte: »Dem mein Kaiser den

Ritterschlag –«
Karl erhob sich. Die Sache war ihm zu gering, ihr

weiter Aufmerksamkeit zu schenken. Er schlug den
äußern Zeltvorhang zurück, und seine Blicke
schweiften über das Lager auf die Gegend, über
welche die letzte Mondsichel ihr mattes Silberlicht
ausgoß. Die Feuer zwischen den Zelten und Hütten
schwelten aus, die Kriegslieder erstarben; nur dann
und wann hörte man das Stampfen eines Rosses,
den beerzten Tritt eines fernen Wächters. Sonst war
tiefe Stille. Das Zelt stand auf einer Anhöhe, und
eine weite flache Gegend, Wieswachs und Moor und



eine weite flache Gegend, Wieswachs und Moor und
Kieferwälder wechselten in weiten Strecken mit
Feldern, auf denen der helle Sand zu Tage lag.
»Siehst Du den Nebel?« sprach Karl nach einer

Weile.
Dem Böhmen fröstelte, er hatte den zottigen Pelz

um seine Schultern geschlungen: »Was bedeutet's?«
fragte er. Er meinte, der Kaiser sehe Gespenster im
Dunste.
»Wasser bedeutet's,« antwortete Karl. »Da sieh

auch dorthin wieder ein langer Streif. Ein Land, das
solche tiefe Gründe, so breite Seen und Flüsse hat,
i s t kein armes Land. Gräben müssen die Sümpfe
durchstechen, um sie trocken zu legen; Kanäle das
Land durchschneiden.«
»Und was weiter!«
»Ein großer Kanal muß Elbe und Oder verbinden,

Straßen durch die Wälder gehen, die Burgen der
Ritter gebrochen; wo die kleinen Flüsse in die
großen münden, feste Schlösser mit Kaiserlichen
Pfalzen erbaut; sichere Hauptleute hinein gesetzt mit
Völkern, die nur dem Fürsten geschworen sind. O,
es läßt sich etwas hier bauen!«
»Mit den paar Feldsteinen, die im Sande liegen!«



»In jedwedem Lande baut der Mensch, mit was
Stoff der Boden ihm liefert. Hat's hier keine
Marmorblöcke als in Welschland, liefert die Erde
fetten Thon. Laß die Märker Ziegel brennen, sie
verstehn es; ich will damit Schlösser bauen und
Thürme, die der Zeit trotzen sollen.«
»Ihr, der Kaiser!«
»Weißt Du einen Bessern?«
»Ein besser Land, Herr, weiß ich, zehn für eins.

Habt Ihr nicht Böhmen! Werden im Reiche keine
Lehne offen, die mehr Eurer Sorge lohnten, die Euch
zehnfach zurückgeben, was Ihr säet! – Schließt das
Zelt, mein kaiserlicher Herr, das sind die giftigen
Nachtnebel, die Karl von Luxemburg lüstern machen
auf diese Sandbüchse.«
Karl schloß nicht das Zelt. Mit verschränkten Armen

schaute er unverwandten Blickes hinaus: »Böhmen
und die Marken gehören zusammen, die Lausitz ist
das Band zwischen ihnen. Das Land, wo die Oder
entspringt und die Elbe ein eignes Reich bis zur
Ostsee, Boheim, Schlesien, die beiden Lausitz, die
Marken, Pommern und die reichen slavischen
Handelsstädte am Ostmeer und die am Nordmeer,
unter einem Könige, das wäre ein Reich, ein
Bollwerk für Deutschland gegen den Osten, als es



Bollwerk für Deutschland gegen den Osten, als es
Burgund werden könnte gegen den Westen.«
»Mein gnädigster Kaiser,« sprach der Böhme, »dies

Brandenburg bleibt doch nur die Streusandbüchse
des heiligen römischen Reichs.«
Karl lächelte: »Bisweilen braucht ein Fürst auch

Sand zum Streuen.«
»Unsere Heiligen kriegen Zähneklappern vor

Hunger, wo das Volk von Heidegrütze lebt.«
»Ich wollte es lehren, wie man dem Boden andere

Früchte abgewinnt. Der Handel sollte blühen!«
»Aber dies zähe Volk! Lieber einen Wehrwolf

abreiten, als einen Märker zur Zucht bringen.«
» Kennst Du das Volk?« rief der Kaiser. »Weißt Du,

was es werden kann, so ein Fürst an seiner Spitze
steht, der diese zähe Kraft zum Guten lenkt? Mit
Füßen ward es getreten und ausgereutet fast unter
den Gräueln dieser Herrschaft, und doch richtet es
sich noch auf und reckt den Hals nach dem Himmel.
Ich sage Dir Kochan –«
Der Kaiser schlug mit der Hand an den Pfeiler, an

dem das Zelt ausgespannt hing. Eine knorrige Kiefer,
die sie abgestützt hatten. »Sieh, dem Baume haben
sie mit der Axt seine Aeste abgehauen, gekappt



sie mit der Axt seine Aeste abgehauen, gekappt
haben sie ihn und Nägel hinein getrieben, und sein
Fleisch, seine Wurzeln klammern sich im Sande fest.
Du meinst, er ist todt. Aber laß die Herbstregen seine
Wurzeln wieder netzen, und die Frühjahrssonne den
Stamm erwärmen, so treibt er wieder junge
Schößlinge und grünet fort; es ist ein guter Stamm,
voll gesunder Säfte. So ist auch das Volk, das auf
diesem Sande wuchs. Ich wollte viel damit thun; es
sollte ein großes Volk werden in Deutschland, wär es
meines.«
 



17. Das echte Gold

 
In der Stadt Frankfurt, die an der Oder liegt, sah es

aus wie zu Mitsommerszeiten, und es war doch
November. Die Blumenkränze, die an den Häusern
hingen, die Fahnen, so von den Thürmen wehten,
die hundert Wimpel, die auf den Oderkähnen
flaggten, sprachen dem Himmel Hohn, der voll
grauer Wolken hing und alltäglich seine Schleusen
öffnete, und es regnete lange Stunden, ja Tage
hindurch, und die Gassen waren aufgewühlt und am
Markt ein großer Morast.
War's, als achteten sie des Wetters nicht. Da waren

die Trinkstuben voll und die Becher erklangen beim
frohen Rundgesang; da gab es Gelage und
Bankette. Da, wenn der Wind nur weniges die
Wolken vertrieben, und die Dächer getrocknet, und
helles Blau durch das Novembergrau vorblickte,
schaarten sich aus den Gewölben und Thorwegen
bunte und lustige Gestalten zusammen, und ein
ausgelassener Mummenschanz trieb sich jubelnd
durch die Gassen. In langen Zügen schwenkte und
tanzte er hier und dorthin, und brachte Lebehochs



tanzte er hier und dorthin, und brachte Lebehochs
und dabei lustige Reimsprüche Dem und Jenem,
dem Bürgermeister und Syndicus oder wer sich um
die Stadt verdient gemacht. Zumal aber wurde der
Jubel laut und dröhnte bis über die Mauern, ja, in
des Feindes Lager, und die Drommeten schmetterten
und die Pauken wirbelten, wenn sie vor's Rathhaus
kamen. Ihr Markgraf hatte drinnen sein Quartier, und
wenn sie eine Weile geschrieen, öffneten seine
Kämmerer das Fenster, und er trat vor und grüßte.
Sprach er noch dazu ein paar Worte von seinen
treuen Frankfurtern, dann wollte das Getös kein
Ende nehmen. Der Markgraf ward eher müde, der's
nur anhören mußte, als die Bürger, die's ihre Kehlen
kostete.
Aber es gab in Frankfurt auch andere Aufzüge. Da

schmetterten auch die Drommeten und die Trommeln
wirbelten und aus den Gewölben und den
Thorwegen stürzten sie vor; doch nicht im bunten
Maskenhabit, sondern Pickelhauben auf dem Kopfe
und Büffelwämmser, Harnische und Schienen um
den Leib. Die Hellebarden und Morgensterne, die
Streitkolben und Streitäxte flimmerten über ihren
Häuptern, und so zogen sie hinauf auf die Wälle; und
die Stadtbanner rauschten auf den Mauern neben



die Stadtbanner rauschten auf den Mauern neben
der Baierfahne. Regenschauer und Wind merkten
die Tapfern nicht vor den Pfeilschauern, die um ihre
Köpfe prasselten, und der gute Schild, der die
Bolzen auffing, wenn er das Wasser auch auffing,
das vom Himmel fiel, so that er's nebenher; die
Bürger kümmerte es wenig.
Hart ängstigten die Belagerer die Stadt. So nahe

ihnen standen aufgepflanzt die Banner von Anhalt,
der rothe Adler von Brandenburg, und die Zeichen
aller der Städte und Ritter, die zum alten Woldemar
hielten. Bei Pilgram wehten die Fahnen der
Sachsenherzöge, und auf dem Wege von
Müncheberg her flatterten der kaiserlichen Adler so
viele, daß man sich wundern konnte, wie eine
einzelne Stadt Muth hätte, so Vielen und Mächtigen
Trotz zu bieten, bei Unwetter und Nacht, daß man
sich wundern konnte, woher die in der Nacht noch
die frische Kraft hatten, daß sie immer wieder auf der
Mauer standen, rüstig und frisch. Die in Frankfurt
waren gezählt, die davor lagen, zählte Keiner, und
die vom Sturme heut müd und wund waren, konnten
sich morgen pflegen; und für sie rückten Andere auf,
mit Sturmleitern und Rollwagen, drauf große
Reisigbunde lagen, ihnen zum Schutz, bis sie an die



Reisigbunde lagen, ihnen zum Schutz, bis sie an die
Gräben kamen, und dann warfen sie die Bunde
hinunter und sprangen nach, und ihre Leitern klirrten
an den Mauern.
Aber die von Frankfurt konnten sich nicht ängstigen.

Mocht es zur Nachtzeit sein, oder im Morgennebel
und die Wolken trieften, sie sprangen auf, nach dem
Spieß hinter der Thür, wann der Thürmer ins Horn
stieß und die Trommeln wirbelten. Da loderten ihre
Feuerbecken und Pechfackeln, daß sie durch die
Nacht sähen, da siedeten ihre Frauen heißen Brei
für die Stürmenden, als sie sagten, daß die armen
Schelmen sich wärmen sollten, und stürzten ihn aus
den großen Häfen über ihre Köpfe. Kein Feind kam
bis auf die Wälle, oder sie zogen ihn mit Stricken
hinauf, da er jämmerlich an der Leiter hing, und um
Quartier bat. Keine größere Lust für die Frankfurter
aber, als so die Feinde unter ihrem Schilddach, das
sie über ihren Köpfen schlugen, anrückten, und ihre
großen Schleudern werfen Feldsteine und
Eichenklötze drauf, daß das Dach barst und zerriß.
Die Stürmenden stürzten auseinander und fielen
übereinander. Dann hagelten nur so die Pfeile von
den Mauern. Und doch gab's noch eine größere
Lust. So der Sturm abgeschlagen war, und der



Lust. So der Sturm abgeschlagen war, und der
Feldhauptmann der Belagerer ließ zum Abzug
blasen. Das war ein lautes Hohngelächter auf den
Wällen, auch die Todwunden schrieen mit. Da hieß
es: Seht nur die Pfaffenknechte. Da schalten sie die
tapfern Brandenburger Lügenknechte, weil sie einem
falschen Manne dienten.
Den Regen nannten die Frankfurter ihren liebsten

Bundesgenossen, und den Wind ihren Busenfreund.
Sie mochten beide ertragen unter ihren Dächern,
und wenn ihre Straßen auch träuften, und ein
Kothmeer waren, in einer Stadt hilft man sich schon;
aber die draußen blieben drin stecken bis an die
Waden, denn der Boden ist dort fett, und Manchen
hätten sie mit Schlingen fangen mögen, die sie von
den Mauern auswarfen. Und der Wind warf ihre
Zelte um. Es ist im Spätherbst schlecht Krieg führen.
Darum gelobte der Rath in Frankfurt, er wolle, wenn
Friede wäre und der Bann gelöst, allen
Marienbildern, so viel ihrer in der Stadt und im
Weichbilde standen, neue Mäntel schenken, um des
Segens willen, so die heilige Jungfrau ihnen
geschenkt.
Es war ein heißer Morgen gewesen, nicht von der

Sonne, die hatte vierzehn Tage nicht geschienen



Sonne, die hatte vierzehn Tage nicht geschienen
über Frankfurt, sondern vom Streite. Der Sturm war
abgeschlagen, minder von den Pfeilen, die um die
Hauben der Stürmenden schwirrten, als vom Wetter,
das sich drein geschlagen, als wär's unwillig so
langen Kampfes, der zu keinem Ende führte. So
blutig es in der Nacht herging, sah man doch eine
Viertelstunde danach an den Wällen nichts vom
Blute; die Regengüsse hatten es fortgeschwemmt.
Die Belagerer waren froh, wie sie ihre Hütten
erreichten, es dachte Keiner daran, sie zu verfolgen;
die Bürger krochen müde in ihre Kämmerlein. Ihre
Frauen kochten ihnen warme Suppen von Bier und
Gewürz. Kaum brauchte es der Wächter auf der
Mauer. In dem Schlagwetter wäre Sanct Jürgen
selbst nicht ausgeritten, um den Drachen zu suchen.
Im großen Saale des Rathhauses trat Markgraf

Ludewig ein, als er vom Walle kam. Er träufte von
Wasser. Da ihm die Kämmerer den Harnisch
abnahmen und die Schienen losschnallten, wollten
sie ihm auch das Wamms ausziehen, und brachten
trockne Kleider. Denn ein Stahlpanzer hält wohl
Geschosse ab, die des Menschen Hand schnellt,
aber nicht die, die der Himmel herabschickt. Doch
Ludewig duldete es nicht: »Wein her!« rief er. Er



Ludewig duldete es nicht: »Wein her!« rief er. Er
wollte von innen aus trocknen.
Da erst bemerkte er am Fenster einen blassen

Jüngling, der im grünen Polsterstuhle saß, den Kopf
im Arm gestützt. Er schaute durch die runden
Scheiben auf die Wasserströme, die aus den
Drachenköpfen auf die Erde träuften, und dann
schaute er hinauf nach der Wetterfahne am Thurm.
Er sah so trüb auf als das Wetter, nur nicht so
stürmisch.
»Kommst Du als Sieger wieder!« sprach der

Jüngling gleichgültig.
»Grüß Dich Gott, mein Gefangener!« erwiderte

Ludewig. Denn es war ein Gefangener, nicht in
Ketten, aber an seinem stolzen Ritterwamms hing
nicht Schwert und Dolch, das Gehenk war leer.
»Als Sieger gewiß,« fuhr der Baier fort. »So ich

aber noch zehn Mal auf die Art siege, will ich meinem
Heiligen hundert armdicke Kerzen geloben, daß er
mich auch Mal verlieren läßt.«
Er schenkte den Humpen voll und stürzte ihn auf

das Wohl des Andern aus; aber er setzte ihn nieder
mit einem hellen Fluch, als ihn wohl ein Ritter
braucht, aber ein Fürst bedächte sich: »Das ist kein
Krieg, sage ich Dir, wo es keine Abwechselung giebt.



Krieg, sage ich Dir, wo es keine Abwechselung giebt.
Wochenlang hinter Mauern liegen, das halte ein
Andrer aus.«
»Troja hielt zehn Jahr vor den Griechenrittern aus,

und Hector verzagte nicht.«
Ein boshaft Lächeln breitete sich über Ludewigs

Lippen: »Ein schönes Troja, dies Frankfurt! Der
Bürgermeister und sein Rath sollten Dir einen
Ehrenbecher bringen für den schmeichelhaften
Vergleich.«
»Es ist Deine Stadt!«
»Beinah hätt' ich's vergessen.«
»Dein Reich, für das Du fichst. Du nennst es Dein

Volk. Mit Deinem Herzblut ist's nicht zu theuer
erkauft, und Deine Ehre hängt dran. Und Du – bist
frei.«
Der Gefangene war aufgestanden, sein blaß

Gesicht war roth worden, ein schmerzlich Gefühl
hatte ihn übermannt, und er wandte sich ab.
Da stampfte Ludewig den Becher auf den Tisch und

sprang auch auf: »Verdammt, daß ich's vergaß,
Woldemar, vergieb mir's, Graf von Anhalt; aber Du
gestehst, unter diesen Ellenreitern vergißt sich seine
Rittersitte. Gieb mir die Hand.«



Rittersitte. Gieb mir die Hand.«
Er faßte den Arm des Andern und zog ihn freundlich

zu sich, und schüttelte seine beiden Arme: »Zu mir,
und thu mir Bescheid. Ein Gefangener und der ihn
fing, sind nimmer Feinde. Denn dieser freut sich
gleich als ein Kunstmeister seines Werkes, das
seine Arbeit ist.«
Woldemar lächelte: »Ob sich aber das Werk allemal

freut, daß der Künstler es machte!«
Er war ein schlechter Zechgenosse, der Graf von

Anhalt.
»Dein Wundfieber ist vorüber,« sprach der Baier.

»Mein wälscher Meister, der seine Kunst versteht,
sagt, Du könntest wieder trinken als ein
rechtschaffener Ritter. Stoß an: Auf Besserwerden!
Das Kriegsglück ist ein launisch Weib. Sie giebt sich
nicht dem besten Mann, sondern der ihr zum besten
gefällt. Um deshalb soll man aber nimmer verzagen.
Denn aus Lust zum Wechsel wirft sich die Dirne Dir
doch wieder um den Hals, und das, wenn Du es am
wenigsten erwartest.
»Vielleicht auch am wenigsten verdiene,« sprach

Woldemar vor sich.
»Was fehlt Dir bei mir?« fuhr Ludewig fort, der einen



»Was fehlt Dir bei mir?« fuhr Ludewig fort, der einen
Becher um den andern ausstürzte. »Sei mir Freund,
als es meinem Vater, den Gott seelig habe, Friedrich
von Oestreich war. Mein Vater, Ludewig der Kaiser,
fing den Herzog von Oestreich als ich Dich fing, in
offener ehrlicher Schlacht. – Freilich, Dich fing ich in
der Nacht, und es ging nicht so ehrlich zu in
Brietzen. Was thut's! – Ludewig und Friedrich, wie
wir, sie stritten um eine Krone. Jeder hielt sich für
den würdigsten, und darum nur, um nichts Anderes,
waren sie sich feind. Hassen wir uns etwa? – Und
darauf, nachdem er ihn lange Jahre in ritterlicher
Haft gehalten, reichte mein Vater dem Oesterreicher
die Hand: willst du mein Freund sein, so sollst du
nicht länger mein Gefangener sein, nein, du sollst mit
mir theilen, Tisch und Lager, Sorge und Freude, das
Regiment und die Krone. – Nun, Herr Graf von
Anhalt, soll ich Dir erzählen, wie es ward? Auf den
Straßen kannst Du es hören. Am Main und an der
Donau singen sie noch die schönen Lieder von
Ludewigs und Friedrichs Freundschaft, und von der
deutschen Treue. – Was hindert Dich und mich, es
auch so zu machen? – Was um eine Kaiserkrone
ging, geht es nicht um einen Fürstenhut! Vertrugen
sie sich um das ganze deutsche Reich, wie, sollten



wir uns nicht um das lumpige Brandenburg
vertragen? – Bedenke es, und schlage ein. Mit
frohem Herzen laß ich blasen, und zieh noch heut
nach Baiern. Du bleibst als mein Statthalter. –«
»Das ist aus der Mährchenwelt!«
»Ei Du liebst sie ja. Als man sagt, kennst Du die

Wälder, und das lose Volk darin. Ja, man will
behaupten –«
»Daß der ein Thor sei,« unterbrach ihn Woldemar,

»der auf die Falkenbeize geht, wo nur Krähen
schwärmen.«
»Ich meinte es gut mit Dir,« sprach Ludewig, aber

es war eine Miene, als ein großer Mann einem
Kleinen. sagt, daß er sein Freund sei.
»Es meinen's all' zu viele gut mit mir,« entgegnete

Woldemar. »Ich habe genug Beschützer und
Vormünder, und will für mich selbst stehen.«
Der Baiernfürst war aufgestanden und klopfte dem

Andern auf die Schulter: »Dafür bist Du zu klein,
Vetter.«
Als hätte er drei Humpen geleert, glühte des Grafen

Antlitz voll edlen Zornes. Unwillkürlich griff er nach
der Linken, als führte er noch ein Schwert:



»Herzog! das fordert Blut!«
»Sobald Du Dich losgekauft, wann und wo Du

willst. Mit seinem Gefangenen schlägt sich Niemand.
Er könnte sich ja das Lösegeld todt schlagen. – Laßt
gut sein, Woldemar. Ist denn klein sein ein Schimpf?
Da würde der Handschuh in viele tausend Stücke
gerissen, so alle ihn aufnehmen wollten, die's trifft.
Die Zeit der Riesen ist vorüber, seit die Zwerge sich
zusammenthun. Das müssen wir auch lernen,
Freund, Jeder von uns, es ist Keiner groß genug, um
für sich allein zu stehen. Mein Vater Ludewig war
auch ein großer Mann. Es rühmten's Viele. Konnte er
dem Bunde der Kleinen widerstehen? Grade der
Kleinste unter seinen kleinen Gegnern, der
Lützelburger Ränkeschmied, der böhmische Fuchs,
kam auf wider ihn, weil er der Verschmitzteste war,
und mein Vater ihn zum wenigsten achtete. Du
handelst klug, Vetter, daß Du nicht zu mir kommst,
daß Du drüben bleiben willst. Das sind gescheite
Leute, ein wahrer Wespenbau; gegen den kommt
auch ein Adler nicht auf. Weil ich einen lebendigen
Mann, den sie mir gegenüber stellten, aus dem
Sattel heben könnte, haben sie einen Todten auf's
Roß gesetzt. Wo soll den eine Lanze treffen, der
nichts ist als ein Schatten und ein Klang. Zahle Dein



nichts ist als ein Schatten und ein Klang. Zahle Dein
Lösegeld, Woldemar, reite hinüber und wirf Dich ihm
zu Füßen, schwöre, Du willst an ihn glauben, und er
giebt Dir auch einen Bissen ab. Anders bekommst
Du nichts. Glaubt Deinem ehrlichen Feinde.«
»Nimmermehr.«
»Zwing Dich zum Glauben, als die Uebrigen. O, es

ist eine Lust zu sehen, wie Einer um den Andern, als
hätt' er Bauchgrimmen, sich drückt und windet, bis
der pure, helle Glaube rauskommt. Wie der Zweite
den Ersten überbietet im bessern Wissen, um einen
bessern Bissen. Der Kaiser Fuchs wird Gericht
halten. Da gelten Zeugen. Was ist ein Eid? Ein
Hauch, der von den Lippen kommt. Was davon auf
dem Gewissen sitzen bleibt, waschen die Pfaffen mit
vollgültiger Absolution Dir ab. Wozu giebt's falsche
Zeugnisse, wenn man sie nicht bei einem falschen
Manne brauchen sollte! Wenns Meineide giebt, um
was lohnt sich Einer mehr, als um eine Krone! Dein
Ohm schwor, er habe ihn bei Stralsund gesehen;
schwöre Du – was weiß ich's – aber mehr muß es
sein, als die Andern, sonst ist Deine Waare
schimmlicht und findet keinen Käufer. Am
gescheitesten, Vetter, laß Dir's von den Glatzen
sagen, Wort um Wort, lern' es auswendig. Du



sagen, Wort um Wort, lern' es auswendig. Du
schwörst da was trifft, denn ich bin Dir gut und
möchte nicht, daß Du umsonst Deine Seele
verkaufst.«
Der junge Woldemar stand aufrecht: »Wir sind

Feinde, Herzog Ludewig. Mein Anrecht auf dies gute
Land, ich laß es Dir nicht, Dir zum Wenigsten, der Du
das Gut nicht schätzest, das treue, gute Volk nicht
liebst. Der ist nur seines Volkes wahrer Fürst, der es
liebt, mehr als sich selbst; will's Gott, wir kämpfen
noch einmal darum, in guten Ehren. Markgraf will ich
sein, so's Gott fügt, nicht Statthalter. Aber bei allen
wahrhaftigen Märtyrern, den falschen Mann erkenne
ich nicht an. Mein Recht ist rein und gut als mein
Wille. Verflucht die Gabe, und verwirkt sei mein
Recht, so ich's einem Betrüger verdanke.«
Ludewig lächelte: »Demnach thäte ich am

gescheitesten, ich ließe Dich umsonst frei. Wer unter
seinen Feinden Zwietracht säet, hat halb gewonnen.
«
»Dank Dir Deine Großmuth. Einmal werden diese

Mauern weichen.«
»Rechne nicht darauf, lieber Vetter. Der Herbst war

mir ein guter Bundesgenoß, ein weit beßrer noch
wird der Winter. Die Völker der Belagerer werden



wird der Winter. Die Völker der Belagerer werden
schon mürrisch, sie hungern; die Seuchen raffen viel
Leute fort. Der Schnee und die Wölfe in der
Müncheberger Heide sind gut baiersch gesinnt.
Rechne auch nicht auf Deine Sippschaft. Der Krieg
kostet Geld. Dein Oheim erschrak, Dein Vater in
Dessau ließ sagen, es sei unmöglich, so viel
Lösegeld aufzubringen. Und Deine Vettern von
Sachsen, meinst Du, daß die ihr Hemd vom Leibe
ziehen werden, Einen loszukaufen, der ihre
Erbschaft schmälert? Oder die Bischöfe? O, die
werden Seelenmessen für Deine gefangene Seele
lesen! Oder der Kaiser? Der Böhme zahlt mir wohl
ein halb Pfund Groschen, wenn ich Dich nicht los
lasse. Denn sie behaupten, mein lieber Vetter, Ihr
von Dessau hättet einen absondern Bund
geschlossen, und der Mann sei Euer Mann, und Dir,
gerade Dir solle er die Mark verschreiben, zu
Abgunst der Andern. Das wäre sehr fein, daß
Betrüger sich unter einander betrögen, aber Karl ist
noch ein feinerer Betrüger. Er will allesammt
betrügen und die Mark für sich.«
»Fünfhundert Mark!« rief der Graf aus.
»Ich brauche zum Kriege Geld.«



»Es ist viel Geld für ein kleines Ländchen!«
»Soll ich Dich geringer schätzen, mein Vetter!«
»Ich zahle sie! Auf mein Wort, Herzog Ludewig, ich

bringe die fünfhundert Mark auf, wenn ich frei bin.
Laß mich los, auf mein fürstlich, auf mein ritterlich
Ehrenwort. Du sollst deß keinen Schaden haben.«
Der Markgraf Ludewig schwieg eine Weile;

schien's, als hole er die Antwort mit einem
langsamen Zuge aus der Kanne: »Bleib bei mir,
Vetter, und trink mit mir, das ist gescheiter. Für Dich
und mich. Sieh, Vetter, Deinem Worte trau ich. Dein
Wort ist Geld. Aber wer nimmt es als Geld, wenn es
ein Wort bleibt? – O, fahre nicht auf, Du willst zahlen
auf Heller und Pfennig. Wie aber, wenn Deine
Vettern nicht wollen, wenn Dir kein Christ und Jude
borgt? – Dann kommst Du wieder. – Ich glaub's, daß
Du's jetzt willst. Aber ein Vogel, wenn er einmal frei
ist, da mag der Vogler lange pfeifen. – Ruhig, lieber
Vetter, ich trau Dir, aber den Andern trau ich nicht.
Die binden Dich vielleicht fest. Klagst ja selbst über
ihr Gängelband. Oder Dich trifft ein Pfeil, ein Stein,
wer zahlt mir dann die fünfhundert Mark? Bei meiner
Liebe zu Dir, ich mag's nicht auf mich nehmen, daß
Du als ein Wortbrüchiger aus der Welt gehst. In
Summa, da ich Dein Lösegeld brauche und diese



Summa, da ich Dein Lösegeld brauche und diese
Welt voller Ränke und Hinterlist steckt, ist's sicherer,
ich behalte Dich, und nicht Dein Wort. Du bist mir ein
lieber Kumpan, aber was hab' ich an Deinem Worte?
Kann's mit mir würfeln, zechen, singen? Was ist ein
Wort, ein Ehrenwort, ein Ritterwort, ein Fürstenwort?
Vetter, wenn man's auf die Wagschaal legt,
wahrhaftig, nicht mehr als ein Schall.«
Da wandte der junge Fürst das Gesicht ab, und

mochte denken an Ludewigs kaiserlichen Vater und
seinen Freund, Friedrich den Oesterreicher. Denen
hatte ein Wort mehr gegolten.
Ludewig war lustig und guter Dinge, als Einer, der

auf saure Arbeit den vollen Becher stürzt, und merkte
nicht, wie die leichte Rede den Andern verdroß. Aber
sein Gesicht verzog sich lang, da Abgeordnete des
Raths gemeldet wurden. Ihm wären Zechgenossen
lieber gewesen.
Sie traten ein, die ernsten Gesichter und neigten

sich tief, und er grüßte sie adlig und setzte sich.
Dann winkte er ihnen, daß sie sprächen. Bei sich
dachte er: »muß ich schon wieder eine Rede
hören!« Er mußte es, denn er hatte den Rath
angegangen um ein Darlehn, und sie brachten ihm
den Bescheid.



den Bescheid.
Eicke Wins war Sprecher für die Stadt. Er redete

viel und Gutes; aber der Fürst hörte nicht, was er
hören wollte. Von der Frankfurter Treue und festem
Glauben an ihren Herrn huben sie an, und daß sie
nicht wanken und weichen wollten, ob auch alle
Städte und Herren sich dem falschen Manne
verschworen, und der Kaiser selber ihnen anders
gebiete, was sie doch zu Gott nicht hofften. Aber sie
wüßten, daß Markgraf Woldemar der Große eines
wirklichen Todes verstorben und begraben ruhe zu
Chorin, und es sei eitel Pfaffentrug, daß er
aufgestanden, und auch eines Kaisers Wort könne
einen Todten nicht lebendig machen.
So ein Fürst hören muß, was er längst weiß, wer

verargt's ihm, daß er ungeduldig wird! Ludewig
sprang auf, und drückte die Hand dem Rathsherrn
auf die Schulter: »Daran erkenn' ich die Weisheit
meiner Frankfurter. Ein todter Mann bleibt todt, wir
aber haben's mit dem Lebendigen zu thun. Nicht
wahr, Herr Eicke Wins, für seines Fürsten Leben
giebt ein guter Bürger, was er hat? Der Todte kann's
ihm nicht wiedergeben, aber der Lebendige lohnt's
ihm.«



Eicke Wins neigte sich tief: »Herr, Ihr sprecht ein
gerechtes Wort. Das haben die Frankfurter bewiesen
und beweisen's Tag um Tag, und wollen's fürder
beweisen. Und so unsere Mauern brechen, auch
dann noch wollen wir stehen, selber als eine Mauer
um unsern Markgrafen, denn er ist's. Hundert und
Etliche sind schon gefallen, und Viele liegen in den
Siechhäusern, aber als der Rath die Gemeinheit
fragte –«
»Da antworteten die wackeren Frankfurter«,

unterbrach ihn der Fürst, »bis in den Tod! Ich weiß
es, lieber Getreuer, hab' es selbsten gehört. Aber bei
Gott, ich will nicht Euren Tod. Euer Glück will ich,
Euren Frieden. Ist nichts mir zu theuer, daß ich ihn
nicht damit erkaufe.«
»Das weiß die Stadt«, fuhr der Rathsherr fort. »Und

als ein schlechter Mann sagte: Du wolltest uns dem
Kaiser verkaufen, so er Dir Geldes genug biete, den
ließ der Rath greifen und schlagen, denn nicht um
Geld ist Dir zu thun, sondern als Du sagtest –«
»Richtig, richtig!« unterbrach der Markgraf. »Wer

mit Karl von Böhmen handelt, verliert. Nun wißt Ihr
aber als gute Kaufleute, die gar viel durch meinen
Hofhalt gewonnen, die ich mit Privilegien beschenkt,
und deren Handel blüht, daß ein Fürst zum Kriege



und deren Handel blüht, daß ein Fürst zum Kriege
Geld bedarf. Für Euch führe ich diesen Krieg, für
Handel, für Eure reiche Stadt.«
»Die reich war vor dem Kriege«, sagte schnell der

Rathsherr. »Die Zufuhr von drüben über der Oder
wird von Tag zu Tag sparsamer. Unsere Truhen
wurden auch leer. Unsere Ausrüstung, die
Ausbesserung der Wälle kostete schweres Geld,
ohne das, was wir zur Bezahlung Deiner Völker
bereits vorschoben. Unser Handel ist todt, die
Straßen gesperrt, unsere Kähne liegen brach, unser
Nothstand ist groß –«
»Und demnach wird mein treues Frankfurt –«
»Den Namen verdienen, als Du ihn dem alten

Brietzen schenktest. Mit Leib und Seele. Herr –«
»Das weiß ich, und die tausend Mark –«
»Die können wir nicht auftreiben, gnädigster Herr.«
Ludewig fuhr köpflings in die Höhe. Sein Blick war

nicht holdseelig: »Nicht auftreiben!«
»Ist uns unmöglich, durchlauchtigster Markgraf. Wir

erwogens gestern im Rath, beschliefen's drauf bei
uns, und haben's heut noch mal erwogen im Rath –«
»So vieler Rath um nichts! Bei den heiligen drei

Königen, ich hätte Euch allen Rath geschenkt, so Ihr



Königen, ich hätte Euch allen Rath geschenkt, so Ihr
das Geld gebracht.«
»Du wollest nun gnädig erwägen, hoher Herr, und

darum sind wir hier: Erstens –«
»Erstens, Ihr bringt nichts, zweitens, Ihr wollt nichts

bringen, und drittens, scheert Euch zum Henker!«
rief der aufgebrachte Fürst und ging mit großen
Schritten auf und ab.
Aber die Bürger jener Zeit ließen sich nicht durch

ein rauh Wort abschrecken, klagten auch nicht, daß
es ihnen unendlichen Schmerz mache, die Ungnade
i h r e s Fürsten. Neigten sich zwar die drei
Rathsherren tief als es sich schickte, standen aber
fest auf ihren Füßen, und sprach eben so fest der
Eicke Wins:
»Erstens wollten wir Dich bitten, daß Du um

deshalben nicht ungeduldig auf Deine treue Stadt
Frankfurt blicken mögest, sintemalen wir die tausend
Mark nicht um looser Gründe willen, sondern nach
reifem Vorbedacht, und in Erwägung der gemeinen
Noth verweigern müssen. Da Du aber, als wir nicht
zweifeln, des Geldes ermangelst und zur Führung
der Fehde bedarfst, wollte Dir der Rath untertänigst
anheim geben, ob Du nicht denen Juden eine
Schätzung auflegen möchtest; als, wie Dir und



Schätzung auflegen möchtest; als, wie Dir und
männiglich bekannt ist, dieses Volk in der letzten Zeit
durch Wucher und Zinsen und Schacher sich über
die Maaßen bereichert, und es durch die Sünden der
Väter und die Verfolgung unseres Herrn und
Heilands, so von Alters als in unsern Zeiten, sattsam
verdient hat, daß man eine schwere Hand auf sie
lege.«
Ludewig blieb stehen und strich seinen Bart: »Ei

seht doch, kam Euch die Weisheit über Nacht? Es
sind gescheite Leute, meine Frankfurter. Die armen
Juden sollen zahlen!«
»Sie sind nicht arm, gnädigster Markgraf. Das Volk

ist eitel Lüge, Lüge vom Wirbel bis zur Zeh. Ihre
Lumpen stecken voll Goldes. Wenn man in ihre
schmutzigen Häuser brechen wollte, man würde
erschrecken, was Reichtum sich da findet.«
»Ihr mögt sie nicht auf Eurer Messe?«
»Sie sind unsre andern Blutsauger, das ist wahr.

Die Pfaffen sind wir los, aber die Juden, wer wird die
los, wo sie einmal nisten! Sie verderben Handel und
Wandel, und wie die Raupen sind sie da, man weiß
nicht, woher. Wir liegen zu nahe an Polen, das heckt
sie.«



»Das ist Euer ganzer Rath für mich?«
»So Ihrs uns heißet, gehn wir Euch auch getreulich

zur Hand, und weisen Eurem Schatzmeister, als gute
Unterthanen, Diejenigen, so die Schätzung am
leichtesten aufbringen.«
Ludewig erhob sich fürstlich: »Sagt Eurem Rath, so

er Rath will, braucht Ludewig von Baiern nicht an's
Rathhaus von Frankfurt zu klopfen. Die Juden sind
meine guten und lieben Kammerknechte. Sagt das
dem Rathe. Will nicht Aufrederei gegen meine
Juden. Sagt das dem Rathe. Sagt ihm noch, Himmel
und Hölle! sagt ihm, was ihr wollt und haltet das
Maul. Euren Rath, steckt ihn ein und freßt ihn auf,
mit Stumpf und Stiel. Mir nutzt er nichts.«
Betkin von Osten, der mit den Abgeordneten

eingetreten war, zupfte dem Fürsten am Rock: »Er
nutzt Euch doch.«
»Schändlich! mir meine Juden anzugeben!« fuhr

der Markgraf fort. »Fleißige bescheidene Leute um's
Ihre bringen. Schönen Dank für die Freiheiten und
Privilegien, mit denen ich die knickrigen Krämerherrn
überschüttet! Bin ich ein Räuber? Ich bin ein Fürst!«
Betkin Osten stand hinter ihm: »Herr greift zu, der

Rath ist gut. Die Juden sind gut. Schatzt sie!«



Ludewig sprach ihm in's Ohr: »Ich habe sie ja schon
geschatzt.«
»Wann?«
»Ehegestern, heimlich!«
»Was thut's! – heut noch ein Mal. Du mußt der

treuen Stadt was zu Liebe thun. Die kränkst Du,
wenn Du ihren guten Rath abschlägst.«
Ludewig zuckte die Achseln: »Es geht nicht mehr.«
»Die Juden haben immer Geld.«
»Die verfluchten Juden!« stieß Ludewig zwischen

Fluch und Seufzer aus, »haben mir abgezwackt da
einen Revers, daß ich sie bei der allerheiligsten
Jungfrau nie mehr schatzen will.«
Herr Eicke Wins trat wieder vor: »Des nächsten

zum zweiten, damit Du nicht vermeinest, hoher Herr,
wir weigerten des Geldes uns aus störrigem Sinn
und nicht aus gutem Vorbedacht und nach gutem
Beschluß, haben wir unsere Gründe durch unsern
Syndicus ausarbeiten und niederschreiben lassen,
so auf sächsisch als auf lateinisch und zu Pergament
sauber bringen, und unser Stadt Insiegel daran
gehängt. Wollest die Urkund gnädig hinnehmen und
Unser in Liebe gedenken.«



Ludewig nahm wohl das Pergament, es wog leicht
in seiner Hand.
»Ihr lieben Getreuen von Frankfurt!« sprach er, »Ihr

sollt nicht sagen, daß ich zornig bin. Da Ihr Eurem
Fürsten nichts geben wollt, darf er auch nichts von
Euch nehmen. Als ich Euer Geld nicht kriege, will ich
auch nicht Eure Gründe. Schließt sie in Euer Archiv
zum ewigen Angedenken dessen, daß Ihr Euren
Fürsten in seiner Noth stecken lasset. Bin Euch
übrigens in Gnade gewogen.«
Er winkte ihnen, daß sie gehen sollten. Aber Betkin

Osten, der gesehen, daß der Eine noch etwas
unterm Mantel trug, sprach zum Markgrafen: »Die
guten Leute haben, als ich meine noch ein Drittes.«
»Durchlauchtigster Herr! Als wir Dir gesagt, kann

die Stadt nicht aufbringen das Darlehn, das Du
gnädigst von ihr forderst. Jedennoch haben die von
den Geschlechtern absonders sich berathen, was
ihnen möglich wäre, daß sie zusammen schössen,
daß sie Dir zeigen, wie sie treu an Dir hängen.
Darum so haben wir zum Aeußersten
zusammengebracht Funfzig Mark, so wir Dir
verehren wollen, und bitten Dich, daß Du selbige als
eine Verehrung gnädiglich von uns hinnähmst.«



»Was!« rief Ludwig auf. »Den Bettel mir! Tausend
Mark und dafür funfzig! Mit einem Zehrpfennig mich
abspeisen, als wär' ich ein Bettelritter, der von Stadt
zu Stadt reitet. Aus den Augen mir! Ludewig von
Baiern bin ich, und Ihr, zum Teufel mit Euch!«
Da gingen die Herren langsam. Ludwig saß mit

kochendem Gesicht im Armstuhl.
»Funfzig Mark!« sagte nachdenklich Betkin Osten.
»Abscheulich! So mit seinem Fürsten und

Landesherrn verkehren!« sprach Ludewig. »Als wär
es um funfzig Mark zu thun.«
»Nicht als Anlehn, als Verehrung«, sagte der Osten.

»Sie haben's baar unterm Mantel, ich sah es.«
»Bei sich haben sie's?«
»Jetzt gehen sie raus. Soll ich sie zurückrufen?«
»Sie verdienen's nicht«, sprach der Fürst nach

einer Weile. »Aber man muß ihnen auch nicht vor
den Kopf stoßen.«
»Das Pack versteht's nicht besser, gnädiger Herr.«
»Weißt Du was! Ruf sie zurück. Sie haben doch

'nen guten Willen. Den muß man ehren.«
Die Rathsherren kamen zurück, und das Geld

glänzte in neu geprägten Silberstücken auf dem
grünen Tische. Der Herr war freundlich, und sprach



grünen Tische. Der Herr war freundlich, und sprach
wieder gnädig mit ihnen, und ließ ihnen durch seine
Schenken einen Becher reichen. Den leerten sie, mit
einem Knie gebeugt, und auf das Wohlsein ihres
gnadenreichen Fürsten und Herrn. Der ward immer
holdseliger und fragte sie nach Dem und Jenem und
was wohl die Wünsche seiner lieben Frankfurter
wären?
»Als Du uns vergönnest«, sprach Eicke Wins, »zu

reden, wie uns ums Herz ist, daran wir unsern
wahrhaften Herrn erkennen, so ist es wohl schwer,
was uns drückt. Das Viertel eines Jahrhunderts
lastet nun schon der Bann auf uns. Hören wir nicht
Meßgeläut und Glockenklang, und der Weihrauch
duftet nicht in unsern Kirchen. Die Pfaffen sind
herrschsüchtig, gefräßig und unkeusch und
habgierig über die Maaßen. Das ist wohl wahr, und
der Mensch kann sonder Pfaffen leben, die nicht
zum Guten führen, vielmehr zum Bösen. Aber der
Mensch kann doch nicht leben ohne den Herrn und
seine Heiligen und seine allerheiligste Kirche. Was
gute Leute sind, das hilft sich. Aber der gemeine
Mann lebt als die Heiden in's Gelag hinein, ja, möcht
ich sagen, als das liebe Vieh, denn er verlernt die
heiligen Gebete und Gebräuche. Weiß kaum



heiligen Gebete und Gebräuche. Weiß kaum
Mancher noch, wie er den Englischen Gruß machen
soll und fällt nicht auf's Knie, wo er etwan einen
Priester sieht, der das Allerheiligste trägt; ja, es ist
schrecklich zu sagen, sie lachen darüber, als wär' es
Heidentand. Das ist wohl arg, und wollte Gott, daß
e s anders wäre. Lieber, gnädiger Herre, darum
wollten wir Dich bitten, daß, als es ginge, Du
machtest, daß die Glocken wieder läuteten in
unserm Lande.«
Der Markgraf war sehr ernst worden, aber nicht bös

schaute er sie an: »Könnt' ich's, Ihr Herren«, seufzte
er, »es sollten die Glocken wieder läuten hell als in
Tyrol und Baiern durch alle Marken. Gott besser's!
Er wird's bessern. Was wünscht Ihr sonst?«
Da räusperten sich die Herren und besprachen sich

leis. Sie wagten nicht recht mit heraus; sie meinten,
es sei fast zu viel gebeten.
»Durchlauchtigster Herr Markgraf, hub endlich der

Wins an, »dem Brietzen an der Grenze hast Du den
Namen geben Treuenbrietzen. Sind wir deß weniger
werth, Dein treues Frankfurt, das an Dir hielt durch
die vierundzwanzig Jahre und jetzt die saure
Belagerung ausficht sonder Murren?«



Der Markgraf schwieg.
»Gebt's ihnen«, flüsterte der von Osten, der hinterm

Stuhle des Fürsten stand. »Es kostet nichts.«
»Wir wollen's überschlagen«, sprach der Fürst.

»Heut will ich's erwägen im Rathe, über Nacht
beschlafen und morgen will ich beschließen.«
Der Osten verzog den Mund und trat vertraulich an

die Rathsherren: »Was gilt Euch der Name? 'S ein
schöner Name: Treuenfrankfurt.«
Die Herren sahen ihn an, aber Eicke Wins sprach:

»Herr von Osten! die Treue erkauft Niemand, die
kommt aus dem Herzen.«
»Ihr seid in Gnaden entlassen, meine lieben

getreuen Frankfurter«, sprach Ludwig und stand auf.
»Von Herzen gern gäb' ich Euch den Namen, aber
als Reichsfürst muß ich nebenbei Bedenken tragen,
so Erwägung heischen vor Kaiser und Reich. Dem
einen Brietzen konnt ich's schenken, daß es treu
heiße, denn das andere Brietzen an der Oder gehört
mir auch, und ist's ihm gerechte Strafe, weil es am
Betrüger hält. Aber das Frankfurt im Reich gehört mir
nicht; und wär's eine arge Kränkung der Kaiserstadt,
wo mein Vater gekrönt wurde, so Ihr an der Oder
Treuenfrankfurt würdet und die am Main nennte man
wohl gar das untreue Frankfurt. Darum, Ihr Lieben,



wohl gar das untreue Frankfurt. Darum, Ihr Lieben,
bescheidet Euch bis auf Weiteres. In meinem Herzen
seid Ihr Treuenfrankfurt. Das Uebrige wollen wir
beschlafen.«
Die Rathsherren waren gegangen, ihr Geld

geblieben. Ludewig sprang auf: »Zum höllischen
Pestpfuhl die Krämerseelen! Treue und kein Geld!
Ich will's in Aufschlag geben das treue Frankfurt!
Wer zum meisten bietet, hat's!«
Er ging zornig auf und ab: »Holla, Herr Vetter von

Anhalt, Ihr seid im Preis gestiegen! – Wißt Ihr, wie
viel Ihr mir heute werth wurdet! Tausend Mark. Bei
Gott im Himmel! ich brauche Geld! tausend Mark,
Vetter. Laß Euch nicht los, um keinen Heller weniger,
so wahr ich Ludewig der Baier bin.«
Markgraf Ludewig war ein ritterlicher Herr und an

seiner Sitte mochten's Wenige ihm gleich thun; heut'
war er aber in wirrscher Laune. Und dann sind die
Feinen oft am schlimmsten. Ist's mit der Feinheit ein
doppelt Ding. Die es von Seele sind, und ihr Wandel
war gottgefällig, bleiben's auch, wenn es schlimm
geht. Die aber in Ueppigkeit und als Gewaltige ihrer
Lust nachlebten, und nur fein waren vor den Leuten,
als wie man ein glänzend Kleid anzieht, damit man
gefällt, die werden, wenn es schlimm geht, recht



gefällt, die werden, wenn es schlimm geht, recht
unfein und ausfahrend, als kehren sie dann heraus,
das die so lang verschließen mußten, und wollen
sich nun entschädigen für den Zwang.
Markgraf Ludewig fuhr umher, da der Graf

Woldemar hinausgegangen, als wär er nicht unter
seinem Getreuen, deren er doch bedurfte in seinen
Nöthen. Da war ihm Das und Jenes nicht recht, da
hätte Der das thun sollen und Jener dieses und
schmähte auf die Mark und ihre Leute, daß sie's gar
nicht verdienten, was er um sie thue. Was habe er
davon als Verdruß und Undank. Und so er's recht
bedenke, thue er am gescheitesten, so er sie dem
Kaiser verkaufe. Der Böhme sei der rechte Herr für
solch ein Land.
Hatte er gemeint, sie würden widersprechen, da

hatte er sich geirrt; sie schwiegen. Ein Ritter sprach:
»Man muß es dem Luxemburger lassen, Ordnung
weiß er einzuführen, wo er das Regiment hat.«
Das gefiel Ludwig noch übler, daß seine eigenen

Mannen seinen Feind lobten.
»Das mein ich, daß der Luxemburger sein Geld gut

anwendet«, sprach er. »Bezahlt meine Räthe, daß
sie ihm das Wort führen. Wißt Ihr noch mehr zu
seinen Gunsten? Wollt mich ihm verkaufen? – Was



seinen Gunsten? Wollt mich ihm verkaufen? – Was
sag' ich, Ihr habt's ja schon gethan.« Er war
aufgesprungen und schritt zornig umher. Mancher,
den sein Blick da traf, senkte die Augen.
»Sünd' und Schande! in meiner Ritter Taschen

klimpert des Kaisers Geld. – Beschwatzen ließen sie
sich von einem Pfaffen. – Wo wären wir heut, wenn
meine Ritter Männer waren!«
»Herr!« sagte Betkin Osten, der auch die Augen

niedergeschlagen hatte, »Friedrich von Lochen rieth
es uns selber.«
»Wenn Einer Geld fortwirft, soll man's nicht liegen

lassen«, sagte Konrad Winning, »zumal
Feindesgeld.«
Der von Sack aber sprach: »Und rein fortgeworfen

war's. Ohnedem hätten wir ihn nicht angegriffen. Wir
waren zu schwach.«
»Sind wir jetzt stark«, sagte Ludewig, »da sie uns in

das Mausenest gesperrt.«
»Stärker als damals«, sprach der von Sack. »Der

Feind, als er auf Saarmund ausrückte, da schon war
er doppelt so stark als wir. Unterwegs strömten sie
ihm zu. Wäre der Kaiser noch zugestoßen, wäre
Keiner von uns davon kommen.«



Keiner von uns davon kommen.«
»Weil der Kaiser eine Memme war«, rief Ludewig

auf, »mußten wir's auch sein!«
»Wir handelten nur als es klug ist im Krieg. Das

Geld, gnädiger Herr, so uns der Pfaff zusandte, daß
wir's sagen, haben wir zu Deinem Besten verwandt,
das ist, auf uns're Rüstung. Lösten auch dafür Deine
Rosse und Rüstwagen ein, so viel Stellmeiser
gefangen, und war Dir es ganz recht, daß wir des
Kaisers Geld genommen. Du lachtest, als Du's
hörtest, und hast uns nicht gescholten damals.
Zudem verhandelten wir dabei zu Deinem Besten,
daß der Kaiser gen Berlin vorrückte und ließ uns
dafür hinter seinem Rücken über die Spree bei
Köpnick. Ohnedem wären wir nicht nach Frankfurt
kommen, sondern zum Treffen mit seinem Heere. So
der Kaiser auch das Schlagen vermied, seine
Feldhauptleute hätten losgeschlagen, und als
schwach wir waren, wir wären aufgerieben. Nun
haben wir die feste Stellung hier, die Oder ist unser,
und Zufuhr von der Neumark und Polen und der
Schlesi. Das, gnädiger Herr Markgraf, verdanken wir,
und Du dankst es auch, daß wir es heimlich thaten
mit dem Pfaffen.«



»Ist das offene ehrliche Fehde! Sind das Ritter!«
rief Ludewig. »Wird man's glauben in der Folgezeit!«
»Gnädiger Herr«, sprach Ludewigs

Geheimschreiber, der inzwischen auch eingetreten
war, »man muß unterscheiden, mit wem man's zu
thun hat. Anders ficht der Christ und Abendländer
gegen Türken und Heiden, anders gegen seines
Gleichen. Karl ficht gegen Deine Herrschaft nicht mit
dem blanken Schwert, sondern mit Ränken, also bist
Du des vollen Rechts, Dich gleicher Waffe gegen ihn
zu bedienen. Und als die Waffen zwischen den
verschiedenen Feinden, so sind sie auch zu den
verschiedenen Zeiten. Weißt Du, ob man nicht in der
Folgezeit mit Verhandlungen statt mit Schwertern
Kriege führen wird? Item ist es im Kriege erlaubt,
jeden Vortheil der sich uns bietet, zu ergreifen. Ja, es
ist Pflicht. Wer Blutvergießen spart, ist Gott aber
wohlgefällig, darum ist es auch nach Gottes Willen,
so man mit Geld abthut, was, ohnedem
Menschenleben kostete.«
»Und noch mehr, wenn man Geld kriegt«, sprach

Betkin Osten für sich.
»Am Ende soll ich noch meine Ritter beloben, daß

sie sich bestechen ließen«, sagte Ludwig.



»Wen Du beloben müßtest«, sagte Konrad
Winning, »das ist der Ritter, welchen der Kaiser an
den Mann schickte, daß er nicht losschlagen solle.
Denn ohne den, Herr, wär's uns schlimm ergangen.
Sein Roß stürzte, daß er ihn ereilte. Da warf er sich
auf zween Bauerpferde; wenn das eine müd' ward,
schwang er sich aufs andere, und kam noch just am
Morgen an, als der Mann auf der Höhe bei Trebbin
seine Völker zur Schlacht ordnete.«
Betkin Osten sagte: »Die Fürsten sollen gespuckt

haben, und seine Hauptleute mit den Zähnen
geknirscht. Ich weiß es von einem Vetter, der dabei
stand. 'S ist wunders, was der Mann über sie
vermag. Der Sachse und Der von Anhalt sagten, der
Kaiser hätte ihnen Quark zu befehlen, wo es ihr Erbe
gilt, und der Mann allein war es, der sagte, man
müsse dem Kaiser gehorchen. Und sie fügten sich.«
»Die Puppe muß dem gehorchen, der sie am Draht

führt. Wundert Euch das!« sprach der Markgraf.
»Einige gute Leute drüben«, sagte Konrad Winning,

»schwören Stein und Bein drauf, er sei der echte.«
Ludwig lachte bitter. Betkin Osten aber erzählte

weiter, was alle in Verwunderung setzte. Wie der
Mann die Botschaft auf dem Hügel angehört und
drauf lange Zeit dem Boten ernst in's Gesicht



drauf lange Zeit dem Boten ernst in's Gesicht
geschaut. Als die Hauptleute schrieen: »Es ist eitel
Trug!« habe er gen Himmel geschaut, und gerufen:
»Es ist Wahrheit und sein Fingerzeig.« Drauf habe er
den Boten zu sich gerufen in eine Hütte, dieweil die
Fürsten unmuthig draußen stehen geblieben. Aber,
wie auch die Hauptleute gedrungen, sie sollten zur
Schlacht blasen lassen und sich nicht kehren an den
alten eigensinnigen Mann, es habe es Keiner auf
sich nehmen wollen. Solches Ansehens genieße er,
und verstände den Krieg als ein geborner Feldherr,
was Alle sehr verwunderte.
Einige meinten, das sei richtig, daß er aus dem

Morgenlande gekommen. Und es heiße, daß er beim
Priester Johannes gewesen, der habe ihn Weisheit
gelehrt und so geheime Kenntnisse, daß er die
verborgensten Dinge wisse. »Er hat ihm die Todten
aus der Gruft beschworen«, sagte Einer, »und ihre
Gesichte; so hat er die Gestalt vom Markgrafen
Woldemar angenommen, und auch die Wunde über
der Stirn.«
»Die hätte er bequemer mit einem Küchenmesser«,

sprach bös der Markgraf. »Will mir auch eine Wunde
schneiden, so darum das elende Volk mir traut.«



Da es der Markgraf ungern vernahm, zischelten
sich die Herren noch Vieles leise zu. Wie der Bote,
der ein Räuber gewesen, darauf mit dem Manne aus
d e r Hütte getreten, und wie er ihn den Fürsten
vorgestellt als seinen liebsten Freund. Worüber
Jeder sich Unterschiedliches gedacht. Und auf der
Stelle habe der Markgraf das Schwert gezogen und
den Boten niederknieen lassen, und ihn zum Ritter
vorm ganzen Heere geschlagen. Die Märkischen
hätten gemeint, um einer Botschaft willen verdiene
Einer das noch nicht. Aber der Mann habe
geantwortet: er wolle es vor Kaiser und Reich
verantworten. Und drauf habe der neue Ritter ihm
zur Seiten reiten müssen, als wie sein Sohn, und
auch der Kaiser habe es gebilligt, und rede man im
Heere Wunderbarliches von dem Recken.
Ludewig, den gar große Ungeduld plagte, war

wieder aufgesprungen, er hatte es gehört:
»Verwundert's Euch! Lüstet Euch's für Eure Söhne
nach dem Ritterschlag? Brut hält zur Brut. Er war ein
alter Räuber, als ich weiß, aus den Heiden, und das
ist ein junger Räuber. Einer ist des Andern werth,
und dieser Kaiser solcher Leute.«
Als der Markgraf das sprach, schmetterten draußen

Trompetenstöße, und da sie zum Fenster



Trompetenstöße, und da sie zum Fenster
hinausschauten, schien die Sonne, so grad durch
die Wolken brach, auf viel Volkes, das um zween
Reiter sich drängte. Reiter, hochbewimpelt mit
Federn, der eine im glänzenden Harnisch, der
Andere im bunten Heroldsrocke, den Stab in die
Lüfte schwingend. Es war ein froher Anblick den
Bürgern, sie jauchzten drum, und der Zug bewegte
sich nach dem Rathhause.
»Was soll das?« fragte Betkin Osten, als Betke

Botel eintrat und einen Kaiserlichen Herold und
Abgesandten meldete.
Der Markgraf nickte Gewährung.
»Er ist's. Derselbe«, murmelten die Ritter.
»Sanct Florian und Sanct Martin!« rief Ludewig,

»der Gesell, der mich vom Rosse stieß.«
Die Boten traten ein. Das war ein schöner Anblick,

der Ritter, und Die ihn sahen freuten sich der
Heldengestalt. Um Kopfesgröße über die Andern
ragte Heinrich, und sein glänzender Stahlharnisch
saß wie gegossen um die schlanken, starken
Glieder. Sein Helmbusch wogte bis fast an den
Balken. Und vor den Markgrafen trat er, als sei er
gewohnt vor Fürsten zu stehen, und schaute aus
dem aufgestülpten Helmsturz Ludwig an, als wär's



dem aufgestülpten Helmsturz Ludwig an, als wär's
ein alter Bekannter, und er habe recht große Freude,
ihn wieder zu schau'n.
»Der fiel von adligem Blute«, flüsterte Konrad

Winning dem Osten zu. »So schaut kein schlechter
Mann.«
»Sprich's nicht zu laut«, lächelte Betkin; »der sieht

mir dafür aus, daß er um seiner Mutter Ehr' Dir die
Knochen einschlägt.«
»Sprich!« sagte der Markgraf und nickte ihm, dem

Ritter, stolz zu.
Aber Heinrich trat um einen Schritt zurück und wies

auf seinen Begleiter: »Zuvor der Bote eines
Höheren, als Dir's beliebt Herr Herzog!«
Der Herold pflanzte seinen Stab auf: »Im Namen

meines Herrn. Karl von Luxemburg, König von
Böhmen, erwählter Römischer König und Kaiser,
allzeit Mehrer des Reiches, Dir Herzog Ludewig von
Baiern, wie auch Grafen von Tyrol, seinen Gruß!«
Ludwig fuhr auf, aber er faßte sich: »In Anbetracht,

guter Herold, daß Du unterwegs viel Wind und
Wetter geschluckt, will ich's überhört haben, daß Du
dem Einen zu viele Titel und dem Andern zu Wenige
gabst. Was entbietet Dein Herr, der König von



gabst. Was entbietet Dein Herr, der König von
Böhmen, der ein Bischen zu früh nach meines Vaters
Kaiserkrone griff, was entbietet der allzeitige Mehrer
seines Reiches dem Churfürsten und Markgrafen
von Brandenburg, der hier die Ehre hat, in Person
vor Dir zu sitzen. Mach's kurz, wir haben nicht Zeit
als Andere thun, uns um Dinge zu kümmern, die uns
nichts angehn.«
Der Herold fuhr fort:
»Daß er gekommen in die Marken gegen das

Slavenland, auf die Kunde davon, daß ein Mann
daselbst aufgestanden, der sich Woldemar nenne,
und fürgebe, Markgraf Woldemar der Alte, des
Markgrafen Konrad Sohn zu sein, und, daß dies
Irrungen mancherlei verursacht, ob er es sei oder
fälschlich fürgebe, darum ist er in eigener Person
gekommen und will gutes Gericht halten als Richter
und höchster Schiedsherr im Römischen Reiche.
Und was er entscheidet mit seinen Räthen, das soll
Recht sein. Und das Gericht wird er halten in seinem
Lager zu Heinersdorf bei Müncheberg am
Dienstagen nach dem ersten Advent. Und läßt es Dir
kundthun, vor allen diesen Gegenwärtigen durch
mich, daß Du Dich gestellen mögest und fürbringen
von Deiner Seite, was Du habest fürzubringen zur



Wahrung Deiner Ansprüche. So Du erscheinest,
bring ich Dir sicher Geleit, so Du aber nicht
erscheinest, als wird wider Dich –«
Ludewig war aufgestanden. Sie fürchteten, er

werde dem Herold ins Gesicht speien. Der schwieg
auch still, als eingeschüchtert von dem Blicke. Aber
Ludwig, da er eine Weile ihn zornig angeschaut,
stieß er heraus:
»Ich werde erscheinen.«
Und dann winkte er ihm mit der Hand, daß er gehen

solle. Es war keiner froher als der Herold, der doch
auch ein Mensch ist, und so das Schelten auch nur
dem Herrn gilt, dessen Kleid er trägt; unterem Kleide
schlägt doch auch ein Herz in Furcht und Lust. Die
Andern schauten sich desgleichen verwundert an;
wußten nicht, wo Ludewig hinaus wollte.
»Und Du?« sprach der Fürst und wies auf Heinrich.

»Wer sendet Dich?«
»Mein Herr und Gebieter, Markgraf Woldemar von

Brandenburg.«
Da schwoll die Zornesader fingerdick auf Ludewigs

Stirn: »Wer erfrecht sich des Betrügers Namen in
meiner fürstlichen Gegenwart zu nennen! – Gesell,
hörtest Du nicht eben, daß der Kaiser über den



hörtest Du nicht eben, daß der Kaiser über den
Mann Gericht halten wird? Wer bist Du, daß Du Dich
erdreistest als Bote eines Verbrechers zu mir zu
kommen.«
»Sein Mann und Ritter, Herr Herzog von Baiern.

Und er sendet mich zu Euch, daß ich Euch fragen
soll –«
»Das ist zu arg!« schrieen sie von allen Seiten.

»Hört ihn nicht.« »Er ist kein Ritter.« – »Reißt ihm die
Sporen ab.«
Das hätte wohl Keiner gethan, der Heinrich in's

Gesicht blickte. Er stand auch da, die Linke am
Schwertgriff, ruhig, als wären's Mücken, die um ihn
schwirrten.
»Hinaus!« sprach Ludewig und wandte ihm halb

den Rücken. »Der Markgraf von Brandenburg nimmt
keine Botschaft an von Dieben und Gaunern.«
»Ihr wollt mich also nicht hören?« sprach Heinrich,

und ließ die Degenscheide fallen. Daraus wandte er
sich wieder an die ihm folgten, und sprach: »Packt
wieder auf die Rosse.«
Nun sah man's, wie seine Leute volle klirrende

Säcke trugen. Da erst blickten Aller Augen auf ihn
und sein Gefolge. »Was mag er gewollt haben,«



und sein Gefolge. »Was mag er gewollt haben,«
fragten Einige. »Man hätte ihn doch hören müssen,«
sagte der Kanzler.
Ludewig sprach zu Betkin Osten: »Als Du sagtest,

hat ihn der Kaiser anerkannt.«
»So ist's, als Ritter. Er erscheint an seinem Hof.«
»Wenn's der Kaiser that,« meinte Ludewig, »dann

kann man auch mit ihm sprechen, ohne sich zu
vergeben.«
»Herr Abgesandter!« rief dem Heinrich Betkin Osten

nach.
»Nicht doch,« verbesserte Ludewig. »Als

Abgesandten erkenn ich ihn nicht. Als Ritter – wie
heißt Du, das thut nichts zur Sache. Was willst Du?«
»Im Namen meines Herrn, des Markgrafen

Woldemar, soll ich Dich fragen –«
»Frag Du für Dich allein. Du kriegst eine bessere

Antwort,« fielen sie ihm in's Wort.
»Was Du Lösegeld begehrest für den jungen

Grafen Woldemar von Anhalt, den Gottes Hand und
des Krieges Geschick in Deine Gewalt gab? Als an
ihm, will er seinen theuren Vetter lösen. Und bin ich
deß beauftragt mit Dir zu verhandeln.«
» Wer will den Grafen lösen?« Alle hatten den



Boten verwundert angeschaut.
»Der, dessen Namen Dir Ohrensausen macht. Will

ihn drum nicht wiederholen.«
»Was bietet er mir?«
»Ist kein Handelsmann, der aufschlägt und abdingt.

Was Dir der Graf werth sei, das sollst Du gradaus
sagen.«
Ludewig wandte sich zu seinem Kanzler: »Wir

setzten ja wohl auf tausend Mark das Lösegeld?«
Die Herren schauten den Boten an, was er drauf

sagen werde. Fast war es doch zu viel gefordert; es
haben größere Herren um ihre Lösung gedingt.
»Er läßt wohl mit sich handeln,« flüsterte ihm der

Kanzler zu.
»Tausend Mark ist viel,« sprach Heinrich, »doch

meinem Markgrafen nicht zu viel um einen theuren
Vetter. Nehmt Ihr's, Herr Herzog mit gutem Gewissen,
s o darf ich's zahlen mit guter Vollmacht. Denn
Markgraf Woldemar sagte mir: um einen Prinzen vom
Hause Anhalt darfst Du nicht dingen, was er werth
sei.«
Da wurden die Beutel auf seinen Wink gelöst und

das Geld aufgezählt auf den Tisch. Alle gafften drauf;
denn viel Geld beieinander hat einen eigenen Glanz;



denn viel Geld beieinander hat einen eigenen Glanz;
der verblendet auch gute Augen. Auch der Markgraf,
der's noch nicht glauben mochte, daß sein Feind so
viel auftreiben können, und da er's konnte, daß er's
ihm schicken werde, sah noch drauf, als wär's
Zaubergeld.
»Ist's richtig? Ihr versteht das besser,« sagte der

Bote, der vom Tisch absah, als kümmere er ihn
wenig.
Der Kanzler sprach mit seinem Herrn leis. Ludewig

aber rief aus:
»Der Graf von Anhalt ist frei.«
»Also ist mein Geschäft abgethan,« sprach der Bote

und neigte sich. Er wollte gehen.
»Hallo!« rief ihn Ludwig an, da er mit den Sporen in

den Teppich gerathen war. »Du bist der Sporen noch
nicht gewohnt. Meine Kammerknechte sollen Dich
los machen.«
»Kann's selber,« sprach der Bote und riß den

Teppich mit dem Fuß durch.
»Hab gar nichts wider den Boten,« sagte der

Markgraf zu den Seinen, die ihm in's Ohr gestichelt.
»Der Knecht schlachtet nach dem Herrn. Wo sollte
er einen bessern herkriegen?«



er einen bessern herkriegen?«
»Seine Besten, Herr Herzog,« sprach Heinrich,

der's gehört, »die schickt mein Markgraf aus, wenn
er Euch schlägt. Geld, meint er, nehmt Ihr von Jedem
an.«
Ludewig sah ihn von Kopf bis Fuß an: »Deine

Zunge ist flink wie Deine Füße. Um's Botenlaufen bei
Nachtzeit schlug man Dich ja wohl zum Ritter. Das ist
ein gutes Botenlohn.«
»So man mich drum schlug, hab ich's doch um

anderes verdient.«
»Wie das?«
»Das ist von Aelter her.«
Die Ritter lachten. »Am Ende ist's ein alter

Edelmann, der aus Versehn dem Müller die Säcke
trug.«
»Er ritt auf 'nem Esel, und meinte, es sei ein Pferd,«

rief ein Andrer.
»Komm zu uns, wollen Dir Lehrstunde geben, wie

man im Sattel sitzt.«
»Mich schönstens zu bedanken. Wie man Einen

raus hebt, das lernt ich schon in Brietzen. Da, als
mein gnädiger Herzog vergönnet, mein ich, sind mir
die Sporen verdient. 'S war kein Mann als ich bin, es



die Sporen verdient. 'S war kein Mann als ich bin, es
war der Herzog Ludewig von Baiern, der aus dem
Sattel flog.«
Als die Abgesandten zur Thür hinaus waren,

schüttelte Ludewig den Kopf: »Das ist ein
fürchterlicher Feind!«
Die Ritter hörten's unwillig. Sie wollten ihm Muth

einsprechen; denn noch war keine Schlacht
verloren.
»Was schiert mich die Schlacht,« sprach Ludewig!

»Wie kann man aber Einen überwinden, der aus
Nichts Geld macht und's hingiebt wieder um Nichts!
Oder fürchtet Ihr den Grafen von Anhalt? Ich gäbe
nicht zwei Hund – –« Er lachte hell auf, und
überzählte das Geld: »Aber, kommt's auch von einem
falschen Manne, das Geld ist doch nicht falsch.«
 



18. Das Lager

 
Da um Frankfurt sind tiefe Hohlwege in den

Lehmbergen, und dazumal wölbten sich Kiefern und
Buchen drüber zum Dache. In einem derselben ritten
zween Reiter und hatten Noth mit dem schlimmen
Wege. Der war voller Steine und Koth, als wie wenn
es lange geregnet hat, und die Rosse versinken tief.
Und von oben träuften die gelben Blätter, und fielen
selber ab auf ihre Harnische und Röcke. Aber
zugleich schien die Sonne gar lieblich durch und
neckend; denn es war klarer Himmel worden. Die
helle Sonne, wenn auch im November, erquickt das
Herz. Der eine Reiter, obwohl in schwerer Rüstung,
trug es auch leicht und lachte, der andere im Mantel,
war schweigsam und sah finster vor sich hin.
Beide sind uns gute Bekannte. Da sie nun

hinauskamen, und das offene Feld vor ihnen lag,
und weiter die Hütten des kaiserlichen Heeres und
die vielen Banner in die Lüfte ragten, und der Rauch
von den Feuern in die Wolken wirbelte, und die
Kriegsleute lustige Lieder sangen, – denn der
Deutsche muß singen im Feld, sonst ist's ein



Deutsche muß singen im Feld, sonst ist's ein
schlechter Krieg für ihn – da sollte man meinen, das
Antlitz des Traurigen hätte sich aufheitern müssen.
Denn er kam aus der Gefangenschaft, und vor ihm
war die Freiheit und seine Freunde. Das sagte auch
der Andere zu ihm.
»Du freust Dich nicht, Woldemar.«
Der Andere hüllte sich in seinen Mantel.
»Sie sehen uns schon«, sprach Heinrich. »Wie sie

Dir entgegen reiten werden und Dich einholen! Das
soll mein Herz erfreuen, daß ich ihnen meinen
liebsten Herrn wieder bringe. Gieb mir Deinen
Mantel; dann reite ich hinter Dir, als Dein Diener.«
»Du bist ja des Mannes Diener«, sprach Woldemar.
»Des edlen herrlichen Mannes. Ach, Woldemar das

ist ein hoher, ein königlicher Greis. Er liebt Dich als
ein Vater, hören hättest Du sollen, wie er um Dich zu
den Fürsten redete. Selber Dein Oheim sagte, es sei
zu viel, was Ludewig fordere, und nicht aufzubringen.
Da sprach er zu ihm, es sei nicht zu theuer um den
Erben seines Reichs. Drauf ließ er alle die
Geschenke bringen, die ihm die Städte verehrt und
versetzte sie bei des Kaisers Hofjuden!«



»Mit eines Juden Groschen losgekauft«, knirschte
der junge Fürst.
»Und was fehlte, dafür setzte er sein fürstlich Wort

ein!«
»Wer?«
»Markgraf Woldemar!«
Es zuckte in dem jungen Fürsten und er wollte

sprechen, aber er schwieg und bezwang sich.
Reichte dem Freunde die Hand und sprach: »Wir
trennen uns hier. Reite Du grad aus und laß Dich
einholen mit Trompeten. Denn Dir gebührt Ehre. Mir
ziemt, daß ich dort von der Seite in's Lager
schleiche.«
Er hatte sein Pferd umgewandt, und Heinrich that

es im Herzen weh. Nun erst dachte er's, warum das
seinen Freund so schmerzte, was ihn so froh
machte. Da machte der Graf doch noch einmal kehrt.
Er ritt auf Heinrich zu und reichte ihm die Hand.
»Vergieb mir Heinrich! Ich vergaß Dir zu danken,

was Du um mich thatest. Kannst Du dafür, treue
Seele, daß sie Dir zween Beutel Goldes gaben, statt
zwo Schaaren tapferer Leute! Du wärst für Deinen
Freund auch auf Zinnen geklettert, hättest lieber mit
Schwertern gehandelt als mit Groschen. Es sollte



Schwertern gehandelt als mit Groschen. Es sollte
nicht sein. Ich kam nur zu kurz, Du nicht. Dein Stern
geht auf; meiner verbirgt sich hinter immer dichtern
Wolken. Doch beim Allmächtigen, ich neide es Dir
nicht. Wohl Heinrich; will mich zwingen, daß ich's Dir
gönne.«
Er schüttelte ihm heftig die Hand, und war's als

blinzte eine Thräne im Angesicht des Fürsten, aber
er wandte es rasch ab und sprengte fort. Mit
mancherlei Gedanken beschäftigt ritt Heinrich weiter,
und sie waren schon um ihn und jauchzten ihn an,
als er erst merkte, daß er am Lager sei.
Ein Heerlager sieht aus als das andere. Drinnen ist

Alles bunt, laut und der Segen Gottes ist
umhergestreut, als wäre Fülle und Ueberfluß, aber
draußen, auf zwei, drei, bis sieben Meilen in der
Runde, sieht es aus als eine Wüstenei, und es wird
immer öder, je voller und toller es im Lager wird. Da
wühlen sie in Heu und Streu, und die Hütten strotzen
von Schilfdächern, aber in den Dörfern haben Sie
die Häuser abgedeckt und die nackten Sparren
knarren im Winde. Da treiben die Knechte das Vieh
rudelweis mit den Sporen durch die Gassen, und der
Rumormeister hat von früh bis spät zu thun, daß er
sie sauber schafft von den Eingeweiden, den



Gliedmaaßen und dem Blute, das die Kriegsleute
umherwerfen, oft auch Fleischstücke, deren
manches einem Bauer eine Woche den Hunger
stillte. Und im Muthwill jagen sie die Gänse und
Hühner und hetzen sie auf einander, daß von dem
Gegacker und Geschnatter die Ohren dröhnen.
Derweil ist's in den Dörfern stille, man hört keine Kuh
brüllen, und die Tauben flattern fort, weil sie keine
Nahrung finden. Ein großes Lager ist in einer
Gegend als ein Schwamm, der alle Feuchtigkeit
einsaugt, und draußen wird es trocken. Der
Schwamm behält das Wasser, bis man's ausdrückt;
aber in einem Lager, Gott weiß, wo es bleibt. Wenn
es Wochen dauert und Monden werden sie mager
vor Hunger, und wenn die Gegend auch so reich
war, daß ihrer dreimal so viel vollauf gehabt auf
lange Zeit.
Im Lager bei Heinersdorf sah es jetzt noch so lustig

aus, als sei ein großer Markt. Die Gassen waren
rein. Kaiser Karl liebte die Ordnung. Blanke Spiele,
w o Frauen nicht zuschauen, dünkten ihm wüste
Raufspiele: drum hatte er nicht die Fürsten und
Herren allein, auch ihre Frauen und Fräulein geladen
und gesorgt, was an ihm, daß sie Kurzweil fänden.
Da gab es Tanz und Bankette unter den



Da gab es Tanz und Bankette unter den
aufgespannten Zelten, Ringelstechen und
Pfänderspiele. Der Kaiser selber hielt sich nicht für
zu hoch, er spielte mit. Sie verwunderten sich über
seine feine Art, und die Fräulein hatten ihn gerne. Er
aber verwunderte sich, daß sie so gar unfein waren.
Er dachte, wäre das mein Land, es sollte anders
werden.
Wer ihn so huldreich umherreiten sah, und er

dankte für jeden Gruß und scherzte mit den Herren
und schäkerte mit den Frauen, wer hätte wohl
vermeinen sollen, daß so schwere Sorgen auf ihm
lasteten, und daß der feine Ritter der große Kaiser
war, der für das ganze heilige römische Reich
denken mußte und noch mehr. Die anderen Fürsten
zeigten sich nicht oft den Völkern. Der alte Markgraf
aber, der ritt noch seltener aus. Es schickt sich für
Einen, der vor Gericht treten soll, daß er in
Einsamkeit und Stille sich vorbereitet. Und für den
Kaiser schickte sich's nicht, daß er einen sah, und
freundlich mit ihm verkehrte, über den er richten
sollte. Die arge Welt hätte gesagt, er verstände sich
mit ihm.
Aber auch mit den anderen Fürsten mied Karl

heimliche Zwiesprache; er empfing sie mit Ehren,



heimliche Zwiesprache; er empfing sie mit Ehren,
aber nimmer anders denn im Beisein seiner Räthe
und bei aufgeschlagenem Zelte. – Die Sachsen und
der von Anhalt waren höchst unzufrieden damit.
»Das ist der böse Trieb in der Creatur«, sprach Karl

zum Herzog Bogislav von Pommern, der ihm sein
Töchterlein vorgestellt, und an der Hand des
lieblichen Kindes vor dem Kaiser stand, »daß
Jedermann nur und zuerst an sich denkt. Sie
vermeinen, ich sei nur hier ihretwegen und nicht um
des gesammten Reiches willen. Da soll ich Jedem
mein Ohr leihen, und er hat nur ein Anliegen für sich
und verzettelt die anderen. Was kümmert's mich, wer
dieses Land besitzt, hab' ich nicht anderwärts im
Reiche Sorge genug! Italien fordert dringend meine
Gegenwart, so Burgund und meine Erblande. Was
müssen sie mich immer rufen, wo sie nicht aus und
ein wissen?«
»Du bist ja der Kaiser«, sagte die kleine Elisabeth,

die ihn groß angeschaut.
Karl sah das kluge und hübsche Kind wohlgefällig

an und streichelte ihre Backen.
»Mein liebes Kind, das ist ein schwer Amt.«
»Wem Gott ein Amt giebt, dem giebt er auch

Verstand, sagt Mutter.«



Verstand, sagt Mutter.«
Die Rede des Mägdleins gefiel dem Kaiser so wohl,

daß er herzlich lachte, und fragte sie:
»Möchtest Du wohl meine Kaiserin sein?«
Elisabeth ward nicht roth, aber sie senkte ihr

Köpflein und sah ihn dann ruhig an: »Ja, wenn ich
groß bin. Jetzt bin ich noch zu klein.«
Da lachten Alle umher, ihr Vater aber sprach:
»Euer Majestät setze dem Kinde nichts in den Kopf.

Es ist ohnedem klug genug. Ist überhaupt ein Elend,
daß die Leute itzt zu klug werden. Man weiß schon
nicht, wie man's mit ihnen anfangen soll. So die
Fürsten klug wären, das wäre schon gut, aber was
braucht's das Volk zu sein.«
»Es ist eine wunderbare Fügung Gottes«, sprach

der Kaiser, »in die wir uns aber fügen müssen in
Geduld. Ihr könnt's nicht ändern, lieber Vetter.«
Der Pommerherzog war aber nicht um der Geduld

willen da. Er hatte sich heftig beschwert über die
Frechheit des Mannes, der den pommerschen
Feldhauptmann, den Günther von Schulenburg, in
Angermünde nicht einlassen wollen.
»Wär Eure Majestät nicht hier, ich hätte ihm die

Thür eingerannt, mit pommerschen Kolben. Mich



Thür eingerannt, mit pommerschen Kolben. Mich
abzuweisen an der Schwelle, beim heiligen Otto, ich
hätte ihm gesagt, was ein Herzog von Pommern ist.«
»Dem Herzog von Mecklenburg ging's ja nicht

besser.«
»Ist das Art von einem, der doch will Euer Majestät

Gericht nicht vorgreifen. Aber sei er ein Fürst, so ein
Fürst den andern ehrt durch seinen Besuch –«
»Ich hörte, Ihr wäret die Stiege hinaufgepoltert,

sonder Anmeldung.«
»So Einer hätte mir entgegenstürzen und den

Steigbügel halten müssen. Ich will nichts sagen, weil
Eure Majestät darüber entscheiden wird. Aber glaubt
mir's, die von Anhalt und der Sachse spielen schlecht
Spiel mit uns –«
»Was für ein Spiel!« Der Kaiser stand auf und

schaut den Herzog mit einem Blicke an, den der
nicht ertrug. – »Ich hoffe, vor des Kaisers Gegenwart
i s t Alles Wahrheit. – Mein lieber Vetter von
Pommern«, sprach er freundlich und legte die Hand
auf seine Schultern, »ich weiß, was Ihr denkt, ich
billige es auch, versteht mich wohl. Ihr habt indessen
in Eurer Weisheit gewiß auch des erwogen, daß
Menschen irren können. Fürsten sind auch
Menschen. Der Schein kann trügen, selbst vor



Menschen. Der Schein kann trügen, selbst vor
Gericht. Da entscheidet der Himmel allein, und wir
fügen uns, wie in Allem, in seinen Willen. – Im
Uebrigen vertrau ich auf den Rath meiner Fürsten.
Der fromme Erzbischof von Magdeburg, den wir
stündlich erwarten, seine Weisheit wird mich leiten.
Wie ein Kind auf die Worte seines Vaters, trau ich
auf ihn. Ludewig hat meine Ladung angenommen. Er
ist kein schlimmer Mann; das dürfen wir nicht
vergessen. Gott lenkt oft wunderbar die Herzen der
Menschen. Sonst – ich sage das nur Euch, Vetter, –
Schwedt und Vierraden, Ihr rechnet's noch zu
Pommern, die Brandenburger zur Ukermark – das ist
gleichgültig, versteht mich recht, die Ukermark bleibt
Ukermark; wollte Gott, ich könnte ihr einen so
würdigen Herrscher verschaffen, als ich ihn allen
Marken wünsche. Und wenn Der Markgraf wird – ich
meine, wie das Gericht entscheiden wird – für den
meine stillen Wünsche schlagen, dann Vetter, sorgt
nicht mehr wegen des Lehnverbandes. Ich klage
meine kaiserlichen Vorfahren nicht an; sie ruhen in
Gott. Aber es war unbillig, was sollte der mächtige
Pommer grade bei Brandenburg zu Lehne gehn! Ich
schweige, wie gesagt, darüber, Vetter, ein Kaiser
darf nicht die leisen Gedanken des Menschen



darf nicht die leisen Gedanken des Menschen
verrathen. Aber – lieber Vetter von Pommern, jedes
Wort mehr wäre von Ueberfluß – und Ihr wißt, was
ich will.«
»Was will er denn?« sprach halblaut der Herzog, als

er aus dem Zelt trat und die Hand betrachtete, die
noch den Druck der kaiserlichen fühlte.
»Das hat der Kaiser nicht gesagt, Vater!«

antwortete Elisabeth.
Aber der Kaiser sah der Kleinen wohlgefällig nach:

»Was meinst Du?« sprach er zu Kochan von
Wersowetz, der noch vergebens in den Zügen
seines Herrn nach der Richtung seiner Gedanken
studirte.
»Die Pommern stehen nicht auf festen Füßen.«
»Wenn sie getrunken haben, mein Kaiser, als wir

Alle. Sonst, seht doch die Beine an!«
»Ich meine die Söhne meines Vetters. Sie siechen

schnell hin.«
Der Böhme war jetzt auf den richtigen Weg

gebracht: »Euer Majestät, Pommern ist kein
Weiberlehn.«
»Kaiser und Reich können es dazu machen, wo

Gefahr ist, daß ein so ehrenwerthes, altes



Gefahr ist, daß ein so ehrenwerthes, altes
Geschlecht ausstirbt. Pommern ist ein alt slavisch
Land als Böhmen. Nicht Kochan?«
»Gewiß, Herr!«
»Es thäte Noth, daß seine Fürsten ihre rechte

Aufgabe erkennten. Sie begünstigen allzusehr die
Deutschen. Nichts als deutscher Adel, deutsche
Colonisten, deutsche Städte. Ich bin zwar auch von
deutschem Blute, aber ich weiß, was es heißt, Fürst
über ein edles slavisches Volk zu sein. Nicht wahr,
Kochan?«
»Eure Werke, Herr, wird Böhmen in Ewigkeit

rühmen.«
»Ein Fürst soll edle Sitte fördern, aber er darf die

alten Sitten, die Sprache und das eigne Wesen
seines Volkes nicht unterdrücken. Das wäre
despotisch und unverständig. Aus einem tüchtigen
Volke, das sich selbst vertraut, wächst dem Fürsten
seine heiligste Kraft. So wollte ich in Böhmen. Es ist
Unrecht, wie die Pommerfürsten thun, die den edlen
Stamm, auf dem sie sprossen, gering schätzen. Es
ist ein Jammer, wie sie das slavische Wesen
verkennen. Die alten pommerschen Geschlechter
starben aus, in Wehmuth und Groll, daß man ihrer
nicht achtet. Es wäre ein gutes Werk, so ein Fürst –«



nicht achtet. Es wäre ein gutes Werk, so ein Fürst –«
»Wie mein Kaiser über Pommern herrschte.«
»Was sagtest Du da, Kochan!« fuhr der Kaiser aus

scheinbarem Nachdenken auf.
»Böhmen und Pommern ein großes slavisches

Reich. Die Brücke zwischen beiden ist nur zu lang.
Schade, daß Gott Euer Majestät zur Zeit noch
keinen Sohn geschenkt.«
»Ich zähle ja selbst erst dreißig und zween Jahre«,

lächelte Karl.
»Aber die kleine Prinzessin kaum acht. Zudem

trauern Euer Majestät noch um Dero Gemahl die
erlauchte Kaiserin Blanca, des Königs von
Frankreich hohe Schwester.«
»Gott habe sie seelig, mein frommes Gemahl!«
»Desgleichen, Ihro Majestät, sind die

Heirathsverhandlungen mit der Prinzessin Anna von
der Pfalz im besten Gange. Oder so diese sich
zerschlügen, neigten Eure Majestät Dero Augen auf
die Tochter des Herzogs von Jauer. Durch jene
Vermählung käme ein großer Theil der Oberpfalz an
Böhmen. Durch diese Verbindung der noch übrige
Theil von der Schlesy an Böhmen und zugleich an
Deutschland. Schlesien ist auch ein slavisch Land



Deutschland. Schlesien ist auch ein slavisch Land
und liegt uns näher.«
»Du hast recht; das Nächste muß man zuerst

bedenken. Aber, setzte er still lächelnd hinzu, das
Entferntere darum nicht aus den Augen verlieren.«
Da ritt ein lustiger Jagdzug mit Hörnermusik am

kaiserlichen Zelte vorüber, edle Frauen, Ritter und
Edelknaben. Darunter die Gräfin Mathilde und ihre
Tochter. Sie grüßten ehrerbietig, und der Kaiser
grüßte gnädig und freundlich wieder.
»Die gehen auch noch Krähen jagen«, sprach der

Böhme. »Ander Wild kriegten unsere Leute nicht in
der Müncheberger Heide.«
»Weißt Du, wonach sie jagen!« sprach Karl. »Diese

Gräfin weiß zu viel –«
»Ihr neuer Galan ist bei ihr«, lächelte der Böhme.

»Doch wollen die Leute behaupten, die Tochter sehe
ihn günstiger an, als die Mutter.«
»Ich gönne Jedermann Kurzweil. Wer seinem

Vergnügen, geht nicht seinen Gedanken nach.«
»Da reitet auch der Graf von Anhalt – ganz

hinterher.«
»Der ist nicht mehr gefährlich!« sagte Karl Athem

schöpfend. »Man muß die Leute in der Nähe sehen;



schöpfend. »Man muß die Leute in der Nähe sehen;
der Ruf täuscht.«
»Als ritte er einem Leichenzuge nach. Nur Geduld,

Herr Graf! Im Ernst ist solch ein Nebenbuhler doch
nicht gefährlich, dem unser Mann die Sporen
anschnallte.«
»Grade Leute wie Diesen, liebe ich«, fiel der Kaiser

ein. »Nur den Mund brauchen sie aufzusperren, und
das Glück fliegt hinein.«
»Aber zu solcher Erbin müßte das Maul doch noch

größer sein.«
»Weißt Du es? Er ist ein Sonntagskind. In

Welschland enterte mancher glückliche
Bandenführer, nicht besser als er, eine
Fürstentochter und den Fürstenhut dazu. Ich wollte,
er diente mir, als er dem Manne dient.«
»Der Mann läßt kaum Einen vor sich, aber sein

Ritter muß täglich um ihn sein. Die von Anhalt selber
sind schon neidisch drauf.«
»Mir gefällt der Mann nicht«, sprach der Kaiser

aufstehend. »Es ist kaum glaublich, was das Volk
ihm anhängt.«
»Das dumme Volk!« sprach der Böhme.



»Volk ist Volk«, sprach der Kaiser. »Aber es giebt
eine Macht, gegen die der Könige ihre nichts ist. Die
Macht der Wahrheit. Es wäre wunderbar, höchst
wunderbar –«
Erstaunt sah ihn der Vertraute an.
»Geheimnisse mag Jeder ablauschen, aber dieser

richtige Blick, diese Festigkeit! – Er vergiebt sich
nichts, und giebt doch, was ein Fürst geben muß. –
Seine Vorordnungen! Was verschließt er sich vor mir
in stolzer Demuth, die mir nicht gefällt.«
»Es ist ein alter Mann.«
»Wo lernte er so stehen, so blicken! – Sende noch

einen Vertrauten heimlich nach Frankfurt – Dieser
Ludewig ist eigentlich nicht gefährlich, ein harmloser
Wüstling, mit dem ein verständiger Mann sich leicht
verträgt, so er nur fähig wäre, seinen eignen Vortheil
zu begreifen.«
»Herr, Ihr müßtet vor der Welt einstehen, daß Ihr

einen falschen –«
»Ich!« fuhr Karl auf. »Ich werde handeln, wie das

Gericht entscheidet –«
Das mocht es grad nicht sein, was er sagen wollte,

mindestens nicht zu seinem Vertrauten. Aber der
Klügste vergißt sich unterweilen vor sich selbst, was



Klügste vergißt sich unterweilen vor sich selbst, was
n icht auch vor einem Freunde? Aber in dem
Augenblicke schmetterten die Trompeten der
Lagerwächter, die in die Hörner stoßen, wenn ein
Fremder anreitet. Der Erzbischof von Magdeburg ritt
in's Lager: »Den sendet mir der Himmel«, sprach der
Kaiser. »Ich lege meinen irdischen Willen in die
Hände seiner himmlischen Weisheit.«
Da war es rührend zu sehn, wie das Haupt der

deutschen Nation dem Kirchenfürsten, der doch sein
Vasall war, um mehrere Schritte entgegenging.
Otto von Magdeburg aber hielt rasch, als er den

Kaiser gewahrte, und sprang herab und eilte ihm
entgegen.
»Zu viele Ehre, hoher Kaiser, Eurem Vasallen!«

sprach er, und wollte ein Knie neigen. Aber der
Kaiser ließ es nicht zu, er breitete die Arme aus und
sprach doch:
»Wohl dieses Reiches Vasall, dessen Oberhaupt

ich bin; aber sind wir nicht alle Vasallen des
himmlischen Reiches? Beugen wir unsere Knie vor
ihm!«
»Amen«, sprach der Erzbischof.
Da feuchtete manche Thräne die rauhen Wangen



Da feuchtete manche Thräne die rauhen Wangen
der Krieger, als sie sahen wie der höchste Fürst
dieser Welt und der Fürst der Kirche nicht in
Hochmuth, sondern in Demuth sich überboten. Da
schritten sie Beide zur Lagerkapelle und Beide
knieten vor dem Hochaltar inbrünstig betend. Der
Erzbischof erhub sich dann und segnete den Kaiser
mit lateinischen Worten, die Allen herrlich klangen.
Dann schritten sie Beide, Arm in Arm, in das innerste
Zeltgemach, und was sie hier zusammen sprachen,
hat Niemand gehört, auch nicht Karl's vertrauteste
Männer.
Unter dem Volke hieß es, der Kaiser lege sein

Glaubensbekenntniß ab, denn in letzten Nächten
hätten ihn Zweifel beschlichen, daß seine
Rechtgläubigkeit nicht die rechte wäre.
»Ja«, sagte Einer aus dem Volke, »die Könige und

Kaiser haben's gut. Die können rechtgläubig sein!
Denn wo sie mit dem Denken in die Irre gehen, und
ihnen was aufstößt, da brauchen sie nur einem
Bischof zu winken; der hat immer sein Ohr bereit und
setzt sie zurecht. Aber unsereins kann glauben, was
er will, da kümmert sich kein Bischof drum; so wir nur
den Opferpfennig richtig zahlen. Und fassen wir mal
'nen Priester, daß er zum rechten sehen soll, wie's in



uns aussieht, da wird er ungeduldig und weiß am
Ende selber nicht ordentlich Bescheid.«
»Lieber Mann«, antwortete ein Anderer, »den

Königen geht's wohl auch nicht allemal besser. Der
hochselige Kaiser Ludewig, der hatte doch Bischöfe
und Prälaten zur Hand, so viel er wollte, und die
gelehrtesten Franziskaner, die dicke Bücher
geschrieben haben, wie der Wilhelm von Occam;
und ehe er sich's versah, war er doch festgeritten im
Irrglauben, daß er nicht mehr raus konnte, und war
ein Ketzer, er wußte nicht, wie er dazu kommen. Das
hängt oft vom Allerkleinsten ab. Und das ist ein
Glück, das vom Himmel kommt, wenn man
rechtgläubig bleibt. Den Einen trifft's so, den Andern
so.«
Nachdem der Kaiser wohl eine Stunde mit dem

Erzbischof geheim gesprochen, sagt er. »Ihr habt
mein Gewissen beruhigt und meinen Zweifel gelöst.«
» Item er ist ein Ketzer« sagte der Magdeburger,

»das ist der erste und der Hauptgrund, weshalb ich
Euer Majestät vor jedem Gedanken an einen
Vergleich mit Ludewig abrathe.«
»Bedarf es noch eines Andern!« sagte der Kaiser.
»Desgleichen aber hat er im Reiche noch zu viele

und mächtige Freunde, als daß er auf billige



und mächtige Freunde, als daß er auf billige
Bedingungen schon jetzt hören möchte. Euer
Majestät würde sich vergeben, wenn der Trotzkopf
die dargebotene Hand ausschlüge. Kurfürst Rudolf
von der Pfalz ist sein nächster Verwandter.«
»Aber so Gott will, mein künftiger Schwiegervater,«

lächelte der Kaiser. »Meint Ihr nicht, daß es
lockender ist, eines Kaisers Vater, als der Freund
eines gebannten Markgrafen sein?«
»Gewiß. Allein rechne mein Kaiser nicht auf den

Pfalzgrafen. Seit er erfahren, daß Euer Majestät
auch um die Hand der Prinzessin von Jauer
werben –«
»Das ist höchst verdrießlich!« unterbrach Karl.

»Diese elendem Zwischenträger! Daß man von
Räthen abhängt, die nicht reinen Mund halten
können! Widersprecht dem laut, Herr Erzbischof, in
des Kaisers Namen – Oder nein, nur im Stillen. Man
kann nicht wissen. Genug davon. Eure Gründe
haben mich überzeugt. Keinen Vertrag mit dem
Baiern. Und in der Hauptfrage –«
»Ich sah den glorreichen Woldemar kaum als Kind.

Indeß der Fürst von Dessau –«.
»Genug,« unterbrach ihn Karl. »Und ihr leistet

darauf einen Eid –«



darauf einen Eid –«
»Daß Fürst Albrecht ein ehrenwerther deutscher

Mann ist. Sein Wort ist Gold. Er ist alt, hat Erfahrung,
Ansehn, gilt für klug – wenigstens bei sich zu Haus.
Wenn solche Zeugen nicht gelten, giebt es kein
gültig Zeugniß vor Gericht.«
»Es wäre besser, wenn gar kein Gericht nöthig

wäre.«
»Aber die Nation verlangt es. Das deutsche Volk ist

ein gerechtes Volk.«
»Auch ein Kaiser kann irren, wenn er von

schlechten Räthen berathen wird. Ich baue nur auf
meine Räthe. Was weiß ich davon?«
»Ich könnte dasselbe erwidern. Aber in gewissen

Lagen wird es zur Pflicht, eine Ueberzeugung zu
gewinnen, denn nur die Ueberzeugung macht uns
zum Handeln stark. Dann wird es zweite Pflicht, für
die so, versteht sich zum allgemeinen Besten,
gewonnene Ueberzeugung, unser Bestes
einzusetzen, um ihr Gewicht zu geben, so vor uns als
vor der Welt. Auch unsere Zweifel müssen wir
hineinwerfen, ja selbst einer schwachen andern
Überzeugung, die uns beschleichen möchte, dürfen
wir dann kein Gehör mehr geben; sonst handeln wir
halb und laden den Vorwurf der Untreue auf uns. In



halb und laden den Vorwurf der Untreue auf uns. In
Anbetracht nun, daß unser Werk ein gutes, Gott
wohlgefälliges, ja gewissermaßen heiliges ist –«
»Die Frage, Herr Erzbischof, ist, könnt Ihr's, wollt

Ihr's beschwören? Das fragt Euer Kaiser.«
»In so fern der Fürst von Dessau mit gutem

Gewissen schwört, schwör ich auch mit gutem
Gewissen.«
»Und ich entscheide als Kaiser mit gutem

Gewissen. So ist's ja abgethan.«
 



19. Die Fürsten

 
Bei Heinersdorf im Lager stand ein altes

Herrenhaus mit vier Thürmen an den Ecken. Hohe
Rüstern, die an dem Graben darum wuchsen,
beschatteten es, daß es finster aussah, und ihre
Wipfel schlugen bis in die obersten Fenster. Heute
steht es nicht mehr; es ist auch keine Spur mehr
davon. Das brandenburgische Wappen und das von
Anhalt hing dazumal groß über dem Thorweg, aber
nicht in Stein gehauen oder in Holz geschnitzt, man
hatte sie erst jüngst darüber gehängt. Vor dem Thore
und auf der alten Brücke hielten Tag um Tag und
Nacht um Nacht vier geharnischte Männer Wache, in
Eisen vom Wirbel bis zur Zeh, zween mit langen
Hellebarden und zween mit Morgensternen. Im
Hofraum aber standen zehn Rosse allzeit gesattelt
und zehn Reisige lagen umher unter den Hallen oder
spielten an den Feldtischen Würfel, alle gewärtig
aufzusitzen, um als Boten über Feld zu jagen.
Wurden jeden Tag abgelöst und doch war der Dienst
schwer, so mußten sie hin und hersprengen, und
kaum daß Einer den Harnisch abgeschnallt und das



kaum daß Einer den Harnisch abgeschnallt und das
Lederkoller ausgezogen, mußte er von der Streu
wieder auf zu neuem Ritt.
Die Wachen thaten noth und die gesattelten

Botenrosse desgleichen, denn nicht in den
Wohnungen der Fürsten, ja nicht um das Zelt des
Kaisers war so viel Verkehr und gingen so viele
Herren und Boten ein und aus. So bei Tage, als bei
Nacht, nur daß die zur Nachtzeit kamen, sich in ihre
Mäntel hüllten und die Kaputzen tief in's Gesicht
drückten, und, wenn die Schildwachen ihnen den
Speer vorhielten, riefen sie ihnen verstohlen die
Losung zu. Die Treppen und Flure standen jeder
Tageszeit voll von Kriegern, Geistlichen und
Bürgern, zumal den Bürgermeistern und Verordneten
der Städte. Einige brachten Geschenke, Andere
wollten sie holen, das ist, Versprechungen,
Freiheiten, oder was man in Handfesten aufschreibt.
Der Kaiser lag in seinem prächtigen venetianischen
Zelte; in dem Herrenhause lag der alte Woldemar
von Brandenburg. Keiner sah ihn mit Augen, und er
war doch überall und hörte und sah Alles.
Im Vorgemach über der Treppe hielt ein Ritter

Wache vor der Thüre des Markgrafen. Vom Kopf bis
zur Fußspitz stak der untersetzte Mann in seinem



zur Fußspitz stak der untersetzte Mann in seinem
schwarzen Harnisch, als in einer Hülse, die so grob
war als der Kern, und lehnte auf der Hellebarde; die
hatte eine zweischneidige Spitze, drei Köpfe hoch,
und zu beiden Seiten starrten geschliffene Beile mit
Widerhaken. Aber ich weiß nicht, wovor Einer sich
mehr fürchtete, vor seinem Spieß oder seinem
Gesicht. Häßlich war es, wenn er den rothen Bart
auf den Arm legte und den Mund aufthat mit den
Wolfszähnen, und anstierte mit den blitzenden
kleinen Augen die Leute umher, die warteten. Es
kannte ihn Mancher von den Bürgermeistern, und
wäre ihm lieber gewesen, so er einen Andern hier
traf. Aber besser ihm begegnen vor der Thür des
Fürsten als in der Haide.
»Wer bist Du?« rief zornig der Sachsenherzog

Rudolf, der mit seinen beiden Söhnen hineingehen
wollte, und der Ritter hatte ihn abgewiesen.
»Schildwacht,« antwortete der Ritter.
»Weißt Du, wer ich bin?«
»Was sollt' ich's nicht wissen,« antwortete er ruhig.
»In des Geiers Namen, und wer untersteht sich,

seinem Herzog die Thür zu sperren?«
»Ihr seid nicht mein Herzog.«



»Ihr seid nicht mein Herzog.«
»Und wie heißt Du?«
»Als Euch beliebt Hans Lüddecke vom rothen Haus.

«
»Die Hölle ist Dein Haus,« fuhr der Herzog auf.
»Kann sein, daß wir da mal zusammen treffen.«
Die Söhne mußten den Herzog zurück halten;

zischelten ihm zu, daß es ein schlechter Mann sei;
gegen den schicke sich nicht, daß ein Fürst sich
erboße. Aber er hörte nicht:
»Läßt Du mich nicht ein?«
Der Lüddecke schüttelte den Kopf: »Laß Euch nit

ein.«
»Wer hat's Dir verboten?«
»Der mein Gebietiger ist.«
Da nahm rasch der eine Sohn des Herzogs das

Wort: »Daß der es wisse, der Herzog von Sachsen
mit seinen Söhnen will ihn sprechen.«
»Das weiß er schon.«
»Und was.«
»So er Euch sprechen will, läßt er's Euch wohl auch

wissen durch die Kämmeriere.«
Herzog Rudolf knirschte mit den Zähnen. Das ist



auch arg, daß ein Herzog von einem Thürwärter wird
abgewiesen, und vor allen Leuten, und vor wessen
Thür! Die Söhne drängten sich zwischen ihn und
den Hans Lüddecke, und der Herzog von
Mecklenburg, der auch da war, faßte ihn bei der
Hand und sagte:
»Gevatter! 'S ging andern Leuten auch so.«
»Höll und Teufel!« prustete der Sachse auf. »Der

Hundekerl erdreistet sich –«
»Sein Part gut zu spielen,« fiel ihm der

Mecklenburger ein. »Um aller Heiligen willen, seid
still. Heut ist Gericht. Oder sie rufen Euch als
Zeugen auf wider ihn.«
»Ich will's ihm gradraus sagen, was ich von ihm

halte. –«
»Nur heute nicht. Ihr verderbt Alles.«
»Es sind Andere bei ihm,« flüsterte ein Kämmerer.
»Wer ist bei ihm, der dem Herzog von Sachsen

vorgeht?«
»Pfaffen und Weiber,« flüsterte der Mecklenburger.

»Macht Euch die nicht zu Feinden. Ließ er doch gar
den Kanzler des Kaisers warten.«
Da sie ihn fortzogen, warf Herzog Rudolf noch

einen grimmigen Blick auf Hans Lüddecke. Der



einen grimmigen Blick auf Hans Lüddecke. Der
mochte bedeuten: »Wenn ich Dein Herr bin, ist Dir
der Galgen sicher.«
»Und wer Pech anfaßt, darf sich nicht wundern, so

er schwarze Hände kriegt,« sagte der
Mecklenburger. »Die schwarzen Flecke, Gevatter
von Sachsen, waschen wir rein mit den
Bisambüchslein und duftenden Salben, und des
Baiern Erbschaft.«
»Hol ihn der Teufel!«
»Das wird er, Gevatter. Und wenn der ihn geholt,

holen wir den Teufel.«
»Euer Liebden würden gut thun zu bedenken, wo

wir sind,« sprach der Fürst von Dessau, der ihnen
begegnete, und ein sehr ernsthaft Gesicht hatte.
»Was soll das Volk hier dazu sagen, so es das von
seinen Fürsten sieht.«
»Was kümmert uns das Volk,« brummte der Sachse

und warf sich in einen Sessel im Nebengemach.
»Wollte, man könnte die Sache leichter haben.«
»Dazu brauchen wir das Volk,« sprach der Kanzler

des Erzbischofs von Magdeburg, der eben zu ihnen
getreten war, eine Rolle in der Hand. »Das Volk und
sein Glaube thut uns noth. Denn ohnedem, Gott



sein Glaube thut uns noth. Denn ohnedem, Gott
weiß, was daraus wird. Erlauchte Fürsten, beim
heiligen Moritz, Ihr thut nicht gut, daß Ihr die Sache
so leicht nehmt. Das Volk lacht nicht, es murrt, daß
es seine Fürsten lachen sieht.« –
»Bei allen Teufeln, schau ich nicht ernsthaft

genug!« rief der Mecklenburger.
»Was ist Euch, Kanzler?« fragte der eine Sohn des

Sachsen. »Ihr schaut, als wäre Euch was
Unerwartetes begegnet.«
Der Kanzler schaute sich um, ob kein Lauscher

zugegen war. Dann legte er die Rolle auf den Tisch:
»So füge der Herr, der es mit seiner Kirche wohl
meint, die Sache als er Lust hat. Wir haben es mit
einem Trotzkopf zu thun. Durchlauchtige Herren, Ihr
ließet das Gängelband zu lose, ihm zu viel Freiheit.
Mein Herr, der Erzbischof hat Euch umsonst
gewarnt. Weil ihm dies und das glückte, wo er frei
handelte, überschätzt er sich. Er will nichts von dem
Conceptum wissen, das wir ihm aufgesetzt. Litt nicht
einmal, daß ich es ihm vorlas.«
»Will reden, als ihm der Schnabel gewachsen ist,«

sagte der Mecklenburger. »Was thut's? Auf Worte
kommt's nicht an.«
»Er weiß gut zu reden,« bemerkte der Fürst von

Dessau, »daß es zum Herzen dringt. Das gewann



Dessau, »daß es zum Herzen dringt. Das gewann
ihm die Herzen.«
»Was geht's uns an!« sprach Herzog Rudolf.
»So er sich verredet, bringt Ihr ihn wieder in die

Richte.«
»Doch fordert die Ordnung eines guten Gerichts,

daß wir ihm Fragen, schwere Fragen vorlegen.«
»Wozu denn das?«
»Weil das Gericht vor der Welt Gültigkeit haben,

weil, was er aussagt und wir niederschreiben, zu
Ewigkeit bestehen soll. Nun ist es leicht möglich, ja
wahrscheinlich, daß ein so alter Mann Vieles
vergessen hat, was er wissen müßte. Vor uns
schadet das nicht. Wir wissen, daß die Geisteskräfte
mit dem Alter abnehmen. Aber vor der Welt schadet
es, vor dem Volke, vor unsern Feinden. Um deswillen
mochten wir's verantworten, vor uns und zu seinem
Besten, daß wir ihn auf Fragen aufmerksam
machten, die unvermeidlich sind und doch schwierig
zu beantworten.«
»Schad, daß er nicht Lateinisch weiß,« lachte der

Mecklenburger. »Wo die Pfaffen nur Lateinisch
reden können, wird ein X aus dem U.«



Der Kanzler des Kaisers war auch zugetreten. Sein
Gesicht war heiterer als das des Collegen von
Magdeburg. Er hatte die letzten Worte gehört.
» Scripta manent!« rief er ihm zu und drohte

scherzhaft mit dem Finger. »Vernichtet die Schrift,
Herr Kanzler. Fort mit den geschriebenen Zeichen,
die auf Pergament stehen bleiben. Ich hege keine
Sorge. Er weiß Alles, was er wissen muß, eher mehr
noch, als er wissen sollte. Zudem, es wäre nicht
immer gut, wenn Alles zu Ewigkeit bestände.«
»Die Gerechtigkeit doch, Herr Kanzler!« sprach

ernst der Dessauer.
»Die ewige, Durchlaucht, die, so wir nicht fassen,

allerdings. Aber was wir schwache Menschen mit
unserm Verstande davon fassen und als Urtel
setzen, ist und bleibt Menschenwerk. Alles
Menschliche aber unterliegt dem Wandel.«
»Herr Gott, entweder er ist's, oder er ist es nicht.

Das ist die Frage,« sagte Albrecht von Dessau.
»Vor Gott. Vor uns, durchlauchtiger Herr, ist es doch

eine etwas andere.«
»Wie schnitzt Ihr sie zu?«
»Das römische Recht unterscheidet den Besitz vom

Eigenthum. Wer besitzt, oder besitzen sollte, ist



Eigenthum. Wer besitzt, oder besitzen sollte, ist
allerdings in einem Rechte, das man schützen muß;
doch nur so lange, bis ein Anderer sein besser Recht
darthut. In unsern Augen ist dieser Mann, versteht
mich wohl, in diesem Augenblick, der Markgraf; er
hat es, oder er wird es mit solchen Beweisen
darthun, die wir, bei sothanen Dingen anerkennen
müssen. Unser Zweck wird erfüllet, der Unsicherheit
zu steuern, kurz, zum allgemeinen Besten –«
»Wo wir das unsere nicht ausschließen,«

unterbrach der Mecklenburger.
»– einen Rechtstand festzustellen. Wäre nun aber

nicht, ich sage nicht, daß es so wird, aber es wäre
möglich, daß uns später eine andere Einsicht käme.«
»Und diesen möglichen Fall im Voraus unmöglich

machen, könnte unrecht scheinen,« fiel der
Magdeburgische Kanzler ein.
»Nennt es sogar vermessen, in einer Stunde für die

Ewigkeit zu urtheilen.«
»Der Kaiser will ihn also nur für den Augenblick

anerkennen?«
»Das hab ich nicht gesagt, ein Urtel muß bestimmt

lauten. Aber jedes menschlich Bestimmte ist nicht so
bestimmt, daß eine bessere Einsicht es nicht wieder



bestimmt, daß eine bessere Einsicht es nicht wieder
umwirft. Und der vorzugreifen durch so feste
Satzungen –«
»Wäre Frevel gegen Gottes Weisheit. Ich unterwerf

mich Eurer höheren Einsicht,« sagte der
Magdeburger.
»Ihr schaut so vergnügt?« sprach er bei Seit zum

kaiserlichen Kanzler.
»Er hat unterschrieben.«
»Die ganze Lausitz?«
»Davon nachher. Starrköpfiger wie ein Castilier,

sage ich Euch, versessener wie ein Römer. Mit
einem Welschen ist es leichter verhandeln, wenn
man ihm etwas abzwacken will. – Seid froh, daß Ihr
Plauen habt. Die hier, seid versichert, er läßt ihnen
nicht drei Hufen.«
»Aber man sagt, daß Seine Majestät für sich auf die

ganze Mark –«
»Vorerst gar nicht daran zu denken! Als müßte er

sein halbes Herz ausschneiden, um nur die Lausitz
abzutreten. Wäre das Gericht vorher gewesen, wir
hätten ihm nicht drei Städte abgepreßt.«
»'S ist wunderbar!«
Da ging die Gräfin von Nordheim an ihnen vorüber.



Ihr Gesicht glänzte. Heinrich führte sie an der Hand.
Sie neigte sich vor dem Fürsten, mehr huldreich als
demüthig.
»Was hat denn Die erlangt?« fragte der

Magdeburger.
»Gott weiß es. Uns kümmert es nicht. Mein Herr,

der Kaiser, hat eine Furcht vor klugen Frauen, die
mir immer sonderbar dünkt bei einem so weisen und
mächtigen Mann.«
Da traten in ein anderes Zimmer der alte Albrecht

von Dessau und sein Neffe Woldemar. Der junge
Graf war festlich geschmückt, als wir ihn noch nicht
sahen. In Seide und Stickereien der Wamms, ein
fürstlicher Mantel wallte von seinen Schultern, sein
Arm ruhte auf dem zierlichen Degengriff, und stolz
war seine Haltung. Sein Blick war mehr als ruhig; es
lag darin ein trotziger Entschluß.
»Du willst es doch?« fragte der Oheim.
»Ich will's.«
»Und so ich's Dir als Aeltester des Hauses

untersagte.«
»Ich kenne keine Pflicht, daß ich darum Euch

gehorsamte.«



»Ich weiß es,« sprach der Alte. »Du gingst von jeher
Deine eigenen Wege. Dein Herz ist gut, Dein Sinn
adlig, auch Dein Verstand –«
»Reif, Ohm, um das Gute vom Schlechten zu

unterscheiden, die Ehre von der Schande, den
graden, ehrlichen Weg, der dem Ritter und Fürsten
ziemt, von dem der Hinterlist und der Ränke, dem
der Pfaffen und Schreiber.«
»So zögere mindestens, mein Neffe. In dieser

Stunde noch wird der Kaiser Gericht hegen.«
Woldemar lachte auf: »Dies Gericht! So wollt Ihr

vielleicht lieber, daß ich vor die Schranken trete, vor
Kaiser und Fürsten als ungerufener Zeuge, daß ich
rufen soll: Haltet inne, Ihr weisen Richter! Wahrt
Euren guten Leumund! Dieser Mann ist ein Betrüger;
ich schwör's, ich Woldemar von Anhalt, bei Gott und
seinen Heiligen! Nein, Ohm, das wäre zu spät. Ich
will den deutschen Fürsten die blutige Schamröthe
auf ihren Wangen ersparen; mein heiliges Vaterland
von dem Vorwurf retten, daß seine Fürsten ein
Gaukelspiel für ein gut Gericht geben; meiner
theuren deutschen Nation, ersparen will ich ihr das
herznagende Wehgefühl, daß sie ihre Fürsten, statt
für Väter und Führer zum Guten für Ränkeschmiede
hält, die um die Gnade des Kaisers ein falsch Urtel



hält, die um die Gnade des Kaisers ein falsch Urtel
sprechen. Ja, um diesen Kaiser selbst, er ist's, die
Fürsten erwählten ihn; vor den fremden Völkern soll
Deutschlands König nicht gebrandmarkt dastehen,
als – ich weiß nicht was. Denn Aehnliches an
Schande trug sich nie zu, seit Herrmann Germanien
frei machte. Nein, Ohm, den Flecken will ich
auswaschen, ehe er zum Stempel wird, der von
Geschlecht zu Geschlecht forterbt, der nagt an der
deutschen Kraft, an dem reinen Bewußtsein meines
Volkes. Itzt ist es noch nicht zu spät. Hier, wenn er
vorübergeht, will ich sprechen zu ihm, als Fürst, als
Ritter, als Deutscher Mann –«
»Und wenn er auf die Worte des Knaben nicht hört?

«
»Gehe er dann zu seinem Gericht. Ich habe keinen

Theil an ihm. Das, Ohm, will ich ihm sagen.«
»Er ist ein alter Mann und Du ein Jüngling.«
»Doppelte, dreifache Schande! Einer, drei Schritte

vom Grabe, der ein Volk um seinen Glauben und
seine Seele um ihre Seligkeit betrügt.«
»Woldemar!« sprach der Oheim bewegt. Es lastete

ihm viel auf der Brust und wußte nicht, wo er
anheben sollte: »Du wärest ohne ihn noch ein
Gefangener. Hättest Du gehört, wie er in unserm



Gefangener. Hättest Du gehört, wie er in unserm
Rathe für Dich sprach, er allein; mir selbst kam das
Lösegeld zu hoch, unerschwinglich vor. Er drang
durch. Ist das Dein Dank?«
»Vielleicht. Denn so er umkehrt, ich war sein

Wegweiser, dann hab ich ihm den Dienst dreifach
gelohnt, um den ich ihn nicht einmal bat.«
»Neffe! Lieber! Es geht nicht mehr, bei allen

Heiligen, es geht nicht. Sie, er, wir Alle sind zu weit
vor. Bei Gott, lieber Woldemar, ich achte Deinen
adligen Sinn, Du bist ein wahrer Ritter. Nun muß es
sein, wünschte es wäre auch anders.«
»Was muß sein?«
»Der Kaiser, die Fürsten! Sie können nicht zurück,

ich kann es auch nicht. Du darfst es nicht. Sollen alle
die Blitze, die in dem schweren Himmel zücken, sich
auf Dich entladen? Deß bist Du, sind wir nicht stark.
Des Kaisers Feindschaft und der Fürsten Groll
zerdrückt uns.«
»Oheim, ich könnte Dir antworten, ich fühle Muth, ja

rechte, innige Lust, in dies Wespennest zu stechen,
und wenn ich unterginge. Aber Scham und Schande,
wenn in Deutschland kein Gericht ist, davor die
Wahrheit zu Recht besteht.«



Der alte Fürst hatte sich in einen Stuhl geworfen, er
war wieder aufgestanden und faßte seines Neffen
Hände:
»Die Wahrheit ist, daß wir ein Recht auf diese

Lande haben, ein heilig Recht. Die Wahrheit ist –
Mach's mir doch nicht so schwer, Junge. Lernte nicht
reden als die gelehrten Zungendrescher; meinte
auch, ich hätte es nicht nöthig, wo ich zu meinem
liebsten Erben und Neffen spreche, zu unserm, zu
seinem Wohl, für das der alte Mann allein gearbeitet
hat. Wenn Du gute Gründe willst, soll's Dir unser
Geheimschreiber auseinander setzen. Ich habe
guten Grund, bei Gott, das hab ich. So hör mich an.
Sie sind falsch, Alle. Das sind sie, stecken voller
Ränke, Einer hinter dem Rücken des Andern. Nur
Einer, der's redlich meint, der klar sieht. Er! Ja,
Neffe, Er! Siehst Du, ich kann's Dir nicht so wieder
sagen, was er sagte, aber ich schwör's Dir zu, wenn
man's so hört, man verwundert sich. Er meint es gut
mit uns; mit Dir, der Du's an ihm nicht verdienst. – Du
wirst Markgraf, Du allein über alle Marken. Dich setzt
er zum Erben ein, durch Testament und Wort, vor
Kaiser und Reich will er's durchsetzen, sobald sie ihn
anerkannt. Das thut er für Dich, und hat Dich nie



gesehen, und was willst Du thun?«
Woldemar schwieg.
»Geh, laufe hin. Sag es den Andern, verrathe ihn,

was er um Dich Gutes sinnt. Sie werden Dir's
danken. Und wenn sie itzt an ihn glauben, als an die
unbefleckte Jungfrau, dann glauben sie mit einem
Male nicht mehr, dann ist er ein Betrüger.«
Der Neffe faßte den Oheim scharf in's Gesicht.
»Glaubst Du an ihn, Oheim Albrecht?«
»Ich habe geglaubt – ich glaube – ja ich glaube

auch noch, wenn –«
»Wenn Du Dich zum Glauben zwingst, im Glauben,

daß es zu unserm guten Rechte ist. Ohm, der
Glaube ist mir nicht genug. Ich wäre gern Markgraf,
beim Allmächtigen, ich wollte diesem Lande ein guter
Fürst sein. Opfer wollte ich darum bringen, zehn
Jahre meines Lebens, einen Finger, ein Aug, ich
wollte mit dem andern das Rechte sehen. Das Opfer,
was Du forderst, ist zu groß. Den Fürstenhut mag ich
nicht, der in einem Schmutzgraben lag.«
»Unsinniger!« sprach der Oheim. »Er ist ein Greis.

Er führt den Namen, Du wirst schon bei seinen
Lebzeiten Herr sein.«



»Liebe nicht die Puppenspiele, ob ich den Draht
führe oder dran geführt werde.«
»Du wirst –«
»Ihn anreden, Oheim.«
Draußen bliesen jetzt die Drommeter, nicht als zur

Schlacht, es war eine feierlich langsame Weise, die
Thüren gingen auf, und die Herolde schritten mit
weißen Stäben vorauf, vor männiglich verkündend,
daß der durchlauchtige Markgraf Woldemar sich
freiwillig dem Gerichte des Kaisers stelle. Da lehnte
sich der alte Fürst von Dessau an's Fenster, und
schaute finster nieder. Er hatte keine Gründe mehr
für den Neffen. Er grollte ihm und sich; aber er hätte
ihm um den Hals fallen mögen.
Der Zug war lang und feierlich. Hans Lüddecke

führte die Geharnischten. Viele märkische Ritter in
Stahlrüstung und in geschmückten Wämsern gingen
Paar um Paar; auch Verordnete der Städte und ihre
Bürgermeister. An Geistlichen fehlte es nicht. Mit so
viel Pracht und Gefolge schreitet selten Einer zu
Gericht.
Nun kam er selbst. Nicht im Silberharnisch, auch

nicht im Hermelinkleid. Den Kurfürstenhut und den
Mantel trugen ihm zween Edelknaben auf Kissen
vorauf. Er selber ging in einem schwarzsammtenen



vorauf. Er selber ging in einem schwarzsammtenen
Rock, schlicht, sonder Stickereien; nur das Schwert
hing an einer silbernen Kette um seine Hüften. Er
hatte gemeint, es zieme nicht für Einen, der erst sein
Recht empfangen soll, daß er im Voraus mit dem
Kleid der Ehren sich schmücke. Aber einen Schmuck
gaben Kaiser und Reich ihm nicht. Den konnte er
auch nicht ablegen, und doch war es der schönste.
Das Silberhaar, das ihm um die Schultern wallte.
Gab keine bessere Stickerei auf dem schwarzen
Sammet.
»Ein schöner Greis«, murmelten sie. Aber es war

todtenstill, da er eintrat.
Der alte Markgraf ging aufrecht. Sein Auge blickte

freundlich umher. Huldreich neigte er sich, dieweil
die Andern sich tief beugten. Einige senkten, als
ergriffen von seinem Anblick, das Knie. –
Da sah ihn Woldemar zum ersten Male. Aufrecht

stand der Graf, die Linke am Degengriff, die Rechte
hatte sich geballt. Das Barret saß stolz auf seinem
Scheitel, die Lippen hatte er halb geöffnet. Aber die
Lippen schlossen sich wieder, die Finger lösten sich,
und er senkte die Hand. Er zog den Fuß, der trotzig
einen Schritt vorgethan, zurück, und, da Alle das
Haupt entblößten, war's ihm, als müßt er's auch thun.



Haupt entblößten, war's ihm, als müßt er's auch thun.
Er hielt das Barret in seiner Hand, er wußte nicht,
wie es kam, und starrte in des Greises Antlitz. Der
nickte ihm zu: »Gott mit Euch mein Vetter, auf allen
Euren Wegen!«
Da er fort war, gaffte ihm Woldemar lange nach.
»Was ist Dir?« fragte der Oheim.
»Laßt uns ihm nachgehen«, sagte der Graf. »Itzt

konnt ich's ihm nicht sagen.«
 



20. Das Gericht

 
Vor des Kaisers Zelte war ein anderes, größeres

ausgespannt, mit aufgeschlagenen Vorhängen und
Schranken darum. Der Kaiser saß im Purpurmantel
auf einem erhöhten Throne, neben ihm der
Erzbischof von Magdeburg und andere hohe
Prälaten. Die Fürsten und Grafen ringsum auf
Bänken, und viele Geistliche und andere Räthe
standen mit Pergamenten und Büchern, und
geharnischte Ritter darum. Es ging nicht still her;
denn so oft Einer sprach, und ihnen gefiel es,
sprachen sie mit. Da riefen sie laut, und die Ritter
klirrten mit ihren Harnischen und Schilden. Die
Wenigsten draußen, wie Viele auch sich drängten
um zuzuschauen, hörten und sahen, was geschah.
»Sagt mir, was soll's, wenn die Fürsten aufstehen

und die Arme heben?« fragte die Gräfin Mathilde den
Dechanten Bruno, der sich durch das Volk zu ihr
gearbeitet. Denn Unruhe war überall und die Boten
liefen hin und her. Die Gräfin aber saß auf einem
hohen Gerüste und sah doch nicht viel.



»Sie stimmten dem bei, was er sagt.«
»Aber was schreien sie?«
Der Dechant machte sich Platz, daß er die kleine

Leitertreppe zum Gerüste hinaufstieg, und zu ihrem
Ohre stand.
»Er erzählt ihnen brandenburgische Geschichte«,

lächelte er. »Die Jahreszahlen giebt er am
Schnürchen an und wie die Markgrafen aufeinander
folgen, von Albrecht dem Bären an. Er darf nicht inne
halten und Athem schöpfen, so schreien sie All'
verwundert mit einer Lunge: Das weiß er auch!«
»Und der Kaiser?«
»Muß die brandenburgische Geschichte nicht

genau kennen. Er hört gar andächtig zu; wirft
bisweilen Fragen ein, und wenn er richtig antwortet,
scheint er über die Maaßen verwundert. Anfangs
schaute die Majestät erstaunlich grimm. Nun er aber
so gut besteht, wird das Gesicht immer freundlicher,
er beugt sich vor, auf den Arm gestützt, und wiegt
den Kopf. Jetzt ist er bei den beiden Helden-
Jünglingen Johann und Otto. Da laufen manchem
alten märkischen Edelmann die Thränen von den
Backen, wie er die Treue und Tapferkeit und
Herrlichkeit der alten Zeit schildert. Kommt er bis zu
seinem Vetter Konrad, dann gebt Acht, bricht die



seinem Vetter Konrad, dann gebt Acht, bricht die
Rührung von allen Seiten aus.«
»Man kann doch auch drinnen kaum vor dem Lärm

hören.«
»Ist auch nicht von Nöthen.«
»Vergönnt, gnädigste Frau, daß ich zurück gehe.

Ich möchte gern dabei sein, wann der Kaiser vom
Throne steigt und ihm um den Hals fällt.«
»Wird er das?«
»Das muß er. Das Volk will etwas zur Beglaubigung.

«
»Aber die Welt wird andere Beweise fordern.«
»Wir nicht. Der Baier ist nicht erschienen, er wird,

was die Doctoren nennen in contumaciam
abgewiesen.«
»Das Gericht ist noch nicht zu Ende. Mir sagt – ich

weiß nicht was – wenn er doch –«
»Erschiene! Ei, gnädige Frau, da trifft Eure innere

Stimme mit der des Kaisers zusammen. Karl meint,
da Ludewig zugesagt, werde er sein Wort lösen;
aber anders, als wir vermuthen; er fürchtet einen
Ausfall, sieht das Lager schon stürmen, und schaut
sich deshalb ängstlich um, so oft nur zwei Schilde
zusammenklappen. Seht dort die Mauer von



zusammenklappen. Seht dort die Mauer von
Spießen, sie ist nicht umsonst aufgestellt.«
Die Gräfin sah hinaus. Sie sah über die Spieße fort

und ward unruhig: »Führt mich hinab.«
»Ich sehe nichts, Gräfin. – Das ist Staub. –

Vielleicht eine Heerde die sie eintreiben.«
Mathilde war aufgestanden: »In mein Zelt, Bruno.

Ich sehe mehr und will's nicht sehen.«
Der Geistliche hatte die edle Frau in ihr Zelt geführt.

Er dachte mancherlei, da er die weiße Hand an
seine Lippen drückte. »Sie haßte ihn, als ein Weib
hassen kann, und zittert doch vor der Möglichkeit,
ihn zu sehen. Mit Nadeln wollte sie ihn todt stechen,
den sie geliebt, wie ein Weib lieben kann; hat herauf
beschworen einen Sturm, und da er ihn niederwirft,
wäre sie im Stande, ihm den Arm zu reichen, wenn er
eine Lüge lispelt. Ihr Werk ist dies, das große,
gefährliche, und nun wir auf der Höhe sind, und nicht
zurück können, gefällt sie sich in einem Schäferspiel
als zärtliche Mutter. Warum das? – Weil ein Weib. –
Die Kirche that wohl, daß sie auf einem Felsen baute
und den Priestern –«
Es war nicht Zeit und Ort, um Betrachtungen

nachzuhängen, warum es für einen schlauen Mann
nicht gerathen ist, mit einem leidenschaftlichen



nicht gerathen ist, mit einem leidenschaftlichen
Weibe einen Bund zu schließen. Der Markgraf hatte
gesprochen, als der Dechant sich wieder durch die
Schranken drängte; und so stürmisch es vorhin war,
als er zu reden anhub, so still war es jetzt. Die ihn
nicht ausreden ließen, horchten, ob er noch reden
werde, und die lachend den Kopf abgewandt und
über die Schulter gesprochen, streckten die Köpfe
vor, um ihm näher zu sein, dem wunderbaren
Redner. Die Räthe sahen sich verwundert an, zween
hatten Mühe, daß sie niederschrieben, was er
gesagt, und ein Doctor aus Welschland, der in
rothem Talare zu des Kaisers Füßen saß, schlug das
große lateinische Gesetzbuch Blatt um Blatt nach;
aber der Doctor verstand nicht drei Worte deutsch.
Da sahen die Fürsten und Herren den Kaiser an,

fast ungeduldig, daß er sprechen solle. Aber der
Kaiser blickte auf den Doctor, und fragte auf
lateinisch: »Findest Du den Fall?«
»Dieser Fall kommt im ganzen römischen Rechte

nicht vor«, antwortete der Doctor, »darum ist es an
Dir, o Cäsar, daß, wo kein Recht ist, Du das Recht
machest.«
»Am Kaiser ist's!« rief Einer.



»Der Kaiser spreche!« riefen Viele.
»Hast Du nicht mehr Beweise für Deine Echtheit?«

fragte Karl den Markgrafen.
Da ward es unruhig. Einige riefen: »Er hat

bewiesen!« Andere: »Was soll's noch?« Um den
Erzbischof von Magdeburg drängten sich Mehrere in
eifriger Rede. Die wollten ihm Eideshelfer sein.
»Davon steht nichts in diesen Büchern

geschrieben«, sagte der lateinische Doctor zu dem
Kanzler des Kaisers, der es ihm erklärte, was die
Herren wollten.
»Aber in unseren alten Satzungen und

Gewohnheiten«, rief zornig ein alter Graf.
»Und nach denen soll ein Kaiser urteln. Nicht, daß

er Recht macht, wo keines ist; er findet's, wo's ihm
weise Leute zeigen«, sprach Albrecht von Dessau.
Da hoben Etliche, Fünf oder Sieben, die Hände und

riefen: »Wir sind dem Magdeburger Eideshelfer.«
»So ist's entschieden!« – »Was bedarf's noch für

Beweises!« Der Kaiser hob den Arm, daß es wieder
stille ward, und zeigte auf den Markgrafen.
»Für mich keines. Aber Ihr seht, er selbst will noch

sprechen. Da sei Gott für, daß ich einen Angeklagten
nicht reden lasse. Denn so er's auch vor uns



nicht reden lasse. Denn so er's auch vor uns
bewiesen hat, sind wir, die hier versammelt sind,
allein seine Richter? Nach uns kommen Andere, die
mögen anders urteln. Um deshalb ist's an einem
gerechten Richter, daß er dem Verredeten kein Mittel
nimmt, damit er auch vor den noch Ungebornen sich
vertheidige. Sprich edler Fürst.«
Woldemar öffnete den Mund. Da ward es todtenstill.

Als Musika klang seine Stimme.
»Womit beweist Einer, daß er er selbst ist? Durch

Zeugen, die ihn gekannt ehedem. Ach, Ihr edlen
Herren, des Menschen Sinne sind trügerisch. Euren
Eid in Ehren; doch was kann Einer bezeugen, als
daß ich dem gleiche, den Ihr vor fünf und zwanzig
Jahren und länger ein, zwei Mal, kommt's hoch, drei
– fünf Mal gesehen habt. Täuschen Euch nicht Eure
Sinne? Der Beweis ist schwach, als es des
Menschen Entsinnen ist. Er träumt gern von alten
Zeiten. Das ist Art an uns, daß wir das Gewesene
uns schöner malen. Denn uns gefällt das, was ist,
nicht, darum suchen wir Trost in dem, was war. – Bin
i ch darum Woldemar, daß diese Narbe Stirn und
Wange theilt? – Da kann ein Jeder, der vor Blut nicht
erschrickt, und ein Messer führen mag, zum
Woldemar sich schneiden. – Oder daß ich seine



Woldemar sich schneiden. – Oder daß ich seine
Heimlichkeiten weiß? – Dann ist Der dein Ebenbild,
der durch die Thürritzen lauscht und dich im Schlaf
behorcht, der deine Briefe öffnet und geschickt das
Wachs wieder aufdrückt. O, daß in meinem
Brandenburg nie solche Knechte zu Ehren kämen! –
Was beweist es Euch, daß ich des Todten geheimes
Denken weiß, so Ihr nicht wißt, daß ich dasselbe
denke! Die gottlose Kunst weiß Todte zu wecken,
und der Nekromant bestiehlt sie um ihr
verschwiegenstes Geheimniß. That ich das, nun ja,
dann bin ich Woldemar vor dem großen Haufen, der
das Edle vom Gemeinen nicht zu scheiden weiß. Bin
ich's aber auch vor Euch, den Fürsten der Nation?
Des Kothes Erbe nur, wo der Geist zur bessern Welt
flog? Wollt Ihr das untersuchen, meine edlen Richter,
dann brecht die Steine auf in Chorin, und hebt den
schweren Eichensarg aus der Gruft. – Doch nein,
auch das nicht einmal mögt Ihr da erkennen. Die
Verwesung macht uns Alle gleich; ein Possenreißer
und ein großer Markgraf sind Lumpen und Moder –«
Er hielt inne. Mit kräftiger Stimme hub er wieder an:
»Wahrheit wollt Ihr? Ist's so? O, dann laßt diese

Zeugen gehen; belastet nicht ihr Gewissen, daß sie
zitternd Aussagen stammeln über Dinge, deren sie



zitternd Aussagen stammeln über Dinge, deren sie
sich kaum entsinnen. Rollt die vergelbten
Pergamente wieder zu; aus Todten wird nie
Lebendiges gezeugt. Die Wahrheit steht in einem
andern Buche, ein Buch, darin Jeder lesen sollte:
Glaubt Ihr an meine Echtheit, dann bin ich echt. Das
Volk glaubt schon; mein treues, gutes Volk. Es fragt
nicht, ob dies Maal stimmt, ob das Haar so aus
meine Stirn fiel, ob ich von vergeßnen Dingen weiß;
das Volk glaubt an meine Thaten. Ihr seid klüger,
seht weiter als das arme Volk. Erkennt Ihr, daß der
Geist meiner Ahnen in mir, dem armen Greise noch
lebendig ist, erkennt Ihr's, daß ich ihr Enkel bin in
ihrem guten Geiste und ihrem guten Schaffen? Das
fragt Euch, das sprecht, das zeugt, Ihr edlen Herren.
Das ist der Spiegel, den vergleicht: Hier, mein
Ahnherr Albrecht, der gewaltige Bär, seine kühnen
Söhne; verfolgt ihr Thun, wie sie das Erbe des
großen Ahnen festigten, Schritt um Schritt vorwärts,
keinen zurück. Seht dort die beiden Heldenjünglinge,
zwei Dioskuren, Johannes und Otto, die Stammväter
zwoer Linien; edlere Fürsten, leuchtend in ihren
Thaten und still und fromm in ihrer Seele, sah
Deutschland nicht. Und meine Väter, Vettern und
Oheime, Ihr kennt sie, vergleicht. – Und nun der



Oheime, Ihr kennt sie, vergleicht. – Und nun der
Woldemar, der war, und den, der ist. – Hier schweige
ich, es ziemt nicht dem alten Manne, daß er den
Jüngling lobt. Was er war, die Geschichte sagt es.
Fragt auf dem Markte, fragt in den Hütten, fragt
seine Feinde, das werden sie Euch sagen: er liebte
sein Land und mit seinem Allen wollte er nichts, als
sein Land groß und herrlich machen in Deutschland,
sein Volk ehrenhaft, in Sitte und Zucht, in Glück und
Unglück nicht verzagend. Er wollte es nicht
untergehen lassen in Trägheit und Zwieträchtigkeit,
i n Dumpfheit und kleinem Sinn. Er wollte – Ich
sprach genug. Ich ward müde und habe doch keine
Rast, ich ward alt und mein Herz schlägt noch so
frisch bei meines Volkes Leiden. Die alten Wunden
bluten wieder, ich vergehe in Schmerz, denn mein
Werk ist als nicht gethan. Ich schaue Euch frei in's
Antlitz, Ihr großen Fürsten Deutschlands, Ihr könntet
meine Kinder sein, aber Ihr seid zu jung, um meinen
Schmerz zu fassen. Alles ist hin, was ich that, alles
zertreten, was ich säete, und vor mir mein Leben so
kurz. Ich kann's nicht vollenden. Helfe mir Gott, daß
ich's doch anfing. Nun sprecht: bin ich wahr oder
falsch?«



Einen Augenblick war es still. Man hörte die
Athemzüge. Dann wie ein Sturmwind, der vor dem
Donner hergeht, brauste es: »Er ist wahr! Er ist's.«
Da erhob sich der Kaiser: »Ist da Keiner, der an ihm

zweifelt. Wer für ihn zeugt, der hebe den Arm!«
Die Fürsten sprangen auf und hoben die Arme. So

viel edle Zeugen sah man nie schwören.
Der Kaiser zählte umher: »Es ist Keiner.«
Aber eine Stimme rief aus dem Gedränge: »Einer

doch!« Und ein hoher Ritter drängte sich durch. Drei
Fuß hoch wehte der Helmbusch, blau und weiß, auf
dem Kamm des silbernen Helmes, aber sein Visir
war geschlossen. Die Herren fuhren zurück, Einige
griffen nach ihrer Linken. Der Kaiser schaute nach
den Trabanten; aber der Ritter war allein, nur zween
oder drei standen hinter ihm.
»Der Eine bin ich«, rief der Ritter mit lauter Stimme,

sie klang wie Hohngelächter durch das Helmgitter.
»Giebt man doch dem Teufel selbst einen
Sachwalter, was wollt Ihr keinen für die Wahrheit. Ich
zweifle, Ihr Herren! Nicht doch, ich sag's gradraus, er
ist nicht wahr, er ist nicht echt. Er ist kein Markgraf,
ein Betrüger ist's. Und Der's sagt, so seh ich aus.«



Er schlug den Helmsturz zurück.
»Ludewig von Baiern!« riefen die Ritter. Der Baier

sah sich hochmüthig um; auch vor dem Kaiser neigte
er nicht das Haupt.
Karl war nur einen Augenblick blaß worden. Er

richtete sich auf, und faßte ihn scharf in's Auge:
»Herzog Ludewig! seid mir willkommen, wiewohl es

schicklicher wesen, Du wärst früher und anders
kommen.«
»Kommt Ihr als Zeugen wider Diesen?« fragte ihn

der Erzbischof von Magdeburg.
»Das wäre zu viel Ehre für ihn!« sprach der Baier.
»So schaut er also aus! Seht ihn Euch an, Friedrich

von Lochen – Betkin! Schnell, so schaut ihre Puppe
heut aus, wer weiß, ob morgen noch. Der
Puppenspieler muß oft wechseln, wenn er dem Volk
gefallen will.«
»Das ist zu arg!« schrieen sie.
»Hier mein alter Uchtenhagen, Du hast ihn

gekannt«, sprach Ludewig, als unbekümmert, wie
wenn er unter den Seinen wäre. »Streng Deine
Augen an, ob sie gut gemalt und geschneidert
haben? Sah Dein Markgraf so aus?«



Da waren nur drei, die ruhig blieben. Die Andern
schrieen, das sei nicht seine Rede, das heiße, auf
des Kaisers Wort pochen; es sei verwirkt, man solle
ihn fahen. Die drei Ruhigen waren der alte Markgraf,
Herzog Ludewig und der Kaiser. Der sprach:
»Herr Herzog Ludewig von Baiern, als Du Dein

Wort lösetest und erschienen bist auf meine Ladung,
lös ich Dir meines, Du hast frei Geleit und freie
Rede. Aber Deine Rede ist an Deinen Kaiser; denn
er ist Richter. Was sagst Du und was klagst Du?«
Ludewig schöpfte Athem, als presse ihm der Groll,

d'ran er würgte, die Lunge. Dann riß er den Helm ab
und warf ihn nieder.
»Bist Du der Kaiser? Mein Vater war auch Kaiser,

aber kein Pfaffenkaiser. Hilf mir Gott im Himmel, was
ich klage! Dich Karl von Böheim klag ich an, vor
allen himmlischen Mächten – warum? das soll ich
sagen. Hat's da Worte für! – Meinem Vater, der Dir
vertraute, hast Du die Kaiserkrone abgelauert, mein
Haus hast Du in's Unglück gestürzt, mich – was hast
Du mir gethan? Bei den heiligen drei Königen, es
war so viel, daß ich's vergaß. Was willst Du noch.
Aufsässig machen meine Vasallen? Sei's, ich will sie
wieder fassen. Den Pfaffen einheizen? Sie mögen
kommen. Mein Weib beschwatzen, daß sie hinter



kommen. Mein Weib beschwatzen, daß sie hinter
meinem Rücken Erbverträge schließt? Ist Deine Art.
Sei's, ich fürcht Dich nicht. Wo hinaus soll's? Mir
meine Erblande nehmen, Tyrol mir stehlen? Aber aus
diesen Marken, hat's da gar kein Mittel mich zu
treiben, Du weiser Cäsar, als ein Mährlein? Bin kein
Kind, meine Leute sind zu Jahren und Verstand
gewachsen. Es thut's nicht. Sinne auf Anderes. Sieh,
ich lache. Nein, ich lache nicht, wenn ich Dich
anschau. Es kocht in mir, daß Deutschland solchen
Kaiser hat, daß Du den Stuhl befleckst, auf dem
mein Vater glorreich saß. Dich Karl von Luxemburg,
Dich allein, klag ich an vor diesen Fürsten, die
Kaiser wählen, wenn sie gut sind, und Kaiser
absetzen, wenn sie schlecht werden, Dich klag ich
an der Dieberei, der argen Hinterlist, solcher Tücke
und Ränke, die des Teufels und der wälschen
Pfaffen sind, aber keines deutschen Mannes.«
Er schlug mit dem Stahlhandschuh gegen die

Eisenbrust. Nur der Kaiser entsetzte sich nicht. Der
antwortete ruhiger denn vorhin; freundlich klangs:
»So Du mich anklagst, Herzog von Baiern, das

gehört vor ein ander Gericht. Nach Regensburg
bescheid ich Dich vor den Fürstentag. Hier sind wir
wegen dieses Mannes, und was Du vorzubringen



wegen dieses Mannes, und was Du vorzubringen
hast, das sprich in Bälde.«
So Einem, den die Galle überläuft, der Andere ruhig

antwortet, ist's als ein Glas Wasser, das Du auf
Feuer gießest. Ist's noch mächtig, prasselt es auf,
hat's aber schon ausgebrannt, dann knistert's nur
und verglimmt. Der Baier schwieg und schaute sich
im Kreise um. Das Aergste war heraus, und hatte
den Kaiser nicht zu Boden geworfen; was in ihm
kochte, das fand nicht Worte mehr.
Der Erzbischof trat vor: »Herr Herzog von Baiern, im

Namen dieses hohen Kaisergerichts, so Ihr noch
Gründe habt wider diesen, sprecht wider ihn.«
»Wider den hab ich nichts zu sprechen«, sagte der

Herzog, ohne ihn anzusehn. Aber er zog von der
Linken den Stahlhandschuh. »Meine Rede ist nur zu
Ehrlichen, Edlen, Ebenbürtigen. Wer's ist und wagt,
bei seinem Seelenheil und der Allbarmherzigen
Mutter Gottes, zu behaupten, daß jener Mensch ein
Markgraf war und kein niederträchtiger Schelm und
Betrüger, werth, daß er vom Prachervoigt durch's
Land gepeitscht wird, wer's glaubt, der hebe ihn auf.
Ich stehe ihm als ein guter Mann. Gott sei mit mir!«
Der Handschuh flog zu Boden. Es ward still einen

Augenblick. Die geistlichen Räthe und die Kanzler



Augenblick. Die geistlichen Räthe und die Kanzler
erhoben sich. Der Doctor aus Padua schlug auf sein
Buch. Die Fürsten aber blickten sich an ob der
frechen Forderung. Einige mochten aufstehen, aber
setzten sich wieder verlegen. Da lachte Ludewig
höhnisch:
»Rieth's Euch auch, ist besser ihn liegen lassen.«
Das war zu viel. Fürst Albrecht von Dessau und der

Mecklenburger, auch der dicke Rudolf von Sachsen
und seine beiden Söhne sprangen zugleich in die
Höh.
»Zehntausend Teufel!« rief der Mecklenburger. »Als

ich Dich bei Cremmen lauste, Herr Baier, hab ich
Dich gelehrt, was Sprache man mit den
Mecklenburgern reden soll. Dein Handschuh mag
auf der Tenne faulen. Hier ist meiner, daß Du mir das
freche Wort auffrißest.«
»Er hat die Fürsten beleidigt!« riefen ein Fünf,

Sechs, und rissen auch ihre Handschuhe und warfen
sie hin. Das klirrte: »Hier meinen – meinen –
meinen« rief es. »Kaiser und Reich sind geschändet.
«
Ludewig merkt' es nicht, daß der alte Uchtenhagen

ihn zupfte. Friedrich von Lochen ward bange, da er
den Ingrimm der Fürsten sah, und wie Karl keine



den Ingrimm der Fürsten sah, und wie Karl keine
Miene verzog.
»Macht Eure Schand zur Schande des Reiches. So

ist's recht. Das arme Reich hat breite Schultern.
Nehmt meinen Handschuh nicht; so ist's mir recht. Ihr
seid rechtschaffene Männer. Ich will nur Den zum
Höllenpfuhl schicken, so an die Fratze glaubt. Heda,
ist Keiner da; mein Schwert ist raus!«
»Das Schwert blank in Kaisers Gegenwart«,

schrieen sie, » Crimen laesae! Verstrickt ihn!«
Weiß Gott, wozu es noch kommen wäre, wahrhaftig

aber nicht zur Ehre der Fürsten und des Reichs,
denn sie sagten sich arge Dinge und forderten sich
m i t Scheltworten, und doch nahm Keiner den
Handschuh des Andern auf. Da aber trat der alte
Woldemar vor einen Schritt und neigte sich vor Karl.
»Vergönnst Du's erhabener Kaiser, daß ich seinen

Handschuh aufnehme?«
»Du!« Alle sahen ihn verwundert an.
»Mich trifft sein Schelten, nicht diese Fürsten. Laß

mich auch allein mit ihm ausmachen.«
»Ihr seid zu alt.«
»Nicht zu alt, daß der Zorn nicht meine Adern als

eines Jünglings durchbebt.«



eines Jünglings durchbebt.«
Der Greis drückte beide Hände, als im Krampf, auf

die Brust und schaute den Baiern an, mit solchen
Augen, Ludewig selber schlug seine nieder. Es ward
s t i l l um viele Pulsschläge. Woldemars Lippen
bebten. Er kämpfte. Aber die gemeint, es werde
losbrechen als ein Strom, der die Schleusen sprengt,
als ein Donner des Zorns, der über die Orgel
rauscht, waren falsch. Der alte Mann hatte sich
bekämpft.
»Gott ist über uns, und die Gerechtigkeit zwischen

uns. Wer rein ist, der wird siegen. Du hast viel
Feinde, Herzog von Baiern. Die hat Jeder, wer es
ehrlich meint. – Ich glaubte sie nicht, die Gerüchte,
die in fernem Morgenlande zu meinen Ohren
klangen. Sie mochten Dich verläumden. Drum kam
ich als Pilger, mit eigenen Augen zu schauen, nicht
um Dir das Land zu entreißen. So Du nicht mit
Rechten Brandenburg erworben, Du mochtest es
doch mit Güte besitzen. Ein Fürst, der gut Regiment
führt, hat ein heilig Recht in seinen Werken. Stärker
ist es, als das aus Blut und Verträgen. Das Viertel
eines Jahrhunderts, dacht ich, besitzt der Fremde
mein Erbe. Da konnt' er säen und erndten, bauen
und richten. Wunden, die ich zurückließ, mocht' er



und richten. Wunden, die ich zurückließ, mocht' er
heilen, Herzen gewinnen. Ich wollte Dir mein
Brandenburg lassen und meinen Segen, wenn ich
Dich als guten Fürsten fand. – Heiligste Mutter
Gottes, was hast Du gethan! mein', was Du nicht
gethan, das ist Deine Sünde; die ärgste, so Einer
begeht, den Gott hinstellt zum Fürsten. So spielte
noch kein leichtfertiger Knabe mit dem Erbe, das der
Vater ihm ließ: so wirthschaftete kein untreuer
Verwalter im Weinberge seines Herrn. Wo ist mein
Volk, wo mein Land, Herzog von Baiern? Wo ist der
blühende Garten voll Wandel und Leben, voll
Ordnung und Sitte, die Woldemar gepflanzt, wo ist
der Ruhm der Herrschaft, meiner Völker Wohlsein? –
Wo mein Volk? – Was hast Du mit meinem Volke
gemacht? Sprich, die Märker sind ein ehrliches und
gutes. Treu halten sie aus, wer ihnen treu ist, es
giebt nicht bessere Freunde im Unglück. Wie Du mit
ihren Gütern spielst, hast Du gefrevelt mit ihren
Herzen. Ihre Habe ist Asche, ihre Herzen sind
zerrissen, ihr Muth ward stumpf. Ihre Wege sind
Ungerechtigkeit, ihre Festen sind Raubnester, die
Luft, die ich athme, sind Pest und Todesseufzer.
Der Greis hielt einen Augenblick inne. Niemand

rührte sich.



rührte sich.
»Herr des Himmels! das ist Dein Werk! Gieb mir

mein Volk wieder! Gieb mir das Land zurück. Die
Wüste voll Fluch und Unrecht, die Mörderhöhle voll
Raub und Schande erkenne ich nicht dafür. Gieb
heraus den Raub, ruchloser Verschwender des
Heiligsten; heraus die zertretene Sitte, den Fleiß, die
Treue, die Arbeit meiner Jahre. Ja, stampfe auf den
Boden, Räuber, die Reben stampfst Du nicht aus
den verwüsteten Weinbergen, aus den
Aschenhaufen wachsen nicht Christi Kirchen wieder
auf. Die Frauen und Jungfrauen, gieb ihnen ihre
Unschuld, ihre Ehre zurück, um die Du sie betrogst.
Schaffe mir wieder die Tausende, die sie in
Litthauens Wälder schleppten, die holden Kinder und
die armen Mägdlein. Dein fluchen sie unter der
Peitsche des Barbaren! Die Gemordeten, ruf sie in's
Leben! Die Zerrissenen – Du ließest sie zerreißen –
sprich ein Zauberwort und füge ihre Glieder wieder
zusammen. – Ich stand an einem Grabeshügel, ich
hörte und sah Vergangenes: – Ein holdes Mägdelein,
allein war sie überblieben, alle mei– alle ihre Lieben
röchelten im Brandschutt, sie stand regungslos, ein
Opferlamm vor den Räubern. Die stritten sich um sie,
als Habichte um eine Taube. Da hob der wilde



als Habichte um eine Taube. Da hob der wilde
Hauptmann den Säbel, es sollte sie Keiner haben, er
spaltete das unschuldige Kind. Dank ihm, der wilder
war als Du. Du hast es nicht gethan, Du ließest es
geschehen. Gott verzeih es Dir, ich kann es nicht
verzeihen. An jenem Hügel schwur ich einen theuern
Eid wider Dich, der Du mein treues Volk zerreißen,
spalten ließest, wie der Litthauer die Maid. Dich klag
ich an, Dich Ludewig von Baiern allein, vor Himmel
und Erde, Gott und Menschen! Und hingen zehn
Siegel drunter, zehn Mal hast Du Dein Recht
verwirkt. Und sprächen zehn Kaiser, und zehn mal
zehn Reichstage für Dich, Du warst, Du bist nicht
dieses Landes rechter Herr, Du bist – Gottes Gnade
mir, schlimmer als der blutige Mörder, als der
Räuber, den Habgier treibt, Du bist der gedankenlos
gleichgültige Würgengel meines Volks. So lang ein
Athem in mir lebt, sollst Du nicht Markgraf sein. Sieh,
mit diesen Waffen fecht ich gegen Dich, zerschmettre
meinen alten Schädel, wenn Du's kannst. Gott ist
über mir; er ist bei meinem Werke.«
»Er ist rasend«, rief Ludewig und wandte sich ab.

Der von Lochen erschrak, da er seinem Herrn in's
Gesicht sah. Er war verwandelt.



Da sprang Woldemar von Anhalt, der junge, vor und
bückte sich: »Ich nehme Deinen Handschuh auf,
Ludewig. Vor Gottes Gericht verfechte ich's gegen
Dich und männiglich: Der dies sprach, war
Woldemar, Markgraf von Brandenburg.«
Da, schon als der Greis mit so eindringender

Stimme gesprochen, und zuletzt war es
herausgestürzt als ein Feuerstrom, war ihnen Allen
wundersam zu Muth gewesen. Aber sie sahen sich
an als alte Leute, die sind schwer zum Entschluß zu
bringen, und lieben's nicht, daß es scheint, es hätte
sie Eines Rede bewegt. Sie meinen, was ein Anderer
reden kann, das könnten sie auch, so sie nur den
Mund aufthun. Nun aber der junge Graf so sprach
und mit heller Stimme, als kam's aus tiefster Brust,
und sein Auge leuchtete, da durchrieselte es auch
die Alten.
Unter die grauen Wimpern des alten Markgrafen

drängte sich eine Thräne. Er sah nicht länger auf
den Baiern, er sah nur in das frische schöne Gesicht
d e s jungen Grafen, und seine blassen Wangen
rötheten sich. Dann hob er die Arme, dieweil um
seine Lippen ein schmerzlich Lächeln schwebte. Der
junge Graf sprang auf ihn zu. Wollte er dem Greise
die Hand küssen, oder vor ihm niederknieen?



die Hand küssen, oder vor ihm niederknieen?
»Verzeiht Ihr mir, edler Vetter?«
Der Markgraf drückte ihn an seine Brust und hielt

ihn wieder von sich und schaute ihm vergnügt in's
Gesicht. »Mein lieber, lieber Vetter. Das ist mein
schönster Tag, wo ich Dich gewann.«
»Ihr habt mich bezwungen, und ich muß an Euch

glauben.«
»Ein edel Roß bäumt sich schon vor'm Schatten der

Ruthe«, sprach der Markgraf, »dieweil selbst der
Sporen das träge nicht aufbringt.«
»Und ich darf mit gutem Gewissen für Deine

Echtheit in den Kampf gehn, mein edler Ohm?«
»Mein Ruf ist echt. Gott ist deß Zeuge«, entgegnete

der Alte.
Dem alten Fürsten von Dessau rollten nun die

hellen Thränen von den Wangen. Er drückte dem
Herzog Rudolf die Hand, der nicht wußte, was er
dazu sagen sollte. Kaiser Karl schaute freundlich
und nachdenklich vom Thron herab, er allein war
nicht gerührt und beobachtete Alles, und da der
Doctor aus Padua ihn fragend anblickte, sagte er:
»Steht das auch in Euren Büchern?«



»Eures Weilens ist nimmer hier«, hatte Friedrich
von Lochen dem Herzog zugeflüstert, und so waren
Alle in Leidenschaft und Getös, sie merkten nicht
einmal – bis auf den Kaiser, da er mit Seinen aus
dem Zelte ging.
Sie warfen sich zu Roß. Da sie einritten, war's als

wie der Sturmwind, da er die Thorflügel einer
Scheune sprengt, nun sie ausritten, war's als Diebe
in der Nacht, die über Hecken setzen, und die
Hofhunde sind hinter ihnen. Ueber'm Stahlkleid trägt
man keinen Mantel. Aber wie Ludewig voraus ritt,
allein, schweigsam, es war als ein Mann, der den
Mantel über die Ohren zieht; Niemand soll ihn sehen,
er sieht auch Keinen an.
Item so schweigsam ritten seine Herren, jeder

einzeln! »Was soll man nur denken!« murmelte
Betke Botel.
»Das weiß der Teufel!« antwortete Betkin Osten.
Ludewig riß plötzlich sein Pferd um und sprengte

zurück.
»Pestilenz! hat er mich nicht gefordert? Mir war's

so.«
»Der kleine Graf nahm Euren Handschuh. Das ist

richtig,« antwortete der Ritter Osten.



richtig,« antwortete der Ritter Osten.
»Straf mich Gott, so muß ich wohl zurück,« sprach

der Markgraf.
Die Ritter schwiegen. Betke Botel schüttelte den

Kopf:
»Das hat gute Weil, gnädiger Herr. War nur so

Gerede. Man wußte nicht, was man sprechen sollte.
«
»Ist mir so fürkommen je!« murmelte Betkin Osten.
»Frankfurt halten, das ist Eure erste, und

Fürstenpflicht; die Ritterpflicht kommt nachher,« so
sprach Friedrich von Lochen, der herangeritten war.
– »Seht da die Schneewolken, die ziehn uns zu als
Entsatz. Hatte mein Auge gut im Lager ringsum,
halten wir uns nur noch zehn Wochen, müssen sie
die Belagerung aufheben.«
»Hättet auch keine Ehr mit dem Kleinen«, sagte

Betkin. »Renntet ihn nieder beim ersten
Zusammenstoß.«
»Und er brach sein Wort,« schnaubte Ludewig.

»Versprach mir, an den Mann nicht zu glauben,
und –«
»Nun glaubt er doch,« brummte Betkin.
Der alte Uchtenhagen war ihnen vorübergeritten,



langsam, derweil sie so sprachen. Er saß gebeugten
Kopfes auf dem Pferde.
»Du rühmst Deine Mark, Alter, es sei ein ehrlich

Volk,« sprach Ludewig, »und die Betrüger wachsen
wie Pilze auf.«
Der Uchtenhagen sah den Fürsten ernst an:

»Betrüger! – Ach, gnädiger Herr, so sieht kein
Betrüger aus. War's mir, als schaute der große
Woldemar tief in meine Seele und rief: Petrus, du
verleugnest mich?«
Ludewig gab seinem Roß die Sporen und redete mit

Keinem ein Wort mehr, bis das Fallgitter von
Frankfurt hinter ihm niederfiel. Aber bei sich sprach
der grimmige Mann: »Ein Land für Wehrwölf und
Hexen. Hol's der Teufel, daß ich sein Fürst bin.«
 



21. Der Kaiser und der Markgraf

 
Die Trommeln wirbelten durch das Lager und an

allen Ecken schmetterten die Drommeten, und der
kaiserliche Herold rief es aus an allen Plätzen vor
unzähliger Menge Volkes und Kriegsleuten, was das
Gericht entschieden, und der Kaiser hat es bestätigt.
Und Boten flogen mit der Meldung nach allen vier
Winden, und überall war große Fröhlichkeit.
Im Zelte des Kanzlers aber saßen die Schreiber und

schrieben auf, was des Kaisers Kanzler ihnen
vorsprach, und viele Bürgermeister und Verordnete
warteten, alle gar frommen Gesichts. Das Haus
Anhalt war stets guten Angedenkens in
Brandenburg. Und so fertigte der Kanzler heut Briefe
aus, Namens Kaiser Karl des Vierten, an die Städte
Berlin, Köln, Spandow, Köpenick, Strausberg,
Bernawe und Eberswalde, – andern Tages sollten
noch mehre geschrieben werden, – daß der Kaiser
den Fürsten Woldemar seinen Schwager, als
rechtmäßigen Markgrafen zu Brandenburg,
Landsberg, und als des heiligen römischen Reiches
Erzkämmerer anerkenne, und gebiete, daß sie ihm



Erzkämmerer anerkenne, und gebiete, daß sie ihm
getreu sein sollten; aber daß dieselben zum
nächsten Michaelistage zween Rathleute, jede, aus
ihrer Mitte, wohl mit Vollmacht versehen, mit dem
Herzog Rudolf von Sachsen, und anderen Herren, zu
ihm nach Böhmen senden sollten, allwo er die
wichtige Sache weiter verhandeln wolle.
»Aber,« sprach ein Bürgermeister leis, »er hat ihn ja

schon feierlich belehnt; was bedarf's da noch die
Sache weiter verhandeln?«
»Der Kaiser liebt das Unterhandeln,« zischelte ihm

ein zweiter zu.
»Belehnen kommt von Leihen,« sagte ihm lächelnd

ein Rechtsgelehrter. »Wem ich etwas leihe, dem
gönn' ich's alleweil. Ist aber damit nicht gesagt, daß
ich's ihm in alle Ewigkeit gönne.«
In des Kaisers Zelte saßen der alte Markgraf und

Karl an einem Tische über einer Landkarte. Sie
waren in eifrigem Gespräch.
»Der Strich, mein Kaiser, war niemals Lausitz.

Meine erlauchten Vorfahren –«
»Sehn es nicht. Hier machen wir die Grenze. Nicht?

«



»Euer Finger, durchlauchtigster Kaiser, geht zu
weit. Das ist noch Mark, es war es von je. Die
Urkunde von 1193, auch der Friedensschluß von
1280 bestimmt es genau.«
»Was kümmern Euch, Schwager, die vergelbten

Pergamente? Wir haben's mir der Zukunft zu thun.
Die setzen wir fest.«
Woldemar schüttelte den Kopf: »Ich kann's nicht

zugeben.«
Karl sah ihn seltsam an; aber sein forschender Blick

prallte ab vor dem ruhigen des Greises.
»Wir sind hier, uns zu vertragen, nicht um uns zu

streiten. Seht, Schwager, wir theilen: Hier geht das
Fließ. Seht Ihr? Auf dieser Seite bleibt es böhmisch,
das wird märkisch.«
»Euer Majestät wollten sagen: dies bleibt märkisch,

und das wird böhmisch.«
»Um Worte streiten wir nicht, wenn wir nur im

Wesen einig sind. So also wird's. Ich gebe gern nach
um den Frieden.«
»Bei Gott, ich darf's nicht,« sprach der Markgraf

und stand auf. »Schon allzu viel gab ich nach.«
Der Kaiser lehnte sich über die Karte, aber er

schielte seitwärts auf den Markgrafen; was er da



schielte seitwärts auf den Markgrafen; was er da
sah, mochte ihn bestimmen. Er stieß die Karte fort.
»Ihr habt Recht, das schickt sich nicht für uns; ja es

wäre schlimm, so Fürsten wie wir, um derlei kleines
sich entzweiten. Mein Kanzler und Eurer mögen die
Urkunden prüfen. Inzwischen bleibt der kaiserliche
Adler, versteht mich, nicht der böhmische, auf dem
streitigen Striche.«
»Doch feierlich, Herr Kaiser, leg ich Protest ein –«
»Beim Täufer Johannes, wie Ihr die Sache ernst

nehmt, als würde mein Kaiserreich durch drei
Viertelmeilen größer!«
»Aber mein Markgrafenthum wird kleiner. Ich fand

es schon allzu klein wieder. Der Fuß breit, den ich
noch davon gebe, und ich hätte Kraft, ihn zu
vertheidigen, erschwerte die Sündenlast vor jenem
Richter, vor dem ich schon auf schwere Anklage
mich vertheidigen muß.«
»Als wir Alle, Gott sei uns gnädig, wer geht immer

im Rechten, wer darf seinen Freunden trauen!«
»Mindestens reißen meine, als Wölfe, jeder seinen

Theil an sich,« sagte Woldemar mit Nachdruck.
»Ich billige durchaus nicht, was der Erzbischof von

Magdeburg that,« unterbrach ihn der Kaiser.



Magdeburg that,« unterbrach ihn der Kaiser.
»Plauen sich voraus zu bedingen! Hättet Ihr auf mich
gewartet, ich hätte es nicht zugegeben.«
»Plauen ist ein Schloß und die Lausitz –«
»Ein ganzes Land, wollt Ihr sagen. Da ist aber ein

Unterschied. Die Lausitz gehörte einmal zu
Brandenburg, aber sie war kein Theil davon. Plauen
dagegen ist ein Pfeiler, ein Grenz-Eckstein des
Landes, mit dessen Verlust des Landes Sicherheit,
das Land selbst gefährdet ist. Das hättet Ihr, vergebt
mir, Schwager, nicht dulden sollen. Euer Thun in
Ehren, aber das müßt Ihr wieder rückgängig zu
machen suchen. Rechnet dabei auf meine Hülfe.« –
Woldemar seufzte: »Und muß ich noch ein Land

dafür abrechnen?«
Der Kaiser sah ihn ernst an. »Wie! Der fromme

Mann, der ein halbes Menschenalter irdischen
Gütern und irdischer Herrlichkeit entsagte, nur in
beschaulichem Leben den Gütern jener Ewigkeit
entgegen blickend, geizt itzt und ist ängstlich um
einige Meilen Kieferbusch und Sand! Verzeiht,
Schwager, nicht daß ich Euren hohen Sinn
mißachte, allein aus dem geloben Lande, das zu
schauen Gott mir Sünder noch gewähren möge,
meinte ich, brächte man andere Gedanken heim.«



meinte ich, brächte man andere Gedanken heim.«
»Wen Gott wo hinstellte, dem wies er auch seine

Pflichten, als der Ort fordert, dahin er ihn setzte. Nun
hat er mich gesetzt als Fürst hier, als dieses Landes
Fürst. Ihr habt mich anerkannt. Ich will Fürst sein,
ganz Fürst, durchlauchtigster Kaiser. Ich meinte, Ihr
solltet's loben.«
»Loben!« sagte der Kaiser, und hatte ihn eine Weil

schweigend angeschaut, indeß sein Gesicht immer
heller ward. Ja fast glänzend war's. »Als Muster will
ich Euch weisen den Andern! Bei Sanct Johannes,
wären meine Reichsfürsten alle wie Ihr, weise und
besonnen, das Regiment wäre eine Lust. Und nun,
vergebt mir, dem jüngern Manne, – wer so oft und
arg betrogen ward, als ich, der ist zum Argwohn von
selbst hingewiesen, – vergebt mir, daß ich Euch
vorhin auf die Probe stellen wollte. Brauch ich's Euch
zu versichern, daß mir's gleichgültig ist, ob die
Grenze diesseits oder jenseits des Fließes geht?
Aber es ist mir nicht gleichgültig, daß ich nun weiß,
der Kaiser hat einen wahren Markgrafen in diese
Mark gesetzt, der dem Reichsland nichts wird
abtrotzen, abnehmen lassen. So will ich's. Dies Land
ist gut und die Macht der Herrschaft muß hier in
Ewigkeit erhalten werden.«



Ewigkeit erhalten werden.«
»Und die Lausitz?« – fragte Woldemar.
»Davon nachher. – Wenn ich Euch so in's Auge

schaue, den klaren ruhigen Blick, die Milde und
Besonnenheit, die um Eure Lippen schwebt, ich
sehnte mich lange, einen solchen fürstlichen Greis
zu sehen. Doch das gehört nicht her.« – Karl seufzte.
– »Mein Vater, König Johann, Gott habe ihn selig!
lehrte mich das nicht. Wer das aufwallende Blut nicht
zu fesseln, die raschen Entschlüsse des Jähzorns
nicht eben so rasch zu unterdrücken weiß, sollte
dem Regiment entsagen. So beschied sich mein
erlauchter Vater selbst. – Was ich sagen wollte!
Nicht doch, ich vergaß es, indem ich Euch ansah.
Das ist nicht recht, daß ein Fürst sich in Gefühlen
verliert. Seine Worte sind kostbarer als Gold, das ein
Anderer ausstreut. Ein unvorsichtig Wort, das unsern
Lippen entschlüpft, hören tausend Ohren, und es
bleibt im Gedächtniß von hundert tausend. Was
gäben wir oft drum, es zurück zu nehmen! Das ist's,
warum ich Euch bewundere: Ihr laßt Eure Worte
nicht los, wie Mancher thut, als eine Meute, die man
auf die Jagd schickt, Ihr behaltet sie im Auge, ja
gleichsam als am Zügel, auch das schon
Ausgesprochene wißt Ihr noch immerzu lenken.«



Ausgesprochene wißt Ihr noch immerzu lenken.«
»Ihr wolltet von der Lausitz reden.«
»Von Euch, von Euch allein, und immer Euch dabei

ansehn. Ich weide mich ordentlich an Eurem Anblick.
Ihr seid ein glücklicher, alter Mann, und doch um eins
bedaure ich Euch: Ihr habt keinen Sohn.«
»Brandenburg ist mein Kind.«
»Aber, wenn Ihr sterbet, wer drückt Euch das Auge

zu?«
»Die Liebe meiner Völker.«
»Aber was man mit vollem Herzen liebt, ich meine

wie Ihr Brandenburg, das erschwert uns auch wieder
den Tod, so wir nicht wissen, ob Der, welcher nach
uns besitzen wird, sein würdig ist.«
»Dafür sorgt Gott. Der Mensch hat hienieden genug

gethan, so er die Zeit erfüllt, die ihm gemessen.«
»Und überläßt Denen, die nach ihm kommen, das

weitere! Brachtet Ihr die Weisheit von des Herrn
Grabe? Ist es nicht eines fürsorglichen Regenten
heilige, ja seine allerheiligste Pflicht, daß er das
Schicksal seines Volkes nicht dem Ungefähr
überläßt? Habt Ihr's nicht selbst erfahren, wie Euer
Weinberg verwaltet wurde? Gott hat Euch gewarnt.
Daß das nicht ein zweites Mal geschieht, muß fortan



Daß das nicht ein zweites Mal geschieht, muß fortan
Eure erste Sorge sein. Der Ruf des Herrn wäre
umsonst an Euch ergangen. Erwägt das wohl, die
Vorsehung wiederholt sich nicht in ihren Wundern.
Sie thut genug, so sie dem Menschen einmal die
Wege weist; dann ist's an ihm, sie einzuschlagen,
selbst weiter zu bahnen. So ein gedankenloser
Schlemmer, ein wüster Prasser nach Euch kommt,
der Eure Worte und Gedanken nicht versteht, der
nur sich lebt, nicht dem Lande, das wird Eure
Schuld; um Centnerlasten wird Euer Grabstein
schwerer. – Ihr werdet ein Testament aufsetzen? –«
»Zu Gunsten meiner rechten Erben.«
»Denen, die in Eurem Sinne fortarbeiten. Das sind

die rechten Erben eines rechten Fürsten, als Ihr seid.
«
»Die von Anhalt sind ein gerechter Stamm.«
Der Kaiser stand auf, als wie überrascht: »Gerecht!

Was ist gerecht? Der Stier ist gerecht, der gradaus
rennt. Wozu gab die Natur uns Augen? Daß wir links
und rechts uns umschaun. – Dem Säufer Rudolf
etwa? Daß der tölpische Sachse zum zweiten Male
als ungeschickter Vormund, die Städte, die
Landstände sich feind macht? – Seinen Söhnen?
Heiliger Gott, mein Brandenburg in solcher Prinzen



Heiliger Gott, mein Brandenburg in solcher Prinzen
Hände, die nichts im Sinne haben, als Pferde,
Mädchen, Hunde. Oder wähnt Ihr's besser
aufgehoben in des Dessauers Hand? Ja, der wird
von Tugend reden, sich auf die Brust schlagen als
deutscher Biedermann; auch einmal derb aber blind
losschlagen, bis er's überdrüssig ist. Ein Biedermann
ist gut in einer goldenen Zeit. Wir sind in der
bleiernen, wo der Mann zwischen Wölfen, Füchsen
und Schlangen seinen Weg suchen muß. Nicht Der
wandelt den graden Weg vor Gott, der ein Kreuz
schlägt und seine Hände in Unschuld wäscht und die
Dinge gehen läßt, weil er's nicht ändern kann. Mit
den Wölfen müssen wir heulen, mit den Schlangen
uns winden, und den Füchsen nachschleichen in
ihre Höhlen, so es uns Ernst ist um das Gute. Hat
Einer von allen denen nur so viel Einsicht, die Bösen
von den Guten zu unterscheiden, hat Einer Kraft es
durchzusetzen, ja nur den festen Willen, es aufrichtig
zu wollen.«
»Euer Majestät vergaß meinen Neffen, den jungen

Woldemar.«
»Der nach dem Monde schielt! Ich weiß, Ihr liebt

ihn. Im Stillen, hinter dem Rücken der Andern, spinnt
Ihr ein sein Gewebe für ihn. Es ist zu fein, würdigster



Ihr ein sein Gewebe für ihn. Es ist zu fein, würdigster
Markgraf. Welche Fey aus dem Morgenlande hat da
Euren Sinn verblendet! Ja, für ein persisch
Mährchen ist er ein herrlicher Erbprinz; aber die
Priegnitz und die Altmark, die Neumark und die
Ukermark verlangen einen Regenten mit Fleisch und
Blut. Er singt noch Minnelieder; ach, lieber Gott, die
trösten den märkischen Bauer nicht, wenn des
Junkers Vogt die Peitsche schwingt.«
»Er ist ein wahrer Ritter.«
»Vom feinsten Silber. Wenn mal die Ritter

ausgegangen sind, wird man Bilder von ihm
schnitzen, um sie in den Raritätenkammern den
Knaben zu zeigen, wie Ritter hätten sein sollen. Aber
die Ritter!« – Der Kaiser hatte sich neben ihn gesetzt
und faßte vertraulich seine Hand und sah ihm ernst
in's Gesicht.
»Erwartet Ihr denn von den Rittern das Glück für

Brandenburg?«
»Sie sind tapfer und treu ihren Fürsten.«
»Wie gute Hofhunde, die bellen und beißen, wenn

ein Fremder in's Gehöft schleicht. Auch wedeln und
heulen sie, wenn der Herr zurückkommt, und
springen vor Herzensfreude ihm auf die Schultern.
Wünschte, meine in Böhmen wären auch so!«



Wünschte, meine in Böhmen wären auch so!«
»Ist das nicht Lobes, wenn so der Adel zu seinem

Fürsten ist?«
»Vom Adel will ich mehr. Wozu ist er adlig über den

Andern, so er nicht über die Andern hinausschaut!
Ja, diese Märkischen sind gut, so lange man sie zu
nichts Besserem braucht. Aber ihr Blut reicht nicht
weiter als über die vier Pfähle ihres Hofes. Was sind
sie einem Fürsten, der für das Wohl des Ganzen zu
sorgen hat? Darf ein Markgraf die Hände in den
Schooß legen? Das deutsche Reich hat ihn
hergestellt sein Wächter und Schild zu sein gegen
die Nachbarvölker. Haltet Ihr die Aufgabe für leicht?«
»Nein, mein Kaiser.«
Des Kaisers Augen glänzten voll ernsten

Nachdenkens: »Beim Allmächtigen, sie fordert
Männer.«
»Das waren meine Vorfahren.«
»Eure oder nicht Eure. Ich will sie gelten lassen die

alten Ascanier. Sie thaten genug für ihre Zeit. Aber
was ihnen Spiel war, ihren Nachkommen wird es
Ernst. Hier ist das Reich, das deutsche Reich, nicht
das römische; das hat aufgehört. Die welschen
Nationen sind als ein alter Baum; der schlägt wohl



Nationen sind als ein alter Baum; der schlägt wohl
noch so üppig aus, aber seine Wurzeln sind morsch.
Die Römer werden den Deutschen nicht mehr
gefährlich. Unsere Eiche wurzelt tiefer. Aber vom
Osten her droht Gefahr. Die Slaven haben alte
Schulden an uns zu fordern. Meint nicht, daß sie
vergessen sind. Kein Unrecht verjährt vor der
Ewigkeit. Dorthin dürfen wir unsere Augen nicht
schließen, unsere Burgen nicht verfallen lassen. Der
Spieß muß blank stehn an der Wand gegen Morgen,
für die Zeiten, die kommen.«
Der Kaiser ging umher. Seine Rede ward wärmer,

sein Ausdruck lebendiger.
»Ich kenne die Slaven. Ich bin König eines

slavischen Volkes. Aber, bei der allerheiligsten Mutter
Gottes, ich bin ein Deutscher, und will ganz und
zuerst Kaiser sein des deutschen Volkes. Das hat
Säfte in sich von Sitte und Kraft, die seinen Baum
langsam, aber sicherer in die Höhe treiben als das
wildflackernde Feuer der Sarmaten. Brandenburg ist
deutsch worden, es muß deutsch bleiben. Darum
müssen seine Fürsten kräftig und besonnen
auftreten; Niemandem weichen, am wenigsten ihrer
eigenen Leidenschaft und Trägheit. Sie müssen stolz
die Stirne bieten der frechen Anmaßung, die Sitte



die Stirne bieten der frechen Anmaßung, die Sitte
und Ordnung fest halten, die dem Slaven fremd ist,
aber er muß sie achten, als eine unedle Natur wider
Willen vor der edlen scheut; sie müssen nie den
Muth, aber auch nie den Gleichmuth verlieren, und
als sie das Auge gegen die drohende Gefahr,
müssen sie das Ohr aufhalten gegen weise
Rathschläge. Sonst bleibt dies Volk ein Mischvolk,
und die schlechten Stoffe, die niedergetreten sind,
wuchern als Unkraut auf. Da ist auch der Weizen
verdorben. Wem wagt Ihr die Aufgabe zu lassen?
Könnt Ihr's mit gutem Gewissen diesem – dem – dem
da? – Sagt ja, und ich sage auch ja. – Ihr schweigt.
Nein, bei Gott, die können's nicht. Sie werden
zanken mit ihrem Adel, und der Adel wird mit ihnen
zanken. Jeder lacht sich in's Fäustchen, so er dem
Andern etwas abzwackt. Die Straßen bleiben
Freistätten für Gesindel und Raubritter; die Bürger
werden sich verschließen, nach wie vor; gewonnene
Schätze werden sie aufspeichern, statt sie als
Lebensquellen durch das Land zu schicken;
gewinnen wird Niemand; der Bauer wird mehr und
mehr geknechtet, der Kleine gedrückt, bis alles freie
Eigenthum verschwindet, bis wir in den Marken statt
freier Männer, unterthänige Leute haben. Es bleibt



nicht schlimm, als es ist, es wird noch schlechter.
Ist's Euer Wille? – Nennt mir unter Euren Erben den,
der Euren Geist erbt, Fürst Woldemar!«
Der alte Markgraf saß nachdenklich in seinem

Stuhle. Gegen die Lüge hatte er Waffen, gegen die
Wahrheit keine.
»Gott wird's fügen, als er will.«
»Das ist der Trost der alten Weiber; aber nicht

dessen, der mit Heldenkühnheit nach dem
Fürstenstab der Ascanier griff.«
»Wißt Ihr Einen?« fragte Woldemar.
»Ich weiß Einen. – Ihr seid ein Greis und habt

keinen Sohn, ich bin ein junger Mann und habe
keinen Vater. –«
Der alte Markgraf, das mußte Jeder gestehen, blieb

vor Hoch und Niedrig derselbe. Und so er mit
Klügeren sprach, in seiner Rede ließ er's nie merken,
daß er schwächer war. Sein Blick war also sicher als
Eines, der in einem langen Leben Alles erfahren,
nichts ist ihm fremd, und darum überrascht ihn
nichts. Jetzt war's anders, zum ersten Male. Er
verfinsterte sich und sein Blick ward unsicher, als
traute er dem Aug nicht und dem Ohr nicht.



»Euer Majestät« – sprach er und stockte.
»Soll ich wohl den Gedanken in dürren Worten

aussprechen, den Euer Scharfblick in meiner Seele
längst gelesen haben muß?«
»Der deutsche Kaiser, der König von Böheim –«
»Wünscht den großen Woldemar Vater zu nennen.

Die Weisheit der römischen Gesetze erfand ein
Mittel, um die Lücken, die nach den Gesetzen der
Natur entstehen, auszugleichen.«
»Euer Majestät, das ist unmöglich.«
»Daß ich einen Vater von Eurer Weisheit, Eurer

Erfahrung mir wünsche, oder daß Ihr einen Kaiser
zum Sohn erhaltet? Laßt das ruhen, warum ich nach
einem solchen Vater mich sehne; es wäre eine
unnatürliche Anklage gegen den, den die Natur mir
gab. Aber Ihr, Ihr bedürft eines Sohnes, der Euch
versteht, würdigt, fortsetzt, dem Ihr auf dem
Sterbebette ruhig Eure Werke, Eure Plane
überlassen könnt. – Das Gerede der Welt, dafür bin
ich Kaiser.«
Der Greis schwieg. Er kämpfte einen innern Kampf.
»Die Stunde, mein Kaiser, dünkt mich doch zu ernst

zum Spiele.«



»Ihr habt Recht, die Römer spielten mit der
Adoption. Sie sollte nach Justinian imitare naturam.
Und doch, um was, der Natur zuwider, adoptirten
sich diese lasterhaften Greise und entnervten
Jünglinge. Das gräuliche Heidenthum liegt hinter
uns. Wenn bei uns der Vater einen Sohn, oder der
Sohn einen Vater sich erwirbt, huldigen wir zarteren
Empfindungen der Ehrerbietung und Hochachtung. –
Ihr lächelt wohl still, und meint, zwischen Männern,
als Ihr und ich, die der Welt Undank und
Schlechtigkeit kennen lernten, sei diese Sprache der
Gefühle nicht an ihrem Ort. – Sei es. Aber jene
Römer adoptirten sich, damit der todte Mammon des
Geizhalses, der leere, tönende Name einer alten
Familie auf den angenommenen Sohn überging. Aus
Eitelkeit. Gott weiß, nichts liegt mir ferner als
Eitelkeit. Forterben soll der Geist, die Kraft, die
Tugend des Vaters –«
»Und sein Besitz?«
»Das heißt der Besitz, der durch den Geist des

Erblassers lebendig wird. Markgraf, wenn Ihr als
seliger Geist dereinst auf das Schaffen Eures
Sohnes aus jenen ewigen heitern Räumen
herabschaut, Ihr würdet, das schmeichle ich mir, mit
Karl von Luxemburg zufrieden sein.«



Karl von Luxemburg zufrieden sein.«
»Hätt' ich einen Fürstenhut zu vergeben, ich wüßte

kein würdiger Haupt als das, welches Böhmens
Krone trägt.«
»Böhmen und Brandenburg ein Reich! Es würde

ein großes, mächtiges Reich, das bedenkt wohl. Da
ließe sich schaffen für der Unterthanen Wohl; da
wollten wir brechen den Trotz des Adels; die Kirche
in Ehren, aber die Geistlichen – ich kenne ihren
Dünkel, haltet mich nicht für blind darin, so auch
Rücksichten – doch davon ein andermal, mein
theurer Vater. Denkt, diese Ströme, wie der Handel
aufblühen sollte, der Gewerbefleiß fände einen
ungeheuren Markt. Von der Donau bis zur Ostsee,
und inmitten die Lausitz. Ja, die Lausitz; ob nun Ihr,
ob ich sie die wenigen Jahre verwaltete –«
»Bis ich endlich gestorben wäre.«
»Ihr werdet noch lange leben, Gott füge es Eurem

Volke zum Heil! Also die Lausitz könnte für diesen
Fall –«
»Für welchen Fall, mein Kaiser?«
»Den angegebenen. Also, wollte ich sagen, die

Lausitz –«



»Die Lausitz, mein Kaiser, die Ihr mir gäbet,
entschädigte meine Vettern nicht für Brandenburg.«
»Man findet sie ab. Oder wäre Euch das kleine

Recht Eurer Vettern auf einen Lehnsanfall, ein
zweifelhaft Recht, denn Brandenburg ist ein
Reichslehn und ich, der Kaiser, belehne, – wär's
Euch mehr werth, als das große Recht Eures Volkes,
auf einen guten Fürsten? Markgraf, dann hätt' ich
Euch doch verkannt.«
»Erlaubt, daß ich es überlege, mein Kaiser.«
»Das ist weise gesprochen. Ich kenne Euch, Ihr

mich wohl noch nicht ganz. Prüft mich, würdiger
Mann, was in meinen Kräften steht, ich will thun,
Eure Wünsche zu erfüllen.«
Beide schwiegen um einige Minuten. Beide, als

geübte Kämpfer, die ihre Waffen verschossen. Jeder
sah den Andern an, ob er noch einen Pfeil im Köcher
finde. Aber sie lächelten sich freundlich zu. Plötzlich
stand der Markgraf auf:
»Woldemar hatte einen Sohn.«
Es war, als athme der Greis auf, da er das

Bekenntniß los hatte.
»Doch keinen mit der durchlauchtigen Markgräfin

Agnes«, erwiderte der Kaiser, dem das gar



Agnes«, erwiderte der Kaiser, dem das gar
unerwartet kam, »das treue Gemahl, welches schon
drei Monden nach Eurem Tode den Wittwenschleier
zerriß.«
»Gott weiß allein, mein Kaiser, ob ich recht thue.

Aber – ich will, ich muß! Dieser Sohn lebt noch, er
hat heilige Rechte. 's ist meine Pflicht, so ich auch
eines früheren Lebens Verschuldung decken muß.
Die Markgräfin Agnes war kein feines Weib, sie
gebar dem Hause, dem Lande keinen Erben.«
Karl lächelte: »Da schlich der große Woldemar, um

sich zu trösten, als ein anderer Jupiter, zu dieser
Leda und zu jener Io unter'm Strohdach. Ich will den
Schleier, durch den die eifersüchtige Agnes nicht
blickte, nicht aufheben. Auch die Sonne hat Flecken,
erspart Euch das Uebrige, wir Beide haben andere
Sorgen. Also ein Sohn ist da?«
»Ich kann's beweisen durch Pergamente, und durch

alter Leute Zeugniß.«
»Euer Wort genügt mir. Ich will ihn ehrlich machen,

ihn herstellen in allen Ehren. Sorgt nur für ein gut
Erbtheil, und ich will ihm, wie sie's in Frankreich itzt
thun, einen Adelsbrief geben. Wollt Ihr ihn zum
Geistlichen machen, soll ihm ein Bisthum nicht
entgehen.«



entgehen.«
»Er ward ein guter Ritter, der dem Ruhm seines

Vaters Ehre macht.«
»So erhob ich ihn zum Grafen.« – Der Kaiser sah

den Markgrafen mit einem der Blicke an, mit dem er
oft aus der tiefsten Seele Geständnisse heraus las,
und es leuchtete schalkhaft auf in seinen Augen: –
»Ich kenne ihn, ist's Der! Ei sieh, hat der einen so
hohen Vater!«
»Wahr und wahrhaftig, bei allen Heiligengebeinen

sei's geschworen, er ist Woldemars Sohn.«
»Erspart Euch das. Ich sah's dem kühnen Gesellen

an, daß er besser war als sein Name. Nun wir sinnen
später auf einen Andern. Auf einen Namen kommt es
mir nicht an. – Dem also wollt Ihr Vater sein? – Ei
dieser Glückliche! – Wer war seine Mutter?«
»Laßt sie ruhen in der Nacht des Grabes. Es war

ein liebes Weib, die oft die Runzeln von der Stirn
ihres Gebieters strich. Aber eine bescheidene Magd,
die ihm nur zu Füßen sitzen wollte.«
»Was thut's, wir adeln sie im Grabe. Die

mailändischen Heraldiker malen ihr ein altes
Wappenschild. Euer Sohn soll vielleicht – und warum
denn nicht!« – Der Kaiser legte die Hand auf des



denn nicht!« – Der Kaiser legte die Hand auf des
Markgrafen Schulter und blickte ihn schlau lächelnd
an. – »Euch zu Liebe thue ich viel. Liebt Ihr ihn sehr?
«
»Als wie ein alter Mann den Jüngling liebt, in dem

seine eigene Jugend wieder aufblüht.«
»Ein Kaiser kann viel. Ich könnte ihn zum

Markgrafen machen.« Er sprach es leis vor sich hin.
Woldemar sah ihn ernst an.
» Das könnt Ihr nicht.«
»Man läßt ihn sich auszeichnen, man stellt ihn an

die Spitze eines Heeres. Mit Geschick muß es
angefangen werden; aber ich will noch mehr thun, im
deutschen Reiche, so Gott mich leben läßt, mit
Geschick den starren Nacken seiner Fürsten zu
beugen.«
»Es ist Woldemars Sohn, aber er wird nicht sein

Nachfolger.«
»Wie, Ihr?«
»Ich widerspreche als deutscher Fürst, als Kurfürst.

«
»Und warum?«
»Weil Brandenburg mir mehr werth ist als mein

Sohn, weil was auf Gunst und nicht auf Recht



Sohn, weil was auf Gunst und nicht auf Recht
gebaut wird, als ein Haus ist sonder Grundfesten,
und der nächste Sturm wirft es um. Weil alle Gunst
wandelbar ist, und wen sie über sich selbst erhob,
sie den fallen läßt, daß er tiefer sinkt als er vorher
stand. Weil, durchlauchtigster Kaiser, wenn Ihr
meinen Heinrich zum Markgrafen erhöbet, Ihr einen
schwachen Markgrafen dem Lande setztet. Denn der
ein guter Ritter ist, ist um deshalb noch kein guter
Fürst. Und sei er's, er käme nicht aus; denn Alle
wären wider ihn, nicht die Fürsten allein, und die
neidischen Nachbarn; auch Jeder im Lande selbst,
der meint, er sei eben so gut und habe darum
denselben Anspruch. Und müßte mein Sohn, um fest
zu stehen, sich an Die halten, die Macht haben; und
das sind oft die Schlechten. Darum wäre Hader und
Unsicherheit, und als er seines Lebens nicht froh
würde, käme Brandenburg zu keiner Festigkeit und
bliebe ein Fangball der Mächtigen. Dann möchte es
kommen, daß der Kaiser, – verzeiht,
durchlauchtigster Herr, ich meine nicht Euch,
sondern der dann Kaiser wäre, dieweil ich von Eurer
aufrichtigen Gesinnung überzeugt bin, – es möchte
eintreten, daß er die willkommene Gelegenheit
wahrnimmt, als Richter einzuschreiten, daß er



meinen Sohn, der keine Wurzeln im Boden hat, als
einen Strohmann, der die Vögel scheuchen sollte,
aus der Erde zieht und fortwirft als eine Puppe, die
man nicht mehr braucht und Brandenburg, so's ihm
gefällt, sich selbst nimmt. Aus allen diesen Gründen,
mein Kaiser, widerspreche ich. Endlich aber und das
ist die Summa: als Senior des Hauses Anhalt; denn
dessen Erbrechte sollen ungekränkt bestehen als
lang ich lebe, so's Euch gefällt, mein Kaiser.«
Ob's dem Kaiser gefiel, hat er nicht gesagt. Der

Mühe zu antworten überhob ihn ein großer Lärm, der
draußen entstand, und es wirbelten die Trommeln.
Die Frankfurter machten einen Ausfall, hieß es, und
den Markgrafen riefen seine Ritter. Der Kaiser selber
ging nicht; das überließ er seinen Hauptleuten.
Er hatte sich in einen Stuhl geworfen, als der

Kanzler mit einer Mappe eintrat.
»Ein Glück, daß der Mann so alt ist«, sprach er für

sich.
»Es wir nur blinder Lärm sein, als so oft schon«,

sprach der Kanzler. »Die Baiern necken uns nur.«
»Was bringst Du?« fragte der Kaiser.
»Die Beweisgründe zusammengestellt für ihn. Noch



haben wir zwo neue Aussagen vermerket, was Alles
zusammen genommen wohl ausreichen wird vor dem
Reichstage.«
»Davon ist genug«, sprach der Kaiser. »Von itzt ab

sammle in der Stille Beweise und Zeugnisse gegen
ihn.«
 



Teil 3



1. Die Unheilvögel

 
Wenn die Winterstürme über unsere Flachländer

wehen, wochenlang, und die Wolken treiben, dann
verrammle die Thüren, und kaure hinter dem Ofen.
Es ist nicht gut draußen weilen. Die Stürme kommen
über die Wälder von Litthauen und die weiten Länder
der Reussen, die kein Ende haben; denn hinter
ihnen sind die Schnee- und Eisfelder, und wer sie
sah, weiß nicht, wo das Land aufhört, und wo das
Meer anfängt. Und kein Berg ist dort, der eine Mauer
ist den Stürmen. Sie brausen, sonder Aufhalt und
bringen nichts mit als Kälte. Denn der Vogel in den
Lüften erstarrt auf dem weiten Wege.
Aber die Winde von Abend, die von der See

herkommen, über England und Schottland und von
den Schweden und Normannen; die treiben
zwischen den Wolken allerlei Vogelarten, große und
kleine; die haben in unserm Lande eine Lust und
freie Jagd, wann die Sommervögel fortzogen dahin,
wo es wärmer ist. So ist's allerwärts in der Natur.
Wo's dem Einen zu kalt ist, da ist's dem Andern noch
warm, und den Rock, den Du fortwirfst, weil er Dir zu
schlecht ist, den nimmt ein Anderer auf und trägt ihn



schlecht ist, den nimmt ein Anderer auf und trägt ihn
viele Jahre, und wenn er ihn weg thun will, kommt
wohl noch Einer, dem er besser dünkt als seiner, ja,
und wenn er reißt in allen Fäden, ziehn sie ihn dem
Strohmann an im Kohlgarten. Macht der Rock in
Lumpen auch einen Mann. Fliehen die Diebe nicht
davor, fürchten sich doch die Sperlinge. Das ist die
Weisheit in der Schöpfung, daß nichts zu schlecht
ist, es ist doch noch zu etwas gut.
In unserm Lande singen zur Sommerzeit vielerlei

Vögel, als die Finken und Drosseln, die Zeisige und
Amseln. Im Lenze wirbeln die Lerchen in die Lüfte,
u n d schreit der Kuckuck im Walde. Ist's
Hochsommer, schlagen die Nachtigallen im dunkeln
Laube durch die Nacht, und bei Tage der Vogel
Bülow. Zu Herbstzeiten aber, wenn die Blätter vom
Baume fallen, dann schweigt der Vogelsang, da
fliegen die Schwalben gen Mittag, und wann die
Störche rüsten zur Reise gen Afrika, dann ist's schon
still auf den Feldern und im Walde. Nur die Sperlinge
mögen sich nicht trennen von den Häusern und
Höfen, die ihnen lieb sind. Auch die Krähen fliehen
nicht; die grade tauchen dann auf, Gott weiß, wo
ihrer so viele herkommen. Das Ohr, das an dem
schönen Vogelgesang sich freute, mag ihr häßlich



schönen Vogelgesang sich freute, mag ihr häßlich
Gekrächz nicht hören. Dann aber bringen und
treiben die Winde von der See die Schaaren über
Schaaren fremder Vögel mit spitzen Klauen und
krummen Schnäbeln. Da wird unruhig die Luft, und
unheimlich rauscht es in den Kiefern, und die Fische
in den Seen sind auch unruhig. Es ist Wanderung
und Krieg und das Recht der Stärkeren. Des Falken
Aug' und der Habicht schaut weit und scharf.
Wer es versteht, der Vögel Züge anzuschauen in

den Lüften! Er kann mancherlei lesen, sonder
schwarze Kunst. Als der Schatten dem Menschen
folgt, ziehen der Raubvögel Schaaren hinter den
Kriegsvölkern her, und ihr Geschrei in den Lüften ist
die Witterung, wo es Todte giebt.
Was sah man ihrer Schaaren über Schaaren in dem

Winter in der Mark! Wie mancher geplagte Mann
wäre lieber ein Vogel gewesen als ein Mensch. Wäre
l ieber geflogen in den Lüften, denn auf den
Heerstraßen gehaftet. Ueber Städte und Burgen
fliegt der Vogel, frei ihrer Pein, und die Seufzer
erreichen sein Ohr, als der Rauch vom Feuer den
reinen Aether.
Ueber dem Kieferwalde zog es schwarz auf;

Tausende von Krähen hoben sich über die Wipfel



Tausende von Krähen hoben sich über die Wipfel
und schrieen in's Blachfeld, darauf die Dämmerung
lagerte.
»Allerheiligste Mutter Gottes, da sind sie wieder!«

sprach ein Kriegsmann, der sich aufgerichtet von
seinem feuchten Bett, und rief's dem Andern zu, der
bei den Rossen stand.
Es war eine Schaar flüchtiger Männer; das Unglück

drückt ein Siegel auf, das Jeder kennt.
»Die Pestilenz!« rief Der, und faßte die Rosse

fester, die an seiner Hand kümmerliche Grasung
suchten; er schaute unter den buschigten
Augenbrauen in die Wolken.
»Nicht doch«, sprach ein Dritter, »sie setzen sich

wieder. Die Rackers, die Krähen thuens nimmer. Die
zween Adler sah ich noch nicht.«
Der Erste streckte sich wieder mit einem Fluch auf

das Moosbett. Die Arme unter den Kopf. Es war
Betkin Osten:
»Laßt den Herzog noch schlafen«, sprach er. »Der

Tod kommt uns allen noch früh genug.«
Betke Botel schlug den Arm um den Hals des

Rosses, das er hielt. »Die Pestilenz ist's doch«,
brummte er, »und Hexerei ist dabei. Sind's nun nicht



brummte er, »und Hexerei ist dabei. Sind's nun nicht
drei Tage, daß sie uns auf den Hacken sind, als
wären wir Aas. Wo wir uns hinwenden, durch Sumpf
und Moor. Sie sehn durch die Nacht und stöbern uns
auf.«
Der Dritte, der ein Baier war, schüttelte den Kopf:

»Es geht auch nimmer mit Rechten zu. Da wir aus
Frankfurt brachen, an dem Nebelmorgen, sah ich
dieselben zween Adler; grad über der Brücke
schwebten sie. Hätte sie einer mit 'nem Bolzen
erlangen mögen. Drauf stiegen sie wieder in die Höh
bis sie zween Punkte wurden, die blieben über uns
als zween schwarze Sterne. Da rief ich, als Ihr Euch
entsinnt, das ist des Kaisers Zeichen, und als die
Adler uns sehen, sieht er unsern Auszug.«
»Der Kaiser aber sah's nicht«, sprach unmuthig

Betke Botel. »Er hatte sich ja längst aus dem Staub
gemacht.«
Ritter Osten knirschte mit den Zähnen: »Zehn Jahre

meines Lebens drum, so wir ihn damals leibhaftig
gefaßt!«
»Schon gut«, fuhr der Baier fort. »Der Kaiser war

abgezogen als ich Euch sagte, daß die zween
großen Adler in die Luft stiegen, unsichtbar, aber
doch sichtbar, das heißt in der Ferne. Aber als wir



doch sichtbar, das heißt in der Ferne. Aber als wir
um die steile Lehmwand bogen, stiegen die kleinen
Thiere, die fünf Habichte auf. Die machten furchtbar
Geschrei.«
»Und weckten die Feinde doch nicht«, sagte Betkin

Osten.
»Schon gut. Sie ließen sich nicht wecken. Drum

stürzten wir auf sie los und waren im Lager, ehe sie
sich dessen versahen. Nun theilten wir uns, Ihr auf
dem linken, der Herzog auf dem rechten Flügel. Und
wie es nun los ging –«
»Wurde doch nichts draus«, fiel der Osten unmuthig

ein, und stützte den Kopf im Arm. »Herr Caspar
Törringer, singt ein neu Lied, das alte kennen wir.
Wir schlugen sie und sie schlugen uns.«
»Schon gut. Aber als ich sagte, mitten als es

stürmte und blitzte sehe ich die fünf Habichte. Grad
über uns als klebten sie am Horizont. Und als der
Nordwind durch die Nebel fuhr, grad da, als Ihr die
Sachsen in den Graben warft –«
»Schwere Noth, da lagen sie.«
»Nein, Herr Osten, sie klebten als zuvor.«
»Die Pestilenz über sie. Laßt sie kleben.«



»Schon gut, Ritter Botel«, fuhr der Baier fort.
»Wären sie kleben blieben! Das Raubthier hat
Witterung, wo es eine Schlacht giebt, das ist in der
Natur. Das unvernünftige Thier, was auf Atzung aus
ist, bleibt auf der Atzung. Die Schlacht war
geschlagen, der Feind gesprengt, wir hatten reine
Luft –«
»Dicker Nebel war's«, warf Osten ein.
»Schon gut, dicker Nebel, der verbarg uns, und daß

unser so wenig waren. Drum kamen wir durch als
Sieger, und die Brandenburgischen und Sachsen
stiebten nach allen Enden. Warum nun, frage ich,
blieb das Gezücht nicht auf dem Schlachtfeld, wo der
Leichen genug blieben? Warum, frage ich, jagten sie
nicht Denen nach, warum blieben sie uns auf den
Hacken. Ja, Ihr Brandenburgischen Herren, ich
konnte nicht jubeln als Ihr thatet. Die ganze Nacht
durch, als Ihr schnarchtet, hörte ich der Krähen
Geächz, und was die Vögel uns den Tag drauf
brachten, das wißt Ihr, so gut als ich.«
Die Ritter antworteten nicht. Schauten still vor sich

hin. An den Tag hatten sie zu denken, und die
Gedanken waren nicht fein. Markgraf Ludewig war
voller Siegesmuth erwacht. Sein Schwert hatte er
gezogen und sich vermessen, als wie der



gezogen und sich vermessen, als wie der
Morgenstrahl die Klinge roth färbt, solle sie am
Abend wieder roth glänzen, von den Flammen so er
über Berlin und Köln gen Himmel wollte steigen
lassen. Den beiden Städten wär's übel ergangen,
denn sein Zorn war arg gegen sie. Und hätte es
doch vielleicht vergessen, denn der Weg ist lang bis
Berlin; und wären sie ihm mit Geschenken aus dem
Thore entgegen kommen, er hätte wohl das Schwert
eingesteckt. Es kam nicht so. Ein guter Renner will
auch gute Wege, und der beste Muth reicht nicht aus
sonder Vorsicht. Er meinte, weil er vor Frankfurt
gesiegt, würden sie ihm in hellen Haufen zulaufen;
aber wie er auch in die Hörner stoßen ließ und seine
Fahnen wehen auf den Hügeln, das Volk lief ihm
nicht zu. Mußte schon von Müncheberg, das hohe
Mauern hat von Feldsteinen, unverrichtet abziehen,
und ist Müncheberg nur eine kleine Stadt. Konnte
auch nicht vorüberziehen, denn sie hörten schon die
Trommeln Derer von Berlin, sie sollten ausgezogen
sein, Groß und Klein, unter ihren Bürgermeistern, die
Geschlechter voran.
Warf sich dann, zornknirschend, gen Fürstenwalde;

aber eines Fürsten Zorn ist nur furchtbar so das Volk
mit ihm ist. Die er geschlagen, hatten sich



mit ihm ist. Die er geschlagen, hatten sich
gesammelt, ereilten ihn noch vor der Stadt, der junge
Graf von Anhalt voran. So kalt es war, es ward ein
heißer Tag, und so tapfer seine Baiern fochten,
Tapferkeit schützt nicht für Wunden und Tod. Es floß
viel Blut und Viele wurden versprengt. Er konnte
seinen Heiligen danken, daß er einen Nebel
schickte, der Freund und Feinde verbarg. Ohne den
hätt' er's mit dem Leben büßen müssen, oder seiner
Freiheit. War mit genauer Noth und wenigen Leuten
auf Holzflößen über die Spree gekommen.
Das war der Tag, von dem Törringer sprach, und

seitdem waren sie geirrt durch Bruch und Wald; nicht
als ein Fürst des Landes und seine Getreuen, als
Geächtete, gegen die der Landsturm aufgeboten ist.
Die Meuten klaffen auf der Hetze und die Nacht ist
ihr Tag. Wo sie klopften, die Thore waren
verschlossen, wo sie durchbrechen wollten, ihre
Feinde waren früher da. Ihr Hoffen stand nur auf zwo
Städte, wo sie die erreichten, das feste Spandow in
den Sümpfen, oder das getreue Brietzen. Hier, wo
der Weg sich theilte, waren sie rasten geblieben,
um's morgen zu beschließen. Sie meinten, die
Feinde hätten ihre Spur verloren, denn sie waren oft
durch fließend Wasser gegangen, und über Heiden



durch fließend Wasser gegangen, und über Heiden
geritten, da im Kraut die Spur sich verliert.
Kein fürstlich Nachtlager war's. Ein verfallen

Gemäuer, ob's ein Hof ehedem gewesen, oder ein
Convent, wer sieht's, wo von der Herrlichkeit nichts
blieb als die Verwüstung, und die Dämmerung lagert
ihre Schatten drüber. Keine Kämmeriere hatten des
Herzogs Bett gemacht, keine Teppiche hingen über
seinem Lager, er wälzte sich nicht auf Pfühl und
Kissen. Auf Schutt hatten sie Pferdedecken gelegt,
ein Sattel war sein Kopfkissen. Eine Distel, vom
Winde geweht, lullte ihm Schlaflieder. Ein gebrochen
Bogengewölbe war der Thronhimmel über seinem
Haupte. Und doch schlief er so fest, schien's, als der
steinerne Ritter, der in der Mauer ausgehauen war.
Den weckt nicht Regen und Schnee, noch der
Sturm, der hier den Helmsturz ihm gebrochen, und
dort die Finger von den beiden Händen, die er
gefaltet auf der Brust hielt.
»Die Krähen, seht Ihr Herren, thun es nimmer«, hub

der Törringer nach einer Weil wieder an. »Die
Krähen sind unvernünftig Vieh, als die
Schmeißfliegen. Sie fallen auf was gefallen ist. Die
Krähen kommen allezeit nachher. Will damit nit
gesagt haben, daß das Art der unvernünftigen Thiere



gesagt haben, daß das Art der unvernünftigen Thiere
allein ist. Denn also sind auch der Menschen Viele,
die sehen nichts und wagen nichts; ziehen aber mit,
w o Einer vorzieht, und fallen drauf los, wo schon
Andere drüber her sind. So diese Märkischen von
unserer Widerpart: das sind die Krähen, die fliegen
den Habichten nach, so schärfere Witterung haben.
Die Habichte sind die Fürsten, und thäten's doch nit
allein, so nit die Adler wären, die ihnen den Weg
weisen.«
»Christi allerheiligste Mutter!« sprach ein Krieger,

es waren ihrer Mehrere hinzugetreten und horchten
mit. »Ist doch der Mensch eine Creatur Gottes und
erkauft durch seines eingebornen Sohnes Blut. Da
nun soll unsereins von solcher unvernünftigen
Creatur abhängig sein!«
»Die Vögel seien auch Creaturen Gottes, sagt der

Pfaff«, meinte Betke Botel.
Der Baier erwiderte: »Wir zu Land, an den Bergen,

kennen der Thiere Natur, und wissen wem sie hörig
sind. Dort auf den Klippen unter den Eisfirsten, wo
kein Priestersegen hinschallt und kein Weihrauch
duftet bis hinauf, da hat der Satan seine Macht. Die
Steinadler, die Lämmergeier, seine leibhafte Brut
sind's. Schaut ihnen doch in die Feueraugen. Und



sind's. Schaut ihnen doch in die Feueraugen. Und
daß ich's Euch sage – sie verriethen ihn.«
»Wen?« riefen die Ritter.
»Herzog Ludewig!« sprach ernst der Törringer. –

»Samstags in der Früh – hatte bei ihm die
Morgenwacht, – stand er in Frankfurt am Fenster, in
Gedanken versunken. Er hörte nicht, was man zu
ihm sprach. Da riß er plötzlich den Flügel auf, lehnt
sich hinaus, 's ist, als will er das Brustlatz aufreißen
und streckt beide Arme hinaus. Sanct Jürgen, dacht
ich, was ist's, da er nickt, und ist keiner auf der
Straße, und drüben schläft noch Alles. »»Siehst Du
die Aare dort?«« rief er. »»Juchheißa, Ihr Jungen!
Wollt Ihr Euren Herzog befreien?«« – »Gnädigster
Herzog,« sag't ich erschrocken. »Ihr seid ja nit
gefangen. Wartet noch ein Weniges, zwo Wochen
nur. Die Belagerer hungern schon, und das Wetter
ist schrecklich draußen.« »»Nit zween Tage wart
ich!«« rief er und rüttelte sich, als säß er im
Harnisch. »»Siehst Du nit Caspar, sie rufen mich?««
– »Wer?« sagte ich. »»Liebe Freunde und alte
Bekannte««, antwortete er. »»Vom Karwendelgebirg
oder von der Zugspitz, da der Schnee nie schmilzt!
So soll der Satan bei den Meßjuden in Frankfurt
bleiben, Baierns Herzog folgt den Flügelboten, die



bleiben, Baierns Herzog folgt den Flügelboten, die
rufen ihn zur Freiheit.««
Alle waren still, als rauschten die Adler über ihnen,

die Boten des Satans.
Der Feldhauptmann, Friedrich von Lochen, stand

unfern an einer Mauer; sah auch fast als ein Todter
aus, so hager war er worden, und seine Augen
leuchteten dunkel und grimmig unter den struppigen
Brauen. Der hatte, mit verschlungenen Armen
zugehört, und sagte nicht nein, nicht ja. Betkin Osten
aber sprang auf und ging mit ihm seitwärts. Das
Unglück macht Feinde, aber auch Freunde. Sie
hatten treu zu einander gehalten, seit sie ihre
Schwerter kreuzten damals in der Heide von Beelitz.
»Sie haben recht«, sprach der Feldhauptmann.
Betkin schaute ihn groß an und lachte auf: »Recht,

daß der Satan ein Lämmergeier ist! Ich weiß es
besser, Herr von Lochen, wie er ausschaut, der
unsern Herrn verlockte. Zween blaue Augen hatte er,
zwo rothe Backen und zwo runde Brüste. Die
spröden Bürgertöchter in Frankfurt waren's. Die er
mochte, mochten ihn nicht, und die ihn mochten,
derer war er satt. Der Ueberdruß war der Teufel, und
die Lust nach frischem Fleisch seine Großmutter. Er
hielt's nicht länger aus in den Mauern vor



hielt's nicht länger aus in den Mauern vor
Langerweil. Das war's.«
»Ist auch nicht zum Aushalten«, sprach grimmig der

Baier, und machte so große Schritte, daß ihm Osten,
der kurzathmig war, wie dicke Leute sind, kaum
folgen mochte. »Sie haben recht, der Teufel ist los.
Schmach und Schande, diese theuer errungenen
Lande so preis geben um seine viehische Lust!«
»Er ist nun mal so.«
»Herr Betkin Osten, Ihr seid ein wackrer Mann, ich

sag's Euch hier vor Gottes Himmel, es darf, es soll
nicht bleiben. Verkrumme diese Hand, die meinem
Herrn Treue schwor, so ich nicht thue, was an mir,
daß es anders wird. Sein ganz Leben ist ein
liederlich schandbar Treiben.«
»Herr Friedrich von Lochen, Eure Zunge geht mit

Eurer Besonnenheit durch.«
»Frankfurt, das treue, erst so höhnen, dann so zu

verlassen! Nicht eine Woche, drei Tage nur
aushalten, und Frost und Schnee hätte die Belagerer
geschlagen; aus der festen reichen Stadt hinaus,
wären wir Herren des Landes worden, hätten
Gesetze ausgeschrieben ohne ein Schwert zu
ziehen. Und nachdem uns die Heiligen und unser
guter Muth den Sieg schenkten, muß er, –« der



guter Muth den Sieg schenkten, muß er, –« der
Hauptmann spuckte aus.
»Es ist Euer Herzog und mein Markgraf.«
» Mein Herzog ist das erlauchte Gesammthaus

Baiern. Dem hab ich Treu geschworen, den
fürstlichen Söhnen Kaiser Ludewigs, die will ich
halten. Nicht diesem da, der als ein dämlicht Kind
nicht zu halten weiß, was er in Händen hat. Herr von
Osten, ich bin nicht sonderlich Freund Euren
Märkern, aber beim Himmel, so schlecht sind sie
nicht, daß der Herr ihnen solche Ruthe aufband.«
»Jesus Christ! was wollt Ihr thun?« rief der Osten

und schaute den Hauptmann an, der der treuste
Mann hieß der Baiernherrschaft, ohne ihn wär' sie
längst zu Ende gewesen in den Marken.
»Das wird die Zeit lehren«, sprach der Hauptmann

finster.
Da stiegen mit häßlichem Gekrächz die Krähen

abermals aus den Kiefern auf, aber als wollten sie
den Himmel bedecken. »Auf, auf!« rief Betke Botel,
»da sind auch die Habichte!« – »Die Adler!« schrie
der Törringer.
Der Wald regte sich nicht von dem Flügelschlag der

schwarzen Vögel; da stiebt wohl etlicher Schnee,



schwarzen Vögel; da stiebt wohl etlicher Schnee,
aber er fiel dick, in Klumpen herab. Es wuchtete,
dröhnte und klang von Hufen, Erz und Eisen. »Die
Feinde!« schrie Einer. Er hätt's nicht nöthig gehabt;
Flüchtlinge haben ein scharf Ohr. Wie scheues Wild
sprangen sie von ihrem Lager. Ist jede Flucht, wo der
Feind hinter dem Heere ist, voll Wirrwar, zumal aber
in der Nacht, wenn sie schlaftrunken niederfielen,
und der Ruf Feinde! schreckt sie auf. Einer rennt
gegen den Andern. Einer greift des Andern Waffen.
Der findet nicht sein Pferd, der schwingt sich drauf,
und hat den Sattel vergessen. Der hält sich an
seinen Freund und hat ihn verloren, der glaubt unter
Freunden zu reiten, und es sind die Feinde.
»Zu mir meine Söhne!« sprach der alte

Uchtenhagen. »Die Nacht wird schlimm, daß wir uns
nicht verlieren. Mein Helmbusch ist Eure Fahne, und
die Fahne ist, wo der Markgraf ist.«
»Dem wird am besten sein, wo Ihr nicht seid«,

brummte Friedrich von Lochen, der vorbeistürzte.
»Ist hier zum Schlagen nicht Zeit.«
»Wacht auf, Herzog! Herr Ludewig wacht auf!«
Der schlief so fest. Sie mußten ihn rütteln.
»Haltet mich! ich stürze –« Sie hielten ihn und

hatten ihn aufgerichtet.



hatten ihn aufgerichtet.
»Wo ist die Gems? Dort um die Eck verschwand

sie.«
»Hat noch die Augen zu!«
»Träumt von der Jagd.«
»Herr, mein Herzog, die edle Gems bist Du. Zu

Roß! Man jagt auf Dich.«
Das Roß stampfte. Ludewig hielt es, und sah doch

nicht: »Ich meinte, ich stand an einem Abgrund.«
»Der Abgrund ist wohl da«, rief der Hauptmann von

Lochen. »Auf's Roß, Herzog Ludewig! Die Ehre ist
hin, rette Dich selber.«
»Rechts oder links?« rief ein Ritter.
»Sanct Jürgen, das wollten wir beschlafen«, ein

Anderer.
Hell bliesen die Trompeten der Feinde, die aus dem

Wald vorbrachen. Als man sehen konnte beim
Dämmerschein des Mondes, der nicht vorkam, war's,
als schüttle die Haide nach allen Seiten stählerne
Leute aus. Ihre Hauben und Schilde klirrten, ihre
Sporen blitzten. Als die Wölfe, die am Raube sind,
heulten sie vor Mordlust.
»Ist er rasend!« schrie der Törringer, der mit dem

von Lochen und dem alten Uchtenhagen Worte



von Lochen und dem alten Uchtenhagen Worte
wechselte; denn der Herzog, da er den Helm
aufgestülpt, warf den Sturz nieder und wandte das
Pferd grad gegen da, wo die Feinde kamen.
»Heiliger Christ im Himmelreich, er träumt noch!«

schrie der Lochen.
Wie der Blitz waren Betkin Osten und Betke Botel

ihm nach und ereilten ihn noch, daß sie sein Roß am
Zügel fassen konnten.
Friedrich von Lochen lachte fast höhnisch auf:

»Wehe dem Lande, deß König ein Kind ist. Doch ein
Kind ist besser, als ein Träumer.«
»Wohin die Flucht, Hauptmann!« pochte der

Törringer, denn davon hatten sie gesprochen.
»Rechts gen Spandow oder links gen Brietzen!«
Der Hauptmann hatte sich im Steigbügel aufrecht

erhoben, und mit sicherm Blicke umgeschaut:
»Wohin Jeden sein Pferd trägt«, antwortete er eben

so ruhig. »Lebt wohl, Ihr Herren. Mancher von uns
sah wohl hier den Andern zum letzten Male.«
»Ist das Euer letzt Wort, Herr Feldhauptmann?«

sprach ihn der Uchtenhagen an. »Wer soll denn das
Feld halten?«



»Das mögen Narren thun. Hier ist nichts zu halten«,
erwiederte der Hauptmann.
Zornig faßte der alte Uchtenhagen den Zaum

seines Rosses: »Das ist ein schlecht Wort von einem
Feldhauptmann. Der Markgraf flieht. Mein Gott, es
muß doch Einer den Paß schützen.«
Zum Antworten war nicht Zeit. Wie Schaum über der

Welle, und sie treibt ihn, jagte Herzog Ludewig mit
den beiden Rittern heran, und hinter ihm die
Feindesschwärme, nur um einen Speerwurf entfernt.
Als eine Heerde Rinder von Wölfen gescheucht,
stürzten sie in den tiefen Hohlweg. Einige voraus, die
meisten hinter dem Fürsten. Da war keine Ordnung.
Die Schilde krachten, die Rüstungen klirrten, Speere
und Schienen brachen. Mancher kam zu Schaden
und bügellos drüben auf's Feld. Wußte Keiner was
vom Andern und sprach Keiner ein Wort.
Das ward eine Nacht, als sie zu solcher Flucht sich

schickt, die Winde heulten zwischen den Wolken,
und wenn sie schwiegen, ballten sich die schwarzen
Wolkensäcke und warfen dicke Schneeflocken, der
stiebte bald so dicht, daß man die Hand nicht vorm
Aug' sehen konnte.
Da hielten hinterm Waldeck zwei Reiter an, und

ließen ihre Rosse verschnaufen und schöpften



ließen ihre Rosse verschnaufen und schöpften
selber Athem.
»Seid Ihr's, Herr Friedrich?« sprach leis der Baier.
»Bin's«, antwortete der von Lochen.
»Meine, sie verfolgen uns nicht.«
Der Andere beugte den Kopf und horchte eine

Weile: »'S ist still – und doch, in der Ferne – Blitz
und Wetter, wer kann da aneinander sein?«
»Sollen wir zurück!«
»Ich geh vorwärts, Herr Caspar Törringer.«
»Sanct Moritz! Wo mag er sein! Unser Herzog und

Herr!«
»Ist nicht mein Herr mehr.«
»Gebt Ihr's auf hier?«
»Den Ludewig geb' ich auf!«
»Wo wollt Ihr hin?«
»Nach Baiern, Herr Törringer; meinen

durchlauchtigsten Herren, seinen Brüdern berichten,
daß Brandenburg für Baiern verloren ist, so sie
Diesem das Regiment lassen. Beim Himmel, es giebt
Wittelsbacher, die's besser verstehn.«
 



2. Die Uchterhagen

 
Am Hohlweg in der Nacht ging's heiß her. Nicht Alle

waren, als ein Strom durch die Schleusen,
fortgesprengt. Die Vordersten der Feinde trafen ihrer
noch, wenige nur, aber Männer. Stahl klirrte gegen
Stahl und Speere splitterten.
Aber ehe der volle Feindesschwarm anprallte, die

Paar zu erdrücken, warf sich die Nacht dazwischen.
Eine zwiefache Nacht. Die schwarzen Bäuche der
Schneewolken barsten und warfen solche dichte
Flocken nieder, daß Keiner das eigene Schwert sah.
Auf eine Weil schwieg der Kampf. Die Trompeter
riefen die Feinde zurück, daß sie sich zum Angriff
ordneten. Ihre Führer mochten denken, es seien dort
mehr.
»Vater, itzt rette Dich«, sprach ein junger Knappe

und faßte des alten Uchtenhagen Roß am Zaum und
wollte es umdrehn. »Sie reiten zurück; das ist uns
günstig.«
Der Alte riß sich zornig los: »Das red't nicht

Uchtenhagens Sohn.«



Kuno war kaum achtzehn Jahre; das gelbe Haar
floß ihm um die Schultern aus dem Helm vor. Sein
milchweiß Gesicht ward blutroth.
»Herr Gott, mein lieber Herr, Euer Sohn räth gut,«

sprach ein Mann, der hieß Eisenhardt, ein
Dienstmann der Uchtenhagen. »Den Platz halten wir
nimmer, und ist nichts zu holen als eitel Tod. Aber so
wir itzt die Rosse wenden und ihnen die Sporen
geben, hilft uns Gott wohl.«
»Uns! Aber nicht unserm Markgrafen. Ist da Einer

hinter Euch, der will, daß sie ihn Verräther schelten,
der wende sein Pferd. Ich entlaß ihn der Pflicht, so er
gegen mich hat; aber so es mein Sohn wär', der
nenne förder mich nicht Vater. Und falle ich, so soll
er nicht an meinem Sarge stehen.«
Ulrich Pfuel, der war den Uchtenhagen nah

verwandt, und ist ihr Nachbar, er sprach: »Alter
Freund, was nutzt es! Gott zeigt uns selbst den Weg
der Rettung.«
»Und denen drüben, wo sie unsern Herrn suchen.

Als lang ich seines Rosses Hufschlag höre, will ich
hier stehen, und noch eine Weil'.«
»Er hat uns verlassen.«
»So der Herr schlecht ist, soll's der Diener auch



»So der Herr schlecht ist, soll's der Diener auch
sein?«
»Denkt, was Ihr dort im Oberhäuslein zu mir

spracht.«
»Herr Ulrich Pfuel, mein lieber Schwager, so ich

damals zweifelte, hier ist's nicht Zeit zum zweifeln,
hier ist's zum treu sein. Ich schwor dem Ludewig, und
so's ein schlechter Schwur war, wär' ich doch ein
schlechter Mann, so ich ihn bräche im Unglück. Ihr
meine Söhne und Ihr Freunde! als der Schnee weiß
niederfällt, so weiß sind meine Haare; so rein ist
mein Wappenschild; so rein als Gott der Herr will,
wünscht ich, daß meine Seele sei. Und so rein möcht
ich in den Tod gehen. Wer's mit mir will, der schlage
an, wer's nicht will, der reite heimlich davon, will ihn
nicht sehn, noch je verrathen; denn eines todten
Mannes Zunge ist still.«
Keiner antwortete, Keiner ritt fort, sie schlugen

gegen ihre Schilde. Es war kein Klang, der weit
wiederhallte, aber ein Klang war's doch, der stählte
ihre Herzen.
Die Drommeter drüben antworteten. Das tönte

anders von Stahl und Eisen, von Zaum und Zügel
und Rosseschnauben. Nicht zwanzig Athemzüge
vergingen, und die Lanzenspitzen klirrten gegen



Panzer und Schild. Aber nach wieder zwanzig
Athemzügen machten die Rosse kehrt; wer kämpft
gegen den Schnee, der dicht ist als die Luft, und der
heulende Wind treibt ihn durch die Helmgitter in's
Auge.
»Gott sei gnädig seiner Seele!« sprach Ulrich Pfuel,

der hielt den Knappen Kuno in den Armen; von der
andern Seite stützte ihn der treue Eisenhardt. Dem
Knaben war die Stahlhaube vom Kopf geschlagen,
hing blaß mit dem Kinn über auf der Helmberge,
seine goldenen Locken klebten voll Blut. So
schleppten sie ihn zurück und legten ihn auf einen
Stein. Er war der erste gewesen zwischen den
Feinden und hatte einen riesigen Mann vom Pferd
geschlagen. Da spaltete ihm die Streitaxt den Helm.
»Vater!« sprach er, da er das Aug' aufschlug, »nun

bin ich doch Uchtenhagens Sohn?«
»Bist's,« sprach der Alte und drückte seine Hand.

Einen Augenblick beugt er sich über ihn, mehr war
zum Trauern nicht Zeit.
Wer da die Männer gesehen in dem Augenblick,

hätte gemeint, es seien Steinbilder, die über Gräbern
stehen. Ihres wurde doch erst gegraben. Die müden
Krieger, die Hände faltend auf das Schwert, und
dicker Schnee lagerte auf ihren Schultern.



dicker Schnee lagerte auf ihren Schultern.
Da schüttelte sich Dietrich, des Alten andrer Sohn,

und faßte Helmecke's Arm, der der zweite Bruder
war. Zorn leuchtete in seinem Aug': »Vater, laß uns
ihn rächen, ich sah's, wer ihn erschlug.«
»Nicht Rache, Sohn!« sprach der Alte. »Wir sind

nicht hier um uns. Nicht unser Herz ist hier, nur unsre
Pflicht.«
Wie Ulrich Pfuel sah, daß dem Alten das Herz

brach, als er so sprach, und neben ihm seine
einzigen Söhne, die er liebte, und die er anschaute,
als wären sie schon gestorben, da winkt er dem
Eisenhardt, und sie beide traten den Alten an:
»Laßt uns nun hier allein stehen, gnädiger Herr,«

sagte der Dienstmann. »Ein Weil halten wir noch den
Paß, so wir uns hineinziehen, und oben vom
Gemäuer wälzen wir Steine. Ihr aber reitet fort mit
den zween Söhnen, so Euch blieben.«
»Das müßt Ihr thun, um Eures edlen Hauses

willen,« sprach Ulrich Pfuel; »denn Ihr habt genug
gethan.«
»Vater reite!« drängten ihn die Söhne.
»Da sei Gott für,« rief der alte Uchtenhagen, »daß

ich, was eines Edlen ist, Dienstleuten überlasse.«



ich, was eines Edlen ist, Dienstleuten überlasse.«
»Herr mein Gott,« rief der Pfuel, »der Baier verdient

nicht solche Treu um uns.«
»Aber wir, daß wir uns selbst treu sind! Das ist des

Adels Pflicht, daß er besser ist als die Andern. Er
muß mehr thun, sonst ist er weniger, als sie.
Wahrlich, ich sage Euch, es thut uns noth, daß wir
den Rost kehren von unsern Wappenschilds, daß wir
den Stahl hell leuchten lassen, sonst glauben sie
nicht, daß er echt war.«
– »Ihr, meine lieben Söhne!« sprach er nun zu

denen, da er sich wieder auf's Roß heben ließ –
»Euch gebe ich's frei, wollt Ihr gehen oder bleiben?
Ihr setzt mein Geschlecht fort, und es ist ein wehrhaft
gut Geschlecht: das hat als Markhüter an der Oder
gestritten gegen die Slaven zween Jahrhunderte.
Fallt Ihr mit mir, dann sinkt mein Haus in's Grab. Aber
es liegt dort mit Ehren. Besser, mein ich, begraben
sein mit guter Ehre, als fortleben mit bösem
Leumund.«
Die Söhne jauchzten, riefen: »Mit Dir sterben in

Ehren, Vater!«
Da breitete er segnend die Hände aus und drückte

Jeden auf die Stirn. Zu mehr war nicht Zeit. Es
sauste heran, und ein Bolzenschauer hagelte durch



sauste heran, und ein Bolzenschauer hagelte durch
den Schnee. Was klirrten die Harnische, was ward
der Schnee roth von edlem Blut!
Als der Tag dämmerte, und der Morgen röthete

bläßlich die Wolken in Osten, schwieg der Sturm,
auch der Kriegslärm toste nicht mehr. Da standen
viel hundert Krieger stumm als Trauernde auf ihre
Lanzen gelehnt, und sahen das Werk an, das sie
verrichtet. Manchem edlen Manne ward die Wimper
feucht. Sie standen am Hohlweg, und hundert Arme
hätten lange arbeiten müssen, ehe sie durch
konnten, ob doch kein Lebendiger ihnen wehrte. Der
Weg lag voll Trümmer, so die von der Kapelle, der
alten oben, hinunter gewälzt, ganze Mauerstücke,
Balken, Sparren und Bäume, und darum lagen
Pferdeleiber und auf den Trümmern todte Männer.
Und auf den Trümmern, den Balken und den Leichen
lag Schnee; da nur weniger, da handdick, da noch
mehr.
»Lebt Keiner mehr?« sprach der junge Führer.
»Keiner,« antworteten sie.
Und nun brach die Sonne vor, und leuchtete das

weiße Schlachtfeld an. Oben saß noch Einer,
aufrecht an einem abgebrochenen Stück Mauer. Der
Helm war ihm vom Kopf gefallen, das greise Haupt



Helm war ihm vom Kopf gefallen, das greise Haupt
lehnte an der Blende und über ihm schaute die
Jungfrau Maria auf ihn nieder. Der Arm lag matt auf
der Mauer, aber den Degen hielt die kalte Hand noch
fest. Sein Aug' war groß auf, als da er von hier
befehligte und Acht hatte auf Alles; aber es glänzte
nicht mehr.
»Der alte Uchtenhagen!« riefen sie.
»Einen vollen Beutel dem Meister,« rief der junge

Graf von Anhalt, »wer mir den wackern Krieger
genesen macht.«
Die hinaufgeklettert, schüttelten den Kopf. »Den

lasse Gott genesen am jüngsten Tag!«
Da sie ihn heruntertrugen, hielt der Todte noch

immer den Degen fest und ritzte Eines Hand, der zu
nah kam.
»Der ist im Tod noch furchtbar,« lächelte ein Dritter.
»Und treu!« sprach der Graf von Anhalt.
»Da floß ein edel Blut hin,« sagte er noch, aber sie

fanden keine Wunde am alten Mann, als sie den
Harnisch losschnallten. Hatte ihn der kalte
Todesschlag getroffen von großer Anstrengung;
auch wohl vor großem Schmerz, da er alle seine
Söhne sterben sah vor sich. Aber er hatte keine



Söhne sterben sah vor sich. Aber er hatte keine
Thräne geweint.
Die edlen Herren standen still betend vor ihm. Da

rieselte es roth aus dem Schnee vor, denn die weiße
Decke hatte das Blut versteckt, das hier geflossen,
und jetzt hoben sie die Leichen der beiden Brüder
auf. Aus deren Wunden kam's. Der Graf von Anhalt
zog sein Tüchlein vor und taucht' es in das Blut.
»Das ist ein köstlicher Quell, der Brunnen der

Treue!«
Die Hauptleute trieben die Kriegsknechte an, daß

sie den Weg rein machten:
»So wir die Rosse anspornen,« sprach Einer zum

Grafen, »holen wir doch noch den Ludewig ein vor
Mittag, denn der Schnee zeigt uns die Fährte zur
edlen Jagd.«
»Nimmer das!« rief der Graf. »Seht Ihr nicht, daß

dieser Mann mit seinem Tode und seiner Söhne das
Leben des Baiern erkauft hat? Das ist sein
Testament, mit edelstem Blut geschrieben. Das
müssen wir heilig halten. Laßt ihn laufen, wohin er
mag. Uns liegt ein besser Werk ob, daß wir mit
Ehren bestatten, die hier mit Ehren starben. Ueber
ihn komme es, den Landesverderber, das edelste
Blut, das für ihn floß. Unser Werk ist's, aber sein ist



Blut, das für ihn floß. Unser Werk ist's, aber sein ist
die Schuld.«
Da legten sie die vier Leichen neben einander auf

Kieferästen, des Vaters und seiner drei Söhne; der
Fürst und die Herren schüttelten ihnen die Hände.
Auch Ulrich Pfuels Leiche, die war ganz zerhackt,
und die des treuen Eisenhardt und der Andern. Wie
mancher Mann von den Kriegern fand hier seinen
Freund; dem hätte er lieber lebendig die Hand
geschüttelt, und sein letztes Hab mit ihm getheilt. So
geht's im Bürgerkrieg. Da rühmten sie die Todten
und die härtesten Männer weinten.
Dann, nach Kriegesart, gruben sie drei Gräber

nebeneinander, ein Priester segnete die Todten, und
sie legten sie hinein in die kühle Erde. Den Vater und
seine drei Söhne in eines, das hieß noch lange
nachher der Uchtenhagen Grab. Und zu Füßen
ihnen den treuen Eisenhardt; den wollten sie auch im
Tode nicht von Denen trennen, von denen er im
Leben nimmer wich. Aber dem alten Uchtenhagen
ließen sie den Degen in der Hand. Die Priester
wollten das nicht, denn zur ewigen Urständ vor Gott
schicke sich nicht, daß Einer mit dem Degen komme.
Aber er hielt den Griff so fest, sie hätten die
Handgelenke brechen müssen. Da meinten die



Handgelenke brechen müssen. Da meinten die
Fürsten, Gott wird's ihm nicht verargen, er war kein
Rebell gegen den Herrn im Himmel, als er keiner war
gegen seinen auf Erden. Und das Schwert hat er
immer mit Ehren geführt im Leben, also wird's ihm
auch jenseits keine Schande sein. Die Priester
murrten wohl, aber sie mußten's doch zulassen.
In das andere Grab war Ulrich Pfuel gelegt und ein

Itzenplitz. Sie waren Nachbarn und Freunde. In das
dritte aber die Knechte; die haben keine Namen. Auf
die Gräber wälzten sie Steine; über das der
Uchtenhagen ihrer so viel, daß es ein Hügel ward.
Die Bauern nachmals haben sie fortgetragen; aber
das ist nicht recht, denn nun weiß Keiner, wo die
letzten Uchtenhagen ruhen.
Davon heißt es im Liede so. Das Lied hat ein Ewald

Kleist gemacht, sagen Einige, der war bei den
Anhaltern, und ward selbst verwundet. Andere aber
sagen, es hat ein Schneider gedichtet:
 
»Die Nacht wird schlimm, Ihr Söhne drei, 

        Müßt zu dem Vater stahn, 
Wir halten aus in guter Treu, 
        Mein Helmbusch, Eure Fahn!« –
»Die Nacht wird schlimm, o rette Dich, 

        Du lieber Vater mein, 



        Du lieber Vater mein, 
Noch ist es Zeit, sie wenden sich, 
        O Vater, reite heim.« –
»Das redt kein Uchtenhagen nicht!« 

        Der alte Ritter droht. 
Der Knabe schweigt; sein weiß Gesicht 
        Vor Schaam wird's blutig roth.
»Euer Sohn räth gut, mein lieber Herr, 

        Wem helfen wir in Noth! 
Den Platz, den halten wir nicht mehr 
        Als um den eitlen Tod.« –
»Der Bai'r verdient die Treue nicht, 

        Verließ uns hier allein.« – 
»Ei, wenn der Herr ein schlechter Wicht, 
        Soll's auch der Diener sein?«
»Ich schwor ihm einen guten Schwur, 

        Und wenn's ein schlechter war, 
Wär ich ein schlechter Ritter nur, 
        Bräch' ich ihn in Gefahr.«
»Weiß als der Schnee auf dem Gefild 

        So weiß ist auch mein Haar. 
Soll rein und weiß als wie mein Schild 
        Sein meine Todtenbahr.« –
»Sei gnädig seiner Seele Gott! 

        Sprach Ulrich Pfuel: Eu'r Sohn!« – 
Sein Kopf hing über in dem Tod: 
        »Vater, bin ich dein Sohn?«
Daß solche Treue sterben muß 

        Vor Vaters Aug' das Kind! 
Der drückt ihm auf 'nen letzten Kuß, 
        Die Thräne trocknet der Wind.
Da riefen Alle wie Einer aus: 



Da riefen Alle wie Einer aus: 
        »Herr Christ, Du that'st zu viel; 
Nun sorge für Dein eigen Haus: 
        Sein bester Sprosse fiel.«
»Daß wir ihm treu sein als er uns, 

        Das ist des Adels Pflicht. 
Daß wir ihm mehr thun als er uns, 
        Das fordert kein Gericht.« –
»Daß wir uns selbst treu, allzeit rein 

        Dasteh'n vor jedem Gericht, 
Und besser als die Andern sein, 
        Das ist des Adels Pflicht:
»So wir nicht mehr als die Andern thun, 

        Was sind wir mehr als sie? 
Wir dürfen nie im Guten ruhn, 
        Und schrecken vor keiner Müh.
»So wir den Rost nicht kehren ab 

        Von unserm Wappenschild, 
Fragt, wann wir ruhn im kühlen Grab, 
        Was dann unser Adel gilt!
»Vorwärts heißt unsre Losung heut, 

        Ist echtes Adelsrecht; 
Vergessen wir das zu einer Zeit, 
        Dann steht es um uns schlecht.
»Besser geht aus ein gut Geschlecht 

        In Ehren zu guter Zeit, 
Als schläfrig sonder Ruhm und Recht, 
        Leben in Ewigkeit.«
»Steht das auf unserm Leichenstein: 

        Wir lebten gut und wahr! 
Dann leben wir in alle Zeit 
        Wohl über die Todtenbahr!«



 



3. Die Flucht des Fürsten

 
»Wagen wir's!« antwortete nach einigem Sinnen

Herzog Ludewig seinen Begleitern, und die drei
Ritter sprengten seitwärts in's Dorf. »Hussa! Alles um
Brod!« tobte Betkin Osten vorauf. Ein bitter Lächeln
schwebte um des Fürsten Lippen; ernst aber
schaute hinter ihm der Dritte, Betke Botel, sein Roß
hinkte. Kaum trug's mehr den schweren stählernen
Mann.
Hätten sie's nicht gewagt! Die breite krumme Gasse

war öde, als ausgestorben die Häuser, da sie
einritten. Wo Betkin mit dem Hammer an die Thüren
schlug: »Brod, Ihr Leute, Brod.« keine Stimme
antwortete, keine Thür that sich auf. Er donnerte
Flüche, er bot Geld, es blieb still. Und auch nicht still;
in den Höfen knurrte es und schlug an, und Ketten
rasselten; bald zeigte sich hier ein häßlicher Hund,
bald fuhren dort zwei, drei unterm Strauchzaun vor,
den Thieren zwischen die Beine. Die Rosse
scheuten und trugen ihre Reiter in wildem Galopp.
»Alle Höllengeister über das Nest!« rief der tobende
Osten, »laßt uns ein Gehöft aufbrechen.« Aber da er



Osten, »laßt uns ein Gehöft aufbrechen.« Aber da er
den Scheunenflügel sprengen wollte, grüßten ihn
Mistgabeln und Dreschflegel.
Es war ein stiller Einritt, aber ein lauter Ausritt aus

dem Dorfe. Da knurrten, heulten und sprangen um
die geängsteten Rosse wohl dreißig Köter. Von den
Dächern und hinter den Zäunen hagelten Steine,
Bauern und Weiber hetzten die Hunde an. »Jagt die
Räuber!« »Schlagt sie todt!« »Die Pest über die
Baiern!«
Schlimm ist's, wenn Ritter sich gegen Hunde

wehren müssen, schlimmer, wo alte Weiber ihnen
Steine auf den blanken Harnisch werfen. »Hinaus,
meine Freunde!« rief Ludewig, »hinaus! Für uns ist
nichts zu holen«. Aber er gerieth in einen Sack, und
als er sich los machte, war er von den Freunden
getrennt. Sein arm Thier blutete mehr von den
bissigen Hunden, als vom Druck der Sporen.
Manchen Köter schleuderte das Thier fort, aber über
ein Dutzend folgten ihm nach über das letzte Heck.
Er sprengte in's Feld.
Das war ein trauriger Ausritt. Zu Dreien waren sie

hineingesprengt und ein einzelner Mann dankte Gott,
als er den Wald erreicht vor der Meute, die ihn
verfolgte. Weil sie hungerten. waren sie hinein



verfolgte. Weil sie hungerten. waren sie hinein
geritten, und hungriger ritt er aus.
»Ach guter Gott, und die Freunde!« dachte Herr

Ludewig. »Die hat gewiß der Teufel geholt.«
Aber die Hunde am Heck schlugen von Neuem an.

Betkin Osten kam über Feld seitwärts geritten;
kümmerte sich nicht um die Köter, die doch sein
Pferd fast zerzausten, und da er seinen Herrn
gewahrte, jubelte er auf und hielt etwas hoch, das
Ludewig nicht erkannte. Drei Hunde lagen winselnd
in ihrem Blute, aber sein Roß blutete noch ärger; da
hatte er sich los gemacht und winkte und grüßte den
Herrn.
»Wo ist Betke?« rief der Fürst ihn an.
»Brod! Brod!« jubelte Osten und hielt ein klein Laib

auf der Degenspitze ihm hin.
Sie schnitten's, ihr Hunger war groß.
»Wo kriegtest Du's? Gab Dich schon verloren.«
»Meinte es fast auch, gnädiger Herr. Es galt durch

oder drauf. Gelobt sei Gott, daß die Dörfer keine
Mauern haben. Als ich über die Hecke setzte, führte
mich mein Heiliger bei einem Backofen vorbei, aber
der Teufel blendete mich. Als ich runtergabelte,
mußte ich grad das kleinste Laib mit dem Degen



mußte ich grad das kleinste Laib mit dem Degen
spießen. Aber nun in die Heide, schnell, gnädigster
Herr. Die Bauerbengel warfen sich auf's Pferd. Sünd
und Schande, so wir auch mit denen kämpfen
müssen.«
Aber als sie ein paar Schritt geritten, hielt der Fürst:

»Wo ist Betke?«
»Um den sorgt nicht, gnädigster Herr, der ist in

guten Händen. Saht Ihr ihn nicht stürzen?«
»Todt! Er war ein wackrer Mann.«
»Ei, und wird's bleiben, so ihn auch die Weiber ein

wenig zausen und kneifen. Seine Mähre sank unter
der dicken Linde auf die Hinterfüße. Da warfen ihm
d i e Hexen ihre Röcke über den Kopf, stracks
kriegten sie ihn unter. So verstrickten sie wohl
nimmer einen Ritter. Aber keine Furcht um ihn, er
kann Lösegeld zahlen.«
»Wer zahlt für mich Lösegeld!« seufzte Ludewig,

aber es war eine Stund' drüber vergangen und sie
hatten kein Wort miteinander gesprochen. Waren
waldein geritten und lagerten nun auf Moos und
Wurzeln. Des Herzogs Renner, das war ein traurig
Schauspiel, wie das edle Thier, blutig und
abgetrieben, zitternd scharrte im Schnee und das
Moos vom Baum nagte. Der andere Gaul lag funfzig



Moos vom Baum nagte. Der andere Gaul lag funfzig
Schritt davon und Ostens Schwert stand blutig an
einer Eiche; hatte ihm der eigne Herr den
Gnadenstoß gegeben. Die beiden Flüchtlinge hatten
nur ein Pferd.
Der Ritter schnallte den Harnisch los und die

Schienen von Arm und Beinen, den Helm hatte er
schon fortgeworfen: »Als Euch beliebt, Herr
Markgraf, thätet Ihr dasselbe. Euer Roß trägt keinen
schweren Mann mehr.«
»Was ist leichter, als ein Fürst, der sein Reich

verlor!« spottete Ludewig.
»Wer auch den Muth verlor«, sprach der Osten für

sich.
»Schau«, sagte der Fürst, deß Augen in den

Wolken waren, »da kommen sie schon an zur
Mahlzeit, so wir ihnen bereitet. Ach. wer ein Vogel
wär!«
Er meinte die Raubvögel, die schon in der Luft

kreisten um das gefallene Thier.
»Die Bestien!« knirschte Osten. »Welcher Ritter

sieht's ruhig an, daß sein treu Roß der Vögel Speise
wird. Hätt' ich eine Armbrust!«



»Da würdest Du um ein Aas kämpfen. Recht so,
Betkin. Will mich manchmal bedünken, daß unser
ganz Land nicht mehr ist. Um eine Krone denken wir
zu streiten, rennen und jagen, ziehen und schlagen
uns –«
»Um ein Laib Brod«, fiel Osten ein.
Ludewig lachte, Osten lachte wieder.
»So wir nur noch ein zweites hätten!«
»Nicht einmal das! Herr Herzog, das Lachen haben

wir frei. Kann man nicht ohne Brod lachen! Ich hörte
von einem klugen Meister, man soll sich auch satt
lachen können.«
Sie hatten ausgelacht. Die Natur wollte ihr Recht.

Wie brüderliche Kampfgenossen schliefen sie neben
einander. Als wäre der Himmel mitleidig mit ihren
Leiden, trat die Sonne aus den Wolken; ihr milder
Decemberstrahl hauchte auf ihren Scheiteln.
Gestärkt richtete sich Osten auf. Er mußte

Fröhliches geträumt haben, da er den Gefährten
rüttelte. Der fuhr unwillig auf und strich den Schlaf
fort.
»O was mußtest Du mich wecken.«
»Schau, die Sonne meint es gut mit uns.«



»Ich lag am Isarstrande; das Wasser plätscherte an
meinem Fuß. Ueber dem kahlen Wetterstein zog ein
Gewitter, und auf der Zugspitz glänzte der ewige
Schnee als ein Riesenbette. Dahin wollte ich mich
strecken, ausruhen von der ungeheuren Müdigkeit,
als ein Aar die Wolken theilte –«
»Hat er Euch Brod gebracht, Herzog? Schlagt sonst

den Adler aus dem Sinne; Ihr wißt, sie führen uns
nicht gut. Wir sind in einer brandenburgischen
Heide, verirrt, flüchtig und hungern. – Schnallt den
Harnisch ab, wir retten diesmal nichts als unser
nackt Leben.«
Ludewig riß an den Schienen, und die Stücke

schleuderte er hin, als wär es Kindertand, und wäre
ihm das Herz leichter, da der Leib frei ward seiner
kostbaren Wehr. Betkin legte vorsorglich die
Panzerstücke zusammen zwischen Wurzeln, und
breitete Moos und Kiefernadeln drüber; sei's, daß sie
d ie Fliehenden nicht verriethen, sei's, daß er sie
später wieder zu finden hoffte. Derweil lehnte
Ludewig an die Eiche und schaute sich um. Ihn
fröstelte.
»Wo bleiben wir die Nacht?«
»Auf Meilen ringsum ist hier kein Dorf.«



Ludewig lachte auf: »Ich dachte, ich sei im Thale
von Meran.«
»Vergleichen thut nimmer gut, zumal wer im Unglück

ist.«
Ludewig hörte ihn nicht: »Nicht zehn Schritt, und

zehn neue Burgen lugen mich an. Dort Planta, dort
Tyrol, o – mein Castellbell! Du gluthgeröthete
Mendola vor mir, wenn die Etsch an meinen Füßen
rauschte und hinter mir aus dem Passeierthal der
kühle Wind über die Schultern wehte. Du
Mandelblüthenthal mit rebenumsäumten Klippen, ihr
duftenden Kastanienwälder, ihr Feigenbäume, die
mir in's Fenster rankten, ihr grauen Münster und
freundlichen Sennhütten, ihr plätschernden Bäche
und du wonnige Luft! Ein Narr, wer unter Euch
leben, Eure Wonne einschlürfen kann, und quält und
müht sich um ein Land. wo man – nicht Betkin? –
drei Meilen in der Runde nach einem Strohdach
sucht! Ein Narr, nicht wahr? – Sieh, jetzt streiten sie
um Dein gefallen Thier. Als Du's den Vögeln, laß ich
mein Reich den Füchsen und Wölfen. Wohl
bekomm's! Betkino! Betkino! zu Pferd mit mir nach
dem Tyrol, wo's nur edel Wild giebt.«
» Ich habe kein Pferd.«



»Was thut's. Du fängst Dir eins. Die Sohlen brennen
mir auf diesen Kiefernadeln. Der Schnee, den ich
zerstampfe, o ich sage Dir, er ist Schmutz gegen den
ewigen, leuchtenden auf den Berghöhen. Da hebt
sich die Brust, die Seele kriegt Flügel, das Auge
leuchtet. Komm mit.«
»Ein andermal, Herr.«
»Warum nicht jetzt?«
»Weil wir, mein ich, bis Nacht Tyrol nicht erreichen

und Euch ein Nachtlager Noth thut. Da geht die
Sonne schon unter.«
Im Zwielicht hatten die Müden eine einsame Hütte

gefunden. Den erschöpften Wanderern sah das
wendische Mütterlein nicht an, was große Herren es
waren, die heißgierig das Gerstenbrod
verschlangen, und an die hölzerne Kanne mit
Brunnenwasser so gierig die Lippen setzten, als wär
es edler Wein.
»Was werden's sein als ein Paar von der Straße«,

zischelte die Alte auf wendisch dem Hausirer zu, der
im Winkel seine Päcke schnürte. »Es glückte ihnen
was nicht, und werden verfolgt.«
Der Handelsmann schnürte und packte fort, als hätt'

er auf nichts acht; aber seitwärts schielten seine



er auf nichts acht; aber seitwärts schielten seine
Augen auf die Fremden.
Eine klägliche Hütte war's. Das Rohrdach draußen

drückte fast die Erde, und die Decke im Gemach war
löchericht und verbogen. Der Kiehnspahn an der
W a n d beleuchtete feuchte Wände und eine
schmutzige Diele. Und was noch sonst vor'm Rauch
zu sehn war, den der Wind oft zurückwarf, war nicht
tröstlicher. Nur im Winkel stand ein Himmelbett, der
einzige Schatz, den der Bauer hat, daß er seine Noth
verschlafen kann, und in den Federn denkt er sich im
Himmel.
Der Herzog lag auf der Bank, sein Ritter ruhte, Kopf

und Arme auf dem Tisch. Der Rauch oder die Unruhe
ließ sie nicht schlafen.
»Es werden bessere Tage kommen«, sprach Osten,

als zum Trost dem Herrn.
»Schlimmere, Betkin! Als der Bach in's tiefe Meer

fließt, geht des Menschen Leben bergab, immer
tiefer. Oder sahst Du ein Wasser, das wieder zu den
Bergen stieg? Meinem Vater, dem Kaiser, sagten sie
auch, als die Wetterwolken über seinem Haupt
zusammenzogen, er solle Muth behalten, seine
Sonne werde wieder leuchten. Verlor er etwa den
Muth? Mit starrem Nacken kämpfte er wider das



Gezücht; und immer enger verstrickten sie ihn, immer
weiter wich der Boden unter ihm.«
»Ihr seid nicht Euer Vater.«
»Wer über die Sonnenwende kam, steigt nicht

wieder auf. Das ist bei Einem und bei Allen. Mein
finster Geschick ist wider mich.«
»Die Pfaffen sind's, Herr, glaubt's mir, die allein.«
»Die Pfaffen mögens gebraut haben, das dumme

Mährchen schmeckt nach ihrer Küche. Aber andere
finstere Geister ließens gelingen.«
Rathschlagen war nicht Ostens Art; er schlug lieber

los, und lachte lieber als er redete.
»Christ im Himmelreich! Man soll die bösen Geister

nicht rufen.«
»Ich bin krank und alt. Ich träumte vorhin, als wir in

der Heide schliefen –«
»Nur nicht hier davon! Wenn wir wieder zu Roß

sitzen, in freier Luft, in Deinem Schlosse. Die Nacht
ist keines Menschen Freund.«
»Wieder jung war ich. Das Blut pulste durch die

Adern. Der Hengst stöhnte unterm Druck meiner
Schenkel. Durch Wald und Nacht, Du hinter mir. Mir
war, als sei's der Weg, den wir oft ritten, Betkin.«



»Schlagt ein Kreuz, Herr! Die Katze sprang über
den Heerd.«
»Da blinkte ein Licht durch die Nacht. Die Zweige

verbargens, es kam wieder; nun ward's ein helles
Schloß. Unsere Rosse flogen; mein Herz pochte.
Das Pförtlein flog auf und die Treppe herunter flog in
meine Arme –«
»Die Hexe, Herr! Schlagt drei Mal ein Kreuz und

dankt Gott.«
»Wofür! O wär ich wieder da! Diese Heiden waren

damals schön, ein Rosenlicht war über die Wälder
ausgegossen. Die Lerchen wirbelten anders, die
Nachtigallen schlugen voller.«
»Ihr wart jung.«
»Könnt ich sie zurückrufen.«
»Was! Herr mein Gott, Euch schüttelt ein Fieber.

Sie ja war's, die –«
»Auch sie war jung.«
»Sie, die schöne Hexe, Herr, glaub' mir, sie hat's Dir

angethan.«
»Ich, Betkin, ich war's.« – Er barg das Haupt in die

Arme vor sich. – »Die Sünde hat's mir angethan. Die
hat verzehrt mein Mark, mein Reich, meine Lust,
meine Hoffnung. Könnt' ich doch wieder jung sein,



meine Hoffnung. Könnt' ich doch wieder jung sein,
bei allen Heiligen, ich wollte ein anderer Fürst
werden.«
Osten fuhr auf: »Was war das! Ging da nicht Einer

hinaus?«
»Wir sind allein, Betkin; oder nicht allein. Die bösen

Erinnerungen schleichen um uns.«
»Da redet nicht von.«
»Auch Du warst jung.«
»Mein Lebtag, ich denk's! Schlagt's aus dem Sinn.

So kommt's nicht wieder.«
»Und manches Mal denk ich's doch. Wie sie da,

mitten im süßen Kosen, so ernste Worte sprach von
Fürstenpflicht.«
»Wär gar zu gern Markgräfin worden!«
»Und eine stolze Markgräfin wäre sie! – O wer giebt

mir das zurück! Ich gäbe viel darum, könnt ich noch
einmal anfangen.« Er war aufgestanden. »Nun bin
ich matt, es rieselt das Gift durch meine Adern, nicht
der Feigheit, nein, der Muthlosigkeit. Vor einem
Popanz, einem – ein Wittelsbacher, pfui, pfui! Auf
meinen Grabstein werden sie schreiben – werft mich
in's Meer, ich will keinen Leichenstein; verbrennt
meine Asche, setzt mich auf die Alpen aus, auf eine



meine Asche, setzt mich auf die Alpen aus, auf eine
Eisklippe, daß die Raubvögel meinen Leib fressen.
Es ist zu spät, leih mir eine Kutte, ich will mich
verbergen an der Welt Ende.«
Eine Stimme rief: »Ei schon!«
»Alle guten Geister!« rief Osten und sprang auf.
Die Beiden rissen ihre Schwerter heraus.
»Sei mir Gott gnädig, die Hölle spricht«, sagte

Ludewig, da er Niemand in der Stube sah.
»Laßt uns auf und davon. 's ist nicht geheuer hier«,

flüsterte Osten und ließ den Degen sinken.
Da öffnete sich die Gardine über dem Himmelbett

und ein Gesicht sahen sie, davor gute Männer wohl
erschrecken konnten. Fahl, häßlich war's, alt und
runzelich, mit Plastern entstellt, und die Kopfbinde
um die Stirn war voll Blutflecke, daraus das graue
Haar struppicht vorhing.
»Wer bist Du?« rief Ludewig.
»Der Gottseibeiuns!« rief Osten, und riß den

Fürsten am Arm zurück.
Das häßliche Gesicht grinste sie an; auf dem

Ellenbogen in den Kissen gestützt.
»Ihr seid ja gute christliche Ritter. Werdet doch den

Teufel nicht fürchten?«



Teufel nicht fürchten?«
»Satan nimmt bisweilen Menschengestalt an«,

flüsterte Osten.
»Wer Du seist, was willst Du? Kennst Du uns?«

sprach Ludewig. Sein Begleiter setzte hinzu: »Wir
sind versprengte Reiter, sächsische Edle, und
suchen die Schaaren Herzog Rudolfs seit der
Schlappe an den Oderhöhen.«
»Rath Euch, nicht dem Rudolf zu begegnen; denn

Euch vergißt der Sachse nimmer, daß Ihr ihm die
Küchenwagen bei Zossen nahmt.«
Die Flüchtlinge schwiegen und sahen sich an.
»Belauschtest Du uns als ein Verräter, dann Gnade

Dir Gott!« rief der Fürst.
Der Mann im Bett lächelte gar seltsam. »Fürchten

so tapfre Ritter sich vor mir. Ich bin siech und wund.
Liege hier seit Wochen.«
»Wer bist Du«, rief Osten, den Dolch zückend.

»Antworte, oder das macht Dich auf ewig stumm.«
»Keines Diener, als Ihr seid, Herr von Osten. Ich bin

ein freier Mann. Laßt Euren Herrn fragen, so er
meinen Rath will.«
»Fort, Herr, laßt uns fort.«



Der Herr schüttelte den Kopf. »Nicht doch, Betkin.
Ich muß ihn reden hören. Was willst Du von mir?«
»Ich, Herr, zur Zeit nichts«, antwortete Der im Bett.

»Aber ich meinte, Ihr wolltet etwas. Ihr schaudert,
daß Ihr eine Gabe nehmen sollt, und von mir, solch
einem häßlichen, zerlumpten Kerle. Ei was! das geht
mal so im Leben. Ein Kaiser, wann er alt ist, und
sieht einen Bettelbuben Rad schlagen über die
Straße, meint Ihr, er neidet's ihm nicht, daß er das
noch kann, was er nicht mehr kann. Und denkt, was
ein Kaiser konnte, als er jung war. Auch ich war jung
ein Anderer.«
Ludewig hatte sich wieder auf den Sessel

hingeworfen: »Jung machen und vergessen das
Geschehene, das kannst Du nimmer, und wärst Du
der größte Beschwörer zwischen Himmel und Erde.«
»Aehnliches doch vielleicht. Ihr seid auf der Flucht,

werdet verfolgt, Ihr sucht eine sichere Zuflucht,
Speise, Wein, und was weiß ich, tausend kleine
Dinge. Wie nun, wann ich das Alles Euch
nachweisen könnte, würdet Ihr's verschmähen, mich
darum zu bitten.«
Osten horchte auf, Ludewig ließ den Kopf sinken.
»Wie aber, wenn ich mehr Euch nachweisen, mehr

Euch bieten könnte?«



Euch bieten könnte?«
»Was kannst Du mir bieten?«
»Viel Süßeres als Speise, viel Berauschenderes als

Wein: Rache an Deinem Feind.«
»Hört ihn nicht, Herr mein Herr. 's wird ein Toller

sein.«
» Wer ist mein Feind?« fragte ihn Ludewig scharf.

»Beglaubigung, soll ich Dich wieder anhören. Nenne
ihn bei Stand und Namen, sonst achte ich Dich für
einen Thoren, der mit leeren Worten nach Lohn jagt.
«
»Umsonst sollt Ihr auch nicht meinen Rath haben.«
»Wer ist mein Feind?«
»Ihr habt Feinde als Sandkörner im Lande sind.«
»Die wohlfeile Weisheit behalte für Dich. Den Feind

nenne mir, den ich fürchten und hassen muß vor
Allen. Wer ist's?«
»Der Euch vom Throne stieß, statt Euer das

Regiment führt, der aus der Gruft von Chorin einen
alten Namen und Euch die Herzen des Volkes stahl;
vor dessen Macht Ihr flieht, und, des belauschte ich
– vor dem Herzog Ludewig verzagt.«
»Vor Dem verzag' ich nicht«, sprach stolz der

Herzog. »Eitles Gespräch! Betkin, Du hast Recht,



Herzog. »Eitles Gespräch! Betkin, Du hast Recht,
ein Thor, ein Irrsinniger.«
Doch an der Thür wandte sich der Markgraf noch

einmal um: »Kennst Du ihn?«
»Als mich selbst«, grinste der Kranke.
»Wer ist's?«
»Ei, so fragt man dem Bauer die Künste ab. Das ist

mein Geheimniß. Was gebt Ihr mir dafür?«
Ludewig hatte ihm wieder den Rücken gewandt und

faßte Betkins Arm.
»Als Euch beliebt«, hüstelte der Alte, und streckte

den Kopf wieder auf die Kissen.
»Und so Du's weißt, was hilft mir Dein Wissen«,

sprach Ludewig. »Auf einen Schelmennamen kommt
es nicht an.«
»Ei doch, mit Namen beschwört man Geister, und

auf Namen verschwinden sie in Nebel und Dunst.
Käm's Euch nicht darauf an, so eines Morgens Der,
welcher gestern ein Riese war, ein winzig klein
Männlein würde, und die Gassenbuben verfolgten
ihn mit Spott und Lachen, und Der Euch schreckte,
dem schrieen sie nach, würfen ihn mit Koth und
hetzten die Hunde! Ei, bedenkt doch, gnädiger Herr,
was ein Name thut: Ein Name, ein bloßer Name



was ein Name thut: Ein Name, ein bloßer Name
war's, der hat Eure Fürstenherrlichkeit, Eure Burgen
und Vasallen, Eure Städte und Euer Volk Euch über
Nacht abwendig gemacht. Schlugen die Fürsten
Euch mit Heeresmacht, oder der Kaiser? Mit einem
Namen allein, der klingt nicht besser, nicht
schlechter als andere, und doch geschah's. Den
Namen nun, so ich Den ihm stehle, als Nachts ein
schlauer Dieb einem Manne das Hemde, und
Morgens steht er Euch splitternackt da, daß ihn die
Blinden kennen und erschrecken, und sich schämen.
Den Namen hab' ich, gnädiger Herr. Was gilt Euch
der Name?«
»Was forderst Du?«
Der Kranke schwieg einige Augenblicke: »Davon zu

seiner Zeit. Wenn ich gesund bin, Herr, dann
unterhandeln wir. Ruft mich, ich komme.«
Erzürnt stampfte Osten mit der Degenscheide auf

den Boden: »Heilloser Schurke!«
Der Kranke richtete sich auf. Mit voller Stimme

sprach er: »Ihr werdet mich rufen, Herr! Und daß Ihr
Beglaubigung habt, mein Rath sei gut, wer ihn hört,
s o rathe ich Euch, sonder Lohn und Geld: weilt
keinen Augenblick länger hier, verlaßt vielmehr die
Hütte, eh der Morgen graut. Ein Spürhund lag an der



Hütte, eh der Morgen graut. Ein Spürhund lag an der
Schwelle, als Ihr eintratet, und schlich fort, derweil
Ihr spracht.« – Der Kranke horchte. Plötzlich rief er:
»Schnell, Herr Herzog von Baiern, um Gotteswillen,
schnell! Hört das Hundegeklaff. Pferdegalopp! Das
war nicht der Wind. Man ist Euch auf den Hacken.
Die Buchen gradaus, links über den Graben, schnell
in den Wald, oder der Teufel von Salzwedel selbst
kann Euch Brandenburg nicht retten.«
Es war nicht Trug. Das Geheul der Meute, die

knallenden Peitschen dröhnten den Flüchtigen noch
lange nach im Dickicht des Waldes. Jetzt übertäubte
es der Sturm, jetzt brachte er es näher. Wind und
Wiederhall trugen es zurück. Wie arme Wanderer,
gehetzt von nächtlichen Geistern, irrten sie, von allen
Seiten verfolgt, und wo sie sich hinwandten, da
fuhren sie zurück. Es kam von da.
Osten führte des Fürsten Roß am Zügel. Sie waren

in ein Schneetreiben gerathen, Berge häuften sich
vor ihnen, Berge hinter ihnen; denn der Wind trieb
durch den offenen Hau die Schneemassen gegen
die Kiefern.
Das Thier keuchte, der treue Mann stöhnte tief auf.

»Durch! Wir müssen durch.«



»Solch eine Nacht!« rief Ludewig, da sie den Wald
wieder erreicht.
»Hilf mir Gott, ich kann nicht mehr!« sprach Osten,

und lehnte sich an einen Baum.
Ludewig wollte vom Roß; er vermocht es nicht.

Seine Glieder waren steif als Eis. Er hauchte in die
kalte Hand; die faßte nicht mehr die Zügel. Die
hohen Kiefern schüttelten die Aeste, die Stämme
krachten. Es heulte, und ein Wirbelwind trieb den
Schnee in die Wolken.
»Die Höll ist los, glaub ich.«
»Gott sei uns Sündern gnädig!« sprach Osten. »Wir

geriethen in ein Hexenloch, gnädiger Herr, ich sagt
es wohl. Es war der Leibhaftige bei seiner
Großmutter in der Hütte. Wir sind in ihrem Kreis. Wir
kommen nicht los.«
»Betkin! Sieh, was ist das?«
»Ein Bär mit feurigen Augen. Ein Kauz, Herr!«
»Nun ist's fort. Es war nur der Schneeschein.«
»'s war mehr. An dem Morast vorhin, ich wollt es

Euch nicht sagen, aber ich sah's deutlich – es
tauchte auf, als ein Weib, ein Riesenweib, und wenn
ich's anschaute, taucht's immer wieder unter. Heiliger
Christ, da wieder! Hört doch! – Wir sind verhext.«



Christ, da wieder! Hört doch! – Wir sind verhext.«
»Still, still! –'s war nur der Wind, Betkin.«
»Pfeifen waren's und Waldhörner. Traut meinem

Ohr.«
»Mit Pfeifen und Waldhörnern werden uns die

Feinde nicht verfolgen.«
»Wer spricht von Feinden!«
Beide schwiegen, denn heller Glanz strahlte durch

die Kiefern, es flammte hoch auf als ein Feuer, und
der Schnee ward roth. Da hub eine Musica an und
Schellengeläut, und Rossewiehern und
Peitschengeknall, und lauter ward's und vorüber
sauste es und fegte: Traun, so etwas siehst du
selten in einer Winternacht.
Die Hufe der letzten Rosse schlugen den Schnee in

die Lüfte, der Fackelglanz zog sich in die Kiefern, die
Musica, der Peitschenknall ward schwächer; nur der
Dampf der Pechfackeln wirbelte noch um ihre Köpfe.
Osten war auf die Knie gesunken. Die Arme

kreuzweis auf der Brust.
»Herr, seht Ihr noch was«, flüsterte er nach langen,

bangen Minuten.
Ludewig starrte hinaus.



»Gebenedeite Jungfrau, daß sie uns nicht sehen.
Ein höllischer Brautzug war's. Ich sah den
Myrthenkranz deutlich um ihr Haar.«
»Alle heiligen Fürbitter! War's Traum? Wache ich?«

sprach Ludewig. »Die mußte ich kennen.«
»Das ist der Geister Tücke, daß sie Gestalt

annehmen von Lebendigen, uns zu necken.«
»Wollt' es wäre Tag«, rief Ludewig. »O, du

unheimlich Gespensterland!«
»Wer führte am Kreuzweg in der Winternacht 'nen

Brautreigen! Schaut Euer Roß selbst, als es zittert
und die Nüstern aufsperrt, und den Kopf zwischen
die Beine steckt. Einen Schlag ihm, es ist verzaubert.
«
Das war ein böser Schlag. Der Hengst bäumte und

hob sich. Der Reiter schwankte im Sattel. Dann
schnaubte das Thier wild, als säße ein Luchs drauf,
und wollte ihn abschütteln, und durch die
Baumstämme fuhr es, als stäche es ein Schwarm
Wespen. Zaum und Zügel entfielen dem erstarrten
Reiter.
»Betkin! Betkin!« rief er noch.
»Um Gott, mein Herr!« schrie der treue Mann und

konnte doch dem tollen Roß nicht nach, das



konnte doch dem tollen Roß nicht nach, das
wuthschnaubend der Spur folgte, wo die
Gespensterrosse vorüberflogen. Dahin trug es
seinen Reiter in angstgepeischtem Sturmlauf. Das
Fackellicht flimmerte wieder durch die beschneiten
Bäume. Wer ritte gern im Geisterkreise! Noch einmal
faßte der Fürst den Zügel; mit einem Schenkeldruck,
dem die Angst Kraft lieh, wandte er es um. »Betkin!
Betkin!« rief er durch Schnee und Waldnacht. »Ritter
Osten!« Nur der Wind antwortete und die
stöhnenden Kiefern. Keine Menschenstimme im
öden Wald. Sein Pferd keuchte, sein Pferd blutete
von den Sporen des Herrn, es fuhr links, es fuhr
rechts mit ihm, wohin der Fürst es lenkte. Ein gutes
Roß geht gut, aber der Herr, der es lenkt, muß einen
guten Willen haben.
Er sah ein dampfend Moor vor sich, tiefe Abgründe,

da ein erleuchtet Schloß, und verschwunden war es.
Und wieder kam es, hundert helle Fenster. »Und
wär's dem Teufel in den Rachen, so hat's ein Ende!«
raunte ihm ein Rabe zu.
Und wieder wurde es Nacht. Er sah nichts. Die

Aeste schlugen, die Kronen der Bäume schüttelten
Klumpen Schnee auf ihn, als wollten sie ihn
begraben. Der Sturm heulte, als rüttelte er an den



begraben. Der Sturm heulte, als rüttelte er an den
Wurzeln der vielhundertjährigen Bäume. Um ihn
krachte es, als wo ein Riesenheer Lanzen bricht. Da
traf den Reiter ein Schlag auf den Hinterkopf. Der
Zügel entsank ihm. »Gott sei meiner Seele gnädig!«
sprach Herr Ludewig, und hielt sich an die Mähne
des Rosses, das durch's Dickicht mit ihm flog. Das
Gesicht verging ihm.
 



4. Die Nacht im Schloß

 
Es war Nacht. Die tausend Kerzen im Schlosse

Wörbelin leuchteten nur noch matt, die Feuer auf
den Heerden prasselten nicht mehr, und in den
Kaminen verglimmten die Kohlen. Die Geiger
strichen und die Pfeifer bliesen als müde Leute.
Schlaf und Trunk machte ihre müden Arme schwer.
Keiner hörte auf sie; die Lust war aus, der Tanz
verhallte. Die Uebermüden gähnten und nickten auf
den Bänken. Lauter als die Musica war der Sturm,
der in die Schlotte blies.
Auf ihrem Ruhebette saß, den Kopf auf das Kissen

gelehnt, die Gräfin Mathilde. Schwere, prächtige
Kleider, golddurchwirkte Seide und Sammet, wallten
um ihren Leib, goldene Spangen und Ketten hingen
um Nacken und Arme; aber nicht wie die
Kammerfrauen sie zum Feste geordnet, der Schmuck
war verschoben, herunter gefallen, die feinen
Spitzen waren geknickt. Sie hatte ihr Tageswerk
gethan. Die Gräfin saß für Niemand hier geschmückt
in dem einsamen, halb dunkeln Gemach, als für die
Gedanken, die in der stolzen Brust arbeiteten.



Gedanken, die in der stolzen Brust arbeiteten.
Der Dechant Bruno war durch die offene Thür leis

eingetreten: »Schläft oder träumt Gräfin Mathilde?«
»Ich glaube, ich träume.«
»Von der Seligkeit Eurer Tochter?« lispelte der

Prälat. »Sie haben einen rauhen Weg. Hier ist's still
und warm.«
Sie stieß ihn fort, da er ihre Hand fassen wollte und

richtete sich auf: »Was willst Du?«
Das war kein Blick, der zum süßen Kosen einlud; in

den überwachten Augen brannte ein unstätes Feuer;
sie leuchteten dem Geistlichen unheimlich in der
Dämmerung. – »Was willst Du?« wiederholte sie.
»Laß auch Du mich allein, wie mich Alles verläßt.«
»Euer Wille geschehe,« entgegnete der Geistliche

in anderm Tone. »Fast möchte auch ich sorgen, daß
uns zu Viele verlassen. Denn die zurückbleiben, sind
des Weines voll und schlaftrunken.«
»Meinst Du, uns könnte noch Jemand überfallen

wollen! Hat hier noch etwas Werth!«
Er ging nicht auf ihren bittern Ton ein. Er gedachte

der einsamen Lage des Schlosses, daß alle
mannhaften Gäste und ihre besten Leute mit fort
geritten im Gefolge der jungen Gräfin, daß die



geritten im Gefolge der jungen Gräfin, daß die
Uebrigen in den Gängen taumelten, wo nicht am
Boden lägen.
»Ich überlasse Dir, – für Dich zu sorgen.«
»Gräfin Mathilde spricht als satt am Leben.«
»Die Hochzeit ist vorüber. Sahst Du denn Gäste,

die nicht satt wurden?«
»Aber Ihr wurdet erst heute eine glückliche Mutter!«
»Ward ich das?«
»Der Mann Eurer Wahl führte Euer einziges Kind

heim.«
»Hab ich ihn gewählt?«
»Es ist wunderbar, bei Gott, höchst wunderbar. Ja,

es gab Gäste, die noch nicht daran glaubten, als wir
in die Kapelle zogen, die noch erwarteten, als der
Bischof die Ringe wechselte, daß die Mutter der
Braut vortreten, sie zurück reißen würde. Ja, Einen
weiß ich, der wollte gesehn haben, daß sie beim
entscheidenden Worte aufathmete, sich erhob und
die Lippen zu einem Einspruch unwillkürlich sich
öffneten.«
»Hast Du ein so scharfes Auge, Bruno?«
»Ich wiederhole nur, was die Gäste über die Gründe

dieser schnellen Hochzeit murmelten.«



dieser schnellen Hochzeit murmelten.«
»Und was fand ihre Klugheit heraus?«
»Nichts Kluges, ganz gewiß. Denn eine kluge Frau,

die auf nichts Geringeres ihr Auge warf, als auf den
Fürstenthron dieses Landes, die dort ihr einziges
Kind im Purpurmantel wollte prangen sehen, müßte
Gründe haben, für die Klügsten zu geheim, weshalb
sie ihre Tochter dem Sohne eines zweifelhaften
Mannes schenkte. Das sagte ich ihnen, als sie
fragten.«
»Und was mir?«
»Wenn man in einem Mährchen den Sinn gleich zu

Anfang ahnet, dann sagen sie, es ist ein schlechtes
Mährchen.«
»Leben wir nicht in einer Mährchenwelt? Der Zufall

regiert. Das Schlechte, Dumme, Planlose kommt auf,
und unser tiefes Sinnen –«
»Führte uns in wüste Irrgänge, aus denen wir selbst

keinen Ausgang sehn.«
»Aller Ausgang ist Vernichtung, Bruno. Der ist uns

sichrer, fester als der Fels im Meer. Eine Spanne
näher, eine Spanne weiter, das ist's allein, warum
sich's streitet. Sage, kluger Mann, ist's im Grunde da
nicht thörig, um die kurze Frist so viel arbeiten! Ein



nicht thörig, um die kurze Frist so viel arbeiten! Ein
Kluger überläßt sein Schiff dem Zufall.«
»Aber er schmückt doch die Barke aus, so bunt und

lustig er kann, und wenn der Strom gegen einen Riff
treibt, stößt er ab, was an ihm ist. Wir fahren gern so
anmuthig und so gut wir können.«
»Bis wir müde sind. Ich bin sehr müde, Bruno. Sieh

zu im Haus, ob die Wächter auf ihren Posten sind
und geh auch Du zur Ruhe.«
Der Geistliche warf den Blick nach der Decke. Man

hörte dort über dem Gewölbe die Fußtritte eines
Mannes.
» Unser Markgraf wacht noch für uns.«
»Kann der auch nicht schlafen!« rief die Gräfin.

»Ihm gelingt ja Alles, was er will.«
»Ueber den Eifer, mit dem er diese Hochzeit

betrieb, spricht man Unglaubliches.«
»Ist das so schwer zu glauben, daß Einer für seinen

Bastard nach der Erbin der Grafen von Nordheim
trachtete?«
»Wenn es nun gar nicht sein Sohn wäre!«
»Unnütze Grübelei.«
»Sei dem, wie es ist. Unterrichtete Männer

vermeinen, er habe nicht ohne geheime Absicht so,



vermeinen, er habe nicht ohne geheime Absicht so,
gegen alle Sitte und Brauch, die Hochzeit beeilt, und
grade während der junge Graf von Anhalt sich
drüben an der Spree schlug. Er wollte nicht, daß der,
der rechter Erbe von Brandenburg sei, in seinem
Sinne eine Heirath schließe, die der thörige Greis
nicht ebenbürtig nennt. – Seht mich nicht so
verwundert an, Gräfin, es ist so. Ich sprach viele
gute, ehrenwerthe Herren und Freunde des Hauses
Anhalt. Die lobten es höchlich; sie nannten es große
Tugend eines Vaters und königlichen Sinn eines
Fürsten. Wie's der Graf von Anhalt nennen wird, das
weiß ich nicht.«
Mathilde war aufgestanden. Sie hüllte sich in einen

Mantel und setzte sich am Kamin.
»Schüre das Feuer an, Bruno, die Januarluft wird

kälter.«
»Ueber derlei nachzugrübeln, ist Thorheit, das

meine ich mit Euch, edle Gräfin.«
» Dem auch zu schlecht!« – Sie schauderte, wie

vom Fieber geschüttelt und hüllte sich fester in den
Mantel. – »Was suchst Du in den Kohlen?«
»Ob ich den ersten Funken finde, aus dem das

Feuer ward. Glaubt nicht, daß ich an seine Tugend
glaube wie die Andern. Er ist ein Mensch wie alle;



glaube wie die Andern. Er ist ein Mensch wie alle;
aber der Funke Eigennutz, aus dem die Flamme
ward, die uns blendet, wer findet sie im Brande! Was
hat er von der nackten Ehre? Er lebt als ein
Einsiedler, ein Laienpriester freute sich nicht an
seiner Tafel, er liebt keinen Schmaus, kein
Festgepränge, keine Einzüge. Nur Arbeit, nichts als
Arbeit.«
»Geh schlafen, Bruno. – Nein, bleibe noch, ich bin

krank.«
»Soll ich den Arzt holen?«
»Kennst Du einen, der mich gesund macht! Wir

wollen von anderm sprechen. Was Botschaft kam
von der Spree?«
»Seit sie ihn drüben schlugen, irrt er mit einer

geringen Zahl Getreuer in den Heiden. Man meint, er
sei nicht stark genug, um durchzubrechen. Wäre der
Kaiser im Lande blieben, das Spiel wäre aus. Doch
glauben sie, er werde auch so ihnen nicht entrinnen.
Von allen Seiten ist Jagd auf ihn los.«
»Von andrem. Will der Mann oben denn noch immer

nicht zur Ruhe? Ich hasse ihn.«
»Haßt ihn nicht, betet für sein Wohl. – Eures ist

untrennbar mit seinem verbunden. Vergeßt das nicht,



untrennbar mit seinem verbunden. Vergeßt das nicht,
meine Freundin. Ihr habt keine andern Freunde
mehr. Der Bund hält nur noch scheinbar äußerlich
zusammen. Die nächste Gelegenheit sprengt sie
auseinander. Der Pommer, der Mecklenburger
grollen. Der Sachse ist ungebärdig, denn in seiner
Blindheit sieht er doch ein, daß die Andern nicht für
ihn arbeiten. Der Kaiser beobachtet aus der Ferne,
und säet aus in der Ferne, wißt Ihr, was?«
»Kümmert's mich!«
»Die Majestät des Kaisers hat nicht umsonst den

Schmiedege– verzeiht – Euren Schwiegersohn zum
Grafen erhoben, nicht umsonst diesen Ehebund
begünstigt, zum Staunen Aller. Das säet Zwietracht
und zerreißt was verbunden war. Der Kaiser sah
nicht so tugendhaft als unser Mann die Dinge,
vielleicht aber schärfer. Ein Ehebund mit der Erbin
von Nordheim hätte dem Prinzen von Anhalt doch
mehr Anhalt im Lande gegeben, als ihm recht war;
möglich auch, daß Eure ungestümen Brüder, die
Ruppiner, bei sothanen Dingen sich besonnen, daß
der Glanz ihrer Nichte sie geblendet hätte. Da hätte
das Haus Anhalt fester gestanden in Brandenburg
a ls des Böhmen Rechenkunst wollte. Dem Kaiser
konnte nichts erwünschter kommen als ein Schritt,



der meine Gräfin von ihren besten Freunden trennt.
Ihr steht allein, täuscht Euch nicht, und Eure ganze
stolze Hoffnung rankt sich an den alten Mann.«
Der Sturm wurde heftiger. Er heulte in dem Schlotte;

man hörte ihn die Thüren und schlecht
verschlossenen Fenster werfen, Ziegel fielen von
den Dächern und prasselten im Hofe.
»Weh dem Wanderer, den das Unwetter einsam auf

dem Wege überfällt,« sagte der Geistliche. »Unser
Brautpaar, hoffe ich, ist schon in sicherer Klause. Die
Hochzeitsfackeln möchten zu früh verlöschen.«
Ein noch heftigerer Stoß rüttelte an den Mauern,

Ketten rasselten, und ein furchtbarer Schlag dröhnte
durch die Luft!
Beide sahen sich blaß an.
»Das war die Zugbrücke, sie fiel nieder,« sprach

der Dechant.
Er wollte hinaus, Leute rufen, denn die Wärter am

Thor lagen sinnlos in ihrer Kammer.
»Bleib!« rief die Gräfin. »So ist's mir recht. Mag

herein, wer will. Die bösen Geister, die draußen
toben, die Unholde der Nacht, was Schlimmeres
können sie einer Mutter bringen, deren einzig Kind
der Bettelmann mit dem gestohlenen Purpur gut



der Bettelmann mit dem gestohlenen Purpur gut
genug hält für seinen Bastard, zu schlecht für einen
Fürsten. Sagte er das, Bruno? Hat er's
ausgesprochen? Ich will ihn fragen. In's Gesicht ihm
sagen, daß er nichts ist, als was ich aus ihm machte.
Will's ihm sagen, daß eine gekränkte Frau –«
»Alle gute Geister! es ist eine schreckliche Nacht.

Betet vor Anfechtungen. Ihr dürft nicht an ihm
zweifeln, niemals – Ihr seid an diesen todten Mann
gekettet.«
»Bin ich's! Ja, der Todte! Mein Kopf brennt. All ihr

heiligen Schutzgeister über uns Menschen, was gäb
ich darum, diese Kette zu zerreißen! – Bruno, meine
Seele dürstet nach einer Beichte, einer ganz vollen
Beichte, die die Brust erleichtert. Ich will beichten,
höre mich an.«
Sie sah ihm in's Gesicht und wandte sich rasch

wieder ab.
»Die heilige Kirche hat einen so überreichen Schatz

von Gnade, daß sie für jeden noch so argen
Sünder –«
»Schweig!« unterbrach sie ihn, auf der Sessellehne

das Gesicht bergend. »Du bist nicht der Kirche
Diener, vor deren Sehwelle ich mich hinwürfe. Das
müßten reine Geister sein. leuchtend wie Engel, mit



müßten reine Geister sein. leuchtend wie Engel, mit
Engelzungen redend – o, du allerbarmende
Jungfrau! –«
So schaute freilich der Geistliche nicht aus, da er

neben ihrem Stuhle halb zu ihr herabgeneigt stand,
noch würden Engel in Menschenleib so, halb
spöttisch, den Mund verziehen; noch klänge ihre
flüsternde Stimme so scharf; wenn sie zu einer
zerknirschten Sünderin sprächen:
»Die heilige Kirche redet immer durch ihrer Diener

Mund, auch so der Mund andere Süßigkeiten
kostete, als ein Zwiegespräch mit Engeln. Aber die
Kirche spricht nur die Sünder los, die nicht mit ihr
Versteck spielen wollen. Verlangt Ihr, daß wer in
seines Herzens geheimem Schrein noch etwas
aufspart, wenn er bekennt, daß auf den die Kirche
ihre volle Gnade ausschütte! Verwürfe mich die
Gräfin Mathilde heute als einen Beichtiger, so würde
ich als ein Arzt versuchen, die Geburt des schweren
Geständnisses ihr leichter zu machen. Würde
forschen in ihres Herzens Kammern, nicht nach den
großen Sünden – wer ist Mensch und ohne großen
Fehl! – aber nach den versteckten, kleinen, die wir
uns selbst verbergen, und doch uns mehr drücken
als Blut und Schuld. Fragen würde ich vielleicht,



als Blut und Schuld. Fragen würde ich vielleicht,
w o z u ich jetzt kein Recht habe: Weshalb
verheirathete die stolze Gräfin ihre hochgeborene
Tochter mit einem niedriggebornen Manne? Und so
sie antwortete: weil sie, des Stolzes satt, in der
Demuth den Pfad zur Tugend suchte, ich glaubte es
nicht. Denn auf dem Felde, wo der Stolz blühte,
schmeckt auch die Demuth noch danach, die man
drauf pflanzen will. Desgleichen, wer recht nach dem
Heil sich sehnt, schickt nicht Andere auf die
Wallfahrt, er geht selbst barfuß pilgern. Und faltete
und glättete ich weiter in dem trotzigen Herzen, da
fände ich wohl –«
»Was!«
»Ein wunderbares Räthsel. Eine Mutter, die ihr Kind

liebt und doch verstößt. Die vor Liebe glüht und aus
Haß opfert. Die da meint, sich lenken zu lassen vom
Zufall und doch im Stillen, sich selbst ungestanden,
froh ist, daß es so sich fügt; eine Mutter, die ihre
Tochter einem niedrigen Manne läßt, weil – der Vater
der Tochter gegen die Mutter niedrig handelte.«
Mathilde bebte; sie wollte ihn bitten zu schweigen.

Nur die gefalteten Hände hielt sie ihm hin.
»Solche geringfügigen Dinge berühren die heilige

Kirche nicht,« fuhr der Dechant ruhig fort. »Aber als



Kirche nicht,« fuhr der Dechant ruhig fort. »Aber als
milde Mutter ist ihr darum zu thun, die gläubigen
Kinder zu beruhigen. Darum ist es für die Kinder gut,
wenn sie bisweilen ihr Herz ganz ausschütten. Mit
ihrem mächtigen, belebenden Hauche tilgt sie die
Seufzer der Angst wie die Sünden des Blickes, und
sie sind verschwunden, als der Nebel der Wiesen im
Morgenwind. Das würde ich als Verordneter der
Kirche sprechen. Als Rath dieser Welt würde ich
sagen: die Frau hat Recht, die auch das letzte
Andenken an den schlechten, verräterischen Mann
von sich stößt. Und nun als Freund und Diener
meiner hohen Freundin, die mir auftrug, an ihre hohe
Verwandte zu schreiben, will ich einen Brief
aufsetzen. Da soll sie klar und rein dastehen, daß
selbst der Graf von Schwarzburg sprechen muß:
Meine Muhme ist eine edle Frau.«
Er war gegangen. Mathilde lag hingestreckt vor

ihrem Betpulte, die Hände krampfhaft ringend. Was
sie stammelte, was sie gelobte zur heiligen Jungfrau,
die Jungfrau hörte nicht. Streng sah sie über die
Sünderin weg, das Jesuskindlein emporhebend in
ihren Armen. »Giebst Du Dein Kind fort, arge
Sünderin, gottvergessene Mutter, was verlangst Du
von mir Frieden? Dein Friede ist nicht hier, Dein



von mir Frieden? Dein Friede ist nicht hier, Dein
Friede ist nicht dorten.« – Es ist nicht so, wollte sie
rufen! Der arge Mönch verlästert mich; doch hab ich
mein Kind geliebt. Das wollte sie rufen, aber aus der
heißen Kehle konnten die Laute nicht vor. »Du bist
keine Bußfertige, eine Vernichtete bist Du,« sprach
die Jungfrau. »Denn Der ist nichts, der nichts mehr
hat, was er liebt.« – Ich liebe ja noch, schluchzte sie
aus tiefster Brust. Da senkte die Frau das Auge auf
sie. Als ein glühender Pfeil bohrte der Blick durch
ihren Leib; sie lag hingestreckt; du meintest eine
Todte.
Man hörte die Maus am Täfelwerk nagen, so still

war's einen Augenblick; ihren Athem hörte man nicht.
Die Kohlen waren verloschen, die Kerzen brannten
düster. Waren die Unholde der Nacht durch die
offene Thür eingedrungen und webten um sie und
drückten das arme Weib? Sie stöhnte tief, sie schlug
die Augen auf und schloß sie wieder, sie richtete den
Kopf in die Höh und schaute sich um, und wieder
legte sie ihn auf die vorgestreckten Hände, als folge
ihr irrer Sinn einem wesenlosen Gegenstande in die
Ferne.
Da war mit einem Male der Sturm, als habe er nur

Athem geschöpft, wieder da; es heulte, sauste,



Athem geschöpft, wieder da; es heulte, sauste,
wirbelte. Die Wetterfahnen krähten, durch den
Schlott hagelten Steine, die Kohlen leuchteten
wieder. Draußen wüthete, hing und fing sich der
Sturm in den Wäldern; immer allmächtiger sauste er
über die Kiefern heran, wie über einem Aehrenfelde
sich wiegend, übertobend das Stöhnen der
Gebeugten. Die Fenster klirrten, die Thüren rüttelten
in dem ganzen Gebäude. Es krachte, rasselte,
Ketten, Bäume, Steine, wild durch einander. Ein
neuer Flammenschein des aufgefachten Feuers
beleuchtete das Zimmer; aber er schien nicht mehr
auf das vor'm Betaltar hingestreckte Weib. Die Gräfin
w a r aufgesprungen und stürzte in wilder Hast
hinaus.
Das war, als hätten die Heiligen es gefügt.
Denn wäre sie nicht jetzt, nicht grad in dem

Augenblick gekommen, schlimm hätte es
ausgesehen um das Leben eines alten Mannes. Der
kam jach gesprengt über die Brücke in den Hof.
Oder er kam nicht, sein wild geworden Roß riß ihn
fort. Da am Thor streifte es ihn am Pfeiler, den
wunden Mann. Konnte sich nicht mehr halten und
wäre vom Sattel wankend mit seinem Kopf jählings
auf die Steine der Treppe gestürzt, so ihn nicht die



auf die Steine der Treppe gestürzt, so ihn nicht die
edle Hausfrau auffing.
Er lag in ihrem Arm, sie kniete. Das helle Blut von

seiner Kopfwunde netzte ihren Arm, es träufelte auf
ihren Schooß. »Jesu Maria! ist er todt!« Sein Herz
schlug. »Jesu Maria, wer ist's?« Er schlug die Augen
auf. Eine Pechfackel, die am Eisenring des
Portalpfeilers hing, flackte, vom Gegenwinde berührt,
zum letzten Male auf; der helle Schein fiel auf das
blasse Antlitz des wunden Mannes, und vier Augen
sahen sich, die hatten sich lange nicht gesehen.
»Mathilde!« lispelte er. Sie auch schrie seinen
Namen, nur halb kam er von den Lippen; da
schauderte und zitterte sie, so heftig, daß der wunde
Mann auch zitterte. Sie ein schwach Weib, hielt den
starken, als eine Mutter ein Knäblein, das sie in den
Armen wiegt. Hätte sie nur losgelassen, er schlug
herab und stürzte todt auf die Steine.
Sie hob ihn auf, sie flüsterte, ich weiß nicht was, in

sein taubes Ohr, sie küßte den Todtenschweiß ihm
von der Stirn, sie hüllte ihren Mantel um seine
Schultern. Sie that mehr.
Um eine Viertelstunde war der Zeiger auf der Uhr

vorgegangen, da prasselte ein helles Feuer im
Kaminheerd, und es sah anders aus in der Halle. Die



Kaminheerd, und es sah anders aus in der Halle. Die
Kerzen brannten wieder und die hohe Frau schritt
auf den Zehen umher, und geschäftig ganz und gar,
gab sie stumme Winke ihrem treusten Diener, der
Speisen zutrug und Wein und Salben.
»Das Roß in den Stall!« flüsterte sie ihm zu. »Die

Zeichen ab, die Wappendecke verbirg. In's Feuer,
was verrathen kann, wem das Thier gehört.«
Der Diener neigte sich stumm mit ernstem Gesicht.
Und wieder war das Viertel einer Stunde

verstrichen, da hatte sich der wunde Mann
aufgerichtet; sie saß zu seinen Füßen, sie athmete
seinen Athem, sie verfolgte seinen Augenschlag, sie
sog seine Blicke ein.
Aber der Mann, wenn sein Blick dem ihren

begegnete, schlug das Auge nieder und das bleiche
Gesicht färbte sich roth.
Sie flüsterte ihm Stille zu.
»Es sind nicht die Wunden«, entgegnete er. »Es

war nur die Erschöpfung.«
Sie brachte den Becher funkelnden Weines an die

Lippen und reichte ihn ihm: »Trinket Kraft!«
Er trank.



Und wieder war er hingesunken, und sie, die Arme
kreuzweis auf der Brust, hatte über ihm gewacht, als
die Löwin über der Brut ihrer Jungen; das Lüftchen,
das ihn wecken, der Flammenschein, der ihn
blenden konnte, sie hätte es gescheucht. Der Schlaf
hatte ihn erquickt. Nun saß er, als Einer, der aus
einem langen Traum erwacht, und sah sich um, daß
er sich der Gegenstände besinne. Vieles kam ihm
bekannt vor, Vieles war ihm fremd.
Sie stand, den Rücken ihm zugekehrt, am Feuer,

die Stirn gelehnt auf dem Sims. Das Feuer sah
wunderbare Kämpfe im Gesicht der schönen Frau;
ein Glück, daß er's nicht sah, der Mann auf dem
Ruhebette, wie die Brust wogte, das Herz gegen das
Mieder schlug, wie das Aug' in die Flammen stierte,
nun glänzend, nun wie todtenmatt; jetzt rollte es wild,
und jetzt zerdrückte die Wimper eine Thräne, so sie
sich vorstahl. Er sah nur die hohe königliche Gestalt,
größer schien sie ihm in den dunkeln Umrissen,
furchtbar fast.
»Bin ich Dein Gefangener?« sprach er leis.
»Ihr seid frei«, erwiderte sie, »als ich frei bin, und

die Heiligen Euch Kräfte leihen. Steht es an dem
Herzog von Baiern, unter dem niedern Dach seiner
Magd sich zu bergen, wird sie ihn schirmen und



Magd sich zu bergen, wird sie ihn schirmen und
hüten, was an ihr, bis daß er genesen und sicher
den Weg zu den Seinen finde.«
Beide schwiegen, was trugen die Lüfte da schwere,

ernste Gedanken zwischen Beiden. In dem Raum,
der nur drei Schritte maaß, was ging da hin und her,
wa s mit Bildern füllte er sich. Zwei Lebensläufe,
wahrhaftig nicht voll geringer Dinge und
Alltagsgedanken.
»Du wagst viel«, sprach er wieder.
»Nichts wage ich«, entgegnete scharf die Frau.
»Deine neuen Freunde vergeben's Dir nimmer.«
»Ich habe keine Freunde. Die neuen sind Luft und

Wind, die alten – die alten liegen im Grabe.«
Ludewig schauerte: »Stehst auch Du so einsam da!

Sieh, dem stolzen Baiernfürsten von all' seinem
Gefolg blieb nur Einer, und von dem Einen trieb
Schnee und Wind mich fort.«
Sie antwortete nicht, sie wandte sich nicht um.

Ludewig stöhnte tief auf:
»Daß wir so uns wiedersehen! Was liegt

dazwischen, eine lange, bittere, eiskalte
Vergangenheit.«



»Laßt sie ruhen, Fürst, in ihrem Grabe.«
»Das sind böse Geister.«
»Ich wecke sie nicht, mein Fürst.«
»Nicht! Ich dachte. – Vergieb, vergieb! Mein Sinn

ward irr in diesen letzten Tagen, so irr, als es der
Kreuz- und Querweg war durch die Wüsteneien. O,
daß ich dies Jammerland nie betreten hätte! – Du
seufzest. Wär's nicht auch besser um Dich?«
»Ich bat Euch, laßt das Vergangene ruhen. Ich will

Euch nicht darum gemahnen.«
»Du warst immer edel und hohen Sinnes und treu

Deinen Freunden. Nun bist Du auch entzweit mit den
Deinen, das thut mir weh.«
»So Ludewig der Baier meiner Treue glaubt«,

entgegnete sie mit trockener Stimme, »vielleicht
gefällt ihm, mir seine Hoffnungen zu vertrauen. Ich
meine nicht seine Träume, ich meine die nächste,
nahe Aussicht; wie er sich rette, wohin sein Weg
geht, daß ich vielleicht ihm vorbahne, während er
das Siechbett hütet.«
»In's Grab geht unser Aller Weg. Da schlafen die

wilden Träume und der müde Leib mitnander.«
Nach einer Weile hub er wieder an: »Ich hatte es

mir anders gedacht, Mathilde, wenn wir uns



mir anders gedacht, Mathilde, wenn wir uns
wiedersähen! Ich weiß, was Du mir that'st, Alles. Ich
hab's Dir nicht verargt. Wie glühend warst Du, als Du
liebtest. Ei Gott, das war eine schöne Zeit. So
dachte ich mir Dich auch in Deinem Hasse.
Fürchterlich, zerreißend, wie ein Berg, der Feuer
speit, so würdest Du mich mit Worten und Blicken
zerreißen. Ich hätte die Wollust Dir gegönnt, hätte
Dich ausreden lassen, und frei Dich gegeben, und
nun will's das Geschick, ich bin Dein Gefangener. –
Steh nicht so stumm da. Gieb dem Zorne Athem, laß
los den Groll, ein Gewitter über mich! Es wird mir
leichter. Dir auch, Mathilde.«
»Fürst Ludewig, unsere Rechnung ist

abgeschlossen.«
»Hast Du vergeben und vergessen?«
»Kann man vergessen, daß man liebte!«
»Ein halber Knabe war ich damals, könnte ich

sagen. Nein, ich war ein Jüngling, hatte die
schäumende Luft aus vollen goldenen Bechern
getrunken. Was waren das für nächtliche Ritte! Die
Schneeflocken, die mir in's Gesicht wirbelten,
dünkten mich Rosenknospen, der Sturm, der meines
Edelknaben Wangen peitschte, und berstete, mir
hauchte darin der Athem Deiner Lippen entgegen.



hauchte darin der Athem Deiner Lippen entgegen.
Wie manches Roß blutete und stürzte unter meinen
Sporen. Und dann das stille Lichtchen unter dem
Eckfenster, das süße Zeichen, wenn's mir durch die
Nacht entgegen flimmerte. Hättest Du, wenn ich an
dem Seile schwebte, den Strick durchschnitten, daß
ich an dem spitzen Steine das Genicke brach,
sterbend hätte ich Dich damals gesegnet. Ein Tod
von der Hand der Geliebten, und in ihr Aug' schauen,
daß hätte mich höchste Wollust gedäucht.«
»Halte inne!«
»Nein, ich denke gern der Zeit. Denn, als wir seelig

waren, so eins, so wonnestrahlend, daß wir das
Geheimniß als einen lästigen Mantel fallen ließen,
aller Welt gern hätte ich's zugeschrieen: Ludewig
fand, was er suchte. Aus einem Jüngling war ich da
ein Mann geworden. All' ihre Heiligen, was wäre ich
und was bin ich! Da Mathilde –«
»Um der Gebenedeiten willen, schweigt!«
»Aber ich war Fürst, der Sohn des Kaisers, eines

Kaisers, der gegen hundert Feinde die Stirn bieten
mußte.«
»Glaubt Ihr, daß ich's vergaß!«
»Nein hätte ich sollen sprechen, als Vater, Brüder,



»Nein hätte ich sollen sprechen, als Vater, Brüder,
Fürsten und Stände in mich drangen. – Soll ich Dir
malen die Seeligkeit meines Ehebundes? Malen, wie
Dein zornleuchtend Auge über dem Betthimmel
schwebte, und wollte nicht fort. Doch Dein Zorn
verging in ein häßlich Gelächter, das schallte mir
durch die Nächte. – Sahst Du Margarethen von
Tyrol?«
»Bei Allem, was Dir heilig, bei unserer Liebe einst,

ich beschwöre Dich –«
»Leicht nahmst Du doch sonst meinen leichten

Sinn, lachtest mich aus, und hieltest mir den Mund
zu, wo ich von Treue reden wollte; meintest, das sei
nicht an mir, mein Blut sei als des Vogels, der nie auf
einem Zweig bleiben mag, er muß immer flattern.
Solchen Vogel liebtest Du, der alle Süßigkeiten
zwischen Himmel und Erde kostet, und doch auf das
Pfeifen seiner Herrin zurückkehrt. O, was pfiffst Du
nicht, ich hätte so gern gehorcht. Sie hatten mich in
einen Käficht gesperrt, in einen recht häßlichen
Käficht. Auslachen hättest Du mich sollen um mein
Ungeschick, daß ich mich fangen ließ, und dann
pfeifen, locken, wie Du thatest, es hätte mich wohl
überkommen, daß ich die Stäbe gesprengt.«
»Ludwig von Baiern!«



»Der ist ein unglücklicher Mann. In seinem vollen
Glücke war er's. Ihm fehlte ein Herz wie Deines, eine
Seele, die ihn verstand, ein Geist, der mit ihm zur
Sonne flog. Nun ist's ein altgewordener Adler, mit
zerzausten Fittigen, sein Auge kann nicht mehr in die
Sonne blicken, er stürzt sich auf den Fraß, wo er
Würmer findet, er fliegt auf, wo sie ihn schlagen. Er
irrt und flattert, und hat keine Rast und keine
Heimath, kein Herz und keine Lust. Beiße, hacke,
schlage los auch Du auf ihn, Du hast ein Recht.«
»Ich bin nicht seine Richterin, ich will nicht seine

Klägerin sein.« –
»Ja damals Mathilde! Nun muß ich Dich anklagen.

Als ich zu mir selbst kam, ich glaubte es nicht, daß
Mathilde um diese Nebenbuhlerin – Du hast mich
auch nicht gehaßt, sprach ich zu mir. Nur das
treulose Wort, das ich Dir gab. Hättest Du mir die
Zunge ausgerissen, die es leichtfertig sprach. Was
ging das Wort mich an und meine Liebe! – Das war
ein leichtes Wort, meine Liebe wog schwerer. Ach,
der unselige Fürstenhut! Du kanntest nicht, was
Sorge, Ekel, Verzweiflung sich an eine Krone
hängen. Dort in den Bergen, wenn die stille, laue
Mitternacht um mich hauchte mit Geisterstimmen,
wenn die Sterne flimmerten auf die Eisfirnen, und



wenn die Sterne flimmerten auf die Eisfirnen, und
aus dem nebligen Thale ein einsam Licht, kaum
sichtbar, herauf schimmerte, der Rauch schlängelte
sich an den Felsen empor – da dacht ich oft,
Mathilde, wenn ich, auf der Gemsjagd verspätet, auf
dem Moosbeet ruhte, wärst Du bei mir! In einem
Schloß mit ihr, dort in jenen wilden Klüften, nicht so
hoch als der Adler horstet, aber über dem Rauch der
Hütten, von den Wolken berührt, von dem Frühroth
zuerst angeröthet, zwischen Feigen, Epheu, dem
rankenden Wein und den Wäldern edler Kastanien,
dort fern von Reich und Ständen, und Altmark,
Neumark, von allen Marken der Welt, an ihrem Arme
Morgens aus dem Söller zu schauen in die
vergoldeten Schneebetten, dem aufsteigenden Geier
zu folgen, dem Spiel der Gemsen auf dem Schnee,
und Abends, in ihrem Arme einzunehmen die
Balsamdüfte, die Wald und Feld, Wiese, Büsche,
Blumen uns heraussenden. – Den Fürstenhut wollte
ich hinabschleudern in die zackigten Felsen, mochte
sich ein Raubvogel ein Nest daraus zausen für seine
Brut. Wir brauchten ihn nicht für unseres. – Das
träumte ich in der Sommernacht dort am Felsenhang,
und der Wasserbach, der hinter mir plätscherte,
summte mir die Weise Deines Lieblingsliedes. Und



derwei l ich's träumte, und, von leuchtenden
Johanniswürmlein umspielt, die heiße Schläfe auf
das kühle Moosbett legte, derweil – brautest Du in
Deiner düstern Kammer Giftgetränke für mich.
O hättest Du sie mir gesandt, durch einen Geist der
Lüfte, wären sie gebraut gewesen von Schierling
und Pilzen, statt aus Galle und Thränen, ich hätte
den Becher geleert auf Dein Wohl: bis auf die Hefen
aus, es ersparte mir den sauren Rückweg nach
Schloß Tyrol.«
»Er hat von mir geträumt.«
Sie hatte sich gehalten an dem Sims des Kamins,

als Eine, unter der der Boden wankt, sie fürchtet zu
versinken, und will's doch um Alles nicht merken
lassen. Da säuselte seine Sprache wie eine längst
verklungene Musika, wie die Sommerluft hauchte es
sie an aus Italien, dort in den Bergen. Das Sims wich
unter ihren Händen, sie konnte nicht mehr, sie
wandte sich um. Der bleiche Mann stand nur einen
Schritt von ihr. Wie wunderbar hauchte der
Feuerschein auf seine blasse Wange, wie leuchtete
das schöne Auge, als wie damals fast, nur ernster,
inniger. Die Arme erhob er, und sie fühlte sich
schwach, als brächen ihr die Knie. Die Arme des



wunden Mannes umfaßten sie, er drückte sie an
seine Brust, sie ruhte tief seufzend daran aus. Die
Lippen, die fünfzehn Jahre und länger sich nicht
berührt, hatten sich wiedergefunden. –
Der Zeiger der Uhr war wohl um fünf Minuten

vorgegangen, und sie hatten nichts gesprochen, als
er: »Mathilde!« und sie hatte »Ludewig!« gerufen.
Da ließen sie die verschlungenen Arme los, und

sahen sich freudelächelnd an! und immer seliger
ward ihr Blick, und seiner immer heller.
»Ich habe keinen Gifttrank Dir gebraut«, flüsterte

sie.
»Von allen Frauen«, rief er, »ich habe keine

gekannt, die liebte als Du.«
»Und hätte ich, ich hätte mit Dir das Gift getrunken.

«
»Wie eine Fürstin strahlst Du, schön, wie damals.«
»Du schleudertest ja den Fürstenhut in den

Abgrund, als Du an mich dachtest. O, was soll er
hier, jetzt zwischen uns! Fort mit ihm!«
»Würdig wärst Du eines Glücks und einer Ehre.«
»Ich bin gewürdigt, meinen edlen, meinen

großmüthigen Feind, Dich bin ich gewürdigt zu
retten.«



retten.«
»In meinem Herzen, glaub's mir, stand fest der

Glaube, eine Freundin hatte ich in diesem Lande.«
Und nun saßen sie mit einander Hand in Hand und

Blick in Blick, da zählten sie nicht die Minuten, und
es war eine Stunde worden. Was sprachen sie da,
und Keiner ließ den Andern ausreden, aber mehr
noch: was vergaßen sie da, und Keiner wollte den
Andern daran erinnern.
Nun krähte der Hahn. Da sahen sich Beide fast

traurig an.
»Du mußt zur Ruhe«, sprach sie. »Heiligste

Jungfrau, daß wir's vergaßen, Du bist wund –«
»Was wund!« rief er. »Ein abgebrochener Baumast

schlug mir gegen den Kopf. Die Bäume wurden
selber rebellisch in diesem Land.«
»Sie sollen sich wieder beugen vor Dir. Du sollst –«
»Du wirst blaß, Liebe, Du wirst schwach«, sprach

er, da er sah, wie sie inne hielt. Denn in dem
Augenblicke überkam sie, was sie gethan; und wie
das, was sie jetzt sprach zu Dem, was sie gewirkt,
als Wasser zu Feuer war. Aber sie richtete sich
schnell auf und sprach:



»Und dennoch! Ich verzage nicht. Du hast von mir
geträumt, als ich Dein Verderben sann; hörtest meine
Stimme im plätschernden Bachfall und mein Bild
erschien Dir über den Gletschern im Frühroth, als
Dein Bild – ich will's Dir gedenken und gut machen!
Gebenedeite, gnadenreiche Jungfrau! ja, ich liebe,
ich liebe wieder. Ich bin nicht mehr eine Vernichtete,
ich habe, an was meine Hoffnung, mein Glaube sich
rankt. Nun will ich leben, nicht für mich, für Dich.«
 



5. Ein Gericht

 
Nach einer Nacht voll Schwelgerei und Lust ist der

Tag grau; und verloren dünkt er Dem, der am tollsten
schwelgte. Allem ist sein Maß gemessen; dem
Schmerz wie dem Jubel. Drüber hinaus leidet Keiner,
drüber hinaus ist Keiner froh. Nur die Natur, das
bunte Kleid, das Gott um seinen Geist legte, ist
allezeit frisch; auch der Herbst, wenn die Blätter
fallen, ist nicht matt, und der knisternde Schnee,
wenn das Sonnenlicht drauf spielt; der Winter ist ein
frischer alter Mann, der sich nicht kümmert, daß sein
Haupt weiß wurde. Weiß, es dauert nicht lang.
In dem Schlosse Wörbelin sah es wüst aus am

Tage drauf; hatte die Hochzeit doch kaum drei Tage
gedauert. Aber, weil die Zeit so kurz war, hatten sie
wohl geeilt, sie zu genießen. Will dir nicht malen,
wie's in den Hallen und auf den Treppen aussah, die
wüsten, blassen Gesichter.
Aber in das stille Kämmerlein, mit dem Gitterfenster

nach dem Sumpf zu, dorten, wo du schon einmal
warst, führe ich dich. Als dazumal ein wunder Mann
drinnen lag, lag auch heute wieder einer auf dem



drinnen lag, lag auch heute wieder einer auf dem
Bette. Der dazumal hier genesen, von den Wunden,
ein schlichter Gesell, war gestern ausgeritten als ein
stolzer Ritter und froher Bräutigam mit Sang und
Klang. Der heut hier lag, hatte mehr Recht mit Rittern
und Reisigen einzuziehen, und Drommeten bliesen
ihm vorauf, und wie still lag er da, und lauschte
ängstlich, wenn die Thüren knarrten, und wer
kommen möge. Ihm war's zum Besten, so Keiner
wußte, daß er athmete.
Die helle Sonne schien über den Schnee in die

schlechte Kammer, und ihn schien sie an und die
hohe Frau, die an seinem Bette stand und seine
Hand hielt. Die Beiden hatten gestern nicht aus
vollen Pokalen den goldnen Wein geschlürft, noch im
Reigen sich geschwungen, noch der Freude
genossen, bis sie taumelten. Dennoch, was sahen
sie blaß aus.
Er verstörter als sie, und wenn er sie ansah, schlug

er die Augen nieder wie gestern. Sprach nicht von
Alpenmatten und dem Frühroth auf den Gletschern,
er hüstelte und schüttelte den Kopf:
»Sende lieber heimliche Boten an Deine Brüder, die

in Spandow halten.«



Unmuthig kräuselte sich ihre Stirn: »So Du itzt aus
dem Lande fliehst, ist es für Dich verloren. Des Herrn
Blick und Gegenwart ist gewaltig.«
»War ich nicht hier?«
»Du warst nicht hier als Du solltest,« sprach sie mit

leisem Vorwurf. »Es schlagen noch viele treue
Herzen für Deine Herrschaft, die nur nicht
vorzutreten wagten, weil Du Deine Banner nicht
hoch genug aufpflanztest. Du hast viel gewonnen,
wenn Du die Zeit nutzest. Der Kaiser ist fort, das ist
viel, mehr noch: der Bund ist uneins. Laß mich
sorgen, warte den Augenblick ab, und dann laß uns
handeln.«
»Mit diesen Menschen, die – Es ward zu viel

verdorben.«
»Doch nicht so viel, daß wir's nicht wieder gut

machen. Denen überlasse es, Fürst Ludewig, den
Schaden wegzutilgen, die ihn angerichtet.«
Er sah sie forschend an. Ihr Gesicht wurde roth.
» Mir, Ludewig, ja mir allein. Den ich aufrichtete Dir

zum Verderben, den fortschaffen, ist meine Pflicht
nun. Bei allen Gesegneten des Himmels, ich
schwöre es Dir. Er oder ich –«



»Mathilde!«
»Trau'st Du's mir nicht zu: den Strohmann

auszureißen, den ich in den Sand pflanzte!«
Er richtete sich halb auf: »Den Mann, den Du

Deine –«
Sie fiel ihm in's Wort: »Und ich sollte Dir kein Opfer

bringen! Grade nun – nun die Hölle mich grinsend
anlacht, weil sie mich verstrickt hält mit tausend
Banden, nun will ich ihr klar in's Aug' schauen. Jetzt
ist mein Werk rein, meine Aufgabe groß; ich will's
vollbringen, denn ich handle nicht für mich.«
Der alte Markgraf von Brandenburg wollte ausreiten

aus dem Schlosse, darin die Hochzeit seines Sohnes
gefeiert worden. Die Rüstwagen standen schon im
Hofe und die Reisigen tummelten ihre Rosse; aber
die Herrin des Hauses war noch bei ihm, hieß es,
und die Kammeriere und Ritter vom Hofe hatten gut
warten auf den Treppen und Vorhallen, denn ihr
Gespräch währte lang. Gern hätte Mancher
belauscht, was sie sprachen, aber Hans Lüddecke
stand davor mit seiner Hellebarde, und Keiner
mochte heran, wenn der häßliche Mann sie anlachte.
»Als ich glaubte, liebe Schwägerin, daß ich Euch so

nenne, hatten wir gestern schon Abschied
genommen, darum daß ein zart Weib nicht in der



genommen, darum daß ein zart Weib nicht in der
Frühe gestört werde durch unsern Aufbruch. Was
dank ich's nun, daß Ihr dem alten Manne zu Ehren
so früh aus der Ruhe Euch reißt, so Euch Noth thut.
«
»Einem alten Manne thut Ruhe noth« erwiderte sie.
»Ein Fürst darf nimmer ruhen, so sein Land Sorge

drückt.«
»Die Sorgen werden ihm Andere abnehmen.«
»Ei Gott, was ist Euch, Gräfin? Liebe Schwägerin,

Ihr empfingt doch keine böse Mähr von unsern
Kindern?«
»Für die sorgt Gott.«
»Als für uns Alle, edle Frau.«
»Für Euch auch?«
»Setzt Euch, Ihr seid erhitzt. Eure Augen rollen. Ihr

bringt mir wichtige Dinge.«
»Sind die Thüren bewacht?«
»Was mich angeht, möchte jeder meiner treuen

Brandenburger es hören!«
»Vergebt, wenn ich's bezweifle. Euch gilt's; wollt Ihr,

so mögt Ihr alle Thüren aufreißen, daß es die Buben
im Stall hören. Aber um Euch, um mich, und um dies
Land ist's besser, daß nur die kalten Mauern Zeugen



Land ist's besser, daß nur die kalten Mauern Zeugen
sind.«
»Ist's um Brandenburg, so sprechen wir in

Heimlichkeit. Wollt Ihr mir ein Mährchen erzählen?«
»Von einem Mährchen, das bei Nacht sich gut

anhörte, am Morgen lacht man darüber, und es ist
gut, so man's bald vergißt. Herr Markgraf von
Brandenburg, wie Ihr am Abend, im Lichterglanz
schaut, das weiß ich. Aber ich möchte Euch des
Morgens sehn, wenn der erste Tagesstrahl Euch in's
Aug schaut. Werdet Ihr nicht roth?«
»Als alle Creatur, hoch und gering, die seine Sonne

erblickt, wenn sie aufgeht.«
»Mein Mährlein ist kurz. Es war ein alter Mann

gestorben. Ueber dessen Erbschaft stritten seine
entfernten Verwandten, denn er hatte keine Kinder.
Da es viel Aergerniß gab, Streit und Blutvergießen,
und es wollte nicht enden, und Keiner kam zum
ruhigen Besitz, wurden Etliche miteinander einig; sie
sprengten die Sage aus, der alte Mann lebe noch,
irgendwo in einem Winkel der Erde; er werde wieder
kommen. Das Volk glaubte das Gerede, versteht Ihr,
weil, die es wollten, es ihm einredeten. Sie fanden
Einen, irgend woher, der ungefähr dem Todten
ähnlich sah. Den hüllten sie in die Kleider des



ähnlich sah. Den hüllten sie in die Kleider des
Verstorbenen, und sagten ihm, wie er sich
benehmen, was er sprechen müsse. Er kam – und
es ging gut. Versteht Ihr, der Fremde, den sie
abgerichtet, hatte seine Rolle gut gelernt, und das
Volk ließ sich täuschen. Und so ging es weiter, grad
als sie wollten, die das Mährlein erfunden, vielleicht
auch als sie nicht wollten. Darauf kommt es hier nicht
an. Genug – das Uebrige thut nichts zur Sache – die
Etliche meinten, nun sei es des Spiels genug, sie
hatten sich vertragen oder nicht vertragen, aber sie
wollten nicht weiter spielen. Was sagt Ihr zu dem
Mährchen, Markgraf?«
»Fragt lieber, was der Mann dazu gesagt.«
»Das Mährchen ist aus. Der Mann hat nichts mehr

zu sagen.«
Woldemar hatte ruhig vor sich auf die Erde geblickt;

nun sah er die Gräfin eben so ruhig an.
»Mich dünkt, das Mährchen ist damit noch nicht

aus.«
»Was fehlt, das werden die Andern in ihrer Klugheit

beschließen.«
»Ei, es fehlt viel. Wurden denn die Verwandten

einig, und worüber? Hübe nicht das alte Aergerniß



einig, und worüber? Hübe nicht das alte Aergerniß
wieder an?«
»Das Mährchen ist zu Ende, sag ich Euch.«
»Die Mährchen, so ich im Morgenlande hörte,

schneidet man nicht kurz und scharf ab.«
»Wir sind im Abendlande, Herr Markgraf; glauben

nicht an verwünschte Prinzen.«
»Aber sie glauben an den Einen! Wie wollt Ihr es

ihnen ausreden? Wie! – wollen die klugen und
schlauen Verwandten sich als Betrüger offen an den
Pranger stellen?«
»Betrüger oder Betrogene, dafür laßt sie sorgen.

Die Geschichte gefällt Euch nicht, ich seh's an Euren
Mienen. Aber es ist einmal so, und wer Augen hatte,
mußte sehn, daß es dies und kein anderes Ende
nehmen würde.«
»Welches?«
»Wollt Ihr, statt des Mährchens, Wahrheit?«
»Ich dachte nur, edle Frau, was aus Dem würde, ich

meine, was die klugen Verwandten mit Dem
beginnen wollten, den sie nach ihrer Meinung
betrügerischer Weise für den Gestorbenen
ausgaben? Soll ihn die Erde verschlingen, soll er in
Nacht und Nebel verschwinden? Gesetzt, es wäre



ein so schwacher Tropf, der, wie das Volk an ihn,
blindlings an die klugen Verwandten glaubte, der
sich gar nicht der Hinterlist und Tücke vorgesehen
hätte; bedenkt, das Volk glaubt an ihn und sein
Verschwinden würde sehr gefährlich für Die, die ihn
verschwinden ließen.«
»So der Mann klug ist, hört er auf eine freundliche

Verständigung. Er könnte, lebenssatt, sich in ein
Kloster zurückziehen, oder, so er nicht Lust zum
Mönche hätte, ich habe im Harz – man gäbe ihm in
einem freien Gebirge eine freundliche Herrschaft, mit
Wald, Jagd, aller Bequemlichkeit, darauf ein alter
Mann Anspruch machen kann, die Verwandten
setzten ihm eine ansehnliche Rente aus. Er entsagte
so der Welt und verbrächte dort in
Zurückgezogenheit und Schweigen – versteht mich
wohl – in tiefem Todesschweigen den Rest seiner
Tage.«
Sie war aufgestanden und hochmüthig fiel ihr Blick

auf den Greis, der sinnend da saß. Aber in seinem
Antlitz hättest du umsonst nur nach einer Bewegung
gesucht, einem Augenblitzen, einem Zucken der
Lippe, was da Unruhe verrieth. Er blickte scharf,
aber heiter zu ihr auf.



»Habt Ihr noch sonst etwas mir zu sagen?«
»Nichts. Ich warte auf Eure Antwort. Das erwägt, es

ist das letzte Wort, das ich in Freundlichkeit an Euch
richte.«
»Darauf ließe sich Viel und Langes antworten. Ei,

und woher so schnell, so ungeduldig? Eure
Feindschaft grad nach dem Tage, wo wir innigste
Freundschaft schlossen! Fragen könnte ich
mancherlei, hundert Dinge, bevor ich antworte: wie
es kam, daß die bis da uneinig waren, sich plötzlich
vereinigt? Wie man die Hand umdreht, so schnell, so
unbesonnen giebt kein Mann Freundschaften auf,
die ihm noch Vortheil versprechen, und fängt
Feindschaften an, von denen er das Ende nicht
absieht! Das könnte mich zweifeln lassen, ob Ihr
Euch nicht selbst getäuscht. Ja, ich möchte, wäre ich
argwöhnischen Sinnes, schließen, es sei nur List;
vielleicht einer Frau, die, von den andern
Verwandten gekränkt, in rascher Aufwallung der
Laune, dem Kitzel der Eitelkeit, der Rache, weiß ich
was, nachgiebt, die was ihr Einfall allein ist, für den
Beschluß der Familie ausgiebt, und in kleiner
Leidenschaftlichkeit eine große Sache verdirbt. –
Doch – ich will nicht fragen; will Euch aber auch ein
Mährchen erzählen. Der Anfang ist so wie Eures. Die



Mährchen erzählen. Der Anfang ist so wie Eures. Die
feinen, klugen Verwandten, davon Einer den Andern
gern überlistet hätte, sprengten das Mährlein aus,
sie stellten den Mann auf, und es ging so, als Ihr
erzählt. Sie wurden dann sein überdrüssig, weiß
Gott, weshalb? Vielleicht lebte er ihnen zu lang!
Genug, sie wollten ihn los sein: Aber der Mann wollte
nun bleiben. Er sprach: Was geboren ward, lebt, bis
es sein Leben verwirkt vor Gott oder den Gesetzen.
Nun flüsterten sie ihm in's Ohr: Du bist unser
Machwerk, was Einer macht, das kann er auch
zerstören. Er schüttelte den Kopf: das Wort, das gute
wie das unbesonnene, das du aussprachst, nimmst
du nicht wieder zurück. Es bleibt in der Erinnerung.
Und was mehr eine That, ein lebendiger Mensch mit
Sinnen, Geist und Gedanken. Nun schrieen sie ihm
zu: Du bist falsch. Vor Aller Welt wollen wir es
ausrufen. Flüchte dich in Nacht und Nebel. Aber der
Mann erhob sich und sprach: Ihr seid falsch, und ich
b in wahr. Gottes Finger hat Euch geführt. Als Ihr
einen Betrüger suchtet, schlugen Euch seine Engel
mit Blindheit, und Ihr grifft den echten Herrn. Der
sieht nun, in welchen Händen er sein Gut gelassen,
und Euch nimmermehr, wenn Gott ihn abruft, wird
er's lassen. Darum weichet, Ihr schlechten und



er's lassen. Darum weichet, Ihr schlechten und
eigennützigen Verwalter. Er wird nicht von Euch
weichen, die Ihr ihn riefet zum Strafgericht, das Gott
über Euch verhängt! – So weit hörte ich die
Geschichte.«
»Und ich will sie Euch fortsetzen,« rief Mathilde:

»Da der alte Thor so gesprochen, lachten die Erben
aus vollem Halse, so wie ich lache, ha! ha! ha!«
»Habt Ihr ausgelacht?« sagte der Markgraf, der

auch aufgestanden war.
»Nichts mehr von Mährchen!« rief sie. »Mathilde

von Ruppin, die Gräfin von Nordheim und Herrin von
Engern fragt Dich, alten Mann, willst Du freiwillig von
der Rennbahn abtreten, dahin Du nicht gehörst, so
wird sie in Güte und Freundlichkeit für Dein Leben
sorgen. Unterlaß das ›Wie‹ ihr und ihren Freunden;
sie gibt Dir ihr heilig Wort.«
»Spricht Mathilde im Namen der Fürsten und des

Kaisers, die ihn anerkannten und belehnten?«
»Das ist Dir gleich. Und wär' ich ein gemein Weib,

und wüßte, was ich weiß, zittre –«
»Du siehst, ich zittre nicht.«
»Doch, Du solltest! Zwing mich nicht. Ich bin Mutter

und möchte gern – daß wir Beide in Frieden uns



und möchte gern – daß wir Beide in Frieden uns
heut zum letzten Male sähen. Du sinnst nach. Wend
es Dir zum Guten, Greis!«
»Ich sinne, was wohl ein Weib so über Nacht aus

einer klugen Frau zu einer Rasenden machte.«
»Thörige Mühe. Es ist so. Entscheide Dich.«
»Ich schwankte nie.«
»All ihr Heiligen? Weißt Du, was der Zorn einer

Wüthenden vermag. Noch bin ich's nicht. Du bist mir
gleichgültig; ich konnte Mitleid fühlen mit Deinen
weißen Haaren. Verschmähe es nicht durch Trotz,
rufe nicht die wilden zuckenden Geister auf. Ich
kann, wenn ich will – Fürsten haben vor mir gezittert.
Noch bist Du mir zu schlecht zum Aeußersten.
Entsage dem, was Dir nicht zukommt.«
»Ich bin der Markgraf von Brandenburg vor Kaiser

und Reich. Frau Gräfin von Nordheim, führet die
Sprache, die einer Vasallin ziemt.«
»O hebe Deine Schultern, blicke mich mit allem

erlogenen Stolz an. Du bist weniger als ein Nichts,
Du bist – ich schweige –«
»Schütte Deine Wuth aus – Du siehst, ich hemme

nicht Deine Zunge –«



»Pochst Du auch auf Otto, Albrecht, Rudolf?
Verlorener! Wenn ich als Klägerin auftrete, wenn ich
als fürchterliche Zeugin beschwöre, erblassen Deine
Freunde. Wärst Du ein solcher hirnloser Träumer,
daß Du auf ihre Treue zählst? Entsetzt springen sie
auf, stoßen Dich von sich, sie waschen die Hände in
Unschuld oder in Schuld, Du büßest beides, daß sie
sich täuschen ließen oder täuschten.«
»Lehre mich nicht die Menschen kennen.«
»Oder meinst Du, ich werde, ich könne es nimmer

wagen, weil ich mitschuldig war? Alter Mann, die
Menschen magst Du kennen. Die klugen,
schwachen, lauernden; mich nicht. Ein Weib, das
liebt und haßt, für ihren Haß oder ihre Liebe, sie
stürzt sich in den Abgrund, wenn kein Weg daneben
führt.«
Er sah sie scharf an: »Ich traue Dir es zu.«
»Und doch! Unseliger! kennst Du denn die Größe

Deines Verbrechens? Weißt Du, wie Kaiser und
Reich es richten müssen? Fürsten fielen unter dem
Richtbeil. Das Schaffot ist für Dich zu gut. Zur
Richtstätte geschleift, gezwickt, Rad und
Scheiterhaufen, meine Zunge spricht nicht aus die
Martern und die Schande, so Du Dir sparen magst.«



»Ich kenne der Menschen Gerechtigkeit.«
»Oder Karl! Du hoffst auf den Kaiser? Du meinst

des Böhmen Werkzeug zu sein. Ja, er brauchte Dich.
Halte Dich lieber an den Schatten der Wolken. Bei
der Mutter Gottes, glaube mir, er giebt Dich preis.«
»Wenn ich ihm nicht mehr nütze, gewiß.«
»Irrsinniger! Oder was bist Du? Worauf stützest Du

Dich denn?«
»Vor Dir – auf mich selbst.«
»So will ich Dich zerschmettern in Deinem Stolz.

Nichts! sinke zusammen in den Staub, aus dem
meine Leute Dich kneteten. Ich machte Dich, ein
Uhrwerk, das ich aufzog auf Stunden und Tage; nun
ist's abgelaufen. Ich war's, die den Gedanken zuerst
faßte, bildete. Beschwören kann ich's vor allen
Heiligenbildern und Gebeinen. Ich brauch's nicht zu
beschwören, sie leben noch, die mir halfen, Hohe
und Niedere, Zeugen, Briefe, Pergamente. O die
Welt wird viele Schande sehn. Knie nieder, Creatur,
vor Deiner Schöpferin.«
Er kniete nicht nieder, er fuhr auch nicht zusammen.
»Ich weiß, daß Du Koth knetetest, und glaubtest,

Leben zu schaffen! Aber Deinem Thonbild hätte der
Funke Gottes gefehlt. Wer gab Dir den ersten



Funke Gottes gefehlt. Wer gab Dir den ersten
Gedanken ein? Der Dein Sinnen lenkt, und Du
scheust ihn nicht in Deiner Sünde. Deine Creatur
ich! Du warst das Werkzeug, in das der Herr den
Gedanken goß, weil er zu groß war für die
Schwachen und Gemeinen; darum that er ihn in eine
gebrechliche Hülle. Sie verstehen's besser, wenn
das Gemeine zu ihnen redet, denn es ist ihnen
ähnlich. Du mich gemacht! Was denn an mir? Das
Haar, in Ehren grau geworden? Meine Liebe für mein
Land und Volk? Meinen Blick für sein Elend? Meinen
Rath für seine Nöthen? Mein Herz für seine Leiden?
Rief'st Du mich, ihm Zucht und Sitte wieder zu
bringen, die Du Sitte nicht kennst und Zucht ist Dir
fremd? Weib, bethörtes! Siehe Dich an und mich!
Wo ist denn dann in mir ein Zug, eine Neigung, ein
Funke Dir ähnlich! Aus was machtest Du mich? Aus
Deiner Eitelkeit oder aus Deinem Stolz? Aus Deinem
Leichtsinn oder aus Deiner Sünde? Den Spiegel in
Dir blicke an, ob ich von Dir etwas absehen konnte:
etwa wie Du Deine Unterthanen drücktest, den
Gatten betrogst, den Geliebten verriethest, die
Tochter wegstießest; abgesehen, wie Du buhltest mit
Sünde, Haß, Hochmuth, Verrath und Verbrechen?
Von wem sollte ich lernen, von der ehebrecherischen



Von wem sollte ich lernen, von der ehebrecherischen
Gattin, von der Buhlerin, von der verräterischen
Mutter, oder dem ränkesüchtigen Weibe, der
Verbrecherin an Fürst, Volk und Land! Du, die ihr
lüstern, frech Spiel mit was dem Menschen das
heiligste, triebst, Dir nur zur Lust, aus Wollust,
Rache, um Vortheils willen, Du willst mich geschaffen
haben, dessen Thaten rein sind wie des Himmels
Blau, in dessen Hauch mehr Tugend und
Gottgefälligkeit ist, als Deine Seele in ihrem Leben
dachte! – Mich schuf, mich rief ein Anderer! Er
öffnete die Gräber, er sendete auf mich seinen Geist,
er gab mir Kunde von den Dingen, er Sprache, Kraft
und Muth. Sein Werkzeug bin ich, sein erwähltes. Er
schwebt über meinen Fahnen, er haucht auf mich
seinen Geist, wenn ich zu den Völkern spreche! Was
ich rede, ist sein Wort, was ich thue, sein Werk. Und
Du willst mich davon abrufen! Wahrlich ich sage Dir,
Fürsten und Kaiser sind zu schwach dazu. Ihrer
Gerichte lache ich, denn ich bin stärker durch ihn.
Du willst wider mich streiten. So pickt der Sperling an
e i n e n Stahlharnisch. Armselig Gebilde, aus
sündigem Staub geknetet, bescheide Dich in Deiner
Ohnmacht, ehe auch der bunte Staub von Deinen
Wangen fällt, womit Du der Menge die scheußliche



Wangen fällt, womit Du der Menge die scheußliche
Blöße des Lasters verbirgst.«
Er schritt hinaus. An der Thür warf er ihr noch einen

Blick zu: »Rede und verschreie mich als Deine
Thorheit Dich treibt. Deß hast Du Vollmacht von mir.
– Aber als Mutter Deiner Tochter gedenke: was
keines Menschen Augen sah, sahen die Vögel in der
Luft, was keines Menschen Ohr hörte, die
rauschenden Bäume haben's geflüstert. Am
Havelwalde im Graben unter den Rothbuchen lag
eine Leiche. Ihr Todesröcheln ist verhallt vor den
Lebendigen; der Fürst hat es gehört, und der Fürst
ist der höchste Richter im Lande.«
 



6. Das Werk der Hölle

 
Im Schlosse Wörbelin, das jetzt nicht mehr steht,

sah es bald nachdem anders aus. Ueber den
Schnee, darin die Spuren des Flüchtlings, war neuer
Schnee gefallen, ehe daß der Hund sie gewittert,
oder die Feinde sie verfolgt, und der Frost hatte ihn
geglättet und fest gemacht. Und er wucherte dicht
auf den Kiefern, und weit und breit sah es weiß auf,
so die Sonne darauf schien, ein gar anmuthig Bild.
Das knisterte und leuchtete, die Sperlinge
vergnügten sich im Sonnenschein und hüpften und
zwitscherten um die Scheunen, und die Krähen
flatterten darauf mit ihrer häßlichen Musica. Auch die
Thiere im Walde flogen drüber, nicht lustig, sondern
ängstlich war's, hin und her. Denn der Frost, so
ihnen den Weg festete, bildete eine starre Decke
über die Vorratskammer, da die Rehe und Hirsche
tagtäglich ihre Atzung finden. Sie denken nicht auf
Morgen als der Mensch. Und mochten lang
scharren, bis sie Gras, Kräuter und Moos fanden.
Aber nicht Sperlinge und Raben, noch Rehe und

Hirsche allein flogen und setzten über den Schnee.



Hirsche allein flogen und setzten über den Schnee.
Wärst Du auf einen hohen Thurm gestiegen, da
sahst du in weiter Ferne gar manchen schwarzen
Punkt auf dem hellen Weiß, und als sie näher
kamen, wurden Roß und Reiter draus. Einzelne und
in Haufen, und wenn sie dem Schlosse nahe waren,
setzten sie den Thieren die Sporen in die Seite. Da
stieß der Thürmer in's Horn, sie wechselten Worte,
und er ließ die Brücke fallen. Das ging schon eine
Woche so, und mochten ein gut Häuflein drinnen
sein.
Die Kunde war über's Land gekommen, nicht laut,

sondern heimlich, daß Ludwig der Baier im Schlosse
sei, und was Freunde er hatte, die sich verborgen,
oder versprengt waren, die hatten sich aufgemacht,
zu ihm zu reiten, ihm zu sagen, daß sie treu an ihm
hielten, und zu hören, was er wollte. Aus ritten sie in
der Stille, und suchten die Wege durch's Holz, aber
wenn sie dem Schlosse nahe waren, ließen sie lustig
Wehr und Waffen klirren und steckten die Baiersche
Farbe auf.
Nun hätte Einer denken sollen, wenn das die

Freunde erfuhren, Gott weiß wie, seine Feinde
müßten es auch wissen, und wenn sie's wußten, die
doch Sieger waren, und stark an Zahl, sie wären



doch Sieger waren, und stark an Zahl, sie wären
schnell auf das Schloß losgerückt, und hätten's
genommen. Denn so es auch starke Mauern hatte,
und Thürme und Gräben, und konnte gegen Räuber
sich halten, auch in kleiner Fehde, so war es doch
nimmer stark genug, wenn ein Heer es belagerte. Da
wär der Krieg schnell ausgewesen. Aber ein Krieg
dazumal war andere als einer heute, und einen, den
sie schnell abgemacht, das hätte ihnen kein
ordentlicher Krieg gedäucht. Zudem hieß es, einem
geschlagenen Feind muß man goldne Brücken
bauen, und im Winter rückt man nicht in's Feld,
sondern in die Quartiere. Auch wer wußte in solchem
Land, wie stark der Feind war, und wer zehn Mann
um sich hat, eine Meile davon heißt's, er hat hundert,
und zehn Meilen weiter, da hat er tausend und mehr.
Die Schornsteine im Schlosse rauchten wieder und

in den Küchen brannte mancher Fichtenbaum. Was
die Hochzeitsgäste in den Kellern übergelassen, das
ward gezapft und die Becher klangen wacker in den
Hallen. Ludewig, der wieder frisch auf war, wenn
auch etwas bleich, that seinen Treuen redlich
Bescheid.
Da waren auch die Grafen von Ruppin gekommen,

der Ulrich und der Gerhard, die Spandow hielten,



der Ulrich und der Gerhard, die Spandow hielten,
und sich um des Baiern Sache gar verdient gemacht.
Solche wackere Männer muß man ehren, so auch
der Magen leidet; die Kehle thut doch ihren Dienst.
Sie setzten sich nicht anders um den Tisch, denn um
Rath zu schlagen, Kriegsrath und andern, aber wenn
die Becher klangen, und der Wein die Kehlen naß
gemacht, und Einer hub ein Lied an, sie hörten dem
lieber zu, denn morgen war ja auch ein Tag, und der
Rath, der ihnen heute nicht beifiel, konnte morgen
kommen. Und mußte nicht die Gesundheit der
Freunde getrunken werden, der braven und
wackern? Da ließen auch die Ritter die Städte,
nämlich die drei, zu Ehren kommen. Aber wenn der
Wein in ihnen sein Recht heischte, kam auch
allerhand Lustiges und Spott zu Tage. Da zogen sie
über den Bürgermeister von Spandow her, und äfften
nach den Rathsherren von Frankfurt und Ludewig
malte ihnen im Vertrauen, wie die Weiber in seinem
treuen Brietzen aussähen. Bei dem Bilde lachten sie
so, daß die Schemel krachten. Und war Mitternacht
nah, mußten sie doch noch einmal anstoßen auf
bessere Zeiten und den Feinden den Teufel in den
Hals wünschen. Das macht die Kehle trocken, drum
immer noch ein neuer Humpen noth that, bis



Ludewig blaß schaute und meinte, es sei genug. Da
hielten sich wohl Einige an die Wände, um die Thür
zu finden.
Das war nicht Ludewigs Art, daß er sagte, es ist

genug. Er hielt aus, trotz Einem, als es einem
Fürsten und Ritter ziemt, daß er auch im Trinken den
niederen Mann aussticht. Aber hier war er nicht
lustig, er wollt's nur scheinen, und den Humpen, den
er ansetzte, ließ er oft stehen, und hatte nicht
Bescheid gethan. Das ist nicht adlig. Und schaut
Einer plötzlich finster, als säh er Geister in der Luft,
dieweil er zum Lachen ansetzte, das kann Andern
wohl die Lust verderben.
Heut war's auch Mitternacht worden, und die

Andern waren gegangen; nur die beiden Grafen von
Ruppin blieben, als sie mitnander verabredet, um mit
dem Herrn noch ein Wort zu sprechen. Denn bei
Tage wich er ihnen aus.
Er saß da, den Ellenbogen auf dem Tische und die

Hand im Haare: das war auch schon mehr grau denn
braun.
»Durchlauchtigster Herr –« hub Ulrich an.
Ludewig starrte auf und sah ihn verwundert an: »Du

Ulrich. Ich meinte Ihr wärt auch schon gangen. Es



will nichts bleiben und ist nichts als es sollte.«
»Als Ihr uns vergönnt, daß wir zween Worte mit

Euch reden: denn so kann's nicht bleiben. Wir sitzen
hier schon an die Woche und ist noch nichts
beschlossen und gethan.«
»Ja so, das ist's! – Ueberlaßt ihr's doch!«
»Wem, gnädiger Herr?«
Da besann sich der Fürst, gähnte und legte sich

über im Sessel: »'s wird wieder kalt. Schürt das
Feuer an. Nicht wahr, im Thale von Meran ist der
Jänner freundlicher? Da möchten die Veilchen schon
blühen.«
»Was Botschaft brachten die letzten Briefe aus dem

Reiche?« fragte Graf Gerhard.
»Ich las sie nicht.«
Die Brüder sahen sich verwundert an. Er merkte es.
»Gutes gewiß nicht, Ihr Lieben, was thut's da noth,

die Nas hineinzustecken und sich zu ärgern. Eure
Schwester thut's für mich.«
Da sahen die Beiden sich noch verwunderter an.
»Gnädigster Herr«, sprach der Ulrich, »da wir hier

unter uns sind, was ist's mit Der. Kennt Ihr sie doch
besser als wir, ihre leiblichen Brüder. Haben uns
nicht viel vertragen, von Kindheit an. Denn sie war



nicht viel vertragen, von Kindheit an. Denn sie war
wild und immer andern Sinnes, und wo sie hinaus
wollte, da mochten wir nicht folgen. Mag sein, daß
sie auf dem Römerzuge, wo unsre Mutter den Vater
begleitete, in Italia zur Welt kam, und schoß ihr von
der heißen Luft in's Blut. War von je an nicht viel
Märkisches in ihr, und als jüngstes Kind verzärtelte
sie die Mutter. Doch das ist nun wie es ist. Aber wir
freuten uns gar sehr, daß Ihr Euch wieder vertragen
habt; denn was wir gethan, sie zur Zucht zu bringen,
und zum Gehorsam für ihren rechten Landesherrn,
das wißt Ihr.«
»Ich weiß es.«
»Und so Ihr es der Schwester vergeben habt, daß

sie ihr leibliches Kind, pfui! so wegwarf, was kommt's
auf uns. Die Grafen von Nordheim sind ohnedem
ausgestorben.«
»Laßt sie in Frieden ruhn.«
»Nun aber, Herr, was ist's, daß sie uns sich nimmer

zeigt? Kaum daß sie uns die Hand reichte, daß wir
einritten, und kalt sprach: Seid mir willkommen! Sie
schaute aus, als wir sie nimmer sahen, und von
Stund' ab schloß sie sich ein. Ist das als eine
Schwester, die sich mit ihren Brüdern ausgesöhnt?«



»Sie ist krank, vielleicht sehr krank.«
»Sie brütet was. Herr Gott, daß das ein Bruder der

leiblichen Schwester nachsagen muß. Aber, gnädiger
Herr, seht Euch für. Was ist's, daß sie so schnell von
ihren Freunden abfiel. Ihr wißt so gut als wir, wie sie
zu ihnen stand.«
Ludewig lächelte: »Ihr Herren, das ist – verzeiht mir,

es ist – ei, nennt's der Natur geheimnißvoller Zauber.
«
»Wir sind gute Christen, Herr, so auch im Bann;

aber das eben ist's, ihre geheimen Künste. Was
verkehrt sie mit Pfaffen und Gott weiß, was. So sie's
n u n nicht redlich mit Euch meinte, Euch wollte
einlullen in Vertrauen?«
Ludewig legte die Hand auf Herz: »Sie meint es

redlich mit mir, deß geb ich Euch mein ritterlich Wort.
«
»Sie hat's gezeigt«, brummte Gerhard.
»Sie hat Euch einmal verrathen.«
»Ei, Ihr unfeinen Brüder! Was ist Verrath eines

Weibes! Ein Spiel der Natur; sie kann sich nur selbst
verrathen. So ich Euch nun sage, sie hat es immer
redlich mit mir gemeint.«



»Sie ist eine Zauberin«, brummte Gerhard fort.
Ludewig schaute vor sich: »Setzt Euch nieder. Ihr

seid gut und treu, ich will's Euch sagen, was es ist,
das sie krank macht.«
Sie setzten sich zu ihm.
»Sie ist behext, daß Ihr's wißt«, sprach der Fürst

nach einer Weil.
Die Grafen schlugen ein Kreuz.
»Von wem?«
»Kennt Ihr ihn? Kenn ich ihn? Wenn solche Frauen

vor ihm zittern, das muß doch ein Hexenmeister sein!
Ja, Freunde, gegen ihn kommen wir nicht auf. Ihr
heilig Wort gab sie mir, sie wollte ihn zu Boden
schmettern. Deß habe sie Zeugnisse und Beweise,
davor er das Aug' nicht aufschlagen könne. Nun
seht, sie sprach mit ihm, war's eine Stunde oder
länger, und ich hörte ihn fortreiten mit Hörnerklang
und Jubelgeschrei. Wartete lang, es ward wieder
eine Stunde und sie kam nicht. Endlich trat der
Graukopf, ihr Diener zu mir. Der sagte, sie liege blaß
da im Armstuhl, als wie gestört; hätte ihn nicht
angesehen noch ihm geantwortet, nur mit der Hand
ihn fortgewiesen. – So fand ich Eure Schwester. Ei
sagt, wär' sie 'ne Zauberin, da hätte Er dagelegen.«



sagt, wär' sie 'ne Zauberin, da hätte Er dagelegen.«
»Und was sagte sie?«
»Nichts. Als eine zerknirschte Tulpe richtete sie sich

auf. Drückte mit ihrer eiskalten Hand meine, daß ich
schauderte, und ging zur Ruhe. Aber ihre Frauen
sagen, sie hat die ganze Nacht kein Aug' zugethan.
Am Tage drauf sprach sie als im Fieber; Ihr kennt ja
ihre Art, Ihr Herrn, von Todten und Lebendigen.«
»Still!« rief Graf Ulrich vor sich. »Ist ihre Krankheit;

da muß man sie nicht hören.«
»Kam sie nicht wieder zur Vernunft?« fragte der

andere Bruder.
»Doch! Aber ihr Wesen ist seltsam, daß mich's kalt

überläuft. Bei Tage ruht sie, bei Nachtzeit ist sie auf,
und liest die Briefe, und schreibt.«
» Euere Briefe, Durchlauchtigster Herr? Traut ihr

nicht!«
»Ich traue ihr«, sprach Ludewig mit fester Stimme.
Es schlug grad Mitternacht, als sich die Thür im

Täfelwerk öffnete und die Gräfin trat ein. Wer sie
lang nicht sah, der hatte wohl Grund zu erschrecken,
als die Brüder thaten; die sprangen auf als vor einem
Gespenst. So blaß sah sie aus, wie gelb in dem
fahlen Kerzenlicht, das auf ihr Antlitz fiel und die



fahlen Kerzenlicht, das auf ihr Antlitz fiel und die
schönen Augen lagen tief und hohl. Sie schien
größer, als sie sonst war, denn sie ging aufrecht und
hatte ein dunkel Kleid an, sonder allen Schmuck und
Zier. In der Hand trug sie viele Briefe, offene und
versiegelte; die legte sie auf den Tisch, und nickte
gleichgültig den Brüdern.
»Ihr hört, Ulrich und Gerhard, daß Ludewig mir

traut. Nun geht schlafen, wir haben viel zu sprechen.
«
Die Brüder sahen sich an und den Fürsten; sie

mochten nicht fort –
»Befiehl Du es ihnen«, sprach die Gräfin zum

Herzog. »Einer Schwester gehorchen die Brüder
ungern.«
»Beim heiligen Stephan! was soll's!« rief Ulrich,

»was ein Bruder nicht hören darf!«
»Geht!« sprach der Herzog. Man sah's ihm an, ihm

wär's lieber gewesen, so die Grafen blieben.
»Ihr habt nichts zu theilen mit dem, was der

Markgraf und ich verhandele«, wiederholte sie.
»Oder meint Ihr, Wache steh'n zu müssen, daß ein
Weib ihm nichts anthut? Seht, ich bin schwach von
der Krankheit. Ich führe auch keinen Dolch, noch



der Krankheit. Ich führe auch keinen Dolch, noch
Messer. Nur diese Schriften; die sind nichts für Euch,
meine Brüder.«
Und doch führte sie eine Waffe, schärfer als Dolch

und Messer, ihre Augen. Ludewig hätte die Brüder
jetzt bitten mögen, daß sie blieben. Ihm war gar
unheimlich, mit ihr allein sein.
»Es ist ein Werk der Nacht.«
Er wollte von den Briefen sprechen, die er in die

Hand nahm, was sonst nicht seine Art war; er liebte
nicht die Schreibereigeschäft und ließ sie gern
Andern.
»Davon nachher«, hub sie an. »Laß mich zuerst zu

Dir sprechen, als das Herz mir gebietet.«
Ludewig hätte in diesem Augenblick lieber vom

Großmogul gesprochen, lieber hätte er gehört die
Klagen der Stände. Die waren ihm doch ehedem als
eine bittere Arzenei, so der Kranke lieber auf die
Erde gießt, als herunterschluckt.
»Ludewig«, hub sie wieder an, »nimm meinen

vollen heißen Dank, um das Vertrauen, daß Du mir
bewiesest, um die Liebe, die Du mir wieder
geschenkt. Ich verdiente sie nicht. – Lasse mich
ausreden, Lieber! Von Verbrechen und Sünden rede



ich nicht, für die ist ein anderer Richter; aber daß ich
zweifeln konnte an Dir, und Du hast nie an mir
gezweifelt. Auf den stillen Bergen und am
rauschenden Fürstenhofe hast Du an mich gedacht,
im Arm der Gattin, am stillen Abend und wenn der
klare Morgenschein Dich röthete, in Liebe meiner
gedacht und ich blieb Dir, was ich Dir gewesen! Und
Du wußtest meinen Verrath, was ich an Dir gefrevelt,
und im Uebermaß des Unglücks, in das mein
Wahnsinn Dich gestürzt, vergeltest Du es mir so!
Niemand auf der Welt, nicht Kind, Bruder, nicht die
Mutter selbst ehrte mich so als Du, der Du in meinem
Arme ruhtest und wußtest nicht, ob er nicht heimlich
den Dolch zückte. Dein wundes Haupt legtest Du in
meinen Schooß und schliefst unbekümmert, ob nicht
die Rachegeister doch in mir erwachten. Ein Wink,
ein Blick, ein unwillkürlich Zucken, ein unbewachtes
Wort konnte Dich verderben, und doch trautest Du
mir, mehr als Kinder der liebenden Mutter. Das war
groß, nein mehr als groß, es war ein Hingeben, um
das ich Dein bin, mit ehernen Ketten an Dich
gefesselt, Dein als Sclavin, die Dir durch Dornen und
Wildnisse, durch Brand und Nacht, ja, sei es in die
Schrecken der Verdammten, durch die
Schwefelpfühle folgen muß.«



Wie da ihr Auge ihn so glühend und zärtlich
anblickte, und die Lippen, die sonst voll Seligkeit
schwelgten, von einem Schmerze, oder war's vom
Fieber, zitterten, durchschauerte es den Fürsten.
Aber gar nicht als einen Liebesglühenden, von dem
die Geliebte nur einen Schritt entfernt steht, und er
braucht nur den Arm auszustrecken, um sie zu
umfangen; den treulosen Buhlen, dem die Geliebte
als ein Gespenst erscheint, mag es durchfrösteln.
Aber sie lebte ja; das war derselbe Mund, auf den er
tausend Küsse gedrückt, dasselbe Auge, in dessen
Spiegel er eine Welt gesehen, dieselben Arme, in
denen er die Welt vergaß. Ludewig war ein Ritter
und sprang auf. Er sprach von den Pflichten gegen
schöne Frauen und ein Wort, das sollte zärtlich
klingen, und wollte den Arm um sie schlingen. Aber
sie wies ihn fort.
»Nein, Ludewig«, sprach sie, »einen Schritt zurück,

die Flammen sind ausgebrannt. Unser Bund ward
ein anderer. Keine Last will ich Dir sein, wenn Du die
Adlerschwingen wieder erhebst. Du bist frei. An
meinen Sünden hast Du keinen Theil; nur, was ich
aus ihnen rettete, gehört Dir. Die Liebe hat mit der
Lust der Sinne nichts gemein. Betrachte meinen Leib



als gestorben, aber meine Seele ist bei Dir, mein
Geist folgt Dir und begleitet Dich fortan.«
»Mathilde!« rief er. »Was ist's? Warum wardst Du

mir eine Andere? Ich will Dich nicht anders, als Du
mir warst.«
Sie lächelte schmerzlich: »Das kann ich nun nicht

ändern, Geliebter; ich ward eine Andere.«
»Seit wann?«
»Seit Er zu mir sprach.«
»Alle guten Geister! was hat er Dir gesagt?«
»Erlasse mir's, um Deiner Liebe willen. Oder

befiehlst Du's? Wohlan, Du bist der Herr und ich
gehorche; ich will mich überwinden, will's versuchen.
Aber wer beschreibt Blitze, wer malt den
fürchterlichen, sengenden, durchbohrenden Blick –
ach, und der Ton seiner Stimme!«
»Du hattest die Nacht an meinem Bett gewacht, ein

Fieber schüttelte Dich, als Du zu ihm gingst, Du
sahst eine Erscheinung, so Dein erhitzt Blut aus dem
Nichts hervorrief.«
»Ich sah die Wahrheit, Ludewig! Ich hörte ihre

Stimme mit dem Donnerorgelton des Gerichtes.«
»Die Wahrheit!«



»Ludewig, die nackte, baare Wahrheit.«
»Weib! Mathilde, Du glaubst an ihn?«
»An den Richter, der vor mir stand und, als eine

Gerichtete, mich niederschmetterte; jeder Blick ein
glühend Eisen, das mir durch's Herz fuhr, jedes Wort
ein zückender Schlag. Könnte ein Geräderter
sprechen, wenn man den zerschmetterten Leichnam
vom Rade flicht, er würde sprechen, wie mir zu
Muthe war. Ja, ich war, ich bin vernichtet. Die
Mathilde, mein Freund, die im glühenden Leichtsinn
an Deinen Lippen lebte, ist todt. Die reuige Sünderin
blieb übrig; ach, aber eine Sünderin, die der Himmel
in seinen Rathschlüssen noch nicht zur Buße lassen
will; sie muß weiter sündigen.«
»Mathilde – Er wäre es!«
»Den der Himmel sandte, mich zu strafen.«
»Was kümmert mich's«, fuhr Ludewig auf, »was er

Dir predigte. Ist er's, glaubst Du es. Können Todte
lebendig werden, dann ist's des Himmels Werk.«
»Warum nicht auch der Hölle? Ludewig, wir Beide –

«
»Gegen die Hölle will ich streiten. Antwort, Mathilde,

auf meine Frage! Nichts will ich wissen, als Deine
Ueberzeugung. O, Du blicktest ja sonst so klar in's



Ueberzeugung. O, Du blicktest ja sonst so klar in's
Herz. Einen Betrüger erkennt Dein Auge. Ist er
keiner? Oder ein Heiliger, ein Wunder Gottes? Dann
legen wir die Hände in den Schooß. Wer wollte
gegen den Herrn streiten!«
Die Gräfin schwieg, den Blick zu Boden. Plötzlich

richtete sie sich auf: »Nein, ein Heiliger hätte milder
auf eine Sünderin geschaut. Der triumphirende Blick,
das stolze Lächeln kam nicht von oben. So erhebt
sich selbst Keiner, den die Engel senden. Das war
aus der Hölle.«
Er faßte teilnehmend ihre Hand. »Armes Weib, was

hat der Beschwörer Dir angethan, daß ich meine
kluge, klar blickende Mathilde nicht wieder erkenne?
Dein Sinn geht irr, oder Du sprichst in Räthseln.
Setze Dich zu mir.«
»Wohl ein Räthsel, Ludewig, wo der Himmel durch

der Hölle Mund zu uns redet. Vom Himmel kam das,
ich sah ihn offen, und aus der ewigen Klarheit
schmetterten seine Blitze gegen mich, – und doch,
doch, das Werkzeug, nein. – Sie sagen freilich: die
Weihe der heiligen Sacramente bleibt
ungeschwächt, auch wenn ein sündhafter Priester
sie uns reicht. Aber das Warum – Mein Kopf ist heiß.
«



«
»Geh zur Ruhe.«
»Nein, zur Arbeit, Ludewig! O wir müssen thätig

sein, keine Stunde verlieren, keine Minute! Arbeiten,
arbeiten, daß wir kein Ohr leihen den Stimmen der
Sünde, die uns umschwirren. Zur Buße ist noch nicht
Zeit, für mich nicht. Ich habe mich Dir geweiht, ganz
und durchaus. – Ich wollte wohl, Du siehst, ich kann
nicht. Herzinnig flehte ich die Jungfrau an, mich zur
Buße zu lassen. Sie hat mich nicht erhört. »Du hast
noch Kraft in Dir«, sprach sie. »Tobe aus, wildes
Weib.« Leben, handeln muß ich, ich fing an, ich muß
enden. Für mich nicht mehr, für Einen muß ich doch
leben. Was ist ein Leben ohne einen Gedanken, der
das niedere Dasein hebt! Für meine – für Deine
Tochter wollte ich's. Man hat sie mir fortgerissen,
oder sagt: ich habe sie verstoßen. Sie war zu
unschuldig für solche Mutter. Da führten die Geister
der Nacht Dich zu mir. Wir gehören zusammen. Du
bist mein Leben nun, Du sollst mein Gedanke sein,
Du allein. Als wie der Rahmen das Bild umschließt,
bin ich um Dich, webe, schaffe, denke nur für Dich!
Ich, Deine Sclavin, und doch bist Du mein
Eigenthum. Die Hölle will ich Dir vernichten. Ich lasse
Dich nicht, Du sollst triumphiren, denn eine Sache



Dich nicht, Du sollst triumphiren, denn eine Sache
muß siegen, wo Einer mit reinem Bewußtsein sich für
sie opfert. Ich will es. Der Himmel muß das Opfer
gütig annehmen; es ist ja nicht für mich.«
Hätte ein Roß dagestanden, gezäumt und gesattelt,

das ihn in die Weite, sei's in's Elend, trug, ich glaube,
der Baier-Herzog wär' lieber in den Sattel
gesprungen, und auf und davon geritten. Die Winde
heulten wieder draußen, und rüttelten an den
Mauern, die Fenster klirrten und die Bilder an der
Wand bewegten sich.
Sie hielten ihre Hände in einander, aber es war kein

warmer Druck, ein kalter Schweiß feuchtete die
Hände.
Da stand sie auf, setzte sich an den Tisch und legte

die Papiere aus einander. Ihm bedünkte, es sei jetzt
nicht Zeit zu Staatsgeschäften; aber die Gräfin
sprach: »Noch diese Nacht muß der Bote ab, sein
Roß stampft schon im Hof.«
»Wohin?« fragte er.
»Nach der Pfalz.«
»Die ist hundert Meilen weit. Was hab' ich nach der

Pfalz zu schicken.«



»An den Pfalzgrafen Rudolf, mein Fürst; sein
Schreiber wartet auf Antwort.«
Sie gab es ihm, er überlas es, und seine Augen

waren doch nicht auf der Schrift.
»Das sind weitläufige Dinge, das hat Zeit. Was soll

der Pfalzgraf Rudolf uns?«
»Brandenburg Dir wieder gewinnen. Lies! Er kocht

vor Wuth über den Schimpf, den ihm der Kaiser
anthat, um seine Tochter zu werben, und, da es
verabredet, wirbt Karl im Geheim um die Prinzessin
von Jauer.«
»Ein glühend Eisen knistert, bis Einer Wasser drauf

gießt. Karl weiß seine Feinde kalt zu machen. Ich
habe keine Freunde.«
»Drum das Eisen geschmiedet, so lange es heiß ist.

Du hast den Brief nicht gelesen; Rudolf ist mit den
Erzbischöfen im Einverständniß.«
»Bis Karl mehr bietet. Mir hilft nichts.«
»Dir ist geholfen, wenn Du wagst.«
»Mein Recht steht leuchtender als die Sonne am

Himmel.«
»Und ein Bund der Hölle warf Dich nieder. Kämpfe

mit den Waffen, Fürst Ludewig, mit denen sie Dich
angriffen.«



angriffen.«
»Der Mann ist nicht zu überwinden, Du erfuhrst es

ja selbst.«
»So überwinde Den, der ihn schuf.«
»Bin müde, Mathilde, kann Dein Räthsel nicht

lösen.«
»Karl von Böheim ist Dein Feind, kein Anderer.

Schaffst Du ihn Dir vom Hals, mit den übrigen wird
Ludewig der Baier fertig. Das Gespenst hier sinkt
von selbst zusammen, wenn der Athem fehlt, der das
Luftbild anblies.«
»Thörin! rang ich nicht schon mit dem Kaiser, that

es nicht mein kaiserlicher Vater? Was will der Löwe
gegen den, der Fuchs, Schlange und Adler in eins
ist. Wo saß ich ihn, der jedem Griff entweicht?«
» Da wo er Dich faßte. Nicht indem Du in diesen

Heiden mit ihm scharmützelst, indem Du ihn selbst
angreifst, sein eigen Sein und Leben, seine Krone
fassest, ihn so erschütterst, daß er auf dem Boden
wankt, auf dem er steht. Da vergißt er nach andern
zu greifen. Das Mittel ist gefunden, Dank den finstern
Geistern, die es mir eingaben. Grad wie ich Dich
stürzen wollte, so stürzen wir ihn. Puppe wider
Puppe. Verrath wider Verrath. Er stellte Dir einen



Puppe. Verrath wider Verrath. Er stellte Dir einen
andern Markgrafen gegenüber, so stelle Du ihm
einen andern Kaiser gegenüber.«
Ludewig zückte auf, es war wieder seine Mathilde,

die das gesprochen. Aber das Leuchten ihres Auges
konnte seines nur auf einen Augenblick entflammen.
Er sank wieder zurück und schüttelte den Kopf.
»Eitle Träume.«
»Mehr als Traum, halbe Wirklichkeit; morgen, wenn

Du willst, Wahrheit. Du hast nicht gelesen Ludewig.
Der Böhme hat zu klug gespielt, daß ihn nun die
Dummheit überlistet. Sein Spiel hat der Deutschen
ehrlichen Sinn empört. Sie murren und sind
schwierig in allen Kreisen; selbst die seine eifrigsten
Freunde waren. Auch den geistlichen Fürsten gefällt
er nicht mehr. Sie sind bereit, der deutschen Nation
zu beweisen und zu beschwören, daß er nicht mit
Rechten gewählt ward. Alles das schreibt Rudolf.
Nur eines Anstoßes braucht es, und der verhaltene
Unwille bricht auf. Nur eines Mannes, der sich an die
Spitze stellt.«
Ludewig ließ den Kopf auf den Ellenbogen sinken.

Vor sich hin sprach er leis: »Ich bin nicht der Mann.
Ja, ehedem, vielleicht.«



»Auf, Sohn der Wittelsbacher, auf, Ludewig der
Baier«, rief sie, »es gilt um eine Krone, stähle Deine
Kraft, erwecke den gesunkenen Muth. Vier
Kurfürsten sind auf Deiner Seite, vier sind die Zahl,
die rechtmäßig einen Kaiser wählen. Der Böhme,
erblassen wird er in seiner Schlauheit. Auf alles ist er
gefaßt, nur nicht auf diese Kühnheit. Vor blankem
Widerstand schlottern ihm die Knie. Rathlos rennt er
in der ersten Angst mit der Stirn gegen die Wand. Er
bietet Dir die Hand, o, es kommt ihm nicht darauf an,
er sinkt wohl vor Dir nieder, bricht Verträge und
Schwüre, verräth Blutsfreunde und Getreue,
Brandenburg schenkt er Dir, die Lausitz, was Du
willst, seine Puppe liefert er Dir aus, wenn Du nur
vom Gegenkaiser abfällst.«
»Ich abfallen!« fuhr Ludewig auf. – »Sieh das! Ich

meinte, Du wolltest mich zum Gegenkaiser machen.
Laß Kaiser sein wer Lust hat, mein ist's nicht.«
»Nein, Du nicht, Ludewig!« sprach sie weicher, fast

klang's mitleidig. »Die Last noch möcht ich Dir nicht
aufbürden. Wen wir ihm entgegenstellen, vergieb,
das muß ein reiner und ein großer Mann sein.
Makellos vorm deutschen Volke, mit einem Schein
um die Stirn, den Du und ich nicht machen. Tapfer
und beredt. – Ludwig!« – sprach sie, ihn bedeutsam



und beredt. – Ludwig!« – sprach sie, ihn bedeutsam
anblickend – »so wie Der. Das Volk muß an ihn
glauben. Das ist sein Sieg.«
»Aus welcherlei Metall gießt die Hölle ihre Heiligen?

– Ein Gegenkaiser! Weib! Satan selbst gab Dir den
Gedanken ein. Einen Brand schleuderst Du in die
Welt, ganz Deutschland lodert auf!«
»Und in dem großen Brande erlischt der kleine, der

meinen Freund verzehrt. So will's die Hölle.«
»Hörst Du die Eule draußen? Sie lacht, die Hölle,

über das Meisterstück eines Weibes. Schade nur, es
fehlt der Mann. Das vergaßt Ihr, edle Gräfin. Wo im
römischen Reiche findet Ihr Einen, der es wagte,
Gegenkaiser zu werden?«
»Er ist da.«
»Glück auf dem Muthigen! Falsch gerechnet, doch

falsch, Weiberklugheit. Karl kauft ihn aus. Wer von
Deutschlands Fürsten widersteht seinem Golde?«
»Den ich gewählt. Achtung, Baiernherzog, vor dem

einzigen Manne, den ich achte, vor meinem hohen
Vetter und Deinem treuen Freunde, dem edlen
Grafen von Schwarzburg.«
»Günther!« rief Ludwig erstaunt.



»Günther von Schwarzburg wird Gegenkaiser.«
»Der kleine Graf!«
»War Rudolf von Habsburg größer? Nicht auf Macht

kommt es an, auf Ansehn und Ehre.«
»Er wagt es nicht für mich.«
»Für Dich nicht, aber für Deutschland. Lies was ich

schrieb. Wär ich der Fürbitten der Heiligen so gewiß!
«
Ludewig las die Schrift, er las wieder und ließ sie

auf den Tisch fallen.
»Weib! gab die Hölle Dir Engelzungen, mit denen

Du Worte auf's Pergament hauchtest? Ja, ich glaube
– hol mich der Teufel, er wird! Gnade Dir Gott, bete
zu den Pfaffen, Herr Karl von Luxemburg! Er wird Dir
am Bart zausen und ich reiße mit.«
»Unterschreibe!« sprach sie und hielt ihm die

Feder.
»Da stehts! Mordio! der Teufel hat sich selbst

betrogen. Mein liebes deutsches Reich, zwei Kaiser
bringt Dir dieser Federzug, und einen Betteltanz, da
werden die Fackeln gen Himmel sprühen, daß den
Heiligen vor Rauch die Augen weh thun.«
Er ging stürmischen Schrittes einher, während sie

die Papiere zusammen that.



die Papiere zusammen that.
»Und wir!« rief er. Es war eine häßliche Freude, da

er der Gräfin den Arm um die Schultern legen wollte.
Sie wies ihn sanft aber entschieden fort.
»Wir sind dann quitt.«
»Mathilde!«
»Ich rief den Sturm, der Dich umwerfen sollte, nun

hab ich den beschworen, der Deinen Feind
niederwirft. Du hast freie Luft, handle als Mann,
Ludewig!«
»Und Du?«
»Mich giebst Du frei dann? Nicht wahr?«
»Was willst Du dann?«
»Auch die andern Bande sprengen, als die Heiligen

mir Kraft leihen, um ganz frei zu werden, mein
Freund, wenn er mich ruft.«
 
 



7. Die deutschen Adler

 
Der deutsche Adler hat zwei Köpfe. Der eine soll

schauen gen Morgen, der andere gen Abend, und
einer soll den andern wach halten. Denn vom
Morgen und Abend droht der deutschen Nation
Gefahr! Aber die beiden Köpfe wachten nicht immer
zugleich, oder ein schlauer Vogel sang dem Adler ein
trügerisch Lied, daß er beide Köpfe nur nach einer
Seite wandte, und darüber ist ihm viel Leids
geschehen. Sie haben ihn links und rechts gezupft
und ihm seine besten Federn geraubt. Da gingen
links im Elsaß, in Lothringen und Burgund ihm
kostbare Städte verloren, Kleinode des Reiches, daß
er die Augen blind weinen könnte vor Schmerz. So
verloren, daß man ihre deutschen Namen vergaß,
und der größte Thurm, der gen Himmel ragte, als
Wahrzeichen deutscher Kunst und Ernstes, ward ein
Franzos. Und nicht minder herrliche Städte
verschlangen die Sarmaten rechts, wo deutscher
Handel und Kunstfleiß blühte und stolze Bürgerkraft.
Und was noch an ihnen Deutsch ist in Zucht und
Sitte, daran wühlen und bohren sie, bis es zerfallen



Sitte, daran wühlen und bohren sie, bis es zerfallen
sein wird und vergessen. Das geschah unvermerkt;
der deutsche Adler schlief.
Andere wollten wissen, er hat darum zwei Köpfe,

daß die Deutschen immer zwieträchtig waren,
zwieträchtig um ihre Rechte und Freiheiten; und
Einer wollte links, der Andere rechts. Darüber ist es
gekommen, daß sie nicht vorwärts kamen, sondern
sie blieben zurück hinter ihren Nachbarn, und die
schwächer waren von Kraft und Ernst, wurden ihnen
überlegen.
Noch Andre meinen, der Doppeladler bedeute die

Gegenkaiser, wo zwei um die Krone stritten, und
Jeder meinte, er sei im guten Recht; das waren
schlimme Zeiten im Reich, und doch nicht die
schlimmen. Wo offener Kampf ist unter den Besten,
da stählt sich die Kraft; aber sie wird untergraben,
wo sie nicht heraus darf, und sich aufzehrt im
heimlichen Bohren, im Lauern, Anblasen und
zweizüngigen Reden. Der deutsche Adler ist noch
jetzo doppelköpfig, und das ist nicht das schlimmste.
Gott aber gebe, daß er einen Leib behalte, und ein
Herz, und nun, da wir's wissen, was Leid uns ward
davon, daß der eine nickte und nur der andere
wachte, gebe der Herr im Himmel, sage ich, daß er



wachte, gebe der Herr im Himmel, sage ich, daß er
mit beiden Köpfen fortan ausschaue, nach Abend
und Morgen.
Weil ich Euch brandenburgische Geschichte

erzähle, was kümmere mich, rufen wohl Einige, der
deutsche Adler? Den solle ich fliegen lassen und im
Lande bleiben. Ich kann's nicht. Denn Brandenburg
war nur ein Glied, ein theures Glied, meine ich, und
will's Gott, soll es bleiben des großen deutschen
Körpers. Und was den zerreißt, zerreißt es mit, und
was ihn erhebt, erhebt es mit. Ich erzähle Euch
brandenburgische Geschichten aus alter Zeit, aber
ich meine, es sind deutsche Geschichten. Denn was
Brandenburg litt, das litt das deutsche Reich auch.
Es griff sein Herz an, und es zehrte das innerste
Blut. Die Untreue und die Falschheit, die schlaue
Kunst doppelzüngiger Rede und schöner Worte um
schlimme Dinge, daß die Völker getäuscht wurden,
hub damals an, und was die Großen thaten, wirkte
auf die Kleinen zurück.
Drum, lieber Leser, muß ich Dich auf eine Weile

führen aus den Heiden der Mark fort in das Reich;
denn das kleine Spiel hier, ward dort ein großes: Die
es eingefädelt, hatten das nicht im Sinn. Sie wollten
im Dunkeln spielen, aber die Sonne beschien es,



im Dunkeln spielen, aber die Sonne beschien es,
wider ihren Willen, und was in der Stille sollte
abgethan sein, machte vielen Lärm. So irren die
Schlauesten, und der Stahl, den sie gegen Andere
zücken, fährt auf sie selbst. Da brauchen sie großer
Anstrengung und rufen alle Kräfte auf, die in ihnen
schlummern, selber die Tugend und die Wahrheit,
daß sie der Gewalt widerstehen, die ihre Falschheit
aufrief.
Die helle Jännersonne schien auf die beschneiten

Felder durch das weite Reich. Aber auf den
Heerstraßen spiegelte sie sich in blankem
Stahlglanz. Harnische und Helme und Speere,
geschmückte Rosse, Straußenfedern und stolze
Banner, zogen daher, lange bunte Fäden durch den
Schnee. Wo sie durchkamen, nickten und jauchzten
die Leute ihnen zu und schwenkten Tücher und
Mützen; sie riefen und schrieen, und die Schenken
boten den Reitern Bier und Wein und wollten nicht
Bezahlung nehmen.
Das waren die Fürsten und ihre Vasallen, die nach

Kassel am Rhein zogen, genüber dem alten Mainz.
Von allen Seiten kamen sie, von Sachsen her auf der
großen Straße, von den Niederlanden, von Baiern,
aus dem Elsaß, aus Schwaben und der Pfalz. Alle,



aus dem Elsaß, aus Schwaben und der Pfalz. Alle,
wer sollt es glauben, auf Geheiß des neuen Kaisers,
den sie gekürt hatten, noch nicht zwo Wochen war
es her. Und der so mächtig gewesen als lange
keiner, Karl der Luxemburger, der einen ritterlichen
Kaiser als der Baier Ludewig aus dem Sattel
geworfen, der Papst und Geistlichkeit hielt, der, war's
als stände er in dem Augenblick sonder Macht und
Ansehn. Denn ausrufen hatte lassen Karl der Vierte,
kraft kaiserlicher Auctoritas, daß alle Fürsten
zusammen kämen zur Austragung der Sache dort in
Kassel am Rhein, genüber dem alten Mainz. Aber als
ihm zum Hohne hatte der neue Kaiser die Fürsten
nach demselben Kassel beschieden zum fröhlichen
Turnier. Und sie kamen nicht zur Austragung der
Sache, sie kamen frohen Muthes und lustigen
Sinnes zum Stechen und Ringelrennen. Kann es um
eines Kaisers Wort und Ansehn schlimmer stehen!
Wo er selbst kam, Günther von Schwarzburg, der

ritterliche Mann, wie ein Held aus alter Zeit, aufrecht
auf seinem Rosse – er überragte die Andern um
Kopfesgröße – und so stolz seine Stirn war, so
freundlich blickte das Aug': wo er selber geritten kam,
da wollte der Jubel die Brust sprengen, und das
Rufen dröhnte als ein Sturm in die Lüfte. Da hatten



Rufen dröhnte als ein Sturm in die Lüfte. Da hatten
die Wärtel und Weibel zu schaffen, daß sie ihm Platz
machten, Jeder wollte ihm schauen in's Aug'; froh
wer mit der Hand nur den Zipfel seiner Roßdecke
streifte. Des Kaisers graue Wimpern feuchteten sich
und er sprach: »Das ist ein froher Eintritt, wolle Gott,
daß so der Ausritt sei!«
Das Volk aber sprach: »Das ist ein Kaiser! der wird

sein als Rudolf von Habsburg! Kein Pfaffenkaiser;
der macht uns frei aus den Krallen und Klauen der
Glatzen.« Das Volk in Deutschland ist gut. Es hofft
immer, und es kam kein neuer Fürst, daß es nicht
glaubte, der wird's besser machen als der alte.
Die Jännersonne schien auch auf den Schnee, der

auf den Dächern von Nürnberg lag, und von der
hohen Veste übersahe man weiße Felder, so weit
das Auge reichte; aber die Sonne spiegelte sich nicht
wieder von blanken Harnischen. Es war still in der
Burg; und des Kaisers Leute, die dort Neujahr
gehalten, gingen verdrießlichen Blickes umher.
»Wie nahm er die Kunde auf?« fragte der

Erzbischof von Magdeburg.
»So sahen wir ihn noch nimmer«, sprach sein

böhmischer Vertrauter. »Er wurde blaß, es kam ein
Frösteln über ihn. Zwar faßte er sich, und wollte



Frösteln über ihn. Zwar faßte er sich, und wollte
sprechen von gleichgültigen Dingen, aber er vergaß
gleich darauf was er gesagt. Die Kämmeriere
schickte er fort, er wolle schlafen. Doch ist er die
ganze Nacht nicht in's Bett gangen. Die Kämmerier
hat's durch Schlüsselloch gesehen, daß er im
Armsessel sitzen blieben. Seit gestern hat ihn Keiner
gesehen. Doch jetzt, heißt es, wird er kommen.«
Die Thüren öffneten sich und Karl trat ein; blaß,

schweigend, finster, gebückt. Er schielte durch die
Brauen auf, wer im Zimmer stand und ließ sich fallen
in den Armstuhl, ohne daß er wieder grüßte. Das war
nicht Karls Art.
Der Erzbischof Otto redete zu ihm Erbauliches und

Kluges, von dem Undank der Nation und der
Fürsten, die so leicht vergessen konnten, was Karl
ihnen Gutes gethan. Wie es schier unbegreiflich sei,
daß ein Volk von seinem Fürsten abfalle in so viel
Tagen als er Jahre darüber regiert. Das sei offenbar
das Werk des Bösen, um das der Gerechte sich
nicht kümmern dürfe.
Karl hörte ihm zu als Einer dem Geplätscher eines

Springbrunnens. Sah ihn nicht einmal an, aber ein
häßlich Lachen zuckte um seine Lippen.



»Und vor Allem abscheulich, ja, daß ich's sage,
unbegreiflich ist's, warum auch die geistlichen
Fürsten meinen kaiserlichen Herrn verlassen
konnten.«
Karl schielte zu dem Redner: »Sie selbst werden

wohl das Warum begreifen.«
»Rom wird seine Blitze schleudern und alle guten

Prälaten werden sich erheben für ihren rechten
Kaiser. Verlaßt Euch, durchlauchtigster Herr, auf
unsern Eifer –«
Karl unterbrach ihn: »Weiß, daß der Erzbischof von

Magdeburg gern reichsunmittelbar würde.«
Da traten die Anwesenden zusammen. »Jesu Maria!

was ist's mit dem Kaiser!«
Sie führten laute Rede, und sprachen, was ihm lieb

sein mußte, daß sie ihn aus seinem Starrsinn
erweckten, von der großen Zahl seiner Freunde, was
sie aufbringen könnten an Gold und Mannschaften,
und wogen es ab gegen das, was die Baierschen
vermöchten. Einer fing auch an zu schelten auf den
Gegenkaiser, daß er ein schlechter Mann sei, ein
Verräther an des Kaisers Gnade.
Karl hob das Haupt: »Günther ist kein schlechter

Mann; wär' er's, bei der allerbarmherzigen Jungfrau,



Mann; wär' er's, bei der allerbarmherzigen Jungfrau,
Karl von Luxemburg zagte nicht. Was könnte ihm
Liebers geschehen.«
Der Magdeburger ergriff drauf wieder geschickt das

Wort zu den Andern. Daß es eines großen Kaisers
würdig sei, so er seine Gegner würdige. Als Stahl an
Stahl sich reibe, freue sich der Held, so er einen
Helden als Feind sehe. Das nur habe gefehlt, daß er
den überwinde, um unüberwindlich dazustehn. Nun
werde, wenn der Schwarzburger erläge, der einzige
Mann, der im Reiche den Baierschen noch Ansehn
gab, der Luxemburger Macht unerschütterlich sein.
Dachte er, das werde den Kaiser freudig aufregen,

so irrte er. Der saß wieder, den Kopf im Ellenbogen,
und lachte, als spotte er des Redners.
»Gedenke«, sprach ein Fürst, sein Verwandter,

»daß Du schon einen Gegenkaiser hattest, und Du
siegtest.«
»Dessen gedenk ich mit Sorgen«, erwiderte Karl,

»denn er war Kaiser und ich war Gegenkaiser und
drum siegte ich ob. Auch der Jahre gedenk ich und
der Sorge und Anstrengung, so es mich kostete,
derweil dieser nicht drei Wochen brauchte, und das
Reich, als eine feile Dirne, fiel ihm zu.«
»Weil er Neues bietet«, fiel Erzbischof Otto ein.



»Das Volk ist immer unzufrieden mit dem, was ist und
hofft auf das, was kommt.«
Karl sah ihn scharf an: »Ist denn meine Zeit schon

um? Ich meinte –« Er sprang auf und schritt im
Zimmer um – »Ich glaubte noch nicht. Wer ist dieser
Günther? Was will er? Was kann er? – Ja, er ist
reich, er hat Kriegsruhm. Die stolze Säule eines
wehrhaften Mannes. Ich wollte sein Bild aufstellen
lassen, leuchtend in Stein und Erz, zu Roß, so hoch
er's mag, den Feinden zum Schrecken, der Nation
zum Ruhm. – Nicht wahr, er ist auch tugendhaft, man
rühmt ihn sehr, die Leute tragen ihn auf Händen. Bin
ich nicht auch tugendhaft?«
Alle neigten sich tief. Der schlug wie voll Entrüstung

auf die Brust; Der hob die Hand wie zum Schwur in
die Höhe.
»Du bist fromm und mild, als kein Kaiser vor Dir«,

sprach der Erzbischof.
»Wer zweifelt an Deiner Tugend und Langmuth!«

rief ein Graf.
Der Kaiser lachte auf und schaute sie höhnisch an:

»Ich, Ihr Herren! Meint Ihr, ich sei ein blöder,
weichmüthiger Thor? Die Tugend, die Ihr lobt, wo sie
hingehört. Wer gehorchen muß, lehrt dem tugendhaft



leben. Ein Cäsar muß aus anderm Stoffe sein. Ein
Cäsar in dieser Zeit, der das zerfallne Reich, die
trotzigen Vasallen in Zucht hält, darf kein Marc Aurel
sein, kein süßer Titus. Ein Augustus, ein Tiberius
thäte ihm noth. – Getraut sich dieser Günther das! In
einer Zeit, wo das Reich in Ruh und Frieden schläft,
da möchte er das Regiment führen. Aber getraut er
sich, der großen Aufgab' gewachsen zu sein, die ich
mi r stellte! Er übersieht nicht, was er wagt, der
blinde, eitle Thor. Solche Eisenpuppen, klirrend vom
Wirbel bis zur Sohle, fehlten noch, um das morsche
Gebäude zu zertrümmern. Wie will er das
Dutzendgespann zügeln, das nach allen Winden
reißt? Wo ist seine Kunst, wo seine Rede, wo
Fürsicht, Unterscheidung! Ein Narr ist Euer
Tugendheld, ein Rasender. Schlagt ihn aus den
Kopf, oder Deutschland ist verloren.«
Das war seinen Anhängern zur Freude geredet; sie

sahen, er gab seine Sache nicht auf. Was Karl nicht
aufgab, dessen ward er Herr. Da nun die Andern fort
waren außer dem Erzbischof und den böhmischen
Herren, trat Jener zum Kaiser:
»Gnädigster Kaiser, Ihr habt ein Wort gesprochen,

daß Euren Treuen den Muth wieder giebt. Der
Rausch der Freude bei unsern Feinden wird bald



Rausch der Freude bei unsern Feinden wird bald
verraucht sein, als jeder Rausch nur kurze Frist
währt. Dann erhebt Eure Banner. Der Segen der
Kirche wird darauf ruhen.«
Karl aber hörte nicht, oder er that so. Er folgte

wieder seinen Gedanken.
»Was sagst Du?« fragte er den Böhmen.
»Zieht blank, Herr, das ist das kürzeste.«
»Ihr lernt nichts, und Eure Gedanken sind als

Würfel in einem blechernen Becher. So oft man sie
schüttelt, sie geben immer denselben Klang. Der hat
gelernt. Sieh, was ich mich verrechnet; aus diesem
hohlen Schädel noch der Gedanke!«
Die Beiden sahen sich an.
»Wir verstehen Euch nicht, Herr«, sprach der

Magdeburger.
»Betet für mich, Herr Erzbischof. Nicht laut,

inbrünstig in Eurem Kämmerlein; betet für Euren
Kaiser, daß er nicht in Anfechtung und Stricke falle!
Betet, sage ich, mit aller Inbrunst; das andere
überlaßt – das überlaßt Ihr mir gern.«
Den Tag über sah man den Kaiser nur an seinem

Schreibetisch; da las er und schrieb und ließ Briefe
siegeln, und sandte sie ab. Und wie mit Vielen er



siegeln, und sandte sie ab. Und wie mit Vielen er
sprach, laut und insgeheim, es waren immer Andere;
die kamen auf seinen Wink durch viele Thüren, und
Keiner sahe den Andern, noch hörte Einer, was der
Andere mit dem Fürsten gesprochen. Auf dem Hofe
der Burg aber standen die Ritter und Kriegsleute und
harrten vergebens der Kunde, die ihnen die liebste
war. So ein Bote herauskam, vermeinten sie, er
werde blasen lassen zum Satteln. Aber die Boten
eilten hinunter in die Stadt, in ihre Herbergen; da
stiegen sie auf ihre Pferde und ritten davon, der Eine
rechts, der Andere links durchs Thor.
»Wartet umsonst, Ihr Herren«, sprach Graf Peter,

der auch heraustrat, zu Einigen, so unmuthig unter
der hohen Linde im Burgthor standen. »Der Kaiser
denkt an keinen Feldzug.«
Die Ritter schauten ihn verwundert an: »Christ

Jesus, er läßt ihm doch nicht gutwillig das Feld?«
»So will ich meinen Helmbusch zerreißen und mein

Pferd mit einem Esel kuppeln!« rief ein zorniger
Mann.
»Schande sein Dienstmann sein!« schrie ein Dritter.

»So wär's mehr Ehr' unter den Nürnberger
Krippenfressern dienen, als solchem Kaiser. In der
Mark ritt er davon, als es losging; und im Reich kratzt



Mark ritt er davon, als es losging; und im Reich kratzt
er aus, ehe ein Schwert aus der Scheide flog.«
»Wer sagt Euch das!« antwortete Graf Peter. »Er

zieht nicht aus. Zur Freite geht's. Seid lustig Ihr
Herren; Brautwerber sendet er aus, zehn Grafen und
sechszig Ritter. Bürstet Eure Hüte und zieht Euch
neue Wämser an, je bunter so besser. Es geht nach
der Pfalz. Des Pfalzgrafen Rudolf Töchterlein soll
Kaiserin werden.«
»Er warb ja schon um die von Jauer.«
»Hat sich über Nacht besonnen. Will lieber eine

vom Rhein.«
»Heilige Jungfrau! Des Pfalzgrafen Tochter, der die

drei geistlichen Herren umgekriegt, der den
Schwarzburger – der ihn in Frankfurt zum Kaiser
ausrief! Graf Peter, Ihr treibt Kurzweil mit uns.«
»Die soll's werden, Ihr lieben Herren, denk ich,

wenn wir die Braut heim führen. Oder meint Ihr, daß
Pfalzgraf Rudolf einem Kaiser die Tochter
ausschlägt, wenn der im Ernst darum freit? Rudolf ist
kein Narr. Oder item, meint Ihr, daß ihm der Graubart
Günther mehr an's Herz gewachsen ist, als ein
Tochtermann, der Kaiser und König ist? Wahrhaftig,
ich sage Euch, mit den zehn Grafen und sechszig
Rittern, die gen Rhein ziehn, schlägt er den



Rittern, die gen Rhein ziehn, schlägt er den
Schwarzburger sicherer auf's Haupt als mit
zehntausend Kriegsknechten.«
Der Kaiser kniete in der kleinen Kapelle oben, die

zierlich ist gebaut vor Alters aus runden Bogen und
mit Säulen, als man in Byzanz baute, und vordem in
Deutschland auch. Er kniete lange und betete. Ganz
allein, und der Schließer oben an dem engen
Pförtlein verwunderte sich, daß auch ein Kaiser, mit
dem es die Heiligen doch leichter nehmen, so lange
beten müsse, um seiner Sünden willen. Denn hätte
er als Kaiser gebetet für das Reich, wären doch
Prälaten und Bischöfe mit ihm zur Kapelle gegangen,
und Kerzen wären angezündet worden, und die
Chorknaben hätten die Weihrauchkessel
geschwenkt. Er aber, der große Kaiser, hatte in der
Stille nur ihn, den niedern Mann gerufen, daß er ihm
die Thür aufschließe, und sonder einen Kämmerer
war er in die Kapelle geschlichen und hatte sich
hingeworfen vor dem Gekreuzigten.
So sah der Schließer oben von der Treppe

verwundert auf den großen Kaiser nieder, der ihm zu
Füßen lag, regungslos, und die Schatten wurden
länger und verbargen ihn. Da die Sonne tiefer sank
und die weißen Dächer färbte, und den Rauch



und die weißen Dächer färbte, und den Rauch
anröthete, der aus den Schlotten der Bürgerhäuser
wirbelte, erhob sich der Betende. Der Schließer
zitterte fast, da der Kaiser still und blaß als ein
Gespenst die Treppe heraufkam. War's ihm, als
rühre ihn ein kalter Hauch an, als der Herr des
ganzen Reiches lautlos an ihm vorüber glitt. Lieb
war's ihm, daß er ihn nicht ansah; er hätte den Blick
nicht ertragen.
Im großen Saal an der Kapelle, wo die Kaiserbilder

hangen, fiel der letzte Sonnenstrahl auf das Bild des
Kaisers Karolus Magnus. Der hält ein Schwert in der
einen Hand, in der andern den Reichsapfel.
Vor dem blieb der Fürst stehen. Die Hand hielt er an

die Brust und sprach: »Für Dein Werk, erhabener
Ahn, thu ich's. Schau gnädig auf mich, und sei mein
Fürbitter. Um Dein heiliges deutsches Reich
geschieht's, daß ich siegen muß; denn als wahr der
allmächtige Gott auf meine Herzenspein schaut, es
ist kein Mann im ganzen Deutschland, der versteht,
es zu regieren, denn ich.«
Drauf in seiner Stub gab er dem Kanzler ein

Pergament zurück, das er ihm gereicht. Drauf
standen viele Sätze geschrieben, einer hinter dem
andern; und über jedem war eine Nummer. Ein



andern; und über jedem war eine Nummer. Ein
wälscher Rechtsbündiger, heißt es, hat die Rolle
geschrieben.
Der Wersowetz schüttelte den Kopf: »Was itzo grad

des Reiches Satzungen Euer Majestät kümmern
mögen! Was soll's Ordnungen, die Krone
festzustellen, so die Krone selber wankt!«
»Du bist ein Slave,« entgegnen Karl, »und weißt

das nicht. Der Deutsche liebt Ordnung, und so sie
aufgeschrieben steht, und untersiegelt, meint er, man
kann nicht daran rütteln. Das sind kluge Fürsten, so
zu Papier bringen, was zwischen ihnen feststehen
soll und ihren Völkern. Die Völker glauben daran;
aber wer die Macht hat, kann die Schrift doch deuten
als ihm gefällt. Diese Bulle, sage ich Dir, ist golden,
und wann sie der Reichstag angenommen, soll ein
golden Siegel drunter hangen für alle Zeit, die
kommt.«
»Gebe Sanct Johannes, daß sie besser wird, als

die ist. Ich trau dem Handel mit dem Pfalzgrafen
nicht. Vom Wort, das er dem Schwarzburger gab,
athmen noch die Lippen, wie kann er's so schnell
zurücknehmen?«
»Den ersten Tag wird er verwundert schauen, daß

er sein Freudenlächeln verberge; am zweiten drückt



er sein Freudenlächeln verberge; am zweiten drückt
er achselzückend dem Schwarzburger die Hand und
spricht vom Streit schwerer Pflichten; am dritten
giebt er das Jawort; am vierten schreibt er süße
Briefe an Günther, daß er nicht anders konnte, und
erbietet sich zum Vermittler zwischen ihm und mir; am
fünften können sie sich nicht vereinen, denn Günther
ist erzürnt; am sechsten ist Rudolf erzürnt, daß
Günther erzürnt ist und seine Vermittelung
ausschlug; am siebenten –«
»Ist Gottes und Ruhetag,«
»Die Staatskunst hat keinen Ruhetag.«
»Und unser Herrgott hat nichts mit ihr zu schaffen,

meine ich,« sagte der Böhme.
»Am siebenten sagt er sich vom Gegenkaiser los,«

fuhr Karl ruhig fort, »und wäscht seine Hände in
Unschuld. Du siehst, es war nur ein Wochenwerk,
nicht mehr. Wär' ich allen Erfolges gleich sicher! Aber
der Knabe!«
»Herr, mein Kaiser, ist's wahr? Ich läugnete's, ich

glaub's auch noch nicht, was sie züscheln. Daß Du
an Ludewig gesandt.«
»Ich sandte.«



»Den Du – vergebe mir Gott das Wort. Denkt nicht
an Brandenburg mehr. 'S ist ein schlecht Land. Um
diese ausgebrannte Sandscholle setztest Du das
Reich auf's Spiel –«
»Des Herrn Wege sind wunderbar.«
»Nenne Den nicht. Das waren des Teufels Wege.

Einen Strohwisch zum Fürsten zu lügen, daß ich's
ausspreche, mein Kaiser, das hat die Fürsten wider
Dich aufgebracht. Sie schelten Dich einen Gaukler;
ich sag die Worte nicht wieder, die wir Getreue
anhören müssen. Das Herz im Leibe wendet sich in
uns, wenn an der Bierbank diese deutschen Krämer,
diese gespreizten Geschlechtsjunker lachen und
judiciren, und was der bitterste Trank uns ist –«
»Sprich es aus, Kochan,« fiel der Kaiser ruhig ein, –

»daß sie Recht haben, wolltest Du sagen. Sie
mögen Recht haben. Jedermann hat Recht, wie er
ein Ding ansieht; denn er sieht es nur so an, als sein
Auge es faßt. Der Blöde sieht kurz, der Scharfe weit.
Nun gieb Dich doch zufrieden, ich will mein Unrecht
gut machen; darum sende ich zu Ludewig.«
»Herr, das kannst, das darfst Du nicht. Dein Name,

Deine Auctoritas steht auf dem Spiel. Du darfst nicht
anerkennen –«



»Daß ich unrecht hatte, willst Du sagen. Vielleicht,
vielleicht auch nicht. Was ich dem Knaben bieten
lassen –«
»Macht Dir keine Sorge.«
»Aber, daß der ausgehöhlte, gedankenlose

Wüstling noch einen Gedanken fassen konnte, um
den ein Besserer ihn neidet, daß er, geschlagen, zu
Nichts gemacht, das noch wagen konnte! Wo ist da
Sicherheit!«
»Sie sagen, es kam nicht von ihm. –«
»Sagen sie das! Die Macht der Dummheit, Einige

nennen's Verzweiflung, ja die könnte uns zur
Verzweiflung bringen an unserm Witz. Die bittere
Lehre: Man soll keine Creatur zum Aeußersten
bringen; denn auf diesem Aeußersten, auf diesem
Rande des Seins kann aus dem zertretenen Wurm
eine Hyäne springen.«
»Schlag ihm den Kopf ab und der Hahn kräht nicht

mehr.«
»Meinst Du! – Ich hasse Blut. Blut macht Flecke,

Blut schreit laut, Blut weckt Blut. Und wenn man den
rechten Hahn nicht trifft, schreien die andern desto
lauter. Dieser unschuldige Ludewig! Ich wollte ihn zu
meinem Busenfreunde nehmen; wollte ihn herzen



meinem Busenfreunde nehmen; wollte ihn herzen
und küssen, sonder Arg, glaub's mir, Kochan. Aber
daß ein Weib – dieses Weib –«
Der Böhme lachte.
»Lache nicht. Schilt mich vielmehr.«
»Du ließest Dich doch nicht von ihr täuschen.«
»Ich wußte es und – habe sie nicht vernichtet.«
Als der Kaiser aufschaute, das Dämmerlicht ging

schon in Dunkel über, stand noch ein Mann an der
Wand. Er war durch die Täfelthür unbemerkt
getreten.
»Die Schlange muß zertreten werden,« sprach Karl

vor sich hin.
»Befiehlt mein Herr und Kaiser,« sagte der

Wersowetz sich neigend, »daß sein Diener sich
entferne?«
Er sahe den Mann an der Wand stehen.
»Ei Du!« rief Karl, als sehe er jetzt erst den

Fremden. »Bleib!« sprach er zum Böhmen. »Der
Kaiser ist des Reiches oberster Richter, der Kaiser
aber kann nicht Alles wissen, noch Alles ausrichten.
Zum Untersuchen sind die Gerichte und zum
Vollstrecken. Das freie Gericht, ich höre viele
Stimmen dagegen, meine wälschen Rechtsgelehrten



mißbilligen es; aber es ist da, ich überkam's von
meinen Vorfahren. Man sagt, der große Karl selbst
hat es eingesetzt. An mir ist's nicht, eine alte heilige
Satzung umwerfen. Also Ankläger gegen die Gräfin
sind aufgetreten?«
»Sie sind es,« sprach der Mann.
»Daß sie mit Wahrhaftigkeit prüfen! Wehe dem

Lande, wo ein Unschuldiger verurtheilt wird!«
»Ihr Gatte, der Graf von Nordheim, sei am Blutsturz

im Walde gestorben, hieß es. Er fiel aus
Meuchelmord, und seine Wittib ist bezüchtigt, daß
sie die Mörder gedungen.«
»Entsetzlich! Ich glaub es nicht.«
»Die heilige Vehme urtelt nur nach untrüglichen

Zeichen.«
»Wie viele Jahre sind darüber vergangen?«
»Vor den Wissenden verjährt kein Unrecht.«
»Und wie heißt der Mann?«
»Freidank, mein Kaiser.«
»Der ihn ermordet?«
»Nein, des Schwarzburgers Leibarzt. Du wolltest –«
»Was geht mich der an! – Versteht er seine Kunst?«



»Ein Mönch, der in Paris –«
»Dort kann man Alles, schwarze und weiße Kunst.

Es ist kaum denkbar, daß diese Gräfin, mit solcher
Last auf dem Gewissen, so kühn, ja dreist – Und
weshalb Blut in's Heiligthum des Hauses; der eins
mit ihr war durch der Kirche heilig Band, weshalb an
Den die frevlerischen Hände gelegt! Pfui, wer um
gemeinen wollüstigen Kitzel, um sich allein
Verbrechen begeht!«
»Ein abscheulich Weib!« sprach der Böhme.
»Der Graf von Nordheim war ein schwacher Mann.

Hätt's noch gegolten, sich, die Kinder, des Hauses
Ehre zu erhalten. Aber wer bestritt ihr das Regiment!
J a , wer am Abgrund stände, und große heilige
Gedanken gingen mit ihm unter – Freidank heißt der
Mönch?«
»Freidank, mein Kaiser,« antwortete der Fremde.

»Ihn drückt eine böse Blutschuld; die Wissenden
kennen sie. Er zittert, als der Hund am Leitseil, vor
dem Freistuhl, deß eherne Hand ihn leitet. Sein
ganzes Leben ist eine Buße, die ihm der Freigraf
auferlegt. Fehlt er einmal im blinden Gehorsam,
verfällt er dem Gericht und Dolch und Strick
erreichen ihn, so weit die rothe Erde reicht.«



»Und solchem Menschen vertraut der Kaiser –
vertraut Günther sein Leben an. Ich zitterte, wenn er
mir eine Schaale an die Lippen brächte. Laßt ihn
warnen, den Schwarzburger, durch mich, er soll sich
vor dem Mönche hüten.«
»Euer Majestät billigt also das Gericht über die

Wittib von Nordheim?« fiel der böhmische Herr ein.
»Ich billige nichts, ich verfüge nichts. Die Hand

Gottes walte über den Sündern. – Sage den
Freigrafen, die im Dunkeln urteln, daß sie Acht
haben auf jenen Mönch. Wenn durch ihn dem
Grafen Günther Leids widerführe, gerechter Gott, die
Welt ist scharf in ihrem Urtheil.«
»Habt Ihr noch etwas zu befehlen, mein Kaiser?«

fragte der Fremde sich verneigend.
»Nichts, gar nichts, antwortete Karl,« zum

böhmischen Herrn sich wendend; »ich bin müde von
des Tages Last. Morgen, ganz in der Frühe, Kochan.
Wir haben viel zu sprechen.«
Der Edle von Wersowetz ging, nachdem er sich tief

verneigt, aber der Fremde war nicht gegangen; er
stand gebückt an der Thür, da der Kaiser sich
umwandte und verwundert schien, daß er noch da
war.



»Du noch hier?«
»Wenn mein Kaiser noch eine Botschaft für mich

hätte.«
»An einem Blutsturz, sagt man, sei der Graf

gestorben! Wer mich eines Morgens mit der
Botschaft weckte, daß der Graf an einem Blutsturz –
«
»Der Graf von Schwarzburg ist ein gesunder Mann.

«
»Schwarzburg! Thor, wer redet von Günther! Bei

des Grafen Wittib, dem bösen Weibe, waren meine
Gedanken.«
»Auch ihre Stunde schlägt.«
»Wessen noch?«
Der Kaiser sah den fremden Mann an und der

Fremde den Kaiser. Beide schwiegen eine Weile.
Da trat Karl dem demüthig Harrenden einen Schritt

näher und mit leiser Stimme sprach er: »Wer mir
dient, soll meine Gedanken verstehn, aber wehe
ihm, wenn er in tölpischer Hast meinen Willen
übereilt. Vorsichtig sei er, als trüge er den heiligen
Kelch in Händen, und seine Füße gingen über
Glatteis. Wenn er einen Tropfen verschüttet, auf ihn



komme es. Allen Menschen, die Christi Blut erlöst,
auch meinen Feinden gönn' ich ein langes Leben
und ein seliges Ende. Auch Dem, der seine frevle
Hand aufhob wider mich, und nach der heiligen
Krone auf meinem Haupte griff. Gott wird ihn strafen,
nicht ich.«
 



8. Der sterbende Kaiser

 
Das war, als der Schnee lag auf der deutschen

Erde, von den Alpen bis zum Belt, vom Rheine bis
zur Oder. Aber als die Pfingstsonne lachte auf die
grünen Felder und Rebenhügel, wie anders sah es
aus, und was anderes war geschehen, als Die
gewähnt, die auf die neue Zeit hofften.
Nicht frohe Geschichten berichte ich Euch von der

deutschen Vorzeit. Solche sind's, über die ich lieber
fortginge. Aber der Meister, der Euch auf Leinwand
eine Eiche malt, gern ließ er sie in die Wolken ragen,
in gradem Wuchs und ihre Aeste sich wölben zu
einem prächtigen Laubdach, aber er muß sie
conterfeien, als sie ist: ihre abgestorbenen Aeste, da
den Auswuchs, da den Schwamm, da, wo der Blitz
ihre Krone traf; ach, auch den Wurmfraß, der in
ihrem Mark zehrt, er darf nicht das Auge davor
schließen. Aber eine Eiche wächst lange, der Sturm
mag ihre schönsten Aeste zerbrechen, die Fäulniß
mag vom Stamme zehren, ihr Wachsthum ist stärker
als Würmer und Stürme; sie grünt fort und mag sich
wieder kräftigen. Gebe Gott, daß so es die deutsche



wieder kräftigen. Gebe Gott, daß so es die deutsche
Eiche auch thut.
Von der Hochzeit am Rhein erzähle ich Euch nicht.

Das war eine seltsame Hochzeit; nicht um zu binden
war sie geschlossen, um zu trennen. Sie hatte ihre
Früchte getragen. Der Pfalzgraf vom Rheine, der
treueste Blutsfreund der Baierherzöge, war von
ihnen abgefallen. Da sprachen Günthers Freunde:
»Nun laß gut sein; sonder ihn vermagst Du die
Krone nicht zu halten. Noch bietet Dir Karl gute
Bedingungen. Greife zu als lang die Zeit günstig ist.«
Aber Günther hatte das Haupt erhoben und zornig
gesprochen: »Das rathet Ihr mir, die Ihr mir die Krone
aufdrängtet! Weiß Gott, mein Herz lüstete nicht nach
ihrem Glanze. Aber ich that es, um mein theures,
heiliges Vaterland, um das deutsche Reich, das
einen Mann zum Kaiser brauchte, keinen Schleicher
und Pfaffengünstling. Ich nahm sie erst, als der
Fürsten Mehrzahl feierlich erklärt, daß Karl sie
verwirkt und der deutsche Kaiserstuhl erledigt sei.
Da bestieg ich ihn getrosten Muthes meiner guten
Sache. Kein Gegenkaiser war ich nicht, kein
Empörer, der um Anhang feilschte. Wehe dem Land,
das keinen Herrn hat! Darum ward ich's. Nun bin
ich's, bei Gott, und will's bleiben, als lang er mir Kraft



ich's, bei Gott, und will's bleiben, als lang er mir Kraft
giebt, daß ich den Arm heben kann und das Schwert.
«
Ach, die Pfingstsonne beschien einen schwachen

Mann, der konnte das Schwert nicht heben, und sein
Arm war gelähmt. Die Sonne schien auf Blumen und
Kräuter im schönen Rheingau, die Vögel sangen in
den Büschen, die Schmetterlinge flatterten im
Blauen, aber in die Fenster des Kaiserhauses zu
Eltwill drang das Sonnenlicht als zum Spott. Da lag
ein siecher Held, blaß, geschwollen im Lehnstuhl,
und doch im matten Aug, das nach der warmen
Sonne schaute, als voll Sehnsucht, erkanntest du
den, der werth war, daß er über Deutschland
herrsche.
Betrübten Blickes standen um ihn die Getreuen, die

Aerzte aber senkten die Kopfe, und sprachen
lateinisch mit einander.
»Verruchte Kunst,« sprach ein Getreuer, »die so

was that!«
»Schelmenkunst,« sagte ein Anderer, »die was sie

Böses that, nicht wieder gut machen kann.«
Da zitterten die Meister, und Einer wollte dem

Kaiser noch einen Trank reichen, den er umgerührt,
aber Günther wies ihn fort.



aber Günther wies ihn fort.
»Ich trank genug, ihr Meister; laßt nur den lieben

Gott walten. Das ist mein Leib und meine Seele.
Wenn Menschenkunst nichts mehr ausrichtet, dann
ist's sein Wille, daß ich von dannen gehe.«
Der Erzbischof Heinrich von Mainz sprach: »Gnade

uns Gott, was soll draus werden, so uns der
Luxemburger überfällt. Er zieht von Speier her wider
uns, als mir eben berichtet wird.«
»Wer soll das Heer anführen, so Du nicht,« rief ein

Graf.
»Zu aller Tücke, die er geübt, was wird der

Pfaffenkaiser lachen,« sagte ein Dritter.
»Wenn wir's nur geheim gehalten hätten,« sprach

der Mainzer. »Es ist schlimm, daß es in's Volk kam
und unteres Heer. Wüßten sie's nicht, dann setzten
wir einen Mann in des Kaisers Rüstung auf's Roß
und zögen getrost aus. Sein Name allein schreckt
die Feinde.«
Der Kranke richtete sich auf, sein Auge bekam

wieder Glanz. »Meint Ihr Lieben, daß mein Name
Euch retten kann?«
»Und säßest Du als Todter zu Roß, Karl kriegt das

Fieber und läßt zum Rückzug blasen.«



Fieber und läßt zum Rückzug blasen.«
»Wie lange gebt Ihr mir noch Leben, weise Meister?

« fragte er die Aerzte.
»Erhabener Kaiser, Du bist siech – das Gegengift

hat –«
»Wahrheit, Meister! Ich trete vor Gottes Thron.«
»Das Gift, so abscheulich es ist, aus Krötennestern

und bei Mondenschein gepflücktem Samen gekocht,
nagt doch umsonst, mein Kaiser: Unsrer Kunst
widerstand es, unsere Gegengifte waren zu schwach
wider das höllische Gebräu des Mönches; aber an
Deiner kräftigen Natur fand es einen
unüberwindlichen Widerstand.«
»Wahrheit will ich, nicht Trost. – O es brennt. Wie

viele Stunden ich noch zu athmen habe.«
»Stunden! erhabener Herr!« Der Arzt hob die

Hände gen Himmel. »Du wirst noch Tage, Wochen,
Monde leben. Ja, unsre Kunst erhält Dich vielleicht
noch ein Jahr. Und giebt es nicht Reliquien in Fülle,
sind nicht wunderthätige Bilder in Deutschland! Wir
tragen Dich durch das ganze Reich von Ort zu Ort;
eines der heiligen Bilder wirkt doch vielleicht so auf
Dich, daß Du ganz genesest.«



Günther hatte ihn nicht ausreden lassen. Er hob
sich im Stuhle: »Auf's Pferd! hebt mich auf's Pferd,
meine Freunde. Und will's nicht thun, bindet mich
drauf fest. Ihr sollt siegen durch meinen Namen, und
gerettet werden, um Eures Vertrauens willen. Sterb
ich im Schlachtgetümmel, was giebt's bessern Tod
für einen Kaiser, als daß er stirbt, um seine Getreuen
zu retten!«
Also ließ sich der sieche Kaiser auf's Roß heben

und zog, der Sterbende, aus unter seinen Völkern
zur Schlacht. Derweil die Ritter aus dem Schloß zu
Eltwill ritten, traten in das Gemach neben dem, wo
der Kaiser gesessen, viele Gesellen von
sonderlichem Ansehen. Ihre Wämmser und Mäntel
waren nicht als die der Bürger oder Adligen. Wild
und scheu waren ihre Blicke und roh ihre Mienen; ihr
Haar hing in seltsamen Locken, und an der einen
Seite war ein Knoten daran. Waren durch's
Nebenpförtlein die Hintertreppe heraufgekommen;
aber wer ihnen begegnete, der wich ihnen aus, daß
er sie nicht streife. Es waren Freiknechte.
In dem Gemache lag auf dem Boden eine Leiche,

von Gift geschwollen; schreckhaft sah sie aus, blau
und schwarz, und wie er hingestürzt, der Mensch,
der einst in diesem Körper gelebt, und sich gewälzt



der einst in diesem Körper gelebt, und sich gewälzt
in seinen Todeskrämpfen, also lag er da. Es hatte
keine Hand ihn angerührt, Keiner war ihm
beigesprungen. Die Freiknechte rührten ihn auch
nicht an; sie stießen ihn mit den Füßen zurecht; dann
knüpften sie Knoten und eine Schlinge in den Strick,
und warfen dem Leichnam die um den Hals. Der
oberste Freiknecht trat mit dem Hacken zu, daß er
sie festziehe, und so schleiften sie den Körper zur
Thür hinaus und zogen ihn die Treppe hinunter.
War's kein Schauspiel, zu dem sich ein guter Mann
drängt.
Nur zween in der Fensterbrüstung hatten von fern

zugesehen. Der Eine, ein Kaiserbote, der erst vor
einer Stunde angekommen, sprach nun zum Andern,
der der Kastellan des Schlosses war:
»Sagt mir nun in Bälde, derweil mein Roß

verschnauft, wie der Hergang der schrecklichen
Geschichte gewesen, daß ich sie Kurfürst Ludewig,
zu dem ich reiten muß, des getreuesten wieder
berichte.«
»Als sie grauenhaft ist und unerhört, lieber Herr, so

ist sie kurz. Der Kaiser fühlte sich unwohl gestern.
Da brachte ihm Freidank, sein Medicus – ich hätte
ihm nie getraut – einen Trank. Den rühmte er über



ihm nie getraut – einen Trank. Den rühmte er über
die Maaßen, da sei wunderbare Heilkraft darin. Was
ziemt das einem Arzt, aber also verräth sich die Hölle
selbst. Das fiel dem Kaiser auf, der sonst sorglos ist.
Sein Schutzheiliger gab ihm ein, daß er dem Mönch
– denn das war Freidank – scharf ins Gesicht sah.
Was er gesehen, ich weiß es nicht. Aber nun forderte
der Herr, daß der Medicus zuerst davon koste. Der
zauderte. Da heischte es der Kaiser mit einem Blick,
dem widersteht man nicht. Er mußte trinken, und die
Hälfte leeren. Dann griff Günther die Schaale – so ist
seine Art – und stürzte sie rasch aus. So ist der
wahrhafte Verlauf, lieber Herr. Was draus geschah,
weiß man nicht. Als Lärm ward im Schloß, und wir
zustürzten, sahen wir den Teufelsmönch auf der
Erde liegen, und er hauchte unter gräßlichen
Zuckungen seine Seele aus. Wer achtete auf ihn, da
er seinen Kaiser leiden sah, der als ein Held mit
seinem Schmerze kämpfte, und die Aerzte gaben ihm
ein Gegengift nach dem andern. Aber das ist Satans
Werk, daß das Böse, und wög es auch nur eine
Unze, schwerer ist als das Gute, und wög es viele
Pfunde. Diese kleine Schaale, bis hier, trank der
Kaiser von Gift, und zwei große Kannen Gegengift,
und die haben's doch nicht fortgetrieben.«



»Und der Mönch starb, ohne zu bekennen?«
»Wer achtet auf den Hund, der verreckt, so man

Den heilen will, den er biß.«
»Und auf wen ahnet man?«
Der Kastellan sah sich erschrocken um: »Vorsicht,

lieber Herr. Die Wände haben Ohren, und wer weiß,
wenn der Graf – wenn der Kaiser stirbt, was Kaiser
Karl – 'S ist besser nicht von sprechen. Das wird
wohl nimmermehr an's Tageslicht kommen, und ein
Räthsel bleiben für alle Zeiten. Ist auch vielleicht so
besser.«
Am Rheine kam es zu einem halben Treffen. Auf der

einen Seite waren Wenige; ihrer Viele auf der
andern. Die Wenigen führte ein sterbender Mann,
bei den Vielen commandirten Fürsten, die
fürnehmsten des Reichs und voran der gewählte und
gekrönte Kaiser. So wurden die Vielen geschlagen
von den Wenigen, daß Karl der Kaiser fast selber
gefangen wäre, da er über den Fluß wollte. Nur
Eberhard von Württemberg, der tapfre Graf rettete
ihn. Der kam als ein Sturmwind mit seinen Reitern
dem Kaiser zu Hülfe und schlug ihn raus; sonst hätte
ein todter Kaiser einen lebendigen gefangen. Deß
hatte der edle Graf nachmalen großen Dank, und



viele der wackern Reiter, die ihren Kaiser gerettet,
schlug er zu Rittern.
Günther hatte gesiegt. Das aber war ein Spott auf

den Sieger, wer ihn danach sah auf seinem Lager.
Was ich Euch Schönes und Rühmliches gemeldet,
ach, könnt' ich das allein, und das Andere dürft' ich
verschweigen. Aber das wäre untreu und die
Geschichte wäre falsch; und der da als Dichter die
Geschichte wieder beschreibt in seiner Art, er darf
die Dinge doch nicht anders erzählen, als die
Wahrheit ist. Denn die geht über Alles. So schön und
groß ein Mann sei, er ist doch nur aus Staub
geknetet, und wenn der Staub zerfällt, daß er wieder
Erde werde, dann wird die unsterbliche Seele wieder
schwach.
Auf seinem Lager ruhte Kaiser Günther, und viel

Fürsten, Grafen, Herren und Geistliche standen um
ihn; und in den Vorsälen, auf den Treppen und
Fluren war des Gedränges viel. Da sah man Herren
mit einander flüstern und sprechen, so die Schwerter
noch vor wenigen Tagen gekreuzt; Farbe, Wappen
und Schilde von Feinden. Jeder wollte wissen, was
drinnen vorging.
Günther hatte ein Pergament unterzeichnet, das

ihm der Kanzler Kaiser Karls vorgelesen. Sein Name



ihm der Kanzler Kaiser Karls vorgelesen. Sein Name
stand darunter, sein Geheimschreiber drückte das
Siegel in Wachs darauf, und die andern edlen
Herren, so Zeugen waren, gingen, einer nach dem
andern, an den Tisch und schrieben ihre Namen. So
viele im Zimmer waren, es war still als in einem
Leichenhaus.
Auf dem Pergamente stand, daß Günther, der

erwählte Kaiser, auf das Reich Verzicht leiste. Das
war in wenig Worten gesagt. Aber mit desto mehr
Worten war geschrieben, was Karl ihm dafür leiste.
Entschädigung versprach er ihm für das Reich
20,000 Mark Silbers; und zur Sicherheit deß
verpfändete er ihm die Städte Nordhausen und
Goßlar, nebst den Reichsgefällen zu Mühlhausen.
Dazu versprach er ihm bei seinem Kaiserworte, daß
er, Karl, alle Kosten und Schulden bezahlen wolle,
so Günther zu Frankfurt am Main gemacht, um
seiner Krönung als auch der Zehrung willen. Die
beliefen sich auf 1200 Mark. Und zu deren Sicherheit
gaben zween Bürger in Frankfurt Silbers und Goldes
in Versatz; das solle verfallen sein, wenn Karl es
nicht in vier Wochen einlöse. Das Uebrige in der
Schrift verhieß den Anhängern des Kaisers, und
allen Ständen, die zu ihm gefallen, Vergebung und



allen Ständen, die zu ihm gefallen, Vergebung und
Vergessenheit und Schutz ihrer Rechte und
Privilegien, und was sonst noch Vieles darin
geschrieben stand.
Keiner war froher als Erzbischof Heinrich von

Mainz. Der hatte viele Kämpfe gehabt mit seinem
Gegenbischof Gerlach von Nassau, und Kaiser Karl
hatte dem sein eidlich Wort gegeben, sagen die
Historici, daß er ihm das Erzbisthum gewähre. Aber
in der neuen Handfeste hatte er es dem Heinrich bei
seinem Kaiserwort zugesagt, darum daß er vom
Schwarzburger lasse, und ihn zu dem Vertrage
überrede.
»Gott sei gelobt!« sprach der Erzbischof Heinrich zu

seinen Freunden, »daß die schlimme Sache noch
solchen Ausgang nimmt.«
Keiner aber war trauriger als Günther. Da sprach

ein geistlicher Herr zu ihm von der Gegenpartei, als
er ihn so traurig sah:
»Edler Fürst, einer Krone entsagen ist schwer, ich

glaub's. Aber gedenke jenes Rudolf, der auch
Gegenkaiser war in der alten Zeit; und da ihm in der
Schlacht die Hand abgehauen ward, und Einer sie
ihm zeigte, sprach er: »»Das ist die Hand, die
meinem Kaiser Treue schwor, und die brach ich;



meinem Kaiser Treue schwor, und die brach ich;
darum ist's recht, daß ich sie verliere.«« Also sei Dir
das ein Trost, daß Du zur Erkenntniß Deines
Unrechts kommst, und als jener Rudolf selig starb in
der Buße, wirst auch Du sterben mit reinem Herzen.«
Zürnend schaute ihn Günther an: »Das lügst Du

Mönch! Ich schwor nie dem Luxemburger, hielt treu
am Haus Baiern und bin mit Rechten erwählter
Kaiser. Kein gebrochener Eid drückt mein Herz, und
ich traure nicht darum, noch bedarf ich deß der
Buße, was Recht an mir war. Darum traure ich, daß
Gott es gefügt, daß ich dem deutschen Reiche nicht
helfen konnte, als ich gewollt, daß die Arglist siegt,
und darum traure ich, daß das mein Ausgang ist, daß
ich nur sorgen kann für meine Freunde. Um die gab
ich mein Recht hin, mein heilig theures Recht. Gott
helfe ihnen fürder, und dem verwaisten deutschen
Lande, daß sein Blut nicht die Zwietracht sättige und
seine Eingeweide kein Raub werden dem römischen
Geier. Ich kann's nicht: bin ein schwacher Mann.
Gnade Gott Dem, der's gesagt. Ich verzeihe ihm als
Christ.«
Sie baten ihn, daß er ruhen möge, er habe genug

gethan. Dadurch daß er zu Roß gestiegen und sich
überangestrengt, sei das Gift, das zurückgeblieben,



überangestrengt, sei das Gift, das zurückgeblieben,
und sich gesetzt hatte, wieder lebendig worden.
»So tragt mich auf einer Bahre gen Frankfurt,«

sprach er. »Da wo ich Kaiser ward mit Rechten, will
ich sterben als Kaiser.«
Als sie den Kaiser fortgetragen und die Herren

waren ihm barhäuptig gefolgt, blieben noch zwei im
Saal. Zwei Brüder, die hatten sich seit länger nicht
gesehen, und hier waren sie beim sterbenden Kaiser
zusammen getroffen. Der eine Markgraf Ludewig von
Brandenburg, der andere sein Bruder, der auch
Ludewig hieß, aber weil er in Rom geboren, nannten
sie ihn den Römer. Zwei verschiednere Brüder
magst du selten sehn. Der Brandenburger, wohl an
zwanzig Jahr älter, und manches graue Haar stahl
sich aus seinen braunen Locken vor, hatte doch
nichts von dem Ernst, der den Jahren Würde giebt.
Sein Gesicht war etwas roth angehaucht, so auch
der Backenbart; und das Aug, das einmal schön
gewesen, lachte dir noch immer entgegen, so auch
die Sorge tiefe Runzeln auf das Gesicht grub. Du
mochtest denken, der wäre ein guter Kumpan und
Zechgenoß. Der Andere aber, der Römer, er zählte
kaum zwanzig Jahr und du hättest ihn mögen einen
Milchbart nennen; aber es war etwas in seinem



Milchbart nennen; aber es war etwas in seinem
Blick, das ihn um vieles älter machte. Scharf und
aufmerksam schaute sein Auge und um die Lippen
spielte ein strenger Zug. Leichtfertig war gar nichts
an ihm, nicht Aug, nicht Miene, nicht Tritt und
Bewegung. Der trat jetzt auf seinen Bruder zu, nicht
als der jüngere zum ältern, sondern als wäre er der
Erstgeborne, und hätte ein Recht für den Jüngeren.
»Ich sah Dich lange nicht, mein Bruder. Desto mehr

hörte ich von Dir. Wollte Gott, es wäre Besseres
gewesen.«
Der Brandenburger stand mit verschränkten Armen,

und hatte vor sich gesehen, dann lachte er auf.
»Worüber denkst Du nach?«
»Was wohl der Fürstenhut von Brandenburg werth

sei.«
»Das müßtest Du wissen, der Du fünf und zwanzig

Jahr das Land beherrscht hast.«
»So lange schon! Bei Gott, ich hätte's beinah

vergessen. Ludewig, mein Herz, wenn man die
Kaiserkrone von Deutschland um 20,000 Mark und
eine Zeche in Frankfurt verkauft, sag was gilt
Brandenburg?«



Die Stirne des Römers runzelte sich: »Laß uns
schweigen von der Schmach. Das that nicht unsers
Vaters Freund, der gesunde Günther. Der
unglückliche, kranke, von Gift zerstörte, der von
Geist und Kraft Verlassene that's. Laß uns nicht
seiner Schwäche gedenken, vielmehr seiner Stärke.
Und sorgte er nicht auch da noch, als er es
vermochte, für seine Freunde –«
»Was will ich mehr,« rief der Brandenburger, »hab's

urkundlich, zwanzig Zeugen haben's gegen
gezeichnet. Karl ist mein Freund, der Luxemburger,
der Böhme mein bester Freund. Alles will er thun, auf
Händen mich tragen, mein Busenfreund sein, mich
zurückführen in mein Land, judiciren will er und
richten, seine Puppe abthun. Ist's nicht zum
Todtlachen, so viel Glück aus Unglück, solche
Versöhnung an der Todtenbahre!«
Er hatte sich in einen Stuhl geworfen. Der Römer

lachte nicht; sein Gesicht ward immer ernster.
»Und was willst Du thun?«
»Ich, Bruderherz? Laß mir Zeit. Bin müde.«
»Zum Ausruhn ist nicht Zeit. Die günstige Stunde

kommt nicht wieder.«
»Weiß ich, ob der Fuchs nicht mit falscher Dinte



»Weiß ich, ob der Fuchs nicht mit falscher Dinte
geschrieben hat. Morgen ist sie vielleicht
ausgelöscht, und es steht was Anders drunter.«
»Drum greife heute zu. Laß satteln, noch heute

zurück. Nach Brandenburg, Du sei Dein eigner Bote.
Mit dem kaiserlichen Mandat an die Stände
erscheine in Deinem Lande. Das hatten sie nicht
erwartet, es trifft sie als ein Blitz. Die große Masse
erschrickt, die Guten bekommen neue Kraft, der
Muth der Aufsessigen wankt. Mit Ernst und Milde
zugleich tritt Du auf, mit zorniger Stirn, mit gezücktem
Schwerte, und doch vergieb den Reuemüthigen.«
»Du kennst die Brandenburger nicht.«
»Aber eines Fürsten Pflicht.«
»Die Pestilenz über das Land; fünf und zwanzig

Jahr meines Lebens hat's mich schon gekostet.«
»Bruder Ludewig, ist das Dein fürstlicher Sinn?«
»Laß mich, Bruderherz, ich kann, ich mag –

mindestens jetzt noch nicht. Karl wird nach
Spremberg, und geht's da nicht, nach Bautzen ein
Fürstengericht rufen. Wenn sie's da untersucht
haben, und ihn abgesetzt, zieht er mit mir in die
Mark.«
»Und Du willst lieber, als ein Knabe von seinem



Vormund, als ein Vogt von seinem Herrn, an seiner
Hand Dich zurückführen, einsetzen lassen durch den
Schreck seines Namens, denn als freier Fürst selbst
und durch eigne Kraft! Du willst Deine unglücklichen
Getreuen so lange preisgeben fremden
Gewalthabern, dem Betrüger? Willst dem Gericht
Dich unterwerfen, das, Du weißt nicht von wessen
Tücke geleitet wird, ihm unterwerfen, also
anerkennen, daß er zu entscheiden hat, ob Dein
Besitz einem verruchten, offenkundigen Betrüger
oder Dir gehört?«
»Ei, Ludewig,« sprach der Markgraf, »weißt Du,

wenn er mich recht schön bäte, ich schenkte ihm das
Heidenland. 'S ist ausgesogen, nichts mehr zu holen.
«
Zornig wandte ihm der Römer den Rücken zu und

ging heftig einige Schritte auf und ab.
»Beim ruhmstrahlenden Namen der Wittelsbacher

frage ich Dich, willst Du nach Brandenburg? Um
Deinetwillen nicht, um unsers Hauses Ehre? Und
wäre es eine Bettlerstätte, verbrannt die letzte Hütte,
kein Dach über Deinem Haupte zum schlafen, die
Ehre der Wittelsbacher heischt, daß wir's uns nicht
so, nicht auf diese Weise entreißen lassen.«



Der Markgraf ließ den Kopf sinken. »Magst Recht
haben. Nur ich nicht – ich kehre nicht zurück in das
Land der Hexen und Wehrwölfe.«
»Fürchtest Du Gespenster?«
»Vielleicht. Denken allein daran, Bruder, lieber, an

diese Nächte, der Kiefern ewiges Rauschen und die
Schneewirbel, es überrieselt mich! Die Todten, die
aus den Gräbern sprechen. Das Weib –«
»Was kümmern einen Fürsten Weiber!«
»Dich nicht, man sagt Du seist – genug; sie hat's

mir angethan.«
»Die plötzlich ihren Haß umgewandelt, die für

Dich –«
»Ja, wenn sie mich noch haßte. O Bruder, Du weißt

nicht, was der Haß schöner Weiber süß ist. Aber –
genug, genug. Doch vor ihrer Liebe – o, sie ist noch
schön – aber die unheimlich funkelnden Augen, die
hohen, dunkeln Reden. Komm mit mir in unsere
Berge, laß uns tiroler Wein trinken, und das Land
und seine Menschen vergessen, die unser Unglück
wurden.«
»Ja, vergessen hast Du's schändlich, niederträchtig

vergessen,« sprudelte Ludewig der Römer aus.
»Unser Unglück schilt nicht, Deine Thorheit, Deine



»Unser Unglück schilt nicht, Deine Thorheit, Deine
Lüste und Deinen Leichtsinn. Ein solch Land, solch
Kernvolk, solche ausdauernde Treue, so zu
verschlingen, zu vergeuden bis auf die Hefen.
Muthlos zu werden, wo ein Ritterherz sich stählen
sollte in Noth und Gefahr. Ist das Deines Vaters
Erbtheil, der mit jedem Zoll, den ihm die Tücke des
Schicksals entriß, um einen Zoll wuchs? Soll ich ihn
rufen aus seiner Gruft in München, daß seine
Geisterstimme in Deine verzagte Seele Muth
hauche! Jetzt oder nie ist die Wahl. Nach
Brandenburg zurück als Fürst, oder gehe zu Deinem
Weib, zurück in die Berge. Verkrieche Dich in eine
Mönchskutte, hetze Dich mit den Geisböcken, trinke
Dich sinnlos in Feuerwein. Dann aber erwache nicht,
mein Bruder, denn es ist zu spät.«
»Es ist zu spät. In dem Mann steckt der Teufel. Wir

kriegen ihn nicht unter.«
» Den Teufel kenne ich, sah ihn in Speier, Gesicht

in's Gesicht. Er selber, der Böhme, will die Mark,
nicht für Die von Anhalt, für sich arbeitet er. Jetzt
oder nie ist der Augenblick für unser heiliges Recht.«
»Laß fahren dahin.«
»Ich nicht. So Du zu matt bist, ich bin noch frisch,

mit dem bösen Glück zu kämpfen. Bruder Ludewig,



mit dem bösen Glück zu kämpfen. Bruder Ludewig,
wir Brüder wurden zu gesammter Hand mit
Brandenburg belehnt. Weiß es, 's ist keine Lust, eine
Last ist's. Ich schwöre Dir, nicht rauschende Kiefern,
noch liebäugelnde Weiber, nicht Wölfe noch
Gespenster sollen Ludewig den Römer einen Schritt
abbringen von seiner Fürstenpflicht. Willst Du? Ja
oder nein? Unter Brüdern vor Gottes Augen, gilt's
mehr als hundert Zeugen.«
Der Aeltere saß einige Augenblicke, das Gesicht in

den Händen. Dann sprang er rasch auf. War's ein
tiefer Seufzer, war's ein Hohngelächter? Er drückte
d e m Bruder die Hand: »Wollen davon reden.
Draußen am Rheinufer, hier drückt mich die Luft.
Mich dünkt, die Decke bricht auf uns ein.«
Auf einer Tragbahre trugen sie den sterbenden

Günther nach der Kaiserstadt Frankfurt. Das war ein
anderer Zug, als da er mit tausend stolzen Rossen
zu r Wahl ritt, und vor den Thoren lag. Freilich,
dazumal lag Schnee auf den Feldern und Bergen,
und die Bäume waren dürr, und jetzt hing der
Blüthenschnee an den Aesten; von viel tausend
Blumen blitzten die Wiesen, und die Maikäfer
summten in den Lüften; aber sein Aug' war
gebrochen, und wo sie damals jauchzten und



gebrochen, und wo sie damals jauchzten und
schrieen, jetzt schluchzten sie und wandten die
Köpfe ab. Aber noch war er Kaiser. Zwanzig
Drommeter bliesen vor dem Zuge, und das
Reichsbanner trugen vier Edelknechte ihm vor.
Da er über das Feld kam, wo die Fürsten ihn

gekrönt – denn das geschah unter Gottes freiem
Himmel in alten Zeiten – ließ er die Bahre
niedersetzen, und schaute sich um, als freue er sich
der Erinnerung. Da leuchtete zum letzten Male sein
Auge auf und fuhr ein flüchtig Roth über seine
Wange; Bürgerkinder, die auf der Wiese spielten,
pflückten Blumen und warfen sie ihm zu, daß die
Decke, darunter er lag, ganz bestreut wurde. Er
sprach leis: »Die Kindlein, die Kindlein denken
schon, ich sei eine Leiche. Gottes Segen über die
nach uns kommen, daß sie eine Hoffnung werden
dem theuren Vaterland!«
Karl sandte viel Boten an ihn und ließ sich

erkundigen, wie es stehe um seinen lieben
Getreuen, der sein Diener geworden. Schmerzlich
lächelte Günther und sprach: »Der kann's nicht
abwarten.« Drei Tage vor dem Tode legte Günther
den kaiserlichen Titel und alle Würde ab, entsagte
feierlich seinem Rechte auf das deutsche Reich, und



feierlich seinem Rechte auf das deutsche Reich, und
entließ die Stadt Frankfurt der Eidespflicht, so sie
ihm geleistet. Darauf ist er am 12. Juni des Jahres
1349 selig in dem Herrn entschlafen.
Als Karl es erfuhr, hatte er nichts Eiligeres zu thun,

als er ritt von Mainz nach Frankfurt. Da hätte man
meinen sollen, sein bester Freund sei gestorben.
Das war ein feierlich Leichenbegängniß, als es
Frankfurt nicht wieder gesehen. Karl selber folgte zu
Fuß mit allen Kurfürsten, Herzogen, Grafen,
Freiherren und Rittern, die in der Stadt waren, auch
viele von den edlen Geschlechtern. Zwanzig Grafen
trugen die Leiche, und es waren Exequien in der
hei l igen Bartholomäuskirche, davon und dem
Reichthum und der Pracht, erzählten Kind und
Kindeskind. Die Ehrenzeichen und Geprängstücke
so beim Hochaltar zum Opfer gebracht wurden,
darunter Günthers fünf Leibrosse, die löseten seine
Freunde nachmalen von der Kirche um 200 Gulden,
als Angedenken an den theuren Herrn. Die von
Frankfurt aber setzten ihm ein Denkmal in der Kirche
unfern dem Gemache, da wo die Kurfürsten sich
sonst zur Wahl versammelten.
Karl der Vierte aber, und das scheint verwunderlich,

ließ sich nachmalen von Neuem zum Kaiser wählen,



ließ sich nachmalen von Neuem zum Kaiser wählen,
und in Aachen zum zweiten Male krönen.
Also erkannte er an, daß er mit Rechten abgesetzt

worden und Günther mit Rechten ein Kaiser von
Deutschland gewesen. Haben auch Günthers
Verordnungen nachmalen im Reiche Gültigkeit
gehabt. Einige sagen, er that's aus Klugheit, Andere
aber, aus Buße und Zerknirschung um das, was er
an Günther versündigt.
 
 



9. Der Tag in Bautzen

 
Als die Kunde von dem, was im Reiche geschehen,

nach den Marken kam, nämlich, daß die Baierschen
einen Gegenkaiser aufgestellt, den die Fürsten
gekürt, und er war in Frankfurt gekrönt worden,
erhob das nicht wenig den Muth Derer, die zu
Ludewig hielten. Es war ein Stoß, der wiederkrachte
von allen Enden; ein Funke, der durch's Herz zückt,
auch die Fingerspitze und die Zehe am Fuß fühlt es.
Denn nichts Großes geschieht für den Fleck, und die
Stadt oder das Land allein, wo es sich zuträgt,
vielmehr es ist geschehen für alle Welt, und wirkt
dahin; nur daß es jetzo schnell wirkt und ehedem
ging's langsam.
Die drei treuen Städte, Spandow, Brietzen und

Frankfurt dünkten sich nicht wenig. Das baiersche
Banner flatterte auf ihren Thoren ellenlang an
Stangen, die wie Mastbäume ausschauten. Die von
der Ritterschaft, welche zu der Baierherrschaft
hielten, hoben auch ihre Köpfe, und wer's vorhin
nicht gewagt, jetzt stachelte es ihn, daß er es den
Leuten zeige. Ja, Mancher, der vorhin nicht das Maul



Leuten zeige. Ja, Mancher, der vorhin nicht das Maul
aufthat, als doch Ludewig im Lande war, jetzt schrie
er's in die Weite, daß er baiersch sei. Ist's mit dem
Muth eine eigene Sache. Manche sind zu jeder Zeit
muthig, Manche immer feig. Aber Viele sind heut'
muthig, und erwartet man morgen, daß sie's auch
sind, da fährt ihnen plötzlich das Herz unters
Wamms. Und item umgekehrt. Das ist so Schickung,
und Den will ich glücklich preisen, dem der Muth
immer ankommt, wenn er ihn zeigen soll.
Der treue Voigt, Herrmann von Wulkow und die

Ritter aus dem Oderbruch und dem Lande Lebus
zogen aus Frankfurt in hellem Haufen durch's Land
und neckten die Städte. Betkin Osten und ein Wedel
von drüber der Oder, die hatten Gesindel
zusammengerafft, Gott weiß woher, und wie's zu der
baierschen Farbe kam, sie streiften durch die
Mittelmark und von der Zauche bis zur Ukermark.
Wer ihnen in die Hände fiel, mußte auf die Knie
fallen und beten für Kaiser Günther, der allein Kaiser
sei, und Karl sei abgesetzt, von Rechts wegen. Item
schwören, daß Ludewig der Baier allein Markgraf
sei, und den alten Woldemar in die Hölle wünschen.
Das that Jeder schon; denn was thut Einer nicht,
wenn ihm das Eisen überm Halse schwebt und es



wenn ihm das Eisen überm Halse schwebt und es
kostet ihn nichts als ein Wort; und die Junker hatten
ihre Kurzweil dran, wie die Kaufleute dem Kaiser
abschworen und ihren Markgrafen schimpften. Aber
wenn sie an ihre Packwagen gingen, um zu sehen,
wie sie sagten, daß nichts Baiersches drin sei, dann
schrieen sie und lamentirten, und um ein Stuck Tuch
setzte Mancher sein Leben zehn Mal dran. Ein
Kaufmann ist allerwärts ein Kaufmann, und Räuber
sind allerwärts Räuber. Wer nur ein Paar Leute
zusammenbrachte, die auch nichts zu verlieren
hatten, und sie gehorchten ihm, der nannte sich
einen baierschen Hauptmann, und lagerte auf den
Straßen und brandschatzte, und war doch weg und
verschwunden, wenn sie aus den Städten
ausrückten.
Und die Grafen von Lindau besetzten Ruppin im

Namen Ludewigs; auch Gransee einmal, daraus sie
aber nachmalen wieder fort mußten, und streiften
durch's Havelbergische, bis an die Elbe. Dazu zogen
sich die Mecklenburger auf der Priegnitz zurück,
darum, weil der König von Dänemark, Ludewigs
Schwager, den Mecklenburger gezwungen, daß er
sich vom Bunde lossage. Er that es ungern, nicht
aus Liebe zum alten Woldemar, sondern aus Liebe



aus Liebe zum alten Woldemar, sondern aus Liebe
zur fetten Priegnitz. Die besetzten nun die Grafen
von Ruppin. Ja es hätte schlimm gestanden, um das
Haus Anhalt und den alten Markgrafen, so der nicht,
gleich einem jungen Manne, zu Roß und überall
gewesen wäre, wo es Noth that, trotz des Winters
und des Schnees, der hoch lag, und der grundlosen
Wege, wo er schmolz. Der alte Mann ritt acht, zehn
Meilen in einem Tag, und wo er ankam, und die
Leute waren schwierig gewesen, er brauchte sich
nur zu zeigen und zu sprechen, da war die Ordnung
wieder hergestellt.
Also hielt er die Mark, und die Städte hielten treulich

zu ihm und die Mehrzahl der Ritterschaft; und wo er
mit seinen Reisigen erschien, wichen die von der
Widerpart in die Wälder oder über die Flüsse. Daß
die Mecklenburger abzogen, war ihm gar nicht
unlieb. Denn sie lagen wohl, dem Namen nach für
ihn, in Wahrheit aber für sich auf der Mast in der
Priegnitz; und leichter meinte er die Ruppiner
auszutreiben als Rebellen, denn die Mecklenburger
als Freunde.
Darauf kam die andere Kunde in die Mark, daß der

Gegenkaiser an Gift erkrankt sei, bei Eltwill am
Rhein, und er dem Reiche entsagt und in Frankfurt,



Rhein, und er dem Reiche entsagt und in Frankfurt,
da man ihn wählte, verstorben und begraben. Da zog
Mancher sächtchen über Nacht die Baiersche Fahne
von der Stange, und wartete der Dinge, die da
kommen würden. Die an den Anhaltinern hingen
frohlockten, und sandten Verordnete an den alten
Markgrafen, daß sie ihre Freude ausdrücken sollten.
Woldemar, der Alte, empfing sie gnädig, aber er
sagte, das sei er gewärtig gewesen, daß es so
kommen müsse; denn wer die Hand aufhebe wider
den Herrn, den strafe der Herr.
Viel Boten ritten dazumal hin und her, und die

baierisch Gesinnten schöpften doch wieder Athem;
denn es hieß von Abkommen und Verträgen,
zwischen Kaiser Karl, der obgesiegt, mit den
Baierherzogen. Aber laut wurde darüber nichts, und
was der Eine sagte, das leugnete der Andere. Einen
Fürstentag ließ der Kaiser ausschreiben nach
Spremberg und einen andern nach Bautzen; dort
wolle er die Sache vortragen lassen. Da forderte er
auch den alten Woldemar vor: daß er komme und
sein Recht vertheidige. Woldemar aber blieb in der
Mark, und ritt nicht nach Spremberg und nicht nach
Bautzen.



Das dünkte Einigen kühn, denn eines Kaisers Wort
müsse Jeder gehorchen, Andere aber sagten: er hat
des Kaisers Wort für sich, und so der Kaiser gegen
ihn spräche, kann er sich mit dem Kaiser
vertheidigen. Die Rechtsgelehrten aber sagten: Er ist
im Besitz, und wer besitzt, der soll nicht aufstehn;
sonst setzt sich ein Anderer auf den Stuhl.
Woldemar sagte gar nichts, er waltete und that im

Lande, als ein Fürst soll, und die schwere Zeit es
zuließ. Seine Vettern, die seine Erben werden
sollten, – man wußte nur nicht wer und wie – die zog
er in allen wichtigen Dingen zu Rathe, und hörte sie
aufmerksam an und lobte ihre Meinung; aber so man
nachforschte, so that er, was ihm recht dünkte. Und
so sie sich wunderten, daß es nicht sei, was sie
gewollt, so bewies er ihnen, daß sie es so gewollt.
Und er berief die Stände der Marken nach dem alten
Berlin. Dort wollte er mit seinen Lieben Getreuen
tagefahrten, und verhandeln zu des Reiches Bestem
und festsetzen, und niederschreiben lassen, wie es
bleiben solle für alle kommenden Zeiten.
Nach Spremberg und nach Bautzen ging er darum

nicht, meinten Einige, weil der Erzbischof von
Magdeburg ihm heimliche Botschaft senden ließ, er
möge nicht erscheinen, so auch der Kaiser ihn lade



möge nicht erscheinen, so auch der Kaiser ihn lade
und wieder lade. Denn das müsse Karl thun, weil er's
den Fürsten zugesagt im Vertrage am Rhein. Aber er
vergebe sich des Rechtes, das er inne habe, so er
erscheine, und der Kaiser selber wünsche es nicht.
Der werde, als ein kluger Mann, die Fürsten
hinhalten mit Worten und Verheißungen, und nimmer
zugeben, ob er's auch zum Scheine ihnen
versprochen, daß die Baiern wieder in der Mark
herrschten.
Woldemar that übel, daß er nicht nach Bautzen

ging. Er traute dem Flüstern des Magdeburgers
nicht, aber er traute sich selber. »Der Böhme kann
und darf mich nicht verlassen, und wenn« – er
flüsterte noch mehr vor sich; aber er hat es
Niemandem verrathen.
Zu Bautzen in der Lausitz kamen so viel Fürsten

zusammen, als Häuser in der Stadt sind, und so viel
Sprachen hörte man, und so viel Sinne gab es. Nur
die Sprache, die in den Gassen geredet ward, die
hörte man nicht in den Fürstensälen. Denn Die auf
den Gassen sprachen wendisch, von den Herren
aber verstand das kaum Einer.
Zu Spremberg im Spreewald hatten die Gelehrten

den Woldemar für einen untergeschobenen Mann



den Woldemar für einen untergeschobenen Mann
erklärt, und dasselbe thaten sie zu Bautzen; Alles,
wie sie sagten, nach fürgebrachten Beweisen und
gültigen Zeugnissen. Und wenn die Gelehrten das
an der Tafel fürbrachten, schlugen die Fürsten und
Herren, die seine Feinde waren, mit ihren
Stahlhandschuhen auf den Tisch, daß es ein
schreckhaft Getös gab. Dann aber brachten andere
Rechtsgelehrte andere Gründe für und dann
schlugen die zum Hause Anhalt hielten auch so auf
den Tisch, daß die Fenster klirrten. Es mußte ein fein
Ohr sein, das heraus hörte, wer stärker schlug, und
mehr Lärm machte. Es hörte Keiner zu auf die
Gründe, als der Kaiser allein; und wenn man meinte,
es sei abgethan, warf er so seine Fragen auf, so die
Klügsten ihm nicht gleich beantworten.
Pfalzgraf Ruprecht der Aeltere saß dem Gericht vor,

als es im Deutschen Reiche Herkommen ist, aber sie
waren nicht mit ihm zufrieden, denn er sah immer auf
den Kaiser und achtete, was der winken würde. Der
aber zog es stets in die Länge, und wenn sie hitzig
vom Streit waren, und sie sich durstig geschrieen,
dann war unvermerkt Mittag worden, und er ließ die
Trompeter blasen zur Mahlzeit. Eines Tages aber
wurden sie gar heftig, und drängten die Widerpart



wurden sie gar heftig, und drängten die Widerpart
und den Kaiser in die Enge, und es war noch nicht
Mittagszeit. Ludewig der Baier selber, den's zunächst
anging, sprach wenig, außer, daß er zuweilen
auffuhr und schimpfte. Sonst lag er im Sessel und
gähnte, oder sah zum Fenster hinaus. Desto lauter
war er bei Tafel und schien's, als wär er ein Herz und
Sinn mit seinem Todfeinde Karl geworden, der ihn,
das muß man gestehn, über die Maaßen
auszeichnete. Aber Ludewigs Freunde, sein Bruder,
der Römer, Herzog Erich von Sachsen Lauenburg
und vor Allem der König von Dänemark die gingen
Karl so zu Leibe, daß er sprechen und entscheiden
solle, da es ja offen zu Tage liege.
»Sag mir Einer«, fuhr König Woldemar von

Dänemark auf, »das soll ein heilig Römisch Reich
sein, wo, der sein Haupt ist, der Heiligen lästert.«
»Euer Liebden, mein Vetter von Dänemark, Eure

Zunge geht durch«, fiel Karl ihm in's Wort.
»Vielleicht haben die Heiligen in Deutschland eine

andere Sprach'. Bei uns im Nordland haben sie
gepredigt, daß ein Christ soll wahr sein und Recht
thun. Und der über ein christlich Volk herrscht, soll
ihm vorangehn in Tugend und Wahrhaftigkeit. So er
schlecht ist, das mag hingehn, der Herrgott läßt



schlecht ist, das mag hingehn, der Herrgott läßt
seine Sonne scheinen auf Schlechte und Gute, und
so er schlecht thut, giebt er den Andern eine Lehre,
wie sie's nicht nach thun sollen. Aber so er das Volk
verführt zum schlechten Glauben, dann ist er ein
Diener des Satans, und, hilf mir der Himmel, er
verdiente –«
»Was, lieber Vetter!« sagte Karl. »Sprecht es aus,

was ein solcher Fürst verdient. Kann's doch nicht zu
arg sein, so er sein Volk verführt zum Irrglauben.
Denn vor dem Ketzerthum bewahre der gütige Gott
das deutsche Volk.«
»Wer redet vom Ketzerthum! Wir schlichten hier –«
»Nicht über Bann und Interdict, sehr richtig, Euer

Liebden. Das steht Dem zu allein, dem Sanct Petrus
den Schlüssel gab zum Lösen und zum Binden.
Damit will ich nichts wider Eure Ehr' gesagt haben,
liebe Vettern von Brandenburg und Baiern. Ihr wißt,
was an mir, thue ich und will's thun, daß der heilige
Vater den Bann vom Eurem Haupte nehme. Ja, so
Ihr wollt, wir reiten zusammen nach Avignon, und Ihr
sollt mit Eurem Sachwalter zufrieden sein.«
»Was schert mich der Papst und Avignon!« rief der

Däne. »Ein König bin ich und kein Pfaff, und Ihr seid
ein Kaiser, und will's Gott, kein Pfaff! Ein Pfaff lügt



ein Kaiser, und will's Gott, kein Pfaff! Ein Pfaff lügt
und trügt, ein Kaiser soll – bei allen heiligen
Königssöhnen, daß ich's raus sage, daß Ihr einen
Betrüger unterstützt habt, und ihm ein Land zu Lehn
gegeben, wo der rechte Herr da war.«
Die von der baierschen Seite freuten sich. Einige

lachten, die Andern murmelten gar: »So ist's recht.«
Ludewig saß vergnügt in seinem Stuhl; seinem
Bruder, dem Römer, war's nicht recht. Er meinte, der
Däne möge, so gut er's meine, das Spiel verderben.
»Das sind vergeßne Dinge«, sprach er, »laßt die

jetzt ruhn.«
Aber Karl erhob sich: »Wer ist der Betrüger, wer der

Betrogene! Dank Euch, Vetter von Dänemark, daß
Euer Zorn überwallte. Wär's nicht über Eure Lippen
kommen, wie hätt' ich's lesen sollen, was Euch
drückte, und es drückt doch meine Ehre auch. Wohl
dem Fürsten, der solche Freunde hat, und wehe
dem, der des Volkes Stimme nur hört, als das
dumpfe Gemurmel der Brandung. Er weiß nicht, was
sie meinen, und kann sich nicht vertheidigen wider
Anschuldigungen, die er nicht kennt. Einem Betrüger
hätt' ich ein Deutsches Reichsland zum Lehn
gegeben, das meint Ihr, und mit gutem Vorwissen,
absichtlich, boshaft und voll Tücke wider meinen



absichtlich, boshaft und voll Tücke wider meinen
edlen Freund, der es mit Recht besitzt, ja jetzt
doppelt mit Recht, da er's zum zweiten Mal aus
meiner Hand empfängt! Ei, seht mich an, Vetter von
Dänemark. Ihr schlagt die Augen nieder, weil Ihr
Euch schämt, mich solcher Untreue zu zeihen. Nein,
seht mir klar in's Aug'. Schau ich wie Einer, dem
Gottes Gericht nichts gilt? Ich nahm's als seines
Zorns Verhängniß, als die Fürsten mich des Reichs
entsetzten und jenen Günther, Gott habe ihn selig,
mir zum Widerspiel wählten. Er starb. Nun wäre ich
Kaiser gewesen. Wer wollt's mir wehren! Nein, ich
ließ mich von Neuem wählen. Sieht das nach einem
Betrüger aus. Und was Ihr von jenem Falle denken
mögt, ich meine von dem Manne, über den dies hohe
Fürstengericht entscheiden wird, ist er mein Sohn,
mein Bruder, Vetter, Neffe? Hat er mich bestochen?
Bezaubert? Gütiger Himmel, so gleichgültig als der
Löwe dem Spiel des Frosches zusieht, der sich in
der Sonne bläht. Möcht er zerplatzen in seiner
Eitelkeit, wenn All' das wahr ist, was die Zungen
wider ihn aussagen, und ich zweifle nicht, obwohl ich
Niemand Unrecht thun möchte. Ich bin kein Fürst,
der in eigenwilligem Trotz allein Recht haben will und
keinen Andern hört. Ich horche und höre auf jede



Stimme, und was die Besten sagen, das ist meine
Meinung, der hochwürdige Otto von Magdeburg,
Albrecht von Dessau, Rudolf von Wittenberg, die
sind Einem Gewährsmänner. Mit Denen zankt; fragt
sie, woher sie's wissen. Sie sind alte Leute, kannten
den alten Markgrafen, von Gesicht zu Gesicht. Auf
ihr Wort baute ich Häuser, auf ihren Eidschwur
schwor ich wieder.«
Da gingen die Thüren auf, die Drommeter bliesen

zur Mahlzeit. Hätten sie nicht geblasen, der Kaiser
hätte noch viel länger geredet. Nun faßte er den
König von Dänemark unter den Arm, wie ein Freund
dem andern thut, den er ehren will, und führte ihn
selbst zur Tafel, und dort ließ er ein hohes Kelchglas
füllen und trank's ihm zu.
»Jeder seinem besten Freunde!« sprach er. »Und

der ist der beste, der kein Blatt vor den Mund nimmt.
Denn wer nur Liebes uns hinterbringt, daß er uns
schmeichle, der hintergeht uns, und thut uns keinen
guten, sondern schlimmen Dienst, zumal uns
Fürsten, die wir so selten die Wahrheit hören.«
Bei Tisch hatte man den Kaiser noch nie so gnädig

gesehen als heute. Sagte Jedem etwas
Angenehmes, zumal aber den Baierfürsten, mit



denen er viel scherzte und von den Marken sprach,
wie sie das Regiment führen möchten und drin
walten, daß sie Nutzen draus zögen. Kamen sie aber
auf den alten Markgrafen zu sprechen, so war's, als
mein er, die Sache sei abgethan; und als der Wein
sie lustig machte, spottete er leis über ihn und seine
Art. Deß waren die Baiern sehr froh. Sie glaubten,
der Wein, der ein Verräther ist, schwatzte die
Wahrheit aus.
»Nun, Euer Majestät, läßt sich's nicht länger

hinhalten«, sprach nach der Tafel der Kanzler. »Der
Pfalzgraf muß den Ausspruch thun.«
»Weil der Däne sein breites Maul aufthut.«
»Weil des deutschen Reiches Ehr' auf dem Spiel

steht.«
»Meine kümmert Dich wenig«, sprach der Kaiser.
»Des Kaisers Ehr' ist, mein ich, verwachsen mit der

Nation Ehre.«
»Da hast Du recht. Der Frosch soll platzen. Aber ich

meinte noch nicht.«
»Worauf wartet mein kaiserlicher Herr?«
»Diese zähen Menschen begreifen, daß ihnen

Brandenburg nichts nutzt, daß es ihre Blutlast ist; sie
sehen mit hellen Augen, daß sie das störrige Volk



sehen mit hellen Augen, daß sie das störrige Volk
nicht unterdrücken; die Disteln schießen unter ihrem
stählernen Fuß wieder auf. Der Ludewig wankte
schon einmal.«
»Aber den Römer, seinen Bruder, zwingt mein

Kaiser nicht zur Einwilligung. Vergebene Mühe, Herr,
jetzt verkauft er's nicht, Brandenburg so wenig als
seine Ehre. Um Eure handelt sich's. Das Aergerniß
wird täglich größer. Schon murren die Fürsten, daß
ein fremder König, der Däne, kommen muß, um
Gerechtigkeit zu schaffen. Sie fragen, ist
Deutschland nicht groß genug, hat's nicht gerechte
Männer, um selbst Recht zu finden?«
»Das ist schlimm.« Karl stand auf.
»Es wird noch schlimmer, mein kaiserlicher Herr. Als

ich vernehme, wollen die von Anhalt und Sachsen an
den Schweden gehen. Den König Magnus Smek
wollen sie zum Schiedsmann anrufen –«
»Das sollen sie nicht«, sprach der Kaiser.
»Um Euer Ansehn wär's gethan.«
»Des Reiches Ansehn, Kanzler. Brandenburg ist mir

lieb als mein Augapfel. Und ich muß es haben. Aber
der Schneebarbar, der Tyrann Magnus, unter dem
seine eigenen Völker blutige Thränen seufzen, so



seine eigenen Völker blutige Thränen seufzen, so
wenig als der Czaar von Moskau, soll der über
Deutsche sprechen! Ich will's, bei Gott, ich will's. Sag
Du's den Fürsten.«
Da drängten sich die Fürsten und Herren andern

Tags, als sie den Rausch verschlafen, in den Saal,
gewärtig, daß der Pfalzgraf das Urtel sprechen
werde. Aber der Pfalzgraf ließ lang auf sich warten,
und da er kam, kam er ohne den Kaiser, und von
Mund zu Munde ging's, der Kaiser sei über Nacht
abgefahren nach Prag.
Der Pfalzgraf sprach kein Urtel, aber er lud die

Herren zum Fürstentag nach Nürnberg. Da sollten
sie um Ostern erscheinen, und Woldemar, der sich
Markgraf von Brandenburg nenne, solle geladen
werden bei des Reiches Acht, daß er sich
vertheidige wider schwere Anschuldigungen, und
was wieder die Drohungen waren, die klangen
schreckhaft.
Da ging ein Murmeln durch den Saal, und Blicke

sah man, die waren wie Blitze. Und dann kam der
Donner nach, Flüche und Verwünschungen. Schrieb
ich sie auf, Ihr glaubtet's nicht, daß Fürsten und
Herren so auf ihren gekrönten Kaiser schimpfen
mögen. Heute schrieen sie: Hochverrath; und das



Reich ginge zu Ende, wenn man's dulde. Und es
gäbe schreckliche Prozesse. Damals krähte kein
Hahn danach, denn es gab noch keine Zeitungen,
und das Reich ging darum nicht unter. Ludewig der
Römer ward kirschbraun und konnte kein Wort
fürbringen. Erich von Lauenburg drückte den Kanzler
an die Wand, daß der sie betrogen habe, wegen
dessen, was er gestern gesagt. »Gnädigste
Herren!« stammelte er. »Was kann ich dafür, er hat
sich über Nacht anders besonnen.«
»Und mit Rechten«, rief Pfalzgraf Ruprecht, der

genug zu thun hatte, daß er die Herren zu Sitte und
Ordnung hielt. »Und mit Rechten, sag' ich, aber und
abermals. Denn nach Sachsen- und Schwabenrecht,
muß der Angeklagte dreimal geladen werden, ehe
daß ihn der Richter verdammt. Das ist der
Deutschen Gesetz. Gott schütze des Reichs uralte
Satzungen!«
»Gott schütze die Schnecken!« rief zornig der

Dänenkönig. »Sie kommen auch zum Ziel.«
»Aber Sanct Gürgen auf 'ner Schnecke, da lebte

der Lindwurm heute noch«, schrie Ludewig von
Brandenburg.
 



10. Der grüne Sommerfleck

 
In der Wüste giebt's grüne Stellen, wo der Thau die

Gräser tränkt, Quellen auf den Felsen sickern und
Blumen blühen darum, und Vögel singen in den
Büschen. Oasen heißen sie, und solcher Oasen
giebt's in allen Wüsten; auch in der Wüste in dir. Der
Himmel lacht dich bisweilen blau an, und du lachst
wieder, seiest du auch noch so trostlos. Das arme
Menschengeschlecht verginge ohne die grünen
Flecke, daraus die Sonne strahlt und die Vögel
zwitschern in den Büschen, als sei Lust und Frieden
ringsum.
Ja, es sah schreckhaft aus in den Marken um das

Jahr 1350, eine graue, zerrissene, unsichere Wüste
so weit des Auge trug; aber glückliche Oasen gab es
doch, und glückliche Menschen, deren Seligkeit
wohnte in ihnen. Meine Aufgab ist schwer, denn ich
soll Euch malen die Zeit, und Die, so die Zeit
machten, des sind finstre, herbe Bilder, Gestalten,
die lange Schatten warfen. Beim Sonnenlicht, wo es
einmal freundlich mit der jungen Saat spielte, darf ich
nicht lange weilen.



nicht lange weilen.
Aber im Vorüberzug nach dem alten Berlin, wo die

Stände sich versammeln, laß ich Euch einen Blick
thun auf ein glücklich Plätzlein, wo der Flieder
duftete, und der Jasmin knospt und Finken und
Zeisige sangen, und die Lerche stieg in die Lüfte.
Hochästige Linden rankten an dem alten Schlosse
auf, und es war lieblich drunter zu wandeln, wenn die
Sonne durch ihr Laub schien auf den Purpur seiner
Rosen. Wo der Platz war und wie der Bach heißt,
der sanft durch den Garten rieselte, was kümmert's
Euch. Der Flieder blüht nicht mehr, der Jasmin ist
ausgereutet, die Linden sind gefällt, das Schloß ist
zerstört, und du gräbst umsonst nach Schätzen.
Kaum daß du Steine findest, die dir sagen, wo die
Grundmauern standen.
Da durch die Büsche flog es; war's ein flüchtig Reh,

so hell blitzten die Augen, war's ein Vogel, so lieblich
klang der Ton: nein, es war eine junge schöne Frau,
die sang und sprang, aus voller Lebenslust. Aber
nicht als ein Schmetterling, der flattert und weiß nicht
wohin. Sie schoß durch die Büsche, als ein
schlankes Reh, da sie einen Mann sah, der stand
am Baum gelehnt, und sah trüb vor sich hin. Der
Mann war Heinrich, das Weib, deren Wangen



Mann war Heinrich, das Weib, deren Wangen
jungfräuliche Anmuth röthete, und deren Seligkeit
und holde Schalkheit wiederstrahlten, war Adelheid.
Sie hatte ihn erreicht, und beide Arme auf seine
Schultern gelegt, eh' er's bemerkt, daß Einer auf ihn
zukam. Mit dem holdesten Blicke, süß geschwellt
von Liebe, und doch getrübt ein weniges, von einem
Etwas, sah sie ihn an:
»Ertappt! Siehst Du, nun kannst Du's nicht mehr

leugnen, Du schaust betrübt.«
»Ich schaute in's Abendroth, Lieb. Die Sonne

blendete mich.«
»Hat sie Dir die Stirn auch in Runzeln gezogen?«

Sie fuhr mit ihrer weichen Hand über seine Stirn.
»Heinrich, ach, und Du seufzest.«
»Müssen wir nicht scheiden? Morgen reite ich nach

Berlin – zum Fürsten.«
»Und übermorgen, als Du mir verheißen, darf ich

mit der Eufemia Buch und dem alten Sydow Dir
nachkommen. Darum seufzest Du auch nicht, denn
Du warst schon oft bei dem Fürsten, wochenlang
und im Krieg, und mein Herz bangte, und Deines
auch; aber wir freuten uns Beide auf das
Wiedersehn.«



»Wir werden uns wiedersehn, gewiß, mein Lieb.«
»Und doch bist Du traurig. Schon viele, viele Tage

lang, und ich zerbreche mir den Kopf, was es ist, und
mein böser Heinrich sagt mir's nicht. Vorige Nacht
schriest Du auf, und zwei Nächte vorher, am
Samstag war's, da stießest Du plötzlich die Decke
von Dir und richtetest Dich im Bette grad auf. Mutter
Gottes, wie stiertest Du von Dir und hobst die
Hände: »Ihr hohen Richter, ich bin ohne Schuld.«
Das weiß ich, Du bist ohne Schuld, Du bist rein wie
ein Engel. Aber mir graute, und als ich Dich bat, Dich
wieder hinzulegen, da fielst Du wie ein Gerichteter
um und seufztest tief. Der Angstschweiß stand Dir
vor der Stirn, daß ich Dich zudecken mußte, damit
Du Dich nicht verkühltest. Heinrich, bin ich's nicht
werth, daß Du mir sagst, was Dich bang macht?«
Er umfaßte sie und drückte Kuß um Kuß auf Stirn,

Mund und Wangen! »Ein lieb, herzig Weib bist Du.
Das Weib möchte ich sehen, das seines Mannes
Liebe mehr verdient als Du.«
»Und bist doch nicht glücklich!«
»Wer recht glücklich ist, mein süßes Weib, der,

weine ich, muß immer bange sein, daß es aufhört.
Und wems gar so zuströmte, als mir, und Tag um Tag



brächte neues Gute, so schnell, so plötzlich, als
hätten alle Feyen sich verschworen, ihm Schlösser
zu bauen und Gut auf Gut über ihn zu häufen, soll
den nicht schwindeln, so er denkt, als rasch sie Dich
itzt überschütteten, so rasch mögen sie's wieder
nehmen. Eine gute Grille war's, und nun kommt eine
böse Grille, und heut' ist Alles rosenroth und morgen
ist's schwarz. – Ach, Adelheid, Du senkst auch des
Köpfchen.«
Sie schwieg an seiner Brust, dann sah sie ihn klar

an, und schüttelte den Kopf: »Fürchte Dich nicht,
Heinrich. Der Mann mag sich fürchten, der's nicht
verdient, was die Feyen ihm schenken, der stolz und
übermüthig drauf wird. Dem nehmen sie's wieder, als
sie's ihm gaben. Du bist gut, Du bist herrlich, Du
verdienst es. Ach Heinrich, als ich Dich an der
Schmiede sah, das ist kein Schmied als die andern,
dachte ich, und weißt Du, auf dem ganzen Heimweg
sah ich nur Dich, immer Dich. Und wenn ich einen
Amboß hörte, und Funken sprühen sah, immer tratst
Du mir vor's Auge.
»Und riefe nun Einer mir zu: Zurück an die

Schmiede, Gesell! Würdest Du dem russigen
Gesellen folgen, mein hohes, herrliches,
lichtstrahlendes Weib?«



lichtstrahlendes Weib?«
»Das sind Deine bösen Träume. Wer wagte das?

Dich, den der Kaiser zum Ritter schlug. Eines großen
Markgrafen Sohn.«
»Und doch vielleicht nur ein Schmied.«
»Ein Schmied ist adlig. Was wären die Ritter, so's

keine Waffenschmiede gäbe. Lesen wir nicht im
Winter die schönen Sagen von Wieland, dem
Schmied, und dem Amylias?«
»Das sind Mährchen, Adelheid, aus alter Zeit. Die

kehren nicht wieder. Laß gut sein, ich bin wieder
glücklich.«
»Nein, Du bist's nicht. Nun sollst Du sprechen, nun

entweichst Du mir nicht. O, Heinrich, was kümmert
Dich? Ist's die Mutter, die uns nicht sehen will? Sie
verschließt sich ja vor Jedermann, und betet. Sie
sagen, sie will in ein Kloster gehn. Hat sie uns nicht
freundliche Worte geschickt, daß ihr Segen auf uns
ruhe.«
»Ihr Segen!« murmelte Heinrich.
»Oder meine Ohme? nickte Dir nicht neulich Graf

Ulrich freundlich zu. Das that er nie und hat
gesprochen: Wär' er nicht dessen Sohn, wahrhaftig
ich könnte den stolzen Gesellen lieb haben. – Oder –



ich könnte den stolzen Gesellen lieb haben. – Oder –
Ihr Auge trübte sich etwas – Denkst Du – Graf
Woldemar. O, er ist so edel und gut. Ist er nicht Dein
Freund geblieben?«
»Ein Engel ruht in seiner Seele.«
»Nun was sonst! Fürchtest die häßlichen

Geschichten draußen? Daß die andern Fürsten
Deinen Vater – Laß es die Fürsten ausmachen.
Fürchtet sich der große Markgraf? Lachte er nicht
der Drohungen neulich, daß Du fast erschrecktest.«
»Er lachte und ich erschrack.«
»Wie sein Auge leuchtete, und er sich in die

Schulter hob. Fast übermenschlich stand er da. Die
Buch, die Kleist, der alte Bardeleben wurden stumm
vor Ehrfurcht. Laß Den allein um sich sorgen.«
»Hast Du auch die Augen leuchten gesehen!«

sagte Heinrich und schaute in sich.
Da zog sie ihn auf eine Bank nieder und liebkoste

ihm, und drang so fein und theilnehmend in ihn, daß
er sprechen mußte.
»Ja sieh, ich bin bang, wenn ich ihn anschaue.

Jemals, wenn er das Silberhaupt langsam schüttelte,
wenn das helle freundliche Auge, als ein
Sonnenschein, auf mir ruhte, da war mir, wie Allen zu



Sonnenschein, auf mir ruhte, da war mir, wie Allen zu
Muthe, als müsse das Herz sich aufschließen von
selber, und ihm entgegenspringen; mein Herzblut
hätte er fordern mögen. Nun ist er ein Anderer.«
»Er ist so gütig gegen Dich, übergütig.«
»Sahst Du ihn, wenn er auf und niederschreitet, die

Brust erhoben und den Kopf zurück; wie er
verächtlich anblickt, wer ihm widerspricht; wie er
auflacht, voll Spottes um den Mund, so etwas zutraf,
als er gesagt, und die Andern hatten anders gesagt.
So dünkt mich, müßte der große Woldemar nicht
thun.«
»Er ist Dein Vater, Heinrich.«
»Mein Vater! Und was vermessen er spricht, als sei

er ein Prophet und könne nicht irren. Was sie mir
vom alten Woldemar erzählten, der war ein Mensch,
als wir. Leicht brauste er auf; Der ist immer ruhig. Er
vertrug Widerspruch, so er auch anfangs zornig
wurde. Und Dieser lächelt fein, so Einer wagt andern
Sinnes zu sein, als acht er's nicht, und könne Keiner
mehr wissen und klüger sprechen.«
»Heinrich, lieber Heinrich, wohin irren Deine

Gedanken.«
»Wünschte – ach Adelheid – ich wünschte, ich



»Wünschte – ach Adelheid – ich wünschte, ich
könnte in den Tag hineinleben als die Andern. 'S mag
sein, daß mir das wunderbare Schicksal den Sinn
verrücket hat, oder als wär ein Sinn aufgewacht, daß
ich nun klarer sehn muß.«
»Bete, bete, lieber Mann, daß Du nicht in

Anfechtung fällst.«
»Die kann doch nicht vom Bösen kommen.«
»Er ist Dein Vater, Heinrich!« wiederholte Adelheid.
» Wär er's nun nicht!«
»Christe im Himmelreich! Was Du sprichst – Du

fieberst – Nein, Deine Hand ist kalt. Wenn er nicht
Dein Vater wäre, was hätte er Dich, grade Dich
hervorgezogen. Und so ehrt er Dich und zeichnet
Dich aus, daß die Edlen neidisch sind.«
»Vor den Leuten! Bin ich allein bei ihm, ist's als

versänke die Liebe, so er mir zeigt, in einen tiefen
Brunnen, als lagere sich Eis um seine Augen, um
seinen Mund. Wär ich sein Sohn, heiliger Gott, es
drängte mich doch, das Eis zu sprengen, ich stürzte
ihm um den Hals, ich drückte ihn an die Brust, ich
küßte seine gütigen Hände. Es drängt mich nichts,
Adelheid. Mein Blut wird kalt, mein Blick immer
klarer. Ist mir's, als schau ich in sein Inneres.«



»Heinrich, Du hassest Deinen Vater.«
»Ich hasse ihn nicht. Schlimmer vielleicht, wenn es

ist, es ist mir, als wär er nur der Schatten meines
Vaters.«
»Du bringst ihn auf wider Dich, darum, daß Du ihn

nicht achtest.«
Heinrich schüttelte den Kopf. »Neulich, wir hatten

viele, wichtige Dinge gesprochen vom Land und
seinen Frieden, und er redete so klar, als man in
einem Spiegel ein Ding wiedersieht, da er doch ein
großer würdiger Fürst sei. Wollte ihm ehrfurchtsvoll
die Hand küssen, zum Abschied. Aber er zog sie
rasch zurück: »»Dir ziemt das nicht,«« sprach er,
nicht zornig, aber ernst, und stand auf. Drauf ergriff
er die Kerze und leuchtete mir hinaus, denn es war
späte Nacht, und alle Kämmeriere schliefen. Ich
wußte nicht, was es sollte, und an der Treppe neigte
er sich, als sei ich ein fremder großer Herr.«
Heinrich schwieg, und Adelheid schwieg auch. Da

klapperte hinter den büschigen Bäumen eine Mühle
lustig im Winde.
»Die Leute nimmt's Wunder,« sprach Adelheid nach

einer kleinen Weile, »was der Müller drauf gehn läßt.
Sie sind nicht gut auf ihn zu sprechen. Der
Reichthum führt in Versuchung und Streiche, sagen



Reichthum führt in Versuchung und Streiche, sagen
sie, und Niemand weiß doch, wo er's her hat.«
»Ein schlauer Mann, als die Müller wohl sind,«

entgegnete Heinrich. »Doch entsinne mich, daß ich
ihn schon ehedem sah.«
»Denk Dir, Heinrich, sie sagen, er habe das Geld

vom Markgrafen. Er hat von den Bredows viele
Morgen gekauft zur Mühle, Korn und Wiesenland. –
Du siehst wieder so vor Dich hin. Was kümmert Dich
der Müller?«
Heinrich seufzte.
»Mutter Gottes, er wird doch kein schlechter Mann

sein, der einen guten Mann erschlug, um seiner
Habe willen.«
»Ich hoffe, er wird kein schlechter Mann werden.«
»Du weißt mehr von ihm.«
»Von ihm, nichts, gar nichts. Er kümmert mich nicht.

Der Abendwind wird kühl, laß uns in's Schloß.«
»Die Luft ist lau. Hör' wie die Blätter spielen im

Winde. Hat er das Geld vom alten Markgrafen? O,
sag es mir. Ich bitte Dich recht schön darum. Sie
erzählen sich, der Woldemar habe eine Nacht auf
der Mühle zugebracht, als er letzten Winter im
Schnee verirrte. Da hätte sich der Müller mit ihm



Schnee verirrte. Da hätte sich der Müller mit ihm
eingeschlossen, und viele Stunden mit ihm geheim
geplaudert. Kein Mensch hat horchen dürfen. Nur
sein Weib ist einmal rauf gekommen in die Stube,
und als sie wieder kam, hat sie roth geweinte Augen
gehabt; der Markgraf ritt fort, ehe der Morgen graute,
und seitdem ist der Müller so hochmüthig und zeigt
das viele Geld. Aber wer ihn darum fragt, den lacht
er aus, und sagt, seine Mühle sei viel zu schlecht,
als daß ein großer Fürst darin übernachten sollte.
Heinrich was ist's, mir kannst Du's sagen. War's der
Markgraf?«
»Bete Du, Adelheid, bete Du, lieb Weib mit mir, daß

die bösen Geister keine Macht haben über gute
Menschen. Komm in die Helle, am Feuerheerd, dort,
nicht hier, was mir das Herz preßt.«
Sie saßen am prasselnden Feuer und die Flammen

spiegelten an der Rüstung, die, hell polirt, an der
Wand hing. Da sprach Heinrich:
»Sieh Adelheid, es wäre schrecklich, wenn Alles ein

Traum gewesen. Manchesmal denk ich's, daß ich
eingeschlafen wäre unter dem Baum im Walde, da
ich aus dem Dorfe lief, und in dem Baume hausten
Geister, als wie es in den Sagen heißt. Die hatten
Kreise um mich gezogen, und giftiger Nebel war aus



Kreise um mich gezogen, und giftiger Nebel war aus
der Erde aufgestiegen, und Nachtvögel hatten
Zauberlieder um mich gesummt. Da wäre der junge
freundliche Waidmann zu mir getreten, der drauf ein
edler Fürst ward: die Freien im Walde, der Dom von
Magdeburg, der Markgraf, die Fürsten und der große
Kaiser und der Eine schlug mich zum Ritter und der
Andere machte mich zum Grafen – und Alles wäre
nur Traum gewesen, und sollte ich wieder unter
demselben Hexenbaume erwachen, und wäre ein
armer Schmiedegesell, der nicht hat, wo er den Kopf
hinlegt. Sag, wär's nicht schrecklich?«
Sie hatte ihm aufmerksam zugehört, aber nicht

furchtsam, sondern ihr Auge lachte ihn groß und
schelmisch an, und ihr Mund hatte sich geöffnet, und
zeigte ihm halb die schönen Perlenzähne: »Und was
wär's schrecklich, Du böser Gesell. Ich war doch
kein Traum unterm Zauberbaume. Mich hattest Du ja
schon gesehen vor der Schmiede; also ich bin wahr,
ich verschwinde Dir nicht, wenn der Zauber
verraucht.«
»Du bist wahr,« sprach er, »das wahrste, liebste

Weib. Aber wär's nicht schrecklich! Fühl's in mir
deutlich, hell, daß ich zum Ritter geboren bin, und
nun jagten sie mich fort aus den Schranken. Die



nun jagten sie mich fort aus den Schranken. Die
hochmüthigen, hohnlächelnden Gesichter. Und doch
wär's nicht so schrecklich, als wenn sie ihm, dem
großen, herrlichen Fürsten, das ist er, dem
fürstlichen Greise, Du sahst nie ein so silberweißes
Haupt! den Purpur von der Schulter, den Hut vom
Haupte rissen! Der müßte als ein – pfui – weh!«
»Sie werden's nicht, sie dürfen's nicht.«
»Neulich Abends streift' ich durch die Wiesen; kam

an des Müllers Haus vorbei. Der zechte mit Etlichen.
Durch's helle Fenster sah ich ihn, durch die dünne
Wand hörte ich was sie sprachen. Ich mag den Mann
nicht, der immer mehr wissen will als Alle. Sie
redeten vom Markgrafen und dem Wunder, das Gott
gethan, zu Gunsten dem Lande. Da rief der Müller,
der Wein in Kopfe hatte: »»Oder ein Anderer
thats.«« Nun, da sie zankten, schlug er auf den
Tisch: »»Was gebt Ihr mir, und er gehorcht mir. So
ich rufe, muß er an die Thür klopfen, sag ich: herein,
tritt er über die Schwelle und zieht den Hut ab.«« Sie
schrieen auf ihn ein. Ich hörte nur halb. Aber das
hörte ich doch, als er mit seiner häßlichen, gellenden
Stimme schrie: »»Hab ihm die Worte abgelauscht,
drauf er erscheinen muß, vor seinem Meister, und
säß er neben dem Kaiser auf dem Thron, er muß



säß er neben dem Kaiser auf dem Thron, er muß
kommen.««
»Alle gute Geister!« rief das junge Weib, und faltete

die Hände.
»Laß uns beten, miteinander in der Kapelle.«
»Mutter Gottes, schütze uns.«
»Ihn, Adelheid! Für ihn wollen wir beten.«
»Laß den Müller kommen, Heinrich.«
»Was kümmert mich des Müllers Gespräch. Ich

wußt' es längst, ich hatte es geahnt. Ach, ich kämpfte
und rang damit, als Einer ringen mag mit einem
Fieber, mit dem Wahnsinn, er will ihn nicht
aufkommen lassen – nun geht's nicht mehr. Die
Herrlichkeit Gottes, die auf seinem Antlitz strahlte,
mein Auge sah es ja, daß sie nur von einem Spiegel
kam, den der Böse hinhielt.«
»Heinrich, mein Heinrich, so er ein Zauberer ist,

bleibe bei mir.«
»Ein Zauberer, ja, aber ein großer Zauberer, den

Gott auf die Erde ließ, daß er eine künstliche Sonne
mache, wo Nacht ist. Das Eis schmilzt, die Gräser
knospen, die Blumen blühen, die Vögel singen
wieder. Ein Zauberer, der Muth haucht in eines
Volkes verzweifelnden Sinn, der die Bösen straft,



Volkes verzweifelnden Sinn, der die Bösen straft,
und Oel gießt in's Herz der Guten, der richtet nach
Gottes Vorbild, und waltet wie seine Engel, und
spricht mit ihren Zungen. Gott schütze uns arme
Menschenkinder, solchem Zauber widerstehn wir
nicht.«
»Heinrich!« sie richtete sich auf, und sah ihn hell

an. »Dich wird Gott schützen. Und ist er nun ein
Zauberer, versinkt er als Traumbild, das böse
Geister riefen, Du wirst nicht mitverschwinden. Du
hast ihn ja erkannt, Du bist wahr, von Deiner
schönen Stirn bis zur Sohle.«
»Nein, ich fühl's in mir, 's ist kein Zauber in mir; ich

bin wahr. Will's zeigen männiglich, daß ich werth bin,
solch Gemahl mein zu nennen. Um Dich, meine
Adelheid, will ich's beschützen, das Schwert, das mir
der Fürst, den Schild, den mir der Kaiser schenkte.
Auch ganz allein. Aber, mein süß Weib, ist's darum
minder traurig zurückzublicken auf – Still davon! Was
hinter mir, mag in Nebel und Dunst vergehn; an
Deiner Seite geh ich vorwärts. Wer's ehrlich meint
und gut und das Rechte will, der findet seinen Weg.«
»Bleibe bei mir Heinrich, ich lasse Dich nicht zum

Zauberer.«



»Ich gehe, lieb Weib. Geschworen bin ich ihm, in
allen guten Dingen. Ich muß und will sein Hort sein,
als weit ein Christenritter gehn darf, und will als
treuer Eckart ihm stehn – sei's auch, wenn der Hölle
Pforten sich aufthun. Wenn ich und Du Gott recht
bitten, giebt er mir wohl Kraft, daß mein Arm ihn
zurückreißt.«
 



11. Ein Landtag in Berlin

 
Im hohen Hause zu Berlin saßen die Stände der

Marken, Geistliche, Ritter und Städte, und auf
seinem Throne der alte Markgraf. Vieles hatten sie
verhandelt und Gutes. Es war nicht beim Gerede
geblieben, nicht eitle Klagen und fromme Wünsche.
Auf das, was Noth that, hatte er sie hingewiesen,
und was noth sei, das müsse in Kürze, sonder viel
Worte geschehen. Da ward gut geheißen, daß viele
Schlösser, die sie namhaft machten, geschleift
würden; viele Zölle und Zollstädte, die zur Ungebühr
entstanden in böser Zeit, sollten aufhören, und die
Rechte der Stände, jedes einzeln, ward festgesetzt.
Mancher Herr und manche Stadt klagten freilich, und
sprachen von unvordenklicher Zeit, daß sie's
besessen; aber der Markgraf sprach: »Kann das ein
Recht werden durch die Zeit, was in allen Zeiten ein
Unrecht ist!«
Es waren lauter gute Beschlüsse und die Mehrzahl

waren gute Leute, die ihr Land lieb hatten und sie
lobten sie. Es ging ein Murmeln des Beifalls durch
den Saal. Da erhob sich der Markgraf. Das Auge



den Saal. Da erhob sich der Markgraf. Das Auge
leuchtete groß, die Stirn wuchs, er selber schien um
einen Fuß größer:
»Ihr edlen Herren, ist da Einer unter Euch, der sagt,

es sei nicht gut, was ich sage, er hebe den Arm und
spreche!«
Keiner that die Lippen auf, aber sie schauten ihn

an. So hatten sie ihn noch nicht geschaut. Die Hand
schlug er an die Brust und hub an, nach einer Weil:
»Was seid Ihr stille, meine lieben Getreuen?«
»Hört Ihr auf das Murmeln draußen meiner Feinde?

Das sind Eure Feinde. Fürchtet sie nicht, denn ich
fürchte sie nicht. Und so die Wälder sich empörten,
und jeder Baum würde eine Lanze wider mich, ich
fürchte sie nicht. Ich führe stärkere Heerschaaren
gegen die Drachenheere. Meint Ihr, ich sei doch
schwach? Stehe ich denn allein? Habe ich nicht
Bundesgenossen? Die edlen Fürsten, meine Vettern,
ruft Ihr mir zu. Gott schütze Euch und sie in ihrer
Liebe und Treue. Aber mein Bundesgenoß ist
stärker. Saht Ihr den Grafen auf den Thüringer
B e r g e n , die Hand ausstreckend nach der
Kaiserkrone? Viel schöne, klingende Worte rief er
zur Nation, die verblendeten Fürsten wählten ihn, die
bethörten Völker riefen ihm Heil und langes Leben



bethörten Völker riefen ihm Heil und langes Leben
zu, die goldene Krone strahlte prächtig auf seiner
stolzen Stirne. – Gabt Ihr mich nicht da verloren? Um
mich alten, schwachen Mann, der dreißig Jahr im
Grab gelegen, der mit jedem Schritte ihm wieder
zuwankt, den, sollte man denken, der Fauststoß
eines Mannes niederwirft, um mich allein, mir mein
Brandenburg zu rauben, brachen die Fürsten ihren
Eidschwur, zerrissen die Völker ihre Gelöbnisse, um
mich: Krieg, Aufruhr, Empörung durch das heilige
römische Reich. Um mich, der keine Lanze mehr hat,
den Geschmähten, Verläumdeten, rüstete sich der
stärkste Kriegesheld; zu Roß setzte er sich, und
setzte sein Alles dran: Ruhm, Reichthum, einen
unbescholtenen Namen. Hätte ich da nicht versinken
müssen, zerschmettert in meiner Schwäche! War er
der echte und ich der falsche, wo in aller Welt lägen
meine Gebeine, wohin hätte der Wind meinen Staub
geweht! Denn Gott ist gerecht – – Kams so? – Habt
Ihr den Donner gehört, saht Ihr den Blitzstrahl, den
Gott schleuderte? Mitten in seiner Pracht und
Herrlichkeit, in seinem Trotz traf er den stolzesten
Krieger. Er liegt begraben als ein Empörer, und ich
der schwache Greis blieb Euer Markgraf.«



Sie jubelten nicht auf. Es war tiefe Stille. Einigen
mochte es nicht recht dünken, daß er einen Todten
verrede, zumal der ein edler Mann gewesen, der
Graf von Schwarzburg.
»Der Eure Haare auf dem Kopfe gezählt, der auf

den Flügeln der Morgenröthe über die Welt fliegt, ich
sage Euch: Deß Engelschaaren streiten mit mir.
Woher sonst dieser schwache Arm so stark, woher
die Rede, die Eure Herzen meistert, woher mein
Wissen und Thun, das Gott gefällig ist, und dem
Lande ein Segen! Sagt, ich rufe Euch zu Richtern
an: hätt' ich mit Menschenkunst das vollbracht, nur
das eine: daß Ihr an mich glaubt? einige sagen, ich
sei stolz. Soll ich dessen nicht stolz sein? Einige
flüstern mir, ich solle für flüchtig sein, und mich
fürchten. Ich fürchte mich nicht, denn ich glaube an
mich und bin mir getreu. Oeffne die Hölle ihre
Pforten und speie aus ihre Legionen, ich will mit
ihnen kämpfen.«
Da ward's unheimlich still. Einige sahen ihn sorglich

an. Es dünkte sie, er sei krank, und rede als im
Fieber. Was mußte der Anlaß sein, dachten sie, daß
er so in Eifer ist? Wer, der an ihm zweifelte im Lande,
hat's laut werden lassen? Oder was geschieht
draußen, und uns wird's verborgen, daß er so in



draußen, und uns wird's verborgen, daß er so in
Harnisch geräth und sich überhebt? Das hätte er
nicht nöthig. die Märker halten doch treu an ihm.
Ein Zischeln ging durch die Versammlung von der

Thür her. Einige riefen: »Stille!« denn der Markgraf
wollte weiter reden, aber Andere riefen: »Hört! hört!
eine Botschaft.«
Der Marschall der Stände neigte sich vor dem

Throne und meldete, daß draußen ein Kaiserbote
harre, der von Prag gekommen mit einem Schreiben
der Majestät.
Der Markgraf, der nichts gemerkt, was die Stände in

Unruh brachte, und sein Gesicht glühte, hatte die
Lippen geöffnet und wollte weiter sprechen. Da rief
er unwillig auf des Marschalls Rede:
»Der Bote soll warten.«
Das dünkte Vielen vermessen.
»Die Schlangen züngeln und zischen, ich höre ihr

Singen und Pfeifen aus der Lausitz. Und brüllte sie,
als der Löwe in der Wüste – sein Geschrei ist
furchtbar – als der Schakal in der Nacht – es zerreißt
das Herz – ich bin unter meinen Märkern, und höre
nur ihre Sprache. Was soll ich fürchten, so die an
mich halten! Die Fürsten, die ihren Eid brechen und



mich halten! Die Fürsten, die ihren Eid brechen und
einen falschen Kaiser aufstellten? Die Baiern, die vor
Grimm schnauben und ohnmächtig sind als Knaben?
Der Kaiser? Der wird, der kann mich nicht verlassen.
Soll ich darum fürchten, daß sie in ohnmächtiger
Wuth das Reich verwirren, daß sie Berge und Felsen
versetzen möchten, um mich von Euch zu reißen?
Das freut mich, und Euch sollt es auch freuen. Der
plumpe Däne, hört doch, will mich entthronen. Komm
er her. Ich schlug seinen Vater bei Stralsund. So
wollen meine Vettern den Schwedenkönig rufen, daß
er mir helfe. Bleibe er daheim im Schnee. Ich
brauche keine Hülfe! – Nun ruft den Kaiserboten.«
Ein Ritter, sechs Fuß hoch, in voller Rüstung, trat,

klirrenden Schrittes und hastig, durch die Stände vor
den Thron, in der Hand ein versiegelt Schreiben. Er
neigte sich nicht um einen Zoll, da er anhub:
»Im Namen von Kaiser und Reich, ich sein Bote,

Walter Heimbold, Graf von Katzenellenbogen! Dich,
wer Du auch seiest und als Du Dich nennest, – er
wies mit dem Zeigefinger auf den Markgrafen, und
neigte sich auch da nicht ein Bischen – lade ich,
kraft kaiserlicher Macht, zum Fürstengericht nach
Nürnberg auf den zwooten Tag nach Christi
Himmelfahrt, bei Acht und Aberacht, daß Du



erscheinest und Recht nehmest als Du verdienest
und die Anklage der hohen Fürsten wider Dich lautet.
Dies zu wissen.«
Drauf wandte er sich seitwärts, daß er dem

Markgrafen halb die Achsel kehrte:
»Diesen Brief kaiserlicher Majestät an die

märkischen Städte, so darauf verzeichnet sind. Wo
ist der Aeltermann der Rathmannen und Bürger zu
Berlin und Köln?«
Der erhub sich. Es war Bernhard Rode, und nahm

das Schreiben, das versiegelt war.
»Das ist des Kaisers Wille, den er auch den andern

Ständen durch andere Schreiben kund that, daß Ihr
Euch danach richtet und von dem falschen Manne
lasset. Dies Euch zu wissen.«
Und sonder Antwort abzuwarten, kehrte der stolze

Bote ihnen den Rücken, und als er gekommen,
schritt er aus dem Saal hinaus. Ließ sich keinen
Trunk geben, als es Sitte ist, noch einen Imbis von
dem Landtagsmarschall. Sein Roß stand gezäumt im
Hofe, schwang sich hinauf in den Sattel, wie er die
steinerne Treppe hinunterkam, und ritt, ohne den
Kopf zu wenden, zum Thor hinaus.
Wohl war der Graf von Katzenellenbogen ein



Wohl war der Graf von Katzenellenbogen ein
Dienstmann des Kaisers, aber es war auch, als sie
sagten, ein Freund der Baierherzöge. Wohl war's
des Kaisers Befehl, daß er den Markgrafen lüde und
den Städten den Brief bringe. Aber die Art, als er's
that, war nicht des Kaisers Auftrag, die, flüsterten sie
nachmalen, war aus Freundschaft zu den
Ludewigen. Ist ein großer Herr schlimm daran, daß
er nicht Alles allein thun kann, sondern muß es den
Dienern lassen. Da kommt es in Anderer Mund und
Anderer Hände und nimmt deren Farbe an, und was
als Wohlthat gemeint war vom Herrn, das wird zur
Plage denen es helfen sollte. Gott gebe jedem
Fürsten gute Diener!
Als wie ein Blitz aus heiterm Himmel niederschlägt

und ein Haus trifft, daß die Fenster klirren und die
Wände dröhnen, und die drin wohnen, fallen oder
stürzen über die Schwelle, oder sinken auf die Knie,
und halten den Athem an, vor Bangherzigkeit, wo die
Flamme nun zünden werde: so war's bei den
Ständen. Sie schauten als verstört über das
Unerwartete. Die sahen dem Boten nach, Die auf
den Fürsten und seine Räthe, Die auf die Andern;
Alle hielten den Athem an, und Keiner hatte nur
einen Laut gesprochen, als sie den Grafen von



Katzenellenbogen schon über das Pflaster des
Hofes sprengen hörten. Er ritt in die Oderberger
Gasse nach Köln.
Hochroth, als wenn ein Fieber ihn schüttelte, war

vorhin der Markgraf, jetzt war er blaß, und sein Auge
stierte an die Balken. Aufrecht stand er vorhin, und
sah höher aus, denn er war; jetzt war er
zusammengesunken, und lehnte sich an den Stuhl
und sank darauf hin, und saß als Einer, den der
Schlag getroffen.
»Wer hätte das erwartet!« murmelte Einer in seiner

Nähe und der Fürst, der es hörte, nickte. Aufrichten
wollte er sich wieder und sprechen, aber die Stimme
versagte. Da riefen Einige: »der Arzt! Er ist
unmächtig.«
Nun ging ein Gemurmel durch den Saal, die

Ordnung war gebrochen, die Marschälle wußten
nicht, was sie thun sollten. Es wird lauter, und in
Haufen treten sie zusammen, und sprechen und
stritten. Da hörte man von der Seite: »Der Kaiser ist
des Reiches Oberherr. Ihm muß man gehorchen.«
Von der andern aber: »Was kümmert uns der Kaiser,
der sich um uns nicht kümmerte.«
Die von den Städten, an die der Brief gerichtet,

traten zusammen, und Einer verlas ihn:



traten zusammen, und Einer verlas ihn:
»»Karl, von Gottes Gnaden, Römischer König, zu

allen Zeiten Mehrer des Reichs und König zu
Böheim, entbotet den Rathmannen und den Bürgern
zugleich der Städte Brandenburg, Berlin, Köln,
Prenzlow, Pasewalk, Angermünde, Templin,
Perleberg, Pritzwalk, Kyritz, Havelberg, Nauen,
Rathenow, Görzig, Straußberg, Eberswalde, Bernow
und zu Köpenick, unseren lieben Getreuen, unsere
Gnade und alles Gute. Nachdem wir vormals den
Markgrafen Woldemar, der uns als ein Markgraf zu
Brandenburg fürgeben worden, auf Unterweisung
Derer, die solche Rede an uns gebracht haben,
belehnt haben mit denselben Marken; auch sollte
ihm etwas geschehen, die hochgebornen Fürsten
von Sachsen und Anhalt mit dem Anfall von
denselben Marken, die des heiligen Römischen
Reiches eigen gewesen für manche Zeiten und noch
ist; haben wir vernommen, daß dieselben
hochgebornen Fürsten von Sachsen und Anhalt, um
Recht zu finden und Gunst, auf den König zu
Schweden gegangen sind, zu unserm und des
heiligen Reiches Schaden, das davon geschwächt
wird in seinen Rechten, sollte denn geschehen, daß
der König zu Schweden, der kein Recht an uns hat,



der König zu Schweden, der kein Recht an uns hat,
Urtheil und gültigen Entscheid finden und geben
sollte, um solche Entzweiung, welche billig und zu
Recht allein vor uns und dem Reiche entschieden
wird. Nachdem nun desgleichen der hochgeborene
Ludewig, Markgraf zu Brandenburg, des heiligen
Römischen Reiches oberster Kämmerer, Pfalzgraf
am Rhein und Herzog in Baiern und Kärnthen, unser
lieber Oheim und Fürst, und seine Brüder, die das
angeht, vor uns und dem Reiche beweisen und
bewähren wollen, daß wir mit solcher Unterweisung,
als sei Jener der Markgraf Woldemar, gänzlich
betrogen worden, und daß er nicht der Markgraf
Woldemar, Konrads Sohn sei, den man lange für todt
gehalten, und sie begehrt, daß wir ihnen in Rechten
die Marken wieder verleihen sollten, und, nachdem
auch die andern Fürsten und Herren des Reichs uns
unterwiesen; doch wir das billig und zu Rechte zu
thun verpflichtet wären, darum haben wir dem oben
genannten Markgrafen Ludewig die Marken wieder
verliehen, als die Fürsten und Herren uns
unterwiesen, daß wir zu Rechte thun sollten. Und
haben deshalb Alle, die es angeht, nach Nürnberg
auf einen Tag entboten; und was uns daselbst die
Fürsten und Herren, unsere und des Reichs



Getreue, die billiger Weise darüber erkennen,
beweisen und entscheiden werden, dem wollen wir
zugleich folgen. Und wen sie daselbst für den
rechten Markgrafen erkennen, den wollen wir dabei
lassen und behalten, als des Reiches Fürsten billig
und zu thun, verpflichtet sind. Gegeben zu Prag des
nächsten Montags nach dem heiligen Ostertage, im
vierten Jahre unseres Reiches.«
Da Alle schwiegen, lachte Einer auf, es war der

junge Tile Wardenberg von Berlin:
»Das ist mir ein bescheidener Kaiser! thut nur, was

die Fürsten wollen.«
»Achtung vor des Reiches Oberhaupt!« rief der alte

Bardeleben.
»Achtung vor dem, dem Achtung ziemt«, rief ein

Anderer.
»Achtung vor dem, der sich selbst achtet«, ein

Dritter: »Ein Wort ist Wort, und ein Kaiserwort sollte
am schwersten wiegen.«
Der Bürgermeister von Nauen sprach:
»Bei Müncheberg, selbst eigen hat er uns

geheißen, daß wir den durchlauchtigen Woldemar
als Herrn erkennen, ich hörte es und hab's nicht



vergessen. Das sprach sein kaiserlicher Mund. Das
Wort gilt mir mehr, als ein Wisch. Den hat ein Pfaff
geschrieben.«
Eike Wins, denn auch Die von Frankfurt hatte der

Landtag bescheidet, sagte: »Ihr lieben Landsleute,
weß Meinung Ihr seid, wen Ihr liebt und wen Ihr haßt,
sind wir nicht Alle Märker, lieben wir nicht Alle unser
Brandenburg? Ist's nicht hohe Zeit, daß wir uns
vertragen, um dem Elend ein Ziel zu stecken? Der
Kaiser, der unser Feind war, bietet uns seine Hand.
Nehmt sie an.«
»'S ist hohe Zeit. So sei es«, riefen Einige.
Aber die Mehrzahl tobte und rief unter einander:

»Nein, so sei es nicht!« – »Wir haben sein Wort.« –
»Trau Keiner dem Baiern.« – »Pfaffentücken.« –
»Wir halten am Hause Anhalt.«
Eike Wins drängte sich durch die Haufen nach dem

Throne. Er hob den Arm auf:
»Wer Du seiest, erhabener Herr, mein Auge sieht

Dich hier zum ersten Male, und zum ersten Male
höre ich Deine Stimme. Hätte ich Dich früher
gesehen, vielleicht. – Auf Deiner Stirn ist Milde, und
Dein Auge leuchtet freundlich. Nein, ich Dein Feind,
schwöre, Du bist kein Betrüger. Wer Du auch seiest,
Du liebst Dein Volk, und Brandenburgs Wohl liegt Dir



Du liebst Dein Volk, und Brandenburgs Wohl liegt Dir
am Herzen. So sprich Du selbst ein Wort des
Friedens um das arme, zerrissene und zertretene
Land. Sei auch Dein Recht aus dem Grabe, und
Dreißig Jahre, daß es da geruht, hätten das Siegel
nicht gelöst, das Pergament nicht verwittert, was
fruchtet Dir Dein Recht, so Dein Volk darüber zu
Grunde geht? Nimm, gütiger Herr, den Vertrag an,
gehe nach Nürnberg, sprich zu den Fürsten, als Du
zu uns gesprochen, und nimm ihren Spruch
entgegen. Laß nicht die Kriegsnoth auf's Neue über
unser Land los; ein Deutsches Herz, laß nicht die
Fremden über ein Deutsches Volk entscheiden.
Erbarme Dich unser, als Gott sich Deiner erbarmen
mag. Wir halten's nicht länger aus.«
Woldemar, der Alte, war aufgestanden. Er trat eine

Stufe herab.
»So Du Dein Volk liebst«, fuhr Eike fort, »beweis es

durch die höchste Liebe, daß Du Dich hergiebst
dafür, nicht dadurch, daß Du seine letzten Kräfte
forderst, daß es mit Dir verblutet, und Du hast eitle
Ehre und das Volk das Verderben.«
»Wer bist Du«, sprach der Markgraf, »daß Du

solche Töne beschwörst?«



»Herr, ich bin nicht viel, und mein Name hat kurzen
Klang. Was ich Dir zurufe, das rufen Tausende Dir
zu. Alle werden's rufen, so ihr Vaterland mehr lieben
als sich.«
Ein Murmeln ging durch den weiten Saal; Alle

schauten wechselnd auf den Frankfurter und auf den
Markgrafen.
»Du wackrer Sprecher aus der Oderstadt«, hub

Woldemar an, »ich liebe mein Vaterland, und habe
ihm große Opfer gebracht. Meiner Seelen Ruhe setzt
ich daran; kann ein Mensch, den Gott leitet, mehr
geben!«
Unverzagt fiel ihm der Frankfurter in's Wort: »Herr,

Du kannst es. Du hast viel gewollt und viel gethan,
wir erkennen's. Aber wo bleibt's? Saat, die der Wind
verweht, der Huf der Fremden zertritt. Wo Du bist,
werden Deine Gebote geachtet; wo Du den Rücken
wendest, wacht die Zwietracht auf. Bist Du
allgegenwärtig, sieht Dein Auge in die Zukunft, reicht
Dein Arm dahin? Du bist ein stolzer Baum, der
Schatten giebt, aber die Wurzeln schlagen nicht in's
Land. Du stehst allein da. Tausend glauben an Dich,
und Tausend zweifeln. Der Glaube der Völker ist der
beste Schild der Fürsten. Ja, walltest Du als ein
Heiliger durch das Land und thätest Wunder, die



Heiliger durch das Land und thätest Wunder, die
Märker wollen nicht Wunder, sie wollen Gesetze, und
das heiligste Gesetz zum Wohl der Völker ist das
Erbrecht: daß der Sohn dem Vater folge. Du hast
keinen Sohn. Nur Vettern und aber Vettern. Daran
glaubt Jeder gleiches Recht zu haben. Sie ziehn die
Schwerter über Deinem Sarge, und neue blutige
Zwietracht lodert auf, wenn die letzte Schaufel Erde
auf Dein Grab fiel.«
Sie wurden lauter, aber Woldemar winkte ihnen

schweigen.
»Kühner Mann, ich stände allein, sagst Du?«
»Der Kaiser verleugnet Dich, rief unerschrocken der

Eike. Möcht er's. Wir stehn auch wohl ohne Kaiser,
und zagen nicht. Aber die Fürsten fallen von Dir. Der
Mecklenburger schloß Friede, den Pommern
scheucht des Kaisers Wort. Meinst Du, die Sachsen
und die Dessauer werden, so des Reiches Acht über
ihren Häuptern schwebt, ihre Güter und Lehne um
Dich auf's Spiel setzen? Oder willst Du Dich stützen
auf den Erbfeind der Brandenburger, auf den
Magdeburger?«
»Nein, bei Gott, ich stütze mich auf anderes!« rief

der Markgraf und hob beide Arme.



Da ließen sie sich nicht mehr zurückhalten seine
Freunde, da brauste es auf vor Zorn und Freude.
»Deine Märker sind mit Dir. Auf die stütze Dich!«
Der Wilkin Reiche von Köln rief: »Wer ein gut

brandenburgsch Herz hat, den Arm auf!«
Da hoben sie die Arme, nicht einen, zwei. Auch die

nicht Muth hatten, nun bekamen sie Muth; auch die
nicht mochten, wo so viel Arme in der Höh' waren,
meinten sie, ihre könnten nicht hängen bleiben. Das
geht wohl so in der Welt zu; wo Viele schreien, da
schämt sich Einer, so er den Mund nicht aufthut, und
wo Viele ihre Namen unterschreiben, da denkt der
Einzelne, Du mußt es doch auch thun. Geschah viel
Unglück dadurch und geschieht noch heute. Sie
haben viel schöne Gesetze gemacht in der Welt, das
aber haben sie noch nicht gefunden, daß Jeder ein
Mann sein soll, und bedenken, was er thut. Meinen
Einige, Länder und Städte könnten nicht bestehen,
so Jeder einen Willen hätte und allezeit ein Mann
wäre. Ob sie Recht haben, das weiß Gott allein.
Den Jubel, die Lust, den brausenden Eifer mochte

der Fürst nicht erwartet haben. Er sank wieder auf
den Sessel zurück. Beide Hände hielt er vor's
Gesicht.



»Wir halten treu am Hause Anhalt. Hoch lebe unser
wahrhafter Markgraf Woldemar!«
Von den Worten dröhnten die Mauern. Wer Degen

an der Seite hatte, der riß sie aus der Scheide. Das
war ein schöner Anblick, die blitzenden Klingen in
den Händen der treuen Männer, die auf die Bänke
und Tische sprangen. Auf die Fensterbrüstungen
schwangen sie sich. Jeder wollte sich und seinen
Muth dem theuren Herrn zeigen.
Da Woldemar die Hände vom Gesicht ließ, sahe

man, daß eine Thräne auf seinen Wimpern sich
stahl.
»Wollt Ihr's wagen in Glauben und Treue?« rief er

fragend hinunter.
»Wir wagen's«, riefen sie, ein Ton.
»So wag ich's auch«, sprach er. »Ein Fürst soll in

Glauben und Treue seinem Volke nicht nachstehn.«
Der Jubel erstickte die Worte, die er noch sprechen

wollte. Lange mußte er winken, bis sie ihn wieder
hörten.
»Ihr sehet mich tief erschüttert. Ich rang einen

schweren Kampf, meine theuren Freunde, glaubt mir.
Ich hatte schon überwunden. Wie Gott will! Der
Kaiser ruft mich nach Nürnberg, daß ich mich



Kaiser ruft mich nach Nürnberg, daß ich mich
vertheidige. Ich wollte hin, reden vor den höchsten
Richtern des Reiches – da rieft Ihr mir mit anderer
Stimme zu. –«
Sie schüttelten die Köpfe.
»Nicht nach Nürnberg!« –
Hans von Aken rief: »So Du dahin gehst, verräthst

Du Dich und uns. Es meint's Keiner treu mit
Brandenburg, denn Du. Bleibe unter uns.«
»Bleib' unter Deinen Märkern!« brauste es.
»Herr Christ, des Kaisers Wort!« rief der alte

Bardeleben.
»Des Kaisers Schrift, Ihr Herren!« ein Anderer.

»Bedenkt. Euer Muth wallt und morgen ist er hin. Die
Schrift bleibt, morgen und tausend Jahr.«
Tile Wardenberg, der junge, war auf den Tisch

gesprungen und riß Dem, der es hielt, das Schreiben
aus den Händen.
»Schaut, so sieht die Schrift aus; vorn und hinten,

seht sie Euch zum letzten Mal an. Was davon bleibt,
schiert Euch nicht.«
Ein kecker Gesell war Tiele Wardenberg. Der volle

Hafer sticht den Hengst. Um seinen Reichthum ging
ihm Vieles hin, und die Geschlechter alle, in Berlin



ihm Vieles hin, und die Geschlechter alle, in Berlin
u n d Köln, hielten damals zu den mächtigen
Wardenbergern. Auch in den andern Städten war ihr
Einfluß nicht gering. Ha, der kecke Gesell hätte des
Kaisers Schrift zerrissen, so nicht der von Nauen
und Wilkin Reiche auch auf den Tisch sprangen, und
sie hinderten ihn und rissen des Pergament ihm aus
den Händen.
Was da nun der Eine oder der Andere sagte, der

lobte es und der tadelte es, das hörte Keiner mehr;
so arg war der Lärm im Ständesaal. Der
Rathsschreiber von Berlin schreibt: es hätte
ausgesehen, als in einem polnischen Reichstag; der
v o n Köln aber schreibt: alle guten Leute wären
zufrieden gewesen, denn es sei ein guter Beschluß
durchgegangen.
Wie man's nehmen will. Ein allgemeiner Schluß kam

nicht zu Stande. Sie verhandelten in gesonderten
Haufen, und da trat Einer zu und da der Andere;
auch in den Nebenstüblein besprachen sie sich.
Aber die Verordneten von sechszehn Städten, die
fürnehmsten in den Marken, die traten im großen
Saal zusammen, und verständigten sich, daß sie ein
Schreiben aufsetzten an den Kaiser Karl, daß sie
treu halten wollten am Hause Anhalt, als der Kaiser



treu halten wollten am Hause Anhalt, als der Kaiser
selbst es ihnen geboten, und achteten sie eines
Kaisers Wort zu hoch, und heilig, als er könne geben
und wieder nehmen, als ihm Lust dünke und böse
Räthe ihm zuflüsterten. Darum solle er gnädigst sie
belassen bei dem Markgrafen Woldemar, den er
ihnen als den echten und wahrhaften Fürsten
zugewiesen, und wann ihm was geschehe, bei den
Fürsten von Anhalt und den Herzögen von Sachsen,
als ihren rechten Landesherrn. Und wollten sie mit
Gut und Blut für diese stehen gegen männiglich, als
es der durchlauchtigste Kaiser nur gut heißen könne
und sie um ihre Treue loben. Dem, was die
sechszehn Städte schrieben, traten auch Etliche von
der Ritterschaft und der Geistlichkeit bei, aber nicht
Alle.
Der alte Markgraf hatte derweil, den Arm gestützt im

Lehnstuhl, gesessen. In ihm ging Vieles vor. Da er
nun herunterstieg, und sie wichen vor ihm
ehrerbietig, sprach er nicht in mächtigen Worten,
daß er sie zur Treue und zum Beharren auffordere,
als sie wohl erwartet; er sah als ein kranker Mann
aus, der sich auf einen Ritter stützte, und sein Auge
schien auch als eines Fiebernden.



»Ihr wollt's! Also sei es. Ihr habt Euch mir
verschworen. Komme was Gott fügt, ich daure aus.«
Er hielt die Hand hin den Verordneten der Städte,

sie neigten sich und drückten sie an die Lippen.
Mancher rauhe Mann fühlte da die Wimpern naß.
»Du hältst bei uns aus«, sprach Einer, »so halten wir
bei Dir bis an unser Ende.« – »Was thun Schwüre«,
sprach ein Anderer, »die Liebe ist mehr.« – Ein
Dritter sprach beiseit: »Der Haß auch. Verflucht die
Hand, die den Baiern wieder schwört.«
Da sah der Markgraf im Vorübergehen auch den

Frankfurter Verordneten. Dem reichte er auch die
Hand: »Du bist mir feind und hassest mich nicht. Ich
bin Dir nicht feind, Mann. Nimm dies zum
Angedenken an den Greis, der Dir gern Freund
wäre, gern« – er sprach's mit unterdrückter Stimme –
»gern wär' er Dir gefolgt. Gott hat's gefügt, Gott weiß
es besser.«
Der Rathsherr Wins schaute verwundert den Ring

an, den ihm der Fürst in die Hand gesteckt, da war
der Markgraf fort; hat ihn bewahrt als großen Schatz
i n seinem Haus, und ist von Kind auf Kindeskind
übergegangen.
Im Eckzimmer blieben etliche Herren von der

Ritterschaft stehen.



Ritterschaft stehen.
Walter von Sydow sprach: »Der Kaiser ist des

Reiches Oberherr.«
»Als lang der Kaiser uns hieß, daß er echt sei,

stand ich treu für ihn,« sagte der alte Bardeleben.
»Und wir nicht minder, und thaten recht,« fiel Otto

von Buch ein. »Auch wer bei sich an seiner Echtheit
zweifelte; denn bei sothanen Dingen, bei so
außerordentlichen Fügungen ist's nicht an dem
Einzelnen zu richten und zu entscheiden. Er muß
Dem gehorchen, der die Auctoritas hat. Der nimmt
aus sich die Rechenschaft dafür. Er ist das Haupt,
wir sind nur die Glieder.«
Achim von Arnim sprach: »Aufrichtig gesagt, ich

konnt's mir auch nie als möglich denken; aber grad
darum gefiel's mir.«
»Wenn man nur wüßte, was draus würde!« sagt ein

Vierter.
»Unheil an allen Ecken,« antwortete der Buch. »Die

Großen ziehn sich raus, und auf uns Kleinen bleibt's
stecken. Sonder den Kaiser, sonder die Fürsten
kann er sich nicht halten. Er verschwindet, als er
gekommen ist, und die zuletzt an ihm hingen, können
die Zeche bezahlen.«



die Zeche bezahlen.«
»Die sechszehn Städte haben sich verschworen für

ihn zu stehn, Einer für Alle.«
»Soll die Ritterschaft darum zu Grunde gehn, daß

die reichen Krämer der Hafer sticht! Sie fressen und
wir hungern; sie sitzen in der Wolle und unsere
Felder sind zerstampft.«
»Bei Christi Gnade! wir schwuren ihm doch. Und so

wir abfielen von Dem, der wahrhaftig unser Herr ist,
wie schälte man uns!« sprach ein Ritter. Da
schwiegen die Andern eine Weil und sprachen dann
leis mit einander. Die edlen Herren unter sich kamen
so wenig zu einem Schluß, als vorhin die Stände.
Die Einen rühmten ihn, die Andern tadelten dies und
jenes; Grundes findet sich immer. Die rechneten
nach, was die von Anhalt noch an Kräften aufbieten
möchten, auch was sie dem Lande Gutes gethan,
und mehr noch versprochen. Die zählten nach, was
der Baier versprochen, an Rechten und Privilegien,
und daß er vergessen und vergeben wolle: auch daß
er ein Knab gewesen und schlecht berathen,
damals, als das große Unglück durch ihn in's Land
kam. »Hat er's gelernt, und wird er's nachmalen
besser machen?« fragte Einer.
»Item's ist böse Zeit, da muß man's abwarten, und



nicht vordrängen,« sprach Otto Buch.
Darüber wurden sie ein, daß sie sich ruhig

verhielten, bis der Tag zu Nürnberg vorüber wäre.
Zween aber sprachen beim Hinausgehen heimlich:

»Das ist schon gut, aber wann's denn doch einmal
geschehen muß, ist der ein Narr, der zu spät kommt.
«
Da zupfte der Eine den Dechant Bruno zurück, der

zugegen war beim Gespräch der Herren: »Vetter!«
sagte er ihm leis, »der ist auch ein Narr, der zu früh
losschlägt. Wißt Ihr, was der Kaiser will?«
»Ihr hörtet ja, was er öffentlich schreibt. –«
»Daß man's glauben soll. Aber was er im Geheim

will, das ließ er nicht durch den Reichsherold
ausschreien. Was er schreiben ließ, dazu drängten
ihn die Reichsfürsten, er konnte nicht anders. Steht
das nicht klar geschrieben im Briefe? Aber was er
heimlich wünscht, das sage ich Euch als Vetter
heimlich. Der Hader wird noch lange fortdauern, der
alte Mann wird noch lange Freunde finden, Leute
und Geld; und wenn Ihr den Brand gelöscht meint,
wird er immer wieder auflodern, noch Jahre durch,
so lange vielleicht, bis der Baier mürbe ist, bis er
dem Jemand – ich nenne keinen – von Herzen
dankt, der ihm die Mark um einen Spottpreis abkauft.



dankt, der ihm die Mark um einen Spottpreis abkauft.
Wer mein Freund ist, dem rathe ich, daß er klug in
seine Mauern sich verschließt und der Dinge harrt,
die da kommen; denn wer morgen zum Baiern
übergeht, und meint, nun sei er im Hafen, der kann
übermorgen, wenn der Baier auf dem Lande ist, auf's
neue hinaus in's ungewisse Meer.«
 



12. Ludewig der Römer

 
Am Geweih zählt der Waidmann die Jahre, die der

Hirsch erlebte; an dem Kieferbaum zählt der Förster
die Triebe, und weiß, wie lang der Baum stand.
Woran zählt der Mensch die Jahre, die über ein Land
kommen, und eines war so schlimm als das andere?
Die Winde rauschen heut, als vorm Jahr, es regnet
und Schnee fällt, und, ist's Frühling, sprießen die
Kräuter grün wie vordem, der Wald belaubt sich, die
Lerchen singen in den Lüften, und die Sonne scheint
lustig auf die Creatur, als sie alle Jahr schien. Es ist
kein Unterschied.
Wo setzet nun ab der Strom der Zeit seine Maale

und Merken und Schichten, daß man seinen
Fortgang erkenne? Das Wasser läßt doch Ränder
am Ufer zurück, und sie setzen Pfähle hinein, daran
seine Höhe geschrieben stehet, zur Kunde und
Warnung. Mahnt's und erinnert denn nicht die
Menschengeschlechter, daß die Jahre rollen, und wir
mit? Das weiße Haar, der gebückte Gang, der träge
Athem und das kalte Blut, der Boten sind viele, die
uns mahnen, daß wir dem Grabe näher kommen als



uns mahnen, daß wir dem Grabe näher kommen als
der Wiege. Aber wenn die Leichenglocken läuten,
klappert auch der freundliche Storch über'm warmen
Haus, und wenn die Schaufel die letzte Erde wirft,
schreit ein Kind dafür die vier Wände an.
Es sind schon Maale und Merken, aber die sieht

man nur aus der Ferne, oft erst wenn Jahrhunderte
vergingen. Die im Strome mittreiben, sehen sie nicht,
als wir nicht sehen, daß die Erde sich dreht und wir
mit, derweil wir meinen, wir stehen fest und die
Sterne mit ihrer Sphäre drehen sich um uns.
Ob der junge stattliche Mann, der mit

unterschlagenen Armen am Kieferbaume stand, in
seinen Knorren und Ansätzen las, wie viele Jahre
vergangen waren, seit er eine kleine dünne Pflanze
aus dem lockern Boden schoß, und nun war's ein
hoher, knorriger Baum, deß Aeste in den Himmel
ragten? – Der Baum war alt, er war nur jung. Aber
als streng und scharf die Kiefernadeln, so sein
Gesicht. Fast bitter warfen sich seine Lippen. Der
Nordwind, der ihn anstrich, zog die weiche Haut
zusammen; denn er war nicht von hier. Das sah man
dem Bau seines Gesichtes an, dem dunkeln Haare,
den schwarzen leuchtenden Augen. Im Süden war er
geboren, aber auch eine Natur, die dem Norden



geboren, aber auch eine Natur, die dem Norden
trotzt, als in der Vorzeit der Sohn Italiens, der Römer,
der seine Waffen trug durch das deutsche Land.
Ein Römer war auch er, dort geboren, aber

deutschen Blutes. Ludewig von Baiern, den sie den
Römer genannt. Der stand auf der Höhe vor dem
Dorfe und Schlosse Tempelhof, da wo man
hinuntersieht über die beiden Städte Berlin und Köln.
Dorthin schaute er unverwandten Blickes.
Die um ihn standen, aber in einer Entfernung, als es

Untergebenen ziemt vor einem hohen Herrn, waren,
gleich dem Fürsten, in Harnischen, doch minder, als
man sie zur Schlacht anthut, als wie zu etwas
Festlichem; mit Scherpen, Federn und bunten
Panzerröcken von Sammet und mit köstlichem Pelz.
Es waren baiersche Herren, die wir schon kennen,
als der treue Hauptmann Friedrich von Lochen,
Caspar der Törringer. Auch der Köckeritz Minning,
Sack und die Andern aus dem Lebuser Lande, die
von Alters an den Baiern hingen. Doch Viele auch
von den ritterbürtigen Leuten, so wir vordem im
Lager des Markgrafen Woldemar gesehen, Alle jetzt
nicht mit den Farben und Zeichen von Anhalt,
sondern sie trugen der Baiern ihre. Und manche
hohe Herren noch, auch Fürsten von gutem



hohe Herren noch, auch Fürsten von gutem
deutschen Adel, die mit Ludewig dem Römer in's
Land gekommen waren. Und auf einer Seite standen
etliche zehn geistliche Ritter, in weißen Mänteln mit
rothen Kreuzen, das waren die Johanniter, die ihre
Comthurei in Tempelhof hatten, und in ihrem
Schlosse, das stattlich dazumal war und wohl
befestigt, hatte Ludewig der Römer eine Woche und
drüber übernachtet, derweil er aus dem Lager die
beiden Städte drängte.
Und so still als er war, hielten sich die Ritter. Sie

flüsterten nur unter einander. Des Herrn Sitte geht
auf die Diener über. Ist der leicht, so sind sie's auch.
Ist der streng und ehrbar, sie zwingen sich's zu
scheinen. Der Hofhalt um seinen Bruder, Ludewig
den Aeltern, war ein andrer, lärmend ging's da her,
voll Lustigkeit und Spott, und der Herzog lachte mit
darein. Er hätte nicht so lang können auf offnem
Felde stehn und kein Wort sprechen. Und hätte ihn
der Nord angeblasen, als jetzt den jüngern Bruder, er
hätte ihm den Rücken gekehrt.
Der Herzog winkte den Comthur der Johanniter zu

sich. Das Gebiet, wo er stand, gehörte dazumal noch
dem Orden. Auch der Berg, der nach dem Tempelhof
heißt, bis weit hinein, wo jetzt Stadt ist, war der Ritter



heißt, bis weit hinein, wo jetzt Stadt ist, war der Ritter
Land; und sie hatten viele Streitigkeiten und Fehden
darum mit den Kölnern.
»Wie alt ist der Baum?« fragte der Herzog.
Der Comthur maaß ihn mit dem Aug und sagte es.
»Und wie hoch war er vor fünf Jahren?«
Der Comthur wies dem Fürsten die Ansätze. »Dort

so ungefähr.«
»Fünf Jahre so groß und sieben da,« sprach der

Fürst. »Also das drüber ist der Wuchs der Schande.
Man sollte ihn kappen von da.«
Der Comthur, der merkte, was der Fürst meinte,

entgegnete: »Hoher Herr, als Du vergönnst, die
Triebkraft geht von unten auf, und hat jeder
Jahresschoß in sich einen Zusatz von den fünf
Jahren.«
»So wär's denn besser, daß man, zur Ehre des

Landes, den ganzen Baum fällte.«
»Da müßtest Du alle Bäume im Lande fällen

lassen,« sagte der alte Bardeleben.
»Es wird ja nun nicht mehr lange dauern,« sprach

der Comthur beschwichtigend. Ihm war bange bei
dem Gespräch.



»Das spracht Ihr vor fünf Jahren auch. Vor vieren,
vor drei; noch voriges Jahr.«
»Du hast fünf Städte erobert. Vier der

allertrotzigsten unterwarfen sich Deiner Gnade.«
»Und stehe nun hier schon eine Stunde, und warte

auf die Verordneten der rebellischen Städte.«
Da fing der Comthur an aus Herzenslust gegen Die

von Berlin und Köln zu schmähen, wie sie voll
Hochmuth und Stolz wären, und keinem Nachbar
das Seine gönnten. Kein guter Christ möge sich mit
ihnen vertragen; denn es seien Ketzer allzumal, und
geistlichen Herren gönnten sie nicht das liebe Brod.
Ludewig sah ihn scharf an, und der Comthur, der

ein gar rothes Gesicht hatte, voller Pickeln, wurde
blaß. Er hatte sich überredet im Eifer und vergessen,
d a ß der Herzog auch im Bann war, und die
Päpstlichen schalten ihn einen Ketzer.
Otto von Buch trat heran: »Es muß was fürfallen

sein in den Mauern. Gebietest Du, mein Herzog und
Herr, daß wir einen Ritter an's Thor senden, uns zu
erkunden, was an dem Zaudern Schuld ist?«
Der Herzog erwiderte: »Ich kam nicht, um zu bitten,

noch zu fragen.«



»'S ist unerhört von den Krämern, ihren Herrn so
warten zu lassen,« sprach ein Herr von Rochow.
»Du kamst, um zu richten und zu strafen,« sagte der

Feldhauptmann von Lochen. »Hätte Dein Bruder das
von Anbeginn geachtet, es stünde anders.«
»Mit Nichten!« entgegnete ihm der alte Bardeleben.
Die um ihn verwunderten sich, und seine Freunde

erschraken, die eben gesehen, wie strenge der Fürst
den Comthur angeschaut. Das hatte er nicht allein
darum gethan, daß er vom Banne und Ketzern
sprach, sondern weil die geistlichen Ritter vordem
am festesten dem Woldemar anhingen. Die zu ihm
übergegangen vom Adel und den Städten, er strafte
sie nicht, aber er zog sie nicht zu Rathe und sprach
wenig mit ihnen. Darum beeiferten sie sich, daß sie
ihm dienstwillig erschienen, und sprachen schöne
Worte, und waren immer zur Hand jetzt, die
allerersten, daß sie seinen Verdacht, um ihrer
Untreue willen, ablenkten. Als daher der alte
Bardeleben so keck dem Hauptmann widersprach,
erschraken sie.
»Mit nichten, mein gnädiger Herzog, und so Gott

will, als bald unser gnädiger Markgraf und Kurfürst,
wiederholte der Bardeleben. Dies Volk hier zu Lande
ist nicht eins, das man mit dem Fuß tritt, und es liegt



ist nicht eins, das man mit dem Fuß tritt, und es liegt
still. Wer es lenken will, der muß es lernen anfassen,
als ihm noth thut. Sonst sträubt es sich und schlägt
aus.«
»Blick mich nicht so durchdringend an,« fuhr der

Alte fort. »Du siehst in meinem Herzen doch nichts,
als was die Lippen sprechen. So locker unser
Sandboden, der Baum der Treue schießt doch gar
feste Wurzeln, es kommt drauf nur an, als man ihn
pflanzt.«
»Heiliger Christ, ich hab's gelernt in Eurem Land.«
»Möchtest Du's lernen, Herr, Dein Bruder hat's nicht

gelernt. Der lockerte am jungen Baum, nicht aus
Bosheit und Härte. Als Knaben thun, so die jungen
Stämme rütteln im Frühling um die Maikäfer zu
schütteln, oder sie klettern hinauf aus Muthwill, um
der Vogelnester willen und schädigen den Wuchs in
Ewigkeit. So Du nun willst anders thun, als Dein
Bruder, was Gott füge, und ich glaube, Du wirst es,
thu's nicht mit Strenge. Der Baum, der dreißig Jahre
lose war, und wuchs, als die Winde ihn trieben, den
drückt Keiner, auch mit einem eisernen Arm, daß er
grade wächst.«
»Ritter Bardeleben, ziemt die Sprach dem

Edelmann vor seinem Fürsten?«



Edelmann vor seinem Fürsten?«
»Ich mein's, durchlauchtigster Herzog, so es ein

Edelmann ist. Der wankt nicht als ein Rohr, wie der
Fürst athmet. Der soll aufrecht stehn, und zum Herrn
sprechen unverzagt, wo's dem Lande noth thut, nur
der Geringere wagt's nicht.«
»Zucht thut diesem Lande noth, rechter Gehorsam

gegen seinen Fürsten.«
»Gewiß, Herr! Fehlt auch nicht der rechte

Gehorsam den Märkern, so nur die Fürsten recht
gebieten. Bei allen Völkern thun vor Allem Noth
Männer, so treu und unerschrocken vor ihren
Fürsten sprechen, was das Volk leidet, denkt und
wünscht. Denn ohne die, wie soll er's hören; ist doch
sein Ohr nur eines Menschen Ohr, und die um ihn,
singen ihm lieber lustige Liedlein, daß er bei guter
Laune bleibe. Das frommt so ihnen, das Land
kümmert sie nicht. So war's bei Deinem Bruder, der
hatte schlechte Räthe.«
Der von Lochen stampfte das Schwert in die

Scheide, und warf dem Bardeleben Blicke zu, als der
Lindwurm Sanct Görgen: »Dankt Gott, daß Ihr ein
alter Mann seid. Eure Weisheit ging in den Bart.«
»Du warst von den Bösen nicht, aber von den

Guten warst Du auch keiner,« entgegnete ihm hitzig



Guten warst Du auch keiner,« entgegnete ihm hitzig
der Bardeleben.
»Was ich war, war ich ganz.«
»Ein Voigt Deines Herrn, aber kein Hauptmann des

Landes. Ein guter Zöllner warst Du, ein
Seckelmeister und Aufpasser, wo's Noth thut; aber
die Noth hast Du nicht gesucht, sondern nur die
vollen Beutel. Dank hast Du Dir verdient, nur nicht
vom Volke. Solche Voigte als Du haben Deinen
Herrn aus dem Lande getrieben.«
Die Andern warfen sich drein, denn dem Lochen

schwollen schon die Adern, und wie alle hitzige
Leute sind, in dem Bardeleben kochte es auf.
»Hans Bardeleben!« sprach der Herzog und sah

ihn scharf an. »Deine Stimme klang laut bei den
Steinhäusern, als Du die hellen Haufen der Empörer
gegen meinen Bruder triebst. War dazumal bei
Landshut im Baierreiche und habe Deine Stimme
doch gehört. Mich dünkt, itzt solltest Du's Andern
überlassen, ihrem Fürsten die Wahrheit sagen.
Verstehst Du! Solchen, die nie einen Fingerbreit von
der Treue wichen.«
Da der alte Ritter antworten wollte, winkte ihm der

Herzog: »Du hast einen Rostfleck auf dem Harnisch,
Alter. Laß Deine Knappen ihn weg putzen, dann rede



Alter. Laß Deine Knappen ihn weg putzen, dann rede
weiter.«
Vielen that es um den alten Mann leid. Er war von

besonderer Art, und wollte immer gern klüger sein,
als die Andern; aber er war von gutem Schrot und
Korn, und freundlichen Sinnes. Der Herzog, meinten
sie, habe ihn schwer gekränkt.
Aber der Bardeleben verfärbte sich nicht. Er sah auf

den Flecken: »Meinst Du diesen, mein gnädiger
Herzog? – Den laß ich nicht wegputzen noch feilen.
'S ist noch ein Blutfleck von den Steinhäusern her. –
Schaust Du mich verwundert an, ob meiner
Dreistigkeit, so sag ich Dir, das war ein Ehrentag für
den alten Bardeleben, denn ich warf mich vor
meinen Herrn, den alten Markgrafen, als Deines
Bruders Reiter im letzten Ringen uns wollten
überreiten. Schlug sie zurück, hab ihn gerettet, da
spritzte edel Blut auf den Panzer. Deß hab ich keiner
Reue, noch daß ich aushielt, treu auf seiner Seite.
Denn bis dahin hatte ihn Land und Volk für den
rechten Mann erkannt, und ich, vergönn's, bin nicht
baiersch, ich bin vom Land und Volk. Bin ein Theil
von ihm, sein Blut ist meins, seine Sprache meine,
sein Denken, Thun, sein Lieben und Hoffen. Wir Alle
haßten Deines Bruders Regiment und liebten den



haßten Deines Bruders Regiment und liebten den
Alten. Deß schäm ich mich nimmer. Will's vor jenem
Tag, vor jenem Richter verantworten, und nicht
schweigen thu ich, denn ich that recht.«
»Heilloser Rebell!« rief der Törringer.
»Trotzt noch auf seinen Verrath!« ein anderer Baier.
Der Herzog winkte ihm schweigen: »Noch, Ihr

Herren, bin ich nur des Markgrafen Bruder. Um
deswillen sei ihm der Trotz vergeben. Sprich, was
brachte Dich denn vor fünf Jahren zur bessern
Einsicht, daß er ein Betrüger ist?«
»Die Einsicht, hoher Herr, hab ich noch heut nicht.

Aber zum Gehorsam gegen Euch brachte mich des
Kaisers und des Reiches Spruch.«
»Des Kaisers!« rief Ludewig und seine Lippe warf

sich höhnisch.
»Des Kaisers. Sonder seinen Spruch zu Nürnberg

wär das Havelland Dir verschlossen blieben, und
hättest uns Ritter alle, Mann für Mann, eine Mauer
wider Dich.«
Da trat Ludewig einen Schritt auf ihn zu, mehr

spöttisch als zornig blickte er ihn an. »Und wenn der
Kaiser morgen ausschreien läßt, Ihr sollt doch an
den Betrüger glauben, dann glaubst Du wieder. Jetzt



den Betrüger glauben, dann glaubst Du wieder. Jetzt
weiß ich doch, warum dem Böhmen dies Land so viel
galt. Mit allen seinen Ränken und seinem Gold
könnte er in der Welt nicht so viel Glauben kaufen,
als sie ihm hier auf sein Wort schenken.«
Unterweilen hatte man Staub aufsteigen sehen in

der Niederung und es ward lebendig. Drommeten
spielten und Pauker; und deutlich sahe man jetzt aus
d e m Thore von Köln kommen einen langen Zug
Menschen, zu Roß und zu Fuß. – Die Ritter reckten
die Hälse, und Friedrich von Lochen, der scharf
hinsah, schüttelte den Kopf:
»Gnädiger Herr, ich rathe, daß wir uns fürsehen.«
Sie sahen ihn groß an: »Was soll's?«
»Das sind ihrer zu viel, zum Schlüssel bringen.«
»Desto besser,« entgegnete ein Anderer, »so Jeder

auch den zu seinem Haus bringt.«
»Da, die Fahnen der Geschlechter,« fuhr der

Hauptmann fort. »So ziehen sie aus in's Treffen.«
Ludewig richtete sich auf: »Ihre Boten gestern –«
»Versprachen Unterwerfung,« fiel der von Lochen

ein. »Wissen wir, was über Nacht drinnen vorging!
Die Wächter haben viel Lärmen gehört. Diesen
Bürgern ist nicht zu trauen. So über Nacht schaarten



Bürgern ist nicht zu trauen. So über Nacht schaarten
sie sich damals zusammen und erschlugen den Abt
von Bernow. Am Abend vorher war's Friede, wie um
Weihnachten!«
Der Herzog schaute finster vor sich und sah dann

die Ritter einzeln an, als wolle er ihre Meinung lesen.
»Hätt's mir der Kaiser verheißen, daß er morgen die

Städte übergebe, da könnte ich heute Sturmleitern
rüsten, aber diesen Bürgern möcht' ich trauen!«
»Dreimal Thoren!« rief Conrad Winning, »so sie's

wagten auf offenem Felde wider uns ausrücken.«
»Wünsche, sie wären's,« sagte der Töringer.
»Warum?«
»Weil's besser ist, mein ich, mit Schlägen durch ein

Thor zu brechen, als mit Redensarten
durchkriechen.«
»Was sagst Du?« wandte sich der Herzog an den

Bardeleben.
»War ihnen nimmer Freund.«
»Darum frage ich Dich.«
»Herr, da sie am alten Woldemar hielten, wankten

sie nicht, selbst um des Kaisers Wort. So sie Dir
aber gestern Treue versprochen, dann magst Du
heute drauf bauen.«



heute drauf bauen.«
Da gebot der Herzog mit lauter Stimme, daß die

Reiterschaaren, die auf des Hauptmanns Wink
schon ausrückten, wieder kehrt machten, und setzte
s i c h selbst auf einen Feldstuhl: »Ihr hört, der
Bardeleben bürgt für sie. Mißtraun zeigen entehrt
den Sieger.«
Mit großem Gepränge kamen sie den Berg herauf;

aber Wenige nur in voller Rüstung, als man zur
Schlacht zieht. Nur als ein Mächtiger, der sich
unterwirft, und er will doch sehen lassen, was es auf
sich hat, daß er das Knie beugt, darum solle ihn der
Andere nicht zu lange liegen lassen. Um deswillen
kleidet er sich wohl in Sammet und Purpur und hängt
sich schwere güldene Ketten um den Hals, und reitet
auf seinem besten Pferde, und hinter ihm die reich
gekleideten Diener, so viel er aufbringen mag.
»Als unser Herrgott will, und sein Auge sieht auf die

Länder und Völker, also geschieht es, und um kein
Haarbreit anders.« So hub der Bürgermeister von
Berlin an, da er sich auf ein Knie niedergelassen,
und die beiden Rathsherren neben ihm knieten auch,
der eine mit den Schlüsseln von Köln, der andere mit
denen von Berlin. – »Er hat's gefügt, daß Du Sieger
bliebst, also unterwerfen wir uns seinem heiligen



bliebst, also unterwerfen wir uns seinem heiligen
Willen.«
»Und überreichen Dir,« fuhr der Rathsherr fort, »in

Ehrfurcht und Gehorsam die Schlüssel dieser
Städte.«
Darauf schwiegen sie, und Alle schwiegen auch.

Der Herzog sprang auf.
»Habt Ihr nichts mehr zu sagen?«
»Was gebietet unser Ueberwältiger?« sprach Peter

Rode, der Bürgermeister war.
Etliche traten um den Herzog, der zornig den

Rathsherren den Rücken gewandt. Sie redeten ihm
zu, daß er ihnen gnädig sei, auch die baierschen
Herren. Denn, so er sie im Zorn abweise, möchte ihr
Trotz erwachen, und es sei noch viel Kraft hinter den
Mauern: er zwinge sie nicht durch Sturm oder
Hungersnoth. Ein böses Beispiel müsse es den
Andern geben; wogegen, wenn die großen Städte
Berlin und Köln, sich in Güte unterwürfen, die andern
kleinen nicht mehr zu widerstehen wagten.
Die Herren winkten den Abgeordneten, daß sie

aufständen, als käme es vom Herzog. Friedrich von
Lochen aber musterte sie grimmig, und sprach ihnen
l e i s zu: »An Euch ist's, daß Ihr seinen Zorn



l e i s zu: »An Euch ist's, daß Ihr seinen Zorn
abwendet, nicht, daß Ihr Oel ins Feuer gießt.«
Auch der Bardeleben trat heran: »Lieben Herren,

ein Feind spricht aufrichtig. Euch vor Allen ist er
erzürnt, darum, daß Ihr die Baierwappen verbranntet.
Wenn Ihr nicht Muth habt, hinter Euren Mauern ihm
zu trotzen, so zeigt Muth, daß Ihr Euch in Wahrheit
ihm unterwerft.«
»Ihr ließet Euren Herzog lange warten!« wandte

sich Ludewig zu ihnen. Er hatte seinen Zorn
bemeistert.
»Du giebst uns die Rede frei,« hub Peter Rode an,

»und wenn Du ein rechter Herr bist, willst Du, daß
wir recht von Herzen reden. Unser Herz war bei dem
alten Fürsten. Zweenhundert Jahre hatten sie
regiert; waren mit uns eins worden, in Sprache, Sitte,
Liebe. Die dauerte auch über das Grab hinaus. Willst
Du's schelten, Herr Herzog? So Du solche Liebe in
Deinem Baiern hast, und der Kaiser setzte ein fremd
Geschlecht ins Regiment, wolltest Du's schelten, so
Deine Baiern das Alte mit dem Neuen verglichen? Da
mißhagt uns immer das Neue, so das Alte gut war.
Wolltest Du's schelten, so sie zur Gruft des alten
Geschlechtes pilgerten, und am Eisengitter ihren
Seufzern Luft machten? Und so ein Gewitterschlag



das Thor sprengte, und Einer träte vor, von Gesicht
und Wesen, als der alte Fürst, und spräche: Ich bins,
meine lieben Baiern, wolltest Du schelten, wenn sie
glauben, die da liebten und hofften?«
»Fünf Jahre sinds, daß Ihr des Kaisers Gebot trotzt,

der Euch die Wahrheit sagen ließ.«
»Kann ein Kaiser gebieten, daß wir nicht lieben?«
»Aber daß Ihr gehorsamet.«
»Des Kaisers Wort in Ehren; aber die Treue ist

schöner. Vor allem die Treue, die ein Mann sich
selbst schuldig ist.«
Ludewig warf einen Seitenblick auf den alten

Bardeleben: »Die hat der Kaiser nicht umgestimmt.«
»Nein, Herr,« fuhr Peter Rode fort. »Gebet dem

Kaiser, was des Kaisers ist, aber Gott, was Gottes
ist. Seine Briefe haben uns nicht erschüttert, noch
zittern wir vor Deinen Reisigen und Sturmböcken.
Denn einige hast Du überwunden und andere nicht.
Mit Gott, sollten auch unsere Mauern Dir
widerstehen.«
»Und nun ist Gott nicht mit Euch,« fiel rasch der

Herzog ein, und Friedrich von Lochen lachte
höhnisch auf:



»Weil wir den Krämern die Straße verlegten. Der
Gott der Kaufleute geht mit dem Winde. Nun fordern
sie gar wohl, wir sollen ihnen um den Hals fallen,
daß sie sich doch noch besonnen haben.«
Peter Rode senkte den Kopf. Tile von Brugge, der

Schultheiß und Münzmeister, erhob seinen: »Wir
haben triftigen Grund, warum wir itzt von dem
Woldemar abfallen; dieweil wir nämlich erkannt
haben –«
»An dem ist das Wort!« wies ihn Ludewig ab.

»Woher kam die späte Erkenntniß?«
»Lieber sagt ichs nicht,« sprach Peter Rode. »Was

frommts Dir, zu wissen, warum wir ihm das Thor
wiesen. Dir öffneten wir es ja, und wollen Dir treu
und gewärtig sein –«
»Unter den Bedingungen,« fiel Tile Brugge ein, »die

in der Handfeste verzeichnet sind.«
»Sprich!« sagte der Herzog, der dem Schultheißen

keinen Blick gönnte.
Man sah, wie schwer es dem Peter Rode ward:
»Herr, so Du Einen lieb gehabt, hörst Du gern, daß

sie ihm Böses nachreden?«
»Wen der Richter aufruft, muß sprechen.«



»Nun so wisse, er ist ein anderer worden. Der bei
uns einzog, dem hätten wir nicht geboten, daß er
unsere Stadt meide. Wir hätten ihn geschirmt, und
hätte es unser Gut und Blut gekostet. Aber er ist
verwandelt. Daß ichs sage, er ist in der Verhexung.«
Die Ritter schauten verwundert; nur Ludewig warf

verächtlich die Lippen.
»Seit wann erwachtet Ihr aus Eurer Verhexung?«
»Nicht, als Du meinst, durchlauchtigster Herzog, ist

es. Der Mann, der so klaren Sinnes und hohen
Verstandes war, daß die Gescheitesten vor ihm zu
Schanden wurden, ist, so hats den Anschein, an sich
selber zu Schanden worden. Da schon wolltens
Einige bemerkt haben, als ihn vor fünf Jahren auf
dem Landtage der Kaiserbote gen Nürnberg lud, daß
er irre redete von seiner großen Kraft, und fast
gottlästerlich, daß er sich überhob. Aber wir
rechteten nicht, denn wir achteten des Greises
Worte, und was der Siebenziger that in der großen
Drangsal, kein Jüngerer hätte es ihm nachgethan.
Gott sieht in das Herz der Creatur, wir nicht. Sei es
nun, daß zu großes Lob, als Einige meinen, ihn irrte,
seis, daß alles ihm zutraf, als er sagte, und es ließ
ihn irren an sich selber. Er, der immer freundlich
gewesen, war auffahrend, herrschsüchtig, fast tobte



gewesen, war auffahrend, herrschsüchtig, fast tobte
er, so nur Kleines nicht geschah, als er's geheißen.
Sonst milde im Urtel und begütigend, stampfte er, wo
Einer ihm widersprach, sein Schwert auf, und
schüttelte den Kopf, als wär er nicht ein Mensch, der
irren kann. Wen wir lieben, von dem ertragen wir
viel, wenn auch mit Unrecht. Er hatte uns viel
geschenkt und Vieles klug geordnet in der Stadt
Haushalt, aber nun wollte er sich in alles mischen,
alles allein ordnen. Grad seit ihn seine Feinde so
hart drängen, und die Sorge des Regiments wird mit
jedem Monat kleiner, seitdem wächst von Tag zu Tag
sein Eigensinn in kleinen Dingen. Da ließ er bei
Nachtzeit oder vor Morgengrauen die Räthe rufen,
und stellte sie zur Rede, und schalt sie, um dies und
jenes. Sagte ihm Einer: das sei nicht des Fürsten
Sorge, sondern der Stadt ihre, so fuhr er auf: So er
nicht sorge, so sorge Keiner! Stellten wir ihm aber
für, was Berlin und Köln für ihn gethan, schlug er
sich auf die Brust: »»Habt Ihr etwas für mich gethan?
«« – Herr, entgegnete ich, unsere Liebe für Dich ist
größer noch als unsere Thaten. Da rief er mit einem
erschrecklichen Blick: »»Meine Liebe ist als der
Ocean, und Eure ist als ein Tropfen darin.«« Da
ward es uns denn klar, daß der Greis irrsinnig



worden.«
Der Herzog hatte mit verächtlicher Miene hingehört.
»Sehr möglich doch, gnädiger Herr,« sagte der

Comthur, »daß die Zauberkraft nur auf gewisse
Jahre ausreichte. Ist sie vorüber, welkt und
schwindet die Creatur hin, als wie ein Säufer, wenn
er aus dem Rausch erwachte; ist ein erbärmlich
hinfällig Wesen dann.«
»So mag wohl auch aus Schmerz ein starker Mann

am Verstande leiden,« fuhr Peter Rode fort, »wenn
Alles von ihm abfällt, und er fühlt, daß es mit ihm zum
Ende geht. Ach, mein gnädiger Herzog, so Ihr ihn da
gesehen, beim Auszug aus dem Thor, und wärt Ihr
sein Todfeind, eine Thräne hätt's Euch doch
gekostet.«
Tile Brugge ließ sich nun nicht mehr halten: »Und

das ist es, gnädigster Herr, weshalb wir in unserer
Schuldigkeit uns verspätet. Statt gestern, als gedingt
war, mit seinen Rittern Berlin zu verlassen, that es
Noth, daß wir ihn heut morgen aus dem Thor
brachten.«
»Widersetzte er sich?« frug der Bardeleben.
»Die Thorheit läßt sich nicht wiedersagen. Seine



Wagen standen schon gerüstet und seine Rosse
gesattelt, als grad das Volk, da es nun frei sich
meinte, die Jüdengasse stürmte.«
»Hielt es der Mann in Zucht, ich meine, wider die

Juden?« unterbrach ihn der Herzog.
»Freilich, das ist ja seine Thorheit, aber zu unserem

und Deinem Glück. Das Volk hielt, ich meine die
Zünfte, an ihm als Kletten und überschrieen uns
jederzeit. Sie sind die Schuldigen, daß Berlin des
Kaisers Gebot so lange trotzte. Wir, von den
Geschlechtern, hätten uns längst mit Dir in Güte
verständigt.«
»Straf den Schultheiß Lügen,« unterbrach ihn

wieder der Herzog, zu Peter Rode gewandt. » Ihr
Rathleute von Berlin und Köln, Ihr, nicht das Volk,
hieltet zum Betrüger und machtet ihn stark«
  
Des Bürgermeisters Blick sagte: Ja!
»Aber das Volk ist itzt allerwärts schwierig wider die

Juden, als Dir bekannt ist,« fuhr Tile rasch fort, »weil
diese Hebräer, gemästet auf ihrem Reichthum, nicht
wissen vor Uebermuth, was thun. Es sind noch
schwere Anklagen wider sie da, das weiß Gott; und
ein christlicher, wahrhafter Regent sollte das
untersuchen, und die Juden strafen, nicht sie in



untersuchen, und die Juden strafen, nicht sie in
Schutz nehmen.«
»Mein Bruder Ludewig hat's gethan,« herrschte der

Herzog stolz ihn an. »Er nannte sie seine lieben
Kammerknechte.«
»Damals Herr, aber was haben sie seitdem in

unsern Marken gesündigt, durch unrechten Wucher,
unsere Reichsten arm gemacht. Es ist nur ein Schrei
durchs ganze Land wider sie. Das Volk knirscht mit
den Zähnen, wo es einen Judenbart sieht. Die
Obrigkeit ist wahnsinnig, so sie jetzt in Schutz
nehmen will. Das that Woldemar, wo er konnte, und
dadurch hatte er die Bürger wider sich aufgebracht,
dadurch seinen Arm gelähmt, dadurch hast Du
gesiegt.«
Ludewig der Römer wandte sich mit einem bittern

Lächeln zu seinem Hauptmann: »Hörst Du, Friedrich,
wem wir unsre schönsten Siege verdanken! Wir
meinten unsrer Tapferkeit, und es waren die Juden!«
»Genug, durchlauchtiger Herr, gestern bei

Sonnenuntergang, als wir vermeinten, sein Abzug
werde in Friede vor sich gehen, entstand wider
Erwarten ein Aufruhr in der Jüdengasse. Die
Weinschröter und Knochenhauer trieben unschuldig



Kurzweil, zausten einige Hebräer an den Barten; der
junge Tile Wardenberg, ein rasches Blut, war
drunter, der jagte unter den Judenmädchen, man
sagte nach Einer, die's ihm angethan. Da sprang die
thörichte Dirne zum Fenster hinaus. Das Volk schrie
Zeter und Wehe, Mord und Blut. Es hagelte Schläge,
Steine. Die Metzger schlugen nun los. Aber mit
einem Bischen Plünderung und einem paar Todten
wäre es noch abgegangen, so nicht der Markgraf –
ich sage, der Alte – vom Thore aus umkehrte auf das
Geschrei, und mit seinen Rittern in die Jüdengasse
sprengte. Kaum war's zu glauben, hätten wir nicht
des Thörigen noch mehr erlebt: der selbst ein
Flüchtling war, wollte das Volk abbringen, ja, er
strafte es mit giftiger, zorniger Rede. Anfangs, als sie
ihn so aufgebracht sahen, erschracken sie und
wichen. Denn, es wagt dem Alten Niemand in's Antlitz
zu widersprechen. Als sie aber das todte
Judenmädchen fortschleppten, und die Alten, Weiber
und Männer, ein entsetzlich Geheul erhuben, und um
Rache schrien, schwoll ihm die Zornesader. Hob
drohend den Arm und sprach Dinge, die man nicht
glauben sollte. Drauf ließ er den jungen Tile
Wardenberg von seinen Leuten greifen, und forderte
vom Rath, daß wir ihn straften.«



»Und Ihr habt ihn gestraft?«
Verwundert sah der Sprecher den Herzog an.
»Durchlauchtiger Herr, als ich sagte, es war eine

Judendirne. Zum Fenster 'naus war sie gesprungen.
– Die Wardenberg, mir grad nicht freund, sind das
mächtigste Geschlecht im alten Berlin. – Sieben von
seiner Sippe sitzen im Rath.
»Und da beruhigte sich der Mann, und zog friedlich

aus dem Thor?«
»Nein, Herr Herzog, als ein Rasender! – Im

Rathhause selbst erschien er, sprach und redete, ja
ich kann sagen, er tobte. Daß wir den Tile
verstrickten und richteten. Da sie die Köpfe
schüttelten, beschwor er bei unsrer Seelen Seligkeit,
beim Andenken an die alten Fürsten, bei ihm selber,
und was er uns Gutes gethan, bei der Stadt
Gerechtigkeit und unsrer Kinder Wohl, daß wir
gerecht wären gegen Jedermann auf gleiche Art.
»Jeder nach seinem Stand, und als es Herkommen
ist,« antwortete Andreas Rathenow. Da hob er die
Arme und schrie: »das sei ungerecht. Es sei auf
Erden nur ein Recht, das komme vom Himmel.«.Wer
noch nicht wußte, wie's um ihn stand, der erfuhr es
nun, da er für die Juden redete, als wären es
Menschen wie wir, Waisenknaben christlicher Eltern,



Menschen wie wir, Waisenknaben christlicher Eltern,
deren wir uns annehmen müßten, und nicht die
verruchten Kinder der verruchten Eltern, die unsern
Heiland an's Kreuz schlugen. Da schauerte sie Alle,
als wenn der böse Geist Menschengestalt
angenommen, und redete mit Engelszungen und
wollte uns verführen. Einer schlich um den Andern
weg, und ich ließ ihn mahnen durch den
Rathsschreiber, daß er von dannen gehe.«
»Ich war nicht dabei,« fuhr nach einer Pause Peter

Rode fort. »Auf der Brücke hinter einem Pfeiler sah
ich ihn ausreiten. Da blieb er eine Weile halten und
schaute sich die Stadt noch einmal an, darin er
sieben Jahr das Regiment geführt, und weise
Gesetze gegeben. Die Morgensonne schien gerade
auf die Thürme Unsrer Lieben Frauen und Sanct
Nicolas. Da schlug er plötzlich, als ein Besessener
das Kreuz auf die Brust, und dem alten Mann
stürzten die hellen Thränen ins Gesicht. Dann riß er
das Pferd um und gab ihm die Sporen. 'S war wohl
traurig. Kein einziger von seinen vielen Freunden
hier folgte ihm.«
Auf dem Hofe zum Tempelhof söhnte sich Ludewig

mit den Städten Berlin und Köln aus, wegen ihres



»Zusammenhaltens mit dem falschen Woldemar,«
und ertheilte ihnen Verzeihung, und ließ ihnen eine
Urkunde darüber aufsetzen. Doch zog er noch nicht
in die Stadt ein, das geschah erst später, noch zeigte
er ein gnädig Angesicht den Abgeordneten. Er
entließ sie stumm als ein erzürnter Gebieter.
Aber nachmals versprach er ihnen doch alles, was

gebeten, verzieh ihnen alle Uebertretungen, daß er
sie nicht versetzen, noch verpfänden wolle, »noch
vom Lande sondern,« auch keinen von denen, die
Güter haben, verweisen; ja er vernichtete, was er
früher verordnet, bestätigte ihre älteren Privilegien,
erließ ihnen die Landemien, wenn ihre Lehngüter in
andere Hand übergegangen und versprach alle
Schulden, die sein Bruder Ludewig und dessen
Hofgesinde gemacht, zu tilgen. Auch zwang er sie
nicht, als er im Zorn bei den kleinen Städten gethan,
daß sie das Thor zumauern mußten, dadurch der
falsche Markgraf in die Stadt eingegangen war.
In seinem Zelte hatte zum Herzog so der alte

Bardeleben gesprochen: »Mit eiserner Hand,
gnädigster Herr, zwingest Du die Märker nimmer. Du
magst mit Sturmleitern ihre Mauern erobern; so Du
nicht ihr Herz gewonnen, bist Du nicht ihr Herr.
Gerechtigkeit ist gut, die ist der Grundpfeiler eines



Gerechtigkeit ist gut, die ist der Grundpfeiler eines
Hauses; aber ist nichts andres drin, bleibts ein
unwohnlich Haus. Man wird nicht heimisch und sehnt
sich hinaus. Die Brandenburger sind leicht
gewonnen, so Einer es versteht. Er muß ihr Vater
sein, aber Einer, der nicht immer straft, und Alles will
besser wissen, und keinen andern Sinn duldet, als
seinen. Muß bisweilen auch mit ihnen spielen,
nachsehen ihren Schwächen, seis auch einmal mit
sich spielen lassen; es sind gute Kinder, sie gehen
nicht übers Maaß. Der alte Mann verstand es, weiß
Gott, wer er ist, woher er's hat, aber ein
brandenburgisch Herz hatte er und kannte sein Volk.
Du stündest nicht hier, trotz Kaiser und Reich, so er
blieben wäre, was er war. Nicht Deine Gerechtigkeit,
nicht Deine siegreichen Waffen, nicht die Fürsten
und Völker, so Dir zu Hülfe ziehn, der Teufel in ihm
hat ihn geschlagen. Berlin und Köln hast Du nun,
und Deine Sturmböcke werden noch manche Mauer
brechen; aber er kann den Teufel abschütteln, das
ist der Hochmuth, er kann Dir noch furchtbar werden.
– Die von Dessau und Sachsen, wenn nicht offen, so
stützen sie ihn im Geheim; noch Jahre lang magst
Du kämpfen mit der Märker Zähheit und Ausdauer.
Das arme Land, von Pestilenz heimgesucht, von



innerer Zwietracht, träumend von Judenblut, zu einer
Wüstenei kannst Du's machen um Dein Recht.
Erbarme Dich lieber seiner, überwinde Dich, bändige
den Sturmwind Deiner Rache und lasse den
Sonnenschein der Gnade das zerrissene, wunde
Volk erwarmen. Dann bist Du sein Herr.«
Ludewig gab ihm stumm die Hand und wandte sich

ab. Bei sich sprach er: »Mein muß es werden, und
ich will ein guter Herr sein.«
 



13. Die Versuchung

 
Auf einem Stein in der Haide saß der alte Markgraf.

Der Himmel war grau und der Novemberwind fegte
die trocknen Blätter. Sein graues Haar hing auch im
Winde; er stützte das Haupt in der Hand.
Sein Auge folgte dem Spiel der Blätter. Er hatte sie

knospen gesehen, grünen, schwellen, prangen und
wieder welken. Nun fielen sie ab auf einmal in einer
frostigen Nacht; alle Wälder standen kahl und der
Nord trieb und fegte das Laub, wie Geisterheere, die
nicht enden wollen. Er sah das Bild seines Glückes.
Der Hut lag zur Erden, ein gebrochen Diadem; dafür
wob ihm der Wind ein anderes um die Schläfen.
Gelbe Blätter waren haften blieben in dem
Silberhaar.
Es war ein trauriger Anblick. Er war allein, so allein,

als ein Mensch sein kann auf Erden, und doch nicht
allein. Denn noch standen Hunderte und Tausende
auf der Haide, und immer Neue kamen, von links und
rechts. Und er war doch allein; wie gehörten die zu
ihm! Sieh den Ausdruck ihrer Augen, und seinen
Blick. Als der sterbende Löwe, sein Auge rollt



Blick. Als der sterbende Löwe, sein Auge rollt
furchtbar, und die Thiere des Waldes und der Lüfte,
die sein Gebrüll erschreckte, wie noch voll stummen
Entsetzen, voll grauender Ehrfurcht blicken sie ihn
an!
Das war nicht das stolze Kriegsheer mit

Fürstenbannern und Kaiseradlern, das er gen
Frankfurt führte. Auch der Fahnen und Zeichen der
Städte, die wie hundert Ströme ihm damals folgten,
sahst du wenige. Die blinkenden Harnische und
wehenden Helmfedern konnte man zählen. Aber
nicht die Keulen und Sensen und Morgensterne, die
Lanzen und Stangen. Wenige Wämser von Sammet
und kostbarem Tuche, aber Lederkoller, Schafpelze
und Wolfshäute. Gebräunte Gesichter, rollende
Augen, narbige Fäuste, die die Pflugschaar führten;
in der Noth schlugen sie zu, wie ein Ritter. Es war
der Landsturm, von der Havel und der Elbe, von dem
Rhin und der Spree. Aus der Zauche und vom Glyn,
vom Lande Bellin und Frisack, aus dem Havellande
und den Bisthümern waren sie geschaart
herangezogen. Wo die Noth groß ist, wägt man nicht
die Namen; wo der Strom durch die Deiche bricht, ist
des Diebes Hand, die zur Schaufel greift, ehrlich.
Gesichter sahst du, denen du nicht gern auf der



Gesichter sahst du, denen du nicht gern auf der
leeren Straße begegnet wärst; auch eines, das du
schon oft sahest, jetzt aber ist es lange her. Das
rothe Haar um das Antlitz, mit Pflastern und Narben
gestreift, und verhüllt im zottigen Ziegenmantel,
stand er auf seine Keule gestützt, umgeben von den
Seinen, daß man ihn nicht sehe; aber sein blitzendes
Auge sah Alles.
Abwärts von denen standen etliche Ritter im vollen

Eisenkleide. Aber der sie um Kopfesgröße überragte,
hielt sich auch zurück hinter einer stämmigen Kiefer.
Heinrich war's; auf sein Schwert gelehnt. Ob er sich
des Volkes schämte? Gewiß nicht. Er horchte hin,
wie sein Auge leuchtete, er sah auf die Männer, was
Eindruck die Rede machte; aber wer unter seinen
Panzer greifen mögen, der hätte das Herz klopfen
gehört, als wolle es die Eisendecke sprengen.
»Sie sagen, ich sei ein Müller«, – so sprach der alte

Markgraf zum Volk; seine Stimme klang dumpf, oft
aber rollte sie als Orgeltöne, wenn der Zorn sie hob,
oft waren's zerrissene Worte, als Wetterleuchten und
dazwischen ist Nacht. – »Glaubt Ihr das Mährchen?
– Mein Haar ist weiß. – Die Sorgen um Euch haben's
gebleicht. – Zersiebt, zermahlen und zermalmt bin ich
– mein Blut, mein Hirn, weil ich mich selbst vergaß



– mein Blut, mein Hirn, weil ich mich selbst vergaß
um Euch. Wo sammle ich die Körner noch, die
Funken – die Mühle meiner Feinde hat's zerbrochen
und zerstampft. Das Mühlrad der Zeit ist
umgegangen. Mich hat's gehoben, mich hat's
geworfen. Ei, der Müller, mein ich, regiert das Rad. –
Doch schreien sie, ich sei ein Müller. – Wenn zween
Sonnen am Himmel stehn, wenn zween Kometen
sich bekriegen, ist's um niedere Leute? – Zween
Kaiser standen auf und stritten um die Krone.
Warum? – Um mich! Das Deutsche Reich vom Nord
zum Süd, vom West zum Ost in Gährung und
Flammen. Um den alten Mann. Und sie konnten ihn
nicht zwingen; die eine Sonne erlosch, die andere
wurde fahl. Kann ich die Sonnen regieren; ich hebe
kaum das Schwert! Der allmächtige Gott über
Himmel und Erden that's. Um einen schlechten
Mann, um einen Betrüger; glaubt Ihr's? Aber sie
murmeln doch, ich sei ein Müller! – Der müßte eine
Mühle haben mit tausend Gängen, Gold schroten
und Königskronen, die Winde gehorchten ihm und
die Wasser, um den der König der Dänen und
Normannen ausrückte; nach Deutschland kam er, um
mich zu verreden! Und der König von Schweden aus
seinen Eisbergen, mit Riesen und Zwergen droht er.



Sagt, bei dem allbarmherzigen Gott, thät er's um
einen Müller?«
Er hielt inne. Tiefes Schweigen auf der weiten

Haide. Er hub wieder an.
»Das Körnlein, das Ihr in die Erde thut, ist klein, und

nach hundert und aber hundert Jahren ist's ein
Baum, der in die Wolken ragt. Und ich, was war ich?
Ein Pilger, der keine Sohle unter den Füßen hatte,
das härne Gewand zerfiel mir am Leibe. So kam ich
aus dem Morgenlande. Nichts hatte ich als Liebe, ein
glühend heißes Herz, für Euch. Und nach einem
Monat schon lagen Kaiser zu meinen Füßen, baten,
daß sie mich Vater nennten. Was muß das für ein
Saamenkörnlein gewesen sein! Meint Ihr eins, das
aus der Mühle fiel, und der Wind verwehte es? –
Den Saamen hat Der gesäet, der Gerechtigkeit will
auf Erden. Und ich sage Euch, ein solches
Saamenkörnlein, das Gott streute, geht auf, auf
welchen Boden er's warf. Und doch raunen sie: er ist
ein Mühlknappe wesen. – Und lag ich auf Stroh, und
die Sterne schienen durch das löcherichte Dach, wo
lag das Kindlein, zu dem die Könige kamen aus
Morgenland? – Ein Müller ist auch ein Zimmermann.
War's denn des Kindlein's Vater! Hörtet Ihr nie, daß



Geister Kinder in der Wiege umtauschen? – Was
kümmert Euch das war! Was wurde, das schaut an.
– Schaut mich an! – Bin ich ein bloß Gespenst, daß
der Morgenwind verweht, oder bin ich –«
Tausend Stimmen riefen: »Du bist unser Markgraf

Woldemar!«
»Bin ich's noch!« sprach er und fuhr mit seiner

Hand durch die greisen Haare. »Ihr seht ja keine
Krone drauf. Den Gebornen drückt Gott einen
Stempel auf; der bleibt auch im Unglück. Und sie
sagen, ich sei nun ein gemeiner Mann, weil die
Fürsten mich verlassen, weil die Ränkeschmiede
mich verredet, weil der Undank, als dreifach Blei, auf
mich drückt. – Wo sind sie, die Kämmeriere, die
Großen und Herren, die in meiner Vorstub lauschten,
ob ich mich rege? Wo sind die stolzen Herren und
Meister der Städte, die konnten mir nicht Weihrauch
g e n u g streuen, so lang ich ihnen Privilegien
schenkte. Meine Hand ist nun leer. Nicht Schlüssel,
Spielleut und Fahnen kommen mir entgegen, der
trockne Wind, das trockne Land spielt zu meinen
Füßen.«
Ein alter Mann, gebückt auf seinen Stab, aber er

hatte doch eine Stahlhaube auf dem Scheitel und ein
Panzerhemd um das Wamms, trat vor. Es war der



Panzerhemd um das Wamms, trat vor. Es war der
greise Aeltermann von Gransee, Andreas Grote.
»Herr«, sprach er, »Du hast Dein Volk. Laß die

Großen abfallen, Dein Volk bleibt Dir. Hier stehn wir
viel Tausende, und noch Tausende ziehen zu, so Du
uns nicht verlassest und Dich selbst nicht. Sie haben
arg und schlecht mit uns gespielt; wir trauen ihnen
nicht mehr, denn was sie gestern uns sagten, und
wir nahmen's freudigen Herzens auf, das haben sie
heut' widerrufen. Verwaiseter ist Niemand, denn sie
nahmen uns auch den Glauben; und wer ist
unseliger, als der nicht mehr glauben darf. Du bleibst
uns allein, und wir wollen zu Dir halten in Elend und
Tod, so Du uns bleibst.«
Da stand Woldemar auf, und stützte sich auf eine

Streitaxt, die er auf den Granit stemmte.
»Mit wem willst Du's wagen? Die meine Freunde

waren, Alle sind meine Feinde nun, der
Mecklenburger dräut, der Pommer runzelt die Stirn.
Um mich hat der stolze Baier, der neue Ludewig, die
schöne Ingelburg von Mecklenburg gefreit. Ich, der
Müllerssohn, ward so großer Fürsten Kuppler, und
lud mich nicht zur Hochzeit. Der andere Ludewig
kommt auch noch mal nach Brandenburg, mit so
vielen Freunden hofft er, wird's ihm doch gelingen,



vielen Freunden hofft er, wird's ihm doch gelingen,
des Müllers Herr zu werden. Ruprecht, der stolze
Pfalzgraf, mit Baiern und Schwaben, zahllos wie das
Meer. In Böheim werben sie Völker über Volker! Der
Markgraf von Meißen, der Dänenkönig auch, zu See
und Land, ein Völkerheer wälzt wider mich. Und was
hab' ich? Wo sind meine Heere, meine Städte, an
wie viel Schlösser noch kann ich klopfen, und sie
lassen ihren Herrn ein! Ihr Hand voll Leute, wollt Ihr's
mit einer Welt aufnehmen?«
Andreas Grote sprach: »Wir fragen nicht, wie viel

Feinde Du hast? Wir fragen: ist Deine Sache gut? Ist
sie's, dann sterben wir auch dafür, wann Gott es
fügt.«
Der Markgraf wollte reden. Der Aeltermann fiel ihm

in's Wort:
»Deine Rede fließt als Honigseim, wenn Du gütig

bist, und zürnst Du, ist sie als der Sturm, der Wälder
knickt. Du bist ein gütiger und gewaltiger Herr, so
hast Du Dich uns erwiesen. Unsere Herzen schlagen
Dir zu. Aber Satans Macht ist auch groß auf Erden,
zumal in einem Land, wo die Distel in der Kirche
wächst. Satan hat oft zu uns geredet als mit
Engelszungen, und uns verführt. So wir aber in den
Tod gehen sollen für Einen, da wollen wir wissen,



Tod gehen sollen für Einen, da wollen wir wissen,
wer da wahrhaftig ist, und schöne Worte und
künstliche Rede, die mag gut sein; aber dem
schlichten Sinn ist sie nicht genug. Herr, was sie jetzt
wider Dich schreien, die Großen, schiert uns nicht,
sie haben Dich erhoben, und nun gestürzt. Es ist das
Geheul der Wölfe, die um den Schafstall schwärmen.
Ein kluger Wirth thut die Thüre nicht auf. Aber Herr,
die wir das Sacrament nehmen zum Tode, unser
Gewissen soll ruhig sein.«
»Was will der Thor!« Hans Lüddecke blickte ihn

grimmig an.
»Zweifelst Du an meiner Wahrheit?« redete ihn der

Markgraf an.
»Wenn Du mich anblickst, möcht' ich zur Erde fallen

vor Ehrfurcht, Deine Thaten haben meine Zweifel
überwunden, und doch, Herr, verzeih' es Deinem
Knechte, er spricht für das treue Volk. Meine Seele
ist bald vor Gott – wie Viele, von den Allen hier,
wachen morgen nicht auf aus ihrem Schlafe, laß sie
nicht mit falschem Schwure vor den ewigen Richter
treten.«
»Was will er!« riefen Einige. »Es ward untersucht,

es ist beschworen. Der erste Schwur gilt.«



»Das war vor dem Gerichte, da wir keinen Zutritt
haben, und wissen nicht, was die Großen und
Gelahrten heimlich abgekartet. Vor dem Volke jetzt,
unter Gottes freiem Himmel, da Alle es sehen, und er
richtet, auf dies heilige Crucifix thue einen heiligen
Schwur, daß Du bist Woldemar, Konrads Sohn, der
Fürst, den Gott uns gab.«
Heinrich zitterte, als ein Knabe, der Böses beging,

und es soll an den Tag kommen. Die Kiefer
umschlang er mit seinen eisernen Armen, als wollte
er sie zerdrücken und faltete die Hände, die kälter
waren als das Eisen darum. Auf dem Steine stand
der Markgraf, als fest gebohrt von den vielen Augen,
die auf ihn gerichtet, und vor ihm der alte Andreas
Grote und hielt das Crucifix und stammelte den
Schwur vor. In dem Jüngling zückte es, und brannte,
als wäre sein Blut geschmolzen Erz, das rollte und
zischte vom Wirbel zur Zeh. Ihn preßte es, daß er
riefe: »Schwöre nicht!« aber er konnte den Mund
nicht öffnen. Er schloß das Auge.
Da brauste es plötzlich, ein Jubelruf, durch die Luft,

zehntausend Kehlen riefen! »Er ist's! Woldemar,
Konrads Sohn, unser Markgraf und Fürst! Gott gab
ihn uns, Gott zeigt ihn uns.« –



Woldemar stand auf dem Steine, als Heinrich das
Aug aufschlug, aber das Volk ringsum fiel auf die
Knie. Auch der alte Andreas kniete und hob die Arme
zu m Markgrafen: »Mein Herr, vergieb mir!« Wie
wunderbar schaute der fürstliche Greis aus, ein
feuerroth Diadem um den Scheitel, sein Gesicht
leuchtete und alles umher war grau. Nur einen
Augenblick dauerte es, und ein neuer Windstoß trieb
und wälzte die Wolken, und die Purpurwolke, die
halb geöffnet, den Sonnenstrahl ihm auf den Scheitel
goß, schloß sich wieder und alles war grau als
vorher. Aber der Augenblick war genug.
Der Markgraf hatte nicht geschworen, der Himmel

selber schwur für ihn. Das Geschrei, das Brausen,
der Jubel überschütterte die Wolken. Wie die
Freudenthränen über die rauhen Backen stürzten,
wie sie sich um den Hals fielen und schlugen vor
Lust. »Zur Schlacht!« – »Für Dich in den Tod!«
»Hussa, neu Futter für die Krähen!« lachte der Mann
im Ziegenmantel, schleuderte die Keule in die Luft
und fing sie wieder. Um den Stein drängten sie. Alle
wollten seine Füße, den Saum seines Kleides
berühren, des heiligen Fürsten, für den der Himmel
gezeugt.



Einige zu Roß kamen angesprengt, daß feindliche
Reiter sich zeigten über dem Walde, als sie recht
sähen, eine große Schaar, die im Anzug sei.
Da hob Woldemar die Streitaxt: »Und wär's ein groß

Heer, je mehr so besser. Wahrlich, ich sage Euch,
der Sieg ist in meiner Hand!«
Und es ward so; ein blutiger Sieg. Wie mancher

blanke Harnisch ward da zerschmettert von des
Bauern Keule; wie mancher Ritter mit hohem
Helmbusch und stolzem Schilde floh vor der
aufgerichteten Sense. Der sank und mußte sich
schlechtern Leuten ohne Namen ergeben; dem war
der Zügel abgehauen, und sein wund Roß jagte im
Kreis, und schleuderte ihn in die Dornen. Die
versanken mit dem schweren Rüstzeug im Morast.
Einige kamen kläglich um, Andere zogen die Sieger
mit Stricken schimpflich heraus, und wurden ihre
Gefangene. Die Ritter fochten aus Abenteuer und um
Sold, die Märker fochten für ihren Heerd und Herrn.
Die Geschlagenen, die sich sammelten in

Brandenburg, sprachen ungern von dem Tage;
darum ist er nicht in den Geschichten erzählt. Aber
sie trösteten sich, daß nicht die Bauern sie
geschlagen; sondern, da sie sich in Ordnung stellen
wollten zum allgemeinen Angriff, davon das Volk



wollten zum allgemeinen Angriff, davon das Volk
vernichtet worden, seien Reiterschaaren mit den
Zeichen von Dessau herangesprengt; davor hätten
sie Kehrt gemacht, denn die wären unerwartet
kommen. Weiß nicht, ob's ehrenvoller ist, von
Bauern im heißen Kampf geschlagen werden, oder
vor Rittern fliehn, und es kam nicht zum
Schwerterkreuzen.
Auf beiden Seiten hatte die heiße Schlacht getobt;

am Himmel kämpften indeß die Winde. Da trieb der
West, als Sieger, die blutgetauften Wolken über das
Firmament und ein dunkelrother Streif säumte den
Abend und die Nebel, die von den Wiesen qualmten.
So roth gefärbt die Wahlstatt und die Sieger, und die
Besiegten, und die Todten, und der Sand, der ihr
Blut schlürfte.
Und Markgraf Woldemar schaute in's Abendroth:

»Dort zog der Cherub, dort flimmert noch sein
Schwert!« rief er, die Arme ausstreckend. »Seht Ihr,
meine Völker, wie er aus den Wolken rauschte in
Silberrüstung! Der Erzengel Michael und seine Ritter
Sanct Gürgen, Sanct Florian und Sanct Martin. Nun
schimmern sie im Abendroth – hört Ihr die Hufen ihrer
Rosse? Sie reiten fort, daß sie sich unserm Dank
entziehen. Wenn ich rufe, kommen sie wieder. Wer



entziehen. Wenn ich rufe, kommen sie wieder. Wer
ist noch muthlos!«
Heinrich hatte sein blutig Schwert im Sand gereinigt

und stieß es in die Scheide. Er sah nicht hin als die
Andern.
»Der Graf von Dessau war's und seine Ritter!«

seufzte er für sich. »Wohl halfen sie uns in der Noth,
und wollen doch nicht unsern Dank. Sie schämen
sich unser.«
Der blasse Mond, als er aufging, hörte manches

Todesröcheln, er sog die letzten Seufzer manches
tapfern Mannes ein.
Auch Andreas Grote lag sterbend aus der Erde.

Ueber ihm hatte der Markgraf gekniet; es war auf
des Alten Wunsch geschehen. Der greise Fürst
schritt nach seinem Zelte. An Heinrich ging er
vorüber; er bemerkte ihn nicht, ein stilles Lächeln
schwebte über das bleiche Gesicht. Als ein
Gespenst erschien dem Jüngling der greise Mann; er
schauderte als im Fieberfrost.
Da er des sterbenden Andreas Hand faßte, der ihm

immer lieb gewesen, hub sich der noch einmal auf
und sah klar den Jüngling an: »Glaube mir – ich
sprach mit ihm – ich weiß Alles – er ist – wahrhaftig –
«



«
Der alte Andreas war todt. Heinrich sah feuchten

Blickes in den Himmel: »Und mein Vater ist er doch
nicht.«
Da schoß ein Stern herunter.
Ein Feuer, ehe es verlöscht, flackt noch einmal hell

auf. Der alte Fürst zog durch die Marken, als ein
Sturm wüthet. Burgen öffneten sich ihm und Burgen
schlossen sich. Sie kamen ihm jubelnd entgegen,
und sie flohen vor ihm. Sie flohen vor dem
Schrecken seines Namens und vor dem Schrecken
seiner Völker. Wo die wilden Banden auf den Heiden
einbrechen, Gnade Gott den Edelleuten und
Bürgern. Nur wo der Markgraf hinsah, herrschte sein
Name und Blick, wo er den Rücken wandte, war
Unordnung, Raub, Brand und Mord. Die wenigen
Edlen, die bei ihm hielten, mußten das Aug'
zudrücken.
Sie flohen aber nicht allein vor ihm und den

Räubern, auch vor der Pest, die über die Grenze
gekommen, und Dörfer verheerte und über die
Mauern der Städte kletterte, und Greise und Kinder,
Männer und Weiber in Schaaren fortraffte. Eine
schreckliche Seuche, die von Asien herkam und über
das ganze Abendland wüthete bis Castilien und



das ganze Abendland wüthete bis Castilien und
Portugal; und sie hieß: der schwarze Tod. In der
einen Stadt Lübeck, an der See, starben an einem
Tag tausend Menschen; in einem Sommer ihrer
neunzigtausend. Hätte man doch denken sollen, sie
müsse der Mark vorübergehen, da sei nichts mehr zu
finden für das heißgierige Unthier.
Sie zehrte als eine Heerde Wölfe, die einen

Friedhof umwühlen. An den Straßen und in den
Heiden lagen ihre Opfer. In ein Haus, das leer stand,
trat Keiner ein; der Pesthauch wehte daraus. Die
Gesunden verschlossen ihres. Was hatte auch noch
diesen Zorn des Himmels herabgerufen! fragten die
Klugen und die Thoren, und Jeder gab eine andere
Antwort. Der schob es auf die Ketzer, der auf die
Tücke und Arglist des Geschlechtes, das mit den
Todten spiele und keine Verträge wären ihm heilig.
So schuldigte Einer den Andern an, und der gab es
ihm wieder. Darum wurden sie einig hüben und
drüben, und schuldigten mitnander die Juden an,
daß die die Brunnen vergiftet und die Flüsse; davon
sei die Pest entstanden. Die Juden schrieen auch,
daß sie unschuldig seien, aber die hörte Niemand,
ihr Geschrei ward übertäubt. Denn nicht in der Mark
allein, durch ganz Deutschland rief das Volk:



allein, durch ganz Deutschland rief das Volk:
»Steinigt die Juden und verbrennt sie!« Sie stürmten
in ihre Häuser, sie brachen in ihre Keller, sie
schlugen Kasten und Läden ein, sie schleppten sie
vor die Richter und jagten sie in die Wälder. Die
Obrigkeiten mußten gehorchen, und die Richter
waren schwach. So vieler Juden Urtel ward
gesprochen, so viele starben grausamen Todes
durch Henkershand; aber die Viele waren Wenige
gegen die, so nicht durch Urtel und Recht und nicht
durch den Scharfrichter, die unter den Händen ihrer
grausamen Verfolger starben.
Auch so in der Mark. Vergebens sträubte sich

Ludewig der Römer, wo sie ihm gehorchten, gegen
des Pöbels Andringen. Umsonst suchte Woldemar,
wo sie ihm gehorchten, dem Wüthen Einhalt zu thun.
Nicht Jener, nicht Dieser durfte strenge sein; sie
hätten die Zahl ihrer Anhänger kleiner, ihrer Feinde
größer gemacht. Ist das Unglück freilich eine große
Schule, aber die Wenigsten lernen daraus, was der
Herr will, der es über sie verhängte. In der Hölle
werden die Teufel fertig, in solchem Kriege unterliegt
der Mensch. Die armen Geschlagenen wollen doch
einmal wiederschlagen. Da schlugen sie auf die
Juden los.



Juden los.
Nach rechts und links zogen die Feindesheere, oft

sich vorüber, nur durch schmalen Raum getrennt,
und ihre Bolzen und Pfeile erreichten sich nicht.
So ging es im alten Kriege. Als beim »Haschen am

Bäumchen« suchte Jeder, daß er dem Andern
zuvorkam, wo volle Speicher noch waren und ein
gesunder Fleck. Trafen sie sich in der Hast, so gab's
ein Treffen.
Der alte Markgraf war seinen Gegnern zuvor

gekommen. Er lag vor dem treuen Brietzen. Sein
Lager war weithin ausgedehnt über die Wiesen, und
die Feuer brannten aus den Wäldern. Das Gesindel,
das zukam und ablief, je wie das Glück war, lechzte
vor Gier, in dem treuen Brietzen die Speicher und
Keller zu erbrechen. Der Markgraf, hieß es im Heer,
hätte der Stadt den Untergang geschworen.
Die Abendglocken hatten lange ausgeläutet in der

Stadt, als Woldemar allein in seinem Zelte saß. Nur
eine Kerze brannte auf dem Feldtisch. Da weckt ihn
ein Luftzug aus seinem Sinnen und vor ihm stand
Einer, den er nicht erwartet.
»Was willst Du hier?« halb fuhr er auf; doch er

setzte sich wieder, in stolzer Haltung und schaute
groß und ruhig den Eindringling an.



groß und ruhig den Eindringling an.
»Du weißt wohl nicht, daß ich in Deinem Heere der

Dienstmann bin.«
»Ein Feldherr kennt nicht jedwed Gesicht, das

seines kennt«, sprach der Fürst.
»Meines kennst Du doch noch?« lachte höhnisch

der Mann. »'S ist hübsch von Dir, daß Du Dich
Deiner alten Bekannten nicht schämst nach Art der
großen Herren, die sich ungern erinnern lassen, daß
sie mal klein waren.«
»Du sprichst mit Deinem Fürsten.«
»Weiß, mit wem ich spreche.«
»Wer ließ ungeladen Dich zu mir?«
»Had're mit Deinen verschlafenen Wächtern. Dein

treuer Eckart, Dein Sohn, oder nicht Dein Sohn, was
geh'n mich die neugebackenen Grafen an, an den
alten hab ich zum Ueberdruß – Deinen Heinrich, der
kein Aug' von Dir läßt, ein verfluchter Junge, den
schicktest Du ja selber fort nach Wurfgeschossen
aus Plauen.«
»Was willst Du von mir?«
»Ha, Ha! Hast Du Furcht?«
»Ich fürchte Niemand.«



»Den Teufel fürchtet doch jeder Christenmensch!«
»Ueber meinem Zelte hält der Cherub Wache.«
»Hast Du so fürnehme Leibtrabanten! Als das Rad

an Deiner Wiege klapperte, hast Du's gewiß nicht
geträumt. Ja, sieh, Jacob, so unterschiedlich sind
des Menschen Wege. Mir träumte auch nicht an
Vaters warmem Heerd, daß ich in den Heiden liegen
und mein Name ein Schrecken der Welt würde. Auf
Dein Wohlsein, Jacob!«
Der wilde Mensch hatte sich auf einen Stuhl

gesetzt, nicht allzufern dem Markgrafen, und
schenkte sich aus dem Weinkrug.
»Nur nicht Deine fürnehmen Worte und hohe

Redensarten. Die spar für's Volk; mir macht das
Bauchgrimmen, seh ich Einen sich so blähen.«
»Elender, dank es der Sendung, die mich

durchglüht, daß ich Deine Frechheit nicht höre.«
»Ich sag's Dir noch Mal, komm mir nicht damit. Bin

nicht die Gräfin Mathilde. Das war ein Meisterstreich
von Dir. Wahrhaftig, muß Dir's lassen, hast gut
gespielt. Möchte nur wissen. wie's in Deiner Haut
aussieht.«
»O, daß ich durchsichtig als Glas wäre, und Jeder

könnte schauen, wie mein Denken nur Er ist, der



könnte schauen, wie mein Denken nur Er ist, der
mich schuf.«
»Macht Dir das Denken solche Lust! Mir hat's

immer nur Verdruß gemacht. Ja, wer solche
ausgepolsterte und fein gebürstete Gedanken hat
von Sammt, Gold, Edelmuth, Fürstenliebe und
Kaiserkaressen; aber unsereins, der mit den Thieren
im Walde um die Knochen sich zerrt, dem sie die
Fetzen noch vom nackten Leibe abziehn, so der
auch noch die hungrigen Gedanken füttern müßte! –
Jacob, denkst Du noch daran, als wir an jenem
regnigten Abend im Graben auf den Boten lauerten?
Es goß wie mit Mollen, kein trockner Faden am
Leibe, wir wären versoffen, so wir platt liegen
blieben. Da steckten wir Beide die Köpfe unter eine
Lattichstaude.«
»In weß Diensten lauertest Du auf den Boten der

Verräther, die ihn an die Landesfeinde sendeten?«
»In Markgraf Woldemars.«
»Und wer lag neben Dir im Graben?«
Am Stellmeiser war itzo das Verwundern. Er sah

groß auf. Sein Gelächter kam nur halb heraus. »Du,
oder –«
»Oder den Deine Augen sahen. Ich schelte Dich



»Oder den Deine Augen sahen. Ich schelte Dich
nicht; denn das Licht seiner Erkenntniß schenkt der
Herr nur seinen Erwählten. – Still,
Räuberhauptmann! Den Mann kannte ich wohl, weiß
sein Thun und seine Gedanken, als meine. Er hatte
meine Stimme, meinen Gang, mein Gesicht, mein
Blut – und doch ist er mir so fremd, als Du mir bist.
Fremd als ein Todter dem erleuchteten Geiste, der
d e n Leib abstreifte und in des Himmels
Herrlichkeiten schwelgt.«
»Schwelge Du zu, mich verlangt nicht nach den

Herrlichkeiten. Will die Spanne Zeit bis zur Grube
noch genießen. Darum kam ich zu Dir.«
»Was willst Du?«
»Theilen. Mit Dir theilen, verstehst Du, halb Part

machen, und könnte doch von Rechtswegen noch
mehr fordern.«
Woldemar sah ihn ruhig an: »Wo ist Dein

Mordwerkzeug? Greif in die Brust, zieh das Messer!
Vor mit der Keule unterm Mantel! Stich, schlage! Heb
Deinen Hammer unterm Wamms, mein Schädel ist
nicht härter, als ein anderer. Du siehst, ich reiße
nicht an dieser Schnur, noch schrei ich um Hülfe. –
Du bleibst ruhig sitzen?«
»Bin nicht so hitzig.«



»Weil des Cherub flammend Schwert über mir
schwebt. Er hielt Deinen gehobenen Arm auf, als er
im Walde Deinen Finger lähmte.«
»Ja, hätte ich damals losgedrückt! Was galts?

Einen todten Pilger. Kein Hahn hätte darum gekräht.
«
»Verlorenes Geschöpf, Du thatest nur und thust,

was der ewige Wille Dich hieß.«
»Durchlauchtigster Markgraf,« hub der Stellmeiser

nach einer Weile an, »ich glaube, Du lästerst ein
Bischen in Deiner himmelherrlichen Erleuchtung.
Doch, das magst Du mit Deinen Heiligen und
Cherubs ausmachen, mit denen Du Unterhaltung
pflegst, mich schiert's wenig; gönne Jedem, woran er
Lust hat, so ich keine Lust dran habe. Also,
durchlauchtigster Markgraf Jacob, oder wie Du
heißen willst, die Müller zum Teufel und die Cherubs
zu Deiner Leibwache, als Dir beliebt! Schon damals,
als wir Beide so geheime Dienste für den Woldemar
sonst ausrichteten – der war grad kein Heiliger, fällt
wir bei – ich und Du, sage ich, das heißt, ich und der
Mann, den Du begraben hast, seit Du ein Heiliger
wurdest: schon damals war's mir gar nicht um die
Ehre zu thun, nach der Du geiztest: Du spreiztest



Dich als ein Pfau und besahst Dich im Spiegel, wenn
er Dir auf die Schulter klopfte; ja, ich überraschte
Dich mal, als Du seinen Purpurmantel um die
Schulter gethan und im Zimmer auf- und abgingst,
daß die Dielen knackten. Halt's mir zu gut, und daß
ich damals hell auflachte; wer dachte, daß Du's so
weit bringen würdest. Mich lüstete gar nicht nach. Ich
strich lieber das geprägte Geld ein, das er zahlte.
Auch als die Noth in Stralsund war, und der Markgraf
konnte den Bürgern doch nicht zu Hülfe kommen,
ward ich denn neidisch drauf, daß er Dich in Nacht
und Nebel hinschickte mit seinen Stiefeln und seiner
Stahlhaube? Was kannte das Volk da an der See
den Markgrafen! Wer ihnen Hülfe brachte, der war
ihr Abgott, und wenn's ein Affe war. Hätt ich nicht so
gut als Du den Markgrafen spielen können? Ich ließ
es Dir. Was hattest Du davon? Freilich, nun kam spät
die Erndte für die Aussaat. Der alte Herzog von
Dessau hat geschworen, daß Du der echte seist!
Zum Teufel mit seiner Seele, was schiert's mich. –
Und dann, vor sieben Jahren, als sie auf die Suche
gingen nach einem Auferstandenen, konnt ich nicht
so gut auferstehen als Du? Wußt ich nicht auch
Geheimnisse? Mit einem Küchenmesser hätt' ich mir
eine Narbe geschnitten noch tiefer als Deine. Ich



hab's nicht gethan, ließ Dir die Ehre.«
»Hast Du ausgesprochen?«
»Hab's.«
»Dort steht ein blanker Schild. Schau Dich an. Ist

auf Deinem Antlitz nur ein Zug von Gottes Ebenbild?
Du, Wurm, aufgeschwollen von Selbstsucht, von der
Sünde gebrandmarkt, vom Laster ausgezehrt, ein
Scheusal dem reinen Blicke, ein Ekel Dir selbst, und
mit mir wolltest Du ringen um einen Preis!«
»Ehedem haben wir oft gerungen und gespielt.«
»Das Ehedem, sag ich Dir, ist Asche, die Lumpen

sind abgefallen, Moder, und wie aus der Puppe der
Schmetterling, steh ich vor Dir, ein neues Wesen, ein
andrer Mensch, den Du nicht begreifst. Jetzt hebe
Dich weg, Versucher.«
»Schade, daß mich Dein Lichtglanz nicht blendet,

als das andere Volk. Meine alten Augen sehn
schärfer, und ich schau in Dein Inneres, als wärst Du
von Glas. Als ruhig Du scheinest, so wallt und gährt
es in Dir. Die Lüge, mit der Du als junger Bursch
Versteck spieltest, ist aus einem winzigen Ding ein
Riese worden. Weiß auch drum, wie es geht, hab'
auch gespielt, aber unglücklich. Das allein ist der



Unterschied zwischen Dir und mir. Meinte auch, weil
ich die Welt schlecht und ungerecht fand, wollte ich
die Gerechtigkeit herstellen. Aus einem Richter ward
ich ein Räuber. 'S ist so Bestimmung. Als Du geboren
wardst, stand der Wind gut; mit vollen Segeln fuhrst
Du, hast viel andre Kähne umgefahren. Bist aber
doch nicht in den Hafen kommen. Wardst wieder auf
offne See geschleudert. Es stürmt. Du dringst nicht
durch. Schad' um den schönen Anfang. Nun lügst Du
Dir von neuem vor, was Dir gefällt. Daß der Herrgott
Dein Schiff lenke und seinen Athem in Deine Seele
bläst. Sei klug Jacob, leg bei und such Dir ein sicher
Plätzchen. Trotz dem, daß Du durchsichtig bist von
himmlischem Lichte, und die Cherubs ziehn vor Dir
und die heiligen Ritter hinter Dir, bist Du doch in der
Reichsacht, als ich bin. Wie lange kann der
Betteltanz noch dauern? Die von Dessau und
Wittenberg zittern schon vor Himmelangst, und ihr
Geld ist längst aus. Ueber Nacht wirst Du mal
geweckt, in Ketten nach einer Reichsstadt
geschleppt, in's Loch geworfen, torquirt, judicirt und
am Ende als Zauberer auf den Scheiterhaufen
gesetzt. Lüstet Dich so sehr, als ein heiliger Lorenz
zu rösten? Sei gescheut, pack ein, so lang das Volk
Dir glaubt, ich helfe Dir; wir schlagen uns sächtgen



nach der See zu. In Stralsund, in Lübeck packen wir
still ein, segeln einmal über Nacht in die Nebelländer,
wo wir uns verbergen. Der Tag taugt für uns Beide
nicht.«
Der alte Markgraf fuhr ihn nicht zornig an. Er erhob

sich, sein Auge leuchtete von einer andern Gluth:
»Ein Scheiterhaufen! Da fielen ja ab der letzte

Staub und Moder in den reinigenden Flammen.
Giftwurm, in Deinen Mund legte der Herr einen
Gedanken, um den ich Dir Deine Lästerung vergebe.
«
»Hast Lust ein Märtyrer zu werden? Sah manchen

vor meinen Augen rösten. Versichre Dich, 's nicht so
lustig, als am Fürstentische schmausen. – Die Zeit
ist kurz, besinne Dich.«
»Ich sterbe als Fürst für mein Volk.«
Der Stellmeiser reckte sich in seinem Stuhle und

gähnte: »So zu dem Unglück noch die Dummheit
kommt und zur Eitelkeit der Wahn, so Einer nicht
genug hat am Zwicken, ohne das dies heillose
Leben nicht abgeht, und noch geschunden und
gebraten sein will, für einen Fetzen Glorienschein
um's hirnlose Haupt, so hol doch der Teufel diese
Welt voll Pest und Unsinn. Was ist ein Volk? Dein



Volk, erlauchter Markgraf, sauft Judenblut, Deiner
christlichen Gesinnung zum Trotz; die Juden werden
von den Christen gefressen, die Christen, da frißt
einer den andern, und wer überbleibt, ist gut genug
für die Pest. Du also bleibst für den Holzstoß?«
Der Markgraf winkte ihm mit dem Arme, daß er

ginge.
»Noch nicht. Wir müssen noch abrechnen.«
»Geh frei von dannen. Aber nie laß Dich wieder vor

meinen Augen sehen; sonst –«
Der Stellmeiser lachte höhnisch auf: »Machst die

Zeche ohne den Wirth. So wohlfeil, hoher Herr, laß
ich Dich nicht. Mich dürstet nicht nach Deiner
Märtyrerkrone, ich will gemünztes Geld; das ich in
den Taschen davon tragen kann.«
»Der Heller, den ich um Dich meinem Volk entziehe,

soll als siedend Erz auf meinen Scheitel träufeln im
ewigen Schwefelpfuhl.«
»Behalte Deine Heller in dem Sack.«
»Und Du, zurück in Deine Wälder, zu Deinen

Genossen, wild als die reißenden Thiere. Knurre und
heule mit ihnen wider Gottes Weltordnung.«
»Pah! Etwas von der schönen Weltordnung drang

auch schon in die Wälder. Es sind nicht mehr die



auch schon in die Wälder. Es sind nicht mehr die
alten Stellmeiser. Der Junker von Habenichts kamen
mir zu viele dazwischen. Sie klimpern schon mit den
Sporen. 'S wird bald ein freier Ritterbund, als die im
Reiche. Für 'ne reine Gottescreatur ist da nichts
mehr zu suchen.«
»Geh zu dem Sündenweib. Laß Dich auszahlen um

Deine Wissenschaft.«
»Sie hat auch Lust, eine Heilige zu werden. Kniet

und casteit sich. Will in ein Kloster gehn.«
»So lauf Deiner Tücke nach, bis Dich der Rächer

faßt.«
»Will's. Aber vorerst meinen Stock zu Münze

machen. Hör', Jacob, ich lasse mich billig finden. Du
hassest das treue Brietzen, und ich hasse es nicht
minder. Schenk mir's! Morgen, wenn wir stürmen, laß
mir und meinen Leuten das Ausräumen. Das schickt
sich weder für den Fürsten, noch für den heiligen
Mann. Mir die Keller und Läden, Dir die Stadt.«
»Und die Bürger.«
»Deine Feinde.«
»Von meinem Volk. Hebe Dich weg, Satan!«
Mit einem Schlangenblick blinzelte der Hauptmann

den Markgrafen an. »Jacob, Du sagtest, ich soll mir



den Markgrafen an. »Jacob, Du sagtest, ich soll mir
meine Wissenschaft von der Gräfin auszahlen
lassen. Was, meinst Du, gäben mir die Baiern dafür?
Zum letzten Male, besinne Dich.«
Der alte Woldemar rang einen innern Kampf. Sein

Leib zitterte. Der Stellmeiser sah es mit teuflischer
Lust. Aber er horchte auch aufmerksam draußen auf
ein Geräusch. Als wären's Hufe eisentragender
Rosse, oder fernes Glockengeläut.
»Allmächtiger! ich bin dein Sendbote, deine Ruthe

und dein Palmenzweig; du wirst mich führen auch
durch Nacht, Wildniß und Abgründe, verlaß mich
nicht, ich folge dir. Und Du, züngelnde Natter, schrei
es aus auf dem Kreuzweg, in die Kirche hinein, und
auf den Märkten. Ich fürchte Dich nicht.«
So hatte der Greis gerufen, auf den Zehen stehend,

die Arme empor hebend. Der Stellmeiser war
verschwunden, aber herein stürzten ins Zelt Heinrich
und der Graf Woldemar von Anhalt. Sie erschraken,
als sie den Greis sahen, aber ihre Meldung war eilig.
»Hörst Du nicht, mein Vater –«
»Um der Heiligen willen, Fürst Woldemar,« fiel ihm

der Graf von Anhalt in's Wort. »Sturm in der Stadt,
Pechfackeln auf allen Thürmen. Sie machen einen
Ausfall und das Lager schläft.«



Ausfall und das Lager schläft.«
»Sturm!« schrie Heinrich zum Zelt hinaus.

»Trommeln! In die Trompeten gestoßen! Wir sind
überfallen.«
Ruhig lächelte der Greis: »Es war sein Fingerzeig.

In meine Hand gab sie der Herr, nicht in seine. Still,
meine Söhne, Ich werde siegen.«
 



14. Das Gericht

 
Er hatte nicht gesiegt. Er war auf's Haupt

geschlagen. Der Herr hatte sie nicht in seine Hand
gegeben; nur eine Spanne Raum fehlte, und er fiel in
d i e seiner Feinde. Zügel- und bügellos ging die
Flucht, und die Baiern hinterdrein. Die Herzoge
waren gar unvermerkt in Brietzen.
Ja, der lange Krieg wär entschieden gewesen in

jener Nacht, ohne Heinrich, der mit seinen Besten
sich dem Feind entgegenwarf. Schlagen konnte er
nicht die Uebermacht, aber er rettete den Vater.
Siegen konnte er nicht, aber er ward gefangen in
Ehren.
Die Baierschen und die Verbündeten staunten den

Heldenjüngling an, was er allein gethan. So brachten
sie ihn in die Stadt, fast als ein Sieger. Aber die
Bürger schrieen: »Richtet ihn! Hängt ihn! Er war ein
Räuber. Er war's, der die Mordbanden in unsere
Stadt geführt.«
»Mitnichten, meine getreuen Brietzener,« lachte

Ludewig. »Der gehört mir und nicht Euch.«



Ludewig der Römer sprach: »So es erwiesen sei,
müsse er gerichtet werden. Ein solch Beispiel thue
gut für die andern Trotzigen, die noch zum Betrüger
halten.«
»Wenn Du Markgraf bist, Herr Bruder,« lachte

Ludewig der Aeltere. »Noch bin ich Herr.«
Der Römer stampfte auf, und wandte ihm seufzend

den Rücken.
Da sprach der alte Bardeleben ihm seufzend zu:

»Was Gott bald gebe, gnädigster Herzog! Aber
dieses Mannes Hals ist nicht für den Hanf gemacht.
Auch trägt er des Kaisers Sporen und des Kaisers
Wappenschild. Desgleichen ist er der Neffe der
Ruppiner Grafen, die ihn wohl gern anerkennten,
wenn die Sache ausgetragen ist. Auch liebt ihn Volk
und Bürger, und, weiß Gott, ob er nicht der ist, für
den ihn der Kaiser erkannt; denn sein Antlitz ist gar
wunderbar ähnlich dem großen Woldemar, weit mehr
denn des Mannes, dem wir so lange gehorchten, als
Euch viele alte Leute sagen werden. Sie entsinnen
sich besser, wie er jung aussah, da sie ihn kannten,
und da ist das Antlitz als wie Gott es machte; das
Alter aber hat eine Larve, so die Jahre bilden und die
Leidenschaften. Gott ist nicht mehr so sichtbar dran,
und auch des Menschen Kunst kann dazu thun. Und



und auch des Menschen Kunst kann dazu thun. Und
sei er es auch nicht, so ist der Junge doch von
einem Stoff, den muß man pflegen und nicht
ausreuten. Es thut Noth an jungen kräftigen
Stämmen in einem Land, wo die alten fehlen, und
der junge Wuchs ist Dornen und Unkraut.«
Bald darauf ließ der Graf von Anhalt melden, durch

einen Ritter, er wolle ihn frei kaufen, und sie möchten
ihn schätzen nach seinem Werth, ihm sei kein
Lösegeld zu hoch für seinen Freund.
»Was bist Du werth?« rief Ludewig der Aeltere.
Heinrich schlug die Augen nieder und antwortete

nicht.
»Nun so schätze Du ihn selbst,« sagte Ludewig

zum Boten. »Was gilt er Dir?«
Der Bote nannte ein Stück Geld, das ihm gut

deuchte.
»Beim Schächer Judas, was ist Dein Herr für ein

Filz!« rief Ludewig. »Als er gefangen war, brachte er
tausend Mark für ihn, und Du willst ihn nur hundert
Mark schätzen. Nun, sag ihm, und wenn er zehn Mal
das bietet, er kriegt den Todtschläger nicht, er ist
mein, und ich verkaufe ihn Niemandem.«



Heinrich war sehr traurig, so traurig, als der Herzog
guter Dinge. Er gedachte, wie er ihn beleidigt hatte,
damals in Frankfurt. Als die Andern hinaus waren,
stellte sich Ludewig groß vor ihn hin, und musterte
ihn von Kopf bis Fuß, als wohl ein Händler das Thier
auf dem Markte, das er ersteht.
»Herr Herzog, so ich Euer Gefangener bin, ward

ich's doch in Ehren.«
»Und sollst es bleiben. So gefallen mir die

Brandenburger und die Eidams.«
Er lachte hell auf, und Heinrich wußte nicht, was er

wollte.
»So Ihr mich nicht wollt lösen lassen, Herr Herzog,

so wollt Ihr mich richten.«
»Habe schon gerichtet über Dich. Auf Dein Lebtag

sollst Du bleiben mein Gefangener, und will Dich
binden an meine Person. Und Du sollst stets um
mich bleiben, und an meinem Tische sitzen, und an
meiner Seite reiten.«
Da er das mit freundlicher Miene sagte, verstand es

Heinrich.
»Dank Dir, großer Herzog, um Deiner Güte willen.

Du willst mich haben als einen Diener. Das ist große
Ehre für mich. Habe aber schon einen Herrn, und



Ehre für mich. Habe aber schon einen Herrn, und
Niemand kann zweier Herren Diener sein.«
»Wenn Einer kein Herr mehr ist, kann er auch

keinen Dienen mehr haben.«
»Aber für den guten Diener bleibt er Herr; nur der

Tod löset die Pflicht.«
»Schau mich hell an, Heinrich. Glaubst Du an ihn?

– Sieh, Du wirst roth und schlägst die Augen nieder.
Wer zweifelt noch jetzt im ganzen Reich – Pfui! Willst
eines Windmüllers Dienstmann sein, Du der –«
»Gnädigster Herzog, er ist mein Vater.«
»Da legte ein Perlhuhn ein Straußenei, aus einer

Hagebutte wuchs eine Eiche.«
»Da Ihr mich auf's Gewissen fragt, nein, ich glaubt

nicht. Aber – er hat mich aus meiner Niedrigkeit
empor gehoben, er hat mich gepflegt, geschützt und
geehrt, mehr als ein Vater seinen Sohn. Was wär' ich
ohne ihn? Ein Schurke, nicht werth des Namens,
den mir der Kaiser schenkte, nicht werth, daß Ihr
mich anseht, so ich von ihm ließe.«
»Du hast ihn in dieser Nacht gerettet. Also bist Du

quitt. Das will ich Dir von guten Rittern sagen lassen.
«



Heinrich schüttelte den Kopf: »Alle Ritter der Welt
können mir's nicht sagen, daß ich gut thue, so mir's
in der Brust spricht: Du hast Unrecht.«
»Er ist umstellt. Nun entkommt er nicht mehr.«
»Herr! Und da soll ich von ihm lassen, ihn

verrathen! Nein Herr Herzog, das fordert nicht. Alles
bin ich ihm schuldig, also auch mein Leben. Ich geb's
für ihn willig hin.«
»Tollköpfiger Bursch! Du bist mein Gefangener.«
»Gnade mir Gott, wenn ich's vergaß. Und verargt

Ihr mir's nicht, so ich's vergesse. Umstellt auch mich
gut, denn mein Wort gab ich Euch nicht, daß Ihr's
wißt, in der Haft zu bleiben. Ich breche auf, bei Gott,
ich muß es, ich will's, ich werde es. Ich habe
Freunde.«
Der Herzog fuhr nicht auf. Er maß ihn mit gar

heitern Blicken, wie der Jüngling sich auf die Brust
schlug, und sah er seine starken Glieder, da mocht
er denken, daß er auch Ketten reißen könnte, und
Mauern brechen.
»Wenn Du's so meinst, da thät ich wohl am

gescheitesten, ich ließe Dich gleich frei. Denn da ich
Dich nicht hängen und köpfen will, was nutzt mir's,
s o Du in meine Mauern ein Loch brichst, das ich



s o Du in meine Mauern ein Loch brichst, das ich
muß flicken lassen. – Grüß mir schönstens Deine
Frau.«
»Was soll ich?«
»Deine Frau lieb haben und gut halten, verstehst

Du's?«
»Ihr treibt Spott mit mir.«
»Den muß ein Mann auch ertragen lernen. Glaub

mir's, Du junges Blut. 'S kommt Keiner durch die Welt
ohne dicke Haut. Beim nächsten Kindtaufen bitte
mich zu Gevatter. Was stehst Du noch?«
»Nun, daß Ihr weiter mein spottet.«
»'S ist Ernst diesmal, Herr Ritter.«
Ludewig stand vor ihm, und legte die Hand auf

seine Schulter: »Du bist frei. Für's Lösegeld will ich
Dir – er hielt nachdenklich inne – »Was kümmert's
Dich! Klaube nicht nach Vergessenem, grüble nicht
nach rätselhafter Herkunft, wir Alle sind des Weibes
Kind und der Sünde Knechte. Denk nicht zurück,
denk vorwärts, muthig und frisch; zieh tüchtig und in
Ehren Deine Kinder auf, halte rein auf Dein Blut,
aber reiner auf Deinen Sinn, und sei ein guter Diener
jedem neuen Herrn, den Dir Gott giebt, so als Du
Deinem alten warst.«



Deinem alten warst.«
Heinrich wußte nicht, wie ihm geschehen: »Wem

verdank ich Eure Gnade?«
Da trübte sich des Herzogs Stirn! »Wem! – Da hätt'

ich bald vergessen – Gnade mir Gott! – Heinrich, Du
bist frei, ganz frei, als ich sagte. Kehr zurück zu
Deinem Herrn, schlage für ihn, sei's auch auf mich,
oder bete für ihn. – Aber heut, heut' noch bist Du
mein Gefangener, mein Freund. Willst Du mich
begleiten auf einem einsamen Ritt? – Ein saurer Ritt,
wo nicht der Markgraf – Du und ich, mein Sohn,
reiten dahin.«
In dichte Mäntel verhüllt sprengten sie in die Nacht.
»Wie seid Ihr des Weges kundig, Herr?« unterbrach

Heinrich das Schweigen. Denn, ohne ihn zu fragen,
lenkte er sein Roß durch Gebüsch und Holzwege,
wo Einer auch bei Tageszeit sich leicht verirrt.
»Ich bin ihn oft geritten«, antwortete Ludewig.
»So was vergißt sich doch leicht in Sand und

Haide.«
»Daß ich's vergessen könnte!« sprach in sich der

Fürst.
»Und kennt Ihr genau das Ziel? Sieht doch eine

Gegend hier aus als die andere.«



Gegend hier aus als die andere.«
»Ich kenne es.«
Ludewig ritt langsam, daß Heinrich herankäme. Da

scheute dessen Roß, und sein Begleiter sah sich
um.
»Was ist's, Heinrich?«
»Es streifte eine schwarze Gestalt über den Weg.«
»Ich sah sie auch«, sagte der Fürst. »Komm mir

näher, die Nacht ist unheimlich, Wir reiten zu einer
Sterbenden.«
»Zu einer Sterbenden«, rief verwundert Heinrich.

»Was nahmt Ihr statt eines Kriegsmannes nicht einen
Beichtvater mit?«
»An Pfaffen wird's nicht gefehlt haben. – Hu – sieh

da wieder eine schwarze Gestalt – Wo verschwand
sie?«
»Schlagt ein Kreuz, Herr, die sind nicht hier vom

Land. – Was märkisch ist, das kenne ich.«
»Laß uns hasten!«
»Wo soll's hin, Herr? Ihr schauert. Die Pest rafft

Viele fort, was geht Euch und mir die eine Sterbende
so nahe?«
»Dir und mir.«



»Der Pesthauch ist gefährlich.«
»Sie stirbt nur für die Welt, und bat mich, daß ich

sie noch einmal vorher sähe. Einer edlen Frauen
Bitte darf Niemand abschlagen, zumal, wer ihr viel
schuldet, mehr, als er ihr wieder geben kann.«
Und nun hatten sie sich doch verirrt, die

Haidebrücher sahen sich gar zu gleich, die paar
Sterne am Himmel kamen und verschwanden. Sie
jagten rechts, sie jagten links. Dann sprengte
Ludewig wieder zurück. Der heiße Schweiß stand
ihm auf der Stirn: »Dorthin, dorthin Heinrich – ich
verirrte hier schon ein Mal – ein verfluchter Ort – mir
ist so bang um's Herz.«
»Um unserer lieben Frauen willen, wo wollt Ihr hin?

Da leuchtet durch das Holz ein See. Nun kenne ich
die Gegend.«
»So ist's der See von Wörbelin.«
»Nach Wörbelin!« rief erstaunt der Gefährte. »Ach,

da sind wir grad von abgeritten. Dorthin müssen wir
umkehren, und so wir den Weg auch finden, um
Morgenanbruch sehen wir noch nicht die Thürme.«
Ludewig athmete tief auf und schlug sich an die

Stirn: »Zur Frühmette hat sie mich bestellt – Es war



ihre letzte Bitte.«
»Ihr wollt zur Gräfin!« sagte Heinrich. »Ach, die ist

ja abgestorben aller Welt, und läßt ihre Nächsten
nicht vor. Seltsam, nicht mal ihr eigen Kind, mein
Weib. Halb irrsinnig wäre sie, raunen die Leute, und
spräche wunderliche Dinge, und pflegte Zwiesprach
mit Geistern. Ich darf nicht mit, sie hat's uns
untersagt.«
»Du darfst«, sprach Ludewig. »Sie sagt Dir

Lebewohl, vielleicht in der nächsten Stunde fällt ihr
schönes Haar – ach, es war schön! – Sie hat mein
Wort. Heinrich, den nächsten Weg, die Sporen den
Thieren in die Seite. Um Alles in der Welt diesmal
möcht' ich's nicht brechen. Und ist mir's doch, als
bräche mein Herz.«
Die Nacht war rauh und kalt, der Sturm erwachte

und heulte über die Seen, und hauchte das erste Eis
über ihren Wasserspiegel. Die Wolken jagten über
d e n Himmel, die Sterne verbergend und wieder
zeigend. Die Raben krächzten über den Häuptern
der einsamen Reiter, und die Stimmen der Unholde
sausten in ihren Ohren.
»War das kein Hahnenschrei, Heinrich?«
»'S klang mir als eine Todtenglocke.«



»Sieh da den Fuchs am Wege. Er flieht nicht.
Feurige Augen.«
»Ihr saht die Eule über ihm.«
»Schau, Gott sei bei uns, der Mond schwitzt Blut.«
»'S war mir längst, als träufte es mir auf die Hand.

Das ist Gottes Ruthe. Herr, Herr, 's sind arge Sünden
hier im Land. Der Mondschein thut nicht gut auf dem
Weg. Dort in den Wald hinein, wo er uns nicht trifft.
In einem Baume ist ein alt Muttergottesbild.«
»Hin! Wollen ein Viertelstunden davor knieen.«
Der dunkle Wald verbarg in seinem Schatten die

beiden Reiter, aber die Mondscheibe, die jetzt am
Himmel schwebte, beleuchtete den Kreuzweg, wo
vier schwarze Gestalten sich begegneten.
»Wo kommst Du her?« rief der Erste.
»Von Denen, die schwören auf Schwert und Strang

unsträflich zu sein«, antwortete der Zweite.
»Die richten im Verborgenen«, sagte der Dritte.
»Die strafen im Verborgenen, Gott gleich«, der

Vierte.
»Ueber wen haben sie die Arme gehoben, und

riefen: wehe, wehe!«
»Ueber Mathilden von Nordheim.«



»Weß ward sie bezüchtigt?«
»Die Zunge wird müde, ehe sie's aussprach, und

die Nacht vor Scham roth, so sie's vernimmt.«
»Was die Nacht verbarg, das bleibe in der Nacht.«
»Nicht, was der Morgen anleuchtete. Was sah das

Frühroth? Im Wald in seinem Blute den Grafen von
Nordheim. Sein Weib hatte den Mörder gedungen.«
»Ueber des Grafen Grab ist Gras gewachsen und

wieder verwelkt. Was wollt Ihr wecken den, der selig
schläft?«
»Sein Geist stand auf, da kein Kläger aufstand.

Allnächtlich klopft er an ihr Schlafgemach, und
heischt sein Recht.«
»Er hat sein Recht. Die Büßerin stößt im Irrsinn ihr

Haupt an die Mauer.«
»Aber das Ohr der Mauer ist taub. Die Rächer im

Dunkeln horchen durch den Sturm, und sehen durch
die Nacht.«
»Wo schlummerten sie so lang?«
»Die Hand der Mächtigen war zu stark.«
»Wehe, wehe!« riefen die Drei.
»Sie ist itzt eine Himmelsbraut. Kein Gericht der



Welt darf der Kirche, was ihr ist, nehmen.«
»Ehe sie die Schwelle betritt, büße sie ihre Sünde.«
»Ehe ihr Haar fällt, falle ihr Leib.«
»Ehe der Hahn kräht, ersticke ihre Stimme.«
»Wie soll Mathilde von Nordheim sterben?«
»Wie Ihr Gatte starb«, riefen die Drei.
»Sind Eure Herzen rein von Missethat, Eure Hände

rein von unschuldigem Blute?«
»Nein«, riefen die Drei.
»So vollstreckt mit Rechten den rechten Spruch des

rechten Gerichts an Mathilde von Nordheim, ehe ihr
Fuß die Schwelle betritt des Heiligthums, ehe ihr
Haar fällt von ihrem Scheitel, ehe der Hahn kräht in
das Morgenroth.«
Der Mond verhüllte sich. Der Sturm heulte wieder.

Die vier schwarzen Gestalten kehrten sich den
Rücken, jede ging ihres Weges, bis das Dunkel sie
verbarg.
Die beiden Reiter hatten, ein Viertelstündlein und

darüber, auf ihren Knieen gelegen vor dem alten
Muttergottesbilde, aber das Bild blieb schwarz, und
ihr Herz bang. Der Eine hörte, was Gebete er auch
stammelte, den Hahnenschrei, der Andere immerfort
das Todtenglöcklein im Walde.



das Todtenglöcklein im Walde.
Nun saßen sie wieder zu Roß, und die Heide wollte

sich nicht lichten; aber die Wolkengetriebe leuchtete
ein fahles Licht an, und der Morgenwind schnitt kalt.
»O Heinrich, Heinrich, mein Sohn«, sprach der

Fürst, und hüllte sich in den Mantel, »komm mit mir,
führe Dein Weib in mein schön Land, wo die
Südsonne die Berge anglüht. Da ist's warm –«
»Sind die Menschen da besser?«
»Sie sind Menschen«, sprach der Fürst vor sich.

»Was willst Du unter Bären und Gespenstern? Das
beste Herz wird hier kalt und rauh.«
»Mein's schlägt noch warm, Herr.«
»Die Sonne nimmt hier Abschied.«
»Sie wird wiederkehren.«
Die Sonne war aufgegangen, und das Rosenlicht

des Morgens hauchte über die weiten Kieferbüsche.
Nur einen Augenblick, dann ward es wieder grau.
Tausende von Krähen zogen kreischend über die
Wipfel. Da lichtete sich der Wald, und vor ihnen lag
das Schloß Wörbelin. Und ein Gewimmel davor, als
wär' es Markt. Die stürzten hin und zurück, Die
steckten die Köpfe zusammen, Die schüttelten sie,
Die rangen die Arme. Weiber, Kinder, Alte, Bauern



Die rangen die Arme. Weiber, Kinder, Alte, Bauern
und Dienstmannen, Knaben in Chorhemden, die
müßig das Rauchfaß schwenkten, Mönche und
geistliche Herren im prächtigen Ornat. Baldachine
und Kirchenfahnen lehnten an die Bäume. Alles, als
zu einer großen Prozession, und es fehlte nichts als
die Ordnung.
»Gelobt der Herr, daß Ihr kommt!« rief dem Herzog

der Dechant von Brandenburg entgegen.
»Sie wartet Euer schon lang«, sprach ein Zweiter.
»O gnädiger Herr, hastet Euch«, sagte Graf Ulrich

von Ruppin, »oder Ihr kommt zu spät.«
»Was zu spät!« fragte der Fürst, verwundert, daß

so Viele um sein Herkommen wußten. Er wollte
unerkannt in's Schloß reiten.
»Sie ist wieder zum Bewußtsein kommen, und zählt

die Minuten, bis daß Ihr erscheint, aber sie hofft so
gewiß darauf, als auf die Gnade ihres Erlösers.«
Der Herzog war, ohne ein Wort zu sprechen, vom

Roß gestiegen, und folgte dem Grafen und dem
Dechanten, die ihn in's Schloß führten. Unter der
alten Linde, vor der Zugbrücke, wies der Graf Ulrich
auf den Boden.



»Dort fanden wir sie. Der Kopf lag auf den Wurzeln.
Da ist noch Blut.«
»Blut! Christi Gnade, was ist's!«
»Sie kränkelte die letzten Monden. Doch meinten

die klugen Meister, es sei nur das irre Blut und die
bösen Gedanken, so sie verfolgten. Da helfe nicht
irdische Kunst, sondern allein der Segen von oben.
Sie werde genesen, wenn sie die Weihe der Kirche
empfing. Heute, als Ihr wißt, wollte sie ihr Gelübde
ablegen, da die hochwürdigen Bischöfe, auf ihr
inständig Bitten, ihr das Probejahr erlassen, und alle
Freunde waren zu dem Feiertag geladen. Gestern
hat sie Niemand gesehen, sie betete, fastete und
kasteiete sich. Nun denket, hoher Herr, unsern
Schreck, da wir sie hier fanden, als der Morgen
graute. Sie war allein hinausgeschlichen, da noch
Alle schliefen, zum Gebete vor dem
Muttergottesbilde in der Linde und hier überkam sie
der Blutsturz.«
»Die edle Gräfin hatte von je eine absondere

Verehrung vor der heiligen Frau unter der Linde, als
ich bezeugen kann«, sagte der Dechant. »Nun hat
sie sich ihrer erbarmt, durch einen raschen, aber
gewiß nicht unbußfertigen Tod.«



Ludewig starrte als eine blasse Bildsäule auf den
Fleck und den alten Baum. Ihn überkam ein Frösteln.
Heinrich sahe auch hin. Aus dem Stamme der Linde

waren drei Späne ausgehauen.
»Gott erbarme sich ihrer Seele!« sprach der

Bischof.
»Gott ist gerechter als die Menschen!« rief Ludewig

und eilte über die Brücke.
In der Halle, da Ludewig einst gelegen auf dem

Ruhebette, und da sie seiner Wunden gepflegt, lag
die Gräfin todtenblaß, aber schön noch im Sterben.
Da wurde manches Auge naß, auch die sie im Leben
nicht gemocht; als sie die Hand auf Heinrich legte,
der vor ihr kniete, und ihm ihren Segen gab und ihm
hieß, daß er treu und gut sein Weib halte, und seine
Kinder in Zucht und Ehren erziehe. Des Hauses
Segen sei der Frauen Milde und des Mannes Kraft.
»Bleibe immer der Herr darin, mein Sohn«, sprach
sie, »und lehre Dein Weib Dich lieben, daß sie Dich
achten, und, sei es, fürchten muß. Denn eines
Hauses Zucht und Glück vergeht, wo der Mann sein
heilig Recht durch List oder Liebe sich entwinden
läßt. Seine gerunzelte Stirn muß ein Unwetter, sein
freundlicher Blick die Sonne sein, so die Herzen
erquickt. Gedenke, daß sie eine Edle ist, doch vergiß



erquickt. Gedenke, daß sie eine Edle ist, doch vergiß
noch weniger, daß Du hoch geboren bist. Du bist es,
eine Sterbende sieht klarer. Gedenke deß durch all'
Dein Leben.«
Nur Ludewig der Baier saß noch an ihrem Bette.
»Mathilde – Du sollst nicht ungerächt sterben!«

sprach er, da das Lebensflämmlein noch einmal
aufloderte, sie hatte lange als besinnungslos
dagelegen.
Sie schüttelte den Kopf. »Dem lasse ich die Rache.

– Ich ward gerichtet –«
»Wer hat das Recht in meinem Land! – Beim Zorn

eines Wittelsbachers, fürchterlich will ich –«
»Ich sterbe wie er, den – O laß ruhen den Schleier,

um unsers Kindes, ihrer Kinder willen.«
»O, von wem anders, als dem König der Tücke,

dem Kaiser der Arglist, dem niederträchtigen
Kronendieb, dem Schacherjuden mit Fürstenehre –«
»Du überwindest ihn nicht.«
»O ich will –«
»Du konntest selbst sein Trugbild nicht

niederwerfen.«
»Ist denn kein Gott, der den Gerechten hilft!«



»Ein Gott, der die Sünde straft. Unser Blut war zu
heiß – unsere Sünde zu schwer.«
»Weib, mein geliebtes Weib, hast Du – kannst Du

vergeben?«
Sie lächelte ihn an und hielt ihm die weiße Hand

entgegen: »Mein Gebet ist nur für Dich.«
Er kniete an ihrem Lager, er preßte die kalte Hand

an seine Lippen.
»Mein Leben war wüst – Du warst der Lichtschein –

hast Du noch einen Wunsch –«
»Eine große Bitte.«
»Sie ist gewährt im Voraus.«
»Ludewig, was wir an uns frevelten, das büßt Blut.

– Aber wir spielen mit der Seligkeit Vieler, mit dem
Glücke zweier Völker!«
»Bitte für sie, es geschieht.«
Schmerzlich blickte sie ihn an. »Du, Ludewig,

kannst es nicht.«
»Ich will's, bei Deinem letzten Athemzuge! Die

Märker sollen glücklich werden.«
Sie preßte mit der letzten Kraft seine Hand:
»Du versprichst mir's.«



»Heilig.«
»So entsage der Krone. Du bist nicht für das Volk –

das Volk nicht für Dich. – Ludewig, mein theurer,
mein einzig heißgeliebter Freund – laß mich
hinübernehmen ein schön Bild – einen großen
Gedanken – um Dein Volk thatest Du das höchste,
das ein Fürst kann –«
»Ich träumte eben, wie ich ein guter Landesvater

sein wollte.«
»Nicht träumen. Das ist die Irrung des Bluts.

Handeln! Erringe den schönsten Sieg – über Dich
selbst Ludewig. – Tyrol und Baiern bleiben
glückliche Länder – sei ihr glücklicher Fürst –«
»Und dies theuer erkaufte Brandenburg, das

einzige Erbtheil, das uns blieb von der Kraft meines
kaiserlichen Vaters, lassen dem Betrüger von der
Zigeunerhecke?«
»Wem Gott es giebt. Dein Bruder, der Römer,

kommt mit kräftigem Arm – käme er auch mit
freundlichem Sinn! – Wir Alle überhoben uns – Er
auch, der Mann, der träumt, Gott habe ihn gesendet
– Sein Wille war gut, o Deiner auch! Weißt Du,
damals, als wir von dem großen Garten träumten. –
Der Wille überschritt die Kraft. – Auch sein Lauf geht
zu Ende – o Gott! das war – nichts, nichts Geliebter



zu Ende – o Gott! das war – nichts, nichts Geliebter
– es ruft mich – Wahnverrückt sei er – er sehe
heilige Geisterheere um ihn streiten – so sagen sie.
– Ich sage Dir: – geh', entsage, fliehe – um ihn keine
Sorge – die Geister verlassen ihn – ach, wie wird er
erwachen – da winkt der Graf – der blutige Mund –
bete – bete – Geliebter –«
»Mein Weib –«
Er kniete lang an ihrem Lager, er küßte den letzten

Athem von ihren Lippen.
Der Abend war still und mild. Als zwei Reiter den

Weg nach Brietzen ritten, tönte ihnen das
Todtenglöcklein vom Schlosse Wörbelin noch lange
nach. Es war kein Spiel der Lüfte, keine Täuschung
des Ohrs.
 
 



15. Die Nacht am See

 
An eines Sees Ufer stand das Häuflein, das dem

alten Markgrafen nachfolgte. Kein Heer mehr, einer
Leibwache sah es ähnlicher; Reste,
zusammengewürfelt aus allerlei Völkern und
Schaaren. Ihre Schienen rostig und voll Beulen, ihre
Wämmser zerrissen, ihre zerfetzten Gesichter
wettergebräunt. Wie lang war nicht die Bürste an
ihre Rosse kommen; meinte man doch, die Thiere
hätten seit Wochen keine Nacht an der Krippe
gestanden. Sonder ihren Führer, du hieltest sie für
eine Räuberbande.
Woldemar wies mit dem Arm über den See.
Die um ihn schüttelten den Kopf.
»Wählt lieber den Umweg,« sprach Wilkin

Eckebrecht. »Der Sumpf dort ist schon gefroren.«
»Den graden Weg wähl' ich!« sagte Woldemar.
»Herr, morgen; heut ist das Eis noch nicht fest,«

warf Hans Lüddecke ein. »Hier am Rande hält es
schon, aber dort in der Mitte, wo die Sonne glitzert,
nimmermehr.«



nimmermehr.«
»Auch, so ich Dir sage: es hält.«
»Ihr wißt viel, gnädiger Herr,« antwortete Hans

Lüddecke, »aber wann man dem Wasser trauen
kann, das weiß ich aus meinem freien Leben besser.
Die Leichten kommen wohl rüber; aber wir in
schwerem Eisen, mein Lebtag trägt uns nicht das
Eis.«
»Hinüber!«
Wilkin Eckebrecht strich sich den Bart: »Herr

Markgraf, versucht nicht den allmächtigen Gott, um
schlechter Juden willen. So wir auch rüber können,
sonder Schaden, und sie schützen vor dem
Gesindel, das sie dort morden will, Ihr rettet die
Juden doch nicht. Es kommen ihrer wenige über die
Grenze; denn das Volk ist allerwegen wüthig. Und
das schadet Euch, zumeist beim Volk, daß Ihr
allerwegen sie schirmen wollt.«
»In der Noth ist sich Jeder der nächste,« riefen

Viele zugleich.
»In der Noth ist der Herr der nächste; und der der

schlechteste, so ihm nicht vertraut!« rief Woldemar.
Sie murrten.



Seine Augen rollten, und er wandte das Roß zum
Ufer: »So auch Ihr mich verlassen wollt, der See wird
seinem Markgrafen treu sein.«
Das durften sie nicht dulden:
»Wir sind Dir treu bis in den Tod!« sprach Wilkin

Eckebrecht, und Hans Lüddecke murmelte:
»Der Tod ist uns Allen gewiß. Ob vor der Klinge

oder im Wasser, das kommt auf eins raus.«
»Kleinmüthiger!« redete ihn der Markgraf an. »War

Dir der Tod dort im Wartthurm nicht auch gewiß? Da
sandte Gott mich, Dich zu retten und zu bekehren.
Und nun wankst Du schon wieder! – Wahrlich, ich
sage Dir, Ihr Alle hört es, das Eis bricht nicht unter
Euren Sohlen, und wäre es nur zolldick. Und bräche
es, so Ihr an mich glaubt, Ihr seid gerettet, und sänke
ich unter, der heilige Michael faßte mich mit seinem
Arme und trüge mich heil und wacker an's Ufer. Mich,
seinen Erwählten, läßt der Himmel nicht sinken.«
Sein Auge strahlte, und er wies in das Abendroth

drüben: »Kleingläubige! dort seht die heiligen Ritter,
sie winken mir. So winkten sie am See von Ascalon,
so als die Cedern rauschten auf dem Libanon, so mir
an der Küste des gelobten Landes, da ich das Schiff
bestieg, das mich zu Euch trug. Ich folgte getrost und
siegte. Wohlan, wer an mich glaubt!«



siegte. Wohlan, wer an mich glaubt!«
Die Andern sahen nur die Dunststreifen im

Abendroth. Aber sie folgten ihm Alle, bis auf den
letzten Mann.
Das Eis dröhnte unter dem Hufschlag so vieler

Reiter, die Rosse schauderten und drängten
einander. Es rollte als Donner unter der Eisdecke.
Die Muthigen sahen sich ängstlich an, ängstlicher
vor sich auf den Boden. Nur Woldemar blickte
freudelächelnd in's Abendroth.
Der Punkt, wo die Sonne glitzerte, lag noch ferne,

denn er wich vor ihnen: »Jesus, mein Heiland, laßt
uns umkehren!« flüsterte der Eckebrecht zu seinem
Nachbar. »Reißet den Markgrafen zurück; es knackt,
es birst!« rief ein Anderer. – »Auseinander, um aller
Heiligen willen!« ein Dritter. »Wir sind zu schwer, zu
viel auf einem Punkt.« – Zu spät. Es dröhnte, barst,
krachte, viel tausend Mal, als Blitz, Donner, Sturm
zuckte es in einander. Die Pferde gleiteten aus. –
Das stürzte mit den Vorderfüßen, das rücklings.
»Maria! Joseph!« schrie Wilkin Eckebrecht. Ein

Krachen und Rauschen. Seitwärts stürzte er vom
Roß. »Hülfe!« Wer sollte ihm helfen! Hans Lüddecke
sahe nur den Markgrafen, der war vorauf, und sahe
nicht den Weg vor sich, er schaute in die Wolken.



nicht den Weg vor sich, er schaute in die Wolken.
Sein zitternd Roß aber hängte den Kopf und nun
brach es ein.
Der treue Mann rief nicht um Hülfe. Abwärts hatte er

sein Thier gelenkt, wo das Eis noch fest war. Da
stieg er aus dem Bügel, Helm und Schild warf er von
sich und mit der Lanze schritt er selbst und still zur
Hülfe. Er war ein schwerer Mann und sein Eisenkleid
noch schwerer. Unter ihm wankte es und riß es. Er
sank. Da schleuderte er die Lanze weit hin zum
Markgrafen: »Rettet Euch! – Gnade Gott mir armen
Sünder!« Hätte sich wohl retten mögen, so er die
Lanze behielt. Häßlich war Hans sehr; aber so du
seine letzte Miene sahst im Abendroth, weiß nicht,
ob du nicht die Wimper dir gedrückt und hättest
gesprochen: »Schad um den treuen Mann!«
Woldemar kam mit dem Leben davon. Ein anderer

treuer Mann, in schlechtem Kleid, rettete ihn. Das
war der hinkende Thürmer von Gransee, der war
sieben Jahr in seinem Trosse mitgezogen, that
Dienste als ein gemeiner Knecht bei den Pferden
und beim Gepäck, und wachte Nachts oft an seiner
Schwelle, und bewachte die Mienen und behorchte
die Reden des Gesindes. Das will ich nicht loben wo
es Einer um Lohn thut. Er that's, weil er seinen Herrn



es Einer um Lohn thut. Er that's, weil er seinen Herrn
liebte, aus Dank, daß er ihm das Leben gerettet. Der
große Markgraf hatte ihn in den sieben Jahren kaum
einmal angesehn in Gnade; aber des Thürmers
Gesicht leuchtete vor Freuden, wenn er den
Markgrafen ansah, und hatte keinen andern Sinn,
als daß er ihm vergelte, was der Fürst in seiner
Gnade an ihm gethan.
Nun fügte der Himmel, daß er's konnte. Länglings

hingestreckt kroch er über das Eis und warf dem
Sinkenden Lüddecke's Lanze hin, daß er sich dran
halte. Das treue Roß mocht er nicht retten. Das
streckte den Kopf auf nach seinem Herrn, als wollt
es ihn noch einmal sehen, den es sieben Jahr
getragen, dann sank es unter.
Es sank und viele waren mit ihm gesunken. Das

war ein herzbrechend Schauspiel. Die berstenden
Schollen, die klatschenden Wellen, die Rosse und
Männer, wie Einer nach dem Andern griff. Einer zog
den Andern hinab. Der hielt sich an eine Scholle und
schrie aus Leibeskräften, Der stieß einen Fluch aus,
Der betete. Der rief um Gottes Barmherzigkeit die
Andern, daß sie ihm beisprängen. Ja, das war wohl
das Traurigste für so tapfre Männer, die also lange
zusammengehalten in Freud und Leid. Keiner sprang



zusammengehalten in Freud und Leid. Keiner sprang
dem Andern bei. Wo zwei zusammen standen, war
der Tod gewiß. Ja, Keiner sah das Schreckliche,
denn wer sich retten wollte, sah und eilte dahin, wo
das Eis noch fest war. Die Thiere drängen doch
zusammen in der Noth; die liefen auseinander, als in
der Pest, wo der Bruder des Bruders Nähe findet. Als
wär's eine schmachvolle Niederlage, da flogen die
Helme, Schilde, Waffenstücke, was Einer Schweres
an sich trug, so weit er's werfen konnte. Der schlich
zitternd mit weiten Schritten, Der hatte sich
hingelegt, und sein Herz pochte gegen das Eis, als
bitte es die nackte Rinde, daß sie ein Erbarmen
habe.
Das war ein Schlachtfeld, wo man doch kein Blut

sah und keine Leichen. Als, die sich gerettet, das
Ufer erreicht, war es still und ruhig auf dem See. Der
letzte Sonnenstrahl schien nur auf zerrissene
Eisschollen, auf quellendes Wasser; nur eine Feder,
ein verloren Tüchlein schwamm oben. Der
Abendwind hörte keinen Todesseufzer mehr; der
Nachtwind glättete die Spiegelfläche wieder, der
Morgenwind strich über ein starres Eisfeld, ein
großer Leichenstein über tapfren Herzen.



Kaum über die Hälfte des Häufleins kam drüben an,
mit Mühe und Noth. Das war Woldemars Macht, des
Alten. So lagern Zigeuner in der Heide, nicht ein
großer Markgraf, dem die Herzen seiner Völker
zuschlugen, und sieben Jahr gaben sie ihr Herzblut
für ihn.
Am Strauch auf einem Sandhügel lag er, daß der

schneidende Wind ihn nicht treffe. Sein Lager
welkes Laub und Moos und Kiefernadeln. Der treue
Thürmer hatte Decken und Mäntel auf ihn gelegt.
Unten hatten die Gefährten ein mächtig Feuer
entzündet. Schaurig leuchtete es den Fichtenwald an
und sein Rauch wirbelte in die Wolken.
Des Mondes blasse Scheibe sah traurig auf den

verlassenen Mann. Er sprach nicht, er regte sich
nicht, er schlief nicht; er saß, das greise Haupt im
Arm gestützt. Ich wette, er hätte viel drum gegeben,
so eine Thräne über seine Wimpern gelaufen wäre.
Sein Schmerz war kalt und still, als das Eis auf dem
See.
Es war Mitternacht. Die dürftige Speise, so die

Getreuen aufgetrieben, lag unberührt neben ihm. Die
Andern schnarchten. Nur der Thürmer wachte.
»Herr, lieber Herr, 's ist Gottes Schickung. – Nach

schlimmen Tagen kommen wieder gute. – Wo's zum



schlimmen Tagen kommen wieder gute. – Wo's zum
Allerärgsten ist, da kommt's immer unverhofft. Ich war
ja auch gerichtet und saß im Thurm.«
»Dich richteten Menschen; mich hat Gott gerichtet.«
»Weil Ihr ihn versucht. Ach, gnädigster Markgraf, als

Ihr da über den See die Cherubs sahet und den
heiligen Martin und Gürgen und Florian, eiskalt
schauerte es uns.«
»Sie haben doch für mich gestritten.«
»Im Himmel vielleicht. Hier auf Erden, ach Gott, um

solche Sünder als wir, da steigen die
Hochgebenedeiten nicht herunter. Das war Dunst,
nichts als Nebelstreifen. – Eure Augen waren krank.«
»Krank? – Und wie hätt' ich's vollbracht, das große

Ungeheuere – wider Kaiser und Könige ein alter,
gebrechlicher Pilger –«
»Ich meine so, gnädiger Herr. Die

Brandenburgischen haben Euch gewünscht, ja von
ganzem Herzen, ich meine solchen Herrn, als Ihr
seid; gebetet haben sie drum laut und heimlich. Da
mußte doch der Herr im Himmel, der die Noth des
Volkes auch sah, sich erbarmen. Und weil Ihr kamt,
so habt Ihr gesiegt, weil Ihr just das thatet, was das
Volk wünschte. Ihr wart immer eins mit unsereins, da



Volk wünschte. Ihr wart immer eins mit unsereins, da
ging's. Denn mit den Baierschen ging's nicht, weil die
immer anders wollten.«
»So hat der Herr mich doch gesendet.«
»Das hab ich immer gesagt. Denn was des Teufels

Werk ist, hält nicht aus. Ihr kommt vom Herrn und
nicht vom Satan, wie sie uns wollen glauben
machen. Aber Ihr fielt in Stricke und Versuchung. Das
sagten sie auch: Ihr überhöbt Euch, und da mußt' ich
stille sein; denn Herr, mit den Cherubs, die Ihr in den
Schlachten sahet, das war nichts. Ich hab ein scharf
Auge von meinem Dienst her. Das waren immer gute
Märkische, die zuschlugen. Die Cherubs sah ich nie;
aber die Märkischen kenn ich.«
Woldemar schwieg, – Der Thürmer fuhr nach einer

Weile fort:
»Was der böse Feind Macht hat, ach, das kann

Keiner besser wissen als ich. Sah ihn gar oft in
leibhaftiger Gestalt. Wann die Feinde um meinen
T h u r m lagerten, Nachts, und ihre Wachtfeuer
brannten, Jesus mein Erlöser, und ich zählte sie und
dachte, so die vielen Feuer eins wären, was gäbe
das für eine Flamme! Der Angstschweiß lief mir über
den Leib und mein Auge ward trüb. Da sah ich den
bösen Feind im rothen Flammenkleid, mit goldenen



Tressen, die Hahnenfeder auf dem Hute, durch's
Lager schreiten, wie eine Kiefer hoch. Wo er hintrat,
da brannte das Gras. Schritt von Feuer zu Feuer,
von einem Trupp zum andern und klopfte die
Wachtmänner auf die Schulter und flüsterte ihnen
in's Ohr. Dann wies er mit dem Zeigefinger nach mir,
und das war ein grinsender Blick! Er sprach's nicht
mit menschlicher Stimme, und kein Ohr konnt's
hören, ich aber verstand jede Sylbe. »Gebenedeite
Mutter Gottes, all Ihr Heiligen! erbarmt Euch mein,«
betete ich; »macht die Kriegsmänner taub, daß sie
ihn nicht verstehn.« Und nun sahen sie zu mir rauf,
und dann auf die lodernden Brände. Nur Einer
brauchte aufzustehen und den Feuerbrand an den
Thurm zu werfen. Der brannte freilich nicht, aber
einem bösen Beispiel folgt der Schlechte gern. Da
rang ich umsonst die Hände, da ward mir die Kehle
trocken, konnte keinen Laut raus pressen; aber der
Menschenfeind erhob sich auf seinen Hacken und
wuchs, bis seine Augen an die Zinnen ragten und
konnte das Höllenfeuer in seinem gähnenden
Rachen sehn: »Du armseliger Erdenwurm. Dein
Heiliger hört dich nicht, er gab dich in meine Macht.
Was bietest du mir, daß du nicht in Qualm erstickst
u n d gebacken wirst von dem Flammenzünglein,



langsam, als der Vogel im Nest, darunter sie Feuer
gemacht.« Ach, gnädiger Herr, die Stimme des
Menschenfeindes ist furchtbar.«
»Und er hat Dir nichts angehabt?«
»Weil ich ihn in's Aug faßte und recht erkannt habe.

Ja, so man den Teufel nur sieht, als er ist, so
schrecklich er sei, dann braucht ihn das
Menschenkind nicht zu fürchten. Aber das Uebel ist
das, wenn er schöne Kleider anlegt und glatte Worte
spricht; daß man den Pferdefuß nicht sieht und den
Höllengestank nicht riecht. Ach, gnädigster Herr,
davon kann ich auch reden. So in meiner Einsamkeit
auf dem Thurme, was schlichen da böse Gedanken
an mich, in allerhand Form und Gestalt. Die nehmen
Miene an von Tugenden, und wir sind schon
verstrickt und gefangen von ihnen, wo wir meinen,
fromm und gottgefällig zu sein. Schwer ist's zu
wachen für uns selbst, daß wir nicht in Stricke und
Anfechtungen fallen, aber schwerer ist's, stehen und
wachen müssen für Andere.«
Woldemar seufzte.
»So nun die Feinde abzogen und die Gefahr war

vorüber,« fuhr der Thürmer fort, »ach Gott, was
pochte da das Herz. Ich kniete wohl nieder und



betete. Aber dann dachte ich, wozu betest du? Die
Heiligen haben sichtlich der Feinde Ohr taub
gemacht und ihren Arm gelähmt um dich; sie wollen
nicht dein Verderben. Da schwoll das Herz vor Stolz,
ich ließ die Hände los; ich sah, auf die Zinne gelehnt,
den abziehenden Schaaren nach und lachte wohl
gar in mich hinein: Kommt nur wieder, mir könnt Ihr
nichts anhaben. Die Heiligen müssen mich schützen.
– Seht, Herr, das war schon wieder der Teufel, nur
merkt ich ihn nicht, weil er ein ander Kleid trug. Kam
als Hochmuth. Ach, er kam nur zu oft wieder. Daß ich
es war, der die Stadt bewachte, und wenn ich ein
Aug zuthäte, so waren sie verloren, das stieg mir
auch oft zu Kopfe. Nicht bei Sturm und Nacht, da
lernt man zittern und beten; aber bei schönem
Wetter, und unten war Alles grün und oben blau und
lau, und die Lerchen sangen um meinen Kopf und
die Adler wiegten sich im Sonnenschein. Ja, da meint
ich wohl: was wär't Ihr Bürger ohne mich; und als Ihr
vor dem Bürgermeister den Hut zieht, so müßtet Ihr
ihn, wenn Gerechtigkeit ist, vor mir abnehmen. Ja
seht, durchlauchtigster Markgraf, es kamen noch gar
andere absonderliche Gedanken über mich. Ihr
solltet sie von einem so schlechten Manne, der
nichts gelernt hat, nicht erwarten. Da fiel mir Dies



und Jenes ein, worüber die Bürger murrten, zumal
die kleinen Leute. Sie hatten wohl Recht. Und nun
dacht ich mir, wärst du im Rath, dann würdest du's
s o und so machen, und gewiß immer besser. Und
dann dacht ich weiter vom Stadtregiment an das
Landregiment, und calculirte mir so aus, wenn ich
Landesherr wäre, dann sollte das so und so werden.
Und das ging so fort. War ich nicht mal ganz sicher
bei mir, dann sprach ich: das soll Gott entscheiden,
und sagte, wenn der Habicht da über den Wald
fliegt, dann hab ich Unrecht, wenn er aber über's
Brachfeld fliegt, dann hab ich Recht. Nun kam's
immer, daß ich Recht hatte, da wuchs mein Dünkel,
als die Pilze, wenn's geregnet hat. Und da steckte
wieder der Teufel hinter. Der hieß mich, und nicht
Gott, daß ich die Zeichen fragen sollte. Denn seht,
nun in den sieben Jahren, daß ich mit Euch ziehe,
als ein schlechter Knecht, und thu nicht den Mund
auf, aber die Augen hatte ich allezeit offen, und
lernte Vieles, da habe ich gelernt, daß Alles, was ich
dazumal dachte über das Regiment, und wie Einer
es führen müsse, albern und ungeschickt war, denn
es war grad umgekehrt, als Ihr es angefangen und
thatet.«



»Und doch sitz ich hier,« lächelte Woldemar bitter.
»Das hat wohl andern Grund, als Ihr mir erlaubt, es

zu sagen.«
»Mich hat Gott verworfen,« murmelte Woldemar.
»Nein, Herr, gewiß nicht, aber Ihr habt ihn versucht.

Der Herr läßt sich nicht spotten.«
»O, wenn diese Zeichen täuschten!«
»Herr, 's ist mit den Zeichen ein eigen Ding. Ihr saht

oft den heiligen Ritter Sanct Gürgen zehn Schritt von
Euch; ja, einmal habt Ihr gar den Erzengel Michael
gesehen in goldener Rüstung aus den Wolken
steigen. Warum hat ihn denn aber kein Anderer
gesehn! Warum Ihr allein? Weiß wohl, daß die
Heiligen nicht einem Jeden erscheinen; das müssen
fromme Leute sein, die sie sehen. Aber unter Allen
wird doch noch ein Frommer außer Euch gewesen
sein. Das, mein ich, in meinem schlechten Sinn,
hätte Euch müssen Wunder nehmen, daß Keiner das
Wunder sah. Da dachtet Ihr aber: ich bin allein
fromm und gut. Haltet mir's zu Gnaden, daß ich's
sagen thue. Es ist aber so. Denkt Einer erst das,
dann hat der Teufel ihn weg.«
»Dein einfältiger Sinn, mein Lieber, begreift nicht

die großen Wunder Gottes.«



die großen Wunder Gottes.«
»Da habt Ihr gewiß Recht. Die großen Wunder sind

nur für große Herren. So der Herr einen Kometen an
den Himmel hängt, als eine Zuchtruthe für die Welt,
das geschieht nicht um kleine Dinge, und unsereins
faßt es nicht. Das verstehn nur die Bischöfe und
Cardinäle. Aber was die kleinen Zeichen anlangt, die
wir uns selber setzen für unser eigen Treiben und
Thun, ach Herr, das weiß ich, ist eitel Betrug. Daß
ich's Euch gestehe, Herr, wenn ich so die Frage
stellte, heimlich bei mir, so ich mir's auch nicht
gestand, ich wußte es doch immer vorher, wohin der
Vogel fliegen, wohin der Schatten oder der Stein
fallen würde. 'S ist kein Mensch so ehrlich, er betrügt
sich doch selbst.«
Der alte Markgraf stöhnte tief auf und barg das

Gesicht an der Erde. Da schwieg der Thürmer. Aber
nach einer Weile schaute er ihn freundlich an und
faßte seine Hand:
»Fahre fort. Ich höre Dich gern an.«
»Hättet Ihr nur immer gehört, was die Leute

sprachen. Nicht Alles muß man hören, denn es wird
viel Dummes gesprochen. Aber was ist's mit einem
Fürsten, der sein Ohr verschließt, und nicht hört,
was sein Volk wünscht und denkt. Oder ist das ein



Fürst, der blind ist, und nichts sieht, als was er sich
einbildet, daß er's sieht. So war der Baier, der hielt
die Ohren zu und die Augen auf, wußte nicht Steg
und Weg in seinem Lande außer zu seinen
Liebschaften. So waren nicht die alten Herren von
Anhalt; hörten uns an und verstanden uns. Darum ist
ihr Andenken als eine Eiche mit tausend Wurzeln im
Lande. Und so wart Ihr Anfangs auch, darum hielten
wir Euch für echt. Aber als Euch Alles glückte, da
wurdet Ihr stolz; versteht, nicht hochfahrend, wie der
Sachsenherzog, aber innerlich stolz. Ihr glaubtet nur
an Euch und an keine anderen Menschen. Da
verschloßt Ihr Euch vor den weisen Räthen, und
beriethet nur mit Euch selbst. Da kamen die
Gesichter und Erscheinungen, die Euch irrten und
zum Narren hatten. Und wenn Ihr ausrittet und auf
den Söller tratet, da blitzte Euer Auge, verzeiht mir,
daß ich's sage, von dem Feuer, als in den Augen des
Menschenfeindes. Da bekam ich Angst und Bange,
und dachte an meinen Thurm, da ich allein war, denn
Ihr wart nun auch allein. Ihr hörtet nur auf Euch; und
was Euch in den Sinn kam, das war Eingebung
Gottes. Der Versucher ist bei ihm, sprach ich, helfe
ihm Gott, dem guten Herrn; denn der führt ihn auf's
Eis.«



»Und es brach und ich versank.«
»Ihr lebt noch, lieber Herr, Ihr seid gerettet. So als

ich es ward damals durch Euch. Da ging ich in mich
und ward ein anderer Mensch.«
Der Fürst schwieg und blickte starr vor sich in die

Sterne. Und plötzlich raffte er sich zusammen und
stand auf und hob die Arme gen Himmel:
»Und doch, vor deinen klaren Himmelslichtern, die

mich anschaun, wahrhaft, bin ich nicht mehr vor dir?
Ein Sünder, ein großer Sünder und ein schwacher
Mensch, der strauchelte, aber war es nicht deine
Sendung? Sie ist noch nicht vollbracht, die Stürme
beben, die Elemente brechen, der Boden unter mir
reißt, ich wanke, soll ich wieder den Pilgerstab
ergreifen? – Kurz nur noch ist meine Wallfahrt! Darf
ich's, Herr? Klagt mich Keiner vor deinem Throne der
Feigheit an, daß ich verzagt, zu früh das große Werk
verlasse, o, ich ginge gern. Herr, nur noch um ein
Zeichen flehe ich dich an, ein einziges gewähre
deinem Knechte.«
Der große Himmel mit seinen tausend und tausend

Sternen blieb ruhig. Keiner schoß herab, kein Blitz
zückte durch die Nacht, kein Luftzug rauschte in den
Wäldern, noch rührte er die Asche der verglimmten



Feuer auf. Auch die Flammen waren schlafen
gegangen.
 



16. Der Ruf des Herrn

 
Woldemar lag in einem Schlosse, das nicht mehr

steht, in Nähen einer Stadt, die hart belagert ward,
recht ihm zur Muthwill, und er konnte ihr nicht helfen.
Wie kann Einer einer Stadt zur Hülfe eilen, der nur

eine Hand voll Leute hat! – Das war es nicht. Es
waren wieder Hunderte, wohl Tausende worden, die
zuströmten, als sein Banner auf dem Thurme hing.
Um einen falschen Mann, den Kaiser und Reich
geächtet, wo ist da solche Treue! Ein Bächlein
versiegt doch endlich, wenn sie die Quellen
verschütten; hier sickerte es immer wieder von
Neuem, und sprudelte hell und lustig auf. Das ist ein
Zeichen, daß der Quell echt ist und tief sein
Brunnen.
Aber Woldemar war krank. Einige sagten, der

Pesthauch habe ihn getroffen. Es starben in der
Gegend dazumal Viele. Als er in eine Mühle
einkehren wollen, nachdem er geschlagen worden,
kam ihm ein Leichenzug entgegen: auf einem
schwarzen Karren zogen schwarze Mähren den
Müller und sein Weib in die Pestgrube. Da war der



Müller und sein Weib in die Pestgrube. Da war der
Markgraf auch siech worden, beim Anblick, und vom
Roß mußten sie dem schwachen Mann helfen, und
eine Tragbahre von Reisigzweigen flechten, darauf
sie ihn in's Schloß trugen.
Die schöne Gräfin im Schloß, ein blühend junges

Weib, pflegte ihn, als eine Tochter den Vater:
»Fürchte Dich nicht«, sprach er, »es ist der Pfeil der
Pest, der mich traf, es ist der Pfeil des Schmerzes,
den ein Vater fühlt, so er seine Kinder sterben sieht.«
Da ließ er sich von der Gräfin viel erzählen, von

dem todten Müller und seinem Weibe, die sie in Güte
gepflegt, und ihnen allerhand Linderndes in ihrer
Krankheit gesandt. Er legte seine Hand auf ihren
Scheitel und sprach: »So vergelte Dir, meine
Tochter, des Himmels Segen, was Du Gutes an
meiner andern Tochter thatest.«
Und er segnete auch ihre Kinder. Sie meinte, er

werde bald sterben, und weinte still, aber sie gönnte
dem alten Manne die Ruhe. Da merkte er ihre
Gedanken.
»Wenn der Herr mich ruft, folge ich, nicht eher. Er

löst die Bande, eines nach dem andern, die mich
noch gemahnten an mich selbst. Dadurch wies er
mich an, daß ich nur lebe und denke für mein Land



mich an, daß ich nur lebe und denke für mein Land
und Volk.«
Vor seinem Lager standen große Herren, die waren

lange nicht zu dem verlassenen Manne gekommen.
Auch waren sie nicht mit großem Troß und
Trompetenschmettern in den Hof eingeritten,
vielmehr in Stille und Heimlichkeit; aber Woldemars
Anhänger freuten sich nicht minder. Die Herren von
Anhalt, Heinrich in ihrem Gefolge.
Auf der Treppe hatte Graf Woldemar, der junge,

seinem Ohm die Hand gedrückt und ihn bittend
angeschaut.
»Du hast mein Wort, Junge«, sagte der Alte, »will

sanft zu ihm sprechen. Ist ein alter Mann, und Gott
ist sein Richter, nicht wir.«
Sie standen allein um das Lager des Kranken. Ein

Redner war Albrecht von Dessau nicht, der seine
Worte misset, es polterte raus, wovon ihm das Herz
voll war, aber das milde Auge des Greises auf dem
Siechbette wirkte als die Sonne auf Regenschauer;
sie fallen sanfter, als schämen sie sich in ihrem Zorn.
Mußte oft das Auge niederschlagen, und wußte
selbst kaum, was er gesagt, da er so schloß:
»Und item so ist's. Seid Ihr nun der Markgraf oder

seid Ihr's nicht? Das weiß Gott im Himmel, aber ich



seid Ihr's nicht? Das weiß Gott im Himmel, aber ich
weiß es nicht. Und was draus werden soll, das weiß
ich auch nicht.«
»Ihr sprecht weise, theurer Vetter«, entgegnete der

Kranke. »Weiß doch Niemand, so er sich recht fragt,
wer er selbst ist; also um was weniger liest er in der
Seele des Andern. Und es ist gut, daß es so in der
Natur ist. Denn das ist die Mannigfaltigkeit und das
bunte Spiel auf dieser Gotteswelt, daß tausend
Lichter und Farben blitzen, und es giebt einen
bunten Schein, und warmes Licht und Regsamkeit.
So jedwed Auge was im Andern wirkt, und in das
Herz was es denkt, was wär's? Ein ander Leben,
was wir nicht kennen. Unser schärfster Verstand
ändert's nicht. Gott hat's so gefügt, also ist's gut.«
»Aber hier ist's schlecht, und so geht's nicht mehr.

Kaiser und Reich drängen uns, unsere Stände
murren, daß wir Geld über Geld fortschleudern, und
was wird draus? Die Juden schlägt das Volk todt und
jagt sie fort. Von denen ist keins mehr zu kriegen.
Und wozu noch mehr fortschmeißen, da nichts raus
kommt?«
»Sorgt für Euer Ländlein, Vetter, so thut Ihr recht.«
»Bei meinem Schutzpatron, ich muß es; ich kann's,

ich darf's nicht länger. Die Sachsen sind schon kirr;



ich darf's nicht länger. Die Sachsen sind schon kirr;
wir steh'n allein da. Der Magdeburger zuckt die
Achseln, und verstehe Einer, was er will!«
»Im Trüben fischen, verlaßt Euch nimmer auf ihn.«
»Herr, du mein Heiland, und die Reichsacht über

uns. Was kann, was soll ich thun!«
»Schließt Frieden und überlaßt mich meinem

Schicksal.«
Fürst Albrecht rückte sich in seinem Stuhl, als

rüttelte er an etwas, das ihm schwer ward.
»Lieber Gott, ich wollte als ein ehrlicher Mann, als

ein christlicher Ritter und Fürst in's Grab sinken.
Niemand soll mir nachsagen, daß der Albrecht falsch
handelte, noch von Einem abfiel, und im Unglück ihn
stecken ließ, der sein Wort hat. Aber sie sprechen
doch noch allerwegen –«
»Daß ich ein falscher Mann sei, ein Betrüger.«
»Ich mag's noch nicht glauben!«
»Zwingt Euch, Vetter; es ist klug gehandelt. Die

Welt ist wider mich. Ihr seht, ich bin krank, schwach,
– was frommt Euch mein Testament? Und wär's mit
hundert Siegeln vor Kaiser und Reich niedergelegt,
Euch und Euren Kindern sichert es kein Erbtheil in
der Mark.«



der Mark.«
Albrecht schüttelte den Kopf. »Wir thaten, was wir

konnten. Wenn wir's nicht durchsetzten, wir haben
uns nichts vorzuwerfen. Es galt die Ehre unseres
alten Hauses, den Namen unseres Ahnherrn, des
Bären Albrecht. So sei die Mark verloren, aber
unsere Ehre soll nicht verloren sein. Darum bin ich
hier, das soll ich Euch fragen. – Gieb mir
Beruhigung, daß ich die wenigen Jahre, die Gott mir
noch schenkt, in Frieden leben möge. Ich schwor,
daß Ihr echt wärt, gebt mir Beruhigung, Frieden
meiner Seele, daß ich keinen Meineid schwur. Ihr
seid so alt, älter als ich. Wir begegnen uns bald dort
oben, dort, vor dem allwissenden Richter, müßt Ihr
mir Rede stehen. O, laßt mich nicht erröthen, spart
Euch es auch. Seht, ich drohe nicht, ich will nicht
ungehalten sein, nicht zornig auffahren, ich bitte
Euch nur, als ein Beichtkind seinen Beichtiger:
sprecht Wahrheit. Ist's schlimmre Wahrheit, kein
and'res Ohr soll's hören. Will dann thun, was an mir,
daß ich's büße vor Gott und mir selbst. Seht, darum
nur kam ich her.«
»Wie lautet Euer Schwur?«
»Daß Ihr der Woldemar leibhaftig wäret, den ich

jenes Tages vor Stralsund sahe.«



jenes Tages vor Stralsund sahe.«
Der Markgraf richtete sich auf: »So geht in Frieden

von dannen, lieber Vetter. Bei dem Zeichen des
Gekreuzigten, Ihr habt nicht falsch geschworen.«
Herzog Albrecht stand froh auf, als Einer, der vor

Gericht gesessen, arger Dinge beschuldigt, und sie
haben ihn freigesprochen. Er drückte des
Markgrafen Hand und schüttelte sie. War's fast als
dränge sich eine Thräne durch seine Wimpern.
»Dank Euch, tausend Dank, ich kann wieder

aufrecht gehn und Jedem in's Aug schauen.«
Woldemar seufzte: »Lebet wohl, edler Herzog, und

so wir uns nicht mehr treffen in dieser Welt, schenkt
mir ein freundlich Andenken, wo sie mich verlästern,
und in jener – nun da werdet Ihr nicht erröthen, wenn
wir uns wiedersehen.«
Der alte Fürst von Dessau ging hinaus, er war rief

gerührt. Der junge Graf geleitete ihn, und an der
Thür flüsterten sie noch mitnander, dann kehrte der
Prinz Woldemar zurück. Die Sonne hatte sein fein
Gesicht gebräunt, es schaute nicht mehr als ein
Sommernachtstraum, voll sinnigem Schmerz und
lieblichen Spielen; die Winterstürme hatten Furchen
und Narben zurückgelassen, und ernst blickte sein
Aug', so ernst, als ein Mann, der viel erfuhr, und es



Aug', so ernst, als ein Mann, der viel erfuhr, und es
war mehr Schmerzliches denn Frohes.
»Mein Ohm«, sprach er, »hat noch eine Mahnung

an Euch: daß Ihr bedenken mögt, wie Ihr alt seid und
krank, und ohne Bundesgenossen allein. Euer Spiel
ist sonder Aussicht. Also gebt es auf, wo es noch Zeit
ist. Die von Anhalt sind treu im Glück und Unglück,
und Keinem warf man noch vor, daß er seine
Freunde, so es ihnen schlimm ging, im Stich ließ. –
Unglücklicher Greis, werft den Purper, der verbleicht
ist, den Fürstenhut, der zerrissen, von Euch, gürtet
los das schartige Schwert von Euren Lenden. –
Flüchtet zu uns. Ein stiller Aufenthalt, mit Allem, was
Ihr in dieser Welt wünschen mögt, sei Euch gewährt.
Das meines Oheims Auftrag.«
»Und Deiner?« Groß und freundlich sah ihn der

Markgraf an. » Darum kehrtest Du nicht zurück. Dein
Anliegen ist ein anderes.«
Der Prinz senkte die Augen.
»Ich lese Deine Gedanken. Setz' Dich an mein

Lager, und sprich Deine Frage aus, die Du an mich
richten willst. Oder schweige. Sie klingt mir doch in
die Seele. Du willst Wahrheit. Dir genügt nicht die
Antwort, die ihm genügte.«



»Sie genügt mir nicht«, sagte dumpf vor sich hin der
Graf.
Der fürstliche Greis blickte lange vor sich nieder.

Ein wehmüthig Lächeln schwebte um seine Lippen.
»Wahrheit! Ein Klang, der die Seele berauscht. Wo

ist der Kern des Klanges. Pflücke Dir eine Blume, die
auf der Wiese Deinem Auge gefiel. Nun hast Du sie
in der Hand. Ist sie schöner? Sie welkt hin. Willst Du
die Wahrheit einer Rose? Wie viel hundert Blätter
verschließen ihr Geheimniß. Und so Du nun eins um
d a s andere abhüllst, kommst Du ihrer Wahrheit
näher, ja, hast Du sie erfaßt, wenn Du ihr letztes
Blatt gepflückt, und der gelbe, unscheinbare Kern
steht nackt und traurig auf dem Stengel? Ihre
Wahrheit, mein ich, war ihr schöner Anblick, wie sie
blühte und duftete im Garten, vom Thau benetzt,
umschwärmt von den Bienen, das Antlitz nach der
Sonne gekehrt.«
»Meine Wahrheit willst Du, Jüngling!« fuhr er nach

einer Weile fort. »Die Blätter haben sie abgepflückt,
nun welkt der Kern. Sehnt Dich so sehr darnach,
auch den zu zerlegen! Du freutest Dich ja, als ich
noch schön war, ein stolzer Anblick und der Sonne
stolz entgegen blickte, das war meine Wahrheit.«



»Die bleibt für mich«, entgegnete der Graf. »Gewiß,
ehrwürdiger Greis, die ist mein Heiligthum als
Mensch. Will sie in mich verschließen, für mein Alter
aufbewahren, als theure, stärkende Erinnerung.
Doch als Ritter und Reichsfürst verlang ich mehr als
Räthsel.«
»Und wer, Jüngling, kann Dir mehr geben als

Räthsel! Bist Du Dir selbst keines? Sind Sonne,
Mond und Sterne und ihre Sphären kein Räthsel. Ist
es nicht das Wachsthum der Pflanze, ist's nicht des
Menschen Erzeugung? Ist das kein Räthsel, woher
der Sohn des Vaters Gegenbild ward, und der sein
Abbild! Jener zerstört seine Werke, dieser setzt sie
fort, sein Sinnen, sein Blick, sein Athem ist's, als
wär's der Vater! Und hörtest Du nie von
Kampfgenossen, so in Sinn, Blick, Wünschen, Liebe
und Haß verwandt, daß was der Eine that, er nur im
Geist des Andern, und für ihn vollbrachte? Der Eine
stirbt, die Natur trennte sie, der Geist Gottes, der
über Beiden schwebte, starb nicht; wie in den
Beiden, lebt er nur in dem Einen fort, der Eine setzt
Beide fort. Sie drückte eine Schuld, sie hatten
gelobt, das Grab des Erlösers zu küssen, daran hing
ihre Seligkeit. Nun starb der eine Ritter, sein
Leichnam ward in Syriens heißer Erde verscharrt, mit



Leichnam ward in Syriens heißer Erde verscharrt, mit
den sehnsuchtdürstenden Augen gen Jerusalem.
Den andern begleitete der Geist des Todten, mit ihm
kniete er vor der hochheiligen Schwelle: das heilige
Weihwasser, das der Bischof über die Gläubigen
sprengte, auch seine Stirn kühlten und letzten die
Tropfen. Da, als der lebende Ritter, die Augen schloß
im brünstigsten Gebete, winkte ihm, selig lächelnd,
der bleiche Freund: »Du hast mich erlöst«, sprach
die Geisterstimme, und im Dunst der
Weihrauchwolken entschwebte die Gestalt nach
oben.«
»Das ist ein altes Lied«, sprach der Graf.
»Und wenn es wieder neu ward! Ein Vater läge auf

seinem Sterbelager, mitten in seinem Wirken und
Wollen überrascht ihn der Tod. Gebrochenen
Herzens scheidet er vor dem Unvollendeten. Da
schwört ein Sohn, ein liebender Sohn, den des
Vaters Geist durchdringt, nicht selbst will er leben,
dem Vater nur, ihn, ganz ihn fortsetzen. Und so er
den Schwur hält, unverbrüchlich, lebt nicht der Vater
in ihm fort? Muß es ein Sohn grad sein! Vielleicht
stirbt er kinderlos, faule, leichtsinnige Verwandte,
gierige Erben haschen nur nach den Gütern, nicht
nach seinen Pflichten. Wie, wenn ein Freund das



nach seinen Pflichten. Wie, wenn ein Freund das
heilige Vermächtniß übernimmt! Oder, ein treuer
Diener, der jahrelang um ihn, im Stillen ihn
verehrend, und für ihn schaffend, waltend, sein Werk
fortsetzt.«
»Wer gab ihm deß Vollmacht!«
»Ehrfurcht, Jüngling, vor der Geister heiligem

Munde! Sie schweben um Dich. Des großen
Woldemar Sterbelager war ernst und feierlich. Es
war ein großer Schmerz, der mit dem Tode rang: so
unfertig das Gebäude zu lassen, dazu er Stoffe
getragen, aus fern und nah, auf seinen
Riesenschultern. Und keinen Meister, keinen
Gesellen, der es fortsetzte. Ein Weib, das sein Herz
nicht hatte, ihn nicht begriff, sieche Jünglinge, seine
nächsten Blutsfreunde, streit- und habgierige
Männer in der Ferne, auf Pergamente pochend und
fern seinem Geiste. Er sah sein treues Volk
zerrissen, blutig, fortgeschleudert aus Sittigung und
allen Früchten des schönen Fleißes, in die alte
Barbarei gestoßen, aus der er es emporgehoben.
Woldemar starb doppelt.«
»Friede seiner Asche.«
»Er hatte keinen Frieden. Doch ich darf's Dir nicht

sagen, was sein Herz belastete. Ein Gelöbniß lag auf



sagen, was sein Herz belastete. Ein Gelöbniß lag auf
seiner Brust, nach Palästina zu wallfahrten. Es ließ
ihn nicht sterben, es ließ ihn nicht leben. Was war
Der, der es auf sich nahm, der mit den heiligen
Aufträgen eines Sterbenden, die kein menschlich
O h r hörte, die kaum die erlöschende Stimme
aussprach, nur der Blick verrieth sie, in's gelobte
Land pilgerte? Er trug die Seele eines Andern, die
letzten Wünsche, Gedanken, die allerheiligste
Vollmacht, die ein Sterblicher dem andern giebt. Wer
solche Vollmacht übernimmt, der stirbt für sich, er
wird ein Anderer.«
»Du warst im heiligen Lande?«
»Ich war. Gestorben war ich für die Welt, für Kind

und Haus und Vaterland. Aber nicht für den Ruf
Gottes, der durch die Cedern des Libanons
rauschte, der Posaunenklang durch den Sturm mir
in's Ohr schmetterte, der aus der gluthdürstenden
Sonne Syriens auf meinen Scheitel brannte, der
meine harten Fesseln sprengte, und über das Meer
mir eine Brücke baute. Der große Woldemar hatte
seine Sündenlast am Grabe des Herrn niedergelegt,
der freigewordene Woldemar, ihn rief Gott in sein
Land zurück. Das ist Wahrheit. – Sinnst Du nach
über das Räthsel. O! Ich kann's Dir nicht anders



über das Räthsel. O! Ich kann's Dir nicht anders
lösen.«
Der Graf von Anhalt stand auf: »Edler Pilger, die

Todten haben heilige Rechte, ich frage nicht weiter,
für Dich und mich.«
Da stöhnte Jemand tief auf. Heinrich, der der Herr

im Schlosse war, hatte in einer Fensterbrüstung das
Gespräch gehört. Blaß sah er aus und als presse er
die Schläge zurück, die in seiner Brust wogten und
heraus wollten als Thränen. Der Graf von Anhalt
faßte ihn unterm Arm und führte ihn an das Lager:
»Aber noch eine Frage, die erlaß ich Dir nicht:

Dieser frägt Dich.«
Heinrich stürzte auf's Knie vor dem Lager, er wollte

mehr sprechen, doch preßte er nur die Frage
heraus:
»Und wer bin ich?«
»Unter niederem Dache wardst Du hochgeboren.«
»Wer ist mein Vater?« rief Heinrich, so

durchdringend, so schmerzensreich, daß es jede
Brust erweichte, die nicht von Stein war. –
Woldemar der Alte legte segnend beide Hände auf

seine Stirn: »Daß er aus jenen seligen Räumen jetzt
gnadenreich herabblickte! Es war Dein Wille doch,



gnadenreich herabblickte! Es war Dein Wille doch,
erhabener Geist! Es war das letzte Wort, Du rangst
es auszusprechen, der Tod nahm es Dir von den
Lippen weg. Heinrich von Engern, Dir ziemt nicht vor
mir zu knieen. Was Flecken an Deiner Geburt
klebten, die zu tilgen Dein großer Vater zu kurz lebte,
hat des Kaisers Gnade ausgetilgt. Du bist – wahr
und wahrhaftig! Du bist des großen Woldemar Sohn.
«
Da riß der Graf von Anhalt ihn auf, und schloß ihn in

seine Arme. Still betend faltete der Markgraf die
Hände.
Nun meintest du wohl, es sei abgethan, die Uhr

abgelaufen und die letzte Stunde gekommen für den
Greis? Das meinte auch der Graf von Dessau. Er
sprach zu ihm, nicht als zu Einem, der sterben
müsse, aber als zu Einem, der seine Rolle
ausgespielt, und er dürfe mit Ehren abtreten. Er
wollte ihn nach Dessau führen, und sein fürstlich
Wort darauf geben, daß er ungefährdet, in
fürstlichen Ehren, bis zu seinem Tode leben solle.
Woldemar erhob sich und schüttelte das Haupt:

»So der Feldheer einen Krieger auf einen
Wachtposten stellte, darf der nicht lebendig davon,
bis ihn ein Anderer ablöst. Wer ist, der mich ablöst!



bis ihn ein Anderer ablöst. Wer ist, der mich ablöst!
So ich itzt feig davon ginge, widerriefe ich's ja, daß
Gott mich rief. Nicht Dir, noch Deinen Vettern, noch
einem Menschen, und sei er größer als der Kaiser,
folge ich. Bis meine Kraft versiegt, halte ich aus, für
mich nicht, nicht für Euch, für Brandenburg. Sendet
der Herr Einen, der für mein Volk sorgt, dann, lieber
Vetter, wohin Ihr wollt mit dem alten Mann.«
Woldemar von Dessau ging nicht. Er schlug sich an

die Brust: »Und so lang Ihr aushaltet, bleibe ich, als
Euer Ehrenhort und Paladin. Und wer da sagt, daß
ich einem falschen Manne –«
»Dem lasse mich den Handschuh vor die Füße

werfen«, fiel Heinrich ein.
Da sprach an dem Tage der Alte noch viel mit

seinen jungen Freunden. Als ein Vater, der bald von
dieser Welt Abschied nimmt, und sein Hoffen ist
gering, mit seinen Söhnen; und sie haben sich
verständigt, und er geht zufrieden fort, denn sein
Gedanke lebt weiter in den Söhnen.
»Bescheide Dich, mein theurer Vetter, mein lieber

Woldemar«, sprach er zu dem, »als ich mich
beschied, als es der große Woldemar that. So Alles
in Erfüllung ginge, was ein Edler wollte, und er setzte
auch sein Leben dran, dann wäre ja die Welt eine



auch sein Leben dran, dann wäre ja die Welt eine
andere; dann sparten die großen Ahnen ihren Enkeln
den Kampf, und das Menschengeschlecht wächst
doch nur, nicht darin, daß es erhält, was ist, nein,
daß es durch Kampf und Streit, durch Ringen, Noth
und Drangsal im großen Schmelztigel der Zeit, das
Erz von der Schlacke sondert. Für Dich ist dies
große Land verloren; sei ein großer Fürst in Deinem
kleinen. Aber ich sage Dir, dies Brandenburg ist nicht
für Baiern. So sie Sieger bleiben, sie vergeuden's
wieder. Umsponnen sind sie von Karls züngelnden
Blicken. Im Augenblick, wo die Leichtsinnigen das
Kleinod fallen lassen, hat er's gefaßt. Und wahrlich,
ich sage Dir, er wird kein schlechter Regent, er kennt
das Volk.«
»Liebt er's?« sprach der Graf.
»Vielleicht kommen Andere nach ihm, die es lieben.

«
Am Abend saß die Gräfin Adelheid im Zimmer des

Kranken und sang ihm zur Zither die Ballade, die er
gern hörte:
 
Nach dem Morgenland gezogen 

War der Christen frommes Heer, 
Unbezwungen von den Wogen 



Unbezwungen von den Wogen 
Und der Saracenen Speer. 
Denn es spornte alle Geister 
Hohe Sehnsucht nach dem Meister.
Leuchtend ging das Kreuz vor Allen, 

Und am Ziele sind sie bald, 
Doch wie Viel sind schon gefallen 
Die als Pilgrim sind gewallt, 
Und ihr sterblich Auge hat 
Nicht gesehen Christi Stadt.
Da schallt Jubel durch die Heere, 

Alles stürmt zum Berg hinauf, 
Aus dem Morgennebelmeere 
Taucht Jerusalem herauf. 
Troß und Fürsten knieen, büßen, 
Dankgebete, Thränen fließen.
»Zückt nun die geweihten Schwerter, 

Gott ist mit uns! Christus lebt! 
Ueber deinem Grab, Verklärter, 
Selig, wen man dort begräbt!« – 
Hugo seufzt zum Freund: »Wie Viele 
Schlafen, ferne von dem Ziele!
»Und wie viel noch werden fallen 

Bei dem Mauersturm herab, 
Und wie wenige von Allen 
Wallen zu des Heilands Grab!« 
Flammend strafen da die Züge 
Guido's seinen Freund der Lüge.
»So wie allen, die vertrauen 

Christi Namen, Christus nah't, 
Werden Alle wir es schauen, 
Die geeilt zur heil'gen That, 
Alle küssen wir die Schwelle, 



Alle küssen wir die Schwelle, 
Der hochheil'gen Grabesstelle.«
»Noch mit Augen dieses Leibes – 

Ach die Besten modern schon!« – 
Zage nicht, o Sohn des Weibes, 
Christus lebt, der Gottes Sohn.« – 
Die Posaunen tönen wieder, 
Und vom Berge ziehn sie nieder.
An den Mauern tödten Seuchen 

Die Gewaltigsten im Heer. 
Größer schon die Zahl der Leichen 
Als die noch in Stahl und Wehr. – 
Gottfried führt zum letzten Sturme. 
Schädel brechen, Thurm an Thurme.
»Gott ist mit uns!« – Auf die Zinnen 

Zion's pflanzt das Kreuzpanier 
Guido: »Vorwärts, kein Besinnen! 
Nach mir, Christen, Christus hier!« 
Noch ein letzter Pfeileschauer, 
Guido stürzt auf Zions Mauer.
Nicht mehr flattern Mahoms Zeichen 

Hoch vom Thurm und Minarett, 
Als gesenkt mit tausend Leichen 
Guido wird ins letzte Bett. 
»Armer Freund, schon an der Schwelle 
Und sah'st nicht die Grabesstelle!«
Krieg ist Krieg: die Rohen dürsten 

Noch nach irdischem Gewinn, 
Als Gottfried mit seinen Fürsten 
Barfuß zieht zum Tempel hin. 
Kleines Häuflein, Rest der Massen, 
Die das Abendland verlassen!



Auf die Pforte! – sel'ge Augen! 
Jeder will der erste sein. 
Gleich wie heiße Steine saugen 
Hingesprengte Tropfen ein, 
Sinken, auf dem Flur der Halle, 
Heildurchschauert nieder Alle.
Welcher Friede über ihnen, 

Welcher Odem weht sie an! 
Jedem ist der Herr erschienen, 
Christus lebt! ruft himmelan 
Orgel, und Posaunenklänge, 
Weihrauch, Kerzen und Gesänge.
Neu beseligt, frisch im Herzen 

Schlägt die Augen Hugo auf. 
Trügen ihn die Tausend Kerzen, 
Kommt ein neuer Pilgerhauf? 
Schaar um Schaaren, Lobgesänge 
Singend, drängt es durch die Gänge.
Manches Antlitz ist so bleich, 

Blutbefleckt noch manch Gewand, 
Wunden klaffen, noch den Streich 
Zeigend von der Feinde Hand. 
Was hat diese hier vereinigt, 
Eh' sie sich vom Blut gereinigt!
Dichter wird es, immer dichter 

Auf dem hohen Chor im Gang, 
Düstrer brennen schon die Lichter 
Und wie Meer braust der Gesang 
Als ob alle Christenheit 
Wäre eingezogen heut.
Viele glaubt er zu erkennen 

Längst verschwundne aus der Schaar; 
Kühle Rasenhügel trennen 



Kühle Rasenhügel trennen 
Walter, Egbert, Ademar, 
Fern an Hellas blüh'nden Küsten 
Vor dem Siegeszug der Christen.
Wer kniet neben ihm, versunken 

So in heil'ger Andacht Lust, 
So den Blick vom Heile trunken, 
So gekreuzt die hohle Brust? – 
»Bist du Schatten, bist du Leben? 
Guido uns zurück gegeben!«
»Christus lebt, wir alle leben!« 

Haucht ihm Antwort das Phantom. 
Und die Priesterchöre heben 
An den Hochgesang im Dom: 
»Gnade, Gnade ward uns Allen, 
Die im Glauben nicht gefallen!«
Als die Orgel ausgeklungen 

Und der Chorgesang verhallt, 
Rauscht es durch die Dämmerungen, 
Und wie Nebel in dem Wald 
Vor der Lüfte Strom zerfahren, 
Schwinden jetzt die sel'gen Schaaren.

 



17. Woldemar von Gottes Gnaden

 
»Nun bin ich Herr.« rief Ludewig der Römer auf der

Höhe, zu deren Füßen die Stadt lag, die sich ihm
ergeben müssen. Nicht darum rief er's, und die
Ratsherrn, die ihm die Schlüssel gebracht, knieten
umher, er sah sie nicht an. Er sah auf das
Pergament in seiner Hand, daran schwere Siegel
hingen. Es war die Entsagungsurkunde, durch die
Ludwig der Aeltere ihm, dem jüngern Bruder, die
Marken förmlich und feierlich abtrat.
»Nun bin ich Herr!« rief er, küßte das Pergament

und übergab es dem Kanzler. Zum Boten sprach er,
es war der Ritter von Osten: »Wünsch meinem
Bruder glückliche Reise, dahin, wo er keine Sorgen
findet.«
»Wo mag das Land sein!« lächelte der Osten.
»Du begleitest ihn?«
»Ich und der Leopold Buch.«
»Ihr sagt Valet dem Vaterlande?«
»Als lang es unserm Herrn gefällt, der uns Freund

ist, und wir sind ihm geschworen.«



ist, und wir sind ihm geschworen.«
»Herr,« sagte der Bardeleben zum Markgrafen, »die

Rathsherrn warten auf Dein gnädig Wort.«
Da wandte Ludewig den Blick nach der Stadt, wo

die Maurer in voller Arbeit waren. Sie vermauerten
das Thor mit großen Feldsteinen, dadurch der
falsche Woldemar seinen Einzug gehalten, und
andere brachen durch die dicke Mauer ein neues
Thor. Durch das wollte Ludewig einziehen.
»Wende uns Dein gnadenreich Antlitz zu,« sagte

der älteste Rathsherr.
»Es sind alte Leute. Das Knieen wird ihnen sauer,«

sprach der Bardeleben.
»Was lernten sie's so spät! Klagt mich nicht an, ich

kann nicht anders. Klagt meinen Bruder an, daß er
so lange zauderte. Wäre ich bei Zeiten Herr worden,
e s sähe anders im Lande aus, ich könnte mit
sammtener Hand zugreifen, nun muß ich's mit
eiserner. Ich schwöre es Euch: ich will ein gerechter
Herr sein. Thut Ihr dazu, daß ich ein gütiger werde.«
Die Herren umher, so die brandenburgischen als

die baierschen, nickten nicht mit dem Kopf.
Caspar der Törringer schüttelte ihn vielmehr: »Das

Land ist noch nicht ganz Dein; als ich höre, rüstet



Land ist noch nicht ganz Dein; als ich höre, rüstet
der falsche Markgraf auf's Neue, und der Anhang
fehlt ihm nicht. Bedenke auch das, Du konntest in
Brandenburg die Juden nicht schützen, und mußtest
sie der Wuth des Pöbels überlassen.«
Ludewig biß die Lippen zusammen.
»Auch hausen die Räuberbanden furchtbarer denn

je im offnen Land,« sagte der Bardeleben. »So lange
zween Herrn im Lande sind, kannst Du ihrer nicht
Herr werden.«
»Und darum soll ich nicht gerecht sein, Ihr thörigen

Rathgeber. Gerechtigkeit ist der Grundstein
jedweden Regiments. Steht das fest, dann erst ist für
die Gnade Zeit.«
Die Rathsherrn knieten noch immer, da brachten sie

einen fremden, alten Mann zum Fürsten. Als deß die
Bürger und Herren ansichtig wurden, erschraken
Einige, die ihn kannten. »Es ist der Teufel von
Soltwedel!« sprachen sie. »Was will er? –« »Ward er
eingefangen, den noch Keiner fing? –«
»Er ist's, der die Juden ehegestern schlachtete, die

über die Havel flohen,« flüsterte ein Rathsherr, der
unfern dem Markgrafen kniete. »Gnade Gott, auf
wen der fürchterliche Mann seine Hunde losläßt.«



»Nicht eingefangen ward ich, Herr Herzog und
Markgraf,« rief der Stellmeiser keck. »Ich komme
freiwillig zu Dir und biete Dir meine Dienste, Du
kennst mich, wer ich bin; doch weißt Du wohl kaum,
was ich Dir bieten kann. Noch ist er mächtig, Dein
Feind, noch findet er Anhang in jeder Stadt, in jedem
Dorfe, da sie an ihn glauben und kein märkisch
Gericht über ihn gesprochen hat. Was ist meine
Kunde werth, so ich solch Zeugniß wider ihn ablege,
daß die ihm dienten, sich schämen, und die Hunde
nicht Brod von ihm nehmen mögen?«
»Du dientest ihm?«
»Ihm? – Wir dienten so zusammen.«
»Du bist der oberste Hauptmann der Banden, die

sie Stellmeiser heißen?«
»Das bin ich.«
»Und Deinem Wink gehorchten sie?«
»Sie sollen zu Euren Diensten stehn, wann wir gut

dingen. Mein Wort zum Pfande.«
»Und wie Dein Name?«
»Kommt's auf den an?«
»Nicht grad viel.«
»Den alten Namen hätt' ich beinah vergessen.«



»Ich laß Dir so viel Zeit, Dich drauf zu besinnen, bis
die Zimmerer zween Balken aneinander geschlagen
und die Büttel den Strick zur Schlinge gedreht, daran
Du hängen sollst.«
»Herr – Herr Markgraf – ist's Ernst?«
Ludewig wandte ihm den Rücken und winkte seinen

Leuten. Ludewig scherzte nie. Sie flogen hinab und
die Zimmerer schleppten von den Bauplätzen das
Holz.
»Ich kam als freier Mann.«
»Bindet ihn, daß er daran erinnert werde, daß er's

nicht mehr ist.«
»Herr – sie heißen mich den Teufel von Soltwedel –

Ihr seid noch nicht lang im Lande.«
»Lang genug! daß ich weiß, wie man den Teufel

bannt.«
Der alte Räuber knirschte mit den Zähnen, furchtbar

blitzte sein Auge, aber er war überrascht. Er mocht's
nicht denken. Eh' er sich deß versah, hatten sie ihm
die Arme auf den Rücken geschnürt.
Einen Augenblick kämpfte er mit sich. Stolz wollte er

den Kopf aufrichten, aber sein Auge fiel auf den
Balken mit der Querstange, den sie in den lockern



Grund einrammten; da wurden seine Lippen blaß,
vor seinem Auge ward's dunkel. Er stürzte auf die
Knie:
»Herr Markgraf – dem Gott langes Leben schenke!

– Euern Feind gebe ich in Eure Hände – kein
Fürstensohn ist's – nicht Markgraf Konrads Sohn –
ein Müller ist er – Jacob heißt er – aus Hundeluft –
sein Vater hieß Rehbock – er diente beim großen
Woldemar – lange Jahre – da erfuhr er seine
Heimlichkeiten.«
Ludewig hatte ihm den Rücken gewandt, als hör er

ihn nicht:
»Steht auf, Ihr Rathsherren! Wie Ihr auch gefehlt

habt in der Treue, es schickt sich nicht, daß Ihr mit
Dem auf demselben Boden kniet.«
»Durchlauchtigster Markgraf, beschwören kann

ich's vor jedem Gericht – vor Kaiser und Reich.«
Da schenkte ihm Ludwig einen Blick, aber der

tiefsten Verachtung: »Ein Schwur von diesen Lippen!
«
»Beweise geb ich Dir, untrügliche – unverwerfliche

– zum Spott der Gassenbuben soll der Betrüger
werden. Schleppe mich als Zeuge –«



Ungeduldig stampfte Ludewig auf den Boden: »Der
Galgen soll Zeuge werden, was die Schlechten von
mir zu gewärtigen haben.«
»Herr! Herr! gerechter Herr, ich will Deine Leute auf

Schleichwege führen, lebendig lief'r ich ihn Dir in
Deine Hand.«
»Ich glaube, ich ließe den Mann laufen, wenn Der

ihn mir brächte. Sind die Büttel fertig?«
Es war unruhig worden, Ritter sprengten an und

Staubwirbel stiegen auf. Feinde! hieß es, die
Drommeter stießen in's Horn, Trommeln wirbelten,
und Hans Köckeritz stürzte athemlos mit einer
Meldung zum Fürsten.
Der Woldemar war im Anmarsch, der alte Markgraf

wohl mit tausend Reitern, und die von Anhalt bei ihm,
und der Graf von Engern, den das Volk liebte, der
Held, den noch Keiner überwunden.
Zum Entsatz der Stadt ritt er an, und wohl stark

genug, da sie verloren, daß er sie wieder gewinne.
Das war die Meldung, und Alle wußten es, und die
Hauptleute traten zu dem Herzog und riethen ihm,
daß er satteln lasse auf der Stelle und blasen zum
Abzug; denn sie wären abgemattet vom Sturm und
zerstreut, und nimmer stark genug, daß sie den
frischen Haufen widerständen.



frischen Haufen widerständen.
»Wie weit sind sie noch?« sprach Ludewig.
»Kaum ein Viertel Weges.«
Ludewig maß den Staub am Himmel: »So richtet

ihn.«
»Herr! um des Himmels Gnade, das ist verwegen

Spiel! Das Richten hat Zeit, aber Eure Sicherheit
geht vor Allem.«
»Gerechtigkeit geht Allem vor!« rief Ludewig. »Erst

die Schande vertilgen, und dann um Ehre ringen.«
Sie sattelten und rüsteten, und die Drommeter

schmetterten durch die Stadt und Feld, die
Zerstreuten zu rufen; aber Ludewigs Aug war nur bei
den Henkern, welche die Schlinge an die
Querstange befestigten und den Räuber auf das
Brett stellten. Seine Knie schlotterten, die Zähne
klapperten als in einer Mühle, er schoß wüthige
Blicke aus dem blassen Gesichte und sein Mund
schnappte nach Luft.
»Herr,« flüsterte Friedrich von Lochen dem Fürsten

zu: »Du thust nicht klug. Ein Hund ist er, aber halt ihn
an der Kette und nutze ihn als Bluthund. Wir werden
deren brauchen, um das Land zu säubern. Trauen
magst Du ihm nun, denn er hat den falschen Mann



magst Du ihm nun, denn er hat den falschen Mann
verrathen. Das verzeiht er ihm nimmer.«
»Dann war ich der falsche Mann, so ich Bluthunde

brauchte um mein gutes Recht.«
Der Stellmeiser stand schon auf dem Brette, kein

Lüftchen wehte ihm Hoffnung zu; er griff im Fieber
der Todesangst nach dem Schatten der Wolken;
»Herr Markgraf! Gnade! Gerechtigkeit! Ich bin ein
guter Christ! Ich bei Fercherar – ich war es – zween
hundert Juden – die Brunnenvergifter – ehegestern –
ich ließ sie niederhauen und würgen im Angesicht
Deines Feindes. Der erboßte sich und konnt's nicht
hindern.«
»Die Schlinge zu, dem Unthier, eh's noch mit mehr

Worten die Luft verpestet!«
Einen durchdringenden Schrei stieß der Räuber

aus, aber in Kraft der Angst hatte er die Stricke
zerrissen, die seine Arme hielten und fuhr in die
Schlinge hinein, ehe sie ihn erwürgte.
»Noch ein Wort – ein Wort ist frei – die Pestilenz

über Euch, Dich Ludewig und Dein Haus! Betrogen!
Habt Euch von einem Sterbenden ein Mährlein
aufbinden lassen! Hört! Hört! Der Müller bin ich. Ich
bin Jacob Rehbock. Woldemar ist der echte
Markgraf. Hört's all Ihr Brandenburger; ein Todter



Markgraf. Hört's all Ihr Brandenburger; ein Todter
zeugt Wahrheit.«
Das waren seine letzten Worte. All die ihn sahen

und seinen letzten Blick, und das Grinsen seines
Mundes, sagen, sie hätten den Teufel leibhaftig
gesehen.
Sein Leichnam war kalt und die Krähen schwirrten

krächzend um den Galgen, als Woldemar der Alte
vor dem Gerichteten stand. Stumm hört er, auf sein
Schwert gestützt, dem Ritter Bardeleben zu, den
Ludewig zurückgelassen; weiß nicht, was er mit ihm
verhandeln sollte.
»Wir holen sie ein!« rief der Graf von Dessau, der

auf seinem ungeduldig scharrenden Rappen den
abziehenden Baiern nachsah.
»Noch vor der Brücke!« sagte Heinrich. »Glück auf!

Am Wiesendamm. Wir werfen sie. Es entwischt da
Keiner. So wir den Baier Herzog selbst –« des
Dessauer Gesicht lächelte froh.
Schon setzte der muthige Drommeter das

Mundstück an die Lippen, um aus voller Lunge zum
Einhauen zu blasen; da erhob Woldemar den Arm
und winkte ihm:
»Blutes genug floß. Fluch dem Tropfen, der um



»Blutes genug floß. Fluch dem Tropfen, der um
mich noch fließt. Der Herr hat gerichtet. Es ist wieder
ein Richter im Lande, und der mich gesendet, Dank
und Preis ihm! hat einen Andern gesandt, der mich
ablöse.«
Muthigen Rittern ist's nimmer recht, so der Feldherr

Halt! ruft und die Schwerter sind schon gezückt und
die Arme gehoben zum lustigen Kampfgewühl; und
noch minder, wo der Sieg sie anlacht als eine holde
Braut. Aber wer hätte dem Greis nicht gehorcht, der
ihm in's Antlitz sah. Er sank auf das Knie und faltete
die Hände zum stillen Gebet und blickte dann gen
Himmel mit Augen, in denen sein Friede strahlte.
»Mein Tagewerk ist vollbracht.«
»Bei unserer lieben Frau, was ist's?« sprach der

Graf von Dessau.
»Was ist's! Gottes Zeichen! Meine Hand war zu

schwach, meine Macht reichte nicht aus, daß ich nur
diesen Sünder strafte um eine Frevelthat, so er fast
vor meinem Auge beging. Und er mußte das Blut der
Juden rächen, die Schande tilgen, die – Wie, Ihr
Herren, Ihr zweifelt, daß dies ein Zeichen des Herrn
ist! Gönnt dem alten Manne Ruhe. Er darf den
schweren Zepter niederlegen; ein jüngerer schwingt
ihn kräftiger. – Nicht den Todten, den Lebendigen



gehört die Erde.«
Gar sehr froh schien der alte Bardeleben, und fühlte

sich hochgeehrt, da Woldemar auf ihn den Arm
stützte und so schritt er langsam der Stadt zu. Sie
läuteten nicht mit den Glocken, die Gewerke kamen
ihm nicht mit den Fahnen, noch die Rathsleute mit
Schlüsseln entgegen, aber ehrerbietig machten sie
Platz; die Weiber weinten und schluchzten,
baarhäuptig und tief sich neigend, standen die
Männer, manchem auch eine Thräne im Aug.
Im Volke hieß es, sie wollen sich vertragen um die

Krone. Ludewig der Römer hat den alten Bardeleben
abgesandt, daß er mit dem alten Woldemar in Güte
verhandle. Andere schalten das Thorheit. Der von
Rechten der Fürst des Landes sei, könne nicht
verhandeln mit Einem, den Kaiser und Reich erkannt
als Betrüger. Aber da die Fürsten von Anhalt und
Sachsen ihre Hände von ihm abgezogen, sei er
gezwungen worden zu entsagen. Das Volk hat es nie
erfahren, warum Woldemar abgedankt hat, und die
Fürsten haben es nie verkündet, es blieb eine große
Heimlichkeit.
Viele große Herren, Geistliche, Fürsten, und auch

Commissare des Kaisers kamen in die Stadt, ohne
großes Gepränge, noch gab es Festlichkeiten und



großes Gepränge, noch gab es Festlichkeiten und
Schmausereien. Desto mehr ward in der Stille
verhandelt; aber wie viel Volkes auch vor dem
grauen Hause stand, darin er wohnte, und sie
tagfahrteten dort, stritten auch oft heftig, keiner von
allen Bürgern hat ihn zu Gesicht bekommen. Da ging
das Gerede, sie hätten's nicht ehrlich mit ihm
gemeint, und hielten ihn in Ketten und wollten ihn
heimlich abthun; ja Einige wollten, sie hätten ihn auf
die Folter gelegt. Ja, eines Tages wäre beinahe ein
Aufruhr ausgebrochen, sie wollten den lieben alten
Herrn durchaus sehn, und dem Erzbischof von
Magdeburg, der sie beschwichtigen wollte, warfen
sie Kohlstrünke und faule Aepfel an den Kopf, und
schalten ihn einen Lügenschmied. Sie wären in's
Haus eingedrungen, und hätte es auch Blut
gekostet, so nicht Heinrich heraustrat und ihnen sein
Ritterwort gab, daß der alte Markgraf wohl sei, und
ihm werde kein Haar gekrümmt. Dem glaubten sie.
Auch ward er in Ehren gehalten und es ging ihm

nichts ab. Nur hatte er ihnen versprochen, daß er
sich nicht mehr dem Volke zeige. Ein saueres
Versprechen; aber er ließ sich viel dagegen geloben.
Das hat nie Einer erfahren, was da geschrieben
ward, gelobt und beschworen zu Frommen der



ward, gelobt und beschworen zu Frommen der
Brandenburger und zumal Aller, so am Hause Anhalt
gehalten. Das forderte Woldemar, und ließ sich kein
Titelchen abdingen; so hat er noch für sein Volk
gesorgt, da er das Heft aus Händen gab. Für sich
hat er nicht gedingt und nichts gefordert.
»Gelobt sei der Herr und Sanct Moritz! so wären wir

denn nun endlich im Reinen,« sprach der Erzbischof
von Magdeburg am dritten Tag. »Ihr zieht in der Stille
ab, lieber Mann, sobald es dunkelt und laßt Euch
nimmer wieder im Lande sehen.«
Woldemar richtete sich im Lehnstuhl auf und

schaute den Sprecher verwundert an.
»Ihr habt's geschworen, lieber Herr,« sagte der

Bischof, dem der Blick gar nicht gefiel.
»Ich schwor's und halte meinen Schwur.«
»Nun was ist denn noch zu thun?«
»Sehr viel, dünkt mich, Herr Erzbischof von

Magdeburg; denn noch bin ich Markgraf von
Brandenburg,« sprach Woldemar und stand auf.
Sie sahen ihn befremdlich an. Der Erzbischof legte

die Feder weg.
»Verzeiht, mein lieber Markgraf, das ist ja Alles

abgethan. Punkt für Punkt, wie wir's verabredet.«



abgethan. Punkt für Punkt, wie wir's verabredet.«
»Wie es werden soll! Mich dünkt, die Hauptsach

fehlt noch, Ihr vergaßt, Hochwürdiger Herr, daß ich
noch Markgraf bin, Kurfürst, Erzkämmerer des
Reichs.«
Sie wußten nicht, was er meinte.
»Wie! Oder bläst man des Kaisers Belehnung, des

Reiches Anerkenntniß wie ein Staubfäserchen von
der Hand? Noch bin ich Markgraf, Ihr Herren, von
Gott und Rechtswegen. Wer will's mir nehmen? Nun
aber bin ich's nicht mehr,« sprach er mit anderer
Stimme und legte ein Pergament auf den Tisch.
Er neigte sich tief vor den Anwesenden und ging.
Der Kanzler des Magdeburgers las die Urkund vor,

die anhub: Wir Woldemar von Gottes Gnaden – und
er entsagte darin dem Reich in festen Worten, sie
konnten's nicht bestimmter wünschen, aber stolz, als
ein Fürst und wie ein lebenssatter Mann, der sein
Werk gethan hat, und eine Bürde abwirft.
Die Herren schwiegen vor großer Verwunderung.

»Das ist zu arg!« riefen einige; andere: »So ist's
recht. Er hat geendet, als er anfing.«
»Dulden wir's!« sprach ein baierscher Rath.



Der Erzbischof von Magdeburg stand auf: » Factum
est Ihr Herrn. Nehmt, was Ihr kriegt und seid
zufrieden. Es ist ein Factum. Er läßt sich nichts von
abdingen. Sieben Jahr habt Ihr um das
Markgrafthum gestritten; bei Sanct Moritz, Ihr müßt
noch sieben Jahr um des Kaisers Bart streiten. Er
läßt nicht von dem Recht.«
»So war's doch ein Recht!« athmete froh der alte

Bardeleben auf. »Wir dienten keinem falschen
Manne.«
Auf Nebenwegen durch Wald und Heide, kaum

berührten sie ein Dorf, zog der alte Woldemar aus
der Mark. Kein Jubelgeschrei um ihn, keine Blumen
und Kränze, kein Glockengeläut. War's auch, als ob
der Himmel traure; er hatte sich in ein grau
Wolkenkleid gehüllt. Dann und wann träufelte es
feucht. So still ritten auch Die um ihn; stiller ist kein
Leichenzug.
Nun hatten sie die Grenze erreicht. Die Begleiter

winkten sich zu; sie wollten's ihm nicht merken
lassen und ruhig weiter ziehen. Aber er kannte die
Bäume und sah den Hügel wohl, daran sie ihn
vorüber führen wollten.
»Das ist kein Hühnengrab, das ist meines Reiches

Ende,« sprach der Markgraf und stieg vom Pferde.



Ende,« sprach der Markgraf und stieg vom Pferde.
Er kniete nieder und betete lange, das Gesicht gen
Morgen. Die von Anhalt, Heinrich und etliche Treue,
darunter der lahme Thürmer, geleiteten ihn noch
weiter. Die Brandenburgischen, die ihm das Geleit
gaben, mußten umkehren. Da, als Woldemar dem
Bardeleben die Hand reichte, überkam's den; er
stürzte auf die Knie und drückte sie an die Lippen.
»Vergieb mir Herr, was ich Dir Schlimmes that.«
»Du thatest immer Recht. Wollte Gott, ihrer wären

Viele als Du in meinem Brandenburg.«
»Ach, mein armes Land,« seufzte der Ritter, »das

seine Besten ausstößt.«
»Es werden Bessere kommen und bessere Zeiten.«
Da trennten sie sich und sahen sich nicht wieder.
Im freundlichen Land Dessau lebte noch mehrere

Jahre ein alter Ritter; der ward fürstlich gehalten,
und die Herrn von Anhalt ehrten ihn als einen Vater.
Liebliche Kinder, die er seine Enkel nannte, spielten
um seine Kniee, und als er das Sonnenlicht zum
letzten Male gesehen, schloß eine schöne Frau sein
müdes Auge. Die drückte Heinrich an seine Brust
und sprach: »Er war ein edler Mann!«



Die Baierherrschaft dauerte in der Mark noch
achtzehn Jahr, da erst ward Karl von Böhmen,
wonach er so lange getrachtet, Herr des Landes,
nicht durch Waffengewalt, durch Vertrag. Er war kein
guter Kaiser, aber ein guter Markgraf, und es kamen
gute Zeiten. Doch sie dauerten nicht lang, nicht
länger als er sein kluges Auge auf hatte. Noch
schlimmer ward es dann, und es dauerte ein
Jahrhundert von Woldemars Tode ab, bis wieder
bessere kamen, und es ward besser mit jedem
neuen Jahrhundert. Gebe der Herr, daß es immer
besser wird!
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