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Geschichte vom braven Kasperl und dem
schönen Annerl


 


 


 





Es war Sommersfrühe, die Nachtigallen
sangen erst seit einigen Tagen
durch die Straßen und verstummten heut in einer kühlen Nacht, welche
von fernen Gewittern zu uns herwehte; der Nachtwächter rief die elfte
Stunde an, da sah ich, nach Hause gehend, vor der Tür eines großen
Gebäudes einen Trupp von allerlei Gesellen, die vom Biere kamen, um
jemand, der auf den Türstufen saß, versammelt. Ihr Anteil schien mir so
lebhaft, daß ich irgendein Unglück besorgte und mich näherte. 


Eine
alte Bäuerin saß auf der Treppe, und so lebhaft die Gesellen sich um
sie bekümmerten, so wenig ließ sie sich von den neugierigen Fragen und
gutmütigen Vorschlägen derselben stören. Es hatte etwas sehr
Befremdendes, ja schier Großes, wie die gute alte Frau so sehr wußte,
was sie wollte, daß sie, als sei sie ganz allein in ihrem Kämmerlein,
mitten unter den Leuten es sich unter freiem Himmel zur Nachtruhe
bequem machte. Sie nahm ihre Schürze als ein Mäntelchen um, zog ihren
großen schwarzen, wachsleinenen Hut tiefer in die Augen, legte sich ihr
Bündel unter den Kopf zurecht und gab auf keine Frage Antwort.


»Was
fehlt dieser alten Frau?« fragte ich einen der Anwesenden; da kamen
Antworten von allen Seiten: »Sie kömmt sechs Meilen Weges vom Lande,
sie kann nicht weiter, sie weiß nicht Bescheid in der Stadt, sie hat
Befreundete am andern Ende der Stadt und kann nicht hinfinden.« – »Ich
wollte sie führen,« sagte einer, »aber es ist ein weiter Weg, und ich
habe meinen Hausschlüssel nicht bei mir. Auch würde sie das Haus nicht
kennen, wo sie hin will.« – »Aber hier kann die Frau nicht liegen
bleiben,« sagte ein Neuhinzugetretener. »Sie will aber platterdings«,
antwortete der erste; »ich habe es ihr längst gesagt, ich wolle sie
nach Haus bringen, doch sie redet ganz verwirrt, ja sie muß wohl
betrunken sein.« – »Ich glaube, sie ist blödsinnig. Aber hier kann sie
doch in keinem Falle bleiben,« wiederholte jener, »die Nacht ist kühl
und lang.«


 Während allem diesem
Gerede war die Alte, grade als ob sie taub und
blind sei, ganz ungestört mit ihrer Zubereitung fertig geworden, und da
der letzte abermals sagte: »Hier kann sie doch nicht bleiben«,
erwiderte sie, mit einer wunderlich tiefen und ernsten Stimme:


»Warum
soll ich nicht hier bleiben? Ist dies nicht ein herzogliches Haus? Ich
bin achtundachtzig Jahre alt, und der Herzog wird mich gewiß nicht von
seiner Schwelle treiben. Drei Söhne sind in seinem Dienst gestorben,
und mein einziger Enkel hat seinen Abschied genommen; – Gott verzeiht
es ihm gewiß, und ich will nicht sterben, bis er in seinem ehrlichen
Grab liegt.«


»Achtundachtzig Jahre und
sechs Meilen gelaufen!« sagten die Umstehenden, »sie ist müd und
kindisch, in solchem Alter wird der Mensch schwach.«


»Mutter,
Sie kann aber den Schnupfen kriegen und sehr krank werden hier, und
Langeweile wird Sie auch haben«, sprach nun einer der Gesellen und
beugte sich näher zu ihr.


Da sprach die Alte wieder mit ihrer
tiefen Stimme, halb bittend, halb befehlend:


»O
laßt mir meine Ruhe und seid nicht unvernünftig; ich brauch keinen
Schnupfen, ich brauche keine Langeweile; es ist ja schon spät an der
Zeit, achtundachtzig bin ich alt, der Morgen wird bald anbrechen, da
geh ich zu meinen Befreundeten. Wenn ein Mensch fromm ist und hat
Schicksale und kann beten, so kann er die paar armen Stunden auch noch
wohl hinbringen.«


Die Leute hatten sich
nach und nach verloren, und die letzten, welche noch da standen, eilten
auch hinweg, weil der Nachtwächter durch die Straße kam und sie sich
von ihm ihre Wohnungen wollten öffnen lassen. So war ich allein noch
gegenwärtig. Die Straße ward ruhiger. Ich wandelte nachdenkend unter
den Bäumen des vor mir liegenden freien Platzes auf und nieder; das
Wesen der Bäuerin, ihr bestimmter, ernster Ton, ihre Sicherheit im
Leben, das sie achtundachtzigmal mit seinen Jahreszeiten hatte
zurückkehren sehen, und das ihr nur wie ein Vorsaal im Bethause
erschien, hatten mich mannigfach erschüttert. »Was sind alle Leiden,
alle Begierden meiner Brust? Die Sterne gehen ewig unbekümmert ihren
Weg – wozu suche 
ich Erquickung und Labung, und von wem suche ich sie und für wen?
Alles, was ich hier suche und liebe und erringe, wird es mich je dahin
bringen, so ruhig wie diese gute, fromme Seele die Nacht auf der
Schwelle des Hauses zubringen zu können, bis der Morgen erscheint, und
werde ich dann den Freund finden wie sie? Ach, ich werde die Stadt gar
nicht erreichen, ich werde wegemüde schon in dem Sande vor dem Tore
umsinken und vielleicht gar in die Hände der Räuber fallen.« So sprach
ich zu mir selbst, und als ich durch den Lindengang mich der Alten
wieder näherte, hörte ich sie halblaut mit gesenktem Kopfe vor sich hin
beten. Ich war wunderbar gerührt und trat zu ihr hin und sprach: »Mit
Gott, fromme Mutter, bete Sie auch ein wenig für mich!« – bei welchen
Worten ich ihr einen Taler in die Schürze warf.


Die Alte sagte hierauf ganz ruhig:
»Hab tausend Dank, mein lieber Herr, daß du mein Gebet erhört.«


Ich glaubte, sie spreche mit mir,
und sagte: »Mutter, habt Ihr mich denn um etwas gebeten? Ich wüßte
nicht.«


Da
fuhr die Alte überrascht auf und sprach: »Lieber Herr, gehe Er doch
nach Haus und bete Er fein und lege Er sich schlafen. Was zieht Er so
spät noch auf der Gasse herum? Das ist jungen Gesellen gar nichts
nütze; denn der Feind geht um und suchet, wo er sich einen erfange. Es
ist mancher durch solch Nachtlaufen verdorben. Wen sucht Er? Den Herrn?
Der ist in des Menschen Herz, so er züchtiglich lebt, und nicht auf der
Gasse. Sucht Er aber den Feind, so hat Er ihn schon; gehe Er hübsch
nach Haus und bete Er, daß Er ihn loswerde. Gute Nacht!«


Nach
diesen Worten wendete sie sich ganz ruhig nach der andern Seite und
steckte den Taler in ihren Reisesack. Alles was die Alte tat, machte
einen eigentümlichen ernsten Eindruck auf mich, und ich sprach zu ihr:
»Liebe Mutter, Ihr habt wohl recht, aber Ihr selbst seid es, was mich
hier hält; ich hörte Euch beten und wollte Euch ansprechen, meiner
dabei zu gedenken.«


»Das ist schon
geschehen«, sagte sie; »als ich Ihn so durch den Lindengang wandeln
sah, bat ich Gott, er möge Euch gute Gedanken geben. Nun habe Er sie,
und gehe Er fein schlafen!«


Ich aber setzte mich zu ihr nieder
auf die Treppe
und ergriff ihre dürre Hand und sagte: »Lasset mich hier bei Euch
sitzen die 
Nacht hindurch, und erzählet mir, woher Ihr seid, und was Ihr hier in
der Stadt sucht; Ihr habt hier keine Hülfe, in Eurem Alter ist man Gott
näher als den Menschen; die Welt hat sich verändert, seit Ihr jung
wart.«


»Daß
ich nicht wüßte,« erwiderte die Alte, »ich habs mein Lebetag ganz
einerlei gefunden; Er ist noch zu jung, da verwundert man sich über
alles; mir ist alles schon so oft wieder vorgekommen, daß ich es nur
noch mit Freuden ansehe, weil es Gott so treulich damit meinet. Aber
man soll keinen guten Willen von sich weisen, wenn er einem auch grade
nicht not tut, sonst möchte der liebe Freund ausbleiben, wenn er ein
andermal gar willkommen wäre; bleibe Er drum immer sitzen, und sehe Er,
was Er mir helfen kann. Ich will Ihm erzählen, was mich in die Stadt
den weiten Weg treibt. Ich hätt es nicht gedacht, wieder hierher zu
kommen. Es sind siebenzig Jahre, daß ich hier in dem Hause als Magd
gedient habe, auf dessen Schwelle ich sitze, seitdem war ich nicht mehr
in der Stadt; was die Zeit herumgeht! Es ist, als wenn man eine Hand
umwendet. Wie oft habe ich hier am Abend gesessen vor siebzig Jahren
und habe auf meinen Schatz gewartet, der bei der Garde stand! Hier
haben wir uns auch versprochen. Wenn er hier – aber still, da kömmt die
Runde vorbei.«


Da hob sie an, mit
gemäßigter Stimme, wie etwa junge Mägde und Diener in schönen
Mondnächten, vor der Tür zu singen, und ich hörte mit innigem Vergnügen
folgendes schöne alte Lied von ihr:


 


Wann der Jüngste Tag wird werden,


Dann fallen die Sternelein auf die Erden.


Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,


Ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn;


Ihr sollt treten auf die Spitzen,


Da die lieben Engelein sitzen.


Da kam der liebe Gott gezogen


Mit einem schönen Regenbogen.


Da kamen die falschen Juden gegangen,


Die führten einst unsern Herrn Christum gefangen.


Die hohen Bäum erleuchten sehr,


Die harten Stein zerknirschten sehr.


Wer dies Gebetlein beten kann,


Der bets des Tages nur einmal,


Die Seele wird vor Gott bestehn,


Wann wir werden zum Himmel eingehn!


Amen.


 


Als die Runde uns näher kam, wurde die gute Alte gerührt.
»Ach,«
sagte sie, »es ist heute der sechszehnte Mai, es ist doch alles
einerlei, grade wie damals, nur haben sie andere Mützen auf und keine
Zöpfe mehr. Tut nichts, wenns Herz nur gut ist!« Der Offizier der Runde
blieb bei uns stehen und wollte eben fragen, was wir hier so spät zu
schaffen hätten, als ich den Fähnrich Graf Grossinger, einen Bekannten,
in ihm erkannte. Ich sagte ihm kurz den ganzen Handel, und er sagte,
mit einer Art von Erschütterung: »Hier haben Sie einen Taler für die
Alte und eine Rose« – die er in der Hand trug –; »so alte Bauersleute
haben Freude an Blumen. Bitten Sie die Alte, Ihnen morgen das Lied in
die Feder zu sagen, und bringen Sie mir es. Ich habe lange nach dem
Lied getrachtet, aber es nie ganz habhaft werden können.« Hiermit
schieden wir, denn der Posten der nah gelegenen Hauptwache, bis zu
welcher ich ihn über den Platz begleitet hatte, rief: »Wer da?« Er
sagte mir noch, daß er die Wache am Schlosse habe, ich solle ihn dort
besuchen. Ich ging zu der Alten zurück und gab ihr die Rose und den
Taler.


Die Rose ergriff sie mit einer
rührenden Heftigkeit und befestigte sie sich auf ihren Hut, indem sie
mit einer etwas feineren Stimme und fast weinend die Worte sprach:


 


Rosen die Blumen auf meinem Hut,


Hätt ich viel Geld, das wäre gut,


Rosen und mein Liebchen.


 


Ich sagte zu ihr: »Ei, Mütterchen, Ihr seid ja ganz munter
geworden«, und sie erwiderte:


 


Munter, munter,


Immer bunter,


Immer runder.


Oben stund er,


Nun bergunter,


's ist kein Wunder!


 


 »Schau Er, lieber Mensch, ist es nicht gut, daß ich
hier
sitzengeblieben? Es ist alles einerlei, glaub Er mir; heut sind es
siebenzig Jahre, da saß ich hier vor der Türe, ich war eine flinke Magd
und sang gern alle Lieder. Da sang ich auch das Lied vom Jüngsten
Gericht wie heute, da die Runde vorbeiging, und da warf mir ein
Grenadier im Vorübergehn eine Rose in den Schoß – die Blätter hab ich
noch in meiner Bibel liegen –, das war meine erste Bekanntschaft mit
meinem seligen Mann. Am andern Morgen hatte ich die Rose vorgesteckt in
der Kirche, und da fand er mich, und es ward bald richtig. Drum hat es
mich gar sehr gefreut, daß mir heut wieder eine Rose ward. Es ist ein
Zeichen, daß ich zu ihm kommen soll, und darauf freu ich mich herzlich.
Vier Söhne und eine Tochter sind mir gestorben, vorgestern hat mein
Enkel seinen Abschied genommen – Gott helfe ihm und erbarme sich
seiner! – und morgen verläßt mich eine andre gute Seele, aber was sag
ich morgen, ist es nicht schon Mitternacht vorbei?«


»Es ist zwölfe vorüber«, erwiderte
ich, verwundert über ihre Rede.


»Gott
gebe ihr Trost und Ruhe die vier Stündlein, die sie noch hat!« sagte
die Alte und ward still, indem sie die Hände faltete. Ich konnte nicht
sprechen, so erschütterten mich ihre Worte und ihr ganzes Wesen. Da sie
aber ganz stille blieb und der Taler des Offiziers noch in ihrer
Schürze lag, sagte ich zu ihr: »Mutter, steckt den Taler zu Euch, Ihr
könntet ihn verlieren.«


»Den wollen wir
nicht weglegen, den wollen wir meiner Befreundeten schenken in ihrer
letzten Not!« erwiderte sie. »Den ersten Taler nehm ich morgen wieder
mit nach Haus, der gehört meinem Enkel, der soll ihn genießen. Ja seht,
es ist immer ein herrlicher Junge gewesen und hielt etwas auf seinen
Leib und auf seine Seele – ach Gott, auf seine Seele! – Ich habe
gebetet den ganzen Weg, es ist nicht möglich, der liebe Herr läßt ihn
gewiß nicht verderben. Unter allen Burschen war er immer der
reinlichste und fleißigste in der Schule, aber auf die Ehre war er vor
allem ganz erstaunlich. Sein Leutnant hat auch immer gesprochen; ›Wenn
meine Schwadron Ehre im Leibe hat, so sitzt sie bei dem Finkel im
Quartier.‹ Er war unter den Ulanen. 
Als er zum erstenmal aus Frankreich zurückkam, erzählte er allerlei
schöne Geschichten, aber immer war von der Ehre dabei die Rede. Sein
Vater und sein Stiefbruder waren bei dem Landsturm und kamen oft mit
ihm wegen der Ehre in Streit; denn was er zuviel hatte, hatten sie
nicht genug. Gott verzeih mir meiner schwere Sünde, ich will nicht
schlecht von ihnen reden, jeder hat sein Bündel zu tragen; aber meine
selige Tochter, seine
Mutter, hat sich zu Tode gearbeitet bei dem Faulpelz, sie konnte nicht
erschwingen, seine Schulden zu tilgen. Der Ulan erzählte von den
Franzosen, und als der Vater und Stiefbruder sie ganz schlecht machen
wollten, sagte der Ulan: ›Vater, das versteht Ihr nicht, sie haben doch
viel Ehre im Leibe!‹ Da ward der Stiefbruder tückisch und sagte: ›Was
kannst du deinem Vater so viel von der Ehre vorschwatzen? War er doch
Unteroffizier im N ... schen Regiment und muß es besser als du
verstehn, der nur Gemeiner ist!‹ – ›Ja,‹ sagte da der alte Finkel, der
nun auch rebellisch ward, ›das war ich und habe manchen vorlauten
Burschen fünfundzwanzig aufgezählt; hätte ich nur Franzosen in der
Kompanie gehabt, die sollten sie noch besser gefühlt haben, mit ihrer
Ehre!‹ Die Rede tat dem Ulanen gar weh, und er sagte: ›Ich will ein
Stückchen von einem französischen Unteroffizier erzählen, das gefällt
mir besser. Unterm vorigen König sollten auf einmal die Prügel bei der
französischen Armee eingeführt werden. Der Befehl des Kriegsministers
wurde zu Straßburg bei einer großen Parade bekanntgemacht, und die
Truppen hörten in Reih und Glied die Bekanntmachung mit stillem Grimm
an. Da aber noch am Schluß der Parade ein Gemeiner einen Exzeß machte,
wurde sein Unteroffizier vorkammandiert, ihm zwölf Hiebe zu geben. Es
wurde ihm mit Strenge befohlen, und er mußte es tun. Als er aber fertig
war nahm er das Gewehr des Mannes, den er geschlagen hatte, stellte es
vor sich an die Erde und drückte mit dem Fuße los, daß ihm die Kugel
durch den Kopf fuhr und er tot niedersank. Das wurde an den König
berichtet, und der Befehl, Prügel zu geben, ward gleich zurückgenommen.
Seht, Vater, das war ein Kerl, der Ehre im Leib hatte!‹ – ›Ein Narr war
es‹, sprach der Bruder. ›Freß deine Ehre, wenn du Hunger hast!‹ brummte
der Vater. Da nahm mein Enkel seinen Säbel und ging aus dem Haus
und 
kam zu mir in mein Häuschen und erzählte mir alles und weinte die
bittern Tränen. Ich konnte ihm nicht helfen; die Geschichte, die er mir
auch erzählte, konnte ich zwar nicht ganz verwerfen, aber ich sagte ihm
doch immer zuletzt: ›Gib Gott allein die Ehre! Ich gab ihm noch den
Segen, denn sein Urlaub war am andern Tage aus, und er wollte noch eine
Meile umreiten nach dem Orte, wo ein Patchen von mir auf dem Edelhof
diente, auf die er gar viel hielt; er wollte einmal mit ihr hausen. –
Sie werden auch wohl bald zusammenkommen, wenn Gott mein Gebet erhört.
Er hat seinen Abschied schon genommen, mein Patchen wird ihn heut
erhalten, und die Aussteuer hab ich auch schon beisammen, es soll auf
der Hochzeit weiter niemand sein als ich.‹ Da ward die Alte wieder
still und schien zu beten. Ich war in allerlei Gedanken über die Ehre,
und ob ein Christ den Tod des Unteroffiziers schön finden dürfe. Ich
wollte, es sagte mir einmal einer etwas Hinreichendes darüber.


Als
der Wächter ein Uhr anrief, sagte die Alte: »Nun habe ich noch zwei
Stunden. Ei, ist Er noch da, warum geht Er nicht schlafen? Er wird
morgen nicht arbeiten können und mit seinem Meister Händel kriegen; von
welchem Handwerk ist Er denn, mein guter Mensch?«


Da
wußte ich nicht recht, wie ich es ihr deutlich machen sollte, daß ich
ein Schriftsteller sei. »Ich bin ein Gestudierter«, durfte ich nicht
sagen, ohne zu lügen. Es ist wunderbar, daß ein Deutscher immer sich
ein wenig schämt, zu sagen, er sei ein Schriftsteller; zu Leuten aus
den untern Ständen sagt man es am ungernsten, weil diesen gar leicht
die Schriftgelehrten und Pharisäer aus der Bibel dabei einfallen. Der
Name Schriftsteller ist nicht so eingebürgert bei uns, wie das homme
de lettres
bei den Franzosen, welche überhaupt als Schriftsteller zünftig sind und
in ihren Arbeiten mehr hergebrachtes Gesetz haben, ja, bei denen man
auch fragt: »Où avez-vous fait votre philosophie? Wo
haben Sie
Ihre Philosophie gemacht?«, wie denn ein Franzose selbst viel mehr von
einem gemachten Manne hat. Doch diese nicht deutsche Sitte ist es nicht
allein, welche das Wort Schriftsteller so schwer auf der Zunge macht,
wenn man am Tore um seinen Charakter gefragt wird, sondern eine gewisse
innere Scham hält uns zurück, ein Gefühl, welches jeden befällt,
der 
mit freien und geistigen Gütern, mit unmittelbaren Geschenken des
Himmels Handel treibt. Gelehrte brauchen sich weniger zu schämen als
Dichter; denn sie haben gewöhnlich Lehrgeld gegeben, sind meist in
Ämtern des Staats, spalten an groben Klötzen oder arbeiten in
Schachten, wo viel wilde Wasser auszupumpen sind. Aber ein sogenannter
Dichter ist am übelsten daran, weil er meistens aus dem Schulgarten
nach dem Parnaß entlaufen, und es ist auch wirklich ein verdächtiges
Ding um einen Dichter von Profession, der es nicht nur nebenher ist.
Man kann sehr leicht zu ihm sagen: »Mein Herr, ein jeder Mensch hat,
wie Hirn, Herz, Magen, Milz, Leber und dergleichen, auch eine Poesie im
Leibe; wer aber eines dieser Glieder überfüttert, verfüttert oder
mästet und es über alle andre hinüber treibt, ja es gar zum Erwerbzweig
macht, der muß sich schämen vor seinem ganzen übrigen Menschen. Einer,
der von der Poesie lebt, hat das Gleichgewicht verloren, und eine
übergroße Gänseleber, sie mag noch so gut schmecken, setzt doch immer
eine kranke Gans voraus.« Alle Menschen, welche ihr Brot nicht im
Schweiß ihres Angesichts verdienen, müssen sich einigermaßen schämen,
und das fühlt einer, der noch nicht ganz in der Tinte war, wenn er
sagen soll, er sei ein Schriftsteller. So dachte ich allerlei und
besann mich, was ich der Alten sagen sollte, welche, über mein Zögern
verwundert, mich anschaute und sprach:


»Welch
ein Handwerk Er treibt, frage ich; warum will Er mirs nicht sagen?
Treibt Er kein ehrlich Handwerk, so greif Ers noch an, es hat einen
goldnen Boden. Er ist doch nicht etwa gar ein Henker oder Spion, der
mich ausholen will? Meinethalben sei Er, wer Er will, sag Ers, wer Er
ist? Wenn Er bei Tage so hier säße, würde ich glauben, Er sei ein
Lehnerich, so ein Tagedieb, der sich an die Häuser lehnt, damit er
nicht umfällt vor Faulheit.«


Da fiel mir
ein Wort ein, das mir vielleicht eine Brücke zu ihrem Verständnis
schlagen könnte: »Liebe Mutter,« sagte ich, »ich bin ein Schreiber.« –
»Nun,« sagte sie, »das hätte Er gleich sagen sollen. Er ist also ein
Mann von der Feder; dazu gehören feine Köpfe und schnelle Finger und
ein gutes Herz, sonst wird einem drauf geklopft. Ein Schreiber ist Er?
Kann Er mir dann wohl eine Bittschrift aufsetzen an den Herzog, die
aber gewiß erhört wird und nicht bei den vielen andern liegen bleibt?«


 »Eine Bittschrift, liebe
Mutter,« sprach ich, »kann ich Ihr wohl
aufsetzen, und ich will mir alle Mühe geben, daß sie recht eindringlich
abgefaßt sein soll.«


»Nun,
das ist brav vom Ihm,« erwiderte sie, »Gott lohn es Ihm und lasse Ihn
älter werden als mich und gebe Ihm auch in Seinem Alter einen so
geruhigen Mut und eine so schöne Nacht mit Rosen und Talern wie mir und
auch einen Freund, der ihm eine Bittschrift macht, wenn es Ihm not tut.
Aber jetzt gehe Er nach Haus, lieber Freund, und kaufe Er sich einen
Bogen Papier und schreibe Er die Bittschrift; ich will hier auf Ihn
warten, noch eine Stunde, dann gehe ich zu meiner Pate, Er kann
mitgehen; sie wird sich auch freuen an der Bittschrift. Sie hat gewiß
ein gut Herz, aber Gottes Gerichte sind wunderbar.«


Nach
diesen Worten ward die Alte wieder still, senkte den Kopf und schien zu
beten. Der Taler lag noch auf ihrem Schoß. Sie weinte. »Liebe Mutter,
was fehlt Euch, was tut Euch so weh, Ihr weinet?« sprach ich.


»Nun,
warum soll ich denn nicht weinen? Ich weine auf den Taler, ich weine
auf die Bittschrift, auf alles weine ich. Aber es hilft nichts, es ist
doch alles viel, viel besser auf Erden, als wir Menschen es verdienen,
und gallenbittre Tränen sind noch viel zu süße. Sehe Er nur einmal das
goldne Kamel da drüben, an der Apotheke, wie doch Gott alles so
herrlich und wunderbar geschaffen hat! Aber der Mensch erkennt es
nicht, und ein solch Kamel geht eher durch ein Nadelöhr als ein Reicher
in das Himmelreich. – Aber was sitzt Er denn immer da? Gehe Er, den
Bogen Papier zu kaufen, und bringe Er mir die Bittschrift.«


»Liebe Mutter,« sagte ich, »wie kann
ich Euch die Bittschrift machen, wenn Ihr mir nicht sagt, was ich
hineinschreiben soll?«


»Das
muß ich Ihm sagen?« erwiderte sie; »dann ist es freilich keine Kunst,
und wundre ich mich nicht mehr, daß Er sich einen Schreiber zu nennen
schämte, wenn man Ihm alles sagen soll. Nun, ich will mein Mögliches
tun. Setz Er in die Bittschrift, daß zwei Liebende beieinander ruhen
sollen, und daß sie einen nicht auf die Anatomie bringen sollen, damit
man seine Glieder beisammen hat, wenn es heißt: ›Ihr Toten, ihr Toten
sollt auferstehn, ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn!‹« Da fing
sie wieder bitterlich an zu weinen.


 Ich ahnete, ein schweres
Leid müsse auf ihr lasten, aber sie fühle bei
der Bürde ihrer Jahre nur in einzelnen Momenten sich schmerzlich
gerührt. Sie weinte, ohne zu klagen, ihre Worte waren immer gleich
ruhig und kalt. Ich bat sie nochmals, mir die ganze Veranlassung zu
ihrer Reise in die Stadt zu erzählen und sie sprach: »Mein Enkel, der
Ulan, von dem ich Ihm erzählte, hatte doch mein Patchen sehr lieb, wie
ich Ihm vorher sagte, und sprach der schönen Annerl, wie die Leute sie
ihres glatten Spiegels wegen nannten, immer von der Ehre vor und sagte
ihr immer, sie solle auf ihre Ehre halten und auch auf seine Ehre. Da
kriegte dann das Mädchen etwas ganz Apartes in ihr Gesicht und ihre
Kleidung von der Ehre; sie war feiner und manierlicher als alle andere
Dirnen. Alles saß ihr knapper am Leibe, und wenn sie ein Bursche einmal
ein wenig derb beim Tanze anfaßte oder sie etwa höher als den Steg der
Baßgeige schwang, so konnte sie bitterlich darüber bei mir weinen und
sprach dabei immer, es sei wider ihre Ehre. Ach, das Annerl ist ein
eignes Mädchen immer gewesen. Manchmal, wenn kein Mensch es sich
versah, fuhr sie mit beiden Händen nach ihrer Schürze und riß sie sich
vom Leibe, als ob Feuer drin sei, und dann fing sie gleich entsetzlich
an zu weinen; aber das hat seine Ursache, es hat sie mit Zähnen
hingerissen, der Feind ruht nicht. Wäre das Kind nur nicht stets so
hinter der Ehre her gewesen und hätte sich lieber an unsren lieben Gott
gehalten, hätte ihn nie von sich gelassen, in aller Not, und hätte
seinetwillen Schande und Verachtung ertragen statt ihrer Menschenehre.
Der Herr hätte sich gewiß erbarmt und wird es auch noch; ach, sie
kommen gewiß zusammen, Gottes Wille geschehe!


Der
Ulan stand wieder in Frankreich, er hatte lange nicht geschrieben, und
wir glaubten ihn fast tot und weinten oft um ihn. Er war aber im
Hospital an einer schweren Blessur krank gelegen, und als er wieder zu
seinen Kameraden kam und zum Unteroffizier ernannt wurde, fiel ihm ein,
daß ihm vor zwei Jahren sein Stiefbruder so übers Maul gefahren: er sei
nur Gemeiner und der Vater Korporal, und dann die Geschichte von dem
französischen Unteroffizier, und wie er seinem Annerl von der Ehre so
viel geredet, als er Abschied genommen. Da verlor er seine Ruhe und
kriegte das Heimweh und sagte zu seinem 
Rittmeister, der ihn um sein Leid fragte: ›Ach, Herr Rittmeister, es
ist, als ob es mich mit den Zähnen nach Hause zöge.‹ Da ließen sie ihn
heimreiten mit seinem Pferd, denn alle seine Offiziere trauten ihm. Er
kriegte auf drei Monate Urlaub und sollte mit der Remonte wieder
zurückkommen. Er eilte, so sehr er konnte, ohne seinem Pferde wehe zu
tun, welches er besser pflegte als jemals, weil es ihm war anvertraut
worden. An einem Tage trieb es ihn ganz entsetzlich, nach Hause zu
eilen; es war der Tag vor dem Sterbetage seiner Mutter, und es war ihm
immer, als laufe sie vor seinem Pferde her und riefe: ›Kasper, tue mir
eine Ehre an!‹ Ach, ich saß an diesem Tage auf ihrem Grabe ganz allein
und dachte auch: wenn Kasper doch bei mir wäre! Ich hatte Blümelein
Vergißnichtmein in einen Kranz gebunden und an das eingesunkene Kreuz
gehängt und maß mir den Platz umher aus und dachte: hier will ich
liegen, und da soll Kasper liegen, wenn ihm Gott sein Grab in der
Heimat schenkt, daß wir fein beisammen sind, wenns heißt: ›Ihr Toten,
ihr Toten sollt auferstehn, ihr sollt zum Jüngsten Gerichte gehn!‹ Aber
Kasper kam nicht, ich wußte auch nicht, daß er so nahe war und wohl
hätte kommen können. Es trieb ihn auch gar sehr, zu eilen; denn er
hatte wohl oft an diesen Tag in Frankreich gedacht und hatte einen
kleinen Kranz von schönen Goldblumen von daher mitgebracht, um das Grab
seiner Mutter zu schmücken, und auch einen Kranz für Annerl, den sollte
sie sich bis zu ihrem Ehrentage bewahren.«


Hier
ward die Alte still und schüttelte mit dem Kopf; als ich aber die
letzten Worte wiederholte: »Den sollte sie sich bis zu ihrem Ehrentag
bewahren«, fuhr sie fort: »Wer weiß, ob ich es nicht erflehen kann;
ach, wenn ich den Herzog nur wecken dürfte!« – »Wozu?« fragte ich,
»welch Anliegen habt Ihr denn Mutter?« Da sagte sie ernst »O, was läge
am ganzen Leben, wenns kein End nähme; was läge am Leben, wenn es nicht
ewig wäre!« und fuhr dann in ihrer Erzählung fort:


»Kasper
wäre noch recht gut zu Mittag in unserm Dorfe angekommen, aber morgens
hatte ihm sein Wirt im Stalle gezeigt, daß sein Pferd gedrückt sei, und
dabei gesagt: ›Mein Freund, das macht dem Reiter keine Ehre.‹ Das Wort
hatte Kasper tief empfunden; er legte deswegen den Sattel hohl und
leicht auf, tat alles, ihm die Wunde zu heilen, und setzte seine Reise,
das Pferd am Zügel führend, zu Fuße fort. So kam er am späten Abend bis
an eine Mühle, eine Meile von unserm Dorf, und weil er den Müller als
einen alten Freund seines Vaters kannte, sprach er bei ihm ein und
wurde wie ein recht lieber Gast aus der Fremde empfangen. Kasper zog
sein Pferd in den Stall, legte den Sattel und sein Felleisen in einen
Winkel und ging nun zu dem Müller in die Stube. Da fragte er dann nach
den Seinigen und hörte, daß ich alte Großmutter noch lebe, und daß sein
Vater und sein Stiefbruder gesund seien, und daß es recht gut mit ihnen
gehe; sie wären erst gestern mit Getreide auf der Mühle gewesen, sein
Vater habe sich auf den Roß- und Ochsenhandel gelegt und gedeihe dabei
recht gut, auch halte er jetzt etwas auf seine Ehre und gehe nicht mehr
so zerrissen umher. Darüber war der gute Kasper nun herzlich froh, und
da er nach der schönen Annerl fragte, sagte ihm der Müller: er kenne
sie nicht, aber wenn es die sei, die auf dem Rosenhof gedient habe, die
hätte sich, wie er gehört, in der Hauptstadt vermietet, weil sie da
eher etwas lernen könne und mehr Ehre dabei sei; so habe er vor einem
Jahre von dem Knecht auf dem Rosenhof gehört. Das freute den Kasper
auch; wenn es ihm gleich leid tat, daß er sie nicht gleich sehen
sollte, so hoffte er sie doch in der Hauptstadt bald recht fein und
schmuck zu finden, daß es ihm, als einem Unteroffizier, auch eine
rechte Ehre sei, mit ihr am Sonntag spazieren zu gehn. Nun erzählte er
dem Müller noch mancherlei aus Frankreich, sie aßen und tranken
miteinander, er half ihm Korn aufschütten, und dann brachte ihn der
Müller in die Oberstube zu Bett und legte sich selbst unten auf einigen
Säcken zur Ruhe. Das Geklapper der Mühle und die Sehnsucht nach der
Heimat ließen den guten Kasper, wenn er gleich sehr müde war, nicht
fest einschlafen. Er war sehr unruhig und dachte an seine selige Mutter
und an das schöne Annerl und an die Ehre, die ihm bevorstehe, wenn er
als Unteroffizier vor die Seinigen treten würde. So entschlummerte er
endlich leis und wurde von ängstlichen Träumen oft aufgeschreckt. Es
war ihm mehrmals, als trete seine selige Mutter zu ihm und bäte ihn
händeringend um Hülfe; dann war es ihm, als sei er gestorben und würde
begraben, gehe aber selbst 
zu Fuße als Toter mit zu Grabe, und schön Annerl gehe ihm zur Seite; er
weinte heftig, daß ihn seine Kameraden nicht begleiteten, und da er auf
den Kirchhof komme, sei sein Grab neben dem seiner Mutter; und Annerls
Grab sei auch dabei, und er gebe Annerl das Kränzlein, das er ihr
mitgebracht, und hänge das der Mutter an ihr Grab, und dann habe er
sich umgeschaut und niemand mehr gesehen als mich und die Annerl; die
habe einer an der Schürze ins Grab gerissen, und er sei dann auch ins
Grab gestiegen und habe gesagt: ›Ist denn niemand hier, der mir die
letzte Ehre antut und mir ins Grab schießen will als einem braven
Soldaten?‹ und da habe er sein Pistol gezogen und sich selbst ins Grab
geschossen. Über dem Schuß wachte er mit großem Schrecken auf, denn es
war ihm, als klirrten die Fenster davon. Er sah um sich in der Stube,
da hörte er noch einen Schuß fallen und hörte Getöse in der Mühle und
Geschrei durch das Geklapper. Er sprang aus dem Bett und griff nach
seinem Säbel; in dem Augenblick ging seine Türe auf, und er sah beim
Vollmondschein zwei Männer mit berußten Gesichtern mit Knitteln auf
sich zustürzen, aber er setzte sich zur Wehre und hieb den einen über
den Arm, und so entflohen beide, indem sie die Türe, welche nach außen
aufging und einen Riegel draußen hatte, hinter sich verriegelten.
Kasper versuchte umsonst, ihnen nachzukommen; endlich gelang es ihm,
eine Tafel in der Türe einzutreten. Er eilte durch das Loch die Treppe
hinunter und hörte das Wehgeschrei des Müllers, den er geknebelt
zwischen den Kornsäcken liegend fand. Kasper band ihn los und eilte
dann gleich in den Stall, nach seinem Pferde und Felleisen, aber beides
war geraubt. Mit großem Jammer eilte er in die Mühle zurück und klagte
dem Müller sein Unglück, daß ihm all sein Hab und Gut und das ihm
anvertraute Pferd gestohlen sei, über welches letztere er sich gar
nicht zufrieden geben konnte. Der Müller aber stand mit einem vollen
Geldsack vor ihm, er hatte in der Oberstube aus dem Schranke geholt und
sagte zu dem Ulan: ›Lieber Kasper, sei Er zufrieden, ich verdanke Ihm
die Rettung meines Vermögens; auf diesen Sack, der oben in Seiner Stube
lag, hatten es die Räuber gemünzt, und Seiner Verteidigung danke ich
alles, mir ist nichts gestohlen. Die Sein Pferd und Sein Felleisen im
Stall fanden, müssen ausgestellte 
Diebeswachen gewesen sein, sie zeigten durch die Schüsse an, daß Gefahr
da sei, weil sie wahrscheinlich am Sattelzeug erkannten, daß ein
Kavallerist im Hause herberge. Nun soll Er meinethalben keine Not
haben, ich will mir alle Mühe geben und kein Geld sparen, Ihm Seinen
Gaul wiederzufinden, und finde ich ihn nicht, so will ich Ihm einen
kaufen, so teuer er sein mag.‹ Kasper sagte: ›Geschenkt nehme ich
nichts, das ist gegen meine Ehre; aber wenn Er mir im Notfall siebzig
Taler vorschießen will, so kriegt er meine Verschreibung, ich schaffe
sie in zwei Jahren wieder.‹ Hierüber wurden sie einig, und der Ulan
trennte sich vom ihm, um nach seinem Dorfe zu eilen, wo auch ein
Gerichtshalter der umliegenden Edelleute wohnt, bei dem er die Sache
berichten wollte. Der Müller blieb zurück, um seine Frau und seinen
Sohn zu erwarten, welche auf einem Dorfe in der Nähe bei einer Hochzeit
waren. Dann wollte er dem Ulanen nachkommen und die Anzeige vor Gericht
auch machen.


Er
kann sich denken, lieber Herr Schreiber, mit welcher Betrübnis der arme
Kasper den Weg nach unserm Dorfe eilte, zu Fuß und arm, wo er hatte
stolz einreiten wollen; einundfunfzig Taler, die er erbeutet hatte,
sein Patent als Unteroffizier, sein Urlaub, und die Kränze auf seiner
Mutter Grab und für die schöne Annerl waren ihm gestohlen. Es war ihm
ganz verzweifelt zumute, und so kam er um ein Uhr in der Nacht in
seiner Heimat an und pochte gleich an der Türe des Gerichtshalters,
dessen Haus das erste vor dem Dorfe ist. Er ward eingelassen und machte
seine Anzeige und gab alles an, was ihm geraubt worden war. Der
Gerichtshalter trug ihm auf, er solle gleich zu seinem Vater gehn,
welches der einzige Bauer im Dorfe sei, der Pferde habe, und solle mit
diesem und seinem Bruder in der Gegend herum patrouillieren, ob er
vielleicht den Räubern auf die Spur komme; indessen wolle er andere
Leute zu Fuß aussenden und den Müller, wenn er komme, um die weiteren
Umstände vernehmen. Kasper ging nun von dem Gerichtshalter weg nach dem
väterlichen Hause; da er aber an meiner Hütte vorüber mußte und durch
das Fenster hörte, daß ich ein geistliches Lied sang, wie ich denn vor
Gedanken an seine selige Mutter nicht schlafen konnte, so pochte er an
und 
sagte: ›Gelobt sei Jesus Christus, liebe Großmutter, Kasper ist hier.‹
Ach, wie fuhren mir die Worte durch Mark und Bein! Ich stürzte an das
Fenster, öffnete es und küßte und drückte ihn mit unendlichen Tränen.
Er erzählte mir sein Unglück mit großer Eile und sagte, welchen Auftrag
er an seinen Vater vom Gerichtshalter habe; er müsse drum jetzt gleich
hin, um den Dieben nachzusetzen, denn seine Ehre hänge davon ab, daß er
sein Pferd wiedererhalte.


Ich
weiß nicht, aber das Wort Ehre fuhr mir recht durch alle Glieder, denn
ich wußte schwere Gerichte, die ihm bevorstanden. ›Tue deine Pflicht
und gib Gott allein die Ehre!‹ sagte ich; und er eilte von mir nach
Finkels Hof, der am andern Ende des Dorfs liegt. Ich sank, als er fort
war, auf die Kniee und betete zu Gott, er möge ihn doch in seinen
Schutz nehmen; ach, ich betete mit einer Angst wie niemals und mußte
dabei immer sagen: ›Herr, dein Wille geschehe wie im Himmel, so auf
Erden.‹


Der Kasper lief zu seinem Vater mit
einer entsetzlichen Angst. Er stieg hinten über den Gartenzaun, er
hörte die Plumpe gehen, er hörte im Stall wiehern, das fuhr ihm durch
die Seele; er stand still, er sah im Mondschein, daß zwei Männer sich
wuschen, es wollte ihm das Herz brechen. Der eine sprach: ›Das
verfluchte Zeug geht nicht herunter‹; da sagte der andre: ›Komm erst in
den Stall, dem Gaul den Schwanz abzuschlagen und die Mähnen zu
verschneiden. Hast du das Felleisen auch tief genug unterm Mist
begraben?‹ – ›Ja‹, sagte der andre. Da gingen sie nach dem Stall, und
Kasper, vor Jammer wie ein Rasender, sprang hervor und schloß die
Stalltüre hinter ihnen und schrie: ›Im Namen des Herzogs! Ergebt euch!
Wer sich widersetzt, den schieße ich nieder!‹ Ach, da hatte er seinen
Vater und seinen Stiefbruder als die Räuber seines Pferdes gefangen.
›Meine Ehre, meine Ehre ist verloren!‹ schrie er, ›ich bin der Sohn
eines ehrlosen Diebes.‹ Als die beiden im Stall diese Worte hörten, ist
ihnen bös zumute geworden; sie schrien: ›Kasper, lieber Kasper, um
Gottes willen, bringe uns nicht ins Elend, Kasper, du sollst ja alles
wiederhaben, um deiner seligen Mutter willen, deren Sterbetag heute
ist, erbarme dich deines Vaters und Bruders!‹ Kasper aber war wie
verzweifelt, er schrie nur 
immer: ›Meine Ehre, meine Pflicht!‹ und da sie nun mit Gewalt die Türe
erbrechen wollten und ein Fach in der Lehmwand einstoßen, um zu
entkommen, schoß er ein Pistol in die Luft und schrie: ›Hülfe, Hülfe,
Diebe, Hülfe!‹ Die Bauern, von dem Gerichtshalter erweckt, welche schon
herannahten, um sich über die verschiedenen Wege zu bereden, auf denen
sie die Einbrecher in die Mühle verfolgen wollten, stürzten auf den
Schuß und das Geschrei ins Haus. Der alte Finkel flehte immer noch, der
Sohn solle ihm die Türe öffnen; der aber sagte: ›Ich bin ein Soldat und
muß der Gerechtigkeit dienen.‹ Da traten der Gerichtshalter und die
Bauern heran. Kasper sagte: ›Um Gottes Barmherzigkeit willen, Herr
Gerichtshalter, mein Vater, mein Bruder sind selbst die Diebe, o daß
ich nie geboren wäre! Hier im Stalle habe ich sie gefangen, mein
Felleisen liegt im Miste vergraben.‹ Da sprangen die Bauern in den
Stall und banden den alten Finkel und seinen Sohn und schleppten sie in
ihre Stube. Kasper aber grub das Felleisen hervor und nahm die zwei
Kränze heraus und ging nicht in die Stube, er ging nach dem Kirchhofe
an das Grab seiner Mutter. Der Tag war angebrochen. Ich war auf der
Wiese gewesen und hatte für mich und für Kasper zwei Kränze von
Blümelein Vergißnichtmein geflochten; ich dachte: er soll mit mir das
Grab seiner Mutter schmücken, wenn er von seinem Ritt zurückkommt. Da
hörte ich allerlei ungewohnten Lärm im Dorf, und weil ich das Getümmel
nicht mag und am liebsten alleine bin, so ging ich ums Dorf herum nach
dem Kirchhof. Da fiel ein Schuß, ich sah den Dampf in die Höhe steigen,
ich eilte auf den Kirchhof – o du lieber Heiland, erbarme dich sein!
Kasper lag tot auf dem Grabe seiner Mutter, er hatte sich die Kugel
durch das Herz geschossen, auf welches er sich das Kränzlein, das er
für schön Annerl mitgebracht, am Knopfe befestigt hatte; durch diesen
Kranz hatte er sich ins Herz geschossen. Den Kranz für die Mutter hatte
er schon an das Kreuz befestigt. Ich meinte, die Erde täte sich unter
mir auf bei dem Anblick, ich stürzte über ihn hin und schrie immer:
›Kasper, o du unglückseliger Mensch, was hast du getan? Ach, wer hat
dir denn dein Elend erzählt? O warum habe ich dich von mir gelassen,
ehe ich dir alles gesagt! Gott, was wird dein armer Vater, dein Bruder
sagen, wenn sie dich so finden!‹ Ich wußte nicht, daß er sich
wegen diesen das Leid angetan;
ich glaubte, es habe eine ganz andere Ursache. Da kam es noch ärger.
Der Gerichtshalter und die Bauern brachten den alten Finkel und seinen
Sohn mit Stricken gebunden; der Jammer erstickte mir die Stimme in der
Kehle, ich konnte kein Wort sprechen; der Gerichtshalter fragte mich,
ob ich meinen Enkel nicht gesehn. Ich zeigte hin, wo er lag. Er trat zu
ihm; er glaubte, er weine auf dem Grabe; er schüttelte ihn, da sah er
das Blut niederstürzen. ›Jesus, Marie!‹ rief er aus, ›der Kasper hat
Hand an sich gelegt.‹ Da sahen die beiden Gefangenen sich schrecklich
an; man nahm den Leib des Kaspers und trug ihn neben ihnen her nach dem
Hause des Gerichtshalters; es war ein Wehgeschrei im ganzen Dorfe, die
Bauernweiber führten mich nach. Ach, das war wohl der schrecklichste
Weg in meinem Leben!«


Da
ward die Alte wieder still, und ich sagte zu ihr: »Liebe Mutter, Euer
Leid ist entsetzlich, aber Gott hat Euch auch recht lieb; die er am
härtesten schlägt, sind seine liebsten Kinder. Sagt mir nun, liebe
Mutter, was Euch bewogen hat, den weiten Weg hieher zu gehen, und um
was Ihr die Bittschrift einreichen wollt?«


»Ei,
das kann Er sich doch wohl denken,« fuhr sie ganz ruhig fort, »um ein
ehrliches Grab für Kasper und die schöne Annerl, der ich das Kränzlein
zu ihrem Ehrentag mitbringe; es ist ganz mit Kaspers Blut unterlaufen,
seh Er einmal!«


Da zog sie einen kleinen
Kranz von Flittergold aus ihrem Bündel und zeigte ihn mir; ich konnte
bei dem anbrechenden Tage sehen, daß er vom Pulver geschwärzt und mit
Blut besprengt war. Ich war ganz zerrissen von dem Unglück der guten
Alten, und die Größe und Festigkeit, womit sie es trug, erfüllte mich
mit Verehrung. »Ach, liebe Mutter,« sagte ich, »wie werdet Ihr der
armen Annerl aber ihr Elend beibringen, daß sie gleich nicht vor
Schrecken tot niedersinkt, und was ist denn das für ein Ehrentag, zu
welchem Ihr dem Annerl den traurigen Kranz bringet?«


»Lieber
Mensch,« sprach sie, »komme Er nur mit, Er kann mich zu ihr begleiten,
ich kann doch nicht geschwind fort, so werden wir sie gerade zu rechter
Zeit noch finden. Ich will Ihm unterwegs noch alles erzählen.«


 Nun stand sie auf und
betete ihren Morgensegen ganz ruhig und brachte
ihre Kleider in Ordnung, und ihren Bündel hängte sie dann an meinen
Arm; es war zwei Uhr des Morgens, der Tag graute, und wir wandelten
durch die stillen Gassen.


»Seh
Er,« erzählte die Alte fort, »als der Finkel und sein Sohn eingesperrt
waren, mußte ich zum Gerichtshalter auf die Gerichtsstube; der tote
Kasper wurde auf einen Tisch gelegt und, mit seinem Ulanenmantel
bedeckt, hereingetragen, und nun mußte ich alles dem Gerichtshalter
sagen, was ich von ihm wußte, und was er mir heute morgen durch das
Fenster gesagt hatte. Das schrieb er alles auf sein Papier nieder, das
vor ihm lag. Dann sah er die Schreibtafel durch, die sie bei Kasper
gefunden; da standen mancherlei Rechnungen drin, einige Geschichten von
der Ehre und auch die von dem französischen Unteroffizier, und hinter
ihr war mit Bleistift etwas geschrieben.« Da gab mir die Alte die
Brieftasche, und ich las folgende letzte Worte des unglücklichen
Kaspers: »Auch ich kann meine Schande nicht überleben. Mein Vater und
mein Bruder sind Diebe, sie haben mich selbst bestohlen; mein Herz
brach mir, aber ich mußte sie gefangennehmen und den Gerichten
übergeben, denn ich bin ein Soldat meines Fürsten, und meine Ehre
erlaubt mir keine Schonung. Ich habe meinen Vater und Bruder der Rache
übergeben um der Ehre willen. Ach, bitte doch jedermann für mich, daß
man mir hier, wo ich gefallen bin ein ehrliches Grab neben meiner
Mutter vergönne! Das Kränzlein, durch welches ich mich erschossen, soll
die Großmutter der schönen Annerl schicken und sie von mir grüßen; ach,
sie tut mir leid durch Mark und Bein, aber sie soll doch den Sohn eines
Diebes nicht heiraten, denn sie hat immer viel auf Ehre gehalten. Liebe
schöne Annerl, mögest du nicht so sehr erschrecken über mich, gib dich
zufrieden, und wenn du mir jemals ein wenig gut warst, so rede nicht
schlecht von mir! Ich kann ja nichts für meine Schande! Ich hatte mir
so viele Mühe gegeben, in Ehren zu bleiben mein Leben lang, ich war
schon Unteroffizier und hatte den besten Ruf bei der Schwadron, ich
wäre gewiß noch einmal Offizier geworden, und Annerl, dich hätte ich
doch nicht verlassen und hätte keine Vornehmere gefreit – aber der Sohn
eines Diebes, der seinen Vater aus Ehre 
selbst fangen und richten lassen muß, kann seine Schande nicht
überleben. Annerl, liebes Annerl, nimm doch ja das Kränzlein, ich bin
dir immer treu gewesen, so Gott mir gnädig sei! Ich gebe dir nun deine
Freiheit wieder, aber tue mir die Ehre und heirate nie einen, der
schlechter wäre als ich. Und wenn du kannst, so bitte für mich, daß ich
ein ehrliches Grab neben meiner Mutter erhalte; und wenn du hier in
unserm Ort sterben solltest, so lasse dich auch bei uns begraben; die
gute Großmutter wird auch zu uns kommen, da sind wir alle beisammen.
Ich habe funfzig Taler in meinem Felleisen, die sollen auf Interessen
gelegt werden für dein erstes Kind. Meine silberne Uhr soll der Herr
Pfarrer haben, wenn ich ehrlich begraben werde. Mein Pferd, die Uniform
und Waffen gehören dem Herzog, diese meine Brieftasche gehört dein.
Adies, herztausender Schatz, adies, liebe Großmutter, betet für mich
und lebt alle wohl! – Gott erbarme sich meiner – ach, meine
Verzweiflung ist groß!«


Ich
konnte diese letzten Worte eines gewiß edeln unglücklichen Menschen
nicht ohne bittere Tränen lesen. – »Der Kasper muß ein gar guter Mensch
gewesen sein, liebe Mutter«, sagte ich zu der Alten, welche nach diesen
Worten stehenblieb und meine Hand drückte und mit tiefbewegter Stimme
sagte: »Ja, es war der beste Mensch auf der Welt. Aber die letzten
Worte von der Verzweiflung hätte er nicht schreiben sollen, die bringen
ihn um sein ehrliches Grab, die bringen ihn auf die Anatomie. Ach,
lieber Schreiber, wenn Er hierin nur helfen könnte!«


»Wieso,
liebe Mutter?« fragte ich, »was können diese letzten Worte dazu
beitragen.« – »Ja gewiß,« erwiderte sie, »der Gerichtshalter hat es mir
selbst gesagt. Es ist ein Befehl an alle Gerichte ergangen, daß nur die
Selbstmörder aus Melancholie ehrlich sollen begraben werden, alle aber,
die aus Verzweiflung Hand an sich gelegt, sollen auf die Anatomie; und
der Gerichtshalter hat mir gesagt, daß er den Kasper, weil er selbst
seine Verzweiflung eingestanden, auf die Anatomie schicken müsse.«


»Das
ist ein wunderlich Gesetz,« sagte ich, »denn man könnte wohl bei jedem
Selbstmord einen Prozeß anstellen, ob er aus Melancholie oder
Verzweiflung entstanden, der so lange dauern müßte, daß der Richter und
die Advokaten drüber in Melancholie 
und Verzweiflung fielen und auf die Anatomie kämen. Aber seid nur
getröstet, liebe Mutter, unser Herzog ist ein so guter Herr, wenn er
die ganze Sache hört, wird er dem armen Kasper gewiß sein Plätzchen
neben der Mutter vergönnen.«


»Das
gebe Gott!« erwiderte die Alte. »Sehe Er nun, lieber Mensch: als der
Gerichtshalter alles zu Papier gebracht hatte, gab er mir die
Brieftasche und den Kranz für die schöne Annerl, und so bin ich dann
gestern hierher gelaufen, damit ich ihr an ihrem Ehrentag den Trost
noch mit auf den Weg geben kann. – Der Kasper ist zu rechter Zeit
gestorben; hätte er alles gewußt, er wäre närrisch geworden vor
Betrübnis.«


»Was ist es denn nun mit der
schönen Annerl?« fragte ich die Alte; »bald sagt Ihr, sie habe nur noch
wenige Stunden, bald sprecht Ihr von ihrem Ehrentag, und sie werde
Trost gewinnen durch Eure traurige Nachricht. Sagt mir doch alles
heraus; will sie Hochzeit halten mit einem andern, ist sie tot, krank?
Ich muß alles wissen, damit ich es in die Bittschrift setzen kann.«


Da
erwiderte die Alte: »Ach, lieber Schreiber, es ist nun so, Gottes Wille
geschehe! Sehe Er, als Kasper kam, war ich doch nicht recht froh; als
Kasper sich das Leben nahm, war ich doch nicht recht traurig; ich hätte
es nicht überleben können, wenn Gott sich meiner nicht erbarmt gehabt
hätte mit größerem Leid. Ja, ich sage Ihm: es war mir ein Stein vor das
Herz gelegt, wie ein Eisbrecher, und alle die Schmerzen, die wie
Grundeis gegen mich stürzten und mir das Herz gewiß abgestoßen hätten,
die zerbrachen an diesem Stein und trieben kalt vorüber. Ich will Ihm
etwas erzählen, das ist betrübt:


Als mein
Patchen, die schöne Annerl, ihre Mutter verlor, die eine Base von mir
war und sieben Meilen von uns wohnte, war ich bei der kranken Frau. Sie
war die Witwe eines armen Bauern und hatte in ihrer Jugend einen Jäger
liebgehabt, ihn aber wegen seines wilden Lebens nicht genommen. Der
Jäger war endlich in solch Elend gekommen, daß er auf Tod und Leben
wegen eines Mordes gefangen saß. Das erfuhr meine Base auf ihrem
Krankenlager, und es tat ihr so weh, daß sie täglich schlimmer wurde
und endlich in ihrer Todesstunde, als sie mir die liebe schöne Annerl
als mein Patchen übergab und Abschied von mir nahm, noch in den letzten
Augenblicken zu mir sagte: 
›Liebe Anne Margret, wenn du durch das Städtchen kömmst, wo der arme
Jürge gefangen liegt, so lasse ihm sagen durch den Gefangenwärter, daß
ich ihn bitte auf meinem Todesbett, er solle sich zu Gott bekehren, und
daß ich herzlich für ihn gebetet habe in meiner letzten Stunde, und daß
ich ihn schön grüßen lasse.‹ – Bald nach diesen Worten starb die gute
Base, und als sie begraben war, nahm ich die kleine Annerl, die drei
Jahr alt war, auf den Arm und ging mit ihr nach Haus.


Vor
dem Städtchen, durch das ich mußte, kam ich an der Scharfrichterei
vorüber, und weil der Meister berühmt war als ein Viehdoktor, sollte
ich einige Arznei mitnehmen für unsern Schulzen. Ich trat in die Stube
und sagte dem Meister, was ich wollte, und er antwortete, daß ich ihm
auf den Boden folgen solle, wo er die Kräuter liegen habe, und ihm
helfen aussuchen. Ich ließ Annerl in der Stube und folgte ihm. Als wir
zurück in die Stube traten, stand Annerl vor einem kleinen Schranke,
der an der Wand befestigt war, und sprach: ›Großmutter, da ist eine
Maus drin; hört, wie es klappert; da ist eine Maus drin!‹


Auf
diese Rede des Kindes machte der Meister ein sehr ernsthaftes Gesicht,
riß den Schrank auf und sprach ›Gott sei uns gnädig!‹ denn er sah sein
Richtschwert, das allein in dem Schranke an einem Nagel hing, hin und
her wanken. Er nahm das Schwert herunter, und mir schauderte. ›Liebe
Frau,‹ sagte er, ›wenn Ihr das kleine liebe Annerl liebhabt, so er
schreckt nicht, wenn ich ihm mit meinem Schwert, rings um das Hälschen,
die Haut ein wenig aufritze; denn das Schwert hat vor ihm gewankt, es
hat nach seinem Blut verlangt, und wenn ich ihm den Hals damit nicht
ritze, so steht dem Kinde groß Elend im Leben bevor.‹ Da faßte er das
Kind, welches entsetzlich zu schreien begann, ich schrie auch und riß
das Annerl zurück. Indem trat der Bürgermeister des Städtchens herein,
der von der Jagd kam und dem Richter einen kranken Hund zur Heilung
bringen wollte. Er fragte nach der Ursache des Geschreis, Annerl
schrie: ›Er will mich umbringen!‹ Ich war außer mir vor Entsetzen. Der
Richter erzählte dem Bürgermeister das Ereignis. Dieser verwies ihm
seinen Aberglauben, wie er es nannte, heftig und unter starken
Drohungen; der Richter blieb ganz ruhig dabei und sprach: ›So habens
meine Väter 
gehalten, so halt ichs.‹ Da sprach der Bürgermeister: ›Meister Franz,
wenn Ihr glaubtet, Euer Schwert habe sich gerührt, weil ich Euch
hiermit anzeige, daß morgen früh um sechs Uhr der Jäger Jürge von Euch
soll geköpft werden, so wollt ich es noch verzeihen; aber laß Ihr
daraus etwas auf dies liebe Kind schließen wollt, das ist unvernünftig
und toll. Es könnte so etwas einen Menschen in Verzweiflung bringen,
wenn man es ihm später in seinem Alter sagte, daß es ihm in seiner
Jugend geschehen sei. Man soll keinen Menschen in Versuchung führen.‹ –
›Aber auch keines Richters Schwert‹, sagte Meister Franz vor sich und
hing sein Schwert wieder in den Schrank. Nun küßte der Bürgermeister
das Annerl und gab ihm eine Semmel aus seiner Jagdtasche, und da er
mich gefragt, wer ich sei, wo ich her komme und wo ich hin wolle, und
ich ihm den Tod meiner Base erzählt hatte und auch den Auftrag an den
Jäger Jürge, sagte er mir: ›Ihr sollt ihn ausrichten, ich will Euch
selbst zu ihm führen; er hat ein hartes Herz, vielleicht wird ihn das
Andenken einer guten Sterbenden in seinen letzten Stunden rühren.‹ Da
nahm der gute Herr mich und Annerl auf seinen Wagen, der vor der Tür
hielt, und fuhr mit uns in das Städtchen hinein.


Er
hieß mich zu seiner Köchin gehn; da kriegten wir gutes Essen, und gegen
Abend ging er mit mir zu dem armen Sünder; und als ich dem die letzten
Worte meiner Base erzählte, fing er bitterlich an zu weinen und schrie:
›Ach Gott, wenn sie mein Weib geworden, wäre es nicht so weit mit mir
gekommen.‹ Dann begehrte er, man solle den Herrn Pfarrer doch noch
einmal zu ihm bitten, er wolle mit ihm beten. Das versprach ihm der
Bürgermeister und lobte ihn wegen seiner Sinnesveränderung und fragte
ihn, ob er vor seinem Tode noch einen Wunsch hätte, den er ihm erfüllen
könne. Da sagte der Jäger Jürge: ›Ach, bittet hier die gute alte
Mutter, daß sie doch morgen mit dem Töchterlein ihrer seligen Base bei
meinem Rechte zugegen sein mögen; das wird mir das Herz stärken in
meiner letzten Stunde.‹ Da bat mich der Bürgermeister, und so graulich
es mir war, so konnte ich es dem armen, elenden Menschen nicht
abschlagen. Ich mußte ihm die Hand geben und es ihm feierlich
versprechen, und er sank weinend auf das Stroh. Der Bürgermeister ging
dann mit mir zu seinem Freunde, dem 
Pfarrer, dem ich nochmals alles erzählen mußte, ehe er sich ins
Gefängnis begab.


Die
Nacht mußte ich mit dem Kinde in des Bürgermeisters Haus schlafen, und
am andern Morgen ging ich den schweren Gang zu der Hinrichtung des
Jägers Jürge. Ich stand neben dem Bürgermeister im Kreis und sah, wie
er das Stäblein brach. Da hielt der Jäger Jürge noch eine schöne Rede,
und alle Leute weinten, und er sah mich und die kleine Annerl, die vor
mir stand, gar beweglich an, und dann küßte er den Meister Franz, der
Pfarrer betete mit ihm, die Augen wurden ihm verbunden, und er kniete
nieder. Da gab ihm der Richter den Todesstreich. ›Jesus, Maria,
Joseph!‹ schrie ich aus; denn der Kopf des Jürgen flog gegen Annerl zu
und biß mit seinen Zähnen dem Kinde in sein Röckchen, das ganz
entsetzlich schrie. Ich riß meine Schürze vom Leibe und warf sie über
den scheußlichen Kopf, und Meister Franz eilte herbei, riß ihn los und
sprach: ›Mutter, Mutter, was habe ich gestern morgen gesagt? Ich kenne
mein Schwert, es ist lebendig!‹ – Ich war niedergesunken vor Schreck,
das Annerl schrie entsetzlich. Der Bürgermeister war ganz bestürzt und
ließ mich und das Kind nach seinem Hause fahren; da schenkte mir seine
Frau andre Kleider für mich und das Kind, und nachmittag schenkte uns
der Bürgermeister noch Geld, und viele Leute des Städtchens auch, die
Annerl sehen wollten, so daß ich an zwanzig Taler und viele Kleider für
sie bekam. Am Abend kam der Pfarrer ins Haus und redete mir lange zu,
daß ich das Annerl nur recht in der Gottesfurcht erziehen sollte und
auf alle die betrübten Zeichen gar nichts geben, das seien nur
Schlingen des Satans, die man verachten müsse; und dann schenkte er mir
noch eine schöne Bibel für das Annerl, die sie noch hat, und dann ließ
uns der gute Bürgermeister, am andern Morgen, noch an drei Meilen weit
nach Haus fahren. Ach, du mein Gott, und alles ist doch eingetroffen!«
sagte die Alte und schwieg.


Eine
schauerliche Ahnung ergriff mich, die Erzählung der Alten hatte mich
ganz zermalmt. »Um Gottes willen, Mutter,« rief ich aus, »was ist es
mit der armen Annerl geworden; ist denn gar nicht zu helfen?«


»Es hat sie mit den Zähnen dazu
gerissen«, sagte die Alte; 
»heut wird sie gerichtet; aber sie hat es in der Verzweiflung getan,
die Ehre, die Ehre lag ihr im Sinn. Sie war zuschanden gekommen aus
Ehrsucht, sie wurde verführt von einem Vornehmen, er hat sie sitzen
lassen, sie hat ihr Kind erstickt in derselben Schürze, die ich damals
über den Kopf des Jägers Jürge warf, und die sie mir heimlich entwendet
hat. Ach, es hat sie mit Zähnen dazu gerissen, sie hat es in der
Verwirrung getan. Der Verführer hatte ihr die Ehe versprochen und
gesagt, der Kasper sei in Frankreich geblieben. Dann ist sie
verzweifelt und hat das Böse getan und hat sich selbst bei den
Gerichten angegeben. Um vier Uhr wird sie gerichtet. Sie hat mir
geschrieben, ich möchte noch zu ihr kommen; das will ich nun tun und
ihr das Kränzlein und den Gruß von dem armen Kasper bringen und die
Rose, die ich heut nacht erhalten; das wird sie trösten. Ach, lieber
Schreiber, wenn Er es nur in der Bittschrift auswirken kann, daß ihr
Leib und auch der Kasper dürfen auf unsern Kirchhof gebracht werden.«


»Alles,
alles will ich versuchen!« rief ich aus, »gleich will ich nach dem
Schlosse laufen; mein Freund, der Ihr die Rose gab, hat die Wache dort,
er soll mir den Herzog wecken, ich will vor sein Bett knien und ihn um
Pardon für Annerl bitten.«


»Pardon?« sagte
die Alte kalt. »Es hat sie ja mit Zähnen dazu gezogen; hör Er, lieber
Freund, Gerechtigkeit ist besser als Pardon; war hilft aller Pardon auf
Erden? Wir müssen doch alle vor das Gericht:


 


Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,


Ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn.


 


Seht, sie will keinen Pardon, man hat ihn ihr angeboten, wenn
sie
den Vater des Kindes nennen wolle; aber das Annerl hat gesagt: ›Ich
habe sein Kind ermordet und will sterben und ihn nicht unglücklich
machen; ich muß meine Strafe leiden, daß ich zu meinem Kinde komme,
aber ihn kann es verderben, wenn ich ihn nenne.‹ Darüber wurde ihr das
Schwert zuerkannt. Gehe Er zum Herzog, und bitte er für Kasper und
Annerl um ein ehrlich Grab! Gehe Er gleich! Seh Er: dort geht der Herr
Pfarrer ins Gefängnis; ich will ihn ansprechen, daß er mich mit hinein
zum schönen Annerl nimmt. Wenn Er sich eilt, so kann Er uns draußen am
Gerichte vielleicht den Trost noch bringen mit dem ehrlichen Grab für
Kasper und Annerl.«


Unter
diesen Worten waren wir mit dem Prediger zusammengetroffen; die Alte
erzählte ihr Verhältnis zu der Gefangenen, und er nahm sie freundlich
mit zum Gefängnis. Ich aber eilte nun, wie ich noch nie gelaufen, nach
dem Schlosse, und es machte mir einen tröstenden Eindruck, es war mir
wie ein Zeichen der Hoffnung, als ich an Graf Grossingers Hause
vorüberstürzte und aus einem offnen Fenster des Gartenhauses eine
liebliche Stimme zur Laute singen hörte:


 


Die Gnade sprach von Liebe,


Die Ehre aber wacht


Und wünscht voll Lieb der Gnade


In Ehren gute Nacht.


 


Die Gnade nimmt den Schleier,


Wenn Liebe Rosen giebt,


Die Ehre grüßt den Freier,


Weil sie die Gnade liebt.


 


Ach, ich hatte der guten Wahrzeichen noch mehr! Einhundert
Schritte
weiter fand ich einen weißen Schleier auf der Straße liegend; ich
raffte ihn auf, er war voll von duftenden Rosen. Ich hielt ihn in der
Hand und lief weiter, mit dem Gedanken: ach Gott, das ist die Gnade.
Als ich um die Ecke bog, sah ich einen Mann, der sich in seinem Mantel
verhüllte, als ich vor ihm vorübereilte, und mir heftig den Rücken
wandte, um nicht gesehen zu werden. Er hätte es nicht nötig gehabt, ich
sah und hörte nichts in meinem Innern als: Gnade, Gnade! und stürzte
durch das Gittertor in den Schloßhof. Gott sei Dank, der Fähndrich,
Graf Grossinger, der unter den blühenden Kastanienbäumen vor der Wache
auf und ab ging, trat mir schon entgegen.


»Lieber
Graf,« sagte ich mit Ungestüm, »Sie müssen mich gleich zum Herzog
bringen, gleich auf der Stelle, oder alles ist zu spät, alles ist
verloren!«


Er schien verlegen über diesen
Antrag und sagte: »Was fällt Ihnen ein, zu dieser ungewohnten Stunde?
Es ist nicht möglich; kommen Sie zur Parade, da will ich Sie
vorstellen.«


 Mir brannte der Boden
unter den Füßen;
»jetzt«, rief ich aus, »oder nie! Es muß sein, es betrifft das Leben
eines Menschen.«


»Es
kann jetzt nicht sein,« erwiderte Grossinger scharf absprechend, »es
betrifft meine Ehre; es ist mir untersagt, heute nacht irgendeine
Meldung zu tun.«


Das Wort Ehre machte mich
verzweifeln; ich dachte an Kaspers Ehre, an Annerls Ehre und sagte:
»Die vermaledeite Ehre! Gerade um die letzte Hülfe zu leisten, welche
so eine Ehre übriggelassen, muß ich zum Herzoge, Sie müssen mich
melden, oder ich schreie laut nach dem Herzog.«


»So
Sie sich rühren,« sagte Grossinger heftig, »lasse ich Sie in die Wache
werfen, Sie sind ein Phantast, Sie kennen keine Verhältnisse.«


»O,
ich kenne Verhältnisse, schreckliche Verhältnisse! Ich muß zum Herzoge,
jede Minute ist unerkauflich!« versetzte ich; »wollen Sie mich nicht
gleich melden, so eile ich allein zu ihm.«


Mit
diesen Worten wollte ich nach der Treppe, die zu den Gemächern des
Herzogs hinaufführte, als ich den nämlichen in einen Mantel Verhüllten,
der mir begegnete, nach dieser Treppe eilend bemerkte. Grossinger
drehte mich mit Gewalt um, daß ich diesen nicht sehen sollte. »Was
machen Sie, Töriger?« flüsterte er mir zu, »schweigen Sie, ruhen Sie,
Sie machen mich unglücklich!«


»Warum halten
Sie den Mann nicht zurück, der da hinauf ging?« sagte ich »er kann
nichts Dringenderes vorzubringen haben als ich. Ach, es ist so
dringend, ich muß, ich muß! Es betrifft das Schicksal eines
unglücklichen, verführten, armen Geschöpfs.«


Grossinger
erwiderte: »Sie haben den Mann hinaufgehen sehen; wenn Sie je ein Wort
davon äußern, so kommen Sie vor meine Klinge; gerade, weil er
hinaufging, können Sie nicht hinauf, der Herzog hat
Geschäfte mit ihm.«


Da
erleuchteten sich die Fenster des Herzogs. »Gott, er hat Licht, er ist
auf!« sagte ich, »ich muß ihn sprechen, um des Himmels willen, lassen
Sie mich, oder ich schreie Hülfe.«


Grossinger
faßte mich beim Arm und sagte: »Sie sind betrunken, kommen Sie in die
Wache. Ich bin Ihr Freund, schlafen Sie aus und sagen Sie mir das Lied,
das die Alte heut nacht  an der Türe sang, als ich die Runde
vorüberführte; das Lied interessiert mich sehr.«


»Gerade wegen der Alten und den
Ihrigen muß ich mit dem Herzoge sprechen!« rief ich aus.


»Wegen
der Alten?« versetzte Grossinger, »wegen der sprechen Sie mit mir, die
großen Herrn haben keinen Sinn für so etwas; geschwind kommen Sie nach
der Wache!«


Er wollte mich fortziehen; da
schlug die Schloßuhr halb vier. Der Klang schnitt mir wie ein Schrei
der Not durch die Seele, und ich schrie aus voller Brust zu den
Fenstern des Herzogs hinauf:


»Hülfe! Um
Gottes willen, Hülfe für ein elendes, verführtes Geschöpf!« Da ward
Grossinger wie unsinnig. Er wollte mir den Mund zuhalten, aber ich rang
mit ihm; er stieß mich in den Nacken, er schimpfte; ich fühlte, ich
hörte nichts. Er rief nach der Wache, der Korporal eilte mit etlichen
Soldaten herbei, mich zu greifen; aber in dem Augenblick ging des
Herzogs Fenster auf, und es rief herunter:


»Fähndrich Graf Grossinger, was ist
das für ein Skandal? Bringen Sie den Menschen herauf, gleich auf der
Stelle!«


Ich
wartete nicht auf den Fähndrich; ich stürzte die Treppe hinauf, ich
fiel nieder zu den Füßen des Herzogs, der mich betroffen und unwillig
aufstehen hieß. Er hatte Stiefel und Sporen an, und doch einen
Schlafrock, den er sorgfältig über der Brust zusammenhielt.


Ich
trug dem Herzoge alles, was mir die Alte von dem Selbstmorde des Ulans,
von der Geschichte der schönen Annerl erzählt hatte, so gedrängt vor,
als es die Not erforderte, und flehte ihn wenigstens um den Aufschub
der Hinrichtung auf wenige Stunden und um ein ehrliches Grab für die
beiden Unglücklichen an, wenn Gnade unmöglich sei. – »Ach, Gnade,
Gnade!« rief ich aus, indem ich den gefundenen weißen Schleier voll
Rosen aus dem Busen zog; »dieser Schleier, den ich auf meinem Wege
hierher gefunden, schien mir Gnade zu verheißen.«


Der
Herzog griff mit Ungestüm nach dem Schleier und war heftig bewegt; er
drückte den Schleier in seinen Händen, und als ich die Worte aussprach:
»Euer Durchlaucht! Dieses arme Mädchen ist ein Opfer falscher Ehrsucht;
ein Vornehmer hat sie verführt und ihr die Ehe versprochen; ach, sie
ist so gut, daß sie
lieber sterben will als ihn nennen« – da unterbrach mich der Herzog,
mit Tränen in den Augen, und sagte »Schweigen Sie, ums Himmels willen,
schweigen Sie!« – Und nun wendete er sich zu dem Fähndrich, der an der
Türe stand, und sagte mit dringender Eile: »Forteilend zu Pferde mit
diesem Menschen hier; reiten Sie das Pferd tot; nur nach dem Gerichte
hin: heften sie diesen Schleier an Ihren Degen, winken und schreien Sie
Gnade, Gnade! Ich komme nach.«


Grossinger
nahm den Schleier; er war ganz verwandelt, er sah aus wie ein Gespenst
vor Angst und Eile; wir stürzten in den Stall, saßen zu Pferde und
ritten im Galopp; er stürmte wie ein Wahnsinniger zum Tore hinaus. Als
er den Schleier an seine Degenspitze heftete, schrie er: »Herr Jesus,
meine Schwester!« Ich verstand nicht, was er wollte. Er stand hoch im
Bügel und wehte und schrie: »Gnade, Gnade!«Wir sahen auf dem Hügel die
Menge um das Gericht versammelt. Mein Pferd scheute vor dem wehenden
Tuch. Ich bin ein schlechter Reiter, ich konnte den Grossinger nicht
einholen, er flog im schnellsten Karriere; ich strengte alle Kräfte an.
Trauriges Schicksal! Die Artillerie exerzierte in der Nähe, der
Kanonendonner machte es unmöglich, unser Geschrei aus der Ferne zu
hören. Grossinger stürzte, das Volk stob auseinander, ich sah in den
Kreis, ich sah einen Stahlblitz in der frühen Sonne – ach Gott, es war
der Schwertblitz des Richters! – Ich sprengte heran, ich hörte das
Wehklagen der Menge. »Pardon, Pardon!« schrie Grossinger und stürzte
mit wehendem Schleier durch den Kreis, wie ein Rasender, aber der
Richter hielt ihm das blutende Haupt der schönen Annerl entgegen, das
ihn wehmütig anlächelte. Da schrie er: »Gott sei mir gnädig!« und fiel
auf die Leiche hin zur Erde; »tötet mich, tötet mich, ihr Menschen; ich
habe sie verführt, ich bin ihr Mörder!«


Eine
rächende Wut ergriff die Menge; die Weiber und Jungfrauen drangen heran
und rissen ihn von der Leiche und traten ihn mit Füßen, er wehrte sich
nicht; die Wachen konnten das wütende Volk nicht bändigen. Da erhob
sich ein Geschrei: »Der Herzog, der Herzog!« – Er kam im offnen Wagen
gefahren; ein blutjunger Mensch, den Hut tief ins Gesicht gedrückt, in
einen Mantel gehüllt, saß neben ihm. Die Menschen 
schleifen Grossinger herbei. »Jesus, mein Bruder!« schrie der junge
Offizier mit der weiblichsten Stimme aus dem Wagen. Der Herzog sprach
bestürzt zu ihm: »Schweigen Sie!« Er sprang aus dem Wagen, der junge
Mensch wollte folgen, der Herzog drängte ihn schier unsanft zurück,
aber so beförderte sich die Entdeckung, daß der junge Mensch die als
Offizier verkleidete Schwester Grossingers sei. Der Herzog ließ den
mißhandelten, ohnmächtigen Grossinger in den Wagen legen, die Schwester
nahm keine Rücksicht mehr, sie warf ihren Mantel über ihn; jedermann
sah sie in weiblicher Kleidung. Der Herzog war verlegen, aber er
sammelte sich und befahl, den Wagen sogleich umzuwenden und die Gräfin
mit ihrem Bruder nach ihrer Wohnung zu fahren. Dieses Ereignis hatte
die Wut der Menge einigermaßen gestillt. Der Herzog sagte laut zu dem
wachthabenden Offizier: »Die Gräfin Grossinger hat ihren Bruder an
ihrem Hause vorbeireiten sehen, den Pardon zu bringen, und wollte
diesem freudigen Ereignis beiwohnen; als ich zu demselben Zwecke
vorüberfuhr, stand sie am Fenster und bat mich, sie in meinem Wagen
mitzunehmen; ich konnte es dem gutmütigen Kinde nicht abschlagen. Sie
nahm einen Mantel und Hut ihres Bruders, um kein Aufsehen zu erregen,
und hat, von dem unglücklichen Zufall überrascht, die Sache gerade
dadurch zu einem abenteuerlichen Skandal gemacht. Aber wie konnten Sie,
Herr Leutnant, den unglücklichen Grafen Grossinger nicht vor dem Pöbel
schützen? Es ist ein gräßlicher Fall, daß er, mit dem Pferde stürzend,
zu spät kam; er kann doch aber nichts dafür. Ich will die Mißhandler
des Grafen verhaftet und bestraft wissen.«


Auf
diese Rede des Herzogs erhob sich ein allgemeines Geschrei: »Er ist ein
Schurke, er ist der Verführer, der Mörder der schönen Annerl gewesen,
er hat es selbst gesagt, der elende, der schlechte Kerl!«


Als
dies von allen Seiten hertönte und auch der Prediger und der Offizier
und die Gerichtspersonen es bestätigten, war der Herzog so tief
erschüttert, daß er nichts sagte, als: »Entsetzlich, entsetzlich, o,
der elende Mensch!«


Nun trat der Herzog blaß und bleich
in den Kreis; er wollte die Leiche der schönen Annerl sehen. Sie lag
auf dem grünen 
Rasen in einem schwarzen Kleide mit weißen Schleifen. Die alte
Großmutter, welche sich um alles, was vorging, nicht bekümmerte, hatte
ihr das Haupt an den Rumpf gelegt und die schreckliche Trennung mit
ihrer Schürze bedeckt; sie war beschäftigt, ihr die Hände über die
Bibel zu falten, welche der Pfarrer in dem kleinen Städtchen der
kleinen Annerl geschenkt hatte; das goldene Kränzlein band sie ihr auf
den Kopf und steckte die Rose vor die Brust, welche ihr Grossinger in
der Nacht gegeben hatte, ohne zu wissen, wem er sie gab.


Der
Herzog sprach bei diesem Anblick: »Schönes, unglückliches Annerl!
Schändlicher Verführer, du kamst zu spät! – Arme alte Mutter, du bist
ihr allein treu geblieben, bis in den Tod.« Als er mich bei diesen
Worten in seiner Nähe sah, sprach er zu mir: »Sie sagten mir von einem
letzten Willen des Korporal Kasper, haben Sie ihn bei sich?« Da wendete
ich mich zu der Alten und sagte: »Arme Mutter, gebt mir die Brieftasche
Kaspers; Seine Durchlaucht wollen seinen letzten Willen lesen.«


Die
Alte, welche sich um nichts bekümmerte, sagte mürrisch: »Ist Er auch
wieder da? Er hätte lieber ganz zu Hause bleiben können. Hat Er die
Bittschrift? Jetzt ist es zu spät; ich habe dem armen Kinde den Trost
nicht geben können, daß sie zu Kasper in ein ehrliches Grab soll; ach,
ich hab es ihr vorgelogen, aber sie hat mir nicht geglaubt.«


Der
Herzog unterbrach sie und sprach: »Ihr habt nicht gelogen, gute Mutter;
der Mensch hat sein Möglichstes getan, der Sturz des Pferdes ist an
allem schuld. Aber sie soll ein ehrliches Grab haben bei ihrer Mutter
und bei Kasper, der ein braver Kerl war; es soll ihnen beiden eine
Leichenpredigt gehalten werden über die Worte: ›Gebt Gott allein die
Ehre!‹ Der Kasper soll als Fähndrich begraben werden, seine Schwadron
soll ihm dreimal ins Grab schießen, und des Verderbers Grossingers
Degen soll auf seinen Sarg gelegt werden.«


Nach
diesen Worten ergriff er Grossingers Degen, der mit dem Schleier noch
an der Erde lag, nahm den Schleier herunter, bedeckte Annerl damit und
sprach: »Dieser unglückliche Schleier, der ihr so gern Gnade gebracht
hätte, soll ihr die Ehre wiedergeben; sie ist ehrlich und begnadigt
gestorben, der Schleier soll mit ihr begraben werden.«


Den Degen gab er dem Offizier der
Wache mit den Worten: »Sie werden
heute noch meine Befehle wegen der Bestattung des Ulanen und dieses
armen Mädchens bei der Parade empfangen.«


Nun
las er auch die letzten Worte Kaspers laut mit vieler Rührung; die alte
Großmutter umarmte mit Freudentränen seine Füße, als wäre sie das
glücklichste Weib. Er sagte zu ihr: »Gebe Sie sich zufrieden, Sie soll
eine Pension haben bis an Ihr seliges Ende, ich will Ihrem Enkel und
der Annerl einen Denkstein setzen lassen.« Nun befahl er dem Prediger,
mit der Alten und einem Sarge, in welchen die Gerichtete gelegt wurde,
nach seiner Wohnung zu fahren und sie dann nach ihrer Heimat zu bringen
und das Begräbnis zu besorgen. Da währenddem seine Adjutanten mit
Pferden gekommen waren, sagte er noch zu mir: »Geben Sie meinem
Adjutanten Ihren Namen an, ich werde Sie rufen lassen; Sie haben einen
schönen menschlichen Eifer gezeigt.« Der Adjutant schrieb meinen Namen
in seine Schreibtafel und machte mir ein verbindliches Kompliment. Dann
sprengte der Herzog, von den Segenswünschen der Menge begleitet, in die
Stadt. Die Leiche der schönen Annerl ward nun mit der guten alten
Großmutter in das Haus des Pfarrers gebracht, und in der folgenden
Nacht fuhr dieser mit ihr nach der Heimat zurück. Der Offizier traf,
mit dem Degen Grossingers und einer Schwadron Ulanen, auch daselbst am
folgenden Abend ein. Da wurde nun der brave Kasper, mit Grossingers
Degen auf der Bahre und dem Fähndrichspatent, neben der schönen Annerl,
zur Seite seiner Mutter begraben. Ich war auch hingeeilt und führte die
alte Mutter, welche kindisch vor Freude war, aber wenig redete; und als
die Ulanen dem Kasper zum drittenmal ins Grab schossen, fiel sie mir
tot in die Arme. Sie hat ihr Grab auch neben den Ihrigen empfangen.
Gott gebe ihnen allen eine freudige Auferstehung!


 


Sie sollen treten auf die Spitzen,


Wo die lieben Engelein sitzen,


Wo kömmt der liebe Gott gezogen


Mit einem schönen Regenbogen;


Da sollen ihre Seelen vor Gott bestehn,


Wann wir werden zum Himmel eingehn.


Amen.


    Als ich in die Hauptstadt zurückkam, hörte ich,
Graf Grossinger sei
gestorben; er habe Gift genommen. In meiner Wohnung fand ich einen
Brief von ihm; er sagte mir darin:
 


»Ich habe Ihnen viel zu danken. Sie
haben
meine Schande, die mir lange das Herz abnagte, zutage gebracht. Jenes
Lied der Alten kannte ich wohl, die Annerl hatte es mir oft vorgesagt,
sie war ein unbeschreiblich edles Geschöpf. Ich war ein elender
Verbrecher. Sie hatte ein schriftliches Eheversprechen von mir gehabt
und hat es verbrannt. Sie diente bei einer alten Tante von mir, sie
litt oft an Melancholie. Ich habe mich durch gewisse medizinische
Mittel, die etwas Magisches haben, ihrer Seele bemächtigt. – Gott sei
mir gnädig! – Sie haben auch die Ehre meiner Schwester gerettet. Der
Herzog liebt sie, ich war sein Günstling – die Geschichte hat ihn
erschüttert – Gott helfe mir, ich habe Gift genommen


Joseph Graf Grossinger.«


 


Die Schürze der schönen Annerl, in welche ihr der Kopf des
Jägers
Jürge bei seiner Enthauptung gebissen, ist auf der herzoglichen
Kunstkammer bewahrt worden. Man sagt, die Schwester des Grafen
Grossinger werde der Herzog mit dem Namen: Voile de Grace,
auf deutsch Gnadenschleier, in den Fürstenstand
erheben und sich mit ihr vermählen. 
Bei der nächsten Revue in der Gegend von D ... soll das
Monument auf den Gräbern der beiden unglücklichen Ehrenopfer, auf dem
Kirchhofe des Dorfs, errichtet und eingeweiht werden, der Herzog wird
mit der Fürstin selbst zugegen sein. Er ist ausnehmend zufrieden damit;
die Idee soll von der Fürstin und dem Herzoge zusammen erfunden sein.
Es stellt die falsche und wahre Ehre vor, die sich vor einem Kreuze
beiderseits gleich tief zur Erde beugen; die Gerechtigkeit steht mit
dem geschwungenen Schwerte zur einen Seite, die Gnade zur andern Seite
und wirft einen Schleier heran. Man will im Kopfe der Gerechtigkeit
Ähnlichkeit mit dem Herzoge, in dem Kopfe der Gnade Ähnlichkeit mit dem
Gesichte der Fürstin finden.
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