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Ob ich mich in diesem Buche zum Helden meiner eignen
Leidensgeschichte entwickeln werde, oder ob jemand anders diese Stelle
ausfüllen soll, wird sich zeigen.


Um mit dem Beginn meines Lebens anzufangen, bemerke ich, daß
ich, wie man mir mitgeteilt hat, und wie ich auch glaube, an einem
Freitag um Mitternacht zur Welt kam. Es heißt, daß die Uhr zu schlagen
begann, gerade als ich zu schreien anfing.


Was den Tag und die Stunde meiner Geburt betrifft, so
behaupteten die Kindsfrau und einige weise Frauen in der Nachbarschaft,
die schon Monate zuvor, ehe wir noch einander persönlich vorgestellt
werden konnten, eine lebhafte Teilnahme für mich gezeigt hatten,


erstens: Daß es mir vorausbestimmt sei, nie im Leben Glück zu
haben, und


zweitens: Daß ich die Gabe besitzen würde, Geister und
Gespenster sehen zu können. Wie sie glaubten, hingen diese beiden
Eigenschaften unvermeidlich all den unglücklichen Kindern beiderlei
Geschlechts an, die in der Mitternachtsstunde eines Freitags geboren
sind.


Über den ersten Punkt brauche ich nichts weiter zu sagen, weil
ja meine Geschichte am besten zeigen wird, ob er eingetroffen ist oder
nicht.


Was den zweiten anbelangt, will ich nur feststellen, daß ich
bisher noch nichts bemerkt habe. – Vielleicht habe ich schon als ganz
kleines Kind diesen Teil meiner Erbschaft angetreten und aufgebraucht.
Ich beklage mich auch durchaus nicht, falls mir diese schöne Gabe
vorenthalten bleiben sollte. Und wenn sich irgend jemand anders ihrer
vielleicht bemächtigt hat, mag er sie in Gottesnamen behalten.


Ich kam in einem Hautnetz zur Welt, das später um den
niedrigen Preis von fünfzehn Guineen in den Zeitungen zum Verkauf
ausgeschrieben wurde. Ob damals die Seereisenden gerade knapp bei Kasse
waren oder schwach im Glauben und daher Korkjacken vorzogen, weiß ich
nicht; ich weiß bloß soviel, daß nur ein einziges Angebot einlief und
zwar von einem Anwalt der zugleich Wechselagent war und zwei Pfund bar
und den Rest in Sherry geben wollte und es entschieden ablehnte, um
einen höhern Preis diese Garantie gegen das Ertrinken zu erwerben. Die
Annonce wurde zurückgezogen – denn was Sherry anbelangte, so wurde
meiner armen lieben Mutter eigner Sherry gerade damals versteigert.


Das Hautnetz wurde zehn Jahre später in unserer Gegend in
einer Lotterie unter fünfzig Personen ausgeknobelt; je fünfzig Bewerber
zahlten eine halbe Krone per Kopf, und der Gewinner hatte noch fünf
Schillinge daraufzulegen. Ich selbst war gegenwärtig und erinnere mich,
wie unbehaglich und verlegen mir zu Mute war, als ein Teil meines
eignen Selbsts auf diese Weise veräußert wurde. Ich weiß noch, daß eine
alte Dame mit einem Handkorb das Netz gewann und die ausgemachten fünf
Schillinge in lauter Halfpennystücken zögernd herausholte.


Es fehlten damals noch zwei und ein halber Penny, was man ihr
nur mit einem großen Aufwand an Zeit und Arithmetik begreiflich machen
konnte. Tatsache ist, daß die alte Dame wirklich nie ertrank, sondern
triumphierend im Bette starb; zweiundneunzig Jahre alt.


Ich ließ mir erzählen, daß sie sich bis an ihr Ende
außerordentlich damit brüstete, in ihrem ganzen Leben niemals auf dem
Wasser gewesen zu sein, höchstens auf einer Brücke, und daß sie bei
ihrem Tee, dem sie sehr zugetan war, stets ihre Entrüstung über die
Gottlosigkeit der Seeleute aussprach, die sich auf dem Meere
»herumtrieben«.


Es war vergebens, ihr vorzustellen, wie viele Annehmlichkeiten
wir, den Tee zum Beispiel mit inbegriffen, dieser Unsitte verdanken.
Stets erwiderte sie mit noch größerm Nachdruck und mit instinktivem
Bewußtsein von der Gewalt ihres Einwandes: »Man hat sich trotzdem nicht
herumzutreiben.«


Um mich aber nicht selbst herumzutreiben und abzuschweifen,
will ich wieder zu meiner Geburt zurückkehren.


Ich erblickte in Blunderstone in Suffolk oder daherum, wie man
in Schottland sagt, das Licht der Welt. Ich bin ein nachgebornes Kind.
Meines Vaters Augen schlossen sich sechs Monate früher, als die
meinigen sich öffneten.


Es liegt etwas Seltsames für mich in dem Gedanken, daß mein
Vater mich niemals gesehen hat, und noch Seltsameres in der
schattenhaften Erinnerung aus meiner ersten Kinderzeit an den weißen
Grabstein auf dem Kirchhof. Ich empfand unsäglichen Kummer, daß er dort
draußen allein liegen mußte in der dunklen Nacht, während unser kleines
Wohnzimmer warm und hell war von Feuer und Licht und das Tor unseres
Hauses – fast grausam kam es mir manchmal vor – für ihn verriegelt und
verschlossen.


Eine Tante meines Vaters, folglich eine Großtante von mir, von
der ich bald mehr zu erzählen haben werde, galt als die angesehenste
Person in unserer Familie. Miß Trotwood oder Miß Betsey, wie meine arme
Mutter sie immer nannte, wenn sie ihre Angst vor dieser schrecklichen
Persönlichkeit so weit überwand, sie überhaupt zu erwähnen, war
verheiratet gewesen mit einem Manne, der jünger als sie selbst und sehr
hübsch war. Allerdings nicht in dem Sinn des Sprichworts, »hübsch ist,
wer sich hübsch beträgt,« – denn er stand stark in dem Verdacht, daß er
Miß Betsey durchzuprügeln pflegte und einmal sogar wegen einer
strittigen Unterstützungsfrage schnelle, aber entschlossene
Vorbereitungen getroffen hätte, sie aus einem Fenster im zweiten Stock
hinauszuwerfen.


Diese offenkundigen Beweise unverträglicher Gemütsart bewogen
schließlich Miß Betsey ihn mit Geld abzufertigen und eine Scheidung auf
gegenseitige Übereinkunft durchzusetzen.


Er ging mit dem Kapital nach Indien und wurde dort nach einer
wilden Legende in unserer Familie einmal auf einem Elefanten reiten
gesehen in Gesellschaft eines Babu. Es wird wohl ein Pavian gewesen
sein – oder eine Begum! Wie dem auch sei, ehe zehn Jahre um waren, kam
aus Indien die Kunde von seinem Tod.


Wie meine Tante es aufgenommen hat, weiß niemand. Gleich nach
der Scheidung nahm sie ihren Mädchennamen wieder an, kaufte sich ein
Häuschen in einem Weiler weit draußen an der Seeküste und lebte dort
mit einer einzigen Dienerin in unerbittlicher Zurückgezogenheit.


Mein Vater mußte einst ihr Liebling gewesen sein, aber seine
Heirat hatte sie tödlich beleidigt, da meine Mutter nach ihrer Ansicht
nur eine »Wachspuppe« war. Sie hatte meine Mutter wohl nie gesehen,
wußte aber, daß sie sehr jung war – noch nicht zwanzig.


Mein Vater und Miß Betsey sahen einander nie wieder. Er war
doppelt so alt als meine Mutter, als er sie heiratete, und von zarter
Gesundheit. Ein Jahr darauf starb er; wie ich schon gesagt habe, sechs
Monate, ehe ich zur Welt kam.


So lagen die Dinge an jenem, wie ich wohl sagen darf,
ereignisvollen und wichtigen Freitag. Ich weiß natürlich über sie
nichts aus eigner Anschauung und stütze meine Erinnerungen auch nicht
auf eigne Sinneswahrnehmung.


Meine Mutter saß am Feuer, körperlich schwach und geistig sehr
niedergedrückt, schaute, die Augen voll Tränen, in das Feuer und sann
trübe nach über das Schicksal des vor der Geburt verwaisten Kindes,
dessen Ankunft binnen kurzem erwartet wurde, und über ihre eigene
Zukunft.


Es war ein heller, windiger Herbstnachmittag, und sie saß
betrübt und niedergeschlagen da und von bangen Zweifeln erfüllt, ob sie
wohl glücklich die zu erwartende schwere Stunde überstehen werde, als
sie, ihre Augen trocknend, aufblickte und durch das gegenüberliegende
Fenster eine fremde Dame in den Garten hereinkommen sah.


Beim zweiten Blick hatte meine Mutter schon die sichere
Ahnung, daß es Miß Betsey wäre. Die untergehende Sonne schien über den
Gartenzaun auf die fremde Dame, und diese schritt auf die Türe zu mit
einer so unbeugsamen Strenge in Gesicht und Haltung, daß es niemand
anders sein konnte.


Als sie das Haus erreichte, lieferte sie noch einen andern
Beweis ihrer Identität. Mein Vater hatte oft erwähnt, daß sie sich
selten wie ein gewöhnlicher Christenmensch benehme; und nun trat sie
wirklich, anstatt die Glocke zu ziehen, an das nächste Fenster und
drückte ihre Nase mit solcher Energie gegen das Glas, daß diese im
Augenblick ganz platt und weiß wurde, wie meine Mutter oft erzählte.


Sie bekam darüber einen solchen Schrecken, daß ich es meiner
Überzeugung nach nur Miß Betsey zu danken habe, wenn ich an einem
Freitag zur Welt kam.


Meine Mutter war in ihrer Aufregung aufgestanden und hinter
den Stuhl in eine Ecke getreten. Miß Betsey sah sich durch die Scheiben
langsam und forschend im Zimmer um, wobei sie am andern Ende der Stube
anfing, und wendete automatenhaft wie ein Türkenkopf auf einer
Schwarzwälderwanduhr das Gesicht, bis ihre Blicke auf meiner Mutter
haften blieben. Dann zog sie die Brauen zusammen und winkte wie jemand,
der zu befehlen gewohnt ist, daß man ihr die Türe aufmachen solle.
Meine Mutter gehorchte.


»Mrs. David Copperfield vermutlich,« sagte Miß Betsey mit
einer Emphase, die sich wahrscheinlich auf die Trauerkleider meiner
Mutter und auf ihren Zustand bezog.


»Ja,« antwortete meine Mutter schüchtern.


»Haben Sie schon von Miß Trotwood gehört?« fragte die Dame.


Meine Mutter entgegnete, sie habe das Vergnügen gehabt, hatte
aber dabei das unangenehme Gefühl, nicht darnach auszusehen, als ob es
ein überwältigendes Vergnügen gewesen wäre.


»Jetzt steht sie vor Ihnen,« sagte Miß Betsey. Meine Mutter
verbeugte sich und bat die Dame, einzutreten.


Sie gingen in das Wohnzimmer, aus dem meine Mutter gekommen,
denn das Besuchzimmer auf der andern Seite des Ganges war nicht geheizt
und nicht geheizt gewesen seit meines Vaters Leichenbegängnis. Als sie
beide Platz genommen hatten, Miß Betsey aber nichts sprach, fing meine
Mutter, nach einem vergeblichen Bemühen sich zu fassen, zu weinen an.


»O still, still, still!« sagte Miß Betsey hastig. »Nur das
nicht. Laß das, laß das!«


Meine Mutter aber konnte sich nicht helfen, und ihre Tränen
flossen, bis sie sich ausgeweint hatte.


»Nimm deine Haube ab, Kind,« sagte Miß Betsey, »damit ich dich
sehen kann.«


Meine Mutter war viel zu sehr eingeschüchtert, um dieses
seltsame Verlangen abzuschlagen, selbst, wenn sie gewollt hätte. Daher
entsprach sie dem Wunsche und tat es mit so zitternden Händen, daß ihr
Haar, das sehr reich und schön war, sich löste und auf ihre Schultern
herabfiel.


»Gott bewahre!« rief Miß Betsey, »du bist ja noch ein wahres
Wickelkind.«


Allerdings sah meine Mutter selbst für ihre Jahre noch sehr
jugendlich aus. Sie ließ den Kopf hängen, als ob es ihre Schuld wäre,
und sagte schluchzend, daß sie auch fürchte, sie sei ein wahres Kind
von einer Witwe und werde auch ein Kind von einer Mutter sein, wenn sie
am Leben bliebe.


In der kurzen Pause, die darauf folgte, kam es ihr fast vor,
als ob Miß Betsey ihr Haar berührte und zwar nicht mit unsanfter Hand;
aber wie sie schüchtern hoffend aufblickte, hatte sich die Dame mit
aufgeschürztem Kleid bereits hingesetzt, die Hände über ein Knie
gefaltet, die Füße auf das Kamingitter gestützt, und starrte grimmig
ins Feuer.


»Um Gotteswillen?« fragte Miß Betsey plötzlich. »Warum
eigentlich Krähenhorst?«


»Sie meinen das Haus, Madame?«


»Warum Krähenhorst?« fragte Miß Betsey. »Hühnerhof wäre
passender gewesen, wenn ihr beide einen Begriff vom praktischen Leben
gehabt hättet.«


»Mr. Copperfield hat ihm den Namen gegeben,« erwiderte meine
Mutter. »Als er das Haus kaufte, meinte er, es müßte hübsch sein, wenn
Krähen darin nisten würden.«


Der Abendwind fegte in diesem Augenblick so gewaltig durch die
alten hohen Ulmen im Garten, daß sowohl meine Mutter wie Miß Betsey
unwillkürlich hinaussahen. Als sich die Bäume zueinander neigten wie
Riesen, die sich Geheimnisse zuflüsterten, und gleich darauf in heftige
Bewegung gerieten und mit ihren zackigen Armen wild in der Luft
herumfuhren, als ob diese Geheimnisse zu gräßlich für ihre Seelenruhe
wären, wurden ein paar alte, vom Sturm zerzauste Krähennester auf den
höchsten Zweigen wie Wracks auf stürmischer See hin und hergeworfen.


»Wo sind die Vögel?« verhörte Miß Betsey.


»Was?« Meine Mutter hatte an etwas anderes gedacht.


»Die Krähen, – wo sie hingekommen sind?«


»Es waren überhaupt nie welche da, seit wir hier gelebt
haben,« sagte meine Mutter. »Wir dachten, – Mr. Copperfield dachte, es
sei ein großer Krähenhorst, aber die Nester waren alt und von den
Vögeln längst verlassen.«


»Echt David Copperfield,« rief Miß Betsey. »David Copperfield,
wie er leibt und lebt! Nennt das Haus Krähenhorst, wo gar keine Krähe
da ist, und nimmt die Vögel auf guten Glauben, weil er die Nester
sieht.«


»Mr. Copperfield ist tot,« gab meine Mutter zur Antwort, »und
wenn Sie sich unterstehen, unfreundlich über ihn zu sprechen, –«


Ich glaube, meine arme, liebe Mutter hatte einen Augenblick
die Absicht, sich an der Tante tätlich zu vergreifen. Diese hätte sie
wohl leicht mit einer Hand bezwungen, selbst wenn meine Mutter in einer
bessern Verfassung für einen solchen Kampf gewesen wäre als an diesem
Abend. Aber es blieb bei einem schüchternen Aufstehen. Dann setzte sich
meine Mutter wieder schwach nieder und fiel in Ohnmacht.


Als sie wieder zu sich kam, sah sie Miß Betsey am Fenster
stehen. Es war mittlerweile ganz dunkel geworden, und so undeutlich sie
einander unterschieden, hätten sie doch auch das nicht ohne den Schein
des Feuers können.


»Nun?« fragte Miß Betsey und trat wieder zu dem Stuhl, als
hätte sie bloß einen Blick aus dem Fenster geworfen, »und wann
erwartest du – – –?«


»Ich zittere am ganzen Leibe,« stammelte meine Mutter. »Ich
weiß nicht, was es ist, ich sterbe sicherlich.«


»Nein, nein, nein,« sagte Miß Betsey; »trink eine Tasse Tee!«


»Ach Gott, ach Gott, meinen Sie, daß mir das gut tun wird?«
rief meine Mutter in hilflosem Tone.


»Selbstverständlich!« sagte Miß Betsey. »Es ist alles bloß
Einbildung. Wie heißt denn das Mädchen?«


»Ich weiß doch nicht, ob es ein Mädchen sein wird, Madame,«
sagte meine Mutter unschuldsvoll.


»Gott segne dieses Kind!« rief Miß Betsey aus, unbewußt den
Sinnspruch auf dem Nadelkissen in der Schublade des obern Stocks
anführend, aber nicht mit Anwendung auf mich, sondern auf meine Mutter.
»Das meine ich doch nicht. Ich meine doch das Dienstmädchen.«


»Peggotty,« sagte meine Mutter.


»Peggotty!« wiederholte Miß Betsey entrüstet. »Willst du damit
sagen, Kind, daß ein menschliches Geschöpf in eine christliche Kirche
gegangen ist und sich hat Peggotty taufen lassen?«


»Es ist ihr Familienname,« sagte meine Mutter schüchtern. »Mr.
Copperfield nannte sie so, weil ihr Taufname derselbe ist wie meiner.«


»Heda, Peggotty!« rief Miß Betsey und öffnete die Zimmertür.
»Tee! Deine Herrschaft ist ein bißchen unwohl, aber rasch!«


Nachdem sie diesen Befehl so gebieterisch ausgesprochen, als
wäre sie von jeher Herrin dieses Hauses, und aus dem Zimmer
hinausgespäht hatte, um nach der erstaunten Peggotty zu sehen, die bei
dem Klang einer fremden Stimme mit einem Licht den Gang entlang kam,
schloß sie die Tür wieder und setzte sich nieder wie zuvor, die Füße am
Kamingitter, das Kleid aufgeschürzt und die Hände über ein Knie
gefaltet.


»Du meintest, es werde ein Mädchen werden,« sagte Miß Betsey.
»Ich zweifle keinen Augenblick daran. Ich habe ein Vorgefühl, daß es
ein Mädchen wird. Nun, Kind! Von dem Moment der Geburt dieses Mädchens
an – –«


»Vielleicht ists ein Knabe,« erlaubte sich meine Mutter, sie
zu unterbrechen.


»Ich sagte dir bereits, ich habe das Vorgefühl, daß es ein
Mädchen ist,« entgegnete Miß Betsey. »Widersprich mir nicht immer. Also
von dem Augenblick der Geburt dieses Mädchens an werde ich seine
Freundin sein, Kind. Ich will seine Patin sein, und sie hat Betsey
Trotwood-Copperfield zu heißen. Mit dieser Betsey Trotwood-Copperfield
soll es im Leben glatt gehen. Mit ihren Gefühlen darf nicht gespielt
werden. Armes Kleines. Sie muß gut erzogen und in acht genommen werden,
daß sie ihr Vertrauen nicht auf törichte Weise jemand schenkt, der es
nicht verdient. Das laß meine Sorge sein.«


Bei jedem dieser Sätze zuckte Miß Betsey mit dem Kopf, als ob
das erlittene Unrecht vergangener Zeiten in ihr wieder lebendig würde
und sie einen deutlicheren Hinweis darauf nur mit Überwindung
unterdrückte. So vermutete wenigstens meine Mutter, als sie sie beim
schwachen Schimmer des Feuers beobachtete, aber zu sehr von ihrem Wesen
erschreckt war und innerlich viel zu unruhig und zu verwirrt, um
überhaupt irgend etwas klar beobachten zu können.


»Und war David gut gegen dich, Kind?« fragte Miß Betsey,
nachdem sie eine Weile geschwiegen und die Bewegung ihres Kopfs
allmählich aufgehört hatte. »Habt ihr euch gut vertragen?«


»Wir waren sehr glücklich,« sagte meine Mutter. »Mr.
Copperfield war viel zu gut zu mir.«


»Er hat dich also verzogen?«


»Allein und verlassen zu sein und ohne Stütze in dieser rauhen
Welt dazustehen,« schluchzte meine Mutter, »dazu hat er mich wohl nicht
erzogen.«


»Gut. Weine nicht,« sagte Miß Betsey. »Ihr paßtet eben nicht
zusammen, Kind, – zwei Menschen können überhaupt nicht zusammenpassen –
deshalb fragte ich. Du warst eine Waise, nicht wahr?«


»Ja.«


»Und Gouvernante?«


»Ich war Bonne in einer Familie, die Mr. Copperfield häufig
besuchte. Mr. Copperfield war sehr freundlich und aufmerksam gegen mich
und machte mir zuletzt einen Heiratsantrag. Und ich sagte ja. Und so
wurden wir Mann und Frau,« sagte meine Mutter einfach.


»Ha! Armes Kind!« murmelte Miß Betsey und sah immer noch
grimmig ins Feuer. »Verstehst du etwas?«


»Ich bitte um Verzeihung, Madame?« stammelte meine Mutter.


»Von der Wirtschaft zum Beispiel,« sagte Miß Betsey.


»Ich fürchte, nicht viel. Nicht so viel, wie ich möchte. Aber
Mr. Copperfield unterrichtete mich, –«


»Weil er selber so viel davon verstand,« warf Miß Betsey hin.


»– und ich glaube, ich hätte bald Fortschritte gemacht, denn
ich war eifrig im Lernen und er ein sehr geduldiger Lehrer, wenn nicht
das große Unglück – –,« meine Mutter verlor wieder die Fassung und
konnte nicht weitersprechen.


»Schon gut, schon gut,« sagte Miß Betsey.


»Ich führte mein Wirtschaftsbuch regelmäßig und schloß es mit
Mr. Copperfield pünktlich jeden Abend ab,« rief meine Mutter mit einem
neuen Ausbruch des Schmerzes.


»Schon gut, schon gut,« rief Miß Betsey. »Hör endlich auf zu
weinen.«


»Und es war nie ein Wort des Streites dabei oder der
Uneinigkeit, außer wenn Mr. Copperfield tadelte, daß meine Dreier und
Fünfer einander zu ähnlich sähen, oder daß ich meinen Siebnern und
Neunern krause Schwänze gäbe,« begann meine Mutter von neuem und wieder
von einer Tränenflut unterbrochen.


»Du wirst dich krank machen,« sagte Miß Betsey, »Du weißt
doch, daß das weder für dich noch für mein Patenkind gut ist. Komm, du
mußt das bleiben lassen.«


Dieses Argument trug einigermaßen dazu bei, meine Mutter zum
Schweigen zu bringen, obgleich ihr zunehmendes Übelbefinden die
Hauptursache sein mochte. Eine längere Stille trat ein, die nur
unterbrochen wurde von einem gelegentlichen »Ha!« Miß Betseys, die
immer noch mit den Füßen auf dem Kamin dasaß.


»David hat sich mit seinem Geld eine Leibrente gekauft,« sagte
sie endlich, »und wie hat er für dich gesorgt?«


»Mr. Copperfield,« sagte meine Mutter mit Anstrengung, »war so
vorsichtig und gut, mir die Anwartschaft auf einen Teil davon zu
sichern.«


»Wieviel?« fragte Miß Betsey.


»Hundertundfünf Pfund jährlich.«


»Er hätte es noch schlimmer machen können,« sagte meine Tante.


Das Wort paßte gut für den Augenblick. Meiner Mutter ging es
soviel schlimmer, daß Peggotty, die eben mit dem Teebrett und Lichtern
hereinkam und auf den ersten Blick sah, wie krank sie war, – Miß Betsey
hätte es schon eher sehen können, wenn es hell genug gewesen wäre, –
sie so rasch wie möglich in die obere Stube hinaufbrachte und sofort
Ham Peggotty, ihren Neffen, der seit einigen Tagen ohne Wissen meiner
Mutter als Bote für unvorhergesehene Fälle im Hause verborgen gehalten
wurde, nach der Hebamme und dem Doktor schickte.


Diese verbündeten Mächte, die sich im Verlauf weniger Minuten
zusammenfanden, waren sehr erstaunt, eine fremde Dame von strengem
Aussehen vor dem Feuer sitzen zu sehen, den Hut am linken Arm hängend,
und sich die Ohren mit Juwelierbaumwolle zustopfend.


Da Peggotty nichts über sie wußte und meine Mutter nichts über
sie hatte fallen lassen, blieb sie ein ungelöstes Rätsel in der
Wohnstube, und der Umstand, daß sie ein Baumwollenmagazin in der Tasche
trug und sich die Watte auf besagte Weise in die Ohren stopfte, raubte
ihr nichts von ihrem Ansehen.


Nachdem der Doktor oben gewesen und wieder heruntergekommen
war und offenbar vermutete, daß er mit der unbekannten Dame einige
Stunden würde zusammenbleiben müssen, bemühte er sich, höflich und
gesellig zu erscheinen. Er war der sanfteste seines Geschlechts, der
mildeste aller kleinen Männer. Er drückte sich beim Ein- und Ausgehen
seitwärts durch die Türen, um möglichst wenig Raum einzunehmen. Er ging
so leise wie der Geist des Hamlet aber noch viel langsamer. Er trug den
Kopf auf eine Seite geneigt, teils aus Bescheidenheit, teils aus
Entgegenkommen. Es wäre zu wenig gesagt, daß er nicht einmal für einen
Hund ein böses Wort gehabt hätte. Er hätte nicht einmal einem tollen
Hund ein böses Wort sagen können. Höchstens ein sanftes oder ein halbes
oder ein Bruchstück davon, – denn er sprach so langsam, wie er ging, –
aber er würde nicht grob gegen ihn gewesen sein. Nicht einmal ein
rasches, nicht um alles in der Welt.


Mr. Chillip sah also meine Tante, den Kopf auf die Seite
geneigt, sanft an, machte eine kleine Verbeugung und sagte, auf die
Watte anspielend, indem er sein linkes Ohr berührte:


»Lokale Reizung, Madame?«


»Was?« fragte meine Tante und zog die Baumwolle wie einen Kork
aus einem Ohr.


Mr. Chillip erschrak so sehr über ihr barsches Wesen, wie er
später meiner Mutter erzählte, daß es noch ein Glück war, daß er die
Fassung nicht verlor. Er wiederholte sanft:


»Lokale Reizung, Madame?«


»Unsinn!« antwortete meine Tante und verstopfte sofort das Ohr
wieder.


Mr. Chillip konnte nun weiter nichts tun, als Platz nehmen und
sie schüchtern ansehen, wie sie so dasaß und ins Feuer starrte, bis er
wieder hinaufgerufen wurde.


Nach viertelstündiger Abwesenheit kehrte er wieder zurück.


»Nun?« fragte meine Tante und nahm die Watte aus dem ihm am
nächsten liegenden Ohre.


»Nun, Madame,« antwortete Mr. Chillip, »wir – wir machen
langsam Fortschritte.«


»Ba-a-ah,« sagte meine Tante, den verächtlichen Ausruf
förmlich hervorstoßend, und verstopfte sich wieder wie vorhin.


In der Tat – in der Tat, Mr. Chillip war geradezu bestürzt, –
wie er später meiner Mutter gestand; – natürlich bloß vom ärztlichen
Gesichtspunkt aus. Aber trotzdem starrte er Miß Betsey fast zwei
Stunden lang an, bis er von neuem gerufen wurde. Nach längerer
Abwesenheit kehrte er wiederum zurück.


»Nun?« fragte meine Tante und nahm abermals die Watte aus dem
gleichen Ohr.


»Nun, Madame,« antwortete Mr. Chillip, »wir – wir machen
langsam Fortschritte, Madame.«


»Ja-a-a,« knurrte meine Tante Mr. Chillip derart an, daß er es
fürwahr nicht länger mehr aushalten konnte. Es war fast darnach
angetan, ihm allen Mut zu nehmen, äußerte er später.


Darum ging er lieber hinaus und setzte sich draußen im Dunkeln
auf die zugige Treppe, bis man wie der nach ihm schickte.


Ham Peggotty, der in die Volksschule ging und wie ein Drache
über seinem Katechismus zu sitzen pflegte und deshalb sicher als
glaubwürdiger Zeuge gelten kann, erzählte am nächsten Tag, er hätte
eine Stunde später zur Stubentür hereingeguckt und wäre sogleich von
Miß Betsey, die in großer Erregung auf- und abgegangen, erspäht und
gepackt worden, ehe er die Flucht habe ergreifen können. Er berichtete
ferner, daß man zuweilen das Geräusch von Fußtritten und Stimmen in den
obern Zimmern gehört hätte, das wahrscheinlich die Watte nicht ganz
abhielt, wie er aus dem Umstande schloß, daß ihn die Dame wie ein Opfer
festhielt und an ihm ihre überströmende Aufregung ausließ, wenn die
Geräusche am lautesten waren. Sie hätte ihn am Kragen gepackt gehalten
und in der Stube auf- und »abgeführt« (als ob er zuviel Laudanum
genossen), hätte ihn geschüttelt, ihm die Wäsche zerzaust und die Ohren
verstopft, als ob es ihre eignen gewesen wären, und ihn auf andere
Weise mißhandelt. Sein Bericht wurde zum Teil von Peggotty bestätigt,
die ihn um halb ein Uhr, kurz nach seiner Befreiung, noch ganz rot
gesehen hatte.


Der sanfte Mr. Chillip konnte niemand böse sein und wenn
überhaupt je, so am allerwenigsten in solcher Stunde. Er drückte sich
deshalb in das Wohnzimmer, sobald er abkommen konnte und sagte zu
meiner Tante in seinen mildesten Tönen:


»Madame, es freut mich, Sie beglückwünschen zu können.«


»Wozu?« fragte Miß Betsey mit Schärfe.


Mr. Chillip, wiederum verwirrt durch die außerordentliche
Schroffheit meiner Tante, machte ihr eine kleine Verbeugung und
lächelte sie an, um sie zu besänftigen.


»O dieser Mensch, was er nur macht,« rief meine Tante
ungeduldig, »kann er denn nicht sprechen!«


»Beruhigen Sie sich, meine teuere Madame,« sagte Mr. Chillip
mit seinen weichsten Lauten. »Es ist nicht länger Ursache zur Besorgnis
mehr vorhanden, Madame. Beruhigen Sie sich.«


Man hat es später für ein Wunder angesehen, daß meine Tante
ihn nicht schüttelte, um das, was er zu sagen hatte, aus ihm
herauszuschütteln. Was sie schüttelte, war nur der Kopf, den aber so
drohend, daß es den Doktor erzittern machte.


»Nun, Madame,« begann Mr. Chillip von neuem, sobald er wieder
Mut gefaßt, »es freut mich, Sie beglückwünschen zu können. Alles ist
nun vorbei, Madame, und glücklich vorbei.«


Während der fünf Minuten, die Mr. Chillip zu dieser Rede
brauchte, sah ihn meine Tante lauernd und scharf an.


»Wie befindet sie sich?« fragte meine Tante und verschränkte
ihre Arme, an deren einem immer noch der Hut hing.


»Nun, Madame, sie wird bald wieder ganz wohl sein, hoffe ich,«
antwortete Mr. Chillip, »so wohl, wie wir es von einer jungen Mutter
unter so getrübten häuslichen Verhältnissen nur erwarten können. Wenn
Sie sie sogleich sehen wollen, steht dem nichts im Wege, Madame.
Vielleicht tut es ihr sogar gut.«


»Und sie? Wie geht es ihr?«


Mr. Chillip neigte seinen Kopf noch ein bißchen mehr auf die
Seite und sah meine Tante an wie ein liebenswürdiger Vogel.


»Das Baby?« sagte meine Tante, »wie geht es ihr?«


»Madame,« erwiderte Mr. Chillip. »Ich nahm an, Sie wüßten es
schon. Es ist ein Knabe.«


Meine Tante sprach kein Wort, nahm ihren Hut an den Bändern
wie eine Schleuder, führte einen Streich damit gegen Mr. Chillips Kopf,
stülpte ihn aufs Haupt, schritt hinaus und kam niemals wieder.


Sie verschwand, wie eine unzufriedene Fee oder wie eins jener
übernatürlichen Wesen, die ich nach dem Volksglauben berechtigt war,
sehen zu können; ging hin und ward nicht mehr gesehen.


Ich lag in meiner Wiege und meine Mutter im Bett. Betsey
Trotwood-Copperfield aber blieb für immer im Lande der Träume und
Schatten, in jener grauenvollen Region, die ich jüngst durchwandert.
Und das Licht unseres Zimmers schien hinaus auf das irdische Ziel aller
Wanderer aus dieser Region: auf den Hügel über der Asche und dem Staube
dessen, der einst hienieden geweilt, und ohne den ich nie geworden wäre.
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Die ersten Gegenstände, die bestimmte Umrisse von mir
annehmen, wenn ich weit zurück in die Leere meiner Kindheit blicke,
sind meine Mutter mit ihrem schönen Haar und den jugendlichen Formen
und Peggotty mit überhaupt gar keiner Form und mit so dunkeln Augen,
daß sie ihre Umgebung im Gesicht dunkel zu machen scheinen, und mit
Armen und Backen so rot, daß ich mich stets wunderte, warum die Vögel
nicht lieber an ihnen statt an den Äpfeln herumpickten.


Ich glaube, mich noch daran erinnern zu können, wie die beiden
Frauen in kleiner Entfernung voneinander auf dem Boden knieten, und ich
unsicher von einer zur andern wankte. Ich habe auch noch eine dunkle
Erinnerung an Peggottys Zeigefinger, der von der Nadel so rauh war wie
ein Taschenmuskatnußreibeisen.


Das mag Einbildung sein, aber ich glaube, daß das Gedächtnis
der meisten Menschen weiter in die Kinderzeit zurückreicht, als man
gewöhnlich annimmt; ebenso glaube ich, daß die Beobachtungsgabe bei
vielen kleinen Kindern an Schärfe und Genauigkeit ganz wunderbar ist.
Ich glaube sogar, daß man von den meisten Erwachsenen, die in dieser
Hinsicht bemerkenswert sind, viel eher sagen könnte, sie hätten diese
Fähigkeit nicht verloren, als, sie hätten sie erst später erworben; um
so mehr, als solche Menschen überdies eine gewisse Frische und Sanftmut
und eine Fähigkeit, sich über irgend etwas zu freuen, besitzen, lauter
Eigenschaften, die sie ebenfalls aus der Kindheit mit herübergenommen
haben.


Wenn ich also, wie gesagt, in die Leere meiner frühesten
Jugend zurückblicke, sind die ersten Gegenstände, deren ich mich
entsinnen kann, und die aus dem Wirrwarr der Dinge hervorstechen, meine
Mutter und Peggotty. Was weiß ich sonst noch? Wollen mal sehen.


Es scheidet sich aus dem Nebel unser Haus in seiner mir in
frühester Erinnerung vertrauten Gestalt. Im Erdgeschoß geht Peggottys
Küche auf den Hinterhof hinaus; da sind: in der Mitte ein Taubenschlag
auf einer Stange, aber ohne Tauben; eine große Hundehütte in einer
Ecke, aber kein Hund darin, und eine Anzahl Hühner, die mir
erschrecklich groß vorkommen, wie sie mit drohendem und wildem Wesen
herumstolzieren. Ein Hahn fliegt auf einen Pfosten, um zu krähen, und
scheint sein Auge ganz besonders auf mich zu richten, wie ich ihn durch
das Küchenfenster betrachte; und ich zittere vor Furcht, weil er so bös
ist. Von den Gänsen außerhalb der Seitentür, die mir mit
langausgestreckten Hälsen nachlaufen, wenn ich vorbeigehe, träume ich
die ganze Nacht, wie ein Mann, den wilde Tiere umgeben, von Löwen
träumen würde.


Dann ist ein langer Gang da, – für mich eine endlose
Perspektive – der von Peggottys Küche zum Haupttor führt. Eine dunkle
Vorratskammer mündet auf diesen Gang; – so recht ein Ort, um des Nachts
daran scheu vorbeizulaufen –, denn ich weiß nicht, was zwischen diesen
Tonnen und Krügen und alten Teekisten stecken mag –, wenn sich nicht
gerade jemand mit einem brennenden Licht in der Kammer befindet. Eine
dumpfige Luft, mit der sich der Geruch von Seife, Mixed-Pickles,
Pfeffer, Kerzen und Kaffee vermischt, strömt heraus. Dann sind die
beiden Wohnzimmer da: Das eine, in dem abends meine Mutter, ich und
Peggotty sitzen, – denn Peggotty leistet uns Gesellschaft, wenn wir
allein sind, und sie ihre Arbeit gemacht hat, – und das Empfangszimmer,
wo wir Sonntags sitzen, prunkvoll, aber nicht so traulich. Für mich hat
dieses Zimmer etwas Schwermütiges, denn Peggotty hat mir erzählt, – ich
weiß zwar nicht mehr, wann, aber es muß lange her sein – als mein Vater
begraben wurde, wären die Trauergäste drin mit schwarzen Mänteln
umhergegangen. Dort liest jeden Sonntag abends meine Mutter Peggotty
und mir vor, wie Lazarus von den Toten auferweckt wurde. Und ich
ängstige mich so sehr darüber, daß sie mich dann aus dem Bette
herausnehmen und mir aus dem Schlafzimmerfenster den stillen Kirchhof
zeigen müssen, wo die Toten im feierlichen Mondlicht in ihren Gräbern
ruhen.


Auf der ganzen Welt, soviel ich weiß, ist nirgends das Gras
nur halb so grün, wie auf diesem Kirchhof, nirgends sind die Bäume halb
so schattig, und nichts ist so still, wie die Grabsteine. Die Schafe
weiden dort, wenn ich früh morgens in dem kleinen Bett in dem Alkoven
hinter meiner Mutter Schlafzimmer kniee und hinausschaue, und ich sehe
das rötliche Licht auf die Sonnenuhr scheinen und denke bei mir: Freut
sich die Sonnenuhr, daß sie die Zeit angeben kann?


Dann ist unser Betstuhl in der Kirche da. Was für ein
hochrückiger Stuhl! Daneben ist ein Fenster, von dem aus man unser Haus
sehen kann. Und oftmals während des Morgengottesdienstes blickt
Peggotty hinaus, um sich zu vergewissern, ob nicht eingebrochen oder
etwas in Brand gesteckt wird. Wenn sie selbst auch ihre Augen
umherwandern läßt, so wird sie doch böse, wenn ich dasselbe tue, und
winkt mir zu, wenn ich auf dem Sitz stehe, daß ich den Geistlichen
anblicken solle. Aber ich kann ihn doch nicht immerfort ansehen – ich
kenne ihn doch sowieso auch ohne das weiße Ding, das er umhat, und
fürchte immer, er könne plötzlich wissen wollen, warum ich ihn so
anstaune, und vielleicht gar den Gottesdienst unterbrechen, um mich
darüber zu befragen, – und was sollte ich dann tun?


Es ist etwas Schreckliches, zu gähnen. Aber irgend etwas muß
ich doch machen. Ich blicke meine Mutter an, aber sie tut, als ob sie
mich nicht sähe. Ich schaue einen Jungen im Seitenschiff an; er
schneidet mir Gesichter. Ich sehe auf die Sonnenstrahlen, die durch die
offne Tür hereinfallen, und da erblicke ich ein verirrtes Schaf, – ich
meine nicht – einen Sünder, sondern einen Hammel, der Miene macht, in
die Kirche zu treten. Ich fühle, daß ich nicht länger hinschauen kann,
denn ich könnte in Versuchung kommen, etwas laut zu sagen, und was
würde dann aus mir werden. Ich blicke auf die Gedächtnistafeln an der
Wand und versuche, an den verstorbenen Mr. Bodgers zu denken, und
welcher Art wohl Mrs. Bodgers Gefühle gewesen sein mögen, als ihr Mann
solange krank lag und die Kunst der Ärzte vergebens war. Ich frage
mich, ob sie auch Mr. Chillip vergeblich gerufen haben und wenn, ob es
ihm recht ist, daran jede Woche einmal erinnert zu werden. Ich schaue
von Mr. Chillip in seinem Sonntagshalstuch nach der Kanzel hin und
denke, was für ein hübscher Spielplatz das sein müßte, und was das für
eine feine Festung abgeben würde, wenn ein anderer Junge die Treppen
heraufkäme zum Angriff, und man könnte ihm das Samtkissen mit den
Troddeln auf den Kopf schmeißen. Und wenn sich nach und nach meine
Augen schließen, und ich anfangs den Geistlichen in der Hitze noch ein
schläfriges Lied singen höre, vernehme ich bald gar nichts mehr. Dann
falle ich mit einem Krach vom Sitze und werde mehr tot als lebendig von
Peggotty hinausgetragen.


Und dann wieder sehe ich die Außenseite unseres Hauses, und
die Fensterläden des Schlafzimmers stehen offen, damit die würzige Luft
hineinströmen kann, und im Hintergrund des Hauptgartens hängen in den
hohen Ulmen die zerzausten Krähennester. Jetzt bin ich in dem Garten
hinter dem Hof mit dem leeren Taubenschlag und der Hundehütte – ein
wahrer Park für Schmetterlinge – mit seinem hohen Zaun und seiner Türe
mit Vorhängeschlössern, und das Obst hängt dick an den Bäumen, reifer
und reicher als in irgendeinem andern Garten, und meine Mutter pflückt
die Früchte in ein Körbchen, während ich dabeistehe und heimlich ein
paar abgezwickte Stachelbeeren rasch in den Mund stecke und mich
bemühe, unbeteiligt auszusehen.


Ein starker Wind erhebt sich und im Handumdrehen ist der
Sommer weg. Wir spielen im Winterzwielicht und tanzen in der Stube
herum. Wenn meine Mutter außer Atem ist und im Lehnstuhl ausruht, sehe
ich ihr zu, wie sie ihre glänzenden Locken um die Finger wickelt und
sich das Leibchen glatt zieht, und niemand weiß so gut wie ich, daß sie
sich freut, so gut auszusehen, und stolz ist, so hübsch zu sein.


Das sind so einige von meinen frühesten Eindrücken. Das und
ein Gefühl, daß wir beide ein bißchen Angst hatten vor Peggotty und uns
in den meisten Fällen ihren Anordnungen fügten, gehört zu den ersten
Schlüssen, – wenn ich so sagen darf, – die ich aus dem zog, was ich sah.


Peggotty und ich saßen eines Abends allein in der Wohnstube
vor dem Kamin. Ich hatte Peggotty von Krokodilen vorgelesen. Ich muß
wohl kaum sehr deutlich gelesen haben, oder die arme Seele muß in
tiefen Gedanken gewesen sein, denn ich erinnere mich, als ich fertig
war, hatte sie so eine Idee, Krokodile wären eine Art Gemüse. Ich war
vom Lesen müde und sehr schläfrig, aber da ich die besondere Erlaubnis
bekommen hatte, aufzubleiben, bis meine Mutter von einem Besuch nach
Hause käme, wäre ich natürlich lieber auf meinem Posten gestorben als
zu Bett gegangen. Ich war bereits auf einem Stadium von Schläfrigkeit
angekommen, wo Peggotty mir immer größer und größer zu werden schien.
Ich hielt meine Augen mit den beiden Zeigefingern offen und sah sie
ununterbrochen an, wie sie auf ihrem Stuhle saß und arbeitete,
betrachtete dann das kleine Stückchen Wachslicht, mit dem sie ihren
Zwirn wichste, – wie alt es aussah mit seinen Runzeln kreuz und quer –
das Hüttchen mit dem Strohdach, worin das Ellenmaß wohnte, das
Arbeitskästchen mit dem Schiebedeckel und einer Ansicht darauf von der
St. Paulskirche mit einer purpurroten Kuppel, den messingnen Fingerhut
und sie selbst, die mir ungemein schön vorkam. Ich war so müde, daß ich
fühlte, ich würde einschlafen, wenn ich nur einen Augenblick meine
Augen abwendete.


»Peggotty,« sagte ich dann plötzlich: »Bist du einmal
verheiratet gewesen?«


»Herr Gott, Master Davy!« erwiderte Peggotty, »wie kommst du
nur aufs Heiraten?«


Sie antwortete so überrascht, daß ich ganz wach wurde. Dann
hielt sie inne in ihrer Arbeit und sah mich an, den Faden in seiner
ganzen Länge straffgezogen.


»Aber du warst doch einmal verheiratet, Peggotty?« fragte ich.
»Du bist doch wunderschön, nicht wahr?« Ich hielt sie allerdings für
eine andere Stilart als meine Mutter, aber nach einer andern Schule von
Schönheitsbegriff gesehen, kam sie mir als vollkommenes Muster vor. In
unserm Empfangszimmer war ein rotsamtenes Fußbänkchen, auf das meine
Mutter einen Blumenstrauß gemalt hatte. Dieser Samt und Peggottys Haut
schienen mir ganz gleich. Die Fußbank war glatt und weich und Peggotty
rauh, aber das machte keinen Unterschied.


»Ich, schön, Davy!« sagte Peggotty. »O Gott, nein, mein liebes
Kind. Aber wie kommst du aufs Heiraten?«


»Ich weiß nicht. – Du darfst nicht mehr als einen auf einmal
heiraten, nicht wahr, Peggotty?«


»Gewiß nicht,« sagte Peggotty mit größter Entschiedenheit.


»Aber wenn du einen Mann heiratest und er stirbt, dann geht's,
nicht wahr, Peggotty?«


»Es geht schon, wenn man will, liebes Kind,« sagte Peggotty.
»Das ist dann eben meine Sache.«


»Aber was ist deine Meinung,« fragte ich.


Bei dieser Frage blickte ich sie neugierig an, weil sie mich
so seltsam musterte.


»Meine Meinung ist,« sagte Peggotty, als sie nach kurzem
Zögern ihre Augen von mir abgewendet und wieder zu arbeiten begonnen
hatte, »daß ich selbst niemals verheiratet gewesen bin, Master Davy,
und daß ich auch nicht daran denke. Das ist alles, was ich von der
Sache weiß.«


»Du bist doch nicht böse, Peggotty?« fragte ich, nachdem ich
eine Weile still gewesen.


Ich glaubte es wirklich, so kurz hatte sie mich abgefertigt,
mußte aber wohl im Irrtum sein, denn sie legte ihr Strickzeug weg,
öffnete ihre Arme, nahm meinen lockigen Kopf und drückte mich fest an
sich. Daß sie mich derb an sich preßte, wußte ich, denn da sie sehr
beleibt war, so pflegten stets, wenn sie angekleidet war, bei jeder
kleinen Anstrengung ein paar Knöpfe hinten an ihrem Kleid abzuspringen.
Und ich erinnere mich, daß zwei Stück in die entgegengesetzte
Zimmerecke flogen, als sie mich umarmte.


»Nun lies mir noch etwas von den Krorkingdilen vor,« sagte
Peggotty, die in diesem Namen noch nicht recht sattelfest war, »ich
habe noch lange nicht genug von ihnen gehört.«


Ich konnte nicht recht begreifen, warum Peggotty so
wunderliche Augen machte und durchaus wieder von den Krokodilen hören
wollte. Mit großem Eifer meinerseits kehrten wir jedoch wieder zu den
Ungeheuern zurück und ließen die Sonne ihre Eier im Sande ausbrüten,
rissen vor ihnen aus und entrannen ihnen durch plötzliches Umkehren,
was sie ihres ungeschlachten Baues wegen nicht so rasch nachmachen
konnten, verfolgten sie als Eingeborene ins Wasser und steckten ihnen
scharfgespitzte Holzstücke in den Rachen, kurz, ließen sie förmlich
Spießruten laufen. Ich wenigstens tat es, hatte aber betreffs Peggottys
so meine Zweifel, denn ich sah, wie sie sich die ganze Zeit über in
Gedanken versunken mit der Nadel in verschiedene Teile ihres Gesichts
und ihrer Arme stach. Wir hatten endlich die Krokodile erschöpft und
begannen eben mit den Alligatoren, als die Gartenglocke läutete. Wir
gingen hinaus und fanden da meine Mutter, die mir ungewöhnlich hübsch
vorkam, und bei ihr stand der Herr mit schönem, schwarzem Haar und
Backenbart, der schon am letzten Sonntag mit uns aus der Kirche nach
Hause gegangen war.


Als meine Mutter mich auf der Schwelle in ihre Arme nahm und
mich küßte, sagte der Herr, ich sei glücklicher als ein König – oder
etwas Ähnliches –; ich fühle wohl, daß mir mein späteres Verständnis
hier zu Hilfe kommt.


»Was heißt das?« fragte ich ihn über ihre Schulter hinweg.


Er klopfte mich auf den Kopf, aber ich konnte ihn und seine
tiefe Stimme nicht leiden und war eifersüchtig, daß seine Hand die
meiner Mutter berührte, und ich stieß ihn weg, so gut ich konnte.


»Aber Davy,« ermahnte mich meine Mutter.


»Der liebe Junge,« sagte der Herr. »Ich kann mich über seine
Liebe nicht wundern.«


Noch nie hatte ich meiner Mutter Gesicht so schön rot gesehen.
Sie schalt mich milde aus wegen meiner Unhöflichkeit und sprach, indem
sie mich fest an sich drückte, ihren Dank dem Herrn aus, der so
freundlich gewesen, sie nach Hause zu begleiten. Sie reichte ihm ihre
Hand hin bei diesen Worten, und als er sie nahm, kam es mir vor, als ob
sie mich anblickte.


»Jetzt wollen wir uns gute Nacht wünschen, mein hübscher
Junge,« sagte der Herr zu mir, als er sein Gesicht, wie ich wohl
bemerkte, auf meiner Mutter kleinen Handschuh neigte.


»Gute Nacht,« sagte ich.


»Wir müssen noch die besten Freunde von der Welt werden,«
lachte der Herr, »gib mir die Hand.«


Meine rechte Hand lag in meiner Mutter Linken und so gab ich
ihm die andere.


»Aber das ist ja die falsche, Davy,« sagte er wieder lachend.


Meine Mutter zog meine rechte Hand hervor, aber ich war
entschlossen, sie ihm nicht zu geben und tat es auch nicht. So reichte
ich ihm die andere und er schüttelte sie und sagte, ich sei ein braver
Junge, und ging fort.


Und noch jetzt seh ich ihn, wie er sich im Garten umdrehte und
uns einen letzten Blick aus seinen unangenehmen, schwarzen Augen
zuwarf, ehe er das Tor schloß.


Peggotty, die kein Wort gesprochen und keinen Finger gerührt
hatte, schob sofort die Riegel vor, und wir gingen alle in das
Wohnzimmer. Anstatt sich wie gewöhnlich in den Lehnstuhl neben dem
Kamin zu setzen, blieb meine Mutter am andern Ende des Zimmers und sang
vor sich hin.


»– hoffe, Sie haben einen angenehmen Abend verlebt, Ma'am,«
sagte Peggotty, die mit einem Leuchter in der Hand steif wie eine Tonne
mitten im Zimmer stand.


»Danke schön, Peggotty,« erwiderte meine Mutter sehr
aufgeräumt. »Ich habe einen sehr angenehmen Abend verbracht.«


»Eine neue Bekanntschaft ist immer eine angenehme
Abwechslung,« bemerkte Peggotty.


»Eine sehr angenehme Abwechslung,« erwiderte meine Mutter.


Peggotty blieb regungslos in der Mitte des Zimmers stehen,
meine Mutter fing wieder zu singen an, und ich schlief ein, wenn auch
nicht so fest, daß ich nicht noch hätte Stimmen hören können, ohne aber
zu verstehen, was sie sagten. Als ich aus diesem unbehaglichen
Schlummer halb erwachte, sah ich, daß meine Mutter und Peggotty beide
weinten und in großer Aufregung miteinander sprachen.


»So einer wie dieser hätte Mr. Copperfield nicht gefallen,«
sagte Peggotty. »Das ist meine Meinung und die beschwör ich.«


»Gott im Himmel!« rief meine Mutter. »Du wirst mich noch
wahnsinnig machen. Wurde jemals ein armes Mädchen von seinen
Dienstboten so mißhandelt. Warum füge ich mir das Unrecht zu und nenne
mich ein Mädchen? War ich vielleicht niemals verheiratet, Peggotty?«


»Gott weiß, daß Sie es waren, Ma'am,« erwiderte Peggotty.


»Wie kannst du es dann wagen,« sagte meine Mutter, – »du
weißt, ich meine nicht, wie du es wagen kannst, Peggotty, sondern wie
du es übers Herz bringen kannst, – mich so zu verstimmen und mir so
böse Worte zu sagen, wo du doch recht gut weißt, daß ich außer dem
Hause nicht einen einzigen guten Freund habe.«


»Um so mehr Grund für mich, Ihnen zu sagen, daß es nicht
geht,« entgegnete Peggotty. »Nein, es geht nicht, nein, um keinen
Preis. Nein!« Ich dachte schon, Peggotty würde den Leuchter wegwerfen,
so energisch schwang sie ihn.


»Wie kannst du es nur so aufbauschen,« sagte meine Mutter und
fing von neuem an zu weinen, »und so ungerecht sein. Du tust so, als
wenn alles schon abgemacht wäre, Peggotty, und ich sage dir doch immer
und immer wieder, du grausames Ding, daß außer den gewöhnlichsten
Höflichkeiten nichts vorgefallen ist. Du sprichst von Bewunderung. Was
kann ich dafür, wenn die Leute so albern sind, solchen Gefühlen
nachzugeben, ist das meine Schuld? Was soll ich denn tun, frage ich
dich? Willst du vielleicht, daß ich mir die Haare schneiden oder das
Gesicht schwärzen oder mich durch einen Brandfleck oder heißes Wasser
oder sonst etwas Ähnliches verunstalten soll? Ich glaube, du wärst es
imstande, Peggotty. Ich glaube, du würdest dich sogar drüber freuen.«


Peggotty schien sich diese Zumutung sehr zu Herzen zu nehmen,
wie mir vorkam.


»Und mein lieber Junge,« schrie meine Mutter, kam zu mir in
den Lehnstuhl und liebkoste mich. »Mein einziger kleiner Davy! Lasse
ich es vielleicht an Liebe für mein Herzblatt fehlen? Für den
allerbesten kleinen Jungen, den es je gegeben hat?«


»Kein Mensch hat das behauptet,« sagte Peggotty.


»Ja du, Peggotty,« gab meine Mutter zurück, »du weißt es ganz
gut. Was soll ich denn anderes aus deinen Worten schließen, du
unfreundliches Geschöpf, wo du doch recht gut weißt, daß ich mir bloß
seinetwegen keinen neuen Sonnenschirm gekauft habe, obwohl der alte,
grüne ganz abgeschoben ist und gar keine Fransen mehr hat. Du weißt es,
Peggotty, und kannst es nicht leugnen.« Dann wandte sie sich wieder
zärtlich zu mir, legte ihre Wange an meine. »Bin ich dir eine
nichtsnutzige Mama, Davy? Bin ich eine hartherzige, grausame,
selbstsüchtige, schlechte Mama? Sag Ja, mein Kind, und Peggotty wird
dich lieben, und Peggottys Liebe ist viel besser als meine, Davy. Ich
liebe dich gar nicht, nicht wahr?«


Darüber fingen wir alle an zu weinen. Ich glaube, ich war der
lauteste von ihnen, aber ich weiß sicher, wir meinten es alle gleich
aufrichtig. Ich war tief un glücklich und habe, fürchte ich, in der
ersten Aufwallung verletzter Zärtlichkeit Peggotty ein »Biest« genannt.
Ich erinnere mich noch, das ehrliche Geschöpf geriet in die tiefste
Betrübnis und muß bei dieser Gelegenheit ganz knopflos geworden sein,
denn eine ganze Salve dieser Geschosse flog ab, als sie vor meinem
Stuhle niederkniete, um sich mit meiner Mutter und mir zu versöhnen.


Wir gingen sehr niedergeschlagen zu Bett. Mein Weinen hielt
mich lange wach, und wenn mich ein besonders heftiges Schluchzen in die
Höhe riß, sah ich, daß meine Mutter auf dem Bettrand saß und sich über
mich beugte. Dann schlummerte ich in ihren Armen fest ein.


Ob schon am folgenden Sonntag der Herr wieder kam, oder ob ein
längerer Zeitraum dazwischen lag, ist mir nicht mehr erinnerlich. In
der Zeitrechnung bin ich meiner nicht ganz sicher. Aber er war in der
Kirche und begleitete uns dann nach Hause.


Er trat auch zu uns herein, um ein schönes Geranium anzusehen,
das im Fenster stand. Es kam mir nicht so vor, als ob er es besonders
beachtete, aber ehe er ging, bat er meine Mutter, ihm eine Blüte davon
zu geben. Sie bat ihn, sich selbst eine auszusuchen, aber das wollte er
nicht, – warum, war mir unbegreiflich –, und so pflückte sie ihm denn
eine Blüte und gab sie ihm in die Hand. Er sagte, er werde sich niemals
im Leben davon trennen, und ich dachte mir, er müsse sehr dumm sein,
weil er nicht wisse, daß die Blätter in ein oder zwei Tagen ausfallen
würden.


Peggotty fing an, uns abends weniger oft Gesellschaft zu
leisten als früher. Meine Mutter gab ihr in sehr vielen Dingen nach,
mehr noch als gewöhnlich, wie mir schien, und wir blieben alle drei die
allerbesten Freunde.


Aber doch war es zwischen uns anders geworden, und es war uns
nicht mehr so behaglich zu Mute. Manchmal kam es mir so vor, als ob
Peggotty nicht recht zufrieden wäre, wenn meine Mutter die schönen
Kleider anzog, die sie im Schrank hängen hatte, und so oft die Nachbarn
besuchen ging. Aber ich war ganz froh, daß ich mir keine Gedanken
darüber zu machen brauchte.


Allmählich gewöhnte ich mich daran, den Herrn mit dem
schwarzen Backenbart zu sehen. Er gefiel mir nicht besser als am
Anfang, und ich fühlte immer noch dieselbe unbestimmte Eifersucht. Aber
wenn ich außer einem instinktiven, kindlichen Widerwillen und dem
Gedanken im allgemeinen, daß Peggotty und ich vollkommen ausreichen
müßten, meine Mutter ohne weitern Beistand glücklich genug machen zu
können, noch einen andern Grund dafür hatte, war es doch gewiß nicht
der, den ich im reifern Alter für meine Abneigung herausgefunden hätte.
Nichts Derartiges fiel mir ein. Ich konnte wohl stückweise beobachten,
aber aus solchen Fäden ein Netz zu machen und darin jemand zu fangen,
das ging und geht noch jetzt über mein Können hinaus.


An einem Herbstmorgen stand ich mit meiner Mutter in dem
Vorgarten, als Mr. Murdstone, ich kannte jetzt seinen Namen,
vorbeigeritten kam. Er hielt sein Pferd an, um meine Mutter zu
begrüßen, und sagte, er ritte nach Lowestoft, um einige Freunde zu
besuchen, die dort eine Jacht hätten, und machte den lustigen
Vorschlag, mich vor sich auf den Sattel zu nehmen, wenn ich reiten
wollte.


Das Wetter war so wunderschön, und das Pferd schnaubte und
stampfte so munter vor der Gartentür, daß ich große Lust dazu hatte.
Meine Mutter schickte mich daher zu Peggotty hinauf zum Anziehen, und
mittlerweile stieg Mr. Murdstone ab und schritt, die Zügel über dem
Arm, langsam vor der Rosenhecke auf und ab, während meine Mutter an der
innern Seite neben ihm herging. Ich erinnere mich noch, wie Peggotty
und ich aus dem kleinen Fenster hinabsahen, erinnere mich auch noch,
wie eifrig meine Mutter und Mr. Murdstone die Rosenhecke zwischen sich
zu betrachten schienen, während sie daran entlangschlenderten, und wie
Peggotty, die vorher in wahrer Engelslaune gewesen, plötzlich ganz
ärgerlich wurde und mein Haar wütend gegen den Strich bürstete.


Mr. Murdstone und ich waren bald unterwegs und trabten auf dem
grünen Rasen neben der Landstraße dahin. Er hielt mich leicht mit einem
Arm, und ich glaube nicht, daß ich besonders unruhig war. Aber ich
konnte mich nicht enthalten, von Zeit zu Zeit den Kopf zu wenden und
ihm ins Gesicht zu sehen.


Er hatte jene Art seichter schwarzer Augen, – ich finde keinen
bessern Ausdruck dafür, –, die, wenn sie nachsinnen, durch irgendeine
sonderbare Lichtbrechung zu schielen scheinen. Verschiedene Male, wenn
ich ihn ansah, bemerkte ich das mit einer Art Scheu und hätte gern
gewußt, worüber er wohl so tief nachdenke. Sein Haar und sein Bart
waren in der Nähe noch schwärzer und dichter, als ich geglaubt. Das
starke Kinn und die schwarzen Punkte, die von dem sorgfältig rasierten
Barte übrig blieben, erinnerten mich an eine Wachsfigur, die vor einem
halben Jahr in unserer Gegend gezeigt worden war. Dieses, seine
regelmäßigen Augenbrauen und das reiche Weiß, Schwarz und Braun seines
Teints, – verwünscht sei sein Teint und verwünscht sein Andenken –
machten, daß ich ihn trotz meiner Abneigung für einen schönen Mann
hielt. Ich zweifle nicht, daß meine arme, liebe Mutter ganz derselben
Meinung war.


Wir gingen in ein Gasthaus am Meere, wo zwei Herren in einem
Zimmer Zigarren rauchten. Jeder von ihnen lag auf mindestens vier
Stühlen und hatte eine weite zottige Jacke an. In einer Ecke lagen auf
einem Haufen übereinander Röcke und Bootsmäntel und eine Flagge. Beide
Herren richteten sich schwerfällig auf, als wir eintraten, und riefen:
»Hallo, Murdstone! Wir dachten schon, du wärest tot.«


»Noch nicht,« sagte Mr. Murdstone.


»Was ist das für ein Gelbschnabel?« fragte einer der Gentleman
und faßte mich am Arm.


»Das ist Davy,« antwortete Mr. Murdstone.


»Was für ein Davy?« fragte der Herr Jones.


»Copperfield,« sagte Mr. Murdstone.


»Was? Der himmlischen Mrs. Copperfield Beigabe? Der reizenden
kleinen Witwe?«


»Quinion,« sagte Mr. Murdstone, »nimm dich in acht, man ist
schlau.«


»Wer denn?« fragte der Gentleman lachend.


Ich blickte rasch auf, denn ich hätte es auch gern gewußt.


»Bloß Brooks von Sheffield,« sagte Mr. Murdstone.


Ich fühlte mich ordentlich erleichtert, daß es bloß Brooks von
Sheffield sei, denn anfangs hatte ich wirklich geglaubt, man meine mich.


Mr. Brooks von Sheffield mußte wohl jemand sehr Komisches
sein, denn die beiden Gentlemen lachten herzlich, als sein Name fiel,
und Mr. Murdstone war auch sehr belustigt. Nach längerem Lachen sagte
der Herr, der Quinion hieß: »Und wie ist Mr. Brooks' von Sheffield
Meinung in betreff des geplanten Geschäftes.«


»Hm, ich weiß nicht, ob Brooks vorderhand viel davon
versteht,« entgegnete Mr. Murdstone, »aber ich glaube, im allgemeinen
ist er ihm nicht besonders günstig.«


Darüber wurde noch viel mehr gelacht, und Mr. Quinion sagte,
er wolle nach Sherry klingeln, um auf Brooks Gesundheit zu trinken. Das
tat er dann, und als der Wein kam, gab er mir ein wenig davon und ein
Biskuit, und bevor ich trank, stand er auf und sagte: »Verwirrung komme
über Brooks von Sheffield.«


Der Toast wurde mit großem Beifall und so herzlichem Gelächter
aufgenommen, daß ich selbst mitlachen mußte, worüber sie dann noch mehr
lachten. Kurz, es war sehr lustig.


Wir gingen hierauf an den Klippen des Strandes spazieren und
setzten uns ins Gras und schauten durch ein Fernrohr –; ich konnte
nichts sehen, als sie es mir vor das Auge hielten, behauptete aber, ich
könnte es, – und dann gingen wir zurück in das Hotel, um zeitig zu
Mittag zu essen.


Während unseres Spazierganges rauchten die beiden Herren
unaufhörlich, was sie – nach dem Geruch ihrer zottigen Röcke zu
schließen – wohl seit dem ersten Tage an gemacht haben mußten, seit sie
sie vom Schneider bekommen hatten. Ich darf nicht vergessen, daß wir
auch an Bord der Jacht gingen, wo sie alle drei in die Kajüte
hinunterstiegen und sich eifrig mit verschiedenen Papieren
beschäftigten. Ich sah sie angestrengt arbeiten, wenn ich durch das
offene Lukenfenster hinunterblickte.


Die ganze Zeit über ließen sie mich in Gesellschaft eines sehr
netten Mannes mit einem großen Kopf voll roter Haare und einem sehr
kleinen lackierten Hut. Er hatte ein buntgestreiftes Hemd an, mit dem
Worte »Feldlerche« in großen Buchstaben quer über die Brust. Ich
dachte, es sei sein Name und er schreibe ihn auf die Brust, weil er auf
dem Schiffe wohnte und kein Haustor hatte, worauf er ihn hätte
anschlagen können. Als ich ihn aber Mr. Feldlerche nannte, sagte er,
das Schiff hieße so.


Den ganzen Tag über bemerkte ich, daß Mr. Murdstone ernster
und verschlossener war als die beiden andern Herren. Diese waren sehr
lustig und ungezwungen, scherzten miteinander, aber selten mit ihm. Er
kam mir gescheiter und kühler vor als sie, und sie mochten ziemlich
meiner Meinung sein. Ich bemerkte nämlich, daß Mr. Quinion ein oder
zweimal, wenn er sprach, Mr. Murdstone von der Seite ansah, wie um sich
zu überzeugen, ob ihm nicht irgend etwas mißfiele, und daß er einmal,
als Mr. Paßnidge, der andere Herr, besonders ausgelassen war, diesem
auf den Fuß trat und ihm heimlich mit den Augen zuwinkte, auf Mr.
Murdstone zu achten, der stumm und verdrossen dasaß. Ich erinnere mich
auch nicht, daß Mr. Murdstone den ganzen Tag über einmal gelacht hätte,
außer über den Sheffield-Witz, den er ja übrigens selber gemacht hatte.


Wir gingen abends zeitig nach Hause. Es war ein sehr schöner
Abend, und meine Mutter und Mr. Murdstone gingen wieder an der
Rosenhecke auf und ab, während ich hineingeschickt wurde, um meinen Tee
zu trinken.


Als er weggegangen war, fragte mich meine Mutter aus über die
Tageserlebnisse. Ich erzählte, was sie über sie geäußert hatten, und
sie lachte und sagte, es seien unverschämte Burschen, die Unsinn
schwatzten, aber ich merkte ganz gut, daß es ihr gefiel. So genau, wie
ich es jetzt weiß. Ich benutzte die Gelegenheit, sie zu fragen, ob sie
einen gewissen Brooks aus Sheffield kenne, sie erwiderte, nein, aber es
müsse ein Messer-und Gabelfabrikant sein.


Kann ich von ihrem Gesicht, so sehr es sich später veränderte,
so verblüht ich es weiß, – sagen, es sei nicht mehr, wenn es hier in
diesem Augenblick so deutlich mir vor Augen tritt, wie jedes beliebige
Gesicht, das auf belebter Straße an mir vorbeigeht? Kann ich von ihrer
unschuldsvollen, mädchenhaften Schönheit sagen, sie sei verwelkt und
dahin, wenn ihr Atem jetzt meine Wange berührt, wie er es an jenem
Abend tat? Kann ich sagen, sie habe sich jemals verändert, wenn meine
Erinnerungen sie nur mit diesen Zügen ins Leben zurückrufen?


Ich schildere sie genau so, wie sie war, als ich nach dieser
Unterhaltung zu Bett gegangen und sie zu mir kam, um mir gute Nacht zu
sagen. Sie kniete neben meinem Bett nieder, legte ihr Kinn auf ihre
Hände und fragte lachend:


»Was sagten sie, Davy? Sag es noch einmal. Ich kann's nicht
glauben.«


»Der himmlischen – – – –« fing ich an.


Sie legte mir die Hand auf den Mund.


»Himmlisch gewiß nicht,« sagte sie lachend. »Himmlisch kann es
nicht gewesen sein, Davy. Jetzt weiß ichs, daß es nicht wahr ist.«


»Doch! Der himmlischen Mrs. Copperfield,« wiederholte ich
standhaft, »und der reizenden – –«


»Nein, nein, reizend gewiß nicht. Nicht reizend,« unterbrach
mich meine Mutter und legte mir wieder die Finger auf die Lippen.


»Ja, es war so. Der reizenden kleinen Witwe.«


»Was für närrische, unverschämte Menschen!« rief meine Mutter
lachend und bedeckte ihr Gesicht, »was für alberne Burschen, nicht
wahr, mein lieber Davy?«


»Jawohl, Mama.«


»Sag Peggotty nichts. Sie könnte böse drüber wer den. Ich bin
auch sehr böse drüber, aber es ist besser, Peggotty erfährt nichts
davon.«


Ich versprach es natürlich, und wir küßten uns noch viele
Male, und bald lag ich in festem Schlaf.


Nach der langen, inzwischen vergangenen Zeit kommt es mir
jetzt so vor, als ob mir bereits am Tage darauf Peggotty den
sonderbaren Vorschlag machte, von dem ich sogleich erzählen will, –
aber wahrscheinlich lagen zwei Monate dazwischen.


Wir saßen wieder eines Abends, als meine Mutter auf Besuch
war, in Gesellschaft des Strumpfes, des Ellenmaßes, des
Wachsstückchens, des Kastens mit der St. Paulskirche und des
Krokodilbuchs beisammen, Peggotty und ich, als sie (nachdem sie mich
mehrmals angeblickt und den Mund aufgerissen, als wollte sie sprechen,
– ich hielt es für bloßes Gähnen, sonst hätte es mich beunruhigt, –)
endlich mit einschmeichelnder Stimme sagte: »Master Davy, wie wäre es,
wenn du mit mir auf vierzehn Tage meinen Bruder in Yarmouth besuchtest?
Wär das nicht fein?«


»Ist dein Bruder ein angenehmer Mann?« fragte ich vorsichtig.


»O was für ein angenehmer Mann!« rief Peggotty und streckte
die Hände in die Höhe. »Und dann ist das Meer da und die Boote und die
Schiffe und der Strand und Ham zum Spielen.«


Ham war Peggottys Neffe, wie bekannt. Ich war ganz aufgeregt
über die in Aussicht gestellten Freuden von Yarmouth und erwiderte, daß
es freilich herrlich sein müßte, aber was wohl die Mutter dazu sagen
würde.


»Ich möchte eine Guinee wetten, daß sie uns die Erlaubnis dazu
gibt. Wenn du willst, frage ich sie, sobald sie nach Hause kommt.
Abgemacht.«


»Aber was wird sie anfangen, wenn wir fort sind?« fragte ich
und legte meine Ellbogen auf den Tisch, um die Sache gründlich zu
besprechen. »Sie kann doch nicht allein bleiben?«


Wenn Peggotty ganz plötzlich jetzt nach einem Loche in der
Strumpfferse spähte, muß es wahrhaftig ganz klein und des Stopfens
nicht wert gewesen sein.


»Peggotty! Hör doch. Sie kann doch nicht allein bleiben.«


»Ach Gott, richtig,« sagte Peggotty und sah mich endlich
wieder an. »Weißt du es noch nicht? Sie geht auf vierzehn Tage auf
Besuch zu Mrs. Grayper. Mrs. Grayper bekommt eine Menge Gäste.«


Da die Sache so stand, war ich ganz bereit zur Reise. In
größter Ungeduld wartete ich, bis meine Mutter von Mrs. Grayper, unsrer
Nachbarin, nach Hause kam, um sie zu fragen, ob sie mit dem großen Plan
einverstanden sei. Gar nicht so überrascht, wie ich vermutet hatte,
ging meine Mutter bereitwillig darauf ein, und die Sache wurde diesen
Abend noch abgemacht und Wohnung und Kost für mich für die vierzehn
Tage bezahlt.


Der Tag unserer Abreise kam bald heran. Er war so nahe
angesetzt, daß er selbst für mich bald kam, wo ich doch förmlich vor
Erwartung fieberte und immer fürchtete, ein Erdbeben oder ein
feuerspeiender Berg oder eine andere große Katastrophe könnte alles
hinausschieben.


Wir sollten mit einem Fuhrmann reisen, der diesen Morgen nach
dem Frühstück aufbrach. Ich würde etwas darum gegeben haben, wenn man
mir erlaubt hätte, mich schon über Nacht in den Mantel wickeln und mit
Hut und Stiefeln schlafen zu dürfen. Es erschüttert mich jetzt noch,
wenn ich es so leichthin erzähle und bedenke, wie ungeduldig ich mich
von dem glücklichen Heim wegsehnte, ohne zu ahnen, was ich für immer
verließ.


Es steht wie eine frohe Erinnerung vor mir, als der Wagen vor
der Türe hielt und meine Mutter mich küßte, und ich freue mich, daß ich
vor zärtlicher Liebe zu ihr und dem alten Hause, das ich noch nie
verlassen, weinen mußte, freue mich über die Erinnerung, daß auch meine
Mutter weinte und ich ihr Herz an meinem schlagen fühlte.


Und als der Wagen davonfuhr, da kam meine Mutter noch einmal
zur Gartentür heraus und ließ halten, um mich noch einmal zu küssen.
Ich verweile gern in Gedanken bei der Innigkeit und Liebe, mit der sie
mir ins Gesicht blickte und mir noch einen letzten Abschiedskuß gab.


Als sie mitten auf der Straße stand und uns nachsah, trat Mr.
Murdstone zu ihr und schien ihr Vorstellungen wegen ihrer großen
Rührung zu machen. Ich sah um die Wagenplachte herum zurück und war mir
nicht klar darüber, was ihn denn eigentlich die ganze Sache anginge.


Peggotty, die auf der andern Seite herausschaute, schien
nichts weniger als zufrieden zu sein, wie ihr Gesicht verriet, als sie
den Kopf wieder zurückzog.


Ich saß eine Zeitlang stumm neben ihr in Träumerei versunken
über die Lösung der Frage: ob ich, ähnlich wie der Däumling im Märchen,
wohl imstande sein würde, mit Hilfe ihrer Knöpfe wieder heimzufinden.
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Das Pferd des Fuhrmanns war das faulste Pferd der Welt, kam
mir vor. Es trottete mit gesenktem Kopf die Straße entlang, als gefiele
es ihm, die Leute, denen es Pakete brachte, möglichst lange warten zu
lassen. Ich bildete mir ein, es manchmal deutlich kichern gehört zu
haben, aber man sagte mir, es hätte bloß Husten.


Der Fuhrmann ließ ebenfalls den Kopf hängen wie sein Gaul und
nickte schläfrig beim kutschieren, die Arme auf das Knie gestützt. Ich
sage »kutschieren«, aber es scheint mir, der Wagen wäre ebensogut ohne
ihn nach Yarmouth gekommen, denn das Pferd besorgte es ganz allein. Und
was die Unterhaltung betrifft, so konnte er nichts als pfeifen.


Peggotty hatte einen Korb mit Eßwaren auf dem Knie, die
reichlich bis London gelangt hätten. Wir aßen viel und schliefen viel.


Peggotty schlief immer mit dem Kinn auf dem Korbhenkel, den
sie nie losließ. Ich würde nie geglaubt haben, wenn ich es nicht selbst
gehört hätte, daß ein einziges schutzloses Weib soviel
zusammenschnarchen könne.


Wir machten Umwege und brauchten solange Zeit damit zu, eine
Bettstelle in einem Wirtshaus abzugeben und an verschiedenen Orten
vorzusprechen, daß ich ganz müde und sehr froh war, als Yarmouth in
Sicht kam.


Es sähe schwammig und vollgesogen aus, meinte ich, als ich
meine Augen über die große, langweilige Einöde jenseits des Flusses
schweifen ließ; ich konnte mir nicht helfen, aber ich staunte, wie das
Geographiebuch behaupten konnte, die Welt sei wirklich so rund, wenn
ein Teil derselben so flach war. Dann überlegte ich mir, daß Yarmouth
möglicherweise an einem der beiden Pole liegen könnte, und gab mich mit
dieser Erklärung zufrieden.


Als wir etwas näher kamen und die ganze Landschaft wie eine
gerade niedrige Linie unter dem Himmel liegen sahen, bemerkte ich zu
Peggotty, daß ein kleiner Hügel oder dergleichen verschönernd wirken
müßte, und daß es hübscher wäre, wenn das Land etwas deutlicher von der
See geschieden und die Stadt und die Flut nicht so sehr untereinander
gemischt wie Mehl und Wasser sein würden. Aber Peggotty sagte mit
größerem Nachdruck als gewöhnlich, daß wir die Dinge eben nehmen
müßten, wie wir sie fänden, und daß sie ihrerseits stolz sei, ein
»Hering von Yarmouth« zu sein.


Als wir in die Straße einbogen und den Fisch-, Pech-, Werg-
und Teergeruch einsogen und die Seeleute umhergehen, und die Karren
über die Steine schwanken sahen, fühlte ich, daß ich einem so
geschäftigen Orte Unrecht getan hatte. Ich gestand es Peggotty ein, die
meine Ausdrücke des Entzückens sehr wohlgefällig aufnahm und mir sagte,
es sei allgemein bekannt (wahrscheinlich unter denen, die das große
Glück haben, geborene Yarmouth-Heringe zu sein), daß Yarmouth überhaupt
die schönste Stadt der Erde sei.


»Da ist mein Ham«, schrie sie plötzlich auf, »in Gelehrsamkeit
aufgewachsen.«


Wirklich erwartete Ham uns beim Gasthause und erkundigte sich
nach meinem Befinden wie ein alter Bekannter. Anfangs schien es mir
nicht, als ob ich ihn so gut kenne, wie er mich, weil er seit der
Nacht, als ich geboren wurde, nicht in unser Haus gekommen war.


Begreiflicherweise hatte er in dieser Hinsicht einen Vorsprung
vor mir. Aber unsere Vertraulichkeit wuchs sehr, als er mich auf den
Rücken nahm und nach Hause trug. Er war jetzt ein großer, starker
Bursche von sechs Fuß Höhe, entsprechender Breite und massiven
Schultern, aber einem Dummenjungengesicht, und krausem hellen Haar, das
ihn etwas schafartig aussehen machte. Sein Anzug bestand aus einer
Segeltuchjacke und einem Paar so steifer Hosen, daß sie ganz allein
hätten aufrecht stehen können. Daß er einen Hut trüge, hätte niemand so
recht behaupten dürfen. Es schien eher ein altes Haus mit ein wenig
Pech darauf zu sein.


Ham trug mich auf dem Rücken und unsere kleine Schachtel unter
dem Arm, während Peggotty einen Handkoffer schleppte. So gingen wir
durch schmale Gäßchen, die mit Abfall von Zimmerholz und kleinen
Sandhäuschen bedeckt waren, an Gasanstalten, Seilerstätten und Werften,
wo Schiffe und Boote gebaut, zerlegt, kalfatert und aufgetakelt wurden,
an Schmieden und Kalköfen vorbei, bis wir auf die öde Fläche kamen, die
ich schon von weitem gesehen hatte. Da rief Ham: »Dats unser Hus, Masr
Davy.«


Ich sah mich nach allen Seiten um und ließ meine Augen über
die öde Ebene, über das Meer und den Fluß hinschweifen, aber nirgends
konnte ich ein Haus entdecken. Nicht weit von uns auf einer kleinen
Anhöhe erblickte ich wohl ein schwarzes Boot, eine Art ausgedienter
Barke, aus dem ein Stück eisernes Rohr als Schornstein herausragte und
sehr gemütlich rauchte, aber sonst war nichts da, was nach einer
Wohnung ausgesehen hätte.


»Es ist doch nicht das dort?« fragte ich. »Das Ding, das wie
ein Schiff aussieht?«


»Djewoll, Masr Davy,« antwortete Ham.


Ich glaube, wenn es Aladins Palast gewesen wäre oder das Ei
des Vogels Roc, hätte ich nicht entzückter sein können, als über den
romantischen Gedanken, hier wohnen zu dürfen.


In die Seitenwand war eine köstliche Tür geschnitten, mit
einem Dach darüber, und kleine Fenster sahen heraus; aber der
wunderbarste Reiz für mich lag darin, daß es ein wirkliches Boot war,
das gewiß hundertmal auf dem Wasser geschwommen und niemals dazu
bestimmt gewesen war, auf festem Lande zur Wohnung zu dienen. Das
fesselte mich ganz und gar. Wenn es jemals von Anfang an hätte ein Haus
sein sollen, würde es mir vielleicht klein der unbequem oder einsam
vorgekommen sein. So aber erschien es mir vollkommen in jeder Art.


Innen war alles außerordentlich reinlich und so hübsch wie
möglich.


Ein Tisch und eine Schwarzwälder Wanduhr und eine Kommode, und
auf der Kommode stand ein Teebrett, darauf war eine Dame mit einem
Sonnenschirm gemalt, und neben ihr spazierte ein militärisch
aussehendes Kind mit einem Reifen. Das Teebrett wurde durch eine Bibel
am Herunterfallen gehindert und hätte, wenn es abgerutscht wäre, eine
Menge Tassen und eine Teekanne, die alle um das Buch herumstanden,
zerschlagen. An der Wand hingen ein paar roh gemalte Bilder aus der
Heiligen Schrift, wie ich sie seitdem nie in Trödelläden sehen kann,
ohne daß nicht sofort das ganze Innere jenes Hauses klar vor meinen
Augen steht. Ein roter Abraham im Begriff einen blauen Isaak zu opfern,
und ein Daniel in gelb unter grüne Löwen geworfen, stachen am meisten
hervor.


Über dem Kaminsims hing ein Bild des Luggers »Sarah Jane«, in
Sunderland gebaut, mit einem wirklichen kleinen, hölzernen
Schiffshinterteil daran, ein Kunstwerk, das Gemälde und
Zimmermannsarbeit vereinigt zeigte und mir als eines der
neidenswertesten Besitztümer der Welt erschien. Im Deckbalken staken
ein paar Haken, deren Bestimmung mir rätselhaft war, und einige
Schiffskisten und Koffer standen umher und dienten als Stühle.


Dies alles übersah ich auf den ersten Blick, wie es nach
meiner Ansicht Kinder zu tun pflegen; dann öffnete Peggotty eine kleine
Tür und zeigte mir mein Schlafzimmer. Es war das vollkommenste und
wünschenswerteste Schlafzimmer, das ich jemals gesehen habe, im
Hinterteil des Schiffes mit einem kleinen Fenster, – da, wo früher das
Steuer durchgegangen, – mit einem kleinen Spiegel, gerade in der
rechten Höhe für mich an die Wand genagelt und mit Austernschalen
eingerahmt, einem kleinen Bett und gerade genug Platz davor, um
hinaussteigen zu können, und einem Strauß von Seegras in einem blauen
Krug auf dem Tisch. Die Wände waren so weiß getüncht wie Milch. Die
Bettdecke, aus Flecken kunterbunt zusammengesetzt, blendete meine Augen
fast durch ihre Farbenpracht.


Ganz besonders gefiel mir in diesem herrlichen Hause der
Fischgeruch, der so durchdringend war, daß mein Taschentuch, als ich es
einmal herauszog, gerade so roch, als ob ein Hummer darin eingewickelt
gewesen wäre. Als ich diese Entdeckung Peggotty anvertraute, belehrte
sie mich, daß ihr Bruder mit Hummern, Krabben und Krebsen handelte.


Später fand ich heraus, daß ein Haufen dieser Geschöpfe in
wunderbarer Verknäuelung, in der sie nicht wieder losließen, was sie
einmal mit ihren Scheren gefaßt hatten, draußen in einem kleinen
hölzernen Schuppen, in dem Töpfe und Kessel hingen, aufbewahrt wurden.


Eine sehr höfliche Frau mit weißer Schürze, die ich schon
draußen in der Türe hatte knixen sehen, als ich auf Hams Rücken noch
eine Viertelmeile vom Hause entfernt war, empfing uns. Desgleichen ein
sehr schönes, kleines Mädchen – so kam sie mir wenigstens vor, – mit
einem Halsband aus blauen Glasperlen.


Die Kleine ließ sich nicht küssen, als ich sie dazu
aufforderte, sondern rannte fort und versteckte sich. Später, als wir
ein prächtiges Mittagessen, bestehend aus gekochten Fischen,
geschmolzener Butter und Kartoffeln, sowie einer Hammelrippe für mich,
zu uns genommen hatten, kam ein stark behaarter Mann mit sehr
gutmütigem Gesicht nach Hause. Er nannte Peggotty »Mächen« und gab ihr
einen herzhaften Schmatz auf die Wange, woraus ich bei der sonstigen
Züchtigkeit ihres Wesens schloß, daß es ihr Bruder sein müßte. Er war
es auch und wurde mir als Mr. Peggotty, der Herr des Hauses,
vorgestellt.


»Freut mich, Sie zu sehen, Sir,« sagte Mr. Peggotty »– werden
uns rauh finden, aber stets bereit.«


Ich dankte ihm und gab zur Antwort, daß ich mich an so einem
angenehmen Ort gewiß wohlbefinden würde.


»Wie geits to Hus, Sir?« fragte Mr. Peggotty, plötzlich in
seinen Schifferdialekt verfallend. »Haben Sie Ihre Mama frisch und
munter verlassen?«


Ich teilte Mr. Peggotty mit, daß sie so munter und frisch sei,
wie ich nur wünschen könnte, und daß sie sich ihm empfehlen ließe, was
eine kleine, höfliche Lüge meinerseits war.


»Ick bünn Ehr sehr verbunnen,« antwortete Mr. Peggotty. »Wenn
Sej et hier fortein Dag uthollen könt mit der da,« er nickte seiner
Schwester zu, »und Ham und lütt Emly, sünn wi stolz op Ehr
Gesellschaft.«


Nachdem Mr. Peggotty in so gastfreundlicher Weise die Honneurs
seines Hauses gemacht hatte, ging er mit der Bemerkung, kaltes Wasser
richte gegen Dreck nichts aus, hinaus, um sich warm zu waschen.


Er kehrte bald zurück und sah viel besser aus, aber so
gerötet, daß ich mich des Gedankens nicht erwehren konnte, sein Gesicht
habe mit den Hummern und Krebsen das eine gemein, daß es schwarz in das
warme Wasser hinein und rot wieder herauskomme.


Als nach dem Tee die Tür fest zugemacht war, – denn die Nächte
waren kalt und neblig, – erschien mir das Haus als die prächtigste
Unterkunft, die menschliche Einbildungskraft ersinnen kann. Den Wind
draußen auf dem Meere brausen zu hören, zu wissen, daß der Nebel sich
über die trostlose Ebene ausbreitete, in das Feuer zu sehen und zu
denken, daß kein Haus weit und breit außer diesem da sei, und daß
dieses eine ein Schiff war, wirkte wie Zauberei.


Emly hatte ihre Scheu überwunden und saß neben mir auf der
niedrigsten und kleinsten der Schiffskisten, die, gerade groß genug für
uns beide, genau in die Ofenecke paßte.


Mrs. Peggotty in ihrer weißen Schürze strickte auf der andern
Seite des Feuers. Peggotty selbst war bei ihrer Arbeit ebenso zu Hause,
wie mit der St. Paulskirche und dem Stückchen Wachslicht, als hätte sie
nie eine andere Wohnung gekannt. Ham versuchte mit schmutzigen Karten
wahrzusagen und prägte jedem Blatt, das er aufschlug, die fischigen
Abdrücke seines Daumens auf. Mr. Peggotty rauchte seine Pfeife.


Ich fühlte die Zeit zu vertraulicher Unterhaltung gekommen:


»Mr. Peggotty!«


»Sir?«


»Haben Sie Ihren Sohn Ham genannt, weil er in einer Art Arche
wohnt?«


Mr. Peggotty schien das für einen tiefsinnigen Gedanken zu
halten und antwortete:


»Nein, Sir. Ich hew jem nie keenen Namen nich gewen.«


»Wer hat ihm denn diesen Namen gegeben?« forschte ich, Frage
Nummero 2 aus dem Katechismus Mr. Peggotty vorlegend.


»Nun, Sir, sien Vadder hett em den Namen gewen,« sagte Mr.
Peggotty.


»Ich dachte, Sie wären sein Vater?«


»Mien Bruder Joe war sien Vadder.«


»Tot, Mr. Peggotty?« fragte ich nach einer respektvollen Pause.


»Ertrunken,« sagte Mr. Peggotty.


Ich war sehr erstaunt, daß Mr. Peggotty nicht Hams Vater war,
und hätte gern Genaues über seine Verwandtschaft zu den andern
Anwesenden gekannt. Ich brannte so darauf, daß ich beschloß, es
herauszukriegen.


»Die kleine Emly,« sagte ich mit einem Blick auf das Mädchen,
»Sie ist Ihre Tochter, nicht wahr, Mr. Peggotty?«


»Nein, Sir. Mien Schwager Tom war ihr Vadder.«


Ich konnte mich nicht mehr zurückhalten:


»Tot, Mr. Peggotty?« fragte ich zögernd, wieder nach einer
vorsichtigen Pause.


»Ertrunken,« sagte Mr. Peggotty.


Ich fühlte die Schwierigkeit der Sachlage, aber es war noch
nicht alles ergründet, und so mußte ich doch weiter forschen.


»Haben Sie keine Kinder, Mr. Peggotty?«


»Nein, Master«, antwortete er mit kurzem Lachen. »Ick bünn een
Junggesell.«


»Junggesell?« fragte ich ganz verwundert. »Wer ist denn das,
Mr. Peggotty?« und ich wies auf die Frau mit der weißen Schürze.


»Das is Mrs. Gummidge.«


»Gummidge, Mr. Peggotty?«


Aber hier machte Peggotty – ich meine meine eigene Peggotty –
so deutliche Gebärden, ich solle nicht weiter fragen, daß ich nichts
mehr tun konnte als die schweigsame Gesellschaft ansehen, bis es Zeit
war, zu Bett zu gehen. Dann in der Zurückgezogenheit meiner eigenen
kleinen Kabine teilte sie mir mit, daß Ham und Emly beide Waisen seien,
die ihr Bruder in frühester Kindheit zu sich genommen hatte, und daß
Mrs. Gummidge die Witwe seines ehemaligen Bootteilhabers sei, der sehr
arm gestorben war. Peggotty selbst sei nur ein armer Mann, aber echt
wie Gold und treu wie Stahl. Das waren meiner Kindsfrau eigene
Vergleiche. Das einzige, sagte sie mir, worüber er je heftig werden
könnte bis zum Fluchen, wäre, wenn man auf sein gutes Herz anspiele.
Wenn man nur davon spräche, schlüge er so furchtbar auf den Tisch, – er
hätte ihn bei einer solchen Gelegenheit oft schon zerbrochen, – und
schwüre einen entsetzlichen Eid, daß er »gormet« sein wollte, wenn er
nicht in die weite Welt ginge, sobald noch jemand davon anfinge. Auf
meine Nachfragen stellte sich heraus, daß niemand wußte, was unter
diesem schrecklichen Wort »gormet« zu verstehen sei; aber alle stimmten
darin überein, daß es ein höchst feierlicher Schwur wäre.


Ich war natürlich sehr gerührt von der Gutherzigkeit meines
Wirtes und hörte in einer sehr behaglichen Gemütsstimmung, die durch
meine Schläfrigkeit noch vermehrt wurde, wie die weibliche Hälfte der
Bewohnerschaft in einer zweiten kleinen Kajüte am andern Ende des
Schiffes zu Bett ging, und wie er und Ham für sich zwei Hängematten an
den früher erwähnten Haken im Deckbalken befestigte.


Während der Schlaf mich allmählich überwältigte, hörte ich
draußen auf dem Meer den Wind so heulen und so gewaltig über die Einöde
hinbrausen, daß mich halb im Traum die Furcht überkam, das Meer könnte
während der Nacht das Land überfluten. Aber ich beruhigte mich damit,
daß ich doch in einem Schiff wohnte, und daß Mr. Peggotty keine üble
Person an Bord sei, wenn etwas geschehen sollte.


Aber es passierte nichts Schlimmeres, als daß der Morgen kam.
Sobald er seine Strahlen auf den Austernschalenrahmen meines Spiegels
warf, war ich aus dem Bette und mit der kleinen Emly draußen am Strand
und suchte Muscheln.


»Du bist gewiß schon ein vollendeter Seemann,« sagte ich zu
Emilie. Ich glaubte selbst nicht, was ich sagte, aber ich hielt es für
galant, etwas derartiges zu äußern, und ein schimmerndes Segel dicht
neben uns spiegelte sich so hübsch in ihrem hellen Auge, daß mir diese
Worte gerade einfielen.


»Nein,« antwortete Emly und schüttelte den Kopf, »ich habe
Angst vor dem Meere.«


»Angst?« sagte ich und machte selbst ein kühnes Gesicht und
sah mutig auf den mächtigen Ozean hinaus. »Ich nicht!«


»O, es ist sehr grausam,« sagte Emly, »ich habe es sehr
grausam gesehen gegen unsere Leute. Ich habe gesehen, wie es ein
Schiff, so groß wie unser Haus, in lauter Stücke zerbrach.«


»Das war doch hoffentlich nicht das Schiff, das –«


»in dem der Vater ertrank?« fragte Emly. »Nein, das nicht. Das
hab ich nicht gesehen.«


»Auch ihn nicht?« fragte ich.


Die kleine Emly schüttelte den Kopf. »Kann mich nicht
erinnern.«


Hier lag ein Fall vor wie der meine. Ich erging mich sogleich
in Erzählungen, daß auch ich meinen Vater niemals gesehen hätte, und
wie meine Mutter und ich stets allein in der größten Zufriedenheit
gelebt, die man sich denken könnte, und noch so lebten und immer so
leben wollten, und daß meines Vaters Grab auf dem Kirchhof nicht weit
von unserm Hause läge, beschattet von einem Baum, unter dessen Zweigen
ich an manchem schönen Morgen dem Gesang der Vögel gelauscht hätte.


Aber zwischen Emlys Waisenschaft und meiner bestand doch noch
ein kleiner Unterschied. Sie hatte ihre Mutter vor dem Vater verloren,
und ihres Vaters Grab kannte niemand. Sie wußte nur, daß er irgendwo in
den Tiefen des Meeres ruhte.


»Und dann,« sagte Emly, während sie nach Muscheln und Kieseln
ausschaute, »war dein Vater ein Gentleman und deine Mutter eine Lady;
mein Vater war nur ein Fischer und meine Mutter eine Fischerstochter
und mein Onkel Dan ist ein Fischer.«


»Dan ist Mr. Peggotty, nicht wahr?« fragte ich.


»Onkel Dan – dort –« antwortete Emly und nickte nach dem
Schiffe hin.


»Ja, den meine ich. Er muß sehr gut sein, nicht?«


»Gut? – Wenn ich einmal eine Lady werden sollte, schenke ich
ihm einen himmelblauen Rock mit diamantnen Knöpfen, Nankinghosen, eine
rote Samtweste, einen Federhut, eine große goldne Uhr, eine silberne
Pfeife und einen Koffer voll Geld.«


Ich sagte, ich sei überzeugt, daß Mr. Peggotty alle diese
Schätze wohl verdiene. Ich muß gestehen, daß es mir schwer fiel, mir
ihn in ruhigem Behagen in dem Anzuge vorzustellen, den seine dankbare
kleine Nichte ihm zudachte, besonders hatte ich so meine Bedenken wegen
des Federhutes, aber ich behielt diese Gedanken für mich.


Die kleine Emly hatte in ihrer Beschäftigung inne gehalten und
zum Himmel aufgeblickt bei der Aufzählung aller dieser Gegenstände, als
wären sie eine Vision. Dann fingen wir wieder an Muscheln und Kieseln
zu suchen.


»Du möchtest wohl gern eine Lady sein?« fragte ich.


Emly sah mich an, lachte und nickte, »ja.«


»Das möcht ich wohl gern. Wir würden dann alle vornehme Leute
sein. Ich und der Onkel und Ham und Mrs. Gummidge; es wäre uns gleich,
wenn es stürmte, – unsertwegen meine ich, wegen der armen Fischer wärs
uns nicht gleich, und wir würden ihnen Geld geben, wenn sie zu Schaden
kämen.«


Das erschien mir als ein befriedigendes und daher durchaus
nicht wahrscheinliches Bild. Ich drückte meine Freude darüber aus und
das ermutigte Emly zu der schüchternen Frage: »Glaubst du jetzt nicht,
daß du Angst vor dem Meere hast?«


Die See war in diesem Augenblick zu ruhig, um mir Besorgnis
einzuflößen, aber ich bin überzeugt, wenn nur eine mäßig große Welle
dahergebraust gekommen wäre, ich hätte mich bei dem schrecklichen
Gedanken an Emlys ertrunkene Verwandten sofort davon gemacht. Für alle
Fälle sagte ich nein, und fügte hinzu: »Du scheinst dich auch nicht so
sehr davor zu fürchten, wie du sagst.« Sie ging so nahe am Rande eines
alten hölzeren Hafendamms, daß ich Angst hatte, sie könnte
hinunterfallen.


»So fürchte ich mich nicht,« sagte sie. »Aber ich bleibe wach,
wenn es stürmt, und denke mit Zittern und Angst an Onkel Dan und Ham,
und immer kommt es mir vor, als ob sie um Hilfe riefen. Deshalb möcht
ich gern eine Lady sein. Aber so fürcht ich mich nicht. Nicht ein
bißchen. Schau mal her.«


Sie rannte von mir weg und lief einen gekerbten Balken
entlang, der ohne Geländer ziemlich hoch über das Meer hinausragte.


So deutlich steht der Vorfall noch vor meinem Gedächtnis, daß
ich es malen könnte, wäre ich ein Zeichner –, wie die kleine Emly ihrem
Untergang – so erschien es mir, – mit einem weit auf das Meer
hinausgerichteten Blick, den ich nie vergessen habe, entgegeneilte.
Ihre leichte, kühne, flatternde kleine Gestalt kehrte um und gelangte
wieder glücklich bis zu mir, und bald darauf lachte ich über meine
Angst und den Schrei, den ich – in jedem Falle ganz nutzlos, denn es
war niemand in der Nähe, – ausgestoßen hatte.


Oft noch später habe ich darüber nachgesonnen, konnte es nicht
vielleicht eine von den uns verborgenen Möglichkeiten gewesen sein, daß
der plötzlichen Tollheit des Kindes eine Verlockung zur Gefahr, ein
unhörbarer Ruf ihres toten Vaters zugrunde lag, der an jenem Tage
barmherzig ihr Leben enden wollte?


Es kam einmal eine Zeit, wo ich mich fragte, ob ich damals
einen Finger zu ihrer Rettung hätte rühren sollen, wenn sich mir ihr
späteres Leben in einem Blick geoffenbart hätte? Es kam einmal eine
Zeit, wo ich mir einen Augenblick die Frage vorgelegt habe, würde es
nicht besser für die kleine Emly gewesen sein, wenn das Meer sie an
diesem Morgen vor meinen Augen verschlungen hätte? – – –


Wir schlenderten noch eine Weile spazieren und lasen Dinge
auf, die uns merkwürdig vorkamen, und setzten ganz sorgsam ein paar
gestrandete Seesterne wieder ins Wasser – ich kenne die
Lebensgewohnheiten dieser Tiere zu wenig, um zu wissen, ob wir ihnen
damit einen Gefallen taten, – und kehrten dann nach Mr. Peggottys
Wohnung zurück.


Unter dem Schatten des Schuppens, wo die Krebse lagen, blieben
wir stehen, gaben uns einen unschuldigen Kuß und gingen vor Gesundheit
und Freude strahlend hinein zum Frühstück.


»Wie zwei Amseln,« sagte Mr. Peggotty, und ich nahm das als
Kompliment auf.


Natürlich war ich in die kleine Emly verliebt. Ich bin
überzeugt, ich liebte das Kind so wahrhaftig, so zärtlich, und reiner
und selbstloser, als man selbst im besten Falle in späteren Zeiten
lieben kann. Ich weiß, daß meine Phantasie dieses blauäugige Kind mit
einem Glorienschein umwob, der einen wahren Engel aus ihm machte. Wenn
Emly an einem sonnigen Morgen mit paar kleinen Schwingen vor meinen
Augen weggeflogen wäre, so glaube ich kaum, daß ich darin etwas
Außergewöhnliches gesehen hätte.


Stundenlang gingen wir auf der öden Fläche um Yarmouth in
liebender Eintracht spazieren. Die Tage eilten an uns vorüber, als ob
die Zeit selbst noch ein Kind wäre und immer mit uns spielte.


Ich sagte Emly, daß ich sie anbetete, und wenn sie nicht
gestünde, daß sie mich ebenfalls anbetete, so müßte ich mich mit einem
Schwert selber töten. Und sie sagte, sie liebte mich, und ich zweifle
nicht, daß es so war.


An Ungleichheit und zu große Jugend oder andere
Schwierigkeiten dachten wir nicht, denn über die Zukunft zerbrachen wir
uns nicht den Kopf.


Wir waren ein Gegenstand der Bewunderung für Mrs. Gummidge und
Peggotty, die sich abends, wenn wir so zärtlich auf der Schiffskiste
saßen, zuflüsterten: »O Gott, ist das ein hübsches Paar.« Hinter seiner
Pfeife hervor lächelte uns Mr. Peggotty an. Ham grinste den ganzen
Abend und tat sonst nichts.


Ich bemerkte bald, daß sich Mrs. Gummidge nicht immer so
angenehm machte, als man nach den Verhältnissen, unter denen sie bei
Mr. Peggotty wohnte, hätte erwarten dürfen.


Sie war etwas empfindlicher Natur und jammerte oft mehr, als
für die andern Mitglieder eines so kleinen Haushaltes angenehm war. Sie
tat mir wohl sehr leid, aber es gab Augenblicke, wo ich dachte, daß es
wohl besser wäre, wenn sie sich in ihr eigenes Zimmer zurückziehen
wollte, um sich ihrem Schmerz zu überlassen.


Mr. Peggotty ging manchmal in ein Wirtshaus, das den Namen
»Der gute Vorsatz« führte. Ich merkte es an seiner Abwesenheit bereits
am zweiten oder dritten Tag meines Besuchs und daran, daß Mrs. Gummidge
zwischen acht und neun Uhr immer nach der Schwarzwälderuhr hinaufsah
und sagte, er sei dort, und sie habe es bereits am Morgen vorausgesehen.


Sie war schon den ganzen Tag sehr trüb gestimmt gewesen und in
Tränen ausgebrochen, als der Ofen rauchte. »Ich bin ein armes,
verlassenes Wesen,« hatte sie dabei gesagt, »und alles geht mich die
Quere.«


»Ach, es wird ja bald vorbei sein!« hatte Peggotty – meine
nämlich – gesagt, »und außerdem ist es dir auch nicht unangenehmer als
uns.«


»Ich fühl es mehr,« hatte Mr. Gummidge geantwortet.


Es war ein kalter Tag und der Wind wehte scharf und heftig.
Mrs. Gummidges Ecke am Ofen schien mir die wärmste und gemütlichste in
der Stube zu sein und ihr Stuhl war sicherlich der bequemste, aber sie
befand sich heute nicht wohl darin. Sie jammerte beständig über die
Kälte, daß es ihr immer in den Rücken bliese, und endlich vergoß sie
Tränen und sagte wieder, sie sei ein armes, verlassenes Wesen, und
alles ginge ihr der Quere.


»Es ist recht kalt,« bestätigte Peggotty, »das fühlt gewiß
jeder.«


»Ich fühl es mehr als andere Leute,« klagte Mrs. Gummidge.


Ebenso war es bei Tisch, wo Mrs. Gummidge immer unmittelbar
nach mir dran kam, weil ich als vornehmer Gast den Vorzug hatte. Die
Fische waren klein und mager und die Kartoffeln ein wenig angebrannt.
Wir gaben alle zu, daß das nicht besonders angenehm sei, aber Mrs.
Gummidge sagte, sie fühle es mehr als wir, und weinte wieder und gab
ihre frühere Erklärung mit großer Bitterkeit zum besten.


Als Mr. Peggotty gegen neun Uhr nach Hause kam, strickte die
unglückliche Mrs. Gummidge in jämmerlicher Stimmung in ihrer Ecke.
Peggotty hatte fröhlich ihre Arbeit getan, Ham ein paar große
Wasserstiefel ausgebessert, und ich hatte ihnen, neben Emly sitzend,
vorgelesen. Mrs. Gummidge hatte nur zuweilen geseufzt und seit dem Tee
die Augen nicht aufgeschlagen.


»Nun, Stüerlüt,« sagte Mr. Peggotty und setzte sich. »Wie geit
dat?«


Wir alle antworteten freundlich mit Wort oder Blick, nur Mrs.
Gummidge schüttelte den Kopf über ihrem Strickstrumpf.


»Wo fehlts?« fragte Mr. Peggotty, »Kopf hoch, Mutting!« Mrs.
Gummidge aber schien nicht imstande zu sein, sich aufzumuntern. Sie zog
ein altes, schwarzseidenes Taschentuch hervor und wischte sich die
Augen, anstatt es jedoch wieder in die Tasche zu stecken, behielt sie
es in der Hand und wischte sich nochmals die Augen und legte es neben
sich, um es immer bereit zu haben.


»Wo fehlts, Alte?« fragte Peggotty.


»Nichts,« entgegnete Mrs. Gummidge. »Du kommst aus dem ›guten
Vorsatz‹, – Danl?«


»Nun, ja, ich machte einen Abstecher heute abends in den
›guten Vorsatz‹,« sagte Mr. Peggotty.


»Es tut mir leid, daß ich dich immer dorthin treibe,« sagte
Mrs. Gummidge.


»Treiben! Bei mir brauchts kein Treiben,« erwiderte Peggotty
lachend. »Ich geh nur zu gern hin.«


»Sehr gern,« sagte Mrs. Gummidge, schüttelte den Kopf und
wischte sich die Augen. »Ja, ja, sehr gern. Es tut mir leid, daß ich
dran schuld bin.«


Mr. Peggotty sagte weiter nichts, sondern bat bloß Mrs.
Gummidge noch einmal, den Kopf hochzuhalten.


»Ich bin nicht, wie ich sein möchte,« sagte Mrs. Gummidge.
»Ich fühle mein Unglück und das macht mich unangenehm. Ich wollte, es
wäre anders, aber ich fühle nun einmal so. Ich wollte, ich könnt es
vergessen, aber es geht nicht. Ich mache das ganze Haus ungemütlich.
Ich habe schon den ganzen Tag lang deiner Schwester das Leben sauer
gemacht und Master Davy dazu.«


Ich wurde sofort gerührt und rief in großem Seelenschmerz ein
lautes »nein, sicher nicht, Mrs. Gummidge.«


»Es ist gar nicht recht von mir,« fuhr sie fort, »ich sollte
lieber ins Armenhaus gehen und sterben. Wenn mich alles die Quere geht,
und ich allen der Quere bin, so will ich auch der Quere in meine Heimat
gehen. Danl, besser ich ginge ins Armenhaus und stürbe; dann seid ihr
mich los.«


Mit diesen Worten begab sich Mrs. Gummidge zu Bett. Als sie
fort war, sah uns Mr. Peggotty, der bei jedem Wort nur die tiefste
Teilnahme gezeigt hatte, der Reihe nach an, nickte mit dem Kopf und
flüsterte: »Sej hett an ehrn Olen dacht.«


Ich verstand nicht recht, an was für einen Alten Mrs. Gummidge
gedacht haben sollte, bis mir Peggotty, als sie mich zu Bett brachte,
erklärte, daß es der selige Mr. Gummidge wäre, und daß ihr Bruder es
stets bei solchen Gelegenheiten als ausgemachte Wahrheit annähme und es
stets einen rührenden Eindruck auf ihn machte.


Noch in der Hängematte hörte ich ihn zu Ham sagen: Sej hett an
ehrn Olen dacht! Und wann immer sich Mrs. Gummidge in ähnlicher
Stimmung befand, hatte er für sie immer dieselbe Entschuldigung und
immer dasselbe aufrichtige Mitleid.


So gingen die vierzehn Tage rasch dahin ohne andere
Veränderung, als den Wechsel von Ebbe und Flut, der auch die Stunden,
wo Mr. Peggotty und Ham gingen und kamen, verschob.


Hatte Ham nichts zu tun, begleitete er uns manchmal an den
Hafen und zeigte uns die Boote und Schiffe, und ein- oder zweimal
ruderte er uns spazieren. Ich weiß nicht, wie es kommt, warum so oft
gerade ein unbedeutsames Bild immer an einem Namen am längsten haften
bleibt. Nie höre oder lese ich den Namen Yarmouth, ohne an einen
gewissen Sonntagmorgen am Strande erinnert zu werden, wo die Glocken in
der Kirche läuteten, die kleine Emly sich auf meinen Arm stützte, Ham
nachlässig Steine ins Wasser warf, und die Sonne draußen über dem Meer
mühselig durch den dicken Nebel drang, und die Schiffe sich uns so
undeutlich zeigten, als wären sie ihre eignen Schatten.


Endlich kam der Tag der Heimreise. Die Trennung von Mr.
Peggotty und Mrs. Gummidge konnte ich noch verwinden. Aber der Abschied
von der kleinen Emly zerriß mir das Herz. Wir gingen Arm in Arm nach
dem Wirtshaus, wo der Fuhrmann anspannte und unterwegs versprach ich
ihr zu schreiben. Dieses Versprechen löste ich später mit einem Aufwand
von Buchstaben ein, die größer waren als die, mit denen man
Mietanzeigen zu schreiben pflegt. Wir fühlten uns ganz vernichtet durch
den Abschied, und wenn ich je in meinem Leben in meinem Herzen eine
unbeschreibliche Leere empfunden habe, so war es an jenem Tag.


Die ganze Zeit meines Besuchs über war ich undankbar gegen
mein mütterliches Haus gewesen und hatte wenig oder nicht daran
gedacht. Aber kaum wendete ich meine Stritte ihm wieder zu, so wies
auch schon vorwurfsvoll mein jugendliches Gewissen mit standhaftem
Finger dorthin, und ich fühlte trotz der Bangigkeit des Abschieds, daß
es meine Heimat und Mutter, meine Trösterin und Freundin war. Je näher
wir dem Ziele kamen und je vertrauter mir die Umgebung wurde, desto
stärker wuchs meine Sehnsucht, in ihre Arme zu eilen. Peggotty, anstatt
diesen Drang zu teilen, suchte ihn, wenn auch sanft, in mir eher zu
hemmen, und sah verlegen und verstimmt drein.


Trotz der Langsamkeit und Launenhaftigkeit des Pferdes langten
wir doch endlich in Krähenhorst-Blunderstone an. Ich sehe noch den
kalten, grauen Nachmittag mit dem dunkeln, regnerischen Himmel vor mir.


Die Tür ging auf und ich erwartete, halb lachend, halb weinend
vor Erregtheit meine Mutter zu sehen. Aber nicht sie, sondern eine mir
fremde Dienerin trat heraus.


»Ach, Peggotty!« sagte ich traurig. »Ist sie noch nicht wieder
zu Hause?«


»Ja, ja, Master Davy,« sagte Peggotty, »wart ein bißchen,
Master Davy, und ich werde dir etwas sagen.«


Teils aus Aufregung, teils aus natürlichem Ungeschick machte
Peggotty beim Heraussteigen aus dem Wagen die seltsamsten Manöver, aber
ich fühlte mich zu entmutigt und betroffen, um ihr etwas darüber zu
sagen. Als sie glücklich draußen war, nahm sie mich bei der Hand,
führte mich zu meiner Verwunderung in die Küche und schloß die Tür.


»Peggotty,« sagte ich, heftig erschrocken, »was ist denn?«


»Du meine Güte, nichts ist, mein lieber Davy,« antwortete sie
und setzte eine möglichst heitere Miene auf.


»Es ist etwas geschehen, ich weiß es, wo ist Mama?«


»Wo Mama ist, Davy?« wiederholte Peggotty.


»Ja. Warum ist sie uns nicht entgegengekommen? Und weshalb
sind wir hier hereingegangen? Ach Peggotty!«


Meine Augen standen voll Tränen und mir war zum umsinken.


»Mein Gott, der gute Junge!« rief Peggotty und hielt mich
aufrecht. »Was ist dir? Sprich, mein Herzblatt!«


»Sie ist doch nicht tot? Nicht tot? Peggotty?«


»Nein,« schrie Peggotty mit erstaunlicher Kraft in der Stimme.
Dann setzte sie sich nieder, fing an zu keuchen und sagte, ich hätte
sie fürchterlich erschreckt.


Um das wieder gutzumachen, fiel ich ihr um den Hals, stellte
mich dann vor sie hin und sah sie mit banger Erwartung an.


»Ja, schau, Liebling, ich hätte dirs schon früher sagen
sollen, aber ich fand keine Gelegenheit dazu. Ich hätte es längst tun
sollen, aber ich konnte mich partuh« – das war immer der Stellvertreter
in Peggottys Wörterheer für »durchaus« – »nicht dazu entschließen.«


»Weiter Peggotty,« sagte ich noch mehr erschreckt als vorher.


»Master Davy,« sagte Peggotty und knüpfte ihr Hutband mit
zitternden Händen auf – sie war ganz außer Atem: –


»Was meinst du? Du hast einen Papa bekommen.«


Ich fuhr zusammen und wurde blaß. Ein Etwas – ich weiß nicht
was –, das mit dem Grab auf dem Kirchhof und der Auferstehung der Toten
zusammenhing, schien mich wie ein giftiger Hauch zu streifen.


»Einen neuen,« sagte Peggotty.


»Einen neuen?« wiederholte ich.


Peggotty schluckte, als ob ihr etwas Hartes im Halse stecken
geblieben wäre, reichte mir die Hand und sagte:


»Komm, du mußt ihn sehen –«


»Ich will ihn nicht sehen.«


»– und deine Mama.«


Ich widerstand nicht länger, und wir gingen sogleich in das
Empfangszimmer, wo sie mich verließ.


An der einen Seite des Kamins saß meine Mutter, an der andern
Mr. Murdstone. Meine Mutter ließ ihre Arbeit sinken und stand rasch
auf, aber, wie es mir schien, furchtsam.


»Liebe Klara,« sagte Mr. Murdstone, »denke daran! Beherrsche
dich, immer beherrsche dich! Davy, mein Junge, wie geht es dir?«


Ich gab ihm die Hand. Nach einem Augenblick der
Unentschlossenheit ging ich zu meiner Mutter und küßte sie; sie küßte
mich wieder, klopfte mich sanft auf die Schulter und nahm wieder ihre
Arbeit zur Hand. Ich konnte ihn nicht ansehen, ich konnte sie nicht
ansehen, ich wußte bestimmt, daß er uns beide ansah, und ich ging ans
Fenster und blickte hinaus auf ein paar Stauden, die ihre Köpfe in der
Kälte hängen ließen.


Sobald ich mich wegdrücken konnte, schlich ich die Treppe
hinauf. Mein liebes, altes Schlafzimmer war ganz anders geworden, und
ich mußte weit hinten schlafen. Ich ging wieder hinunter, um irgend
etwas zu finden, das sich nicht verändert hätte, so fremd schien mir
alles, – und trat auf den Hof hinaus. Schnell schreckte ich zurück,
denn die leere Hundehütte war jetzt von einem großen Hund bewohnt, der
eine tiefe Stimme und schwarze Haare hatte, – wie er, – und grimmig an
seiner Kette riß, um über mich herzufallen.
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Wäre das Zimmer, wo damals mein Bett stand, ein fühlendes
Wesen, möchte ich es heute – wer wohl jetzt darin schlafen mag – zum
Zeugen anrufen, wie schwer mir das Herz war, als ich eintrat.


Wie ich die Treppe hinaufging, hörte ich den Hund hinter mir
dreinbellen; und drinnen sah ich die Stube mit ebenso fremden Augen an
wie sie mich. Ich setzte mich hin, die kleinen Hände gefaltet, und
dachte nach.


Ich dachte an die seltsamsten Dinge, an die Form des Zimmers,
an die Sprünge in der Decke, an die Tapeten an den Wänden, an die
Rippen und Flecken im Fensterglas, hinter denen sich die Gegenstände
draußen verzerrten und verschoben, an den Waschtisch, der auf drei
Beinen wackelte, etwas Unzufriedenes hatte und mich an Mrs. Gummidge
erinnerte.


Ich weinte die ganze Zeit über, dachte aber keinen Augenblick
darüber nach, warum ich weinte. Ich empfand nur das Gefühl der Kälte
und Niedergeschlagenheit. In meiner Einsamkeit fing ich an, mir
auszumalen, wie schrecklich verliebt ich in die kleine Emly sei, und
daß man mich von ihr gerissen habe, während sich hier niemand um mich
kümmerte. Das machte mich derart unglücklich, daß ich mich in einen
Zipfel der Bettdecke wickelte und mich in Schlaf weinte.


Hörte dann jemand sagen, »hier ist er,« und wachte auf mit
glühheißem Kopf. Meine Mutter und Peggotty hatten mich aufgesucht, und
eine von beiden mußte die Worte gesprochen haben.


»Davy,« sagte meine Mutter, »was fehlt dir?«


Ich fühlte es als etwas sehr Sonderbares, daß sie mich noch
fragen konnte, und antwortete: »Nichts.« Ich legte mich aufs Gesicht,
damit sie meine zitternden Lippen nicht sähe, die ihr bessere Auskunft
gegeben hätten.


»Davy,« sagte meine Mutter. »Davy, mein Kind!«


Keine Worte hätten mich mehr rühren können, als daß sie mich
ihr Kind nannte. Ich verbarg meine Tränen in den Kissen und drängte
meine Mutter weg, als sie meinen Kopf aufheben wollte.


»Das ist dein Werk, Peggotty, du grausames Ding!« schrie meine
Mutter. »Ich zweifle gar nicht daran. Wie kannst du es mit deinem
Gewissen vereinbaren, meinen eignen Jungen gegen mich oder irgend
jemand, den ich lieb habe, aufzuhetzen? Was soll das heißen, Peggotty?«


Die arme Peggotty erhob Hände und Augen zum Himmel und
antwortete nur mit einer Art Paraphrase des Tischgebets, das ich nach
dem Essen herzusagen pflegte: »Gott vergebe Ihnen, Mrs. Copperfield,
was Sie in dieser Minute gesagt haben. Mögen Sie es niemals ernstlich
bereuen!«


»Es ist zum Verrücktwerden!« rief meine Mutter, »noch dazu in
meinen Flitterwochen, wo man denken sollte, mein erbittertster Feind
müßte Erbarmen haben und mir nicht das bißchen Ruhe und Glück neiden.
Davy, du nichtsnutziger Junge! Peggotty, du wildes Geschöpf! Ach Gott,
ach Gott!« rief sie in ihrer kindischen Art. »Wie ist die Welt doch
widerwärtig, grade wenn man so viel Angenehmes von ihr erwartet!«


Ich fühlte die Berührung einer Hand, der ich sogleich
anmerkte, daß sie weder meiner Mutter noch Peggotty gehörte, und sprang
rasch aus dem Bett. Es war Mr. Murdstones Hand, der meinen Arm faßte.
Ich hörte, wie er sagte:


»Was ist das, liebe Klara, hast du vergessen? Festigkeit!
meine Liebe!«


»Es tut mir recht leid, Edward,« sagte meine Mutter. »Ich habe
mir alle Mühe gegeben, aber mir ist so unbehaglich.«


»Wirklich!« antwortete er. »Sobald schon. Das ist ja recht
schlimm, Klara.«


»Es ist recht bitter, daß es mich jetzt so treffen muß,« sagte
meine Mutter schmollend. »Sehr, sehr bitter, nicht wahr!«


Er zog sie an sich, flüsterte ihr etwas ins Ohr und küßte sie.
Als ich sah, wie meine Mutter ihren Kopf an seine Schulter lehnte und
ihren Arm um seinen Nacken schlang, da begriff ich damals so gut wie
jetzt, daß er ihrem weichen Charakter jede beliebige Gestalt geben
konnte.


»Geh hinunter, meine Liebe,« sagte er. »David und ich wollen
auch hinunterkommen.«


»Meine Gute,« fuhr er mit einem finstern Gesicht zu Peggotty
fort, als er meine Mutter an die Tür begleitet und mit einem Nicken und
einem Lächeln verabschiedet hatte. »Sie kennen doch den Namen Ihrer
Herrin!«


»Sie war lange genug meine Herrin, Sir,« antwortete Peggotty,
»als daß ich ihn nicht kennen sollte.«


»Das ist richtig,« antwortete er, »aber mir schien es, wie ich
die Treppe heraufkam, als ob Sie sie mit einem Namen anredeten, der
nicht der ihrige ist. Sie wissen doch, daß sie meinen angenommen hat.
Vergessen Sie das nicht.«


Mit einigen besorgten Blicken auf mich knixte Peggotty sich
aus dem Zimmer heraus, ohne zu antworten. Sie begriff, daß sie gehen
sollte, und fand keinen Vorwand, um dazubleiben. Als wir beide allein
waren, machte er die Türe zu, setzte sich auf einen Stuhl, stellte mich
vor sich hin, während er mich immer noch am Arm festhielt, und sah mir
unverwandt in die Augen. Ich fühlte meinen Blick fest an ihn gebannt.
Wenn ich mir vorstelle, wie wir uns da mals Auge in Auge
gegenüberstanden, kommt es mir vor, als hörte ich wieder mein Herz
schneller und lauter schlagen.


»David,« sagte er und preßte seine Lippen ganz dünn zusammen,
»wenn ich einen eigensinnigen Gaul oder Hund vor mir habe, was glaubst
du wohl, tue ich dann mit ihm?«


»Ich weiß nicht.«


»Ich prügle ihn!«


Ich hatte ihm mit einem atemlosen Geflüster geantwortet, aber
in meinem Schweigen fühlte ich, daß mein Atem noch kürzer wurde.


»Ich haue ihn, daß er sich windet vor Schmerz. Ich sage mir,
ich will den Burschen bezwingen, und wenns ihm alles Blut im Leibe
kosten sollte. Was hast du im Gesicht?«


»Schmutz,« sagte ich.


Er wußte so gut wie ich, daß es Tränenspuren waren. Aber wenn
er mich zwanzigmal gefragt hätte, jedesmal mit zwanzig Hieben, so
glaube ich doch, mein Kinderherz wäre eher gebrochen, ehe ich ihm das
eingestanden hätte.


»Du bist recht gescheit für dein Alter,« sagte er mit dem
ernsten Lächeln, das ihm eigen war. »Und ich sehe, du hast mich ganz
gut verstanden. Wasche dir das Gesicht und komme mit mir herunter.«


Er deutete auf den Waschtisch, der mir wie Mrs. Gummidge
vorkam, und machte eine Bewegung mit dem Kopf, ich solle sofort
gehorchen. Ich zweifelte damals nicht und jetzt noch viel weniger, daß
er mich ohne das geringste Erbarmen zu Boden geschlagen haben würde,
wenn ich gezögert hätte.


»Meine liebe Klara,« sagte er, als er mit mir in das
Wohnzimmer trat, immer noch meinen Arm festhaltend, »ich hoffe, du
wirst jetzt keinen Verdruß mehr haben. Wir werden unsre jugendlichen
Launen schon ablegen und uns bessern.«


Gott helfe mir, ich hätte für mein ganzes Leben gebessert
werden können, ich wäre ein ganz andrer Mensch geworden durch ein
einziges freundliches Wort damals. Ein Wort der Ermutigung und
Erklärung und des Mitgefühls für meine kindliche Unwissenheit, des
Willkomms in der Heimat, eine Versicherung, daß das alte mütterliche
Haus noch ganz dasselbe sei, hätten mich zu einem gehorsamen Sohn
gemacht, anstatt daß ich jetzt Gehorsam heuchelte, – hätten mich ihn
achten gelehrt anstatt hassen.


Mir kam es so vor, als ob es meiner Mutter leid täte, mich so
scheu und fremd im Zimmer stehen zu sehen. Und daß sie mir mit
sorgenvollen Blicken folgte, als ich nach meinem Stuhle schlich. Das
Wort aber wurde nicht gesprochen, und die Zeit dazu war vorüber.


Wir speisten alle drei allein am Tisch. Er schien meine Mutter
sehr gern zu haben, – ich fürchte fast, er war mir deshalb nicht
weniger zuwider, – und sie war sehr zärtlich zu ihm. Aus seinen Reden
merkte ich, daß eine ältere Schwester von ihm ankommen sollte und bei
uns bleiben. Ich weiß nicht mehr, ob ich schon damals oder erst später
erfuhr, daß er einen Geschäftsanteil an einer Weinhandlung in London
besaß, – schon von Großvaters Zeiten her, – an der seine Schwester in
gleicher Weise beteiligt war; jedenfalls kann ich es gleich hier
bemerken.


Nach dem Essen, als wir vor dem Feuer saßen und ich darüber
nachsann, wie ich zu Peggotty flüchten könnte, dabei aber nicht den Mut
hatte, zu entschlüpfen, fuhr ein Wagen an der Gartentür vor, und er
ging hinaus, um den Besuch zu empfangen.


Meine Mutter folgte ihm. Ich ging schüchtern hinter ihr drein,
da drehte sie sich in der Stubentür um, drückte mich im Dunkeln ans
Herz, wie früher, und flüsterte mir zu, ich solle meinen neuen Vater
lieben und ihm gehorsam sein.


Sie tat das so hastig und geheimnisvoll, als ob es ein Unrecht
wäre, aber mit großer Zärtlichkeit. Dann zog sie mich hinter sich her
in den Garten, wo er stand. Dort ließ sie mich wieder los und legte
ihren Arm in den seinen.


Miß Murdstone war angekommen, eine finster aussehende Dame,
schwarz wie ihr Bruder, dem sie in Gesicht und Stimme sehr glich. Sie
hatte starke, buschige Augenbrauen, die über ihrer großen Nase fast
zusammenstießen, als wollten sie den Backenbart ersetzen, den ihr
Geschlecht ihr versagt hatte.


Sie brachte ein paar unnachgiebige, schwarze Koffer mit, auf
deren Deckeln mit harten Messingnägeln ihr Monogramm stand. Um den
Kutscher zu bezahlen, holte sie ihr Geld aus einer harten, stählernen
Börse. Sie trug die Börse in einem wahren Kerker von Strickbeutel, der
ihr an einer schweren Kette am Arm hing und wie ein Gebiß schloß. Ich
hatte bis dahin noch nie eine so durch und durch metallische Dame
gesehen wie Miß Murdstone.


Sie wurde mit vielen Zeichen des Willkommens in die Stube
geführt, und dort erkannte meine Mutter sie in aller Form als neue nahe
Verwandte an.


Dann blickte mich Miß Murdstone an und sagte:


»Ist das dein Junge, Schwägerin?«


Meine Mutter bejahte.


»Im allgemeinen«, sagte Miß Murdstone, »kann ich Jungen nicht
leiden. Wie gehts dir, Junge?«


Unter diesen ermutigenden Umständen antwortete ich, daß es mir
gut ginge und ich dasselbe von ihr hoffte, aber mit so wenig Wärme, daß
Miß Murdstone mich mit den zwei Worten abfertigte:


»Keine Manieren.«


Nachdem sie dies mit großer Bestimmtheit ausgesprochen,
wünschte sie auf ihr Zimmer geführt zu werden, das von der Zeit an für
mich zu einem Ort des Grauens und der Furcht wurde, weil die beiden
schwarzen Koffer stets verschlossen dort standen und eine Menge kleiner
Stahlfesseln und Kettchen, mit denen sich Miß Murdstone zu verschönern
pflegte, in furchtgebietenden Reihen über dem Spiegel hingen.


Soviel ich herausbekommen konnte, war sie in der Absicht
gekommen, Gutes zu stiften, und sie trug sich nicht mit dem Gedanken,
jemals wieder wegzugehen. Schon am nächsten Morgen fing sie an, meiner
Mutter zu »helfen«, und ging den ganzen Tag in der Vorratskammer aus
und ein, um alles zurechtzusetzen und die alte Ordnung umzustürzen.


Ihre hervorstechendste Eigenschaft schien mir die zu sein, daß
sie beständig argwöhnte die Dienstmädchen hielten irgendwo im Hause
einen Mann verborgen. Von diesem Wahn besessen, tauchte sie zu den
ungewöhnlichsten Zeiten in den Kohlenkeller und öffnete fast nie die
Tür dunkler Schränke, ohne sie zugleich wieder zuzuschlagen, im
Glauben, daß sie »ihn« erwischt hätte.


Obgleich durchaus nichts Luftiges sonst an Miß Murdstone war,
glich sie doch in puncto Frühaufstehen einer
Lerche. Sie war auf den Beinen, wie ich heute noch glaube, um nach dem
Mann zu suchen, ehe sich noch irgend etwas im Hause regte. Peggotty
huldigte der Ansicht, daß sie stets nur mit einem Auge schliefe. Ich
konnte mich diesem Glauben nicht anschließen, seit ich selbst versucht
und herausgefunden hatte, daß so etwas nicht möglich ist.


Schon am ersten Morgen nach ihrer Ankunft stand sie früh auf
und klingelte beim ersten Hahnenschrei. Als meine Mutter zum Frühstück
herunterkam, gab ihr Miß Murdstone eine Art Schnabelhieb auf die Wange
– das war bei ihr die kußähnlichste Bewegung – und sagte: »Nun, liebe
Klara, du weißt, ich bin hergekommen, um dir alles abzunehmen. Du bist
viel zu hübsch und gedankenlos,« – meine Mutter errötete, lachte aber
und schien diese Charakterisierung nicht übel zu nehmen – »als daß dir
Pflichten auferlegt werden dürfen, die ich erfüllen kann. Wenn du so
gut sein willst, mir die Schlüssel zu übergeben, meine Liebe, so will
ich alles das in Zukunft selber besorgen.«


Von dieser Zeit an behielt Miß Murdstone die Schlüssel den Tag
über in ihrem Beutel und die Nacht über unter ihrem Kopfkissen; meine
Mutter hatte nicht mehr damit zu tun, als ich selbst.


Meine Mutter ließ sich ihre Herrschaft nicht rauben, ohne
vorher einen leisen Versuch von Widerstand zu machen. Eines Abends, als
Miß Murdstone ihrem Bruder gewisse Haushaltungspläne entwickelt hatte
und er seine Zustimmung gab, fing meine Mutter plötzlich an zu weinen
und sagte, man hätte sie doch wohl auch zu Rate ziehen können.


»Klara,« sagte Mr. Murdstone streng, »Klara, ich bin erstaunt
über dich!«


»Du hast gut von erstaunt sein sprechen, Edward,« rief meine
Mutter, »und von Festigkeit, aber das würdest du dir auch nicht
gefallen lassen.«


Festigkeit, muß ich bemerken, war die große Eigenschaft, auf
der beide, Mr. und Miß Murdstone, fußten. Ich weiß nicht, welchen Namen
ich damals dafür gewählt hätte, aber ich begriff genau, daß es nur eine
andre Bezeichnung für Tyrannei war und für eine gewisse finstere,
anmaßende, teuflische Laune, die in den beiden steckte. Das
Glaubensbekenntnis, würde ich jetzt mich ausdrücken, Mr. Murdstones
lautete: Ich bin fest, niemand soll in der Welt so fest sein wie ich,
niemand überhaupt fest, und alles soll sich vor meiner Festigkeit
beugen. Miß Murdstone war die eine Ausnahme. Sie durfte fest sein, aber
nur aus verwandtschaftlichen Rücksichten und in einem untergeordneten
und tributpflichtigen Grad. Meine Mutter war die zweite Ausnahme. Sie
konnte und durfte fest sein und mußte es, aber nur im Ertragen der
Festigkeit der beiden andern.


»Es ist sehr hart,« sagte meine Mutter, »daß ich in meinem
eignen Hause –«


»In meinem eignen Hause?!« wiederholte Mr. Murdstone. »Klara!«


»Unserm eignen Hause, meine ich,« stotterte meine Mutter ganz
erschrocken, – »ich hoffe, du weißt, was ich meine, Edward, – es ist
sehr hart, daß ich in deinem eignen Hause nicht ein Wort über häusliche
Angelegenheiten sagen darf. Ich habe sicher sehr gut hausgehalten, ehe
wir heirateten. Ich habe Beweise,« setzte sie schluchzend hinzu. »Frag
nur Peggotty, ob es nicht recht gut ging, als man mir nicht
dreinredete.«


»Edward,« sagte Miß Murdstone, »machen wir der Sache ein Ende.
Ich reise morgen ab!«


»Jane Murdstone!« donnerte Mr. Murdstone, »wirst du schweigen!
Was unterstehst du dich!«


Miß Murdstone zog ihr Taschentuch aus dem Kerker und hielt es
vor die Augen.


»Klara,« fuhr er fort, »du setzest mich in Erstaunen! Ja. Ich
fand Befriedigung in dem Gedanken, eine unerfahrene und harmlose Person
zu heiraten und ihren Charakter zu bilden und ihr etwas von der
Festigkeit und Entschiedenheit zu geben, die ihr fehlen. Aber wenn Jane
Murdstone so gütig ist, mir darin beizustehen, und meinetwegen eine
Stellung gleich der einer Haushälterin übernimmt und dafür so
schlechten Dank erntet, –«


»O bitte, bitte, Edward!« rief meine Mutter. »Sag nicht, daß
ich undankbar bin. Ich bin sicher nicht un dankbar, das hat mir noch
niemand gesagt. Ich habe viele Fehler, aber nicht diesen. Bitte, sage
das nicht, Liebling!«


»Wenn Jane Murdstone, sage ich,« fuhr er fort, nachdem er
meine Mutter hatte ausreden lassen, »dafür Undank erntet, so fühle ich
meine Gefühle erkalten.«


»Liebling, bitte, sag das nicht,« flehte meine Mutter
kläglich. »O bitte, Edward, ich kann das nicht ertragen. Wie ich auch
immer sein mag, ich bin nachgiebig und dankbar. Ich weiß, ich bin es,
bin nachgiebig und dankbar. Ich würde es nicht sagen, wenn ich es nicht
gewiß wüßte. Frag nur Peggotty. Sie wird es gewiß bestätigen.«


»Bloße Schwäche fällt bei mir nicht ins Gewicht, Klara,«
entgegnete er. »Du verschwendest nur deine Worte.«


»Komm, laß uns wieder gut sein,« sagte meine Mutter. »Ich
könnte nicht leben in Kälte und Unfreundlichkeit um mich herum. Es tut
mir so herzlich leid. Ich habe sehr viele Fehler, ich weiß, und es ist
sehr gut von dir, Edward, daß du mit deinem starken Charakter dir Mühe
gibst, mich zu bessern. Jane, ich will dir nicht mehr widersprechen. Es
würde mir das Herz brechen, wenn du nur daran dächtest, uns zu
verlassen –« meine Mutter konnte nicht weiter sprechen vor lauter
Rührung.


»Jane Murdstone,« sagte Mr. Murdstone zu seiner Schwester,
»harte Worte sind zwischen uns selten. Es ist nicht meine Schuld, daß
heut abends ein so ungewöhnliches Ereignis stattgefunden hat. Ich wurde
von jemand anders dazu gebracht. Aber es ist auch nicht deine Schuld,
auch dich hat jemand in eine schiefe Lage gebracht. Wir wollen beide
trachten, es zu vergessen. Und da dies,« fügte er nach diesen
großmütigen Worten hinzu, »kein passendes Bild ist für den Knaben, so
geh zu Bett, David.«


Ich konnte kaum die Türe finden, so voll Tränen standen meine
Augen. Ich fühlte meiner Mutter Schmerz so tief mit; ich schlich hinaus
und tappte im Dunkeln die Treppe hinauf in mein Zimmer, ohne nur das
Herz zu haben, Peggotty gute Nacht zu sagen oder mir eine Kerze von ihr
geben zu lassen. Als sie vielleicht eine Stunde später nach mir sah,
wachte ich auf, und sie sagte mir, meine Mutter sei sehr betrübt zu
Bett gegangen, und Mr. und Miß Murdstone säßen noch unten allein.


Am nächsten Morgen ging ich etwas früher als gewöhnlich
hinunter und hörte, wie drinnen meine Mutter Miß Murdstone demütigst um
Verzeihung bat. Die Dame verzieh ihr, und es fand eine vollständige
Aussöhnung statt. Nie wieder später hörte ich meine Mutter über irgend
etwas eine Meinung äußern, ehe sie sich nicht zuvor an Miß Murdstone
gewendet oder in sichre Erfahrung gebracht hatte, was ihre Ansicht sei;
und nie wieder sah ich Miß Murdstone in übler Laune nach dem Beutel
greifen, als ob sie die Schlüssel herausnehmen und sie meiner Mutter
zurückgeben wollte, ohne daß diese nicht in die schrecklichste Angst
geraten wäre.


Das dunkle Blut, das in den Adern der Murdstones floß, gab
auch ihrer Religion etwas Finsteres und Strenges. Ich habe seitdem oft
darüber nachgedacht, ob diese Eigenschaft nicht eine notwendige Folge
war von Mr. Murdstones Festigkeit, die ihm niemals erlauben wollte,
irgend jemand von der strengsten Strafe freizusprechen. Sei dem, wie es
wollte, ich kann mich noch recht gut der finstern und ernsten Gesichter
erinnern, mit denen wir zum Gottesdienst zu gehen pflegten, und des
veränderten Eindrucks, den die Kirche auf mich machte.


Wieder kommt der gefürchtete Sonntag, und ich marschiere
zuerst in den alten Betstuhl, wie ein bewachter Sträfling zu einem
Gefangenengottesdienst. Dicht hinter mir folgt Miß Murdstone in einem
schwarzen Samtkleid, das aus einem Leichentuch gemacht zu sein scheint.
Dann kommt meine Mutter, dann ihr Gatte. Peggotty geht nicht mehr mit
wie früher. Wieder höre ich Miß Murdstone die Responsorien murmeln und
auf alle drohenden Worte mit grausamem Behagen besondern Nachdruck
legen. Wieder sehe ich ihre dunklen Augen in der Kirche umherschweifen,
wenn sie sagt »elende Sünder«, als wenn sie die ganze Gemeinde in
diesem Namen einschließen wolle. Wieder werfe ich verstohlene Blicke
auf meine Mutter, die ihre Lippen schüchtern flüsternd bewegt, während
das Summen der beiden in ihren Ohren brummt wie fernes Donnergrollen.
Dann überkommt mich eine plötzliche Furcht, ob nicht vielleicht Mr. und
Miß Murdstone recht haben und unser guter Pfarrer unrecht, und daß alle
Engel im Himmel Racheengel sein könnten. Wenn ich einen Finger rühre
oder eine Muskel meines Gesichts schlaff wird, stößt mich Miß Murdstone
mit ihrem Gebetbuch, daß mich die Seite schmerzt.


Und auf dem Heimweg bemerke ich, wie die Nachbarn mich und
meine Mutter ansehen und uns nachblicken und miteinander flüstern. Und
wie die drei Arm in Arm gehen und ich allein hinter ihnen drein, folge
ich diesen Blicken und frage mich, ob meiner Mutter Gang wirklich nicht
mehr so leicht ist und ob das heitere Glück ihrer Schönheit nicht schon
ganz trüb geworden. Ich frage mich, ob die Nachbarn wohl auch daran
denken, wie wir beide früher nach Hause gingen, und ich zerbreche mir
den Kopf darüber den ganzen langsam sich hinschleppenden trüben Tag.


Von Zeit zu Zeit war davon die Rede gewesen, mich in eine
Kostschule zu schicken. Mr. und Miß Murdstone hatten es angeregt, und
meine Mutter hatte natürlich beigestimmt. Nichtsdestoweniger kam es
vorläufig noch nicht dazu. Vorläufig hatte ich zu Hause Lehrstunden.


Werde ich diesen Unterricht wohl je vergessen? Dem Namen nach
stand ihm meine Mutter vor, in Wirklichkeit aber Mr. Murdstone und
seine Schwester, die immer zugegen waren und darin eine günstige
Gelegenheit sahen, meiner Mutter Lektionen in der Festigkeit zu
erteilen, die unser beider Leben vergiftete.


Ich glaube, nur das war der Grund, weshalb ich vorläufig zu
Hause behalten wurde. Ich hatte gut und willig gelernt, als meine
Mutter und ich noch allein miteinander lebten. Ich kann mich noch
undeutlich erinnern, wie ich auf ihrem Schoß das Alphabet lernte. Noch
heute, wenn ich auf die fetten, schwarzen Buchstaben in einer Fibel
sehe, tritt mir die verwirrende Neuheit ihrer Gestalten und die
behäbige Gemütlichkeit des »O, Q und S« ganz so vor die Augen wie
damals. Aber sie erinnern mich an kein Gefühl des Widerwillens oder des
Ekels. Im Gegenteil, es ist mir, als ob ich auf einem Blumenpfad bis
zum Krokodilbuch gewandelt sei, und als ob mich die sanfte Weise und
Stimme meiner Mutter auf dem ganzen Wege gestärkt hätten.


Aber der feierliche Unterricht, der später kam, steht vor mir,
wie der Tod meines Seelenfriedens, wie eine tägliche, jämmerliche Plage
und kummervolles Elend.


Die Lektionen waren sehr lang, sehr zahlreich, sehr schwer –
einige vollkommen unverständlich für mich – und verwirrten mich
meistens ebenso sehr, wie vermutlich meine Mutter.


Ich will einmal in der Erinnerung so einen Morgen durchgehen:


Ich trete nach dem Frühstück mit meinen Büchern, einem
Schreibheft und einer Schiefertafel ein. Meine Mutter sitzt an ihrem
Schreibtisch und ist bereit für mich, aber nicht halb so bereit wie Mr.
Murdstone in seinem Lehnstuhl am Fenster (wenn er auch vorgibt, ein
Buch zu lesen) oder wie Miß Murdstone, die in der Nähe meiner Mutter
sitzt und Stahlperlen aufreiht.


Der bloße Anblick der beiden wirkt auf mich, daß ich merke,
wie die Worte, die ich mir mit so unendlicher Mühe eingeprägt habe, mir
alle entfallen und gehen, ich weiß nicht wohin. Nebenbei gesagt, möchte
ich übrigens wirklich gerne wissen, wo sie eigentlich hingehen.


Ich reiche das erste Buch meiner Mutter. Es ist eine
Grammatik, vielleicht ein Geschichts- oder Geographiebuch. Ich werfe
noch einen letzten Blick auf die Seite, wie ein Ertrinkender, während
ich ihr das Buch hinhalte, und fange an im Galopp aufzusagen, um fertig
zu werden, so lange ich noch alles frisch im Kopfe habe.


Ich stocke bei einem Wort, Mr. Murdstone blickt auf.


Ich stocke bei einem andern Wort, Miß Murdstone blickt auf.


Ich werde rot, werfe ein halbes Dutzend Worte verwirrt
durcheinander und bleibe stecken. Ich fühle, meine Mutter würde mir das
Buch zeigen, wenn sie es wagte, aber sie wagt es nicht und sagt sanft:


»O Davy, Davy!«


»Klara,« sagt Mr. Murdstone, »sei fest mit dem Jungen. Sag
nicht Davy, Davy! Das ist kindisch. Entweder kann er seine Lektion oder
er kann sie nicht.«


»Er kann sie nicht,« fällt Miß Murdstone mit grauenerregendem
Nachdruck ein.


»Ich fürchte wirklich, er kann sie nicht,« sagte meine Mutter.


»Nun dann, Klara,« erwidert Miß Murdstone, »solltest du ihm
das Buch zurückgeben und ihm das sagen.«


»Ja, gewiß,« stimmt meine Mutter bei. »Das wollte ich tun,
liebe Jane. Also Davy, versuch es noch einmal und mach es gut.«


Ich gehorche dem ersten Teil der Ermahnung und versuche es
noch einmal; mit dem zweiten Teil bin ich nicht so glücklich, denn ich
mache es sehr schlecht. Ich bleibe stecken, früher noch als vorhin, an
einer Stelle, die ich eben noch gut kannte, und halte inne, um
nachzudenken. Aber ich kann nicht an die Aufgabe denken, ich muß daran
denken, wie viel Ellen Spitzen auf Miß Murdstones Haube sein mögen oder
was Mr. Murdstones Schlafrock kostet oder an andere alberne Dinge, die
mich nichts angehen! Mr. Murdstone macht die ungeduldige Bewegung, die
ich schon lange erwartet habe. Miß Murdstone tut dasselbe. Meine Mutter
blickt unterwürfig nach ihnen hin, klappt das Buch zu und legt es
beiseite als einen Rückstand, der nachgeholt werden muß, wenn die
andern Aufgaben beendet sind.


Bald liegt ein ganzer Stoß solcher Rückstände da und wächst an
wie eine Lawine. Je höher er wird, um so vernagelter werde ich. Der
Fall ist so hoffnungslos, daß ich das Gefühl habe, in einem tiefen
Sumpf von Unsinn herumzuwaten, und jeden Gedanken wieder
herauszubekommen aufgebe und mich meinem Schicksal überlasse. Die
verzweifelte Angst, mit der meine Mutter und ich einander ansehen, ist
wirklich trübselig. Aber der Hauptschlag kommt, wenn meine Mutter sich
unbeobachtet glaubt und mir das Stichwort durch eine Bewegung der
Lippen zu verraten sucht. In diesem Augenblick sagt Miß Murdstone, die
bloß darauf gewartet hat, mit tiefer warnender Stimme:


»Klara!«


Meine Mutter fährt zusammen, wechselt die Farbe und lächelt
schüchtern. Mr. Murdstone steht von seinem Stuhl auf, wirft mir das
Buch an den Kopf oder schlägt es mir um die Ohren und schiebt mich bei
den Schultern zur Tür hinaus.


Wenn die Stunden aus sind, kommt erst das Schlimmste in
Gestalt eines entsetzlichen Rechenexempels. Das ist für mich besonders
erfunden und wird mir durch Mr. Murdstone mündlich überliefert. Es
fängt an:


»Wenn ich in einen Käseladen gehe und kaufe fünftausend
doppelte Gloucesterkäse zu vier und einem halben Penny – augenblicklich
zahlbar« – Miß Murdstones Züge werden überglücklich bei dieser Wendung
– und so weiter und so weiter. Bis Mittag brüte ich über diesen Käsen
ohne Resultat oder Erleuchtung, und wenn ich dann durch Abwischen der
mit Schiefer beschmutzten Finger an meinem schweißtriefenden Gesicht
einen Mulatten aus mir gemacht habe, bekomme ich ein Stückchen Brot
ohne Butter zu meinen Käsen und bin für den Abend in Ungnade gefallen.


Nach so vielen Jahren scheint es mir, als ob meine
unglücklichen Studien immer denselben Verlauf genommen hätten. Ich wäre
sehr gut vorwärts gekommen ohne die Murdstones, aber ihr Einfluß auf
mich war wie der bannende Blick, den zwei Schlangen auf einen armen
kleinen Vogel richten.


Selbst wenn ich ziemlich gut durch die Morgenarbeiten kam,
hatte ich nicht viel mehr gewonnen als die freie Zeit des Mittagessens,
denn Miß Murdstone konnte mich nie unbeschäftigt sehen; und wenn ich
unvorsichtigerweise merken ließ, daß ich gerade nichts zu tun hatte, so
lenkte sie ihres Bruders Aufmerksamkeit auf mich, indem sie sagte:
»Liebe Klara, es geht nichts über die Arbeit, – gib deinem Jungen etwas
auf.« Und das hatte stets zur Folge, daß ich sofort über eine neue
Arbeit geduckt wurde. Von Zerstreuungen mit andern Kindern meines
Alters war kaum die Rede, denn dem finstern Puritanismus der Murdstones
erschienen alle Kinder wie eine Brut kleiner Vipern. Als ob niemals ein
Kind in die Mitte der Jünger gestellt worden wäre!


Die natürliche Folge dieser vielleicht sechs Monate oder noch
länger fortgesetzten Behandlungsweise war, daß ich ganz stumpf,
verstockt und schwer von Begriffen wurde. Nicht wenig trug dazu bei,
daß ich mich täglich mehr meiner Mutter entfremdet fühlte. Ich glaube,
wenn mir nicht ein glücklicher Umstand geholfen hätte, ich wäre
blödsinnig geworden.


Und das war folgender. Mein Vater hatte eine kleine
Büchersammlung in einer Dachstube neben meinem Schlafraum, um die sich
niemand kümmerte, hinterlassen. Aus diesem gesegneten kleinen Stübchen
kamen Roderick Random, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones,
der Landprediger von Wakefield, Don Quixote, Gil Blas und Robinson
Crusoe – eine glorreiche Schar – zu mir, um mir Gesellschaft zu
leisten. Sie erhielten meine Phantasie lebendig – und meine Hoffnung
auf etwas über diesen Ort und diese Zeit hinaus; sie und Tausendundeine
Nacht und die persischen Märchen brachten mir keinen Schaden, denn was
in einigen von ihnen Schädliches sein mochte, war für mich nicht da;
ich verstand nichts davon. Es ist mir nur unbegreiflich, woher ich
inmitten meines Hockens und Brütens über schwierigere Themen die Zeit
nahm alle diese Bücher zu lesen. Es ist mir jetzt wunderbar, wie es für
mich in meinen kleinen und doch so großen Leiden tröstlich sein konnte,
daß ich die Rollen meiner Lieblingscharaktere in diesen Geschichten auf
mich übertrug und Mr. und Miß Murdstone mit allen schlechten bedachte.
Eine ganze Woche lang war ich Tom Jones in Kindergestalt. Die Rolle
Roderick Randoms habe ich wohl einen Monat lang gespielt.


Ich fraß förmlich ein paar Bände Reisebeschreibungen, ich weiß
nicht mehr, welche, und tagelang bin ich in der obern Region des Hauses
heimlich umhergestreift, bewaffnet mit dem Mittelstück eines alten
Stiefelholzes, als Kapitän soundso von der königlich britischen Flotte,
der von Wilden bedroht war und sein Leben so teuer wie möglich
verkaufen wollte. Niemals verlor der Kapitän seine Würde, wenn ihm die
lateinische Grammatik um die Ohren geschlagen wurde. Ich litt wohl
darunter, der Kapitän aber blieb Kapitän und ein Held trotz aller
Grammatiken, aller lebenden und toten Sprachen.


Das bildete meinen einzigen und beständigen Trost. Wenn ich
daran denke, steht mir ein Sommerabend vor Augen, wo die Kinder draußen
auf dem Kirchhof spielten und ich auf dem Bette saß und auf Tod und
Leben drauf – los – las. Jede Scheune in der Nachbarschaft, jeder Stein
in der Kirche, jeder Fußbreit des Friedhofs standen in meiner Seele in
Verbindung mit diesen Büchern und vertraten die Stelle eines in ihnen
berühmt gewordnen Ortes. Ich habe gesehen, wie Tom Pipes den Kirchtum
hinaufkletterte, habe Strab mit dem Schnappsack auf dem Rücken
beobachtet, wie er an der Gitterpforte am Zaun ausruhte, und ich weiß,
daß Commodore Trunnion seine Klubsitzung mit Mr. Pickle in der
Gaststube unserer kleinen Dorfschenke abhielt. So war ich damals
geartet, als das Ereignis eintrat, von dem ich jetzt berichten will.


Eines Morgens, als ich mit meinen Büchern in das Wohnzimmer
trat, bemerkte ich, daß meine Mutter sehr ängstlich aussah und Miß
Murdstone sehr fest, während Mr. Murdstone etwas um das untere Ende
eines Rohrstockes wickelte. Es war ein geschmeidiges und schmächtiges
Rohr, das er in der Hand wippte und durch die Luft sausen ließ, als ich
hereinkam.


»Ich sage dir doch, Klara,« bemerkte Mr. Murdstone, »ich
selbst bin oft durchgehauen worden.«


»Gewiß, selbstverständlich,« sagte Miß Murdstone.


»Gewiß, liebe Jane,« stammelte meine Mutter demütig. »Aber –
aber meinst du, daß es Edward gut getan hat?«


»Glaubst du, daß es Edward geschadet hat, Klara?« fragte Mr.
Murdstone ernst.


»Das ist der springende Punkt,« sagte seine Schwester.


»Gewiß, liebe Jane,« weiter sagte meine Mutter nichts mehr.


Mich beschlich das Gefühl, daß sich das Zwiegespräch auf mich
bezöge. Und ich suchte und begegnete Mr. Murdstones Blick.


»Nun, David?« sagte er und sein Auge blitzte. »Du mußt dich
heute viel mehr in acht nehmen, als gewöhnlich.« Er hieb wieder mit dem
Rohr durch die Luft, und nachdem er diese Vorbereitung beendigt hatte,
legte er es mit ausdrucksvollem Blick neben sich hin und nahm ein Buch
zur Hand.


Nur für den Beginn war dies eine gute Auffrischung meiner
Geistesgegenwart. Dann fühlte ich, wie die Worte mir beim Aufsagen
entschwanden, nicht einzeln oder zeilenweise, sondern gleich ganze
Seiten lang. Ich versuchte meine Gedanken wieder einzufangen, aber es
war, als ob sie Schlittschuhe an hätten und mit unaufhaltsamer
Geschwindigkeit wegglitten.


Wir fingen schlecht an und fuhren noch schlechter fort. Ich
war hereingekommen mit dem Bewußtsein, daß ich mich heute sogar
auszeichnen würde, denn ich glaubte recht gut vorbereitet zu sein, aber
es stellte sich als vollständiger Irrtum heraus. Ein Buch nach dem
andern vermehrte den Haufen der Rückstände, und Miß Murdstone wandte
die ganze Zeit über den Blick nicht von uns. Und als wir endlich zu den
fünftausend Käsen kamen, – er machte an diesem Tage Rohrstöcke daraus,
– fing meine Mutter zu weinen an.


»Klara!« sagte Miß Murdstone mit warnender Stimme.


»Ich fühle mich nicht ganz wohl, meine liebe Jane, glaube
ich,« sagte meine Mutter.


Ich sah Mr. Murdstone feierlich seiner Schwester zuwinken, als
er aufstand, das Rohr nahm und sagte:


»Nun, Jane, wir können kaum erwarten, daß Klara mit
unerschütterlicher Festigkeit den Ärger und die Qual trägt, die David
ihr heute verursacht hat. Das würde stoisch sein. Klara hat sich sehr
gefestigt und ist viel stärker geworden, aber wir können kaum so viel
von ihr erwarten. David, wir wollen jetzt beide hinaufgehen.«


Als er mich aus der Türe zog, rannte meine Mutter auf uns zu.
Miß Murdstone sagte: »Klara! Bist du denn ganz närrisch!« und trat
dazwischen. Ich sah, wie sich meine Mutter die Ohren zuhielt, und hörte
sie weinen.


Er führte mich in mein Zimmer, langsam und feierlich; ich weiß
bestimmt, es machte ihm Freude, die Exekution so förmlich zu gestalten,
– und als wir oben angekommen waren, klemmte er plötzlich meinen Kopf
unter seinen Arm.


»Mr. Murdstone! Sir!« schrie ich auf. »O bitte, schlagen Sie
mich nicht. Ich habe mir solche Mühe beim Lernen gegeben, Sir, aber ich
kann es nicht aufsagen, wenn Sie und Miß Murdstone dabei sind. Ich kann
es wirklich nicht!«


»Kannst du es wirklich nicht, David?« fragte er. »Wir wollens
mal versuchen.«


Er hielt meinen Kopf fest wie in einem Schraubstock. Aber ich
entwand mich doch noch, und es gelang mir, ihn einen Augenblick
aufzuhalten. Nur einen Augenblick, denn gleich darauf versetzte er mir
einen heftigen Schlag. In demselben Augenblick erhaschte ich seine Hand
mit meinem Mund und biß sie durch und durch. Es zuckt mir jetzt noch in
den Zähnen, wenn ich daran denke.


Er schlug mich dann, als ob er mich totpeitschen wollte. Durch
all den Lärm, den wir machten, hörte ich die andern die Treppe
heraufrennen und aufschreien – ich hörte meine Mutter aufschreien – und
Peggotty. Dann war er fort, und die Tür war von außen verschlossen. Und
ich lag fieberheiß und zerrissen und wund auf dem Boden und raste in
ohnmächtiger Wut.


Ich weiß mich gut zu erinnern, welch unnatürliche Stille im
ganzen Hause herrschte, als ich wieder ruhig wurde. Ich kann mich gut
entsinnen, als Schmerz und Leidenschaft sich legten, wie schlecht ich
mir vorkam.


Ich saß lange Zeit lauschend da, aber es war kein Laut zu
vernehmen Ich raffte mich vom Boden auf und sah mein Gesicht im Spiegel
so verschwollen und entstellt, daß ich mich entsetzte. Die Striemen
waren wund und hart, und ich mußte aufschreien, wenn ich mich rührte.
Aber sie waren nichts gegen mein Schuldbewußtsein. Es lastete schwer
auf meiner Brust, wie wenn ich der schlimmste Verbrecher gewesen wäre.


Es fing an zu dunkeln, und ich machte das Fenster zu, – ich
hatte die ganze Zeit über mit dem Kopf auf dem Fensterbrett gelegen und
abwechselnd geweint, halb geschlafen oder gedankenlos hinausgesehen, –
als sich der Schlüssel herumdrehte und Miß Murdstone mit Brot, Fleisch
und Milch hereintrat. Ohne ein Wort zu sprechen, setzte sie es auf den
Tisch und starrte mich währenddessen ununterbrochen mit größter
Festigkeit an, entfernte sich dann und schloß die Türe hinter sich zu.


Noch lange saß ich im Dunkeln da und grübelte, ob sonst noch
jemand kommen werde. Als das für diesen Abend unwahrscheinlich wurde,
zog ich mich aus und ging zu Bett und fing an, mich furchtsam zu
fragen, was jetzt wohl mit mir geschehen würde. War es ein Verbrechen,
das ich begangen hatte? Würde man mich verhaften und ins Gefängnis
stecken, mich am Ende gar hängen?!


Ich werde nie das Erwachen am nächsten Morgen vergessen: Im
ersten Augenblick froh und heiter, war ich plötzlich durch die
erwachende Erinnerung wie niedergeschmettert. Miß Murdstone erschien
wieder, ehe ich mich erhob, sagte mir mit kurzen Worten, daß ich eine
halbe Stunde, aber nicht länger, spazieren gehen dürfte, und
verschwand. Sie ließ diesmal die Türe offen, damit ich von der
Erlaubnis Gebrauch machen könnte.


Ich tat es und jeden folgenden Morgen meiner Gefangenschaft,
die fünf Tage dauerte. Wenn ich meine Mutter allein hätte sehen können,
wäre ich vor ihr auf die Kniee gefallen und hätte sie um Verzeihung
gebeten, aber ich bekam niemand zu Gesicht, außer Miß Murdstone. Eine
Ausnahme bildete nur die Zeit des Abendgebetes in der Wohnstube;
dorthin führte mich Miß Murdstone, und ich mußte wie ein junger
Sträfling an der Tür stehen bleiben, während alle ihre Plätze
einnahmen; und ehe sie sich erhoben, führte mich meine Kerkermeisterin
mit großer Feierlichkeit wieder ins Gefängnis. Ich bemerkte, daß meine
Mutter, am allerweitesten von mir entfernt, ihr Gesicht von mir
abgewandt hielt, und daß Mr. Murdstones Hand mit einem großen leinenen
Tuch verbunden war.


Wie entsetzlich lang mir diese fünf Tage wurden, kann ich
nicht beschreiben. Sie nehmen in meiner Erinnerung den Raum von Jahren
ein. Die Spannung, mit der ich allen Vorkommnissen im Hause lauschte,
das Klingeln, das Öffnen und Schließen von Türen, das Murmeln von
Stimmen, die Schritte auf den Treppen; das Lachen, Pfeifen und Singen
draußen, das mir in meiner Einsamkeit und Verstoßenheit furchtbarer
erschien, als alles andere, das ungewisse Schleichen der Stunden,
besonders des Nachts, wenn ich in dem Glauben aufwachte, es sei schon
Morgen, während die Familie noch nicht zu Bett gegangen war und ich
noch die ganze lange Nacht vor mir hatte, – die quälenden Träume mit
ihrem Alpdrücken, – die Wiederkehr von Morgen, Mittag, Nachmittag und
Abend, wo die Jungen draußen auf dem Kirchhof spielten, und ich sie vom
Hintergrund des Zimmers aus beobachtete, weil ich mich schämte, mich
wie ein Gefangener am Fenster zu zeigen, – das fremdartige Gefühl, daß
ich mich nie sprechen hörte, – die flüchtigen Pausen schnell
entschwindender Erleichterung, die mit dem Essen und Trinken kam und
wieder ging, der Regen eines Abends mit seinem frischen Duft, wie er
immer dichter und dichter wurde zwischen mir und der Kirche, bis er und
die hereinbrechende Nacht mich in einer Finsternis von Furcht und Reue
zu ersticken drohten, – alles das scheint Jahre statt Tage gedauert zu
haben, so lebendig und tief hat es sich mir eingeprägt.


In der letzten Nacht meiner Haft wachte ich auf und hörte
meinen Namen flüstern. Ich richtete mich im Bett auf, breitete meine
Arme im Dunkeln aus und fragte:


»Bist dus, Peggotty?«


Es kam nicht sogleich eine Antwort. Aber nicht lange darauf
hörte ich wieder meinen Namen in einem so geheimnisvollen und
schaurigen Ton, daß ich vor Schrecken wahrscheinlich ohnmächtig
geworden wäre, hätte ich nicht plötzlich begriffen, daß er durch das
Schlüsselloch kommen müsse.


Ich tappte mich zur Tür, legte den Mund an das Schlüsselloch
und flüsterte:


»Bist dus, liebe Peggotty?«


»Ja, mein einziger lieber Davy. Sei so leise wie eine Maus,
sonst hört uns die Katze.«


Ich verstand sogleich, daß Miß Murdstone gemeint war, und
fühlte die Notwendigkeit der Vorsicht, denn ihr Zimmer stieß dicht an
meines.


»Was macht Mama, liebe Peggotty? Ist sie sehr böse auf mich?«


Ich konnte hören, daß Peggotty leise vor der Tür weinte, – wie
ich, – ehe sie antworten konnte:


»Nein, nicht sehr.«


»Was wird mit mir geschehen, liebe Peggotty? Weißt du es?«


»Schule. Bei London,« war Peggottys Antwort. Sie mußte es noch
einmal wiederholen, denn sie hatte es das erstemal in meinen Hals
hineingesprochen, weil ich vergaß, den Mund vom Schlüsselloch
wegzunehmen und das Ohr daranzulegen. Ihre Worte kitzelten mich sehr,
aber verstehen konnte ich sie nicht.


»Wann? Peggotty.«


»Morgen.«


»Hat deshalb Miß Murdstone meine Kleider aus der Kommode
genommen?«


»Ja,« sagte Peggotty. »Koffer.«


»Werde ich Mama nicht mehr wiedersehen?«


»Ja,« sagte Peggotty. »Morgen früh.« Dann legte sie ihre
Lippen dicht an das Schloß und sprach die folgenden Worte so gefühlvoll
und innig, wie sie wohl nie durch ein Schlüsselloch mitgeteilt worden
sind, und stieß jeden Satz abgebrochen mit einem krampfhaften kleinen
Ruck hervor:


»Lieber Davy, – wenn ich jetzt nicht ganz so herzlich – mit
dir bin, wie früher, – so ists nicht, weil ich dich nicht – sehr und
noch mehr liebe, mein liebes Herzenspüppchen, – sondern bloß weil ich
glaube, es ist besser für dich – und für jemand anders. Davy, mein
Liebling, hörst du mich? Kannst du hören?«


»Ja–a–a–a, Peggotty,« schluchzte ich.


»Du mein Herzenskind,« flüsterte Peggotty mit unendlichem
Mitleid. »Ich will dir nur sagen, du darfst mich niemals vergessen.
Auch ich will dich niemals vergessen. Und ich will deine Mama, Davy, so
in acht nehmen, wie ich dich in acht genommen habe. Und ich werde sie
nie verlassen. Der Tag wird noch kommen, wo sie gern ihren armen Kopf
ihrer dummen, mürrischen, alten Peggotty wieder auf den Arm legen wird.
Ich werde dir schreiben, mein Liebling. Wenn ich auch kein Gelehrter
bin, und ich will – ich will –« Peggotty fing an, das Schlüsselloch zu
küssen, da sie mich nicht küssen konnte.


»Ich danke dir, meine liebe Peggotty,« sagte ich. »Ich danke,
danke dir. Willst du mir nur eins versprechen, Peggotty? Wirst du Mr.
Peggotty und der kleinen Emly und Mrs. Gummidge und Ham sagen, daß ich
nicht so schlecht bin, wie sie vielleicht denken, und daß ich sie alle
von Herzen grüßen lasse, besonders die kleine Emly? Willst du so gut
sein, Peggotty?«


Die gute Seele versprach mirs, und wir küßten beide das
Schlüsselloch mit der größten Zärtlichkeit, – ich streichelte es mit
der Hand, entsinne ich mich noch, als ob es ihr ehrliches Gesicht
gewesen wäre, – und trennten uns. Seit dieser Nacht wuchs in mir ein
Gefühl für Peggotty, das ich nicht recht beschreiben kann. Sie ersetzte
mir nicht meine Mutter, niemand hätte das können, aber sie füllte eine
Leere in meinem Herzen aus, die sich über ihr schloß, und ich fühlte
etwas für sie, was ich nie für ein anderes menschliches Wesen empfunden
habe. Es mischte sich das Gefühl des Komischen wohl unter meine
Zärtlichkeit, und dennoch kann ich mir nicht vorstellen, wie ich den
Schmerz ertragen hätte, wenn sie gestorben wäre.


Frühmorgens erschien Miß Murdstone wie gewöhnlich und sagte
mir, daß ich in die Schule geschickt würde, was mich durchaus nicht so
überraschte, wie sie wohl angenommen hatte. Sie sagte mir auch, daß ich
hinunterkommen sollte in die Wohnstube zum Frühstück. Dort fand ich
meine Mutter sehr blaß und mit roten Augen. Ich lief ihr in die Arme
und bat sie aus tiefbewegter Seele um Verzeihung.


»O Davy!« sagte sie, »daß du jemand weh tun konntest, den ich
liebe. Versuche dich zu bessern, bete darum, daß du besser werdest. Ich
verzeihe dir, aber ich bin voll Kummer, Davy, daß du ein so böses Herz
hast.«


Sie hatten ihr eingeredet, daß ich ein verworfenes Geschöpf
wäre, und das schmerzte sie mehr als mein Fortgehen. Auf mich machte es
einen tiefen Eindruck.


Ich versuchte mein Abschiedsfrühstück zu essen, aber die
Tränen tröpfelten auf mein Butterbrot und in meinen Tee.


Ich sah, wie meine Mutter mich von Zeit zu Zeit anblickte und
dann auf Miß Murdstone sah und die Augen niederschlug oder wegschaute.


»Ist Master Copperfields Koffer da?« fragte Miß Murdstone, als
draußen der Wagen vorfuhr. Ich sah mich nach Peggotty um, aber weder
sie noch Mr. Murdstone erschien. Mein alter Bekannter, der Fuhrmann,
stand an der Tür, nahm den Koffer und hob ihn auf den Wagen.


»Klara!« sagte Miß Murdstone in warnendem Ton.


»Ich bin bereit, liebe Jane,« sagte meine Mutter. »Leb wohl,
Davy, du gehst zu deinem eignen Besten. Leb wohl, mein Kind, du wirst
in den Feiertagen nach Hause kommen und ein besserer Junge sein.«


»Klara!« wiederholte Miß Murdstone.


»Gewiß, meine liebe Jane,« antwortete meine Mutter und hielt
meine Hand noch immer fest. »Ich verzeihe dir, mein lieber Junge. Gott
segne dich!«


»Klara!« wiederholte Miß Murdstone. Sie hatte die Güte, mich
zum Wagen zu führen und mir unterwegs zu sagen, sie hoffe, ich würde in
mich gehen, ehe es ein schlimmes Ende mit mir nähme, und dann stieg ich
in den Wagen, und das faule Pferd trottete mit mir davon.
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Wir waren kaum eine Viertelstunde gefahren, und mein
Taschentuch war ganz durchnäßt, als der Kutscher plötzlich anhielt.


Als ich hinaussah, brach zu meinem Erstaunen Peggotty aus
einer Hecke hervor und kletterte in den Wagen. Sie schloß mich in die
Arme und preßte mich derartig an ihren Schnürleib, daß mir die Nase
wehtat. Nicht ein einziges Wort sprach Peggotty. Sie ließ mich mit dem
einen Arm los, griff bis an den Ellbogen in ihren Rock und holte ein
paar in Papier gewickelte Kuchen hervor, die sie mir in die Tasche
stopfte. Einen Geldbeutel drückte sie mir in die Hand. Sie sprach dabei
kein Wort.


Sie preßte mich noch ein letztesmal an ihren Schnürleib, stieg
aus und lief davon, wie ich glaube und stets geglaubt habe, ohne einen
einzigen Knopf an ihrem Kleid. Ich hob einen der vielen, die
herumrollten, auf und bewahrte ihn lange Zeit als ein teures Andenken.


Der Fuhrmann sah mich fragend an, ob sie zurückkäme. Ich
schüttelte den Kopf und sagte, ich dächte nicht. »Also los,« rief er
seinem faulen Pferde zu, das sich daraufhin in Bewegung setzte.


Da ich mich ordentlich ausgeweint hatte, fing ich jetzt an zu
überlegen, daß Tränen doch nichts nützten, um so mehr, als weder
Roderick Random, noch jener Kapitän der englischen Flotte jemals in
schwierigen Lagen geweint hatten, soviel ich mich entsinnen konnte. Als
der Fuhrmann mich so gefaßt sah, schlug er mir vor, mein Taschentuch
zum Trocknen dem Pferd auf den Rücken zu legen. Ich dankte ihm und gab
es ihm, und merkwürdig klein sah es aus, als es dort lag.


Ich hatte jetzt Muße, die Börse zu untersuchen. Es war ein
steifer Lederbeutel mit einem Schloß und drin befanden sich drei
glänzende Schillinge, die Peggotty mit Putzpulver poliert hatte, damit
es mich noch mehr freuen sollte. Aber sein kostbarster Inhalt bestand
aus zwei halben Kronen in einem Stück Papier, worauf mit meiner Mutter
Handschrift stand: »Für Davy. Mit herzlichem Gruß.« Ich war davon so
gerührt, daß ich den Fuhrmann bat, mir wieder mein Taschentuch
hereinzureichen, aber er meinte, es ginge wohl auch so, und so wischte
ich meine Augen mit dem Rockärmel und bezwang mich.


Es gelang mir, wenn mich auch noch hier und da das Schluchzen
riß. Nach einer Weile Trottes fragte ich den Fuhrmann, ob er die ganze
Reise mache.


»Welche Reise?« fragte er.


»Dahin,« sagte ich.


»Wo, dahin?« fragte der Fuhrmann.


»Nun bei London,« sagte ich.


»Das Pferd,« sagte der Fuhrmann und schlenkerte mit dem Zügel,
statt hinzudeuten, »wäre töter als Schweinfleisch, ehe wir noch halb
hinkämen.«


»Sie fahren also nur bis Yarmouth?« fragte ich.


»Stimmt,« sagte der Fuhrmann. »Dort bringe ich Sie zur
Postkutsche und die bringt Sie nach – wos eben ist.«


Da das für den Fuhrmann, der Mr. Barkis hieß, bei seinem
phlegmatischen und wenig gesprächigen Temperament eine sehr lange Rede
war, bot ich ihm als Zeichen meiner Erkenntlichkeit einen Kuchen an,
den er auf einen Bissen verschlang, gerade wie ein Elefant, und der auf
sein breites Gesicht nicht mehr Eindruck machte, als er auf das eines
Elefanten gemacht hätte.


»Hat sie den gebacken?« fragte Mr. Barkis, der immer vorwärts
gebeugt auf seinem Sitze hockte, auf jedes Knie einen Arm gestützt.


»Peggotty, meinen Sie, Sir?«


»Hm,« sagte Mr. Barkis. »Sie.«


»Ja, sie backt alle unsere Kuchen und kocht für uns.«


»Wahrhaftig!«


Er spitzte den Mund, als wollte er pfeifen, aber er pfiff
nicht. Er saß da und zielte nach den Ohren des Pferdes, als sähe er
dort etwas ganz Besonderes. So saß er eine geraume Zeit. Endlich sagte
er: »Keine Schätze?«


»Sagten Sie Plätzchen, Mr. Barkis?« Ich dachte, er wollte noch
etwas zu essen haben und hätte auf diese Art Erfrischung angespielt.


»Schätze,« sagte Mr. Barkis. »Schätze! Niemand geht mit ihr?«


»Mit Peggotty?«


»Hm. Mit ihr.«


»O nein, sie hat niemals einen Schatz gehabt.«


»Wahrhaftig!?«


Wieder spitzte er den Mund zum Pfeifen, aber wieder pfiff er
nicht, sondern zielte nach den Ohren des Pferdes.


»Sie macht also die Äpfeltorten und besorgt die Küche, was?«
fragte er nach einer langen Pause des Nachdenkens.


Ich bejahte.


»Gut. Ich will Ihnen was sagen; schreiben Sie ihr 'leicht?«


»Ich schreibe jedenfalls an sie.«


»Hm,« sagte er und wandte mir langsam seine Augen zu. »Gut.
Wenn Sie ihr schreiben, sagen Sie ihr, daß Barkis will. Ja?«


»Daß Barkis will?« fragte ich unschuldig. »Ist das alles?«


»Jawoll,« sagte er nachdenklich. »Jawoll. Barkis will.«


»Aber Sie sind doch morgen wieder zurück in Blunderstone, Mr.
Barkis,« sagte ich, und meine Stimme bebte ein wenig bei dem Gedanken,
daß ich dann so weit fort sein würde, »und könnten Ihre Botschaft doch
selber viel besser ausrichten.«


Da er aber diesen Vorschlag mit einem Ruck seines Kopfes
zurückwies und seinen ersten Wunsch mit tiefstem Ernst wiederholte:
»Barkis will,« übernahm ich bereitwillig den Auftrag. Später
nachmittags, während wir im Gasthof in Yarmouth auf die Postkutsche
warteten, ließ ich mir einen Bogen Papier und ein Tintenfaß bringen und
schrieb folgenden Brief an Peggotty: »Meine liebe Peggotty. Ich bin
hier glücklich angekommen. Barkis will. Viele herzliche Grüße an Mama.
Dein getreuer Davy. Nachschrift. Es ist mir nochmals aufgetragen
worden: Barkis will.«


Als ich Mr. Barkis noch im Wagen mein Versprechen gegeben
hatte, verfiel er wieder in sein tiefes Schweigen, und ich, ganz
ermattet von den letzten Ereignissen, legte mich auf einen Sack im
Wagen und schlief ein. Ich schlief gesund, bis wir in Yarmouth ankamen,
das mir von dem Gasthof aus, vor dem wir hielten, so neu und seltsam
vorkam, daß ich sogleich die stille Hoffnung aufgab, hier jemand von
Mr. Peggottys Familie oder vielleicht gar die kleine Emly selbst zu
treffen.


Die Postkutsche stand, über und über glänzend, im Hofe, aber
noch waren keine Pferde vorgespannt, und sie sah in diesem Zustande
aus, als wäre nichts unwahrscheinlicher, als daß sie je nach London
fahren könnte. Ich fragte mich, was wohl aus meinem Koffer werden
sollte, den Mr. Barkis auf das Pflaster gesetzt hatte, und aus mir, als
eine Frau aus einem Bogenfenster, an dem Geflügel und Fleischstücke
aufgehangen waren, heraussah und fragte:


»Ist das der junge Herr aus Blunderstone?«


»Ja, Maam,« sagte ich.


»Wie heißen Sie?« fragte die Frau.


»Copperfield, Maam,« sagte ich.


»Stimmt nicht. Für Copperfield ist nichts bestellt.«


»Vielleicht für Murdstone,« sagte ich.


»Wenn Sie Master Murdstone sind, warum sagen Sie da zuerst
einen andern Namen?«


Ich erklärte ihr den Zusammenhang, worauf sie eine Glocke zog
und rief: »William, bring ihn ins Frühstückszimmer.« Aus der Küche am
andern Ende des Hofes kam ein Kellner herausgerannt und schien sehr
erstaunt, als er bloß mich sah.


Es war ein sehr geräumiges Zimmer mit verschiedenen großen
Landkarten an den Wänden. Ich setzte mich scheu mit der Mütze in der
Hand auf die Ecke des Stuhles, der der Tür am nächsten stand, und als
der Kellner für mich einen Tisch deckte, muß ich ganz rot vor
Bescheidenheit geworden sein.


Er brachte mir einige Koteletten mit Gemüse und nahm den
Deckel in so heftiger Weise herunter, daß ich glaubte, ich hätte ihn
irgendwie beleidigt. Aber ich beruhigte mich wieder, als er mir den
Stuhl an den Tisch schob und sehr leutselig sagte: »Nun, Sechsfußhoch,
kommen Sie her.«


Ich dankte ihm und setzte mich an den Tisch, fand es aber sehr
schwer, mit Messer und Gabel zu hantieren, ohne mich zu bespritzen.
Währenddessen stand er mir gegenüber und wandte kein Auge von mir und
machte mich immer schrecklich erröten, wenn ich seinem Blick begegnete.


Nachdem er mir bis zum zweiten Kotelett zugesehen, sagte er:


»Es ist auch eine halbe Pinte Ale für Sie bestellt. Wollen Sie
sie jetzt haben?«


Ich dankte und sagte: »Ja.« Hierauf goß er das Bier aus einem
Krug in ein großes Glas und hielt es gegen das Licht.


»Meiner Seel,« sagte er, »es scheint eine ganze, ganze Menge,
was?«


»Ja, es scheint eine ganze Menge,« antwortete ich lächelnd,
denn ich war ganz entzückt, daß er zu mir so freundlich war. Er war ein
Mann mit zwinkernden Augen und sinnigem Gesicht, und das Haar stand ihm
zu Berge. Wie er den Arm in die Seite gestemmt hatte und das Glas gegen
das Licht hielt, sah er jedoch ganz gemütlich aus.


»Gestern war ein Gentleman hier,« fing er wieder an, »ein
großer, starker Gentleman, der hieß Oberniedersäger. Kennen Sie ihn
vielleicht?«


»Nein,« sagte ich, »ich glaube nicht.«


»Kurze Hosen und Gamaschen, breitkrempigen Hut, scheckiges
Halstuch,« sagte der Kellner.


»Nein,« sagte ich gedrückt. »Ich habe nicht das Vergnügen.«


»Er kehrte hier ein,« sagte der Kellner und sah immer noch
durch das Glas, »bestellte auch Ale, trotzdem ich ihm abriet, trank es
und war tot auf der Stelle. War zu alt für ihn. Es sollte nicht
ausgeschenkt werden. Das ist die Sache.«


Der tragische Vorfall machte mich ganz bestürzt und ich sagte,
ich würde ein Glas Wasser vorziehen.


»Ja, sehen Sie,« sagte der Kellner, immer noch mit dem einen
Auge durch das Glas spähend, das andere hatte er zugemacht, »unsre
Leute sehens nicht gern, wenn etwas bestellt wird und stehen bleibt.
Nehmens übel. Aber ich wills trinken, wenn Sie erlauben. Bin dran
gewöhnt und Gewohnheit kann alles. Ich glaube nicht, daß es mir
schadet, wenn ich den Kopf zurücklege und es rasch hinuntergieße. Was?«


Ich erwiderte, ich wäre ihm sehr verpflichtet, wenn er es
tränke und es ihm nicht schaden würde. Sonst aber möge er es ja nicht
tun. Als er den Kopf zurücklegte und es rasch hinuntergoß, erfaßte mich
eine schreckliche Angst, er könnte das Schicksal des bedauernswerten
Mr. Oberniedersäger teilen und tot zu Boden fallen. Aber es tat ihm
nichts. Im Gegenteil, es schien ihn nur erfrischt zu haben.


»Was haben wir denn da?« sagte er und fuhr dann mit einer
Gabel in meine Schüssel. »Doch nicht Koteletten?«


»Koteletten,« sagte ich.


»Gott bewahre!« rief er aus. »Ich wußte gar nicht, daß es
Koteletten sind. Ein Kotelett ist das beste gegen das Bier. Ist das ein
Glück, was?«


Damit nahm er ein Kotelett, den Knochen in die eine Hand und
eine Kartoffel in die andere, und verschlang beide zu meiner größten
Befriedigung mit außerordentlichem Appetit. Dann nahm er noch ein
Kotelett und noch eine Kartoffel und noch ein Kotelett und noch eine
Kartoffel. Hierauf brachte er mir einen Pudding, setzte ihn auf den
Tisch und schien ein paar Augenblicke ganz in Gedanken zu versinken.


»Wie ist die Pastete?« fragte er, wie aus einem Traum
erwachend.


»Es ist Pudding,« gab ich zur Antwort.


»Pudding?« rief er aus. »Gott bewahre! Wirklich!« und genauer
hinblickend: »Es ist doch nicht etwa Blätterpudding?«


»Ja, es ist Blätterpudding.«


»Was? Blätterpudding?« sagte er und nahm einen Eßlöffel. »Das
ist ja mein Lieblingspudding. Ist das nicht ein Glück? Komm, Kleiner,
wollen mal sehen, wer das meiste kriegt.«


Er bekam wirklich das meiste. Er bat mich mehr als einmal, ich
möchte mich doch dazu halten, aber das Mißverhältnis seines Eßlöffels
zu meinem Teelöffel, seiner Fertigkeit zu meiner, seines Appetits zu
meinem Appetit bewirkten, daß ich schon bei den ersten Bissen weit
zurückblieb und keine Aussicht mehr hatte, ihn wieder einzuholen. Ich
glaube, ich habe niemals jemand einen Pudding mit so viel Genuß essen
sehen; und er lachte, als er fertig war, als ob seine Freude noch
fortdauerte.


Da er so freundlich und gefällig war, bat ich ihn um Feder,
Tinte und Papier, um an Peggotty zu schreiben.


Er brachte es nicht nur sogleich, sondern war auch so
freundlich, mir über die Achsel zu sehen, während ich schrieb. Als ich
fertig war, fragte er mich, wo ich zur Schule ginge.


Ich sagte: »Bei London,« denn ich wußte weiter nichts.


»Gott bewahre!« sagte er und schaute sehr traurig drein. »Das
tut mir leid.«


»Warum?« fragte ich ihn.


»Ach mein Gott,« sagte er und schüttelte den Kopf, »das ist
die Schule, wo sie dem Jungen die Rippen zerbrachen. Zwei Rippen. Es
war ein kleiner Junge. Er war etwa – warten Sie mal – wie alt sind Sie
ungefähr?«


Ich sagte ihm: »Zwischen acht und neun Jahre.«


»Das ist grade sein Alter. Er war acht Jahre und sechs Monate,
als sie ihm die erste Rippe brachen, acht Jahre und acht Monate alt,
als sie ihm die zweite zerbrachen. Und dann war es aus mit ihm.«


Ich konnte weder mir noch dem Kellner verhehlen, daß das ein
recht unangenehmer Vorfall sei, und forschte, wodurch es denn geschehen
wäre. Seine Antwort klang durchaus nicht ermutigend für mich, denn sie
bestand aus zwei schrecklichen Worten: »Durch Strixe.«


Das Blasen des Posthorns auf dem Hof veranlaßte mich,
aufzustehen, und mit einem aus Stolz und Ängstlichkeit gemischtem
Gefühl, im Besitz einer Börse zu sein, fragte ich, ob noch etwas zu
bezahlen wäre.


»Ein Bogen Briefpapier,« sagte er. »Haben Sie schon einmal
einen Bogen Briefpapier gekauft?«


Ich konnte mich nicht erinnern.


»Ist sehr teuer. Von wegen die Steuer,« sagte er. »Drei Pence.
So werden wir hier besteuert! Sonst weiter nichts. Bloß der Kellner
noch. Die Tinte kostet nichts, bei der setze ich zu.«


»Was möchten Sie – was soll ich – wieviel hätte ich – was gibt
man wohl dem Kellner, bitte?« stammelte ich und wurde rot.


»Wenn ich keine Familie besäße und die Familie nicht die
Pocken hätte,« sagte der Kellner, »würde ich nicht sechs Pence nehmen.
Wenn ich keinen alten Vattern nicht hätte und eine lübliche Schwester«
– hier wurde der Kellner sehr aufgeregt – »möchte ich keinen Pfennig
nicht nehmen. Wenn ich eine gute Stelle hätte hier und gut behandelt
würde, würde ich selbst Trinkgeld geben anstatt eins zu nehmen, aber
ich lebe von Abfall und schlafe auf Kohlen –,« hier brach er in Tränen
aus. Mich ergriff seine unglückliche Lage sehr und ich fühlte, daß ein
Trinkgeld von weniger als neun Pence eine wahre Brutalität und
Herzenshärte wäre. Daher gab ich ihm einen meiner drei blanken
Schillinge, den er mit großer Demut und Ehrerbietung entgegennahm und
gleich darauf mit dem Daumennagel auf seine Echtheit untersuchte.


Ich geriet einigermaßen in Verlegenheit, als ich beim
Einsteigen in die Postkutsche bemerkte, daß ich im Verdacht stand das
ganze Mittagessen allein aufgegessen zu haben. Ich hörte nämlich die
Frau aus dem Bogenfenster zu dem Schaffner sagen: »Nehmen Sie das Kind
in acht, Georg, sonst platzt es.« Und die Dienstmädchen kamen heraus,
staunten mich an und bekicherten mich wie ein junges Naturwunder.


Mein unglücklicher Freund, der Kellner, der sich von seiner
Betrübnis vollständig erholt hatte, teilte, ohne im geringsten verlegen
zu scheinen, die allgemeine Verwunderung. Wenn ich einigermaßen
Verdacht gegen ihn faßte, so entstand es wahrscheinlich dadurch. Aber
ich glaube, daß ich bei meiner jugendlichen Arglosigkeit und der
natürlichen Achtung, die ein Kind vor höherem Alter hat, selbst damals
kein ernstes Mißtrauen gegen ihn hegte.


Immerhin ärgerte ich mich ein bißchen, daß ich so, ohne es zu
verdienen, zur Zielscheibe des Spottes zwischen dem Postillon und dem
Schaffner wurde. Sie sagten, daß die Kutsche hinten zu schwer würde,
wenn ich dort säße, und es wäre vorteilhafter, wenn ich in der
Gepäckabteilung reiste. Als die Fabel von meinem Appetit unter den
Außenpassagieren ruchbar wurde, machten auch sie ihre Späße über mich
und fragten mich, ob in der Schule für mich für zwei oder für drei
Brüder bezahlt würde, ob ein besonderer Kontrakt abgeschlossen worden
sei, oder ob ich wie jeder andere bezahlte, und noch dergleichen
vergnügliche Fragen mehr.


Aber das Schlimmste an der Sache war, daß ich wußte, ich würde
mich schämen, bei der nächsten Haltestelle etwas zu essen, und daß ich
mit dem sehr knappen Mittagessen im Magen die ganze Nacht würde hungern
müssen, zumal ich in der Eile meine Kuchen im Gasthof vergessen hatte.


Meine Befürchtungen trafen ein. Als wir abends an einem neuen
Wirtshaus anhielten, konnte ich es nicht über mich bringen, am
Nachtessen teilzunehmen, obgleich ich großen Appetit hatte, sondern
setzte mich an den Kamin und sagte, ich äße nichts. Aber auch das
rettete mich nicht vor Späßen, denn ein heiserer Herr mit einem rohen
Gesicht, der unterwegs die ganze Zeit über aus einer
Butterbrotschachtel gegessen hatte, außer wenn er gerade aus einer
Flasche trank, verglich mich mit einer Riesenschlange, die auf einmal
soviel verschlingt, daß es lange Zeit vorhält. Bei diesen Worten machte
er einen heftigen Angriff auf das gekochte Rindfleisch.


Wir waren um drei Uhr nachmittags von Yarmouth abgefahren und
sollten in London um acht Uhr am nächsten Morgen ankommen. Es war
Hochsommerwetter und ein sehr schöner Abend. Als wir durch ein Dorf
fuhren, malte ich mir aus, wie die Häuser wohl innen aussähen und was
für Leute drin wohnten. Und als die Jungen hinter uns herliefen und
sich eine Strecke weit an den Wagen klammerten, hätte ich sie gern
gefragt, ob wohl ihre Väter noch lebten und sie zu Hause glücklich
wären.


Viel ging mir im Kopf herum und nicht am wenigsten die Schule,
in die ich eintreten sollte. Von Zeit zu Zeit dachte ich auch an die
Heimat und an Peggotty und trachtete, mir meine Empfindungen
vorzustellen, ehe ich noch Mr. Murdstone gebissen hatte. Ich kam damit
nicht zurecht; es schien mir seitdem eine Ewigkeit vergangen zu sein.


Die Nacht war nicht so schön wie der Abend, es wurde kühl. Und
da man mich zwischen zwei Herren – den mit dem rohen Gesicht und einen
andern – gesetzt hatte, damit ich nicht herunterfiele, so erstickten
mich die beiden fast, wenn sie einschliefen und mich ganz zudeckten.
Sie quetschten mich manchmal so sehr, daß ich mir nicht mehr helfen
konnte und rufen mußte: »Ach, bitte, bitte,« was ihnen gar nicht
angenehm war, weil es sie aufweckte. Mir gegenüber saß eine ältliche
Dame in einem großen Pelzmantel, die im Finstern wie ein Heuschober
aussah. Diese Dame hatte einen Korb bei sich und wußte lange Zeit damit
nichts anzufangen, bis sie herausfand, daß er wegen meiner kurzen Beine
unter meinen Sitz gehöre. Er belästigte mich so sehr, daß ich ganz
unglücklich darüber war, aber wenn ich mich nur ein bißchen rührte, und
das Glas, das im Korb lag, klappern machte, stieß sie mich heftig mit
dem Fuß und sagte: »So sitz doch still. Deine Knochen sind jung genug,
sollte ich meinen.«


Endlich ging die Sonne auf, und jetzt fingen meine Gefährten
an ruhiger zu schlafen. Von den Schwierigkeiten, unter denen sie sich
die ganze Nacht mit schrecklichem Ächzen und Schnarchen
hindurchgekämpft hatten, kann man sich keinen Begriff machen. Als die
Sonne höher stieg, wurde ihr Schlaf leiser, und endlich wachte einer
nach dem andern auf. Ich mußte mich sehr wundern, daß niemand
eingestehen wollte, er hätte geschlafen, sondern mit großer Entrüstung
diesen Vorwurf zurückwies. Ich kann es noch heute nicht begreifen,
weshalb wir von allen menschlichen Schwächen die am wenigsten zugeben
wollen, in einem Wagen eingeschlafen zu sein.


Wie wunderbar kam mir London vor, als ich es in der Entfernung
erblickte, mir vorstellte, daß Abenteuer wie die meiner Lieblingshelden
dort täglich vorkämen, und mir dunkel ausmalte, daß es reicher an
Wundern und Verbrechen sein müßte, als jeder andere Ort der Welt. Wir
näherten uns der Stadt allmählich und langten zur richtigen Zeit an
einem Gasthaus in Whitechapel an, von dem ich nicht mehr weiß, ob es
der »Blaue Ochse« oder der »Blaue Eber« war. Irgendein blaues Etwas war
es und sein Abbild war auf die Rückseite der Kutsche gemalt.


Als der Schaffner herunterstieg, fiel sein Blick auf mich, und
er fragte zum Fenster des Einschreibebureaus hinein:


»Wartet hier jemand auf einen Knaben namens Murdstone aus
Blunderstone in Suffolk?«


Niemand antwortete.


»Bitte, Sir, versuchen Sie es mit Copperfield,« sagte ich und
sah ratlos hinab.


»Wartet hier jemand auf einen Knaben namens Murdstone aus
Blunderstone in Suffolk, der sich aber zu dem Namen Copperfield bekennt
und abgeholt werden soll?« fragte der Schaffner. »Heda! Ist niemand da?«


Nein. Es war niemand da. Ich sah mich ängstlich um, aber auf
niemand der Umstehenden machte die Nachfrage den geringsten Eindruck,
außer höchstens auf einen einäugigen Mann in Gamaschen, der den Rat
gab, mir ein Messinghalsband anzulegen und mich im Stalle anzubinden.


Man brachte eine Leiter, und ich stieg erst nach der Dame
hinunter, die einem Heuschober ähnlich sah, da ich mich nicht zu rühren
wagte, bis sie ihren Korb weggenommen hatte. Der Wagen war jetzt leer
von Reisenden. Die Gepäckstücke waren bald heruntergeholt, die Pferde
ausgespannt, und die Kutsche wurde von ein paar Hausknechten zur Seite
geschoben.


Noch immer erschien niemand, um den staubbedeckten Knaben aus
Blunderstone in Suffolk abzuholen. Noch verlassener als Robinson, dem
wenigstens niemand zusah, als er einsam war, begab ich mich in die
Schreibstube, verfügte mich auf die Einladung des Kommis hinter den
Ladentisch und setzte mich auf die Gepäckwage. Während ich hier saß und
Pakete und Kisten und Bücher musterte und den Stallgeruch einatmete,
begann eine Prozession der beängstigendsten Betrachtungen in meiner
Seele. Was, wenn mich niemand abholen würde? Wie lange würden sie mich
dann hier behalten? Wie lange würden meine sieben Schillinge reichen?
Müßte ich des Nachts mit dem andern Gepäck in einem der hölzernen
Fächer schlafen und mich am Morgen unter dem Brunnen im Hofe waschen
oder würde man mich jede Nacht hinausjagen und dürfte ich erst am
nächsten Morgen bei der Eröffnung des Bureaus wiederkommen, bis man
mich abholte? Was, wenn es gar kein Irrtum wäre, und Mr. Murdstone
hätte sich bloß den Plan ausgedacht, um mich auf die Art los zu werden?
Was sollte ich dann tun? Wenn sie mich auch da ließen, bis meine sieben
Schillinge zu Ende sein würden, konnte ich doch nicht hoffen, bleiben
zu dürfen, wenn ich anfinge, zu verhungern. Das wäre doch den Kunden
unbequem und unangenehm gewesen und hätte dem blauen Soundso
Begräbniskosten verursacht; und wenn ich gleich ginge, um zu Fuß nach
Hause zurückzukehren, hätte ich den Weg finden können? Vorausgesetzt,
daß mich dort überhaupt jemand – außer Peggotty vielleicht –
aufgenommen hätte. Wenn ich zu der ersten besten Behörde ginge und mich
als Soldat und Matrose anböte, würden sie wahrscheinlich einen so
kleinen Jungen wie mich nicht nehmen. Solche und hundert andere
Gedanken machten, daß mir der Kopf glühte und ich vor Angst und Sorge
ganz schwindlig wurde. Als ich auf dem Höhepunkt meines Fiebers
angelangt war, trat ein Mann ein und sagte etwas leise zu dem Kommis.
Dieser schob mich von der Wage und zu dem Manne hin, als ob ich
gewogen, gekauft, abgeliefert und bezahlt wäre.


Als ich Hand in Hand mit dem neuen Bekannten das Bureau
verließ, warf ich einen verstohlenen Blick auf ihn. Er war ein hagerer,
bleicher, junger Mann mit hohlen Wangen und einem Kinn, das fast so
schwarz aussah wie Mr. Murdstones Kinn; aber damit hörte die
Ähnlichkeit auf, denn sein Backenbart war abrasiert und das Haar
fuchsig und trocken, statt glänzend schwarz. Er trug einen schwarzen
Anzug, der auch fuchsig und trocken und an Armen und Beinen etwas zu
kurz war. Außerdem hatte er ein weißes, nicht besonders reines Tuch um
den Hals. Ich nahm nicht an, daß dieses Halstuch die einzige Wäsche
ausmachte, die er trug, jedenfalls konnte ich sonst keine bemerken.


»Du bist der neue Junge?«


»Ja, Sir,« gab ich zur Antwort.


»Ich bin einer der Lehrer von Salemhaus,« sagte er.


Ich verbeugte mich und fühlte mich sehr eingeschüchtert. Ich
schämte mich so sehr von etwas so Alltäglichem wie meinem Koffer einem
Gelehrten und Lehrer von Salemhaus gegenüber zu sprechen, daß wir schon
eine Strecke weit weg waren, als ich ihn daran erinnerte.


Wir kehrten auf meine demütige Vorstellung hin, daß mir der
Koffer vielleicht später nützlich sein möchte, um, und er sagte dem
Kommis, daß der Fuhrmann alles nachmittags abholen werde.


»Erlauben Sie, Sir,« fragte ich nach einer Weile, »ist es
weit?«


»Es ist nicht weit von Blackheath,« sagte er.


»Ist das weit, Sir?«


»Ein hübsches Stück. Wir werden mit der Post fahren. Es sind
so sechs Meilen.«


Ich war so müde und matt, daß noch sechs Meilen aushalten zu
müssen mir unerträglich schien. Ich faßte mir ein Herz und gestand, daß
ich seit gestern mittag nichts gegessen hatte. Ich würde ihm sehr
dankbar sein, wenn er mir erlauben wollte, daß ich mir etwas zu essen
kaufte.


Er schien sich darüber sehr zu wundern, – ich sehe ihn noch
still stehen und mich ansehen –, und nachdem er einen Augenblick
überlegt hatte, sagte er, er wollte eine alte Frau, die nicht weit weg
wohnte, aufsuchen, und das beste werde sein, wenn ich unterwegs Brot
oder was ich sonst brauchte kaufte und bei ihr, wo wir Milch bekommen
könnten, frühstückte.


Wir traten also in einen Bäckerladen, und nachdem ich
nacheinander fast alles, was schwer verdaulich war, hatte kaufen
wollen, und er mir abgeraten, entschieden wir uns endlich für einen
netten kleinen Laib Schwarzbrot, der drei Pence kostete. Dann kauften
wir bei einem Höckler ein Ei und eine Schnitte Schinken; und da mir von
meinem zweiten Schilling noch recht viel Kleingeld übrig blieb, kam mir
London alsein sehr billiger Ort vor.


Mit unsern Einkäufen fertig, gingen wir durch entsetzlichen
Lärm und großes Getöse, das meinen Kopf unbeschreiblich verwirrte, über
eine Brücke, – ich glaube, er nannte sie Londonbrücke, – und ich war
halb eingeschlafen, als wir bei dem Hause der alten Frau anlangten, das
zu einem Teil eines Armenasyls gehörte, wie ich aus einer Überschrift
auf der Tür entnahm, die besagte, daß es für fünfundzwanzig arme Frauen
eingerichtet war. Der Schulmeister von Salemhaus öffnete eine der
kleinen schwarzen Türen, die alle ganz gleich aussahen und neben denen
sich ein paar kleine Fenster aus geripptem Glas befanden, und wir
traten in das Häuschen einer dieser armen Personen, die gerade ein
Feuer anblies, um einen kleinen Napf zum Kochen zu bringen. Als die
Alte den Schullehrer eintreten sah, ließ sie den Blasebalg sinken und
sagte etwas, das wie »Mein Charley« klang. Als sie dann auch mich
bemerkte, rieb sie sich die Hände und knixte verlegen ein wenig.


»Kannst du diesem jungen Herrn vielleicht sein Frühstück
kochen?« fragte der Schulmeister von Salemhaus.


»Ob ich kann? Natürlich kann ich.«


»Wie gehts Mrs. Fibbitson?« fragte der Schullehrer und sah
eine andere alte Frau an, »die in einem großen Stuhl beim Ofen saß und
in so viel Kleidern versteckt war, daß ich bis heute noch froh bin,
mich nicht irrtümlich auf sie gesetzt zu haben.«


»Ach jämmerlich,« sagte die erste alte Frau. »Sie hat heute
ihren ganz schlechten Tag. Wenn das Feuer zufällig ausginge, glaube ich
wirklich, sie würde auch ausgehen und nicht mehr zu sich kommen.«


Als sie Mrs. Fibbitson ansahen, folgte ich ihrem Beispiel.
Obgleich es ein warmer Tag war, schien diese Frau doch an nichts als an
das Feuer zu denken. Ich glaube, sie gönnte selbst dem Napf sein
Plätzchen nicht, und vermute, sie nahm es mir sehr übel, daß die Pfanne
durch das Kochen meines Frühstücks noch länger in Anspruch genommen
werden sollte. Ich sah nämlich mit meinen eignen müden Augen, wie sie
mir während des Kochens mit der Faust drohte, als einmal niemand acht
gab. Der Sonnenschein strömte zu dem kleinen Fenster herein, aber sie
saß mit Stuhl und Rücken dagegen und schützte das Feuer, als wolle sie
es eifersüchtig warm halten, anstatt daß es sie warm hielt, und
bewachte es aufs argwöhnischste. Als die Vorbereitungen für mein
Frühstück beendet waren und das Feuer frei wurde, freute sie sich so
außerordentlich, daß sie laut auflachte; wie ich gestehen muß, sehr
unmelodisch.


Ich setzte mich nieder zu meinem Schwarzbrot, dem Ei und dem
Schinken und einem Napf mit Milch und hatte ein köstliches Mahl.
Während ich noch in vollem Genusse schwelgte, sagte die erste Alte zu
dem Schullehrer: »Hast du deine Flöte bei dir?«


»Ja,« antwortete er.


»Mach einen Blaser drauf,« sagte die alte Frau schmeichelnd,
»bitte.«


Draufhin faßte der Lehrer mit seiner Hand unter seine
Rockschöße und brachte eine Flöte in drei Stücken hervor, die er
zusammenschraubte, worauf er zu blasen begann.


Nach langen Jahren der Überlegung muß ich doch immer noch bei
der Meinung beharren, daß es niemals einen Menschen auf der Welt
gegeben haben kann, der schlechter blies. Er brachte die gräßlichsten
Töne hervor, die ich jemals auf natürliche oder künstliche Weise hatte
erzeugen hören. Ich weiß nicht, was es für Melodien waren, – wenn es
überhaupt Melodien waren, was ich sehr bezweifle, – aber auf mich übten
sie die Wirkung aus, daß mir plötzlich alle meine Sorgen wieder
einfielen und ich kaum meine Tränen zurückhalten konnte. Dann raubten
sie mir den Appetit und schließlich machten sie mich so schläfrig, daß
ich meine Augen nicht mehr offen halten konnte. Ich habe jetzt noch
einen Drang zu nicken, wenn ich daran denke, und wieder steigt das
kleine Stübchen vor mir auf mit dem offnen Wandschrank in der Ecke, den
Stühlen mit den hohen Lehnen, der kleinen Winkeltreppe, die in die
obere Stube führte, und den drei Pfauenfedern über dem Kaminsims.
Gleich, als ich eingetreten war, hätte ich gerne gewußt, was sich wohl
der Pfau gedacht haben würde, wenn er geahnt hätte, was aus seinem
Federschmuck noch einmal werden sollte.


Das Bild verschwimmt langsam in Nebel und ich nicke und
schlafe. Die Flöte wird unhörbar, und ich höre statt dessen die Räder
der Postkutsche und bin wieder auf Reisen. Der Wagen stößt, ich wache
mit einem Ruck auf, und die Flöte ist wieder da, und der Schulmeister
von Salemhaus sitzt mit verschlungnen Beinen da und bläst kläglich,
während die alte Frau verzückt vor sich hinschaut. Sie zergeht wieder
in Nebel und er zergeht und alles zergeht, es ist keine Flöte mehr da,
kein Salemhaus, kein David Copperfield, sondern nichts als tiefer,
fester Schlaf.


Ich träumte, kam mir vor, daß die alte Frau in ihrer
Verzückung immer näher und näher zu ihm gekommen sei dicht hinter
seinen Stuhl, und den Arm zärtlich um seinen Hals schlänge, was dem
Flöteblasen für einen Augenblick ein Ende machte. In dieser Pause hörte
ich in einem Zustand von Halbschlaf die alte Frau Mrs. Fibbitson
fragen, ob es nicht köstlich sei, worauf Mrs. Fibbitson antwortete,
»Eijei ja« und dem Feuer zunickte, dem sie wahrscheinlich die
Entstehung der Musik zuschrieb. Ich muß ziemlich lange geschlafen
haben. Der Schulmeister von Salemhaus schraubte schließlich seine Flöte
wieder in drei Stücke auseinander, steckte sie wieder ein und führte
mich fort. Der Omnibus stand nicht weit und wir stiegen auf das Dach.
Ich war fest eingeschlafen, als wir unterwegs einmal anhielten und man
mich innen sitzen hieß, weil keine Passagiere mehr drin waren. Endlich
fuhr der Wagen unter einem grünen Laubdach im Schritt einen steilen
Hügel hinan. Dann hielt er und wir befanden uns am Ziel.


Wenige Schritte brachten den Schulmeister und mich an das
Salemhaus, das, von einer hohen Ziegelmauer umgeben, sehr öde aussah.
Über der Tür hing ein Brett mit der Inschrift »Salemhaus«, und durch
ein Gitterfenster in der Tür musterte uns, nachdem wir geklingelt
hatten, ein mürrisches Gesicht, das, wie ich nach dem Öffnen der Türe
sah, einem dicken Mann mit einem Stiernacken, einem hölzernen Bein,
hervorstehenden Schläfen und gleichmäßig um den ganzen Kopf
verschnittenen Haaren gehörte.


»Der neue Junge,« sagte der Lehrer.


Der Mann mit dem Holzbein musterte mich von oben bis unten,
wozu er sehr lange brauchte, schloß die Türe hinter uns und zog den
Schlüssel ab. Wir gingen unter ein paar großen Bäumen auf das Haus zu,
als er den Schulmeister zurückrief:


»Hallo.«


Wir sahen uns um, und der Mann stand in der Tür des
Pförtnerhauses und hielt ein paar Stiefel in der Hand: »He! Der
Schuhflicker war da und sagte, er könne sie nicht mehr flicken. Er
sagte, es wäre kein Stück mehr ganz, – er möchte gerne wissen, was Sie
eigentlich wollten.«


Mit diesen Worten warf er die Stiefel Mr. Mell – so hieß der
Lehrer – vor die Füße, und dieser hob sie auf und betrachtete sie mit
betrübtem Blick, als wir weiter gingen. Ich bemerkte jetzt zum
erstenmal, daß seine Schuhe sich in einem sehr schlechten Zustand
befanden, und daß an einer Stelle der Strumpf hervorlugte wie eine
Knospe.


Salemhaus, ein viereckiges Gebäude aus roten Ziegeln mit einem
Flügel auf jeder Seite, sah öde und leer aus. Überall war es so
totenstill, daß ich zu Mr. Mell sagte, die Schüler seien wohl
ausgegangen. Er schien sich zu wundern, daß ich nicht wußte, daß jetzt
in den Ferien die Schüler alle nach Haus gereist wären. Mr. Creakle,
der Eigentümer, sowie Mrs. und Miß Creakle befänden sich im Seebad, und
man habe mich zur Strafe für meine Missetat während der Ferien
hierhergeschickt.


Die Schulstube erschien mir als der ungemütlichste und
traurigste Ort, der mir jemals vorgekommen. Ein langes Zimmer mit drei
langen Reihen Pulten und sechs Reihen Bänken und rundherum Haken zum
Aufhängen der Hüte und Schiefertafeln. Ausgerissene Blätter aus alten
Schreib- und Lehrbüchern lagen auf dem schmutzigen Boden verstreut.
Einige Käferhäuschen aus demselben Material lagen auf den Pulten, zwei
elende, kleine, weiße Mäuse mit roten Augen, von ihren Besitzern
zurückgelassen, liefen in ihren kleinen Käfigen hin und her und
schnupperten in den Ecken nach Nahrung herum. Ein Vogel in einem Bauer
hüpfte traurig auf und nieder, sang und zwitscherte aber nicht. Das
ganze Zimmer durchdrang ein merkwürdiger, dumpfer Geruch, wie von
schimmligem Tuch, faulen Äpfeln und modrigen Büchern. Wenn das Haus von
Anfang an dachlos gewesen wäre, und der Himmel hätte das ganze Jahr
hindurch Tinte geregnet, gehagelt, geschneit und gestürmt, hätte die
Stube nicht verspritzter sein können. Mr. Mell hatte mich allein
gelassen, während er seine unflickbaren Stiefel hinauftrug, und ich
ging unterdessen leise an das andere Ende des Zimmers. Als ich an den
Tisch des Lehrers kam, fand ich einen Pappendeckel mit der schön
geschriebnen Inschrift: »Acht geben. Er beißt.«


Ich kletterte unverzüglich auf das Pult hinauf, denn ich
fürchtete, es sei unten ein großer Hund versteckt. So vorsichtig ich
mich auch umsah, konnte ich doch nichts entdecken. Ich blickte immer
noch mit ängstlichen Augen umher, als Mr. Mell zurückkam und mich
fragte, was ich da oben mache.


»Ich bitte um Verzeihung, Sir. Ich suche den Hund.«


»Hund?« fragte er. »Welchen Hund?«


»Es ist kein Hund da, Sir?«


»Was für ein Hund denn?«


»Vor dem man sich in acht nehmen soll, weil er beißt.«


»Nein, Copperfield,« sagte der Lehrer ernst, »das ist kein
Hund, das ist ein Knabe. Ich habe den Befehl, Copperfield, diesen
Zettel auf deinem Rücken zu befestigen. Es tut mir leid, daß ich so mit
dir anfangen muß, aber ich muß es tun.«


Damit zog er mich vom Pulte herunter und band mir das zu
diesem Zweck sinnreich vorbereitete Plakat wie einen Tornister auf den
Rücken und von nun an hatte ich den Trost, es, wo ich ging, mit mir
herumtragen zu müssen.


Was ich unter diesem Plakat zu leiden hatte, kann sich niemand
vorstellen. Ob mich jemand sehen konnte oder nicht, immer bildete ich
mir ein, jeder müßte es lesen. Es war mir keine Erleichterung, wenn ich
mich umdrehte und niemand da war; ich konnte den Gedanken nie los
werden, immer jemand hinter meinem Rücken stehen zu wissen. Der
grausame Mensch mit dem Holzbein vermehrte noch meine Leiden. Er hatte
zu befehlen, und wenn er sah, daß ich mich an einen Baum oder an eine
Wand oder an das Haus lehnte, brüllte er mir aus seinem Häuschen zu:
»Heda, Copperfield! Laß nur das Ehrenzeichen sehen oder ich zeig dich
an.«


Der Spielplatz war ein kahler, mit Sand bestreuter Hof vor den
Fenstern der Küche und Gesindestube, und ich wußte, daß die
Dienerschaft, der Fleischer und der Bäcker den Zettel lasen. Mit einem
Wort, wer früh, wenn ich auf dem Spielplatz sein mußte, im Hause kam
oder ging, mußte lesen, daß man sich vor mir in acht zu nehmen hätte,
weil ich bisse. Ich fing mich vor mir selbst zu fürchten an, wie vor
einem wilden Jungen, der wirklich beißt. Auf dem Spielplatz war eine
alte Tür, bedeckt von Namen, die die Schulknaben dort eingeschnitten
hatten. In meiner Furcht vor dem Ende der Ferien und der Rückkunft der
Schüler konnte ich keinen Namen lesen, ohne mich zu fragen, in welchem
Tone wird der oder jener sagen: »Acht geben! Er beißt.« Da war
besonders einer, J. Steerforth, der seinen Namen sehr oft und sehr tief
eingeschnitten hatte, und der, wie ich mir vorstellte, das Plakat mit
sehr lauter Stimme vorlesen und mich immer an den Haaren zupfen würde.
Dann ein anderer, Tommy Traddles, von dem ich fürchtete, er werde Späße
treiben und sich stellen, als ob er sich entsetzlich vor mir fürchtete.
Von einem dritten, George Demple, glaubte ich, er werde die Inschrift
singen.


Ich, das kleine, eingeschüchterte Geschöpf, hatte so oft die
Tür angesehen, bis die Träger aller dieser Namen – wie mir Mr. Mell
sagte, waren fünfundvierzig Schüler da – mich auf allgemeinen Beschluß
in Verruf zu tun schienen, wobei jeder in seiner eignen Weise ausrief:
»Acht geben! Er beißt.« Ebenso verhielt es sich mit den Plätzen vor dem
Pulte und den Bänken. Ebenso mit den Reihen verlassner Bettstellen,
wenn ich aus meinem Lager heraus einen Blick auf sie warf. Ich erinnere
mich, daß ich eine Nacht nach der andern träumte, ich sei wieder bei
meiner Mutter, wie früher, oder auf Besuch bei Mr. Peggotty oder reise
als Außenpassagier mit der Postkutsche oder speise wieder mit meinem
unglücklichen Freunde, dem Kellner, und überall wunderten sich die
Leute, wenn sie bemerkten, daß ich nichts anhatte, als mein kleines
Nachthemd und das Plakat auf dem Rücken.


In der Einförmigkeit meines Lebens und in beständiger Furcht
vor dem Schulbeginn bereitete es mir unerträgliche Leiden. Ich hatte
jeden Tag lange Lektionen bei Mr. Mell, da aber Mr. und Miß Murdstone
nicht anwesend waren, kam ich gut weg. Vor- und nachher mußte ich
spazieren gehen, überwacht von dem Mann mit dem Holzbein. Wie lebhaft
ich mich an die Feuchtigkeit rings um das Haus erinnere, an die grünen,
zersprungnen Steine im Hof, das alte lecke Wasserfaß und die
verwaschnen Stämme der düstren Bäume, die mehr als andere Gewächse im
Regen getröpfelt und weniger in der Sonne geblüht zu haben schienen. Um
ein Uhr aßen wir zu Mittag, Mr. Mell und ich, an dem obern Ende eines
langen kahlen Eßzimmers, das voll war von hölzernen Tischen und stark
nach Fett roch. Dann arbeiteten wir wieder bis zum Tee, den Mr. Mell
aus einer blauen Tasse und ich aus einem Zinntopf tranken. Den ganzen
Tag lang bis abends sieben oder acht war Mr. Mell angestrengt an seinem
besondern Pult im Schulzimmer mit Feder, Tinte, Lineal, Büchern und
Schreibpapier betätigt. Er zog die Rechnungen aus für das vergangene
halbe Jahr. Wenn er seine Sachen für die Nacht aufgeräumt hatte, zog er
seine Flöte hervor und blies, bis ich glaubte, er müßte allmählich sein
ganzes Ich am obern Ende hineingeblasen und sich durch die Klappen
verflüchtigt haben.


Ich stelle mir mein eignes kleines Ich vor, wie ich in dem
schwach erhellten Zimmer, den Kopf in die Hand gestützt, sitze und der
kläglichen Musik Mr. Mells zuhöre und die Aufgaben für den nächsten Tag
lerne. Ich sehe mich, wie ich die Bücher weggelegt habe und immer noch
den kläglichen Melodien Mr. Mells lausche, und ich höre darin, was mir
früher das mütterliche Haus war, höre den Wind wehen über die Dünen von
Yarmouth und fühle mich bedrückt und einsam. Ich sehe, wie ich zu Bette
gehe in dem ungastlichen Zimmer und mich auf das Bett setze und mich
mit Tränen nach einem tröstenden Wort von Peggotty sehne. Ich sehe
mich, wie ich früh die Treppe herunterkomme und durch ein Gangfenster
auf dem Dache eines Häuschens draußen die große Schulglocke betrachte
mit einer Wetterfahne darüber, und wie ich mich vor der Zeit fürchte,
wo sie J. Steerforth und die übrigen zur Arbeit rufen wird, was an
Schrecklichkeit nur von dem Zeitpunkt übertroffen wird, wo der Mann mit
dem Holzbein das rostige Tor aufschließen und den furchtbaren Mr.
Creakle einlassen wird. Ich glaube nicht, daß ich in meiner Phantasie
mir gefährlich vorkam, aber ich trug doch die Warnung auf dem Rücken!


Mr. Mell sprach niemals viel mit mir, aber er war niemals rauh
gegen mich. Ich glaube, wir leisteten einander gute Gesellschaft, auch
ohne miteinander zu sprechen. Manchmal redete er mit sich selbst,
lachte vor sich hin, ballte die Faust, knirschte mit den Zähnen und
raufte sich die Haare in gar nicht zu schildernder Weise. Er hatte nun
einmal diese Eigentümlichkeiten. Erst flößten sie mir Furcht ein, aber
bald gewöhnte ich mich daran.
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So hatte ich ungefähr einen Monat gelebt, als der Mann mit dem
hölzernen Bein, mit dem Besen und dem Wassereimer herumzuhumpeln
begann, woraus ich schloß, daß man sich auf den Empfang Mr. Creakles
und Schüler vorbereitete. Ich hatte mich nicht geirrt. Es dauerte nicht
lange, so kam der Besen in die Schulstube und verdrängte Mr. Mell und
mich. Ein paar Tage lang mußten wir uns im ganzen Hause herumdrücken
und waren beständig zwei oder drei Mädchen, die ich vorher nie gesehen
hatte, im Wege und fortwährend so in Staub gehüllt, daß ich immerfort
niesen mußte, als ob Salemhaus eine einzige große Schnupftabaksdose
gewesen wäre.


Eines Tags sagte mir Mr. Mell, daß Mr. Creakle abends ankommen
werde. Nach dem Tee hörte ich, daß er da war. Vor dem Schlafengehen
holte mich der Mann mit dem hölzernen Bein zu ihm. Mr. Creakles Teil
des Hauses sah viel angenehmer aus als der unsere, hatte einen kleinen
Garten, der sich sehr hübsch ausnahm verglichen mit dem staubigen
Spielplatz, der so sehr eine Wüste in Miniatur war, daß sich bloß ein
Kamel oder ein Dromedar darin hätten wohl fühlen können. Ich getraute
mich kaum, alles das anzublicken, als ich zitternd durchging. Ich war
so verschüchtert, daß ich kaum Mrs. Creakle oder Miß Creakle bemerkte
oder überhaupt etwas anderes sah als Mr. Creakle, einen dicken Herrn
mit einer mächtigen Uhrkette und Berloques daran, der in einem
Lehnstuhl saß und Glas und Flasche neben sich stehen hatte.


»So,« sagte Mr. Creakle, »das ist also der junge Herr, dem die
Zähne abgefeilt werden müssen! Dreh ihn um.«


Der Mann mit dem hölzernen Bein drehte mich um und zeigte das
Plakat. Dann, als Mr. Creakle es gelesen, drehte er ihm wieder mein
Gesicht zu und stellte mich neben ihn. Mr. Creakles Gesicht glühte
förmlich, und seine kleinen Augen lagen tief im Kopf. Er hatte dicke
Adern auf der Stirn, eine kleine Nase, ein großes Kinn, eine Glatze und
spärliches, feucht aussehendes Haar, das anfing, grau zu werden, und so
von den Schläfen nach oben gebürstet war, daß sich die Enden auf dem
Scheitel begegneten. Was mir am meisten auffiel, war, daß er mit
flüsternder Stimme sprach. Die Anstrengung, die ihn das kostete, oder
das Bewußtsein, nicht lauter reden zu können, machten sein zorniges
Gesicht noch zorniger, und die dicken Adern noch dicker beim Sprechen,
so daß ich mich nicht wundere, wenn dieser Zug seines Äußern am
lebendigsten in meiner Erinnerung fortlebt.


»Was ist von dem Knaben zu melden?« fragte er.


»Es liegt noch nichts gegen ihn vor,« erwiderte der Mann mit
dem Stelzfuß. »Es hat sich noch keine Gelegenheit ergeben.«


Mr. Creakle schien enttäuscht zu sein. Mrs. und Miß Creakle
hingegen, die ich jetzt zum erstenmal ansah, und die beide hager und
dünn waren, durchaus nicht.


»Komm her,« sagte Mr. Creakle und winkte mir.


»Komm her,« sagte der Mann mit dem Stelzfuß und wiederholte
die Geberde.


»Ich habe das Glück, deinen Stiefvater zu kennen,« flüsterte
Mr. Creakle und nahm mich beim Ohr. »Er ist ein würdiger Mann und ein
Mann von starkem Charakter. Er kennt mich und ich kenne ihn. Kennst du
mich auch? He?« und er zwickte mich mit grausamer Scherzhaftigkeit ins
Ohr.


»Noch nicht, Sir,« sagte ich, vor Schmerz zurückweichend.


»Noch nicht? He?« wiederholte Mr. Creakle. »Aber du wirst es
bald. He?«


»Wirst bald!« wiederholte der Mann mit dem Stelzfuß.


Ich fand später heraus, daß er mit seiner starken Stimme als
Mr. Creakles Sprachrohr den Knaben gegenüber auftrat.


Ich war ganz verschüchtert und sagte, ich hoffte es, wenn er
erlaubte.


Mir war die ganze Zeit über, als ob mein Ohr in Flammen
stünde, so fest hatte er mich gekniffen.


»Ich will dir sagen, was ich bin,« flüsterte Mr. Creakle und
kniff mich noch einmal zum Abschied, daß mir das Wasser in die Augen
trat. »Ich bin ein Eisenschädel.«


»Ein Eisenschädel,« sagte der Mann mit dem hölzernen Bein.


»Wenn ich sage, ich will etwas tun, so tue ich es, und wenn
ich sage, es soll etwas geschehen, so muß es geschehen.«


»Soll etwas geschehen, so muß es geschehen,« wiederholte der
Mann mit dem Stelzfuß.


»Ich bin ein unbeugsamer Charakter. Das bin ich. Ich tue meine
Pflicht. Die tue ich immer. Mein eignes Fleisch und Blut – er sah bei
diesen Worten Mrs. Creakle an – ist nicht mehr mein Fleisch und Blut,
wenn es sich mir widersetzt. Ich verstoße es. Ist der Kerl wieder
dagewesen?« fragte er dann den Mann mit dem hölzernen Bein.


»Nein,« war die Antwort.


»Nein,« sagte Mr. Creakle. »Er weiß, warum. Er kennt mich. Er
soll sich vor mir hüten. Ich sage, er soll sich vor mir hüten.« Und Mr.
Creakle schlug mit der Faust auf den Tisch und sah Mrs. Creakle an.
»Denn er kennt mich. Jetzt hast du angefangen, mich auch kennen zu
lernen, junger Freund. Du kannst gehen. Führ ihn fort.«


Ich war sehr froh, gehen zu dürfen, denn Mrs. und Miß Creakle
wischten sich beide die Augen und ich fühlte mich ihretwegen noch
unbehaglicher als meinethalben, aber ich hatte eine Bitte auf dem
Herzen, die mich so drückte, daß sie heraus mußte, obgleich ich mich
selbst über meinen Mut wunderte.


»Verzeihen Sie, Sir.«


Mr. Creakle flüsterte: »Ha, was ist das!« und bohrte seine
Augen in meine, als ob er mich verbrennen wollte.


»Verzeihen Sie, Sir,« stotterte ich, »wenn Sie mir erlauben
wollten, Sir, – ich bereue doch so sehr, was ich getan habe, – den
Zettel mit der Schrift abzulegen, ehe die Knaben zurückkommen –«


Ob Mr. Creakle Ernst machte oder nur so tat, um mich zu
erschrecken, weiß ich nicht. Aber er sprang mit solcher Heftigkeit von
seinem Stuhle auf, daß ich eilig retirierte, ohne die Begleitung des
Mannes mit dem Stelzfuß abzuwarten, und erst wieder in meinem
Schlafzimmer Halt machte. Als ich mich nicht verfolgt sah, ging ich zu
Bett und lag zitternd und bebend ein paar Stunden da.


Am nächsten Morgen kehrte Mr. Sharp zurück. Mr. Sharp war
erster Lehrer und stand über Mr. Mell. Mr. Mell aß mit den Schülern, er
hingegen an Mr. Creakles Tisch. Er war ein schmächtiger, zart
aussehender Mann mit einer großen Nase und einer Art, den Kopf auf der
Seite zu tragen, als ob er ihm ein wenig zu schwer wäre. Sein Haar war
sehr weich und gelockt. Der erste Schüler, der zurückkam, sagte, es
wäre eine Perücke, – eine »abgelegte«, wie er es nannte, und Mr. Sharp
ginge jeden Samstagnachmittag aus, um sie sich brennen zu lassen.


Es war niemand anders als Tommy Traddles, der mir dies
verriet. Er war der erste Knabe, der zurückkehrte. Er stellte sich mir
mit den Worten vor, sein Name stünde in der rechten Ecke des Tors auf
dem obersten Querbalken.


»Traddles?« fragte ich, worauf Tommy erwiderte: »Derselbige.«
Und dann forderte er von mir volle Auskunft über mich und meine Familie
ab.


Ein Glück für mich, daß Traddles zuerst zurückgekommen war.
Ihm machte das Plakat so viel Spaß, daß er mich aus einer großen
Verlegenheit rettete, indem er mich jedem einzelnen Jungen mit den
Worten vorstellte: »Schau her, das ist ein Jux.« Ein weiteres Glück
war, daß der größte Teil der Schüler sehr niedergeschlagen zurückkehrte
und sich auf meine Kosten nicht so viel Späße erlaubte, als ich
gefürchtet hatte. Einige tanzten allerdings um mich herum, wie wilde
Indianer; die meisten konnten der Versuchung nicht widerstehen, zu tun,
als ob ich ein Hund wäre, und mich zu streicheln und zu besänftigen,
damit ich nicht bisse, und zu sagen: »Schön legen« und mich Schnapsel
zu nennen. Das war natürlich unter so viel Fremden unangenehm und
kostete mich manche Träne, aber im ganzen großen lief es viel besser
ab, als ich mir vorgestellt hatte.


In aller Form in die Schule aufgenommen galt ich jedoch nicht
eher, als bis J. Steerforth ankam. Vor diesen Knaben, der für ungemein
gelehrt galt und sehr hübsch aussah und mindestens ein halbes Dutzend
Jahre älter war als ich, führte man mich wie vor einen Richter. Unter
einem Schutzdach auf dem Spielplatz befragte er mich über die
Einzelheiten meiner Strafe und geruhte seine Meinung dahin
auszusprechen, daß das eine Affenschande sei und ein Riesenjux, wofür
ich ihm für alle Zeit dankbar blieb.


»Wie viel Geld hast du mit, Copperfield?« fragte er, als er
nachher mit mir beiseiteging und die Angelegenheit mit besagten
Ausdrücken erledigt hatte.


Ich sagte ihm, ich hätte sieben Schillinge.


»Es ist besser, du gibst sie mir zum Aufheben. Übrigens kannst
du das tun, wenn du willst. Du brauchst es auch nicht zu tun, wenn du
nicht willst.«


Ich beeilte mich, seinem freundlichen Wink zu folgen, öffnete
Peggottys Börse und schüttete sie in seine Hand aus.


»Willst du jetzt etwas davon ausgeben?« fragte er mich.


»Nein, ich danke,« entgegnete ich.


»Du kannst, wenn du Lust hast. Du brauchst es nur zu sagen.«


»Nein, ich danke,« wiederholte ich.


»Vielleicht möchtest du ein paar Schillinge an eine Flasche
Johannisbeerwein wenden,« meinte Steerforth. »Du gehörst doch zu meinem
Schlafraum, nicht?«


Es war mir vorher nichts dergleichen eingefallen, aber ich
sagte: »Ja, das möchte ich.«


»Sehr gut,« sagte Steerforth. »Und einen Schilling vielleicht
in Mandelkuchen.«


»Ja, auch das.«


»Und einen Schilling für Biskuits und einen für Obst, nicht
wahr?« sagte Steerforth. »Copperfield, du machst dich.«


Ich lächelte, weil er lachte. Aber innerlich fühlte ich mich
doch ein wenig beunruhigt.


»Gut,« sagte Steerforth, »wir müssen sehen, daß es recht lang
reicht, nur darauf kommts an. Ich will alles tun, was in meiner Macht
steht. Übrigens kann ich ausgehen, wann ich will, und werde den Plunder
schon hereinschmuggeln.«


Mit diesen Worten steckte er das Geld in die Tasche und sagte
mir gütig, ich solle mich nicht grämen, er werde schon alles in die
Hand nehmen.


Er hielt Wort; innerlich kam es mir wie ein Unrecht vor, daß
ich meiner Mutter beide halbe Kronen so unnütz verschwendete. Das Stück
Papier aber, in dem das Geld eingewickelt gewesen, bewahrte ich auf wie
einen kostbaren Schatz. Als wir zu Bette gingen, wickelte er aus, was
er für die ganzen sieben Schillinge gekauft hatte und legte es im
Mondschein auf das Bett und sagte:


»So, kleiner Copperfield, ein königliches Mahl hast du
bekommen.«


So lang er anwesend war, konnte ich bei meinem Alter nicht
daran denken, die Honneurs des Festes zu machen. Bei dem bloßen
Gedanken daran zitterte mir die Hand. Ich bat ihn, den Vorsitz zu
übernehmen, und da die andern Schüler im Schlafzimmer meinen Wunsch
unterstützten, gab er nach und nahm auf meinem Kopfkissen Platz. Er
teilte die Lebensmittel aus; ich muß sagen, vollkommen unparteiisch,
und ließ den Johannisbeerwein in einem kleinen Glase ohne Fuß, das ihm
gehörte, herumgehen. Ich saß zu seiner Linken, und die übrigen hatten
sich auf die nächsten Betten und auf dem Fußboden um uns herum
gruppiert.


Wir saßen da zusammen und sprachen flüsternd miteinander. Oder
besser gesagt, die andern sprachen, und ich hörte ehrerbietig zu. Das
Mondlicht fiel ins Zimmer und malte ein bleiches Fenster auf den
Fußboden; die meisten von uns saßen im Dunkeln, nur Steerforth tauchte
zuweilen ein Zündhölzchen in die Phosphorbüchse, wenn er etwas auf dem
Tische suchen wollte, was jedesmal einen blauen Schein über uns ergoß,
der gleich wieder erlosch. Ein Gefühl des Geheimnisvollen,
hervorgerufen durch die Dunkelheit, die Heimlichkeit des Gelages und
den flüsternden Ton, in dem sich alle unterhielten, beschleicht mich
wieder, und ich höre allen zu mit einem dunklen Gefühl der Ehrfurcht
und des Grauens, das mich froh sein läßt, daß sie alle so nahe sind.
Und wenn ich auch tue, als lache ich, so klopft mir doch das Herz, wenn
Traddles ein Gespenst in der Ecke zu sehen behauptet. Ich höre allerlei
Geschichten über die Schule und was mit ihr zusammenhängt, höre, daß
Mr. Creakle nicht ohne Grund ein Eisenschädel zu sein behauptet, daß er
der strengste aller Lehrer sei und jeden Tag schonungslos und
unbarmherzig über die Knaben herfalle und um sich schlüge; – daß er
weiter nichts könne, als die Kunst des Prügelns und, wie J. Steerforth
sagte, unwissender sei, als der letzte in der Schule und vor vielen,
vielen Jahren ein kleiner Hopfenhändler in einem Marktflecken gewesen
sei und das Schullehrergeschäft erst angefangen habe, als er in Hopfen
Bankrott gemacht und Mrs. Creakles Vermögen verbraucht habe. Ich erfuhr
noch vielerlei der Art und staunte, daß sie so viel wußten.


Ich hörte, daß der Mann mit dem Stelzfuß, der Tongay hieß, ein
hartherziger Barbar, früher auch im Hopfengeschäft gewesen und mit Mr.
Creakle zum Schulfach übergegangen sei, weil er das Bein in Mr.
Creakles Dienst gebrochen und mancherlei schmutzige Geschäfte für ihn
verrichtet hatte und um alle seine Geheimnisse wüßte, hörte, daß Tongay
mit Ausnahme Mr. Creakles die ganze Anstalt, Schullehrer und Knaben,
als seine natürlichen Feinde betrachte, und daß es die einzige Freude
seines Lebens sei, mürrisch und boshaft zu sein. Ich hörte, daß Mrs.
Creakle einen Sohn habe, den Tongay nicht hatte ausstehen können, und
der einmal als Unterlehrer in der Schule seinem Vater Vorstellungen
über die zu grausame Züchtigung eines Knaben gemacht und gegen die Art,
wie Creakle seine Gattin behandelte, protestiert hätte. Ich hörte, daß
Mr. Creakle ihn deswegen verstoßen hätte, und daß Mrs. und Miß Creakle
darüber sehr bekümmert seien.


Das Wunderbarste aber war, daß ein Knabe in der Schule sei, an
den Mr. Creakle niemals wagte, die Hand anzulegen, nämlich J.
Steerforth. Steerforth selbst bestätigte das und sagte, er möchte es
gern einmal sehen, wenn Creakle so was probieren wollte. Als ein
kleiner schüchterner Junge fragte, was er in so einem Fall denn tun
würde, brannte er ein Zündholz an, wie um einen hellen Schein über
seine Antwort zu verbreiten, und sagte, er würde ihn zuerst einmal mit
der schweren Tintenflasche, die immer auf dem Kamin stand, zu Boden
schlagen. Eine Zeitlang saßen wir dann atemlos im Dunkeln da.


Ich vernahm, daß Mr. Sharp und Mr. Mell vermutlich beide sehr
schlecht bezahlt würden, und daß, wenn warmes und kaltes Fleisch auf
Mr. Creakles Tafel stünde, man beim Mittagessen von Mr. Sharp stets
erwarte, er werde kaltes vorziehen, was wiederum von Steerforth, der
allein an der Tafel des Vorstehers aß, bestätigt wurde. Ich vernahm,
daß Mr. Sharp seine Perücke nicht genau passe, und daß er damit gar
nicht so groß zu tun – aufzudrehen – wie es einer nannte – brauchte, da
man ganz deutlich sehen könnte, wie sein rotes Haar darunter
hervorschaue. Ich hörte ferner, daß ein Schüler, der Sohn eines
Kohlenhändlers, da wäre in Gegenrechnung für bezogene Kohlen, und daß
man ihn deshalb Wechsel- oder Tauschgeschäft, welche Bezeichnung aus
dem Arithmetikbuch stammte, benannte. Ich hörte, daß das Tischbier eine
an den Eltern verübte Räuberei und der Pudding eine Unverschämtheit
wäre. Ich hörte, daß man in der Schule allgemein annehme, Miß Creakle
sei verliebt in Steerforth, und wenn ich im Dunkeln saß und an seine
gewinnende Stimme, sein feines Gesicht, die ungezwungenen Manieren und
sein lockiges Haar dachte, hielt ich es für sehr wahrscheinlich.


Ich erfuhr, daß Mr. Mell kein übler Mensch wäre, aber keinen
Sixpence besäße, um sich etwas leisten zu können, und daß die alte Mrs.
Mell, seine Mutter, so arm sei wie Hiob. Ich mußte an mein damaliges
Frühstück denken und an das, das wie »Mein Charley« geklungen hatte,
aber ich schwieg darüber mäuschenstill.


Die Erzählung dieser und vieler anderer Sachen dauerte viel
länger als das Festmahl. Der größere Teil der Gäste ging schlafen, als
das Essen und Trinken vorbei war, und wir, die wir halb entkleidet in
flüsterndem Gespräch noch aufgeblieben, verfügten uns endlich auch ins
Bett..


»Gute Nacht, kleiner Copperfield,« sagte Steerforth. »Ich
werde dich unter meinen Schutz nehmen.«


»Sie sind sehr freundlich,« erwiderte ich dankbar. »Ich bin
Ihnen außerordentlich verpflichtet.«


»Du hast wohl keine Schwester?« fragte dann Steerforth gähnend.


»Nein,« antwortete ich.


»Das ist schade,« meinte Steerforth. »Wenn du eine hättest,
müßte es ein kleines, schüchternes, hübsches Mädchen mit hellen Augen
sein, glaube ich. Ich müßte sie kennen lernen. Gute Nacht, kleiner
Copperfield.«


»Gute Nacht, Sir,« antwortete ich.


Ich mußte sehr viel an ihn denken, als ich dann im Bette lag,
und richtete mich manchmal auf, um ihn anzusehen, wie er im Mondschein
dalag, das schöne Gesicht aufwärts gewendet und den Kopf auf dem Arme
ruhend. Meine Gedanken beschäftigten sich so viel mit ihm, weil er in
meinen Augen eine Person von großer Macht bedeutete. Keine ungewisse
Zukunft umschimmerte ihn trüb im Mondlicht und keine dunkle Spur
hinterließen seine Tritte in dem Garten, in dem zu wandeln ich die
ganze Nacht träumte.
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Die Schule fing am nächsten Morgen allen Ernstes an. Es machte
einen tiefen Eindruck auf mich, wie der laute Lärm in der Klasse
plötzlich zur Totenstille wurde, als Mr. Creakle nach dem Frühstück
eintrat, in der Türe stehen blieb und sich umsah, wie der Riese im
Märchenbuch, wenn er seine Gefangenen betrachtet.


Tongay stand dicht neben Mr. Creakle. Ich dachte mir, er hat
doch gar keine Ursache, so grimmig »Ruhe« zu rufen. Alle Schüler saßen
sowieso stumm und regungslos da.


Jetzt sah man Mr. Creakle sprechen, und Tongay wiederholte
laut seine Worte.


»Also, ihr Jungen, es ist ein neues Semester angegangen. Nehmt
euch in acht in diesem neuen Semester. Seid bei der Hand bei euern
Aufgaben, rate ich euch, denn ich werde rasch bei der Hand mit den
Strafen sein. Ich werde nicht nachgeben. Es wird euch nichts nützen,
wenn ihr euch reibt. Ihr werdet die Striemen nicht wegreiben, die ich
euch versetzen werde. Jetzt macht euch an die Arbeit, jeder einzelne.«


Als diese schreckliche Eingangsrede vorüber und Tongay wieder
hinausgehumpelt war, kam Mr. Creakle an meine Bank und sagte mir, daß,
wenn ich auch gut beißen könnte, er darin noch viel berühmter sei. Er
zeigte mir dabei das spanische Rohr und fragte mich, was das wohl für
ein Zahn wäre. »Ist es ein scharfer Zahn, he? Ist es ein Doppelzahn,
he? Hat er eine gute Schneide, he? Beißt er, he? Beißt er wirklich?«
Bei jeder dieser Fragen versetzte er mir einen Hieb, daß ich mich wand
und bald in Salemhaus mündig gesprochen war, wie Steerforth es nannte,
und auch sehr bald in Tränen schwamm.


Nicht etwa, daß diese Behandlung eine besondere Auszeichnung
bedeutet hätte. Im Gegenteil. Bei der großen Mehrzahl der Knaben,
besonders bei den Kleinen, machte sich Mr. Creakle auf dieselbe Art
bemerkbar, wenn er die Runde im Zimmer machte.


Die halbe Klasse weinte und krümmte sich vor Schmerzen, ehe
das Tagewerk begann. Wieviel Unglückliche noch dazu kamen, bevor die
Stunde zu Ende ging, getraue ich mich gar nicht anzugeben, um nicht der
Übertreibung beschuldigt zu werden.


Ich glaube, es kann nie einen Menschen gegeben haben, den sein
Beruf mehr freute, als Mr. Creakle. Seine Wonne, die Jungen schlagen zu
können, kam der Befriedigung nagenden Hungers gleich. Ich bin fest
überzeugt, da er sich pausbäckigen Jungen gegen über nicht halten
konnte, daß darin für ihn etwas von starker Anziehungskraft lag und ihm
keine Ruhe ließ, bis er nicht den Betreffenden für den Tag gezeichnet
hatte. Ich war selbst pausbäckig und muß es wissen. Wenn ich jetzt an
diesen Menschen denke, wallt mein Blut, und alles empört mich um so
mehr, weil ich jetzt weiß, daß er noch dazu ein unfähiger Schuft war
und kein größeres Recht auf den Vertrauensposten, den er bekleidete,
hatte, als auf den Posten eines ersten Admirals oder eines
Feldmarschalls. Nur hätte er dort wahrscheinlich weniger Unheil
angerichtet.


Wie demütig wir elenden kleinen Hasenfüße gegen ihn, diesen
erbarmungslosen Götzen, waren! In welchem Licht erscheint mir jetzt
dieser Stapellauf ins Leben angesichts solcher Demut und Untertänigkeit
vor einem Mann von solchem Unwert!


Hier sitze ich wieder in der Bank und beobachte sein Auge; –
voll Unterwürfigkeit beobachte ich ihn, wie er ein Rechenbuch für ein
anderes Opfer liniert, das mit dem Lineal eben eins auf die Hand
bekommen hat und die Schwiele mit dem Taschentuch reibt. Ich hätte
vollauf zu tun. Ich beobachte sein Auge jedoch nicht, weil ich müßig
bin, sondern weil es mich unnatürlich anzieht, – mich mit dem
schrecklichen Wunsch erfüllt, zu erraten, was er in der nächsten Minute
tun wird. Ob er wohl über mich herfallen wird oder über einen andern?


Eine Reihe kleiner Jungen hinter mir beobachtet ihn mit
demselben Interesse. Ich glaube, er weiß es und verstellt sich nur. Er
schneidet furchtbare Grimassen, während er das Rechenbuch liniert. Und
jetzt wirft er einen Seitenblick auf uns, und wir alle lassen den Blick
auf die Bücher sinken und fangen an zu zittern. Einen Augenblick später
starren wir ihn schon wieder an. Ein Unglücklicher, der seine Aufgabe
schlecht gemacht hat, wird herausgerufen. Er stammelt Entschuldigungen
und verspricht, es morgen besser zu machen. Mr. Creakle reißt einen
Witz, ehe er ihn prügelt, und wir lachen darüber. Wir elenden, kleinen
Hunde lachen darüber, mit aschfahlen Gesichtern und Herzen, die uns in
die Hosen gefallen sind.


Hier sitze ich wieder in der Bank an einem schläfrigen
Sommernachmittag. Ein Surren und Summen rings um mich her, als seien
die Jungen lauter große Fliegen. Ein dumpfer Druck lastet nach dem
lauen, fetten Mittagessen her auf mir, und mein Kopf ist so schwer wie
Blei. Ich würde eine Welt darum geben, wenn ich schlafen dürfte. Mein
Auge ist auf Mr. Creakle gerichtet, und ich blinzle ihn an wie eine
junge Eule; der Schlaf überwältigt mich eine Minute, er verschwimmt vor
meinen Augen, wie er die Rechenhefte liniert – – –; leise schleicht er
sich hinter mich, und ich erwache mit einem roten Striemen auf dem
Rücken wieder zu klarer Wahrnehmung.


Dann bin ich auf dem Spielplatz, wo mein Auge immer noch von
ihm gebannt ist, obgleich ich ihn nicht sehen kann. Das Fenster nicht
weit von dem Orte, wo er zu Mittag ißt, vertritt ihn, und ich beobachte
es immer an seiner Statt. Wenn sein Gesicht dahinter erscheint, nimmt
das meine einen flehentlichen und unterwürfigen Ausdruck an. Wenn er
durch die Scheiben heruntersieht, bricht auch der Verwegenste – nur
Steerforth ausgenommen – mitten in einem Ruf oder Schrei ab und wird
nachdenklich. Einmal wirft Traddles, der größte Pechvogel von der Welt,
zufällig das Fenster mit einem Ball ein. Noch jetzt überläuft es mich
eiskalt, wie ich es geschehen sehe, und begreife, daß der Ball Mr.
Creakles geheiligtes Haupt getroffen hat.


Armer Traddles! In seinem engen, himmelblauen Anzug, der seine
Arme und Beine wie Würste oder Teigrollen erscheinen ließ, war er der
Lustigste und zugleich Unglücklichste unter den Schülern. Er wurde
immer mit dem spanischen Rohr gehauen, ich glaube, jeden Tag im ganzen
Semester, mit Ausnahme eines Montags, wo er nur mit dem Lineal eines
über beide Hände bekam. Und immer stand er im Begriff, deshalb an
seinen Onkel zu schreiben, und immer unterließ er es wieder. Wenn er
den Kopf eine Weile auf das Pult gelegt hatte, wurde er wieder lustig,
fing an zu lachen und zeichnete auf seine Schiefertafel Gerippe, ehe
noch seine Augen ganz trocken waren. Ich konnte mir lange Zeit nicht
erklären, welchen Trost Traddles im Zeichnen dieser Gerippe finden
mochte, und sah in ihm eine Art Einsiedler, der sich durch solche
Symbole der Sterblichkeit vor Augen halten will, daß auch Prügel nicht
ewig dauern können. Aber jetzt glaube ich, er zeichnete sie nur, weil
sie so leicht waren und er ihnen keine Gesichter zu machen brauchte.


Traddles war sehr ehrenhaft und betrachtete es als eine
heilige Pflicht der Schüler, einander beizustehen. Er hatte oft
darunter zu leiden und besonders einmal, als Steerforth während des
Gottesdienstes gelacht hatte, und der Kirchendiener glaubte, es wäre
Traddles gewesen, und diesen hinausführte. Ich sehe ihn jetzt noch vor
mir, wie er von dem Diener gepackt hinausging, verabscheut von der
ganzen Gemeinde. Er verriet nie den eigentlichen Täter, obgleich er den
ganzen nächsten Tag dafür büßen mußte und solange eingesperrt war, daß
er einen ganzen Kirchhof voll Gerippen in seinem lateinischen
Wörterbuch mit herausbrachte.


Dann bekam er aber auch seinen Lohn. Steerforth nämlich sagte,
in Traddles sei auch keine Spur von einem Mucker, und wir alle fühlten,
daß das das höchste Lob bedeutete, das es geben konnte. Ich für meinen
Teil hätte viel erdulden mögen, um solchen Lohn zu verdienen, obgleich
ich lange nicht so tapfer war wie Traddles und nicht annähernd so alt.


Steerforth Arm in Arm mit Miß Creakle in die Kirche gehen zu
sehen, war für mich ein überwältigender Anblick. Ich konnte Miß Creakle
der kleinen Emly hinsichtlich Schönheit nicht an die Seite stellen, –
ich liebte sie nicht – ich wagte es nicht –, aber sie erschien mir als
eine junge Dame von ungewöhnlichen Reizen und von unübertrefflicher
Eleganz. Wenn Steerforth in weißen Hosen ihr den Sonnenschirm trug, war
ich stolz, ihn zu kennen, und glaubte, daß sie nicht anders könnte, als
ihn von ganzem Herzen anzubeten. Mr. Sharp und Mr. Mell waren wohl in
meinen Augen alle beide sehr beachtenswerte Persönlichkeiten, aber
gegen Steerforth verbleichten sie wie Sterne gegenüber der Sonne.


Steerforth blieb mein Beschützer und erwies sich mir als ein
sehr nützlicher Freund, da niemand einem Knaben, der in seiner Gunst
stand, etwas zu tun wagte. Er konnte mich gegen Mr. Creakle nicht
schützen, oder wenigstens tat er es nicht, aber wenn mich Mr. Creakle
noch härter als gewöhnlich gestraft hatte, sagte er mir stets, es
fehlte mir ein wenig von seinem Mute, und daß er an meiner Stelle es
sich nicht hätte gefallen lassen. Damit wollte er mich trösten, und ich
fand das sehr freundlich von ihm.


Einen einzigen Vorteil nur hatte Mr. Creakles Strenge: Das
Plakat auf meinem Rücken war ihm im Wege, wenn er mir im Vorbeigehen
eins versetzen wollte. Aus diesem Grunde wurde es entfernt, und ich sah
es nie wieder.


Ein Zufall befestigte das vertrauliche Verhältnis zwischen
Steerforth und mir in einer Weise, die mich mit Befriedigung und Stolz
erfüllte, wenn es auch mancherlei Beschwerlichkeit mit sich brachte.
Als er mir nämlich einmal die Ehre erwies, auf dem Spielplatz mit mir
zu sprechen, geschah es, daß ich die Bemerkung wagte, irgend jemand
oder etwas passe auf »Peregrine Pickle«. Er sagte nichts; aber als wir
zu Bett gingen, fragte er mich, ob ich das Buch besäße. Ich sagte Nein
und erzählte ihm, wieso ich es gelesen, und erwähnte auch die andern
Bücher.


»Und erinnerst du dich noch auf alles?« fragte Steerforth.


»O ja,« gab ich zur Antwort. Ich hätte ein gutes Gedächtnis
und glaubte, noch alles fast auswendig zu wissen.


»Ich will dir etwas sagen, kleiner Copperfield,« meinte
Steerforth daraufhin, »Du kannst sie mir erzählen. Ich mag abends
sowieso nicht so bald zu Bett gehen und wache gewöhnlich zu früh auf.
Wir wollen sie alle nacheinander durchgehen. Wir werden regelmäßige
arabische Nächte einführen.«


Ich fühlte mich außerordentlich geschmeichelt, und wir fingen
noch am selben Abend an. Welche Sünden ich im Verlauf meiner
Erzählungen an meinen Lieblingsdichtern beging, weiß ich nicht mehr,
aber ich hatte einen unerschütterlichen Glauben an sie und eine
einfache Art, zu erzählen, und damit kamen wir recht weit. Die
Kehrseite der Medaille war nur, daß ich mich abends oft schläfrig oder
verstimmt oder nicht aufgelegt fühlte, die Geschichte fortzusetzen, und
dann kostete es ein schweres Stück Arbeit. Aber es mußte geschehen.


Steerforths Erwartung zu täuschen oder ihm die Freude zu
verderben, ging natürlich nicht an. Auch früh, wenn ich gern noch eine
Stunde geschlummert hätte, war es recht fad, wie die Sultanin
Scheherazade aufgeweckt und zum Erzählen einer langen Geschichte
gezwungen zu werden, ehe die große Schulglocke läutete. Aber Steerforth
bestand darauf, und da er mir dafür bei meinen Rechenaufgaben und
Aufsätzen half, wenn sie zu schwer waren, verlor ich nichts bei dem
Geschäft. Ich muß gerecht sein, es bewegte mich kein selbstsüchtiges
Motiv und auch nicht Furcht vor ihm. Ich bewunderte und liebte ihn;
sein Beifall war mir genug.


Steerforth konnte auch fürsorglich für mich sein und bewies
das bei einer Gelegenheit auf so halsstarrige Art, daß er dem armen
Traddles und den übrigen damit Tantalusqualen bereitete. Peggottys
versprochener kostbarer Brief kam an, ehe noch einige Wochen des
Semesters verstrichen waren und mit ihm ein Kuchen in einem wahren Nest
von Orangen und zwei Flaschen Obstwein dabei. Diese Schätze legte ich
pflichtgemäß Steerforth zu Füßen und bat ihn, sie zu verteilen.


»Ich will dir was sagen, kleiner Copperfield,« meinte er. »Der
Wein wird aufgehoben, um dir die Zunge anzufeuchten, wenn du
Geschichten erzählst.«


Ich wurde rot und bat ihn bescheiden, doch nicht daran zu
denken. Aber er meinte, ich würde manchmal etwas heiser und jeder
Tropfen müsse für mich bleiben. Also schloß er den Wein in seinen
Koffer und labte mich mit ihm vermittelst einer im Kork angebrachten
Federspule, wenn ich seiner Meinung nach einer Erfrischung bedurfte.
Zuweilen war er so gütig und preßte Pomeranzensaft hinein, um den Saft
zu verbessern, rührte Ingwer hinein, oder löste ein Pfefferminzzeltchen
darin auf. Obwohl ich nicht behaupten kann, daß das Getränk dadurch
wesentlich besser wurde oder abends vor dem Einschlafen und früh
nüchtern genossen besonders magenstärkend gewesen wäre, trank ich es
doch dankbar und war gerührt von Steerforths Aufmerksamkeit.


Wir hatten wohl wochenlang mit Peregrine Pickle und mehrere
Monate mit den andern Geschichten zugebracht. Mangel an Stoff trat nie
ein, und der Wein hielt fast so lange an, wie der Stoff. Der arme
Traddles, ich kann nie an diesen Jungen denken, ohne Tränen in den
Augen und zugleich eine komischen Neigung, zu lachen, wirkte gewöhnlich
verstärkend wie ein Chor und tat bei den lustigen Stellen, als ob er
sich vor Heiterkeit nicht lassen könnte und bei den beunruhigenden, als
ob er ganz vor Angst verginge. Das brachte mich manchmal ganz aus der
Fassung. Es machte ihm einen Hauptspaß, mit den Zähnen zu klappern,
sobald in den Abenteuern des Gil Blas von Alguazil die Rede war, und
ich erinnere mich, daß der arme, als Gil Blas dem Räuberhauptmann in
Madrid begegnete, die Rolle des tötlich Entsetzten so lebhaft spielte,
daß ihn Mr. Creakle, der auf den Gängen herumlauerte, hörte und wegen
Störung im Schlafzimmer am andern Morgen ordentlich durchwichste. Was
an Neigung zum Romantischen und Träumerischen in mir lag, wurde durch
dieses Erzählen im Dunkeln sehr gestärkt, und in dieser Hinsicht mag es
nicht besonders von Vorteil für mich gewesen sein. Aber das Gefühl, daß
ich im Schlafsaal wie eine Art Spielzeug behandelt wurde, und das
Bewußtsein, auch bei den andern Knaben meiner Fähigkeiten wegen ein
gewisses Ansehen zu genießen, trotzdem ich der Jüngste war, munterte
mich sehr auf.


In einer Schule, die von bloßer Grausamkeit beherrscht wird,
wird nie viel gelernt, ob ihr jetzt ein Dummkopf vorsteht oder nicht.
Ich glaube, unsere Schüler waren so unwissend wie nur möglich. Sie
wurden viel zu sehr gepeinigt und herumgestoßen, um etwas lernen zu
können. Es hatte für sie keinen Zweck, sich zu bemühen in einem Leben
voll beständiger Qual und Mühsal. Aber meine bißchen Eitelkeit und
Steerforths Hilfe trieben mich an und machten mich, wenn es mir auch
keine Strafen ersparte, zu einer Ausnahme unter den übrigen, indem ich
wenigstens einige Brosamen Kenntnisse auflas.


Mr. Mell, an den ich mit Dankbarkeit zurückdenke, legte stets
eine gewisse Teilnahme für mich an den Tag und half mir darin sehr. Es
schmerzte mich immer, daß Steerforth ihn mit Geringschätzung behandelte
und selten eine Gelegenheit versäumte, ihn zu verletzen. Dies
beunruhigte mich eine Zeitlang umsomehr, als ich Steerforth, dem ich
ein Geheimnis ebensowenig vorenthalten konnte wie einen Kuchen oder
sonst etwas Greifbares, von den beiden alten Frauen erzählt hatte, zu
denen mich Mr. Mell mitgenommen. Immer fürchtete ich, Steerforth würde
es verraten und ihn damit verhöhnen. Als ich an jenem Morgen mein
Frühstück in dem Asyl gegessen und im Schatten der Pfauenfedern und bei
dem Ton der Flöte eingeschlafen war, hätte wohl keiner der damals
Anwesenden geahnt, welche Folgen der Besuch einer so unbedeutenden
Person wie ich noch einmal haben würde.


Leider hatte er ganz unvorhergesehene Folgen und zwar in ihrer
Art recht ernste. Eines Tages nämlich, als Mr. Creakle wegen
Unpäßlichkeit das Zimmer hütete, was natürlich die lebhafteste Freude
über die ganze Schule verbreitete, herrschte in der Morgenstunde viel
Lärm. Alle benahmen sich so übermütig, daß kaum mit ihnen auszukommen
war. Selbst als der gefürchtete Tongay mit seinem Holzbein zwei- oder
dreimal hereingestelzt kam und die Namen der ärgsten Übeltäter
aufschrieb, machte es keinen Eindruck. Alle wußten, sie würden morgen
sowieso gestraft, mochten sie tun oder lassen, was sie wollten, und
hielten es deshalb für das Gescheiteste, sich wenigstens der Gegenwart
möglichst zu freuen. Es war eigentlich ein halber Feiertag, nämlich
Samstag, aber da der Lärm auf dem Spielplatz Mr. Creakle möglicherweise
hätte stören können und das Wetter zum Ausgehen nicht günstig schien,
mußten wir nachmittags bei einigen leichteren Aufgaben in der Klasse
bleiben. Es war der Tag der Woche, an dem Mr. Sharp sich die Perücke
kräuseln ließ, und daher fiel auf Mr. Mell das Amt, Schule zu halten.
Wenn ich die Vorstellung von einem Stier oder einem Bären mit einer so
sanften Person wie Mr. Mell überhaupt in Verbindung bringen könnte, so
an diesem Nachmittag, als das Lärmen seine höchste Spitze erreichte,
nur unter dem Bilde eines dieser Tiere, wenn es von tausend Hunden
angefallen wird. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er den Kopf auf seine
knochige Hand stützt und, über das Buch auf seinem Pult geneigt, sich
vergeblich bemüht, mitten unter einem Lärm, der den Sprecher des
Unterhauses schwindlig gemacht haben würde, seine anstrengende Arbeit
fortzusetzen. Die Jungen haschten sich zwischen den Bänken, sie
lachten, sangen, tanzten, heulten, scharrten mit den Füßen, andre
sprangen um Mr. Mell herum, grunzten, schnitten Gesichter, äfften ihn
nach – hinter dem Rücken und vor seinen Augen –, verspotteten seine
Armut, seine Stiefel, seinen Rock, seine Mutter, kurz alles, was ihm
gehörte und was sie hätten achten sollen.


»Ruhe!« schrie Mr. Mell, plötzlich aufspringend und mit dem
Buch auf das Pult schlagend. »Was soll das heißen. Es ist nicht
auszuhalten. Es ist zum Verrücktwerden. Wie könnt ihr mir das tun,
Jungen!«


Er schlug mit meinem Buch auf das Pult, und wie ich so neben
ihm stehend seinem Auge, das im Zimmer herumschweifte, folgte, sah ich,
wie sie alle schwiegen; einige aus plötzlicher Überraschung, manche
halb aus Angst, manche vielleicht aus Reue.


Steerforths Platz war am untern Ende der Schulstube. Er hatte
sich mit dem Rücken an die Wand gelehnt, die Hände in den Taschen, und
sah Mr. Mell an, die Lippen zum Pfeifen gespitzt.


»Ruhe, Mr. Steerforth,« sagte Mr. Mell.


»Selbst Ruhe,« sagte Steerforth und wurde rot. »Mit wem
sprechen Sie eigentlich?«


»Setzen Sie sich,« sagte Mr. Mell.


»Setzen Sie sich selber,« sagte Steerforth, »und kümmern Sie
sich um Ihre Sachen.«


Man hörte ein Kichern und einige Beifallsrufe. Aber Mr. Mell
war so bleich, daß es fast augenblicklich wieder still wurde, und ein
Junge, der hinter ihn gesprungen war, um wieder Mr. Mells Mutter
nachzuäffen, besann sich anders und gab vor, er möchte eine Feder
geschnitten haben.


»Wenn Sie vielleicht glauben, Steerforth,« sagte Mell, »es
wäre mir nicht bekannt, welche Macht Sie hier über jedes Gemüt ausüben
können, –« er legte seine Hand, vielleicht ohne zu wissen, was er tat,
auf meinen Kopf – »oder ich hätte nicht bemerkt, wie Sie vor wenigen
Minuten Ihre jüngern Mitschüler in jeder Weise aufreizten, mich zu
beschimpfen, so irren Sie sich.«


»Ich gebe mir überhaupt nicht Mühe, an Sie zu denken,« sagte
Steerforth kaltblütig, »also irre ich mich zufällig gar nicht.«


»Und wenn Sie Ihre Stellung als Günstling hier mißbrauchen,
Sir,« fuhr Mr. Mell mit bebenden Lippen fort, »um einen anständigen
Menschen zu beleidigen.«


»Einen, was? – Wo ist er?« fragte Steerforth.


Hier rief jemand: »Pfui Steerforth, das ist gemein.«


Es war Traddles, den Mr. Mell augenblicklich zurechtwies,
indem er ihm befahl, den Mund zu halten.


»– – jemand zu beleidigen, der nicht glücklich im Leben ist
und Ihnen nie das geringste getan hat, und zugleich die vielen Gründe
kennen, die Sie veranlassen sollten, es nicht zu tun, Gründe, die zu
kennen Sie alt und klug genug sind,« sagte Mr. Mell, und seine Lippen
zitterten immer mehr, »so begehen Sie damit eine niedrige und gemeine
Handlung. Sie können sich jetzt setzen oder stehen bleiben, wie Sie
wollen. Weiter, Copperfield.«


»Kleiner Copperfield,« sagte Steerforth und kam ans Pult,
»warte einen Augenblick. Ich will Ihnen was sagen, Mr. Mell, ein für
allemal. Wenn Sie sich die Freiheit nehmen, mich niedrig oder gemein zu
nennen oder einen ähnlichen Ausdruck zu gebrauchen, so sind Sie ein
unverschämter Bettler. Sie sind überhaupt ein Bettler, das wissen Sie
ja. Aber wenn Sie das tun, so sind Sie ein unverschämter Bettler.«


Ich war mir nicht klar, ob er nach Mr. Mell oder Mr. Mell nach
ihm schlagen wollte, oder ob auf einer der beiden Seiten überhaupt eine
solche Absicht vorhanden war. Ich sah die ganze Klasse wie versteinert
dasitzen und Mr. Creakle plötzlich in unserer Mitte erscheinen und
Tongay neben ihm und an der Tür Mrs. und Miß Creakle mit scheuen und
erschrocknen Gesichtern. Mr. Mell, die Ellbogen auf das Pult und das
Gesicht in die Hände gelegt, saß einige Augenblicke regungslos da.


»Mr. Mell!« sagte Mr. Creakle, den Schullehrer am Arme fassend
und schüttelnd, und sein Flüstern war diesmal so laut, daß Tongay die
Worte nicht zu wiederholen brauchte. »Sie haben sich doch nicht etwa
vergessen?«


»Nein, Sir, nein,« erwiderte der Lehrer, wieder sein Gesicht
zeigend und sich die Hände reibend. Er schüttelte in großer Aufregung
den Kopf. »Nein, Sir, nein. Ich habe mich nicht vergessen. Ich – nein,
Mr. Creakle, ich habe mich nicht vergessen. Ich – ich – ich – wünschte,
Sie hätten etwas früher an mich gedacht, Mr. Creakle. Es – Es – wäre
gütiger gewesen und gerechter, Sir. Es hätte mir etwas erspart, Sir.«


Mr. Creakle sah streng auf Mr. Mell, legte seine Hand auf
Tongays Schulter, stieg auf eine Bank und setzte sich auf das Pult.
Nachdem er von diesem Throne noch eine Weile Mr. Mell, der noch immer
in größter Aufregung den Kopf schüttelte und sich die Hände rieb,
streng angesehen hatte, wandte er sich zu Steerforth und sagte:


»Nun, Sir, da er sich nicht herabläßt, es mir zu sagen, was
ist also?«


Steerforth wich der Frage eine Weile aus; er sah seinen Gegner
mit zornigem und wildem Gesicht an und blieb stumm. Selbst damals
konnte ich mich des Gedankens nicht erwehren, wie nobel sein Aussehen
war und wie gewöhnlich und dürftig sich Mr. Mell gegen ihn ausnahm.


»Was hat er eigentlich gemeint, als er von Günstlingen
sprach?« sagte Steerforth endlich.


»Günstlinge?« wiederholte Mr. Creakle, und die Adern auf
seiner Stirne schwollen plötzlich an. »Wer hat von Günstlingen
gesprochen?«


»Er,« sagte Steerforth.


»Bitte, was haben Sie damit gemeint, Sir?« fragte Mr. Creakle
und wandte sich voll Zorn an seinen Unterlehrer.


»Ich meinte, was ich sagte, Mr. Creakle,« erwiderte der
Gefragte ruhig. »Daß kein Schüler das Recht hat, seine
Günstlingsstellung zu benützen, um mich zu erniedrigen?«


»Sie zu erniedrigen? Ausgezeichnet. Aber Sie werden mir
gestatten, zu fragen, Mr. Dingsda,« und Mr. Creakle verschränkte seine
Arme mit dem Rohrstock auf der Brust und zog seine Brauen so zusammen,
daß seine Augen fast verschwanden, – »ob Sie, als Sie von Günstlingen
sprachen, mir damit die gehörige Achtung bezeigt haben. Mir, Sir,«
fragte Mr. Creakle und schnellte plötzlich mit dem Kopf gegen Mr. Mell
vor und zog ihn wieder zurück. »Mir, dem Prinzipal dieser Anstalt und
ihrem Brotherrn!?«


»Ich gebe gern zu, daß es unüberlegt war,« sagte Mr. Mell,
»ich würde es nicht getan haben, wenn ich bei kaltem Blute gewesen
wäre.«


Hier fiel Steerforth ein:


»Und dann sagte er, ich wäre niedrig und gemein, und dann habe
ich ihn einen Bettler genannt. Wenn ich bei kaltem Blute gewesen wäre,
hätte ich ihn vielleicht keinen Bettler genannt. Aber ich tat es und
nehme die Folgen auf mich.«


Ohne wahrscheinlich zu überlegen, ob ihn überhaupt Folgen
treffen könnten, erglühte ich förmlich bei dieser mutigen Rede. Sie
machte auch auf die Jungen Eindruck, und es entstand eine leise Unruhe
unter ihnen, wenn auch keiner ein Wort sprach.


»Ich bin erstaunt, Steerforth, obgleich Ihre Aufrichtigkeit
Ihnen Ehre macht,« sagte Mr. Creakle. »Ja, gewiß, Ihnen Ehre macht, –
ich bin erstaunt, Steerforth, muß ich schon sagen, daß Sie solch eine
Bezeichnung für eine Person brauchten, die in Salemhaus angestellt ist
und bezahlt wird, Sir.«


Steerforth lachte kurz auf.


»Das ist keine Antwort, Sir,« sagte Mr. Creakle, »auf meine
Bemerkung. Ich erwarte mehr von Ihnen, Steerforth.«


Wenn Mr. Mell in meinen Augen gegenüber dem hübschen Knaben
schon abstach, wäre es ganz un möglich gewesen, zu sagen, was Mr.
Creakle für einen Eindruck machte.


»Er soll es ableugnen,« sagte Steerforth.


»Ableugnen, daß er ein Bettler ist, Steerforth? Aber wo
bettelt er denn?«


»Wenn er nicht selbst ein Bettler ist, so ist es seine nächste
Verwandte,« sagte Steerforth. »Das kommt doch auf dasselbe heraus.«


Er sah mich an, und Mr. Mells Hand klopfte mir sanft auf die
Schulter. Ich blickte auf, Schamröte im Gesicht und Reue im Herzen.
Aber Mr. Mells Augen ruhten auf Steerforth. Er fuhr fort, mich
freundlich auf die Schulter zu klopfen, aber er blickte Steerforth an.


»Da Sie eine Rechtfertigung von mir verlangen, Mr. Creakle,«
sagte Steerforth »und ich sagen soll, was ich meine, so sage ich, daß
seine Mutter von Almosen in einem Armenhaus lebt.«


Immer noch sah ihn Mr. Mell an und klopfte mir immer noch
freundlich auf die Schulter. Leise sagte er dann vor sich hin: »Ja, das
habe ich mir gedacht.«


Mr. Creakle wandte sich an den Unterlehrer mit strengem
Stirnrunzeln und erkünstelter Höflichkeit.


»Nun, Sie hören, was dieser Herr sagt, Mr. Mell. Haben Sie die
Güte, seine Aussage vor der ganzen Schule gefälligst zu berichtigen.«


»Er hat vollständig Recht, Sir,« antwortete Mr. Mell inmitten
der tiefsten Stille. »Was er gesagt hat, ist wahr.«


»Wollen Sie dann so gut sein und öffentlich erklären,« sagte
Mr. Creakle, legte den Kopf auf die Seite und rollte mit den Augen, »ob
ich bis zu diesem Augenblick etwas davon in Erfahrung gebracht habe.«


»Ich glaube nicht direkt,« erwiderte Mr. Mell.


»Sie wissen, daß es nicht der Fall war,« sagte Mr. Creakle.
»Oder wissen Sie es nicht, Mensch?«


»Ich nehme an, daß Sie wohl niemals meine Verhältnisse für
sehr gut gehalten haben,« antwortete der Unterlehrer. »Sie wissen doch,
wie meine Lage hier ist und immer war.«


»Ich nehme an,« sagte Mr. Creakle und seine Adern wurden noch
dicker, »daß Sie wohl überhaupt in einer falschen Stellung hier gewesen
sind und diese Anstalt vermutlich für eine Armenschule gehalten haben.
Mr. Mell, wir werden uns trennen und je eher, desto besser.«


»Es ist keine Zeit besser als die gegenwärtige,« erwiderte Mr.
Mell und stand auf.


»Für Sie, ja,« sagte Mr. Creakle.


»Ich nehme Abschied von Ihnen, Mr. Creakle und von euch
allen,« sagte Mr. Mell, sah sich im Zimmer um und klopfte mir wieder
sanft auf die Schulter.


»James Steerforth, der beste Wunsch, den ich Ihnen
hinterlassen kann, ist, daß Sie sich eines Tags schämen mögen über das,
was Sie heute getan haben. Heute möchte ich in Ihnen lieber alles
andere sehen als einen Freund oder sonst jemand, für den ich ein
Interesse fühle.«


Noch einmal legte er die Hand auf meine Schulter, dann nahm er
seine Flöte und ein paar Bücher aus dem Pult, ließ den Schlüssel
stecken für seinen Nachfolger und verließ die Klasse, seinen ganzen
Besitz unter dem Arm.


Mr. Creakle hielt dann noch unter Tongays Assistenz eine Rede,
in der er Steerforth dankte, daß er, wenn auch vielleicht ein wenig zu
warm, das Ansehen von Salemhaus und seine Unabhängigkeit verteidigt
hatte.. Er wand sich durch bis zu dem Punkte, wo er Steerforth die Hand
schüttelte, während wir dreimal Hoch riefen, ich weiß nicht mehr für
wen, aber ich glaube für Steerforth. Wenigstens rief ich mit, obwohl
ich sehr niederschlagen war. Dann wichste Mr. Creakle den kleinen Tommy
Traddles durch, weil er über Mr. Mells Fortgehen geweint hatte, statt
in das Hoch einzustimmen, und kehrte wieder zu seinem Sofa oder seinem
Bett, oder wo er sonst hergekommen, zurück.


Wir waren uns jetzt selbst überlassen und sahen einander
ratlos an. Ich empfand so viel Gewissensbisse und Reue über das
Geschehene, daß nur die Furcht, Steerforth, der mich oft ansah, möchte
es für unfreundschaftlich oder, besser gesagt, für pflichtwidrig
halten, wenn ich weinte, meine Tränen zurückhielt. Er war sehr böse auf
Traddles und sagte, es freue ihn, daß er es gekriegt habe.


Der arme Traddles, der schon wieder über das Stadium hinaus
war, wo er den Kopf auf das Pult zu legen pflegte und seinem Verdruß
wieder mit einem Haufen Gerippen Luft machte, sagte, es sei ihm ganz
wurst, aber Mr. Mell sei Unrecht geschehen.


»Wer hat ihm Unrecht getan, du Mädchen?« fragte Steerforth.


»Wer denn sonst als du.«


»Was hab ich denn getan?« fragte Steerforth.


»Was du getan hast,« gab Traddles zur Antwort. »Du hast seine
Gefühle verletzt und ihn um seine Stelle gebracht.«


»Seine Gefühle,« wiederholte Steerforth verächtlich. »Seine
Gefühle werden sich schon wieder erholen, drauf will ich wetten. Seine
Gefühle sind nicht wie deine, Fräulein Traddles. Und was seine Stelle
betrifft, – die so glänzend war, was? – so werde ich doch natürlich
nach Hause schreiben und dafür sorgen, daß er Geld bekommt, Polly.«


Uns kam dieser Vorsatz Steerforths, dessen Mutter, eine reiche
Witwe, – ihm in allem nachgab, sehr hochherzig vor. Wir freuten uns
alle, daß Traddles beschämt war, und hoben Steerforth in den Himmel,
besonders, als er uns gnädigst erklärte, daß er alles nur unsertwegen
getan und uns durch sein selbstloses Benehmen einen Riesendienst
erwiesen hätte.


Aber ich muß gestehen, als ich abends im Dunkeln eine
Geschichte erzählte, schien mir Mr. Mells Flöte mehr als einmal traurig
in den Ohren zu klingen und als endlich Steerforth schlief und ich in
meinem Bette lag, machte mich der Gedanke, die Flöte werde jetzt wo
anders gespielt, ganz elend.


Ich vergaß Mr. Mell bald über der Bewunderung Steerforths, der
in leichter Dilettantenart und ohne Buch, denn er schien alles
auswendig zu wissen, einige der Lehrstunden übernahm, bis der neue
Lehrer erschien. Dieser kam aus einer Lateinschule und speiste, bevor
er sein Amt antrat, bei dem Direktor um Steerforth vorgestellt zu
werden.


Steerforth fand großen Gefallen an ihm und nannte ihn eine
Leuchte. Wenn ich auch nicht begriff, was für ein Gelehrtentitel das
wäre, brachte ich ihm doch große Ehrfurcht entgegen und zweifelte nicht
im geringsten an seinen großartigen Kenntnissen, obwohl er sich nie
solche Mühe mit mir gab, wie Mr. Mell; aber ich war ja auch gar nicht
zu rechnen.


Noch ein ungewöhnliches Ereignis in diesem Semester machte
einen tiefen Eindruck auf mich, der noch immer fortlebt, – aus
verschiedenen Gründen fortlebt.


Eines Nachmittags, als wir alle in einem Zustand ärgster
Verwirrung und Angst waren, weil Mr. Creakle so fürchterlich um sich
schlug, kam Tongay herein und rief laut:


»Besuch für Copperfield.«


Mr. Creakle wechselte mit ihm ein paar Worte über den Rang des
Besuchs und das Zimmer, in das man die Gäste weisen sollte, und sagte
dann zu mir, – ich war wie üblich aufgestanden und ganz verblüfft vor
Erstaunen – ich sollte die Hintertreppe hinaufgehen und einen reinen
Kragen anziehen, ehe ich ins Speisezimmer ginge. Ich gehorchte in einer
Aufregung, wie ich sie noch gar nicht gekannt hatte, und als ich an die
Tür des Besuchszimmers kam und der Gedanke in mir aufblitzte, es könnte
vielleicht meine Mutter sein, – bis dahin hatte ich nur an Mr. und Miß
Murdstone gedacht – ließ ich die Klinke wieder los und blieb stehen und
holte tief Atem, bevor ich eintrat.


Zuerst sah ich niemand. Aber da ich ein Hindernis an der Tür
fühlte, blickte ich dahinter und erkannte zu meinem Erstaunen Mr.
Peggotty und Ham, die mit ihren Hüten in der Hand vor mir knixten und
einander an die Wand drückten. Ich mußte lachen, aber mehr aus Freude,
sie zu sehen, als über ihren Anblick. Wir schüttelten uns herzlich die
Hände, und ich lachte und lachte, bis ich mein Taschentuch herausziehen
und mir die Augen wischen mußte.


Mr. Peggotty, der während des ganzen Besuchs kein einziges Mal
den Mund zumachte, legte große Teilnahme an den Tag, als er das sah,
und gab Ham einen Rippenstoß, damit der etwas sagen sollte.


»All wedder lussig Masr Davy?« fragte Ham mit seinem gewohnten
Grinsen. »Wat sünn Sej grot woren.«


»Bin ich gewachsen,« fragte ich und trocknete mir die Augen.
Ich weinte über nichts Besonderes, nur das Wiedersehen mit den alten
Freunden entlockte mir Tränen.


»Grot woren? Masr Davy! ob hej grot woren is!« sagte Ham.


»Ob hej grot woren is,« wiederholte Mr. Peggotty.


Sie lachten einander an, bis ich mitlachen mußte, und dann
lachten wir alle drei, bis mir wieder die Tränen kamen.


»Wissen Sie, wie es Mama geht, Mr. Peggotty,« fragte ich. »Und
meiner lieben, lieben, alten Peggotty?«


»Ungemein,« sagte Mr. Peggotty.


»Und der kleinen Emly und Mrs. Gummidge?«


»Un–gemein,« sagte Mr. Peggotty.


Es trat eine große Pause ein. Um sie zu beenden, holte Mr.
Peggotty zwei ungeheure Hummern, eine riesige Krabbe und einen großen
Segelleinwandbeutel voll Crevetten aus seinen Taschen und häufte sie
auf Hams Armen auf.


»Weil Sie das gerne haben, wissen Sie,« sagte er, »haben wir
uns die Freiheit genommen! Und die Alte hat se gekocht. Mrs. Gummidge
hat se gekocht. Jawoll,« fügte er langsam hinzu, wie mir schien weil er
von nichts anders zu reden wußte. »Wahrhaftig, Mrs. Gummidge hat se
gekocht.«


Ich drückte ihm meinen Dank aus, und Mr. Peggotty fuhr fort,
Ham hilfesuchend anblickend, der die Krebse angrinste, ohne einen
Versuch zu machen, ihn zu unterstützen:


»Wi kamen mit Flut und günstigen Wind in een von üns
Yarmouthbooten nach Gravesend. Mien Schwester hett mich den Namen von
dem Ort hier schrewen und schrewt, wenn ick nach Gravesend komme, soll
ick heröwer kommen und nach Masr Davy fragen, un jem een schoin Gruß
von ehr bringen un Gutes wünschen un seggen, daß sej ungemein gut geit.
Lütt Emly soll an mien Schwester schriewen, wenn ick wedder to hus bün,
dat ick Sej sehen heww und dat Sej woll sünn; un so war et en ganz
lustigen Rundgang.«


Ich mußte erst ein wenig nachdenken, was Mr. Peggotty sagen
wollte, dann dankte ich ihm herzlich und sagte, rot werdend, – wie ich
fühlte, – die kleine Emly werde sich wohl auch verändert haben, seitdem
wir zusammen Muscheln und Kiesel am Strande gesucht hatten.


»Is een grot Deeren woren; sej is,« sagte Mr. Peggotty.
»Fragen Sie ihn.« Er meinte Ham, der wonnestrahlend über seinem
Crevettenbeutel nickte und seine freudige Zustimmung ausdrückte.


»Ehr soit Gesicht!« sagte Mr. Peggotty und sein eignes glänzte
wie ein Licht.


»Die Gelehrsamkeit,« sagte Ham.


»Ehr Handschrift,« sagte Mr. Peggotty. »Schwarz wie Kohle. Un
so grot. Von witem to sehen.«


Es war wirklich eine Lust, welche Begeisterung über Mr.
Peggotty kam, wenn er an seinen kleinen Liebling dachte. Er steht
wieder vor mir mit seinem wetterharten haarigen Gesicht, strahlend vor
freudiger Liebe und Stolz, daß es sich gar nicht beschreiben läßt.
Seine ehrlichen Augen leuchteten auf und glänzten, als ob etwas
Schimmerndes ihre Tiefen aufrührte. Seine breite Brust hob sich vor
Entzücken. Seine großen starken Hände ballten sich unwillkürlich bei
seinem Ernst zusammen, und er gab dem, was er sprach, Nachdruck durch
Bewegungen seines Arms, der mir, dem Knirps, wie ein Schmiedehammer
vorkam.


Ham meinte es ebenso ernsthaft. Ich glaube, sie würden noch
mehr von ihr erzählt haben, wenn sie nicht durch das unvermutete
Erscheinen Steerforths in Verlegenheit geraten wären. Als mich dieser
in einer Ecke mit zwei Fremden sprechen sah, brach er das Lied ab, das
er eben laut sang, und sagte: »Ich wußte nicht, daß du hier bist,
kleiner Copperfield –. Es war nicht das gewöhnliche Besuchszimmer;« und
er wollte vorbeigehen.


Ich weiß nicht, ob es der Stolz war, einen Freund wie
Steerforth zu besitzen, oder der Wunsch, ihm zu erklären, wie ich zu
solchen Bekannten, wie Mr. Peggotty käme, was mich veranlaßte, ihn
herbeizurufen.


»Bitte, Steerforth,« sagte ich, »hier sind zwei Schiffer von
Yarmouth, so gute, liebe Leute, Verwandte meiner alten Kindsfrau, die
von Gravesend gekommen sind, um mich zu besuchen.«


»O! O!« sagte Steerforth und drehte sich um. »Freut mich Sie
zu sehen. Wie geht es Ihnen?«


Es lag etwas Ungezwungenes in seinem Wesen, – etwas Frisches,
Munteres, aber gar nichts Anmaßendes, das immer bestrickend auf alle
wirkte. Immer noch kommt es mir vor, als ob seine Haltung, seine
Lebhaftigkeit, seine gewinnende Stimme, sein hübsches Gesicht und eine
gewisse ihm innewohnende Anziehungskraft einen Zauber ausübten, dem nur
wenige widerstehen konnten. Es entging mir nicht, wie sehr er ihnen
gefiel und wie sich ihm im Augenblick ihre Herzen erschlossen.


»Sie müssen auch zu Hause sagen, Mr. Peggotty, daß Mr.
Steerforth sehr freundlich zu mir ist, und daß ich ohne ihn gar nicht
wüßte, was anfangen.«


»Unsinn,« lachte Steerforth. »So etwas dürfen Sie ihnen dort
nicht sagen.«


»Und wenn Mr. Steerforth einmal nach Norfolk oder Suffolk
kommt, Mr. Peggotty,« sagte ich, »und ich bin auch dort, so bringe ich
ihn ganz gewiß mit nach Yarmouth, um ihm Ihr Haus zu zeigen. Du hast
noch nie so ein Haus gesehen, Steerforth. Es ist aus einem Schiff
gemacht.«


»Aus einem Schiff, wahrhaftig?« sagte Steerforth. »Das ist das
richtige Haus für so einen tüchtigen Schiffer.«


»Jawoll, Sir, is er auch,« sagte Ham grinsend. »Haben recht,
junger Genlmn. Masr Davy, der Genlmn hat recht. N fixer Schipper.
Jawoll. Dat is hej.«


Mr. Peggotty fühlte sich nicht weniger geschmeichelt als sein
Neffe, wenn ihm auch seine Bescheidenheit verbot, ein persönliches
Kompliment so laut auf sich zu beziehen.


»Woll, Sir,« sagte er mit einem Katzenbuckel und in sich
hineinlachend und die Zipfel seines Taschentuchs verlegen in die Weste
stopfend: »Schoin Dank, Sir, schoin Dank. Ick dau mien Schuldigkeit an
Bord.«


»Auch der Beste kann nicht mehr, Mr. Peggotty,« sagte
Steerforth, der sofort den Namen aufgefaßt hatte.


»Wette, Sej doons auch,« sagte Peggotty und schüttelte
Steerforth die Hand, »und doons gehörich. – Ganz gehörich! Schoin Dank,
Sir. Dank Ihnen, Sir, dat Sej mich so fründlich aufgenommen hewwen. Ick
bün schlecht und recht, Sir, heißt, hoffe, bün recht, verstehen Sej? An
mien Hus is nöch veel to sehn, Sir, aber Sej sün willkomm, wenn Sej
eenmal mit Masr Davy kommn, ick bün wie een Pagütz, dat bün ick,« sagte
Peggotty. Er meinte damit wahrscheinlich eine Schnecke und spielte auf
seine Langsamkeit im Fortgehen an, denn er hatte nach jedem Satz
versucht, fortzugehen, war aber immer wieder umgekehrt. »Äwer ick segg
Sej beid Adjüs und wünsch Sej veel Glüch.«


Ham wiederholte diesen Gefühlsausbruch, und wir schieden von
beiden auf das herzlichste. Ich fühlte mich an diesem Abend versucht,
Steerforth von der hübschen kleinen Emly zu erzählen, aber ich
fürchtete von ihm ausgelacht zu werden.


Ich erinnere mich, daß ich viel und unruhig über Mr. Peggottys
Wort nachdachte, daß sie ein großes Mädchen geworden sei, verwarf aber
diesen Gedanken später als Unsinn.


Wir schleppten die Krebse, »dat Tüch«, wie Peggotty es
bescheiden benannt hatte, unbemerkt in unser Zimmer und hielten an
diesem Abend ein großes Festessen. Traddles kam dabei nicht gut weg. Er
war ein zu großer Pechvogel, als daß er sich eines Essens, das jedem
andern Menschen bekam, lange hätte erfreuen können. Es wurde ihm in der
Nacht schlecht – ganz miserabel schlecht – nach der Krabbe, und nachdem
er schwarze Tropfen und blaue Pillen in einer Menge geschluckt hatte,
daß Demple, dessen Vater Arzt war, meinte, es wäre genug, um eines
Pferdes Gesundheit zu untergraben, wurde er durchgehauen und bekam
sechs Kapitel aus dem griechischen Testament auf, weil er sich zu
beichten weigerte.


Den Rest des Semesters füllt ein Schwall von Erinnerungen aus
an die ewigen Plagen und Mühseligkeiten unseres täglichen Lebens, an
den schwindenden Sommer und den Wechsel der Jahreszeit, an die kühlen
Morgen, wenn man uns aus den Betten läutete und den kalten, kalten
Geruch der dunklen Nächte, wenn wir wieder ins Bett mußten, – an die
schlecht beleuchtete und schlecht geheizte Abendschulstube und die
Morgenklasse, die weiter nichts war als eine große Fröstelmaschine, –
an die Abwechslung zwischen gekochtem Rindfleisch und Rinderbraten,
gekochtem Hammelfleisch und Hammelbraten, an Butterbrote, Schulbücher
mit Eselsohren, zerbrochene Schiefertafeln, Schreibhefte mit
Tränenflecken, an spanische Rohr- und Linealhiebe, Ohrenbeuteln,
regnerische Sonntage, Talgpuddings und die schmutzige Tintenatmosphäre,
die alles umgibt.


Ich erinnere mich noch so recht an die ferne Hoffnung auf die
Feiertage, die in all der langen Zeit wie der einzig feste Punkt
erschien. Ein Punkt, der sich uns immer mehr näherte und beständig
größer wurde, wie wir zuerst Monate, dann Wochen und dann nur mehr Tage
zählten, wie ich dann anfing, zu fürchten, daß ich nicht würde nach
Hause reisen dürfen, –indessen, wie Steerforth herausbrachte, schon zu
Hause angemeldet war, – und dann von dunklen Ahnungen gequält wurde,
ich könnte inzwischen das Bein brechen. Wie endlich der Tag der Abreise
näher kam, von der zweitnächsten Woche auf die nächste, dann auf die
gegenwärtige, auf übermorgen, morgen, heute, heute abend, – wo ich in
der Postkutsche in Yarmouth sitze und nach Hause fahre.


Ich schlummere meilenweise in der Kutsche und habe einen
zusammenhängenden Traum von allen diesen Dingen. Aber wenn ich manchmal
aufwache, ist die Gegend draußen vor dem Fenster nicht der Spielplatz
von Salemhaus, und was in meine Ohren ruft, ist nicht Mr. Creakle, der
eben Traddles prügelt, sondern der Kutscher, der die Pferde antreibt.
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Kapitel


Als wir vor Tagesanbruch vor dem Gasthof hielten, aber nicht
vor dem, wo mein Freund, der Kellner, diente, wies man mir ein kleines,
hübsches Schlafzimmer zu, über dessen Thüre »Delphin« stand. Ich fror
sehr trotz des heißen Tees, den sie mir unten vor einem großen Feuer
eingeschenkt hatten, und legte mich gern in das Bett des »Delphins«,
wickelte mich in die Bettdecke des »Delphins« und schlief ein.


Mr. Barkis, der Fuhrmann, sollte mich morgen früh um neun Uhr
abholen. Ich stand um acht Uhr auf, ein wenig verschlafen nach dem
kurzen Schlummer, und wartete auf ihn noch lange vor der Zeit. Er nahm
mich auf, als ob seit unserm letzten Zusammensein nicht fünf Minuten
verstrichen wären und ich bloß in den Gasthof gegangen sei, um
Kleingeld einzuwechseln.


Sobald ich und mein Koffer im Wagen waren und er seinen Platz
eingenommen hatte, setzte sich das faule Pferd in seinen gewohnten
Trott.


»Sie sehen sehr gut aus, Mr. Barkis,« fing ich an.


Mr. Barkis rieb sich seine Backen mit dem Ärmel und sah dann
hin, als ob er darauf die Blüte seines Gesichts abgefärbt zu sehen
erwartete. Weiter gab er kein Zeichen der Anerkennung meines
Kompliments von sich.


»Ich habe Ihren Auftrag ausgerichtet, Mr. Barkis,« sagte ich,
»und an Peggotty geschrieben.«


»Hm,« meinte Mr. Barkis.


Er schien verdrießlich zu sein und antwortete sehr kurz.


»Wars nicht richtig, Mr. Barkis?« fragte ich nach einigem
Zögern.


»Nun, nein,« sagte Barkis.


»Falsch ausgerichtet?«


»Ausgerichtet wars schon gut,« sagte Mr. Barkis, »aber dann
wars aus.«


Da ich nicht verstand, was er meinte, wiederholte ich fragend:


»Dann wars aus, Mr. Barkis?«


»Wurde nichts draus,« erklärte er und blickte mich von der
Seite an. »Keine Antwort.«


»Sie erwarteten also eine Antwort, Mr. Barkis?« sagte ich und
riß die Augen auf, denn das kam mir ganz überraschend.


»Wenn ein Mensch sagt, er will,« sagte Mr. Barkis und wendete
seine Augen langsam wieder auf mich, »heißts doch soviel wie, man
wartet auf Antwort.«


»Wirklich, Mr. Barkis?«


»Wirklich,« sagte Mr. Barkis und zielte mit den Augen nach den
Pferdeohren. »Der Mensch wartet immer noch auf die Antwort.«


»Haben Sie ihr das gesagt, Mr. Barkis?«


»Hm,« brummte Mr. Barkis und dachte darüber nach. »Hab mich
noch nicht entschlossen. Sprach noch keine sechs Worte mit ihr. Kanns
ihr nicht sagen.«


»Soll ichs ihr vielleicht sagen, Mr. Barkis?« fragte ich
schüchtern.


»Könnten s schon, wenn Sie wollten,« sagte Mr. Barkis wieder
mit einem langsamen Blick zu mir. »Daß Barkis auf Antwort wartet. Hm,
wie ist doch der Name?«


»Ihr Name?«


»Hm,« sagte Mr. Barkis mit einem Kopfnicken.


»Peggotty.«


»Taufname, Vorname?« fragte Mr. Barkis.


»Nein, das ist nicht ihr Taufname. Ihr Vorname ist Klara.«


»So,« sagte Mr. Barkis.


Meine Antwort schien ihn außerordentlich stark zum Nachdenken
anzuregen, denn er saß lange grübelnd da und pfiff innerlich.


»Hm,« fing er endlich wieder an, »sagen Sie Peggotty: Barkis
wartet; und sagt sie, worauf? sagen Sie: auf Antwort. Sagt sie: worauf?
sagen Sie: Barkis will.«


Diese außerordentlich knappe Erklärung begleitete Mr. Barkis
mit einem freundschaftlichen Rippenstoß, daß mir die Seite weh tat.
Darauf hockte er wieder wie gewöhnlich ruhig auf seinem Platz und blieb
in dieser Stellung, bis er eine halbe Stunde später ein Stück Kreide
aus der Tasche holte und innen an die Wagendecke schrieb: Klara
Peggotty –. Offenbar als Privatnotiz.


Was für ein seltsames Gefühl, sich der Heimat zu nähern, die
einem fremd geworden ist! Jeder Gegenstand, den man erblickt, erinnert
einen an das alte, liebe Vaterhaus. Es kam mir alles wie ein Traum vor,
den ich nie mehr wieder träumen könnte. Die Tage, wo meine Mutter, ich
und Peggotty einander alles waren und noch niemand sich zwischen uns
gedrängt hatte, erstanden unterwegs vor meinen Augen mit so traurigen
Erinnerungen, daß ich am liebsten umgekehrt wäre und in Steerforths
Gesellschaft vergessen hätte. Aber ich war jetzt angekommen und stand
bald vor unserm Hause, wo die kahlen, alten Ulmen ihre vielen Hände in
die kalte Winterluft hinausstreckten und Fetzen von den alten
Krähennestern vom Winde fortgeweht wurden.


Der Fuhrmann lud meinen Koffer an der Gartentür ab und verließ
mich. Ich ging den Fußsteig nach dem Hause zu, sah nach den Fenstern
und fürchtete jeden Augenblick, Mr. oder Miß Murdstone zu erblicken. Es
zeigte sich jedoch kein Gesicht, und ich trat leise und schüchtern ein.


Gott weiß, aus wie früher Kindheit die Erinnerung stammen
mußte, die beim Klang der Stimme meiner Mutter wieder wach wurde, als
ich den Fuß in den Flur setzte. Sie sang leise. Ich glaube, ich muß in
ihren Armen gelegen und sie so singen hören haben, als ich noch ein
Säugling war. Das Lied kam mir neu und doch so alt vor, daß es mein
Herz zum Überströmen erfüllte. Es war mir wie ein alter Freund, der
nach langer Abwesenheit zurückkehrt.


Aus der Weise, wie meine Mutter das Lied sang, schloß ich, daß
sie allein sei, und ich trat leise ins Zimmer. Sie saß beim Feuer und
säugte ein Kind, dessen winzige Händchen an ihrem Halse ruhten. Ihre
Augen hingen an seinem Gesicht und sie sang ihm etwas vor. Ich sah
sofort, daß sie allein war.


Ich sprach sie an. Sie fuhr auf und stieß einen Schrei aus.
Aber als sie mich erkannte, nannte sie mich ihren lieben Davy, ihr
geliebtes Kind, kam mir entgegen, kniete vor mir nieder und küßte mich
und legte meinen Kopf an ihre Brust neben das kleine Wesen, das sich an
sie anklammerte, und legte seine Händchen an meine Lippen.


Ich wollte, ich wäre gestorben mit diesem Gefühl im Herzen.
Ich hätte besser für den Himmel gepaßt, als jemals später.


»Es ist dein Brüderchen,« sagte meine Mutter und liebkoste
mich. »Davy, mein hübscher Junge, mein armes Kind.« Dann küßte sie mich
immer mehr und mehr und umschlang meinen Nacken. Dann kam Peggotty
hereingelaufen, warf sich auf dem Boden neben uns hin und war eine
Viertelstunde lang halb von Sinnen. Man hatte mich nicht so zeitig
erwartet, und der Fuhrmann war früher angekommen als gewöhnlich. Mr.
und Miß Murdstone befanden sich in der Nachbarschaft auf Besuch und
würden, erfuhr ich, nicht vor Abend zurückkommen. Das hatte ich nicht
zu hoffen gewagt. Ich hätte es nie für möglich gehalten, daß wir drei
würden wieder einmal ungestört beisammen sein können, und für dies eine
Mal waren für mich die alten vergangnen Zeiten zurückgekehrt.


Wir speisten zusammen beim Kamin. Peggotty wollte uns
bedienen, aber meine Mutter litt es nicht, und sie mußte sich mit zu
Tisch setzen. Ich hatte meinen alten Teller wieder mit einem braunen
Kriegsschiff unter vollen Segeln darauf, den Peggotty sorgfältig
aufgehoben und für hundert Pfund nicht zerbrochen hätte, wie sie sagte.
Ich hatte meinen alten Trinkbecher mit dem Namen »David« drauf und mein
altes Besteck, das noch immer stumpf war.


Als wir bei Tische saßen, hielt ich es für den geeignetsten
Moment, Mr. Barkis Auftrag auszurichten. Ehe ich damit zu Ende kam,
fing Peggotty an zu lachen und hielt die Schürze vors Gesicht.


»Peggotty,« sagte meine Mutter. »Was gibts denn?«


Peggotty lachte nur noch mehr und hielt ihre Schürze noch
fester vors Gesicht, als meine Mutter sie wegziehen wollte. Sie saß da
wie mit dem Kopf in einem Sack.


»Was hast du denn, du dummes Ding?« fragte meine Mutter
lachend.


»Ach, der alberne Mensch,« rief Peggotty. »Er will mich
heiraten.«


»Wäre das nicht eine ganz gute Partie für dich?« fragte meine
Mutter.


»Ach, ich weiß nicht,« sagte Peggotty. »Fragen Sie mich nicht.
Ich möcht ihn nicht haben, und wenn er von Gold wäre. Ich will
überhaupt niemand haben.«


»Also warum sagst dus ihm nicht, du kindisches Ding?«


»Ihm sagen,« meinte Peggotty und sah unter ihrer Schürze
hervor. »Er hat noch nie ein Wort davon erwähnt, er weiß ganz gut,
warum. Wenn er sichs unterstehen würde, würd ich ihm eine Ohrfeige
geben.«


Ihr Gesicht war röter als ich es je gesehen hatte. Sie deckte
es gleich wieder zu und brach in ein heftiges Lachen aus; und nachdem
sich dieser Anfall zwei-oder dreimal wiederholt hatte, aß sie ruhig
weiter. Ich bemerkte, daß meine Mutter wohl lächelte, wenn Peggotty sie
ansah, aber immer ernster und nachdenklicher wurde. Mir war gleich
aufgefallen, wie sehr sie sich verändert hatte. Ihr Gesicht war immer
noch sehr hübsch, aber es schien allzu zart und sehr vergrämt. Ihre
Hand war so weiß und dünn, daß sie mir fast durchsichtig vorkam. Aber
jetzt trat noch eine andere Veränderung dazu, wie mir auffiel. Sie
schien nämlich sehr beklommen und aufgeregt. Endlich legte sie ihre
Hand liebevoll auf die ihrer alten Dienerin und sagte: »Liebe Peggotty,
du verheiratest dich jetzt nicht?«


»Ich, Maam,« erwiderte Peggotty und sah sie mit großen Augen
an, »Gott bewahre, nein.«


»Jetzt noch nicht,« bat meine Mutter zärtlich.


»Nie,« rief Peggotty aus.


Meine Mutter ergriff ihre Hand und sagte:


»Verlaß mich nicht, Peggotty; bleibe bei mir. Es wird
vielleicht nicht mehr lang nötig sein. Was sollte ich ohne dich
anfangen!«


»Ich dich verlassen, Herzblatt,« rief Peggotty. »Nicht um den
ganzen Erdball und seine Frau. Wer hat das nur in das kleine törichte
Köpfchen gesetzt?« Peggotty war aus alter Zeit her gewohnt, mit meiner
Mutter manchmal wie mit einem Kinde zu sprechen.


Meine Mutter gab ihr keine Antwort außer einem einfachen »Dank
dir.«


»Ich Sie verlassen? Das möcht ich sehen. Peggotty von Ihnen
fortgehen, da möchte ich sie mir beim Kragen nehmen. Nein, nein,« und
Peggotty schüttelte den Kopf und verschränkte die Arme. »Peggotty
nicht, mein Schatz. Freilich sind ein paar Katzen da, die sich drüber
freuen würden, aber sie sollen sich nicht freuen. Sie sollen sich nur
ärgern. Ich bleibe bei Ihnen, bis ich ein altes buckliges Weib bin. Und
wenn ich zu taub und zu lahm und zu blind bin und eine Mümmelgreisin
ohne Zähne, so geh ich zu meinem Davy und bitte ihn, mich aufzunehmen.«


»Und ich, Peggotty,« sagte ich, »ich werde so froh sein, wenn
du kommst, und werde dich empfangen wie eine Königin.«


»Gott segne das gute Herz!« rief Peggotty. »Ich weiß es ja.«
Und sie küßte mich schon im voraus in dankbarer Erkenntlichkeit für
meine künftige Gastfreundschaft. Dann deckte sie sich wieder das
Gesicht mit der Schürze zu und lachte noch einmal über Mr. Barkis; nahm
dann das Baby aus der Wiege und schaukelte es, räumte den Mittagstisch
ab und kam in einer andern Haube herein mit ihrem Arbeitskästchen, dem
Ellenmaß und dem Stückchen Wachslicht. Ganz wie ehemals.


Wir saßen beim Kamin und unterhielten uns köstlich. Ich
erzählte ihnen von Mr. Creakles Strenge, und sie bedauerten mich sehr.
Ich erzählte ihnen, was für ein famoser Bursche Steerforth sei und wie
er mich in Schutz nehme, und Peggotty sagte, sie würde zwanzig Meilen
weit gehen, um ihn zu sehen. Ich nahm den Säugling, als er wieder
aufwachte, auf meine Arme und wiegte ihn zärtlich. Als er wieder
schlief, setzte ich mich dicht neben meine Mutter, wie ehemals, und
schlang die Arme um ihren Leib, legte meine kleine rote Wange auf ihre
Schulter und fühlte wieder ihr schönes Haar mich umwehen wie ein
Engelsfittich und war sehr glücklich. Während ich so dasaß und ins
Feuer blickte und allerhand Bilder in den glühenden Kohlen sah, kam es
mir fast vor, als wäre ich niemals von Hause weg gewesen, und Mr. und
Miß Murdstone erschienen mir wie Gestalten, die verschwinden müßten,
wenn das Feuer ausginge, und von allen meinen Erinnerungen sei nichts
wahr und wirklich, außer meiner Mutter, Peggotty und mir selbst.


Peggotty stopfte, so lange sie noch sehen konnte, und saß dann
da, den Strumpf wie einen Handschuh über die linke Hand gezogen und die
Nadel in der andern, bereit, sofort wieder anzufangen, sobald Licht
kommen würde. Ich kann mir nicht erklären, wessen Strümpfe Peggotty
eigentlich immer flickte, und woher diese Unmassen von notleidenden
Strümpfen nur kamen.


»Ich möchte gerne wissen,« sagte Peggotty, über die manchmal
ein Anfall seltsamen Wissensdurstes, ganz unerwartete Dinge betreffend,
kam, »was aus Davys Großtante geworden ist.«


»Gott, Peggotty,« bemerkte meine Mutter und erwachte wie aus
einem Traum, »was du für dummes Zeug redest.«


»Nun ja, aber ich möcht es doch gern wissen, Maam,« sagte
Peggotty.


»Wie kann dir nur so jemand in den Kopf kommen? Kannst du dir
niemand anders aussuchen?«


»Ich weiß nicht, wies kommt,« meinte Peggotty, »es liegt
wahrscheinlich an meiner Einfältigkeit. Aber mein Kopf kann sich die
Leute nicht aussuchen. Sie kommen und gehen und sie kommen nicht oder
bleiben, gerade, wies ihnen gefällt. Ich möchte wirklich gerne wissen,
was aus ihr geworden ist.«


»Wie albern du nur bist, Peggotty. Man sollte wirklich meinen,
du wünschtest wieder einen Besuch von ihr.«


»Gott sei vor,« rief Peggotty.


»Also sprich nicht von solchen lästigen Dingen,« sagte meine
Mutter. »Miß Betsey sitzt gewiß in ihrem Häuschen am Meer und geht gar
nicht aus. Jedenfalls wird sie uns schwerlich noch einmal heimsuchen.«


»Nein,« gab Peggotty nachdenklich zu, »nein, das ist nicht
wahrscheinlich. Ich möchte nur wissen, ob sie Davy etwas vermacht, wenn
sie stirbt.«


»Ach Gott im Himmel, Peggotty!« rief meine Mutter. »Was du für
ein einfältiges Frauenzimmer bist. Du weißt doch selbst, wie übel sie
es nahm, daß das liebe Kind geboren wurde.«


»Aber vielleicht würde sie es ihm jetzt verzeihen,« bemerkte
Peggotty.


»Warum sollte sie es ihm gerade jetzt verzeihen?« fragte meine
Mutter ein wenig gereizt.


»Nun, weil er jetzt einen Bruder bekommen hat,« meinte
Peggotty.


Meine Mutter fing sofort an zu weinen und jammerte, daß
Peggotty so etwas sagen könnte.


»Als ob das kleine Wesen in der Wiege dir oder sonst jemand
etwas zuleide getan hätte, du eifersüchtiges Ding. Geh, heirate doch
Mr. Barkis, den Fuhrmann. Warum tust du es denn nicht?«


»Ich würde Miß Murdstone glücklich machen, wenn ichs täte.«


»Was für einen schlechten Charakter du hast, Peggotty,«
antwortete meine Mutter. »Du bist auf Miß Murdstone so eifersüchtig,
wie es ein so albernes Ding nur sein kann. Du willst wohl selbst die
Schlüssel haben und alles herausgeben, nicht wahr? Es würde mich nicht
wundern, wenn es so wäre. Du weißt doch, daß sie es nur aus Güte und
mit der besten Absicht tut. Das weißt du, Peggotty, – weißt es recht
gut.«


Peggotty brummte etwas vor sich hin, das so klang wie: »Zum
Teufel mit den besten Absichten.«


»Ich weiß schon, was du meinst, du verrücktes Frauenzimmer.
Ich durchschaue dich vollkommen, Peggotty. Du weißt, daß ich es tue,
und wundere mich nur, daß du nicht feuerrot dabei wirst. Aber nehmen
wir eins nach dem andern vor. Zuerst Miß Murdstone. Diesmal sollst du
mir nicht entschlüpfen. Hast du nicht oft genug von ihr gehört, daß sie
denkt, ich sei zu gedankenlos und zu – zu –«


»– hübsch,« ergänzte Peggotty.


»Nun meinetwegen,« gab meine Mutter lächelnd zu. »Und wenn sie
töricht genug ist das zu sagen, kann man sie doch deswegen nicht
tadeln.«


»Das tut doch niemand,« knurrte Peggotty.


»Nun, das will ich auch meinen,« entgegnete meine Mutter.
»Hast du nicht immer und immer von ihr gehört, daß sie mir deshalb
viele Arbeit ersparen will, für die sie mich für ungeeignet hält, und
ich mich auch, du weißt, wie sie früh und spät auf den Beinen ist und
beständig auf und ab läuft –. Und macht sie nicht jede Arbeit, –
kriecht in allen Winkeln, in Kohlenkellern und Speisekammern umher, was
doch nicht angenehm ist! Und willst du durch die Blume zu verstehen
geben, daß darin etwas anderes als Aufopferung läge?«


»Ich gebe überhaupt nichts durch die Blume zu verstehen,«
sagte Peggotty.


»Du tust es doch, Peggotty,« entgegnete meine Mutter. »Du tust
nie etwas anderes. Außer deine Arbeit. Du sprichst immer durch die
Blume. Du schwelgst darin. Und wenn du von Mr. Murdstones guten
Absichten sprichst –«


»Von denen hab ich noch nie gesprochen,« unterbrach Peggotty.


»Nein, Peggotty,« erwiderte meine Mutter. »Aber du spielst auf
sie an. Das ist doch, was ich sage. Das ist das Allerschlimmste an dir.
Du willst durch die Blume sprechen. Ich habe dir eben gesagt, daß ich
dich durchschaue, und du siehst, es ist so. Wenn du von Mr. Murdstones
guten Absichten sprichst und sie zu unterschätzen vorgibst, – das kann
übrigens nicht dein Ernst sein, Peggotty, – so mußt du doch ebenso wie
ich einsehen, wie förderlich sie sind. Wenn er manchmal barsch gegen
irgend jemand ist, Peggotty, – du weißt natürlich und ich hoffe, auch
Davy weiß es, daß ich nicht von Anwesenden spreche, – so geschieht es
nur, weil er überzeugt ist, daß es zum Besten des Betreffenden ist. Er
liebt natürlich den Betreffenden meinetwegen und handelt lediglich zu
seinem Besten. Er kann das eben besser beurteilen als ich, denn ich
weiß recht gut, daß ich ein schwaches, leichtsinniges, kindisches
Geschöpf bin, während er ein fester, ernster Mann ist. Und er hat sehr
viel mit mir auszustehen,« fuhr meine Mutter fort, und die Tränen, die
ihrem liebebedürftigen Herzen entsprangen, rannen ihr die Wangen herab;
»ich muß ihm sehr dankbar und selbst in meinen Gedanken sehr
unterwürfig sein. Und wenn ich es nicht bin, Peggotty, so quält mich
das, und ich verurteile mich selbst und mache mir Vorwürfe über mein
schlechtes Herz und weiß nicht, was ich anfangen soll.«


Peggotty saß da, das Kinn auf die mit dem Strumpf überzogene
Faust gestützt und blickte stumm ins Feuer.


»Also, liebe Peggotty,« sagte meine Mutter mit plötzlich ganz
verändertem Ton, »seien wir wieder gut, denn ich könnte es nicht
aushalten.«


»Ich weiß ja, du bist meine treueste Freundin, wenn ich auf
der Welt überhaupt noch eine andere habe. Wenn ich dich ein einfältiges
oder albernes Ding nannte, Peggotty wollte ich damit nur sagen, daß du
meine treueste Freundin bist und warst, schon von jenem Abend an, als
Mr. Copperfield mich zuerst hierherbrachte und du mir an der Gartentüre
entgegenkamst.«


Peggotty ließ mit der Antwort nicht auf sich warten und
besiegelte den Vertrag, indem sie mich mit einer ihrer kräftigsten
Umarmungen beglückte.


Ich glaube, ich hatte damals schon eine leise Ahnung von dem
wahren Sinn dieser Unterhaltung. Heute weiß ich ganz gewiß, daß die
gute Person das Gespräch nur veranlaßte, um meiner Mutter durch kleine
Widersprüche eine gewisse Erleichterung zu verschaffen. Die Wirkung war
sichtlich, denn wie ich mich noch erinnere, schien meine Mutter den
ganzen übrigen Tag viel heiterer und Peggotty brauchte sie nicht mehr
so sorgenvoll anzusehen.


Nachdem wir Tee getrunken, das Feuer geschürt und die Kerzen
geputzt hatten, las ich Peggotty zur Erinnerung an alte Zeiten ein
Kapitel aus dem Krokodilbuch vor, – sie hatte es aus der Tasche
gezogen. Ob sie es immer darin getragen hatte? – Und dann sprachen wir
von Salemhaus, was mich wieder auf Steerforth brachte, mein
Lieblingsthema. Wir fühlten uns alle sehr glücklich, und dieser Abend,
der letzte in seiner Art und bestimmt, diesen Band meines Lebens für
immer zu schließen, wird nie aus meinem Gedächtnis entschwinden.


Es war fast zehn Uhr, als wir draußen einen Wagen halten
hörten. Wir standen alle auf und meine Mutter sagte hastig, Mr. und Miß
Murdstone sähen es gerne, wenn junge Leute früh zu Bett gingen, und es
sei schon spät. Ich küßte sie und ging sogleich mit meiner Kerze
hinauf. Mir war, als ob mit den beiden ein erkältender Lufthauch in das
Haus käme und das alte, heimische, traute Gefühl wie eine Feder
davonbliese.


Ich fühlte mich sehr unbehaglich am nächsten Morgen, als ich
zum Frühstück hinuntergehen mußte. Hatte ich doch Mr. Murdstone seit
jenem Tag, als ich das große Verbrechen an ihm begangen, nicht wieder
gesehen. Aber einmal mußte es geschehen, und ich erreichte die
Stubentür, nachdem ich zwei- bis dreimal auf den Fußspitzen wieder
umgekehrt war. Endlich trat ich ins Zimmer.


Er stand mit dem Rücken zum Kamin, während Miß Murdstone den
Tee bereitete. Er sah mich durchdringend an, als ich eintrat, gab aber
kein Erkennungszeichen von sich. Nach einigen Augenblicken Verwirrung
ging ich auf ihn zu und sagte: »Ich bitte Sie um Verzeihung, Sir. Was
ich getan habe, tut mir außerordentlich leid, und ich hoffe, daß Sie es
mir vergeben.«


»Es freut mich, daß es dir leid tut, David,« antwortete er.


Die Hand, die er mir reichte, war die, die ich gebissen hatte.


Ich konnte mir nicht helfen, ich mußte die rote Narbe eine
Zeitlang ansehen. Aber sie war nicht so rot wie ich, als ich seinem
falschen Blick begegnete.


»Wie befinden Sie sich, Maam,« sagte ich zu Miß Murdstone.


»Ach mein Gott!« seufzte Miß Murdstone und reichte mir den
Teelöffel statt ihres Fingers. »Wie lang dauern die Ferien?«


»Einen Monat, Maam.«


»Von wann an?«


»Von heute an, Maam.«


»Na,« sagte Miß Murdstone. »Das wäre ja schon ein Tag weniger.«


Sie führte in dieser Art einen Ferienkalender und strich an
jedem Morgen einen Tag. Anfangs schnitt sie ein trübes Gesicht, solange
sie noch nicht beim zehnten war, aber ihre Mienen hellten sich auf, als
die zweistelligen Zahlen erreicht waren, und wurden um so heiterer, je
näher das Ende heranrückte.


Schon am ersten Tag hatte ich das Unglück, sie in einen
Zustand größter Aufregung zu versetzen, trotzdem sie solchen Schwächen
sonst nicht unterworfen war. Ich kam nämlich in das Zimmer, wo sie und
meine Mutter saßen, und da der Säugling, der erst ein paar Wochen alt,
auf meiner Mutter Schoß lag, nahm ich ihn höchst sorgsam in meine Arme.


Plötzlich stieß Miß Murdstone einen solchen Schrei aus, daß
ich ihn fast hätte fallen lassen.


»Liebe Jane!« fuhr meine Mutter auf.


»Gott im Himmel, Klara! Siehst du nicht?« rief Miß Murdstone
aus.


»Was denn, liebe Jane,« fragte meine Mutter. »Wo denn?«


»Er hat es!« rief Miß Murdstone. »Der Junge hat das Baby.«


Sie brach fast zusammen vor Entsetzen, richtete sich aber
wieder auf, um auf mich loszustürzen und mir das Kind zu entreißen.
Dann wurde ihr so schlecht, daß man ihr Kirschbranntwein geben mußte.
Als sie sich wieder erholt hatte, untersagte sie mir auf das
feierlichste, mein Brüderchen jemals wieder, unter welchem Vorwand
immer, anzurühren, und meine Mutter bestätigte demütig das Verbot,
trotzdem sie mir anderer Meinung schien, und sagte: »Du hast gewiß
recht, liebe Jane.«


Wiederum bei einer Gelegenheit, als wir beisammen saßen, war
das Baby – ich hatte es lieb meiner Mutter wegen – wieder die
unschuldige Ursache, die Miß Murdstone in heftigste Erregung versetzte.
Meine Mutter sagte nämlich, nachdem sie die Augen des Säuglings in
ihrem Schoße lange betrachtet hatte: »Davy, komm einmal her und laß
mich deine Augen sehen.«


Ich bemerkte, wie Miß Murdstone ihre Stahlperlen hinlegte.


»Also ich erkläre,« sagte meine Mutter sanft, »daß sie
vollkommen gleich sind. Ich glaube, es sind meine Augen. Sie haben
dieselbe Farbe wie meine. Sie sind einander wunderbar gleich.«


»Wovon sprichst du, Klara?« fragte Miß Murdstone.


»Liebe Jane,« stammelte meine Mutter bestürzt durch den herben
Ton dieser Frage, »ich finde, daß das Baby und Davy ganz dieselben
Augen haben.«


»Klara,« sagte Miß Murdstone und stand zornig auf. »Manchmal
bist du ganz verrückt.«


»Aber liebe Jane,« remonstrierte meine Mutter.


»Vollständig verrückt,« sagte Miß Murdstone. »Wie könntest du
sonst meines Bruders Kind mit deinem Jungen vergleichen. Sie sind
einander gar nicht ähnlich. Sie sind einander vollständig unähnlich.
Unähnlich in jeder Hinsicht. Ich hoffe, sie werden es immer bleiben.
Ich kann solche Vergleiche nicht ruhig mitanhören.« Damit stolzierte
sie hinaus und pfefferte die Tür hinter sich zu.


Mit einem Wort, ich stand mit Miß Murdstone nicht auf gutem
Fuß. Überhaupt mit niemand, nicht einmal mit mir selbst. Die mich lieb
hatten, durften es nicht zeigen, und die mich nicht leiden konnten,
zeigten es so deutlich, daß ich mich von dem immerwährenden Bewußtsein,
duckmäuserisch, ungeschickt und mürrisch zu erscheinen, nicht befreien
konnte.


Ich fühlte, daß ich ihnen so zur Last fiel, wie sie mir. Wenn
ich in das Zimmer kam, wo sie gerade saßen und miteinander sprachen,
und meine Mutter schien heiter zu sein, umwölkte sich sofort ihr
Gesicht. War Mr. Murdstone in seiner besten Laune, so kam ich als
Störenfried. Und Miß Murdstones schlechteste steigerte ich noch. Ich
bemerkte ganz gut, daß meine Mutter immer das Opfer war. Sie fürchtete
sich, mit mir zu sprechen oder freundlich mit mir zu sein, um sich
dadurch nicht einen Verweis zuzuziehen. Hauptsächlich aber nicht
ihretwegen, sondern um mich bangte ihr. Und ängstlich bewachte sie die
Blicke der Murdstones, wenn ich mich nur rührte. Deshalb beschloß ich,
allen möglichst aus dem Wege zu gehen, und saß manche kalte
Winterstunde in meinem einsamen Schlafzimmer und brütete, in meinen
kleinen Überrock gehüllt, über einem Buch.


Des Abends leistete ich zuweilen Peggotty in der Küche
Gesellschaft. Dort fühlte ich mich wohl und brauchte mich nicht zu
genieren. Aber das fand im Wohnzimmer keine Billigung. Die dort
herrschende Quälerlaune machte all dem bald ein Ende. Man hielt mich
immer noch für ein unentbehrliches Hilfsmittel zur Erziehung meiner
armen Mutter und konnte meine Anwesenheit nicht missen.


»David,« sagte Mr. Murdstone eines Tags nach dem Abendessen,
als ich mich wieder drücken wollte, »ich bemerke zu meinem Leidwesen,
daß du mürrischer Gemütsart bist.«


»Mürrisch wie ein Bär,« sagte Miß Murdstone.


Ich blieb stehen und ließ den Kopf hängen. »Ein mürrischer und
verstockter Charakter, David,« sagte Mr. Murdstone, »ist das
allerschlimmste.«


»Und der Junge ist das verstockteste, was ich jemals gesehen
habe,« bemerkte seine Schwester. »Ich glaube, selbst du, liebe Klara,
mußt es bemerken.«


»Ich bitte um Entschuldigung, liebe Jane,« sagte meine Mutter,
»aber bist du auch wirklich sicher, – du wirst es gewiß entschuldigen,
liebe Jane, – bist du sicher, daß du Davy verstehst.«


»Ich müßte mich wirklich schämen, Klara, wenn ich den oder
jeden andern Knaben nicht verstünde,« antwortete Miß Murdstone. »Ich
behaupte gewiß nicht, sehr tief zu sein, aber auf gesunden
Menschenverstand kann ich doch Anspruch machen.«


»Gewiß, liebe Jane,« antwortete meine Mutter, »bist du von
sehr starkem Verstande.«


»O Gott, nein, bitte, sag das nicht, Klara,« unterbrach Miß
Murdstone ärgerlich.


»Aber ich weiß, daß es der Fall ist,« fing meine Mutter wieder
an, »und jeder weiß es. Ich selbst habe so mancherlei großen Nutzen
davon, – oder sollte es wenigstens haben –, daß niemand mehr davon
überzeugt sein kann, als ich, und deshalb äußere ich meine Meinung auch
nur sehr schüchtern, meine liebe Jane, ich versichere es dir.«


»Also gut, ich verstehe den Jungen nicht, Klara,« sagte Miß
Murdstone und ordnete die kleinen Fesseln an ihren Handgelenken. »Gut,
wenn du willst, ich verstehe ihn also gar nicht. Er ist viel zu tief
für mich. Aber vielleicht ist der Scharfblick meines Bruders
durchdringend genug, Einsicht in diesen Charakter zu gewinnen. Und ich
glaube, mein Bruder sprach gerade über dieses Thema, als wir ihn
unschicklicherweise unterbrachen.«


»Ich glaube, Klara,« fiel Mr. Murdstone mit ernster Baßstimme
ein, »es gibt bessere und unbefangenere Richter in dieser Frage als du
bist.«


»Edward,« antwortete meine Mutter unterwürfig, »du bist
natürlich in allen Fragen ein besserer Richter als ich und auch als
Jane. Ich sagte nur –«


»Du sagtest nur etwas Schwaches und Unüberlegtes,« antwortete
er. »Tue es nicht wieder, liebe Klara, und halte dich besser im Zaum.«


Die Lippen meiner Mutter bewegten sich, als ob sie
antworteten: »Ja, lieber Edward.«


»Ich habe zu meinem Leidwesen bemerkt, David,« nahm Mr.
Murdstone seine Rede wieder auf, »daß du von verstockter Gemütsart
bist. Ich werde nicht ruhig zusehen, ohne nicht den Versuch zu machen,
dich zu bessern. Du mußt dich anstrengen, anders zu werden, David. Wir
müssen uns bemühen, dich anders zu machen.«


»Ich bitte um Entschuldigung, Sir,« stotterte ich, »ich glaube
nicht, verstockt gewesen zu sein seit meiner Rückkehr.«


»Nimm deine Zuflucht nicht zur Lüge,« herrschte er mich so
wild an, daß meine Mutter unwillkürlich ihre zitternde Hand
ausstreckte, um mich zu schützen. »Du ziehst dich in deiner
Verstocktheit auf dein eignes Zimmer zurück, du bleibst in deinem
Zimmer, wenn du hier sein solltest. Ich sage es dir jetzt ein für
allemal, daß ich dich hier und nicht dort zu sehen wünsche. Ferner, daß
ich Gehorsam von dir verlange. Du kennst mich, David, ich will es.«


Miß Murdstone lachte spitzig auf.


»Ich will ein achtungsvolles, gehorsames und bereitwilliges
Benehmen gegen mich, gegen Jane Murdstone und gegen deine Mutter sehen.
Ich will nicht haben, daß ein Kind nach seinem Belieben dieses Zimmer
scheut, als sei es verpestet. Setz dich.«


Er befahl mir wie einem Hund, und ich gehorchte wie ein Hund.


»Noch eins,« sagte er. »Ich bemerke, daß du einen Hang zu
niedriger und gemeiner Gesellschaft zeigst. Du hast nicht mit
Dienstboten umzugehen. In der Küche wirst du von den vielen Dingen, die
dir noch fehlen, nichts lernen. Von dem Weib, das dir Vorschub leistet,
schweige ich, da du selbst, Klara,« – er wandte sich etwas leiser zu
meiner Mutter – »aus alter Erinnerung und langer Gewohnheit in bezug
auf sie eine Schwäche an den Tag legst, die noch nicht überwunden ist.«


»Eine ganz unerklärliche Verblendung!« rief Miß Murdstone.


»Ich sage also,« fuhr er wieder zu mir gewendet fort, »daß ich
es mißbillige, wenn du eine Gesellschaft wie Frau Peggotty vorziehst,
und daß du sie daher aufzugeben hast. Jetzt verstehst du mich, David,
und kennst die Folgen, die dir blühen, wenn du mir nicht wortwörtlich
gehorchst.«


Ich zog mich also nicht mehr auf mein Zimmer zurück, suchte
nicht mehr meine Zuflucht bei Peggotty und saß traurig Tag für Tag in
der Wohnstube und sehnte mich nach der Nacht und dem Schlafengehen.


Unter welch peinlichem Zwang hatte ich zu leiden, wenn ich in
derselben Stellung stundenlang dasitzen mußte und aus Angst nicht Arm
oder Fuß rührte, damit nicht Miß Murdstone immerwährend über mein
unruhiges Wesen klagte; ich sah vor mich hin, um nicht einem Blick der
Abneigung oder des Forschens zu begegnen und neuen Stoff zur Beschwerde
zu geben. Welch unerträgliche Langeweile, dem Ticken der Uhr zuzuhören,
zu sehen, wie Miß Murdstone die kleinen, glänzenden Stahlperlen
aufreihte, – sich den Kopf zu zerbrechen, ob sie wohl jemals heiraten
würde, und wenn, was für einen Unglücklichen wohl, – die Furchen im
Kamin zu zählen und dann mit den Augen durch die labyrinthischen
Verschlingungen der Tapete hinauf zur Decke zu schweifen.


Wie einsam waren meine Spaziergänge durch die schmutzigen
Gassen bei dem schlechten Winterwetter. Ich schleppte das Bild des
Wohnzimmers mit Mr. und Miß Murdstone darin in meinem Innern überall
hin und mit mir herum: Eine ungeheure Last, die ich da trug, ein
Alpdruck bei Tage, den ich nicht zu verscheuchen vermochte, ein Gewicht
auf meinem Geist, das mich stumpf machte. Wie vielmal saß ich am
Speisetisch stumm und verlegen da, immer mit dem Gefühl, daß ein
Besteck zu viel da sei, und zwar das meine, ein Magen zu viel, nämlich
der meine, ein Teller und ein Stuhl zu viel, und zwar der meine, und
eine Person zu viel, nämlich ich.


Was waren das für Abende, wenn die Kerzen kamen, und ich mich
beschäftigen mußte, und weil ich nicht wagte, ein unterhaltendes Buch
zu lesen, mich über einen hartköpfigen und noch hartherzigeren
arithmetischen Leitfaden hermachte. Maß- und Gewichtstabellen paßten
sich Melodien an, wie »Rule Britannia« und »Weg mit den Grillen und
Sorgen«, und gingen mir durch ein Ohr herein und aus dem andern wieder
hinaus.


Oft konnte ich das Gähnen nicht mehr verbeißen und nickte
trotz aller Vorsicht ein. Wie erschreckt fuhr ich dann aus dem
heimlichen Schlummer wieder auf. Nur selten versuchte ich schüchterne
Bemerkungen und erhielt niemals eine Antwort. Wie sehr kam ich mir wie
eine Null vor, die niemand beachtete und die doch jedem im Weg stand,
und immer war es mir eine Art Trost, wenn mir Miß Murdstone beim ersten
Schlag Neunuhr befahl, zu Bett zu gehen.


So schleppten sich die Ferien hin bis zu dem Morgen, wo Miß
Murdstone sagte: »heute ist der letzte Tag um,« und mir für die Ferien
die letzte Tasse Tee gab.


Der Abschied fiel mir nicht schwer. Ich war in einen Zustand
von Stumpfheit verfallen, aus dem mir nur die Hoffnung auf Steerforth
ein wenig heraushalf, wenn auch Mr. Creakle hinter ihm dräute. Wieder
erschien Mr. Barkis an der Gartentür und wieder sprach Miß Murdstones
warnende Stimme: »Klara!« als sich meine Mutter über mich beugte, um
mir Lebewohl zu sagen.


Ich küßte meine Mutter und mein kleines Brüderchen und war
sehr traurig. Nicht so sehr die Umarmung, die inbrünstiger war als sie
sein durfte, lebt in meiner Erinnerung fort als das, was jetzt folgte.


Ich saß schon im Wagen, als meine Mutter mich noch einmal
rief. Ich sah hinaus, und sie stand in der Gartentür allein und hielt
den Säugling empor, um ihn mir zu zeigen. Die Luft war kalt und still
und kein Haar auf ihrem Haupte, keine Falte ihres Kleides regte sich,
als sie mich beredt ansah und ihr Kind in die Höhe hielt.


So verlor ich sie. So sah ich sie später in meinen Träumen in
der Schule, – ein stumme Gestalt vor meinem Bett immer mit demselben
beredten Gesicht und dem Säugling in den Armen.
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Ich übergehe alles, was sich in der Schule abspielte bis zu
meinem Geburtstag im März. Außer daß Steerforth noch
bewunderungswürdiger war als je, ist mir nichts im Gedächtnis
geblieben. Er sollte am Ende des Semesters austreten und kam mir
lebhafter und selbstständiger vor als je, und daher noch gewinnender.
Sonst weiß ich nichts mehr. Das große Ereignis, das diese Zeit für mich
auszeichnet, scheint alle kleinen Erinnerungen verschlungen zu haben
und allein übrig geblieben zu sein. Wie klar ich mich an den Tag
erinnere! Ich rieche den Nebel, der das Haus umdunkelt, sehe die
Gegenstände draußen wie gespenstische Schatten hindurchschimmern, ich
fühle mein bereiftes Haar sich kalt und feucht an meine Wange kleben,
ich blicke in die dämmerhafte Perspektive der Schulstube hinab, wo hie
und da ein flackerndes Licht das trübe Zwielicht erleuchtet und der
Atem der Schüler sich dampfend in die kalte Luft erhebt, wenn sie sich
auf die Finger blasen, mit den Füßen auf dem Flur stampfend.


Wir waren nach dem Frühstück eben vom Spielplatz
hereingekommen, als Mr. Sharp eintrat und sagte:


»David Copperfield soll zum Direktor kommen.«


Ich erwartete ein Geburtstagsgeschenk von Peggotty und mein
Gesicht heiterte sich auf.


Einige Jungen um mich herum mahnten mich, ihrer bei der
Verteilung der guten Dinge nicht zu vergessen, als ich sehr vergnügt
von meinem Platze aufsprang.


»Eil dich nicht, David,« sagte Mr. Sharp. »Du hast Zeit genug,
mein Kind. Eil dich nicht.«


Der warme Ton, mit dem er sprach, hätte mir auffallen müssen,
aber ich achtete nicht darauf.


Ich eilte in das Wohnzimmer und sah dort Mr. Creakle beim
Frühstück sitzen, Rohrstock und eine Zeitung neben sich. Er hielt einen
offnen Brief in der Hand. Ein Geburtstagskorb war nicht da.


»David Copperfield,« sagte Mrs. Creakle und führte mich zum
Sofa und setzte sich neben mich. »Ich habe etwas Besonderes mit dir zu
reden. Ich habe dir etwas mitzuteilen, mein Kind.«


Mr. Creakle, zu dem ich natürlich hinschielte, schüttelte nur
den Kopf, ohne mich anzusehen, und verschluckte einen Seufzer mit einem
großen Stück Butterbrot.


»Du bist noch zu jung, um zu wissen, wie die Welt sich mit
jedem Tag verändert,« sagte Mrs. Creakle, »und wie die Menschen
dahingehen, aber wir alle müssen daran glauben, David, manche von uns
in der Jugend, manche im Alter. Manche haben es das ganze Leben vor
Augen.«


Ich sah sie mit Spannung an.


»Befanden sich alle wohl, als du nach den Ferien von Hause
wegreistest?« fragte Mrs. Creakle nach einer Pause. »War Deine Mama
wohl?«


Ich zitterte, ohne recht zu wissen warum, sah sie immer noch
mit großem Ernste an, konnte aber nicht antworten. Sie fuhr fort:


»Weil ich dir zu meinem größten Kummer sagen muß, daß deine
Mutter sehr krank ist, wie ich heute morgen erfuhr.«


Ein Nebel bildete sich zwischen Mrs. Creakle und mir, und ihre
Gestalt schien einen Augenblick zu schwanken. Dann stürzten mir die
brennenden Tränen aus den Augen und ich sah sie wieder deutlich neben
mir sitzen.


»Sie ist sehr gefährlich krank.« – – –


Jetzt wußte ich alles.


»Sie ist gestorben.«


Sie hätte es nicht auszusprechen brauchen. Ich hatte bereits
einen verzweifelten Schmerzensschrei ausgestoßen und begriff, daß ich
eine Waise war in der weiten Welt.


Mrs. Creakle benahm sich sehr gütig zu mir.


Sie behielt mich den ganzen Tag bei sich im Zim mer und ließ
mich nur manchmal allein. Und ich weinte, bis ich vor Erschöpfung
einschlief, und wachte auf und jammerte wieder. Als ich nicht mehr
weinen konnte, fing ich an zu grübeln. Da wurde mir die Brust noch
enger und mein Gram schwoll zu einem dumpfen Schmerz an, für den es
keine Linderung gab.


Und doch flatterten meine Gedanken herum und blieben nicht
fest an dem Unglück haften, das mich niederdrückte. Ich dachte an unser
Haus, wie es nun verschlossen und öde wäre. Ich dachte an das kleine
Kindchen, das, wie Mrs. Creakle sagte, seit einiger Zeit hinsiechte und
wie man fürchte, wohl auch sterben würde. Ich dachte an meines Vaters
Grab auf dem Kirchhof neben unserm Hause, und daß meine Mutter jetzt
auch bald unter dem mir so bekannten Baume ruhen werde. Ich stellte
mich auf den Stuhl, als man mich allein gelassen, und blickte in den
Spiegel, um zu sehen, wie rot meine Augen und bekümmert meine Züge
seien. Ich fragte mich nach einigen Stunden, ob meine Tränen wirklich
versiegt wären, wie es der Fall zu sein schien. Das schmerzte mich
außer meinem Verlust am meisten, wenn ich an das Nachhausegehen dachte;
– sollte ich doch dem Leichenbegängnis beiwohnen.


Dann hatte ich die Empfindung, als ob mich etwas von den
übrigen Knaben auszeichne, und daß ich in meiner Betrübnis eine
wichtige Person sei.


Wenn jemals ein Kind einen aufrichtigen Schmerz fühlte, so war
ich es, aber ich erinnere mich, daß diese Wichtigkeit mir eine Art
Trost gewährte, als ich nachmittags während der Schulstunden allein auf
dem Spielplatz herumging. Wenn die Schüler aus dem Fenster nach mir
herunterblickten, fühlte ich mich ausgezeichnet und sah noch gramvoller
drein und ging langsamer. Als die Schule aus war und sie herauskamen
und mich anredeten, rechnete ich es mir wie Güte an, daß ich mich nicht
stolz gegen sie benahm und sie alle ebenso sehr beachtete, wie früher.


Ich sollte am nächsten Abend nach Hause fahren, aber nicht mit
der Nachtpost, sondern mit der gewöhnlichen Postkutsche, die man den
Landwagen nannte, weil sie meist von Bauern benutzt wurde, die nur
kurze Strecken reisten. Das Geschichtenerzählen unterblieb für diesen
Abend, und Traddles bestand darauf, mir sein Kissen zu leihen. Ich
begriff nicht, was es mir helfen sollte. Aber der arme Kerl hatte sonst
nichts herzugeben, außer einen Bogen Papier voll Gerippen, den er mir
zum Abschied als Tröster für meinen Schmerz und zum Wiederherstellen
meines Seelenfriedens schenkte.


Ich verließ Salemhaus nachmittags und ahnte nicht, daß ich
nicht wieder zurückkehren sollte. Wir fuhren die ganze Nacht hindurch
sehr langsam und erreichten Yarmouth erst um zehn Uhr morgens. Ich
schaute nach Mr. Barkis aus, aber er war nicht da, und an seiner Stelle
erschien am Kutschenfenster ein dicker, kurzatmiger, fröhlich
aussehender kleiner alter Mann in schwarzem Anzug, mit fadenscheinigen
schwarzen Schleifen an den Kniehosen und einem breitkrempigen Hut und
sagte:


»Master Copperfield?«


»Ja, Sir.«


»Wenn Sie mit mir kommen wollen, junger Herr,« und er öffnete
die Tür, »so werde ich das Vergnügen haben, Sie heim zu bringen.«


Ich gab ihm meine Hand und hätte gern gewußt, wer er wäre.
Dann gingen wir in einen Laden in einer engen Gasse, über dem
geschrieben stand: Omer, Tuchhändler, Schneider, Hutmacher,
Leichenbesorger usw. Es war ein kleiner, dumpfer Laden, voll von
fertigen und halbfertigen Kleidern aller Art; am Fenster hingen
Filzhüte und Mützen. Wir traten in ein kleines Stübchen hinten, wo drei
junge Mädchen eine große Menge schwarzen Stoffes verarbeiteten, der
über den ganzen Tisch ausgebreitet war, während kleine Schnitzel davon
auf dem ganzen Fußboden verstreut lagen. Es brannte ein starkes Feuer
im Ofen und ein erstickender Geruch von warmem schwarzem Krepp erfüllte
die Luft.


Die drei Mädchen, die sehr munter und fleißig zu sein
schienen, hoben einen Augenblick ihre Köpfe und nähten dann weiter.
Gleichzeitig tönte aus einem Arbeitsschuppen auf einem kleinen Hof vor
dem Fenster ein taktmäßiges Hämmern herein; rat-tat-tat, rat-tat-tat,
rat-tat-tat, – ohne Unterbrechung.


»Nun,« sagte mein Führer zu einem der drei Mädchen. »Wie weit
bist du, Minnie?«


»Wir werden schon rechtzeitig zum Anprobieren fertig sein,«
antwortete die Gefragte munter, ohne aufzublicken. »Hab keine Angst,
Vater.«


Mr. Omer nahm den breitkrempigen Hut ab, setzte sich nieder
und keuchte. Er war so dick, daß er einige Zeit brauchte, ehe er sagen
konnte: »Da bin ich froh.«


»Vater,« sagte Minnie lustig, »du wirst dick wie eine Robbe.«


»Ich weiß auch nicht, wies kommt, aber es ist so.«


»Du bist zu bequem, da siehst dus. Du nimmst die Dinge zu
leicht.«


»Es hat keinen Zweck, sie anders zu nehmen, mein Herz,« meinte
Mr. Omer.


»Nein, wahrhaftig nicht,« gab seine Tochter zur Antwort. »Wir
sind alle fröhlich hier, Gott sei Dank, nicht wahr, Vater?«


»Hoffentlich, mein Kind. Da ich jetzt wieder Luft gekriegt
habe, will ich diesem jungen Gelehrten Maß nehmen. Wollen Sie so gut
sein und mit mir in den Laden kommen, Master Copperfield?«


Ich ging vor Mr. Omer her; nachdem er mir ein Stück Tuch
gezeigt hatte, das, wie er sagte, extra superfein sei und für alles
andere als für Trauer um Eltern zu fein wäre, nahm er mir Maß und
schrieb es in ein Buch.


Während er die Zahlen notierte, wies er auf sein Warenlager
und auf gewisse Moden, die eben »aufgekommen« und andere, die wieder
»abgekommen« waren.


»Und dabei verlieren wir oft viel Geld,« sagte er. »Die Moden
sind wie die Menschen, sie kommen und gehen und niemand weiß, wann,
warum und wieso. Meiner Meinung nach ist alles wie das Leben, wenn man
es von diesem Gesichtspunkt aus betrachtet.«


Mir war viel zu kummervoll zumute, als daß ich mich auf das
Gespräch, das wohl auch unter andern Umständen über mein
Begriffsvermögen gegangen wäre, hätte einlassen können. Mr. Omer führte
mich wieder keuchend zurück in die Stube. Dann rief er eine kleine
Treppe hinab: »Bringt den Tee herauf und Butterbrot,« was nach einiger
Zeit, währenddessen ich mich umgeschaut und nachgegrübelt, dem Nähen in
der Stube zugesehen und dem Hämmern im Hof draußen zugehört hatte, auf
einem Präsentierbrett erschien und für mich bestimmt war.


»Ich kenne Sie schon lange, mein junger Freund,« sagte Mr.
Omer, während er mir beim Frühstück zusah, von dem ich nur wenig
genießen konnte, weil mir die schwarze Umgebung jeden Appetit benahm.


»Wirklich, Sir?«


»Seit Sie auf der Welt sind, fast noch länger. Ich kannte doch
Ihren Vater. Er war fünf Fuß neuneinhalb Zoll hoch und liegt
fünfundzwanzig Fuß tief in der Erde.«


»Rat-tat-tat, rat-tat-tat, rat-tat-tat,« klang es draußen im
Hofe.


»Er liegt fünfundzwanzig Fuß tief in der Erde,« sagte Mr. Omer
aufgeräumt. »Entweder auf sein oder auf ihr Verlangen, ich weiß es
nicht mehr genau.«


»Wissen Sie, was mein kleiner Bruder macht, Sir?« fragte ich.


Mr. Omer schüttelte den Kopf.


Rat-tat-tat, rat-tat-tat, rat-tat-tat.


»Er liegt in seiner Mutter Armen,« sagte er endlich.


»Ach armer, kleiner Junge, ist er tot?«


»Grämen Sie sich nicht mehr, als Sie müssen,« sagte Mr. Omer.
»Das Kind ist tot.«


Meine Wunde brach von neuem auf. Ich schob das kaum berührte
Frühstück zurück, stand auf und legte den Kopf auf den andern Tisch in
einer Ecke des kleinen Zimmers. Minnie räumte hastig auf, damit ich die
Trauersachen nicht mit meinen Tränen benetze. Sie schien ein hübsches,
gutherziges Mädchen zu sein und strich mir mit sanfter freundlicher
Hand das Haar aus dem Gesicht, aber sehr heiter, weil sie fast mit
ihrer Arbeit fertig war, und so ganz anders als ich.


Jetzt hörte das Hämmern auf, und ein junger, hübscher Bursche
kam über den Hof ins Zimmer. Er hatte einen Hammer in der Hand und den
Mund voll kleiner Nägel, die er herausnehmen mußte, ehe er reden konnte.


»Nun, Joram,« sagte Mr. Omer, »bist du auch fertig?«


»Allright,« sagte Joram, »fertig, Sir.«


Minnie wurde ein wenig rot, und die andern beiden Mädchen
lächelten.


»Du hast also gestern bei Licht gearbeitet, was? Als ich im
Klub war, nicht wahr?« fragte Mr. Omer und kniff ein Auge zu.


»Ja,« nickte Joram. »Da Sie sagten, wir wollten einen kleinen
Ausflug machen und zusammen hinüberfahren, wenn wir fertig würden,
Minnie und ich und Sie – –«


»So! Ich dachte schon, du wolltest mich ganz weglassen,« sagte
Mr. Omer und lachte, bis er husten mußte.


»– da Sie so gut waren, das zu sagen,« fuhr der junge Mann
fort, »hab ich mich eben ordentlich dazu gehalten. Wollen Sie sichs
einmal ansehen?«


»Ja,« sagte Mr. Omer und stand auf. »Master,« und er wandte
sich an mich. »Wollen Sie vielleicht Ihrer –«


»Nein Vater,« unterbrach ihn Minnie.


»Ich dachte, es wäre ihm vielleicht angenehm,« sagte Mr. Omer,
»aber du hast ganz recht, mein Schatz.«


Ich weiß nicht, wieso ich erriet, daß er sich meiner lieben
Mutter Sarg ansehen wollte. Ich hatte noch nie einen zimmern hören,
aber ich begriff langsam, was das Hämmern von vorhin bedeutete; und als
der junge Mann wieder eintrat, wußte ich ganz bestimmt, woran er
gearbeitet hatte.


Da die Arbeit jetzt fertig war, bürsteten die beiden andern
Mädchen die Schnitzel und Fäden von ihren Kleidern und gingen in den
Laden hinaus, um aufzuräumen und auf Kunden zu warten.


Minnie blieb zurück, um die fertig gewordne Arbeit
zusammenzufalten und in zwei Körbe zu packen. Sie kniete dabei und
summte ein munteres Lied. Joram, in dem ich ohne Mühe ihren Geliebten
erkannte, kam herein und raubte ihr einen Kuß und sagte, ihr Vater sei
nach dem Wagen gegangen, und er müsse sich auch reisefertig machen.
Dann ging er wieder hinaus, und sie steckte einen Fingerhut und eine
Schere in die Tasche und eine Nadel mit schwarzem Zwirn in ihren
Brustlatz und machte sich dann schön vor einem kleinen Spiegel hinter
der Tür, in dem ich ihr fröhliches Gesicht sehen konnte.


Alles dies bemerkte ich, während ich an dem Tisch in einer
Ecke saß, den Kopf in die Hand gestützt, im Geiste ganz anderswo. Der
Wagen fuhr bald vor, und nachdem man zuerst die Körbe und dann mich
hineingehoben, stiegen die drei andern ein. Ich erinnere mich, es war
halb ein Korb- halb ein Möbelwagen, dunkel angestrichen und von einem
Rappen mit langem Schweif gezogen.


Ich glaube, ich habe niemals eine so seltsame Empfindung
gehabt, wie auf dieser Fahrt, wenn ich mir vor Augen hielt, woran sie
gearbeitet hatten und wie sie sich jetzt über die Reise freuten. Ich
hegte keinen Groll gegen sie, scheute mich vor ihnen wie vor Wesen, die
keine Gemeinschaft mit mir hatten. Sie waren alle bester Laune. Der
Alte saß auf dem Kutschbock, und die beiden jungen Leute saßen hinter
ihm, und wenn er etwas sagte, beugten sie sich links und rechts von
seinem pausbäckigen Gesicht vor und kümmerten sich sehr um ihn. Sie
würden wohl auch mit mir gesprochen haben, wenn ich mich nicht scheu in
eine Ecke zurückgezogen hätte, ganz entsetzt über ihre Liebelei und
ihre Fröhlichkeit, die zwar nicht lärmend war, mich aber doch in eine
Art Staunen versetzte, daß der Himmel keine Strafe für ihre
Herzenshärte herabsandte. Wenn sie anhielten, um das Pferd zu füttern,
und selbst aßen und tranken und sich vergnügten, konnte ich nichts
anrühren, und blieb nüchtern.


Als wir unser Haus erreichten, schlüpfte ich so schnell wie
möglich hinten aus dem Wagen, um nicht in ihrer Gesellschaft vor diese
geweihten Fenster treten zu müssen, die mich anblickten wie
geschlossene Augen, die einst hell geglänzt. Ach, wie wenig Ursache
hatte ich zu sorgen, daß ich keine Tränen mehr haben würde, als ich die
Fenster meiner Mutter sah und hinter ihnen das Zimmer, das in bessern
Zeiten auch das meine gewesen war!


Ich lag in Peggottys Armen, ehe ich noch zur Tür kam, und sie
brachte mich in das Haus. Ihr Schmerz brach heftig aus, als sie mich
erblickte, aber bald bezwang sie sich und sprach flüsternd und ging auf
den Zehen, wie um die Tote nicht zu stören.


Sie war seit langem nicht ins Bett gekommen. Sie wachte jetzt
noch jede Nacht. Solange ihr armer, süßer Liebling über der Erde
weilte, sagte sie, wollte sie ihn nicht verlassen.


Mr. Murdstone nahm keine Notiz von mir, als ich in die
Wohnstube trat. Er saß in seinem Lehnstuhl neben dem Kamin und weinte
still vor sich hin. Miß Murdstone, die emsig an dem mit Briefen und
Papieren bedeckten Tische schrieb, reichte mir ihre eisigen Fingernägel
und fragte mich mit kaltem Flüstern, ob mir die Trauerkleider
angemessen worden wären.


Ich sagte: »Ja.«


»Und hast du deine Wäsche mitgebracht?«


»Ja, Maam. Ich habe alle meine Kleider mitgenommen.«


Das war der ganze Trost, den sie mir in ihrer Festigkeit
spendete. Ich glaube, daß sie ein besonderes Vergnügen daran fand, ihre
sogenannte Selbstbeherrschung, Festigkeit und Charakterstärke und das
ganze übrige höllische Repertoir ihrer unliebenswürdigen Eigenschaften
bei dieser Gelegenheit zu offenbaren. Besonders stolz schien sie auf
ihre Geschäftskenntnis zu sein und bewies sie, indem sie alles zu
Papier brachte und sich von nichts rühren ließ. Den ganzen Tag und noch
den nächsten Morgen bis zum Abend saß sie an diesem Schreibtische,
kratzte unbeirrt mit einer harten Feder, sprach zu jedermann mit dem
gleichen teilnahmlosen Geflüster, und keine Muskel ihres Gesichts und
kein Ton ihrer Stimme milderte sich einen Augenblick.


Ihr Bruder nahm manchmal ein Buch vor, aber las nicht darin.
Er öffnete es und sah hinein, als ob er läse. Eine ganze Stunde lang
wendete er kein Blatt um, legte es dann wieder hin und ging im Zimmer
auf und ab. Ich saß meist da mit gefalteten Händen, beobachtete ihn
stundenlang und zählte seine Schritte. Er sprach sehr selten mit seiner
Schwester und nie mit mir. Er schien außer den Uhren das einzig
ruhelose Wesen in dem ganzen totenstillen Haus zu sein.


In diesen Tagen vor dem Begräbnis bekam ich Peggotty nur
selten zu Gesicht. Bloß wenn ich die Treppe hinauf und hinunterging,
fand ich sie immer in unmittelbarer Nähe des Zimmers, wo meine Mutter
und ihr Kind lagen. Und jeden Abend kam sie an mein Bett und blieb bei
mir, bis ich einschlief. Ein oder zwei Tage vor dem Leichenbegängnis
nahm sie mich mit in das Zimmer. Ich erinnere mich nur noch, daß unter
einem weißen Laken auf dem Bett, das wundervoll rein und frisch aussah,
die Verkörperung der feierlichen Stille, die im Hause herrschte, zu
liegen schien, und daß ich, als sie das Tuch sanft wegziehen wollte,
schrie: »nein, nein,« und ihre Hand zurückhielt.


Wenn das Begräbnis gestern gewesen wäre, könnte ich mich
seiner nicht besser erinnern. Das Aussehen des Besuchzimmers, als ich
hineintrat, der helle Schein des Feuers, der glänzende Wein in den
Karaffen, die Muster der Gläser und Teller, der schwache, süße Duft der
Kuchen, der Geruch von Miß Murdstones Anzug und unsern Trauerkleidern,
alles steht wieder vor mir.


Mr. Chillip ist anwesend und spricht mich an.


»Und wie gehts denn Master David?« fragt er freundlich.


Ich kann ihm doch nicht sagen, gut! Ich gebe ihm meine Hand
und er hält sie fest.


»Mein Gott,« und er lächelt schüchtern, und etwas glänzt in
seinen Augen, »unsere kleinen Freunde wachsen in die Höhe um uns her.
Wir verlieren sie fast aus den Augen, Maam.« Das sagt er zu Miß
Murdstone, bekommt aber keine Antwort. »Wir haben große Fortschritte
gemacht, Maam!«


Miß Murdstone antwortet mit einem Stirnrunzeln und einem
steifen Knix. Mr. Chillip geht verschüchtert in eine Ecke und zieht
mich zu sich und tut den Mund nicht mehr auf.


Ich bemerke das, weil ich alles bemerke, was geschieht. Nicht
weil ich meinetwegen acht gebe, oder es seit meiner Ankunft getan
hätte. Und jetzt fängt die Totenglocke zu läuten an und Mr. Omer und
ein anderer Mann kommen und ordnen uns. Wie mir Peggotty vor langer
Zeit erzählt hat, haben sich die Leidtragenden, die schon meinem Vater
zum Grabe folgten, in demselben Zimmer geordnet.


Der Leichenzug besteht aus Mr. Murdstone, Mr. Grayper, Mr.
Chillip und mir. Wie wir zur Türe heraustreten, sind die Träger mit
ihrer Bürde schon im Garten und schreiten vor uns her den Steig entlang
an den Ulmen vorbei und durch das Gartentor zum Friedhof, wo ich so
manchen Sommermorgen die Vögel habe singen hören.


Wir stehen um das Grab herum. Der Tag scheint mir anders als
jeder andre Tag und das Licht hat seine Farbe verloren. Dann herrscht
die feierliche Stille, die wir herausgetragen haben mit dem, was jetzt
in der Erde ruht. Wir stehen entblößten Hauptes da, und ich höre die
Stimme des Geistlichen hier im Freien, so fern und doch so deutlich
klingen: »Ich bin die Auferstehung und das Leben, spricht der Herr.«
Dann höre ich schluchzen; ich stehe gesondert von den übrigen und sehe
die gute und treue Dienerin, die ich von allen Menschen auf Erden am
meisten liebe, und zu der, wie mein kindliches Herz fest überzeugt ist,
der Herr eines Tages sagen wird: »Du hast wohlgetan.«


Es sind viele bekannte Gesichter da in der kleinen Menge, die
ich von der Kirche her kenne, Gesichter, die meine Mutter noch kannten,
als sie in ihrer Jugendblüte in das Dorf gekommen war. Ich kümmere mich
nicht um sie, ich kümmere mich nur um meinen Schmerz und doch sehe ich
sie und kenne sie alle und sehe selbst weit im Hintergrund Minnie
zuschauen und auf ihren Schatz blicken, der in meiner Nähe steht.


Es ist vorbei, und das Grab ist zugeschüttet, und wir wenden
uns wieder heimwärts. Vor uns steht unser Haus, so schmuck und
unverändert, so fest verknüpft in meiner Seele mit dem Jugendbild
derer, die nicht mehr ist. All mein Schmerz ist nichts gegen den, den
ich jetzt fühle. Aber sie führen mich fort, und Mr. Chillip redet mir
zu, und wie wir daheim sind, benetzt er meine Lippen mit Wasser, und
als ich ihn um Erlaubnis bitte, auf mein Zimmer gehen zu dürfen,
entläßt er mich mit der Zärtlichkeit einer Frau. Alles das kommt mir
vor, als wäre es gestern geschehen. Ereignisse einer spätern Zeit sind
fortgeweht an jene Küste, wo alles Vergessene dereinst wiederkommt.
Doch dieses ragt vor mir wie ein hoher Fels im weiten Meer.


Ich wußte, daß Peggotty in mein Zimmer kommen würde. Die
Sabbatstille tat uns beiden wohl. Sie setzte sich neben mich auf mein
kleines Bett, nahm meine Hand, drückte sie von Zeit zu Zeit an ihre
Lippen und streichelte sie, wie sie wohl mein kleines Brüderchen
gestreichelt haben mochte, und erzählte mir in ihrer schlichten Art,
wie alles gekommen war.


»Sie fühlte sich seit langer Zeit gar nicht mehr recht wohl,«
sagte Peggotty. »Sie fühlte sich nicht glücklich. Als das Kleine zur
Welt kam, dachte ich, es würde mit ihr besser werden. Aber sie war
angegriffener als je und schwand dahin mit jedem Tage. Vor der Geburt
des Kindes pflegte sie viel allein zu sitzen und dann weinte sie; aber
später sang sie ihm vor so leise, daß ich manchmal dachte, es sei wie
eine Stimme in der Luft, die langsam verklingt.


Ich glaube, sie wurde in der letzten Zeit immer
verschüchterter und furchtsamer, und ein hartes Wort war für sie ein
Schlag, aber gegen mich blieb sie immer die gleiche. Sie wurde nie
anders gegen ihre einfältige Peggotty, mein süßes Mädel.«


Hier hielt Peggotty inne und klopfte mir ein Weilchen sanft
die Hand.


»Das letzte Mal, wo sie ganz wieder schien wie früher, war an
jenem Abend, wo du nach Hause kamst, mein Liebling. Und am Tag, als du
fortgingst, sagte sie zu mir: ›Ich werde meinen Herzensliebling nie
mehr wiedersehen. Eine Stimme sagt es mir und ich weiß, daß sie die
Wahrheit spricht.‹ Sie versuchte dann heiter zu erscheinen und
manchmal, wenn sie zu hören bekam, sie wäre gedankenlos und
leichtsinnig, tat sie so, als ob sies wäre, aber es war schon alles
vorbei. Sie sagte ihrem Manne nichts. Bis eines Abends, kaum eine
Woche, ehe sie starb, da sagte sie zu ihm, ›ich glaube, ich sterbe
bald.‹«


»Jetzt hab ichs vom Herzen herunter, Peggotty,« sagte sie dann
zu mir, als ich sie an diesem Abend zu Bett brachte. »Es wird ihm in
den wenigen Tagen, die ich noch zu leben habe, deutlicher und
deutlicher werden, dem Armen. Und dann ists vorbei. Ich bin sehr müde.
Wenn es nur Schlaf ist, so bleibe bei mir sitzen und verlaß mich nicht.
Gott segne meine beiden Kinder. Gott beschütze und behüte meinen
vaterlosen Jungen.«


»Seitdem hab ich sie nicht mehr verlassen,« sagte Peggotty.
»Sie sprach oft mit den beiden da unten, denn sie liebte sie. Sie
konnte nicht anders, sie mußte jeden lieben, der in ihrer Nähe war.
Aber wenn sie von ihrem Bette weggegangen waren, da mußte ich kommen,
als ob nur Ruhe sein könnte, wo Peggotty war, und nie konnte sie anders
einschlafen.«


»Am letzten Abend küßte sie mich und sagte, ›wenn das Baby mit
mir sterben sollte, Peggotty, so sollen sie es mir in die Arme legen
und uns zusammen begraben. Und mein lieber Sohn soll zu meinem Grabe
gehen,‹ sagte sie, ›erzähle ihm, daß ich ihn, als ich hier lag, nicht
einmal, sondern tausendmal gesegnet habe.‹«


Wieder folgte eine Pause des Schweigens, und Peggotty klopfte
mir wieder sanft die Hand.


»Es war schon spät in der Nacht, da verlangte sie zu trinken,
und als sie getrunken hatte, da lächelte sie mich so geduldig und lieb
und schön an.«


»Der Tag brach an und die Sonne ging eben auf, als sie mir
erzählte, wie gütig und rücksichtsvoll Mr. Copperfield immer gegen sie
gewesen war, wie er mit ihr Geduld gehabt und ihr immer, wenn sie an
sich selbst zweifelte, versichert hatte, daß ein Herz voll Liebe besser
und stärker sei als alle Weisheit, und daß ihn ihre Liebe glücklich
mache. ›Liebe Peggotty,‹ sagte sie dann, ›lege mich näher an dich
heran,‹ – so schwach war sie schon – ›lege deinen lieben Arm unter
meinen Kopf und wende mein Gesicht dir zu, denn deine Züge gehen immer
weiter von mir weg und ich will dir so nahe sein.‹ Ich tat, wie sie
verlangte, und ach, Davy, die Zeit war gekommen, wo das wahr wurde, was
ich dir einmal gesagt habe, sie war froh, ihren armen Kopf auf den Arm
ihrer einfältigen, mürrischen, alten Peggotty legen zu können. Sie
starb wie ein Kind, das einschläft.«


So endigte Peggottys Erzählung. Von dem Augenblick an, wo ich
den Tod meiner Mutter erfuhr, war das Bild, das ich mir zuletzt von ihr
machte, verschwunden. Von dem Augenblick an erinnerte ich mich ihrer
bloß als der jungen Mutter meiner frühesten Kindheit, die ihre
glänzenden Locken um ihre Finger zu wickeln und im Zwielicht mit mir im
Zimmer herumzutanzen pflegte. Mit ihrem Tode schwebte ihr Bild zurück
in ihre ruhige, ungestörte Jugendzeit, und alles übrige war ausgelöscht.


Die Mutter, die im Grabe ruht, ist die Mutter meiner Kindheit,
das kleine Wesen in ihren Armen ist, wie ich einst gewesen war, und
liegt an ihrem Busen eingelullt auf ewig.
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Das erste, was Miß Murdstone am Tag nach dem Begräbnisse tat,
war, daß sie Peggotty für den kommenden Monat kündigte. So sehr
Peggotty eine solche Stelle mißfallen mußte, so hätte sie sie doch um
meinetwillen jeder andern auf der Welt vorgezogen.


Was mich betraf und meine Zukunft, fiel kein Wort, und es
geschah auch nichts. Sie wären wahrscheinlich froh gewesen, wenn sie
mir auch hätten monatlich kündigen können. Ich faßte mir einmal ein
Herz und fragte Miß Murdstone, wann ich wieder in die Schule gehen
werde, und sie antwortete: »wahrscheinlich überhaupt nicht mehr.«
Weiter erfuhr ich nichts. Ich hätte nur zu gerne gewußt, was man mit
mir vorhabe, aber weder Peggotty noch ich konnten das geringste
herausbekommen. Meine Lage hatte sich, was die Gegenwart betrifft, zwar
viel angenehmer gestaltet, würde mir aber, wenn ich die Folgen hätte
gehörig ermessen können, für die Zukunft viel Sorgen gemacht haben. Der
mir früher auferlegte Zwang hatte ganz aufgehört. Miß Murdstone zwang
mich nicht mehr wie früher, meinen langweiligen Posten in der Wohnstube
beizubehalten, und wies mich mehr als einmal mit finsterm Blick aus dem
Zimmer. Ich durfte ruhig mit Peggotty verkehren, wenn ich nur nicht Mr.
Murdstone vor die Augen kam. Anfangs fürchtete ich, er oder seine
Schwester würden mich wieder zu unterrichten anfangen, aber ich fand
bald, daß meine Besorgnis unbegründet war und ich weiter nichts als
Vernachlässigung zu gewärtigen hatte.


Diese Entdeckung verursachte mir damals nicht viel Schmerz.
Noch immer ganz betäubt von dem Tod meiner Mutter war mir alles andere
recht gleichgültig. Wohl dachte ich mir zuweilen, ob ich nicht zu einem
schäbigen mürrischen Mann, der im Dorfe sein Leben in Nichtstun
verlungern würde, heranwachsen müßte, wenn ich so gar keinen Unterricht
mehr empfinge. Ich weiß noch, ich habe einmal überlegt, ob ich nicht
wie der Held eines Romans davonlaufen sollte, um mein Glück zu machen,
aber alles das waren Träume am helllichten Tag, die an der Wand meines
Zimmers vorüberschwebten und nur die leere Wand zurückließen.


»Peggotty« sagte ich, gedankenvoll flüsternd, eines Abends,
als ich meine Hände am Herdfeuer wärmte, »Mr. Murdstone hat mich noch
weniger gern als früher. Er hat mich nie gern gehabt, Peggotty. Aber
jetzt möchte er mich am liebsten gar nicht mehr sehen.«


»Vielleicht hat er Kummer,« sagte Peggotty und strich mir die
Haare glatt.


»Ich bin gewiß auch voll Trauer, Peggotty,« erwiderte ich,
»wenn es nur sein Gram wäre, würde ich weiter gar nicht darüber
nachdenken. Aber das ists nicht, o nein, das ists nicht.«


»Woher weißt du denn das?« fragte Peggotty nach einer Pause.


»O, Kummer ist es nicht; jetzt wo er mit seiner Schwester am
Kamin sitzt, hat er wohl Kummer. Aber wenn ich hineinginge, Peggotty,
würde er sogleich anders werden.«


»Wie denn?« fragte Peggotty.


»Zornig,« antwortete ich und machte unwillkürlich sein
Stirnrunzeln nach. »Wenn es nur Gram wäre, würde er mich doch nicht so
ansehen. Ich gräme mich auch, aber das macht mich nur freundlicher
gegen andere.«


Peggotty sagte nichts mehr darauf, und ich wärmte meine Hände
stumm wie sie.


»Davy,« sagte sie endlich.


»Ja, Peggotty.«


»Ich habe alles mögliche versucht, mein liebes Kind, hier in
Blunderstone einen passenden Dienst zu bekommen, aber ich konnte keinen
finden.«


»Und was gedenkst du zu tun, Peggotty?« und ich sah sie
forschend an, »willst du fortgehen und dein Glück anderwärts versuchen?«


»Ich werde wohl nach Yarmouth gehen müssen,« sagte Peggotty.


»Du hättest noch weiter fortgehen und so gut wie verloren für
mich sein können,« sagte ich ein wenig erleichtert. »So kann ich dich
manchmal besuchen, meine gute, alte Peggotty! Du bist doch dort nicht
am Ende der Welt, nicht wahr?«


»Ganz im Gegenteil, so Gott will,« rief Peggotty mit großer
Lebhaftigkeit. »So lang du hier bist, mein Herzblatt, komme ich dich
jede Woche besuchen. Jede Woche einmal, solange ich lebe.«


Dies Versprechen nahm mir einen Stein vom Herzen. Aber
Peggotty fuhr noch fort. »Schau mal, Davy, ich gehe zuvörderst einmal
auf vierzehn Tage zu meinem Bruder auf Besuch, um mich ein bißchen
umzusehen und wieder einen klaren Kopf zu bekommen; da hab ich mir
gedacht, da sie dich hier sowieso nicht brauchen können, lassen sie
dich vielleicht mit mir gehen?«


Jedenfalls war dieser Plan das einzige, was mich in meiner
damaligen Gemütsstimmung irgendwie aufhellen konnte. Der Gedanke,
wieder auf diesen ehrlichen Gesichtern einen Willkommengruß lesen zu
können, wieder den Frieden des stillen Sonntagmorgens zu genießen, wenn
die Glocken läuten, die Schiffe Schatten gleich aus dem Nebel brechen,
– wieder Steine ins Wasser werfen zu können, mit der kleinen Emly
herumzustreifen, ihr meine Leiden zu erzählen und ein Zaubermittel
dagegen in den Muscheln und Kieseln am Strande zu finden, erfüllte mein
Herz mit besänftigender Ruhe. Freilich wurde sie schon im nächsten
Augenblick von dem Gedanken zerstört, daß Miß Murdstone schwerlich
einwilligen werde. Aber noch während wir sprachen, kam Miß Murdstone
plötzlich heraus, um etwas aus der Vorratskammer zu holen, und Peggotty
brachte die Angelegenheit mit einer Kühnheit, die mich in Erstaunen
versetzte, sogleich zur Sprache.


»Der Junge wird dort herumlungern,« sagte Miß Murdstone und
spähte in einen Krug mit Essiggurken, »und Nichtstun ist die Wurzel
alles Bösen. Aber freilich hier wird er auch nichts tun – und
anderwärts auch nicht.«


Peggotty hatte eine heftige Antwort auf der Zunge, aber sie
schluckte sie herunter um meinetwillen und schwieg.


»Hm,« meinte Miß Murdstone dann und spähte immer noch in den
Essigkrug. »Es ist wichtiger als alles andere, – es ist sogar von
außerordentlicher Wichtigkeit, – daß mein Bruder nicht gestört und
belästigt wird. Es ist wohl am besten, ich willige ein.«


Ich bedankte mich bei ihr, ohne meine Freude zu verraten,
damit sie nicht etwa ihre Erlaubnis zurückzöge, und mir kam das sehr
klug vor, als sie mich jetzt wieder mit einem so sauern Gesicht ansah,
als hätte sie mit ihren schwarzen Augen den ganzen Inhalt des
Essigkrugs ausgesogen. Die Erlaubnis war gegeben und wurde auch nicht
zurückgezogen. Und als der Monat um war, standen Peggotty und ich zur
Abfahrt bereit.


Mr. Barkis kam ins Haus, um Peggottys Koffer abzuholen. Soviel
ich weiß, hatte er noch nie die Schwelle der Gartentür überschritten,
aber bei dieser Gelegenheit kam er bis ins Haus. Und als er den größten
Koffer auf seine Schultern lud und hinausging, warf er mir einen so
vielsagenden Blick zu, wie es sein Gesicht überhaupt vermochte.


Peggotty war natürlich sehr betrübt über ihren Abschied von
dem Orte, wo sie so lange Jahre mit meiner Mutter und mir zugebracht
hatte. Sie war schon in aller Frühe auf dem Kirchhof gewesen, und als
sie im Wagen saß, hielt sie sich das Taschentuch vor die Augen.


So lange sie so blieb, gab Mr. Barkis kein Lebenszeichen von
sich. Er saß auf seinem gewohnten Platz und in seiner bekannten Haltung
wie eine große, ausgestopfte Puppe. Aber als sie das Taschentuch
einsteckte und mit mir zu sprechen anfing, nickte er mehrere Male und
grinste. Ich hatte nicht den leisesten Begriff, was er damit sagen
wollte.


»s ist ein schöner Tag, Mr. Barkis,« begann ich aus purer
Höflichkeit.


»Nicht schlecht,« meinte Mr. Barkis, der gewöhnlich seine
Worte sehr abwog und seine Meinung nie offen heraussagte.


»Peggotty hat sich schon wieder ganz erholt, Mr. Barkis,«
bemerkte ich.


»So. Hm,« sagte Mr. Barkis.


Nachdem er mit schlauer Miene nachgedacht hatte, sah er
Peggotty an und sagte:


»Ists Ihnen schon hübsch behaglich?«


Peggotty lachte bejahend.


»Aber wirklich und wahrhaftig? verstehen Sie? Wirklich?«
brummte Mr. Barkis und rutschte auf der Bank näher an sie heran und gab
ihr einen Stoß mit dem Ellbogen. »Wirklich? Wirklich und wahrhaftig,
ganz behaglich? Wirklich? He?« Bei jeder dieser Fragen rutschte Mr.
Barkis näher zu ihr und gab ihr jedesmal einen Stoß mit dem Ellbogen,
bis wir zuletzt alle in der linken Ecke des Wagens eingeklemmt saßen
und ich kaum mehr atmen konnte.


Peggotty machte ihn darauf aufmerksam, worauf er sogleich
etwas Platz machte und nach und nach wieder zurückrückte. Ich sah ihm
an, daß er zu glauben schien, er sei auf ein prächtiges Mittel
verfallen, sich ohne viel Worte angenehm, fein und deutlich
auszudrücken. Eine Zeitlang lachte er vor sich hin. Dann wandte er sich
wieder langsam nach Peggotty um und wiederholte: »Also wirklich
behaglich?« und fing das alte Manöver wieder an, bis ich abermals
keinen Atem bekam. Nicht lange darauf wiederholte sich dasselbe noch
einmal mit denselben Folgen. Dann stand ich immer auf, wenn ich ihn
heranrücken sah, und tat, als ob ich mir die Gegend ansähe, und kam
viel besser dabei weg.


Er war so höflich, nur unsertwegen an einem Wirtshaus
anzuhalten und uns mit Hammelbraten und Bier zu bewirten. Aber selbst
einmal, als Peggotty gerade trank, bekam er einen seiner alten Anfälle
und brachte sie fast zum Ersticken. Je mehr wir uns unserm Reiseziel
näherten, desto mehr mußte er aufpassen und desto weniger Zeit fand er
für Galanterien. Und als wir erst auf dem Pflaster von Yarmouth
durcheinandergeschüttelt wurden, bot sich gar keine Gelegenheit mehr.


Mr. Peggotty und Ham erwarteten uns auf dem alten Platze. Sie
empfingen mich und Peggotty in herzlicher Weise und schüttelten Mr.
Barkis die Hand, der mit weit zurückgeschobenem Hut, ein verschämtes
Lächeln auf den Zügen und weit ausgespreizten Beinen einen möglichst
dummen Eindruck zu erwecken bemüht war. Jeder von den beiden Fischern
nahm einen von Peggottys Koffern, und wir wollten eben fortgehen, als
mir Mr. Barkis feierlich mit dem Zeigefinger winkte, mit ihm unter
einen Tor weg zu treten.


»Also,« brummte er dann, »alles in Ordnung.«


Ich sah ihn an und antwortete mit einem Versuch, ein möglichst
gescheites Gesicht zu machen: »O! o!«


»Damals wars noch nicht abgemacht,« fuhr er mit vertraulichem
Nicken fort. »Alles in Ordnung.«


Wieder antwortete ich: »O!«


»Sie wissen, wer wollte! Er! Barkis! aber nur Barkis!«


Ich nickte beistimmend.


»Alles in Ordnung,« sagte Mr. Barkis wieder und schüttelte mir
die Hand. »Wir sind Freunde. Sie habens in Ordnung gebracht. Alles in
Ordnung.«


In seinem Bestreben besonders klar zu sein wurde mir Mr.
Barkis immer rätselhafter. Ich hätte ihm eine Stunde ins Gesicht sehen
können, ohne von ihm mehr zu erfahren als von dem Zifferblatt einer
Uhr, die stillsteht. Endlich rief mich Peggotty weg. Unterwegs fragte
sie mich, was er gesagt habe, und ich wiederholte seine Worte: »Alles
in Ordnung.«


»Ist das eine Unverschämtheit,« sagte sie, »aber es macht
nichts. Lieber Davy, was meinst du wohl, wenn ich mich verheiratete?«


»Nun, du würdest mich doch ebenso lieb haben wie jetzt,
Peggotty?« erwiderte ich nach einigem Nachdenken.


Zum größten Erstaunen der Vorübergehenden und der beiden
Peggottys vor uns blieb die gute Seele stehen und umarmte mich unter
vielen Beteuerungen ihrer unwandelbaren Liebe.


»Sag mir also, was du meinst, Liebling?« fragte sie, als sie
damit fertig war und wir unsern Weg fortsetzten.


»Wenn du dich mit Mr. Barkis verheiratest, Peggotty?«


»Ja.«


»Ich glaube, es wäre sehr gut, dann hättest du immer das Pferd
und den Wagen umsonst und könntest mich immer besuchen kommen.«


»Was das Kind gescheit ist!« rief Peggotty. »Das hab ich doch
auch immer den ganzen Monat lang gedacht. Ja, mein Goldkind, und ich
wäre viel unabhängiger, siehst du. Und es würde sich mir in meinem
eignen Haus viel leichter arbeiten, als sonstwo. Ich weiß gar nicht, ob
ich mich zum Dienstmädchen bei Fremden jetzt noch eigne, und ich wäre
immer in der Nähe der Ruhestätte meines schönen Lieblings,« fügte sie
nachdenklich hinzu. »Ich könnte sie sehen, wann ich wollte, und wenn
ich mich einmal zur Ruhe lege, wärs nicht weit von meinem lieben Mädel.«


Wir schwiegen beide eine Weile.


»Aber ich würde nicht ein einziges Mal wieder dran denken,«
sagte Peggotty fröhlich, »wenn mein Davy irgend etwas dagegen hätte,
und wenn ich auch dreißigmal dreimal in der Kirche gefragt würde und
den Ring mein Lebtag in der Tasche herumtragen müßte.«


»Schau mich an, Peggotty,« erwiderte ich, »und sieh selbst, ob
ich mich nicht wirklich von ganzer Seele darüber freue!«


»Liebes Herz,« sagte Peggotty und drückte mich an sich, »ich
habe Tag und Nacht darüber nachgedacht und in jeder Weise und ich
glaube in der rechten, aber ich will es mir noch einmal überlegen und
mit meinem Bruder darüber sprechen und unterdessen wollen wir die Sache
für uns behalten, Davy. Barkis ist ein einfacher guter Kerl, und wenn
ich meine Pflicht an seiner Seite tue, glaube ich, wäre es meine
Schuld, wenn ich nicht – wenn ich mich nicht behaglich befände,« sagte
Peggotty und lachte herzlich.


Über diesen Ausspruch von Mr. Barkis mußten wir immer wieder
lachen, und wir waren sehr heiterer Laune, als Mr. Peggottys Häuschen
in Sicht kam.


Es sah genau so aus wie früher, nur schien es in meinen Augen
jetzt ein wenig kleiner zu sein. Mrs. Gummidge wartete in der Tür, als
ob sie seit damals immer noch dortstünde. Innen war alles unverändert
bis zum Seegras hinab in dem blauen Krug in meinem Schlafzimmer. Ich
ging in den Seitenschuppen, um mich ein wenig umzusehen und wieder war
ein verworrener Haufen von Hummern, Krabben und Krebsen da, alle von
demselben Verlangen, die ganze Welt zu zwicken, beseelt.


Aber keine kleine Emly war zu sehen, und so fragte ich Mr.
Peggotty nach ihr.


»Is in der Schule, Sir,« sagte Mr. Peggotty und wischte sich
den Schweiß von der Stirne. Dann sah er nach der Wanduhr, »kommt all in
zwanzig oder dreißig Minuten. Wir vermissen sie alle, ach Gott.«


Mrs. Gummidge seufzte.


»Kopf hoch, Mächen,« mahnte Mr. Peggotty.


»Ach,« sagte Mrs. Gummidge, »ich bin n einsam verlassenes
Geschöpf und sie war die einzige, die mich nicht die Quere ging.«


Sie schüttelte tränenden Auges den Kopf und blies das Feuer
an. Mr. Peggotty sah uns an, während sie so beschäftigt war, und
flüsterte leise hinter seiner Hand hervor: »De Olsch.«


Daraus schloß ich ganz richtig, daß seit meinem letzten Besuch
in Mrs. Gummidges Gemütszustand keine wesentliche Veränderung
eingetreten sein konnte. Alles war so reizvoll wie früher, aber dennoch
machte es einen ganz andern Eindruck auf mich. Ich fühlte mich fast ein
wenig enttäuscht. Vielleicht trug die Abwesenheit der kleinen Emly die
Schuld. Da ich wußte, welchen Weg sie kommen mußte, ging ich ihr
entgegen.


Es dauerte auch nicht lange, da tauchte in der Ferne eine
Gestalt auf, und ich erkannte bald Emly, die immer noch ein kleines
Geschöpfchen war, trotzdem sie gewachsen schien. Aber als sie näher kam
und ich sah, wie ihre blauen Augen noch blauer und ihr Gesicht mit den
Grübchen noch heiterer, hübscher und schelmischer geworden, überkam
mich ein ganz seltsames Gefühl und ich tat, als ob ich sie nicht
kennte, und ging vorbei, als ob ich weit draußen in der Ferne etwas
erblickte. Ich habe dergleichen, mir scheint, auch später noch im Leben
getan!


Die kleine Emly kümmerte sich gar nicht um mich. Sie sah mich
recht gut, anstatt sich aber umzudrehen und mich zu rufen, lief sie
lachend fort. Das zwang mich, ihr nachzurennen. Aber sie lief so
schnell, daß ich sie erst knapp vor dem Häuschen einholen konnte.


»Ach so, du bists?«


»Aber du wußtest doch, wers ist, Emly,« sagte ich.


»Und du vielleicht nicht?«


Ich wollte sie küssen, aber sie hielt sich die Hand auf ihre
Kirschenlippen und sagte, sie sei kein kleines Kind mehr, lief ins Haus
und lachte noch viel mehr.


Es schien ihr Spaß zu machen, mich zu necken, – eine
Veränderung, über die ich mich sehr wunderte. Der Teetisch war gedeckt,
und unser kleiner Koffer stand auf dem alten Fleck. Aber anstatt sich
neben mich zu setzen, leistete sie der alten brummigen Mrs. Gummidge
Gesellschaft, und als Mr. Peggotty nach dem Grund fragte, bedeckte sie
sich das Gesicht mit den Haaren und wollte nicht aufhören zu lachen.


»Eine kleine Spielkatze,« sagte Mr. Peggotty und tätschelte
sie mit seiner großen Hand.


»Dat is se. Dat is se,« rief Ham, »Masr Davy, woll, dat is se«
und er saß da und lachte sie lange an mit einem brennroten Gesicht, auf
dem sich Bewunderung und Entzücken spiegelten.


Die kleine Emly wurde in jeder Hinsicht verzogen und von
niemand mehr als von Mr. Peggotty, dem sie alles abschmeicheln konnte,
wenn sie nur zu ihm ging und ihre Wangen an seinen struppigen
Seemannsbart legte. So schien es mir wenigstens, als ich es sah, und
ich gab Mr. Peggotty vollkommen recht. Sie war so zärtlich und herzig
und dabei so neckisch und schüchtern zugleich, daß sie mich mehr
gefangen nahm als je.


Sie war auch sehr weichherzig, denn als wir nach dem Tee um
den Ofen saßen und Mr. Peggotty eine Andeutung über den Verlust, den
ich erlitten hatte, fallen ließ, traten ihr die Tränen in die Augen,
und sie sah mich über den Tisch hinüber so freundlich an, daß ich ihr
sehr dankbar war.


»Ja,« sagte Mr. Peggotty, indem er ihre Locken wie Wasser
durch seine Finger laufen ließ. »Hier ist auch eine Waise, Sir, und
hier,« und er klopfte Ham mit dem Handrücken auf die Brust, »hier s
noch einer, wenn mans ihm auch nöch anmerkt.«


»Wenn ich Sie zum Vormund hätte, Mr. Peggotty,« sagte ich,
»würd ichs wohl auch nicht sehr fühlen.«


»Schoin seggt, Masr Davy, woll,« schrie Ham entzückt, »hurra.
Schoin seggt, Masr Davy, woll, hört, hört.« Er gab den Schlag mit dem
Handrücken zurück und die kleine Emly stand auf und küßte Mr. Peggotty.


»Und was macht Ihr Freund, Sir?« fragte mich Mr. Peggotty.


»Steerforth?«


»Woll, woll,« rief Mr. Peggotty und wandte sich zu Ham. »Ich
wußte, sien Nam hett mit unserm Beruf zu tun.«


»Du hest Rudderford seggt,« bemerkte Ham lachend.


»Jawoll,« antwortete Mr. Peggotty, »un du ›stüerst‹ mit en
Rudder, nöch? Dat s nöch veel anners. Wie gehts ihm, Sir?«


»Als ich fortging, sehr gut, Mr. Peggotty.«


»Dat s n Freund,« sagte Mr. Peggotty und reckte seinen Arm mit
der Pfeife in die Höhe. »Dat s n Freund, wenn Sie von Freunden
sprechen! Gott soll mich nicht leben lassen, wenns nicht ne Freude ist,
den anzusehen.«


»Er ist sehr hübsch, nicht wahr?« sagte ich und mein Herz
schlug höher bei dem Lobe.


»Hübsch!« rief Mr. Peggotty. »Er steht vor einem, wie – wie
ein – – na, wie soll ich nur sagen, wie er vor einem steht? Er ist so
keck.«


»Ja, so ist auch sein ganzer Charakter,« sagte ich, »er ist
mutig wie ein Löwe, und Sie können sich gar nicht vorstellen, Mr.
Peggotty, wie freimütig er ist.«


»Und ich vermute,« sagte Mr. Peggotty und sah mich durch den
Rauch seiner Pfeife hindurch an, »daß er in der Buchgelehrsamkeit höher
im Wind liegt als alle andern.«


»Ja,« sagte ich freudig, »er weiß alles. Er ist erstaunlich
gescheit.«


»Dat s n Freund,« murmelte Mr. Peggotty mit ernstem Wiegen des
Kopfes.


»Alles geht ihm spielend von der Hand,« sagte ich. »Er kann
seine Aufgabe, wenn er nur auch nur einen Blick drauf wirft. Er ist der
beste Kricketter, den ich kenne. Beim Damenbrett gibt er Ihnen so viel
Steine vor, wie Sie wollen, und schlägt Sie mühelos.«


Mr. Peggotty nickte wieder mit dem Kopf, als wollte er sagen:
»Selbstverständlich!«


»Und ein Redner ist er,« fuhr ich fort, »daß er jeden
überzeugen kann, Sir. Und gar erst ihn singen zu hören!«


Mr. Peggotty nickte wieder mit dem Kopf, als wollte er sagen:
»Ich zweifle keinen Augenblick daran.«


»Und dann ist er ein so prächtiger, feiner, nobler Bursche,«
sagte ich, ganz hingerissen von meinem Lieblingsthema, »daß es kaum
möglich ist, ihn so zu loben, wie er es verdient. Ich kann ihm nie
genug dankbar sein für die Hochherzigkeit, mit der er mich, der ich
viel jünger bin und in der Schule weit unter ihm saß, beschützte.«


Mitten in meinem Eifer fielen meine Augen auf die kleine Emly,
die mit angehaltenem Atem über den Tisch gebeugt dasaß und mit größter
Aufmerksamkeit zuhörte. Ihre blauen Augen glänzten wie Edelsteine und
das Blut stieg ihr in die Wangen. Sie sah so wunderbar ernst und hübsch
aus, daß ich erstaunt abbrach, und alle schauten sie daraufhin an und
lachten.


»Emly gehts wie mir,« sagte Peggotty. »Sie möchte ihn sehen.«


Emly war ganz verlegen geworden, weil wir sie alle ansahen,
errötete noch mehr und schlug die Augen nieder. Als sie wieder aufsah
und bemerkte, daß wir noch immer keinen Blick von ihr wenden konnten,
wurde sie ganz verwirrt, lief fort und blieb weg, bis es fast
Schlafenszeit war.


Ich legte mich in das alte kleine Bett im Hintersteven des
Bootes, und der Wind strich klagend über die Dünen wie einstmals. Ich
konnte mir nicht helfen, es schien mir, als klage er um die, die
dahingegangen. Ich mußte an die Wellen des Schicksals denken, die,
seitdem ich dieses Heulen zuletzt vernommen, mein glückliches Heim
weggespült hatten. Kein Gedanke kam mir mehr wie damals, daß der Ozean
draußen über seine Ufer treten könnte und unser Boot fortschwemmen. Ich
erinnere mich noch, wie Wind und Wogen allmählich schwächer in meinen
Ohren klangen, als ich meinem Abendgebet den Satz hinzufügte: Gott
möchte mich groß werden lassen, damit ich die kleine Emly heiraten
könnte. Dann sank ich verliebt in Schlummer.


Die Tage vergingen so schnell wie früher, doch nur selten mehr
konnte ich mit der kleinen Emly am Strande spazieren gehen. Sie mußte
Aufgaben lernen und nähen und konnte einen großen Teil des Tags nicht
zu Hause sein. Aber auch ohnedies wären diese alten Wanderungen nicht
mehr so wie früher gewesen. So wild und voll kindischer Launen Emly
war, so war sie doch schon viel mehr Jungfrau, als ich glaubte. Sie
schien in mehr als einem Jahr viel älter als ich geworden zu sein. Sie
hatte mich gern, aber lachte mich aus und quälte mich, nahm einen
andern Weg, wenn ich sie abholen ging, und empfing mich lachend an der
Tür, wenn ich dann verstimmt heimkam. Meine besten Zeiten waren, wenn
sie vor der Tür stillsitzen mußte und arbeitete, während ich ihr auf
der Schwelle vorlas.


Es kommt mir jetzt so vor, als ob ich niemals wieder soviel
Sonnenschein erlebt hätte, wie an jenen schönen Aprilnachmittagen,
niemals mehr eine so sonnige kleine Gestalt gesehen, als damals an der
Tür des alten Schiffes, niemals mehr einen solchen Himmel, solches
Wasser, und so herrliche Schiffe in die goldig flimmernde Luft
hinaussegeln.


Schon am ersten Abend nach unserer Ankunft erschien Mr. Barkis
mit einem sehr einfältigen Gesicht und sehr linkischer Haltung und mit
einer Anzahl Orangen in einem Schnupftuch. Da er nichts über dieses
Bündel fallen gelassen, glaubten wir, er habe es wahrscheinlich
vergessen, als er wegging, bis Ham, der ihm nacheilte, mit der
Nachricht zurückkam, es sei für Peggotty bestimmt. Von jenem Tag an
erschien Barkis pünktlich um dieselbe Stunde jeden Abend und immer mit
einem kleinen Bündel, von dem er nie sprach, und das er regelmäßig
hinter die Tür stellte und dort liegen ließ.


Diese Liebesgaben waren der verschiedensten und
exzentrischsten Art. Einmal ein paar Schweinsfüße, dann ein ungeheures
Nadelkissen, ein halber Eimer Äpfel, ein Paar Jetohrringe, ein Bündel
spanische Zwiebeln, ein Dominospiel, ein Kanarienvogel samt Käfig oder
eine gepökelte Schweinskeule.


Auch seine Liebeswerbung war ganz eigentümlicher Art. Er
sprach selten ein Wort und konnte stundenlang in derselben Stellung wie
im Wagen beim Feuer sitzen und Peggotty anglotzen.


Eines Abends machte er, wahrscheinlich von Liebe begeistert,
einen Vorstoß auf das Wachslicht, mit dem sie immer ihren Faden
wichste, steckte es in die Westentasche und nahm es mit. Von da an
bereitete es ihm ein Hauptvergnügen, den Stumpf, wenn er gebraucht
wurde, aus der Tasche zu holen, was nicht ganz leicht war, da er,
unterdessen halb geschmolzen, regelmäßig am Taschenfutter festklebte.


Er schien sich bei uns sehr wohl zu fühlen, aber durchaus
nicht veranlaßt zu sehen, irgend etwas zu sprechen. Selbst wenn er
Peggotty auf der Ebene spazieren führte, machte er sich keine Sorgen
darüber. Er fragte sie nur zuweilen, ob sie sich »behaglich fühle«, und
Peggotty hielt sich dann, wenn er fort gegangen, die Schürze vors
Gesicht und konnte halbe Stunden lang lachen. Auch wir freuten uns alle
mehr oder weniger, ausgenommen höchstens die unglückliche Mrs.
Gummidge, deren Brautstand von ganz ähnlicher Art gewesen sein mußte,
da sie sich immer an den »Alten« erinnerte.


Als meine Besuchszeit ihrem Ende entgegenging, hieß es eines
Tages, daß Peggotty und Mr. Barkis einen Festausflug machen wollten und
Emly und ich sie begleiten sollten. In Erwartung des großen Vergnügens,
Emly einen ganzen Tag für mich zu haben, konnte ich die Nacht vorher
schon kaum schlafen. In aller Frühe waren wir auf den Beinen, und
während wir noch beim Frühstück saßen, wurde Mr. Barkis in der Ferne
sichtbar, eine Kutsche auf den Gegenstand seiner Neigung zulenkend.


Peggotty trug wie gewöhnlich ihre sauber stille
Trauerkleidung, aber Mr. Barkis strahlte in einem neuen blauen Rock,
den der Schneider so reichlich angemessen, daß die Ärmel im kältesten
Wetter Handschuhe überflüssig gemacht hätten, während der Kragen so
hoch war, daß Barkis Haare auf dem Hinterkopf wegstanden. Die blanken
Knöpfe waren von der größten Gattung. Ausgestattet mit hellen
Beinkleidern und einer gelben Weste schien mir Mr. Barkis ein Wunder
von Vornehmheit zu sein.


Als wir alle reisefertig vor der Tür standen, bemerkte ich,
daß Mr. Peggotty mit einem alten Schuh bewaffnet war, der als
Glückszeichen hinter uns hergeworfen werden sollte, und daß Mr.
Peggotty ihn Mrs. Gummidge zu diesem Zweck hinhielt.


»Nein, lieber soll es jemand anders tun, Daniel,« wehrte Mrs.
Gummidge ab. »Ich bin ein einsames, verlassenes Geschöpf, und alles,
was mich ans Gegenteil erinnert, geht mich der Quere.«


»Komm, Alte,« rief Mr. Peggotty, »nimms nur und wirf ihn.«


»Nein, Daniel,« wehrte Mrs. Gummidge ab und schüttelte
tränenden Auges das Haupt. »Wenn ich weniger fühlte, könnte ich mehr
tun. Du fühlst nicht wie ich, Daniel. Die Sachen gehen dich nicht der
Quere und du ihnen nicht, s ist besser, du tusts selber.«


Aber hier rief Peggotty, die in großer Eilfertigkeit von einem
zum andern gegangen war und alle geküßt hatte, aus dem Wagen heraus,
daß Mrs. Gummidge es unbedingt tun müßte. So tat es denn Mrs. Gummidge
und warf auch leider zugleich einen traurigen Schatten auf den
festlichen Charakter unseres Ausflugs, indem sie in Tränen ausbrach und
ganz gebrochen Ham mit den Worten in die Arme sank, daß sie aller Welt
eine Last sei und am besten auf der Stelle ins Armenhaus ginge. Schade
nur, daß Ham es nicht zur Ausführung brachte.


Nun ging es weiter auf unserm Festpfad und das erste, was wir
taten, war, daß wir vor einer Kirche anhielten, wo Mr. Barkis das Pferd
an ein Gitter band und mit Peggotty hineinging, während Emly und ich
allein zurückblieben. Ich benutzte diese Gelegenheit, meinen Arm um
Emlys Taille zu legen und ihr vorzuschlagen, da ich ja bald fort müsse,
wollten wir uns recht gut sein und uns den ganzen Tag so glücklich wie
möglich gestalten. Da die kleine Emly zustimmte und mir erlaubte, sie
zu küssen, kam ich ganz aus der Fassung. Ich sagte ihr, ich könnte nie
eine andere lieben und wäre bereit, jeden umzubringen, der sich um sie
zu bewerben wagte.


Wie sich die kleine lustige Emly darüber lustig machte! Mit
einer Miene, als sei sie unendlich viel gescheiter und älter als ich!
Sie sagte, die kleine Hexe, ich sei ein kindischer Junge, und lachte
dann so entzückend, daß ich den Schmerz über die demütigende Benennung
über der bloßen Freude, sie ansehen zu dürfen, vergaß.


Mr. Barkis und Peggotty blieben ziemlich lang in der Kirche,
kamen aber endlich wieder heraus. Dann fuhren wir hinaus ins Land.
Unterwegs wendete sich Mr. Barkis nach mir um und sagte, indem er
listig ein Auge zukniff:


»Was fürn Namen hab ich in den Wagen geschrieben?«


»Klara Peggotty,« antwortete ich.


»Was fürn Namen müßt ich jetzt anschreiben, wenn ein Dach da
wäre?«


»Nicht wieder Klara Peggotty?« fragte ich.


»Klara Peggotty-Barkis!« erwiderte er und brach in ein
Gelächter aus, daß die ganze Chaise wackelte.


Kurz, sie waren verheiratet und waren zu keinem andern Zweck
in die Kirche gegangen. Peggotty hatte gewünscht, daß es in aller
Stille geschähe, und hatte keine Zeugen zu der Feierlichkeit
eingeladen. Sie wurde etwas verlegen, als Mr. Barkis mit dieser
Mitteilung herausplatzte, und konnte mich nicht genug umarmen, um mir
ihre unveränderte Liebe zu zeigen. Bald beruhigte sie sich wieder und
sagte, sie sei froh, daß alles vorbei wäre.


Wir hielten dann an einem kleinen Wirtshaus, wo wir erwartet
wurden und ein sehr gutes Mittagessen einnahmen und den Tag sehr
angenehm zubrachten. Wenn Peggotty täglich einmal in den letzten zehn
Jahren geheiratet haben würde, hätte sie nicht unbefangener sein
können. Sie war ganz wie sonst und machte mit der kleinen Emly und mir
vor dem Tee einen kleinen Spaziergang, während Mr. Barkis philosophisch
seine Pfeife rauchte, offenbar damit beschäftigt, sich sein künftiges
Glück auszumalen. Das schien seinen Appetit anzuregen, denn ich
erinnere mich genau, daß er zum Tee noch eine ziemliche Menge kalten
Schinken zu sich nahm, trotzdem er schon zu Mittag ziemlich viel
Schweinebraten und Gemüse gegessen und dann mit ein oder zwei jungen
Hühnern noch nachgeholfen hatte.


Ich habe seitdem oft daran denken müssen, was für eine
seltsame unschuldige und ungebräuchliche Art Hochzeit das damals war.


Bald nach Dunkelwerden stiegen wir wieder in den Wagen und
fuhren gemütlich zurück und betrachteten die Sterne und sprachen über
sie. Ich führte hauptsächlich die Konversation und klärte Mr. Barkis
Geist in ganz erstaunlicher Weise auf. Er hätte wahrscheinlich alles
geglaubt, was ihm zu erzählen mir eingefallen wäre, denn er empfand die
größte Hochachtung vor meiner Gescheitheit und sagte seiner Frau, ich
sei der reinste »Roeshus«. Damit meinte er ein Wunderkind.


Als wir das Thema Sterne erschöpft hatten, oder besser gesagt,
als ich die geistigen Fähigkeiten Mr. Barkis erschöpft hatte, nahmen
die kleine Emly und ich ein altes Umschlagtuch als gemeinsamen Mantel
um und blieben so während der ganzen Rückfahrt sitzen. Ach, wie sehr
ich sie liebte! Welche Seligkeit, dachte ich, wenn wir verheiratet
wären und hinaus in die weite Welt gehen könnten, um unter den Bäumen
und in den Feldern zu leben, – wenn wir niemals älter und klüger zu
werden brauchten, immer Kinder, Hand in Hand im Sonnenschein über
blumige Wiesen wandeln und abends im Schlummer der Unschuld und des
Friedens das Haupt aufs weiche Moos legen dürften; welche Seligkeit,
dereinst von den Vögeln des Himmels begraben zu werden, wenn wir
stürben. Solche Traumbilder, lichtstrahlend wie unsere Unschuld,
unerreichbar wie die Sterne über unsern Häuptern, gaukelte mir mein
Geist vor den ganzen Weg. Es freut mich, daß zwei so unschuldvolle
Herzen wie Emly und ich Peggottys Hochzeit verschönten.


Wir kamen noch beizeiten zu dem alten Boot; dort nahmen Mr.
und Mrs. Barkis Abschied von uns und fuhren gemächlich nach Hause in
ihr eignes Heim. Da fühlte ich das erstemal, daß ich Peggotty verloren
hatte. Unter jedem andern Dache als hier, wo ich die kleine Emly bei
mir wußte, wäre ich mit blutendem Herzen zu Bett gegangen.


Mr. Peggotty und Ham sahen mir an, worunter ich litt, hielten
ein Abendessen bereit und setzten ihre gastlichsten Gesichter auf, um
mir meine traurigen Gedanken zu vertreiben. Die kleine Emly saß neben
mir auf dem Koffer, – das erste Mal, seit ich hier weilte, und es war
ein wundervoller Schluß für einen herrlichen Tag.


Diese Nacht war Flut. Und bald, nachdem wir uns schlafen
gelegt, fuhren Mr. Peggotty und Ham zum Fischen aus. Ich fühlte mich
sehr geschmeichelt, in dem einsamen Haus als Beschützer Emlys und Mrs.
Gummidges zurückgelassen zu sein, und wünschte mir nur, daß ein Löwe
oder eine Schlange oder ein anderes bösartiges Ungeheuer uns überfallen
möchte, damit ich es vernichten und mich mit Ruhm bedecken könnte. Aber
da nichts dieser Art auf den Dünen von Yarmouth herumstreifte, ließ ich
mir, um diesem Mangel abzuhelfen, bis zum Morgen von Drachen träumen.


Am Morgen kam Peggotty und rief mich wie gewöhnlich ans
Fenster, als ob Mr. Barkis, der Fuhrmann, von Anbeginn an nur ein Traum
gewesen wäre. Nach dem Frühstück nahm sie mich mit sich nach Hause. Sie
bewohnten ein wunderschönes kleines Heim. Von allen Möbeln darin machte
mir ein alter Schreibtisch aus dunklem Holz im Empfangszimmer, dessen
Deckel aufgeschlagen ein Pult bildete, worauf eine große Quartausgabe
von Fox »Buch der Märtyrer« lag, den tiefsten Eindruck. Als Wohnstube
diente eine mit Ziegelsteinen gepflasterte Küche. Das kostbare Buch,
von dem ich keine Silbe mehr weiß, entdeckte und studierte ich
sogleich; nie wieder später besuchte ich das Haus, ohne auf das Pult zu
klettern und es zu verschlingen. Am meisten erbauten mich die vielen
Bilder, die alle Arten von Martern darstellten; die Märtyrer und
Peggottys Haus sind seitdem in meiner Seele unzertrennlich miteinander
verknüpft.


Ich nahm an diesem Tage von Mr. Peggotty und Ham und der
kleinen Emly Abschied und schlief in der Nacht bei Peggotty in einem
Dachstübchen, – das Krokodilbuch lag in einem Fach zuhäupten des Bettes
– das immer mein Zimmer sein und immer für mich hergerichtet bleiben
sollte.


»Solange ich lebe, lieber Davy, und unter diesem Dache wohne,«
sagte Peggotty, »sollst du dieses Zimmer vorfinden, als ob ich dich
jede Minute erwartete. Ich will es jeden Tag bereit halten, wie dein
früheres altes kleines Zimmer, und wenn du selbst nach China gingst,
soll es die ganze Zeit, wo du abwesend bist, auf dich warten.«


Ich fühlte von ganzem Herzen die Wahrheit aus diesen Worten
meiner lieben alten Kindsfrau heraus und dankte ihr, so gut ich
vermochte. Es fiel nicht sehr überschwänglich aus, denn sie gab mir
ihre Versicherung, die Hände um meinen Hals gelegt, erst an dem Morgen,
als ich mit ihr und Mr. Barkis nach Hause fuhr. Sie verließ mich am
Gartentor in Blunderstone.


Es war ein bedrückender Anblick für mich, den Wagen mit
Peggotty fortfahren zu sehen, während ich unter den alten Ulmen vor dem
Hause stand, in dem kein Blick von Liebe oder Zuneigung mehr auf mir
ruhen sollte.


Von diesem Zeitpunkt an verfiel ich in einen Zustand des
Verlassenseins, auf den ich ohne Ergriffenheit nicht zurückblicken
kann. Gänzlich vernachlässigt, ohne Gesellschaft von Knaben meines
Alters, war ich, ohne jede Ansprache, allein gelassen mit meinen eignen
trüben Gedanken, die selbst jetzt noch, wo ich dies schreibe, ihren
Schatten auf das Papier zu werfen scheinen.


Was würde ich darum gegeben haben, wenn man mich wieder in
eine Schule geschickt hätte, – und wäre sie noch so streng gewesen –,
mich auch nur das Geringste gelehrt hätte. Keine Hoffnung lag vor mir.
Man konnte mich nicht leiden, sah hartnäckig und mürrisch an mir
vorbei. Ich glaube, Mr. Murdstone besaß damals wenig Mittel, aber das
tut wenig zur Sache. Er konnte mich nicht ausstehen, und ich glaube, er
wollte meine Ansprüche an ihn vergessen, indem er mich vernachlässigte.


Ich wurde nicht tätlich mißhandelt. Man schlug mich nicht und
tadelte mich nicht. Aber das Unrecht, das ich litt, war ohne
Unterbrechung und wurde mir in systematischer leidenschaftsloser Weise
zugefügt. Tag um Tag, Woche um Woche, Monat um Monat wurde ich kalt
vernachlässigt. Was sie wohl mit mir angefangen hätten, wenn ich krank
geworden wäre? Ob mich jemand gepflegt hätte oder ob sie mich in meinem
einsamen Zimmer einfach hätten verschmachten lassen!?


Wenn Mr. und Miß Murdstone zu Hause waren, nahm ich meine
Mahlzeit mit ihnen ein. In ihrer Abwesenheit aß und trank ich allein.
Zu allen Zeiten trieb ich mich unbeachtet im Hause und in der Nähe
herum. Sie gaben nur eifersüchtig acht, daß ich mit niemand
Freundschaft schlösse, wahrscheinlich, damit ich mich nicht beklagen
könnte.


Wohl aus demselben Grunde war es mir fast nie erlaubt, mit Mr.
Chillip einen Nachmittag zu verleben, trotzdem er mich sehr oft einlud.
Nur selten durfte ich ihn besuchen. Ebenso selten die ihnen so verhaßte
Peggotty. Ihrem Versprechen getreu kam die gute Seele einmal in der
Woche zu mir, oder wir trafen uns in der Nähe, und nie kam sie mit
leeren Händen. Aber wie viele, viele Male täuschte ich mich bitter in
der Hoffnung, Erlaubnis zu bekommen, sie in ihrer Wohnung besuchen zu
dürfen. Hie und da wurde es mir gestattet, und bei einer solchen
Gelegenheit brachte ich heraus, daß Mr. Barkis eigentlich ein Geizhals,
oder wie sie es nannte, ein bißchen knickerig war, und viel Geld in
einem Koffer unter seinem Bette versteckt hielt, der angeblich voll
Kleider und Hosen sein sollte. Mit solcher Zähigkeit verbarg Barkis
seine Schätze, daß auch die kleinste Summe nur durch List aus ihm
herausgelockt werden konnte. Peggotty mußte jedesmal eine wahre
Pulververschwörung anzetteln, um Samstags ihr Haushaltungsgeld zu
bekommen.


Während dieser langen Zeit fühlte ich allmählich jede Hoffnung
schwinden und empfand die vollständige Vernachlässigung so tief, daß
ich ohne meine alten Bücher ganz und gar elend gewesen wäre. Sie
bildeten meinen einzigen Trost, und ich war ihnen so treu, wie sie mir,
und ich las sie, ich weiß nicht mehr, wie viele Male durch.


Ich komme jetzt zu einem Zeitabschnitt meines Lebens, den ich
nie vergessen kann und dessen Erinnerung mir oft ungerufen wie ein
Gespenst erschienen ist und glücklichere Zeiten getrübt hat.


Ich schlenderte wie gewöhnlich eines Tags zwecklos und
träumerisch wie immer umher, da stieß ich, um eine Ecke biegend,
unvermutet auf Mr. Murdstone, der sich in Begleitung eines Herrn
befand. Ich wollte mich verlegen vorbeidrücken, als der Herr rief:
»Hallo, Brooks.«


»Nein, Sir, David Copperfield,« sagte ich.


»Sei still, du bist Brooks von Sheffield,« sagte der Herr,
»das ist dein Name.«


Bei diesen Worten sah ich mir den Gentleman genauer an und
erkannte in ihm Mr. Quinion, der damals bei meinem und Mr. Murdstones
Besuch in Lowestoft so gelacht hatte.


»Und was machst du und wo gehst du in die Schule, Brooks?«
fragte Mr. Quinion. Er legte mir die Hand auf die Schulter und zog mich
mit. Ich wußte nicht, was ich antworten sollte, und blickte fragend auf
Mr. Murdstone.


»Er ist jetzt zu Hause,« sagte Murdstone. »Er geht überhaupt
nicht in die Schule. Ich weiß nicht, was ich mit ihm anfangen soll. Es
ist ein schwieriger Fall.«


Sein alter falscher Blick ruhte eine Weile auf mir, dann
runzelte er die Brauen und wandte sich mit Widerwillen von mir ab.


»Hum,« sagte Mr. Quinion und sah uns beide an. »Schönes
Wetter.«


Eine Pause trat ein, und ich überlegte, wie ich mich am besten
von ihm losmachen könnte und meines Weges gehen, als er sagte:


»Ich glaube, du bist doch ein ziemlich flinker Bursche, was,
Brooks?«


»Ja, er ist flink genug,« sagte Mr. Murdstone ungeduldig. »Laß
ihn doch gehen, er wird dirs nicht Dank wissen, daß du ihn festhältst.«
Auf seinen Wink ließ mich Mr. Quinion los, und ich beeilte mich,
wegzukommen. Als ich mich im Garten umdrehte, sah ich, daß Mr.
Murdstone, am Kirchhof stehengeblieben, mit Mr. Quinion unterhandelte.
Sie sahen mir beide nach, und ich merkte, daß sie von mir sprachen.


Mr. Quinion blieb die Nacht über bei uns. Nach dem Frühstück
am nächsten Morgen wollte ich eben das Zimmer verlassen, als mich Mr.
Murdstone zurückrief. Er ging dann feierlich an den Schreibtisch seiner
Schwester; Mr. Quinion schaute, die Hände in den Taschen, zum Fenster
hinaus, und ich stand da und sah von einem zum andern.


»David,« begann Mr. Murdstone, »für die Jugend ist dies eine
Welt der Tat, aber keine zum Brüten und Faulenzen.«


»Wie du es machst,« fügte seine Schwester hinzu.


»Jane Murdstone, überlasse das gefälligst mir! – Also ich sage
dir, David, für die Jugend ist dies eine Welt der Tat und nicht ein
Feld zum Brüten und Faulenzen, ganz besonders nicht für einen Jungen
von deinem Charakter, der der Zucht bedarf und dem man den größten
Dienst leistet, wenn man ihn zwingt, die Wege der arbeitenden Welt zu
betreten, um ihn zu ducken und zu brechen.«


»Mit Trotz ist hier nichts auszurichten,« warf seine Schwester
dazwischen, »dein Trotz muß gebrochen werden. Er soll und muß gebrochen
werden.« Mr. Murdstone warf ihr einen halb abweisenden, halb
billigenden Blick zu und fuhr fort:


»Ich glaube, du weißt, David, daß ich nicht reich bin.
Jedenfalls weißt dus jetzt. Du hast eine beachtenswerte Erziehung
genossen. Erziehung kostet Geld. Aber selbst, wenn das nicht der Fall
wäre, würde ich es doch für vorteilhaft halten, dich nicht mehr in die
Schule zu schicken. Was vor dir liegt, ist der Kampf mit der Welt, und
je eher du damit anfängst, um so besser!«


Ich glaube, daß ich ihn in meiner eignen armseligen Art wohl
schon lange begonnen hatte.


»Du hast wohl schon von dem Comptoir gehört?« fuhr Mr.
Murdstone fort.


»Vom Comptoir, Sir?«


»Von Murdstone & Grinbys Weinhandlung.«


Ich muß vermutlich ein verwirrtes Gesicht gemacht haben, denn
er sagte ungeduldig: »Das Comptoir, das Geschäft, der Keller, das
Lager, kurz und gut.«


»Ich glaube, ich habe davon gehört, Sir, aber ich weiß nicht
mehr wann.«


»Das ist schließlich gleichgültig,« antwortete er. »Mr.
Quinion führt das Geschäft.«


Ich blickte den Gentleman, der immer noch aus dem Fenster
schaute, ehrerbietig an.


»Mr. Quinion meint, daß er noch ein paar Jungen beschäftigen
kann und keinen Grund sieht, warum er dich nicht auch unter denselben
Bedingungen anstellen sollte.«


»Wenn Brooks schon sonst keine andern Aussichten hat,
Murdstone,« ließ Mr. Quinion halblaut fallen und sah sich nach uns um.


Ohne zu beachten, was er sagte, fuhr Mr. Murdstone ungeduldig,
fast ärgerlich fort:


»Die Bedingungen sind, daß du soviel verdienst, daß du Essen,
Trinken und Taschengeld hast. Deine Wohnung, die ich dir aussuchen
werde, bezahle ich, ebenso deine Wäsche.«


»Die ich aussuchen werde,« sagte Miß Murdstone.


»Für deine Kleider wird auch gesorgt werden, da du für die
erste Zeit sie dir nicht selbst wirst beschaffen können. Du gehst also
jetzt mit Mr. Quinion nach London, David, um ein Leben auf eigne
Rechnung zu beginnen.«


»Kurz, du bist versorgt,« bemerkte Miß Murdstone »und wirst
gefälligst deine Pflicht tun.«


Ich verstand ganz gut, daß man mich nur loswerden wollte, weiß
aber nicht mehr recht, ob ich mich darüber freute oder traurig war. Ich
glaube, ich fühlte mich so verwirrt, daß ich zwischen beiden
Empfindungen hin und her schwankte. Es blieb auch nicht viel Zeit, mir
darüber klar zu werden, da Mr. Quinion am nächsten Morgen abreisen
sollte.


Ich sehe mich an jenem Morgen in einem alten abgetragnen
weißen Hut mit einem schwarzen Trauerflor, in einer schwarzen Jacke und
ein paar harten steifen Manchesterhosen, die Miß Murdstone vermutlich
als die beste Rüstung im Kampfe mit der Welt, den ich jetzt beginnen
sollte, ausgesucht hatte. In diesem Aufzug, alle meine Habseligkeiten
in einem kleinen Koffer, ganz allein, »einsam und verlassen«, wie Mrs.
Gummidge gesagt hätte, saß ich auf dem Wagen, der Mr. Quinion zur
Londoner Post nach Yarmouth brachte.


Kleiner und kleiner wurden das Haus und die Kirche in der
Ferne, das Grab unter dem Baum verschwand hinter den Häusern. Dann sehe
ich den Kirchturm nicht über meinem alten Spielplatz mehr ragen, und
der Himmel ist öde und leer.
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Ich kenne die Welt jetzt gut genug, um mich fast über nichts
mehr zu wundern, aber dennoch muß ich selbst heute noch staunen, wie
man mich damals in einem solchen Alter derartig leichtfertig
hinausstoßen konnte. Daß sich niemand eines Kindes von so
vortrefflichen Fähigkeiten und mit so großer Beobachtungsgabe, so
schnell von Begriffen, lernbegierig, körperlich und geistig so leicht
verletzbar wie ich, annahm, klingt fast wunderbar. Aber niemand tat es,
und so wurde ich in meinem zehnten Jahr ein kleiner Laufbursche bei
Murdstone & Grinby.


Murdstone & Grinbys Magazin lag am Wasser unten in
Blackfriars. Neubauten haben die Gegend verändert, aber damals war es
das letzte Haus in einer engen Straße, die sich zum Fluß
hinabschlängelte; am Ende mit ein paar Stufen, wo ein Boot anlegte. Es
war ein baufälliges altes Haus mit einem eignen Ladeplatz, der während
der Flut im Wasser und während der Ebbe im Schlamm stand und von Ratten
wimmelte. Die getäfelten Zimmer, schwarz von Schmutz und Rauch von
hundert Jahren wohl, die verfaulten Fußböden und Stiegen, das Quieken
und Pfeifen der alten Ratten im Keller, der Schmutz und die Fäulnis des
Ortes, alles das steht jetzt noch so deutlich vor meinen Augen, wie
beim erstenmal, als ich an Mr. Quinions Hand zitternd eintrat.


Murdstone & Grinby hatten mit allen möglichen
Bevölkerungsschichten zu tun. Das Hauptgeschäft bestand darin, gewisse
Lastschiffe mit Wein und Branntwein zu versorgen. Ich weiß nicht mehr,
was es für Lastschiffe waren, aber einige derselben fuhren nach Ost-
und Westindien. Eine große Menge leerer Flaschen bildete eine
Begleiterscheinung dieser Geschäftstätigkeit, und eine Anzahl Männer
und Knaben mußten diese Flaschen gegen das Licht halten, die
beschädigten weglegen und die übrigen ausspülen. Wenn die leeren
Flaschen zu Ende gingen, mußten die gefüllten mit Zetteln beklebt,
zugekorkt, versiegelt und in Kisten gepackt werden. Das war auch meine
Beschäftigung.


Wir waren unser drei oder vier Knaben. Mein Platz befand sich
in einer Ecke des Lagerhauses, wo Mr. Quinion mich sehen konnte, wenn
er sich auf das unterste Querholz seines Stuhls im Comptoir aufstellte
und über das Pult hinweg zum Fenster hinausblickte.


Am ersten Morgen meiner so aussichtsvoll anhebenden Lebensbahn
wurde der älteste der angestellten Knaben herbeigerufen, um mir meine
Arbeit zu zeigen. Er hieß Mick Walker und trug eine zerrissene Schürze
und eine Mütze aus Papier. Sein Vater war, wie er mir sagte,
Schutenführer und ging mit schwarzem Samtbarett im jährlichen Festzuge
des Lord-Mayor. Unser Vorarbeiter, ebenfalls ein Knabe, wurde mir unter
dem sonderbaren Namen Mehlkartoffel vorgestellt. Wie ich später
herausfand, war der Jüngling nicht auf diesen Namen getauft, sondern
hatte ihn wegen seiner blassen mehligen Gesichtsfarbe bekommen. Er hieß
auch kurz Mehlig, und sein Vater war Themseschiffer und außerdem
Feuerwehrmann in einem großen Theater, wo Mehligs kleine Schwester
Kobolde in Pantomimen spielte.


Worte können meine geheime Seelenqual nicht beschreiben, als
ich zu dieser Gesellschaft herabsank, diese jetzt tägliche Umgebung mit
meiner glücklichen Kindheit verglich, – nicht zu reden von dem Umgang
mit Steerforth, Traddles und den andern Knaben, – und alle meine
Hoffnungen, zu einem angesehenen gebildeten Menschen heranzuwachsen,
vernichtet fand. Unbeschreiblich war meine Hoffnungslosigkeit, die
Scham über meine Lage, das Elend in meinem jungen Herzen, von Tag zu
Tag mehr und mehr vergessen zu müssen, was ich gelernt, gedacht und mir
ausgemalt hatte. So oft Mick Walker an diesem Vormittag fortging,
mischten sich meine Tränen mit dem Wasser, in dem ich die Flaschen
spülte, und ich schluchzte, als ob mir das Herz brechen wollte.


Die Comptoirglocke zeigte halb eins, und alles machte sich zum
Mittagessen bereit, als Mr. Quinion ans Fenster klopfte und mich
hereinrief. Ich gehorchte und fand drinnen einen starken Mann von
mittlern Jahren in einem braunen Überzieher, mit schwarzen Hosen und
Schuhen, mit einem Kahlkopf, der so glatt war wie ein Ei, und einem
vollen breiten Gesicht. Seine Kleider waren schäbig, dafür hatte er
einen ungeheuern Hemdkragen. Er trug einen ehemals glänzend gewesenen
Stock mit ein paar großen, abgegriffnen, schwarzen Quasten und an der
Brust eine Lorgnette. Diese, wie ich später herausfand, bloß als
Schmuck, denn er sah selten hindurch und konnte nichts erkennen, wenn
er sie vors Auge hielt.


»Das ist er,« sagte Mr. Quinion und deutete auf mich.


»Also das ist Master Copperfield,« sagte der Fremde mit einer
gewissen affektierten Herablassung in Stimme und Benehmen und einer
Vornehmtuerei, die mir außerordentlich imponierte.


»Sie befinden sich doch wohl, Sir?«


Ich sagte: »Außerordentlich,« und hoffte das gleiche von ihm.
Mir war entsetzlich zumute, weiß der Himmel, aber es lag nicht in
meiner Natur zu klagen.


»Dem Himmel sei Dank,« sagte der Fremde, »mir geht es recht
gut. Ich habe einen Brief von Mr. Murdstone empfangen, in dem ich
ersucht werde, in einem Zimmer im Hintertrakte meines Hauses, das
augenblicklich leer steht und – und –« platzte er plötzlich in einem
Anfall von Vertraulichkeit lächelnd heraus – »als Schlafstube vermietet
werden soll, den jungen Anfänger aufzunehmen, den ich jetzt das
Vergnügen habe, zu –« er schwenkte die Hand und steckte das Kinn in den
Hemdkragen.


»Das ist Mr. Micawber,« sagte Mr. Quinion zu mir.


»Ahem,« sagte der Fremde, »das ist mein Name.«


»Mr. Micawber,« sagte Mr. Quinion, »ist Mr. Murdstone bekannt.
Er sammelt Aufträge für uns, das heißt, wenn er welche bekommen kann.
Er erhielt von Mr. Murdstone wegen deiner Wohnung einen Brief und wird
dich zu sich nehmen.«


»Meine Adresse ist Windsor Terrasse, City Road – kurz,« sagte
Mr. Micawber in derselben vornehmen Miene wie bei Beginn, und dann
plötzlich in vertraulichen Ton umschlagend, »kurz, ich wohne dort.«


»Ich stehe unter dem Eindruck,« fuhr er fort, »daß Ihre
Wanderungen in dieser Metropole bisher wohl noch nicht so ausgedehnt
gewesen sein können, daß es Ihnen nicht einigermaßen Schwierigkeiten
bereiten dürfte, in die Verborgenheiten des modernen Babylon bis in die
Richtung der City Road vorzudringen, – kurz –,« er verfiel wieder in
plötzliche Vertraulichkeit –, »daß Sie sich verlaufen könnten. Ich
werde so frei sein, Sie diesen Abend abzuholen und in die Kenntnis des
kürzesten Weges einzuweihen.«


Ich dankte von ganzem Herzen, denn es war freundlich von Mr.
Micawber, daß er sich erbot, soviel Mühe auf sich zu nehmen.


»Zu welcher Stunde soll ich?« fragte Mr. Micawber.


»Gegen acht,« sagte Mr. Quinion.


»Gegen acht,« wiederholte Mr. Micawber. »Ich erlaube mir,
Ihnen einen guten Tag zu wünschen, Mr. Quinion, ich will nicht länger
stören.«


Damit setzte er seinen Hut auf und ging hinaus, den Stock
unter dem Arm, kerzengerade, und begann ein Liedchen zu pfeifen, als er
das Comptoir hinter sich hatte.


Mr. Quinion engagierte mich sodann in aller Form für das
Lagerhaus von Murdstone & Grinby als »Bursche für alles« mit
einem Salär von, ich weiß nicht mehr, sechs oder sieben Schillingen
wöchentlich. Er bezahlte mir eine Woche voraus –, aus seiner Tasche,
glaube ich, und ich gab davon Mehlig sechs Pence, damit er abends
meinen Koffer nach der Windsor Terrasse bringe, der, wenn auch noch so
klein, dennoch für meine Kraft zu schwer war. Weitere sechs Pence
zahlte ich für mein Mittagessen, das aus einer Fleischpastete und einem
Schluck Brunnenwasser bestand, und verbrachte die freie Mittagsstunde
auf der Straße herumschlendernd.


Abends zur festgesetzten Zeit erschien Mr. Micawber wieder.
Ich wusch mir seinetwegen Hände und Gesicht, und wir gingen nach unsrer
Wohnung. Mr. Micawber machte mich auf die Straßennamen und die Merkmale
der Eckhäuser aufmerksam, damit ich am andern Morgen den Weg wieder
zurückfinden könnte.


In seinem Hause in der Windsor Terrasse, das auch so auf
äußern Schein hielt und dabei ebenso schäbig war wie er selbst, stellte
er mich Mrs. Micawber vor, einer magern verwelkten Dame, die nicht mehr
jung mit einem Kind an der Brust in der Wohnung im Parterre saß. Der
erste Stock war überhaupt nicht möbliert und die Rouleaux waren
herabgelassen, um die Nachbarn zu täuschen. Der Säugling gehörte zu
einem Zwillingspaar und während meiner ganzen Bekanntschaft mit der
Familie sah ich niemals die Mutter ohne einen der beiden an der Brust.
Einer von beiden hatte immer Hunger.


Noch zwei andere Kinder waren da. Master Micawber, ungefähr
vier Jahre, und Miß Micawber etwa drei alt. Dazu kam noch ein junges,
dunkelhäutiges Dienstmädchen, das beständig schnaufte und, wie sie es
nannte, ein »Waisling«, aus dem benachbarten St. Lukas-Armenhause
stammte. Mein Zimmer sah unter dem Dache nach dem Hof hinaus, war
klein, mit einem weißblauen Semmelmuster bemalt und sehr dürftig
möbliert.


»Ich hätte nie gedacht,« sagte Mrs. Micawber, als sie mit den
beiden Zwillingen hinaufging, um mir das Zimmer zu zeigen, und sich
niedersetzte, um Atem zu schöpfen, »ich hätte nie geglaubt, ehe ich
heiratete und noch bei Papa und Mama lebte, daß ich noch einmal an
fremde Leute würde vermieten müssen. Aber da Mr. Micawber momentan in
Verlegenheiten ist, müssen alle selbstsüchtigen Bedenken fallen.«


Ich sagte: »Jawohl, Madame.«


»Mr. Micawbers Bedrängnisse sind augenblicklich fast
erdrückender Art,« fuhr Mrs. Micawber fort, »und ob es möglich sein
wird, ihn hindurchzubringen, weiß ich nicht. Als ich noch zu Hause bei
Papa und Mama lebte, hätte ich Papas Lieblingsausdruck Experientia
docet kaum so verstanden, wie ich es jetzt tue.«


Ich weiß nicht mehr recht, ob sie mir sagte, daß Mr. Micawber
Marinebeamter gewesen war, oder ob ich es mir bloß einbildete.
Augenblicklich war er eine Art Platzreisender für verschiedene Häuser,
machte aber wenig oder gar keine Geschäfte.


»Wenn Mr. Micawbers Gläubiger nicht warten wollen,« sagte Mr.
Micawber, »müssen sie selbst die Folgen tragen. Je eher sies zu einem
Ende bringen, desto besser. Blut läßt sich aus keinem Stein pressen und
noch weniger kann Mr. Micawber jetzt etwas auf Abschlag zahlen, – die
Gerichtskosten gar nicht zu erwähnen.«


Ich weiß nicht, ob sie meine frühreife Selbständigkeit über
mein Alter irre machte oder ob die Angelegenheit sie derart erfüllte,
daß sie sie sogar den beiden Zwillingen erzählt haben würde, wenn
niemand anders dagewesen wäre. Jedenfalls schlug sie diese Tonart an
und redete darin weiter, solange ich sie kannte.


Die arme Mrs. Micawber! Sie habe sich keine Mühe verdrießen
lassen, sagte sie; und daran zweifle ich nicht. Die Haustüre war halb
verdeckt von einer großen Messingplatte mit der Aufschrift: »Mrs.
Micawbers Erziehungsheim für junge Damen.« Aber ich erfuhr nie, daß
eine junge Dame Unterricht genommen hätte oder angemeldet worden wäre.
Die einzigen Besucher, die ich sah, waren Gläubiger. Sie pflegten den
ganzen Tag zu kommen und einige von ihnen benahmen sich furchtbar wild.
Ein Mann mit einem schmutzigen Gesichte, ich glaube, er war Schuster,
klemmte sich jeden Morgen schon um sieben Uhr früh zur Haustüre herein
und rief die Treppe hinauf Mr. Micawber zu: »No, Sie sind noch nicht
fort, weiß schon. Werden Sie endlich zahlen? Verstecken Sie sich nicht.
Das ist gemein! Ich möchte nicht so gemein sein, wenn ich Sie wäre.
Zahlen Sie endlich, ja? Werden Sie nicht endlich zahlen, was! No?« Da
er nie eine Antwort bekam, pflegte er sich in seiner Wut zu Worten wie
Schwindler und Räuber zu versteigen und als auch das nie half, lief er
zuweilen sogar auf die Straße hinaus und brüllte zu den Fenstern des
zweiten Stocks hinauf, wo sich Mr. Micawber aufhielt, wie er wußte.


Bei solcher Gelegenheit pflegte Mr. Micawber vor Ärger außer
sich zu geraten und Todesgedanken zu bekommen, und es kam manchmal so
weit, daß er, wie mir das Schreien seiner Frau stets verriet, mit dem
Rasiermesser eine Bewegung nach seinem Halse machte. Eine halbe Stunde
später putzte er sich jedoch immer wieder mit großer Sorgfalt die
Schuhe und ging pfeifend mit vornehmerer Miene als je aus.


Mrs. Micawber war ähnlich elastischer Natur. Ich habe sie bei
Präsentierung der königlichen Steuertaxe um drei Uhr in Ohnmacht fallen
sehen, und schon um vier Uhr verzehrte sie Lammkoteletten und Warmbier,
was von dem Erlös der im Leihhaus versetzten zwei Teelöffel angeschafft
worden war. Einmal, als eben eine Exekution vollstreckt wurde und ich
zufällig um sechs Uhr nach Hause kam, lag sie mit zerrauftem Haar,
selbstverständlich mit einem Zwilling, ohnmächtig neben dem Kamin. Aber
nie habe ich sie lustiger gesehen als noch am selben Abend bei einem
Kotelett am Herdfeuer, wo sie mir Geschichten von Papa und Mama und
ihren Gesellschaften erzählte.


In diesem Hause und mit dieser Familie verbrachte ich meine
freie Zeit. Mein Frühstück, aus einem Pennybrot und einem Schluck Milch
bestehend, verschaffte ich mir selbst. Ein zweites Brot und ein
Käserest waren für mich in einem besondern Fach eines Schrankes
aufgehoben, wenn ich abends nach Hause kam. Das machte ein Loch in die
sechs oder sieben Schillinge, und ich war den ganzen Tag über im
Magazin und mußte mich eine volle Woche von dem Gelde erhalten. Von
Montag früh bis Samstag Abend hatte ich weder Rat, Ermutigung, Trost,
Beistand oder Unterstützung von irgend jemand, so wahr mir Gott helfe.


Ich war so jung und so kindisch und so wenig geeignet, – wie
hätte es auch anders sein können – die ganze Sorge für meine Existenz
zu tragen, daß ich oft früh, wenn ich zu Murdstone & Grinby
ging, der Versuchung nicht widerstehen konnte und mir die zum halben
Preis im Fenster des Bäckers ausgestellten altbackenen Pasteten kaufte
und dafür das Geld ausgab, das für mein Mittagessen bestimmt war.


Wenn ich einmal regelrecht zu Mittag speiste, kaufte ich mir
eine Roulade und ein Pennybrot oder eine Portion rotes Rindfleisch für
vier Pence oder eine Portion Käse und Brot und ein Glas Bier in einem
elenden Wirtshaus, unserm Geschäft gegenüber, das »der Löwe« hieß.


Einmal, ich erinnere mich noch, trug ich mein Brot, das ich
von zu Hause mitgenommen hatte, in Papier gewickelt wie ein Buch unter
dem Arm und ging in eine der bekannteren Speisehäuser hinter Drury Lane
und bestellte mir eine kleine Portion Rindsbraten. Was sich der Kellner
beim Anblick der seltsamen kleinen Erscheinung, die ganz allein
hereintrat, dachte, weiß ich nicht, aber er starrte mich an während des
ganzen Essens und rief auch den andern Kellner herbei. Ich gab einen
halben Penny Trinkgeld und wünschte, er hätte ihn nicht genommen.


Wir hatten eine halbe Stunde zur Pause frei. Wenn ich Geld
besaß, kaufte ich mir eine halbe Pinte zusammengegossenen Kaffee und
ein Stück Butterbrot. Wenn ich keins hatte, betrachtete ich mir eine
Wildbrethandlung in Fleet-Street oder lief bis Covent-Garden-Market und
starrte die Ananasse an. Mein Lieblingsspaziergang erstreckte sich bis
in die Nähe des Adelphi-Theaters, weil es mit seinen dunkeln Bogen ein
so geheimnisvoller Ort war. Ich sehe mich noch, wie ich eines Abends
aus einem dieser Bogen hervorkam und vor mir dicht am Fluß ein kleines
Wirtshaus erblickte mit einem freien Platz davor, wo ein paar
Kohlenträger tanzten. Ich setzte mich auf eine Bank und sah ihnen zu.
Ich möchte wissen, was sie wohl von mir gedacht haben.


Ich war noch so sehr Kind und so klein, daß, wenn ich in ein
fremdes Wirtshaus trat und ein Glas Ale oder Porter verlangte, man es
mir kaum zu geben wagte. Ich weiß noch, wie ich an einem warmen Abende
an den Ausschank eines Bierhauses trat und zu dem Wirte sagte: »Was
kostet ein Glas vom besten, aber vom allerbesten Ale?« Es war eine
besonders festliche Gelegenheit. Vielleicht mein Geburtstag.


»Zweieinhalben Penny,« sagte der Wirt, »kostet das echte
Stunning-Ale.«


»Also,« sagte ich und legte das Geld hin, »geben Sie mir ein
Glas mit recht viel Schaum.«


Der Wirt sah mich über den Schenktisch vom Kopf bis zu den
Füßen mit erstauntem Lächeln an, anstatt aber das Bier einzuschenken,
beugte er sich hinter den Verschlag und sagte etwas zu seiner Frau.
Diese trat mit einer Arbeit in der Hand hervor und gesellte sich zu
ihm, um mich ebenfalls zu betrachten. Ich sehe uns drei noch, der Wirt
in Hemdärmeln lehnt am Fensterrahmen, seine Frau blickt über die kleine
Halbtür, und ich schaue außerhalb der Scheidewand verwirrt zu ihnen
auf. Sie fragten mich allerlei aus, wie ich hieße, wie alt ich wäre, wo
ich wohnte, was ich für eine Beschäftigung hätte und wie ich dazu
gekommen. Auf alles erfand ich mir, um niemand zu kompromittieren,
passende Antworten. Sie gaben mir das Ale, – wie ich vermute, war es
nicht das echte, – und die Frau des Wirtes öffnete den Schenkverschlag,
gab mir mein Geld zurück und küßte mich, halb bewundernd, halb
mitleidig, aber jedenfalls recht mütterlich.


Ich weiß, ich übertreibe nicht, auch nicht unabsichtlich, die
Dürftigkeit meiner Mittel oder die Bedrängnisse meines Lebens. Ich
weiß, daß, wenn Mr. Quinion mir einmal einen Schilling schenkte, ich
ihn immer nur für Tee oder ein Mittagessen ausgab. Ich weiß, daß ich
als ärmliches Kind mit gewöhnlichen Männern und Knaben von früh bis
spät mich abarbeitete. Schlecht und ungenügend genährt, schlenderte ich
in meinen freien Stunden durch die Straßen. Wie leicht hätte aus mir
ein kleiner Dieb oder Vagabund werden können.


Immerhin nahm ich bei Murdstone & Grinby eine gewisse
Stellung ein. Mr. Quinion tat, was ein so viel beschäftigter und im
ganzen großen so gedankenloser Mann, der überdies mit einem so
außergewöhnlichen Auftrag betraut worden war, tun konnte, um mich
anders als die übrigen zu behandeln. Überdies verschwieg ich meinen
Gefährten, wie ich an diesen Ort gekommen war und äußerte nie das
mindeste, daß ich mich darüber bekümmert fühlte. Daß ich im geheimen
litt und auf das tiefste, das wußte nur ich. Und wie sehr ich litt,
kann ich gar nicht beschreiben. Aber ich behielt meinen Schmerz für
mich und verrichtete meine Arbeit.


Ich fühlte gleich am Anfang, daß ich mich vor Geringschätzung
nicht würde schützen können, wenn ich meine Arbeit nicht so gut machte
wie die übrigen. Ich wurde bald so geschickt und flink wie die beiden
andern Jungen. Obgleich auf bestem Fuß mit ihnen, unterschieden sich
doch mein Benehmen und meine ganze Art und Weise von ihresgleichen, und
es blieb immer eine Kluft zwischen uns bestehen. Sie und die
erwachsenen Arbeiter nannten mich meist den »kleinen Gentleman« oder
den »jungen Suffolker.«


Der Vormeister unter den Packern, namens Gregory, und ein
andrer, der Kärrner, namens Tipp, der eine rote Jacke anhatte, nannten
mich zuweilen David, aber es geschah nur, wenn gerade eine sehr
vertrauliche Stimmung herrschte und ich mich bemüht hatte, sie während
der Arbeit mit einigen Überresten aus meiner Lesezeit, die immer mehr
aus meinem Gedächtnis schwanden, zu unterhalten. Mehlkartoffel lehnte
sich einmal dagegen auf, daß ich so ausgezeichnet wurde, aber Mick
Walker brachte ihn sofort zum Schweigen.


Die Hoffnung auf eine Erlösung aus diesem Dasein hatte ich
ganz aufgegeben. Ich fand mich nie in meiner Stellung zurecht und
fühlte mich höchst unglücklich, aber ich ertrug es, und selbst Peggotty
entdeckte ich teils aus Liebe, teils aus Scham in keinem Brief,
obgleich ich ihr viele schrieb, die Wahrheit.


Mr. Micawbers Bedrängnisse vermehrten noch die Last, die ich
innerlich zu tragen hatte. In meiner Verlassenheit war ich der Familie
sehr anhänglich geworden und ging immer herum, beschäftigt mit Mr.
Micawbers Sorgen und beschwert von der Last seiner Schulden.


Jeden Samstagabend, der immer ein Fest für mich bedeutete,
teils, weil es etwas Großes war, mit sechs oder sieben Schillingen nach
Hause zu gehen, in die Läden zu blicken und zu denken, was man sich da
alles kaufen könnte, teils, weil das Geschäft zeitlicher geschlossen
wurde, machte mir Mrs. Micawber die herzzerreißendsten Mitteilungen.
Auch Sonntag früh, wo ich die Portion Tee oder Kaffee, die ich mir am
Abend zuvor gekauft hatte, in einem kleinen Rasiertopf wärmte und lange
beim Frühstück schwelgte.


Durchaus nicht ungewöhnlich war es, daß Mr. Micawber bei
Beginn unserer Samstagabend-Unterhaltung noch heftig schluchzte und
gegen Ende ein lustiges Matrosenlied sang. Ich habe ihn zum Abendessen
nach Hause kommen sehen mit einer Flut von Tränen und der Erklärung, es
bliebe nichts mehr übrig als das Schuldgefängnis, und dann schlafen
gehen mit einer Berechnung beschäftigt, was es kosten würde, das Haus
mit Bogenfenstern zu versehen, im Falle »eine glückliche Wendung
eintreten« sollte, wie sein Lieblingsausdruck lautete. Und Mrs.
Micawber war genau so.


Ich genoß eine merkwürdige freundschaftliche Gleichstellung,
die, wie ich vermute, eine Folge unserer in gewisser Beziehung
ähnlichen Verhältnisse war, bei diesen Leuten, trotz unseres
lächerlichen Altersunterschiedes, ließ mich aber nie bewegen, eine der
vielen Einladungen, mit ihnen zu essen und zu trinken, anzunehmen, denn
ich wußte recht gut, wie schlecht sie mit Bäcker und Fleischer standen,
und daß sie oft nicht genug für sich selbst hatten, bis Mrs. Micawber
mich eines Tags ganz ins Vertrauen zog. Das tat sie in folgender Weise:


»Master Copperfield,« sagte sie, »ich betrachte Sie nicht wie
einen Fremden und zögere daher nicht, Ihnen zu gestehen, daß Mr.
Micawbers Bedrängnisse sich zu einer Krisis zuspitzen.«


Das betrübte mich sehr, und ich sah Mrs. Micawbers verweinte
Augen mit größter Teilnahme an.


»Mit Ausnahme der Kruste von einem Holländer Käse, die den
Bedürfnissen einer jungen Familie nicht angemessen ist,« sagte Mrs.
Micawber, »ist auch nicht ein Bissen mehr in der Speisekammer. Als ich
noch bei Papa und Mama war, hatte ich noch die Gewohnheit von einer
Speisekammer zu sprechen. Jetzt gebrauche ich das Wort eigentlich ganz
gedankenlos. Was ich sagen will, ist, daß wir nichts mehr zu essen im
Hause haben.«


»O Gott!« rief ich sehr beunruhigt.


Ich besaß noch zwei oder drei Schillinge von meinem
Wochenlohn, es muß also wohl Mittwoch gewesen sein, und ich zog sie
eilfertig aus der Tasche und bat Mrs. Micawber mit aufrichtiger
Rührung, sie als ein Darlehen anzunehmen. Aber sie küßte mich nur und
sagte, daß daran gar nicht zu denken sei.


»Nein, lieber Master Copperfield! Das sei ferne von mir! Aber
Sie sind sehr diskret für Ihre Jahre und können mir einen andern Dienst
erweisen, wenn Sie wollen, den ich mit Dank annehmen würde.«


Ich bat Mrs. Micawber, ihn mir zu nennen.


»Das Silberzeug habe ich selbst fortgeschafft,« sagte sie,
»sechs Tee-, zwei Salz- und ein paar Zuckerlöffel habe ich nach und
nach insgeheim selber versetzt, aber die Zwillinge sind ein großes
Hindernis, überdies sind für mich mit meinen Erinnerungen an Papa und
Mama derlei Transaktionen sehr schmerzlich. Ich habe noch ein paar
Kleinigkeiten da, die wir entbehren können. Mr. Micawber würden seine
Gefühle niemals erlauben, so etwas selber zu besorgen, und Clickett –
das war das Mädchen aus dem Armenhaus – ist eine ordinäre Person und
würde sich Frechheiten herausnehmen, wenn man sie einweihte. Master
Copperfield! wenn ich Sie daher bitten dürfte –«


Ich verstand jetzt Mrs. Micawber und bat sie, ganz über mich
zu verfügen. Schon am Abend fing ich an, die am leichtesten tragbaren
Gegenstände fortzubringen, und machte fast jeden Morgen, bevor ich zu
Murdstone & Grinby ging, ähnliche Expeditionen.


Mr. Micawber hatte ein paar Bücher auf seiner kleinen Kommode
stehen, die er die Bibliothek nannte; diese kamen zuerst an die Reihe.
Ich trug eins nach dem andern zu einem Antiquar in der City Road, die
damals zumeist aus Buchläden und Vogelhandlungen bestand, und verkaufte
sie um jeden Preis. Der Antiquar, der in einem kleinen Hause unweit
seines Standes wohnte, pflegte sich jeden Abend zu betrinken und wurde
dann am Morgen von seiner Frau heftig ausgezankt. Mehr als einmal, wenn
ich zeitig früh hinging, traf ich ihn noch im Bett mit einer Wunde an
der Stirn oder einem blauen Auge, – Erinnerungen an seine nächtlichen
Ausschweifungen – und er suchte dann mit zitternder Hand die nötigen
Schillinge in den verschiedenen Taschen seiner Kleider, die auf dem
Boden herumlagen, während sein Weib in niedergetretenen Schuhen, ein
Kind auf dem Arm, ununterbrochen weiterkeifte. Manchmal schien er sein
Geld verloren zu haben und dann hieß er mich wiederkommen. Aber seine
Frau besaß immer ein paar Schillinge – wahrscheinlich hatte sie sie ihm
während der Trunkenheit aus der Tasche genommen – und schloß den Handel
heimlich auf der Treppe ab, wenn wir zusammen hinuntergingen.


Beim Pfandleiher wurde ich bald sehr bekannt. Der
Hauptschreiber, der hinter dem Ladentisch amtierte, schenkte mir viel
Beachtung und ließ mich oft, während sich meine Geschäfte abwickelten,
ein lateinisches Substantiv oder Adjektiv deklinieren oder ein Verbum
konjugieren. War ein solches Leihgeschäft besorgt, gab Mrs. Micawber
meistens ein bescheidenes Abendessen, und solche Feste hatten für mich
immer einen ganz besonderen Reiz.


Endlich kam es in Mr. Micawbers Verhältnissen zu einer Krisis,
und er wurde eines Morgens von der bevorstehenden Verhaftung
verständigt und sollte sich in dem Kings-Bench-Gefängnis im Borrough
einfinden. Als er fortging, sagte er zu mir, daß der Gott des Tages
jetzt für ihn versunken sei. Ich dachte wirklich, ihm (und auch mir)
sei jetzt das Herz gebrochen. Später hörte ich, daß er vor Mittag noch
ganz fidel eine Partie Kegel geschoben hatte.


Am ersten Sonntag nach seiner Verhaftung sollte ich ihn
besuchen und bei ihm essen. Ich sollte den Weg nach dem und dem Platze
erfragen. Von dem Platze aus würde ich einen andern Platz sehen und
dicht hinter diesem einen Hof und über diesen sollte ich geradeaus
gehen, bis ich einen Schließer sähe. Alles das befolgte ich, und als
ich den Schließer zu Gesicht bekam, armer kleiner Junge, der ich war,
und dabei an den Mann dachte, der – als Roderick Random im Roman im
Schuldgefängnis saß – nichts als eine alte Decke anhatte, verschwamm
seine Gestalt undeutlich vor meinen nassen Augen und es klopfte mir das
Herz.


Mr. Micawber erwartete mich an der Tür, und wir gingen hinauf
in sein Zimmer im vorletzten Stock unter dem Dach und weinten sehr. Er
beschwor mich feierlich, mir an seinem Schicksal ein Beispiel zu nehmen
und nie zu vergessen, daß ein Mann mit zwanzig Pfund Jahreseinkommen
glücklich ist, wenn er neunzehn Pfund, neunzehn Schilling und sechs
Pence ausgibt, aber elend wird, wenn er einen Schilling mehr verzehrt.
Dann borgte er sich einen Schilling von mir für Bier aus, gab mir eine
geschriebene Anweisung an Mrs. Micawber über diesen Betrag, steckte
sein Taschentuch ein und war wieder heiter.


Wir setzten uns vor ein kleines Feuer, das der Ersparnis wegen
durch zwei Ziegelsteine abgetrennt auf einem alten Rost brannte, und
warteten, bis ein anderer Schuldgefangener, Mr. Micawbers
Stubengenosse, mit einer gebratenen Schöpsenkeule, die unsere Mahlzeit
auf gemeinsame Kosten bilden sollte, aus dem Bratladen kam. Dann wurde
ich hinauf geschickt in das Zimmer gerade über uns zu »Kapitän Hopkins«
mit Empfehlungen von Mr. Micawber, ich sei sein junger Freund und er
ließe »Kapitän Hopkins« bitten, mir Messer und Gabel zu leihen.


»Kapitän Hopkins« lieh mir Messer und Gabel mit vielen
Empfehlungen an Mr. Micawber. In seinem kleinen Zimmer befanden sich
noch eine sehr schmutzige Frau und zwei blasse Mädchen mit furchtbar
wirren Frisuren – seine Töchter. Ich dachte bei mir, es sei besser,
»Kapitän Hopkins« Gabel und Messer auszuleihen, als seinen Kamm.


Der Kapitän selbst war auf der letzten Stufe von Schäbigkeit
angelangt, trug lange Koteletten und einen uralten braunen Überzieher
ohne jedes Unterkleid. Sein Bett lag in einer Ecke zusammengerollt, und
auf einem Brett stand, was er an Geschirr besaß. Ich erriet, Gott weiß
wie, daß die beiden Mädchen mit den zerzausten Haaren wohl »Kapitän
Hopkins« Töchter waren, die schmutzige Frau aber nicht seine Gattin.
Ich stand nicht länger auf der Schwelle als höchstens ein paar Minuten,
hatte aber alles sofort durchschaut und wußte alles so sicher, wie daß
ich Messer und Gabel in der Hand hielt.


Das Mittagessen hatte etwas angenehm Zigeunerhaftes.


Ich brachte »Kapitän Hopkins« Messer und Gabel nachmittags
wieder zurück und ging nach Hause, um Mrs. Micawber mit einem Bericht
zu beruhigen. Sie wurde ohnmächtig, als sie mich zurückkommen sah, und
bereitete dann einen kleinen Eierpunsch zu unserer Tröstung.


Ich weiß nicht, wie und von wem später die Möbel verkauft
wurden. Von mir nicht, das ist sicher. Verkauft wurden sie und mit
Ausnahme des Bettes, einiger Stühle und des Küchentisches führte man
sie in einem Wagen weg. Mit diesen Besitztümern kampierten wir so gut
es ging in zwei Zimmern des ausgeräumten Hauses auf der
Windsor-Terrasse; Mrs. Micawber, die Kinder, der »Waisling« und ich
wohnten darin Tag und Nacht. Ich habe keine Ahnung, wie lange es
dauerte, aber es scheint eine ziemliche Zeit gewesen zu sein.


Endlich beschloß Mrs. Micawber auch in das Gefängnis zu
ziehen, wo Mr. Micawber sich ein eignes Zimmer durchgesetzt hatte. Ich
trug die Schlüssel des Hauses zu ihrem Besitzer, der sehr froh war, als
er sie bekam, und die Betten wurden nach Kings-Bench geschickt; meines,
für das wir ein kleines Stübchen in der Nähe des Gefängnisses mieteten,
ausgenommen. Mit dieser Anordnung war ich sehr zufrieden, denn die
Micawbers und ich hatten uns aneinander zu sehr gewöhnt, um uns trennen
zu können. Der Waisling wurde ebenfalls mit einer billigen Wohnung in
unsrer Nähe bedacht. Ich bekam eine stille Dachstube hinten hinaus mit
der angenehmen Aussicht auf einen Bauhof, und als ich einzog mit dem
Gedanken, daß Mr. Micawbers Sorgen nun endlich zu einer Krisis gekommen
seien, erschien es mir wie ein wahres Paradies.


Die ganze Zeit über arbeitete ich bei Murdstone &
Grinby in der gewohnten Weise mit denselben Gefährten und dem
unveränderten Gefühl einer unverdienten Erniedrigung, wie anfangs. Aber
– gewiß zu meinem Glück, – machte ich niemals eine Bekanntschaft und
sprach nie mit einem der vielen Knaben, die ich auf dem täglichen Weg
ins Lagerhaus oder bei meinem Herumlungern auf der Straße von Zeit zu
Zeit zu Gesicht bekam. Ich führte immer das gleiche innerlich
unglückliche Leben in immer derselben einsamen selbstgenügsamen Weise.
Die einzigen Veränderungen, deren ich mir bewußt wurde, waren erstens,
daß ich mir noch mehr herabgekommen zu sein schien, und zweitens, daß
die Sorgen Mr. und Mrs. Micawbers weniger auf mir lasteten; einige
Verwandte oder Freunde unterstützten sie, und sie lebten jetzt besser
im Gefängnis, als in der letzten Zeit außerhalb.


Infolge irgend eines Arrangements durfte ich bei ihnen
frühstücken. Wann die Tore des Gefängnisses früh geöffnet wurden, weiß
ich nicht mehr, ich erinnere mich nur, daß ich immer darauf wartete –
am liebsten auf der alten London-Brücke – und mich immer auf die
Steinbänke setzte und die vorübergehenden Leute beobachtete, oder über
die Balustrade auf das in der Sonne glitzernde Wasser schaute. Hier
traf ich öfter den Waisling und erzählte ihm einige erstaunliche
Geschichten von den Werften und vom Tower, von denen ich weiter nichts
sagen kann, als daß ich hoffe, ich habe sie selbst geglaubt. Abends
besuchte ich meistens wieder das Gefängnis, ging mit Mr. Micawber auf
dem Hofe auf und ab, spielte mit Mrs. Micawber Casino und hörte ihren
Reminiszensen an Papa und Mama zu. Ob Mr. Murdstone wußte, wo ich mich
befand, kann ich nicht sagen. Ich erzählte nie etwas bei Murdstone
& Grinby.


Obgleich Mr. Micawbers Angelegenheiten jetzt über die Krise
hinaus waren, so schienen sie doch noch sehr verwickelt zu sein wegen
eines gewissen Kontraktes, von dem ich immer sehr viel hörte, und der
wahrscheinlich eine frühere Vereinbarung mit den Gläubigern gewesen
sein mag. Vielleicht war es auch eines jener gewissen Teufelspakte auf
Pergament, die einmal vor Zeiten in Deutschland so verbreitet gewesen
sein sollen. Endlich schien dieses Dokument irgendwie aus dem Wege
geräumt worden zu sein, wenigstens hörte es auf, den Stein des Anstoßes
zu bilden, und Mrs. Micawber teilte mir mit, daß »ihre Familie«
beschlossen habe, Mr. Micawber müsse sich unter den Schutz des
Bankrottgesetzes stellen, was seine Befreiung in etwa sechs Wochen in
Aussicht rücken würde.


»Und dann,« sagte Mr. Micawber, »werde ich mit Gottes Hilfe in
der Welt wieder vorwärts kommen und ein ganz neues Leben beginnen, wenn
– – die große Veränderung eintritt.«


Ich darf nicht zu berichten versäumen, daß Mr. Micawber auch
eine Petition an das Unterhaus einreichte, und darin um eine Abänderung
der Schuldhaftgesetze bat. – – –


Es gab einen Klub im Gefängnis, in dem er als Gentleman in
großem Ansehen stand. Er hatte die Grundidee zu seiner Petition dem
Klub bekannt gegeben, und dieser hatte sie gebilligt. Darauf machte
sich Mr. Micawber, der außerordentlich gutherzig war und in allen
Angelegenheiten, nur in seinen eignen nicht, ungemein tätig war und
sich glücklich fühlte, wenn er etwas tun konnte, was ihm nicht den
geringsten Nutzen einbrachte, über die Petition her, faßte sie ab,
schrieb sie auf einen ungeheuern Bogen Papier, breitete sie auf dem
Tisch aus und setzte die Zeit fest, wo der ganze Klub und alle
Gefangenen, die dazu Lust hätten, heraufkommen und sich unterzeichnen
sollten.


Als ich von der bevorstehenden Feierlichkeit hörte, fühlte ich
ein so lebhaftes Interesse, jeden einzelnen heraufkommen zu sehen, daß
ich mir bei Murdstone & Grinby eine Stunde Urlaub erwirkte und
in einer Ecke des Zimmers Posten faßte.


Die Oberhäupter des Klubs standen in dem kleinen Zimmer herum
und »Kapitän Hopkins«, der sich zu Ehren des Festes gewaschen hatte,
stand neben Mr. Micawber bereit, die Petition vorzulesen. Dann wurde
die Tür geöffnet und in langen Reihen kamen die übrigen Bewohner des
Gefängnisses herein. Mehrere warteten draußen, während immer einer
vortrat, unterschrieb und wieder hinausging. Jeden einzelnen fragte
»Kapitän Hopkins«: »Haben Sie es gelesen? – Nein! – Soll ich es Ihnen
vorlesen?« Wenn der Betreffende widerstandslos genug war, auch nur den
Schein einer Neigung, es zu hören, an den Tag zu legen, las »Kapitän
Hopkins« mit lauter sonorer Stimme Wort für Wort vor. Wenn es
zwanzigtausend Leute hätten hören wollen, einer nach dem andern, der
Kapitän würde es zwanzigtausendmal vorgelesen haben. Ich weiß noch, mit
welchem Wohlbehagen er gewisse Phrasen, wie: »Die im Parlament
versammelten Vertreter des Volks,« oder »die Bittsteller nahen sich
demütigst Ihrem hochansehnlichen Hause,« »Eurer huldreichen Majestät
unglückliche Untertanen,« zerkaute, als ob diese Worte in seinem Munde
zu etwas Realem von köstlichem Geschmacke würden, während Mr. Micawber
mit ein bißchen Autoreneitelkeit und nicht allzu strengem Blick die
eisernen Spitzen des gegenüberliegenden Gefängnisgitters betrachtete.
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Mr. Micawbers erste Bittschrift wurde günstig erledigt, und
das Gericht ordnete zu meiner großen Freude seine Freilassung an. Seine
Gläubiger zeigten sich nicht unversöhnlich, und Mrs. Micawber erzählte
mir, daß selbst der rachedürstende Schuster vor Gericht erklärt habe,
er hege weiter keinen Groll, wünsche aber bezahlt zu sein, wenn man ihm
Geld schulde. Er habe gesagt, er glaube, das sei menschlich.


Mr. Micawber kehrte nach Kings-Bench zurück, als sein Fall
erledigt war, denn es mußten noch einige Kosten bezahlt und einige
Formalitäten erfüllt werden, ehe er freigelassen wurde. Der Klub
empfing ihn mit Begeisterung und veranstaltete an diesem Abend ihm zu
Ehren eine musikalische Feier, während Mrs. Micawber und ich uns
privatim an einem Lammsbraten erfreuten, umgeben von der schlafenden
Familie.


»Bei dieser Gelegenheit will ich mit Ihnen, Master
Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »mit einem frischen Glas Flip – wir
hatten schon einige getrunken – auf das Wohl von Papa und Mama trinken.«


»Sind sie tot, Madame?« fragte ich, nachdem ich mit meinem
Weinglas angestoßen hatte.


»Mama schied aus diesem Leben, bevor Mr. Micawbers Drangsale
begannen oder wenigstens noch nicht so schlimm waren. Mein Papa lebte
noch, um mehrere Male für Mr. Micawber Bürgschaft zu leisten, und
hauchte dann seinen Geist aus, beweint von einem zahlreichen Kreis.«


Mrs. Micawber schüttelte den Kopf und ließ eine Träne auf den
Zwilling, der gerade bei der Hand war, fallen.


Da ich schwerlich eine günstigere Gelegenheit zu der Frage,
die mir sehr am Herzen lag, finden konnte, sagte ich zu Mrs. Micawber:


»Darf ich fragen, Maam, was Sie und Mr. Micawber zu tun
gedenken, wenn Ihr Herr Gemahl aus seinen Verlegenheiten heraus und
wieder in Freiheit ist? Haben Sie schon einen Entschluß gefaßt?«


»Meine Familie,« sagte Mrs. Micawber, die diese Worte immer
mit einer großen Geste aussprach, obgleich ich nie herausbekommen
konnte, wer eigentlich darunter zu verstehen sei, »meine Familie ist
der Meinung, daß Mr. Micawber London den Rücken kehren und seine
Talente in der Provinz verwerten solle. Mr. Micawber ist ein Mann von
großem Talent, Master Copperfield!«


Ich sagte, daß ich daran nicht zweifle.


»Von großem Talent,« wiederholte Mrs. Micawber. »Meine Familie
ist der Meinung, daß mit ein wenig Fürsprache für einen Mann von seinen
Fähigkeiten etwas beim Zollamt getan werden könnte. Da der Einfluß
meiner Familie nur lokaler Art ist, ist es ihr Wunsch, daß Mr. Micawber
nach Plymouth hinunterkommen solle. Sie halten es für unerläßlich, daß
er sich an Ort und Stelle begibt.«


»Um bereit zu sein?« fragte ich.


»Ganz richtig,« wiederholte Mrs. Micawber. »Um bereit zu sein,
– falls eine glückliche Wendung eintritt.«


»Und Sie gehen auch mit, Maam?«


Die Ereignisse des Tages, die Mitwirkung der Zwillinge und
vielleicht auch der Flip hatten Mrs. Micawber sehr hysterisch gestimmt,
und sie vergoß Tränen, als sie antwortete:


»Ich werde Mr. Micawber nie verlassen! Mr. Micawber hat mir
vielleicht zu Anfang seine Bedrängnisse verheimlicht, aber sein
sanguinisches Temperament mag ihn zu der Ansicht verleitet haben, er
werde sie bald überwinden können. Das Perlenhalsband und die Armbänder,
die ich von Mama geerbt habe, sind um den halben Wert verschleudert
worden. Und der Korallenschmuck, den mir Papa zur Hochzeit schenkte,
fast für nichts. Aber ich werde Mr. Micawber nie verlassen! Nein!« rief
Mrs. Micawber mit noch größerer Rührung als vorher, »ich werde das nie
tun. Ich lasse mich nicht überreden!«


Ich fühlte mich sehr unbehaglich, da Mrs. Micawber zu glauben
schien, ich hätte sie zu einem solchen Schritt verleiten wollen, und
sah sie sehr beunruhigt an.


»Mr. Micawber hat seine Fehler, ich leugne nicht, daß er
unbedacht ist. Auch nicht, daß er mit Geld nicht umzugehen weiß und
mich über seine Mittel und seine Schulden in Unkenntnis gelassen hat,«
fuhr sie, den Blick auf die Wand gerichtet, fort, »aber ich werde
niemals Mr. Micawber verlassen!«


Da sich ihre Stimme jetzt zu lautem Kreischen gesteigert
hatte, war ich so erschreckt, daß ich ins Klubzimmer davonlief und Mr.
Micawber, der an einem langen Tisch präsidierte, in dem Chorgesang:


»Hühü, Dobbin,


Hüho, Dobbin,


Hühü, Dobinn,


Hühü und hüho–o–«


den er eben leitete, mit der Nachricht störte, daß sich Mrs.
Micawber in einem sehr beängstigenden Zustand befände, worauf er sofort
in Tränen ausbrach und mit mir forteilte, die Westentasche voll
Krevetten, mit denen er sich gerade beschäftigt hatte.


»Emma, mein Engel,« rief er, als er ins Zimmer stürzte, »was
ist geschehen?«


»Ich werde dich niemals verlassen, Micawber!« rief sie aus.


»Mein Leben,« sagte Mr. Micawber und schloß sie in die Arme.
»Davon bin ich vollständig überzeugt.«


»Er ist der Vater meiner Kinder, der Erzeuger meiner
Zwillinge, er ist der Gatte meines liebenden Herzens,« rief Mrs.
Micawber schluchzend, »ich werde Mr. Micawber nie–mals – ver–las–sen.«


Mr. Micawber war so tief gerührt durch diesen Beweis von
Anhänglichkeit, – ich zerfloß selbstverständlich in Tränen –, daß er
sich leidenschaftlich über seine Gattin beugte und sie anflehte,
aufzusehen und sich zu beruhigen. Je mehr er sie aber anflehte,
aufzublicken, um so mehr starrten ihre Augen ins Leere, und je mehr er
sie anflehte, sich zu fassen, desto weniger tat sie es. Schließlich war
Mr. Micawber selbst so erschüttert, daß er seine Tränen mit ihren und
meinen mischte und mich bat, mir einen Stuhl auf die Treppe
hinauszunehmen, während er sie zu Bett brächte. Ich wollte mich für den
Abend verabschieden, aber er mochte davon nichts hören, ehe nicht die
Fremdenglocke geläutet habe. So saß ich denn an einem Treppenfenster,
bis er mit dem zweiten Stuhl nachkam und mir Gesellschaft leistete.


»Wie befindet sich jetzt Mrs. Micawber, Sir?« fragte ich.


»Sehr geschwächt,« sagte Mr. Micawber und schüttelte den Kopf.
»Reaktion! O, was war das für ein schrecklicher Tag! Wir stehen jetzt
allein, alles ist von uns gegangen.«


Er drückte mir die Hand, stöhnte und vergoß Tränen. Ich war
sehr ergriffen und auch enttäuscht, denn ich hatte erwartet, daß wir
bei dieser glücklichen langersehnten Gelegenheit recht heiter sein
würden. Mr. und Mrs. Micawber hatten sich an ihre alten Bedrängnisse so
gewöhnt, glaube ich, daß sie sich ganz schiffbrüchig vorkamen, als sie
jetzt von ihnen erlöst waren. Die ganze Elastizität war von ihnen
genommen, und ich hatte sie nie auch nur halb so elend wie an jenem
Abend gesehen. Als die Glocke läutete und Mr. Micawber mich bis zum
Türschließer begleitete und dort mit einem Segensspruch von mir
Abschied nahm, bangte mir fast, ihn allein zu lassen, so unglücklich
sah er aus.


Aber trotz all der Verwirrung und Bedrücktheit, die sich
unserer Gemüter so unerwartet bemächtigt hatte, fühlte ich deutlich,
daß mir ein Abschied von den Micawbers bevorstand. Auf meinem
Nachhauseweg in jener Nacht und den schlaflosen Stunden, die darauf
folgten, kam mir zuerst der Gedanke, der später zu einem festen
Entschluß werden sollte.


Ich hatte mich so an die Micawbers gewöhnt und war mit ihren
Bedrängnissen so vertraut geworden und stand so ohne jeden Freund da,
wenn sie mir fehlten, daß mir die Aussicht, abermals unter fremde Leute
gehen zu müssen, unerträglich schien. Der Gedanke an all die Scham und
das Elend, das in meiner Brust lebte, wurde mir bei dem Gedanken daran
noch peinigender, und ich sah keine Hoffnung an Entrinnen, wenn ich
nicht aus eignem Entschluß einen Versuch wagte.


Ich hatte selten von Miß Murdstone gehört und niemals mehr von
ihrem Bruder, außer, daß hie und da ein Paket neuer oder ausgebesserter
Kleider für mich an Mr. Quinion gekommen war, immer mit einem Zettel
dabei, auf dem J.M. hoffte, daß D.C. in seinem neuen Beruf fleißig und
gehorsam sei. Nie die geringste Andeutung, daß ich auf eine Änderung in
meinem Schicksal hoffen dürfte und je etwas anderes als ein
gewöhnlicher Taglöhner werden würde, zu welcher Stufe ich immer mehr
herabsank.


Schon der nächste Tag zeigte mir, daß Mrs. Micawber nicht ohne
guten Grund von ihrem Weggehen gesprochen hatte. Die Familie mietete
sich in dem Hause, wo ich wohnte, für eine Woche ein, um sich nach
Ablauf dieser Zeit nach Plymouth zu begeben. Mr. Micawber kam
nachmittags aufs Kontor, um Mr. Quinion zu sagen, daß er mich vom Tage
seiner Abreise an verlassen müsse, und zollte mir ein hohes Lob, das
ich gewiß auch verdiente. Mr. Quinion rief Tipp, den Kärner, der
verheiratet war und ein Zimmer zu vermieten hatte, herein, und
quartierte mich im voraus bei ihm ein. Aber mein Entschluß stand fest.


Ich verlebte meine Abende mit Mr. und Mrs. Micawber, so lange
wir noch unter einem Dache wohnten, und wir gewannen einander noch
lieber, je mehr die Zeit verging.


Am letzten Sonntag luden sie mich zum Mittagessen ein und wir
bekamen Schweinsbraten, Apfelmus und Pudding. Ich hatte den Abend
vorher ein geschecktes Holzpferd als Abschiedsgeschenk für den kleinen
Wilkins Micawber und eine kleine Puppe für die kleine Emma gekauft.


Ich schenkte auch einen Schilling dem Waisling, der jetzt
entlassen werden sollte.


Wir verlebten einen recht vergnügten Tag, wenn wir auch wegen
unserer nahe bevorstehenden Trennung sehr weich gestimmt waren.


»Ich werde nie an die Zeit von Mr. Micawbers Bedrängnis
zurückdenken, Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »ohne mich
Ihrer zu erinnern. Ihr Benehmen war immer von der zartfühlendsten und
verbindlichsten Art. Sie sind uns nie ein Mieter gewesen, sondern immer
ein Freund.«


»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber, »Copperfield – so nannte er
mich in der letzten Zeit – hat ein Herz für die Leiden seiner
Mitmenschen, das mitfühlt, wenn die Wolken des Unheils über ihnen
hängen, einen Kopf, der fühlt – eine Hand, die – – – kurz, er versteht
es, alles verfügbare Eigentum, wenn es nötig ist, zu Geld zu machen.«


Ich drückte meine Erkenntlichkeit für dieses Lob aus und
sagte, wie leid es mir täte, daß wir uns trennen müßten.


»Mein lieber, junger Freund, ich bin ein Mann von gewisser
Lebenskenntnis und – kurz und gut, ich bin in der Not erfahren.
Gegenwärtig und bis die glückliche Wendung eintritt, die ich jetzt
stündlich erwarte, kann ich Ihnen leider nichts als einen guten Rat
geben. Doch ist er insofern wert, befolgt zu werden, als – – – kurz,
ich habe ihn selbst nie befolgt und bin der elende Wicht, den Sie vor
sich sehen.« Mr. Micawber, der bis zu den letzten Worten mit
strahlendem Gesicht dagesessen hatte, machte eine Pause und nahm eine
sehr düstere Miene an.


»Lieber Micawber,« flehte seine Gattin.


»Ich sage also,« fuhr Mr. Micawber fort, vergaß sich ganz und
lächelte wieder, »der elende Wicht, den Sie vor sich sehen. Mein Rat
ist: verschieben Sie nie auf morgen, was Sie heute tun können. Aufschub
ist der Dieb der Zeit. Fassen Sie ihn beim Kragen.«


»Meines armen Papas Grundsatz,« bemerkte Mrs. Micawber.


»Mein Herz,« sagte Mr. Micawber, »dein Papa war vortrefflich
in seiner Art, und Gott sei vor, daß ich ihn je herabsetzen sollte.
Aber nehmen wir ihn alles in allem – – kurz, wohl niemand hatte in
seinem Alter so stattliche Waden für Gamaschen und konnte ohne Brille
die kleinste Schrift lesen wie er. Leider wandte er seinen Grundsatz
auch auf unsere Hochzeit an, meine Liebe, und wir schlossen sie
demzufolge so vorzeitig und schnell, daß ich mich bis heute noch nicht
von den Unkosten erholt habe.«


Er sah seine Gattin von der Seite an und fügte hinzu: »Nicht
daß es mich etwa gereute! Ganz im Gegenteil, meine Liebe!«


Hierauf beobachtete er ein paar Minuten tiefstes
Stillschweigen.


»Meinen zweiten Rat,« fuhr er fort, »kennen Sie bereits,
Copperfield. Jährliches Einkommen: zwanzig Pfund. Jährliche Ausgaben:
neunzehn Pfund, neunzehn Schilling sechs Pence. Resultat: Wohlergehen.
Jährliches Einkommen: zwanzig Pfund, jährliche Ausgaben: zwanzig Pfund
sechs Pence. Resultat: Elend. Die Blüte ist dahin, das Laub verwelkt,
der Gott des Tages geht unter über einem traurigen Schauspiel und – – –
kurz, Sie sind im Saft. Wie ich.«


Um das Bild noch eindrucksvoller zu machen, trank Mr. Micawber
mit einer Miene großer Befriedigung ein Glas Punsch aus und pfiff den
»lustigen Kupferschmied«.


Ich unterließ nicht, ihm mit Worten zu versichern, daß ich mir
seine Vorschriften sehr zu Herzen nehmen wollte, – unnötigerweise –
denn ich war sichtlich gerührt.


Am nächsten Morgen traf ich die ganze Familie in der
Landkutsche und sah sie mit trostlosem Herzen ihre Plätze einnehmen.


»Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »Gott segne Sie!
Ich kann es nie vergessen, glauben Sie mir, und möchte es nicht, selbst
wenn ich könnte.«


»Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »leben Sie wohl! Glück und
Wohlergehen! Wenn ich mich im Lauf der dahinrollenden Jahre überzeugen
könnte, daß mein verlornes Leben eine Warnung für Sie gewesen ist,
würde ich fühlen, daß ich nicht vergebens meinen Platz auf Erden
ausgefüllt habe. Falls eine glückliche Wendung eintritt, wovon ich fest
überzeugt bin, werde ich mich außerordentlich glücklich schätzen, wenn
es in meiner Macht steht, Ihre Aussichten zu verbessern.«


Ich glaube, wie Mrs. Micawber mit den Kindern hinten auf dem
Wagen saß und ich so klein auf der Straße stand und sehnsüchtig zu
ihnen aufsah, da fiel der Schleier von ihren Augen und sie sah, was für
ein winziges Geschöpf ich in Wirklichkeit war. Ich glaube es, weil sie
mich plötzlich mit einem ganz veränderten Gesicht und mit mütterlichem
Ausdruck in den Zügen heraufsteigen hieß und mich umarmte und mich
küßte, wie ihr eignes Kind. Ich hatte kaum Zeit, wieder
herunterzukommen, da fuhr die Kutsche fort. Ich konnte die Familie vor
lauter Taschentücherschwenken kaum mehr sehen. In einer Minute waren
sie verschwunden. Der Waisling und ich standen in der Mitte der Straße
und sahen einander mit leeren Blicken an, dann schüttelten wir uns die
Hand und nahmen Abschied von einander; sie ging ins St. Lukas-Armenhaus
zurück, wahrscheinlich, und ich an mein trauriges Tagewerk bei
Murdstone & Grinby.


Aber ich hatte die Absicht, nicht mehr lange dort auszuhalten.
Nein. Ich hatte mir vorgenommen, wegzulaufen, – so oder so, – um auf
irgend eine Weise die einzige Verwandte, die ich noch auf der Welt
besaß, meine Tante, Miß Betsey, aufzusuchen und ihr mein Leid zu klagen.


Ich habe schon erzählt, daß ich nicht weiß, wie mir dieser
verzweifelte Gedanke eingefallen war. Aber einmal entstanden blieb er
und setzte sich in mir fest, wie kaum jemals im Leben später irgendein
anderer. Ich war durchaus nicht überzeugt, daß ich große Hoffnungen
hegen durfte. Aber ich war fest entschlossen, meinen Plan auszuführen.


Immer und immer wieder seit jener schlaflosen Nacht, wo mir
der Gedanke durch den Kopf gefahren, hielt ich mir die alte Geschichte
bei meiner Geburt vor Augen, die ich schon in den schönen, alten Zeiten
meine Mutter hatte so gern erzählen hören und fast auswendig wußte.
Meine Tante kam in diese Geschichte hineingeschritten und schritt
wieder hinaus, wie eine Furcht und Grauen einflößende Gestalt; aber an
einen ganz kleinen Zug ihres Benehmens erinnerte ich mich so gern, und
er gab mir einen winzigen Schatten von Ermutigung. Ich konnte nicht
vergessen, daß meine Mutter geglaubt, sie hätte gefühlt, wie die Tante
ihr schönes Haar nicht mit unsanfter Hand berührte. Und wenn es
vielleicht eine bloße Einbildung meiner Mutter gewesen sein mochte, so
machte ich mir doch daraus ein kleines Bild von meiner schrecklichen
Tante, auf dem sie milder gestimmt von dem mädchenhaften Eindruck
meiner Mutter, die doch so gut und lieblich gewesen, dreinsah. Wohl
möglich, daß mir all das lange im Kopf herumgespukt und dazu
beigetragen hatte, nach und nach meinen Entschluß zu befestigen.


Da ich nicht einmal wußte, wo Miß Betsey lebte, schrieb ich
einen langen Brief an Peggotty und fragte sie so nebenbei, ob sie sich
nicht erinnern könnte. Ich gab vor, ich hätte von einer Dame dieses
Namens in einer Stadt, die ich aufs Geratewohl nannte, gehört und
möchte gerne wissen, ob es meine Tante wäre. In demselben Brief sagte
ich Peggotty, daß ich eine halbe Guinee zu einem Zweck, den ich ihr
später mitteilen würde, brauchte und bat sie recht sehr, mir diese
Summe zu leihen.


Peggottys Antwort ließ nicht lange auf sich warten und war wie
gewöhnlich voll Zärtlichkeit. Sie legte die halbe Guinee bei, ich
fürchte, sie mußte unendliche Schwierigkeiten gehabt haben, sie aus Mr.
Barkis Koffer herauszubekommen – und teilte mir mit, daß Miß Betsey in
der Nähe von Dover wohne, ob aber in Dover selbst, Hythe, Sandgate oder
Folkstone könne sie nicht sagen. Einer unserer Leute bei Murdstone
& Grinby klärte mich darüber auf, und ich erfuhr, daß alle
diese Orte dicht beieinander lägen. Daher beschloß ich, mich gegen Ende
der Woche auf den Weg zu machen.


Da ich ein sehr ehrlicher kleiner Kerl war und bei Murdstone
& Grinby nicht gern ein schlechtes Andenken zurücklassen
wollte, blieb ich bis Samstag Abend, da mir der Wochenlohn immer
vorausbezahlt worden war. Die halbe Guinee hatte ich mir ausgeborgt, um
ein wenig Reisegeld zu haben.


Als der Samstagabend kam, schüttelte ich Mick Walker die Hand
und bat ihn, wenn die Reihe an ihn käme bei Auszahlung der Löhnung, Mr.
Quinion zu sagen, daß ich fortgegangen sei, um meinen Koffer zu Tipp zu
bringen.


Mein Koffer stand in meiner alten Wohnung, und ich hatte auf
die Rückseite einer der Adreßkarten, die wir auf die Fässer nagelten,
geschrieben: Master David Copperfield, Landpostbureau Dover. Diesen
Zettel trug ich in der Tasche, um ihn auf dem Koffer zu befestigen.
Dann sah ich mich nach jemand um, der mir das Gepäck ins
Einschreibebureau bringen könnte.


Nicht weit von dem Obelisken in Blackfriars Road fiel mein
Blick auf einen langbeinigen Burschen vor einem niedrigen, mit einem
Esel bespannten Karren. Als wir einander ansahen, nannte er mich
»schuftiges Kleingeld« und fragte mich, ob ich mir vielleicht sein
Gesicht für einige Jahre einprägen wollte, – wahrscheinlich, weil ich
ihn so anstarrte. Ich versicherte ihm, daß ich ihn nicht beleidigen
wollte und nur gern gewußt hätte, ob er mir nicht eine kleine Besorgung
machen möchte.


»Wat for ne Besorjung?« fragte der langbeinige Bursche.


»Einen Koffer fortzuschaffen,« antwortete ich.


»Wat for nen Koffer?«


Ich sagte ihm: meinen Koffer, der in der nächsten Straße
abzuholen sei, und den er mir für sechs Pence nach dem Bureau der dover
Landkutsche bringen möchte.


»Abjemacht, for n Sixpence,« sagte der langbeinige Bursche,
sprang auf seinen Karren, der nichts als eine große Holzmulde auf
Rädern war, und rasselte dann in solchem Trab davon, daß ich laufen
mußte, was ich konnte, um mit dem Esel Schritt zu halten.


Der Bursche hatte etwas Abstoßendes in seinem Wesen, besonders
in der Art, wie er an Stroh kaute, während er mit mir sprach, was mir
nicht gefiel. Da aber der Handel abgeschlossen war, trugen wir den
Koffer zusammen herunter und legten ihn auf den Karren. Um nicht bei
meinen Wirtsleuten aufzufallen, wollte ich die Adresse hier nicht
befestigen und sagte deshalb dem Burschen, er solle einen Augenblick an
der Gefängnismauer von Kings-Bench halten. Kaum waren diese Worte über
meine Lippen gekommen, rasselte er davon, als ob er, der Karren, der
Esel – alle miteinander – verrückt geworden seien. Ich war ganz außer
Atem von Rufen und Hinterherrennen, als ich ihn an dem bezeichneten Ort
einholte.


In meiner Aufregung riß ich die halbe Guinee mit aus der
Tasche, als ich die Karte hervorholte. Ich nahm sie der Sicherheit
wegen zwischen die Zähne, und obgleich meine Hände sehr zitterten,
hatte ich die Karte eben zu meiner Zufriedenheit befestigt, als der
langbeinige Bursche mich heftig unter das Kinn stieß und ich meine
halbe Guinee in seine Hand fliegen sah.


»Wat,« sagte der junge Mann, mich mit einem entsetzlichen
Grinsen am Kragen packend, »dat jehört for de Polizei. Wolltest
ausrücken, was? Komm uff de Polizei, du Jewürm. Komm mit nach de
Polizei.«


»Bitte, geben Sie mir mein Geld zurück,« sagte ich erschreckt,
»und lassen Sie mich los.«


»Komm nach de Polizei,« sagte der Bursche. »Mußt et vor die
Polizei beweisen.«


»Geben Sie mir doch meinen Koffer und mein Geld?« rief ich und
brach in Tränen aus.


Der Bursche rief immer noch: »Uff de Polizei!« und zerrte mich
zu dem Esel hin, als ob das der Polizeirichter wäre, dann besann er
sich plötzlich, sprang auf den Karren und raste mit den Worten »Ick
fahre nach de Polizei« auf und davon. Ich rannte ihm nach, so schnell
ich konnte, hatte aber keinen Atem mehr, ihm nachzurufen, und würde es
wohl auch kaum gewagt haben. Wohl zwanzigmal in einer Viertelstunde
entging ich knapp dem Überfahrenwerden. Jetzt verlor ich ihn aus den
Augen, dann sah ich ihn wieder, verlor ihn nochmals, dann versetzte mir
jemand einen Peitschenhieb, ein anderer schrie mir nach; jetzt lag ich
unten in der Gosse, war wieder aufgestanden, stürzte jemand in die Arme
und rannte schließlich gegen einen Pfahl. Endlich gab ich, ganz außer
mir vor Aufregung und Furcht, halb London könnte schon zu meiner
Verfolgung auf den Beinen sein, meinen Koffer und mein Geld auf und
machte mich keuchend und weinend, aber nicht einen Augenblick still
stehend, auf den Weg nach Greenwich, der ersten Station nach Dover, wie
ich gehört hatte. Ich nahm wenig mehr aus der Welt mit, als ich meine
Tante aufsuchen ging, als ich an jenem Abend, wo ihr meine Ankunft so
viel Ärger bereitet, in die Welt mitgebracht hatte.
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Als ich die Verfolgung des Burschen aufgab, mochte ich wohl
die Absicht gehabt haben, den ganzen Weg nach Dover zu laufen. Sehr
bald aber machte ich Halt in Kent-Road vor einem kleinen Hause mit
einem winzigen Teich davor, in dessen Mitte eine große geschmacklose
Bildsäule, die auf einer Muschel blies, stand. Hier setzte ich mich auf
eine Türstufe, ganz erschöpft und so atemlos, daß ich nicht einmal über
den Verlust meines Koffers und meiner halben Guinee weinen konnte.


Es war bereits dunkel, und ich hörte die Uhren zehn Uhr
schlagen. Zum Glück war eine Sommernacht und schönes Wetter. Als ich
wieder zu Atem gekommen, das erstickende Gefühl in meiner Kehle
heruntergewürgt hatte, ging ich wieder weiter. Ich dachte nicht einen
Augenblick daran, umzukehren.


Es beunruhigte mich sehr, daß ich nur dreieinhalb Pence besaß,
wunderbar genug, daß ich an einem Samstagabend überhaupt noch soviel in
der Tasche hatte. Ich sah mich schon in der Zeitung unter einer Hecke
tot aufgefunden und schleppte mich elend, doch so schnell wie möglich,
fort, bis ich an einem kleinen Laden vorbeikam, wo aus der Überschrift
zu schließen, Damen- und Herrengarderobe gekauft und der höchste Preis
für Lumpen, Knochen und Küchenabfall gezahlt wurde. Der Inhaber des
Ladens saß in Hemdärmeln vor der Tür und rauchte. Viele Röcke und Hosen
hingen von der niedern Decke herab, und nur zwei trübe Kerzen erhellten
das Innere des Ladens. Der Mann sah aus wie ein Rachegeist, der alle
seine Feinde aufgehenkt hat und sich nun in Gemütsruhe ihres Anblicks
freut.


Die bei Mr. und Mrs. Micawber erworbne Erfahrung sagte mir,
daß sich mir hier ein Mittel bieten könnte, um den Hungertod noch ein
wenig hinauszuschieben. Ich ging in das nächste Seitengäßchen, zog
meine Weste aus, nahm sie sauber zusammengerollt unter den Arm und
kehrte wieder zu der Ladentür zurück.


»Sir,« sagte ich, »ich soll dies um einen anständigen Preis
verkaufen.«


Mr. Dolloby – diesen Namen führte das Firmaschild – nahm die
Weste, lehnte die Pfeife an den Türpfosten, trat vor mir in den Laden,
schneuzte die beiden Lichter mit den Fingern, breitete die Weste auf
dem Ladentisch aus und betrachtete sie, hielt sie gegen das Licht und
sagte endlich:


»Was nenne Sie denn einen Preis für das kleine Westchen?«


»O, das wissen Sie wohl am besten,« erwiderte ich bescheiden.


»Ich kann nicht Käufer und Verkäufer zugleich sein,« sagte Mr.
Dolloby. »Nennen Sie einen Preis.«


»Würden achtzehn Pence – –?« sagte ich nach einigem Zögern.


Mr. Dolloby rollte die Weste wieder zusammen und gab sie mir
zurück. »Ich würde meine Familie berauben,« sagte er, »wenn ich neun
Pence dafür böte.«


Das war eine unangenehme Art, zu handeln, weil sie mich –
einen ganz Fremden – in die unangenehme Lage versetzte, von Mr. Dolloby
zu verlangen, daß er meinetwegen seine Familie berauben sollte.


Da meine Not so groß war, sagte ich, ich wollte neun Pence
nehmen.


Nicht ohne Gebrumm gab Mr. Dolloby die neun Pence. Ich
wünschte ihm gute Nacht und verließ den Laden reicher um diese Summe
und ärmer um eine Weste; aber wenn ich die Jacke zuknöpfte, fühlte ich
es nicht sehr.


Ich sah mit ziemlicher Bestimmtheit kommen, daß meine Jacke
demnächst würde denselben Weg gehen müssen, und daß ich wohl gezwungen
sein würde, den größten Teil meines Wegs nach Dover in Hemd und Hosen
zurückzulegen, und mich noch glücklich schätzen dürfte, wenn es mir
gelänge, noch in solchem Aufzug hinzukommen. Trotzdem machte ich mir
nicht allzuviel daraus.


Es war mir ein Plan eingefallen, wie ich die Nacht verbringen
könnte, und ich machte mich daran, ihn zur Ausführung zu bringen. Ich
wollte mich hinter die Rückmauer meiner alten Schule in eine Ecke, wo
früher ein Heuschober stand, legen. Ich bildete mir ein, es wäre eine
Art Gesellschaft, wenn ich die Schüler und das Schlafzimmer, in dem ich
immer soviel Geschichten erzählt, in der Nähe wüßte, wenn auch niemand
drin etwas von meiner Anwesenheit ahnte.


Ich hatte einen langen Marsch hinter mir und war ganz
abgehetzt, als ich endlich auf die Ebene von Blackheath hinauskam. Ich
fand nach langer Mühe Salemhaus, fand auch den Heuschober in der Ecke
und legte mich nieder, nachdem ich vorher um die Mauer herumgegangen,
nach den Fenstern gesehen und alles finster und still gefunden hatte.
Nie werde ich das Gefühl von Verlassenheit vergessen, das ich empfand,
als ich mich das erstemal ohne ein Dach über meinem Haupt, nur den
Himmel über mir, niederlegte.


Aber der Schlaf kam zu mir, wie er zu den Verstoßenen kommt,
denen die Haustüren verschlossen sind, und die von den Hunden angebellt
werden. Ich träumte, ich läge in meinem alten Schulbett und fand mich
einmal aufrecht sitzend mit Steerforths Namen auf der Zunge und wild
nach den Sternen starrend, die über mir schimmerten. Als mir dann klar
geworden, wo ich mich zu dieser ungewöhnlichen Stunde befand, überlief
mich ein merkwürdiges Gefühl, das mich bewog, aufzustehen und
herumzugehen. Der mattere Schimmer der Sterne und das Dämmern im Osten
beruhigten mich. Da ich noch sehr schläfrig war, legte ich mich wieder
hin und schlummerte ein und fühlte im Schlaf, wie kalt es war, bis mich
die warmen Strahlen der Sonne und die Frühglocke von Salemhaus weckten.
Ich wußte, daß Steerforth fort sein mußte, sonst hätte ich vielleicht
auf ihn gewartet. Möglicherweise war Traddles noch da, doch ich hatte
nicht genug Vertrauen auf seine Verschwiegenheit, um ihm meine Lage
anvertrauen zu können, so sehr ich mich auf sein gutes Herz hätte
verlassen dürfen. So schlich ich mich fort von der Mauer, als Mr.
Creakles Jungen aufstanden, und schlug die staubige Straße nach Dover
ein.


Wie verschieden war dieser Sonntagmorgen von jenem damals in
Yarmouth. Ich hörte die Kirchenglocken läuten, als ich mich langsam
hinschleppte, begegnete den sonntäglich gekleideten Leuten, kam an eine
oder zwei Kirchen vorbei, in denen der Gottesdienst abgehalten wurde,
während der Büttel im kühlen Schatten des Eingangs saß oder unter dem
Eibenbaum stand und mir mißtrauisch nachsah. Friede und Ruhe des
Sonntagmorgens überall, nur nicht in mir. Ich kam mir so verkommen vor
in meinem Schmutz, so bestaubt und mit wirrem Haar. Ohne das stille
Bild meiner Mutter in Jugend und Schönheit, wie sie weinend beim Feuer
sitzt und meine Tante weich wird ihr gegenüber, im Herzen, hätte ich
kaum den Mut gehabt, noch bis zum nächsten Tag auszuhalten. Aber es
schwebte immer vor mir her, und ich ging hinter ihm drein.


Ich legte an diesem Sonntag dreiundzwanzig englische Meilen
auf der Landstraße zurück und es fiel mir nicht leicht, denn ich war
das Wandern nicht gewöhnt. Ich sehe mich bei hereinbrechendem Abend
über die Brücke von Rochester gehen, müde, mit wunden Füßen und das
Brot verzehrend, das ich mir zum Abendessen gekauft. Ein oder zwei
kleine Häuser mit der Aufschrift »Nachtquartier für Reisende« hatten
mich wohl gelockt, doch ich fürchtete, die paar Pence, die ich noch
besaß, auszugeben, und empfand noch mehr Angst vor den verdächtigen
Blicken der Strolche, denen ich unterwegs begegnet. Ich suchte mir
daher kein anderes Dach als den Himmel, und als ich Chatham erreichte,
das bei Nacht aussieht, wie ein Traum voll Mauern, Zugbrücken und
mastlosen Schiffen mit Verdecken, wie Archen, kroch ich auf eine alte
grasbewachsene Schanze, vor der eine Schildwache auf und ab ging. Hier
legte ich mich neben eine Kanone und schlief gesund bis zum Morgen,
glücklich, von weitem die Schritte der Schildwache zu hören.


Am nächsten Morgen war ich ganz steif, und das Trommelwirbeln
und der Schritt der marschierenden Truppen, die mich ringsum
einzuschließen schienen, als ich nach der langen schmalen Straße
hinabging, betäubten mich förmlich. Ich fühlte, daß ich diesen Tag nur
eine kurze Strecke würde zurücklegen können, wenn ich mir noch etwas
Kraft für den letzten Teil meiner Reise aufsparen wollte. Ich beschloß
daher vor allem den Verkauf meiner Jacke ins Auge zu fassen. Ich zog
also meine Jacke aus, um mich daran zu gewöhnen, ohne sie auszukommen,
nahm sie unter den Arm und sah mich nach Trödlerläden um.


Es war ein sehr geeigneter Ort für den Verkauf einer Jacke,
denn die »Händler in alten Kleidern« waren sehr zahlreich und schauten
in ihren Ladentüren nach Kunden aus. Aber da bei den meisten ein oder
zwei Offiziersuniformen mit Epauletten im Ladenfenster hingen,
schreckte mich der vornehme Charakter dieser Geschäfte ab, und ich lief
lange Zeit herum, ohne jemand meine Ware anzubieten.


Meine Aufmerksamkeit lenkte sich vornehmlich auf die
Seemannsläden und solche, wie Mr. Dollobys, und endlich fand ich einen,
der mir vielversprechend aussah, an der Ecke eines schmutzigen
Gäßchens, das an einen eingezäunten grünen Fleck voller Brennesseln
stieß. An dem Zaune hingen ein paar alte Matrosenanzüge, einige
Hängematten, rostige Flinten und Südwester und vor dem Laden standen
mehrere Mulden mit soviel verrosteten Schlüsseln in allen Größen, daß
man sämtliche Türen der Welt hätte damit aufsperren können.


In diesen Laden, der niedrig und klein und eher verdunkelt als
erhellt durch ein mit Kleidern verhangenes Fensterchen war, stieg ich
mit klopfendem Herzen einige Stufen hinab. Meine Bangigkeit wuchs noch,
als ein grauenhafter alter Mann, dessen untere Gesichtshälfte ganz von
einem struppigen grauen Bart bedeckt war, aus einer schmutzigen Höhle
im Hintergrund hervorstürzte und mich bei den Haaren packte. Es war ein
schrecklich anzusehender alter Mann in einer schmutzigen Flanellweste.
Er roch entsetzlich nach Rum. Seine Bettstelle, mit einer zerknüllten
und zerlumpten Flickendecke zugedeckt, stand in der Höhle, aus der er
herausgekommen war. Durch ein zweites kleines Fenster konnte man noch
ein Brennesselfeld und einen lahmen Esel sehen.


»O was brauchst du?« greinte der alte Mann mit einem wilden
eintönigen Gewinsel, »Gott über meine Augen ünd Glieder, was brauchst
du? O über meine Lunge ünd Leber, was brauchst du? O goru, o goru!«


So sehr brachten mich diese Worte und besonders die
Wiederholung des letzten mir ganz unbekannten Lautes, der wie ein
tiefes Röcheln in seiner Kehle klang, aus der Fassung, daß ich gar
nicht antworten konnte. Immer noch hielt mich der alte Mann bei den
Haaren und wiederholte:


»O was brauchst du, Gott über meine Augen ünd Glieder, was
brauchst du? O über meine Lunge ünd Leber, was brauchst du. O goru!« Er
röchelte die Worte mit solcher Energie aus sich heraus, daß ihm die
Augen aus den Höhlen traten.


»Ich wollte fragen,« sagte ich zitternd, »ob Sie eine Jacke
kaufen möchten?«


»O laß die Jacke sehen,« schrie der alte Mann, »o, mei Herz
brennt wie Feuer. Laß sehen die Jacke. Gott über meine Augen ünd
Glieder, zeig her die Jacke.«


Damit ließen seine zitternden Hände, die den Klauen eines
großen Vogels glichen, meine Haare los, und er setzte eine Brille auf,
die seine entzündeten Augen durchaus nicht verschönte.


»O wieviel für die Jacke?« schrie er, nachdem er sie genau
betrachtet hatte. »O goru, wieviel für die Jacke?«


»Eine halbe Krone,« sagte ich und faßte wieder langsam Mut.


»O über meine Lunge ünd Leber,« schrie der alte Mann. »Nix! O
über meine Augen. Nix! Gott über meine Glieder. Nix! Achtzehn Pence!
Goru!« Jedesmal wenn er diesen Ausruf hören ließ, quollen seine Augen
aus ihren Höhlen, und jeder Satz, den er sprach, hatte eine Art
Melodie, immer dieselbe. Sie glich einer Art Windesgeheul, das leise
anfängt, ansteigt und abnimmt. Ich kann es mit nichts anderem auf der
Welt vergleichen.


»Gut,« sagte ich, froh, den Handel abgeschlossen zu haben,
»ich will achtzehn Pence nehmen.«


»Gott über meine Leber!« schrie der alte Mann und warf die
Jacke in ein Fach, »raus aus dem Laden. Ach Gott meine Lunge. Raus aus
dem Laden. Ach meine Augen ünd Glieder! Goru! Kein Geld. Mach mer en
Tausch.«


Nie in meinem Leben bin ich so erschrocken gewesen, aber ich
sagte schüchtern, daß ich Geld brauchte, und daß mir nichts anderes
nützen könnte. Daß ich jedoch seinem Wunsch gemäß draußen darauf warten
wollte und keine Eile hätte. Ich ging also hinaus und setzte mich in
eine Ecke in den Schatten. Und ich saß dort so viele Stunden, daß der
Schatten Sonnenschein und der Sonnenschein wieder Schatten wurde, – und
immer noch auf mein Geld warte.


Ich glaube, so einen betrunkenen Verrückten gibt es in diesem
Geschäftszweig nicht wieder. Daß er in der Nachbarschaft wohl bekannt
war und in dem Ruf stand, sich dem Teufel verkauft zu haben, erfuhr ich
bald durch die Gassenjungen, die fortwährend um den Laden
herumsprangen, ihm das zubrüllten und ihn aufforderten, sein Gold zu
zeigen.


»Du bist gar nicht arm, Charley, wie du dich stellst! Zeig
dein Gold her. Zeig das Gold her, für das du dich dem Teufel verkauft
hast. Komm doch, s ist in der Matratze eingenäht, Charley! Schneid sie
auf und zeig uns das Gold!« Dies und viele Anerbietungen, ihm ein
Messer zu leihen, brachten den Trödler dermaßen auf, daß der ganze Tag
eine Reihenfolge von Ausfällen seinerseits war, auf die die Jungen
stets die Flucht ergriffen. Manchmal hielt er mich in seiner Wut für
einen der Jungen und stürzte schäumend auf mich los, als wollte er mich
in Stücke reißen. Rechtzeitig besann er sich aber immer wieder und zog
sich schleunigst in den Laden zurück und warf sich auf sein Bett, wie
ich aus dem Klang seiner Stimme schloß, wenn er in seiner dem
Windesgeheul ähnlichen Melodie wie irrsinnig das Lied von Nelsons Tod
brüllte, mit einem »O« vor jeder Strophe und unzähligen Gorus
dazwischen.


Als wäre das noch nicht schlimm genug für mich, brachten mich
die Jungen wegen meiner Geduld und Ausdauer in irgendeine Verbindung
mit dem Etablissement, zumal ich nur halb angezogen war, bewarfen mich
mit Steinen und mißhandelten mich den ganzen Tag über.


Der alte Mann machte viele Versuche, mich zu bewegen, in einen
Tausch einzuwilligen. Einmal kam er mit einer Angelrute heraus, dann
mit einer Fiedel, mit einem Schlapphut und endlich mit einer Flöte.
Aber ich widerstand allen seinen Angeboten und blieb in Verzweiflung
sitzen. Jedesmal flehte ich ihn mit den Tränen in den Augen um mein
Geld oder meine Jacke an. Endlich fing er an, mich halbpennyweise zu
bezahlen und brauchte so zwei volle Stunden zu einem Schilling.


»O meine Augen ünd Glieder!« schrie er dann nach einer langen
Pause in grauenhafter Art aus dem Laden herausschielend. »Willst du für
zwei Pence mehr gehen?«


»Ich kann nicht,« sagte ich, »ich muß verhungern.«


»O meine Lunge ünd Leber. Willst du für drei Pence gehen?«


»Ich würde umsonst gehen,« sagte ich, »wenn ich könnte. Aber
ich brauche das Geld jämmerlich nötig.«


»O go–ru!« Es war ganz unbeschreiblich, wie er dieses letzte
Röcheln hervorstieß, als er jetzt hinter der Türpfoste hervorlugte, daß
man nur den alten schlauen Kopf sehen konnte. »Willst du für vier Pence
gehen?«


Ich war so hungrig und müde, daß ich einwilligte und das Geld
nicht ohne Zittern aus seiner Klaue nahm. Dann ging ich kurz vor
Sonnenuntergang hungriger und durstiger als ich je gewesen meines
Weges. Für drei Pence stärkte ich mich bald vollkommen und hinkte,
jetzt besserer Laune, sieben Meilen weiter.


Mein Bett in dieser Nacht war wieder ein Heuschober, ich wusch
mir die Füße in einem Bach und verband sie, so gut es ging, mit ein
paar kühlenden Blättern. Den nächsten Morgen führte mich der Weg durch
Hopfenfelder und Obstanlagen. Die Jahreszeit war schon so weit
vorgerückt, daß überall reife Äpfel hingen, und an einigen Orten
standen die Pflücker schon bei der Arbeit. Ich fand alles wunderschön
und beschloß, die Nacht in dem Hopfengarten zu schlafen. Die langen
Reihen von Stangen mit den anmutig sich windenden Blättern kamen mir
wie eine gemütliche Gesellschaft vor.


Die Landstreicher schienen an diesem Tage gefährlicher als je
und flößten mir einen Schrecken ein, daß ich heute noch daran denken
muß. Einige von ihnen, wild aussehende Raufbolde, die mich beim
Vorbeigehen anstarrten, blieben manchmal stehen und riefen mir zu,
umzukehren, und warfen mir, wenn ich ausriß, Steine nach. Ich erinnere
mich noch an einen jungen Burschen, nach seinem Felleisen und
Kohlenbecken zu schließen, ein Kesselflicker, der ein Frauenzimmer bei
sich hatte. Er stierte mich an und rief mir dann mit so fürchterlicher
Stimme nach, zurückzukommen, daß ich stehen blieb und mich umsah.


»Komm her, wenn man dich ruft,« sagte der Kesselflicker, »oder
ich schlitze dir deinen jungen Bauch auf.«


Ich hielt es für das Beste, umzukehren. Als ich näher kam und
den Kesselflicker durch freundliche Blicke zu besänftigen suchte,
bemerkte ich, daß das Weib ein blaugeschlagenes Auge hatte.


»Wo gehst du hin,« fragte der Kesselflicker und packte mich
mit seiner geschwärzten Hand an der Brust.


»Ich gehe nach Dover.«


»Wo kommst du her?« fragte er weiter und packte mich noch
fester.


»Ich komme von London.«


»Was hast du für ein Handwerk? Bist du ein Dieb?«


»N–ein,« sagte ich.


»Nicht? Bei G–? Wenn du mit Ehrlichkeit bei mir prahlen
willst,« sagte der Kesselflicker, »haue ich dir das Dach ein!«


Mit seiner freien Hand machte er eine Bewegung, als wollte er
mich niederschlagen, und musterte mich dann vom Kopf bis zu den Füßen.


»Hast du Geld für eine Kanne Bier bei dir? Wenn dus hast,
heraus damit, bevor ich mirs hole.«


Ich würde es gewiß herausgeholt haben, hätte ich nicht den
Blick der Frau bemerkt, die hinter ihm kaum merklich den Kopf
schüttelte und ihre Lippen zu einem »Nein« verzog.


»Ich bin sehr arm,« sagte ich mit einem Versuch zu lächeln,
»und habe kein Geld.«


»Was soll das heißen?« sagte der Kesselflicker und sah mich so
scharf an, daß ich schon fürchtete, er sähe das Geld in meiner Tasche.


»Herr!« stammelte ich.


»Was soll das heißen,« sagte der Kesselflicker, »daß du meines
Bruders Seidenhalstuch trägst! Her damit!« und schon hatte er es mir
vom Halse gerissen und es der Frau zugeworfen.


Das Weib brach in ein Gelächter aus, als ob sie das für einen
Spaß hielte und warf es mir wieder hin und nickte wieder und verzog
ihre Lippen zu dem Worte: »Fort.«


Ehe ich noch gehorchen konnte, riß mir der Kesselflicker das
Tuch mit solcher Gewalt aus der Hand, daß ich zur Seite flog wie eine
Feder. Dann wandte er sich mit einem Fluch zu der Frau und schlug sie
zu Boden. Ich sehe sie jetzt noch vor mir, wie sie rücklings auf die
Steine hinstürzt und dort liegt, den Hut vom Kopf gerissen und das Haar
ganz weiß vom Staub. Wie ich mich aus der Ferne umschaue, sitzt sie am
Straßenrand und wischt sich mit dem Zipfel ihres Schals das Blut aus
dem Gesicht, während der Kesselflicker unbekümmert weitergeht.


Dieses Abenteuer entsetzte mich so, daß ich später mich immer
versteckte, wenn ich Leute solchen Schlages kommen sah und oft ein
Stück zurücklaufen mußte, was meine Reise sehr verlängerte. Aber in
diesen und andern Bedrängnissen auf meiner Wanderung hielt mich das
Fantasiebild von meiner Tante und meiner Mutter aufrecht. Nie wich es
von mir. Ich sah es zwischen den Hopfenstangen, als ich mich
niederlegte; es stand bei mir früh am Morgen und blieb bei mir den
ganzen Tag.


Es hat sich seitdem für immer mit der sonnig hellen Straße von
Canterbury und seinen alten Häusern und Toren und seiner alten grauen
Kathedrale in meiner Seele verbunden.


Als ich endlich auf die öden weiten Dünen bei Dover kam,
vergoldete es mir den einsamen Anblick der Gegend mit einem
Hoffnungstrahl, und erst, als ich das große Ziel meiner Reise erreicht
und am sechsten Tag nach meiner Flucht wirklich den Fuß in die Stadt
setzte, wich es von mir. Dann, – seltsam genug, – als ich mit
zerrissenen Schuhen, staubig, sonnverbrannt und nur halb bekleidet in
der so langersehnten Stadt stand, schien es wie ein Traumgesicht zu
verschwinden und ließ mich hilflos und entmutigt allein.


Ich erkundigte mich nach meiner Tante zuerst bei den Schiffern
und erhielt die verschiedensten Auskünfte. Der eine sagte, sie wohne
auf dem südlichen Leuchtturm und hätte sich dort den Backenbart
verbrannt, ein anderer, sie sei an der großen Boje draußen vor dem
Hafen angebunden, und man könne sie nur bei Stauwasser besuchen. Ein
dritter, daß sie wegen Kinderdiebstahl im Maidstonekerker eingesperrt
sei. Ein vierter, sie sei während des letzten Sturms auf einem Besen
nach Calais geritten. Die Droschkenkutscher, bei denen ich mich dann
erkundigte, waren ebenso spaßig und wenig respektvoll, und die
Ladeninhaber, denen mein Aussehen nicht gefiel, antworteten meistens,
ohne überhaupt meine Frage anzuhören, sie hätten nichts für mich.


Ich fühlte mich unglücklicher und entmutigter als jemals, seit
ich fortgelaufen. Mein Geld war zu Ende, ich hatte nichts mehr zu
verkaufen, war hungrig, durstig und erschöpft und schien meinem Ziel
ferner zu sein als in London.


Der Morgen war über meinen Nachfragen vergangen, und ich saß
auf den Stufen vor einem leeren Laden an einer Straßenecke und ging mit
mir zu Rate, ob ich nach den andern Orten, die mir Peggotty geschrieben
hatte, wandern sollte, als ein Droschkenkutscher vorbeifuhr und seine
Pferdedecke verlor. Ich reichte sie ihm auf den Bock, und etwas
Gutmütiges in dem Gesicht des Mannes ermutigte mich, ihn zu fragen, ob
er nicht wisse, wo Miß Trotwood wohne. Ich hatte die Frage schon so oft
gestellt, daß sie mir fast auf den Lippen erstarb.


»Trotwood?« sagte er. »Laß mal sehen. Ich kenne doch den
Namen! Alte Dame?«


»Ja,« sagte ich, »ziemlich.«


»Ziemlich steif im Rücken,« sagte er und setzte sich sehr
gerade.


»Ja,« sagte ich, »ich glaube wohl.«


»Trägt einen Strickbeutel? Strickbeutel mit viel Platz drin.
Ist mürrisch und fährt einen scharf an?«


Ich ließ den Mut sinken ob dieser Schilderung, die
unzweifelhaft auf meine Tante paßte.


»Also hör mal,« sagte er, »wenn du dort hinaufgehst,« er wies
mit seiner Peitsche nach dem Hügel, »und rechts hinaufgehst bis zu ein
paar Häusern am Meer, kannst du Genaueres über sie erfahren. Ich glaube
nicht, daß sie etwas gibt. Da ist ein Penny für dich.«


Ich nahm die Gabe dankbar an und kaufte mir Brot dafür. Ich aß
es unterwegs und ging in der Richtung, bis ich an die Häuser kam. Ich
trat in einen kleinen Laden und bat, ob man nicht so gut sein wollte,
mir zu sagen, wo Miß Trotwood wohne. Ich wendete mich an einen Mann
hinter dem Ladentisch, der eine Tüte Reis für ein Mädchen abwog, da
drehte sich dieses um.


»Meine Herrschaft? Was willst du bei ihr?«


»Ich möchte mit ihr sprechen, bitte.«


»Das heißt, du willst sie anbetteln,« entgegnete das Mädchen.


»Nein,« sagte ich, »wahrhaftig nicht.« Dann fiel mir plötzlich
ein, daß ich doch eigentlich zu keinem andern Zweck kam, schwieg
verwirrt und fühlte, wie ich rot wurde.


Die Zofe meiner Tante, denn das mußte sie wohl sein, legte den
Reis in ein kleines Körbchen und verließ den Laden, mit der Weisung,
ich solle ihr folgen, wenn ich wissen wolle, wo Miß Trotwood wohne. Ich
war so aufgeregt, daß mir die Kniee schlotterten.


Ich folgte dem jungen Mädchen, und wir kamen sehr bald zu
einem sehr hübschen Häuschen mit entzückenden Bogenfenstern. Davor lag
ein kleiner Garten voll Blumen, sorgfältig gepflegt und herrlich
duftend.


»Hier wohnt Miß Trotwood,« sagte das Mädchen. »Jetzt weißt
dus. Weiter kann ich dir nichts sagen.«


Mit diesen Worten eilte sie ins Haus, wie um die
Verantwortlichkeit für mein Erscheinen abzuschütteln, und ließ mich am
Gartentor stehen. Ich sah trostlos auf das Wohnzimmerfenster hin, wo
ein halb zurückgezogner Musselinvorhang, ein großer runder grüner
Schirm oder Fächer auf dem Fensterbrett, ein kleiner Tisch und ein
Armstuhl mich ahnen ließen, daß meine Tante in diesem Augenblick in
großer Strenge dort saß.


Meine Schuhe befanden sich in einem kläglichen Zustand. Die
Sohlen waren stückweise losgelöst, und das Oberleder bald hier, bald
dort geplatzt, hatte die Form eines Schuhes verloren. Mein Hut, der mir
auch als Nachtmütze gedient, war so zerdrückt und verbogen, daß es jede
alte stillose Pfanne auf einem Misthaufen erfolgreich mit ihm
aufgenommen hätte. Mein Hemd und meine Hosen schmutzig und fleckig, von
Hitze, Tau, Gras und dem kentischen Kalkboden, auf dem ich geschlafen,
und außerdem zerrissen, wären imstande gewesen, eine Vogelscheuche in
meiner Tante Garten abzugeben.


So stand ich in der Türe. Mein Haar hatte, seit ich London
verlassen, weder Kamm noch Bürste gesehen. In Gesicht, an Hals und
Händen hatten mich Luft und Sonne dunkelbraun gebrannt. Von Kopf bis zu
den Füßen mit Kalk und Staub weiß gepudert, sah ich aus, als ob ich aus
einem Kalkofen käme. In diesem Aufzug, und meines Aussehens mir sehr
wohl bewußt, sollte ich mich also meiner gestrengen Tante vorstellen.


Die andauernde Ruhe hinter dem Wohnstubenfenster ließen mich
schließen, daß sie nicht drinnen sei. Ich wendete meine Augen zu den
Fenstern im ersten Stock und sah einen freundlich aussehenden Herrn mit
blühendem Gesicht und grauem Haar, der auf komische Weise ein Auge
zukniff, mir mehrere Male mit dem Kopf zunickte, mich anlachte und
wieder verschwand.


Ich war schon sowieso außer Fassung genug, aber dieses
Benehmen raubte mir den letzten Rest von Mut. Ich stand eben im
Begriff, mich wieder fortzuschleichen und mir zu überlegen, was am
besten zu tun sei, als eine Dame, über ihre Mütze ein Taschentuch
gebunden, mit Gartenhandschuhen, einer Gartenschürze und in der Hand
ein großes Messer aus dem Hause trat. Ich erkannte in ihr sofort Miß
Betsey nach der Art, wie sie aus dem Haus stelzte. Genau so war sie
nach der Erzählung meiner Mutter auch in unserm Garten herumstolziert.


»Fort!« sagte Miß Betsey und schüttelte den Kopf und fuhr mit
dem Messer durch die Luft, als ob sie ein Kotelett herausschneiden
wollte.


»Fort! Keine Jungen hier!«


Ich sah ihr zu, das Herz auf der Zunge, wie sie in eine Ecke
des Gartens ging und sich bückte, um etwas auszugraben. Dann ohne einen
Funken Mut in mir, aber mit desto mehr Verzweiflung, trat ich leise
ein, stellte mich neben sie und berührte sie mit dem Finger.


»Wenn Sie gestatten würden, Maam,« fing ich an.


Sie fuhr zusammen und blickte auf.


»Wenn Sie gestatten würden, Tante!«


»Eh,« rief Miß Betsey mit einem Ton des Erstaunens aus, wie
ich nie einen ähnlichen gehört hatte.


»Wenn Sie gestatten würden, Tante, ich bin Ihr Neffe!«


»O, Gott!« sagte meine Tante und setzte sich mitten im
Gartenweg hin.


»Ich bin David Copperfield aus Blunderstone in Suffolk, wo Sie
an dem Abend, als ich geboren wurde, meine liebe Mutter besuchten. Ich
bin seit ihrem Tode sehr unglücklich gewesen. Man hat mich
vernachlässigt und nichts gelehrt, ich war auf mich selbst angewiesen
und wurde zu einer Arbeit verwendet, die gar nicht für mich paßte.
Deswegen bin ich fortgelaufen zu Ihnen. Gleich am Anfang wurde ich
beraubt und mußte den ganzen Weg zu Fuß gehen und habe in keinem Bett
geschlafen, seit ich auf der Reise bin.«


Hier war es mit meiner Fassung zu Ende und mit einer
Handbewegung, mit der ich ihre Aufmerksamkeit auf meinen zerlumpten
Zustand lenken wollte, als Beweis, was ich gelitten, brach ich in ein
bitterliches Weinen aus.


Meine Tante, aus deren Gesicht jeder andere Ausdruck als
Verwunderung gewichen war, saß, mich groß anstarrend, auf dem Kiesweg,
bis ich zu weinen anfing. Dann stand sie in großer Hast auf, packte
mich beim Kragen und schleppte mich in das Wohnzimmer. Ihr erstes war
hier, einen hohen Schrank aufzuschließen, verschiedene Flaschen
herauszunehmen und mir aus jeder etwas in den Mund zu gießen. Sie muß
blind drauflos gegriffen haben, denn ich weiß gewiß, daß ich
Aniswasser, Anchovissauce und Salatessig geschmeckt habe. Als ich
selbst nach dem Genuß dieser Stärkungsmittel noch immer ganz außer
Fassung war und von Schluchzen geschüttelt wurde, legte sie mich auf
das Sofa, steckte mir einen Schal unter den Kopf, das Taschentuch von
ihrem Kopf unter meine Füße, damit ich nicht den Überzug beschmutzen
konnte, und setzte sich hinter den bereits erwähnten grünen Schirm. Ihr
Gesicht konnte ich nicht sehen, ich hörte nur, wie sie von Zeit zu Zeit
einige »Gott sei uns gnädig!« wie Flintenschüsse hervorstieß.


Nach einer Weile klingelte sie.


»Janet,« sagte sie, als das Mädchen hereinkam. »Geh hinauf,
empfiehl mich Mr. Dick und sage ihm, ich möchte ihn gerne sprechen.«


Janet machte erstaunte Augen, als sie mich ganz steif auf dem
Sofa liegen sah, denn ich getraute mich nicht, eine Bewegung zu machen,
um nicht meine Tante zu erzürnen, – und ging dann hinaus, um ihren
Auftrag auszuführen. Meine Tante marschierte, die Hände auf dem Rücken,
im Zimmer auf und ab, bis der Herr, der mich aus dem obern Fenster
angezwinkert hatte, lachend hereintrat.


»Mr. Dick,« sagte meine Tante, »seien Sie jetzt kein Narr.
Niemand kann gescheiter sein als Sie, wenn Sie wollen. Also bitte, nur
so vernünftig wie möglich!«


Der Gentleman machte sogleich ein ernstes Gesicht und sah mich
an, als wollte er mich bitten, nur ja nichts von der Szene vorhin am
Fenster zu verraten.


»Mr. Dick,« fuhr meine Tante fort, »Sie haben mich einmal
David Copperfield erwähnen hören. Tun Sie jetzt nicht, als ob Sie kein
Gedächtnis hätten, denn Sie und ich wissen das besser.«


»David Copperfield,« sagte Mr. Dick, der sich meiner trotzdem
nicht zu erinnern schien, »David Copperfield? Ach ja, richtig. David.
Stimmt.«


»Also,« sagte meine Tante, »dies ist sein Sohn. Er wäre seinem
Vater so ähnlich wie möglich, wenn er nicht seiner Mutter so gliche.«


»Sein Sohn,« sagte Mr. Dick, »Davids Sohn? Wirklich?«


»Ja,« fuhr meine Tante fort, »er hat hübsche Sachen
angestellt. Er ist davongelaufen. Ach, seine Schwester, Betsey
Trotwood, wäre nie davongelaufen.«


Meine Tante schüttelte mit Entschiedenheit den Kopf voll
Vertrauen auf den Charakter und das Betragen des Mädchens, das nie
geboren worden war.


»O Sie glauben, sie wäre nie davongelaufen?« sagte Mr. Dick.


»Ach Gott, der Mann!« rief meine Tante ärgerlich. »Was er
wieder redet. Ich weiß doch, daß sie es nie getan haben würde, sie
würde mit ihrer Patin beisammen gewesen sein, und wir hätten einander
sehr lieb gehabt. Von wo, zum Kuckuck, hätte seine Schwester, Betsey
Trotwood, fortlaufen sollen und wohin denn?«


»Nirgends,« sagte Mr. Dick.


»No also,« erwiderte meine Tante, durch die Antwort
besänftigt. »Wie können Sie so zerstreut sein, Dick, wo Ihr Verstand so
scharf ist, wie die Lanzette eines Chirurgen. Jetzt sehen Sie hier den
jungen David Copperfield, und die Frage, die ich Ihnen vorlege, ist,
was soll ich mit ihm anfangen?«


»Was Sie mit ihm anfangen sollen,« fragte Mr. Dick verlegen
und kratzte sich hinter den Ohren. »Anfangen sollen?«


»Ja,« sagte meine Tante mit einem ernsten Blick und den
Zeigefinger in die Höhe haltend. »Ich brauche einen vernünftigen Rat.«


»Hm, wie wäre es,« sagte Mr. Dick nachdenklich und mich mit
leerem Blick ansehend, »ich würde –« mein Anblick schien ihm plötzlich
einen Gedanken einzuflößen – und er ergänzte rasch: »ich würde ihn
waschen.«


»Janet,« sagte meine Tante und drehte sich mit einem stillen
Triumph, den ich damals noch nicht verstand, um, »Mr. Dick hat immer
recht. Heize das Bad.«


Obgleich ich das größte Interesse an dem Gespräch hatte,
konnte ich mich doch nicht enthalten, während desselben meine Tante,
Mr. Dick und Janet genau zu beobachten und mich im Zimmer umzusehen.


Meine Tante war eine große Dame mit strengen Zügen, aber
durchaus nicht bös aussehend. Es lag eine Unbeugsamkeit in ihrem
Gesicht, in ihrer Stimme, ihrem Anzug und in ihrer Haltung, daß ich mir
den Eindruck erklären konnte, den sie auf ein so sanftes Geschöpf, wie
meine Mutter gewesen, gemacht hatte. Aber ihre Züge schienen eher
hübsch als häßlich, wenn auch hart und streng; besonders fiel mir ihr
lebhaftes blitzendes Auge auf. Ihr Haar, schon ziemlich ergraut, war
unter einer unter dem Kinn zugebundnen Art Nachtmütze in zwei gleiche
Teile geteilt. Ihr Kleid, lavendelfarbig und äußerst sauber, war knapp
geschnitten, als wünschte sie so wenig wie möglich von ihm behindert zu
sein. Es schien mir eigentlich ein Reitkleid zu sein, von dem man die
Schleppe abgeschnitten hatte. Sie trug an der Seite eine goldne
Herrenuhr, nach Form und Größe zu schließen und der Kette und den
Siegeln daran, um den Hals einen Leinenstreifen wie einen Hemdkragen
und an den Handgelenken Dinger wie Manschetten.


Mr. Dick hatte graues Haar und ein blühendes Gesicht, wie
bereits erwähnt. Den Kopf trug er sonderbar gebeugt, aber nicht wegen
des Alters, und seine großen Augen standen weit hervor und hatten einen
eigentümlichen wässerigen Glanz, was mich zusammen mit seinem
zerstreuten Wesen, seiner Unterwürfigkeit gegen meine Tante und seiner
kindischen Freude, wenn sie ihn lobte, auf den Gedanken brachte, er
müsse ein wenig verrückt sein, obgleich ich mir dann nicht erklären
konnte, wie er hierher kam. Er war wie ein schlichter Gentleman mit
weitem grauen Morgenrock, Weste und weißen Hosen bekleidet, trug seine
Uhr und sein Geld lose in der Tasche und klimperte damit, als ob er
sehr stolz darauf wäre.


Janet, ein hübsches frisches Mädchen, etwa neunzehn oder
zwanzig Jahre alt, schien ein wahres Muster von Nettigkeit zu sein.
Später erfuhr ich, daß sie eine aus der Reihe der weiblichen
Schützlinge war, die meine Tante nach und nach mit der Absicht in
Dienst genommen, Männerfeindinnen aus ihnen zu machen, die aber am
Schluß gewöhnlich Bäcker geheiratet hatten.


Das Zimmer sah ebenso sauber aus wie Janet und meine Tante.
Wenn ich nur einen Augenblick daran denke, rieche ich wieder die
Seeluft, vermischt mit dem Dufte der Blumen, sehe die altmodischen und
glänzend polierten Möbel meiner Tante, ihren geweihten Tisch und Stuhl,
den großen runden Schirm im Bogenfenster daneben, den mit Läufern
bedeckten Teppich, die Katze, den Kesselständer, die zwei
Kanarienvögel, die Punschbowle, gefüllt mit trocknen Rosenblättern, den
hohen Schrank mit seinen Flaschen und Töpfen und wundervoll gegen alles
abstechend mein staubiges Ich auf dem Sofa.


Janet war fortgegangen, um das Bad zu heizen, als zu meinem
größten Schrecken meine Tante plötzlich ganz starr vor Entrüstung wurde
und nach Luft schnappend aufschrie:


»Janet! Esel!«


Sofort kam Janet die Treppe heraufgesprungen, als ob das Haus
in Flammen stünde, stürzte auf einen kleinen Rasenfleck vor dem Haus
hinaus und verscheuchte zwei von Damen gerittene Esel, die gewagt
hatten, ihre Hufe auf den Rasen zu setzen, während meine Tante ihr auf
dem Fuß folgte, den Zaum eines dritten Esels, auf dem ein Kind saß,
ergriff, das Tier umdrehte, es zur Seite zog und dem unglücklichen
Jungen, der den Esel geführt und die heilige Stelle zu entweihen sich
unterstanden hatte, eins hinter die Ohren gab.


Bis heute weiß ich nicht, ob meine Tante ein Recht auf diesen
Rasenfleck besaß, aber jedenfalls hatte sie es sich in den Kopf
gesetzt, und das genügte ihr. Es war in ihren Augen eine große Untat,
die nach beständiger Ahndung verlangte, wenn ein Esel diesen
jungfräulichen Fleck betrat. Mochte sie in welcher Beschäftigung immer
begriffen und die Unterhaltung noch so interessant sein, der Anblick
eines Esels gab dem Gang ihrer Gedanken sofort eine andere Richtung und
unverzüglich stürzte sie auf ihn los. Krüge voll Wasser und Töpfe
standen an geheimen Plätzen bereit, um die Führer der Esel zu begießen,
Stöcke lauerten hinter den Türen, Ausfälle wurden zu allen Stunden
gemacht und ununterbrochen wütete der Krieg. Vielleicht war alles das
eine angenehme Unterhaltung für die Jungen, und wahrscheinlich machte
es den Klügern unter den Eseln, die die Sache durchschauten, in der
ihnen eignen Hartnäckigkeit eine besondere Freude, gerade deshalb
diesen Weg zu betreten.


Dreimal, ehe das Bad fertig war, wurde Lärm geschlagen und
beim letzten und verzweifeltsten geriet meine Tante in ein Gefecht mit
einem fünfzehnjährigen Burschen mit sandgelbem Haar, den sie mit dem
Kopf an die Gartentür stoßen mußte, ehe er zu begreifen schien, worum
es sich handelte. Diese Unterbrechungen kamen mir umso lächerlicher
vor, als sie mir gerade Fleischbrühe einflößte, – sie hatte sich
offenbar eingeredet, ich stünde dicht vor dem Hungertode und dürfte
anfangs nur in kleinen Quantitäten Nahrung zu mir nehmen. In Erwartung
des Löffels hielt ich noch den Mund offen, da legte sie das Besteck auf
den Teller, rief: »Janet! Esel!« und eilte hinaus zum Kampfe.


Das Bad war eine wahre Erquickung für mich. Das Schlafen im
Freien hatte mir Gliederschmerzen gemacht, und ich fühlte mich so matt,
daß ich kaum fünf Minuten hintereinander wach bleiben konnte. Als ich
mich gebadet, zog ich, das heißt, sie zogen mir – nämlich meine Tante
und Janet – ein Hemd und ein Paar Hosen Mr. Dicks an und wickelten mich
in zwei oder drei große Schals. Ich sah wie ein Paket aus und es war
mir schrecklich heiß. Da mich überdies ein Gefühl von Mattigkeit und
Schläfrigkeit überwältigte, schlummerte ich bald auf dem Sofa ein.
Vielleicht träumte ich wieder von dem Bilde; ich erwachte mit der
Vorstellung, daß meine Tante sich über mich gebeugt, mir das Haar aus
dem Gesicht gestrichen, meinen Kopf bequemer gelegt und mich dann lange
betrachtet hätte. Die Worte »hübscher Junge« oder »armer Junge«
schienen mir auch noch in den Ohren zu klingen, aber sonst war bei
meinem Erwachen nichts da, das mich hätte glauben machen können, meine
Tante hätte gesprochen, denn sie saß unbeweglich am Bogenfenster und
blickte hinter dem grünen Schirm hervor aufs Meer hinaus.


Wir aßen, bald nachdem ich erwacht war, zu Mittag. Ein
gebratenes Huhn und ein Pudding kamen auf den Tisch; ich selbst sah
auch aus wie ein tranchierter Vogel und konnte meine Arme nur mit
großer Schwierigkeit bewegen. Aber da meine Tante mich selbst
eingewickelt hatte, durfte ich mich doch nicht beklagen! Die ganze Zeit
über lag es mir sehr am Herzen, zu erfahren, was sie mit mir anzufangen
gedenke. Aber sie nahm ihre Mahlzeit in tiefstem Schweigen ein, nur
manchmal sah sie mich an und rief aus »Gott erbarme sich unser!« Und
das war gar nicht geeignet, meine Besorgnisse zu verscheuchen.


Nachdem das Tischtuch entfernt war, kam Sherry, und ich
erhielt auch ein Glas. Meine Tante schickte wieder nach Mr. Dick, der
uns dann Gesellschaft leistete und so klug dreinsah, wie er nur konnte,
als sie ihn aufforderte, meiner Geschichte zuzuhören, die sie durch
eine Reihe von Fragen aus mir herauslockte. Während meiner Erzählung
wandte sie kein Auge von Mr. Dick, der, wie ich glaube, sonst
eingeschlafen wäre. Wenn er sich verleiten ließ, zu lächeln, wies ihn
ein Stirnrunzeln meiner Tante in seine Schranken zurück.


»Was nur dem armen unglücklichen Baby eingefallen sein muß,
daß sie noch einmal heiratete,« sagte meine Tante, als ich fertig war.
»Ich kann es nicht begreifen.«


»Vielleicht hat sie sich in ihren zweiten Mann verliebt,«
meinte Mr. Dick.


»Verliebt?« wiederholte meine Tante. »Was reden Sie da? Zu
welchem Zweck?«


»Vielleicht,« simpelte Mr. Dick, nachdem er ein wenig
nachgedacht, »vielleicht tat sie es zu ihrem Vergnügen.«


»Zu ihrem Vergnügen! Natürlich! Ein Mordsvergnügen für das
arme Baby, ihr schlichtes Herz einem Schweinehund zu schenken, der sie
in jeder Art enttäuschte. Was hat sie sich eigentlich dabei gedacht,
möchte ich gern wissen? Sie hatte doch schon einen Mann gehabt, hatte
David Copperfield begraben, der von Kindheit an Wachspuppen nachlief,
besaß ein Kind – was brauchte sie mehr?«


Mr. Dick schüttelte geheimnisvoll den Kopf, als könne er sich
über diesen Punkt nicht klar werden.


»Sie brachte es nicht einmal fertig ein Kind zu kriegen wie
andere Leute,« sagte meine Tante. »Wo ist dieses Kindes Schwester
Betsey Trotwood geblieben? Kam einfach nicht! Reden Sie nichts!«


Mr. Dick schien ganz erschrocken zu sein.


»Der kleine Doktor mit dem seitwärts geneigten Kopf, Jellips
oder wie er sonst hieß, wozu war er denn da? Er konnte nichts, als wie
ein Rotkehlchen, das er übrigens ist, sagen: s ist ein Knabe. Ein
Knabe! Ha, über die Dummheit dieses ganzen Geschlechts!«


Über die Heftigkeit dieses Ausrufs erschrak Mr. Dick
außerordentlich und, wenn ich die Wahrheit sagen soll, ich ebenfalls.


»Und dann, noch nicht genug damit, und als ob sie dieses
Kindes Schwester Betsey Trotwood noch nicht genügend im Licht gestanden
hätte,« sagte meine Tante, »heiratet sie zum zweitenmal, geht hin und
heiratet einen Mörder – oder so etwas dergleichen – und steht diesem
Kind auch noch im Licht. Die natürliche Folge ist, was jeder, bloß ein
Baby nicht, hätte voraussehen können, daß der Junge herumvagabundiert.
Er ist noch, bevor er aufwächst, einem Kain so ähnlich wie möglich.«


Mr. Dick sah mich hart an.


»Und dann ist das Frauenzimmer mit dem heidnischen Namen da,«
sagte meine Tante, »die muß natürlich auch heiraten. Weil sie noch
nicht genug von dem Unglück gesehen hat, das bei so etwas herauskommen
muß. Sie heiratet auch, wie das Kind erzählt. Ich hoffe bloß, – meine
Tante schüttelte den Kopf, – daß ihr Gatte einer von der Prügelsorte
ist, von denen man immer in der Zeitung liest, und sie ordentlich
verhaut.«


Das konnte ich von meiner alten Kindsfrau nicht mit anhören
und versicherte meiner Tante, daß sie sich bestimmt irre, Peggotty sei
die beste, treueste, hingebendste und aufopferndste Freundin und
Dienerin von der Welt. Ich sagte, daß sie immer mich und meine Mutter
von Herzen geliebt, – meiner Mutter sterbendes Haupt gestützt habe, und
daß meine Mutter ihren letzten dankbaren Kuß auf ihr Gesicht drückte.
Und da mich die Erinnerung an die beiden so sehr erschütterte, konnte
ich nicht ausreden und erzählen, wie Peggottys Haus auch mein Haus sei,
daß alles, was sie besäße, mein sei, und daß ich nur mit Rücksicht auf
ihre bescheidene Stellung und aus Furcht, ihr Ungelegenheiten zu
machen, nicht bei ihr Schutz gesucht habe. Tränen erstickten meine
Stimme, und ich legte mein Gesicht auf den Tisch.


»Schon gut, schon gut,« sagte meine Tante, »das Kind hat ganz
recht, wenn es zu denen hält, die ihm beigestanden haben. – Janet!
Esel!«


Ich bin überzeugt, ohne das Dazwischentreten dieser
unglückseligen Esel wären wir jetzt zu einer Aussprache gekommen, denn
meine Tante hatte mir die Hand auf die Schultern gelegt, und ich war
eben im Begriffe, dadurch ermutigt, sie zu umarmen und ihren Schutz
anzuflehen. Aber die Unterbrechung und die Aufregung, in die sie durch
den Kampf draußen geriet, machten vor der Hand allen sanfteren Gefühlen
ein Ende und veranlaßten meine Tante, sich in höchster Entrüstung gegen
Mr. Dick über ihren Entschluß auszulassen, bei den Landesgesetzen Hilfe
zu suchen und sämtliche Eselseigentümer von Dover zu verklagen.


Nach dem Tee setzten wir uns ans Fenster, – wie ich aus dem
gespannten Gesicht meiner Tante schloß – um auf neue Eindringlinge zu
lauern. Dann als es dämmrig wurde, brachte Janet Lichter und ein
Pochbrett und ließ die Vorhänge herunter.


»Jetzt Mr. Dick,« sagte meine Tante mit ernstem Blick und
emporgehobenem Zeigefinger, »will ich Ihnen eine andere Frage vorlegen.
Sehen Sie das Kind an.«


»Davids Sohn?« fragte Mr. Dick mit aufmerksamem und bestürztem
Gesicht.


»Ganz richtig,« entgegnete meine Tante, »Davids Sohn. Was
würden Sie jetzt mit ihm machen?«


»Mit Davids Sohn machen?« fragte Mr. Dick.


»Ja,« erwiderte meine Tante, »mit Davids Sohn.«


»O,« sagte Mr. Dick. »Ja. Mit ihm machen – ich würde ihn zu
Bett bringen.«


»Janet!« rief meine Tante mit derselben triumphierenden Miene,
die ich schon einmal an ihr entdeckt hatte. »Mr. Dick rät uns immer das
Beste. Wenn das Bett fertig ist, wollen wir David hinaufbringen.« Auf
Janets Äußerung, daß alles bereit sei, wurde ich hinaufgeführt,
freundlich, aber wie eine Art Gefangener. Meine Tante ging voraus, und
Janet beschloß den Zug.


Der einzige Umstand, der mir Hoffnung einflößte, war, daß
Janet auf die Frage meiner Tante, woher plötzlich so ein brandiger
Geruch komme, antwortete, sie habe unten in der Küche aus meinem Hemd
Zunder gebrannt. Überdies lagen in meinem Zimmer sonst keine Kleider
außer den verrückten Sachen, in die man mich eingewickelt hatte. Als
man mich mit einer kleinen Kerze, die, wie mir meine Tante sagte, genau
fünf Minuten brennen würde und nicht länger, allein gelassen, hörte
ich, wie sie draußen die Türe zuschlossen. Ich dachte darüber nach und
kam zu dem Schluß, daß meine Tante mich wahrscheinlich im Verdacht
hatte, es sei eine üble Gewohnheit von mir, davonzulaufen, und dagegen
Vorkehrungen traf.


Das Zimmer, außerordentlich freundlich, lag oben im Hause mit
der Aussicht auf das Meer hinaus, auf das der Mond jetzt glänzend
schien. Ich sagte mein Nachtgebet her und blieb, als die Kerze
ausgebrannt war, noch sitzen und blickte auf das mondbeschienene Wasser
hin, als könnte ich darin mein Schicksal lesen oder meine Mutter mit
ihrem Kind auf den Lichtstrahlen vom Himmel herabsteigen und mich mit
ihrem lieblichen Antlitz, wie einst, anblicken sehen.


Das feierliche Gefühl wich allmählich einer Empfindung der
Dankbarkeit und der Ruhe, die mir der Anblick des weißverhangenen
Bettes und vielmehr noch die Rast in dem weißen Pfühl mit den
schneeweißen Leinen einflößte. Ich erinnere mich, daß ich an alle die
einsamen Orte dachte, wo ich unter dem Nachthimmel geschlafen, und
betete, Gott möge mich nie wieder obdachlos werden und nie der
Obdachlosen vergessen lassen. Ich erinnere mich, wie ich dann auf dem
silbernen Dämmerschimmer des Mondlichtes in die Welt der Träume
hinüberglitt.
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Als ich früh herunterkam, saß meine Tante in so tiefem Sinnen
am Frühstückstisch, die Ellbogen auf das Teebrett gestützt, daß sie gar
nicht bemerkte, daß der Teekessel übergelaufen war und das ganze
Tischtuch unter Wasser gesetzt hatte. Bei meinem Erscheinen kam sie
wieder zu sich. Überzeugt, daß sie meinetwegen nachgedacht habe,
wünschte ich nichts sehnlicher, als zu wissen, was sie mit mir
vorhatte. Doch ich wagte nicht zu fragen, aus Angst, sie zu beleidigen.


Meine Augen jedoch, die ich nicht so im Zaume halten konnte
wie meine Zunge, fühlten sich während des Frühstücks sehr oft zu meiner
Tante hingezogen. Ich konnte sie kaum ein paar Augenblicke
hintereinander ansehen, ohne daß sie mich nicht ebenfalls anblickte und
zwar in einer seltsamen nachdenklichen Art, als ob ich in unendlich
weiter Ferne säße und nicht an der andern Seite des kleinen runden
Tisches.


Als sie mit dem Frühstück fertig war, lehnte sie sich sehr
gedankenvoll in ihren Stuhl zurück, zog die Brauen zusammen,
verschränkte die Arme und betrachtete mich mit so unablässiger
Aufmerksamkeit, daß ich vor Verlegenheit mir gar nicht mehr zu helfen
wußte. Ich war mit meinem Frühstück noch nicht zu Ende und versuchte,
durch Essen meine Verlegenheit zu verbergen. Aber mein Messer stolperte
über die Gabel, die Gabel warf das Messer um, ich schnellte ein
Stückchen Schinken in überraschende Höhe in die Luft empor, anstatt es
zurechtzuschneiden, und der Tee kam mir so oft in die unrechte Kehle,
daß ich es zuletzt ganz aufgab und errötend still saß und mich mustern
ließ.


»Hallo!« sagte meine Tante nach einer langen Zeit.


Ich blickte auf und begegnete mit ehrerbietiger Miene ihren
scharfen glänzenden Augen.


»Ich habe an ihn geschrieben,« sagte meine Tante.


»An –?«


»An deinen Stiefvater,« sagte meine Tante. »Ich habe ihm einen
Brief geschrieben, er möge hierherkommen, oder er bekäme es mit mir zu
tun.«


»Weiß er, wo ich bin, Tante?« fragte ich sehr beunruhigt.


»Ich habe es es ihm geschrieben,« nickte meine Tante.


»Wird er – soll er – nimmt er mich wieder mit?« stotterte ich.


»Ich weiß nicht, was er tun wird,« sagte meine Tante. »Wir
werden sehen.«


»Ach, ich darf gar nicht daran denken!« rief ich aus. »Ich
weiß nicht, was ich anfangen soll, wenn ich wieder zu Mr. Murdstone
zurückkehren muß.«


»Ich auch nicht,« sagte meine Tante und schüttelte den Kopf.
»Ich weiß es auch nicht. Wir werden sehen.«


All mein Mut verließ mich bei diesen Worten, und ich wurde
ganz niedergeschlagen und schweren Herzens. Ohne anscheinend darauf zu
achten, band sich meine Tante eine große Schürze vor, die sie aus einem
Schrank nahm, wusch die Teetassen eigenhändig aus, stellte sie dann auf
das Teebrett, faltete das Tischtuch zusammen und klingelte Janet. Dann
zog sie ein paar Handschuhe an, kehrte mit einem kleinen Besen die
letzten Krumen weg, bis auch kein mikroskopisches Fleckchen mehr auf
dem Tisch zu sehen war, staubte ab und ordnete das Zimmer auf das
Sorgfältigste. Als alles zu ihrer Zufriedenheit erledigt schien, legte
sie Handschuhe und Schürze wieder ab, faltete sie zusammen, legte sie
an ihren Platz im Schranke, stellte ihr Arbeitskörbchen auf den Tisch
am offnen Fenster und setzte sich nieder, den grünen Schirm zwischen
sich und das Licht gerückt.


»Du könntest hinaufgehen,« sagte sie, als sie dann ihre Nadel
einfädelte, »mich Mr. Dick bestens empfehlen und ihn fragen, wie er mit
seiner Denkschrift vorwärts kommt.«


Ich sprang auf, um den Auftrag auszuführen.


»Ich vermute,« sagte meine Tante und sah mich so scharf an wie
vorhin die Nadel beim Einfädeln, »du denkst dir, Mr. Dick ist ein sehr
kurzer Name.«


»Er kam mir gestern abends ein wenig kurz vor.« gestand ich.


»Du brauchst nicht zu glauben, daß er keinen längern zur
Verfügung hätte, wenn er wollte,« sagte mein Tante, mit einer
großartigen Geste. »Babley – Mr. Richard Babley – ist dieses Gentlemans
wirklicher Name.«


Ich wollte im Bewußtsein meiner Jugend, und um die
Respektlosigkeit, deren ich mich schuldig gemacht zu haben glaubte,
wieder gut zu machen, eben bescheiden bemerken, daß ich Mr. Dick von
jetzt an seinen vollen Namen wolle zukommen lassen, als meine Tante
fortfuhr:


»Aber nenne ihn bei Leibe nicht so! Er kann den Namen nicht
ausstehen. Das ist eine seiner Eigenheiten. Es ist bei Licht betrachtet
vielleicht nichts Sonderbares dabei! Verwandte, die denselben Namen
tragen, haben ihn schlecht genug behandelt, so daß sein tödlicher
Widerwille wohl gerechtfertigt erscheint. Also nimm dich in acht, Kind,
daß du ihn nicht anders als Mr. Dick nennst.«


Ich versprach es und ging mit meiner Botschaft hinauf.
Unterwegs dachte ich, Mr. Dick müßte wohl mit seiner Denkschrift gut
vorwärts kommen, wenn er immer so eifrig an ihr arbeitete, wie ich es
heute früh beim Vorbeigehen durch die offne Tür gesehen.


Bei meinem Eintritt schrieb er immer noch höchst eifrig, und
sein Kopf lag fast auf dem Papier. Er war so in seine Arbeit vertieft,
daß ich Zeit genug hatte, mir einen großen Papierdrachen in einer Ecke,
eine Menge beschriebenes Papier in Bündeln und vor allem die in
Dutzenden herumstehenden dicken Tintenkrüge anzusehen, ehe er meiner
gewahr wurde.


»Ha! Phöbus!« sagte er dann, die Feder weglegend. »Wie gehts
in der Welt?«


»Ich will dir was sagen,« setzte er leiser hinzu, »aber du
mußt es für dich behalten,« – er winkte mir und legte seine Lippen
dicht an mein Ohr – »es ist eine verrückte Welt, verrückt wie ein
Irrenhaus, mein Sohn!« Dann nahm er eine Prise aus einer großen runden
Tabaksdose, die auf dem Tische stand, und lachte herzlich.


Ohne mir eine Meinungsäußerung zu erlauben, richtete ich
meinen Auftrag aus.


»Gut,« antwortete Mr. Dick. »Bitte, ebenfalls meine
Empfehlungen, und ich – ich hätte einen tüchtigen Ansatz gemacht!« Er
fuhr mit der Hand durch sein graues Haar und warf einen keineswegs
zuversichtlichen Blick auf sein Manuskript.


»Hast du die Schule besucht?«


»Ja, Sir,« erwiderte ich, »kurze Zeit.«


»Kannst du dich an das Datum erinnern,« fragte Mr. Dick, sah
mich ernst an und nahm eine Feder, um meine Antwort aufzuschreiben,
»wann König Karl I. enthauptet wurde?«


Ich sagte, ich glaubte, es sei das Jahr 1649 gewesen.


»Hm,« entgegnete Mr. Dick, indem er sich mit der Feder hinter
dem Ohre kratzte und mich voll Zweifel ansah. »Das sagen die Bücher,
aber ich sehe nicht ein, wie das stimmen kann. Wenn das solange her
ist, warum haben da die Leute das Versehen begangen, ein paar Sorgen
aus seinem Kopf, nachdem sie ihm ihn abgeschnitten, in meinen zu
stecken?«


Ich war sehr verblüfft durch diese Frage, konnte aber keine
Antwort finden.


»Es ist sehr sehr seltsam,« meinte Mr. Dick mit einem
verzagten Blick auf seine Papiere und sich wieder mit der Hand durch
die Haare fahrend, »daß ich nie damit ins reine kommen kann! – – – Aber
schadet nichts, schadet nichts,« sagte er vergnügt und wieder Mut
fassend. »Ich habe ja Zeit genug. Meine Empfehlungen an Miß Trotwood
und ich käme recht gut vorwärts.«


Ich wollte hinausgehen, als er meine Aufmerksamkeit auf den
Drachen lenkte.


»Was sagst du zu diesem Drachen?« fragte er.


Ich antwortete, er sei sehr schön. Man sollte meinen, er müßte
sieben Fuß hoch sein.


»Ich habe ihn selbst gemacht, wir wollen ihn mal zusammen
steigen lassen. Schau einmal her.«


Er zeigte mir, daß der Drache über und über beschrieben war
und zwar so deutlich, – wenn auch in kleinster Schrift – daß ich beim
Überfliegen der Zeilen an ein paar Stellen Anspielungen auf König Karls
des Ersten Kopf zu lesen glaubte.


»Die Schnur ist sehr lang,« sagte Mr. Dick, »und wenn er hoch
fliegt, nimmt er die Tatsachen weit fort. Das ist so meine Art, sie zu
verbreiten. Ich weiß nicht, wo sie niederfallen, – das hängt von den
Umständen und vom Winde ab –, aber ich treffe meine Vorkehrungen
darnach.«


Sein gesundes und frisches Gesicht war so sanft und freundlich
und hatte etwas so Ehrwürdiges an sich, daß ich vermutete, er treibe
einen fröhlichen Scherz mit mir. Daher lachte ich, und er lachte auch,
und wir schieden als die besten Freunde.


»Nun, Kind,« fragte meine Tante, als ich die Treppen
herunterkam, »was ists mit Mr. Dick heute morgen?«


Ich richtete ihr aus, daß er sich empfehlen lasse und recht
gute Fortschritte mache.


»Was hältst du von ihm?« forschte meine Tante.


Ich wollte der Frage dadurch ausweichen, daß ich sagte, er sei
ein sehr gewinnender Gentleman. Aber meine Tante ließ sich nicht so
leicht abfertigen; sie legte ihre Arbeit in den Schoß, verschränkte die
Arme und sagte:


»Schau! Deine Schwester Betsey Trotwood würde mir ohne
Ausflüchte gesagt haben, was sie denkt. Sei doch deiner Schwester
ähnlich und sprich ganz offen!«


»Ist er – ist Mr. Dick – ich frage, weil ich es nicht wissen
kann, Tante, – ist er nicht recht bei Sinnen?« stotterte ich, denn ich
fühlte, daß ich mich auf einem gefährlichen Gebiet bewegte.


»O durchaus nicht,« sagte meine Tante.


»O wirklich,« bemerkte ich schüchtern.


»Wenn es irgend jemand in der Welt nicht ist,« sagte meine
Tante mit großer Entschiedenheit, »so ist es Mr. Dick.«


Ich wußte nichts besseres zu erwidern, als abermals ein
schüchternes »O wirklich.«


»Man hat wohl behauptet, er sei verrückt,« sagte meine Tante.
»Mir macht es ein besonderes Vergnügen, daß das geschehen ist, denn ich
hätte sonst nicht die Freude seiner Gesellschaft und seines Rates
genossen seit den letzten zehn Jahren, oder so. Kurz seit deine
Schwester Betsey Trotwood mich im Stiche gelassen hat.«


»Solange schon,« sagte ich.


»Und nette Leute waren es, die die Frechheit besessen haben,
ihn für verrückt zu erklären,« fuhr meine Tante fort. »Mr. Dick ist
eine Art entfernter Verwandter von mir; es ist gleichgültig, in welchem
Grade. Wäre ich nicht dazwischen getreten, so hätte ihn sein eigner
Bruder zeitlebens eingesperrt. So steht die Sache.«


Ich fürchte, es war heuchlerisch von mir, daß ich ein
teilnehmendes Gesicht machte, aber ich tat es, weil meiner Tante die
Sache offenbar sehr zu Herzen ging.


»Ein hochmütiger Narr dieser Bruder! Weil Mr. Dick ein bißchen
eigentümlich ist, – noch lange nicht so eigentümlich wie viele andere
Leute – mag er ihn nicht um sich sehen und schickt ihn in ein
Privat-Irrenhaus, trotzdem er ihm von seinem Vater, der ihn auch für
närrisch hielt, auf dem Totenbett ausdrücklich zur Pflege auf die Seele
gebunden worden war. Muß auch ein weiser Mann gewesen sein, der Vater!
Offenbar selber verrückt.«


Da meine Tante sehr überzeugt dreinschaute, bemühte ich mich,
ein gleiches Gesicht zu machen.


»Darum mischte ich mich hinein,« fuhr meine Tante fort, »und
machte ihm ein Anerbieten. Ich sagte, Ihr Bruder ist vernünftig,
hoffentlich viel vernünftiger als Sie sind oder jemals sein werden.
Geben Sie ihm sein kleines Einkommen, dann mag er zu mir ziehen. Ich
schäme mich seiner nicht, ich bin nicht hochmütig und nehme ihn gern
unter meine Obhut. Ich werde ihn auch nicht mißhandeln, wie es gewisse
Leute getan haben. Nach einer langen Balgerei bekam ich ihn, und
seitdem ist er hier. Er ist das freundlichste und gefügigste Wesen, das
es gibt. Und was für ein Ratgeber! Aber niemand außer mir kennt seine
Befähigung.«


»Er hatte eine Lieblingsschwester,« fuhr sie fort, »ein
sanftes Geschöpf, die sehr gut zu ihm war. Aber sie tat, was sie eben
alle tun –, sie nahm einen Mann. Und ihr Mann tat, was sie alle tun: Er
machte sie unglücklich. Das brachte auf Mr. Dick einen derartigen
Eindruck hervor, daß er – die Furcht vor seinem Bruder und das Gefühl,
immer unfreundlich behandelt zu werden kam noch dazu, – in ein heftiges
Fieber verfiel. Das geschah, bevor er hierher zog. Aber die Erinnerung
daran bedrückt ihn immer noch. – – – – Sagte er dir etwas über König
Karl den Ersten, Kind?«


»Ja, Tante.«


»Ach,« sagte meine Tante und rieb sich ein wenig verlegen die
Nase, »das ist nur so eine allegorische Art von ihm sich auszudrücken.
Seine Krankheit erinnert ihn natürlich an große Aufregungen und
Wirrsale, und darum wählt er dieses Bild oder Gleichnis. Warum sollte
er auch nicht, wenn er es für gut findet!?«


»Gewiß, Tante.«


»Es ist keine allgemein übliche Ausdrucksweise,« fuhr meine
Tante fort, »ich weiß das recht wohl, und deshalb bestehe ich auch
darauf, daß kein Wort davon in seine Denkschrift kommen darf.«


»Handelt seine Denkschrift von seiner eignen Lebensgeschichte,
Tante?«


»Ja, mein Kind!« Meine Tante rieb sich wieder die Nase. »Er
verfaßt eine Bittschrift an den Lordkanzler oder den Lord Dingskirchen,
jedenfalls an einen der Männer, die bezahlt werden, um Denkschriften
entgegenzunehmen. Ich glaube, er wird nächstens damit fertig sein. Bis
jetzt hat er immer wieder sein Gleichnis hineingebracht. Aber das
schadet nichts. Er hat wenigstens eine Beschäftigung.«


Tatsächlich fand ich später heraus, daß Mr. Dick sich schon
länger als zehn Jahre bemüht hatte, König Karl den Ersten aus der
Denkschrift fernzuhalten, aber diese fixe Idee war beständig wieder
hineingeraten und befand sich auch jetzt wieder darin.


»Ich sage nochmals, niemand außer mir kennt dieses Mannes
Begabung, und er ist das umgänglichste und freundlichste Geschöpf von
der Welt. Wenn er manchmal einen Drachen steigen läßt, was tut das?
Franklin ließ auch Drachen steigen. Und der war Quäker oder so etwas
Ähnliches, wenn ich nicht irre. Und wenn ein Quäker einen Drachen
steigen läßt, ist das noch viel lächerlicher, als wenn es ein anderer
Mensch tut.«


Wenn ich hätte annehmen können, daß meine Tante mir diese
Einzelheiten als einen Beweis ihres Vertrauens erzählte, würde ich mich
sehr ausgezeichnet gefühlt und auf meine Zukunft sehr günstig
geschlossen haben. Aber leider entging es mir nicht, daß sie nur so
viel sprach, um sich selbst zu beruhigen.


Ihre Großmut gegenüber dem armen harmlosen Mr. Dick jedoch
erfüllte mein junges Herz nicht nur mit Hoffnung, sondern zog es auch
zu ihr hin. Ich begann zu begreifen, daß meine Tante bei allen ihren
Wunderlichkeiten und Launen Eigenschaften besaß, die man sehr hoch
anschlagen mußte. Sie war heute gerade so schroff wie gestern, machte
wieder die Ausfälle auf die Esel und geriet in fürchterliche
Entrüstung, als ein junger Bursche im Vorbeigehen Janet ansah, eines
der ernstesten Vergehen, deren man sich in den Augen meiner Tante
schuldig machen konnte, aber sie schien mir mehr Ehrfurcht und weniger
Angst einzuflößen.


Meine Furcht in der Zwischenzeit, die bis zum Eintreffen einer
Antwort von Mr. Murdstone verlaufen mußte, war außerordentlich, aber
ich versuchte, mich zu beherrschen und mich auf stille Art meiner Tante
und Mr. Dick so angenehm wie nur möglich zu machen. Er und ich hätten
gern den großen Drachen steigen lassen, aber ich besaß keine andern
Kleider, als diejenigen, in die man mich am ersten Tage meines
Hierseins eingehüllt hatte, und die mich beständig an das Haus
fesselten, außer eine Stunde nach Dunkelwerden, wo meine Tante mit mir
aus Gesundheitsrücksichten auf der Klippe draußen spazieren ging.


Endlich traf die Antwort Mr. Murdstones ein, und meine Tante
teilte mir zu meinem größten Schrecken mit, daß er morgen selbst kommen
werde.


Am nächsten Tag saß ich, immer noch in meine sonderbare
Bekleidung gehüllt, herum und zählte die Minuten, aufgeregt, in
sinkender Hoffnung und immer mehr steigender Angst, und jede Sekunde
gewärtig, von dem Anblick des finstern Gesichtes meines Stiefvaters
erschreckt zu werden.


Meine Tante sah noch gebieterischer und strenger drein als
gewöhnlich, sonst aber konnte ich nicht bemerken, daß sie sich auf den
Empfang des von mir so gefürchteten Besuchs irgendwie vorbereitete. Bis
ziemlich spät am Nachmittag saß sie im Fenster und arbeitete und ich
neben ihr, mir in Gedanken alle möglichen und unmöglichen Resultate von
Mr. Murdstones Besuch ausmalend.


Unser Mittagessen war auf unbestimmte Zeit hinausgeschoben
worden; aber es wurde so spät, daß eben gedeckt werden sollte, als
meine Tante den plötzlichen Alarmruf Esel! ausstieß, und ich zu meiner
Bestürzung Miß Murdstone kaltblütig über den heiligen Rasenfleck reiten
und vor dem Hause halten sah.


»Marsch fort!« schrie meine Tante und drohte mit der Faust am
Fenster. »Sie haben da nichts zu suchen! Wie können Sie sich
unterstehen, meinen Rasenfleck zu betreten! Marsch fort! Sie Ding da
mit dem frechen Gesicht!«


Meine Tante war so erbost über die Kaltblütigkeit, mit der Miß
Murdstone um sich schaute, daß sie nicht imstande war, ein Glied zu
rühren und nach ihrer Gewohnheit hinauszustürzen. Ich benutzte die
Gelegenheit, um ihr zu sagen, wer es sei, und daß der Herr, der jetzt
nachkam, Mr. Murdstone selbst wäre.


»Kümmert mich wenig, wers ist,« rief meine Tante und
schüttelte immer noch den Kopf und schnitt nichts weniger als
freundliche Gesichter hinter dem Bogenfenster. »Es wird hier nicht
herumgeritten. Ich erlaube es nicht. Marsch, fort! Janet dreh ihn
herum! Führ ihn fort!«


Ich lugte hinter meiner Tante hervor und gewahrte eine wahre
Schlachtszene. Der Esel, die vier Füße fest in den Boden gestemmt,
widerstand hartnäckig jedermanns Bemühungen. Janet versuchte ihn mit
dem Zaum aus der Richtung zu bringen, Mr. Murdstone ihn anzutreiben,
Miß Murdstone schlug mit dem Sonnenschirm auf Janet los, und mehrere
Jungen, die als Zuschauer herbeigeeilt waren, jauchzten vor Lust. Als
meine Tante unter ihnen plötzlich den jungen Verbrecher erspähte, unter
dessen Obhut der Esel stand, und der einer ihrer hartnäckigsten Feinde
war, stürzte sie hinaus, fiel über ihn her, fing ihn ein und schleppte
ihn in den Garten, daß er, die Jacke über den Kopf gezogen, mit seinen
Absätzen Furchen in den Erdboden pflügte. Dort hielt sie ihn fest und
befahl Janet, die Polizei und die Richter zu holen, damit er auf der
Stelle verhört und abgeurteilt werde. Ihre Freude dauerte jedoch nicht
lange. Der junge Bösewicht, in allerlei Listen und Ränken erfahren, von
denen meine Tante keine Ahnung hatte, riß sich geschickt los und suchte
johlend das Weite, in den Blumenbeeten tiefe Spuren seiner benagelten
Schuhe zurücklassend und den Esel im Triumph mit sich nehmend.


Miß Murdstone war gegen Ende des Kampfes abgestiegen und
wartete jetzt mit ihrem Bruder vor der Haustür, bis es meiner Tante
gefällig wäre, sie zu empfangen. Meine Tante, durch die Schlacht ein
wenig aufgeregt, ging mit großer Würde an ihnen vorbei ins Haus und
nahm von beiden keine Notiz, bis sie von Janet angemeldet wurden.


»Soll ich hinausgehen, Tante?« fragte ich zitternd.


»Nein, mein Kind, gewiß nicht.« Und damit schob sie mich in
eine Ecke neben sich und stellte einen Stuhl vor, daß es aussah wie
eine Gerichtsschranke. In dieser Ecke blieb ich während der ganzen
Unterredung, und von hier aus sah ich jetzt Mr. und Miß Murdstone in
das Zimmer treten.


»O,« nahm meine Tante das Wort. »Ich wußte anfangs nicht,
gegen wen ich das Vergnügen hatte, einzuschreiten. Aber ich erlaube
niemand, über diesen Rasenfleck zu reiten. Ich mache keine Ausnahme.
Ich gestatte es niemand.«


»Ihre Maßnahme ist etwas beschwerlich für Fremde,« entgegnete
Miß Murdstone.


»Wirklich?« bemerkte meine Tante.


Mr. Murdstone schien eine Erneuerung der Feindseligkeiten zu
befürchten und sagte vermittelnd:


»Miß Trotwood.«


»Ich bitte um Verzeihung,« bemerkte meine Tante mit einem
schneidenden Blick. »Sie sind der Mr. Murdstone, der die Witwe meines
seligen Neffen, David Copperfield, von Blunderstone-Krähenhorst
geheiratet hat? Warum eigentlich Krähenhorst, weiß ich nicht.«


»Der bin ich,« sagte Mr. Murdstone.


»Sie werden mir die Bemerkung nicht übel nehmen, Sir,« fuhr
meine Tante fort, »aber ich glaube, es hätte sich besser und
glücklicher gefügt, wenn Sie das arme Kind in Ruhe gelassen hätten.«


»Ich stimme insofern mit Miß Trotwood überein,« fiel Miß
Murdstone gereizt ein, »daß unsere viel beklagte Klara in allen
wesentlichen Punkten wirklich das reinste Kind war.«


»Es ist ein Trost für uns beide, Maam,« sagte meine Tante,
»die wir in die Jahre kommen und schwerlich unserer persönlichen Reize
wegen unglücklich gemacht werden können, daß niemand dasselbe von uns
sagen kann.«


»Allerdings,« erwiderte Miß Murdstone, wie mir schien, nicht
sehr freudig beistimmend. »Sie haben ganz recht, es wäre besser und
glücklicher für meinen Bruder ausgefallen, wenn er diese Ehe nie
geschlossen hätte. Ich war immer dieser Meinung.«


»Sie gewiß, das glaube ich,« sagte meine Tante. Dann klingelte
sie. »Janet, richte meine Empfehlungen an Mr. Dick aus, ich lasse ihn
bitten, herunterzukommen.«


Bis er kam, saß meine Tante kerzengerade da und sah mit
gerunzelter Stirn die Wand an. Als er eintrat, stellte sie ihn vor.


»Mr. Dick. Ein alter und vertrauter Freund, auf dessen
Urteil,« sie sah Mr. Dick, der an seinem Zeigefinger kaute und ziemlich
blöde dreinschaute, mit einem ermahnenden Blick an, »ich mich verlasse.«


Mr. Dick nahm auf diesen Wink den Finger aus dem Mund und
stand mit ernstem und aufmerksamem Gesicht unter der Gruppe. Meine
Tante verneigte sich gegen Mr. Murdstone, der daraufhin fortfuhr:


»Miß Trotwood, beim Empfang Ihres Briefes hielt ich es, teils
um meinen Standpunkt besser vertreten zu können, teils aus Rücksicht
für Sie, für besser –«


»Danke,« warf meine Tante hin, Mr. Murdstone unablässig
fixierend, »ich beanspruche keine.«


»– trotz der Unannehmlichkeit einer Reise lieber persönlich
als brieflich zu antworten. Dieser unglückselige Junge, der von seinen
Freunden und seiner Beschäftigung fortgelaufen ist, –«


»– und dessen äußere Erscheinung,« unterbrach Miß Murdstone,
auf meinen unbeschreiblichen Anzug hindeutend, »eine Schmach und ein
wahrer Skandal ist –«


»Jane Murdstone, sei so gut und unterbrich mich nicht! Dieser
unglückselige Junge also, Miß Trotwood, hat uns viel häusliches
Ungemach und Leidwesen verursacht. Während der Lebzeiten meines
verstorbenen geliebten Weibes und nachher. Er hat einen mürrischen,
trotzigen Charakter, ein gewalttätiges Temperament und ein verstocktes
störrisches Wesen. Meine Schwester wie ich haben uns bemüht, seine
Laster ihm abzugewöhnen, aber vergeblich. Darum hielt ich es für das
beste, oder vielmehr, wir beide hielten es für das beste, – meine
Schwester besitzt mein vollständiges Vertrauen – Sie dieses ernste und
unparteiische Urteil aus unserem eigenen Munde hören zu lassen.«


»Ich habe wohl nicht nötig, was aus meines Bruders Mund kommt,
noch zu bestätigen,« sagte Miß Murdstone. »Aber ich bitte zu bemerken,
daß ich meinerseits ihn von allen Jungen auf der Welt für den
allerschlechtesten halte.«


»Stark!« sagte meine Tante kurz.


»Durchaus nicht zu stark den Tatsachen gegenüber,« erwiderte
Miß Murdstone.


»Ach was!« sagte meine Tante. »Weiter, Sir!«


»Ich habe meine eignen Ansichten über die beste Art, ihn zu
erziehen,« fuhr Mr. Murdstone fort, dessen Gesicht immer finsterer
wurde, je mehr meine Tante und er sich gegenseitig fixierten, was mit
großer Gewissenhaftigkeit geschah; – »sie gründen sich zum Teil auf
meine Kenntnis seines Wesens, teils richten sie sich nach Maßgabe
meiner eignen Mittel und Hilfsquellen. Ich bin mir darüber selbst
verantwortlich, handle danach und sage deshalb nichts weiter darüber.
Es genügt, daß ich diesen Knaben unter die Obhut eines meiner Freunde
in ein achtbares Geschäft brachte. Ihm hingegen gefällt das nicht. Er
läuft fort, treibt sich als Vagabund herum, bis er endlich in Lumpen zu
Ihnen kommt, Miß Trotwood, um sich an Sie zu wenden. Ich möchte Sie
ganz offen auf die Folgen, soweit ich diese überblicken kann,
aufmerksam machen, die auf Sie fallen, falls Sie seinen Bitten Gehör
schenken.«


»Reden wir erst einmal von dem gewissen achtbaren Geschäft,«
sagte meine Tante. »Sie hätten wohl Ihren eignen Sohn auch dorthin
gebracht?!«


»Meines Bruders eigner Sohn würde einen andern Charakter
gehabt haben,« fiel Miß Murdstone ein.


»Wenn seine Mutter, das arme Kind, noch am Leben wäre, hätten
Sie ihn dann auch in dieses achtbare Geschäft gegeben?« fragte meine
Tante.


»Ich glaube,« sagte Mr. Murdstone und neigte den Kopf ein
wenig, »daß Klara keine Maßnahme bestritten hätte, die ich und meine
Schwester Jane Murdstone für die beste würden gehalten haben.«


Miß Murdstone bestätigte es mit einem vernehmbaren Murmeln.


»Hm,« sagte meine Tante, »unglückseliges Geschöpf!«


Mr. Dick, der die ganze Zeit über mit seinem Gelde geklimpert
hatte, klimperte jetzt so laut damit, daß meine Tante ihm einen
ermahnenden Blick zuwerfen mußte, bevor sie fortfuhr:


»Des armen Kindes Leibrente hörte mit ihrem Tode auf?«


»Hörte mit ihrem Tode auf,« bestätigte Mr. Murdstone.


»Und es fand sich keine testamentarische Bestimmung vor, in
der der kleine Besitz, das Haus und der Garten – der Krähenhorst ohne
Krähen – dem Knaben zufallen sollte?«


»Ihr erster Gatte hatte ihr das Grundstück ohne alle
Einschränkung hinterlassen,« wollte Mr. Murdstone seine Rede beginnen,
als meine Tante ihn mit größter Heftigkeit und Ungeduld unterbrach.


»Herrgott, Mensch, das brauchen Sie mir nicht erst zu sagen.
Ohne Einschränkungen hinterlassen! Ich kann mir David Copperfield
vorstellen, wie er an Einschränkungen irgendeiner Art denkt, trotzdem
sie ihm vor der Nase liegen. Natürlich war das Grundstück ohne
Einschränkungen vererbt worden. Aber als sie sich wieder verheiratete,
– den höchst unglücklichen Schritt tat, sich mit Ihnen zu verheiraten,«
sagte meine Tante, »kurz und gut, hat damals niemand ein Wort für den
Knaben eingelegt?«


»Meine selige Gattin liebte ihren zweiten Mann, Maam,« sagte
Mr. Murdstone, »und verließ sich unbedingt auf ihn.«


»Ihre selige Gattin, Sir, war ein höchst unpraktisches, höchst
gutmütiges, höchst unglückliches Kind,« entgegnete meine Tante und
schüttelte drohend den Kopf. »Das war sie. Und was haben Sie noch
weiter vorzubringen?«


»Nur noch eines, Miß Trotwood. Ich bin hier, um David mit mir
zu nehmen. Ihn ohne Bedingung mit mir zu nehmen und über ihn zu
verfügen, wie ich es für gut finde. Ich bin nicht hier, um irgend
jemand ein Versprechen zu geben oder irgendwelche Verpflichtung zu
übernehmen. Sie haben möglicherweise die Absicht, Miß Trotwood, ihm
wegen seines Fortlaufens oder in irgend welchen Beschwerden gegen mich
die Stange zu halten. Ihr Benehmen, das, ich muß es gestehen, mir nicht
versöhnlich erscheint, veranlaßt mich, das zu glauben. Ich muß Sie aber
darauf aufmerksam machen, daß, wenn Sie ihm einmal die Stange halten,
Sie es damit für immer tun. Wenn Sie sich zwischen ihn und mich
stellen, Miß Trotwood, so müssen Sie das für alle Zeiten tun. Ich kann
nicht paktieren und habe keine Lust dazu. Ich bin einmal hergekommen,
um ihn mitzunehmen, und tue es ein zweites Mal nicht mehr. Ist er
bereit, mitzugehen? Wenn ers nicht ist, und nach Ihren Angaben ist ers
nicht, aus welchem Grunde ist mir gleichgültig, so bleibt ihm meine Tür
für alle Zeit verschlossen. Ihre, nehme ich an, wahrscheinlich
geöffnet.«


Dieser Rede hatte meine Tante mit gespanntester Aufmerksamkeit
zugehört. Sie saß kerzengerade da, die Hände über ein Knie gefaltet,
und sah den Sprecher grimmig an. Als er fertig war, wandte sie ihre
Augen mit einem befehlenden Blick auf Miß Murdstone, ohne ihre Stellung
zu verändern.


»Nun, Maam? Haben Sie noch etwas zu bemerken?«


»Alles, Miß Trotwood, was ich sagen könnte, hat mein Bruder
bereits so gut gesagt, und alles, was ich weiß, so klar dargelegt, daß
ich weiter nichts hinzuzufügen habe, als – – meinen Dank für Ihre
Höflichkeit. Für Ihre so außerordentliche Höflichkeit,« sagte Miß
Murdstone mit einem Hohn, der meine Tante reizen sollte, sie jedoch so
ruhig ließ, wie mich damals die Kanone, neben der ich in Chatham
geschlafen hatte.


»Und was sagt der Junge dazu?« wandte sich meine Tante an
mich. »Willst du mitgehen, David?«


Ich antwortete: »Nein!« und bat flehentlich, mich nicht
fortzuschicken. Ich sagte, daß weder Mr. noch Miß Murdstone mich je
geliebt hätten oder freundlich zu mir gewesen wären. Daß sie meine
Mutter, die mich immer von Herzen lieb gehabt, meinetwegen unglücklich
gemacht hätten, wie ich ganz gut wüßte und Peggotty auch. Ich sagte,
daß es mir elender ergangen, als man sich angesichts meiner Jugend
vorstellen könnte. Und ich bat und flehte meine Tante an, mich um
meines Vaters willen zu beschützen und sich meiner anzunehmen.


»Mr. Dick?« fragte meine Tante, »was soll ich mit diesem Kind
anfangen.«


Mr. Dick überlegte, schwankte und sagte dann strahlend:


»Lassen Sie ihm sogleich einen Anzug anmessen.«


»Mr. Dick,« sagte meine Tante triumphierend, »geben Sie mir
die Hand. Ihr gesunder Menschenverstand ist unschätzbar.« Nachdem sie
ihm herzlich die Hand gedrückt, zog sie mich zu sich und sprach zu Mr.
Murdstone:


»Sie können jetzt gehen, wenn Sie Lust haben, ich will es mit
dem Knaben versuchen. Wenn er wirklich derart ist, wie Sie ihn
schildern, kann ich immer noch soviel für ihn tun, wie Sie getan haben.
Übrigens glaube ich Ihnen natürlich kein Wort.«


»Miß Trotwood,« entgegnete Mr. Murdstone, stand auf und zuckte
die Achseln, »wenn Sie ein Mann wären –«


»Bah! Dummes albernes Geschwätz!« sagte meine Tante. »Kommen
Sie mir nicht mit so was.«


»Unendlich höflich!« rief Miß Murdstone aus und stand
ebenfalls auf. »Überwältigend. In der Tat!«


»Glauben Sie vielleicht,« sagte meine Tante zu Mr. Murdstone,
ohne seine Schwester zu berücksichtigen, »ich weiß nicht, was für ein
Leben das arme unglückliche verblendete Kind mit Ihnen geführt hat!
Glauben Sie vielleicht, ich weiß nicht, was für ein Unglückstag es für
das sanfte kleine Wesen war, als Sie ihr das erstemal begegneten und
sie anfeixten und unschuldige Augen machten, als ob Sie zu einer Gans
nicht papp sagen könnten!«


»Ich habe noch nie eine so feine Sprache gehört, wahrhaftig,«
rief Miß Murdstone.


»Glauben Sie, ich durchschaue Sie nicht?« fuhr meine Tante
fort. »Ich sehe und höre Sie, als ob ich dabei gewesen wäre. Ich
spreche mit Ihnen ganz frei von der Leber weg, wenn es mir auch kein
Vergnügen ist. Gott steh uns bei, wer war so glatt und seidenweich, wie
Mr. Murdstone zuerst! So einen Mann hat die arme, weichherzige Unschuld
noch niemals gesehen. Er bestand nur aus Süßigkeit und betete sie an.
Er schwärmte für ihren Knaben, ach, wie zärtlich! Er wollte ihm ein
zweiter Vater sein, und sie würden alle zusammen in einem Rosengarten
leben! Nicht wahr? Pfui Teufel, gehen Sie mir.«


»So eine Person habe ich noch in meinem ganzen Leben nicht
gesehen!« rief Miß Murdstone.


»Und als Sie das arme kleine Närrchen ganz sicher gemacht
hatten,« fuhr meine Tante wieder fort, »Gott verzeih mir, daß ich sie
so nennen muß, nachdem sie dahingegangen ist, wohin Sie gewiß nicht
besonders schnell kommen werden – mußten Sie sie, weil Sie ihr und den
ihrigen noch nicht genug Unheil zugefügt hatten, noch ganz brechen, sie
abrichten wie einen armen eingesperrten Vogel und sie ihr armes
enttäuschtes Leben hinsiechen lassen, damit sie noch zu allem Ihr Lob
singen lerne.«


»Sie ist entweder verrückt oder betrunken,« schrie Miß
Murdstone in wahrer Verzweiflung, daß sie dem Strom der Beredsamkeit
meiner Tante nicht auf sich ablenken oder ihn hemmen konnte, »sie muß
betrunken sein.«


Ohne die Unterbrechung im mindesten zu beachten, fuhr Miß
Betsey fort, bloß zu Mr. Murdstone zu sprechen.


»Mr. Murdstone,« sie deutete mit dem Finger auf ihn, »Sie
waren ein Tyrann gegen das unschuldige Kind und – haben ihr das Herz
gebrochen. Sie hatte ein liebebedürftiges Herz, das weiß ich und wußte
es viele Jahre, bevor Sie sie noch gesehen hatten. Und wegen des besten
Teils ihrer Schwächen gaben Sie ihr die Wunden, an denen sie starb. Das
ist die Wahrheit zu Ihrer Erbauung. Mag es Ihnen gefallen oder nicht.
Und Sie und Ihr Werkzeug können sich getroffen fühlen.«


»Erlauben Sie mir die Frage,« unterbrach Miß Murdstone, »wen
Sie in einer Sprache, an die ich nicht gewöhnt bin, mit dem Werkzeug
meinen?«


Stocktaub ihr gegenüber und vollständig unbeirrbar setzte Miß
Betsey ihre Rede fort. »Es war mir lange klar, schon Jahre, bevor Sie
sie sahen, daß das arme, weichherzige, kleine Geschöpf zu irgendeiner
Zeit jemand heiraten würde. Warum gerade ihre Wahl so schlecht ausfiel,
warum sie Ihnen nach dem unerforschlichen Willen der Vorsehung begegnen
mußte, das zu begreifen ist dem Menschen unmöglich. Ich wußte es um die
Zeit, wo sie diesen Knaben gebar, das arme Kind. Dieser arme Junge
mußte Ihnen später dazu dienen, die unglückliche Mutter zu quälen.
Darin liegt eben für Sie die peinliche Erinnerung und das macht Ihnen
den Anblick des Knaben verhaßt. – – – Ja, ja, zucken Sie nur, ich weiß
auch ohnedies, daß es wahr ist.«


Mr. Murdstone hatte die ganze Zeit über in der Tür gestanden
und mit verzerrtem Gesicht gelächelt. Jetzt sah ich, wie das Lächeln
und zugleich die Farbe einen Augenblick auf seinem Gesicht wichen und
er nach Atem rang.


»Guten Tag, Sir, und recht glückliche Reise! Auch Ihnen
empfehle ich mich, Maam,« – wandte sich meine Tante plötzlich an Miß
Murdstone – »und wenn ich Sie noch einmal auf einem Esel über meinen
Rasenfleck reiten sehe, haue ich Ihnen den Hut vom Kopf und zertrete
ihn, so wahr Sie dastehen.«


Nur ein sehr geschickter Maler hätte das Gesicht meiner Tante
bei diesem unerwarteten Ausfall und das Miß Murdstones malen können.
Der Ton meiner Tante und ihr Benehmen waren so heftig, daß Miß
Murdstone, ohne ein Wort zu sagen, den Arm ihres Bruders nahm und mit
hochmütiger Miene das Haus verließ. Meine Tante blieb beim Fenster
stehen und schaute ihnen nach, ohne Zweifel bereit, ihre Drohung sofort
auszuführen, falls der Esel sich wieder zeigen sollte.


Da jedoch jede Herausforderung unterblieb, verschwand
allmählich der strenge Ausdruck ihres Gesichtes und wurde so
freundlich, daß ich mir ein Herz faßte, sie küßte und mich bei ihr
bedankte. Ich tat es mit größter Herzlichkeit und schlang beide Arme um
ihren Hals. Dann schüttelten Mr. Dick und ich uns die Hand und er hörte
gar nicht wieder auf und begrüßte die glückliche Beendigung der
Angelegenheit mit fröhlichem Gelächter.


»Sie haben sich jetzt mit mir zusammen als Vormund dieses
Kindes zu betrachten, Mr. Dick,« sagte meine Tante.


»Es soll mich freuen,« sagte Mr. Dick, »der Vormund von Davids
Sohn zu sein.«


»Also, das wäre abgemacht. Wissen Sie, Mr. Dick, daß ich auf
den Gedanken gekommen bin, ihn Trotwood zu nennen?«


»Sehr gut, sehr gut. Nennen Sie ihn Trotwood,« stimmte Mr.
Dick bei, »Davids Sohn Trotwood.«


»Trotwood-Copperfield, glauben Sie?«


»Ja. Allerdings. Ja, Trotwood-Copperfield,« gab Mr. Dick etwas
beschämt zu.


Meine Tante griff diesen Gedanken mit solcher Lebhaftigkeit
auf, daß einige noch an diesem Nachmittag für mich fertig gekaufte
Kleidungsstücke von ihr mit eigner Hand und mit unverlöschlicher Tinte
sofort Trotwood-Copperfield gezeichnet wurden, und man den Beschluß
faßte, die andern Kleider, die für mich gemacht werden sollten, – an
diesem Nachmittag wurde eine ganze Aussteuer für mich bestellt – in
gleicher Weise zu zeichnen.


So begann ich ein neues Leben mit einem neuen Namen, und alles
war neu rings um mich her. Jetzt, wo jeder Zweifel vorbei, kam ich mir
Tage hindurch wie ein Träumender vor. Ich konnte gar nicht mehr
ordentlich klar denken. Nur zweierlei stand mir als Gewißheit vor der
Seele –, daß das alte Leben in Blunderstone weit in die Ferne gerückt
erschien, und daß für immer ein Vorhang über meine Stellung bei
Murdstone & Grinby gefallen war.


Niemand hat seitdem diesen Vorhang wieder gehoben. Ich selbst
tat es in dieser Erzählung nur mit widerstrebender Hand, um ihn gern
wieder fallen zu lassen.


Die Erinnerung an dieses Leben ist für mich mit solchem
Schmerz verknüpft, mit so viel Seelenleid und Hoffnungslosigkeit, daß
ich nie den Mut gehabt habe, genau nachzurechnen, wie lange diese Zeit
gedauert hat. Ob ein Jahr, ob länger oder kürzer, ich weiß es nicht.
Ich weiß nur, daß es einst gewesen ist und aufgehört hat, zu sein. Das
habe ich geschrieben und lasse es stehen.
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Mr. Dick und ich wurden bald die besten Freunde und gingen,
wenn sein Tagewerk vollendet war, zusammen hinaus und ließen den großen
Drachen steigen. Tag für Tag beschäftigte Mr. Dick sich mit seiner
Denkschrift, die trotzdem nicht den geringsten Fortschritt machte.
Immer geriet König Karl I. hinein, manchmal später, manchmal früher.
Dann wurde die Arbeit beiseite geworfen und eine neue angefangen. Die
Geduld und Hoffnung, mit der der alte Herr das wiederholte Mißlingen
ertrug, leise ahnen, daß in seinem Kopf etwas nicht ganz richtig sein
müsse, die schwachen Versuche, König Karl I. auszuschalten, und die
Sicherheit, mit der er sich immer wieder einstellte und die Denkschrift
verdarb, machten einen tiefen Eindruck auf mich.


Wozu die Denkschrift überhaupt dienen, und an wen sie
abgeschickt werden sollte, wußte Mr. Dick wohl ebensowenig wie sonst
irgend jemand. Es hatte für ihn auch gar keinen Zweck, sich mit solchen
Fragen zu quälen, denn wenn irgend etwas sicher war unter der Sonne, so
war es das, daß diese Denkschrift nie fertig werden würde.


Es war ein rührender Anblick, ihn zu sehen, wenn der Drachen
hoch in der Luft schwebte. Was er mir in seinem Zimmer erzählt hatte,
über seinen Glauben an die Verbreitung der darauf geklebten Tatsachen,
die nichts als alte Blätter mißgeborner Denkschriften waren, mochte
wohl manchmal zu Hause in seiner Einbildung spuken, niemals aber
draußen, wenn er zu dem Drachen in den Wolken aufsah und ihn an seiner
Hand ziehen und reißen fühlte. Zu keiner andern Zeit sah er so
heiterselig aus. Ich bildete mir immer ein, wenn ich abends auf dem
grünen Rasen neben ihm saß und ihn den Drachen oben in der stillen Luft
beobachten sah, daß dieser seinen Geist aus aller Verwirrung emporzöge,
– ihn in den Himmel hinauftrüge, wie ich mir in meiner kindlichen
Vorstellung dachte. Wenn dann die Schnur aufgewunden wurde und der
Drachen tiefer und tiefer aus dem schönen Licht herabsank, dann am
Boden hinflatterte und zuletzt wie ein toter Gegenstand dalag, da
pflegte Mr. Dick allmählich wie aus einem Traum zu erwachen, wenn er
ihn aufhob, und sich so verwirrt umzublicken, als ob er mit ihm
zusammen herabgefallen wäre, daß ich ihn von ganzem Herzen bedauern
mußte.


Während ich täglich mit Mr. Dick befreundeter und vertrauter
wurde, machte ich auch in der Gunst meiner Tante keine Rückschritte.
Sie gewann mich so lieb, daß sie nach Verlauf von wenigen Wochen meinen
Adoptivnamen Trotwood in Trot abkürzte und mich sogar hoffen ließ, daß
ich, wenn ich so fortfahre, in ihrem Herzen bald auf gleicher Stelle
mit meiner Schwester Betsey Trotwood stehen würde.


»Trot,« sagte sie eines Abends, als Janet wie gewöhnlich das
Pochbrett für sie und Mr. Dick hinsetzte. »Wir dürfen deine Erziehung
nicht vergessen.«


Das war noch die einzige Sorge, die mir auf dem Herzen lag,
und ich war sehr erfreut, daß sie darauf zu sprechen kam.


»Möchtest du in die Schule von Canterbury gehen?« fragte sie.


Ich antwortete, daß ich es sehr gerne möchte, da ich dann in
ihrer Nähe bliebe.


»Gut. Willst du morgen gehen?«


Ich wußte, wie schnell entschlossen meine Tante sein konnte,
und darum war ich nicht weiter überrascht und sagte ja.


»Gut. Janet! Bestelle für morgen um zehn Uhr das graue Pony
und den Wagen und packe sofort Master Trotwoods Sachen ein!«


Ich war sehr erfreut über diese Anordnungen, fühlte jedoch
einen Stich im Herzen wegen meiner Selbstsucht, als ich den Eindruck
auf Mr. Dick bemerkte. Er war so niedergeschlagen und spielte
infolgedessen so schlecht, daß meine Tante, nachdem sie ihm verschiedne
ermahnende Klapse mit dem Würfelbecher auf die Finger gegeben, das
Brett zumachte und nicht weiter spielen zu wollen erklärte. Er lebte
erst wieder auf, als er von meiner Tante vernahm, daß ich Samstags
zuweilen herüberkommen und er mich manchmal Mittwochs besuchen dürfte
–, und gelobte, zur Feier dieser Tage einen neuen Drachen, weit größer
als den jetzigen, anzufertigen.


Am andern Morgen war er sehr niedergeschlagen und wollte sich
damit trösten, daß er mir all sein Gold und Silber schenkte, aber meine
Tante hielt ihn ab und schränkte das Geschenk auf fünf Schillinge ein,
die später auf seine ernstesten Vorstellungen auf zehn vermehrt wurden.


Wir schieden am Gartentor von einander in der herzlichsten
Weise, und Mr. Dick kehrte erst in das Haus zurück, als wir seinen
Blicken entschwunden waren.


Meine Tante, der öffentlichen Meinung gegenüber vollständig
gleichgültig, kutschierte das graue Pony in meisterhafter Weise durch
Dover; sie saß kerzengrade und steif da wie ein Herrschaftskutscher,
ließ das Pferd nicht einen Augenblick aus den Augen und schien ihren
Ehrgeiz darin zu suchen, ihm nie freien Willen zu lassen.


Als wir auf die Landstraße kamen, ließ sie die Zügel ein wenig
lockerer und sah auf mich herab, der ich in einem Tal von Kissen
versunken neben ihr saß, und fragte mich, ob ich mich glücklich fühle.


»Sehr glücklich, ich danke dir so sehr, Tante,« gab ich zur
Antwort.


Das freute sie ungemein, und da sie beide Hände voll hatte,
klopfte sie mir mit der Peitsche auf den Kopf.


»Ist es eine große Schule, Tante?« fragte ich.


»Ich weiß es noch nicht,« sagte meine Tante, »wir gehen zuerst
zu Mr. Wickfield.«


»Hat er eine Schule?« fragte ich.


»Nein, Trot. Er hat eine Kanzlei.«


Ich fragte nicht weiter nach Mr. Wickfield, da sie nichts
weiter erwähnte, und wir sprachen über andere Sachen, bis wir nach
Canterbury kamen. Es war gerade Markttag, und so bot sich meiner Tante
viel Gelegenheit, das graue Pony zwischen Körben, Karren, Gemüsen und
Höcklerwaren sicher hindurchzulenken. Die knappen Wendungen, die wir
machten, zogen uns eine Menge nicht immer schmeichelhafter Bemerkungen
zu, aber meine Tante fuhr höchst unbekümmert herum, und ich glaube, sie
wäre ebenso gleichgültig durch ein feindliches Lager kutschiert.


Endlich hielten wir vor einem sehr alten Hause, das in die
Straße vorsprang und lange, schmale, vergitterte Fenster hatte und
Balken mit geschnitzten Köpfen, die ebenfalls vorragten, so daß es
aussah, als beugte sich das ganze Gebäude vor, um zu sehen, was unten
auf dem schmalen Pflaster vorgehe.


Es war sehr rein und vollkommen fleckenlos. Der altmodische
messingne Klopfer an der niedrigen mit ausgeschnitzten Blumen- und
Fruchtguirlanden verzierten Bogentür funkelte wie ein Stern. Die zwei
steinernen Stufen beim Eingang waren so weiß, wie mit Leinwand bedeckt,
und alle Winkel und Ecken, die Schnitzereien und Verzierungen und die
kleinen sonderbaren Glasscheiben und die noch wunderlicheren alten
Fenster sahen trotz ihres hohen Alters so rein wie frischgefallner
Schnee aus.


Als der Ponywagen vor der Türe hielt und ich das Haus
musterte, sah ich hinter einem kleinen Fenster im Erdgeschoß in einem
kleinen runden Turm, der die eine Seite des Hauses bildete, ein
leichenhaftes Gesicht erscheinen und rasch wieder verschwinden. Dann
öffnete sich die niedrige Bogentür und das Gesicht kam heraus. Es sah
genau so leichenhaft aus, wie hinter dem Fenster, und hatte den leisen
rötlichen Schein, der dem Teint rothaariger Leute eigen ist. Es gehörte
einem rotköpfigen Menschen, einem Jüngling von ungefähr fünfzehn
Jahren, der aber viel älter aussah. Das Haar war kurz geschoren, die
Augenbrauen fehlten ganz, und die wimperlosen Lider ließen die
rötlichbraunen Augäpfel so unbeschützt und unbeschattet, daß ich mir
gar nicht vorstellen konnte, wie der junge Mann einzuschlafen imstande
wäre. Er war hochschultrig und hager, ganz in Schwarz gekleidet, bis
oben zugeknöpft, trug eine schmale, weiße Halsbinde und hatte lange,
schmale, hagere Hände, die mir besonders auffielen, als er bei dem Pony
stand und, sich das Kinn reibend, zu uns auf den Wagen hinaufsah.


»Ist Mr. Wickfield zu Hause, Uriah Heep?« fragte meine Tante.


»Mr. Wickfield ist zu Hause, Maam,« antwortete Uriah Heep.
»Wollen Sie gefälligst hier eintreten,« und er wies mit seiner
Skeletthand ins Haus.


Wir stiegen aus und traten in ein langes, niedriges Zimmer,
von dem aus ich die Straße sehen konnte und Uriah Heep erblickte, wie
er dem Pony in die Nüstern blies und sie dann mit der Hand zudeckte,
als ob er einen Zauber über das Tier verhängen wollte.


Dem hohen alten Kamin gegenüber hingen zwei Porträts. Das eine
stellte einen Herrn dar mit grauem Haar und schwarzen Augenbrauen, über
eng mit rotem Band zusammengebundene Papiere gebeugt, das andere eine
Dame mit einem sehr stillen, lieblichen Gesicht. Ich sah mich
unwillkürlich um, ob nicht auch ein Bild von Uriah Heep dahinge, als
sich eine Tür am andern Ende des Zimmers öffnete und ein Herr erschien,
bei dessen Eintritt ich unwillkürlich nach dem ersten Porträt blickte,
um mich zu versichern, ob es nicht aus dem Rahmen herausgetreten sei.
Aber es hing noch dort, und als der Herr näher kam, sah ich, daß er
einige Jahre älter schien, als zu der Zeit, wo er gemalt worden war.


»Miß Betsey Trotwood,« sagte der Gentleman, »bitte, treten Sie
ein. Ich bitte um Entschuldigung, aber ich war für den Augenblick
beschäftigt. Sie kennen mein Lebensziel. Ich habe nur eines, Sie
wissen.«


Miß Betsey dankte ihm, und wir traten in sein Zimmer, das als
Kanzlei eingerichtet, mit Büchern, Papieren, Zinnbüchsen usw.
ausgestattet war. Die Fenster gingen auf den Garten hinaus, und ein
eiserner Geldkasten stak eingemauert in der Wand, so knapp über dem
Kaminsims, daß ich verwundert darüber nachdenken mußte, wie die
Schornsteinfeger wohl darum herumkämen, wenn sie den Rauchfang kehrten.


»Nun, Miß Trotwood?« sagte Mr. Wickfield, der Rechtsanwalt war
und die Güter eines reichen Grundbesitzers in der Grafschaft
verwaltete, »was führt Sie zu mir? Nichts Unangenehmes hoffentlich?«


»Nein,« antwortete meine Tante, »ich komme nicht in
Prozeßsachen.«


»Das ist recht, Maam,« sagte Mr. Wickfield. »Es ist besser,
wenn es etwas anderes ist.«


Seine Haare waren bereits ganz weiß, seine Augenbrauen jedoch
immer noch schwarz. Er hatte ein sehr angenehmes Gesicht und erschien
mir schön. Es lag eine gewisse Üppigkeit in seinem Aussehen, die ich
nach Peggottys Belehrung in früheren Jahren mit Portwein in Verbindung
brachte. Auch aus dem Klang seiner Stimme und seiner beginnenden
Korpulenz schloß ich auf dieselbe Ursache. Außerordentlich sorgfältig
gekleidet, trug er einen blauen Frack, eine gestreifte Weste und
Nankinghosen. Sein fein gefälteltes Hemd und Batisthalstuch sahen so
ungewöhnlich weich und weiß aus, daß ich an das Gefieder einer
Schwanenbrust denken mußte.


»Das ist mein Neffe,« stellte mich meine Tante vor.


»Wußte nicht, daß Sie einen hatten, Miß Trotwood,« entgegnete
Mr. Wickfield.


»Eigentlich mein Großneffe.«


»Wußte nicht, daß Sie einen Großneffen hatten. Mein
Ehrenwort,« sagte Mr. Wickfield.


»Ich habe ihn adoptiert,« sagte meine Tante mit einer
Handbewegung, die andeuten sollte, daß sein Wissen oder Nichtwissen ihr
vollkommen gleichgültig sei, »und habe ihn mitgebracht, um ihn in eine
Schule zu tun, wo er sehr guten Unterricht und gute Behandlung findet.
Sagen Sie mir, wo eine solche Schule sich befindet, wie sie beschaffen
ist und was sonst damit zusammenhängt.«


»Bevor ich Ihnen einen geeigneten Rat geben kann,« sagte Mr.
Wickfield, »muß ich die alte Frage stellen. Was ist Ihr Beweggrund?«


»Gott, dieser Mensch!« rief meine Tante aus. »Immer schnüffelt
er nach Beweggründen, während sie doch auf der Hand liegen. Nun, ich
will das Kind glücklich machen und zu etwas Nützlichem erziehen.«


»Es muß ein gemischter Beweggrund sein,« meinte Mr. Wickfield,
schüttelte den Kopf und lächelte ungläubig.


»Ein gemischter Pappenstiel,« entgegnete meine Tante. »Sie
selbst geben bei allem, was Sie tun, an, nur einen einfachen Beweggrund
zu haben. Sie sind doch wohl nicht der einzige auf der Welt.«


»Ja, aber ich habe überhaupt nur einen Lebenszweck, Miß
Trotwood. Andere haben Sie dutzend-und hundertweise. Ich habe nur
einen. Das ist der Unterschied. Doch das gehört nicht hierher. Die
beste Schule? Ohne Rücksicht auf den Beweggrund? Sie wollen wirklich
die beste wissen?«


»Ja!«


»In unserer besten,« sagte Mr. Wickfield nachdenklich, »könnte
Ihr Neffe jetzt nicht Wohnung und Kost bekommen.«


»Aber ich könnte ihn doch wo anders wohnen lassen!?«


Mr. Wickfield meinte, das ginge wohl. Nach einem kurzen
Gespräch schlug er meiner Tante vor, sie nach der Schule zu bringen,
damit sie selbst urteilen könnte, und ihr auch einige Häuser, wo ich
wohnen könnte, zu zeigen. Meine Tante nahm den Vorschlag an, und wir
wollten schon alle drei zusammen ausgehen, als er stehen blieb und
sagte:


»Unser junger Freund könnte vielleicht einen Beweggrund haben,
gegen unsere Entschlüsse Einwendung zu erheben. Ich glaube, es ist
besser, wir lassen ihn hier.«


Meine Tante schien nicht abgeneigt zu widersprechen; um die
Sache aber zu erleichtern, sagte ich, ich würde gerne zurückbleiben,
wenn sie es wünschten, kehrte in Mr. Wickfields Kanzlei zurück und nahm
meinen alten Platz wieder ein.


Dieser Stuhl stand zufällig einem schmalen Gange gegenüber, an
dessen Ende das kleine runde Zimmer lag, wo ich Uriah Heeps bleiches
Gesicht vorhin am Fenster bemerkt hatte. Uriah, der mittlerweile das
Pony in einen Stall geführt, arbeitete jetzt wieder in diesem Zimmer an
einem Pult, an dem ein Messingstab, um Papiere darauf zu hängen,
entlang lief.


Da sein Gesicht, obwohl mir zugekehrt, sich hinter dem
Schreibtisch befand, glaubte ich, er könnte mich nicht sehen, aber als
ich aufmerksam hinblickte, machte es einen beängstigenden Eindruck auf
mich, daß hie und da seine schlummerlosen Augen wie zwei rote Sonnen
hinter dem Tisch hervorlugten und mich minutenlang verstohlen
anstarrten, ohne daß seine Feder deshalb stillgestanden wäre. Ich
machte mehrere Versuche, den Blicken auszuweichen. Einmal stieg ich auf
einen Stuhl, um mir eine Karte an der Wand anzusehen, dann vertiefte
ich mich in die langen Spalten einer kentischen Zeitung, aber immer
wieder zog es mich auf meinen alten Platz zurück. Und wenn ich meine
Augen den beiden roten Sonnen zuwandte, so waren sie sicherlich
entweder im Aufgehen oder im Untergehen begriffen.


Endlich kehrten, sehr zu meiner Erleichterung, nach ziemlich
langer Abwesenheit meine Tante und Mr. Wickfield zurück. Ihr Gang war
nicht so erfolgreich gewesen, wie ich gehofft, denn, obgleich die
Vorzüge der Schule unleugbar wären, hatte sich doch kein passendes
Kosthaus gefunden.


»Es ist recht unangenehm,« sagte meine Tante. »Ich weiß nicht,
was ich tun soll, Trot.«


»Es ist in der Tat unangenehm,« meinte Mr. Wickfield, »aber
ich wüßte, was Sie tun könnten, Miß Trotwood.«


»Was denn?« forschte meine Tante.


»Lassen Sie Ihren Neffen vorderhand hier. Er scheint ein
stiller Junge zu sein und wird mich nicht im geringsten stören. Das
Haus eignet sich trefflich zum Studieren. Es ist so still wie ein
Kloster und fast so geräumig. Lassen Sie ihn doch hier!«


Meiner Tante gefiel das Anerbieten offenbar sehr, aber das
Zartgefühl verbot ihr, es anzunehmen. Eben so ging es mir.


»Schlagen Sie ein, Miß Trotwood!« redete ihr Mr. Wickfield zu.
»Damit kommen wir aus aller Schwierigkeit heraus. Es ist ja nur für
kurze Zeit. Wenn es einer der beiden Parteien nicht paßt, kann Ihr
Neffe ja ohne Umstände wieder ausziehen. Mittlerweile wird sich schon
ein besserer Platz für ihn finden. Es ist das gescheiteste, Sie lassen
ihn vorderhand hier.«


»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« sagte meine Tante, »und wie
ich sehe, würde es auch ihm passen, aber –«


»Ich weiß schon, was Sie sagen wollen. Ich will Ihnen keine
Gefälligkeit aufdrängen, Miß Trotwood. Sie können ja für ihn bezahlen,
wenn Sie durchaus wollen. Über die Bedingungen werden wir schon einig
werden.«


»Unter dieser Voraussetzung,« sagte meine Tante, »wenn das
auch meine Verpflichtung durchaus nicht vermindert, würde ich ihn recht
gern hier lassen.«


»Nun, so kommen Sie zu meiner kleinen Haushälterin,« sagte Mr.
Wickfield.


Wir stiegen eine wundervolle alte Treppe hinauf, mit einem
Geländer so breit, daß man fast ebenso leicht auf ihm hätte hinaufgehen
können, und traten in ein schattiges altes Besuchszimmer, erhellt von
drei oder vier der seltsamen Fenster, die ich schon von der Straße aus
bemerkt hatte. In den Nischen standen alte Eichensitze, wie es schien,
von denselben Bäumen stammend wie die glänzende Eichenflur und die
großen Balken an der Decke. In dem hübsch ausgestatteten Zimmer
bemerkte ich ein Piano und rot und grün überzogne Möbel und einige
Blumen. Es schien ganz voll alter Winkel und Ecken zu sein, und in
jeder Ecke und in jedem Winkel stand ein seltsames Tischchen, ein
Schrank, ein Büchergestell, ein Sessel oder irgend etwas anderes.


Alles wies denselben Anstrich von Zurückgezogenheit und
Reinlichkeit auf wie die Außenseite des Hauses.


Mr. Wickfield klopfte an eine Tür in der getäfelten Wand, und
sogleich trat ein Mädchen, etwa in meinem Alter, heraus und küßte ihn.
Auf ihrem Gesicht erkannte ich sofort den stillen lieblichen Ausdruck
des Bildes, das ich unten gesehen. Es kam mir vor, als wäre das Bild
zum Weibe herangewachsen und das Original ein Kind geblieben. Das
Gesicht blickte freundlich und glücklich, und dennoch lag in ihm und
der ganzen Gestalt eine stille friedliche Gelassenheit.


Das war Mr. Wickfields kleine Haushälterin, seine Tochter
Agnes. Aus der Art, wie er ihre Hand festhielt, erriet ich, was das
eine Ziel seines Lebens war.


Sie trug ein kleines Schlüsselkörbchen an der Seite und sah so
gesetzt und ernsthaft aus, wie es das alte Haus von einer so niedlichen
Haushälterin nur verlangen konnte. Als ihr Vater von mir sprach, hörte
sie mit vergnügter Miene zu und schlug dann meiner Tante vor, ihr mein
Zimmer zu zeigen. Wir gingen alle hinauf; sie vor uns her!


Es war ein herrliches altes Zimmer mit noch mehr Eichengebälk
und glitzernden Scheiben. Das breite Treppengeländer führte bis hinauf.


Ich kann mich nicht erinnern, wo und wann ich in meiner
Kindheit ein gemaltes Kirchenfenster gesehen hatte, und doch erinnerte
ich mich an ein solches, als sie sich oben in dem feierlichen
Dämmerlicht der alten Treppe umdrehte, um auf uns zu warten. Seit jener
Zeit brachte ich es mit seinem ruhigen Glanz stets in Verbindung mit
Agnes Wickfield.


Meine Tante war über das getroffene Arrangement ebenso
glücklich wie ich, und wir gingen sehr befriedigt wieder in das
Besuchszimmer hinunter. Da sie aus Furcht, zu spät nach Hause zu
kommen, nicht zum Essen bleiben wollte, und Mr. Wickfield sie
wahrscheinlich zu gut kannte, um ihr lange zuzureden, so wurde ihr ein
Lunch serviert, und Agnes kehrte zu ihrer Gouvernante und Mr. Wickfield
in seine Kanzlei zurück. So konnten wir, ohne gestört zu sein, von
einander Abschied nehmen.


Meine Tante sagte mir, daß Mr. Wickfield alles für mich
besorgen würde, und daß es mir an nichts fehlen sollte, redete mir
freundlich zu und gab mir die besten Ratschläge.


»Trot,« sagte sie am Schluß, »mache dir, mir und Mr. Dick
Ehre, und der Himmel sei mit dir!«


Ich war sehr ergriffen und konnte ihr nur immer und immer
wieder danken und sandte Mr. Dick die herzlichsten Grüße.


»Sei niemals und bei keiner Gelegenheit niedrig, unwahr oder
grausam,« sagte meine Tante. »Meide diese drei Sünden, Trot, und ich
kann immer Hoffnung auf dich setzen.«


Ich versprach von ganzem Herzen, daß ich ihre Güte nie
mißbrauchen und ihre Ermahnungen nie vergessen würde.


»Das Pony wartet, und ich muß fort. Bleib!«


Mit diesen Worten umarmte mich meine Tante hastig, verließ das
Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. Einen Augenblick war ich über
diese schnelle Trennung betroffen und fürchtete fast, sie verletzt zu
haben, aber als ich durch das Fenster blickte und sie niedergeschlagen
in den Wagen steigen und, ohne den Kopf zu heben, wegfahren sah, da
verstand ich sie besser.


Um fünf Uhr, Mr. Wickfields Speisestunde, hatte ich wieder
frischen Mut gefaßt. Der Tisch war nur für uns beide gedeckt, aber
Agnes wartete in dem Besuchszimmer, ging mit ihrem Vater hinunter und
setzte sich ihm gegenüber. Ich glaube nicht, daß er ohne sie hätte
essen können. Später blieben wir nicht im Speisezimmer, sondern gingen
wieder in den Salon hinauf. In einer traulichen Ecke stellte Agnes für
ihren Vater Gläser und eine Karaffe Portwein hin. Ich glaube, es hätte
dem Wein die Blume gefehlt, wenn andere Hände ihn hingestellt haben
würden.


Dann blieb Mr. Wickfield zwei Stunden lang sitzen und trank
seinen Wein und zwar ziemlich viel, während Agnes Klavier spielte,
arbeitete oder zuweilen mit uns plauderte. Er war meistens gesprächig
und heiter. Nur zuweilen ruhten seine Augen mit nachdenklichem Blick
auf Agnes, und dann verstummte er. Das Mädchen bemerkte das immer sehr
rasch, wie mir vorkam, und erweckte ihn aus seinem Brüten stets mit
einer Frage oder einer Liebkosung. Dann riß er sich von seinem Gedanken
los und trank noch mehr Wein.


Agnes bereitete den Tee und machte die Wirtin. Die Stunden
nachher wurden verbracht wie nach dem Essen, bis sie zu Bett ging. Dann
umarmte und küßte sie ihr Vater und ließ sich Kerzen ins Bureau kommen.
Ich ging ebenfalls zu Bett.


Im Lauf des Abends trat ich noch ein wenig auf die Straße
hinaus, um die alten Häuser und die graue Kathedrale anzusehen und
darüber nachzudenken, wie ich auf meiner Wanderung durch die alte Stadt
an demselben Haus, in dem ich jetzt wohnte, vorüber ging. Als ich
zurückkehrte, schloß Uriah Heep die Kanzlei zu, und da ich mich gegen
jedermann freundlich gestimmt fühlte, trat ich zu ihm und sprach mit
ihm und gab ihm zum Abschied die Hand.


Was war das für eine kalte und feuchte Hand! Ihre Berührung so
gespenstisch wie sein Anblick! Ich rieb meine Finger noch lange, um sie
zu erwärmen und das Gefühl wegzureiben.


So widerlich war mir seine Hand, daß die Erinnerung an ihre
feuchte Kälte noch nicht von mir weichen wollte, als ich in mein Zimmer
hinaufstieg. Wie ich mich zum Fenster hinausbog und einen der Köpfe an
den Balkenenden mich von der Seite anblicken sah, bildete ich mir ein,
es müßte Uriah Heeps Gesicht sein und machte rasch das Fenster zu.
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Am nächsten Morgen nach dem Frühstück begann das Schulleben
für mich. Begleitet von Mr. Wickfield ging ich nach dem Schauplatz
meiner künftigen Studien, einem ernsten, von einem Hof umgebenen
Gebäude von gelehrtem Aussehen, zu dem sehr gut die Krähen und Dohlen
paßten, die von den Türmen des Doms herabgeflogen kamen, um mit
magisterhafter Haltung auf dem Rasenfleck herumzustolzieren. Sodann
wurde ich meinem Lehrer Dr. Strong vorgestellt.


Dr. Strong sah in meinen Augen fast so
rostig aus wie die hohen Eisengitter und Pforten vor dem Hause und fast
so steif und gewichtig wie die großen Urnen, die neben dem Eingangstor
und ringsherum auf der Ziegelsteinmauer wie steingewordne Kegel zum
Spielen für den Geist der Zeit standen.


Dr. Strong befand sich in seiner
Bibliothek, die Kleider nicht besonders gut gebürstet, das Haar nicht
besonders glatt gekämmt, die Hosen an den Knieen nicht zugebunden, die
langen, schwarzen Gamaschen aufgeknöpft und die Füße ohne Schuhe, die
statt dessen auf dem Kaminteppich lagen und wie zwei Höhlen gähnten.


Er blickte mich mit glanzlosen Augen, die mich an ein längst
vergessenes blindes altes Pferd auf dem Kirchhof von Blunderstone
erinnerten, an und sagte, er freue sich, mich kennen zu lernen. Dann
gab er mir seine Hand, mit der ich nichts anzufangen wußte, da sie
selbst nichts mit sich anfing.


Nicht weit von Dr. Strong saß eine sehr
hübsche junge Dame, die er Ännie nannte, und die ich für seine Tochter
hielt. Sie kniete jetzt nieder, um ihm die Schuhe anzuziehen und die
Gamaschen zuzuknöpfen, was sie sehr fröhlich und flink verrichtete. Als
sie fertig war und wir in die Schulstube gehen wollten, überraschte es
mich sehr, als Mr. Wickfield sie als Mrs. Strong ansprach, und ich
grübelte nach, ob sie wohl Mr. Strongs oder vielleicht dessen Sohns
Gattin sei. Ein Gespräch Dr. Strongs klärte mich
darüber auf.


»Übrigens, Wickfield,« sagte er nämlich, in einem Gange
stehenbleibend, die Hand auf meine Schulter gelegt, »haben Sie noch
keine passende Versorgung für den Vetter meiner Frau gefunden?«


»Nein,« sagte Mr. Wickfield. »Nein. Noch nicht.«


»Ich wäre froh, wenn es möglichst bald geschehen könnte, denn
Jack Maldon ist bedürftig und arbeitet nicht gern und so etwas endet
oft schlimm. Doktor Watts sagt schon,« fuhr er fort, indem er mich
ansah und den Kopf nach dem Rhythmus des Verses bewegte: »Mit
Unbeschäftigten stets weiß Satan Unheil zu schaffen.«


»Na, Doktor,« entgegnete Mr. Wickfield, »wenn Dr.
Watts ein Menschenkenner gewesen wäre, hätte er grade so gut sagen
können: Mit Geschäftigen stets weiß Satan Unheil zu schaffen. Die
geschäftigen Leute richten ihren Teil Unheil in der Welt schon an,
darauf können Sie sich verlassen. Was haben die angestiftet seit ein
paar Jahrhunderten, immer mit Jagd nach Reichtum oder Macht
beschäftigt. Vielleicht kein Unheil?«


»Jack Maldon wird in keiner dieser beiden Richtungen besonders
tätig sein,« sagte der Doktor, sein Kinn gedankenvoll reibend.


»Vielleicht nicht,« meinte Mr. Wickfield. »Übrigens kommen wir
wieder zur Sache! Also, ich habe noch nichts für Mr. Jack Maldon tun
können. Ich glaube,« setzte er nach einigem Zögern hinzu, »ich
durchschaue Ihren Beweggrund und das erschwert die Sache.«


»Mein Beweggrund ist der Wunsch, für einen Vetter und
Jugendgespielen Ännies eine passende Versorgung zu finden.«


»Ja, ich weiß schon,« sagte Mr. Wickfield, »hier oder im
Ausland.«


»Jawohl,« entgegnete der Doktor, anscheinend überrascht durch
den Nachdruck, den Mr. Wickfield auf seine Worte legte. »Im Inland oder
im Ausland.«


»Ganz wie Sie sagen,« wiederholte Mr. Wickfield. »Oder im
Ausland.«


»Ja, ja,« gab der Doktor zur Antwort, »gewiß ja. Eins oder das
andere.«


»Eins oder das andere? Geben Sie keinem von beiden den Vorzug,
Doktor Strong?«


»Nein.«


»Nein?« fragte Mr. Wickfield nicht ohne Verwunderung.


»Nicht im geringsten.«


»Keinen Beweggrund, Doktor Strong, das Ausland dem Inland
vorzuziehen?«


»Nein.«


»Ich muß Ihnen natürlich glauben,« sagte Mr. Wickfield, »und
tue es auch. Die Sache wäre aber viel einfacher gewesen, wenn ich das
früher gewußt hätte. Ich gestehe, ich hatte andere Vermutungen.«


Dr. Strong betrachtete ihn mit einem
bestürzten und fragenden Blick, der fast unmittelbar darauf in ein
Lächeln überging, das mich sehr angenehm berührte. Es war voller
Liebenswürdigkeit und Güte und es lag eine Schlichtheit darin, wie
überhaupt im ganzen Wesen des Doktors, wenn die gelehrte, frostige
Hülle durchbrochen war, die außerordentlich gewinnend und für einen so
jungen Schüler wie mich sehr vielversprechend war.


Immer »nein und nicht im mindesten« und ähnliche Äußerungen
wiederholend, ging Dr. Strong in einem seltsam
ungleichen Schritt vor uns her, und wir folgten, Mr. Wickfield mit
ernstem Blick und den Kopf schüttelnd.


Die Klasse war ein ziemlich großer Saal auf der stillsten
Seite des Hauses. Gegenüber sahen stolz etwa ein halbes Dutzend der
großen Urnen auf ein Eckchen des alten stillen Gartens, der dem Doktor
gehörte, und wo Pfirsiche an der Sonnenseite reiften, herab. Zwei große
Aloes in Kübeln auf dem Rasen vor dem Fenster, die breiten, harten
Blätter wie aus lackiertem Blech, erschienen mir später immer wie
Symbole des Schweigens und der Zurückhaltung.


Ungefähr fünfundzwanzig Knaben waren eifrig mit ihren Büchern
beschäftigt, als wir eintraten. Sie standen auf, um dem Doktor Guten
Morgen zu wünschen, und blieben stehen, als sie Mr. Wickfield und mich
erblickten.


»Ein neuer Schüler, ihr jungen Herrn,« sagte der Doktor.
»Trotwood-Copperfield.«


Ein gewisser Adams, der der Erste in der Klasse war, verließ
seinen Platz und begrüßte mich. Er sah in seiner weißen Halsbinde wie
ein junger Geistlicher aus, war aber sehr liebenswürdig und freundlich.
Er wies mir meinen Platz an und stellte mich den Lehrern vor, alles in
einer so noblen Weise, daß es eigentlich jeden Druck hätte von mir
nehmen sollen.


Ich war solange nicht unter Knaben meines Alters mit Ausnahme
Mick Walkers und Mehlkartoffels gewesen, daß ich mich höchst verlegen
fühlte. Ich hatte soviel Lebensszenen durchgemacht, die meinen jetzigen
Kameraden fremd waren und Erfahrungen gemacht, die so gar nicht für
mein Alter, mein Äußeres und meine gegenwärtige Lage paßten, daß es mir
fast wie Betrug vorkam, mich als einfacher Schulknabe hier
einzudrängen. Bei Murdstone & Grinby jeglicher Spiele entwöhnt,
fühlte ich, ich würde in allem, was meinen Kameraden hier
selbstverständlich scheinen mußte, linkisch und unerfahren sein. Was
ich früher gelernt hatte, war mir unter den drückenden Sorgen des
Lebens vollständig verloren gegangen, so daß ich jetzt bei der Prüfung
nichts mehr wußte und in die unterste Bank kam.


So peinlich mir das Gefühl meiner Ungeschicklichkeit im Spiel
und meine Unwissenheit waren, so quälte mich doch der Gedanke noch
vielmehr, daß ich gerade durch das, was ich wußte, meinen Kameraden
noch ferner gerückt war, als durch das, was ich nicht wußte.


Was würden sie sich wohl denken, wenn sie von meinen guten
Bekannten in Kings-Bench-Gefängnis wüßten? Ob sie mir wohl etwas
anmerkten von mei nem Verkehr mit der Familie Micawber, von dem
Versetzen, dem Zugeldmachen und den Abendessen hinterher!? Gesetzt,
einer oder der andere hätte mich müde und zerlumpt durch Canterbury
gehen sehen! Was würden sie, die mit dem Geldausgeben so bei der Hand
waren, sagen, wenn sie wüßten, wie ich meine Halfpence hatte
zusammenhalten müssen, um mir ein ärmliches Mittagessen kaufen zu
können! Wie würde es sie, die so wenig vom londoner Straßenleben
wußten, berühren, wenn sie erführen, wie gut ich leider die tiefsten
Seiten dieses Lebens kannte?


Alles das ging mir am ersten Tage so sehr im Kopf herum, daß
ich jeden meiner Blicke und alle meine Gebärden mißtrauisch bewachte
und mich scheu in mich selbst zurückzog, wenn einer meiner neuen
Schulkameraden sich mir näherte. Unmittelbar nach Schluß der Lehrstunde
eilte ich davon, aus Furcht, mich durch eine Antwort auf eine
freundliche Annäherung zu verraten.


Aber Mr. Wickfields altes Haus machte auf mich einen so
beruhigenden Eindruck, als ich die Schulbücher unter dem Arm an die
Türe klopfte, daß ich alle Beklemmung in mir schwinden fühlte. Beim
Hinaufgehen in mein luftiges altes Zimmer schien der ernste Schatten
der Treppe auch auf meine Sorgen und Zweifel zu fallen und die
Vergangenheit zu verwischen. Ich studierte emsig bis zur Mittagszeit –
die Schule war um drei Uhr aus – und ging hinunter, Hoffnung im Herzen,
mit der Zeit noch einmal ein ganz leidlicher Schüler werden zu können.


Agnes wartete im Besuchszimmer auf ihren Vater, der in der
Kanzlei von jemandem aufgehalten wurde. Sie kam mir mit freundlichem
Lächeln entgegen und fragte mich, wie es mir in der Schule gefallen
habe. Ich sagte ihr, sehr gut, nur käme ich mir noch etwas fremd vor.


»Du bist nie in der Schule gewesen?« fragte ich.


»O ja. Täglich.«


»Ja, aber du meinst hier im Hause?«


»Papa konnte mich doch nicht weglassen,« antwortete sie und
schüttelte lächelnd den Kopf. »Seine Haushälterin muß natürlich daheim
bleiben.«


»Er hat dich gewiß recht lieb?« fragte ich.


Sie nickte, ja, und ging nach der Türe, um zu sehen, ob ihr
Vater noch nicht komme, und ihm entgegenzugehen. Aber er kam noch
nicht, und sie kehrte wieder zurück.


»Mama ist schon seit meiner Geburt tot,« erzählte sie mir in
ihrer ruhigen Weise. »Ich kenne nur ihr Bild unten. Ich bemerkte, wie
du es gestern betrachtetest. Errietest du, wer es ist?«


Ich sagte ja; – weil es ihr so ähnlich sähe.


»Papa sagt das auch,« bestätigte Agnes, der die Antwort
offenbar gefiel. »Horch. Jetzt kommt Papa.«


Ihr Gesicht strahlte vor Freude, als sie Mr. Wickfield
entgegenging und mit ihm Hand in Hand hereintrat.


Er begrüßte mich herzlich und sagte mir, ich würde mich bei Dr.
Strong, der einer der sanftesten Menschen sei, sicherlich sehr
wohlfühlen.


»Es gibt wohl Leute, die seine Güte mißbrauchen,« sagte er.
»Tue du das niemals, Trotwood! Er ist das argloseste aller
Menschenkinder, und ob das jetzt ein Vorzug oder ein Fehler ist,
jedenfalls muß man darauf Rücksicht nehmen, wenn man mit ihm verkehrt.«


Er sagte das, wie mir vorkam, mit einem Ausdruck der
Verstimmtheit, aber ich dachte nicht weiter darüber nach.


Es wurde gemeldet, daß aufgetragen sei, und wir gingen
hinunter in das Speisezimmer.


Kaum hatten wir uns gesetzt, als Uriahs roter Kopf und seine
magere Hand an der Tür erschienen.


»Mr. Maldon möchte ein Wort mit Ihnen sprechen, Sir.«


»Ich bin Mr. Maldon doch eben erst los geworden,« sagte Mr.
Wickfield.


»Ja, Sir,« antwortete Heep, »aber Mr. Maldon ist umgekehrt und
wünscht noch ein Wort mit Ihnen zu reden.«


Als Uriah die Tür mit der Hand offen hielt, beobachtete er
mich, Agnes und den gedeckten Tisch und jeden einzelnen Gegenstand im
Zimmer, – wenigstens kam es mir so vor – und doch schien er nicht
hinzublicken; er tat, als ob er die ganze Zeit seine roten Augen
respektvoll auf seinen Herrn richte.


»Ich bitte um Entschuldigung,« bemerkte eine Stimme hinter
Uriah, dessen Kopf sofort verschwand und einem andern Platz machte.
»Ich wollte nur noch bemerken, – bitte, entschuldigen Sie, wenn ich
störe, – da mir sonst keine Wahl bleibt, ist es wohl am besten, ich
gehe ins Ausland, sobald wie möglich. Meine Kusine Ännie sagte zwar,
als wir darüber sprachen, daß sie ihre Freunde lieber in der Nähe
hätte, als sie in der Verbannung zu wissen, und der alte Doktor –«


»Doktor Strong meinen Sie,« unterbrach Mr. Wickfield ernst.


»Natürlich Doktor Strong. Ich nenne ihn den alten Doktor. Das
ist doch dasselbe –«


»Das finde ich nicht,« bemerkte Mr. Wickfield.


»Nun also meinetwegen, Doktor Strong,« sagte der andere.
»Doktor Strong war derselben Meinung, glaube ich, aber seitdem Sie mit
ihm gesprochen haben, scheint er andern Sinnes geworden zu sein,
deshalb reise ich wohl am besten sobald wie möglich ab. Ich bin
umgekehrt, um es Ihnen zu sagen. Wenn man ins Wasser springen muß, hat
es keinen Zweck, erst lange am Ufer zu warten.«


»Sie sollten es so wenig wie möglich hinausschieben, Mr.
Maldon,« sagte Mr. Wickfield.


»Dank schön. Sehr verbunden. Man soll einem geschenkten Gaul
nicht ins Maul sehen! Es schickt sich nicht, sonst möchte ich sagen,
meine Kusine Ännie hätte es leicht anders arrangieren können. Ich
glaube, Ännie hätte bloß zu dem alten Doktor sagen brauchen – –«


»Sie meinen wohl, Mrs. Strong hätte nur zu ihrem Gatten sagen
brauchen – verstehe ich recht?« sagte Mr. Wickfield.


»Sehr recht. Hätte nur zu sagen brauchen, daß sie das so und
so zu haben wünsche, und es wäre selbstverständlich so und so
ausgefallen.«


»Und warum selbstverständlich, Mr. Maldon?« fragte Mr.
Wickfield, ruhig weiter essend.


»Nun, weil Ännie ein entzückendes junges Mädchen ist, und der
alte Doktor – Dr. Strong meine ich – kein
entzückender junger Mann,« antwortete Mr. Jack Maldon lachend. »Ich
will niemand beleidigen, Mr. Wickfield. Ich meine nur, daß bei einer
derartigen Ehe ein gewisser Ausgleich recht und billig ist.«


»Ein Ausgleich zugunsten der Dame, Sir?« fragte Mr. Wickfield
ernst.


»Zugunsten der Dame, Sir,« erwiderte Mr. Jack Maldon und
lachte. Als er bemerkte, daß Mr. Wickfield mit derselben unbeweglichen
Miene zu essen fortfuhr und keine Hoffnung vorhanden war, er würde auch
nur eine Muskel seines Gesichts verziehen, – setzte er hinzu:


»Ich habe also gesagt, was ich sagen wollte, und bitte wegen
der verursachten Störung um Entschuldigung. Ich werde natürlich die
Angelegenheit als lediglich zwischen Ihnen und mir abgemacht
betrachten, da sie vor dem Doktor nicht zur Sprache kommen soll.«


»Haben Sie schon gespeist?« fragte Mr. Wickfield mit einer
Handbewegung nach dem Tisch.


»Dank schön. Ich esse bei meiner Kusine Ännie. Adieu.«


Mr. Wickfield blickte ihm, ohne aufzustehen, gedankenvoll
nach. Mir kam Mr. Malton wie ein ziemlich oberflächlicher junger Mann
mit hübschem Gesicht, schneller Redeweise und dreister zuversichtlicher
Miene vor.


Nach dem Mittagessen gingen wir wieder hinauf, und alles
verlief genau so, wie am Tag vorher. Agnes setzte die Gläser und
Karaffen in dieselbe Ecke, und Mr. Wickfield setzte sich hin und trank
ziemlich viel. Agnes spielte ihm auf dem Klavier vor, setzte sich neben
ihn, arbeitete und plauderte und spielte dann einige Partien Domino mit
mir. Später bereitete sie den Tee, und als sie uns dann verlassen
hatte, gab ich Mr. Wickfield die Hand, um ebenfalls zu gehen. Er hielt
mich aber fest und fragte: »Möchtest du bei uns bleiben, Trotwood, oder
wo anders wohnen?«


»Hier bleiben,« erwiderte ich rasch.


»Weißt du das sicher?«


»Ja! Wenn ich bleiben darf.«


»Ich fürchte nur, wir führen hier ein zu eintöniges Leben für
dich, mein Junge.«


»Es ist nicht eintöniger für mich als für Agnes, Sir. Es ist
durchaus nicht eintönig.«


»Als für Agnes,« wiederholte er, ging langsam nach dem Kamin
und lehnte sich an das Sims. »Als für Agnes!«


Er hatte diesen Abend so viel getrunken, daß seine Augen ganz
gerötet aussahen. Ich konnte sie jetzt nicht beobachten, denn sie waren
zu Boden gesenkt und er hielt sich die Hand davor, aber ich hatte es
kurz vorher bemerkt.


»Ich möchte gerne wissen,« murmelte er, »ob meine Agnes meiner
müde ist. Wann würde ich ihrer je müde sein! Aber das ist etwas
anderes. Etwas ganz anderes.«


Er sprach dies nachdenklich vor sich hin, deshalb schwieg ich.
»Ein ödes altes Haus,« fuhr er fort mit sich zu reden, »und ein
eintöniges Leben! Aber ich muß sie in meiner Nähe haben. Ich muß sie um
mich haben. Wenn der Gedanke, daß ich sterben könnte und meinen
Liebling verlassen müßte, oder daß mein Liebling sterben und mich
verlassen könnte, – wie ein Gespenst kommt und mir die glücklichste
Stunde trübt, und nur zu ertränken ist in – –«


Er vollendete nicht, ging langsam an den Tisch, griff
mechanisch nach der leeren Karaffe und wollte einschenken, dann schritt
er wieder auf seinen Platz zurück.


»Wenn man es schon kaum ertragen kann, während sie hier ist,
wie würde es erst werden, – nein, nein, nein, ich kann das nicht
versuchen!«


Er lehnte sich wieder an den Kamin und brütete so lange, daß
ich mich nicht entschließen konnte, wegzugehen, weil ich fürchtete, ihn
zu stören. Endlich raffte er sich auf und sah sich im Zimmer um, bis er
meinen Augen begegnete.


»Also bei uns bleiben, Trotwood,« sagte er in seiner gewohnten
Art, und als ob er auf das, was ich eben gesagt, antworte. »Das freut
mich. Da haben wir beide ein wenig Gesellschaft. Es ist gut für uns,
wenn wir dich hier haben. Gut für mich, gut für Agnes, gut vielleicht
für uns alle.«


»Für mich ist es gewiß gut, Sir,« sagte ich. »Ich bin so gern
hier.«


»Ein braver Junge,« sagte Mr. Wickfield, »solange es dir hier
gefällt, kannst du hier bleiben.« Er schüttelte mir die Hand, klopfte
mir auf die Schulter und sagte, wenn ich abends etwas zu tun hätte oder
etwas zur Unterhaltung zu lesen wünschte, sollte ich nur in sein Zimmer
kommen, wenn er dort sei und ich Lust fühlte, und ihm Gesellschaft
leisten. Ich dankte ihm für die Erlaubnis. Da er später hinunterging
und ich nicht müde war, ging ich ebenfalls hinunter, nahm ein Buch zur
Hand, um für eine halbe Stunde von seiner Erlaubnis Gebrauch zu machen.


Da ich aber in der kleinen runden Stube Licht sah und mich zu
Uriah Heep, der fast eine Art Zauber auf mich ausübte, gezogen fühlte,
trat ich dort hinein.


Uriah las in einem dicken Buch mit solch offenkundiger
Aufmerksamkeit, daß sein magerer Zeigefinger Zeile um Zeile verfolgte,
feuchte Spuren wie eine Schnecke auf dem weißen Papier zurücklassend.
So kam es mir wenigstens vor.


»Sie arbeiten heute abend lange, Uriah,« sagte ich.


»Ja, Master Copperfield.«


Als ich mich auf den Stuhl gegenübersetzte, um besser mit
Uriah Heep reden zu können, fiel es mir auf, daß er nie lächeln konnte,
sondern statt dessen nur den Mund öffnete und zwei tiefe schmale Falten
auf den beiden Backen sehen ließ.


»Ich mache keine Bureauarbeit, Master Copperfield,« sagte er.


»Was denn?«


»Ich vermehre meine juristischen Kenntnisse, Master
Copperfield. Ich studiere Tidds Praktik. O wie herrlich Mr. Tidd
schreibt, Master Copperfield.«


Mein Stuhl war wie ein Beobachtungsturm, und wie ich sah, las
Heep nach diesem begeisterten Ausruf weiter und folgte den Zeilen mit
seinem Zeigefinger. Seine Nasenlöcher, scharf und schmal geschnitten,
hatten eine sonderbare häßliche Art, sich auszudehnen und
zusammenzuziehen. Sie schienen zu zwinkern anstatt seiner Augenlider,
die sich nie bewegten.


»Sie sind wohl ein sehr großer Jurist,« sagte ich, nachdem ich
ihm eine Zeitlang zugesehen hatte.


»Ich, Master Copperfield?« sagte Uriah, »ach nein; ich bin
sehr eine niedrige Person.« Er drückte häufig die Flächen seiner Hände
aneinander, als wollte er sie trocknen und wärmen, und oft wischte er
sie verstohlen an seinem Taschentuch ab. Ich hatte mir also doch nichts
eingebildet.


»Ich bin mir wohl bewußt, daß ich die geringste Person auf der
Welt bin,« sagte Uriah Heep bescheiden. »Mögen andere Leute sein, was
sie wollen. Meine Mutter is auch sehr eine niedrige Person. Mir leben
in einer ganz schlechten Wohnung, Master Copperfield, aber mir haben
dafür dankbar zu sein. Meines Vaters Gewerbe früher war sehr gering. Er
war Totengräber.«


»Was ist er jetzt?« fragte ich.


»Er ist jetzt Anteilhaber am himmlischen Ruhm, Master
Copperfield,« sagte Uriah Heep, »und mir haben alle Ursache, dafür
dankbar zu sein. Wie sehr muß ich dankbar sein, daß ich bei Mr.
Wickfield bin.«


Ich fragte Uriah, ob er schon lange bei Mr. Wickfield sei.


»S geht jetzt ins vierte Jahr, Master Copperfield,« sagte
Uriah und machte das Buch zu, nachdem er sich vorher sorgfältig
angezeichnet, wo er stehen geblieben war. »Seit einem Jahr nach meines
Vaters Tod. Wie sehr muß ich dankbar sein für Mr. Wickfields gütige
Absicht, mir die Unterrichtskosten zu schenken, die meiner Mutter und
meine eignen bescheidnen Mittel nie nicht erschwingen könnten.«


»Wenn Ihre Lehrzeit vorüber ist, werden Sie wohl ein richtiger
Advokat sein, nicht wahr?« fragte ich.


»Mit dem Segen der Vorsehung, Master Copperfield!« entgegnete
Uriah.


»Vielleicht werden Sie einmal Teilhaber in Mr. Wickfields
Kanzlei?« sagte ich, um Uriah etwas Angenehmes zu sagen. »Das würde
dann heißen Wickfield & Heep, oder Heep vorm. Wickfield.«


»O Gott, nein, Master Copperfield,« entgegnete Uriah und
schüttelte den Kopf. »Ich bin viel zu gering für so was.«


Er sah wahrhaftig dem geschnitzten Gesicht an dem Balkenkopf
vor meinem Fenster außerordentlich ähnlich, als er so dasaß in seiner
Unterwürfigkeit und mich von der Seite anschielte, den Mund offen und
die Falten in den Backen.


»Mr. Wickfield ist ein außerordentlich hervorragender Mann,
Master Copperfield,« sprach Uriah weiter. »Da Sie ihn schon solange
kennen, wissen Sie es selbst viel besser, als ich es Ihnen sagen
könnte.«


Ich erwiderte, daß ich davon überzeugt sei aber Mr. Wickfield
noch nicht lange kenne, und daß er ein Freund meiner Tante sei.


»Wirklich, Master Copperfield?« forschte Uriah. »O Ihre Tante
ist eine entzückende Dame, Master Copperfield!«


Er hatte eine scheußliche Art, sich zu winden, wenn er
Begeisterung ausdrücken wollte, und ich beachtete das Kompliment, das
er meiner Tante machte, nicht, weil ich durch die schlangenhaften
Bewegungen seiner Kehle und seines Körpers ganz abgelenkt war.


»O eine entzückende Dame, Master Copperfield! Sie hegt eine
große Bewunderung für Miß Agnes, Master Copperfield, nicht wahr?«


Ich sagte keck, ja, obgleich ich keine Ahnung davon hatte.


»Ich hoffe, Sie auch, Master Copperfield, gewiß Sie auch.«


»Wohl jedermann,« entgegnete ich.


»O ich danke Ihnen, Master Copperfield, für dieses Wort,«
sagte Uriah Heep. »Es ist so wahr! Eine niedrige Person wie ich bin,
weiß ich doch, es ist so wahr. O tausend Dank, Master Copperfield.«


Er wand sich förmlich in seiner Verzückung vom Stuhle herunter
und traf dann Anstalten, nach Hause zu gehen.


»Mutter wird auf mich warten,« sagte er, warf einen Blick auf
seine abgegriffne unansehnliche Taschenuhr und wurde unruhig. »Wenn mir
auch sehr niedrige Leute sind, Master Copperfield, so hängen mir doch
sehr aneinander. Wenn Sie uns einmal nachmittags in unserer armseligen
Wohnung besuchen und eine Tasse Tee bei uns trinken wollten, so würde
Mutter ebenso stolz auf Ihren Besuch sein wie ich.«


Ich sagte, ich würde gerne kommen.


»Tausend Dank, Master Copperfield!« erwiderte Uriah und legte
das Buch in ein Fach. »Ich vermute, Sie bleiben einige Zeit hier,
Master Copperfield?«


Ich sagte, ich würde hier wohnen bleiben, solange ich die
Schule besuchte.


»Ach wirklich!« rief Uriah aus. »Ich glaubte, Sie würden mit
der Zeit ins Geschäft eintreten, Master Copperfield?«


Ich beteuerte, daß weder ich noch sonst irgend jemand an
dergleichen dächte, aber auf alle meine Versicherungen antwortete Uriah
sanft: »O doch, Master Copperfield, ich glaube bestimmt, Sie werden es
noch tun.« Immer und immer wieder.


Als er endlich zum Fortgehen bereit war, fragte er mich, ob es
mir passen würde, daß er das Licht ausbliese, und als ich bejahte, tat
er es auf der Stelle. Dann gab er mir die Hand. Sie fühlte sich im
Dunkeln an wie ein Fisch. Er öffnete das Tor ganz wenig, schlüpfte
hinaus und schloß sie sofort wieder, so daß ich mich im Finstern aus
dem Zimmer tappen mußte, und dabei über einen Stuhl fiel.


Das war wohl die Ursache, daß ich dann fast die ganze Nacht
von Uriah träumte. Unter anderm, daß er Mr. Peggottys Haus mit einer
schwarzen Flagge, und der Inschrift: »Tidds Praktik« an der Mastspitze,
flott gemacht und einen Piratenzug angetreten habe und mich und die
kleine Emly ins Meer hinausschleppte, um uns zu ertränken.


Am nächsten Tag kam ich schon etwas weniger gedrückt in die
Schule, und es wurde immer besser, so daß ich mich in kaum zwei Wochen
unter meinen neuen Schulkameraden bereits ganz wohl fühlte.


Ich war bei den allgemeinen Spielen linkisch genug und im
Lernen sehr zurück, aber ich hoffte, daß Übung und Fleiß beides bald
bessern würde. So ging ich ordentlich an die Arbeit und erntete großes
Lob. In sehr kurzer Zeit trat das Leben bei Murdstone & Grinby
für mich so in weite Ferne und mein gegenwärtiges wurde mir so
vertraut, daß ich den Zeitabschnitt in London zuweilen kaum mehr als
Wirklichkeit empfand.


Die Schule Dr. Strongs war vortrefflich
und so verschieden von Mr. Creakles, wie gut und böse. Überall
herrschte ernste und zielbewußte Ordnung und ein gesundes System. In
allen Dingen appellierte man an das Ehrgefühl und den guten Willen der
Knaben und rechnete solang mit dem Vorhandensein solcher Eigenschaften,
als sich nicht direkt das Gegenteil herausstellte. Und das wirkte
Wunder. Wir fühlten alle, daß wir ein Interesse daran hatten, den Ruf
der Schule und ihr Ansehen aufrecht zu erhalten, und hingen mit warmer
Liebe an ihr. Von mir wenigstens kann ich es sagen, und ich lernte
während der ganzen Zeit nicht einen einzigen Knaben kennen, von dem man
das Gegenteil hätte behaupten können.


Nach den Lehrstunden hatten wir schöne Spiele und viel
Freiheit und standen dennoch im besten Ruf in der Stadt und machten
selten durch unser Benehmen oder Aussehen Dr.
Strong und seiner Schule Unehre.


Einige der ältern Schüler waren in des Doktors Haus in
Pension, und durch sie erfuhr ich gewisse Einzelheiten über Mr. Strongs
Geschichte. Zum Beispiel, daß er noch nicht ein Jahr mit der schönen
jungen Dame, die ich im Studierzimmer gesehen, verheiratet sei, und sie
aus Liebe genommen habe, denn sie besäße keinen Sixpence. Statt dessen
sei aber ein Haufen armer Verwandten da, die ihn am liebsten von Haus
und Hof verdrängen möchten. Ferner daß an des Doktors nachdenklichem
Wesen hauptsächlich seine Forschungen nach griechischen Wurzeln Schuld
wären. Ich hielt das in meiner Unschuld und Unwissenheit für eine
botanische Manie des Doktors, um so mehr, als er beim Spazierengehen
immer auf den Boden sah, bis ich dahinter kam, daß sie Wurzeln von
Wörtern meinten, und daß er sich mit der Idee, ein neues Wörterbuch
herauszugeben, trug.


Adams, der Erste in der Klasse, der eine Vorliebe für
Mathematik besaß, hatte einmal ausgerechnet, daß, wenn der Doktor mit
seiner gegenwärtigen Schnelligkeit fortarbeite, er bis zur Vollendung
des Wörterbuchs von seinem zweiundsechzigsten Geburtstage an gerechnet,
1649 Jahre brauchen müßte.


Der Doktor selbst war der Abgott der ganzen Schule, wie auch
nicht anders möglich bei seiner unendlichen Herzensgüte und einer
Gemütseinfalt, die selbst die steinernen Herzen der Urnen auf der Mauer
hätte rühren müssen.


Wenn er auf dem Teil des Hofs, der an der andern Seite des
Hauses lag, auf und ab ging, während die Krähen und Dohlen ihm mit
schlau seitwärts gelegten Köpfen nachsahen, als ob sie recht gut
wüßten, wieviel gescheiter sie in irdischen Dingen seien als er, war
jeder Vagabund, der ihm nahe genug kommen konnte, um auch nur einen
Satz seiner Leidensgeschichte vorzubringen, für die nächsten zwei Tage
ein gemachter Mann. Das war in der Schule so bekannt, daß die
Unterlehrer und ältesten Schüler immer Sorge trugen, unverschämte
Bettler, noch ehe sie sich dem Doktor bemerklich machen konnten, zu
vertreiben; und das geschah oft in seiner unmittelbarsten Nähe, und
ohne daß er, vertieft auf- und abschreitend, das Geringste davon merkte.


Außerhalb der Schule und unbewacht war er ein verlorner Mann.
Er hätte die Gamaschen von den Beinen weg verschenkt. Tatsächlich soll
er sie einmal vor einigen Jahren an einem kalten Wintertag einer
Bettlerin geschenkt haben, die in der Nachbarschaft später damit
Ärgernis erregte, indem sie ein hübsches Kind in diese Gamaschen
gewickelt von Haus zu Haus trug. Jedermann in der ganzen Umgebung
erkannte natürlich die Gamaschen als die des Doktors, bloß er selbst
erkannte sie nicht, als sie später an der Tür eines Trödelladens, der
nicht in besonders gutem Rufe stand, und wo derlei Sachen gegen
Branntwein eingetauscht wurden, hingen. Er soll sie wohl mit
beifälligen Blicken betrachtet und an ihnen eine merkwürdige Neuheit
des Musters bewundert und sie für viel besser als seine eignen gehalten
haben, – aber er erkannte sie nicht.


Ein Vergnügen war es, den Doktor mit seiner jungen, hübschen
Frau gehen zu sehen. Er hatte eine väterliche wohlwollende Art, seine
Liebe zu ihr an den Tag zu legen, die an und für sich schon den guten
Menschen verriet. Ich sah sie oft im Garten bei den Pfirsichen neben
einander wandeln. Sie schien mir sehr fürsorglich zu dem Doktor zu sein
und ihn sehr gern zu haben, wenn sie sich auch nicht sehr lebhaft für
das Wörterbuch zu interessieren schien, von dem er immer sehr
umfangreiche Fragmente in den Taschen und im Hutfutter trug und sie ihr
bei den Spaziergängen erklärte.


Ich sah Mrs. Strong ziemlich häufig, teils weil sie von meinem
ersten Besuch an Gefallen an mir gefunden hatte und immer freundlich
gegen mich war, teils weil sie Agnes sehr liebte und uns alle
Augenblicke besuchte. Zwischen ihr und Mr. Wickfield, vor dem sie sich
zu fürchten schien, bestand etwas Gezwungenes, das nie verschwand. Wenn
sie abends zu uns kam, lehnte sie stets seine Heimbegleitung ab und
lief lieber mit mir fort. Manchmal, wenn wir lustig über den Domhof
sprangen, stießen wir ganz unerwartet auf Mr. Maldon, der jedesmal sehr
überrascht war, uns zu sehen.


Mrs. Strongs Mutter war eine Dame, mit der ich sehr viel Spaß
hatte. Sie hieß Mrs. Markleham, aber unsere Jungen nannten sie den
»General«, wegen ihres Feldherrntalents und der Geschicklichkeit, mit
der sie große Heere von Verwandten gegen den Doktor zu führen verstand.
Sie war eine kleine Frau mit lebhaften Augen und trug, wenn sie sich in
großem Staat befand, immer denselben mit künstlichen Blumen und ein
paar künstlichen, schwebenden Schmetterlingen verzierten Hut. Es ging
die Sage, der Hut sei aus Frankreich und könne nur aus den Werkstätten
dieser erfinderischen Nation stammen. Gewiß ist, daß er abends immer
erschien, wo sich Mrs. Markleham im großen Staate zeigte, daß sie ihn
zu geselligen Zusammenkünften immer in einem Bastkörbchen trug, und daß
die Schmetterlinge die Gabe hatten, rastlos zu zittern.


Ich beobachtete den »General« besonders genau an einem Abend,
der mir noch durch einen andern Vorfall erinnernswert geworden ist.


Es war während einer kleinen Gesellschaft beim Doktor
anläßlich der Abreise Jack Maldons nach Ostindien. Mr. Wickfield hatte
nämlich die Angelegenheit endlich in Ordnung gebracht. Zugleich war
auch des Doktors Geburtstag. Wir hatten frei bekommen, ihm Geschenke am
Morgen gebracht und bei der Ehrenrede des ersten Schülers so lange Hoch
gerufen, bis wir heiser waren – – und Dr. Strong
weinte. Jetzt abends waren Mr. Wickfield, Agnes und ich zum Tee geladen.


Mr. Jack Maldon war schon da. Mrs. Strong in weißem Kleid mit
kirschroten Bändern saß am Klavier, als wir eintraten, und er hatte
sich über sie gebeugt, um die Blätter umzuwenden.


Die blühende Farbe ihres Gesichts war nicht so lebhaft wie
gewöhnlich. So schien es mir wenigstens, als sie sich umdrehte. Aber
sie sah sehr hübsch aus, wunderbar hübsch.


»Ich habe vergessen, Doktor,« sagte Mrs. Strongs Mama, als wir
uns gesetzt hatten, »Ihnen meine Komplimente anläßlich des heutigen
Tages abzustatten. Obgleich sie, wie Sie mir gewiß glauben werden, von
meiner Seite nicht bloße Komplimente bedeuten. Erlauben Sie mir, Ihnen
also recht häufige Wiederkehr des heutigen Tages zu wünschen.«


»Ich danke Ihnen, Maam,« erwiderte der Doktor.


»Recht, recht, recht häufige Wiederkehr,« sagte der »General«.
»Nicht nur Ihretwegen, sondern auch wegen Ännie und Jack Maldon und
mancher anderer. Es ist mir noch wie gestern, Jack, als du noch ein
kleiner Knabe warst, einen Kopf kleiner noch als Master Copperfield,
und Ännie hinter den Stachelbeerbüschen deine Liebe gestandest.«


»Liebe Mama,« sagte Mrs. Strong. »Laß das doch sein.«


»Ännie, sei nicht einfältig! Wenn du jetzt erröten willst als
alte verheiratete Frau, wann willst du dann bei so etwas nicht mehr
erröten!«


»Alt?« rief Mr. Jack Maldon aus. »Ännie, hörst du?«


»Ja, Jack,« antwortete der »General«. »Wirklich eine alte
verheiratete Frau, wenn auch nicht den Jahren nach alt. Wann hätte ich
je ein Frauenzimmer von zwanzig Jahren den Jahren nach alt genannt!
Aber deine Kusine ist doch die Frau des Doktors und als solche eine
alte Frau. Und wie gut ist es für dich, Jack, daß deine Kusine die Frau
des Doktors ist! Du hast in ihm einen einflußreichen und gütigen Freund
gefunden, der gewiß noch mehr für dich tun wird, wenn du dich dessen
würdig zeigst. Ich habe keinen falschen Stolz und gestehe offen zu, daß
in unserer Familie manche Mitglieder sind, die einen Freund sehr nötig
haben. Du selbst warst eins davon, ehe der Einfluß deiner Kusine dir
einen solchen verschaffte.«


Der Doktor winkte in seiner Herzensgüte abwehrend mit der
Hand, um Mr. Jack Maldon mit einer weiteren Erwähnung dieser Sache zu
verschonen. Aber Mrs. Markleham verließ ihren Stuhl, setzte sich neben
ihn, legte ihren Fächer auf seinen Arm und sagte: »Nein, wirklich,
lieber Doktor, Sie müssen es mir schon zugute halten, wenn ich immer
wieder darauf zurückkomme, denn ich fühle es so tief innerlich. Es ist
geradezu meine Monomanie, dieses mein Lieblingsthema. Sie sind ein
wahrer Segen für uns! Ein Geschenk des Himmels!«


»Dummes Zeug, dummes Zeug,« sagte der Doktor.


»Nein, nein, ich bitte um Verzeihung,« gab der »General« zur
Antwort. »Da niemand zugegen ist, außer unserm lieben vertrauten
Freund, Mr. Wickfield, kann ich mich nicht so abspeisen lassen. Wenn
Sie so weiter machen, werde ich mein Privilegium als Schwiegermutter
geltend machen und Sie ausschelten. Ich bin eine offene Natur und
spreche immer gerade heraus. Was ich sagen will, ist, was ich immer
schon sagte, als Sie mich damals in so großes Erstaunen versetzten, –
Sie wissen, wie überrascht ich war, – und um Ännie anhielten. Nicht,
daß etwas Erstaunliches dabei gewesen wäre, wenn jemand um Ännie
anhielt – so etwas zu sagen, wäre lächerlich – sondern weil Sie es
waren. Sie haben doch schon ihren seligen Vater und sie selbst in einem
Alter von sechs Monaten gekannt. Wie konnte ich da in Ihnen einen
Bewerber erwarten!«


»Ja, ja,« erwiderte der Doktor gutmütig, »denken Sie nicht
mehr daran.«


»Aber ich denke doch daran,« sagte der »General« und legte ihm
den Fächer auf die Lippen. »Ich erinnere an diese Sachen nur, damit man
mir widersprechen kann, wenn ich unrecht habe. Gut. Ich sprach also mit
Ännie und erzählte ihr den Vorfall. Liebes Kind, sagte ich, Dr.
Strong ist dagewesen und hat um deine Hand angehalten. Habe ich ihr im
geringsten zugeredet? Nein! Ännie, sag mir die Wahrheit, sagte ich, ist
dein Herz frei? Mama, sagte sie weinend, ich bin noch so jung, – und
das war doch wahr – ich weiß es nicht. Dann kannst du dich darauf
verlassen, sagte ich, daß es frei ist. Jedenfalls, liebes Kind, muß Dr.
Strong eine Antwort erhalten, da er sich in einem erregten
Gemütszustand befindet. Man darf ihn in einer solchen Spannung nicht
lassen. Mama, sagte dann Ännie, noch immer weinend, wäre er ohne mich
unglücklich? Wenn es der Fall ist, so achte und ehre ich ihn zu sehr,
als daß ich nicht ja sagen sollte. So war die Sache abgemacht. Und dann
und nicht früher sagte ich zu Ännie: Ännie, sagte ich, Dr.
Strong wird nicht nur dein Gatte sein, sondern er wird auch deinen
seligen Vater vertreten, wird das Haupt unserer Familie sein, die
Weisheit, Position, ich möchte sagen, das Vermögen unserer Familie
repräsentieren, kurz, mit einem Wort, er wird ein Segen für uns sein.


Ich brauchte damals die Worte und brauche sie heute wieder.
Wenn ich ein Verdienst habe, so liegt es nur in meiner Beharrlichkeit!«


Die Tochter hatte während dieser Rede ganz stumm und die Augen
zu Boden gesenkt dagesessen. Ihr Vetter stand neben ihr und schlug
ebenfalls die Augen nieder. Sie sagte dann sehr leise mit bebender
Stimme:


»Mama, ich hoffe, du bist jetzt endlich fertig.«


»Nein, meine teure Ännie,« gab der »General« zur Antwort, »ich
bin noch nicht ganz zu Ende. Da du mich fragst, so erwidere ich: Nein.
Ich beklage mich, daß du ein wenig rücksichtslos gegen deine Familie
bist. Und da das Klagen bei dir nichts hilft, werde ich mich bei deinem
Gatten beschweren.«


»Sehen Sie einmal, lieber Doktor, Ihre kleine kindische Frau
an!«


Als der Doktor sein freundliches Gesicht mit harmlosem und
gütigem Lächeln Ännie zuwandte, da ließ sie den Kopf noch mehr sinken.


Ich bemerkte, daß Mr. Wickfield Mrs. Strong scharf beobachtete.


»Als ich dem nichtsnutzigen Ding am nächsten Tag sagte,« fuhr
die Mutter fort und drohte ihrer Tochter scherzhaft mit dem Fächer,
»daß sie Ihnen in einer gewissen Familienangelegenheit einen Wink geben
könnte, meiner Meinung nach sogar zu geben verpflichtet sei, – da sagte
sie, einen solchen Wink geben, hieße eine Gunst verlangen, und sie
weigerte sich, eben weil Sie zu großherzig wären, ihr irgend einen
Wunsch abzuschlagen.«


»Ännie, mein Herz!« sagte der Doktor. »Das war unrecht. Da
hast mich einer Freude beraubt.«


»Das sind doch fast dieselben Worte, die ich brauchte!« rief
die Mutter triumphierend aus. »Aber wirklich, wenn ich wieder etwas
weiß, was sie Ihnen sagen könnte, aber doch nicht tut, habe ich große
Lust, lieber Doktor, es Ihnen selbst vorzutragen.«


»Das soll mich sehr freuen,« sagte der Doktor.


»Darf ich wirklich?«


»Gewiß.«


»Nun. Dann will ichs tun,« sagte der »General«. »Abgemacht!«
Da sie vermutlich ihren Zweck erreicht hatte, tippte sie mehrere Male
mit ihrem Fächer, den sie zuerst geküßt hatte, auf die Hand des Doktors
und kehrte siegesbewußt auf ihren Platz zurück.


Da jetzt mehr Gäste kamen, unter ihnen die zwei Lehrer und
Adams, wurde die Unterhaltung allgemein und drehte sich naturgemäß um
Mr. Jack Maldon und seine Fahrt, sein Reiseziel, seine verschiedenen
Pläne und Aussichten. Er wollte noch am Abend nach dem Essen mit der
Post nach Gravesend zum Schiff und sollte eine ziemliche Anzahl Jahre
fortbleiben, falls er als Kadett keinen Urlaub erhielte. Ich erinnere
mich noch, daß es hieß, Indien sei ganz fälschlicherweise übel
beleumundet; außer ein paar Tigern und ein bißchen Hitze zu Mittag habe
es keinerlei Mängel. Ich für meinen Teil sah in Mr. Jack Maldon einen
modernen Sindbad und stellte mir ihn bereits als Busenfreund aller
Radschas des Orients, unter Baldachinen, ungeheure Pfeifen rauchend,
vor.


Mrs. Strong konnte sehr hübsch singen, wie ich genau wußte,
denn sie sang oft, wenn sie allein war. Ob sie aber vor Leuten nicht
gerne sang oder diesen Abend nicht bei Stimme war, jedenfalls konnte
sie es heute gar nicht. Sie versuchte einmal mit ihrem Vetter Maldon
ein Duett, brachte es aber nicht über den Anfang hinaus. Und als sie es
später allein versuchte, fing sie zwar herrlich an, brach aber
plötzlich verwirrt ab und blieb, den Kopf traurig gesenkt, am Piano
sitzen. Der gute Doktor sagte, sie sei nervös, und schlug, um sie
aufzuheitern, ein allgemeines Kartenspiel vor, von dem er so viel
verstand wie von der Kunst des Posaunenblasens.


Ich bemerkte, daß der »General« ihn sofort unter seine Obhut
nahm und sich als ersten Schritt in der neuen Lehre von ihm alles
Silbergeld, das er in der Tasche hatte, geben ließ.


Das Spiel gestaltete sich sehr lustig, besonders infolge der
Fehler des Doktors, deren er unzählige beging, trotz der Wachsamkeit
der Schmetterlinge und zum großen Ärger ihrer Besitzerin.


Mrs. Strong spielte nicht mit, weil sie sich nicht ganz wohl
fühlte, und Mr. Maldon entschuldigte sich auch, weil er zu packen hatte.


Als er damit fertig war, kam er wieder, und sie sprachen
miteinander.


Von Zeit zu Zeit trat sie an den Spieltisch und sah dem Doktor
in das Blatt und riet ihm, was er spielen sollte. Sie sah sehr blaß
aus, und wenn sie auf die Karten wies, kam es mir vor, als ob ihre
Finger zitterten. Aber der Doktor war ganz glücklich über ihre
Aufmerksamkeit und bemerkte es nicht.


Beim Essen waren wir schon nicht mehr so heiter. Jeder fühlte,
daß ein Abschied eine unangenehme Sache ist, die immer unangenehmer
wird, je mehr die Zeit vorrückt.


Mr. Jack Waldon bemühte sich, möglichst gesprächig zu sein,
aber es gelang ihm nicht, und er machte die Sache nur noch schlimmer.
Auch der »General« verbesserte sie dadurch nicht, daß er Geschichten
aus Mr. Jack Maldons Jugend aufwärmte.


Nur der Doktor merkte nichts, war frohen Mutes und lebte in
der Meinung, daß alle in der heitersten Stimmung wären.


»Liebe Ännie,« sagte er endlich, sah nach der Uhr und füllte
sein Glas. »Es ist jetzt Zeit für deinen Vetter Jack, und wir dürfen
ihn nicht länger aufhalten, da die Zeit und die Flut – mit beiden muß
er rechnen – auf niemand warten. Mr. Jack Maldon, Sie haben eine lange
Reise und ein fremdes Land vor sich. Aber vielen Menschen ist es schon
so gegangen und vielen wird es noch so gehen. Der Wind, dem Sie sich
anvertrauen wollen, hat viele Tausende schon dem Glück entgegengetragen
und Tausende schon glücklich zurückgebracht.«


»Es ist rührend,« bemerkte Mrs. Markleham, wie man es auch
immer betrachtet, »s ist rührend, wenn ein hübscher junger Mann, den
man schon von Kindheit an gekannt hat, ans andere Ende der Welt geht,
alle zurückläßt und nicht weiß, was ihm die Zukunft bringt. Ein junger
Mann, der solcher Opfer fähig ist,« setzte sie mit einem Blick auf den
Doktor hinzu, »verdient Unterstützung und ständige Hilfe.«


»Die Zeit wird Ihnen schnell vergehen, Mr. Jack Maldon,« fuhr
der Doktor fort, »und uns auch. Mancher von uns wird, wie es in der
Natur der Dinge liegt, Ihre Rückkehr kaum erwarten können. Das Beste,
was wir tun können, ist beständig darauf zu hoffen, und das tue auch
ich. Ich will Sie nicht mit guten Ratschlägen langweilen. Sie haben
solang in Ihrer Kusine Ännie ein so gutes Beispiel vor Augen gehabt.
Ahmen Sie ihrem Vorbild nach, so sehr wie Sie können.«


Mrs. Markleham fächelte sich und nickte mit dem Kopf.


»Leben Sie wohl, Mr. Jack,« sagte der Doktor und stand auf,
und wir alle folgten seinem Beispiel. »Eine glückliche Reise, ein
erfolgreiches Wirken da drüben und glückliche Wiederkehr!«


Wir alle tranken den Toast und schüttelten Mr. Jack Maldon die
Hand, worauf dieser hastig von den anwesenden Damen Abschied nahm und
zur Türe eilte. Als er in den Wagen stieg, wurde er von den Schülern,
die sich vor dem Hause versammelt hatten, mit einem donnernden Hoch
empfangen. Ich eilte unter sie und stand nahe beim Wagen, als er
fortfuhr.


Inmitten des Lärms und des Staubes kam es mir vor, als sähe
ich Mr. Jack Maldon mit sehr aufgeregtem Gesicht und etwas Kirschrotes
in der Hand wegfahren.


Nach einem zweiten Hoch für den Doktor und einem für seine
Frau zerstreuten wir uns, und ich ging in das Haus zurück, wo die Gäste
den Doktor umstanden und über die Abreise Mr. Jack Maldons sprachen.
Mitten in der Unterhaltung rief Mrs. Markleham: »Wo ist Ännie?«


Ännie war nicht da, und niemand antwortete, als man nach ihr
rief. Als sich alle erregt zur Türe hinausdrängten, um sie zu suchen,
fand man sie bewußtlos in der Vorhalle liegen. Anfangs herrschte große
Bestürzung, bis man sah, daß sie nur ohnmächtig war und sich nach den
gewöhnlichen Mitteln bald erholte. Der Doktor hatte ihren Kopf auf
seinen Schoß gelegt, strich ihr die Locken aus dem Gesicht und sagte:


»Die arme Ännie. Sie ist so weichherzig und anhänglich! Der
Abschied von ihrem alten Gespielen und Freund – ihrem Lieblingsvetter –
ist schuld daran. Ach, sie tut mir so sehr leid.«


Als Mrs. Strong die Augen wieder aufschlug und sah, daß wir
alle um sie herumstanden, erhob sie sich mit Hilfe der andern und legte
den Kopf an des Doktors Brust. Ich weiß nicht, ob sie es nicht tat, um
ihr Gesicht zu verbergen. Wir begaben uns in das Gesellschaftszimmer,
um sie mit ihrem Gatten und ihrer Mutter allein zu lassen, aber sie
sagte, es sei ihr schon viel besser, und sie wolle lieber bei uns
bleiben. So brachten sie sie denn herein, – wie mir schien, sehr blaß
und angegriffen, – und setzten sie auf ein Sofa.


»Liebe Ännie,« sagte ihre Mutter und machte sich an ihrem
Kleide etwas zu schaffen. »Schau nur, du hast eine Schleife verloren.
Möchte nicht jemand so gut sein und nach dem Band suchen? Es ist ein
kirschrotes Band.«


Es war das, was sie vorher an der Brust getragen hatte. Wir
suchten alle danach – ich selbst habe genau überall nachgesehen – aber
finden konnte es niemand.


»Erinnerst du dich, wo du es zuletzt gehabt hast, Ännie?«
fragte die Mutter.


Es kam mir vor, als ob Mrs. Strong rot und blaß würde, als sie
sagte, sie habe es vor einer Weile noch gehabt, aber es sei nicht der
Mühe wert, danach zu suchen.


Dennoch wurde es gesucht, aber nicht gefunden. Sie bat, man
möge sich doch nicht weiter bemühen. Aber trotzdem sah man sich
zuweilen danach um, bis sie sich ganz erholt hatte und die Gäste sich
verabschiedeten.


Mr. Wickfield, Agnes und ich gingen sehr langsam nach Hause.
Agnes und ich bewunderten den Mondschein, nur Mr. Wickfield sah kaum
vom Boden auf.


Als wir an unsere Haustür kamen, bemerkte Agnes, daß sie ihre
Tasche vergessen hatte. Erfreut, gefällig sein zu können, lief ich
zurück, um sie zu holen.


Ich trat zuerst in das Speisezimmer. Es war finster und leer.
Eine Tür, die in das Studierzimmer des Doktors führte, stand jedoch
offen, und ich bemerkte dort Licht. Ich ging hinein, um zu sagen, was
ich suche, und um eine Kerze zu holen.


Der Doktor saß in seinem Lehnstuhl am Kamin und seine junge
Frau auf einem kleinen Sessel zu seinen Füßen. Mit vergnügter Miene las
ihr der Doktor aus einem Manuskript einen Abschnitt aus dem Wörterbuch
vor, und sie sah zu ihm hinauf. Aber mit einem Gesicht, wie ich es noch
nie gesehen habe. Es war so schön in seinen Linien, so aschfahl und
ganz geistesabwesend und voll von einem wilden traumverlorenen
Entsetzen, daß ich gar nicht wußte, was ich mir dabei denken sollte.
Ihre Augen standen weit offen, und ihr braunes Haar fiel in zwei
dichten Wellen auf ihre Schultern und ihr weißes Kleid herab, das durch
den Verlust der Schleife in Unordnung gebracht war.


Ich sehe noch deutlich ihren Blick vor mir und kann doch nicht
sagen, was er eigentlich ausdrückte. Reue, Ergebenheit, Scham, Stolz,
Liebe und Vertrauen und unter all dem jenes gewisse unbestimmte
Entsetzen.


Mein Eintreten weckte sie auf. Ich störte auch den Doktor, und
als ich zurückkehrte, um das Licht wieder auf seinen alten Platz zu
stellen, streichelte er ihr gerade in seiner väterlichen Weise das Haar
und sagte, es sei unbarmherzig von ihm, sich so von ihr zum Weiterlesen
verleiten zu lassen, und sie möchte doch zu Bett gehen.


Aber sie bat ihn in hastiger, dringlicher Weise, sie
dazulassen. Er möge ihr immer wieder sagen, daß er ihr vertraue. Als
ich das Zimmer verließ, sah ich, daß sie ihre Hände auf seinen Knieen
gefaltet hatte, und mit demselben, nur etwas ruhiger gewordnen Ausdruck
im Gesicht zu ihm aufblickte, wie er wieder zu lesen anfing.


Es machte einen tiefen Eindruck auf mich und fiel mir wieder
ein bei einer Gelegenheit, von der ich später einmal erzählen werde.
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Gleich nach meiner Aufnahme in Dover hatte ich natürlich
Peggotty einen Brief geschrieben und dann später noch einen zweiten und
ganz ausführlichen, als mich meine Tante endgültig unter ihren Schutz
genommen hatte. Als ich zu Dr. Strong in die Schule
kam, schrieb ich ihr nochmals und setzte ihr meine glückliche Lage und
meine guten Aussichten auseinander.


Nichts hätte mir mehr Freude machen können, als daß ich durch
das Geldgeschenk Mr. Dicks in den Stand gesetzt war, die halbe Guinee
mit der Post an Peggotty zurückschicken zu können. Bei dieser
Gelegenheit erzählte ich ihr auch die Geschichte von dem Burschen mit
dem Eselskarren.


Auf alle diese Briefe antwortete Peggotty so rasch, wenn auch
nicht so umständlich wie ein Kaufmann.


Sie hatte alle ihre Fähigkeiten, ihren Gefühlen mit Tinte
Ausdruck zu geben, bei dem Versuch angewandt, mir ihren Seelenzustand
beim Lesen meines Reiseberichts zu schildern. Vier Seiten
unzusammenhängender und mit Ausrufen beginnender Satzanfänge, die stets
mit Klecksen endeten, hatten ihr noch keine Erleichterung gebracht.
Aber die Kleckse sprachen für mich deutlicher, als der beste Satzbau
hätte können; bewiesen sie mir doch, daß Peggotty den ganzen langen
Brief hindurch geweint hatte.


Ich fand ohne Schwierigkeiten heraus, daß sie noch immer nicht
recht mit meiner Tante ausgesöhnt war.


»Wir kennen uns nie in einem Menschen ganz aus,« schrieb sie,
»aber zu denken, daß Miß Betsey so ganz anders ist, als man sich
vorgestellt hat, das ist eine ›Moral‹.« Das waren ihre eignen Worte.


Sie fürchtete sich offenbar immer noch vor Miß Betsey, denn
sie ließ sich ihr schüchtern als ihre gehorsame und dankbare Dienerin
empfehlen und schien immer noch ein wenig ängstlich zu sein, ich könnte
doch vielleicht noch einmal ausreißen. Ich merkte es daran, daß sie mir
wiederholt versicherte, ich könne jederzeit das Fahrgeld nach Yarmouth
von ihr bekommen, falls ich es einmal brauchte.


Was mich sehr schmerzlich berührte, war die Nachricht, daß die
Möbel in unserm alten Haus verkauft worden seien. Mr. und Miß Murdstone
waren fortgezogen und das Haus sollte vermietet oder verkauft werden.
Ich hatte, weiß Gott, keinen Anteil daran haben dürfen, so lange sie
dort waren, aber es tat mir weh, mir das liebe alte Haus ganz
verlassen, den Garten mit Unkraut und die Wege mit welkem, feuchtem
Laub bedeckt, vorstellen zu müssen. Ich malte mir aus, wie die
Winterstürme es umheulten, wie der kalte Regen an das Fenster schlagen
und der Mond Gespenster an die Wände der leeren Zimmer malen würde.


Ich mußte wieder an das Grab unter dem Baume denken und mir
war, als ob das Haus jetzt ebenfalls gestorben und alles, was mich an
Vater und Mutter erinnerte, entschwunden sei.


Sonst brachten mir Peggottys Briefe nichts Neues. Sie schrieb,
Mr. Barkis sei ein vortrefflicher Ehemann, wenn auch immer noch ein
bißchen knickerig; doch wir hätten alle unsere Fehler und sie besonders
eine ganze Menge (ich kann mich auf keinen besinnen) und er lasse mich
grüßen und mir sagen, mein kleines Schlafzimmer stünde immer für mich
bereit. Mr. Peggotty befinde sich wohl und Ham desgleichen und Mrs.
Gummidge soso, und die kleine Emly wolle mich nicht grüßen lassen, aber
Peggotty dürfte es für sie tun.


Alle diese Nachrichten teilte ich gewissenhaft meiner Tante
mit und unterließ nur, die kleine Emly zu erwähnen, zu der sie sich,
wie ich instinktiv fühlte, nicht sehr zärtlich hingezogen fühlen würde.


Anfangs, als ich mich in Dr. Strongs
Schule noch unbehaglich und fremd fühlte, kam meine Tante mehrere Male
nach Canterbury mich besuchen und zwar stets zu ungewöhnlicher Stunde,
wahrscheinlich, um mich zu überraschen.


Da sie mich aber stets beschäftigt fand und Gutes über mich
hörte und von allen Seiten erfuhr, daß ich in der Schule Fortschritte
machte, stellte sie bald diese Besuche ein. Ich ging alle drei oder
vier Wochen Samstags zu ihr nach Dover, während ich Mr. Dick jeden
zweiten Mittwoch sah, wo er mittags mit der Landkutsche ankam und bis
zum nächsten Morgen blieb.


Bei solchen Gelegenheiten reiste Mr. Dick nie ohne eine
Schreibmappe mit Papier und die Denkschrift, die er jetzt besonders
dringlich hielt und mit deren Vollendung er eifriger als je beschäftigt
schien.


Mr. Dick war dem Laster des Pfefferkuchengenusses
außerordentlich ergeben. Um ihm seine Besuche bei mir angenehmer zu
gestalten, hatte mich meine Tante beauftragt, ihm bei einem Konditor
eine laufende Rechnung zu eröffnen, mit der Einschränkung, daß nie mehr
als für einen Schilling für den Tag gekauft werden dürfte. Dies und der
Umstand, daß alle seine kleinen Rechnungen in dem Wirtshaus, wo er
übernachtete, meiner Tante eingeschickt werden mußten, bevor sie
bezahlt wurden, erweckten in mir den Verdacht, daß er mit seinem Gelde
bloß klimpern, es aber nicht ausgeben dürfte.


Meine Vermutung bestätigte sich insofern, als wirklich
zwischen ihm und meiner Tante die Vereinbarung bestand, daß er ihr über
alle seine Ausgaben Rechenschaft ablegen mußte. Da er nicht im
entferntesten daran dachte, sie zu hintergehen, und immer danach
trachtete, ihr Wohlgefallen zu erregen, so wurde er dadurch sehr
vorsichtig in seinen Ausgaben. Hinsichtlich dieses Punktes, sowie auch
aller andern möglichen Punkte war Mr. Dick überzeugt, daß Miß Trotwood
die weiseste und wunderbarste aller Frauen sei, wie er mir oft ganz
geheimnisvoll und stets im Flüsterton verriet.


»Trotwood,« fragte er mich eines Mittwochs, als er mir das
eben wieder anvertraut hatte, mit geheimnisvoller Miene, »wer ist der
Mann, der sich immer in der Nähe unseres Hauses versteckt hält und sie
erschreckt?«


»Meine Tante erschreckt?«


Mr. Dick nickte. »Ich dachte, nichts könnte sie erschrecken,
denn sie ist, sag es nicht weiter, – er fing an zu flüstern – die
weiseste und wunderbarste aller Frauen.« Nachdem er dies gesagt hatte,
trat er zurück, um die Wirkung dieser Worte auf mich zu beobachten.


»Das erstemal kam er – warte einmal – im Jahre 1649 wurde Karl
I. hingerichtet –, du sagtest doch 1649?«


»Ja, Sir.«


»Ich weiß gar nicht, wie das sein kann,« sagte Mr. Dick ganz
verdutzt und schüttelte den Kopf. »Ich kann doch nicht so alt sein!«


»Ist der Mann in diesem Jahr erschienen, Sir?« fragte ich.


»Ich weiß nicht, wieso es in diesem Jahr gewesen sein könnte,
Trotwood! Du weißt doch die Jahreszahl aus der Geschichte?«


»Ja, Sir.«


»Die Geschichte lügt niemals, nicht wahr?« fragte Mr. Dick mit
einem Strahl von Hoffnung im Gesicht.


»Ganz gewiß nicht, Sir,« antwortete ich ganz entschieden.


Ich war vertrauensvoll und jung und glaubte es wirklich.


»Ich kann nicht daraus klug werden,« meinte Mr. Dick, den Kopf
schüttelnd. »Etwas ist da nicht in Ordnung. Jedenfalls war es aber
nicht lange nach der Zeit, wo sie aus Versehen einen Teil der Sorgen
aus König Karls I. Kopf in meinen steckten, als der Mann das erstemal
kam. Ich ging nach Dunkelwerden mit Miß Trotwood spazieren, und da
trafen wir ihn dicht bei unserm Hause.«


»Er ging dort herum?« fragte ich.


»Ob er herumging?« wiederholte Mr. Dick. »Laß mich einmal
nachdenken. N–nein, nein. Er ging nicht spazieren.«


So fragte ich denn, um am schnellsten zum Ziel zu kommen, was
er denn eigentlich getan habe.


»Er war eigentlich vorher gar nicht da,« sagte Mr. Dick, »aber
plötzlich stand er hinter ihr und flüsterte ihr etwas zu. Da drehte sie
sich um und wurde fast ohnmächtig. Und ich stand still und sah ihn an,
und er ging fort. Daß er sich aber seit der Zeit immer versteckt
gehalten hat, unter der Erde oder sonstwo, ist das allermerkwürdigste.«


»Hat er sich wirklich immer versteckt gehalten seitdem?«


»Ganz gewiß,« entgegnete Mr. Dick und nickte ernst mit dem
Kopf. »Kam nie heraus, bis in der letzten Nacht. Wir gingen abends
miteinander spazieren, da stand er plötzlich wieder hinter ihr, und ich
erkannte ihn sofort.«


»Und erschreckte er wieder meine Tante?«


»Bis zum Entsetzen,« sagte Mr. Dick, »so!« und er machte mit
den Zähnen klappernd meine Tante nach. »Sie hielt sich am Geländer und
schrie, – – Trotwood komm einmal her.« Er zog mich dicht an sich heran,
um ganz leise flüstern zu können. »Warum gab sie ihm dann beim
Mondschein Geld?«


»Er war vielleicht ein Bettler.«


Mr. Dick schüttelte den Kopf, als wolle er diese Vermutung
entschieden zurückweisen, und nachdem er mit größter Zuversicht und
sehr oft hintereinander »kein Bettler, kein Bettler, kein Bettler,
Sir,« wieder holt hatte, fuhr er fort zu berichten, daß er von seinem
Fenster aus gesehen habe, wie meine Tante spät nachts beim Mondschein
draußen vor der Gartentür dem Unbekannten Geld gab. Der Mann sei sodann
verschwunden, wahrscheinlich wieder in die Erde, während meine Tante
rasch und verstohlen wieder in das Haus gegangen und zu Mr. Dicks
größter Sorge noch am andern Tag sehr aufgeregt gewesen sei.


Ich zweifelte anfangs nicht im mindesten, daß jener Unbekannte
nur in Mr. Dicks Einbildung lebe und vielleicht ein Nachkomme jenes
unglücklichen Regenten sei, der seiner Phantasie so viel zu schaffen
machte. Aber nach einigem Nachdenken kam ich zur Erwägung, ob nicht
vielleicht ein Versuch oder die Androhung eines solchen, den armen Mr.
Dick wieder dem Schutze meiner Tante zu entziehen, stattgefunden, und
ob sie sich nicht – kannte ich doch ihre große Zuneigung zu ihrem
Schützling – veranlaßt gesehen haben könnte, seine Sicherheit mit Geld
zu erkaufen.


Da ich schon damals sehr an Mr. Dick hing und mir sein
Schicksal sehr am Herzen lag, so bekümmerten mich meine Befürchtungen
seinetwegen sehr und lange konnte ich den Mittwoch kaum erwarten. Aber
stets erschien er auf seinem gewohnten Platz auf dem Kutschbock,
grauköpfig, lachend und glücklich, und nie wieder wußte er etwas von
dem Mann zu berichten.


Diese Mittwochstage waren die glücklichsten in Mr. Dicks
Leben, und auch ich freute mich immer sehr auf sie. Er wurde bald mit
den Knaben der Schule bekannt, und obgleich er niemals an einem Spiel
außer am Drachensteigen tätigen Anteil nahm, zeigte er doch an allem
ein ebenso großes Interesse, wie wir selbst. Wie oft habe ich ihn
atemlos vor Spannung zuschauen sehen, wenn wir eine Partie Murmeln oder
Kreisel spielten. Wie oft während des Jagdspiels habe ich ihn auf einem
kleinen Erdhügel stehen, uns zujauchzen und in gänzlichem Vergessen
König Karls und seiner Hinrichtung den Hut über dem grauen Kopf
schwenken sehen. Wie manche Sommerstunde verging ihm wie eine
glückliche Minute auf dem Cricketplatz. Wie manchen Wintertag stand er
bei Schnee und Ostwind mit blauer Nase da und sah die Jungen die lange
Bahn hinabrodeln und klatschte entzückt Beifall mit seinen wollenen
Handschuhen.


Er war der allgemeine Liebling. Seine Erfindungsgabe in
Kleinigkeiten grenzte ans Wunderbare. Er konnte Orangen in Figuren
schneiden, die keiner von uns herausgebracht hätte, er konnte aus allem
ein Boot machen, sogar aus Spagat. Aus Hühnerbrustknochen schnitzte er
Schachfiguren, aus Spielkarten baute er römische Triumphwagen, aus
Spulen Speichenräder und Vogelkäfige aus altem Draht. Am größten war er
aber in der Herstellung von Gegenständen aus Bindfaden und Stroh und
konnte alles machen, wie wir fest glaubten, was Menschenhände überhaupt
herzustellen imstande waren.


Sein Ruhm blieb nicht lange auf unsern Kreis beschränkt. Nach
einigen Wochen erkundigte sich Dr. Strong bei mir
nach ihm, und ich erzählte alles, was ich über ihn wußte. Das nahm den
Doktor so sehr für Mr. Dick ein, daß er mich bat, ihm ihn beim nächsten
Besuche vorzustellen. Es geschah, und der Doktor forderte ihn auf,
immer in die Schule zu kommen und dort zu warten, bis die Stunden zu
Ende wären, anstatt immer auf der Post meiner zu harren.


Dies wurde Mr. Dick später zur Gewohnheit, und er pflegte
immer auf dem Schulhof Mittwochs auf mich zu warten. Bei einer solchen
Gelegenheit machte er die Bekanntschaft der schönen, jungen Frau des
Doktors, die uns jetzt seltner zu Gesicht kam, bleicher war als früher,
nicht mehr so heiter, aber deswegen nicht weniger schön. Schließlich
kam er sogar bis in die Klasse. Er saß dann immer in einer besondern
Ecke auf einem besondern Stuhl, der nach ihm »Dick« hieß, und lauschte,
das graue Haupt vorgebeugt, aufmerksam und voll tiefster Ehrfurcht auf
alle die Gelehrsamkeiten, die selbst zu erringen er nicht fähig war.


Seine Verehrung dehnte er auf den Doktor aus, den er für den
scharfsinnigsten und vollendetsten Philosophen aller Zeiten hielt. Es
dauerte lange, ehe er anders als barhaupt mit dem Doktor sprach, und
selbst, als sie miteinander Freundschaft geschlossen hatten und
stundenlang an der Seite des Hofs spazieren gingen, legte er seine
Ehrfurcht vor den Wissenschaften dadurch an den Tag, daß er von Zeit zu
Zeit grundlos den Hut abnahm.


Wieso der Doktor dazu kam, ihm auf diesen Spaziergängen
Bruchstücke aus dem berühmten Wörterbuch vorzulesen, weiß ich nicht.
Vielleicht tat er es anfangs nur aus Zerstreutheit. Später wurde es
Gewohnheit, und Mr. Dick, der immer mit einem vor Stolz und Freude
glänzenden Gesicht zuhörte, hielt im Innersten seines Herzens das
Wörterbuch für das herrlichste Werk der Welt.


Agnes wurde ebenfalls bald mit Mr. Dick befreundet, und da er
oft zu uns ins Haus kam, machte er auch mit Uriah Bekanntschaft.


Unsere Freundschaft nahm beständig zu. Während er offiziell
kam, um als Vormund nach mir zu sehen, zog er mich in Wirklichkeit
immer zu Rate, wenn ihm hie und da ein Zweifel aufstieg. Immer ließ er
sich von meinen Ratschlägen leiten, da er nicht nur eine hohe Achtung
vor meinem angebornen Scharfsinn hegte, sondern auch glaubte, daß ich
einiges von meinen Gaben von meiner Tante geerbt hätte.


Eines Donnerstag morgens, als ich Mr. Dick nach der
Poststation begleitete, begegnete ich Uriah auf der Straße, der mich
bei dieser Gelegenheit an mein Versprechen, zu ihm und seiner Mutter
zum Tee zu kommen, erinnerte. Er wand sich dabei wieder und sagte: »Ich
erwartete ja auch niemals, daß Sie Wort halten würden, Mr. Copperfield,
sin mir doch so niedrige Leute.«


Ich war mir wirklich bisher noch nicht vollkommen klar darüber
geworden, ob ich Uriah gern hätte oder ihn verabscheute, und wie er da
auf der Straße vor mir stand und ich ihm ins Gesicht sah, schwankte ich
in meinen Gefühlen. Da ich es aber geradezu als Beleidigung empfand,
für hochmütig gehalten zu werden, sagte ich, man brauchte mich nur
einzuladen.


»O, wenn das alles ist, Master Copperfield, und wenn wirklich
unsere niedrige Stellung Sie nicht abhält, würden Sie da nicht diesen
Abend schon kommen? Aber wenn unsere Niedrigkeit Sie abstößt, Master
Copperfield, dann bitte sagen Sie es nur ganz offen, mir sin uns
unserer Stellung wohl bewußt.«


Ich sagte, ich wolle Mr. Wickfield um Erlaubnis bitten und
dann mit Vergnügen kommen. Um sechs Uhr abends – die Kanzlei wurde
gerade zeitig geschlossen – meldete ich Uriah, daß ich zu kommen bereit
sei.


»Mutter wird wahrhaftig stolz sein,« sagte er, als wir
zusammen fortgingen, »vielmehr sie würde stolz sein, wenn das nicht
sündhaft wäre, Master Copperfield.«


»Und doch muteten Sie mir heute morgen noch zu, daß ich stolz
wäre,« sagte ich.


»O Gott nein, Master Copperfield,« entgegnete Uriah. »Glauben
Sie das nicht. So ein Gedanke wäre mir nie in den Sinn gekommen. Ich
hätte es niemals als Stolz angesehen, wenn Sie uns für viel zu niedrig
angesehen hätten. Mir sin doch gar so sehr niedrige Leute.«


»Haben Sie in der letzten Zeit wieder fleißig die Gesetze
studiert?« fragte ich, um dem Gespräch eine andre Wendung zu geben.


»Ach, Master Copperfield,« entgegnete er mit einer Miene voll
Selbstverleugnung, »mein Lesen ist kaum ein Studium zu nennen. Ich habe
abends manchmal ein oder zwei Stunden in Gesellschaft von Herrn Tidd
verbracht.«


»Es ist wohl recht anstrengend?«


»Für mich ist es wohl manchmal schwer,« antwortete Uriah.
»Aber ich weiß nicht, wie es für einen begabten Menschen sein mag.«


Nachdem er im Weitergehen mit zwei Fingern seiner rechten
Skeletthand ein Weilchen auf seinem Kinn getrommelt hatte, fuhr er fort:


»Sehen Sie, Master Copperfield, es gibt da lateinische Worte
und Phrasen bei Herrn Tidd, die für einen Leser von meinen geringen
Kenntnissen Hemmnisse sind.«


»Wollen Sie Lateinisch lernen?« fragte ich rasch. »Ich würde
Ihnen mit Vergnügen ein wenig darin behilflich sein.«


»O, ich danke Ihnen, Master Copperfield, es ist sicher sehr
freundlich von Ihnen, es mir anzubieten, aber ich bin eine viel zu
geringe Person, um es annehmen zu können.«


»Aber dummes Zeug, Uriah!«


»Ach, Sie müssen mich wirklich entschuldigen, Master
Copperfield! Ich bin Ihnen unendlich verbunden und würde es
außerordentlich gern annehmen, aber ich bin eine viel, viel zu geringe
Person. Es gibt sowieso schon Leute genug, die mich in meiner
Niedrigkeit mit Füßen treten, ohne daß ich ihre Gefühle durch Besitz
von Gelehrsamkeit beleidige. Gelehrsamkeit ist nichts für mich! Eine
Person wie ich darf nicht hoch streben. Sie muß, wenn sie im Leben
vorwärts kommen will, es auf die bescheidenste Art tun, Master
Copperfield!«


Ich sah Uriahs Mund noch nie so weit offen und die Falten in
seiner Wange so tief, wie während dieser Rede, die er mit Kopfschütteln
und unterwürfigen Krümmungen begleitete.


»Ich glaube, Sie haben unrecht, Uriah,« sagte ich. »Ich
glaube, ich könnte Ihnen so manches lehren, wenn Sie es nur lernen
wollten.«


»O, daran zweifle ich nicht, Master Copperfield,« antwortete
er. »Nicht im geringsten. Aber da Sie selbst keine niedrige Person
sind, können Sie vielleicht nicht richtig urteilen über solche, die es
sind. Ich will Leute, die besser sind als ich, nicht durch Wissen
verletzen. Ich bin eine viel zu geringe Person! – Hier ist meine
bescheidene Wohnung, Master Copperfield.«


Wir traten unmittelbar von der Straße in ein niedriges
altmodisches Zimmer und fanden dort Mrs. Heep, Uriahs Ebenbild in
kleinerem Maßstabe.


Sie empfing mich mit der größten Unterwürfigkeit und bat mich
um Verzeihung, daß sie ihren Sohn küßte, mit dem Bemerken, wenn sie
auch niedrigen Standes wären, so hätten sie doch auch natürliche
Gefühle, die hoffentlich andre nicht verletzen würden.


Es war ein ganz anständiges Zimmer, halb Wohnstube, halb
Küche, aber in keiner Hinsicht gemütlich. Das Teezeug stand auf dem
Tisch, und der Kessel kochte über dem Feuer. Ich bemerkte eine Kommode
mit einem Schreibpult darauf für Uriah. Er las dort abends oder
schrieb. Seine blaue Aktentasche lag darauf und spie förmlich Papiere.
Ich sah seine Bücher, angeführt von Mr. Tidd, dann einen Schrank in der
Ecke und den üblichen Hausrat.


Ich könnte nicht sagen, daß irgendein Gegenstand besonders
kahl oder ärmlich ausgesehen hätte, aber das Ganze machte den Eindruck.


Es gehörte wahrscheinlich mit zu Mrs. Heeps Unterwürfigkeit,
daß sie immer noch Trauer trug, obschon ihr Gatte bereits sehr lange
Zeit tot war. Nur in der Haube war eine Art Kompromiß zu entdecken,
aber sonst trug sie noch ebenso tiefe Trauer wie beim Leichenbegängnis.


»Es ist ein denkwürdiger Tag heute, Uriah,« sagte Mrs. Heep,
während sie den Tee bereitete, »weil uns Master Copperfield die Ehre
seines Besuchs erweist.«


»Ich sagte gleich, auch du würdest es so auffassen, Mutter,«
bestätigte Uriah.


»Wenn ich den seligen Vater aus einem Grunde zurückwünschte,«
sagte Mrs. Heep, »so wäre es aus dem, daß er unsern Gast diesen
Nachmittag sehen könnte.«


Mich setzten diese Komplimente in Verlegenheit, andrerseits
empfand ich es auch als schmeichelhaft, daß ich als so geehrter Gast
empfangen wurde, und Mrs. Heep erschien mir deshalb als eine recht
angenehme Frau.


»Mein Uriah,« sagte Mrs. Heep, »hat diese Stunde lang ersehnt,
Sir! Er befürchtete, unsere Niedrigkeit sei ein Hindernis, und ich
stimmte mit ihm überein. Niedrig sind mir, niedrig waren mir und
niedrig werden mir bleiben.«


»Gewiß haben Sie keine Veranlassung, es zu sein, Maam,« sagte
ich, »wenn Sie es nicht selbst wollen.«


»Ich danke Ihnen, Sir,« entgegnete Mrs. Heep. »Aber wir kennen
unsre Stellung und müssen dankbar dafür sein.«


Es fiel mir auf, daß Mrs. Heep langsam näher rückte und Uriah
allmählich mir gegenüber zu sitzen kam, während sie mir ehrerbietig die
besten Bissen zuschoben. Freilich war keine besondere Auswahl da, aber
ich nahm den guten Willen für die Tat.


Sie fingen dann an, von Tanten zu sprechen, und dann erzählte
ich ihnen von meiner Tante; Mrs. Heep begann von Stiefvätern zu
sprechen, und ich erzählte von meinem, hörte jedoch bald auf, da meine
Tante mir geraten hatte, über diesen Punkt gegen jedermann zu
schweigen. Aber ein weicher, junger Kork hätte nicht mehr Chancen
gegenüber ein paar Pfropfenziehern gehabt, ein zarter junger Milchzahn
nicht weniger Sicherheit vor ein paar Zahnärzten, als ich in den Händen
Uriahs und Mrs. Heeps.


Sie machten mit mir, was ihnen gefiel, zogen Dinge aus mir
heraus, die ich gar nicht verraten wollte, und zwar um so leichter, als
ich in meiner kindlichen Arglosigkeit mir etwas darauf einbildete, so
freimütig zu sein, und mir meinen beiden ehrerbietigen Wirten gegenüber
gönnerhaft vorkam.


Sie liebten einander sehr, das lag auf der Hand.
Wahrscheinlich brachte das eine gewisse natürliche Wirkung auf mich
hervor. Aber die Geschicklichkeit, mit der sie einander in die Hände
arbeiteten, war ein Kunsttrick, dem ich noch viel weniger zu
widerstehen vermochte.


Als nichts mehr aus mir herauszulocken war, – denn über das
Leben bei Murdstone & Grinby und über meine Reise war ich stumm
wie das Grab, – fingen sie von Mr. Wickfield und Agnes an. Uriah warf
den Ball Mrs. Heep zu. Mrs. Heep fing ihn auf und warf ihn Uriah
zurück. Uriah spielte eine Zeitlang mit ihm und sandte ihn dann wieder
seiner Mutter zu, und so ging es hinüber und herüber, bis ich gar nicht
mehr wußte, wer ihn hatte, und ganz verwirrt war.


Der Ball selbst nahm auch stets eine andere Form an. Bald war
er Mr. Wickfield, bald Agnes, – bald Mr. Wickfields vortrefflicher
Charakter, bald meine Bewunderung für Agnes, – dann Mr. Wickfields
Kanzlei und Vermögen, unser häusliches Leben nach dem Essen, dann der
Wein, den Mr. Wickfield trank, der Grund, warum er ihn trank, und der
Jammer, daß er soviel tränke –, bald das, bald jenes –, dann wieder
alles auf einmal. Und die ganze Zeit stand ich unter dem Eindruck, daß
ich gar nicht viel spräche und sie nur immer ein wenig ermuntere, aus
Furcht, sie würden sonst wieder in Unterwürfigkeit ersterben. Dann
ertappte ich mich plötzlich, daß ich etwas ausgeplaudert, was ich hätte
verschweigen sollen, und merkte die Wirkung davon an dem Zwinkern von
Uriahs scharfgeschnittenen Nasenflügeln.


Es wurde mir langsam unbehaglich, und der Wunsch regte sich in
mir, den Besuch abzubrechen, als jemand an der Türe, die wegen der
Schwüle offen stand, vorüberging, wieder umkehrte, hereinsah und mit
dem Ausruf: »Copperfield, ja, ists denn möglich!« hereintrat.


Es war Mr. Micawber.


Mr. Micawber mit seiner Lorgnette, seinem Spazierstock, seinem
Hemdkragen, seiner vornehmen Miene und dem herablassenden Rollen in
seiner Stimme, wie er leibte und lebte.


»Mein lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber und streckte mir
die Hände hin, »dies ist in der Tat eine Begegnung, die geeignet ist,
den Geist mit dem Gefühle der Ungewißheit und Wandelbarkeit alles
Menschlichen zu erfüllen, – kurz, es ist eine außerordentliche
Begegnung. Ich gehe auf der Straße herum, gerade über die
Wahrscheinlichkeit einer überraschenden Schicksalswendung – meine
Hoffnung in dieser Hinsicht ist jetzt sehr lebhaft – nachdenkend, da
stoße ich auf einen jungen, aber geschätzten Freund, der zur
ereignisreichsten Periode meines Lebens in engster Verbindung steht,
fast möchte ich sagen, mit dem Wendepunkt meines Schicksals. Mein
lieber Copperfield, wie geht es Ihnen?«


Ich kann nicht sagen, daß ich gerade ihn hier sehr gern sah,
aber doch freute es mich, ihn wiederzusehen, und ich schüttelte ihm
herzlich die Hand und fragte nach dem Befinden seiner Gattin.


»Ich danke,« sagte Mr. Micawber mit seiner alten Handbewegung
und sein Kinn in seinem Hemdkragen vergrabend. »Sie ist leidlich in der
Genesung begriffen. Die Zwillinge ziehen nicht länger ihre Nahrung aus
den Quellen der Natur, kurz, – er bekam wieder einen seiner alten
Vertraulichkeitsausbrüche – sie sind entwöhnt, und Mrs. Micawber ist
zur Zeit meine Reisegefährtin. Sie wird sich glücklich schätzen,
Copperfield, die Bekanntschaft mit jemand zu erneuern, der sich in
jeder Hinsicht als würdiger Priester an dem geheiligten Altar der
Freundschaft erwiesen hat.«


Ich sagte, ich würde mich außerordentlich freuen, sie zu sehen.


»Sie sind sehr gütig!« Mr. Micawber lächelte, vergrub wieder
sein Kinn und sah sich um.


»Ich habe meinen Freund Copperfield,« sagte er höflich, ohne
dabei jemand anzublicken, »nicht in der Einsamkeit gefunden, sondern
bei einem geselligen Mahl in Gesellschaft einer verwitweten Dame und
eines jungen Mannes, der wahrscheinlich ihr Sprößling –, kurz und gut,
ihr Sohn ist. Den Herrschaften vorgestellt zu werden, würde ich mir zur
Ehre anrechnen.«


Ich konnte in dieser Lage nicht umhin, Mr. Micawber mit Uriah
Heep und seiner Mutter bekannt zu machen. Da sich die beiden Heeps sehr
unterwürfig benahmen, nahm Mr. Micawber einen Stuhl an und machte seine
vornehmsten Handbewegungen.


»Jeder Freund meines Freundes Copperfield,« sagte er, »hat
auch einen persönlichen Anspruch auf mich.«


»Mir sind viel zu niedrige Leute, Sir,« sagte Mrs. Heep, »ich
und mein Sohn, um Master Copperfields Freunde sein zu dürfen. Er ist so
gütig gewesen, seinen Tee bei uns zu trinken, und mir sind ihm so
dankbar für seine Gesellschaft und auch Ihnen, Sir, daß Sie uns
beachten.«


»Maam,« erwiderte Mr. Micawber mit einer Verbeugung. »Sie sind
sehr liebenswürdig! Und was machen Sie, Copperfield? Immer noch im
Weingeschäft?«


Es lag mir außerordentlich viel daran, Mr. Micawber
fortzubringen, und erwiderte, den Hut in der Hand und wahrscheinlich
mit sehr rotem Gesicht, daß ich ein Schüler Mr. Strongs sei.


»In der Schule,« sagte Mr. Micawber und zog erstaunt die
Augenbrauen in die Höhe. »Es freut mich außerordentlich, das zu hören.
Obgleich ein Talent, wie mein Freund Copperfield, – er wandte sich zu
Uriah und Mrs. Heep – nicht jener Ausbildung bedarf, die er ohne seine
Kenntnisse der Menschen und menschlichen Verhältnisse vielleicht
notwendig hätte, so ist doch ein reicher Boden immerhin fruchtbar und
geeignet für noch schlummernde Keime, kurz« – er verfiel wieder in
seine Vertraulichkeit – »Copperfield ist ein Talent, fähig, es mit den
Klassikern aufzunehmen.«


Uriah machte, seine dünnen Hände langsam reibend, eine
gespenstische Windung mit dem Oberleib, um seiner Hochachtung für mich
den gewünschten Ausdruck zu verleihen.


»Wollen wir zu Mrs. Micawber gehen, Sir?« fragte ich, um
loszukommen.


»Wenn Sie ihr diese Gunst erweisen wollen, Copperfield,«
erwiderte Mr. Micawber und stand auf. »Ich nehme keinen Anstand, hier
in Gegenwart unserer Freunde zu erklären, daß ich ein Mann bin, der
mehrere Jahre unter dem Drucke materieller Schwierigkeiten stand.« –
Wußte ich doch, daß so etwas noch herauskommen würde! Er pflegte von
jeher gern mit seinen Schwierigkeiten zu prahlen. »Manchmal habe ich
mich über meine Verlegenheiten siegreich erhoben, manchmal haben meine
Verlegenheiten obgelegen. Sie haben – – kurz, ich war untendurch.
Manchmal habe ich nicht ohne Erfolg ihnen ins Gesicht gesehen, oft
wurden sie zu zahlreich für mich, und ich gab es auf und sagte zu Mrs.
Micawber mit Catos Worten: ›Plato, wohl hast du recht, es ist vorbei,
nicht länger vermag ich zu ringen.‹ Aber zu keiner Zeit meines Lebens
habe ich eine höhere Genugtuung empfunden, als damals, wo ich meinen
Kummer, wenn ich ein paar Verlegenheiten, die lediglich durch
Exekutionsdekrete und Sichtwechsel entstanden, Kummer nennen darf, – in
den Busen meines Freundes Copperfield ausschütten konnte.«


Mr. Micawber schloß diese schöne Rede mit den Worten: »Mr.
Heep, guten Abend! Mrs. Heep, Ihr ganz ergebenster Diener!« Dann ging
er in seiner elegantesten Art mit mir hinaus, knarrte möglichst laut
mit seinen Schuhen und summte eine Melodie vor sich hin.


Mr. Micawber war in einem kleinen Gasthaus abgestiegen und
bewohnte darin ein kleines Zimmer, das von dem allgemeinen Gastzimmer
abgeteilt, aus diesem Grunde stark nach Tabaksrauch roch.


Es mußte wohl über der Küche liegen, denn durch die Fugen des
Fußbodens drang ein warmer Fettgeruch, und die Wände waren mit einer
speckigen Ausdünstung überzogen. Der Ausschank konnte auch nicht weit
sein, wie ein Duft von Spirituosen und beständiges Gläsergeklirr
verrieten.


Hier lag auf einem kleinen Sofa, unter der Abbildung eines
Rennpferdes, mit der Fußspitze nach dem Senftopf auf dem stummen Diener
zielend, Mrs. Micawber, der ihr Mann mein Kommen mit den Worten
ankündigte: »Meine Liebe, gestatte mir, daß ich dir einen Schüler des
Doktor Strong vorstelle.«


Mrs. Micawber war erstaunt, aber sehr erfreut, mich zu sehen.
Ich war ebenfalls sehr erfreut, und nach einer freundschaftlichen
Begrüßung von beiden Seiten nahm ich neben ihr auf dem kleinen Sofa
Platz.


»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber, »wenn du Copperfield über
unsre gegenwärtige Lage, die er gewiß gern wissen wird wollen,
aufklären möchtest, werde ich unterdessen daneben die Zeitungen lesen
und nachsehen, ob sich unter den Ankündigungen nichts findet.«


»Ich dachte, Sie wären in Plymouth, Maam,« sagte ich zu Mrs.
Micawber, als er fort war.


»Mein lieber Master Copperfield,« antwortete sie, »wir gingen
damals nach Plymouth.«


»Um an Ort und Stelle zu sein,« ergänzte ich.


»Jawohl,« sagte Mrs. Micawber, »aber wie sich herausstellte,
sehen sie beim Zollamt Talent nicht gern. Der lokale Einfluß meiner
Familie reichte nicht hin, für einen Mann von Mr. Micawbers Fähigkeiten
eine Anstellung in diesem Fach durchzusetzen. Man zog vor, einen Mann
von Mr. Micawbers Fähigkeiten abzulehnen. Die mangelhafte Begabung der
andern würde gegen seine zu sehr abgestochen haben. Und außerdem möchte
ich Ihnen, mein lieber Master Copperfield, nicht verhehlen, daß der
Zweig meiner Familie, der in Plymouth seinen Wohnsitz hat, uns nicht
mit der Wärme aufnahm, die wir so kurz nach unserer Befreiung hätten
erwarten können, als er wahrnahm, daß außer Mr. Micawber und mir noch
der kleine Wilkins und seine Schwester, sowie die beiden Zwillinge auf
der Welt sind. Mit einem Wort,« Mrs. Micawber dämpfte ihre Stimme, –
»es muß das unter uns bleiben –, unsere Aufnahme war kühl.«


»O mein Gott,« sagte ich.


»Ja, es ist wahrhaft schmerzlich, die Menschheit in solchem
Lichte sehen zu müssen, Master Copperfield –, aber unsre Aufnahme war
ausgesprochen kühl! Zweifellos kühl! Ja, der Zweig meiner Familie, der
seinen Wohnsitz in Plymouth hat, wurde vor Ablauf einer Woche direkt
persönlich gegen Mr. Micawber.«


Ich sagte, daß sie sich schämen sollten.


»Aber es war einmal so. Was konnte unter solchen Umständen ein
Mann von Mr. Micawbers Charakter tun? Nur ein Ausweg blieb übrig: Von
diesem Zweig unserer Familie das Geld zur Rückkehr nach London
ausborgen und um jeden Preis zurückfahren.«


»Und dann kehrten Sie alle zurück, Maam?«


»Wir kehrten zurück. Seitdem habe ich andre Zweige meiner
Familie um Rat gefragt wegen der Laufbahn, die Mr. Micawber am
förderlichsten sein würde, – denn ich bestehe darauf, er muß eine
Laufbahn einschlagen, Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber mit
Entschiedenheit. »Es ist klar, daß eine Familie von sechs Köpfen, den
Dienstboten abgerechnet, nicht von der Luft leben kann.«


»Gewiß nicht, Maam,« sagte ich.


»Die Meinung dieser andern Zweige meiner Familie ist, daß Mr.
Micawber seine Aufmerksamkeit sofort auf die Kohlen richten solle.«


»Auf was, Maam?«


»Auf den Kohlenhandel! Mr. Micawber kam nach näherer
Erkundigung auf den Gedanken, daß für einen Mann von seinen Talenten im
Medway-Kohlenhandel etwas zu holen wäre. Wie Mr. Micawber sehr richtig
sagte, galt es nun, den ersten Schritt zu tun, nämlich, die Medway zu
besichtigen, und wir traten die Reise an und besichtigten die Medway.
Ich sage: wir, Master Copperfield,« fügte Mrs. Micawber ergriffen
hinzu, »denn ich werde meinen Gatten nie verlassen.«


Murmelnd gab ich meiner Bewunderung und Zustimmung Ausdruck.


»Wir kamen an und sahen die Medway. Mein Urteil über den
Kohlenhandel auf diesem Fluß ist, daß zu ihm vielleicht Talent, vor
allem aber Kapital nötig ist. Talent besitzt Mr. Micawber, Kapital
hingegen nicht. Wir haben den größten Teil der Medway besichtigt, und
ich bin zu diesem individuellen Schluß gelangt. Da wir hier so nahe
waren, meinte Mr. Micawber, sei es leichtsinnig, eine Gelegenheit, uns
die Kathedrale anzusehen, zu versäumen. Erstens, da sie wirklich
sehenswert ist, und dann, weil sich möglicherweise in einem Erzbistum
wie Canterbury leicht etwas finden könnte. Bisher hat sich noch nichts
gefunden, und wir warten jetzt auf Geld aus London, um unsern
pekuniären Verpflichtungen in diesem Gasthaus nachkommen zu können. Bis
zur Ankunft dieses Geldes,« sagte Mrs. Micawber gefühlvoll, »bin ich
von meinem Heim in Pentonville, von meinem Knaben und meinem Mädchen
und meinen Zwillingen isoliert.«


Ich hegte das größte Mitgefühl für Mr. und Mrs. Micawber in
dieser bedrängten Lage, sprach dies auch gegen Mr. Micawber, der jetzt
zurückkehrte, aus und setzte hinzu, daß ich nur wünschte, ich besäße
das Geld, um es ihnen leihen zu können.


Mr. Micawbers Antwort verriet seinen Gemütszustand. Er
schüttelte mir die Hand und sagte: »Copperfield, Sie sind ein wahrer
Freund, aber wenn das Schlimmste kommt, so ist ein Mensch noch nicht
ganz verlassen, solange er noch ein Rasiermesser besitzt.«


Bei diesem schrecklichen Wink schlang Mrs. Micawber die Arme
um ihres Gatten Hals und bat ihn, sich doch zu beruhigen. Mr. Micawber
fing an zu weinen, erholte sich aber gleich wieder soweit, daß er dem
Kellner klingeln und einen heißen Nierenpudding und einen Teller voll
Krevetten zum Frühstück bestellen konnte.


Als ich Abschied nahm, drangen sie so sehr in mich, mit ihnen
zu dinieren, ehe sie wieder abreisten, daß ich es unmöglich abschlagen
durfte. Da ich aber am nächsten Tag nicht abkommen konnte, versprach
Mr. Micawber zu Dr. Strong in die Schule zu kommen
und mich für den nächsten Tag auszubitten – er hätte eine Ahnung, daß
das Geld übermorgen eintreffen würde, – falls es mir dann besser passen
sollte.


Wirklich wurde ich am übernächsten Tag aus der Klasse gerufen
und fand Mr. Micawber im Sprechzimmer. Das Essen sollte also am
nächsten Tage stattfinden. Auf meine Frage, ob das Geld gekommen sei,
drückte er mir die Hand und ging.


Als ich an diesem Abend aus unserm Fenster schaute, sah ich zu
meiner Verwunderung und nicht ohne Unruhe Mr. Micawber und Uriah Heep
Arm in Arm vorbeigehen. Uriah, ganz niedergedrückt im Bewußtsein der
Ehre, die ihm widerfuhr, Mr. Micawber, strahlend vor Freude, Uriah
seine Gönnerschaft angedeihen lassen zu können. Noch mehr war ich am
nächsten Tage erstaunt, als ich zu Tisch ins Gasthaus kam, zu
vernehmen, daß Mr. Micawber Uriah sogar nach Hause begleitet und dort
Brandy mit Wasser getrunken hatte.


»Ich will Ihnen etwas sagen, lieber Copperfield,« sagte Mr.
Micawber. »Ihr Freund Heep ist ein junger Mensch, der Staatsanwalt sein
könnte. Wenn ich diesen jungen Mann zu der Zeit, als sich meine
Verhältnisse zur Krise zuspitzten, gekannt hätte, würden meine
Gläubiger wahrscheinlich mürber geworden sein, als es der Fall war.«


Ich konnte mir das nicht recht vorstellen, da Mr. Micawber sie
ja überhaupt nicht bezahlt hatte. Aber ich wollte nicht fragen. Ich
wollte auch nicht fragen, ob er nicht am Ende zu mitteilsam gegen Uriah
gewesen und von mir zuviel gesprochen habe. Ich scheute mich, Mr.
Micawbers und besonders Mrs. Micawbers Gefühle zu verletzen. Aber
unbehaglich war mir zumute, und ich mußte nachher oft daran denken.


Wir hatten ein sehr gutes, kleines Diner. Einen
ausgezeichneten Fisch, Kalbsnierenbraten, Bratwürste, ein Rebhuhn und
einen Pudding. Wir tranken Wein und starkes Ale, und nach dem Essen
bereitete uns Mrs. Micawber eigenhändig eine Bowle heißen Punsch.


Mr. Micawber war ungewöhnlich aufgeräumt. Ich sah ihn noch
niemals so gut aufgelegt. Sein Gesicht war vom Punsch so erhitzt, daß
es wie lackiert aussah. Er war ganz gerührt über die Stadt und trank
auf ihr Gedeihen und ließ dabei fallen, daß Mrs. Micawber und er sich
hier außerordentlich wohl befunden hätten und nie die in Canterbury
verlebten angenehmen Stunden vergessen würden. Dann brachte er einen
Toast auf mich aus, und wir unterhielten uns alle drei über unser
früheres Zusammentreffen, bei welcher Gelegenheit wir das ganze
Besitztum der Familie im Geiste nochmals verkauften.


Dann ließ ich Mrs. Micawber leben oder sagte vielmehr
bescheiden: »Wenn Sie mir gestatten würden, Maam, möchte ich mir
erlauben, auf Ihre Gesundheit zu trinken.«


Sodann hielt Mr. Micawber eine Lobrede auf seine Gattin und
hob hervor, sie wäre ihm immer als Führer, Philosoph und Freund zur
Seite gestanden, und wenn ich einmal heiratete, so empfehle er mir,
eine solche Frau zu nehmen, falls noch eine zu finden sei.


Als der Punsch zu Ende ging, wurde er noch gemütlicher und
heiterer. Auch sie wurde lebhafter, und wir sangen das alte schottische
Lied: »Auld lang Seyne« und vergossen Tränen dabei.


Kurz, ich sah nie jemand so fidel wie damals Mr. Micawber bis
zu dem Augenblick, wo ich von ihm und seiner liebenswürdigen Frau
herzlich Abschied nahm.


Um so verwunderter war ich, nächsten Morgen um sieben Uhr
folgende Mitteilung zu erhalten, datiert halb zehn Uhr abends, eine
Viertelstunde nach unserm Scheiden:


Mein lieber junger Freund!


Der Würfel ist gefallen – und alles vorbei. Als ich den
nagenden Gram unter der künstlichen Maske der Heiterkeit verbarg, sagte
ich Ihnen nicht, daß auf Geld nicht zu hoffen ist. Unter solchen
Verhältnissen, die zu ertragen mitanzusehen und zu erzählen gleich
demütigend sind, habe ich meine Rechnung hier getilgt mit einer
Schuldverschreibung, vierzehn Tage zahlbar nach Ausstellung in meinem
Domizil in Pentonville-London.


Bei Verfall wird sie nicht eingelöst. Die Folge davon ist der
Untergang. Die Axt ist gehoben, und der Baum muß fallen.


Möge der Unglückliche, der Ihnen jetzt schreibt, mein lieber
Copperfield, Ihnen eine Warnung für das ganze Leben sein. Er schreibt
in dieser Absicht und von dieser Hoffnung erfüllt. Wenn er glauben
könnte, noch in dieser einen Hinsicht nützlich sein zu dürfen, so
könnte vielleicht ein lichter Strahl in das freudlose Kerkerdunkel
seiner Zukunft dringen, obgleich ihm zur Zeit ein hohes Alter
außerordentlich problematisch erscheint (gelinde angedeutet).


Dies ist die letzte Mitteilung, mein lieber Copperfield, die
Sie empfangen von Ihrem


an den Bettelstab gebrachten ausgestoßnen


Wilkins Micawber.


Ich war so bestürzt durch den Inhalt dieses herzzerreißenden
Briefes, daß ich unverzüglich nach dem kleinen Gasthof eilte, um zu
versuchen, Mr. Micawber ein wenig zu trösten.


Unterwegs begegnete ich der Londoner Landkutsche. Auf dem
Rücksitz saßen Mr. und Mrs. Micawber, – ersterer ein Bild friedvollen
Genießens. Er hörte lächelnd Mrs. Micawber zu, knackte Nüsse aus einer
Papierdüte und hatte eine Flasche in der Brusttasche stecken. Da sie
mich nicht bemerkten, hielt ich es für das beste, mich nicht sehen zu
lassen. So lenkte ich mit erleichtertem Herzen in eine Seitenstraße,
die am kürzesten zur Schule führte, ein und fühlte mich im ganzen
großen sehr befreit, daß sie fort waren, trotzdem ich sie immer noch
sehr gern hatte.
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O Schulzeit! Stilles Dahingleiten meines Daseins,
unsichtbares, unfühlbares Vorrücken des Lebens – von der Kindheit in
das Jünglingsalter. Ich blicke zurück auf diesen einst so munter
strömenden Fluß, der jetzt nur mehr ein mit gefallenem Laub bestreutes
Strombett ist. Ich will nach einigen Zeichen suchen an seinem Ufer, um
alte Erinnerungen zu wecken.


Ich sitze wieder auf meinem Platz in der Kathedrale, wohin wir
jeden Sonntagmorgen gehen, nachdem wir uns in der Schule versammelt
haben. Der Erdgeruch, die sonnenlose Luft, das Gefühl, von der Welt
abgeschlossen zu sein, das Brausen der Orgel durch die schwarzweißen
Gewölbe der Galerien und des Kirchenschiffs sind Schwingen, die mich
zurücktragen und über diesen Tagen in halbwachem Traume schweben lassen.


Ich bin nicht der letzte mehr in der Schule. In wenigen
Monaten habe ich mehrere Schüler überholt. Aber der erste in der
Anstalt erscheint mir noch als ein machtvolles Wesen in schwindelnder
Höhe. Ich kann ihn nicht erreichen. Agnes sagt: nein, ich aber: ja. Und
ich erzähle ihr, sie ahne nicht, welche Schätze von Wissen sich dieses
wunderbare Wesen angeeignet hat. Sie hingegen sieht mich schon an
seiner Stelle. Er ist nicht mein Freund und Gönner wie Steerforth
einst, aber ich sehe zu ihm auf mit ehrfurchtsvollem Schauer. Ich
beschäftige mich viel mit dem Gedanken, was er sein wird, wenn er
einmal Dr. Strongs Anstalt verläßt, und was die
Menschheit tun wird, sich ihm gegenüber zu behaupten.


Wer taucht da vor mir auf? Miß Shepherd ists, die ich liebe.


Miß Shepherd ist in der Pension bei Misses Nettingall. Ich
bete Miß Shepherd an. Es ist ein kleines Mädchen mit einem Spenser, mit
rundem Gesicht und lockigem Flachshaar.


Die jungen Damen aus der Pension der Misses Nettingall kommen
ebenfalls in die Kirche. Ich kann nicht mehr in das Gebetbuch sehen,
weil ich Miß Shepherd anschauen muß. Wenn der Chor singt, höre ich Miß
Shepherd. Im Gottesdienst schiebe ich im Geiste Miß Shepherds Namen ein
– mitten unter die königliche Familie. Zu Hause in meinem Zimmer fühle
ich mich manchmal gedrängt, in Liebesverzückung auszurufen: O Miß
Shepherd!


Eine Zeitlang bin ich über Miß Shepherds Gefühle im unklaren.
Aber das Schicksal will uns endlich wohl, und wir treffen uns in der
Tanzstunde. Miß Shepherd ist meine Tänzerin. Ich berühre Miß Shepherds
Handschuhe und fühle ein Zittern in meinem rechten Jackenärmel
emporsteigen und zu den Haaren wieder hinausfahren. Ich sage Miß
Shepherd nicht ein einziges zärtliches Wort, und doch verstehen wir
einander. Miß Shepherd und ich leben nur, um ein Paar zu sein.


Warum schenke ich Miß Shepherd zwölf Paranüsse? Sie drücken
keine Liebe aus, lassen sich schlecht in ein anständiges Päckchen
wickeln, sind schwer aufzuknacken selbst zwischen Stubentüren,
schmecken ölig, und doch finde ich, daß sie für Miß Shepherd passen.
Auch weiche Biskuits schenke ich Miß Shepherd und unzählige Orangen.
Einmal küsse ich Miß Shepherd in der Garderobe. O welche Wonne! Wie
groß ist mein Schmerz und meine Entrüstung am nächsten Tag, als das
Gerücht zu mir dringt, daß sie bei Misses Nettingall hat in der Ecke
stehen müssen, weil sie einwärts gegangen ist.


Wie kommt es, daß ich mit Miß Shepherd breche, trotzdem sie
mir Tag und Nacht im Kopfe steckt? Ich kann es nicht begreifen. Miß
Shepherd und ich werden kühl gegeneinander. Ein Gerücht kommt mir zu
Ohren, Miß Shepherd habe gesagt, sie könnte es nicht leiden, daß ich
sie immer so anstarre, und sie zöge Master Jones vor. – Jones! Einen
Knaben ohne alle Verdienste. Die Kluft zwischen Miß Shepherd und mir
wird immer größer. Endlich begegne ich ihr eines Tages, wie sie aus der
Schule geht, und sie schneidet mir ein Gesicht im Vorbeigehen und lacht
ihren Begleiter an. Alles ist aus! Die Verehrung eines ganzen Lebens,
so kommt es mir vor, ist vorbei. Miß Shepherd wird aus dem Morgengebet
gestrichen, und die königliche Familie hat mit ihr nichts mehr zu tun.


Ich bin in der Klasse aufgestiegen und niemand stört mehr
meinen Frieden. Ich bin jetzt gar nicht mehr höflich gegen Misses
Nettingalls junge Damen und würde ihnen keine Beachtung mehr schenken,
und wenn ihrer noch zweimal so viel wären und jede zwanzigmal so
hübsch. Die Tanzstunde kommt mir langweilig vor, und ich möchte wissen,
warum die Mädchen nicht allein tanzen und uns ungeschoren lassen. Ich
erstarke in lateinischen Versen und vernachlässige meine Schnürstiefel.
Dr. Strong erwähnt mich öffentlich als einen
vielversprechenden Schüler. Mr. Dick rast vor Freude, und meine Tante
schickt mir mit der nächsten Post eine Guinee.


Der Schatten eines Fleischerburschen steigt auf wie die
Erscheinung des behelmten Hauptes in Macbeth. Wer ist dieser junge
Fleischerbursche? Er ist der Schrecken der Jugend von Canterbury. Es
geht die Sage, daß der Rindstalg, mit dem er sich die Haare schmiert,
ihm übernatürliche Kraft verleiht, und daß er es mit einem Erwachsenen
aufnehmen kann. Er hat ein breites Gesicht, einen Stiernacken, dicke
rote Backen, ein böses Gemüt und eine Lästerzunge. Er macht von ihr
Gebrauch, um Dr. Strongs junge Herren zu
beschimpfen. Er sagt öffentlich, wenn sie etwas brauchten, wolle er es
ihnen schon »geben«. Er bezeichnet einige von uns, darunter auch mich,
über die er mit einer Hand Herr werden könne. Er lauert den kleinern
Jungen auf, um ihnen eins auf den schutzlosen Kopf zu geben, und ruft
mir auf offener Straße Herausforderungen nach. Aus allen diesen Gründen
beschließe ich, mit dem Fleischerburschen einen Kampf auszufechten.


Es ist an einem Sommerabend in einem grünen Laubengang an der
Ecke einer Mauer. Ich habe mich mit dem Fleischerburschen bestellt.
Eine auserlesene Anzahl unserer Schüler begleiten mich. Den
Fleischerburschen zwei andere, ein junger Wirt und ein
Schornsteinfeger. Alle Vorbereitungen sind getroffen. Wir stehen
einander gegenüber. Im Nu hat mir der Fleischerbursche zehntausend
Funken aus meiner linken Augenbraue herausgeschlagen. In der nächsten
Sekunde weiß ich nicht, wo ich bin, wo die Mauer ist oder überhaupt
irgend jemand. Ich weiß überhaupt nichts mehr, so wütend balgen wir uns
auf dem zertretenen Rasenplatze herum. Manchmal sehe ich den
Fleischerburschen blutig aber zuversichtlich. Manchmal sehe ich gar
nichts und sitze, nach Luft schnappend, auf dem Knie meines
Sekundanten. Dann falle ich wieder wütend über den Fleischerburschen
her und schlage mir die Knöchel an seinem Gesicht kaput, ohne daß das
ihn im mindesten aus der Fassung bringt. Schließlich wache ich ganz
wirr im Kopfe auf wie aus einem tiefen Schlaf und sehe den
Fleischerburschen fortgehen, beglückwünscht von seinen Begleitern und
im Gehen den Rock anziehend, und schließe daraus sehr richtig, daß er
gesiegt hat.


Ich werde in einer traurigen Verfassung nach Hause gebracht.
Man legt mir Beefsteaks aufs Auge, reibt mich mit Essig und Branntwein
ein, und auf meiner Oberlippe prangt eine große, weiße Quetschung, die
unglaublich anschwillt. Drei oder vier Tage muß ich zu Hause bleiben,
sehe schrecklich aus, trage einen grünen Augenschirm und würde mich
fürchterlich langweilen, wenn nicht Agnes wie eine Schwester zu mir
wäre und mich tröstete, mir vorläse und mir die Zeit vertriebe.


Agnes besitzt immer mein ganzes Vertrauen. Daher erzähle ich
ihr die ganze Geschichte von dem Fleischerburschen und den
Beleidigungen, die er mir zugefügt hat, und auch sie ist der Meinung,
daß ich nicht umhin konnte, mich mit ihm zu boxen, während sie bei dem
bloßen Gedanken daran schaudert und zittert.


Unmerklich ist die Zeit verstrichen, und Adams ist nicht mehr
der Erste in den Tagen, die jetzt kommen, und ist es schon manchen und
manchen Tag nicht mehr gewesen. Er ist schon so lange abgegangen, daß
ihn außer mir nicht viele mehr kennen, als er wieder einmal den Doktor
besucht. Adams steht im Begriff, Advokat zu werden und eine Perücke zu
tragen. Mich wundert, daß er bescheidner auftritt, als ich angenommen
hatte, und äußerlich weniger imponiert. Er hat auch die Welt noch nicht
aus den Angeln gehoben, denn soweit ich erkennen kann, läuft sie ruhig
weiter, als sei nichts geschehen.


Dann eine große Lehre, durch die die Helden der Dichtkunst und
Geschichte in stattlichen Scharen, die kein Ende zu nehmen scheinen,
vorbeiziehen. –


Und was kommt dann? Ich bin jetzt der Erste und sehe auf die
Reihe der Knaben unter mir mit einer herablassenden Teilnahme für die
herab, die mich an den Jungen erinnern, der ich war, als ich zuerst
hierherkam. Dieser kleine Junge scheint mit mir nichts mehr gemein zu
haben. Ich denke an ihn wie an etwas, das ich auf meinem Lebensweg
hinter mir gelassen habe, denke an ihn fast wie an einen Fremden.


Und das kleine Mädchen, das ich am ersten Tag bei Mr.
Wickfield sah? Auch verschwunden. An seiner Stelle lebt im Hause das
vollkommene Ebenbild des Porträts. Agnes, meine süße Schwester, – wie
ich sie innerlich nenne, – mein Berater und Freund, der gute Engel
aller, die mit ihrem stillen, guten, sich selbst verleugnenden Wesen in
Berührung treten, ist zur Jungfrau herangereift.


Was für Veränderungen außer denen in meiner Größe und dem
Aussehen und den Kenntnissen, die ich gesammelt, sind an mir zu
bemerken?


Ich trage eine goldne Uhr mit Kette, einen Ring am kleinen
Finger und einen langschößigen Rock und verbrauche sehr viel Pomade –,
was in Verbindung mit dem Ring nichts Gutes bedeutet.


Bin ich schon wieder verliebt? Allerdings.


Ich bete die älteste Miß Larkins an. Die älteste Miß Larkins
ist aber kein kleines Mädchen. Sie ist schlank, brünett, schwarzäugig,
eine junonische Gestalt. Die älteste Miß Larkins ist kein Backfisch,
selbst die jüngste Miß Larkins ist es nicht mehr und dabei drei oder
vier Jahre jünger als ihre Schwester. Die älteste Miß Larkins mag so
gegen dreißig sein. Meine Leidenschaft für sie übersteigt alle Grenzen.


Die älteste Miß Larkins ist mit Offizieren bekannt. Das ist
kaum auszuhalten. Ich sehe sie auf der Straße mit ihnen sprechen. Sie
kommen auf der Straße quer herüber zu ihr, wenn ihr Hut – sie trägt
gern lebhafte Farben – auf dem Trottoir neben dem ihrer Schwester
auftaucht. Sie lacht und plaudert mit ihnen und scheint Gefallen daran
zu finden.


Den größten Teil meiner freien Zeit verbringe ich mit
Spazierengehen, um ihr zu begegnen. Wenn ich sie einmal am Tage grüßen
kann, fühle ich mich glücklich. Hie und da bekomme ich einen Gegengruß.
Ich leide Qualen in der Nacht, wenn Wettrennball ist, wo sie mit den
Offizieren tanzt. Wenn es eine Gerechtigkeit unter der Sonne gibt, muß
mir das angerechnet werden.


Meine Leidenschaft raubt mir jeden Appetit, und ich trage
beständig mein allerneuestes Seidenhalstuch. Mein einziger Trost ist,
daß ich beständig meine besten Kleider anziehe und mir immer wieder die
Stiefel putzen lasse. Ich komme mir dann der ältesten Miß Larkins
würdiger vor.


Alles, was ihr gehört, was mit ihr in Verbindung steht, ist
mir teuer.


Mr. Larkins, ein brummiger, alter Gentleman mit einem
Doppelkinn und einem unbeweglichen Auge flößt mir großes Interesse ein.
Wenn ich seiner Tochter nicht begegnen kann, trachte ich wenigstens ihn
zu treffen. Die Frage: Wie geht es Ihnen, Mr. Larkins. Sind Ihre
Fräulein Töchter und die werte Familie ganz wohl? erscheint mir so
anzüglich, daß ich rot werde.


Ich denke beständig über mein Alter nach. Wenn ich auch
siebzehn bin und siebzehn sehr jung für die älteste Miß Larkins ist,
was tut das? Überdies werde ich bald einundzwanzig sein! Ich streife
abends um Mr. Larkins Haus herum, und es gibt mir jedesmal einen Stich
ins Herz, wenn ich die Offiziere hineingehen sehe, oder sie oben im
Besuchszimmer höre, wo die älteste Miß Larkins Harfe spielt. Ich
umkreise sogar hie und da in krankhaft überspannter Stimmung das Haus,
wenn die Familie zu Bett gegangen ist, und suche zu erraten, wo der
ältesten Miß Larkins Schlafzimmer sein mag. Ich wünsche, daß ein Feuer
ausbrechen möge. Ich dränge mich mit einer Leiter durch die entsetzt
und ratlos dastehenden Zuschauer, rette Miß Larkins in meinen Armen,
kehre dann noch einmal um, etwas Vergessenes zu holen, und finde in den
Flammen den Tod. Denn ich bin meistens sehr uneigennützig in meiner
Liebe und fühle mich nur befriedigt, wenn ich mich vor Miß Larkins
hervortun und dann sterben kann.


Aber nicht immer.


Manchmal stehen anspruchsvollere Träume vor mir. Während ich
mich zu einem großen Ball bei Larkins ankleide, was mich im Geist zwei
Stunden kostet, spielt meine Phantasie mit lieblichen Bildern. Ich
stelle mir vor, wie ich den Mut fasse, Miß Larkins meine Liebe zu
erklären. Ich denke mir Miß Larkins, wie sie den Kopf auf meine
Schultern sinken läßt und sagt: »Ach Mr. Copperfield. Darf ich meinen
Ohren trauen?« Ich stelle mir vor, wie Mr. Larkins am nächsten Morgen
zu mir kommt und sagt: »Mein lieber Copperfield, meine Tochter hat mir
alles gestanden. Ihre Jugend ist kein Hindernis. Hier sind
zwanzigtausend Pfund. Seid glücklich.« Ich sehe, wie meine Tante
nachgibt und uns segnet, – und Mr. Dick und Dr.
Strong der Trauung beiwohnen. Ich bin ein ganz vernünftiger Bursche und
sehe mich auch noch als solchen, wenn ich heute zurückblicke, bin auch
ganz bescheiden, – aber das verträgt sich alles damit.


Ich begebe mich in Wirklichkeit in das verzauberte Haus, nehme
Lichterglanz wahr, Geplauder, Musik, Blumen, leider auch Offiziere, und
die älteste Miß Larkins in strahlender Schönheit. Sie trägt ein blaues
Kleid und blaue Blumen im Haar – Vergißmeinnicht! Als ob sie noch nötig
hätte, Vergißmeinnicht zu tragen. Es ist die erste wirkliche große
Gesellschaft, zu der ich eingeladen bin; ich fühle mich recht
unbehaglich, denn ich scheine nirgends hinzugehören, und niemand
scheint mir etwas Besondres mitteilen zu wollen. Nur Mr. Larkins fragt
mich, was meine Schulkollegen machen, was er bleiben lassen könnte, da
ich mit ihnen nicht verkehre, um von ihnen nicht beleidigt zu werden.


Nachdem ich einige Zeit an der Türe gestanden und im Anblick
der Göttin meines Herzens geschwelgt habe, naht sie sich mir –, sie –
die älteste Miß Larkins – und frägt mich freundlich, ob ich tanze. Ich
stammle mit einer Verbeugung: »Mit Ihnen, Miß Larkins.«


»Nur mit mir?« fragt Miß Larkins.


»Es würde mir kein Vergnügen machen, mit jemand anders zu
tanzen.«


Miß Larkins lacht und wird rot, das heißt, ich bilde mir ein,
sie wird rot, und sagt: »Den nächsten Tanz habe ich noch frei.«


Die Zeit naht heran.


»Aber es ist ein Walzer,« bemerkt Miß Larkins und macht ein
besorgtes Gesicht, als ich mich vorstelle. »Können Sie Walzer tanzen,
sonst würde Kapitän Bailey –?«


Aber ich tanze Walzer und noch dazu ziemlich gut. Ich nehme
Miß Larkins Arm und entführe sie unbarmherzig dem Kapitän Bailey. Er
ist totunglücklich, ich zweifle nicht daran. Aber er ist mir Luft. Ich
bin auch totunglücklich gewesen! Ich tanze den Walzer mit der ältesten
Miß Larkins. Ich weiß nicht wohin und wie lang. Ich weiß nur, ich
schwimme im Raum in einem Zustand seliger Trunkenheit mit einem blauen
Engel dahin, bis ich mich in einem kleinen Zimmer neben ihr auf einem
Sofa wiederfinde. Sie bewundert eine Blume (rote Camellia
japonica – Preis eine halbe Krone) in meinem Knopfloch. Ich
reiche sie ihr mit den Worten:


»Ich fordere einen unschätzbaren Preis dafür: Miß Larkins.«


»In der Tat! Was wäre das?« fragt Miß Larkins.


»Eine Blume von Ihnen, um sie zu bewahren, wie ein Geizhals
sein Geld.«


»Sie sind ein recht kecker junger Mann,« sagt Miß Larkins.
»Da.«


Sie gibt mir eine Blume nicht unfreundlich. Ich drücke sie an
meine Lippen und dann an meine Brust.


Miß Larkins lacht, reicht mir ihren Arm und sagt: »Aber jetzt
führen Sie mich zu Kapitän Bailey.«


Ich bin noch ganz versunken in die Erinnerung, als sie wieder
zu mir kommt am Arm eines biedern ältlichen Herrn, der die ganze Zeit
Whist gespielt hat, und sagt:


»O, hier ist mein kecker junger Freund. Mr. Chestle möchte Sie
kennen lernen, Mr. Copperfield.«


Ich fühle sofort heraus, daß er ein Freund der Familie ist und
bin sehr geehrt.


»Ich bewundere Ihren Geschmack, Sir,« sagt Mr. Chestle. »Er
macht Ihnen Ehre. Sie haben wahrscheinlich kein großes Interesse für
Hopfen, aber ich selbst besitze in der Nachbarschaft von Ashford
ziemlich umfangreiche Hopfengärten. Wenn Sie einmal bei uns
vorbeikommen, wird es uns sehr freuen, Sie, solange es Ihnen gefällt,
bei uns zu sehen.«


Ich drücke Mr. Chestle meinen warmen Dank aus und schüttle ihm
die Hand. Ich lebe dahin wie im Traum. Ich tanze noch einmal mit der
ältesten Miß Larkins einen Walzer, und sie sagt, ich tanzte sehr gut.
Ich gehe in einem Zustand unaussprechlicher Wonne nach Hause und tanze
die ganze Nacht hindurch im Traum, den Arm um die blaue Taille der
angebeteten Göttin gelegt. Noch einige Tage später bin ich ganz in
Reflexionen versunken, kann sie aber nirgends auf der Gasse erblicken.
Der Besitz des heiligen Pfandes, der verwelkten Blume, tröstet mich nur
unvollkommen.


»Trotwood,« sagt Agnes eines Tages nach dem Diner, »wer
glaubst du heiratet morgen? Jemand, den du verehrst!«


»Doch nicht am Ende du, Agnes?«


»O, ich nicht,« sagt sie und blickt fröhlich von den Noten
auf, die sie abschreibt. »Hörst du, was er sagt, Papa? – – Die älteste
Miß Larkins!«


»Mit Kapitän Bailey?« habe ich gerade noch Kraft genug zu
fragen.


»Nein, mit keinem Kapitän. Mit Mr. Chestle, einem
Hopfenzüchter.«


Ich bin ein oder zwei Wochen gräßlich niedergeschlagen. Ich
lege meinen Ring ab, trage meine schlechtesten Kleider, verwende keine
Pomade mehr und seufze häufig über der entschwundenen Miß Larkins
verwelkten Blume. Dann habe ich dieses Leben gründlich satt, und da
mich der Fleischerbursche von neuem reizt, werfe ich die Blume weg,
trete mit ihm an und besiege ihn glorreich.


Dieser Vorfall und das Wiederanstecken meines Ringes, sowie
ein maßvoller Gebrauch der Bären-Pomade sind die einzigen Merkzeichen,
die mir von meinem Weg zum siebzehnten Geburtstag in der Erinnerung
geblieben sind.
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Ich weiß nicht mehr, ob ich innerlich froh oder traurig war,
als meine Schultage zu Ende gingen und die Zeit nahte, wo ich Dr.
Strongs Anstalt verlassen sollte.


Ich war sehr glücklich dort gewesen, hatte eine große
Zuneigung zu dem Doktor gefaßt und mir eine hervorragende und
ausgezeichnete Stellung in jener kleinen Welt geschaffen. Deshalb
schied ich ungern; aus andern, recht unwesentlichen Gründen jedoch war
ich froh. Dunkle Vorstellungen über die Wichtigkeit eines selbständig
gewordenen jungen Mannes, über die wundervollen Dinge, die so ein
hervorragendes Lebewesen vollbringen könnte, die großartigen Wirkungen,
die es unfehlbar auf die Gesellschaft ausüben müßte, erfüllten mich
ganz. So mächtig waren diese Träume in mir, daß es mir jetzt manchmal
vorkommt, als müßte ich die Schule wohl ohne jeden Kummer verlassen
haben. Der Abschied machte nicht den Eindruck auf mich, den man hätte
erwarten können. Ich glaube, die Aussicht auf die Zukunft verwirrte
mich vollständig. Das Leben schien mir wie das große Feenmärchen, das
ich damals gerade las.


Meine Tante und ich pflogen manche ernste Beratung, welchen
Beruf ich eigentlich einschlagen sollte. Länger als ein Jahr konnte ich
keine genügende Antwort auf ihre so oft wiederholte Frage, was ich
eigentlich werden wollte, finden. Ich konnte in mir keine besondere
Vorliebe zu irgend einem bestimmten Beruf entdecken. Wenn ich mir mit
einem Schlage die Kenntnis der nautischen Wissenschaften und das
Kommando über ein schnell segelndes Expeditionsgeschwader hätte
aneignen können, so würde ich durch die Aussicht auf die Triumphe
großer Entdeckungsreisen, glaube ich, vollständig zufriedengestellt
gewesen sein. Da aber etwas dergleichen voraussichtlich nicht geschehen
konnte, hätte ich gern einen Beruf gewählt, in dem ich meiner Tante
möglichst wenig auf der Tasche zu liegen brauchte.


Mr. Dick wohnte jederzeit mit nachdenklicher und überlegener
Miene unseren Beratungen bei. Einmal machte er plötzlich einen
Vorschlag und riet, ich sollte Kupferschmied werden. Meine Tante nahm
aber diesen Vorschlag so ungnädig auf, daß er nie einen zweiten mehr
wagte und sich von da an begnügte, sie gespannt anzusehen und mit
seinem Gelde zu klimpern.


»Ich will dir etwas sagen, Trot, mein Liebling,« sagte meine
Tante eines Morgens um die Weihnachtszeit. »Da diese schwierige Frage
immer noch nicht gelöst ist und wir uns hüten müssen, voreilig einen
Entschluß zu fassen, ist es wohl am besten, wir warten noch ein wenig
ab. Unterdessen mußt du dich bemühen, die Frage von einem andern
Gesichtspunkt als dem eines Schülers aus zu betrachten.«


»Das will ich tun, Tante.«


»Es ist mir eingefallen, daß eine kleine Veränderung in den
Verhältnissen und ein Blick auf das Leben draußen dir vielleicht
nützlich sein können und dir helfen, zu einem richtigen Urteil zu
kommen. Zum Beispiel eine kleine Reise. Wenn du etwa wieder in deine
alte Heimat reistest und das sonderbare Weib mit dem heidnischen Namen
besuchtest,« sagte meine Tante und rieb sich die Nase.


»Von allem auf der Welt wäre mir das das Liebste, Tante.«


»Also gut. Das ist schön und würde auch mir gut passen. Es ist
natürlich und vernünftig, daß es dir lieb ist, und ich bin ganz
überzeugt, Trot, daß du immer das Natürliche und Vernünftige tun wirst.«


»Das hoffe ich, Tante.«


»Deine Schwester Betsey Trotwood wäre stets das natürlichste
und vernünftigste Mädchen auf Erden gewesen, und du wirst dich ihrer
gewiß würdig zeigen, nicht wahr?«


»Ich hoffe, ich werde mich deiner würdig zeigen, Tante. Das
genügt mir.«


»Aber was ich in dir zu sehen wünsche, Trot, ist ein tüchtiger
Mensch. Ein braver, tüchtiger Mensch, der seinen eignen Willen hat. Und
Entschlossenheit –« sie nickte mir energisch zu und ballte die Faust.
»Und Entschiedenheit. Und Charakter, Trot! Einen starken Charakter, der
sich außer mit gutem Grund von niemand und in keinerlei Weise bestimmen
läßt. So möchte ich dich sehen. So hätten dein Vater und deine Mutter
sein können, Gott weiß es, und es wäre besser für sie gewesen.«


Ich gab meiner Hoffnung Ausdruck, so zu werden, wie sie es
wünschte.


»Damit du im kleinen anfängst, selbständig zu beobachten und
zu handeln, lasse ich dich allein reisen. Ich hatte zuerst vor, dir Mr.
Dick als Begleitung mitzugeben, aber bei näherer Überlegung sehe ich,
daß es besser ist, wenn er hier zu meinem Schutze bleibt.«


Mr. Dick sah einen Augenblick etwas unzufrieden drein, aber
die hohe Ehre, der wunderbarsten Frau auf der Welt seinen Schutz
angedeihen lassen zu dürfen, verbreitete bald wieder Sonnenschein auf
seinem Gesicht.


»Außerdem,« sagte meine Tante, »ist ja die Denkschrift da.«


»Ja, natürlich,« stimmte Mr. Dick eilfertig bei. »Ich gedenke
sie fertig zu machen, Trotwood. Das muß sofort geschehen, und dann wird
sie eingereicht – weißt du, und dann –« er unterbrach und machte eine
lange Pause – »kanns losgehen.«


So wurde ich denn von meiner Tante mit einer hübschen Summe
Geldes ausgerüstet und zärtlich entlassen.


Sie gab mir beim Abschied viele gute Ratschläge und ebenso
viele Küsse und sagte, ich solle mich in jeder Hinsicht ein bißchen
umsehen, und empfahl mir zu diesem Zweck, auf der Hin- oder Herreise
ein paar Tage in London zu bleiben. Kurz und gut, ich sollte drei oder
vier Wochen tun und lassen, was ich wollte; nur mit der einen
Bedingung, ich müßte meine Augen offen halten und dreimal in der Woche
getreulich Bericht erstatten.


Zuerst begab ich mich nach Canterbury, um von Agnes, Mr.
Wickfield und dem guten Doktor Abschied zu nehmen. Agnes freute sich
sehr und sagte, ohne mich sei das Haus gar nicht mehr das alte.


»Ich bin auch nicht mehr der alte, wenn ich nicht hier bin,«
sagte ich. »Mir ist, als fehlte mir die rechte Hand, wenn ich dich
nicht habe. Jeder, der dich kennt, Agnes, zieht dich zu Rate und läßt
sich von dir leiten.«


»Jeder, er mich kennt, verzieht mich, glaube ich,« gab sie
lächelnd zur Antwort.


»Nein, es geschieht, weil du ganz anders bist als alle
übrigen. Du bist so gut und so mild, du bist so sanft von Natur und
hast immer recht.«


»Du sprichst,« sagte Agnes mit einem lieblichen Lächeln, »als
ob ich die verblichene Miß Larkins wäre.«


»Es ist gar nicht schön von dir, mein Vertrauen so zu
mißbrauchen,« antwortete ich und errötete bei dem Gedanken an meine
ehemalige blaue Gebieterin, »aber ich will dir trotzdem noch weiter
vertrauen, Agnes; ich kann es mir nicht abgewöhnen. Wenn ich mich
einmal verliebe, werde ichs dir immer wieder sagen. Selbst wenn ich
mich in allem Ernste verliebe.«


»Aber du warst doch immer ernstlich verliebt,« sagte Agnes und
lachte wieder.


»Ach, damals war ich noch ein Kind oder ein Schuljunge,« sagte
ich, auch lachend, aber nicht ohne mich ein wenig zu schämen. »Die
Zeiten haben sich verändert, und ich vermute, ich werde gelegentlich
einmal entsetzlich Ernst machen. Was mich wundert, ist nur, daß du
nicht selbst schon Ernst gemacht hast, Agnes.«


Agnes lachte wieder und schüttelte den Kopf.


»Ich weiß ja, daß es nicht der Fall ist, sonst hättest du es
mir mitgeteilt. Oder wenigstens – ich bemerkte eine leichte Röte auf
ihren Wangen – hättest du es mich erraten lassen. Aber ich kenne
niemand, der verdiente, von dir geliebt zu werden, Agnes. Ein Mann von
so edlem Charakter, daß er deiner würdig ist, muß erst kommen, bevor
ich meine Einwilligung geben kann. Vorderhand werde ich ein scharfes
Auge auf alle Bewunderer haben und an den Glücklichen sehr große
Anforderungen stellen, das versichere ich dir.«


So hatten wir eine Zeitlang gesprochen halb im Scherz, halb im
Ernst, wie wir es bei unserm Verhältnis von Kindheit an gewöhnt waren.
Aber plötzlich sah mich Agnes an und sagte in ganz verändertem Ton:


»Trotwood, etwas möchte ich dich fragen und wollte es schon
lang tun. Etwas, was ich sonst niemand gegenüber äußern könnte. Hast du
nicht eine gewisse Veränderung an meinem Vater bemerkt?«


Ich hatte sehr wohl etwas bemerkt und mich oft innerlich
gefragt, ob es ihr nicht auch auffiele. Ich muß mich durch mein Gesicht
verraten haben, denn Agnes Augen standen sofort in Tränen.


»Sage mir, was es ist!« sagte sie mit leiser Stimme.


»Ich glaube – kann ich ganz aufrichtig sein, Agnes? ich liebe
ihn doch so sehr.«


»Gewiß.«


»Ich glaube, die Angewohnheit, die er damals schon hatte, als
ich das erstemal herkam, tut ihm nicht gut. Er ist oft sehr nervös,
oder kommt es mir nur so vor.«


»Es ist wirklich so,« bestätigte Agnes und nickte mit dem Kopf.


»Seine Hand zittert, er spricht undeutlich und sieht verstört
aus. Ich habe auch bemerkt, daß gerade zu solchen Zeiten, und wenn er
am wenigsten Herr seiner selbst ist, immer in Geschäftssachen nach ihm
gefragt wird.«


»Von Uriah,« bestätigte Agnes.


»Ja. Und das Gefühl, der Arbeit nicht gewachsen zu sein oder
sie vielleicht nicht richtig erfassen zu können oder seinen Zustand
gegen seinen Willen verraten zu haben, scheint ihn so aufzuregen, daß
es den nächsten Tag noch schlimmer geht und den nächsten noch
schlimmer, bis er zuletzt ganz angegriffen und schwach wird. Beunruhige
dich nicht zu sehr, Agnes, über das, was ich dir sage, aber in einem
solchen Zustand sah ich ihn neulich abends. Er legte den Kopf auf das
Pult und weinte wie ein Kind.«


Agnes legte ihre Hand plötzlich sanft auf meinen Mund und
einen Augenblick später hatte sie ihren Vater an der Türe empfangen und
lag an seiner Brust. Der Ausdruck ihres Gesichts, als sie mich beide
ansahen, ergriff mich tief. Es lag darin eine so tiefe Zärtlichkeit,
eine solche Dankbarkeit für alle seine Liebe und Sorgfalt, sie bat mich
mit ihren Blicken so innig, selbst in meinen innersten Gedanken nicht
unzart zu ihm zu sein, sie war so stolz auf ihn, so teilnahmsvoll
bekümmert und voll Vertrauen zugleich, daß nichts einen tiefern
Eindruck auf mich hätte machen können.


Wir waren bei Doktors zum Tee geladen. Wir gingen zur
gewöhnlichen Stunde hin und fanden den Doktor, seine junge Frau und
deren Mutter um den Kamin versammelt. Der Doktor, der von meiner Reise
so viel Aufhebens machte, als ob ich nach China ginge, empfing mich wie
einen Ehrengast und ließ einen Klotz Holz auf das Feuer werfen, damit
er bei dem roten Schein noch einmal das Gesicht seines alten Schülers
sehen könnte.


»Ich werde nicht viel neue Gesichter mehr an Trotwoods Stelle
sehen,« sagte der Doktor und wärmte sich die Hände über dem Feuer. »Ich
werde müde und sehne mich nach Ruhe. Noch sechs Monate, dann werde ich
von meinen jungen Leuten scheiden und ein ruhigeres Leben führen.«


»Das haben Sie schon zehn Jahre lang gesagt, Doktor,«
entgegnete Mr. Wickfield.


»Aber jetzt will ich es wirklich ausführen. Mein erster Lehrer
soll mein Nachfolger sein, – ich mache wirklich Ernst – und Sie werden
bald die Kontrakte abzufassen und uns fest zu binden haben, wie zwei
Halunken.«


»Und Sorge zu tragen haben, daß Sie nicht der Betrogne sind,«
sagte Mr. Wickfield, »was unausbleiblich wäre, wenn Sie den Kontrakt
allein machten.« »Na, ich bin bereit. Es gibt in meinem Beruf
unangenehmere Arbeiten als diese.«


»Ich werde dann an weiter nichts zu denken haben, als an mein
Wörterbuch,« sagte der Doktor mit einem Lächeln »und an den andern
Kontraktpunkt – an Ännie.«


Als Mr. Wickfield Ännie, die mit Agnes am Teetisch saß, ansah,
schien sie seinen Blick mit so besonderer Scheu zu vermeiden, daß er
sehr aufmerksam wurde und sichtlich über etwas nachgrübelte.


»Es ist eine Post aus Indien gekommen, bemerke ich eben,«
sagte er nach kurzem Schweigen.


»Ja, und Briefe von Mr. Jack Maldon,« sagte der Doktor.


»Wirklich!«


»Der arme gute Jack,« ergriff Mrs. Markleham das Wort und
schüttelte den Kopf. »Dieses schreckliche Klima! Man lebt dort, sagt
man mir, auf einem Sandhaufen unter einem Brennglas. Er sah kräftig aus
aber nur scheinbar. Mein lieber Doktor, es war sein guter Wille und
nicht seine Konstitution, die ihn das Wagnis unternehmen ließ. Liebe
Ännie, du mußt sicherlich noch wissen, daß dein Vetter niemals kräftig
war. Nie robust, wie man sagt.«


Mrs. Markleham sprach mit großem Nachdruck und sah uns der
Reihe nach an. »Schon damals nicht, als meine Tochter und er als Kinder
den ganzen Tag lang Arm in Arm miteinander herumliefen.«


Ännie gab keine Antwort.


»Habe ich aus dem, was Sie sagen, Maam, zu entnehmen, daß Mr.
Maldon krank ist?« fragte Mr. Wickfield.


»Krank!« wiederholte der »General«. »Er ist alles Mögliche,
bester Herr.«


»Nur nicht wohl?«


»Nur nicht wohl, allerdings! Er hat einen schrecklichen
Sonnenstich gehabt, Sumpffieber und, wer weiß, was sonst noch für
Krankheiten. Was seine Leber betrifft,« sagte der »General« mit
Resignation, »so hat er sie schon bei seiner Abreise von vornherein
aufgegeben.«


»Das schreibt er alles?« fragte Mr. Wickfield.


»Schreiben? Bester Herr, Sie kennen meinen armen Jack Maldon
schlecht, wenn Sie eine solche Frage tun. Er etwas sagen! Eher läßt er
sich von vier wilden Pferden zerreißen.«


»Mama!« sagte Mrs. Strong.


»Liebe Ännie. Ein für allemal muß ich dich bitten, mich nicht
zu unterbrechen, außer, wenn du bestätigen willst, was ich sage. Du
weißt so gut wie ich, daß dein Vetter Maldon sich von jeder beliebigen
Anzahl wilder Pferde zerreißen lassen würde, – warum sollte ich mich
auf vier beschränken! Ich will mich nicht auf vier beschränken – acht,
sechzehn, zweiunddreißig, ehe er etwas sagen würde, das des Doktors
Plänen zuwiderliefe.«


»Wickfields Plänen,« verbesserte der Doktor, indem er sich das
Kinn strich und seinen Ratgeber reuig ansah. »Das heißt unsern
gemeinsamen Plänen. Ich sagte selbst im Inland oder im Ausland.«


»Und ich,« fügte Mr. Wickfield ernst hinzu, »im Ausland! Ich
wirkte daraufhin, ihn ins Ausland zu schicken. Es geschah auf meine
Verantwortung.«


»O Verantwortung! Alles geschah in bester Absicht, liebster
Mr. Wickfield, das wissen wir. Aber wenn der gute Junge dort nicht
leben kann, so kann er dort nicht leben. Und wenn er dort nicht leben
kann, so wird er lieber sterben, als den Plänen des Doktors
zuwiderhandeln. Ich kenne ihn,« sagte der »General«, und fächelte sich
in einer Art prophetischer Agonie, »und ich weiß, er wird dort eher
sterben, als des Doktors Plänen zuwiderhandeln.«


»Nun, nun, Maam,« sagte Dr. Strong
freundlich. »Ich bin auf meine Pläne nicht versessen und kann sie ja
selbst umstoßen. Ich kann sie durch andere ersetzen. Wenn Mr. Jack
Maldon wegen Krankheit zurückkommt, so müssen wir uns eben bemühen, ein
besseres und passenderes Unterkommen hier für ihn zu finden.«


Mrs. Markleham war von diesem edeln Anerbieten so überwältigt,
– natürlich hatte sie es nicht im entferntesten erwartet, geschweige
denn veranlaßt, – daß sie nur sagen konnte, es sei des Doktors würdig.
Und nachdem sie mehrere Male ihren Fächer geküßt hatte, klopfte sie ihm
damit auf die Hand. Dann schalt sie Ännie sanft aus, weil sie ihre
Dankbarkeit für solche ihretwegen einem alten Spielgefährten erwiesene
Güte nicht lebhafter bezeige, und unterhielt uns mit einigen
Einzelheiten über verschiedene verdienstliche Mitglieder ihrer Familie,
die ebenfalls würdig wären, daß man ihnen auf die Beine hülfe.


Die ganze Zeit über sprach Ännie kein Wort und schlug kein
einziges Mal die Augen auf. Ununterbrochen hielt Mr. Wickfield seinen
Blick auf sie geheftet. Es schien mir, als ob er gar nicht bedächte,
daß das jemand auffallen könnte. Er war so vertieft in seine Gedanken
über sie, daß ihn nichts ablenken konnte. Er fragte jetzt, was Jack
Maldon geschrieben habe, und an wen.


»Nun, hier,« sagte Mrs. Markleham und nahm einen Brief von dem
Kaminsims. »Hier schreibt der gute Junge dem Doktor selbst – wo ists
nur? ja: – Leider muß ich Sie benachrichtigen, daß meine Gesundheit
ernst gelitten hat und ich befürchten muß, genötigt zu sein, als
einzige Hoffnung auf Genesung, für einige Zeit nach Hause
zurückzukehren. – Armer Kerl! Das ist ziemlich deutlich. Einzige
Hoffnung auf Genesung! Der Brief von Ännie spricht noch deutlicher.
Ännie zeig einmal den Brief her!«


»Jetzt nicht, Mama,« bat Mrs. Strong leise.


»Meine Liebe, du bist unbedingt in manchen Dingen eine der
lächerlichsten Personen in der Welt,« erwiderte die Mutter, »und in
deinem Verhalten, wenn es die Ansprüche deiner eignen Familie gilt,
direkt widernatürlich. Ich glaube, wir würden gar nichts von dem Brief
erfahren haben, wenn ich nicht selbst danach gefragt hätte. Nennst du
das auf Doktor Strong bauen, meine Liebe? Ich bin ganz überrascht.«


Ännie brachte zögernd den Brief, und ich sah, wie ihre Hand
zitterte.


»Jetzt wollen wir suchen, wo es steht,« sagte Mrs. Markleham
und hielt die Lorgnette vor die Augen: »– – – die Erinnerung an alte
Zeiten, geliebteste Ännie – usw. – das ist es nicht. Der liebenswürdige
alte Proktor – wer ist denn das? Mein Gott, Ännie, wie undeutlich dein
Vetter Maldon schreibt, und wie einfältig ich bin. Doktor, heißts
natürlich. – – Ja, wirklich liebenswürdig.« Sie küßte wieder ihren
Fächer und warf die Küsse dem Doktor zu, der uns in stiller
Zufriedenheit ansah. »Jetzt habe ich es gefunden. Du wirst nicht
erstaunt sein, zu hören, Ännie, – nein gewiß nicht, da sie von jeher
wußte, daß er nie robust war – sagte ich das nicht eben? – daß ich in
diesem fernen Lande viel gelitten habe und daher entschlossen bin, es
um jeden Preis zu verlassen – auf Urlaub wegen Krankheit, wenn es geht,
und wenn der nicht zu erlangen ist, nach gänzlichem Aufgeben meines
Postens. Was ich gelitten habe und hier noch leide, ist unerträglich.
Ohne den schnellen Entschluß dieses besten aller Menschen,« fügte Mrs.
Markleham hinzu, indem sie wieder mit dem Fächer telegraphierte und den
Brief zusammenfaltete, »könnte ich es gar nicht aushalten, daran zu
denken.«


Mr. Wickfield sagte kein Wort, obgleich die alte Dame von ihm
eine Rede zu erwarten schien. Er beobachtete das strengste Schweigen
und sah nicht vom Boden auf. Als die Sache längst fallen gelassen war
und wir uns über andere Themen unterhielten, saß er immer noch so da
und blickte nur von Zeit zu Zeit einmal auf, um mit gedankenvollem
finstern Blick seine Augen auf dem Doktor oder seiner Gattin ruhen zu
lassen.


Der Doktor liebte Musik außerordentlich. Agnes sang sehr schön
und ebenso Mrs. Strong. Sie sangen miteinander und spielten Duetten,
und wir hatten ein ordentliches kleines Konzert.


Etwas fiel mir auf: Mr. Wickfield schien Agnes vertrautes
Verhältnis zu Mrs. Strong gar nicht zu passen. Ich muß gestehen, auch
in mir wurde die Erinnerung an das, was ich am Abend bei Mr. Maldons
Abreise bemerkt hatte, wieder lebendig und zwar in einer Bedeutung, die
mich jetzt beunruhigte. Die Schönheit Ännies erschien mir jetzt nicht
mehr so unschuldsvoll wie früher, ich mißtraute der natürlichen Anmut
ihres Benehmens, und wenn ich Agnes neben ihr ansah und dachte, wie gut
und wahr sie war, da erwachte in mir ein Zweifel, ob es eine passende
Freundschaft sei.


Der Abend schloß mit einem Vorfall, der mir noch deutlich vor
Augen steht. Agnes wollte eben Ännie umarmen und küssen, als Mr.
Wickfield wie zufällig dazwischen trat und seine Tochter rasch wegzog.
Da sah ich auf Mrs. Strongs Gesicht wieder jenen Ausdruck von
Entsetzen, der mir an jenem Abschiedsabend schon so einen tiefen
Eindruck gemacht hatte.


Ich mußte die ganze Zeit beim Nachhausegehen an diesen Blick
denken und hatte das Gefühl, als schwebe über des Doktors Heim eine
dunkle Wolke. In das Gefühl meiner Ehrerbietung vor seinem grauen Haupt
mischte sich das Mitleid mit seinem kindlichen Vertrauen auf Menschen,
die ihn hintergingen, und Zorn gegen die, die ihm Leid antaten. Der
drohende Schatten eines schweren Verhängnisses und einer tiefen
Schmach, der nur noch keine bestimmte Form angenommen hatte, fiel wie
ein Fleck auf das stille Haus, wo ich als Knabe gelernt und gespielt
hatte, und entstellte es. Es machte mir keine Freude mehr, an die
ernsten breitblättrigen Aloes zu denken und den sorgfältig gepflegten
Rasenfleck, an die steinernen Urnen und des Doktors Spaziergang und den
so gut dazu passenden Klang der Domglocke. Es war, als ob das stille
Heiligtum meiner Kinderzeit zerstört und sein Frieden und seine Ehre in
alle Winde zerstoben seien.


Aber mit dem Morgen kam der Abschied von dem alten Haus, das
Agnes mit ihrem stillen Wirken so erfüllte, und das beschäftigte mein
Gemüt vollauf. Wenn ich auch wahrscheinlich bald wieder zu Besuch
kommen würde, so wohnte ich doch nicht mehr dort, und die alte Zeit war
vorbei. Wie ich meine Bücher und Kleider einpackte, war mir schwerer
ums Herz, als ich Uriah Heep merken lassen wollte, der mir so
dienstbereit half, daß ich schlecht genug war, zu glauben, er freue
sich über meine Abreise.


Ich verabschiedete mich von Agnes und ihrem Vater mit
anscheinender Gleichgültigkeit, die männlich aussehen sollte, und nahm
meinen Platz auf dem Bock der Londoner Landkutsche ein.


Ich fühlte mich auf meinem Wege durch die Stadt so gerührt und
voll Sanftmut, daß ich am liebsten meinem alten Feind, dem
Fleischerburschen, zugenickt und ihm ein Fünfschillingstück als
Trinkgeld hingeworfen hätte. Aber er sah so metzgermäßig drein, wie er
im Laden den großen Holzblock rein schabte, und sein Aussehen hatte
durch den Verlust des Schneidezahns, den ich ihm ausgeschlagen, so
wenig gewonnen, daß ich lieber keine Aussöhnungsversuche machte.


Am meisten lag mir am Herzen, als wir erst draußen im Freien
waren, dem Kutscher so alt wie möglich zu erscheinen und im tiefsten
Baß zu sprechen. Letzteres gelang mir nicht ohne Anstrengung, aber ich
hielt daran fest, weil es sich so erwachsen ausnahm.


»Sie fahren durch, Sir?« fragte der Kutscher.


»Ja, William,« sagte ich herablassend – ich kannte ihn nämlich
– »ich reise nach London. Und dann gehe ich nach Suffolk.«


»Auf die Jagd, Sir?«


Er wußte so gut wie ich, daß in dieser Jahreszeit von Jagd
ebensowenig die Rede sein konnte wie von Walfischfang. Aber ich fühlte
mich doch geschmeichelt.


»Ich weiß nicht,« sagte ich und stellte mich unentschlossen,
»ob ich die Flinte zur Hand nehmen werde.«


»Die Rebhühner sind jetzt damisch scheu, höre ich,« sagte
William.


»Vermutlich,« bestätigte ich.


»Sind Sie aus der Grafschaft Suffolk, Sir?«


»Ja,« sagte ich mit einiger Wichtigkeit. »Ich bin aus Suffolk.«


»Die Knödel sollen dort damisch fein sein, Mordstrümmer.«


Ich wußte es nicht, fühlte aber die Notwendigkeit, die
Einrichtungen meiner Grafschaft in Ehren zu halten und mich mit ihnen
vertraut zu zeigen.


Ich nickte daher mit dem Kopf, als wollte ich sagen »das will
ich meinen!«


»Und die Ponys, das sind Viecher. Ein Suffolker Pony, wenns
ein gutes is, is sein Gewicht in Gold wert. Haben Sie mal Suffolker
Ponys gezüchtet, Sir?«


»N–nein, nein,« sagte ich, »nicht direkt.«


»Hier. Der Genlmn hinter mich, möcht ich wetten,« sagte
William, »hat sie im großen gezüchtet.«


Der erwähnte Gentleman schielte verdächtig, hatte ein
vorstehendes Kinn, auf dem Kopf einen hohen weißen Hut mit schmalem
Rand und enganliegende helle Hosen, die außen von den Stiefeln an bis
zur Hüfte hinauf zugeknöpft waren. Sein Kinn schob sich über des
Kutschers Schulter so nahe zu mir hin, daß mich sein Atem am Hinterkopf
kitzelte, und als ich mich umdrehte, schaute er mit seinem geraden Auge
sehr sachkundig auf die Pferde.


»Oder nicht?« fragte William.


»Was, oder nicht?« fragte der Gentleman hinter mir.


»Suffolkponys im großen gezüchtet.«


»Das will ich meinen,« sagte der Gentleman. »Gibt kein Pferd
nicht und keine Hunde nicht, was ich nicht gezüchtet hätt. Was die
Pferd sind und die Hundsviecher, ists für viele ein Gaudium. Für mich
sind sie Essen und Trinken, – Wohnung, Weib und Kind, Lesen, Schreiben
und Rithmetik –, Schnupfen, Zigarren und Schlaf.«


»So ein Mann sollte nicht hinter dem Kutschbock sitzen, nicht
wahr?« flüsterte mir William ins Ohr.


Ich legte diese Bemerkung als die Andeutung des Wunsches aus,
ich möchte dem andern meinen Platz überlassen und machte mich errötend
dazu erbötig.


»Na, wenns Ihnen gleich ist, Sir,« sagte William, »ich glaube,
es schickt sich so besser.«


Ich habe dies immer als meine erste Niederlage im Leben
betrachtet. Als ich mich im Bureau einschreiben ließ, wurde hinter
meinem Namen: »Sitz auf dem Kutschbock« vermerkt, und ich hatte dem
Buchhalter extra eine halbe Krone gegeben. Ich hatte meinen besondern
Überzieher und Schal genommen, um diesem Ehrensitz zu genügen, und war
sehr stolz darauf gewesen, der Kutsche zur Zierde zu gereichen. Und
jetzt, auf der ersten Station bereits, verdrängte mich ein schäbiger
schielender Mensch, der weiter kein Verdienst beanspruchen konnte, als
daß er nach Stall roch.


Mein Mißtrauen zu mir selbst, das mich im Leben bei mancherlei
Anlässen schon befallen hatte, wurde durch diesen Vorfall im Postwagen
noch verschlimmert.


Vergeblich nahm ich zu meiner Baßstimme meine Zuflucht.


Die ganze übrige Reise sprach ich tief wie ein Bauchredner,
aber innerlich fühlte ich mich vollständig vernichtet und kam mir
furchtbar jung vor.


Dennoch war es merkwürdig und interessant, als wohlerzogner
gutgekleideter und reichlich mit Geld versehener junger Mann da oben
hinter vier Pferden zu sitzen und Umschau nach allen den Plätzen zu
halten, wo ich auf meiner mühseligen Wanderschaft einst gerastet hatte.
Jedes auffällige Merkzeichen am Weg gab meinen Gedanken reichliche
Nahrung. Wenn ich auf die Landstreicher herabblickte und die
wohlbekannten Physiognomien dieser Klasse Menschen heraufschauen sah,
war mir, als ob des Kesselflickers geschwärzte Hand mich wieder bei der
Brust packte.


Als wir durch die engen Gassen von Chatham rasselten und ich
im Vorbeifahren einen flüchtigen Blick in das Gäßchen werfen konnte, wo
ich meine Jacke verkauft hatte, steckte ich den Kopf vor, um einen
Blick auf den Platz zu erhaschen, wo ich in der Sonne und im Schatten
gewartet, ehe mir das alte Ungeheuer mein Geld gab. Und als wir endlich
die letzte Station vor London erreichten und am Salemhaus vorbeifuhren,
wo Mr. Creakle jähzornig den Stock geführt, da hätte ich alle meine
Habe für das Recht hingegeben, hineingehen zu dürfen und ihn
durchzuprügeln und alle die Knaben herauszulassen, wie gefangene
Sperlinge.


Wir stiegen im »Goldnen Kreuz« in Charing Croß ab, das damals
noch ein düsteres altes Haus in einer engen Gasse war.


Ein Kellner wies mich ins Frühstückszimmer und ein
Stubenmädchen in meine Schlafkammer, die wie eine Lohnkutsche roch und
dunkel war wie eine Familiengruft. Ich litt immer noch an dem
qualvollen Bewußtsein meiner großen Jugend, denn niemand hatte Respekt
vor mir. Das Stubenmädchen nahm nicht die mindeste Rücksicht auf meine
Wünsche, und der Kellner benahm sich familiär und erlaubte sich mir
gegenüber Ratschläge.


»Na,« sagte er in vertraulichem Ton. »Was möchten Sie wohl
essen? Junge Herren essen gewöhnlich gern Geflügel. Also ein Huhn?«


Ich sagte ihm so majestätisch, wie mir möglich war, daß ich
auf ein Huhn keinen Appetit hätte.


»So, so! Junge Herren haben Rinder- und Schöpsenbraten meist
satt, also Kalbskotelett?«


Ich nahm diesen Vorschlag an, da mir nichts anderes einfallen
wollte.


»Liegt Ihnen was an Kartoffeln?« fragte der Kellner mit
einschmeichelndem Lächeln, den Kopf schief haltend. »Junge Herren haben
sich meist an Kartoffeln überessen.«


Ich befahl mit meiner tiefsten Stimme, Kalbskoteletten mit
Kartoffeln und Beilage zu bestellen und am Schenktisch zu fragen, ob
Briefe da wären für Trotwood-Copperfield, Hochwohlgeboren. Ich wußte
natürlich, daß das nicht der Fall sein konnte, aber es kam mir
erwachsener vor, wenn ich tat, als ob ich welche erwartete.


Er kehrte bald mit der Nachricht zurück, daß keine da wären, –
worüber ich mich sehr wunderte – und fing an, für mich den Tisch in
einer Box zu decken. Während er damit beschäftigt war, fragte er mich,
was ich trinken wolle, und nahm, als ich antwortete: »eine halbe
Flasche Sherry,« – wie ich fürchte, die Gelegenheit wahr, den Wein aus
den abgestandnen Resten mehrerer Karaffen zusammenzuschütten. Ich kam
zu dieser Ansicht, weil ich, mit einer Zeitung beschäftigt, ihn hinter
der Bretterwand, die seinen Privatraum vorstellte, sehr eifrig den
Inhalt mehrerer Flaschen in eine zusammengießen hörte, wie einen
Apotheker, der ein Rezept verfertigt. Als der Wein gebracht wurde, kam
er mir schal vor, und es waren mehr Semmelbrösel englischer Abkunft
darin, als sich mit einem vollkommen reinen ausländischen Wein vertrug;
aber ich war blöd genug, ihn zu trinken und nichts zu sagen.


Da ich jetzt heiter gestimmt war, – woraus ich schließe, daß
es auch ganz angenehme Vergiftungsmethoden gibt –, beschloß ich, ins
Theater zu gehen. Ich wählte das Coventgarden-Theater und sah dort von
einem Logenrücksitz »Julius Cäsar« und die neue Pantomime.


Alle diese vornehmen Römer lebendig und zu meiner Unterhaltung
auf der Bühne auf- und abgehen zu sehen, während sie mir in der Schule
immer nur wie finstere Lehrer erschienen waren, machte einen ganz neuen
und wunderbaren Eindruck auf mich. Das Gemisch von Wirklichkeit und
Märchen, die Bühne, die Poesie, der Kerzenglanz, die Musik, die
Gesellschaft, der wunderbare Szenenwechsel, alles das wirkte so
blendend auf mich und eröffnete mir eine so endlose Perspektive von
Wonnen, daß es mir vorkam, wie ich um zwölf Uhr nachts auf die
beregnete Straße trat, als ob ich aus einem romantischen Leben in
Wolkenregionen herab in eine lärmende, plätschernde,
regenschirmkämpfende, droschkenrüttelnde, absatzklappernde, schmutzige,
erbärmliche, schwelende Welt fiele.


Ich blieb eine kleine Weile versonnen auf der Straße stehen,
als ob ich wirklich fremd auf Erden wäre, aber die rücksichtslosen,
nüchternen Rippenstöße, die ich im Gedränge bekam, weckten mich bald
wieder auf, und ich kehrte in das Hotel zurück, auf dem Weg noch
erfüllt von der glänzenden Vision. Sie verließ mich auch nicht, als ich
bei Porter und Austern um halb ein Uhr im Gastzimmer am Kamin saß. Das
Schauspiel und die Vergangenheit – wie durch einen glänzenden Schleier
schien mein früheres Leben mir hindurchzuschimmern – nahmen mich so in
Anspruch, daß ich die Gestalt eines schönen jungen Mannes, der mit
geschmackvoller Nachlässigkeit gekleidet war, nicht gleich bemerkte.


Endlich erhob ich mich, um zu Bett zu gehen, sehr zur Freude
des verschlafenen Kellners, der fortwährend mit den Füßen scharrte und
sich in seiner kleinen Speisekammer räkelte. Auf dem Weg nach der Tür
ging ich an dem neuen Gast vorüber und sah ihn genauer bei dieser
Gelegenheit. Ich kehrte sogleich um, ging zurück und sah ihn wieder an.
Er erkannte mich nicht aber ich ihn augenblicklich.


Zu andern Zeiten hätte mir das Selbstvertrauen oder die
Entschlossenheit gefehlt, ihn anzureden, und ich hätte es vielleicht
auf den nächsten Tag verschoben und so die Gelegenheit versäumt. Aber
in meiner damaligen Gemütsstimmung, noch frisch unter dem Eindruck des
Theaterstücks, gedachte ich seiner frühern Beschützerrolle mit solcher
Dankbarkeit, und meine alte Liebe zu ihm machte sich so mächtig Luft,
daß ich mit klopfendem Herzen vor ihn trat und sagte:


»Steerforth. Kennst du mich nicht mehr?«


Er sah mich an, genau so, wie ers früher manchmal getan, aber
ich sah kein Zeichen des Erkennens in seinem Gesicht.


»Ich fürchte, du kennst mich wirklich nicht mehr,« sagte ich.


»Mein Gott,« rief er plötzlich aus. »Es ist der kleine
Copperfield.«


Ich ergriff seine beiden Hände und konnte sie gar nicht
loslassen. Nur aus Scham und Furcht, sein Mißfallen zu erregen, fiel
ich ihm nicht um den Hals.


»Nie, nie, nie war ich so froh, lieber Steerforth! Ich bin
ganz außer mir vor Freude, dich zu sehen.«


»Auch ich freue mich, dich wiederzusehen,« sagte er und
schüttelte mir herzlich die Hand. »Copperfield, alter Junge, komm nur
nicht ganz außer Rand und Band.« Trotz dieser Worte freute er sich
sichtlich darüber, daß mich das Entzücken ihn wiederzuhaben so rührte.


Ich wischte die Tränen weg, die ich mit der größten
Anstrengung nicht hatte zurückhalten können, und versuchte zu lachen,
und wir setzten uns nebeneinander an den Tisch.


»Aber wie kommst du hierher?« fragte Steerforth und schlug mir
auf die Achsel.


»Ich bin heute mit der Canterburykutsche angekommen. Meine
Tante dort unten hat mich adoptiert, und ich habe eben meine
Schulstudien absolviert. Aber was machst du hier, Steerforth?«


»Ach, ich bin, was man so einen Oxford-Studenten nennt,«
erwiderte er, »das heißt, ich muß mich dort periodisch zu Tode
langweilen und bin jetzt auf dem Weg zu meiner Mutter. Du bist ein
verwünscht hübscher Bursche geworden, Copperfield! Ganz noch wie
früher, wenn ich dich jetzt ordentlich ansehe. Nicht im mindesten
verändert.«


»Ich habe dich sofort erkannt,« sagte ich, »aber dich vergißt
man auch nicht so leicht.«


Er lachte, während er mit der Hand durch sein reichgelocktes
Haar fuhr, und sagte fröhlich:


»Ja. Ich bin auf einer Pflichtreise begriffen. Meine Mutter
wohnt in der Umgebung der Stadt, und da die Straßen in scheußlicher
Verfassung sind und es bei mir zu Hause recht langweilig ist, beschloß
ich, die Nacht über hier zu bleiben. Ich bin noch kaum sechs Stunden in
der Stadt und habe mich bereits im Theater gräßlich geödet.«


»Ich war auch im Theater,« sagte ich, »im Covent-Garden. Was
für eine herrliche, entzückende Unterhaltung, Steerforth!«


Steerforth lachte herzlich.


»Mein lieber junger Davy,« sagte er und schlug mir wieder
freundschaftlich auf die Schulter. »Du bist die reinste Daisy. Das
reinste Gänseblümchen. Ein Gänseblümchen auf dem Feld bei Sonnenaufgang
ist nicht frischer als du. Ich war doch auch im Covent-Garden und habe
in meinem Leben noch nichts Schauderhafteres gesehen. Hallo, Kellner!«


Der Kellner, der unserer Erkennungsszene von weitem sehr
aufmerksam zugesehen hatte, kam jetzt sehr ehrerbietig heran.


»Wo haben Sie meinen Freund Mr. Copperfield hingesteckt?«


»Bitte um Verzeihung, mein Herr?«


»Wo er schläft! Welche Nummer! Verstehen Sie mich denn nicht?«
fragte Steerforth.


»Sehr wohl, Sir,« sagte der Kellner, sich entschuldigend. »Mr.
Copperfield ist augenblicklich in 44, Sir.«


»Was zum Teufel soll das heißen,« entgegnete Steerforth, »daß
Sie Mr. Copperfield in ein kleines Loch über dem Stall bringen?«


»Mein Herr, wir wußten doch nicht,« entschuldigte sich der
Kellner ganz zerknirscht, »wer Mr. Copperfield ist. Wir können Mr.
Copperfield Nummer 72 geben, wenn es gewünscht wird. Neben Ihnen, Sir.«


»Natürlich wird es gewünscht,« sagte Steerforth, »und zwar
sofort.«


Der Kellner entfernte sich augenblicklich, um die nötigen
Vorkehrungen zu treffen.


Steerforth, dem es viel Spaß machte, daß sie mich in Nummer 44
gesteckt hatten, lachte wieder und klopfte mir auf die Schulter und lud
mich zum Frühstück für nächsten Morgen um zehn Uhr ein, was ich mit
Stolz und Freude annahm.


Da es schon ziemlich spät war, nahmen wir unsere Kerzen und
gingen hinauf und trennten uns an der Türe mit größter Herzlichkeit.
Mein neues Zimmer, viel schöner als mein erstes, war gar nicht dumpfig
und hatte ein ungeheures Himmelbett, so groß wie ein kleines Landgut.


Hier in Kissen, die für sechs Personen genügt hätten, schlief
ich bald ein und träumte vom alten Rom und von Steerforth und
Freundschaft, und gegen früh, als die Landkutsche durch den Torweg
rasselte, mischte sich in meinen Traum der Donner der Götter.
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Als das Stubenmädchen früh um acht Uhr an meine Tür klopfte,
hereinkam und mir meldete, daß draußen warmes Wasser zum Rasieren für
mich bereit stehe, empfand ich es schmerzlich, daß ich dessen nicht
bedurfte und errötete darüber im Bett.


Der Argwohn, das Mädchen könnte darüber gelacht haben, quälte
mich die ganze Zeit über beim Anziehen und verlieh mir ein scheues,
schuldbewußtes Aussehen, als sie auf dem Weg zum Frühstück mir auf der
Treppe begegnete. Ich war mir meiner Jugend so unangenehm bewußt, daß
ich mich gar nicht entschließen konnte, unter so demütigenden Umständen
an ihr vorüberzugehen, sondern, während sie unten kehrte, am Fenster
stehen blieb und so lang durch ein Fenster die Reiterstatue König
Karls, umgeben von einem Labyrinth von Fiakern und in dem feinen Regen
und dunkelbraunen Nebel nichts weniger als majestätisch aussehend,
betrachtete, bis mir der Kellner meldete, der Herr warte mit dem
Frühstück auf mich.


Steerforth empfing mich nicht im Gastzimmer, sondern in einem
hübschen separaten Zimmer mit roten Vorhängen und türkischen Teppichen,
wo ein helles Feuer brannte und ein warmes Frühstück auf dem sauber
gedeckten Tisch stand. Ein niedliches Miniaturbild des Zimmers, des
Feuers, des Frühstücks und Steerforths und alles übrigen malte sich in
dem kleinen runden Spiegel über dem Seitentische ab. Ich war ein wenig
befangen am Anfang, weil Steerforth so selbstbewußt und elegant war und
mir nicht nur an Jahren überlegen. Sein gefälliges, ungezwungnes
Benehmen brachte jedoch bald alles ins Gleichgewicht, und ich fühlte
mich wie zu Hause. Ich kam aus dem Staunen nicht heraus, wie sehr sich
das »Goldne Kreuz« – verglichen gegen gestern – verwandelt hatte.


Die Familiarität des Kellners war verschwunden, als sei sie
niemals dagewesen. Er bediente uns sozusagen in Sack und Asche.


»Nun, Copperfield?« fragte Steerforth, als wir allein waren.
»Was treibst du eigentlich, welches Ziel hast du – – und so weiter. Ich
weiß nicht, es kommt mir vor, als ob du mein Eigentum wärst.«


Glühend vor Vergnügen, daß er noch so viel Teilnahme an mir
nahm, erzählte ich ihm, daß meine Tante mich zu dieser kleinen Reise
veranlaßt habe, und daß Yarmouth mein Ziel sei.


»Da du also keine Eile hast,« sagte Steerforth, »so komm doch
mit zu meiner Mutter nach Highgate und bleib ein oder zwei Tage bei
uns. Meine Mutter wird dir gefallen, – sie ist ein bißchen eingebildet
auf mich und spricht viel von mir, aber das darfst du ihr nicht
übelnehmen. Und du wirst ihr auch gefallen.«


»Ich wollte, es wäre so, wie du sagst,« erwiderte ich lächelnd.


»O,« sagte Steerforth, »wer mich gern hat, hat ein Anrecht
auch an sie und findet sicher Anerkennung.«


»Dann werde ich bei ihr allerdings in besonderer Gunst
stehen,« sagte ich.


»Gut, komm und beweise es. Wir wollen uns ein paar Stunden in
der Stadt umsehen. Es ist ordentlich eine Freude, sie einem
Grünschnabel wie dir, Copperfield, zeigen zu können. Und dann fahren
wir mit dem Wagen nach Highgate.«


Ich konnte mir nur mit Mühe klar machen, daß ich nicht träumte
und nicht sogleich in Nummer 44 oder in der Box im Gastzimmer bei dem
familiären Kellner aufwachen würde.


Nachdem ich an meine Tante über das glückliche Zusammentreffen
mit meinem vielbewunderten Schulkameraden und die Einladung
geschrieben, fuhren wir in einem Fiaker aus, und ich bewunderte das
Panorama, das Museum und andre Sehenswürdigkeiten. Ich konnte dabei
nicht umhin, zu bemerken, wie viel Steerforth über alle möglichen Dinge
wußte, und wie gering er solches Wissen anzuschlagen schien.


»Du wirst dir gewiß einen hohen akademischen Rang erwerben,
Steerforth,« sagte ich, »wenn du ihn nicht schon besitzt. Sie müssen
sehr stolz auf dich sein.«


»Ich einen Rang erwerben?« rief Steerforth. »Ich nicht, mein
liebes Gänseblümchen. Du nimmst es doch nicht übel, wenn ich dich Daisy
nenne?«


»Durchaus nicht,« sagte ich.


»Bist doch ein guter Junge! Mein liebes Gänseblümchen also,
ich wünsche und beabsichtige nicht im mindesten, mich in dieser
Hinsicht auszuzeichnen. Für meine Zwecke habe ich schon genug gelernt.
Ich komme mir selber schon so ziemlich fad vor.«


»Aber der Ruhm –« fing ich an.


»Du romantisches Gänseblümchen,« sagte Steerforth und lachte
noch herzlicher. »Soll ich mich vielleicht plagen, damit ein Dutzend
dickköpfiger Kerle den Mund aufsperren und verwundert die Hände
zusammenschlagen. Das mögen sie meinetwegen bei jemand anders tun.«


Ich war ordentlich beschämt, daß ich so fehlgegriffen hatte,
und bemühte mich, die Rede auf etwas andres zu bringen. Das war zum
Glück nicht schwer, denn Steerforth konnte immer mit einer ihm eignen
Leichtigkeit und Gewandtheit von einem Gegenstand zum andern übergehen.


Während unserer Umschau in der Stadt nahmen wir den Lunch ein,
und der kurze Wintertag verging so schnell, daß wir erst in der
Dämmerung an einem alten steinernen Haus in Highgate oben auf der Höhe
hielten.


Eine ältere Dame, wenn auch noch nicht sehr bei Jahren, von
stolzer Haltung und mit schönen Zügen, stand in der Tür, als wir
ausstiegen, und schloß Steerforth mit der Begrüßung: »Mein liebster
James!« in die Arme.


Diese Dame wurde mir als Mrs. Steerforth vorgestellt, und sie
bewillkommnete mich mit großer Freundlichkeit.


Das Haus war ein vornehmes, altmodisches Gebäude, sehr still
und wohlgehalten. Von den Fenstern meines Zimmers aus sah ich in der
Ferne London liegen wie eine große Dunstwolke, durch die hie und da die
Lichter funkelten.


Während des Umziehens fand ich Gelegenheit, einen Blick auf
die soliden Möbel, die eingerahmten Stickereien – wahrscheinlich
Jugendarbeiten von Steerforths Mutter – und ein paar Kreidezeichnungen,
Damen mit gepudertem Haar im Reifrock darstellend, zu werfen, die an
den Wänden sichtbar wurden und wieder verschwanden, wenn das frisch
angezündete Feuer aufflackerte. Dann rief man mich zu Tisch.


Im Speisezimmer war noch eine zweite Dame anwesend von
kleinerm Wuchs, dunklem Teint und nicht sehr angenehmem Äußern, wenn
sie auch durch aus nicht häßlich war. Sie zog meine Aufmerksamkeit auf
sich, vielleicht, weil ich nicht erwartet hatte, sie zu sehen,
vielleicht weil ich ihr gegenüber saß, vielleicht auch, weil etwas
Bemerkenswertes an ihr war.


Sie hatte schwarzes Haar, lebhafte schwarze Augen und eine
Narbe auf der Lippe. Es war eine alte Narbe, eher ein schmaler weißer
Strich quer über die Lippen bis herunter zum Kinn. In mir setzte sich
sofort die Vorstellung fest, daß die Dame dreißig Jahre alt sei und
sich einen Mann wünsche. Sie sah ein wenig verfallen aus, – wie ein
Haus, das lange nicht bewohnt gewesen ist, doch hatte sie, wie schon
gesagt, kein gerade häßliches Äußere. Ihre Hagerkeit schien die Folge
eines verzehrenden Feuers in ihrem Innern zu sein, das sich noch
deutlicher in ihren dunklen Augen offenbarte.


Sie wurde als Miß Dartle vorgestellt, und Steerforth und seine
Mutter nannten sie Rosa. Ich erfuhr, daß sie im Hause wohnte und seit
langem Mrs. Steerforths Gesellschafterin war. Sie sagte niemals etwas
grade heraus, sondern deutete es immer bloß an und ließ es dadurch
meist viel wichtiger erscheinen, als es in Wirklichkeit war. Als zum
Beispiel Mrs. Steerforth bei Gelegenheit und mehr im Scherz als im
Ernst die Befürchtung fallen ließ, ihr Sohn lebe an der Universität
etwas allzu flott, sagte Miß Dartle:


»O wirklich? Du weißt, wie wenig ich das kenne, und daß ich
bloß frage, um mich belehren zu lassen. Aber ist das nicht immer so?
Ich habe immer geglaubt, das Leben auf der Universität sei immer –
nicht?«


»Es ist die Vorbereitung zu einer sehr ernsten Laufbahn, wenn
du das meinst, Rosa,« antwortete Mrs. Steerforth ein wenig kühl.


»O ja. Das ist sehr wahr,« entgegnete Miß Dartle. »Aber ist es
bei alledem nicht – –? Ich lasse mich gern belehren, wenn ich unrecht
habe. Ist es wirklich nicht – –?«


»Was soll es denn wirklich sein,« fragte Mrs. Steerforth.


»O, wenn du meinst, so ist es also nicht – –,« erwiderte Miß
Dartle. »O, es freut mich, das zu hören. Nun weiß ich, was ich zu tun
habe. Das ist der Vorteil des Fragens. Ich werde nie mehr zugeben, daß
die Leute das Universitätsleben verschwenderisch und liederlich nennen.«


»Da tust du sehr recht,« sagte Mrs. Steerforth. »Der Erzieher
meines Sohnes ist ein gewissenhafter Herr, und wenn ich mich nicht
schon unbedingt auf James verließe, so könnte ich doch ihm vollständig
vertrauen.«


»Wirklich?« sagte Miß Dartle. »O Gott! Gewissenhaft ist er?
Wirklich gewissenhaft?«


»Ja, ich bin davon überzeugt,« sagte Mrs. Steerforth.


»Ach, wie reizend! Wie angenehm! Wirklich gewissenhaft? Da ist
er also nicht – aber natürlich kann ers ja nicht sein, wenn er wirklich
gewissenhaft ist. Ach, ich werde ganz glücklich sein, da ich es jetzt
weiß. Du kannst dir gar nicht denken, wie ihn das in meinen Augen hebt,
daß er so gewissenhaft ist.«


Miß Dartle gab ihre Ansichten über jede Frage auf diese Weise
zu verstehen und manchmal mit großem Nachdruck, auch wenn sie sich im
Widerspruch mit Steerforth befand.


Ein Beispiel dieser Art kam noch während des Essens vor. Mrs.
Steerforth sprach von meiner beabsichtigten Reise nach Suffolk, und ich
sagte zufällig, wie sehr ich mich freuen würde, wenn ihr Sohn mit mir
ginge.


Ich erzählte ihnen von meiner alten Kindsfrau und Mr.
Peggottys Familie und erinnerte meinen Freund an den Schiffer, den er
damals in der Schule gesehen hatte.


»Aha, der rauhe Bursche!« sagte Steerforth. »Er hatte einen
Sohn mit, nicht?«


»Nein. Es war sein Neffe,« gab ich zur Antwort, »den er aber
als Sohn adoptiert hat. Er hat auch eine sehr hübsche kleine Nichte als
Tochter angenommen. Mit einem Wort, sein Haus oder vielmehr sein Boot,
denn er wohnt in einem solchen, auf trocknem Land, ist voll von Leuten,
die sein Edelmut und seine Güte erhält. Du wirst entzückt sein, diese
Häuslichkeit zu sehen.«


»Meinst du,« sagte Steerforth. »Ja, wenn du glaubst. – – Wir
werden sehen, was sich tun läßt. Es wäre die Reise wert, – gar nicht zu
reden von dem Vergnügen, mit dir zu reisen, Daisy, – einmal mitten
unter Leuten dieses Schlages zu leben.«


Mein Herz schlug voll Hoffnung auf eine neue Freude. Sein Ton,
mit dem er »von Leuten dieses Schlages« gesprochen hatte, veranlaßte
jetzt Miß Dartle, deren glänzende Augen uns beobachtet hatten,
einzufallen.


»O wirklich? Erzählen Sie. Sind sie wirklich – –?«


»Was sollen sie sein, und wer soll was sein?« fragte
Steerforth.


»Leute dieses Schlages – sind sie wirklich Stöcke und Klötze
und Geschöpfe anderer Art? Darüber möchte ich belehrt sein.«


»Nun es ist ein ziemlich großer Unterschied zwischen ihnen und
uns,« sagte Steerforth gleichgültig. »Man kann doch nicht erwarten, daß
sie so feinfühlig sind wie wir. Ihr Zartgefühl ist nicht so leicht zu
verletzen. Sie sind entsetzlich tugendhaft, glaube ich, wenigstens
behaupten das viele Leute, und ich will dem nicht widersprechen. Aber
sie sind keine feinen Naturen und können dankbar dafür sein, daß sie
wegen ihrer Dickfelligkeit nicht so leicht verwundbar sind.«


»Wirklich?« sagte Miß Dartle. »Nun, ich muß gestehen, es freut
mich sehr, so etwas zu hören. Es ist so tröstlich! Es ist eine wahre
Wonne, zu wissen, daß sies nicht fühlen, wenn sie leiden. Manchmal habe
ich mir ordentlich Kummer gemacht um diese Art Leute. Aber von jetzt an
werde ich jeden Gedanken an sie fallen lassen. Man lebt, um zu lernen.
Ich gestehe, ich hatte meine Zweifel. Aber jetzt sind sie behoben. Ich
wußte es nicht, aber jetzt weiß ich es. Und das beweist, wie nützlich
es ist, zu fragen, nicht wahr?«


Ich nahm an, Steerforth habe das, was er sagte, im Scherz
gemeint oder um Miß Dartle aufzuziehen, und ich erwartete, er würde es
mir sagen, als sie fort waren und wir beide allein am Kamin saßen. Aber
er fragte mich bloß, was ich von ihr hielte.


»Sie ist sehr gescheit, nicht wahr?« fragte ich.


»Gescheit! Sie hält alles an einen Schleifstein,« sagte
Steerforth »und macht es scharf, wie sie sich und ihr Gesicht seit
Jahren scharf gemacht hat. Sie hat sich schon halb aufgebraucht durch
beständiges Schärfen. Sie ist ganz Schneide.«


»Was für eine merkwürdige Narbe sie auf der Lippe hat,« sagte
ich.


Steerforths Gesicht verfinsterte sich und, er schwieg einen
Augenblick. »Hm,« sagte er dann, »an der bin eigentlich ich schuld.«


»Durch einen unglücklichen Zufall?«


»Nein. Ich war noch ein kleiner Junge, und sie brachte mich
auf, und ich warf ihr einen Hammer ins Gesicht. Ein vielversprechender
junger Engel muß ich gewesen sein.«


Es tat mir sehr leid, ein so peinliches Thema berührt zu
haben, aber es ließ sich nicht mehr ändern.


»Sie hat die Narbe seit jener Zeit behalten, wie du siehst,«
sagte Steerforth, »und wird sie mit sich ins Grab nehmen, wenn sie je
in einem ruht. Ich kann kaum glauben, daß sie überhaupt jemals Ruhe
finden wird. Sie war das mutterlose Kind eines Vetters meines Vaters.
Als meine Mutter Witwe geworden war, nahm sie sie als Gesellschafterin
zu sich. Sie hat ein paar tausend Pfund eigenes Vermögen und legt die
Zinsen alljährlich auf das Kapital. Da hast du die Geschichte von Miß
Rosa Dartle.«


»Sie liebt dich gewiß wie einen Bruder?« fragte ich.


»Hm,« entgegnete Steerforth und sah ins Feuer. »Manche Brüder
werden nicht allzu sehr geliebt und manche lieben – aber schenk dir
ein, Copperfield. Wir wollen auf die Gänseblümchen im Tale trinken, dir
zu Ehren, – und auf die Lilien auf dem Felde, die nicht säen und nicht
ernten, mir zu Ehren und zur Schande.« Das trübe Lächeln, das auf
seinem Gesicht gelegen, verschwand, als er diese Worte fröhlich sagte,
und er war wieder ganz der alte, offene, gewinnende Steerforth.


Ich mußte mit peinlichem Interesse nochmals die Narbe
betrachten, als wir beim Tee saßen. Ich bemerkte bald, daß es der
empfindlichste Fleck des Gesichtes der Dame war; daß er sich zuerst
veränderte, wenn sie die Farbe wechselte, und in seiner ganzen Länge
einen bleifarbigen Streifen darstellte, der wie ein Zeichen mit
sympathetischer Tinte geschrieben, wenn man es ans Feuer hält, aussah.


Es entstand ein kleiner Streit zwischen ihr und Steerforth
beim Pochbrettspiel. Sie war einen Augenblick ganz wütend, und da wurde
der Streif sichtbar wie die Schrift an der Mauer des Königs Belsazar.


Ich wunderte mich natürlich nicht, daß Mrs. Steerforth große
Stücke auf ihren Sohn hielt. Sie zeigte mir sein Bild als kleines Kind
in einem Medaillon mit einer abgeschnittenen Locke, sie zeigte mir sein
Bild aus der Zeit, in der ich ihn zuerst kennen gelernt, und trug ihn,
wie er jetzt war, auf der Brust. Alle seine Briefe, die er ihr je
geschrieben, hatten ihr eignes Schränkchen am Kamin, und sie würde mir
gewiß einige zu meiner Freude vorgelesen haben, wenn er sie nicht durch
gute Worte von ihrem Vorhaben abgebracht hätte.


»Mein Sohn erzählte mir, Sie wären bei Mr. Creakle mit ihm
bekannt geworden,« sagte Mrs. Steerforth, als wir uns beide an einem
Tisch unterhielten, während James und Miß Dartle an einem andern ihr
Pochbrett spielten. »Ich kann mich noch aus jener Zeit erinnern, daß er
mir von einem jungen Schüler erzählte, an dem er Gefallen gefunden
hatte, aber wie Sie sich wohl denken können, ist mir Ihr Name
entfallen.«


»Er benahm sich damals sehr hochherzig und edel gegen mich,
Maam,« sagte ich, »und ich hatte einen solchen Freund sehr nötig. Ich
wäre ohne ihn zugrunde gegangen.«


»Er ist immer hochherzig und edel,« sagte Mrs. Steerforth mit
Stolz.


Ich stimmte mit vollem Herzen ein, Gott weiß es. Sie fühlte
das, denn die Steifheit ihres Wesens fing an, etwas nachzulassen, außer
wenn sie lobend von ihrem Sohn sprach, wobei sie stets eine stolze
Miene aufsetzte.


»Es war eigentlich keine passende Schule für meinen Sohn,«
fuhr sie fort. »Durchaus nicht; aber es kamen damals bei der Wahl
besondere Umstände in Betracht. Meines Sohnes Feuergeist machte es
notwendig, daß er mit einem Mann zusammenkam, der seine Überlegenheit
fühlte und sich vor ihm beugte. Und wir fanden dort einen solchen Mann.«


Ich wußte das, da ich den Burschen kannte. Und dennoch
verachtete ich ihn deshalb nicht noch mehr, sondern hielt es eher für
einen Zug, der manches wieder gut machte. Überhaupt schien es mir ein
Milderungsgrund für Creakle zu sein, daß er einem so unwiderstehlichen
Menschen, wie Steerforth war, nicht hatte standhalten können.


»Die großen Fähigkeiten meines Sohnes,« fuhr Mrs. Steerforth
in ihrem mütterlichen Stolz fort, »wurden von freiwilligem Wetteifer
und selbstbewußtem Stolz angestachelt. Er würde sich gegen jeden Zwang
empört haben, aber da er dort der Herr war, war er fest entschlossen,
sich seiner Stellung würdig zu erweisen. Das sah ihm ganz ähnlich.«


Ich stimmte aus vollstem Herzen bei.


»So wählte mein Sohn aus eignem freien Willen ohne Zwang den
Weg, auf dem er immer, wenn er will, jeden Mitbewerber überholen kann.
Mein Sohn sagte mir, Mr. Copperfield, daß Sie ihn förmlich verehrt
haben und ihn gestern, als Sie ihn trafen, mit Freudentränen im Auge
anredeten. Es würde affektiert aussehen, wenn ich mich überrascht
stellen sollte, daß mein Sohn solche Gemütsbewegungen hervorzurufen
imstande ist. Aber ich kann gegen eine Person, die seine Verdienste so
tief fühlt, nicht gleichgültig sein, und ich kann Ihnen nur versichern,
daß auch er für Sie Gefühle ungewöhnlicher Freundschaft hegt, und daß
Sie sich auf seinen Schutz verlassen können.«


Miß Dartle spielte genau so eifrig, wie sie alles an dere tat.
Aber ich müßte sehr irren, wenn sie auch nur ein Wort von unserm
Gespräch verloren hätte.


Als der Abend ziemlich weit vorgerückt war, und Gläser und
Flaschen hereingebracht wurden, versprach mir Steerforth, am Kamin
sitzend, daß er allen Ernstes an die Reise nach Yarmouth denken wolle.
Es habe weiter keine Eile damit, sagte er. In einer Woche sei auch noch
Zeit genug, und seine Mutter wiederholte gastfreundlich dasselbe.
Während des Gesprächs nannte er mich mehr als einmal »Daisy«, was Miß
Dartle wieder anregte.


»Ist das nicht, Mr. Copperfield, ein Spitzname? Und warum
nennt er Sie so? Vielleicht – vielleicht, weil er Sie für jung und
unschuldig hält? Ich bin so dumm in solchen Dingen.«


Ich wurde rot, als ich antwortete, daß es nur deswegen sei.


»O,« sagte Miß Dartle, »wie freue ich mich, daß ich es weiß.
Ich frage, um aufgeklärt zu werden, und bin froh, es zu wissen. Also er
denkt, Sie sind jung und unschuldig! Sie sind also sein Freund. Ach,
das ist ja entzückend!«


Sie ging bald darauf zu Bett und Mrs. Steerforth ebenfalls.


Nachdem Steerforth und ich noch eine halbe Stunde am Feuer
gesessen und von Traddles und all den übrigen aus der alten Zeit
geplaudert hatten, gingen wir zusammen hinauf. Steerforths Zimmer stieß
an das meinige, und ich warf einen Blick hinein. Es war ein wahres
Muster von Komfort, voller Lehnstühle, Kissen und Fußschemel, von
seiner Mutter gestickt, und ausgestattet mit allem, was man nur
wünschen konnte.


Mrs. Steerforths hübsches Gesicht sah von der Wand herab auf
ihren Liebling, als wenn es ihr noch ein Genuß wäre, zu wissen, daß ihr
Bildnis ihn während des Schlummers überwachen konnte.


Ein helles Feuer brannte in meinem Zimmer, und die weißen
Gardinen an meinem Fenster und Bett gaben dem Raum ein sehr sauberes
Aussehen. Ich nahm in einem großen Lehnstuhl vor dem Kamine Platz, um
über mein Glück nachzudenken, und hatte mich eine Zeitlang in diesen
Genuß versenkt, als ich bemerkte, daß ein Porträt Miß Dartles mit
forschendem Blick vom Kaminsims auf mich herabsah.


Das Bildnis war erschreckend ähnlich. Der Maler hatte die
Narbe weggelassen, aber ich ergänzte sie mir, und da sah ich sie bald
hervortreten, bald verschwinden, jetzt nur auf der Oberlippe, dann
wieder in ganzer Länge dunkelfarbig erscheinend.


Es berührte mich unangenehm, daß Miß Dartles Bild grade in
meiner Stube untergebracht war.


Um den Anblick loszuwerden, entkleidete ich mich rasch, blies
das Licht aus und ging zu Bett. Aber noch vor dem Einschlafen mußte ich
immer darüber nachdenken, ob sie mich nicht forschend ansehe: »Ists
wirklich so? Ich möchte das wissen –«


Und wenn ich in der Nacht aufwachte, da kam mir zum
Bewußtsein, daß ich im Traum allerlei Leute gefragt hatte, ob es
wirklich so sei oder nicht, – ohne zu wissen, was ich eigentlich meinte.
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In dem Hause von Steerforths Mutter befand sich ein Diener,
der gewöhnlich zur Verfügung des jungen Herrn zu stehen hatte und von
ihm auf der Universität aufgenommen worden war.


Dem Äußern nach war er ein Muster von Respektabilität. Ich
glaube nicht, daß es in solcher Stellung einen respektabler aussehenden
Mann geben konnte. Er trat leise auf, war äußerst still in seinem
ganzen Wesen, ehrerbietig, aufmerksam, immer zur Hand, wenn er
gebraucht wurde, und nie zu sehen, wenn man ihn nicht brauchte. Aber
seine hervorstechendste Eigenschaft war, wie gesagt, seine
Respektabilität.


Er hatte ein unbewegliches Gesicht, einen etwas steifen
Nacken, einen runden, glatten Kopf mit kurzem an den Schläfen dicht
anliegendem Haar, eine milde Sprechweise und eine eigentümliche Art,
den Buchstaben S so deutlich zu lispeln, daß er ihn öfter als jeder
andere Mensch zu gebrauchen schien. Aber auch diese Eigentümlichkeit
trug nur zu seiner Respektabilität bei.


Selbst wenn seine Nase umgekehrt im Gesicht gestanden hätte,
würde ihn dies wahrscheinlich noch respektabler gemacht haben. Er umgab
sich mit einer Atmosphäre von Respektabilität und wandelte mit
Sicherheit in ihr einher.


So durch und durch respektabel war er, daß ihn wegen irgend
etwas im Verdacht zu haben, für jedermann von vornherein ausgeschlossen
schien. So respektabel war er, daß sich niemand unterstanden hätte, ihm
eine Livree zuzumuten, noch viel weniger eine niedrige Arbeit. Und
dessen waren sich die weiblichen Dienstboten des Hauses so sehr bewußt,
daß sie sich solcher Arbeit stets aus freien Stücken unterzogen und das
meistens, während er am Herdfeuer die Zeitung las.


Ich sah nie einen gesetzteren, zurückhaltenderen Menschen als
ihn. Aber auch durch diese Eigenschaft erschien er noch respektabler.
Sogar der Umstand, daß niemand seinen Taufnamen wußte, schien zur
Hebung seiner Respektabilität beizutragen. Niemand hatte etwas
einzuwenden, daß man ihn mit seinem Familiennamen Littimer rief. Ein
Peter konnte gehenkt oder ein Tom deportiert werden, aber Littimer war
höchst respektabel.


Ich glaube, die fast ehrwürdige Art seiner nahezu abstrakten
Respektabilität war schuld, daß ich mir in seiner Gegenwart ganz
besonders jung vorkam.


Wie alt er sein mochte, konnte ich nicht erraten. Und das kam
ihm schon wieder zugute. Nach seiner Ruhe und Respektabilität zu
schließen, konnte er ebenso gut fünfzig, wie dreißig Jahre sein.


Littimer brachte mir, ehe ich aufstand, das gewisse, auf mich
wie ein Vorwurf wirkende Rasierwasser und meine Kleider. Als ich die
Vorhänge zurückzog, um aus dem Bett zu schauen, sah ich ihn in einer
gleichmäßigen Respektabilitätstemperatur, ungerührt von dem
winterlichen Ostwinde draußen und in keiner Hinsicht fröstlig, meine
Stiefel in die erste Tanzposition stellen und Stäubchen von meinem Rock
blasen, den er so zärtlich, als wäre es ein Wickelkind, hinlegte.


Ich wünschte ihm guten Morgen und fragte ihn, wie spät es sei.
Er zog eine höchst respektable Jagduhr heraus, ließ den Deckel nur halb
aufspringen, spähte hinein, als ob er eine orakelfähige Auster zu Rate
zöge, und sagte: »Wenn es beliebt, es ist halb neun. Mr. Steerforth
wird sich freuen, zu hören, wie Sie geruht haben, Sir.«


»Ich danke,« antwortete ich, »vortrefflich. Befindet sich Mr.
Steerforth wohl?«


»Ich danke Ihnen, Sir. Mr. Steerforth befindet sich recht
wohl.« Es war wieder eine von Littimers Eigenheiten, daß er nie von
Superlativen Gebrauch machte. Immer der kühle, ruhige Mittelweg.


»Habe ich die Ehre, sonst noch etwas für Sie zu tun, Sir? Die
Frühstücksglocke wird um neun Uhr läuten. Die Familie frühstückt um
halb zehn.«


»Nichts sonst. Ich danke Ihnen.«


»Ich danke Ihnen, wenn Sie erlauben,« erwiderte Littimer; und
mit diesen Worten und mit einer leichten Verbeugung, wie wenn er für
seine Berichtigung um Verzeihung bitten wollte, ging er hinaus und
schloß die Türe so zart, als ob ich eben in einen süßen Schlummer, von
dem mein Leben abhing, gesunken wäre.


Jeden Morgen fand ein Gespräch dieser Art zwischen uns statt,
niemals länger und niemals kürzer. So hoch ich mich infolge von
Steerforths Gesellschaft, Mrs. Steerforths Vertrauen oder meiner
Unterhaltung mit Miß Dartle dem Alter entgegen gereift wähnte, vor
diesem so respektablen Mann wurde ich jedesmal wieder zum Kinde.


Er besorgte Pferde für uns, und Steerforth, der alles konnte,
gab mir Reitstunden. Er besorgte uns Fleuretts, und Steerforth
unterrichtete mich im Fechten – Handschuhe, und ich nahm Boxstunden. Es
verletzte mich nicht, vor Steerforth als Neuling in allen diesen
Künsten zu erscheinen, aber unerträglich war es mir, meinen Mangel an
Geschicklichkeit vor dem so respektablen Littimer sehen zu lassen. Ich
hatte gar keinen Grund, zu glauben, daß er selbst von allen diesen
Dingen etwas verstünde. Nicht durch das geringste Zucken auch nur eines
seiner respektabeln Augenlider ließ er so etwas ahnen. Aber wenn er nur
bei unseren Übungen anwesend war, kam ich mir schon als der grünste und
unerfahrenste aller Sterblichen vor.


Die Woche verstrich in der angenehmsten Weise. Ich lernte
Steerforth noch besser kennen und aus tausend Gründen noch mehr
bewundern. Seine ungenierte Weise, mich wie ein Spielzeug zu behandeln,
war mir lieber als jedes andere Benehmen, das er mir hätte zeigen
können. Es erinnerte mich an die Zeit unserer frühern Bekanntschaft,
erschien mir als eine natürliche Folge derselben, zeigte mir, daß er
noch ganz der Alte war, und befreite mich von jedem unangenehmen
Gefühl, das ein Nebeneinanderstellen seiner und meiner Eigenschaften
hätte verursachen können. Vor allem aber war es seine vertrauliche,
ungezwungene und herzliche Art, weil er sie gegen niemand sonst zur
Schau trug, die mich annehmen ließ, er behandle mich, wie schon damals
in der Schule, auch jetzt im Leben anders, als irgend einen seiner
Freunde. Ich glaubte seinem Herzen näher zu stehen als alle andern und
glühte vor Liebe zu ihm.


Er entschloß sich, mit mir auf das Land zu gehen, und der Tag
unserer Abreise kam heran. Anfangs schwankte er, ob er Littimer
mitnehmen solle oder nicht, entschied sich aber dann, ihn zu Hause zu
lassen.


Der respektable Mann war selbstverständlich zu frieden und
befestigte unsere Manteltaschen auf dem kleinen Wagen, der uns nach
London bringen sollte, so sorgfältig, als müßten sie dem Sturm von
Jahrhunderten trotzen, und nahm meine bescheiden hingehaltene Gabe mit
unerschütterlicher Miene entgegen.


Wir sagten Mrs. Steerforth und Miß Dartle Adieu unter vielen
Danksagungen meinerseits und vielen Freundschaftsbezeigungen von seiten
Steerforths zärtlicher Mutter. Das letzte, was ich sah, war Littimers
unbewegtes Auge. Es war voll der Überzeugung, wie ich mir einbildete,
daß ich wirklich sehr jung sei.


Meine Empfindungen bei einer so glücklichen Rückkehr zu der
alten trauten Umgebung will ich nicht zu beschreiben versuchen. Von
London aus nahmen wir die Post. So sehr lag mir die Ehre von Yarmouth
am Herzen, daß ich sehr erfreut war, als Steerforth während der Fahrt
durch die dunklen Gassen nach dem Gasthof sagte, es sei ein gutes,
verrücktes, abgelegenes Loch.


Wir begaben uns gleich nach der Ankunft zu Bett (ich bemerkte
ein paar schmutzige Schuhe und Gamaschen, die meinem alten Freund, dem
»Delphin« gehörten) und frühstückten spät am Morgen. Steerforth, der
sehr gut aufgelegt war, hatte schon vorher einen Spaziergang am Strande
gemacht und, wie er sagte, bereits die Hälfte der Fischer kennen
gelernt. Er hätte bestimmt, wie er sagte, in der Ferne Mr. Peggottys
Haus mit dem rauchenden Ofenrohr gesehen und große Lust gefühlt,
hinzugehen, die Türe zu öffnen und sich in meinem Namen vorzustellen.


»Wann willst du mich dort einführen, Daisy?« fragte er. »Ich
stehe ganz zu deiner Verfügung. Arrangiere du.«


»Nun, Steerforth, ich denke, heute abends wäre die beste Zeit.
Da sitzen sie alle um das Feuer. Ich möchte, daß du sie siehst, wenn es
gerade am gemütlichsten ist.«


»Also gut, heute abends.«


»Ich werde ihnen natürlich nichts von unserm Hiersein sagen
lassen. Wir müssen sie überraschen!«


»Natürlich,« sagte Steerforth. »Es wäre sonst kein Spaß dabei.
Wir müssen die Eingebornen in ihrem Naturzustand sehen.«


»Obgleich sie – ein ›gewisser Schlag Leute sind,‹ wie du
einmal sagtest,« bemerkte ich.


»Aha. Du erinnerst dich also an mein Geplänkel mit Rosa,«
sagte er mit einem raschen Blick. »Verdammtes Frauenzimmer! Ich fürchte
mich fast vor ihr. Sie verfolgt mich wie ein Kobold. Aber weg mit ihr!
– – – Was gedenkst du jetzt zu tun? Wie ich vermute, willst du deine
alte Kindsfrau besuchen.«


»Freilich wohl,« sagte ich, »Peggotty muß ich zuerst besuchen.«


»Gut,« antwortete Steerforth und sah auf die Uhr. »Genügt es
dir, um dich auszuweinen, wenn ich dich ein paar Stunden allein lasse?«


Ich erwiderte lachend, ich glaubte bis dahin fertig sein zu
können. Daß er aber auch kommen müßte, denn sein Ruhm sei ihm so voraus
geeilt, daß er eine ebenso wichtige Person wäre wie ich.


»Ich werde kommen, wohin du willst, und alles Gewünschte
vollbringen. Sage mir nur, wohin ich kommen soll, und in zwei Stunden
werde ich mich in jedem gewünschten Zustand vorstellen, gleichgültig,
ob sentimental oder humoristisch.«


Ich gab ihm genaueste Anweisungen, damit er die Wohnung Mr.
Barkis – »Fuhrmann nach Blunderstone und andern Orten« – auffinden
könne, und ging dann allein aus.


Die Luft war scharf, die Erde trocken, die See gekräuselt und
klar, die Sonne verbreitete reiches Licht, wenn auch wenig Wärme, und
alles erschien munter und frisch. Ich selbst fühlte mich in meiner
Freude, hier zu sein, so glücklich, daß ich am liebsten die Leute auf
der Straße angehalten und ihnen die Hände geschüttelt hätte.


Die Straßen kamen mir natürlich eng und klein vor, wie es
immer der Fall ist, wenn man in reiferem Alter die Umgebung der
Kinderjahre wiedersieht. Aber ich hatte keinen Fleck vergessen und fand
nichts verändert, bis ich an Mr. Omers Laden kam. Omer & Joram,
stand, wo früher bloß Omer gestanden hatte, aber die Inschrift:
»Tuchhändler, Schneider, Mützenmacher, Leichenbesorger usw.« war
geblieben.


Im Hintergrund des Ladens erblickte ich eine hübsche Frau, die
ein kleines Kind in ihren Armen schaukelte, während sich ein zweites,
etwas größeres, an ihre Schürze klammerte. Unschwer erkannte ich in
ihnen Minnie und deren Kinder. Die Glastür des Hinterzimmers stand
nicht offen, aber aus dem Arbeitsschuppen klang in gedämpften Tönen die
alte Weise, als ob sie nie aufgehört hätte.


»Ist Mr. Omer zu Hause?« fragte ich eintretend. »Ich möchte
ihn gern einen Augenblick sehen.«


»O ja, Sir, er ist zu Hause,« sagte Minnie. »Bei solchem
Wetter erlaubt ihm sein Asthma nicht auszugehen. Joe, ruf den
Großvater.«


Der kleine Kerl an der Schürze stieß einen so lauten Ruf aus,
daß er selbst sofort darüber ganz bestürzt war und sein Gesicht in den
Kleidern der Mutter versteckte. Dann hörte ich ein Keuchen und Husten
näherkommen, und bald darauf stand Mr. Omer, noch kurzatmiger als
ehemals, aber nicht viel älter aussehend, vor mir.


»Diener, Sir,« sagte Mr. Omer, »womit kann ich Ihnen dienen,
Sir?«


»Sie können mir die Hand schütteln, Mr. Omer,« sagte ich und
streckte die meinige aus. »Sie waren einmal sehr freundlich zu mir, und
ich glaube nicht, daß ich damals meine Erkenntlichkeit gebührend an den
Tag legte.«


»So. War ich das?« fragte der Alte. »Freut mich, es zu hören,
aber ich kann mich nicht mehr erinnern. Wissen Sie auch gewiß, daß ich
es war?«


»Ganz gewiß.«


»Ich glaube, mein Gedächtnis ist so kurz geworden wie mein
Atem,« sagte Mr. Omer und sah mich kopfschüttelnd an. »Ich kann mich
Ihrer nicht erinnern.«


»Wissen Sie nicht mehr, wie Sie auf meine Ankunft in der
Postkutsche warteten? Wie ich dann hier frühstückte und wir zusammen
nach Blunderstone hinüberfuhren? Sie und ich und Mrs. Joram und auch
Mr. Joram, die damals noch nicht verheiratet waren!«


»Gott im Himmel!« rief Mr. Omer nach einem Hustenanfall
überrascht. »Was Sie sagen! Minnie, mein Kind, erinnerst du dich?
Lieber Himmel, ja. Es war eine Dame damals, glaube ich?«


»Meine Mutter,« bestätigte ich.


»O gewiß,« sagte Mr. Omer und tupfte mir mit dem Zeigefinger
auf die Weste, »und ein kleines Kind war auch dabei. Sie wurden
miteinander begraben. Drüben in Blunderstone, ganz echt. O Gott! Wie
haben Sie sich seitdem immer befunden?«


»Sehr gut!« und ich sagte, ich hoffte dasselbe von ihm.


»Nun, ich kann mich nicht beklagen. Mein Atem wird kurz, aber
daß er mit den Jahren nicht länger wird, ist begreiflich. Ich nehme es,
wie es kommt und nehme es von der besten Seite. Das ist immer noch das
Gescheiteste, nicht wahr?«


Er hustete wieder, weil er so hatte lachen müssen, und seine
Tochter, die dicht neben ihm stand, stützte ihn und ließ ihr Kleinstes
auf dem Ladentisch strampeln.


»Mein Gott! Freilich ja,« fuhr Mr. Omer fort. »Zwei auf
einmal. Damals auf der Fahrt wurde der Hochzeitstag für meine Minnie
festgesetzt. Bestimmen Sie den Tag, Mr. Omer, sagte Joram damals zu
mir, und Minnie redete mir auch zu. Und jetzt ist er mit im Geschäft.
Sehen Sie mal her: Das Jüngste!«


Minnie lachte und strich sich das Haar an den Schläfen glatt,
während ihr Vater dem strampelnden Kind einen seiner fetten Finger
hinhielt.


»Zwei auf einmal, natürlich!« und er nickte gedankenvoll.
»Ganz richtig. Und Joram arbeitet grade heute wieder an einem grauen
mit Silbernägeln; ungefähr diese Größe,« und er deutete auf das
strampelnde Kind auf dem Ladentisch.


»Aber wollen Sie nicht etwas genießen?«


Ich lehnte dankend ab.


»Warten Sie mal,« sagte Mr. Omer. »Barkis, dem Fuhrmann seine
Frau, die Peggotty, hat sie nicht was mit Ihrer Familie zu tun? Sie
stand doch bei Ihnen in Diensten, nicht?«


Ich bejahte, was ihn sehr befriedigte.


»Ich glaube wahrhaftig, mein Atem wird nächstens besser, da
mein Gedächtnis sich so erholt! Denken Sie sich, Sir, wir haben hier
bei uns in der Lehre eine junge Verwandte von ihr, die einen so feinen
Geschmack in der Putzmacherei entwickelt, daß es eine Herzogin nicht
mit ihr aufnehmen kann.«


»Doch nicht die kleine Emly?« fuhr es mir heraus.


»Emilie heißt sie,« sagte Mr. Omer, »und klein ist sie auch.
Aber ich sage Ihnen, eine Larve hat sie, daß die Hälfte der
Frauenzimmer in Yarmouth wütend ist.«


»Dummes Zeug, Vater!« rief Minnie.


»Meine Liebe,« sagte Mr. Omer, »ich meine doch nicht dich, –
er zwinkerte mir zu – ich meine bloß eine Hälfte der Frauenzimmer von
Yarmouth und fünf Meilen im Umkreis.«


»Sie hätte eben nicht groß tun sollen, Vater,« sagte Minnie
»und den Leuten keinen Anlaß geben, von ihr zu reden, dann hätten sie
es nicht tun können.«


»Hätten es nicht tun können!« entgegnete Mr. Omer. »Hätten es
nicht tun können! Ist das deine Lebenserfahrung? Was könnte ein
Frauenzimmer nicht tun, – besonders wenn es sich um das hübsche Gesicht
einer andern handelt!«


Ich dachte schon, Mr. Omers letzte Stunde sei gekommen. Er
hustete so stark und konnte so wenig Luft kriegen, daß ich jeden
Augenblick erwartete, seinen Kopf hinter dem Ladentisch verschwinden
und seine kleinen schwarzen Beine mit den Schleifen am Knie im
Todeskampf emporzappeln zu sehen. Endlich erholte er sich wieder, mußte
sich aber erschöpft niedersetzen.


»Sehen Sie,« fing er atemlos wieder an und trocknete sich die
Glatze ab. »Emly hat sich hier weder an Bekannte noch Freunde
angeschlossen, geschweige denn sich einen Liebsten angeschafft.
Natürlich heißt es gleich, sie wolle die vornehme Dame spielen. Bloß
weil sie manchmal in der Schule gesagt hatte, wenn sie eine vornehme
Dame sei, wolle sie ihrem Onkel das oder jenes kaufen.«


»Das hat sie mir tausendmal gesagt, als wir noch Kinder
waren,« bestätigte ich eifrig.


Mr. Omer nickte und rieb sich das Kinn. »Ganz recht! Dann
verstand sie, sich mit sehr geringen Mitteln viel besser zu kleiden,
als andere sich mit großem Aufwand, und das machte die Sache ganz
schlimm. Übrigens war sie ja ein wenig, was man eigensinnig nennen
könnte. Hatte sich vielleicht nicht so ganz im Zaum, war ein bißchen
verzogen und konnte am Anfang nicht recht still sitzen. Mehr kann man
doch nicht gegen sie sagen, Minnie!«


»Nein, Vater,« bestätigte Mrs. Joram, »Schlimmeres gewiß
nicht.«


»Als sie daher eine Stellung bekam und einer alten
verdrießlichen Dame Gesellschaft leisten sollte, vertrug sie sich nicht
mit ihr und blieb nicht. Schließlich kam sie zu uns auf drei Jahre in
die Lehre. Zwei davon sind fast vorbei, und wir haben noch kein so
gutes Mädchen gehabt. Sie wiegt sechs andere auf. Wiegt sie nicht sechs
andere auf, Minnie?«


»Ja, Vater,« entgegnete Minnie, »ich sage ihr doch nichts
Unrechtes nach.«


»Sehr gut,« sagte Mr. Omer, »so lasse ich mirs gefallen.«


»Und jetzt, junger Herr,« setzte er hinzu, nachdem er sich
noch ein Weilchen das Kinn gerieben hatte, »damit Sie mich nicht für
ebenso langatmig wie kurzatmig halten, rede ich weiter nichts mehr.«


Da das ganze Gespräch in leisem Ton geführt worden war,
bezweifelte ich nicht, daß Emly in der Nähe sei. Auf meine Frage nickte
Mr. Omer bejahend und deutete nach der Tür des Hinterstübchens. Man
hatte nichts dagegen einzuwenden, als ich einen Blick hineinwerfen zu
dürfen bat, und so sah ich denn Emly durch die Glasscheibe bei ihrer
Arbeit sitzen.


Sie war ein wunderliebes niedliches Geschöpf geworden, die
klaren, blauen Augen, die einst so tief in mein Kinderherz geblickt
hatten, jetzt lachend einem von Minnies Kleinen zugewandt, das in ihrer
Nähe spielte. Es lag genug von dem alten Mutwillen in ihnen, um
begreiflich erscheinen zu lassen, was ich eben gehört hatte. Aber
nichts, was nicht von Güte und Glück sprach und auf ebensolche
Lebensführung hinwies.


Die Weise vom Hof drüben, die nie aufgehört zu haben schien, –
es war wohl eine Weise, die nie aufhört – hämmerte leise die ganze Zeit
hindurch.


»Wollen Sie nicht hineingehen und mit ihr sprechen?« fragte
Mr. Omer. »Tun Sies doch, Sir! Tun Sie doch, als ob Sie zu Hause wären.«


Ich war zu befangen dazu und fürchtete, Emly und mich in
Verlegenheit zu bringen. Aber ich erkundigte mich nach der Stunde ihres
Fortgehens, um die Besuchszeit bei ihren Verwandten danach einrichten
zu können, und nahm Abschied von Mr. Omer, seiner hübschen Tochter und
ihren kleinen Kindern. Dann machte ich mich auf den Weg zu meiner
guten, alten Peggotty. – – –


In der mit Ziegelstein gepflasterten Küche stand sie und
kochte das Mittagessen. Auf mein Klopfen hatte sie mir die Türe
aufgemacht und fragte, was ich wünschte. Ich sah sie mit einem Lächeln
an, aber ihre Miene blieb ganz verständnislos. Wohl hatte ich nie
aufgehört, ihr zu schreiben, aber es waren fast sieben Jahre her, seit
wir einander nicht gesehen.


»Ist Mr. Barkis zu Hause, Maam?« fragte ich mit verstellter
lauter Stimme.


»Er ist zu Hause, Sir,« antwortete Peggotty, »aber er liegt an
der Gicht.«


»Fährt er jetzt nicht nach Blunderstone?«


»Nur wenn er gesund ist.«


»Fahren Sie manchmal hinüber, Mrs. Barkis?«


Sie sah mich aufmerksamer an, und ich bemerkte, wie ihre Hände
unruhig wurden.


»Weil ich mich dort nach einem Hause erkundigen möchte, das
sie – hm – wie heißt es nur – ›Krähenhorst‹ nennen.«


Sie trat einen Schritt zurück und streckte in ungewisser Angst
die Hände aus, als wollte sie mich zurückhalten.


»Peggotty!« rief ich ihr zu.


Sie schrie auf. »Mein lieber, lieber Junge!« Wir brachen beide
in Tränen aus und lagen uns in den Armen.


Peggotty wußte sich gar nicht zu lassen. Sie lachte und weinte
abwechselnd vor Stolz und Freude. Wie sie jammerte, daß sie mich so
lange nicht zärtlich ans Herz hatte schließen können, – kann ich nicht
übers Herz bringen, zu erzählen. Nicht einen Augenblick quälte mich der
Gedanke, es könnte kindisch aussehen, daß ich ihre Rührung teilte. Ich
habe in meinem ganzen Leben noch nicht so gelacht und geweint, gern
gestehe ich es ein, wie an diesem Morgen.


»Und Barkis wird sich freuen!« sagte sie und trocknete sich
die Augen mit der Schürze, »es wird ihm mehr helfen, als ganze Töpfe
voll Salbe. Kann ich hinaufgehen und ihm sagen, daß du hier bist?
Willst du nicht mit hinaufkommen und ihn besuchen, mein Liebling?«


Natürlich wollte ich. Aber Peggotty brauchte sehr lange, denn
so oft sie die Türe erreichte und sich nach mir umsah, fiel sie mir
immer wieder lachend und weinend um den Hals. Endlich, um die Sache
abzukürzen, ging ich selbst hinauf mit ihr und trat, nachdem ich ein
wenig draußen gewartet hatte, um ihr Zeit zu lassen, Mr. Barkis auf
mein Kommen vorzubereiten, in das Krankenzimmer.


Mr. Barkis nahm mich mit sichtlichem Entzücken auf. Er war zu
gichtisch, um mir auch nur die Hand reichen zu können, und bat mich,
statt dessen die Trottel an seiner Zipfelmütze zu schütteln, was ich
mit Herzlichkeit tat. Als ich an seinem Bette saß, sagte er, er fühle
sich so wohl wie damals, als er mich mit der Kutsche nach Blunderstone
gefahren hatte.


Er sah höchst wunderlich aus so zugedeckt im Bett, daß man
bloß sein Gesicht sehen konnte.


»Was für einen Namen schrieb ich damals im Wagen an, Sir?«
fragte er mit einem leisen rheumatischen Lächeln.


»Ach, Mr. Barkis, wir hatten schon damals eine sehr wichtige
Unterhaltung über diesen Punkt, nicht wahr?« sagte ich.


»Ich ›wollte‹ lange Zeit, Sir.«


»Ja, ja, lange Zeit.«


»Und ich bereue es nicht,« sagte er. »Erinnern Sie sich noch,
wie Sie einmal erzählten, daß sie alle Apfeltorten machte und das
Kochen besorgte?«


»O, recht gut.«


»Es war so wahr, wie Kohlrübe,« sagte Mr. Barkis. »Es war so
wahr,« und er schüttelte die Nachtmütze, – was seine höchste
Begeisterung ausdrückte, »wie die Steuern, und nichts ist so wahr wie
die.«


Er wandte mir seine Augen zu, als ob er meine Zustimmung
erwartete. Ich gab ihm recht.


»Nichts ist so wahr und wirklich wie die Steuern,« wiederholte
er. »Wenn ein Mann, so arm wie ich, im Bett liegen muß, dann findet er
das bald heraus. Ich bin ein sehr armer Mann, Sir!«


»Es tut mir leid, das zu hören, Mr. Barkis.«


»Ein sehr armer Mann, ja, das bin ich!«


Er brachte jetzt langsam seine Hand unter der Bettdecke hervor
und tastete nach einem Stock, der neben dem Bette hing. Damit tappte er
eine Weile unter das Bett, während sich sein Gesicht auf die seltsamste
Weise verzog, bis er auf einen Koffer stieß, dessen eines Ende ich
längst hervorstehen sehen hatte. Dann glätteten sich seine Züge wieder.


»Alte Kleider,« sagte er.


»So, so!«


»Ich wollte, es wäre Geld, Sir.«


»Ich wünschte es Ihnen auch,« gab ich zur Antwort.


»Aber es ist keins,« sagte Mr. Barkis und riß seine Augen,
soweit er nur konnte, auf.


Ich versicherte ihm, daß ich dies vollkommen glaube, und er
fuhr fort, indem er seine Frau mit freundlicheren Augen ansah:


»Sie ist die nützlichste und beste aller Frauen, C.P. Barkis!
Alles Lob, das man C.P. Barkis nachsagen kann, verdient sie und noch
mehr. Meine Liebe, du wirst heute für Gäste kochen. Was Gutes zu essen
und zu trinken, was?«


Ich hätte gegen diesen unnötigen Ehrenbeweis Einwand erhoben,
aber Peggotty machte ein so furchtbar ängstliches Gesicht und gab mir
allerhand Zeichen, daß ich schwieg.


»Ich muß hier irgendwo ein bißchen Geld haben, meine Liebe,«
sagte Mr. Barkis. »Ich bin recht müde jetzt. Wenn du mit Master David
mich ein bißchen nicken lassen möchtest, will ich nachsehen, wenn ich
aufwache.«


Wir verließen das Zimmer, wie er wünschte. Draußen erzählte
mir Peggotty, daß er, jetzt noch ein bißchen knickeriger als früher,
stets zu dieser List seine Zuflucht nähme, bevor er mit einem einzigen
Geldstück aus seinem Schatz herausrücke. Er litte dabei unsägliche
Schmerzen, weil er jedesmal ohne Beistand aus dem Bett kriechen müßte,
um den unglückseligen Koffer aufzusperren.


Wirklich hörten wir ihn jetzt drinnen jämmerlich stöhnen, weil
dieses einer Elster würdige Beginnen ihm sehr weh tat. Peggottys Augen
standen voll Tränen aus Mitleid für ihn, aber sie meinte, seine
Freigebigkeit würde ihm nur gut tun, und man trete ihm am besten nicht
entgegen. So stöhnte er weiter, bis er wieder im Bett lag,
schmerzensreich wie ein Märtyrer, und uns dann hereinrief und vorgab,
soeben von einem erquickenden Schlummer erwacht zu sein und eine Guinee
unter dem Kopfkissen gefunden zu haben. Seine Befriedigung, uns so
hinters Licht geführt und das undurchdringliche Geheimnis des
Geldkoffers so glücklich vor uns bewahrt zu haben, schien ihn
hinlänglich für die ausgestandnen Qualen zu entschädigen.


Ich bereitete Peggotty auf Steerforths Ankunft vor, die nicht
lange auf sich warten ließ. Ich bin überzeugt, es war für meine alte
Kindsfrau gleichbedeutend, ob er ihr Wohltäter oder mein Freund war;
sie hätte ihn in beiden Fällen nicht mit größerer Dankbarkeit und
Ergebenheit aufnehmen können. Seine heitere frische Laune, sein offnes
Benehmen, sein liebenswürdiges Auge, seine Gabe, sich jeder Lage
anzupassen, und wenn er wollte, jedes Herz zu erobern, gewann auch sie
in weniger als fünf Minuten.


Schon sein Benehmen gegen mich würde ihr genügt haben. Er
blieb mit mir zum Essen da – wenn ich sagte: bereitwillig, würde ich
nur unvollkommen seine freudige Beistimmung ausdrücken. Er kam in Mr.
Barkis Zimmer wie Luft und Licht und hellte es auf wie ein schöner Tag.
Nicht die Spur Gezwungenes und Gewolltes lag in seinem Tun und Lassen.
Alles an ihm war von unbeschreiblicher Leichtigkeit, so reizvoll,
natürlich und angenehm, daß es noch heute in der Erinnerung einen
überwältigenden Eindruck auf mich macht.


Wir verbrachten unsere Zeit fröhlich in dem kleinen
Wohnzimmer, wo das Märtyrerbuch unberührt und aufgeschlagen wie damals
auf dem Pulte lag, und ich betrachtete die schrecklichen Bilder. Als
Peggotty von diesem Zimmer als von dem meinigen sprach, hatte ich kaum
Zeit, Steerforth einen Blick zuzuwerfen, da hatte er schon die ganze
Sachlage erfaßt. »Natürlich,« sagte er, »so lange wir in Yarmouth
bleiben, schläfst du hier und ich im Gasthaus.«


»Dich zu einer so langen Reise bewogen zu haben, um dich dann
allein zu lassen, scheint mir wenig freundschaftlich zu sein,
Steerforth,« wandte ich ein.


»Aber um Gotteswillen! Wohin gehörst du von Rechts wegen?«
sagte er »Was heißt das: ›es scheint?‹« Und damit war die Angelegenheit
ein für allemal erledigt.


Er blieb unverändert liebenswürdig bis zum letzten Augenblick,
wo wir uns – um acht Uhr – nach Mr. Peggottys Boot auf den Weg machten.
Seine Eigenschaften traten, je später es wurde, immer glänzender
hervor, und schon damals schien es mir, als ob sein Wunsch zu gefallen,
ihn mit einer vermehrten Sinnesschärfe ausstattete und in seinem
Bestreben noch unterstützte.


Wenn mir damals jemand gesagt hätte, daß alles das nichts als
ein glanzvolles Spiel sei, nichts als flüchtiges Vergnügen und
gedankenlose Lust, ein Übergewicht an den Tag zu legen in bloßer
leichtsinniger Sucht etwas zu gewinnen, was ihm wertlos schien und in
der nächsten Minute weggeworfen werden sollte, – wenn mir jemand an
diesem Abend so etwas gesagt haben würde, ich weiß nicht, in welcher
Weise ich meiner Entrüstung Luft gemacht hätte. Wahrscheinlich würde es
mein romantisches Gefühl von Treue und Freundschaft, mit dem ich jetzt
neben ihm herging, über die winterlich dunkeln Dünen nach dem alten
Boot, während der Wind noch klagender um uns pfiff als an jenem Abend,
wo ich zuerst über Mr. Peggottys Schwelle trat, nur noch verstärkt
haben.


»Es ist eine wilde Gegend, Steerforth, nicht wahr?« begann ich.


»Unheimlich genug in der Finsternis,« sagte er.


»Die See brüllt, als hungerte ihr nach uns – –. Ist dort das
Boot, wo das Licht schimmert?«


»Es ist das Boot,« sagte ich.


»Es ist dasselbe, das ich heute früh schon sah. Ich ging aus
Instinkt direkt darauf los, glaube ich.«


Wir schwiegen, als wir uns dem Lichte näherten, und gingen
leise auf die Türe zu. Ich legte meine Hand auf die Klinke, Steerforth
zuflüsternd, sich dicht an mich zu halten. Dann trat ich ein.


Ein Stimmengemurmel war bis heraus gedrungen, und im
Augenblick unseres Eintritts hörten wir noch ein Händeklatschen. Ich
war sehr erstaunt, als ich sah, daß dieses Geräusch von der sonst so
trostlosen Mrs. Gummidge stammte.


Aber Mrs. Gummidge war nicht die einzige Person, die heute so
ungewöhnlich erregt schien. Mr. Peggotty, dessen Gesicht von
ungewöhnlicher Befriedigung leuchtete, und der aus vollem Halse lachte,
hatte seine sehnigen Arme weit geöffnet, um die kleine Emly darin
aufzunehmen. Ham, mit einem Gemisch von Bewunderung, Entzücken und
ungeschickter Befangenheit, die ihm sehr gut stand, hielt die Kleine an
der Hand, wie wenn er sie Mr. Peggotty vorstellen wollte. Emly selbst,
rot und verschämt, aber entzückt über Peggottys Freude, wie deutlich in
ihren strahlenden Augen zu lesen war, hielt nur unser Eintritt ab (sie
war die erste, die uns sah), sich an Mr. Peggottys Brust zu werfen. So
stellte sich uns dieses Bild dar, als wir aus der dunklen kalten Nacht
in die warme helle Stube traten, – mit Mrs. Gummidge im Hintergrund,
die wie eine Verrückte in die Hände klatschte.


Das Bild löste sich bei unserm Eintritt so rasch auf, daß man
an seinem frühern Vorhandensein hätte zweifeln können. Ich stand mitten
unter der erstaunten Familie dicht vor Peggotty und hielt ihm die Hand
hin. Da schrie Ham auf:


»Masr Davy. Es is Masr Davy.« Im nächsten Augenblick
schüttelten wir uns die Hände, fragten einander, wie es uns ginge,
beteuerten, wie froh wir wären, uns zu sehen, und sprachen alle
durcheinander.


Mr. Peggotty war so stolz und überglücklich, daß er gar nicht
reden konnte und mir in einem fort die Hand drückte, dann Steerforth
und wieder mir. Dann wühlte er in seinem struppigen Haar und lachte so
freudig und triumphierend, daß es eine Wonne war, ihn anzuschauen.


»Daß die beiden Genlmn, wirklich erwachsene Genlmn, grade
heute abends kommen mußten!« sagte Mr. Peggotty, »so etwas ist ganz
gewiß noch nicht in der Welt passiert. Emly, mein Liebling, komm her.
Komm her, du kleine Hexe. Das ist Masr Davys Freund! Dat is der Herr,
von dem du all hört hest, Emly! Er kommt und besucht dich mit Masr Davy
an dem glücklichsten Abend, den dein Onkel jemals erlebt hat und
erleben wird! Riemen platt und ein Hurra für ihn!«


Nachdem Mr. Peggotty alles das in einem Atem und mit
außerordentlicher Lebhaftigkeit und Freude gesprochen, nahm er das
Gesicht seiner Nichte zwischen seine beiden Hände, küßte es wohl ein
dutzendmal, legte es mit einem Ausdruck von zärtlichem Stolz und Liebe
an seine Brust und streichelte es so mild, als wäre seine Hand eine
Damenhand. Dann ließ er sie wieder los, und während sie sich in mein
früheres kleines Schlafzimmer flüchtete, sah er uns alle ganz erhitzt
und atemlos mit ungewöhnlicher Befriedigung an.


»Wenn Sie beide Genlmn, jetzt erwachsene Genlmn und solche
Genlmn –,« begann er.


»Dat sün sej – dat sün sej,« rief Ham dazwischen, »gut seggt.
Dat sün sej, Masr Davy, – erwachsene Genlmn – dat sün sej!«


»– – wenn Sie beide Genlmn –, erwachsene Genlmn,« sagte Mr.
Peggotty, »mir auch vor übel nehmen, daß ich so unter vollen Segeln bin
–, wenn Sie wüßten, – warum –, so muß ich Sie um Verzeihung bitten.
Emly, lieber Schatz! – aha, sie merkt, daß ichs erzählen will,« – er
hatte wieder einen Freudenausbruch – »und hat sich aus dem Staub
gemacht. Willst du nicht so gut sein, nach ihr zu sehen, Mutting!«


Mrs. Gummidge nickte und verschwand.


»Wenn das nicht der schönste Abend meines Lebens ist,« sagte
Mr. Peggotty und nahm bei uns vor dem Feuer Platz, »so will ich eine
Krabbe sein und noch dazu eine gekochte, und mehr kann ich nicht sagen.
Die kleine Emly da, Sir,« fügte er leise zu Steerforth hinzu, »die da
so rot wird. – –« Steerforth nickte nur, aber mit einem so
liebenswürdigen Ausdruck von Anteilnahme, daß Mr. Peggotty es wie eine
Antwort auffaßte.


»So ist es! Das ist sie und so ist sie. Schoin Dank, Sir.«


Ham nickte mir mehrere Male zu, als ob er mir dasselbe sagen
wollte.


»Üns lütt Emly,« fuhr Mr. Peggotty fort, »ist in unser Huus
wesen, was nur ein klein helläugiges Geschöpf in einem Haus sein kann.
– Is nich mien Kind, hatte nie eins. Aber ich könnte sie nicht lieber
haben. Sie verstehen! – Könnte nich.«


»Ich verstehe,« sagte Steerforth.


»Das weiß ich, Sir, und schoin Dank! Masr Davy weiß noch, was
sie war. Sie selber können mit eignen Augen sehen, was sie jetzt ist.
Aber keiner von Ihnen kann wissen, was sie meinem Herzen war, ist und
noch sein wird. Ich bin rauh, Sir, rauh wie ein Seeigel, aber niemand,
nur eine Frau vielleicht, kann wissen, was lütt Emly für mich ist. Und
unter uns gesagt,« fügte er ganz leise hinzu, »die Frau, die das
begriffe, ist nicht einmal Missis Gummidge, wenn sie auch bannich veel
Verdienst hett.«


Er fuhr sich wieder mit beiden Händen durch die Haare und
sprach weiter.


»Nun war da eine gewisse Person, die unsre Emly von der Zeit,
als ihr Vater ertrank, kannte, und sie immer vor Augen gehabt hat. Als
Baby, junge Deeren, als Weib. Nich von besonnern Ansehen, die Person.
Etwa nach meiner Art. Rauh – n beeten Südwester, sehr salzig – aber im
ganzen ein ehrlichen Kerl, und das Herz am rechten Fleck.«


Ich glaube, ich habe Ham noch nie so fürchterlich grinsen
sehen wie damals.


»Und was tut diese gesegnete Teerjacke nun?« fuhr Mr. Peggotty
fort, und sein Gesicht strahlte wie ein Vollmond vor Wonne, »verliert
sien Herz an üns lütt Emly. Läuft ihr Tach und Nacht im Kielwasser,
macht sich zu ihren Sklaven, verliert sien ganz Takelage und gesteht
mir die Havarie. Natürlich hätt ich gern gesehen, daß unsre kleine Emly
sich gut verheiratet. Hätte bei jedem Wetter einen ehrenhaften Mann,
der ein Recht hat, sie in Schutz zu nehmen, neben ihr gesehen. Weiß
doch nicht, wie lang ich lebe, und wie bald ich sterben kann! Aber ich
weiß, wenn ich einmal nachts draußen im Sturm kentern könnte und die
Lichter der Stadt zum letztenmal glänzen sähe über den Brechern, gegen
die man sich nicht halten kann, so würde ich ruhiger sinken bei dem
Gedanken: dort am Ufer ist ein Mann, der fest wie Eisen zur kleinen
Emly hält, die Gott segnen möge, – und kein Unheil kann ihr zustoßen,
solang dieser Mann lebt.«


Mr. Peggotty schwenkte den Arm, als ob er im Ernst zum
letztenmal den Lichtern der Stadt zuwinken wollte, und fuhr dann fort,
Ham zunickend:


»Also ich rate ihm, mit Emly zu sprechen. Er ist lang genug,
aber blöder, als ein kleiner Butt und will nicht. Red ich also mit ihr.
›Was? Ihn?‹ sagt Emly. ›Ihn, den ich so viele Jahre kenne und so gern
habe? Ach, Onkel, kann ich doch nicht! Er ist so ein guter Junge.‹ Ich
gebe ihr einen Kuß und sage: ›Liebes Kind, hast recht dich offen
auszusprechen, sollst nach deinem Sinn wählen und frei sein wie ein
Vögelchen.‹ Dann geh ich zu ihm und sage: ›Wollte, es wäre so gewesen,
aber es geht nicht. Aber ihr sollt bleiben, wie ihr wart. Und wat ick
di segg, is: bliew wie früher mit ihr und bliew een Mann.‹ Und er sagt
zu mir und schüttelt mir die Hand: ›Will ich,‹ sagte er! Und hett dat
dohn ehrlich und männlich zwei Jahre lang und wir waren zuhaus unter
uns wie vordem.«


Mr. Peggottys Gesicht, dessen Ausdruck sich gemäß den
verschiedenen Stadien seiner Erzählung lebhaft verändert hatte,
leuchtete jetzt wieder ganz in dem früheren triumphierenden Entzücken
auf, wie er eine Hand auf mein und die andere auf Steerforths Knie
legte und folgende Rede zwischen uns teilte:


»Op eenmal hüt awend kommt lütt Emly von die Arbeit tohus und
er mit ihr. Nicht viel Besondres bei, werden Sie sagen. Nein, is auch
nich, weil er sie unter seine Obhut nimmt wie ein Bruder, by
Dunkelweren und vor Dunkelweren und zu jeder Zeit. Aber diese Teerjacke
nimmt mit eins ihre Hand und ruft mir ganz freudig zu: ›Dat soll mien
lütt Fru weren‹; und sie sagt, halb keck, halb scheu und lachend und
weinend zu mir: ›Ja, Onkel, wenn du erlaubst!‹ – Wenn ich erlaube!«
schrie Mr. Peggotty mit einemmal auf und wackelte mit dem Kopf vor
Freude bei dem bloßen Gedanken: »Herr, als ob ich etwas anderes tun
könnte! – – – ›wenn du erlaubst, ich bin jetzt gesetzter und hab mirs
noch einmal überlegt und will ihm eine so gute kleine Frau sein, wie
mir nur möglich ist, denn er ist ein lieber, guter Mensch.‹ Und denn
klatscht Missis Gummidge in die Hände wie im Theater, – – und Sie beide
Genlmn traten herein. So, jetzt ists draußen! Sie beide kommen also
herein. Jetzt diese Stunde ists vorgefallen, und da steht der Mann, der
sie heiraten wird, wenn sie aus der Lehre ist.«


Ham wankte, wie wohl begreiflich, unter dem Schlag, den ihm
Mr. Peggotty in seiner unbegrenzten Freude jetzt als ein Zeichen des
Vertrauens und der Freundschaft auf die Achsel gab.


Da er sich gedrungen fühlte, ebenfalls etwas zu sagen, sprach
er unter vielem Stottern:


»Sie war nicht größer als Sie, Masr Davy, als Sie zuerst kamen
– als ich schon dachte: wie schön sie heranwächst! Wuchs heran wie eine
Blume! Ick giw mien Leben her – Masr Davy – und mit Freuden. Sie is
mich mehr – als – – – sie is mich allens, was ich jemals brauchen kann
– mehr als ick to seggen vermöchte. Ick – ich liebe sie wahr und
wahramstig. Kein Genlmn auf den Land und op de See – kann sien Liewste
mehr lieben, als ich sie, wenn schon mancher gemeine Mann – besser
sagen würde –, was er meint.«


Mir kam es rührend vor, einen so handfesten Burschen wie Ham
unter der Stärke seines Gefühls für das hübsche kleine Geschöpf, das
sein Herz gewonnen hatte, ordentlich zittern zu sehen. Das schlichte
Vertrauen, das Peggotty und er uns schenkten, rührte mich. Mich rührte
überhaupt die ganze Geschichte.


Wie ich an meine Erinnerungen aus der Kindheit denken mußte,
weiß ich nicht mehr. Ob noch eine leise Spur von Liebe zur kleinen Emly
in mir lebte, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß mich alles, was ich
sah, mit Freude erfüllte. Anfangs mit einer Freude, so empfindsam, daß
ein klein wenig mehr sie schon zum Schmerz gemacht hätte.


Hätte ich den richtigen Ton anschlagen müssen, würde es mir
kaum gelungen sein. Aber diese Rolle fiel Steerforth zu, und er führte
sie mit solchem Geschick durch, daß wir uns in wenigen Minuten so
ungeniert und wohl fühlten, wie nur möglich.


»Mr. Peggotty,« sagte er, »Sie sind durch und durch ein guter
Kerl und verdienen so glücklich zu sein, wie Sies heute abend sind!
Meine Hand darauf! – – Ham, mein Junge: ich freue mich. Geben Sie mir
die Hand! Daisy, schür das Feuer an und machs mal prasseln. Und Mr.
Peggotty, wenn Sie Ihre kleine Nichte absolut nicht bewegen können
herzukommen, gehe ich lieber. Eine solche Lücke an einem Abend wie
heute möchte ich in Ihren Familienkreis nicht um alle Schätze Indiens
reißen.«


Mr. Peggotty eilte in mein ehemaliges kleines Schlafzimmer, um
die kleine Emly einzufangen.


Erst wollte sie nicht kommen, und dann ging Ham zu ihr.
Endlich brachten sie sie, – sehr scheu und verwirrt –, bald jedoch
wurde sie sicherer, als sie merkte, wie rücksichtsvoll Steerforth mit
ihr redete, wie geschickt er alles zu vermeiden wußte, was sie in
Verlegenheit bringen konnte, wie er mit Mr. Peggotty von Booten und
Schiffen, von Gezeiten und Fischen sprach, sich dann an mich wendete,
als die Rede auf Mr. Peggottys Besuch in Salemhaus kam und leicht und
sicher die Unterhaltung leitete. So bannte er uns alle allmählich in
einen Zauberkeis, und unsere Gespräche nahmen den zwanglosesten Verlauf.


Emly sprach zwar wenig an diesem Abend, aber sie hörte
aufmerksam zu. Ihr Gesicht war lebhaft und reizend hübsch.


Steerforth erzählte dann eine Geschichte von einem Schiffbruch
so lebendig, als ob er sie vor sich sähe, und auch die Augen der
kleinen Emly hingen an seinen Lippen, als ob auch sie das Schauspiel in
Wirklichkeit miterlebte. Dann wieder kam er auf ein lustiges Abenteuer
aus seinem Leben mit einer solchen Frische, als ob ihm die Geschichte
so neu wäre wie uns, zu sprechen, und die kleine Emly lachte, daß das
Boot von ihrer Lustigkeit widerhallte, und wir alle lachten mit,
unwiderstehlich zu Steerforth hingezogen. Schließlich brachte er Mr.
Peggotty dazu, zu singen oder vielmehr zu brüllen:


»Wenn die Stürme blasen, blasen, blasen usw.« und er selbst
sang ein Schifferlied so ausdrucksvoll und schön, daß es mir schien,
als ob selbst der Wind draußen mitzuhöre.


Was Mrs. Gummidge betrifft, so heiterte er dieses Opfer von
Schwermut derartig auf, daß sie noch am nächsten Tag glaubte, behext
gewesen zu sein.


Als die kleine Emly freier wurde und mit mir von unsern alten
Streifungen an den Gestaden sprach und vom Muschelsuchen, und ich sie
fragte, ob sie noch wisse, wie sehr ich sie geliebt habe, und wir beide
dann lachten und erröteten bei diesem Rückblick an die schönen, alten
Zeiten, die sich jetzt fast wie ein Traum ausnahmen, schwieg er
aufmerksam still und beobachtete uns gedankenvoll.


Sie saß den ganzen Abend auf der alten Kiste in ihrer Ecke
neben dem Feuer, – und an ihrer Seite, wo sonst ich gesessen hatte,
Ham. Ich konnte nicht herausbekommen, ob es eine kleine Koketterie oder
mädchenhafte Scheu von ihr war, daß sie sich immer dicht an der Wand
und von Ham entfernt hielt, aber ich bemerkte, daß es den ganzen Abend
der Fall war.


Es schlug Mitternacht, als wir Abschied nahmen. Wir hatten zum
Abendessen Zwieback und gedörrten Fisch gegessen. Steerforth hatte aus
seiner Manteltasche eine Flasche Wacholderbranntwein geholt, die wir
Männer – ich kann es jetzt ohne Erröten sagen – wir Männer geleert
hatten. Wir schieden sehr lustig voneinander, und als sie alle in der
Türe standen, um uns, soweit es ging, heimwärts zu leuchten, sah ich
Emlys schöne blaue Augen hinter Ham hervorschauen und hörte ihre
liebliche Stimme uns vor dem schlechten Weg warnen.


»Eine allerliebste kleine Schönheit!« sagte Steerforth und
nahm meinen Arm. »Es ist wirklich ein kurioses Haus und nette Leute,
und es ist eine ganz neuartige Empfindung, mit ihnen umzugehen.«


»Und wie famos,« entgegnete ich, »daß wir grade zu dieser
Verlobung kommen mußten! Ich habe in meinem Leben noch nicht so
glückliche Menschen gesehen. Es war ganz entzückend, an ihrer ehrlichen
Freude teilnehmen zu können.«


»Es ist ein tölpelhafter Kerl für das Mädchen, was?« sagte
Steerforth.


Er war so herzlich gegen Ham und gegen sie alle gewesen, daß
mir diese unerwartete und kalte Bemerkung einen Ruck gab. Aber als ich
ihn rasch anblickte und seine lachenden Augen sah, antwortete ich ganz
erleichtert:


»Ach, Steerforth. Du hast gut über die Armen scherzen. Miß
Dartle kannst du wohl anführen oder deine Gefühle im Scherz vor mir zu
verstellen suchen, ich aber weiß es besser. Wenn ich sehe, wie von
Grund aus du sie verstehst, wie du auf das Glück dieser Fischer oder
auf die Liebe meiner alten Kindsfrau eingehen kannst, weiß ich genau,
daß Freude und Schmerz dieser Leute dir nicht gleichgültig ist. Und ich
bewundere und liebe dich deshalb um so mehr, Steerforth.«


Er blieb stehen, sah mich an und sagte: »Daisy, ich glaube, du
redest wirklich im Ernst. Du bist ein guter Kerl. Ich wollte, wir wären
es alle.«


Im nächsten Augenblick sang er lustig Mr. Peggottys Lied,
während wir raschen Schrittes nach Yarmouth zurückkehrten.
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Steerforth und ich blieben länger als vierzehn Tage auf dem
Lande. Natürlich waren wir viel beisammen, aber mitunter trennten wir
uns auf ein paar Stunden. Er war ein guter Segler und ich ein recht
mäßiger, und wenn er mit Mr. Peggotty, was ihm einen Hauptspaß machte,
hinausfuhr, blieb ich meistens zu Haus.


Daß ich bei Peggotty wohnte, legte mir einen Zwang auf, von
dem er frei war. Da ich wußte, wie sorgsam sie Mr. Barkis pflegte,
wollte ich abends nicht lang wegbleiben, wogegen Steerforth es sich im
Gasthaus einrichten konnte, wie er wollte. So kam es denn, wie ich
hörte, daß er noch in der Nacht, wenn wir längst im Bette lagen, den
Fischerleuten im Wirtshaus »zum guten Vorsatz« kleine Feste gab oder in
Seemannskleidern ganze Mondnächte hindurch auf der See war und erst mit
der Morgenflut zurückkam. Ich wußte, daß seine ruhelose Natur und sein
Feuergeist sich ebenso gern in schwerer Anstrengung bei bösem Wetter
Luft machten, wie in jeder andern Art Aufregung, die sich ihm darbot.
Deshalb überraschte mich sein Tun nicht.


Ein anderer Grund, weswegen wir uns manchmal trennten, war
mein natürlicher Wunsch, die alte vertraute Umgebung von Blunderstone
zuweilen zu besuchen. Selbstverständlich konnte Steerforth, nachdem er
einmal dort gewesen war, kein besonderes Interesse an dem Orte haben,
und so kam es, daß wir drei oder vier Tage hindurch einander nur ganz
zeitig morgens beim Frühstück sahen und erst spät abends wieder. Ich
hatte keine Ahnung, was er in der Zwischenzeit trieb, und wußte nur,
daß er überall sehr beliebt war und zwanzig Mittel, sich die Zeit zu
vertreiben, fand, wo ein anderer auch nicht eins entdeckt hätte.


Ich für meinen Teil beschäftigte mich auf meinen einsamen
Spaziergängen damit, mir jeden Schritt des alten Wegs ins Gedächtnis
zurückzurufen. Ich wurde nicht müde, alte bekannte Plätze aufzusuchen.
Ich verweilte auf ihnen, wie ich es früher in Gedanken so oft getan
hatte. Das Grab unter dem Baum, wo meine beiden Eltern ruhten, und bei
dem ich einst so unglücklich und verlassen gestanden, als es meine gute
Mutter und ihr Kind aufnahm, – den Hügel, den Peggottys zärtliche
Fürsorge seitdem gepflegt und in ein Gartenbeet verwandelt hatte, war
mir ein Ort, an dem ich oft stundenlang verweilte. Er lag ein wenig
abseits vom Hauptwege in einer stillen Ecke, aber nicht so weit weg,
daß ich nicht beim Auf- und Abgehen die Leichensteine hätte lesen
können.


Manchmal schreckte ich aus meinen Gedanken auf, wenn die
Kirchenglocke die Stunden schlug, aus meinen Gedanken, die sich immer
Luftschlösser bauten, in denen ich große Rollen im Leben spielen und
große Dinge vollbringen wollte. Immer malte ich mir dabei aus, daß
meine Mutter noch am Leben sei.


In dem alten Haus war vieles anders geworden. Die alten
verlassenen Krähennester waren fort und die Bäume, gestutzt und
verschnitten, hatten ihre alte Gestalt verloren. Der Garten war
verwildert, und die Hälfte der Fenster mit Laden verschlossen. Bewohnt
wurde es jetzt nur von einem armen, wahnsinnigen Herrn und seinen
Wärtern. Er saß immer an meinem kleinen Fenster und sah auf den
Friedhof hinaus, und ich hätte gern gewußt, ob seine wirren Gedanken
sich wohl auch mit denselben Träumen beschäftigten, die mich einst an
dem heitern Morgen erfüllten, wo ich aus demselben kleinen Fenster in
meinem Nachtkleid herausschaute und im Schimmer der aufgehenden Sonne
den friedlich weidenden Schafen zusah.


Unsere alten Nachbarn, Mr. und Mrs. Grayper, waren nach
Südamerika ausgewandert, und der Regen hatte sich einen Weg durch das
Dach ihres verlassenen Hauses gebahnt und die Mauern fleckig und
schimmlig gemacht. Mr. Chillip war wieder mit einer langen, knochigen,
großnasigen Frau verheiratet, und sie hatten ein kleines, schwächliches
Kind mit einem schweren Kopf, den es nicht aufrecht halten konnte, und
zwei Glotzaugen, die sich immer zu wundern schienen, warum es überhaupt
auf der Welt sei.


Wenn ich auf dem nächsten Wege nach Yarmouth zurückkam,
schnitt ich mit einer Fähre den beträchtlichen Umweg, den die
Landstraße machte, ab. Da Mr. Peggottys Haus kaum hundert Yards vom
Wege lag, stattete ich ihm im Vorbeigehen stets einen Besuch ab. Und
immer wartete Steerforth dort auf mich, und dann gingen wir zusammen
nach Hause.


An einem dunklen Abend – später als gewöhnlich fand ich ihn
bei meiner Heimkehr von Blunderstone in Mr. Peggottys Haus in Gedanken
versunken vor dem Feuer sitzen. Er war so vertieft, daß er mein
Ankommen nicht bemerkte. Das hätte auch unter andern Umständen leicht
stattfinden können, da der sandige Boden draußen das Geräusch der
Schritte vollständig verschlang; aber selbst mein Eintritt weckte ihn
nicht auf. Ich stand dicht neben ihm und sah ihn an, aber immer noch
saß er in Gedanken verloren mit düsterer Miene da.


Er fuhr derart auf, als ich ihm meine Hand auf die Schulter
legte, daß ich ordentlich erschrak.


»Du kommst fast über mich wie der Geist des Vorwurfs,« rief er
beinahe ärgerlich aus.


»Ich mußte mich doch auf irgend eine Weise bemerkbar machen,«
entschuldigte ich mich. »Ich habe dich wohl aus allen Himmeln gerissen?«


»Nein,« antwortete er, »nein.«


»Habe ich dich gestört?« fragte ich und setzte mich neben ihn.


»Ich habe mir die Bilder im Feuer betrachtet.«


»Du zerstörst sie ja für mich,« sagte ich, als er die Flamme
rasch mit einem Holzscheit schürte und eine Unmasse glimmender Funken
emporschlugen und hinauf in die Esse prasselten.


»Du hättest sie doch nicht sehen können,« entgegnete er. »Mir
ist diese Zwitterzeit, wo es weder Tag noch Nacht ist, verhaßt. Wie
lange du ausbleibst! Wo warst du?«


»Ich habe von meinem alten Spazierweg Abschied genommen.«


»Und ich habe hier gesessen,« sagte Steerforth und sah sich im
Zimmer um, »und mir bei dem öden Eindruck, den alles in dieser Stunde
macht, gedacht, daß die Menschen, die wir am Abend nach unserer Ankunft
hier so glücklich beisammen fanden, vielleicht bald auseinander
gerissen, tot oder wer weiß zu welchem Schaden gekommen sein können.
David, bei Gott, ich wollte, ich hätte in den zwanzig Jahren meines
Lebens einen einsichtsvollen Vater gehabt!«


»Aber mein lieber Steerforth, was fehlt dir denn?«


»Ich wollte von ganzem Herzen, ich wäre besser geleitet
worden!« rief er aus. »Ich wollte von ganzer Seele, ich könnte mich
besser beherrschen!« Es lag eine so leidenschaftliche
Niedergeschlagenheit in seinen Worten, daß ich ganz erstaunt war. Er
schien mehr verändert, als ich es je für möglich gehalten hätte.


»Ich wäre lieber dieser arme Peggotty oder dieser Lümmel von
seinem Neffen,« sagte er, indem er aufstand und sich mit finsterer
Miene an den Kamin lehnte – »als ich, der zwanzigmal reicher und
zwanzigmal klüger ist. Lieber das, als sich selbst zur Qual sein, wie
ich es mir während der letzten halben Stunde in diesem verwünschten
Boote gewesen bin.«


Ich war derartig verblüfft durch sein verändertes Wesen, daß
ich ihn anfangs nur stillschweigend beobachten konnte, wie er das Haupt
auf die Hand gestützt trübe ins Feuer sah. Endlich bat ich ihn mit
aller Aufrichtigkeit, mir zu sagen, was ihn in so ungewöhnlicher Weise
bedrücke. Aber ehe ich noch ausgesprochen, fing er an zu lachen, erst
ärgerlich, aber bald mit wiederkehrender Fröhlichkeit.


»Pah! Es ist nichts, Davy! Ich sagte dir doch schon in London,
ich bin manchmal für mich ein öder Gesellschafter. Ich habe ein wenig
Alpdrücken gehabt, das ist alles. Es gibt wunderliche Zeiten, wo einem
die Ammenmärchen wieder einfallen, man weiß nicht, warum. Ich glaube,
ich bin mir vorgekommen wie der böse Bube, der nicht folgen wollte und
von Löwen gefressen wurde. Wahrscheinlich ist das ein grandioseres Bild
für ›zum Teufel gehen.‹ Was alte Weiber einen Schauder nennen, hat mich
von Kopf bis zu Fuß überlaufen. Ich habe mich vor mir selbst
gefürchtet.«


»Das ist wohl das Einzige, vor dem du dich fürchtest, glaube
ich!«


»Vielleicht! Und doch hätte ich manchmal Grund genug mich vor
allerlei zu fürchten,« antwortete er. »Basta, jetzt ists vorbei. Es
wird mich nicht noch einmal überlaufen, David. Aber ich sage dir
nochmals, mein guter Junge, daß es für mich und andere gut gewesen
wäre, wenn ich einen festen und einsichtsvollen Vater gehabt hätte.«


Sein Gesicht war immer ausdrucksvoll, aber ich hatte noch nie
einen so düstern Ernst darin bemerkt wie jetzt, wo er, in das Feuer
schauend, so sprach.


»Soviel drum,« und er schnippte mit den Fingern und machte
eine Handbewegung, als ob er ein Bild in der Luft verjagen wolle.


»Jetzt, wo es fort ist, bin ich wieder Mann, wie Macbeth sagt,
und jetzt zum Essen, Daisy!«


»Ich möchte nur wissen, wo sie alle stecken,« sagte ich.


»Gott weiß,« sagte Steerforth. »Nachdem ich an der Fähre auf
dich gewartet hatte, trat ich hier ein und fand das Haus leer. Und dann
fing ich an zu grübeln, und so fandest du mich hier.«


Die Ankunft der Mrs. Gummidge mit einem Korbe erklärte, warum
das Haus so lange leer gestanden. Sie war fortgegangen, um etwas zum
Abendessen für Mr. Peggotty einzukaufen, wenn er mit der Flut
zurückkehrte, und hatte für den Fall, daß Ham und die kleine Emly nach
Hause kommen sollten, die Türe offen stehen lassen. Nachdem Steerforth
Mrs. Gummidges Laune durch eine heitere Begrüßung und eine scherzhafte
Umarmung sehr gehoben hatte, hängte er sich in mich ein und wir eilten
fort.


Er war jetzt wieder guter Laune und unterhielt mich mit großer
Lebhaftigkeit.


»Wir geben also morgen dieses Piratenleben auf, nicht wahr?«
sagte er lustig.


»So haben wirs ausgemacht,« erwiderte ich, »und unsre Plätze
in der Landkutsche sind schon bestellt.«


»Nun, dann kann man nichts mehr machen,« sagte Steerforth.
»Ich habe fast vergessen, daß es noch etwas anderes auf der Welt zu tun
gibt, als sich auf dem Meer draußen von den Wellen herumwerfen zu
lassen. Ich wollte, es gäbe weiter nichts.«


»Solange die Sache neu ist,« sagte ich lachend.


»Leicht möglich,« erwiderte er, »obgleich für jemand, der so
liebenswürdig und unschuldig ist wie mein junger Freund, die Bemerkung
recht sarkastisch klingt. Ich weiß ja, ich bin ein launenhafter Mensch,
David. Das weiß ich, aber solange das Eisen heiß ist, kann ich es auch
tüchtig schmieden. Ich glaube, ich könnte schon ein ganz leidliches
Examen als Lotse in diesen Gewässern ablegen.«


»Mr. Peggotty sagte, du wärest ein Wunder,« gab ich zur
Antwort.


»Ein nautisches Phänomen, was!« lachte Steerforth.


»Freilich sagt er das und du weißt, mit welchem Recht, da du
so eifrig betreibst, was du einmal angegriffen hast, und es so leicht
bemeisterst. Was mich bei dir nur in Erstaunen versetzt, Steerforth,
ist, daß du dich zufrieden gibst, deine Fähigkeiten so planlos zu
verwenden.«


»Zufrieden?« antwortete er fröhlich. »Ich bin nie zufrieden,
außer mit deiner Naivität, mein liebes Gänseblümchen. Und was die
Planlosigkeit anbetrifft, so habe ich nie die Kunst gelernt, mich an
eines der Räder, an denen sich unsre Tage herumdrehen, festzubinden.
Ich habe es in einer schlechten Lehrzeit vergessen und jetzt ists mir
einerlei. Du weißt doch, daß ich hier ein Boot gekauft habe?!«


»Was du für ein merkwürdiger Mensch bist,« rief ich aus und
blieb stehen, denn ich hörte jetzt das erstemal davon. »Du kommst
vielleicht in deinem Leben nicht wieder hierher!«


»Das weiß ich nicht gewiß. Ich habe Gefallen an dem Orte
gefunden. Jedenfalls,« fuhr er fort und schlug einen hastigen Schritt
ein, »habe ich ein Boot gekauft, das zum Verkauf stand. Einen Kutter
nennt es Mr. Peggotty, und er wird es während meiner Abwesenheit unter
seine Obhut nehmen.«


»Jetzt verstehe ich dich, Steerforth,« sagte ich frohlockend.
»Du tust, als hättest du es für dich angeschafft, willst ihm aber im
Grunde ein Geschenk damit machen. Das hätte ich gleich wissen können.
Das sieht dir wieder ähnlich. Mein lieber Steerforth, ich kann dir gar
nicht sagen, wie mich dein Edelsinn rührt.«


»Still!« sagte er und wurde rot. »Je weniger du Worte machst,
desto besser.«


»Wußte ichs nicht?« rief ich aus, »sagte ich nicht, daß Freud
und Leid dieser ehrlichen Herzen dir nicht gleichgültig bleiben können?«


»Ja, ja, ja,« antwortete er. »Alles das hast du gesagt, aber
jetzt hör endlich auf.«


Besorgt, ihn zu verletzen, wenn ich länger bei diesem Thema
verweilte, beschäftigte ich mich bloß in Gedanken damit, während wir
noch rascher als vorhin unsern Weg zurücklegten.


»Das Boot muß neu getakelt werden,« fing Steerforth wieder an.
»Ich werde Littimer zur Aufsicht dalassen, bis es ganz fertig ist. Habe
ich dir schon gesagt, daß Littimer angekommen ist?«


»Nein.«


»Er kam diesen Morgen mit einem Brief von mei ner Mutter.«


Als sich unsre Blicke begegneten, bemerkte ich, daß Steerforth
blaß bis in die Lippen war, obwohl er mich fest ansah. Ich fürchtete,
ein Streit zwischen ihm und seiner Mutter habe die Stimmung veranlaßt,
die ich an ihm vorhin gesehen. Ich spielte darauf an.


»Ach nein,« sagte er, schüttelte den Kopf und lachte leise
auf. »Nichts derart. Ja. Er ist angekommen. Mein Bedienter. Mein
Macher.«


»Immer der alte?« fragte ich.


»Ganz der alte,« sagte Steerforth. »Kalt und still wie der
Nordpol. Er soll Sorge tragen, daß das Boot umgetauft wird. Es heißt
jetzt ›Sturmvogel‹. Was kümmert sich Mr. Peggotty um Sturmvögel. Ich
will es umtaufen lassen.«


»Wie soll es heißen?« fragte ich.


»Die kleine Emly.«


Da er mich wieder so fest ansah, hielt ich es für einen Wink,
daß er nicht gelobt zu sein wünschte. Ich konnte nicht umhin, meine
Freude darüber auszudrücken, machte aber wenig Worte. Da ließ er
wieder, wie gewöhnlich, sein Lächeln sehen und schien erleichtert zu
sein.


»Aber schau nur,« rief er. »Da kommt die kleine Emly selbst
und der Bursche mit ihr. Meiner Seel, er ist der reinste Ritter. Er
verläßt sie nie.«


Ham war Schiffszimmermann geworden und hatte sich in diesem
Handwerk ein großes Geschick angeeignet. Er trug seinen Arbeitsrock,
sah rauh genug aber doch sehr männlich aus und schien so recht ein
passender Beschützer für das kleine blühende Wesen an seiner Seite zu
sein. In seinem Gesicht lag eine Offenheit, eine Ehrlichkeit und
sichtlicher Stolz auf seine Braut, die ihm besser standen als ein
schönes Gesicht. Ich dachte mir, als sie näherkamen, wie gut sie
zueinander paßten.


Emly entzog Ham schüchtern ihre Hand, als wir stehen blieben,
um sie zu begrüßen, und errötete, als sie sie Steerforth und mir gab.
Als sie dann wieder weitergingen, legte sie ihre Hand nicht wieder in
Hams Arm, sondern ging schüchtern mit gezwungenem Wesen neben ihm her.
Mir kam das alles sehr hübsch und anziehend vor, und Steerforth schien
dasselbe zu denken, als wir dem im Dämmerlicht des aufgehenden Mondes
verschwindenden Paar nachsahen.


Plötzlich strich – offenbar jenen folgend – ein junges Weib an
uns vorbei, dessen Näherkommen wir bisher nicht bemerkt hatten.


Sie war dünn angezogen, schäbig aufgeputzt und hatte ein
hageres verlebtes Gesicht. Sie schien an weiter nichts zu denken, als
jenen nachzugehen. Ebenso schnell wie die beiden andern war sie unsern
Blicken in dem nebelhaften Dämmer entschwunden.


»Das ist ein schwarzer Schatten, der dem Mädchen da
nachfolgt,« sagte Steerforth und blieb stehen. »Was bedeutet das?«


Er sprach mit so tonloser Stimme, daß es mich fast erschreckte.


»Sie wird sie anbetteln wollen,« sagte ich.


»Eine Bettlerin wäre nichts Absonderliches,« meinte
Steerforth, »aber es ist seltsam, daß die Bettlerin heute abends gerade
diese Gestalt annehmen muß.«


»Warum?«


»Ich mußte an ein ähnliches Gesicht denken, als sie
vorbeiging,« sagte er nach einer Pause. »Wo zum Teufel mag sie
hergekommen sein?«


»Wahrscheinlich aus dem Schatten dieser Mauer,« sagte ich, als
wir auf einen Weg traten, an dem eine Mauer hinlief.


»Es ist vorbei,« sagte er, über die Schulter blickend, »und
möge alles Böse damit vorbei sein. Und jetzt zu Tisch!« Aber er sah
sich noch ein paarmal nach der in der Ferne schimmernden See um und
äußerte in abgerissenen Worten seine Verwunderung über die Erscheinung.
Erst als wir darauf in dem einfachen Zimmer bei Kerzenschein fröhlich
bei Tisch saßen, schien er zu vergessen.


Littimer war auch da und übte seine gewöhnliche Wirkung auf
mich aus. Als ich ihn nach dem Befinden von Mrs. Steerforth und Miß
Dartle fragte, antwortete er ehrerbietig, sie befänden sich leidlich
wohl und ließen sich mir empfehlen. Weiter fügte er nichts hinzu, und
doch schien er mir ganz deutlich damit verstehen zu geben: Sie sind
sehr jung, Sir; über alle Maßen jung.


Wir hatten kaum das Diner beendet, als er an die Tafel
herantrat und zu seinem Herrn sagte:


»Ich bitte um Verzeihung, Sir, Miß Mowcher ist hier.«


»Wer?« rief Steerforth ganz überrascht.


»Miß Mowcher, Sir.«


»Was, um Himmels willen, macht die hier?«


»Sie scheint aus dieser Gegend zu stammen, Sir. Sie sagte mir,
sie mache jedes Jahr eine Geschäftsreise hierher. Ich traf sie heute
nachmittags auf der Straße, und sie läßt fragen, ob sie sich die Ehre
nehmen darf, Ihnen nach dem Essen ihre Aufwartung zu machen.«


»Kennst du die Riesin, Daisy?« fragte Steerforth.


Ich mußte leider gestehen und schämte mich wegen dieses
Mangels vor Littimer, daß Miß Mowcher und ich einander nie vorgestellt
worden waren.


»Dann sollst du sie kennen lernen. Sie ist eines der sieben
Weltwunder. Wenn Miß Mowcher kommt, lassen Sie sie eintreten!«


Ich war sehr gespannt auf die Dame, besonders da Steerforth
stets zu lachen anfing, wenn ich sie erwähnte, und sich entschieden
weigerte, irgendeine Aufklärung zu geben. Ich war daher voller
Erwartung, und wir saßen schon eine halbe Stunde beim Wein, als endlich
die Türe aufging und Littimer in seiner gewohnten unerschütterlichen
Ruhe meldete: »Miß Mowcher.«


Ich blickte nach der Türe und – – sah nichts. Ich dachte
gerade, Miß Mowcher lasse recht lang auf sich warten, als zu meinem
unendlichen Erstaunen um die Ecke eines bei der Tür stehenden Sofas
eine Zwergin gewackelt kam, vierzig bis fünfundvierzig Jahre alt, mit
sehr großem Kopf und Gesicht, verschmitzten grauen Augen und so
außerordentlich kurzen Armen, daß sie, um ihren Finger, wie sie es zu
lieben schien, schelmisch an ihre Stumpfnase legen zu können, als sie
mit Steerforth liebäugelte, ihrer Hand mit dem Kopf entgegenkommen
mußte. Ihr Doppelkinn war so fett, daß die Bänder ihres Hutes samt der
Schleife darin verschwanden. Der Hals fehlte, die Taille gleichfalls
und die Beine schienen nicht der Rede wert. Wenn auch ihr Körper wie
bei andern Menschen unten in ein paar Füße auslief, so war die Person
doch so klein, daß sie vor einem gewöhnlichen Sessel wie vor einem
Tische stand. In einem schlendrigen Stil gekleidet, den Zeigefinger an
die Nase gelegt und eines der schlauen Augen zugekniffen, stand diese
Dame eine Weile mit lustigem Gesicht noch vor uns und brach dann in
einen Strom von Beredsamkeit aus.


»Was! Mein Blütenkind,« fing sie scherzend an und drohte
Steerforth mit einem Schütteln ihres großen Kopfs. »Sie sind hier? So,
so! O Sie nichtsnutziger Mensch, schämen Sie sich, was machen Sie so
weit von Hause weg? Auf schlimmen Wegen, möcht ich wetten! O, Sie sind
mir ein Spitzbube, Steerforth. Ja, das sind Sie, und ich bin auch so
was, nicht wahr? Hahaha. Sie hätten hundert Pfund gegen fünf gewettet,
daß Sie mich hier nicht sehen würden, nicht wahr? Aber ich sage Ihnen,
mein Jüngelchen, ich bin überall. Ich bin hier und dann wieder dort und
wieder nirgends, ganz so, wie der Taler des Zauberkünstlers im
Taschentuch der schönen Dame. Da wir grade von Taschentüchern sprechen
und von Damen: was für ein Segen Sie für Ihre liebe Mutter sind! Nicht
wahr, mein lieber Junge?«


Miß Mowcher band jetzt ihren Hut ab, warf die Bänder über die
Schultern und setzte sich atemlos auf einen Fußschemel vor dem Kamin;
und der Speisetisch bildete eine Art Mahagonilaube für sie.


»O du lieber Gott,« fuhr sie fort und schlug sich mit den
Händen auf ihre kleinen Kniee, mich listig von der Seite ansehend, »ich
werde zu dick, das ist die Sache, Steerforth. Wenn ich eine Treppe
hinaufsteige, wird mir jeder Atemzug so schwer wie ein Eimer Wasser.
Wenn Sie mich aus einem Fenster im obersten Stockwerk herausblicken
sehen, könnten Sie mich für eine schöne Frau halten, nicht wahr?«


»Ich würde Sie überall dafür halten,« antwortete Steerforth.


»Gehen Sie, Sie Schelm Sie,« rief das kleine Geschöpf und
schlug nach ihm mit dem Taschentuch, mit dem sie sich eben das Gesicht
abgewischt hatte, »und seien Sie nicht unverschämt. Aber in allem Ernst
und auf Ehrenwort, ich war letzte Woche bei Lady Mithers, – ja, das ist
eine Frau! Wie die sich trägt! – Und Mithers selbst kam in das Zimmer,
in dem ich auf sie wartete, – ja, das ist ein Mann! Wie der sich trägt!
Und seine Perücke dazu. Er hat sie jetzt schon zehn Jahre! Und er fing
auch an, mir solche Komplimente zu machen, daß ich wirklich schon
dachte, ich müßte klingeln. Hahaha. Er ist ein angenehmer Schwerenöter,
aber er hat keine Grundsätze.«


»Was hatten Sie bei Lady Mithers zu tun?« fragte Steerforth.


»Das hieße ausplaudern, mein kleines Engelchen,« gab Miß
Mowcher zur Antwort, legte wieder den Finger an die Nase, kniff das
eine Auge zu und zwinkerte mit dem andern uns an wie ein Kobold von
übernatürlicher Schlauheit. »Das geht Sie nichts an. Sie möchten
wissen, ob ich ihr Haar vor dem Ausfallen bewahre oder ob ich es färben
muß oder ihren Teint und ihren Augenbrauen nachhelfe, nicht wahr? Sie
sollens erfahren, mein Liebling, – – wenn ich es Ihnen sage. Wissen
Sie, wie mein Urgroßvater hieß?«


»Nein,« sagte Steerforth.


»Aufsitzer hieß er, mein Herzblättchen,« erwiderte Miß
Mowcher, »und er stammt von einer ganzen Reihe von Aufsitzern ab. Und
von ihnen habe ich die Fähigkeit gelernt, die Leute aufsitzen zu
lassen.«


Etwas Derartiges, wie Miß Mowcher das Auge zukniff, war mir
noch nicht vorgekommen. Sie hatte eine wunderliche Art, den Kopf schlau
auf eine Seite zu legen, wenn sie auf eine Antwort wartete, und das
Auge nach oben zu drehen wie eine Elster. Ich war ganz außer mir vor
Erstaunen und starrte sie, allen Gesetzen der Höflichkeit zuwider,
ununterbrochen an.


Sie hatte jetzt den Stuhl an sich herangezogen und holte
geschäftig aus einem Beutel eine Anzahl Fläschchen, Schwämme, Kämme,
Bürsten, Flanelläppchen und Brenneisen hervor, jedesmal ihren kurzen
Arm bis an die Schulter in den Sack tauchend, und häufte die Sachen auf
dem kleinen Stuhl auf. Plötzlich hielt sie inne und sagte zu Steerforth
zu meiner großen Verlegenheit:


»Wie heißt Ihr Freund?«


»Mr. Copperfield,« sagte Steerforth. »Er möchte Sie gerne
kennen lernen.«


»O das kann er! Er sah mir schon lang danach aus,« erwiderte
Miß Mowcher und wackelte lächelnd auf mich zu. »Ein Gesicht wie ein
Pfirsich!« Ich saß auf einem Stuhl, trotzdem mußte sie sich noch auf
die Zehenspitzen stellen, um mich in die Wange zu kneifen. »Ordentlich
verführerisch! Ich habe Pfirsiche sehr gern. Ich schätze mich
glücklich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Mr. Copperfield!«


Ich sagte, daß das Glück nur meinerseits sei.


»O du meine Güte, wie höflich wir sind!« rief Miß Mowcher aus
und machte einen komischen Versuch, ihr großes Gesicht mit ihrer
kleinen Hand zu bedecken. »Es ist eine Welt voll blauen Dunstes, nicht
wahr?«


Das galt uns beiden. Dann vergrub sie wieder ihren Arm in den
Beutel.


»Wie meinen Sie das, Miß Mowcher?« fragte Steerforth.


»Hahaha! Was für eine erquickliche Sorte Schwindler wir sind,
nicht wahr, mein Süßer,« erwiderte die Zwergin und kramte, den Kopf auf
eine Seite geneigt, das eine Auge nach der Decke gerichtet, wieder in
dem Strickbeutel herum. »Schauen Sie mal her.« Und sie nahm etwas
heraus. »Schnitzel von den Nägeln des russischen Prinzen! Prinz ›A bis
Z durcheinander,‹ nenne ich ihn, denn sein Name ist ein Mischmasch von
allen Buchstaben.«


»Der russische Prinz ist Ihre Kundschaft, nicht wahr?«


»So ists, mein Herzblättchen. Ich halte ihm die Nägel in
Ordnung. Zweimal die Woche. Finger und Zehen.«


»Hoffentlich zahlt er gut,« sagte Steerforth.


»Er bezahlt, wie er spricht, mein liebes Kind – durch die Nase
–« entgegnete Miß Mowcher. »Das ist keiner von den glattrasierten, wie
Ihr, der Prinz. Das würden Sie zugeben, wenn Sie seinen Schnurrbart
sähen. Rot von Natur, schwarz durch die Kunst.«


»Durch Ihre Kunst natürlich?«


Miß Mowcher nickte. »Mußte nach mir schicken. Konnte nicht
anders. Das Klima veränderte seine Farbe. In Rußland gings noch, aber
hier nicht. So einen rostigen Prinzen haben Sie Ihre Lebtag nicht
gesehen. Wie altes Eisen.«


»Und deswegen nennen Sie ihn einen Schwindler?« fragte
Steerforth.


»Sie wären mir der rechte,« antwortete Miß Mowcher und
schüttelte heftig den Kopf. »Ich meinte doch, daß wir Schwindler sind,
– wir Menschen im allgemeinen, – und zeigte Ihnen zum Beweis die
Schnitzel von den Nägeln des Prinzen. Diese Nägel empfehlen mich bei
den vornehmen Familien besser als alle meine Talente zusammengenommen.
Ich trage sie stets bei mir. Sie sind die beste Empfehlung. Wenn Miß
Mowcher dem Fürsten die Nägel schneidet, dann muß sie etwas können! Ich
schenke sie den jungen Damen. Ich glaube wahrhaftig, sie legen sie in
ihre Albums. Hahaha! Wahrhaftig, das ganze soziale System, wie es die
Leute nennen, wenn sie Reden im Parlament halten, ist ein System aus
Prinzennägeln,« sagte die winzige Frau und versuchte ihre kleinen Arme
zu verschränken und nickte ernsthaft mit ihrem großen Kopf. Dann schlug
sie sich auf die Kniee, stand auf und rief: »Das nenne ich nicht
Geschäfte betreiben. Kommen Sie her, Steerforth, lassen Sie uns die
Polarregionen untersuchen, und dann haben Sies überstanden.«


Sie suchte sich zwei oder drei ihrer kleinen Werkzeuge heraus
und ein Fläschchen und fragte zu meinem Erstaunen, ob der Tisch sie
wohl tragen würde. Auf Steerforths bejahende Antwort schob sie einen
Stuhl daran und, die Hilfe meiner Hand erbittend, stieg sie rasch
hinauf wie auf eine Bühne.


»Wenn einer von Ihnen meine Knöchel gesehen hat,« rief sie,
als sie sicher oben stand, »so sagen Sie es, und ich gehe nach Hause
und bringe mich um.«


»Ich habe nichts gesehen,« bekannte Steerforth.


»Ich auch nicht,« sagte ich.


»Also gut. Dann kann ich ja noch weiter leben,« rief Miß
Mowcher. »Nun komm, Hühnchen, zu Mrs. Strick und laß dich töten!«


Das war eine Einladung an Steerforth. Er setzte sich demgemäß
mit dem Rücken gegen den Tisch, sein lachendes Gesicht mir zugewendet,
und ließ sich den Kopf untersuchen, – offenbar zu keinem andern Zweck
als zu unserer Unterhaltung. Übrigens Miß Mowcher auf dem Tisch stehen
zu sehen, wie sie Steerforths reiches, braunes Haar durch ein großes
rundes Vergrößerungsglas befestigte, war wirklich ein wunderlicher
Anblick.


»Sie sind mir ein netter Junge,« sagte sie nach kurzer
Untersuchung. »Wenn ich nicht wäre, hätten Sie in einem Jahr eine
Glatze wie ein Mönch. Nur eine halbe Minute, junger Freund, und ich
will Ihren Locken eine Frisur geben, die die nächsten zehn Jahre
vorhält.«


Mit diesen Worten goß sie ein paar Tropfen auf ein
Flanellfleckchen, rieb damit eine ihrer kleinen Bürsten ein, und fing
an, Steerforths Kopf in der geschäftigsten Weise zu bearbeiten.


»Sie kennen doch Charley Pyegrave, den Sohn des Herzogs, nicht
wahr?«


»Ein wenig,« sagte Steerforth.


»Das ist ein Mann! Der hat einen Backenbart! Können Sie sich
vorstellen, der versucht es ohne mich – und ist noch dazu in der Garde!«


»Verrückt,« sagte Steerforth.


»Sollte man glauben. Aber verrückt oder nicht, er hats
versucht. Wissen Sie, was er tut. Geht hin zu einem Parfümeur und
verlangt eine Flasche Macassaröl.«


»Das tut Charley?« fragte Steerforth.


»Ja, Charley! Aber Sie haben kein Macassaröl.«


»Was ist das? – Etwas zu trinken?« fragte Steerforth.


»Zu trinken,« erwiderte Miß Mowcher und gab ihm scherzhaft
einen Klaps auf die Hand. »Um seinem Schnauzbart damit aufzuhelfen! Das
wissen Sie recht gut.«


»Im Laden war eine Frau, ein ältliches Frauenzimmer, fast
schon ein Drache, die noch nie von so etwas gehört hatte. ›Ich bitte um
Entschuldigung,‹ sagt dieser Drache zu Charley, ›ist es nicht – nicht –
nicht Schminke?‹ ›Was zum Teufel soll ich mit Schminke tun?‹ war die
Antwort. ›Es war nicht bös gemeint,‹ sagte die Frau. ›Es wird bei uns
unter so viel Namen danach gefragt, daß ich dachte, es könnte Schminke
sein.‹ – – Sehen Sie, mein Kind, das ist wieder so ein Beispiel
erquicklichen Humbugs! Ja, ja, hier herum frägt man nach solchen Dingen
nicht viel. Das bringt mich wieder auf etwas. Ich habe kein hübsches
Mädchen gesehen, seitdem ich hier bin, Jammy.«


»Nicht?« sagte Steerforth.


»Nicht den Schatten von einem,« erwiderte Miß Mowcher.


»Wir könnten ihr eine lebendige zeigen, glaube ich,« sagte
Steerforth und drehte mir seine Augen zu, »nicht wahr, Daisy?«


»Allerdings,« gab ich zu.


»Aha!« rief das kleine Geschöpf und sah erst mich und dann
Steerforth mit schlauem Blick an, »hüm!«


Der erste Ausruf klang wie eine Frage an uns beide, der zweite
schien nur Steerforth zu gelten. Sie schien auf beide keine Antwort zu
finden, sondern fuhr fort zu reiben, den Kopf auf eine Seite gelegt und
ein Auge der Decke zugewandt, als ob sie von dort her eine Auskunft
erhoffte.


»Eine Schwester von Ihnen, Mr. Copperfield?« fing sie nach
einer kleinen Pause wieder an, »wie?«


»Nein,« sagte Steerforth, ehe ich antworten konnte, »nichts
von der Sorte. Im Gegenteil! Mr. Copperfield war ein großer Bewunderer
von ihr, wenn ich nicht irre.«


»So? Und ist es jetzt nicht mehr?« entgegnete Miß Mowcher.
»Ist er unbeständig? O, pfui. Schwebt er von Blume zu Blume, bis Polly
seine Zärtlichkeit erwidern wird? Heißt sie nicht Polly? Die
koboldartige Schnelligkeit, mit der sie mich mit diesen Fragen
überfiel, und ihr forschender Blick brachten mich für einen Augenblick
ganz außer Fassung.«


»Nein, Miß Mowcher,« antwortete ich. »Sie heißt Emilie.«


»Ah?« rief die Zwergin wie vorhin, »hem? Hem? Was für eine
Plaudertasche ich bin, nicht wahr, Mr. Copperfield?«


In ihrem Blick und Ton lag etwas, was in Verbindung mit diesem
Thema mir nicht paßte, deshalb sagte ich ernster, als bisher einer von
uns gesprochen hatte:


»Sie ist ebenso schön wie tugendhaft und mit einem
vortrefflichen Mann von gleichem Stande verlobt. Ich schätze sie wegen
ihrer Verständigkeit ebenso sehr, wie ich ihre Schönheit bewundere.«


»Sehr gut gesagt,« rief Steerforth. »Hört, hört hört! Jetzt
will ich die Neugier dieser kleinen Fatme, mein liebes Gänseblümchen,
dadurch befriedigen, daß ich ihr nichts zu erraten übrig lasse; also:
sie ist augenblicklich in der Lehre bei Omer & Joram,
Mützenmacher und so weiter und so weiter, hier in der Stadt. Verstehen
Sie wohl? Omer & Joram! Verlobt ist sie mit ihrem Vetter, Ham
Peggotty, Beruf Schiffszimmermann, Aufenthalt Yarmouth. Sie wohnt bei
einem Verwandten, Vorname unbekannt, Familienname Peggotty, Beruf
Schiffer –; ebenfalls hier. Sie ist die hübscheste kleine Hexe von der
Welt. Ich bewundere sie ebenso sehr wie Mr. Copperfield. Ich möchte
nicht, weil es mein Freund nicht gern sieht, ihrem Bräutigam unrecht
tun, aber mir scheint sie zu gut für ihn zu sein. Ich bin überzeugt,
sie könnte einen bessern finden, und ich möchte schwören, sie ist zu
einer vornehmen Dame geboren.«


Miß Mowcher hörte mit unveränderter Kopfhaltung genau zu. Dann
fuhr sie mit wunderbarer Schnelligkeit fort zu plaudern: »O das ist
alles?« und ihre kleine Schere blitzte in allen Richtungen um
Steerforths Kopf. »Sehr, sehr gut! Eine lange Geschichte! Sollte
eigentlich enden: und sie wurden glücklich für ihr ganzes Leben, was?
Wie heißt es im Pfänderspiel: Ich liebe meine Geliebte mit einem E,
weil sie ›E‹ntzückend ist, ich hasse sie mit einem E, weil sie
›E‹ingenommen ist (für einen andern), ich halte sie für die ›E‹inzige
und ›E‹ntführe sie. Ihr Name ist ›E‹milie und sie wohnt zu ›E‹bner
›E‹rde. Hahaha, Mr. Copperfield, was halten Sie von der
Wankelmütigkeit?«


Sie sah mich mit ausnehmender Schlauheit an, wartete aber
keine Antwort ab und fuhr in einem Atem fort:


»So! Wenn je ein Nichtsnutz wieder hergerichtet worden ist, so
sind Sies, Steerforth. Wenn ich einen Kopf auf der Welt verstehe, ist
es der Ihrige. Hören Sie genau, was ich Ihnen sage, mein Liebling: Ich
verstehe den Ihren,« und sie spähte ihm ins Gesicht. »So, jetzt können
Sie sich ›drücken‹, Jammy, wie wir bei Hof sagen. Und wenn Mr.
Copperfield Platz nehmen will, so will ich ihn bearbeiten.«


»Was meinst du dazu, Daisy?« fragte Steerforth lachend und bot
mir seinen Platz an. »Willst du dich herrichten lassen?«


»Ich danke Ihnen, Miß Mowcher, heute nicht!«


»Sagen Sie nicht nein,« entgegnete die kleine Frau und sah
mich mit Kennermiene an. »Ein bißchen mehr Augenbrauen?«


»Ich danke Ihnen,« erwiderte ich. »Ein andermal.«


»Ein Viertelzoll weiter nach den Schläfen zu,« sagte Miß
Mowcher, »läßt sich in vierzehn Tagen machen.«


»Nein, ich danke Ihnen. Jetzt nicht.«


»Nur beim Ohrläppchen nehmen,« drang sie in mich, »nicht? Nun,
so wollen wir den Grundstein zu einem Backenbart legen!«


Ich konnte nicht anders, ich mußte erröten, als ich es
ausschlug, denn ich fühlte, daß sie meine schwache Seite berührt hatte.


Als Miß Mowcher sah, daß ich jetzt wenigstens von ihrer
Kunstfertigkeit keinen Gebrach machen wollte und ungerührt von dem
Anblick des kleinen Fläschchens blieb, das sie mir in ihrer
Überredungskunst vor die Augen hielt, sagte sie, wir würden schon eines
schönen Morgens anfangen, und bat mich, ihr vom Tische herabzuhelfen.
Auf meine Hand gestützt sprang sie mit großer Gewandtheit herunter und
band sich ihr Doppelkinn in ihren Hut.


»Das Honorar,« sagte Steerforth, »beträgt?«


»Fünf blanke,« erwiderte Miß Mowcher, »und es ist spottbillig,
mein Hühnchen. Bin ich nicht ein lockerer Zeisig, Mr. Copperfield?«


Ich antwortete höflich: »Durchaus nicht.« Aber ich dachte mirs
doch, als sie die beiden halben Kronen in die Luft warf, wieder auffing
und sie dann in die Tasche fallen ließ.


»Das ist die Kasse,« erklärte sie und schlug sich auf die
Tasche, und dann steckte sie ihre sieben Sachen wieder in den
Strickbeutel.


»Habe ich alle meine Fuchsfallen? Ich kann es doch nicht
machen, wie der lange Ned Bedwood, als sie ihn in die Kirche
schleppten, um ihn mit jemand zu trauen, und dabei die Braut vergaßen.
Hahaha, ein böser Kerl, der Ned. Aber drollig. Nun, ich weiß schon, ich
breche Ihnen jetzt das Herz, aber ich muß Sie verlassen. Sie müssen
alle Ihre Kraft zusammennehmen und zusehen, wie Sies tragen können.
Adieu, Mr. Copperfield! Hüten Sie sich, Jockey von Norfolk! Was habe
ich nur alles zusammengeschwatzt?! Aber da seid ihr beiden Ungeheuer
dran schuld. Ich verzeihe euch. ›Bob schwor‹, wie
der Engländer sagte, statt Bon soir nach der ersten
französischen Lektion. ›Bob schwor‹ meine Hühnchen.«


Den Beutel über dem Arm wackelte sie hinaus, blieb aber noch
einmal in der Türe stehen und fragte, ob sie uns nicht eine Locke zum
Andenken da lassen sollte. Dann ging sie.


Steerforth lachte so sehr, daß ich mitlachen mußte, obwohl mir
nicht danach zumute war. Dann erzählte er mir, daß Miß Mowcher einen
großen Kundenkreis habe und sich vielen Leuten auf mancherlei Weise
nützlich mache. Einige behandelten sie als ein bißchen verrückt, aber
sie sei eine scharfe Beobachterin und ebenso weitblickend wie kurzarmig.


Ich wollte wissen, ob sie bösartig sei oder gutherzig. Aber da
ich mich vergeblich bemühte, seine Aufmerksamkeit auf diesen Punkt zu
lenken, ließ ich davon ab. Dagegen erzählte er mir mit großer Redelust
von ihrem Geschick und ihren Einkünften, und daß sie das Schröpfen
wissenschaftlich betriebe. Für den Fall, daß ich jemals ihrer Dienste
bedürfen sollte!


Sie bildete den Hauptgegenstand unserer Unterhaltung während
des Abends, und als ich für die Nacht von ihm schied, rief er mir noch.
›Bob schwor‹, wie der Engländer sagte, nach.


Als ich Mr. Barkis Haus erreichte, fand ich zu meiner großen
Verwunderung Ham vor demselben auf und abgehen und vernahm, daß die
kleine Emly drin sei.


»Ja, sehen Sie, Masr Davy,« sagte Ham zögernd, »Emly möt drin
mit jemand snaken.«


»Ich sollte meinen«, sagte ich lächelnd, »das wäre grade ein
Grund für Sie, drin zu sein, Ham.«


»Im allgemeinen freilich, Masr Davy,« sagte er leise, »sollte
woll sin. Ein Mächen, Sir, ein junges Mächen, das Emly mal kannte und
eigentlich nicht mehr kennen sollte – –«


Bei diesen Worten fiel mir plötzlich die Gestalt ein, die ich
vor ein paar Stunden hatte von der Mauer kommen sehen.


»Is een armes Wurm, Masr Davy,« sagte Ham. »Wird von allen
unner de Foit treten in der Stadt. In den Gräbern auf dem Kirchhof
liegt keiner, vor dem sich die Leute mehr scheuten.«


»Bin ich ihr heut abends nicht begegnet, Ham, als wir euch
trafen?«


»Woll möglich. Weiß es freilich nich, Masr Davy. Aber nich
lange drauf kam sie zu Emly ans Fenster geschlichen und flüsterte:
›Emly, Emly, um Christi willen, hab ein weiblich Herz für mich. Ich war
einst wie du!‹ Das waren feierliche Worte, Masr Davy!«


»Gewiß wohl, Ham. Und was tat Emly?«


Emly sagte: »Marta, bist dus? Marta, bist dus wirklich? Sie
hatten manchen Tag bei Mr. Omer gearbeitet.«


»Ja, ich entsinne mich ihrer,« rief ich, denn ich erinnerte
mich an eins der beiden Mädchen, die ich einst bei meinem ersten Besuch
dort gesehen hatte. »Ich entsinne mich ihrer jetzt genau.«


»Marta Endell;« sagte Ham, »zwei oder drei Jahre älter als
Emly. War ihre Schulfreundin.«


»Ihren Namen kenne ich nicht,« sagte ich. »Ich wollte Sie
nicht unterbrechen.«


»Was das betrifft, Masr Davy,« erwiderte Ham, »is allens mit
den Worten gesagt: Emly, um Christi willen, hab ein weiblich Herz für
mich. Ich war einmal so wie du! – –« Sie wollte mit Emly sprechen; Emly
konnte nicht – dort, denn Onkel war nach Hause gekommen, und er wollte
nicht – nein, Masr Davy, – so gut und weichherzig er ist, so konnte er
doch nicht um alle Schätze, die im Meer liegen, die beiden
nebeneinander sehen.


Ich fühlte, wie wahr das sei, und empfand es so deutlich wie
Ham.


Emly schreibt also mit Bleistift einen Zettel und reicht ihn
ihr durchs Fenster hinaus. »Zeig das meiner Tante, Mrs. Barkis, und sie
wird dich aus Liebe zu mir aufnehmen, bis der Onkel ausgegangen ist und
ich kommen kann.« Nach und nach erzählt sie mirs, Masr Davy, und bittet
mich, sie herzubringen. »Was kann ich tun? Freilich sollte sie so eine
nicht kennen, aber ich kann ihr nichts abschlagen, wenn sie weint.«


Er griff in die Brust seiner zottigen Jacke und zog sehr
sorglich eine kleine, hübsche Börse hervor.


»Und wenn ichs ihr nicht abschlagen konnte, als ihr die Tränen
im Auge standen, Masr Davy,« sagte Ham, »wie konnt ichs ihr abschlagen,
als sie mir das zu tragen gab, – da ich doch wußte, wozu – son lütt
Spielzeuch und so wenig Geld drin! Meine liebe Emly!«


Ich schüttelte ihm warm die Hand, – es tat mir wohler als
Worte, – und wir gingen ein paar Minuten schweigend auf und ab. Da
öffnete sich die Türe, und Peggotty winkte Ham, einzutreten. Ich wollte
mich entfernen, aber sie kam mir nach und bat mich ebenfalls
hereinzukommen. Da die Tür unmittelbar in die Küche führte, stand ich,
eh ich mir dessen recht bewußt war, mitten unter ihnen.


Das Mädchen – dasselbe, das ich auf den Dünen gesehen, –
kniete nicht weit vom Feuer auf dem Fußboden und hatte den Kopf und den
Arm auf einen Stuhl gelegt. Aus ihrer Stellung erriet ich, daß Emly
eben erst aufgestanden war, und daß Kopf und Arm auf ihrem Schoße
geruht hatten.


Ich konnte nicht viel von dem Gesicht des Mädchens sehen, denn
es war halb von dem gelösten Haar bedeckt, das zerrauft aussah, als ob
sie es sich zerwühlt hätte. Ich konnte nur erkennen, daß sie jung und
blond war.


Peggotty hatte geweint. Die kleine Emly ebenfalls. Niemand
sprach ein Wort. Die Schwarzwälderuhr schien in dem Schweigen doppelt
so laut zu ticken wie gewöhnlich.


Emly redete zuerst.


»Marta möchte nach London gehen,« sagte sie zu Ham.


Er stand zwischen beiden und sah auf das knieende Mädchen mit
einem Gemisch von Mitleid und Besorgnis, sie möchte in zu nahe
Berührung mit ihr kommen, die er so liebte. Alle sprachen, als ob sie
krank wäre, fast im Flüsterton.


»Besser dort als hier,« sagte eine dritte Stimme laut. Es war
Marta; aber sie regte sich nicht dabei. »Niemand kennt mich dort. Hier
kennt mich jeder.«


»Was will sie dort?« fragte Ham.


Das Mädchen hob den Kopf empor und sah einen Augenblick
schmerzlich auf. Dann ließ sie ihn wieder sinken wie ein Weib im
tiefsten Schmerz.


»Sie wird versuchen, ordentlich zu sein,« sagte die kleine
Emly. »Du weißt nicht, wie sie zu uns gesprochen hat! Nicht wahr,
Tante.«


Peggotty nickte mitleidig mit dem Kopf.


»Ich will es versuchen,« sagte Marta, »wenn Ihr mir von hier
fort helft. Schlimmer als hier kann es nicht werden. Vielleicht wird es
besser. O,« sagte sie mit angstvollem Schaudern, »bringt mich fort von
diesen Straßen, wo die ganze Stadt von Kindheit an mich kennt.«


Als Emly Ham ihre Hand hinhielt, sah ich, wie er ihr einen
kleinen Leinwandbeutel hineinlegte. Sie nahm ihn in der Meinung, es sei
ihre Börse, bemerkte aber bald den Irrtum. »Is allens dien, Emly,«
hörte ich ihn sagen. »Habe nichts in der Welt, was nicht dein ist, mein
Herz! Es macht mir nur deinetwegen Freude.«


Die Tränen traten Emly von neuem in die Augen, aber sie wandte
sich ab und ging zu Marta hin. Was sie ihr gab, weiß ich nicht. Ich
hörte sie nur flüsternd fragen: »Reicht es?«


»Mehr als genug,« sagte das Mädchen, ergriff Emlys Hand und
küßte sie. Dann stand sie auf, nahm ihr Tuch zusammen, bedeckte sich
das Gesicht damit und ging laut weinend nach der Türe. Auf der Schwelle
blieb sie einen Augenblick stehen, als wollte sie noch etwas sagen oder
umkehren, aber kein Wort kam über ihre Lippen. In das Tuch schluchzend,
ging sie hinaus. Als die Tür zufiel, sah die kleine Emly uns drei
aufgeregt an, verbarg dann ihr Gesicht in den Händen und fing an zu
schluchzen.


»Weine nicht, Emly,« sagte Ham und klopfte ihr milde auf die
Schulter. »Du sollst nicht so weinen, liebes Herz.«


»Ach Ham,« rief sie immer noch bitterlich schluchzend aus,
»ich bin nicht so, wie ich sein sollte. Ich bin manchmal nicht so
dankbar, wie ich sein sollte.«


»Doch, doch, bist es immer, ich weiß es,« sagte Ham.


»Nein, nein, nein,« schrie die kleine Emly und schüttelte den
Kopf. »Ich bin nicht so gut, wie ich sein sollte!«


Und wieder weinte sie, als ob ihr das Herz brechen müßte.


»Ich mute deiner Liebe zu viel zu, ich weiß, daß ichs tue. Ich
quäle dich oft und bin launisch gegen dich, immer, wenn ich ganz anders
sein sollte. Du bist niemals so gegen mich. Warum kann ich nur so sein,
wo ich doch an nichts weiter denken sollte, als wie ich mich dir
dankbar zeigen und dich glücklich machen könnte.«


»Du machst mich immer glücklich, mein Herz!« sagte Ham. »Ich
bin glücklich, wenn ich dich sehe. Ich bin den ganzen Tag glücklich,
wenn ich an dich denke.«


»Weil du so gut bist!« rief sie aus. »Ach Ham! Es wäre besser
für dich, wenn du eine andere liebtest, eine, die beständiger und
deiner würdiger ist als ich. Die ganz in dir aufginge und niemals
launenhaft wäre wie ich!«


»Armes, kleines Weichherz!« sagte Ham leise. »Marta hat sie
außer sich gebracht.«


»Bitte, Tante,« schluchzte Emly, »komm her und laß mich meinen
Kopf auf deinen Schoß legen. Ach, ich bin heute sehr unglücklich,
Tante. Ich bin nicht so gut, wie ich sein sollte. Noch lange nicht, ich
weiß es wohl.«


Peggotty setzte sich auf den Stuhl neben das Feuer. Emly
schlang ihre Arme um sie, kniete neben ihr nie der und sah ihr flehend
ins Gesicht.


»Ach bitte, Tante, versuch, mir beizustehen. Lieber Ham,
versuch mir beizustehen. Mr. David, der alten Zeiten wegen, bitte,
helfen Sie mir. Ich muß besser werden! Ich muß hundertmal dankbarer
werden, als ich jetzt bin. Ich muß mehr fühlen, welches Glück es ist,
die Frau eines braven Mannes zu werden und ein friedvolles Leben zu
führen. O Gott, o Gott, ach mein Herz, mein Herz!«


Sie verbarg ihr Gesicht an der Brust meiner alten Kindsfrau,
hörte mit ihrer Klage, die in ihrem Schmerz etwas Kindliches hatte, auf
und weinte stumm, während Peggotty sie zu beruhigen suchte, wie ein
kleines Kind.


Allmählich wurde sie ruhiger, und dann sprachen wir ihr Trost
zu, bis sie wieder aufblickte und mit uns redete. Dann unterhielten wir
sie, bis sie wieder lächeln konnte und dann lachen, und sich zuletzt
halb beschämt wieder aufrecht setzte, während Peggotty ihr die Locken
zurecht strich, ihr die Augen trocknete und sie wieder hübsch machte,
damit der Onkel beim nach Hause kommen nicht frage, warum sein Liebling
geweint habe.


Sie tat heute etwas, was ich noch nie bei ihr gesehen hatte,
sie küßte ihren Bräutigam unschuldig auf die Backen und drängte sich
dicht an seine derbe Gestalt, als wäre er ihre beste Stütze. Als sie in
dem matten Mondlicht zusammen fortgingen, und ich ihnen nachblickte und
dabei an Marta denken mußte, sah ich, wie sie seinen Arm mit beiden
Händen umklammerte und sich immer noch dicht an ihn drängte.
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Als ich am nächsten Morgen aufwachte, dachte ich viel an die
kleine Emly und große Aufregung gestern abends nach Martas Fortgehen.
Ich hatte das Gefühl, daß es unrecht sei, Steerforth von der erlebten
Szene etwas zu verraten. Gegen niemand fühlte ich eine zartere
Empfindung als gegen das liebliche Geschöpf, das meine Gespielin
gewesen und das ich auf das Hingebendste liebte. Etwas zu erzählen, was
mir der Zufall und die Fülle ihrer Herzensregung offenbart, kam mir wie
eine Roheit vor, unwürdig meiner selbst, unwürdig des Glanzes unserer
reinen Kinderjahre, der immer noch ihr Haupt umgab. Ich faßte daher den
Entschluß, es als Geheimnis in meiner Brust zu bewahren, und das
verlieh Emlys Bild einen neuen Reiz.


Während wir frühstückten, erhielt ich einen Brief von meiner
Tante, dessen Inhalt derart war, daß ich glaubte, Steerforth werde mir
einen Rat erteilen können. So beschloß ich, mit ihm darüber während
unserer Heimreise zu sprechen. Vorderhand nahm der Abschied von unsern
Freunden genug Zeit in Anspruch. Mr. Barkis war in seinem Schmerz über
unsere Abreise nicht der letzte. Ich glaube, er hätte seinen Geldkoffer
noch einmal aufgesperrt und eine zweite Guinee geopfert, wenn er uns
dadurch achtundvierzig Stunden in Yarmouth hätte zurückhalten können.
Peggotty und ihre ganze Familie waren voll Schmerz über unsere Abreise.
Das ganze Geschäft Omer & Joram stand unter der Türe, um uns
Lebewohl zu sagen. So viel Schiffer waren zu Steerforth gekommen, um
unsere Koffer an den Wagen zu bringen, daß das Gepäck eines ganzen
Regiments hätte befördert werden können. Mit einem Wort, wir reisten
zum allgemeinen Bedauern ab und ließen viele Leute sehr betrübt zurück.


»Bleiben Sie lange hier, Littimer?« fragte ich, als der Wagen
auf die Abfahrt wartete.


»Nein, Sir. Wahrscheinlich nicht sehr lange.«


»Er kann es jetzt noch nicht wissen,« bemerkte Steerforth
leichthin. »Er weiß, was er zu tun hat, und wird es schon besorgen.«


»Davon bin ich überzeugt,« sagte ich.


Littimer griff bei meinem Kompliment an den Hut, und ich kam
mir etwa acht Jahre alt vor. Er griff noch einmal an den Hut und
wünschte uns glückliche Reise. Und wir sahen ihn noch von weitem auf
dem Trottoir stehen, ein so ehrwürdiges Geheimnis wie eine ägyptische
Pyramide.


Eine kleine Weile sprachen wir nicht. Steerforth war
ungewöhnlich stumm, und ich hatte genug zu tun mit meinen Gedanken, die
sich mit den alten Plätzen und den Veränderungen, die während meiner
Abwesenheit vielleicht zu Hause vorgekommen sein mochten,
beschäftigten. Schließlich wurde Steerforth plötzlich wieder fröhlich
und gesprächig, wie das so seine Art war, faßte mich am Arm und fragte:
»Sprich doch, David! Was ists mit dem Brief, den du heute beim
Frühstück erwähntest?«


»Richtig,« sagte ich und griff in die Tasche. »Er ist von
meiner Tante.«


»Und was schreibt sie? ist es von Belang?«


»Sie erinnert mich daran, daß der Zweck meiner Reise war, mich
ein wenig umzusehen und ein wenig nachzudenken.«


»Was du natürlich getan hast.«


»Eigentlich nur zum Teil. Um die Wahrheit zu sagen, ich
fürchte, ich habe es vergessen.«


»Nun so sieh dich jetzt um und hole das Versäumte nach,« sagte
Steerforth. »Dort rechts hast du flaches Land und viel Sumpf darin, und
links wirst du dasselbe sehen. Schau grade aus, und du wirst keinen
Unterschied finden. Und hinter uns ists grade so.«


Ich lachte und erwiderte, daß ich aus dem Anblick solcher
Einförmigkeit allerdings keinen Anhaltspunkt für einen geeigneten Beruf
gewinnen könnte.


»Was meint deine Tante weiter?« fragte Steerforth und blickte
auf den Brief in meiner Hand. »Schlägt sie dir etwas vor?«


»O ja. Sie fragt mich, was ich davon halte, Proktor zu werden.
Was hältst du davon?«


»Ach, ich weiß nicht,« antwortete Steerforth gleichgültig. »Du
kannst, denke ich, das ebenso gut werden wie irgend etwas anderes.« Ich
mußte wieder lachen, weil ihm alles so vollständig gleichgültig schien,
und sagte es ihm.


»Was ist überhaupt ein Proktor, Steerforth?«


»Na. Das ist so eine Art mönchischer Anwalt. Er ist das bei
einigen vermoderten Gerichtshöfen, in Doktors Commons – einem alten,
stillen Winkel beim St. Paulskirchhof, was ein Solicitor beim
gewöhnlichen Zivilgericht ist. Er bekleidet ein Amt, das von
rechtswegen schon vor zwei Jahrhunderten hätte aufhören sollen. Ich
kann dirs am besten erklären, wenn ich dir erzähle, was Doktors Commons
ist. Es ist ein kleiner Ort in einem abgelegenen Winkel, wo sie nach
sogenanntem Kirchenrecht vorgehen, allerhand Kniffe handhaben nach
uralten Ungeheuern von Parlamentsakten, von denen drei Viertel der Welt
überhaupt nichts weiß, während das andere Viertel der Meinung ist, man
hätte sie bereits in fossilem Zustande ausgegraben. Es ist ein Ort, der
ein altes Monopol hat für Rechtsstreitigkeiten über Erbschafts- und
Heiratsangelegenheiten und Prozesse wegen Schiff- und Bootfahrt.«


»Dummes Zeug, Steerforth!« rief ich aus. »Zwischen
Kirchenrecht und Seerecht besteht doch keine Verwandtschaft.«


»Gewiß nicht, mein Lieber, aber tatsächlich wird in beiden in
Doktors Commons von ein und denselben Richtern geurteilt und
entschieden. Wenn du erst einmal dort bist, wirst du sie über die
Hälfte der nautischen Wörter in Youngs Marine Lexikon stolpern hören in
Sachen der ›Nancy‹ gegen die ›Sarah Jane‹ wegen Beschädigung durch
Zusammenstoß, oder weil Mr. Pegotty und die Schiffer von Yarmouth
während eines Sturms dem Ostindienfahrer ›Nelson‹ mit Anker und
Rettungsleinen zu Hilfe gefahren sind. Und kommst du ein anderes Mal
hin, wirst du sie vertieft finden in die Zeugenaussagen gegen einen
wegen schlechter Führung angeklagten Geistlichen, und der Richter in
dem Schiffsprozeß ist vielleicht Advokat in der Sache des Geistlichen
oder umgekehrt. Sie sind wie die Schauspieler. Sind einmal Richter,
einmal Advokaten, dann wieder gar nichts von beiden, aber immer ist es
ein sehr angenehmes, rentables, kleines Privattheatergeschäft, das vor
einer ungewöhnlich erlesenen Zuhörerschaft seine Vorstellung gibt.«


»Aber Advokat und Proktor sind doch nicht ein und dasselbe,«
sagte ich etwas verwirrt, »oder doch?«


»Nein,« erwiderte Steerforth, »die Advokaten müssen auf der
Universität den Doktor machen. Deshalb weiß ich auch von ihnen etwas.
Die Proktoren sind von den Advokaten beschäftigt. Beide beziehen sehr
hübsche Honorare und machen im allgemeinen recht gemütliche
Geschäftchen miteinander. Ich möchte dir überhaupt anempfehlen, dich
für Doktors Commons zu entscheiden, David. Sie brüsten sich dort mit
ihrer Vornehmheit, wenn dir das etwas ausmacht.«


Ich zog bei dem etwas karikierten Bilde, das Steerforth eben
entworfen hatte, seine Ansichten in gehörigen Betracht und fühlte mich,
wenn ich an das altertümliche und würdevolle Aussehen dachte, das ich
unwillkürlich mit dem alten, stillen Winkel nicht weit vom St.
Paulskirchhof verband, gar nicht abgeneigt, auf den Plan meiner Tante
einzugehen. Sie überließ mir übrigens ganz die Entscheidung und sagte
mir ganz offen, daß es ihr kürzlich beim Besuch ihres Proktors, als sie
ihr Testament zu meinen Gunsten habe umändern lassen, eingefallen sei.


»Es ist jedenfalls ein sehr löbliches Vorhaben deiner Tante,«
sagte Steerforth »und verdient Aufmunterung. Daisy; mein Rat ist, daß
du dich für Doktors Commons entscheidest.«


Mein Entschluß stand jetzt fest. Ich erzählte Steerforth
weiter, daß mich meine Tante in der Stadt erwarte und sich auf eine
Woche in einem Privathotel in Lincolns Inns Fields, das eine steinerne
Treppe und eine Eingangstür im Dach aufzuweisen habe, eingemietet
hätte. Meine Tante war nämlich fest überzeugt, daß jedes Haus in London
Nacht für Nacht von einer Feuersbrunst bedroht sei.


Wir vollendeten den Rest unserer Reise in größter Heiterkeit
und kamen des Öftern auf Doktors Commons zu sprechen und versetzten uns
im Geiste in ferne Zeit, wo ich einst Proktor sein würde, was
Steerforth so drollig auszumalen wußte, daß wir beide sehr lustig
waren. Als wir unser Reiseziel erreichten, versprach er mir, mich
übermorgen zu besuchen, und ich fuhr nach Lincolns Inns Fields, wo mich
meine Tante bereits mit dem Abendessen erwartete.


Wenn ich während der Zeit meiner Abwesenheit eine Reise um die
Welt gemacht haben würde, hätten wir uns nicht freudiger begrüßen
können. Meine Tante weinte fast, als sie mich umarmte, und sagte unter
geheucheltem Lächeln, daß, wenn meine arme Mutter noch am Leben wäre,
sie gewiß Tränen vergossen haben würde.


»Du hast also Mr. Dick zu Hause gelassen, Tante? Das tut mir
leid! – – Ach, Janet, wie gehts?«


Als Janet mit einem Knix dankte, fiel mir auf, daß das Gesicht
meiner Tante sehr lang wurde.


»Auch mir tut es sehr leid,« fuhr meine Tante fort und rieb
sich die Nase. »Ich habe keine Ruhe gehabt, Trot, seit ich hier bin.«


Ehe ich noch fragen konnte, fuhr sie bereits fort:


»Ich bin überzeugt – sie legte die Hand in bekümmerter
Entschlossenheit auf den Tisch –, daß Dicks Charakter nicht geeignet
ist, die Esel fern zu halten. Es fehlt ihm an der nötigen
Entschlossenheit. Ich hätte lieber Janet zu Hause lassen sollen und
wäre dann vielleicht ruhiger gewesen. Wenn je ein Esel über meinen
Rasen gegangen ist,« sagte sie mit Nachdruck, »dann war es heute
nachmittags um vier Uhr. Ein kalter Schauder überfiel mich vom Scheitel
bis zur Zehe, und ich weiß gewiß, es war ein Esel.«


Ich wollte es ihr ausreden, aber sie wies jeden Trost zurück.


»Es war ein Esel,« sagte sie, »und es war der mit dem
gestutzten Schweif, auf dem die ›Mordschwester‹ damals ritt, als sie zu
uns kam.« – Sie nannte Miß Murdstone nie anders. – »Wenn es einen Esel
in Dover gibt, dessen Frechheit ich am wenigstens ertragen kann, so ist
es dieser,« und sie schlug auf den Tisch.


Auch Janet versuchte sie zu beruhigen und sagte, der
betreffende Esel sei zur Zeit mit Sand- und Kiesfahren beschäftigt und
somit keiner Übertretung fähig. Meine Tante aber wollte nichts hören.


Das Abendessen war gut und wurde ganz heiß serviert, obgleich
die Zimmer meiner Tante sehr hoch lagen, – ich weiß nicht, ob sie für
ihr Geld so viel steinerne Stufen wie möglich beanspruchte oder nur in
nächster Nähe der Tür im Dache sein wollte, – und bestand aus einem
Huhn, Beefsteak und Gemüse; alles war ausgezeichnet. Meine Tante hatte
so ihre eignen Ansichten über londoner Lebensmittel und aß nur wenig.


»Ich glaube, dieses arme Huhn ist in einem Keller
ausgekrochen,« sagte sie, »und nicht an die Luft gekommen außer auf
einen Droschkenstand. Ich hoffe, das Beefsteak ist Rindfleisch, aber
ich glaube es nicht. Nichts ist echt in dieser Stadt, nur der Schmutz.«


»Kann denn das Huhn nicht vom Lande sein, Tante?« fragte ich.


»Ausgeschlossen! Es würde einem londoner Kaufmann kein
Vergnügen machen, etwas Echtes zu verkaufen.«


Ich wagte nicht, diese Meinung zu bestreiten, ließ mir jedoch
das Abendessen gut schmecken, was meiner Tante sehr zur Befriedigung
gereichte. Als der Tisch abgeräumt war, half ihr Janet das Haar
aufstecken, damit sie ihre Nachtmütze aufsetzen konnte, die kleiner war
als gewöhnlich – wegen der Möglichkeit einer Feuersbrunst. Dann nahmen
wir am Kamin Platz. Nach gewissen feststehenden Regeln, von denen nicht
die leiseste Abweichung geduldet wurde, bereitete ich ihr ein Glas
weißen Glühwein und schnitt eine Scheibe Toast in lange dünne Streifen.
Damit sollte der Rest des Abends vergehen. Sie saß mir gegenüber, trank
ihren Glühwein und tunkte die Röstschnitten hinein und sah mich unter
dem Besatz ihrer Nachtmütze hervor wohlwollend an.


»Nun, Trot,« fing sie an, »was sagst du zu der Idee mit dem
Proktor? Oder hast du noch nicht darüber nachgedacht?«


»Ich habe sogar sehr viel darüber nachgedacht, liebe Tante,
und lange darüber mit Steerforth beraten. Ich finde sehr großen
Gefallen daran. Ganz außerordentlichen Gefallen.«


»Aber das ist ja herrlich!«


»Nur ein Bedenken hätte ich, Tante.«


»Nur heraus damit, Trot.«


»Schau, ich möchte dich fragen, Tante, da es doch ein
privilegierter Beruf ist, ob mein Eintritt nicht sehr teuer zu stehen
kommen wird.«


»Dich einschreiben zu lassen, kostet gerade tausend Pfund.«


»Das macht mir wirklich viel Sorge,« sagte ich und rückte
meinen Stuhl näher an sie heran. »Das ist sehr viel Geld. Du hast schon
so viel für meine Erziehung ausgegeben und mich in jeder Hinsicht so
freigebig ausgestattet, wie nur möglich. Es gibt gewiß manchen Beruf,
den ich ohne besondere Auslagen anfangen könnte und in dem ich doch
Aussicht hätte, es mit Fleiß und Ausdauer zu etwas zu bringen. Glaubst
du nicht, daß es besser wäre, es auf diese Weise zu versuchen? Weißt du
bestimmt, daß du so viel Geld auslegen kannst und daß es recht ist, es
auf diese Weise auszugeben? Ich bitte dich, – dich, meine zweite
Mutter, das wohl zu überlegen. Bist du dir darüber klar?«


Meine Tante aß die Röstschnitte, die sie angebissen hatte,
zuerst ruhig zu Ende, wobei sie mich fest ansah, dann setzte sie das
Glas auf den Kamin, faltete die Hände über ihr Knie und sagte:


»Trot, mein Kind, wenn ich einen Lebenszweck habe, so ist es
der, dich zu einem glücklichen und verständigen Menschen zu machen. Ich
habe es mir vorgenommen. Und auch Dick. Ich wünschte, gewisse Leute
könnten Dicks Meinung über diese Sache hören. Sein Scharfblick ist
wunderbar. Aber kein Mensch außer mir weiß, was dieser Mann für einen
Verstand hat.« Sie hielt einen Augenblick inne, um meine Hand zu
ergreifen, und fuhr fort:


»Man soll nur an die Vergangenheit denken, wenn man daraus
Nutzen für die Gegenwart ziehen kann. Vielleicht hätte ich mich mit
deinem armen Vater besser vertragen können, vielleicht auch mit deiner
Mutter, dem armen Kind, selbst damals noch, als sie mich mit deiner
Schwester Betsey Trotwood so enttäuschte. Als du zu mir kamst, als
kleiner fortgelaufner Junge, ganz staubig und die Füße vom Weg
zerrissen, dachte ich es mir. Von dem Tag an bis heute, Trot, bist du
immer mein Stolz und meine Freude gewesen. Niemand anders hat auf mein
Vermögen Anspruch – wenigstens –« hier stockte sie zu meiner
Verwunderung und wurde verlegen – »nein, niemand anders hat darauf
Anspruch, und du bist mein Adoptivkind. Sei mir, wenn ich alt bin, ein
liebevoller Sohn und nimm es mit meinen Launen nicht so genau, und du
wirst mehr tun für eine alte Frau, deren beste Lebenszeit nicht so
glücklich und zufrieden war, wie sie hätte sein können, – als diese
Frau für dich tut.«


Es war das erste Mal, daß ich meine Tante von ihrer frühern
Lebensgeschichte sprechen hörte. In der anspruchslosen Weise, wie sie
es tat und dann schnell abbrach, lag eine Großherzigkeit, die meine
Liebe und Verehrung zu ihr womöglich noch vermehrte.


»Wir sind also so weit einigt, Trot,« sagte sie, »und brauchen
nicht weiter davon zu reden. Gib mir einen Kuß. Wir wollen morgen nach
dem Frühstück zu Doktors Commons gehen.«


Wir plauderten noch lange beim Feuer, ehe wir zu Bett gingen.


Mein Schlafzimmer befand sich mit dem meiner Tante auf einem
Flur, und es störte mich ein wenig, daß sie in der Nacht oft bei mir
anklopfte, wenn Fiaker in der Ferne rollten, und mich fragte, ob ich
die Feuerspritzen hörte. Aber gegen Morgen schlief sie fester und ließ
mich in Ruhe. Mittags machten wir uns auf den Weg nach der Kanzlei der
Herren Spenlow & Jorkins in Doktors Commons. Meine Tante hatte
noch eine andere vorgefaßte Meinung von London und sah in jedem
Menschen einen Taschendieb. Deshalb gab sie mir ihre Börse mit zehn
Guineen und etwas Silbergeld zum Tragen.


Wir waren fast am Ziel, als sie plötzlich ihre Schritte
beschleunigte und ganz erschreckt aussah. Es fiel mir auf, daß ein
ärmlich gekleideter, verdächtig aussehender Mann, der uns eine Weile
aufmerksam angestarrt, jetzt schnell hinter uns herging, als wolle er
meine Tante anrempeln.


»Trot, lieber Trot!« flüsterte sie mir erschrocken zu und
preßte meinen Arm. »Ich weiß nicht, was ich tun soll!«


»Beunruhige dich nicht,« sagte ich. »Es ist kein Grund dazu.
Tritt in einen Laden, und ich werde mit dem Burschen sehr schnell
fertig sein.«


»Nein, nein, Kind,« entgegnete sie, »um alles in der Welt,
sprich nicht mit ihm. Ich bitte dich, ich befehle es dir!«


»Aber lieber Himmel, Tante!« sagte ich. »Er ist nichts als ein
frecher Bettler.«


»Du weißt nicht, wer er ist,« entgegnete meine Tante. »Du
weißt nicht, was du sprichst.«


Wir waren mittlerweile in einen Torweg getreten, und der Mann
war ebenfalls stehen geblieben.


»Sieh ihn nicht an,« sagte meine Tante, als ich mich zornig
umdrehte. »Bitte besorge mir eine Droschke, mein Kind, und erwarte mich
auf dem Paulskirchhof.«


»Dich erwarten?« wiederholte ich.


»Ja,« antwortete meine Tante. »Ich muß mit ihm gehen.«


»Mit ihm, Tante? Mit diesem Mann?«


»Ich bin vollständig bei Sinnen,« antwortete sie, »und ich
sage dir, ich muß. Hole mir eine Droschke.«


So sehr mich ihr Benehmen in Erstaunen versetzte, fühlte ich
doch, daß ich kein Recht hatte, einen so entschieden ausgesprochenen
Wunsch abzuschlagen. Ich ging eilig ein paar Schritte und rief einen
leer vorbeifahrenden Fiaker an. Ich hatte kaum Zeit, den Tritt
herabzulassen, als meine Tante schon hineinstieg und der Mann ihr
folgte. Sie winkte mir mit der Hand so ernstlich, zu gehen, daß ich
unwillkürlich sofort gehorchte. Ich hörte noch, wie sie zu dem Kutscher
sagte: »Fahren Sie los, ganz gleichgültig, wohin!«


Es fiel mir wieder ein, was mir Mr. Dick erzählt und was ich
damals für eine Sinnestäuschung von ihm gehalten hatte. Ohne Zweifel
war der Unbekannte, von dem er gesprochen, derselbe, obgleich ich mir
nicht im mindesten denken konnte, welcher Art sein Einfluß auf meine
Tante sein mochte. Nach einer halben Stunde Wartens auf dem Kirchhof
sah ich den Wagen wieder kommen, und meine Tante saß allein drin.


Sie hatte sich noch nicht genügend von ihrer Aufregung erholt,
um den beabsichtigten Besuch sogleich machen zu können. Ich mußte zu
ihr einsteigen, und wir fuhren eine Weile langsam die Straße auf und
ab. Sie sagte weiter nichts als: »Mein liebes Kind, frage mich niemals,
was eben geschehen ist, und sprich nicht davon.«


Als sie ihre Fassung endlich wiedergewonnen hatte, sagte sie,
sie sei jetzt wieder ganz ruhig und wir könnten aussteigen. Als sie mir
ihre Börse gab, damit ich den Kutscher bezahle, bemerkte ich, daß die
Guineen nicht mehr drin waren; nur noch das Silbergeld.


Ein kleiner niedriger Torweg führte uns zu Doktors Commons.
Schon nach ein paar Schritten schien mir das Geräusch der Stadt wie
durch Zauber in weite Ferne gerückt. Ein paar stille Höfe und schmale
Gänge brachten uns zu der Kanzlei von Spenlow & Jorkins, die
Oberlicht hatte und in deren Vorzimmer drei oder vier Schreiber tätig
waren. Einer derselben, ein kleiner vertrockneter Mann mit einer
steifen, braunen Perücke, die wie aus Pfefferkuchen aussah, stand auf,
um meine Tante zu begrüßen, und wies uns in Mr. Spenlows Zimmer.


»Mr. Spenlow ist bei Gericht, Maam,« sagte er, »er hat
Tagfahrt im Archivgericht, aber es ist gleich daneben, und ich werde
sofort um ihn schicken.«


Während wir warteten, benutzte ich die Gelegenheit, mich
umzusehen. Das Mobiliar des Zimmers war altmodisch und verstaubt. Das
grüne Tuch auf dem Schreibtisch hatte die Farbe ganz verloren und sah
welk und bleich aus wie ein Findelkind. Es lagen viele beschriebene
Rollen darauf, einige bezeichnet mit Konsistorial-, andere mit
Archivgericht, andere mit Prerogativ- und Admiralitätsgericht, noch
andere mit Delegiertengericht, so daß ich mich erstaunt fragte, wie
viel Gerichte es wohl überhaupt geben möge und wie lange es wohl dauern
würde, bis ich das alles verstünde. Außerdem bemerkte ich mehrere
außerordentlich dicke Bücher mit notariell aufgenommenen
Zeugenaussagen, stark gebunden und in Reihen gestellt, immer eine Reihe
für je einen Rechtsfall. Alles das sah sehr einträglich aus und gab mir
einen angenehmen Begriff von den Geschäften eines Proktors. Ich
musterte mit zunehmendem Wohlgefallen diese und andere ähnliche
Gegenstände, als man draußen eilige Schritte hörte und Mr. Spenlow in
einem schwarzen, mit weißem Pelz besetzten Talar hereintrat.


Er war ein kleiner, hellblonder Gentleman mit tadellosen
Stiefeln und einem weißen Halskragen von der steifsten Sorte. Sehr
knapp und sorgfältig zugeknöpft schien er sich sehr viel Mühe mit der
Pflege seines sorgfältig gelockten Backenbarts gegeben haben. Seine
goldne Uhrkette war so schwer, daß mich die spaßhafte Vermutung
beschlich, ob er, um sie herauszuziehen, nicht auch einen so starken,
goldnen Arm haben müßte, wie er über den Läden der Goldschmiede zu
sehen ist. Er war so sorgfältig angezogen und so steif, daß er sich
kaum verbeugen konnte, und wenn er ein paar Papiere auf seinem Pult
ansehen wollte, sich aus der Hüfte heraus verneigen mußte wie eine
Gliederpuppe.


Meine Tante stellte mich vor. Er begrüßte mich mit großer
Höflichkeit und sagte dann:


»Sie gedenken also, Mr. Copperfield, sich unserm Beruf zu
widmen. Ich erwähnte neulich zufällig Miß Trotwood, als ich das
Vergnügen hatte, mit ihr zu sprechen – er machte eine höfliche
Gliederpuppenverbeugung –, daß bei uns eine Stelle vakant sei. Miß
Trotwood war so freundlich zu bemerken, daß sie einen Neffen habe, für
den sie eine gute Stellung suche. Diesen Neffen habe ich jetzt
wahrscheinlich das Vergnügen?« – wieder Puppenverbeugung.


Ich verbeugte mich ebenfalls und erwiderte, meine Tante habe
es mir mitgeteilt; ich könnte aber jetzt noch nicht sagen, wie es mir
gefallen würde, ehe ich nicht mehr davon kennen gelernt hätte, und daß
ich voraussetzte, ich würde sozusagen versuchsweise ein treten dürfen.


»O gewiß, gewiß!« sagte Mr. Spenlow. »Wir schlagen in unserm
Geschäft immer einen Monat vor – einen Probemonat. Ich würde mich
glücklich schätzen, zwei Monate oder drei oder eine unbestimmte Zeit
anzubieten, aber ich habe einen Kompagnon, Mr. Jorkins.«


»Und die Gebühr beträgt tausend Pfund, Sir?« fragte ich weiter.


»Die Gebühr, Stempel eingerechnet, beträgt tausend Pfund. Wie
ich schon zu Miß Trotwood erwähnte, werde ich nie von gewinnsüchtigen
Rücksichten bestimmt oder gewiß weniger als die meisten Menschen. Mr.
Jorkins hat jedoch seine Ansichten über die Sache, und ich halte es für
meine Pflicht, Mr. Jorkins Meinung zu respektieren. Mr. Jorkins hält
tausend Pfund sogar für zu wenig.«


»Ich nehme an,« sagte ich, immer noch in der Hoffnung, meiner
Tante Ausgaben ersparen zu können, »daß Sie sicherlich einem
eingeschriebenen Angestellten, wenn er sich besonders nützlich macht
und seinen Beruf gründlich erfüllt – ich mußte erröten, denn es klang
so sehr wie Selbstlob –, in den letzten Jahren seiner Lehrzeit –«


Mr. Spenlow beeilte sich, meinem Wort »Salair« zuvorzukommen,
und hob mit großer Anstrengung seinen Kopf so weit über den Halskragen,
um ihn schütteln zu können.


»Nein! Ich will nicht sagen, wie ich über diesen Punkt denken
würde, wenn ich nicht gebunden wäre. Mr. Jorkins ist unerbittlich.«


Mir wurde ordentlich angst vor diesem schrecklichen Mr.
Jorkins. Später fand ich, daß er ein sehr sanfter Mann von etwas trägem
Temperament war, der im Geschäft selbst stets unbemerkt im Hintergrund
blieb, aber immer als der hartnäckigste und unbarmherzigste Mensch
vorgeschoben wurde. Wenn ein Schreiber höheres Gehalt haben wollte,
zeigte sich Mr. Jorkins unerbittlich. War ein Klient langsam im
Bezahlen der Kosten, so bestand Mr. Jorkins hartherzig darauf, und so
höchst unangenehm diese Sachen für Mr. Spenlows Gefühle sein mochten, –
Mr. Jorkins bestand auf seinem Schein. Das Herz und die Hand des guten
Engels Spenlow wären immer offen gewesen ohne den Dämon Jorkins. Im
spätern Alter habe ich noch manche Kanzlei kennen gelernt, die nach dem
Prinzip Spenlow & Jorkins vorging.


Es wurde vereinbart, daß ich meinen Probemonat anfangen
sollte, sobald es mir beliebe, und daß bis zu seinem Ablauf meine Tante
ruhig in Dover bleiben könne, da ihr der Kontrakt ohne Schwierigkeiten
zur Unterschrift nach Hause geschickt werden würde. Als wir das
abgemacht hatten, erbot sich Mr. Spenlow, mich im Gerichtshof
herumzuführen. Ich nahm es sehr gerne an, und wir gingen fort, ließen
aber meine Tante zurück, da sie sich, wie sie sagte, an solche Orte
nicht wagte. Sie schien Gerichtshöfe für eine Art Pulvermühlen, die
jeden Augenblick auffliegen könnten, zu halten.


Mr. Spenlow führte mich durch einen gepflasterten, von ernsten
Ziegelsteingebäuden umgebenen Hof – nach den Schildern an den Türen und
den Namen der Doktoren zu schließen, Amtswohnungen der studierten
Advokaten, von denen Steerforth gesprochen, – und dann in einen großen
dunkeln Saal linker Hand, der fast wie eine Kapelle aussah.


Der rückwärtige Teil des Raumes war durch ein Gitter
abgesperrt. Drin saßen an beiden Seiten einer erhöhten Bühne in
Hufeisenform auf altmodischen Speisezimmerlehnstühlen in roten Talaren
und grauen Perücken die erwähnten Doktoren. In der Rundung des
Hufeisens zwinkerte über einem kleinen Pult, das wie eine Kanzel
aussah, ein alter Herr hervor, den ich, wenn er in einem Vogelkäfig
gesessen hätte, für eine Eule gehalten haben würde, der aber nur, wie
ich erfuhr, der vorsitzende Richter war. Innerhalb des Hufeisens, etwas
niedriger – sozusagen zu ebner Erde –, saßen verschiedne andere Herren
von Mr. Spenlows Rang, wie er in schwarze, mit weißem Pelz verbrämte
Amtstracht gekleidet. Ihre Kragen waren durchweg sehr steif und ihre
Blicke sehr hochfahrend; aber in letzterer Hinsicht bemerkte ich, daß
ich ihnen unrecht getan hatte, als zwei oder drei von ihnen aufzustehen
und eine Frage des vorsitzenden Richters zu beantworten hatten. Noch
nie sah ich etwas Schafsmäßigeres.


Das Publikum, bestehend aus einem Burschen mit einem langen
Umhängtuch und einem schäbig eleganten Herrn, der heimlich Brotkrumen
aus seinen Rocktaschen aß, wärmte sich an einem Ofen in der Mitte des
Saales. Die schläfrige Stille des Ortes wurde nur durch das Knistern
des Ofenfeuers oder die Stimme eines der Doktoren unterbrochen, wenn
einer von diesen Herren langsam durch die ganze Bibliothek von
Zeugenaussagen wanderte und nur unterwegs manchmal zur Equickung bei
irgend einem kleinen Argument einkehrte.


Mein ganzes Leben lang habe ich nie einer so gemütlichen,
schläfrigen, altmodischen, zeitvergessenen, kleinen Familiensitzung
beigewohnt. Ich fühlte, es mußte auf jeden Mann beruhigend wie ein
Opiat wirken, ausgenommen auf einen Klienten.


Sehr befriedigt von dem träumerischen Charakter des Ortes gab
ich Mr. Spenlow zu verstehen, daß ich vorläufig genug gesehen hätte,
und wir begaben uns wieder zu meiner Tante, mit der ich sodann Commons
verließ. Noch beim Herausgehen bei Spenlow & Jorkins sah ich,
wie die Schreiber einander anstießen und mit ihren Federn auf mich
deuteten, was mir meine große Jugend wieder sehr lebhaft vor Augen
führte.


Wir erreichten Lincolns Inns Fields ohne neue Abenteuer, außer
daß wir einem unglücklichen Esel vor einem Obstkarren begegneten, der
in meiner Tante peinliche Erinnerungen erweckte. Wir führten noch eine
lange Unterhaltung über meine Zukunft, als wir in unserer Wohnung
angekommen waren. Da ich wußte, wie sehr sie sich nach Hause sehnte und
geplagt von ihren wunderlichen Gedanken über Feuer, Taschendiebe und
Nahrungsmittel sich keine halbe Stunde in London glücklich fühlen
konnte, drang ich in sie, sich meinetwegen keine Sorge zu machen,
sondern mich ruhig mir selbst zu überlassen.


»Ich habe auch schon dran gedacht, liebes Kind, und bin nicht
umsonst eine Woche hier gewesen. Eine kleine möblierte Wohnung ist in
Adelphi zu vermieten, Trot! Sie würde wunderbar für dich passen!«


Damit holte sie aus ihrer Tasche eine aus einer Zeitung
sorgfältig herausgeschnittene Anzeige, daß in der Buckingham Straße in
Adelphi einige möblierte Zimmer als elegante Wohnung für einen jungen
Herrn der Rechtshörerschaft zu vermieten und gleich zu beziehen seien.
Der Preis war billig, hieß es, und die Wohnung könnte auch für einen
Monat überlassen werden.


»Ja, das ist das Wahre, Tante,« sagte ich, ganz erregt von der
Aussicht, eine eigne Wohnung zu beziehen.


»Also komm,« erwiderte meine Tante und setzte sogleich wieder
ihren Hut auf, den sie eben erst abgelegt hatte. »Wir wollens uns
ansehen.«


Wir gingen aus. Die Anzeige wies uns an eine gewisse Mrs.
Crupp, und wir zogen die Hausglocke. Erst nach drei- bis viermaligem
Läuten konnten wir Mrs. Crupp in Gestalt einer beleibten Dame, deren
flanellner Unterrock unter einem Nankingkleid hervorguckte, zu Gesicht
bekommen.


»Bitte zeigen Sie uns Ihre Zimmer, Maam,« sagte meine Tante.


»Für diesen jungen Herrn?« fragte Mrs. Crupp und suchte in der
Tasche nach dem Schlüssel.


»Ja, für meinen Neffen.«


»Is a wunderschöne Wohnung für so an Herrn,« sagte Mrs. Crupp.


Wir folgten ihr die Treppe hinauf.


Die Wohnung befand sich im obersten Stock des Hauses, ein
großer Vorzug in den Augen meiner Tante – wegen der Feuersgefahr –, und
bestand aus einem kleinen Eintrittszimmer, so dunkel, daß man kaum
etwas sehen konnte, einem kleinen stockfinstern Vorratszimmer, in dem
man überhaupt nichts sehen konnte, einem Wohnzimmer und einer
Schlafkammer. Die Möbel waren recht verschossen, aber gut genug für
mich. Und unten floß der Fluß vorbei.


Da mir die Wohnung gefiel, zogen sich meine Tante und Mrs.
Crupp in die Speisekammer zurück, um über die Bedingungen zu
verhandeln, während ich im Wohnzimmer auf dem Sofa sitzen blieb und
kaum an die Möglichkeit zu denken wagte, der Mieter eines so vornehmen
Quartiers zu werden. Nach einem Zweikampf von einiger Dauer kehrten sie
zurück, und ich las zu meiner Freude an ihren Gesichtern, daß die Sache
abgemacht sei.


»Sind das die Möbel des letzten Mieters?« fragte meine Tante.


»Ja, Maam.«


»Was ist aus ihm geworden?«


Mrs. Crupp wurde von einem quälenden Husten befallen, zwischen
dem sie mit großer Schwierigkeit hervorstieß: »Er wurde krank hier,
Maam, und – und – uch, uch, uch, mein Gott, – er starb.«


»Ha! Woran starb er?«


»Er starb vom Trinken und vom Rauchen.«


»Rauchen? Sie meinen doch nicht Ofenrauch?« fragte meine Tante.


»Nein, Maam. Von Zigarren und Pfeifen.«


»Das ist wenigstens nicht ansteckend, Trot,« bemerkte meine
Tante, sich zu mir wendend.


»Nein,« sagte ich, »allerdings nicht.«


Mit einem Wort, da meine Tante sah, wie sehr mir die Wohnung
gefiel, nahm sie sie, vorläufig auf einen Monat, und wenn dann keine
Kündigung erfolgen sollte, für das ganze Jahr. Mrs. Crupp hatte die
Wäsche und das Kochen zu besorgen; alles andere war bereits abgemacht,
und Mrs. Crupp verpflichtete sich ausdrücklich, daß sie mich stets wie
einen Sohn lieben werde. Ich sollte übermorgen einziehen, und sie
sagte, sie danke dem Himmel, daß sie wieder für jemand zu sorgen habe.


Auf dem Heimwege gab meine Tante der Hoffnung Ausdruck, das
Leben, das ich jetzt zu beginnen im Begriffe stehe, werde mir einen
selbständigen und festen Charakter geben; weiter verlange sie nichts.
Sie wiederholte das noch mehrere Male am folgenden Tag, während wir die
Hersendung meiner Bücher und Sachen von Mr. Wickfield regelten. Ich
schrieb bei dieser Gelegenheit einen langen Brief an Agnes, den meine
Tante zu besorgen versprach.


Sie sorgte für alle meine möglichen Bedürfnisse während des
Probemonats auf das reichlichste und freute sich schon auf die
bevorstehende Demütigung der Esel in Dover. Zu ihrer und meiner großen
Überraschung erschien Steerforth nicht und, als die Kutsche fort war,
wandte ich mich dem Adelphi zu und mußte an die Tage denken, wo ich
durch seine unterirdischen Bogengänge streifte, und an die glücklichen
Veränderungen, die mich wieder ans Licht gebracht.
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Es war etwas wunderbar Schönes, das hohe Schloß für mich
allein zu haben und mich, wenn ich die Außentür zumachte, zu fühlen wie
Robinson Crusoe, wenn er sich in seiner Festung befand und die Leiter
hinter sich hinaufgezogen hatte. Es war etwas Zauberhaftes, mit dem
Hausschlüssel in der Tasche in der Stadt herumzugehen und zu wissen,
daß man jeden zu sich einladen könnte, ohne irgend jemand damit zu
belästigen, als höchstens sich selbst; so wunderbar herrlich, kommen
und gehen zu können, ohne um Erlaubnis fragen zu müssen, und die
keuchende Mrs. Crupp aus den Tiefen der Erde heraufzuläuten, wenn man
sie brauchte – und sie Lust hatte zu kommen.


Alles das war wunderbar schön, aber eigentlich auch manchmal
recht langweilig. Es war sehr hübsch besonders an einem schönen Morgen,
frisch und lebendig bei Tag und noch mehr bei Sonnenschein. Aber wenn
der Tag sank schien das Leben ebenfalls unterzugehen. Ich weiß nicht,
wie es kam, aber es war selten gemütlich bei Kerzenschein. Ich hätte
jemand haben mögen, um mich mit ihm zu unterhalten. Agnes fehlte mir.
An ihrer Statt – die sie immer lächelnd meine Herzensergüsse
aufgenommen – herrschte eine öde Leere.


Und bis zu Mrs. Crupp war ein recht weiter Weg.


Nach zwei Tagen und Nächten kam es mir vor, als hätte ich
schon ein Jahr dort gewohnt und, da Steerforth immer noch nicht
erschien und ich fürchtete, er könnte krank sein, machte ich am dritten
Tag frühmorgens einen Abstecher nach Highgate. Mrs. Steerforth freute
sich sehr, mich zu sehen, und sagte mir, er sei zu einem seiner
oxforder Freunde auf Besuch nach Saint Albans gegangen, käme aber
morgen zurück. Ich hatte ihn so gern, daß ich auf seine oxforder
Freunde ordentlich eifersüchtig war.


Da man mich so dringend zum Essen einlud, mußte ich annehmen,
und wir sprachen den ganzen Tag nur von ihm. Ich erzählte Mrs.
Steerforth, wie gerne ihn die Leute in Yarmouth hätten, und was er für
ein angenehmer Gesellschafter gewesen sei. Miß Dartle war wie
gewöhnlich voller Andeutungen und geheimnisvoller Fragen, hörte aber
mit so großem Interesse zu und fragte so oft: »wirklich, ist es
wirklich – –?« bis sie alles erfahren hatte, was sie wissen wollte. Sie
sah genau so aus wie bei meinem ersten Besuch, aber die
Damengesellschaft erschien mir so angenehm, daß ich mich ein ganz klein
wenig in Miß Dartle verliebte. Mehrmals am Abend und besonders, als ich
nachts nach Hause ging, drängte sich mir der Gedanke auf, was für ein
angenehmer Verkehr sie für mich in der Buckinghamstraße sein müßte.


Ich verzehrte am andern Morgen gerade meinen Kaffee mit
Semmeln, – es war wunderbar, wieviel Kaffee Mrs. Crupp verbrauchte und
wie schwach er dabei war, – als zu meiner grenzenlosen Freude
Steerforth hereintrat.


»Lieber Steerforth!« rief ich aus. »Ich fing schon an zu
glauben, ich würde dich nie mehr wiedersehen.«


»Sie haben mich fast gewaltsam entführt,« sagte Steerforth,
»gleich am nächsten Morgen nach meiner Rückkehr. Aber Daisy, du haust
ja hier wie ein alter Junggeselle.«


Ich zeigte ihm die ganze Wohnung und sogar die Speisekammer
voll Stolz, und er lobte alles sehr.


»Ich will dir was sagen, alter Junge,« fügte er dann hinzu.
»Ich hätte Lust, das zu meinem Absteigequartier zu machen, bis du mir
kündigst.«


Ich war entzückt. Ich sagte ihm, wenns auf die Kündigung
ankäme, könnte er bis zum Jüngsten Tag warten.


»Aber du mußt doch etwas frühstücken,« sagte ich und griff
nach der Klingel. »Mrs. Crupp soll dir frischen Kaffee kochen, und ich
will dir auf meinem neuen Junggesellenherd ein wenig Schinken rösten.«


»Nein, nein,« sagte Steerforth, »klingle nicht. Ich kann
nicht. Ich muß mit zwei Kollegen im Piazza- Hotel in Covent Garden
frühstücken.«


»Dann kommst du aber doch zum Mittagessen?«


»Mein Wort, ich kann nicht! Nichts würde mir angenehmer sein,
aber ich muß bei den beiden bleiben. Wir wollen alle drei morgen früh
wieder fort.«


»Nun, dann bring sie mit hierher zu Tisch,« schlug ich vor.
»Glaubst du, sie würden kommen?«


»O, gewiß sehr gerne,« sagte Steerforth, »aber wir würden dir
Ungelegenheiten machen. Speise du lieber mit uns irgendwo.«


Damit wollte ich mich in keiner Weise einverstanden erklären.
Ich konnte doch keine bessere Gelegenheit finden, ein kleines
Antrittsfest zu geben. Ich war auf meine Wohnung noch einmal so stolz,
nachdem Steerforth sie so gelobt hatte, und brannte vor Verlangen, sie
alle Stücke spielen zu lassen. Er mußte mir daher auf das bestimmteste
im Namen seiner Freunde für sechs Uhr abends zusagen.


Als er fort war, klingelte ich Mrs. Crupp und weihte sie in
meinen verwegnen Plan ein. Sie sagte vorerst, selbstverständlich könne
man von ihr nicht erwarten, daß sie bei Tisch bediene, aber sie kenne
einen gewandten jungen Mann, der für fünf Schillinge und ein kleines
Trinkgeld vielleicht dazu bereit wäre. Ich bestellte natürlich diesen
jungen Mann. Dann sagte Mrs. Crupp, sie könne selbstverständlich nicht
an zwei Orten zugleich sein, was mir einleuchtete, und daß ein junges
»Gschöpf« in der Speisekammer, um Teller zu waschen, unentbehrlich sei.
Ich fragte, was so ein Mädchen kosten könne, und Mrs. Crupp sagte,
achtzehn Pence würden mich kaum zugrunde richten. Das sah ich ein, und
so war alles abgemacht. Dann sagte Mrs Crupp: »Jetzt also das Essen.«
Es war ein Bemerkenswertes Beispiel von Gedankenlosigkeit seitens des
Ofensetzers, daß Mrs. Crupps Küchenherd so gebaut war, daß man nur
Hammelkoteletten und Kartoffelbrei darauf kochen konnte. Den
Fischkessel, sagte sie, sollte ich nur einmal in der Küche ansehen.
Weiter könne sie nichts sagen.


Warum sollte ich ihn ansehen! Da es doch nichts geholfen
hätte, schlug ich es ab und sagte ihr: »Also kein Fischgericht!« Aber
Mrs. Crupp meinte: »Sagen Sie das nicht, es gibt doch Austern! Warum
wollen Sie die nicht nehmen?« Das war also auch abgemacht. Dann sagte
Mrs. Crupp, sie würde folgendes empfehlen: »Ein paar gebratene Hühner –
aus der Hotelküche; ein Gericht gedämpftes Rindfleisch mit Gemüse – aus
der Hotelküche; zwei Zwischenspeisen – aus der Hotelküche; eine Pastete
mit Bohnen – aus der Hotelküche; eine Torte mit Früchtengelee – aus der
Hotelküche.« Das, meinte Mrs. Crupp, würde ihr volle Zeit lassen, ihre
geistigen Fähigkeiten auf die Kartoffeln zu konzentrieren und den Käse
und die Sellerie, so rasch wie ich es wünschte, servieren zu können.


Ich handelte nach Mrs. Crupps Rat und gab selbst in der
Hotelküche die nötigen Aufträge. Als ich nachher am Strand entlang ging
und in einem Fleischladen eine harte marmorierte Substanz mit der
Aufschrift »Mockturtle« erblickte, ließ ich mir ein Stück abschneiden,
das, wie ich später erfuhr, für fünfzehn Personen gereicht hätte. Nicht
ohne einige Schwierigkeit verstand sich Mrs. Crupp dazu, das Präparat
aufzuwärmen. Es schmolz aber in flüssigem Zustand so zusammen, daß es,
wie Steerforth sagte, knapp ein »Happen« für vier war.


Außerdem kaufte ich noch ein kleines Dessert auf dem Covent
Garden Markt und gab einem Weinhändler in der Nachbarschaft einen
namhaften Auftrag. Als ich nachmittags nach Hause kam und die Flaschen
auf dem Fußboden der Vorratskammer im Viereck aufgeschichtet sah, kamen
sie mir so zahlreich vor (obgleich zwei fehlten, was Mrs. Crupp sehr
unangenehm war), daß ich geradezu darüber erschrak.


Der eine von Steerforths Freunden hieß Grainger, der andere
Markham. Beide waren sehr fröhliche, lebenslustige junge Leute.
Grainger war etwas älter als Steerforth, Markham sah jugendlich aus und
konnte höchstens zwanzig sein. Es fiel mir auf, daß Markham stets von
sich als der »Mensch« sprach und nie in der ersten Person.


»Der Mensch könnte sich hier sehr wohl befinden, Mr.
Copperfield,« sagte Markham.


»Es ist keine schlechte Lage,« stimmte ich zu, »die Wohnung
ist wirklich recht bequem.«


»Ich hoffe, ihr habt beide guten Appetit mitgebracht,« fragte
Steerforth.


»Ehrenwort!« erwiderte Markham. »Der Mensch bekommt in der
Stadt Appetit. Man ist den ganzen Tag hungrig. Man ißt in einem fort.«


Da ich ein wenig befangen war am Anfang und mir zu jung
vorkam, um den Wirt zu spielen, bat ich Steerforth zu präsidieren und
setzte mich ihm gegenüber. Alles war sehr gut, wir sparten keinen Wein,
und er übertraf sich selbst, so gut hielt er alles in Gang, so daß
keine Pause in unserm Fest eintrat. Ich konnte während des Essens kein
so guter Gesellschafter sein, wie ich wünschte, denn mein Stuhl stand
der Tür gegenüber, und meine Aufmerksamkeit wurde immer dadurch
abgelenkt, daß der gewandte junge Mann sehr oft das Zimmer verließ und
sein Schatten stets unmittelbar darauf mit einer Flasche am Mund an der
Wand erschien.


Auch das junge »Gschöpf« machte mir einige Sorgen. Nicht so
sehr, weil sie stets vergaß, die Teller zu waschen, sondern weil sie
sie immer zerbrach. Da sie sehr wißbegierig zu sein schien und sich
nicht auf die Vorratskammer beschränkt hielt, lugte sie beständig durch
die halboffene Tür herein, hielt sich jedesmal für entdeckt und zog
sich in diesem Glauben des öftern auf die Teller zurück, mit denen sie
sorgfältig vorher den Fußboden belegt hatte, und richtete dadurch viel
Zerstörung an.


Immerhin waren das geringfügige Unannehmlichkeiten, die ich
bald vergaß, als das Tischtuch weggenommen war und das Dessert auf der
Tafel stand, um welche Zeit, nebenbei gesagt, der gewandte junge Mann
kaum mehr lallen konnte. Ich bedeutete ihm, die Gesellschaft der Mrs.
Crupp aufzusuchen und auch das junge »Gschöpf« mit hinunterzunehmen,
und überließ mich ganz dem Vergnügen.


Es fing damit an, daß ich sehr heiter wurde; ich erzählte
allerlei halbvergessene Dinge und wurde ungewöhnlich gesprächig. Ich
lachte herzlich über meine eignen Witze und die der andern, rief
Steerforth zur Ordnung, weil er den Wein nicht hatte herumgehen lassen,
versprach des öftern nach Oxford zu kommen, erklärte, daß ich vorläufig
jede Woche ein solches Diner geben würde, und nahm so furchtbar viel
Schnupftabak aus Graingers Dose, daß ich mich in die Speisekammer
zurückziehen und zehn Minuten lang niesen mußte.


Der Wein ging immer schneller und schneller herum, und ich
öffnete immer mehr Flaschen, lange, bevor es nötig war. Ich sagte,
Steerforth sei mein teuerster Freund, der Beschützer meiner Kindheit
und der Gefährte meiner Jugend. Ich müsse auf seine Gesundheit trinken.
Ich schulde ihm mehr, als ich ihm je vergelten könnte, und bewunderte
ihn mehr, als ich mit Worten zu sagen vermöchte. Und dann schloß ich:
»Steerforth soll leben! Gott segne ihn! Hurra!« Wir gaben ihm dreimal
drei Hurras und dann noch eins und ein noch recht ordentliches, um das
Maß vollzumachen. Ich zerbrach mein Glas, als ich um den Tisch ging,
ihm die Hand zu schütteln, und sagte in zwei Worten: »Steerforth!
dubistderleitsternmeineslebens.«


So ging es fort, da bemerkte ich plötzlich, daß jemand mitten
im Singen eines Liedes begriffen war. Markham sang und zwar: »Wenn die
Sorg das Menschenherz mit Gram beschwert.« Am Schluß sagte er, er
möchte die Weiber leben lassen. Ich erhob Einspruch dagegen und
gestattete es nicht. Ich fand die Form nicht respektvoll genug und
wollte niemand in meinem Hause erlauben, anders als auf die »Damen« zu
trinken. Ich wurde sehr heftig gegen ihn, weil ich sah, daß Steerforth
und Grainger mich auslachten – oder ihn – oder uns beide. Er sagte,
»man« ließe sich nichts vorschreiben. Ich war damit nicht
einverstanden. Er sagte, der »Mensch« dürfte nicht beleidigt werden.
Und ich gab ihm recht. – Unter meinem Dache, wo die Laren und die
Gesetze der Gastfreundschaft geheiligt seien, dürfe niemand beleidigt
wer den. Er sagte, es wäre des Menschen nicht unwürdig zu bekennen, daß
ich ein verteufelt guter Kerl sei. Ich ließ ihn sofort hochleben.


Es rauchte jemand. Alle rauchten. Ich rauchte auch und
unterdrückte mühsam einen Schüttelfrost. Steerforth hielt eine Rede auf
mich, die mich fast bis zu Tränen rührte. Ich dankte in einer Gegenrede
und hoffte, die Anwesenden würden morgen bei mir speisen und übermorgen
– jeden Tag um fünf Uhr, damit wir einen langen Abend vor uns hätten.
Ich fühlte mich bewogen, einen Privattoast auszubringen. Ich ließ meine
Tante leben. Miß Betsey Trotwood, die beste ihres Geschlechts.


Es lehnte sich jemand aus meinem Schlafstubenfenster und
kühlte sich die Stirn an dem steinernen Sims. Das war ich. Ich redete
mich als Copperfield an und sagte: warum hast du geraucht! Du hättest
ja wissen können, daß du es nicht vertragen kannst. Dann sah sich
jemand in den Spiegel. Das war ich. Meine Augen blickten stier, und
mein Haar – nur mein Haar, sonst nichts – sah ganz betrunken aus.


Jemand sagte zu mir: »Wir wollen ins Theater gehen,
Copperfield.«


Ich befand mich nicht mehr im Schlafzimmer, sondern wieder an
dem mit Gläsern bedeckten Tische. Da stand die Lampe; Grainger saß zu
meiner Rechten, Markham links, Steerforth mir gegenüber, – alle von
einem Nebel umgeben und weit, weit weg. »Ins Theater? Natürlich. Also
los!« Aber sie müßten mich entschuldigen, wenn ich sie erst alle
hinausließe und die Lampe abdrehte wegen der Feuersgefahr.


Die Finsternis verwirrte mich. Die Tür war verschwunden. Ich
tappte nach ihr in den Fenstergardinen, als Steerforth mich lachend
beim Arme faßte und hinausführte. Wir gingen die Treppe hinunter, einer
nach dem andern. Auf einer der letzten Stufen stolperte jemand und
kollerte hinunter. Eine Stimme sagte, es sei Copperfield. Ich ärgerte
mich über die Unwahrheit, bis ich mich im Hausflur auf dem Rücken
liegend fand und zu glauben anfing, es müßte doch etwas Wahres dran
sein.


Draußen lag starker Nebel, und um die Straßenlaternen hingen
große Ringe. Ich hörte so etwas wie, es sei feucht. Mir kam es kalt
vor. Steerforth staubte mich unter einer Laterne ab und bog meinen Hut
zurecht, den irgend jemand auf höchst rätselhafte Weise irgendwo
gefunden hatte. Dann sagte er. »Ist dir schon besser, Copperfield?« und
ich erwiderte: »Nie besserer.«


Ein Mann in einem Taubenschlag blickte aus dem Nebel und
kassierte Geld von jemand ein und fragte, ob ich einer der Herren wäre,
für die gezahlt worden sei. Gleich darauf befanden wir uns sehr hoch
oben in einem sehr heißen Theater, und ich sah in ein großes Parterre
hinab, das mir zu dampfen schien, so wenig konnte ich die Leute, die
darin zusammengepfropft saßen, unterscheiden. Auch eine große Bühne sah
ich, die im Vergleich mit der Straße sehr rein und glatt schien, und es
waren auch Leute darauf, die unverständlich von irgend etwas sprachen.
Ein Überfluß von Licht, Musik, Damen in den Logen, und ich weiß nicht,
was sonst noch. Alles schien schwimmen zu lernen und benahm sich ganz
unerklärlich, wenn ich es festzuhalten versuchte. Auf irgend jemandes
Anregung hin beschlossen wir hinunter in die erste Rangloge zu den
Damen zu gehen. Ein Gentleman in Gesellschaftsanzug saß auf einem Sofa.
Er zog mit einem Opernglas in der Hand an meinem Blick vorüber. Ebenso
mein eignes Bild im Spiegel. Dann führte man mich in eine der Logen,
und ich setzte mich irgendwo nieder, sagte etwas, und die Leute in
meiner Nähe riefen jemand »Ruhe« zu.


Und die Damen sahen mich empört an und – –, ja, was ist denn
das? Da sitzt Agnes in der Reihe vor mir neben einer Dame und einem
Herrn, die ich nicht kenne. Ich sehe ihr Gesicht jetzt noch – besser
als damals – mit einem auf mich gerichteten, unbeschreiblichen Blick
voll Schmerz und Verwunderung.


»Agnes!« sagte ich mit schwerer Zunge. »Mein Gott, Agnes!«


»Still, ich bitte dich,« sagte sie. Ich konnte nicht
begreifen, warum. »Du störst das Publikum! Schau auf die Bühne.«


Ich versuchte meinem Blick eine bestimmte Richtung zu geben
und etwas von dem zu verstehen, was unten vorging, aber es war
vergebens. Ich sah sie wieder an, und sie drückte sich scheu in ihre
Ecke und hielt ihre Hand an die Stirn.


»Agnes!« lallte ich, »Ichfürchtubisnichwohl.«


»Ja, ja. Bitte, laß mich, Trotwood!« erwiderte sie. »Höre.
Gehst du bald wieder?«


»Gehbalwier?« wiederholte ich.


»Ja.«


Ich hatte die törichte Absicht, ihr zu antworten, daß ich auf
sie warten wollte, um sie die Treppe hinunterzuführen. Ich mußte es
irgendwie herausgebracht haben, denn, nachdem sie mich eine Weile
aufmerksam angesehen, sagte sie leise:


»Ich weiß, daß du mir folgen wirst, wenn ich dir sage, daß mir
sehr viel daran liegt. Geh jetzt, Trotwood! Um meinetwillen, und bitte
deine Freunde, daß sie dich nach Hause bringen!«


Sie hatte mich doch so weit zur Besinnung gebracht, daß ich,
wenn auch ärgerlich auf sie, mich schämte und mit einem kurzen »Gura!«,
das gute Nacht heißen sollte, aufstand und fortging. Meine Freunde
folgten mir, und ich trat aus der Logentür unmittelbar in mein
Schlafzimmer, wo bloß noch Steerforth bei mir blieb, mir beim Ausziehen
half, wobei ich ihm wiederholt versicherte, Agnes sei meine Schwester,
und ihn immerwährend bat, den Korkzieher zu bringen, damit ich noch
eine Flasche Wein aufmachen könnte.


Irgend jemand lag in meinem Bett und sagte und tat das immer
wieder die ganze Nacht hindurch in einem Fiebertraum und in buntem
Wirrwarr, während das Bett wie eine rauhe See niemals stille stand. Aus
diesem Jemand wurde langsam ich mit fieberndem Durst in einer heißen,
trocknen Haut, die mich umhüllte wie ein hartes Brett.


Meine Zunge war dem Boden eines leeren Kessels gleich,
beschlagen von langem Dienst und über einem langsamen Feuer röstend;
meine Handflächen Platten von glühendem Metall, die kein Eis kühlen
konnte.


Aber erst die Seelenqual, die Reue und die Scham, als ich am
Morgen wieder meiner bewußt wurde! Mein Entsetzen, tausend
Beleidigungen begangen zu haben, die ich vergessen hatte und nicht mehr
gut machen konnte, – die Erinnerung an Agnes unbeschreiblichen Blick,
das quälende Gefühl der Unmöglichkeit, mich mit ihr auszusprechen, da
ich weder wußte, wann sie nach London gekommen war, noch wo sie wohnte!
Mein Ekel bei dem bloßen Anblick der Stube, wo das Gelage stattgefunden
hatte, – der Kopfschmerz, – der Geruch von Zigarrenrauch, der Anblick
der Gläser, die Unfähigkeit, aufzustehen, geschweige denn auszugehen.
Ach Gott, was war das für ein Tag!


Und der Abend! als ich am Kamin saß mit einem Teller
Hammelsuppe, die ganz in Fett schwamm! – Gequält von dem Gedanken, daß
ich jetzt auf demselben Wege sei wie mein Vormieter und der Erbe seiner
traurigen Geschichte, war ich halb und halb willens, stracks nach Dover
zu eilen und alles zu beichten! Wie dann Mrs. Crupp hereinkam, den
Suppenteller holte und eine Niere auf dem Käseteller als einzigen
Überrest des gestrigen Gelages vorwies, und ich dabei wirklich Neigung
fühlte, an ihre Nankingbrust zu sinken und in aufrichtigem Elend zu
sagen: »O Mrs. Crupp, Mrs. Crupp, reden Sie nicht von Fleisch, mir ist
so miserabel.«


Aber selbst in diesem Katzenjammer fühlte ich so etwas wie
Zweifel, daß Mrs. Crupp eine Frau sei, der man vertrauen könne.
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Ich trat am Morgen nach jenem beklagenswerten Tag von
Kopfschmerz, Übelkeit und Reue, und vollständig verwirrt über das Datum
des von mir gegebenen Festes, das mir ein paar Monate in die
Vergangenheit zurückgeschoben schien, als hätte ein Heer von Titanen
den Hebel der Zeit verrückt, aus meiner Stube, als ich einen Dienstmann
mit einem Brief in der Hand die Treppe heraufkommen sah. Er ging ganz
langsam; kaum sah er mich aber oben auf der Treppe, verfiel er in Trab
und blieb keuchend vor mir stehen, als ob er sich bis zur äußersten
Erschöpfung angestrengt hätte.


»D. Copperfield, Hochwohlgeboren,« sagte er und berührte mit
seinem kleinen Rohrstock seine Mütze.


Ich konnte mich kaum zu dem Namen bekennen, so bestürzt war
ich bei dem Bewußtsein, daß der Brief von Agnes kam. Endlich sagte ich,
daß ich D. Copperfield, Hochwohlgeboren, sei und nahm das Schreiben,
das, wie der Dienstmann sagte, auf Antwort wartete. Ich ließ ihn vor
der Türe stehen und trat mit einer solchen Aufregung in die Stube, daß
ich den Brief erst auf den Tisch legen mußte, um mich mit seiner
Außenseite etwas vertraut zu machen, ehe ich mich entschließen konnte,
ihn aufzubrechen.


Dann fand ich ein paar sehr freundliche Zeilen, die nicht den
geringsten Hinweis auf meinen Zustand im Theater enthielten. Sie sagten
weiter nichts als: »Lieber Trotwood! Ich wohne hier in dem Hause von
Papas Agenten, Mr. Waterbroock, Elyplatz, Holborn. Willst Du mich heute
zu jeder beliebigen Stunde besuchen? Immer Deine Agnes.«


Ich brauchte zur Abfassung einer mich befriedigenden Antwort
so viel Zeit, daß ich wirklich nicht weiß, was der Dienstmann draußen
sich gedacht haben muß; – wahrscheinlich, ich lernte schreiben.


Ich muß mindestens ein halbes Dutzend Briefe entworfen haben.
Einer fing an. »Wie kann ich jemals hoffen, liebe Agnes, daß Du den
widerlichen Eindruck vergessen kannst, –« das gefiel mir nicht und ich
zerriß den Brief. Ich fing wieder an: »Shakespeare sagt, liebe Agnes,
wie seltsam es ist, daß der Mensch im eignen Mund seinen Feind – –«
Aber das erinnerte mich an Markham, und ich kam nicht weiter. Ich fing
ein drittes Billet mit einer Zeile von sechs Silben an: »Gedenke,
gedenke –« aber das erinnerte mich an den Beginn der Inschrift auf dem
Tower, die von Aufruhr und Pulververschwörung handelt. Nach vielen
vergeblichen Versuchen schrieb ich endlich: »Meine liebe Agnes! Dein
Brief ist ganz wie Du selbst, und ich kann nicht mehr zu seinem Lobe
sagen. Ich komme um vier Uhr. Mit aufrichtiger Zuneigung Dein
bekümmerter D.C.« Mit diesem Brief, den ich wohl zwanzigmal
zurücknehmen wollte, nachdem ich ihn kaum aus der Hand gegeben, trat
der Dienstmann endlich den Rückweg an.


Wenn irgend einem der Berufsgentlemen in Doktors Commons der
Tag nur halb so schrecklich vorkam wie mir, so hat er, glaube ich,
genügend Buße für seinen Teil an diesem alten verrotteten
kirchengesetzlichen Käse getan. Ich verließ die Kanzlei um halb vier,
traf ein paar Minuten später vor Agnes Wohnung ein, und dennoch dauerte
es eine volle Viertelstunde, ehe ich den verzweifelten Entschluß fassen
konnte, an Mr. Waterbroocks Klingel zu ziehen.


Die Kanzlei für die laufenden Angelegenheiten Mr. Waterbroocks
befand sich zu ebner Erde. Der vornehmere Teil der Berufsfragen
wickelte sich im obern Teil des Hauses ab. Man führte mich in ein
hübsches, aber kleines Gesellschaftszimmer, und hier saß Agnes und
häkelte eine Börse.


Ihr Gesicht sah so gut und still aus und erinnerte mich so an
die heitern, frischen Tage meiner Schulzeit in Canterbury und stach so
sehr von dem betrunknen, durchräucherten Scheusal ab, das ich neulich
gewesen, daß ich meiner Reue und Scham freien Lauf ließ und – kurz,
mich wie ein Kind benahm. Ich kann nicht leugnen, daß ich weinte. Bis
zu dieser Stunde weiß ich noch nicht, ob es das Klügste oder das
Lächerlichste war, was ich tun konnte.


»Wenn es irgend jemand anders gewesen wäre als du, Agnes,«
sagte ich mit abgewandtem Gesicht, »würde es mich nur halb so grämen.
Aber daß du grade mich so sehen mußtest! Ich wollte fast, ich wäre
lieber gestorben.«


Sie legte ihre Hand – ihre Berührung war wie die keiner andern
Hand – einen Augenblick auf meinen Arm, und ich fühlte mich so
getröstet und beruhigt, daß ich sie dankbar an meine Lippen drückte.


»Setz dich doch,« sagte Agnes heiter. »Sei nicht unglücklich,
Trotwood! Wenn du dich mir nicht anvertrauen kannst, wem denn sonst.«


»Ach, Agnes,« antwortete ich, »du bist mein guter Engel.«


Sie lächelte, wie mir schien, ziemlich trübe und schüttelte
den Kopf.


»Ja, Agnes,« wiederholte ich, »mein guter Engel! Immer mein
guter Engel!«


»Wenn ich das wirklich sein darf, Trotwood,« sagte sie, »dann
kann ich dir auch sagen, daß mir etwas sehr am Herzen liegt.«


Ich sah sie forschend an, bereits mit einem Vorgefühl dessen,
was kommen würde.


»Dich vor deinem bösen Engel warnen,« fuhr Agnes fort und sah
mich fest an.


»Meine liebe Agnes, wenn du Steerforth meinst, –«


»Allerdings, Trotwood.«


»Dann tust du ihm sehr unrecht. Er mein oder irgend jemandes
böser Engel! Er, der mir nie etwas anderes als ein Führer, eine Stütze
und ein Freund gewesen ist. Liebe Agnes, ist es nicht ungerecht und
deiner unwürdig, ihn nach dem, was du neulich abends sahst, zu
beurteilen?«


»Ich beurteile ihn durchaus nicht danach,« gab sie ruhig zur
Antwort.


»Wonach denn?«


»Nach mancherlei, an sich Kleinigkeiten, die mir aber in einem
andern Licht erscheinen, wenn ich sie zusammenhalte. Ich beurteile ihn
teils nach dem, was du mir von ihm erzählt hast, Trotwood, teils nach
deinem Charakter und dem Einfluß, den er auf dich ausübt.«


Es lag etwas in ihrer sanften Stimme, das in mir eine
anklingende Seite zu berühren schien. Ihre Stimme war immer ernst, aber
wenn sie sehr ernst war wie jetzt, übte sie einen überwältigenden
Einfluß auf mich aus. Ich betrachtete Agnes, während sie stumm ihre
Augen auf ihre Arbeit gesenkt hielt. Mir war es, als ob ich ihr noch
immer zuhörte, und Steerforths Bild trat, trotz aller meiner Zuneigung
zu ihm, durch ihren Ton wie in Dunkelheit zurück.


»Ich nehme mir sehr viel heraus,« sagte Agnes und blickte
wieder auf, »wenn ich dir bei meiner geringen Weltkenntnis so
zuversichtlich einen Rat gebe oder überhaupt eine so entschiedene
Meinung äußere. Aber ich weiß, in welchen Gefühlen sie wurzelt,
Trotwood; wie sie ihren Ursprung hat in der Erinnerung an unsere
gemeinsam verlebte Jugend und in einer innigen Teilnahme an allem, was
dich angeht. Das macht mich so sicher. Ich bin überzeugt, daß ich recht
habe. Ich bin davon durchdrungen. Mir ist, als ob jemand anders durch
mich spräche und nicht ich, wenn ich dich vor diesem gefährlichen
Feinde warne.«


Wieder blickte ich sie an, wieder hatte ich die Empfindung,
als ob sie noch spräche, während sie bereits schwieg, und wieder trat
sein Bild in tiefen Schatten zurück.


»Ich erwarte nicht etwa,« begann Agnes abermals nach einer
Weile, »daß du mit einem Schlag ein Gefühl, das dir bereits zur
Überzeugung geworden ist, ausrotten kannst oder wirst; schon deswegen
nicht, weil es seine Wurzeln in deinem vertrauenden Charakter hat. Du
solltest das auch gar nicht versuchen. Ich bitte dich nur, Trotwood,
wenn du an mich denkst – ich meine –,« sagte sie mit einem ruhigen
Lächeln, denn ich wollte sie unterbrechen und sie wußte warum, – »so
oft du an mich denkst, dich daran zu erinnern, was ich dir eben gesagt
habe. Verzeihst du mir alles das?«


»Ich werde dir verzeihen, Agnes,« erwiderte ich, »wenn du
später einmal Steerforth Gerechtigkeit widerfahren läßt und ihn so gern
haben wirst wie ich.«


»Erst dann?«


Ihr Gesicht umdüsterte sich einen Augenblick bei diesen
Worten, aber sie erwiderte mein Lächeln, und wir waren wieder so
rückhaltlos in unserer gegenseitigen Vertraulichkeit wie früher.


»Und wann wirst du mir den letzten Abend verzeihen, Agnes?«


»So oft ich mich daran erinnere!«


Sie wollte damit den Gegenstand fallen lassen, aber das Herz
war mir zu voll davon, und ich beharrte darauf, ihr alles ausführlich
zu erzählen und ihr auseinanderzusetzen, von welcher Kette zufälliger
Umstände das Theater das letzte Glied gewesen war. Diese Erzählung und
ein längeres Verweilen bei dem Dienst, den mir Steerforth an jenem
Abend geleistet, gewährte mir eine große Erleichterung.


»Du darfst nicht vergessen,« sagte Agnes und lenkte, als ich
ausgesprochen, die Unterhaltung ruhevoll auf ein anderes Thema, »daß du
mir auch immer Bericht erstatten mußt, wenn du dich verliebst. Wer ist
Miß Larkins Nachfolgerin geworden, Trotwood?«


»Niemand, Agnes.«


Agnes lachte und drohte mir mit dem Finger.


»Nein, Agnes, niemand. Auf mein Wort, niemand. Bei Mrs.
Steerforth ist wohl eine Dame, die sehr gescheit ist und mit der ich
mich gern unterhalte – Miß Dartle –, aber ich mache ihr gewiß nicht den
Hof.«


Agnes lachte wieder über ihren Scharfblick und sagte, wenn ich
ihr immer mein Vertrauen schenke, werde sie vielleicht ein kleines
Register meiner heftigsten Neigungen anlegen, ähnlich den Tabellen über
die Könige und Königinnen von England. Dann fragte sie mich, ob ich
Uriah gesehen hätte.


»Uriah Heep? – Nein. Ist er denn in London?«


»Er kommt täglich unten in die Kanzlei. Er fuhr schon eine
Woche vor mir nach London. Ich fürchte wegen eines unangenehmen
Geschäftes, Trotwood.«


»Ein Geschäft, das dir Unruhe macht, Agnes? Was kann das sein?«


Agnes legte ihre Arbeit weg, faltete ihre Hände und sah mich
mit ihren schönen, sanften Augen nachdenklich an.


»Ich glaube, er will bei Papa ins Geschäft eintreten.«


»Was? Uriah? Dieser niedrige, kriecherische Kerl will sich in
eine derartige Stellung drängen!« rief ich entrüstet. »Hast du denn
dagegen gar keine Vorstellungen erhoben, Agnes? Bedenke doch, was das
für eine Verbindung werden würde. Du mußt dich aussprechen darüber! Du
darfst nicht dulden, daß dein Vater einen so wahnsinnigen Schritt tut.
Du mußt es verhindern, so lange es noch Zeit ist!«


Agnes schüttelte den Kopf bei meinen Worten und lächelte ein
wenig über meine Wärme, und dann erwiderte sie:


»Du erinnerst dich doch an unser letztes Gespräch wegen meines
Vaters? Kaum einige Tage später ließ Papa mir gegenüber die erste
Andeutung von dem fallen, was ich dir eben sagte. Es war ein trauriger
Anblick, ihn mit dem Wunsch, mir es als eine Sache freier Wahl
seinerseits vorzustellen, andererseits seine Unfähigkeit zu verbergen,
daß ihm der Schritt aufgezwungen wurde, kämpfen zu sehen. Es schmerzte
mich sehr.«


»Aufgezwungen, Agnes? Von wem?«


»Uriah hat sich Papa unentbehrlich gemacht,« fuhr sie nach
einigem Schweigen fort. »Er ist schlau und wachsam. Er hat die
Schwächen Papas durchschaut und sie ausgenützt, bis – kurz, Trot, – bis
Papa ihn fürchtete.«


Es war ersichtlich, daß sie mehr hätte sagen können, mehr
wußte oder wenigstens argwöhnte. Ich wollte ihr durch weiteres Fragen
keinen Schmerz bereiten, denn ich wußte, daß sie es mir nur verschwieg,
um ihren Vater zu schonen. Ich fühlte wohl, daß die Dinge allmählich
dieser Wendung entgegengereift sein mußten, und blieb stumm.


»Seine Macht über Papa ist sehr groß. Er stellt sich
unterwürfig und bescheiden und dankbar, – vielleicht ist er es wirklich
– ich will es wenigstens hoffen –, aber er hat eine sehr einflußreiche
Stellung errungen und nützt seinen Einfluß aufs Äußerste aus.«


Ich sagte, er sei ein Hund, was mich für den Augenblick sehr
befriedigte.


»Damals sprach Papa mit mir und sagte, Uriah wolle fort. Es
täte ihm sehr leid, aber er habe bessere Aussichten. Papa war sehr
niedergeschlagen und von Sorge gebeugter, als du und ich ihn jemals
gesehen haben. Der Ausweg, Uriah als Teilhaber anzunehmen, schien ihn
sehr zu erleichtern, wenn es auch seinen Stolz verletzte und er sich
sehr deswegen zu schämen schien.«


»Und wie nahmst du es auf, Agnes?«


»Hoffentlich, Trotwood, tat ich das Richtige. Ich fühlte, daß
das Opfer nötig war, Papas Ruhe wegen, und deshalb bat ich ihn, es zu
bringen. Ich sagte ihm, es würde ihm die Last seines Lebens leichter
machen – hoffentlich wird es das –, und es wäre mir noch mehr
Gelegenheit gegeben, beständig um ihn zu sein. Ach, Trotwood!« Agnes
bedeckte sich das Gesicht mit den Händen und brach in Tränen aus. »Mir
ist es, als wäre ich meines Vaters Feind gewesen. Ich weiß, gegen wie
viele Dinge er sich abgeschlossen hat bloß meinetwegen; wie seine Sorge
um mich ihn ängstlich und schwach gemacht hat, weil er sich immer auf
denselben Gedanken konzentrierte. Wenn ich das einmal wieder gutmachen
könnte! Wenn ich ihn je wieder erheben könnte, so, wie ich jetzt
unschuldigerweise die Ursache seines Verfalles bin.«


Ich hatte Agnes noch nie weinen sehen. Wohl hatte sie Tränen
in den Augen gehabt, wenn ich immer wieder neue Ehren aus der Schule
brachte, auch, als wir das letzte Mal von ihrem Vater sprachen; ich
hatte gesehen, wie sie ihr liebliches Gesicht abwandte, als wir
voneinander Abschied nahmen, aber nie war sie so schmerzlich
erschüttert gewesen. Es berührte mich so tief, daß ich nur in einer
kindischen, hilflosen Weise sagen konnte: »Bitte, Agnes, weine nicht!
Weine nicht! Meine liebe Schwester!«


Aber Agnes war mir zu sehr an Charakterfestigkeit und
Willensstärke überlegen, wenn ich es auch damals noch nicht wußte, um
meine Tröstungen nötig zu haben. Ihre schöne, ruhige Gelassenheit
kehrte bald zurück wie heiterer Himmel über Wolken.


»Wir werden wohl nicht mehr lange allein bleiben,« sagte sie,
»und so lange ich noch Zeit habe, laß mich dich ernstlich bitten,
Trotwood, freundlich gegen Uriah zu sein. Stoß ihn nicht zurück. Sei
nicht heftig gegen ihn, wenn du ihn unangenehm empfindest. Er verdient
es vielleicht nicht, denn wir können ihm noch nichts Böses nachsagen.
In jedem Fall denke zuerst an Papa und mich.«


Agnes konnte nichts weiter hinzufügen, denn die Türe ging auf
und Mrs. Waterbroock kam hereingesegelt. Sie war eine große und breite
Dame, die ein sehr weites Kleid trug. Vielleicht sah sie nur deswegen
so aus. Ich entsann mich dunkel, sie im Theater gesehen zu haben wie in
einer Zauberlaterne. Aber wie es schien, erinnerte sie sich meiner noch
vollkommen und hatte mich noch immer im Verdacht, betrunken zu sein.


Als sie allmählich herausfand, daß ich nüchtern und ein ganz
bescheidner, junger Mann sei, wurde sie viel milder gegen mich gestimmt
und fragte mich vorerst, ob ich viel in der Gesellschaft verkehre. Auf
meine Verneinung schien ich sehr in ihrer guten Meinung zu sinken, aber
gnädig genug verbarg sie das und lud mich für den nächsten Tag zu Tisch
ein. Ich nahm die Einladung an und nahm Abschied, suchte Uriah in der
Kanzlei auf und ließ, da er abwesend war, meine Karte für ihn zurück.


Als ich tags darauf zum Essen kam, geriet ich beim Öffnen der
Haustüre in ein Dampfbad von Schöpfenbratendunst und schloß daraus, daß
ich nicht der einzige Gast sei.


Mr. Waterbroock war ein Mann in mittleren Jahren mit kurzem
Hals und großem Kragen, und es fehlte ihm zum Mops nur eine schwarze
Nase. Er sagte mir, er schätze sich glücklich, die Ehre zu haben, meine
Bekanntschaft zu machen. Und als ich mich vor ihm verbeugt hatte,
stellte er mich mit großer Feierlichkeit einer ehrfurchtgebietenden
schwarzsamtenen Dame in großem Velvethut vor, die mir wie eine nahe
Verwandte Hamlets, etwa seine Tante, vorkam.


Sie hieß Mrs. Henry Spiker, und ihr Gatte – ein so frostiger
Mann, daß sein grauer Kopf mit Reif bestreut zu sein schien, – war auch
zugegen. Unendliche Ehren wurden den Henry Spikers erwiesen; wie mir
Agnes sagte, weil Mr. Henry Spiker der Anwalt irgend jemandes war, der
in entfernten Beziehungen zur königlichen Schatzkammer stand.


Uriah Heep traf ich auch in der Gesellschaft. Er war in einen
schwarzen Anzug und tiefe Unterwürfigkeit gekleidet. Als ich ihm die
Hand schüttelte, sagte er, er sei stolz, von mir beachtet zu werden,
und fühle sich für meine Herablassung tief verpflichtet. Ich hätte
lieber gesehen, er wäre mir weniger verpflichtet gewesen, denn er
verfolgte mich wie ein Schatten den ganzen Abend hindurch, und so oft
ich ein Wort zu Agnes sprach, sah er mit seinen wimperlosen Augen und
seinem Leichengesicht gespenstisch auf uns hin.


Noch andere Gäste waren anwesend, alle in Eis eingekühlt
gleich dem Wein. Einer zog meine Aufmerksamkeit besonders auf sich, ehe
er noch hereintrat, da man ihn als Mr. Traddles anmeldete. Mit einem
Schlag sah ich Salemhaus vor mir und dachte, »könnte das Tommy sein,
der immer die Gerippe zeichnete?«


Ich brannte ordentlich auf Mr. Traddles Bekanntschaft. Er war
ein stiller, gesetzt aussehender, junger Mann von zurückhaltendem Wesen
und weit offenstehenden Augen und einem recht komischen Haarwuchs. Er
versteckte sich so rasch in einem dunkeln Winkel, daß ich ihn nur mit
Mühe wiederfinden konnte. Endlich gelang es mir, und entweder täuschten
mich meine Augen oder es war wirklich der alte, unglückselige Tommy.


Ich bahnte mir einen Weg zu Mr. Waterbroock und sagte, ich
glaubte zu meinem großen Vergnügen, einen alten Schulkollegen hier
gefunden zu haben.


»Wirklich?« sagte Mr. Waterbroock überrascht. »Sie sind doch
viel zu jung, um mit Mr. Henry Spiker in der Schule gewesen zu sein.«


»O, den meine ich nicht, ich meine Mr. Traddles.«


»Ach so, ach so. Wirklich?« sagte mein Wirt mit merklich
verminderter Teilnahme. »Schon möglich.«


»Wenn es wirklich derselbe ist, so waren wir in einem gewissen
Salemhaus Kameraden, und er muß ein ganz vortrefflicher Mensch sein.«


»O ja, Traddles ist ein guter Kerl,« erwiderte mein Wirt und
nickte mit duldsamer Miene. »Traddles ist ein recht guter Kerl.«


»Es ist ein seltsames Zusammentreffen.«


»Ja, wirklich,« stimmte mein Wirt bei. »Traddles wurde erst
heute morgen eingeladen, als der Tischplatz, der für Mr. Henry Spikers
Bruder bestimmt war, infolge seiner Unpäßlichkeit frei wurde. Mr. Henry
Spikers Bruder ist ein sehr feiner Mann, Mr. Copperfield.«


Ich murmelte meine Zustimmung, trotzdem ich nichts von dem
Betreffenden wußte, und fragte, was Mr. Traddles Beruf sei.


»Traddles steht vor der Advokatur. Hm, ja. Ja, er ist ein sehr
guter Kerl, – hat niemand zum Feind als sich selber.«


»Er hat sich selbst zum Feinde?« sagte ich bedauernd, denn es
tat mir leid, das zu hören.


»Nun ja.« Mr. Waterbroock spitzte den Mund und spielte in
behäbiger, wohlwollender Art mit seiner Uhrkette. »Ich möchte sagen, er
ist so einer von den Leuten, die sich selbst im Licht stehen. Ich
möchte sogar sagen, daß er niemals mehr als fünfhundert Pfund wert sein
wird. Traddles wurde mir von einem Geschäftsfreund empfohlen. Ach ja,
er hat ein gewisses Talent, Rechtsfälle schriftlich klar
auseinanderzusetzen. Ich kann ihm im Laufe des Jahres immerhin nicht
Unbedeutendes zukommen lassen. O ja, ja.«


Die behäbige und zufriedene Art, mit der Mr. Waterbroock sich
in diesem kleinen Wort Ja ausließ, machte einen tiefen Eindruck auf
mich. Es lag so viel darin. Mr. Waterbroock machte ganz den Eindruck
eines Mannes, der, wenn auch nicht mit einem silbernen Löffel, so doch
mit einer Leiter geboren worden war und alle Sprossen geschickt
genommen hatte und jetzt mit dem Auge eines Philosophen und Gönners von
oben auf die Leute herabsah.


Ich beschäftigte mich noch mit diesem Gedanken, als gemeldet
wurde, es sei serviert. Mr. Waterbroock gab Hamlets Tante den Arm. Mr.
Henry Spiker führte Mrs. Waterbroock. Agnes, die ich gern unter meine
Obhut genommen hätte, bekam einen borniert lächelnden Menschen mit
dünnen Beinen zum Tischherrn. Uriah, Traddles und ich schlossen als die
jüngsten der Gesellschaft den Zug.


Ich verschmerzte das Mißgeschick, nicht neben Agnes sitzen zu
dürfen, ein wenig dadurch, daß ich mich auf der Treppe Traddles zu
erkennen geben konnte, der mich mit größter Wärme begrüßte, wobei Uriah
sich so zudringlich vor lauter Unterwürfigkeit krümmte, daß ich ihn am
liebsten über das Geländer geworfen hätte.


Traddles und ich wurden bei Tisch auseinander gesetzt und
erhielten unsern Platz an zwei entgegengesetzten Ecken zugewiesen: er
in dem Sonnenschein einer rotsamtnen Dame, ich in der düstern Nacht der
Tante Hamlets.


Das Diner dauerte sehr lange, und die Unterhaltung drehte sich
um Aristokratie und Vollblut. Mrs. Waterbroock sagte uns des Öftern,
daß, wenn sie eine Schwäche besäße, es die für das Vollblut sei.


Es wäre viel gemütlicher gewesen, wenn wir uns nicht so
vornehm benommen hätten. Wir taten so außerordentlich exklusiv, daß der
Gesichtskreis in der Unterhaltung sehr eingeengt war. In der
Gesellschaft befand sich ein Mr. Gulpidge mit Frau, der an zweiter
Stelle mit den juristischen Geschäften der Bank zu tun hatte. So trug
teils die Bank, teils das Schatzamt die Schuld, daß wir förmlich waren
bis zum Äußersten. Dazu kam noch, daß Hamlets Tante den Erbfehler ihrer
Familie hatte, viel Monologe zu halten und über jedes Thema, auf das
die Sprache kam, sich selbst eine Rede zu halten. Allerdings waren
dieser Themen nur wenige, aber da wir immer wieder auf das Vollblut
zurückkamen, so erschloß sich ihr ein ebenso weites Feld für abstrakte
Spekulationen wie einst ihrem berühmten Neffen. Wir hätten ganz gut
eine Gesellschaft von Werwölfen sein können, so blutig wurde allmählich
die Unterhaltung.


»Ich gestehe, ich bin ganz Mrs. Waterbroocks Meinung,« sagte
Mr. Waterbroock und hielt das Weinglas vor das Auge. »Jedes Ding hat
seine gute Seite, aber das Blut ist die Hauptsache.«


»Ach,« fiel Hamlets Tante ein, »nichts gewährt so viel
Befriedigung. Nichts entspricht in so hohem Grade dem beau
idéal. Es gibt wohl – wenn auch zum Glück nicht viele –
niedrige Kreaturen, die vor Dingen niederknieen, die ich Götzenbilder
nennen möchte. Entschieden Götzenbilder! Vor Verdienst, Talent und
dergleichen! Aber das sind unfaßbare Begriffe. Blut ist etwas anderes.
Wir erkennen Blut an einer Nase. Wir sehen es an der Kinnbildung und
sagen, da ist es. Da ist Vollblut. Es ist eine greifbare Sache. Wir
können mit Fingern darauf zeigen. Es läßt keinen Zweifel zu.«


Der Simpel mit den dünnen Beinen, der neben Agnes bei Tisch
saß, verteidigte die Sache noch viel entschiedener.


»Meine Herrschaften, äh, sie wissen,« sagte er und blickte mit
dummem Lächeln herum, »wir können Vollblut nicht entbehren. Einige
junge Leute, äh, sind vielleicht in Erziehung und Benehmen hinter ihrer
Stellung zurückgeblieben und mögen ein bißchen auf falschem Weg sein,
äh, und bringen sich und andere in Verlegenheit, aber auf Ehre, äh, es
ist immer angenehm, zu denken, daß sie blaues Blut haben. Ich für
meinen Teil möchte mich lieber von einem Mann, der blaues Blut hat, zu
Boden schlagen, als von einem aufheben lassen, der keines hat.«


Dieser Ausspruch, der das Thema in eine Nußschale
zusammenpreßte, erregte die größte Befriedigung und lenkte die
allgemeine Aufmerksamkeit auf diesen Herrn bis zu dem Moment, wo sich
die Damen zurückzogen. Als dies geschehen war, bemerkte ich, daß Mr.
Gulpidge und Mr. Henry Spiker, die sich bis dahin sehr fern voneinander
gehalten hatten, ein Schutz- und Trutzbündnis gegen uns übrige
schlossen und uns zur Schmach und Demütigung ein geheimnisvolles
Gespräch über den Tisch hinüber eröffneten.


»Die Angelegenheit mit dem ersten Schatzschein über
viertausendfünfhundert Pfund hat nicht den erwarteten Verlauf
genommen,« sagte Mr. Gulpidge.


»Meine Sie die D. von A.s?« fragte Mr. Spiker.


»Die E. von B.s.«


Mr. Spiker zog die Augenbrauen in die Höhe und machte ein sehr
betroffenes Gesicht.


»Als man sich wegen der Angelegenheit an Lord – Sie wissen
schon,« sagte Mr. Gulpidge vorsichtig.


»Ich verstehe,« sagte Mr. Spiker: »N!«


Mr. Gulpidge nickte geheimnisvoll. – »Als man sich an ihn
wendete, sagte er weiter nichts als: ›Geld, oder er kommt nicht los.‹«


»Gott im Himmel!«


»Geld, oder er kommt nicht los,« wiederholte Mr. Gulpidge fest.


»Der nächste an der Reihe! – Sie verstehen mich!«


»K.« sagte Mr. Spiker mit einem ominösen Blick.


»K. weigerte sich nun entschieden, zu unterzeichnen. Man
erwartete ihn zu diesem Zweck in Newmarket, und er weigerte sich glatt,
es zu tun.«


Mr. Spiker war förmlich versteinert.


»So steht die Sache jetzt noch,« sagte Mr. Gulpidge und warf
sich in seinen Stuhl zurück. »Unser Freund Waterbroock wird mich
entschuldigen, wenn ich mich wegen der Wichtigkeit der betreffenden
Interessen nicht deutlicher erklären kann.«


Mir kam es so vor, als schätze sich Mr. Waterbroock nur zu
glücklich, solche Interessen und solche Namen auch nur andeutungsweise
an seinem Tisch erwähnen zu hören. Er nahm eine Miene wichtigtuender
Mitwisserschaft an, obgleich ich überzeugt bin, daß er ebenso wenig von
dem Gespräch verstand wie ich, und billigte höchlichst die von seinen
Gästen beobachtete Zurückhaltung.


Als Vergeltung für das ihm anvertraute Geheimnis fühlte Mr.
Spiker natürlich ein Bedürfnis, seinem Freunde ebenfalls eins
anzuvertrauen. Und so folgte auf das eben erzählte Gespräch ein
anderes, in dem die Reihe des Erstaunens an Mr. Gulpidge kam, auf
dieses wieder eins, das Mr. Spiker sehr verblüffte, und so ging es fort
in bunter Abwechslung. Unterdessen litten wir, die Outsider, unter dem
Druck der unermeßlichen Interessen, um die sich das Gespräch drehte,
und unser Wirt sah uns als die Opfer heilsamen, ehrfurchtsvollen
Grauens und Staunens mit Stolz an.


Ich freute mich sehr, daß ich endlich zu Agnes hinaufgehen,
mich mit ihr in einer Ecke unterhalten und ihr Traddles vorstellen
konnte, der scheu aber angenehm und immer noch dasselbe gutmütige
Geschöpf wie früher war. Da er morgens früh die Stadt für einen Monat
verlassen mußte, konnte ich leider nicht viel mit ihm sprechen, aber
wir nahmen uns gegenseitig das Wort ab, gleich nach seiner Rückkehr
miteinander zusammenzukommen. Es interessierte ihn sehr, daß ich
Steerforth kannte, und er sprach von ihm mit so viel Wärme, daß ich ihn
seine Äußerungen vor Agnes wiederholen ließ.


Aber Agnes sah dabei nur mich an und schüttelte bloß leise den
Kopf. Da sie sich hier in Gesellschaft von Leuten befand, unter denen
sie sich nach meiner Überzeugung unmöglich zu Hause fühlen konnte,
freute es mich fast zu hören, daß sie in wenigen Tagen die Stadt
verlassen wollte, so sehr es mir auch leid tat, sobald wieder von ihr
scheiden zu müssen. Ich blieb, bis alle Gäste fort waren. Mich mit ihr
zu unterhalten und sie singen zu hören, weckte in mir so angenehme
Erinnerung an das Leben in dem ernsten, alten Haus, das sie so
verschönt hatte, daß ich am liebsten die halbe Nacht geblieben wäre. Da
ich aber keinen Vorwand zu längerm Bleiben finden konnte, als alle
Lichter auf dem Tisch ausgelöscht wurden, empfahl ich mich sehr gegen
meinen Willen.


Ich fühlte damals mehr als je, daß Agnes mein guter Engel sei.


Wenn ich sagte, alle Gäste seien schon fort gewesen, hätte ich
Uriah ausnehmen sollen, der sich immer in unserer Nähe herumgedrückt
hatte. Er folgte mir auf dem Fuße, als ich die Treppe hinabging. Er
schlich dicht neben mir, als ich mich vom Hause entfernte, und schob
zögernd seine langen Knochenfinger in die noch längern Finger seiner
Handschuhe.


Ich fühlte gar keine Neigung für seine Gesellschaft, aber ich
mußte an Agnes Bitte denken und lud ihn ein, mit mir zu kommen und eine
Tasse Kaffee zu trinken.


»Ach, Master Copperfield, ich bitte vielmals um
Entschuldigung, Mister Copperfield, – das Master kommt mir immer so auf
die Lippen – ich möchte nicht, daß Sie sich Ungelegenheiten machen,
indem Sie eine so niedrige Person wie mich in Ihr Haus laden.«


»Es macht mir gar keine Ungelegenheiten,« sagte ich. »Wollen
Sie?«


»Es würde mich sehr, sehr freuen,« entgegnete Uriah mit einer
kriecherischen Verbeugung.


»Nun, so kommen Sie!«


Ich konnte mich nicht überwinden, ihn anders als ziemlich
schroff zu behandeln, aber er schien es nicht zu merken. Wir schlugen
den kürzesten Weg ein, ohne uns viel zu unterhalten, und er tat so
unterwürfig, sogar seinen Vogelscheuchenhandschuhen gegenüber, daß er
sie immer noch anzog und noch immer keine Fortschritte damit gemacht
hatte, als wir bereits bei meiner Wohnung angekommen waren.


Ich führte ihn die dunkle Treppe hinauf, damit er sich nicht
den Kopf anstieße, und seine feuchte kalte Hand lag wie ein Frosch in
der meinigen, so daß ich sie am liebsten hätte fallen lassen und
davongelaufen wäre. Der Gedanke an Agnes und die Pflichten der
Gastfreundschaft behielten jedoch die Oberhand, und ich brachte ihn bis
in meine Stube. Als ich Licht anzündete, geriet er in demütige
Verzückung über das Zimmer, und als ich den Kaffee in dem einfachen
Blechgefäß kochte, in dem Mrs. Crupp ihn am liebsten bereitete,
wahrscheinlich, weil das Gefäß nicht dazu bestimmt war – es war ein
Rasiertopf – und sie einen sehr teuern Patentkaffeetopf lieber in der
Vorratskammer verschimmeln ließ, legte er so viel Bewegung an den Tag,
daß ich ihn am liebsten verbrüht hätte.


»Ach wirklich, Master Copperfield – ich meine Mister
Copperfield – zu sehen, wie Sie mich so bedienen, das hätte ich nie
erwartet. Aber auf allen Seiten geschehen so viele Dinge mit mir, die
ich in meiner niedrigen Stellung nie hätte erwarten können, daß es
ordentlich ist, als regnete es Segnungen herab auf mein Haupt. Sie
haben gewiß etwas von der Veränderung in meinen Aussichten gehört,
Mister Copperfield?«


Als er auf meinem Sofa saß, die magern Kniee unter der
Kaffeetasse in die Höhe gezogen, Hut und Handschuhe auf dem Boden neben
sich, mit dem Löffel immer langsam im Kreise rührend, die
schlummerlosen rötlichen Augen, die aussahen, als ob ihnen die Wimpern
weggesengt worden wären, mir zugewendet, ohne aber mich anzublicken,
während die unangenehmen Schattierungen in seinen Nüstern mit seinem
Atem kamen und gingen und die schlangenhaften Windungen seinen Körper
vom Kinn bis zu den Stiefeln durchliefen, da empfand ich, daß ich ihn
tief innerlich haßte. Das Bewußtsein, ihn als Gast bei mir zu haben,
stimmte mich sehr unbehaglich. Ich war damals noch jung und verstand es
nicht, starke Gefühle zu verbergen.


»Haben gewiß etwas von einer Veränderung in meinen Aussichten
gehört, Master Copperfield, – ich wollte sagen, Mister Copperfield?« –


»Ja, so im allgemeinen.«


»Ah, ich dachte mir gleich, Miß Agnes müsse davon wissen. Ich
bin so froh, zu hören, daß Miß Agnes davon weiß, – o, ich danke Ihnen,
Master – Mister Copperfield.«


Ich hätte ihm am liebsten den Stiefelknecht, der vor mir auf
dem Teppich stand, an den Kopf geworfen, weil er mich verleitet hatte,
etwas über Agnes zu sagen, so unwesentlich es auch war. Aber ich trank
ruhig meinen Kaffee weiter.


»Was für ein Prophet Sie gewesen sin, Mister Copperfield.
Gott, was Sie für ein Prophet gewesen sin! Wissen Sie noch, wie Sie mir
einmal gesagt haben, daß ich vielleicht dereinst in Mr. Wickfields
Geschäft eintreten und die Firma gar Wickfield & Heep heißen
könnte? Sie besinnen sich vielleicht nicht mehr drauf, aber eine so
niedrige Person, Master Copperfield, was ich bin, hütet so einen
Ausspruch wie einen Schatz.«


»Ich erinnere mich, etwas der Art gesagt zu haben,« entgegnete
ich, »wenn ich es damals auch selbst nicht für sehr wahrscheinlich
hielt.«


»O, wer hätte das für wahrscheinlich gehalten, Mister
Copperfield?!« stimmte Uriah voll Begeisterung ein. »Ich gewiß nicht!
Ich weiß noch recht gut, wie ich mit eignem Munde sagte, daß ich dazu
eine viel zu niedrige Person sei. Und das war wirklich und wahrhaftig
mein Ernst.«


Er saß vor mir mit seinem hölzernen Grinsen und sah ins Feuer.


»Aber was die niedrigste Person is, Master Copperfield,« fuhr
er sogleich wieder fort, »kann ein Werkzeug zum Guten werden. Wie froh
bin ich, daß ich für Mr. Wickfield ein Werkzeug zum Guten gewesen bin
und es noch weiter sein darf. O, was für ein würdiger Herr er gewesen
is, Mister Copperfield, aber wie unvorsichtig!«


»Es tut mir sehr leid, das zu hören,« sagte ich. Ich konnte
mich nicht zurückhalten, spitzig hinzuzufügen: »In jeder Hinsicht.«


»Sie haben ganz recht, Mister Copperfield,« erwiderte Uriah,
»in jeder Hinsicht! Miß Agnes über alles! Sie erinnern sich wohl nicht
mehr an Ihre beredten Äußerungen, Master Copperfield, wie Sie einmal
sagten, daß jedermann sie bewundern müsse, und wie dankbar ich Ihnen
dafür war? Sie haben das sicher vergessen, Master Copperfield.«


»Nein,« sagte ich trocken.


»O, wie mich das freut, zu denken, daß Sie der erste waren,
der die Funken des Ehrgeizes in meiner niedrigen Brust weckte, und daß
Sie es nicht vergessen haben. O, würden Sie erlauben, daß ich Sie noch
um eine Tasse Kaffee bitte?«


Etwas in dem Nachdruck, den er auf das »Wecken der Funken«
legte, und der Blick, den er dabei auf mich warf, machte mich
auffahren, als ob ich ihn plötzlich im Licht eines Blitzes vor mir
hätte stehen sehen. Von seinem Ersuchen, das er in einem ganz andern
Ton aussprach, wieder zur Besinnung gebracht, schenkte ich ihm ein,
aber mit so unsicherer Hand und von dem Gefühl, daß ich ihm nicht
gewachsen sei, und einer so bangen, argwöhnischen Angst vor dem, was er
jetzt sagen werde, befallen, daß ich wohl fühlte, nichts von alledem
könne seinem Scharfblick entgehen.


Er sagte gar nichts, er rührte seinen Kaffee um, nippte,
betastete sein Kinn sanft mit seiner scheußlichen Hand, sah ins Feuer,
sah sich im Zimmer um, wand sich in tiefster Demut, rührte und nippte
und trank den Kaffee, aber er überließ mir die Fortsetzung des
Gesprächs.


»Also Mr. Wickfield,« sagte ich endlich, »der fünfhundert
Ihrer Sorte – oder meiner Sorte aufwiegt,« ich stockte leider vor den
Worten »oder meiner« – »ist unvorsichtig gewesen, Mr. Heep?«


»O, sehr, sehr unvorsichtig, Master Copperfield,« bestätigte
Uriah mit einem bescheidnen Seufzer. »O, wie sehr unvorsichtig! Aber
ich möchte gern, daß Sie mich Uriah nennen. Es erinnert so an die alten
Zeiten.«


»Nun gut, Uriah,« – ich brachte den Namen nur schwer heraus.


»Ich danke Ihnen!« erwiderte er mit Inbrunst. »Ich danke Ihnen
Master Copperfield. Es ist wie das Wehen des alten Windes oder wie das
Läuten alter Glocken, wenn Sie Uriah sagen. Ich bitte um Verzeihung,
was hab ich doch gleich gesagt?«


»Sie sprachen von Mr. Wickfield.«


»Ja richtig. Ach, eine große Unvorsichtigkeit, Mister
Copperfield! Zu irgend einem Fremden würde ich gar nicht von der Sache
reden, selbst gegen Sie kann ich es nur andeutungsweise. Wenn in den
letzten paar Jahren jemand anders an meiner Stelle gewesen wäre, so
hätte er Mr. Wickfield ganz unter den Daumen bekommen. Unter den
Dau–men,« betonte Uriah sehr langsam, streckte seine grausam aussehende
Hand aus und preßte sie geballt auf den Tisch nieder, daß er wackelte
und das Zimmer erschütterte.


Wenn ich hätte zusehen müssen, wie er seinen breiten Fuß auf
Mr. Wickfields Kopf legte, hätte ich ihn nicht mehr hassen können.


»O Gott, ja, Master Copperfield,« fuhr er mit einer sehr
sanften Stimme fort, die seltsam zu seiner geballten Faust, die noch
immer fest auf dem Tische lastete, abstach. »Daran ist kein Zweifel.
Vermögensverlust, Schande, und wer weiß, was sonst noch, wäre das Ende
gewesen. Mr. Wickfield weiß es. Ich bin das niedrige Werkzeug, das ihm
demütig diente, und er stellt mich auf eine Höhe, die ich nie zu
erreichen hoffte. Wie dankbar muß ich sein!« Als er ausgesprochen
hatte, wandte er mir sein Gesicht zu, aber ohne mich anzusehen, und
schabte langsam und gedankenvoll seinen eckigen Kinnbacken mit dem
Daumen, als ob er sich rasierte.


Ich erinnere mich recht gut, wie mir das Herz vor Entrüstung
schlug, als sich sein tückisches Gesicht, vom roten Licht passend
beleuchtet, wieder zu etwas anderm vorbereitete.


»Master Copperfield,« fing er an, »aber ich halte Sie vom
Schlafengehen ab?«


»Sie halten mich nicht ab, ich gehe meist spät zu Bett.«


»Vielen Dank, Master Copperfield! Ich habe mich aus meiner
niedrigen Stellung erhoben, es ist wahr, aber ich bin immer noch
demütig. Ich hoffe, ich werde nie anders sein als demütig und
bescheiden. Werden Sie nicht von meiner Bescheidenheit schlechter
denken, wenn ich Ihnen ein klein wenig mein Herz öffne, Master
Copperfield?«


»O nein,« sagte ich mit Anstrengung.


»Vielen Dank!« Er zog sein Taschentuch heraus und fing an,
sich die Handflächen abzuwischen. »Miß Agnes, Master Copperfield, –«


»Nun, Uriah?«


»O, wie angenehm ist es, daß Sie mich freiwillig Uriah
nennen!« er schnellte sich wie ein Fisch. »Meinen Sie nicht auch, daß
sie heute abends sehr schön war, Master Copperfield?«


»Sie ist es immer, sie ist ihrer Umgebung in jeder Hinsicht
überlegen.«


»O, ich danke Ihnen. Das ist so wahr,« rief er. »O, wie so
dankbar bin ich Ihnen dafür!«


»Keine Ursache!« sagte ich kühl. »Sie haben gar keinen Grund,
mir zu danken.«


»Das betrifft eben den Punkt, Master Copperfield, den ich mir
eben die Freiheit nehmen wollte, zu berühren. So niedrig ich bin, –« er
wischte seine Hände stärker ab und sah abwechselnd sie und das Feuer an
– »niedrig, wie meine Mutter is, und so bescheiden unser armes, aber
ehrliches Dach immer gewesen, hat doch das Bild von Miß Agnes – ich
stehe nicht an, Ihnen mein Geheimnis anzuvertrauen, Master Copperfield,
denn mein Herz floß immer gegen Sie über seit dem ersten Tag, wo ich
das Vergnügen hatte, Sie in dem Ponywagen zu sehen, – hat das Bild von
Miß Agnes seit Jahren schon in meinem Herzen gewohnt. Ach, Master
Copperfield, mit welch reiner Zuneigung liebe ich den Boden, den Agnes
betritt!«


Ich glaube, mich durchzuckte der wahnwitzige Gedanke, das
rotglühende Schüreisen aus dem Kamin zu reißen und es Uriah durch den
Leib zu rennen. Der Vorsatz verließ mich blitzschnell wieder, wie eine
Kugel den Flintenlauf, aber Agnes Bild, durch die bloßen Worte dieses
rotköpfigen Tieres geschändet, blieb vor meiner Seele stehen, während
ich ihn gekrümmt vor mir sitzen sah, als ob seine gemeine Seele seinen
Körper zusammendrückte, und machte mich schwindeln. Es war, als ob
Uriah vor meinen Augen anschwölle und größer würde, als ob das Zimmer
er füllt wäre von dem Widerhall seiner Stimme, und es bemächtigte sich
meiner jenes gewisse seltsame Gefühl, das wohl keinem Menschen fremd
ist, daß dieses alles vor einer unbestimmten Zeit schon einmal
geschehen sei und daß ich genau wüßte, was er jetzt sagen werde. Noch
zur rechten Zeit gewahrte ich das Machtbewußtsein, das in seinem
Gesicht lauerte, und erinnerte mich an Agnes Bitte. Gefaßter, als ich
es mir noch vor einer Minute zugetraut haben würde, fragte ich ihn, ob
er Agnes seine Gefühle gestanden hätte.


»O nein, Master Copperfield,« antwortete er. »Ach Gott, nein.
Niemand anders als Ihnen. Sie sehen ja, ich trete soeben erst aus
meiner niedrigen Stellung heraus. Ich hoffe so sehr, daß sie selbst
gewahr wird, wie nützlich ich ihrem Vater bin, denn ich glaube
wirklich, ich bin ihm sehr nützlich, und wie ich ihm die Sache bequem
mache und ihm den Weg ebne. Sie liebt ihren Vater so sehr, Master
Copperfield, – o, wie schön ist das von einer Tochter – daß ich glaube,
sie wird zuletzt seinetwegen freundlich gegen mich sein.«


Ich durchschaute die Tiefe dieses schurkischen Plans und
begriff sofort, warum er gerade mir ihn enthüllte.


»Wenn Sie die Güte haben wollen, mein Geheimnis zu bewahren,
Master Copperfield, und nicht gegen mich sein wollen, so würde ich das
als eine besondere Gunst betrachten. Sie werden gewiß – der Familie
keine Unannehmlichkeiten verursachen wollen. Ich weiß, was Sie für ein
gutes Herz haben, aber da Sie mich nur in meiner niedrigen Stellung
haben kennen gelernt, – in meiner niedrigsten, sollte ich sagen, denn
ich bin immer noch in einer sehr niedrigen, so könnten Sie, ohne es zu
wissen, mir bei meiner Agnes entgegenwirken. Sie sehen, ich nenne sie
›mein‹, Master Copperfield. Es gibt ein Lied: ›Auf die Krone würde ich
verzichten, auf meine Lieb mitnichten.‹«


Teuere Agnes, du viel zu gut und schön für irgendeinen, den
ich mir ausdenken könnte, solltest zur Gattin eines solchen Scheusals
bestimmt sein?!


»Die Sache hat noch keine Eile, Master Copperfield,« fuhr
Uriah in seiner unterwürfigen Art fort, während ich, mit diesem
Gedanken beschäftigt, ihn ansah. »Meine Agnes ist noch sehr jung, und
Mutter und ich, mir müssen noch viel vorwärtskommen und noch manches
einrichten, bis mir soweit sin. So werde ich Zeit genug haben, sie mit
meinen Hoffnungen vertraut zu machen, bis sich Gelegenheit dazu findet.
O, ich bin Ihnen so außerordentlich dankbar, daß Sie mir Gehör
geschenkt haben. O, es ist eine solche Erleichterung, Sie können sich
das gar nicht vorstellen, daß ich nun weiß, Sie kennen unsere Lage und
werden gewiß nicht, um der Familie keine Unannehmlichkeiten zu machen,
mir zuwiderhandeln wollen.«


Er nahm meine Hand, die ich ihm nicht zu entziehen wagte und,
nachdem er sie mit seinen kalten, feuchten Krallen gedrückt, zog er
seine abgegriffene Uhr heraus.


»Mein Gott! Es ist halb zwei! Die Stunden vergehen wie
Minuten, wenn man von alten Zeiten spricht, Master Copperfield.«


Ich antwortete, ich hätte es für später gehalten, nicht daß
ich wirklich so dachte, sondern weil es mit meiner Unterhaltungsgabe
ganz und gar zu Ende war.


»Mein Gott,« sagte er nachdenklich, »das Haus, wo ich drin
wohne, eine Art Hotel garni, Master Copperfield, nahe beim New-River,
ist gewiß schon seit zwei Stunden zu. Alles muß schon schlafen.«


»Es tut mir leid, daß ich hier nur ein Bett habe und daß ich –«


»O, sprechen Sie nicht von Betten, Master Copperfield,« fiel
Uriah voll Entzücken ein und zog ein Bein in die Höhe. »Hätten Sie
etwas dagegen, wenn ich mich hier vors Feuer legte?«


»Wenn wir schon dabei halten, so nehmen Sie mein Bett und ich
lege mich hier vors Feuer.«


Der Ton, mit dem er dies Anerbieten zurückwies, war im Übermaß
seiner Überraschung und Unterwürfigkeit schrill genug, um bis zu den
Ohren der Mrs. Crupp dringen zu können, die, wie ich vermute, um diese
Zeit in einer entlegnen Kammer, etwa auf Grundwasserhöhe, schlummerte,
eingelullt von dem Ticken einer unverbesserlichen Uhr, die, trotzdem
sie jeden Morgen genau gestellt wurde, immer mindestens dreiviertel
Stunden zu spät ging. Da keiner meiner Einwände ihn zu bewegen
vermochte, sich in mein Schlafzimmer zu legen, so mußte ich, so gut es
ging, Anordnungen treffen, daß er vor dem Feuer schlafen könnte. Die
Matratze des Sofas, das zu kurz für seine lange Gestalt war, die
Sofakissen, ein Bett und zwei Tischtücher und ein Überrock brachten für
ihn ein Nachtlager zustande.


Nachdem ich ihm meine Schlafmütze geliehen, die er sofort über
den Kopf zog, und in der er so entsetzlich aussah, daß ich sie seitdem
nie wieder getragen habe, wünschte ich ihm gute Ruhe.


Ich werde diese Nacht nie vergessen. Ich werde nie vergessen,
wie ich mich im Bett herumwälzte, mich mit meinen Gedanken an Agnes und
dieses Geschöpf abquälte, hin und her überlegte, was zu tun sei, und zu
keinem andern Entschluß kommen konnte, als daß der beste Weg für ihren
Frieden sei, nichts zu tun und, was ich gehört, für mich zu behalten.
War ich einen Augenblick eingeschlafen, erschien mir Agnes und ihr
Vater, den Blick zärtlich auf sie gerichtet, wie ich es so oft gesehen,
beide mit flehenden Mienen, und erfüllten mich mit unbestimmtem
Entsetzen. Wenn ich wieder erwachte, quälte mich der Gedanke, daß Uriah
im nächsten Zimmer schlafe wie ein Alp, und lastete auf mir mit einem
bleischweren Schrecken, als hätte ich einen Teufel zu Gaste.


Auch das Schüreisen drängte sich in meinen halbwachen
Schlummer und wollte nicht wieder verschwinden. Zwischen Schlafen und
Wachen kam es mir vor, ich hätte es ihm rot und glühend durch den Leib
gerannt. Diese Vorstellung quälte mich so sehr, daß ich sie gar nicht
abschütteln konnte und mich ins nächste Zimmer stahl, um ihn anzusehen.
Da lag er auf dem Rücken, die Beine weit von sich gestreckt, und
röchelte aus der Kehle heraus, und der Atem stockte ihm in der Nase,
und den Mund hatte er offen wie ein Postbureau. Er übertraf an
Scheußlichkeit so sehr alle meine Vorstellungen, daß ich aus wahrem
Widerwillen jede halbe Stunde wieder einmal hinging und ihn ansehen
mußte. Und die lange, lange Nacht blieb hoffnungslos wie der dunkle
Himmel, an dem sich kein Dämmern des Tages zeigen wollte.


Als ich Uriah frühmorgens die Treppe hinabsteigen sah, – Gott
sei Dank, er wollte nicht zum Frühstück bleiben, – war es mir, als ob
mit ihm auch die Nacht hinwegginge. Als ich mich zu Doktors Commons
verfügte, gab ich Mrs. Crupp besondern Befehl, die Fenster offen zu
lassen, damit frische Luft durch mein Zimmer streichen und sie von
seiner Gegenwart reinigen könne.
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Ich bekam Uriah Heep bis zu dem Tag, wo Agnes die Stadt
verließ, nicht mehr zu Gesicht. Ich hatte mich an der Station
eingefunden, um Abschied von ihr zu nehmen und sie wegfahren zu sehen,
und er war richtig auch da, um mit demselben Wagen nach Canterbury
zurückzukehren. Es gewährte mir eine kleine Befriedigung, seinen an den
Ärmeln und an der Taille ausgewachsenen, hochschultrigen,
maulbeerfarbenen Überrock mit einem Regenschirm, so groß wie ein Zelt,
zusammengeschnallt auf dem Eckplatz des Hintersitzes auf dem
Wagenverdeck liegen zu sehen, während Agnes natürlich innen in der
Kutsche fuhr.


Die Qualen, die ich während meiner Bemühungen, freundlich zu
ihm zu sein, solang Agnes zusah, ausstand, verdienten vielleicht diese
kleine Belohnung. Auch jetzt wieder umlauerte er uns wie ein großer
Geier und verschlang jede Silbe, die Agnes und ich miteinander
sprachen. Während der unruhigen Stunden, die ich seinen Enthüllungen
verdankte, hatte ich viel an die Worte denken müssen, die Agnes damals
zu mir gesagt: »Hoffentlich tat ich Recht. Ich fühlte, daß das Opfer
eine Notwendigkeit für den Frieden meines Vaters war, und bat ihn, es
zu bringen.«


Eine quälende Ahnung, daß sie demselben Gefühl auch noch
andere Opfer bringen könnte, hatte mich seitdem nie wieder verlassen.
Ich wußte, wie sehr sie ihren Vater liebte, wußte, wie opferfähig ihr
Charakter war. Ich hatte von ihren eignen Lippen gehört, daß sie sich
für die unschuldige Ursache seiner Irrungen hielt und überzeugt war,
sie schulde ihm unendlich viel und müsse alles tun, um das Geschehne
wieder gut zu machen. Der Gedanke, daß sie so außerordentlich abstach
von dem rothaarigen Scheusal in seinem maulbeerfarbenen Überzieher, war
für mich kein Trost, denn ich fühlte, daß gerade in dem Unterschied, in
der Selbstverleugnung ihrer reinen Seele und der gemeinen Niedrigkeit
der seinen die Hauptgefahr lag. Zweifellos wußte auch Uriah alles das
recht gut und hatte sich in seiner List alles vortrefflich ausgerechnet.


Ich war so fest überzeugt, daß die bloße Aussicht auf ein
solches Opfer Agnes Glück zerstören mußte, und erkannte so sicher aus
ihrem Wesen, sie ahne noch nichts, daß ich es nicht übers Herz bringen
konnte, sie vor dem ihr drohenden Schicksal zu warnen. So schied ich
ohne weitere Erklärung.


Sie winkte mir mit der Hand und lächelte mir ein Lebewohl aus
dem Wagenfenster zu, während ihr böser Geist auf dem Dache kauerte, als
hätte er sie schon frohlockend in seinen Klauen.


Lange Zeit konnte ich die Abschiedsszene nicht vergessen. Als
Agnes mir ihre Ankunft meldete, fühlte ich mich so unglücklich, als ob
ich sie eben erst abreisen sähe. So oft ich nachgrübelte, verdoppelten
sich meine Sorge und Unruhe. Kaum eine Nacht verging, ohne daß ich
nicht davon träumte.


Ich hatte Muße genug, mich meiner Unruhe zu überlassen, denn
Steerforth weilte in Oxford, und ich war, außer in der Kanzlei,
meistens allein. Ich glaube, ich hegte damals schon einen unbewußten
Argwohn gegen Steerforth. Ich beantwortete einen Brief von ihm höchst
freundschaftlich, empfand aber angenehm, daß er nicht nach London kam.
Ich glaube, Agnes hatte einen großen Einfluß auf mich ausgeübt, der um
so mächtiger auf mich wirkte, als er durch Steerforths Anblick nicht
gestört wurde.


Unterdessen vergingen Tage und Wochen. Ich wurde in aller Form
bei Spenlow & Jorkins inskribiert. Meine Tante gab mir außer
dem Hauszins, und was dazu gehörte, neunzig Pfund jährlich. Meine
Zimmer wurden für zwölf Monate gemietet, und obgleich sie mir abends
immer noch sehr ungemütlich vorkamen und sich mir die Abende sehr lang
gestalteten, so gewöhnte ich mich doch allmählich an die gleichmäßige
gedrückte Stimmung und den Kaffee, von dem ich täglich, glaube ich,
eine Gallone verzehrte.


In dieser Zeit machte ich auch drei Entdeckungen: Erstens, daß
Mrs. Crupp von einer Krankheit gequält wurde, die sie die »Krämpf«
nannte und die sich dadurch auszeichnete, daß sie stets mit einer
geröteten Nase Hand in Hand ging und mit Pfefferminz behandelt werden
mußte. Zweitens, daß eine sonderbare Temperatur meiner Vorratskammer
alle Brandyflaschen zum Zerspringen brachte. Drittens, daß ich ganz
allein in der Welt stand und diesen Umstand in Verse brachte.


An dem Tag, als ich in der Kanzlei eingeschrieben wurde, gab
ich kein Fest mehr. Ich bewirtete bloß die Schreiber mit etwas kalter
Küche und Sherry und ging abends allein ins Theater. Ich sah dort das
Stück: »Der Fremdling« und war so abgespannt, daß ich mich kaum in
meinem eignen Spiegel erkannte, als ich nach Hause kam.


Als mein Kontrakt unterzeichnet war, meinte Mr. Spenlow, er
hätte sich glücklich geschätzt, mich zur Feier des Tags in seinem Haus
in Norwood zu sehen, wenn nicht seine Wirtschaft infolge der
angekündigten Rückkehr seiner Tochter aus einer Erziehungsanstalt in
Paris etwas in Unordnung geraten wäre. Aber er würde sich ein Vergnügen
daraus machen, mich sofort nach ihrer Ankunft bei sich zu sehen. Ich
wußte, daß er Witwer war und nur eine einzige Tochter hatte, und
drückte ihm meinen Dank aus.


Mr. Spenlow hielt Wort. In ein oder zwei Wochen kam er auf
sein Versprechen zurück und sagte, wenn ich ihm die Ehre erweisen
wollte, ihn nächsten Samstag zu besuchen und bis Montag zu bleiben,
würde er sich sehr glücklich schätzen. Natürlich nahm ich an, und er
versprach mir, mich in seinem Phaeton mitzunehmen und wieder
zurückzufahren.


Als der Tag kam, bildete sogar mein Reisesack bei den
Schreibern, denen das Haus in Norwood ein geheiligtes Geheimnis war,
einen Gegenstand der Verehrung. Einer von ihnen erzählte mir, er habe
gehört, Mr. Spenlow speise nur von Silber und Porzellan, und Champagner
werde beständig vom Faß geschenkt wie Tischbier. Der alte Schreiber mit
der Perücke, der Mr. Tiffey hieß, war im Verlauf seines Lebens mehrmals
in Geschäften dort gewesen und dann stets bis ins Frühstückszimmer
vorgedrungen. Er beschrieb es als ein Gemach von überwältigender Pracht
und sagte, daß er dort braunen ostindischen Sherry getrunken hätte, so
kostbar, daß ihm die Augen davon übergegangen seien.


Wir wohnten an diesem Tag einer Verhandlung im Konsistorium
bei, – es drehte sich um die Exkommunikation eines Bäckers, der sich in
einer Kirchenratsitzung gegen eine Pflastersteuer gesträubt hatte, und
da das Material nach meiner Berechnung gerade doppelt so lang war wie
Robinson Crusoes Abenteuer, wurde es ziemlich spät. Zuletzt erlebten
wir aber doch, den Mann zu sechswöchentlicher Exkommunikation und zu
einer Unmasse von Kosten verurteilt zu sehen, und dann verließen der
Proktor des Bäckers und der Richter und die Advokaten der beiden
Parteien – alle sehr nahe miteinander verwandt – zusammen die Stadt,
und Mr. Spenlow und ich fuhren im Phaeton davon.


Der Phaeton war ein sehr hübscher Wagen; die Pferde beugten
ihren Hals und hoben die Beine, als wüßten sie, daß sie zu Doktors
Commons gehörten.


In den Commons wurde viel Wetteifer in allem, wo es zu glänzen
galt, entfaltet, und es gab viele schöne Equipagen dort, obgleich ich
immer dafür gehalten habe, daß zu meiner Zeit der Hauptpunkt des
Wettstreites in der Wäschestärke lag, die von den Proktoren in solchen
Unmassen verbraucht wurde, wie es nur die Natur des Menschen vertragen
kann.


Wir unterhielten uns auf der Hinfahrt sehr angenehm, und Mr.
Spenlow gab mir mancherlei Winke. Er sagte, Proktor zu sein sei der
vornehmste Beruf von der Welt und dürfe durchaus nicht mit dem eines
einfachen Anwalts verwechselt werden. Er sei etwas ganz anderes,
unendlich exklusiver, weniger mechanisch und viel gewinnreicher. »Wir
machen es uns in den Commons viel leichter, als es anderswo geschehen
könnte,« bemerkte er, »und das allein erhebt uns schon zu einer
privilegierten Klasse.« Allerdings könne man sich die unangenehme
Tatsache nicht verhehlen, daß man eigentlich von den Advokaten
angestellt sei, aber er gab mir zu verstehen, daß sie eine
untergeordnete Klasse Menschen wären und von allen Proktoren von nur
einigermaßen Selbstgefühl von oben herab angesehen würden.


Ich fragte Mr. Spenlow, was er für die beste Art Geschäfte
halte.


Er entgegnete, daß ein guter Prozeß um ein bestrittenes
Testament, wobei es sich um ein hübsches, kleines Gut von dreißig oder
vierzigtausend Pfund handle, so ziemlich die beste Sache sei. Bei einem
solchen Prozeß, sagte er, falle nicht nur ziemlich viel ab durch die
Rechtseinwände in jedem Stadium des Verfahrens und bei den Bergen von
Zeugenbeweisen, bei der Einvernahme und Wiedereinvernahme, gar nicht zu
sprechen von der ersten Appellation an die Delegierten und von einer
zweiten an das Herrenhaus, – sondern, weil die Kosten schließlich doch
auf das Grundstück fielen, gingen die beiden Parteien mit gleicher
Lebhaftigkeit an den Prozeß, und um die Kosten mache man sich keine
Sorge. Was er besonders bewunderte, sagte er, seien die Commons, die
stets geschlossen vorgingen. Es herrsche eine Organisation wie nirgends
auf der Welt. Es sei das vollendete Bild der Gemütlichkeit. »Zum
Beispiel: Es läuft eine Scheidungsklage ein oder eine Klage auf
Wiedereinsetzung in den vorigen Stand an das Konsistorium. Sehr gut.
Sie wird im Konsistorium verhandelt. Man macht ein hübsches, ruhiges
Familienspiel daraus und wickelt es ganz nach seiner Bequemlichkeit ab.
Ist die Partei mit dem Konsistorium nicht zufrieden, dann geht sie an
den Archescourt. Was ist der Archescourt? Derselbe Gerichtshof im
selben Lokal mit demselben Barreau und denselben Advokaten, nur mit
einem andern Richter. Denn es kann der Konsistorialrichter bei jeder
Tagfahrt als Advokat plädieren. Man spielt also die Partie noch einmal
durch; aber immer noch ist man nicht recht zufrieden. Sehr gut. Was
geschieht dann? Man geht zu den Delegierten. Wer sind die Delegierten?
Nun, die Delegierten sind die Advokaten, die unbeschäftigt bei der
Partie die beiden ersten Male zugesehen, die Karten gemischt, abgehoben
und mit ins Spiel hineingeredet haben. Sie kommen jetzt als Richter
dran, um die Sache zu jedermanns Zufriedenheit abzumachen. Unzufriedene
Leute gebe es immer, die von der Korruption in den Commons redeten und
von der Notwendigkeit, sie zu reformieren,« sagte Mr. Spenlow feierlich
zum Schluß. Aber als der »Weizenpreis am höchsten stand«, hätten die
Commons das meiste zu tun gehabt. Man könne ruhig die Hand aufs Herz
legen und der ganzen Welt sagen: Rührt an die Commons, und das ganze
Land kommt herunter.


Ich hörte dem allen mit großer Aufmerksamkeit zu, und obgleich
ich einigermaßen zweifelte, ob das Land, wie Mr. Spenlow behauptete,
den Commons wirklich so sehr zu Dank verpflichtet sein müßte, so beugte
ich mich doch ehrerbietig vor seiner Autorität. Was den Weizenpreis
betraf, überstieg dies meine Verstandeskräfte, und ich unterdrückte
jeden Zweifel. Ich habe bis heute noch nicht mehr von diesem
Weizenpreis begriffen. Ich bin bis zu dieser Stunde niemals über diesen
Weizen hinweggekommen.


Jedenfalls war ich nicht der Mann, um die Axt an die Commons
anzulegen und das Land zugrunde zu richten. Durch mein Schweigen
drückte ich meine ehrerbietige Zustimmung zu allem aus, was mein an
Jahren und Kenntnissen mir überlegener Begleiter erzählte. Dann
unterhielten wir uns über den »Fremdling« und das Theater und das
Gespann, bis wir bei Mr. Spenlows Besitz ankamen.


Vor dem Hause lag ein wundervoller Garten und trotz der
ungünstigen Jahreszeit sah er so vortrefflich gehalten aus, daß ich
ganz bezaubert war. Ein entzückender Rasenplatz, Baumgruppen und
Gebüsche, Laubengänge, an denen Blumen und Gesträuch schon die ersten
Blätter zeigten, konnte ich noch im Halbdunkel unterscheiden. Hier
wandelt Miß Spenlow allein, dachte ich. O Gott.


Wir traten in das hell erleuchtete Haus, und in der Vorhalle
hingen alle Arten Hüte, Mützen, Überröcke, Mäntel, Handschuhe,
Reitpeitschen und Spazierstöcke.


»Wo ist Miß Dora?« fragte Mr. Spenlow den Bedienten.


Dora! dachte ich, was für ein schöner Name.


Wir traten in das nächste Zimmer, – wahrscheinlich das durch
den braunen ostindischen Sherry denkwürdig gewordene Frühstückszimmer,
– und ich hörte eine Stimme sagen: »Mr. Copperfield – meine Tochter
Dora und ihre vertraute Freundin.« Offenbar war es Mr. Spenlows Stimme,
aber ich wußte es nicht genau und kümmerte mich auch nicht mehr darum.
In einem Augenblick war alles vorbei. Mein Schicksal hatte sich
erfüllt. Ich war ein Gefangener und ein Sklave. Ich liebte Dora Spenlow
bis zum Wahnwitz.


Sie war für mich ein überirdisches Wesen, eine Fee, eine
Sylphe, ich weiß nicht, was sonst noch alles, etwas, was noch niemand
gesehen, und alles, wonach sich jeder sehnen mußte. Ich versank in
einen Abgrund von Liebe im Augenblick. Von einem Zaudern am Rande, von
einem Hinabsehen oder Zurückblicken konnte nicht die Rede sein. Ich war
kopfüber hinabgestürzt, ehe ich noch ein Wort sprechen konnte.


»Ich habe Mr. Copperfield schon früher gesehen,« bemerkte eine
mir wohlbekannte Stimme, während ich, etwas vor mich hinmurmelnd, mich
tief verbeugte.


Das hatte nicht Dora gesprochen, – nein. Aber ihre vertraute
Freundin, – – Miß Murdstone.


Ich glaube, ich war gar nicht sonderlich überrascht. Ich hatte
die Fähigkeit, mich zu wundern, offenbar verloren. In der Welt des
Stoffes gab es nichts des Erstaunens wertes, außer Dora Spenlow.


Ich sagte: »Wie geht es Ihnen, Miß Murdstone? Ich hoffe, Sie
befinden sich wohl.« Sie erwiderte: »Sehr wohl.« Ich fragte: »Was macht
Mr. Murdstone?« Sie antwortete: »Mein Bruder ist wohlauf. Ich danke
Ihnen recht sehr.«


Mr. Spenlow, den wahrscheinlich unser Bekanntsein überraschte,
mischte sich jetzt ins Gespräch.


»Es freut mich zu erfahren, Copperfield, daß Sie und Miß
Murdstone einander bereits kennen.«


»Mr. Copperfield und ich,« sagte Miß Murdstone mit großer
Fassung, »sind Verwandte. Wir waren einmal flüchtig bekannt. Damals in
seinen Kinderjahren. Die Verhältnisse haben uns seitdem getrennt. Ich
würde ihn nicht wieder erkannt haben.«


Ich entgegnete, daß ich sie unter allen Umständen wieder
erkannt hätte. Und das war wahr genug.


»Miß Murdstone hatte die Güte,« sagte Mr. Spenlow, »das Amt –
wenn ich mich so ausdrücken darf – einer vertrauten Freundin meiner
Tochter Dora anzunehmen. Da meine Tochter Dora leider keine Mutter mehr
hat, war Miß Murdstone so gütig, ihre Gefährtin und Beschützerin zu
werden.«


Mir schoß der Gedanke durch den Kopf, daß Miß Murdstone
ähnlich der Taschenwaffe, die man gewöhnlich Lebensretter nennt, sich
besser zum Angriff als zur Verteidigung eigne. Aber da ich keine Minute
lang an etwas anderes als an Dora denken konnte, so warf ich einen
Blick auf sie und dachte mir, daß dieses hübsche, übermütige Gesicht
nicht sehr geeignet sein dürfte, besonders zutraulich zu ihrer
Gefährtin und Beschützerin zu werden.


Als das erste Mal zum Diner geläutet wurde, führte mich M.
Spenlow zum Umkleiden in sein Zimmer. Der Gedanke, mich umzuziehen oder
sonst irgend etwas zu tun in diesem Zustand von Verliebtheit, war denn
doch zu lächerlich. Ich konnte mich nur vor den Kamin hinsetzen, den
Schlüssel meines Reisesacks zerbeißen und an die entzückende,
jugendfrische, lebhafte Dora mit den blitzenden Augen denken. Diese
Gestalt, dieses Gesicht und dieses anmutige, bezaubernde Wesen!


Die Glocke läutete so bald wieder, daß ich mich in aller Hast
anziehen mußte, statt diesem Geschäft die wünschenswerte Aufmerksamkeit
zuwenden zu können. Dann ging ich die Treppen hinunter. Ich fand
bereits Gesellschaft vor. Dora sprach mit einem alten, grauköpfigen
Herrn. Obgleich er fast weiß war und Urgroßvater dazu, wie er selbst
sagte, war ich doch fürchterlich eifersüchtig auf ihn.


In welcher Gemütsstimmung ich mich befand! Ich war auf jeden
eifersüchtig. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß jemand Mr.
Spenlow besser kannte als ich. Es bereitete mir Qualen, von Vorfällen
sprechen zu hören, von denen ich nichts wußte. Als ein sehr
liebenswürdiger Herr mit einem lebhaft glänzenden kahlen Kopf mich über
den Tisch fragte, ob ich das erste Mal hier sei, hätte ich die
fürchterlichste Rache an ihm nehmen mögen. Ich kann mich kaum an jemand
aus der Gesellschaft erinnern, außer an Dora. Ich hatte keine Ahnung,
was ich aß. Ich genoß nur Dora und ließ ein halbes Dutzend Schüsseln
unberührt weitergehen. Ich saß neben ihr. Ich plauderte mit ihr. Sie
hatte das lieblichste Stimmchen, das heiterste Lachen, die anmutigsten
und entzückendsten kleinen Launen, die jemals einen verlorenen Jüngling
in hoffnungslose Sklaverei schmiedeten. Sie war niedlich in allem. Um
so kostbarer, dachte ich.


Als sie mit Miß Murdstone das Speisezimmer verließ – sie waren
die einzigen Damen –, verfiel ich in ein träumerisches Brüten, das nur
von der quälenden Angst, Miß Murdstone möchte mich in Doras Augen
herabsetzen, gestört wurde. Der liebenswürdige Herr mit dem kahlen,
glänzenden Kopf erzählte mir eine lange Geschichte, – wie ich vermute,
von Gartenpflege. Ich glaube, er sagte mehrere Male: mein Gärtner. Ich
tat, als ob ich ihm mit tiefster Aufmerksamkeit zuhörte, wandelte aber
die ganze Zeit hindurch mit Dora in dem Garten des Paradieses.


Meine Befürchtung, dem Gegenstand meiner alles verzehrenden
Neigung nachteilig geschildert zu werden, wurde wieder wach, als wir in
den Salon traten und ich das strenge und kalte Gesicht der Miß
Murdstone sah. Aber sie wurde bald in sehr unerwarteter Weise zerstreut.


»Mr. Copperfield,« sagte Miß Murdstone und winkte mir in ein
Fenster: »Auf ein Wort!«


Ich stand Auge in Auge mit Miß Murdstone.


»David Copperfield,« sagte sie. »Ich brauche mich nicht über
Familienverhältnisse zu verbreiten. Sie sind kein verlockendes Thema.«


»Keineswegs, Maam.«


»Keineswegs,« stimmte Miß Murdstone bei. »Ich wünsche nicht
die Erinnerung an alte Streitigkeiten aufzufrischen. Ich bin von einer
Person beleidigt worden – einer Frau, muß ich leider zur Unehre meines
Geschlechtes gestehen –, deren Namen ich nicht ohne Zorn und Entrüstung
erwähnen kann, und deshalb will ich sie lieber nicht nennen.«


Diese Anspielung auf meine Tante machte mich wütend, aber ich
sagte nur, es wäre wirklich besser, wenn ihr Name nicht erwähnt würde.
Ich vertrüge es nicht, in respektloser Weise von ihr sprechen zu hören,
fügte ich hinzu, ohne meine Meinung in sehr entschiedener Weise
auszudrücken.


Miß Murdstone schloß die Augen und senkte voller Verachtung
den Kopf. Dann sah sie langsam wieder auf und sagte: »David
Copperfield, ich versuche nicht die Tatsache zu verhehlen, daß ich in
Ihrer Kindheit eine sehr ungünstige Meinung von Ihnen gefaßt hatte; ich
mag mich damals geirrt haben oder Sie haben aufgehört, mein Urteil zu
rechtfertigen. Aber darum handelt es sich jetzt nicht zwischen uns. Ich
gehöre einer Familie an, die sich, wie ich glaube, durch eine gewisse
Festigkeit des Charakters auszeichnet, und ich bin kein Geschöpf der
Verhältnisse und den Umständen. Ich kann meine Meinung von Ihnen haben,
Sie können Ihre Meinung von mir haben.«


Die Reihe, sich zu verbeugen, war jetzt an mir.


»Damit ist noch nicht gesagt, daß wir wegen
Meinungsverschiedenheit hier in Kollision zu kommen brauchten. Unter
den obwaltenden Umständen ist es sogar besser, wenn es nicht geschieht.
Da die Wechselfälle des Lebens uns wieder zusammengeführt haben und uns
auch noch öfter zusammenführen können, möchte ich Ihnen vorschlagen,
daß wir uns gegenseitig wie entfernte Bekannte behandeln. Die
Familienverhältnisse rechtfertigen es vollkommen, wenn wir uns auf
solchen Fuß stellen, und es ist ganz unnötig, daß einer von uns den
andern zum Gegenstand von Klatschereien macht. Sind Sie damit
einverstanden?«


»Miß Murdstone,« erwiderte ich, »ich bin der Ansicht, daß Sie
und Mr. Murdstone mich aufs grausamste behandelt haben und meiner
Mutter das Leben verbitterten. Dieser Ansicht werde ich sein, so lange
ich lebe. Im übrigen bin ich mit Ihrem Vorschlag einverstanden.«


Miß Murdstone schloß wieder die Augen und neigte den Kopf.
Dann berührte sie mit den Spitzen ihrer kalten, steifen Finger meinen
Handrücken und verließ mich, sich die kleinen Fesseln an ihrem
Handgelenk und ihrem Hals ordnend. Sie schienen mir noch die alten und
genau im selben Zustand zu sein wie damals. Zusammengehalten mit Miß
Murdstones Charakter machten sie mir den Eindruck von Ketten an einer
Kerkertür, die dem Beobachter schon an der Außenseite sagen, was
drinnen zu erwarten ist.


Ich weiß weiter nichts mehr von dem Abend, als daß ich die
Königin meines Herzens entzückende Balladen in französischer Sprache
singen hörte, zu denen wir immer tanzen sollten; tarala, tarala; und
dabei begleitete sie sich mit einem herrlichen Instrument, das einer
Gitarre ähnlich sah.


Ich schwelgte in seligem Entzücken. Ich wies alle
Erfrischungen zurück. Einen besondern Widerwillen empfand ich gegen
Punsch. Sie lächelte mich an und gab mir ihre entzückende Hand, als Miß
Murdstone sie unter ihre Obhut nahm und hinausbegleitete. Einmal sah
ich mein Gesicht im Spiegel. Es sah vollständig vertrottelt aus. In
höchst sentimentaler Stimmung legte ich mich zu Bett und befand mich in
der Krisis eines Liebesfiebers, als ich wieder aufwachte.


Es war ein schöner Morgen und noch so frühzeitig, daß ich auf
den Einfall kam, in den Laubengängen einen kleinen Spaziergang zu
machen, um dabei von ihrem Bild zu träumen. In der Vorhalle begegnete
ich ihrem kleinen Hund namens Jip. Ich näherte mich ihm zärtlich, denn
ich liebte selbst ihn, aber er zeigte mir grimmig die Zähne, lief unter
einen Stuhl, um zu knurren, und wollte nichts von Vertraulichkeit
wissen.


Der Garten war frisch und einsam.


Ich ging auf und ab und sagte mir, wie unendlich glücklich ich
mich fühlen müßte, wenn ich mich jemals mit diesem Himmelswunder
verloben könnte. An Heirat, Vermögen und dergleichen Dinge dachte ich
in meiner Unschuld ebenso wenig, wie damals, als ich die kleine Emly
liebte. Sie Dora nennen, ihr schreiben, sie anbeten und glauben zu
dürfen, daß sie in Gesellschaft andrer Leute doch noch an mich denke,
erschien mir als der Gipfel menschlicher Sehnsucht, – sicher war es der
Gipfelpunkt der meinigen. Zweifellos ein sentimentaler junger Gimpel,
empfand ich doch so herzensrein, daß ich selbst heute nicht verächtlich
darauf zurückblicken kann, wenn es mir auch noch so lächerlich vorkommt.


Ich war noch nicht lange spazieren gegangen, als ich an einer
Ecke mit ihr zusammenstieß. Jetzt noch durchzuckt es mich vom Scheitel
bis zur Sohle, wenn ich an diese Ecke denke, und die Feder zittert mir
in der Hand.


»Sie – sind – früh auf, Miß Spenlow,« stotterte ich.


»Es ist so dumm zu Haus,« sagte sie, »und Miß Murdstone ist so
lächerlich. Sie redet solchen Unsinn von der Notwendigkeit, daß die
Erde erst trocken sein müsse, ehe man ausgehen kann. Trocken!« sie
lachte melodisch. – »Sonntag morgens, wenn ich drinnen nichts zu tun
habe, muß ich doch irgend etwas anfangen. Deshalb sagte ich Papa
gestern abends, ich müßte spazieren gehen. Außerdem ist es die schönste
Zeit des ganzen Tages. Meinen Sie nicht auch?«


Ich nahm allen meinen Mut zusammen und sagte, ein bißchen
stotternd, daß mir alles jetzt sehr herrlich vorkäme, wenn es mir auch
eine Minute vorher noch sehr dunkel geschienen hätte.


»Wollen Sie mir damit ein Kompliment machen?« fragte Dora,
»oder hat sich das Wetter wirklich geändert?«


Ich stotterte noch schlimmer als vorher heraus, daß es
durchaus kein Kompliment, sondern volle Wahrheit sei, daß ich aber von
einer Wetterveränderung nichts bemerkt hätte. »Es war ein innerlicher
Vorgang,« fügte ich errötend hinzu, um es vollends zu erklären.


Noch nie sah ich solche Locken. Wie hätte das auch sein
können, da es bis dahin noch nie solche gab. Sie schüttelte sie, um ihr
Erröten zu verbergen. Und der Strohhut mit den blauen Bändern, der auf
diesen Locken saß, welch unbezahlbarer Schatz wäre es für mich gewesen,
hätte ich ihn in meiner Stube in der Buckingham-Straße aufhängen dürfen!


»Sie sind eben von Paris zurückgekehrt?« fragte ich.


»Ja. Waren Sie schon einmal dort?«


»Nein.«


»O, dann müssen Sie bald hingehen. Es wird Ihnen ungemein
gefallen!«


Tiefster Schmerz ergriff mich; daß sie mein Fortgehen
wünschen, ja, nur für möglich halten konnte, war unerträglich. Ich
verabscheute Paris. Ich verabscheute Frankreich. Ich sagte, ich würde
England jetzt um keiner irdischen Rücksicht willen verlassen. Nichts
könnte mich dazu bewegen. Kurz, sie schüttelte schon wieder ihre
Locken, als zu unserer Erlösung das Hündchen den Gang heruntergelaufen
kam. Es benahm sich entsetzlich eifersüchtig gegen mich und bellte mich
heftig an.


Sie nahm Jip auf ihren Arm – o mein Gott – und liebkoste ihn.
Aber er fuhr fort, zu bellen. Er litt es nicht, daß ich ihn anfaßte,
und bekam deshalb Schläge von ihr. Meine Leiden wurden nur noch größer,
als ich sah, wie sie ihn auf seine Nase tätschelte, während er mit den
Augen zwinkernd ihr die Hände leckte und innerlich immer noch murrte
wie ein kleiner Brummbaß. Endlich war er still – er hatte gut still
sein mit ihrem niedlichen Kinn auf seinem Kopf –, und wir gingen
weiter, um uns das Gewächshaus anzusehen.


»Sie sind nicht sehr genau bekannt mit Miß Murdstone oder
doch?« fragte Dora. »Mein Liebling.«


Die beiden letzten Worte galten leider dem Hund.


»Nein, keineswegs.«


»Sie ist eine langweilige Person,« sagte Dora schmollend. »Ich
kann gar nicht begreifen, woran Papa gedacht hat, als er mir das fade
Ding zur Beschützerin wählte. Wer braucht denn Schutz? Ich gewiß nicht.
Jip kann mich viel besser beschützen als Miß Murdstone, – nicht wahr,
guter Jip?« Er zwinkerte bloß schläfrig, als sie ihn auf den runden
Kopf küßte.


»Papa nennt sie meine vertraute Freundin, aber das ist sie
ganz und gar nicht, nicht wahr, Jip? Wir schenken solchen grämlichen
Leuten unser Vertrauen gewiß nicht, Jip und ich. Wir suchen uns schon
aus, wen wir gerne haben, anstatt uns jemand zuweisen zu lassen, nicht
wahr, Jip?«


Jip brummte bejahend. Es hörte sich an wie ein Teekessel.


Für mich war jedes Wort Doras ein neues Glied zu meiner
Sklavenkette.


»Es ist sehr hart, weil wir keine liebe Mama haben, an ihrer
Stelle ein brummiges, altes Geschöpf wie Miß Murdstone immer auf den
Fersen zu haben, nicht wahr, Jip? Aber das ist uns gleichgültig, Jip.


Wir wollen nicht mit ihr vertraut sein und werden uns schon
selbst so glücklich machen, wie wir können. Wir werden sie schon gallig
machen, nicht wahr, Jip.«


Wenn das noch länger gedauert hätte, wäre ich wahrscheinlich
vor ihr auf die Kniee gefallen, was mir alle weiteren Aussichten sofort
abgeschnitten hätte. Aber zum Glück war das Gewächshaus nicht weit. Es
enthielt eine wahre Ausstellung von schönen Geranien. Wir gingen an
ihnen entlang, und Dora blieb oft stehen, um diese oder jene Blüte zu
bewundern. Ich folgte ihrem Beispiel und bewunderte auch immer die
gleiche, und schließlich hielt Dora scherzend das Hündchen in die Höhe,
damit es an den Blumen rieche. Und wenn wir uns vielleicht auch nicht
alle drei im Feenland befanden, ich war bestimmt darin. Wenn ich heute
noch an einem Geranium rieche, wundere ich mich über die plötzliche
Veränderung, die mit mir vorgeht. Es erscheint ein Strohhut mit blauen
Bändern, eine Menge Locken, ein kleiner, schwarzer Hund, den zwei zarte
Arme an eine Wand von Blumen und frischen Blättern halten, vor meinen
Blicken.


Miß Murdstone hatte uns gesucht. Sie fand uns hier und bot
ihre unliebenswürdige Wange, deren kleine Runzeln mit Puder gefüllt
waren, Dora zum Kuß. Dann nahm sie Doras Arm und ging so steif zum
Frühstück wie zu einem Soldatenbegräbnis.


Wie viele Tassen Tee ich trank, bloß weil Dora ihn bereitete,
weiß ich nicht mehr. Ich erinnere mich nur, daß ich solche Mengen
hinuntergoß, daß mein ganzes Nervensystem hätte zugrunde gehen müssen,
wenn ich damals schon eins besessen hätte. Später gingen wir in die
Kirche. Miß Murdstone saß zwischen Dora und mir, aber trotzdem hörte
ich die Angebetete singen, und die Gemeinde verschwand vor meinen
Augen. Ich hörte eine Predigt – natürlich über Dora –; das ist leider
alles, was ich von dem Gottesdienst weiß.


Der Tag verging sehr still. Keine Gesellschaft, ein
Spaziergang, ein Familiendiner für vier und am Abend Ansehen von
Büchern und Bildern. Miß Murdstone hatte ein Predigtbuch vorgenommen
und hielt scharf Wache über uns. Ach, wie wenig ahnte Mr. Spenlow, als
er nach dem Diner das Taschentuch übers Gesicht gedeckt mir gegenüber
ein wenig nickte, wie sehnsüchtig ich ihn in meiner Einbildung als
Schwiegervater umarmte. Er ahnte nicht, als wir uns gute Nacht sagten,
daß er soeben seine volle Einwilligung zu meiner Verlobung mit Dora
gegeben hatte und ich den Segen des Himmels auf sein Haupt herabrief.


Wir fuhren frühmorgens nach der Stadt, denn unser harrte ein
Bergungsfall im Admiralitätsgericht, der eine ziemlich genaue Kenntnis
der Schiffahrt verlangte, und zu dem, da wir in den Commons von solchen
Sachen nicht viel verstehen konnten, der Richter zwei alte Mitglieder
vom Schiffahrtsbureau himmelhoch gebeten hatte, ihm aus der Klemme zu
helfen. Doch saß Dora wieder am Frühstückstisch, den Tee zu bereiten,
und ich hatte das traurige Vergnügen, vor ihr im Phaeton den Hut ziehen
zu dürfen, während sie, Jip auf den Armen, in der Türe stand.


Es ist unbeschreiblich, wie mir an jenem Tag der
Admiralitätsgerichtshof erschien. Ein unglaublicher Wirrwarr herrschte
in meinem Kopf, als ich den Verhandlungen zuhörte. Ich las den Namen
Dora auf dem silbernen Ruder, das als Emblem des hohen Gerichtshofs auf
dem grünen Tisch lag, und als Mr. Spenlow ohne mich nach Hause fuhr –
ich hatte mich mit der ungesunden Hoffnung getragen, er werde mich noch
einmal mitnehmen –, kam ich mir wie ein Seemann vor, der von seinem
Schiff auf einer wüsten Insel zurückgelassen worden ist. Wenn der
schläfrige alte Gerichtshof aufwachen und meine Träume von Dora
sichtbar machen könnte, die mich in seinen Räumen erfüllten, würde die
Aufrichtigkeit meines Berichts an den Tag kommen. Aber nicht nur die
Träume, die ich an diesem Tag hatte, sondern Woche für Woche, Monat um
Monat. Ich ging zum Gericht, nicht um zuzuhören, sondern um an Dora zu
denken. Wenn ich einmal aufpaßte, so geschah es nur bei Ehesachen mit
einer Erinnerung an Dora und mit der Frage, wieso verheiratete Leute
sich überhaupt scheiden lassen könnten.


In der ersten Woche meines Verliebtseins kaufte ich vier
prachtvolle Westen; – nicht meinetwegen, ich machte mir nichts aus
ihnen, – aber für Dora. Ich trug gelbe Glacehandschuhe auf der Straße
und legte den Grundstein zu all meinen Hühneraugen. Man hätte nur meine
damaligen Stiefel mit der natürlichen Größe meiner Füße zu vergleichen
brauchen, um sich über den Zustand meines Herzens klar zu werden.


Und trotzdem ich mich auf diese Art zum Krüppel machte, ging
ich doch täglich meilenweit, um Dora zu begegnen. Ich war nicht nur auf
der Landstraße nach Norwood so bekannt wie der Briefträger, sondern ich
durchstreifte auch London. Ich wanderte in den Straßen umher, wo sich
die besten Läden für Damen befanden, ich spukte im Basar herum wie ein
ruheloser Geist und schleppte mich immer und immer wieder durch den
Park, wenn ich mich auch noch so abgehetzt fühlte. Zuweilen nach langen
Zwischenräumen und zu seltnen Gelegenheiten sah ich sie, zuweilen
winkte mir ihr kleiner Handschuh hinter einem Wagenfenster zu, manchmal
traf ich sie und begleitete sie und Miß Murdstone ein kleines Stück und
sprach mit ihr. In einem solchen Fall fühlte ich mich nachher immer
höchst unglücklich, weil mir nichts Gescheites eingefallen war oder
weil sie keinen Begriff von der Tiefe meiner Liebe hatte oder sich
nicht darum kümmerte. Wie man sich leicht denken kann, erwartete ich
immer eine neue Einladung von Mr. Spenlow, aber ich täuschte mich
jedesmal.


Mrs. Crupp muß eine sehr scharfblickende Frau gewesen sein,
denn als ich kaum ein paar Wochen verliebt war aber noch nicht den Mut
fand, an Agnes etwas anderes zu schreiben, als daß ich Mr. Spenlow und
seine Familie, die aus einer Tochter bestünde, in seinem Hause besucht
habe –, hatte sie es schon herausgekriegt.


Als ich eines Abends sehr schwermütig zu Hause saß, kam sie
herauf zu mir und fragte mich, ob ich ihr nicht gegen ihre »Krämpf« mit
etwas Kardamom, Rhabarber und sieben Tropfen Nelkenessenz oder, wenn es
das nicht sein könnte, mit ein klein wenig Brandy, dem nächstsichersten
Mittel, aushelfen möchte. Da ich von der ersten Arznei nie gehört, die
zweite jedoch in der Vorratskammer stehen hatte, schenkte ich Mrs.
Crupp ein Glas Brandy ein, das sie, um jeden Verdacht, es könnte
unrecht verwendet werden, zu beseitigen, in meiner Gegenwart austrank.


»Kopf hoch, Sir!« sagte sie. »Ich kann Sie nicht so sehen,
Sir. Ich bin selbst eine Mutter.«


Ich sah nicht recht ein, was dieser Umstand mit mir zu tun
hatte, aber ich lächelte Mrs. Crupp so gütig ich konnte an.


»Schauen S,« sagte sie. »Entschuldigen S. Ich weiß schon, was
is. Es betrifft eine Damö.«


»Mrs. Crupp,« sagte ich und wurde rot.


»Gott segne Ihna. Nur frischen Mut! Reden S nix vom Sterben.
Wenns Ihnen nicht anlächelt, gibts genug andere. Sie sind ein junger
Herr, wo das Anlächeln schon wert is, und Sie müssens Ihnern Wert
kennen lernen, Mr. Copperfull.«


Mrs. Crupp nannte mich immer Mr. Copperfull, erstens, weil es
nicht mein Name war, und zweitens, weil sie offenbar immer an ein
Portemonnaie »full Kupper« dabei dachte.


»Wieso vermuten Sie, daß eine junge Dame im Spiel ist, Mrs.
Crupp?«


»Mr. Copperfull,« sagte Mrs. Crupp mit Gefühl, »ich bin selbst
eine Mutter.«


Eine Zeitlang konnte sie nur ihre Hand auf ihren Nankingbusen
legen und sich gegen die Wiederkehr des Schmerzes mit kleinen
Schlückchen ihrer Medizin wehren. Endlich ergriff sie wieder das Wort.


»Als Ihner liebe Tante diese Zimmer mietete, Mr. Copperfull,
war meine Red, ich hätte jetzt jemand, um den ich mich kümmern könnt.
Dem Himmel sei Dank! sagte ich. Jetzt hab ich einen gefunden, wo ich
mich drum kümmern kann. Sie essen nicht genug und trinken nix.«


»Gründen Sie darauf Ihre Vermutungen, Mrs. Crupp?«


»Wissen S,« sagte Mrs. Crupp in bestimmtem Ton, »ich hab schon
für andere junge Herrn gewaschen, als für Ihnen. Ein junger Herr kann
zu viel auf sich halten oder zu wenig auf sich halten. Er kann sich das
Haar zu regelmäßig bürsten oder zu unregelmäßig bürsten. Er kann viel
zu große Stiefel tragen oder was die viel zu kleinen sind. Das kommt
drauf an, wie der junge Herr sich seinen Originalcharakter gformt hat.
Aber mag er tun, was er will, jedenfalls ist eine junge Damö im Spiel.«


Sie schüttelte den Kopf so bedeutsam, daß ich mir ganz aus dem
Sattel gehoben vorkam.


»Ich will nur den Herrn anführen, der was vor Ihnen hier
starb. Er verliebte sich in eine Kellnerin und ließ sich die Westen
enger machen, obgleich er vom Trinken ganz aufgschwolln gewesen is.«


»Mrs. Crupp,« sagte ich, »ich muß Sie ersuchen, gefälligst die
junge Dame, von der in meinem Fall die Rede ist, nicht mit einer
Kellnerin in einem Atem zu nennen.«


»Mr. Copperfull, ich bin selbst eine Mutter, und so etwas
möcht mir niemals nicht einfallen. Ich bitt Ihna um Entschuldigung,
wenn ich zudringlich bin. Es fällt mir niemals nicht ein, zudringlich
zu sein, wo ich nicht willkommen bin. Aber Sie sind noch ein junger
Herr, Mr. Copperfull, und was mein Rat is, fassens Ihna ein Herz und
lernens Ihnern eignen Wert kennen. Wenns Ihna schon zur Zerstreuung auf
etwas legen wollen, legens Ihna aufs Kegelschieben, was Ihna zerstreuen
und gut tun möcht.«


Bei diesen Worten dankte sie verbindlichst für den Brandy, –
der vollkommen ausgetrunken war, mit einer majestätischen Verbeugung
und verließ mich. Als ihre Gestalt im Dunkel des Vorzimmers verschwand,
erschien mir ihr Rat allerdings wie eine Zudringlichkeit, aber ich ließ
mir ihn zur Warnung dienen, ein Geheimnis in Zukunft besser zu
verbergen.
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Am nächsten Tag kam mir der Einfall, Traddles zu besuchen. Die
Zeit seiner Abwesenheit mußte um sein, und er wohnte in einer kleinen
Straße nicht weit von der Tierarzneischule in Camdentown, einer Gegend,
die, wie mir einer unserer Schreiber sagte, meistens von wohlhabendern
Studenten bewohnt würde, die lebende Esel kauften, um in ihren
Privaträumen Experimente an ihnen zu machen.


Die Straße erschien mir nicht so anheimelnd, wie ich es
Traddles wegen gewünscht hätte. Die Bewohner schienen eine besondere
Neigung zu haben, unbrauchbare Kleinigkeiten auf die Straße zu werfen,
was keineswegs zur Reinlichkeit beitrug. Ich bemerkte nicht nur
Kohlblätter und ähnliche Abfälle, sondern sah mit eignen Augen einen
Schuh, eine verbogene Blechpfanne, einen schwarzen Hut und einen
Regenschirm in verschiedenen Stadien der Zersetzung, während ich mich
nach Traddles Hausnummer umsah.


Der Eindruck des Ortes erinnerte mich lebhaft an die Tage bei
Mr. und Mrs. Micawber. Das von mir aufgesuchte Haus trug einen
unbeschreiblichen Charakter schäbiger Eleganz, wodurch es von den
andern Häusern der Straße abstach, obwohl sie alle, nach einem
einförmigen Muster gebaut, wie kindische Kopien eines Häuserbauen
spielenden Knaben aussahen, und erinnerte mich noch mehr an Mr. und
Mrs. Micawber.


Ich erreichte soeben die Tür, als ein Milchmann heraustrat und
etwas rief, das mich noch mehr an Mr. und Mrs. Micawber erinnerte.


»Na, was ist also,« äußerte er zu einem sehr jungen
Dienstmädchen, »mit meiner kleinen Rechnung?«


»O, der Herr sagt, er werde sie demnächst begleichen.«


»Die Rechnung läuft schon sehr lange,« – die Worte schienen
für jemand im Hause bestimmt zu sein und nicht für das Mädchen, weil
der Mann gar so grimmig den Gang hinabsah. »Die Rechnung läuft schon so
lange und läßt nichts mehr von sich hören, daß sie, mir scheint, schon
ganz fortgelaufen ist. Ich lasse mir das nicht gefallen, verstanden,«
schrie der Milchmann in den Gang hinein.


Das Äußere des Mannes paßte durchaus nicht für einen Händler
mit einem so milden Artikel. Es hätte eher für einen Fleischer oder
einen Branntweinhändler gepaßt.


Die Stimme des Dienstmädchens wurde ganz unhörbar. Nach der
Bewegung ihrer Lippen zu schließen, schien sie noch einmal zu
wiederholen, daß der Herr sie demnächst in Ordnung bringen werde. »Ich
will dir was sagen,« fuhr der Milchmann fort und sah sie zum ersten Mal
scharf an und griff ihr unter das Kinn. »Trinkst du gern Milch?«


»Ja, recht gern.«


»Gut, dann kriegst du morgen keine, verstanden? Nicht einen
Tropfen Milch kriegst du morgen.«


Das Mädchen schien mir einigermaßen durch die Aussicht,
wenigstens heute welche zu bekommen, getröstet. Nachdem der Milchmann,
mit einem finstern Blick auf sie, den Kopf geschüttelt, ließ er ihr
Kinn los, öffnete unwillig seinen Krug und goß das übliche Maß in die
Familienkanne. Darauf entfernte er sich brummend und rief seine Milch
mit rachsüchtigem Gekreisch weiter in der Straße aus.


»Wohnt Mr. Traddles hier?« fragte ich.


»Eine geheimnisvolle Stimme im Hintergrunde rief ›Ja‹, worauf
auch das junge Mädchen ›Ja‹ antwortete.«


»Ist er zu Hause?«


Wieder antwortete die geheimnisvolle Stimme bejahend, und das
Mädchen machte das Echo.


Daraufhin ging ich auf die Weisung der Kleinen die Treppe
hinauf, nicht ohne beim Vorbeigehen an dem Zimmer im Hintergrund ein
geheimnisvolles Auge, das wahrscheinlich zu der geheimnisvollen Stimme
gehörte, wachsam auf mich gerichtet zu sehen.


Als ich oben an der Treppe ankam – das Haus war nur ein Stock
hoch –, stand Traddles bereits zu meinem Empfang bereit. Er freute sich
sehr, mich zu sehen, und führte mich mit herzlichem Willkommengruß in
sein kleines Zimmer. Es ging vorne hinaus und war sehr nett, wenn auch
nur spärlich möbliert. Er bewohnte kein Zimmer sonst, wie ich bemerkte,
denn ich sah ein Schlafsofa und seine Schuhbürsten und Wichse neben den
Büchern auf einem Regal unter einem Wörterbuch. Der Tisch war mit
Papieren bedeckt, und Traddles schien in seinem alten Rock emsig
gearbeitet zu haben. Ich bemerkte alles, ohne mich besonders umsehen zu
müssen. Aus seinem porzellanenen Tintenfaß befand sich das Bild einer
Kirche, was mich wieder lebhaft an die alten Micawberzeiten erinnerte.
Verschiedne sinnreiche Einrichtungen, um die Kommode, den Stiefelvorrat
und dergleichen zu verbergen, sah so recht demselben Traddles ähnlich,
der aus Schreibpapier Elefantenkäfige machte, um dann Fliegen
hineinzusperren, und der für die erlittenen Mißhandlungen sich mit dem
Entwurf von Gerippen tröstete. In einer Ecke des Zimmers lag etwas,
sauber mit einem großen, weißen Tuch zugedeckt. Ich konnte nicht
herausbekommen, was es sein mochte.


»Traddles,« sagte ich, schüttelte ihm wieder die Hand und
setzte mich, »ich bin so erfreut dich wiederzusehen –«


»Ganz meinerseits, Copperfield. Eben weil ich mich so
außerordentlich freute, dich zu sehen, gab ich dir diese Adresse
anstatt die meines Bureaus.«


»Du hast auch ein Bureau?«


»Ja, ich habe ein Viertel Zimmer, ein Viertel Gang und das
Viertel von einem Schreiber. Ich und drei andere haben
zusammengeschossen, um ein Bureau zu mieten, – damit es
geschäftsmäßiger aussieht – und wir bestreiten auch den Schreiber zu
viert. Mich kostet er eine halbe Krone wöchentlich.«


Sein alter einfacher Charakter, seine Gutmütigkeit und ein
bißchen von seinem alten Pech glänzten aus dem Lächeln, mit dem er mir
diese Erklärung gab.


»Es ist nicht etwa Stolz, Copperfield, weißt du, daß ich
gewöhnlich diese Adresse hier nicht verrate. Es geschieht bloß der
Leute wegen, die mich besuchen und vielleicht nicht gern hierhergingen.
Was mich betrifft, muß ich mich in der Welt durch mancherlei
Hindernisse durchkämpfen, und es wäre lächerlich, wenn ich anders
erscheinen wollte, als ich bin.«


»Du bereitest dich auf die Advokatur vor, erzählte mir Mr.
Waterbrook.«


»Freilich, ja,« sagte Traddles und rieb sich langsam die
Hände. »Ich bereite mich auf die Advokatur vor. Tatsächlich habe ich
erst jetzt nach recht langer Verzögerung meinen Dienst angetreten. Es
ist schon einige Zeit her, daß ich eingeschrieben wurde, aber die
Bezahlung der hundert Pfund gab einen großen Ruck. Einen großen Ruck,«
wiederholte er mit einem Zucken, als ob ihm ein Zahn ausgerissen würde.


»Weißt du, woran ich fortwährend denken muß, Traddles, wenn
ich dich so vor mir sitzen sehe?«


»Nein.«


»An den himmelblauen Anzug, den du immer trugst.«


»Ach Gott, ja, richtig!« rief Traddles lachend. »Zu eng an den
Armen und Beinen, nicht wahr? Ach, was waren das doch für glückliche
Zeiten!«


»Unser Schulmeister hätte sie glücklicher machen können, ohne
uns besonders zu schaden, sollte ich meinen,« entgegnete ich.


»Möglich,« gab Traddles zu, »aber lieber Gott, was hatten wir
doch für Spaß dort! Erinnerst du dich an die Nächte im Schlafzimmer,
wenn wir unsre Abendgesellschaften abhielten und du uns Geschichten
erzähltest? Hahaha. Weißt du noch, wie ich durchgehauen wurde, als ich
um Mr. Mell weinte. Der alte Creakle! Ich möchte ihn doch gern einmal
wiedersehen.«


»Er benahm sich wie eine Bestie gegen dich, Traddles,« sagte
ich unwillig, denn grade seine gute Laune erweckte in mir den alten
Eindruck, als ob er eben erst durchgeprügelt worden wäre.


»So, meinst du? Wirklich? Vielleicht tat ers. Aber das ist
jetzt schon lange Zeit her. Der alte Creakle!«


»Du wurdest damals von einem Onkel erzogen, nicht wahr?«


»Ja freilich. Von dem Onkel, an den ich immer schreiben wollte
und niemals schrieb. Hahaha! Ja, ich hatte damals einen Onkel. Er starb
bald, nachdem ich aus der Schule kam.«


»So?«


»Ja. Er hatte sich zur Ruhe gesetzt und war, sagen wir mal,
Tuch- oder Kleiderhändler gewesen. Er hatte mich zu seinem Erben
eingesetzt. Aber ich gefiel ihm nicht, als ich erwachsen war.«


»Ist das dein Ernst?« fragte ich. Er erzählte mir das so
ruhig, daß ich dachte, ich hätte ihn nicht recht verstanden.


»Freilich ja, Copperfield. Es ist mein Ernst. Es war eine
schlimme Sache, aber er konnte mich durchaus nicht leiden. Er sagte
mir, ich entspräche seinen Erwartungen ganz und gar nicht und heiratete
dann seine Haushälterin.«


»Und was tatest du?«


»Ich tat nichts Besonderes. Ich lebte bei ihm und wartete, ob
sie mich nicht irgendwo anbrächten, da schlug sich ihm
unglücklicherweise die Gicht auf den Magen und er starb, und sie
heiratete einen jungen Mann, und für mich blieb nichts übrig.«


»Bekamst du gar nichts, Traddles?«


»Ach, mein Gott! Ich bekam fünfzig Pfund. Ich war für keinen
bestimmten Beruf erzogen, und eine Zeit lang wußte ich überhaupt nicht,
was ich beginnen sollte. Endlich machte ich mit dem Beistand eines
Advokatensohns, der auch in Salemhaus gewesen, – Yawler, mit der
schiefen Nase, du erinnerst dich seiner gewiß, – einen Anfang.«


»Nein, zu meiner Zeit war er noch nicht dort. Damals haben sie
alle grade Nasen gehabt.«


»Nun, das macht weiter nichts. Also mit seiner Hilfe lernte
ich Akten abschreiben. Dabei schaute nicht viel heraus, und dann fing
ich an, Referate aufzusetzen, Auszüge zu machen und ähnliche Arbeiten
zu verrichten. Ich bin nämlich ein rechter Büffler, Copperfield, und
habe gelernt, mich in solchen Sachen kurz fassen. Hernach kam mir der
Gedanke, mich als Student der Rechte einschreiben zu lassen, und das
fraß den Rest meiner fünfzig Pfund auf. Yawler empfahl mich unterdessen
bei ein paar Kanzleien, zum Beispiel bei Mr. Waterbrook, und ich machte
manches nette Geschäft. Außerdem schätze ich mich so glücklich, mit
einem Buchhändler bekannt geworden zu sein, der eine Enzyklopädie
herausgibt, und da bekam ich wieder Arbeit. Gerade jetzt bin ich für
ihn tätig«, sagte er mit einem Blick auf den Tisch. »Ich bin kein
schlechter Kompilator, Copperfield,« fuhr er mit einer gewissen heitern
Zufriedenheit fort, »aber ich habe nicht die geringste Erfindungsgabe.
Ich glaube, es hat noch nie einen jungen Mann von so wenig Originalität
wie ich bin gegeben.«


Ich nickte, da Traddles meine Zustimmung zu erwarten schien,
und er fuhr mit derselben bescheidenen Genügsamkeit fort: »So sparte
ich mir denn nach und nach die hundert Pfund zusammen, Gott sei Dank,
daß sie erlegt sind. Es gab einen förmlichen Ruck.« Wieder zuckte er,
als ob ihm abermals ein Zahn ausgezogen würde. »Ich ernähre mich durch
solche Arbeiten und hoffe immer, eines Tages mit irgendeiner Zeitung in
Verbindung zu kommen, und dann wäre mein Glück gemacht! Du,
Copperfield, bist ganz genau so wie früher mit deinem gemütlichen
Gesicht, und ich freue mich so sehr, dich zu sehen, daß ich dir auch
das letzte nicht verheimlichen will. Also höre: Ich bin verlobt.«


»Verlobt! (O Dora!)«


»Sie ist eine Pfarrerstochter, eine von zehn Schwestern unten
in Devonshire. Jawohl! Jawohl,« bestätigte er, denn er sah mich
unwillkürlich einen Blick auf das Tintenfaß werfen, »jawohl, das ist
die Kirche. Man geht hier herum, links durch dieses Tor, und grade
hier, wo ich die Feder hinhalte, steht das Haus mit den Fenstern nach
der Kirche.« Seine Freude, mit der er auf diese Einzelheiten einging,
wurde mir erst einen Augenblick später ganz klar. Meine selbstsüchtigen
Gedanken hatten nämlich gerade einen Grundriß von Mr. Spenlows Haus und
Garten entworfen.


»Sie ist so ein liebes Mädchen,« sagte Traddles, »ein wenig
älter als ich, aber ein gar so liebes Mädchen. Ich erzählte dir doch,
ich würde verreisen. Ich war dort. Ich reiste hin und zurück zu Fuß und
habe eine entzückende Zeit verlebt. Freilich wird es ein ziemlich
langer Brautstand werden, aber wir sagen immer: warten und hoffen. Und,
Copperfield, sie würde warten sechzig Jahre und noch länger.«


Er stand auf und legte mit triumphierendem Lächeln die Hand
auf das weiße Tuch, das mir schon früher aufgefallen war.


»Wir haben für alle Fälle schon einen kleinen Anfang mit der
Wirtschaft gemacht. Freilich geht es nur langsam vorwärts, aber
angefangen haben wir.« Er zog sorgfältig und mit großem Stolz das Tuch
weg. »Hier sind schon zwei Stücke für die Einrichtung. Diesen
Blumentopf mit Untersetzer hat sie selbst gekauft. Das wird in das
Wohnzimmerfenster gesetzt,« sagte Traddles und beugte sich ein wenig
zurück, um das Stück mit desto mehr Bewunderung betrachten zu können,
»mit einer Pflanze drin. Diesen kleinen run den Tisch mit der
Marmorplatte, zwei Fuß zehn Zoll im Umfang, habe ich gekauft. Sagen
wir, man will ein Buch hinlegen, oder es kommt jemand zu Besuch und
will eine Teetasse aus der Hand setzen, und – und – dazu ist er eben
sehr gut. Es ist ein wundervolles Stück Arbeit, fest wie ein Felsen.«
Ich hob beide Stücke in den Himmel, und Traddles deckte sie wieder so
sorgfältig zu, wie er sie enthüllt hatte.


»Es fehlt noch viel zu einem vollständigen Mobiliar, aber es
ist ein Anfang. Die Tischtücher und Betten und die andern Sachen dieser
Art machen mir am meisten Sorge, Copperfield. Ebenso die Eisensachen,
die Lichterkasten, die Roste, weil diese Sachen gar so ins Geld gehn.
Aber warten und hoffen. Ich versichere dir, sie ist ein so liebes
Mädchen.«


»Davon bin ich überzeugt.«


»Mittlerweile,« sagte Traddles und setzte sich wieder auf
seinen Stuhl, – »und damit will ich aufhören, von mir zu schwatzen, –
schlage ich mich durch, so gut ich kann. Ich verdiene nicht viel,
brauche aber auch nur wenig. Für gewöhnlich esse ich bei den Leuten
unten, nette, angenehme Menschen. Beide, Mr. und Mrs. Micawber, haben
viel erlebt und sind vortreffliche Gesellschafter.«


»Um Gottes willen, Traddles?« rief ich aus. »Was sagst du da?«


Traddles sah mich verständnislos an.


»Mr. und Mrs. Micawber? Aber die kenne ich auch ganz genau!«


Ein gewisses zweimaliges Klopfen an der Haustür, das ich aus
alter Erfahrung von der Windsor-Terrasse her kannte und das nur von Mr.
Micawber herrühren konnte, nahm mir jeden Zweifel. Ich bat Traddles,
seinen Hauswirt doch heraufkommen zu lassen. Er rief sogleich über das
Treppengeländer hinunter, und Mr. Micawber, nicht im geringsten
verändert, – seine engen Beinkleider, sein Stock, sein Hemdkragen und
seine Lorgnette, alles genau wie früher – trat mit vornehmen und
jugendlichen Allüren in das Zimmer.


»Ich bitte um Verzeihung, Mr. Traddles,« sagte er mit dem
gewohnten Rollen in der Stimme und unterbrach die Melodie, die er vor
sich hingesungen hatte. »Ich wußte nicht, daß sich eine in Ihrer
Behausung fremde Persönlichkeit hier im Allerheiligsten befindet.« Mr.
Micawber machte mir eine leichte Verbeugung und zog den Hemdkragen in
die Höhe.


»Wie geht es Ihnen, Mr. Micawber?« fragte ich.


»Sir,« antwortete Mr. Micawber. »Ich bin Ihnen außerordentlich
verbunden. Ich befinde mich in statu quo.«


»Und Mrs. Micawber?«


»Sir, auch sie ist Gott sei Dank in statu quo.«


»Und die Kinder, Mr. Micawber?«


»Sir. Es gereicht mir zur Freude, Ihnen sagen zu können, daß
auch sie sich der besten Gesundheit erfreuen.«


Bis dahin hatte mich Mr. Micawber noch nicht erkannt, trotzdem
ich dicht vor ihm stand. Als er mich jetzt lächeln sah, betrachtete er
mich genauer, trat zurück und rief: »Ist es möglich, habe ich das
Glück, abermals Copperfield wiederzusehen?« Und er schüttelte mir beide
Hände mit größter Herzlichkeit.


»Gott im Himmel, Mr. Traddles, denken Sie nur! Muß ich hier
den Freund meiner Jugend, den Gefährten früherer Jahre wiederfinden! –
Meine Liebe,« rief er über das Treppengeländer hinab, während Traddles
nicht wenig verwundert bei dieser Beschreibung von mir dreinschaute, –
»meine Liebe, hier in Mr. Traddles Gemach befindet sich ein Herr, den
dir vorzustellen ich mir das Vergnügen machen möchte.«


Mr. Micawber kam wieder herein und schüttelte mir abermals die
Hände.


»Und was macht unser guter Freund, der Doktor, Copperfield,
und der ganze Kreis in Canterbury?«


»Ich hab nur gute Nachrichten von ihnen.«


»Das freut mich ungemein. In Canterbury sahen wir uns das
letzte Mal. Es war im Schatten, bildlich gesprochen, jenes erhabenen
Gotteshauses, das von Chaucer unsterblich gemacht schon in alten Zeiten
das Wanderziel des Pilgrims aus den fernsten Winkeln – kurz, es war
neben dem Dom.«


Ich stimmte bei. Mr. Micawber fuhr fort mit demselben Schwung
zu sprechen, aber, wie mir vorkam, nicht ohne einige Zeichen von Unruhe
über gewisse Töne im Nebenzimmer, wie wenn sich Mrs. Micawber die Hände
wüsche und eilig Schubladen, die schwer aufgingen, auf- und zuschöbe.


»Sie finden uns, Copperfield,« sagte Mr. Micawber, halb auf
Traddles blickend, »gegenwärtig in einem sozusagen kleinen und
anspruchslosen Haushalt, aber Sie wissen, daß ich in meiner Karriere
mancherlei Schwierigkeiten besiegt und Hindernisse überwunden habe. Sie
stehen der Tatsache nicht fremd gegenüber, daß es Abschnitte in meinem
Leben gegeben hat, wo ich genötigt war zu pausieren, bis gewisse
voraussichtliche Ereignisse eintreten sollten, Zeitabschnitte, wo ich
sozusagen einen Anlauf nehmen mußte, um das, was ich sicher ohne
Anmaßung einen entscheidenden Sprung nenne, tun zu können. Die
gegenwärtige Zeit nun bedeutet einen dieser Augenblicke im menschlichen
Leben. Sie sehen mich zurückgetreten zum Sprung, und ich habe allen
Grund zu glauben, daß binnen kurzem ein großer Umschwung zu gewärtigen
ist.«


Ich hatte kaum meine Beistimmung ausgedrückt, als Mrs.
Micawber hereintrat, ein wenig salopper gekleidet als früher –
vielleicht kam es mir auch nur so vor –, aber immerhin mit allen
Anzeichen gesellschaftlichen Aufputzes und braunen Handschuhen angetan.


»Mein Liebling,« sagte Mr. Micawber und führte sie mir
entgegen, »hier steht ein Herr, der seine Bekanntschaft mit dir zu
erneuern wünscht. Sein Name ist Copperfield.«


Es wäre besser gewesen, wenn man Mrs. Micawber ein wenig
vorbereitet hätte. Sie befand sich momentan in gesundheitlichen
Umständen, die große Schonung erforderten, und wurde von der
plötzlichen Überraschung so erschüttert und unwohl, daß Mr. Micawber
zum Brunnen im Hof hinunterlaufen und eine Schüssel Wasser holen mußte,
um ihr die Stirn zu waschen. Sie kam schnell zu sich und freute sich
aufrichtig, mich wiederzusehen. Wir unterhielten uns wohl eine halbe
Stunde, und ich erkundigte mich nach den Zwillingen, die, wie sie
sagte, schon sehr groß seien, und nach Master und Miß Micawber, die
»direkte Riesen« sein sollten, sich aber nicht sehen ließen.


Mr. Micawber wollte mich durchaus zum Essen da behalten. Ich
hätte nichts dagegen gehabt, aber aus Mrs. Micawbers Augen schien mir
etwas wie Unruhe bei der Berechnung des noch vorhandenen kalten Bratens
zu sprechen. Ich gab daher vor, anderswo eingeladen zu sein, und
widerstand allem Drängen um so mehr, als mir Mrs. Micawbers Mienen
heiterer zu werden schienen.


Ich verlangte von Traddles und den beiden Micawbers, daß sie
unbedingt jetzt schon den Tag festsetzen müßten, wo sie bei mir speisen
wollten. Traddles Arbeit machte es nötig, den Tag etwas weiter
hinauszuschieben, aber schließlich kamen wir doch zu einem Resultat,
und ich verabschiedete mich.


Unter dem Vorwand, mir einen nähern Weg zeigen zu wollen,
begleitete mich Mr. Micawber bis an die Ecke der Straße, – »um mit
einem alten Freund ein paar Worte im Vertrauen sprechen zu können.«


»Lieber Copperfield,« begann er, »ich brauche Ihnen wohl kaum
zu versichern, welch unaussprechlichen Trost es mir gewährt, bei den
obwaltenden Umständen unter unserm Dach ein Herz schlagen zu wissen von
solcher Wärme wie das Ihres Freundes Traddles. Wenn auf der einen Seite
eine Waschfrau wohnt, die in dem Fenster ihres Wohnzimmers altbackenes
Brot zum Verkaufe ausstellt, und ein Polizeidiener gegenüber, können
Sie sich wohl vorstellen, welche Quelle des Trostes die Gesellschaft
Mr. Traddles für Mrs. Micawber und mich bedeutet. Zur Zeit, mein lieber
Copperfield, bin ich im Kommissionshandel in Getreide tätig. Ich kann
mich nicht des Ausdrucks bedienen, daß es ein lohnender Beruf ist, –
kurz, er trägt nichts. Und infolgedessen befinde ich mich in einer
vorübergehenden Verlegenheit materieller Art. Glücklicherweise kann ich
jedoch hinzufügen, daß ich sichere Aussicht habe – ich darf noch nicht
verraten, wo –, etwas zu finden, was mich instand setzen wird, dauernd
für mich und unsern Freund Traddles, für den ich eine ungewöhnliche
Teilnahme hege, sorgen zu können. Sie werden vielleicht nicht
überrascht sein, wenn ich Ihnen sage, daß Mrs. Micawber sich in einem
Zustand befindet, der es nicht unwahrscheinlich macht, auf eine
Vermehrung der Pfänder der Liebe – kurz, sie ist in andern Umständen.
Mrs. Micawbers Familie hat geruht, über diesen Umstand Außerungen der
Unzufriedenheit fallen zu lassen. Ich will bloß bemerken, daß es sie
nichts angeht und daß ich solche Einmischung mit Entrüstung
zurückweise.«


Dann schüttelte mir Mr. Micawber die Hand und verließ mich.
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Bis zu dem Tag, wo ich meine neuaufgefundnen alten Freunde
bewirten sollte, lebte ich hauptsächlich von Dora und Kaffee. In meinem
Liebessiechtum schwand mein Appetit. Ich freute mich darüber, denn ich
hätte es als Treulosigkeit gegen Dora aufgefaßt, Genuß an einem
Mittagessen zu finden. Meine ausgedehnten Spaziergänge verfehlten die
gewöhnliche Wirkung, da der Gram meiner Seele der frischen Luft
entgegenwirkte. Ich habe auch meine Zweifel, die sich auf die damals
erlangte drückende Erfahrung gründen, ob sich ein gesunder Appetit im
Menschen entwickeln kann, wenn er beständig von zu engen Schuhen
gepeinigt wird.


Ich traf diesmal nicht so große Vorbereitungen wie zu meinem
ersten Gastmahl. Das Essen sollte bloß aus Zunge, einer kleinen
Schöpsenkeule und aus Taubenpastete bestehen.


Mrs. Crupp wurde rebellisch, als ich ihr zuerst schüchtern die
Bereitung von Fisch und Braten zumutete, und sagte gekränkt und
würdevoll: »Nein, nein, Sir. So was könnens von mir nicht verlangen.
Sie kennens mich zu gut, als daß Sie so was bei mir voraussetzen
könnten.« Aber zuletzt verständigten wir uns doch, als ich auf ihre
Bedingung, vierzehn Tage nicht zu Hause zu essen, einging.


Überhaupt mußte ich von Mrs. Crupp wegen der Tyrannei, die sie
auf mich ausübte, Schreckliches ertragen. Noch nie habe ich mich vor
jemand so gefürchtet. Immer mußte ein Vergleich geschlossen werden, und
wenn ich zögerte, einzuschlagen, brach jedesmal sofort ihre seltsame
Krankheit, die bei ihr immer im Hinterhalt zu liegen schien, aus und
nahm von ihren Lebensgeistern Besitz. Wenn ich nach sechsmaligen,
schüchternen und erfolglosen Versuchen endlich ungeduldig an der
Klingel riß und sie erschien – was auch dann nicht immer der Fall war
–, trat sie jedesmal mit vorwurfsvoller Miene herein, sank atemlos auf
einen Stuhl bei der Tür, legte verletzt die Hand auf das Nankinggebiet,
und ich mußte sie immer mit einem Opfer von Brandy wieder versöhnen.
Wenn ich es mir nicht gefallen lassen wollte, daß mein Bett erst um
fünf Uhr nachmittags gemacht wurde, so genügte eine Bewegung ihrer
Hand, um mich zu einer gestotterten Bitte um Verzeihung zu veranlassen.
Kurz, sie verkörperte den Schrecken meines Lebens.


Ich kaufte einen gebrauchten Serviertisch für das Gastmahl,
denn ich wollte um keinen Preis den gewandten jungen Mann wieder
engagieren. Ich hegte ein Vorurteil gegen ihn, weil ich ihn an einem
Sonntagmorgen auf dem Strand in einer Weste begegnete, die einer von
mir, seit jenem Feste vermißten, wunderbar ähnlich sah. Das »Gschöpf«
bestellte ich wieder, aber unter der Bedingung, daß sie nur die
Gerichte hereinzubringen und dann vor der Eingangstüre zu warten habe,
wo man ihr Schnaufen nicht hören konnte und der Rückzug auf Teller eine
physische Unmöglichkeit war.


Nachdem ich das Nötige zu einer Punschbowle, deren Bereitung
Mr. Micawber vorbehalten bleiben sollte, ferner eine Flasche
Lavendelwasser, zwei Wachskerzen, ein Papier voll verschiedener Nadeln
und ein Kissen dazu, damit Mrs. Micawber ihre Toilette bei mir machen
könne, gekauft und in meinem Schlafzimmer für Mrs. Micawber Feuer
angemacht und schließlich eigenhändig den Tisch gedeckt hatte, sah ich
voll Fassung den kommenden Dingen entgegen.


Zur bestimmten Stunde trafen meine drei Gäste ein. Mr.
Micawber mit einem noch höhern Hemdkragen als gewöhnlich, einem neuen
Band an seinem Augenglase, – Mrs. Micawber, ihre Haube in ein
Papierpaket eingeschlagen, am Arme Traddles.


Alle waren über meine Wohnung entzückt. Als ich Mrs. Micawber
an meinen Toilettetisch führte und sie die Vorbereitungen bemerkte, die
ich für sie getroffen, geriet sie so außer sich, daß sie ihren Gatten
herbeirief.


»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »das ist wirklich
luxuriös. Es verrät eine Lebensführung, die mich an meine eigne
Junggesellenzeit erinnert, als Mrs. Micawber noch nicht gebeten worden
war, Treue an Hymens Altar zu schwören.«


»Er meint, von ihm gebeten, Mr. Copperfield,« setzte Mrs.
Micawber kokett hinzu. »Von andern kann er das nicht sagen.«


»Meine Liebe,« entgegnete Mr. Micawber und wurde plötzlich
sehr ernst. »Von andern zu sprechen, hege ich nicht den Wunsch. Ich bin
mir wohl bewußt, daß es vielleicht für einen geschah – als du nach dem
unerforschlichen Ratschluß des Schicksals für mich aufbewahrt wurdest
–, der nach langem Kampfe einer materiellen Verlegenheit höchst
verwickelter Natur zum Opfer fallen sollte. Ich verstehe deine
Anspielungen, meine Liebe; es schmerzt mich, aber ich ertrage es mit
Fassung.«


»Micawber!« rief Mrs. Micawber in Tränen aus. »Habe ich das
verdient? Ich, die ich dich nie verlassen habe, die dich nie verlassen
wird, Micawber!«


»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber sehr gerührt. »Du wirst
verzeihen und gewiß auch unser alter, erprobter Freund Copperfield wird
es, wenn die frische Wunde eines verletzten Gemüts, empfindlich
geworden durch eine Kollusion mit einem Knechte der öffentlichen
Gewalt, kurz, mit einem ordinären Röhrenarbeiter beim Wasserwerk, – in
einem solchen Augenblick wieder aufbricht, und wirst mich wegen meiner
Verirrung nicht verdammen.«


Er umarmte seine Frau und drückte mir die Hand und ließ mich
durch seine dunkeln Andeutungen vermuten, daß man ihm zu Hause wegen
Zahlungsversäumnisses das Wasser abgesperrt hatte.


Um seine Gedanken von diesem traurigen Vorfall abzulenken,
führte ich ihn zu den Zitronen und gestand ihm, daß ich hinsichtlich
der Punschbereitung auf ihn rechne.


Im Handumdrehen wich seine Verzweiflung. Noch nie habe ich
einen Menschen beim Duft von Zitronenschalen und heißem Rum so vergnügt
gesehen wie Mr. Micawber an diesem Nachmittag. Wunderbar glänzte uns
sein Gesicht aus der dünnen Wolke dieser köstlichen Dämpfe entgegen,
wie er rührte und mischte und kostete und aussah, als ob er anstatt
Punsch ein Vermögen für seine Familie bis ins letzte Glied
zurechtmachte.


Mrs. Micawber, ich weiß nicht, ob es die Haube ausmachte, die
sie jetzt auf hatte, oder das Lavendelwasser oder die Nadeln oder das
Feuer oder die Wachslichter, trat, für ihre Jahre wirklich
liebenswürdig aussehend, aus meinem Zimmer. Eine Lerche konnte nicht
fröhlicher sein als diese vortreffliche Frau.


Ich wagte nie zu fragen, aber ich vermute, daß Mrs. Crupp
schon beim Backen der Seezungen krank geworden war, denn mit dem andern
Essen ging es schief. Die Hammelkeule kam auf den Tisch, innen sehr rot
und außen sehr blaß und über und über mit einem unbekannten sandigen
Stoff bestreut, als ob sie in die Asche des merkwürdigen Küchenherdes
gefallen wäre. Wir wurden nicht in den Stand gesetzt, uns durch
Untersuchung der Sauce darüber klar zu werden, denn das »Gschöpf« hatte
sie auf die Treppen getropft. Noch lange war sie als Fettfleck
sichtbar, bis die Tritte mit der Zeit alles verwischten. Die
Taubenpastete war nicht schlecht, aber eine Täuschung. Die Rinde glich
einem phrenologischen Schädel, der viel verspricht, aber nichts hält:
außen lauter Buckel und Erhöhungen, inwendig nichts. Kurz, das Gastmahl
war ein Mißgriff, so daß ich mich höchst unglücklich fühlte – wegen des
Mißgriffs nämlich, denn wegen Dora fühlte ich mich immerwährend
unglücklich. Zum Glück kamen mir die vortreffliche Laune meiner Gäste
und ein guter Einfall Mr. Micawbers zu Hilfe.


»Mein lieber Freund Copperfield,« sagte nämlich Mr. Micawber,
»unvorhergesehene Ereignisse treten auch in den bestgeleiteten
Haushaltungen ein. In Familien, die nicht durch den alles
durchdringenden Ein fluß, der zugleich den Genuß heiligt und ihn
erhöht, – kurz, ich wollte sagen, wenn keine Hausfrau da ist, sind sie
mit Sicherheit zu erwarten und müssen mit stoischem Gleichmut getragen
werden. Wenn Sie erlauben, daß ich mir die Freiheit nehme zu bemerken,
daß nur wenige Speisen halb gar sind und daß ich der Meinung bin, wir
könnten mit einiger Arbeitsteilung daraus etwas Gutes bereiten, wenn
unsere jugendliche Aufwärterin uns einen Rost verschaffen wollte, so
würde ich glauben, daß das kleine Mißgeschick leicht gutzumachen ist.«


In meiner Speisekammer befand sich ein Rost, auf dem ich
meinen Frühstücksschinken zu braten pflegte. Er war im Augenblick
herbeigeschafft, und wir machten uns sofort daran, Mr. Micawbers
Vorschlag zur Ausführung zu bringen. Die Arbeitsteilung, von der er
gesprochen, ging folgendermaßen vor sich:


Traddles schnitt die Schöpfenkeule in Scheiben, Mr. Micawber,
in allen solchen Dingen ein Meister, bestreute sie mit Pfeffer, Salz,
Senf und Cayenne, – ich legte sie auf den Rost, wendete sie mit der
Gabel um und nahm sie nach Mr. Micawbers Anleitung vom Feuer. Mrs.
Micawber wärmte und rührte Champignonsauce in einer kleinen Pfanne. Als
wir genug Schnitten hatten, fingen wir mit noch aufgestreiften Ärmeln
an zu essen, während noch mehr Scheibchen auf dem Feuer zischten und
unsere Aufmerksamkeit sich zwischen dem Fleisch auf unsern Tellern und
dem auf dem Rost teilte.


Das Neuartige dieser Kocherei, die Vortrefflichkeit des
Gerichtes, die Aufregung, die mit der Zubereitung verknüpft war, das
häufige Aufstehen, um nach dem Rechten zu sehen, das Essen, wenn die
knusperigen Schnitten ganz heiß vom Roste kamen, die damit verbundenen
Späße, der Lärm und der Duft, der uns umgab, alles trug dazu bei, daß
wir die Hammelkeule bis auf den letzten Rest verzehrten. Mein Appetit
kehrte wie durch ein Wunder wieder. Es ist eine Schande, aber ich
glaube wirklich, ich vergaß Dora eine Zeitlang. Ich bin überzeugt, Mr.
und Mrs. Micawber hätten nicht erfreuter sein können, wenn sie ein Bett
verkauft haben würden. Traddles lachte herzlich die ganze Zeit über und
aß und schaffte. Wir alle taten desgleichen, und ich muß sagen, niemals
war ein Mahl fröhlicher.


Auf dem Höhepunkt der Freude angekommen, wollten wir eben die
letzten Scheibchen in den höchsten Zustand der Vollkommenheit
versetzen, als ich bemerkte, daß sich noch jemand im Zimmer befand; und
meine Augen sahen in die Littimers, der den Hut in der Hand vor mir
stand.


»Was ist geschehen?« fragte ich unwillkürlich.


»Ich bitte um Verzeihung, Sir, ist mein Heer nicht hier?«


»Nein.«


»Haben Sie ihn nicht gesehen, Sir?«


»Nein. Kommen Sie nicht von ihm?«


»Nicht direkt, Sir.«


»Hat er Ihnen gesagt, daß Sie ihn hier finden würden?«


»Das gerade nicht, Sir, aber wahrscheinlich wird er wohl
morgen erst hier sein, da es heute noch nicht der Fall ist.«


»Kommt er von Oxford hierher?«


»Dürfte ich sehr bitten, Sir,« war die respektvolle
Erwiderung, »mir zu erlauben, diese Arbeit zu übernehmen?« Damit nahm
Littimer mir die Gabel aus meiner widerstandslosen Hand und beugte sich
über den Rost, als ob seine Aufmerksamkeit jetzt ganz von dieser
Beschäftigung in Anspruch genommen würde.


Nicht einmal das plötzliche Erscheinen Steerforths selbst
hätte uns so aus der Fassung bringen können. In einem Augenblick wurden
wir zu Schwächlingen vor diesem respektablen Diener. Mr. Micawber, ein
Liedchen summend, um seine Befangenheit zu bemänteln, warf sich in
seinen Stuhl zurück, und der Griff einer hastig versteckten Gabel
guckte aus seiner Brusttasche hervor. Es sah aus, als ob er sich
angestochen hätte. Mrs. Micawber zog ihre braunen Handschuhe an und
setzte eine vornehm schlaffe Miene auf. Traddles fuhr sich mit seinen
fettglänzenden Händen durch das Haar, daß es sich straff aufrichtete,
und starrte verwirrt auf das Tischtuch. Ich selbst war an meiner eignen
Tafel wieder zum Kinde geworden und wagte kaum einen Blick auf die
respektable Erscheinung zu werfen, die weiß Gott woher gekommen war, um
meinen Haushalt in Ordnung zu bringen.


Unterdessen nahm Littimer das Fleisch vom Rost und servierte
es mit ernster Miene. Wir langten alle zu, aber es schmeckte uns nicht
mehr, und wir taten nur, als ob wir davon äßen. Dann räumte er die
Teller geräuschlos auf und stellte den Käse auf den Tisch. Schließlich
räumte er ab und brachte die Weingläser. Den Serviertisch schob er
eigenhändig in die Speisekammer. Alles dies vollbrachte er in
untadelhafter Weise und wandte keinen Blick von seiner Arbeit. Aber
selbst in seinen Ellbogen, wenn er mir den Rücken kehrte, schien der
Ausdruck seiner unerschütterlichen Meinung, daß ich außerordentlich
jung sei, zu lauern.


»Kann ich sonst noch etwas besorgen, Sir?«


Ich dankte, sagte nein und fragte ihn, ob er selbst nicht
etwas essen wollte.


»Nichts. Ich danke verbindlichst, Sir.«


»Kommt Mr. Steerforth aus Oxford?«


»Ich bitte um Entschuldigung, Sir?«


»Kommt Mr. Steerforth aus Oxford?«


»Ich vermute, er muß morgen hier sein, Sir, ich glaubte
eigentlich, er müßte schon heute hier sein. Die Schuld des Irrtums
liegt jedenfalls an mir, Sir.«


»Falls Sie ihn vor mir sehen sollten –« begann ich.


»Ich bitte um Verzeihung, Sir, ich glaube nicht, daß ich ihn
vor Ihnen sehen werde.«


»Falls Sie ihn aber doch sehen sollten, sagen Sie ihm bitte,
es täte mir sehr leid, daß er heute nicht hier gewesen ist, da ich
einen Besuch von einem seiner Schulkameraden hatte.«


»In der Tat, Sir?« und Mr. Littimer teilte eine Verbeugung
zwischen mir und Traddles, dem er einen flüchtigen Blick zuwarf.


Er bewegte sich geräuschlos nach der Tür, als ich mit einer
verzweifelten Anstrengung, irgend etwas Natürliches herauszubringen –
was mir diesem Mann gegenüber nie glücken wollte –, noch sagte:


»Sie, Littimer!«


»Sir?«


»Sind Sie noch lange in Yarmouth geblieben?«


»Nicht besonders lang, Sir.«


»Ist das Boot fertig?«


»Ja, Sir. Ich blieb dort, bis es fertig war.«


»Davon bin ich überzeugt.« Er sah mich ehrerbietig an. – »Mr.
Steerforth hat es natürlich noch nicht gesehen?«


»Ich kann es wirklich nicht sagen, Sir. Ich vermute – kann es
aber nicht mit Bestimmtheit angeben. Ich erlaube mir, Ihnen gute Nacht
zu wünschen, Sir.«


Die ehrerbietige Verbeugung, mit der er seine letzten Worte
begleitete, galt uns allen zugleich, und er verschwand.


Meine Gäste schienen freier aufzuatmen, als er fort war; aber
ich selbst fühlte mich nicht sehr erleichtert. Mir schlug das Gewissen
bei dem Gedanken, daß ich seinem Herrn ein wenig mißtraut hatte, und
konnte eine unbestimmte Angst nicht abschütteln, daß er es gemerkt
habe. Wie kam es nur, daß ich das Gefühl nicht los werden konnte, daß
dieser Mann stets meine geheimsten Empfindungen durchschaute!


Mr. Micawber riß mich aus meinen Betrachtungen, indem er auf
Littimer eine große Lobrede hielt und ihn als einen höchst respektablen
Menschen bezeichnete. Er hatte den ihm gebührenden Anteil an Littimers
für uns alle bestimmten Verbeugung mit unendlicher Herablassung
entgegengenommen.


»Der Punsch, lieber Copperfield,« sagte er sodann und kostete,
»wartet wie Ebbe und Flut auf keinen Menschen. Ah, er hat gerade jetzt
die schönste Blume. Meine Liebe, was ist deine Meinung?«


Mrs. Micawber fand ihn ebenfalls vortrefflich.


»Dann will ich mir die Freiheit nehmen, wenn mein Freund
Copperfield gestattet, auf die Tage zu trinken, wo er und ich noch
jünger waren und Schulter an Schulter unsern Weg durch die Welt
erkämpften.«


Er leerte sein Glas, und wir folgten seinem Beispiel, –
Traddles, ganz in Grübeln versunken, in welcher Zeit Mr. Micawber und
ich wohl Schulter an Schulter im Kampf des Lebens gerungen haben
mochten.


»Ahem!« sagte Mr. Micawber, sich räuspernd, ganz durchglüht
von dem Punsch. »Liebe Frau, wünschest du noch ein Glas?«


Mrs. Micawber wollte nur ganz wenig eingeschenkt haben, aber
wir ließen uns das nicht gefallen, und sie bekam ein volles Glas.


»Da wir so hübsch unter uns sind, Mr. Copperfield,« sagte sie
und nippte an ihrem Punsch, – »Mr. Traddles bildet ja sozusagen einen
Teil unserer Familie, – so wüßte ich gern Ihre Meinung über Mr.
Micawbers Aussichten. Der Getreidehandel,« fuhr sie gedankenvoll fort,
»ist wohl, wie ich zu Mr. Micawber des öfteren geäußert habe, ein
ehrenwerter Beruf, aber nicht rentabel. Provisionen in der Höhe von
zwei Schilling neun Pence in vierzehn Tagen können, so genügsam unsere
Ansprüche auch sind, kein lohnender Ertrag genannt werden.«


Darin stimmten wir alle mit ihr überein.


»Ich muß mir also folgende Frage vorlegen,« sagte Mrs.
Micawber, die sich stets einbildete, die Dinge sehr klar zu sehen und
durch ihren gesunden Menschenverstand ihren Gatten auf gerader Bahn zu
erhalten wähnte. »Wenn man sich nicht auf Getreide werfen kann, worauf
sonst. Auf Kohlen? Keineswegs. Schon einmal haben wir unser Augenmerk
auf den Rat meiner Familie hin auf Versuche dieser Art gelenkt, und sie
sind fehlgeschlagen.«


Mr. Micawber lehnte sich in seinen Stuhl zurück, die Hände in
den Taschen, sah uns von der Seite an und nickte mit dem Kopfe, als
wollte er sagen, die Sache läge jetzt ungemein klar.


»Da also Getreide und Kohlen,« fuhr Mrs. Micawber noch
überlegsamer fort, »vollständig außer Frage gerückt sind, sehe ich mich
natürlich in der Welt um und frage mich, in welchem Fache wohl könnte
ein Mann von Mr. Micawbers Talenten sein Glück machen?
Kommissionsgeschäfte schließe ich von vornherein aus, da sie unsicherer
Natur sind. Für eine Person von Mr. Micawbers besondern Anlagen ist
eine sichere Sache die allergeeignetste.«


Traddles und ich drückten unsere Zustimmung, daß diese große
Entdeckung zweifellos richtig sei, durch beifälliges Gemurmel aus.


»Ich will nicht hinter dem Berge halten, Mr. Copperfield, daß
ich schon lange herausgefühlt habe, das Brauereigeschäft müßte Mr.
Micawber direkt auf den Leib geschrieben sein. Sehen Sie einmal Barclay
& Perkins, Truman, Hanbury und Buxton an. Nur in einem
ausgedehnten Wirkungskreis kann Mr. Micawber, wie ich am besten weiß,
sich entfalten, und der Gewinn ist, wie ich mir sagen ließ, unge–heuer.
Wenn aber nun Mr. Micawber solchen Firmen nicht beitreten kann – man
beantwortet seine Briefe nicht einmal, selbst wenn er seine Dienste für
eine Stellung untergeordneten Ranges anbietet –, was nützt es da, sich
noch länger mit dieser Idee zu befassen? Nichts! Ich habe die
felsenfeste Überzeugung, daß Mr. Micawbers Manieren –«


»Hm, aber ich bitte dich, meine Liebe,« unterbrach Mr.
Micawber.


»Lieber Mann, sei still,« sie legte ihren braunen Handschuh
auf den Arm ihres Gatten; »ich bin felsenfest überzeugt, Mr.
Copperfield, daß Mr. Micawbers Manieren ihn in hervorragender Weise für
das Bankiergeschäft qualifizieren. Ich kann mir genau ausmalen, wie Mr.
Micawbers Manieren, wenn ich ihn als Repräsentanten eines Bankiers vor
mir sähe, mein Vertrauen erwecken müßten, falls ich ein Depot zu
erlegen gedächte. Wenn sich aber nun die verschiednen Bankhäuser
weigern, sich Mr. Micawbers Fähigkeiten zu bedienen, und ein derartiges
Anerbieten mit Geringschätzung zurückweisen, was hat es da für einen
Zweck, noch länger bei einem solchen Gedanken zu verweilen? Keinen! Und
was die Eröffnung eines Bankgeschäfts auf eigne Faust betrifft, so
wären immerhin einige Mitglieder aus meiner Familie, wenn sie ihr Geld
nur Mr. Micawber anvertrauen wollten, in der Lage, ein derartiges
Unternehmen begründen zu können. Aber wenn sie ihr Geld Mr. Micawber
nun eben nicht anvertrauen wollen – und sie wollen nicht –, was bleibt
da übrig? Ich stelle fest, daß wir noch nicht weitergekommen sind als
vorhin!«


Ich schüttelte den Kopf und sagte: »Durchaus nicht.« Traddles
schüttelte gleichfalls den Kopf und sagte ebenso. »Durchaus nicht.«


»Was habe ich daraus zu folgern? Was ist der Schluß, den ich
aus alle dem ziehen muß, Mr. Copperfield? Habe ich unrecht, wenn ich
sage, es liegt doch klar auf der Hand, daß wir leben müssen?«


Ich antwortete: »Keineswegs,« und Traddles antwortete
ebenfalls: »Keineswegs,« und ich setzte noch sehr weise hinzu, der
Mensch müsse entweder leben oder sterben.


»Sehr richtig,« erwiderte Mrs. Micawber. »Das ist es eben, und
die Sachen, lieber Mr. Copperfield, stehen so, daß wir nicht leben
können, wenn sich nicht sehr bald etwas von unsern gegenwärtigen
Verhältnissen vollkommen Verschiedenes findet. Ich bin nun davon
durchdrungen und habe es Mr. Micawber bei den verschiedensten
Gelegenheiten auseinandergesetzt, daß sich nichts von selber findet.
Wir müssen gewissermaßen mit dazu beitragen, daß sich etwas findet.
Vielleicht habe ich unrecht, aber ich habe nun einmal diese Meinung.«


Traddles und ich stimmten ihr lebhaft bei.


»Sehr gut. Was empfehle ich also? Mr. Micawber ist mit den
verschiedenartigsten Eigenschaften – mit großem Talent –«


»Aber ich bitte dich, meine Liebe.«


»Bitte, laß mich ausreden, lieber Mann. Also Mr. Micawber ist
mit den verschiedenartigsten Eigenschaften, mit großem Talent, fast
möchte ich sagen mit Genie ausgestattet. Man wird sagen, daß ich als
seine Gattin voreingenommen sei – –«


Traddles und ich murmelten: »Nein.«


»Und trotz alle dem ist Mr. Micawber ohne passende Stellung
und Beruf. Auf wen fällt die Verantwortung? Auf wen sonst als auf die
Gesellschaft! Und daher soll man eine so schmähliche Tatsache laut
verkünden und die Gesellschaft öffentlich auffordern, sie in Ordnung zu
bringen. Und das hat, nach meiner Ansicht, lieber Mr. Copperfield,«
sagte Mrs. Micawber mit Anstrengung, »Mr. Micawber zu tun, er hat der
Gesellschaft den Fehdehandschuh hinzuwerfen und zu ihr zu sagen: Wer
ihn aufheben will, der trete vor.«


Ich wagte die Frage, wie dies anzufangen sei.


»Durch Annoncieren! In allen Zeitungen! Nach meiner Ansicht
muß Mr. Micawber, um sich seiner selbst, seiner Familie, ja sogar der
Gesellschaft, die ihn bisher ganz und gar übersehen hat, gerecht zu
werden, in allen Zeitungen annoncieren. Er muß sich deutlich
beschreiben als den und den mit den und den Eigenschaften und dann die
Forderung stellen: jetzt stellt mich an mit den gebührenden Bezügen –
frankierte Offerten an W.M., poste restante,
Camdentown.«


»Dieser Gedanke meiner Gattin, lieber Copperfield,« sagte Mr.
Micawber, blickte mich von der Seite an und versenkte sein Kinn so
tief, daß die beiden Kragenspitzen vorn zusammenstießen, »deckt sich
mit dem ›Sprung‹, den ich neulich andeutete, als ich das Vergnügen
hatte, Sie zu sehen.«


»Annoncieren in den Zeitungen ist ziemlich kostspielig,« gab
ich zu bedenken.


»Sehr wahr,« sagte Mrs. Micawber und behielt unbeirrt ihre
logisch aussehende Miene bei. »Sehr richtig, lieber Mr. Copperfield!
Ich habe dasselbe schon Mr. Micawber gegenüber festgestellt.
Hauptsächlich aus diesem Grunde bin ich der Meinung, daß Mr. Micawber
eine gewisse Summe Geldes, lediglich, wie ich schon sagte, um sich,
seiner Familie und der Gesellschaft gerecht zu werden, aufnehmen
sollte, und zwar gegen Wechsel.«


Mr. Micawber, in seinen Stuhl zurückgelehnt, spielte mit
seinem Augenglas und blickte nach der Decke. Aber es schien mir, als ob
er dabei einen Seitenblick auf Traddles werfe, der in das Feuer sah.


»Wenn kein Mitglied meiner Familie,« nahm Mrs. Micawber ihre
Rede wieder auf, »natürliches Gefühl genug besitzt, diesen Wechsel zu
finanzieren, – ich glaube es gibt einen bessern Geschäftsausdruck dafür
–«


»Eskomptieren,« berichtigte sie Mr. Micawber, ohne seine
Blicke von der Decke zu wenden.


»Diesen Wechsel zu eskomptieren, dann würde ich vorschlagen,
daß Mr. Micawber in die City gehen, den Wechsel auf den Geldmarkt
bringen und ihn um den höchstmöglichen Preis begeben möge. Wenn die
Leute auf dem Geldmarkt Mr. Micawber nötigen, ein großes Opfer zu
bringen, so haben sie das mit ihrem Gewissen abzumachen. Ich betrachte
die Summe als Anlagekapital! Ich empfehle Mr. Micawber dasselbe zu tun,
nämlich, sie als Betriebskapital anzusehen, das sichern Gewinn abwirft,
und vor keinem Opfer zurückzuschrecken.«


Ich fühlte – ich wußte zwar nicht warum –, daß dies ein Beweis
großer Selbstverleugnung von seiten Mrs. Micawbers war, und versuchte
durch Murmeln meine Meinung in diesem Sinn auszudrücken. Traddles, von
meiner Auffassung angesteckt, tat dasselbe und sah unentwegt ins Feuer.


»Ich will meine Ansichten über meines Gatten Geldverhältnisse
nicht weiter ausspinnen,« sagte Mrs. Micawber, trank ihren Punsch aus
und nahm ihr Umhängtuch zusammen, um sich in mein Schlafzimmer
zurückzuziehen. »An Ihrem Tisch, mein lieber Copperfield, und in
Gegenwart Mr. Traddles, der, wenn auch kein so alter Freund, so doch
einer der Unsrigen ist, konnte ich mich nicht enthalten, Sie mit dem
Wege bekannt zu machen, den einzuschlagen ich Mr. Micawber anrate. Ich
fühle die Zeit gekommen, wo er eine Anstrengung machen und die ihm
zukommende Stellung in der Welt beanspruchen muß. Meiner Ansicht nach
sind das die richtigen Mittel dazu. Ich bin mir wohl bewußt, daß ich
bloß eine Frau bin und daß zur Diskussion solcher Fragen im allgemeinen
der männliche Verstand für geeigneter gehalten wird. Ich darf aber
andererseits nicht vergessen, daß Papa oft zu mir sagte – als ich noch
zu Hause bei Papa und Mama war –: ›Emmas Körper ist zart und
gebrechlich, aber sie erfaßt die Gegenstände mit einer Geistesschärfe,
die keiner andern nachsteht.‹ Ich weiß sehr wohl, daß mein Vater zu
parteiisch dachte, aber daß er bis zu einem gewissen Grade ein
Menschenkenner ersten Ranges war, verbieten mir Pflicht und Verstand
zugleich zu bezweifeln.«


Mit diesen Worten und gegenüber allen unsern Bitten, daß sie
die Punschrunde noch ferner mit ihrer Gegenwart beehren möge, taub, zog
sich Mrs. Micawber in mein Schlafzimmer zurück. Ich hatte das sichere
Gefühl, daß sie eine edle Frau sei, eine Frau des römischen Altertums
hätte sein können und als solche allerlei heroische Taten in den Zeiten
öffentlicher Gefahr zu vollbringen imstande gewesen wäre. Unter diesem
Eindruck gratulierte ich Mr. Micawber zu dem Schatz, den er besaß. Das
Gleiche tat Traddles. Mr. Micawber reichte uns beiden nacheinander die
Hand und bedeckte dann das Gesicht mit seinem Taschentuch, in dem sich
mehr Schnupftabak befand, als er ahnte. Dann machte er sich in
heiterster Laune wieder über den Punsch her.


Er überströmte von Beredsamkeit. Er belehrte uns, daß in
seinen Kindern der Mensch wieder neu zu leben beginne und daß unter dem
Druck von Geldverlegenheiten jede Vermehrung ihrer Zahl doppelt
willkommen sei. Er erzählte, daß seine Gattin anfangs hinsichtlich
dieses Punktes ihre Zweifel gehabt habe, daß er sie aber diesbezüglich
vollständig beruhigt hätte. Ihre Familie sei ihrer gänzlich unwürdig,
und die Gefühle derselben ließen ihn vollkommen kalt. Sie könnten, wie
er sagte, zum Teufel gehen.


Sodann erging er sich in warmen Lobsprüchen über Traddles.
Traddles sei ein Charakter, auf dessen Beharrlichkeit er selbst ja
keinen Anspruch machen könne, den er aber, Gott sei Dank, noch imstande
sei zu bewundern. Gefühlvoll spielte er auf die junge, ihm noch
unbekannte Dame an, die Traddles so sehr mit seiner Zuneigung ehre und
die diese Neigung da durch vergelte, daß auch sie wiederum Traddles mit
ihrer Zuneigung ehre und glücklich mache. Er ließ sie leben. Ich auch.
Traddles dankte uns und sagte mit einer Einfachheit und Ehrlichkeit,
die ich wohl zu schätzen wußte: »Ich danke euch wirklich sehr. Ich
versichere euch, sie ist ein liebes Mädchen.«


Mr. Micawber benützte die erste Gelegenheit, um mit größter
Schonung und Förmlichkeit sich nach dem Zustande meiner Gefühle zu
erkundigen. Nur eine ausdrückliche gegenteilige Versicherung
meinerseits, bemerkte er, könne ihn von dem Eindruck befreien, daß ich,
sein alter Freund Copperfield, liebe und geliebt werde. Nach langem,
verlegenen Erröten, Stottern und Leugnen sagte ich endlich, mit dem
Glas in der Hand: »Also gut, wir wollen auf D.s Wohl trinken,« und das
regte Mr. Micawber so sehr an und erfreute ihn derart, daß er mit einem
Punschglas in das Schlafzimmer eilte, damit auch Mrs. Micawber auf D.s
Wohl trinken könne.


Sie tat es mit großer Begeisterung und rief mit schriller
Stimme: »Hoch, hoch! Mein lieber Mr. Copperfield, das ist ja
entzückend. Hoch!« Und zum Zeichen ihres Beifalls klopfte sie an die
Verbindungswand.


Unser Gespräch nahm allmählich wieder eine weltliche Färbung
an. Mr. Micawber erzählte, daß ihm Camdentown nicht mehr recht gefalle
und daß das erste, was er tun werde, sobald sich etwas durch die
Zeitung gefunden, eine neue Wohnung zu nehmen wäre. Er sprach von einer
Terrasse am Westende der Oxfordstraße, Hydepark gegenüber, die er von
jeher im Auge gehabt, die er aber wahrscheinlich nicht gleich werde
mieten können, da viel Einrichtung dazu nötig sein würde. Mittlerweile
müßte es vorläufig der obere Teil eines Hauses über einem anständigen
Geschäftslokal, vielleicht in Piccadilly, tun, wo Mrs. Micawber sehr
angenehm wohnen würde und wo sich nach Einbau eines Bogenfensters oder
Aufbau eines neuen Stockwerks oder ähnlichen kleinen Veränderungen ein
paar Jahre ganz bequem und angenehm zubringen ließen. Was aber auch die
Zukunft ihm vorbehalten habe, setzte er hinzu, wo immer seine Wohnung
dereinst auch stünde, stets könnten wir darauf bauen, daß ein Zimmer
für Traddles und Messer und Gabel für mich da sein würden. Wir dankten
ihm für seine Güte, und er bat uns um Entschuldigung, daß er sich in
diese praktischen und geschäftsmäßigen Einzelheiten eingelassen habe,
und entschuldigte sich damit, daß sie für einen Mann, der sein Leben
ganz neu beginne, etwas sehr Natürliches seien.


Unsere Unterhaltung wurde durch Mrs. Micawber, die an die Wand
klopfte und wissen wollte, ob wir für den Tee bereit seien,
unterbrochen. Sie bereitete ihn sodann für uns in liebenswürdigster
Weise und fragte mich stets, wenn ich beim Reichen der Tassen und des
Butterbrotes in ihre Nähe kam, flüsternd, ob D. blond oder brünett,
klein oder schlank sei, und anderes der Art, was mir sehr wohl tat.


Nach dem Tee sprachen wir beim Kamin über die
verschiedenartigsten Dinge, und Mrs. Micawber war so gütig, uns mit
einer dünnen blechernen Stimme, die mir zur Zeit unserer ersten
Bekanntschaft schon wie eine Art Tischbier der Akustik vorgekommen war,
die Lieblingsballaden: »Der flotte weiße Sergeant« und »Little Tafflin«
vorzusingen. Um dieser beiden Lieder willen war sie, als sie noch zu
Hause lebte bei Papa und Mama, berühmt gewesen Mr. Micawber belehrte
uns, daß sie seine Aufmerksamkeit, als er sie damals das erstemal unter
ihrem elterlichen Dache hatte singen hören, derartig auf sich gezogen
habe, daß er bei der ersten Ballade, der von »Little Tafflin«, bereits
den Entschluß gefaßt habe, das Herz der Sängerin zu gewinnen oder
unterzugehen.


Es war zehn Uhr vorbei, als Mrs. Micawber aufstand, um die
Haube wieder in der braunen Papiertüte unterzubringen und ihren Hut
aufzusetzen. Mr. Micawber benutzte die Pause, als Traddles ihm in
seinen Überzieher half, mir einen Brief zuzustecken, den ich
gelegentlich lesen sollte. Ich meinerseits nahm die Gelegenheit wahr,
als ich meinen Gästen über die Treppe hinableuchtete, wobei Mr.
Micawber mit seiner Gattin am Arm vorausging und Traddles mit der Haube
in der Tüte folgen wollte, letzteren einen Augenblick festzuhalten.


»Traddles,« sagte ich, »Mr. Micawber meint es nicht schlecht,
der arme Kerl, aber ich an deiner Stelle würde ihm niemals etwas
borgen.«


»Lieber Copperfield,« entgegnete Traddles. »Ich habe gar
nichts zu verborgen.«


»Aber einen Namen hast du.«


»O, den kann man auch verborgen?« fragte Traddles mit einem
dankbaren Blick.


»Selbstverständlich.«


»O! – – Ja, du hast recht. Ich danke dir recht sehr,
Copperfield, aber – ich fürchte, den habe ich ihm schon geliehen.«


»Zu dem Wechsel, der so eine sichere Anlage sein soll?«


»Nein, nicht zu dem. Ich habe heute abends zum erstenmal davon
gehört. Sie werden mir wahrscheinlich auf dem Nachhauseweg den
Vorschlag machen. Es handelte sich um etwas anderes.«


»Ich hoffe, die Sache fällt nicht schlimm aus,« sagte ich.


»Ich hoffe nicht. Mr. Micawber erwähnte noch, daß für Deckung
gesorgt sei. Das waren seine Worte. Daß für Deckung gesorgt sei.«


Da Mr. Micawber jetzt zu uns heraufsah, konnte ich nur noch
schnell meine Warnung wiederholen. Traddles dankte mir und ging die
Treppe hinunter.


Als ich sah, wie gutmütig er Mrs. Micawber die Haube nachtrug
und ihr dann den Arm reichte, konnte ich mich der Befürchtung nicht
erwehren, er werde sich an Händen und Füßen gebunden auf den Geldmarkt
schleppen lassen.


Ich kehrte in meine Stube zurück und dachte, halb ernsthaft,
halb belustigt, über Mr. Micawbers Charakter und unsere alten
Beziehungen zueinander nach, als ich einen raschen Schritt die Treppe
heraufkommen hörte. Anfangs dachte ich, Mrs. Micawber hätte etwas
vergessen und Traddles käme es holen, aber als die Schritte näher
kamen, fühlte ich mein Herz lauter klopfen und mir das Blut ins Gesicht
schießen, denn ich erkannte Steerforth.


Ich vergaß niemals Agnes, und sie kam nie aus dem
Allerheiligsten meiner Gedanken, wohin ich sie von Anfang an gestellt
hatte. Aber als er eintrat, vor mir stand, mir die Hand hinstreckte, da
wurde der Schatten, der auf ihn gefallen, zu Licht, und nur mit Scham
und Verwirrung konnte ich an meine Zweifel denken. Ich liebte Agnes
deshalb nicht weniger, und sie erschien mir immer noch als derselbe
sanfte, segenbringende Engel meines Lebens. Mir und nicht ihr warf ich
vor, Steerforth unrecht getan zu haben, und ich hätte gerne Buße getan,
wenn ich nur gewußt hätte, wie und womit.


»Was, Daisy, alter Junge, ganz stumm geworden?« lachte
Steerforth und schüttelte mir herzlich die Hand und warf sie scherzend
wieder weg. »Hab ich dich wieder bei einem Gelage ertappt, du Sybarit!
Diese Leute aus Doktors Commons sind die größten Lebemänner der Stadt
und schlagen uns soliden Leute von Oxford aufs Haupt.« Sein lebhaftes
Auge schweifte munter im Zimmer umher, als er sich neben mich auf das
Sofa setzte und das Feuer anschürte, daß es im Kamin emporloderte.


»Du hast mich so überrascht,« sagte ich und begrüßte ihn jetzt
mit aller Herzlichkeit, »daß ich kaum den Atem hatte dich zu
bewillkommnen, Steerforth.«


»Nun, ›mein Anblick tut schlimmen Augen gut‹, wie die Schotten
sagen,« entgegnete Steerforth. »Und das tut der deinige auch, du voll
entfaltetes Gänseblümchen. Was machst du übrigens, du Schwelger?«


»Ich befinde mich sehr wohl und schwelge heute durchaus nicht,
obwohl ich auch diesmal ein Gastmahl zu viert eingestehen muß.«


»Die andern drei traf ich schon auf der Straße, überströmend
von deinem Lobe. Wer ist der Herr mit den engen Hosen?«


Mit ein paar Worten skizzierte ich Mr. Micawber, so gut ich
konnte. Steerforth lachte herzlich über das schwache Porträt dieses
Herrn und sagte, er müsse ihn unbedingt kennen lernen. »Wer, glaubst
du, ist der andere?« fragte ich.


»Gott weiß! Hoffentlich kein Fadian. Er sah ein wenig danach
aus.«


»Traddles!« rief ich triumphierend.


»Wer ist das?« fragte Steerforth leichthin.


»Du erinnerst dich nicht mehr an Traddles? Traddles aus
Salemhaus!«


»Ach, der Bursche!« sagte Steerforth, ein Stück Kohle im Feuer
mit dem Schüreisen zerschlagend. »Ist er immer noch so simpel? Wo zum
Kuckuck hast du den aufgegabelt?«


Ich pries Traddles, so sehr ich konnte, denn ich fühlte, daß
Steerforth geringschätzig von ihm dachte.


Steerforth brach das Gespräch mit einem leichten Nicken und
der Bemerkung ab, daß es ihn freuen würde, den alten Burschen
wiederzusehen; er sei immer ein närrischer Kauz gewesen. Und ob ich
nichts zu essen habe. Während ich die Überreste der Taubenpastete
hervorholte, hämmerte er immer mit dem Schüreisen auf die Kohlen.


»Das ist ja ein Abendessen für einen König, Daisy,« sagte er
dann nach längerem Schweigen mit auffallender Lebhaftigkeit und nahm am
Tische Platz. »Ich werde ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen, denn ich
komme von Yarmouth.«


»Nicht von Oxford?«


»O nein. Ich habe mich auf dem Meer herumgetrieben, – besser
beschäftigt.«


»Littimer war heute hier, um nach dir zu fragen, und ich
glaubte ihn so zu verstehen, daß du in Oxford wärest, obgleich mir
jetzt auffällt, daß er es eigentlich nicht direkt gesagt hat.«


»Littimer ist ein größerer Narr, als ich dachte, wenn er sich
nach mir erkundigt,« sagte Steerforth, schenkte sich ein Glas Wein ein
und trank mir zu. »Wenn du ihn verstehen kannst, Daisy, bist du
gescheiter als wir alle.«


»Das ist wahr,« sagte ich und rückte meinen Stuhl näher an den
Tisch. »Du bist also in Yarmouth gewesen, Steerforth? Warst du lange
dort?«


»Nein, so einen Seitensprung von einer Woche oder so.«


»Und was machen sie alle? Natürlich ist die kleine Emly noch
nicht verheiratet?«


»Noch nicht. Wird schon kommen. Ich glaube, in einigen Wochen
oder Monaten oder – was weiß ich. Ich habe die Leute nicht viel
gesehen. Übrigens, – er legte Messer und Gabel hin, die er mit großem
Eifer gebraucht hatte, und fühlte in seine Taschen – ich habe einen
Brief für dich.«


»Von wem?«


»Na, von deiner alten Kindsfrau.« Er zog verschiedene Papiere
aus seiner Brusttasche. »Rechnung für Herrn J. Steerforth aus dem
›Guten Vorsatz‹. Das ist es nicht. Nur ein bißchen Geduld. Wir werden
ihn gleich haben. Der Alte, wie heißt er gleich, befindet sich
schlecht, und davon schreibt sie, glaube ich.«


»Barkis meinst du?«


»Ja.« Er untersuchte immer noch den Inhalt seiner Tasche. »Ich
fürchte, es ist mit dem armen Barkis vorbei. Ich sprach mit einem
kleinen Apotheker oder Wundarzt oder was er sonst ist, der dich hat auf
die Welt bringen helfen. Er sprach furchtbar gelehrt von der Krankheit,
aber es lief darauf hinaus, daß der Fuhrmann seine letzte Reise
ziemlich bald antreten werde. Greif einmal in die Brusttasche des
Überrocks auf dem Stuhl dort! Da wird der Brief wahrscheinlich drin
sein, nicht wahr?«


»Hier ist er.«


»Nun, dann ists gut.«


Der Brief war von Peggotty, etwas weniger leserlich als
gewöhnlich und recht kurz. Sie schrieb, ihr Mann läge hoffnungslos
danieder und sei noch etwas knickeriger als früher und deshalb schwer
zu pflegen. Von ihren Mühen und Nachtwachen erwähnte sie nichts,
sondern lobte ihren Gatten nur höchlichst. Der Brief atmete die
einfache, ungekünstelte Frömmigkeit, die ich an ihr kannte, und schloß
mit einem »lieben Gruß an mein Herzenskind«.


Während ich die Schrift entzifferte, fuhr Steerforth fort zu
essen und zu trinken.


»Es ist eine böse Geschichte,« sagte er, als ich fertig war,
»aber die Sonne geht jeden Tag unter und Menschen sterben alle Minuten;
wir dürfen uns über das uns allen gemeinsame Schicksal nicht aufregen.
Wenn wir uns jedesmal aufhalten ließen, wenn dieser unausbleibliche
Gast an irgend eine Türe klopft, würden wir nie etwas in dieser Welt
erreichen. Nur immer drauf los. Scharf, wenns sein muß, langsam, wenn
es nicht anders geht, aber nur immer drauf los. Über alle Hindernisse
hinweg und das Rennen gewinnen!«


»Welches Rennen?«


»Nun, das Rennen, in das man sich jeweilig eingelassen hat.
Nur drauf los!«


Als er innehielt und mich, seinen schönen Kopf ein wenig
zurückgeworfen und das Glas erhoben, ansah, glaubte ich in seinem
Gesicht, obwohl es von der scharfen Seeluft gebräunt war, Spuren zu
entdecken, als ob er unter dem verzehrenden Feuer der wilden Energie,
die ihn manchmal so leidenschaftlich durchtobte, ein wenig gelitten
habe. Ich wollte ihm anfangs Vorstellungen wegen seiner tollen
Rücksichtslosigkeit, mit der er sich zuweilen seinen Launen überließ,
machen, aber meine Gedanken kehrten wieder zum Ausgangspunkt unseres
Gesprächs zurück.


»Ich möchte dir etwas sagen, Steerforth, wenn du mir in deiner
guten Laune ein wenig zuhören willst.«


»Sprich nur,« antwortete er und rückte wieder vom Tisch an den
Kamin.


»Ich will dir etwas sagen, Steerforth, ich möchte hinreisen
und meine alte Kindsfrau besuchen. Nicht, daß ich ihr besondere Dienste
leisten könnte, aber sie ist mir so zugetan, daß mein Besuch sie
vielleicht trösten kann. Es wird ihr eine Zerstreuung sein und eine
Unterstützung. Es macht mir nicht viel Mühe, und ich habe ihr doch so
viel zu danken. Würdest du nicht auch an meiner Stelle einen Tag der
Reise opfern?«


Sein Gesicht war nachdenklich geworden, und nach einigem
Besinnen sagte er halblaut: »Ja, geh. Es kann nichts schaden.«


»Du bist eben erst wieder zurück. Es hätte daher keinen Zweck,
dich zu fragen, ob du mitreisen willst.«


»Natürlich. Ich fahre heute noch nach Highgate. Ich habe die
ganze lange Zeit meine Mutter nicht gesehen, und es liegt mir
ordentlich schwer auf dem Gewissen, denn es ist etwas daran, so geliebt
zu werden wie ich, – ihr verlorener Sohn. – – Pah! Unsinn! – – Du wirst
wohl morgen abreisen?« fragte er mich dann und legte mir seine Hände
auf die Schultern.


»Ja, ich glaube wohl.«


»Geh erst übermorgen! Ich wollte dich einladen, ein paar Tage
bei uns zu bleiben, und bin zu diesem Zweck bei dir. Und jetzt reißest
du nach Yarmouth aus!«


»Du hast gar kein Recht, von Ausreißen zu sprechen,
Steerforth! Du selbst fährst wild in der Welt herum auf unbekannten
Pfaden.«


Er sah mich eine Weile stumm an, dann schüttelte er mich und
sagte:


»Also übermorgen! Und mittlerweile verbringst du mit uns den
morgigen Tag, so gut es geht. Wer weiß, wann wir wieder zusammenkommen!
Also abgemacht? Sag also: übermorgen! Du mußt dich zwischen Rosa Dartle
und mich stellen, um uns auseinanderzuhalten.«


»Damit ihr euch nicht zu sehr liebt?«


»Ja. Oder haßt, das kommt auf eins heraus! Also abgemacht.«


Ich sagte zu. Steerforth zog seinen Überzieher an, zündete
sich eine Zigarre an und begab sich nach Hause. Ich nahm auch meinen
Überzieher um, zündete mir aber keine Zigarre an, denn vom Rauchen
hatte ich vorläufig genug, und begleitete ihn bis zur Landstraße, die
abends wie ausgestorben dalag. Er war die ganze Zeit bester Laune, und
als wir voneinander schieden und ich ihm nachsah, wie er so stramm und
elastisch dahinschritt, mußte ich an seine Worte denken: »Nur immer
drauf los! Über alle Hindernisse hinweg, das Rennen gewinnen und dem
Ziel entgegen!« und ich wünschte zum erstenmal, daß er ein seiner
würdiges Ziel haben möge.


Ich entkleidete mich; dabei fiel mir Mr. Micawbers Brief aus
der Tasche. Er war anderthalb Stunden vor dem Mittagessen datiert und
lautete:


Sir! – denn ich wage nicht zu sagen, mein lieber Copperfield!
Ich kann nicht umhin, Sie zu benachrichtigen, daß der Endesgefertigte
unten durch ist. Einige schwache Versuche, Ihnen die vorzeitige
Kenntnis seiner unglücklichen Lage zu ersparen, werden Ihnen vielleicht
heute bemerklich werden. Aber die Hoffnung ist versunken und der
Endesgefertigte ist zerschmettert.


Gegenwärtiges Schreiben wird in der persönlichen Nähe – ich
kann es nicht Gesellschaft nennen – eines Individuums geschrieben, das
sich in einem an Trunkenheit grenzenden Zustand befindet. Dieses
Individuum, der Angestellte eines Wucherers, ist in gerichtlichem
Besitz des Hauses kraft einer Zwangsvollstreckung wegen rückständigen
Zinses. Das Inventar besteht nicht nur aus dem dem Endesgefertigten
gehörigen beweglichen Eigentum und Mobiliar jeder Art, sondern auch aus
dem des Mr. Thomas Traddles, Aftermieters und Mitgliedes unserer
ehrenwerten Gesellschaft vom innern Juristenkollegium.


Wenn noch ein bitterer Tropfen in dem überschäumenden Kelch
fehlte, der jetzt, um mit den Worten des unsterblichen Dichters zu
reden, den Lippen des Endesgefertigten dargereicht wird, so wäre er in
der Tatsache zu finden, daß eine Freundesbürgschaft über £
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d, die der eben erwähnte Mr. Thomas Traddles
geleistet hat, fällig ist und der Deckung entbehrt; ferner in der
Tatsache, daß die an den Endesgefertigten hängenden lebendigen
Verantwortlichkeiten sich nach dem Lauf der Natur noch um ein hilfloses
Opfer mehren werden, dessen unglückliches Erscheinen nach Verlauf von –
in runden Zahlen zu sprechen – von nicht ganz sechs Monaten von heute
an gerechnet zu erwarten steht.


Unter diese Prämissen wäre es ganz überflüssig hinzuzufügen,
daß Staub und Asche für immer bedecken.


das Haupt


des


Wilkins Micawber.


Der arme Traddles! Wie ich Mr. Micawber kannte, fürchtete ich
nicht, daß er sich von dem Schlage nicht erholen werde, aber meine
Nachtruhe wurde ernstlicher gestört durch Gedanken an Traddles und die
Pfarrerstochter – eine von zehn Schwestern in Devonshire –, die ein so
liebes Mädchen sein sollte und auf Traddles warten wollte, sechzig
Jahre und noch länger.
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Ich bat am nächsten Morgen Mr. Spenlow um einen kurzen Urlaub.
Da ich keinen Gehalt bezog und es dem hartherzigen Jorkins weiter nicht
unangenehm war, wurde er ohne Schwierigkeiten bewilligt. Ich benützte
die Gelegenheit, um mit fast erstickter Stimme und umnebelten Augen die
Hoffnung auszudrücken, daß Miß Spenlow sich wohl befinde, worauf Mr.
Spenlow mit nicht mehr Ergriffenheit, als ob es sich um ein ganz
gewöhnliches Menschenkind handle, mir dankend erwiderte, daß sie sehr
wohl sei.


Wir Angestellten ohne Gehalt wurden als Keime des
Patrizierordens der Proktoren immer mit soviel Rücksicht behandelt, daß
ich stets mein eigner Herr war. Da ich jedoch nicht vor ein oder zwei
Uhr in Highgate zu sein brauchte, und wir wieder eine kleine
Exkommunikationssache vormittags im Gericht verhandelten, so brachte
ich daselbst eine oder zwei Stunden recht angenehm mit Mr. Spenlow zu.
Der Prozeß, der den Namen führte, »richterliche Entscheidung angerufen
von Tipkins gegen Bullock behufs Besserung dessen Seele,« war einem
Streite zwischen zwei Kirchenvorstehern entsprossen, wobei der eine den
andern gegen einen Brunnen gestoßen hatte. Da der Pumpenschwengel
dieses Brunnens in ein Schulhaus hineinragte und das Schulhaus unter
dem Giebel des Kirchendachs stand, so galt der Stoß als gegen die
Kirche geführt. Es war ein amüsanter Fall, und als ich auf dem Bock der
Kutsche nach Highgate hinauffuhr, mußte ich immer noch an die Commons
denken und an das, was Mr. Spenlow über ihre Wichtigkeit für das Land
gesagt hatte.


Mrs. Steerforth war erfreut mich zu sehen, und Miß Rosa Dartle
desgleichen. Sehr angenehm überraschte es mich, Littimer nicht dort zu
finden und uns von einem bescheidnen kleinen Dienstmädchen mit blauen
Bändern in der Haube und viel angenehmern und weniger verwirrenden
Augen als denen des respektablen Bedienten – bedient zu sehen.


Was mir besonders auffiel, noch ehe ich eine halbe Stunde im
Hause weilte, war die scharfe und unermüdliche Aufmerksamkeit Miß
Dartles mir gegenüber und die lauernde Weise, mit der sie mein Gesicht
mit Steerforths Zügen und umgekehrt zu vergleichen schien, als ob sie
etwas ergründen wollte. So oft ich sie ansah, konnte ich sicher sein,
daß ihre großen, schwarzen, lodernden Augen mit gespannter
Aufmerksamkeit auf mir ruhten oder rasch von mir zu Steerforth
hinüberblickten oder uns beide zugleich belauerten. Von ihrem
luchsartigen Beginnen stand sie so wenig ab, daß sie mich sogar noch
durchbohrender ansah, als sich meine Überraschung in meinem Gesicht
malte. Trotzdem ich mir nichts Bösen bewußt war, schüchterten mich
diese seltsamen Augen ein, und es war mir nicht möglich, ihren
lechzenden Glanz zu ertragen.


Den ganzen Tag über schien Miß Dartle in allen Teilen des
Hauses gegenwärtig zu sein. Wenn ich mit Steerforth in seinem Zimmer
sprach, hörte ich ihr Kleid auf dem kleinen Gang draußen rauschen. Wenn
wir uns auf dem Rasenplatz hinter dem Hause mit Fechten oder Boxen die
Zeit vertrieben, sah ich ihr Gesicht wie ein ruheloses Licht von
Fenster zu Fenster wandern, um dann an einem stillzustehen und uns zu
beobachten.


Als wir alle vier nachmittags spazieren gingen, legte sie ihre
dünne Hand wie eine Feder auf meinen Arm, um mich zurückzuhalten, bis
Steerforth und seine Mutter außer Hörweite waren. Dann sprach sie:


»Sie sind recht lange nicht hier gewesen. Ist Ihr Beruf
wirklich so interessant, daß er Ihre Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch
nimmt? Ich frage nur, weil ich mich gern unterrichte, wenn ich etwas
nicht weiß. Ist er wirklich so – –?«


Ich antwortete, daß er mir recht gut gefiele, aber daß er mich
doch nicht ganz und gar feßle..


»O, es freut mich, das zu hören, weil ich mich immer gern
belehren lasse, wenn ich unrecht habe,« sagte sie. »Sie meinen, er ist
vielleicht ein wenig trocken, nicht wahr? Das ist wohl auch der Grund,
warum Sie ein bißchen Erholung und Abwechslung – oder Aufregung und
dergleichen bedürfen? Gewiß wohl. Aber ist es nicht ein bißchen – –
nicht? – für ihn; ich meine nicht Sie –« ein rascher Blick ihres Auges
nach Steerforth ließ mich erraten, auf wen sie anspielte; aber im
übrigen war mir ihre Rede unerklärlich. Sie mochte mir das ansehen.


»Nimmt es ihn nicht ganz in Anspruch – ich sage nicht, daß es
wirklich der Fall ist, – ich frage bloß. Hält es ihn vielleicht nicht
ein wenig zu sehr ab, seine ihn so blind liebende Mutter – nicht?«


Ihre Worte waren mit einem Blick auf mich begleitet, der meine
innersten Gedanken zu durchdringen schien.


»Miß Dartle,« entgegnete ich, »ich bitte Sie, nicht zu denken
–«


»O, gewiß nicht. O mein Gott, glauben Sie nur nicht, daß ich
mir etwas denke. Ich bin nicht im geringsten mißtrauisch, ich stelle
nur eine Frage. Ich stelle keine Meinung auf. Ich möchte mir nur eine
Meinung nach dem bilden, was Sie mir sagen. Also ist es nicht so? Nun,
das freut mich recht sehr.«


»Sicherlich ist es nicht der Fall,« sagte ich ganz verwirrt,
»ich trage nicht die Schuld, wenn Steerforth länger als gewöhnlich von
Hause weggeblieben ist, wenn es überhaupt der Fall ist. Ich wüßte
wahrhaftig selbst nichts darüber, wenn ich es nicht aus Ihren Worten
entnähme. Ich habe ihn erst nach langer Zeit gestern abends
wiedergesehen.«


»Wirklich nicht?«


»Nein, wirklich nicht, Miß Dartle.«


Als sie mich jetzt fest ansah, wurde ihr Gesicht spitzer und
blässer und die Narbe deutlicher und länger, bis sie die Oberlippe
durchschnitt und tief in die Unterlippe hineinging und sich im Kinn
verlor. Der Ausdruck ihres Gesichts und der Glanz ihrer Augen hatten
etwas Erschreckendes für mich, als sie mich so scharf ansah.


»Was treibt er?« fragte sie.


Ich wiederholte die Worte oder sprach sie ihr vielmehr nach,
so erstaunt war ich.


»Was treibt er?« sagte sie mit einer Leidenschaft, die sie wie
Feuer zu verzehren schien. »Worin steht ihm dieser Mensch bei, der mich
nie ansehen kann, ohne daß eine offenkundige Falschheit in seinen Augen
lauert? Ich verlange nicht von Ihnen, daß Sie ihren Freund verraten
sollen. Ich bitte Sie bloß mir zu sagen, ist es Haß, Stolz,
Ruhelosigkeit, eine tolle Laune, Liebe oder was sonst, was ihn leitet!«


»Miß Dartle,« entgegnete ich, »wie soll ich Ihnen beteuern,
daß ich von Steerforth nichts weiß, was seit meinem ersten Besuch hier
anders geworden wäre. – Ich kann mich auf nichts besinnen. Ich bin fest
überzeugt, es ist nichts. Ich verstehe sogar kaum, was Sie meinen.«


Wie sie mich fest anblickte, ging ein Zucken und Pulsieren,
bei dem ich unwillkürlich an Schmerz denken mußte, über jene grausame
Narbe und zog ihr die Mundwinkel, wie vor Hohn oder Mitleid, in die
Höhe. Rasch legte sie die Hand darauf – eine Hand so fein und dünn, daß
sie fast durchsichtig wie feines Porzellan war, und sagte in wilder,
leidenschaftlicher Erregung: »Ich beschwöre Sie, das geheim zu halten.«
Dann sprach sie kein Wort mehr.


Mrs. Steerforth fühlte sich heute besonders glücklich in ihres
Sohnes Gesellschaft, und Steerforth benahm sich mehr als gewöhnlich
aufmerksam und ehrerbietig gegen sie. Die beiden beisammen zu sehen war
für mich sehr interessant. Nicht nur wegen ihrer Zuneigung zueinander,
sondern auch wegen ihrer großen Ähnlichkeit, denn was bei ihm Stolz
oder Ungestüm war, erschien bei ihr durch Alter und Geschlecht zu
stolzer Würde gemildert. Mehr als einmal kam mir der Gedanke, daß ein
ernster Zwist zwischen beiden wohl nie stattgefunden haben konnte. Zwei
solche Charaktere, besser gesagt, zwei solche Schattierungen ein und
desselben Charakters mußten miteinander viel schwerer zu versöhnen sein
als die schroffsten Gegensätze. Der Gedanke wurde nicht von selbst in
mir wach, sondern war durch einige Äußerungen Rosa Dartles veranlaßt.


Sie sagte nämlich bei Tisch: »Ich möchte gern etwas wissen,
weil ich den ganzen Tag daran gedacht habe, und möchte mir gern darüber
klar sein.«


»Was willst du denn also wissen, Rosa?« fragte Mrs.
Steerforth. »Ich bitte dich, Rosa, sei nicht immer so geheimnisvoll.«


»Geheimnisvoll! O? Wirklich? Hältst du mich dafür?«


»Aber ich bitte dich doch immer, sprich offen heraus. Ganz in
deiner natürlichen Manier.«


»O, ist es nicht meine natürliche Manier? Da mußt du wirklich
Nachsicht mit mir haben, denn ich frage nur, um mich zu belehren. Wir
kennen uns selbst nie genau.«


»Es ist dir zur zweiten Natur geworden,« sagte Mrs. Steerforth
ruhig. »Aber ich weiß noch, und du wahrscheinlich auch, daß du früher
anders warst, Rosa. Du warst früher mehr vertrauensvoller Natur.«


»Du hast sicherlich Recht. Da sieht man wieder, wie schlechte
Gewohnheiten einen beschleichen können. Wirklich? Vertrauensvoller? Wie
ich mich nur so unversehens verändern konnte? Es ist wirklich recht
seltsam! Ich muß mich bemühen, wieder zu werden wie früher.«


»Ich wollte, du könntest es,« sagte Mrs. Steerforth mit einem
Lächeln.


»Ich werde es bestimmt versuchen. Ich will Offenheit lernen
von – sagen wir – von James.«


»Du könntest in keiner bessern Schule Offenheit lernen,«
bestätigte Mrs. Steerforth lebhaft, denn aus allem, was Miß Dartle
fagte, wenn sie es auch auf die unschuldigste Weise tat, blickte ein
gewisser Sarkasmus hervor.


»Davon bin ich überzeugt,« erwiderte Miß Rosa mit
ungewöhnlicher Innigkeit. »Du weißt, wenn ich von irgend etwas
überzeugt bin, so davon.«


Mrs. Steerforth schien zu bereuen, daß sie sich ein wenig
gereizt gezeigt hatte, und fragte sogleich in einem sehr gütigen Ton:


»Gut, liebe Rosa, aber wir wissen immer noch nicht, was du
eigentlich wissen möchtest.«


»Was ich gern erfahren möchte?« gab Miß Dartle mit fast
aufreizender Kälte zur Antwort. »O! Ich hätte nur gern gewußt, ob
Menschen, die einander in moralischer Hinsicht sehr ähnlich sind – ist
das der richtige Ausdruck?«


»So richtig wie jeder andere,« sagte Steerforth.


»Ich danke dir! – ob Menschen, die sich in moralischer
Hinsicht sehr ähnlich sind, mehr Gefahr laufen als andere bei
ernstlichen Zwistigkeiten in unversöhnliche Feindschaft zu geraten.«


»Ich sollte meinen ja,« sagte Steerforth.


»Wirklich? O Gott! Nehmen wir zum Beispiel an – man kann bei
einem solchen Beispiel den unwahrscheinlichsten Fall setzen –, daß du
und deine Mutter einmal einen ernsthaften Streit hätten –«


»Liebe Rosa!« unterbrach sie Mrs. Steerforth mit einem heitern
Lachen. »Nimm lieber ein anderes Beispiel. James und ich kennen unsere
Pflichten gegeneinander zu gut, unberufen.«


»O!« sagte Miß Dartle und nickte gedankenvoll mit dem Kopf.
»Gewiß! Und das muß jeden Streit verhüten. Aber gewiß. Sicherlich. Es
freut mich ordentlich, daß ich einfältig genug war, den Fall zu setzen.
Es ist so tröstlich zu wissen, daß eure gegenseitigen Pflichten so
etwas verhüten würden. Ich danke dir wirklich recht sehr!«


Noch einen andern geringfügigen Umstand, der mit Miß Dartle
zusammenhing, darf ich nicht zu erwähnen vergessen, denn ich hatte
Grund, mich später daran zu erinnern, als die nicht wieder gut zu
machende Vergangenheit klar vor mir lag. Den ganzen Tag über und
besonders von diesem Augenblick an strengte sich Steerforth aufs
Äußerste an, dieses eigentümliche Wesen durch liebenswürdiges
Entgegenkommen aufzuheitern. Ich wunderte mich nicht, daß es ihm
gelang. Daß sie sich gegen den bezaubernden Einfluß seiner gewinnenden
Kunst – ich hielt es damals für eine gewinnende Naturanlage – wehrte,
überraschte mich ebenfalls nicht, denn ich wußte, daß sie manchmal
störrisch und grämlich sein konnte. Ich sah, wie sie ihn mit
steigernder Bewunderung betrachtete. Ich sah, wie sie in ihrem
Widerstand immer schwächer und schwächer wurde, so sehr sie sich auch
sträubte und bemüht war, der Gewalt seiner Umstrickung zu widerstehen.
Zuletzt bemerkte ich, wie ihr scharfer Blick milder und ihr Lächeln
sanfter wurde, und ich hörte auf, mich vor ihr zu fürchten; dann
setzten wir uns alle um das Feuer und sprachen und lachten,
rückhaltlos, als ob wir Kinder wären.


Mochte das lange Beisammensitzen daran schuld sein oder wollte
Steerforth den errungenen Vorteil nicht wieder aus der Hand geben, ich
weiß es nicht, aber wir blieben kaum fünf Minuten im Speisezimmer, als
sie fortgegangen war.


»Sie spielt auf ihrer Harfe,« sagte Steerforth leise vor der
Salontür, »und ich glaube, daß seit den letzten drei Jahren nur meine
Mutter das von ihr gehört hat.« Er sprach das mit einem seltsamen
Lächeln, das sogleich wieder verschwand, und wir traten in das Zimmer
und fanden sie allein.


»Bitte, steh nicht auf,« sagte er, »bitte nicht, meine liebe
Rosa. Tu mir noch ein einziges Mal den Gefallen und singe uns ein
irländisches Lied.«


»Was liegt dir an einem irländischen Lied!«


»Viel! Viel mehr als an jedem andern. Und Daisy hier liebt die
Musik von ganzer Seele. Sing uns ein irländisches Lied, Rosa! Und laß
mich hier sitzen und zuhorchen wie früher!«


Er rührte weder sie noch den Stuhl an, von dem sie
aufgestanden war, sondern setzte sich neben die Harfe. Sie blieb eine
kleine Weile ganz seltsam vor dem Instrument stehen und bewegte ihre
Hand über die Saiten, ohne sie erklingen zu lassen. Endlich setzte sie
sich hin, zog die Harfe hastig an sich und spielte und sang.


Ich weiß nicht, was dem Liede einen so unirdischen Eindruck
verlieh. Es lag etwas Furchtbares in ihm. Es klang, als ob es nie
geschrieben oder in Musik gesetzt worden wäre, sondern unmittelbar
ihrer Leidenschaft entspränge, die nur unvollkommen in den gedämpften
Tönen ihrer Stimme Ausdruck fand und sich verkroch, als der letzte Ton
verwehte. Ich war ganz benommen, als sie sich wieder über die Harfe
lehnte und ihre Finger wieder lautlos über die Saiten streichen ließ.


Eine Minute, und ich fuhr aus meiner Betäubung empor.
Steerforth war aufgestanden, zu ihr getreten und hatte sie lachend mit
seinem Arm umschlungen und zu ihr gesagt: »Komm, Rosa, in Zukunft
wollen wir einander wieder sehr lieb haben.« Und sie hatte ihn
geschlagen und mit der Wut einer wilden Katze von sich gestoßen und war
aus dem Zimmer geeilt.


»Was ist mit Rosa geschehen?« fragte Mrs. Steerforth, die
jetzt hereintrat.


»Sie ist eine Zeitlang ein Engel gewesen und hat sich jetzt
zur Abwechslung ins Gegenteil verwandelt.«


»Du solltest sie nicht reizen, James, denk daran, sie ist
verbittert, und du solltest ihr nicht zuviel zumuten!«


Rosa kam nicht wieder, und sie wurde weiter nicht erwähnt, bis
ich Steerforth auf sein Zimmer begleitete, um ihm gute Nacht zu sagen.
Dann lachte er über sie und fragte mich, ob ich jemals ein so wildes,
kleines, unbegreifliches Geschöpf gesehen.


Ich gab meinem Erstaunen Ausdruck und fragte ihn, was sie denn
plötzlich so übel genommen haben könnte.


»Ach, das weiß der Himmel. Alles, was du willst – oder gar
nichts. Ich sagte dir schon einmal, sie legt alles, sich selbst mit
inbegriffen, an einen Schleifstein und macht es scharf und spitzig. Sie
ist wie eine Messerschneide und man muß sie sehr vorsichtig behandeln.


Sie ist immer gefährlich. – Gute Nacht.«


»Gut Nacht,« sagte ich, »lieber Steerforth. Ehe du noch
aufstehst, bin ich schon fort. Gute Nacht.«


Er zögerte mich gehen zu lassen und stand vor mir, die Hände
auf meine Schultern gelegt wie gestern, in meinem Zimmer.


»Daisy,« sagte er mit einem Lächeln; »wenn es auch nicht der
Name ist, den dir deine Paten gaben, ist es doch der Name, bei dem ich
dich am liebsten nenne –, ich wollte, ich wollte, ich wollte, du
könntest mich auch so nennen!«


»Nun, das kann ich ja tun, wenn ich will.«


»Daisy, wenn uns jemals etwas voneinander trennen sollte, so
mußt du immer das Beste von mir halten, alter Junge. Komm, versprich
mir das! Denke immer von mir das Beste, wenn uns je Verhältnisse
trennen sollten!«


»Ich kenne an dir nichts Bestes, Steerforth, und nichts
Schlimmstes. Ich habe dich immer gleich lieb.«


Soviel tiefe Reue fühlte ich, ihm jemals auch nur in Gedanken
Unrecht getan zu haben, daß mir schon das Bekenntnis meiner Schuld auf
den Lippen schwebte. Aber ich konnte es nicht über das Herz bringen,
Agnes zu verraten, und wußte auch nicht, wie ich es anfangen sollte.
Ich hatte daher noch immer nichts gesprochen, als er zu mir sagte:
»Gott behüte dich, Daisy, und gute Nacht!« Ich schwieg also, und wir
gaben uns die Hände und schieden von einander.


Beim Morgengrauen zog ich mich rasch und still an und warf
einen Blick in sein Zimmer. Er lag in festem Schlummer, den Kopf auf
den Arm gelegt, wie ich ihn oft in der Schule gesehen. Es kam die Zeit
und zwar sehr bald, wo ich mich fast verwundert fragte, warum nichts
seine Ruhe störte, als ich ihn angesehen. – – Er schlummerte – ich will
noch einmal an dieses Bild zurückdenken –, wie ich ihn in der Schule
oft hatte schlummern sehen, und ich verließ ihn in dieser stillen
Stunde – – –, um niemals mehr, Gott vergebe ihm, seine Hand in Liebe
und Freundschaft zu berühren. Niemals, niemals mehr!
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Ich kam abends nach Yarmouth und ging in den Gasthof. Ich
wußte, daß Peggottys Besuchzimmer – meine kleine Stube – wahrscheinlich
binnen kurzem sehr in Anspruch genommen sein würde, wenn nicht jener
furchtbare Besucher, dem alle Lebenden Platz machen müssen, schon im
Hause war. So begab ich mich in den Gasthof, speiste dort und bestellte
ein Bett.


Es war zehn Uhr, als ich ausging. Die meisten Läden waren
geschlossen und die Stadt ruhte. Als ich bei Omer & Joram
vorbeikam, fand ich die Läden zu, aber die Türe stand offen. Da ich im
Hintergrund Mr. Omer mit einer Pfeife im Mund erblickte, trat ich ein
und fragte nach seinem Befinden.


»Gott segne meine Augen!« sagte Mr. Omer. »Was machen Sie
hier? Nehmen Sie Platz! Stört Sie der Rauch nicht?«


»Nicht im mindesten. Ich habe es ganz gern, wenn andere
rauchen.«


»Sie selbst rauchen nicht, was? Um so besser, Sir. Es ist eine
schlechte Angewohnheit für einen jungen Mann. Nehmen Sie Platz! Ich
rauche auch nur des Asthmas wegen.« Er stellte mir einen Stuhl hin, war
wieder ganz außer Atem und sog an seiner Pfeife, als ob sie die nötige
Luft enthielte, ohne die er ersticken müßte.


»Ich habe zu meinem Leidwesen schlechte Nachrichten über Mr.
Barkis bekommen,« sagte ich.


Mr. Omer sah mich mit ernstem Gesicht an und nickte mit dem
Kopf.


»Wissen Sie, wie er sich heute abends befindet?«


»Das hätte ich Sie selbst gerne gefragt, wenn es nicht so
unzart wäre. Das ist so eine von den dunkeln Seiten unseres Geschäfts.
Wenn jemand krank ist, können wir nicht gut fragen, wies ihm geht.«


An diesen Punkt hatte ich nicht gedacht, obgleich ich schon
beim Hereintreten ahnte, daß ich etwas von dem alten Lied würde zu
hören bekommen. Ich gab eine entsprechende Antwort.


»Ja, ja, Sie verstehen mich schon,« sagte Mr. Omer und nickte.
»Wir dürfen es nicht tun. Was glauben Sie wohl, die Mehrzahl der
Kundschaften würde eine solche Erschütterung nicht aushalten, wenn ich
zum Beispiel sagte: ›Omer & Joram lassen sich empfehlen und
fragen, wie Sie sich heute morgen befinden.‹« Wir nickten einander zu,
und Mr. Omer sog frischen Atem aus seiner Pfeife.


»Ja, das ist so eine von den Sachen, die uns Höflichkeit
unmöglich machen, wenn wir sie einmal gern bezeigen möchten. Nehmen Sie
mich an. Ich habe den Barkis so vierzig Jahre gekannt. Aber ich kann
nicht hingehen und fragen, wie geht es ihm.«


Ich begriff, daß das wirklich hart war für Mr. Omer und sagte
es ihm.


»Ich glaube, ich bin nicht eigennütziger als andere Menschen.
Schauen Sie mich an, mir kann der Atem jeden Augenblick ausgehen, und
es ist nicht wahrscheinlich, daß man angesichts solchen Zustandes noch
eigennützig ist. Ich sage, es ist nicht wahrscheinlich bei einem Mann,
der sich bewußt ist, daß ihm der Atem ausgehen kann wie einem
Blasebalg, der aufgeschnitten wird, – noch dazu, wenn man Großvater
ist.«


»Sicherlich nicht!«


»Nicht, daß ich mich über mein Geschäft beklagte,« fuhr Mr.
Omer fort. »Jedes Geschäft hat seine angenehmen und unangenehmen
Seiten. Ich wollte nur, daß die Kundschaften etwas weniger empfindlich
wären.« Mit sehr behäbiger und freundlicher Miene paffte er eine Weile
stumm aus seiner Pfeife und sagte dann, wieder auf seine Äußerung
zurückkommend: »Wir sind daher auf Emly angewiesen, wenn wir etwas von
Mr. Barkis erfahren wollen. Sie weiß, wie wir es meinen, beunruhigt
sich nicht weiter und mißtraut uns ebenso wenig, als ob wir lauter
Lämmer wären. Minnie und Joram sind eben hingegangen, um sich nach
Barkis Befinden zu erkundigen, und wenn Sie warten wollen, so können
Sie alles ausführlich hören. Wollen Sie vielleicht etwas nehmen? Ein
Glas Shrub und Wasser? Ich trinke Shrub und Wasser,« sagte Mr. Omer und
griff nach dem Glas, »es wirkt glüttend auf die Atemwege. Die Sache ist
nur die,« ergänzte er mit heiserer Stimme, »daß die Wege schon in
Ordnung sind, nur Atem hab ich zu wenig.«


Er hatte wirklich keinen Atem übrig, und ihn lachen zu sehen,
war in der Tat angsterregend. Ich dankte für die angebotene Erfrischung
und sagte, ich wollte, wenn er erlaube, warten, bis seine Tochter und
sein Schwiegersohn zurückkehrten, und fragte, wie es der kleinen Emly
ginge.


»Sehen Sie,« sagte Mr. Omer, nahm die Pfeife aus dem Mund und
kratzte sich mit ihr am Kinn. »Ich will es Ihnen aufrichtig sagen, es
soll mich freuen, wenn die Hochzeit vorbei ist.«


»Wieso?«


»Es ist jetzt so eine Sache mit ihr. Nicht, daß sie nicht mehr
so hübsch wäre als früher; ich versichere Ihnen, sie ist sogar noch
hübscher. Sie arbeitet auch grade so viel wie früher. Immer noch für
sechs andere, aber es fehlt ihr so das rechte Herz;« – Mr. Omer kratzte
sich wieder das Kinn und rauchte ein wenig – »das ist es, was ich so im
allgemeinen an Emly vermisse.«


Mr. Omers Mienenspiel und Gebärden waren so ausdrucksvoll, daß
ich glaubte, seine Meinung erraten zu haben, und daher mit dem Kopfe
nickte. Er schien sich zu freuen, daß ich ihn so rasch verstand, und
fuhr fort:


»Meiner Ansicht nach kommt das daher, daß sie noch keinen
rechten Halt hat. Wir haben oft darüber gesprochen, ihr Onkel und ich
und ihr Bräutigam, nach der Arbeitszeit. Sie wissen ja,« sagte Mr. Omer
und schüttelte ein wenig den Kopf, »daß sie ein anßerordentlich
zärtliches, kleines Wesen ist. Das Sprichwort sagt, aus einem
Schweinsohr kann man keine seidne Börse machen. Nun, ich verstehe
nichts davon. Ich glaube, es ginge doch, wenn man nur beizeiten
anfinge. Das alte Boot war für sie ein Vaterhaus, Sir, das Marmor und
Sandstein nicht hätten ersetzen können.«


»Sehr wahr,« sagte ich.


»Zu sehen, wie das kleine hübsche Ding sich täglich enger und
enger an ihren Onkel anschließt, das ist ein Anblick, der was wert ist.
Aber Sie wissen, wenn das der Fall ist, dann geht immer ein Kampf vor
sich. Warum sollte er mehr verlängert werden, als nötig ist?«


Ich hörte aufmerksam dem guten Alten zu und stimmte seiner
Ansicht von Herzen bei.


»Ich machte ihnen daher folgenden Vorschlag. Ich sagte: Emly
ist doch nicht streng an die Lehrzeit gebunden. Ihr Dienst war für mich
einträglicher, als ich anfangs gedacht, und sie hat schneller gelernt,
als man voraussehen konnte. Die Firma Omer & Joram macht einen
Strich durch den Rest der Lehrzeit, und sie ist frei, sobald ihr es
wünscht. Wenn sie uns später damit entschädigen will, daß sie hie und
da eine Kleinigkeit für uns zu Hause arbeitet, ist es uns recht. Paßt
es ihr nicht, auch gut. Wir kommen so oder so nicht zu Schaden. Denn
sehen Sie,« sagte Mr. Omer und berührte mich mit seiner Pfeife, »warum
sollte ein Mann von so kurzem Atem wie ich und noch dazu ein Großvater
es mit so einem blauäugigen Blümchen wie sie so genau nehmen.«


»Gewiß ja!«


»Gut. Also ihr Vetter – Sie wissen doch, sie soll ihren Vetter
heiraten?«


»Jawohl,« erwiderte ich, »ich kenne ihn sehr gut.«


»Aber richtig, ja. Also ihr Vetter, der Arbeit in Fülle und
ein reichliches Auskommen hat, dankte mir offen und herzlich und benahm
sich dabei, muß ich schon sagen, auf eine Art, die mir eine hohe
Meinung von ihm einflößt; und dann ging er fort und mietete ein so
hübsches, kleines Häuschen, wie Sie oder ich uns nur wünschen könnten.
Das Häuschen ist jetzt möbliert, so vollständig und hübsch wie eine
Puppenstube, und wenn nicht die Verschlimmerung in Barkis Krankheit
dazwischen gekommen wäre, hätten sie jetzt schon Mann und Frau sein
können. So aber ist es aufgeschoben worden.«


»Und Emly, Mr. Omer,« fragte ich, »ist sie ruhiger geworden?«


»Nun, sehen Sie,« er rieb sich wieder nachdenklich das Kinn,
»das ließ sich nicht erwarten. Die Aussicht auf die Veränderung, die
Trennung und alles das Übrige mußte auf sie einwirken. Barkis Tod hätte
die Angelegenheit nicht weit hinausgeschoben, wohl aber sein langes
Siechtum. Jedenfalls ist es ein Zustand von Ungewißheit, verstehen Sie?«


»Jawohl.«


»Deshalb ist Emly immer noch ein bißchen niedergeschlagen und
aufgeregt; eigentlich sogar noch mehr als früher. Von Tag zu Tag
scheint sie mehr an ihrem Onkel zu hängen und sich schwerer von uns
allen trennen zu können. Ein freundliches Wort von mir treibt ihr die
Tränen in die Augen, und wenn Sie sähen, wie sie mit dem kleinen
Mädchen meiner Minnie umgeht, würden Sie das nie vergessen. Du lieber
Himmel! Wie sie das Kind liebt!«


Ich benützte die Gelegenheit und fragte Mr. Omer, ehe wir noch
unterbrochen wurden, ob er etwas von Marta wisse.


»Ach,« erwiderte er und schüttelte mit bekümmertem Blick den
Kopf, »nichts Gutes. Eine traurige Geschichte, Sir, von welcher Seite
man sie auch immer ansieht. Ich hätte nie gedacht, daß in dem Mädchen
etwas Schlimmes stäke. Ich möchte nichts darüber vor meiner Tochter
erwähnen, – denn sie möchte mir gleich über den Mund fahren –, aber ich
habe es nie geahnt. Keiner von uns hat es geahnt.«


Mr. Omer, der seine Tochter kommen hörte, bevor ich noch etwas
merkte, berührte mich mit seiner Pfeife und kniff warnend ein Auge zu.
Minnie und ihr Mann traten unmittelbar darauf herein.


Ihr Bericht lautete, daß es mit Mr. Barkis so schlimm stünde
wie nur möglich. Er läge ohne Bewußtsein da, und Mr. Chillip habe beim
Fortgehen in der Küche geäußert, daß keine Hilfe mehr sei.


Da ich zugleich erfuhr, daß Mr. Peggotty sich dort befinde,
beschloß ich augenblicklich hinzugehen. Ich wünschte Mr. Omer und dem
jungen Paar gute Nacht und lenkte meine Schritte zu Peggottys Haus,
erfüllt von einer feierlichen Empfindung, die Mr. Barkis in meinen
Augen zu einem neuen und ganz andern Wesen machte.


Mr. Peggotty war nicht so sehr überrascht, mich zu sehen, wie
ich erwartete; und ich habe seitdem bei solchen Gelegenheiten immer
wieder bemerkt, daß bei der Erwartung eines Todesfalls alle andern
Veränderungen und Überraschungen zu einem Nichts zusammenschrumpfen.


Ich schüttelte ihm die Hand, wir traten in die Küche, und er
schloß leise die Tür. Die kleine Emly saß vor dem Feuer, die Hände vor
dem Gesicht. Ham stand neben ihr. Wir sprachen im Flüsterton und
horchten auf jedes Geräusch im obern Zimmer.


»Das ist wieder einmal sehr freundlich von Ihnen, Masr Davy,«
sagte Mr. Peggotty.


»Ungemein,« bestätigte Ham.


»Emly, mein Schatz! Schau her, Masr Davy ist doch gekommen.
Kopf hoch, mein Kind! Hast du kein Wort für Masr Davy?«


Ich sehe noch, wie ein Schauder ihren Körper durchlief. Ich
fühle noch die Kälte ihrer Hand. Sie ließ kein Zeichen von Freude
sehen, sondern bebte vor mir zurück und glitt von dem Stuhl und
schmiegte sich schweigend und zitternd an die Brust ihres Onkels.


»Sie hat so ein zärtliches Herz,« sagte Mr. Peggotty und
strich ihr reiches Haar mit seiner großen harten Hand glatt, »daß sie
solchen Kummer nicht tragen kann. Es ist bei jungen Menschen natürlich,
Masr Davy. Ihnen sind solche Prüfungen noch neu, und sie sind furchtsam
wie mein kleines Vögelchen hier.«


Sie drängte sich noch dichter an ihn, schlug aber weder die
Augen auf noch sprach sie ein Wort.


»Es wird spät, liebes Kind,« sagte Mr. Peggotty, »und Ham ist
schon da, um dich nach Haus zu bringen. Geh doch hin an sein zärtliches
Herz! Nun, Emly? Nun, Kleine?«


Ich hörte sie nicht sprechen, aber er beugte sein Haupt herab,
als ob er ihr zuhörte, und sagte dann:


»Du willst bei deinem Onkel bleiben? Was? Das kann doch dein
Ernst nicht sein. Wenn dein Bräutigam dich nach Haus bringen will? Was
werden die Leute sagen, wenn sie so ein lüttes Ding neben so einer
alten Teerjacke wie ich bin sehen?« sagte Mr. Peggotty und blickte uns
mit unendlichem Stolz an. »Das Meer hat nicht so viel Salz in sich, als
sie in ihrem Herzen Liebe zu ihrem Onkel! Närrische, kleine Emly!«


»Emly hat ganz recht, Masr Davy,« sagte Ham. »Da sie es
wünscht und so unruhig und aufgeregt ist, will ich sie bis morgen hier
lassen. Ich will auch hier bleiben.«


»Nein, nein,« sagte Mr. Peggotty. »Das geht nicht. Ein
verheirateter Mann, wie du bist – oder wie du beinah bist –, darf nicht
ein ganzes Tagewerk versäumen, und du kannst nicht gleichzeitig wachen
und arbeiten. Das geht nicht. Du gehst nach Hause und legst dich ins
Bett. Du weißt, daß Emly in guter Hut ist!«


Ham gab nach und nahm seine Kappe. Selbst als er Emly küßte,
und niemals sah ich ihn sich ihr nähern, ohne zu fühlen, daß ihm die
Natur das Feingefühl eines vornehmen Menschen gegeben hatte, – schien
sie sich dichter an ihren Onkel zu drängen, als wiche sie vor ihrem
Bräutigam zurück. Ich machte die Tür hinter ihm leise zu, damit nichts
die im Hause herrschende Stille stören möge, und als ich wieder in die
Küche trat, sprach Mr. Peggotty immer noch mit ihr.


»Jetzt will ich hinaufgehen und deiner Tante sagen, daß Masr
Davy hier ist, und das wird sie ein wenig trösten,« sagte er. »Setz
dich dort ans Feuer, liebes Kind, und wärm dir die eiskalten Hände. Du
darfst es nicht so schwer nehmen! Was, du willst mich begleiten? Also
gut. Komm mit. Wenn ihr Onkel jetzt von Haus und Hof vertrieben würde
und im Straßengraben schlafen müßte, Masr Davy,« sagte er mit demselben
Stolz wie früher, »ich glaube, sie würde nicht von ihm lassen. Aber
bald wird sie einen andern haben, – einen andern, und bald, Emly!«


Als ich später die Treppe hinaufging und an der Tür meines
kleinen, jetzt ganz finstern Zimmers vorbeikam, da machte es auf mich
den unbestimmten Eindruck, als ob sie drin auf dem Fußboden läge. Aber
es konnte ebensogut ein Phantastegebilde gewesen sein, hervorgerufen
durch die Dunkelheit.


Ehe Peggotty herunterkam, hatte ich Zeit, über die Todesfurcht
der kleinen Emly nachzudenken, – ein Gefühl, dem ich mit Hinzurechnung
dessen, was Mr. Omer mir erzählt, die große Veränderung in ihr
zuschrieb, – und es blieb mir Muße genug, ihre Schwäche in milderm
Licht zu sehen, während ich die tickenden Schläge der Uhr zählte und
den feierlichen Eindruck der tiefen Stille ringsum immer deutlicher
empfand.


Peggotty schloß mich in ihre Arme, segnete mich und dankte mir
immer und immer wieder, daß ich ihr in ihrem Leid so viel Trost bringe.
Dann bat sie mich heraufzukommen und sagte mir schluchzend, daß mich
Mr. Barkis immer so gern gehabt und bewundert und oft von mir
gesprochen habe, ehe er in seine Bewußtlosigkeit verfallen sei. Und daß
ihn, wenn er wieder zu sich kommen sollte, mein Anblick aufhellen
würde, wenn ihn überhaupt etwas Irdisches noch stärken könnte.


Die Wahrscheinlichkeit, daß dies geschehen werde, schien mir
bei seinem Anblick sehr gering. Er lag mit dem Kopf und den Schultern
außerhalb des Bettes sehr unbequem auf dem Koffer, der ihm schon so
viel Schmerz und Unruhe verursacht. Ich erfuhr, daß er verlangt hatte,
man möge den Koffer neben sein Bett stellen, wo er seitdem immerfort
und Tag und Nacht den Arm um ihn gelegt hielt. Auch jetzt lag seine
Hand darauf. Die Zeit und die Welt sollten bald für ihn entschwunden
sein, aber der Koffer war noch da, und die letzten Worte, die er
gesprochen hatte, waren: »Alte Kleider!« gewesen.


»Barkis, mein Herz!« sagte Peggotty fast heiter und beugte
sich über ihren Gatten, während ihr Bruder und ich am Fuß des Bettes
stehen blieben. »Hier ist mein lieber Junge, mein lieber Sohn Master
Davy, der uns zusammengebracht hat, Barkis! Dem du immer Botschaften
für mich gabst, weißt du noch? Willst du nicht mit Master Davy
sprechen?«


Barkis war so stumm und empfindungslos wie sein Koffer, der
seinem Gesicht noch den einzigen Ausdruck gab, den es hatte.


»Er löscht aus mit der Flut,« sagte Mr. Peggotty leise zu mir.


Meine Augen waren feucht wie die Mr. Peggottys, und ich
wiederholte flüsternd: »Mit der Flut?«


»Die Leute hier an der Küste können nicht sterben, ehe die
Flut nicht fast vorbei ist. Sie können nicht geboren werden, wenn sie
nicht fast auf der Höhe ist. Er löscht aus mit der Flut. Um halb vier
ist Ebbe, un denn bliewt sei stehen een half Stund lang. Wenn er leben
bleibt, bis das Wasser wieder steigt, hält er aus, bis abermals die
Flut vorbei ist.«


Wir wachten lange Zeit – viele Stunden – an dem Bett. Welch
geheimnisvollen Einfluß meine Anwesenheit auf Mr. Barkis und seinen
Zustand gehabt haben mochte, vermag ich nicht zu sagen, aber als er
gegen Ende zu phantasieren anfing, murmelte er etwas wie, daß er mich
in die Schule fahren müsse.


»Er kommt zu sich,« fagte Peggotty.


Mr. Peggotty berührte mich und flüsterte feierlich: »Jetzt
gehts schnell zu Ende.«


»Barkis, mein Lieber!«


»C.P. Barkis!« flüsterte der Sterbende mit schwacher Stimme,
»es gibt kein besseres Weib auf Erden.«


»Schau, hier ist Master Davy,« sagte Peggotty, denn eben
öffnete er die Augen.


Ich wollte ihn fragen, ob er mich noch kenne, als er
versuchte, seinen Arm auszustrecken, und ganz deutlich und mit
freundlichem Lächeln zu mir sagte:


»Barkis will.«


Es war Stauwasser, und er ging dahin, zugleich mit der Flut.
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Auf Peggottys Bitte wurde mir der Entschluß nicht schwer zu
bleiben, bis die irdischen Reste des armen Botenfuhrmanns ihre letzte
Reise nach Blunderstone machten.


Schon seit langer, langer Zeit hatte Peggotty aus ihren
Ersparnissen ein Grab auf dem alten Kirchhof neben dem ihres lieben,
süßen Mädels, wie sie immer meine Mutter nannte, gekauft; und dort
sollte er jetzt ruhen.


Ich leistete ihr Gesellschaft und tat, was ich konnte für sie.
Es war wenig genug, und ich fürchte, ich empfand eine gewisse
Befriedigung persönlicher und beruflicher Natur, daß ich mich ihr
erkenntlich erweisen konnte, indem ich Mr. Barkis letzten Willen im
Testament übernahm und seinen Inhalt erklärte.


Ich kann auf das Verdienst des Ratschlags Anspruch machen, es
in dem Kasten gesucht zu haben. Man fand es endlich in einem
Futtersack, worin sich außer einem Bündel Heu noch eine alte goldne Uhr
mit Kette und Petschaft, die Mr. Barkis an seinem Hochzeitstag getragen
hatte und seitdem niemals wieder, ein silberner Pfeifenstopfer in
Gestalt eines Beines, eine künstliche Zitrone voll winziger Tassen, die
er wahrscheinlich gekauft, um sie mir zu schenken, von der er sich aber
nicht hatte trennen können, dann 871/2
Guineen in Gold und ganz neuen Banknoten, mehrere Aktien der englischen
Bank, ein altes Hufeisen, ein falscher Schilling, ein Stück Kampfer und
eine Austernschale befanden. Aus dem Umstand, daß sie poliert war und
inwendig in Regenbogenfarben spielte, vermute ich, daß Mr. Barkis
irgendeinen unklaren Begriff von Perlen gehabt haben mußte.


Durch viele Jahre hatte Mr. Barkis auf allen seinen Fahrten
diesen Koffer mit sich geführt. Damit es weniger auffallen sollte,
hatte er eine Fabel erdacht, nach der alles einem gewissen Mr. Blackboy
gehörte und bei Barkis nur deponiert sei. Diese Legende stand in jetzt
kaum mehr leserlichen Buchstaben auf dem Deckel geschrieben.


Alles hatte er im Lauf der Jahre zusammengescharrt; seine
Hinterlassenschaft in Geld betrug fast 3000 £.
Davon vermachte er die Zinsen von einem Tausend Mr. Peggotty für
Lebenszeit; bei seinem Tode sollte das Kapital unter Peggotty, der
kleinen Emly und mir oder unsern Erben verteilt werden. Alles übrige
vermachte er seiner Witwe, die er auch zur einzigen Vollstreckerin
seines letzten Willens ernannte.


Ich fühlte mich ordentlich als Proktor, als ich das Dokument
feierlich laut vorlas und die einzelnen Bestimmungen, wer weiß wie
viele Mal, den Beteiligten auseinandersetzte. Ich fing an zu denken,
daß doch mehr an den Commons sei, als ich mir gedacht hatte. Ich prüfte
das Testament mit der größten Aufmerksamkeit, erkannte seine
vollkommene formelle Richtigkeit an, machte ein paar Bleistiftnotizen
an den Rand und wunderte mich innerlich, daß ich so viel von der Sache
verstand.


Darüber und mit der Aufnahme einer genauen Aufstellung der
Hinterlassenschaft und mit Raterteilen über alle möglichen Punkte,
wegen deren sich Peggotty an mich wendete, verging die Woche vor dem
Leichenbegängnis. Ich bekam Emly nicht zu Gesicht, erfuhr aber, daß sie
in vierzehn Tagen in aller Stille getraut werden sollte.


Bei dem Begräbnis war ich sozusagen nicht von Amts wegen
zugegen, das heißt, ich hatte keinen schwarzen Vogelscheuchenmantel mit
Schleifen an, sondern ging ganz früh nach Blunderstone hinüber und
wartete auf dem Friedhof, nur von Peggotty und ihrem Bruder begleitet,
bis der Leichenwagen kam.


Der verrückte Herr sah aus meinem kleinen Fenster zu. Mr.
Chillips Baby wackelte über der Schulter seiner Amme mit seinem
schweren Kopf und stierte mit seinen großen Augen den Geistlichen an, –
Mr. Omer keuchte im Hintergrund; sonst war niemand da und alles sehr
still.


Wir gingen nach dem Begräbnis noch eine Stunde auf dem
Kirchhof auf und ab und nahmen uns von dem Baum über dem Grab meiner
Mutter ein paar grüne Blätter zum Andenken mit. – – – Ein Bangen
befällt mich. Eine Wolke schwebt über der fernen Stadt, der ich jetzt
meine einsamen Schritte zuwende. Immer mehr Angst empfinde ich, je
näher ich komme. Kaum kann ich mich überwinden, wieder daran zu denken,
was dann geschah.


Es wird nicht schlimmer, weil ich es niederschreiben muß. Es
würde nicht besser, wenn ich es verschwiege. Es ist geschehen. Niemand
kann es ungeschehen machen. Niemand kann es ändern. Meine alte
Kindsfrau sollte mit mir wegen des Testaments am nächsten Tag nach
London fahren. Die kleine Emly blieb den ganzen Tag über bei Mr. Omer.
Am Abend sollten wir uns alle in dem alten Boot treffen. Ham wollte sie
zur gewöhnlichen Stunde nach Hause bringen. Ich versprach auch dort zu
sein, und Mr. Peggotty und seine Schwester wollten uns am Abend bei
sich erwarten.


Ich nahm Abschied von allen am Zauntor an der Straße und ging,
anstatt unmittelbar umzukehren, in der Richtung nach Lowestoft ein
Stück spazieren. Dann kehrte ich um und schlug wieder den Weg nach
Yarmouth ein. In einem reinlichen Bierhause kehrte ich zu Mittag ein,
und so verging der Tag, und es wurde Abend, als ich die Stadt
erreichte. Es stürmte und regnete, aber hinter den Wolken schien der
Vollmond hervor, und es war nicht allzu finster.


Bald erblickte ich Mr. Peggottys Haus, und das Licht glänzte
durch die Fenster. Ein kurzes, aber mühsames Waten durch den tiefen
Sand brachte mich an die Tür und ich trat ein.


Es sah recht behaglich drin aus. Mr. Peggotty hatte seine
Abendpfeife geraucht, und es waren bereits einige Vorbereitungen zum
Abendessen getroffen. Das Feuer brannte hell, und der Kasten wartete
auf Emly auf seinem alten Platz. Auch Peggotty saß in ihrem gewohnten
Stuhl und sah aus, wenn ihre Trauerkleider nicht gewesen wären, als ob
sie ihn nie verlassen hätte. Das Arbeitskästchen mit der St.
Paulskirche auf dem Deckel, das Ellenmaß und das Stückchen Wachslicht
lagen neben ihr wie früher. Mrs. Gummidge schien in ihrer alten Ecke
wieder ein wenig grämlich zu sein, sah aber sonst ganz harmlos drein.


»Sej sün der erst an Bord, Masr Davy,« sagte Mr. Peggotty mit
glücklichem Gesicht. »Behalten Sie den Rock nicht an, wenn er naß ist,
Sir.«


»Ich danke Ihnen, Mr. Peggotty,« sagte ich und gab ihm meinen
Überzieher zum Aufhängen. »Er ist ganz trocken.«


»Stimmt,« sagte Mr. Peggotty und befühlte meine Schultern.


»Trocken wie ein Tisch! Setzen Sie sich nieder, Sir! Wir
brauchen zu Ihnen nicht Willkommen zu sagen, denn Sie sind ja immer von
Herzen willkommen.«


»Ich danke Ihnen, Mr. Peggotty. Das weiß ich. Nun, Peggotty?«
und ich gab ihr einen Kuß, »wie geht es dir, Alte?«


»Haha,« lachte Mr. Peggotty, setzte sich neben uns und rieb
sich mit der ganzen Gemütlichkeit seines Naturells behäbig die Hände.
»Keine Frau auf der ganzen Welt, wie ich ihr immer sage, kann sich
leichter ums Herz fühlen als sie. Sej hett ehr Flicht gegen den Seligen
dohn; und der Selige wußte es; und der Selige hett sien Schuldichkeit
gegen sie dohn, wie sie ehr Schuldichkeit gegen ihn; und – und – und –
s ist allens in Ordnung.«


Mrs. Gummidge seufzte tief auf.


»Frisch und munter, Mutting!« sagte Mr. Peggotty, nickte uns
aber heimlich zu, offenbar fühlend, daß die letzten Ereignisse
besonders geeignet waren, die Erinnerung an den »Alten« aufzufrischen.
»Loot den Kopp nöch häng. Frisch um deiner selbst willen! Auf! Nur ein
ganz klein wenig! Das übrige kommt denn schon von selbst.«


»Bei mir nicht, Danl,« erwiderte Mrs. Gummidge. »Bei mir kommt
nichts von selbst, als daß ich einsam und verlassen bin.«


»Nun, nun,« beschwichtigte Mr. Peggotty.


»Ja, ja, Danl. Eine Person wie ich paßt nicht unter Leute, die
Geld geerbt haben. Mich geht alles die Quere. Besser, man wäre mich
los.«


»Na, wie sollte ich denn das Geld ohne dich ausgeben? Was
sprichst du nur wieder! Brauche ich dich jetzt nicht notwendiger als
früher?«


»Ich wußte doch, daß man mich früher nicht brauchte,« jammerte
Mrs. Gummidge mit weinerlicher Stimme, »und jetzt sagst du es mir
gerade heraus. Wie konnte ich es auch erwarten, da ich so einsam und
verlassen bin und mich alles so die Quere geht!«


Mr. Peggotty war ordentlich entrüstet über sich, daß er etwas
gesagt hatte, was so gefühllos ausgelegt werden konnte, antwortete aber
nichts, weil seine Schwester ihn am Ärmel zupfte und den Kopf
schüttelte. Nachdem er einige Augenblicke lang Mrs. Gummidge in tiefer
Bekümmernis angesehen, warf er einen Blick auf die Wanduhr, stand auf,
putzte das Licht und stellte es ins Fenster.


»Na also,« sagte er heiter. »So weit wären wir, Mrs.
Gummidge!« Mrs. Gummidge ließ einen leisen Seufzer hören. »Illuminiert,
wies Sitte ist. Sie möchten wohl wissen, wozu das ist, Sir? Ja, sehen
Sie, das ist für die kleine Emly. Sie wissen, der Weg ist nicht allzu
hell oder angenehm nach Dunkelwerden, und wenn ich um die Zeit, wo sie
heimkommt, hier bin, stell ich das Licht ins Fenster. Und damit wird
zweierlei erreicht,« sagte er und beugte sich mit großer Fröhlichkeit
zu mir herunter. »Erstens sagt es Emly, dort ist das Haus, und dann:
der Onkel ist da! Denn wenn ich nicht daheim bin, wird kein Licht ins
Fenster gestellt.«


»Du bist wie ein kleines Kind,« sagte Peggotty mit
unverhohlener Zärtlichkeit.


»Mag wohl sien, aber dem Ansehn nach freilich nicht – freilich
dem Äußeren nach nicht,« lachte Mr. Peggotty, »aber sonst so, was? Na,
mir kanns gleich sein. Ich will euch mal was sagen. Wenn ich mir das
hübsche, kleine Haus unserer Emly ansehe, da kommts mir vor, als ob
auch die kleinsten Dinger so zart wie sie selber wären. Ich nehme sie
in die Hand und lege sie wieder hin und fasse sie so zärtlich an, als
wären sie Emly selber. Ich litte nicht, daß auch nur ein einziges hart
angefaßt würde. Um die ganze Welt nicht. Da habt Ihr ein kleines Kind
in Gestalt eines großen Seeigels,« sagte Mr. Peggotty und brach in ein
lautes Gelächter aus.


Peggotty und ich lachten auch, nur nicht so laut.


»Ich glaube,« fuhr Mr. Peggotty mit fröhlichem Gesicht fort
und schlug sich auf die Schenkel, »daß ich zu viel mit ihr gespielt
habe, Löwe und Walfisch und was sonst noch, als sie nicht höher war als
mein Knie. – – Und dort werde ich das Licht auch hinstellen, wenn sie
verheiratet und nicht mehr hier ist. Wo sollte ich sonst wohnen als
hier? Und wenn ich noch so reich würde. Und ist sie nicht mehr da, so
stell ich doch das Licht ins Fenster und tue, als ob ich auf sie
wartete wie jetzt. Da habt Ihr wieder das kleine Kind in Gestalt eines
ungeheuern Seeigels! Und selbst jetzt, wo ich das Licht aufflackern
sehe, sage ich zu mir, Emly kommt. Aber damit hab ich ja recht,« sagte
Mr. Peggotty, indem er sein Lachen unterbrach und in die Hände
klatschte, »denn da ist sie.«


Es war bloß Ham.


Das Wetter mußte wohl regnerischer geworden sein als vorhin,
denn er hatte seinen großen Südwester tief ins Gesicht gezogen.


»Wo ist Emly?« fragte Mr. Peggotty.


Ham machte eine Bewegung mit dem Kopf, als ob sie draußen
stünde.


Mr. Peggotty nahm das Licht aus dem Fenster, putzte es und
stellte es auf den Tisch und ging an das Feuer, um es zu schüren, als
Ham, der regungslos dagestanden, zu mir sagte:


»Masr Davy, wollen Sie eine Minute herauskommen und sehen, was
Emly und ich mitgebracht haben?«


Wir gingen hinaus.


Als ich an der Tür an ihm vorbeiging, sah ich zu meinem
Staunen und Schrecken, daß er totenbleich war. Er schob mich hastig
hinaus ins Freie und machte die Türschnell hinter uns beiden zu.


»Ham, was ist geschehen?«


»Masr Davy! – – –«


Es war, als ob ihm das Herz brechen sollte, so schrecklich
weinte er.


Ich war ganz gelähmt beim Anblick solchen Grames. Ich weiß
nicht, was ich dachte oder befürchtete, ich konnte ihn nur ansehen.


»Ham, mein armer, guter Junge, um Gotteswillen, was ist denn
geschehen?«


»Meine Liebe, Masr Davy, – der Stolz und die Hoffnung meines
Herzens – sie, für die ich gestorben wäre – und jetzt noch sterben
würde, – sie ist fort.«


»Fort!«


»Emly ist geflohen! Ach, Masr Davy, bedenken Sie, unter
welchen Umständen sie geflohen sein muß, wenn ich meinen barmherzigen
Gott bitte, sie lieber zu töten – sie, die ich so über alles liebe –,
als sie in Schmach und Schande zu lassen.«


Sein zum stürmischen Himmel erhobenes Gesicht, seine
zitternden verkrampften Hände, der wilde Schmerz in seinem ganzen Wesen
bleiben bis zu dieser Stunde in meiner Erinnerung unzertrennlich mit
dieser einsamen öden Düne verbunden. Es ist dort immer Nacht für mich
und er das einzig Lebendige in der ganzen Szene.


»Sie sind ein Gelehrter,« sagte er hastig, »und wissen, was
recht und gut ist. Was soll ich drin sagen? Wie soll ichs ihm
beibringen, Masr Davy?«


Ich sah die Tür aufgehen und versuchte instinktiv, die Klinke
außen festzuhalten, um einen Augenblick Zeit zu gewinnen. Es war zu
spät. Mr. Peggotty steckte den Kopf heraus, und nie werde ich die
Veränderung in seinem Gesicht vergessen, als er uns erblickte.


Ich erinnere mich an ein großes Wehklagen und Weinen, als die
Frauen an ihm hingen und wir alle im Zimmer standen, ich mit einem
Papier in der Hand, das Ham mir gegeben hatte, Mr. Peggotty mit
aufgerissener Jacke, zerrauftem Haar, Gesicht und Lippen kalkweiß und
Blutstropfen auf seiner Brust, die aus seinem Munde gekommen waren, und
starr den Blick auf mich geheftet.


»Lesen Sie, Sir,« sagte er mit leiser, bebender Stimme, »aber
langsam, ich weiß nicht, ob ich es sonst verstehen würde.«


Inmitten eines Todesschweigens las ich aus einem
tränenbefleckten Brief:


»Wenn Du, der Du mich viel mehr liebst, als ich jemals
verdient habe, selbst als ich noch unschuldigen Herzens war, dies
liest, werde ich weit weg von Euch sein – – –«


»Werde ich weit weg von euch sein,« wiederholte Mr. Peggotty
langsam. »Halt! Emly weit weg. Gut!«


»– – – wenn ich diesen Morgen das geliebte Vaterhaus – mein
liebes, liebes Heim verlassen habe – – –«


Der Brief war vom Abend vorher datiert.


»– – – so werde ich nie wieder zurückkehren, wenn er mich
nicht als seine Frau zurückbringt. Viele Stunden später wirst Du dies
anstatt meiner finden. O, wenn Du wüßtest, wie sehr zerrissen mein Herz
ist. Wenn Du, dem ich so wehe getan habe, daß Du es mir nie verzeihen
kannst, wissen könntest, was ich leide. Ich bin zu schlecht, um von mir
selbst zu schreiben. Laß es Dir ein Trost sein, daß ich so schlecht
bin. Um der himmlischen Barmherzigkeit willen, sage dem Onkel, daß ich
ihn nie auch nur halb so geliebt habe wie jetzt. O denk nicht dran, wie
zärtlich und gütig Du gegen mich gewesen bist! – vergiß, daß wir uns
jemals heiraten sollten, – versuche zu glauben, ich sei als kleines
Kind gestorben und läge irgendwo begraben. Bitte den Himmel, daß er
Erbarmen habe mit meinem Onkel. Sag ihm, daß ich ihn nie auch nur halb
so geliebt habe wie jetzt. Sei ihm eine Stütze. Liebe ein braves
Mädchen, das meinem Onkel das sein kann, was ich ihm einmal war, ein
Mädchen, das Dir treu ist und Deiner wert. Gott segne Euch Alle. Ich
werde oft auf meinen Knieen für Alle beten. Wenn er mich nicht als
seine Frau zurückbringt und ich nicht mehr für mich selbst beten kann,
so will ich doch für Euch Alle beten. Noch einmal dem Onkel einen
letzten Liebesgruß, meine letzten Tränen und meinen letzten Dank!«


Das war alles. Lange noch, nachdem ich aufgehört zu lesen,
starrte mich Mr. Peggotty an. Endlich wagte ich seine Hand zu ergreifen
und ihn zu bitten, so gut ich konnte, sich zu fassen. Er antwortete:
»Ich danke, ich danke,« aber er rührte sich nicht.


Ham redete ihn an. Mr. Peggotty begriff den Schmerz seines
Neffen so weit, daß er ihm die Hand drückte, aber er blieb stehen wie
früher, und keiner wagte, ihn zu stören.


Langsam ließen seine Augen von mir ab, wie wenn er aus einer
Vision erwachte, und blickte um sich. Dann sagte er mit leiser Stimme:


»Wer ist es? Ich will seinen Namen wissen.«


Ham sah mich an und plötzlich durchfuhr es mich wie ein
elektrischer Schlag.


»Wer steht im Verdacht?« sagte Mr. Peggotty. »Wer ist es?«


»Master Davy,« flehte Ham, »gehen Sie einen Augenblick hinaus,
damit ich ihm sagen kann, was ich muß. Sie dürfen es nicht hören, Sir!«


Wieder durchzuckte es mich wie vorhin. Ich sank in einen Stuhl
und versuchte etwas zu stammeln, aber meine Zunge war wie gelähmt, und
vor meinen Augen wurde es dunkel.


»Ich will seinen Namen wissen,« hörte ich wieder sagen.


»Vor einiger Zeit hielt sich manchmal ein Bedienter hier auf,«
stammelte Ham, »auch ein Herr war dabei. Beide gehörten zusammen.« Mr.
Peggotty stand so starr wie vorhin und sah jetzt Ham an.


»Den Bedienten hat man gestern mit – unserm armen Mädchen
gesehen. Er hat diese Woche und länger hier herumgelauert. Man sagte,
er sei fort. Aber er hielt sich nur versteckt. Gehen Sie hinaus, Masr
Davy! Bitte, gehen Sie hinaus.«


Ich fühlte, wie Peggottys Arm sich um meinen Hals legte, aber
ich hätte nicht von der Stelle gehen können, und wenn das Haus über mir
zusammengestürzt wäre.


»Ein fremder Wagen mit Pferden stand heut früh vor
Tagesanbruch auf der Straße nach Norwich,« erzählte Ham weiter. »Der
Bediente ging zu dem Wagen und kam zurück und ging wieder hin. Als er
zuletzt hinging, war Emly bei ihm. Der andere saß drin. Er ist der
Mann.«


»Um Gottes willen,« sagte Mr. Peggotty, taumelte zurück und
streckte die Hand aus, als ob er etwas Fürchterliches abwehren wollte.
»Sag nicht, daß es Steerforth ist.«


»Masr Davy!« rief Ham mit gebrochener Stimme aus. »Sie können
nichts dafür, und ich gebe Ihnen gewiß nicht die Schuld, – aber er
heißt Steerforth und ist ein gottverfluchter Schurke.«


Kein Laut und keine Träne und keine Bewegung verrieten Mr.
Peggottys Schmerz, bis er plötzlich wieder aufzuwachen schien und
seinen zottigen Rock von dem Nagel in der Ecke herabnahm.


»So helft mir doch. Ich bin wie auf den Kopf geschlagen und
kann nicht damit zurechtkommen,« sagte er ungeduldig. »Kommt her und
helft mir doch. Gut! Jetzt gebt mir den Hut her!«


Ham fragte ihn, wohin er gehen wollte.


»Ich will meine Nichte suchen! Ich will meine Emly suchen!
Zuerst will ich dem Boot die Planken einschlagen und es versenken, wo
ich ihn ersäuft hätte, so wahr ich lebe, wenn mir nur ein Gedanke von
Verdacht gekommen wäre. Wie er so vor mir saß,« sagte er wild und
streckte die Hand geballt vor sich aus, »wie er so vor mir saß, so wahr
ich lebe, ich hätte ihn ersäuft und hätte es für recht gehalten! ...
Ich will meine Nichte suchen!«


»Wo?« schrie Ham und stellte sich vor die Tür.


»Überall! Ich will meine Nichte suchen durch die ganze Welt!
Ich will meine arme Nichte aufsuchen in ihrer Schande und sie
zurückbringen. Keiner soll mich aufhalten. Ich sage dir, ich will meine
Nichte suchen!«


»Nein, nein, nein!« rief Mrs. Gummidge und trat in hellen
Tränen dazwischen. »Nein, nein, nein, Daniel, nicht in deinem jetzigen
Zustand! Such sie nach einer kleinen Weile, mein armer verlassener Dan,
und dann wird es gut sein, aber nicht jetzt in solcher Verfassung! Setz
dich nieder und verzeih mir, daß ich dir immer eine solche Plage
gewesen bin! – Daniel, was sind meine kleinen Unannehmlichkeiten
gewesen gegen dein Leid! Laß uns ein Wort sprechen über die Zeiten, wo
sie eine Waise und Ham eine Waise waren und ich eine arme Wittfrau, als
du uns aufnahmst. Es wird deinem gequälten Herzen wohltun. Daniel,«
sagte sie und legte ihren Kopf an Mr. Peggottys Schulter, »der Schmerz
wird dir leichter werden, wenn du an die Verheißung denkst, Dan:


›Was ihr dem Geringsten der meinigen getan, das habt ihr mir
getan! Und das muß immer wahr bleiben unter diesem Dach, das uns so
viele, viele Jahre Schutz gewährt hat.‹«


Mr. Peggotty war ganz widerstandslos geworden, und als ich ihn
weinen hörte, da wich der Drang, vor ihm auf den Knieen Steerforth zu
verfluchen, einem bessern Gefühl. Mein gequältes Herz fand
Erleichterung wie seines, und auch ich weinte.
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Eine natürliche Empfindung ist nichts Beschämendes, und
deshalb scheue ich mich auch nicht zu gestehen, daß ich meine Liebe zu
Steerforth niemals stärker empfand als zu der Zeit, wo sich die Banden,
die mich an ihn knüpften, lösten. In dem bittern Schmerz der Erkenntnis
seiner Unwürdigkeit sah ich seine Eigenschaften in einem glänzenderen
Lichte als je, ließ seinen Fähigkeiten, die ihn zu einem großen
bedeutenden Menschen hätten machen können, mehr Gerechtigkeit
widerfahren als damals, wo ich ihm am meisten ergeben gewesen. So tief
ich darunter litt, mit an seiner Schuld zu tragen, glaube ich doch, ich
hätte ihm ins Gesicht keinen Vorwurf schleudern können. Aber, wie wohl
auch er, fühlte ich, daß zwischen uns beiden alles zu Ende war. Wie er
an mich zurückdachte, habe ich nie erfahren – wahrscheinlich leicht und
oberflächlich genug –, aber ich mußte an ihn denken wie an einen teuern
Toten.


Ja, Steerforth, der du längst vom Schauplatze dieser
Geschichte abgetreten bist, vielleicht tritt mein Gram dereinst gegen
dich vor dem ewigen Gericht als Zeuge auf, aber ein Ankläger will ich
dir niemals sein!


Die Kunde von dem Geschehenen verbreitete sich bald durch die
Stadt, und am nächsten Morgen hörte ich in den Straßen die Leute vor
ihren Türen davon sprechen. Viele ließen sich sehr bitter über sie aus,
nur wenige über ihn, aber für ihren zweiten Vater und ihren Bräutigam
herrschte bloß ein Gefühl; überall legte man vor ihrem Schmerz eine
Achtung voll Zartgefühl und Rücksicht an den Tag. Die Schiffer hielten
sich fern, als die beiden am frühen Morgen langsam am Strande auf- und
abgingen, standen in Gruppen beisammen und sprachen voll Mitleid
miteinander.


Ich fand Mr. Peggotty und Ham an der Küste dicht am Meer. Sie
hatten die ganze Nacht über nicht geschlafen und noch bei Tagesanbruch
zusammengesessen, wie Peggotty mir sagte, und sahen sehr ermattet aus.
Mr. Peggotty schien mir mehr gealtert zu sein in einer Nacht als in den
vielen Jahren, seit ich ihn kannte. Aber beide waren so ernst und ruhig
wie das Meer, das leise bewegt, als ob es im Schlummer atme, doch ohne
Wellenschlag unter dem dunkeln Himmel lag, – der Horizont beleuchtet
von einem Sonnenstreifen silberhellen Lichtes.


»Wir haben viel beraten über das, was zunächst zu geschehen
hat,« sagte Mr. Peggotty zu mir, nachdem wir eine Weile stumm
nebeneinander hergeschritten waren. »Aber jetzt sehen wir unsern Weg
klar vor uns.«


Ich warf heimlich einen Blick auf Ham, der jetzt auf den
fernen Sonnenschimmer auf dem Meer hinausblickte, und ein furchtbarer
Gedanke beschlich mich – nicht, daß sein Gesicht voll Ingrimm gewesen
wäre, – ich konnte nur den Ausdruck finstrer Entschlossenheit darin
erkennen – der Gedanke, daß er Steerforth töten würde, wenn er ihm
begegnen sollte.


»Mien Flicht is dohn, Sir,« sagte Mr. Peggotty, »ick will mien
–« er hielt inne und fuhr dann mit festerer Stimme fort – »ick will sie
suchen. Dat is mien Flicht von nun an.«


Er schüttelte den Kopf, als ich ihn fragte, wo er sie suchen
wollte und ob er morgen nach London zu reisen gedenke. Ich sagte ihm,
ich sei heute noch hier geblieben, um ihm vielleicht beistehen zu
können, aber ich sei bereit zu fahren, sobald er es wünschte.


»Ich werde Sie begleiten, Sir,« erwiderte er, »wenn es Ihnen
recht ist, morgen.«


Wieder gingen wir eine Weile stumm nebeneinander her.


»Ham,« fuhr er fort, »wird seinem jetzigen Beruf treu bleiben
und mit meiner Schwester zusammenwohnen. Das alte Boot dort –«


»Sie wollen das alte Boot verlassen, Mr. Peggotty?« fragte ich
leise.


»Mein Platz ist dort nicht mehr, Mr. Davy, und wenn jemals ein
Boot, als die Nacht über der Tiefe schwebte, unterging, ist es dieses.
Aber nein, Sir, nein, ich will nicht sagen, daß es verlassen sein soll.
Das sei fern von mir.«


Wieder gingen wir stumm eine Strecke zusammen, bis er abermals
anfing:


»Mien Wunsch is, Sir, daß es Tag und Nacht, Sommer und Winter
so aussehen soll wie damals, als sie es zuerst betrat. Wenn sie jemals
zurückkehren sollte, darf das alte Haus nicht aussehen, als ob es für
sie verschlossen sei, sondern soll sie locken, immer näher und näher zu
kommen und draußen aus Wind und Regen durch das alte Fenster mit einem
Gruß nach dem verlassenen Sitz neben dem Feuer zu blicken. Und wenn sie
dann niemand drin sieht als Mrs. Gummidge, so faßt sie sich vielleicht
ein Herz und tritt zitternd ein und legt sich hin auf ihr altes Bett
und läßt ihr Haupt müde ausruhen, wo sie einst so fröhlich war.«


Ich konnte ihm nicht antworten, obgleich ich es versuchte.


»Jede Nacht, so regelmäßig wie die Flut, muß das Licht in dem
alten Fenster stehen, damit es ihr winkt: Komm zurück, mein Kind, komm
zurück! Wenn es jemals wieder leise an die Tür deiner Tante klopft,
Ham, nach Dunkelwerden, so geh du nicht hinaus. Nur sie, nicht dich,
darf mein verirrtes Kind sehen.«


Er ging ein wenig voraus und schritt vor uns her. Ich warf
einen Blick auf Ham und sah immer noch denselben Ausdruck auf seinem
Gesicht. Seine Augen starrten immer noch wie gebannt auf das ferne
Licht. Ich faßte seinen Arm.


Zweimal rief ich ihn beim Namen so laut, wie man einen
Schlafenden zu wecken sucht, ehe er auf mich achtete. Als ich ihn
fragte, womit sich seine Gedanken so eifrig beschäftigten, gab er zur
Antwort:


»Mit dem, was vor mir ist, Masr Davy, und dort droben.«


»Mit dem, was vor Ihnen liegt, meinen Sie?« Er hatte mit der
Hand aufs Meer hinausgedeutet.


»Woll, Masr Davy. Ich weiß nicht recht, wie es ist, aber von
dort drüben scheint es mir zu kommen – das Ende, meine ich;« er sah
mich an mit wachen Augen, doch der Ausdruck in seinem Gesicht
veränderte sich nicht.


»Welches Ende?« fragte ich, noch ganz unter dem Eindruck
meiner Bestürzung.


»Ich weiß es nicht,« sagte er gedankenvoll; »ich dachte eben
darüber nach, daß der Anfang vor allem hier war, – und hier muß auch
das Ende sein. Aber jetzt ists fort, Masr Davy,« setzte er hinzu, wohl
als Antwort auf meine besorgten Blicke, mit denen ich ihn maß. »Sie
brauchen sich nicht vor mir zu fürchten, – awer ick bün so wirr im
Kopp, – ich bin ganz gefühllos geworden.«


Mr. Peggotty stand jetzt still und wartete auf uns. Die
Erinnerung an diese Szene und meine Besorgnisse traten mir in spätern
Zeiten immer wieder vor die Seele, bis das unerbittliche Ende kam. Wir
gingen auf das alte Boot zu und traten ein. Mrs. Gummidge saß nicht
mehr grämlich in ihrer Ecke, sondern machte sich emsig um das Frühstück
zu schaffen. Sie nahm Mr. Peggotty den Hut ab, schob ihm seinen Stuhl
hin und sprach so sanft und zärtlich zu ihm, daß ich sie kaum
wiedererkannte.


»Mein guter Daniel,« sagte sie. »Du mußt essen und trinken und
dich aufrecht erhalten, denn sonst kannst du nichts tun. Versuchs nur,
liebe, gute Seele. Und wenn ich dich mit meinem Gerede störe, so sags
nur, Daniel, und ich schweig schon still.«


Als sie uns alle bedient hatte, setzte sie sich an das
Fenster, wo sie sich emsig mit dem Ausbessern der Hemden und Kleider
für Mr. Peggotty beschäftigte und alles dann sorgfältig zusammenlegte
und in einen alten Sack aus Ölzeug, wie ihn die Matrosen haben, packte.
Dabei fuhr sie in derselben ruhigen Weise zu sprechen fort.


»Immer und zu jeder Zeit, Danl, will ich hier sein, und alles
soll so eingerichtet werden, wie du es wünschst. Es wird mir sauer
werden, aber ich will viele, viele Male an dich schreiben, wenn du fort
bist, und meine Briefe an Master Davy schicken. Vielleicht schreibst du
auch an mich, Daniel, von Zeit zu Zeit, und schreibst mir von deinen
einsamen Reisen.«


»Du wirst dich hier recht verlassen fühlen,« sagte Mr.
Peggotty.


»Nein, nein, Danl, gewiß nicht. Sorge dich nicht meinetwegen.
Ich werde genug zu tun haben, um das Haus in Ordnung zu halten, bis du
zurückkehrst, Danl. Bei schönem Wetter will ich mich vor die Türe
setzen wie früher, und kommt jemand in die Nähe, soll er schon von
weitem sehen, daß die alte Wittfrau treu hier aushält.«


Wie hatte sich Mrs. Gummidge in der kurzen Zeit verändert! Sie
war eine ganz andere geworden. Sie legte so viel Feingefühl an den Tag,
wenn sie etwas sagen wollte oder eine Bemerkung vermied, vergaß so sehr
sich selbst und zeigte sich so rücksichtsvoll gegen all den Kummer um
sich her, daß ich fast mit Verehrung zu ihr aufblickte. Und was sie an
diesem Tag alles zustande brachte! So vielerlei Dinge mußten vom
Strande herauf in den Schuppen geschafft werden – Ruder, Netze, Segel,
Tauwerk, Spieren, Hummerkörbe, Ballastsäcke und anderes, und obgleich
helfende Hände genug da waren, denn keiner hätte sich geweigert, für
Mr. Peggotty Hand anzulegen, und alle hätten sich mit einem bloßen
»danke« für bezahlt gehalten, – so wurde sie doch den ganzen Tag nicht
müde, die schwersten Lasten heraufzuschleppen. Sie schien ganz
vergessen zu haben, über ihr altes Mißgeschick zu klagen. Die ganze
Zeit über bewahrte sie eine sich stets gleichbleibende Ruhe; gewiß eine
wunderbare Veränderung bei ihrem Charakter. Bis zur Dämmerung bebte
ihre Stimme kein einziges Mal, und keine Träne trat ihr in die Augen;
erst als sie und ich und Mr. Peggotty allein beisammen saßen und er aus
Erschöpfung eingeschlafen war, da fing sie an, leise zu schluchzen und
zu weinen, begleitete mich an die Türe und sagte: »Gott segne Sie, Masr
Davy, bleiben Sie dem Armen immer ein Freund!« Dann lief sie hinaus, um
sich das Gesicht zu waschen, damit er ihr nichts anmerken sollte, wenn
er aufwachte.


Kurz, als ich abends fortging, ließ ich sie als Stütze und
Stab für Mr. Peggotty in seinem Schmerz zurück und konnte nicht genug
über die Lehre, die ich aus all dem zog, nachdenken.


Es war zwischen neun und zehn Uhr, als ich, in trübem Sinnen
durch die Stadt schlendernd, vor Mr. Omers Tür ankam. Der Alte hatte es
sich so sehr zu Herzen genommen, wie mir seine Tochter erzählte, daß er
den ganzen Tag sehr niedergedrückt gewesen war und sich ohne seine
Pfeife geraucht zu haben zu Bett gelegt hatte.


»Ein falschherziges, schlechtes Mädchen!« sagte Mrs. Joram.
»Es ist nie etwas Gutes an ihr gewesen.«


»Sagen Sie das nicht,« wehrte ich ab. »Sie meinen es nicht so.«


»Ja, ich meine es gewiß so!« rief Mrs. Joram ärgerlich.


»Nein, nein!«


Mrs. Joram warf den Kopf zurück und wollte sehr gereizt
werden. Aber sie konnte es nicht übers Herz bringen und fing zu weinen
an. Ich war damals freilich noch jung, aber ich dachte in ihrer
Weichheit besser von ihr, und es kam mir vor, als ob die Rührung ihr,
der tugendhaften Gattin und Mutter, sehr gut stünde.


»Was wird sie nur anfangen?« schluchzte Minnie. »Wie wird es
ihr gehen? Was wird aus ihr werden! O, wie konnte sie nur so grausam
handeln!«


Ich gedachte der Zeit, wo Minnie ein junges und hübsches
Mädchen gewesen, und es freute mich, daß sie sich ebenfalls mit tiefem
Gefühl daran erinnerte.


»Meine kleine Minnie ist eben eingeschlafen,« sagte sie.
»Selbst im Schlaf schluchzt sie nach Emly. Den ganzen Tag lang hat sie
beständig geweint und mich immer und immer wieder gefragt, ob Emly ein
schlechtes Mädches sei. Was kann ich zu ihr sagen, wo doch Emly ihr
gestern abends ein Band von ihrem Hals umgebunden und ihren Kopf neben
sie auf das Kissen gelegt hat, bis sie einschlief? Meine kleine Minnie
hat jetzt noch das Band um. Es sollte viel leicht nicht sein, aber was
soll ich tun? Emly ist sehr schlecht, aber sie hatten einander so lieb.
Und das Kind versteht es doch nicht!«


Mrs. Joram fühlte sich so unglücklich, daß ihr Mann
herauskommen mußte, um sie zu beruhigen. Ich ließ die beiden allein, um
zu Peggotty zu gehen, und fühlte mich womöglich noch trauriger als
bisher.


Die gute Peggotty war trotz ihres Kummers und der schlaflosen
Nächte der letzten Zeit bei ihrem Bruder geblieben, um bei ihm die
Nacht zuzubringen. Eine alte Frau, die in den letzten Wochen für sie
die Wirtschaft besorgte, war mit mir allein im Hause. Da ich ihrer
nicht bedurfte, schickte ich sie zu Bett und setzte mich eine Weile
lang vor das Küchenfeuer, um über das Geschehene nachzudenken.


In meine Vorstellungen mischte sich das Sterbebett des seligen
Mr. Barkis, und ich trieb mit der Ebbe hinaus in die schimmernde Ferne,
auf die heute morgen Ham so seltsam gestarrt hatte, als mich aus meinem
Nachsinnen ein Pochen an der Tür weckte. Es hing ein Klopfer an der
Tür, aber der Schall ging von einer Hand aus, tief unten am Holz, als
ob er von einem Kinde herrühre.


Ich machte überrascht die Türe auf und sah zu meinem Erstaunen
anfangs weiter nichts als einen großen Regenschirm, der sich allein
fortzubewegen schien. Aber gleich darauf entdeckte ich Miß Mowcher dar
unter.


Ich hätte das kleine Geschöpf wahrscheinlich nicht sehr
freundlich empfangen, wenn sie beim Weglegen ihres Regenschirms, den
sie mit der größten Mühe nicht zumachen konnte, noch jenes fidele
Gesicht von damals gezeigt hätte. Aber, als ich sie von ihrem Schirm
erlöste und sie zu mir aufsah, waren ihre Mienen so ernst, und sie rang
die kleinen Hände so betrübt, daß ich mich fast zu ihr hingezogen
fühlte.


»Miß Mowcher« sagte ich, nachdem ich auf die leere Straße
hinausgesehen, ohne eigentlich zu wissen, warum, »wie kommen Sie
hieher? Was gibts?«


Sie winkte mir mit ihrem kurzen Arm, ihr Parapluie zuzumachen,
und ging rasch an mir vorbei in die Küche. Ich konnte kaum die Türe
schließen, da saß sie schon auf der Ecke des Herdvorsetzers im Schatten
der Kochgefäße, schaukelte sich hin und her und rieb sich kummervoll
die Hände auf den Knieen.


Ganz beunruhigt über den seltsamen Besuch zu solch
ungewöhnlicher Stunde rief ich wieder aus: »Ich bitte Sie, Miß Mowcher,
was gibt es denn? Sind Sie krank?«


»Mein liebes, gutes Kind,« sie drückte beide Hände auf ihr
Herz. »Ich bin hier krank. – Sehr krank. Daran denken zu müssen, daß es
so weit kommen mußte, während ich es doch hätte wissen und verhüten
können, wenn ich nicht eine so gedankenlose Närrin gewesen wäre!«


Wieder schaukelte sich ihr unverhältnismäßig großer Hut mit
ihrem kleinen Körper hin und her, und sein riesenhafter Schatten hielt
an der Wand Takt mit ihr.


»Es überrascht mich, Sie in so erregter und ernster Stimmung
–« fing ich an.


»Ja. So ists immer,« unterbrach sie mich. »Sie wundern sich
alle, diese unüberlegten jungen Leute, die hübsch und groß gewachsen
sind, daß ein kleines Ding wie ich noch Gefühl hat. Sie halten mich für
ein Spielzeug und lachen über mich, werfen mich weg, wenn sie meiner
müde sind, und wundern sich, daß ich mehr Gefühl habe als ein
Schaukelpferd oder ein hölzerner Soldat! Ja, ja, so ists. Immer die
alte Geschichte!«


»Das mag vielleicht bei andern so sein,« entgegnete ich, »aber
bei mir nicht. Ich versichere es Ihnen. Vielleicht dürfte ich mich gar
nicht wundern, Sie hier zu sehen. Aber ich kenne Sie doch zu wenig!«


»Was kann ich tun?« Die kleine Frau stand auf und zeigte mit
beiden Händen auf sich. »Schauen sie her! So wie ich bin, war mein
Vater und sind meine Schwester und mein Bruder noch heute. Für sie habe
ich seit vielen Jahren Tag für Tag auf das angestrengteste gearbeitet,
Mr. Copperfield. Ich muß doch leben! Ich tue niemand etwas zuleide!
Wenn es Men schen gibt, die so leichtsinnig und grausam sind, Scherz
mit mir zu treiben, was bleibt mir dann anderes übrig, als mich ihnen
gegenüber auch so zu benehmen? Wessen Fehler ist es, wenn ich dies tue.
Meiner?«


»Nein, Miß Mowcher, Ihrer gewiß nicht.«


»Wenn ich mich gegen Ihren falschen Freund als sentimentale
Zwergin benommen hätte,« fuhr die kleine Person fort und schüttelte mit
vorwurfsvollem Ernst den Kopf, »glauben Sie, daß er mir jemals geholfen
oder mich empfohlen haben würde? Wenn sich die kleine Mowcher, die, um
auf die Welt zu kommen, gewiß keine Hand gerührt haben würde, an ihn
oder seinesgleichen in ihrem Unglück gewendet hätte, glauben Sie, daß
er auf ihr dünnes Stimmchen gehört haben würde? Die kleine Mowcher
müßte auch leben, selbst wenn sie die verbitterste und dümmste aller
Zwerginnen wäre, aber sie könnte es nicht. Nein. Sie könnte nach Brot
und Butter pfeifen, bis sie verhungerte!«


Miß Mowcher setzte sich wieder auf den Ofenvorsetzer, zog ihr
Taschentuch heraus und wischte sich die Augen.


»Danken Sie Gott für mich, wenn Sie ein so gutes Herz haben,
wie ich glaube, daß ich bei meinem Mißgeschick noch heiter alles zu
ertragen imstande bin. Ich wenigstens bin dankbar, daß ich meinen
schmalen Weg durch die Welt finden kann, ohne jemand verpflichtet zu
sein, und daß ich auf alles, was man mich leichtsinnig oder
gedankenloserweise leiden läßt, noch mit Narrenpossen zu antworten
vermag. Wenn ich über meine Mängel nachdenke, so ist es mir zum Nutzen
und niemand zum Schaden. Wenn ich euch Riesen schon zum Spielzeug
diene, so gehet wenigstens behutsam mit mir um!«


Miß Mowcher steckte das Taschentuch wieder ein, blickte mich
sehr aufmerksam an und fuhr dann fort:


»Ich sah Sie soeben auf der Straße. Sie können sich denken,
daß ich mit meinen kurzen Beinen und meinem kurzen Atem Sie nicht
einholen konnte, aber ich erriet, woher Sie kamen, und ging Ihnen nach.
Ich bin heute schon einmal hier gewesen, aber die gute Alte war nicht
zu Hause.«


»Kennen Sie sie?« fragte ich.


»Nicht persönlich, habe aber von Omer & Joram oft von
ihr gehört. Ich war heute früh um sieben Uhr dort. Wissen Sie noch, was
Steerforth damals, als ich Sie das erste Mal im Gasthof sah, über das
unglückliche Mädchen sagte?«


Der große Hut auf Miß Mowchers Kopf und sein noch größerer
Schatten an der Wand schwankten wieder hin und her, als sie die Frage
stellte.


Ich erinnerte mich recht gut daran, denn es war mir heute
schon oft eingefallen.


»Möge der Vater alles Übels ihn verderben!« sagte die kleine
Frau und hob mit funkelnden Augen ihren Zeigefinger in die Höhe, »und
zehnmal mehr noch seinen schurkischen Bedienten. Ich glaubte damals,
Sie hätten sich in sie verliebt.«


»Ich?!«


»Kind, Kind! O über meine Blindheit!« rief Miß Mowcher, rang
leidenschaftlich die Hände und ging vor dem Ofenvorsetzer auf und ab.
»Warum flossen Sie nur so über von ihrem Lob und wurden so rot und
verlegen!«


Allerdings war das der Fall gewesen, aber aus einem ganz
andern Grund, als es ihr geschienen hatte.


»Was wußte ich!« Miß Mowcher zog ihr Taschentuch heraus und
stampfte jedesmal mit dem Fuß auf den Boden, wenn sie es mit beiden
Händen an ihre Augen drückte. »Er schmeichelte Ihnen und beschwatzte
Sie, das sah ich wohl, und Sie waren wie weiches Wachs in seinen
Händen. Kaum hatte ich das Zimmer eine Minute verlassen, als mir sein
Bedienter sagte, daß die ›junge Unschuld‹, – so nannte er Sie, und Sie
können ihn in Zukunft die ›alte Sünde‹ nennen, – sich in sie verliebt
hätte, daß sie aber leichtsinnig sei und Steerforth gern habe. Doch sei
sein Herr entschlossen, es zu nichts Schlimmem kommen zu lassen – mehr
um Ihret- als um des Mädchens willen. Und daß er und sein Herr deshalb
in Yarmouth wären. Mußte ich ihm nicht glauben? Ich sah, wie Steerforth
sie Ihretwegen lobte. Sie nannten zuerst ihren Namen. Sie gaben zu,
früher einer ihrer Bewunderer gewesen zu sein, und wurden abwechselnd
rot und blaß, wenn ich nur von ihr sprach. Konnte ich etwas anderes
denken, als daß Sie ein junger Lebemann seien, wenn auch ohne
Erfahrung, aber bereits in richtigen Händen? O! O! O! – – – Die beiden
befürchteten, ich möchte der Wahrheit auf den Grund kommen!« rief Miß
Mowcher aus, streckte die kurzen Arme gen Himmel und ging in tiefem
Schmerz in der Küche auf und ab. »Weil ich ein kleines, schlaues Ding
bin – muß ich es doch sein, wenn ich überhaupt bestehen will, – und sie
führten mich ganz und gar hinters Licht und gaben mir an das arme
Mädchen einen Brief mit, der die erste Veranlassung war, daß sie mit
Littimer sprach.«


Ich war ganz betäubt bei der Enthüllung solcher Perfidie und
konnte bloß Miß Mowcher ansehen, wie sie in der Küche auf und ab ging,
bis sie ganz außer Atem war. Dann setzte sie sich wieder auf den
Ofenvorsetzer, wischte sich die Augen und schüttelte lange, ohne ein
Glied zu rühren, den Kopf, und ohne ein einziges Wort zu sprechen.


»Meine Reisen,« fing sie endlich wieder an, »führten mich
vorgestern abends nach Norwich. Was ich dort von dem heimlichen Kommen
und Gehen der beiden, ohne daß Sie seltsamerweise dabei waren, erfuhr,
ließ mich Schlimmes ahnen. Ich setzte mich vorige Nacht in die
Landkutsche und bin heute morgens hier eingetroffen. Ach! Zu spät!«


Der armen kleinen Mowcher war bei all dem Weinen und Klagen so
kalt geworden, daß sie sich dem Feuer zudrehte und ihre kleinen, nassen
Füße in die Asche steckte, um sie zu wärmen, und still vor dem Herd saß
wie eine große Puppe. Ich lehnte an einem Stuhl auf der andern Seite
des Ofens, in trübe Gedanken verloren, sah ins Feuer und warf manchmal
einen Blick auf sie.


»Ich muß jetzt gehen,« seufzte sie nach einer Weile und stand
auf. »Es ist schon spät, nicht wahr? Sie haben doch kein Mißtrauen mehr
gegen mich?«


Als ich ihrem durchdringenden Blick begegnete, konnte ich es
nicht übers Herz bringen, ganz offen ja zu sagen.


»Schauen Sie,« sagte sie und nahm meine Hand, um über den
Ofenvorsetzer steigen zu können, und sah mir betrübt ins Gesicht, »Sie
würden mir sicher nicht mißtrauen, wenn ich ein Weib von natürlicher
Größe wäre.«


Ich fühlte, wie viel Wahres in ihren Worten lag, und war
beschämt.


»Sie sind ein sehr junger Mann. Nehmen Sie einen Rat von mir
an, wenn ich auch nur ein Dreikäsehoch bin! Verbinden Sie bei einem
Anblick körperlichen Mangels nie damit die Voraussetzung eines
geistigen, wenn Sie nicht sehr guten Grund dazu haben!«


Ich ließ sogleich jeden Argwohn fallen. Ich versicherte, daß
ich ihr vollständig vertraue und daß wir beide blinde Werkzeuge in
arglistigen Händen gewesen wären. Sie dankte mir dafür und sagte, ich
sei ein guter Junge.


»Jetzt geben Sie acht!« rief sie aus, indem sie sich auf dem
Weg nach der Tür umdrehte und mich mit emporgehaltnem Zeigefinger
schlau ansah. »Ich habe Grund abzunehmen – ich habe so etwas gehört,
und meine Ohren sind fein –, daß sie ins Ausland gegangen sind. Wenn
sie jemals zurückkehren, einzeln oder zusammen, und ich bin noch am
Leben, so kann ich, die ich immerwährend unterwegs bin, ihnen eher als
irgend ein anderer begegnen. Was auch immer ich erfahre, werde ich
Ihnen wissen lassen. Wenn ich jemals irgendetwas für das arme verführte
Mädchen tun kann, so werde ich es, so Gott will, getreulich
vollbringen. Und für Littimer wäre es besser, ein Bluthund wäre ihm auf
den Fersen als die kleine Mowcher!«


Ich schenkte, als ich den Blick bemerkte, mit dem sie diese
Worte sprach, ihrer Versicherung unbedingten Glauben.


»Trauen Sie mir nicht mehr aber auch nicht weniger zu als
einer Frau von natürlicher Größe,« sagte sie und erfaßte bittend meine
Hand. »Wenn Sie mich jemals wiedersehen und ich mich wieder so benehme
wie damals, so denken Sie daran, in welcher Gesellschaft ich mich
befinde. Vergessen Sie nicht, daß ich ein hilf- und wehrloses, kleines
Geschöpf bin. Stellen Sie sich mich vor mit einem Bruder oder einer
Schwester, die gleich mir Zwerge sind und mit denen ich abends nach
geschehener Arbeit beisammen bin. Vielleicht werden Sie dann nicht so
sehr zweifeln, daß auch ich ernst und bekümmert sein kann. Gute Nacht!«


Ich gab Miß Mowcher mit einer ganz andern Meinung als früher
die Hand und öffnete die Tür, um sie hinauszulassen. Es war keine
Kleinigkeit, ihr den großen Regenschirm so in die Hand zu geben, daß er
das gehörige Gleichgewicht behielt, aber es gelang mir endlich, und ich
sah ihn durch den Regen die Straße hinabschwanken, ohne daß man im
geringsten merkte, daß jemand darunter ging, außer wenn ein
ungewöhnlich starker Guß aus einer Dachrinne ihn auf die Seite drückte
und Miß Mowcher in angestrengtem Bemühen, ihn wieder aufzurichten,
sehen ließ. Nach ein oder zwei Ausfällen, die ich zu ihrer
Unterstützung machte, die aber jedesmal durch das unbeirrte
Weiterhüpfen des Regenschirms unnütz erschienen, begab ich mich wieder
in das Haus, ging zu Bett und schlief bis zum Morgen.


Früh kamen Mr. Peggotty und meine alte Kindsfrau zu mir, und
wir gingen zusammen auf die Station, wo Mrs. Gummidge und Ham zum
Abschied auf uns warteten.


»Masr Davy,« flüsterte Ham und zog mich beiseite, während Mr.
Peggotty seinen Ölzeugsack verstaute. »Es ist ganz aus mit ihm. Er weiß
nicht, wo er hingeht, er weiß nicht, was vor ihm liegt, er tritt eine
Wanderung an bis zum Ende seiner Tage, wenn er nicht findet, was er
sucht. Ich weiß, Sie werden sein Freund sein, Masr Davy!«


»Verlassen Sie sich darauf,« sagte ich und schüttelte ihm
ernst die Hand.


»Danke, danke, Sir! Nur noch eins! Ich habe gute Arbeit, das
wissen Sie ja, Masr Davy, und weiß jetzt nicht, was ich mit meinem
Verdienst anfangen soll. Geld ist für mich von keinem Nutzen mehr. Wenn
Sie es für ihn anwenden könnten, würde ich mit leichterem Herzen an die
Arbeit gehen. Sie dürfen dabei nicht denken, Sir,« – er sprach dies
sehr ruhig und gelassen – »daß ich nicht auch sonst immer wie ein Mann
nach besten Kräften arbeiten würde.«


Ich sagte ihm, ich sei davon durchdrungen und deutete sogar
auf die Möglichkeit hin, daß er doch einmal noch das einsame Leben, an
das er jetzt natürlich immer denken müßte, aufgeben werde.


»Nein, Sir!« Er schüttelte den Kopf. »Damit ists vorbei.
Niemand kann den Platz ausfüllen, der leer ist. Aber Sie werden das von
dem Geld doch nicht vergessen? Es wird immer etwas für ihn zurückgelegt
sein.«


Ich machte Ham darauf aufmerksam, daß doch Mr. Peggotty ein
sicheres, wenn auch bescheidenes Einkommen aus der Hinterlassenschaft
seines verstorbenen Schwagers beziehe, gab ihm aber zu gleicher Zeit
das gewünschte Versprechen. Dann nahmen wir Abschied von einander.
Selbst jetzt noch kann ich nicht ohne Schmerz zurückdenken, mit welcher
Fassung er seinen tiefen Kummer trug.


Es läßt sich kaum schildern, wie Mrs. Gummidge neben dem Wagen
herlief und durch die Tränen, die sie zu unterdrücken suchte, nichts
als Mr. Peggotty sah und immer mit den Leuten, die des Weges kamen,
zusammenrannte. Sie setzte sich schließlich auf die Türstufe eines
Bäckerladens nieder, ganz außer Atem, den Hut bis zur Formlosigkeit
zerdrückt und nur einen Schuh an; der andere lag in ziemlicher
Entfernung auf dem Pflaster.


Als wir unser Reiseziel erreicht hatten, war unser erster
Schritt, uns nach einer kleinen Wohnung für Peggotty, wo auch ihr
Bruder schlafen könnte, umzusehen. Wir hatten das Glück, bald eine sehr
reinliche und billige, nur zwei Straßen weit von mir oberhalb eines
Wachszieherladens, zu finden. Dann kaufte ich etwas kaltes Fleisch in
einem Eßwarengeschäft und nahm meine Reisegefährten mit nach Haus zum
Tee; ein Schritt, der, wie ich zu meinem Bedauern konstatieren mußte,
durchaus nicht Mrs. Crupps Billigung fand. Offenbar fühlte sie sich
sehr gekränkt, weil Peggotty, bevor sie noch zehn Minuten bei mir war,
ihr Witwenkleid aufschürzte und mein Schlafzimmer auszukehren begann.
Das betrachtete Mrs. Crupp als eine Freiheit, die sich Peggotty
herausnahm, und sie werde nie gestatten, sagte sie, daß sich irgend
jemand etwas herausnähme.


Mr. Peggotty hatte mir während der Reise nach London etwas
gesagt, was mir nicht ganz unerwartet kam. Er wollte nämlich vor allen
Dingen Mrs. Steerforth aufsuchen. Da ich mich verpflichtet fühlte, ihm
darin beizustehen und zwischen den beiden zu vermitteln, andererseits
Mrs. Steerforths mütterliche Gefühle soviel wie möglich schonen wollte,
so schrieb ich noch am Abend an sie. In so milden Ausdrücken wie
möglich teilte ich ihr mit, was ihr Sohn getan, und inwieweit ich
selbst die Mitschuld trug. Ich schrieb, daß Mr. Peggotty wohl ein Mann
von niederem Stande aber von redlichster und vornehmster Denkungsweise
sei und daß ich zu hoffen wagte, sie werde ihm in seinem schweren Leid
eine Zusammenkunft nicht versagen. Ich bestimmte zwei Uhr nach mittags
als die Stunde unseres Kommens und schickte den Brief mit der ersten
Frühpost ab.


Zur bestimmten Stunde standen wir an der Tür – an der Tür des
Hauses, wo ich noch vor wenigen Tagen so glücklich gewesen, wo mein
junges Herz so warm und vertrauensvoll geschlagen hatte, und das, mir
von nun für immer verschlossen, eine Ruine und eine Wüste für mich war.


Kein Littimer zeigte sich. Das angenehme Gesicht, das ich
statt des seinigen schon bei meinem letzten Besuch erblickt hatte,
erschien auf unser Klopfen und führte uns in den Salon. Dort saß Mrs.
Steerforth. Rosa Dartle glitt, als wir eintraten, aus einer Zimmerecke
zu ihr und stellte sich hinter ihren Stuhl.


Ich sah sogleich an dem Gesicht der Mutter, daß James ihr
selbst alles gesagt hatte. Es war sehr blaß und trug die Spuren einer
tiefern Bewegung, als mein Brief, der in ihr gewisse Zweifel zugelassen
haben würde, hätte erzeugen können. Sie sah ihm ähnlicher als je. Ich
fühlte mehr, als ich es sah, daß diese Ähnlichkeit auch meinem
Begleiter nicht entging. Sie saß aufrecht in ihrem Lehnstuhl, mit
unbeweglichem, leidenschaftslosem Gesicht, als ob sie nichts aus der
Fassung bringen könnte. Sie sah Mr. Peggotty, als er vor ihr stand,
sehr fest an, und auch er zuckte mit keiner Wimper. Rosa Dartles
scharfer Blick ruhte auf uns allen. Einige Augenblicke lang wurde kein
Wort gesprochen.


Ms. Steerforth bot Mr. Peggotty einen Stuhl an. Er sagte mit
leiser Stimme: »Ich würde es für unnatürlich halten, Maam, mich hier in
diesem Hause niederzusetzen. Ich möchte lieber stehen bleiben.«


Darauf folgte wieder eine Pause, die Mrs. Steerforth mit den
Worten unterbrach:


»Ich weiß zu meinem tiefen Bedauern, was Sie hierher führt.
Was wünschen Sie von mir? Was soll ich für Sie tun?«


Er nahm den Hut unter den Arm, zog Emlys Brief aus der Tasche,
faltete ihn auf und überreichte ihn ihr.


»Bitte, lesen Sie das, Maam. Er ist von meiner Nichte.«


Sie las den Brief in derselben leidenschaftslosen Weise –
ungerührt, wie es schien, von seinem Inhalt – und gab ihn zurück.


»Wenn er mich nicht als seine Gattin zurückbringt, –« sagte
Mr. Peggotty und wies mit dem Finger auf die Stelle. »Ich will wissen,
Maam, ob er sein Wort halten wird.«


»Nein.«


»Warum nicht?«


»Es ist unmöglich! Er würde sich damit unheilbar
kompromittieren. Sie wissen doch, daß sie weit unter seinem Stande ist.«


»So erheben Sie sie!« sagte Mr. Peggotty.


»Sie hat weder Erziehung noch Bildung.«


»Vielleicht, vielleicht auch nicht,« sagte Mr. Peggotty. »Ich
glaube es nicht, Maam, aber ich habe kein Urteil in solchen Dingen.
Erziehen Sie sie!«


»Da Sie mich schon zwingen offner zu reden, was ich sehr
ungern tue, so muß ich sagen, daß ihre niedrigen verwandtschaftlichen
Beziehungen es unmöglich machen.«


»Hören Sie, Maam,« erwiderte Peggotty leise und ruhig. »Sie
wissen, was es heißt, sein Kind zu lieben! Ich weiß es auch! Wenn sie
hundertmal mein eignes Kind wäre, könnte ich sie nicht mehr lieben. Sie
wissen nicht, was es heißt, sein Kind verlieren. Ich weiß es! Alle
Reichtümer der Welt wären mir nicht zu viel, sie zurückzukaufen. Aber
retten Sie sie vor der Schmach, und wir werden ihr nie zur Schande
gereichen. Keiner von all denen, unter denen sie aufgewachsen ist und
denen sie so viele Jahre alles war, soll ihr liebes Gesicht
wiedersehen. Wir werden zufrieden sein an sie denken zu können, als ob
sie weit weg von uns unter einem andern Himmel und unter einer andern
Sonne wäre; wir werden sie mit ihrem Gatten und – vielleicht – der
Sorge für ihre Kleinen allein lassen und die Zeit erwarten, wo wir alle
gleich sind vor Gott.«


Seine schlichte Beredsamkeit blieb nicht ohne Wirkung. Mrs.
Steerforth behielt ihr stolzes Wesen bei, aber in ihrer Stimme lag eine
gewisse Milde, als sie antwortete:


»Ich suche nichts zu beschönigen. Ich erhebe keine
Gegenanklage, aber es tut mir leid wiederholen zu müssen, es ist
unmöglich. Eine solche Heirat würde die Zukunft meines Sohnes und alle
seine Aussichten unwiederbringlich vernichten. Nichts ist gewisser, daß
sie nie stattfinden kann und nie stattfinden wird. Wenn ich es auf eine
andre Art gut machen kann –«


»Ich sehe das Ebenbild des Gesichtes vor mir,« unterbrach sie
Mr. Peggotty, und seine Augen flammten auf, – »das mich angesehen hat
in meinem Haus, an meinem Kamin, in meinem Boot – und wo nicht sonst
noch –, lächelnd und freundlich, während er auf Verrat sann, – ich
könnte bei dem bloßen Gedanken daran wahnsinnig werden. Wenn das
Ebenbild dieses Gesichtes nicht zu brennendem Feuer wird bei dem
Einfall, mir für die Schande und das Verderben meines Kindes Geld
anzubieten, so ist das schlimm genug. Ich weiß nicht, da ich jetzt doch
eine Dame vor mir habe, welcher von beiden Fällen der schlimmere ist.«


Mrs. Steerforths Ausdruck veränderte sich im Augenblick.


Eine jähe Röte überflog ihr Gesicht, und sie sagte heftig, die
Armlehnen des Stuhles mit den Fingern umklammernd:


»Und welche Entschädigung können Sie mir geben, daß Sie eine
solche Kluft geöffnet haben zwischen mir und meinem Sohn? Was ist Ihre
Liebe gegen die meine? Was ist Ihr Verlust gegen den unsern?« Miß
Dartle legte leise die Hand auf ihre Schulter und flüsterte ihr etwas
zu, aber sie wollte nicht hören.


»Nein, Rosa, kein Wort weiter! Soll er hören, was ich ihm zu
sagen habe. Mein Sohn, der der einzige Zweck meines Lebens war, dem
jeder meiner Gedanken galt, dem ich jeden Wunsch erfüllte von Kindheit
an, von dem ich nie getrennt war seit seiner Geburt, läuft jetzt mit
einem elenden Mädchen davon und meidet mich. Er lohnt mein Vertrauen
mit systematischer Täuschung ihretwegen und verläßt mich ihretwegen. Er
wirft eine tolle Laune in die Wagschale und opfert seine Mutter, seine
Pflicht, seine Liebe, seine Dankbarkeit – alle meine Ansprüche an ihn,
die jeder Tag und jede Stunde seines Lebens zu immer festeren Banden
hätte machen müssen. Ist mir damit vielleicht kein Unrecht zugefügt?«


Abermals bemühte sich Rosa Dartle, sie zu besänftigen, doch
umsonst.


»Nicht ein Wort, Rosa, sage ich! Wenn James sein Alles auf das
geringste Etwas setzen kann, so kann ich mein Alles auf wichtigeres
setzen. Er mag mit den Mitteln, die ihm meine Liebe gegeben hat, gehen,
wohin er will. Glaubt er, er werde durch lange Abwesenheit meinen Sinn
brechen, dann kennt er seine Mutter sehr schlecht! Wenn er jetzt noch
seine Laune fallen läßt, so soll er mir willkommen sein. Tut er es
nicht, so soll er nie lebend oder sterbend in meine Nähe kommen, so
lange ich meine Hand abwehrend bewegen kann. Ehe er sich nicht von ihr
für immer losgesagt hat und mich demütig um Verzeihung bittet, soll er
nie mehr in meine Nähe kommen. Das ist mein Recht. Das verlange ich von
ihm. Das ist die Kluft, die zwischen uns liegt ... Und ist mir damit
kein Unrecht geschehen?« setzte sie hinzu und sah Mr. Peggotty mit
demselben stolzen, unduldsamen Blick an wie vorhin.


Als ich die Mutter diese Worte sprechen hörte, da war mir, als
stünde ihr Sohn vor mir. Seine ganze eigenwillige Starrköpfigkeit sah
ich in ihr. Alles, was ich von seiner irregeleiteten Energie kannte,
sah ich auch jetzt in ihrem Charakter und begriff, daß er in seinen
stärksten Eigenheiten derselbe war.


Sie sagte jetzt zu mir, so maßvoll wie vorhin, daß es nutzlos
sei mehr darüber anzuhören oder zu äußern und daß sie den Besuch
beendigt zu sehen wünsche.


Sie stand mit würdevoller Miene auf, um das Zimmer zu
verlassen, als Mr. Peggotty ihr bedeutete, das sei unnötig.


»Befürchten Sie nicht, daß ich Ihnen noch länger lästig fallen
werde, denn ich habe nichts weiter zu sagen, Maam,« sprach er und ging
langsam zur Tür. »Ich kam ohne Hoffnung hierher und nehme keine mit.
Ich habe getan, was ich für meine Schuldigkeit hielt, aber nicht auf
Erfolg gerechnet. Dieses Haus ist für mich und die Meinigen zu
unheilvoll gewesen, als daß ich vernünftigerweise anderes hätte
erwarten können.«


Mit diesen Worten schieden wir, und Mrs. Steerforth blieb, ein
Bild vornehmen Wesens, neben ihrem Lehnstuhl stehen.


Wir hatten über einen gepflasterten Vorhof mit gläsernen
Wänden und gläsernem Dach, von Reben umrankt, zu gehen. Der Tag war
schön, und die nach dem Garten führende Glastür stand offen. Als wir
schon nahe dem Ausgang waren, trat Rosa Dartle mit geräuschlosem
Schritt an mich heran und sprach:


»Ein schöner Einfall, diesen Menschen herzubringen!« Eines so
konzentrierten Ausdrucks von Wut und Verachtung, wie er jetzt ihr
Gesicht verdunkelte und in ihren jettschwarzen Augen flammte, hätte ich
sie nicht für fähig gehalten. Wie immer bei großen Aufregungen trat die
alte Narbe von dem Hammerwurf auffällig hervor. Als das Zucken darin
jetzt wieder deutlich wurde, erhob sie die Hand und schlug darauf.


»So, der richtige Bursche, um ihn als Fürsprecher
mitzubringen! Sie sind mir ein echter Mann,« sagte sie.


»Miß Dartle. Sie können doch nicht so ungerecht sein, mir die
Schuld beizumessen!«


»Warum säen Sie Zwietracht zwischen diesen beiden
Wahnsinnigen. Sehen Sie denn nicht, daß sie beide vor Eigenwillen und
Stolz verrückt sind?«


»Tue ich denn das?«


»Ja, Sie tun es,« antwortete sie. »Warum bringen Sie diesen
Menschen her?«


»Es hat ihn ins Herz getroffen, Miß Dartle. Sie wissen es
vielleicht nicht.«


»Ich weiß, daß James Steerforth,« sagte sie und legte die Hand
auf die Brust, wie um einen Sturm, der darin raste, niederzuhalten,
»ein verderbtes Herz hat und ein Verräter ist. Aber was geht mich
dieser Mensch da an und seine ordinäre Nichte.«


»Miß Dartle!« sagte ich. »Sie machen das Unrecht nur noch
schlimmer. Es ist genug jetzt. Ich will nur noch das eine zum Abschied
sagen, daß Sie ihm sehr unrecht tun.«


»Ich tue ihm kein Unrecht. Es ist ein schlechtes,
nichtswürdiges Pack. Ich wollte, ich könnte diese Leute auspeitschen
lassen.«


Mr. Peggotty ging, ohne ein Wort zu sagen, an ihr vorüber und
zur Türe hinaus.


»Pfui, Miß Dartle, pfui!« sagte ich entrüstet. »Wie können Sie
seinen unverdienten Schmerz so mit Füßen treten!«


»Ich möchte sie alle mit Füßen treten. Ich möchte sein Haus
niederreißen lassen, und sie möchte ich brandmarken auf der Stirne, sie
in Lumpen kleiden und auf die Straße werfen, daß sie verhungert! Wenn
ich zu richten hätte, so müßte ich sie so sehen. Ja, mit eigner Hand
würde ich es tun. Ich verabscheue sie! Wenn ich ihr jemals ihre Schande
vorwerfen könnte, ich würde es tun, wo immer es ist. Wenn ich sie zu
Tode hetzen könnte, würde ichs tun. Und wenn ein einziges Wort des
Trostes ihr eine Erquickung in ihrer Sterbestunde wäre, und nur ich
könnte es sagen, so würde ich es verschweigen, und wenn es mir das
Leben kostete.«


Die Worte allein gaben nur ein schwaches Abbild von dem Haß,
der sie erfüllte und der sich in ihrer ganzen Gestalt und in ihrer
verhaltenen Stimme verriet. Ich habe Leidenschaft in mancherlei Form
gesehen, aber niemals mehr als in dieser.


Als ich Mr. Peggotty wieder einholte, ging er langsam und
nachdenklich den Hügel hinab. Er wolle noch heute abends, jetzt, wo er
alles in London erledigt, was er sich vorgenommen, seine Reise
antreten. »Ich will meine Nichte suchen,« sagte er.


Wir gingen in die bescheidne Wohnung über dem
Wachszieherladen, und ich sprach mit seiner Schwester über seine
Absicht. Sie wußte von seinem Reiseziel nicht mehr als ich und glaubte,
er habe bereits einen festen Plan im Sinn.


Ich wollte ihn in seiner Verfassung nicht allein lassen, und
wir aßen alle drei zusammen eine Beefsteak-Pastete – eine der vielen
guten Dinge, die Peggotty ausgezeichnet zu bereiten verstand. Nach dem
Essen saßen wir ein paar Stunden ziemlich wortkarg am Fenster, dann
stand Mr. Peggotty auf, holte seinen Reisesack und seinen derben Stock
herbei und legte beides auf den Tisch. Er nahm von dem Bargeld seiner
Schwester eine kleine Summe als Abschlag auf seine Erbschaft an, so
wenig, daß es meines Erachtens kaum auf einen Monat reichen konnte. Er
versprach mir zu schreiben, wenn ihm etwas zustieße, hängte sich den
Reisesack um, nahm Hut und Stock und sagte uns beiden Lebewohl.


»Und allen Segen auf dein Haupt, meine gute Alte!« sagte er
und umarmte Peggotty, »und auf Ihres, Masr Davy,« setzte er hinzu, mir
die Hand schüttelnd. »Ich will sie suchen nah und fern. Wenn sie
zurückkommen sollte, während ich abwesend bin – es wird wohl nicht der
Fall sein –, oder wenn ich sie zurückbringen kann, dann will ich mit
ihr leben und sterben, wo niemand ihr Vorwürfe machen darf. Wenn mir
etwas zustoßen sollte, so vergeßt nicht, daß meine letzten Worte für
sie waren, ›meine unveränderte Liebe gehört immer noch meinem teuern
Kind, und ich verzeihe ihr.‹«


Er sprach die Worte feierlich und mit entblößtem Haupt. Dann
setzte er den Hut auf und ging fort. Wir begleiteten ihn bis ans
Haustor. Es war ein warmer staubiger Abend und um eine Stunde, wo in
der großen Verkehrsstraße, in die das Nebengäßchen mündete,
vorübergehend Stille in dem ewigen Geräusch der Schritte auf dem
Pflaster eintrat und die Sonne rot und abendlich glänzte. Er bog um die
Ecke in ein Lichtmeer, in dem wir ihn bald aus den Augen verloren.


Oft in solchen Abendstunden mußte ich an ihn auf seiner
mühevollen Pilgerfahrt und an seine Worte denken: »Ich werde sie suchen
nah und fern, und wenn mir etwas zustoßen sollte, so vergeßt nicht, daß
meine letzten Worte für sie waren: ›Meine unwandelbare Liebe gehört
immer noch meinem teuern Kind, und ich verzeihe ihr.‹«
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Die ganze Zeit über trug ich Dora glühender im Herzen als je.
Der Gedanke an sie war mir Zuflucht in Leid und Kummer und tröstete
mich sogar einigermaßen für den Verlust meines Freundes. Je mehr
Mitleid ich mit mir selbst oder anderen empfand, desto mehr suchte ich
Trost in Doras Bild.


Ich war sozusagen ganz in Dora aufgegangen, sozusagen ganz und
gar von ihr durchtränkt.


Das erste, was ich nach meiner Rückkehr tat, war ein
Nachtspaziergang nach Norwood, um dort zwei Stunden lang das Haus und
den Garten wie einen Feenpalast aus Kinderträumen zu umkreisen und an
Dora zu denken. Ich ging wie ein Mondsüchtiger um das Haus herum,
guckte durch die Spalten in dem Gartenzaun oder hob mit größter
Anstrengung mein Kinn über die verrosteten Nägel auf der obersten
Planke, um den Lichtern in den Fenstern Küsse zuzuwerfen und die Nacht
anzurufen, meine Dora zu beschirmen, – ich weiß nicht mehr recht,
wovor, wahrscheinlich vor Feuer. Vielleicht auch vor Mäusen, die sie
fürchterlich verabscheute.


Meine Liebe erfüllte mich derart, daß ich sie natürlich
Peggotty anvertraute, als sie eines Abends, eifrig mit der Ausbesserung
meiner Garderobe beschäftigt, neben mir saß. Selbstverständlich teilte
ich ihr das große Geheimnis nur in Bruchstücken mit. Peggotty
interessierte sich lebhaftest für meinen Fall, aber zu meiner
Auffassung der Sache konnte sie sich nicht bekehren. Sie war
außerordentlich zu meinen Gunsten eingenommen und wollte durchaus nicht
begreifen, warum ich meine Zweifel hatte oder niedergeschlagen sein
konnte.


»Die junge Dame kann sich zu einem solchen Verehrer
gratulieren,« bemerkte sie, »und was den Alten betrifft, um
Gotteswillen, was will er denn eigentlich?«


Ich bemerkte jedoch, daß der Proktortalar und die steife
Halsbinde Peggotty ein wenig einschüchterten und ihr Furcht vor Mr.
Spenlow einflößten, der in meinen Augen von Tag zu Tag immer
ätherischer wurde, bis er in seinem Strahlenglanze mir wie ein kleiner
Leuchtturm in einem Meer von Pergament und Papier vorkam, wenn er unter
seinen Akten im Gerichtssaal saß.


Wenn ich bei einer Verhandlung die schläfrigen alten Richter
und Doktoren ansah und bedachte, daß sie sich um Dora nicht kümmern
würden, auch wenn sie sie kannten, daß keiner vor Entzücken den
Verstand verloren hätte bei der bloßen Aussicht auf eine Heirat mit
Dora und daß ihre bezaubernde Gitarre und ihr Gesang auch nicht einen
von diesen schläfrigen Philistern einen Zoll vom Wege gelockt hätte,
verachtete ich sie alle ohne Ausnahme.


Nicht ohne Stolz übernahm ich die Ordnung von Peggottys
Angelegenheit. Ich ließ das Testament bestätigen, erlegte die
Erbschaftssteuer, brachte Peggotty persönlich in die Bank und hatte
bald alles erledigt. Dem allzu trocknen juristischen Charakter dieser
Beschäftigung gaben wir dadurch eine Abwechslung, daß wir uns ein
schwitzendes Wachsfigurenkabinett in Fleetstreet, das inzwischen
hoffentlich geschmolzen ist, und Miß Linwoods Ausstellung ansahen, die
eine Art Mausoleum für Häkelei war; dann besuchten wir noch den Tower
und stiegen in die Kuppel der St. Paulskirche. Alle diese Wunderwerke
machten soviel Eindruck, wie es die gegebenen Verhältnisse nur
erlaubten, auf Peggotty. Bloß die St. Paulskirche wurde ihrer Ansicht
nach von dem Bilde auf dem Deckel des Arbeitskästchens in verschiedenen
Einzelheiten übertroffen ...


Nachdem die Angelegenheit in den Commons abgemacht war, führte
ich Peggotty hinunter in die Kanzlei, um ihre Rechnung zu bezahlen. Mr.
Spenlow war fortgegangen, wie mir der alte Tiffey sagte, um einen Herrn
wegen eines Ehescheins zu vereidigen. Da er aber bald wiederkommen
mußte, warteten wir.


Wir machten es uns in den Commons zur Regel, immer mehr oder
weniger betrübt dreinzusehen, wenn wir mit Klienten in Trauer zu tun
hatten. Von demselben Zartgefühl bewegt, schnitten wir immer heitere
und freundliche Gesichter, wenn jemand wegen eines Trauscheins kam. Ich
bereitete deshalb Peggotty darauf vor, daß sie Mr. Spenlow fast ganz
von der Erschütterung über Mr. Barkis Tod hergestellt sehen würde; und
wirklich trat er auch lustig wie ein Bräutigam ein.


Aber weder Peggotty noch ich hatten Augen für ihn, als wir in
seinem Begleiter – Mr. Murdstone erkannten.


Mr. Murdstone hatte sich sehr wenig verändert. Sein Haar war
so voll und schwarz wie je, sein Blick so wenig vertrauenerweckend wie
früher.


»Ah, Copperfield!« sagte Mr. Spenlow. »Sie kennen diesen
Herrn, glaube ich.«


Ich machte Mr. Murdstone eine kalte Verbeugung. Peggotty tat,
als ob sie ihn kaum kannte. Anfangs war er sehr betroffen, uns beide
zusammenzusehen, faßte sich aber sogleich und kam auf mich zu.


»Ich hoffe, Sie befinden sich wohl,« sagte er.


»Das kann Sie schwerlich interessieren. Ja, wenn Sies schon
wissen wollen.«


Wir sahen einander in die Augen, dann wendete er sich an
Peggotty.


»Und wie geht es Ihnen? Ich habe zu meinem Leidwesen erfahren,
daß Ihr Gatte gestorben ist.«


»Es ist nicht der erste Verlust in meinem Leben, Mr.
Murdstone,« gab ihm Peggotty, am ganzen Leibe zitternd, zur Antwort.
»Ich bin nur froh, daß niemand an diesem Verlust schuldig ist.«


»O,« sagte er, »das ist ein großer Trost. Sie haben Ihre
Pflicht erfüllt.«


»Ich habe keines Menschen Leben vergiftet. Gott sei Dank,
nein, Mr. Murdstone! Ich habe kein liebes Geschöpf gepeinigt und
gequält und in ein frühes Grab gebracht.«


Er sah sie düster – reuevoll –, wie mir vorkam, einen
Augenblick an und sagte dann zu mir, ohne mir ins Gesicht zu sehen:


»Wir werden uns wahrscheinlich nicht so bald wieder treffen,
wahrscheinlich zu unser beider Befriedigung, denn derartige Begegnungen
können niemals angenehm sein. Ich erwarte nicht, daß Sie mich jetzt mit
freundlicheren Augen ansehen werden, wo Sie sich schon damals immer
gegen meine berechtigte Autorität, die nur zu Ihrem Guten und zu Ihrer
Besserung angewandt wurde, auflehnten. Eine Antipathie herrscht
zwischen uns –«


»Eine alte, glaube ich. –«


Er lächelte und sah mich voll Haß mit seinen dunkeln Augen an.
»Sie keimte schon in Ihrer Brust, als Sie noch ein Kind waren, und
verbitterte das Leben Ihrer armen Mutter. Sie haben recht! Ich hoffe,
Sie werden sich noch bessern.«


Damit endete das Zwiegespräch, das leise in einer Ecke der
Kanzlei außerhalb von Mr. Spenlows Zimmer geführt worden war.


Mr. Murdstone sagte jetzt mit seiner sanftesten Stimme:


»Gentlemen von Mr. Spenlows Beruf sind an
Familienzwistigkeiten gewöhnt und wissen, wie verwickelt und schwer sie
zu schlichten sind.«


Mit diesen Worten bezahlte er seinen Trauschein und verließ,
von einem höflichen Glückwunsch Mr. Spenlows für sich und seine
künftige Gattin begleitet, die Kanzlei.


Es wäre mir vielleicht schwerer geworden, mich Mr. Murdstone
gegenüber zu bezähmen, wenn ich weniger auf Peggotty hätte Acht geben
müssen.


Mr. Spenlow schien nicht zu wissen, wie ich mit Mr. Murdstone
stand. Wenn er überhaupt eine Ansicht in der Sache hatte, war es die,
daß meine Tante die Führerin der Regierungspartei in unserer Familie
repräsentiere, während irgend jemand anders an der Spitze einer
aufrührerischen Partei stehe, – so schloß ich wenigstens aus seinen
Äußerungen, während Mr. Tiffey Peggottys Rechnung zusammenstellte.


»Miß Trotwood,« bemerkte er, »ist von sehr entschiedenem
Charakter und gibt der Opposition nicht so leicht nach. Ich kann Ihnen
nur gratulieren, Copperfield, daß Sie auf der richtigen Seite stehen.
Zwistigkeiten unter Verwandten sind sehr beklagenswert aber
außerordentlich häufig, und die Hauptsache ist, daß man immer auf der
rechten Seite steht.«


Damit meinte er nach meinem Dafürhalten die reiche Seite.


»Ich glaube, Mr. Murdstone macht eine gute Partie,« fuhr er
fort.


Ich sagte, daß ich gar nichts von der Sache wisse.


»Nach den wenigen Worten, die Mr. Murdstone fallen ließ, und
nach dem, was ich von seiner Schwester erfuhr, muß es eine ganz gute
Partie sein.«


»Ist sie reich?« fragte ich.


»Ja, sie soll Geld haben. Sie ist auch schön, wie ich höre.«


»So, so. Ist sie noch jung?«


»Soeben mündig geworden. Vor so kurzer Zeit, daß ich fast
glaube, sie hat darauf gewartet.«


»Der Herr erbarme sich ihrer!« rief Peggotty aus, so feierlich
und unerwartet, daß wir alle drei ganz aus der Fassung gerieten; dann
kam Tiffey mit der Rechnung.


Das Kinn in die Halsbinde gesteckt reibend ging Mr. Spenlow
die einzelnen Posten mit betrübtem Gesicht durch, als ob an allem
Jorkins allein schuld wäre, und gab das Papier Tiffey mit einem Seufzer
zurück.


»Ja,« sagte er, »es ist in Ordnung, ganz in Ordnung. Ich würde
mich außerordentlich glücklich schätzen, Copperfield, wenn ich die
Rechnung auf die Barauslagen hätte beschränken können. Aber es ist eine
unangenehme Seite meines Geschäftslebens, daß ich meinen Wünschen nie
freien Lauf lassen darf. Ich habe einen Associe, Mr. Jorkins!«


Da er das mit sanfter Melancholie aussprach, – mehr konnte man
von ihm doch nicht erwarten – so dankte ich ihm in Peggottys Namen und
bezahlte Tiffey in Banknoten. Peggotty kehrte in ihre Wohnung zurück,
und Mr. Spenlow und ich gingen aufs Gericht, wo eine Scheidungsklage
verhandelt wurde, die sich auf einen sehr scharfsinnigen Paragraphen
stützte, der jetzt, glaube ich, abgeschafft ist, kraft dessen aber
damals manche Ehe in Brüche ging. Der Gatte, dessen Vorname Thomas
Benjamin war, hatte sich einen Trauschein nur auf den Namen Thomas
ausstellen lassen, falls es ihm in der Ehe nicht so gefallen sollte,
wie er erwartete. Und da er jetzt sich oder seine Frau satt hatte,
erschien er nach einer Ehe von ein oder zwei Jahren und erklärte Thomas
Benjamin zu heißen und überhaupt nicht verheiratet zu sein. Und das
bestätigte das Gericht zu seiner großen Zufriedenheit.


Ich muß gestehen, daß ich so meine Zweifel über die
Gerechtigkeit dieses Richterspruchs hegte und mich nicht einmal durch
Betrachtung des Gleichnisses vom hohen Weizenpreis aussöhnen ließ.


Mr. Spenlow sprach die Sache mit mir durch. Er sagte: »Sehen
Sie die Welt an; sie hat ihre guten und schlechten Seiten. Sehen Sie
das Kirchenrecht an; es hat seine guten und seine schlechten Seiten.
Alles gehört zu einem System und ist untrennbar voneinander. Sehr gut.
Da haben wirs.«


Ich war nicht kühn genug, Doras Vater zu entgegnen, daß man
vielleicht die Welt ein wenig bessern könnte, wenn man früh aufstünde
und sich mit Eifer an die Arbeit machte; aber ich äußerte wenigstens
die Meinung, daß man die Commons bessern könnte.


Mr. Spenlow riet mir angelegentlichst solchen Gedanken, als
eines Gentleman unwürdig, fallen zu lassen, daß es ihm aber angenehm
sein würde zu hören, in welcher Hinsicht die Commons denn verbessert
werden könnten.


Wir vertieften uns in ein langes diesbezügliches Gespräch,
gingen dann auf allgemeinere Themen über, und so erfuhr ich, daß in
acht Tagen Doras Geburtstag sei. Mr. Spenlow sagte, er würde sich
freuen, mich an diesem Tag zu einem kleinen Picknick bei sich zu sehen.
Ich verlor sofort den Verstand und wurde am nächsten Tag vollständig
irrsinnig, als ich ein feines, durchbrochen gerändertes Billett des
Inhalts empfing: »Auf Papas Wunsch. Bitte nicht zu vergessen.«


Ich glaube, ich machte mich bei der Vorbereitung auf das
herrliche Fest jeder nur denkbaren Überspanntheit schuldig. Ich werde
noch heute rot, wenn ich an die Krawatte denke, die ich mir kaufte.
Meine Stiefel würden in jede Sammlung von Folterwerkzeugen gepaßt
haben. Ich erstand einen delikaten kleinen Speisekorb, der an sich fast
schon eine Liebeserklärung bedeutete. Er enthielt unter anderm
Knallbonbons mit den zärtlichsten Sprüchen, die sich für Geld
auftreiben ließen. Um sechs Uhr früh war ich schon auf dem
Covent-Garden-Markt und kaufte ein Sträußchen für Dora. Um zehn Uhr saß
ich im Sattel – ich hatte mir einen feurigen Eisenschimmel gemietet –,
die Blumen unter dem Hut, um sie frisch zu erhalten, und trabte nach
Norwood.


Als ich Dora im Garten erblickte und tat, als könne ich das
Haus nicht finden, um noch einmal vorbeireiten zu können, mag ich damit
wohl die übliche Dummheit begangen haben, deren sich Jünglinge in
meiner Verfassung befleißen. Als ich dann glücklich das Haus entdeckte
und an der Gartentür abstieg und mich in meinen grausamen Stiefeln über
den Rasenplatz hinschleppte, ach, wie herrlich sah sie da auf der
Gartenbank unter dem Hollunderbaum aus an dem schönen Morgen mit ihrem
weißen Strohhut und dem himmelblauen Kleid, von Schmetterlingen
umflattert!


In ihrer Gesellschaft befand sich eine junge Dame, –
verhältnismäßig ältlich, nämlich – – zwanzig Jahre. Sie hieß Miß Mills,
und Dora nannte sie Julie. Sie war ihre Busenfreundin. Glückliche Miß
Mills! Jip war auch da und mußte mich wieder anbellen. Als ich meinen
Strauß überreichte, fletschte er aus Eifersucht die Zähne. Er hatte
allen Grund dazu.


Wenn er die leiseste Ahnung gehabt hätte, wie sehr ich seine
Herrin anbetete, hätte er es erst recht tun müssen.


»O, ich danke Ihnen, Mr. Copperfield. Was für hübsche Blumen!«
sagte Dora. Ich wollte erwidern – ich hatte mir einen herrlichen Satz
während der drei letzten Meilen einstudiert –, daß auch ich sie für
schön gehalten, solange ich sie nicht neben ihr gesehen, aber ich
konnte es nicht herausbringen. Ihr Anblick verwirrte mich zu sehr. Sie
die Blumen an ihr hübsches Kinn mit dem kleinen Grübchen legen zu
sehen, hieß alle Geistesgegenwart und Sprachgewandtheit einbüßen. Es
wundert mich nur, daß ich nicht sagte, »wenn Sie ein Herz haben, Miß
Mills, töten Sie mich, lassen Sie mich hier sterben.«


Dann gab Dora meine Blumen Jip zu riechen. Aber Jip knurrte
und wollte nicht. Und Dora lachte und hielt sie ihm noch näher an die
Nase. Jip faßte mit seinen Zähnen eine Geraniumblüte und zauste sie hin
und her wie eine Katze. Und Dora schlug ihn und schmollte und sagte:
»Meine armen schönen Blumen,« so mitleidig, wie mir vorkam, als ob er
mich zerzaust hätte. O, wäre es doch so gewesen!


»Sie werden gewiß gern hören, Mr. Copperfield,« sagte Dora,
»daß die abscheuliche Miß Murdstone verreist ist. Sie ist auf ihres
Bruders Hochzeit und wird wenigstens drei Wochen wegbleiben. Ist das
nicht herrlich?«


Ich erwiderte, es müsse gewiß für sie herrlich sein, und
versicherte ihr, alles, was für sie herrlich sei, sei es auch für mich.
Miß Mills lächelte dazu mit wohlwollend überlegner Weisheit.


»Sie ist das unangenehmste Ding, das mir jemals vorgekommen
ist,« sagte Dora. »Du kannst dir gar nicht denken, wie grämlich und
abscheulich sie ist, Julie.«


»Ich kanns mir schon denken,« sagte Julie.


»Ja, du kannst es,« entgegnete Dora und legte die Hand auf den
Arm ihrer Freundin. »Verzeih, daß ich dich nicht gleich ausnahm.«


Ich entnahm daraus, daß Miß Mills im Lauf eines langen
wechselvollen Lebens viele Prüfungen erduldet haben mußte. Vermutlich
stammte daher das Wohlwollen in ihrem Benehmen. Im Lauf des Tages fand
ich heraus, daß es sich tatsächlich so verhielt. Miß Mills war
unglücklich verliebt gewesen und hatte sich nach schrecklichen
Erfahrungen von dem Getriebe der Welt zurückgezogen.


Mr. Spenlow kam heraus, und Dora ging auf ihn zu und sagte:
»Schau nur, Papa, was für wunderschöne Blumen!« und Miß Mills lächelte
gedankenvoll, als wollte sie sagen: Ihr jungen Schmetterlinge erfreut
euch nur eures Daseins am hellen Morgen des Lebens. Dann gingen wir zu
dem Wagen, der zur Abfahrt bereit stand.


Nie wieder werde ich einen solchen Ausflug mehr mitmachen.
Dora, Miß Mills und Mr. Spenlow saßen in dem offnen Phaethon. Ich ritt
hinterher, Dora, das Gesicht mir zugewendet, saß auf dem Rückplatz. Sie
legte das Bukett neben sich auf das Kissen und wollte Jip nicht
erlauben, sich auf diese Seite zu setzen, damit er es nicht zerdrücke.
Sie nahm es oft in die Hand und erquickte sich an dem Duft der Blumen.
Unsere Blicke begegneten sich viele Male, und es war ein Wunder, daß
ich nicht über den Kopf meines feurigen Eisenschimmels hinweg in den
Wagen flog.


Ich glaube, es war staubig. Ich glaube, es war sogar sehr
staubig. Ich habe so eine dunkle Erinnerung, als ob Mr. Spenlow mir
Vorstellungen machte, warum ich denn so im Staube ritte, aber ich
achtete nicht darauf. Ich war mir nur eines Nebels von Liebe und
Schönheit um Dora herum bewußt. Mr. Spenlow stand manchmal auf und
fragte mich, wie mir die Aussicht gefiele. Ich sagte, der Wahrheit
gemäß, sie sei wunderschön, blickte ich doch nur auf Dora! Die
Sonnenstrahlen waren: Dora, und die Vögel sangen: Dora. Der Südwind
wehte: Dora; und die wilden Blüten in den Hecken waren bis auf jede
Knospe lauter Doras. Mein Trost war, daß Miß Mills mich verstand. Nur
Miß Mills allein begriff vollständig meine Gefühle.


Ich weiß nicht, wie lang die Fahrt dauerte, und bis heute weiß
ich nicht, wo wir eigentlich hinfuhren. Vielleicht war es in die Nähe
von Guildford. Vielleicht ließ ein arabischer Zauberer diesen Ort nur
für uns emporsteigen und wieder versinken, als wir fort waren. Ein
grüner Fleck auf einem Hügel mit weichem Rasen bedeckt. Schattige Bäume
rings umher und Heide, soweit das Auge reichte.


Wie ärgerlich, daß hier Leute auf uns warteten; meine
Eifersucht, selbst gegen die Damen, kannte keine Grenzen. Alle Herren –
besonders ein Kerl, drei oder vier Jahre älter als ich, mit einem roten
Backenbart, auf den er sich unerträglich viel einbildete, – waren meine
Todfeinde.


Wir packten unsere Körbe aus und fingen an, ein Frühstück zu
bereiten. Der Rotbart behauptete, er könnte Salat anmachen – ich bin
anderer Meinung –, und drängte sich der allgemeinen Beachtung auf.
Einige von den jungen Damen wuschen die grünen Stauden und zerschnitten
sie nach seiner Anleitung. Dora unter ihnen. Ich fühlte, daß das
Verhängnis mich diesem Manne feindlich gegenübergestellt hatte und daß
einer von uns fallen müßte.


Der Rotbart bereitete seinen Salat; ich begriff nicht, wie man
ihn essen konnte, – mich hätte nichts vermocht, ihn anzurühren –. Dann
widmete er sich der Herstellung eines Weinkellers – diese erfinderische
Bestie – aus einem hohlen Baumstamm. Schließlich sah ich ihn auf seinem
Teller den Riesenanteil eines Hummers zu Doras Füßen essen.


Ich habe nur einen dunkeln Begriff, was dann noch alles
geschah. Ich tat sehr heiter, das weiß ich noch, aber es war Heuchelei.
Ich gesellte mich zu einem jungen Mädchen in Rosa mit kleinen Augen und
flirtete entsetzlich. Sie nahm meine Aufmerksamkeit günstig auf, ob
aber meinetwegen, oder weil sie Absichten auf den Rotbart hatte, weiß
ich nicht. Man brachte Doras Gesundheit aus. Als ich mittrank, tat ich,
als bräche ich mein Gespräch bloß deshalb ab, und nahm es sogleich
wieder auf. Ich begegnete dem Blick Doras, als ich mich vor ihr
verbeugte und er kam mir flehentlich vor. Aber sie sah mich über den
Kopf des Rotbarts hinweg an, und ich blieb hart wie Stein.


Das junge Mädchen in Rosa hatte eine Mutter in Grün; und ich
glaube, letztere trennte uns aus Gründen der Politik. Endlich stand die
Gesellschaft auf, während die Reste des Essens weggeräumt wurden, und
ich verlor mich, von Wut und Zerknirschung erfüllt, einsam unter den
Baum. Ich ging eben mit mir zu Rate, ob ich Unwohlsein vorschützen und
auf meinem Rosse entfliehen sollte, als ich Dora und Miß Mills
begegnete.


»Mr. Copperfield,« sagte Miß Mills, »Sie sind verstimmt.«


Ich entschuldigte mich: »O, durchaus nicht!«


»Und du, Dora,« sagte Miß Mills, »bist auch verstimmt.«


»Ach Gott, nein,« sagte Dora, »nicht im geringsten.«


»Mr. Copperfield und du, Dora,« sprach Miß Mills fast
feierlich, »genug jetzt! Laßt nicht durch ein kleinliches
Mißverständnis die Blumen des Lenzes verwelken, die, einmal verblüht,
nie mehr wiederkehren. Ich spreche aus alter Erfahrung in einer
Vergangenheit – einer fernen unwiederbringlichen Vergangenheit. Die
sprudelnden Quellen, die im Sonnenlicht funkeln, soll man nicht aus
bloßer Laune versiegen lassen. Die Oase in der Wüste Sahara darf man
nicht eitel zertreten.«


Ich weiß nicht, was ich tat, ich war blutrot über und über,
aber ich nahm Doras kleine Hand und küßte sie, – und sie entzog sie mir
nicht! Ich küßte Miß Mills die Hand, und wir alle stiegen nach meiner
Empfindung geradenwegs in den siebenten Himmel auf.


Wir kamen nicht wieder herunter und blieben dort oben den
ganzen Abend. Anfangs gingen wir unter den Bäumen auf und ab. Doras Arm
lag schüchtern in meinem und, der Himmel weiß, vielleicht ists
kindisch, aber wäre es nicht wirklich ein Glück gewesen, inmitten solch
törichter Gefühle mit einem Schlag in das Reich der Unsterblichen
versetzt zu werden, um für immer unter diesen Bäumen zu wandeln?!


Viel zu bald hörten wir die andern lachen und plaudern und
rufen: »Wo ist Dora?« Wir kehrten um, und Dora sollte singen. Der
Rotbart wollte die Gitarre aus dem Wagen holen. Aber Dora sagte, bloß
ich wisse, wo sie liege. Der Rotbart war also für den Augenblick
beseitigt, und ich holte das Futteral, schloß es auf, holte die Gitarre
hervor und setzte mich neben Dora. Ich hielt ihr Taschentuch und ihre
Handschuhe und trank jede Note ihrer lieben Stimme, und sie sang für
mich, der sie liebte; die andern konnten applaudieren, soviel sie
wollten, es ging sie ja doch nichts an.


Ich war förmlich trunken vor Freude. Ich fürchtete jeden
Augenblick, in der Buckingham Straße aufzuwachen und Mrs. Crupp mit den
Teetassen klappern zu hören. Aber Dora sang wirklich, und andere
sangen, und Miß Mills sang – »von den Echos, die, hundert Jahre alt,
schlummern in den Höhlen der Erinnerung« –, und der Abend kam, und wir
kochten Tee in einem Kessel im Freien wie die Zigeuner, und ich war
immer noch so glücklich wie vordem.


Glücklicher als je, als die Gesellschaft endlich aufbrach, und
die andern, unter ihnen der besiegte Rotbart, ihrer Wege gingen, und
auch wir den unsern einschlugen durch den stillen Abend des sterbenden
Tages, während süße Düfte rings um uns emporstiegen.


Da Mr. Spenlow von dem Champagner ein wenig schläfrig
geworden, – Heil dem Boden, auf dem die Rebe wuchs, der Sonne, die den
Wein gereift, dem Kaufmann, der ihn verfälscht hatte, – in einer Ecke
des Wagens nickte, ritt ich neben dem Schlag und plauderte mit Dora.
Sie bewunderte mein Pferd und tätschelte es – o, wie niedlich ihre
kleine Hand sich auf dem Hals des Pferdes ausnahm –, und ihr Schal
wollte nicht auf der Schulter bleiben, und dann und wann durfte ich ihn
zurechtlegen. Es kam mir sogar vor, als ob Jip einzusehen anfinge, wie
die Sache stünde, und mit mir Freundschaft schließen wollte.


Und die scharfblickende Miß Mills, diese liebenswürdige, so
weltmüde Nonne, dieser kleine Patriarch von noch nicht ganz zwanzig
Jahren, die mit der Welt abgeschlossen hatte und um keinen Preis die in
den Höhlen der Erinnerung schlummernden Echos wecken durfte, – wie sie
gütig zu mir war!


»Mr. Copperfield,« sagte Miß Mills, »kommen Sie einen
Augenblick auf diese Seite des Wagens – wenn Sie einen Moment Zeit
haben – ich möchte mit Ihnen sprechen.«


Und ich beugte mich von meinem Rosse auf Miß Mills herab, die
Hand auf die Wagentür gestützt. Ein Bild!


»Dora kommt morgen zu Besuch zu mir auf ein paar Tage. Wenn
ich Sie einladen darf, wird sich Papa glücklich schätzen, Sie kennen zu
lernen.«


Was konnte ich anderes tun, als einen stummen Segen auf Miß
Mills Haupt herabrufen und ihre Adresse im sichersten Winkel meines
Gedächtnisses aufbewahren. Mit dankbarem Blick und feurigen Worten
beteuerte ich, wie sehr ich ihre Liebenswürdigkeit zu schätzen wüßte,
und welch unendlichen Wert ihre Freundschaft für mich habe.


Dann entließ mich Miß Mills wohlwollend mit den Worten: »Gehen
Sie jetzt wieder zu Dora.« Und das tat ich, und Dora beugte sich aus
dem Wagen heraus, um mit mir zu sprechen, und wir plauderten die ganze
übrige Fahrt. Ich drängte mein wackeres Roß so dicht an das Rad, daß es
sich am Vorderfuß die Haut abschürfte, wofür ich dem Besitzer 3 £
7 sh. zahlen mußte, eine Summe, die mir angesichts
so hohen Genusses lächerlich gering schien. Die ganze Zeit über sah Miß
Mills den Mond an, murmelte halblaut Verse und erinnerte sich
wahrscheinlich an die uralten Zeiten, wo sie und die Erde noch etwas
miteinander gemein hatten.


Norwood lag viele Meilen zu nahe, und wir langten viel zu früh
an. Kurz vor unserer Ankunft wachte Mr. Spenlow auf und sagte: »Sie
müssen hereinkommen, Copperfield, und ein wenig ausruhen.« Ich nahm an,
und wir genossen einige Sandwiches mit Wein. In dem hellen Zimmer sah
Dora so bezaubernd aus, daß ich mich gar nicht losreißen konnte und sie
wie im Traum anstarrte, bis Mr. Spenlows Schnarchen mich so weit zur
Besinnung brachte, daß ich mich verabschiedete. Während des ganzen
Rittes nach London fühlte ich noch die letzte Berührung von Doras Hand
in meiner, rief mir jeden Vorfall und jedes Wort zehntausendmal zurück
und ging endlich schlafen, verliebt bis zum Wahnsinn wie nur je ein
junger Fant.


Als ich am nächsten Morgen aufwachte, faßte ich den festen
Entschluß, Dora meine Liebe zu erklären, um mir über mein Schicksal
Gewißheit zu verschaffen.


Seligkeit oder Verdammnis, das war jetzt die Frage.


Für mich gab es keine andere auf der Welt, und nur Dora konnte
sie beantworten. Drei Tage brachte ich zu in grenzenloser Qual, die ich
noch dadurch steigerte, daß ich mir alles, was zwischen Dora und mir
vorgefallen, auf das Allerentmutigendste auslegte. Endlich begab ich
mich zu Miß Mills, mit großen Kosten zu dem Zwecke angetan und den Kopf
voll Liebeserklärungen. Wievielmals ich die Straße auf und ab ging und
um den Platz herum, ehe ich mich entschließen konnte, die Treppen
hinaufzusteigen und anzuklopfen, ist jetzt nicht mehr von Belang.
Selbst, als ich endlich geklopft hatte und an der Türe wartete, kam mir
in der Aufregung der Gedanke zu fragen, ob hier Mr. Blackboy wohne –
eine Erinnerung an den seligen Barkis –, um Entschuldigung zu bitten
und wieder wegzugehen. Aber ich überwand mich.


Mr. Mills war nicht zu Hause. Ich erwartete es auch gar nicht.
Nach ihm verlangte niemand. Miß Mills war zu Hause; Miß Mills genügte.


Man wies mich in ein Zimmer, eine Treppe hoch, wo ich sie und
Dora fand. Jip war auch da. Miß Mills schrieb Noten ab – es war ein
neues Lied: »Der Liebe Grabgesang« –, und Dora malte Blumen. O Gott,
was ich fühlte, als ich meine eignen Blumen erkannte, den wirklichen
und echten Strauß vom Covent-Garden-Markt! Man konnte zwar nicht
behaupten, daß sie sehr ähnlich aussahen oder daß sie überhaupt irgend
welchen mir bekannten Blumen glichen, aber ich erkannte sie an der
Papiermanschette, die ganz genau kopiert war.


Miß Mills freute sich sehr mich zu sehen. Sie bedauerte, daß
ihr Papa nicht zu Hause war, aber wir schienen es alle mit großer
Fassung zu tragen. Sie leitete die Konversation ein paar Minuten, legte
dann ihre Feder auf »Der Liebe Grabgesang«, stand auf und verließ das
Zimmer.


Ich beschäftigte mich schon mit dem Gedanken, alles auf morgen
aufzuschieben.


»Ich hoffe, Ihr armes Pferd war nicht müde, als es gestern
nachts nach Hause kam?« sagte Dora und schlug ihre schönen Augen auf.
»Es hat einen weiten Weg gemacht.«


Ich fing an zu denken, ich wollte doch lieber heute alles
sagen.


»Es war ein weiter Weg für mein Pferd,« erwiderte ich, »denn
es hatte auf der Reise nichts, an dem es sich erquicken konnte.«


»Hat es denn kein Futter bekommen, das Ärmste?«


Ich dachte wieder, ich sollte alles doch lieber bis morgen
aufschieben.


»O doch, es hat ihm an nichts gefehlt. Ich meine nur, es
fühlte nicht das unaussprechliche Glück, das ich in Ihrer Nähe genoß.«


Dora beugte sich auf ihre Malerei herab und sagte nach einer
kleinen Pause, während der ich wie in Fieber glühte, – nur die Beine
waren mir eiskalt –: »Zu einer gewissen Stunde damals schienen Sie
selbst dieses Glück nicht allzu sehr zu empfinden.«


Ich erkannte, daß keine Umkehr mehr möglich war.


»Sie schienen es sogar nicht im mindesten zu fühlen,« Dora zog
die Augenbrauen in die Höhe und schüttelte den Kopf, »als Sie neben Miß
Kitt saßen.«


Kitt hieß nämlich das Mädchen in Rosa mit den kleinen Augen.


»Ich wüßte auch gar nicht, warum Sie es hätten empfinden
sollen oder warum Sie es überhaupt ein Glück nennen. Aber natürlich
meinen Sie es ja auch nicht im Ernst. Selbstverständlich können Sie ja
auch tun, was Sie wollen. Jip, du Nichtsnutz, komm her!«


Ich weiß nicht, wie ich es anfing. Aber es war im Nu
geschehen. Ich kam Jip zuvor. Ich hielt Dora in den Armen. Ich war voll
Beredsamkeit. Ich war nie um ein Wort verlegen. Ich sagte ihr, wie sehr
ich sie liebte, und daß ich ohne sie sterben müßte. Ich sagte ihr, ich
betete sie an. Jip bellte die ganze Zeit über wie toll. Als Dora das
Köpfchen sinken ließ und weinte und zitterte, da stieg meine
Beredsamkeit noch, und je verzückter ich wurde, desto mehr bellte Jip.
Jeder von uns wurde nach seiner Weise von Minute zu Minute toller.
Endlich saßen Dora und ich, leidlich beruhigt, nebeneinander auf dem
Sofa, und Jip lag auf ihrem Schoß und zwinkerte mich friedlich an. Die
Last war von meinem Herzen genommen. Seligkeit! Dora und ich waren
verlobt.


Ich glaube, wir hatten so eine dunkle Ahnung, daß zuletzt eine
Hochzeit draus werden sollte. Es muß wohl so gewesen sein, denn Dora
bestand darauf, daß wir ohne die Einwilligung ihres Papas nie heiraten
dürften. Aber ich glaube nicht, daß wir uns in unserer jugendlichen
Ekstase eigentlich um die Zukunft oder die Vergangenheit irgendwie
bekümmerten oder an etwas anderes dachten als an die blinde Gegenwart.
Wir beschlossen, die Sache vor Mr. Spenlow geheimzuhalten, und ich
glaube nicht, daß ich das auch nur einen Augenblick für unehrenhaft
hielt.


Miß Mills sah noch gedankenvoller drein als gewöhnlich, als
sie mit Dora, die sie suchen gegangen war, zurückkam, – ich fürchte,
weil das Vorgefallene ganz danach angetan war, die »in den Höhlen der
Erinnerung schlummernden Echos« zu wecken. Sie gab uns ihren Segen und
die Versicherung ihrer unwandelbaren Freundschaft und sprach zu uns in
Gemeinplätzen, wie es sich für eine Stimme aus der Abgeschiedenheit
schickte.


Was für eine traumhaft glückliche, törichte Zeit das war, –
die Zeit, als ich an Doras Finger Maß nahm für einen Ring aus
Vergißmeinnicht, und der Juwelier, dem ich es gab, mich durchschaute
und über dem Bestellbuch lachte und mir so seinen eignen Preis
abverlangte für den hübschen kleinen Ring mit den blauen Steinen!


So unzertrennlich verbunden ist dieser Ring mit meiner
Erinnerung an Doras Hand, daß gestern, als ich zufällig einen ähnlichen
am Finger meiner eignen Tochter bemerkte, etwas wie Schmerz mein Herz
durchzuckte.


Geadelt von meinem Geheimnis und der Würde, Dora zu lieben und
von ihr geliebt zu werden, so hoch gehoben von meinem Gefühl, daß die
Menschen mir wie wimmelndes Gewürm erschienen, ging ich einher. Wir
saßen beisammen in dem Garten auf dem Platz in dem alten Sommerpavillon
so glücklich, daß mir heute noch alles lieb ist, was mit jener Zeit
zusammenhängt; und aus keinem andern Grund als diesem habe ich die
londoner Sperlinge so gern und sehe in ihrem berußten Gefieder die
glänzenden Farben tropischer Vögel.


Ach, und die Zeit, als wir uns das erste Mal zankten, acht
Tage nach unserer Verlobung und Dora mir den Ring in einem
verzweiflungsvollen Brief zurückschickte, in dem sie die schrecklichen
Worte gebrauchte, daß »unsere Liebe in Torheit begonnen und in Wahnsinn
geendet habe,« und ich mir die Haare raufte und schrie, daß alles
vorüber sei! Im Dunkel der Nacht noch eilte ich zu Miß Mills, sprach
sie dann in einer Waschküche auf dem Hof, in der eine Mangel stand, und
flehte sie an, zwischen uns zu vermitteln und mich vor dem Wahnsinn zu
retten. Und freundlich übernahm Miß Mills die Vermittlung, brachte mir
Dora zurück, um uns von der Kanzel ihrer eignen verbitterten
Jugenderinnerung herab zu gegenseitiger Nachgiebigkeit und zur
äußersten Vorsicht gegenüber den Oasen in der Wüste Sahara zu ermahnen.
Und wir weinten und versöhnten uns wieder und waren so glücklich, daß
die Waschküche mit der Mangel und all dem Zubehör zu einem Tempel der
Liebe wurde, in dem wir einen Plan zu täglichem Briefwechsel in Miß
Mills Hände legten.


Was für eine traumhaft glückliche, törichte Zeit! Von allen,
die ich durchlebt, ist keine, an die ich so zärtlich und voll Lächeln
zurückdenken kann.
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Ich schrieb sogleich nach meiner Verlobung an Agnes einen
langen Brief, in dem ich ihr begreiflich zu machen suchte, wie
glücklich ich sei und welchen Schatz ich in Dora gefunden. Ich bat sie,
es ja nicht als eine oberflächliche Leidenschaft zu betrachten, die
jemals verfliegen könnte oder nur im mindesten den kindischen
Verliebtheiten gliche, wegen deren sie mich immer zu necken pflegte.
Ich versicherte ihr, daß die Tiefe unserer Gefühle unergründlich sei,
und sprach die Überzeugung aus, daß so etwas noch nie existiert habe.


Zuweilen, wenn ich an Agnes an einem schönen Abend am offnen
Fenster schrieb und die Erinnerung an ihr klares, ruhiges Auge und ihr
sanftes Antlitz mich beschlich, kam ein solcher Frieden über mich, daß
ich weich wurde bis zu Tränen.


Von Steerforth sagte ich nichts. Ich schrieb nur, daß Emlys
Flucht in Yarmouth viel schweren Kummer angerichtet habe und daß ich
deswegen doppelt litte. Ich wußte, sie würde sofort die Wahrheit
erraten und nie seinen Namen zuerst erwähnen.


Auf meinen Brief erhielt ich umgehend Antwort. Als ich ihn
las, da war mir, als spräche Agnes zu mir. Er klang in meinen Ohren wie
ihre herzgewinnende Stimme. Was kann ich mehr sagen!


Während meiner Abwesenheit hatte Traddles ein paarmal bei mir
vorgesprochen. Er hatte Peggotty angetroffen, von ihr gehört, daß sie
meine alte Kindsfrau sei, sich mit ihr rasch angefreundet und war
dageblieben, um mit ihr ein wenig über mich zu plaudern. So erzählte
wenigstens Peggotty, aber ich fürchte sehr, daß das Plaudern nur von
ihr allein ausging und gewöhnlich lang dauerte, da es sehr schwer war,
ihren Redefluß zu bremsen, wenn es sich um mich drehte.


Das erinnert mich nicht bloß, daß ich Traddles an einem
gewissen Nachmittag, den er selbst bestimmt hatte, erwartete, sondern
auch daran, daß Mrs. Crupp ihr Amt, wenn auch nicht ihren Lohn,
aufgegeben hatte, bis Peggotty nicht mehr ins Haus käme. Nachdem sie
eines Tages mit sehr schriller Stimme auf der Treppe offenbar mit einem
unsichtbaren Hauskobold, – denn körperlich war sie allein –
verschiedene Zwiegespräche über Peggotty gehalten, richtete sie einen
Brief an mich, in dem sie ihre Ansichten in Worte faßte. Beginnend mit
jenem Ausdruck von universeller Tragweite, der für jedes Ereignis im
Leben paßte, nämlich, daß sie selbst Mutter sei, – wies sie darauf hin,
daß sie einst ganz andere Tage gesehen, aber zu allen Zeiten ihres
Lebens einen stark ausgeprägten Widerwillen gegen Spione, Eindringlinge
und Denunzianten empfunden habe. Sie nenne keinen Namen, sagte sie. Wer
sich getroffen fühle, der nehme sich selbst beim Ohr, aber Spione,
Eindringlinge und Denunzianten, vorzüglich solche in Witwenkleidern
(das war unterstrichen), habe sie stets verachtet. Wenn ein Gentleman
mit aller Gewalt Spionen, Eindringlingen und Denunzianten – (sie nenne
noch immer keine Namen) zum Opfer fallen wolle, so sei das seine Sache,
er könne sich das nach Gutdünken einrichten, nur das eine bedinge Mrs.
Crupp sich aus, nämlich, daß sie mit solchen Personen nicht in
»Kontrakt« gebracht würde. Aus diesem Grunde wolle sie von weitern
Dienstleistungen im obern Stockwerk enthoben sein, bis die Dinge wieder
wie früher stünden und so, wie sie dieselben wünschte.


Jeden Sonntagmorgen würde ich auf dem Frühstückstisch ihr
kleines Verrechnungsbuch vorfinden, und sie bäte um jedesmalige
umgehende Bezahlung desselben, damit »allen Teilen Mühe und
Unannehmlichkeiten« erspart blieben.


Nach diesem Brief beschränkte sich Mrs. Crupp darauf, auf den
Treppen vermittelst Wasserkannen Fallen zu stellen, um Peggotty zu
einem Beinbruch zu verhelfen. Ich fand es ein wenig lästig, in einem
derartigen Belagerungszustand zu leben, fürchtete mich aber zu sehr vor
Mrs. Crupp, um an Abhilfe zu den ken.


»Mein lieber Copperfield, wie gehts dir?« sagte Traddles, der
allen diesen Hindernissen zum Trotz pünktlich in meiner Tür erschien.


»Lieber Traddles, ich freue mich außerordentlich, dich endlich
wiederzusehen, und es tut mir nur leid, daß ich nicht früher mit dir
zusammenkommen konnte. Aber ich war soviel in Anspruch genommen –«


»Natürlich,« sagte Traddles, »ich weiß schon. ›Die Deinige‹
lebt in London, glaube ich.«


»Was sagst du da?«


»Sie – entschuldige – Miß D. meine ich,« sagte Traddles und
wurde vor lauter Zartgefühl rot, »wohnt in London, glaube ich.«


»Jawohl. In der Nähe von London.«


»Meine,« sagte Traddles mit ernstem Blick, »lebt unten in
Devonshire – eine von zehn Schwestern. Demzufolge bin ich nicht soviel
in Anspruch genommen als du; – in dieser Hinsicht.«


»Ich begreife nicht, wie du es aushalten kannst, sie so selten
zu sehen.«


»Ha,« sagte Traddles gedankenvoll, »es ist auch das reinste
Wunder. Wahrscheinlich ertrage ich es, Copperfield, weil ich es nicht
ändern kann.«


»Wahrscheinlich,« sagte ich mit einem Lächeln und nicht ohne
ein wenig zu erröten, »und weil du so geduldig und beständig bist,
Traddles.«


»Mein Gott, komme ich dir wirklich so vor, Copperfield? Ich
hätte mir das wirklich nicht zugetraut. Aber sie ist ein so
außerordentlich liebes Mädchen, daß sie mich wahrscheinlich mit diesen
guten Eigenschaften angesteckt hat. Es sollte mich gar nicht wundern.
Ich versichere dir, sie denkt nie an sich und ist immer nur um die
andern neun besorgt.«


»Ist sie die älteste?«


»Ach Gott, nein. Die Älteste ist eine Schönheit.«


Er bemerkte wahrscheinlich, daß ich über die Einfalt seiner
Antwort lächeln mußte, und fügte mit freundlicher Miene hinzu:


»Nicht etwa, daß meine Sophie – ein hübscher Name,
Copperfield, nicht wahr –«


»Sehr hübsch.«


»Nicht etwa, daß Sophie in meinen Augen nicht auch schön wäre
und in jedermanns Augen für eines der liebenswürdigsten Mädchen gelten
müßte, aber wenn ich sage, die Älteste ist eine Schönheit, so meine
ich, daß sie in Wirklichkeit eine –« er malte mit beiden Händen ringsum
sich her Wolken in die Luft. »Bezaubernd, du verstehst mich schon,«
sagte er mit Energie.


»Gewiß.«


»O, ich versichere dir, wirklich etwas ganz Ungewöhnliches. Da
sie aber ganz für die Gesellschaft und zum Bewundertwerden geschaffen
ist, wegen der beschränkten Mittel der Familie jedoch wenig davon
genießen kann, ist sie natürlich manchmal ein bißchen reizbar und
verstimmt. Sophie gibt ihr aber immer ihre gute Laune wieder.«


»Sophie ist die Jüngste?«


»Ach Gott, nein,« sagte Traddles und rieb sich das Kinn. »Die
beiden Jüngsten sind erst neun und zehn Jahre. Sophie erzieht sie.«


»Also die zweite Tochter?«


»Nein. Sarah ist die Zweite. Die Ärmste hat irgend etwas mit
dem Rückenmark. Es wird allmählich ausheilen, sagen die Ärzte, aber
vorläufig muß sie mindestens zwölf Monate im Bett liegen. Sophie pflegt
sie. Sophie ist die Vierte.«


»Lebt die Mutter noch?«


»O ja, sie lebt noch. Sie ist eine ganz vorzügliche Frau, aber
die feuchte Gegend ist ihrer Gesundheit nicht zuträglich und – kurz,
sie ist gelähmt.«


»O Gott.«


»Das ist sehr traurig, nicht wahr,« sagte Traddles, »aber vom
Gesichtspunkt einer Haushaltung aus betrachtet ist es nicht gar so
schlimm, denn Sophie vertritt ihre Stelle. Sie ist selbst ihr gegenüber
Mutter, wie auch den neun andern.«


Ich fühlte die größte Bewunderung für die Tugenden der jungen
Dame und fragte dann, mit der besten Absicht, Traddles bei seiner
Gutmütigkeit möglichst vor Schaden zu bewahren, wie sich Mr. Micawber
befände.


»Er befindet sich ganz wohl, Copperfield, aber ich wohne jetzt
nicht mehr bei ihm.«


»Nicht?«


»Nein. Die Sache ist nämlich die,« sagte Traddles
geheimnisvoll, »er hat wegen seiner momentanen Geldverlegenheiten den
Namen Mortimer angenommen und geht nur nach Dunkelwerden aus und auch
dann nur mit Brille. Es gab eine Exekution in unserm Haus der Miete
wegen; Mrs. Micawber befand sich in so schlechter Verfassung, daß ich
nicht anders konnte, als meinen Namen für den zweiten Wechsel hergeben,
von dem neulich gesprochen wurde. Du kannst dir denken, wie angenehm es
für mich war, Copperfield, als Mrs. Micawber wieder frischen Mut faßte.«


»Hm,« sagte ich.


»Freilich war ihr Glück nicht von langer Dauer, denn leider
kam schon in der nächsten Woche eine zweite Exekution. Das versetzte
dem Haushalt den Todesstoß. Ich habe mir seitdem ein möbliertes Zimmer
gemietet, und die Mortimers leben ganz zurückgezogen. Du wirst mich
gewiß nicht für selbstsüchtig halten, Copperfield, wenn ich dir
verrate, daß der Exekutor auch meinen kleinen, runden Tisch mit der
Marmorplatte und Sophies Blumentopf mitgenommen hat.«


»Das ist ein Schlag!« rief ich entrüstet.


»Es gab – es gab einen Ruck,« sagte Traddles mit seinem
gewohnten Zucken bei diesem Worte. »Ich erwähne es gewiß nicht, um
jemand einen Vorwurf damit zu machen, sondern aus einem ganz besondern
Grund. Die Sache ist die, Copperfield, ich konnte nämlich damals die
Dinge nicht zurückkaufen, erstens, weil der Gläubiger merkte, daß mir
viel an ihnen lag, und den Preis entsetzlich in die Höhe trieb, und
zweitens, weil ich – kein Geld hatte. Aber ich habe den Laden, in dem
die Gegenstände jetzt stehen, nicht aus dem Auge verloren.« – Traddles
schwelgte ordentlich im Hochgenuß seines Geheimnisses. – »Er befindet
sich am obern Ende der Tottenham Court Road, und heute endlich sind sie
zum Verkauf ausgestellt. Ich habe sie bloß von der andern Seite der
Straße anzusehen mich getraut, denn wenn der Mann mich erblickte, wäre
der Preis unerschwinglich. Da ich nun das Geld habe, ist mir der
Gedanke gekommen, dich zu fragen, ob du etwas dagegen hast, wenn deine
gute Kindsfrau – ich kann ihr den Laden von weitem zeigen – sie so
billig wie möglich für mich zurückkaufen würde.« Die Wonne, mit der mir
Traddles diesen Plan auseinandersetzte, und seine Freude über seine
unendliche Schlauheit waren unbeschreiblich und stehen mir heute noch
deutlich vor Augen.


Ich sagte ihm, daß Peggotty ihm mit größtem Vergnügen
beistehen würde und daß wir all drei das Schlachtfeld besichtigen gehen
wollten, aber ich möchte eine Bedingung stellen, und zwar müßte er mir
das feierliche Versprechen geben, niemals mehr Mr. Micawber seinen
Namen oder irgend etwas sonst zu leihen.


»Mein lieber Copperfield,« sagte Traddles, »das habe ich
bereits gelobt, weil ich einzusehen beginne, daß ich nicht nur
leichtsinnig sondern geradezu rücksichtslos gegen Sophie gehandelt
habe. Da ich mir bereits selbst das Wort gegeben habe, brauchst du
weiter nichts mehr zu befürchten, aber ich gebe es auch dir noch einmal
mit größter Bereitwilligkeit. Jenen ersten unglückseligen Wechsel habe
ich bereits bezahlt. Ich zweifle keinen Augenblick, daß Mr. Micawber
ihn eingelöst haben würde, wenn er gekonnt hätte. Aber er konnte nicht.
Übrigens eins muß ich noch erwähnen, was mir an Mr. Micawber sehr
gefällt, Copperfield. Es bezieht sich auf den zweiten Wechsel, der noch
nicht fällig ist. Er sagte mir, daß zwar bisher noch keine Deckung
dafür vorhanden sei, aber daß sie vorhanden sein werde. Ich finde das
wirklich recht offen und ehrlich.«


Ich wollte meines Freundes guten Glauben nicht wanken machen
und stimmte ihm daher bei. Sodann gingen wir Peggotty abholen, da
Traddles den Abend nicht bei mir zubringen wollte, teils weil er in der
lebhaftesten Angst schwebte, ein Fremder könnte ihm die Sachen vor der
Nase wegkaufen, teils weil es der Abend der Woche war, an dem er an
seine Braut zu schreiben pflegte.


Ich werde nie vergessen, wie er um die Straßenecke
herumguckte, während Peggotty um die kostbaren Sachen schacherte, und
wie aufgeregt er sich benahm, als sie nach vergeblichem Handeln langsam
auf uns zukam, dann aber, von dem Händler zurückgerufen, wieder
umkehrte. Das Resultat war, daß sie die Sachen verhältnismäßig billig
zurückkaufte und Traddles vor Freude ganz außer sich geriet.


»Ich danke Ihnen wirklich recht sehr, Frau Peggotty,« sagte
Traddles, als er vernahm, daß ihm die Gegenstände diesen Abend noch in
die Wohnung geschickt werden sollten, »wenn ich aber noch um eins
bitten dürfte, – du mußt mich nicht für überspannt halten, Copperfield
–«


Ich versicherte ihm schon im voraus das Gegenteil.


»Also wenn es möglich wäre, den Blumentopf – er gehört ja
Sophie, Copperfield, – gleich jetzt zu holen, so könnte ich ihn selbst
nach Hause tragen.«


Peggotty erfüllte gern seine Bitte, und er überhäufte sie mit
Danksagungen und ging dann, den Blumentopf zärtlich im Arm, mit dem
freudigsten Gesicht von der Welt heimwärts.


Peggotty und ich kehrten zu meiner Wohnung zurück. Da die
Läden immer auf sie einen ganz besondern Reiz ausübten, schlenderte ich
gemächlich die Straße entlang und wartete, während sie mit großen Augen
in alle Schaufenster guckte.


So brauchten wir eine ziemlich lange Zeit, um nach dem Adelphi
zu kommen. Als wir die Treppe hinaufstiegen, fiel nur auf, daß frische
Fußspuren sichtbar und Mrs. Crupps sämtliche Fallen verschwunden waren.
Zu unsrer größten Überraschung stand meine Gangtür offen, und wir
hörten drinnen Stimmen. Wir sahen einander erstaunt an, konnten uns
nicht erklären, was das zu bedeuten habe, und traten ins Zimmer. Von
allen Menschen auf der Welt hätte ich meine Tante und Mr. Dick am
wenigsten erwartet.


Meine Tante saß auf einem Haufen Koffer, auf dem Schoß ihre
Katze und ihre zwei Vögel daneben, wie ein weiblicher Robinson Crusoe
und trank Tee. Mr. Dick lehnte gedankenschwer auf dem großen Drachen,
den wir zuweilen hatten steigen lassen, und auch er war von Koffern
umgeben.


Wir umarmten uns innig, und Mr. Dick und ich schüttelten
einander herzlich die Hände, und Mrs. Crupp, die Tee bereitete und sich
vor lauter Aufmerksamkeit gar nicht zu lassen wußte, sagte mit innigem
Ton, sie hätte wohl gewußt, wie Mr. Copperfield das Herz überfließen
würde, wenn er seine lieben Verwandten sähe.


»Hallo!« rief meine Tante Peggotty zu, die vor ihrem
gebieterischen Anblick zurückbebte. »Wie geht es Ihnen?«


»Du erinnerst dich doch meiner Tante, Peggotty,« sagte ich.


»Um aller Liebe und Barmherzigkeit willen, Kind,« rief meine
Tante, »nenne die Frau nicht mit diesem Südseeinsulanernamen. Wenn sie
verheiratet und ihn los ist, – übrigens das beste, was sie tun konnte –
warum soll sie daraus keinen Vorteil ziehen? Wie ist Ihr Name jetzt? P
...?« fragte meine Tante als Kompromiß für den ihr so verhaßten Namen.


»Barkis, Maam,« antwortete Peggotty mit einem Knix.


»Gut. Wenigstens menschlich. Es klingt wenigstens nicht so,
als ob Sie einen Missionär nötig hätten. Wie geht es Ihnen, Barkis?
Hoffentlich gut?«


Ermutigt durch diese gnädigen Worte und durch die dargebotene
Hand, trat Barkis vor, nahm die Hand und knixte dankend.


»Wir sind beide älter geworden, sehe ich,« sagte meine Tante.
»Wir sind einander schon früher einmal begegnet. Das war eine recht
nette Geschichte, damals! Trot, Liebling, bitte noch eine Tasse.«


Ich schenkte ihr pflichtschuldigst ein; sie saß in ihrer
gewöhnlichen steifen Haltung da, und ich wagte Einspruch gegen ihren
unbequemen Sitz auf dem Koffer zu erheben.


»Ich will das Sofa herrücken oder den Lehnstuhl, Tante. Du
hast es hier sehr unbequem.«


»Ich danke dir, Trot, aber ich ziehe vor auf meinem Eigentum
zu sitzen.« Mit diesen Worten blickte meine Tante Mrs. Crupp scharf an
und bemerkte: »Wir wollen Sie nicht länger bemühen, Maam.«


»Soll ich nicht vorher noch ein bißchen Tee aufgießen, Maam?«
fragte Mrs. Crupp.


»Nein, ich danke Ihnen, Maam.«


»Oder noch ein Stück Butter heraufholen? Wollen Sie vielleicht
ein frisches Ei oder soll ich einen Schnitt Schinken rösten? Kann ich
denn gar nichts für Ihre werte Tante tun, Mr. Copperfull?«


»Gar nichts, Maam,« schnitt ihr meine Tante das Wort ab. »Ich
werde mir schon so behelfen. Ich danke.«


Mrs. Crupp, die unaufhörlich zum Zeichen ihrer Sanftmütigkeit
gelächelt hatte und beständig den Kopf schief hielt, um auf ihre
schwache Konstitution hinzuweisen, und sich zum Zeichen unbeirrbarer
Dienstwilligkeit die Hände gerieben hatte, lächelte, knixte und schob
sich allmählich zur Türe hinaus.


»Dick,« sagte meine Tante. »Wissen Sie noch, was ich Ihnen
über Liebedienerei und Geldanbeter gesagt habe?«


Mr. Dick gab mit einem etwas erschreckten Blick, der verriet,
daß er es eigentlich vergessen hatte, hastig eine bejahende Antwort.


»Mrs. Crupp gehört zu ihnen. Barkis, vielleicht sind Sie so
freundlich und sehen nach dem Tee und schenken mir noch eine Tasse ein.
Es war mir unangenehm, mir von der Frau einschenken zu lassen.«


Ich kannte meine Tante hinlänglich, um zu wissen, daß sie
etwas Wichtiges auf dem Herzen hatte und daß ihre so unerwartete
Ankunft mehr bedeutete, als ein Fremder hätte annehmen mögen. Ich sah,
wie ihr Blick auf mir ruhte, wenn sie sich unbeobachtet glaubte und wie
sie innerlich sonderbar schwankte, während ihr Äußeres seine ganze
Steifheit und Fassung bewahrte. Ich fing an nachzudenken, ob ich etwas
getan hätte, was sie kränkte, und das Gewissen schlug mir, daß ich ihr
noch nichts von Dora gesagt. War es das vielleicht? Ich wußte, sie
würde sprechen, wenn sie es für gut finden würde, setzte mich neben
sie, streichelte die Vögel und spielte mit der Katze und tat so
unbefangen wie möglich. In Wirklichkeit war mir keineswegs danach
zumute und hätte es auch nicht sein können, ganz abgesehen davon, daß
Mr. Dick, der hinter meiner Tante auf dem großen Drachen lehnte, jede
Gelegenheit benützte um düster den Kopf gegen mich zu schütteln und auf
sie zu deuten.


»Trot,« sagte meine Tante endlich, als sie ihren Tee
getrunken, sich das Kleid sorgfältig glatt gestrichen und den Mund
abgewischt hatte, – »Sie brauchen nicht hinauszugehen, Barkis, – Trot,
bist du ein fester und selbständiger Charakter geworden?«


»Ich hoffe es, Tante.«


»Wie meinst du das?«


»Nun, ich glaube es, Tante.«


»Also rate einmal« – sie blickte mich ernst an – »warum,
meinst du, sitze ich heute abends lieber auf diesem meinem Eigentum?«


Ich schüttelte ratlos den Kopf.


»Weil es alles ist, was ich habe. Weil ich ruiniert bin, mein
Liebling.«


Wenn das Haus und wir mit ihm in den Fluß hinabgefallen wären,
hätte ich kaum mehr erschrocken sein können.


»Dick weiß es,« sagte meine Tante und legte ihre Hand ruhig
auf meine Schulter. »Ich bin ruiniert, lieber Trot. Alles, was ich noch
auf der Welt besitze, befindet sich hier in diesem Zimmer, mit Ausnahme
des Häuschens, und das sucht Janet zu vermieten. Barkis, ich möchte ein
Bett für diesen Herrn haben! Der Ersparnis wegen könnten Sie vielleicht
auch für mich hier irgend etwas zurechtmachen. Irgend etwas. Es ist nur
für die eine Nacht. Wir werden morgen weiter darüber reden.«


Ich war ganz starr vor Erstaunen und Sorgen um sie und nur um
sie und wurde nur dadurch herausgerissen, daß sie mir einen Augenblick
lang um den Hals fiel und mir weinend sagte, daß sie bloß meinetwegen
bekümmert sei. In der nächsten Minute hatte sie ihre Bewegung wieder
unterdrückt und sagte mehr triumphierend als niedergeschlagen:


»Wir müssen Schicksalsschlägen kühn ins Gesicht sehen und
dürfen uns nicht einschüchtern lassen, Liebling. Wir müssen lernen, die
Komödie zu Ende zu spielen. Wir müssen das Unglück müde machen, Trot.«
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Sobald ich meine Geistesgegenwart, die mich beim ersten
überwältigenden Eindruck der eben gehörten Nachricht ganz und gar
verlassen, wiedergewonnen hatte, schlug ich Mr. Dick vor, mit mir zu
dem Wachszieher zu gehen, wegen des durch Mr. Peggottys Abreise
freigewordnen Bettes.


Der Laden des Wachsziehers befand sich auf dem
Hungerfordmarkt. Der Platz sah damals noch ganz anders aus als jetzt,
und vor dem Tor war ein niedriger Säulengang aus Holz angebracht, der
Mr. Dick außerordentlich gefiel. Das Haus glich einem der bekannten
altmodischen Wettergläser mit den zwei drehbaren Figuren.


Ich glaube, der Glorienschein, in diesem stolzen Bauwerk
wohnen zu dürfen, hätte Mr. Dick für vielerlei Ungemach entschädigt,
aber da eigentlich mit Ausnahme der sonderbaren Gerüche, die dem Laden
entströmten, und des vielleicht ein wenig beschränkten Raumes keines zu
ertragen war, versetzte ihn die neue Wohnung in umso größeres
Entzücken. Mrs. Crupp hatte ihm zwar verächtlich versichert, daß dort
nicht Platz genug wäre, um eine Katze zu schaukeln, aber Mr. Dick
bemerkte sehr richtig zu mir, indem er sich aufs Bettende niedersetzte:
»Du weißt, Trotwood, ich will gar keine Katze schaukeln. Ich schaukle
nie Katzen. Was geht das also mich an?«


Ich versuchte zu erfahren, ob er etwas über die plötzlichen
einschneidenden Veränderungen in den Verhältnissen meiner Tante wüßte.
Wie vorauszusehen, hatte er keine Ahnung. Er konnte mir nichts sagen,
als daß meine Tante vorgestern zu ihm geäußert hatte:


»Jetzt wollen wir einmal sehen, Dick, ob Sie wirklich der
Philosoph sind, für den ich Sie halte.« Darauf habe er erwidert: ja, er
hoffe es, und dann habe sie gesagt: »Ich bin zugrunde gerichtet,« und
er habe darauf geantwortet: »Ach wirklich!« und sei zu seiner Freude
sehr gelobt worden. Dann wären sie zu mir gereist und hätten ein paar
Flaschen Porter und belegte Brote unterwegs genossen.


Mr. Dick war so ruhig und heiter, wie er mir das mit erstaunt
aufgerißnen Augen und einem verwunderten Lächeln erzählte, daß ich mich
leider verleiten ließ, ihm zu erklären, daß Zugrundegerichtetsein Not,
Mangel und Hunger bedeute. Bald aber sah ich mich bitter bestraft für
meine übereilten Worte, denn er wurde ganz blaß, und Tränen liefen ihm
über die Wangen, und er warf mir einen Blick so unsäglichen Kummers zu,
daß ein härteres Herz als das meinige weich geworden wäre. Ihn wieder
aufzuheitern, kostete mir viel mehr Mühe, als ich vorhin gehabt, ihn in
Kümmernis zu versetzen, und ich erkannte bald, was ich gleich hätte
wissen können, daß er bloß zuversichtlich gewesen war, weil er in die
»weiseste und wunderbarste aller Frauen« und auf die unerschöpflichen
Hilfsquellen meines Geistes ein schrankenloses Vertrauen setzte. Die
letztern hielt er, glaube ich, jedem nicht absolut tödlichen Übel für
mindestens gewachsen.


»Was können wir nur tun, Trotwood?« fragte er. »Wir haben die
Denkschrift –«


»Ja, allerdings. Gewiß. Aber alles, was wir vorderhand tun
können, Mr. Dick, ist, daß wir unsern Kummer meiner Tante nicht merken
lassen und ein freundliches Gesicht machen.«


Er stimmte dem auf das Eifrigste bei und flehte mich an, ihn,
wenn ich ihn nur einen Zollbreit von dem rechten Wege abweichen sehen
sollte, durch eine jener überlegenen Methoden, die mir immer zu Gebote
stünden, wieder zur Besinnung zu bringen. Aber leider muß ich sagen,
daß der Schrecken, den meine unvorsichtige Mitteilung ihm eingejagt, zu
stark für ihn war, als daß er ihn hätte verbergen können. Den ganzen
Abend schweiften seine Blicke immer wieder zu meiner Tante hin, voll
des Ausdrucks allertiefster Besorgnis, als ob er fürchte, sie jede
Sekunde vor sei nen Augen rapid abmagern zu sehen. Er war sich dessen
wohl bewußt und nahm sich nach Kräften zusammen, aber daß er sich ganz
steif hielt und nur mit den Augen rollte wie eine Maschinerie, machte
die Sache nicht besser.


Ich bemerkte, wie er während des Abendessens das Brot, das
zufällig klein war, betrachtete, als ob es unser letzter Rettungsanker
sei. Und als die Tante ihn zum Essen nötigte, ertappte ich ihn, wie er
heimlich Stücke von seinem Käse in die Tasche steckte, – ganz sicher
nur, um uns mit dem Aufgehobenen wieder lebendig zu machen, wenn wir
auf dem Pfade des Hungertodes entsprechend weit vorgeschritten sein
würden.


Meine Tante hingegen war sehr gefaßt und darin uns allen ein
Vorbild – zum mindesten mir. Sie benahm sich außerordentlich freundlich
gegen Barkis, außer, wenn ich sie mit dem Namen Peggotty rief, und tat,
als ob sie ganz zu Hause sei, obgleich ich recht wohl wußte, daß sie
sich in London nie heimisch fühlen konnte.


Sie sollte in meinem Bett schlafen, und ich wollte mich in das
Wohnzimmer legen, um sie zu bewachen. Sie legte großes Gewicht darauf
dem Flusse möglichst nah zu sein im Falle einer Feuersbrunst. Und ich
glaube wirklich, sie fühlte sich durch meine Anordnung einigermaßen
beruhigt.


»Lieber Trot,« sagte sie, als ich Vorbereitungen traf, ihren
gewöhnlichen Schlaftrunk zu mischen. »Nein.«


»Nichts, Tante?«


»Keinen Wein, Trot, Ale!«


»Aber es ist Wein hier, Tante, und du hast ihn dir immer aus
Wein bereiten lassen.«


»Heb ihn für Krankheitsfälle auf. Wir dürfen nicht
verschwenderisch damit umgehen, Trot. Ale genügt. Eine halbe Pinte!«


Ich dachte, Mr. Dick würde in Ohnmacht fallen. Aber meine
Tante beharrte auf ihrem Willen, und ich holte das Ale selbst. Da es
schon spät wurde, benützten Peggotty und Mr. Dick die Gelegenheit,
zusammen nach Hause zu gehen. Ich schied an der Ecke der nächsten
Straße von dem Ärmsten. Er trug niedergeschlagen seinen großen Drachen
auf dem Rücken, ein wahres Beispiel menschlicher Trübsal.


Als ich zurückkehrte, ging meine Tante im Zimmer auf und ab
und kräuselte die Besatzstreifen ihrer Nachtmütze mit den Fingern. Ich
wärmte das Ale und bereitete den Toast nach den gewohnten unfehlbaren
Rezepten. Als der Schlaftrunk fertig war, hatte sie bereits die
Nachtmütze aufgesetzt und ihren Oberrock auf die Kniee zurückgeschlagen.


»Lieber Trot,« sagte sie, nachdem sie einen Löffel voll
gekostet hatte, »es ist bedeutend besser als Wein, lange nicht so
schwer.«


Ich muß wohl eine etwas zweifelhafte Miene gemacht haben, denn
sie fügte hinzu: »Still, still, Kind! Wenn uns nichts Schlimmeres
widerfährt, als daß wir Ale trinken müssen, sind wir gut dran.«


»Ich ja, Tante.«


»Wieso nur du?«


»Weil wir ganz verschieden sind.«


»Dummes Zeug und Unsinn, Trot.«


Sie fuhr mit gelassener Heiterkeit fort, das warme Ale
auszulöffeln und ihre Röstschnitten zu verzehren.


»Trot, im allgemeinen sind mir fremde Gesichter gleichgültig,
aber fast möchte ich sagen, daß mir deine Barkis sehr gut gefällt.«


»Das zu hören ist mir lieber als hundert Pfund.«


»Es ist doch eine ganz seltsame Welt,« bemerkte sie und rieb
sich die Nase. »Wie diese Frau jemals mit diesem Namen hineingeraten
konnte, ist mir unerklärlich. Es wäre doch viel leichter gewesen als
eine Jackson oder dergleichen auf die Welt zu kommen, sollte man
meinen.«


»Vielleicht ist das auch ihre Ansicht; gewiß trägt sie keine
Schuld daran.«


»Allerdings nicht,« murrte meine Tante widerstrebend, »aber
schlimm ist es doch. Na! Wenigstens heißt sie jetzt Barkis. Wenigstens
ein Trost. Barkis hat dich ungemein gern, Trot.«


»Es gibt nichts, was sie meinetwegen nicht täte,« sagte ich.


»Ja, das glaube ich auch. Was hat mich das arme Geschöpf
gebeten und angefleht, etwas von ihrem Gelde anzunehmen, – ›weil sie
zuviel hat.‹ Das arme Schaf.« Dabei rannen meiner Tante Tränen der
Rührung in das warme Ale.


»Sie ist das lächerlichste Geschöpf, das je geboren wurde,«
fuhr sie fort. »Vom ersten Augenblick an, als ich sie bei deiner
Mutter, dem armen, guten Kinde, sah, erschien sie mir schon als die
allerlächerlichste Person auf der Welt. Aber die Barkis hat ihre guten
Seiten.«


Sie stellte sich, als ob sie lachte, trocknete sich aber
heimlich die Tränen. Dann beschäftigte sie sich wieder mit ihren
Röstschnitten. »Ach du meine Güte,« seufzte sie dabei, »ich weiß alles,
Trot. Barkis und ich hatten eine lange Unterredung, als du mit Dick
fort warst. Ich weiß alles. Ich weiß nur nicht, wo diese unglückseligen
Mädchen immer hinaus wollen. Sie müssen sich mit aller Gewalt den
Schädel einrennen an – an Kaminsimsen –« dieser Gedanke fiel ihr
wahrscheinlich ein, weil sie gerade das meinige betrachtete.


»Arme Emly!« sagte ich.


»Ach, sprich mir nicht von arm. Sie hätte sichs vorher
überlegen müssen, ehe sie soviel Unheil anrichtete. Gib mir einen Kuß,
Trot. Es tut mir leid, daß du so frühzeitig so traurige Erfahrungen
machen mußtest.«


Als ich mich zu ihr hinüberbeugte, stellte sie ihr Glas auf
mein Knie, um mich auf dem Stuhl festzuhalten, und sagte:


»Ach Trot, Trot! du bildest dir also ein, du wärest verliebt.
Wie?«


»Einbilden!« rief ich aus mit brennrotem Gesicht. »Ich bete
sie aus ganzer Seele an.«


»Dora. Hm, hm,« entgegnete meine Tante. »Du wirst natürlich
behaupten, das kleine Ding sei bezaubernd.«


»Liebe Tante, kein Mensch kann sich vorstellen, wie sie
wirklich ist.«


»Kein Gänschen?«


»Ein Gänschen, Tante!«


Ich glaube wirklich, ich hatte mich auch nicht einen
Augenblick je gefragt, ob Dora das sei oder nicht. Ich wies den
Gedanken natürlich zurück, aber seine Neuheit machte einigen Eindruck
auf mich.


»Richt leichtsinnig?« fragte meine Tante.


»Leichtsinnig, Tante!«


»Schon gut, schon gut, ich frage ja nur. Ich will sie nicht
herabsetzen. Armes Liebespärchen! Und ihr glaubt also, ihr wäret für
einander geschaffen und wollt ein Leben miteinander führen wie zwei
kleine Zuckerpuppen, nicht wahr, Trot?«


Sie sprach so freundlich zu mir und mit so sanfter, halb
scherzender, halb bekümmerter Miene, daß ich ganz gerührt war.


»Ich weiß wohl, Tante, wir sind jung und unerfahren und
schwatzen viel kindisches Zeug. Aber wir lieben uns wahrhaftig, das
weiß ich gewiß. Wenn ich denken könnte, daß Dora je einen andern lieben
würde, so weiß ich nicht, was ich tun müßte, – ich glaube, ich würde
wahnsinnig.«


»Ach Trot,« sagte meine Tante und schüttelte ernst lächelnd
den Kopf, »blind, blind, blind!«


»Jemand, den ich kenne, Trot,« fuhr sie nach einer Pause fort
»hat einen fügsamen Charakter und eine Tiefe des Gemütes, die mich an
das arme Kind erinnert. Nach echtem, aufrichtigem Ernst muß sich dieser
Jemand umsehen, damit es ihn stütze und vervollkommne, Trot! Nach
wirklicher ernster Gemütstiefe!«


»Wenn du nur Dora kenntest,« rief ich aus.


»O Trot,« sagte meine Tante wieder, »blind, blind!« Und ohne
zu wissen, warum und wieso, empfand ich ein dunkles Gefühl eines
Mangels an etwas, das wie eine Wolke mein Gemüt verdunkelte.


»Ich will nicht etwa zwei junge Geschöpfe auseinander bringen
oder unglücklich machen, und wenn es auch eine Knaben- und Mädchenliebe
ist und aus solchen Liebschaften sehr oft – ich sage, nicht immer –
nichts wird, so wollen wir doch ernsthaft davon sprechen und hoffen,
daß alles einen glücklichen Ausgang nimmt. Wir haben ja Zeit genug zu
warten.«


Das klang für einen leidenschaftlich Verliebten nicht sehr
tröstlich, aber immerhin freute es mich, daß mich meine Tante ins
Vertrauen gezogen hatte, und bedachte, wie erschöpft sie sein mußte. So
bedankte ich mich denn bei ihr innigst für den Beweis ihrer Liebe und
für alles andre Gute, was sie an mir getan, und nach einem zärtlichen
Gutenacht ging sie in mein Schlafzimmer.


Wie unglücklich fühlte ich mich, als ich mich niederlegte.
Immer und immer wieder mußte ich daran denken, daß Mr. Spenlow in mir
nur den armen Menschen sehen würde; daß ich nicht mehr derselbe sei wie
damals, als ich mich mit Dora verlobte, und als anständiger Mensch
verpflichtet wäre ihr zu sagen, wie sich mit einem Schlag meine Lage
verändert habe und sie ihres Wortes entbinden müßte. Dazu kamen noch
die Sorgen, wovon ich während meiner Lehrzeit, wo ich noch nichts
verdiente, leben sollte. Ich mußte doch etwas für meine Tante tun und
konnte nichts entdecken. Ich malte mir aus, ich würde schließlich so
herunterkommen, daß ich kein Geld mehr hätte und einen schäbigen Rock
tragen müßte, Dora keine kleinen Geschenke mehr bringen und keine
feurigen Eisenschimmel mehr würde reiten können. So sehr ich in all dem
meine Selbstsucht erkannte, so liebte ich doch Dora zu sehr, um nicht
daran denken zu müssen. Ich wußte, daß es Unrecht war, nicht
immerwährend meine Tante vor Augen zu haben, aber meine Selbstsucht war
so unzertrennlich von Dora, daß ich auf keine andern Gedanken kommen
konnte. Wie entsetzlich unglücklich ich mich in jener Nacht fühlte!


Im Halbschlaf träumte ich von Armut in allen möglichen
Gestalten. Ich ging zerlumpt einher, verkaufte Dora Zündhölzer, sechs
Schachteln für einen halben Penny, saß in der Kanzlei im Nachthemd, und
Mr. Spenlow machte mir Vorwürfe, daß ich in so luftiger Kleidung vor
den Klienten erscheine; dann las ich wieder gierig die Brösel auf, die
der alte Tiffey von seinem Frühstückszwieback, den er regelmäßig Schlag
ein Uhr verzehrte, fallen ließ, und machte den hoffnungslosen Versuch,
einen Eheschein für Dora und mich zu bekommen, hatte aber dafür nichts
anzubieten als einen von Uriah Heeps Handschuhen, den die ganze
Richterversammlung der Commons einstimmig zurückwies; und immer wälzte
ich mich, mir meines eignen Zimmers mehr oder weniger bewußt, wie ein
abgetakeltes Schiff in einem Meer von Bettlaken herum.


Meine Tante konnte auch nicht schlafen, und ich hörte sie
mehrere Male im Zimmer auf und ab gehen. Zwei- oder dreimal kam sie in
einem langen Flanelltuch, in dem sie sieben Fuß hoch aussah, wie ein
Geist in mein Zimmer und trat an mein Sofa. Das erste Mal sprang ich
erschrocken auf und vernahm, daß sie aus einem eigentümlich hellen
Schein am Himmel schloß, die Westminster-Abtei stehe in Flammen, und
wissen wollte, ob bei Umspringen des Windes Gefahr sei, daß das Feuer
die Buckingham-Straße ergriffe. Die beiden andern Male blieb ich still
liegen, und da setzte sie sich auf einen Stuhl in meiner Nähe, murmelte
leise vor sich hin: Armer Junge! und ich fühlte mich zwanzigmal
unglücklicher noch durch das Bewußtsein, wie uneigennützig sie und wie
selbstsüchtig ich dachte.


Ich konnte kaum glauben, daß eine Nacht, die mir so lang
erschien, irgend jemand auf der Welt kürzer vorkommen könnte. Diese
Betrachtung gaukelte mir eine Gesellschaft vor, wo die Leute sich die
Zeit mit Tanz vertrieben, bis alles ein Traum wurde und ich die Musik
unaufhörlich eine Melodie spielen hörte und Dora unablässig tanzen sah,
ohne daß sie mich im mindesten beachtete. Der Mann, der die ganze Nacht
hindurch die Harfe gespielt hatte, wollte dann sein Instrument
vergeblich in eine gewöhnliche Nachtmütze einwickeln, als ich
aufwachte, oder besser gesagt, als ich aufhörte zu versuchen,
einzuschlafen, und endlich die Sonne durch die Fenster scheinen sah.


Damals befand sich am Ende einer der Nebenstraßen, die in den
Strand ausmünden, ein römisches Bad, wo ich oft hinzugehen pflegte, um
eine kalte Dusche zu nehmen. Ich zog mich so still wie möglich an,
überließ Peggotty die Sorge für meine Tante und stürzte mich kopfüber
ins Wasser, um sodann einen Spaziergang nach Hamptstead zu machen. Ich
hoffte, daß diese Erfrischung mir einen klaren Kopf verschaffen würde,
und es schien auch der Fall gewesen zu sein, denn ich faßte sogleich
den Entschluß, einen Versuch zu machen, ob nicht mein Lehrkontrakt
aufgehoben und das Einschreibegeld wieder zurückbezahlt werden könnte.
Ich ließ mir in einem Gasthaus auf der Haide ein Frühstück geben und
ging auf den taubenetzten Wegen, umgeben von dem angenehmen Duft der
Sommerblumen, die in den Gärten wuchsen oder in die Stadt getragen
wurden, in die Kanzlei, um meinen Plan auszuführen.


Ich kam so früh, daß ich noch eine halbe Stunde vor dem Bureau
auf und ab gehen mußte, ehe der alte Tiffey, der immer der erste war,
mit den Schlüsseln erschien. Dann setzte ich mich in einen dunkeln
Winkel, betrachtete das Sonnenlicht an den Schornsteinen gegenüber und
dachte an Dora, bis Mr. Spenlow, gelockt und gekräuselt wie immer,
hereintrat.


»Wie gehts, Copperfield?« sagte er. »Ein feiner Morgen.«


»Ein schöner Morgen, Sir. Könnte ich ein paar Worte mit Ihnen
sprechen, ehe Sie aufs Gericht gehen?«


»Selbstverständlich,« sagte er. »Kommen Sie in mein Zimmer.«


Ich folgte ihm in sein Bureau, wo er seinen Talar anzog und
sich in einem kleinen Spiegel an der Innenseite einer Schranktür
betrachtete.


»Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, Sir,« begann ich,
»daß ich recht unangenehme Nachrichten von meiner Tante erhalten habe.«


»O Gott! Doch hoffentlich kein Schlaganfall?«


»Es hat mit Gesundheit nichts zu tun, Sir. Sie hat große
Verluste erlitten. Es bleibt ihr nur mehr sehr wenig übrig.«


»Sie über–raschen mich, Copperfield!« rief Mr. Spenlow.


Ich schüttelte den Kopf. »Ihre Verhältnisse haben sich derart
verändert, daß ich Sie fragen möchte, ob es nicht möglich wäre,
natürlich mit Aufopferung eines Teils meiner Einschreibegebühr,« – das
setzte ich aus freien Stücken hinzu, veranlaßt durch den Ausdruck
seines Gesichts – »meinen Kontrakt rückgängig zu machen.«


Niemand kann sich eine Vorstellung machen, was dieser
Vorschlag für mich bedeutete. Es war so gut wie eine Bitte, auf
Gnadenwege zur Verbannung von Dora verurteilt zu werden.


»Ihren Lehrkontrakt rückgängig zu machen, Copperfield?
rückgängig zu machen?«


Ich setzte mit leidlicher Fassung auseinander, daß ich
wirklich nicht wüßte, woher ich meine Subsistenzmittel hernehmen
sollte, wenn ich sie nicht selbst verdiente.


»Betreffs der Zukunft,« sagte ich, »hege ich keine Besorgnis
–« und ich legte darauf großen Nachdruck, wie, um auf eine Möglichkeit,
später einmal doch noch sein Schwiegersohn werden zu können,
hinzudeuten –, aber für jetzt sei ich auf meine eignen Einkünfte
angewiesen.


»Es tut mir außerordentlich leid, Copperfield, das zu hören,«
sagte Mr. Spenlow. »Ganz außerordentlich leid. Es ist nicht üblich, aus
solchem Anlaß Lehrkontrakte rückgängig zu machen. Es ist in keiner
Hinsicht geschäftsmäßig. Es ist kein empfehlenswerter Präzedenzfall.
Durchaus nicht. Andererseits –«


»Sie sind sehr gütig, Sir,« murmelte ich in der Annahme, daß
er eine Ausnahme machen wolle.


»O, ich bitte sehr,« wehrte Mr. Spenlow ab. »Andererseits,
wollte ich sagen, wenn es mir vergönnt wäre, freie Hand zu haben, –
wenn ich nicht einen Associe hätte, – Mr. Jorkins –«


Meine Hoffnungen waren mit einem Schlage vernichtet, aber ich
machte noch einen Versuch.


»Meinen Sie nicht vielleicht, Sir,« sagte ich, »wenn ich mit
Mr. Jorkins spräche – –«


Mr. Spenlow schüttelte entmutigend den Kopf. »Gott verhüte,
Copperfield, daß ich jemand Unrecht tun sollte, am allerwenigsten Mr.
Jorkins. Aber ich kenne meinen Associe, Copperfield! Mr. Jorkins ist
nicht der Mann, der auf einen Vorschlag so eigentümlicher Art eingehen
würde. Mr. Jorkins läßt sich nur sehr schwer von dem gewohnten Wege
abbringen. Sie wissen doch, wie er ist.«


Ich wußte gar nichts von ihm, als daß er ursprünglich allein
im Geschäft gewesen war und jetzt in einem kahlen Hause nicht weit vom
Montagu Square wohnte, sehr spät kam und sehr früh wegging, eine Treppe
höher ein kleines finsteres Bureau inne hatte, wo nie Geschäfte
abgewickelt wurden, auf einem Pult eine alte Papiermappe lag ohne jeden
Tintenfleck und, wie die Sage ging, zwanzig Jahre alt.


»Würden Sie etwas dagegen haben, wenn ich mit ihm davon
spräche, Sir?«


»Durchaus nicht, aber ich kenne Mr. Jorkins einigermaßen. Ich
wollte, es wäre anders, und ich würde mich glücklich schätzen, Ihren
Wünschen entsprechen zu dürfen. Ich habe nicht das mindeste dagegen,
daß Sie mit Mr. Jorkins darüber sprechen, Copperfield, – – wenn Sie es
der Mühe wert halten.«


Entschlossen, von dieser Erlaubnis Gebrauch zu machen, die Mr.
Spenlow mir mit einem warmen Händedruck gab, setzte ich mich wieder
hin, dachte an Dora und beobachtete, wie sich die Sonnenstrahlen von
den Rauchfängen auf die Mauer des gegenüberliegenden Hauses stahlen,
bis Mr. Jorkins kam. Dann stieg ich in sein Zimmer hinauf und
überraschte ihn offenbar sehr durch mein Erscheinen.


»Nur herein, Mr. Copperfield,« sagte er. »Nur herein.«


Ich trat ein und setzte mich und brachte mein Anliegen mit
denselben Worten vor wie soeben Mr. Spenlow. Mr. Jorkins war keineswegs
der schreckliche Mensch, den man hätte erwarten sollen, sondern ein
dicker Herr von sechzig Jahren und einem sanften Gesicht. Er
verbrauchte so viel Schnupftabak, daß in den Commons die Sage ging, er
lebe fast nur von diesem Reizmittel, da für einen andern Nahrungsstoff
in seinem System kein Platz mehr sei.


»Sie haben wahrscheinlich darüber schon mit Mr. Spenlow
gesprochen,« sagte Mr. Jorkins, als er mir sehr unruhig bis zu Ende
zugehört hatte.


Ich bejahte und sagte ihm, Mr. Spenlow habe seinen Namen
genannt.


»Er sagte, ich würde Einwendungen erheben?«


Ich mußte zugeben, daß Mr. Spenlow dies für wahrscheinlich
gehalten hatte.


»Es tut mir leid, Ihrem Wunsche nicht willfahren zu können,
Mr. Copperfield,« sagte Mr. Jorkins nervös. »Tatsache ist – aber ich
habe auf der Bank zu tun, und Sie werden gewiß die Güte haben mich zu
entschuldigen.«


Damit stand er in größter Eile auf und wollte das Zimmer
verlassen, als ich mir noch einmal ein Herz faßte und sagte, daß sich
also leider wohl die Sache nicht würde arrangieren lassen.


»Nein.« Mr. Jorkins blieb in der Türe stehen, um den Kopf zu
schütteln. »Nein, ich erhebe Einwand dagegen,« sagte er rasch und ging
hinaus. »Sie müssen bedenken, Mr. Copperfield,« setzte er hinzu und sah
wieder zur Türe herein, »wenn Mr. Spenlow Einwendungen erhebt –«


»Persönlich macht er keine Einwendungen,« warf ich ein.


»Ja, ja, persönlich!« wiederholte Mr. Jorkins ungeduldig. »Ich
versichere Ihnen, Mr. Copperfield, es sind eben Einwendungen da, die
Sache ist hoffnungslos. Was Sie wünschen, kann nicht geschehen. Ich –
ich habe wahrhaftig auf der Bank zu tun.« Damit floh er geradezu und
zeigte sich, soviel ich weiß, drei Tage lang nicht wieder in den
Commons.


Da ich nichts unversucht lassen wollte, wartete ich, bis Mr.
Spenlow wieder zurückkam, und erzählte ihm, was geschehen war, wobei
ich ihm zu verstehen gab, daß ich nicht ohne Hoffnung sei, ihm werde es
gelingen, das steinerne Herz Mr. Jorkins zu erweichen, wenn er es nur
versuchen wollte.


»Copperfield,« entgegnete Mr. Spenlow mit einem gewinnenden
Lächeln, »Sie kennen meinen Associe, Mr. Jorkins, noch nicht so lange
wie ich. Nichts liegt mir ferner, als Mr. Jorkins irgendwelche
Unaufrichtigkeiten zuzutrauen, aber er hat eine eigentümliche Art
seinen Einwendungen Ausdruck zu verleihen, wodurch sich die Leute oft
täuschen lassen. Nein, Copperfield, Mr. Jorkins läßt sich nicht
umstimmen, darauf können Sie sich verlassen.«


Ich wußte gar nicht mehr, wen von beiden, Mr. Spenlow oder Mr.
Jorkins, ich eigentlich für den Einwand erhebenden Firmateilhaber
halten sollte, aber das eine war mir klar, daß von einer Rückzahlung
der tausend Pfund nicht die Rede sein konnte. In großer
Niedergeschlagenheit verließ ich die Kanzlei, immer in Gedanken mit
Dora beschäftigt, und ging nach Hause.


Ich stellte mir im Geiste bereits das Allerschlimmste vor und
malte mir alles im schwärzesten Lichte aus, als ein Fiaker mich
einholte, neben mir hielt und mich dadurch aufblicken machte. Eine
schöne Hand streckte sich mir aus dem Fenster entgegen und das Gesicht,
in das ich nie ohne eine Empfindung von Beruhigung und Glück geblickt,
von dem Augenblicke an, wo es sich zum ersten Mal auf der eichenen
alten Treppe mit dem großen breiten Geländer zurückwandte und ich seine
sanfte Schönheit mit einem Kirchenfenster verglichen hatte, lächelte
mir zu.


»Agnes!« rief ich entzückt, »liebe Agnes, welche Freude,
gerade dich von allen Menschen auf der Welt zu sehen.«


»Wirklich?« sagte sie herzlich.


»Ich möchte so gerne mit dir sprechen. Wie wird mir das Herz
so leicht, wenn ich dich nur ansehe. Wenn ich einen Zauberstab besäße,
niemand anders als dich würde ich mir herbeigewünscht haben.«


»So?« – – Agnes lächelte.


»Nun, vielleicht zuerst Dora,« gab ich errötend zu.


»Gewiß, zuerst Dora. Hoffentlich!« sagte Agnes lachend.


»Dann aber sofort dich! Wohin fährst du?«


Sie stand im Begriffe in meine Wohnung zu fahren, um meine
Tante zu besuchen. Da das Wetter sehr schön war, schickten wir den
Wagen fort, sie nahm meinen Arm, und wir gingen zusammen weiter. Sie
kam mir vor wie die verkörperte Hoffnung. Wie ganz anders fühlte ich
mich jetzt, wo sie neben mir ging.


Meine Tante hatte Agnes eins ihrer wunderlichen kurzen
Billeten geschrieben – nicht länger als eine Banknote –, auf die sich
ihre briefstellerischen Leistungen gewöhnlich beschränkten. Sie hatte
darin gesagt, daß sie in Unglück geraten sei und Dover verlassen habe,
sich aber sonst wohl befinde, so daß sich ihre Freunde keine Sorge um
sie zu machen brauchten.


Agnes war nach London gekommen, um sie zu besuchen, da sie
schon seit mehreren Jahren auf sehr gutem Fuße mit ihr stand. – Die
gegenseitige Zuneigung der beiden datierte von jener Zeit her, als ich
in Mr. Wickfields Haus zog. –


Agnes sagte, sie sei nicht allein. Ihr Papa hätte sie
begleitet und – Uriah Heep.


»Also sind sie jetzt Associes?« fragte ich. »Verwünscht sei
dieser Heep!«


»Ja, sie haben verschiedene Geschäfte hier abzuwickeln, und
ich benützte die Gelegenheit, um ebenfalls mitzukommen. Du mußt nicht
glauben, daß mein Besuch bei deiner Tante ganz allein aus Freundschaft
entspringt, Trotwood, aber um es dir nur zu gestehen, ich fürchte mich,
Papa mit Uriah allein reisen zu lassen.«


»Übt er immer noch denselben Einfluß auf Mr. Wickfield aus?«


Agnes nickte. »Daheim ist alles so verändert, daß du das alte
liebe Haus kaum mehr wieder erkennen würdest. Sie wohnen jetzt bei uns.«


»Sie?« fragte ich.


»Mr. Heep und seine Mutter. Er schläft in deinem alten
Zimmer,« sagte Agnes und sah mir ruhig in die Augen.


»Ich wollte, ich könnte seine Träume beeinflussen,« seufzte
ich. »Dann würde er nicht mehr lang dort schlafen.«


»Ich habe noch mein kleines Zimmerchen, wo ich früher meine
Aufgaben machte. Wie doch die Zeit vergeht! Erinnerst du dich? Das
kleine getäfelte Zimmer neben dem Salon.«


»Ob ich mich noch erinnere, Agnes? Wo ich dich zum ersten Mal
sah, wie du mit dem hübschen, kleinen Schlüsselkörbchen am Arm zur Türe
heraustratest.«


»Ja, ja,« sagte Agnes lächelnd. »Es freut mich, daß du noch
mit Liebe daran zurückdenkst. Wir waren damals sehr glücklich.«


»Ja, das waren wir, Agnes.«


»Es ist jetzt noch mein Zimmer, aber ich kann Mrs. Heep nicht
immer allein lassen und muß ihr manchmal Gesellschaft leisten, wenn ich
lieber allein sein möchte. Aber sonst kann ich mich über sie nicht
beklagen. Wenn sie mich manchmal durch ihre ewigen Lobsprüche auf ihren
Sohn langweilt, so ist das bei einer Mutter natürlich. Er handelt als
guter Sohn an ihr.«


Ich blickte Agnes forschend an, konnte aber in ihren Zügen
nicht entdecken, ob sie etwas von Uriahs Plänen erraten hatte. Ihre
sanften, ernsten Augen sahen mich mit ihrer gewohnten schönen Offenheit
an, und in ihrem Antlitz war keine Veränderung zu bemerken.


»Das Hauptübel ihrer Anwesenheit im Hause ist, daß ich nicht
mehr so beständig in Papas Nähe sein und ihn bewachen kann, wenn ich
mich damit nicht zu kühn ausdrücke. Spinnt Uriah Heep einen
verräterischen Plan gegen ihn, so hoffe ich, daß Wahrheit und schlichte
Liebe am Ende stärker sein werden. Ich hoffe, daß sie imstande sind,
alles Übel und Unglück in der Welt am Ende zu überwinden.«


Ein gewisses freudiges Lächeln, das ich nie auf einem andern
Gesicht gesehen, verschwand in ihren Mienen, während ich noch darüber
nachdenken mußte, wie schön es sei und wie oft ich es gesehen, und sie
fragte mich mit rasch verändertem Ausdruck – wir bogen gerade in die
Buckingham-Straße ein –, ob ich wüßte, wie es mit dem Vermögensverlust
meiner Tante zugegangen sei. Auf meine verneinende Antwort wurde sie
nachdenklich, und es kam mir vor, als ob ihr Arm in dem meinen zitterte.


Wir fanden meine Tante allein und in einiger Aufregung. Eine
Meinungsverschiedenheit hatte sich zwischen ihr und Mrs. Crupp über
eine theoretische Frage (ob es sich für das schönere Geschlecht
schicke, in möblierten Mietszimmern zu wohnen) abgespielt, und meine
Tante, gegen die »Krämpf« der Mrs. Crupp gänzlich unempfindlich, hatte
den Streit damit kurz abgeschnitten, daß sie dieser Dame rundheraus
sagte, sie röche nach Schnaps und möchte so gut sein, lieber
hinauszugehen. Beide Äußerungen betrachtete Mrs. Crupp als strafbare
Beleidigungen und hatte die Absicht ausgesprochen, das »Gricht«
anzurufen.


Meine Tante hatte jedoch Zeit und Muße gehabt sich zu
beruhigen, denn Peggotty war mit Mr. Dick ausgegangen, um ihm die
berittene Leibwache zu zeigen, – und freute sich sehr, Agnes zu sehen.
Sie schien auf den erlittenen Schicksalsschlag fast stolz zu sein und
empfing uns in bester Laune. Als Agnes ihren Hut ablegte und sich neben
meine Tante setzte, konnte ich nicht umhin mir zu denken, daß hier so
recht ihr natürlicher Platz sei. Wie fest vertraute ihr meine Tante
trotz ihrer Jugend und Unerfahrenheit, und wie stark war Agnes in ihrer
schlichten Liebe und Wahrhaftigkeit.


Wir sprachen von dem Vermögensverlust, und ich erzählte, wie
mein Versuch heute morgens ausgefallen.


»Das war unüberlegt, Trot,« sagte meine Tante, »wenn auch gut
gemeint. Du bist ein hochherziger Junge, – ich muß jetzt wohl schon
sagen, junger Mann, und ich bin stolz auf dich. So weit wäre alles gut.
Aber jetzt, Trot und Agnes, wollen wir dem Fall Betsey Trotwood ins
Gesicht sehen und uns klar wer den, wie alles steht.«


Ich bemerkte, daß Agnes blaß wurde und meine Tante sehr
aufmerksam beobachtete. Meine Tante streichelte ihre Katze und sah
Agnes ebenfalls sehr aufmerksam an.


»Betsey Trotwood also, die immer ihre Geldangelegenheiten
selbst abwickelte – ich meine nicht deine Schwester, lieber Trot,
sondern mich selbst –, besaß einiges Vermögen. Es kommt nicht darauf
an, wieviel, aber es war genug, um zu leben. Eigentlich noch mehr; sie
hatte etwas gespart und dazugelegt. Betsey deponierte ihr Vermögen für
einige Zeit in der Bank und legte es dann auf den Rat ihres Anwalts in
Hypotheken an. Das warf recht anständige Zinsen ab, bis Betsey
ausbezahlt wurde. Jetzt hatte sich also Betsey nach einer neuen
Gelegenheit, ihr Geld anzulegen, umzusehen. Sie glaubte, sie sei klüger
als ihr Anwalt, der jetzt kein so guter Geschäftsmann mehr zu sein
schien wie früher – ich meine deinen Vater, Agnes –, und sie setzte
sich in den Kopf, das Geld auf eigne Faust zu verwalten. Sie trieb
sozusagen ihre Schafe auf einen auswärtigen Markt und zwar auf einen
schlechten. Zuerst verlor sie in Minenwerten und dann beim Suchen nach
Schätzen im Meer und anderm Unsinn, verlor dann wieder bei Minenwerten
und zum Schluß den letzten Rest in Bankpapieren. Ich weiß nicht,
wieviel die Bankaktien eine Zeitlang wert waren, sie notierten sogar
einmal hundert Prozent über pari. Aber die Bank
stand am andern Ende der Erde und muß wohl in den Weltraum
hinabgerutscht sein. Jedenfalls ging sie in Trümmer, und niemals mehr
wird ein Sixpence herausschauen. Und damit ist die Geschichte aus. Je
weniger man darüber sprich, desto besser.«


Meine Tante schloß ihren philosophischen Bericht mit einem
triumphierenden Blick auf Agnes, deren Farbe allmählich wieder
zurückkehrte.


»Ist das die ganze Geschichte, liebe Miß Trotwood?« fragte
Agnes.


»Ich denke, es ist genug, mein Kind. Wenn noch mehr Geld
zuzusetzen gewesen wäre, würde sie gewiß noch nicht aus sein. Es wäre
Betsey schon gelungen, auch den Rest noch dem übrigen nachzuwerfen und
ein zweites Kapitel daraus zu machen. Aber das Geld ist alle, und die
Geschichte ist aus.«


Agnes hatte zuerst mit angehaltnem Atem zugehört, sie wurde
immer noch abwechselnd blaß und rot, atmete aber freier auf. Ich
glaubte zu wissen, warum. Sie fürchtete, ihr armer Vater wäre in irgend
einer Weise an dem Geschehenen schuld.


Meine Tante faßte sie bei der Hand und lachte.


»Die Geschichte ist aus, und wenn sie nicht gestorben ist, so
lebt sie heute noch glücklich und in Freuden. Vielleicht kann ich das
auch noch einmal von Betsey sagen. Du, Agnes, bist ein gescheites Kind
und auch du, Trot, wenigstens in manchen Dingen, in allen kann man das
noch nicht behaupten;« bei diesen Worten schüttelte meine Tante mit der
ihr eigentümlichen Energie den Kopf. »Was ist also zu tun? Vorerst
haben wir das Häuschen, das jährlich so ungefähr siebzig Pfund
einbringt. Ich glaube, wir können es dafür lassen. Das ist alles,«
sagte meine Tante, die die Eigentümlichkeit hatte, wie edle Pferde mit
einem Ruck mitten im schärfsten Tempo innezuhalten.


»Dann,« fuhr sie nach einer Pause fort, »haben wir Dick. Er
bekommt hundert Pfund jährlich, aber das muß natürlich für ihn allein
ausgegeben werden. Ich würde ihn lieber fortschicken, obgleich ich
weiß, daß ich der einzige Mensch auf der Welt bin, der ihn gehörig
würdigt, als daß ich ihn bei mir behielte und das Geld anders als für
ihn verwendete. Wie können also, Trot und ich, am besten mit unsern
Mitteln auskommen. Was meinst du, Agnes?«


»Ich meine, Tante,« fiel ich ein, »daß ich irgend etwas
anfangen muß.«


»Soldat werden, meinst du wohl?« rief meine Tante ganz
erschrocken, »oder zur See gehen? Ich will nichts hören. Du sollst ein
Proktor werden.«


Ich wollte gerade eine neue Auseinandersetzung beginnen, als
Agnes fragte, ob meine Zimmer für lange Zeit gemietet seien.


»Du triffst den rechten Punkt, meine Liebe,« sagte meine
Tante. »Für die nächsten sechs Monate wenigstens sind sie nicht
loszuwerden. Wir müßten sie denn anderweitig anbringen können, und
daran glaube ich nicht. Der letzte Mieter starb hier. Fünf Menschen von
sechsen würden natürlich an dieser Frau in Nankingkleidern mit dem
flanellnen Unterrock zugrunde gehen. Ich besitze noch eine kleine Summe
in bar und glaube, es ist das beste, die noch übrigen sechs Monate hier
zu bleiben und für Dick ganz in der Nähe ein Schlafzimmer zu suchen.«


Ich hielt es für meine Pflicht, meine Tante auf die
Unannehmlichkeit eines beständigen Guerillakrieges mit Mrs. Crupp
aufmerksam zu machen, aber sie beseitigte den Einwand summarisch durch
die Erklärung, daß sie bei dem ersten Ausbruch von Feindseligkeiten
Mrs. Crupp für den ganzen Rest ihrer Lebenszeit in höchstes Erstaunen
setzen wollte.


»Ich habe mir gedacht, Trotwood,« sagte Agnes schüchtern,
»daß, wenn du Zeit hättest –«


»Ich habe sehr viel Zeit, Agnes. Ich bin immer von vier oder
fünf Uhr an frei und habe auch in den Morgenstunden Zeit. So und so,«
sagte ich und errötete bei dem Gedanken, wie viele, viele Stunden ich
in den Straßen der Stadt und auf der Landstraße nach Norwood vertrödelt
hatte, »bleibt mir vollauf Zeit übrig.«


»Ich glaube, die Beschäftigung eines Sekretärs würde dir
vielleicht nicht schwer fallen,« sagte Agnes, beugte sich zu mir und
sprach mit leiser Stimme so lieb und voll Hoffnungsfreudigkeit, daß es
mir heute noch in den Ohren klingt.


»Schwer fallen, liebe Agnes?«


»Dr. Strong hat nämlich jetzt wirklich
seine Stelle niedergelegt,« fuhr sie fort, »ist nach London gezogen und
hat Papa nach einem Sekretär gefragt. Meinst du nicht, er würde lieber
als jeden andern seinen ehemaligen Lieblingsschüler um sich haben?«


»Liebe Agnes,« rief ich aus, »was wäre ich ohne dich! Du bist
stets mein guter Engel. Ich habe es doch immer gesagt. Du bist es immer
und immer wieder.«


Agnes erwiderte mit fröhlichem Lachen, daß vorläufig ein guter
Engel – sie spielte auf Dora an – ausreiche, und erzählte mir, daß der
Doktor gewöhnlich die frühen Morgenstunden und den Abend zu arbeiten
pflege und meine freie Zeit ihm daher vortrefflich passen würde. Die
Aussicht, mir mein Brot selbst zu verdienen, war mir kaum angenehmer
als die Hoffnung, bei meinem alten Lehrer angestellt zu sein; kurz, ich
schrieb sofort, dem Rate Agnes folgend, einen Brief an ihn, worin ich
meinen Wunsch vortrug und meinen Besuch für den nächsten Morgen um zehn
Uhr ankündigte. Ich adressierte den Brief nach Highgate – denn in jener
für mich so denkwürdigen Gegend wohnte er – und trug ihn augenblicklich
selbst auf die Post.


Wo auch Agnes hinkam, immer verriet sogleich irgend ein
angenehmes Zeichen ihre Gegenwart und geräuschlose Tätigkeit. Als ich
zurückkam, hatten die Vogelbauer meiner Tante einen Platz am Fenster
gefunden, genau so, wie sie in dem Landhaus in Dover gehangen; mein
Lehnstuhl, allerdings nicht so bequem wie der dortige, stand an der
entsprechenden Stelle am offnen Fenster, und selbst der runde, grüne
Schirm, den meine Tante mitgebracht, war auf das Fensterbrett
festgeschraubt. Ich würde im Augenblick erraten haben, wer das alles
gemacht und meine lange vernachlässigten Bücher in der aus der
Schulzeit gewohnten Ordnung aufgestellt hatte, selbst wenn ich von
Agnes Anwesenheit nichts gewußt hätte.


Meine Tante war sehr gnädig hinsichtlich des Anblicks der
Themse (der Fluß sah im Sonnenschein ganz hübsch aus, wenn auch nicht
so schön wie das Meer vor dem Landhause), aber mit dem londoner Rauch
konnte sie sich nicht abfinden, der, wie sie sich ausdrückte, alles mit
Pfeffer bestreue.


Wegen dieses Pfeffers wurde eine vollständige Umwälzung, bei
der Peggotty eine hervorragende Rolle spielte, in jedem Winkel meines
Zimmers veranstaltet, und ich sah zu und dachte, wie geräuschvoll
selbst Peggotty zu hantieren schien, verglichen mit Agnes, – da klopfte
es an die Tür.


»Ich glaube,« sagte Agnes und wurde blaß, »es ist Papa. Er
versprach mir herzukommen.«


Ich öffnete die Tür, und nicht nur Mr. Wickfield, sondern auch
Uriah Heep traten herein. Ich hatte Mr. Wickfield längere Zeit nicht
gesehen. Nach Agnes Erzählungen hatte ich mich wohl darauf gefaßt
gemacht, ihn sehr verändert zu finden, aber sein Aussehen erschütterte
mich geradezu.


Er sah viele Jahre älter aus, sein Gesicht zeigte eine
ungesunde Röte, aber er war immer noch mit derselben peinlichen
Sorgfalt gekleidet; seine Augen waren entzündet und blutunterlaufen,
und seine Hand zitterte – ich wußte warum und hatte es schon vor Jahren
kommen sehen. Aber nicht sein verändertes Aussehen – von seiner
vornehmen Haltung hatte er nicht das geringste eingebüßt – fiel mir so
sehr auf, sondern der Umstand, daß er bei allen noch vorhandenen
Zeichen einer angebornen Überlegenheit sich dieser kriecherischen
Verkörperung von Gemeinheit – Uriah Heep – unterordnete. Die
unnatürliche Stellung dieser beiden Charaktere zueinander, so daß Uriah
jetzt der Gebieter und Mr. Wickfield der Abhängige war, machte mir
einen peinlicheren und entwürdigenderen Eindruck, als wenn ich einen
Affen hätte einem Menschen befehlen sehen.


Mr. Wickfield schien sich alles dessen nur zu sehr bewußt zu
sein. Als er hereinkam, blieb er stehen, das Haupt gebeugt, als ob er
es fühlte. Das dauerte aber nur einen Augenblick lang, denn Agnes sagte
mit sanfter Stimme zu ihm:


»Papa, hier sind Miß Trotwood – und Trotwood, den du solange
nicht gesehen hast!« Und dann trat er näher, gab meiner Tante mit
gezwungener Miene die Hand und schüttelte die meine mit größerer
Herzlichkeit. Eine Sekunde lang sah ich, daß sich Uriahs Gesicht zu
einem bösen Lächeln verzerrte. Ich glaube, auch Agnes sah es, denn sie
zog sich schaudernd vor ihm zurück.


Was meine Tante sah oder nicht sah, hätte auch der
scharfsinnigste Physiognom nicht aus ihren Mienen lesen können. Ich
glaube, es hat nie jemand auf der Welt gegeben, der ein so vollkommen
steinernes Gesicht machen konnte. Ihre Mienen hätten in dem
vorliegenden Fall ebensogut kahles Mauerwerk sein können, so wenig
Licht warfen sie auf ihre Gedanken, bis sie mit ihrer gewohnten
Plötzlichkeit das Schweigen brach.


»Na, Wickfield!«


Er sah sie jetzt zum ersten Male an.


»Ich habe Ihrer Tochter erzählt, wie gut ich mein Geld allein
angelegt habe, weil ich es Ihnen nicht anvertrauen wollte, da Sie in
Geschäftssachen ein wenig schläfrig geworden zu sein schienen. Wir
haben die Sache zusammen beraten und sind zu einem guten Schluß
gekommen. Agnes wiegt meiner Meinung nach die ganze Firma auf.«


»Wenn ich mir die Freiheit nehmen derf,« sagte Uriah Heep und
krümmte sich, »so erlaube ich mir, mit Miß Betsey Trotwood ganz
übereinzustimmen, und würde mich glücklich schätzen, wenn Miß Agnes mit
zum Geschäft gehörte.«


»Sie gehören ja selbst zum Geschäft,« entgegnete meine Tante,
»und das ist gerade genug für Sie, sollte ich meinen. Wie befinden Sie
sich?«


Auf diese Frage, die mit ungewöhnlicher Schroffheit gestellt
wurde, erwiderte Heep, indem er unruhig die blaue Aktentasche
umklammerte, daß er sich recht wohl befinde, meiner Tante danke und
hoffe, es gehe ihr ebenso.


»Und Ihnen, Master – ich wollte sagen, Mister Copperfield?«
fuhr er fort, »ich hoffe, Sie sind ebenfalls wohl. Es freut mich
außerordentlich, Sie zu sehen, Mister Copperfield, selbst unter den
gegenwärtigen Verhältnissen.« Ich glaubte ihm das aufs Wort, denn er
strahlte vor Schadenfreude.


»Ihre gegenwärtigen Verhältnisse sind wohl nicht so, wie Ihre
Freunde wünschen möchten, Mister Copperfield, aber Geld macht nicht den
Mann. Es ist – meine bescheidenen Kräfte reichen wahrhaftig nicht aus,
es in die richtigen Worte zu kleiden, –« sagte Uriah mit einer
kriechenden Bewegung, »aber Geld machts nicht.«


Dabei schüttelte er mir die Hand, nicht auf die gewöhnliche
Art, sondern indem er in ziemlicher Entfernung von mir stehen blieb und
meine Hand wie einen Pumpenschwengel, vor dem er sich ein wenig
fürchte, auf und nieder bewegte.


»Und wie finden Sie, sehen wir aus, Master Copperfield – ich
wollte sagen, Mister?« schmeichelte er weiter. »Finden Sie nicht Mr.
Wickfield blühend aussehend, Sir? In unserm Geschäft machen Jahre
nichts aus, Master Copperfield, außer daß sie die Demütigen, nämlich
Mutter und mich, erheben – – und das Schöne, nämlich Miß Agnes,
entwickeln.« Er schnellte sich in so widerwärtiger Weise, daß meine
Tante, die ihn starr angesehen, alle Geduld verlor.


»Der Kuckuck hole den Menschen,« sagte sie streng. »Was hat er
nur? Zappeln Sie nicht so, Sir!«


»Ich bitte um Entschuldigung, Miß Trotwood,« entgegnete Uriah,
»ich weiß, Sie sind nervös.«


»Halten Sie den Mund,« sagte meine Tante, durchaus nicht
besänftigt. »Was erlauben Sie sich! Ich bin gar nicht nervös. Aber Sie
sind ein Aal und benehmen sich so. Wenn Sie ein Mensch sind, behalten
Sie Ihre Glieder in der Gewalt, Sir, – Gott im Himmel!« setzte sie mit
großer Entrüstung hinzu. »Ich werde mich nicht aus meinen fünf Sinnen
hinausschlängeln und korkziehern lassen.«


Wie leicht begreiflich, war Heep von dieser Explosion ziemlich
bestürzt, die noch nachträglich immer stärker auf ihn wirkte, weil
meine Tante mit unwilliger Miene auf ihrem Stuhl hin und her rutschte
und ihm böse Gesichter schnitt. Er nahm mich beiseite und sagte zu mir
in schüchternem Ton:


»Ich weiß recht wohl, Master Copperfield, daß Miß Trotwood bei
aller ihrer Vortrefflichkeit ein reizbares Temperament besitzt, habe
ich doch schon das Vergnügen ihrer Bekanntschaft vor Ihnen gehabt,
Master Copperfield, als ich noch ein niedriger Schreiber war, und es
ist nur natürlich, daß sie in den gegenwärtigen Verhältnissen noch
gereizter erscheint. Es ist nur ein Wunder, daß es nicht noch schlimmer
ist. Ich komme nur her, um zu erklären, daß wir sehr erfreut sein
möchten, wenn mir, Mutter und ich oder Wickfield & Heep, bei
den gegenwärtigen Verhältnissen etwas tun könnten. – – Derf ich mir
soviel herausnehmen?« fragte Uriah mit einem verlegnen Lächeln auf
seinen Associe.


»Uriah Heep,« sagte Mr. Wickfield monoton und gezwungen, »ist
sehr tätig im Geschäft, Trotwood. Was er sagt, hat meine volle
Zustimmung, und du weißt, ich fühlte von jeher ein Interesse für dich.
Aber abgesehen davon, stimme ich ganz mit Uriah überein.«


»O, was für ein Lohn es ist,« sagte Uriah und zog ein Bein in
die Höhe, auf die Gefahr hin, meine Tante abermals zu reizen, »ein
solches Vertrauen zu genießen. Aber ich hoffe, ich bin imstande, ihn
die Mühseligkeiten des Geschäftes ein wenig abnehmen zu können, Master
Copperfield.«


»Uriah Heep ist eine große Stütze für mich,« sagte Mr.
Wickfield mit derselben klanglosen Stimme. »Mir ist eine Last von der
Seele, Trotwood, seit ich ihn zum Kompagnon habe.«


Ich begriff, der schlaue Rotfuchs ließ ihn das alles sagen, um
ihn mir in der Zwangslage vorzustellen, die er mir in jener Nacht, als
er meine Ruhe vergiftete, angedeutet hatte. Ich sah wieder dasselbe
häßliche Lächeln auf seinem Gesicht und bemerkte, wie er mich lauernd
beobachtete.


»Du gehst doch nicht fort, Papa?« fragte Agnes ängstlich.
»Willst du nicht warten, bis Trotwood und ich dich heimbegleiten?«


Mr. Wickfield schien einen fragenden Blick auf Uriah werfen zu
wollen, doch kam ihm dieser zuvor.


»Ich habe Geschäfte,« sagte Uriah, »sonst würde ich mich
glücklich schätzen, hier bleiben zu können. Aber ich lasse meinen
Associe als Stellvertreter der Firma da. Miß Agnes, immer der Ihrige!
Ich wünsche Ihnen guten Tag, Master Copperfield, und empfehle mich
untertänigst bei Miß Betsey Trotwood.«


Mit diesen Worten entfernte er sich, küßte seine große Hand
und schielte uns an wie eine Maske.


Wir saßen wohl ein paar Stunden lang zusammen und sprachen von
den schönen, alten Zeiten in Canterbury. Neben Agnes gewann Mr.
Wickfield viel von seinem alten Wesen wieder, obgleich er eine gewisse
Gedrücktheit nie los werden konnte. Dennoch wurde er fröhlicher und
hörte uns mit sichtlichem Vergnügen zu, wenn wir uns die vielen kleinen
Vorfälle unseres frühern Zusammenlebens zurückriefen. Er sagte, er
erinnere sich so gern an die Zeiten, wo er mit Agnes und mir allein
gewesen, und wünschte, sie hätten sich nie geändert. In Agnes ruhigem
Antlitz und in der bloßen Berührung ihrer Hand lag etwas, das Wunder an
ihm tat.


Meine Tante, die sich die ganze Zeit über in dem andern Zimmer
zusammen mit Peggotty beschäftigt hatte, wollte nicht mit uns gehen,
als wir aufbrachen. So aßen wir zu Dritt zusammen in Mr. Wickfields
Wohnung. Nach dem Essen setzte sich Agnes neben ihren Vater und
schenkte ihm seinen Wein ein.


Er trank nur, was sie ihm reichte und nicht mehr – wie ein
gehorsames Kind –, und wir setzten uns, als der Abend anbrach, ans
Fenster. Als es fast dunkel geworden, legte er sich auf ein Sofa, und
Agnes rückte ihm die Kissen zurecht und beugte sich eine Weile über
ihn, und als sie wieder zum Fenster zurückkehrte, konnte ich Tränen in
ihrem Auge glitzern sehen.


Wie sie dann mit mir von Dora sprach, als wir im Dunkeln am
Fenster saßen, wie sie meine Lobsprüche anhörte und miteinstimmte! Ach
Agnes, Schwester meiner Jugendzeit, wenn ich damals gewußt hätte, was
ich lange später erst erfuhr!


Auf der Straße begegnete ich einem Bettler, und als ich nach
dem Fenster zurückblickte und an Agnes ruhige Engelsaugen dachte,
erschreckte er mich durch sein Gemurmel, das wie ein Echo des Satzes
vom verflossenen Morgen klang: »Blind, blind, blind!«
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Ich fing den nächsten Tag abermals mit einem Sprung in das
römische Bad an und machte mich dann nach Highgate auf den Weg. Ich war
jetzt nicht mehr mutlos, ich fürchtete mich nicht mehr vor einem
schäbigen Rock und fühlte keine Sehnsucht nach feurigen Eisenschimmeln.
Ich sah das Unglück, das uns betroffen, heute in einem ganz andern
Licht als gestern. Alles, was ich tun konnte, war, daß ich meiner Tante
zeigte, daß sie ihre Güte nicht an einen gefühllosen, undankbaren
Menschen weggeworfen hatte. Es blieb mir nichts anderes übrig, als an
die harte Schule meiner jungen Jahre zu denken, mit entschloßnem und
standhaftem Herzen ans Werk zu gehen, die Axt zur Hand zu nehmen, um
mir selbst durch den Wald von Hindernissen einen Weg zu bahnen – zu
Dora. Und ich ging raschen Schrittes, als könnte ich es schon dadurch
verrichten.


Als ich auf der vertrauten Straße nach Highgate dahineilte,
diesmal zu einem ganz andern Zweck als damals, schien es mir, als ob
sich mein Leben ganz und gar verändert hätte. Aber das entmutigte mich
nicht. Mit dem neuen Leben kam neuer Zweck und neue Anstrengung. Groß
war die Arbeit, unschätzbar der Preis. Dora war der Preis und Dora
mußte gewonnen werden.


Ich geriet derartig in Begeisterung, daß es mir ordentlich
leid tat, keinen schäbigen Rock anzuhaben. Ich sehnte mich danach, mit
der Axt auf die Schwierigkeiten los zu hauen; am liebsten hätte ich
einen alten Mann mit einer Drahtbrille, der am Wege Steine klopfte, um
seinen Hammer gebeten, damit ich für Dora einen Pfad aus Granit bahnen
könnte. Meine Aufregung versetzte mich so in Hitze und außer Atem, daß
ich mir vorkam, als hätte ich wer weiß wieviel schon vollbracht. In
dieser Verfassung trat ich in ein Häuschen, das zu vermieten stand. Ich
besichtigte es genau, denn ich fühlte die Notwendigkeit, praktisch zu
werden. Es paßte für mich und Dora ausgezeichnet. Vorn ein kleiner
Garten, in dem Jip herumlaufen und durch das Gitter die Leute anbellen
konnte, und oben ein schönes Zimmer für meine Tante. Ich verließ das
Haus noch erhitzter als vorher und stürmte nach Highgate in einem
Tempo, daß ich eine volle Stunde zu früh ankam und mich erst lange
abkühlen mußte, ehe ich fähig war, vor anständigen Leuten zu erscheinen.


Meine erste Sorge war, das Haus des Doktors ausfindig zu
machen. Es lag nicht in dem Teil von Highgate, wo Mrs. Steerforth
wohnte, sondern auf der an dern Seite des kleinen Städtchens. Sodann
ging ich, von einem unüberwindlichen Drange getrieben, in ein Gäßchen
neben Mrs. Steerforths Haus zurück und blickte über die Gartenmauer.
Die Laden vor den Fenstern seines Zimmers waren geschlossen. Die Tür
des Gewächshauses stand offen, und Rosa Dartle ging barhaupt und mit
raschem, ungestümem Schritt auf einem Kiesweg im Garten auf und ab. Sie
kam mir vor wie ein wildes Tier, das sich vor den Käfigstäben an seiner
Kette hin und her schleppt und sich das Herz zergrämt.


Ich wünschte, ich wäre lieber gar nicht hergekommen, stahl
mich wieder fort und schlenderte bis zehn Uhr herum.


Als ich das Häuschen des Doktors erreichte – ein hübsches,
altes Bauwerk, an das ziemlich viel Geld gewandt worden sein mußte, um
es auszubessern und teilweise umzubauen –, sah ich meinen ehemaligen
Lehrer im Garten an der Seite des Hauses auf und ab gehen, genau so mit
Gamaschen und Brille wie in meiner Schulzeit. Auch viele hohe Bäume
standen in seiner Nähe wie damals, und wieder hüpften zwei oder drei
Krähen auf dem Rasen herum und sahen ihn an, als ob sie mit ihren
Schwestern in Canterbury in Briefwechsel stünden und ihn deshalb so
genau beobachteten.


Ich wußte, wie nutzlos es war, aus der Entfernung seine
Aufmerksamkeit erregen zu wollen, und entschloß mich, die Türe zu
öffnen und hinter ihm dreinzugehen, damit wir einander begegneten, wenn
er sich umdrehte. Als er auf mich zukam, sah er mich eine Weile
gedankenvoll an, offenbar im Geiste ganz wo anders – – –, dann
plötzlich erhellte sich sein wohlwollendes Gesicht, strahlte vor
Freude, und er ergriff meine beiden Hände.


»Aber, mein lieber Copperfield,« sagte er, »Sie sind ja zum
Manne gereift. Wie geht es Ihnen denn? Ich bin außer mir vor Freude,
Sie wiederzusehen. Mein lieber Copperfield, wie Sie sich herausgemacht
haben! Sie sind ja ganz – ja – weiß Gott!«


Ich sprach die Hoffnung aus, ihn wohl zu finden, ebenso Mrs.
Strong.


»O ja, ja. Ännie ist wohl auf und wird entzückt sein, Sie
wiederzusehen. Sie waren immer ihr Liebling. Sie äußerte es schon
gestern abends, als Ihr Brief kam. Und – ja – natürlich – Sie erinnern
sich doch noch Mr. Jack Maldon, Copperfield?«


»Vollkommen, Sir.«


»Natürlich, natürlich! Auch ihm geht es gut.«


»Ist er wieder heimgekehrt, Sir?« fragte ich.


»Aus Indien? Ja, Mr. Jack Maldon konnte das Klima nicht
vertragen. Mrs. Markleham – haben Sie nicht Mrs. Markleham vergessen?«


Den »General« vergessen! In der kurzen Zeit!


»Die arme Mrs. Markleham,« fuhr der Doktor wieder fort, »war
ganz außer sich seinetwegen; so ließen wir ihn wieder zurückkehren und
kauften ihm eine patente kleine Stellung, wo es ihm viel besser
gefällt.«


Ich kannte Mr. Jack Maldon zu gut, um nicht zu vermuten, daß
es eine Stelle war, die nicht viel Arbeit erforderte, aber desto mehr
Gehalt trug. Der Doktor, die Hand auf meine Schulter gelegt und sein
freundliches Gesicht mir aufmunternd zugewendet, fuhr fort, auf und ab
zu gehen, und sagte:


»Um auf Ihren Vorschlag zurückzukommen, lieber Copperfield! Es
ist mir gewiß höchst angenehm, aber können Sie Ihre Zeit nicht besser
anwenden? Sie haben sich damals bei uns sehr ausgezeichnet. Sie eignen
sich zu allem Möglichen. Sie haben einen Grund gelegt, auf dem sich
jedes Gebäude erheben kann, und ist es nicht jammerschade, wenn Sie die
schönste Zeit Ihres Lebens einer so armseligen Beschäftigung, wie Sie
sie bei mir finden, widmen?«


Ich wurde wieder sehr enthusiastisch und verlieh meiner Bitte
durch poetischen Schwung einen großen Nachdruck und wies darauf hin,
daß ich noch einen andern Beruf habe.


»Das ist wohl richtig,« entgegnete der Doktor, »jedenfalls
macht es einen Unterschied, daß Sie schon ein bestimmtes Studium vor
sich haben, aber mein lieber, junger Freund, was sind siebzig Pfund
jährlich!«


»Sie verdoppeln unser Einkommen, Dr.
Strong,« sagte ich.


»O Gott! Wie schrecklich! Ich wollte sagen, nicht daß ich
meine, mich streng auf siebzig Pfund jährlich zu beschränken, ich habe
von vorneherein daran gedacht, den jungen Mann, den ich auf diese Weise
beschäftige, noch außerdem ein Präsent zu machen. Selbstverständlich
denke ich auch an eine jährliche Extravergütung.«


»Mein verehrter Lehrer,« sagte ich – diesmal ohne poetischen
Schwung – »ich schulde Ihnen bereits mehr, als ich jemals in Worte
bringen kann –«


»Nein, nein,« unterbrach mich der Doktor, »ich bitte Sie!«


»Wenn Sie mich in meiner freien Zeit – das ist morgens und
abends – beschäftigen können und glauben, daß das wirklich siebzig
Pfund jährlich wert ist, so erweisen Sie mir einen so großen Dienst,
daß ich es gar nicht ausdrücken kann.«


»O Gott. Daß man mit so wenig Geld so viel ausrichten kann!
Gott! Gott! Aber sowie Sie irgend etwas Besseres finden, müssen Sie es
nehmen. Auf Ihr Wort jetzt!« Das war so seine alte Art von jeher
gewesen, wenn er sich im Ernst an das Ehrgefühl von uns Schulknaben
gewendet hatte.


»Auf mein Wort, Sir,« antwortete ich, unserer alten
Schulgewohnheit gemäß.


»So sei es.« Er klopfte mir auf die Schulter und ging
eingehängt mit mir auf und ab.


»Und ich werde noch zwanzigmal glücklicher sein, Sir,« brachte
ich eine unschuldige Schmeichelei an, »wenn Sie mich mit dem Wörterbuch
beschäftigen.«


Der Doktor blieb stehen, klopfte mir wieder lächelnd auf die
Schulter und rief mit höchst ergötzlich anzusehendem Triumph, als ob
ich bis an die äußersten Grenzen menschlichen Scharfsinns vorgedrungen
wäre:


»Mein lieber junger Freund, Sie haben es erraten! Es handelt
sich um das Wörterbuch.«


Wie konnte es auch anders sein. Seine Taschen waren damit so
angefüllt wie sein Kopf. Er sagte mir, daß er wunderbare Fortschritte
mit seiner Arbeit gemacht habe, seitdem er sich vom Unterricht
zurückgezogen, und daß ihm nichts besser passen könnte als mein
Vorschlag, früh und abends ein paar Stunden zu arbeiten, da er den Tag
über nachdenken müsse. Seine Papiere seien ein wenig in Verwirrung
geraten, weil Mr. Jack Maldon sich ihm als Sekretär angeboten habe und
an diese Art Beschäftigung nicht sehr gewöhnt sei; aber wir würden bald
alles in Ordnung haben und dann rasche Fortschritte machen.


Später fand ich, daß Mr. Jack Maldons frühere Bemühungen die
Sache viel schwieriger gestalteten, als zu erwarten war, denn er hatte
sich nicht darauf beschränkt, unzählige Fehler zu machen, sondern hatte
auch auf das Manuskript des Doktors so viele Soldaten und Damenköpfe
gezeichnet, daß man oft gar nichts mehr lesen konnte.


Der Doktor war sehr erfreut über die Aussicht, bald ans Werk
gehen zu können, und wir setzten den Beginn auf nächsten Morgen sieben
Uhr fest. Wir wollten jeden Morgen und Abend je zwei bis drei Stunden
arbeiten mit Ausnahme der Samstage, wo ich mich ausruhen sollte.
Dasselbe war natürlich mit den Sonntagen der Fall; die Bedingungen
fielen also sehr angenehm für mich aus.


Nachdem unsere Pläne so zu unserer gegenseitigen Zufriedenheit
geordnet waren, führte mich der Doktor ins Haus, um mich Mrs. Strong
vorzustellen. Wir fanden sie in ihres Gatten neuem Studierzimmer
beschäftigt, seine Bücher abzustauben, – eine Freiheit, die nur sie
sich mit diesen Heiligtümern erlauben durfte.


Man hatte meinetwegen das Frühstück verschoben, und wir
setzten uns zusammen zu Tisch. Wir saßen noch nicht lange, als ich in
Mrs. Strongs Gesicht, noch ehe ich einen Laut hörte, Anzeichen, daß
irgend jemand ankäme, wahrnahm. Ein Herr kam an das Tor geritten,
führte das Pferd in den kleinen Hof, als ob er hier zu Hause sei, band
es an einen Ring an der Mauer an und trat, die Reitpeitsche in der
Hand, in das Frühstückszimmer. Es war Mr. Jack Maldon. Er schien mir in
Indien durchaus nicht gewonnen zu haben. Allerdings war ich heute sehr
fanatisch, besonders jungen Leuten gegenüber, die keine Bäume im Walde
der Schwierigkeiten fällten, und mein Urteil muß daher mit Vorsicht
aufgenommen werden.


»Mr. Jack,« stellte uns der Doktor vor, »Copperfield.« Mr.
Jack schüttelte mir die Hand, nicht besonders herzlich, wie mir vorkam,
und mit einer gelangweilten Gönnermiene, die mich insgeheim sehr wurmte.


»Haben Sie schon gefrühstückt, Mr. Jack?«


»Ich frühstücke fast nie, Sir,« erwiderte er, den Kopf in den
Großvaterstuhl zurückgelehnt. »Es langweilt mich.«


»Gibts etwas Neues?« fragte der Doktor.


»Gar nichts, Sir. Es verlautet, die Leute oben im Norden seien
hungrig und unzufrieden. Aber irgendwo sind sie immer hungrig und
unzufrieden.«


Der Doktor machte ein ernstes Gesicht und sagte, als wollte er
von etwas anderm sprechen: »Und so gibt es also gar nichts Neues? Keine
Nachricht, sagt man, ist eine gute Nachricht.«


»In den Zeitungen steht etwas Langes und Breites über einen
Mord. Aber irgendwo wird ja immer gemordet; ich habe die Geschichte
nicht gelesen.«


Eine affektierte Gleichgültigkeit allen Begebnissen und
Leidenschaften der Menschheit gegenüber galt damals noch nicht wie
heute als besonders vornehm. Ich habe sie später so zur Mode werden
sehen, daß ich elegante Herren und Damen gekannt habe, die ebensogut
als Raupen hätten geboren sein können. Vielleicht fiel es mir damals
mehr auf, weil es mir etwas Neues war, aber keinesfalls erhöhte es
meine Meinung von Mr. Jack Maldon, noch auch mein Vertrauen zu ihm.


»Ich wollte fragen, ob Ännie heute abends in die Oper gehen
will?« fragte Mr. Maldon, zu seiner Kusine gewendet. »Es ist die letzte
gute Vorstellung in der Saison, und eine Sängerin tritt heute auf, die
sie sich wirklich anhören sollte. Sie ist ganz ausgezeichnet. Außerdem
entzückend scheußlich,« schloß er, wieder in Gleichgültigkeit
versinkend.


Der Doktor, immer voll Freude, wenn es galt, seiner jungen
Frau ein Vergnügen zu bereiten, sagte:


»Du mußt gehen, Ännie, du mußt gehen.«


»Ich möchte lieber zu Hause bleiben,« entgegnete Mrs. Strong,
»ich möchte wirklich lieber zu Hause bleiben.«


Ohne ihren Vetter anzusehen, wendete sie sich an mich,
erkundigte sich nach Agnes und fragte, ob sie vielleicht heute auch
käme, und legte dabei eine so deutliche Unruhe an den Tag, daß ich mich
wunderte, daß es dem Doktor nicht auffiel.


Aber er sah nichts. Er sagte ihr scherzend, sie sei doch jung
und müsse sich unterhalten und zerstreuen und dürfe sich von so einem
alten langweiligen Menschen wie er nicht anöden lassen. Außerdem möchte
er sie später gerne die Lieder der neuen Sängerin singen hören, und wie
könnte sie das tun, wenn sie nicht hinginge. So ließ sich der Doktor
nicht abbringen, und Mr. Jack Maldon sollte zum Mittagessen
wiederkommen.


Ich war am nächsten Morgen sehr gespannt, ob Mrs. Strong
wirklich in der Oper gewesen. Sie war nicht hingegangen, sondern hatte
nach London geschickt, um ihrem Vetter abzusagen, und eine Art
Nachmittagbesuch bei Agnes gemacht.


Sie hatte ihren Gatten überredet mitzugehen. Dann waren sie zu
Fuß nach Hause zurückgekehrt, da der Abend, wie der Doktor mir sagte,
herrlich gewesen sei. Ich hätte gerne gewußt, ob sie wohl ins Theater
gegangen wäre, wenn Agnes nicht in London geweilt hätte, denn es
interessierte mich, ob Agnes auch auf sie ihren guten Einfluß ausübte.


Sie sah nicht sehr glücklich aus, wie mir vorkam, aber
immerhin zufrieden; oder verstellte sie sich vielleicht? Sie saß die
ganze Zeit, während wir arbeiteten, am Fenster und bereitete unser
Frühstück, das wir bissenweise während der Arbeit verzehrten. Als ich
um neun Uhr fortging, kniete sie vor dem Doktor nie der und zog ihm die
Schuhe und Gamaschen an. Ein zarter Schatten von ein paar grünen
Zweigen, die vom Garten hereinhingen, fiel auf ihr Gesicht, und ich
mußte den ganzen Heimweg an jenen Abend denken, wo sie zu ihrem Gatten
aufgeblickt, während er ihr vorlas.


Ich hatte jetzt ziemlich viel zu tun, stand um fünf Uhr auf
und kam erst um neun oder zehn Uhr abends nach Hause. Aber es gewährte
mir eine außerordentliche Befriedigung so angestrengt beschäftigt zu
sein. Ich ging immer schnellen Schrittes und sagte mir voll
Begeisterung, je mehr ich mich abmühe, desto mehr tue ich, mir Dora zu
verdienen.


Ich hatte ihr noch nichts von meinen veränderten
Lebensverhältnissen sagen lassen können, weil sie zu Miß Mills erst in
einigen Tagen kommen sollte und ich eine Mitteilung bis dahin
aufgeschoben hatte. In meinen Briefen (unsern ganzen Briefverkehr
besorgte Miß Mills) hatte ich bloß angedeutet, daß ich ihr viel
erzählen müßte. Unterdessen setzte ich mich auf halbe Ration
Bärenpomade, gab wohlriechende Seife und Lavendelwasser auf und
verkaufte mit großen Opfern drei Westen als zu luxuriös für meine
ernste Lebensbahn.


Damit noch nicht zufrieden und von Ungeduld erfüllt, noch mehr
zu tun, suchte ich Traddles auf, der jetzt im Dachgiebel eines Hauses
in Holborn, Castlestreet, wohnte. Ich nahm Mr. Dick mit, der mich schon
zweimal nach Highgate begleitet und seine Bekanntschaft mit dem Doktor
wieder erneuert hatte.


Ich nahm ihn mit, weil er, das Mißgeschick meiner Tante
lebhaft mitfühlend und von dem aufrichtigen Glauben durchdrungen, daß
kein Galeerensträfling angestrengter arbeiten könnte als ich, anfing,
Laune und Appetit zu verlieren aus Kummer, nichts Nützliches zu tun zu
haben. In dieser Verfassung war er unfähiger als je, die Denkschrift zu
Ende zu bringen; je angestrengter er daran arbeitete, desto öfter kam
der unglückselige König Karl I. hinein. Von ernster Besorgnis erfüllt,
daß seine Krankheit sich verschlimmern könnte, wenn wir ihn nicht durch
eine unschuldige Täuschung glauben machten, daß er für uns von Nutzen
sein könne, hatte ich mich entschlossen Traddles zu fragen, ob er nicht
Hilfe wüßte. Ehe ich hinging, setzte ich ihm das Geschehene ausführlich
auseinander, und Traddles schrieb mir einen prachtvollen Brief zurück,
in dem er mich seiner vollsten Teilnahme und unwandelbaren Freundschaft
versicherte.


Wir fanden ihn, erquickt durch den immerwährenden Anblick des
Blumentopfs und des kleinen runden Tischs, in einer Ecke des Zimmers
eifrig am Schreibtisch beschäftigt. Er empfing uns mit offenen Armen,
und seine Freundschaft mit Mr. Dick war im Nu geschlossen. Mr. Dick gab
seiner festen Überzeugung Ausdruck, ihn schon einmal irgendwo gesehen
zu haben, und wir beide sagten dazu. »Sehr wahrscheinlich!«


Das erste, worüber ich Traddles zu Rate zog, war folgendes:
Mir war bekannt, daß viele Leute, die sich später auf den
verschiedensten Gebieten ausgezeichnet, ihre Laufbahn mit
Berichterstatten über die Parlamentsdebatten begonnen hatten. Ich
wußte, daß Traddles die Zeitungskarriere als eine seiner Hoffnungen im
Auge hatte, und so bat ich ihn um Rat. Er sagte mir, daß die rein
mechanische Kunst der Kammerstenographie fast ebenso schwer sei wie das
Erlernen von sechs Sprachen und daß man dazu bei großer Ausdauer
immerhin ein paar Jahre brauche. Er meinte natürlich, daß das genüge,
um mich von meinem Entschluß abzubringen, aber ich sah nichts als die
Möglichkeit, hier einige Bäume im Walde der Hindernisse niederzuhauen,
und beschloß sofort, mir meinen Weg zu Dora durch dieses Dickicht zu
bahnen.


»Ich bin dir sehr verpflichtet, lieber Traddles,« sagte ich.
»Ich werde morgen anfangen.«


Traddles machte ein erstauntes Gesicht, denn er wußte noch
nichts von meiner begeisterten Stimmung.


»Ich werde mir ein gutes Lehrbuch der Stenographie kaufen und
mich damit in den Commons beschäftigen, wo ich wenig genug zu tun habe;
ich werde zu meiner Übung die Reden in unserm Gerichtshof mitschreiben,
lieber Freund, und werde es schon lernen.«


»Mein Gott,« sagte Traddles und riß die Augen auf, »ich wußte
gar nicht, daß du so ein entschlossener Charakter bist, Copperfield.«


Wie hätte er es auch wissen können, war es mir doch selbst neu
genug. Ich ging jedoch darüber hinweg und brachte Mr. Dick aufs Tapet.


»Ach, wenn ich irgend etwas tun könnte, Mr. Traddles,« fiel
Mr. Dick betrübt ein, – »wenn ich die Pauke schlagen könnte oder
irgendein Instrument blasen!«


Der Ärmste! Ich zweifle nicht, daß er eine solche
Beschäftigung jeder andern vorgezogen haben würde.


Traddles, der um nichts in der Welt die Miene verzogen hätte,
erwiderte ruhig:


»Sie schreiben doch eine sehr hübsche Handschrift, Sir.
Sagtest du es mir nicht, Copperfield?«


»Eine wunderschöne,« bestätigte ich. Und das war auch der
Fall; er schrieb ungewöhnlich sauber und hübsch.


»Könnten Sie nicht vielleicht Akten kopieren, wenn ich Ihnen
welche verschaffte?«


Mr. Dick sah mich fragend an. »Was glaubst du, Trotwood?«


Ich schüttelte den Kopf. Mr. Dick schüttelte auch den Kopf und
seufzte. »Sag ihm das von der Denkschrift, Trotwood,« bat er mich.


Ich setzte Traddles auseinander, daß es sehr schwer sei, König
Karl I. aus Mr. Dicks Manuskripten fern zu halten, und Mr. Dick hörte
zu, sah Traddles ehrerbietig und ernsthaft dabei an und lutschte an
seinem Daumen.


»Aber die Akten, die ich meine, sind ja schon ganz fertig und
brauchen bloß abgeschrieben zu werden,« sagte Traddles nach einer Weile
Nachdenkens. »Mr. Dick hat mit dem Inhalt nichts zu schaffen. Würde das
nicht einen Unterschied machen, Copperfield? Sollte man es nicht auf
alle Fälle versuchen?«


Das flößte uns neue Hoffnung ein; Traddles und ich steckten
die Köpfe zusammen, während uns Mr. Dick von seinem Stuhle aus besorgt
beobachtete, und heckten einen Plan aus, der sich schon am nächsten Tag
als unerwartet erfolgreich erwies.


Auf einem Tisch am Fenster in der Buckingham-Straße legten wir
ihm die von Traddles verschaffte Arbeit, darin bestehend, daß er eine
Anzahl Kopien eines gerichtlichen Dokuments über ein Wegerecht
anzufertigen hatte, – vor, und auf den Tisch daneben legten wir das
letzte unvollendete Original der großen Denkschrift. Wir belehrten Mr.
Dick, daß er genau abzuschreiben habe, was vor ihm lag, ohne im
geringsten vom Inhalt der Akten abzuweichen. Dagegen müsse er sich
schleunigst zur Denkschrift verfügen, wenn er sich gedrungen fühlen
sollte, König Karl I. auch nur im mindesten zu erwähnen. Wir ermahnten
ihn, darin unerbittlich zu sein, und ließen meine Tante bei ihm sitzen,
damit sie ihn bewachte.


Sie erzählte uns später, daß er sich zuerst wie jemand, der
mehrere Instrumente zugleich spielen müßte, benommen und seine
Aufmerksamkeit beständig zwischen den beiden Tischen geteilt habe, bald
aber dabei sehr müde geworden sei und seine Abschrift gehörig und in
ordentlicher geschäftsmäßiger Weise vorgenommen, die Denkschrift
hingegen auf eine passendere Zeit verschoben habe. Mit einem Wort, er
hatte bereits am Samstag Abend der nächsten Woche, obgleich wir Sorge
trugen, daß er sich nicht überarbeitete, zehn Schilling neun Pence
verdient.


Mein Leben lang werde ich nicht vergessen, wie er in allen
Läden der Nachbarschaft herumlief, um seinen Schatz in Sixpencestücke
umzuwechseln, und sie meiner Tante auf einem Teller in der Form eines
Herzens zusammengelegt mit Tränen der Freude und des Stolzes in den
Augen brachte. Er stand von dem Augenblicke an, wo er nützlich
beschäftigt war, wie unter dem Einfluß eines Zaubers. Und wenn es an
jenem Samstagabend einen glücklichen Menschen auf der Welt gab, so war
es dieses dankbare Geschöpf, das meine Tante für die wunderbarste Frau
der Schöpfung und mich für den wunderbarsten jungen Mann hielt.


»Jetzt ist es mit der Hungersnot vorbei, Trotwood,« sagte Mr.
Dick, als er mir in der Ecke des Zimmers die Hand schüttelte. »Ich
werde für sie sorgen, Sir!« und er fuhr mit den zehn Fingern in der
Luft herum, als ob der Raum voll Goldstücke hinge.


Ich weiß kaum, wer sich mehr freute, Traddles oder ich. »Ich
habe wahrhaftig Mr. Micawber ganz darüber vergessen,« sagte Traddles
plötzlich, zog einen Brief aus der Tasche und gab ihn mir.


Der Brief – Mr. Micawber ließ nie die geringste Gelegenheit zu
schreiben vorübergehen – war an mich adressiert:


»Durch gütige Vermittlung von T. Traddles, Hochgeboren, vom
innern Juristenkollegium.« Er lautete:


Mein lieber Copperfield!


Sie sind vielleicht nicht ganz unvorbereitet auf die
Nachricht, daß sich etwas gefunden hat. Ich erwähnte wohl schon bei
einer früheren Gelegenheit, daß ich ein solches Ereignis erwartete.


Ich stehe im Begriffe, mich in einer Provinzstadt unserer
grünen Insel, die mit Recht als eine glückliche Mischung des
ackerbautreibenden und des geistlichen Standes bezeichnet werden kann,
in unmittelbarer Beziehung zu einem der gelehrten Berufsfächer
niederzulassen. Mrs. Micawber und unsere Sprößlinge werden mich
begleiten. In einer spätern Epoche wird unsere Asche wahrscheinlich
vermischt gefunden werden mit der heiligen Erde des Friedhofs in der
Nähe des ehrwürdigen Doms, durch den die von mir erwähnte Stadt einen
Ruf erlangt hat, der, wie ich wohl sagen darf, von China bis Peru
reicht.


Indem ich von dem modernen Babylon scheide, wo wir so manchen
Schicksalswechsel – wie ich hoffe, ehrenhaft – ertragen haben, können
Mrs. Micawber und ich uns nicht verhehlen, daß wir jetzt für Jahre und
vielleicht für immer von einem Wesen scheiden, das durch starke Bande
an den Altar unseres häuslichen Lebens gefesselt ist. Wenn Sie am
Vorabend eines solchen Abschieds unseren gemeinsamen Freund, Mr. Thomas
Traddles, in unsere gegenwärtige Heimstätte begleiten und dort die
einer solchen Gelegenheit angemessenen Wünsche austauschen wollen, so
werden Sie unendlich verpflichten einen


der sich


immer nennen wird


Ihr


Wilkins Micawber.


Ich war froh, daß Mr. Micawber nicht mehr von Asche und Staub
reden mußte und endlich wirklich etwas gefunden hatte. Da ich von
Traddles erfuhr, daß die Einladung für den heutigen Abend galt, nahm
ich sie an, und wir gingen zusammen nach der Wohnung, die Mr. Micawber
unter dem Namen Mr. Mortimer inne hatte und die am untern Ende von
Grays-Inn-Road lag.


Die Räume dieser Wohnung waren so beschränkt, daß die
Zwillinge – jetzt acht oder neun Jahre alt – in einem Klappbett im
Familienzimmer schliefen, wo Mr. Micawber in einem Waschtischkruge ein
Gebräu des angenehmen Getränks, wegen dessen er sich eines so großen
Rufes erfreute, vorbereitet hatte. Es machte mir ein besonderes
Vergnügen, bei dieser Gelegenheit die Bekanntschaft Master Micawbers,
der jetzt zu einem vielversprechenden Knaben von zwölf oder dreizehn
Jahren herangewachsen und mit jener Ruhelosigkeit der Glieder, die bei
Jünglingen seines Alters kein allzu seltenes Phänomen ist, behaftet
war, zu erneuern. Ich sah auch seine Schwester wieder, Miß Micawber, in
der, wie Mr. Micawber uns sagte, seine Gattin, dem Phönix gleich,
wieder auflebte.


»Mein lieber Copperfield,« begann Mr. Micawber, »Sie und Mr.
Traddles finden uns im Begriffe, unsere Pilgerfahrt anzutreten, und
werden gewiß die kleinen Unannehmlichkeiten, die von einem solchen
Zustand unzertrennlich sind, entschuldigen.«


Ich sah mich um, während ich in entsprechender Weise
antwortete, und bemerkte, daß die Familieneffekten, in keiner Hinsicht
verwirrend umfangreich, bereits gepackt zur Reise bereit standen.


Ich wünschte Mrs. Micawber zur bevorstehenden Veränderung viel
Glück.


»Mein lieber Mr. Copperfield,« sagte sie. »Von Ihrer
freundlichen Teilnahme an allen unseren Schicksalen bin ich fest
überzeugt. Meine Familie mag es meinetwegen als Verbannung betrachten,
aber ich bin Gattin und Mutter und werde Mr. Micawber nie verlassen.«


Traddles, auf dem Mrs. Micawbers Auge ruhte, stimmte
gefühlvoll bei.


»Das wenigstens,« sagte Mrs. Micawber, »ist meine Ansicht von
der Pflicht, die ich übernahm, als ich die unwiderruflichen Worte
wiederholte: ›Ich Emma nehme dich Wilkins.‹ Ich las die Trauungsformel
gestern abends bei Kerzenschimmer durch und bin zu dem Schlusse
gekommen, daß ich Mr. Micawber nie verlassen kann, und,« setzte sie
hinzu, »wenn ich mich auch in meiner Auffassung der kirchlichen
Zeremonie irren kann, so werde ich ihn trotzdem nie verlassen.«


»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber etwas ungeduldig, »es hat
doch niemand von dir etwas anderes erwartet.«


»Ich bin mir bewußt, mein lieber Mr. Copperfield,« fuhr Mrs.
Micawber fort, »daß mich jetzt das Schicksal mitten unter Fremde
versetzt, und weiß auch, daß die verschiedenen Mitglieder meiner
Familie, denen Mr. Micawber in der höflichsten Weise von der Welt die
Angelegenheit anzeigte, nicht die mindeste Notiz von seiner Mitteilung
genommen haben. Es mag Aberglaube sein, aber es scheint mir Mr.
Micawbers Fatum zu sein, daß er niemals Antworten auf den größten Teil
der Mitteilungen, die er schreibt, erhält. Aus dem Stillschweigen
meiner Familie bin ich berechtigt zu mutmaßen, daß sie gegen meinen
Entschluß Einwendungen erhebt, aber ich würde mich von dem Pfade der
Pflicht selbst nicht von Papa und Mama, wenn sie noch am Leben wären,
abbringen lassen.«


Ich sprach mich dahin aus, daß auch ich das für die einzige
richtige Art hielte.


»Es ist vielleicht ein Opfer, sich in eine Episkopalstadt
einzukerkern,« sagte Mrs. Micawber, »aber wenn es für mich ein Opfer
bedeutet, ein wieviel größeres ist es, Mr. Copperfield, für einen Mann
von meines Gatten Fähigkeiten!«


»O, Sie ziehen in eine Episkopalstadt?« fragte ich.


Mr. Micawber, der uns mittlerweile aus dem Waschtischkrug
eingeschenkt hatte, erwiderte:


»Nach Canterbury. Die Sache ist die, lieber Copperfield. Ich
habe mich kontraktlich gebunden und mit Handschlag verpflichtet, unserm
gemeinsamen Freunde Heep in der Eigenschaft eines Privatsekretärs
beizustehen und zu dienen.«


Ich starrte Mr. Micawber, dem meine Überraschung große Freude
machte, erstaunt an.


»Ich fühle mich verpflichtet, Ihnen mitzuteilen,« fuhr er mit
wichtiger Miene fort, »daß Mrs. Micawbers Geschäftskenntnis und kluge
Ratschläge in hohem Maße zu diesem Ausgang beigetragen haben. Der
Fehdehandschuh, dessen Mrs. Micawber bereits bei einer früheren
Gelegenheit Erwähnung tat, wurde in Form einer Annonce hingeworfen.
Mein Freund Heep hob ihn auf, und so kam eine Zusammenkunft zustande.
Von meinem Freunde Heep, der ein Mann von bemerkenswertem Scharfblick
ist, möchte ich nur mit der allergrößten Hochachtung sprechen. Mein
Freund Heep hat die Remuneration, die ich im Voraus verlangte, nicht
allzu hoch angesetzt, aber er machte von dem Werte meiner Dienste
abhängig, inwieweit er mich vom Druck meiner materiellen
Schwierigkeiten erlösen wolle, und auf diesen Wert meiner
Dienstleistungen setze ich nun meine Hoffnung. Mein bißchen
Geschicklichkeit und Intelligenz,« fügte er mit prahlerischer
Bescheidenheit hinzu, »werde ich meinem Freunde Heep zur Verfügung
stellen. Ich habe bereits einigen Einblick in die Jurisprudenz gewonnen
– als Beklagter im Zivilprozeß – und werde mich ohne Verzug in die
Kommentare des hervorragendsten und bemerkenswertesten unserer
englischen Juristen vertiefen. Ich brauche wohl nicht zu bemerken, daß
ich den Richter Blackstone meine.«


Ich saß die ganze Zeit über da, bestürzt über Mr. Micawbers
Mitteilungen und außerstande, mir sie zu erklären, bis Mrs. Micawber
den Faden des Gesprächs aufnahm.


»Auf eines vorzüglich möchte ich Mr. Micawbers Aufmerksamkeit
lenken,« sagte sie. »Er darf sich während seiner Beschäftigung mit
diesen untergeordneten Zweigen der Jurisprudenz in keiner Hinsicht der
Möglichkeit berauben, später den Gipfel des Baumes erklimmen zu können.
Ich bin fest überzeugt, daß, wenn Mr. Micawber sich mit ganzer Seele
einem Beruf widmet, der seinen reichen Fähigkeiten und seiner
fließenden Rednergabe so angemessen erscheint, er sich darin
auszeichnen muß. Ich denke an die Stellung eines Richters oder eines
Kanzlers. Schließt sich ein Individuum, ich frage Sie, Mr. Traddles,
durch die Annahme einer Stelle, wie sie Mr. Micawber in Kürze bekleiden
wird, dadurch von vorneherein von der Möglichkeit aus, zu einem der
soeben genannten Posten befördert zu werden?«


»Meine Liebe,« bemerkte Mr. Micawber, nicht ohne ebenfalls
einen fragenden Blick auf Traddles zu werfen, »zur Erörterung solcher
Punkte haben wir wahrlich noch Zeit genug.«


»Micawber,« entgegnete sie, »nein! Du hast von jeher den
Fehler im Leben begangen, daß du nicht weit genug in die Zukunft
blicktest. Deiner Familie, wenn nicht dir selbst, bist du es schuldig,
auch die entlegensten Punkte am Rande des Horizontes, bis zu dem dich
deine Fähigkeiten führen können, ins Auge zu fassen.«


Mr. Micawber hustete und trank seinen Punsch mit einer Miene
außerordentlicher Befriedigung aus, – blickte aber dabei immer noch
fragend auf Traddles.


»Die Sache liegt einfach so, Mrs. Micawber,« erklärte
Traddles, bemüht, ihr so schonend wie möglich die nötige Aufklärung
beizubringen, »ich meine die wirkliche prosaische Tatsache, Sie
verstehen –«


»Ganz recht,« sagte Mrs. Micawber, »mein lieber Mr. Traddles.
Auch mein Wunsch ist es, hinsichtlich eines so hochwichtigen
Gegenstandes so prosaisch und buchstäblich wie möglich zu Rate zu
gehen.«


»Die wirkliche prosaische Tatsache liegt so,« fuhr Traddles
fort, »daß dieser Zweig der juristischen Laufbahn, selbst wenn Mr.
Micawber ein wirklicher Anwalt wäre –«


»Ganz recht,« unterbrach Mrs. Micawber.


»– damit gar nichts zu tun hat. Nur ein Rechtsgelehrter ist zu
diesen Ämtern wählbar. Und Mr. Micawber kann nicht eher Rechtsgelehrter
werden, ehe er nicht fünf Jahre Jus studiert hat.«


»Verstehe ich recht?« fragte Mrs. Micawber mit ihrer
leutseligsten Geschäftsmiene, »verstehe ich Sie recht, lieber Mr.
Traddles, daß nach Ablauf dieser Zeit Mr. Micawber als Richter oder
Kanzler wählbar wäre?«


»Er wäre wählbar,« sagte Mr. Traddles und legte großen
Nachdruck auf das letzte Wort.


»Ich danke Ihnen! Das genügt vollkommen. Wenn das der Fall ist
und Mr. Micawber durch den Antritt seines neuen Amtes kein Recht
aufgibt, so bin ich beruhigt. Ich spreche natürlich als Frau, aber ich
bin von jeher der Meinung gewesen, daß Mr. Micawber das besitzt, was
mein Papa ein juristisches Talent nannte. Und ich hoffe, Mr. Micawber
betritt jetzt eine Laufbahn, wo sich diese Gabe entwickeln und ihm eine
einflußreiche Stellung sichern wird.«


Mr. Micawber sah sich offenbar bereits am Ziele der
Richterkarriere. Er strich sich mit der Hand wohlgefällig über den
kahlen Kopf und sagte mit deutlich zur Schau getragener Resignation:


»Meine Liebe, wir wollen den Ratschlüssen des Schicksals nicht
vorgreifen. Wenn es mir bestimmt ist, eine Richter-Perücke zu tragen,
so bin ich wenigstens äußerlich auf diese Auszeichnung vorbereitet. Ich
beklage den Verlust meines Haares nicht; wer weiß, ob ich nicht zu
einem besonderen Zweck dessen beraubt wurde. – Es ist nebenbei bemerkt
meine Absicht, lieber Copperfield, meinen Sohn für die Kirche zu
erziehen, und ich will nicht leugnen, daß es mich seinetwegen glücklich
machen würde, wenn ich zu bedeutender Stellung gelangte.«


»Für die Kirche?« fragte ich zerstreut, da ich immerwährend an
Uriah Heep denken mußte.


»Ja,« sagte Mr. Micawber, »er hat eine sehr bemerkenswerte
Kopfstimme und wird seine Laufbahn als Chorknabe beginnen. Unser
Aufenthalt in Canterbury und unsere Konnexionen dortselbst werden ihn
unzweifelhaft instand setzen, die erste sich bietende Stelle im Domchor
zu erhalten.«


Als ich Master Micawber ansah und er uns, ehe er schlafen
ging, das Lied vorsang: »Es klopft der Specht«, da schien es wirklich,
als ob seine Stimme zwischen seinen Augenbrauen stäke und von dort
ausginge. Er erntete viel Beifall, und dann wendete sich das Gespräch
auf allgemeinere Themen. Meine veränderten Verhältnisse erfüllten mich
zu sehr, als daß ich sie hätte für mich behalten können. Ich kann gar
nicht in Worte fassen, wie außerordentlich entzückt Mr. und Mrs.
Micawber waren, als sie von den Verlegenheiten meiner Tante erfuhren,
und wie sehr es zur Vermehrung ihrer freundschaftlichen Stimmung
beitrug.


Als es mit dem Punsch ziemlich auf die Neige ging, erinnerte
ich Traddles, daß wir uns nicht trennen dürften, ohne unsern Freunden
Gesundheit, Glück und Erfolg auf ihrer neuen Laufbahn zu wünschen. Ich
bat Mr. Micawber unsere Gläser zu füllen und brachte den Toast in
angemessener Form aus, worauf ich ihm über den Tisch die Hände
schüttelte und zur Feier des großen Ereignisses Mrs. Micawber küßte. Im
ersten Punkte ahmte mir Traddles nach. Hinsichtlich des zweiten hielt
er seine freundschaftlichen Beziehungen nicht für alt genug, um es zu
wagen.


»Mein lieber Copperfield,« antwortete Mr. Micawber, indem er
aufstand, die Daumen in den Westentaschen, »Gefährte meiner Jugend,
wenn ich diesen Ausdruck gebrauchen darf, und mein geschätzter Freund
Traddles – wenn es mir gestattet ist, ihn so zu nennen –, Sie werden
mir beide erlauben, Ihnen im Namen Mrs. Micawbers, meiner selbst und
unserer Sprößlinge in wärmster und rückhaltlosester Weise für Ihre
guten Wünsche zu danken. Man dürfte mit Recht erwarten, daß ich am
Vorabende einer Wanderung, die uns zu einem ganz neuen Dasein führen
wird,« – er redete, als ob er fünfhunderttausend Meilen reisen sollte –
»einige Bemerkungen zum Abschied zwei solchen Freunden gegenüber machen
würde, aber alles, was ich in diesem Sinn zu sagen hatte, ist bereits
gesagt worden. Welche Stellung in der Gesellschaft ich auch immer auf
dem Umwege über den gelehrten Beruf, dessen unwürdiges Mitglied ich zu
werden im Begriff stehe, erklimmen werde, ich werde stets bemüht sein,
ihr keine Schande zu machen, und Mrs. Micawber wird ihr in jeder
Beziehung zur Zierde gereichen. Unter dem Druck vorübergehender
pekuniärer Verbindlichkeiten, die ich mit der Absicht einging, sie
sofort zu tilgen, doch leider daran durch eine Verkettung von Umständen
verhindert war, habe ich mich genötigt gesehen, eine Tracht anzulegen,
die meinen natürlichen Gefühlen widerstrebt – ich meine die Brille –,
und einen Namen anzunehmen, auf den ich keinerlei gerechtfertigte
Ansprüche besitze. Alles, was ich in dieser Beziehung zu sagen habe,
ist, daß die Wolken über dem Schauplatz der Trostlosigkeit gewichen
sind und daß der Gott des Tages abermals hoch über dem Bergesgipfel
strahlt. Nächsten Montag mit Ankunft der Nachmittagpost berührt mein
Fuß in Canterbury die heimatliche Heide, und mein Name wird wieder
Micawber sein.«


Nach diesen Worten nahm Mr. Micawber seinen Platz wieder ein
und trank mit gewichtigem Ernst zwei Gläser Punsch hintereinander. Dann
sprach er feierlich:


»Noch eins bleibt mir zu tun, ehe diese Trennung vor sich
geht, und zwar eine Tat, die das Billigkeitsgefühl von mir fordert.
Mein Freund Mr. Thomas Traddles hat mir bei zwei verschiedenen
Gelegenheiten mit seinem Wechselgiro ausgeholfen. Bei der ersten
Gelegenheit ließ ich Mr. Thomas Traddles, lassen Sie es mich kurz
sagen, – in der Tinte. Die Verfallzeit des zweiten ist noch nicht
abgelaufen. Der Betrag der ersten Verbindlichkeit – hier sah Mr.
Micawber mit prüfendem Blick in sein Notizbuch – war, wenn ich nicht
irre, 23 £ 4 sh. 91/2,
der des zweiten 18-6-2, diese Summen machen zusammen, wenn ich nicht
irre, 41 £ 10 sh. 111/2.
Mein Freund Copperfield wird vielleicht die Güte haben, es
nachzurechnen.«


Ich tat es und es stimmte.


»Diese Metropole und meinen Freund Mr. Thomas Traddles zu
verlassen,« sagte Mr. Micawber, »ohne mich des pekuniären Teils meiner
Verpflichtungen entledigt zu haben, würde wie eine unerträgliche Last
auf meinen Geist drücken. Ich habe daher für meinen Freund Mr. Thomas
Traddles dieses Dokument hier, das den gewünschten Zweck erfüllt,
entworfen. Ich erlaube mir, meinem Freunde Mr. Thomas Traddles einen
Schuldschein mit meiner Unterschrift über 41 £ 10 sh.
111/2 zu überreichen, und
schätze mich glücklich, meine sittliche Würde gewahrt zu haben und zu
wissen, daß ich jetzt wieder mit erhobenem Haupte vor meine Mitmenschen
hintreten kann.«


Mit diesen Geleitworten legte er seinen Schuldschein in
Traddles Hände und fügte hinzu, daß er ihm in allen Lebenslagen viel
Glück und jedmöglichen Erfolg wünsche. Ich bin überzeugt, daß nicht nur
er das Gefühl hatte, seine Schuld bar bezahlt zu haben, sondern auch,
daß Traddles selbst den Unterschied nicht sogleich begriff.


Er fühlte sich auf seine Handlungsweise so stolz, daß seine
Brust noch einmal so breit aussah, als er uns die Treppen
hinableuchtete. Wir schieden beiderseits mit großer Herzlichkeit, und
als ich Traddles nach Hause begleitet hatte und heimwärts ging, dachte
ich mir des öfteren, daß ich es wohl nur den Erinnerungen, an die Zeit,
wo ich bei Mr. Micawber als Knabe gewohnt, verdankte, daß er mich nie
um Geld ansprach, so leichtsinnig er auch sonst mit dem anderer Leute
umging.


Ich hätte gewiß nicht den Mut gehabt, ihm eine Bitte
abzuschlagen, und ich bezweifle nicht, – zu seiner Ehre sei es gesagt –
daß er das ebenso genau wußte wie ich.
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Mein neues Leben hatte schon länger als eine Woche gedauert
und ich war stärker als je in den furchtbar praktischen Entschlüssen,
die die Krisis erforderte. Ich fuhr fort, raschen Schrittes zu gehen,
und lebte beständig unter dem Gedanken, daß ich vorwärtskäme. Ich
machte es mir zur Pflicht, mich in allem, was ich tat, so viel
anzustrengen, wie ich nur irgend konnte. Ich verfiel sogar auf den
Gedanken, mich auf vegetarische Diät zu setzen, wahrscheinlich von der
dunkeln Ahnung erfüllt, daß ich Dora ein Opfer brächte, wenn ich mich
zu einem pflanzenfressenden Lebewesen entwickelte.


Noch hatte Dora keine Ahnung von meiner verzweifelten
Entschlossenheit, die nur in meinen Briefen gewisse dunkle Schatten
vorauswarf. Aber es kam ein Samstag heran, und an diesem Samstagabend
sollte sie bei Miß Mills sein; wenn Mr. Mills in seinen Whistklub
gegangen sein würde – was man mir durch das Aufstellen eines
Vogelkäfigs im Mittelfenster des Gesellschaftzimmers auf die Straße
telegraphieren wollte –, sollte ich zum Tee hinkommen.


Um diese Zeit herum hatten wir uns in der Buck ingham-Straße
ganz eingewohnt, und Mr. Dick fuhr fort, in einem Zustand ungestörter
Glückseligkeit abzuschreiben. Meine Tante hatte einen entscheidenden
Sieg über Mrs. Crupp erfochten, indem sie sie ablohnte, den ersten auf
die Treppe gestellten Wasserkrug zum Fenster hinauswarf und eine
Zugeherin, die wir aufgenommen hatten, in eigner Person zum Schutze die
Treppen auf und ab geleitete. Diese energischen Maßregeln erfüllten
Mrs. Crupps Brust mit solchem Entsetzen, daß sie sich, in der Meinung,
meine Tante sei verrückt geworden, stets in ihre Küche flüchtete, wenn
sie sie kommen sah. Da meiner Tante Mrs. Crupps Meinung ebenso wie die
irgend jemand andern vollständig gleichgültig war, so wurde die früher
so kühne Mrs. Crupp in wenigen Tagen derart mutlos, daß sie es vorzog,
ihre stattliche Gestalt hinter Türen zu verstecken – wobei jedoch immer
ein breiter Rand des flanellnen Unterrockes vorguckte – oder sich in
dunkle Ecken zu drücken, wenn meine Tante in der Nähe erschien. Dies
bereitete meiner Tante ein so außerordentliches Vergnügen, daß ich
glaube, sie stürmte nur die Treppe auf und ab, den Hut schief
aufgesetzt, um Mrs. Crupp ununterbrochen in Schrecken zu erhalten.


Da sie ungewöhnlich ordnungliebend und erfinderisch war, nahm
sie in meiner Haushaltung so viel kleine Verbesserungen vor, daß es den
Anschein hatte, als seien wir reicher statt ärmer geworden. Unter
anderm verwandelte sie die Speisekammer in eine Garderobe für mich und
kaufte mir eine Bettstelle, die zur Tageszeit einem Bücherschrank so
ähnlich sah, wie es ein Bett nur konnte. Ich war der Mittelpunkt ihrer
beständigen Sorgfalt, und meine arme Mutter selbst hätte mich nicht
lieber haben und sich mehr um mich kümmern können.


Peggotty fühlte sich außerordentlich geehrt, daß sie an diesen
Arbeiten teilnehmen durfte, und obgleich ihr immer noch etwas von der
alten Scheu vor meiner Tante anhaftete, so hatte ihr diese doch so
viele Beweise von aufmunternder Leutseligkeit und Vertrauen gegeben,
daß sie die besten Freunde geworden waren. An dem Samstagabend, als ich
zum Tee bei Miß Mills erwartet wurde, war gerade die Zeit gekommen, wo
Peggotty heimfahren mußte, um ihren Pflichten gegenüber Ham
nachzukommen.


»So leben Sie denn wohl, Barkis,« sagte meine Tante, »und
nehmen Sie sich gut in acht. Ich hätte wahrhaftig nie gedacht, daß es
mir so leid tun würde, Sie zu verlieren.«


Ich begleitete Peggotty auf die Station und sah sie
fortfahren. Sie weinte beim Abschied und legte mir ihren Bruder ans
Herz, so wie damals Ham. Wir hatten seit jenem sonnigen Nachmittag
nichts mehr wieder von ihm gehört.


»Und jetzt, mein einziger lieber Davy,« bat sie mich, »noch
eins! Wenn du Geld brauchst während deiner Lehrzeit oder später, um
dich zu etablieren, so hat gewiß niemand ein so gutes Recht, dich zu
bitten, es dir leihen zu dürfen, als meines lieben guten Mädels alte
dumme Peggotty.«


Ich ließ nicht nach, ich mußte es ihr versprechen. Nur die
sofortige Annahme einer großen Summe, glaube ich, hätte sie noch
glücklicher gemacht.


»Und noch eines, liebes Kind,« flüsterte sie mir zu. »Sag dem
hübschen kleinen Engel, daß ich sie so gern nur eine einzige Minute
gesehen hätte. Und sage ihr, daß ich dein Haus gar so gern schön
herrichten möchte, bevor sie mein Liebling heiratet, wenn sie es mir
erlaubt.«


Ich versicherte ihr, daß niemand anders es anrühren dürfte,
und darüber freute sie sich so sehr, daß sie in bester Laune wegfuhr.


Ich mühte mich soviel ich konnte den Tag über in den Commons
auf die verschiedenartigste Weise ab und begab mich zur festgesetzten
Stunde abends in die Straße, wo Miß Mills wohnte. Ihr Vater, der
entsetzlich lang nach dem Essen zu schlafen pflegte, war noch nicht
fort, und im Mittelfenster hing noch immer kein Vogelbauer.


Endlich trat Mr. Mills aus der Türe, und ich sah, wie Dora
selbst den Käfig aufhängte und über den Balkon nach mir ausspähte und
wieder hineinlief, als sie mich erblickte, während Jip draußen blieb
und auf einen riesenhaften Fleischerhund herausfordernd herunterbellte,
der ihn wie eine Pille hätte verschlucken können.


Dora kam mir an der Salontür entgegen, und Jip kam
herausgesprungen und verschluckte sich über sein Geknurr, als er sah,
daß ich kein Einbrecher war, und wir alle drei begaben uns so glücklich
und voll Liebe wie nur möglich ins Zimmer. Ich vernichtete – gewiß
nicht in böser Absicht, aber mich erfüllte das Thema so sehr – im Nu
die freudige Stimmung, indem ich Dora, ohne sie im mindesten
vorzubereiten, fragte, ob sie einen Bettler lieben könnte.


Die hübsche kleine Dora, wie erschrocken sie war! Ihr einziger
Gedanke bei den Worten mußte ein gelbes Gesicht und ein grüner
Augenschirm oder ein paar Krücken, ein Holzbein oder ein Hund mit einer
blechernen Schale im Maul oder etwas der Art gewesen sein, denn sie
starrte mich mit einem ganz allerliebst verwunderten Gesicht an.


»Wie kannst du nur so etwas Albernes fragen!« schmollte sie.
»Einen Bettler lieben!!«


»Dora, mein Herzensschatz,« sagte ich, »ich bin ein Bettler.«


»Wie kannst du so albern sein,« und sie schlug mich auf die
Hand, »hier sitzen und mir solche Geschichten erzählen! Warte, Jip soll
dich beißen.«


Ihr kindisches Wesen war mir das köstlichste auf der Welt,
aber ich mußte mich ihr doch deutlicher machen und so wiederholte ich
feierlich:


»Dora, mein Herz, ich bin dein zugrunde gerichteter David.«


»Warte nur, Jip wird dich schon beißen,« sagte sie und
schüttelte ihre Locken, »wenn du nicht mit dem dummen Zeug aufhörst.«


Aber ich machte ein so ernstes Gesicht, daß sie endlich
aufhörte ihre Locken zu schütteln, ihre kleine Hand zitternd auf meine
Schulter legte, zuerst erschrocken und besorgt dreinsah und dann anfing
zu weinen.


Es war schrecklich. Ich fiel vor dem Sofa auf die Kniee
nieder, liebkoste sie und bat sie, mir nicht das Herz zu zerreißen.
Aber eine lange Zeit konnte die arme kleine Dora bloß ausrufen: »O
Gott, o Gott, wie erschrocken bin ich, wo ist Julia Mills? Führe mich
zu Julia Mills und geh, geh, ich bitte dich,« bis ich fast von Sinnen
war.


Endlich nach vielen Bitten und Beteuerungen brachte ich sie
dazu mich mit ihrem entsetzten Gesicht anzusehen, und es gelang mir ihr
Grauen zu mildern, bis sie mich nur mehr liebend ansah und ihre weiche
Wange an meiner ruhte. Dann sagte ich ihr, während ich sie mit meinen
Armen umschlungen hielt, wie sehr und innig ich sie liebte, sie aber
von ihrem Versprechen entbinden müßte, weil ich jetzt arm sei, und daß
ich es kaum ertragen würde, wenn ich sie verlieren müßte. Ich für
meinen Teil fürchte mich nicht vor der Armut, wenn sie es nicht täte,
denn mein Arm und mein Herz würden durch den Gedanken an sie gestählt.
Ich erzählte ihr, wie ich schon jetzt mit einem Mute arbeitete, den nur
Liebende kennen, schon viel praktischer geworden sei und für die
Zukunft sorge. Ein sauer verdienter Bissen Brot sei süßer als ein
geerbtes Festgelage. Noch vieles Ähnliche sagte ich ihr und gab es mit
einer leidenschaftlichen Beredsamkeit zum besten, die mich ganz
überraschte, obgleich ich Tag und Nacht, seit mir meine Tante die
Hiobsbotschaft gebracht, an weiter nichts gedacht hatte.


»Ist dein Herz noch immer mein, Dora?« fragte ich begeistert,
denn ihr zärtliches Anschmiegen verriet es mir.


»O ja!« rief Dora. »O ja. Es ist ganz dein. O, sei nur nicht
so schrecklich.«


»Ich schrecklich! Meiner Dora schrecklich!«


»Sprich nicht von Armsein und harter Arbeit,« sagte Dora und
schmiegte sich noch dichter an mich. »O bitte, bitte nicht!«


»Mein teuerstes Herz, der wohlverdiente Bissen Brot –«


»Ja, ja, aber ich mag nichts mehr vom Bissen Brot hören, und
Jip muß jeden Mittag Schlag zwölf Uhr ein Hammelkotelett bekommen oder
er stirbt.«


Ich war ganz bezaubert von ihrer kindischen entzückenden
Weise. Ich versicherte ihr unter Liebkosungen, daß Jip sein
Hammelkotelett mit der gewohnten Regelmäßigkeit bekommen sollte. Ich
malte unsere bescheidne Häuslichkeit aus und benutzte dazu das kleine
Haus, das ich in Highgate gesehen, und wies meiner Tante das obere
Zimmer an.


»Bin ich dir noch schrecklich, Dora?« fragte ich dann zärtlich.


»O nein, nein,« schluchzte Dora. »Aber ich hoffe, deine Tante
wird hübsch in ihrem Zimmer bleiben. Hoffentlich ist sie keine keifende
Alte.«


Hätte ich mich noch mehr in Dora verlieben können, so wäre es
sicher jetzt der Fall gewesen. Aber ich fühlte, daß sie doch zu wenig
praktisch war. Es kühlte meine neugeborne Begeisterung etwas ab, daß
ich sie so schwer damit anstecken konnte. Ich versuchte es noch einmal.
Als sie wieder ganz zu sich gekommen war und die Ohren Jips, der auf
ihrem Schoße lag, um ihre Finger drehte, wurde ich ernst und sagte:


»Mein Schatz, darf ich noch etwas sagen?«


»O bitte, sei nicht praktisch!« sagte sie liebkosend. »Es
erschreckt mich so!«


»Mein Liebling, dabei ist doch nichts Erschreckliches. Ich
möchte, daß du es nicht in diesem Lichte siehst. Ich möchte dir Kraft
geben und dich begeistern, Dora.«


»O, das ist abscheulich!«


»Aber durchaus nicht, mein Herzensschatz. Ausdauer und
Charakterstärke befähigen uns, viel Schlimmeres zu ertragen.«


»Aber ich habe gar keine Stärke,« sagte Dora und schüttelte
ihre Locken. »Nicht wahr, Jip? O bitte, gib Jip einen Kuß und sei
wieder lieb.«


Ich konnte unmöglich widerstehen und mußte Jip küssen, als sie
ihn mir hinhielt, ihren eignen rosigen Mund gespitzt, als sie die
Zeremonie leitete, und ich küßte ihn, wie sie es wünschte, genau mitten
auf die Nase. Ich entschädigte mich dann für meinen Gehorsam, und ihre
Liebkosungen ließen mich meinen Ernst eine lange Zeit vergessen.


»Aber meine geliebte Dora,« fing ich endlich wieder an, »ich
wollte dir ja etwas sagen.«


Der Richter des Prärogativgerichts hätte sich in sie verlieben
müssen, wie sie ihre Hände faltete, sie emporhielt und mich bat und
flehte, ja nicht wieder schrecklich zu sein.


»Ich werde es gewiß nicht sein, mein Liebling,« beruhigte ich
sie, »aber wenn du manchmal denken wolltest – nicht wie an etwas
Entmutigendes, beileibe nicht – aber wenn du manchmal daran denken
wolltest, – bloß um dir selbst Mut zu machen, – daß du mit einem armen
Menschen verlobt bist –«


»Nicht, nicht! Bitte, nicht! Es ist so schrecklich.«


»Aber durchaus nicht, Herzensschatz,« sagte ich ermunternd.
»Wenn du manchmal daran denken und dich dann und wann in deines Papas
Haushalt umsehen wolltest und dich ein wenig gewöhntest, vielleicht
Rechnung zu führen – –«


Die arme, kleine Dora nahm diese Zumutung mit einem Weheruf
auf, der halb Seufzer, halb ein Schrei war –.


»– so wird das später sehr nützlich sein. Und wenn du mir
versprechen wolltest, manchmal ein kleines – ein ganz kleines Kochbuch
zu lesen, das ich dir schicken will, so wäre das ausgezeichnet für uns;
denn unser Lebenspfad, Dora,« sagte ich und wurde schon wieder bei
meinem Thema wärmer, »ist steinig und rauh, und an uns ist es, ihn zu
ebnen. Wir müssen uns emporringen! Wir müssen tapfer sein! Es gilt
Hindernisse zu überwinden, und wir müssen ihnen entgegentreten und sie
niedertreten.«


Ich sprach mit größter Begeisterung mit geballter Faust und
höchst enthusiastischer Miene, aber es war ganz unnütz fortzufahren;
ich hatte bereits genug gesagt und schon wieder das Schlimmste
angerichtet. Dora war außer sich. »Wo ist Julia Mills! Bringe mich zu
Julia Mills. Bitte, bitte, geh!« so daß ich ganz von Sinnen kam und im
Salon herumraste.


Ich glaubte damals wirklich, ich hätte sie getötet. Ich
bespritzte ihr Gesicht mit Wasser, fiel auf die Kniee nieder und
zerraufte mein Haar. Ich nannte mich einen hartherzigen Barbaren und
ein wildes Tier. Ich bat sie um Verzeihung und flehte sie an, mich doch
nur anzusehen. Ich wühlte in Miß Mills Arbeitskästchen nach einem
Riechfläschchen herum, erwischte in meiner Verzweiflung anstatt dessen
eine elfenbeinerne Nadelbüchse und schüttete alle Nadeln über Dora aus.
Jip, der ebenso raste wie ich, drohte ich mit der Faust. Ich verübte
jede Tollheit, die sich nur verüben ließ, und hatte längst den Verstand
verloren, als Miß Mills hereintrat.


»Wer hat das getan!« rief Miß Mills aus, ihrer Freundin zu
Hilfe eilend.


»Ich, Miß Mills! Ich habe es getan!« schrie ich. »Sehen Sie
sich den Barbaren an!« – Und ich verbarg mein Gesicht in dem Sofakissen
vor dem Lichte.


Anfangs glaubte Miß Mills, wir hätten uns gezankt und näherten
uns wieder der Wüste Sahara, aber bald erfuhr sie die Wahrheit, denn
meine liebe kleine Dora fiel ihr um den Hals und erklärte ihr weinend,
ich sei ein armer Arbeiter, und rief dann mich herbei und fiel mir um
den Hals und fragte mich, ob sie mir all ihr Geld zum Aufheben geben
sollte, und dann sank sie wieder an Miß Mills Brust und schluchzte, als
ob ihr zärtliches Herzchen brechen sollte.


Miß Mills war ein wahrer Segen für uns. Mit wenigen Worten
erfuhr sie von mir, um was es sich handelte, dann tröstete sie Dora und
brachte sie allmählich zu der Überzeugung, daß ich kein Arbeiter sei –
aus meiner Erzählung schien Dora geschlossen zu haben, daß ich
Mörtelträger sei und den ganzen Tag über mit einem Schubkarren auf
einem Brett auf- und abführe –, und stiftete wieder Frieden zwischen
uns. Als wir uns ein wenig beruhigt hatten und Dora hinausgegangen war,
um sich die Augen mit Rosenwasser zu kühlen, klingelte Miß Mills nach
dem Tee. In der Zwischenzeit beteuerte ich ihr, daß sie ewig meine
Freundin sein würde und mein Herz zu schlagen aufhören müßte, bevor ich
ihre Anteilnahme vergessen könnte.


Dann setzte ich ihr auseinander, was ich mich so ohne allen
Erfolg Dora klar zu machen bemüht hatte. Sie stellte fest, daß die
Zufriedenheit in der Hütte besser sei als die kalte Pracht des Palastes
und daß, wo Liebe wohne, es an nichts fehle.


Ich gab ihr vollkommen Recht. Niemand könne das besser wissen
als ich, der Dora liebe, wie noch kein Sterblicher geliebt.


Dann fragte ich, ob sie meine Vorschläge hinsichtlich des
Haushaltes und des Kochbuchs für praktisch halte oder nicht.


Nach längerer Überlegung erwiderte sie: »Mr. Copperfield, ich
will mit Ihnen offen reden. Seelenleiden und Prüfungen ersetzen bei
manchen Naturen die Zahl der Jahre, und ich will so aufrichtig gegen
Sie sein, als wäre ich eine Äbtissin. Nein, der Rat paßt nicht für
Dora! Unsere liebe Dora ist ein Schoßkind der Natur, sie ist wie aus
Licht, Luft und Freude gewoben. Ich gestehe recht gern zu, daß der Rat
an und für sich gut ist, aber –« Sie schüttelte den Kopf.


Ihre letzten Worte flößten mir den Mut ein, sie zu fragen, ob
sie bei Gelegenheit Doras Aufmerksamkeit auf den Ernst des Lebens würde
lenken wollen. Sie bejahte so bereitwillig, daß ich weiter fragte, ob
sie nicht auch Dora überreden möchte, das Kochbuch anzunehmen. Auch
dieses Amt übernahm Miß Mills, machte sich aber nicht allzu große
Hoffnungen.


Dora sah so liebreizend aus, als sie zurückkehrte, daß ich
mich wirklich mit Zweifel im Herzen fragte, ob man sie mit so etwas
Gewöhnlichem belästigen dürfte. Sie liebte mich so sehr und war so
entzückend, besonders als sie Jip um Röstschnitten aufwarten ließ und
so tat, als ob sie ihm zur Strafe für seinen Ungehorsam seine Nase an
die heiße Teekanne hielte, daß ich mir wie eine Art Ungeheuer in einem
Feengarten vorkam, wenn ich bedachte, wie ich sie bis zu Tränen
erschreckt hatte.


Nach dem Tee nahm sie die Gitarre und sang die hübschen, alten
französischen Lieder von der Unmöglichkeit, jemals mit Tanzen
aufzuhören, tarala, tarala, bis ich mich noch mehr als Ungeheuer fühlte
als vordem.


Nur ein Schatten fiel auf unser Glück und zwar kurz vor meinem
Fortgehen, als ich unvorsichtigerweise verlauten ließ, daß ich meiner
Arbeiten wegen jetzt um fünf Uhr früh aufstünde. Ob Dora vielleicht
glaubte, ich sei Privatnachtwächter, weiß ich nicht, aber jedenfalls
machte es einen tiefen Eindruck auf sie, und sie spielte und sang nicht
mehr.


Es lag ihr immer noch auf der Seele, als ich Abschied von ihr
nahm, und sie sagte zu mir in ihrer entzückenden, liebkosenden Weise
wie zu einer Puppe:


»Also steh nicht um fünf Uhr auf, du nichtsnutziger Junge! Es
ist doch ein Unsinn.«


»Schatz,« sagte ich, »ich habe zu arbeiten.«


»So tu es nicht. Warum nur?«


Ihrem hübschen verwunderten Gesichtchen konnte man nur
scherzend sagen, daß wir arbeiten müßten, um zu leben.


»Ach Gott, wie lächerlich!« rief Dora.


»Aber wie sollen wir denn leben ohne Arbeit, Dora?«


»Wie? Irgendwie!«


Sie schien zu glauben, daß die Frage damit gänzlich aus der
Welt geschafft sei, und gab mir einen so triumphierenden Kuß aus ihrem
unschuldigen Herzen heraus, daß ich sie nicht um ein Vermögen hätte
berichtigen mögen.


Also gut! Ich liebte sie und liebte sie weiter, hingebend und
vollkommen, und nur sie. Aber ich fuhr auch fort recht angestrengt zu
arbeiten und geschäftig alle Eisen zu schmieden, die ich im Feuer
hatte, und manchmal, wenn ich abends meiner Tante gegenüber saß, mußte
ich daran denken, wie sehr ich Dora erschreckt hatte; dann grübelte und
grübelte ich, wie ich mir am besten meinen Weg durch die Welt – am
liebsten mit einem Gitarrenfutteral – bahnen könnte, bis es mir vorkam,
daß mein Kopf grau würde.
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Ich ließ meinen Entschluß hinsichtlich der Parlamentsdebatten
nicht in Vergessenheit geraten. Ich erstand ein gutes Lehrbuch über die
Mysterien der Stenographie um 10 sh. 6 d und
stürzte mich in ein Meer von Verworrenheit. Und binnen wenigen Wochen
stand ich am Rand der Verzweiflung.


Die mannigfaltigen Bedeutungen, die von Punkten abhingen, die
in dieser Stellung das und in einer andern das Gegenteil bedeuteten,
die tollen Streiche, die gewisse Kreise anstellten, die unberechenbaren
Folgen, die aus Zeichen wie Fliegenbeinen entstanden, die entsetzlichen
Wirkungen eines Hakens an falscher Stelle beunruhigten mich nicht nur
im Wachen, sondern erschienen mir auch im Schlaf.


Als ich mir endlich Bahn gebrochen und das Alphabet bemeistert
hatte, das an sich schon ein ägyptischer Tempel war, tauchte eine Reihe
neuer Schrecken, die man »Charaktere« nannte, auf, – die despotischsten
Charaktere, die mir jemals vorgekommen sind und die zum Beispiel
behaupten, daß ein Ding am Anfang einer Spinnwebe »Erwartung« heißt und
daß eine Tintenfleckrakete soviel wie »unvorteilhaft« bedeutet. – Als
ich mir diese unglückseligen Zeichen ins Gehirn genagelt, bemerkte ich,
daß sie mir alles übrige aus dem Kopf getrieben hatten. Dann fing ich
wieder von vorn an und vergaß die Charaktere; wenn ich sie wieder
nachholte, kamen mir die andern Fragmente der Kunst abhanden; kurz, es
war zum Herzzerbrechen.


Es hätte mir vielleicht auch das Herz gebrochen ohne Dora, die
den Anker meines im Sturm treibenden Bootes bildete. Jeder Strich in
dem System war eine knorrige Eiche im Walde der Schwierigkeiten, und
ich hieb eine nach der andern mit solcher Kraft um, daß ich in drei
oder vier Monaten imstande war, mich an einen der Hauptsprecher in den
Commons heranzumachen.


Nie werde ich vergessen, wie mir der Mann entschlüpfte, ehe
ich noch anfing, und wie mein Bleistift auf dem Papier herumstolperte
wie besoffen.


So ging es also nicht, das war klar. Ich strebte zu hoch und
konnte auf diese Art nichts erreichen. Traddles, den ich um Rat fragte,
schlug mir vor, er wolle mir Reden diktieren, meiner Ungeübtheit
angepaßt, langsam und mit angemessenen Pausen. Dankbar nahm ich seine
freundliche Mithilfe an, und lange Zeit hielten wir, wenn ich von
Doktor Strong nach Hause kam, eine Art Privatparlament in der
Buckingham-Straße ab.


Meine Tante und Mr. Dick stellten, je nachdem, die Regierung
oder die Opposition vor, und Traddles richtete mit Hilfe von Enfields
Rhetorik oder eines Bandes Parlamentsreden erstaunliche Angriffe gegen
sie. Am Tische stehend, den Finger im Buch, um die Stelle zu behalten,
und mit der Linken lebhaft gestikulierend, versetzte sich Traddles als
Mr. Pitt, Mr. Fox, Mr. Sheridan, Mr. Burke, Lord Castlereagh, Viscount
Sidmouth oder Mr. Canning in die entsetzlichste Aufregung und
schleuderte die vernichtendsten Anklagen der Bestechlichkeit und
Verderbtheit auf meine Tante und Mr. Dick, während ich mit dem
Notizbuch auf dem Knie mit größter Anstrengung mit stenographierte.


Die Inkonsequenz und Rücksichtslosigkeit Traddles konnte von
keinem Politiker übertroffen werden. Er wechselte jede Woche seine
Meinung und hißte alle möglichen Flaggen auf seinem Maste. Meine Tante,
die ganz wie ein steinerner Kanzler dasaß, warf gelegentlich eine
Bemerkung dazwischen, ein Hört! oder Oho! je nachdem es der Text
erforderte, was immer das Signal für Mr. Dick abgab, der ganz auf der
Partei der Landedelleute stand, kräftig in denselben Ruf mit
einzustimmen. Es wurden ihm im Verlauf seiner parlamentarischen
Laufbahn soviel Vorwürfe ins Gesicht geschleudert und er wurde für so
viel schreckliche Folgen verantwortlich gemacht, daß ihm zuweilen ganz
bange wurde. Ich glaube, er fürchtete manchmal wirklich an der
britischen Verfassung zum Schaden des Landes gerüttelt zu haben.


Oft setzten wir die Debatten fort, bis die Lichter
herabgebrannt waren und die Uhr auf Mitternacht zeigte. Die Folge der
vielen Übungen war, daß ich allmählich mit Traddles leidlich Schritt
halten konnte; nur wäre ich froh gewesen, wenn ich hätte herausbekommen
können, was meine stenographischen Notizen eigentlich bedeuteten. Aber
ebensowenig hätte ich die chinesischen Inschriften auf einer Teekiste
oder die goldnen Zeichen auf den großen roten und grünen Flaschen in
den Apothekerläden lesen können.


Da gab es keinen Ausweg, als noch einmal von vorn anzufangen.
Das war sehr schlimm, aber ich versuchte es, wenn auch mit schwerem
Herzen, und ging die ganze langweilige Arbeit im Schneckentempo noch
einmal durch und verglich sorgfältig jede einzelne Stelle. Trotzdem war
ich immer pünktlich in der Kanzlei und bei dem Doktor und arbeitete,
sozusagen, wie ein Karrengaul.


Eines Tages, als ich wie gewöhnlich nach den Commons ging, sah
ich Mr. Spenlow mit sehr ernstem Gesicht und mit sich selbst sprechend
in der Türe stehen. Da er manchmal über Kopfschmerzen klagte – er hatte
von Natur einen kurzen Hals und meiner Meinung nach viel zu steif
gestärkte Kragen –, so kam mir zuerst der Gedanke, es sei etwas in
dieser Hinsicht nicht in Ordnung; aber von meinem Irrtum befreite er
mich bald.


Anstatt mein »Guten Morgen« mit der gewohnten Leutseligkeit zu
erwidern, blickte er mich sehr kalt und zeremoniell an und forderte
mich auf, ihm in ein gewisses Kaffeehaus zu folgen, das zu jener Zeit
einen Eingang in den kleinen Torweg des St. Paulskirchhofs hatte.


In recht unbehaglicher Stimmung und mit einem Gefühl von Wärme
im ganzen Körper, als ob meine Befürchtungen Knospen treiben wollten,
folgte ich ihm.


Als ich ihn wegen der Enge des Weges vorausgehen ließ, fiel es
mir auf, daß er seinen Kopf in einer Weise, die durchaus nichts Gutes
versprach, hoch trug, und eine böse Ahnung sagte mir, daß er meinem
Verhältnis mit Dora auf die Spur gekommen sei.


Wenn ich es nicht schon unterwegs erraten hätte, so mußte es
mir klar werden, als ich ihm in ein Zimmer eine Treppe hoch folgte und
dort Miß Murdstone fand, an einen Seitentisch voll umgekehrter Gläser,
Zitronen und zwei altmodische Messerkasten gelehnt.


Miß Murdstone, steif und aufrecht, reichte mir ihre kalten
Fingernägel, Mr. Spenlow schloß die Türe, hieß mich auf einem Sessel
Platz nehmen und stellte sich vor den Kamin.


»Wollen Sie die Güte haben, Miß Murdstone,« sagte er, »Mr.
Copperfield zu zeigen, was sich in Ihrem Strickbeutel befindet.«


Ich glaube, es war der alte Strickbeutel mit dem Stahlbügel,
der schon in meiner Kindheit wie ein Gebiß schloß. Mit
zusammengepreßten Lippen öffnete ihn Miß Murdstone und zog meinen
letzten Brief an Dora, der von Ausdrücken zärtlichster Liebe überfloß,
heraus.


»Ich glaube, das ist Ihre Handschrift, Mr. Copperfield,« sagte
Mr. Spenlow.


Mir war sehr heiß, und die Stimme, die ich vernahm, als ich
sagte, »so ist es, Sir,« klang der meinen sehr unähnlich.


»Wenn ich nicht irre,« fuhr Mr. Spenlow fort, als Miß
Murdstone ein ganzes Paket Briefe, zugebunden mit einem allerliebsten
blauen Band aus dem Strickbeutel hervorholte, »sind auch diese von
Ihrer Hand, Mr. Copperfield.«


Ich nahm sie mit der trostlosesten Empfindung entgegen und
meine Anreden wie »Meine ewig teuerste, einzige Dora! Mein bester
geliebter Engel! Mein Herzensschatz!« und dergleichen überfliegend,
errötete ich tief und neigte bejahend das Haupt.


»Nein, nein, ich danke Ihnen,« sagte Mr. Spenlow kalt, als ich
sie ihm mechanisch hinreichte. »Ich will Sie der Briefe nicht berauben.
Miß Murdstone, haben Sie die Güte, fortzufahren.«


Dieses liebenswürdige Geschöpf betrachtete eine Weile
gedankenvoll den Teppich und begann dann salbungsvoll wie folgt:


»Ich muß gestehen, schon längere Zeit hatte ich Miß Spenlow
wegen David Copperfield im Verdacht. Ich beobachtete Miß Spenlow und
David Copperfield, als sie sich das erste Mal sahen, und der Eindruck,
den ich damals empfing, war durchaus nicht günstig. Die Verderbtheit
des menschlichen Herzens ist so groß –«


»Sie würden mich verbinden, Maam,« unterbrach Mr. Spenlow,
»wenn Sie sich lediglich auf Tatsachen beschränkten.«


Miß Murdstone schlug die Augen nieder, schüttelte wie gegen
diese unpassende Bemerkung protestierend den Kopf und fuhr
stirnrunzelnd würdevoll fort:


»Da ich mich also auf Tatsachen zu beschränken habe, will ich
sie so trocken, wie ich es vermag, vortragen. Vielleicht wird das als
das geeignetste Verfahren Gnade finden. Ich habe bereits gesagt, Sir,
daß ich schon längere Zeit gegen Miß Spenlow wegen David Copperfield
Verdacht hegte. Ich hatte mich des öfteren bemüht, eine entscheidende
Bestätigung meiner Vermutung zu finden, jedoch ohne Erfolg. Ich habe
mich daher enthalten, etwas davon Miß Spenlows Vater – sie sah ihn
dabei streng an – zu verraten, wohl wissend, wie wenig Neigung oft in
solchen Fällen vorhanden ist, gewissenhafte Pflichterfüllung
anzuerkennen.«


Mr. Spenlow, ganz eingeschüchtert von Miß Murdstones
männlicher Unbeugsamkeit, suchte ihre Strenge durch eine konziliante
Handbewegung zu mildern.


»Als ich nach der Hochzeit meines Bruders zurückkehrte,« fuhr
Miß Murdstone mit verachtungsvoller Stimme fort, »und als Miß Spenlow
von dem Besuch bei ihrer Freundin, Miß Mills, nach Hause kam, schien
mir Doras Benehmen noch mehr Veranlassung zum Argwohn als früher zu
geben. Deshalb beobachtete ich sie auf das schärfste.«


Arme, liebe, kleine Dora! So ahnungslos dem Auge dieses
Drachen preisgegeben!


»Aber trotzdem,« fuhr Miß Murdstone fort, »fand ich keine
Beweise bis gestern abends. Es schien mir, daß Miß Spenlow merkwürdig
viel Briefe von ihrer Freundin, Miß Mills, erhielt; da aber Miß Mills
ihre Freundin war, und zwar mit ihres Vaters vollständiger Beistimmung
– wieder ein scharfer Hieb auf Mr. Spenlow –, so durfte ich mich ja
nicht weiter einmischen. Wenn es mir schon nicht erlaubt ist, von der
Verderbtheit des menschlichen Herzens zu sprechen, so darf ich mir doch
vielleicht erlauben, mich hier des Wortes ›übel angebrachtes Vertrauen‹
zu bedienen.«


Mr. Spenlow murmelte eine Zustimmung.


»Gestern abends nach dem Tee,« fuhr Miß Murdstone fort,
»bemerkte ich, wie der kleine Hund aufsprang, knurrend im Zimmer hin
und her lief und etwas herumzerrte.« Ich sagte zu Miß Spenlow: »Dora,
was hat der Hund im Maul, – es ist ein Papier.« Miß Spenlow fühlte nach
ihrer Tasche, schrie auf und lief zu dem Hunde. Ich trat dazwischen und
sagte: »Meine liebe Dora, Sie werden schon erlauben.«


O Jip, elender Schoßhund, das Unglück war also dein Werk!


»Miß Spenlow versuchte, mich mit Küssen, Arbeitskästchen und
kleinen Schmucksachen zu bestechen – darüber gehe ich natürlich hinweg
–, der Hund flüchtete sich unter das Sofa, als ich mich ihm näherte,
und ließ sich nur sehr schwer mit dem Schüreisen wieder hervortreiben.
Selbst, als das gelungen war, hielt er immer noch den Brief mit den
Zähnen fest, und als ich auf die Gefahr hin, gebissen zu werden, mich
bemühte ihm denselben zu entreißen, hielt er ihn so fest, daß er sich
daran emporheben ließ. Endlich gelangte ich in den Besitz des Briefes.
Nachdem ich ihn gelesen, sagte ich Miß Spenlow auf den Kopf zu, daß sie
noch viele derartige besitzen müsse, und erhielt schließlich von ihr
das Paket, das sich jetzt in David Copperfields Hand befindet.«


Dann schloß sie den Mund, ließ den Strickbeutel wieder
zuschnappen und sah aus, als ob man sie wohl beugen, nie aber brechen
könnte.


»Sie haben Miß Murdstone gehört,« sagte Mr. Spenlow zu mir.
»Darf ich fragen, Mr. Copperfield, ob Sie etwas drauf zu erwidern
haben?«


Ich sah den lieben kleinen Herzensschatz die ganze Nacht
schluchzend und weinend in Angst und Kummer – wie sie das hartherzige
Frauenzimmer kläglich gebeten und angefleht, ihm umsonst Küsse,
Arbeitskästchen und Schmucksachen aufgedrängt, um mich und nur um mich
von tiefstem Schmerz erfüllt – vor mir, und das tat dem bißchen Würde,
das ich hätte auftreiben können, nicht wenig Abbruch. Ich glaube, ich
zitterte, obgleich ich mein Möglichstes tat es zu verbergen.


»Ich habe nichts darauf zu erwidern, Sir,« gab ich zur
Antwort, »außer, daß mich die ganze Schuld trifft. Dora –«


»Miß Spenlow, wenn ich bitten darf.«


»– wurde durch meine Unüberlegtheit verleitet,« fuhr ich fort,
ohne auf die formelle Berichtigung Rücksicht zu nehmen, »die Sache
geheim zu halten, und ich beklage es bitter.«


»Sie sind sehr zu tadeln, Sir,« sagte Mr. Spenlow, schritt auf
dem Teppich vor dem Herd auf und nieder und verlieh jedem seiner Worte
wegen der Steifheit seines Kragens und Rückens statt mit dem Kopf mit
seinem ganzen Körper Nachdruck. »Sie haben sich einer hinterlistigen
und unschicklichen Handlungsweise schuldig gemacht, Mr. Copperfield.
Wenn ich einen Gentleman in mein Haus einführe, mag er neunzehn,
neunundzwanzig oder neunzig Jahre alt sein, so setze ich in ihn
vollkommenes Vertrauen. Wenn er mich darin hintergeht, so macht er sich
einer unehrenhaften Handlung schuldig, Mr. Copperfield.«


»Ich fühle das jetzt selbst, glauben Sie mir,« erwiderte ich.
»Aber ich habe es vorher nie bedacht. Aufrichtig und ehrlich kann ich
Ihnen sagen, Mr. Spenlow, ich habe es nicht bedacht. Ich liebe Miß
Spenlow derart –«


»Pah, Unsinn,« sagte Mr. Spenlow und wurde rot, »ich bitte mir
nicht ins Gesicht zu sagen, daß Sie meine Tochter lieben, Mr.
Copperfield.«


»Könnte ich denn mein Benehmen rechtfertigen, wenn es nicht
der Fall wäre, Sir?« wandte ich in aller Demut ein.


»Und können Sie es rechtfertigen, wenn es der Fall ist, Sir?«
fragte Mr. Spenlow, auf dem Teppich stehen bleibend. »Haben Sie an Ihr
Alter und das meiner Tochter gedacht, Mr. Copperfield? Haben Sie
bedacht, was das heißt, das Vertrauen zu untergraben, das zwischen mir
und meiner Tochter bestehen sollte; haben Sie an die Lebensstellung
meiner Tochter, an die Pläne, die ich zu ihrem Besten im Sinne habe, an
die testamentarischen Bestimmungen, die ich ihretwegen getroffen habe,
gedacht? Haben Sie überhaupt irgend etwas gedacht, Mr. Copperfield?«


»Ich fürchte, sehr wenig, Sir,« gestand ich, so ehrerbietig
und sorgenvoll, wie mir zumute war, »aber glauben Sie mir, ich habe
meine eigne Stellung nicht aus dem Auge verloren. Als ich sie Ihnen
damals klar legte, waren wir bereits verlobt –«


»Ich bitte,« sagte Mr. Spenlow, einem Policcinell, als er
jetzt energisch die Hände zusammenschlug, ähnlicher sehend, als mir je
aufgefallen war – »ich muß Sie sehr bitten, Mr. Copperfield, mir nicht
von Verlobungen zu sprechen, Mr. Copperfield.«


Miß Murdstone ließ ein kurzes verächtliches Lachen hören.


»Als ich meine so plötzlich veränderten materiellen
Verhältnisse Ihnen auseinandersetzte, Sir, hatte also das heimliche
Verhältnis, zu dem ich Miß Spenlow unglücklicherweise verleitet habe,
bereits begonnen. Seit ich mich in dieser veränderten Lebenslage
befinde, habe ich keine Anstrengung gescheut, sie zu verbessern. Ich
bin überzeugt, sie noch mit der Zeit wesentlich verbessern zu können.
Wollen Sie mir Zeit lassen, – eine Reihe von Jahren, wir sind noch
beide jung, Sir –«


»Sie haben Recht,« unterbrach mich Mr. Spenlow, immerwährend
mit dem Kopf nickend und die Stirn runzelnd, »Sie sind beide noch sehr
jung. Es ist der reinste Unsinn. Machen Sie diesem Unsinn ein Ende.
Werfen Sie diese Briefe ins Feuer. Geben Sie mir Miß Spenlows Briefe,
damit ich sie ebenfalls verbrennen kann. Und da sich in Zukunft unser
Verkehr natürlich bloß auf die Commons beschränken wird, wollen wir die
Sache nicht mehr weiter erwähnen. Kommen Sie, Mr. Copperfield, Sie sind
doch sonst ein einsichtsvoller junger Mann, es ist das Gescheiteste,
was Sie tun können.«


Nein. Ich konnte nicht einschlagen. Es tat mir unendlich leid,
aber hier galt es mehr als bloße Verständigkeit. Die Liebe ging über
alle irdischen Rücksichten hinaus, und ich liebte Dora abgöttisch, und
Dora liebte mich. Ich sagte es nicht mit denselben Worten und milderte
es, soviel ich konnte; aber ich ließ es durchblicken und blieb fest.


»Nun gut, Mr. Copperfield,« sagte Mr. Spenlow. »Dann muß ich
meinen Einfluß bei meiner Tochter geltend zu machen suchen.«


Miß Murdstone gab durch einen ausdrucksvollen hörbaren
Atemzug, der wie ein Seufzer und Stöhnen zugleich klang, ihre Meinung
dahin ab, daß er das gleich anfangs hätte tun sollen.


»Ich muß meinen Einfluß,« wiederholte Mr. Spenlow, dadurch
bestärkt, »also bei meiner Tochter geltend zu machen suchen. Verweigern
Sie die Annahme dieser Briefe, Mr. Copperfield?« – ich hatte das Paket
nämlich auf den Tisch gelegt.


»Ja.« Ich sagte, ich hoffte, er werde es mir nicht übel
nehmen, aber ich könnte sie unmöglich von Miß Murdstone annehmen.


»Auch von mir nicht?«


»Nein,« erwiderte ich mit dem tiefsten Respekt. »Auch nicht
von Ihnen.«


»Gut,« sagte Mr. Spenlow.


Es trat eine Pause ein, und ich wußte nicht, ob ich gehen oder
bleiben sollte. Endlich ging ich ruhig nach der Türe und wollte gerade
sagen, daß ich wohl seine Gefühle am besten berücksichtigen würde, wenn
ich mich zurückzöge, da fuhr er fort, die Hände in die Taschen steckend
oder wenigstens nach Möglichkeit bemüht es zu tun und mit einer Miene,
die man eigentlich hätte fromm nennen können:


»Es ist Ihnen wahrscheinlich bekannt, Mr. Copperfield, daß ich
nicht ganz ohne Vermögen dastehe und daß meine Tochter meine nächste
und mir teuerste Verwandte ist.«


Ich beeilte mich, ihm in dem Sinne zu erwidern, daß ich
hoffte, mein Irrtum, zu dem mich die Heftigkeit meiner Liebe verleitet,
veranlasse ihn nicht, mich für berechnend zu halten.


»Ich meine es nicht deswegen,« sagte Mr. Spenlow. »Es würde
besser für Sie und uns alle sein, wenn Sie berechnender wären, Mr.
Copperfield, – ich meine, wenn Sie verständiger wären und sich weniger
von solch jugendlichem Unverstand leiten ließen. Nein. Ich frage in
ganz anderer Absicht, nämlich ob Sie wissen, daß ich meiner Tochter
einiges Vermögen zu vermachen habe?«


Ich sagte, daß ich das annehme.


»Bei den Erfahrungen, die Sie täglich in den Commons
hinsichtlich der so häufigen, ganz unverantwortlichen Nachlässigkeit
der Menschen betreffs testamentarischer Verfügungen gemacht haben – es
ist vielleicht einer der Punkte, wo sich die menschliche Inkonsequenz
am seltsamsten offenbart –, können Sie doch kaum glauben, daß ich meine
Verfügungen noch nicht getroffen hätte.«


Ich nickte zustimmend.


»Ich würde nicht zugeben,« sagte Mr. Spenlow, sichtlich von
einer frommen Empfindung ergriffen, den Kopf schüttelnd und sich
abwechselnd auf seinen Zehen und Absätzen wiegend, »daß die passende
Versorgung meines Kindes durch eine solche jugendliche Torheit wie die
gegenwärtige beeinflußt würde. Es ist nackte Torheit. Reiner Unsinn. In
kurzer Zeit wird es leichter wiegen als eine Feder. Aber ich könnte,
ich könnte, – wenn sich diese alberne Geschichte nicht von selbst
erledigen sollte, mich in einem Augenblick der Besorgnis verleiten
lassen, meine Tochter durch gewisse Schutzmaßregeln vor einer törichten
Heirat zu bewahren. Ich hoffe nun von Ihnen, Mr. Copperfield, daß Sie
mich nicht zwingen werden, auch nur eine Viertelstunde lang eine
abgeschlossne Seite im Buche des Lebens wieder zu öffnen und ernste,
längst geregelte Bestimmungen umzustoßen.«


Er sprach dies mit einer seelenvollen Ruhe, die sich nur mit
einem stillen Sonnenuntergang vergleichen ließ, so daß ich ganz gerührt
war. Er sah so friedvoll und ergeben aus, hatte, das stand fest, alle
seine Angelegenheiten in so vollständiger Ordnung, daß es ihm wohl
anstand, bei solcher Betrachtung Rührung zu empfinden. Wahrhaftig, ich
glaube, Tränen glänzten in seinen Augen, so tief ergriff es ihn.


Aber was konnte ich tun?! Ich konnte doch nicht Dora und mein
eignes Herz verleugnen. Als er mir eine Woche Bedenkzeit gab, um mir
seine Worte zu überlegen, wie durfte ich sie ausschlagen, aber ich
mußte auch fühlen, daß überhaupt keine Zahl von Wochen Eindruck auf
eine Liebe wie die meinige machen konnte.


»Unterdessen gehen Sie mit Miß Trotwood oder irgend jemand
anders von einiger Lebenserfahrung zu Rate,« sagte Mr. Spenlow, indem
er seine Halsbinde mit beiden Händen zurechtrückte. »Ich gebe Ihnen
eine Woche Bedenkzeit, Mr. Copperfield.«


Ich mußte mich darein ergeben und verließ mit einem Gesicht,
in das ich soviel Ausdruck niedergeschlagener und verzweifelnder
Beharrlichkeit legte wie nur möglich das Zimmer. Miß Murdstones
dräuende Augenbrauen sahen mir nach, ihre Augenbrauen, nicht ihre
Augen, weil sie das Wichtigste in ihrem Gesichte waren; sie sah genau
so aus wie damals in unserer Stube in Blunderstone, so daß ich eine
Sekunde wieder glaubte meine Lektion verlernt zu haben und jenes
entsetzliche alte ABC Buch mit den ovalen Holzschnitten, die mir in
meiner jugendlichen Phantasie wie Brillengläser vorgekommen waren, vor
mir sah.


Als ich in die Kanzlei kam, mich an mein Pult setzte und an
dieses so unerwartet hereingebrochene Erdbeben dachte und in der
Bitternis meines Herzens Jip verfluchte, verfiel ich in einen Zustand
so qualvoller Sorgen um Dora, daß es mich heute noch wunder nimmt,
wieso ich nicht den Hut nahm und wie ein Wahnsinniger nach Norwood
stürmte. Der Gedanke, daß sie sie in Schrecken und Tränen versetzen
würden und ich sie nicht trösten könnte, war mir so qualvoll, daß ich
mich veranlaßt sah, einen verzweifelten Brief an Mr. Spenlow zu
schreiben und ihn zu bitten, die Folgen des Geschehenen nicht das Haupt
seiner Tochter treffen zu lassen. Ich bat ihn, ihre weiche Natur zu
schonen, eine zarte Blume nicht zu zertreten, und sprach zu ihm, als ob
er nicht ihr Vater, sondern ein Wärwolf oder der Drache von Wantley
gewesen wäre. Diesen Brief versiegelte ich und legte ihn auf sein Pult,
und als er zurückkam, sah ich durch die halboffne Tür seines Zimmers,
wie er ihn erbrach und las.


Er sprach den ganzen Morgen nichts davon. Aber bevor er
nachmittags wegging, rief er mich herein und sagte, ich brauchte mir
wegen des Glücks seiner Tochter durchaus keine Sorgen zu machen. Er
würde sie überzeugen, daß alles Unsinn sei, und weiter habe er ihr
nichts zu sagen. Er glaube, ein nachsichtiger Vater zu sein – und das
war er allerdings –, und ich könnte mir jede Sorge in dieser Hinsicht
ersparen.


»Sie könnten mich vielleicht dazu zwingen, Mr. Copperfield,
wenn Sie wirklich töricht oder widerspenstig sind,« bemerkte er, »meine
Tochter wiederum ein halbes Jahr ins Ausland zu schicken, aber ich habe
eine bessere Meinung von Ihnen. Ich hoffe, Sie werden in wenigen Tagen
einsichtsvoller geworden sein. Was Miß Murdstone betrifft,« – ich hatte
ihrer im Briefe Erwähnung getan – »so hege ich alle Achtung von der
Wachsamkeit dieser Dame und fühle mich ihr sehr verbunden, aber sie hat
strengsten Befehl von der Sache nicht mehr zu sprechen. Ich wünsche
weiter nichts, Mr. Copperfield, als daß die Angelegenheit einfach in
Vergessenheit gerät. Auch Sie haben weiter nichts zu tun, als zu
vergessen.«


Weiter nichts! In meinem Briefe an Miß Mills führte ich diese
Äußerung mit Bitterkeit an. Ich hätte weiter nichts zu tun, schrieb ich
mit düsterem Sarkasmus, als Dora – – zu vergessen. Das sei alles!!


Und was sei das?! Ich bat Miß Mills, sie heute abends besuchen
zu dürfen. Wenn es nicht mit Mr. Mills Zustimmung geschehen könnte, so
bäte ich um ein heimliches Zusammentreffen in der Waschküche, wo die
Mangel stehe. Ich versicherte ihr, daß mein Verstand zu wanken beginne
und daß nur sie, Miß Mills, mich vor dem Wahnsinn retten könnte. Ich
unterzeichnete: »In tiefster Verzweiflung Ihr usw. usw.« Und als ich
den Brief noch einmal überflog, mußte ich mir gestehen, daß sein Stil
ein wenig an den Mr. Micawbers erinnerte.


Nichtsdestoweniger sandte ich ihn ab. Abends begab ich mich
nach Miß Mills Wohnung und ging dort auf und ab, bis ihre Zofe mich
heimlich hereinholte und die Hintertreppe hinauf in die Waschküche
führte. Ich habe heute guten Grund zu glauben, daß nichts hindernd im
Wege stand, wenn ich ruhig die Haupttreppe hinaufgegangen und in den
Salon getreten wäre, außer höchstens Miß Mills Hang zum Romantischen
und Geheimnisvollen.


In der Waschküche raste ich, wie es sich für mich ziemte. Ich
glaube, ich ging hin, um mich wie ein Wahnsinniger zu benehmen, und das
gelang mir voll kommen. Miß Mills hatte ein hastig geschriebenes
Billett von Dora erhalten, des Inhalts, daß alles entdeckt sei, und mit
der Bitte: »Ach komm, Julia, komm, komm!« Aber Miß Mills fürchtete,
ihre Anwesenheit würde den höheren Mächten mißfallen, und war deshalb
noch nicht gegangen. Und uns alle umfing die finstere Nacht der Wüste
Sahara.


Miß Mills besaß einen wunderbaren Redefluß und liebte es, ihn
sich schrankenlos ergießen zu hören. Es entging mir nicht, daß sie in
unserer Trübsal schwelgte, obgleich sie ihre Tränen mit den meinen
vermischte. Sie wühlte förmlich in Gram. Ein klaffender Abgrund, sagte
sie, habe sich zwischen Dora und mir geöffnet, und nur die Liebe könne
ihn mit ihrem Regenbogen überspannen. Die Liebe müsse leiden in dieser
finstern Welt, es sei immer so gewesen und werde immer so sein. Aber
das tue nichts, bemerkte sie, die mit Spinnennetzen umwobenen Herzen
würden schließlich brechen, und dann sei die Liebe gerächt.


Das klang wenig tröstlich, aber Miß Mills wollte nicht
trügerische Hoffnungen erweckt sehen. Sie machte mich noch viel
unglücklicher, als ich bereits war, aber ich fühlte und sagte es ihr
auch mit der größten Dankbarkeit, daß sie eine wahre Freundin sei.


Wir beschlossen, daß sie am nächsten Morgen in aller Frühe zu
Dora gehen und auf Mittel sinnen sollte, ihr durch Blick oder Wort
Nachricht von meiner unwandelbaren Liebe und meinem Kummer zu geben.
Wir schieden überwältigt von Schmerz, und ich glaube, Miß Mills empfand
große Genüsse dabei.


Ich vertraute alles meiner Tante an, als ich nach Hause kam,
und ging trotz aller ihrer Trostreden voll Verzweiflung zu Bett. Ich
stand voll Verweiflung auf und ging voll Verzweiflung aus. Es war
Samstag früh, und ich ging geradeswegs nach den Commons. Ich war
überrascht, als ich von weitem die Austräger in einer Gruppe vor
unserer Kanzleitür stehen sah. Ich beschleunigte meine Schritte, ging
an ihnen vorbei, wobei mir ihr Aussehen auffiel, und trat hastig ein.


Die Schreiber waren alle versammelt, arbeiteten aber nicht.
Der alte Tiffey saß, ich glaube, zum ersten Mal in seinem Leben, auf
einem andern Stuhl und hatte seinen Hut nicht aufgehängt.


»Ein schreckliches Unglück, Mr. Copperfield,« sagte er, als
ich eintrat.


»Was ist denn?« rief ich aus. »Was ist vorgefallen?«


»Sie wissen es noch nicht?« riefen Tiffey und alle übrigen,
die mich jetzt umdrängten.


»Nein,« sagte ich und blickte von einem zum andern.


»Mr. Spenlow!«


»Was ist mit ihm?«


»Er ist tot.«


Ich glaubte, die Kanzlei schwankte und nicht ich, als einer
der Schreiber mich mit seinen Armen auffing. Sie setzten mich auf einen
Stuhl, banden mir das Halstuch ab und brachten mir ein Glas Wasser. Ich
weiß nicht, wieviel Zeit darüber verging.


»Tot?« sagte ich.


»Er speiste gestern in der Stadt und kutschierte seinen
Phaeton allein,« erzählte Tiffey, »denn er hatte den Kutscher
vorausgeschickt, wie er es manchmal zu tun pflegte.«


»Nun, und?«


»Der Wagen kam ohne ihn an. Die Pferde blieben vor der
Stalltür stehen, der Diener ging mit einer Laterne hinaus. Es saß
niemand im Wagen.«


»Waren sie durchgegangen?«


»Sie schwitzten nicht,« sagte Tiffey und setzte die Brille
auf. »Sie schwitzten nicht mehr als gewöhnlich. Die Zügel waren wohl
zerrissen, aber auf dem Boden geschleift worden. Alle wurden sogleich
geweckt, und drei von den Leuten gingen auf die Straße hinaus. Sie
fanden ihn eine Meile vom Hause.«


»Mehr als eine Meile, Mr. Tiffey,« unterbrach ein jüngerer
Schreiber.


»So? Ja, ich glaube, Sie haben recht, – also mehr als eine
Meile vom Hause, – nicht weit von der Kirche. Er lag halb auf dem
Fahrweg, halb auf dem Fußsteig auf dem Gesicht. Ob er vom Schlag
getroffen vom Bock fiel oder ausstieg, weil ihm übel wurde, oder ob er
überhaupt schon tot war, als sie ihn fanden, oder nur besinnungslos,
scheint niemand zu wissen. Keinesfalls hat er sich wieder erholt.
Ärztliche Hilfe wurde so schnell wie möglich geholt, – alles umsonst..«


Ich kann nicht schildern, in welchen Gemütszustand mich diese
Nachricht versetzte. Der Schreck über die Plötzlichkeit des
Ereignisses, das einen Menschen betraf, mit dem ich in jeder Hinsicht
entzweit war, die grausige Leere in seinem Bureau, wo sein Tisch und
sein Stuhl auf ihn zu warten schienen, und das, was er gestern noch
geschrieben, wie gespensterhaft erschien, – die unerklärliche
Unmöglichkeit, ihn von dem Orte zu trennen und jeden Augenblick, wenn
die Türe aufging, zu glauben, daß er hereintreten müßte, die träge
Stille und Ruhe in der Kanzlei, das unersättliche Behagen, mit dem
unsere Leute immerwährend von dem Vorfall sprachen und andere den
ganzen Tag ein- und ausgingen und sich das Gehirn mit dem Thema
vollstopften, – alles das kann sich jeder selbst ausmalen. Ganz
sonderbar war, daß ich in den tiefsten Tiefen meines Herzens eine
heimliche Eifersucht selbst auf den Tod empfand; wie es mir vorkam,
bangte mir, daß mich seine Macht aus Doras Gedanken verdrängen könnte.
Ich empfand es wie einen Stich, daß ich auf ihren Schmerz neidisch war.
Der Gedanke erfüllte mich mit Unruhe, daß sie vor andern weinte und von
andern getröstet wurde. Ein selbstsüchtiger Wunsch erfüllte mich in
dieser unpassendsten aller Zeiten, jeden von ihr fern zu halten außer
mich und ihr alles in allem zu sein.


In dieser wirren Stimmung ging ich abends nach Norwood, und da
ich von der Dienerschaft erfuhr, daß Miß Mills dort gewesen, veranlaßte
ich meine Tante, an diese einen Brief zu adressieren, den ich selbst
schrieb. Ich beklagte aufrichtig den unerwarteten Tod Mr. Spenlows und
vergoß Tränen dabei. Ich bat Miß Mills, Dora in einem passenden Moment
zu sagen, daß ihr Vater mit mir mit der größten Güte und Rücksicht
gesprochen und bei Erwähnung ihres Namens nur Worte der Liebe und nicht
des Vorwurfs gebraucht hätte. Ich weiß, ich tat dies aus Selbstsucht,
damit mein Name ihr vor Augen komme, aber ich bemühte mich zu glauben,
daß ich damit nur seinem Andenken Gerechtigkeit widerfahren ließe.
Vielleicht glaubte ich es wirklich.


Meine Tante erhielt am nächsten Morgen ein paar
Antwortszeilen; sie waren außen an sie adressiert, inwendig an mich
gerichtet. Dora war von Schmerz überwältigt gewesen und als ihre
Freundin sie gefragt hatte, ob sie mir Grüße bestellen sollte, habe sie
nur unter vielen Tränen gerufen: »Ach mein lieber Papa, ach mein armer
Papa!« Aber sie hatte nicht nein gesagt. Und das nahm ich als sehr viel
auf.


Mr. Jorkins, der seit dem Vorfall in Norwood gewesen war, kam
ein paar Tage später auf die Kanzlei. Er und Tiffey schlossen sich ein
paar Minuten lang ein, dann steckte Tiffey den Kopf heraus und winkte
mir einzutreten.


»O,« sagte Mr. Jorkins, »Tiffey und ich, Mr. Copperfield,
stehen im Begriff, das Pult, die Schränke und ähnliche Repositorien des
Verblichenen zu untersuchen, um seine Privatpapiere zu versiegeln und
nach einem Testament zu suchen. Nirgends ist eine Spur davon zu finden.
Würden Sie vielleicht so gut sein, uns ein wenig zu helfen?«


Ich war in größter Sorge gewesen, wie sich wohl Doras
Verhältnisse gestalteten, unter wessen Vormundschaft sie kommen würde,
und so weiter, und hier konnte ich etwas erfahren. Wir begannen sofort
zu suchen; Mr. Jorkins schloß die Pulte und Kasten auf, und wir nahmen
alle Papiere heraus. Die Akten legten wir auf die eine Seite, die nicht
sehr zahlreichen Privatpapiere auf die andere. Wir waren sehr ernst,
und wenn wir ein Siegel, einen Bleistift, einen Ring oder irgendeine
andere Kleinigkeit fanden, die besonders an ihn erinnerte, sprachen wir
besonders leise.


Wir hatten schon verschiedene Pakete gesiegelt und immer noch
nichts gefunden, als Mr. Jorkins mit den selben Worten, die sein
verstorbener Kompagnon immer auf ihn anzuwenden pflegte, zu uns sagte:


»Mr. Spenlow war sehr schwer von seinem gewohnten Wege
abzubringen. Sie wissen, wie er war. Ich neige der Ansicht zu, daß er
kein Testament gemacht hat.«


»O nein, ich weiß es bestimmt,« sagte ich.


Sie hielten beide inne und sahen mich an.


»An dem Tag, als ich das letzte Mal mit ihm sprach, redete er
zu mir davon und sagte, seine Angelegenheiten seien längst geordnet.«


Die beiden schüttelten den Kopf.


»Das sieht schlimm aus,« meinte Tiffey.


»Sehr schlimm,« bestätigte Mr. Jorkins.


»Sie glauben doch nicht etwa –« fing ich an.


»Mein guter Mr. Copperfield,« sagte Tiffey, legte die Hand auf
meinen Arm und machte beide Augen zu, während er den Kopf schüttelte,
»wenn Sie in den Commons so lang gewesen wären wie ich, so würden Sie
wissen, daß es keinen Punkt gibt, hinsichtlich dessen die Menschen so
inkonsequent und so wenig verlässig sind.«


»Aber mein Gott, ganz dieselbe Bemerkung ließ er mir gegenüber
fallen,« wandte ich mit Beharrlichkeit ein.


»Das möchte ich fast ausschlaggebend nennen,« bemerkte Tiffey.
»Meine Meinung ist jetzt: – kein Testament.«


Das erschien mir wunderbar; aber es zeigte sich wirklich, daß
es sich so verhielt. Mr. Spenlow hatte niemals daran gedacht, ein
Testament aufzusetzen, soweit das aus seinen Papieren hervorgehen
konnte; es fand sich keine Notiz, kein Entwurf, kein Wort, das auf ein
solches hindeutete. Was mich nicht weniger in Verwunderung setzte, war,
daß sich seine Angelegenheiten in der denkbar größten Unordnung
befanden. Wie ich hörte, hielt es außerordentlich schwer,
herauszubekommen, was er schuldete oder bezahlt hatte oder wie hoch
sich bei seinem Tode sein Vermögen belief. Er schien es offenbar seit
Jahren selbst nicht gewußt zu haben. Allmählich zeigte sich, daß er in
seinem Eifer in den Commons in Äußerlichkeiten zu glänzen mehr als sein
Einkommen aus der Kanzlei verbraucht und sein nie sehr großes Vermögen
stark angegriffen hatte.


Norwood wurde verkauft, und Tiffey sagte mir, ohne zu wissen,
wie sehr mich seine Mitteilungen interessierten, daß er nach Bezahlung
aller Schulden und nach Abzug der schlechten und zweifelhaften
Außenstände nicht tausend Pfund für den Rest geben würde.


So stand die Sachlage nach Ablauf von ungefähr sechs Wochen.
Ich hatte die ganze Zeit über unsäglich gelitten und glaubte wirklich,
ich müßte Hand an mich legen, wenn Miß Mills mir immer wieder
mitteilte, daß meine arme kleine Dora bei Nennung meines Namens nichts
als: »Ach armer Papa, ach mein guter Papa!« riefe. Ich erfuhr auch, daß
sie keine andern Verwandten hatte als zwei unverheiratete Schwestern
Mr. Spenlows, die in Putney wohnten und seit vielen Jahren mit ihrem
Bruder nicht mehr in Verkehr standen. Man hatte sie bei Doras Taufe,
sagte Miß Mills, bloß zum Tee und nicht zum Mittagessen eingeladen, und
daraufhin hätten sie sich schriftlich ausgesprochen, es sei wohl besser
für das Wohl aller Beteiligten, wenn sie wegblieben. Seitdem waren sie
ihre Wege gegangen und ihr Bruder die seinigen.


Diese beiden Damen tauchten jetzt aus ihrer Zurückgezogenheit
auf und schlugen Dora vor, nach Putney zu ziehen. Dora hatte sich in
ihre Arme geworfen und weinend ausgerufen: »O ja, liebe Tanten, bitte
nehmen Sie Julia Mills und mich und Jip nach Putney!«


So verließ sie denn Norwood kurz nach dem Begräbnis.


Wie ich Zeit fand, mich bis in die Umgebung von Putney
herumzutreiben, begreife ich heute wirklich nicht, aber durch
irgendwelche Mittel wußte ich es ziemlich häufig zu bewerkstelligen. Um
ihre Freundschaftspflichten besser zu erfüllen, führte Miß Mills ein
Tagebuch und las es mir vor, wenn sie manchmal mit mir auf der Haide
zusammenkam, oder lieh es mir, wenn sie dazu keine Zeit hatte. Einige
Stellen lauteten:


Montag. Meine liebe D. immer noch sehr niedergeschlagen.
Kopfweh. Machte sie aufmerksam, wie hübsch glatt J. gekämmt sei. D.
streichelte ihn. Die Erinnerungen öffneten die Schleusen des Schmerzes.
Heftiger Ausbruch von Kummer (sind Tränen Tautropfen des Herzens? J.M.).


Dienstag. D. angegriffen und nervös. Schön in ihrer Blässe
(bemerken wir dies nicht zuweilen auch am Monde? J.M.). D., ich und J.
fahren aus. J. sieht zum Fenster hinaus und bellt den Straßenkehrer
heftig an. Ein Lächeln überzieht Ds. Züge. (Aus solch unbedeutenden
Gliedern ist die Kette des Lebens geschmiedet! J.M.)


Mittwoch. D. verhältnismäßig heiter. Ich sang ihr als passende
Melodie »Die Abendglocken« vor. Wirkung nicht besänftigend, eher das
Gegenteil. D. unaussprechlich gerührt. Ich fand sie später in ihrem
Zimmer schluchzend. Ich rezitierte einige Verse, die das Ich mit einer
jungen Gazelle vergleichen. Wirkungslos. Erwähnte auch »Geduld« auf
einem Denkmal (Frage: Warum auf einem Denkmal? J.M.).


Donnerstag. D. offenbar ein wenig getröstet. Besser
geschlafen. Ein leichter Hauch von Rot wieder auf den Wangen. Beschloß
D.C. zu erwähnen. Sprach von ihm vorsichtig während des Ausfahrens. D.
sogleich vom Schmerz überwältigt. »O liebe, liebe Julia! Ich bin ein
böses und unfolgsames Kind gewesen!« Beruhigte und liebkoste sie.
Entwarf ein ideales Bild von D.C. am Rande des Grabes. D. abermals vom
Schmerz überwältigt. »Ach, was soll ich tun! Was soll ich tun! Ach
bring mich irgendwohin!« Bin sehr erschrocken. D. fällt in Ohnmacht,
und ich hole ein Glas Wasser aus dem Wirtshaus, (poetische
Verwandschaft: Buntscheckiges Schild über der Tür = Buntscheckigkeit
des menschlichen Lebens. Ach! J.M.).


Freitag. Tag großer Ereignisse. Ein Mensch kommt in die Küche
mit einem blauen Sack und will Damenstiefel zum Ausbessern abholen. Die
Köchin sagt: Kein Auftrag. Der Mann will es nicht glauben: Die Köchin
geht hinaus, um zu fragen, und läßt den Mann mit Jip allein. Wie die
Köchin zurückkehrt, will es der Mann immer noch nicht glauben, aber
geht endlich. J. fehlt. – D. außer sich. Nach der Polizei geschickt.
Der Mann beschrieben: breite Nase und Beine wie Brückenpfeiler.
Nachforschungen in allen Richtungen. Kein J. zu finden. D. weint
bitterlich und ist untröstlich. Erwähne abermals die junge Gazelle.
Passend, aber nutzlos. Gegen Abend kommt ein fremder Junge. Wird ins
Zimmer geführt. Breite Nase, aber keine Brückenpfeiler. Sagt, er wisse
von einem Hund, und will ein Pfund haben. Will sich nicht weiter
erklären, obgleich wir sehr in ihn dringen. Dora gibt ihm ein Pfund,
und er führt die Köchin in ein kleines Haus, wo J. an ein Tischbein
gebunden ist. Große Freude, Dora umtanzt J., während er sein Abendbrot
verzehrt. Ermutigt durch diesen glücklichen Zufall erwähne ich oben
D.C. – D. fängt wieder zu weinen an und zu seufzen: »Ach ich bitte
dich, ich bitte dich. Es ist so schlecht, an jemand anders zu denken
als an den armen Papa.« Umarmt J. und weint sich in Schlaf. (Muß nicht
D.C. den mächtigen Schwingen der Zeit vertrauen? J.M.)


Miß Mills und ihr Tagebuch waren zu jener Zeit mein einziger
Trost. Sie, die bei Dora noch vor ein paar Augenblicken geweilt, zu
sehen, – den Anfangsbuchstaben von Doras Namen in dem Tagebuch
aufzusuchen, sich von ihr immer unglücklicher und unglücklicher machen
zu lassen, war meine einzige Erquickung.
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Meine Tante, wahrscheinlich über meine fortdauernde
Niedergeschlagenheit ernstlich besorgt, stellte sich, als ob ihr sehr
viel daran läge, wenn ich nach Dover nachsehen führe, wie es mit der
Mietsverlängerung stünde, und um geeigneten Falles mit dem
gegenwärtigen Inwohner einen neuen Kontrakt abzuschließen.


Janet stand jetzt in Mr. Strongs Diensten, wo ich sie jeden
Tag sah. Als sie von Dover wegzog, schwankte sie, ob sie die Lossagung
von der Männerwelt, zu der man sie erzogen hatte, dadurch krönen
sollte, daß sie einen Lotsen heiratete; aber sie entschied sich
dagegen. Nicht so sehr des Prinzips willen, als weil er ihr nicht
gefiel.


Obwohl es mich viel kostete, Miß Mills zu verlassen, ging ich
doch ziemlich gern auf den Plan meiner Tante ein, da er mich instand
setzte, ein paar ruhige Stunden mit Agnes zu verleben. Ich bat den
guten Doktor um einen Urlaub von drei Tagen – er wollte mir viel mehr
bewilligen, aber meine Arbeitsenergie sträubte sich dagegen – und
entschloß mich, die kleine Reise anzutreten.


Wegen meiner Pflicht in den Commons brauchte ich mir keine
großen Skrupel zu machen. Die Wahrheit zu gestehen, wir kamen
allmählich in keinen sehr guten Geruch bei den eleganteren Proktoren
und sanken rasch zu einer recht zweifelhaften Stellung herab. Das
Geschäft war vor Mr. Spenlows Eintritt schon nicht sehr bedeutend
gewesen, hatte sich durch den Glanz, den derselbe zur Schau trug,
gebessert, besaß jedoch keine genügend solide Grundlage, um ohne
Schaden den plötzlichen Verlust seines eigentlichen Leiters zu
ertragen. Es sank sehr schnell. Mr. Jorkins, trotz seines Ansehens in
der Firma selbst, ein nachlässiger unfähiger Mann nach außen, war bei
dem wenig guten Ruf, den er in der Stadt genoß, nicht imstande, das
Geschäft zu heben. Ich kam jetzt unter seine Leitung, und als ich sah,
wie er immer zur Tabaksdose griff und das Geschäft ruhig treiben ließ,
reuten mich die tausend Pfund meiner Tante mehr als je.


Aber das war nicht das Schlimmste. In den Commons gab es eine
Anzahl Mitläufer, die, ohne selbst Proktoren zu sein, doch in
Rechtsgeschäften herumpfuschten und sich zu deren Besorgung gegen einen
Anteil an der Beute die Namen von wirklichen Proktoren liehen; und es
gab eine ziemliche Menge solcher Leute. Da unsere Firma Beschäftigung
um jeden Preis brauchte, so verbanden wir uns mit dieser noblen Schar.


Trauscheine und Bestätigungen kleiner Testamente waren das
Rentabelste, und um sie riß man sich am meisten. In allen Eingängen der
Commons lauerten Aufpasser und Schlepper, mit der genauen Instruktion,
alle Leute in Trauer und Herren, die etwas verschämt aussahen,
anzufallen und sie in die Kanzleien zu bringen, für die ihre
Auftraggeber Geschäfte betrieben. So gut wurden diese Instruktionen
befolgt, daß ich selbst, ehe man mich kannte, zweimal in die Kanzlei
unseres Hauptgegners geschleppt wurde. Die einander widerstrebenden
Interessen dieser Aufpasser machten Kollisionen nicht selten.
Hinsichtlich der Trauscheine war der Wetteifer so groß, daß oft um
irgendeinen blöde aussehenden Herrn solange geboxt wurde, bis er als
Beute dem Stärksten zufiel. Einmal stürzte ein höflicher Mann mit einer
weißen Schürze unter einem Torweg hervor auf mich los, flüsterte mir
das Wort »Trauschein« ins Ohr und war nur sehr schwer abzuhalten, mich
auf die Arme zu nehmen und zu einem Proktor zu tragen.


Also ich fuhr eines Tages nach Dover. Ich fand das Häuschen in
bester Ordnung und konnte meine Tante mit der Nachricht erfreuen, daß
auch ihr Mieter die Fehde mit den Eseln fortführte.


Nachdem ich das Geschäft abgemacht und eine Nacht dort
geblieben war, begab ich mich frühzeitig nach Canterbury. Es war jetzt
wieder Winterzeit, und der frische, kalte, windige Tag und die salzige
Luft auf den Dünen stärkten meine Hoffnungsfreudigkeit ein wenig.


In Canterbury angekommen, schlenderte ich durch die alten
Straßen, was mein Gemüt sehr beruhigte und mir das Herz erleichterte.


Seltsam. Den beschwichtigenden Zauber, der von Agnes ausging,
schien selbst die Stadt zu teilen, wo sie wohnte. Die ehrwürdigen
Domtürme und die Dohlen und Krähen, deren Stimmen hoch oben in der Luft
die Stimmung noch ernster machten, als vollständiges Schweigen vermocht
hätte, die verfallenen Portale, einst mit Bildwerken geschmückt, die
längst herabgefallen und zu Staub geworden wie die ehrwürdigen Pilger,
die zu ihnen emporgeblickt, – die stillen Winkel, wo
vielhundertjähriger Efeu sich über spitze Giebel und Mauerruinen
schlang, – die alten Häuser – das ländliche Bild von Feldern und Gärten
und Obsthainen –, überall ruhte dieselbe stillheitere Luft, derselbe
ruhige, sinnige, besänftigende Geist.


Als ich in Mr. Wickfields Haus trat, fand ich in der kleinen
Stube im Erdgeschoß, wo früher Uriah Heep zu sitzen pflegte, Mr.
Micawber eifrig mit Schreiben beschäftigt. Seinem jetzigen Stande gemäß
schwarz angezogen, thronte er feierlich in der kleinen Kanzlei.


Mr. Micawber freute sich außerordentlich mich zu sehen, schien
aber auch ein wenig verlegen. Er wollte mich sogleich zu Uriah führen,
aber ich schlug es aus.


»Ich kenne das Haus von früher, Sie wissen doch,« sagte ich,
»und werde mich schon hinauffinden. Wie gefällt Ihnen übrigens die
Jurisprudenz, Mr. Micawber?«


»Mein lieber Copperfield, auf einen Mann, der ausgestattet ist
mit den höhern Gaben der Phantasie, wirkt das Übermaß von Detail, das
den juristischen Studien eigentümlich ist, einigermaßen unangenehm.
Selbst in unserer Geschäftskorrespondenz,« sagte Mr. Micawber mit einem
Blick auf ein paar Briefe, die er eben schrieb, »ist es dem Geiste
nicht erlaubt, sich zu einer höhern Form des Ausdrucks aufzuschwingen.
Aber dennoch ist es ein großartiges Studium. Ein wundervoller Beruf.«


Er teilte mir dann mit, daß er Uriah Heeps ehemalige Wohnung
gemietet habe, und versicherte, daß sich Mrs. Micawber freuen werde,
mich wieder einmal unter ihrem eignen Dach zu empfangen.


»Es ist eine niedrige Wohnung,« sagte er, »um einen
Lieblingsausdruck meines Freundes Heep zu gebrauchen, aber sie bildet
die erste Stufe zu einer anspruchsvolleren häuslichen Einrichtung.«


Ich fragte ihn, ob er bis jetzt mit seinem Freunde Heep
zufrieden sei. Er stand auf, um sich zu versichern, daß die Türe
gehörig geschlossen sei, ehe er mit leiserer Stimme antwortete:


»Lieber Copperfield, ein Mann, der unter dem Druck pekuniärer
Verlegenheiten schmachtet, befindet sich der Mehrzahl der Menschen
gegenüber im Nachteil. Diese Situation wird nicht besser, wenn der
Druck der Lage die Annahme von pekuniären Akzidenzien nötig macht, ehe
diese Akzidenzien eigentlich fällig sind. Ich kann nur sagen, daß mein
Freund Heep auf Ansuchen, die ich nicht weiter auszumalen brauche, in
einer Weise geantwortet hat, die eben so sehr seinem Kopf wie seinem
Herzen zur Ehre gereichen muß.«


»Ich hätte nicht geglaubt, daß er mit seinem Geld so freigebig
sein würde,« bemerkte ich.


»Verzeihen Sie,« sagte Mr. Micawber mit gezwungener Miene,
»ich spreche von meinem Freunde Heep, wie ich ihn kennen gelernt habe.«


»Es freut mich, daß Ihre Erfahrungen in diesem Punkte so
günstig ausfielen,« erwiderte ich.


»Sie sind sehr gütig, lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber
und summte ein Liedchen vor sich hin.


»Sehen sie Mr. Wickfield häufig?« fragte ich, um von etwas
anderem zu sprechen.


»Nicht oft,« sagte Mr. Micawber leichthin. »Mr. Wickfield ist,
darf ich wohl sagen, ein Mann von vortrefflichen Absichten; aber er ist
– kurz, er ist invalid.«


»Ich fürchte, sein Kompagnon will ihn dazu machen,« sagte ich.


»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber und rutschte unruhig
auf einem Stuhle hin und her, »erlauben Sie mir eine Bemerkung. Ich
befinde mich hier in einer Vertrauensstellung. Die Besprechungen
mancher Themen, selbst mit Mrs. Micawber, einer Frau von so
bemerkenswerter Klarheit des Geistes, ist meiner Überzeugung nach
unverträglich mit den Funktionen, die mir jetzt obliegen. Ich möchte
mir daher die Freiheit nehmen, Ihnen vorzuschlagen, daß wir in unserm
freundschaftlichen Verkehr – der, hoffe ich, niemals gestört werden
wird – eine Linie ziehen. Auf der einen Seite dieser Linie,« sagte Mr.
Micawber und stellte sie auf dem Pulte mit dem Lineal dar, »ist das
ganze Bereich des menschlichen Geistes mit einer einzigen unbedeutenden
Ausnahme. Auf der andern liegt diese Ausnahme, nämlich die
Angelegenheiten von Messrs. Wickfield & Heep mit allem, was
dazu gehört. Ich gebe mich der Hoffnung hin, daß der Gefährte meiner
Jugend es mir nicht verübeln wird, wenn ich seiner kühlern Überlegung
diesen Vorschlag unterbreite.«


Obgleich ich an Mr. Micawber eine gewisse Unruhe wahrnahm, die
ihn in beständiger Spannung zu erhalten schien, wie wenn seine neuen
Pflichten ihm nicht recht paßten, fühlte ich mich doch nicht berechtigt
beleidigt zu sein. Es schien ihn zu erleichtern, als ich ihm dies
versicherte; und er schüttelte mir herzlich die Hand.


»Ich bin geradezu entzückt von Miß Wickfield, lassen Sie mich
Ihnen das gestehen, Copperfield. Sie ist eine ausgezeichnete junge Dame
von ungewöhnlichen Reizen, Eigenschaften und Tugenden. Auf Ehre!« sagte
Mr. Micawber, küßte sich die Hand und verbeugte sich auf seine
vornehmste Weise. »Ich liege Miß Wickfield zu Füßen! Hem.«


»Das wenigstens freut mich,« sagte ich.


»Lieber Copperfield, wenn Sie uns nicht an jenem prächtigen
Nachmittag, den wir bei Ihnen zuzubringen das Vergnügen genossen,
versichert hätten, daß D. Ihr Lieblingsanfangsbuchstabe sei, würde ich
fraglos vorausgesetzt haben, es müßte das A. sein.«


Wir alle haben wohl schon das Gefühl kennen gelernt, das uns
gelegentlich überkommt, als wäre etwas schon lange, lange vorher gesagt
und getan worden, als hätten wir in altersgrauer Zeit dieselben
Gesichter, Gegenstände und Verhältnisse erlebt und wüßten genau, was im
nächsten Augenblick geschehen wird, – ebenfalls aus alter Erinnerung
her. Diese geheimnisvolle Empfindung war nie im Leben stärker in mir
als bei diesen Worten Mr. Micawbers.


Ich verabschiedete mich von ihm vorläufig und trug ihm die
besten Grüße an seine Familie auf.


Als er sich wieder auf seinen Stuhl setzte, die Feder nahm und
den Kopf in dem steifen Kragen zurecht rückte, um bequemer schreiben zu
können, fühlte ich deutlich, daß sich seit seiner neuen Beschäftigung
zwischen ihm und mir eine Schranke erhoben hatte, die unserm Verkehr
einen ganz andern Charakter gab.


Es war niemand in dem altertümlichen Besuchzimmer zugegen,
obgleich mir Spuren von Mrs. Heeps Anwesenheit nicht entgingen. Ich
warf einen Blick in das anstoßende Zimmer und fand Agnes neben dem
Kamin an einem hübschen altmodischen Pulte schreibend.


Mein Schatten in der Tür veranlaßte sie aufzublicken.


Welch ein Genuß, die Ursache der freudigen Veränderung auf
ihrem aufmerksamen Gesicht und der Gegenstand ihres lieblichen
Aufschauens und Willkommengrußes zu sein!


»Ach, Agnes,« sagte ich, als wir nebeneinander saßen; »ich
habe dich wieder so sehr vermißt.«


»Wirklich, Trotwood? Wieder und so bald!«


Ich nickte. »Ich weiß es nicht, wie es kommt, Agnes; mir ist,
als ob mir eine geistige Eigenschaft fehlte, die ich eigentlich
besitzen sollte. Du nahmst mir in der schönen, alten Zeit so das Denken
ab, und ich sah in dir meine Beraterin und meine Stütze immerwährend,
daß ich wirklich glaube, ich habe mir diese Eigenschaft zu erwerben
versäumt.«


»Und was ist das für eine?« fragte Agnes heiter.


»Ich weiß nicht, wie ich sie nennen soll. Ich glaube, ich
besitze doch Ausdauer und ernstes Streben?«


»Sicherlich!«


»Und Geduld, Agnes?« fragte ich mit einigem Zögern.


»Ja,« gab Agnes lachend zu, »leidlich.«


»Und doch,« sagte ich, »fühle ich mich manchmal so
unglücklich, bin so schwankend und unentschlossen und unfähig, ruhig zu
bleiben, daß mir etwas fehlen muß. – Selbstvertrauen möchte ich es
vielleicht nennen.«


»Nenn es so, wenn du willst,« sagte Agnes.


»Schau mal her,« fuhr ich fort. »Du kommst nach London, ich
vertraue auf dich, und sofort liegen ein Ziel und eine Laufbahn vor
mir. Umstände lenken mich von dem Wege ab, und ich komme hierher und
bin im Augenblick wie umgewandelt. Die Verhältnisse, die mir Schmerz
bereiteten, sind dieselben, aber seit ich im Zimmer bin, hat sich ein
Einfluß meiner bemächtigt, der mich sie so viel leichter ertragen läßt.
Was ist das? Worin besteht dein Geheimnis, Agnes?«


Ihr Haupt war gesenkt, und sie blickte ins Feuer.


»Es ist die alte Geschichte. Lach nicht, wenn ich sage, es war
immer im kleinen so wie jetzt in wichtigen Dingen. Meine alten Sorgen
waren Unsinn, und jetzt sind sie Ernst. Aber so oft ich meine
Adoptivschwester verlasse –«


Agnes sah mich an – mit einem himmlischen Gesicht – und
reichte mir ihre Hand hin.


Ich drückte einen Kuß darauf.


»So oft du mir gefehlt hast, Agnes, um mir gleich zu Anfang zu
raten, mir zur Seite zu stehen, da ging ich stets irr und geriet in
allerlei Schwierigkeiten. Und wenn ich schließlich immer wieder zu dir
kam, da fand ich Frieden und Glück. Ich komme jetzt heim wie ein müder
Wanderer, und wieder erfüllt mich die Seligkeit der Ruhe.«


Ich fühlte so tief, was ich sagte, und es rührte mich so
aufrichtig, daß mir die Stimme versagte und ich das Gesicht mit den
Händen bedeckte und in Tränen ausbrach.


In ihrer stillen schwesterlichen Weise machte mich Agnes bald
meine Schwäche vergessen und ließ sich alles von mir erzählen, was sich
seit unserm letzten Zusammentreffen begeben hatte.


»So, das ist alles, Agnes,« sagte ich, als ich fertig war.
»Jetzt vertraue ich auf dich.«


»Aber du darfst nicht allein auf mich vertrauen, Trotwood. Du
hast auch noch jemand anders.«


»Dora?«


»Gewiß.«


»Ja, ich habe dir noch nicht gesagt Agnes,« begann ich ein
wenig verlegen, »daß man auf Dora eigentlich schwer,« – nicht um alles
in der Welt hätte ich die Worte ›vertrauen kann‹ herausgebracht, –
»aber sie ist schwer – ich weiß gar nicht, wie ich es ausdrücken soll,
Agnes. Sie ist ein furchtsames kleines Geschöpf, leicht erschreckt und
außer Fassung gebracht. Vor einiger Zeit, kurz vor ihres Vaters Tod,
wollte ich – aber ich muß es dir ausführlich erzählen, wenn du Geduld
hast.«


Ich erzählte Agnes von dem Kochbuch, dem Rechnungsführen, der
Eröffnung meiner Armut und alles übrige.


»O Trotwood,« sagte sie mit einem Lächeln, »ganz deine alte
überstürzte Weise! Du kannst ganz ernst in der Welt vorwärts streben
und brauchst doch dabei nicht so mit der Tür ins Haus zu fallen bei
einem furchtsamen, liebevollen und unerfahrenen Mädchen. Arme Dora!«


Ich hatte noch nie so liebliche und freundliche Milde in einer
Stimme klingen hören. Ich empfand für Agnes so viel Dankbarkeit und
bewunderte sie so sehr! Ich sah in einer schönen Zukunft die beiden
nebeneinander als Freundinnen, jede der andern ein Schmuck und eine
Zierde.


»Meiner Meinung nach wäre der ehrenhafteste Weg, an die zwei
alten Damen zu schreiben,« sagte sie auf meine Frage, was wohl das
beste sei. »Meinst du nicht auch, daß jedes Geheimnis ein unwürdiges
Vorgehen bedeutet?«


»Ja, wenn du es meinst.«


»Ich kann solche Dinge nur schlecht beurteilen,« entgegnete
Agnes mit bescheidenem Zögern, »aber meinem Gefühl nach ist
Heimlichkeit deiner nicht würdig.«


»Meiner nicht würdig, weil du eine so hohe Meinung von mir
hast, fürchte ich.«


»Deiner nicht würdig bei der Offenheit deines Charakters, und
deshalb würde ich an diese beiden Damen schreiben. Ich würde so einfach
und offen wie möglich alles Vorgefallene erzählen und sie um Erlaubnis
bitten, manchmal ihr Haus besuchen zu dürfen. Da du jung bist und dir
eine Stellung im Leben erst erringen willst, so glaube ich, du sagst am
besten, du würdest dich selbstverständlich in alle Bedingungen fügen,
die sie dir auferlegten. Ich würde sie bitten, dein Ersuchen nicht
abzuschlagen, ohne erst mit Dora zu sprechen, wenn sie die Zeit für
passend halten. Ich würde nicht zu leidenschaftlich sein,« sagte Agnes
sanft, »oder zu viel versprechen. Ich würde mich auf meine Treue und
Ausdauer verlassen – und auf Dora.«


»Aber wenn sie Dora durch Nennung meines Namens wieder
erschrecken?« wandte ich ein. »Und wenn sie dann anfängt zu weinen und
nichts von mir sagt?«


»Ist das wahrscheinlich?«


»Ach, sie ist so leicht einzuschüchtern wie ein Vögelchen. Es
wäre doch möglich. Oder wenn die beiden Miß Spenlows – ältere Damen
dieser Art sind manchmal recht wunderlich – nicht Personen sind, an die
man sich in dieser Weise wenden könnte?«


»Ich glaube nicht, Trotwood, daß ich das weiter in Betracht
ziehen würde. Vielleicht wäre es besser, nur zu bedenken, ob man recht
handelt, und wenn man sich darüber klar geworden, es zu tun.«


Ich hatte keine Zweifel mehr. Mit erleichtertem Herzen,
obgleich von der hohen Wichtigkeit meiner Arbeit ganz durchdrungen,
widmete ich den ganzen Nachmittag dem Entwurf des Briefes, und Agnes
überließ mir zu diesem großen Zweck ihr Pult. Aber zuerst ging ich
hinunter, um Mr. Wickfield und Uriah Heep aufzusuchen.


Uriah fand ich in einem neuen, nach frischer Tünche riechenden
Zimmer, das in den Garten hinausging. Inmitten eines Haufens von
Büchern und Papieren sitzend sah er unaussprechlich niederträchtig aus.
Er empfing mich mit seiner gewohnten kriecherischen Weise und stellte
sich, als ob ihm Mr. Micawber von meiner Ankunft nichts gesagt hätte, –
eine Vorspiegelung, die ich mir die Freiheit nahm zu bezweifeln. Er
begleitete mich in Mr. Wickfields Zimmer, das ich kaum mehr wieder
erkannte, so war es, um das des neuen Kompagnons auszustatten, der
meisten Möbel beraubt worden. Hier stellte sich Uriah vor den Kamin,
wärmte sich den Rücken und schabte sich mit der knochigen Hand das
Kinn, während ich Mr. Wickfield begrüßte.


»Du bleibst bei uns, Trotwood, solange du in Canterbury bist?«
sagte Mr. Wickfield, nicht ohne durch einen Blick Uriah um Erlaubnis zu
fragen.


»Ist Platz für mich vorhanden?« fragte ich.


»O gewiß, Master Copperfield – ich wollte Mister sagen, aber
es drängt sich mir immer so auf der Zunge,« sagte Uriah. »Ich mecht
gern Ihr altes Zimmer räumen, wenns angenehm wäre.«


»Nein, nein,« Mr. Wickfield wehrte ab, »warum sollten Sie sich
Unannehmlichkeiten bereiten? Es ist noch ein anderes Zimmer da.«


»Aber Sie wissen ja, ich mecht es von Herzen gerne tun, Sie
kennen mich doch,« entgegnete Uriah mit einem Grinsen.


Um ein Ende zu machen, erklärte ich nur das andere oder gar
kein Zimmer annehmen zu wollen. Dabei blieb es, und ich verabschiedete
mich bis Mittag und ging wieder hinauf.


Ich hatte gehofft, niemand anders zu finden als Agnes. Aber
Mrs. Heep hatte um Erlaubnis gebeten, sich mit dem Strickzeug neben den
Kamin in diesem Zimmer setzen zu dürfen. Sie behauptete, es läge bei
der augenblicklichen Windrichtung besser für ihren Rheumatismus als das
Gesellschafts- oder Speisezimmer. Obgleich ich sie ohne Reuegefühl der
Barmherzigkeit des Windes auch auf der obersten Spitze des Doms
überlassen haben würde, machte ich doch aus der Not eine Tugend und
begrüßte sie freundschaftlich.


»Ich danke Ihnen allerergebenst,« sagte Mrs. Heep auf meine
Frage nach ihrem Befinden, »aber ich befind mich nur leidlich wohl. Ich
derf nicht sehr groß tun dermit; wenn ich meinen Uriah gut im Leben da
stehen sehe, brauch ich nicht viel mehr anderes zu erwarten. Wie finden
Sie mein Ury aussehen, Sir?«


Ich fand ihn natürlich genau so konfisziert aussehen wie immer
und antwortete, daß ich keine Veränderung an ihm bemerkte.


»O, meinen Sie nicht, daß er sich verändert hat?« fragte Mrs.
Heep. »Da mecht ich mir die Freiheit herausnehmen, anderer Meinung zu
sein. Sehen Sie nicht etwas eine Abmagerung an ihm?«


»Keineswegs,« erwiderte ich.


»Wirklich nicht? Aber Sie sehen ihn nicht mit dem Auge einer
Mutter an.«


Ihr Mutterauge war ein böses für die übrige Welt, dachte ich
mir, als ich ihm begegnete, – so lieb sie auch ihren Sohn haben mochte
– und ich glaube, sie und Uriah liebten einander wirklich. – Ihr Blick
verließ mich und fiel auf Agnes.


»Bemerken Sie auch nicht, wie er sich abzehrt, Miß Wickfield?«
forschte Mrs. Heep.


»Nein,« sagte Agnes und fuhr ruhig fort zu arbeiten. »Sie
machen sich zu viel Sorge um ihn. Er ist vollkommen wohl.«


Mit einem kurzen verdrießlichen Schnaufen nahm Mrs. Heep ihren
Strickstrumpf wieder vor.


Sie hörte nie auf zu stricken und ließ uns keinen Augenblick
allein.


Ich war ziemlich zeitig vormittags gekommen, und wir hatten
immer noch drei bis vier Stunden bis zum Essen vor uns, aber sie blieb
sitzen und bewegte ihre Stricknadeln so einförmig, wie ein Stundenglas
den Sand ablaufen läßt. Sie saß auf der einen Seite des Kamins, Agnes
auf der andern und ich an dem Schreibpulte davor. So oft ich über
meinen Brief nachdenkend die Augen erhob, fühlte ich, wie Mrs. Heeps
böser Blick an mir vorüberschweifte, dann zu mir zurückkehrte und
wieder langsam auf das Strickzeug sank. Was sie strickte, weiß ich
nicht, aber es sah aus wie ein Netz; in dem Glanze des Feuers glich sie
einer bösen Zauberin, jetzt noch ohnmächtig der strahlenden Güte Agnes
gegenüber, aber in Bälde bereit, ihr Netz auszuwerfen.


Bei Tisch bewahrte sie mit derselben Unermüdlichkeit ihre
beobachtende Haltung. Nach dem Essen kam ihr Sohn an die Reihe, der
mich anschielte, als Mr. Wickfield, er und ich allein beisammen saßen
und sich wand und krümmte, bis ich es kaum mehr aushalten konnte. Im
Gesellschaftszimmer strickte und beobachtete die Mutter wieder. Die
ganze Zeit über, wo Agnes sang und spielte, saß sie neben dem Piano.
Einmal verlangte sie eine besondere Ballade, in die ihr Ury, – der in
einem Lehnstuhl gähnte – ganz vernarrt wäre; und zuweilen sah sie sich
nach ihm um und berichtete Agnes, daß er ganz ergriffen von der Musik
sei. Sie sprach fast niemals, ohne ihn in irgend einer Weise zu
erwähnen; offenbar war das die ihr zugewiesene Pflicht.


Das dauerte bis zum Schlafengehen. Der Anblick von Mutter und
Sohn, die wie zwei große Fledermäuse mit ihrem scheußlichen Anblick das
Haus verdüsterten, machte mir die Nacht so unbehaglich, daß ich trotz
Strickens und allem übrigen lieber unten geblieben wäre. Schlafen
konnte ich fast gar nicht.


Am nächsten Tag begann das Stricken und Belauern von neuem und
dauerte bis zum Abend.


Ich fand kaum Gelegenheit, zehn Minuten mit Agnes zu sprechen
und ihr meinen Brief zu zeigen. Ich schlug ihr einen Spaziergang vor,
aber da Mrs. Heep wiederholt über stärkeres Unwohlsein klagte, blieb
Agnes aus Mitleid mit ihr zu Hause. In der Dämmerung ging ich selbst
aus, um darüber nachzudenken, was ich zunächst tun sollte, und zu
überlegen, ob ich Agnes länger verhehlen dürfte, was mir Uriah Heep in
London gesagt hatte, denn es begann mich wieder sehr zu beunruhigen.


Ich hatte die letzten Häuser der Stadt auf der Straße nach
Ramsgate noch nicht hinter mir, als mir durch die Dämmerung jemand
nachlief. Der schleppende Gang und der ausgewachsene Überrock waren
nicht zu verkennen. Ich blieb stehen, und Uriah Heep holte mich ein.


»Nun?« fragte ich.


»Wie schnell Sie gehen,« sagte er. »Meine Beine sind ziemlich
lang, aber es hat mir wirklich Schweiß gekostet.«


»Wohin gehen Sie?« fragte ich.


»Ich wollte Sie begleiten, Master Copperfield, wenn Sie mir
als einem alten Bekannten das Vergnügen eines Spaziergangs gestatten
wollen.« Mit diesen Worten und einer schnellenden Bewegung seines
Körpers, die ebensogut einschmeichelnd wie verhöhnend sein konnte,
schritt er neben mir her.


»Uriah,« sagte ich nach einigem Schweigen so höflich wie
möglich.


»Master Copperfield!«


»Die Wahrheit zu gestehen – Sie dürfen sich dadurch nicht
verletzt fühlen –, ich wollte allein spazieren gehen, weil ich zuviel
Gesellschaft gehabt habe.«


Er sah mich von der Seite an und sagte mit seinem
unangenehmsten Grinsen: »Sie meinen die Mutter.«


»Nun ja,« gab ich zu.


»Ach, Sie wissen, mir sind so niedrige Leut, und da mir uns
unsrer Niedrigkeit bewußt sin, müssen mir wirklich Sorge tragen, daß
mir nicht gegen die, was nicht so niedrig sin, zu kurz kommen. In der
Liebe gelten alle Listen, Sir.«


Er erhob seine großen Hände bis zum Kinn, rieb sie sanft
aneinander und kicherte in sich hinein und sah dabei einem bösartigen
Pavian so ähnlich wie nur möglich.


»Schauen Sie,« fuhr er fort in seiner ekelhaften Art und
wackelte mit dem Kopf. »Sie sind ein gefährlicher Nebenbuhler, Master
Copperfield. Sie waren das immer. Sie begreifen.«


»Belauern Sie Miß Wickfield und vernichten Sie das Behagen
ihrer Häuslichkeit also meinetwegen?« fragte ich.


»Ach, Master Copperfield, das sin sehr harte Worte.«


»Nennen Sie sie, wie Sie wollen. Sie wissen so gut wie ich,
was ich sagen will, Uriah.«


»Gott, nein! Sie müssen es selbst in Worte bringen,« sagte er.
»Wahrhaftig! Ich könnte es nicht.«


»Glauben Sie etwa,« – ich gab mir alle Mühe, Agnes wegen so
gemäßigt wie möglich gegen ihn zu sein, – »daß ich in Miß Wickfield
etwas anderes sehe als eine mir sehr teuere Schwester?«


»Schauen Sie, Master Copperfield,« entgegnete er, »ich bin
nicht verpflichtet diese Frage zu beantworten. Vielleicht ist es so, –
vielleicht auch nicht.«


Etwas, was der niedrigen Listigkeit in seinem Gesicht und
seinen wimperlosen Augen nur annähernd gleichgekommen wäre, habe ich
nie gesehen.


»So hören Sie,« sagte ich. »Um Miß Wickfields willen.«


»Meine Agnes!« rief er mit einer verkrampften Windung seines
Leibes aus. »Wollen Sie nicht so gut sein, sie Agnes zu nennen, Master
Copperfield?!«


»Um Agnes Wickfields willen – der Segen des Himmels sei mit
ihr.«


»Dank, Dank für diese Segnung, Master Copperfield!« unterbrach
er mich.


»Ich will Ihnen sagen, was ich unter allen andern Umständen
ebensogut, ich weiß nicht wem, gesagt hätte, meinetwegen dem Herrn Hans
Strick –«


»Wem, Sir?« fragte Uriah mit vorgerecktem Halse und die Hände
ans Ohr haltend.


»Dem Henker!« – Die unwahrscheinlichste Person, an die ich
denken konnte, – obgleich Uriahs Gesicht dem Gedanken nicht so ganz
fremd stand. »Ich bin mit einer andern jungen Dame verlobt. Ich hoffe,
das genügt Ihnen.«


»Auf Ihre Seligkeit?« fragte Uriah.


Ich wollte empört meiner Erklärung die verlangte Bekräftigung
geben, als er meine Hand ergriff und sie drückte.


»Ach, Master Copperfield. Wenn Sie sich herabgelassen hätten,
mein Vertrauen zu erwidern, als ich an jenem Abend mein Herz vor Ihnen
ausschüttete, hätte ich nie Zweifel in Sie gesetzt. Da es so steht,
will ich Mutter gleich wegschicken und nur zu glücklich sein. Ich weiß,
Sie werden die Vorsichtsmaßregeln eines liebenden Herzens
entschuldigen, nicht wahr? Wie schade, Master Copperfield, daß Sie sich
nicht herabließen, mein Vertrauen zu erwidern. Ich habe Ihnen gewiß
jede Gelegenheit gegeben. Aber Sie haben sich nie bis zu mir
herabgelassen, so sehr ich es gewünscht hätte. Ich weiß, Sie haben mich
nie so gern gehabt wie ich Sie!«


Ununterbrochen drückte er mir mit seinen feuchten fischigen
Fingern die Hand, während ich mir alle Mühe gab, sie ihm zu entziehen.
Aber es gelang mir nicht. Er zog sie unter den Ärmel seines
maulbeerfarbenen Überrockes, und ich ging fast gezwungen Arm in Arm mit
ihm.


»Wollen wir nicht umkehren?« fragte er und wendete sich mit
mir nach der Stadt zu, die jetzt der aufgehende Mond, die fernen
Fenster versilbernd, beschien.


»Ehe wir von der Sache abbrechen, muß ich Ihnen sagen,« begann
ich nach einem ziemlich langen Schweigen wieder, »daß ich der Meinung
bin, Agnes Wickfield steht so hoch über Ihnen und ist allen Ihren
Bewerbungen so weit entrückt wie der Mond dort oben.«


»Friedvoll! Nicht wahr, sie ist es!« sagte Uriah. »Ja. Jetzt
gestehen Sie, Master Copperfield, selbst, daß Sie mich nicht so haben
leiden können als ich Sie. Die ganze Zeit über haben Sie mich für zu
niedrig gehalten, und das wundert mich nicht.«


»Ich liebe Beteuerungen der Demut nicht,« erwiderte ich,
»überhaupt keine Beteuerungen.«


»Was sagt man!« wand sich Uriah, der in dem Mondschein ganz
schwammig und bleifarben aussah. »Wußt ichs doch! Aber wie wenig
bedenken Sie die Berechtigung der Unterwürfigkeit einer Person in
meiner Stellung, Master Copperfield! Vater und ich, mir wurden beide in
einer Stiftschule für Knaben erzogen, und Mutter ging in eine
Freischule, was so eine Art Wohltätigkeitsanstalt war. Man lehrte uns
allerlei Unterwürfigkeit – nicht viel anderes sonst vom Morgen bis
Abend. Mir sollten uns demütigen vor dieser und jener Person; unsere
Mützen hier abziehen und dort Verbeugungen machen und immer unsere
Stellung kennen und denen, die über uns stehen, unterwürfig sein. Und
deren waren so viele! Vater bekam die Anstaltmedaille, weil er so
unterwürfig war. Ich auch. Vater wurde Küster und Totengräber, weil er
demütig war. Er genoß unter den vornehmen Leuten den Ruf, sich so
schicklich zu benehmen, daß man ihn anstellte. ›Sei demütig, Uriah!‹
sagte Vater stets zu mir, ›und du wirst es zu was bringen. Das wurde
dir und mir immer in der Schule gepredigt. Und das fördert am meisten.
Sei demütig,‹ sagte Vater, ›und es wird dir gut anschlagen.‹ Und
wirklich, es ist nicht schlecht gegangen.«


Mir fiel es heute zum ersten Mal ein, daß diese
verabscheuenswürdige Hülle falscher Demut aus anderer Quelle stammen
könnte als aus dem Blute der Familie Heep. Ich hatte wohl die Ernte
gesehen, aber nie die Saat bedacht.


»Als ich noch ein kleiner Knabe war,« sagte Uriah, »erfuhr
ich, was Demut ausrichten kann, und ich gewöhnte sie mir an. Ich aß
bescheidne Rationen mit Appetit. Ich hielt bei meinem Lernen an einem
bescheidnen Punkte still und sagte: halt ein. Als Sie mir anboten, mir
Lateinisch zu lehren, da wußte ichs besser. ›Die Leute sehens gern,
wenn sie über einem stehen,‹ sagte Vater, ›darum halte dich unten.‹ Ich
bin jetzt noch eine sehr demütige Person, Master Copperfield, aber ich
habe ein bißchen Macht.«


Er sagte dies, – ich sah es in seinem vom Mondschein erhellten
Gesicht – um mir zu verstehen zu geben, daß er diese Macht bis aufs
letzte auszunützen entschlossen sei. An seiner Niederträchtigkeit,
seiner List und Bosheit hatte ich nie gezweifelt, aber jetzt erkannte
ich zum ersten Mal genau, welch niedriger, unbarmherziger und
rachsüchtiger Geist in ihm durch die frühzeitige und langjährige
Unterdrückung genährt worden war.


Die Auseinandersetzung seiner Erziehung hatte für mich
wenigstens die angenehme Folge, daß er die Hand von meinem Arme nahm,
um sich abermals das Kinn zu streicheln. Ich beschloß, keine neue
Annäherung mehr zu dulden, und wir kehrten nebeneinander nach der Stadt
zurück, ohne unterwegs viel Worte zu verlieren.


Ob ihn das von mir Gehörte oder der Rückblick auf seine Jugend
aufgeheitert hatte, weiß ich nicht, aber er war aus irgendeinem Grunde
gehobener Stimmung. Er sprach bei Tisch mehr als gewöhnlich, fragte
seine Mutter, die vom Augenblicke seines Wiedererscheinens im Hause an
ihre Wachsamkeit aufgab, ob er nicht zu alt werde für einen
Junggesellen, und warf einmal auf Agnes einen solchen Blick, daß ich
alles, was ich besaß, für die Erlaubnis hingegeben hätte, ihn zu Boden
schlagen zu dürfen.


Als Mr. Wickfield, er und ich nach dem Essen allein waren, hob
sich seine Laune noch mehr. Er hatte wenig oder gar keinen Wein
getrunken, und ich vermute, es war nur seine Siegesgewißheit, die,
vielleicht noch durch die Versuchung meine Anwesenheit zur Entfaltung
seiner Macht zu benutzen gesteigert, ihn so anregte.


Es war mir schon am Tag vorher aufgefallen, daß er Mr.
Wickfield zum Trinken zu verführen suchte, und gehorsam einem Blick von
Agnes hatte ich mich selbst auf ein Glas beschränkt und dann
vorgeschlagen, zu den Damen zu gehen. Ich wollte heute dasselbe tun,
aber Uriah kam mir zuvor.


»Mir sehen nur selten unsern gegenwärtigen Gast, Sir,« begann
er zu Mr. Wickfield gewendet, der von ihm in jeder Beziehung abstechend
am entferntesten Ende des Tisches saß, »ich möchte vorschlagen, seine
Anwesenheit noch mit ein paar Gläsern Wein zu feiern, wenn Sie nichts
dagegen haben. – Mr. Copperfield, auf Ihr Wohl und Gesundheit!«


Ich mußte anstandshalber seine mir entgegengestreckte Hand
annehmen, und dann ergriff ich mit ganz andern Gefühlen die meines
gebrochnen alten Freundes, seines Teilhabers.


»Nun, Freund Partner,« sagte Uriah, »wenn ich mir die Freiheit
nehmen darf, – wollen Sie nicht auch noch einen passenden Toast auf
Copperfield ausbringen?«


Ich will darüber hinweggehen, wie Mr. Wickfield zuerst meine
Tante, dann Mr. Dick, dann die Commons, dann Uriah leben ließ und jeden
Toast zweimal trank – wie er, sich seiner Schwäche wohl bewußt, sich
vergeblich bemühte, ihrer Herr zu werden, wie seine Scham über Uriahs
Benehmen mit der Angst ihn zu reizen in ihm kämpfte, wie Uriah Heep
sich mit sichtlichem Frohlocken wand und krümmte und ihn vor mir zur
Schau stellte.


»Nun, Freund Partner,« sagte Uriah schließlich, »jetzt will
ich noch einen andern Toast ausbringen und erlaube mir, um hohe Gläser
zu bitten, denn er soll der göttlichsten ihres Geschlechtes gelten.«


Mr. Wickfield hielt sein leeres Glas in der Hand. Ich sah, wie
er es niedersetzte, wie er einen Blick auf das Bild warf, das Agnes so
ähnlich sah, die Hand auf seine Stirne legte und in den Lehnstuhl
zurücksank.


»Ich bin eigentlich eine viel zu niedrige Person, um ihre
Gesundheit auszubringen,« fuhr Uriah fort, »aber ich bewundere sie –
ich bete sie an.«


Kein physischer Schmerz, der Mr. Wickfields graues Haupt hätte
treffen können, konnte mir schrecklicher sein als die geistige Qual,
die er vergeblich durch Verkrampfen der Hände zu verbergen suchte.


»Agnes,« fuhr Uriah fort, der entweder nicht auf ihn sah oder
seine Gebärde nicht verstand, »Agnes Wickfield ist, darf ich wohl
sagen, die Göttlichste ihres Geschlechts. Darf ich unter Freunden
offenherzig sprechen? Ihr Vater zu sein, ist eine stolze Auszeichnung,
aber ihr Gatte –«


Möge ich nie wieder einen solchen Schrei hören wie den, den
Mr. Wickfield ausstieß, als er vom Tische aufsprang.


»Was ist los?« Uriah fuhr auf und wurde leichenblaß. »Sie sind
doch nicht verrückt geworden, Mr. Wickfield, hoffe ich! Wenn ich sage,
ich besitze so viel Ehrgeiz, Ihre Agnes zu meiner Agnes machen zu
wollen, so habe ich dazu so gut ein Recht wie jeder andere.«


Ich hielt Mr. Wickfield mit meinen Armen umschlungen, beschwor
ihn bei allem, was mir einfiel, und bei seiner Liebe zu Agnes, sich ein
wenig zu beruhigen. Er gebärdete sich wie wahnsinnig, zerraufte sich
das Haar, schlug sich vor die Stirn, versuchte sich von mir
loszureißen, sprach kein Wort und starrte ins Leere. Blind gegen etwas
Unsichtbares ankämpfend, das Gesicht verzerrt und mit stieren Augen –
ein entsetzliches Schauspiel!


Ich beschwor ihn unzusammenhängend, aber in der inbrünstigsten
Weise, sich nicht seiner Verzweiflung hinzugeben, sondern mich
anzuhören. Ich bat ihn, an Agnes zu denken, mich mit ihr in Verbindung
zu bringen, sich daran zu erinnern, wie sie und ich zusammen
aufgewachsen waren, wie ich sie verehrte und liebte, sie, seine Freude
und seinen Stolz!


Ich versuchte ihm ihr Bild in jeder Gestalt vorzuführen; ich
warf ihm sogar vor, daß er nicht Festigkeit genug habe, ihr den Anblick
einer solchen Szene zu ersparen. Vielleicht gelang es mir ihn zu
beruhigen oder ließ seine Leidenschaftlichkeit von selbst nach,
allmählich sträubte er sich weniger, sah mich anfangs leer, dann mit
dankbarem Ausdruck in den Augen an und murmelte: »Ich weiß, Trotwood,
ihr seid meine Lieblinge. Das Kind und du – ich weiß. Aber sieh ihn an.«


Er deutete auf Uriah, der bleich und starr in einer Ecke
stand, ganz bestürzt, sich in seinen Berechnungen so getäuscht zu sehen.


»Sieh diesen Folterknecht an! Vor ihm habe ich Schritt um
Schritt Namen und Ruf, Friede und Ruhe, Haus und Familie aufgegeben.«


»Ich habe für Sie Namen und Ruf, Friede und Ruhe, Haus und
Familie erhalten,« sagte Uriah mit einer hastigen, bestürzten Miene,
bemüht, einzulenken. »Seien Sie nicht verrückt, Mr. Wickfield! Wenn ich
ein bißchen weiter gegangen bin, als Sie vorbereitet waren, kann ich
doch einen Schritt zurück tun, dächte ich. Es ist doch noch nichts
geschehen!«


»Ich forschte bei allem nach einfachen Beweggründen,« sagte
Mr. Wickfield, »und begnügte mich mit dem Bewußtsein seinen Eigennutz
an mich gefesselt zu haben, als ich ihn aufnahm. Aber sieh ihn – sieh
ihn an jetzt in seiner wahren Gestalt.«


»Sie täten auch besser, ihn zum Schweigen zu bringen,
Copperfield,« rief Uriah und wies zitternd mit seinem langen
Zeigefinger auf mich. »Er wird gleich etwas sagen – hören Sie doch zu
–, was ihm später leid tun wird, Ihnen verraten zu haben.«


»Ich will alles sagen,« schrie Mr. Wickfield verzweifelt.
»Warum sollte ich nicht in der Hand jedes Menschen sein, wenn ich in
der Ihrigen bin!«


»Hüten Sie sich! Ich sag es Ihnen!« rief Uriah mir wieder
warnend zu. »Wenn Sie ihn nicht zum Schweigen bringen, sind Sie nicht
sein Freund. Warum Sie nicht in der Hand jedes Menschen sein dürfen,
Mr. Wickfield? Weil Sie eine Tochter haben! Sie und ich wissen, was wir
wissen, nicht wahr?! Lassen Sie die Toten ruhen – wer wird es zur
Sprache bringen? Ich gewiß nicht! Sehen Sie denn nicht, daß ich so
unterwürfig bin, wie es nur sein kann?! Ich sag Ihnen doch, ich bin zu
weit gegangen, und es tut mir leid. Was wollen Sie denn mehr, Sir?!«


»Ach Trotwood, Trotwood!« rief Mr. Wickfield, die Hände
ringend. »Was ist aus mir geworden, seitdem ich dich das erste Mal in
diesem Hause sah! Es ging schon damals mit mir bergab, aber durch
welche Wüsteneien bin ich seitdem gewandert. Schwaches Gewährenlassen
hat mich zugrunde gerichtet. Ein Schwelgen in der Erinnerung und ein
Schwelgen im Vergessen. Mein Gram um die Mutter meines Kindes wurde zu
einer Krankheit. Alles, was ich berührte, habe ich angesteckt. Ich habe
elend gemacht, was ich am teuersten liebe, und ich weiß es, und du
weißt es. Ich hielt es für möglich, ein Wesen in dieser Welt wahrhaftig
lieben zu können und alle übrigen auszuschließen; ich hielt es für
möglich, für eine Dahingeschiedne wahrhaft trauern zu können, ohne
Anteil an dem Kummer aller andern Trauernden zu nehmen. So haben sich
die Lehren, die mir das Leben gab, verzerrt. Ich habe von meinem eignen
kranken, feigen Herzen gezehrt, und es hat von mir gezehrt. Geizend mit
meinem Gram, geizend mit meiner Liebe, selbstsüchtig in elender Scheu
vor der dunkeln Seite der beiden Gefühle zurückschrecken – o, sieh her,
welche Ruine ich bin, und hasse mich, verabscheue mich!«


Er sank in seinen Stuhl und schluchzte leise. Seine Aufregung
ließ mehr und mehr nach. Uriah kam aus seiner Ecke hervor.


»Ich weiß es ja nicht, was ich alles im Zustande der
Unzurechnungsfähigkeit getan habe,« sagte Mr. Wickfield und streckte
die Hände gegen mich aus, als wolle er ein Verdammungsurteil bittend
abwehren. »Er, er weiß es am besten,« – er blickte auf Uriah Heep –
»denn er hat immer als Einflüsterer hinter mir gestanden. Da siehst du
den Mühlstein um meinen Hals. Du findest ihn in meinem Haus und in
meiner Kanzlei. Du hörst, was Heep noch vor wenigen Minuten sprach, was
brauche ich noch mehr zu sagen!«


»Sie haben überhaupt nicht nötig, soviel oder nur halb soviel
oder überhaupt etwas zu sagen,« sprudelte Uriah, halb tückisch, halb
kriecherisch hervor. »Sie hätten auch gar nicht so viel Aufhebens davon
gemacht, wenn nicht der Wein gewesen wäre. Sie werden morgen klarer
drüber denken. Sir. Wenn ich zuviel gesagt habe oder mehr als ich
meinte, was tut das! Ich habe es doch wieder zurückgenommen!«


Die Türe ging auf, und Agnes glitt herein, ohne eine Spur von
Farbe auf ihrem Gesicht, legte den Arm um Mr. Wickfields Hals und sagte
gefaßt: »Papa, du bist nicht wohl. Komm mit mir!«


Er legte seinen Kopf auf ihre Schulter wie in tiefer Scham und
verließ mit ihr das Zimmer. Ihre Blicke begegneten den meinen nur eine
Sekunde lang, aber ich erkannte, wie viel sie von dem Geschehenen wußte.


»Ich hätte nicht gedacht, daß er es so übel aufnehmen würde,
Master Copperfield,« sagte Uriah. »Schadet nichts. Morgen werden wir
wieder gute Freunde sein. Es ist zu seinem Besten. Ich bin immer
demütigst um sein Bestes besorgt.«


Ich gab keine Antwort und ging hinauf in das stille Zimmer, wo
Agnes so oft neben mir, wenn ich studierte, gesessen hatte. Es wurde
spät nachts, doch niemand kam. Ich nahm ein Buch und versuchte zu
lesen. Ich hörte die Uhren zwölf Uhr schlagen und las immer noch, ohne
zu wissen was, als Agnes Hand mich berührte.


»Du reisest morgen frühzeitig ab, Trotwood. Laß uns jetzt
Abschied nehmen.«


Sie hatte geweint, aber ihr Antlitz war jetzt ruhig und schön.


»Gott segne dich!« sagte sie und gab mir die Hand.


»Liebste Agnes, ich sehe, du wünschest nicht von dem Vorfall
heute abends zu sprechen – aber läßt sich denn gar nichts tun?«


»Wir müssen unser Vertrauen auf Gott setzen,« gab sie zur
Antwort.


»Kann ich nichts tun, ich – der immer mit seinen kleinen
Schmerzen zu dir kommt.«


»Und die meinigen damit um soviel leichter macht,« erwiderte
sie. »Nein, lieber Trotwood.«


»Es klingt anmaßend von mir, liebe Agnes, wo ich so arm an
allem bin und du so reich an Güte, Entschlossenheit und allen edlen
Eigenschaften, – an dir zu zweifeln oder dir Ratschläge zu geben, aber
du weißt, wie sehr ich dich liebe und wie viel ich dir verdanke. Du
wirst dich niemals einem falschen Pflichtgefühl aufopfern, nicht wahr,
Agnes?«


Einen Augenblick lang viel aufgeregter als ich sie je gesehen
trat sie einen Schritt zurück.


»Sage, daß du nicht an so etwas denkst, liebe Agnes, die du
mir mehr bist als eine Schwester! Denke, was es heißt, ein Herz und
eine Liebe wie die deinige hinzugeben!«


Noch viele, viele Jahre später sah ich dieses Gesicht vor mir
aufsteigen mit einem schnell verschwindenden Blick, nicht erstaunt,
nicht anklagend, nicht bedauernd.


Gleich darauf wurde ihr Ausdruck zu einem lieblichen Lächeln,
und sie sagte zu mir, sie habe ihretwegen keine Furcht, noch brauchte
ich welche zu haben. Dann nahm sie Abschied von mir, nannte mich Bruder
und ging.


Der Tag war noch nicht angebrochen, als ich vor dem Gasthof
auf die Landkutsche stieg. Eben wollten wir abfahren, da tauchte in der
Dämmerung Uriahs Kopf auf.


»Copperfield,« sagte er mit einem heiseren Flüstern, als er
sich an dem eisernen Geländer des Daches festhielt, »ich glaubte, Sie
würden es gerne hören vor Ihrer Abreise, daß alles zwischen uns wieder
geebnet ist. Ich war heute früh in seinem Zimmer und habe alles in
Ordnung gebracht. Obgleich ich nur eine niedrige Person bin, bin ich
doch für ihn von Nutzen, und er versteht sich auf sein Interesse, wenn
er nicht berauscht ist. Was für ein angenehmer Mann er doch im Grunde
ist, Master Copperfield!«


Ich erwiderte bloß, ich freute mich, daß er ihn um Verzeihung
gebeten habe.


»O selbstverständlich! Bei einer niedrigen Person, was ist da
eine Bitte um Verzeihung! Nichts ist leichter! – Noch eins. Haben Sie
schon einmal,« sagte Uriah mit einem Zucken, »eine Birne gepflückt, ehe
sie reif war, Master Copperfield?«


»Ich glaube wohl.«


»Das tat ich gestern abends, aber sie wird schon noch reif
werden. Nur abwarten muß man es. Ich kann warten!«


Nach einem vor Worten übersprudelnden Abschied stieg er wieder
hinunter, als der Kutscher sich auf den Bock setzte. Ich weiß nicht, ob
er etwas kaute, um sich gegen die rauhe Morgenluft zu schützen, aber er
machte Bewegungen mit seinem Mund, als wäre die Birne schon reif und er
schmatze mit den Lippen danach.



[bookmark: mozTocId421224]Zwanzigstes
Kapitel


Wir hatten über diese Vorfälle abends ein sehr ernstes
Gespräch in der Buckingham-Straße. Meine Tante nahm lebhaftesten Anteil
daran und ging mehr als zwei Stunden lang mit verschränkten Armen im
Zimmer auf und ab. Das tat sie stets, wenn ihre Stimmung besonders aus
dem Gleichgewicht geraten war. Jetzt schien sie so beunruhigt, daß sie
die Schlafzimmertür öffnete, um mehr Platz zum Auf- und Abgehen zu
haben; und während Mr. Dick und ich ruhig am Kamin saßen, ging sie auf
ihrer abgesteckten Bahn in immer gleichem Schritt und mit der
Regelmäßigkeit eines Pendels auf und ab.


Als Mr. Dick schlafen gegangen war, setzte ich mich hin, um
den Brief an die beiden alten Damen zu schreiben. Meine Tante, müde
geworden, saß, den Oberrock wie gewöhnlich in die Höhe gesteckt, am
Kamin. Anstatt wie sonst das Glas auf den Knieen zu halten, ließ sie es
unbeachtet auf dem Kaminsims stehen und sah mich gedankenvoll an, das
Kinn auf die linke Hand gestützt. So oft ich ihrem Blicke begegnete,
sagte sie: »Ich bin in der allerbesten Stimmung, lieber Trot, aber ich
bin unruhig und besorgt.«


In meiner Geschäftigkeit bemerkte ich erst, als sie schon zu
Bett gegangen war, daß sie ihren Schlaftrunk unberührt auf dem
Kaminsims hatte stehen lassen.


»Ich kann es heute nicht über das Herz bringen, ihn zu
trinken, Trot,« erwiderte sie, als ich an die Tür klopfte und sie
darauf aufmerksam machte.


Am Morgen las sie meinen Brief an die beiden alten Damen und
billigte ihn. Ich brachte ihn zur Post und hatte dann weiter nichts
mehr zu tun, als so geduldig wie nur möglich auf eine Antwort zu
warten. In einer solchen Wartestimmung befand ich mich schon eine volle
Woche, als ich eines Abends bei Schneewetter den Doktor verließ und
nach Hause ging.


Es war bitterkalt und ein schneidender Nordost wehte. Gegen
Abend legte sich der Sturm und es schneite in großen, schweren, dichten
Flocken. Das Geräusch der Räder und Tritte klang so gedämpft, als wären
die Straßen mit Federn bestreut.


Mein kürzester Nachhauseweg – den ich natürlich bei solchem
Wetter wählte – ging durch die Saint-Martins-Lane. Die Kirche, die der
Straße ihren Namen gibt, stand damals weniger frei als jetzt. Als ich
an den Stufen des Portals vorüberging, begegnete ich einer
Frauensperson. Sie sah mich an, ging über die schmale Straße und
verschwand. Ich kannte doch das Gesicht! Irgendwo hatte ich es gesehen!
Ich konnte mich nur nicht entsinnen, wo. Es knüpften sich an das
Gesicht Erinnerungen, die mir tief ans Herz griffen. Aber ich dachte an
ganz andere Dinge und war verwirrt.


Auf den Stufen der Kirche stand ein Mann, der, über ein Bündel
gebückt, es ordnete, um es besser auf die Schulter nehmen zu können.
Wir blickten einander im selben Augenblick ins Gesicht. Ich stand Mr.
Peggotty gegenüber.


Jetzt besann ich mich auch auf das Frauenzimmer. Es war Marta
Endell gewesen.


Wir schüttelten uns herzlich die Hände. Anfangs konnte kleiner
von uns ein Wort hervorbringen.


»Masr Davy,« sagte Mr. Peggotty und drückte mir fest die Hand.
»Es tut meinem Herzen wohl, Sie zu sehen. Willkommen! Willkommen!«


»Willkommen, mein guter alter Freund!« sagte ich.


»Ich machte mir so meine Gedanken, ob ich Sie heute abends
noch aufsuchen könnte, aber ich weiß, daß Sie mit Ihrer Tante
zusammenwohnen – denn ich bin unten gewesen in Yarmouth –, und
fürchtete, es sei zu spät. Ich wäre morgen früh ganz zeitig gekommen,
ehe ich wieder abreiste.«


»Wieder?«


»Ja, Sir.« Er nickte geduldig mit dem Kopf. – »Ich will morgen
wieder fort.«


»Wohin gehen Sie jetzt?«


»Ich wollte mir ein Nachtquartier suchen,« sagte er und
schüttelte den Schnee aus seinem langen Haar. »Irgendwo.«


Zu jener Zeit führte ein Nebeneingang in den Hof des »Goldnen
Kreuzes«, des Gasthofs, der mir in Verbindung mit Mr. Peggottys Unglück
so denkwürdig war und in dessen unmittelbarer Nähe wir uns befanden.
Ich wies auf den Torweg, hängte mich in Mr. Peggotty ein und wir gingen
hinüber. Zwei oder drei Gastzimmer mündeten auf den Hof hinaus, und da
das eine leer war und ein gutes Feuer darin brannte, zog ich ihn mit
hinein.


Als ich ihn bei Licht sah, bemerkte ich, daß nicht nur sein
Haar lang und wirr, sondern auch sein Gesicht von der Sonne braun
gebrannt war. Die Furchen auf Wangen und Stirne schienen tiefer und die
Haare grauer geworden zu sein, aber er sah sehr kräftig und wie ein
Mann aus, den ein fester Wille aufrecht erhält und nichts ermüden kann.
Er schüttelte den Schnee von Hut und Kleidern und Bart, während ich
diese Beobachtung machte.


»Ick will Sej vertellen, wo ick wesen bün, Masr Davy, und wat
ick erfahren hew. Ick bün wiet wesen und hew wenig erfahren, aber ick
will et Sej vertellen.«


Ich schellte, um etwas Warmes zum Trinken zu bestellen. Er
wollte nichts nehmen als Ale, und während es geholt und am Feuer
gewärmt wurde, saß er in Gedanken da. Es lag ein schöner, tiefer Ernst
auf seinem Gesicht, den ich nicht zu stören wagte.


»Als sie noch ein Kind war,« begann er endlich, »sprach sie
mir oft von dem Meere und von den Ufern, wo die See dunkelblau wird und
glänzend und funkelnd in der Sonne daliegt. Manchmal dachte ich, sie
denke soviel daran, weil ihr Vater ertrunken war. Ich weiß nicht, ob
sie vielleicht glaubte oder hoffte, er wäre hingetrieben nach jenen
Ländern, wo die Blumen immer blühen und der Himmel immer heiter ist.«


»Wohl möglich, daß sie solch kindliche Phantasien gehabt hat.«


»Als sie – mir verloren ging, da wußte ich gleich, daß – er –
sie nach jenen Gegenden bringen würde. Ich wußte es gleich, denn er
hatte ihr oft Wunderdinge von ihnen erzählt und sich durch solche
Geschichten zuerst Gehör bei ihr verschafft. Als wir bei seiner Mutter
waren, da merkte ich gleich, daß mich meine Ahnung nicht täuschte. Ich
ging über den Kanal nach Frankreich.«


Ich sah die Türe sich bewegen und Schnee hereinwehen. Dann
öffnete sie sich noch ein wenig weiter, und eine Hand griff vorsichtig
in die Spalte, um sie offen zu halten.


»Ich machte einen englischen Gentleman ausfindig, der von der
Regierung angestellt ist, und sagte ihm, ich wollte meine Nichte
aufsuchen. Er verschaffte mir die nötigen Papiere – ich weiß nicht
recht, wie sie heißen –, und er wollte mir auch Geld geben, aber ich
dankte ihm, denn ich brauchte es nicht. Ich bin ihm dankbar für alles,
was er getan hat. Ich habe schon an verschiedene Orte, durch die Sie
kommen werden, Briefe vorausgeschickt,« sagte er zu mir, »und werde
viele aufmerksam machen, die denselben Weg reisen, und viele werden Sie
erkennen, wenn Sie Ihnen begegnen, und Ihnen behilflich sein.« Ich
sprach ihm, so gut ich konnte, meine Dankbarkeit aus und reiste durch
Frankreich weiter.


»Allein und zu Fuß?«


»Meistens zu Fuß, manchmal im Marktwagen mit den Landleuten,
manchmal in leeren Leiterwagen. Manche Meile des Tags zu Fuß und oft
mit irgendeinem armen Soldaten, der zu seinen Verwandten nach Hause
wanderte. Ich konnte nicht mit ihnen reden,« sagte Mr. Peggotty, »und
sie nicht mit mir, aber wir leisteten uns doch Gesellschaft auf der
staubigen Straße.«


Ich hätte das schon an der Herzlichkeit seines Tones erraten.


»Wenn ich in eine Stadt kam, wartete ich vor einem Gasthof,
bis sich jemand fand, der Englisch verstand, was meistens der Fall war.«


»Dann sagte ich ihm, daß ich meine Nichte suchte, und ließ mir
erzählen, was für Herrschaften im Hause wären, und wenn ich glaubte,
daß Emly dabei sein könnte, so wartete ich ab, bis sie heraustraten.
Wenn ich später in ein Dorf zu armen Leuten kam, da kannten sie mich
schon. Das Gerücht war mir vorausgeeilt. Sie räumten mir einen Platz in
ihren Hütten ein und gaben mir das Beste, was sie hatten, zu essen und
zu trinken und luden mich ein, bei ihnen zu schlafen. Und manche Frau,
Masr Davy, die eine Tochter in Emlys Alter hatte, wartete draußen vor
dem Dorf am Wegkreuz, um mir solche Freundschaft zu erweisen. Manchen
waren die Töchter gestorben. Nur Gott weiß, wie gut diese Mütter gegen
mich waren.«


Marta stand an der Tür. Ich sah ihr abgezehrtes lauschendes
Gesicht ganz deutlich. Ich fürchtete nur, er werde sich umdrehen und
sie sehen.


»Oft setzten sie mir ihre Kinder, vornehmlich die Mädchen, auf
den Schoß, und manchen Abend hätten Sie mich vor solchen Türen sitzen
sehen können, als ob es meines Lieblings Kinder gewesen wären!«


Überwältigt von plötzlichem Schmerz schluchzte er laut. Ich
legte meine bebende Hand auf die seinen, mit denen er sein Gesicht
verdeckte.


»Ich danke Ihnen, Sir, beachten Sie es nicht weiter!«


Und er fuhr in seiner Erzählung fort. »Oft begleiteten sie
mich wohl eine halbe Stunde lang; und wenn ich ihnen beim Abschied
sagte: Ich danke euch, Gott segne euch! schienen sie es immer zu
verstehen und antworteten freundlich. Endlich erreichte ich das Meer.
Für einen Seemann wie ich war ist es nicht schwer, sich die Überfahrt
nach Italien zu verdienen. Das können Sie sich leicht denken. Dann
wanderte ich weiter wie früher. Ich wäre vielleicht von Stadt zu Stadt,
vielleicht durch das ganze Land gewandert, wenn ich nicht Nachricht
erhalten hätte, man habe sie in den schweizer Bergen gesehen. Jemand,
der seinen Bedienten kannte, hatte sie dort alle drei getroffen und
erzählte mir, wie sie reisten und wo sie sich aufhielten. Tag und Nacht
wanderte ich, Masr Davy, den Bergen entgegen, Tag und Nacht, aber je
weiter ich kam, desto weiter schienen sie vor mir zurückzutreten. Aber
endlich kam ich doch hin. In der Nähe des Ortes, wo Emly sein sollte,
fing ich an, bei mir zu denken: was soll ich tun, wenn ich sie vor mir
sehe?«


Die lauschende Gestalt stand immer noch an der Tür, und ihre
Hände flehten mich an, sie nicht zu verraten.


»Ich habe nie an ihr gezweifelt,« fuhr Mr. Peggotty fort.
»Nein, nicht ein bißchen! Sie soll nur mein Gesicht sehen, meine Stimme
hören, und sie wird sich erinnern an die Häuslichkeit, die sie
verlassen hat, und an das Kind, das sie gewesen ist, – und wenn sie
eine Königin geworden wäre, sie würde niedergefallen sein zu meinen
Füßen. Ich weiß es gewiß. Wie oft in meinen Träumen hatte ich sie rufen
hören: Onkel! und sie tot vor mir niederfallen sehen, und immer hatte
ich sie aufgehoben und zu ihr gesagt: Liebe Emly, ich komme, um dir
Verzeihung zu bringen und dich mit heimzunehmen.«


Er hielt inne, nickte mit dem Kopf und fuhr mit einem Seufzer
fort zu erzählen.


»Er sollte mich nichts angehen. Emly war mir alles. Ich würde
ein Bauernkleid für sie kaufen, und ich wußte, wenn ich sie einmal
fände, würde sie neben mir hergehen auf diesen rauhen Wegen und mich
nie, nie mehr verlassen. Ihr dieses Kleid anzuziehen und das, was sie
getragen, wegzuwerfen, sie wieder auf meinen Arm zu nehmen und der
Heimat entgegenzuwandern, – manchmal auf dem Weg auszuruhen und ihre
wunden Füße und ihr noch wunderes Herz zu heilen, an weiter dachte ich
nichts. Ich glaube kaum, daß ich ihn auch nur mit einem Blick angesehen
hätte. Aber Masr Davy, es sollte nicht sein – noch nicht. Ich kam zu
spät und sie waren schon fort. Wohin, konnte ich nicht erfahren. Einige
sagten hierhin, andere dorthin, aber nirgends fand ich Emly und reiste
nach Haus.«


»Wann war das?« fragte ich.


»Vor ein paar Tagen bekam ich das alte Boot nach Dunkelwerden
zu Gesicht, und das Licht schimmerte im Fenster. Als ich herankam und
durch die Scheiben blickte, sah ich die alte treue Mrs. Gummidge allein
am Feuer sitzen, wie wir es ausgemacht hatten.« Ich rief: »Erschrick
nicht. Es ist Daniel,« und ging hinein. »Ich hätte nie gedacht, daß mir
das alte Boot würde so fremd vorkommen können.«


Er zog jetzt aus seiner Brusttasche sehr behutsam ein Paket
von zwei oder drei Briefen heraus und legte es auf den Tisch.


»Der erste hier,« sagte er, »kam, ehe ich eine Woche fort war.
Eine Fünfzig-Pfundnote in einen Bogen Papier gewickelt lag darin, an
mich addressiert und nachts unter die Türe gesteckt. Sie hatte
versucht, ihre Handschrift zu verstellen, aber vor mir kann sie nichts
verbergen.«


Er faltete den Brief sehr sorgfältig genau in derselben Form
wieder zu und legte ihn zur Seite.


»Dieser Zweite kam einige Tage später an Mrs. Gummidge.«


Er sah ihn eine Weile an, reichte ihn mir und setzte mit
leiser Stimme hinzu:


»Seien Sie so gut und lesen Sie ihn, Sir!«


Ich las folgendes:


O, was wirst Du nur fühlen, wenn Du diese Schrift siehst und
weißt, sie kommt von meiner verruchten Hand! Aber versuche – nicht um
meinetwillen, sondern um meines Onkels Güte willen – versuche, nur eine
kleine, kleine Weile mit mildem Herzen meiner zu gedenken; versuche,
bitte, tue es, barmherzig zu sein gegen ein unglückliches Mädchen und
auf einen Zettel zu schreiben, ob er gesund ist und was er von mir
sagte, bevor Ihr aufhörtet, meinen Namen unter Euch zu nennen, und ob
er abends, wenn die alte Stunde meines Nachhausekommens naht,
dreinschaut, als ob er an die denkt, die er einst so innig liebte. Mir
ist, als wollte mir das Herz brechen, wenn ich daran denke. Ich kniee
vor Dir nieder und flehe Dich an, nicht so hart gegen mich zu sein, wie
ich es verdiene – wie ich sehr wohl weiß, daß ich es verdiene –,
sondern so sanft und gut zu sein, etwas über ihn auf einem Zettel zu
schreiben und mir zu schicken. Nenn mich nicht Emly, nenne mich nicht
bei dem Namen, den ich geschändet habe, aber höre auf mich in meiner
Todesangst und habe Erbarmen mit mir und schreibe mir ein Wort von
meinem Onkel, den meine Augen nie, nie mehr wieder sehen sollen.


Du Liebe, Gute, wenn Dein Herz hart ist gegen mich – mit Recht
hart, das weiß ich wohl –, so bitte ich Dich, frage den, dem ich am
wehesten getan habe, dessen Weib ich werden sollte, bevor Du mir meine
armselige Bitte abschlägst. Wenn er so barmherzig ist Dir zu sagen, Du
mögest eine Zeile an mich schreiben, – ich glaube, er tut es – er tut
es, wenn Du ihn nur darum frägst, denn sein Herz war immer voll Güte
und Verzeihung, – dann sage ihm, daß mir ist, wenn ich des Nachts den
Wind drausen höre, als stürme er zornig vorbei, weil er ihn und den
Onkel gesehen habe und hinauf ginge zu Gott, um gegen mich zu klagen.
Sage ihm, wenn ich morgen sterben müßte – und wie gern würde ich
sterben, wenn ich es mit gutem Gewissen könnte –, ich würde ihn und den
Onkel mit meinen letzten Worten segnen und mit dem letzten Atemzuge um
ein glückliches Heim für ihn beten.


Auch diesem Briefe lag Geld bei. Fünf Pfund. Es war
ebensowenig berührt wie das andere, und Mr. Peggotty faltete es ebenso
zusammen. Genaue Anweisungen hinsichtlich der Adresse einer Antwort
waren hinzugefügt, und, obgleich der Brief durch mehrere Hände gegangen
zu sein schien und auf ihren gegenwärtigen Aufenthalt daraus nicht
geschlossen werden konnte, so war es doch nicht unwahrscheinlich, daß
er von dem Orte ausging, wo sie zuletzt gesehen worden war.


»Was hat man ihr geantwortet?« fragte ich.


»Da Mrs. Gummidge nicht viel davon versteht, so verfaßte Ham
den Brief und sie schrieb ihn ab. Es stand darin, ich sei fort, um sie
zu suchen, und meine letzten Worte an sie.«


»Sie haben da noch einen Brief in der Hand.«


»Es ist Geld, Sir,« sagte Mr. Peggotty und öffnete ein wenig
den Briefumschlag. »Zehn Pfund, sehen Sie her. Darinnen steht: ›Von
einem wahren Freunde!‹ wie in dem ersten, aber der erste wurde unter
die Tür gesteckt, und dieser kam vorgestern mit der Post. Ich will sie
an dem Orte suchen gehen, den der Stempel anzeigt.«


Er zeigte mir den Brief. Er kam aus einer Stadt des
Oberrheins. Mr. Peggotty hatte in Yarmouth ein paar auswärtige
Kaufleute aufgefunden, die die Gegend kannten, und sie hatten ihm eine
flüchtige Skizze einer Karte entworfen, die er recht gut verstand. Er
legte sie auf den Tisch und verfolgte seinen Weg darauf mit dem Finger,
das Kinn auf die eine Hand gestützt.


Ich fragte ihn, wie es Ham gehe. Er schüttelte nur den Kopf.


»Er arbeitet, wie es einem Menschen nur irgend möglich ist,«
sagte er. »Sein Name ist in der ganzen Gegend so gut angeschrieben wie
der keines andern. Jedermann ist bereit, ihm zu helfen, und auch er
hilft jedem gern. Klagen hört man ihn nie. Aber unter uns – meine
Schwester meint, daß es ihn tief getroffen hat.«


»Der Arme! Ich kann es mir denken!«


»Sein Leben gilt ihm nichts, Masr Davy,« sagte Mr. Peggotty
mit feierlichem Flüstern, »wenn man bei bösem Wetter jemand für ein
gefährliches Unternehmen braucht, so ist er da. Wenns etwas
Anstrengendes und Gefährliches zu tun gibt, ist er bei der Hand. Und
doch ist er so sanft wie ein Kind. Jedes Kind in Yarmouth liebt ihn.«


Er nahm die Briefe gedankenvoll zusammen, glättete sie und
steckte sie sorgfältig in die Tasche.


Das Gesicht war von der Tür verschwunden. Der Schnee wehte
immer noch herein, aber sonst war nichts zu sehen.


»Nun, da ich Sie heute abends gesprochen habe, Masr Davy, –
und es hat mir gut getan,« sagte er und warf einen Blick auf sein
Bündel, »so will ich mich morgen früh beizeiten auf den Weg machen. Sie
wissen, was ich hier bei mir trage,« fuhr er fort und legte die Hand
auf seine Brusttasche. »Ich habe nur die eine Sorge, daß mir etwas
zustoßen könnte, ehe ich das Geld zurückgeben kann. Wenn ich sterben
sollte, und es ginge verloren oder würde gestohlen, und – – er – – wäre
im Glauben, ich hätte es angenommen, ich würde es in der andern Welt
nicht aushalten können. Ich glaube, ich müßte zurück.«


Wir standen auf und drückten einander noch herzlich die Hand,
ehe wir hinausgingen.


»Ich würde zehntausend Meilen wandern,« sagte er, »bis ich tot
niederfiele, um ihm das Geld vor die Füße zu werfen. Wenn ich das getan
und meine Emly gefunden habe, dann bin ich zufrieden. Wenn ich sie
nicht finde, so erfährt sie vielleicht einmal, daß ihr Onkel erst mit
seinem Tode aufgehört hat, sie zu suchen; und kenne ich sie recht, wird
dieser Gedanke sie nach Hause führen.«


Als wir hinaus in die kalte Nacht traten, sah ich die einsame
Gestalt vor uns davoneilen. Unter einem Vorwand bewog ich Mr. Peggotty
sich umzudrehen und hielt ihn im Gespräche fest, bis sie fort war.


Er sprach von einer kleinen Schenke auf der Straße nach Dover,
wo er ein reinliches und einfaches Nachtquartier suchen wollte. Ich
begleitete ihn über die Westminsterbrücke und wir schieden am
Surreyufer. Mir war es, als ob alles vor ihm totenstill würde, wie er
seine einsame Wanderung durch den Schnee wieder antrat.


Ich kehrte nach dem Gasthof zurück und sah mich, noch unter
der Erinnerung an jenes Gesicht stehend, bange nach der Gestalt um. Sie
war nicht mehr da. Der Schnee hatte unsere Fußstapfen verweht, und
meine neue Spur war die einzig sichtbare, und selbst diese sah ich
rasch verschwinden unter den fallenden Flocken, als ich zurückblickte.
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Endlich kam eine Antwort von den beiden alten Damen. Sie
empfahlen sich bestens Mr. Copperfield und ließen ihm sagen, daß sie
seinen Brief in reiflichste Erwägung gezogen hätten, und zwar mit
Rücksicht auf »das Glück beider Teile.«


Der Ausdruck kam mir recht beunruhigend vor, nicht nur, weil
sie ihn schon einmal bei ihrer Zwistigkeit mit ihrem Bruder gebraucht,
sondern auch, weil bekanntlich herkömmliche Phrasen wie ein Feuerwerk
sind, das leicht losgeht und die verschiedensten Gestalten und Formen
annimmt, die man seinem ursprünglichen Aussehen nach nie vermutet hätte.


Die beiden Misses Spenlow fügten hinzu, sie müßten sich
enthalten, auf »brieflichen Verkehr« hin ein Urteil über den Gegenstand
von Mr. Copperfields Mitteilungen auszusprechen, aber daß sie sich
glücklich schätzen würden, mit Mr. Copperfield über diesen Punkt
persönlich zu sprechen, wenn er ihnen an einem bestimmten Tage, am
liebsten in Begleitung eines vertrauenswürdigen Freundes, die Ehre
seines Besuches erweisen wollte.


Auf dieses wertgeschätzte Schreiben antwortete Mr. Copperfield
sofort mit der größten Ergebenheit, daß er sich die Ehre nehmen werde,
an dem bestimmten Tag den Misses Spenlow seine Aufwartung zu machen,
und zwar mit ihrer gütigen Erlaubnis in Gesellschaft seines Freundes
Mr. Thomas Traddles vom innern Juristenkollegium.


Nach Absendung dieser Botschaft geriet Mr. Copperfield in die
größte Gemütserregung und verblieb in derselben, bis der Tag gekommen
war.


Meine Bedrängnisse wurden nicht wenig dadurch vermehrt, daß
ich in dieser Krisis die unschätzbaren Dienste der Miß Mills entbehren
mußte. Mr. Mills, der mir immer etwas zum Tort tat – wenigstens schien
es mir so –, hatte seinem Benehmen die Krone aufgesetzt und den
Entschluß gefaßt nach Ostindien zu reisen. Was wollte er in Indien! Nur
mir zum Verdruß fuhr er nach Indien! Allerdings hatte er mit keinem
andern Weltteil so viel zu tun wie mit diesem, denn er ging ganz im
indischen Handel auf. Ich wußte weiter nichts vom indischen Handel und
machte mir so eine phantastische Vorstellung von goldnen Schals und
Elefantenzähnen.


Mr. Mills war in seiner Jugend in Kalkutta gewesen und wollte
sich jetzt dort als Teilhaber eines Handelshauses niederlassen. Aber
was ging das mich an! Julia sollte mit ihm gehen und war über Land
gefahren, um von ihren Verwandten Abschied zu nehmen. Das Haus trug
förmlich einen Mantel von Anzeigen, auf denen stand, was alles
vermietet, verkauft oder versteigert werden sollte (auch der Hausrat,
die Mangel mit eingeschlossen!).


So wurde ich abermals das Opfer eines Erdbebens, ehe ich mich
noch von den Erschütterungen des ersten erholt hatte.


Ich schwankte, was ich an diesem wichtigen Tage anziehen
sollte. Einesteils wollte ich einen möglichst vorteilhaften Eindruck
machen, andererseits befürchtete ich etwas anzuziehen, was das
Streng-praktische meines Aussehens in den Augen der beiden Misses
Spenlow hätte beeinträchtigen können. Ich bemühte mich, einen
glücklichen Mittelweg ausfindig zu machen. Meine Tante billigte den
Anzug, und Mr. Dick warf mir der guten Vorbedeutung wegen einen Schuh
nach.


Ich kannte Traddles als vortrefflichen Freund und war ihm
herzlich zugeneigt. Dennoch hätte ich bei dieser delikaten Gelegenheit
gewünscht, daß er sich nie gewöhnt hätte, sein Haar so unglaublich in
die Höhe zu bürsten. Es gab ihm ein so verwundertes Aussehen – ich
möchte fast sagen, etwas Besenhaftes –, was, wie ich fürchtete, uns zum
Unglück ausschlagen könnte.


Ich nahm mir die Freiheit, Traddles auf dem Wege nach Putney
darauf aufmerksam zu machen und ihn zu bitten, ob er es nicht nur ein
ganz klein wenig glatt streichen wollte.


»Mein lieber Copperfield,« sagte Traddles, indem er den Hut
abnahm und sein Haar in allen Richtungen rieb, »nichts würde mir mehr
Vergnügen bereiten, aber es will nicht.«


»Es will sich nicht glätten lassen?«


»Nein. Es läßt sich durch nichts dazu bewegen. Und wenn ich
den ganzen Weg nach Putney einen halben Zentner drauf trüge, so würde
es sich in demselben Augenblick wieder aufrichten, in dem man das
Gewicht entfernt. Du kannst dir keine Vorstellung machen, wie
eigenwillig mein Haar ist, Copperfield! Ich sehe immer aus wie ein
gereiztes Stachelschwein.«


Ich muß gestehen, ich war ein wenig verdrießlich, obgleich
mich seine Gutherzigkeit versöhnte. Ich sagte ihm, wie sehr ich ihn
schätzte, und daß sein Haar offenbar allen Eigensinn aus seinem
Charakter an sich gezogen haben müßte, da er so gar keine Spur davon
besitze.


»Ja, das ist eine alte Geschichte mit meinem unglückseligen
Haar,« lachte Traddles. »Die Frau meines Onkels konnte es schon nicht
ausstehen. Sie sagte, es brächte sie zur Verzweiflung. Auch bei meiner
Werbung um Sophie war es mir anfangs sehr hinderlich. Sogar
außerordentlich.«


»Hatte sie etwas dagegen?«


»Sie nicht, aber ihre älteste Schwester – die Schönheit –
machte sich immer darüber lustig. Alle Schwestern lachen darüber.«


»Recht angenehm!« meinte ich.


»Ja,« bestätigte Traddles mit größter Harmlosigkeit. »Es ist
für uns alle ein wahrer Spaß. Sie behaupten, Sophie besäße eine Locke
davon in ihrem Schreibtisch und habe an dem Buch ein Schloß anbringen
müssen, da es sonst nicht zu ginge. Wir scherzen immer darüber.«


»Übrigens, lieber Traddles, vielleicht könnte deine Erfahrung
mir von Nutzen sein. Als du dich verlobtest, machtest du da in der
Familie einen regelrechten Heiratsantrag? Kam so etwas vor, wie wir zum
Beispiel heute vorhaben?« fragte ich nervös.


»Die Wahrheit zu gestehen,« entgegnete Traddles, über dessen
aufmerksames Gesicht sich jetzt ein Schatten von Nachdenklichkeit
verbreitete, »war es bei mir eine ziemlich unangenehme Geschichte,
Copperfield. Siehst du, Sophie ist für die Familie so unentbehrlich,
daß niemand sich mit dem Gedanken, sie könne jemals heiraten, vertraut
machen wollte. Sie hatten es geradezu unter sich abgemacht, daß sie
niemals heiraten dürfte, und nannten sie nur die alte Jungfer. Als ich
es daher mit der größten Vorsicht gegen Mrs. Crewler zur Sprache
brachte – der Vater ist Reverend Horace Crewler –, schrie sie laut auf
und fiel in Ohnmacht. Monatelang durfte ich das Thema nicht wieder
berühren.«


»Aber endlich brachtest du es doch wieder zur Sprache?«


»Das tat Seine Ehrwürden selbst. Er ist ein ganz
vortrefflicher Mann, musterhaft in jeder Hinsicht und er hielt seiner
Gattin vor, daß sie sich als Christin mit dem Gedanken an das Opfer
versöhnen müsse – um so mehr, als es ungewiß sei – und kein
unchristliches Gefühl gegen mich hegen dürfte. Was mich betrifft,
Copperfield, ich gebe dir mein Wort, ich kam mir der Familie gegenüber
wie ein Raubvogel vor.«


»Aber die Schwestern nahmen doch deine Partei, hoffe ich,
Traddles?«


»Nun, das kann ich gerade nicht sagen. Als wir Mrs. Crewler so
halb und halb versöhnlich gestimmt hatten, mußten wir es Sara
beibringen. Du weißt wohl noch, – Sara, die am Rückenmark leidet.«


»Ja, ich weiß.«


»Sie ballte beide Hände,« sagte Traddles, »sah mich zornig an,
schloß die Augen, wurde bleifarben, dann ganz steif und genoß zwei Tage
lang nichts als teelöffelweise Toast mit Wasser.«


»Was für ein unliebenswürdiges Mädchen, Traddles.«


»O nein. Ich bitte um Entschuldigung, Copperfield. Sie ist ein
ganz entzückendes Mädchen und hat nur zu viel Gefühl. Das haben sie
überhaupt alle! Sophie gestand mir später, daß die Selbstvorwürfe, die
sie sich gemacht, als sie Sara pflegte, unbeschreiblich gewesen seien.
Daß sie schmerzlich gewesen sein mußten, verrieten mir meine eignen
Empfindungen, Copperfield, die denen eines Verbrechers glichen. Als
Sara von dem Schlag wieder genesen war, hatten wir es noch den andern
acht beizubringen, und es brachte auf sie die verschiedenartigsten
Wirkungen rührendster Art hervor. Die beiden Kleinen, die Sophie
erzieht, haben erst vor kurzem aufgehört mich zu verabscheuen.«


»Hoffentlich haben sie sich jetzt vollständig damit
ausgesöhnt?«


»J– ja,« gab Traddles zögernd zu. »Im großen ganzen scheinen
sie sich darein ergeben zu haben. Wir sprechen weiter nicht von der
Sache, und die Ungewißheit meiner Aussichten ist für sie alle ein
großer Trost. Wenn wir einmal heiraten, wird es eine klägliche Szene
geben. Sie wird einem Leichenbegängnis eher ähnlicher sehen als einer
Hochzeit. Und hassen werden sie mich alle, wenn ich sie mit fortnehme.«


Sein ehrliches Gesicht, wie er halb ernst, halb komisch den
Kopf schüttelte, macht jetzt in der Erinnerung einen größern Eindruck
auf mich als damals in Wirklichkeit, denn ich war in einen Zustand so
übermäßiger Angst und Gedankenflucht geraten, daß ich meine
Aufmerksamkeit nicht lange auf ein und denselben Gegenstand richten
konnte. Als wir in die Nähe der Wohnung der Misses Spenlow kamen, stand
es mit meinem Aussehen und meiner Geistesgegenwart so schlimm, daß
Traddles ein Glas Ale als sanftes, mutbildendes Mittel in Vorschlag
brachte. Nachdem ich einige Schlücke in einem benachbarten Wirtshaus
genossen, ging ich, von ihm geleitet, schwankenden Schrittes zu den
Misses Spenlow.


Ich hatte die unbestimmte Empfindung beobachtet zu werden, als
das Mädchen die Tür öffnete und ich durch eine Vorhalle mit einem
Wetterglas in ein stilles kleines Parterrezimmer mit der Aussicht auf
einen niedlichen Garten wankte. Es kam mir so vor, als setzte ich mich
auf ein Sofa, glaubte Traddles Haar, wie er seinen Hut abnahm,
aufschnellen zu sehen gleich einer der gewissen kleinen Schreckfiguren,
die aus Schnupftabakzauberdosen hervorspringen. Ich glaube, ich hörte
eine altmodische Uhr auf dem Kaminsims ticken, und versuchte, das
Geräusch mit meinem Herzklopfen in Takt zu bringen, aber es gelang
nicht. Ich sah mich, glaube ich, im Zimmer nach einem Zeichen von Doras
Anwesenheit um und erblickte nichts. Mir scheint, Jip bellte einmal in
der Ferne und wurde sofort von jemand beschwichtigt.


Zuletzt fand ich mich in einer Situation wieder, in der ich
Traddles rücklings in den Kamin drängte und mich in großer Verwirrung
vor zwei vertrockneten ältlichen Damen verbeugte, die, schwarz
gekleidet, auch in ihrem übrigen Aussehen lebhaft an den verstorbenen
Mr. Spenlow erinnerten.


»Ich bitte,« sagte eine der beiden kleinen Damen, »nehmen Sie
Platz.«


Als ich aufgehört hatte über Traddles zu stolpern und mich auf
etwas gesetzt hatte – es war keine Katze, wie das erste Mal –, hellten
sich meine Augen wenigstens so weit auf, um sehen zu können, daß die
jüngere der beiden Schwestern, die sechs bis acht Jahre älter als Mr.
Spenlow sein mochten, mit der Leitung der Konferenz beauftragt zu sein
schien, denn sie hielt meinen Brief in der Hand und betrachtete ihn von
Zeit zu Zeit durch ein Augenglas.


Beide waren gleich gekleidet, aber diese Dame trug sich etwas
jugendlicher; ein wenig mehr Fransen, eine Brosche oder ein Armband
oder andere Kleinigkeiten der Art verliehen ihr ein etwas lebhafteres
Aussehen. Beide hielten sich sehr steif, waren zeremoniell, gefaßt und
ruhig. Die ältere hatte die Arme verschränkt und saß da wie ein
Götzenbild.


»Mr. Copperfield vermute ich,« sagte die Schwester mit dem
Brief zu Traddles.


Das war ein schrecklicher Anfang. Traddles mußte auseinander
setzen, daß ich Mr. Copperfield wäre, stellte mich vor, und die Damen
hatten sich von ihrer vorgefaßten Meinung, Traddles sei Mr.
Copperfield, frei zu machen, und alles war in trefflicher Konfusion. Um
das Maß voll zu machen, hörte man Jip draußen deutlich bellen und
wieder beschwichtigt werden.


»Mr. Copperfield!« wandte sich jetzt die Schwester mit dem
Brief an mich.


Ich tat irgend etwas – verbeugte mich vermutlich – und war
ganz Ohr, als die andere Dame einfiel:


»Meine Schwester Lavinia, die in Dingen dieser Art bewandert
ist, wird klar legen, was wir zur Förderung des Glückes beider Teile
für das Geeignetste erachten.«


Ich entdeckte später, daß Miß Lavinia als Autorität in
Herzensangelegenheiten galt, weil früher einmal ein gewisser Mr. Pidger
im Hause einen kurzen Whist gespielt und sich angeblich dabei in sie
verliebt haben sollte.


Meiner Meinung nach war dies eine willkürliche Annahme
gewesen, denn Mr. Pidger hatte niemals ein Wort darüber verlauten
lassen. Aber Miß Lavinia und Miß Clarissa lebten in dem Glauben, er sei
nur deshalb von einer Liebeserklärung abgehalten worden, weil er durch
den Tod in der Blüte seiner Jahre, nämlich im sechzigsten, infolge
übermäßigen Trinkens und darauffolgenden massenhaften Genusses der
Heilquellen von Bath, der Welt entrissen wurde. Sie hegten den
Verdacht, er sei an unterdrückter Liebe gestorben. Sein Porträt im
Hause stellte ihn mit einer leuchtend roten Nase dar, und ich vermochte
darin nicht das Zeichen heimlicher Liebesleidenschaft zu sehen.


»Wir wollen nicht von der Vergangenheit sprechen,« sagte Miß
Lavinia. »Der Tod unseres armen Bruders Francis enthebt uns dessen.«


»Wir standen mit unserm Bruder Francis nicht in häufigem
Verkehr,« unterbrach Miß Clarissa, »aber ausgesprochene Uneinigkeit
herrschte nie zwischen uns. Francis schlug seinen Weg ein, und wir den
unsrigen. Wir erachteten das für das Glück aller Beteiligten als das
beste. Und das war es auch.«


Jede der beiden Schwestern bog sich stets ein wenig beim
Sprechen vor, nickte dann und saß wieder steif aufrecht, wenn sie
schwieg. Miß Clarissa bewegte die Arme nie. Manchmal trommelte sie mit
ihren Fingern – Menuette und Märsche, wie es schien.


»Die Lage unserer Nichte oder besser gesagt, ihre
vermeintliche Lage, hat sich durch das Ableben unseres Bruders Francis
sehr verändert,« sagte Miß Lavinia, »und deshalb erachten wir die
Meinung unseres Bruders über ihre Lage ebenfalls für verändert. Wir
haben keinen Grund zu bezweifeln, Mr. Copperfield, daß Sie ein junger
Gentleman von guten Eigenschaften und ehrenwertem Charakter sind, noch
auch, daß Sie eine Neigung – wenigstens Ihrer Überzeugung nach – zu
unserer Nichte gefaßt haben.«


Ich erwiderte wie immer, wenn sich Gelegenheit dazu bot, daß
noch nie ein Mensch so geliebt habe wie ich. Traddles kam mir mit einem
bekräftigenden Gemurmel zu Hilfe.


Miß Lavinia wollte fortfahren, aber Miß Clarissa, immerwährend
von dem Verlangen beseelt, über ihren Bruder Francis zu sprechen, fiel
ihr ins Wort:


»Wenn Doras Mama gleich bei ihrer Verheiratung mit unserm
Bruder Francis festgestellt hätte, daß für die Familie kein Platz am
Mittagtisch sei, wäre es für das Glück aller Beteiligten besser
gewesen!«


»Schwester Clarissa,« sagte Miß Lavinia. »Vielleicht brauchten
wir davon jetzt nicht zu sprechen.«


»Liebe Schwester Lavinia, es gehört zur Sache! In den Teil der
Angelegenheit, von dem du allein zu sprechen berechtigt bist, nehme ich
mir nicht heraus dreinzureden. Aber in dem eben erwähnten habe ich eine
Stimme und eine Meinung. – Es wäre besser gewesen für das Wohl aller
Beteiligten, wenn Doras Mama gleich bei ihrer Verheiratung mit unserm
Bruder Francis ihre Ansicht offen herausgesagt hätte. Wir wären
informiert gewesen und hätten gesagt: Bitte, dann ladet uns überhaupt
nicht ein, und jede Möglichkeit eines Mißverständnisses wäre
unterblieben.«


Als Miß Clarissa mit Kopfnicken fertig war, fing Miß Lavinia
wieder an, nachdem sie meinen Brief abermals durch ihr Augenglas
betrachtet hatte.


Sie hatten beide kleine, helle, runde, funkelnde Augen und
überhaupt ganz das Wesen von lebhaften, putzigen, federschüttelnden
Kanarienvögeln.


Miß Lavinia fuhr also fort:


»Sie bitten meine Schwester und mich um Erlaubnis, Mr.
Copperfield, als erklärter Bewerber unserer Nichte hier verkehren zu
dürfen.«


»Wenn unser Bruder Francis,« fiel Miß Clarissa ein, »sich
schon mit einer Atmosphäre von Doktors Commons und nur von Doktors
Commons zu umgeben wünschte, wie konnten wir etwas dagegen einwenden?
Wir hatten kein Recht dazu und sind immer weit entfernt gewesen uns
jemand aufdrängen zu wollen. Aber warum sagte er es nicht offen heraus?
Unser Bruder Francis und seine Gattin sollen sich ihre Gesellschaft
ruhig aussuchen. Meine Schwester Lavinia und ich finden unsern Verkehr
auch ohne ihn, hoffe ich.«


Da sie sich mit diesen Worten an Traddles und mich zu wenden
schien, gaben sowohl er als ich eine Art Antwort. Traddles Worte waren
unhörbar. Ich glaube, ich äußerte mich, daß es für alle Teile höchst
ehrenvoll sei. Was ich damit sagen wollte, wußte ich selbst nicht.


»Liebe Schwester Lavinia,« sagte Miß Clarissa, die jetzt ihr
Herz erleichtert hatte, »bitte weiter.«


Miß Lavinia fuhr fort:


»Mr. Copperfield, meine Schwester Clarissa und ich haben Ihren
Brief in sorgfältigste Erwägung gezogen und haben es nicht getan, ohne
auch schließlich mit unserer Nichte darüber zu sprechen. Wir bezweifeln
nicht, daß Sie sie sehr zu lieben glauben.«


»O, glauben! Maam,« hob ich ganz begeistert an. »O – –«


Aber da mir Miß Clarissa einen vogelartigen Blick zuwarf, als
wolle sie nicht, daß ich das Orakel unterbräche, so bat ich um
Verzeihung.


»Liebe,« sagte Miß Lavinia und ersuchte ihre Schwester mit
einem Blick um Beistimmung, die diese auch mit einem Kopfnicken nach
jedem Satz erteilte, »Liebe, gereifte Zuneigung, Hingebung, Verehrung
sprechen nicht mit lautem Ton! Ihre Stimmen sind leise. Sie sind
bescheiden, liegen sozusagen im Hinterhalt und warten und warten. So
sind die gereiften Früchte. Manchmal gleitet ein Leben hinweg, und
immer noch reifen sie im Schatten.«


Natürlich verstand ich damals noch nicht diese Anspielung auf
den unglücklichen Mr. Pidger, aber ich erkannte aus dem Ernst, mit dem
Miß Clarissa mit dem Kopf nickte, daß Großes in diesen Worten verborgen
lag.


»Die leichten – denn ich nenne sie im Vergleich mit solchen
Empfindungen leicht – die leichten Neigungen der ganz jungen Leute,«
fuhr Miß Lavinia fort, »sind dagegen wie Staub, verglichen mit Felsen.
Weil es nun so schwer ist zu erkennen, ob sie von Dauer sind oder auf
echtem Grunde stehen, waren meine Schwester Clarissa und ich lange
unentschlossen, Mr. Copperfield, und Mr. – –«


»Traddles,« ergänzte mein Freund, als er den Blick der Dame
auf sich ruhen fühlte.


»Ich bitte um Entschuldigung. Vom innern Juristenkollegium,
glaube ich?« Sagte Miß Clarissa und sah wieder in den Brief.


»So ist es,« bestätigte Traddles und wurde ziemlich rot.


Obwohl ich bisher noch keinerlei Aufmunterung zu hören
bekommen hatte, so glaubte ich doch in den beiden kleinen Schwestern
und vornehmlich in Miß Lavinia eine große Neigung zu erkennen, dieses
neue vielversprechende Thema häuslichen Interesses zu genießen und nach
Möglichkeit auszuspinnen, was mir ziemlich viel Hoffnung erweckte. Mir
schien es, als ob Miß Lavinia außerordentliche Lust darin fände, zwei
junge Liebende wie Dora und mich am Gängelbande zu führen, und es Miß
Clarissa nicht weniger Genuß bereitete, diese Leitung mitanzusehen und
sich in ihrer Art einzumischen, je nachdem sie der Geist dazu trieb.


Die Wahrnehmung flößte mir den Mut ein auf das lebhafteste zu
beteuern, daß ich Dora mehr liebe, als ich sagen könnte; daß alle meine
Freunde wüßten, wie sehr es der Fall sei; daß meine Tante, Agnes,
Traddles und jeder, der mich kenne, wüßten, wie sehr ich Dora liebte
und wie ernst mich diese Liebe gemacht hätte. Zur Bestätigung wandte
ich mich immer an Traddles. Und Traddles wurde so lebhaft, als ob er
mitten in einer parlamentarischen Debatte stünde, und benahm sich
geradezu großartig. Er bestätigte meine Rede in festen, klaren Worten
und mit einer einfachen, verständigen Art, die offenbar einen günstigen
Eindruck machte.


»Ich spreche wie jemand, der eine gewisse Erfahrung in solchen
Dingen hat,« sagte Traddles, »denn ich selbst bin mit einer jungen Dame
verlobt – einer von zehn Schwestern unten in Devonshire – und sehe bis
jetzt noch keine Möglichkeit, wann unser Brautstand zu einem Abschluß
kommen kann.«


»Sie werden also gewiß bestätigen können, Mr. Traddles, was
ich vorhin sagte von der Liebe, die bescheiden und zurückhaltend wartet
und wartet,« bemerkte Miß Lavinia, meinen Freund mit erneutem Interesse
ansehend.


»Vollkommen, Maam!«


Miß Clarissa warf Miß Lavinia einen Blick zu und nickte ernst
mit dem Kopf. Miß Lavinia erwiderte den Blick mit Selbstbewußtsein und
seufzte leise.


»Liebe Schwester Lavinia,« sagte Miß Clarissa, »nimm mein
Riechfläschchen.«


Miß Lavinia belebte sich mit ein paar Zügen an dem Fläschchen,
– während Traddles und ich mit großer Teilnahme zusahen, und fuhr dann
mit etwas schwacher Stimme fort:


»Meine Schwester und ich haben lange geschwankt, Mr. Traddles,
was wir angesichts der Neigung – der vielleicht bloß eingebildeten
Neigung – von zwei so ganz jungen Leuten, wie Ihr Freund Mr.
Copperfield und unsere Nichte sind, tun sollten.«


»Unseres Bruders Francis Kind!« fiel Miß Clarissa wieder ein.
»Wenn unseres Bruders Francis Gattin es zu ihren Lebzeiten für passend
gefunden hätte – sie konnte doch selbstverständlich ganz nach Belieben
handeln –, die Familie zu ihrer Mittagstafel einzuladen, so würden wir
unseres Bruders Francis Kind gegenwärtig besser kennen. Liebe Schwester
Lavinia, bitter, weiter.«


Miß Lavinia drehte meinen Brief um und blickte durch ihr
Augenglas auf ein paar Notizen, die sie dort aufgeschrieben hatte.


»Ich glaube, wir tun gut, Mr. Traddles, es auf eine
Beobachtungsprobe ankommen zu lassen. Deshalb sind wir geneigt,
insoweit auf Mr. Copperfields Vorschlag einzugehen, daß wir seine
Besuche hier gestatten.«


»Niemals werde ich Ihnen Ihre Güte vergessen, meine verehrten
Damen!« rief ich. Es war mir ein Stein vom Herzen gefallen.


»Aber,« fuhr Miß Lavinia fort, »wir wünschen, daß diese
Besuche vorderhand so angesehen werden, Mr. Traddles, als ob sie uns
gälten. Wir müssen uns hüten, eine formelle Verlobung zwischen Mr.
Copperfield und unserer Nichte anzuerkennen, ehe wir nicht Gelegenheit
gehabt haben –«


»Ehe du nicht Gelegenheit gehabt hast, liebe Schwester
Lavinia!«


»Sei es,« stimmte Miß Lavinia mit einem Seufzer bei. »Ehe ich
nicht Gelegenheit gehabt habe sie zu beobachten.«


»Copperfield,« wandte sich Traddles zu mir, »du siehst gewiß
ein, daß nichts verständiger oder billiger sein kann.«


»Nichts!« rief ich aus. »Ich bin unendlich dankbar dafür.«


»Bei dieser Sachlage,« fuhr Miß Lavinia fort und zog wieder
ihre Notizen zu Rate, »und da wir seine Besuche unter einer andern
Bedingung nicht gestatten können, müssen wir von Mr. Copperfield die
bestimmte Zusage auf Ehrenwort verlangen, daß er mit unserer Nichte in
keiner andern Weise und ohne unser Wissen in Verkehr tritt, – daß kein
Plan, wie beschaffen er auch immer sei, in bezug auf unsere Nichte
entworfen wird, ohne daß man ihn zuerst uns unterbreitet.«


»Dir, Schwester Lavinia!«


»Sei es so, Clarissa, –« sagte Miß Lavinia mit Resignation, »–
also mir! Wir müssen dies zu einer ausdrücklichen und ernstlichen
Bedingung machen, die um keinen Preis verletzt werden darf. Wir
wünschten Mr. Copperfield heute mit einem vertrauten Freunde bei uns zu
sehen,« – mit einer Verbeugung gegen Traddles, der sie erwiderte, –
»damit über diese Sache kein Zweifel oder Mißverständnis entsteht. Wenn
Mr. Traddles oder Sie, Mr. Copperfield, den mindesten Anstand nehmen
dieses Versprechen zu geben, so bitte ich Sie, sich die Sache erst zu
überlegen.«


In höchster Begeisterung rief ich aus, daß keine Sekunde
Überlegung nötig sei. Ich legte das verlangte Versprechen in der
leidenschaftlichsten Weise ab, rief Traddles zum Zeugen an und nannte
mich den verabscheuungswürdigsten Menschen, wenn ich es jemals auch nur
im mindesten verletzte.


»Halt!« rief Miß Lavinia und hielt abwehrend die Hand empor.
»Ehe wir das Vergnügen hatten die beiden Herren zu empfangen,
beschlossen wir, sie zur Erwägung dieses Punktes eine Viertelstunde
allein zu lassen. Gestatten Sie, daß wir uns zurückziehen.«


Vergebens beteuerte ich, daß keine Überlegung notwendig sei.
Die Damen bestanden darauf sich auf eine Viertelstunde zu entfernen.


Dann hüpften die beiden kleinen Vögel mit großer Würde hinaus
und ließen mich mit Traddles im Zimmer zurück.


Ich nahm die Glückwünsche meines Freundes entgegen und
schwebte in einem Gefühl, als wäre ich in die Regionen ewiger
Glückseligkeit versetzt. Genau nach Ablauf einer Viertelstunde traten
die Damen mit Würde wieder ein. Sie waren fortgerauscht, als ob ihre
Kleider aus Herbstblättern bestünden, und rauschten in derselben Weise
wieder herein.


Ich verpflichtete mich feierlich von neuem an den
vorgeschriebenen Bedingungen festzuhalten.


»Liebe Schwester Clarissa,« sagte Miß Lavinia, »das Übrige ist
deine Sache.«


Miß Clarissa löste jetzt zum ersten Mal ihre verschränkten
Arme, ergriff den Brief und warf einen Blick auf die Notizen.


»Wir werden uns glücklich schätzen,« sagte sie, »Mr.
Copperfield jeden Sonntag zum Essen bei uns zu sehen, wenn es ihm paßt.
Wir speisen um drei Uhr.«


Ich verbeugte mich.


»Im Lauf der Woche,« fuhr Miß Clarissa fort, »werden wir uns
glücklich schätzen, Mr. Copperfield beim Tee zu sehen. Unsere Stunde
ist halb sieben.«


Ich verbeugte mich abermals.


»Zweimal in der Woche als Regel, nicht öfter.«


Ich verbeugte mich wiederum.


»Miß Trotwood, von der in Mr. Copperfields Briefe Erwähnung
geschieht, wird uns vielleicht auch besuchen. Wenn Besuche für das
Glück aller Beteiligten angezeigt erscheinen, empfangen wir gern
Besuche und erwidern sie auch. Wenn es besser ist für das Glück aller
Beteiligten, daß keine stattfinden – wie es bei unserm Bruder Francis
und seiner Familie der Fall war –, so ist das etwas ganz anderes.«


Ich beteuerte, daß meine Tante sich stolz und glücklich
schätzen würde, die Bekanntschaft der Damen zu machen, – obgleich ich
nicht ganz sicher war, daß sie gut zusammenpassen würden. Da die
Bedingungen jetzt festgestellt waren, sprach ich meinen Dank in der
wärmsten Weise aus und ergriff zuerst Miß Clarissas und hierauf Miß
Lavinias Hand und drückte sie an die Lippen.


Miß Lavinia stand dann auf, bat Mr. Traddles, uns einen
Augenblick zu entschuldigen, und forderte mich auf, ihr zu folgen. Ich
gehorchte zitternd vor Aufregung und trat mit ihr in das anstoßende
Zimmer. Dort fand ich meinen kleinen Liebling hinter der Tür sich die
Ohren zuhaltend und das liebliche Gesichtchen der Wand zugekehrt,
während Jip im Tellerwärmer saß, den Kopf mit einem Handtuch zugebunden.


O, wie schön war sie in ihrem schwarzen Hauskleid! Wie
schluchzte sie anfangs und weinte und wollte nicht hinter der Türe
hervor. Und wie lieb wir einander hatten, als sie endlich hervorkam,
und wie selig ich war, als wir Jip aus dem Tellerwärmer herausholten
und ihn, stark niesend, dem Lichte wieder schenkten und dann alle drei
beisammen saßen.


»Liebste Dora! Jetzt bist du für immer mein!«


»O, bitte nicht,« flehte Dora, »bitte.«


»Bist du denn nicht für immer mein, Dora?«


»O ja, natürlich! Aber ich bin so erschrocken.«


»Erschrocken, mein Herz?«


»O ja. Ich kann ihn nicht ausstehn. Warum geht er nicht fort.«


»Wer denn, Herzensschatz?«


»Dein Freund. Es geht ihn doch gar nichts an! Wie dumm er sein
muß!«


»Aber liebe Dora – (nichts konnte entzückender sein als ihre
kindische Art) – er ist das beste Geschöpf von der Welt.«


»Aber wir brauchen keine besten Geschöpfe,« schmollte Dora.


»Du wirst ihn bald besser kennen lernen, Liebling, und er wird
dir gefallen. Und meine Tante kommt auch bald her, und auch an ihr
wirst du viel Gefallen finden, sobald du sie näher kennst.«


»O, bitte nein, bringe sie nicht her,« sagte Dora, gab mir
schnell und erschrocken einen Kuß und faltete die Hände. »O, bitte
nicht! Ich weiß, sie ist eine böse, Unheil stiftende, alte Frau. Bringe
sie nicht her –, Doady!« was eine Abkürzung für David sein sollte.


Ich sah wohl, Vorstellungen halfen jetzt nichts. So lachte ich
und war sehr verliebt und sehr glücklich. Sie zeigte mir Jips neuestes
Kunststück, wie er in einer Ecke auf den Hinterbeinen stehen konnte; –
er tat es etwa so lange, wie ein Blitz aufleuchtet, und fiel dann
wieder zusammen, – und ich weiß nicht, wie lange ich dageblieben wäre,
ohne an Traddles zu denken, wenn Miß Lavinia mich nicht holen gekommen
wäre.


Miß Lavinia hatte Dora sehr gern (sie sähe ganz so aus, wie
sie selbst einst in diesem Alter – Miß Lavinia mußte sich unglaublich
verändert haben) und behandelte sie immer wie ein Spielzeug. Ich wollte
Dora überreden sich Traddles vorstellen zu lassen, aber kaum brachte
ich es heraus, da lief sie fort in ihr Zimmer und schloß sich ein. So
begab ich mich wieder zu Traddles ohne sie und ging mit ihm fort wie
auf Wolken wandelnd.


»Befriedigender konnte es nicht ausfallen,« sagte Traddles.
»Es sind wirklich ein paar sehr angenehme alte Damen. Es sollte mich
gar nicht wundern, wenn du Jahre vor mir heiratetest, Copperfield.«


»Spielt deine Sophie ein Instrument, Traddles?« fragte ich,
Stolz im Herzen.


»Sie spielt Piano grade gut genug, um es ihren kleinen
Schwestern lehren zu können,« sagte Traddles.


»Singt sie auch?«


»Manchmal singt sie Balladen, um die andern etwas
aufzuheitern, wenn sie schlechter Laune sind. Aber sie hat keine
geschulte Stimme.«


»Begleitet sie sich mit der Gitarre?« fragte ich.


»O Gott, nein.«


»Malt sie?«


»Auch das nicht.«


Ich versprach Traddles, daß er Dora singen hören und ihre
Blumenmalerei sehen sollte. Er sagte, es würde ihm viel Freude machen,
und wir gingen in der vortrefflichsten Stimmung Arm in Arm nach Haus.
Ich ermunterte ihn, mir von Sophie zu erzählen, und sah, mit welcher
Liebe er auf sie vertraute. Ich verglich sie innerlich mit Dora und
fühlte mich bei dem Vergleich nicht wenig befriedigt. Aber ich begriff
auch, was für ein vortreffliches Mädchen sie für Traddles sein mußte.


Natürlich setzte ich meine Tante sofort von dem erfolgreichen
Ausgang der Konferenz mit allen Details in Kenntnis. Sie war froh, mich
so glücklich zu sehen, und versprach, unverzüglich Doras Tanten einen
Besuch abzustatten. Aber sie machte an diesem Abend einen so langen
Spaziergang durch unser Zimmer, während ich an Agnes schrieb, daß es
schien, als sollte er bis zum Morgen dauern.


Mein Brief an Agnes war innig und dankbar, und ich erzählte
ihr, welche gute Wirkungen ihr Rat für mich gehabt hatte. Sie
antwortete umgehend, und ihr Brief war hoffnungsvoll, innig und heiter.


Ich hatte jetzt mehr zu tun als je. Mit Rücksicht auf meine
täglichen Wanderungen nach Highgate bedeutete Putney einen weiteren
Ausflug, und ich wünschte natürlich so oft wie möglich dort zu sein. Da
die vorgeschlagnen Teebesuche ganz unausführbar waren, erhielt ich von
Miß Lavinia die Erlaubnis, statt dessen jeden Samstagnachmittag einen
langen Besuch machen zu dürfen. So wurde mir der Schluß jeder Woche
eine köstliche Zeit, und die sehnsüchtige Erwartung half mir über die
übrigen Tage hinweg.


Einen großen Trost gewährte es mir, daß meine Tante mit den
zwei Damen viel besser auskam, als ich erwartet hatte. Sie stattete
ihren versprochenen Besuch wenige Tage nach der Konferenz ab, und nicht
lange später besuchten Doras Tanten sie in aller Form. Ähnliche
Zusammenkünfte freundschaftlichen Charakters fanden später jedesmal in
Zwischenräumen von drei bis vier Wochen statt.


Allerdings entsetzte meine Tante die beiden Damen sehr
dadurch, daß sie alle Fiaker verschmähte und zu den ungewöhnlichsten
Zeiten nach Putney ging oder ihren Hut so trug, wie es ihr gerade
beliebte, ohne sich im geringsten um die Vorurteile der Zivilisation zu
bekümmern. Doras Tanten waren sich bald darüber einig, in Miß Trotwood
eine exzentrische und etwas männliche, mit einem starken Verstande
ausgestattete Dame zu sehen, und wenn sie auch gelegentlich durch
ketzerische Meinungsäußerung über verschiedne Punkte der Etikette
gekränkt waren, so kam doch immer wieder eine allgemeine Harmonie
zustande, da meine Tante aus Liebe zu mir einige ihrer kleinen
Eigenheiten aufopferte.


Jip war das einzige Mitglied unserer kleinen Gesellschaft, das
sich durchaus den Umständen nicht anpassen wollte. So oft er meine
Tante sah, ließ er sofort jeden Zahn im Maule sehen, zog sich unter
einen Stuhl zurück und knurrte rastlos. Nur dann und wann unterbrach er
sie mit einem kläglichen Geheul, als ob wirklich seinen Gefühlen zu
viel zugemutet würde.


Alles wurde an ihm versucht, Liebkosen, Schelten, Schläge, und
einmal brachte man ihn sogar in die Buckingham-Straße, wo er zum
Schrecken aller Zusehenden sofort auf die beiden Katzen losfuhr. Aber
nie konnte er sich überwinden die Gesellschaft meiner Tante zu
ertragen. Manchmal schien es, als habe er seine Abneigung überwunden;
dann war er ein paar Minuten ganz liebenswürdig, aber plötzlich
schnupperte er mit seinem Stumpfnäschen in die Luft und heulte so
jämmerlich, daß nichts übrig blieb, als ihm die Augen zu verbinden und
ihn in den Tellerwärmer zu setzen. Später band ihn Dora regelmäßig in
ein Tuch ein und steckte ihn in den Tellerwärmer, so oft sie meine
Tante von weitem kommen sah.


Etwas machte mir große Sorge, als wir so in stillem Glück
dahinlebten. Nämlich, daß Dora, wie auf allgemeinen Beschluß, wie ein
hübsches Spielzeug behandelt wurde. Meine Tante, mit der sie nach und
nach vertraut wurde, nannte sie immer nur »Blümchen«, und Miß Lavinia
fand ihr einziges Vergnügen darin, sie zu verhätscheln, ihr das Haar zu
locken, Putz für sie zu nähen und sie wie ein Schoßkind zu behandeln.
Und die Schwester folgte natürlich Miß Lavinias Beispiel.


Ich nahm mir vor, mit Dora darüber zu sprechen, als wir einmal
zusammen spazieren gingen. Wir hatten nämlich nach einiger Zeit die
Erlaubnis bekommen, allein auszugehen.


»Mein Liebling,« stellte ich ihr vor, »du bist doch kein
kleines Kind!«


»Da haben wirs,« sagte Dora. »Jetzt wirst du wild.«


»Wild, meine Liebe?«


»Sie sind doch so gut gegen mich,« sagte Dora, »und ich fühle
mich so glücklich!«


»Das ist herrlich, aber mein Liebling,« sagte ich, »du
könntest doch sehr glücklich sein und dabei vernünftig behandelt
werden.«


Dora warf mir einen allerliebsten vorwurfsvollen Blick zu,
fing dann an zu schluchzen und fragte, warum ich mich denn mit ihr
verlobt hätte, wenn ich sie nicht ausstehen könnte.


Was konnte ich anderes tun, als ihr die Tränen wegküssen und
ihr beteuern, wie sehr ich sie liebte.


»Ich bin so liebebedürftig,« sagte Dora, »und du solltest
nicht so hart gegen mich sein, Doady.«


»Ich hart, Herzensschatz? Als ob ich um eine ganze Welt hart
gegen dich sein wollte oder könnte.«


»Dann schilt mich nicht immer aus!« sagte Dora und machte eine
Rosenknospe aus ihren Lippen, »und ich will wieder gut sein.«


Es freute mich unendlich, daß sie mich gleich darauf aus
freien Stücken bat, ihr das früher erwähnte Kochbuch zu bringen und ihr
zu zeigen, wie man Rechnung führte.


Ich brachte bei meinem nächsten Besuch das Buch mit und ließ
es vorher hübsch einbinden, damit es einladender aussähe. Und beim
Spaziergang zeigte ich ihr ein altes Haushaltungsbuch meiner Tante und
schenkte ihr einen Satz Schreibtäfelchen und ein Kästchen Bleistifte,
damit sie sich üben könnte.


Aber das Kochbuch machte Dora Kopfweh und die Zahlen brachten
sie zum Weinen. Sie gingen nicht zu addieren, sagte sie; deshalb
löschte sie sie aus und zeichnete die Täfelchen mit lauter kleinen
Sträußchen und Porträts von mir und Jip voll.


Dann versuchte ich wie im Scherz, einen mündlichen Unterricht
in Haushaltungssachen zu beginnen. Wenn wir an einem Fleischerladen
vorübergingen, fragte ich zum Beispiel: »Denke einmal, Schatz, wir
wären verheiratet, und du wolltest zum Mittagessen eine Hammelkeule
kaufen. Wie würdest du das wohl machen?« Das Gesicht meiner hübschen,
kleinen Dora wurde betrübt, und sie machte wieder eine Rosenknospe aus
ihrem Munde.


»Würdest du wissen, wie man sie kauft?« wiederholte ich dann
vielleicht, wenn ich besonders unbeugsam gestimmt war.


Dora pflegte in einem solchen Fall ein wenig nachzudenken und
triumphierend zu antworten:


»Aber der Fleischer weiß doch, wie er sie zu verkaufen hat,
was brauche ich es da zu wissen! O Gott, was bist du für ein närrischer
Junge!«


Ein ander Mal, als ich Dora fragte, was sie wohl tun würde,
wenn wir verheiratet wären und ich möchte gern ein delikates irisches
Ragout, gab sie zur Antwort, sie würde der Köchin auftragen es zu
bereiten. Und dann faltete sie ihre kleinen Hände auf meinem Arm und
lachte so entzückend, daß sie bezaubernder war als je.


Die Hauptverwendung des Kochbuchs bestand darin, daß Dora es
in eine Ecke legte, damit Jip darauf aufwarten könnte. Sie freute sich
unendlich, als er das schließlich erlernt hatte und dabei den Bleistift
im Maul hielt.


Wir kamen schließlich wieder auf die Gitarre zurück und das
Blumenmalen und die Lieder vom unaufhörlichen Tanzen – tarala – und
waren so glücklich, wie die Woche lang war. Manchmal wünschte ich, ich
könnte mir das Herz fassen, Miß Lavinia zu sagen, sie behandle das
Kleinod meines Herzens zu sehr wie ein Spielzeug. Und dann ertappte ich
mich immer wieder, daß ich es selber nicht anders gemacht hatte.
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Es kommt mir fast unziemlich vor, selbst in diesem nur für
mich bestimmten Manuskript niederzuschreiben, wie angestrengt ich mich
in meinem Pflichtgefühl Dora und ihren Tanten gegenüber mit der
Erlernung der schrecklichen Stenographie abquälte, aber ich kann nur
sagen, gerade aus der Ausdauer, die ich dadurch noch stärkte, entsprang
die Quelle aller meiner Erfolge im Leben. Ich habe viel Glück in
irdischen Dingen gehabt, und andere Menschen, die sich viel mehr
anstrengten, haben es nicht halb soweit gebracht.


Alle meine Erfolge verdankte ich nur dem Umstand, daß ich
Pünktlichkeit, Ordnung und Fleiß bei jeder Gelegenheit übte. Ich
schreibe dies nicht nieder, um mich selbst zu loben. Ich meine einfach,
daß ich alles, was ich im Leben zu tun versucht habe, bemüht war mit
ganzem Herzen zu vollbringen und daß ich in großen wie in kleinen
Dingen stets den gleichen Ernst anwandte.


Ich brauche hier nicht zu wiederholen, wie viel ich in dieser
Hinsicht Agnes verdankte.


Ich wende mich jetzt mit dankbarer Liebe wieder zu Agnes.


Sie kam auf vierzehn Tage zu Besuch zu Dr.
Strong. Mr. Wickfield war ein alter Freund des Doktors, und Dr.
Strong hätte gerne mit ihm gesprochen und ihm beigestanden. Agnes und
ihr Vater kamen zusammen zu Besuch. Ich war nicht überrascht, als ich
von ihr hörte, sie habe in der Nähe eine Wohnung für Mrs. Heep gesucht,
deren Rheumatismus eine Luftveränderung erfordere. Ebensowenig wunderte
es mich, als schon am nächsten Tage Uriah als liebevoller Sohn seine
würdige Mutter begleitete.


»Ja, sehen Sie, Master Copperfield,« sagte er, als er sich mir
im Garten des Doktors aufdrängte. »Wenn man liebt, so ist man ein wenig
eifersüchtig. Wenigstens hat man gern ein Auge auf der Geliebten.«


»Auf wen sind Sie denn jetzt eifersüchtig?« fragte ich.


»Ihnen zum Dank, Master Copperfield, für jetzt auf niemand
Besondern – wenigstens auf keine männliche Person.«


»Vielleicht gar auf eine weibliche?«


Er warf mir aus seinen tückischen roten Augen einen
Seitenblick zu und grinste.


»Wahrhaftig, Master Copperfield, – wollt ich sagen, Mister, –
ich weiß, Sie entschuldigen schon die alte Angewohnheit –, aber Sie
sind so liebenswürdig, daß Sie mich ausholen können wie ein Korkzieher.
Nun, ich will Ihnen nur sagen,« fuhr er fort, indem er seine fischkalte
Hand auf meine legte, »ich bin im allgemeinen bei Damen nicht beliebt,
Sir, und bin es bei Mrs. Strong nie gewesen.«


Seine Augen hatten einen grünen Schimmer, wie sie mich mit
schurkischer List beobachteten.


»Was meinen Sie damit?«


»Nun, obgleich ich ein Jurist bin, Master Copperfield,« gab er
mit einem leichten Grinsen zur Antwort, »so meine ich doch jetzt, was
ich sage.«


»Und was wollen Sie mit Ihrem Blick sagen?« fragte ich ruhig
weiter.


»Mit meinem Blick? Gott, nehmen Sie es aber scharf,
Copperfield! Was ich mit meinem Blick meine?«


»Ja. Mit Ihrem Blick.«


Das schien ihm ungemein zu gefallen, und er lachte so
herzlich, wie es ihm überhaupt möglich war. Er senkte die Augen zu
Boden, schabte sich langsam das Kinn mit dem Daumen und sagte:


»Als ich noch ein niedriger Schreiber war, sah sie immer auf
mich herab. Meine Agnes mußte immer um sie herum sein, und auch gegen
Sie, Master Copperfield, war sie immer freundlich. Aber ich stand viel
zu tief unter ihr, um beachtet zu werden.«


»Nun?« sagte ich. »Angenommen. Und weiter?«


» ... Und unter ihm auch,« fuhr Uriah sehr deutlich und in
nachdenklichem Tone fort, sich immer noch das Kinn schabend.


»Kennen Sie den Doktor nicht besser,« sagte ich, »daß Sie
glauben können, er wisse überhaupt etwas von Ihrem Dasein, wenn Sie
nicht dicht vor ihm stehen?«


Er sah mich wieder mit seinem alten Seitenblick an und zog
sein Gesicht ganz lang, um sich besser schaben zu können, als er
fortfuhr:


»Ach Gott, ich spreche nicht vom Doktor. Der Arme! Ich meine
Mr. Maldon.«


Mir stockte das Blut in den Adern. Alle meine alten Zweifel
und Befürchtungen standen wieder vor mir. Des Doktors Glück und
Frieden, die ganze Reihe von Möglichkeiten von Schuld und Unschuld, die
ich nicht enträtseln konnte, sah ich im Handumdrehen diesem Menschen
preisgegeben.


»Er kam nie in die Kanzlei, ohne mich herumzukommandieren,«
sagte Uriah. »Einer von den feinen Gentlemen! Ich war sehr demütig und
niedrig und bin es noch. Aber das gefiel mir nicht, und jetzt kann ichs
erst recht nicht leiden.«


Er hörte auf, sich am Kinn zu kratzen, saugte die Wangen ein,
bis sie sich innen zu berühren schienen, und sein Seitenblick haftete
immer noch auf mir.


»Sie ist eine von den schönen Frauen,« fuhr er fort, als er
seinem Gesicht langsam seine natürliche Form wiedergegeben hatte, »die
Leuten, wie ich bin, nicht freundlich gesinnt sind. Sie ist gerade die
Person danach, die meiner Agnes Rosinen in den Kopf setzen könnte. Ich
bin kein Mann für die Damen, Master Copperfield, aber ich habe Augen im
Kopf und schon hübsch lange. Mir niedrigen Leute haben meistens Augen
und mir können damit sehen.«


Ich bemühte mich unbefangen zu erscheinen, aber, wie ich an
seinem Gesicht sah, mit wenig Erfolg.


»Ich laß mich aber nicht unterkriegen, Copperfield,« fuhr er
fort und zog mit tückischem Frohlocken seine haarlosen Augenbrauen in
die Höhe, »und ich werde mein möglichstes tun, dieser Freundschaft ein
Ende zu machen. Ich billige sie nicht. Ich will Ihnen gar nicht
verhehlen, daß ich etwas neidisch bin und alle Eindringlinge fern
halten will. Wenn ich mirs leisten kann, setze ich mich nicht der
Gefahr aus, Komplotte gegen mich schmieden zu lassen.«


»Sie schmieden eben immer Komplotte und haben andere im selben
Verdacht.«


»Vielleicht, Master Copperfield, aber ich habe einen
Beweggrund, wie mein Kompagnon immer sagt, und gehe mit Zähnen und
Nägeln ans Werk. Wenn ich auch ein niedriger Mensch bin, so lasse ich
mir doch nichts gefallen. Es darf mir niemand im Weg stehen. Sie müssen
aus dem Wagen raus.«


»Ich verstehe Sie nicht.«


»Wirklich nicht?« sagte Uriah mit einer seiner gewohnten
schnellenden Bewegungen. »Das wundert mich, Master Copperfield, da Sie
doch sonst so gescheit sind! Das nächste Mal werd ich versuchen, mich
deutlicher auszudrücken. Ist das übrigens nicht Mr. Maldon zu Pferd,
der dort an der Tür klingelt, Sir?«


»Er sieht beinahe so aus,« entgegnete ich so unbefangen wie
möglich.


Uriah blieb stehen, steckte die Hände zwischen seine knorrigen
Kniee und krümmte sich vor Lachen. Vor ganz lautlosem Lachen. Kein Ton
kam aus seinem Munde. Mir war sein Benehmen so zuwider, daß ich mich
ohne Umstände von ihm abwandte und ihn in der Mitte des Gartens, halb
sitzend wie eine Vogelscheuche, der die Stütze umgefallen ist,
zurückließ.


An diesem Abend war es nicht, aber wie ich mich wohl erinnere,
an dem zweitnächsten, am Samstag, daß ich Agnes mit zu Dora nahm.


Ich hatte den Besuch vorher mit Miß Lavinia verabredet, und
Agnes wurde zum Tee erwartet.


Ich war ganz aufgeregt vor Stolz und Besorgnis; stolz auf
meine liebe kleine Braut und besorgt, wie sie Agnes gefallen würde. Auf
dem ganzen Weg nach Putney, wo Agnes in der Landkutsche saß und ich
außen, malte ich mir Dora immerwährend aus. Einmal wünschte ich mir,
sie möchte am liebsten so aussehen wie damals, dann wieder wie ein
anderes Mal, und litt durch solche Sorgen ordentlich wie unter einem
Fieber.


Ich hatte natürlich keinen Zweifel, daß sie sehr hübsch
aussehen würde, aber es traf sich, daß sie gerade damals vielleicht am
allerschönsten war.


Als ich Agnes ihren Tanten vorstellte, hielt sie sich
schüchtern versteckt. Ich wußte jetzt, wo ich sie zu suchen hatte, und
fand sie richtig wieder hinter der Tür mit zugehaltnen Ohren.


Anfangs wollte sie gar nicht kommen und dann bat sie um fünf
Minuten Frist. Als sie mir endlich ihren Arm gab, um sich ins Zimmer
führen zu lassen, war ihr liebliches Gesichtchen ganz rot und hatte nie
so hübsch ausgesehen. Aber als wir in das Zimmer traten und sie blaß
wurde, war sie noch zehntausendmal schöner.


Sie fürchtete sich vor Agnes. Sie hatte mir gesagt, sie wüßte
schon, Agnes wäre »viel zu gescheit.« Aber als sie das heitere, dabei
so ernste, gedankenvolle und doch so gute Gesicht erblickte, ließ sie
einen leisen Schrei fröhlicher Überraschung hören, legte ihre Arme
zärtlich um Agnes Hals und drückte ihre unschuldige Wange an ihr
Gesicht.


Ich habe mich noch nie so glücklich gefühlt, noch nie so
gefreut wie damals, als ich die beiden so nebeneinander sitzen und
meine Geliebte so befreit in diese herzlichen Augen blicken sah. Miß
Lavinia und Miß Clarissa teilten in ihrer Weise meine Freude. Es war
der angenehmste Teeabend von der Welt.


Miß Clarissa führte den Vorsitz. Ich zerschnitt den süßen
Aniskuchen und reichte ihn herum – die kleinen Schwestern hatten eine
vogelartige Vorliebe für das Picken von Aniskörnern und Zucker –, und
Miß Lavinia sah mit wohlwollender Gunst auf uns, als ob alles ihr Werk
wäre.


Die sanfte Heiterkeit Agnes gewann alle Herzen. Ihr ruhiges
Interesse an allem, was Dora betraf, ihre Art mit Jip Bekanntschaft zu
schließen, der es sofort freundlich aufnahm, ihr geschicktes Benehmen,
als Dora sich schämte, sich auf ihren gewohnten Platz neben mich zu
setzen, ihre bescheidne Anmut, mit der sie eine Menge schüchterner
kleiner Vertrauensbeweise von Dora hervorlockte, schien unsern Kreis
erst ganz vollkommen zu machen.


»Es freut mich so sehr,« sagte Dora nach dem Tee, »daß Sie
mich gern haben. Ich hielt es nicht für möglich und brauche jetzt, wo
Julia Mills fort ist, mehr als je eine Freundin.«


Miß Mills war nämlich abgesegelt, und Dora und ich waren an
Bord eines großen Ostindienfahrers im Hafen von Gravesend gegangen, um
Abschied zu nehmen. Wir hatten eingemachten Ingwer und Guava und andere
Delikatessen dieser Art zum Frühstück genossen und Miß Mills, weinend
auf einem Feldstuhl auf dem Quarterdeck sitzend, mit einem großen,
neuen Tagebuch unter dem Arm, verlassen, in dem die bei der Betrachtung
des Ozeans erwachenden Originalgedanken unter Schloß und Riegel
gebracht werden sollten.


Agnes sagte, ich müßte sie wohl zu schwarz geschildert haben,
aber Dora berichtigte dies sogleich.


»O nein,« sagte sie mit einem Blick auf mich und schüttelte
ihre Locken. »Ich habe nichts als Lob über Sie gehört. Er hält so viel
auf Sie, daß ich mich ordentlich vor Ihnen gefürchtet habe.«


»Meine Zuneigung ist aber kaum des Gewinnens wert,« sagte
Agnes lächelnd.


»Aber bitte, schenken Sie sie mir,« sagte Dora in ihrer
schmeichelnden Art, »wenn es sein kann.«


Wir scherzten über Doras Wunsch, noch mehr geliebt zu werden,
und sie sagte, ich sei eine Gans und sie könne mich überhaupt nicht
leiden, und der kurze Abend flog dahin auf Schwingen wie aus
Sommerfäden.


Die Stunde rückte heran, wo die Kutsche uns abholen sollte.
Ich stand allein vor dem Kamin, als Dora leise hereinschlich, um mir
den gewohnten allerliebsten Abschiedskuß zu geben.


»Meinst du nicht, Doady, wenn ich sie schon länger zur
Freundin gehabt hätte,« sagte sie, die hellen Augen noch heller
glänzend und mit ihrer kleinen Hand an dem Knopfe meines Rockes
spielend, »daß ich dann hätte gescheiter sein können?«


»Lieber Schatz, was für ein Unsinn!«


»Meinst du, es sei Unsinn?« fragte Dora, ohne mich anzusehen.
»Weißt du das gewiß?«


»Natürlich.«


»Ich habe vergessen, wie nahe Agnes mit dir verwandt ist, du
nichtsnutziger Junge,« fuhr Dora fort, immer noch mit dem Knopf
beschäftigt.


»Sie ist keine Verwandte von mir, wir wurden nur zusammen
erzogen wie Bruder und Schwester.«


»Ich möchte nur wissen, wieso du dich eigentlich dann in mich
verliebt hast,« sagte Dora und fing mit einem andern Knopfe an.


»Vielleicht weil ich dich nicht sehen konnte, ohne dich zu
lieben, Dora.«


»Aber wenn du mich nun gar nicht gesehen hättest,« sagte Dora
und nahm wieder einen andern Knopf.


»Aber wenn wir nun gar nicht geboren worden wären?« sagte ich
scherzend.


Ich hätte gerne gewußt, worüber sie nachdachte, während ich in
stiller Bewunderung die kleine weiche Hand, die an den Knöpfen meines
Rockes spielte, das lockige Haar, das an meiner Brust ruhte, und die
Wimpern ihrer niedergeschlagenen Augen, die auf die spielenden Finger
sahen, betrachtete. Endlich blickte sie auf und stellte sich auf die
Zehen, um mich nachdenklicher als gewöhnlich zu küssen – einmal,
zweimal, dreimal –, und verließ dann das Zimmer.


Fünf Minuten später traten alle zusammen wieder herein, und
Doras ungewöhnliche Nachdenklichkeit war ganz verschwunden. Sie bestand
lachend darauf, ehe die Kutsche kam, Jip alle seine Kunststücke
vormachen zu lassen. Das beanspruchte einige Zeit; nicht wegen ihrer
großen Anzahl, sondern wegen Jips Sträuben, und als wir die Kutsche
kommen hörten, waren wir noch lange nicht fertig. Zärtlich nahmen die
beiden jungen Damen von einander Abschied. Dora sollte Agnes schreiben,
doch dürfte Agnes es nicht übelnehmen, wenn die Briefe kindisch
ausfielen, und sollte jedes Mal antworten. Dann nahmen sie zum zweiten
Mal Abschied am Kutschenschlag und zum dritten Mal, als Dora trotz der
Vorstellungen Miß Lavinias noch einmal herausgelaufen kam, um Agnes am
Kutschenfenster an das Schreiben zu erinnern und gegen mich auf dem
Dach die Locken zu schütteln.


Der Wagen sollte uns in der Nähe von Covent-Garten absetzen,
von wo wir einen andern Weg nach Highgate nehmen wollten.


Ich sehnte mich schon danach, Doras Lob aus Agnes Munde zu
hören. Und, o, wie dieses Lob aus fiel! Wie liebreich und innig empfahl
sie das anmutige Wesen meiner zärtlichsten Fürsorge. Wie gedankenvoll
prägte sie mir mit ihrer ungekünstelten Anspruchlosigkeit ein, wie sehr
ich für das verwaiste Kind zu sorgen habe.


Niemals liebte ich Dora so tief und wahr wie an jenem Abend.
Als wir ausstiegen und in der sternenhellen Nacht nach dem Hause des
Doktors gingen, sagte ich Agnes, daß alles ihr Werk sei.


»Du bist nicht weniger ihr Schutzengel wie der meinige, Agnes!«


»Ein armer Engel,« antwortete sie, »aber treu.«


Der klare Ton ihrer Stimme ging mir so zu Herzen, daß ich
fragen mußte:


»Die heitere Ruhe, die dir so eigen ist, Agnes, wie niemand
anders, den ich kenne, ist soweit wiederhergestellt, wie ich sehe, daß
ich hoffen kann, du bist glücklicher zu Haus?«


»Ich bin innerlich glücklicher,« sagte sie und war ganz heiter
und guten Mutes.


»Es ist keine Veränderung zu Hause eingetreten,« fügte sie
nach einer Pause hinzu.


»Keine neue Anspielung auf – ich möchte dich nicht verletzen,
Agnes, aber ich muß doch fragen – auf das, wovon wir bei unserm letzten
Abschied sprachen?«


»Nein, keine!«


»Ich habe sehr viel darüber nachgedacht.«


»Du mußt nicht soviel daran denken. Vergiß nicht, daß ich mein
Vertrauen auf schlichte Liebe und Wahrheit setze.«


»Fürchte nichts um mich, Trotwood,« setzte sie nach einer
Pause hinzu, »was du befürchtest, werde ich nie tun.«


Obgleich ich es bei kalter Überlegung niemals für möglich
gehalten hatte, so war es doch eine unaussprechliche Beruhigung für
mich, die Versicherung von ihren eignen Lippen zu hören. Ich sagte ihr
das.


»Und wenn dieser Besuch vorbei ist, denn wir sind jetzt
vielleicht zum letzten Mal allein beisammen, wann wirst du dann wieder
nach London kommen, liebe Agnes?«


»Wahrscheinlich auf lange nicht. Ich halte es für das beste um
Papas willen zu Hause zu bleiben. In der nächsten Zeit können wir uns
wahrscheinlich nicht oft sehen, aber ich will fleißig an Dora
schreiben, und auf diesem Wege werden wir viel voneinander hören.«


Wir standen jetzt in dem kleinen Hof vor dem Landhause des
Doktors. Es war schon spät. Im Fenster von Mrs. Strongs Zimmer schien
ein Licht, und Agnes deutete darauf hin und wünschte mir gute Nacht.


»Mache dir keine Sorgen,« sagte sie und gab mir ihre Hand,
»über unser Unglück und über unsre Trübsal! Ich kann über nichts froher
sein als über dein Glück. Wenn du mir einmal solltest helfen können, so
verlaß dich drauf, daß ich dich darum bitten werde. Und Gottes Segen
sei mit dir!«


Bei ihrem strahlenden Lächeln und den letzten Tönen ihrer
lieben Stimme war es mir, als sähe und hörte ich wieder meine kleine
Dora in ihrer Gesellschaft. Ich blieb eine Weile stehen, sah mit einem
Herzen voll Liebe und Dankbarkeit zu den Sternen auf und ging dann
langsam fort. Ich hatte ein Bett in einem saubern Wirtshaus in der Nähe
bestellt und ging gerade zur Gartenpforte hinaus, als ich, mich
zufällig umdrehend, Licht in des Doktors Studierzimmer wahrnahm. Der
vorwurfsvolle Gedanke kam mir, daß er ohne meine Beihilfe an dem
Wörterbuch arbeiten könnte. Um mich zu überzeugen und jedenfalls um ihm
gute Nacht zu sagen, kehrte ich um, ging durch die Vorhalle, öffnete
langsam die Tür und sah hinein.


Die erste Person, die ich zu meinem Erstaunen bei dem
gedämpften Lichte der Studierlampe erblickte, war Uriah. Er stand dicht
neben der Lampe auf den Tisch gestützt, seine andre Totenhand auf den
Mund gelegt. Der Doktor saß in seinem Lehnstuhl und hatte das Gesicht
mit den Händen bedeckt. Mr. Wickfield, in großer schmerzlicher
Aufregung, beugte sich unentschlossen über ihn und schüttelte ihn am
Arm.


Im ersten Augenblick glaubte ich, der Doktor sei krank. Hastig
trat ich einen Schritt vor, als ich Uriahs Blick begegnete und begriff,
was vorgegangen war. Ich wollte mich zurückziehen, aber der Doktor
winkte mir und ich blieb.


»Jedenfalls könnten mir die Tür zumachen,« bemerkte Uriah,
sich krümmend. »Mir brauchen es nicht der ganzen Stadt wissen zu
lassen.«


Damit ging er auf den Zehen nach der Tür, die ich offen
gelassen hatte, und schloß sie sorgfältig ab. Dann kehrte er zurück und
nahm seine frühere Stellung wieder ein.


Es lag ein aufdringliches Zurschautragen von mitleidigem Eifer
in seiner Stimme und seinem Wesen, das mir noch unleidlicher war als
sein früheres Benehmen.


»Ich hab es für meine Pflicht gehalten, Master Copperfield,«
sagte er, »Dr. Strong auf das aufmerksam zu machen,
was mir schon kürzlich zusammen besprochen haben. Sie schienen mich
aber nicht recht zu verstehen.«


Ich warf ihm einen Blick zu, gab aber keine Antwort, trat dann
zu meinem guten, alten Lehrer und sprach ein paar Worte des Trostes und
der Ermutigung zu ihm. Er legte seine Hand auf meine Schulter, wie er
es gewohnt gewesen, als ich noch ein kleiner Junge war, erhob aber sein
graues Haupt nicht.


»Da Sie mich damals nicht verstanden, Master Copperfield,«
fuhr Uriah in derselben zudringlichen Weise fort, »so derf ich mir wohl
die Freiheit nehmen, untertänigst zu bemerken, da mir unter Freunden
sind, daß ich Dr. Strong auf das Benehmen seiner
Gattin aufmerksam gemacht habe. Es ging mir eigentlich sehr gegen den
Strich, Copperfield, mich in so eine unangenehme Sache einzumengen,
aber mir können es nun einmal nicht lassen und müssen uns immer in
Dinge mischen, die was uns nichts angehen.«


Wenn ich an seinen höhnisch schielenden Blick zurückdenke,
wundere ich mich jetzt noch, daß ich ihn nicht an der Gurgel packte und
ihm den Atem aus dem Leibe schüttelte.


»Ich glaube wohl, ich drückte mich nicht ganz deutlich aus,«
fuhr er fort. »Natürlich waren mir beide bestrebt, ein solches Thema
möglichst zu vermeiden. Aber endlich hab ich mich doch entschlossen
offen herauszureden und Dr. Strong erzählt, daß ...
Haben Sie etwas gesagt, Sir?«


Das galt dem Doktor, der aufstöhnte. Der Schmerzenslaut hätte
jedes Herz gerührt, aber auf Uriah brachte er keine Wirkung hervor.


»Ich sagte zu Dr. Strong,« fuhr er fort,
»daß jeder sehen müßte, wie Mr. Maldon und die liebenswürdige und
gewinnende Dame, was Mrs. Strong ist, zu zärtlich miteinander sind. Die
Zeit ist jetzt wahrhaftig ge kommen, wo es Dr.
Strong gesagt werden muß. Es war doch jedermann klar wie die Sonne, ehe
noch Mr. Maldon nach Indien ging, warum er Gründe suchte,
wiederzukommen. Als Sie hier eintraten, Master Copperfield, schlug ich
meinem Kompagnon grade vor, Dr. Strong auf Wort und
Ehre zu sagen, ob er dieser Meinung nicht schon längst war. Kommen Sie,
Mr. Wickfield, möchten Sie nicht so gut sein, das zu sagen. Ja oder
nein, Sir? Kommen Sie, Kompagnon!«


»Um Gottes willen, lieber Doktor,« sagte Mr. Wickfield, »legen
Sie nur nicht zuviel Gewicht auf den Verdacht, den ich vielleicht
gehegt habe.«


»Da haben wirs,« rief Uriah. »Welch traurige Bestätigung, was?
Er – so ein alter Freund! Meiner Seel, als ich bloß ein Schreiber bei
ihm war, Copperfield, hab ich es mindestens zwanzigmal gesehen, wie er
ganz außer sich darüber war – ganz außer sich, und wie natürlich! ist
er doch selbst Vater und konnte er doch nicht zusehen, daß Miß Agnes in
die Geschichte noch am Ende verwickelt wird.«


»Mein lieber Strong,« sagte Mr. Wickfield mit bebender Stimme,
»mein guter Freund, ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen, daß es mein
Fehler war, immer und bei jedem nach versteckten Motiven zu suchen.
Dieser Irrtum mag mir Veranlassung zu meinem Argwohn gegeben haben.«


»Sie haben geargwöhnt, Wickfield!« sagte der Doktor, ohne das
Haupt zu erheben. »Sie haben geargwöhnt!«


»Raus mit der Sprache, Kompagnon,« drängte Uriah.


»Ja, damals habe ich geargwöhnt. Ich – Gott verzeih mir –
glaubte, auch Sie hegten einen Argwohn.«


»Nein, nein, nein!« rief der Doktor in einem Ton
ergreifendsten Schmerzes.


»Ich glaubte einmal, daß Sie Maldon nach Indien zu schicken
wünschten, um eine Trennung herbeizuführen.«


»Nein, nein, nein! Ich wollte Ännie eine Freude machen, indem
ich für ihren Jugendgespielen sorgte. Weiter nichts!«


»Das – wurde mir später klar. Ich konnte nicht daran zweifeln,
als Sie mir es sagten, aber ich glaubte, – ich bitte Sie, die
Kurzsichtigkeit zu bedenken, die bei meinem engen Horizont mein
Hauptfehler gewesen ist – daß in einem Falle, wo eine so große
Verschiedenheit im Alter herrscht – –«


»Sehen Sie, das ist die rechte Art, es auseinanderzusetzen,
Master Copperfield,« fiel Uriah ein mit kriecherischem, grinsend zur
Schau getragnem Mitleid.


»– eine Dame von so jugendlicher Schönheit bei aller
aufrichtigen Achtung vor Ihnen sich bei einer Heirat weniger vom Gefühl
als vom Verstande hätte bewegen lassen können. Die übrigen unzähligen
Umstände und Empfindungen, die in die gegenteilige Wagschale hätten
fallen müssen, zog ich leider nicht in Betracht. Um Himmels willen,
bedenken Sie das!«


»Wie schonend er es auseinandersetzt,« hob Uriah hervor.


»Bei allem, was Ihnen teuer ist, alter Freund,« fuhr Mr.
Wickfield fort, »bitte ich Sie das zu erwägen! Ich muß jetzt gestehen,
da ich nicht anders kann –«


»Nein, Sie können nicht anders, Mr. Wickfield,« echoete Uriah,
»wenn es einmal soweit ist.«


»– daß ich ihr allerdings mißtraute und es mir manchmal, wie
ich bekennen muß, unangenehm war Agnes so vertraut mit ihr zu sehen.
Ich habe nie mit jemand davon gesprochen und werde nie gegen irgend
jemand darüber ein Wort fallen lassen. Es ist schrecklich für Sie so
etwas zu hören,« sagte Mr. Wickfield tief erschüttert, »aber wenn Sie
erst wüßten, wie schrecklich es für mich ist so etwas über die Lippen
zu bringen, so würden Sie Mitleid mit mir haben.«


In der unerschöpflichen Güte seines Herzens streckte der
Doktor seine Hand aus, und Mr. Wickfield hielt sie eine Weile mit
gebeugtem Haupte fest.


»Gewiß ist das für jeden Menschen ein sehr unangenehmes
Thema,« mischte sich Uriah ein, der sich während des Schweigens wie ein
Aal wand, »aber da mir einmal soweit sind, muß ich mir die Freiheit neh
men zu erwähnen, daß es Copperfield auch gemerkt hat.«


Ich wandte mich zu ihm und fragte ihn, wie er es wagen könnte,
sich auf mich zu beziehen.


»O, es ist sehr schön von Ihnen, Copperfield,« entgegnete
Uriah, »und mir wissen alle, was für ein liebenswürdiger Charakter Sie
sin. Aber Sie müssen doch zugeben, daß Sie in dem Augenblick, wo ich
neulich abends mit Ihnen davon sprach, gut verstanden, was ich meinte,
Copperfield! Sie können es nicht leugnen. Wenn Sie es leugnen,
geschieht es gewiß mit der besten Absicht. Aber tun Sie es nicht,
Copperfield!«


Das sanfte, milde Auge des Doktors ruhte einen Augenblick auf
mir, und ich fühlte, daß das Geständnis meiner alten bösen Ahnungen
klar auf meinem Gesicht geschrieben stand. Leugnen half nichts. Ich
konnte nichts mehr ändern. Mochte ich sagen, was ich wollte, ich konnte
mich nicht verstellen.


Wir verstummten und sprachen kein Wort mehr. Der Doktor stand
auf und ging ein paarmal im Zimmer auf und ab. Dann lehnte er sich an
den Rücken seines Stuhls und sprach, von Zeit zu Zeit das Taschentuch
an die Augen drückend, mit einer schlichten Offenheit, die ihm mehr
Ehre machte, als wenn er seinen Schmerz verheimlicht hätte:


»Ich bin schwer zu tadeln. Ich glaube, ich bin sehr schwer zu
tadeln. Ich habe ein Wesen, dessen Bild ich voll Liebe im Herzen
bewahre, Versuchungen und Verleumdungen ausgesetzt – denn ich nenne sie
Verleumdungen, und selbst wenn sie in dem innersten Denken des
Betreffenden geblieben sind –, deren Zielscheibe dieses Wesen ohne mich
nie hätte werden können.«


Uriah Heep ließ eine Art Näseln hören.


» ... Deren Zielscheibe meine Ännie ohne mich,« fuhr der
Doktor fort, »nie hätte werden können. Meine Herren, ich bin jetzt alt,
das wissen Sie; ich wüßte heute abends nicht, was mir das Leben noch
teuer machen sollte. Aber mein Leben für die Treue und Ehrenhaftigkeit
der Dame, die der Gegenstand dieses Gesprächs gewesen ist!«


Ich glaube nicht, daß die edelste Verkörperung von
Ritterlichkeit, die Verwirklichung der schönsten und romantischsten
Gestalt, die je ein Dichter geschaffen hat, dies in ergreifendere und
rührendere Worte hätte fassen können, als der schlichte, alte Doktor es
tat.


»Ich fühle mich nicht imstande zu leugnen,« fuhr er fort, »und
habe nur nie viel darüber nachgedacht, daß ich diese Dame, ganz
unwissentlich, vielleicht zu einer unglücklichen Ehe verleitet habe.
Ich bin des Beobachtens gänzlich ungewohnt und muß daher glauben, daß
in diesem Punkte die Augen anderer Leute schärfer sahen als die
meinigen.«


Ich hatte schon oft des Doktors gütige Art seiner jungen Frau
gegenüber bewundert, aber die Hochachtung und Zärtlichkeit, mit der er
jetzt von ihr sprach, und die ehrerbietige Weise, mit der er auch den
leisesten Zweifel an ihrer Schuldlosigkeit abwies, erhoben ihn in
meinen Augen über alle Beschreibung.


»Ich heiratete diese Dame, als sie noch sehr jung war,« fuhr
er fort. »Ich nahm sie zur Frau, als ihr Charakter sich kaum gebildet
hatte. Soweit er entwickelt war, hatte ich das Glück gehabt, ihn zu
formen. Ich kannte ihren Vater gut. Ich kannte sie gut. Ich hatte ihr
alles gelehrt, was ich konnte, um ihrer schönen und vortrefflichen
Eigenschaften willen. Wenn ich ihr ein Unrecht zugefügt habe – und ich
fürchte, es ist der Fall gewesen, indem ich, ohne es zu wissen, ihre
Dankbarkeit und freundschaftliche Zuneigung ausnützte –, so bitte ich
sie jetzt in meinem Herzen um Verzeihung.«


Er ging im Zimmer einmal auf und nieder und faßte dann den
Stuhl wieder mit einer Hand, die wie seine niedergehaltene Stimme vor
tiefer Bewegung zitterte.


»Ich betrachtete mich als eine Zuflucht für sie vor den
Gefahren und Wechselfällen des Lebens, redete mir die Hoffnung ein, daß
sie bei aller Ungleichheit an Jahren ruhig und zufrieden mit mir leben
würde. Ich ließ die Zeit, wo sie immer noch jung und schön, aber mit
gereifterem Urteil wieder frei sein würde, nicht unerwogen. Nein, meine
Herren, – bei meiner Ehre!«


Seine schlichte Gestalt schien fast zu strahlen von Treue und
Hochherzigkeit, und in jedem seiner Worte lag eine tiefe Kraft.


»Ich habe sehr glücklich mit dieser Dame gelebt. Bis heute
abends habe ich ununterbrochen Veranlassung gehabt, den Tag zu segnen,
an dem ich ihr, wie ich jetzt sehe, so großes Unrecht zufügte.«


Seine Stimme, die während der letzten Worte immer mehr und
mehr gezittert hatte, versagte für einige Augenblicke; dann fuhr er
fort:


»Einmal aus meinem Traum erwacht – ich bin mein ganzes Leben
lang in jeder Hinsicht ein armer Träumer gewesen –, sehe ich jetzt ein,
wie natürlich es ist, daß sie nicht ohne Schmerz an ihren alten
Gespielen und Altersgenossen denken kann. Daß sie mit einem Bedauern,
aber einem schuldlosen, und mit untadeligen Gedanken auf das, was ohne
mich hätte werden können, zurücksieht, ist, fürchte ich, nur zu wahr.
Manches, was ich wohl bemerkt aber nicht beachtet habe, ist mir in
dieser letzten Prüfungstunde mit neuer Bedeutung klar geworden. Aber
darüber hinaus, meine Herren, darf der Name dieser Dame mit keinem
Wort, keinem Hauch eines Zweifels befleckt werden.«


Einen Augenblick flammte sein Auge und seine Stimme war fest.
Dann schwieg er wieder eine Weile und fuhr endlich fort:


»Es bleibt mir nur noch übrig, die Erkenntnis des Unglücks,
das ich verschuldet habe, so ergeben wie ich kann zu tragen. Sie sollte
mir Vorwürfe machen, nicht ich ihr. Sie vor Mißdeutungen, die selbst
meine Freunde nicht haben vermeiden können, zu schützen, ist jetzt
meine Pflicht. Ich werde sie um so besser erfüllen, je zurückgezogener
wir leben. Und wenn die Zeit kommt – möge sie bald kommen – wenn es
Seine Barmherzigkeit beschließt –, wo mein Tod sie frei macht, so
werden meine brechenden Augen mit unbegrenztem Vertrauen und
unwandelbarer Liebe auf ihrem treuen Antlitz ruhen, und sie wird dann
ohne Kummer glücklichere und schönere Tage erleben.«


Ich konnte meinen alten Lehrer nicht sehen vor den Tränen, die
sein tiefer Ernst und seine Güte und die Schlichtheit seines ganzen
Wesens mir in die Augen trieben. Er stand an der Tür, als er
hinzusetzte:


»Meine Herren, ich habe Sie in mein Herz blicken lassen. Ich
bin überzeugt, Sie werden meinen Schmerz respektieren. Was heute abends
gesprochen wurde, muß zwischen uns begraben sein. Wickfield, geben Sie
einem alten Freunde den Arm und führen Sie mich hinauf!«


Mr. Wickfield eilte zu ihm. Ohne ein Wort zu wechseln,
verließen beide langsam das Zimmer, und Uriah sah ihnen nach.


»Ach Master Copperfield,« sagte er und wendete sich ein wenig
bestürzt an mich, »die Sache hat nicht ganz die Wendung genommen, die
man hätte erwarten können, denn der alte Gelehrte – so ein
vortrefflicher Mann er ist – ist blinder als ein Maulwurf. Aber seine
Familie ist wohl, dächte ich, aus dem Wagen draußen.«


Schon der Ton seiner Stimme versetzte mich in eine
unbeschreibliche Wut.


»Sie Schuft, Sie!« sagte ich. »Was bezwecken Sie damit, daß
Sie mich in Ihre Pläne verwickeln? Wie können Sie sich unterstehen sich
auf mich zu berufen, Sie falsche Kanaille, als wenn wir die Sache
zusammen besprochen hätten!«


Als wir Auge in Auge einander gegenüberstanden, sah ich nur zu
deutlich an seiner Schadenfreude, daß er mir sein Vertrauen aufgedrängt
hatte in der Absicht mich zu kränken und mir überhaupt eine Falle zu
stellen. Ich konnte es nicht mehr aushalten. Seine lange hagere Wange
lag so einladend vor mir, daß ich zuschlug, und mit solcher Kraft, daß
mir die Finger brannten.


Er faßte meine Hand, und wir standen so einander gegenüber und
sahen uns an. Wir blieben eine lange Weile so, lange genug, daß ich
sehen konnte, wie die weißen Zeichen meiner Finger aus dem tiefen Rot
seiner Wange verschwanden und ein noch tieferes Rot hinterließen.


»Copperfield,« sagte er endlich mit atemloser Stimme, »haben
Sie den Verstand verloren?«


»Lassen Sie mich,« sagte ich und entrang ihm meine Hand. »Sie
Hund! Ich will nichts mehr von Ihnen wissen!«


»Wirklich nicht?« sagte er, von den Schmerzen in der Wange
gezwungen, die Hand darauf zu legen. »Vielleicht können Sie doch nicht
anders. Das war nicht recht von Ihnen.«


»Ich habe Ihnen oft genug gezeigt, wie ich Sie verabscheue.
Ich habe es Ihnen jetzt noch deutlicher gezeigt. Warum sollte ich Sie
fürchten, da Sie allen, in deren Nähe Sie kommen, sowieso schon das
Schlimmste zufügen.«


Er verstand vollkommen die Anspielung auf die Rücksicht, die
mich bisher in Schranken gehalten hatte.


Eine zweite lange Pause folgte. Seine Augen schienen jede
Färbung anzunehmen, die überhaupt Augen häßlich machen kann.


»Copperfield,« sagte er und nahm die Hand von der Wange, »Sie
sind immer gegen mich gewesen. Ich weiß, bei Mr. Wickfield waren Sie
immer gegen mich.«


»Denken Sie sich, was Sie wollen,« sagte ich immer noch in
größter Wut, »und wenn es zufällig nicht wahr ist, so ist das nicht Ihr
Verdienst.«


»Und doch hab ich Sie immer gern gehabt, Copperfield!«


Ich würdigte ihn keiner Antwort, nahm meinen Hut und wollte
fortgehen, aber er stellte sich zwischen mich und die Türe.


»Copperfield,« sagte er, »es gehören zwei Leute zu einem Zank.
Ich will nicht dabei sein!«


»Sie können zum Teufel gehen!«


»Sagen Sie das nicht,« erwiderte er. »Ich weiß, es wird Ihnen
später leid tun. Wie können Sie sich so unter mich erniedrigen, indem
Sie sich so hinreißen lassen? Aber ich verzeihe Ihnen.«


»Sie mir verzeihen!« erwiderte ich voll Verachtung.


»Ich tue es aber, und Sie können sich dagegen nicht wehren. So
etwas! Über mich herzufallen, der ich immer Ihr Freund gewesen bin!
Aber zu einem Zanke gehören zwei Leute, und ich will nicht dabei sein.
Ich will Ihr Freund bleiben! Ihnen zum Trotz!«


Die Notwendigkeit, das Gespräch wegen der späten Stunde sehr
leise zu führen, trug nichts zur Verbesserung meiner Stimmung bei,
obgleich sich meine Leidenschaftlichkeit abkühlte. Ich verließ das
Haus. Aber Uriah schlief ebenfalls außer Hause, und ehe ich einige
hundert Schritt weit weg war, holte er mich ein.


»Sie spüren ganz gut, Copperfield,« sagte er an meiner Seite,
denn ich wendete ihm mein Gesicht nicht zu, »daß Sie in eine schiefe
Stellung geraten sind!«


Ich fühlte die Wahrheit seiner Worte genau und geriet nur noch
mehr in Zorn.


»Sie können die Sache zu keiner Heldentat machen und mir nicht
verwehren, daß ich Ihnen verzeihe. Ich werde es weder gegen Mutter noch
gegen sonst jemand erwähnen. Ich bin fest entschlossen Ihnen zu
verzeihen! Ich muß mich nur wundern, daß Sie Ihre Hand gegen eine so
demütige Person, wie ich bin, aufgehoben haben.«


Ich kam mir ordentlich gemein vor. Er kannte mich besser als
ich mich selbst. Wenn er zurückgeschlagen hätte oder heftig geworden
wäre, es wäre mir ein Genuß und eine Rechtfertigung gewesen; aber er
legte mich auf ein langsames Feuer, auf dem ich mich die halbe Nacht
herumquälte.


Als ich am nächsten Morgen ausging, läutete die Frühglocke,
und er ging mit seiner Mutter auf und ab. Er redete mich an, als ob
nichts vorgefallen wäre, und ich konnte einer Antwort nicht ausweichen.
Ich hatte ihn so stark geschlagen, daß er offenbar Zahnweh hatte.
Jedenfalls war sein Gesicht mit einem schwarzen Seidentuch verbunden,
was ihn keineswegs verschönte.


Ich hörte, daß er sich am Montag morgens in London einen Zahn
reißen ließ. Hoffentlich war es ein doppelter.


Dr. Strong gab vor nicht ganz wohl zu sein
und blieb während der ganzen Zeit des Besuchs den größten Teil des
Tages über allein.


Agnes und ihr Vater waren schon eine Woche fort, ehe wir
unsere gewöhnlichen Arbeiten wieder aufnahmen. Am Tag vor ihrer Abreise
übergab mir der Doktor einen verschlossenen Brief. Er bat mich darin
mit eindringlichen und liebevollen Worten, niemals auf den Vorfall
jenes Abends zurückzukommen. Ich hatte bereits meiner Tante davon
erzählt, aber sonst niemand. Es war kein Thema, das ich mit Agnes hätte
besprechen können, und sie ahnte sicherlich nicht das geringste von dem
Vorfall.


Auch Mrs. Strong nicht, wie ich überzeugt bin.


Wochen vergingen, bevor ich die mindeste Veränderung an ihr
bemerkte. Aber sie kam langsam wie eine Wolke bei Windstille. Anfangs
schien sie sich über das zärtliche Mitleid zu wundern, mit dem der
Doktor zu ihr sprach, und über seinen Wunsch, sie möge ihre Mutter zu
sich nehmen, um einige Abwechslung in ihr eintöniges Leben zu bringen.
Oft, während wir arbeiteten und sie bei uns saß, bemerkte ich, wie sie
ihre Arbeit hinlegte und ihn wieder mit dem merkwürdigen
Gesichtsausdruck von damals ansah. Manchmal verließ sie, die Augen voll
Tränen, das Zimmer. Allmählich verbreitete sich ein Schatten von Trauer
über ihre Schönheit, der Tag für Tag tiefer wurde. Mrs. Markleham war
jetzt in das Landhaus gezogen, aber sie schwatzte und schwatzte und sah
nichts.


Als diese Veränderung über Ännie, die früher im Hause der
Sonnenschein gewesen war, kam, wurde auch der Doktor in seinem Äußern
gebeugter und ernster. Aber die ruhige Herzlichkeit seines Wesens und
seine wohlwollend schonende Art, mit der er seine Gattin behandelte,
schien womöglich noch zuzunehmen. Einmal, ganz früh am Morgen ihres
Geburtstags, als sie sich an das Fenster setzte, faßte er ihren Kopf
mit beiden Händen, küßte sie auf die Stirn und verließ eilig das
Zimmer, zu gerührt, um zu bleiben. Sie stand da wie eine Bildsäule,
dann senkte sie das Haupt, schlug die Hände zusammen und weinte vor
unsäglichem Schmerz.


Nach diesem Vorfall kam es mir zuweilen vor, als wollte sie
mich anreden, wenn wir allein waren. Aber sie brachte nie ein Wort
heraus. Der Doktor machte immer nur Vorschläge, sie möge sich mit ihrer
Mutter außer Haus Zerstreuung verschaffen, und Mrs. Markleham, der das
sehr paßte, strömte vor Lob über. Aber Ännie ging stets ganz
teilnahmlos mit und schien an nichts Freude zu finden.


Ich wußte nicht, was ich mir denken sollte. Ebensowenig meine
Tante, die in ihrer Ungewißheit wohl schon hundert Meilen abmarschiert
haben mußte. Das Seltsamste aber war, daß der einzig wirkliche
Troststrahl, der in das Geheimnis dieses häuslichen Unglücks fiel, von
Mr. Dick ausging.


Welche Gedanken er sich über die Sache machte oder wie viel er
davon in Erfahrung gebracht, weiß ich nicht. Aber seine Verehrung für
den Doktor war von jeher grenzenlos gewesen, und wahre Zuneigung,
selbst wenn sie von einem Tiere dem Menschen gegenüber ausgeht, besitzt
eine Feinheit der Beobachtung, hinter der der schärfste Verstand
zurückbleibt. In diesen Herzenssinn, wenn ich es so nennen darf, fielen
bei Mr. Dick einige helle Strahlen der Wahrheit.


Mit Stolz hatte er wieder von seinem alten Vorrecht in seinen
freien Stunden mit dem Doktor im Garten auf- und abzugehen wie damals
in Canterbury Gebrauch gemacht. Aber kaum war die Krisis eingetreten,
widmete er seine ganze freie Zeit vom frühesten Morgen an diesen
Spaziergängen. Er hatte immer schon vor Freude gestrahlt, wenn ihm der
Doktor aus seinem wunderbaren Werke, dem Wörterbuch, vorlas, jetzt aber
war er schwer unglücklich, wenn es nicht geschah. Während der Doktor
und ich miteinander arbeiteten, hatte er sich jetzt mit Mrs. Strong
auf- und abzugehen und ihr bei der Pflege ihrer Lieblingsblumen oder
beim Jäten der Beete zu helfen angewöhnt. Er sprach wohl kaum ein
Dutzend Worte in der Stunde. Aber seine stille Teilnahme und sein
aufmerksames Gesicht fanden Widerhall im Herzen beider. Und so wurde er
ein Bindeglied, ein einigendes Band zwischen ihnen, was niemand sonst
hätte werden können.


Wenn ich daran denke, wie er mit unsäglich weisem Gesicht
neben dem Doktor herschritt, entzückt, mit den schweren Worten des
Wörterbuchs beschossen zu werden, hinter Ännie große Gießkannen
hertrug, auf den Beeten niederkniete und geduldig mit wahren Tatzen von
Handschuhen seine Arbeit unter den kleinen Blättern verrichtete und in
allem, was er tat, ein zartes Bestreben an den Tag legte, Mrs. Strongs
Freund zu sein, – wie er niemals in seinem Dienste erlahmte, niemals
den unglücklichen König Karl mit in den Garten brachte –, immer
begreifend, daß etwas nicht in Ordnung sei und wieder gut gemacht
werden müßte, – so schäme ich mich fast, ihn für nicht geistig normal
gehalten zu haben, wenn ich daran denke, wie wenig ich mit meinem
Verstande ausgerichtet habe.


»Niemand als ich kennt diesen Mann, Trot,« sagte meine Tante
voll Stolz, wenn wir darüber sprachen. »Dick wird sich noch
auszeichnen.«


Ehe ich dieses Kapitel schließe, muß ich noch von einem andern
Vorfall sprechen. Während der Besuch noch bei Dr.
Strong war, bemerkte ich, daß der Postbote jeden Morgen Uriah Heep, der
die ganze Zeit über in Highgate geblieben war, zwei oder drei Briefe
brachte. Sie waren von Mr. Micawber, der sich jetzt eine
ausgeschriebene Kanzlistenhandschrift angewöhnt hatte, adressiert. Ich
nahm aus diesen kleinen Zeichen an, daß Mr. Micawber sich wohl befinde,
und war um so mehr erstaunt, als ich folgenden Brief von seiner
liebenswürdigen Gattin empfing.


»Canterbury, Montag abends.


Sie werden sich wahrscheinlich wundern, lieber Mr.
Copperfield, einen Brief von mir zu erhalten. Noch mehr werden Sie über
seinen Inhalt erstaunt sein. Und mehr noch darüber, daß ich Ihnen
unbedingtes Schweigen abverlange. Aber meine Gefühle als Gattin und
Mutter bedürfen der Erleichterung, und da ich meine Familie nicht zu
Rate ziehen kann, habe ich niemand, den ich darum bitten könnte, als
meinen Freund und früheren Mieter.


Sie wissen, lieber Mr. Copperfield, daß zwischen mir und Mr.
Micawber, den ich nie verlassen werde, immer gegenseitiges Vertrauen
geherrscht hat. Mr. Micawber hat vielleicht manchmal einen Wechsel
ausgestellt, ohne mich zu Rate zu ziehen, oder mich hinsichtlich der
Verfallzeit getäuscht. Aber im großen ganzen hat er vor dem Altar der
Liebe – ich meine damit seine Gattin – keine Geheimnisse gehabt und hat
regelmäßig beim Zubettgehen die Ereignisse des Tages mit mir besprochen.


Sie können sich nun denken, lieber Mr. Copperfield, wie tief
mein Schmerz sein muß, wenn ich Ihnen anvertraue, daß Mr. Micawber sich
ganz und gar verändert hat. Er ist zurückhaltend. Er ist geheimnisvoll.
Sein Leben ist ein Rätsel für die Gefährtin seiner Freuden und seines
Kummers – ich meine wieder seine Gattin –, und wenn ich Ihnen sage, daß
ich so wenig von ihm weiß – außer daß er sich vom Morgen bis zum späten
Abend in der Kanzlei befindet –, so wenig von ihm weiß wie von dem Mann
im Märchen vom kalten Pflaumenpudding, so deute ich die wirkliche
Tatsache nur entfernt an.


Aber das ist noch nicht alles. Mr. Micawber ist mürrisch. Er
ist streng. Er ist seinem ältesten Sohn und seiner Tochter entfremdet.
Er sieht in seinen Zwillingen nicht mehr den Stolz der Familie, selbst
den unschuldigen Fremdling, der als letztes Mitglied in unsern Kreis
getreten ist, blickt er mit gleichgültigem Auge an. Selbst die
allernötigsten pekuniären Mittel zur Bestreitung unserer Ausgaben sind
von ihm nur mit größter Schwierigkeit zu erlangen, und unerbittlich
verweigert er jede Aufklärung über seine uns zur Verzweiflung bringende
Politik des Schweigens.


Es ist kaum zu ertragen! Es ist herzzerbrechend! Wenn Sie in
Anbetracht meiner schwachen Kräfte mir einen Rat geben wollen, was am
besten in einem so ungewöhnlichen Dilemma zu tun ist, so würden Sie zu
den vielen Freundschaftsbeweisen, die Sie mir schon erbrachten, noch
einen neuen hinzufügen. Mit einem herzlichen Gruß von den Kindern und
einem Freundeslächeln von dem zum Glück noch nichtsahnenden Fremdling


verbleibe ich,


lieber Mr. Copperfield,


Ihre tiefbetrübte


Emma Micawber.«


Ich fühlte mich nicht berechtigt, einer Frau von Mrs. Micawber
einen andern Rat zu geben als den, sie möge versuchen, ihren Gatten
durch Geduld und Freundlichkeit wiederzugewinnen. Jedenfalls aber mußte
ich über den Brief lange und oft nachdenken.
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In schemenhaftem Zug wandern die Phantome jener Tage an mir
vorüber. Wochen und Monate verrauschen. Sie kommen mir wenig länger vor
als ein Sommertag und ein Winterabend. Jetzt ist die Haide, wo ich mit
Dora wandle, ein Blumenfeld so hell wie Gold, und dann liegt wieder
alles unter einer Decke von Schnee. Im Augenblick wälzt der Fluß, der
eben noch in der Sommersonne glänzte, bewegt von Winterstürmen, dicke
Eisschollen vor sich her.


Nicht das Mindeste ändert sich im Haus der beiden kleinen
vogelähnlichen Damen. Die Uhr tickt über dem Kamin, das Wetterglas
hängt in der Vorhalle. Weder Uhr noch Wetterglas zeigen jemals richtig,
aber sie genießen das allgemeine Vertrauen.


Ich bin mündig geworden. Ich habe die Würde des
Einundzwanzigjährigen erlangt. Aber es ist eine Würde, die jeder
erlangen kann. Was habe ich also vollbracht?


Ich habe das schreckliche stenographische Geheimnis
bemeistert. Ich beziehe ein anständiges Einkommen infolgedessen. Ich
stehe bei allen Genossen der Kunst wegen meiner Fertigkeit in hohem
Ansehen und bin, neben elf andern, Parlamentberichterstatter für eine
Morgenzeitung. Abend für Abend schreibe ich Voraussagungen nieder, die
niemals eintreffen, Glaubensbekenntnisse, nach denen nie ein Mensch
handelt, und Aufklärungen, die nur irre führen sollen. Ich wate in
Worten. Britannia, dieses unglückliche Frauenzimmer, liegt immer vor
mir wie ein zugerichtetes Huhn über und über gespickt mit Bureaufedern
und an Händen und Füßen mit rotem Band festgebunden. Ich sehe genügend
tief hinter die Kulissen, um den Wert des politischen Lebens zu
durchschauen. Ich bin in dieser Hinsicht ein Ketzer durch und durch und
werde mich niemals bekehren lassen.


Mein guter, alter Traddles hat die Sache auch versucht, aber
sie liegt ihm nicht. Er ist trotz des Mißlingens gut aufgelegt und
erinnert mich daran, daß er sich von jeher für einen Menschen von
langsamen Begriffen gehalten habe. Gelegentlich ist er bei derselben
Zeitung damit tätig, Tatsachen über trockene Themen zusammenzustellen,
damit fruchtbarere Geister sie weiter ausführen können. Er ist bei
Gericht angestellt und hat sich mit bewunderungswürdigem Fleiß und
großer Selbstverleugnung wieder hundert Pfund zusammengescharrt, um
einen Conveyancer zu bezahlen, in dessen Kanzlei er mitarbeitet. Wir
tranken sehr viel Glühwein zur Feier seines Antritts.


Ich habe mich auch in andern Richtungen versucht. Mit Furcht
und Zittern bin ich ans Schriftstellern gegangen. Ich schrieb insgeheim
eine Kleinigkeit und schickte sie an eine Zeitschrift, und sie wurde
angenommen. Seitdem habe ich den Mut gehabt, ziemlich viele derartige
Kleinigkeiten zu schreiben. Jetzt werde ich dafür regelmäßig bezahlt.
Im ganzen stehe ich mich recht gut dabei. Wenn ich mein Einkommen an
den Fingern meiner linken Hand abzähle, komme ich über den dritten
Finger hinaus bis zum Mittelglied des vierten.


Wir sind aus der Buckinghamstraße weggezogen und wohnen in
einem hübschen kleinen Häuschen nicht weit von dem, wo mich die
Begeisterung zuerst ergriff. Aber meine Tante, die ihr Haus in Dover
mit gutem Gewinn verkauft hat, bleibt nicht und gedenkt in ein noch
niedlicheres Häuschen dicht daneben zu ziehen. Was hat das zu bedeuten?
Meine Verheiratung? Ja!


Ja! Ich stehe im Begriff, mich mit Dora zu verheiraten. Miß
Lavinia und Miß Clarissa haben ihre Einwilligung gegeben, und wenn
jemals Kanarienvögel aufgeregt waren, so sind sie es. Miß Lavinia, die
die Oberaufsicht über die Garderobe meines Lieblings an sich gerissen
hat, schneidet beständig Brustharnische aus braunem Papier aus und
streitet sich beständig mit einem hochrespektablen jungen Mann mit
einem Ellenmaß unter dem Arm herum. Eine Nähterin, in deren Brust stets
eine Nadel mit Faden eingestochen ist, wohnt und ißt im Hause und
scheint weder beim Essen noch beim Trinken oder Schlafen den Fingerhut
abzulegen. Sie machen aus meinem Herzensschatz eine Gliederpuppe. Sie
lassen sie immerwährend holen, um ihr etwas anzuprobieren. Des Abends
können wir nicht fünf Minuten zusammen glücklich sein, ohne daß nicht
irgendein zudringliches Frauenzimmer an die Türe klopft und ruft: »Ach
bitte, Miß Dora, möchten Sie nicht einmal heraufkommen?«


Miß Clarissa und meine Tante machen ganz London unsicher, um
für Dora und mich Möbel zu besichtigen. Es wäre viel besser, wenn sie
blind drauflos kauften; denn als wir uns einmal einen Speiseschrank
besichtigen, erblickt Dora ein chinesisches Hundehaus für Jip mit
kleinen Glöckchen auf dem Dach und zieht dieses allem andern vor. Wir
kaufen es, und es dauert lange Zeit, ehe sich Jip an sein neues Heim
gewöhnt. So oft er aus- und eingeht, läuten die kleinen Glocken und er
gerät außer sich vor Angst.


Peggotty kommt auch, um sich nützlich zu machen, und stürzt
sich sofort kopfüber in die Arbeit. Ihr Departement scheint es zu sein,
alles wieder und wieder zu reinigen. Sie reibt alles ab, was sich
abreiben läßt, bis es glänzt wie ihr ehrliches Gesicht. Und jetzt sehe
ich wieder ihren Bruder, einsam des Nachts durch die dunkeln Straßen
wandern und die vorüberstreifenden Gesichter mustern. Ich rede ihn nie
in solcher Stunde an. Ich weiß zu gut, was er sucht und was er zu
finden fürchtet.


Warum nimmt Traddles eine so wichtige Miene an, als er mich
eines Nachmittags in den Commons abholt, – wohin ich immer noch der
Form wegen gehe, wenn ich Zeit habe? Meine knabenhaften Träume werden
zur Wirklichkeit. Ich will mir den Trauschein holen. Es ist ein kleiner
Zettel trotz seiner Wichtigkeit. Und Traddles betrachtet ihn, wie er
auf meinem Pult liegt, voll Bewunderung und Ehrfurcht. Da stehen die
Namen in der schönen alten geträumten Verbindung, David Copperfield und
Dora Spenlow; und dort in der Ecke sieht das väterliche Institut, das
Stempelamt, das an den verschiednen Verhandlungen des menschlichen
Lebens so wohlwollend Anteil nimmt, auf unsern Bund herab, und dort
bittet der Erzbischof von Canterbury gedruckt um Segen für uns und tut
es so preiswert, als man es billigerweise erwarten darf.


Aber dennoch bin ich wie im Traum; in einem hastigen,
aufgeregten, glücklichen Traum! Ich kann gar nicht fassen, daß es
wirklich sein kann, und doch bilde ich mir ein, jeder Vorübergehende
müßte irgendwie gewahr werden, daß ich übermorgen Hochzeit halten will.
Der Beamte kennt mich, als ich zum Schwur zu ihm komme und macht die
Sache so schnell und selbstverständlich ab, als ob ein freimaurerisches
Einverständnis zwischen uns herrsche. Traddles ist gar nicht notwendig,
sondern begleitet mich nur der Form wegen.


»Ich hoffe, das nächste Mal stehst du hier, lieber Freund,«
sage ich zu Traddles, »und ich hoffe, es wird recht bald sein.«


»Ich danke dir für deine guten Wünsche, lieber Copperfield.
Ich hoffe es auch. Es ist so beruhigend zu wissen, daß sie geduldig auf
mich wartet. Sie ist wirklich ein so liebes Mädchen –«


»Wann sollst du sie an der Landkutsche abholen?« frage ich.


»Um sieben,« sagt Traddles und schaut auf seine alte, silberne
Uhr – dieselbe Uhr, aus der er in der Schule einmal ein Rad herausnahm,
um eine Mühle zu bauen. »Das ist fast dieselbe Zeit, wo Miß Wickfield
ankommt, nicht wahr?«


»Ein wenig früher. Sie kommt erst um halb neun.«


»Ich kann dir versichern,« sagt Traddles, »ich freue mich fast
ebenso sehr, wie wenn ich selbst zur Hochzeit ginge. Ich empfinde es
aufs tiefste, daß du Sophie zu diesem Freudenfest zusammen mit Miß
Wickfield als Brautjungfer eingeladen hast.«


Ich höre ihn an und schüttle ihm die Hand. Wir reden und gehen
und essen, und doch kann ich nicht begreifen, daß es Wirklichkeit ist.
Sophie kommt in die Wohnung von Doras Tanten. Sie hat das angenehmste
Gesicht von der Welt, – ist nicht gerade schön, aber außerordentlich
gewinnend. Sie ist das natürlichste, freundlichste, ungezierteste
Wesen, das ich je gesehen habe. Traddles ist sehr stolz, als er sie uns
vorstellt, und reibt sich genau nach der Uhr zehn Minuten lang die
Hände, und jedes einzelne Haar auf seinem Kopf steht auf der
Zehenspitze, als ich ihn in einer Ecke zu seiner Wahl beglückwünsche.


Ich habe Agnes von der Canterbury-Kutsche abgeholt. Agnes hat
eine große Neigung für Traddles gefaßt, und es ist herrlich anzusehen,
wie sie sich begrüßen, und mit welch stolzer Freude er ihr seine Braut
vorstellt.


Aber immer noch kann ich es nicht glauben. Der Abend ist
wundervoll, und wir sind unendlich glücklich. Aber ich kann es noch
nicht glauben. Ich kann es nicht fassen. Ich bin wie in einem halben
Rausch, als ob ich seit vierzehn Tagen nicht schlafen gegangen wäre.
Ich kann nicht herausbringen, wann gestern war. Mir ist, als ob ich den
Trauschein schon monatelang in der Tasche herumtrüge.


Und auch, als wir am folgenden Tage alle zusammen das Haus
besichtigen gehen, ist es mir ganz unmöglich, mich dort als seinen
Herrn zu sehen. Ich erwarte, der wirkliche Eigentümer werde jeden
Augenblick nach Haus kommen und über meinen Besuch er freut sein. Das
Häuschen ist wunderschön. Es sieht so glänzend und neu aus mit den
Blumen auf den Teppichen, die wie frisch gepflückt sind, und den grünen
Blättern auf den Tapeten. Und die fleckenlosen Musselinvorhänge! Die
rosafarbenen Möbel sehen aus, als erröteten sie, und Doras Gartenhut
mit dem blauen Band, in dem ich sie das erste Mal erblickte, hängt
wirklich und wahrhaftig hier an seinem Haken. Das Gitarrenfutteral
steht in einer Ecke, und jeder stolpert über Jips Pagode, die viel zu
groß für das Haus ist.


Noch ein zweiter glücklicher Abend, ebenso traumhaft wie der
erste, und ich trete verstohlen ins Zimmer, ehe ich weggehe. Dora ist
nicht da. Ich vermute, sie sind noch nicht mit Anprobieren fertig. Miß
Lavinia äugt herein und sagt mir geheimnisvoll, daß sie nicht lang
bleiben werde. Aber doch bleibt sie recht lang. Endlich höre ich ein
Rauschen vor der Tür und es klopft.


Ich rufe »herein«, aber wieder klopft es. Ich gehe zur Türe
und öffne neugierig; dort begegne ich ein paar glänzenden Augen und
einem errötenden Gesicht; es ist Dora, und Miß Lavinia hat ihr das
Brautkleid angezogen, damit ich es sehe. Ich drücke mein kleines
Weibchen ans Herz, und Miß Lavinia schreit vor Schreck auf, weil ich
den Hut verderbe; und Dora lacht und weint zu gleicher Zeit, weil ich
mich so freue. Alles kommt mir weniger glaubhaft vor als je.


»Sieht es hübsch aus, Doady?« fragt Dora.


»Hübsch! Das will ich meinen.«


»Und weißt du gewiß, daß du mich sehr liebst?«


Die Antwort ist gefahrdrohend für den Hut, so daß Miß Lavinia
wieder aufschreit und mir zu verstehen gibt, daß Dora nur zum Ansehen
da ist. Dora bleibt in allerliebster Verlegenheit ein paar Minuten, um
sich bewundern zu lassen; dann nimmt sie ihren Hut ab, läuft davon und
kommt in ihrem gewöhnlichen Kleid in ein paar Minuten wieder
heruntergetanzt und fragt Jip, ob die kleine Gattin, die ich bekomme,
wirklich hübsch sei und ob er ihr verzeihe, daß sie heiratet. Dann
kniet sie nieder, damit er zum letzten Mal in ihrem Mädchenleben auf
dem Kochbuch aufwarte.


Ich verfüge mich, immer noch ungläubig, in meine Wohnung in
der Nähe und stehe zeitig morgens auf, um nach Highgate zu fahren und
meine Tante abzuholen.


In solchem Staat habe ich meine Tante noch nie gesehen. Sie
trägt ein lavendelfarbiges Seidenkleid und einen weißen Hut. Es ist zum
Erstaunen. Janet hat sie angekleidet und ist noch da, um mich zu sehen.
Peggotty hat sich fertig gemacht, um in die Kirche zu gehen, denn sie
will die Feierlichkeit von der Galerie aus mitansehen. Mr. Dick, der
Brautführer sein soll, hat sich das Haar brennen lassen. Traddles, den
ich der Verabredung gemäß am Schlagbaum getroffen habe, stellt eine
blendende Zusammenstellung von Creme und Hellblau dar. Er und Mr. Dick
sehen aus, als wären sie ganz Handschuh.


Ich sehe das alles, weil ich weiß, es ist so, aber ich bin
ganz wirr und mir ist, als sähe ich nichts. Aber doch ist der Traum
wirklich genug, um mich, als wir in einem offnen Wagen durch die
Straßen fahren, mit verwundertem Mitleid für die unglücklichen Leute zu
erfüllen, die keinen Anteil an dieser Feenhochzeit haben, sondern die
Läden auskehren und ihrer täglichen Beschäftigung nachgehen.


Während der ganzen Fahrt hält meine Tante meine Hand in der
ihrigen. Als wir in der Nähe der Kirche anhalten, um Peggotty, die auf
dem Bock mitgefahren ist, abzusetzen, drückt sie mir die Hand und gibt
mir einen Kuß.


»Gott segne dich, Trot! Mein eigner Sohn könnte mir nicht
lieber sein! Ich muß immerwährend an das arme, liebe Kind, deine
Mutter, denken.«


»Ich auch! Und an alles, was ich dir verdanke, liebe Tante!«


»Still, Kind,« sagt meine Tante und gibt ihre Hand in
überströmender Herzlichkeit Traddles. Allgemeines Händeschütteln. So
kommen wir ans Portal.


Die Kirche ist ruhig genug, aber mir kommt sie vor wie eine
Webfabrik in voller Tätigkeit, so aufgeregt bin ich.


Das Übrige ist ein mehr oder weniger unzusammenhängender
Traum. Sie kommen mit Dora herein, die Beschließerin ordnet uns vor dem
Altargeländer wie ein Unteroffizier, und ich frage mich verwundert,
warum die Schließerinnen immer die denkbar unangenehmsten Frauenzimmer
sein müssen und ob es denn notwendig ist, den Weg zum Himmel mit
Essigtöpfen zu flankieren.


Es ist ein Traum, in dem der Geistliche und der Küster
erscheinen, ein paar Fährleute und andere hereinkommen, ein alter
Seemann, die Kirche mit Rum durchduftend, hinter mir steht. Der Gesang
beginnt mit einem Baß, und wir alle sind sehr aufmerksam.


Miß Lavinia, der die Rolle einer Vizeersatzbrautjungfer
zugefallen ist, fängt zuerst zu weinen an und bringt, wie ich vermute,
dem Gedächtnis Mr. Pidgers in Schluchzen eine Huldigung dar; Miß
Clarissa greift zum Riechfläschchen; Agnes nimmt sich Doras schützend
an; meine Tante bemüht sich, ein Muster von Ungerührtheit zu sein,
während ihr Tränen die Wangen herabrinnen, und meine kleine Dora
zittert sehr und flüstert kaum hörbar die Responsen.


Ich träume, daß wir nebeneinander knieen. Dora zittert immer
weniger und weniger, hält aber immer noch Agnes fest bei der Hand. Die
Feierlichkeit ist still und ernst vorübergegangen, und wir alle sehen
uns an in einer Aprillaune von Tränen und Lächeln, dann liegt meine
junge Frau halb ohnmächtig in der Sakristei und ruft nach ihrem armen,
ihrem guten Papa.


Sie ist schnell getröstet, und wir schreiben nacheinander
unsere Namen in das Kirchenbuch ein. Ich gehe auf die Galerie hinauf zu
Peggotty, damit sie sich ebenfalls einschreibe, und sie umarmt mich in
einer Ecke und sagt mir, sie habe auch der Trauung meiner armen Mutter
beigewohnt.


Ich gehe im Traum stolz und zärtlich mit meinem geliebten Weib
am Arm durch die Kirche, durch einen Nebel von halb unsichtbaren
Leuten, Kerzen, Taufsteinen, Grabplatten, Kirchenstühlen, Orgeln und
farbigen Fenstern, und eine leise Erinnerung an die alte Kirche meiner
Kinderzeit schwebt an mir vorüber.


Ich höre im Traum die Leute flüstern, was für ein junges Paar
wir seien und wie hübsch meine kleine Gattin aussähe.


Auf der Rückfahrt sind wir alle sehr lustig und gesprächig.
Sophie erzählt uns, daß sie fast in Ohnmacht gefallen sei, als man von
Traddles, dem wir den Trauschein anvertraut hatten, dieses Dokument
verlangte, denn sie sei überzeugt gewesen, er habe es verloren oder
sich die Brieftasche stehlen lassen.


Ich genieße wie im Traum ein Frühstück mit einer Überfülle von
Speise und Trank, ohne das mindeste zu schmecken; ich halte eine Rede
in derselben traumhaften Weise, ohne den geringsten Begriff von dem zu
haben, was ich sagen will. Und Jip wird mit Hochzeitskuchen gefüttert,
der ihm nicht gut bekommt.


Ein paar Postpferde stehen bereit, und Dora geht hinauf, sich
umzukleiden.


Sie kommt wieder herunter, umhüpft von Miß Lavinia, die so
ungern das hübsche Spielzeug verliert, das ihr so viel Freude gemacht
hat.


Alles drängt sich um Dora nach langem Umherrennen nach
vergessenen Kleinigkeiten, und alle sehen in ihren hellen Farben und
Bändern wie ein Gartenbeet aus. Mein Liebling wird fast von Blumen
erdrückt und kommt endlich, halb lachend, halb weinend in meine
eifersüchtigen Arme.


Ich will Jip tragen, doch Dora muß es selbst tun, sonst würde
er denken, sie habe ihn nicht mehr gern, seit sie verheiratet ist, und
das würde ihm das Herz brechen.


Arm in Arm gehen wir fort, und Dora bleibt noch einmal stehen,
sieht sich um und sagt: »Wenn ich je unfreundlich oder undankbar
gewesen bin, so laßt es vergessen sein.« Und sie bricht in Tränen aus.


Und noch einmal bleiben wir stehen, sie sieht sich um, eilt zu
Agnes und gibt ihr vor allen andern die letzten Küsse und
Abschiedsworte.


Wir fahren zusammen fort, und ich erwache aus dem Traum.
Endlich glaube ich es. Ich habe wirklich meine teuere kleine Gattin
neben mir, die ich so sehr liebe.


»Bist du jetzt glücklich, du närrischer Junge,« fragt Dora,
»und wirst du es auch nicht bereuen?«
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Es war so seltsam, als die Flitterwochen vorbei und die
Brautjungfern heimgereist waren und ich in meinem eignen Häuschen
allein mit Dora saß, ganz aus der Bahn gebracht sozusagen, aus der Bahn
der alten, herrlichen Beschäftigung der Brautwerbung.


Wie merkwürdig, daß Dora immer da war! Ich konnte es gar nicht
fassen, daß ich nicht mehr ausgehen mußte, um sie zu sehen, und mich
ihretwegen zu peinigen brauchte oder nur den Kopf zu zermartern, um
Gelegenheiten, mit ihr allein sein zu können, auszuhecken. Manchmal
abends, wenn ich von meinem Schreibtisch aufblickte und sie mir
gegenübersitzen sah, lehnte ich mich in meinem Stuhl zurück und dachte
bei mir, wie seltsam es sei, daß wir so ganz selbstverständlich allein
beisammen wären, – daß die ganze Romantik unseres Verhältnisses
weggelegt war, um zu rosten, – daß wir niemand anders mehr zu gefallen
hatten als uns selbst fürs ganze Leben.


Wenn Parlamentsdebatten stattfanden und ich erst spät heim
kam, war es so sonderbar, daß Dora zu Hause wartete; so wunderlich am
Anfang, wenn sie leise herabkam, um mit mir zu plaudern, während ich
mein Abendessen verzehrte. Es war so wunderbar, zu wissen, daß sie ihr
Haar in Papilloten wickelte, und noch wunderbarer, ihr dabei zuzusehen.


Ich weiß nicht, ob zwei junge Vögel weniger vom Haushalten
wissen konnten als ich und meine hübsche Dora. Wir hielten natürlich
eine Dienstmagd. Sie besorgte für uns das Hauswesen. Ich kann mich
immer noch nicht von dem Verdachte losmachen, daß sie eine verkleidete
Tochter Mrs. Crupps war, so Schreckliches hatten wir von Mary Anne
auszustehen.


Sie hieß Mary Anne Vorbild. Ihr Name wäre, sagte man uns, als
wir sie aufnahmen, nur ein schwaches Abbild ihres Charakters. Sie besaß
ein Zeugnis so lang wie eine Proklamation und konnte laut diesem
Dokument in häuslichen Dingen alles vollbringen, wovon ich jemals
gehört hatte, und noch vieles andere, was mir gänzlich unbekannt war.
Sie stand in der Blüte der Jahre, war von strengem Gesichtsausdruck
und, vorzüglich auf den Armen, einer Art beständiger Masern
unterworfen. Sie hatte einen Vetter in der Leibgarde mit so langen
Beinen, daß er wie der Nachmittagschatten eines gewöhnlichen Menschen
aussah. Sein Uniformrock war ihm um so viel zu klein, wie er zu groß
für das Haus war. Da überdies die Wände nicht besonders dick waren,
vernahmen wir, wenn er abends immer in der Küche weilte, ein
beständiges Brummen.


Da unser Hausgeist verbürgtermaßen nüchtern und ehrlich war,
muß sie wohl krank gewesen sein, als wir sie einmal bewußtlos unter dem
Herd liegen fanden, und offenbar trug an dem Fehlen der Teelöffel der
Kehrichtmann die Schuld.


Unsere Seelenruhe fiel ihr in erschreckender Weise zum Opfer.
Wir fühlten unsere Unerfahrenheit und sahen uns außerstande, uns selbst
zu helfen. Wir waren ihr völlig preisgegeben, und sie trug die Schuld
an unserm ersten kleinen Zwist.


»Herzensschatz,« sagte ich eines Tages zu Dora, »glaubst du,
Mary Anne hat einen Begriff von der Zeit?«


»Warum, Doady?« fragte Dora und sah unschuldig von ihrem
Zeichenbrett auf.


»Weil es fünf Uhr ist, Liebling, und wir um vier Uhr essen
wollten.«


Dora sah betroffen auf die Wanduhr und meinte, sie ginge vor.


»Im Gegenteil, Liebling,« sagte ich und zog meine Uhr heraus,
»sie geht ein paar Minuten nach.«


Mein kleines Frauchen setzte sich mir auf den Schoß, um mich
schmeichelnd zu besänftigen, und zog mit dem Bleistift eine Linie auf
der Mitte meiner Nase; aber davon konnte ich nicht zu Mittag essen, so
angenehm es auch war.


»Meinst du nicht, Schatz, es wäre besser, wenn du Mary Anne
deshalb Vorstellungen machtest?«


»O nein! Das könnte ich nicht, Doady!«


»Warum nicht, Liebling?« fragte ich sanft.


»Ach, weil ich so eine kleine Gans bin,« sagte Dora, »und weil
sie das genau weiß.«


Mir erschien diese Ansicht so unvereinbar mit irgend einem
System, Mary Anne zu bändigen, daß ich die Stirn ein wenig kraus zog.


»Was das für häßliche Falten auf der Stirn meines bösen Jungen
sind!« sagte Dora und zeichnete sie mit dem Bleistift nach, und ich
mußte wider Willen lachen.


»So. Jetzt ist das Kind wieder gut,« sagte Dora. »Das Gesicht
sieht viel hübscher aus, wenn es lacht.«


»Aber mein Liebling!«


»Nein, nein, ich bitte dich,« rief Dora und gab mir einen Kuß.
»Sei kein böser Blaubart. Sei nicht ernsthaft!«


»Mein Herzensschatz,« sagte ich, »wir müssen manchmal
ernsthaft sein. Komm! Setz dich hier neben mich! Gib mir den Bleistift!
So! Nun wollen wir einmal vernünftig miteinander reden. Du weißt,
liebes Kind – wie hübsch die kleine Hand mit dem allerliebsten Trauring
war –, du weißt, Schatz, es ist nicht sehr angenehm, ohne Mittagessen
fortgehen zu müssen, nicht wahr?«


»N–n–nein,« erwiderte Dora beklommen.


»Aber liebes Kind, wie du zitterst!«


»Weil ich weiß, daß du mich ausschelten willst,« rief Dora mit
kläglicher Stimme aus.


»Aber ich will doch bloß vernünftig mit dir sprechen!«


»Vernünftig sprechen ist noch viel schlimmer als ausschelten,«
rief Dora voll Verzweiflung. »Ich habe doch nicht geheiratet, um
vernünftig zu sprechen. Wenn du mit so einem armen kleinen Geschöpf wie
ich vernünftig zu sprechen beabsichtigtest, hättest du es mir vorher
sagen sollen, du grausamer Junge.«


Ich versuchte Dora zu beruhigen, aber sie wandte ihr Gesicht
weg und schüttelte ihre Locken und sagte: »Du grausamer, grausamer
Junge« so oft, daß ich wirklich nicht wußte, was ich tun sollte. Ich
ging in meiner Hilflosigkeit ein paar Mal im Zimmer auf und ab und trat
wieder vor sie hin.


»Dora, mein Liebling!«


»Nein, ich bin nicht dein Liebling. Denn es muß dir leid tun,
mich geheiratet zu haben, sonst würdest du nicht vernünftig mit mir
reden.«


Ich fühlte mich so verletzt von der Inkonsequenz dieser
Beschuldigung, daß ich Mut faßte, ernsthaft zu sein.


»Meine liebste Dora,« sagte ich, »du bist sehr kindisch und
redest dummes Zeug. Du wirst dich gewiß erinnern, daß ich gestern schon
fort mußte, ehe ich mit dem Mittagessen halb fertig war, und daß es mir
am Tag vorher ganz übel wurde, weil ich halbgares Kalbfleisch mit aller
Hast herunterschlingen mußte. Heute kann ich gar nichts essen, und wie
lange wir auf das Frühstück warten mußten, während das Wasser nicht
einmal kochte, will ich gar nicht erwähnen. Ich mache dir gewiß keine
Vorwürfe darüber, Liebling, aber angenehm ist es wahrhaftig nicht.«


»O du grausamer, grausamer Junge; zu sagen, ich wäre ein
garstiges Weib,« jammerte Dora.


»Aber liebste Dora, das habe ich doch niemals gesagt.«


»Du sagtest, ich sei nicht angenehm.«


»Ich sagte, dieses Wirtschaften sei nicht angenehm.«


»Das ist doch genau dasselbe,« rief Dora aus. Offenbar glaubte
sie es auch, denn sie weinte bitterlich.


Ich ging noch einmal im Zimmer auf und ab, erfüllt von Liebe
für mein hübsches Frauchen und gequält von Selbstanklagen und dem
Wunsch mit dem Kopf an die Tür zu rennen. Ich setzte mich wieder nieder
und sagte:


»Ich mache dir gewiß keine Vorwürfe, Dora. Wir haben beide
noch viel zu lernen. Ich versuche nur dir klar zu machen, daß du dich
gewöhnen mußt – wirklich mußt –, ein wenig hinter Mary Anne her zu sein
und auch selbst etwas für dich und mich zu tun.«


»Daß du nur so undankbaren Reden führen kannst,« schluchzte
Dora, »wo du doch weißt, daß ich neulich, als du gern Fisch essen
wolltest, selber meilenweit ging, um dich zu überraschen.«


»Und das war sehr lieb von dir, Herzensschatz,« sagte ich; ich
fühlte es so innig, daß ich um keinen Preis erwähnt hätte, daß der
Lachs viel zu groß für uns beide war und daß ein Pfund und sechs
Schillinge, die er kostete, mehr waren, als wir ausgeben konnten.


»Und du freutest dich noch so sehr darüber,« schluchzte Dora,
»und nanntest mich eine Maus.«


»Das werde ich noch tausendmal wieder sagen, Liebste!«


Aber ich hatte Doras weiches Herzchen verletzt, und sie ließ
sich nicht trösten. Sie sah so rührend in ihrem Schluchzen und Klagen
aus, daß ich das Gefühl hatte, sie schwer verletzt zu haben. Ich mußte
forteilen, kam erst spät nach Hause und wurde die ganze Zeit von
solchen Gewissensbissen gefoltert, daß ich mich ganz elend fühlte. Mir
war zumute wie einem Mörder, und ein unbestimmtes Gefühl maßloser
Verderbtheit wollte mich nicht verlassen.


Ich kam erst zwei oder drei Stunden nach Mitternacht nach
Hause. Meine Tante wartete auf mich.


»Ist etwas vorgefallen, Tante?« fragte ich voll Unruhe.


»Nichts, Trot,« gab sie zur Antwort. »Setz dich doch, setz
dich doch!« Blümchen ist etwas betrübt gewesen, und ich habe ihr
Gesellschaft geleistet. Das ist alles.


Ich stützte den Kopf in die Hand und fühlte mich bedrückter
und niedergeschlagener, wie ich in das Feuer blickte, als ich es so
kurz nach der Erfüllung meiner schönsten Hoffnungen für möglich
gehalten hätte. Wie ich nachdenklich so dasaß, begegnete ich zufällig
den Augen meiner Tante, die auf meinem Gesicht ruhten. Sie hatten einen
besorgten Ausdruck, der aber sogleich wieder verschwand.


»Ich versichere dir, Tante,« sagte ich, »der Gedanke, daß Dora
betrübt ist, hat mich die ganze Nacht unglücklich gemacht. Aber ich
beabsichtigte weiter nichts, als mit ihr in aller Liebe über unsere
häuslichen Angelegenheiten zu sprechen.«


Meine Tante nickte mir ermutigend zu.


»Du mußt Geduld haben, Trot,« sagte sie.


»Natürlich. Der Himmel weiß, daß ich nicht unverständig sein
wollte, Tante.«


»Nein, nein,« sagte meine Tante, »aber Blümchen ist eine sehr
zarte kleine Blüte, und der Wind muß sanft mit ihr umgehen.«


Ich dankte meiner guten Tante im Herzen für ihre Zärtlichkeit
gegen meine Gattin, und ich bin überzeugt, sie wußte, was ich fühlte.


»Meinst du nicht, Tante,« sagte ich, nachdem ich eine Weile
ins Feuer geblickt hatte, »daß du dann und wann zu unserm gemeinsamen
Vorteil Dora einen kleinen Rat geben könntest.«


»Trot,« antwortete meine Tante bewegt, »nein! Verlange das
nicht von mir!«


Sie sprach in so ernstem Ton, daß ich überrascht aufsah.


»Ich blicke auf mein Leben zurück, Kind, und denke an so
manche, die in ihren Gräbern liegen, mit denen ich auf freundlicherem
Fuße hätte stehen können. Wenn ich die Irrtümer anderer Leute bei ihren
Heiraten hart beurteilte, so kam dies vielleicht daher, daß ich selbst
leider Grund genug hatte, meine eignen hart zu beurteilen. Schweigen
wir davon. Ich bin eine launische, mürrische Frau seit vielen Jahren
und werde es immer sein. Aber du und ich haben einander einiges Gute
getan, Trot, – jedenfalls hast du mir viel Liebe entgegengebracht, mein
Sohn, und es darf keine Uneinigkeit zwischen uns entstehen.«


»Eine Uneinigkeit zwischen uns, Tante?!«


»Kind, Kind,« sagte meine Tante und strich ihr Kleid glatt.
»Wie bald sie entsteht, oder wie unglücklich ich unser liebes Blümchen
machen würde, wenn ich mich in irgend etwas dreinmischte, vermag nicht
einmal ein Prophet voraussagen. Ich will, daß unser Liebling mich gern
hat und so sorglos ist wie ein Schmetterling. Denke an dein eignes
Vaterhaus nach jener zweiten Heirat und tue niemals mir und dir zum
Schaden, was du erwähnt hast.«


Ich begriff sofort, daß meine Tante recht hatte und verstand
ihre Fürsorge für meine liebe Gattin in ihrer ganzen Fülle.


»Ihr seid noch nicht lange verheiratet, Trot, und Rom wurde
nicht in einem Tag erbaut und auch nicht in einem Jahre. Du hast frei
gewählt!« – Mir kam es vor, als ob für einen Augenblick ein Schatten
ihr Gesicht überfliege – »Und du hast ein sehr hübsches und dich
zärtlich liebendes Mädchen gewählt. Es ist deine Pflicht und wird auch
deine Freude sein – das weiß ich natürlich, und ich will dir keine
Vorlesung halten –, sie gemäß den Eigenschaften zu schätzen, die sie
hat, und nicht nach denen, die ihr fehlen. Die letzteren mußt du in ihr
entwickeln, wenn du kannst. Und wenn du es nicht kannst, Kind,« – hier
rieb sich meine Tante die Nase – »so mußt du dich eben gewöhnen, auch
so auszukommen. Niemand kann euch beistehen, und ihr müßt euch eure
Zukunft selber schaffen. So ist die Ehe, Trot, und der Himmel segne die
eure, ihr beiden armen Kinderchen im Walde.«


Meine Tante sagte dies in einem fast heitern Tone und gab mir
einen Kuß, um ihren Segen zu bekräftigen.


»Jetzt zünde mir meine Laterne an und bring mich durch den
Garten in mein Putzkästchen. Grüße unser Blümchen von Betsey Trotwood,
wenn du zurückkommst, und was du immer tun magst, Trot, niemals denke
daran, Betsey als Vogelscheuche aufzustellen, denn wenn der Spiegel
recht hat, sieht sie grimmig und abschreckend genug auch sowieso aus.«


Damit wickelte sie ihren Kopf in ein Taschentuch, machte wie
immer bei solchen Gelegenheiten ein Bündel daraus, und ich geleitete
sie nach Hause. Als sie in ihrem Garten stand und ihre Laterne, um mir
zurückzuleuchten, in die Höhe hielt, glaubte ich wieder jenen
bekümmerten Ausdruck in ihrem Auge zu erkennen.


Dora kam in ihren Pantöffelchen heruntergeschlichen, um mich
zu begrüßen, und sank weinend an meine Schulter und sagte, ich sei
hartherzig und sie nichtsnutzig, und ich glaube, ich sagte dasselbe,
und wir söhnten uns aus und kamen überein, daß unser erster kleiner
Zwist auch unser letzter sein sollte. Und wenn wir hundert Jahre alt
würden.


Unsere nächste häusliche Prüfung war die Feuertaufe der
Dienstboten. Mary Annes Vetter desertierte und wurde von einem Piquet
seiner Kameraden mit Handschellen aus unserer Kohlenkammer geholt und
in einer Prozession, die unsern Hausgarten mit Schmach bedeckte,
abgeführt. Das gab mir den Mut, mich von Mary Anne loszumachen, die
nach Empfang ihres Lohnes so sanft schied, daß ich mich wunderte, bis
ich die Geschichte mit den Teelöffeln entdeckte und dahinter kam, daß
sie kleine Summen in meinem Namen bei den Kaufleuten in der
Nachbarschaft schuldig geblieben war. Nach einem Interregnum der Mrs.
Kidgerbury – der ältesten Einwohnerin von Kentish Town, die sich als
Zugeherin vermietete, aber zu schwach war, um diese Kunst auszuüben, –
gewannen wir ein anderes Kleinod, ein außerordentlich liebenswürdiges
Frauenzimmer, das es sich aber für gewöhnlich zur Aufgabe machte, mit
dem Präsentierbrett die Küchentreppe hinauf- oder herunterzufallen, und
sich stets mit dem Teeservice in das Zimmer wie in ein Bad stürzte.
Nachdem die Verwüstungen, die diese Unglückliche anrichtete, ihre
Entlassung notwendig gemacht hatten, folgte ihr – wieder nach einem
Interregnum der Mrs. Kidgerbury – eine lange Reihe gänzlich Unfähiger,
deren Schluß ein junges Mädchen von feinem Aussehen bildete, das
schließlich mit Doras Hut auf den Jahrmarkt von Greenwich ging. Nach
diesem Vorfall weiß ich nur von einer durchschnittlichen
Gleichförmigkeit von Mißgriffen zu berichten.


Jedermann, der mit uns in Berührung kam, schien uns zu
betrügen. Unser Eintritt in einen Laden gab das Signal, auf das alle
verdorbenen Waren sogleich herbeigeschleppt wurden. Wenn wir einen
Hummer kauften, war er voll Wasser. Unser Fleisch war immer zäh und auf
dem Brot niemals Rinde. Um das Prinzip herauszufinden, nach dem eine
Keule gebraten werden mußte, um gerade richtig gar zu sein, sah ich
selbst im Kochbuch nach und fand dort eine Viertelstunde für jedes
Pfund angegeben. Aber das Prinzip gelangte durch seltsames Mißgeschick
niemals in Anwendung, und niemals konnten wir den Mittelweg zwischen
rohem Fleisch und Kohle treffen.


Ich glaube, daß wir bei all diesen Fehlschlägen teuerer
lebten, als wenn wir jeden Tag ein Siegesgepränge veranstaltet hätten.
Wenn ich die Rechnungen durchsah, kam es mir vor, als ob wir das ganze
untere Stockwerk mit Butter hätten pflastern können, so entsetzlich
viel verbrauchten wir von diesem Artikel. Ich weiß nicht, ob die
Steuerberichte dieser Zeit eine vermehrte Nachfrage nach Pfeffer
nachgewiesen haben; aber wenn unser Konsum wirklich keinen Einfluß auf
den Markt ausübte, so müssen wahrscheinlich zahllose Familien
gleichzeitig die Verwendung von Pfeffer ganz aufgegeben haben.


Und das Allerwunderbarste war, daß wir nie etwas im Hause
hatten.


Daß die Waschfrau unsere Kleider versetzte und in reuiger
Betrunkenheit uns um Verzeihung bitten kam, will ich nicht erwähnen,
ebenso nichts über den Schornsteinbrand und die Kirchspielspritze und
den Amtsmeineid des Ortsdieners.


Eine unserer ersten Niederlagen bildete ein kleines
Mittagessen für Traddles. Ich traf ihn in der Stadt und lud ihn ein,
zum Essen mit mir zu kommen. Da er annahm, schrieb ich an Dora, daß ich
ihn mitbringen würde. Mein häusliches Glück bildete unterwegs unser
Gesprächsthema. Traddles war ganz benommen davon und sagte, er könne
sich keine größere Wonne denken, als sich eine solche Häuslichkeit mit
Sophie auszumalen.


Ich konnte mir kein hübscheres Frauchen am Tisch wünschen,
hätte aber gern mehr Platz gehabt, als wir uns hinsetzten. Ich weiß
nicht, wie es kam, selbst wenn wir nur zu zweit aßen, waren wir wie
eingezwängt, und doch fehlte es nie an Platz, wenn es galt, etwas zu
verlieren. Ich vermute, die Ursache war, daß nie etwas an seinem
richtigen Orte stand, außer daß Jips Pagode stets den Eingang
versperrte. Diesmal saß Traddles so eingeklemmt zwischen der Pagode,
dem Gitarrenfutteral, Doras Staffelei und meinem Schreibtisch, daß ich
wirklich zweifelte, ob er Messer und Gabel würde gebrauchen können.
Aber er wollte es mit der ihm eigenen guten Laune nicht eingestehen.
»Ein Weltmeer von Platz, Copperfield. Ich versichere Dir, ein Weltmeer.«


Noch etwas anderes hätte ich gerne gesehen, nämlich daß Jip
nicht während des Essens auf dem Tischtuch hätte herumlaufen dürfen. Es
kam mir so vor, als ob sich das überhaupt nicht gehörte, selbst wenn er
nicht die Gewohnheit gehabt hätte, mit dem Fuß in das Salzfaß oder in
die zerlassene Butter zu treten. Diesmal schien er sich ausdrücklich
für berufen zu halten, Traddles einzuschüchtern, denn er bellte meinen
alten Freund an und machte mit solcher Hartnäckigkeit Ausfälle gegen
seinen Teller, daß er die Unterhaltung fast allein in Anspruch nahm.


Da ich aber wußte, wie schmerzlich meine liebe Dora jede
Beeinträchtigung ihres Lieblings empfand, wagte ich keinen Einwand. Ich
konnte auch nicht umhin mich zu fragen, als ich die Schöpsenkeule
tranchierte, warum unsere Fleischstücke immer so seltsam geformt seien;
– als ob unser Fleischer alle mißgestalteten Hammel, die auf die Welt
kamen, zusammenkaufte. Aber ich behielt meine Gedanken für mich.


»Liebling,« sagte ich zu Dora, »was ist in dieser Schüssel?«


Ich verstand nicht, warum Dora mir immer ein Gesichtchen
schnitt, als ob sie mich küssen wollte.


»Austern, Schatz!« sagte Dora schüchtern.


»Bist du auf den Einfall gekommen?« fragte ich ganz erfreut.


»J–ja, Doady.«


»Ein brillanter Einfall!« rief ich aus und legte das
Tranchiermesser hin. »Traddles ißt sie außerordentlich gern.«


»J–ja, Doady. Ich habe ein kleines Fäßchen gekauft, und der
Mann sagte, sie wären sehr gut. Aber ich – ich fürchte, es ist etwas
nicht ganz in der Ordnung damit.« Sie senkte den Kopf, und Diamanten
glitzerten in ihren Augen.


»Man muß sie aufmachen,« sagte ich. »Nimm die oberste Schale
weg, Liebling.«


»Aber sie geht nicht auf,« sagte Dora, machte mit großer
Anstrengung einen Versuch und sah sehr betrübt drein.


»Weißt du was, Copperfield,« lachte Traddles fröhlich, »die
Ursache ist – es sind vortreffliche Austern, aber ich glaube die
Ursache ist –, sie sind noch nicht aufgebrochen worden.«


So war es. Wir hatten kein Austernmesser und hätten es auch
nicht zu gebrauchen verstanden. So sahen wir denn die Austern bloß an
und aßen das Schöpsenfleisch. Das heißt den Teil, der nicht roh war,
und vervollständigten das Mahl mit Kapern. Wenn ich es gestattet hätte,
würde Traddles aus sich einen wahren Wilden gemacht und einen Teller
rohen Fleisches gegessen haben, um die Schmackhaftigkeit des Gerichtes
zu beweisen; aber ein solches Opfer auf dem Altar der Freundschaft
wollte ich nicht dulden, und zum Glück fand sich zufällig Schinken in
der Speisekammer.


Mein armes kleines Frauchen war so betrübt, als es glaubte,
ich ärgere mich, und so erfreut, als es sah, daß es nicht der Fall war,
daß die Mißstimmung bald verschwand und wir einen sehr fröhlichen Abend
verlebten. Während Traddles und ich ein Glas Wein tranken, ergriff sie
jede Gelegenheit, um mir zuzuflüstern, es sei hübsch von mir, daß ich
mich nicht wie ein alter, böser, zänkischer Mann benähme. Später goß
sie Tee für uns auf und sah dabei so hübsch aus, daß ich mich um die
Beschaffenheit des Getränks nicht sehr kümmerte. Dann spielte ich mit
Traddles eine Partie Cribbadge, und Dora sang dabei zur Gitarre, und
mir war, als ob unser Brautstand und unsere Heirat nur ein schöner
Traum seien und ich immer noch wie damals an jenem ersten Abend ihrer
Stimme lauschte.


Als Traddles fort war, setzte sie sich dicht neben mich und
sagte:


»Ich bin so unglücklich; möchtest du nicht versuchen, Doady,
mir etwas beizubringen?«


»Ich muß selbst erst lernen, Dora,« sagte ich. »Ich bin auch
nicht klüger als du, Schatz.«


»Aber du kannst lernen und bist ein sehr, sehr gescheiter
Mann.«


»Unsinn, meine kleine Maus!«


»Ich wollte,« begann sie nach einem langen Schweigen wieder,
»ich hätte einige Jahre aufs Land gehen und mit Agnes zusammenwohnen
können.«


Ihre Hände lagen gefaltet auf meiner Schulter, ihr Kinn ruhte
darauf, und ihre blauen Augen sahen still in die meinen.


»Warum?« fragte ich.


»Ich glaube, es hätte mir viel nützen können, und ich hätte
viel von ihr gelernt.«


»Du mußt bedenken,« sagte ich, »daß Agnes viele Jahre für
ihren Vater die Wirtschaft führte. Als Kind schon war sie die Agnes,
die wir kennen.«


»Willst du mir einen Namen geben, den ich gerne haben möchte,
Doady?«


»Was für einen Namen?« fragte ich lächelnd.


»Es ist ein dummer Name,« sagte sie und schüttelte einen
Augenblick die Locken: »kindisches Frauchen.«


Ich fragte sie lachend, was sie sich bei diesem Wunsche denke.


»Ich meine nicht etwa, du närrischer Junge, daß du mich so
rufen sollst, anstatt Dora. Ich will nur, daß du so an mich denken
sollst. Wenn du mir bös bist, so denk dir: sie ist doch so kindisch.
Wenn ich dich ärgere, so denk dir: ich wußte schon lange, daß sie auch
als Gattin nur ein kindisches Frauchen sein wird. Wenn du an mir
vermissest, was ich gern sein möchte und vielleicht nie werden kann, so
sag dir nur: mein kindisches Frauchen liebt mich doch.«


Ich hatte nicht ernsthaft mit ihr gesprochen, denn ich ahnte
nicht, daß sie selbst in vollem Ernste war. Aber ihr weiches Gemüt war
so glücklich über das, was ich ihr jetzt aus vollem Herzen sagte, daß
ihr Gesicht vor Freude strahlte, ehe noch ihre Augen trocken wurden.
Sie war bald wieder das kindische Frauchen und setzte sich auf den
Fußboden neben die Pagode und läutete nacheinander alle die kleinen
Glocken, um Jip für eine Unfolgsamkeit zu bestrafen, während er
blinzelnd auf dem Boden lag, zu träge, um sich necken zu lassen.


Doras Bitte machte einen großen Eindruck auf mich. Ich blicke
auf die Zeit zurück, von der ich schreibe; ich beschwöre die
unschuldvolle Gestalt, die ich so innig liebte, herauf aus dem Schatten
der Vergangenheit, damit das sanfte Antlitz sich noch einmal mir
zuwende, und immer noch leben ihre Worte in meinem Gedächtnis. Ich habe
sie mir vielleicht nicht so sehr zu Herzen genommen, wie ich sollte –
ich war jung und unerfahren –, aber niemals blieb mein Ohr taub gegen
die schlichte Bitte.


Kurz darauf sagte mir Dora, daß sie auf dem besten Wege sei,
eine ausgezeichnete Hausfrau zu werden. Wirklich polierte sie die
Schreibtäfelchen blank, spitzte den Bleistift, kaufte ein ungeheures
Rechenbuch, nähte sorgfältig die Blätter des Kochbuchs, die Jip
zerrissen hatte, wieder zusammen und nahm einen geradezu verzweifelten
Anlauf »gut zu sein«, wie sie es nannte. Aber die Ziffern blieben
störrisch wie früher und »wollten sich nicht addieren lassen«. Wenn sie
mit großer Mühe zwei oder drei Posten in das Rechnungsbuch eingetragen
hatte, geruhte Jip mit wedelndem Schweif über die Seite zu schreiten
und alles zu verwischen. Doras kleiner Mittelfinger war bis zur Wurzel
schwarz von Tinte, und ich glaube, das war der einzig bleibende Erfolg
des Unternehmens.


Manchmal abends, wenn ich zu Hause war und arbeitete, denn ich
schrieb jetzt viel und mein Ruf als Schriftsteller wuchs, – legte ich
die Feder hin und sah zu, wie mein kindisches Frauchen versuchte, »gut
zu sein«. Zuerst holte sie das große Rechnungsbuch hervor und legte es
mit einem tiefen Seufzer auf den Tisch. Dann schlug sie die Stellen
auf, die Jip am Abend vorher unleserlich gemacht hatte, und er mußte
seine Missetat selbst ansehen. Das verursachte eine Abschweifung zu
Jips Gunsten und brachte ihm schlimmstenfalls als Strafe einen
Tintenstrich auf die Nase ein. Dann befahl sie ihm, sich sofort auf den
Tisch zu legen »wie ein Löwe«, – eins seiner Kunststücke, wenn auch die
Ähnlichkeit nicht sehr groß war –; und wenn er gelaunt war, gehorchte
er. Dann nahm sie eine Feder, um anzufangen, und fand ein Haar drin.
Dann nahm sie eine andere Feder und fing wieder an zu schreiben und
fand, daß sie spritzte. Dann nahm sie eine dritte, fing an zu schreiben
und sagte leise: die hört man und das stört Doady. Und dann gab sie es
als ein schlechtes Geschäft auf und legte das Rechnungsbuch weg,
nachdem sie vorher noch getan hatte, als wollte sie den »Löwen« damit
erdrücken.


Einmal, als sie sehr ernst und pflichteifrig gestimmt war,
setzte sie sich mit der Schreibtafel und einem kleinen Korb voll
Rechnungen und andern Papieren, die mehr wie Lockenwickel als sonst
etwas aussahen, hin und bestrebte sich, ein Resultat herauszubekommen.
Nachdem sie alles aufmerksam miteinander verglichen, Notizen auf die
Täfelchen geschrieben, sie wieder weggewischt und alle Finger ihrer
linken Hand vorwärts und rückwärts gezählt hatte, machte sie ein so
verdrießliches und entmutigtes Gesicht und sah so unglücklich drein,
daß es mich ordentlich schmerzte und ich leise zu ihr ging und sagte:
»Was ist denn, Dora?«


Dora blickte mit hoffnungloser Miene auf und antwortete: »Sie
wollen nicht stimmen. Sie machen mir Kopfweh. Sie tun nicht, was ich
will.«


»Wir wollen es zusammen versuchen, ich will dirs zeigen,
Dora,« tröstete ich sie.


Ich fing einen praktischen Kursus an, dem Dora vielleicht fünf
Minuten lang mit tiefster Aufmerksamkeit zuhörte; aber dann wurde es
ihr zu langweilig, und sie brachte Abwechslung in das trockne Thema,
indem sie mir die Locken drehte oder versuchte, wie mein Gesicht mit
umgeschlagnem Hemdkragen aussähe. Wenn ich ihr stillschweigend wehrte
und im Rechnen fortfuhr, machte sie ein so erschrockenes und
unglückliches Gesicht, daß die Erinnerung an ihre Worte wie ein Vorwurf
über mich kam und ich den Bleistift hinlegte und sie um die Gitarre bat.


Ich hatte viel zu tun und manche Sorge, doch dieselben
Rücksichten veranlaßten mich, sie für mich zu behalten. Aber es
verbitterte mein Leben nicht. Wenn ich bei schönem Wetter allein meine
täglichen Wege ging und an die Sommertage dachte, wo die ganze Luft
erfüllt gewesen war mit dem Zauber meiner Kinderjahre, da fehlte mir
wohl etwas an der Verwirklichung meiner Träume, aber ich glaubte, es
sei der mildernde Glanz der Vergangenheit, den nichts in die Gegenwart
herüberbringen kann. Manchmal wünschte ich mir fast, meine Gattin wäre
meine Beraterin und besäße mehr Selbständigkeit und Charakter, mich
aufrecht zu erhalten und mir beizustehen, – besäße die Kraft, die Leere
auszufüllen, die, ich weiß nicht wie, in mir zu wohnen schien.


Ich war den Jahren nach ein fast knabenhafter Ehemann. Wenn
ich manchmal etwas Unrechtes getan habe, so geschah es aus
mißverstandner Liebe und aus Mangel an Einsicht.


So hatte ich denn die Mühen und Sorgen unseres Lebens auf mich
allein genommen, und niemand half mir dabei. Wir lebten fast ganz wie
zuvor hinsichtlich der Unordnung unseres Haushaltes, aber ich hatte
mich daran gewöhnt und es freute mich, jetzt Dora selten betrübt zu
sehen. Sie war in ihrer alten, kindischen Art lustig und heiter, liebte
mich zärtlich und fühlte sich glücklich bei ihren gewohnten Spielereien.


Wenn die politischen Debatten von Bedeutung waren – nämlich
der Länge nach, nicht der Qualität – und ich spät nach Hause kam,
schlief Dora nicht, sondern kam stets die Treppe herab, wenn sie meine
Schritte hörte. War ich abends frei und arbeitete zu Hause, saß sie
ruhig neben mir, wie spät es auch immer werden mochte, und verhielt
sich so still, daß ich oft glaubte, sie sei eingeschlafen. Aber fast
immer, wenn ich aufblickte, sah ich ihre blauen Augen mit ruhiger
Aufmerksamkeit auf mich gerichtet.


»O, wie müde du sein mußt, Liebling,« sagte sie eines Nachts,
als ich meine Schreibmappe zumachte und ihren Blicken begegnete.


»O, wie müde mein Herzensschatz sein muß,« sagte ich. »Das
paßt besser. Ein anderes Mal mußt du zu Bett gehen. Es ist viel zu spät
für dich geworden.«


»Nein, schicke mich nicht zu Bett,« bat Dora und schmiegte
sich an mich. »Bitte, tu das nicht!«


»Dora!«


Zu meinem Erstaunen schluchzte sie an meiner Schulter.


»Bist du nicht wohl, Liebling? nicht glücklich?«


»Ja! Ganz wohl und sehr glücklich. Aber laß mich immer bei dir
bleiben und dir zusehen, wenn du schreibst.«


»Aber was ist das für so helle Augen um Mitternacht für ein
Anblick!«


»Sind sie wirklich hell?« fragte Dora lächelnd. »Ich bin so
froh, wenn sie hell sind.«


»Kleine Eitelkeit!« sagte ich.


Aber es war nicht Eitelkeit, es war bloß harmlose Freude an
meiner Bewunderung. Ich wußte das genau, und sie hätte es mir nicht
erst versichern brauchen.


»Wenn du meinst, sie sind hübsch, so laß mich doch dableiben
und dir beim Schreiben zusehen,« sagte sie. »Meinst du wirklich, sie
sind hübsch?«


»Sehr hübsch!«


»Dann laß mich dableiben und dir beim Schreiben zusehen.«


»Ich fürchte sehr, daß das zu ihrem Glanz nicht beiträgt,
Dora.«


»Doch! Doch! Weil du mich dann nicht vergessen wirst, du
gescheiter Mann, während du von stillen Phantasien erfüllt bist. Wirst
du böse sein, wenn ich etwas sehr, sehr Albernes sage?« fragte Dora,
mir über die Schulter ins Gesicht blickend.


»Was denn?«


»Bitte laß mich die Federn halten, Doady. Ich möchte etwas zu
tun haben während der vielen Stunden, wo du so fleißig bist. Darf ich
die Federn halten?«


Die Erinnerung an ihren allerliebsten Freudenausbruch, als ich
Ja sagte, treibt mir die Tränen in die Augen. Schon beim nächsten Mal
und von da an jeden Abend, wenn ich schrieb, saß sie auf ihrem alten
Platze mit einem Bündel Federn neben sich. Ihr Triumph, auf diese Art
an meiner Arbeit teilzunehmen, und ihre Freude, wenn ich eine neue
Feder brauchte, brachte mich auf einen neuen Gedanken. Ich tat, als
müßte ich ein paar Seiten Manuskript abschreiben lassen. Und dann
strahlte Dora. Die Vorbereitungen, die sie zu solchen großen Arbeiten
traf, sind für mich liebe rührende Erinnerungen. Die Schürzen, die sie
vornahm, die Lätzchen, die sie aus der Küche borgte, um sich nicht
Tintenflecke zu machen, die Zeit, die sie dazu brauchte! Die unzähligen
Pausen, die sie einflocht, um Jip anzulachen, als ob er alles
verstünde, – wie sie überzeugt war, daß die Arbeit nicht fertig sei,
wenn nicht ihr voller Name darunter stünde! Und die Art, mit der sie
mir die Schrift überreichte, als wäre es eine Schularbeit, und mir
dann, wenn ich sie lobte, um den Hals fiel!


Nicht lange später nahm sie eines Tages die Schlüssel in
Besitz und klimperte mit dem ganzen Bund in einem kleinen Körbchen an
ihrer schlanken Taille im Hause herum. Nur selten fand ich die Schränke
verschlossen und nur selten waren sie zu etwas anderm gut als zu einem
Spielzeug für Jip; aber Dora hatte ihre Freude dran, und das machte
auch mir Freude. Sie war fest überzeugt, daß durch dieses Spiel viel
für die Wirtschaft geschähe, und war so fröhlich, als ob wir zum Spaß
haushielten und eine Puppenwirtschaft führten.


So lebten wir fort. Dora war gegen meine Tante kaum weniger
zärtlich als gegen mich und erzählte ihr oft, wie sie sich einst vor
ihr gefürchtet habe als vor einer mürrischen alten Frau. Noch nie habe
ich meine Tante so systematisch milde gegen jemand auftreten sehen wie
gegen Dora. Sie hätschelte Jip, obgleich er es ihr nie vergalt, hörte
Tag für Tag dem Gitarrenspiel zu, obgleich sie, fürchte ich, keinen
Sinn für Musik hatte. Nie fiel sie über unsere unfähigen Dienstboten
her, so stark die Versuchung gewesen sein muß. Sie legte erstaunliche
Strecken zurück, um Dora mit manchen nötigen Kleinigkeiten zu
überraschen, und kam nie, ohne unten an der Treppe mit einer Stimme,
die fröhlich durch das ganze Haus klang, zu rufen:


»Wo ist das kleine Blümchen?«



[bookmark: mozTocId951794]Fünftes
Kapitel


Ich hatte meine Stellung bei Doktor Strong schon seit geraumer
Zeit aufgegeben. Da ich in seiner Nähe wohnte, sah ich ihn häufig, und
wir alle kamen hie und da zum Mittagessen oder zum Tee zu ihm. Der
»General« hatte bei dem Doktor seinen beständigen Wohnsitz
aufgeschlagen. Sie war noch ganz die alte, und die unsterblichen
Schmetterlinge schwebten immer noch über ihrem Hut.


Mrs. Markleham war, wie das oft vorkommt, viel
vergnügungsüchtiger als ihre Tochter. Sie beanspruchte viel Zerstreuung
und gab als alter, schlauer Soldat vor, sich für ihr Kind aufzuopfern,
während sie nur ihren eignen Neigungen frönte. Des Doktors Wunsch,
Ännie zu zerstreuen, kam deshalb dieser vortrefflichen Mutter besonders
gelegen, und sie stimmte seinen Vorschlägen auf das Entschiedenste bei.


»Lieber Doktor«, sagte sie zu ihm einmal in meiner Gegenwart,
»es wäre wirklich etwas langweilig für Ännie, wenn sie immer hier
eingesperrt sein müßte.«


Der Doktor nickte wohlwollend mit dem Kopf.


»Wenn sie einmal in den Jahren ist wie ihre Mutter,« sagte
Mrs. Markleham mit einem Fächerschlag, »wird es anders sein. Mich
könnte man in einen Kerker sperren mit angenehmer Gesellschaft und
einer Whistpartie, und ich würde gar nicht daran denken, auszugehen.
Aber ich bin nicht Ännie, sehen Sie, und Ännie ist nicht ihre Mutter.«


»Ganz gewiß, ganz gewiß«, stimmte der Doktor bei.


»Sie sind der beste Mensch von der Welt ... Nein, ich bitte um
Verzeihung!« – Der Doktor machte eine abwehrende Bewegung. – »Ich muß
es Ihnen ins Gesicht sagen, wie ich es immer hinter ihrem Rücken tue:
Sie sind der beste Mensch von der Welt, aber naturgemäß können Sie
nicht auf die Geschmackrichtung und Neigungen Ännies eingehen.«


»Nein,« sagte der Doktor mit bekümmertem Ton.


»Naturgemäß nicht. Nehmen Sie zum Beispiel Ihr Lexikon! Wie
nützlich ist so ein Lexikon! Wie notwendig! Die Bedeutung der Worte!
Ohne Doktor Johnson oder sonst jemand der Art würden wir heute noch ein
Brenneisen eine Bettstelle nennen. Aber wir können nicht erwarten, daß
ein Lexikon, besonders wenn es noch nicht fertig ist, Ännie
interessiert, nicht wahr?«


Der Doktor nickte.


»Und deshalb billige ich so sehr Ihre kluge Einsicht,« sagte
Mrs. Markleham und schlug Dr. Strong mit dem
zugemachten Fächer auf die Schulter. »Es beweist, daß Sie nicht, wie so
viele bejahrte Leute, alte Gesichter auf jungen Schultern zu sehen
wünschen. Sie haben Ännies Charakter studiert und verstehen ihn. Das
finde ich so bewunderungswert.«


Selbst das ruhige und geduldige Gesicht Dr.
Strongs zeigte sich, wie mir vorkam, peinlich berührt von derartigen
Komplimenten.


»Deshalb, lieber Doktor«, fuhr der »General« liebreich fort,
»können Sie zu allen Zeiten und bei allen Gelegenheiten über mich
verfügen. Ich stehe ganz zu Ihren Diensten. Ich bin bereit, mit Ännie
in die Oper, ins Konzert, in die Ausstellung und überall hin zu gehen,
und nie sollen Sie sehen, daß ich müde bin. Die Pflicht, lieber Doktor,
geht allem in der Welt vor.«


Sie hielt Wort. Sie gehörte zu den Leuten, die sehr viel
Zerstreuung vertragen können, und ihre Ausdauer in dieser Hinsicht war
nicht zu ermüden. Selten legte sie eine Zeitung aus der Hand, ohne
etwas zu finden, was Ännie gewiß sehr gerne sehen würde. Vergebens
wendete Ännie in solchen Fällen ein, daß sie derlei Dinge satt habe.
Immer wieder kam ihre Mutter mit Vorstellungen wie: »Liebe Ännie, du
wirst es wohl besser wissen, aber ich muß dir schon sagen, mein Kind,
daß du durchaus nicht die gehörige Dankbarkeit für die Güte Dr.
Strongs beweisest.«


Das sagte sie immer in der Anwesenheit des Doktors und schien
damit ihre Tochter am ehesten zu bewegen, keine Einwendungen mehr zu
machen.


Es kam jetzt nur selten vor, daß Mr. Maldon Ännie begleitete.
Manchmal wurden meine Tante und Dora zu den Spaziergängen eingeladen
und nahmen immer an. Manchmal Dora allein. In früherer Zeit wäre mir
das nicht ganz recht gewesen, aber näheres Nachdenken über jenen
Vorfall in des Doktors Studierzimmer hatte meinem Mißtrauen eine andere
Richtung gegeben. Ich glaubte, daß der Doktor recht habe, und hegte
keinen Argwohn mehr.


Meine Tante rieb sich manchmal die Nase, wenn wir darüber
sprachen, und sagte, sie könnte nicht klug daraus werden; sie möchte
den beiden wünschen, sie wären glücklicher, und sie glaube nicht, daß
unser militärischer Freund – wie sie immer den »General« nannte – die
Sache besser mache. Wenn Mrs. Markleham nur wenigstens die
Schmetterlinge abschneiden und sie den Rauchfangkehrern zum Maifest
schenken wollte, würde sie wenigstens den guten Willen, wieder zur
Vernunft zurückzukehren, damit zeigen, meinte sie.


Aber ihre feste Zuversicht war und blieb Mr. Dick. Der Mann
habe offenbar eine Idee im Kopf, sagte sie, und wenn er sie erst einmal
in einer Ecke festfahren könnte, was die Hauptschwierigkeit bei ihm
sei, so werde er sich in ganz außerordentlicher Weise auszeichnen.


Ohne etwas von dieser Prophezeiung zu wissen, schien Mr. Dick
in seinem alten Verhältnis zu dem Doktor und seiner Gattin weder einen
Schritt vorwärts noch rückwärts zu machen. Wie ein Gebäude verharrte er
unbeweglich auf seinem ursprünglichen Grund, und ich muß gestehen, mein
Glaube, er werde jemals einen Schritt vorwärts machen, war nicht
größer, als wenn er wirklich ein Gebäude gewesen wäre.


Eines Abends nun, als meine Tante mit Dora zu den beiden
kleinen Vögeln zum Tee gegangen war und ich allein an meinem
Schreibtisch saß, steckte Mr. Dick den Kopf zur Tür herein, hustete
bedeutsam und fragte:


»Könnte ich mit dir wohl ein Wort sprechen, ohne dich zu
stören, Trotwood?«


»Gewiß, Mr. Dick,« sagte ich, »nur herein.«


»Trotwood«, sagte Mr. Dick und legte den Finger an die Nase,
nachdem er mir die Hand geschüttelt. »Ehe ich mich setze, möchte ich
eine Bemerkung machen. Du kennst deine Tante?«


»Ein wenig.«


»Sie ist die wunderbarste Frau auf der Welt.«


Nach dieser Mitteilung, mit der er herausplatzte, als ob sie
ganz neu wäre, setzte er sich mit größerm Ernst als gewöhnlich hin und
sah mich an.


»Jetzt, mein Sohn, will ich dir eine Frage vorlegen.«


»Bitte, nur zu.«


»Wofür hältst du mich?« fragte Mr. Dick und verschränkte die
Arme.


»Für einen lieben, alten Freund.«


»Ich danke dir, Trotwood,« gab Mr. Dick lachend zur Antwort
und reichte mir fröhlich die Hand hin. »Aber ich meine,« sagte er
wieder mit seinem vorigen Ernst, »was hältst du von mir in dieser
Hinsicht?« und deutete auf seine Stirn.


Ich war verlegen und suchte nach einer Antwort. Aber er half
mir mit einem Wort:


»Schwach?«


»Nun ja,« entgegnete ich zögernd, »ein klein wenig.«


»Ganz richtig,« rief Mr. Dick, den meine Antwort ordentlich zu
entzücken schien. »Nämlich, Trotwood, als sie einige von den Sorgen aus
seinem Kopf – du weißt schon wessen – nahmen und in meinen taten, da
entstand eine ...« Er drehte seine beiden Hände rasch umeinander, um
eine Verwirrung auszudrücken. »Da geschah mir das auf irgendeine Weise,
nicht wahr?«


Ich bejahte, und er nickte wieder.


»Kurz, mein Sohn,« und er dämpfte seine Stimme bis zum
Flüstern, »ich bin schwachsinnig.«


Ich wollte dagegen Einwendungen erheben, aber er verhinderte
mich daran.


»Ja, das bin ich. Sie behauptet auch, ich wäre es nicht. Aber
ich weiß, daß ichs bin. Wenn sie mir nicht als Freund beigestanden
hätte, so wäre ich heute noch eingesperrt und hätte die langen Jahre
hindurch ein schreckliches Leben führen müssen. Aber ich werde für sie
sorgen. Ich greife nie das Geld für das Abschreiben an. Ich tue es in
eine Sparbüchse. Ich habe ein Testament gemacht und will ihr alles
hinterlassen. Sie soll reich werden! – Vornehm!«


Mr. Dick zog sein Taschentuch heraus und wischte sich die
Augen. Dann legte er es mit großer Sorgfalt zusammen, strich es glatt
und steckte es in die Tasche und schien damit auch das Thema
weggesteckt zu haben.


»Du bist ein Gelehrter, Trotwood,« fuhr er dann fort. »Ein
bedeutender Gelehrter! Du weißt, was für ein großer hervorragender Mann
der Doktor ist. Du weißt, wieviel Ehre er mir immer erwiesen hat. Nie
ist er stolz in seiner Weisheit! Bescheiden, bescheiden – herablassend
selbst gegen den armen Dick, der schwachsinnig ist und nichts weiß! Ich
habe seinen Namen auf einem Papierzettel an der Schnur entlang hinauf
zu dem Drachen geschickt, als er hoch im Himmel war bei den Lerchen.
Der Drache hat ihn entgegengenommen, und der Himmel ist lichter davon
geworden.«


Er war entzückt, als ich ihm auf das herzlichste versicherte,
daß der Doktor unsere größte Achtung verdiene.


»Und seine schöne Frau ist ein Stern. Ein glänzender Stern.
Ich habe ihn leuchten sehen. Aber –« er rückte mit dem Stuhle näher und
legte mir die Hand aufs Knie »– Wolken, Trot, – Wolken!«


Ich nickte.


»Was sind das für Wolken?« fragte er.


Er sah mir so besorgt fragend ins Gesicht und sah mich so
angestrengt nach Verständnis ringend an, daß ich mir die größte Mühe
gab, ihm langsam und deutlich alles zu erklären wie einem Kinde.


»Es ist ein unglücklicher Zwiespalt zwischen ihnen entstanden.
Irgend etwas, was sie voneinander fern hält. Ein Geheimnis. Es ist
vielleicht unzertrennlich von der Verschiedenheit ihres Alters. Es ist
vielleicht aus fast nichts entstanden.«


Mr. Dick, der bei jedem Satz gedankenvoll genickt hatte,
schwieg, als ich fertig war, und dachte nach, die Augen auf mein
Gesicht geheftet und die Hände auf mein Knie gelegt.


»Der Doktor ist ihr nicht bös, Trotwood?« fragte er nach einer
Weile.


»Nein, er liebt sie aufs innigste.«


»Dann habe ichs, mein Sohn!«


Die plötzliche Freude, mit der er mir aufs Knie schlug und
sich in den Stuhl zurücklehnte, die Augenbrauen so hoch wie nur irgend
möglich in die Höhe gezogen, ließ mich glauben, daß er weniger
zurechnungsfähig als je sei. Ebenso schnell wurde er wieder ernst,
holte das Taschentuch hervor und sagte wieder, als ob er damit das alte
Thema hervorgeholt habe:


»Die wunderbarste Frau auf der Welt, Trotwood! Warum hat sie
eigentlich nichts getan, um die Sache in Ordnung zu bringen?«


»Es ist ein zu delikater Gegenstand, um sich hineinzumischen.«


»Großer Gelehrter!« sagte Mr. Dick und tupfte mir mit dem
Finger auf die Brust. »Warum hast du nichts getan?«


»Aus demselben Grund.«


»Dann hab ichs,« und Mr. Dick stellte sich vor mich hin, noch
erfreuter, nickte mit dem Kopf und schlug sich wiederholte Male so
stark auf die Brust, als wolle er sich allen Atem aus dem Leibe hämmern.


»Ein armer, halb verrückter Kerl!« sagte er. »Ein
Einfaltpinsel, einer, der den Verstand verloren hat ... Schau mich an!«
und er schlug sich wieder auf die Brust – »kann vollbringen, was
wundervolle Leute nicht imstande sind. Ich will sie zusammenbringen,
mein Sohn! Ich wills versuchen. Mir kann niemand einen Vorwurf machen!
I kann keinen Schaden anrichten, wenn ich etwas Unrechtes tue. Ich bin
nur Mr. Dick! Dick ist niemand! Hui!« Er spitzte den Mund, als ob er
etwas wegblasen wollte.


Es traf sich glücklich, daß er mit seiner Enthüllung so weit
gekommen war, denn soeben hielt der Wagen mit meiner Tante und Dora an
der Gartentüre.


»Kein Wort, mein Junge,« flüsterte er. »Überlasse alles dem
Dick – dem schwachsinnigen Dick – dem verrückten Dick. Ich habe schon
seit einiger Zeit gehofft, daß ichs finden würde, und jetzt habe ichs
gefunden. Nach dem, was du mir gesagt hast, bin ich gewiß, daß ich es
gefunden habe.«


Nicht eine Silbe mehr ließ Mr. Dick über die Sache fallen,
benahm sich aber während der nächsten halben Stunde zur größten
Beunruhigung meiner Tante wie ein lebendiger Telegraphenzeiger, um mir
das unverbrüchlichste Schweigen einzuschärfen.


Zu meiner Verwunderung hörte ich die nächsten paar Wochen
nichts wieder davon, obgleich mich die Sache höchlichst interessierte.
Endlich fing ich an zu glauben, daß Mr. Dick entweder seinen Plan
aufgegeben oder ihn vergessen habe.


An einem schönen Abend machten meine Tante und ich, da Dora
keine Lust zum Spazierengehen hatte, einen Besuch bei dem Doktor. Es
war Herbst, und keine Parlamentsdebatte verdarb die Abendstimmung. Die
Blätter dufteten wie einst unser Garten, in Blunderstone, als sie unter
unserm Fuße rauschten, und das alte Gefühl der Unbefriedigung lebte
wieder in meiner Brust. Es dämmerte, als wir das Landhaus erreichten.
Mrs. Strong kam gerade aus dem Garten, und Mr. Dick half dem Gärtner
einige Stäbe zuspitzen. Der Doktor war mit jemand in seinem
Studierzimmer beschäftigt; aber der Besuch würde gleich gehen, sagte
Mrs. Strong und bat uns zu bleiben. Wir traten mit ihr in das
Besuchszimmer und setzten uns ans Fenster.


Es waren kaum ein paar Minuten verstrichen, als Mrs.
Markleham, die es immer zustande brachte über irgend etwas in Aufregung
zu sein, mit der Zeitung in der Hand hastig hereintrat und ganz außer
Atem sagte: »Gott im Himmel, Ännie, warum machst du mich nicht darauf
aufmerksam, daß jemand im Studierzimmer ist.«


»Liebe Mama,« erwiderte Mrs. Strong ruhig, »wie konnte ich
denn wissen, daß du es zu wissen wünschtest.«


»Zu wissen wünschtest!« – Mrs. Markleham sank auf das Sofa.
»Ich bin in meinem ganzen Leben noch nie so erschrocken.«


»Du bist in der Studierstube gewesen, Mama?« fragte Ännie.


»In der Studierstube gewesen? Allerdings, ja. Ich bin dort
gewesen! Ich überraschte den vortrefflichen Mann – denken Sie sich
meine Empfindungen, Miß Trotwood und David – beim Aufsetzen seines
Testamentes!«


Ännie blickte schnell auf.


»Beim Aufsetzen seines letzten Willens,« wiederholte Mrs.
Markleham, indem sie die Zeitung auf ihren Schoß wie eine Serviette
ausbreitete und mit den Händen draufpatschte. »Nein, die Vorsicht und
Liebe des Trefflichen! Ich muß Ihnen erzählen, wie es war. Ich muß
Ihnen wahrhaftig erzählen, wie es war, um dem wundervollen Mann
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Sie wissen vielleicht, Miß
Trotwood, daß in diesem Hause nie ein Licht angezündet wird, ehe einem
nicht die Augen buchstäblich aus dem Kopfe fallen, von der Anstrengung
des Zeitunglesens, und daß kein Stuhl im Hause ist, in dem man eine
Zeitung lesen könnte, was ich lesen nenne, außer einem einzigen im
Studierzimmer. Das führte mich dorthin, zumal ich Licht drin sah. Ich
öffnete die Tür. Bei dem lieben Doktor waren zwei Herren, offenbar
Advokaten, und alle drei standen am Tisch – der gute Doktor mit der
Feder in der Hand. ›Damit drücke ich mit einfachen Worten aus,‹ sagte
er, ›meine Herrn, daß ich das größte Vertrauen in Mrs. Strong setze und
ihr hiermit alles bedingunglos verschreibe.‹ Und einer der beiden
Herren wiederholte: ›bedingunglos verschreibe.‹


Darauf sagte ich, von meinem mütterlichen Gefühl überwältigt:
›Guter Gott, ich bitte um Entschuldigung,‹ stolperte über die
Türschwelle und kam hierher durch den kleinen Gang an der Speisekammer
vorbei.«


Mrs. Strong öffnete die Glastür, ging auf die Veranda hinaus
und lehnte sich an eine Säule.


»Sagen Sie, Miß Trotwood, und Sie, David, ist es nicht eine
wahre Herzensstärkung, wenn ein Mann in Dr. Strongs
Alter noch soviel Geistesstärke hat, so etwas zu tun?« fragte Mrs.
Markleham. »Es beweist wieder, wie recht ich hatte. Ich sagte damals
schon zu Ännie, als er um sie anhielt: Liebe Tochter, sagte ich, es
läßt sich meiner Meinung nach gar nicht daran zweifeln, wenn wir von
einer passenden Versorgung für dich sprechen, daß Dr.
Strong noch weit mehr tun wird, als er verspricht.«


Man hörte die Klingel gehen und den Besuch sich entfernen.


»Jetzt ist alles vorüber,« sagte der General. »Der Treffliche
hat unterschrieben, und sein Gemüt ist beruhigt. Liebe Ännie, ich gehe
jetzt mit der Zeitung in das Studierzimmer, denn ohne Neuigkeiten bin
ich ein geschlagenes Geschöpf. Miß Trotwood, David, bitte, kommen Sie
mit zum Doktor.«


Ich war mir bewußt, daß Mr. Dick im dunkeln Hintergrund des
Zimmers stand und sein Messer zuklappte, als wir ihr in das
Studierzimmer folgten, auch daß meine Tante unterwegs ihre Nase heftig
rieb, um ihrem Ärger über unsern militärischen Freund Luft zu machen.
Aber wer zuerst eintrat, oder wie Mrs. Markleham in einem Nu es sich im
Lehnstuhl bequem gemacht hatte, oder wie es kam, daß meine Tante und
ich an der Tür stehen blieben, das habe ich vergessen, wenn ich es
jemals gewußt habe. Das eine weiß ich, daß wir den Doktor, ehe er uns
bemerkte, an seinem Tisch unter den Folianten sitzen sahen, die ihm
soviel Freude machten, und daß er den Kopf auf die Hand gestützt hatte,
und daß in demselben Augenblick Mrs. Strong bleich und zitternd
hereintrat. Mr. Dick stützte sie, mit der andern Hand berührte er den
Arm des Doktors, so daß dieser mit zerstreuter Miene aufblickte.


Im selben Augenblick war Ännie vor ihrem Gatten auf die Kniee
gesunken, die Hände flehend emporgehoben, und wieder mit dem Ausdruck
in den Mienen, den ich nie vergessen hatte. Bei diesem Anblick ließ
Mrs. Markleham die Zeitung fallen und sah mit aufgerissnen Augen dem
Gallionenbild eines Schiffes »Das große Erstaunen« ähnlicher als irgend
etwas anderem.


»Doktor,« sagte Mr. Dick, »woran fehlts hier? Sehen Sie her!«


»Ännie,« rief der Doktor, »steh doch auf, liebe Ännie!«


»Ich bitte Sie alle, bleiben Sie hier! Und du, mein Gatte und
Vater, brich endlich dies lange Schweigen! Laß uns beide wissen, was
zwischen uns getreten ist.«


Mrs. Markleham, die unterdessen die Sprache wiedergefunden
hatte und von Familienstolz und mütterlicher Entrüstung überfloß, rief:
»Ännie, sogleich stehe auf und verunehre nicht deine ganze Familie,
indem du dich so demütigst, wenn du nicht willst, daß ich auf der
Stelle den Verstand verliere.«


»Mama,« entgegnete Ännie, »verschwende keine Worte an mich,
denn ich richte meine Bitte an meinen Gatten, und selbst du giltst hier
nichts.«


»Nichts!« rief Mrs. Markleham aus. »Ich nichts! Das Kind ist
verrückt geworden! Ich bitte um ein Glas Wasser!«


Meine Aufmerksamkeit war zu sehr von dem Doktor und Ännie in
Anspruch genommen, als daß ich dem Wunsche Beachtung hätte schenken
können. Auf die andern machte es ebenfalls keinen Eindruck, und so
blieb Mrs. Markleham nichts übrig als zu pusten, große Augen zu machen
und sich Luft zuzufächeln.


»Ännie,« sagte der Doktor und ergriff zärtlich die Hände
seiner Gattin, »liebe Ännie! Wenn eine unvermeidliche Veränderung im
Verlauf der Zeit in unserm Eheleben eingetreten ist, so trägst du nicht
die Schuld daran. Es ist mein Fehler und nur meiner. In meiner Liebe
und Bewunderung und in meiner Achtung hat sich nichts geändert. Ich
wünsche dich glücklich zu machen. Ich liebe und halte dich hoch von
ganzem Herzen. Stehe auf, Ännie, ich bitte dich!«


Aber Mrs. Strong stand nicht auf. Sie blickte ihn eine kleine
Weile an, legte ihren Arm auf sein Knie, ließ ihren Kopf darauf sinken
und sagte:


»Wenn ich einen Freund hier habe, der ein Wort für mich der
meinen Gatten sprechen oder dem Verdacht, den mir mein Herz
zugeflüstert hat, Worte geben kann, – einen Freund, der meinen Gatten
schätzt oder jemals auf mich etwas gegeben hat, so möge er sprechen, –
ich flehe ihn an –, wenn er etwas weiß, was immer es sein möge, was zur
Vermittlung zwischen uns helfen kann.«


Eine tiefe Stille folgte. Nach einigen Augenblicken peinlichen
Zögerns brach ich das Schweigen.


»Mrs. Strong,« sagte ich, »ich weiß von etwas, was zu
verbergen Ihr Gatte mich ernstlich ersucht hat und ich bis jetzt
verschwiegen habe, aber ich glaube, die Zeit ist da, wo es ein falsches
Zartgefühl wäre, es länger zu verheimlichen, zumal Ihr Wunsch mich
meines Wortes entbindet.«


Sie wendete mir einen Augenblick das Gesicht zu, und ich
erkannte, daß ich recht hatte.


»Unser zukünftiger Frieden,« sagte sie, »liegt vielleicht in
Ihren Händen. Und ich bitte Sie, nichts zu verschweigen. Ich weiß im
voraus, daß weder Sie, noch irgend jemand anders etwas sagen kann, was
meines Gatten Hochherzigkeit in einem andern Lichte als bisher
erscheinen lassen könnte. Kümmern Sie sich nicht darum, ob es mich
verletzen mag.«


So ernstlich gebeten, glaubte ich mich nicht erst vom Doktor
meines Wortes entbinden lassen zu müssen, sondern erzählte ohne
Umschweife, nur die Rohheiten Uriah Heeps abschwächend, was an jenem
Abend geschehen war. Mrs. Marklehams erstaunte Blicke und die schrillen
Ausrufe, mit denen sie mich gelegentlich unterbrach, spotten jeder
Beschreibung.


Ännie verblieb einige Augenblicke in ihrer Stellung, dann
ergriff sie des Doktors Hand, drückte sie an ihre Brust und küßte sie.
Mr. Dick hob sie sanft auf, und sie stützte sich auf ihn, als sie zu
ihrem Gatten sprach.


»Alles was ich gedacht und gefühlt habe, seit wir verheiratet
waren,« sagte sie mit milder und zärtlicher Stimme, »will ich dir ohne
Rückhalt offenbaren. Ich könnte nicht leben und einen Gedanken vor dir
verbergen, seit ich weiß, was ich soeben erfahren habe.«


»Nein! Ännie,« sagte der Doktor liebevoll, »ich habe nie an
dir gezweifelt, mein Kind! Es bedarf dessen nicht. Es bedarf dessen
wirklich nicht, meine Liebe.«


»Doch, doch! Es bedarf dessen sehr wohl! Ich muß mein ganzes
Herz auftun vor der edlen und treuen Seele, die ich Jahr um Jahr und
Tag für Tag mehr geliebt und verehrt habe, Gott weiß es.«


»Wahrhaftig,« unterbrach Mrs. Markleham, »wenn ich überhaupt
Taktgefühl habe – – –«


»Sie haben es eben nicht, Sie Störenfried,« verwies sie meine
Tante mit einem entrüsteten Flüstern.


»– so möchte ich mir zu bemerken erlauben, daß es wohl nicht
notwendig wäre, auf diese Einzelheiten einzugehen.«


»Das kann nur mein Gatte beurteilen, Mama,« sagte Ännie, ohne
ihre Augen von seinem Gesicht abzuwenden, »und ich bitte ihn, mich bis
zu Ende anzuhören. Wenn ich etwas sage, was dir Schmerz bereitet, Mama,
so verzeihe mir. Ich habe den Gram lange mit mir herumgetragen.«


»O Gott!« ächzte Mrs. Markleham.


»Als ich noch ein kleines Kind war,« begann Ännie wieder,
»waren schon die ersten Anfänge meiner Erkenntnisse unzertrennlich mit
dem geduldigen Freund und Lehrer, dem Freunde meines verstorbenen
Vaters, verbunden. Ich kann an nichts denken, was ich weiß, ohne nicht
auch an ihn zu denken. Er gab meinem Geist seinen ersten Inhalt.«


»Sie macht ihre Mutter zu einem Nichts!« rief Mrs. Markleham
aus.


»Gewiß nicht, Mama,« sagte Ännie; »aber ich mache ihn zu dem,
was er war. Ich muß das tun. – Als ich aufwuchs, nahm er noch immer
dieselbe Stelle ein. Ich war stolz auf ihn und hing zärtlich und
dankbar an ihm. Ich blickte zu ihm auf wie zu einem Vater, zu einem
Führer, zu einem, der über jedes Lob erhaben ist, zu einem, auf den ich
vertraut haben würde, wenn ich an der ganzen Welt hätte zweifeln
müssen. Du weißt, Mama, wie jung und unerfahren ich war, als du ihn mir
ganz unerwartet als Bewerber vorstelltest.«


»Das habe ich jedem hier schon mindestens fünfzigmal erzählt,«
sagte Mrs. Markleham.


»Dann halten Sie um Himmelswillen schon endlich den Mund und
erwähnen Sie es nicht weiter,« brummte meine Tante.


»Das bedeutete für mich eine so große Umwälzung, einen so
großen Verlust im Anfang,« fuhr Ännie fort, »daß ich mich erregt und
bekümmert fühlte. Ich war fast noch ein Kind, und als ich eine so große
Veränderung in seiner Stellung zu mir eintreten sah, tat es mir fast
leid. Aber nichts hätte ihn wieder zu dem machen können, was er mir
früher gewesen, und ich war stolz darauf, daß er mich seiner für wert
hielt, und wir wurden getraut.«


»In der St. Alphagiuskirche in Canterbury,« bemerkte Mrs.
Markleham.


»Verwünschtes Frauenzimmer!« murrte meine Tante. »Ob sie nicht
endlich den Mund halten kann!«


»Ich habe nie,« fuhr Ännie fort, und ihr Gesicht färbte sich
röter, »an einen irdischen Vorteil, als ich heiratete, gedacht. Mein
junges Herz hatte in seiner Liebe keinen Platz für einen so armseligen
Gedanken. Mama, verzeihe mir, wenn ich sage, daß du es warst, die mich
zuerst auf die Vermutung brachte, irgend jemand könne ihn und mich in
einem so gemeinen Verdacht haben.«


»Ich!« rief Mrs. Markleham.


»Ja, ja! Natürlich!« brummte meine Tante. »Sie können das
nicht wegfächeln, mein militärischer Freund!«


»Das war das erste Leid auf meiner neuen Lebensbahn. Es gab
die erste Veranlassung zu jedem unglücklichen Augenblick, den ich
gekannt habe. Solcher Augenblicke sind in der letzten Zeit mehr
geworden, als ich zählen kann; aber nicht, mein hochherziger Gatte, aus
dem Grund, den du annehmen magst, denn in meinem Herzen lebt nicht ein
Gedanke, nicht eine Erinnerung oder Hoffnung, die irgend eine Macht
jemals von deiner Person trennen könnte!«


Sie faltete die Hände und sah so schön und rein aus wie ein
Engelsbild. Der Doktor sah ihr von jetzt an so fest in die Augen, wie
sie ihm.


»Mama darf man keinen Vorwurf machen,« fuhr Ännie fort, »daß
sie jemals für sich selbst etwas erbeten hätte, und sie ist gewiß nicht
anzuklagen, irgend etwas mit Berechnung getan zu haben, aber als ich
sah, wieviel zudringliche und unberechtigte Ansprüche in meinem Namen
gemacht wurden, wie man dich ausnützte, und wie hochherzig und
aufopfernd du dich benahmst, und wie Mr. Wickfield, der dich immer so
hoch hielt, aufgebracht darüber war, da beschlich mich die Furcht, man
könne den Verdacht hegen, meine Liebe sei dir verkauft worden, – ich
könnte gezwungen worden sein, an dieser Schmach teilzunehmen. Ich kann
dir nicht sagen, was es hieß – und auch Mama kann es sich nicht
vorstellen –, immer in dieser Befürchtung und Unruhe zu leben und doch
im innersten Herzen zu wissen, daß mein Hochzeitstag der Weihe- und
Ehrentag für mein Leben war.«


»Solchen Dank erntet man,« rief Mrs. Markleham weinend aus,
»wenn einem die Familie am Herzen liegt! Ich wollte, ich wäre ein
Türke!«


»Und zwar weit weg in der Türkei!« sagte meine Tante.


»Das war zu jener Zeit, wo meine Mutter so besorgt war um
meinen Vetter Maldon. Ich habe ihn sehr gern gehabt,« sagte Ännie
leise, aber ohne jedes Stocken. »Wir waren einst als Kinder ein kleines
Liebespaar gewesen. Wenn es nicht anders gekommen wäre, hätte ich mir
vielleicht eingeredet, ihn wirklich zu lieben, – hätte ihn geheiratet
und würde höchst unglücklich geworden sein, denn es kann kein größeres
Unglück in der Ehe geben als Ungleichheit in Gefühlen und Bestrebungen.«


Mir fielen diese Worte aufs Herz wie etwas, was auch auf mich
paßte.


»Es kann kein größeres Unglück in der Ehe geben als
Ungleichheit in Gefühlen und Bestrebungen!«


»Wir haben nichts gemein miteinander, das habe ich längst
erkannt. Wenn ich meinem Gatten weiter nichts als diese Erkenntnis zu
verdanken hätte, so würde ich ihm dafür dankbar sein, daß er mich vor
der ersten mißverstandnen Regung meines unerfahrenen Herzens gerettet
hat.«


Sie stand ruhig vor dem Doktor und sprach mit einer Innigkeit,
die mir tief in die Seele drang.


»Als mein Vetter Maldon darauf rechnete durch deine
Freigebigkeit versorgt zu werden, die ihm auch um meinetwillen so
reichlich zuteil wurde, und ich mich unglücklich fühlte in der
habgierigen Rolle, die mir aufgedrungen wurde, da dachte ich, es stünde
ihm besser an, wenn er sich durch eigne Kraft emporarbeitete. Ich
glaube, wenn ich an seiner Stelle gewesen wäre, würde ich es versucht
haben, und hätte es gekostet, was es wollte. Aber bis zum Abend seiner
Abreise nach Indien dachte ich nichts Schlimmes von ihm. An diesem
Abend erst erfuhr ich, daß er ein falsches und undankbares Herz hat.
Ich las damals in Mr. Wickfields forschendem Blick den Verdacht, der
mein Leben verfinstern sollte.«


»Verdacht, Ännie!« sagte der Doktor. »Nein, nein, nein!«


»Du hegtest keinen, das weiß ich! Und als ich an jenem Abend
zu dir kam, um meine ganze Last von Scham und Schmerz zu deinen Füßen
niederzulegen, und fühlte, ich hätte dir zu beichten, daß unter deinem
Dach einer meiner eignen Verwandten, dem du mir zuliebe ein Wohltäter
gewesen warst, Worte zu mir gesprochen, die nie hätten fallen dürfen,
selbst wenn ich das schwache und selbstsüchtige Geschöpf gewesen wäre,
für das er mich hielt, – da schauderte ich vor der Befleckung zurück,
die mir schon das bloße Erzählen hätte bringen müssen. Es starb auf
meinen Lippen, und bis zu dieser Stunde habe ich es verschwiegen.«


Mit einem kurzen Stöhnen lehnte sich Mrs. Markleham in ihren
Sessel zurück und flüchtete sich hinter ihren Fächer, als wollte sie
nie wieder dahinter hervorkommen.


»Von jener Zeit an habe ich nie wieder ein Wort mit ihm
darüber gesprochen. Jahre sind inzwischen vergangen. Alles, was du
insgeheim für seine Beförderung tatest und mir dann erzähltest, um mich
damit zu überraschen und zu erfreuen, war, das kannst du mir glauben,
nur eine neue, schwere Bürde für mich.«


Sie sank zu den Füßen des Doktors hin, obgleich er alles tat,
um sie daran zu verhindern, und sagte mit Augen voll Tränen:


»Unterbrich mich noch nicht. Nur noch ein paar Worte. Mag es
Recht oder Unrecht gewesen sein, aber wenn es wieder geschehen würde,
ich glaube, ich müßte abermals so handeln. Ich kann dir nicht sagen,
was es hieß, dich zu lieben und dabei glauben zu müssen, man habe mich
im Verdacht, dir meine Liebe verkauft zu haben. Ich war sehr jung und
hatte keinen Berater. Zwischen Mama und mir lag in allem, was dich
betraf, eine weite Kluft. Wenn ich mich in mich selbst zurückzog und
die Geringschätzung, die mir widerfuhr, verbarg, so geschah es nur,
weil ich dich so hoch hielt und so sehr wünschte, daß du mich in Ehren
hieltest.«


»Ännie, mein reines, treues Herz!« sagte der Doktor. »Mein
liebes Kind!«


»Nur ein paar Worte, ein paar Worte noch! Ich dachte oft, es
gäbe so viele, die dir weniger Last und Unruhe gebracht und dein Heim
zu einem würdigeren hätten machen können. Ich dachte mir manchmal, es
wäre vielleicht besser gewesen, ich wäre deine Schülerin und Tochter
geblieben. Ich fürchtete manchmal, ich paßte nicht zu deiner
Gelehrtheit und zu deinem Wissen. Wenn ich alles über mich ergehen
ließ, so tat ich es nur, weil ich dich so hoch hielt und hoffte, daß
auch du mich eines Tages erkennen würdest.«


»Dieser Tag ist längst gekommen, Ännie,« sagte der Doktor.


»Ich wollte mit Standhaftigkeit allein die Last tragen, um die
Unwürdigkeit eines Menschen zu verwischen, für den du so viel Gutes
getan. Und jetzt ein letztes Wort, liebster und bester aller Freunde.
Die Ursache der Veränderung, die ich mit so viel Schmerz und Kummer an
dir bemerkt habe und die ich manchmal meiner alten Befürchtung
zuschrieb und dann wieder Gründen, die der Wahrheit näher kamen, ist
heute abends aufgeklärt worden, und durch einen Zufall habe ich auch
heute die ganze Größe des hochherzigen Vertrauens, das du selbst in
dieser Zeit des Mißverständnisses auf mich setztest, kennen gelernt.
Und mit dieser neuen Erfahrung kann ich zu diesem geliebten Gesicht
emporschauen, das ich verehre als das Antlitz eines Vaters, liebe wie
das eines Gatten und das mir heilig war in meiner Kindheit wie das
eines Freundes, und feierlich erklären, daß ich, auch mit den leisesten
Gedanken nicht, in der Liebe und Treue, die ich dir schulde, gewankt
habe.«


Sie hatte ihre Arme um den Nacken des Doktors geschlungen, und
er beugte sein Haupt über sie, und sein graues Haar vermischte sich mit
ihren dunkelbraunen Flechten! »Drücke mich an dein Herz, mein Gatte,
meine Liebe ist auf einen Felsen gebaut und sie dauert ewig«


In dem Schweigen, das hierauf folgte, ging meine Tante
ernsthaft und gemessen auf Mr. Dick zu, umarmte ihn und gab ihm einen
schallenden Kuß. Es war ein Glück für sein Ansehen, daß sie das tat,
denn ich weiß ganz bestimmt, daß er sich in diesem Augenblick gerade
anschickte, in seinem Entzücken auf einem Bein zu balancieren.


»Sie sind ein höchst bemerkenswerter Mann, Dick,« sagte meine
Tante mit einer Miene unbeschränkter Billigung, »und tun Sie nie, als
ob Sie etwas anderes wären, denn ich weiß es besser!«


Damit zupfte sie ihn am Ärmel, nickte mir zu, und wir drei
schlichen uns still aus dem Zimmer.


»Das ist jedenfalls eine gesunde Kur für unsern militärischen
Freund,« sagte sie auf dem Nachhausewege, »schon deswegen würde ich
heute fröhlich schlafen gehen.«


»Ich fürchte, sie war ganz vernichtet und gerührt,« wandte Mr.
Dick voll Mitgefühl ein.


»Was! haben Sie jemals ein Krokodil gerührt gesehen?«


»Ich habe überhaupt noch kein Krokodil gesehen,« entschuldigte
sich Mr. Dick mit Milde.


»Es wäre überhaupt nie etwas schief gegangen, wenn nicht
dieses alte Biest gewesen wäre,« sagte meine Tante mit starkem
Nachdruck. »Es wäre sehr zu wünschen, daß manche Mütter ihre Töchter
nach der Heirat in Frieden ließen und nicht so entsetzlich zärtlich
gegen sie täten. Sie scheinen zu glauben, sie hätten das Recht, ein
unglückliches Mädchen zu Tode peinigen zu dürfen, bloß weil sie es in
die Welt gesetzt haben. Woran denkst du, Trot?«


Ich hatte darüber nachgedacht, was alles geschehen war. Die
Worte Mrs. Strongs klangen mir noch in den Ohren: »Es kann kein
größeres Unglück in der Ehe geben als Ungleichheit in Gefühlen und
Bestrebungen und die erste mißverstandne Regung eines unerfahrenen
Herzens.«


Wir waren zu Hause, und die welken Blätter lagen unter unsern
Füßen und der Herbstwind wehte.
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Ich muß etwa ein Jahr verheiratet gewesen sein, als ich an
einem Abend, von einem Spaziergang zurückgekehrt, über den Roman, den
ich damals schrieb, nachdenkend, an Mrs. Steerforths Haus vorüberkam.
Da ich in der Nachbarschaft wohnte, war ich zuweilen diesen Weg, wenn
auch nie gerne, gegangen.


Ich hatte nie mehr als einen flüchtigen Blick auf dieses Haus
geworfen, und immer war es ziemlich düster und still gewesen. Keines
der bessern Zimmer ging auf die Straße hinaus, und die kleinen
altmodischen Fenster, immer fest zugemacht und mit zugezogenen
Gardinen, machten einen unheimlichen Eindruck. Ich wüßte nicht, daß ich
jemals ein Licht dahinter gesehen hätte.


An diesem Abend stiegen die Erinnerungen aus der Kinderzeit
und den spätern Jahren, die Gespenster halb geborner Hoffnungen, die
flüchtigen Schatten kaum gesehener und verstandner Täuschungen wieder
vor mir auf. Ich war in tiefes Träumen versunken, als ich weiterging,
da machte eine Stimme neben mir mich aufschrecken.


Es war eine Frauenstimme. Ich erkannte bald Mrs. Steerforths
kleines Dienstmädchen wieder, das mich ansprach.


»Würden Sie so gut sein, Sir, hereinzukommen, um mit Miß
Dartle zu sprechen?«


»Hat Miß Dartle zu mir geschickt?« fragte ich.


»Heute abends nicht, aber es ist ganz gleich. Miß Dartle sah
Sie gestern und vorgestern vorbeigehen, und ich sollte Sie gelegentlich
hereinrufen.«


Ich kehrte um und fragte meine Begleiterin unterwegs nach Mrs.
Steerforths Befinden. Sie sagte, ihre Herrschaft befände sich nicht
besonders wohl und hütete meistens das Zimmer.


Als ich in den Garten kam, sah ich Miß Dartle auf einer Bank
am Ende einer Art Terrasse, die auf die große Stadt herabsah, sitzen.
Es war ein dunkler Abend, und ein fahles Licht lag am Himmel, und wie
ich den düstern Horizont ansah, aus dem hie und da ein größeres Gebäude
in den unheimlichen Schimmer emporragte, da kam es mir vor, als sei es
eine passende Umgebung für dieses leidenschaftliche Weib.


Sie bemerkte mich, als ich auf sie zukam, und stand einen
Augenblick auf, um mich zu empfangen. Sie kam mir noch bleicher und
hagerer vor als damals, als ich sie zuletzt gesehen, ihre Augen
flackerten noch mehr, und die Narbe war noch deutlicher.


Unsere Begrüßung fiel keineswegs herzlich aus. Wir waren das
letzte Mal im Zorn voneinander geschieden, und auf ihrem Gesicht lag
ein Ausdruck der Verachtung, den zu verhehlen sie sich keine Mühe gab.


»Ich höre, Sie wünschten mit mir zu sprechen, Miß Dartle,«
sagte ich, die Hände auf eine Stuhllehne gestützt, und lehnte ihre
Einladung, mich zu setzen, ab.


»Allerdings, Mr. Copperfield. Sagen Sie, ist das Mädchen
gefunden worden?«


»Nein.«


»Und doch ist sie weggelaufen!«


Ich sah, wie ihre schmalen Lippen sich zuckend bewegten, als
ob sie danach lechzten, Emilie mit Vorwürfen zu überhäufen.


»Weggelaufen?«


»Ja! Von ihm,« sagte Rosa Dartle mit einem kurzen Lachen.
»Wenn sie noch nicht gefunden ist, wird man sie vielleicht überhaupt
nicht finden. Vielleicht ist sie tot.«


Eine herausfordernde Grausamkeit lag in ihren Augen.


»Ihr den Tod zu wünschen,« sagte ich, »ist vielleicht der
freundlichste Wunsch, den ein Wesen ihres eignen Geschlechts
aussprechen kann. Es freut mich, daß die Zeit Sie so versöhnlich
gestimmt hat.«


Miß Dartle ließ sich zu keiner Antwort herab, lächelte wieder
höhnisch und sagte:


»Die Freunde dieser vortrefflichen und schwergekränkten jungen
Dame sind ja auch Ihre Freunde; Sie verteidigen sie und verfechten ihre
Rechte. Wollen Sie erfahren, was man von ihr weiß?«


»Ja.«


Sie stand mit einem bösen Lächeln auf, ging auf eine Hecke von
Immergrün zu, die den Garten von den Gemüsebeeten trennte, und rief:
»Herkommen!« – wie wenn sie ein unreines Tier riefe.


»Sie werden sich natürlich jeder demonstrativen Äußerung oder
Rache enthalten, Mr. Copperfield?!« sagte sie und sah mich mit
demselben höhnischen Ausdruck fragend an.


Ich verbeugte mich, ohne zu verstehen, was sie meinte, und
wieder rief sie: »Herkommen!« und kehrte dann auf ihren Platz zurück,
gefolgt von dem respektablen Mr. Littimer, der mir mit unverminderter
Respektabilität eine Verbeugung machte und sich hinter ihr aufstellte.
Die Miene dämonischer Grazie und des Triumphs, in dem, so seltsam es
klingt, doch etwas Weibliches und Verführerisches lag, während sie
ihren Platz zwischen uns einnahm und mich ansah, wäre einer grausamen
Märchenprinzessin würdig gewesen.


»Erzählen Sie Mr. Copperfield von der Flucht,« sagte sie
gebieterisch und legte den Finger diesmal eher aus Freude als aus
Schmerz auf die alte Narbe.


»Mr. James und ich, Madam –«


»Sprechen Sie nicht zu mir,« unterbrach sie Littimer mit
gerunzelter Stirn.


»Mr. James und ich, Sir –«


»Auch nicht zu mir gefälligst!« sagte ich.


Ohne im mindesten aus der Fassung zu kommen, gab Mr. Littimer
mit einer leichten Verbeugung zu erkennen, daß alles, was uns genehm,
auch ihm angenehm wäre, und fing von neuem an.


»Mr. James und ich waren mit dem Mädchen auf Reisen, seit sie
unter Mr. James Schutz Yarmouth verließ. Wir hielten uns an vielen
Orten auf und haben vielerlei Länder gesehen. Wir waren in Frankreich,
in der Schweiz, in Italien – kurz, fast überall.« Er sah die Stuhllehne
an, als ob er zu ihr spräche, und spielte darauf leise mit den Fingern
wie auf einem stummen Piano.


»Mr. James hing ganz ungewöhnlich an dem Mädchen und war lange
Zeit beständiger, als ich ihn gekannt habe, seit ich in seine Dienste
getreten bin. Das Mädchen zeigte sich sehr bildungsfähig und erlernte
mehrere Sprachen, und niemand würde in ihr das einfache Fischermädchen
wieder erkannt haben. Es fiel mir auf, daß sie überall, wohin wir
kamen, sehr bewundert wurde.«


Miß Dartle legte ihre Hand an ihre Seite. Ich sah Littimer
einen flüchtigen Blick auf sie werfen und verstohlen lächeln.


»Wirklich, außerordentlich bewundert wurde das Mädchen. War es
ihre Toilette oder die sonnige Umgebung oder dies oder das, kurz, ihre
Vorzüge erregten die allgemeine Aufmerksamkeit.«


Er machte eine kurze Pause. Miß Dartles Augen wanderten
ruhelos über den fernen Horizont, und sie biß sich auf die Unterlippe,
als ob sie dadurch die vorlaute Narbe zum Schweigen bringen wollte.


Mr. Littimer wechselte die Hände auf der Stuhllehne und fuhr
mit niedergeschlagnen Armen, den respektablen Kopf ein wenig zur Seite
geneigt, fort:


»In dieser Weise lebte das Mädchen einige Zeit dahin, wobei
sie dann und wann sehr niedergeschlagen war, bis sie Mr. James, wie ich
glaube, durch ihre Gedrücktheit und schlechte Laune zu langweilen
begann. Wenigstens stand die Sache nicht mehr so gut zwischen ihnen.
Mr. James fing wieder an ruhelos zu werden und je unruhiger er wurde,
desto schlimmer wurde es mit ihr, und was mich betrifft, so muß ich
sagen, daß ich wirklich zwischen den beiden ein recht schweres Leben
hatte. Aber immer wieder kam die Sache ins Geleise, und die Geschichte
dauerte länger, als man hätte erwarten sollen.«


Miß Dartle sah mich jetzt wieder mit ihrer frühern Miene an.
Mr. Littimer räusperte sich mit vorgehaltner Hand, stützte sich auf das
andre Bein und fuhr fort:


»Endlich, als im ganzen großen ziemlich viel Worte und
Vorwürfe zwischen beiden gewechselt worden waren, machte sich Mr. James
eines Morgens aus der Nähe von Neapel, wo wir eine Villa hatten – das
Mädchen liebte das Meer sehr –, auf und überließ es, unter dem Vorwand,
in einigen Tagen zurückkehren zu wollen, mir, ihr zu eröffnen, er wäre
in Berücksichtigung des Wohlseins aller Beteiligten abgereist. Mr.
James benahm sich höchst ehrenhaft, denn er ließ dem Mädchen das
Anerbieten machen, daß es eine sehr respektable Person heiraten sollte,
die bereit war, das Geschehene zu vergessen, und zum mindesten eine
ebenso gute Partie war wie irgend eine andere, die das Mädchen im
gewöhnlichen Lauf der Dinge hätte erwarten können, denn sie stammte
doch von sehr niederer Herkunft.«


Er stützte sich wieder auf das andere Bein und befeuchtete
seine Lippen. Ich war überzeugt, daß der Schuft von sich sprach, und
ich sah meine Überzeugung auch auf Miß Dartles Gesicht ausgeprägt.


»Dies also war ich beauftragt ihr mitzuteilen. Ich war bereit,
alles zu tun, um Mr. James aus einer peinlichen Verlegenheit zu
befreien und die Eintracht zwischen ihm und seiner zärtlichen Mutter,
die seinetwegen so viel ausgestanden hatte, wieder herzustellen.
Deshalb übernahm ich den Auftrag. Die Leidenschaftlichkeit des
Mädchens, als ich ihr seine Abreise mitteilte, überstieg alle
Erwartungen. Sie gebärdete sich wie wahnsinnig und mußte mit Gewalt
festgehalten werden, sonst hätte sie sich den Kopf an dem
Marmorfußboden eingeschlagen oder sich auf eine andere Weise getötet.«


In ihrem Sessel zurückgelehnt, schien Miß Dartle mit einem
Glanz des Frohlockens in ihren Mienen fast die Töne zu liebkosen, wie
sie aus dem Munde dieses Menschen kamen.


»Als ich zu dem zweiten Teil meines Auftrags kam,« sagte Mr.
Littimer und rieb sich unruhig die Hände, »den doch jedermann als gut
gemeint aufgefaßt hätte, da zeigte sich das Mädchen in ihrem wahren
Licht. Eine heftigere Person ist mir noch nie vorgekommen! Ihr Benehmen
war über die Maßen schlecht. Sie bewies nicht mehr Dankbarkeit, Gefühl,
Geduld oder Verstand als ein Stock oder ein Stein. Wenn ich nicht auf
der Hut gewesen wäre, ich bin überzeugt, es hätte mir das Leben
gekostet.«


»Um so besser denke ich von ihr,« rief ich entrüstet.


Mr. Littimer senkte den Kopf, als wollte er sagen: »Meinen Sie
wirklich? aber Sie sind wirklich noch sehr jung,« und fuhr in seinem
Berichte fort. »Kurz, wir mußten eine Zeitlang alles aus ihrer Nähe
entfernen, womit sie sich und andere Leute hätte verletzen können, und
sie einsperren. Dennoch befreite sie sich eines Nachts, brach einen
Fensterladen auf, den ich selbst zugenagelt hatte, ließ sich an einem
Rebengeländer hinab, und seitdem hat man, soviel ich weiß, nichts
wieder von ihr gehört.«


»Sie ist vielleicht tot,« sagte Miß Dartle mit einem Lächeln,
als ob sie am liebsten die Leiche des armen Mädchens mit Füßen getreten
hätte.


»Sie hat sich vielleicht ertränkt, Miß,« sagte Mr. Littimer,
die Gelegenheit benützend, jemand anzureden. »Das ist sehr leicht
möglich. Oder vielleicht haben ihr die Fischer und deren Frauen und
Kinder beigestanden. Sie hatte ordinäre Leute gern und unterhielt sich
sehr oft mit ihnen am Strande, Miß Dartle, und saß bei ihren Booten.
Ich weiß, daß sie das manchmal, wenn Mr. James abwesend war, ganze Tage
getan hat. Mr. James wurde sehr böse, als er einmal erfuhr, sie hätte
den Kindern erzählt, sie sei eines Fischers Tochter und wäre vor
langer, langer Zeit in ihrem Vaterlande wie sie am Strande
umhergelaufen. Als es unzweifelhaft erschien, daß nichts mehr getan
werden konnte, Miß Dartle –«


»Sagte ich Ihnen nicht, Sie sollten mich nicht anreden!« sagte
Miß Dartle verächtlich.


»Sie sprachen zu mir, Miß,« entgegnete Littimer. »Ich bitte um
Entschuldigung, aber es ist meine Schuldigkeit zu gehorchen.«


»So tun Sie Ihre Schuldigkeit, erzählen Sie Ihre Geschichte zu
Ende und gehen Sie.«


»Als es unzweifelhaft war,« fuhr Littimer mit unsäglicher
Respektabilität und einer gehorsamen Verbeugung fort, »daß man sie
nicht mehr auffinden konnte, begab ich mich zu Mr. James an den Ort,
wohin ich ihm hätte schreiben sollen, und unterrichtete ihn von dem
Vorfall. Infolgedessen kam es zu einem Wortwechsel zwischen uns, und
ich glaubte es meinem Charakter schuldig zu sein, ihn zu verlassen. Ich
konnte viel von Mr. James ertragen, doch er beleidigte mich zu sehr. Er
verletzte mich. Da ich von dem unglücklichen Zwiespalt zwischen ihm und
seiner Mutter wußte und mir vorstellen konnte, wie groß Mrs.
Steerforths Sorge sein mußte, nahm ich mir die Freiheit, nach England
zurückzukehren und zu berichten – –«


»Für Geld, das ich ihm bezahlte,« sagte Miß Dartle zu mir.


»Ganz recht, Madam, – und zu erzählen, was ich wußte. Ich
glaube nicht,« sagte Mr. Littimer nach kurzem Nachdenken, »daß noch
etwas zu berichten wäre. Ich bin augenblicklich ohne Beschäftigung und
würde mich glücklich schätzen, eine respektable Stellung zu finden.«


Miß Dartle blickte mich fragend an, ob ich noch etwas zu
wissen wünschte. Da mir eine Frage sehr auf dem Herzen lag, sagte ich:


»Ich möchte von dieser Kreatur« – ich konnte kein milderes
Wort finden – »wissen, ob man einen Brief, der von ihrer Heimat aus an
sie geschrieben wurde, unterschlagen hat, oder ob er angekommen ist.«


Littimer blieb ruhig und stumm stehen, die Augen auf den Boden
geheftet, und paßte sorgfältig die Fingerspitzen der rechten Hand auf
die seiner linken.


Miß Dartle drehte sich verächtlich nach ihm um.


»Ich bitte um Verzeihung, Miß,« sagte er, wie aus Nachdenken
erwachend, »aber so untertänigst ich zu Ihren Diensten stehe, so habe
ich doch eine gewisse Position zu wahren, wenn ich auch nur ein
Bedienter bin. Mr. Copperfield und Sie, Miß, sind zwei ganz
verschiedene Personen, und wenn Mr. Copperfield etwas von mir zu wissen
wünscht, so möchte ich mir erlauben, Mr. Copperfield daran zu erinnern,
daß er in diesem Fall eine Frage an mich zu richten hat. Ich muß meine
Stellung wahren.«


Nach einiger Überwindung sah ich ihn an und sagte: »Sie haben
meine Frage gehört. Nehmen Sie an, sie wäre an Sie gerichtet gewesen.
Welche Antwort haben Sie darauf zu geben?«


»Sir,« entgegnete er und spielte wieder mit den Fingerspitzen,
»meine Antwort kann keine direkte sein, denn es ist zweierlei, Mr.
James an seine Mutter oder an Sie zu verraten. Ich halte es nicht für
wahrscheinlich, daß Mr. James den Empfang von Briefen, die leicht
Niedergeschlagenheit und schlechte Stimmung erzeugt haben würden,
begünstigt hätte; aber mehr als das möchte ich nicht gerne sagen.«


»Ist das alles?« fragte mich Miß Dartle.


Ich gab ihr zu verstehen, daß ich nichts weiter zu sagen
hätte. Nur noch das eine setzte ich hinzu, als ich bemerkte, daß
Littimer fortgehen wollte, nämlich, daß ich ihm bei der leicht zu
durchschauenden Rolle, die er bei diesem Schurkenstreich gespielt habe,
raten würde, sich nicht zu viel öffentlich blicken zu lassen, da ich
dem Ehrenmann, unter dessen Obhut Emly seit Kindheit an gestanden,
alles was ich erfahren, mitteilen würde.


Littimer war bei meinen Worten stehen geblieben und hatte mit
seiner gewohnten Ruhe zugehört.


»Ich danke Ihnen, Sir, aber Sie werden entschuldigen, wenn ich
Ihnen bemerke, Sir, daß es hierzulande weder Sklaven noch
Sklavenaufseher gibt und daß es niemand erlaubt ist, sich auf eigene
Faust Recht zu verschaffen. Wer es tut, tut es mehr auf seine als auf
anderer Leute Kosten glaube ich. Ich kann daher ruhig sagen, daß ich
mich durchaus nicht fürchte überall hinzugehen, wohin es mir beliebt.«


Mit diesen Worten machte er mir eine höfliche Verbeugung und
eine zweite Miß Dartle und verschwand durch die Öffnung in der grünen
Hecke, durch die er eingetreten war.


Miß Dartle und ich sahen einander eine Weile schweigend an;
ihr Gesichtsausdruck war unverändert. »Er erzählte noch,« begann sie
leicht ihre Lippen verziehend, »daß sein Herr an der spanischen Küste
herumsegelt und dieses Schifferleben weiter führen will, bis er es satt
hat. Aber das wird Sie wohl nicht interessieren. Zwischen diesen beiden
stolzen Personen, Mutter und Sohn, besteht eine tiefere Kluft als je
vorher, und es ist wenig Aussicht, daß sie sich je versöhnen werden,
denn ihr Charakter ist im Grunde ein und derselbe und die Zeit macht
beide nur hartnäckiger und schroffer. Auch das kann Ihnen gleich sein,
aber es dient als Einleitung zu dem, was ich Ihnen noch zu sagen habe.
Diese Kreatur, aus der Sie einen Engel machen wollen, ich meine das
gemeine Mädchen, das er aus dem Schmutz des Strandes aufgelesen hat,« –
sie sah mich mit ihren schwarzen Augen fest an – »ist vielleicht noch
am Leben, – denn ich glaube, so niedrige Geschöpfe sterben schwer. Wenn
sie noch am Leben ist, werden Sie wohl wünschen, diese unschätzbare
Perle zu finden und zu beschirmen. Auch wir wünschen das, damit er
nicht durch einen Zufall wieder ihre Beute wird. So weit vereinigt uns
ein gemeinsames Interesse, und deshalb habe ich nach Ihnen geschickt,
um Ihnen zu berichten, was Sie eben gehört haben.«


Ich bemerkte an der veränderten Miene ihres Gesichtes, daß
jemand hinter mir stand. Es war Mrs. Steerforth.


Sie reichte mir ihre Hand mit größerer Kälte als früher und
mit noch mehr Förmlichkeit, aber immer noch, wie ich zu meiner Rührung
merkte, mit einer unauslöschlichen Erinnerung an meine alte Liebe zu
ihrem Sohn. Sie hatte sich sehr verändert. Ihre vornehme Gestalt war
nicht mehr so aufrecht, in ihrem schönen Gesicht lagen tiefe Furchen,
und ihr Haar war fast weiß. Aber als sie Platz genommen hatte, sah sie
immer noch schön aus, und ich erkannte das helle Auge mit dem stolzen
Blick wieder, das mir schon in meinen Schulträumen ein Licht gewesen
war.


»Weiß Mr. Copperfield alles, Rosa?«


»Ja.«


»Und hat er Littimer selbst gehört?«


»Ja, ich habe ihm gesagt, warum du es wünschtest.«


»Das ist schön von dir.«


»Ich habe einige flüchtige Briefe mit Ihrem früheren Freund
gewechselt, Sir,« sagte sie jetzt zu mir, »aber er hat sich dadurch
nicht bewogen gefühlt, seinen natürlichen Verpflichtungen nachzukommen.
Deshalb nehme ich an der Angelegenheit nicht im größeren Maße teil, als
Ihnen Rosa bereits gesagt hat. Wenn dadurch mein Sohn vor der Gefahr
bewahrt werden kann, wieder in die Schlingen einer schlauen Gegnerin zu
fallen, und es gleichzeitig das Herz des rechtschaffenen Mannes, den
Sie hierherbrachten und der mir sehr leid tut – mehr kann ich nicht
sagen –, erleichtert wird –, so ist es gut.«


Sie richtete sich auf und sah gerade vor sich hin in die Ferne.


»Maam,« sagte ich respektvoll, »ich verstehe. Ich versichere
Ihnen, daß Sie nicht in Gefahr kommen, Ihre Beweggründe falsch
ausgelegt zu sehen. Aber ich, der diese schwergekränkte Familie von
Kindheit an gekannt hat, muß hier doch bemerken, wenn Sie glauben, das
so grausam betrogene Mädchen sei nicht auf das Schmählichste
hintergangen worden und würde nicht lieber hundertmal sterben als jetzt
ein Glas Wasser von der Hand Ihres Sohnes annehmen, so täuschen Sie
sich entsetzlich.«


»Laß sein, Rosa, laß sein,« wehrte Mrs. Steerforth ab, als
sich Miß Dartle hineinmischen wollte. »Es hat nichts zu sagen. Laß
sein.«


»Ich höre, Sie sind verheiratet, Sir?«


Ich bejahte.


»Und Sie befinden sich wohl? Ich höre in meinem einsamen Leben
wenig, aber ich habe vernommen, daß Sie auf dem besten Wege sind
berühmt zu werden.«


»Ich habe sehr viel Glück gehabt und höre meinen Namen mit
einigem Lobe nennen.«


»Sie haben keine Mutter mehr?« fragte sie mit milder Stimme.


»Nein.«


»Das ist schade. Sie würde stolz auf Sie sein. Gute Nacht!«


Ich ergriff ihre Hand, die sie mir mit würdevoller, kühler
Miene darbot, und sie zitterte so wenig, als ob der stillste Friede in
ihrer Brust geherrscht hätte. Die Frau konnte in ihrem Stolze selbst
den Schlag ihres Pulses regeln und den Schleier der Ruhe über ihr
Antlitz breiten.


Als ich über die Terrasse schritt, fiel mir auf, wie starr die
Beiden hinaus auf die Aussicht blickten und wie der Horizont immer
trüber und dunkler wurde. Hier und da fingen einige Lichter in der
fernen Stadt vorzeitig an zu blinken, und am westlichen Himmel erhielt
sich immer noch der fahle Schein. Aber aus dem größeren Teil des
breiten Tales dazwischen stieg ein Nebel empor gleich einem Meer, der,
sich mit der Finsternis vermischend, aussah wie anschwellende Wogen.
Ich habe Grund mich daran zu erinnern und denke daran mit Grauen, denn
als ich die Beiden später wiedersah, hatte sich rings um sie eine
stürmische See erhoben.


Ich fühlte bald bei näherem Nachdenken, daß ich Mr. Peggotty
von dem Erfahrenen Mitteilung machen müßte.


Am nächsten Abend ging ich nach London, um ihn aufzusuchen. Er
wanderte immer noch von Ort zu Ort, um seine Nichte wiederzufinden,
aber er hielt sich öfter in London als anderswo auf. Zuweilen hatte ich
ihn in stiller Nacht durch die Straßen wandern sehen, wo er unter den
wenigen Gesichtern, die in so später Stunde noch unterwegs waren, das
suchte, was zu finden er sich fürchtete.


Er hatte noch immer seine Wohnung über dem kleinen
Wachszieherladen auf dem Hungerford-Market inne.


Als ich dort nach ihm fragte, erfuhr ich von den Hausleuten,
daß er noch nicht ausgegangen sei und oben in seinem Zimmer säße.


Ich fand ihn mit Lesen beschäftigt an einem Fenster sitzen,
vor dem einige Topfpflanzen standen.


Das Zimmer war sehr sauber und ordentlich gehalten. Ich sah im
Augenblick, daß er immer zu Emlys Aufnahme bereit war und wohl nie ohne
den Gedanken ausging, sie möglicherweise heimbringen zu können.


Er hatte mein Klopfen überhört und blickte erst auf, als ich
die Hand auf seine Schulter legte.


»Masr Davy! Danke Ihnen, Sir. Danke Ihnen herzlich für diesen
Besuch. Setzen Sie sich. Sie sind willkommen, Sir!«


»Mr. Peggotty,« sagte ich und nahm den Stuhl an, den er mir
anbot, »machen Sie sich nicht auf viel gefaßt, aber ich habe Nachricht.«


»Von Emly!«


Er legte die Hand krampfhaft auf den Mund und wurde blaß.


»Sie gibt uns zwar keinen Anhalt über ihren Aufenthaltsort,
aber Emly ist nicht mehr – – bei ihm.«


Er setzte sich nieder und hörte im tiefsten Schweigen meine
Erzählung an. Ich erinnere mich noch gut des Eindrucks von Würde und
sogar von Schönheit, den der geduldige Ernst seines Gesichtes auf mich
machte, als er vor sich niedersah, die Stirn auf die Hand gestützt. Er
unterbrach mich nicht mit einem Wort. Er schien Emlys Gestalt durch
meine Erzählung hindurch zu verfolgen und jede andere achtlos
vorbeigehen zu lassen. Als ich fertig war, hielt er die Hände vors
Gesicht und blieb stumm. Ich sah eine kurze Weile aus dem Fenster und
beschäftigte mich mit den Topfpflanzen.


»Was ist Ihre Meinung darüber, Masr Davy?« fragte er endlich.


»Ich glaube, sie ist am Leben.«


»Das weiß ich nicht. Vielleicht war der erste Schlag zu hart,
und in der Verzweiflung ihres Herzens – –! Das blaue Meer, von dem sie
so oft sprach –! Hat es ihr vielleicht so viele Jahre deswegen im Kopfe
gespukt, weil es ihr Grab werden sollte? – –«


Er sagte dies nachdenklich mit leiser erschrockener Stimme und
ging in dem kleinen Zimmer auf und ab.


»Und doch, Masr Davy, habe ich so bestimmt im Wachen und im
Schlaf gewußt, daß ich sie finden werde, und der Gedanke hat mich so
aufrecht erhalten und gestärkt, daß ich nicht glauben kann, ich hätte
mich geirrt. Nein! Emly lebt!«


Er legte die Hand fest auf den Tisch, und sein sonnverbranntes
Gesicht nahm einen entschlossenen Ausdruck an.


»Meine Nichte Emly lebt, Sir,« sagte er in bestimmtem Tone.
»Ich weiß nicht, woher es kommt oder wie es ist, aber etwas sagt mir
jetzt wieder, sie lebt!«


Er sah fast wie ein Inspirierter aus bei diesen Worten. Ich
wartete einige Augenblicke, bis er mir ungeteilte Aufmerksamkeit
schenken konnte, und dann setzte ich ihm auseinander, welche
Vorsichtmaßregeln wir ergreifen müßten, wenn wir sie aufsuchten.
»Zuerst, alter Freund,« fing ich an –


»Ich danke Ihnen so sehr, lieber Herr,« unterbrach er mich und
faßte meine Hand.


»– wenn sie nach London kommen sollte, was sehr wahrscheinlich
ist – denn wo könnte sie sich besser verbergen als in dieser ungeheuern
Stadt und was sollte sie anders tun, als sich verbergen, wenn sie nicht
nach Haus geht –«


»Und sie wird nicht nach Hause gehen,« fiel er ein und
schüttelte traurig den Kopf. »Wenn sie aus eignem freien Willen
zurückgekommen wäre, ja, vielleicht; aber so nicht!«


»Wenn sie hierher kommt, so glaube ich, daß eine ganz
bestimmte Person sie leichter auffinden kann als jede andere in der
Welt. Erinnern Sie sich – hören Sie mich mit Fassung an und denken Sie
an Ihr großes Ziel – erinnern Sie sich an Marta?«


»Aus unserer Stadt?«


Ich bedurfte keiner andern Antwort als seines
Gesichtsausdruckes.


»Wissen Sie, daß sie in London ist, Mr. Peggotty?«


»Ich habe sie auf der Straße gesehen,« antwortete er mit einem
Schauer.


»Aber Sie wissen nicht, daß Emly mit Hams Hilfe ihr eine
Wohltat erwies. Auch nicht, daß Marta an der Tür lauschte an jenem
Abend, als wir im Gasthaus miteinander sprachen!«


»Masr Davy,« entgegnete er erstaunt. »An jenem Abend, als es
so stark schneite?«


»An jenem Abend. Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen. Als
Sie gegangen waren, wollte ich sie aufsuchen, aber sie war fort. Ich
wollte damals Ihnen gegenüber nichts davon erwähnen und tue es auch
heute nicht gern, aber ich glaube, wir sollten uns mit ihr in
Verbindung setzen. Verstehen Sie, was ich meine?«


»Nur zu gut, Sir!«


Wir hatten unsere Stimmen fast bis zum Flüstern gedämpft und
sprachen leise weiter.


»Sie sagen, Mr. Peggotty, Sie hätten sie gesehen. Glauben Sie
wohl, Sie könnten sie auffinden?«


»Ich glaube, ich weiß, wo sie zu suchen ist, Masr Davy.«


»Es ist dunkel. Wollen wir nicht, da wir schon einmal
beisammen sind, miteinander fortgehen und den Versuch machen, sie zu
finden?«


Er stimmte bei und machte sich fertig mit mir zu gehen. Ohne
es merken zu lassen, beobachtete ich, wie sorgfältig er das Zimmer in
Ordnung brachte, das Bett glatt strich und zuletzt aus einem Kasten
eins von Emlys Kleidern herausnahm und es nebst andern und einem Hut
auf einen Stuhl legte. Er sagte nichts weiter darüber und auch ich
nicht. Wohl so manchen Abend mochten sie schon auf Emly gewartet haben,
diese Kleider!


»Es gab einmal eine Zeit, Masr Davy,« sagte er, als wir die
Treppe hinuntergingen, »wo mir diese Marta wie Schlamm unter meiner
Emly Füßen vorkam. Gott verzeih mir, wie anders ist das jetzt!«


Als wir die Straße entlang gingen, fragte ich ihn nach Ham,
teils, um ihn im Gespräch zu erhalten, teils aus Bedürfnis. Er sagte
mir fast mit denselben Worten, wie einstmals, daß Ham immer noch das
gleiche Leben führe.


Ich fragte ihn, ob er wisse, wie Ham über die Urheber seines
Unglücks denke und was er wohl tun würde, wenn er jemals mit Steerforth
zusammentreffen sollte.


»Das weiß ich nicht, Sir. Ick heww manchmal drüwer nachdacht,
awer ick weet dat nich.«


»Entsinnen Sie sich noch,« fragte ich, »wie verstört und
aufgeregt er damals an jenem Morgen nach Emlys Flucht auf das Meer
hinausblickte und von einem Ende sprach?«


»Gewiß, gewiß, Sir.«


»Was meinen Sie wohl, wollte er damit sagen?«


»Masr Davy, ich habe mich das schon viele Male selber gefragt
und keine Antwort darauf gefunden. Er hat nie anders zu mir gesprochen,
als wie es sich für einen gehorsamen Sohn gehört, aber wo diese
Gedanken in seiner Seele liegen, da ist tiefes Wasser, Sir, und ich
kann nicht auf den Grund sehen.«


»Sie haben recht,« sagte ich, »und das hat mich manchmal
besorgt gemacht.«


»Auch mich, Masr Davy! Mehr noch als die sonstige Veränderung
in seinem Wesen. Ich weiß nicht, ob er ihm etwas antun würde, aber ich
hoffe, die beiden werden nie mehr zusammenkommen.«


Wir waren in der innern Stadt angelangt. Stumm neben mir
herschreitend, gab er sich ganz dem einen Ziel seines Lebens hin und
ging seines Wegs mit einer Konzentration seiner Gedanken, die ihn auch
mitten im Menschengewühl zum einsamen Wanderer gemacht haben würde. Wir
waren nicht weit von der Blackfriars Brücke entfernt, als er mich ansah
und auf eine einsame weibliche Gestalt deutete, die auf der andern
Seite langsam die Straße entlang ging. Ich erkannte sie sofort als die
Gesuchte. Wir gingen über die Straße hinüber auf sie zu, als mir
einfiel, daß ihr es vielleicht lieber wäre, wenn wir sie an einem
stillen Ort, wo wir weniger beobachtet sein würden, anredeten. Ich riet
daher meinem Gefährten, daß wir sie jetzt nicht ansprechen, sondern ihr
nachgehen sollten; dabei bestimmte mich zugleich etwas wie ein unklarer
Wunsch, zu erfahren, wohin sie wohl ginge.


Wir folgten ihr in einiger Entfernung und trugen Sorge, sie
nie aus den Augen zu verlieren, da wir ihr nicht zu nahe kommen durften
und sie sich öfters umsah.


Einmal blieb sie stehen, um einer Musikbande zuzuhören. Dann
wanderte sie durch viele viele Straßen, aber unermüdlich folgten wir
ihr.


Aus der Art ihres Ganges war leicht zu erkennen, daß sie ein
bestimmtes Ziel vor sich hatte. Dies, dann der Umstand, daß sie in den
belebten Straßen blieb, und vielleicht auch eine seltsame Freude an der
geheimnisvollen Weise, mit der wir ihr folgten, ließen mich auf meinem
ersten Vorsatz beharren.


Endlich lenkte sie in eine dunkle stille Straße ein, wo weder
Lärm noch Gedränge mehr war, und ich sagte: »Hier können wir sie
anreden.«


Wir beschleunigten unsere Schritte.
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Wir befanden uns jetzt in Westminster. Wir hatten umkehren
müssen, da sie uns entgegengekommen war. Bei der Westminster-Abtei
hatte sie das Licht und das Geräusch der Hauptstraßen verlassen. Sie
ging so rasch, als sie aus dem Menschenstrom, der von der Brücke kam,
heraus war, daß wir sie erst am engen Flußarm bei Millbank erreichten.
In diesem Augenblick bog sie über die Straße hinüber, als ob sie vor
den Schritten fliehen wollte, die sie so dicht hinter sich hörte, und
ging, ohne sich umzusehen, noch schneller.


Durch einen finstern Torweg, in dem einige Frachtwagen
standen, konnte ich plötzlich den Fluß sehen und ich hatte die
Empfindung stehen bleiben zu müssen. Ich legte die Hand auf den Arm
meines Gefährten, und wir beide hielten uns stumm auf der andern Seite
der Straße und im Schatten der Häuser.


Zu jener Zeit stand am Ende dieser tief am Fluß unten
liegenden Straße ein halbverfallenes kleines Holzgebäude;
wahrscheinlich ein altes Fährhaus. Als sie dort angekommen war, blieb
sie stehen, als sei sie am Ziele, und ging langsam am Ufer hin und
blickte in die Wellen.


Bis jetzt hatte ich immer geglaubt, sie ginge in eine Wohnung,
und die dunkle Hoffnung gehegt, daß das Haus mit der, die wir suchten,
in irgendeiner Beziehung stehen könnte. Aber der eine Blick auf den
dunkeln Fluß durch den Torweg hindurch hatte mich unwillkürlich darauf
vorbereitet, daß Marta nicht weitergehen werde.


Die Umgebung war zu jener Zeit höchst öde, – so unheimlich,
traurig und einsam bei Nacht wie irgendeine um London herum. Weder
Werften noch Häuser lagen auf dem unheimlich wüsten Weg in der Nähe des
großen Gefängnisses. Ein schmutziger Graben lief an der Mauer entlang,
schilfartiges Gras und Unkraut überwucherten das sumpfige Land in der
Nähe. Auf einer Seite zerfallene Häuserleichen, die, unter ungünstigen
Verhältnissen begonnen, nie zu Ende gebaut worden waren, dann wieder
der Boden bedeckt mit verrosteten eisernen Ungeheuern von Dampfkesseln,
Rädern, Kurbeln, Röhren, Ankern, Taucherglocken. Windmühlflügel und
andere fremdartige Gegenstände, von einem Spekulanten hier aufgehäuft,
lagen in Schmutz und Staub herum und schienen sich, durch ihr Gewicht
halb eingesunken, in dem nassen Boden verstecken zu wollen. Gerassel
und die rote Lohe von verschiedenen Schmiedewerken am Ufer störten den
nächtlichen Frieden und alles, ausgenommen den schweren dicken Rauch,
der sich aus ihren Essen wälzte. Schlüpfrige Gänge und Fußpfade, die
sich zwischen alten hölzernen Pfeilern hindurchwanden, an denen
widerliche schlammige Gewächse hingen wie grünes Haar, und die Fetzen
alter Plakate, die Finderlohn für Ertrunkene aussetzten, führten durch
Schlamm und Kot zum Wasserspiegel, wenn Ebbe war. Es ging die Sage, daß
eine große Pestgrube sich hier befände, und schon die Nähe derselben
schien einen giftigen Hauch über den ganzen Ort zu verbreiten.


Marta ging zögernd hinunter zum Rande des Flusses und stand
inmitten dieses Nachtbildes, als wäre sie ein Teil des Auswurfes, den
der Strom zu Verfall und Verwesung ans Ufer geschwemmt, einsam und
stumm da und schaute auf das Wasser. Einige Boote und Jollen lagen im
Schlamm, und ihre Schatten setzten uns instand, ihr auf wenige Schritte
nahe zu kommen, ohne gesehen zu werden. Ich gab Peggotty ein Zeichen,
stehen zu bleiben, und trat hervor, um sie anzureden. Ich näherte mich
der einsamen Gestalt nicht ohne ein gewisses Bangen, denn dieses
düstere Ziel ihres entschlossenen Ganges und die Art, wie sie dastand,
fast eingehüllt in den höhlenartigen Schatten der eisernen Brücke, und
auf die in der starken Strömung kraus zitternden Lichter sah, flößten
mir Angst ein.


Sie schien mit sich selbst zu sprechen. Der Schal war von
ihren Schultern gefallen, und sie rang und knotete ihn in der Hand in
einer sonderbaren verstörten Weise, fast wie eine Nachtwandlerin. Es
lag etwas in ihrem Wesen, was mir die Furcht einflößte, sie könnte vor
meinen Augen versinken, ehe es mir gelingen würde ihren Arm zu fassen.


In diesem Augenblick rief ich: Marta!


Sie stieß einen Schrei des Entsetzens aus und rang mit mir mit
solcher Kraft, daß ich kaum glaube, ich hätte sie allein bewältigen
können. Aber eine stärkere Hand als die meine faßte sie an der
Schulter, und als sie erschrocken aufblickte und sah, wer es war,
machte sie nur noch einen schwachen Versuch und sank dann zwischen uns
zusammen. Sie weinte und stöhnte, und wir trugen sie weg vom Wasser zu
einigen trockenen Steinen hin. Nach einer kleinen Weile setzte sie sich
aufrecht und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen.


»Ach der Strom!« rief sie leidenschaftlich. »Ach der Strom!«


»Still, still,« sagte ich, »beruhigen Sie sich!«


Aber sie wiederholte immer wieder und wieder die Worte: »Ach
der Strom!«


»Ich weiß wohl, er gleicht mir,« rief sie aus. »Ich weiß, daß
ich ihm angehöre. Ich weiß, daß er die natürliche Zuflucht von solchen
Geschöpfen ist, wie ich bin. Er kommt vom frischen grünen Lande her, wo
nichts Schlechtes in ihm war, und jetzt schleicht er durch die dunkeln
Straßen, besudelt und elend, – und verschwindet wie mein Leben in einem
großen Meer, das nie zur Ruhe kommt, – und ich fühle, daß ich mit ihm
gehen muß.«


Ich habe nie in Worten eine tiefere Verzweiflung gehört als in
diesen.


»Ich kann mich nicht fern von ihm halten, ich muß an ihn
denken Tag und Nacht. Er ist das einzige auf der Welt, für das ich
passe und das für mich paßt. Ach, der schreckliche Strom!« jammerte sie.


Als ich auf das Gesicht meines Begleiters, das stumm und
bewegunglos auf sie herabsah, blickte, hätte ich darin die Geschichte
seiner Nichte lesen können, auch wenn ich ein Fremder gewesen wäre.
Noch niemals habe ich in einem Antlitz Entsetzen und Mitleid so
deutlich ausgeprägt gesehen. Er zitterte, als wollte er
zusammenbrechen; sein Aussehen beunruhigte mich, ich faßte seine Hand,
und sie war totenkalt.


»Sie ist nicht bei sich!« flüsterte ich ihm zu. »In einer
kurzen Weile wird sie anders sprechen.«


Ich weiß nicht, was er mir antworten wollte. Seine Lippen
bewegten sich, und er schien zu glauben, er habe gesprochen; aber er
hatte nur mit seiner ausgestreckten Hand auf sie gedeutet.


Marta fing wieder heftig zu weinen an und verbarg das Gesicht
auf den Steinen und lag vor uns, ein Bild der Erniedrigung und des
Elends. Wir standen schweigend neben ihr, bis sie ruhiger wurde. Dann
schien sie aufstehen und fortgehen zu wollen, und ich half ihr; aber
sie war zu schwach und mußte sich an ein Boot lehnen.


»Wissen Sie, wer mein Begleiter ist?« fragte ich.


»Ja,« sagte sie mit matter Stimme.


»Wissen Sie, daß wir Ihnen heute abends schon lange
nachgegangen sind?«


Sie schüttelte den Kopf. Sie sah weder ihn noch mich an,
sondern stand demütig vor uns, Hut und Schal in der einen Hand, die
andere geballt an die Stirn gedrückt.


»Sind Sie gefaßt genug,« fragte ich, »über den Gegenstand zu
sprechen, der Sie an jenem Abend, als es so schneite, so interessierte?«


Sie fing von neuem an zu schluchzen und gab mit einigen
unartikulierten Tönen ihrem Dank Ausdruck, daß ich sie damals nicht von
der Türe gewiesen hatte.


»Ich will nicht für mich sprechen,« sagte sie nach einer
kurzen Pause, »ich bin verdorben und verloren. Ich habe keine Hoffnung
mehr. Aber sagen Sie ihm, Sir,« – sie war scheu vor Mr. Peggotty
zurückgewichen – »wenn Sie mich nicht zu sehr verachten, daß ich in
keiner Weise die Ursache seines Unglücks gewesen bin.«


»Es ist Ihnen nie zugeschrieben worden,« erwiderte ich mit
gleichem Ernst wie sie.


»Sie waren es, wenn ich mich nicht irre,« fuhr sie mit
gebrochener Stimme fort, »der an jenem Abend, wo sie sich meiner so
erbarmte, in die Küche kam, wo sie so freundlich zu mir war und nicht
vor mir zurückschreckte wie die übrigen und mich so voll Liebe
unterstützte; waren Sie das nicht, Sir?«


»Ja.«


»Ich hätte mich längst in den Fluß gestürzt,« sagte sie mit
einem Blick voll Entsetzen auf die Wellen, »wenn ein Unrecht gegen sie
mir auf der Seele gelegen hätte.«


»Die Ursache ihrer Flucht ist nur zu gut bekannt,« sagte ich,
»Sie tragen nicht die geringste Schuld, das glauben wir und wissen wir.«


»Sie sprach nie ein Wort zu mir, das nicht gut und recht war.
Wie hätte ich je versuchen sollen, sie zu meinesgleichen zu machen, wo
ich nur zu gut weiß, was ich selbst bin. Als ich alles verlor, was das
Leben kostbar macht, da war der grausamste aller meiner Gedanken der,
daß ich jetzt auf ewig von ihr getrennt sein müßte.«


Mr. Peggotty, auf den Bord des Bootes gestützt und die Augen
niedergeschlagen, bedeckte sein Gesicht.


»Als ich damals von Leuten aus unserer Stadt von dem Unglück
erfuhr, da war mein allerbitterster Gedanke der, man würde sich daran
erinnern, daß sie einst mit mir verkehrte, und sagen, ich hätte sie
verdorben, während ich doch, der Himmel weiß es, gern gestorben wäre,
wenn ich ihr damit ihren guten Namen hätte wiedergeben können.«


Der Ausbruch ihrer Reue und ihres Schmerzes war schrecklich
anzusehen.


»Zu sterben hätte für mich nicht viel bedeutet – was sage ich
– ich wäre leben geblieben. Ich hätte mein Leben zu Ende gelebt in den
schmutzigen Straßen, um, von allen gemieden, in der Nacht
umherzustreifen und den Tag anbrechen zu sehen über den grauen Dächern
und zu denken, daß dieselbe Sonne einst in mein Zimmer schien und mich
einst aufweckte; selbst das hätte ich getan, um sie zu retten.«


Wieder zusammengesunken nahm sie ein paar Steine in jede Hand
und quetschte sie zusammen, als wollte sie sie zermalmen. Und immer
wieder veränderte sie wie in Krämpfen ihre Stellung: Sie streckte die
Arme von sich, rang sie vor dem Gesicht, als wollte sie von ihren Augen
die wenigen Lichtstrahlen ausschließen, und senkte den Kopf wie unter
der Last unerträglicher Erinnerungen.


»Was soll ich nur anfangen,« rief sie, mit ihrer Verzweiflung
kämpfend. »Wie kann ich fortleben, wie ich bin, ein Fluch für mich
selbst, eine lebende Schmach für jeden, dem ich zu nahe komme!«


Plötzlich wendete sie sich an Mr. Peggotty: »Zertreten Sie
mich, erschlagen Sie mich! Als sie Ihr Stolz war, hätten Sie geglaubt,
ich besudle sie, wenn ich sie auf der Straße mit meinem Kleide
gestreift hätte. Sie können ja keine Silbe glauben, die ich spreche!
... Sie können es nicht! Selbst jetzt würden Sie es wie eine brennende
Schmach empfinden, wenn sie und ich ein Wort miteinander sprächen. Ich
beklage mich nicht! Ich sage nicht, daß sie und ich etwas miteinander
gemein haben, – ich weiß, daß ein großer, großer Abstand zwischen uns
liegt. Ich sage nur mit der ganzen Last meiner Verkommenheit auf dem
Herzen, daß ich ihr dankbar bin von ganzer Seele und sie liebe. O,
glauben Sie nicht, daß die Kraft, ein Wesen zu lieben, ganz
ausgestorben in mir ist. Stoßen Sie mich von sich, wie es die ganze
Welt tut. Erschlagen Sie mich, weil ich so verkommen bin und sie jemals
gekannt habe, aber denken Sie das nicht von mir!«


Wie sie so flehentlich bat, sah er sie mit wildem, verstörtem
Blick an und hob sie sanft auf, als sie schwieg.


»Marta!« sagte er, »Gott verhüte, daß ich mich zu Ihrem
Richter aufwerfen sollte, liebes Kind. Sie wissen nicht zur Hälfte, wie
ich im Lauf der Zeit anders geworden bin, wenn Sie das für möglich
halten.«


Er schwieg eine Weile und fuhr dann fort: »Sie wissen nicht,
warum dieser Herr und ich mit Ihnen sprechen möchten. Sie wissen nicht,
was wir damit bezwecken. Hören Sie mich an!«


Sein Einfluß bannte sie vollständig. Sie stand demütig vor ihm
und fürchtete sich, ihm in die Augen zu sehen, aber ihr
leidenschaftlicher Schmerz hatte sich gelegt, und sie schwieg.


»Wenn Sie an jenem Abend, wo es schneite, etwas von dem gehört
haben, was ich Master Davy erzählte, so wissen Sie, daß ich weit, weit
weggewesen bin, um meine liebe Nichte zu suchen. Meine liebe Nichte,«
wiederholte er mit fester Stimme. »Denn ich liebe sie jetzt mehr,
Marta, als je zuvor!«


Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und sprach kein Wort.


»Ich weiß noch, sie hat von Ihnen erzählt,« sagte Mr.
Peggotty, »daß Sie von Kindheit an eine Waise gewesen sind und kein
Freund sich Ihrer in rauher Seemannsweise annahm. Vielleicht können Sie
fühlen, wenn Sie einen Freund gehabt haben würden, daß Sie ihn im Lauf
der Zeit lieb gewonnen hätten, und daß meine Nichte mir wie eine
Tochter war.«


Wie Marta stumm und zitternd dastand, hüllte er sie sanft in
ihren Schal ein, den er zu diesem Zweck aufgehoben hatte.


»Ich weiß,« sagte er, »daß sie bis ans Ende der Welt mit mir
ginge, wenn sie mich wiedersehen würde, aber auch bis ans fernste Ende
der Welt fliehen würde, um sich vor mir zu verbergen. Wenn sie auch
gewiß nicht an mir zweifelt – nein, das tut sie nicht –« wiederholte er
mit einem ruhigen Vertrauen, »so mischt sich doch die Scham hinein und
hält uns auseinander.«


Ich sah in jedem Worte seiner einfachen eindrucksvollen Rede
einen neuen Beweis, wie gründlich und von jedem Gesichtspunkte aus er
alles überdacht und sich überlegt hatte.


»Nach Masr Davys und meinem Dafürhalten muß sie einmal ihr
einsamer Weg nach London führen. Wir wissen, Masr Davy, ich und wir
alle, daß Sie so unschuldig an ihrem Unglück sind wie ein neugebornes
Kind. Sie sagten vorhin, daß sie gut und freundlich und herzlich gegen
Sie war. Gott segne sie! So war sie! So war sie immer gegen alle. Sie
sind ihr dankbar und lieben sie. Helfen Sie uns, sie zu finden, und der
Himmel wird es Ihnen lohnen.«


Marta sah ihn hastig an, als ob sie an der Richtigkeit dessen,
was sie hörte, zweifle.


»Sie wollen mir vertrauen?« fragte sie mit leiser erstaunter
Stimme.


»Ganz und gar,« sagte Mr. Peggotty.


»Ich soll sie anreden, wenn ich sie finden sollte, sie zu mir
nehmen, wenn ich selbst ein Obdach habe, und dann, ohne daß sie es
erfährt, zu Ihnen kommen und Sie zu ihr führen?« fragte sie hastig.


»Ja,« antworteten wir beide.


Sie erhob die Augen und erklärte feierlich, daß sie sich mit
allem Eifer und getreulichst dieser Aufgabe widmen wolle und darin
ausharren, solange noch eine Spur von Hoffnung vorhanden sei. Und wenn
sie diesem Vorsatz nicht treu bliebe, so möge alle Hilfe, menschliche
und göttliche, sie für alle Zeiten verlassen.


Sie hauchte es so leise, daß man es kaum hören konnte, und
sprach nicht zu uns, sondern zu dem Nachthimmel empor; dann blieb sie
ruhig und stumm stehen und blickte auf das dunkle Wasser hinaus.


Wir hielten es für angezeigt, ihr alles, was wir wußten,
ausführlich zu erzählen. Sie hörte mit größter Aufmerksamkeit zu. Ihre
Augen füllten sich manchmal mit Tränen, aber sie beherrschte sich. Es
schien, als wäre ihr Geist ganz verändert und voll tiefster Ruhe.


Als wir ihr alles erzählt hatten, fragte sie, wohin sie uns
Mitteilungen machen könnte, wenn sich Veranlassung dazu ergeben sollte.
Unter einer trüben Laterne am Weg schrieb ich unsere beiden Adressen
auf ein Blatt meines Taschenbuchs, riß es heraus, und sie steckte es
hinter ihr ärmliches Busentuch. Ich fragte sie, wo sie wohne. Nach
einer kurzen Pause sagte sie, an keinem Orte lange. Es sei besser für
uns, es nicht zu wissen.


Da Mr. Peggotty mir etwas zuflüsterte, was mir selbst auch
schon eingefallen war, zog ich meine Börse heraus; aber ich konnte sie
nicht bewegen, Geld anzunehmen und ihr auch kein Versprechen abdringen,
daß sie es ein andermal tun wollte. Ich stellte ihr vor, daß Mr.
Peggotty für einen Mann seines Standes nicht arm genannt werden könnte,
und daß der Gedanke, ihr diesen Auftrag zu geben, während sie ganz
hinsichtlich ihres Erwerbes auf ihre eignen Kräfte angewiesen sei, uns
beide verletze. Sie blieb unerbittlich. In dieser Hinsicht war Mr.
Peggottys Einfluß auf sie nicht größer als meiner. Sie dankte ihm
herzlich, blieb aber fest.


»Vielleicht bekomme ich Arbeit,« sagte sie. »Ich will es
versuchen.«


»Nehmen Sie wenigstens inzwischen eine Hilfe an,« drängte ich.


»Ich könnte das, was ich versprochen habe, nicht um Geld tun!
Ich könnte es nicht annehmen, und wenn ich verhungern müßte! Mir Geld
geben, hieße mir Ihr Vertrauen entziehen, das Ziel wegnehmen, das Sie
mir vorgesteckt haben, den einzigen Halt wegnehmen, der mich noch vor
dem Flusse rettet.«


»Im Namen des großen Richters,« sagte ich, »vor dem wir alle
einst stehen müssen, geben Sie Ihren entsetzlichen Gedanken auf. Wir
alle können Gutes tun, wenn wir wollen.«


Sie zitterte und ihre Lippen bebten und ihr Gesicht wurde noch
blässer, als sie antwortete: »Ihnen ist es vielleicht ins Herz gelegt
worden, ein unglückliches Geschöpf zu retten, aber ich kann den
Gedanken nicht fassen; es kann doch gar nicht sein. Wenn ich noch etwas
Gutes tun könnte, dürfte ich wieder hoffen. Von meinen Taten ist bis
jetzt nur Unheil gekommen. Das erste Mal wird mir jetzt etwas
anvertraut. Ich sage weiter nichts und kann weiter nichts sagen.«


Sie unterdrückte ihre Tränen, streckte ihre zitternde Hand aus
und berührte Mr. Peggotty, als ob eine heilende Kraft von ihm ausginge.


Wahrscheinlich war sie lange krank gewesen. Wie ich sie näher
ansah, bemerkte ich, daß sie elend und abgemagert war und ihre tief
eingesunkenen Augen von Entbehrung und Mangel Zeugnis ablegten.


Wir folgten ihr eine kleine Strecke, denn unser Weg führte uns
in derselben Richtung, bis wir in die helleren und belebten Straßen
kamen. Ich setzte so unbedingtes Vertrauen in sie, daß ich jetzt Mr.
Peggotty fragte, ob es nicht wie Mißtrauen aussähe, wenn wir ihr länger
folgten. Er war derselben Meinung, und so ließen wir sie ihres Weges
gehen und schlugen die Straße nach Highgate ein. Er begleitete mich
eine Strecke, und als wir mit einem Gebet um den Erfolg dieses neuen
Versuchs schieden, lag ein Ausdruck gedankenvoller Teilnahme auf seinem
Gesicht, den ich mir wohl zu deuten wußte.


Es war Mitternacht, als ich zu Hause ankam. Ich stand an
meiner Gartentür und horchte auf die tiefen Töne der Glocken der St.
Paulskirche, die lauter als die andern dröhnten, als ich zu meiner
Überraschung das Gartentor meiner Tante offen stehen und ein schwaches
Licht über den Weg scheinen sah.


Ich glaubte, meine Tante sei vielleicht wieder in Angst wegen
einer eingebildeten Feuersbrunst und wollte sie beruhigen gehen. Zu
meinem großen Erstaunen sah ich aber einen Mann in ihrem kleinen Garten
stehen.


Er hatte ein Glas und eine Flasche in der Hand und trank. Ich
hielt mich hinter der dichten Hecke, denn der Mond schien jetzt hinter
den Wolken hervor, und ich erkannte den Mann, den ich früher für ein
Phantasiegebilde Mr. Dicks gehalten und später mit meiner Tante in den
Straßen der City gesehen hatte. Er aß und trank und schien hungrig zu
sein. Auch das Landhaus schien seine Neugierde rege zu machen, als ob
er es zum ersten Mal sähe. Dann blickte er zu den Fenstern hinauf und
sah sich um mit einer scheuen und ungeduldigen Miene, unschlüssig, ob
er gehen oder bleiben sollte.


Der lichte Schein auf dem Weg verschwand einen Augenblick, und
meine Tante trat heraus. Sie war sehr aufgeregt und zählte Geld in
seine Hand. Ich hörte es klimpern.


»Was soll ich damit?« fragte er.


»Ich kann nicht mehr entbehren,« entgegnete meine Tante.


»Dann kann ich nicht fort. Hier! Nimm es zurück.«


»Du schlechter Mensch,« antwortete meine Tante in großer
Erregung. »Wie kannst du mich so ausnützen! Aber warum frage ich? Weil
du weißt, wie schwach ich bin. Brauche ich etwas anderes zu tun, um
mich auf immer von deinen Besuchen zu befreien, als dich deinem
verdienten Schicksal zu überlassen?«


»Und warum tust du es denn nicht?«


»Du frägst noch, warum? Was für ein Herz du haben mußt!«


Er klimperte unschlüssig und mürrisch mit dem Geld.


»Du willst mir also weiter nichts geben?«


»Es ist alles, was ich dir geben kann. Du weißt, daß mich
Verluste betroffen haben und daß ich arm bin. Ich habe es dir bereits
gesagt. Warum bereitest du mir den Schmerz, noch einen Augenblick
länger ansehen zu müssen, was aus dir geworden ist!«


»Ich sehe genügend herabgekommen aus, wenn du das meinst,«
sagte er. »Ich lebe wie eine Eule.«


»Du hast mir den größten Teil alles dessen, was ich besaß,
genommen. Du hast für lange Jahre mein Herz gegen die ganze Welt
verschlossen. Du hast mich treulos, undankbar und grausam behandelt.
Geh und bereue es! Füge nicht noch neues Unrecht zu dem, was du mir
bereits angetan hast!«


»Ja,« sagte er, »das ist alles recht schön; – nun, ich muß
mich wohl vorderhand einrichten, so gut es geht.«


Gegen seinen Willen schienen ihn die Tränen meiner Tante zu
beschämen, und er schlüpfte aus dem Garten. Mit zwei oder drei raschen
Schritten, als ob ich eben des Weges käme, begegnete ich ihm in der
Türe. Wir sahen uns im Vorbeigehen an und nicht mit freundlichen
Blicken.


»Tante,« sagte ich hastig, »schon wieder verfolgt dich dieser
Mann? Laß mich mit ihm sprechen.«


Sie faßte mich beim Arm. »Kind, komm herein und rede zehn
Minuten lang nicht mit mir.«


Wir setzten uns in dem kleinen Wohnzimmer nieder. Meine Tante
zog sich hinter den runden grünen Schirm, der jetzt auf die Lehne eines
Stuhls geschraubt war, zurück und wischte sich während einer
Viertelstunde von Zeit zu Zeit die Augen. Dann setzte sie sich neben
mich.


»Trot,« sagte sie ruhig, »es war mein Mann.«


»Dein Mann, Tante? Ich glaubte, er wäre tot?«


»Für mich ist er tot, aber er lebt.«


Ich saß in stummer Verwunderung da.


»Betsey Trotwood sieht nicht wie der Gegenstand einer
zärtlichen Leidenschaft aus,« sagte sie ruhig, »aber es gab eine Zeit,
Trot, wo sie an diesen Mann von ganzem Herzen glaubte, wo sie ihn
wahrhaft liebte, Trot. Es gibt keinen Beweis von Zuneigung und Liebe,
den sie ihm nicht abgelegt hätte. Dafür dankte er ihr, indem er ihr
Vermögen vergeudete und ihr fast das Herz brach. Darum legte sie alle
solche Gefühle ein für allemal ins Grab und schüttete es zu.«


»Meine liebe gute Tante!«


»Ich schied großmütig von ihm,« fuhr sie fort und legte ihre
Hand in ihrer gewohnten Weise auf die meine. »Nach so langer Zeit,
Trot, darf ich wohl sagen, großmütig. Er hatte so schlecht an mir
gehandelt, daß ich mich wohl unter leichteren Bedingungen hätte von ihm
scheiden lassen können, aber ich tat es nicht. Er vergeudete bald, was
ich ihm gegeben, sank immer tiefer und tiefer, heiratete, glaube ich,
noch einmal, – wurde ein Abenteurer, ein Spieler und ein Schwindler.
Was er jetzt ist, hast du selbst gesehen. Aber als ich ihn heiratete,
war er ein schöner Mann,« sagte sie mit einem Widerhall des Stolzes und
der Bewunderung alter Zeiten in ihrer Stimme. »Ich glaubte an ihn und
hielt ihn in meiner Blindheit für einen vollkommenen Ehrenmann.«


Sie drückte mir die Hand und schüttelte den Kopf.


»Er gilt mir jetzt nichts mehr, Trot, weniger als nichts. Aber
ich gebe ihm lieber mehr Geld, als ich entbehren kann, wenn er von Zeit
zu Zeit zu mir kommt, als daß ich ihn wegen seiner Vergehen bestraft
sehen möchte, – und das würde geschehen, wenn er sich im Lande
herumtreibt. Ich war verblendet, als ich ihn heiratete, und bin selbst
heute noch so verblendet, daß ich um dessentwillen, was ich einst in
ihm sah, diesen Schatten eines nichtigen Jugendtraums vor Schande
schützen möchte. Denn ich fühlte es ehrlich, Trot, wenn jemals ein Weib
ehrlich gefühlt hat.«


Meine Tante ließ das Thema mit einem tiefen Seufzer fallen und
strich sich das Kleid glatt.


»So, liebes Kind,« sagte sie, »jetzt kennst du den Anfang, die
Mitte, das Ende und alles, was damit zusammenhängt. Wir wollen nicht
weiter von der Sache sprechen. Natürlich wirst du auch nicht zu andern
Leuten davon reden. Das ist meine schlimme dumme Geschichte, und wir
wollen sie für uns behalten, Trot.«
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Kapitel


Ich arbeitete angestrengt an meinem Buche, ohne mich dadurch
in der pünktlichen Verrichtung meiner Zeitungspflichten stören zu
lassen; und es erschien und brachte mir viel Erfolg. Das Lob, das in
meine Ohren tönte, betäubte mich nicht, obgleich ich es wohltuend
empfand und gewiß besser von meinem Werke dachte als vielleicht irgend
ein anderer Mensch. Meine Beobachtungsgabe hat mir gezeigt, daß jemand,
der mit gutem Grund an sich glaubt, sich niemals vor andern rühmt, um
sie an sich glauben zu machen. Je mehr Lob ich erntete, desto mehr
suchte ich es mir zu verdienen. Ich beabsichtige hier nicht, wenn ich
auch in allen wesentlichen Punkten meine Lebensgeschichte
niederschreibe, auf meine Werke zu sprechen zu kommen. Sie sprechen für
sich selbst, und ich überlasse sie sich selbst. Wenn ich ihrer
beiläufig erwähne, so tue ich es nur, weil sie Stufen in meinem Leben
bedeuten.


Ich hatte in den Zeitungen und auch anderweitig so fleißig
geschrieben, daß ich mich für berechtigt hielt, das langweilige
Berichterstatten aufzugeben, als mein neues Werk fertig war. Daher
schrieb ich an einem fröhlichen Abend die Musik des parlamentarischen
Dudelsacks zum letzten Male auf und habe sie seitdem nie wieder gehört,
obgleich ich immer noch in den Zeitungen die alte ewig gleiche Melodie
die ganze lange Session hindurch wieder erkenne.


Ich erzähle jetzt von der Zeit, wo ich etwa anderthalb Jahre
verheiratet war. Nach mehreren Versuchen verschiedener Art hatten wir
das Haushalten als ein schlechtes Geschäft aufgegeben. Wir hatten so
etwas wie einen Pagen angeschafft. Das Hauptamt dieses dienstbaren
Geistes war, sich mit der Köchin herumzuzanken, in welcher Hinsicht er
ein vollkommener Whittington war, nur ohne Katze und ohne die
entfernteste Aussicht, Lordmayor zu werden.


Er lebte unter einem beständigen Hagel von Topfdeckeln. Sein
ganzes Dasein war ein Kampf. Er schrie bei den allerunpassendsten
Gelegenheiten um Hilfe – zum Beispiel, wenn wir eine kleine
Tischgesellschaft oder ein paar Freunde zum Abendessen hatten – und kam
aus der Küche gestürzt, von eisernen Wurfgeschossen verfolgt.


Wir wären ihn gerne los gewesen, aber er hing so sehr an uns
und ging nicht. Er weinte immer gleich und brach in so schreckliche
Klagen aus, wenn wir ihm kündigen wollten, daß wir ihn behalten mußten.
Er hatte keine Mutter – überhaupt keine Verwandte als eine Schwester,
die sofort nach Amerika entfloh, als sie ihn losgeworden war, – und er
blieb an uns haften wie ein abscheulicher Wechselbalg. Er empfand seine
unglückliche Lage sehr tief und rieb sich immer mit dem Ärmel seiner
Jacke die Augen und bückte sich, um sich die Nase in dem äußersten
Zipfel eines kleinen Taschentuchs zu schneuzen, das er niemals ganz aus
der Tasche zog, sondern stets sparte und geheim hielt.


Dieser unglückselige Page, in einer unheilvollen Stunde für 6 £
10 sh. jährlich gedungen, war für mich eine Quelle
ständiger Unruhe. Ich sah ihn aufwachsen – und er wuchs in die Höhe wie
Stangenbohnen – mit banger Furcht vor der Zeit, wo er anfangen würde,
sich zu rasieren, ja, selbst vor den Tagen, wo er kahl oder grau werden
würde. Ich sah keine Hoffnung, ihn je loszuwerden, und dachte manchmal,
wenn ich über die Zukunft nachgrübelte, daran, welche Last er für uns
erst sein müßte, wenn er ein Greis geworden.


Nichts erwartete ich weniger, als daß er selbst uns aus
unserer Verlegenheit befreien würde. Er stahl Doras Uhr, die wie alles,
was uns gehörte, keinen besondern Platz hatte, machte sie zu Geld und
verbrauchte den Erlös damit, daß er ununterbrochen mit der Landkutsche
zwischen London und Uxbridge hin und her fuhr. Bei Vollendung seiner
fünfzehnten Fahrt verhafteten sie ihn und brachten ihn nach Bowstreet,
wo man vier Schillinge und sechs Pence und eine alte Querpfeife, die er
nicht spielen konnte, bei ihm fand.


Die Entdeckung und ihre Folgen würden mich viel weniger
unangenehm berührt haben, wenn er sich nicht so reuig gezeigt hätte.
Aber er war sehr bußfertig und zwar auf ganz eigentümliche Weise –
nicht auf einmal, sondern sozusagen auf Raten. Zum Beispiel: Am Tag
nach meinem ersten Verhör wegen seines Vergehens machte er Enthüllungen
über einen Korb in der Küche, den wir voll Weinflaschen wähnten, in dem
aber nichts als leere Krüge und Korke waren. Wir glaubten, er hätte
jetzt sein Gewissen erleichtert und das Schlimmste, was er von der
Köchin wußte, gesagt. Aber einen oder zwei Tage später fühlte er neue
Gewissensbisse und verriet, daß sie ein kleines Mädchen habe, die sich
jeden Morgen ganz früh im Hause Brot hole, und daß er selbst bestochen
worden war, den Milchmann mit Kohlen frei zu halten. Zwei oder drei
Tage später benachrichtigte mich die Behörde, daß er Enthüllungen
betreffs unter Küchenabfällen versteckter Rindslenden und im
Lumpenkasten verborgner Bettücher gemacht hätte. Einige Zeit später
bewegten sich seine Geständnisse in anderer Richtung, und er bekannte
sich als Mitwisser eines Plans, bei uns einzubrechen. Ich schämte mich
derart, in so ausgedehnter Weise als Opferlamm dazustehen, daß ich ihm
gerne Geld gegeben haben würde, wenn er geschwiegen hätte oder
ausgebrochen wäre. Aber offenbar schien er der Meinung zu sein, er
erwerbe sich Verdienste mit jedem neuen Geständnis oder häufe sogar
Verpflichtungen auf mein Haupt.


Schließlich riß ich aus, sobald ich einen Polizeibeamten
kommen sah, und führte ein Leben in der Verborgenheit, bis ihm der
Prozeß gemacht und er zur Deportation verurteilt worden war. Selbst da
konnte er sich nicht beruhigen, sondern schrieb uns immer Briefe und
bat so dringend, Dora noch vor seiner Abführung sehen zu dürfen, daß
sie ihn besuchte und in Ohnmacht fiel, als sie sich selbst hinter den
eisernen Gittern sah. Kurz, ich hatte keine ruhige Stunde, bis er über
das Meer geschafft und ein Schäfer »dort oben« im Gebirge geworden war.
Wo das eigentlich war, weiß ich heute noch nicht.


Das alles veranlaßte mich zu ernsthaftem Nachdenken, zeigte
mir unsere Fehlgriffe in einem neuen Licht, und ich konnte mich nicht
enthalten, es eines Abends Dora, trotz meiner zärtlichen Liebe zu ihr,
mitzuteilen.


»Mein Liebling,« sagte ich, »es ist wirklich recht schlimm,
daß der Mangel an System in unserer Wirtschaft nicht nur uns schadet,
sondern auch andern.«


»Du bist lange still gewesen und jetzt fängst du wieder an zu
schimpfen,« klagte Dora.


»Gewiß nicht, Schatz. Laß mich dir nur erklären, was ich
meine!«


»Ich glaube nicht, daß ichs zu wissen brauche,« meinte Dora.


»Aber du sollst es wissen, Liebling! Tue doch Jip herunter.«


Dora legte seine Nase an meine und sagte: »Buh,« um meine
Ernsthaftigkeit zu vertreiben; da das aber keinen Erfolg hatte, befahl
sie ihm, sich in seine Pagode zu verfügen, und sah mich mit gefalteten
Händen und höchst resignierter Miene an.


»Die Sache ist die, Liebling,« begann ich. »Wir haben etwas
Ansteckendes an uns. Wir stecken jeden an, der in unsere Nähe kommt.«


Ich wäre wohl in dieser bildlichen Weise fortgefahren, wenn
mir Doras Gesicht nicht gesagt hätte, daß sie vermutete, ich gedächte
vielleicht eine neue Art Impfung oder eine Arznei gegen diesen
ungesunden Zustand vorzuschlagen. Deshalb versuchte ich mich deutlicher
auszudrücken.


»Wir büßen nicht allein,« fing ich von neuem an, »Geld,
Wohlbehagen und manchmal sogar unsere gute Laune ein, sondern laden
auch die ernste Verantwortung, jeden Menschen, der in unsern Dienst
tritt oder geschäftlich mit uns zu tun hat, zu verderben, auf uns. Ich
fürchte, daß der Fehler nicht ganz auf einer Seite liegt, sondern daß
diese Leute alle schlecht werden, weil wir uns selbst nicht richtig
benehmen.«


»Was für eine Beschuldigung!« rief Dora aus und sah ganz
entsetzt drein; »zu sagen, daß ich jemals goldene Uhren gestohlen
hätte. O!«


»Aber Liebling,« unterbrach ich sie, »sprich doch nicht so
entsetzlichen Unsinn. Wer hat nur im mindesten auf goldene Uhren
angespielt?«


»Du. Du weißt es. Du sagtest, ich hätte mich nicht richtig
benommen, und vergleichst mich mit ihm.«


»Mit wem?«


»Mit dem Pagen,« schluchzte Dora. »O du grausamer Mensch!
Deine liebevolle Gattin mit einem deportierten Pagen zu vergleichen.
Warum sagtest du nicht, was du von mir hältst, ehe wir uns heirateten?
Warum sagtest du nicht, du hartherziges Geschöpf, daß du mich für
schlimmer als einen deportierten Pagen hältst? O, so eine abscheuliche
Meinung von mir zu haben! O Gott!«


»Aber liebe Dora,« wendete ich ein und versuchte sanft das
Taschentuch, das sie sich vor die Augen hielt, wegzuziehen, »das ist
nicht nur lächerlich von dir, sondern auch sehr unrecht. Vor allen
Dingen ist es nicht wahr!«


»Du sagtest von jeher, er flunkere beständig« schluchzte Dora,
»und jetzt sagst du dasselbe von mir. Ach, was soll ich tun! Was soll
ich nur tun!«


»Liebes Kind, ich muß dich wirklich bitten, vernünftig zu sein
und auf das zu hören, was ich dir jetzt sage. Liebste Dora, wenn wir
nicht lernen, unsere Pflicht gegen unsere Angestellten zu tun, werden
sie nie lernen, ihre Pflicht uns gegenüber zu erfüllen. Ich fürchte,
wir geben den Leuten Gelegenheit, Unrecht zu tun, die wir nie geben
sollten. Selbst wenn wir mit Vorsatz so nachlässig wären in allen
Dingen, wie wir es sind, so hätten wir nicht das Recht dazu, in dieser
Weise fortzufahren. Wir verderben geradezu die Leute. Wir sind
verpflichtet, das zu bedenken! Es ist ein Gedanke, der nicht von mir
weichen will und mich manchmal sehr verstimmt. Schau, Liebling, das ist
alles. Aber nun komm und sei nicht närrisch.«


Lange Zeit wollte mir Dora nicht erlauben, ihr das Taschentuch
von den Augen wegzuziehen. Schluchzend und hinter dem Tuch murmelnd saß
sie da und fragte, warum ich sie denn geheiratet hätte, wenn ich
verstimmt sein wollte, – warum ich es nicht noch den Tag vor der
Hochzeit gesagt hätte, daß ich würde verstimmt sein wollen, – wenn ich
sie nicht ausstehen könnte, warum ich sie denn nicht zu ihren Tanten
nach Putney oder zu Julia Mills nach Indien schickte; Julia würde sich
freuen, sie wiederzusehen, und sie nicht einen deportierten Pagen
nennen; Julia hätte ihr nie einen solchen Namen gegeben. Kurz, Dora war
so über die Maßen betrübt, und ihr Leid schmerzte mich so sehr, daß ich
die Nutzlosigkeit jeder Wiederholung eines solchen Versuchs vollkommen
einsah und zur Überzeugung gelangte, daß ich einen andern Weg
einschlagen müßte.


Welcher andere Weg blieb mir noch übrig? »Ihren Geist zu
bilden?« Das war so eine Phrase, die hübsch und vielversprechend klang,
und ich beschloß, Doras Geist zu bilden.


Ich begann sofort. Wenn Dora sehr kindisch war und ich am
liebsten mit ihr gescherzt hätte, versuchte ich ernst zu sein – und
verstimmte sie und mich dazu. Ich unterhielt mich mit ihr über die
Themen, die meine Gedanken beschäftigten; und ich las ihr Shakespeare
vor und langweilte sie im höchsten Grade. Ich machte es mir zur
Gewohnheit, ihr wie zufällig bruchstückweise in diesem oder jenem Rat
Unterricht zu erteilen; – und sie schreckte davor zurück wie vor
Knallerbsen. So geschickt und natürlich ich es auch immer anfing, den
Geist meiner kleinen Dora zu bilden, immer ahnte sie instinktiv, was
ich vorhatte, und wurde eine Beute der ärgsten Befürchtungen. Besonders
deutlich merkte ich, daß sie Shakespeare für einen ganz entsetzlichen
Menschen hielt. Mit der Bildung ging es also sehr langsam.


Ich verwickelte Traddles, ohne daß er es merkte, in meine
Pläne, und wenn er uns besuchte, bombardierte ich ihn mit allen
möglichen Behauptungen, in der Absicht, Dora so nebenbei dadurch zu
erziehen. Die Masse von Lebensweisheit, die ich in dieser Weise auf
Traddles Haupt häufte, war ungeheuer und von bester Qualität. Aber auf
Dora brachte es weiter keine Wirkung hervor, als daß sie, dadurch
verstimmt, in steter Besorgnis erhalten wurde, die Reihe würde sogleich
an sie kommen.


Ich sah mich in einen Schulmeister, in eine Schlinge, eine
Falle verwandelt; es kam mir vor, als ob ich mit Dora wie eine Spinne
mit einer Fliege spielte und beständig aus einem Versteck auf sie
losstürzen wollte, aber ich hielt doch monatelang aus, – für die
Unannehmlichkeiten dieser Übergangszeit durch die Aussicht, daß
dereinst zwischen uns vollständige Übereinstimmung herrschen würde,
entschädigt. Aber schließlich sah ich ein, daß ich doch nichts
ausgerichtet hatte, obgleich ich die ganze Zeit über vor
Entschlossenheit gestarrt hatte und stachlig gewesen war wie ein Igel.
Es fing mir an einzuleuchten, daß Doras Geist schon gebildet sein
könnte.


Bei reiferem Nachdenken kam mir das so wahrscheinlich vor, daß
ich meinen Plan, der mir im Entwurf viel besser als in der Ausführung
gefallen hatte, aufgab und mich in Zukunft entschloß, mit meinem
kindischen Frauchen zufrieden zu sein und nicht mehr zu versuchen, sie
zu erziehen. Ich hatte es satt, selber so entsetzlich klug und weise zu
sein, und so kaufte ich denn Dora ein Paar hübsche Ohrringe und Jip ein
Halsband und begab mich eines Tages nach Hause mit der Absicht, mich
angenehm zu machen.


Dora freute sich außerordentlich über die kleinen Geschenke
und küßte mich dankbar, aber es lag noch ein Schatten zwischen uns,
wenn er auch nicht groß war, und ich nahm mir fest vor, ihn zu
beseitigen. Wenn schon einmal ein solcher Schatten da sein mußte, so
sollte er in Zukunft in meine eigne Brust fallen.


Ich setzte mich neben sie aufs Sofa, hängte ihr die Ohrringe
ein und sagte ihr, ich fürchtete, wir wären in der letzten Zeit nicht
so gute Kameraden gewesen wie sonst, und daß die Schuld an mir gelegen
habe. »Das Wahre an der Sache ist, liebe Dora, ich habe versucht, recht
klug zu sein.«


»Und mich auch recht klug zu machen,« fragte Dora furchtsam.
»Nicht wahr, Doady?«


Ich nickte beistimmend auf ihre mit emporgezognen Augenbrauen
allerliebst gestellte Frage und küßte sie.


»Es hat nicht den geringsten Zweck,« sagte Dora und schüttelte
den Kopf, bis die Ohrringe klingelten. »Du weißt, was ich für ein
albernes Ding bin, und daß du mich von Anfang an als solches hast
nehmen sollen. Wenn du das nicht tun kannst, so fürchte ich, du wirst
mich nie lieb gewinnen. Meinst du nicht manchmal, es wäre besser
gewesen .....«


»Was denn, Liebling?« Denn sie stockte, ohne fortfahren zu
wollen.


»Nichts.«


»Nichts?«


Sie schlang ihren Arm um meinen Hals und lachte und nannte
sich bei ihrem Lieblingsnamen ein Gänschen und versteckte auf meiner
Schulter ihr Gesicht in einer solchen Fülle von Locken, daß es eine
ordentliche Arbeit war, sie wegzustreichen und ihr in die Augen zu
sehen.


»Meinst du nicht auch, es wäre besser gewesen, ich hätte
lieber nichts getan als versucht, meines lieben Frauchens Geist zu
bilden?« fragte ich, über mich selbst lachend. »Willst du das damit
sagen?«


»Also das hast du versucht!« rief Dora. »O, was für ein
schändlicher Junge!«


»Aber ich werde es nie wieder versuchen,« beteuerte ich. »Ich
habe dich am liebsten so, wie du bist.«


»Wirklich – im Ernst?« fragte Dora und schmiegte sich dichter
an mich.


»Warum sollte ich das zu verändern suchen, was mir so lange
schon so kostbar gewesen ist? Du kannst dich nie besser zeigen als so,
wie du bist, meine süße Dora; wir wollen keine Experimente mehr machen,
sondern leben wie früher und glücklich sein.«


»Glücklich sein,« stimmte Dora ein. »Ja! Den ganzen Tag! Und
du wirst nicht bös sein, wenn es manchmal ein ganz klein wenig schief
geht?«


»Nein, nein. Wir müssen eben unser Bestes tun.«


»Und du wirst mir nicht wieder sagen, daß wir andere Leute
verderben,« schmeichelte Dora, »nicht wahr? Es ist so schrecklich
widerwärtig, weißt du!«


»Nein, nein.«


»Es ist besser für mich, ich bin einfältig als unglücklich,
nicht wahr?«


»Besser natürlich sein, Dora, als alles andere in der Welt!«


»In der Welt! Ach Doady, die Welt ist groß.« Sie schüttelte
den Kopf, sah mich mit ihren frohen glänzenden Augen an, küßte mich,
brach in heiteres Lachen aus und sprang fort, um Jip sein neues
Halsband umzulegen.


So endete mein letzter Versuch, Dora zu erziehen. Ich war so
unglücklich dabei gewesen; ich konnte meine einsame Weltklugheit selbst
nicht aushalten und sie mit der Bitte Doras, sie als mein kindisches
Frauchen zu betrachten, nicht in Einklang bringen. Ich nahm mir im
stillen vor, mein möglichstes zu tun, aber ich sah voraus, daß das nur
sehr wenig sein konnte, wollte ich nicht wieder wie eine Spinne auf der
Lauer liegen.


Und der Schatten, der nicht mehr zwischen uns sein sollte,
wohin fiel der jetzt?


Das alte Gefühl, daß mir etwas fehle, durchdrang mein ganzes
Leben. Wenn es sich überhaupt verändert hatte, so war es nur stärker
geworden; aber es sprach mich an, so unbestimmt wie eine schwermütige
Weise, die in der Nacht leise in der Ferne erklingt. Ich liebte mein
Weib innig und war glücklich, aber das Glück, das ich mir einst
ausgemalt, das war nicht das, was ich jetzt genoß; und immer fehlte mir
etwas. Was mir fehlte, konnte ich mir nicht ergänzen. Das fühlte ich
mit einem natürlichen Schmerz, den wohl alle Menschen kennen. Daß es
besser für mich gewesen wäre, meine Gattin hätte mir mehr helfen und
die vielen Gedanken, die ich für mich behalten mußte, mit mir teilen
können, das wußte ich genau.


Wenn ich an die Luftschlösser meiner Jugend dachte, da standen
auch die zufriedeneren Tage meines Jünglingalters mit Agnes in dem
lieben alten Haus wie die Schemen der Toten vor mir, die ich vielleicht
in einer andern Welt wiedersehen könnte, die aber hier nie mehr
lebendig werden würden. Manchmal grübelte ich darüber nach, was wohl
geworden wäre, wenn Dora und ich einander nie kennen gelernt hätten,
aber sie war so mit meinem Dasein verwebt, daß dieser Gedanke jedesmal
so schnell entschwebte wie Sommerfäden, die durch die Luft treiben.


Ich liebte Dora stets. Was ich jetzt schreibe, schlummerte und
wachte halb auf und schlummerte wieder ein in den innersten Tiefen
meines Herzens. An mir verriet sich nichts davon. Es hatte keinen
Einfluß auf das, was ich sagte oder tat. Ich trug die ganze Last
unserer kleinen Sorgen und aller meiner Projekte; Dora hielt die
Federn, und wir fühlten beide, daß die Lasten den Verhältnissen richtig
angepaßt und verteilt waren. Sie liebte mich innig und war stolz auf
mich, und als Agnes ein paar herzliche Worte an Dora schrieb von dem
Stolz und der Teilnahme, mit dem meine alten Freunde von meinem
wachsenden Ruhm hörten und mein Buch läsen und mich dabei sprechen zu
hören glaubten, las sie mir Dora mit Freudentränen in ihren schönen
Augen vor und sagte, ich sei ihr lieber, alter, gescheiter und
berühmter Junge.


»Die erste mißverstandene Regung eines unerfahrnen Herzens!«
Diese Worte Mrs. Strong klangen mir damals beständig in der Seele nach;
oft erwachte ich mit ihnen mitten in der Nacht und habe sie im Traume
auf den Mauern des Hauses gelesen.


Ich wußte jetzt, daß mein Herz unerfahren gewesen, als ich
mich in Dora verliebt hatte, und daß ich niemals nach unserer
Verheiratung hätte fühlen können, was ich jetzt insgeheim fühlte, wenn
es wissend gewesen wäre.


»Es kann kein größeres Unglück in der Ehe geben als
Ungleichheit in den Gefühlen und Bestrebungen!« Auch an diese Worte
erinnerte ich mich. Ich hatte mich bestrebt, Dora mir anzupassen, und
fand es unausführbar. Jetzt hatte ich mich Dora anzupassen, mit ihr zu
teilen, wie ich konnte, und glücklich zu sein, hatte auf meinen
Schultern zu tragen, was ich tragen mußte, und dabei immer noch
glücklich zu sein. Das war die Schule, der ich mein Herz zu unterwerfen
versuchte, als ich anfing zu denken.


Mein zweites Jahr in der Ehe wurde dadurch viel glücklicher
als mein erstes, und was noch besser war, es machte das Leben Doras zu
lauter Sonnenschein. Aber wie das Jahr verrann, nahmen Doras Kräfte ab.
Ich hatte gehofft, daß zartere Hände als die meinigen mir helfen
würden, ihren Charakter zu bilden, und daß das Lächeln eines Kindes an
ihrer Brust sie aus einem kindischen Frauchen zu einem Weibe machen
würde. Es sollte nicht sein. Eine kleine Seele schwebte zögernd einen
Augenblick über der Schwelle des irdischen Kerkers und schwang sich
dann, nichts ahnend von der drohenden Gefangenschaft, von dannen.


»Wenn ich wieder herumspringen kann wie früher, Tante,« sagte
Dora, »werde ich mit Jip ein Wettlaufen veranstalten. Er ist recht faul
geworden.«


»Ich fürchte, liebe Dora,« sagte meine Tante, die ruhevoll an
ihrer Seite arbeitete, »erkrankt an etwas Schlimmerem. Am Alter, Dora.«


»Meinst du, er wird alt?« fragte Dora ganz erstaunt. »Wie
seltsam ist der Gedanke, Jip könnte alt werden!«


»Es ist eine Krankheit, der wir alle unterworfen sind,
Kleines,« sagte meine Tante heiter. »Ich fühle mich nicht freier davon
als früher, das versichere ich dir.«


»Aber Jip,« sagte Dora und sah mitleidig das Hündchen an.
»Sogar der kleine Jip! Armer Bursche!«


»Nun, er wird schon noch eine gute Weile aushalten, Blümchen,«
tröstete meine Tante, Dora auf die Wange klopfend, während sie sich von
ihrem Lager herabbeugte, um Jip anzusehen, der sich auf die Hinterbeine
stellte und verschiedene fruchtlose asthmatische Versuche machte,
heraufzuklettern. »Wir müssen ihm ein Stück Flanell diesen Winter in
sein Häuschen legen, und dann kommt er gewiß im Frühling so frisch wie
die jungen Blumen wieder heraus. Der gute, kleine Hund! Wenn er ein so
zähes Leben hätte wie eine Katze und müßte es hingeben, bloß um mich
mit seinem letzten Atemzug noch anbellen zu dürfen, so glaube ich, täte
ers.«


Dora hatte Jip auf das Sofa heraufgeholfen, wo er wirklich
meine Tante wieder so wütend ankläffte, daß er sich gar nicht gerade
halten konnte, sondern sich ganz schief bellte. Je mehr ihn meine Tante
ansah, desto wütender wurde er, denn sie trug seit einiger Zeit eine
Brille, und aus einem unerforschlichen Grunde faßte er das als eine
persönliche Beleidigung auf.


Mit vieler Überredung gelang es Dora ihn zur Ruhe zu bringen,
dann zog sie spielend eines seiner langen Ohren durch ihre Hand und
wiederholte gedankenvoll:


»Sogar der kleine Jip! Armer Bursche!«


»Seine Lungen sind noch recht gut,« lächelte meine Tante
heiter, »und seine Abneigungen sind auch ungeschwächt. Er hat gewiß
noch viele, viele Jahre vor sich. Aber wenn du einen Hund zum
Wettlaufen haben willst, Blümchen, so hat er dazu zu gut gelebt, und
ich will dir einen andern schenken.«


»Ich danke dir, Tante,« sagte Dora leise, »aber bitte, tue es
nicht!«


»Nicht?« fragte meine Tante und nahm die Brille ab.


»Ich könnte keinen andern Hund haben als Jip. Es wäre so
lieblos gegen ihn. Und dann könnte ich auch keinem andern Hund so gut
sein als Jip, denn er hätte mich nicht vor meiner Heirat gekannt und
Doady nicht angebellt, als er zuerst zu uns kam. Ich könnte keinem
andern Hund gut sein als Jip, fürchte ich, Tante.«


»Gewiß, gewiß,« nickte meine Tante und tätschelte wieder Doras
Wange.


»Aber du bist doch nicht bös?«


»Gott, was für ein empfindliches Herzblatt!« rief meine Tante
und beugte sich liebevoll über sie. »Warum sollte ich denn bös darüber
sein?«


»Nein, nein, es ist ja auch nicht mein Ernst, aber ich bin ein
klein wenig müde; ich war einen Augenblick kindisch – ich bin es immer,
du weißt ja, –, aber es macht mich noch kindischer, wenn ich von Jip
spreche. Er hat mich in allem, was ich erlebte, gekannt, nicht wahr,
Jip, und ich könnte es nicht ertragen ihn zurückgesetzt zu sehen, weil
er ein bißchen anders geworden ist – nicht wahr, Jip!«


Jip drängte sich dichter an seine Herrin und leckte ihr
schläfrig die Hand.


»Du bist noch nicht so alt, Jip, daß du mich verlassen mußt.
Wir können uns noch ein klein wenig Gesellschaft leisten.«


Meine hübsche Dora! Als sie am nächsten Sonntag herunter zu
Tische kam und sich so sehr freute, unsern alten Traddles, der Sonntags
immer bei uns aß, zu sehen, glaubten wir, sie würde in wenigen Tagen
wieder herumspringen wie früher. Aber es hieß immer: wir müssen noch
ein paar Tage warten, und dann immer noch ein paar Tage; und immer noch
sprang sie nicht herum. Sie sah ganz allerliebst aus und war sehr
fröhlich, aber die kleinen Füßchen, die früher so rasch um Jip
herumtanzen konnten, waren jetzt schwer und matt.


Ich mußte sie bald jeden Morgen die Treppe herab und jeden
Abend wieder hinauf tragen. Sie faßte mich um den Hals und lachte
dabei, als geschähe es zum Spaß. Jip bellte und sprang um uns herum,
lief voraus und wartete keuchend, ob wir nachkämen. Meine Tante, diese
beste aller Pflegerinnen, kam hinter uns her, ein lebender Berg von
Schals und Kissen, und Mr. Dick hätte keinem Menschen auf Erden sein
Amt als Leuchterträger abgetreten. Traddles stand oft unten an der
Treppe und sah zu und ließ sich Neckereien und scherzhafte Botschaften
an das »liebste Mädchen auf der Welt« gefallen. Wir machten ein
heiteres Spiel daraus, und mein kindisches Frauchen war die fröhlichste
von uns allen.


Aber manchmal, wenn ich sie aufhob und sie mir in den Armen
leichter vorkam, da beschlich mich ein dunkles Gefühl, als ob ich mich
einer noch unsichtbaren Eisregion näherte, die mein Leben zu erstarren
drohte. Ich scheute mich, für dieses Gefühl einen Namen zu suchen oder
zu jemand davon zu sprechen, bis ich eines Abends, als es stärker als
je über mich kam und meine Tante Dora mit dem Abschiedsgruß: »Gute
Nacht, liebes Blümchen,« verlassen hatte, mich allein an meinen
Schreibtisch setzte und weinte bei dem Gedanken an den verhängnisvollen
Namen »Blümchen«, das jetzt wirklich in seiner schönsten Blüte
dahinwelkte.



[bookmark: mozTocId466478]Neuntes
Kapitel


Eines Morgens brachte mir die Post einen von Canterbury an
mich in Doktors Commons adressierten Brief. Ich las zu meiner
Überraschung:


»Werter Herr! Verhältnisse, die außerhalb des Bereichs meiner
persönlichen Kontrolle liegen, haben seit geraumer Zeit ein Aufhören
der Vertrautheit bewirkt, die bei der durch Geschäftsverhältnisse sehr
beschränkten Gelegenheit, Ereignisse und Vorfälle der Vergangenheit im
Lichte der prismatischen Farben der Erinnerung zu betrachten, in mir
immer freudige Gefühle ungewöhnlicher Art erregt hat. Dieser Umstand,
werter Herr, zusammengehalten mit der hohen Auszeichnung, die Ihre
Talente Ihnen errungen haben, hält mich ab, mir die Freiheit zu nehmen,
den Gefährten meiner Jugendzeit mit der altgewohnten Benennung
Copperfield anzureden. Es genüge Ihnen, zu wissen, daß der Name, den zu
nennen ich mir hier die Ehre nehme, stets unter den Aufzeichnungen
unserer Familie und in der Urkundensammlung, die sich auf unsere
früheren Mieter beziehen und von Mrs. Micawber aufgehoben werden, mit
Gefühlen persönlicher Hochachtung, die sich bis zur Liebe steigern,
aufbewahrt ist. Einem, der wie ich durch frühere Fehler und ein
verhängnisvolles Zusammentreffen unglücklicher Zufälle einem
gestrandeten Schiffe gleicht und der jetzt die Feder ergreift, um an
Sie zu schreiben, – jemand, wiederhole ich, der sich in solchen
Verhältnissen befindet, geziemt es nicht, die Sprache des Komplimentes
oder der Beglückwünschung zu reden. Das sei geschickteren und reineren
Händen vorbehalten.


Wenn Ihre soviel wichtigeren Beschäftigungen Ihnen gestatten,
diese unvollkommenen Schriftzüge bis hierher zu lesen, so werden Sie
natürlich fragen, was mich zu gegenwärtigem Schreiben veranlaßt.
Erlauben Sie mir zu betonen, daß ich die Berechtigung dieser Frage
vollkommen zugebe, und gestatten Sie mir, mich weiter auszulassen. Ich
möchte jedoch vorausschicken, daß der Zweck dieses Briefes keine
Geldangelegenheit betrifft.


Ohne deutlicher auf eine in mir schlummernde Fähigkeit, den
Donnerkeil zu schleudern oder die rächende Flamme zu entsenden,
anspielen zu können, darf ich mir vielleicht die beiläufige Bemerkung
gestatten, daß meine strahlendsten Träume für immer zerronnen sind, daß
mein Friede gestört ist und die Möglichkeit, mich zu freuen, vernichtet
scheint, – daß mein Herz nicht länger mehr auf dem rechten Flecke
schlägt und daß ich nicht mehr aufrecht einherschreiten kann vor meinem
Nebenmenschen. Der Reif sitzt in der Blüte. Der Kelch ist bitter bis
zum Rand. Der Wurm ist tätig und wird bald sein Opfer haben. Je eher,
desto besser! Aber ich will nicht abschweifen. In eine geistige Lage
von besonderer Peinlichkeit versetzt, die selbst dem besänftigenden
Einfluß Mrs. Micawbers trotzt, trotzdem diese ihn in einer dreifachen
Eigenschaft, nämlich als Weib, als Gattin und als Mutter, ausübt,
beabsichtige ich, auf eine kurze Zeit vor mir selbst zu fliehen und
eine Frist von achtundvierzig Stunden den Besuche einiger
großstädtischer Schauplätze entschwundenen Glücks zu widmen. Außer nach
andern Häfen innerer Ruhe und Seelenfriedens werden sich meine Füße
natürlich dem Kingsbench-Gefängnis zuwenden. Indem ich Ihnen melde, daß
ich mich an der Außenseite der südlichen Mauer jenes für die Haft im
Zivilprozeß errichteten Gebäudes übermorgen abends um sieben einfinden
werde, ist der Zweck dieser brieflichen Mitteilung erreicht.


Ich fühle mich nicht berechtigt, meinen frühern Freund, Mr.
Copperfield, oder meinen frühern Freund, Mr. Thomas Traddles vom innern
Juristenkollegium, wenn dieser Herr noch am Leben ist, zu bitten, mir
die große Gefälligkeit zu tun, mit mir zusammenzutreffen und, soweit es
die Umstände erlauben, unsere früheren guten Beziehungen zu erneuern.
Ich möchte mich nur auf die Bemerkung beschränken, daß zu der
angegebenen Stunde und am bezeichneten Orte aufzufinden sein wird, was
noch übrig ist von den Trümmern


des


gefallenen


Turmes


Wilkins Micawber.


P.S. Es ist vielleicht ratsam, obigem noch
hinzuzufügen, daß ich Mrs. Micawber hinsichtlich meines Vorhabens nicht
ins Vertrauen gezogen habe.«


Ich las den Brief mehrere Male durch. Wenn ich auch Mr.
Micawbers phrasenreichen Stil in Abzug brachte, so fühlte ich doch
heraus, daß diesem seltsamen Schreiben etwas sehr Ernsthaftes zugrunde
liegen mußte. Ich grübelte gerade darüber nach und geriet in immer
größere Verwirrung, als Traddles eintrat.


»Alter Freund,« sagte ich, »du kommst mir wie gerufen.
Möchtest du mir nicht mit deinem Urteile beistehen? Ich habe einen sehr
merkwürdigen Brief von Mr. Micawber bekommen.«


»Nicht möglich!« rief Traddles. »Du auch? Und ich habe einen
von Mrs. Micawber.«


Traddles, ganz erhitzt vom Gehen, das Haar vor Aufregung
gesträubt, zog einen Brief aus der Tasche und ließ sich den meinigen
geben.


Ich beobachtete ihn beim Lesen und sah, wie er bei den Worten
»Donnerkeil schleudern, die rächende Flamme entsenden,« erstaunt die
Augenbrauen in die Höhe zog. »Gott bewahre, Copperfield,« sagte er und
gab mir dann Mrs. Micawbers Brief.


Er lautete:


»Mr. Thomas Traddles meine besten Empfehlungen, und für den
Fall, als er sich noch an eine Person erinnert, die früher das Glück
hatte, gut mit ihm bekannt zu sein, so bitte ich ihn um Erlaubnis,
einige Augenblicke seiner freien Zeit in Anspruch nehmen zu dürfen. Ich
versichere Mr. T.T., daß ich seine Freundlichkeit nicht in Anspruch
nehmen würde, wäre ich nicht an den letzten Grenzen des Wahnsinns
angelangt.


Obgleich sich die Feder sträubt, so muß ich es doch erwähnen:
Die Entfremdung Mr. Micawbers von seiner Gattin und seiner Familie ist
der Grund dieser meiner Bitte an Mr. Traddles, derentwegen ich ihn um
Nachsicht ersuchen muß. Mr. T. kann sich nicht annähernd einen Begriff
von der Änderung in Mr. Micawbers Benehmen, von seiner Zerfahrenheit
und seiner Heftigkeit machen. Sie hat allmählich so zugenommen, daß sie
jetzt einer Geistesstörung ähnlich sieht. Kaum ein Tag vergeht, ich
versichere Mr. Traddles, an dem nicht irgend ein Paroxismus ausbricht.
Mr. T. wird nicht verlangen, daß ich meine Gefühle schildere, wo ich
täglich zu hören gewohnt bin, daß Mr. Micawber behauptet, er habe sich
dem Teufel verkauft. Geheimniskrämerei bildet seit langem schon seinen
vornehmsten Charakterzug und ist längst an Stelle altgewohnten
Vertrauens getreten. Der geringste Anlaß, auch wenn er nur gefragt
wird, ob er etwas Besonderes zu Mittag wünsche, gibt ihm Gelegenheit,
Worte über Scheidungen usw. fallen zu lassen. Gestern abends, als er in
kindlicher Weise von den Zwillingen um zwei Pence für Zitronenbiskuits
gebeten wurde, drohte er ihnen mit einem Austernmesser.


Ich bitte Mr. Traddles zu entschuldigen, daß ich auf diese
Einzelheiten eingehe, aber ohne dieselben dürfte es Mr. T. sicherlich
schwer werden, sich eine Vorstellung von meiner herzzerreißenden Lage
zu machen.


Darf ich also wagen, Mr. T. den Zweck meines Briefs
anzuvertrauen, – wird er gestatten, daß ich mich ganz auf seine
freundschaftliche Nachsicht verlasse? O ja, denn ich kenne sein Herz.


Der Liebe Scharfblick ist nicht leicht zu täuschen, wenn er
weiblichen Geschlechtes ist. Mr. Micawber reist nach London! Obgleich
er auf das Sorgfältigste heute morgens vor dem Frühstück, als er die
Adresse auf den kleinen braunen Mantelsack seiner glücklicheren Tage
schrieb, seine Hand verdeckte, so erspähte doch der Adlerblick
ehelicher Besorgnis auf das Deutlichste: › ... don.‹ Das Westendziel
der Landkutsche ist das ›Goldne Kreuz‹. Darf ich wagen, Mr. T. auf das
Flehentlichste zu bitten, meinen irregeleiteten Gatten dort zu treffen
und mit ihm zu sprechen? Darf ich Mr. T. bitten, die Vermittlerrolle
zwischen Mr. Micawber und seiner zu Tode geängstigten Familie zu
übernehmen? O nein, denn das wäre zuviel.


Wenn Mr. Copperfield sich noch an eine Person erinnern sollte,
die nicht wie er berühmt ist, wird es dann Mr. T. übernehmen, meine
unveränderte Achtung und eine gleiche Bitte auszusprechen? Jedenfalls
wird er die große Güte haben, diese Mitteilung als streng vertraulich
zu betrachten und unter keiner Bedingung eine wenn auch noch so
entfernte Anspielung darauf in Mr. Micawbers Gegenwart zu machen.


Wenn Mr. T. jemals – was ich nicht erwarten darf – antworten
sollte, so würde ein Brief unter der Adresse ›M.E., postlagernd
Canterbury‹ von weniger schmerzlichen Folgen begleitet sein, als wenn
er direkt adressiert wäre an eine, die sich im tiefsten Schmerz
unterzeichnet


als


Mr. Thomas Traddles


hochachtungsvoll ergebene


Freundin und Bittstellerin


Emma Micawber.«


»Nun, was sagst du dazu?« fragte Traddles, als ich den Brief
zweimal gelesen hatte.


»Und was sagst du zu dem andern?«


»Ich glaube, beide zusammen, Copperfield, enthalten mehr, als
Mr. und Mrs. Micawber meistens in ihren Briefen zu sagen pflegen, aber
ich weiß nicht, was. Beide haben in vollem Ernst geschrieben, darüber
ist kein Zweifel, und ohne voneinander zu wissen. Armes Ding!«


Wir verglichen beide Briefe.


»Es ist ein Werk christlicher Liebe, an sie zu schreiben, und
ich will nicht unterlassen, Mr. Micawber aufzusuchen.«


Ich stimmte um so bereitwilliger bei, als ich mir Vorwürfe
machte, auf Mrs. Micawbers früheren Brief so wenig Gewicht gelegt zu
haben. Stark von meinen eignen Angelegenheiten in Anspruch genommen,
hatte ich allmählich die Sache vergessen, zumal kein zweiter Brief
eingelaufen war. Ich hatte oft an die Micawbers gedacht und hätte
manchmal gern gewußt, welche »pekuniären Verpflichtungen« sie wohl in
Canterbury eingehen würden, oder hatte mir ins Gedächtnis gerufen, wie
zurückhaltend Mr. Micawber gegen mich in seiner Eigenschaft als
Schreiber bei Uriah Heep gewesen war.


Jetzt aber schrieb ich einen Trostbrief an Mrs. Micawber, und
wir beide unterzeichneten ihn. Als wir in die Stadt gingen, um ihn
aufzugeben, beriet ich mit Traddles lange hin und her, und als wir
nachmittags auch meine Tante zu Rate zogen, war der einzige Entschluß,
zu dem wir kamen, der, daß wir das Stelldichein mit Mr. Micawber
pünktlich einhalten wollten.


Obgleich wir eine Viertelstunde vor der Zeit auf dem
bestimmten Platze ankamen, fanden wir doch Mr. Micawber schon dort. Er
stand mit verschränkten Armen vor der Mauer und betrachtete mit
sentimentaler Miene die eisernen Spitzen.


Als wir ihn anredeten, war er verlegener und weniger
vornehmtuend als früher. Er hatte den schwarzen Juristenrock auf der
Reise abgelegt und trug wieder seinen Überzieher und die engen Hosen.
Aber nicht mehr mit der frühern großartigen Miene. Allmählich taute er
mehr und mehr auf, als wir mit ihm plauderten, aber seine Lorgnette
hing nicht mehr so nonchalant herab, und sein Hemdkragen, wenn auch
noch von der alten Größe, sah recht welk aus.


»Meine Herren,« sagte Mr. Micawber nach den ersten
Begrüßungen, »Sie sind Freunde in Wort und Tat. Erlauben Sie mir, mich
nach dem physischen Wohlbefinden der gegenwärtigen Mrs. Copperfield und
der zukünftigen Mrs. Traddles zu erkundigen, das heißt, wenn mein
Freund Mr. Traddles noch nicht mit dem Gegenstand seiner Neigung fürs
Leben vereint ist.«


Wir dankten der höflichen Nachfrage; dann lenkte er unsere
Aufmerksamkeit auf die Mauer und fing an:


»Ich versichere ihnen, meine Herren –«


Ich erhob Einwand gegen diese zeremonielle Form der Anrede und
bat ihn, doch ganz in seiner alten Weise zu sprechen.


»Mein lieber Copperfield,« erwiderte er und drückte mir die
Hand, »Ihre Herzlichkeit überwältigt mich. Diese freundliche Aufnahme
eines zerschmetterten Bruchstücks des Tempels, den man voreinst Mensch
nannte – wenn ich mir diesen Ausdruck erlauben darf –, verrät ein Herz,
das dem ganzen Menschengeschlecht zur Ehre gereicht. Ich wollte eben
bemerken, daß ich den fröhlichen Ort wieder vor Augen sehe, wo die
glücklichsten Stunden meines Daseins verrannen.«


»Verschönt durch Mrs. Micawber,« ergänzte ich. »Ich hoffe, sie
befindet sich doch wohl?«


»Ich danke,« entgegnete Mr. Micawber, dessen Antlitz sich bei
dieser Frage trübte. »Sie befindet sich nur soso –. Das also,« fuhr er
fort und nickte kummervoll, »ist das Schuldgefängnis! Das Haus, in dem
das erste Mal nach so vielen entschwundnen Jahren der überwältigende
Druck pekuniärer Verbindlichkeiten sich nicht Tag für Tag durch
zudringliche Stimmen, die die Hausflur nicht räumen wollten, laut
machte, – wo kein Klopfer an der Tür für die andrängenden Gläubiger
hing und alle Mahner auf den Portier angewiesen waren. Meine Herren,
wenn der Schatten der eisernen Spitzen auf jener Ziegelmauer auf dem
Sand des Exerzierplatzes lag, habe ich gesehen, wie meine Kinder dem
Wirrwarr des labyrinthischen Musters nachgingen, die dunkeln Stellen
vermeidend. Ich kenne jeden Stein an diesem Ort. Wenn ich Schwäche
zeige, werden Sie es mir gewiß verzeihen!«


»Wir sind seitdem alle im Leben vorwärts gekommen, Mr.
Micawber.«


»Mr. Copperfield,« entgegnete Mr. Micawber mit Bitterkeit,
»als ich ein Bewohner dieses Zufluchtsorts war, konnte ich meinem
werten Mitmenschen noch ins Gesicht sehen und ihm – eine herunterhauen,
wenn er mich beleidigte. Mein Mitmensch und ich stehen nicht mehr auf
so glorreichem Fuß miteinander.« Mr. Micawber wendete sich
niedergeschlagen von dem Gebäude weg, nahm meinen dargebotnen Arm auf
der einen und Traddles Arm auf der andern Seite an und entfernte sich,
von uns geleitet.


»Es gibt Stationen auf dem Wege zum Grabe,« bemerkte er und
sah sich ergriffen um, »die der Mensch – wäre der Wunsch nicht gottlos
– die der Mensch niemals hinter sich haben möchte. Eine solche Station
bedeutet in meinem wechselreichen Leben das Schuldgefängnis.«


»Sind Sie aber trübe gestimmt, Mr. Micawber,« sagte Traddles.


»Ja, das bin ich, Sir.«


»Ich will doch nicht hoffen, daß Sie keinen Gefallen mehr an
der Jurisprudenz finden! – Ich bin, wie Sie wissen, selbst Jurist,«
sagte Traddles.


Mr. Micawber erwiderte kein Wort.


»Was macht unser Freund Heep, Mr. Micawber?« fragte ich nach
einer Pause.


»Mr. Copperfield,« Mr. Micawber wurde plötzlich ganz aufgeregt
und blaß, »wenn Sie meinen Brotherrn Ihren Freund nennen, so tut es mir
leid; halten Sie ihn für den meinen, so muß ich sardonisch lächeln. In
welchem Sinne immer Sie nach ihm fragen, muß ich Sie bitten, meine
Antwort, ohne Sie beleidigen zu wollen, darauf beschränken zu dürfen,
daß, ob er jetzt gesund ist oder nicht, sein Aussehen fuchshaft, um
nicht zu sagen teuflisch, ist. Als Privatmann werden Sie mir erlauben,
einen Gegenstand fallen zu lassen, der mich in meiner Eigenschaft als
Jurist bis an den äußersten Rand der Verzweiflung gebracht hat.«


Ich sprach mein Bedauern darüber aus, daß ich unbewußt ein
Thema berührt hatte, das ihn so aufregte. »Darf ich aber fragen,« sagte
ich, »wie sich meine alten Freunde, Mr. und Mrs. Wickfield, befinden?«


»Miß Wickfield,« Micawber wurde rot, »ist wie immer ein Muster
und ein glänzendes Vorbild. Mein lieber Copperfield, sie ist der
einzige Stern in meiner elenden Lebensnacht. Meine Hochachtung vor
dieser jungen Dame, meine Bewunderung vor ihrem Charakter, die
Ergriffenheit, mit der mich ihre Liebe und Treue und Wahrhaftigkeit
erfüllt, ihre Güte ... Bitte, führen Sie mich in eine Seitengasse,«
sagte Mr. Micawber, »denn auf Ehre, in meinem gegenwärtigen
Gemütszustand kann ich das kaum ertragen.«


Wir führten ihn in eine enge Gasse, wo er sein Taschentuch
herauszog und sich mit dem Rücken an eine Mauer lehnte. Wenn ich ihn
ebenso ernst ansah wie Traddles, so muß unser Anblick nicht sehr
aufheiternd auf ihn gewirkt haben.


»Es ist mein Verhängnis,« fuhr Mr. Micawber fort und
schluchzte laut, obgleich er auch dabei eine gewisse Pose nicht lassen
konnte, »es ist leider mein Verhängnis, meine Herren, daß die edlern
Gefühle des Menschenherzens wie ein Vorwurf auf mich fallen. Die
Verehrung, die ich für Miß Wickfield hege, zerreißt mein Herz in
tausend Teile. Besser wäre, Sie ließen mich gehen, damit ich als
Vagabund die Welt durchstreifte. Der Wurm wird doppelt so rasch sein
Werk vollenden.«


Ohne uns dieser Aufforderung zu fügen, blieben wir neben ihm
stehen, bis er das Taschentuch einsteckte und, um etwaige unberufene
Zuschauer zu täuschen, ein Liedchen vor sich hinsummte und den Hut
unternehmend schief aufsetzte.


Ich sagte ihm dann, ich wäre ihm sehr verbunden, wenn er mir
das große Vergnügen bereitete, ihn meiner Tante vorstellen zu dürfen,
und daß wir zusammen nach Highgate, wo ein Bett zu seiner Verfügung
stünde, fahren wollten.


»Sie müssen uns ein Glas von Ihrem Punsche brauen, Mr.
Micawber, und Ihre Sorgen in angenehmen Erinnerungen ertränken.«


»Meine Herren, tun Sie mit mir, was Sie wollen,« entgegnete
Mr. Micawber. »Ich bin ein Strohhalm über der Tiefe und werde hin und
her geworfen von den Elefanten – pardon, ich wollte sagen – von den
Elementen.«


Wir setzten unsern Weg Arm in Arm fort, erreichten die Kutsche
noch rechtzeitig und langten in Highgate ohne weitere Abenteuer an. Ich
war einigermaßen im Zweifel, was zunächst geschehen müßte, und Traddles
schien es ebenso zu gehen.


Mr. Micawber war fast die ganze Fahrt in düsteres Nachsinnen
versunken. Zuweilen gab er sich Mühe, fröhlich zu erscheinen, und
trällerte den Anfang eines Liedchens. Aber seine Rückfälle in den alten
Trübsinn wurden durch den schiefgesetzten Hut und den bis an die Augen
emporgezognen Hemdkragen nur noch auffälliger.


Wir gingen wegen Doras Unpäßlichkeit in das Haus meiner Tante.
Wir schickten um sie, und sie bewillkommte Mr. Micawber mit großer
Herzlichkeit. Mr. Micawber küßte ihr die Hand, zog sich in das Fenster
zurück, zog sein Taschentuch heraus und focht offenbar einen schweren
innern Kampf durch.


Mr. Dick war zu Hause. Schon von Natur aus außerordentlich
mitfühlend, wenn jemand litt, entdeckte er schnell, wo es fehlte, und
schüttelte Mr. Micawber alle fünf Minuten mindestens ein dutzendmal die
Hand. Mr. Micawber war in seinem Kummer durch diese Wärme von seiten
eines ihm ganz Fremden so außerordentlich ergriffen, daß er bei jedem
neuen Händeschütteln nur sagen konnte: »Mein lieber Herr, ich bin ganz
überwältigt.« Und das freute Mr. Dick so sehr, daß er seine Hände fast
gar nicht mehr losließ.


»Die Freundlichkeit dieses Herrn,« sagte Mr. Micawber zu
meiner Tante, »streckt mich – wenn Sie mir gestatten wollen, Maam, eine
Redewendung aus dem Wortschatz unseres rauhen Nationalsportes zu
entlehnen – geradezu zu Boden. Auf das Haupt eines Mannes, der unter
einer so komplizierten Last von Sorgen und Unruhe seufzt, häuft ein
derartiger Empfang glühende Kohlen, das versichere ich Ihnen.«


»Mein Freund Mr. Dick,« entgegnete meine Tante mit Stolz, »ist
kein gewöhnlicher Mensch.«


»Davon bin ich überzeugt,« rief Mr. Micawber. »Mein werter
Herr, ich empfinde auf das Tiefste die Herzlichkeit Ihres Empfangs.«


»Wie befinden Sie sich?« fragte Mr. Dick mit besorgtem Blick.


»Leider nur mäßig, verehrter Herr.«


»Sie dürfen den Mut nicht sinken lassen,« ermutigte Mr. Dick,
»und müssen es sich hier so behaglich wie möglich machen.«


Mr. Micawber war wieder ganz überwältigt von diesen
freundlichen Worten und von Mr. Dicks abermaligem Händedruck. »Es ist
mein Schicksal gewesen,« sagte er, »in dem vielgestaltigen Panorama des
menschlichen Daseins zuweilen auf eine Oase zu stoßen. Aber noch nie
fand eine so grüne, so erquickende wie diese.«


Zu jeder andern Zeit hätte mich all dies höchlichst amüsiert,
aber ich fühlte, daß wir alle in Unruhe waren, und beobachtete Mr.
Micawbers Hin und Herschwanken zwischen dem Wunsche, etwas zu
enthüllen, und dem gegenteiligen Bedürfnis, es zu verschweigen, so
gespannt, daß mich förmlich ein Fieber ergriff. Traddles saß auf der
Kante seines Stuhls, die Augen aufgerissen und das Haar mehr zu Berg
stehend als je, sah bald den Fußboden, bald Mr. Micawber an und sprach
kein Wort. Meine Tante war geistesgegenwärtiger als wir alle und
betrachtete unsern Gast mit der gespanntesten Aufmerksamkeit. Sie
munterte ihn immerwährend zum Reden auf, mochte er wollen oder nicht.


»Sie sind ein langjähriger Freund meines Neffen, Mr.
Micawber,« sagte sie, »und ich wollte, ich hätte das Vergnügen Ihrer
Bekanntschaft schon früher gehabt.«


»Maam,« antwortete Mr. Micawber, »auch ich wünschte, mir wäre
die Ehre, Sie zu einer früheren Zeit kennen zu lernen, eher zuteil
geworden. Ich war nicht immer das Wrack, das Sie jetzt vor sich sehen.«


»Ich hoffe, Mrs. Micawber und Ihre Familie befinden sich wohl,
Sir?«


Mr. Micawber nickte bejahend. »Sie befinden sich so wohl,
Maam,« bemerkte er verzweifelt nach einer Pause, »wie Fremdlinge und
Ausgestoßene sich nur befinden können.«


»Mein Gott!« rief meine Tante in ihrer kurzen Art aus. »Was
soll das heißen?«


»Der Lebensunterhalt meiner Familie, Maam, hängt in der Luft.
Mein Brotgeber –«


Hier unterbrach er sich plötzlich und begann die Zitronen zu
schälen, die ich ihm nebst andern Erfordernissen zur Punschbereitung
hatte vorsetzen lassen.


»Ihr Brotgeber –« erinnerte Mr. Dick und schüttelte ihm
aufmunternd seinen Arm.


»Mein bester Herr,« nahm Mr. Micawber seinen Faden wieder auf,
»ich danke Ihnen, daß Sie mich wieder daraufbringen.« Sie schüttelten
sich abermals die Hände. »Mein Brotgeber, Maam, – Mr. Heep – war einmal
so liebenswürdig, mir anzudeuten, daß ich ohne seine Honorare für meine
Dienste ein herumziehender Taschenspieler werden müßte, der
Degenklingen verschluckt oder Feuer frißt. Wenn ich alles erwäge, so
scheint es mir keineswegs unwahrscheinlich, daß meine Kinder dereinst
ihr Brot durch Verrenkung ihrer Glieder suchen müssen, wobei Mrs.
Micawber wohl diese widernatürlichen Kunststücke mit der Drehorgel
unterstützen wird.«


Mit einer ausdrucksvollen Bewegung des Messers deutete Mr.
Micawber an, daß diesem Beruf seiner Familie sein eigner Tod vorangehen
würde; dann nahm er mit verzweiflungvoller Miene die Zitronen wieder in
Angriff.


Meine Tante lehnte sich mit den Ellbogen auf das runde
Tischchen neben ihr und beobachtete ihn aufmerksam. Trotz der
Abneigung, die mir der Gedanke einflößte, ihn gegen seinen Willen zu
einer Enthüllung zu verlocken, wäre ich doch wahrscheinlich in ihn
gedrungen, wenn er sich nicht gar so wunderlich benommen hätte. So warf
er z.B. die Zitronenschalen in den Kessel, den Zucker in den Aschbecher
und den Spiritus in den leeren Krug und wollte vertrauensvoll heißes
Wasser aus einem Leuchter einschenken. Ich sah, daß die Krise
herannahte.


Er schob plötzlich alle Punschrequisiten zusammen, stand vom
Stuhle auf, zog das Taschentuch heraus und fing an zu weinen.


»Mein lieber Copperfield,« schluchzte er hinter dem Tuch
hervor, »Punsch bereiten ist eine Verrichtung, die, mehr als jede
andere, Seelenruhe und Selbstachtung erfordert. Ich kann es nicht.
Darüber ist kein Zweifel mehr.«


»Mr. Micawber,« beruhigte ich ihn, »was haben Sie denn nur?
Bitte, sprechen Sie sich aus! Sie sind doch unter Freunden.«


»Unter Freunden!« wiederholte Mr. Micawber, und alles, was er
solange niedergekämpft hatte, brach jetzt los. »Gott im Himmel, eben
weil ich unter Freunden bin, befinde ich mich in diesem Gemütszustand.
– Was eigentlich los ist, meine Herren? Schurkerei, Niederträchtigkeit,
Heuchelei, Betrug, Verrat, Verschwörung ist los; und der Name der
ganzen Niederträchtigkeit ist – Heep!«


Meine Tante schlug die Hände zusammen, und wir alle sprangen
überrascht auf.


»Der Kampf ist vorbei,« sagte Mr. Micawber, heftig mit dem
Taschentuch gestikulierend. Von Zeit zu Zeit streckte er die Hände aus,
als müßte er gegen übermenschliche Hemmnisse anschwimmen. »Ich vermag
dieses Leben nicht länger mehr zu tragen. Ich bin ein Elender,
abgeschnitten von allem, was das Leben erträglich macht. Ich stehe
unter einem bösen Zauber und bin diesem teuflischen Schurken verfallen.
Gebt mir meine Frau zurück, meine Familie, setzt den Micawber wieder
ein, wo der elende Kerl jetzt in den Schuhen, die ich anhabe, steht!
Verlangen Sie von mir, daß ich morgen eine Degenklinge verschlucke, und
ich will es tun. Mit Heißhunger!«


Ich sah noch nie im Leben einen Menschen so aufgeregt. Ich
versuchte ihn zu beruhigen, aber er wurde immer hitziger und wollte
nichts hören.


»Ich gebe niemand meine Hand mehr,« schrie er, nach Luft
schnappend wie ein Ertrinkender, »bis ich – in Splitter – gesprengt
habe die – ha – scheußliche – Schlange – Heep! Ich will niemandes
Gastfreundschaft mehr annehmen, bis ich – den Berg Vesuv – zu einem
Ausbruch – beschworen habe –, den gotteslästerlichen Schurken – Heep zu
verschütten! Einen Bissen anzunehmen – unter diesem Dach – oder gar
Punsch – würde mich ersticken, – ehe ich nicht – diesem grenzenlosen
Heuchler und Lügner – die Augen aus dem Kopf – gequetscht habe. Ich
will niemand – kennen – und – kein Wort mehr reden – und nirgendwo –
mein Haupt niederlegen –, bis ich in unsichtbare Atome – zerschmettert
habe – diesen unerhörten – meineidigen Schuft, – diesen Heep!«


Ich fürchtete fast, Mr. Micawber könnte auf der Stelle tot
niederfallen. Die Art, mit der er sich durch seine unartikulierten
Sätze hindurcharbeitete und mit einer Vehemenz, die ans Wunderbare
grenzte, jedes Mal den Namen Heep hervorstieß, war schreckenerregend,
und es sah wirklich aus, als läge er in den letzten Zügen. Ich wollte
ihm beispringen, aber er wehrte mich ab und wollte nichts hören.


»Nein, Copperfield! – kein Wort – ah – Miß Wickfield –
Genugtuung – für das Unheil, das dieser unerhörte Schuft – Heep – auf
ihr Haupt geladen hat –, unverletzliches Geheimnis – vor der ganzen
Welt – keine Ausnahme –, heute über acht Tage zur Frühstücksstunde –,
alle müssen dabei sein – auch Ihre Tante – und der liebenswürdige
freundliche Gentleman – im Gasthof in Canterbury –, wo – Mrs. Micawber
und ich –, o die schönen alten Zeiten und der Chor ›Auld lang
Syne‹ –, dort werde ich ihn entlarven, diesen schauderhaften
Schurken – Heep! Nichts mehr jetzt – ich lasse mich nicht überreden! –
Ich kann die Gesellschaft nicht mehr vertragen, – solange ich auf der
Spur dieses verdammten Verräters bin – dieses – dieses – dieses – Heep!«


Mit diesem letzten Zauberwort, das ihm wieder neue Kraft gab,
stürzte Mr. Micawber aus dem Haus und ließ uns in einem Zustand von
Aufregung, Hoffnung und Verwunderung zurück, die sich nicht viel von
seinem unterschied. Aber selbst dann ließ ihm seine Vorliebe für das
Briefeschreiben keine Ruhe. Noch während wir im höchsten Grade
aufgeregt beisammen saßen, kam folgender elegischer Brief aus einem
nahen Wirtshaus, von seiner Hand geschrieben, an uns:


Höchst vertraulich und geheim!


Sehr verehrter Herr!


Ich nehme mir die Freiheit, Sie zu ersuchen, mich bei Ihrer
vortrefflichen Tante wegen meiner soeben an den Tag gelegten Aufregung
zu entschuldigen. Der Ausbruch eines lange unterdrückten glimmenden
Vulkans war die Folge eines innern Kampfes, der jeder Beschreibung
spottet.


Ich hoffe, ich habe die Bitte um eine Zusammenkunft auf heute
über acht Tage frühmorgens in dem Gasthof in Canterbury, wo Mrs.
Micawber und ich einst die Ehre hatten, in dem wohlbekannten Liede des
unsterblichen Dichters und Steuerbeamten, der jenseits des Tweed
aufwuchs, unsere Stimmen mit der Ihrigen zu vereinen, leidlich
verständig ge macht.


Wenn die Pflicht erfüllt und die Sühne vollbracht ist, die
mich allein in den Stand setzen kann, meinen Mitmenschen wieder ins
Antlitz zu schauen, wird man mich nie mehr wiedersehen. Mein einziger
Wunsch wird sein, zur Ruhe zu kommen an jenem Ort, wo


»Reih an Reih des Dorfes Ahnen


in ewgem Schlummer ruhn in engen Zellen«


unter der einfachen Grabschrift:


†


Wilkins Micawber.
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Mehrere Monate waren seit unserer Begegnung am Ufer des
Flusses verstrichen. Ich hatte Marta seitdem nicht mehr wiedergesehen,
aber Mr. Peggotty war verschiedene Male mit ihr zusammengetroffen.
Trotz ihres eifrigsten Bemühens hatte sie bisher nichts erreicht. Aus
dem, was ich erfuhr, ging nichts über Emlys Schicksal hervor. Ich fing
bereits an zu zweifeln, ob es jemals gelingen würde, sie wieder
aufzufinden, und machte mich allmählich mit dem Gedanken, sie sei tot,
vertraut.


Mr. Peggottys Glaube hingegen blieb unerschütterlich. Soviel
ich weiß – und ich glaube, sein ehrliches Herz verbarg mir keinen
seiner Gedanken – wankte er niemals in seiner felsenfesten Überzeugung,
daß er sie auffinden werde. Er wurde nie müde auszuharren, und es lag
etwas so Religiöses, etwas so Rührendes in seiner Zuversicht, daß ich
ihn von Tag zu Tag mehr achten und hochschätzen mußte.


Sein Glaube war kein träges Vertrauen, das nur hofft und
nichts tut. Er war sein ganzes Leben lang ein Mann der Arbeit gewesen
und wußte, daß er in allem, wo er Hilfe brauchte, selbst Hand anlegen
und sich selbst helfen mußte. Ich kann mich erinnern, daß er einmal
mitten in der Nacht aufstand, um nach Yarmouth zu wandern, von der
Ahnung gequält, das Licht könnte durch einen Zufall nicht im Fenster
des alten Bootes stehen. Ein andermal nahm er seinen Wanderstab, als er
etwas in den Zeitungen gelesen hatte, was sich auf Emly beziehen
konnte, und machte eine Reise von einigen Dutzend Meilen. Er fuhr zur
See nach Neapel und zurück, nachdem er meinen Bericht, zu dem mir Miß
Dartle verholfen, angehört hatte. Auf allen diesen Reisen gönnte er
sich nicht die geringste Bequemlichkeit, denn er wollte Geld sparen um
Emlys willen, wenn sie gefunden würde. In dieser ganzen langen Zeit
hörte ich ihn niemals unwillig werden, hörte ihn niemals über Ermüdung
oder Mutlosigkeit klagen.


Dora hatte ihn oft während unserer Ehe gesehen und recht lieb
gewonnen. Ich sehe ihn noch vor mir neben ihrem Sofa stehen, die grobe
Mütze in der Hand, während ihre blauen Augen mit schüchterner
Verwunderung auf seinem Gesicht ruhten.


Manchmal abends in der Dämmerstunde, wenn er mich besuchte,
bewog ich ihn, während wir langsam im Garten auf und ab gingen, seine
Pfeife zu rauchen, und dann trat das Bild seines verlassenen Herdes und
der trauliche Eindruck, den es auf meine Kinderaugen gemacht hatte,
wenn das Feuer brannte und der Wind um die Hütte stöhnte, lebhaft vor
meine Seele.


Um eine solche Stunde sagte er mir eines Tages, Marta habe am
Abend vorher vor seiner Wohnung gewartet, bis er nach Hause kam, und
ihn gebeten, er möge jetzt um keinen Preis London verlassen, ehe sie
ihn nicht abermals gesprochen hätte.


»Sagte sie Ihnen, warum?« fragte ich.


»Ich fragte sie, Masr Davy, aber sie sprach nur wenige Worte,
ließ sich bloß mein Versprechen geben und ging wieder.«


»Sagte sie nicht, wann sie wiederkommen wollte?«


»Nein, Masr Davy,« entgegnete er und strich sich mit der Hand
gedankenvoll über die Stirn. »Ich fragte sie auch das, aber sie
antwortete, sie wüßte es nicht.«


Da ich mir längst abgewöhnt hatte, Hoffnungen zu bestärken,
die an Spinnfäden hingen, sagte ich weiter nichts, als daß ich hoffte,
es werde bald geschehen. Die Vermutungen, die mir durch den Kopf
schossen, behielt ich für mich.


Etwa vierzehn Tage später ging ich allein eines Abends in
meinem Garten auf und ab. Ich kann mich noch recht gut auf den Tag
besinnen. Es war der zweite in der von Mr. Micawber festgesetzten
Woche. Es hatte von früh an geregnet, und die Luft war feucht. Die
Blätter auf den Bäumen waren schwer von Tropfen, und der Regen hatte
aufgehört, obgleich der Himmel noch voll Wolken hing, und die Vögel
zwitscherten fröhlich. Ich ging im Garten auf und ab, die Dämmerung
umschloß mich dichter und dichter, und allmählich verstummte das
Zwitschern; die eigentümliche Stille, die an solchen Abenden auf dem
Lande herrscht, wo kein Geräusch außer dem Fallen der Regentropfen von
den Zweigen in der Luft zu hören ist, fing an einzutreten.


An unserm Landhaus entlang führte ein kleiner Laubengang von
Efeu, durch den ich aus dem Garten auf die Straße draußen blicken
konnte. In Gedanken verloren wandte ich zufällig meine Blicke dorthin
und sah eine Gestalt in einem einfachen Mantel draußen stehen. Sie
beugte sich zu mir herüber und winkte.


»Marta!« rief ich und eilte auf sie zu.


»Können Sie mitkommen?« fragte sie mit erregtem Flüstern. »Ich
war bei ihm, und er ist nicht zu Hause. Ich habe das Haus, wohin er
kommen soll, aufgeschrieben und die Adresse selbst auf seinen Tisch
gelegt. Es hieß, er könne nicht lang ausbleiben. Ich habe Nachrichten
für ihn. Können Sie gleich mitkommen?«


Ich trat augenblicklich durch das Gartentor hinaus. Sie winkte
mir hastig mit der Hand, als wollte sie mich um Geduld und Schweigen
bitten, und wendete sich London zu, von wo sie, wie ihr Kleid verriet,
zu Fuß gekommen sein mußte.


Ich fragte, ob das unser Ziel sei, und da sie mit derselben
hastigen Gebärde wie vorhin bejahte, ließ ich einen vorbeifahrenden
Fiaker anhalten, und wir stiegen ein. Als ich sie fragte, wohin uns der
Kutscher fahren sollte, gab sie zur Antwort: »In die Nähe von Golden
Square, und so rasch wie möglich! –« Dann lehnte sie sich in die Ecke,
winkte mir ab, als ob sie keine Menschenstimme ertragen könnte, und
bedeckte sich mit zitternder Hand das Gesicht.


In größter Spannung, voll Furcht und Hoffnung, sah ich sie
fragend an. Aber als ich begriff, wie viel ihr daran lag zu schweigen,
gab ich meinen Versuch auf. Wir fuhren weiter, ohne ein Wort zu
sprechen. Zuweilen sah sie zum Fenster hinaus, wie in Ungeduld,
obgleich wir sehr rasch fuhren.


Wir stiegen endlich in der Nähe des von ihr bezeichneten
Platzes aus, und ich ließ den Wagen warten, da ich nicht wußte, ob wir
ihn nicht vielleicht später wieder brauchen würden. Sie hatte die Hand
auf meinen Arm gelegt und riß mich rasch fort nach einer der dunkeln
Straßen, wo damals die Häuser seit langem zu Armenwohnungen
herabgesunken waren. Als wir zu der offnen Tür eines dieser Gebäude
kamen, ließ sie meinen Arm los und winkte mir, ihr die Treppe hinauf zu
folgen.


Das Haus war überfüllt von Bewohnern. Frauen und Kinder, deren
Neugierde wir erregt zu haben schienen, spähten in den Fenstern über
Blumentöpfe herab, und als wir die Treppe hinaufgingen, kamen uns Leute
entgegen; es öffneten sich Zimmertüren, und Gesichter guckten heraus.
Die Treppen waren breit – an der einen Seite mit dunkelm Getäfel
versehen, an der andern mit massiven Ballustraden aus dunkelm Holz,
über den Türen reich mit Früchten und Blumen verzierte Friese und in
den Fenstern breite Sitze. Aber alle diese Zeichen entschwundener
Pracht sahen jetzt greulich verfallen und schmutzig aus; Schwamm,
Fäulnis und Alter hatten die an vielen Stellen baufällige und
eingebrochne Flur angegriffen. Wie ich bemerkte, waren Versuche gemacht
worden, neues Blut in den verfallenden Körper zu bringen, indem man die
kostbare alte Holzarbeit hie und da mit ordinärem Fichtenholz
ausgebessert hatte; es sah aus wie die Verbindung eines herabgekommenen
alten Adligen mit einem armen Weib aus dem Volke, und jeder Teil dieser
Mesalliance zog sich scheu vor dem andern zurück. Mehrere
Treppenfenster waren verdunkelt oder ganz zugemauert, und in den
vorhandenen saßen nur noch wenige Scheiben in morschen Rahmen. Sie
boten die Aussicht auf andre scheibenlose Fenster in Häusern ähnlicher
Beschaffenheit gegenüber, und schwindelnd sah ich hinab in den
schmutzigen Hof, der den gemeinsamen Kehrichtplatz des ganzen Gebäudes
bildete.


Wir stiegen bis ins oberste Stockwerk. Zwei- oder dreimal
glaubte ich unterwegs in dem ungewissen Licht die Schleppe eines
Frauenkleides vor uns hinaufsteigen gesehen zu haben. Als nur mehr eine
Treppe zwischen uns und dem Dach war, bemerkten wir, daß die Gestalt
einen Augenblick vor einer Tür stehen blieb und dann eintrat.


»Wer ist das?« flüsterte Marta mir zu. »Sie ist in mein Zimmer
gegangen! Ich kenne sie nicht!«


Ich hatte sie sehr wohl erkannt. Es war zu meinem Erstaunen
Miß Dartle.


Ich erklärte meiner Führerin mit wenigen Worten, daß es eine
mir bekannte Dame sei, und hatte kaum ausgesprochen, als wir die Stimme
Miß Dartles im Zimmer drin hörten, wenn wir auch nicht verstehen
konnten, was sie sagte. Mit verwundertem Gesichte bedeutete mir Marta
zu schweigen und führte mich leise die Treppe hinauf und durch eine
kleine Seitentür ohne Schloß, die sie mit der Hand aufstieß, in eine
kleine leere Dachkammer.


Aus diesem Raum führte in ihr Zimmer eine kleine Tür, die
jetzt halb offen stand. Hier blieben wir stehen, noch außer Atem vom
Treppensteigen, und sie legte ihre Hand leise auf meine Lippen. Von dem
andern Zimmer konnte ich nur sehen, daß es ziemlich geräumig war, daß
ein Bett darin stand und an den Wänden einige kunstlose Abbildungen von
Schiffen hingen. Weder ich noch meine Gefährtin konnten Miß Dartle oder
die Person, die sie angeredet hatte, sehen.


Marta hielt mir immer noch die Hand auf meine Lippen und
horchte.


»Es ist mir gleichgültig, ob sie zu Hause ist,« sagte Rosa
Dartle hochmütig. »Ich kenne sie gar nicht. Ich komme zu Ihnen!«


»Zu mir?« fragte eine sanfte Stimme.


Bei ihrem Klange durchzuckte es mich. Es war Emlys Stimme.


»Ja,« gab Miß Dartle zur Antwort, »ich komme, um Sie zu sehen.
Schämen Sie sich nicht des Gesichtes, das so viel Unheil angestiftet
hat?«


Bei dem Tone entschlossenen und unbarmherzigen Hasses und der
mit Gewalt niedergehaltnen Wut sah ich Miß Dartle so deutlich vor mir,
als ob sie leibhaftig vor mir stünde. Ich sah die flackernden schwarzen
Augen, die von Leidenschaft verzehrte Gestalt, sah die Narbe mit dem
weißen Streif quer über die Lippen zittern und zucken, wie sie sprach:


»Ich wollte James Steerforths Liebste sehen. Die Dirne, die
mit ihm davonlief und das Stadtgespräch der gemeinsten Leute ihres
Geburtsortes ist, – die freche abgefeimte Gefährtin eines Menschen wie
James Steerforth. Ich wollte wissen, wie so ein Geschöpf aussieht!«


Ich hörte ein Geräusch, als ob die Unglückliche nach der Tür
eilte und Miß Dartle rasch dazwischen träte. Dann folgte eine kurze
Pause.


Als Miß Dartle wieder anfing zu reden, sprach sie durch die
Zähne und stampfte auf den Fußboden:


»Hierbleiben!« sagte sie, »oder ich will dem ganzen Haus und
der ganzen Straße sagen, wer Sie sind! Wenn Sie versuchen, mir
davonzulaufen, werde ich Sie festhalten und wenns an den Haaren sein
müßte!«


Ein eingeschüchtertes Murmeln war die einzige Antwort, die an
mein Ohr drang. Wieder folgte ein Schweigen. Ich wußte nicht, was ich
tun sollte. So sehr ich wünschte, dem Gespräch ein Ende zu machen, so
fühlte ich doch, daß ich kein Recht hätte, mich hineinzumischen und daß
nur Mr. Peggotty dies tun dürfte. Kommt er immer noch nicht? dachte ich
voll Ungeduld.


»So!« sagte Rosa Dartle mit einem verächtlichen Lachen. »Sehe
ich Sie endlich! Wie erbärmlich er sein muß, daß er sich von einem
solchen duckmäuserischen scheinheiligen Geschöpf fangen ließ.«


»Um Gottes willen, seien Sie barmherzig!« rief Emly. »Wer Sie
auch sein mögen, Sie kennen meine jammervolle Geschichte. Um Gottes
willen, seien Sie barmherzig, wenn Gott gegen Sie dereinst barmherzig
sein soll.«


»Wenn Gott gegen mich barmherzig sein soll!« entgegnete die
andere heftig. »Was glauben Sie eigentlich, daß wir miteinander gemein
haben!«


»Nichts als unser Geschlecht!« sagte Emly und brach in Tränen
aus.


»Und das ist ein derartig starker Anspruch, wenn er von so
einer infamen Person erhoben wird,« sagte Miß Dartle, »daß ich Ihnen
den Mund verbieten würde, wenn ich ein anderes Gefühl als Verachtung
und Abscheu vor Ihnen hätte. Unser Geschlecht! Sie sind mir eine Ehre
für unser Geschlecht!«


»Ich habe das verdient,« rief Emly, »aber es ist entsetzlich!
O, bedenken Sie, was ich gelitten habe und wie tief ich gefallen bin!
Marta, Marta, im Gottes willen, komm, komm zurück!«


Miß Dartle setzte sich auf einen Stuhl der Türe gegenüber und
blickte zu Boden, als ob Emly vor ihr läge. Da sie jetzt zwischen mir
und dem Lichte saß, konnte ich ihre von Hohn verzognen Lippen und ihre
grausamen Augen sehen, die sich in gierigem Triumph auf eine Stelle
außer meinem Sehbereich hefteten.


»Hören Sie jetzt, was ich Ihnen sage, und sparen Sie Ihre
heuchlerischen Künste für Ihre Dummköpfe auf. Sie werden doch nicht
glauben, daß Sie mich durch Ihre Tränen rühren können? so wenig Sie
mich durch Ihr Lächeln täuschen könnten, Sie feile Sklavin!«


»Haben Sie Erbarmen!« jammerte Emly. »Haben Sie Erbarmen oder
ich werde wahnsinnig!«


»Das wäre keine genügende Strafe für Ihr Verbrechen. Wissen
Sie, was Sie getan haben? Denken Sie jemals an das Haus, das Sie
verwüstet haben?«


»O, es gibt keinen Tag und keine Nacht, wo ich nicht daran
dächte,« rief Emly; und jetzt konnte ich sie sehen, wie sie auf den
Knieen lag, den Kopf zurückgeworfen, verzweiflungsvoll die Hände
ringend, während ihr das Haar in Unordnung auf die Schultern fiel. »Ist
jemals im Wachen oder im Träumen eine einzige Minute vergangen, wo ich
das alte Haus nicht vor mir sah, so deutlich wie an jenem unglücklichen
Tage, wo ich ihm auf ewig den Rücken kehrte! Mein Heim! mein Heim!«


Sie sank mit dem Kopf nieder auf den Boden vor der hochmütigen
Gestalt auf dem Stuhl und machte einen Versuch, flehend deren Kleid zu
fassen.


Rosa Dartle blieb sitzen und sah auf sie herab so unbeweglich
wie eine Erzfigur. Sie preßte ihre Lippen fest zusammen, als müßte sie
sich Zwang antun, die Ärmste nicht mit dem Fuß von sich zu stoßen.


Ich sah sie deutlich, und alles in ihr schien sich in diesem
Ausdruck zusammenzudrängen. – – –


Kommt er denn noch immer nicht!?


»Die jämmerliche Eitelkeit dieses Ungeziefers,« sagte sie, als
sie ihre Wut so weit bezwungen hatte, daß sie wieder sprechen konnte.
»Ihre Familie! Bilden Sie sich ein, daß ich nur einen Moment daran
denke, oder glauben Sie wirklich, Sie könnten denen einen Schaden tun,
den Geld nicht reichlich ersetzen könnte? Ihre Familie! Sie gehörten
mit zum Geschäft Ihrer Familie und wurden gehandelt wie jede andere
Ware. Nichts weiter!«


»Sagen Sie das nicht!« rief Emly. »Sagen Sie von mir, was Sie
wollen, aber lassen Sie meine Schmach und Schande nicht Leuten
entgelten, die so ehrenhaft sind wie Sie. Haben Sie Achtung vor ihnen,
wenn Sie eine Dame sind, wenn Sie schon kein Erbarmen mit mir fühlen.«


»Ich spreche,« entgegnete Rosa Dartle, ohne das geringste
Mitgefühl mit der vor ihr knieenden Emly und ihr Kleid mit Ekel
zurückziehend, »ich spreche von seiner Familie, – in der ich lebe!«


»Hier,« sagte sie und deutete mit der Hand auf die Knieende
herab, »hier sehe ich die wertvolle Veranlassung des Zerwürfnisses
zwischen einer vornehmen Dame und ihrem Sohn, – des Jammers in einem
Hause, wo man Sie nicht als Dienstmagd angenommen hätte. Dieses Stück
Schmutz aufgelesen am Meeresufer, um eine Stunde lang hochgehalten und
dann wieder an seinen ursprünglichen Platz geworfen zu werden!«


»Nein, nein!« rief Emly und rang verzweiflungsvoll die Hände.
»Als ich ihn das erste Mal sah, war ich so tugendhaft aufgewachsen wie
Sie oder jede andere Dame und sollte das Weib eines so vortrefflichen
Mannes werden, wie Sie oder irgend eine andere Dame auf der Welt nur
heiraten können. Wenn Sie in seiner Familie leben und ihn kennen, so
werden Sie vielleicht wissen, welche Gewalt er auf ein eitles schwaches
Mädchen auszuüben vermag. Ich will mich nicht verteidigen, aber ich
weiß so genau, wie er es weiß oder wissen wird, wenn seine Sterbestunde
kommt und sein Gewissen ihm keine Ruhe mehr läßt, daß er alle seine
Gewalt über mich dazu mißbrauchte, mich zu täuschen, und daß ich ihm
glaubte, ihm vertraute und ihn liebte.«


Rosa Dartle sprang von ihrem Stuhle auf, taumelte zurück und
schlug beim Taumeln nach Emly mit einem Gesicht voll solcher Bosheit,
so verzerrt und entstellt von Leidenschaft, daß ich mich schon zwischen
die beiden werfen wollte. Doch der blind geführte Schlag traf nur die
Luft. Wie sie jetzt keuchend dastand und Emly mit dem äußersten
Abscheu, dessen sie fähig war, ansah vom Kopf bis zu den Füßen, vor Wut
und Verachtung am ganzen Leibe zitternd, da glaubte ich nie etwas
Ähnliches gesehen zu haben. »Sie ihn lieben! Sie!« rief sie und ballte
die Faust, als fehle ihr nur die Waffe, um die Ärmste niederzustoßen.


Emilie war zurückgewichen, so daß ich sie nicht mehr sehen
konnte. Ich hörte keine Antwort.


»Und mir das zu sagen, mit diesen schmachbedeckten Lippen!
Warum peitscht man solche Geschöpfe nicht aus? Wenn ich zu befehlen
hätte, würde ich diese Dirne zu Tode peitschen lassen.«


Und sie hätte es getan, das bezweifle ich keinen Augenblick.
Ich hätte sie nicht zur Aufseherin über die Folterbank machen mögen,
solange sie diesen wütenden Blick behielt.


Langsam, ganz langsam brach sie in ein Gelächter aus und
deutete auf Emly wie auf ein Bild der Schmach für Gott und die Menschen.


»Sie lieben,« sagte sie, »dieses Aas! Und er sollte jemals
etwas auf sie gegeben haben, möchte sie mir einreden! Haha! Wie diese
feilen Dirnen lügen können.« Ihr Hohn war schlimmer gewesen als jetzt
ihre schrankenlose Wut. Nur einen Augenblick war sie losgebrochen, dann
hatte sie sie wieder festgekettet; und wie sehr es sie innerlich auch
zerreißen mochte, sie gestattete ihr keinen neuen Ausbruch.


»Ich kam hierher, Sie reiner Liebesborn, um zu sehen, wie
Geschöpfe Ihrer Art aussehen. Ich war neugierig und bin jetzt
befriedigt. Ich wollte Ihnen auch sagen, daß Sie am besten tun, Ihre
Familie sobald wie möglich aufzusuchen und Ihr Haupt unter den
vortrefflichen Leuten zu verbergen, die Sie erwarten und die Ihr Geld
trösten wird. Wenn es alle ist, können Sie ja wieder glauben und
vertrauen und lieben. Ich hielt Sie für ein zerbrochenes ausgedientes
Spielzeug, für einen wertlosen Flitter, der den Glanz verloren hat und
weggeworfen wird, aber da Sie treues Gold sind, eine echte Dame und
eine verführte Unschuld mit einem Herzen voll Liebe und Vertrauen – Sie
sehen ganz darnach aus, und es stimmt mit Ihrer Geschichte so gut
überein –, so habe ich Ihnen noch etwas zu sagen. Merken Sie wohl auf,
denn was ich Ihnen sage, werde ich auch ausführen. Hören Sie, Sie zarte
Fee, was ich sage! Ich werde es auch ausführen!«


Ihre Wut gewann wieder einen Augenblick die Oberhand, aber sie
ging über ihr Gesicht wie ein Krampf und ließ nur ein Lächeln zurück.


»Verbergen Sie sich irgendwo! Wenn nicht zu Hause, so
irgendwo, wo man Sie nicht erreichen kann, in einem obskuren Leben –
oder noch besser – im obskuren Tod. Ich möchte überhaupt gern wissen,
warum Sie keinen Weg gefunden haben, Ihrem liebenden Herzen Stille zu
gebieten, wenn es schon nicht brechen wollte. Ich habe von solchen
Mitteln gehört. Ich glaube, sie müßten leicht zu finden sein!«


Ein leises Weinen Emlys unterbrach sie hier. Sie schwieg und
horchte darauf, als ob es ihr Musik wäre.


»Ich bin vielleicht seltsam geartet,« fuhr Rosa Dartle fort,
»aber ich kann nicht frei atmen in der Luft, die Sie atmen. Sie macht
mich krank. Deshalb will ich sie rein haben. Sie soll nicht länger von
Ihnen verpestet werden. Wenn Sie morgen noch hier sind, so soll das
ganze Haus Ihre Geschichte erfahren und was Sie sind. Ich höre, es
wohnen anständige Frauen im Hause, und es wäre jammerschade, wenn solch
ein Geschöpf wie Sie unter ihnen leben dürfte. Wenn Sie hier wegziehen
und sich in dieser Stadt unter einer andern Beschäftigung als Ihrer
wahren verbergen wollen, so werde ich dasselbe tun, sowie ich Ihren
Zufluchtsort erfahre. Da ich von einem Gentleman unterstützt werde, der
vor nicht langer Zeit um die Ehre Ihrer Hand warb, werde ich schon
dahinterkommen.«


– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –


Kommt er denn immer und immer noch nicht?!


– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –


»O Gott, o Gott!« rief die Unglückliche in einem Ton aus, der
das härteste Herz hätte erweichen müssen; aber in Rosa Dartles Lächeln
zeigte sich keine Veränderung.


»Was soll ich tun! Was soll ich tun!«


»Tun? In dem Glück Ihrer Erinnerung leben! Ihr Dasein der
Erinnerung an James Steerforths Zärtlichkeit widmen; er wollte Sie doch
seinem Bedienten zur Frau geben, nicht wahr –? Oder den trefflichen
Menschen, der Sie von ihm übernehmen wollte, heiraten und in seiner
Herablassung in Glück schwelgen. Und, wenn Sie keines von beiden tun
wollen, so sterben Sie doch! Für solche Todesarten gibt es Hausflure
und Kehrichthaufen genug ... Suchen Sie einen und schweben Sie hinauf
zum Himmel!«


Ich hörte Tritte auf der Treppe. Ich erkannte sie sogleich. Er
war es! Gott sei Dank!


Miß Dartle war bei ihren letzten Worten von der Türe
weggegangen, und ich sah sie nicht mehr.


»Also vergessen Sie nicht,« hörte ich sie noch sagen, als sie
die Ausgangstüre öffnete. »Ich bin entschlossen, bewogen von gewissen
Gründen und von Haßgefühl, Sie bis aufs äußerste zu verfolgen, wenn Sie
nicht aus meinem Bereiche fliehen oder Ihre Maske fallen lassen. Das
wollte ich Ihnen sagen, und was ich sage, führe ich auch aus.«


Die Tritte auf der Treppe kamen näher und näher, schritten an
Rosa Dartle vorüber, als sie hinunterging, – traten ins Zimmer.


»Onkel!«


Ein schrecklicher Schrei folgte. Ich wartete einen Augenblick,
blickte dann ins Zimmer und sah, wie er sie in seinen Armen hielt. Er
sah ihr ein paar Sekunden ins Gesicht, dann küßte er es zärtlich und
deckte ein Tuch darüber.


»Masr Davy,« sagte er darauf mit leiser bebender Stimme, »ich
danke meinem himmlischen Vater, daß er meinen Traum wahr werden ließ!
Ich danke ihm aus vollem Herzen, daß er mich auf seinen eignen Wegen zu
meinem Liebling geführt hat.«


Mit diesen Worten hob er Emly in die Höhe und trug die Regung-
und Bewußtlose, das verhüllte Gesicht an seiner Brust geborgen, die
Treppe hinunter.
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Es war noch früh am Morgen des folgenden Tages, und ich ging
mit meiner Tante im Garten auf und ab, als man mir Mr. Peggotty
meldete. Ich ging ihm entgegen; er trat in den Garten und nahm den Hut
ab, wie stets, wenn er meine Tante sah, die er in hoher Achtung hielt.


Ich hatte ihr alles erzählt, was gestern vorgefallen war.


Ohne ein Wort zu sprechen trat sie mit herzlicher Miene auf
ihn zu, schüttelte ihm die Hand und klopfte ihn auf den Arm. Das
geschah in so ausdrucksvoller Weise, daß sie kein Wort zu sagen
brauchte.


»Ich will jetzt hineingehen, Trot, und nach unserm lieben
Blümchen sehen, denn es wird gleich aufstehen.«


»Doch nicht, weil ich gekommen bin?« sagte Mr. Peggotty. »Ich
fürchte, Sie wollen meinetwegen gehen.«


»Sie haben etwas zu erzählen, mein guter Freund,« entgegnete
meine Tante, »und es wird ohne mich besser gehen.«


»Wenn Sie erlauben, Maam, so sähe ich es lieber, wenn Sie hier
blieben.«


»Wirklich?« sagte meine Tante gutmütig. »Nun, dann will ich
bleiben.«


Damit hängte sie sich in Mr. Peggotty ein und ging mit ihm in
die kleine Laube, wo ich neben ihr Platz nahm. Mr. Peggotty wollte
lieber stehen bleiben und stützte die Hand auf den Gartentisch. Wie er
dastand und seine Mütze ansah, bevor er zu sprechen anfing, konnte mir
nicht entgehen, wie viel Willenskraft und Charakterstärke sich in
seiner sehnigen Hand ausdrückte, und wie gut sie zu seiner ehrlichen
Stirn und dem halbergrauten Haar paßte.


»Ich nahm mein geliebtes Kind gestern abends mit in meine
Wohnung,« fing er an und erhob seine Blicke wieder zu uns, »wo ich sie
seit langer Zeit erwartet und alles für sie vorbereitet hatte. Stunden
vergingen, ehe sie mich ordentlich erkannte; dann kniete sie vor mir
nieder und erzählte mir in einem Tone, als ob sie betete, wie alles
gekommen war. Sie können mir glauben, als ich ihre liebe Stimme hörte
und sah, wie sie sich in den Staub beugte, auf den unser Heiland mit
seiner gesegneten Hand geschrieben, da fühlte ich, wie eine Riß durch
mein Herz ging inmitten seligster Dankbarkeit.«


Er fuhr sich mit dem Rockärmel über die Augen und räusperte
sich.


»Das Gefühl blieb nicht lange, hatte ich sie doch
wiedergefunden! – – Aber ich weiß wahrhaftig nicht, warum ich jetzt von
mir spreche.«


»Sie sind ein Herz voll Selbstverleugnung,« sagte meine Tante,
»und werden Ihren Lohn bekommen.«


Mr. Peggotty war einen Augenblick so überrascht über den
Lobspruch, daß er sich verwirrt verbeugte. Dann fuhr er in seiner
Erzählung fort.


»Als meine Emly,« sagte er, einen Augenblick voll Zorn, »aus
dem Hause flüchtete, wo sie die gefleckte Viper, die Masr Davy
gesprochen hat, gefangen hielt, da war es Nacht. Es war eine dunkle
Nacht, und viele Sterne schienen. Sie war wie wahnsinnig. Sie lief am
Ufer hin und her und glaubte, das alte Boot sei dort, und rief uns zu,
wir sollten das Gesicht abwenden, denn sie käme. Sie hörte sich selbst
rufen wie eine Fremde, verwundete sich an den scharfen Steinen und
Klippen und fühlte es nicht. Sie lief immer weiter und weiter, und
Feuer stand ihr vor den Augen, und es brauste ihr in den Ohren. Auf
einmal, so erinnert sie sich, brach der Tag regnerisch und windig an,
und sie lag neben einem Stein am Strande, und eine Frau redete sie an
und fragte sie in der Sprache jenes Landes, was ihr fehlte.«


Er schien die Szenen wie eine Vision vor sich zu sehen.


»Als Emly, deren Augen schwer waren vom Weinen, die Frau
besser sah, da erkannte sie in ihr eine, mit der sie oft am Strande
gesprochen hatte. Die Frau selbst besaß keine Kinder und war noch sehr
jung, aber sie erwartete eins. Und wenn Gott meine Bitte erhört, so
wird dieses Kind ihr ganzes Leben lang ein Glück und ein Trost und eine
Ehre für sie sein.«


»Amen!« sagte meine Tante.


»Die Frau war anfangs sehr schüchtern gewesen und hatte
abseits beim Spinnen gesessen, wenn Emly mit den übrigen sprach, aber
Emly hatte sie oft angeredet, und da beide Kinder gern hatten, wurden
sie bald gute Freunde. Und wenn die Frau Emly begegnete, schenkte sie
ihr jedesmal Blumen. Das war die Frau, die sie jetzt fragte, was ihr
geschehen sei. Emly erzählte ihr alles, und die Frau nahm sie mit nach
Hause. Sie nahm sie mit nach Hause,« wiederholte Mr. Peggotty und
bedeckte sein Gesicht mit den Händen.


Er war von dieser menschenfreundlichen Handlung mehr
ergriffen, als ich ihn seit dem Abend, als Emly entflohen, gesehen
hatte. Weder meine Tante noch ich störten ihn.


»Es war ein kleines Häuschen, das können Sie sich wohl
denken,« fuhr er gleich darauf fort, »aber sie räumte Emly einen Platz
darin ein, denn ihr Mann war auf der See, – hielt sie versteckt und
schärfte auch den Nachbarn ein, sie nicht zu verraten. Emly verfiel in
ein langes Fieber und, was mir sehr wunderbar vorkommt – vielleicht
scheint es gelehrten Leuten nicht wunderbar –, sie vergaß die Sprache
jenes Landes und konnte nur ihre Muttersprache reden, die niemand
verstand. Sie erinnert sich wie an einen Traum, daß sie dalag und immer
in ihrer Muttersprache redete und immer glaubte, das alte Boot stehe in
der Bucht, und bat und flehte hinzuschicken und sagen zu lassen, sie
läge im Sterben und man möge ihr verzeihen, und wenn es nur mit einem
einzigen Worte sei. Fast die ganze Zeit über glaubte sie, daß er, den
ich eben genannt habe, unter ihrem Fenster horche, und der andere, der
sie so weit gebracht, im Zimmer sei, – und bat die gute junge Frau, sie
nicht auszuliefern, und wußte doch auch zu gleicher Zeit, daß sie sich
nicht verständlich machen könne, und fürchtete, man wolle sie wieder
fortbringen. Feuer stand vor ihren Augen, und es brauste ihr in den
Ohren; und es gab für sie kein Heute und kein Gestern und kein Morgen,
und alles in ihrem Leben, was jemals vorgefallen war oder vorfallen
konnte, und alles, was nie gewesen war und nie kommen konnte, stürmten
auf einmal auf sie ein; nichts war ihr klar oder tat ihr wohl, und doch
mußte sie singen und dann wieder lachen! Wie lange dies dauerte, weiß
ich nicht. Und dann verfiel sie in Schlaf und wurde so schwach wie ein
kleines Kind.«


Hier hielt er inne, als wollte er sich von den Schrecken
seiner eignen Schilderung erholen. Nach einigen Augenblicken Schweigens
fuhr er wieder fort:


»Als sie erwachte an einem wunderschönen Nachmittag, war alles
so still, daß man nichts hörte als das leise Rauschen des blauen Meeres
am Strande. Anfangs glaubte sie, sie sei zu Hause und es sei
Sonntagmorgen. Aber an den Weinreben vor dem Fenster und den Bergen im
Hintergrunde erkannte sie, daß es nicht ihre Heimat war. Dann kam ihre
Freundin, um an ihrem Bette zu wachen; da wußte sie, daß das alte Boot
nicht mehr in der Bucht stehe, sondern weit, weit in der Ferne, und
begriff, warum sie hier war. Und sie fing an zu weinen an der Brust der
guten jungen Frau, an der, wie ich hoffe, jetzt ein Säugling liegt und
seine Mutter mit hübschen Äugelchen anlächelt.«


Er konnte die Freundin Emlys nicht ohne eine Flut von Tränen
erwähnen. Immer wieder fing er an zu schluchzen, wenn er sie zu segnen
versuchte. Auch meine Tante weinte aus vollem Herzen.


»Das tat meiner Emly gut,« fing er wieder an, »und es ging
besser mit ihr. Aber sie hatte die Sprache jenes Landes vergessen und
mußte in Zeichen reden. So ging es fort, und sie wurde gesünder von Tag
zu Tag, langsam aber sicher, und versuchte die Namen der häufigsten
Gegenstände wieder zu lernen. Es kam ihr vor, als ob sie sie nie in
ihrem Leben gehört hätte, bis sie eines Abends am Fenster saß und einem
kleinen Mädchen zusah, das am Strande spielte. Und plötzlich hielt ihr
das Kind die Hände entgegen und fragte, wie auf Englisch hieße:
›Fischerstochter, hier ist eine Muschel.‹ Sie müssen wissen, daß die
Leute sie anfangs ›schöne Dame‹ genannt hatten, wie das dort Sitte ist,
und daß sie ihnen gelehrt hatte, sie statt dessen Fischerstochter zu
nennen. Das Kind sagte plötzlich: ›Fischerstochter, hier ist eine
Muschel.‹ Und das verstand Emly und antwortete und brach in Tränen aus,
und die Erinnerung kehrte zurück.«


»Als sie wieder genesen war,« sagte Mr. Peggotty abermals nach
einer kurzen Pause, »sann sie auf Mittel, in ihr Vaterland zu gelangen.
Der Mann der jungen Frau war wieder heimgekehrt, und beide brachten sie
auf einen kleinen Kauffahrteifahrer, der nach Livorno fuhr und von da
nach Frankreich. Sie besaß ein wenig Geld, aber es war weniger als
nichts, was die armen Leute annehmen wollten für ihre vielen guten
Taten. Ich bin fast froh darüber, denn was sie getan haben, ist dort
aufbewahrt, wo weder Motten noch Rost hinkommen und wo kein Dieb
einbrechen und stehlen kann. Masr Davy, es währet länger als alle
Schätze der Welt.


Emly erreichte Frankreich und nahm eine Stelle an, in der sie
in einem Gasthaus die reisenden Damen bediente. Dorthin kam eines Tages
jene Viper. Möge er mir niemals vor Augen kommen! Ich weiß nicht, was
ich ihm antäte! Ehe er sie noch sah, entfloh sie schon voll Furcht und
Entsetzen. Sie gelangte nach England und stieg in Dover ans Land.


Ich weiß nicht, wann ihr der Mut sank, aber auf der ganzen
Reise hatte sie beabsichtigt, ihr Vaterhaus aufzusuchen.


Kaum hatte sie England betreten, wandte sie sich dorthin. Aber
die Furcht, daß wir ihr nicht verzeihen würden, daß man auf sie mit
Fingern deuten würde, die Angst, daß von uns einige ihretwegen
gestorben sein könnten, die Furcht vor vielen andern Umständen noch
machten sie unterwegs fast mit Gewalt andern Sinnes. ›Onkel, Onkel,‹
sagte sie zu mir, ›die Furcht, nicht würdig zu sein, das auszuführen,
wonach sich mein zerrissenes und blutendes Herz so sehr sehnte, war die
Furcht, die mich am meisten bewegte. Ich kehrte um, als mein Herz voll
war von Gebeten, ich möchte nachts nach der alten Schwelle schleichen,
sie küssen, mein sündiges Gesicht auf sie legen und dort sterben
können.‹«


»Sie kam,« sagte Mr. Peggotty und dämpfte seine Stimme zu
einem bangen Flüstern, »nach London. Sie, – die es nie in ihrem Leben
gesehen, – allein – ohne einen Penny, – jung – und so hübsch – kam nach
London. Fast in dem Augenblick, wo sie so gänzlich verlassen hier
ankam, fand sie eine, wie sie glaubte, freundlich gesinnte anständige
Frau, die ihr eine Nähterarbeit zu verschaffen versprach, ihr eine
Unterkunft für die Nacht suchen und geheime Nachforschungen nach mir
und uns allen anstellen wollte. Als mein Kind,« sagte er laut und mit
einer Dankbarkeit, die ihn vom Kopf bis zum Fuß durchbebte, »vor einem
tiefern Abgrund stand, als ich sagen oder mir ausdenken kann, da
rettete Marta sie getreu ihrem Versprechen.«


Ich konnte einen Ausruf der Freude nicht unterdrücken.


»Masr Davy,« sagte er und packte meinen Arm mit seiner starken
Hand. »Sie waren es, der mich zuerst auf Marta aufmerksam machte. Ich
danke Ihnen, Sir! Sie meinte es ernst! Sie hatte aus eigner bittrer
Erfahrung gelernt, wo sie zu wachen und was sie zu tun hatte. Sie hat
es getan. Der Herr wacht über allen! Leichenblaß und hastig kam sie zu
Emly, als diese schlief. Sie sagte zu ihr: Steh auf, fliehe vor etwas
Schlimmerem, als der Tod ist, und komm mit mir. Die in dem Hause
wollten Marta daran hindern, aber sie hätten ebensowenig das Meer
aufhalten können.


Sie erzählte Emly, sie habe mich gesehen, und wisse, daß ich
sie liebe und ihr verziehen habe. Sie hüllte sie hastig in ihre Kleider
und nahm sie, die zitternd halb in Ohnmacht lag, auf ihren Arm. Sie
achtete nicht auf das, was man ihr sagte, als ob sie keine Ohren hätte.
Sie schritt durch sie hindurch mit mei nem Kind und brachte sie in
tiefer Nacht sicher aus dieser schwarzen Höhle des Verderbens.«


Mr. Peggotty ließ meinen Arm los und legte seine Hand auf
seine keuchende Brust. »Sie wachte bei meiner Emly, die abgemattet und
zuweilen phantasierend bis zum nächsten Tage dalag. Dann suchte sie
mich auf und dann Sie, Masr Davy. Sie verriet Emly nicht, weshalb sie
ausging, damit sie nicht wieder den Mut sinken lassen und sich
verstecken könnte. Wieso die grausame Dame erfuhr, daß sie dort war,
weiß ich nicht. Ob vielleicht der, von dem ich schon zu viel gesprochen
habe, sie zufällig dorthin gehen sah oder, was wahrscheinlicher ist, es
von der Frau gehört hat, das kümmert mich wenig. Ich habe meine Nichte
wieder gefunden.


Die ganze Nacht sind Emly und ich beisammen gewesen. Sie hat
in der langen Zeit weniger mit Worten gesagt als mit herzzereißenden
Tränen. Noch weniger habe ich von ihrem lieben Gesicht gesehen, das
unter meinem Dache so schön geworden war. Aber die ganze Nacht lang
hielt sie ihre Arme um meinen Nacken geschlungen, und ihr Kopf lag
hier; und wir wissen beide genau, daß wir uns auf ewig aufeinander
verlassen können.«


Er schwieg, und seine Hand lag ruhevoll auf dem Tische mit
einer Entschlossenheit, die Löwen hätte bezwingen können.


»Es war ein Lichtstrahl für mich, Trot,« sagte meine Tante und
trocknete sich die Augen, »als ich den Entschluß faßte, bei deiner
Schwester Betsey Trotwood, die mich so täuschte, Pate zu stehen; aber
nächst diesem würde mir kaum etwas größere Freude machen, als Pate bei
einem Kind dieses guten jungen Geschöpfs zu stehen.«


Mr. Peggotty nickte zum Zeichen, daß er die Gefühle meiner
Tante verstünde, aber äußerte kein Wort über das, worauf sie anspielte.
Wir schwiegen alle drei und hingen unsern Gedanken nach. Meine Tante
wischte sich die Augen und schluchzte bald krampfhaft, bald lachte sie
wieder und nannte sich albern und töricht, bis ich anfing:


»Haben Sie sich schon, Mr. Peggotty, hinsichtlich der Zukunft
einen Plan gemacht? Ich brauche wohl kaum zu fragen?«


»Ich bin mir ganz einig, Masr Davy, und habe es Emly gesagt.
Dor sün grote Länner, wiet wech von hier. Uens Zukunft leit üwer dem
Meer drüwen.«


»Sie wollen zusammen auswandern, Tante,« erklärte ich.


»Ja,« sagte Mr. Peggotty und lächelte voll froher Hoffnung.
»Keiner kann meinem Liebling in Australien etwas vorwerfen. Wi wölt een
neues Lewen beginn drüwen.«


Ich fragte ihn, ob er schon eine Zeit für seine Abreise
bestimmt habe.


»Ich war heute morgens ganz früh in den Docks, Sir, um mich
wegen der Schiffe zu erkundigen. In sechs oder acht Wochen sticht eins
in See – ich habe es mir heute früh besehen –, und wir werden mit ihm
die Überfahrt machen.«


»Ganz allein?«


»Ja, Masr Davy. Sehen Sie, meine Schwester hängt so sehr an
Ihnen und ist so gewohnt an ihr Vaterland, daß ich sie nicht gut
mitnehmen kann. Und dann, Masr Davy, muß sie um einen sein, der nicht
vergessen werden darf.«


»Sie meinen den armen Ham?«


»Meine Schwester besorgt seine Wirtschaft, Maam, und er hat
sie so gern und spricht mit ihr ganz ruhig, während er nie einem andern
sein Herz ausschütten würde,« erklärte Mr. Peggotty meiner Tante. »Der
Arme hat soviel verloren, daß er das Wenige nicht entbehren kann, was
ihm noch bleibt.«


»Und Mrs. Gummidge?« fragte ich.


»Die hat mir viel Sorge gemacht, muß ich Ihnen sagen,«
entgegnete Mr. Peggotty mit einem verlegnen Blick, der sich aber
allmählich aufhellte. »Sehen Sie, wenn Mrs. Gummidge an den Alten zu
denken anfängt, ist sie gerade keine gute Gesellschaft. Unter uns
gesagt, Masr Davy, wenn Mrs. Gummidge zu flennen anfängt, so kann sie
für die, die den ›Alten‹ nicht gekannt haben, ein wenig unangenehm
werden. Ja, ich, ich habe den Alten gekannt und verstehe sie daher,
aber mit Fremden, sehen Sie, ist es eben etwas anderes.«


Meine Tante und ich gaben ihm vollkommen recht.


»Meiner Schwester könnte Mrs. Gummidge vielleicht auch
manchmal ein wenig beschwerlich fallen. Deshalb will ich sie nicht bei
ihr lassen, sondern für sie ein Unterkommen suchen, wo sie für sich
selbst sorgen kann. Ich werde ihr daher vor meiner Abreise etwas
aussetzen, damit sie ein sicheres Auskommen hat. Sie ist das treueste
Geschöpf von der Welt, man kann aber in ihrem Alter nicht von ihr
verlangen, daß sie das beschwerliche Leben auf dem Meere und im wilden
Busch des neuen und fernen Landes mitmacht. Also muß ich sie
anderweitig versorgen.«


Er vergaß niemand. Er dachte an jedermann, außer an sich
selbst.


»Emly,« fuhr er fort, »bleibt hier bei mir, bis wir unsere
Reise antreten. Das arme Kind hat Frieden und Ruhe sehr nötig. Sie näht
uns die nötigen Kleider, und ich hoffe, ihr Mißgeschick wird schneller
in die Vergangenheit rücken, wenn sie um ihren rauhen Onkel ist, der
sie so lieb hat.«


Mr. Peggotty war sehr befriedigt, als ihm meine Tante
beistimmend zunickte.


»Noch etwas hab ich zu sagen, Masr Davy –,« er steckte die
Hand in die Brusttasche und nahm mit ernster Miene das kleine Paket
heraus, das ich schon kannte, und öffnete es auf dem Tisch.


»Hier sind die Banknoten – fünfzig Pfund und zehn –, dazu soll
noch das Geld kommen, das sie damals bei sich hatte. Ich habe es
zusammenaddiert. Ich bin kein Gelehrter. Möchten Sie nicht so gut sein
und nachsehen, ob es richtig ist?«


Er übergab mir einen Zettel und sah mir zu, wie ich
nachrechnete. Alles stimmte. »Ich danke, Sir,« sagte er. »Das Geld,
Masr Davy, werde ich vor meiner Abreise mit einem Brief an seine Mutter
schicken. Ich werde ihr in so wenig Worten, wie ich gegen Sie brauche,
sagen, was das Geld gekostet hat, und daß ich fort bin und niemand mehr
es mir wieder zustellen kann.«


Ich sagte, »es bliebe nur noch eins zu tun,« fuhr er mit
ernstem Lächeln fort, als er das Päckchen wieder in die Tasche gesteckt
hatte, »aber ich habe noch etwas vergessen. Als ich diesen Morgen
ausging, war ich mir noch nicht einig, ob ich das glückliche Ereignis
Ham persönlich sagen sollte. So schrieb ich ihm denn einen Brief und
erzählte ihm alles, was geschehen ist, und daß ich morgen dort sein
würde, um mein Herz auszuschütten und ein letztes Lebewohl von Yarmouth
zu nehmen.«


»Und Sie möchten gern, daß ich Sie begleitete?« fragte ich, da
ich bemerkte, daß er noch etwas auf dem Herzen hatte.


»Wenn Sie mir die große Gunst erweisen wollten, Masr Davy! Ich
weiß, daß Ihr Anblick Ham ein bißchen aufheitern würde.«


Da meine kleine Dora sich leidlich wohl fühlte und selbst
wünschte, daß ich ginge, so versprach ich gern, ihn zu begleiten. Und
so saßen wir schon am nächsten Morgen in der Postkutsche und reisten
wieder den alten Weg.


Als wir abends durch die wohlbekannten Straßen gingen, wobei
Mr. Peggotty trotz meines Sträubens meinen Reisesack trug, – warf ich
einen Blick in Omer & Jorams Laden und sah meinen alten Freund
Mr. Omer drin seine Pfeife rauchen. Ich wollte nicht gern dabei sein,
wenn Mr. Peggotty seine Schwester und Ham zum ersten Mal wiedersah, und
blieb zurück.


»Wie befindet sich Mr. Omer nach so langer Zeit?« fragte ich,
als ich in den Laden trat. Der Alte wehte den Rauch von seiner Pfeife
weg, um mich besser sehen zu können, und erkannte mich zu meiner großen
Freude auf der Stelle.


»Ich würde zur Ehre Ihres Besuchs aufstehen, Sir, aber meine
Beine sind nicht mehr recht in Ordnung, und ich sitze im Rollstuhl. Mit
Ausnahme der Beine und des Atems bin ich aber Gott sei Dank so munter
und wohlauf, wie man nur verlangen kann.«


Ich gratulierte ihm zu seinem zufriednen Aussehen und seiner
guten Laune und warf einen Blick auf die Räder seines Rollstuhls.


»Eine großartige Erfindung, nicht wahr?« fragte er, als er
meinen Blicken folgte, und polierte mit dem Ärmel die Seitenlehne.


»Er geht so leicht wie eine Feder und so verläßlich wie eine
Postkutsche. Ich versichere Ihnen, wenn meine kleine Minnie, meine
Enkelin, sich nur mit ihren geringen Kräften an die Rücklehne stemmt
und ihr einen Schub gibt, so gehts so frisch und lustig fort, wie Sie
so etwas noch nie gesehen haben. Und ich sage Ihnen, es gibt keinen
bessern Sessel, um darin eine Pfeife zu rauchen.«


Mr. Omer war so heiter, als ob sein Stuhl, sein Asthma und
seine lahmen Beine nur zur Erhöhung seines Genusses dienten.


»Ich lebe jetzt mehr in der Welt, das kann ich Ihnen
versichern,« sagte er, »seit ich in diesem Stuhle sitze, als jemals
früher. Sie würden sich wundern, wieviel Leute den Tag über
hereingucken, um mit mir ein bißchen zu plaudern. Es steht noch zweimal
soviel in der Zeitung, seitdem ich mich an den Stuhl gewöhnt habe, und
wieviel erst in den Büchern! Sie können sich gar nicht denken, wieviel
ich lese. Deshalb werde ich so munter und kräftig, sehen Sie. Was hätte
ich tun sollen, wenn es die Augen getroffen hätte oder die Ohren! Da es
aber nur meine Beine sind, was schadet das! Als ich sie noch gebrauchen
konnte, machten sie mir nur den Atem kürzer. Jetzt, wenn ich auf die
Straße oder auf die Dünen will, so brauche ich nur Jorams Lehrburschen
zu rufen und fahre in meiner eignen Kutsche wie der Lordmayor von
London.«


Hier lachte er fast bis zum Ersticken.


»Mein Gott,« sagte er und tat einen Zug aus der Pfeife. »Man
muß das Fette mit dem Magern nehmen. Darauf muß man sich in diesem
Leben gefaßt machen. Joram hat ein gutes Geschäft. Ein ganz
vortreffliches Geschäft.«


»O, das freut mich,« sagte ich.


»Das wußte ich. Und Joram und Minnie sind wie Brautleute. Was
will man mehr? Was sind dagegen die Beine!«


Die gründliche Verachtung, die er seinen Beinen gegenüber an
den Tag legte, wie er rauchend dasaß, war eine der liebenswürdigsten
Wunderlichkeiten, die mir jemals vorgekommen sind.


»Und seitdem ich mich auf das Bücherlesen geworfen habe, haben
Sie sich auf das Bücherschreiben verlegt, nicht wahr, Sir?« sagte er
und sah mich bewundernd an. »Was Sie da für ein reizendes Buch
geschrieben haben! Was für Ausdrücke drin sind. Ich lese es Wort für
Wort und wurde noch niemals schläfrig dabei.«


Ich drückte lächelnd meine Zufriedenheit aus und mußte mir
gestehen, daß sein Lob eigentlich recht treffend ausgedrückt war.


»Ich versichere Ihnen auf Ehrenwort, wenn ich das Buch auf den
Tisch lege und es so vor mir sehe in seinen drei Bänden, da bin ich so
stolz wie ein Kaiser bei dem Gedanken, daß ich einmal die Ehre hatte,
mit Ihrer Familie zu tun gehabt zu haben. O Gott, wie lange das schon
her ist! Drüben in Blunderstone, nicht wahr? Und ein kleines Persönchen
wurde neben die andern Personen gelegt. Und Sie waren damals selbst ein
kleines Persönchen. Gott, Gott!«


Ich brachte die Rede auf Emly. Ich versicherte ihm, daß ich
nie vergessen habe, wie sehr er immer an ihrem Schicksal teilgenommen
und wie freundlich er sie immer behandelt hatte, und erzählte ihm in
großen Umrissen von ihrer Wiederauffindung durch Martas Hilfe, denn ich
wußte, daß er sich darüber freuen würde. Er hörte mit der größten
Aufmerksamkeit zu und sagte, als ich fertig war, mit tiefem Mitgefühl:


»Das freut mich sehr, Sir! Es ist die beste Nachricht, die ich
seit langer, langer Zeit gehört habe. Gott, Gott! Und was soll mit dem
unglücklichen Mädchen, der Marta, geschehen?«


»Sie berühren da einen Punkt, über den ich schon gestern den
ganzen Tag nachgedacht habe, Mr. Omer,« sagte ich, »aber ich weiß
selbst noch nichts, denn Mr. Peggotty hat nichts davon erwähnt, und ich
möchte nicht gern mit ihm darüber sprechen. Ich bin überzeugt, er hat
es nicht vergessen. Er vergißt nichts, was uneigennützig und gut ist.«


»Sehen Sie,« nahm Mr. Omer seine Rede wieder auf, »wenn etwas
für sie getan wird, so möchte ich auch dabei sein. Zeichnen Sie für
mich den Betrag, den Sie für gut finden, und lassen Sie es mich wissen.
Ich habe nie das Mädchen für ganz verdorben gehalten, und es freut
mich, daß ich Recht hatte. Und meine Tochter Minnie wird sich ebenfalls
freuen. Junge Frauen widersprechen nur manchmal gern – ihre Mutter war
ebenso –, aber innerlich sind sie sanft und gut. Was Minnie über Marta
sagt, ist alles Schein. Warum sie es für notwendig erachtet, den Schein
aufrecht zu erhalten, weiß ich nicht. Aber es ist alles Schein, darauf
können Sie sich verlassen! Insgeheim würde sie ihr alles mögliche Gute
erweisen. Also seien Sie so gut und zeichnen Sie für mich, was Sie für
angemessen finden, und schreiben Sie mir die Adresse, wohin es zu
schicken ist. Mein Gott! Wenn der Mensch ein Alter erreicht hat, wo die
beiden Enden des Lebens sich begegnen und er, so munter er auch sein
mag, zum zweiten Male in einer Art Kinderstuhl herumgefahren wird,
sollte er überfroh sein, irgend jemand eine Freundlichkeit erweisen zu
können, denn er selbst hat deren nur allzuviel nötig. Ich spreche nicht
von mir im besondern, Sir. Ich sehe es auch so wie so ein. Wir alle
gehen bergab ins Tal hinab, in welchem Alter wir auch stehen, denn die
Zeit hält keinen Augenblick still. Darum sollen wir immer Wohltaten
erweisen, wo wir können, und überfroh darüber sein. Gewiß, gewiß!« Er
klopfte seine Pfeife aus und legte sie auf ein Brettchen an der Lehne
des Stuhls, das eigens zu diesem Zwecke angebracht war.


»Sehen Sie Emlys Vetter an,« sagte er und rieb sich
nachdenklich die Hände, »ein so prächtiger Kerl, wie nur einer in
Yarmouth zu finden ist. Er besucht mich abends und plaudert mit mir
oder liest mir vor, manchmal eine Stunde lang. Das ist freundlich von
ihm. Sein ganzes Leben ist Freundlichkeit.«


»Ich will ihn gerade besuchen gehen,« sagte ich.


»Wirklich? Dann richten Sie ihm aus, ich lasse ihn herzlich
grüßen. Minnie und Joram sind auf dem Ball. Sie würden so stolz sein
wie ich, Sie zu sehen, wenn sie zu Hause wären. Minnie möchte am
liebsten immer daheim sein, von wegen des Vaters, wie sie sagt. So
schwor ich ihr denn heute abends zu, wenn sie nicht ginge, würde ich
mich um sechs ins Bett legen. Und deswegen« – Mr. Omer schüttelte sich
in seinem Stuhl vor Lachen über den Erfolg seiner List – »sind sie und
Joram auf den Ball gegangen.«


Ich schüttelte ihm die Hand und wünschte ihm gute Nacht.


»Noch eine halbe Minute, Sir! Wenn Sie gingen, ohne meinen
kleinen Elefanten gesehen zu haben, so würden Sie das Beste versäumen.
So etwas sehen Sie in Ihrem Leben nicht wieder! – Minnie, Minnie!«


Eine helle Kinderstimme antwortete von oben: »Ich komme schon,
Großvater!« und ein hübsches kleines Mädchen mit langem lockigen
Flachshaar kam gleich darauf in den Laden gesprungen.


»Das ist mein kleiner Elefant,« erklärte Mr. Omer und
liebkoste das Kind. »Siamesische Rasse, kleiner Elefant!«


Der kleine Elefant öffnete die Türe des Hinterstübchens, so
daß ich hineinsehen konnte – es war in ein Schlafzimmer für Mr. Omer
verwandelt worden, denn er konnte nicht ohne Beschwerde die Treppe
hinaufsteigen –, und drückte dann sein hübsches Köpfchen, von dem
lockigen Haar umflossen, gegen die Rücklehne von Mr. Omers Stuhl.


»Sie wissen ja, Sir, der Elefant stößt,« sagte Mr. Omer mit
Augenzwinkern, »wenn er auf etwas losgeht. Eins! Elefant. Zwei! drei!«
Auf dieses Zeichen drehte der kleine Elefant mit einer Schnelligkeit,
die bei dem winzigen Geschöpf wunderbar war, den Stuhl um und rollte
ihn im Galopp in das Hinterstübchen, ohne an die Türpfosten anzustoßen,
– ein Kunststück, das Mr. Omer ganz unbeschreiblich ergötzte, und
währenddessen er mich mit rückwärts gewandtem Kopf anlachte, als wäre
es der Triumph einer ganzen Lebensmühe.


Nach einem Rundgang in der Stadt ging ich zu Ham. Peggotty war
jetzt zu ihm gezogen und hatte ihr Haus dem Nachfolger von Mr. Barkis
Fuhrmannsgeschäft vermietet, der ihr die Kundschaft, den Wagen und den
Gaul sehr gut bezahlt hatte. Ich glaube, dasselbe faule Pferd, das Mr.
Barkis einst fuhr, stand immer noch in Diensten.


Ich fand sie in der saubern Küche und bei ihnen Mrs. Gummidge,
die Mr. Peggotty selbst aus dem alten Boot abgeholt hatte. Jemand
anders hätte sie wohl schwerlich bewegen können, ihren Posten zu
verlassen. Er hatte ihnen offenbar bereits alles erzählt, denn Peggotty
und Mrs. Gummidge trockneten sich mit ihren Schürzen die Augen und Ham
war eben hinausgegangen, – »um sich ein bißchen auf dem Strande
umzusehen«. Er kehrte in Bälde zurück und freute sich sehr, mich zu
sehen, und ich hoffe, mein Dortsein tat ihnen allen wohl. In einem Ton,
den man fast hätte heiter nennen können, sprachen wir davon, wie Mr.
Peggotty in dem neuen Lande reich werden und von was für Wundern er in
seinen Briefen schreiben würde. Emly nannten wir nicht, aber spielten
mehr als einmal auf sie an. Ham war der ruhigste von uns allen.


Aber als Peggotty mir nach der kleinen Kammer hinaufleuchtete,
wo das Krokodilbuch noch immer auf dem Tische lag, sagte sie mir, daß
er stets so sei. Sie glaube, sagte sie unter Tränen, daß sein Herz
gebrochen sei, obgleich er soviel Mut wie Freundlichkeit zeige und
angestrengter und besser arbeite als irgendein anderer
Schiffszimmermann im Ort. Manchmal des Abends spräche er mit ihr von
dem alten Leben und dann erwähne er Emly als Kind. Aber als erwachsenes
Mädchen erwähne er sie nie.


Ich glaubte in seinem Gesicht gelesen zu haben, daß er mich
allein zu sprechen wünschte. Ich beschloß daher, es am nächsten Abend
so einzurichten, daß er mir auf dem Heimweg von seiner Arbeit
begegnete. Als ich mir darüber einig geworden war, schlief ich ein. Zum
ersten Mal seit so langer Zeit wurde diesmal das Licht aus dem Fenster
genommen, Mr. Peggotty legte sich in seine alte Hängematte in dem Boot,
und der Wind stöhnte wieder wie in früheren Zeiten über die Dünen.


Den ganzen Vormittag beschäftigte sich Mr. Peggotty damit,
sein Fischerboot und was dazu gehörte zu verkaufen, alles, was er von
seinem Hausgerät mitnehmen und mit dem Wagen nach London schicken
wollte, wegzuschaffen und das Übrige loszuschlagen oder Mrs. Gummidge
zu schenken. Da mich ein schmerzlicher Wunsch erfüllte, das alte Haus
noch ein letztes Mal zu sehen, wollte ich abends hinkommen, aber ich
richtete es so ein, daß ich Ham zuerst sprechen konnte.


Ihm zu begegnen, war nicht schwer, denn ich wußte, wo er
arbeitete. Ich traf ihn an einer einsamen Stelle auf den Dünen und
kehrte mit ihm um, damit er mit mir in aller Ruhe sprechen könnte,
falls er es wirklich wünschen sollte.


Ich hatte den Ausdruck seines Gesichtes nicht mißverstanden.
Wir gingen eine Zeitlang nebeneinander her, ohne daß er mich anblickte,
und dann sagte er:


»Masr Davy, haben Sie sie gesehen?«


»Nur einen Augenblick, denn sie lag in Ohnmacht,« sagte ich
leise. Wir gingen wieder schweigend ein Stück weiter.


»Masr Davy, glauben Sie wohl, daß Sie sie noch einmal sehen
werden?«


»Es wäre ihr vielleicht zu schmerzlich,« sagte ich.


»Ich habe auch daran gedacht. Es müßte ihr gewiß sehr
schmerzlich sein.«


»Aber Ham, wenn Sie etwas haben, was ich ihr schreiben könnte,
falls ich nicht Gelegenheit hätte, es ihr persönlich zu sagen, oder
wenn Sie ihr durch mich etwas wissen lassen wollten, so würde ich es
als einen geheiligten Auftrag betrachten.«


»Ich danke Ihnen von Herzen dafür, Sir. Ich möchte ihr wohl
etwas wissen lassen.«


»Was ist es?«


Wir gingen wieder stillschweigend nebeneinander her, und dann
fing er an.


»Nicht, daß ich ihr nicht verziehen hätte! Dat will ick nich
seggen. Eher sollte ich sie um Verzeihung bitten, daß ich ihr meine
Liebe aufgedrängt habe. Manchmal heww ick drüwer nachdacht; wenn sie
mir nicht versprochen haben würde, mich zu heiraten, so hätte sie mir
gewiß als Freund anvertraut, was ihr auf dem Herzen lag, und ich hätte
sie vielleicht retten können.«


Ich drückte ihm die Hand: »Ist das alles?«


»Noch etwas, Masr Davy, wenn es mir gelingt, es auszudrücken!«
Wir gingen ein langes, langes Stück, ehe er wieder zu sprechen begann.
Er redete in Absätzen und versank in den Zwischenpausen in Nachdenken,
um sich so deutlich wie möglich verständlich zu machen.


»Ich liebte sie zu tief – und liebe die Erinnerung an sie –,
als daß ich imstande sein sollte, ihr glauben zu machen, – ich sei
glücklich. Ich könnte nur glücklich sein, – wenn ich sie vergäße, – und
ich glaube, – ich könnte es nicht ertragen, wenn man – ihr sagte, es
sei – mir gelungen. Aber wenn Sie, Masr Davy, der Sie so ein gelehrter
Mann sind, einmal etwas – erfinden könnten, was sie glauben machen
würde, ich sei des Lebens nicht müde – und hoffe darauf, sie der einst
untadelig zu sehen, wo der Böse nicht mehr schadet und die Müden zur
Ruhe gehen, – etwas, was ihr das Herz erleichtern könnte – und sie
dabei doch nicht glauben machen würde, – ich könnte – jemals – heiraten
oder in einer andern das finden, was sie mir war, – so möchte ich Sie
bitten, ihr das zu sagen.«


Ich drückte ihm kräftig die Hand und versprach, ich wollte es
ausrichten, so gut ich könnte.


»Ich danke Ihnen, Sir. Es war freundlich von Ihnen, daß Sie
den Onkel nach Yarmouth begleiteten; es war freundlich von Ihnen, hier
mit mir zu sprechen. Masr Davy, ich weiß genau, daß ich ihn nicht
wiedersehen werde, obgleich meine Tante erst nach London kommt, ehe das
Schiff in See geht. Ich bin davon überzeugt! Es wird so sein, und es
ist besser so. Im letzten Augenblick – im allerletzten –, wo Sie ihn
sehen, wollen Sie ihm sagen, daß ich, dem er immer mehr als ein Vater
war, ihm noch einmal meinen tiefsten Dank ausspreche?«


Auch das versprach ich treulich auszurichten.


»Ich danke Ihnen nochmals, Sir,« er schüttelte mir herzlich
die Hand. »Ich weiß, wohin Sie gehen. Leben Sie wohl!«


Mit einer leichten Handbewegung, wie um mir anzudeuten, daß er
das alte Haus nicht betreten könnte, ging er fort; ich blickte ihm
nach, wie er im Mondschein über die öden Dünen schritt, und sah, daß er
sein Gesicht auf einen Streifen silbernen Lichts in der Ferne über dem
Meer gewendet hielt. Dann verschwand er in der Dunkelheit.


Die Tür des Bootshauses stand offen, als ich es erreichte, und
beim Eintreten bemerkte ich, daß alles Hausgerät fortgeschafft war mit
Ausnahme einer alten Schiffskiste, auf der Mrs. Gummidge mit einem
Korbe auf dem Knie saß und Mr. Peggotty ansah. Er hatte den Ellbogen
auf das Kaminsims gestützt und blickte auf die glimmende Asche im Rost,
aber er erhob hoffnungsvoll das Haupt, als ich eintrat, und sprach in
heiterm Tone:


»Na, Sie halten Wort und kommen, um Abschied von dem alten
Hause zu nehmen, Masr Davy?« Er hielt das Licht in die Höhe. »Kahl
genug jetzt, nicht wahr?«


»Sie haben wirklich die Zeit gut benützt,« sagte ich.


»Nun ja, wir sind nicht faul gewesen, Sir. Mrs. Gummidge hat
gearbeitet wie – ich weiß nicht, wie Mrs. Gummidge gearbeitet hat.« Und
er sah sie an, da er ein genügend lobendes Beispiel nicht finden konnte.


Mrs. Gummidge, auf ihren Korb gestützt, antwortete nichts.


»Da ist noch dieselbe Kiste, auf der Sie immer mit Emly
saßen,« flüsterte Mr. Peggotty. »Ich will sie als letztes Stück mit mir
fortnehmen. Und da ist Ihr ehemaliges kleines Schlafzimmer, Masr Davy,
so kahl und öde, wie sich das Herz nur wünschen kann.«


Der Wind wehte wie mit einer leisen traurigen Klage um das
verlassene Haus. Alles war fort, selbst der kleine Spiegel mit dem
Rahmen von Austernschalen. Ich mußte daran denken, wie ich an jenem
Abend hier geruht. Ich dachte an das Kind mit den blauen Augen, das
mich einst bezaubert hatte. Ich dachte an Steerforth, und eine törichte
schreckliche Einbildung kam über mich, daß er nicht weit von uns sei
und uns jeden Augenblick begegnen könnte.


»Es wird lange dauern, ehe das Boot neue Mieter findet,« sagte
Mr. Peggotty leise. »Die Leute halten es jetzt für ein unglückliches
Haus.«


»Gehört es jemand in der Nachbarschaft?«


»Einem Mastenmacher in der Stadt drin. Ich will ihm heute die
Schlüssel übergeben.«


Mr. Peggotty warf einen Blick in das anstoßende kleine Zimmer
und kam zu Mrs. Gummidge zurück, die noch immer auf der Schiffskiste
saß. Er stellte das Licht auf den Ofen und bat sie aufzustehen, damit
er die Kiste, bevor er das Licht auslöschte, hinaustragen könnte.


»Danl,« sagte Mrs. Gummidge, setzte ihren Korb hin und hängte
sich an seinen Arm, »lieber Daniel, die letzten Worte, die ich in
diesem Hause spreche, sind: Du darfst mich hier nicht zurücklassen!
Denk nicht an so etwas, Danl! Tue mir das nicht an.«


Ganz überrascht sah Mr. Peggotty Mrs. Gummidge und mich an,
als ob er aus einem Traum erwache.


»Tu es nicht, liebster Daniel, tu es nicht,« flehte Mrs.
Gummidge. »Nehmt mich mit, Danl, du und Emly! Ich will euch fleißig und
treu dienen. Wenn es in dem Lande, wo ihr hingeht, Sklaven gibt, so
will ich euer Sklave sein und gern, aber laßt mich nicht hier. Daniel!
mein lieber Daniel!«


»Gute Seele,« sagte Mr. Peggotty und schüttelte den Kopf. »Du
weißt nicht, was eine lange Seereise und ein hartes Farmerleben sind.«


»O ja, Danl, ich kann es mir vorstellen. Aber meine letzten
Worte unter diesem Dache sind: Ich gehe in das Haus zurück und sterbe,
wenn du mich nicht mitnimmst. Ich kann graben, ich kann arbeiten, Danl.
Ich kann unter Entbehrungen leben. Ich kann jetzt gut und geduldig
sein, mehr, als du vielleicht denkst, Danl, und mir zutraust. Das Geld,
das du mir hierlassen willst, würde ich nicht anrühren und sollte ich
Hungers sterben, Daniel Peggotty; aber mit dir und Emly ginge ich bis
ans Ende der Welt, wenn du mich ließest. Ich weiß, was du denkst; ich
weiß, du glaubst, ich fühle mich einsam und untröstlich; aber lieber
guter Daniel, das ist nicht mehr so. Ich habe zu lange hier gesessen
und deine Prüfungen mit angesehen und darüber nachgedacht, als daß es
mich nicht besser gemacht hätte. Masr Davy, legen Sie ein Wort ein für
mich! Ich kenne seine Art und Emlys Art und kenne ihre Sorgen und
Schmerzen und kann sie manchmal beide trösten und für sie arbeiten.
Danl, lieber guter Danl, nimm mich mit.«


Und Mrs. Gummidge ergriff Mr. Peggottys Hand und küßte sie mit
einer schlichten Rührung, einer Hingebung und Dankbarkeit, die er wohl
verdiente.


Wir trugen die Kiste hinaus, löschten das Licht aus,
verschlossen die Tür und ließen das alte Boot hinter uns, einen dunkeln
Fleck in der wolkigen Nacht. Am nächsten Morgen, als wir mit der
Landkutsche nach London zurückkehrten, saß Mrs. Gummidge mit ihrem Korb
auf dem Rücksitz.


Und Mrs. Gummidge war glücklich.
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Als zu der von Mr. Micawber so geheimnisvoll bestimmten Zeit
noch vierundzwanzig Stunden fehlten, berieten meine Tante und ich, was
wir zunächst zu tun hätten, denn sie wollte nur ungern Dora allein
lassen.


Ach wie leicht ich jetzt Dora die Treppe hinauf und hinunter
tragen konnte!


Mr. Micawber hatte zwar die Anwesenheit meiner Tante zur
Bedingung gemacht, doch wollten wir es so einrichten, daß Mr. Dick und
ich an ihrer Statt gingen. Das war bereits beschlossene Sache, als Dora
alles wieder umstürzte, indem sie erklärte, daß sie es sich und
ebensowenig ihrem bösen Mann verzeihen würde, wenn die Tante unter
irgendeinem Vorwand bei ihr bliebe.


»Ich spreche nicht mehr mit dir,« sagte sie und schüttelte
energisch ihre Locken. »Ich werde sehr böse sein. Jip muß dich den
ganzen Tag anbellen. Und ich werde im Ernst glauben, du bist eine
mürrische alte Frau, wenn du nicht gehst!«


»Aber Blümchen,« lachte meine Tante, »du weißt doch, du kannst
mich nicht entbehren.«


»O doch,« sagte Dora, »du bist mir zu gar nichts nütze. Du
läufst nicht den ganzen Tag für mich herum, treppauf, treppab. Du
sitzest niemals an meinem Bett und erzählst mir Geschichten von Doady,
als seine Schuhe durchgelaufen und er mit Staub bedeckt war – der arme
kleine Junge –, du tust mir überhaupt nie etwas zu Gefallen, nicht
wahr, Tante!« Sie beeilte sich, meine Tante zu küssen und zu sagen:
»Ich scherze ja nur.«


»Aber Tante,« fuhr sie schmeichelnd fort, »hör mich an. Du
mußt gehen! Ich will dich quälen, bis ich meinen Willen habe. Ich will
dem nichtsnutzigen Jungen das Leben so schwer machen, wie ich nur kann,
wenn er dir nicht auch zuredet. Ich würde sehr böse sein und auch Jip.
Übrigens,« sagte sie, strich sich das Haar zurück und sah meine Tante
und mich verwundert an, »warum wollt ihr denn eigentlich nicht beide
gehen? Ich bin doch wirklich nicht sehr krank. Oder doch?«


»Mein Gott, was für eine Frage!« rief meine Tante.


»Was für ein Einfall!« sagte ich.


»Ja, ja, ich weiß wohl, ich bin ein albernes Ding,« sagte
Dora, blickte von einem zum andern und spitzte ihre Lippen, um uns zu
küssen, während sie in ihren Kissen liegen blieb. »Also ihr müßt beide
gehen, oder ich glaube euch nicht und müßte dann weinen.«


An dem Gesicht meiner Tante merkte ich, daß sie anfing
nachzugeben, und Dora wurde wieder heiter, da sie es ebenfalls sah.


»Ihr werdet mir bei eurer Rückkehr so viel zu erzählen haben,
daß ihr wenigstens eine Woche brauchen werdet, um es mir verständlich
zu machen, denn ich weiß, es wird lange dauern, ehe ich es begreife,
wenn es Geschäftsangelegenheiten sind. Und es sind sicher
Geschäftsangelegenheiten. Aber jetzt geht ihr, nicht wahr? Ihr bleibt
ja bloß eine Nacht weg, und Jip nimmt mich unterdessen in seinen
Schutz. Doady trägt mich jetzt hinauf, und ich komme erst nach eurer
Rückkehr wieder herunter, und du nimmst Agnes einen Brief mit, in dem
ich sie fürchterlich ausschelte, weil sie uns noch nicht besucht hat.«


So beschlossen wir beide zu gehen und erklärten, daß Dora eine
kleine Heuchlerin sei, die sich nur krank stelle, um sich verhätscheln
zu lassen; sie freute sich sehr darüber und war sehr lustig, und wir
vier, nämlich meine Tante, Mr. Dick, Traddles und ich, fuhren abends
mit der Post nach Canterbury.


In dem Gasthause, wohin uns Mr. Micawber bestellt hatte und
bei dem wir um Mitternacht ankamen, fand ich einen Brief des Inhalts
vor, daß Mr. Micawber sich pünktlich um zehn Uhr früh hier einstellen
werde. Hierauf begaben wir uns in dieser vorgerückten Stunde fröstelnd
nach unsern Betten durch verschiedene Gänge, die rochen, als ob sie
seit Jahrhunderten in eine Lösung von Suppe und Stalljauche getaucht
worden wären.


Früh am nächsten Morgen schlenderte ich durch die alten lieben
stillen Straßen und betrachtete die schattigen Winkel der ehrwürdigen
Torwege und Kirchen. Die Krähen segelten um die Spitzen des Doms, und
die Türme, die auf das fruchtbare Land und die schönen Ströme
hinaussahen, ragten in die helle Morgenluft empor, als ob es kein Heute
und Morgen auf Erden gäbe. Die Glocken fingen an zu läuten und
erzählten mir sorgenvoll von der Wandelbarkeit der irdischen Dinge, von
ihrem eignen hohen Alter und von meiner hübschen Dora Jugend und von
den vielen, die nie alt gewesen, gelebt und geliebt hatten und
gestorben waren, während der Hall der Glocken Tag für Tag den rostigen
Harnisch des schwarzen Prinzen, der drinnen in der Kirche hing,
durchsummte und die Sonnenstäubchen über dem Abgrund der Zeit sich in
der Luft verloren wie Kreise im Wasser.


Ich betrachtete von weitem das alte Haus an der Ecke der
Straße, ging aber nicht näher, um nicht gesehen zu werden und
vielleicht unwissentlich dem Plane zu schaden, den zu unterstützen ich
hierher gekommen war. Die Morgensonne schien mit ihren schrägen
Strahlen auf die Giebel und Gitterfenster und faßte sie mit Gold ein,
und Strahlen alten Friedens schienen in mein Herz zu fallen.


Ich machte einen Spaziergang ins Freie und kehrte nach
ungefähr einer Stunde durch die Hauptstraße zurück, die unterdessen den
Schlaf der vergangenen Nacht abgeschüttelt hatte. Unter den Leuten, die
in den Läden tätig waren, sah ich meinen alten Feind, den Fleischer,
der es jetzt zu Stulpenstiefeln, einem kleinen Kind und einem eignen
Geschäft gebracht hatte. Er wiegte das Kleine auf den Knieen und schien
ein wohlwollendes Mitglied der menschlichen Gesellschaft geworden zu
sein.


Wir waren alle sehr unruhig und ungeduldig, als wir uns zum
Frühstück setzten. Je näher die Stunde rückte, desto mehr steigerte
sich unsere Aufregung. Endlich gaben wir uns nicht mehr den Anschein,
als äßen wir, denn für uns alle, mit Mr. Dicks Ausnahme, war das
Frühstück von Anfang an eine bloße Form gewesen. Meine Tante ging im
Zimmer auf und ab, Traddles setzte sich aufs Sofa und tat, die Augen
auf die Decke gerichtet, als ob er die Zeitung läse, und ich sah von
Zeit zu Zeit zum Fenster hinaus, um als erster Mr. Micawbers Ankunft
melden zu können. Ich brauchte nicht lange zu warten, denn mit dem
Glockenschlag erschien er auf der Straße.


»Jetzt kommt er,« rief ich, »und zwar nicht in Amtskleidung.«


Meine Tante band sich die Hutbänder zu; den Hut hatte sie
schon vor dem Frühstück aufgesetzt und nahm ihren Schal mit einer Miene
um, als sei sie jetzt bereit, nicht in einem einzigen Punkte
nachzugeben. Traddles knöpfte sich den Rock mit entschlossenem Gesichte
zu. Beunruhigt durch solche unheilverkündende Anzeichen, aber erfüllt
von der Überzeugung, daß er sie nachahmen müsse, zog Mr. Dick mit
beiden Händen den Hut so fest über die Ohren wie nur möglich, nahm ihn
aber sofort wieder ab, um Mr. Micawber zu bewillkommnen.


»Gentlemen und Maam, guten Morgen! Mein verehrter Herr, Sie
sind außerordentlich gütig!« – Mr. Micawber und Mr. Dick schüttelten
sich heftig die Hände.


»Haben Sie schon gefrühstückt?« fragte Mr. Dick. »Essen Sie
ein Kotelett!«


»Nicht um alles in der Welt, mein bester Herr,« rief Mr.
Micawber und hielt Mr. Dick ab, der eben klingeln wollte. »Appetit und
ich, Mr. Dixon, sind einander seit langem fremd.«


Mr. Dixon fand soviel Gefallen an seinem neuen Namen und
schien die Erfindung desselben Mr. Micawber so hoch anzurechnen, daß er
ihm wieder die Hand schüttelte und recht kindisch lachte.


»Dick,« mahnte meine Tante, »achtgeben!«


Mr. Dick sammelte sich errötend.


»Also, mein Herr,« sagte meine Tante zu Mr. Micawber und zog
sich ihre Handschuhe an, »wir sind fertig für den Berg Vesuv und das,
was dazu gehört, wenn es Ihnen gefällig ist.«


»Maam,« entgegnete Mr. Micawber, »ich hoffe, Sie werden in
Kürze Zeuge seines Ausbruchs sein. Sie werden mir erlauben, Mr.
Traddles, jetzt zu sagen, daß wir bereits alle Vorkehrungen getroffen
haben.«


»Ja, das ist der Fall, Copperfield,« bestätigte Traddles, als
ich ihn überrascht anblickte. »Mr. Micawber hat mich hinsichtlich
dessen, was er beabsichtigt, eingeweiht, und ich habe ihm nach meinem
besten Wissen Ratschläge erteilt.«


»Wenn ich mich nicht täusche, Mr. Traddles,« fuhr Mr. Micawber
fort, »so handelt es sich um eine Enthüllung wichtigster Art.«


»Allerdings, höchst wichtiger Art,« stimmte Traddles bei.


»Unter diesen Umständen, meine Herrschaften,« fuhr Mr.
Micawber fort, »werden Sie mir vielleicht die Gunst erweisen, sich für
den Augenblick der Anordnung einer Person zu unterwerfen, die, wenn
auch unwürdig, in anderm Lichte als ein gestrandetes Wrack an der Küste
der Menschheit betrachtet zu werden, dennoch immerhin Ihr Nebenmensch
ist, wenn auch individuelle Irrtümer und das Zusammenwirken von
Umständen sie ihres ursprünglichen Ansehens beraubt haben.«


»Wir setzen volles Vertrauen in Sie, Mr. Micawber,«
versicherte ich, »und werden uns ganz nach Ihnen richten.«


»Mr. Copperfield, unter den gegebenen Umständen schenken Sie
Ihr Vertrauen keinem Unwürdigen. Ich wollte Sie bitten, mir zu
erlauben, fünf Minuten vor Ihnen weggehen zu dürfen, um Sie dann alle
mit Einschluß Miß Wickfields in der Kanzlei von Wickfield &
Heep, deren Söldling ich zur Zeit bin, zu empfangen.«


Meine Tante und ich blickten fragend auf Traddles, der mit
einem Nicken seine Zustimmung gab.


»Vorderhand habe ich weiter nichts zu sagen,« bemerkte Mr.
Micawber.


Damit machte er uns eine allgemeine Verbeugung und verschwand;
sein Benehmen war außerordentlich gemessen und sein Gesicht totenblaß.
Ich wußte mir vor Staunen gar nicht zu helfen.


Traddles lachte und schüttelte den Kopf, und jedes Haar stand
ihm einzeln zu Berge, als ich ihn fragend ansah; so nahm ich denn die
Uhr heraus und zählte als letzte Zuflucht die fünf Minuten ab. Meine
Tante folgte genau meinem Beispiel. Als die Zeit verstrichen war,
reichte ihr Traddles den Arm, und wir begaben uns alle miteinander in
das alte Haus, ohne ein Wort unterwegs zu wechseln.


Wir fanden Mr. Micawber an seinem Pult in dem Parterrezimmer,
anscheinend eifrigst arbeitend. Das große Lineal steckte in seinem
Busen und guckte ein Stück hervor wie eine neue Art Jabot.


Da es mir vorkam, als lüde er mich ein, zu reden anzufangen,
sagte ich laut:


»Wie geht es Ihnen, Mr. Micawber?«


»Mr. Copperfield,« antwortete er mit großem Ernst, »ich hoffe,
Sie befinden sich wohl.«


»Ist Miß Wickfield zu Hause?«


»Mr. Wickfield liegt an einem rheumatischen Fieber zu Bett,
aber Miß Wickfield wird sich jedenfalls glücklich schätzen, alte
Freunde zu empfangen. Wollen Sie eintreten, Sir!«


Er führte uns in das Speisezimmer, öffnete die Tür von Mr.
Wickfields früherer Kanzlei und meldete mit sonorer Stimme:


»Miß Trotwood! Mr. David Copperfield! Mr. Thomas Traddles! und
Mr. Dixon!«


Ich hatte Uriah Heep seit der Ohrfeige nicht gesehen. Unser
Besuch überraschte ihn sichtlich. Die Augenbrauen konnte er nicht
zusammenziehen, denn er hatte keine, aber er runzelte die Stirn so
sehr, daß die kleinen Augen fast verschwanden, während das schnelle
Emporfahren seiner Knochenhand an das Kinn Bangen oder Überraschung
verriet. Das war nur eine Sekunde; einen Augenblick später zeigte er
sich so kriecherisch und demütig wie immer.


»Wahrhaftig,« sagte er, »das ist in der Tat ein unerwartetes
Vergnügen. Alle seine Freunde aus London auf einmal bei sich zu sehen,
ist wirklich eine ungeahnte Freude. Mr. Copperfield, ich hoffe, Sie
befinden sich wohl und sind, wenn ich meine bescheidnen Hoffnungen in
Worte fassen darf, freundlich gesinnt gegen die, mögen Sie es wollen
oder nicht, die immer Ihre Freunde geblieben sind. Mrs. Copperfield ist
hoffentlich auf dem Wege der Besserung begriffen? Was wir in letzter
Zeit über ihr Befinden hörten, hat uns sehr besorgt gemacht, das kann
ich Ihnen versichern.«


Ich schämte mich, daß ich ihm meine Hand lassen mußte, aber
ich wußte nicht, wie ich mich benehmen sollte.


»Die Dinge haben sich hier sehr verändert seit der Zeit, Miß
Trotwood, als ich noch ein niedriger Schreiber war und Ihnen das Pony
hielt, nicht wahr?« sagte Uriah mit seinem tückischsten Lächeln, »aber
ich habe mich nicht verändert, Miß Trotwood.«


»Nun, um Ihnen nur die Wahrheit zu sagen,« gab meine Tante zur
Antwort, »ich glaube, Sie haben gehalten, was Sie in Ihrer Jugend
versprochen haben, wenn Ihnen das vielleicht Freude macht.«


»Ich danke Ihnen, Miß Trotwood,« sagte Uriah und krümmte sich
in seiner widerwärtigen Weise, »für Ihre gute Meinung! – Micawber,
melden Sie Miß Agnes den Besuch – und Mutter! Mutter wird ganz außer
sich sein, wenn sie die Herrschaften sieht,« fügte er hinzu und stellte
die Stühle zurecht.


»Haben Sie nichts zu tun, Mr. Heep?« fragte Traddles, den
listigen roten Augen Uriahs, die uns forschend ansahen, wie zufällig
begegnend.


»Nein, Mr. Traddles!« gab Uriah Heep zur Antwort und setzte
sich wieder auf seinen Schreibstuhl, seine magern Hände zwischen den
knochigen Knieen quetschend. »Nicht soviel, wie ich wünschen möchte.
Sie wissen doch, Advokaten, Haifische und Blutegel sind nicht so leicht
zu befriedigen. Nicht etwa, daß ich und Micawber nicht alle Hände voll
zu tun hätten, denn Mr. Wickfield ist kaum noch zu irgend etwas fähig,
aber es ist ein Vergnügen und eine Pflicht, für ihn zu arbeiten. Sie
haben Mr. Wickfield nicht genauer gekannt, Mr. Traddles, glaube ich.
Wenn ich nicht irre, hatte ich nur einmal die Ehre, Sie hier zu sehen?«


»Nein, ich bin nicht mit Mr. Wickfield intim,« entgegnete
Traddles, »sonst hätte ich Sie wohl schon längst einmal aufgesucht, Mr.
Heep.«


Es lag etwas in dem Ton dieser Antwort, was Uriah veranlaßte,
mit finsterm und argwöhnischem Ausdruck aufzusehen. Aber da er Traddles
mit seinem gutmütigen Gesicht, dem schlichten Benehmen und dem zu Berge
stehenden Haar gelassen dastehen sah, fuhr er beruhigt und mit einem
Schnellen seines Körpers fort:


»Das ist schade, Mr. Traddles! Sie hätten ihn so sehr
bewundert wie wir alle. Seine kleinen Fehler hätten ihn Ihnen nur noch
teurer gemacht. Aber wenn Sie beredt über meinen Kompagnon sprechen
hören wollen, so muß ich Sie an Copperfield weisen. In dem Thema
›Familie‹ ist er groß, wenn Sie ihn noch nicht davon haben sprechen
hören.«


In diesem Augenblick trat Agnes ein. Mir kam sie nicht ganz so
ruhig wie gewöhnlich vor, und offenbar hatte sie viel Leid und Sorgen
ausgestanden. Aber ihre ernste Herzlichkeit und ihre stille Schönheit
traten nur in um so sanfterem Glanz hervor.


Ich sah, wie Uriah sie beobachtete, während sie uns begrüßte,
und er kam mir wie ein scheußlicher rebellischer Dämon aus
Tausendundeiner Nacht vor, der einen Schatz bewacht. Mittlerweile
wechselten Mr. Micawber und Traddles heimlich ein Zeichen, und Traddles
ging, ohne daß es jemand außer mir merkte, hinaus.


»Sie brauchen nicht zu warten, Micawber,« sagte Uriah. Mr.
Micawber, die Hand an das große Lineal in seinem Busen gelegt, stand
aufgerichtet vor der Tür und musterte ungeniert seinen Prinzipal.


»Worauf warten Sie?« fragte Uriah. »Micawber! Hörten Sie nicht
daß Sie nicht warten sollen?«


»Ja,« entgegnete Mr. Micawber unbeweglich.


»Also, warum warten Sie dann?«


»Weil – kurz, weil es mir beliebt,« platzte Mr. Micawber
heraus.


Aus Uriahs Wangen wich die Farbe, und eine ungesunde Blässe,
aus der rote Flecken schwach hervorschimmerten, verbreitete sich über
sein Gesicht. Er sah Mr. Micawber lauernd an, und sein ganzes Gesicht
arbeitete in jeder Fiber.


»Sie sind ein liederlicher Mensch, das weiß alle Welt,« sagte
er mit einem krampfhaften Lächeln, »und ich fürchte, ich werde Sie
entlassen müssen. Gehen Sie! Ich will gleich nachher mit Ihnen
sprechen.«


»Wenn es einen Schurken auf dieser Erde gibt,« donnerte Mr.
Micawber plötzlich mit größter Heftigkeit los, »mit dem ich schon viel
zu viel gesprochen habe, so heißt dieser Schurke – Heep!«


Uriah sank zurück, als ob ihn ein Schlag oder Stich getroffen
hätte. Dann sah er uns alle langsam der Reihe nach mit dem tückischsten
Ausdruck, den sein Gesicht nur annehmen konnte, an und sagte mit
gepreßter Stimme:


»Oho! Eine Verschwörung! Sie haben sich hier bestellt! Sie
stecken mit meinem Schreiber unter einer Decke, Copperfield? Hüten Sie
sich! Das wird zu nichts führen. Wir verstehen einander, Sie und ich!
Es herrscht Haß zwischen uns. Sie waren von jeher ein hochfahrender
Geck und neiden mir mein Emporkommen, was? Gegen mich werden Sie keine
Komplotte schmieden. Ich bin Ihnen über. Und Sie, Micawber, schauen
Sie, daß Sie hinauskommen!... Ich werde gleich mit Ihnen draußen
sprechen.«


»Mr. Micawber,« sagte ich, »schon die Veränderung in diesem
Kerl, und daß er plötzlich die Wahrheit spricht, verrät, daß wir ihn
gefaßt haben. Behandeln Sie ihn, wie er es verdient!«


»Das sind mir ja nette Leute,« sagte Uriah mit derselben
gepreßten Stimme, während der kalte Schweiß ihm auf die Stirne trat,
die er mit seiner Skeletthand abwischte, »nette Leute! Meinen
Schreiber, der zum Abschaum der Gesellschaft zählt, zu dem Sie selbst
einmal gehörten, Copperfield, ehe sich Ihrer jemand erbarmte, zu
bestechen, damit er Lügen gegen mich erfinde! – Miß Trotwood, für Sie
wäre es auch besser, Sie machten der Sache ein Ende, wenn Sie nicht
wollen, daß ich Ihrem Gatten zu einem schnellern Ende verhelfe, als
Ihnen angenehm sein wird. Ich habe Ihre Geschichte nicht umsonst in
unsern Akten genau studiert! Und Sie, Miß Wickfield, wenn Sie Ihren
Vater lieben, täten auch besser, Ihre Finger davon zu lassen. Wenn Sies
nicht tun, richte ich ihn zugrunde. Nur heran! Ich habe einige von euch
unter dem Daumen. Überlegen Sie sichs zweimal, ehe Sie mit mir
anbinden! Und Sie, Micawber, überlegen Sie sichs auch zweimal, sonst
vernichte ich Sie. Verstehen Sie? Ich rate Ihnen, gehen Sie hinaus, Sie
Narr, und lassen Sie mit sich reden, solange es noch Zeit ist. – – – Wo
ist Mutter?« fuhr er plötzlich auf, die Abwesenheit Traddles mit einem
Mal mit Schrecken gewahr werdend; und heftig riß er an der Klingel.
»Schöne Freiheiten nimmt man sich in meinem Haus heraus!«


»Mrs. Heep ist hier, Sir,« antwortete Traddles, mit der
würdigen Dame zurückkehrend. »Ich habe mir nur die Freiheit genommen,
mich ihr vorzustellen.«


»Was soll das bedeuten,« herrschte ihn Uriah an, »und was
wollen Sie überhaupt hier?«


»Ich bin der Vertreter und Freund von Mr. Wickfield, Sir,«
sagte Traddles in kühlem, geschäftsmäßigem Ton. »Ich habe eine von ihm
ausgestellte Vollmacht in der Tasche, an seiner Statt in allen
Angelegenheiten zu verhandeln.«


»Der alte Esel hat sich blödsinnig getrunken,« fauchte Uriah
und verzerrte sein scheußliches Gesicht, »und sich etwas abschwindeln
lassen.«


»Mr. Wickfield hat sich allerdings etwas abschwindeln lassen,
das weiß ich,« entgegnete Traddles gelassen, »und Sie wissens auch, Mr.
Heep. Wir wollen uns diesbezüglich an Mr. Micawber wenden, wenn es
Ihnen angenehm ist.«


»Ury –!« begann Mrs. Heep mit flehender Gebärde.


»Halte den Mund, Mutter! Je weniger Worte, desto weniger
Schaden!«


»Aber mein Ury –!«


»Willst du nicht den Mund halten, Mutter, und die Sache mir
überlassen!«


Obgleich ich längst wußte, daß sein demütiges Wesen und all
sein Tun und Lassen falsch und heuchlerisch war, so hatte ich doch
keinen Begriff von dem Übermaß seiner Heuchelei, bis er jetzt die Maske
abwarf. Die Plötzlichkeit, wie er jetzt sein wahres Gesicht zeigte,
einsehend, daß Verstellung nichts mehr half, – die Bosheit und
Unverschämtheit und der Haß, den er an den Tag legte, der Hohn, mit dem
er sich selbst jetzt noch des Übels freute, das er angerichtet, während
er zu gleicher Zeit in wilder Verzweiflung nach Mitteln suchte, unsern
Sieg zu vereiteln, – waren zwar ganz so, wie ich sie von ihm erwarten
konnte, überraschten mich aber anfangs nichtsdestoweniger.


Von dem Blick, den er auf mich warf, will ich nichts sagen,
denn ich wußte, daß er mich von jeher haßte, und mußte an die Ohrfeige
denken, die ich ihm versetzt; aber als sein Blick auf Agnes fiel und
ich die Wut sah, mit der er fühlte, daß ihm seine Macht über sie
entschlüpfte, und als sich in seinen Mienen die häßlichen
Leidenschaften verrieten, die ihn nach dem Besitz eines Wesen hatten
streben lassen, dessen Wert er weder würdigen noch erkennen konnte,
empörte mich schon der bloße Gedanke, daß Agnes auch nur eine Stunde
lang im Augenbereich eines solchen Menschen hatte leben müssen.


Nachdem Uriah sich das Kinn gerieben und uns über seine
Totenfinger hinweg tückisch und unsicher angesehen hatte, wendete er
sich noch einmal halb kriecherisch, halb keifend an mich.


»Daß Sie sich nicht scheuen, Copperfield, wo Sie soviel auf
Ihre Ehre und alles das halten, in meinem Haus zu spionieren und mit
meinem Schreiber gemeinschaftliche Sache machen! Wenn ich das getan
hätte, wäre es kein Wunder, denn ich nenne mich keinen Gentleman, wenn
ich auch nie ein Vagabund gewesen bin wie Sie, nach dem, was mir
Micawber erzählt hat. Aber daß Sie das tun konnten! Und haben Sie gar
keine Furcht vor den Folgen? Bedenken Sie nicht, wie ich mich rächen
kann? Oder daß Sie in Ungelegenheiten kommen werden wegen Aufreizungen
und Anzettlungen? Wir werden ja sehen, Mr. Dingsda, was dabei
herauskommt, wenn Sie sich auf Micawber verlassen! Soll er doch reden!
Er hat seine Lektion auswendig gelernt, wie ich sehe.«


Als er merkte, daß seine Worte auf keinen von uns auch nur den
geringsten Eindruck machten, setzte er sich auf den Rand des Tisches,
die Hände in die Taschen gesteckt und einen seiner Plattfüße um das
andere Bein geschlungen, und wartete verbissen auf das, was da kommen
sollte.


Mr. Micawber, dessen Ungestüm ich bis dahin mit der größten
Schwierigkeit im Zaume gehalten hatte, und der wiederholt die erste
Silbe von Schur-ke dazwischen gerufen hatte, ohne bis zur zweiten zu
gelangen, brach jetzt los. Er zog das Lineal aus dem Busen, offenbar um
es als Verteidigungswaffe zu benützen, und aus der Tasche ein Dokument
auf Aktenpapier, das wie ein großer Brief zusammengelegt war. Er
entfaltete das Schreiben mit seiner gewohnten Wichtigkeit, überflog es
mit Künstlerstolz und fing dann an zu lesen wie folgt:


»Verehrte Miß Trotwood und meine Herren!«


»Gott erbarme sich des Mannes!« flüsterte mir meine Tante zu.
»Ich glaube, er schriebe schockweise Briefe und wenn es gesetzlich
verboten wäre.«


Mr. Micawber, ohne sie zu hören, fuhr fort:


»Indem ich vor Ihnen erscheine, um den vollendetsten Schurken,
der jemals gelebt hat,« – er deutete, ohne von dem Brief aufzusehen,
wie mit einem Feldherrnstabe auf Uriah Heep – »anzuklagen, so verlange
ich keinen Lohn für mich. Von der Wiege an das Opfer pekuniärer
Verpflichtungen, denen ich niemals habe nachkommen können, war ich
stets der Spielball erniedrigender Verhältnisse. Schmach, Not,
Verzweiflung und Wahnsinn sind zusammen oder einzeln die Begleiter
meiner Laufbahn gewesen.«


Der Genuß, mit dem Mr. Micawber sich als Beute schrecklichster
Unglücksfälle hinstellte, kam nur der Emphase gleich, mit der er den
Brief vorlas, und der Befriedigung, mit der er den Kopf wiegte, wenn er
einen ganz besonders verschnörkelten Satz herausgebracht hatte.


»Schmach, Not, Verzweiflung und Wahnsinn stürmten mit
vereinten Kräften auf mich ein, als ich in die Kanzlei oder wie es
unsere lebhaften Nachbarn, das Volk der Gallier, nennen würden,
›Bureau‹ der Rechtsfirma eintrat, die unter der Bezeichung Wickfield
& Heep bekannt ist, in Wirklichkeit jedoch nur von – Heep
allein geleitet wird. Heep allein ist die Triebfeder dieser Maschine.
Heep, und nur Heep allein, ist der Fälscher und Schwindler.«


Uriah, mehr blau als weiß bei diesen Worten, fuhr mit der Hand
nach dem Brief, als wollte er ihn zerreißen. Mit beispielloser
Geschicklichkeit oder vielleicht aus Zufall traf Mr. Micawber die Hand
mit dem schweren Lineal, daß sie wie gelähmt herabfiel. Es klang, als
ob er auf Holz geschlagen hätte.


»Der Teufel soll Sie holen!« schrie Uriah und krümmte sich vor
Schmerz. »Das will ich Ihnen heimzahlen!«


»Kommen Sie mir nur noch einmal zu nahe, – Sie – Sie – Heep –
Sie! Und wenn Ihr Schädel wirklich aus Fleisch und Knochen ist, so will
ich ihn Ihnen blutig schlagen. Nur heran, nur heran!«


Es konnte nichts Lächerlicheres geben als den Anblick, wie Mr.
Micawber sich mit dem Lineal wie mit einem Schläger auslegte und rief:
»Nur heran!« während Traddles und ich ihn in die Ecke zurückdrängten,
wo er immer wieder hervor wollte, kaum daß es uns gelungen war.


Vor sich hinmurmelnd rieb sich Uriah die verletzte Hand und
verband sie langsam mit seinem Halstuch. Dann setzte er sich wieder auf
den Tisch und blickte verbissen vor sich hin.


Als Mr. Micawber sich ein wenig beruhigt hatte, fuhr er fort:


»Das Honorar, gegen das ich in die Dienste – Heeps trat, war
nicht genau bemessen mit Ausnahme einer Kleinigkeit von zweiundzwanzig
Schilling sechs Pence die Woche. Das Übrige sollte von dem Wert meiner
geschäftlichen Tätigkeit abhängen. Mit andern und deutlicheren Worten
ausgedrückt, von der Niedrigkeit meines Charakters, meiner Habsucht,
den gedrückten Verhältnissen meiner Familie, der sittlichen oder
vielmehr unsittlichen Ähnlichkeit zwischen mir und – dem Heep da.
Brauche ich erst zu erzählen, daß ich mich bald genötigt sah, von –
diesem Heep da pekuniäre Vorschüsse zur Unterstützung Mrs. Micawbers
und unserer unglücklichen, aber immer größer werdenden Familie zu
verlangen? Brauche ich erst zu sagen, daß diese Umstände von diesem –
Heep da vorausgesehen worden waren und daß diese Vorschüsse durch
Schuldverschreibungen und ähnliche Dokumente, die den gesetzlichen
Institutionen des Landes entsprechen, sichergestellt werden mußten, auf
daß ich in das Netz, das er für mich vorbereitet hielt, verstrickt
würde?«


Mr. Micawbers Freude über seinen Briefstil schien jeden
Schmerz oder jede Besorgnis, die die Wirklichkeit ihm hätte verursachen
können, aufzuwiegen. Er las weiter:


»Jetzt fing dieser – Heep da – an, mich soweit ins Vertrauen
zu ziehen, als er es für nötig hielt, um seine teuflischen
Geschäftsgebahrungen auf mich abzuladen. Jetzt fing ich an, um in der
Sprache Shakespeares zu reden, zu 'schwinden, zu kranken und zu
siechen'. Ich fand heraus, daß meine Unterstützung stets zur Täuschung
und Hintergehung einer Person, die ich kurz als Mr. W. bezeichnen will,
herangezogen wurde. Mr. W. wurde in jeder Weise betrogen, hintergangen
und getäuscht, während der Schurke – Heep – immerwährend unbegrenzte
Dankbarkeit und Freundschaft gegen diesen Gentleman heuchelte. Das war
schlimm genug, aber wie der philosophische Däne, der die berühmte Zier
des Elisabethschen Zeitalters bildet, sagt: Schlimmeres kommt noch!«


Der schöne Satzschluß mit einem Zitat gefiel Mr. Micawber
derart, daß er sich den Genuß nicht versagen konnte, unter dem Vorwand,
aus dem Zusammenhang gekommen zu sein, den ganzen Satz noch einmal
vorzulesen.


»Es liegt nicht in meiner Absicht, hier in diesem Brief in die
Einzelheiten, zumal sie anderweitig schriftlich niedergelegt sind, der
verschiednen Niederträchtigkeiten nebensächlicherer Art einzugehen, die
die von mir Mr. W. benannte Person benachteiligen sollten und denen ich
stillschweigend zugesehen habe. Als der Kampf in mir zwischen Gehalt
und keinem Gehalt, zwischen Bäcker und keinem Bäcker, zwischen Existenz
und Nichtexistenz zum Stillstande kam, beschloß ich, die sich mir
bietenden Gelegenheiten zu benützen und die hauptsächlichsten
Niederträchtigkeiten, die dieser – Heep da zum größten Schaden und
Nachteil des genannten Gentleman begangen, aufzudecken.


Angestachelt von dem stummen Mahner in der Brust und von dem
Anblick einer nicht weniger rührenden und eindringlichen Mahnerin in
der Außenwelt – die ich kurz als Miß W. bezeichnen will –, begann ich
eine nicht mühelose Arbeit heimlicher Nachforschung, die ich nach
bestem Wissen und Gewissen auf die Dauer von zwölf Kalendermonaten
veranschlage.«


Er las diese Stelle, als ob sie aus einem Parlamentsakte
stammte, und schien sich am Klang der Worte förmlich zu laben.


»Meine Anklagen gegen diesen – Heep da,« las er weiter und zog
das Lineal mit einem Blick auf Uriah ein wenig unter dem linken Arm
hervor, um es nötigenfalls gleich bei der Hand zu haben,


»sind folgende:«


Ich glaube, wir hielten alle den Atem an. Uriah wenigstens tat
es bestimmt.


»Erstens verwirrte – dieser Heep da absichtlich alle
Geschäfte, als Mr. Ws. Fähigkeiten und Gedächtnis durch Ursachen, die
hier nebensächlich sind, nachließen. Immer zu der Zeit, wenn Mr. W. am
wenigsten imstande war, sich mit Geschäften abzugeben, da war dieser –
Heep da immer bei der Hand, ihn zu Entschlüssen zu nötigen. Er
überredete Mr. W. in solchen Zeitpunkten zur Unterschrift wichtiger
Dokumente, wenn er ihn durch Unterschiebung einer Reihe nebensächlicher
Geschäfte entsprechend verwirrt hatte. Er verleitete Mr. W. auf diese
Weise, ein gewisses Depositum von zwölftausend sechshundertvierzehn
Pfund zwei Schilling neun Pence anzugreifen und es zur Bezahlung
angeblicher Geschäftskosten und Mankos zu verwenden, die entweder schon
bezahlt oder niemals vorhanden gewesen waren. Er unterschob diesem
Verfahren den Anschein, als habe es in einer unehrlichen Absicht Mr.
Ws. seinen Ursprung, und hat seitdem diese Angelegenheit unausgesetzt
dazu mißbraucht, Mr. W. zu peinigen und in seiner Gewalt zu behalten.«


»Das sollen Sie mir beweisen, Copperfield,« rief Uriah und
schüttelte drohend den Kopf. »Aber alles zu seiner Zeit!«


»Fragen Sie diesen – Heep da, Mr. Traddles, wer in seinem Haus
nach ihm gewohnt hat,« sagte Mr. Micawber, von seinem Schreiben
aufblickend; »wollen Sie so gut sein?«


»Niemand als der Narr selber, der jetzt noch dort wohnt,« fiel
Uriah verächtlich ein.


»Fragen Sie diesen – Heep da, ob er in dieser Wohnung
Privatnotizen geführt hat; wollen Sie so gut sein?«


Ich sah, wie Uriahs Knochenhand plötzlich aufhörte, das Kinn
zu reiben.


»Oder fragen Sie ihn, Mr. Traddles, ob er sein Buch dort
einmal verbrannt hat. Und wenn er Ja sagt und fragt, wie die Asche
aussieht, so kann er sich an Wilkins Micawber wenden, wenn er etwas,
was nicht zu seinem Vorteil gereicht, zu hören bekommen will.«


Der triumphierende Ton, in dem Mr. Micawber in diesen Worten
schwelgte, versetzte die Mutter Heeps in größte Unruhe, und sie rief in
größter Erregung:


»Ury, Ury, demütige dich und gib nach!«


»Mutter, willst du ruhig sein!« schrie Uriah. »Du weißt nicht,
was du sagst. Demütigen!« wiederholte er und sah mich giftig an. »Ich
habe mich Ihresgleichen lange genug demütigen müssen.«


Mr. Micawber schob mit vornehmer Miene sein Kinn in seine
Halsbinde und fuhr fort:


»Zweitens. Heep hat bei verschiednen Gelegenheiten, soviel ich
weiß und glaube –«


»Damit kommt er nicht durch,« murmelte Uriah erleichtert.
»Mutter, sprich kein Wort!«


»Wir werden uns schon bemühen, dafür zu sorgen, daß wir mit
Ihnen sehr bald fertig sein werden, werter Herr,« antwortete Mr.
Micawber.


»Zweitens. – Heep hat bei verschiednen Gelegenheiten, soviel
ich weiß und glaube, zu verschiednen Eintragungen, Buchauszügen und
Dokumenten systematisch die Unterschrift Mr. W. gefälscht und hat dies
ganz bestimmt bei einer Gelegenheit getan, wie ich nachweisen kann.
Nämlich in folgender Weise: Da Mr. W. kränklich war und es im Bereich
der Wahrscheinlichkeit lag, daß sein Tod zu gewissen Entdeckungen und
zum Sturze der Macht Heeps über die Familie W. führen konnte, wenn es
nicht gelingen sollte, die Kindesliebe der Tochter Mr. Ws dahin
auszunützen, daß von einer Prüfung der mit Associeangelegenheiten in
Verbindung stehenden Papiere abgesehen werden sollte, so hielt es
dieser – Heep da für angezeigt, sich eine scheinbar von Mr. W.
ausgestellte Schuldverschreibung über 12614 £ 2 sh
und 9 d nebst Zinsen zu verschaffen, welche Summe
angeblich dieser Heep da Mr. W., um diesen vor Schande zu retten,
vorgeschossen haben wollte, obgleich eigentlich gerade umgekehrt diese
Summe Heep vorgeschossen worden und längst ersetzt war. Die
Unterschriften zu diesem Dokument, angeblich geschrieben von Mr. W. und
bezeugt von Wilkins Micawber, sind Fälschungen – Heeps. In meinem
Besitze befinden sich verschiedne ähnliche Nachahmungsproben von Mr. Ws
Unterschrift von Heeps Hand in dessen Notizbuch. Teilweise verkohlt,
aber deutlich für jedermann lesbar. Ich habe nie ein solches Dokument
als Zeuge unterschrieben, und das Dokument selbst befindet sich in
meinem Besitz.«


Uriah Heep sprang auf, nahm einen Bund Schlüssel aus der
Tasche und zog eine Schublade auf; besann sich aber plötzlich eines
Bessern und wendete sich wieder gegen uns, ohne hineinzusehen.


»Und das Dokument ist in meinem Besitz,« las Mr. Micawber
wieder und sah sich um wie ein Prediger; »oder richtiger gesagt, es war
noch heute morgen in meinem Besitz, denn ich habe es inzwischen Mr.
Traddles ausgehändigt.«


»Sehr richtig,« bestätigte Traddles.


»Ury, Ury!« rief die Mutter. »Demütige dich und gib nach! Ich
weiß gewiß, mein Sohn wird sich demütigen, wenn Sie ihm Zeit zum
Nachdenken lassen, meine Herrschaften! Mr. Copperfield, Sie wissen
doch, wie demütig er immer war.«


Es war ein merkwürdiger Anblick, wie die Mutter immer noch an
dem alten Trick festhielt, während der Sohn die Nutzlosigkeit längst
eingesehen hatte.


»Mutter,« sagte er und biß ungeduldig in das Tuch, mit dem er
seine Hand verbunden hatte, »eher kannst du eine geladene Flinte auf
mich abfeuern.«


»Aber ich liebe dich, Ury!« rief Mrs. Heep. Ich zweifle gar
nicht, daß sie ihn wirklich liebte, so seltsam das auch war. Sie
glichen einander eben vollständig.


»Ich kann es nicht mit anhören, Ury, wenn du den Herrn reizest
und deine Sache nur noch schlimmer machst. Als der Herr mir oben sagte,
es sei alles an den Tag gekommen, da beteuerte ich ihm, du würdest dich
demütigen und alles wieder gut machen. Ach, sehen Sie doch, meine
Herren, wie demütig ich bin, und hören Sie nicht auf meinen Sohn!«


»Sieh dort Copperfield, Mutter!« rief Uriah wütend und wies
haßerfüllt mit dem Finger auf mich. »Copperfield dort hätte dir 100 £
gegeben für weniger, als du ausgeplaudert hast.«


»Ich kann nichts dafür, Ury,« jammerte die Mutter. »Ich kann
es nicht mitansehen, daß du ins Verderben rennst, indem du den Kopf so
hoch trägst! Sei demütig, wie du es immer warst!«


Uriah schwieg eine Weile, nagte an dem Taschentuch und sagte
dann zu mir mit finsterem Gesicht:


»Was haben Sie sonst noch gegen mich vorzubringen? Nur weiter.
Was glotzen Sie mich so an?«


Mr. Micawber, überglücklich, wieder fortfahren zu dürfen, las
weiter.


»Drittens und letztens. Ich bin nun in der Lage, zu beweisen,
und zwar durch Heeps wirkliche, das heißt natürlich gefälschte Bücher,
die mit dem zum Teil verbrannten Notizbuch anfingen, – das ich früher
zur Zeit seiner zufälligen Entdeckung durch Mrs. Micawber anläßlich
unseres Einzugs in unsere gegenwärtige Wohnung in dem zur Aufnahme der
auf unserm häuslichen Herde verbrannten Asche bestimmten Kasten nicht
verstehen konnte –, ich bin also in der Lage, zu beweisen, daß die
Schwächen, die Fehler, ja sogar die väterliche Liebe des unglücklichen
Mr. W. jahrelang zu den Infamien dieses Heep mißbraucht worden sind.
Jahrelang wurde Mr. W. in jeder nur möglichen Weise von dem
heuchlerischen und habsüchtigen – Heep da hintergangen und
ausgeplündert. Das Hauptziel dieses – Heep war, Mr. und Miß W. – von
seinen letzten Absichten in bezug auf diese Dame ganz zu schweigen –
völlig in seine Gewalt zu bekommen. Seine letzte erst vor wenigen
Monaten vollbrachte Tat bestand darin, daß er Mr. W. zur Ausstellung
einer Verzichtleistung auf seinen Anteil im Geschäft und sogar eines
Verkaufskontraktes des Meublements des ganzen Hauses gegen ein gewisses
Jahresgeld bewog, das – Heep – an den gesetzlichen Pauschaltagen
richtig und getreulich auszuzahlen versprach. Dieses Netz, – das mit
verfälschten Alarmnachrichten anfing über einen Landbesitz, den Mr. W.
zu verwalten hatte, zu einer Zeit, wo Mr. W. sich in unvorsichtige und
schlecht überlegte Spekulationen eingelassen und vielleicht wirklich
das Geld, für das er moralisch und juristisch verantwortlich war, nicht
mehr in der Kasse hatte, – wurde weiter gestrickt, indem angeblich Geld
gegen ungeheure Zinsen aufgenommen wurde, während in Wirklichkeit die
Summen von Heep kamen und von ihm Mr. W. betrügerischerweise entlockt
oder vorenthalten worden waren. Das Netz wurde immer dichter und
dichter, bis der unglückliche Mr. W. vollständig umstrickt war. Seinem
Glauben nach bankrott an Vermögen und an Ehre, setzte er seine einzige
Hoffnung auf dieses Ungeheuer da in der Gestalt eines Menschen. Alles
dies verpflichte ich mich zu beweisen. Und voraussichtlich noch mehr.«


Ich flüsterte Agnes, die halb vor Freude, halb vor Kummer
weinte, ein paar Worte zu, und die ganze Gruppe kam in Bewegung,
annehmend, daß Mr. Micawber fertig sei. Er aber sagte mit tiefstem
Ernst: »Verzeihen Sie« und fuhr mit einem Gemisch von
Niedergeschlagenheit und Triumphgefühl über seinen Brief fort:


»Ich komme jetzt zum Schluß. Es bleibt mir nur noch übrig,
meine Anklagen zu beweisen und dann mit meiner vom Verhängnis
verfolgten Familie im Dunkel zu verschwinden. Das wird bald geschehen
sein. Es dürfte kein Trugschluß sein, wenn ich sage, daß unser Säugling
als Erster seine Seele aushauchen wird, da er das schwächste Mitglied
unseres Familienkreises ist, und daß die Zwillinge ihm zunächst folgen
werden. Sei es an dem! An mir hat diese Pilgerfahrt nach Canterbury
bereits genagt. Schuldgefängnis und die Not werden alles bald
vollenden, und ich hoffe, daß die aufreibende Mühe und Gefahr einer
Untersuchung – – deren kleinstes Ergebnis langsam zusammengestellt
wurde unter dem Druck angestrengtester Tätigkeit und der
Geldverlegenheiten am frühen Morgen, am tauigen Abend, im Schatten der
Nacht, unter dem wachsamen Auge eines Geschöpfs, das man nicht erst
Dämon zu nennen braucht, – – in Verbindung mit den Bemühungen, sie nach
ihrer Beendigung in richtiger Weise anzuwenden, wie das Besprengen des
zur Aufnahme eines Leichnams bestimmten Holzstoßes mit einigen Tropfen
wohlriechenden Wassers sein wird. Mehr verlange ich nicht. Möge man von
mir sagen wie von dem tapfern Seehelden, mit dem ich mich zu
vergleichen mir nicht anmaßen darf, daß ich das, was ich getan habe,
allen selbstischen und geldsüchtigen Motiven zum Trotz nur tat für
›Schönheit, Reich und Vaterland‹.


Wilkins Micawber.«


Tief ergriffen, aber immer noch in seinem Triumphe schwelgend,
faltete Mr. Micawber seinen Brief zusammen und überreichte ihn mit
einer Verbeugung meiner Tante.


Wie ich schon bei meinem ersten Besuch als Kind bemerkt hatte,
stand ein eiserner Geldschrank im Zimmer. Der Schlüssel stak im
Schlosse.


Ein plötzlicher Verdacht durchzuckte Uriah, und mit einem
raschen Blick auf Micawber riß er die Schranktür so heftig auf, daß sie
klirrte. Die Kassa war leer.


»Wo sind die Bücher?« rief er mit entsetzter Miene. »Jemand
hat die Bücher gestohlen!«


Mr. Micawber spielte mit dem Lineal:


»Ich war so frei! Als ich von Ihnen wie gewöhnlich die
Schlüssel holte – nur ein wenig früher – und den Schrank heute morgens
aufmachte, habe ich sie herausgenommen.«


»Seien Sie unbesorgt, Mr. Heep,« sagte Traddles. »Ich habe sie
in Besitz genommen. Ich werde sie kraft der erwähnten Vollmacht
aufbewahren.«


»Sie sind also ein Hehler gestohlenen Gutes?« schrie Uriah.


»Unter solchen Umständen ja,« gab ihm Traddles zur Antwort.


Wie groß war mein Erstaunen, als auf einmal meine Tante, die
bis jetzt ganz ruhig und aufmerksam dagesessen hatte, auf Uriah Heep
losstürzte und ihn mit beiden Händen am Kragen packte.


»Sie wissen, was ich will,« rief sie.


»Eine Zwangsjacke,« gurgelte Heep.


»Nein, mein Vermögen! Liebe Agnes, so lang ich glaubte, dein
Vater wäre an dem Verlust schuld, wollte ich auch nicht eine Silbe
davon sagen, daß ich es hier deponiert hatte; nicht einmal Trot wußte
davon. Aber jetzt, wo ich weiß, daß dieser Kerl dafür verantwortlich
ist, will ich es wieder haben! Trot, komm und nimm es ihm ab!«


Ob meine Tante in diesem Augenblick glaubte, daß er ihr
Vermögen an seinem Leibe verborgen trüge, weiß ich nicht, aber
jedenfalls zerrte sie ihn so derb am Kragen, daß es so aussah.


Ich beeilte mich die beiden zu trennen und ihr zu versichern,
wir würden schon Sorge tragen, daß alles wieder rechtmäßig
zurückerstattet werden sollte. Diese Versicherung und ein paar Minuten
Nachdenken beruhigten sie, obschon sie ihren Angriff auf Uriah nicht im
geringsten zu bereuen schien.


Die letzten paar Minuten hatte Mrs. Heep ununterbrochen ihren
Sohn angefleht, sich zu demütigen, war vor uns allen der Reihe nach auf
die Kniee gefallen und hatte die ausschweifendsten Versprechungen
gemacht. Uriah drückte sie in ihren Stuhl zurück und stand mit
verbissenem Gesicht neben ihr und hielt sie am Arme fest. Mit einem
haßerfüllten Blick sagte er zu mir:


»Was soll also geschehen?«


»Ich will Ihnen sagen, was geschehen muß,« mischte sich
Traddles ein.


»Hat dieser Copperfield keine Zunge?« knirschte Uriah. »Ich
würde viel darum geben, wenn mir einer sagen könnte, er hätte sie ihm
ausgerissen.«


»Mein Ury wird sich demütigen!« beteuerte die Mutter. »Bitte,
bitte, achten Sie nicht auf seine Worte, meine Herren!«


»Was zu geschehen hat,« fuhr Traddles fort, »ist folgendes.
Erstens muß die eben erwähnte Verzichtleistungsurkunde mir
augenblicklich übergeben werden.«


»Gesetzt den Fall, ich hätte keine bekommen,« unterbrach Uriah.


»Da Sie aber eine bekommen haben,« sagte Traddles, »brauchen
wir nicht erst das Gegenteil anzunehmen.«


Ich ließ innerlich, vielleicht zum ersten Mal, dem klaren,
gesunden Menschenverstande meines alten Schulkameraden wirklich
Gerechtigkeit widerfahren.


»Ferner haben Sie alles herauszugeben, was Sie sich in Ihrer
Habsucht bisher angeeignet haben, und zwar bis zum letzten Heller. Alle
Bücher und Belege der Firma, sowie auch Ihre Privatbücher und Papiere,
Rechnungen, Sicherstellungen, kurz alles, was hier ist, bleibt in
unserm Gewahrsam.«


»So, muß ich das? Das weiß ich noch nicht,« sagte Uriah. »Ich
muß erst Zeit haben, mir das zu überlegen.«


»Gewiß,« erwiderte Traddles, »aber unterdessen und bis alles
zu unserer Zufriedenheit geordnet ist, bleiben wir im Besitz, und Sie –
kurz und gut, Sie haben in Ihrem Zimmer zu bleiben und mit keinem
Menschen zu verkehren.«


»Das will ich nicht!« schrie Uriah mit einem Fluch.


»Das Maidstone-Gefängnis ist allerdings sicherer,« bemerkte
Traddles, »und wenn auch das gerichtliche Verfahren länger dauern und
uns nicht so vollständig zu unserm Recht verhelfen kann, wie es
wünschenswert wäre, so steht es doch außer Zweifel, daß Sie Zuchthaus
bekommen. Mein Gott, Sie wissen das so gut wie ich! Copperfield,
möchtest du nicht nach der Guildhall gehen und ein paar Polizeidiener
holen?«


Mrs. Heep riß sich wieder von ihrem Sohne los, warf sich
weinend vor Agnes auf die Kniee und flehte sie an, sich für sie zu
verwenden, beteuerte, daß ihr Sohn sich demütigen werde und daß alles
wahr sei, und wenn er nicht täte, was wir wollten, so wollte sie es tun
und noch viel mehr; kurz, sie war halb wahnsinnig vor Besorgnis um
ihren Liebling.


Die Frage, was er hätte tun können, wenn er Mut besessen haben
würde, ist überflüssig. Ebensogut hätte man fragen können, was wohl ein
elender Köter getan hätte, wenn er die Seele eines Tigers gehabt haben
würde.


Uriah war eine Memme von Kopf bis Fuß und verriet seine feige
Natur durch Ingrimm und Verbissenheit wie nur je in seinem erbärmlichen
Leben.


»Halt!« knurrte er mir zu und wischte sich den Schweiß von der
Stirn. »Und du, Mutter, schweig still. Also gut! Sie sollen das
Dokument haben. Hol es herunter!«


»Bitte, helfen Sie ihr, Mr. Dick,« sagte Traddles, »wenn Sie
so freundlich sein wollen.«


Stolz auf seinen Antrag, den er vollkommen begriff, ging Mr.
Dick neben Mrs. Heep her wie ein Schäferhund neben einem Schaf. Sie gab
ihm übrigens nicht die geringste Gelegenheit, sich einmengen zu müssen,
und kehrte nicht nur mit dem Dokument, sondern auch mit dem Koffer
zurück, in dem es gelegen, und worin wir außerdem noch ein Bankbuch und
andere Papiere, die uns später gute Dienste leisteten, fanden.


»Gut,« sagte Traddles, als die Sachen in unserm Besitz waren.
»Jetzt, Mr. Heep, können Sie in Ihr Zimmer gehen, um sich alles zu
überlegen. Ich mache Sie aber darauf aufmerksam, daß es nur einen Weg
für Sie gibt und zwar den, den ich Ihnen vorgezeichnet habe, und der
muß ohne Verzug eingeschlagen werden.«


Ohne die Augen zu erheben, schlich Uriah, die Hand am Kinn,
nach der Tür, blieb dort einen Augenblick stehen und sagte:


»Copperfield, ich habe Sie immer gehaßt. Sie waren von jeher
ein Glückspilz und immer mein Feind.«


»Ich glaube, ich habe Ihnen schon einmal gesagt,« gab ich zur
Antwort, »daß Sie in Ihrer Gier und Verschlagenheit aller Welt entgegen
gewesen sind. Vielleicht ist es gut für Sie, wenn Sie in Zukunft
einsehen lernen, daß Gier und niedrige List in der Welt noch nicht mehr
zuwege gebracht haben, als übers Ziel hinauszuschießen und sich selbst
ein Bein zu stellen. Das ist sicher wie der Tod.«


»Oder so sicher, wie man uns in der Schule von neun bis elf
lehrte, die Arbeit sei ein Fluch, und von elf bis eins, daß sie ein
Segen, eine Freude und eine Ehre sei, und ich weiß nicht, was sonst
noch, was?« sagte er mit einem höhnischen Grinsen. »Ihre Predigten sind
gerade so konsequent wie diese. Mit Unterwürfigkeit kommt man nicht
durch, sagen Sie? Anders hätte ich bei meinem Associe gewiß nichts
durchgesetzt! Micawber, Sie alter Renommist, Ihnen werd ichs noch
heimzahlen.«


Mr. Micawber sah ihn mit größter Verachtung an und blähte sich
gewaltig auf, während Uriah zur Tür hinausschlich. Dann wendete er sich
an mich, mit der Bitte, Zeuge seiner Aussöhnung mit Mrs. Micawber zu
sein, und lud auch die übrige Gesellschaft ein, diesem rührenden
Schauspiel beizuwohnen.


»Der Schleier, der lange zwischen mir und Mrs. Micawber
gehangen hat, ist nun weggezogen,« sagte er, »und meine Kinder und der
Urheber ihres Daseins können wieder auf gleicher Stufe miteinander
verkehren.«


Da wir ihm alle sehr dankbar waren und es ihm zu zeigen
wünschten, so gut unsere aufgeregte Stimmung dies erlauben wollte,
wären wir gewiß alle gegangen, wenn nicht Agnes zu ihrem Vater hätte
zurückkehren müssen, dessen Gesundheit zu zerrüttet war, als daß er
mehr als das Aufdämmern neuer Hoffnung hätte ertragen können; außerdem
mußte noch jemand zurückbleiben, um Uriah in sicherm Gewahrsam zu
halten. So blieb denn Traddles ebenfalls, um später durch Mr. Dick
abgelöst zu werden. Inzwischen gingen meine Tante, Mr. Dick und ich mit
Mr. Micawber nach dessen Hause.


Als ich einen eiligen Abschied von Agnes nahm und an den
Abgrund dachte, aus dem sie diesen Morgen gerettet worden, so mußte ich
Gott preisen für die Not meiner Jugendjahre, die mich mit Mr. Micawber
bekannt gemacht hatte.


Die Wohnung war nicht weit entfernt, und da die Haupttür
unmittelbar in das Wohnzimmer führte und er mit der ihm eigentümlichen
Hast hineinstürzte, befanden wir uns im Augenblick mitten im Kreis der
Familie.


Mr. Micawber stürzte mit dem Ausruf: »Emma, mein Leben!« in
die Arme seiner Gattin. Mrs. Micawber schrie auf und drückte ihn an
ihre Brust. Miß Micawber, die den in Mrs. Micawbers letztem Brief
erwähnten »bewußtlosen Fremdling« auf den Armen wiegte, war sichtlich
gerührt. Der Fremdling begann zu strampeln. Die Zwillinge legten ihre
Freude durch verschiedne unpassende, aber gutgemeinte Demonstrationen
an den Tag. Master Micawber, durch frühzeitige Enttäuschungen offenbar
verbittert und sehr mürrisch dreinsehend, gab seinen besseren Gefühlen
nach und heulte.


»Emma!« sagte Mr. Micawber. »Die Wolke ist von meiner Seele
genommen! Das alte Vertrauen zwischen uns ist wieder hergestellt und
soll nie wieder aufhören. Jetzt willkommen, Armut!« rief er unter
Tränen. »Willkommen, Not! Willkommen, Obdachlosigkeit! Willkommen,
Lumpen, Hunger, Sturm und Betteln! Gegenseitiges Vertrauen wird uns bis
zu Ende aufrecht erhalten.«


Mit diesen Worten drückte er seine Frau in einen Stuhl und
umarmte seine Sprößlinge der Reihe nach, wobei er eine Unzahl
trostloser Zukunftsbilder willkommen hieß, die – meinem Urteil nach –
ihnen nichts weniger als erwünscht zu sein schienen, und forderte sie
auf, auf den Hauptplatz von Canterbury zu gehen und einen Chor
anzustimmen, da dies von jetzt an ihre einzige Erwerbsquelle sein werde.


Aber da Mrs. Micawber, von ihren Gefühlen überwältigt, in
Ohnmacht gefallen war, galt es, ehe der Chor als vollzählig betrachtet
werden konnte, sie wieder zum Bewußtsein zu bringen. Dies
bewerkstelligten meine Tante und Mr. Micawber, und dann ließ sich meine
Tante ihr vorstellen, und Mrs. Micawber erkannte mich.


»Entschuldigen Sie, lieber Mr. Copperfield,« sagte die arme
Frau und reichte mir die Hand, »aber ich bin nicht stark, und die
Beseitigung des Mißverständnisses zwischen Micawber und mir war im
ersten Augenblick zu viel für mich.«


»Ist das Ihre ganze Familie, Maam?« fragte meine Tante.


»Vorderhand habe ich nicht mehr,« entschuldigte sich Mrs.
Micawber.


»Gütiger Himmel, das meinte ich nicht,« sagte meine Tante.
»Ich wollte fragen, ob das alles Ihre Kinder sind?«


»Maam,« nahm Mr. Micawber das Wort, »so ist es.«


»Und der älteste junge Gentleman da,« fragte meine Tante
nachdenklich, »was will er werden?«


»Ich trug mich bei meiner Hierherkunft mit der Hoffnung,«
antwortete Mr. Micawber, »Wilkins in der Kirche unterzubringen, oder
besser ausgedrückt, im Chor. Aber es war keine Stelle für einen Tenor
in dem ehrwürdigen Baudenkmal, dessentwegen diese Stadt mit Recht so
berühmt ist, vakant, und er hat – kurz, er singt lieber in Wirtshäusern
als in Kirchen.«


»Aber er meint es gut!« sagte Mrs. Micawber zärtlich.


»Allerdings meint er es im allgemeinen gut,« entgegnete Mr.
Micawber, »aber ich habe noch nicht gefunden, daß er seine gute Meinung
in irgendeiner bestimmten Richtung betätigt hätte.«


Master Micawbers mürrische Miene kehrte sofort zurück, und er
fragte temperamentvoll, was er denn eigentlich tun sollte. Ob er
vielleicht als Zimmermann oder Rosselenker auf die Welt gekommen sei,
ob er etwa in die nächste Straße gehen und eine Apotheke eröffnen
könnte oder zum nächsten Gerichtshof laufen und sich als Advokat
vorstellen? Ob er vielleicht durch einen Gewaltstreich zur Oper kommen
und sich dort einen Erfolg sichern könnte? Ob er denn überhaupt
irgendetwas tun könnte, ohne für das Geringste erzogen zu sein?


Meine Tante sann eine Weile nach und sagte dann:


»Mr. Micawber, es wundert mich, daß Sie nie ans Auswandern
gedacht haben.«


»Maam,« gab Mr. Micawber zur Antwort, »es war der Traum meiner
Jugend und der gescheiterte Plan meiner reifern Jahre.« (Nebenbei
gesagt, ich meinesteils bin fest überzeugt, daß er niemals im Leben
daran gedacht hatte.)


»So?« sagte meine Tante und warf mir einen Blick zu. »Nun, wie
wäre es, wenn Sie, Mr. und Mrs. Micawber samt Familie jetzt
auswanderten?«


»Kapital, Kapital!« seufzte Mr. Micawber düster.


»Das ist die hauptsächlichste, ich möchte wohl sagen, einzige
Schwierigkeit, mein lieber Mr. Copperfield,« stimmte seine Gattin bei.


»Kapital?« fragte meine Tante. »Sie haben uns doch einen so
großen Dienst geleistet, denn zweifellos wird vieles wieder zum
Vorschein kommen. Und was könnten wir Besseres für Sie tun, als Ihnen
das Kapital verschaffen?«


»Ich würde es nicht als Geschenk annehmen,« rief Mr. Micawber,
ganz Feuer und Flamme, »aber wenn ich eine genügende Summe, sagen wir
zu fünf Prozent jährlich, geliehen bekommen könnte gegen persönliche
Sicherheit, etwa meine Unterschrift, auf zwölf, achtzehn oder
vierundzwanzig Monate, damit ich Zeit habe zu warten, bis sich etwas
findet –«


»Bekommen könnte? Sie sollen und werden sie bekommen,«
entgegnete meine Tante. »Sie brauchen nur ein Wort zu sagen. Überlegen
Sie sich jetzt beide die Sache. Ein paar Leute, die David kennt,
schiffen sich in wenigen Tagen nach Australien ein. Wenn Sie sich zum
Auswandern entschließen wollten, könnten Sie ja mit demselben Schiff
fahren und einander beistehen. Überlegen Sie sich das jetzt, Mr. und
Mrs. Micawber! Lassen Sie sich Zeit und erwägen Sie es reiflich.«


»Nur eine einzige Frage, meine liebe Maam, gestatten Sie mir,«
fiel Mrs. Micawber ein. »Ist das Klima gesund?«


»Das beste Klima der Welt.«


»Sehr gut. Also meine Frage ist, sind die Zustände des Landes
derart, daß ein Mann von Mr. Micawbers Fähigkeiten Aussicht hat, auf
der Leiter der Gesellschaft eine höhere Stufe einzunehmen? Ich meine
zurzeit damit nicht, daß er nach einer Gouverneurstelle oder nach etwas
Ähnlichem streben würde, – aber ist seinen Talenten Gelegenheit
geboten, sich zu entwickeln?«


»Nirgends bieten sich bessere Gelegenheiten für einen Mann,
der sich gut aufführt und fleißig ist,« versicherte ihr meine Tante.


»Für einen Mann, der sich gut aufführt und fleißig ist,«
wiederholte Mrs. Micawber mit ihrer überlegensten Geschäftsmiene.
»Ausgezeichnet! Es liegt auf der Hand, daß Australien der richtige
Boden für Mr. Micawbers Tätigkeit ist.«


»Ich bin der Überzeugung, verehrteste Maam,« sagte Mr.
Micawber, »daß es unter den gegebenen Verhältnissen das Land, ja, das
einzige Land für mich und meine Familie ist, und daß sich an jenen
fernen Küsten etwas ganz Außerordentliches finden wird. Es gibt keine
Entfernung, abstrakt gesprochen, und obgleich wir Ihrem Vorschlage, uns
die Sache zu überlegen, Rücksicht schulden, versichere ich Ihnen, daß
wir das bloß als Formalität betrachten.«


Nie werde ich vergessen, wie er im Handumdrehen wieder der
alte Sanguiniker war und voll Selbstvertrauen in die Zukunft blickte,
und wie Mrs. Micawber sofort von den Gewohnheiten des Kängurus zu
erzählen begann! Nie wieder kann ich mir vorstellen, wie die Straße von
Canterbury an einem Markttage aussieht, ohne daß mir Mr. Micawber nicht
vor das Auge tritt, wie er uns begleitet und mit der Fremdlingsmiene
eines nur für kurze Zeit nach England zurückgekehrten australischen
Farmers die vorüberziehenden Ochsen mit Kennerblick mißt!
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Ich muß wieder eine Pause machen. In dem Gedränge der
Gestalten in meiner Erinnerung steht ruhig und still mein kindisches
Frauchen und sagt in ihrer lieblichen unschuldsvollen Schönheit: »Bleib
stehen und denk an mich! – Sieh herab auf die kleine Blüte, wie sie zu
Boden flattert.«


Alles andere verblaßt und verschwindet. Ich bin wieder mit
Dora in unserm Landhäuschen. Ich weiß nicht, wie lange sie krank
gewesen ist. Ich bin so daran gewöhnt, daß ich die Tage nicht mehr
zählen kann. Nach Wochen und Monaten ist es nicht lang, aber in meinem
Leben steht es da wie eine lange trübe Zeit.


Sie sagen mir nicht mehr, ich sollte mich nur einige Tage
gedulden. Ich trage mich bereits mit der bestimmten Furcht, daß der Tag
nie kommen wird, wo mein kindisches Frauchen wieder im Sonnenschein mit
ihrem alten Freund Jip herumspringen wird.


Er ist wie mit einem Schlage sehr alt geworden. Vielleicht
vermißt er in seiner Herrin das, was ihn belebte und verjüngte; aber er
ist träge, sieht schlecht und ist schwach. Und meiner Tante tut es
leid, daß er sie nicht mehr anbellt, sondern an sie herankriecht und
liebkosend ihr die Hand leckt, wenn er bei Dora liegt und sie neben dem
Bette sitzt.


Dora liegt still und lächelt uns an; sie ist so schön und
spricht nie ein heftiges oder ungeduldiges Wort. Sie sagt, wir wären
alle so gut gegen sie, – ihr lieber, alter, sorgsamer Junge plage sich
ihretwegen halb zu Tode, sie wisse es wohl, und meine Tante schlafe gar
nicht, sondern wache immer, sei tätig und gütig. Manchmal kommen die
beiden kleinen vogelartigen Damen zu Besuch, und wir sprechen von
unserm Hochzeitstag und der ganzen glücklichen Zeit.


Was für eine seltsame Pause scheint in meinem innern und
äußern Leben einzutreten, wenn ich in dem ruhigen verdunkelten Zimmer
sitze, während die blauen Augen meines kindischen Frauchens auf mir
ruhen und ihre zarten Finger meine Hände erfassen! Manche Stunde sitze
ich so, aber von allen Zeitpunkten leben drei am frischesten in meiner
Seele.


Es ist früh am Morgen, und Dora, von meiner Tante frisiert,
zeigt mir, wie ihr schönes Haar sich immer noch auf dem Kissen kräuseln
will und wie lang und glänzend es ist.


»Nicht, daß ich jetzt eitel darauf bin, du mokanter Junge,«
sagt sie, als ich lächle, »sondern weil du immer sagtest, du fändest es
so schön, und weil ich immer in den Spiegel schauen mußte, als ich
anfing, an dich zu denken, und gerne gewußt hätte, ob du wohl eine
Locke davon haben möchtest. O, wie närrisch du dich gebärdetest, Doady,
als ich dir eine gab!«


»Das war an dem Tag, als du die Blumen maltest, die ich dir
mitgebracht hatte, und dir sagte, wie sehr ich dich liebte.«


»Ach, aber ich wollte dir damals nicht sagen, wie sehr ich
über ihnen geweint hatte, weil ich dir glaubte. Wenn ich wieder
herumspringen kann wie früher, Doady, wollen wir wieder einmal die Orte
besuchen, wo wir so närrisch verliebt waren, und manche von den alten
Spaziergängen wieder aufsuchen, nicht wahr? Und des armen Papas Grab
nicht vergessen.«


»Ja, das wollen wir tun und soviel glückliche Tage noch
erleben! Darum mußt du schnell gesund werden, liebes Herz.«


»O, das werde ich bald sein. Es geht mir viel besser.«


Es ist Abend, und ich sitze auf demselben Stuhl an demselben
Bette, und dasselbe Gesicht blickt mich an. Wir haben längere Zeit
geschwiegen, und ein Lächeln liegt auf ihrem Antlitz. Ich trage nicht
mehr die leichte Last die Treppe auf und ab. Dora liegt den ganzen Tag
hier.


»Doady!«


»Liebste Dora?«


»Du wirst doch nicht etwa das, was ich sagen will, für
unverständig halten, nach dem, was du mir vor kurzem von Mr. Wickfields
Krankheit gesagt hast? Ich möchte mit Agnes sprechen. Ich möchte sie
sehr gerne sehen.«


»Ich will ihr schreiben, liebes Herz.«


»Willst du?«


»Sogleich.«


»Was du für ein lieber guter Junge bist! Doady, nimm mich in
deine Arme. Es ist keine bloße Laune von mir. Kein törichter Einfall.
Es liegt mir wirklich sehr, sehr viel daran, sie zu sprechen.«


»Davon bin ich überzeugt. Ich brauche ihr nur zu schreiben,
und sie kommt gewiß.«


»Du fühlst dich sehr einsam, wenn du unten bist, nicht wahr?«
flüstert mir Dora zu, den Arm um meinen Hals geschlungen.


»Wie kann es anders sein, mein liebes Herz, wenn ich deinen
leeren Sessel sehe.«


»Meinen leeren Sessel!« Sie ruht eine kleine Weile stumm an
meiner Brust. »Und du vermissest mich wirklich, Doady?« Und sie blickt
auf und lächelt mich freundlich an. »Mich armes, leichtsinniges, dummes
Ding?«


»Mein Herz, wen auf Erden könnte ich mehr vermissen?«


»Mein lieber Mann! Ich bin so froh und doch so traurig,« und
sie drängt sich dichter an mich und umschlingt mich mit ihren Armen.
Sie lacht und schluchzt und ist dann ruhig und ganz glücklich.


»Ganz glücklich!« sagt sie. »Ich lasse Agnes zärtlichst grüßen
und ihr sagen, daß mir sehr viel daran liegt, sie zu sprechen, und
weiter will ich nichts mehr.«


»Außer wieder gesund werden, Dora.«


»Ach Doady! Manchmal glaube ich – du weißt, ich war von jeher
ein einfältiges Ding –, daß das nie geschehen wird.«


»Sag das nicht, Dora, denke nicht an so etwas, Herzensschatz.«


»Gewiß nicht, wenn ich kann, Doady! Aber ich bin sehr
glücklich, wenn du dich auch so einsam fühlst vor dem leeren Sessel
deines kindischen Frauchens.«


Es ist Nacht, und ich bin noch bei ihr. Agnes ist angekommen
und einen ganzen Tag und einen Abend bei uns gewesen. Sie, meine Tante
und ich haben Dora seit dem Morgen Gesellschaft geleistet. Wir haben
nicht viel geredet, aber Dora war immer zufrieden und heiter. Wir sind
jetzt allein.


Weiß ich jetzt, daß mein kindisches Frauchen mich verlassen
wird? Man hat mir gesagt, was meinen Gedanken nicht neu war, aber ich
bin im Herzen nicht von der Wahrheit überzeugt. Ich kann es nicht
glauben. Ich bin viele Male des Tages still weggegangen und habe allein
geweint. Ich habe an Ihn gedacht, der darüber weinte, daß der Tod die
Menschen scheidet. Ich habe an die ganze schöne und barmherzige Legende
gedacht. Ich habe versucht, mich in das Schicksal zu fügen und mich zu
trösten, und es ist mir, wenn auch unvollkommen, gelungen; aber immer
noch will die Überzeugung in mir nicht festen Fuß fassen, daß das Ende
da ist. Ich halte ihre Hand in meiner, ich halte ihr Herz in meinem.
Ich sehe ihre Liebe zu mir in aller ihrer Kraft. Ich kann einen letzten
schwachen Schimmer vom Glauben, sie sei noch zu retten, nicht
ausschließen.


»Ich will dir etwas sagen, Doady, ich will dir etwas sagen,
woran ich in der letzten Zeit gedacht habe. Wirst du nicht böse darüber
sein?« fragt sie mit einem bittenden Blick.


»Böse sein? Liebling!«


»Weil ich nicht weiß, was du davon denken wirst oder was du
manchmal gedacht haben magst. Vielleicht hast du oft dasselbe gedacht.
– – Doady, ich fürchte, ich war zu jung.«


Ich lege mein Gesicht auf das Kissen neben sie, und sie blickt
mir in die Augen und spricht sehr leise. Allmählich, wie sie weiter
redet, fühle ich mit blutendem Herzen, daß sie von sich wie von einer
Verstorbenen spricht.


»Ich fürchte, Liebling, ich war zu jung. Ich meine nicht bloß
an Jahren, sondern auch an Erfahrung und an allem. Ich war ein junges
kindisches Geschöpf. Ich fürchte, es wäre besser gewesen, wenn wir uns
nur wie Kinder geliebt und einander wieder vergessen hätten. Ich kann
mich nicht von dem Gedanken trennen, daß ich noch nicht reif war, deine
Gattin zu werden.«


Ich versuche meine Tränen zurückzudrängen und antworte:


»Ach, liebe Dora, so reif wie ich war, ein Ehemann zu werden.«


»Das weiß ich nicht,« sagt sie mit ihrer alten Gewohnheit, die
Locken zu schütteln. »Vielleicht! Aber wenn ich besser gepaßt hätte zum
Heiraten, so hätte ich dich auch geeigneter dazu machen können. Dann
bist du auch sehr gescheit, und ich war es nie.«


»Wir waren sehr glücklich miteinander, meine süße Dora.«


»Sehr, sehr glücklich. Aber im Lauf der Jahre würde mein
lieber Junge seines kindischen Frauchens überdrüssig geworden sein. Sie
hätte immer weniger und weniger zu seiner Lebensgefährtin gepaßt. Er
hätte immer mehr und mehr empfunden, was ihm zu Hause fehlte. Sie würde
nie anders geworden sein. Es ist besser so, wie es ist.«


»Ach liebste, liebste Dora, sprich nicht so zu mir. Jedes Wort
klingt wie ein Vorwurf.«


»Nein, keine Silbe,« gibt sie zur Antwort und küßt mich. »Ach
mein Liebling, du verdientest nie einen Vorwurf, und ich liebte dich zu
sehr, als daß ich dir je im Ernst hätte einen machen können. Das war
mein einziges Verdienst außer, daß ich hübsch war; wenigstens hieltest
du mich dafür. Ist es einsam unten?«


»Sehr, sehr.«


»Weine nicht! Steht noch mein Sessel dort?«


»Auf seiner alten Stelle.«


»O, wie mein armer Junge weint! Still, still! Nun versprich
mir noch eins. Ich möchte mit Agnes reden. Wenn du hinuntergehst,
schicke sie zu mir herauf und, während ich mit ihr spreche, laß niemand
herein – nicht einmal die Tante. Ich will mit Agnes allein reden.«


Ich verspreche ihr, es sofort zu tun, aber ich kann mich in
meinem Schmerz nicht von ihr losreißen.


»Ich sagte, es ist besser, wie es ist,« flüstert sie in meinen
Armen. »Ach Doady, in einigen Jahren hättest du dein kindisches
Frauchen nicht mehr so lieb haben können wie jetzt, und sie hätte deine
Geduld und Liebe so hart auf die Probe gestellt, daß du sie nicht mehr
hättest halb so lieben können. Ich weiß, ich war zu jung und kindisch.
Es ist viel besser so, wie es ist.«


Agnes ist unten, als ich in die Wohnstube trete, und ich
richte den Auftrag aus. Sie geht hinauf und läßt mich allein mit Jip.
Seine chinesische Pagode steht neben dem Kamin, und er liegt auf seiner
Flanelldecke und sucht winselnd einzuschlafen. Der Vollmond scheint
hell und klar. Wie ich in die Nacht hinausblicke, da fließen meine
Tränen, und mein ungeschultes Herz wird schwer, schwer geprüft.


Ich setze mich ans Feuer und denke mit Reue an alle jene
heimlichen Gefühle, die ich während meiner Ehe empfunden habe. Ich
denke an jede Kleinigkeit, die zwischen mir und Dora vorgefallen ist,
und fühle die Wahrheit, daß Kleinigkeiten die Summe des Lebens
ausmachen. Und immer steigt aus dem Meer meiner Erinnerungen das Bild
des lieblichen Kindes auf, wie ich sie zuerst kennen lernte; verschönt
durch unsere jugendliche Liebe, – mit all den Reizen geschmückt, an
denen eine solche Liebe so reich ist. Würde es in der Tat nicht besser
gewesen sein, wenn wir wie Kinder einander geliebt und wieder vergessen
hätten?


Wie die Zeit dahin geht, weiß ich nicht, bis mich der alte
Gefährte meines kindischen Frauchens aus meinen Gedanken aufschreckt.
Ruheloser noch als vorhin kriecht er aus seiner Hütte heraus und
schleppt sich nach der Tür und winselt und will hinaufgelassen werden.


»Heute Nacht nicht, Jip. Heute nicht.«


Er schleicht langsam zu mir zurück, leckt mir die Hand und
sieht mich mit seinen glanzlosen Augen an. »O Jip! Vielleicht nie, nie
wieder.«


Er legt sich zu meinen Füßen nieder, streckt sich aus wie zum
Schlafen und ist mit einem Winseln – tot.


»Ach Agnes! Sieh, sieh hier!«


Und ihr Gesicht! So voll Mitleid und Gram, von Tränen
überströmt, der stumme schreckliche Blick und die feierlich nach oben
deutende Hand!


»Agnes?«


»Es ist vorbei!«


Es wird Nacht vor meinen Augen, und für eine Zeitlang ist
alles aus meinem Gedächtnis ausgelöscht.
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Ich will nicht auf die Schilderung meines Gemütszustandes
während der Last meines Kummers eingehen. Ich kam zu einem Punkt, wo
ich glaubte, jedes künftige Glück sei mir verschlossen, die Energie und
Tätigkeit meines Lebens seien zu Ende und mir bliebe kein anderer
Zufluchtsort mehr übrig als das Grab. So dachte ich freilich nicht in
den ersten erschütternden Augenblicken meines Schmerzes. Diese Gedanken
wuchsen erst allmählich heran. Wenn die Ereignisse, die ich jetzt
erzählen will, sich nicht in der Weise verdichtet hätten, daß sie
zuerst meinen Schmerz verwirrten, um ihn dann noch zu steigern, so
hätte ich möglicherweise sofort in diesen Zustand verfallen können.
Aber so trat eine Zwischenzeit ein, ehe ich mir meines Schmerzes
vollständig bewußt wurde; eine Zwischenzeit, in der ich sogar glaubte,
das schlimmste Weh sei vorüber, und wo es für mich ein Trost war, in
Gedanken bei all dem Unschuldigen und Schönen in der zärtlichen
Geschichte, die jetzt für immer zu Ende war, zu verweilen.


Wann zuerst der Vorschlag auftauchte, ich sollte
Wiederherstellung meines Seelenfriedens in Ortsveränderung und
Abwechslung suchen oder eine große Reise machen, weiß ich nicht mehr
genau. Agnes Geist durchdrang so sehr alles, was wir dachten, sagten,
taten, in jener Zeit des Kummers, daß ich wohl recht haben werde, wenn
ich den Plan ihrem Einflusse zuschreibe.


In der ganzen Schmerzenszeit waltete sie wie eine Heilige in
dem verödeten Haus. Als der Engel des Todes damals herniederstieg, da
schlummerte mein kindisches Frauchen lächelnd an ihrer Brust ein. Aus
meiner Ohnmacht erwachte ich zu einem Bewußtsein ihrer teilnehmenden
Tränen, ihrer Worte der Hoffnung und des Friedens, ihres sanften
Antlitzes, das sich wie aus einer reinern und dem Himmel nähern Region
über mein ungeschultes Herz beugte und seinen Schmerz linderte.


Ich sollte auf den Kontinent reisen. Das schien allgemeiner
Beschluß zu sein. Nachdem die Erde die sterblichen Überreste meiner
hingegangenen Gattin bedeckte, wartete ich nur noch auf das, was Mr.
Micawber die endliche »Pulverisierung Heeps« nannte, und auf die
Abfahrt der Auswanderer.


Auf Traddles Ersuchen, der sich in dieser Zeit als der beste
und aufopferndste Freund bewährte, kehrten wir nach Canterbury zurück:
nämlich meine Tante, Agnes und ich. Wie vorher festgesetzt, begaben wir
uns unmittelbar nach Mr. Micawbers Wohnung, denn dort und in Mr.
Wickfields Haus hatte mein Freund seit der großen Explosion
ununterbrochen gearbeitet. Als Mrs. Micawber mich in Trauerkleidern
eintreten sah, war sie sichtlich ergriffen.


»Nun, Mr. und Mrs. Micawber,« nahm meine Tante sogleich das
Wort, als wir uns gesetzt hatten, »haben Sie sich meinen Vorschlag
wegen des Auswanderns überlegt?«


»Verehrteste Maam,« entgegnete Mr. Micawber, »ich kann den
Beschluß, zu dem Mrs. Micawber, Ihr ergebenster Diener und unsere
Kinder, alle für einen und einer für alle, gekommen sind, nicht besser
ausdrücken als mit den Worten eines berühmten Dichters: Es harret das
Boot am Strande, und das Schiff schwankt auf dem Meer.«


»Das ist recht,« sagte meine Tante. »Ich verspreche mir das
denkbar Beste von Ihrem vernünftigen Entschluß.«


»Maam, Sie erweisen uns außerordentlich viel Ehre.« Er nahm
ein Blatt Papier zur Hand. »Was den pekuniären Beistand betrifft, der
uns instand setzen soll, unsern gebrechlichen Nachen in die See der
Unternehmung stechen zu lassen, so habe ich diesen wichtigen
Geschäftspunkt in reichliche Erwägung gezogen und möchte Solawechsel
mit achtzehn, vierundzwanzig und dreißig Monaten Ziel vorschlagen.
Meine ursprüngliche Proposition war zwölf, achtzehn und vierundzwanzig
Monate Ziel, aber ich bin nicht ohne Besorgnis, ob ein solches
Arrangement genügend Zeit gibt, bis zum Augenblick, wo – sich etwas
findet. Es wäre wohl möglich,« sagte Mr. Micawber mit einem Blick, als
habe er einige hundert Äcker trefflich angebauten Landes um sich, »daß
zur Verfallzeit des ersten Papieres die Ernte noch nicht gut
ausgefallen oder unter Dach und Fach ist. Wenn ich nicht irre, sind
Arbeiter in dem Teil unserer Kolonien, den das Geschick uns
vorschreibt, dem üppigen Boden die Frucht zu entwinden, manchmal
schwierig zu erlangen.«


»Richten Sie es sich ganz ein, wie Sie wollen, Sir,« sagte
meine Tante.


»Maam! Mrs. Micawber und ich empfinden aufs tiefste die
außerordentliche Güte unserer Freunde und Gönner. Ich wünsche vor allen
Dingen als Geschäftsmann hinsichtlich Pünktlichkeit makellos
dazustehen. Da wir jetzt ein ganz neues Blatt im Leben umzuwenden im
Begriffe stehen und zurückgetreten sind, um einen Anlauf von nicht
unbedeutender Länge zu nehmen, so gebieten mir das Gefühl der
Selbstachtung und außerdem das Bestreben, meinem Sohne ein Beispiel zu
geben, daß dieses Arrangement getroffen werde, wie es Männern geziemt.«


Ich weiß nicht, ob Mr. Micawber eine besondere Bedeutung auf
diese letzte Phrase legte, aber sie schien ihm außerordentlich zu
gefallen, und er wiederholte mit bedeutungsvollem Räuspern: »wie es
Männern geziemt.«


»Ich schlage also Wechsel vor – eine Einrichtung der
merkantilen Welt, die wir, wenn ich nicht irre, ursprünglich den Juden
verdanken, die seitdem verteufelt viel mit diesen Dingen zu tun gehabt
zu haben scheinen, – weil Wechsel begebbar sind. Aber wenn ein Dokument
anderer Art vorgezogen werden sollte, so würde ich mich glücklich
schätzen, ein solches auszustellen. Wie es Männern geziemt.«


Meine Tante bemerkte, daß in einem Falle, wo beide Parteien
sich so gut verstünden, ein Punkt wie dieser keine Schwierigkeiten
machen könnte. Mr. Micawber war ganz ihrer Meinung.


»Was unsere häuslichen Vorbereitungen, Maam, betrifft,« sagte
er mit einigem Stolz, »so bitte ich dieselben auseinandersetzen zu
dürfen. Meine älteste Tochter besucht um fünf Uhr jeden Morgen ein
benachbartes Etablissement, um die Kunst des Melkens zu erlernen. Meine
jüngern Kinder haben den Umständen angemessen die Lebensgewohnheiten
der in den ärmern Teilen der Stadt gehaltenen Schweine und Hühner zu
beobachten, eine Beschäftigung, von der sie zu zwei verschiedenen Malen
nach Hause gelangten, indem sie nur mit knapper Not dem Tode durch
Überfahrenwerden entrannen.


Ich selbst habe seit voriger Woche meine Aufmerksamkeit der
Bäckerei zugewendet, und mein Sohn Wilkins ist mit einem Knüppel
ausgezogen, um Vieh zu treiben, soweit seine freiwilligen Dienste von
den wettergebräunten Mietlingen, unter deren Aufsicht das Vieh steht,
angenommen wurden, was, wie ich leider nicht zum Lobe der menschlichen
Natur sagen kann, nicht oft geschah – kurz, sie gaben ihm unter Flüchen
zu verstehen, er solle sich packen.«


»Das ist ja alles vortrefflich,« sagte meine Tante ermutigend,
»und Mrs. Micawber ist gewiß auch tätig gewesen?«


»Verehrteste Maam,« entgegnete Mrs. Micawber mit ihrer
Geschäftsmiene, »ich erlaube mir, zu gestehen, daß ich mich nicht mit
den Fächern beschäftigt habe, die mit Ackerbau und Viehzucht
unmittelbar in Verbindung stehen, obgleich ich recht gut weiß, daß sie
meine Kräfte an dem fernen Strande in Anspruch nehmen werden. Die Zeit,
die ich von meinen häuslichen Verpflichtungen erübrigen konnte, habe
ich benützt, um mit meiner Familie in ausgedehntesten Briefverkehr zu
treten. Denn ich muß gestehen, daß die Zeit gekommen ist, wo das
Geschehene begraben werden muß, wo meine Familie Mr. Micawber und er
ihr die Hand reichen sollte; wo der Löwe sich friedlich niederlegt
neben dem Lamm.«


Ich stimmte ihr bei.


»In diesem Lichte wenigstens sehe ich die Sache, mein lieber
Mr. Copperfield,« fuhr sie fort. »Als ich noch zu Hause bei Papa und
Mama war, fragte Papa stets, wenn im häuslichen Kreise irgend etwas
besprochen wurde: In welchem Lichte betrachtet Emma die Sache?


Daß mein Papa zu parteiisch war, weiß ich, aber doch mußte ich
mir über einen Punkt, der die eingetretene Schroffheit zwischen Mr.
Micawber und meiner Familie betrifft, notwendigerweise eine Meinung,
und mag sie auch falsch sein, bilden.«


»Sicherlich. Das setze ich voraus,« sagte meine Tante.


»So verhält es sich auch,« stimmte Mrs. Micawber bei. »Mögen
nun auch meine Schlußfolgerungen falsch sein, meine persönliche Meinung
geht dahin, daß die Kluft sich aus der Besorgnis meiner Familie
herleitet, Mr. Micawber könne pekuniäre Unterstützung verlangen. Ich
kann nicht umhin, zu befürchten,« fuhr Mrs. Micawber mit einer Miene
tiefer Weisheit fort, »daß gewisse Mitglieder meiner Familie
immerwährend in der Besorgnis schweben, Mr. Micawber könnte sie um
ihren Namen angehen. Ich meine nicht zu dem Zwecke, sie unsern Kindern
bei der Taufe mitzugeben, sondern vielmehr, um sie unter
Schuldverschreibungen zu setzen.«


Der außerordentlich scharfsinnige Blick, mit dem Mrs. Micawber
diese Entdeckung hervorbrachte, als ob noch kein Mensch je an
dergleichen gedacht hätte, schien meine Tante einigermaßen in Erstaunen
zu setzen, und sie antwortete kurz: »Freilich, Maam, im Grunde genommen
sollte es mich nicht wundern, wenn Ihre Vermutung richtig wäre.«


»Da Mr. Micawber nun am Vorabend seiner Befreiung von
pekuniären Verbindlichkeiten steht, die ihn so lange gefesselt haben,
und im Begriffe ist, einen neuen Lebensweg in einem Lande
einzuschlagen, wo für seine Fähigkeiten die Bahn frei ist, so scheint
es mir, daß meine Familie die Gelegenheit benutzen sollte, den ersten
Schritt zu tun. Mein Wunsch wäre, eine Zusammenkunft zwischen Mr.
Micawber und meiner Familie, bei einem Festmahl auf Kosten meiner
Familie, zu bewerkstelligen. Es wäre ihm hierbei Gelegenheit geboten,
nach einem Toaste, den ein angesehenes Mitglied meiner Familie auf
seine Gesundheit und Wohlfahrt auszubringen hätte, seine Ansichten zu
entwickeln.«


»Meine Liebe,« unterbrach Mr. Micawber ein wenig hitzig, »es
dürfte besser sein, wenn ich mich sofort deutlich dahin erkläre, daß
meine Ansichten, wenn ich sie der versammelten Familie verkünden
sollte, wahrscheinlich beleidigender Natur sein würden; denn meiner
Meinung nach besteht deine Familie im allgemeinen aus impertinenten
Snobs und im einzelnen aus unverschämten Flegeln.«


»Micawber! Nein! Du hast sie und sie haben dich nie
verstanden.«


Mr. Micawber hustete.


»Sie haben dich nie verstanden, Micawber! Sie mögen dessen
nicht fähig sein. Dann ist das aber ein Unglück für sie, und ich kann
ihr Unglück nur beklagen.«


»Es tut mir von Herzen leid, meine liebe Emma,« bekannte Mr.
Micawber reuig, »daß ich mich zu Äußerungen habe hinreißen lassen, die
den Anschein starker Ausdrücke tragen mögen. Ich wollte weiter nichts
sagen, als daß ich England verlassen kann ohne von der Gunst deiner
Familie beglückt zu werden, – kurz, daß ich vorziehe, auf eigne Kraft
meine Wege zu gehen. Sollten sie sich dennoch herablassen auf unsere
Zuschriften zu antworten, was unsere gemeinschaftliche Erfahrung sehr
unwahrscheinlich macht, so sei es ferne von mir, deinen Wünschen
irgendwie Hemmnisse in den Weg zu legen.«


Da diese Angelegenheit damit in Frieden beigelegt war, reichte
er seiner Gattin den Arm und äußerte mit einem Blick auf einen Berg von
Papieren, der vor Traddles auf dem Tische lag, daß sie uns jetzt
verlassen wollten.


»Lieber Copperfield,« begann Traddles, als sie fort waren, und
lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sah mich mit einem Mitgefühl an,
das seine Augenlider rötete und sein Haar nach allen Richtungen zu
Berge stehen machte, »ich entschuldige mich nicht bei dir, wenn ich dir
mit Geschäftsangelegenheiten komme, da ich weiß, wie sehr die Sache zu
deiner Zerstreuung dienen wird. Lieber Freund, ich hoffe, du bist nicht
zu abgespannt?«


»Nein,« sagte ich nach einer Pause. »Wir haben mehr Ursache,
an meine Tante zu denken als an jeden andern. Du weißt, wieviel sie
getan hat.«


»Gewiß, gewiß! Wer könnte das vergessen.«


»Aber das ist noch nicht alles. Während der letzten vierzehn
Tage hat irgendein neuer Kummer sie heimgesucht, und täglich war sie in
London und manchmal ging sie sehr früh aus und kam erst abends wieder.
Gestern, Traddles, kam sie trotz der bevorstehenden Reise hierher erst
kurz vor Mitternacht nach Hause. Du weißt, wieviel Rücksichten sie
immer auf andere nimmt. Sie will mir die Ursache ihres Kummers nicht
sagen.«


Meine Tante, sehr blaß und mit tiefen Gramesfurchen im
Gesicht, saß unbeweglich da, bis ich fertig war. Dann rollten Tränen
über ihre Wangen, und sie legte ihre Hand auf meine.


»Es ist nichts, Trot, es ist nichts. Es ist vorbei. Ich werde
dir bald alles erzählen. Jetzt, liebe Agnes, wollen wir uns an die
Geschäfte machen.«


»Ich muß Mr. Micawber die Gerechtigkeit widerfahren lassen,«
fing Traddles an, »daß er der unermüdlichste Arbeiter ist, wenn es
gilt, für andere tätig zu sein. Ein solcher Mensch ist mir noch nie
vorgekommen. Wenn er es immer so getrieben hat, müßte er, nach dem Maße
der geleisteten Arbeit zu schließen, gegen zweihundert Jahre alt sein.
Die Aufregung, in die er sich immer versetzt hat, die alles andere
vergessende und leidenschaftliche Weise, mit der er Tag und Nacht Akten
und Bücher durchstöberte, die Unzahl Briefe, die er mir aus Mr.
Wickfields Expedition geschickt oder über den Tisch gereicht hat,
während er mir viel leichter alles hätte mündlich sagen können, sind
wunderbar.«


»Ja, die Briefe!« rief meine Tante. »Ich glaube, er träumt
sogar in Briefen!«


»Auch Mr. Dick hat Wunderbares geleistet,« fuhr Traddles fort.
»Von dem Augenblicke an, wo er Uriah Heep, den er in einer so scharfen
Aufsicht hielt, wie wohl noch nie ein Mensch jemanden, nicht mehr zu
bewachen brauchte, widmete er sich ganz Mr. Wickfield, und sein
rastloses Streben, uns bei unsern Nachforschungen von Nutzen zu sein,
die großen Dienste, die er uns mit Auszügemachen, Abschreiben,
Herbeiholen und Forttragen von Akten geleistet hat, waren für uns ein
wahrer Sporn.«


»Dick ist ein höchst bemerkenswerter Mensch!« rief meine Tante
aus. »Ich habe das immer gesagt, Trot, du weißt es.«


»Und Ihnen, Miß Wickfield, freut es mich sagen zu können,«
fuhr Traddles mit größtem Taktgefühl und Ernst fort, »daß sich das
Befinden Mr. Wickfields in Ihrer Abwesenheit bedeutend gebessert hat.
Befreit von dem Alpdruck und den schrecklichen Besorgnissen, die ihn
nicht verlassen wollten, ist er kaum mehr zu erkennen. Zuweilen stellt
sich sogar seine sehr geschwächte Gedächtniskraft wieder ein, sowie die
Fähigkeit, seine Aufmerksamkeit auf gewisse Punkte in geschäftlichen
Angelegenheiten konzentrieren zu können. So sah er sich in Stand
gesetzt, bei der Aufklärung einer Sache mitzuwirken, die wir ohne
seinen Beistand wohl kaum hätten ins reine bringen können. Doch genug
von alledem, sonst werde ich nie fertig. Wir wollen einmal sehen,«
sagte er und kramte in den Papieren auf dem Tisch. »Nachdem wir die
vorhandenen Kapitalien und eine Unmasse unabsichtlicher Verwirrungen
und ebensoviel absichtlicher Irrtümer und Verfälschungen in Ordnung
gebracht haben, können wir als ausgemacht annehmen, daß Mr. Wickfield
sein Geschäft ohne Defizit zu liquidieren imstande ist.«


»Gott sei gepriesen!« rief Agnes voll Innigkeit aus.


»Aber,« fuhr Traddles fort, »der zu seinem Lebensunterhalt
unentbehrliche Überschuß, selbst den Erlös aus dem Hausbesitz mit
eingerechnet, wäre so unbedeutend, wahrscheinlich kaum ein paar hundert
Pfund, daß man bedenken muß, Miß Wickfield, ob er nicht lieber die
Verwaltung der Grundstücke, die er so lange inne hatte, behalten
sollte. Seine Freunde könnten ihm jetzt, wo er frei ist, mit Rat zur
Seite stehen. Sie selbst, Miß Wickfield, – Copperfield, – ich –«


»Ich habe es mir überlegt, Trotwood,« sagte Agnes und sah mich
an, »und fühle, daß es besser nicht sein sollte, ja, nicht sein darf,
selbst nicht auf die Empfehlung eines Freundes hin, dem ich soviel
verdanke.«


»Ich will nicht sagen, daß ich es empfehle,« bemerkte
Traddles. »Ich hielt es nur für meine Pflicht, es zu erwähnen. Weiter
nichts.«


»Es freut mich, daß das auch Ihre Ansicht ist,« entgegnete
Agnes ruhig, »denn es gibt mir die Hoffnung, ja, fast die Versicherung,
daß wir ganz gleich über die Sache denken. Lieber Mr. Traddles und
lieber Trotwood, da mein Papa jetzt in Ehren frei ist, was könnte ich
noch weiter wünschen. Meine Sehnsucht war, ihm, wenn er nur erst einmal
aus der Verstrickung befreit sein würde, einen kleinen Teil der Liebe
und Sorgfalt, die ich ihm schulde, abstatten zu können und ihm mein
Leben zu weihen. Viele Jahre lang war das das Ziel meiner Hoffnungen.
Unsere Zukunft ganz auf mich zu nehmen, wird mein höchstes Glück sein.«


»Hast du schon darüber nachgedacht, wie du es an fangen
willst, Agnes?«


»Oft! Ich habe deswegen keine Sorge, lieber Trotwood. Ich bin
meines Erfolges sicher. Soviel Leute kennen mich hier und sind mir
freundlich gesinnt, daß mir darum nicht bangt. Vertraue mir ruhig.
Unsere Bedürfnisse sind nicht groß. Wenn ich das liebe alte Haus als
Schule einrichte, werde ich beschäftigt und glücklich sein.«


Die ruhige Innigkeit ihrer klaren Stimme erinnerte mich so
lebhaft an das alte liebe Haus und meine einsam gewordene Wohnung, daß
ich kein Wort sprechen konnte. Traddles tat, als ob er unter den
Papieren herumkrame:


»Jetzt, Miß Trotwood, kommt Ihr Vermögen an die Reihe.«


»Gut, gut,« seufzte meine Tante. »Ich habe weiter nichts
darüber zu sagen, als, daß ich es ertragen kann, wenn es verloren ist,
und mich freuen würde, wenn es nicht so ist.«


»Ursprünglich waren es achttausend Pfund, glaube ich?«


»Stimmt.«


»Ich kann nicht mehr als fünf finden.« Traddles machte eine
nachdenkliche Miene.


»– tausend? fragte meine Tante mit ungewöhnlichem Gleichmut,
»oder nur Pfund?«


»Fünftausend Pfund.«


»Mehr waren es auch nicht. Dreitausend Pfund Konsols verkaufte
ich nämlich selbst. Eintausend, um deinen Lehrbrief zu bezahlen, Trot,
die beiden andern habe ich noch. Als ich den Rest verlor, hielt ich es
für klug, von dieser Summe nichts zu sagen und sie insgeheim, falls
böse Zeiten kommen sollten, aufzusparen. Ich wollte sehen, wie du die
Prüfung bestehen würdest, Trot; und du hast sie wacker bestanden, voll
Ausdauer und Selbstverleugnung! Auch Dick! Sprecht nicht mit mir, denn
meine Nerven sind etwas angegriffen.«


Niemand würde ihr das geglaubt haben, wer sie in so aufrechter
Haltung und die Arme verschränkt dasitzen gesehen hätte; sie besaß eine
wunderbare Selbstbeherrschung.


»Dann haben wir also das ganze Geld beisammen,« rief Traddles
mit strahlendem Gesicht.


»Ich will nicht, daß mir jemand gratuliert,« rief meine Tante.


»Sie glaubten wohl, Mr. Wickfield hätte es unrechtmäßigerweise
für sich verwendet?« fragte Traddles.


»Natürlich. Deswegen schwieg ich doch. Agnes! sprich kein
Wort!«


»Tatsächlich wurden die Papiere kraft Ihrer Vollmacht
verkauft, aber ich brauche nicht zu sagen, von wem, und wer dazu die
Unterschrift hergab. Der Schurke spiegelte Mr. Wickfield später vor, er
habe mit dem Geld alle möglichen Ausfälle gedeckt. Da Mr. Wickfield in
seinen Händen schwach und hilflos war und Ihnen später die Zinsen von
dem angeblichen Kapital, das nach seiner Ansicht nicht mehr vorhanden
war, bezahlte, machte er sich insofern leider zum Mitschuldigen.«


»Und nahm zuletzt alle Schuld auf sich allein,« setzte meine
Tante hinzu, »schrieb mir einen verrückten Brief, in dem er sich des
Diebstahls und unerhörtesten Unrechts zieh. Hierdurch veranlaßt,
besuchte ich ihn eines Morgens zeitig früh, ließ eine Kerze kommen,
verbrannte den Brief und sagte ihm, er solle die Sache gefälligst schon
seiner Tochter wegen geheim halten. – – Wenn irgend jemand von euch ein
Wort zu mir spricht, gehe ich auf der Stelle fort.«


Wir alle schwiegen, und Agnes bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen.


»Also, lieber Freund Traddles,« fuhr meine Tante nach einer
Pause fort, »haben Sie dem Heep wirklich das Geld entwunden?«


»Die Sache ist die: Mr. Micawber hatte ihn so vollständig an
die Wand gedrückt und war immer mit so viel neuen Beweisstücken bei der
Hand, wenn ein schon vorhandenes nicht ausreichte, daß er uns nicht
entrinnen konnte. Einen merkwürdigen Umstand muß ich übrigens noch
erwähnen. Er hatte sich nämlich der Summe nicht nur aus Habsucht
sondern auch aus Haß gegen Copperfield bemächtigt. Er sagte es mir
geradeheraus. Er äußerte, er hätte ebensoviel zum Fenster
herausgeworfen, wenn er damit Copperfield einen Schaden hätte zufügen
können.«


»Ha!« sagte meine Tante, gedankenvoll die Stirn runzelnd und
einen Blick auf Agnes werfend. »Und was ist aus ihm geworden?«


»Ich weiß es nicht. Er hat mit seiner Mutter, die die ganze
Zeit über winselte, flehte und alles Mögliche verriet, die Stadt
verlassen. Sie sind mit der londoner Nachtkutsche abgereist. Und weiter
weiß ich nichts von ihnen; höchstens, daß seine Bösartigkeit gegen mich
beim Abschied alles Maß überstieg. Er schien der Meinung zu sein, daß
er mir kaum weniger Rache schulde als Mr. Micawber, – was ich für ein
wahres Kompliment halte, wie ich ihm auch sagte.«


»Nimmst du an, daß er noch Geld hat?« fragte ich.


»Mein Gott, ja, wahrscheinlich,« entgegnete Traddles und
wiegte mit ernster Miene den Kopf. »Auf eine oder die andere Art muß er
wohl manches in die Tasche gesteckt haben. Aber ich glaube, du würdest
finden, Copperfield, wenn du Gelegenheit hättest seinen Lebenslauf zu
verfolgen, daß diesen Menschen Geld nicht vor Mißgeschick schützen
wird. Er ist ein so eingefleischter Heuchler, daß er alles, was er
verfolgt, auf krummen Wegen verfolgen muß. Das ist sein Lohn für den
Zwang, den er sich auferlegt. Da er immer auf dem Boden kriecht, wenn
er das eine oder andere kleine Ziel verfolgt, so muß ihm unterwegs
alles vergrößert erscheinen, und er wird daher jeden hassen und im
Verdacht haben, der in der unschuldigsten Weise zwischen ihn und sein
Ziel tritt. So werden notwendigerweise seine Wege immer krummer und
krummer werden beim geringsten Anlaß.«


»Er ist ein Ungeheuer an Niederträchtigkeit,« bemerkte meine
Tante.


»Das weiß ich nicht so genau,« meinte Traddles gedankenvoll.
»Viele Leute können sehr niederträchtig sein, wenn sie sich solchen
Angewohnheiten einmal hingegeben haben.«


»Und was wird mit Mr. Micawber geschehen?« fragte meine Tante.


»Ich muß wirklich Mr. Micawber mit hohem Lobe bedenken,« sagte
Traddles heiter. »Ohne seine große Geduld und Ausdauer hätten wir
nichts Nennenswertes erreichen können. Ich glaube, wir sollten nicht
außer acht lassen, daß Mr. Micawber Gutes um des Guten willen tat, denn
wir müssen bedenken, wie teuer er sich sein Schweigen von Uriah Heep
hätte erkaufen lassen können.«


»Das ist auch meine Meinung,« sagte ich.


»Wieviel wollen wir ihm also geben?« fragte meine Tante.


»O, ehe wir dazu kommen,« sagte Traddles, ein wenig aus der
Fassung gebracht, »dürfen leider bei der Schlichtung dieser schwierigen
Angelegenheit zwei Punkte nicht außer acht gelassen werden. Die
Schuldverschreibungen, die Mr. Micawber für erhaltene Vorschüsse
ausgestellt hat –«


»Müssen natürlich bezahlt werden,« fiel meine Tante ein.


»Ich weiß nun aber nicht, wann sie fällig sind oder wer sie in
der Hand hat, und ich fürchte, Mr. Micawber wird bis zu seiner Abreise
beständig in Wechselhaft genommen werden.«


»Dann müssen wir ihn eben in einem fort wieder auslösen. Wie
viel macht der ganze Betrag?«


»Mr. Micawber hat die Geschäfte – er nennt sie nämlich
Geschäfte – sorgfältig in ein Buch eingetragen,« gab Traddles lächelnd
zur Antwort, »und sie machen zusammen hundertdrei Pfund drei Schilling
aus.«


»Nun, was wollen wir ihm mit Einschluß dieser Summe geben?«
fragte meine Tante. »Liebe Agnes, wir können später ja besprechen, wie
wir die Summe unter uns teilen wollen. Wie viel also? Fünfhundert
Pfund?«


Traddles und ich stimmten diesem Vorschlage sofort bei. Die
Familie sollte demgemäß, schlugen wir vor, Überfahrt und Ausrüstung
frei und außerdem noch hundert Pfund bar erhalten. Mr. Micawbers
Vorschläge hinsichtlich der Rückzahlung sollten ganz ernst genommen
werden, da es wahrscheinlich für ihn gut sei, wenn er an das
Vorhandensein dieser Verpflichtungen glaubte. Außerdem schlug ich vor,
Mr. Peggotty, auf den man sich vollständig verlassen könnte, über Mr.
Micawbers Charaktereigentümlichkeit einige Winke zu geben und ihm
Vollmacht zu erteilen, unter Umständen Mr. Micawber nochmals hundert
Pfund vorzuschießen. Mr. Micawber wollten wir von Mr. Peggottys
Geschichte nur soviel erzählen, als uns angezeigt zu sein schien.


Da Traddles jetzt wieder einen besorgten Blick auf meine Tante
warf, erinnerte ich ihn an den zweiten und letzten der von ihm
erwähnten Punkte.


»Deine Tante und du müssen mich entschuldigen, Copperfield,
wenn ich jetzt ein voraussichtlich peinliches Thema berühre,« sagte er
mit Zögern, »aber ich muß es wohl tun. Wie du dich erinnern wirst, ließ
Uriah eine drohende Anspielung auf den Gatten deiner Tante fallen.«


Meine Tante, die ihre steife Haltung und ihre Fassung
vollkommen beibehielt, nickte beistimmend.


»Vielleicht war es nur eine bedeutungslose Impertinenz, Miß
Trotwood?«


»Nein.«


»Sie verzeihen, – es gibt also wirklich eine solche Person und
sie ist in seiner Macht?«


»Ja, mein Freund.«


»Traddles machte ein langes Gesicht und setzte uns
auseinander, daß er nicht in der Lage gewesen sei, diese Angelegenheit
ins Auge zu fassen, und Uriah Heep, über den wir keine Gewalt mehr
hätten, würde uns wo er könnte natürlich schaden.«


Meine Tante schwieg, und wieder liefen Tränen über ihre Wangen.


»Sie haben ganz Recht,« sagte sie. »Es war sehr umsichtig von
Ihnen gehandelt, daß Sie es zur Sprache brachten.«


»Kann ich – oder Copperfield etwas tun?«


»Nichts. Ich danke Ihnen vielmals. Lieber Trot, es ist eine
ungefährliche Drohung. Lassen Sie Mrs. und Mr. Micawber wieder herein.
Und es soll jetzt niemand mit mir sprechen.«


Damit strich sie ihr Kleid glatt und saß in aufrechter Haltung
in ihrem Stuhl, die Augen auf die Türe geheftet.


»Nun, Mr. und Mrs. Micawber,« begann sie, »wir haben Ihre
Auswanderung besprochen und müssen Sie vielmals um Verzeihung bitten,
daß wir Sie so lange haben warten lassen. Wir wollen Ihnen jetzt
eröffnen, welche Arrangements wir Ihnen vorschlagen.«


In Gegenwart der vollzählig anwesenden Familie setzte sie ihm
zu deren unbegrenzter Befriedigung alles auseinander und trug damit
soviel zur Erweckung seines Pünktlichkeitsgefühls, was das
Anfangstadium seiner Wechselgeschäfte betraf, bei, daß er sich nicht
abhalten ließ sofort in fröhlichster Erregung hinauszustürzen, um für
seine Solawechsel die Stempel zu kaufen. Aber seine Freude erfuhr eine
rasche Niederlage, denn ehe fünf Minuten vergangen waren, kehrte er in
Gewahrsam eines Sherifbeamten zurück und erklärte uns mit einer Flut
von Tränen, daß alles verloren sei. Da wir auf dieses Ereignis, das wir
natürlich Uriah Heep verdankten, vollkommen gefaßt waren, bezahlten wir
das Geld und, ehe noch weitere fünf Minuten vergingen, saß Mr. Micawber
am Tisch und füllte die Stempelbogen mit einem Ausdruck
unbeeinträchtigter Freude aus, den von allen Beschäftigungen nur noch
das Punschbrauen hätte hervorbringen können. Es war ordentlich ein
Genuß, zu sehen, wie er mit der Befriedigung eines Künstlers die
Formulare ausfüllte, sie wie ein Gemälde kritisch vor sich hinhielt und
mit ernstem Gesicht Notizen über Datum und Betrag in sein Taschentuch
schrieb.


»Wenn es erlaubt ist, so möchte ich Ihnen den Rat geben, Sir,«
sagte meine Tante, die ihm stillschweigend zugesehen hatte, »eine
Beschäftigung wie diese für ewig abzuschwören.«


»Maam, meine Absicht ist bereits, ein solches Gelübde auf die
jungfräuliche Anfangsseite des Buchs der Zukunft einzutragen. Mrs.
Micawber wird desgleichen tun. Ich hoffe zuversichtlich,« sagte er
feierlich, »daß mein Sohn Wilkins nie vergessen wird, wie unendlich
viel besser es ist, die Hände ins Feuer zu halten als die Schlangen
anzugreifen, die das Herzblut seines unglücklichen Vaters vergiftet
haben.« Tief ergriffen und im Handumdrehen in ein Bild der Verzweiflung
verwandelt, betrachtete Mr. Micawber die soeben fertig gewordenen
Schlangen mit einem Blick düstern Grauens, faltete sie zusammen und
steckte sie in die Tasche


So schloß der Abend. Ermüdet von Sorge und Aufregung gedachten
meine Tante und ich am andern Morgen nach London zurückzukehren. Wir
hatten besprochen, daß die Micawbers nach Verkauf ihrer Sachen
nachkommen und Mr. Wickfields Geschäfte so schnell wie möglich unter
Traddles Leitung abgewickelt werden sollten, während Agnes bis zur
Liquidation mit uns nach London ginge.


Wir brachten die Nacht in dem alten Hause zu, das von der
Anwesenheit Heeps befreit wie von der Pest gereinigt erschien; und ich
schlief in meinem alten Zimmer gleich einem schiffbrüchigen Wanderer,
der glücklich heimgekehrt ist.


Den Tag darauf begaben wir uns nach dem Landhäuschen meiner
Tante, und als sie und ich vor dem Schlafengehen wie früher allein
beisammensaßen, sagte sie:


»Trot, willst du wirklich wissen, was mich in der letzten Zeit
so bedrückt hat?«


»Gewiß, Tante! Wenn es jemals eine Zeit gab, wo du Kummer und
Sorgen mit mir hättest teilen sollen, so ist es jetzt der Fall.«


»Du hast genug Kummer gehabt,« sagte meine Tante liebreich,
»und brauchtest nicht auch noch meine kleinen Schmerzen mitzutragen.
Das waren die Gründe, Trot, weshalb ich sie dir geheimhielt.«


»Das weiß ich wohl! Aber sage es mir jetzt.«


»Willst du morgen früh ein kleines Stück mit mir fahren?«


»Natürlich.«


»Um neun Uhr also! Dann sollst du alles erfahren, Trot.«


Um neun Uhr stiegen wir also in eine Droschke und fuhren durch
London, bis wir an eins der größeren Hospitäler gelangten. Vor der Tür
stand ein einfacher Leichenwagen. Der Kutscher erkannte meine Tante und
fuhr, ihrem Winke aus dem Droschkenfenster gehorsam, im Schritt voraus;
wir folgten.


»Errätst du es jetzt, Trot? Er ist tot!«


»Im Hospital gestorben?«


»Ja.«


Sie saß unbeweglich neben mir, und wieder sah ich Tränen ihr
über die Wangen laufen.


»Er war schon einmal dort. Er kränkelte seit langer Zeit und
war schon seit vielen Jahren ein gebrochener Mann. Als er erfuhr, daß
keine Hoffnung mehr wäre, verlangte er nach mir. Er bereute sein
früheres Leben. Und sehr.«


»Du gingst, Tante, ich weiß.«


»Ich ging. Ich war seit der Zeit viel bei ihm.«


»Er starb am Abend vor unserer Reise nach Canterbury?«


Meine Tante nickte. »Niemand kann ihm mehr schaden. Es war
eine leere Drohung.«


Wir ließen die Stadt hinter uns und fuhren nach dem Kirchhof
Hornsey.


»Besser hier als mitten in den Straßen,« sagte meine Tante.
»Er ist hier geboren.«


Wir stiegen aus und folgten dem einfachen Sarg in eine Ecke,
wo er eingesegnet und in die Gruft gesenkt wurde.


»Heute sinds sechsunddreißig Jahre, lieber Trot,« sagte meine
Tante auf dem Rückweg nach dem Wagen, »daß ich getraut wurde.«


Wir nahmen schweigend unsere Sitze wieder ein und saßen so
lange Zeit nebeneinander, und sie hielt meine Hand in der ihrigen.


Plötzlich brach sie in Tränen aus und sagte:


»Er war ein schöner Mann, als ich ihn heiratete, – und hat
sich sehr, sehr verändert.«


Ihre Ergriffenheit dauerte nicht lange. Die Tränen schienen
sie erleichtert und fast heiter gemacht zu haben. Ihre Nerven seien
etwas angegriffen, sagte sie, sonst hätte sie sich nicht so schwach
gezeigt.


So kehrten wir zurück in ihr Häuschen in Highgate, wo wir
folgenden kurzen Brief vorfanden, der mit der Morgenpost von Mr.
Micawber eingetroffen war.


»Canterbury, Freitag.


Verehrteste Maam und lieber Copperfield!


Das schöne Land der Verheißung, das sich noch vor kurzem am
Horizonte zeigte, ist wieder in undurchdringliche Nebel eingehüllt und
für immer den Augen eines schiffbrüchigen Unglücklichen entrückt,
dessen Schicksal besiegelt ist.


Ein neuer Haftbefehl ist in Sr. Majestät hohem Gerichtshof zu
Kingsbench in Westminster in einer zweiten Sache Heep kontra Micawber
erlassen worden, und der Beklagte in dieser Sache ist die Beute des in
diesem Gerichtsbezirk amtierenden Sheriffs.


›Gekommen die Stunde, gekommen der Tag,‹


›Wo des Feindes Massen dräun,‹


›Edwards stolzer Streiter Reihn‹


›Und der Knechtschaft Schmach.‹


Dieser Haft anheimgefallen und einem raschen Ende
entgegeneilend, kann ich sagen, meine Uhr ist abgelaufen. Der Herr
segne, segne Sie. Wenn in spätern Jahren dereinst der neugierige
Wanderer das den Schuldnern dieser Stadt zugewiesene Gefängnis
durchstreift, so werden vielleicht seine Augen nachdenklich ruhen auf
dem mit einem verrosteten Nagel in die Wand gekratzten


bescheidenen Anfangsbuchstaben.


W.M.


P.S. Ich mache den Brief wieder auf, um
Ihnen mitzuteilen, daß unser gemeinsamer Freund Mr. Thomas Traddles,
der uns noch nicht verlassen hat und sich dem Anscheine nach
außerordentlich wohl befindet, die Schuld samt Kosten im Namen der
edlen Miß Trotwood bezahlt hat, und daß ich und meine Familie auf dem
Gipfel irdischer Seligkeit schweben.


W.M.«
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Ich komme jetzt zu einem Ereignis in meinem Leben, das so
unauslöschlich, so erschütternd und auf so vielerlei Weise mit all dem
verbunden ist, was diesen Seiten vorangegangen, daß ich es vom Anfang
meiner Erzählung größer und größer werden und seinen Schatten schon in
meinen Kinderjahren auf die Ereignisse fallen sah.


Jahre nach seinem Geschehen habe ich noch oft davon geträumt.
Oft bin ich aus dem Schlaf aufgefahren, so lebhaft beherrscht von
seinem Eindruck, daß ich die Wut des Sturms in der stillen Nacht noch
in meinem Ohr brausen zu hören glaubte.


Als die Zeit der Abfahrt des Auswandererschiffs nahte, kam
meine gute alte Kindsfrau, die bei unserm ersten Zusammentreffen wegen
meines Unglücks fast vor Schmerz aufgelöst war, nach London.


Ich war beständig mit ihr, ihrem Bruder und den Micawbers, die
ihnen sehr anhingen, beisammen. Aber Emly bekam ich niemals zu Gesicht.


Eines Abends war ich mit Peggotty und ihrem Bruder allein. Wir
sprachen von Ham. Sie erzählte, wie liebevoll er von ihr Abschied
genommen und wie ruhig und männlich er alles ertragen hätte, und
besonders in der letzten Zeit, wo er nach ihrer Meinung am härtesten
geprüft worden sei. Es war dies ein Thema, von dem die gute Seele nie
müde wurde zu erzählen.


Meine Tante und ich räumten damals die beiden Landhäuser in
Highgate, denn ich wollte ins Ausland reisen und sie ihr Haus in Dover
wieder beziehen. Vorläufig logierten wir in einer Wohnung in
Covent-Garden. Als ich nach dem Gespräch an diesem Abend nach Hause
ging und an Hams letzte Worte in Yarmouth dachte, wurde ich irr an
meinem ursprünglichen Vorsatz, einen Brief für Emly zurückzulassen,
wenn ich auf dem Schiffe Abschied von ihrem Onkel nehmen würde, und
entschloß mich, lieber gleich an sie zu schreiben. Vielleicht,
überlegte ich, wünscht sie nach Empfang meines Briefes ihrem
unglücklichen ehemaligen Bräutigam ein Wort des Abschieds durch mich
zuzuschicken. Diese Gelegenheit wollte ich ihr geben.


Ich setzte mich daher vor dem Schlafengehen hin und
wiederholte getreulich, wozu Ham mich beauftragt hatte.


Ich legte den Brief auf den Tisch, damit er am nächsten Morgen
abgeschickt werde, fügte ein paar Zeilen an Mr. Peggotty hinzu und ging
mit Tagesanbruch zu Bett.


Ich war angegriffener, als ich glaubte, und wachte nach einem
unruhigen Schlummer erst spät am Vormittag auf.


Die schweigende Anwesenheit meiner Tante am Bett weckte mich.
Ich fühlte sie im Schlaf.


»Lieber Trot,« sagte sie, als ich die Augen aufschlug, »ich
konnte es nicht über mich bringen, dich zu stören. Mr. Peggotty ist da.
Kann er heraufkommen?«


Ich bejahte, und bald darauf trat er ein.


»Masr Davy,« sagte er, als wir uns die Hände geschüttelt, »ich
habe Emly Ihren Brief übergeben, und sie hat das hier geschrieben und
mich gebeten, Sie möchten es lesen und, wenn nichts Verletzendes drin
stünde, so gut sein und es überbringen.«


»Haben Sie es gelesen?« fragte ich.


Er nickte mit bekümmerter Miene.


Ich öffnete den Brief.


»Ich habe Deine Botschaft erhalten. Ach, was kann ich
schreiben, um Dir für Deine unendliche Güte zu danken!«


»Ich habe die Worte fest in mein Herz geprägt und werde sie
dort bewahren bis zu meinem Tod. Es sind scharfe Dornen für mich, aber
sie bringen mir auch Trost. Ich habe über ihnen gebetet, ach, so viel
gebetet.


Wenn ich sehe, wie Du bist, und wie der Onkel ist, kann ich
mir denken, was Gott sein muß, und kann zu ihm rufen.


Leb wohl auf immer, mein geliebter Freund. Leb wohl für immer
in dieser Welt. In einer andern, wenn mir vergeben wird, wache ich
vielleicht auf als Kind und komme zu Dir. Dank, tausendmal Dank und
Segen! Leb wohl auf ewig.«


Diese Worte, halb von Tränen verwischt, standen in dem Brief.


»Kann ich sagen, daß Sie nichts Verletzendes darin finden und
so gut sein wollen, die Besorgung zu übernehmen, Masr Davy?«


»Ganz gewiß! Aber ich denke eben –«


»Nun, Masr Davy?«


»Ich denke eben, daß ich mich selbst nach Yarmouth begeben
sollte. Es ist noch Zeit genug, bis Ihr Schiff abfährt. Meine Gedanken
sind so oft bei Ham in seiner Einsamkeit, und wenn ich Ihnen sagen kann
im Augenblick des Scheidens, daß ich ihm den Brief übergeben habe, wird
das für sie beide eine Wohltat sein. Eine Reise ist wenig mehr als eine
Kleinigkeit für mich. Ich bin ruhelos, und es ist besser für mich, wenn
ich äußerlich beschäftigt bin. Ich fahre noch heute abends.«


Obgleich er sich eifrig bemühte, mir meine Absicht auszureden,
so sah ich doch, daß er meiner Meinung war, und wenn noch etwas mich
hätte in meinem Vorhaben bestärken können, so würde diese Wahrnehmung
genügt haben. Er ging auf meine Bitte nach dem Bureau und bestellte für
mich einen Vordersitz. Abends fuhr ich in der Postkutsche den Weg
entlang, den ich schon unter so vielen Schicksalswechseln gereist war.


»Kommt Ihnen der Himmel nicht sonderbar vor?« fragte ich den
Kutscher auf der ersten Station hinter London. »Ich kann mich nicht
entsinnen, ihn je so merkwürdig gesehen zu haben.«


»Ich auch nicht, Sir. Das bedeutet Sturm, Sir. Es wird Unglück
auf See geben, ehe viel Zeit vergeht.«


Ein trübes, hie und da von Flecken, die wie der Rauch von
feuchtem Holz aussahen, unterbrochenes Wirrwarr dahineilender Wolken
war in den seltsamsten Formen übereinandergetürmt, so daß man sich in
dem Gewölk größere Höhen vorstellen mußte, als die Tiefe zwischen der
Erde und den niedrigsten Wolken betrug. Kopfüber schien sich der Mond
herabstürzen zu wollen, als ob er in diesem greulichen Wirrwarr der
Naturgesetze angsterfüllt den Weg verloren hätte. Es hatte den ganzen
Tag über Wind geherrscht, und jetzt schwoll er immer mehr und mehr mit
ungewöhnlich starkem Brausen an. Nach Verlauf einer weitern Stunde war
er noch bedeutend angewachsen, der Himmel sah noch trüber aus, und es
wehte scharf.


Wie die Nacht weiter vorrückte und die Wolken allmählich ganz
dicht den dunkeln Himmel verhüllten, wurde der Sturm immer heftiger. Er
nahm so zu, daß unsere Pferde sich kaum gegen ihn behaupten konnten.
Manchmal in der Finsternis kehrten die Vorderpferde um oder hielten
plötzlich an, und oft schwebte die Kutsche in der größten Gefahr,
umgeweht zu werden. Der Sturm trieb Wassergüsse vor sich her, die uns
so schneidend trafen wie ein Regen von Stahl, und zuweilen mußten wir
hinter Bäumen oder Mauern Schutz suchen, weil es rein unmöglich war,
ununterbrochen gegen das Unwetter anzukämpfen.


Als der Tag anbrach, schien der Sturm immer noch im Wachsen zu
sein. Ich war in Yarmouth gewesen, als die Schiffer sagten, es wehe
Kanonenkugeln. Aber ich hatte nie so etwas Ähnliches erlebt. Wir
erreichten Ipswich – es war schon sehr spät, denn wir mußten jeden Zoll
Straße dem Sturme abringen – und fanden auf dem Marktplatz einen Haufen
Leute stehen, die aus Besorgnis, die Schornsteine könnten einstürzen,
mitten in der Nacht aufgestanden waren. Einige erzählten uns, während
auf dem Hofe die Pferde gewechselt wurden, ein Teil des bleiernen Dachs
sei von dem hohen Kirchturm herabgerissen und in eine Nebenstraße
geworfen worden, die er jetzt versperrte. Andere hatten von Bauern aus
benachbarten Dörfern gehört, er habe große Bäume aus der Erde gerissen
und ganze Schober von Getreide über Straßen und Felder gestreut. Und
immer noch war der Sturm im Wachsen.


Als wir dem Meere, von dem aus gewaltige Böen direkt auf die
Küste wehten, näher kamen, wurde seine Gewalt immer schrecklicher.
Lange, ehe wir die See erblickten, schmeckten wir den Schaum auf unsern
Lippen wie einen gesalzenen Regen. Das Wasser war viele Meilen weit
über die Dünen Yarmouths getreten, und jeder Teich und jede Pfütze
trieben uns kleine brandende Wellen entgegen. Als wir das Meer zu
Gesicht bekamen, erschienen uns die Wellen am Horizont, von dem wir
zuweilen über dem wogenden Abgrund einen flüchtigen Blick erhaschen
konnten, wie eine jenseitige Küste mit Türmen und Gebäuden. Wie wir
endlich in die Stadt einfuhren, traten die Leute an ihre Türen mit
flatterndem Haar, gegen den Wind gestemmt und verwundert, daß die Post
in einer solchen Unwetternacht gekommen war.


Ich stieg in dem alten Gasthaus ab und wollte zur Küste eilen.
Wankend kämpfte ich mich durch die mit Sand und Tang und Schaumflocken
übersäte Straße, immer in Besorgnis, von niederstürzenden Ziegeln und
Schieferplatten getroffen zu werden, und war genötigt, mich bei
besonders stürmischen Ecken an entgegenkommenden Leuten festzuhalten.
Als ich mich dem Strande näherte, sah ich, daß nicht nur die Seeleute,
sondern vielleicht die Hälfte aller Bewohner der Stadt hinter Häusern
lauerten; manche, die sich das Meer ansehen wollten, wurden aus ihrer
Bahn geworfen, wenn sie den Versuch machten, im Zickzack das schützende
Versteck wieder zu gewinnen.


Unter diesen Gruppen fand ich jammernde Frauen, deren Männer
in Herings- und Austernbooten auf dem Meere waren und nur zu leicht
untergegangen sein mochten, ehe sie einen sichern Hafen hatten anlaufen
können. Ergraute alte Schiffer standen unter ihnen und schüttelten den
Kopf, wie sie von dem Wasser nach den Wolken blickten, und sprachen
leise miteinander; aufgeregte und besorgte Schiffseigner, Kinder, sich
angstvoll zusammendrängend und gespannt in die Gesichter der
Erwachsenen blickend, – selbst handfeste Seeleute waren unruhig und
voller Sorge und lugten aus ihren Verstecken mit ihren Fernrohren
hervor, als ob sie einen Feind beobachteten.


Als ich mich von der Verwirrung, in die mich der die Augen
blendende Wind, der herumfliegende Sand und die Steine und das
schreckliche Getöse versetzt hatten, soweit erholen konnte, daß ich
einen Blick auf das Meer werfen konnte, da entsetzte mich seine Wut.
Wenn die hohen Wasserwände herankamen und auf ihrem höchsten Punkte
angelangt in Schaum zerschellten, da sah es aus, als vermöchte die
kleinste der Wogen die ganze Stadt zu verschlingen. Wenn eine
zurückweichende Welle mit dumpfem Brüllen wieder meerwärts rollte, grub
sie am Strande tiefe Höhlen, als wollte sie die Erde unterwühlen.


Wogen mit weißen Mähnen kamen herangedonnert und zerschellten,
ehe sie den Strand erreichten, und jeder Teil des zerstückten Ganzen
schien dessen volle gewaltige Wucht anzunehmen und eilte dahin, um der
Teil eines neuen Ungeheuers zu werden. Wogende Hügel wurden zu Tälern,
durch die zuweilen ein einsamer Sturmvogel strich. Wogende Täler
bäumten sich zu Hügeln auf; Wassermassen erschütterten das Ufer mit
dumpfem Getöse; jede Gestalt rollte, kaum gebildet, in wildem Tumulte
weiter, Form und Platz verändernd und andere verdrängend. Das
phantastische Ufer am Horizont mit seinen Türmen und Gebäuden stieg und
sank, und dicht und schnell flog das Gewühl der Wolken dahin. Es kam
mir vor, als bäume sich die ganze Natur auf.


Da ich Ham nicht unter den Leuten an der Küste fand, ging ich
nach seinem Hause. Es war verschlossen, und da niemand auf mein Klopfen
antwortete, suchte ich die Werft auf, wo er arbeitete. Es hieß, er wäre
nach Lowestoft gegangen, um eine plötzlich notwendig gewordne Arbeit zu
übernehmen, und werde morgen beizeiten zurück sein.


Ich verfügte mich wieder in das Gasthaus und versuchte zu
schlafen, aber vergebens. Dann wusch ich mich und zog mich an, und es
wurde fünf Uhr nachmittags. Ich hatte kaum einige Minuten im
Kaffeezimmer am Kamin gesessen, als der Kellner hereintrat und mit der
Ausrede, er wolle das Feuer schüren, mir erzählte, zwei Kohlenschiffe
wären mit voller Bemannung wenige Meilen vom Ufer untergegangen, und
einige andere Schiffe seien in ihrem Fahrwasser zu sehen und kämpften
hart und in großer Not, sich von den Klippen fern zu halten. »Gnade
Gott ihnen und den armen Schiffern,« sagte er, »wenn noch eine Nacht
kommt wie die letzte.«


Ich war in sehr gedrückter Stimmung, fühlte mich sehr
vereinsamt und wurde wegen Hams Abwesenheit von einer Sorge gequält,
die recht grundlos schien. Die letzten Ereignisse hatten mich mehr, als
ich glauben wollte, angegriffen, und ich war von dem langen Kampf mit
dem heftigen Sturm ganz verwirrt. In meinen Gedanken und Erinnerungen
herrschte ein Durcheinander, das mich den klaren Überblick über Zeit
und Distanz verlieren ließ. Ich würde mich kaum gewundert haben, wenn
ich auf einem Gange durch die Stadt jemand getroffen hätte, von dem ich
gewiß wußte, daß er in London sein mußte. Trotz aller Erinnerungen, die
die Ortschaft in meinem Geist erweckte, war ich sozusagen mit einer
merkwürdigen Unaufmerksamkeit behaftet.


In diesem Gemütszustand verknüpften sich die schlimmen
Nachrichten von den Schiffen ganz unwillkürlich mit meinen Besorgnissen
um Ham. Ich bildete mir ein, er würde zu Wasser von Lowestoft
zurückkehren und dabei ertrinken. So lebhaft war diese Einbildung in
mir, daß ich noch vor dem Essen nach der Werft zu gehen beschloß, um
den Werkmeister zu fragen, ob er Hams Rückkehr zu Wasser für
wahrscheinlich halte. Wenn er mir den mindesten Grund dafür gäbe,
wollte ich sofort nach Lowestoft fahren und Ham mit mir zurückbringen.


Ich bestellte hastig das Essen und ging nach der Werft. Ich
kam gerade noch zurecht, denn der Bootbauer, eine Laterne in der Hand,
schloß eben die Türe zu. Er lachte mir fast ins Gesicht, als ich ihm
die Frage vorlegte, und sagte, kein Mann bei Sinnen werde bei solchem
Sturm in See gehen, am wenigsten Ham Peggotty, der von Kindheit an
Schiffer gewesen. Die Richtigkeit dieser Bemerkung, die ich schon
vorher so vollkommen gefühlt, einsehend, schämte ich mich ordentlich
gefragt zu haben und ging nach dem Gasthof zurück. Fast schien es, als
ob der Sturm noch stärker würde. Das Geheul und Gebrüll, das Klappern
und Rasseln der Türen und Fenster, das Rumoren in den Schornsteinen,
das Gefühl, als wanke das Haus, dessen Dach mich schützte, und das
fürchterliche Tosen des Meeres waren noch schreckenerregender als am
Morgen. Außerdem hing große Dunkelheit ringsum, und das verlieh dem
Sturm neue wirkliche und eingebildete Schrecken.


Ich konnte nicht essen, ich konnte nicht still sitzen und
nicht ruhig bei irgendeiner Beschäftigung bleiben. Ein Etwas in mir,
das leise dem Sturme draußen entsprach, stieg aus dem Abgrund meiner
Erinnerung empor und machte mich unruhig.


Aber bei all dem Wirrwarr meiner Gedanken stand meine Sorge um
Ham immer im Vordergrund.


Ich ließ das Essen fast unberührt und versuchte mich mit ein
paar Gläsern Wein zu stärken. Vergebens. Ich verfiel vor dem Feuer in
einen Halbschlummer, in dem ich weder das Bewußtsein des Aufruhrs
draußen noch des Ortes, an dem ich mich befand, verlor. Über all dem
lag ein unbestimmter fremdartiger Schrecken, und als ich den
Starrkrampf abschüttelte, der mich auf meinem Stuhle festhielt, da
zitterte mein ganzer Körper vor gegenstandsloser, unerklärlicher Furcht.


Ich ging auf und ab, versuchte einen Band alter Zeitschriften
zu lesen, lauschte dem schrecklichen Tosen draußen und sah Gesichter,
Landschaften und Gestalten im Feuer. Das regelmäßige Ticken der
unbeirrbar gehenden Uhr an der Wand quälte mich dermaßen, daß ich
beschloß, zu Bett zu gehen.


Es war ein beruhigendes Gefühl, zu wissen, daß einige Leute
von der Bedienung im Gasthaus beschlossen hatten, bis zum Morgen
aufzubleiben. Außerordentlich müde und abgespannt legte ich mich
nieder, und sofort war dieser Zustand verschwunden; ich war vollkommen
wach, und jeder Sinn schien doppelt empfänglich geworden.


Zwei Stunden lang lag ich da und hörte dem Brausen des Sturmes
und des Meeres zu. Jetzt bildete ich mir ein, ich hörte auf der See
draußen Jammergeschrei, dann wieder, ich vernähme deutlich das Donnern
der Signalkanonen und dann wieder das Zusammenstürzen von Häusern in
der Stadt. Ich stand mehrere Male auf und schaute hinaus und konnte
nichts sehen als in den Fensterscheiben das Spiegelbild der matten
Kerze, die ich brennen gelassen, und meines eignen erschrockenen
Gesichts, das mir aus der schwarzen Nacht heraus entgegenstarrte.


Endlich wuchs meine Ruhelosigkeit dermaßen, daß ich mich
hastig in die Kleider warf und hinunterging. In der großen Küche, wo
ich an der dunkeln Decke Speckseiten und Zwiebelzöpfe von den Balken
herabhängen sah, hatten sich die Wachgebliebenen um einen Tisch
gedrängt, den man aus Furcht, der Kamin könne herunterkommen, in die
Nähe der Türe gerückt hatte. Ein hübsches Mädchen, das sich mit der
Schürze die Ohren zugestopft und die Augen auf den Eingang gerichtet
hielt, schrie laut auf, als sie mich erblickte, weil sie mich für einen
Geist hielt. Die andern hatten mehr Geistesgegenwart und waren froh,
daß ihre Gesellschaft Zuwachs erhielt. Einer fragte mich in Bezug auf
das Gespräch, das sie eben gehabt hatten, ob ich glaube, daß die Seelen
der Besatzung der untergegangenen Kohlenschiffe im Sturme umgingen.


Ich blieb wohl zwei Stunden unten. Der Sand, das Seegras und
die Schaumflocken flogen vorbei, und ich mußte Beistand rufen, um das
Tor gegen den Wind wieder schließen zu können.


Ein finsteres Düster herrschte in meinem einsamen Zimmer, als
ich wieder zurückkehrte, aber ich war jetzt so müde, daß ich, als ich
im Bette lag, wie von einem Turm in einen Abgrund hinunter in den
tiefsten Schlaf fiel.


Mir ist, als ob auch in meinem Traum, trotzdem ich von ganz
andern Orten und Umgebungen träumte, Sturm gewesen wäre. Endlich ging
mir auch diese letzte schwache Verbindung mit der Wirklichkeit
verloren, und ich stand mit zwei geliebten Freunden – wer sie waren,
wußte ich nicht – bei der Belagerung einer Stadt mitten im Brüllen der
Geschütze.


Der Kanonendonner dauerte so lang und ununterbrochen fort, daß
ich etwas nicht hören konnte, was mir jemand zurief, bis ich eine große
Anstrengung machte und aufwachte. Es war hellichter Tag – acht oder
neun Uhr –, der Sturm brüllte anstatt der Batterien, und jemand klopfte
an meine Tür und rief etwas.


»Was gibt es?« fuhr ich auf.


»Ein Schiff scheitert, dicht bei unserer Küste.«


Ich sprang aus dem Bett und fragte: »Was für ein Schiff?«


»Ein Schoner aus Spanien oder Portugal mit Früchten und Wein.
Schnell, Sir, wenn Sies noch sehen wollen. Unten am Strande glauben
sie, es werde jeden Augenblick in Trümmer gehen.«


Die aufgeregte Stimme eilte schreiend den Gang entlang, ich
warf mich so rasch wie möglich in die Kleider und lief auf die Straße.


Eine Menge Leute rannten in allen Richtungen nach dem Strande.
Ich folgte ihnen, überholte viele und bekam bald die rasende See zu
Gesicht.


Der Wind hatte ein ganz klein wenig nachgelassen, obgleich man
es kaum merkte. Das Meer von dem Sturm der ganzen vorigen Nacht
aufgewühlt, war noch unendlich viel schrecklicher, als ich es zuletzt
gesehen.


Alles, was von Wasser zu sehen war, machte den Eindruck, als
ob es geschwollen sei. Und die turmhohen Brandungswellen in endlosen
Scharen einherjagen, sich überstürzen und auf den Strand losstürmen zu
sehen, war grauenerregend.


Die Anstrengung, etwas anderes als das Tosen des Sturmes und
der Wellen zu vernehmen, das Menschengewühl und die unsägliche
Verwirrung und mein erster, den Atem benehmender Versuch, mich gegen
den Sturm zu behaupten, machten, daß ich im Anfang das Wrack nicht
erblicken konnte und nur die schaumgekrönten Gipfel der großen Wogen
sah. Ein halb angekleideter Schiffer neben mir deutete mit seinem
nackten Arm, auf dem ein Pfeil tätowiert war, der in derselben Richtung
wies, nach links. Da sah ich es, Gott im Himmel, dicht vor uns.


Der Großmast war sechs oder acht Fuß ober Deck glatt
abgebrochen und hing über Bord, umstrickt von einem Labyrinth von
Segeln und Rahen, und die ganze Masse schlug, wie sich der Schoner mit
unbeschreiblicher Heftigkeit in den Wogen wälzte, mit der Seite auf die
Wellen, als ob sie sich zerschmettern wollte. Die Besatzung war
offenbar bemüht, den gebrochenen Mast zu kappen, denn wie das Schiff,
das mit der Breitseite zum Lande zu lag, auf uns zutrieb, erkannte ich
deutlich, wie die Mannschaft mit Äxten arbeitete. Besonders ein Mann
mit langem Lockenhaar, der sich vor allen hervortat. Dann ertönte ein
lauter Schrei durch den Sturm hindurch vom Strande her; eine gewaltige
Sturzwelle schoß über das Schiff hinweg und riß Menschen, Spieren,
Fässer, Planken, Schanzverkleidungen wie Spreu in die schäumenden Wogen.


Der zweite Mast stand noch unter den Fetzen eines Segels und
einem vom Sturm hin und her geworfenen Gewirr zerrissenen Tauwerks. Der
Schoner war einmal auf den Grund gestoßen, wie mir der halbnackte
Schiffer heiser ins Ohr rief, dann hatten ihn die Wellen wieder gehoben
und noch einmal aufgestoßen. Soviel ich den Mann verstand, sagte er,
das Wrack müßte in der Mitte auseinanderbrechen, und ich konnte mir das
leicht denken, denn es kämpfte und schlingerte so fürchterlich, daß
kein Werk von Menschenhand es lange aushalten konnte. Wie er sprach,
ertönte wieder ein lauter Schrei des Mitleids vom Strande her, und vier
Männer sah man mit dem Wrack aus der Tiefe emportauchen. Sie hatten
sich an das Tauwerk des noch übrigen Mastes geklammert; zu oberst
erblickten wir die erbittert kämpfende Gestalt mit dem Lockenhaar.


Es war eine Glocke auf dem Schiff, und wie es sich auf den
Wogen wälzte wie ein von der Verzweiflung des Wahnsinns gehetztes
Geschöpf, bald das Deck in seiner ganzen Länge zeigend, wenn es sich
der Küste zuneigte, dann wieder nur den Kiel, wenn es sich überstürzte,
da läutete die Glocke, und der Wind trug ihren Schall wie das
Totengeläute dieser Unglücklichen zu uns herüber. Wieder verloren wir
das Schiff aus den Augen und wieder stieg es empor. Zwei Leute waren
verschwunden. Die Aufregung am Strande nahm zu. Männer stöhnten und
rangen die Hände; Frauen schrieen vor Jammer und wandten ihr Gesicht
ab. Einige rannten verzweifelt am Strande auf und ab und riefen um
Hilfe, wo es keine gab. Ich war unter ihnen und flehte wie wahnsinnig
eine Gruppe mir bekannter Seeleute an, diese zwei Unglücklichen doch
nicht vor unsern Augen untergehen zu lassen.


Sie gaben mir in einer aufgeregten Weise zu verstehen – ich
weiß nicht wie, aber das Wenige, was ich hören konnte, war
unzusammenhängend und kaum verständlich –, daß das Rettungsboot schon
vor einer Stunde ausgesetzt worden sei, daß man aber nichts tun könne,
da es Wahnsinn wäre, den Versuch zu machen, mit einem Tau auf das
Schiff zu gelangen, um eine Verbindung mit der Küste dadurch zu
bewerkstelligen. Da bemerkte ich, daß ein neues Bild die Leute am
Strande in Bewegung setzte, sah sie Platz machen und Ham hervorstürzen.


Ich lief zu ihm mit der ersten Absicht, meine Bitte um Hilfe
zu wiederholen.


So verstört ich aber auch über den mir neuen und schrecklichen
Anblick des scheiternden Schiffs war, so erweckten mich doch die
Entschlossenheit in seinem Gesicht und sein eigentümlicher Blick auf
das Meer hinaus – genau derselbe Blick, wie damals am Morgen nach Emlys
Flucht – zur Erkenntnis der Gefahr, in die er sich begeben zu wollen
schien. Ich hielt ihn mit beiden Armen zurück und bat die Seeleute, mit
denen ich eben gesprochen, flehentlich, nicht auf ihn zu hören, keinen
Mord zu begehen und ihn nicht vom Strande fortzulassen.


Wieder lief ein Schrei das Ufer entlang, und als wir nach dem
Wrack blickten, sahen wir, wie die Rahe den untern der beiden Männer
Schlag für Schlag von seinem Halte wegriß und dann wie frohlockend die
gewandte erbittert kämpfende Gestalt, die noch allein am Maste
festhielt, umflog.


Gegen einen solchen Anblick und eine Entschlossenheit wie die
des ruhigen, todesmutigen Menschen, der gewohnt war, in solchen Fällen
der Hälfte der Anwesenden zu befehlen, hätte ich mit ebensowenig
Hoffnung kämpfen können wie gegen den Sturm. »Masr Davy,« sagte er und
ergriff lebhaft meine beiden Hände, »wenn mien Tied kamen, hew ick nix
dawider. Der Herr droben segne Sie und alle. Fertig! Stüerlüt! Ick gau.«


Ich wurde freundlich aber energisch beiseite geschoben, und
die Leute hielten mich fest und stellten mir vor, soweit ich in meiner
Verwirrung begreifen konnte, daß er entschlossen sei, mit oder ohne
Unterstützung das Wrack zu erreichen, und daß ich die
Sicherheitsmaßregeln gefährden könnte, wenn ich mich jetzt störend
einmischte. Ich weiß nicht, was ich antwortete und was sie wieder
darauf sagten, aber ich sah, wie die Leute am Strande eilig hin und her
liefen und mit starken Tauen von einer dort befindlichen Ankerwinde
herbeieilten und in den Kreis der Männer traten, der Ham vor mir
verbarg. Und dann sah ich ihn allein stehen in Seemannsjacke und
-Hosen, ein Tau in der Hand oder um den Arm geschlungen, ein zweites um
den Leib befestigt, während verschiedne der besten Leute in geringen
Entfernungen es festhielten und er es selbst auf dem Strande an dem
Ufer entlang legte.


Das Wrack zerschellte. Das konnte selbst mein ungeschultes
Auge deutlich erkennen. Ich sah, wie es in der Mitte auseinanderbarst,
und daß das Leben des einzig Übriggebliebenen an einem Faden hing.
Immer noch hielt der Mann sich fest. Er hatte eine merkwürdige rote
Mütze auf dem Kopf – nicht wie eine Matrosenmütze, sondern von
schönerer Farbe –, und wie die wenigen Planken, die noch zwischen ihm
und dem Tode aushielten, vor der Gewalt der Wogen erzitterten und sein
Totengeläute im voraus erscholl, da sahen wir alle, wie er uns mit der
Mütze winkte. Ich sah es und glaubte wahnsinnig zu werden, als seine
Bewegung die Erinnerung an einen einst geliebten Freund deutlich in
meiner Seele wachrief.


Ham stand allein am Strand. Die Menge hinter ihm hielt den
Atem an und er beobachtete die Brandung, bis sich eine große Woge vom
Strand zurückwälzte. Dann warf er einen Blick über die Schulter auf
die, die das Tau hielten, das um seinen Leib befestigt war, und stürzte
der Welle nach. Und einen Augenblick später sah man ihn mit den
empörten Wogen ringen; er stieg mit den Kämmen empor und sank in die
Täler herab; dann war er im Schaum verschwunden, und sie zogen hastig
das Tau an. Er hatte sich verletzt. Ich konnte Blut auf seinem Gesicht
sehen, aber er achtete nicht darauf. Er schien den Männern zu sagen,
wieviel Spielraum sie lassen müßten, aus den Bewegungen seines Arms zu
schließen, und stürzte sich wieder ins Meer.


Und jetzt schwamm er nach dem Wrack, hob sich mit den Hügeln,
sank hinunter mit den Tälern, verlor sich im tosenden Schaum, wurde
nach dem Strand zurückgeworfen und wieder zum Schiffe zugetrieben und
kämpfte angestrengt und erbittert. Die Entfernung war unbedeutend, aber
die Gewalt der Wogen und des Sturmes machten es zu einem Todeskampf.
Endlich war er dem Wrack ganz nahe gekommen, so nahe, daß er es mit
einer kräftigen Armbewegung mehr hätte erreichen können, – da wälzte
sich eine hohe grüne Mauer küstenwärts über das Wrack hinweg. Er schien
hineinzutauchen mit einer gewaltigen Anstrengung, und alles war
verschwunden.


Ein paar einzelne Trümmer sah ich im Meere wirbeln, wie wenn
bloß ein Faß zerschellt wäre, als ich nach der Stelle eilte, wo sie das
Tau einholten. Bestürzung lag auf jedem Gesicht. Sie zogen ihn vor
meinen Füßen heraus – bewußtlos –. Tot.


Sie trugen ihn nach dem nächsten Haus, und da mich jetzt
niemand mehr fern hielt, blieb ich bei ihm, bis jedes Mittel, ihn
wieder ins Leben zu rufen, versucht war. Aber die große Welle hatte ihn
an eine Klippe geschleudert, und sein edles Herz stand still für immer.


Als jede Hoffnung geschwunden und alles versucht war, da rief
ein Fischer, der mich schon gekannt hatte, als Emly und ich noch Kinder
waren, an der Türe flüsternd meinen Namen.


»Sir,« sagte er, während Tränen über sein wetterhartes Gesicht
liefen, das bis in die Lippen leichenblaß war, »wollen Sie einmal
herauskommen.«


Die alte Erinnerung, die mir vorhin eingefallen, lag auch in
seinem Blick. Entsetzt fragte ich ihn, auf seinen hingehaltnen Arm
gestützt:


»Ist eine Leiche angeschwemmt worden?«


»Ja, Sir.«


»Kenne ich sie?«


Er gab keine Antwort und führte mich zum Strande. Auf der
Stelle, wo Emly und ich als Kinder Muscheln gesucht hatten, – auf der
Stelle, wo ein paar kleine Trümmer des in der vorigen Nacht vom Sturm
zerstörten alten Boothauses zerstreut lagen, – unter den Trümmern des
Herdes, den er geschändet, sah ich ihn mit dem Kopf auf dem Arme ruhend
liegen, wie ich ihn so oft hatte in der Schule schlummern sehen.
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O Steerforth, du hättest bei unserm letzten Zusammensein nicht
zu sagen brauchen: Denke an mich immer in der besten Weise. Ich hatte
es immer getan, und konnte es jetzt bei diesem Anblick anders werden?!


Sie holten eine Bahre und legten ihn darauf, deckten ihn mit
einer Flagge zu und trugen ihn zu den Häusern hin. Die Männer, die ihn
trugen, hatten ihn alle als heitern und verwegenen Jüngling gekannt und
waren oft mit ihm auf dem Meere gewesen. Sie trugen ihn durch das wilde
Getöse, den einzig totenstillen Fleck inmitten des Tumultes, und
brachten ihn zu der Hütte, wo der Tote lag.


Aber als sie die Bahre auf der Schwelle niedersetzten, sahen
sie einander an und dann mich und flüsterten untereinander. Ich wußte
warum. Es war ihnen, als sei es nicht recht, ihn in demselben stillen
Zimmer ruhen zu lassen.


Wir gingen in die Stadt und trugen die Leiche nach dem
Gasthaus.


Sobald ich meine Gedanken nur einigermaßen sammeln konnte,
schickte ich nach Joram und bat ihn, einen Wagen zu bestellen, in dem
ich die Leiche noch in der Nacht nach London schaffen könnte. Ich
fühlte, daß die schwere Pflicht, seine Mutter auf die
Schreckensbotschaft vorzubereiten, mir oblag, und ich wollte sie so
getreulich wie möglich erfüllen.


Ich wählte die Nacht zu meiner Reise, um weniger Aufsehen in
der Stadt zu erregen. Obgleich es fast Mitternacht war, als ich mit dem
Wagen den Hof des Gasthauses verließ, warteten noch viele Leute davor.
An einzelnen Stellen, selbst eine Strecke weit auf die Landstraße
hinaus, warteten noch andere, aber endlich war ich allein mit der öden
Nacht, das offene Land um mich her, und der Asche meiner
Jugendfreundschaft.


Es war ein warmer Herbsttag gegen Mittag, und welke Blätter
bedeckten den Erdboden, – rot, gelb und braun gefärbt standen die
Bäume, von der Sonne durchglänzt, da kam ich in Highgate an. Ich ging
die letzte Viertelstunde zu Fuß, in Gedanken mit dem beschäftigt, was
ich vorhatte, und ließ den Wagen mit der Leiche bis auf weitere Befehle
Halt machen.


Als ich das Haus erreichte, sah es aus wie immer. Kein Vorhang
war aufgezogen, und nichts regte sich auf dem stillen gepflasterten
Hof, von dem aus der gedeckte Gang zur Türe führte. Der Wind hatte sich
ganz gelegt und alles war still.


Ich hatte kaum den Mut zu läuten, und als ich es endlich
wagte, da war mir, als ob der Ton der Glocke schon meine Botschaft
verriete. Das kleine Dienstmädchen kam mit dem Schlüssel in der Hand
heraus, sah mich aufmerksam an, während sie aufschloß, und sagte:


»Ich bitte um Verzeihung, Sir, sind Sie unwohl?«


»Ich bin in großer Aufregung gewesen und sehr ermüdet.«


»Ist etwas vorgefallen, Sir? – Mr. James – –?«


»Still!« sagte ich. »Ja, es ist etwas vorgefallen, auf das ich
Mrs. Steerforth vorzubereiten habe. Ist sie zu Hause?«


Das Mädchen gab erschrocken zur Antwort, daß ihre Herrin sehr
selten das Haus verlasse, selbst nicht im Wagen, daß sie keine
Gesellschaft empfange, mich aber gewiß vorlassen würde. Sie wäre
bereits aufgestanden, und Miß Dartle sei bei ihr. Was sie oben
ausrichten sollte?


Ich schärfte ihr aufs Strengste ein, sich nichts anmerken zu
lassen, nur meine Karte abzugeben und zu sagen, ich wartete unten; dann
setzte ich mich im Empfangszimmer nieder.


Der frühere angenehme Anstrich von Bewohntsein war aus dem
Zimmer verschwunden, und die Laden standen halb zu. Die Harfe war wohl
lange, lange nicht berührt worden. Sein Bild als Knabe hing noch da.
Der Schrank, in dem seine Mutter seine Briefe aufbewahrte, stand noch
in der Ecke. Ich fragte mich, ob sie sie jetzt wohl noch läse, – ob sie
sie jemals wieder lesen würde.


So still war es im Haus, daß ich des Mädchens leichten Schritt
auf der Treppe hörte. Mrs. Steerforth ließ mir sagen, sie wäre nicht
wohl und könnte nicht herunterkommen. Wenn ich mich jedoch in ihr
Zimmer bemühen wollte, würde sie sich freuen mich zu sehen. In wenigen
Augenblicken stand ich vor ihr.


Sie war in seinem Zimmer und nicht in ihrem. Ich ahnte
natürlich, daß sie es wegen der Erinnerung an ihn bezogen hatte, und
daß die vielen Zeichen seiner alten Beschäftigungen und Sports, die sie
umgaben, aus dem gleichen Grunde unberührt geblieben waren. Aber
selbst, als sie mich empfing, murmelte sie die Ausflucht, daß ihr
eignes Zimmer für ihren jetzigen Zustand nicht geeignet sei, und wies
mit ihrem stolzen Blick auch die leiseste Ahnung der Wahrheit zurück.


Neben ihrem Stuhl stand wie gewöhnlich Rosa Dartle. In der
ersten Sekunde, wo ihre dunkeln Augen auf mir ruhten, erkannte ich, daß
sie erriet, ich sei der Überbringer schlimmer Nachrichten. Die Narbe
wurde sogleich sichtbar.


Sie trat einen Schritt hinter den Stuhl, um Mrs. Steerforth
ihr Gesicht nicht sehen zu lassen, und musterte mich mit einem
durchbohrenden Blick, ohne mit den Wimpern zu zucken.


»Ich bedauere sehr, Sie in Trauer zu sehen, Sir,« sagte Mrs.
Steerforth.


»Ich bin leider Witwer geworden.«


»Sie sind sehr jung für einen so großen Verlust. Es tut mir
von Herzen leid, es zu hören. Wirklich von Herzen leid. Ich hoffe, die
Zeit wird Ihre Wunde heilen.«


»Ich hoffe, die Zeit,« sagte ich und sah sie an, »wird unser
aller Wunden heilen. Liebe Mrs. Steerforth, wir müssen in unserm
schwersten Mißgeschick alle darauf vertrauen!«


Der Ernst meines Wesens und die Tränen in meinen Augen
versetzten sie in Unruhe. Der Lauf ihrer Gedanken schien innezuhalten
und eine andere Richtung zu nehmen.


Ich versuchte, meine Stimme zu beherrschen, als ich leise
seinen Namen aussprach, aber sie zitterte. Sie wiederholte ihn zwei
oder dreimal leise, dann wendete sie sich mit erzwungner Fassung an
mich und fragte:


»Mein Sohn ist krank?«


»Sehr krank!«


»Sie haben ihn gesehen?«


»Ja.«


»Haben Sie sich mit ihm ausgesöhnt?«


Ich konnte nicht Ja, ich konnte nicht Nein sagen. Sie wendete
den Kopf zur Seite, wo Rosa Dartle noch eben gestanden, und in diesem
Augenblick sagte ich mit einer Bewegung meiner Lippen zu Rosa:


»Tot.«


Damit Mrs. Steerforth sich nicht umsähe und alles erriete,
suchte ich rasch wieder ihren Blick.


Aber ich hatte gesehen, wie Rosa Dartle die Hände voll
Verzweiflung und Entsetzen empor zum Himmel streckte und sich dann das
Gesicht damit bedeckte.


Die schöne, alte Dame – o, wie glichen ihre Züge ihm! – sah
mich mit einem starren Blick an und legte die Hand an ihre Stirn. Ich
bat sie, sich zu fassen und Kraft zu sammeln, um das, was ich ihr zu
sagen hätte, anhören zu können; aber ich hätte sie lieber bitten sollen
zu weinen, denn sie saß da wie ein Bild von Stein.


»Als ich das letzte Mal hier war,« begann ich mit bebender
Stimme, »erzählte mir Miß Dartle, er segle auf dem Meer herum.
Vorgestern nachts war ein schreckliches Unwetter. Wenn er in dieser
Nacht auf dem Meer war und in der Nähe einer gefährlichen Küste, wie es
der Fall gewesen sein soll, und wenn das Schiff, das man gesehen hat,
wirklich das Schiff sein sollte, das –«


»Rosa!« sagte Mrs. Steerforth, »komm zu mir!«


Sie kam, aber ohne Teilnahme und Zärtlichkeit. Sie trat vor
die Mutter, und ihre Augen flackerten wie Feuer, und sie brach in ein
gräßliches Lachen aus.


»Jetzt ist dein Stolz befriedigt, du Wahnsinnige,« schrie sie.
»Jetzt hat er es dir gebüßt – mit seinem Leben, hörst du? Mit seinem
Leben!«


Mrs. Steerforth fiel regungslos in ihren Stuhl zurück; nur ein
leises Stöhnen kam aus ihrem Munde, und sie starrte Miß Dartle mit
aufgerissnen Augen an.


»Ja!« rief Rosa und schlug sich leidenschaftlich auf die
Brust. »Sieh mich an! Ächze und stöhne und sieh mich an! Sieh her!« Sie
berührte die Narbe. »Sieh deines toten Kindes Kunststück!«


Das Stöhnen der Mutter zerriß mir das Herz. Es blieb sich
immer gleich. Unartikuliert und dumpf. Es war immer von einer zuckenden
Bewegung des Kopfes begleitet, und keine Veränderung zeigte sich in
ihrem Gesicht. Es tönte aus einem starren Munde durch die
zusammengepreßten Zähne hindurch, als ob die Kinnladen den Krampf
hätten und das Gesicht in Schmerz erstarrt wäre.


»Weißt du noch, wann er das tat? Weißt du noch, wie er auch in
seinem Charakter dein Sohn, verzogen von dir in seinem Stolz und seinen
Leidenschaften, das tat und mich fürs ganze Leben entstellte? Sieh mich
an, gezeichnet bis zu meinem Tode durch seine hohe Ungnade, und ächze
und stöhne nur, daß du ihn dazu gemacht hast.«


»Miß Dartle,« bat ich. »Um Gottes willen –«


»Ich will sprechen,« sagte sie und sah mich mit ihren
flackernden Augen an. »Schweigen Sie!«


»Sieh mich an, sage ich, du stolze Mutter eines stolzen
falschherzigen Sohnes! Stöhne, daß du ihn verdorben hast. Stöhne um
deinen Verlust und um den meinen.«


Sie ballte die Faust, und ihre hagere abgezehrte Gestalt
zitterte, als ob die Leidenschaft sie zollweise töten wollte.


»Du warst gekränkt über seinen Eigenwillen, du warst durch
seinen Stolz verletzt! Du warfst ihm die beiden Eigenschaften vor, die
du ihm mitgabst, als er geboren wurde. Du selbst hast bereits in der
Wiege verkrüppelt, was er hätte werden können. Bist du jetzt belohnt
für die vielen Jahre der Sorge?«


»Miß Dartle, schämen Sie sich! Welche Grausamkeit!«


»Und ich sage Ihnen, ich will zu ihr sprechen! Keine Macht auf
Erden soll mich davon abhalten, solange ich hier stehe. Habe ich die
ganzen Jahre hindurch geschwiegen und soll jetzt nicht sprechen?« Sie
wendete sich leidenschaftlich wieder gegen die Mutter.


»Ich habe ihn heißer geliebt, als du je fähig gewesen bist.
Ich hätte ihn lieben können ohne Gegenliebe zu verlangen. Wäre ich
seine Frau gewesen, ich hätte für ein Wort der Liebe das ganze Jahr die
Sklavin seiner Launen sein können. Ja, ich hätte es können! Wer weiß
das besser als ich! Du warst tyrannisch, stolz, pedantisch und
selbstsüchtig. Meine Liebe wäre aufopfernd gewesen, – sie hätte den
weinerlichen Jammer deiner Liebe mit Füßen getreten.«


Ihre Augen flammten, und sie stampfte auf den Fußboden.


»Sieh her,« schrie sie und schlug sich wild auf die Narbe.
»Als er einsehen gelernt, was er getan hatte, da bereute er es. Ich
durfte ihm vorsingen und ihn unterhalten; und Teilnahme für alles, was
er tat, an den Tag legen und alles das lernen, was ihn am meisten
interessierte; – ich zog ihn an. Als er am frischesten und
wahrhaftigsten war, da liebte er mich. Ja, er liebte mich! Oft, wenn er
dich mit einem leichten Wort abfertigte, hat er dann mich an sein Herz
geschlossen.«


Sie sagte es mit höhnischem Stolz inmitten ihres Wahnsinns,
aber mit einer leidenschaftlichen Erinnerung, in der sich die
glimmenden Funken eines zärtlichen Gefühls für den Augenblick
entzündeten.


»Ich sank zuletzt – wie ich wohl hätte wissen können, wäre ich
nicht von seiner fast noch knabenhaften Liebe berückt gewesen – zu
einer Puppe herab, zu einem Spielzeug in müßigen Stunden, das er fallen
ließ und wieder hernahm, wie die Laune es ihm eingab. Und wie er meiner
müde wurde, so wurde auch ich seiner müde. Als die Laune seiner Liebe
gestorben war, hätte ich so wenig versucht, die Macht, die ich über ihn
besessen, wiederzugewinnen, als ich ihn geheiratet hätte, und wenn man
mich dazu gezwungen haben würde. Wir trennten uns, ohne ein Wort zu
verlieren. Vielleicht hast du es gesehen, und es tat dir nicht leid.
Seit jener Zeit war ich euch beiden ein beschädigtes Stück Hausgerät
geworden ohne Augen, Ohren, Empfindungen und Erinnerungen.


Du stöhnst? Stöhne nur, weil du ihn dazu gemacht hast. Und
nicht aus Schmerz um seinen Tod! Ich sage dir, es gab eine Zeit, wo ich
ihn heißer liebte, als du jemals imstande gewesen wärest.«


Ihre zornfunkelnden Augen begegneten dem verstörten Blick und
dem starren Gesicht der Mutter und wurden bei ihrem Stöhnen nicht
sanfter, als ob ihr Antlitz ein Bild gewesen wäre.


»Miß Dartle,« sagte ich, »wie können Sie nur so unbarmherzig
sein, daß Sie nicht für diese trauernde Mutter fühlen!«


»Wer fühlt für mich?« entgegnete sie heftig. »Sie hat die Saat
gepflanzt. Soll sie klagen und jammern über die Ernte!«


»Und wenn seine Fehler –,« fing ich an.


»Fehler!« rief sie aus und brach in leidenschaftliche Tränen
aus. »Wer wagt ihn zu verleumden. Er hatte eine Seele, die Millionen
der Freunde wert war, zu denen er sich herabließ.«


»Niemand kann ihn mehr geliebt haben als ich. Niemand ist er
eine teuere Erinnerung als mir,« entgegnete ich. »Ich wollte sagen,
wenn Sie kein Mitleid mit seiner Mutter haben, oder wenn seine Fehler –
Sie selbst haben sich bitter darüber ausgesprochen – –«


»Das ist nicht wahr,« schrie sie und raufte sich das schwarze
Haar. »Ich habe ihn geliebt.«


»– sich in einer solchen Stunde nicht aus Ihrem Gedächtnis
verwischen lassen, so sehen Sie doch diese gebrochene Gestalt hier an
und leisten Sie ihr Hilfe.«


Die ganze Zeit über war Mrs. Steerforth starr geblieben, und
kein Zug in ihrem Gesicht hatte sich verändert. Regungslos, mit weit
offnem verstörtem Blick wie vorhin, dann und wann mit einer hilflosen
Bewegung des Kopfes, einen unartikulierten Ton ausstoßend, ohne sonst
ein Lebenszeichen von sich zu geben!


Miß Dartle kniete plötzlich vor ihr nieder und fing an, ihr
das Kleid zu öffnen.


»Seien Sie verflucht,« sagte sie und sah sich, mit einem
Ausdruck von Wut und Schmerz zugleich, nach mir um. »Sie sind in einer
bösen Stunde hierher gekommen. Seien Sie verflucht! Gehen Sie!«


Ich wollte das Zimmer verlassen, dann eilte ich zurück, um zu
klingeln und die Dienerschaft so rasch wie möglich herbeizurufen. Sie
hatte die regungslose Gestalt in ihre Arme geschlossen, weinte vor ihr
auf den Knieen, küßte sie, rief sie beim Namen und wiegte sie an ihrer
Brust wie ein Kind und versuchte jedes zärtliche Mittel, die
schlummernden Sinne der Bewußtlosen wieder zu erwecken.


Ich sah, daß ich keine Furcht mehr haben mußte, und kehrte
leisen Schrittes wieder um.


Zu einer spätern Stunde kehrte ich zurück, und wir legten den
Leichnam in das Zimmer der Mutter. Ihr Zustand war noch immer derselbe,
sagte man mir. Miß Dartle verließ sie keinen Augenblick. Ärzte waren
herbeigerufen und viele Mittel versucht worden, aber sie lag da wie
eine Statue und ließ nur dann und wann einen leisen Klagelaut hören.


Ich schritt durch das Haus der Trauer und zog die Vorhänge vor
den Fenstern zu. Die, wo er lag, verhüllte ich zuletzt.


Ich hob die starre Hand empor und drückte sie an mein Herz,
und die ganze Welt schien tot und voll von Schweigen zu sein, das nur
von dem Stöhnen der Mutter unterbrochen wurde.
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Noch eins blieb mir zu tun. Ich mußte das Geschehene den
Abreisenden verheimlichen und sie in glücklicher Unwissenheit scheiden
lassen. Es galt keine Zeit zu verlieren.


Ich nahm Mr. Micawber noch am selben Abend beiseite und
betraute ihn mit dem Auftrag, von Mr. Peggotty jede Nachricht von dem
neuen Unglück fern zu halten. Er übernahm das Amt mit großem Eifer und
versprach jede Zeitung zu beseitigen, die unsere Maßnahme hätte
vereiteln können.


»Wenn er eine in die Hand bekommt, Sir,« sagte Mr. Micawber
und schlug sich auf die Brust, »so muß sie erst durch diesen Leib
gehen.«


Mr. Micawber hatte sich in seiner Sucht, sich den neuen
gesellschaftlichen Zuständen anzupassen, eine Art kühne Seeräubermiene
angewöhnt, die, wenn auch nicht gerade aggressiv, so doch bereit
aussah, jeden Angriff auf der Stelle zurückzuweisen. Man hätte ihn für
einen Sohn der Wildnis halten können, der, seit langem gewohnt, sich
jenseits der Grenzen der Zivilisation aufzuhalten, jetzt im Begriffe
stand, in die heimatliche Steppe zurückzukehren.


Er hatte sich unter anderm einen vollständigen Ölzeuganzug
angeschafft und einen Strohhut mit sehr niedrigem Kopf, der außen mit
Pech gedichtet oder kalfatert war. In dieser Tracht, ein
Seemannsfernrohr unter dem Arm und mit einer gewissen gewiegten Miene
häufig nach Sturm in den Wolken spähend, sah er in seiner Weise viel
nautischer aus als Mr. Peggotty. Die ganze Familie stand sozusagen in
Schlachtordnung. Mrs. Micawber trug einen unglaublich engen und
unbequemen Hut unter dem Kinn zugebunden und einen auf dem Rücken
zugeknoteten Schal, der sie wie ein Bündel einhüllte. Miß Micawber
hatte sich in ähnlicher Weise gegen stürmisches Wetter wohl verwahrt,
und nichts Unzweckmäßiges war an ihr zu sehen. Master Micawber in
seinem wollenen Matrosenhemd und den zottigsten Matrosenhosen, die es
geben konnte, war kaum erkenntlich, und die Kinder waren wie Konserven
in luftdichte Gehäuse eingeschlossen. Sowohl Mr. Micawber wie sein
ältester Sohn trugen die Ärmel aufgestreift, zum Zeichen, daß sie
bereit seien, überall Hand anzulegen und bei der geringsten
Aufforderung aufzuspringen oder zu singen: Hoo, Jüh, Hoo.


So fanden Traddles und ich sie beim Anbruch der Nacht an der
hölzernen Treppe, die damals Hungerfordstairs hieß, wo sie der Abfahrt
eines Bootes mit einigen ihrer Sachen zusahen. Die Familie wohnte in
einem kleinen schmutzigen baufälligen Wirtshaus, das dicht an der
Treppe lag und dessen hölzerne Stockwerke über den Fluß hingen. Sie
hatten als Auswanderer einiges Interesse in und um Hungerford erregt,
und soviel Zuschauer waren herbeigeströmt, daß wir froh waren, uns in
ihr Zimmer flüchten zu können. Es lag eine Treppe hoch, und unten
strömte die Flut dahin.


Meine Tante und Agnes, emsig beschäftigt für die Kinder noch
einige bequeme Kleidungsstücke zu verfertigen, saßen bereits dort.
Peggotty half ruhig mit, das alte Arbeitskästchen, das Ellenmaß und den
Wachsstumpf neben sich, die schon soviel mitgemacht hatten.


»Wann segelt das Schiff ab, Mr. Micawber?« fragte meine Tante.


Er glaubte wahrscheinlich, meine Tante oder seine Frau nur
nach und nach vorbereiten zu dürfen, und antwortete: Früher, als er
gestern geglaubt hätte.


»Das Boot hat Ihnen wohl die Nachricht gebracht?«


»Ja, Maam.«


»Nun, und wann geht das Schiff?«


»Maam, ich habe Nachricht erhalten, daß wir morgen früh Punkt
sieben Uhr an Bord sein müssen.«


»Der Tausend,« sagte meine Tante. »Das ist früh. Ist es
wirklich so, Mr. Peggotty?«


»Freilich, Maam. Es geht mit der Flut den Fluß hinunter. Wenn
Masr Davy un mien Swester morgen nachmiddag in Gravesend an Burd kamen,
warden Sei uns dat letzte Mal seihn.«


»Und wir kommen natürlich bestimmt.«


Es war nicht leicht, Peggotty und ihrem Bruder, ohne etwas von
dem Unglücksfall zu verraten, zuzuflüstern, daß ich den Brief
abgegeben, und daß alles in Ordnung sei. Aber ich tat beides und machte
sie glücklich.


»Bis dahin und bis wir auf offnem Meere sind,« bemerkte Mr.
Micawber und warf mir einen Blick des Einverständnisses zu, »werden Mr.
Peggotty und ich beständig die schärfste Aufsicht über unsere Sachen
führen. Meine liebe Emma,« sagte er und räusperte sich in seiner
großartigen Weise, »mein Freund Mr. Thomas Traddles ist so gütig, mir
ins Ohr zu flüstern, ob er die zur Anfertigung einer mäßigen Portion
des Getränkes, dessen Name in unserm Geiste so unauflösbar mit dem
bekannten Roastbeef Altenglands verknüpft ist, notwendigen
Integredenzien verschaffen solle. Ich meine – kurz Punsch. Unter
normalen Umständen würde ich nicht wagen, Miß Trotwood und Miß
Wickfield einzuladen, aber –«


»Was mich betrifft,« sagte meine Tante, »so werde ich mit dem
größten Vergnügen auf Ihr Wohl und zukünftiges Glück trinken.«


»Und ich auch,« sagte Agnes mit einem Lächeln.


Mr. Micawber eilte unverzüglich in die Schenkstube hinunter,
wo er ganz zu Hause zu sein schien, und kehrte bald darauf mit einem
dampfenden Krug zurück. Ich bemerkte, daß er die Zitronen mit seinem
eignen Klappmesser schälte, das wie ein echtes Trappermesser fast einen
Fuß lang war und das er ostentativ an seinem Rockärmel abwischte. Mrs.
Micawber und die beiden ältern Mitglieder der Familie waren, wie ich
jetzt entdeckte, im Besitz derselben ansehnlichen Waffen, während jedes
Kind an einer starken Schnur seinen eignen hölzernen Löffel um den Leib
trug. Als eine ähnliche Vorbereitung auf das Leben zur See und im
australischen Busch schenkte Mr. Micawber den Punsch statt in die
Weingläser, von denen ein ganzer Tisch voll im Zimmer stand, in
abscheuliche kleine Zinntöpfe ein, und niemals habe ich ihn mit so
großer Lust trinken sehen als jetzt aus seinem eignen Zinntopf, den er
am Schluß des Abends in die Tasche steckte.


»Die Üppigkeiten des alten Landes,« sagte er mit
außerordentlichem Genuß in Entsagung schwelgend, »werden jetzt
aufgegeben. Die Bewohner des Urwaldes dürfen nicht an den
Verfeinerungen des Landes der Freiheit teilnehmen.«


In diesem Augenblick trat ein Bursche herein und meldete, daß
jemand Mr. Micawber zu sprechen wünschte.


»Eine Ahnung sagt mir,« rief Mrs. Micawber und setzte ihr
Blechkännchen aus der Hand, »daß es ein Mitglied meiner Familie ist.«


»Sollte das der Fall sein, meine Liebe,« bemerkte Mr. Micawber
mit seinem gewohnten Aufbrausen, »so kann das Mitglied deiner Familie –
wer er, sie oder es, auch immer sein mag – so lange warten, bis es mir
gefällig ist. Sie haben lange genug nichts von sich hören lassen.«


»Micawber – in einem Augenblick wie diesem –«


»Emma, du hast recht,« lenkte Mr. Micawber ein und stand auf.
»Es ist nicht billig, daß jede kleine Schuld sogleich ihren Tadel
findet.«


»Der Verlust,« bemerkte Mrs. Micawber, »trifft meine Familie
und nicht dich. Wenn sie endlich fühlen, um wieviel sie sich durch ihre
eigne Schuld gebracht haben, und jetzt in Freundschaft die Hand
ausstrecken, so stoße sie nicht zurück!«


»Liebe Frau, so sei es.«


»Wenn nicht ihretwegen, dann meinetwegen, Micawber!«


»Emma,« entgegnete er, »ich vermag dir nicht zu widerstehen.
Kann ich mich auch in diesem Augenblick noch nicht bestimmt
verpflichten, deiner Familie um den Hals zu fallen, so soll doch dem
jetzt wartenden Mitglied die Wärme des Herzens durch meine Schuld nicht
erstarren.«


Er entfernte sich und blieb geraume Zeit aus. Mrs. Micawber
konnte sich der Befürchtung nicht erwehren, es möchte zwischen ihm und
dem betreffenden Familienmitglied ein Streit entstanden sein. Endlich
erschien derselbe Bursche wieder und übergab mir einen mit Bleistift
geschriebenen Zettel, auf dem in juridischer Weise »Heep kontra
Micawber« stand. Ich las, daß Mr. Micawber, abermals in Haft, sich im
letzten Stadium der Verzweiflung befände und mich bäte, ihm durch den
Überbringer sein Messer und seine zinnerne Kanne zu schicken, da sie
ihm in dem noch übrigen kurzen Rest seiner Tage im Gefängnis vielleicht
von Nutzen sein könnten. Er bat mich auch, als einen letzten
Freundschaftsbeweis seine Familie in das Armenhaus der Gemeinde zu
begleiten und zu vergessen, daß ein solches Geschöpf wie er jemals
gelebt habe.


Natürlich beantwortete ich den Zettel damit, daß ich mit dem
Burschen hinunterging und das Geld bezahlte. Ich fand hier Mr. Micawber
in einer Ecke sitzen und den Sheriffbeamten, der ihn in Haft genommen,
mit finsterer Miene betrachten.


Nach seiner Freilassung umarmte er mich mit unbeschreiblicher
Innigkeit und trug die Summe in sein Taschenbuch ein, wobei er sehr
viel Gewicht auf den halben Penny legte, den ich versehentlich nicht
angegeben hatte.


Dieses wichtige Taschenbuch erinnerte ihn gleichzeitig an ein
anderes Geschäft. Bei unserer Rückkehr in das obere Zimmer zog er einen
großen Bogen Papier heraus, der klein zusammengelegt über und über mit
langen Zahlenreihen bedeckt war. Ich warf einen flüchtigen Blick darauf
und kann sagen, nie, außer in einem Schulrechenbuch, sind mir solche
Summen zu Gesicht gekommen. Es waren offenbar Zinseszinsberechnungen
für ein Kapital von 41 £, 10 sh,
111/2 für verschiedene
Perioden. Nach sorgfältiger Prüfung und einer detaillierten Abschätzung
seiner Einkünfte hatte er die Summe herausgefunden, die den Betrag mit
Zinseszinsen für zwei Jahre fünfzehn Monate und vierzehn Tage à
dato repräsentierte. Über diesen Gesamtbetrag stellte er eine
sauber geschriebene Schuldverschreibung aus und händigte sie unter
vielen Dankesbeteuerungen Traddles als vollständige Tilgung seiner
Schuld –, »wie es Männern geziemte«, aus.


»Ich habe immer noch die Ahnung,« sagte Mrs. Micawber und
schüttelte gedankenvoll den Kopf, »daß meine Familie vor unserer
Abreise an Bord erscheinen wird.«


Offenbar hatte Mr. Micawber über diese Ahnung seine besondere
Meinung, aber er verschluckte sie mit einem Mund voll Punsch.


»Wenn Sie unterwegs Gelegenheit haben, Briefe abzuschicken,
Mrs. Micawber,« sagte meine Tante, »müssen Sie uns natürlich Nachricht
von sich geben.«


»Meine teuere Miß Trotwood, ich werde mich nur zu glücklich zu
schätzen wissen, daß jemand von uns Nachricht erwartet. Ich werde gewiß
nicht unterlassen zu schreiben. Ich hoffe, auch Mr. Copperfield wird
als alter vertrauter Freund nichts dagegen haben, von Zeit zu Zeit
Nachricht von jemand zu empfangen, der ihn kannte, als noch der Geist
der Zwillinge schlummerte.«


Ich sagte, daß ich von ihr zu hören hoffte, sobald sie zum
Schreiben Gelegenheit fände.


»Wenn es dem Himmel gefällt, wird sich oft derartige
Gelegenheit ergeben,« mischte sich Mr. Micawber ein. »In dieser
Jahreszeit ist der Ozean von einer Flotte von Schiffen bedeckt, und wir
werden bei der Überfahrt zweifelsohne viele treffen. Es ist ein kurze
Überfahrt,« sagte er und spielte mit seinem Augenglas. »Eine kurze
Überfahrt. Entfernung ist etwas rein imaginäres.« Es war sehr komisch,
wie Mr. Micawber, der einstmals von einer Reise von London nach
Canterbury gesprochen hatte, als ob er ans fernste Ende der Erde ginge,
jetzt am Vorabend einer Fahrt von England nach Australien wie von einem
kleinen Ausflug über den Kanal sprach.


»Auf der Fahrt werde ich den Leuten gelegentlich ein
Seemannsgarn spinnen, und die melodiöse Stimme meines Sohnes Wilkins
wird gewiß am Gallionenfeuer gerne gehört werden. Wenn Mrs. Micawber
erst ihre Seebeine hat – ein Ausdruck, in dem, wie ich hoffe, keine
konventionelle Ungehörigkeit liegt –, wird sie der Mannschaft
voraussichtlich das Lied von ›Little Tafflin‹ vorsingen. Schweinsfische
und Delphine werden häufig vor dem Bug unseres Schiffes auftauchen, und
beständig wird auf Steuerbord oder Backbord irgendein interessanter
Gegenstand zu bemerken sein. Kurz –,« sagte Mr. Micawber mit seiner
alten großartigen Miene, »der Wahrscheinlichkeit nach werden wir alles
in Luft und Wasser derart fesselnd finden, daß wir, wenn der Auslug vom
Großmastkorb herab Land, ho! ruft, höchlichst überrascht sein werden.«


Damit schleuderte er die letzten Tropfen aus seinem
Zinntöpfchen mit einem Gesicht fort, als ob er soeben die Reise
vollendet und ein Examen ersten Ranges vor den höchsten
Marineautoritäten abgelegt hätte.


»Was ich hauptsächlich hoffe, mein lieber Mr. Copperfield,
ist, daß wir dereinst in einigen Zweigen unserer Familie wieder in dem
alten Lande fortleben werden. Runzle nicht die Stirn, Micawber. Ich
spreche nicht von meiner eignen Familie, sondern von unsern
Kindeskindern. So kräftig auch der Schößling ist,« sagte Mrs. Micawber,
»so kann ich doch den Mutterstamm nicht vergessen, und wenn unser
Geschlecht Ehre und Reichtum erlangt, so möchte ich wünschen, daß
dieser Reichtum in Britannias Schoß fällt.«


»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber. »Britannia muß sich schon
bescheiden. Ich muß gestehen, daß sie niemals viel für mich getan hat
und daß ich in dieser Hinsicht keinen besonders brennenden Wunsch hege.«


»Micawber, hierin hast du Unrecht. Du ziehst hinaus ins ferne
Land, Micawber, um das Band zwischen dir und Albion zu stärken, nicht,
um es zu schwächen.«


»Das fragliche Band, meine Liebe, hat mir so oft Lasten
persönlicher Verpflichtung auferlegt, daß ich vor der Anknüpfung neuer
Verbindungen zurückschrecke.«


»Micawber, auch hierin bist du im Unrecht. Du kennst deine
Kraft nicht, Micawber, und diese grade wird die Bande zwischen dir und
Albion stets befestigen, selbst bei dem Schritt, den du jetzt vorhast.«


Mr. Micawber saß mit emporgezognen Augenbrauen in seinem
Lehnstuhl, den Ansichten seiner Gattin halb anerkennend, halb ablehnend
zuhörend.


»Lieber Mr. Copperfield,« fuhr Mrs. Micawber fort, »ich
wünschte, daß mein Gatte seine Lage überschaue. Es scheint mir von
höchster Wichtigkeit zu sein, daß er es von der Stunde seiner
Einschiffung an tue. Ihre alte Bekanntschaft mit mir, lieber Mr.
Copperfield, wird Ihnen bestätigen, daß ich nicht den sanguinischen
Charakter Micawbers teile. Ich bin sozusagen eminent praktisch
veranlagt. Ich weiß, daß eine lange Reise vor uns liegt. Ich weiß, daß
sie viele Entbehrungen und Unbequemlichkeiten mit sich bringen wird.
Ich kann mich diesen Tatsachen nicht verschließen, aber ich weiß auch,
was Mr. Micawber ist. Ich kenne Mr. Micawbers schlummernde Kräfte, und
darum halte ich es für unendlich wichtig, daß er seine Lage überschaue.«


»Liebe Frau, vielleicht wirst du mir die Bemerkung gestatten,
es könne immerhin möglich sein, daß ich bereits im gegenwärtigen
Augenblick meine Lage genau erkenne.«


»Ich glaube nicht, Micawber. Nicht so ganz! Lieber Mr.
Copperfield, es liegt kein gewöhnlicher Fall vor. Mr. Micawber geht in
ein fernes Land ausdrücklich deshalb, daß er dort zum ersten Mal
vollkommen verstanden und gewürdigt werde. Ich wünsche, daß Mr.
Micawber sich auf die Gallion des Schiffes stellt und mit fester Stimme
sagt: ›Dieses Land will ich erobern, habt ihr Ehren, habt ihr
Reichtümer? Habt ihr Ämter mit hoher Besoldung? Bringt sie mir dar, sie
sind Mein.‹«


Mr. Micawber sah uns der Reihe nach mit einem Blick an, als ob
viel Gutes in diesen Worten läge.


»Ich wünsche, daß Mr. Micawber, wenn ich mich so ausdrücken
darf,« fuhr Mrs. Micawber in belehrendem Tone fort, »der Cäsar seines
eignen Glückes wird. So, mein lieber Mr. Copperfield, scheinen mir die
Dinge zu liegen. Vom ersten Augenblick der Reise an sollte sich Mr.
Micawber auf die Gallion des Schiffes stellen und rufen: ›Genug des
Harrens, genug der Enttäuschung, genug der ärmlichen Verhältnisse. Das
war in dem alten Vaterlande. Hier liegt das neue. Sorgt für
Entschädigung. Bringet sie dar!‹«


Mr. Micawber verschränkte mit entschlossenem Gesicht die Arme,
als stünde er bereits auf dem Gallionenbilde.


»Und indem er das tut,« fuhr Mrs. Micawber fort, »und seine
Stellung erfaßt, – habe ich nicht Recht, wenn ich sage, er wird das
Band mit Britannien kräftigen und nicht schwächen? Wenn er in jener
Hemisphäre als einflußreicher Mann der Öffentlichkeit hervortritt, wird
dann sein Einfluß nicht auch hier fühlbar sein? Wenn er den Zauberstab
des Talentes und der Macht in Australien schwingt, dann sollte er in
England nichts gelten? Das soll ich glauben? Ich bin nur ein Weib, aber
ich würde Papas und meiner selbst unwürdig sein, wollte ich etwas
Derartiges annehmen.«


Mrs. Micawbers feste Überzeugung, ihre Argumente seien
unwiderleglich, verlieh ihrem Ton einen Schwung, wie ich ihn bei ihr
noch nie gehört hatte.


»Und deshalb wünsche ich vor allem, daß wir in einer spätern
Zukunft wieder den Boden des Vaterlandes betreten. Mr. Micawber kann
gar leicht eine neue Seite im Buch der Geschichte bedeuten, und in dem
Lande, das ihn geboren und ihn übersehen hat, muß er repräsentieren.«


»Liebe Frau,« fiel Mr. Micawber ein, »ich kann nicht anders,
ich muß von deiner Liebe gerührt sein. Ich bin stets bereit, mich
deiner größern Einsicht zu fügen. Was geschehen soll, wird geschehen.
Der Himmel verhüte, daß ich meinem Vaterlande einen Teil der Schätze
mißgönnen sollte, die vielleicht unsere Nachkommen anhäufen.«


»So ists recht,« bestätigte meine Tante und nickte Mr.
Peggotty zu. »Und ich trinke euch allen meine Liebe zu, und mögen Segen
und Erfolg euch begleiten.«


Mr. Peggotty setzte die beiden Kinder, die er auf den Knieen
geschaukelt hatte, nieder, um mit den Micawbers auf unser aller Wohl zu
trinken; und als beim allgemeinen Händeschütteln ein Lächeln sein
gebräuntes Gesicht erhellte, da wußte ich, er werde sich durchschlagen,
einen guten Namen erringen und geliebt werden, mochte er hingehen,
wohin er wollte. Selbst die Kinder mußten die hölzernen Löffel in Mr.
Micawbers Blechtopf tauchen und uns damit zutrinken.


Dann standen meine Tante und Agnes auf und nahmen Abschied von
den Auswanderern. Es war ein schmerzliches Lebewohl. Alle weinten; die
Kinder hängten sich bis zum letzten Augenblick an Agnes, und wir
verließen die arme Mrs. Micawber in sehr betrübter Gemütsverfassung,
schluchzend und weinend bei dem trüben Licht, bei dem die Stube vom
Flusse aus wie ein jämmerlicher kleiner Leuchtturm ausgesehen haben muß.


Ich ging am nächsten Morgen wieder nach dem Wirtshaus, um zu
fragen, ob sie schon fort seien. Sie wären mit einem Boote schon früh
um fünf Uhr abgefahren, hieß es. Es war für mich ein wunderbares
Beispiel, welche Lücken ein Abschied reißen kann, als mir das
baufällige Wirtshaus und die hölzerne Treppe zum Fluß, die ich doch
erst seit gestern abend kannte, jetzt so öde und verlassen vorkamen.


Am nächsten Nachmittag fuhr ich mit meiner alten Kindsfrau
hinaus nach Gravesend. Das Schiff lag im Flußhafen, umgeben von einer
Flottille von Booten; ein günstiger Wind wehte, und das Signal zur
Abfahrt flatterte an der Mastspitze. Ich mietete sogleich eine Jolle
und fuhr nach dem Schiff, und wir stiegen an Bord.


Mr. Peggotty erwartete uns auf Deck. Er sagte mir, Mr.
Micawber sei soeben wieder verhaftet worden, auf Betreiben Heeps, und
er habe meiner Weisung gemäß das Geld ausgelegt. Dann nahm er uns
hinunter ins Zwischendeck, und meine letzte Angst, daß er etwas von dem
Unglück in Yarmouth gehört haben könnte, wurde von Mr. Micawber
zerstreut, der aus dem Dunkel hervortrat, seinen Arm mit
freundschaftlicher Gönnermiene nahm und mir erzählte, daß sie seit
vorgestern abends kaum einen Augenblick voneinander getrennt gewesen
wären. Alles war so fremdartig und in Dunkelheit gehüllt, daß ich
anfangs kaum etwas erkennen konnte; erst allmählich gewöhnten sich
meine Augen an die Finsternis, und mir war, als ob ich mitten in einem
Gemälde von Ostade stünde. Zwischen den großen Balken, Ladungsstücken,
Kisten, Fässern und bunten Haufen von Gepäck, hie und da von
schwankenden Laternen an der Decke erleuchtet, während das gelbe
Tageslicht sich da und dort durch die Luken hereinverirrte, standen
dicht gedrängt Gruppen von Menschen, schlossen neue Freundschaften,
nahmen Abschied voneinander, sprachen, lachten, weinten, aßen und
tranken. Einige hatten sich bereits in dem ihnen zugewiesenen paar Fuß
Raum häuslich eingerichtet, und kleine Kinder saßen auf Stühlchen oder
Fußbänken; andere irrten trostlos umher, nach einem Zufluchtsort
suchend. Vom Säugling an bis zu gebeugten Greisen und Greisinnen, die
kam mehr ein paar Wochen Leben vor sich hatten, von Ackerknechten, die
buchstäblich Erde des alten England an ihren Stiefeln mit fortnahmen,
bis zu den Schmieden, die Proben seines Rußes und Rauchs auf der Haut
trugen, schienen jedes Alter und jeder Beruf in dem engen Raum des
Zwischendecks eingepfercht zu sein.


Als ich umherblickte, glaubte ich an einer offenen Luke neben
den kleinen Kindern eine Gestalt, wie die Emlys, sitzen gesehen zu
haben. Sie zog zuerst meine Aufmerksamkeit durch eine andere Gestalt
auf sich, die mit einem Kusse von ihr schied und, wie sie ruhig durch
das Gewühl glitt, mich an – Agnes erinnerte. Aber in dem Getümmel
verlor ich sie wieder, und ich wußte nur bei der Verwirrung meiner
eignen Gedanken, daß die Zeit gekommen war, wo alle Besucher das Schiff
verlassen sollten, daß meine Kindsfrau auf einer Kiste neben mir weinte
und Mrs. Gummidge mit Hilfe einer jüngern Frauensperson in schwarzen
Kleidern sich, über ihr Gepäck gebeugt, viel damit zu schaffen machte.


»Noch ein letztes Wort, Masr Davy. Haben wir noch etwas
vergessen? Ehe wir Abschied nehmen.«


»Noch eins, Mr. Peggotty« sagte ich, »nämlich Marta!«


Er legte die Hand auf die Schulter des schwarzgekleideten
Mädchens neben Mrs. Gummidge, und Marta stand vor mir.


»Der Himmel segne Sie, Sie gutes Herz!« rief ich. »Sie nehmen
Sie mit sich!«


Marta antwortete für ihn mit einem Tränenstrom. Ich konnte
nicht reden, drückte ihm aber kräftig die Hand, und wenn ich jemals
einen Menschen geliebt und hochgeschätzt habe aus tiefster Seele, so
war es dieser.


Das Schiff wurde schnell von den Fremden geräumt. Noch blieb
mir die größte Prüfung übrig. Ich richtete aus, was der Edle, der
dahingegangen, mir zum Abschied aufgetragen hatte. Es rührte Mr.
Peggotty tief. Und als er mir viele Worte der Liebe und Teilnahme für
die Ohren, die jetzt tot und taub waren, auftrug, zerriß es mir das
Herz.


Die Zeit des Abschieds war gekommen. Ich umarmte ihn, nahm die
Hand meiner weinenden Kindsfrau und eilte fort. Auf dem Deck nahm ich
Abschied von der armen Mrs. Micawber. Selbst jetzt noch wartete sie
höchst beunruhigt auf ihre Familienmitglieder, und ihre letzten Worte
waren, daß sie Mr. Micawber niemals verlassen werde.


Wir stiegen in unser Boot hinab und lagen in kleiner
Entfernung still, um das Schiff abfahren zu sehen. Es lag zwischen uns
und dem schönen stillen Abendrot, und jedes Tau und jede Spiere
zeichneten sich scharf ab von der purpurnen Glut. Einen zugleich so
schönen, so traurigen und hoffnungsreichen Anblick wie dieses herrliche
Schiff, das ruhig auf dem bewegten Wasser lag, mit all seinem Leben an
Bord, den Menschen, die sich hier an die Schanzverkleidungen drängten
und dort zusammenstanden, schweigend und mit entblößtem Haupt, habe ich
nie mehr gesehen. Wie die Brise die Segel schwellte und das Schiff sich
zu regen begann, da erschollen aus all den Booten drei donnernde
Hurras, die vom Schiffe her erwidert wurden. Mein Herz wollte
zerspringen, als ich es hörte und die Hüte und Taschentücher schwenken
sah. – Und dann erblickte ich – sie.


Dann sah ich sie an ihres Onkels Seite auf ihn gestützt. Er
wies eifrig auf uns, und sie erblickte uns und winkte mir ein letztes
Lebewohl zu.


Umgeben von dem rosigen Licht und hoch auf dem Verdecke
stehend, sie an ihn gelehnt, er sie festhaltend, schwanden sie mir aus
den Augen, ein feierliches Bild.


Die Nacht war auf die kentischen Hügel gesunken, als wir ans
Ufer ruderten, und umfing mich dunkel und düster.
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Eine lange finstere Nacht hüllte mich ein, von den Gespenstern
teuerer Erinnerungen, vieler Irrtümer, mancher Sorge und Reue belebt.


Ich verließ England und erfaßte selbst da noch nicht, wie groß
der Verlust war, den ich zu tragen hatte. Ich verließ alle, die mir
lieb waren, und ging fort und glaubte, daß ich es überstanden hätte.
Wie ein Soldat auf dem Schlachtfelde die Todeswunde empfängt und kaum
weiß, daß er getroffen ist, so hatte ich, mit meinem ungeschulten
Herzen jetzt allein gelassen, keinen Begriff von dem Schmerz, den es zu
bekämpfen galt.


Die Erkenntnis kam über mich nicht schnell, sondern ganz
langsam und allmählich. Das Gefühl der Öde, mit dem ich ins Ausland
ging, wurde von Stunde zu Stunde weiter und tiefer. Zuerst war es der
unbestimmte Druck von Gram und erlittenem Verlust, dann wurde es
unmerklich ein hoffnungsloses Bewußtsein alles dessen, was ich verloren
– Liebe, Freundschaft, Lust am Leben –, alles dessen, was zertrümmert
war, – meines ersten Vertrauens, meiner ersten Liebe, des ganzen
Luftschlosses meines Lebens, alles dessen, was mir blieb: – ein ödes,
leeres Dasein, das mich umfing wie eine Wüste, soweit der dunkle
Horizont reichte.


Wenn mein Gram egoistisch war, so wußte ich es wenigstens
nicht. Ich trauerte um mein kindisches Frauchen, das so jung die
blühende Welt hatte verlassen müssen. Ich trauerte um den, der sich die
Liebe und Bewunderung von Tausenden hätte erwerben können, wie er sich
die meine gewonnen vor langer Zeit. Ich trauerte auf meiner Wanderung
um das gebrochene Herz, das Ruhe gefunden im stürmischen Meer, und die
zertrümmerte Familie, in deren Mitte ich als Kind den Nachtwind hatte
klagen hören.


Ich hatte keine Hoffnung mehr, mich aus diesem Trübsinn je
wieder herausreißen zu können. Ich schweifte von Ort zu Ort und trug
meinen Schmerz wie eine Bürde mit mir überall hin. Ich fühlte seine
ganze Last und härmte mich ab unter ihr und sagte mir in meinem Herzen,
daß sie nie leichter werden könnte.


Als meine Schwermut ihren Höhepunkt erreicht hatte, glaubte
ich, ich würde sterben, und kehrte zuweilen um auf meinem Wege, um in
meine Heimat zu reisen. Dann wieder fuhr ich weiter von Stadt zu Stadt
und suchte, ich weiß nicht was.


Meine Träume lassen sich nur unvollkommen und unbestimmt
beschreiben. Ich sehe mich gleich einem Träumer dahinwandeln durch die
Sehenswürdigkeiten fremder Städte, – Paläste, Kirchen, Tempel, Gemälde,
Schlösser, Gräber, phantastische Straßen – alte Wohnstätten der
Geschichte und der Sage –, die Last meines Grams überall mit mir
herumtragend und kaum wissend, wie die Dinge vor mir kamen und gingen.
Gleichgültigkeit gegen alles außer jenen brütenden Schmerz war die
Nacht, die sich auf mein ungeschultes Herz senkte.


Monatelang reiste ich mit dieser immer dunkler werdenden Wolke
über meiner Seele. Irgendwelche Gründe, nicht nach Hause
zurückzukehren, die ich mir vergeblich klar zu machen suchte, ließen
mich meine Pilgerfahrt fortsetzen. Ruhelos von Ort zu Ort wandernd,
verweilte ich nie lange an ein und derselben Stelle. Nirgends hatte ich
ein Ziel oder einen Gedanken, der mich aufrecht hielt.


Ich war in der Schweiz. Ich kam aus Italien über einen der
großen Alpenpässe und wanderte mit einem Führer in den Seitentälern der
Gebirge umher. Was diese furchtbare Einsamkeit zu meinem Herzen
gesprochen hat, weiß ich nicht. Ich habe Wunder und Erhabenheit gesehen
in den schauerlichen Höhen und Abgründen, in den tosenden Wasserfällen,
Eis- und Schneewüsten, aber weiter lehrten sie mich nichts.


Ich kam eines Abends vor Sonnenuntergang in ein Tal, wo ich
die Nacht über bleiben wollte. Während ich auf dem vielgewundnen Pfad
hinabstieg, überkam mich ein langentwöhntes Gefühl für Schönheit und
Ruhe, und ein durch den Frieden der Umgebung erweckter, Milderung
bringender Einfluß regte sich leise in meiner Brust. Ich weiß noch, daß
ich einmal stehen blieb, erfüllt von einer Art Schmerz, die gar nicht
erdrückend und nicht verzweifelt war. Fast hoffte ich, es könnte sich
noch mit mir zum Bessern wenden.


Ich erreichte das Tal, als die Abendsonne auf die fernen,
schneebedeckten Gipfel schien. Der Fuß der Berge war üppig grün, und
hoch darüber wuchsen Wälder schwarzer Tannen, wie Keile in die
winterliche Schneefläche eindringend und den Lawinen entgegengestemmt.
Steile Wände, grauer Fels, schimmerndes Eis und samtene Rasenflächen
erhoben sich Reihe um Reihe darüber, bis sie allmählich in den die
Gipfel krönenden Schnee übergingen. Hie und da an den Berglehnen
zerstreut, jeder winzige Fleck ein Heim, lagen vereinzelte hölzerne
Hütten, durch den Anblick der ragenden Gipfel so zwerghaft verkleinert,
daß sie zu winzig für ein Spielzeug erschienen. So auch das Dörfchen im
Tal mit der Holzbrücke, unter der der Gebirgsbach über Felsentrümmer
sprang und tosend weiter unter den Bäumen dahineilte. Durch die stille
Luft ertönte ferner Gesang – Hirtenstimmen –, und mitten an der
Berglehne hin schwebte eine einzelne lichte Abendwolke, daß ich fast
hätte glauben können, das Singen käme von dort und sei keine irdische
Musik .... Ganz plötzlich aus diesem Frieden sprach die Natur zu mir,
mein müdes Haupt auf den Rasen zu legen und zu weinen, wie ich seit
Doras Tod noch nicht geweint hatte.


Ich fand ein Paket Briefe für mich vor und ging außerhalb des
Dorfs spazieren, um sie zu lesen, während man das Abendessen fertig
machte. Andere Briefsendungen hatten mich verfehlt, und lange hatte ich
keine Nachricht aus der Heimat bekommen.


Ich hielt das Paket in der Hand; ich öffnete es und erblickte
Agnes Handschrift.


Sie fühlte sich glücklich, war vollauf beschäftigt und hatte
den Erfolg, auf den sie gehofft. Das war alles, was sie von sich
schrieb. Das Übrige bezog sich auf mich.


Sie gab mir keinen Rat, stellte mir keine Pflicht vor Augen,
sie sagte mir nur in der ihr eignen innigen Weise, welche Hoffnungen
sie auf mich setzte. Sie wüßte, sagte sie, Prüfungen und Kummer würden
meinen Charakter nur stärken, – sie sei sicher, daß der Schmerz, den
ich hatte ertragen müssen, meinem ganzen Streben nur eine festere und
höhere Richtung geben würde. Sie sei so stolz auf meinen Ruhm und so
überzeugt, daß er noch wachsen würde, und wisse bestimmt, ich werde
weiter arbeiten.


Wie die schweren Tage meiner Kinderjahre mich zu dem gemacht,
was ich war, so müßten mich die größern Leiden jetzt befähigen noch
emporzusteigen. Sie wies mich an Gott, der meinen Liebling in sein
Reich genommen, gedachte in schwesterlicher Liebe immer meiner, stolz
auf das, was ich bereits vollbracht, aber noch unendlich stolzer
darauf, was mir zu tun noch vorbehalten wäre.


Ich steckte den Brief in meine Brusttasche und dachte: was
warst du vor einer Stunde noch! Als ich die Stimmen verklingen hörte,
die goldne Abendwolke grau werden und alle Farben im Tal verbleichen
und den schimmernden Schnee auf dem Gipfel zu einem Teil des
Nachthimmels werden sah, da fühlte ich die Nacht von meiner Seele
weichen und alle Schatten sich klären und fand keinen Namen für die
Liebe, die mir von da an teuerer war als je zuvor.


Ich las ihren Brief viele Male. Ich schrieb an sie noch vor
dem Schlafengehen. Ich sagte ihr, wie nötig ich ihren Beistand gehabt
und ohne sie nie das geworden wäre, für das sie mich halte. Und daß ich
versuchen wollte, mich aufzuraffen.


Und ich versuchte es. In drei Monaten jährte sich der Tag
meines Leides. Ich beschloß vor Ablauf dieser Zeit keinen festen
Entschluß zu fassen, aber den Versuch zu machen. Ich blieb die ganze
Zeit über in diesem Tal und seiner Nachbarschaft.


Als die drei Monate um waren, beschloß ich noch einige Zeit
von Hause wegzubleiben und mich vorderhand in der Schweiz, die mir
durch die Erinnerung an jenen Abend wert geworden war, niederzulassen,
um die Feder zur Hand zu nehmen und zu arbeiten.


Ich suchte die Natur auf und suchte nie vergebens; ich ließ in
meine Brust die menschlichen Interessen, die ich in letzter Zeit
zurückgedrängt hatte, wieder einziehen. Es dauerte nicht lange, so
hatte ich fast so viele Freunde im Tal wie in Yarmouth, und als ich es
vor Anbruch des Winters verließ, um nach Genf zu ziehen, und im
Frühling zurückkehrte, hatten ihre herzlichen Begrüßungen einen
heimischen Klang für mich.


Ich arbeitete früh und spät, geduldig und angestrengt. Ich
schrieb einen Roman, dessen Inhalt nahezu meinen eignen Erlebnissen
entsprang, und schickte ihn an Traddles, der seine Veröffentlichung
unter sehr vorteilhaften Bedingungen für mich besorgte; und Nachrichten
vom Wachsen meines Rufs begannen mich durch Reisende, die ich zufällig
traf, zu erreichen. Nach einiger Rast und Zerstreuung machte ich mich
wieder in meiner alten eifrigen Weise an ein neues Werk, das mich auf
das Lebhafteste beschäftigte. Je weiter ich damit vorrückte, desto mehr
wuchs mein Interesse daran, und ich strengte meinen Geist aufs äußerste
an, um es so gut wie möglich zu vollen den. Das war mein dritter Roman,
und in einer Ruhepause dachte ich ans Nachhausereisen.


Seit langer Zeit hatte ich mich trotz eifrigen Studierens und
Arbeitens an kräftige Leibesübung gewöhnt. Meine bei der Abreise aus
England ernstlich angegriffene Gesundheit war wieder ganz hergestellt.
Ich war in vielen Ländern gewesen, hatte viel gesehen und meine
Kenntnisse vervollkommnet.


Ich habe von dieser Reisezeit alles, was ich für notwendig
hielt, erzählt – mit einem Vorbehalt. Ich habe es nicht mit der Absicht
getan, irgend etwas von meinen Gedanken zu verheimlichen, denn wie ich
bereits sagte, ist diese Erzählung meine niedergeschriebene Erinnerung.
Ich wünschte nur die geheime Seite meines Innern bis zuletzt
aufzusparen. Ich gehe nun darauf ein.


Ich kann das Geheimnis meines Herzens nicht so vollständig
durchdringen, als daß ich wissen könnte, wann ich zu denken begann, ich
hätte meine frühesten und herrlichsten Hoffnungen auf Agnes stützen
können. Ich weiß nicht, in welchem Zeitabschnitt meines Schmerzes mir
zuerst der Gedanke kam, daß ich in jugendlicher Gedankenlosigkeit das
Kleinod ihrer Liebe achtlos weggeworfen.


Ich glaube, eine Ahnung davon dämmerte in mir auf vor Jahren,
als ich so etwas wie einen schmerzlichen Mangel oder eine Leere in
meinem Innern fühlte. Aber der Gedanke trat wie ein neuer Vorwurf und
ein neues Bedauern in meine Seele, als ich so bekümmert und einsam in
der Welt dastand.


Wenn ich zu jener Zeit viel mit ihr beisammen gewesen wäre,
würde ich es ihr in meiner Haltlosigkeit verraten haben. Eine solche
Befürchtung veranlaßte mich im Anfange, von England fortzubleiben. Ich
hätte es nicht ertragen können, auch nur den geringsten Teil ihrer
schwesterlichen Liebe zu verlieren, und doch würde ich, wenn ich mich
verraten hätte, eine Schranke zwischen uns aufgerichtet haben. Ich
begriff, daß das Gefühl, das sie jetzt für mich empfand, durch meine
eigne freie Wahl und Handlungsweise entstanden war. Wenn sie mich
jemals mit einer andern Liebe geliebt, so hatte ich mir das selbst
verscherzt. Die Glut meines Herzens hatte ich einer andern geschenkt, –
was ich hätte tun können, hatte ich unterlassen, und zu dem, was Agnes
jetzt für mich war, hatte ich sie selbst gemacht. Im Anfang der
Veränderung, die allmählich in mir Platz griff, dachte ich daran, nach
einer unbestimmten Prüfungsdauer sie um ihre Hand zu bitten. Aber im
Verlauf der Zeit verblich diese schattenhafte Absicht und verließ mich
zuletzt ganz. Ich sagte mir, wenn sie mich jemals geliebt, müßte ich
sie jetzt um so heiliger halten, um des Sieges willen, den sie über
sich selbst errungen. Und wenn sie mich früher nicht geliebt hätte, wie
könnte ich dann glauben, daß sie mich jetzt lieben werde.


Ich wurde mir meines Fehlers immer mehr und mehr bewußt. Was
wir einander hätten sein können, war jetzt vorüber. Ich hatte die Zeit
verstreichen lassen und Agnes verloren.


Ich machte mir kein Hehl daraus, daß ich sie auf das Innigste
liebte, aber ich fühlte, daß es zu spät war, und daß ich unser so lange
bestehendes Freundschaftsverhältnis nicht verrücken dürfte. So kam ich
zu der Überzeugung, daß nie werden konnte, was ich wünschte.


Diese Gedanken mit ihren Wandlungen und Widersprüchen waren
der wehende Triebsand meines Innern von der Zeit meiner Abreise bis zu
der meiner Rückkehr, drei Jahre später.


Drei Jahre! Eine lange Zeit, wenn auch kurz und schnell
vergangen. Und die Heimat war mir teuer, und Agnes, wenn sie auch nicht
mein war und nie werden sollte. –


Das war vorbei.



[bookmark: mozTocId939727]Neunzehntes
Kapitel


Ich langte an einem winterlichen Herbstabend in London an. Es
war dunkel und regnerisch, und ich bekam in einer Minute mehr Nebel und
Schmutz zu Gesicht, als ich in einem Jahr gesehen. Ich mußte vom
Zollhaus bis zum Monument zu Fuß gehen, ehe ich einen Wagen fand, und
obgleich mich die Häuser, die auf die überlaufenden Gossen
herabblickten, wie alte Freunde anmuteten, mußte ich mir doch gestehen,
daß es recht schmutzige Freunde waren. Ich habe oft bemerkt, daß das
Verlassen eines lang bewohnten Wohnorts ein Signal zu einer allgemeinen
Veränderung zu geben scheint. Ich bemerkte aus dem Wagenfenster heraus,
daß ein altes Haus in Fishstreet-Hill, das ein Jahrhundert lang
unberührt von Maler, Zimmermann und Maurer gestanden, während meiner
Abwesenheit eingerissen und eine Straße von historischer Unsauberkeit
und Enge kanalisiert und verbreitert worden war; halb und halb
erwartete ich die St. Paulskathedrale älter aussehen zu finden.


Auf mancherlei Veränderungen in den Verhältnissen meiner
Freunde war ich vorbereitet. Meine Tante war längst nach Dover gezogen,
und Traddles hatte sich schon im ersten Halbjahr nach meiner Abreise
einige Praxis als Advokat erworben. Er besaß jetzt eine Kanzlei in
Grays Inn und hatte mir in seinen letzten Briefen geschrieben, er trage
sich mit der Hoffnung, bald mit dem »besten Mädchen der Welt« verbunden
zu sein.


Man erwartete meine Heimkehr erst vor Weihnachten, und niemand
ahnte, daß ich sobald zurückkehren würde. Absichtlich hatte ich ihnen
nichts geschrieben, um das Vergnügen zu haben, sie zu überraschen, und
dennoch war ich töricht genug, mich enttäuscht und verstimmt zu fühlen,
als mir kein Willkommen zuteil wurde und ich allein und schweigend
durch die neblichten Straßen fahren mußte. Die alten bekannten Läden
mit ihrem heitern Lichterglanz heiterten mich jedoch bald auf, und als
ich vor der Tür des Hotels in Grays Inn ausstieg, war ich wieder guter
Laune.


»Wissen Sie, wo Mr. Traddles wohnt?« fragte ich den Kellner,
als ich mich am Kamin wärmte.


»Holborn Court, Nummer zwei.«


»Mr. Traddles ist als Advokat ziemlich bekannt, glaube ich?«


»Wohl möglich, Sir, aber ich weiß es nicht.«


Der Kellner, ein hagerer Mann in mittleren Jahren, sah sich
hilfesuchend nach einem andern von mehr Autorität um, – einem großen,
kräftigen, alten Mann von wichtigem Aussehen, einem Doppelkinn,
schwarzen Kniehosen und Strümpfen, der sogleich aus einer Ecke wie aus
dem Stuhl eines Kirchendieners im Hintergrunde des Kaffeezimmers
hervorkam, wo er einer Geldkasse, einem Adreßbuch, einem
Advokatenverzeichnis und andern Büchern und Papieren Gesellschaft
geleistet hatte.


»Mr. Traddles,« sagte der magere Kellner zu ihm. »Nummer zwei
im Hof.« Der wichtig aussehende Kellner winkte ihn weg und wandte sich
würdevoll an mich.


»Ich fragte vorhin, ob Mr. Traddles als Advokat einen Ruf
genießt?«


»Nie seinen Namen gehört,« sagte der Kellner mit kräftiger,
etwas heiserer Stimme.


Ich fühlte mich für Traddles ein wenig gedemütigt.


»Er ist wohl noch ein junger Mann?« fragte der Kellner und
musterte mich mit strengem Blick. »Wie lange ist er Advokat?«


»Ungefähr drei Jahre.«


Der Kellner, der in seinem Kirchenstuhl wahrscheinlich vierzig
Jahre gelebt hatte, konnte doch einen so unbedeutenden Gegenstand nicht
weiter verfolgen. Er fragte mich, was ich zu Mittag essen wollte.


Ich fühlte mich wieder ganz in England und war wegen Traddles
wirklich recht niedergedrückt. Es schien so gar keine Hoffnung für ihn
vorhanden zu sein.


Bescheiden bestellte ich Fisch und einige Schnitten Fleisch
und lehnte mich an den Kamin, über meines Freundes Unberühmtheit
nachsinnend. Als ich dem Oberkellner mit den Augen folgte, konnte ich
mich des Gedankens nicht erwehren, daß der Garten, in dem der Mann zur
Blume erblüht war, ein für das Wachstum recht unfruchtbarer Boden sei.
Der ganze Ort hatte ein verjährtes, steifleinenes, herkömmliches,
ältliches Aussehen. Ich sah mich im Zimmer um, dessen Fußboden, mit
Sand bestreut, wahrscheinlich genau so ausgesehen hatte, als der
Oberkellner noch ein Knabe war, wenn das überhaupt je der Fall gewesen,
– betrachtete die glänzenden Tische, wo ich mich in den ungetrübten
Tiefen alten Mahagoniholzes widerspiegelte, – die tadellos geputzten
Lampen, die grünen Vorhänge an den schlanken Messingstäben über den
Logen, – die zwei hellbrennenden Kohlenfeuer und die in Reihen
aufgestellten Weinkaraffen, die sich aufblähten, wie erfüllt von dem
stolzen Bewußtsein, daß noch ganze Oxhofte feinsten alten Portweins
unten im Keller stünden; und sowohl England wie die
Rechtswissenschaften erschienen mir sehr schwer im Sturmschritt zu
nehmen.


Ich ging in mein Schlafzimmer hinauf, um mich umzuziehen, und
die große Ausdehnung des alten Eichengetäfels, die würdevolle
Unermeßlichkeit des Himmelbetts, der unerschütterliche Ernst der
Kommode, alles schien sich in strengem Stirnrunzeln bei einem Hinblick
auf die Zukunft Traddles und anderer solcher kühner Jünglinge zu
vereinigen. Ich kam zum Mittagessen wieder herunter, und selbst die
langsame Behäbigkeit des Mahles und das gesetzte Schweigen des Ortes
bildeten ein Kommentar zu Traddles Verwegenheit und der Geringfügigkeit
seiner Hoffnungen auf einen Lebensunterhalt innerhalb der nächsten
zwanzig Jahre.


Seit ich aus dem Lande fort gewesen, hatte ich nichts
dergleichen gesehen, und der bloße Anblick vernichtete vollständig
meine Hoffnungen für meinen Freund. Der Oberkellner schien von mir
vorläufig genug zu haben. Er kam mir nicht mehr nahe, sondern widmete
sich einem alten Herrn in langen Gamaschen, für den eine ganz besondere
Flasche Portwein freiwillig aus dem Keller heraufgekommen sein mußte,
denn er hatte nichts bestellt. Der zweite Kellner erzählte mir
flüsternd, daß dieser alte Herr ein in der Nähe wohnender, im Ruhestand
lebender steinreicher Advokat sei, der wahrscheinlich sein Vermögen der
Tochter seiner Wäscherin hinterlassen werde; es gehe das Gerücht, ein
vollständiges silbernes Service, ganz blind geworden vom langen Liegen,
stehe in seinem Schranke, aber kein sterbliches Auge habe bisher mehr
als einen silbernen Löffel und eine Gabel in seiner Wohnung erblickt.
Da gab ich Traddles ganz verloren und sah ein, daß für ihn keine
Hoffnung mehr war.


Da ich jedoch meinen lieben alten Freund gar zu gern sehen
wollte, erledigte ich mein Mittagessen in einer Weise, die durchaus
nicht geeignet war, mich in der Achtung des Oberkellners zu heben, und
enteilte aus einer Hintertür.


Nummer zwei im Hof war bald erreicht, und da mir ein Schild an
der Tür verriet, Mr. Traddles Kanzlei befände sich im obersten
Stockwerk, stieg ich hinauf. Es war eine alte gebrechliche Treppe, auf
jedem Absatz schwach erleuchtet von einem kleinen dickköpfigen Oldocht,
der in einem kleinen Kerker von schmutzigem Glas hinstarb.


Während meines Hinaufstolperns glaubte ich ein fröhliches
Lachen zu hören; es war nicht das Lachen eines Notars, eines Advokaten
oder Schreibers, sondern mußte von zwei oder drei lustigen Mädchen
kommen. Als ich stillstand, um zu lauschen, geriet ich mit dem Fuße in
ein Loch, das die ehrenwerten Bewohner von Grays Inn auszubessern
unterlassen hatten, fiel geräuschvoll hin, und als ich aufstand, war
alles still.


Ich tappte mich vorsichtig weiter, und mein Herz schlug laut,
als ich die Außentür, auf die »Mr. Traddles« gemalt war, offen stehen
sah. Ich klopfte. Ein Tumult entstand drinnen, sonst geschah weiter
nichts. Ich klopfte daher noch einmal.


Ein kleiner Bursche mit pfiffigem Gesicht, halb Laufbursche,
halb Schreiber, der sehr außer Atem war, aber mich ansah, als wollte er
sagen, ich könne ihm nichts beweisen, erschien.


»Ist Mr. Traddles zu Hause?«


»Ja, Sir. Aber er ist beschäftigt.«


»Ich möchte ihn gerne sprechen.«


Nachdem mich der Bursche mit dem pfiffigen Gesicht eine Weile
gemustert, entschloß er sich mich einzulassen, machte die Tür zu diesem
Zweck ein wenig weiter auf und ließ mich durch einen winkeligen Vorraum
in ein kleines Zimmer treten, wo ich meinen alten Freund, ebenfalls
außer Atem, über Akten gebeugt an einem Tisch sitzend fand.


»Mein Gott,« rief Traddles, als er aufblickte, »Copperfield!«
Und er stürzte in meine Arme.


»Alles wohl, lieber Traddles?«


»Alles wohl, mein lieber, lieber Copperfield, und nichts als
gute Nachrichten.«


Wir weinten beide vor Freude.


»Mein lieber Junge,« sagte Traddles und fuhr sich mit den
Fingern überflüssigerweise in die Haare, »lieber Copperfield, mein lang
verlorner und höchst willkommner Freund, wie froh bin ich, dich zu
sehen!


Und wie braun du bist! Wie ich mich freue! Bei meinem Leben
und bei meiner Ehre, ich habe mich noch nie so gefreut, mein lieber
Copperfield; noch nie.«


Ich konnte vor Rührung kein Wort sprechen.


»Mein lieber, lieber Freund! Und so bekannt geworden! Mein
berühmter Copperfield! Mein Gott, wann bist du denn angekommen? Woher
bist du gekommen? Was hast du getrieben?«


Ohne auf eine Antwort zu warten, drückte er mich in einen
Lehnstuhl am Kamin, schürte das Feuer und zerrte an meinem Halstuch,
beherrscht von dem Glauben, es sei ein Überrock. Ohne das Schüreisen
wegzulegen, umarmte er mich wieder, und wir beide, lachend und uns die
Augen trocknend, setzten uns hin und schüttelten einander in einem fort
die Hände.


»Mein Gott, daß du sobald nach Hause gekommen bist, lieber
alter Freund, und nicht einmal bei der Feierlichkeit warst.«


»Bei welcher Feierlichkeit, lieber Traddles?«


»Mein Gott!« rief Traddles und riß in seiner alten gewohnten
Art die Augen auf, »hast du denn meinen letzten Brief nicht erhalten?«


»Gewiß nicht, wenn von einer Feierlichkeit etwas darin stand.«


»Lieber Copperfield,« sagte Traddles und strich sich das Haar
mit beiden Händen gerade in die Höhe und legte dann seine Hand auf mein
Knie, »ich bin verheiratet.«


»Verheiratet!« rief ich erfreut.


»Jawohl. Getraut von Seiner Hochwürden Horace Crewler mit
Sophie, – unten in Devonshire. Bester Freund, sie steht doch dort
hinter dem Fenstervorhang! Sieh nur hin!«


Zu meinem Erstaunen trat das »beste Mädchen der Welt« in
diesem Augenblick lachend und errötend aus ihrem Versteck hervor. Ein
muntereres, liebenswürdigeres, glücklicher strahlendes Gesicht einer
jung verheirateten Frau, glaube ich, konnte es nicht geben, und ich
mußte das auch auf der Stelle aussprechen. Ich küßte sie in meinem
Recht als alter Bekannter und wünschte ihnen von ganzem Herzen Glück.


»Mein Gott,« sagte Traddles, »was für ein fröhliches
Wiedersehen das ist. Du siehst unglaublich braun gebrannt aus, lieber
Copperfield. Mein Gott, wie glücklich bin ich!«


»Und ich auch,« sagte ich.


»Und ich gewiß auch,« stimmte Sophie errötend und lachend ein.


»Wir sind alle so glücklich wie nur möglich,« bekräftigte
Traddles. »Selbst die Mädchen sind glücklich. – Himmel, ich habe ganz
auf sie vergessen.«


»Vergessen? Worauf?«


»Auf die Mädchen! Sophies Schwestern. Sie sind bei uns zu
Besuch in London. Übrigens, warst du es, der die Treppe
heraufstolperte, Copperfield?«


»Jawohl,« sagte ich lachend.


»Nun, als wir es hörten, spielten wir gerade Plumpsack. Aber
da sich das nicht in Westminster-Hall schickt und auch nicht sehr
berufsmäßig ausgesehen hätte, wenn ein Klient gekommen wäre, sind sie
ausgerissen. Sie horchen jetzt bestimmt,« und Traddles warf einen Blick
nach einer Verbindungstür.


»Es tut mir wirklich leid, eine solche Störung verursacht zu
haben,« entschuldigte ich mich lachend.


»Auf mein Wort,« entgegnete Traddles entzückt, »wenn du
gesehen hättest, wie sie ausrissen und wieder zurückliefen, als du
klopftest, um die Kämme zu holen, die ihnen aus den Haaren gefallen
waren, würdest du das nicht sagen. Mein Schatz, möchtest du nicht die
Mädchen hereinholen?«


Sophie lief fort, und wir hörten gleich darauf, wie sie im
anstoßenden Zimmer mit fröhlichem Gelächter empfangen wurde.


»Wahre Musik, lieber Copperfield, nicht wahr? Es macht diese
alten Stuben ordentlich hell. Für so einen unglücklichen Junggesellen,
der sein ganzes Leben lang allein gewohnt hat, weißt du, ist es
geradezu etwas Köstliches. Die armen Dinger haben viel verloren an
Sophie, die, ich versichere dir, Copperfield, das beste Mädchen von der
Welt ist und immer war. Es tut mir über alle Maßen wohl, sie jetzt in
so guter Laune zu sehen. Mädchengesellschaft ist etwas sehr Angenehmes,
Copperfield. Es schickt sich nicht recht für eine Advokatenkanzlei, ist
aber sehr angenehm.«


Da ich bemerkte, daß seine Stimme etwas unsicher wurde, und
wohl begriff, daß er in seiner Herzensgüte fürchtete, alte Wunden in
mir aufzureißen, stimmte ich ihm mit einer Herzlichkeit bei, die ihn
sichtlich tröstete und freute.


»Unsere häuslichen Einrichtungen, um die Wahrheit zu sagen,
sind allerdings für eine Advokatenkanzlei recht unberufsmäßig,
Copperfield, und selbst, daß Sophie hier ist, schickt sich nicht recht.
Aber wir haben keine andere Wohnung. Wir haben uns in einer Nußschale
auf das Meer gewagt, sind aber auf alles gefaßt. Sophie ist eine
ausgezeichnete Hausfrau. Du würdest dich wundern, wie sie die Mädchen
untergebracht hat, ich weiß wahrhaftig selber kaum, wie es möglich war.«


»Sind viele der jungen Damen bei euch zu Besuch?«


»Die älteste ist hier, die Schönheit,« sagte Traddles leise
und vertraulich, »und Karoline und Sarah, von der ich dir erzählte, daß
sie mit dem Rückenmark zu tun habe. Es geht ihr jetzt bedeutend besser!
Und die beiden Jüngsten, die Sophie erzogen hat, sind auch hier. Und
Luise.«


»Was du sagst!«


»Ja. Nun besteht die ganze Wohnung nur aus drei Zimmern, aber
Sophie hat alles auf das Wunderbarste eingerichtet, und die Mädchen
schlafen so bequem wie möglich. Drei in diesem Zimmer,« erklärte
Traddles und wies mit dem Finger auf die Tür, »zwei in jenem.«


Ich konnte nicht umhin, mich nach dem Platze umzusehen, der
für Mr. und Mrs. Traddles übrig blieb. Traddles verstand mich.


»Nun, wir sind auf alles vorbereitet, wie ich schon sagte, und
versuchten es vorige Woche mit einem Bett auf dem Fußboden hier. Aber
oben unter dem Dach ist noch ein Zimmerchen, das Sophie, um mich zu
überraschen, selbst tapeziert hat, und das bildet gegenwärtig unser
Schlafzimmer. Es ist eine ganz famose Zigeunerwirtschaft. Man hat sogar
eine Aussicht aus dem Fenster.«


»Also du bist endlich glücklich verheiratet, mein lieber
Traddles. Wie mich das freut!«


Wir schüttelten uns wieder die Hände.


»Ja, ich bin so glücklich, wie es nur möglich ist. Erinnerst
du dich des alten Bekannten dort?« Er nickte frohlockend nach dem
Blumentopf mit dem Untergestell hin, »und das ist der Tisch mit der
Marmorplatte Die ganze übrige Einrichtung ist einfach und bequem, wie
du siehst. Und von Silber, mein Gott, haben wir nicht einmal einen
Teelöffel.«


»Alles will erst verdient werden,« sagte ich heiter.


»Sehr richtig. Alles will erst verdient werden. Natürlich
besitzen wir so etwas wie Teelöffel, womit wir unsern Tee umrühren.
Aber sie sind aus Britannia-Metall.«


»Das Silber wird um so glänzender sein, wenn es kommt.«


»Das sagen wir auch immer! Du mußt wissen, lieber
Copperfield,« vertraute er mir mit leisem vertraulichem Ton an,
»nachdem ich in Sachen Jipes kontra Wigzell plaidierte, wodurch ich bei
meinen Kollegen viel Ehre einlegte, fuhr ich nach Devonshire hinunter
und hatte dort mit seiner Ehrwürden eine ernste Privatunterredung. Ich
verweilte bei der Tatsache, daß Sophie – sie ist das beste Mädchen von
der Welt, ich versichere dir, Copperfield –«


»Davon bin ich überzeugt.«


»Du kannst es mir glauben,« beteuerte Traddles. »Aber ich
fürchte, ich schweife ab. War ich nicht bei Seiner Ehrwürden?«


»Du sagtest, daß du bei der Tatsache verweiltest -«


»Richtig! Bei der Tatsache, daß Sophie und ich nun schon seit
langem verlobt wären, und daß sie mit Erlaubnis ihrer Eltern willens
sei, mich zu nehmen – kurz,« sagte Traddles mit seinem alten
offenherzigen Lächeln, »auf unsere Britannia-Metall-Ausstattung hin.
Ich schlug Seiner Ehrwürdigen vor, wenn ich in einem Jahr
zweihundertfünfzig Pfund verdiente und eine kleine Wohnung wie diese
hier einfach ausstatten könnte, wollte ich Sophie heiraten. Ich nahm
mir die Freiheit, ihm vorzustellen, daß wir nun schon viele Jahre lang
Geduld gehabt und Sophies außerordentliche Nützlichkeit im Elternhause
doch kein Grund sein dürfte, sie vom Heiraten abzuhalten. Ist das nicht
auch deine Meinung?«


»Gewiß.«


»Das freut mich. Ohne Seiner Ehrwürden etwas nachsagen zu
wollen, bin ich nämlich der Ansicht, daß Eltern, Brüder usw. manchmal
recht egoistisch sind. Nun weiter! Ich erklärte ihm, daß es mein
ernstlichster Wunsch wäre, der Familie nützlich zu sein, und falls ich
mein Fortkommen fände und ihm etwas zustoßen sollte – ich meine Seiner
Ehrwürden –«


»Ich verstehe.«


»Oder Mrs. Crewler, so würde es mir zur größten Befriedigung
gereichen, den Mädchen ein väterlicher Beschützer sein zu dürfen. Er
gab mir eine vortreffliche Antwort, die außerordentlich schmeichelhaft
für mich war, und übernahm es, Mrs. Crewlers Einwilligung zu erwirken.
– – Sie hatten eine schreckliche Zeit mit ihr. Es stieg ihr von den
Beinen in die Brust und dann in den Kopf –«


»Was stieg denn?«


»Der Schmerz,« erklärte Traddles mit ernstem Blick. »Ihre
Gefühle im allgemeinen. Wie ich schon früher einmal erwähnte, ist sie
eine ausgezeichnete Frau, aber sie hat den Gebrauch ihrer Glieder
eingebüßt. Alles, was sie angreift und aufregt, setzt sich meistens bei
ihr in den Beinen fest, aber diesmal stieg es ihr in die Brust und dann
in den Kopf, kurz, es durchdrang sie auf die allerbeunruhigendste
Weise. Dennoch brachten sie sie durch unermüdliche liebreiche Pflege
durch, und wir wurden gestern vor sechs Wochen getraut. Du kannst dir
keine Vorstellung machen, Copperfield, wie ich mir als Ungeheuer
vorkam, als ich die ganze Familie nach allen Richtungen ausbrechen und
ohnmächtig werden sah.


Mrs. Crewler konnte mich nicht ansehen vor meiner Abreise und
mir nicht vergeben, daß ich sie ihres Kindes beraubte. Aber sie hat ein
gutes Herz und hat es inzwischen getan. Heute morgen noch erhielt ich
einen prächtigen Brief von ihr.«


»Mit einem Wort, lieber Freund, du bist so glücklich, wie du
es verdienst.«


»Du bist parteiisch,« lachte Traddles. »Aber in der Tat, ich
bin ein höchst beneidenswerter Mensch. Ich arbeite viel und studiere
unermüdlich. Ich stehe jeden Morgen um fünf Uhr auf, und es schadet mir
gar nicht. Bei Tage verstecke ich die Mädchen, und abends sind wir
fröhlich miteinander. Ich versichere dir, es tut mir sehr leid, daß sie
Dienstag, wo die Gerichtsferien aufhören, wieder abreisen. Aber da sind
ja die Mädchen,« Traddles brach seine vertrauliche Rede ab. »Mr.
Copperfield – Miß Crewler – Miß Sarah, Miß Luise, – Margarete und
Lucie.«


Die Mädchen glichen einem Rosenstrauß, so gesund und frisch
sahen sie aus. Sie waren alle hübsch, und Miß Karoline sehr schön, aber
in Sophies leuchtenden Blicken lag etwas so Gemütvolles, Zärtliches und
Häusliches, das noch viel besser war und mir die Versicherung gab, daß
mein Freund gut gewählt hatte.


Wir nahmen alle um den Kamin Platz, während der Bursche mit
dem pfiffigen Gesicht, der, wie ich nun erriet, außer Atem gekommen
war, weil er so schnell die Papiere auf dem Tisch ausgebreitet hatte,
alles jetzt wieder wegräumte und das Teeservice brachte. Sodann
entfernte er sich für den Abend. Mrs. Traddles, aus deren gemütvollen
Augen eitel Freude und stille Ruhe strahlten, bereitete den Tee und
röstete dann ruhevoll in ihrer Ecke am Feuer den Toast. Sie hätte Agnes
besucht, erzählte sie mir dabei. Tom und sie hätten eine Hochzeitsreise
nach Kent gemacht und bei dieser Gelegenheit auch meine Tante besucht,
die sich, wie auch Agnes, wohl befände, und sie hätten von nichts als
von mir gesprochen. Tom hätte überhaupt an nichts anderes als an mich
gedacht während meiner ganzen Abwesenheit. Tom war die Autorität für
alles. Tom war offenbar der Abgott ihres Lebens, der durch nichts von
seinem Throne gestürzt werden konnte; sie hinge an ihm mit dem ganzen
Glauben ihres Herzens, komme, was da wolle.


Die Ehrerbietung, die sowohl sie wie Traddles vor der
»Schönheit« an den Tag legten, machte mir viel Spaß. Es kam mir zwar
nicht sehr verständig vor, aber erfreulich, und paßte sehr gut zu
ihnen. Gewisse Anzeichen von Launenhaftigkeit, die ich an der
»Schönheit« bemerkte, betrachteten er und seine Gattin offenbar als ein
angestammtes Recht und eine Gabe der Natur. Wären sie selbst als
Arbeiterbienen geboren worden und die »Schönheit« als Bienenkönigin, so
hätten sie nicht zufriedener sein können.


Und diese Selbstlosigkeit freute mich an ihnen.


Ihr Stolz auf die Mädchen und ihre Nachgiebigkeit allen ihren
Launen gegenüber waren das hübscheste Zeugnis ihres eignen Wertes, das
man sich nur wünschen konnte.


Wenigstens zwölfmal in jeder Stunde wurde der »gute, liebste
Traddles« von einer oder der andern seiner Schwägerinnen gebeten, das
oder jenes zu reichen, wegzustellen oder aufzuheben, etwas zu holen
oder zu suchen. Ebensowenig konnte etwas ohne Sophie geschehen. Der
einen fiel der Zopf herunter, und bloß Sophie konnte ihn wieder
aufstecken. Die eine konnte sich nicht auf eine bestimmte Melodie
erinnern, und nur Sophie konnte sie richtig summen. Es war etwas nach
Hause zu berichten, und nur Sophie konnte es übernehmen, nächsten
Morgen vor dem Frühstück zu schreiben. Sie waren vollständig Herrinnen
im Hause, und Sophie und Traddles warteten ihnen auf. Wieviel Kinder
Sophie auf einmal hätte unter ihre Obhut nehmen können, kann ich mir
nicht vorstellen, aber sie schien jedes Lied zu kennen, das einem Kinde
in englischer Sprache je vorgesungen worden war, und sie sang auf
Wunsch Dutzende hintereinander mit der hellsten, lieblichsten Stimme
der Welt – jede Schwester bestellte ein anderes, und die »Schönheit«
kam meistens zuletzt –, so daß ich ganz entzückt war.


Das beste von allem war, daß sämtliche Schwestern bei all
ihren Ansprüchen Sophie und Traddles ungemein liebten und schätzten.


Als ich mich verabschiedete und Traddles mit mir fortging, um
mich ins Kaffeehaus zu begleiten, regnete auf seinen struppigen Kopf
eine Flut von Küssen nieder. Es war ein Anblick, an den ich lange noch,
nachdem ich Traddles gute Nacht gesagt, mit Vergnügen denken mußte.
Wenn ich tausend Rosen in einer Kanzlei im obersten Stockwerk dieses
verwitterten Grays Inn hätte blühen sehen, sie würden es nicht halb so
heiter haben machen können. Der Gedanke an diese Mädchen aus
Devonshire, mitten unter den vertrockneten Federfuchsern und
Advokatenbureaus, an die Kinderlieder in der gestrengen Atmosphäre von
Radierpulver und Pergament, rotem Band, staubigen Oblaten,
Tintenkrügen, Aktenpapier und Gerichtsschreiben, erschien mir so
märchenhaft, als ob die berühmte Familie des Sultans von
Tausendundeiner Nacht samt dem singenden Baum, dem redenden Vogel und
dem goldnen Wasser mit nach Grays Inn übergesiedelt wäre.


Wie es kam, weiß ich nicht, aber als Traddles mir gute Nacht
gesagt und ich wieder in mein Hotel getreten war, hegte ich keine
Befürchtungen wegen seiner Zukunft mehr. Ich fühlte, er werde vorwärts
kommen, allen Oberkellnern in England zum Trotz.


Ich zog im Kaffeehauszimmer einen Stuhl an den Kamin, um mit
Muße an ihn zu denken, aber allmählich lenkte sich meine Aufmerksamkeit
von der Betrachtung seines Glückes ab, und wie ich brütend in die
Kohlen blickte und sie in der Glut zusammenfallen und ihre Gestalt
verändern sah, fielen mir die Schicksalsfälle und Kümmernisse in meinem
Leben wieder ein. Ich hatte an keinem Kohlenfeuer gesessen seit den
drei Jahren meiner Abwesenheit. Ich konnte jetzt ernst aber ohne
Bitterkeit an die Vergangenheit denken und der Zukunft mutig ins Auge
blicken. Ein Familienleben im eigentlichen Sinne gab es für mich nicht
mehr. Sie, der ich eine innigere Liebe hätte einflößen können, hatte
ich gelehrt, mir eine Schwester zu sein. Sie würde dereinst heiraten
und ihre Liebe einem andern schenken und nie von der Liebe erfahren,
die in meinem Herzen aufgekeimt. Was ich erntete, hatte ich selbst
gesät.


Ich brütete noch darüber, als ich mich dabei ertappte, daß
meine Augen auf einem Gesichte ruhten, das sich gerade so gut aus der
Glut hätte erhoben haben können, so eng verbunden war es mit meinen
Jugenderinnerungen.


Der kleine Mr. Chillip, der Arzt, dessen Geschicklichkeit ich
soviel von meiner Existenz verdankte, saß bei einer Zeitung in dem
Schatten einer Ecke. Er mußte ziemlich alt sein, aber da er von jeher
ein sanftes, ruhiges, stilles Männchen gewesen war, hatte es ihn wenig
mitgenommen. Ich stellte mir vor, daß er damals, als er in unserm
Wohnzimmer auf meine Geburt wartete, auch nicht viel anders ausgesehen
haben konnte.


Mr. Chillip hatte Blunderstone vor sechs oder sieben Jahren
verlassen und mich seitdem nicht mehr gesehen.


Er las ruhevoll seine Zeitung, den Kopf auf eine Seite geneigt
und ein Glas Glühwein neben sich. Er war so bescheiden in seinem ganzen
Wesen, daß er selbst die Zeitung um Verzeihung zu bitten schien, als er
sie las.


Ich ging zu ihm hin und sagte:


»Wie geht es Ihnen, Mr. Chillip?«


Er machte ein sehr bestürztes Gesicht bei dieser unerwarteten
Anrede seitens eines Fremden und antwortete in seiner alten langsamen
Weise: »Ich danke Ihnen, Sir, Sie sind sehr gütig. Ich danke Ihnen,
Sir. Ich hoffe, Sie befinden sich ebenfalls wohl.«


»Sie erinnern sich meiner nicht?«


»O gewiß, Sir,« antwortete Mr. Chillip mit sanftem Lächeln den
Kopf schüttelnd: »Allerdings kommt es mir fast so vor, als ob mir Ihr
Gesicht vertraut wäre, aber auf Ihren Namen kann ich mich wirklich
nicht besinnen.«


»Und doch wußten sie ihn viel früher als ich selbst.«


»Wirklich, Sir? Wäre es möglich, daß ich die Ehre hatte, Sir,
beizustehen, als –?«


»Ja.«


»Mein Gott!« rief Mr. Chillip. »Aber ohne Zweifel haben Sie
sich seitdem sehr verändert, Sir?«


»Wahrscheinlich.«


»Ich hoffe, Sie werden entschuldigen, Sir, wenn ich Sie doch
um Ihren Namen bitten muß.«


Als ich mich vorstellte, war er sehr bewegt. Er schüttelte mir
regelrecht die Hand, – was für ihn einen Leidenschaftsausbruch
bedeutete, denn gewöhnlich ließ er nur seine kleine Hand ein paar Zoll
an seiner Hüfte sehen, wie ein Fisch seine Flosse, und kam ganz aus der
Fassung, wenn sie jemand herzhaft er faßte. Selbst jetzt steckte er sie
sogleich in die Rocktasche, als ich sie wieder losließ, und schien sehr
erleichtert, sie wieder in Sicherheit gebracht zu haben.


»Mein Gott,« sagte er und betrachtete mich, den Kopf auf die
Seite geneigt, von oben bis unten. »Also Mr. Copperfield, wirklich? Ich
glaube jetzt, ich hätte Sie bestimmt erkannt, wenn ich mir die Freiheit
genommen haben würde, Sie schärfer anzusehen. Die Ähnlichkeit zwischen
Ihnen und Ihrem seligen Vater ist außerordentlich, Sir.«


»Ich hatte nie das Glück, meinen Vater zu sehen.«


»Sehr wahr, Sir,« sagte Mr. Chillip in begütigendem Ton. »Es
war in jeder Hinsicht sehr zu bedauern. Dort unten in unserer Gegend
ist Ihr Ruhm nicht unbekannt geblieben. Große Aufregung muß hier
herrschen, Sir,« sagte er und tupfte sich mit dem Zeigefinger auf die
Stirn. »Eine anstrengende Beschäftigung, nicht wahr, Sir?«


»Wo wohnen Sie jetzt?« fragte ich ihn und setzte mich neben
ihn.


»Ich habe mich einige Meilen von Bury St. Edmunds
niedergelassen, Sir. Meine Frau erbte dort von ihrem Vater ein kleines
Besitztum, und ich kaufte mir eine kleine Praxis dazu, in der es mir
recht gut geht. Meine Tochter ist schon recht groß geworden. Erst
vorige Woche hat meine Frau zwei Säume aus ihren Röcken auslassen
müssen. Ja, ja, so vergeht die Zeit, Sir.« Da der kleine Doktor bei
dieser Bemerkung in der Zerstreutheit sein leeres Glas an den Mund
setzte, schlug ich ihm vor, es sich wieder füllen zu lassen, wobei ich
ihm mit einem andern Gesellschaft leisten wollte.


»Es ist eigentlich mehr, als ich gewohnt bin, aber ich kann
mir das Vergnügen, mich mit Ihnen zu unterhalten, nicht versagen. Es
ist, als wäre es gestern gewesen, daß ich die Ehre hatte, Sie während
der Masern zu behandeln. Sie haben sie prächtig überstanden, Sir.«


Ich dankte für das Kompliment und ließ mir ein Glas Glühwein
kommen.


»Eine etwas ungewöhnliche Abschweifung,« bemerkte Mr. Chillip
und rührte sein Getränk um, »aber ich kann einer so außerordentlichen
Gelegenheit nicht widerstehen. Sie haben keine Familie, Sir?«


Ich schüttelte den Kopf.


»Ich erfuhr, daß Sie vor einiger Zeit einen Verlust erlitten
haben, Sir. Ich erfuhr es von Ihres Stiefvaters Schwester. Ein sehr
entschiedner Charakter, diese Dame, Sir!«


»Nun ja,« sagte ich, »entschieden genug; wo haben Sie sie
gesehen, Mr. Chillip?«


»Sie wissen nicht, mein Herr, daß Ihr Stiefvater wieder ein
Nachbar von mir geworden ist?«


»Nein.«


»Ja, er ist wieder mein Nachbar, Sir. Er heiratete eine junge
Dame aus jener Gegend mit einer sehr schönen kleinen Besitzung – armes
Ding! Und diese Anstrengung Ihres Gehirns, Sir, ermüdet Sie nicht?«
fragte er und sah mich an wie ein erstauntes Rotkehlchen.


Ich wich seiner Frage aus und fing wieder von den Murdstones
an.


»Es ist mir nur bekannt, daß er sich wieder verheiratet hat.
Behandeln Sie die Familie?«


»So gelegentlich. Starke phrenologische Entwicklung des Organs
der Entschiedenheit bei Mr. Murdstone und seiner Schwester, Sir!«


Ich antwortete mit einem so ausdrucksvollen Blick, daß Mr.
Chillip dadurch und durch den Glühwein ermutigt den Kopf wiegte und
gedankenvoll ausrief: »Lieber Himmel, wie sehr erinnert uns alles an
die alten Zeiten, Mr. Copperfield!«


»Bruder und Schwester gehen immer noch ihren alten Weg, nicht
wahr?« fragte ich.


»Ja, sehen Sie, mein Herr, ein Arzt, der so viel bei Familien
herumkommt, sollte eigentlich nur für seinen Beruf Augen und Ohren
haben. Ich muß jedoch sagen, sie sind sehr streng, sowohl was dieses
als was das künftige Leben anbetrifft.«


»Das künftige wird wohl wenig rücksichtsvoll mit ihnen
verfahren, darf man wohl sagen,« erwiderte ich, »aber was machen sie in
diesem?«


Mr. Chillip wiegte den Kopf, rührte seinen Glühwein um und
nippte daran.


»Sie war eine reizende junge Frau,« bemerkte er in klagendem
Ton.


»Die jetzige Mrs. Murdstone?«


»Eine reizende junge Frau. So liebenswürdig wie nur möglich!
Mrs. Chillip meint, sie sei seit ihrer Heirat vollständig gebrochen und
so gut wie trübsinnig. Und Frauen,« setzte Mr. Chillip schüchtern
hinzu, »sind gute Beobachter, Sir.«


»Ich vermute, sie wollten sie auch in derselben abscheulichen
Weise umformen, die Ärmste,« sagte ich, »und das scheinen sie erreicht
zu haben.«


»Im Anfang gab es heftige Streitigkeiten, aber jetzt ist sie
nur mehr ihr eigener Schatten. Ich weiß nicht, ob ich mir herausnehmen
darf, Ihnen im Vertrauen zu verraten, daß, seit die Schwester mit
dazukam, beide die Arme fast bis zur Geistesschwäche herabgebracht
haben.«


Ich sagte ihm, daß ich mir das leicht vorstellen könnte.


»Ich zögere nicht zu konstatieren,« – Mr. Chillip stärkte sich
wieder mit einem Schluck Glühwein, – »daß Ihre Mutter, Sir, daran
gestorben ist. Diese Tyrannei, das finstere Wesen und die Quälereien
haben die jetzige Mrs. Murdstone fast blödsinnig gemacht. Sie war ein
lebhaftes junges Mädchen vor der Heirat, und diese finstere Strenge hat
sie gebrochen. Sie gehen mit ihr wie Gefängniswärter, nicht wie Gatte
und Schwägerin, um. Das äußerte erst vorige Woche Mrs. Chillip gegen
mich. Und ich versichere Ihnen, Sir, Frauen sind gute Beobachter. Mrs.
Chillip selbst beobachtet sehr scharf.«


»Spielt er immer noch den Frommen? Ich schäme mich fast, das
Wort in Verbindung mit ihm zu gebrauchen.«


»Sie gebrauchen fast dieselben Worte wie meine Gattin, Sir. Es
gab mir ordentlich einen elektrischen Schlag, als mir Mrs. Chillip
sagte, daß Mr. Murdstone sich selbst als Götzenbild hinstelle, um sich
anbeten zu lassen. Sie hätten mich mit einem Federkiel zu Boden
strecken können, versichere ich Ihnen, Sir, als Mrs. Chillip das
aussprach. Ja, ja, die Damen sind scharfe Beobachter, Sir.«


»Intuition!« sagte ich, was Mr. Chillip in größtes Entzücken
versetzte.


»Ich schätze mich glücklich, meine Meinung von Ihnen bestätigt
zu sehen, Sir. Es geschieht nicht oft, ich versichere Ihnen, daß ich
ein nichtärztliches Urteil abgebe. Mr. Murdstone hält manchmal
Vorträge, und man sagt – kurz Mrs. Chillip sagt –, daß seine Lehren
immer fanatischer werden, je tyrannischer er sich selbst zu Hause
benimmt.«


»Ich glaube, Mrs. Chillip hat vollkommen recht.«


»Mrs Chillip geht sogar so weit, zu behaupten,« fuhr der
sanfteste aller kleinen Männer ermutigt fort, »daß das, was solche
Leute fälschlich Religion nennen, nichts als ein Ventil für ihre bösen
Launen und ihre Anmaßung ist. Und wissen Sie, Sir, daß ich keine
Begründung für Mr. und Miß Murdstones Lehren im Neuen Testament finden
kann?«


»Ich auch nicht.«


»Übrigens kann sie kein Mensch leiden. Und da sie sehr
freigebig jedermann, der sie nicht leiden kann, der ewigen Verdammnis
empfehlen, so haben wir wahrhaftig das reinste Fegefeuer in unserer
Nachbarschaft. Doch wie Mrs. Chillip sagt, Sir, leiden sie selbst eine
beständige Strafe, denn immer in sich gekehrt, müssen sie von ihrem
eignen Herzen zehren. Und das ist ein mäßiges Futter. Aber um wieder
auf Ihr Gehirn zu sprechen zu kommen, wenn Sie gestatten, strengen Sie
sich geistig nicht zu sehr an, Sir?«


Es wurde mir bei der Aufregung Mr. Chillips infolge des
ungewohnten Glühweins nicht schwer, seine Aufmerksamkeit von diesem
Punkte auf seine eignen Angelegenheiten zu lenken, und er wurde in der
nächsten halben Stunde sehr gesprächig. Unter anderm erzählte er mir,
er befände sich jetzt hier, um vor einer Untersuchungskommission sein
ärztliches Gutachten über den Geisteszustand eines Säuferwahnsinnigen
abzugeben.


»Ich versichere Ihnen, Sir,« sagte er, »ich bin bei solchen
Gelegenheiten sehr nervös. Ich vertrage es nicht, angefahren zu werden.
Es raubt mir alle Fassung. Wissen Sie, daß ich mich erst nach einiger
Zeit von dem beunruhigenden Benehmen jener strengen Dame an dem Abend
Ihrer Geburt erholen konnte, Mr. Copperfield?«


Ich erzählte ihm, daß ich am nächsten Morgen früh zu der
Tante, die sich in jener Nacht so drachenhaft benommen, reisen wollte,
und daß sie eine der weichherzigsten und vortrefflichsten Frauen sei,
wie er selbst einsehen würde, wenn er sie näher kennen lernte. Die
bloße Andeutung der Möglichkeit, sie jemals wiedersehen zu müssen,
schien ihn in Schrecken zu versetzen. Mit einem gezwungnen Lächeln
erwiderte er: »Wirklich – in der Tat – ist sie das?« und fast
unmittelbar darauf ließ er sich eine Kerze geben und ging zu Bett, als
ob er nirgends anderswo mehr sicher wäre. Er schwankte nicht gerade von
dem Glühwein, aber ich glaube, sein ruhiger kleiner Puls muß zwei oder
dreimal mehr Schläge in der Minute gehabt haben als gewöhnlich seit der
großen Nacht, wo meine Tante in ihrer Enttäuschung mit ihrem Hute nach
ihm schlug.


Sehr ermüdet ging ich auch um Mitternacht schlafen, fuhr am
nächsten Tag mit der Post nach Dover, stürmte frisch und munter in die
alte Wohnstube meiner Tante, als sie gerade beim Tee saß, und wurde von
ihr und Mr. Dick und der guten, alten Peggotty, die die Wirtschaft
führte, mit offnen Armen und Freudentränen aufgenommen. Als wir uns
erst wieder ruhig unterhalten konnten, machte meiner Tante, die jetzt
eine Brille trug, meine Erzählung von dem Zusammentreffen mit Mr.
Chillip, und daß er immer noch soviel Angst vor ihr habe, vielen Spaß,
und sie sowohl wie Peggotty konnten sich nicht genug über meiner
verstorbnen Mutter zweiten Gatten und die »Mordschwester« auslassen.
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Meine Tante und ich unterhielten uns bis spät in die Nacht.
Die Auswanderer schrieben, erfuhr ich, nur hoffnungsvolle und gute
Dinge nach Hause, Mr. Micawber hatte wirklich bei verschiedenen
Gelegenheiten kleine Summen zur Tilgung seiner pekuniären
Verpflichtungen, »wie es Männern geziemt«, abgezahlt, und Janet, die
wieder bei meiner Tante bei deren Rückkehr nach Dover in Dienst
getreten war, hatte ihrer Lossagung vom Männergeschlecht damit die
Krone aufgesetzt, daß sie einem aufstrebenden Gastwirt ihre Hand
reichte. Meine Tante hatte sie in ihrem Vorhaben bestärkt und die
Trauung mit ihrer Anwesenheit beehrt. Dies und vieles andere, was mir
zum Teil schon durch Briefe bekannt war, bildete unsere
Gesprächsthemen. Mr. Dick wurde natürlich nicht vergessen. Meine Tante
erzählte mir, er sei unablässig bemüht, alles Mögliche abzuschreiben,
um durch den Anschein von Beschäftigung König Karl I. in respektvoller
Entfernung zu halten, und es sei eine der Hauptfreuden ihres Lebens,
ihn in Freiheit und glücklich zu sehen, und nur sie allein könne
wissen, was an diesem Manne sei.


»Und wann, Trot,« sagte sie und streichelte meine Hand wie
früher, wenn wir vor dem Feuer saßen, »wann wirst du nach Canterbury
gehen?«


»Ich werde mir morgen früh ein Pferd mieten und hinüber
reiten. Außer, du wolltest mitfahren.«


»Nein,« sagte meine Tante in ihrer kurz angebundnen Weise.
»Ich bleibe, wo ich bin.«


»Dann reite ich also. Wenn ich zu jemand anders als zu dir
gereist wäre, hätte ich heute nicht ohne Aufenthalt durch Canterbury
fahren können.«


Das freute meine Tante. Sie streichelte wieder sanft meine
Hand und antwortete: »Ach was, Trot, meine alten Knochen würden auch
noch bis morgen zusammengehalten haben,« während ich gedankenvoll ins
Feuer sah.


Gedankenvoll! Konnte ich doch nicht hier so unmittelbar in
Agnes Nähe sein, ohne daß nicht die schmerzlichen Gedanken in mir
wieder auflebten, die mich so lange beschäftigt hatten. Gemildert
mochte der Schmerz sein, der mich lehrte, was ich in früheren Tagen zu
lernen versäumt, aber es war trotz alledem Schmerz. »Trot,« hörte ich
im Geiste meine Tante wieder sagen und verstand sie jetzt besser, –
»blind, blind, blind!«


Wir schwiegen beide einige Minuten lang. Als ich wieder
aufsah, bemerkte ich, daß sie mich unausgesetzt beobachtete. Vielleicht
hatte sie meinen Gedankengang verfolgt; war es doch jetzt leicht, ihm
nachzugehen, so kraus er früher gewesen sein mochte.


»Du wirst ihren Vater als weißköpfigen Greis wiederfinden,«
sagte sie, »obgleich er in anderer Hinsicht ein besserer, ein
wiedergewonnener Mensch ist. Du wirst auch nicht mehr hören, daß er
alle menschlichen Interessen, Freuden und Schmerzen mit seinem
armseligen kleinen Zollstab mißt. Glaube mir, Kind, derlei Dinge müssen
sehr einschrumpfen, ehe man sie in dieser Weise messen kann.«


»Sehr richtig,« sagte ich.


»Und Agnes wirst du so gut, so schön, so ernst und selbstlos
finden wie immer. Wenn ich ein größeres Lob wüßte, Trot, würde ich es
ihr erteilen.«


Es gab kein größeres Lob für sie, keinen größern Vorwurf für
mich. O, wie weit hatte ich mich verirrt!


»Wenn es ihr gelingt, die jungen Mädchen, die sie um sich hat,
nach ihrem Vorbild zu erziehen,« sagte meine Tante, und Tränen traten
ihr in die Augen, »so hat sie ihr Leben gut angewendet, weiß der
Himmel. Nützlich und glücklich, wie sie damals sagte.«


»Hat Agnes einen –« dachte ich mehr laut, als ich sagte.


»Was? He? Einen – was?« fragte meine Tante scharf.


»Einen Bewerber?«


»Ein Schock!« rief meine Tante mit einer Art von entrüstetem
Stolz. »Sie hätte zwanzigmal heiraten können, mein Lieber, während du
fort warst.«


»Ohne Zweifel,« sagte ich. »Ohne Zweifel. Aber hat sie einen
Bewerber, der ihrer würdig ist? Um einen andern würde sie sich nicht
kümmern.«


Meine Tante saß eine Weile nachdenklich da, das Kinn auf die
Hand gestützt, dann blickte sie langsam auf, sah mich fest an und sagte:


»Ich vermute, sie liebt, Trot.«


»Glücklich?«


»Trot,« erwiderte meine Tante mit großem Ernst, »das kann ich
dir nicht sagen. Selbst nur soviel zu sagen, habe ich kein Recht. Sie
hat es mir nie anvertraut, aber ich vermute es.«


Sie sah mich so aufmerksam und ängstlich an; sie zitterte
sogar dabei, und ich fühlte jetzt genau, daß sie vorhin meine Gedanken
verfolgt hatte.


Ich nahm alle meine Entschlossenheit, die ich mir in diesen
vielen Tagen und Nächten erkämpft, zusammen.


»Wenn es sich so verhält, und ich hoffe, es ist so –«


»Ich weiß es nicht,« unterbrach mich meine Tante kurz. »Du
darfst dich nicht durch meine Vermutungen bestimmen lassen. Du mußt sie
geheim halten. Sie sind vielleicht ganz unbegründet. Ich habe kein
Recht, darüber zu sprechen.«


»Sollte es der Fall sein,« wiederholte ich, »so wird es mir
Agnes mitteilen, wenn die Zeit gekommen ist. Eine Schwester, der ich
soviel anvertraut habe, wird gewiß in ihrem Vertrauen zu mir nicht
kargen.«


Meine Tante wendete ihre Augen langsam und gedankenvoll von
mir ab. Dann legte sie mir die Hand auf die Schulter, und so saßen wir
beide schweigend da und blickten in die Vergangenheit zurück, bis die
späte Stunde uns trennte.


Früh am Morgen ritt ich nach dem Schauplatz meiner Schulzeit.
Ich kann nicht sagen, daß ich mich in der Hoffnung, einen großen Sieg
über mich zu gewinnen, selbst bei der Aussicht, Agnes in einigen
Stunden wiederzusehen, sehr glücklich fühlte.


Die wohlbekannte Gegend war schnell durchritten, und ich kam
in die stillen Straßen, wo jeder Stein ein Kinderbuch für mich war. Ich
ging zu Fuß nach dem alten Hause und kehrte wieder um, das Herz zu
voll, um einzutreten. Ich kam wieder, und als ich im Vorbeigehen durch
die niedrigen Fenster des Turmstübchens blickte, wo zuerst Uriah Heep
und dann später Mr. Micawber gesessen, bemerkte ich, daß es jetzt ein
kleines Wohnzimmer war und keine Kanzlei mehr. Sonst sah das stille
alte Haus in seiner Reinlichkeit und Ordnung unverändert aus.


Ich ließ durch das neue Mädchen, das mir öffnete, Miß
Wickfield sagen, ein Herr sei im Auftrage eines Freundes im Ausland
hier, und sie führte mich die dunkle alte Treppe hinauf und warnte mich
vor den mir doch so wohlbekannten Stufen. Die Bücher, die Agnes und ich
zusammen gelesen, lagen auf ihren Regalen, und das Pult, an dem ich
manchen Abend meine Schularbeiten gemacht, stand noch auf derselben
Ecke des Tischs. Alle die kleinen Veränderungen, die sich mit den Heeps
eingeschlichen hatten, waren beseitigt. Alles sah so aus wie in den
alten glücklichen Zeiten.


Ich blickte über die alte Straße auf die gegenüberliegenden
Häuser und mußte an die regnerischen Nachmittage in meiner Jugendzeit
denken, wo ich mancherlei Betrachtungen über die Leute, die hinter den
Fenstern auftauchten, angestellt und ihnen mit meinen Blicken treppauf,
treppab, gefolgt war, während Frauen in Holzschuhen das Pflaster
entlang klapperten und in schrägen Strichen der Regen fiel und aus der
Wassertraufe in den Rinnstein schoß. Die Empfindungen, mit denen ich
die Landstreicher betrachtet hatte, wie sie an solchen Regentagen in
der Dämmerung durch die Stadt hinkten, triefende Bündel an Stöcken über
der Schulter, kamen wieder über mich wie damals –, unzertrennlich
verknüpft mit dem Geruch feuchter Erde, nasser Blätter und
Dornsträucher und der Kühle des Windes, der mich auf meiner mühseligen
Wanderung angeweht hatte.


Das Aufgehen der kleinen Tür in der getäfelten Wand schreckte
mich aus meinem Brüten, und ich wandte mich um. Agnes schöne klare
Augen begegneten den meinen. Sie blieb stehen und legte die Hand aufs
Herz, und ich schloß sie in meine Arme.


»Agnes, meine liebe Agnes, ich habe dich allzu unvorbereitet
überrascht.«


»Nein, nein! Ich bin so froh, dich wiederzusehen, Trotwood.«


»Liebe Agnes, was für ein Glück für mich, dich wieder einmal
zu sehen.«


Ich drückte sie an meine Brust, und eine Weile lang schwiegen
wir beide. Dann setzten wir uns nebeneinander hin, und ihr
Engelsgesicht blickte mich an mit dem Willkommen, von dem ich Jahre
wachend und schlafend geträumt.


Sie war so schön, so gut, so offen, – ich schuldete ihr so
viel Dank, daß ich keine Worte für meine Empfindungen zu finden
vermochte. Ich versuchte ihr zu sagen und zu danken, wie schon so oft
in meinen Briefen, welchen Einfluß sie auf mich gehabt habe; aber
vergebens. Meine Liebe und meine Freude waren stumm.


Mit der ihr eignen lieblichen Ruhe besänftigte sie meine
Aufregung, führte mich zurück zu der Zeit unseres Abschieds, erzählte
mir von Emly, die sie vor der Auswanderung im geheimen viele Male
besucht hatte, sprach mit zartsinnigem Mitleid von Doras Grab. Mit dem
niemals irrenden Instinkt ihres Herzens berührte sie die Saiten in
meiner Erinnerung so sanft und harmonisch, daß auch nicht eine einzige
verstimmt erklang. Ich konnte der trauervollen fernen Musik zuhören,
ohne Schmerz zu empfinden. Wie hätte es auch anders sein können, wo
alles von ihr, dem guten Engel meines Lebens, durchdrungen war.


»Und du, Agnes?« fragte ich endlich, »erzähl mir von dir! Du
hast mir noch kein Wort gesagt, wie es dir die ganze Zeit über ergangen
ist.«


»Was soll ich dir erzählen!« gab sie mit ihrem strahlenden
Lächeln zur Antwort. »Papa ist wohl. Du findest uns hier still und
friedlich in unserm eignen Hause; unsere Sorgen sind zu Ende, unsere
alte Umgebung ist wieder, wie sie war, und wenn du das weißt, lieber
Trotwood, dann weißt du alles.«


»Alles, Agnes?«


Sie sah mich an mit einer gewissen unruhigen Verwunderung.


»Weiter nichts, Schwester?«


Das Rot in ihren Wangen, das einen Augenblick verschwunden
war, kehrte zurück und schwand wieder. Sie lächelte stilltraurig, wie
mir schien, und schüttelte den Kopf.


Ich hatte sie auf das bringen wollen, was meine Tante
angedeutet; so tief schmerzlich es auch für mich sein mußte, das
Geheimnis zu erfahren, so mußte ich doch mein Herz bezwingen und meine
Pflicht gegen sie erfüllen. Doch als ich sah, daß sie unruhig wurde,
gab ich es auf.


»Du bist sehr beschäftigt, liebe Agnes?«


»Mit meiner Schule?« fragte sie und blickte mich wieder mit
ihrer alten heiteren Fassung an.


»Ja. Es ist eine anstrengende Arbeit, nicht wahr?«


»Die Arbeit ist so angenehm, daß es fast undankbar ist, sie
eine solche zu nennen.«


»Nichts Gutes ist schwer für dich,« sagte ich.


Abermals wechselte sie die Farbe, und wieder sah ich dasselbe
trübe Lächeln, als sie den Kopf neigte.


»Du bleibst jetzt doch hier und wartest auf Papa?« fragte sie
heiter, »und wirst den ganzen Tag mit uns verleben; vielleicht in
deinem alten Zimmer schlafen. Wir nennen es immer noch dein Zimmer.«


Das ging nicht an, denn ich hatte meiner Tante versprochen,
noch abends zurückzukehren. Aber mit Freuden wollte ich den Tag über da
bleiben.


»Ich habe noch eine kleine Weile zu tun,« sagte sie, »aber
hier sind die alten Bücher, Trotwood, und die alten Musikalien.«


»Selbst dieselben Blumen sind noch da, wenn auch nicht die
alten.«


»Ich habe während deiner Abwesenheit ein Vergnügen darin
gefunden,« gab Agnes lächelnd zur Antwort, »alles so zu erhalten wie in
unserer Kinderzeit. Damals waren wir sehr glücklich, nicht wahr?«


»Das weiß Gott.«


»Und jede Kleinigkeit, die mich an meinen Bruder erinnerte,«
und ihre herzlichen Augen ruhten fröhlich auf mir, »war mir ein
willkommener Gefährte. Selbst dieses,« – sie zeigte auf das
Schlüsselkörbchen an ihrer Seite, – »scheint mir eine Art vertraute
Melodie zu klimpern.«


Sie lächelte wieder und verließ durch die kleine Tür das
Zimmer.


Ich empfand es als Pflicht, ihre schwesterliche Liebe mit
frommer Sorgfalt zu hüten. Sie war alles, was mir noch blieb, und ein
Schatz. Wenn ich ihr ein einziges Mal die Grundlage des geheiligten
Vertrauens und der Gewohnheit, kraft deren sie mir geschenkt worden,
entzog, so war sie verloren und für immer dahin. Ich stellte mir das
klar vor Augen. Je mehr ich Agnes liebte, desto weniger durfte ich das
vergessen.


Ich schlenderte durch die Straßen, und als ich meinen alten
Gegner, den Metzger, sah, der jetzt Konstabler, wie der Amtsstab in
seinem Laden verriet, war, ging ich auch nach dem Platz, wo ich mit ihm
geboxt hatte, und dachte dort an Miß Shepherd und die älteste Miß
Larkins und all die kindischen Liebeleien und Freundschaften von
damals. Nichts schien diese Zeit überlebt zu haben, nur Agnes, und sie,
die immer wie ein Stern gewesen war, strahlte heller und höher.


Als ich zurückkam, traf ich Mr. Wickfield zu Hause. Er
beschäftigte sich fast täglich in einem Garten außerhalb der Stadt. Ich
fand ihn ganz so, wie ihn meine Tante beschrieben hatte. Wir setzten
uns mit einem halben Dutzend kleiner Mädchen zu Tisch, und er war wie
der Schatten seines schönen Bildes an der Wand.


Der stille Frieden, der von alters her mit diesem Ort in
meinem Gedächtnis verbunden ist, lag wieder auf allem. Da Mr. Wickfield
nach dem Essen keinen Wein trank, gingen wir sogleich hinauf, wo Agnes
und ihre kleinen Schülerinnen sangen, spielten und arbeiteten. Nach dem
Tee gingen die Kinder, und wir drei setzten uns zusammen und plauderten
von vergangenen Tagen.


»Wenn ich zurückdenke,« sagte Mr. Wickfield und schüttelte das
weiße Haupt, »überkommt es mich wie tiefe Reue, lieber Trotwood, aber
ich möchte nichts ausstreichen, wenn es auch in meiner Macht stünde.«


Ich glaubte ihm das gerne, wenn ich das Gesicht neben ihm
anblickte.


»Ich würde damit so viel Geduld, Hingebung, soviel Treue und
Kindesliebe ausstreichen, die ich nicht vergessen darf. Nein, nicht
einmal, um mich selbst zu vergessen.«


»Ich verstehe,« sagte ich leise. »Ich verehre sie, – ich habe
sie immer verehrt.«


»Aber niemand weiß, wieviel sie getan, wieviel sie gelitten,
wie sehr sie gekämpft hat. Gute Agnes!«


Sie legte bittend die Hand auf seinen Arm, damit er schweige,
und war ganz blaß geworden.


»Nun, sei es,« sagte er mit einem Seufzer und, wie ich wohl
merkte, über etwas hinweggehend, was mit dem von meiner Tante
Geäußerten in Verbindung stehen mußte. »Ich habe wohl noch nie etwas
von ihrer Mutter erzählt?«


»Niemals, Mr. Wickfield.«


»Es ist nicht viel zu erzählen, – obgleich sie viel zu leiden
hatte; sie heiratete mich gegen ihres Vaters Willen, und er verstieß
sie. Sie bat ihn ihr zu verzeihen, ehe Agnes auf die Welt kam. Er war
ein sehr harter Mann, und ihre Mutter lag schon lange im Grabe. Er wies
sie zurück. Er brach ihr das Herz.«


Agnes lehnte den Kopf an ihres Vaters Schulter und schlang
sanft den Arm um seinen Hals.


»Sie hatte ein liebevolles und weiches Herz,« fuhr er fort,
»und es brach. Ich wußte wohl, wie zart es war. Niemand konnte es so
gut wissen wie ich. Sie liebte mich innig, fühlte sich aber nie ganz
glücklich. Sie litt immer im geheimen unter diesem Kummer, und da sie
zart war und schwermütig zur Zeit dieser letzten Abweisung – denn es
war nicht das erste Mal –, siechte sie hin und starb. Sie hinterließ
mir Agnes, zwei Wochen alt, und graues Haar – –.«


Er küßte Agnes auf die Wange.


»Meine Liebe zu dem teuern Kind war eine krankhafte Liebe,
aber mein ganzes Innere war damals krank. Ich will nicht davon
sprechen. Ich spreche nicht von mir, Trotwood, sondern von ihrer Mutter
und ihr. Wie Agnes ist, brauche ich nicht zu sagen. Ich habe in ihrem
Charakter etwas von der Geschichte ihrer armen Mutter gelesen und
erzähle es heute abends, wo wir alle drei nach soviel Wechselfällen
wieder beisammen sitzen. Ich habe alles gesagt.«


Sein gebeugtes Haupt und Agnes Engelsgesicht und ihre
Kindesliebe erhielten dadurch für mich eine noch viel rührendere
Bedeutung.


Nach einer kurzen Pause stand Agnes auf, ging von ihres Vaters
Seite leise zum Klavier und spielte ein paar von den alten Melodien,
denen wir so oft in diesem Zimmer gelauscht hatten.


»Beabsichtigst du England wieder zu verlassen?« fragte sie
mich, als ich dann neben ihr stand.


»Was meinst du darüber?«


»Ich hoffe nicht.«


»Dann beabsichtige ich es auch nicht, Agnes.«


»Ich denke, du solltest es nicht tun, wenn du mich schon
frägst,« sagte sie sanft. »Dein wachsender Ruf erschließt dir die
Möglichkeit Gutes zu wirken, und wenn ich auch meinen Bruder entbehren
könnte,« – ihre Augen ruhten still auf mir – »so könnte es vielleicht
unsere jetzige Zeit nicht.«


»Nur du hast mich zu dem gemacht, was ich bin, Agnes. Das
weißt du am besten.«


»Ich dich dazu gemacht, Trotwood?«


»Ja, meine liebe Agnes!« sagte ich und beugte mich über sie.
»Als wir heute beisammen saßen, versuchte ich, dir etwas zu sagen, was
mir im Kopf herumging seit Doras Tod. Weißt du noch, als du zu mir in
unser kleines Zimmer tratest, wie du aufwärts wiesest, Agnes?«


Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ach, Trotwood, so
liebevoll, vertrauend und so jung war sie! Wie könnte ich das jemals
vergessen!«


»So, wie du damals vor mir standest, Schwester, habe ich
deiner oft gedenken müssen. Du zeigtest mir immer nach oben, Agnes, und
führtest mich zu immer Besserem und Höherem.«


Sie, schüttelte nur den Kopf; durch ihre Tränen sah ich wieder
das alte trübe Lächeln.


»Und ich bin dir so dankbar dafür, Agnes, daß ich keinen
Ausdruck dafür finde. Wenn ich es dir auch nicht sagen kann, wie ich
möchte, so will ich, daß du weißt, wie ich mein ganzes Leben lang zu
dir aufblicken und mich von dir leiten lassen möchte, wie damals durch
die Dunkelheit, die jetzt vorüber ist. Was auch geschehen mag, welche
neue Bande du knüpfen wirst, welche Veränderungen zwischen uns treten
mögen, immer werde ich zu dir aufblicken und dich lieben wie von jeher.
Bis ich sterbe, meine liebe Schwester, werde ich dich immer so vor mir
sehen, emporzeigend.«


Sie reichte mir ihre Hand und sagte mir, sie sei stolz auf
mich und auf das, was ich eben gesagt, obgleich ich sie weit über ihr
Verdienst lobe. Dann spielte sie leise weiter, ohne ihre Augen von mir
abzuwenden.


»Weißt du, Agnes, daß das, was ich eben von deinem Vater
hörte, seltsamerweise ein Teil des Gefühls zu sein scheint, mit dem ich
dich schon betrachtete, als ich dich das erste Mal sah und dann neben
dir saß in meinen ungestümen Schuljahren?«


»Du wußtest, daß ich keine Mutter hatte, und fühltest dich zu
mir hingezogen.«


»Mehr als das, Agnes. Ich wußte fast, als ob ich diese
Geschichte gekannt hätte, daß etwas unerklärlich Mildes dich umgibt,
etwas, was bei einer andern traurig gewirkt hätte, nur an dir nicht.«


Sie spielte leise weiter und sah mich immer noch an dabei.


»Du lächelst vielleicht darüber, daß ich solchen Phantasien
nachhänge, Agnes?«


»Nein.«


»Oder wenn ich dir sage, daß ich damals schon fühlte, du
werdest trotz aller Entmutigungen getreulich ausharren in deiner Liebe
und nie damit aufhören bis zum Tod?«


»O nein, o nein!«


Einen Augenblick flog ein kummervoller Schatten über ihr
Gesicht, aber noch während des Schreckens, den ich darüber empfand, war
er bereits verschwunden.


Als ich in der einsamen Nacht nach Hause ritt und der Wind an
mir vorüberstrich wie ein Zug ruheloser Erinnerungen, mußte ich
immerwährend daran denken und konnte die Befürchtung nicht los werden,
daß sie sich nicht glücklich fühle. Ich war sicher unglücklich. Aber so
weit hatte ich getreulich mit der Vergangenheit abgeschlossen, und wenn
ich sie im Geiste aufwärts deuten sah, da war mir, als wiese sie empor
wie in eine unenträtselbare Zukunft, wo ich sie doch vielleicht
dereinst mit einer auf Erden unbekannten Liebe umfangen und ihr sagen
könnte, welchen Kampf ich hier unten durchgerungen.
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Eine Zeitlang wohnte ich bei meiner Tante in Dover und schrieb
dort ungestört und eifrig an meinem Roman an demselben Fenster, von dem
aus ich einst auf den Mondschein auf dem Meere draußen geblickt hatte,
als dieses Haus mir das erste Mal Obdach gewährte.


Zuweilen besuchte ich London, um mich in dem Gewühl des Lebens
ein wenig zu verlieren oder mit Traddles über eine
Geschäftsangelegenheit zu beraten. Er hatte meine Angelegenheiten
während meiner Abwesenheit mit größter Umsicht verwaltet, und meine
Vermögensverhältnisse standen sehr gut. Als mir mein Bekanntwerden als
Schriftsteller eine ungeheure Menge Briefe von mir unbekannten Leuten
ins Haus brachte, die meist von nichts handelten und sehr schwer zu
beantworten waren, – einigte ich mich mit Traddles, an seine Tür auch
meinen Namen anschlagen zu lassen.


Dort lieferten die unglücklichen Briefträger dieses Bezirkes
ganze Scheffel von Briefen an mich ab, und ich arbeitete mich von Zeit
zu Zeit durch die Papiermassen durch wie ein Staatssekretär. Nur ohne
Gehalt. Unter diesen Briefen fand sich dann und wann ein Angebot von
einem der zahllosen Outsiders, die sich immer in den Commons
herumtreiben, mit Benützung meines Namens, da ich jetzt Proktor
geworden, zu praktizieren und mit mir den Gewinn zu teilen. Aber ich
lehnte jedes Mal ab, da ich die Commons für schlecht genug hielt, um
noch etwas dazu beitragen zu müssen.


Die Mädchen waren nach Hause gereist, und der Bursche mit dem
pfiffigen Gesicht sah den ganzen Tag aus, als ob er nicht das mindeste
von Sophie wüßte, die bei ihrer Arbeit in ihrem Hofzimmer mit der
Aussicht auf ein rauchgeschwärztes Streifchen Garten mit einem
Ziehbrunnen darin zu sitzen pflegte. Immer fand ich sie dort, immer
dieselbe muntere Hausfrau, und oft summte sie ihre Devonshirer Balladen
und erquickte damit das Ohr des pfiffigen Burschen.


Im Anfang wunderte ich mich, warum ich sie so oft mit
Schreiben beschäftigt fand und warum sie immer, wenn ich kam, ihr Buch
zuklappte und es schnell in die Schublade legte. Aber das Geheimnis
löste sich bald. Eines Tages nämlich nahm Traddles, als er bei
regnerischem Wetter vom Gericht nach Hause kam, ein Papier aus seinem
Pult und fragte mich, was ich von der Handschrift hielte.


»Aber laß doch, Tom,« rief Sophie, die seine Hausschuhe am
Kamin wärmte.


»Warum nicht, liebe Sophie?« erwiderte Tom ganz entzückt. »Was
hältst du von dieser Handschrift, Copperfield?«


»Eine ausgeschriebne Advokatenhand. Ich habe kaum je eine
festere gesehen.«


»Keine Damenhand?«


»Eine Damenhand!« wiederholte ich. »Mauersteine und Kalk sehen
einer Damenhand ähnlicher.«


Traddles brach in ein entzücktes Lächeln aus und sagte mir, es
sei Sophies Schrift. Sie habe sie sich, damit sie einen Schreiber
sparen könnten, nach Vorlagen angeeignet. Ich weiß nicht mehr, wieviel
Folioseiten in der Stunde sie schreiben konnte. Sie wurde sehr verlegen
und meinte, wenn Tom erst einmal Richter wäre, werde er es nicht mehr
so bereitwillig ausplaudern. Das leugnete Tom und behauptete, er werde
unter allen Verhältnissen gleich stolz darauf sein.


»Wie gut und liebenswürdig deine Frau ist, Traddles.« sagte
ich, als sie lachend fortgegangen war.


»Lieber Copperfield, sie ist ohne Ausnahme das beste Mädchen
von der Welt! Und wie sie wirtschaftet! Ihre Pünktlichkeit,
Häuslichkeit, Sparsamkeit und ihr heiterer Sinn, Copperfield!«


»Du hast alle Ursache, sie zu loben,« stimmte ich ein. »Du
bist ein glücklicher Mensch. Ich glaube, ihr beide macht euch
gegenseitig zu den glücklichsten Menschen auf Erden.«


»Ich bin überzeugt, daß wir es sind. Ich gebe das in jeder
Hinsicht zu. Mein Gott, wenn ich sie früh bei Tagesanbruch aufstehen
sehe, wie sie alles vorbereitet, auf den Markt geht bei jedem Wetter,
ehe die Schreiber in die Inn kommen, die prächtigsten kleinen
Mittagessen aus den einfachsten Sachen herstellt, Puddings und Pasteten
bereitet, jedes Ding an seinem rechten Platz erhält, auf mich abends
wartet, wenn es noch so spät wird, und immer fröhlich und guten Mutes
ist und dabei schmuck und hübsch aussieht, kann ich es manchmal kaum
glauben, Copperfield.«


Er war selbst gegen die Pantoffel, die sie gewärmt hatte,
zärtlich, als er sie anzog und seine Füße vergnügt an das Kamingitter
stellte.


»Und dann erst unsere Vergnügungen! Mein Gott, kostspielig
sind sie nicht, aber ganz wundervoll. Wenn wir abends zu Hause sitzen,
die Außentür zuschließen und die Vorhänge hier, die sie selbst gemacht
hat, zuziehen, wo kann es da gemütlicher sein! Wenn wir bei schönem
Wetter spazieren gehen, bieten sich uns in den Straßen tausenderlei
Freuden. Wir schauen in die blitzenden Juwelierläden, und ich zeige
Sophie die Schlangen mit den Diamantaugen auf den kleinen Hügeln aus
weißem Atlas, die ich ihr schenken würde, wenn ich das Geld dazu hätte,
und sie zeigt mir, welche von den goldnen, mit Steinen besetzten Uhren
sie mir kaufen möchte, wenn es langte. Wir suchen uns die Löffel und
Gabeln, Fischkellen, Buttermesser und Zuckerzangen aus und gehen mit
einem Gefühl fort, als ob wir sie schon hätten. Dann, wenn wir auf die
freien Plätze und in die breiten Straßen kommen, besprechen wir, wie
das oder jenes Haus sich machen würde, wenn ich erst Richter wäre, und
teilen es ein: – soviel Zimmer für uns, soviel für die Mädchen und so
weiter, bis wir zu unserer Zufriedenheit festgestellt haben, ob es
passen würde oder nicht. Manchmal gehen wir bei halben Preisen ins
Theater ins Parterre – dessen Geruch schon meiner Meinung nach für das
Geld billig ist – und genießen das Stück, von dem Sophie jedes Wort
glaubt und ich auch.«


»Auf dem Nachhausewege kaufen wir vielleicht eine kleine
Delikatesse in einer Garküche oder einen kleinen Hummer bei einem
Fischhändler und bereiten uns zu Hause ein glänzendes Abendessen, bei
dem wir über alles, was wir gesehen, plaudern. Siehst du, wenn ich
Lordkanzler wäre, Copperfield, könnte ich das alles nicht tun.«


Du würdest in jeder Stellung etwas Hübsches, Liebenswürdiges
tun, Traddles, dachte ich bei mir.


»Übrigens,« sagte ich, »du zeichnest jetzt gewiß keine Gerippe
mehr.«


»O doch,« entgegnete Traddles mit Lachen und ein wenig
errötend, »ich kann es nicht leugnen, lieber Copperfield. Als ich
neulich mit der Feder in der Hand in einer der rückwärtigen Reihen in
Kingsbench saß, fiel mir ein, ob ich es noch könnte. Und ich fürchte,
es ist jetzt ein Gerippe mit einer Perücke auf dem Rande des Pultes zu
sehen.«


Nachdem wir beide herzlich gelacht hatten, schloß Traddles,
ins Feuer blickend, in seiner milden, verzeihenden Weise:


»Der alte Creakle!«


»Ich habe einen Brief hier von diesem alten – Hallunken,«
sagte ich, denn ich dachte weniger versöhnlich.


»Von Creakle, unserm Lehrer?!« rief Traddles. »Nicht möglich!«


»Unter den Personen, die mein Ruf als Schriftsteller anzieht,«
sagte ich und blätterte in meinen Briefen, »und die jetzt mit einem Mal
entdecken, daß sie mich von jeher geliebt haben, ist dieser selbige
Creakle. Er ist jetzt nicht mehr Schuldirektor, Traddles. Er hat sich
zurückgezogen. Er ist Gefängnisdirektor in Middlessex.«


Traddles war gar nicht so erstaunt, wie ich erwartet hatte.


»Wie mag er es wohl dazu gebracht haben?« fragte ich.


»Mein Gott, das ist wohl schwer zu beantworten. Vielleicht hat
er für jemand seine Stimme abgegeben, jemand Geld geliehen oder auf
andere Weise verpflichtet; eine schmutzige Geschichte für jemand auf
sich genommen, der dann den Grafschaftsgouverneur veranlaßte, ihn zu
ernennen.«


»Im Amt ist er jedenfalls,« sagte ich. »Er schreibt mir hier,
er würde sich freuen, mir das einzig wahre System der
Gefangenenbehandlung vorführen zu dürfen; die einzig richtige Methode,
aufrichtige, dauernde Bekehrung und Reue zu erwecken. Du weißt, durch
Einzelhaft. Was meinst du dazu?«


»Zu der Methode?«


»Nein. Ob ich das Anerbieten annehmen soll und ob du mitkommen
willst?«


»Ich habe nichts dagegen.«


»Dann will ich ihm schreiben. Du weißt doch noch, wie dieser
Creakle seinen Sohn verstieß und seine Frau und Tochter behandelte, von
unserer Behandlung gar nicht zu sprechen.«


»Vollkommen.«


»Wenn du jetzt seinen Brief liest, wirst du finden, daß er der
allerzärtlichste Mensch gegen Verbrecher ist, die sämtlicher
Paragraphen des Kriminalgesetzes überführt sind. Auf keine andere
Klasse von Geschöpfen scheint sich seine Liebe zu erstrecken.«


Traddles zuckte nur mit den Schultern und war gar nicht
verwundert.


Ich selbst war eigentlich auch nicht darüber erstaunt, hatte
ich doch nicht selten ähnliche praktische Satiren in Wirklichkeit
mitangesehen.


An dem bestimmten Tag begaben wir uns nach dem Gefängnis, wo
Mr. Creakle allmächtig war. Es war ein riesiges solides Gebäude, das
unendlich viel Geld gekostet hatte. Ich konnte mich des Gedankens nicht
erwehren, wieviel Geschrei wohl im Lande gewesen wäre, würde jemand
vorgeschlagen haben, auch nur halb soviel zur Errichtung einer
Industrieschule für die Jugend oder einer Stiftung für alte verdiente
Bedürftige auszugeben.


In einem Amtszimmer, das gerade so gut für das Erdgeschoß des
Turms zu Babel gepaßt hätte, so fest war es, wurden wir unserm alten
Schulmeister vorgestellt. Inmitten einer Gruppe von zwei oder drei
geschäftseifrigen Beamten und einigen Gästen empfing mich Mr. Creakle
wie ein Mann, der meinen Geist in früheren Zeiten gebildet und mich
immer zärtlich geliebt hätte. Als ich ihm Traddles vorstellte, sprach
er sich in ähnlicher Weise, wenn auch gemäßigter aus, daß er immer
Traddles Führer und Freund gewesen sei. Er sah viel älter aus als
damals, aber keineswegs angenehmer. Sein Gesicht war noch so rot wie
früher, die Augen, ebenso klein, schienen noch tiefer zu liegen. Das
dünne, feucht aussehende graue Haar war fast ganz verschwunden, und die
dicken Adern auf dem kahlen Kopf machten ihn durchaus nicht anziehender.


Nach längerer Unterhaltung mit den verschiednen Herren, nach
der ich hätte annehmen müssen, es könne auf der Welt nichts Wichtigeres
geben als die höchstmögliche Bequemlichkeit der Gefangenen und koste
sie, was sie wolle, begannen wir unsere Besichtigung. Da gerade
Essenszeit war, gingen wir zuerst in die große Küche, wo das Essen, für
jeden einzelnen Gefangenen besonders, mit der Genauigkeit einer
Maschine abgeteilt wurde. Ich sagte halblaut zu Traddles, ob denn
niemand der Unterschied zwischen diesen reichlichen Speisen von
auserlesener Güte und dem Mittagessen – nicht etwa der
Armenhausbewohner –, nein, auch der Soldaten, Matrosen, der großen
Masse ehrenwerter Arbeiter, von denen auch nicht einer von fünfhundert
nur ein einziges Mal halb so gut speisen könnte, zu denken gäbe. Aber
ich erfuhr, daß das »System« gute Kost erfordere, und fand, daß in
dieser Hinsicht wie in jeder andern ein »System« allem Zweifel ein Ende
macht und alle Anomalien erklärt. Niemand schien die geringste Ahnung
zu haben, daß es noch ein anderes »System« geben könnte als dieses hier.


Als wir durch die prächtig gewölbten Gänge schritten, fragte
ich Mr. Creakle und seine Freunde, worin denn eigentlich die
Hauptvorzüge dieses alles überragenden »Systems« beständen. Die Vorzüge
waren: vollständige Isolierung der Gefangenen, so daß keiner das
geringste von den andern wüßte, und allmähliche Erziehung zu einem
gesunden Gemütszustand, der schließlich zu aufrichtiger Reue führen
sollte.


Aber, als wir einzelne Zellen besichtigten und uns erklären
ließen, wie die Gefangenen dem Gottesdienst beiwohnten, da kam es mir
sehr wahrscheinlich vor, daß sie ziemlich viel voneinander wüßten und
ein recht vollständiges System des Gedankenaustausches besäßen.


Inzwischen ist das, glaube ich, nachgewiesen worden. Doch da
es plumpe Lästerung des Erziehungssystems bedeutet hätte, wenn ich
einen Zweifel auch nur angedeutet haben würde, beschränkte ich mich
darauf, mich so fleißig wie möglich nach den Resultaten hinsichtlich
der erzielten Reue umzusehen.


Auch hier konnte ich mich des Mißtrauens nicht erwehren. Ich
fand in der Form der Buße eine Mode so vorherrschend wie in den
Schneiderläden an den Röcken und Westen. Ich sah sehr viel zur Schau
getragen von einer Reue, die sich überall verdächtig gleich blieb und
sich kaum in den Worten unterschied. Ich fand sehr viel Füchse, denen
die Trauben zu sauer waren, und daß diejenigen, die ihre Reue am
meisten zu Schau trugen, sich der allergrößten Teilnahme erfreuten.


Ich hörte so oft einen Numero 27 als Mustergefangenen
erwähnen, daß ich mein Urteil verschob, bis ich ihn zu Gesicht bekäme.


Numero 28 sei ebenfalls ein besonders heller Stern, hieß es,
aber er hatte das Unglück, daß sein Glanz durch Numero 27 verdunkelt
wurde. Ich hörte soviel von Nummer 27, seinen frommen Ermahnungen an
alle, die in seine Nähe kämen, und von den schönen Briefen, die er
rastlos an seine Mutter, die er auf sehr schlechtem Wege zu glauben
schien, schriebe, daß ich darauf brannte, ihn kennen zu lernen.


Ich mußte meine Ungeduld einige Zeit zügeln, da sein Anblick
als Schlußeffekt aufbewahrt war, aber endlich standen wir vor der Tür
seiner Zelle, und Mr. Creakle blickte durch ein kleines Loch hinein und
berichtete uns in höchster Bewunderung, daß der Gefangene in einem
Gesangbuch läse. Soviel Köpfe drängten sich sofort vor, um Numero 27 im
Gesangbuch lesen zu sehen, daß das kleine Loch von mindestens sechs
Köpfen auf einmal besetzt war. Um diesem Übelstande abzuhelfen und uns
Gelegenheit zu geben, mit Numero 27 in seiner ganzen Reinheit sprechen
zu können, ließ Mr. Creakle die Zelle aufsperren und den Gefangenen
herauskommen. Wen anders erkannten Traddles und ich zu unserm größten
Erstaunen in dem bekehrten Numero 27 als – Uriah Heep.


Er bemerkte uns sofort und sagte schon beim Heraustreten mit
seiner alten kriecherischen Verrenkung:


»Wie geht es Ihnen, Mr. Copperfield und Ihnen, Mr. Traddles?«


Die Erkennungsszene erregte die Verwunderung aller Anwesenden.
Mir schien es, als seien alle tief ergriffen darüber, daß er nicht
stolz war und uns beachtete.


»Nun 27,« sagte Mr. Creakle mit schwermütiger Teilnahme, »wie
befinden Sie sich zur Zeit?«


»Ich bin sehr demütig, Sir.«


»Das sind Sie immer, 27,« bestätigte Mr. Creakle.


Ein Herr fragte angelegentlichst: »Befinden Sie sich wirklich
recht wohl hier?«


»Ja, ich danke Ihnen, Sir,« gab Uriah Heep zur Antwort und
blickte den Fragenden an. »Ich fühle mich hier viel wohler als jemals
draußen. Ich erkenne jetzt meine Fehler, Sir, und das ist so tröstlich.«


Viele der Herrn waren tief ergriffen, einer drängte sich vor
und forschte gefühlvoll: »Wie finden Sie das Rindfleisch?«


»Ich danke Ihnen, Sir! Es war gestern zäher als wünschenswert,
aber es ist meine Pflicht, zu dulden. Ich habe Torheiten begangen,
meine Herrn,« sagte Uriah und blickte mit demütigem Lächeln umher, »und
muß jetzt die Folgen ohne Murren tragen.«


Mitten in dem Gemurmel, das halb wie Befriedigung klang über
27s engelreinen Seelenzustand, halb wie Entrüstung über den
Lieferanten, der Anlaß zur Klage gab, – was Mr. Creakle sofort
notierte, – stand Numero 27 da, als fühle er sich als schönstes Stück
in einem reichhaltigen Museum.


Damit auf uns Laien ein Übermaß von Licht herabstrahle, wurde
auch 28 herausgelassen.


Ich war schon so erstaunt, daß ich es nur noch zu einer Art
resignierter Verwunderung bringen konnte, als Mr. Littimer heraustrat,
in der Hand ein gutes Buch.


»28,« sagte ein Herr mit Brillen, »Sie klagten vorige Woche
über den Kakao, mein Bester. Wie ist er seitdem gewesen?«


»Ich danke Ihnen, Sir,« entgegnete Mr. Littimer. »Er war
besser zubereitet. Wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, es zu
erwähnen, Sir, so glaube ich nicht, daß die Milch, mit der er gekocht
wird, ganz echt ist, aber ich weiß recht gut, Sir, daß man sie in
London sehr verfälscht und daß dieser Artikel in reinem Zustand nur
schwierig zu erlangen ist.«


Der Herr mit der Brille schien seine Nummer 28 gegen Mr.
Creakles 27 ausspielen zu wollen, und er wie Creakle wetteiferte darin,
seinen Mann vorzureiten.


»Wie ist Ihr Seelenzustand, 28?«


»Ich danke Ihnen, Sir,« entgegnete Mr. Littimer, »ich sehe
jetzt meine Torheiten ein, Sir. Es bereitet mir sehr viel Kummer, wenn
ich an die Sündhaftigkeit meiner früheren Genossen denke; aber ich
hoffe, daß sie Vergebung finden werden.«


»Sie selbst sind ganz glücklich?« fragte der Herr und nickte
ermutigend.


»Ich danke Ihnen sehr, Sir. Vollkommen glücklich.«


»Haben Sie irgend etwas auf dem Herzen? Dann sprechen Sie es
aus, 28.«


»Sir,« sagte Mr. Littimer, ohne aufzublicken, »wenn mich meine
Augen nicht täuschen, so ist ein Gentleman hier, der in meinem früheren
Leben mit mir bekannt war. Es kann diesem Herrn vielleicht von Nutzen
sein, wenn er erfährt, Sir, daß ich meine früheren Torheiten lediglich
dem Umstand zuschreibe, daß ich ein gedankenloses Leben im Dienste
junger Leute geführt habe und mich von ihnen zu Schwächen habe
hinreißen lassen, denen zu widerstehen ich nicht stark genug war. Ich
hoffe, der Gentleman wird das als Warnung annehmen und es mir nicht als
Anmaßung auslegen. Es geschieht zu seinem Besten. Ich bin mir meiner
früheren Torheit bewußt. Ich hoffe, er wird all die Schlechtigkeit und
Sünde bereuen, an der er teilgenommen hat.«


Ich sah, daß mehrere der Herren sich die Hand vor die Augen
hielten, als ob sie eben in eine Kirche getreten wären.


»Das macht Ihnen Ehre, 28,« sprach der Herr mit der Brille.
»Ich habe es von Ihnen erwartet. Haben Sie sonst noch etwas auf dem
Herzen?«


»Sir,« gab Mr. Littimer zur Antwort ohne aufzusehen, nur die
Brauen ein wenig in die Höhe ziehend, »ich kannte ein Mädchen, das auf
schlechte Wege geriet und das ich vergeblich zu retten versuchte. Ich
bitte diesen Herrn, wenn es in seiner Macht steht, dem Mädchen von mir
zu sagen, daß ich ihr ihr schlechtes Betragen gegen mich verzeihe und
sie zur Reue ermahne, – wenn er so gut sein will.«


»Ich bezweifle nicht, 28,« sagte der Herr mit der Brille, »daß
der Gentleman, den Sie meinen, so tief wie wir alle fühlen, was Sie so
angemessen ausgedrückt haben. Wir wollen Sie nicht länger aufhalten.«


»Ich danke Ihnen, Sir,« sagte Mr. Littimer. »Ich wünsche Ihnen
Guten Tag und hoffe, daß Sie und Ihre Familien ebenfalls Ihre
Sündhaftigkeit einsehen und sich bessern werden.«


Damit entfernte er sich, nachdem er noch einen Blick mit Uriah
gewechselt, als ob sie durchaus nicht so unbekannt miteinander wären;
und ein Murmeln ging durch die Gruppe, als die Zellentür sich schloß,
daß Numero 28 ein höchst respektabler Mann und ein schöner Fall sei.


»Nun 27?« sagte Mr. Creakle, jetzt mit seinem Prachtexemplar
in die Arena tretend. »Kann jemand etwas für Sie tun? Sagen Sie es nur!«


»Ich möchte demütigst um Erlaubnis bitten, Sir,« antwortete
Uriah mit einem Zucken in seinem tückischen Gesicht, »Mutter schreiben
zu dürfen.«


»Das soll Ihnen gewiß gestattet werden,« sagte Mr. Creakle.


»O, ich danke Ihnen, Sir. Ich bin in großer Sorge um Mutter.
Ich fürchte, sie ist nicht sicher.«


»Wovor?« fragte jemand unvorsichtigerweise. Ein allgemeines
entrüstetes »Still!« verwies den Vorwitzigen zur Ruhe.


»Der ewigen Seligkeit nicht sicher, Sir,« gab Uriah zur
Antwort und krümmte sich in der Richtung des Fragers hin. »Ich wollte,
Mutter befände sich in meinem Seelenzustand. Ich würde nie so geworden
sein, wie ich jetzt bin, wenn ich nicht hierhergekommen wäre. Ich
wollte, Mutter wäre hier. Es wäre besser für alle, wenn sie verhaftet
und hierher gebracht würde.«


Diese Äußerung erregte unbegrenzte Befriedigung – größere als
jede andere bisher.


»Ehe ich hierher kam,« sagte Uriah und warf uns einen
Seitenblick zu, als hätte er am liebsten die ganze Außenwelt, zu der
wir gehörten, vergiftet, »beging ich Torheiten. Aber jetzt sehe ich sie
ein. Es herrscht viel Sünde draußen. Es ist viel Sünde in Mutter. Es
ist nichts als Sünde überall außer hier.«


»Sie sind also ganz verändert?« fragte Mr. Creakle.


»Der Himmel weiß es, Sir,« rief der hoffnungsvolle Büßer.


»Sie würden nicht rückfällig werden, wenn Sie hinauskämen?«
fragte jemand.


»O Gott im Himmel nein, Sir.«


»Das ist hocherfreulich,« triumphierte Mr. Creakle. »Sie haben
vorhin Mr. Copperfield angesprochen, 27. Wünschen Sie ihm noch etwas zu
sagen?«


»Sie kannten mich lange Zeit, bevor ich hierher kam und mich
änderte, Mr. Copperfield,« sagte Uriah mit seinem
allerniederträchtigsten Blick, dessen er fähig war. »Sie kannten mich,
als ich demütig war unter denen, die da stolz sind, und sanft unter den
Gewalttätigen. Sie selbst waren einmal gewalttätig gegen mich, Mr.
Copperfield. Einmal schlugen Sie mich ins Gesicht. Sie wissen doch.«


Allgemeines Mitleid. – Verschiedne unwillige Blicke richteten
sich auf mich.


»Aber ich verzeihe Ihnen, Mr. Copperfield. Ich vergebe Ihnen
allen. Es würde mir schlecht anstehen, Groll im Herzen zu hegen. Ich
vergebe Ihnen aus eignem Antrieb und hoffe, Sie werden in Zukunft Ihre
Leidenschaften bezähmen. Ich hoffe, Mr. W. wird bereuen und Miß W. und
die ganze sündhafte Rotte. Sie sind von großem Leid heimgesucht worden,
und ich hoffe, daß es Ihnen zum Guten gereicht. Aber besser wäre es
dennoch, Sie kämen hierher. Und für Mr. W. wäre es ebenfalls besser und
auch für Miß W. – Nichts kann ich Ihnen mehr wünschen, Mr. Copperfield,
und allen diesen Herrn, als daß man Sie hierher brächte. Wenn ich an
meine früheren Torheiten zurückdenke und mir meinen gegenwärtigen
Zustand vor Augen halte, fühle ich, daß es das Beste für Sie wäre. Ich
bemitleide alle, die nicht hierher gebracht werden.«


Unter allgemeinem Beifallsgemurmel schlängelte er sich in
seine Zelle zurück, und Traddles und ich fühlten uns sehr erleichtert,
als sich die Türe hinter ihm wieder schloß.


Es war ein charakteristischer Zug in dieser Besserungsanstalt,
daß ich erst nach der Ursache der Gefängnisstrafe der beiden Verbrecher
fragen mußte. Wie es schien, war das ein nebensächlicher Punkt, und ich
wendete mich an einen der beiden Gefangenwärter, die, wie ich nach
gewissen leisen Andeutungen in ihren Gesichtern merkte, sehr wohl
wußten, wie sie mit den Sträflingen dran waren.


»Wissen Sie vielleicht?« fragte ich, als wir den Gang entlang
schritten, »aus welchem Verbrechen Numero 27s ›letzte Torheit‹ bestand?«


Die Antwort war, es sei eine Banksache gewesen.


»Ein Betrug gegen die Bank von England?«


»Ja, Sir! Betrug, Fälschung, Komplott. Er und noch ein paar
andere. Er war der Anstifter. Es war ein groß angelegter Plan, und es
handelte sich um eine bedeutende Summe. Das Urteil lautet auf
lebenslängliche Deportation. 27 war der schlauste Vogel von der ganzen
Bande und log sich beinah heraus; aber nicht ganz. Die Bank war gerade
noch imstande, ihn bei einem Fittich zu erwischen. – Aber nur mit
knapper Not.«


»Wissen Sie, was 28 verbrochen hat?«


»28,« sagte der Mann in leisem Ton und mit einem vorsichtigen
Blick über die Schulter, um nicht bei so statutenwidrigen Äußerungen
von Creakle und den Übrigen belauscht zu werden: »28 – ebenfalls
Deportation – stand bei einem jungen Herrn in Diensten und stahl ihm am
Tag vor einer Reise ins Ausland zweihundertfünfzig Pfund in Geld und
Pretiosen. Ich erinnere mich deshalb des Falles noch so genau, weil der
Verbrecher von einer Zwergin gefaßt wurde.«


»Von wem?«


»Von einer Zwergin. Ich habe den Namen vergessen.«


»Doch nicht Mowcher?«


»Ja, ja, so hieß sie. Er war allen Nachforschungen entgangen
und eben im Begriff, sich mit falscher Perücke und Bart und geschickt
verkleidet nach Amerika einzuschiffen, als die Zwergin, die sich gerade
in Southampton aufhielt, ihn zufällig auf der Straße traf und erkannte,
ihm vor die Beine lief, ihn zu Fall brachte und festhielt wie der
leibhaftige Tod.«


»Prächtige Miß Mowcher!« rief ich.


»Das hätten Sie erst recht gesagt, Sir, wenn Sie die Zwergin
bei der Verhandlung in der Zeugenloge hätten stehen sehen. Er schlug
ihr das Gesicht blutig und hämmerte ihr in der gräßlichsten Weise auf
dem Kopf herum, als sie ihn gepackt hielt, aber sie ließ nicht einen
Augenblick los, bis er die Handschellen bekam. Man konnte sie gar nicht
von ihm losreißen, sodaß die Polizisten beide zusammen festnehmen
mußten. Sie gab ihre Zeugenaussagen in der klarsten und bestimmtesten
Weise ab und wurde vom Gerichtshof aufs höchste bekomplimentiert und
auf der Straße mit lautem Hurra empfangen. Sie sagte vor Gericht, sie
hätte ihn ganz allein festgenommen – wegen irgend etwas, was sie von
ihm wußte – und wenn er der Simson gewesen wäre. Und ich glaube das
wirklich.«


Ich glaubte das auch und zollte Miß Mowcher die größte
Anerkennung.


Wir hatten jetzt alles gesehen. Es wäre vergebliche Mühe
gewesen, einem Mann wie dem ehrenwerten Mr. Creakle vorzustellen, daß
27 und 28 noch ganz dasselbe wären wie früher und das ganze »System«
nichts als eine faule, hohle Rederei sei.


»Vielleicht ist es gut, Traddles,« sagte ich, als wir nach
Hause gingen, »wenn schlechte Steckenpferde gleich zu Anfang scharf
geritten werden. Um so eher gehen sie entzwei.«


»Das ist auch meine Hoffnung,« nickte Traddles.
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Weihnachten kam heran, und ich war bereits über zwei Monate in
England. Ich hatte Agnes oft gesehen. So laut mich auch die Stimme der
Öffentlichkeit in der Schriftstellerei ermutigte und zu immer
eifrigeren Anstrengungen anstachelte, das leiseste Wort ihres Lobes
ging mir doch über alles.


Wenigstens einmal in der Woche ritt ich nach Canterbury und
brachte den Abend bei ihr zu. Meistens kehrte ich nachts zurück und war
froh, mir körperliche Bewegung verschaffen zu können, denn das alte
Leidgefühl überkam mich noch stärker, wenn ich lange mit Agnes
beisammen gewesen war. Mit diesen Ritten verbrachte ich den längsten
Teil manch trüber, trauriger Nacht, und die Gedanken, die mich während
meines langen Aufenthalts im Auslande beschäftigt hatten, lebten dabei
wieder in mir auf.


Sie sprachen zu mir wie aus weiter Ferne, und ich hatte mich
in mein Schicksal ergeben. Wenn ich Agnes meinen Roman vorlas, ihre
aufmerksame Miene sah, sie zu Lächeln oder Tränen bewegte und ihre
liebe Stimme so ernst sprechen hörte über die schemenhaften Ereignisse
der phantastischen Welt, in der ich lebte, da dachte ich manchmal,
welches Los mir hätte werden können.


Ich wußte, ich hatte kein Recht zu murren, und mußte ruhig
tragen, was ich mir selbst geschaffen. Aber ich liebte sie. Es war mir
fast wie Trost, mir eine ferne Zukunft auszumalen, wo ich ihr eines
Tages ruhig gestehen dürfte: Agnes, so war es, als ich damals heimkam,
und jetzt bin ich alt und habe seitdem nie wieder geliebt.


An ihr war nicht die geringste Veränderung zu bemerken. Wie
sie von jeher zu mir gewesen, so war sie noch.


Zwischen meiner Tante und mir war seit dem ersten Abend meiner
Rückkehr in bezug auf diese Herzensangelegenheit etwas entstanden, was
ich nicht ein Vermeiden dieses Themas, sondern eher ein
stillschweigendes Einverständnis nennen möchte. Wenn wir nach alter
Gewohnheit abends am Kamin saßen, beschäftigten uns diese Gedanken so
lebhaft und deutlich, als ob wir uns mit Worten verständigt hätten.
Aber wir wahrten beide unser Schweigen. Ich glaubte, daß sie an jenem
Abend mir meine Gedanken wenigstens zum Teil von der Stirne gelesen
hätte und vollständig begriffe, warum ich sie nicht offen ausspräche.


Als die Weihnachtszeit gekommen war und Agnes mich noch immer
nicht ins Vertrauen zog, begannen mich Zweifel zu quälen, ob nicht eine
Erkenntnis des wahren Zustandes meines Herzens sie aus Furcht, mir
Schmerz zu bereiten, vielleicht davon abhielte. In einem solchen Fall
wäre meine einfachste Pflicht unerfüllt geblieben, und alles, was ich
hatte vermeiden wollen, beging ich stündlich. Ich beschloß Klarheit zu
schaffen, und wenn eine solche Schranke wirklich noch zwischen uns
bestünde, sie mit entschlossener Hand niederzureißen.


Es war ein kalter, strenger Wintertag. Der Schnee, erst vor
einigen Stunden gefallen, bedeckte nicht tief, aber hart gefroren den
Boden. Draußen auf der See vor meinem Fenster blies der Wind rauh aus
Norden.


»Reitest du heute aus, Trot?« fragte meine Tante, den Kopf zur
Türe hereinsteckend.


»Ja. Ich will hinüber nach Canterbury. Es ist ein guter Tag
für einen Ritt.«


»Hoffentlich wird dein Pferd auch so denken; vorderhand läßt
es den Kopf und die Ohren hängen vor der Tür draußen und scheint den
Stall vorzuziehen.«


Meine Tante, muß ich bemerken, gestattete wohl meinem Pferde
das Betreten des verbotnen Rasenstücks, war aber den Eseln gegenüber
durchaus nicht milder geworden.


»Es wird schon munter werden,« sagte ich.


»Jedenfalls wird der Ritt dir gut tun,« sagte meine Tante mit
einem Blick auf die Papiere auf dem Tisch. »Ach Kind, du bringst viele,
viele Stunden hier zu. Ich hätte niemals beim Bücherlesen gedacht, was
für eine Mühe es kostet, sie zu schreiben.«


»Manchmal macht es Arbeit genug, sie zu lesen, Tante, und was
das Schreiben anbetrifft, so hat das seine eignen Reize.«


»Ach ich verstehe,« sagte meine Tante. »Ehrgeiz, Freude an
Beifall, Sympathie und dergleichen, wie? Aber jetzt mache, daß du
fortkommst.«


»Weißt du etwas Näheres,« fragte ich und stand gefaßt vor ihr
– sie hatte mir auf die Schulter geklopft und sich dann in meinen Stuhl
gesetzt – »von Agnes Herzensangelegenheit?«


Sie sah mich eine Weile an, ehe sie antwortete:


»Ich glaube wohl, Trot.«


»Bist du in deiner Meinung noch bestärkt worden?«


»Ich denke ja, Trot.«


Sie sah mich fest an, wie zweifelnd, bedauernd oder ungewiß,
so daß ich nur um so fester entschlossen war, ihr eine heitere Miene zu
zeigen.


»Und was noch mehr ist, Trot –«


»Nun?«


»Ich glaube, Agnes wird bald heiraten.«


»Gott segne sie,« sagte ich heiter.


»Gott segne sie,« sagte meine Tante, »und auch ihren Gatten.«


Ich ging rasch die Treppe hinab und ritt davon. Ich hatte
jetzt um so mehr Grund, meinen Entschluß auszuführen.


Kleine Eisstäubchen riß der Wind von den Grashalmen und trieb
sie mir ins Gesicht. Der helle Schall der Hufe meines Pferdes klang wie
eine Melodie auf dem Boden; die weiß überzognen sanften Täler und Hügel
hoben sich von dem dunkeln Himmel ab, wie auf eine Schiefertafel
gezeichnet. Ein dampfendes Gespann vor einem Wagen voll Heu hielt Rast
auf der Spitze einer Straßenerhebung und schüttelte melodisch die
Schellen.


Ich fand Agnes allein. Die kleinen Mädchen waren nach Hause
gereist, und sie saß am Kamin und las. Sie legte das Buch hin, als sie
mich eintreten sah, und nachdem sie mich wie gewöhnlich begrüßt hatte,
nahm sie ihr Arbeitskörbchen, und wir setzten uns in eins der
altmodischen Fenster.


Wir sprachen von meinem jetzigen Roman, wann er fertig würde,
und von den Fortschritten, die er seit meinem letzten Besuch gemacht.
Agnes war sehr heiter und prophezeite mir lachend, ich würde bald viel
zu berühmt werden, als daß man über solche Sachen werde sprechen dürfen.


»So benutze ich denn die Gegenwart aufs beste, wie du siehst,«
sagte sie, »und rede mit dir davon, so lange ich noch darf.«


Sie blickte von ihrer Arbeit auf und bemerkte, daß ich sie
forschend ansah.


»Du bist heute sehr nachdenklich, Trotwood.«


»Agnes, soll ich dir sagen, warum? Ich kam mit der Absicht
her, es zu tun.«


Sie legte ihre Arbeit weg wie gewöhnlich, wenn wir etwas
ernstlich besprachen, und schenkte mir ihre volle Aufmerksamkeit.


»Liebe Agnes, zweifelst du an meiner Aufrichtigkeit gegen
dich?«


»Nein,« erwiderte sie mit einem erstaunten Blick.


»Glaubst du, ich sei anders gegen dich als früher?«


»Nein,« antwortete sie wie zuvor.


»Erinnerst du dich, daß ich dir gleich nach meiner Heimkehr
auszudrücken versuchte, in welcher Schuld ich bei dir stehe, liebste
Agnes, und wie tief ich das fühle?«


»Ich erinnere mich dessen noch recht gut.«


»Du hast ein Geheimnis,« sagte ich. »Laß es mich mit dir
teilen, Agnes!«


Sie schlug die Augen nieder und zitterte.


»Es würde mir kaum entgangen sein,« sagte ich, »auch wenn ich
es nicht gehört hätte – von andern Lippen als den deinen, Agnes,
befremdlicherweise –, daß du jemand dein Herz geschenkt hast. Schließ
mich nicht aus von dem, was dein Glück so nahe angeht! Wenn du mir so
vertraust, wie ich weiß und wie du sagst, so laß mich dein Freund und
Bruder in dieser Sache vor allen andern sein!«


Mit einem flehentlichen, fast vorwurfsvollen Blick stand sie
vom Fenster auf, eilte verwirrt in den Hintergrund des Zimmers,
bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und brach in Tränen aus, daß es mir
das Herz zerriß.


Und doch erweckten diese Tränen etwas in mir wie leise
Hoffnung. Ohne daß ich mir darüber klar werden konnte, warum, brachte
ich sie mit jenem stillen, trüben Lächeln, das ich so gar nicht
vergessen konnte, in Verbindung, und mehr Hoffnung als Besorgnis oder
Schmerz durchbebte mich.


»Agnes! Schwester! Liebste Schwester! Was habe ich getan!«


»Laß mich fort, Trotwood. Mir ist nicht wohl. Ich kann nicht
klar denken. Ich will später mit dir davon sprechen – ein ander Mal.
Ich will dir schreiben. Sprich jetzt nicht mit mir. Bitte, bitte!«


Ich suchte mich ihrer Worte zu entsinnen, als ich mit ihr
eines Abends davon gesprochen, daß ihre Liebe keiner Erwiderung
bedürfe. Mir war, als müßte ich in einem Augenblick eine ganze Welt
durchsuchen.


»Agnes, ich kann es nicht ertragen, dich so zu sehen und zu
denken, daß ich die Ursache davon bin. Meine liebste Agnes, du bist mir
teurer als irgend etwas im Leben, und wenn du unglücklich bist, so laß
mich dein Unglück teilen. Wenn du Hilfe oder Rat bedarfst, so will ich
versuchen, dir beizustehen. Wenn du wirklich eine Last auf dem Herzen
hast, so laß mich versuchen, sie dir leichter zu machen. Für wen lebe
ich jetzt, Agnes, wenn nicht für dich!«


»O, schone mich! Ich kann nicht klar denken. Ein ander Mal –,«
weiter konnte ich nichts verstehen.


War es Selbstbetrug, der mich irr führte, oder tat sich eine
Hoffnung vor mir auf, an die zu denken ich nicht gewagt hatte?


»Ich muß dir alles sagen, so darfst du mich nicht verlassen!«
rief ich. »Um Himmels willen, Agnes, laß kein Mißverständnis zwischen
uns treten nach so vielen Jahren. Ich muß offen sprechen. Wenn du noch
einen Gedanken hast, daß ich jemand das Glück, das du ihm gibst,
neiden, daß ich nicht einem andern, den du liebst, weichen und aus der
Ferne Zeuge deines Glücks sein könnte, so vergiß diesen Gedanken, denn
ich verdiene ihn nicht. Ich habe nicht umsonst Leid ertragen. Es ist
nichts Selbstsüchtiges in dem, was ich für dich fühle.«


Sie war jetzt ruhiger geworden. Nach einer kleinen Pause
wandte sie mir ihr blasses Gesicht zu und sagte mit leiser deutlicher,
wenn auch stockender Stimme:


»Ich schulde es deiner reinen Freundschaft, Trotwood, in die
ich nicht den geringsten Zweifel setze, – dir zu sagen, daß du dich
irrst. Mehr kann ich nicht tun. Wenn ich manchmal im Lauf der Jahre
Hilfe und Rat gebraucht habe, so sind sie mir immer zuteil geworden.
Wenn ich manchmal unglücklich gewesen bin, so ist es vorübergegangen.
Habe ich jemals eine Last auf dem Herzen gehabt, so ist sie leichter
geworden. Wenn ich ein Geheimnis habe, so ist es – kein neues und ist
nicht – was du vermutest. Ich kann es nicht offenbaren oder mit dir
teilen. Es ist lange mein gewesen und muß mein bleiben.«


»Agnes! Bleib! Einen Augenblick!«


Sie wollte weggehen, aber ich hielt sie zurück. Ich legte
meinen Arm um sie. »Im Lauf der Jahre?« – »Es ist kein neues?«


Neue Gedanken und Hoffnungen stürmten mir durch die Seele, und
alle Farben meines Lebens veränderten sich.


»Liebste Agnes! Die ich dich so verehre und achte, – so innig
liebe! Als ich heute hierherkam, glaubte ich, daß mir nichts dieses
Bekenntnis entreißen würde. Ich glaubte, ich könnte es in meiner Brust
verschlossen halten, bis wir alt sein würden. Aber Agnes, wenn ich
wirklich noch zu einer Hoffnung berechtigt bin, dich jemals anders
nennen zu dürfen als Schwester! ...«


Sie weinte wieder, aber nicht mehr wie vorhin, und ich sah
meine Hoffnungen heller werden.


»Agnes, du warst stets meine Stütze und mein Halt. Hättest du
mehr an dich und weniger an mich gedacht, als wir hier zusammen
aufwuchsen, ich glaube, mein achtlos blindes Herz hätte sich nie weg
von dir verirrt. Aber du warst soviel besser als ich, mir so
unentbehrlich in meinen knabenhaften Hoffnungen und Irrtümern, daß es
mir zur zweiten Natur wurde, in allen Dingen dir zu vertrauen und
meinen Halt an dir zu finden. Und so wurde die Liebe für jene Zeit in
den Hintergrund gedrängt.«


Sie weinte immer noch, aber nicht aus Schmerz, – sondern vor
Freude. Ich hielt sie in meinen Armen, wie ich nie gedacht hätte, daß
es sein könnte.


»Als ich Dora liebte – herzlich und aufrichtig, wie du weißt –«


»Ja,« sagte Agnes ernst. »Und ich freue mich, es zu wissen.«


»Als ich sie liebte, selbst da wäre meine Liebe unvollständig
gewesen – ohne deine Teilnahme. Und als ich Dora verlor, was wäre ich
da ohne dich gewesen, Agnes!«


Sie ruhte an meinem Herzen, die zitternden Hände auf meine
Schulter gelegt, und ihre lieben Augen glänzten durch Tränen den meinen
entgegen.


»Ich verließ die Heimat, Agnes, und liebte dich. Ich war in
der Fremde und liebte dich. Ich kehrte zurück und liebte dich.«


Und jetzt versuchte ich ihr den Kampf, den ich ausgestanden,
und den Entschluß, mit dem ich zu ihr gekommen war, begreiflich zu
machen. Ich versuchte mein Herz offen vor sie hinzulegen.


»Ich bin so glücklich, Trotwood. Mein Herz ist so voll. – – –
Eines muß ich dir noch sagen.«


»Was, Geliebteste?«


Sie legte mir ihre Hand auf die Schulter und sah mir ruhevoll
ins Gesicht:


»Weißt du, was es ist?«


»Ich scheue mich, darüber nachzugrübeln. Sag es mir lieber.«


»Ich habe dich geliebt mein ganzes Leben lang –«


Wie waren wir glücklich! Unsere Tränen galten nicht den
Prüfungen – wieviel größer waren die ihren als die meinigen gewesen –,
durch die wir hindurchgegangen, sondern dem Entzücken, nie mehr
getrennt zu werden.


Wir gingen in den Winterabend hinaus durch die Felder, und die
selige Ruhe in uns schien sich der frostigen Luft mitzuteilen. Die
Sterne fingen an zu scheinen, und als wir zu ihnen aufsahen, dankten
wir Gott, daß er uns zu diesem Frieden geführt.


Wir standen abends beisammen in demselben altmodischen
Fenster, und der Mond schien über der Stadt. Lange Meilen Wegs taten
sich auf vor meinem Geist, und ich sah einen zerlumpten,
vernachlässigten, müden Knaben die Straße wandern.


Es war fast Mittagszeit, als wir vor meiner Tante erschienen.
Sie sei in meinem Studierzimmer, sagte Peggotty. – Es war nämlich ihr
Stolz, es für mich stets selbst in Ordnung zu halten. Sie saß, die
Brille auf der Nase, am Kamin.


»Du meine Güte,« rief sie, durch das Dämmerlicht im Zimmer
spähend, »wen bringst du da mit nach Hause?«


»Agnes,« sagte ich.


Da wir verabredet hatten, uns anfangs nicht zu verraten, war
meine Tante nicht wenig enttäuscht. Sie warf mir einen freudig
überraschten Blick zu, als ich sagte: »Agnes«, aber als sie fand, daß
ich aussah wie gewöhnlich, nahm sie verzweifelt die Brille ab und rieb
sich die Nase damit.


Dennoch begrüßte sie Agnes aufs herzlichste, und wir saßen
bald unten in dem erleuchteten Wohnzimmer beim Essen. Meine Tante
setzte zwei oder dreimal die Brille auf, um mich forschend anzusehen,
nahm sie aber ebenso oft enttäuscht wieder ab und rieb sich die Nase
damit; sehr zu Mr. Dicks Unbehagen, der darin ein schlechtes Zeichen
sah.


»Übrigens, Tante,« sagte ich nach dem Essen, »ich habe mit
Agnes über das gesprochen, was du mir gesagt hast.«


»Da hast du Unrecht getan, Trot,« sagte meine Tante und wurde
blutrot, »und hast dein Versprechen nicht gehalten.«


»Du bist doch nicht böse, Tante? Du wirst es gewiß nicht sein,
wenn du erfährst, daß Agnes keine unglückliche Liebe hat.«


»Dummes Zeug,« sagte meine Tante.


Da sie sehr verstimmt schien, hielt ich es fürs beste, die
Sache abzukürzen. Ich führte Agnes hinter ihren Stuhl, und wir beide
beugten uns über sie herab. Die Hände zusammenschlagend und nach einem
einzigen Blick durch die Brille bekam sie augenblicklich Lach- und
Weinkrämpfe, das erste und einzige Mal in ihrem Leben, soviel ich weiß.
Bestürzt kam Peggotty herein. Kaum war meine Tante wieder zu sich
gekommen, stürzte sie auf Peggotty los, nannte sie ein einfältiges
altes Geschöpf und umarmte sie mit aller Kraft. Dann schloß sie Mr.
Dick in die Arme, der sich hochgeehrt fühlte, aber sehr überrascht war,
und erklärte ihm den Zusammenhang. Dann waren wir alle sehr glücklich.
Ich konnte nicht herausbekommen, ob meine Tante bei unserer letzten
kurzen Unterredung einen frommen Betrug begangen oder meinen
Herzenszustand wirklich mißverstanden hatte. Es wäre vollständig
hinreichend, meinte sie, daß sie mir gesagt habe, Agnes würde bald
heiraten. Ich selbst wisse jetzt besser als jeder andere, wie wahr es
gewesen sei.


In vierzehn Tagen wurden wir getraut. Traddles, Sophie, Doktor
und Mrs. Strong waren die einzigen Gäste bei unserer stillen Hochzeit.
Wir ließen sie in freudigster Stimmung zurück und fuhren zusammen nach
London. In meinen Armen hielt ich den Mittelpunkt meines Selbsts, die
Triebfeder meines Lebens, mein teueres Weib, zu der meine Liebe auf
Felsen gebaut war.


»Mein lieber, lieber Gatte,« sagte Agnes, »jetzt, wo ich dir
diesen Namen geben darf, habe ich dir noch etwas zu sagen.«


»Was ist es, mein Lieb?«


»Es hängt mit dem Abend zusammen, wo Dora starb. Sie ließ mich
durch dich rufen.«


»Ja.«


»Sie sagte, sie hinterlasse mir etwas. Errätst du, was es war?«


Ich zog das Wesen, das mich solange geliebt, dichter an mich.


»Sie sagte, sie habe eine letzte Bitte an mich und hinterlasse
mir einen letzten Auftrag.«


»Und der war?«


»Daß ich ihre Stelle einnehmen möchte.«


Und Agnes legte ihr Haupt an meine Brust und weinte, und ich
mit ihr, obgleich wir so glücklich waren.



[bookmark: mozTocId664185]Dreiundzwanzigstes
Kapitel


Mein Ruf und Wohlstand waren gewachsen, mein häusliches Glück
vollständig. Zehn glückliche Jahre waren wir verheiratet. Agnes und ich
saßen an einem Frühlingsabend in unserm Haus in London am Kamin, und
unsere drei Kinder spielten im Zimmer, als ein Fremder, der mich zu
sprechen wünschte, gemeldet wurde.


Man hatte ihn gefragt, ob er in Geschäften komme, und er hatte
geantwortet, er wollte nur das Vergnügen haben mich zu sehen und wäre
weit hergekommen. Es sei ein alter Mann, sagte das Dienstmädchen, und
sähe aus wie ein Farmer.


Da das den Kindern geheimnisvoll klang und dem Anfang einer
Liebesgeschichte ähnlich war, die ihnen Agnes zu erzählen pflegte, in
der eine böse alte Fee in einem schwarzen Mantel, die jedermann haßte,
vorkam, rief es einige Aufregung hervor. Einer unserer Knaben legte den
Kopf in den Schoß der Mutter, um außer Gefahr zu sein, und die kleine
Agnes, unser ältestes, setzte ihre Puppe an ihrer Statt in den Stuhl
und guckte mit dem goldgelockten Köpfchen zwischen den Gardinen hervor,
um zu sehen, was geschehen würde.


»Lassen Sie ihn eintreten,« sagte ich.


Gleich darauf erschien ein sonnverbrannter grauköpfiger alter
Mann in der Türe. Es war Mr. Peggotty; ein Greis jetzt, aber rüstig und
kräftig. Als sich unsere erste Ergriffenheit gelegt hatte, und er vor
dem Feuer saß, ein Kind auf jedem Knie, und die Glut auf sein Gesicht
schien, sah er mir so stark und rüstig aus, wie ich nur je einen alten
Mann gesehen.


»Masr Davy,« sagte er, – wie mir der alte Name so vertraut
klang! – »Masr Davy, das ist eine frohe Stunde für mich, wo ich Sie
nochmals wiedersehe an der Seite Ihrer guten Frau.«


»Eine frohe Stunde, wirklich wahr, alter Freund!« rief ich aus.


»Und die hübschen Kinderchen! Die frischen Gesichter zu sehen!
Ach, Masr Davy, Sie selbst waren nicht größer als das kleinste von
diesen, wie ich Sie zuerst sah, und Emly war auch nicht größer, und
unser armer Ham war noch ein Junge.«


»Die Zeit hat mich seitdem mehr verändert als Sie,« sagte ich.
»Aber lassen wir die kleinen Schlingel erst zu Bett gehen, und da kein
Haus in England als dieses Sie beherbergen darf, so sagen Sie mir, wo
ich Ihr Gepäck holen lassen kann? Und dann wollen wir bei einem Glas
Yarmouth-Grog von den letzten zehn Jahren reden.«


»Sind Sie allein gekommen?« fragte Agnes.


»Ja, Maam,« sagte er und küßte ihr die Hand. »Ganz allein.«


Wir setzten ihn zwischen uns und wußten nicht, wie wir ihn
genug bewillkommnen könnten.


»Es ist eine große Strecke Wasser für eine Reise,« sagte Mr.
Peggotty, »zumal, wenn man nur ein paar Wochen bleiben will. Aber
Wasser, besonders, wenn es salzig ist, ist mir eine vertraute Sache,
und Freunde sind viel wert, und so bin ich hier.«


»Wollen Sie sobald schon diese viele tausend Meilen wieder
zurückreisen?« fragte Agnes.


»Ja, Maam. Ich hab es Emly versprochen, ehe ich abfuhr. Ich
werde auch nicht jünger mit den Jahren, sehen Sie, und wenn ich jetzt
die Reise nicht machte, so würde es wahrscheinlich nie geschehen. Und
es hat mir immer auf der Seele gelegen, daß ich Masr Davys und Ihr
liebes Gesicht glücklich vereint sehen müßte, ehe ich zu alt dazu
würde.«


Er betrachtete uns, als könnten seine Augen nicht satt an uns
werden.


Scherzend strich ihm Agnes ein paar seiner grauen Locken aus
der Stirn, damit er uns besser sehen könnte.


»Und jetzt erzählen Sie uns, wie es Ihnen gegangen ist, Mr.
Peggotty!«


»Unsere Geschichte ist bald erzählt, Masr Davy. Es ist uns
nicht gerade glänzend gegangen, aber wir sind immer durchgekommen. Im
Anfang haben wir uns vielleicht ein bißchen sehr einschränken müssen,
aber wir sind immer gut durchgekommen. Bald mit Schafzucht und Feldbau,
bald mit diesem und jenem haben wir uns fortgeholfen, und es geht uns
jetzt so gut, wie wir nur wünschen können. Gottes Segen hat uns nicht
gefehlt, und es ist uns bis zuletzt gut gegangen. Das heißt so im
ganzen; wenn nicht gestern, dann heute, wenn nicht heute, dann morgen.«


»Und Emly?« fragten Agnes und ich wie aus einem Munde.


»Als Sie sie verlassen hatten, Maam, und Masr Davy unsern
Blicken entschwand, da war sie so niedergedrückt, daß es sicherlich ihr
Tod gewesen wäre, wenn sie gewußt hätte, was Masr Davy uns so gütig und
vorsichtig geheim gehalten hatte. Aber es waren ein paar arme Kranke an
Bord, und die pflegte sie und auch die Kinder, und so hatte sie zu tun,
und das richtete sie auf.«


»Wann erfuhren Sie es zuerst?« fragte ich.


»Ich hielt es ihr wohl noch ein Jahr lang geheim, nachdem ich
es selbst erfahren hatte. Wir lebten damals an einem einsamen Fleck
mitten unter den schönsten Blumen, und die Rosen bedeckten unsere Hütte
bis zum Dach. Da kam eines Tages, als ich draußen auf dem Felde
arbeitete, ein Landsmann aus Norfolk oder Suffolk durch, und wir nahmen
ihn natürlich auf als Gast, wie das in den Kolonien dort Sitte ist. Er
hatte eine alte Zeitung mitgebracht, in der etwas über den Sturm stand.
So erfuhr sie es. Als ich abends nach Hause kam, sah ich, daß sie es
wußte.«


Seine Stimme wurde leiser, als er diese Worte sprach, und der
Ernst, den ich an ihm kannte, lag wieder über seinem Gesicht.


»Hat die Kunde sie sehr verändert?« fragten wir.


»Jawohl, für eine lange Zeit. Wenn nicht bis zu dieser Stunde.
Aber ich glaube, die Einsamkeit hat ihr gut getan. Es gab viel Arbeit
mit dem Federvieh und der Wirtschaft, und so kam sie drüber weg. Ich
möchte gern wissen,« sagte er nachdenklich, »ob Sie meine Emly noch
erkennen würden, Masr Davy.«


»Hat sie sich sehr verändert?«


»Ick weet dat nich – –. Ich sehe sie jeden Tag und weiß es
nicht. Aber oft hab ich es gedacht. Eine zarte Gestalt,« sagte Mr.
Peggotty und sah ins Feuer. »Etwas angegriffen; sanfte, traurige, blaue
Augen; ein schmales Gesicht, den hübschen Kopf ein wenig geneigt; ein
stilles Wesen und eine sanfte Stimme – fast schüchtern. So ist Emly.«


Wir betrachteten ihn stillschweigend, wie er dasaß und ins
Feuer blickte.


»Manche glauben, sie habe eine unglückliche Liebe gehabt,«
fuhr er fort; »andere, ihre Verheiratung sei durch den Tod ihres
Bräutigams verhindert worden. Niemand kennt ihre wahre Geschichte. Sie
hätte sich viele, viele Male gut verheiraten können, aber, ›Onkel,‹
sagt sie stets zu mir, ›damit ist es vorbei für immer.‹ Heiter, wenn
ich bei ihr bin; verschlossen, wenn andere da sind; immer bereit,
meilenweit zu gehen, wenn es gilt, ein Kind zu unterrichten oder einen
Kranken zu pflegen oder bei der Hochzeit eines jungen Mädchens zu
helfen; voll zärtlicher Liebe zu ihrem Onkel, beliebt bei jung und alt,
so ist Emly. Alle, die einen Kummer auf dem Herzen haben, kommen zu
ihr.«


Er strich sich mit der Hand übers Gesicht und blickte mit
einem Seufzer vom Feuer auf.


»Ist Marta noch bei Ihnen?« fragte ich.


»Marta heiratete im zweiten Jahr, Masr Davy. Ein junger
Bursche, ein Farmarbeiter, der mit Waren an uns vorüber zum Markte fuhr
– eine Reise von über hundert Meilen hin und zurück –, wollte sie zur
Frau haben und sich dann selbst Land kaufen. Sie bat mich, ihm ihre
Geschichte zu erzählen, und ich tat es. Sie heirateten sich und wohnen
ein paar hundert Meilen entfernt von jeder Menschenstimme im wilden
Busch.«


»Und Mrs. Gummidge?«


Damit berührte ich eine angenehme Seite bei Mr. Peggotty, denn
er brach plötzlich in lautes Gelächter aus und rieb sich mit den Händen
die Kniee, wie er es immer zu tun pflegte, wenn er in dem alten
untergegangnen Boothause sich so recht von Herzen freute.


»Werden Sie glauben, daß sogar der jemand einen Heiratsantrag
gemacht hat? Wenn nicht ein Schiffskoch, der sich ansiedeln wollte,
Masr Davy, Mrs. Gummidge einen Heiratsantrag gemacht hat, so will ick –
– – gormet sien und mehr kann ick nich seggen.«


Ich habe Agnes nie so lachen sehen. Der plötzliche
Freudenausbruch Mr. Peggottys machte ihr soviel Spaß, daß sie gar nicht
aufhören konnte; je mehr sie und ich lachen mußten, desto lauter wurde
Mr. Peggottys Freude und desto mehr rieb er sich die Kniee.


»Und was sagte Mrs. Gummidge dazu?«


»Anstatt zu sagen, ich danke Ihnen, ick bün Ihnen sehr
verbunnen, Sir, aber ich will mich in meinen Jahren nicht mehr
verändern, nimmt sie einen Wassereimer, der neben ihr steht, und
bearbeitet damit den Kopf des Schiffskochs, bis er nach Hilfe ruft und
ich hinzukomme und ihn befreie.«


Mr. Peggotty brach wieder in ein schallendes Gelächter aus,
und Agnes und ich stimmten mit ein.


»Was ich aber der guten Alten nachsagen muß,« fing er wieder
an, »ist, daß sie uns alles gewesen ist, was sie versprochen hat, und
mehr noch. Sie ist die willigste und treueste Gehilfin, Masr Davy, die
jemals gelebt hat. Ich habe sie keinen Augenblick traurig und
niedergeschlagen gesehen, selbst, als die Kolonie noch ganz neu für uns
war. Und an den ›Alten‹ hat sie nicht ein einziges Mal gedacht,
versichere ich Ihnen, seitdem sie England verließ.«


»Und nun das Letzte, wenn auch nicht das Nebensächlichste! Wie
geht es denn Mr. Micawber? Er hat hier alle seine Schulden bezahlt –
selbst Traddles Wechsel, du weißt, liebe Agnes –, und deshalb können
wir wohl als gewiß annehmen, daß es ihm gut geht. Aber was gibt es
Neues von ihm?«


Mr. Peggotty zog lächelnd ein zusammengefaltetes Papier aus
der Brusttasche und wickelte sorgfältig eine kleine wunderlich
aussehende Zeitung heraus.


»Sie müssen wissen, Masr Davy, daß wir jetzt nicht mehr im
wilden Busch sind, und in Port Middlebay-Harbour, was eine Stadt ist –
wir nennen sie wenigstens so –, wohnen.«


»Mr. Micawber war im Busch Ihr Nachbar?«


»Das will ich meinen. Er ist tüchtig drangegangen. Ich konnte
mir keinen Tüchtigeren denken. Ich habe seinen kahlen Kopf in der Sonne
schwitzen sehen, daß ich schon dachte, er würde ihm wegschmelzen, Masr
Davy; und jetzt ist er Friedensrichter.«


»Was? Friedensrichter ist er?«


Mr. Peggotty wies auf eine Stelle in der Zeitung, wo ich laut
aus der Port Middlebay-Times vorlas:


/ »Das Gastmahl zu Ehren unseres ausgezeichneten Mitkolonisten
und Mitbürgers Wilkins Micawber Esquire, Distriktrichters von Port
Middlebay, fand gestern im großen Saale des Hotels, der zum Ersticken
voll war, statt. Es waren nicht weniger als siebenundvierzig Personen,
außer der Gesellschaft auf dem Gang und auf der Treppe, zugegen. Die
ganze schöne und vornehme Welt von Port Middlebay drängte sich herbei,
um einen so hochverdienten, begabten und allgemein beliebten Mann zu
ehren. Dr. Mell vom Salemhaus-Gymnasium, Port
Middlebay, führte den Vorsitz, und ihm zur Rechten saß der Held des
Abends.


Nach der Entfernung der Gedecke und dem Absingen des Liedes ›Non
Nobis‹, aus dem man leicht die glockenreinen Töne des
begabten Dilettanten Wilkins Micawber Esquire junior
heraushören konnte, wurden die gebräuchlichen patriotischen Toaste
ausgebracht und begeistert aufgenommen. In einer sehr gefühlvollen Rede
brachte Dr. Mell ein Hoch aus auf den
ausgezeichneten Gast, diese Zierde unserer Stadt. ›Möge er uns nie
verlassen, außer, um seine Stellung zu verbessern, und möge sein Erfolg
unter uns derart sein, daß eine Verbesserung seiner Stellung überhaupt
ausgeschlossen erscheint!‹ Das Hurra, mit dem dieser Toast aufgenommen
wurde, spottet jeder Beschreibung, und immer wieder rauschte es empor
wie die Wellen des Ozeans.


Dann stand Wilkins Micawber Esquire auf, um zu danken.


Fern sei es von uns, in dem gegenwärtig verhältnismäßig
unvollkommenen Zustande der Hilfsmittel unseres Etablissements uns
bemühen zu wollen, unserm ausgezeichneten Mitbürger durch die
wohllautenden Perioden seiner klassisch gerundeten bilderreichen Rede
zu folgen. Es genüge zu bemerken, daß sie ein Meisterwerk der
Beredsamkeit war und daß die Stelle, in der er die Erfolge seines
Lebens bis an seine Quelle zurückverfolgte und den jüngern Teil der
Anwesenden vor der Gefahr warnte, pekuniäre Verpflichtungen einzugehen,
denen sie nicht nachkommen könnten, auch den männlichsten Augen Tränen
entlockte. Die übrigen Toaste galten Dr. Mell, Mrs.
Micawber, die sich zum Danke in der Tür eines Seitenzimmers anmutsvoll
verneigte, wo ein Blütenkranz von Schönheit auf erhöhten Stühlen
thronte, um Zeugen und Zierden des erhebenden Schauspiels zu sein, –
Mrs. Ridger Begs geborne Miß Micawber, Mrs. Mell, Wilkins Micawber jun.
Esquire, – der mit großem Humor die Heiterkeit der Versammlung durch
die Bemerkung erregte, er sei außerstande, seinen Dank in einer Rede
auszusprechen, wolle aber mit Erlaubnis der hochansehnlichen
Versammlung mit einem Liede danken, – dann Mrs. Micawbers Familie, die,
wie wohl nicht erst erwähnt werden muß, im alten Vaterlande wohlbekannt
und angesehen ist, und vielen andern. Nach dem Essen wurden die Tische
wie durch Zauberschlag beseitigt, um den Saal zum Tanze zu räumen.


Unter den Jüngern Terpsichores, die sich ergötzten, bis Helios
das Zeichen zum Aufbruch gab, zeichneten sich vor allen Wilkins
Micawber junior Esquire und die liebenswürdige und
feingebildete Miß Helena, Dr. Mells vierte Tochter,
aus.«


Voller Freude dachte ich an Dr. Mell, in
dem ich den armen tyrannisierten Unterlehrer des jetzigen
Gefängnisdirektors von Middlessex erkannte. Dann wies Mr. Peggotty auf
eine andere Stelle in der Zeitung, wo meine Blicke auf meinen eignen
Namen fielen, und ich folgenden öffentlichen Brief las:


»An den ausgezeichneten und hervorragenden Dichter


David Copperfield Esquire.


Verehrter Herr! Jahre sind vergangen, seit ich das letzte Mal
Gelegenheit hatte, mit eignen Augen die Züge zu schauen, die jetzt
einem beträchtlichen Teil der zivilisierten Welt so wohl vertraut sind.
Aber, verehrter Herr, obgleich mich die Macht der Verhältnisse der
persönlichen Gesellschaft, des Freundes und Gefährten meiner Jugend
entfremdet hat, so bin ich doch von seinem hohen Fluge gar wohl
unterrichtet. Auch ich bin nicht ausgeschlossen gewesen


›ob Meere wild auch zwischen uns gebraust‹


die geistigen Genüsse zu teilen, die Sie uns geschenkt haben.


Ich kann daher die Abreise einer Persönlichkeit, die wir beide
ehren und achten, nicht ungenützt vorübergehen lassen, verehrter Herr,
ohne öffentlich die Gelegenheit zu ergreifen, in meinem Namen und, wie
ich wohl hinzusetzen darf, im Namen sämtlicher Bewohner von Port
Middlebay Ihnen für die hohen Genüsse zu danken, die uns Ihre
Geistesgaben bereiteten.


Fahren Sie so fort, verehrter Herr. Sie sind hier nicht
unbekannt in diesem fernen Lande. Fahren Sie fort, verehrter Meister,
in Ihrem Adlerflug. Die Bewohner von Port Middlebay werden sich
bestreben, Ihnen mit Blicken voll Entzücken und zu ihrer Belehrung zu
folgen.


Unter den von diesem Teil des Erdballs zu Ihnen erhobenen
Augen wird sich, solange es Licht und Leben hat, immer befinden


das


Auge


Ihres


Jugendfreundes


Wilkins Micawber,


Friedensrichter.«


Als ich den übrigen Inhalt der Zeitung überflog, entdeckte
ich, daß Mr. Micawber ein fleißiger und geschätzter Mitarbeiter des
Blattes war. In derselben Nummer stand noch ein anderer Brief von ihm,
der von einer Brücke handelte, und eine Anzeige einer Sammlung
ähnlicher Briefe, die demnächst »mit beträchtlichen Zusätzen, in einem
zierlichen Bande vereinigt«, erscheinen sollten. Wenn ich mich nicht
sehr irrte, stammte auch der Leitartikel aus seiner Feder.


Wir sprachen an den vielen Abenden, wo Mr. Peggotty bei uns
blieb, viel von Mr. Micawber.


Mr. Peggotty wohnte bei uns fast einen ganzen Monat, und seine
Schwester und meine Tante kamen nach London, um ihn zu besuchen. Agnes
und ich schieden erst an Bord des Schiffes von ihm, als er wieder
abreiste, und wir werden uns auf Erden wohl kaum mehr wiedersehen.


Vorher fuhr er mit mir nach Yarmouth, um den kleinen Grabstein
zu besuchen, den ich Ham zum Gedächtnis hatte setzen lassen. Während
ich die einfache Inschrift auf seine Bitte für ihn abschrieb, sah ich,
wie er sich bückte und einen Büschel Gras und eine Handvoll Erde von
dem Grabe nahm.


»Für Emly,« sagte er und steckte es ein. »Ich hab es ihr
versprochen, Masr Davy.«
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Ich wandere mit Agnes auf der Straße des Lebens dahin. Ich
sehe unsere Kinder und Freunde um uns her und höre das Rauschen vieler
alter vertrauter Stimmen.


Welche Gesichter sind mir die deutlichsten in dem flutenden
Gewühl? Alle wenden sich mir zu, wie ich meine Gedanken so frage.


Meine Tante mit einer scharfen Brille, – eine Greisin von
achtzig Jahren und mehr, aber noch kerzengerade und aufrecht. Sie kann
ihre sechs englischen Meilen bei Wind und Wetter gehen, ohne sich
niedersetzen zu müssen.


Unzertrennlich von ihr Peggotty, meine gute alte Kindsfrau.
Auch sie trägt eine Brille und näht abends sehr dicht bei der Lampe.
Aber nie ohne einen Wachsstumpf, das Ellenmaß in dem kleinen Häuschen
und dem Arbeitskasten mit dem Bilde der St. Paulskirche auf dem Deckel
neben sich.


Ihre Wangen, so hart und rot gewesen in meinen Kindertagen,
daß ich mich wunderte, warum die Vögel nicht lieber an ihnen anstatt an
Äpfeln pickten, sind ganz runzlig geworden, und ihre Augen, die ihr
ganzes Gesicht weithin dunkel machten, sind jetzt nicht mehr so
glänzend; aber ihr grauer Zeigefinger, der mir früher wie ein
Muskatnußaschenreibeisen vorkam, ist immer noch der alte, und wie ich
mein Kleinstes danach haschen sehe, wenn es zwischen mir und meiner
Tante zu ihr hinschwankt, da muß ich an unser kleines Wohnzimmer in
Blunderstone denken, damals, als ich selbst kaum laufen konnte.


Meine Tante ist jetzt endlich befriedigt. Sie ist Patin einer
wirklichen lebendigen Betsey Trotwood, und Dora, die nächste, meint,
sie werde von ihr verzogen.


Peggottys Tasche ist hoch aufgebauscht. Es steckt nichts
Geringeres darin als das Krokodilbuch, zurzeit in recht altersschwachem
Zustand, einzelne Blätter zerrissen und wieder zusammengenäht; – aber
immer zeigt es Peggotty den Kindern als eine kostbare Reliquie. Es ist
so seltsam, wenn meine eignen Züge als Kindergesicht von den
Krokodilgeschichten zu mir aufblicken und mich an meinen alten
Bekannten Brooks von Sheffield erinnern.


Mitten unter meinen Jungen sehe ich in den Sommerferien einen
alten Mann, der riesige Papierdrachen macht und in die Luft aufblickt
mit einer Wonne, für die es keine Worte gibt. Er begrüßt mich
begeistert und flüstert mir mit vielem Nicken und Winken zu: »Trotwood,
es wird dich freuen zu hören, daß ich demnächst meine Denkschrift
beendigen werde, wenn ich weiter nichts zu tun habe, und daß deine
Tante die wunderbarste Frau von der Welt ist.«


Wer ist diese tiefgebeugte Dame, die sich auf einen Stock
stützt und mir ein Gesicht zeigt, in dem Spuren alten Stolzes und alter
Schönheit schwach ankämpfen gegen ein verdrießliches schwachsinniges
launisches Irrsein? Sie sitzt in seinem Garten, und neben ihr steht ein
hageres dunkles verwelktes Weib mit einer weißen Narbe auf der Lippe.


– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –


»Rosa, ich habe den Namen des Herrn vergessen.«


Rosa beugt sich über sie und ruft ihr in die Ohren: »Mr.
Copperfield.«


»Es freut mich, Sie zu sehen, Sir. Ich bemerke zu meinem
Bedauern, daß Sie Trauer tragen. Ich hoffe, die Zeit wird Ihnen
Linderung bringen.«


Ihre ungeduldige Gesellschafterin schilt sie aus und sagt ihr,
ich sei doch gar nicht in Trauer, – heißt sie mich wieder ansehen und
versucht ihre Aufmerksamkeit zu wecken.


»Sie haben meinen Sohn gesehen, Sir? Sind Sie mit ihm
ausgesöhnt?«


Sie sieht mich starr an, legt die Hand an die Stirn und
stöhnt. Plötzlich schreit sie mit schrecklicher Stimme auf: »Rosa, komm
zu mir. Er ist tot.« Rosa kniet vor ihr nieder, liebkost sie, schilt
sie aus und sagt leidenschaftlich zu ihr: »Ich liebte ihn mehr als du.«
Dann lullt sie die Alte an ihrer Brust ein wie ein krankes Kind. So
verlasse ich sie. So finde ich sie immer, so schleppen sie sich hin
Jahr um Jahr.


Ein Schiff kommt von Indien her, und wer ist die englische
Dame, die Gattin eines wortkargen alten schottischen Krösus mit großen
flappigen Ohren? Julia Mills?


Es ist Julia Mills, nervös und vornehm, mit einem schwarzen
Diener, der ihr Briefe und Karten auf einem goldnen Teller überreicht,
und einer kupferfarbigen Dienerin in Leinenkleid mit einem bunten Tuch
auf dem Kopf, die ihr das Tiffin (indisches Frühstück) im
Ankleidezimmer serviert. Julia hält kein Tagebuch mehr, singt nicht
mehr der »Liebe Sterbelied« und streitet ewig mit dem alten
schottischen Krösus, der eine Art gelber Bär mit gegerbter Haut ist.
Sie steckt im Geld bis an den Hals und spricht und denkt an weiter
nichts. Sie gefiel mir besser in der Wüste Sahara.


Oder ist vielleicht das die Wüste Sahara? Denn, obgleich Julia
ein Schloß hat und vornehme Gesellschaft und prächtige Diners Tag für
Tag, nichts Grünes sehe ich in ihrer Nähe wachsen. Nichts, was jemals
Frucht oder Blüte trägt.


Was Julia Gesellschaft nennt, sehe ich; darunter Mr. Jack
Maldon in seiner Sinekure, der die Hand verspottet, die sie ihm
verschafft hat, und den Doktor einen liebenswürdigen altmodischen Kauz
nennt.


Ich sehe den Doktor, unsern guten treuen Freund immer noch mit
dem Wörterbuch beschäftigt. Er hält beim Buchstaben D. und ist
glücklich in seinem Familienleben und mit seiner Gattin. Der »General«
ist nicht mehr so einflußreich wie ehemals.


In seiner Kanzlei arbeitet mein lieber alter Traddles mit
geschäftiger Miene, und sein Haar, soweit sein Kopf noch nicht kahl
ist, ist womöglich noch rebellischer geworden durch den beständigen
Druck der Advokatenperücke. Auf seinem Tisch liegen hohe Stöße von
Akten; ich sehe mich um und sage:


»Wenn Sophie jetzt dein Schreiber wäre, Traddles, hätte sie
viel zu tun.«


»Das stimmt, lieber Copperfield! Aber es waren doch herrliche
Tage in Holborn Court! Nicht wahr?«


»Wo sie zu dir sagte, du würdest Richter werden? Aber damals
war es noch nicht Stadtgespräch, Traddles.«


»Jedenfalls, lieber Copperfield, wenn ich es erst einmal bin,
werde ich erzählen, daß sie die Akten abschrieb.«


Wir gehen fort, Arm in Arm. Ich bin zu einem Familiendiener
bei Traddles eingeladen. Es ist Sophies Geburtstag, und unterwegs
erzählt mir Traddles von dem Glück, das ihm zuteil geworden ist.


»Ich bin wirklich imstande gewesen, lieber Copperfield, alles
zu tun, was mir am meisten am Herzen lag. Seine Ehrwürden hat jetzt die
Pfründe von vierhundertfünfzig Pfund jährlich. Unsere beiden Jungen
werden aufs beste erzogen und zeichnen sich durch Fleiß aus; drei der
Mädchen sind recht gut verheiratet, drei leben bei uns; die drei
übrigen führen seit Mrs. Crewlers Tod dem Vater die Wirtschaft; und
alle sind glücklich. – – Mit Ausnahme der ›Schönheit‹,« fügt er hinzu
»Ja. Es war ein großes Unglück, daß sie so einen Vagabunden heiratete.
Aber er hatte etwas Blendendes an sich, was sie bestach. Wo wir sie
jetzt wieder sicher zu Hause haben und ihn los sind, müssen wir sie zu
trösten suchen.«


Traddles Haus ist wahrscheinlich eins von denen, die er und
Sophie bei ihren Abendspaziergängen im Geiste für sich eingerichtet
haben. Es ist ein großes Haus, aber Traddles hebt seine Akten im
Ankleidezimmer auf und seine Stiefel dabei, und er und Sophie quetschen
sich in die obersten Zimmer, um die besten der »Schönheit« und den
Mädchen zu überlassen. Es ist kein Platz im Hause sonst, denn immer
sind mehr der Mädchen hier, als ich zählen kann. Tritt man ein, kommt
eine ganze Schar an die Türe gerannt und reicht Traddles zum Küssen
herum, bis er außer Atem ist. Hier wohnt für Lebenszeit die
unglückliche »Schönheit« mit einem Kind; hier sehe ich zu Sophies
Geburtstag die drei verheirateten Schwestern mit ihren drei Gatten,
einem Schwager, einem Vetter und einer Schwägerin, die mit diesem
verlobt zu sein scheint. Traddles, genau derselbe einfache, ungezierte,
gute Bursche, der er immer war, sitzt am untern Ende der langen Tafel
und blickt über den gedeckten Tisch, auf dem jetzt wirkliches Silber
blitzt.


Dann verschwimmen diese Gesichter. Nur eins, das auf mich
niederscheint wie ein himmlisches Licht, das mir alles erleuchtet,
steht über ihnen. Und das bleibt.


Ich wende meinen Kopf und sehe es in seiner schönen, heitern
Ruhe neben mir. Meine Lampe brennt herunter, und ich habe tief bis in
die Nacht hinein geschrieben, aber das teure Wesen, ohne das ich nichts
wäre, leistet mir immer Gesellschaft.


- Ende -
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