


Enrique Gomez Carrillo



Mata Hari



Biographie

| ebook 2009 © TUX |




Autor

Enrique Gomez Carrillo wurde am 27. Februar 1873

in Guatemala-Stadt geboren und starb am 29.
November 1927. Er war ein Diplomat, Novellist,
Literaturkritiker und Zeitungskorrespondent.

Sein Vater war Rektor der Universitat von
Guatemala. Durch seine Mutter, eine geborene
Belgierin, beherrschte er die franzdsische Sprache
von Kindesbeinen an. Bereits 1890 arbeitete er bei
einer Zeitung. Der damalige Prasident empfahl ihn
fur ein Studienstipendium in Madrid. Bevor er seine
Studien aufnahm, reiste er nach Paris, wo er u. A
Paul Verlaine kennenlernte. In Madrid erschien bald
sein erstes Buch, dem eine Reihe weiterer
Veroffentlichungen folgten.

1898 wurde er zum Konsul von Guatemala in Paris
ernannt, spater diente er auch Argentinien als
Diplomat. Er starb in Paris und wurde auf dem
Friedhof Pére Lachaise beigesetzt. Seine Witwe, die
Kinstlerin Consuelo Suncin Sandoval de Gomez,
heiratete spater den franzdsischen Schriftsteller
Antoine de Saint-Exupéry.
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Mata Hari

Das Geheimnis ihres Lebens und ihres Todes

Mata Hari
Mevr. M. G. Mac Leod Zelle
En Mijne Grieven tegen haar Vroegern
Echtgenoot
Met portretten, documenten, facsimiles en
biglaglen
door A. Zelle, czn

Amsterdam

Das heil3t auf deutsch: »Mata Hari, Frau G. M. Mac
Leod Zelle. Geschichte des Lebens meiner Tochter
und meine Klagen gegen ihren Ex-Gemahl; mit
Bildnissen, Dokumenten, Facsimile und
Anmerkungen von A. Zelle, czn. Amsterdam.«

Mata Hari war der Kuinstlername der
niederlandischen Tanzerin Margaretha Geertruida
Zelle (* 7. August 1876 in Leeuwarden; f 15.
Oktober 1917 in Vincennes). Wahrend ihrer Ehe
verwendete sie auch die Namen Marguerite



Campbell und Lady Gretha MacLeod. Als Spionin flr
den deutschen Geheimdienst fiihrte sie den
Decknamen H 21.

Mata Hari war in der Zeit vor dem und wahrend des
Ersten Weltkrieges als exotische Nackttédnzerin und
exzentrische Kunstlerin berihmt. Daneben gilt sie
heute als bekannteste Spionin aller Zeiten.[1] Sie
wurde am 25. Juli 1917 wegen Doppelspionage und
Hochverrats von den Richtern eines franzosischen
Militargerichts zum Tode verurteilt und am 15.
Oktober 1917 hingerichtet.

Unklar ist bis heute, ob sie tatsachlich die raffinierte
Doppelagentin war, wie in dem Urteil dargestellt —
oder ein  willkommenes Bauernopfer des
franzésischen Militérgerichts, weil die
Kriegsbegeisterung merklich nachlie® und ein
Sindenbock fir die Niederlagen und \Verluste
hilfreich schien. Dies wird sich, wenn Uberhaupt, erst
2017 — einhundert Jahre nach ihrem Tod — endgliltig
klaren, wenn die franzosischen Gerichtsakten
gedffnet werden. Dass Mata Hari, vermutlich im
Spéatherbst 1915, in den Dienst des deutschen
Geheimdienstes trat, ist heute nicht mehr zweifelhaft.
Aus den =zeitgendssischen Akten des britischen
Geheimdienstes MI5, die am 21. Januar 1999
freigegeben wurden und nun im Britischen



Nationalarchiv 6ffentlich zuganglich sind[2], geht
jedoch hervor, dass sie offenbar keine wesentlichen
Geheimnisse an die Deutschen verraten hat. Derzeit
scheint es, als habe Mata Hari am Ende ihrer
Tanzkarriere mit einer klaglich-naiven,
bedeutungslosen Informationstétigkeit ihr drohendes
Schicksal, als Kinstlerin in Vergessenheit zu geraten
und unter akuter Geldnot zu leiden, abzuwenden
versucht und dabei die Gefahrlichkeit ihres Handelns
nicht erkannt.[3]

Die deutsche Kriegspropaganda, die den Fall
ausschlachtete, bezeichnete sie als ,Opfer des
franzdsischen Kriegswahns“[4] und ldutete mit dem
politischen Finale des Idols seine dramatisch-
romantische  Verklarung ein. Mata  Haris
abenteuerliches Leben und ihr tragisches Ende
stehen bis heute im Mittelpunkt zahlreicher Romane,
Theatersticke und Filme. Ihre Lebensgeschichte war
bislang Stoff fur Gber 250 Blcher und ein Dutzend
Filme.[5] Die Quellenlage ist jedoch nach wie vor
didnn, basiert doch nur ein Bruchteil dieser Biicher
und Filme auf verlasslichen Quellen.

Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Mata_Hari
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Dieses Buch, als ein sehr schén gedruckter Band
1906 erschienen, fand zunachst nur nebenséchliche
Beachtung, obgleich unmittelbar darauf eine
anonyme Broschiire veréffentlicht wurde, die die
Lebensgeschichte der Mata Hari ein Ligengewebe
schalt, und auf diese Weise also sich eine
regelrechte Kontroverse entsponnen hatte. Den
Verfasser dieser Broschire wollte man im Ex-Gemahl
der Tanzerin erkennen. Bis in die jungste Zeit jedoch
war dieses wie eine Inkunabel seltene Buch nur
durch die Ausziige in der holldndischen Presse
gelegentlich des Spionageprozesses Mata Hariin
Paris 1917, die die allgemeine Neugierde vollauf
befriedigten,  bekannt geworden, und erst ein
neuerliches Auftauchen der vom Vater der Ténzerin
herausgegebenen und ergénzten Memoiren wandte
nun diesen das allgemeine Interesse zu. Denn noch
frisch in der Erinnerung war das méarchenhafte
Schicksal dieser eigenartigen Frau, die als Tochter
eines ehrenwerten hollandischen
Kleinstadtbirgermeisters begann, einen Offizier ihres
Vaterlandes heiratete, dieser Ehe, die sehr bald
unglicklich wurde, entrann, in Paris, einem dunklen
Triebe folgend, Nackttédnzerin wurde, als solche und



als grolRe Kurtisane die Welt zu ihren Fiilen sah und
von Autoritdten der Kunst und Wissenschaft lange
Zeit fir eine echte Hindu gehalten wurde. Auch im
Kriege lebte sie ihren kosmopolitischen Neigungen,
die sie von Paris nach London, von Rom nach
Madrid, von Wien nach Petersburg fiihrten, wodurch
sie seit 1915 bei den Franzosen im Verdacht der
Spionage stand und im Herbst 1917 in Vincennes bei
Paris standrechtlich erschossen wurde. Der Titel der
Memoiren ist nicht ganz genau. Der Vater der
Tanzerin ist nicht ihr Verfasser, obgleich er dafir
angesehen werden will. Er ist hdchstens ihr
Herausgeber und Glossierer. Denn er legt in einer
Vornotiz ein kurzes Gestandnis ab: »Die ersten
Kapitel dieses Buches hat meine Tochter ganz und
gar selbst geschrieben. Zur Abfassung der letzten
fehlte ihr die Zeit. Sie schickte sie mir im Entwurf aus
Amerika und bat mich, sie zu beenden.«

Wie dem auch sei, die authentischen Teile zeigen
tatsachlich echte Aufrichtigkeit, echten Stolz und
eine Frische, die insgesamt den vaterlichen
Ausfihrungen ganzich fehlen. Ich kenne das Buch
allerdings nur nach einer sehr abgekurzten, wenn
auch zweifellos gewissenhaften Ubersetzung; aber
schon nach dieser Probe steht fir mich fest, daf} es
bar ist der vielen feinen kleinen Zlge, worin der



eigentliche Reiz solcher Bekenntnisbiicher besteht.

»lch gestehe« —sagte die Verfasserin als sie an
Bord des Dampfers, der sie, auf der Suche nach
Reichtimern und Abenteuern, gen Newyork fuhrt, mit
der Niederschrift beginnt, — »ja, ich gestehe, ich bin
nicht auf Java geboren. In Leeuwarden erblickte ich
am?7. August 1876 das Licht der Welt. Mein Vater
war ein in Friesland sehr bekannter Kaufmann,
meine Mutter eine Dame groRen Stils, ebenso schén
wie reich.« Nicht ohne Rihrung erinnert sie sich
dann ihrer Kindheit auf dem Schlosse Cammingha-
State und plaudert mit Behagen allerliebst von ihren
kleinen blonden Freundinnen, unter denen eine
entziickende Puppe mit Delfter Porzellanaugen und
mit schwellenden Kuflippen, namens Marie Star
Busman, die bevorzugte gewesen zu sein scheint.
Dieses paradiesische Dasein wird durch die rohe
Hand des Schicksals jah unterbrochen: sie raubt im
Jahre 1890 dem Madchen seine »angebetete kleine
Mama«. Der ehrenwerte Witwer Zelle kann nicht
darandenken, selbst fir eine gediegene und
ziichtige Erziehung seiner Tochter zu sorgen. Er
Ubergibt sie also einem strengen Klosterleben, damit
sie dort, in Erwartung des heiratsfahigen Alters, eine
ihres Vermdgens und ihrer gesellschaftlichen
Stellung wiirdige Entwicklung durchmache.



Vier Jahre spater, wahrend der Ferien, begegnet
die junge Dame zum ersten Male ihrem zukiinftigen
Gatten. Er ist kein junger Mann mehr, aber er trégt
d i e Hauptmannsuniform mit solcher
Ungezwungenheit und Eleganz, dafl} auf seinem Weg
durch die Strallen der Residenzstadt Haag alle
jungen Hollédnderinnen den Kopf nach ihm wenden,
wenn nicht gar gleich verlieren. Fur Mata, oder
besser gesagt Margarethe Gertrud, war ihn sehen
und lieben eins. »Besonders sein Alter«, sagte sie
selbst, »machte ihn mir nur noch liebenswuirdiger.«
Am 30. Mérz 1895 findet in Amsterdam die Trauung
mit einer solennen Hochzeitsfeier statt. Hierauf
reisen die Neuvermahlten nach Wiesbaden, um dort
die Flitterwochen in einer verschwiegenen Villa zu
verbringen.

Aber der Sonnenschein des Glicks am Himmel
dieser Ehe beginnt nur allzubald zu erblassen.
Tats&chlich scheint sich alles verschworen zu haben,
das arme Kind, das sein \Vermbgen, seine
Hoffnungen und seine Schénheit der Gnade eines
herzZlosen Menschen ausgeliefert hat, mit Ungllick zu
verfolgen. Da ist zunachst eine Verwandte ihres
Gatten, Tante Frida: unumschrankt herrscht sie in
dem Hause, das die jungen Eheleute nach der



Ruckkehr aus Wiesbaden beziehen. In alles mischt
sich diese Tante mit ihren Fragen, alles bekrittelt sie,
schlieRlich wird der Zustand so unertraglich, daf}
Margarethe Zelle und ihr Gatte beschlie3en, eine
Wohnung fursich allein in den neuesten
Stadtvierteln von Amsterdam zu mieten. Noch einmal
leuchtet das Gliick, allerdings kurz wie ein Blitz, in
diesem Heim auf. Der Gatte stellt seine Frau bei
Hofe vor, wo die seltsame Schonheit dieser Friesin,
die, unerklarlich geheimnisvoll, das Gesicht einer
Hindu hat, Aufsehen erregt. Die Glut ihrer Augen
wirkt wie ein Zauber und macht sie berihmt. Wer sie
kannte, versichert, sie héatte dieser Frau bis ans
Lebensende eine magnetische Kraft, die Menschen
zu fesseln, bewahrt. Mit Freude und Stolz erinnert
Mata Hari sich des Tages, wo sie die Ehre hatte, vor
den Majestéten zu erscheinen, aber fast gleichglltig
spricht sie von der Geburt ihres Sohnes Norman, der
noch im Jahre 1895 zur Welt kommt und drei Jahre
spater stirbt, vergiftet von einer javanischen Magd.
Kein Wunder! Denn diese Mutterschaft, von der sie
eine Festigung und seelische Vertiefung ihrer Ehe
erhofft hatte, dient nur dazu, sie immer mehr zu
lockern und den Hauptmann véllig vom Wege der
Pflicht zu entfernen. Er ist fast nie mehr zu Hause
und verbringt sein Leben mit leichtsinnigen Mannern



und Dirnen. Er wird ein Spieler, ein Schuldenmacher
und bringt schliellich sich und seine Frau an den
Rand des Abgrunds. Diese Erinnerung scheint der
Tanzerin besonders schmerzlich gewesen zu sein,
als sie in den Memoiren davon sprach; ihr ganzer
Stolz wird wach, und sie empdrt sich gegen diese
Demitigungen;  sie  betont nachdriicklich ihre
Herkunft nicht nur aus reicher, sondern auch aus
vornehmer Familie; von einer Mi3heirat kénne daher
keine Rede sein. »Meine GroRmutter«, sagt sie,
»war die Baronin Margarethe Winjbergen.« Auch
Hauptmann Mac Leod ist, wie sie gleich hinzuflgt,
adeliger Abstammung, Neffe eines Admirals, und
seine Familie spielt in der glorreichsten Epoche der
schottischen Geschichte eine bedeutende Rolle.
Aber weder das noch sonst irgend etwas gibt ihm
das Recht, eine reiche Erbin aus erstem Hause wie
eine Dienstmagd zu behandeln. Nein, noch weit
schlimmer! Eine Magd, selbst die niedrigste, schickt
man nicht zu Freunden, um von ihnen Geld zu
leihen, noch dazu mit dem Befehl, jedes
Schamgefiihl  zu unterdriicken, wenn das zur
Erlangung des Geldes notwendig sein sollte ... Und
Mata Hari nennt ausdriicklich einen gewissen
Calisch, der ganz im Banne ihrer Augen stand und
den sie besuchen mufte, um ihm eine flr ihren



Mann bestimmte Summe »abzuzapfen«. »Aber, fiigt
sie hinzu, »ich bekam ein paar Tausend-
Guldenscheine, ohne dal’ ich meinem Mann untreu
zu sein brauchte.«

Nach diesen peinlichen Ereignissen taucht das
Paar plétzich in Java auf. Der Hauptmann tut dort
Dienste bei der Kolonialarmee, und der zukiinftige
Stern der europaischen Varietés bringt eine Tochter
zur Welt: Johanna Luise.

Kurz darauf stirbt ganz unerwartet und unerklérlich
der kleine Norman eines schrecklichen Todes. Uber
dieses Ereignis sind fabelhafte Dinge berichtet
worden. Und besonders den Schluf hat man héchst
romantisch  gestaltet. Danach sollte Margarethe
Gertrud, als sie dank den Offenbarungen eines
Wahrsagers erfuhr, ihr Kind wére von einer
eingeborenen Magd  vergiftet  worden, kurz
entschlossen, ohne die Gerichte in Anspruch zu
nehmen, die Giftmischerin mit eigener Hand
erdrosselt haben. In den Memoiren liest man jedoch,
d i eunglickliche Mutter héatte die wahre
Todesursache des Kindes erst erfahren, als die
Magd auf dem Sterbebette ihr Verbrechen beichtete.

Nach dieser Tragddie verlegt das Ehepaar
Mac Leod seinen Wohnsitz nach Benjoe-Biroe, in



der Nahe von Semarang auf Java. Dort ist nun die
Frau nicht mehr eiferslichtig, vielmehr wird es der
Mann. Aber sie versichert, diese Eifersucht wére
vollig grundlos gewesen. Sie weist mit Nachdruck
darauf hin, daR man spater, anlaBlich ihres
Scheidungsprozesses nichts Nachteiliges gegen sie
als Ehefrau hat anfiihren kénnen.

Immer widerwartiger wird das Dasein fir diese Frau,
die fern der Heimat leben muR}, ohne Hilfe, fast ohne
Beziehungen, vollig den brutalen Launen eines
sitten- und herzlosen Mannes ausgeliefert. Mit einer
Frostigkeit, die ihr in Wut versetztes gedemiitigtes
und geschundenes Herz verrat, schreibt sie: »In
Benjoe-Biroe schlug mein Mann mich zum erstenmal
mit der Reitpeitsche.« Von diesem Tage ab wurden
in ihren Briefen an den Vater die Klagen Uber
schlechte Behandlung SO haufig und
schwerwiegend, dal® Herr Zelle sich gezwungen sah,
eine formelle Klage gegen seinen Schwiegersohn
beim Kolonialgericht von Java einzureichen. Zur
selben Zeit gibt er seiner Tochter den Rat, sie mbge
Zeugen fir die empfangenen Schlage beibringen; mit
solcher Hilfe wirde sie dann leicht die Scheidung
erreichen. Als der stolze Offizier hiervon erfahrt,
gerat er vollig aus Rand und Band; anstatt sich zu
beherrschen, bedroht er seine Frau von nun ab nicht



nur mit der Reitpeitsche, sondern mit dem Revolver;
in einem Brief vom 3. August 1901 schildert Frau
Mac Leod eine Szene, worin ihr wilder Tyrann sie
zunachst anspeit, sie dann an den Haaren durch das
Haus schleift, um sie schlieRlich mit seinem
geladenen Revolver ernstlich zu bedrohen. Und jetzt
nennt sie das Motiv dieser Handlungsweise. Ihr
Peiniger ist in eine andere Frau verliebt und will
seine Freiheit wieder haben, sogar um den Preis
eines Mordes. »Er hat es mir selbst gestanden, fligt
sie hinzu, »dald ich vor ihm meines Lebens nicht
mehr sicher sei, wenn wir nicht auf dem schnellsten
Wege geschieden wirden.« Zur selben Zeit wird
auch noch ihr Tochterchen von einer grauenhaften
Hautkrankheit befallen, die den ganzen Korper des
Kindes mit Schwaren bedeckt. Die hollandische
Kolonie erfahrt nattrlich nach und nach von den
Vorgadngen im Hause des Hauptmanns und verbirgt
ihm keineswegs die verdiente Verachtung.
Schlieldlich wird die Existenz dieses Haushalts in
einer so beschrankten Umgebung, wo alle sich
kennen, unhaltbar. Mac Leod, zur Ersatztruppe
versetzt, beschlief3t, nach Amsterdam
zurlickzukehren.

Dort wird auf Antrag der Gattin der
Scheidungsprozefd verhandelt. Das Jahr 1901 geht



zu Ende. Merkwirdigerweise bleibt das Ehepaar in
seinem gegenwartigen Hal® beieinander, ja man
richtet sich sogar wieder bei der spiel3birgerlichen
und zénkischen Tante Frida ein. Aber das Leben des
stédndig betrunkenen Ehegatten ist nach wenigen
Wochen ein einziger Skandal, was die beiden zwingt,
eine verschwiegenere Zuflucht aufzusuchen. Man
zieht also in die Van Breestraat 188. Hagelgleich,
Schlag auf Schlag, folgt das Ungliick. Am 26. August
geht Mac Leod aus, angeblich um einen Brief zur
Post zu bringen; das kranke Tdchterchen nimmt er
mit. Er kehrt nicht mehr zuriick ... Das versetzt die
Mutter in eine wahnsinnige Angst mit schlimmen
Ahnungen; bald ist sie am Ende ihrer Kréfte, sie weil®
nicht, wo sie ihr Kind suchen soll, und ihre Geldmittel
sind erschépft. In Hast und Eile verkauft sie ein paar
Wertsachen und geht zu ihrer Tante, der Baronin
Sweerts van den Landes, die in Arnheim an den
Bankier = Goedvriend verheiratet ist. Durch
Vermittlung des Staatsanwalts Eduard Philips wird in
Amsterdam der Antrag auf sofortige Scheidung
eingereicht (27. Aug.). Nach dem Urteil (30. August
1902) erhalt Mata Hari Vollmacht, mit ihrem Kinde bei
ihrer Tante in Arnheim zu wohnen, ohne verpflichtet
zu sein, den Gatten bei sich aufzunehmen. Der Gatte
wird verurteilt, der Frau monatlich hundert Gulden



Rente zu zahlen. Mac Leod, der alsbald ein junges
Frauenzimmer zu sich in die Van Breestraat nahm,
hat die Zahlung nicht ein einziges Mal geleistet.

Trotz seinem Hang zum Trinken und bei aller
Heruntergekommenheit kennt jedoch Mac Leod die
scheinheilige und pharisdische Gesinnung seiner
Mitblrger genau. Denn an sich ist es wohl ein
ziemlich starkes Stiick, dal er in den Zeitungen
bekannt macht, er kdme unter keinen Umstanden fir
etwaige Schulden seiner Frau auf. Sie hatte ganz
aus eigenem Antrieb die eheliche Wohnung
verlassen.  Auf  der Stelle verschlieRen die
engherzigen Damen der Stadt der ungliicklichen
Margarethe ihre Tiren. Und das schlimmste ist, daf
ihre eigene Tante, die tugendhafte Baronin van den
Landes sie bittet, ihr Haus zu verlassen. Am 10.
Dezember 1902 liegt die Erbin des reichen Kaufherrn
Zelle mit ihrem Kinde auf der Stral3e. Ihr fehlt das
notigste, ihre ganze Barschaft betragt drei und einen
halben Gulden.

Was tat wahrend dieser Zeit der Vater des
zukinftigen Sterns? Bis jetzt sehen wir ihn kein
Lebenszeichen geben, auch nicht in den Féllen, wo
seine Hilfe wie von der Vorsehung geschickt hatte
erscheinen konnen. Aber plétdich finden wir die



arme Verlassene im Vaterhause im Haag wieder, und
ganz fest steht ihr Entschlu®, Tanzerin zu werden.
Dank der Fiarsorge und pekunidren Unterstiitzung
durch ihren Vater tritt Mata Hari im Jahre 1903 in
Paris zum erstenmal auf.



Ihre Ersten Triumphe






So hért also, nach dem authentischen Zeugnis der

Memoiren, gegen Ende Oktober 1903, das schlimme
Dasein fur Margarethe Gertrud auf. Es gibt keine
ungliickliche Gattin des Hauptmanns Mac Leod,
keine verarmte Erbin des ehrenwerten Herrn Zelle
mehr, Demitigungen, Tyrannei, Priigel, alles ist fort
und ausgeltscht. Empor steigt ein vdllig anderes
Wesen, die seltsame Erscheinung Mata Hari, dazu
berufen, mit ihren exotischen Tanzen die Welt in
einen Taumel des Entziickens zu versetzen, um dann
dieselbe Welt durch die Tragddie ihres Todes tief zu
ergreifen und durch die Ratsel ihrer Seele
unausgesetzt in Atem zu halten.

Also: Margarethe Gertrud Mac Leod, geborene
Zelle hort auf zu sein. Sie hatdie Sphare der
Burgerlichkeit endgultig verlassen. Jetzt gibt es nur
noch Mata Hari, die Kuinstlerin, die T&nzerin. Ein
glénzendes, Uppiges Leben beginnt mit allem Drum
und Dran, Aufregungen und Intrigen. Aber dieses
gldnzende, dieses Uppige Leben erscheintin den
Aufzeichnungen der Ténzerin durchaus
schlackenfrei, sehr zurlickhaltend, sehr ziichtig, denn
was sie schreibt, ist vielmehr fir einen Vater als fir
die Offentlichkeit bestimmt.



Wenn ihre Seele, was wohl selbstverstandlich ist,
berauscht war von Freude Uber ihre ersten Triumphe
in vélliger Unabhangigkeit, fern dem ehelichen Zwist,
den verletzenden Demitigungen von Seiten der
Familie und nicht zuletzt fern dem Gblen Klatsch der
hollandischen Gesellschaft, so ist davon doch so gut
wie garnichts in ihren Pariser Erinnerungen zu
splren. Zweierlei beschéftigt sie einzigund allein:
ihre Zukunft und ihr Gatte, dessen Schatten fortfahrt,
ahnungsvoll auf ihrem Leben zu ruhen. Uberall
glaubt sie, ihn auftauchen zu sehen, um seine
Rechte geltend zu machen, denn die Scheidung war
vom Gericht in Amsterdam noch nicht
ausgesprochen worden. Die tugendsamen Richter,
voll heiliger Ehrfurcht vorder Ublichen sozalen
Disziplin,  glaubten, ein  héherer  adeliger
Kavallerieoffizier habe durchaus das Recht, seine
Frau wie sein Pferd zu behandeln. Ja, wenn Mac
Leod mit dem Etikett der Ehrenhaftigkeit die
Scheidung betrieben hatte, wirden die hohen
Herren von der Justiz sich sicher beeilt haben, sie
auszusprechen; aber das geschah erst drei Jahre
spater. Zunachst gefallt es dem wiirdigen Gatten, als
er erfahrt, seine siindige Ehehalfte widme sich im
modernen Babel dem Tanze, ihr einen Brief zu
schreiben mit der Drohung, er wirde sie inein



Kloster sperren lassen. Als ob man noch in den
Zeiten Ludwigs XVI. lebte! Eine Pariserin héatte sich
Uber dieses urvéterische Ansinnen krank gelacht.
Die unerfahrene Holldnderin ist bestirzt, im ersten
Augenbilick hilflos; sie weint und erfleht telegraphisch
Rat, um schlielich in die Heimat zu eilen und sich in
einem strengen Hause bei Verwandten in Nymwegen
vor der Welt zu verschlief3en.

Mit erstaunlich kihler Entsagung schreibt sie im
Januar 1904: »So bin ich also verdammt, hier zu
bleiben ...« Hier, das ist das provinziale Grau eines
nebligen, spieRigen und freudlosen Haushalts, wo
nur die blankgescheuerten Kupferkessel das Recht
haben, zu glanzen, wenn es der bleichen Sonne
beliebt, sie zustreicheln. Hier, das ist die
ausgestorbene Stralle, die trdge Stralle, die
feindselige StralRe, wo das Gerdusch eines
unbekannten Schrittes die Dienstmadchen verfihrt,
neugierig verstohlene Blicke durch die Gardinen zu
werfen. Hier, das ist ein Tulpengartchen, dessen
Pflanzen im kalten Wind erschauern. Hier, das ist der
Nebel, der weiche Nebel, der alles wie in einen
Schleier hillt, der den Schall dampft, der selbst das
Glockenspiel  der Rathausuhr nur mit dinnen
Silberténen erklingen lalkt. Hier, das ist die nie
aussetzende Uberwachung durch die Miitter, Tanten



und Basen, die etwas haben lauten héren von dem
Skandal einer Flucht nach Paris und von 6ffentlichen
Tanzen in Theatern. Hier, das ist kurz ein Gefihl der
Schande und einer unstillbaren Sehnsucht nach ...

Ja, einer Sehnsucht! Denn das hat ihr das kurze
Leben in Paris bereits deutlich zur Erkenntnis
gebracht: in der lachelnden gastlichen Lutetia wogt
dasleben und die Leidenschaft, bliht Ruhm,
Hoffnung, Freiheit, Glick. »lch werde triumphieren,
friher oder spéter!« — so denkt sie. Aber von ihren
Verwandten, die sie beherbergen, hat jeder Kinstler
und ganz besonders ein Pariser nichts anderes zu
erwarten als unendlichen Hall und tiefste
Verachtung, und es ist selbstverstandlich, dal diese
hollandischen SpielRblirger sie mit Argusaugen
bewachen, um eine Rickkehr in die Hauptstadt der
Sinde zu verhindern, die sie, fanatische Leser der
Bibel, nur ein Sodom und Gomorrha der modernen
Welt nennen. Es ist nicht schwer, sich die reizende
und verzagte Einsiedlerin in dieser Lage
vorzustellen. Der lange Dornenweg ihrer Ehe liegt
hinter ihr, vor ihrer Seele 6ffnet sich das Reich der
Kunst und der Liebe, was wunder, dal? sie nur darauf
bedacht ist, vollige Unabhangigkeit zu erlangen,
damit sie nach Frankreich zuriickkehren kann. lhr
heller Verstand ahnt ganz richtig, daf® ihre exotische



Schénheit aullerhalb Hollands so etwas wie ein
Abgott werden wirde. Sie spirt schon jetzt mit
volliger Sicherheit, dal, einmal frei, Scharen von
Anbetern ihrzu FufRen liegen und sich mit heifden
Wuinschen nach ihr verzehren werden. Ein
berihmtes Bild, gemalt als sie auf der Hoéhe ihres
Lebens stand, beweist, dal alle, die von ihrer
unvergleichlichen  Schénheit  sprechen, nicht
Ubertreiben. »Grof3 und schlank tragt sie auf einem
wunderbaren, schmiegsamen und ambrazarten Hals
ein faszinierendes Gesicht in vollendetem Oval. Der
sibyllinische und verfiihrerische Ausdruck darin wirkt
zwingend. Der kréaftig gezeichnete Mund bildet eine
bewegliche, stolze und Uppige Linie unter der
geraden und feinen Nase, deren Flugel Uber zwei
Griibchen an den Mundwinkeln betdrend zucken.
D i e prachtvollen, sammetweichen und dunklen
Augen sind umrahmt von langen, gebogenen
Wimpern. lhre leichte \Vertrdumtheit erinnert
irgendwie an die Hindurasse. Ihr Blick ist ratselvoll,
er schweift ins Leere. Die tiefschwarzen,
gescheitelten Haare geben dem Gesicht einen
dunklen Rahmen. Das ganze Geschopf atmet
Wonne, wirkt verwirrend, ist voll Uberraschender
Reize, zauberhafter Schoénheit und erstaunlicher
Reinheit der Linie«. Diese gar nicht europdische,



seltene Schonheit, dazu ausersehen, sich die Welt
zu unterwerfen, war nichts fiir die guten Hollander.
Sie sahen sie nicht, hatten kein Gefiihl, geschweige
Verstédndnis dafiir. Sie sind an die alltaglichen
blonden Uppigkeiten der drallen Frauenzimmer
gewdhnt, die auf Terborchs Bildern z. B. lachend
ihren Busen vor stumpfsinnigen Zechern zeigen,
daher gehorten fir sie Margarethe Gertruds
kostliche Reize eherin das Gebiet der Karikatur als
in das der Kunst. lhre Pariser Freunde dagegen, die
sie bisher nur flichtig bewundern konnten, denken
unaufhdrlich an sie und fragen immer wieder, wann
sie zurlckzukehren gedenkt, um sie mit ihren Tanzen
Zu entziicken.

»Ja, wann?« —

So fragt sie auch sich selbst. Immer mehr wachst
ihre  Verzweiflung in dem zum Sterben &den
Nymwegen, und trotz allwéchentlichen Drohbriefen
ihres Gatten, worin er immer wieder fir den Rest
ihrer Tage mit dem Kloster droht, wenn sie noch ein
einziges Mal seinen ehrlichen Namen auf der Biihne
schandete, entschlipft sie doch aufs neue im
Frihjahr 1905 und debitiert kurz nach ihrer zweiten
Ankunft in Paris, diesmal aber nicht mehr vor einem
profanen Publikum, sondern im Tempel der



orientalischen Religionen selbst, im Musée Guimet
(Museum der Religionen) vor dem unergrindlichen
L&cheln eines groRen goldenen Buddha. Die
gesamte Presse &dullerte am n&chsten Morgen
héchstes Lob Uber diese Veranstaltung. Man war
aus dem Hauschen! Die Orientalisten zumal
versetzte die plétzliche  Offenbarung dieser
unbekannten religidsen Ausdrucksformen in einen
Rausch des Entziickens. Was wiederum auf Mata
Hari  rlckwirkte: in  einer Anwandlung von
Autosuggestion lie® sie sich fir eine eingeborene,
gottgeweihte Tanzerin Indiens halten. Umgeben von
kostbaren Reliquien, die Gelehrtenhdnde in Krishnas
Heiligtum vereinigt haben, in einen durchsichtigen
safrangelben Schleier gehiillt, zelebriert sie die nurin
ihrer Phantasie vorhandenen Gebrauche einer
feierlich sinnlichen Religionsiibung. Die Erinnerung
an das, wassie auf Java gesehen, und die
Traumereien in der Einsamkeit zu Nymwegen haben
sich dabei zu einem organischen Ganzen vereinigt.
Ein amerikanischer Schriftsteller, der schon seit
dreiBig Jahren in Frankreich lebt, dulerte sich Gber
die aufsehenerregenden Anfange der beriihmten
Tanzerin etwa so:

Ich sah sie nicht im Musée Guimet, wo nur ein



kleiner Kreis von Eingeweihten sie bewundern
konnte; aber ein paar Tage spéater, auf einem Fest,
das die ersten Damen der Diplomatie besuchten,
hatte ich das Vergniigen, eine der Pantomimen Mata
Haris zu sehen; man hielt diese Ténze damals fir
eine  peinlich  genaue Wiederherstellung der
geweihten Bajaderentanze von Benares. Ich erinnere
mich, dal vor Beginn ein sehr wirdiger Greis dem
Publikum  die  Bedeutung der rhythmischen
Zeremonie klar machte und betonte, es wére wohl
immerhin  eine  Art Vorzug, diesem Schauspiel
beiwohnen zu dirfen. »Eine Jungfrau, schén wie
Urwasi, rein wie Damayanti und wie Sakuntala aus
einem Kloster,« so sagte er, »wird lhnen die Sage
der schwarzen Perle vermitteln.« Und als der
gelehrte und verehrungswirdige Vortragende seine
dunkle Geschichte beendet hatte, sahen wir ein
schméchtiges weibliches Wesen erscheinen: braune
Haut, herbe Zige, feurige Augen. Sie trug einen
Rock, der den Leib frei lield und begann langsam zu
tanzen. Sie beschwor Szenen eines sagenhaften
Dramas herauf. Prinzessin Anuba weil}, dal® auf dem
Grunde des Meeres eine Muschel mit einer
schwarzen Perle ruht, gleich der, die im Dolchknopf
Meschebs glanzt, und ihr ganzes Trachten geht
dahin, den Fischer Amry zu verflihren, damit er sich



entschlief3t, das Kleinod heraufzuholen. Entsetzt
Uber diesen Vorschlag, antwortet der Fischer der
Prinzessin, es wéare Wahnsinn, was sie verlange,
denn die Muschel wirde bewacht von einem
Ungeheuer, das jeden, sobald er sich ihr naht,
verschlingt. Aber sie 1863t nicht nach, sie verlegt sich
aufs Schmeicheln; sie berauscht ihn mit ihren
Blicken, und schlieBlich taucht der Fischer ins Meer
hinab, kehrt zuriick, halbtot und geschunden aus
dem Kampf mit dem Ungeheuer. So Uberreicht er der
Prinzessin die Perle. Und die Prinzessin streichelt
das blutbefleckte Kleinod, tanzt und tanzt und ist
hingerissen von Entziicken Uber diesen Besitz ... Mir
ist es, offen gesagt, nicht gelungen, den religidsen
Kern in dieser Sage aufzufinden; dagegen konnte ich
mir sehr gut die Begeisterung erkléaren, die bei der
Pariser Kiinstlerschaft mit ihrem standigen Hunger
nach exotischen Sensationen gerade diese Téanzerin
ausloste. Denn in Mata Hari, die so vortrefflich die
tragische Koketterie spielte, mit dieser Koketterie
das Leben eines Menschen forderte, um daftir mit
teuflischer Freude einen Ku® zum Lohn zu geben
und alles das nach vorausgegangener Sattigung mit
den grausamsten Reizen; in dieser Mata Hari steckte
eine leidenschaftliche Flamme, die alles mdgliche
vortauschen, mitreil’en, Furcht einflélen konnte ...



In ihren Memoiren erwdhnt die Tanzerin auch
diesen Abend bei dem Gesandten von Chile, aber
nur nebenbei, wenn dagegen die Prinzessin Murat
sie einladet, sich in ihrem Palais gleichsam nackt zu
zeigen oder wenn der Prinz del Drago ihr zu Ehren
ein Fest gibt, dann merkt man den Stolz, womit sie
diese Namen in ihren schriftichen Erinnerungen
festhalten will.

Noch mehr Stolz liest man heraus, wenn sie am
Ende der Memoiren gesteht, dal sie eine fiirstliche
Wohnung im Palasthotel auf der Avenue des
Champs-Elysees und einen eigenen Wagen besitzt.
Welch ein Gemisch von Eitelkeit und Einfalt! Sie
merkt nicht, wahrend sie das ihrem Vater schreibt,
dal jeder, der ungefahr weil3, was eine Kiinstlerin
verdient, das Recht hat, zu glauben, dieser Luxus
kénne unmdglich nur aus den Einnahmen der
gesellschaftlichen Soireen, der Vorstellungen in der
Olympia und der Vorfihrungen im Museum der
Religionen bestritten werden. Bei einer Frau, die so
vollig Herrin ihrer selbst, so vorsichtig, so
zurlickhaltend ist, erscheint eine derartige
Unachtsamkeit um so ratselhafter, als sie auf jeder
Seite ihres Buches sich eifrigst bemiht, an ihre
tadellose Lebensfihrung glauben zu machen, ihr
Gatte also, wenn er behauptet, sie schleife seinen



Namen durch zweifelhafte Nachtkabaretts, sie
verleumde.

»Beweis hierflr ist,« so sagt sie nochmals, »daR,

als Anfang 1906 er selbst die Scheidung verlangt,
die mir verweigert wurde, man nicht das geringste
gegen meine Lebensfiihrung in Holland und Java
einwenden konnte.« Damit schliel3t sie ihre
Bekenntnisse und scheint nicht zu ahnen, dafl
mancher Leser unbescheiden genug sein wird, vor
sich hinzumurmeln: — In Java und in Holland? ...
Mdglich ... Aber in Paris??



Die Bajadere






Die wollustschwangere Luft derintimen Feste,

wobei ihre Anbeter nach feierlichen Opfern reicher
Mahlzeiten sie mit der ganzen Glut ihrer Huldigungen
umgaben, zeitigte in Mata Hari etwas ganz
Seltsames. In einem Anfall von Heimweh gefiel sie
sich, klosterliche Kindheitserinnerungen
heraufzubeschworen. Aber nicht das Bild einer
Beguinenanstalt an den Ufern eines nebligen Kanals
tauchte in ihrer Seele auf. O nein. Was sie ein paar
Jahre friher Gber ihre Herkunft niedergeschrieben
hatte, schien in solchen Augenblicken vollig
vergessen. Sie, eine Européerin? Tochter eines
ehrenwerten Kaufmanns in Leeuwarden? Zobgling
der Schule von Cammingha State? Woher denn?
lhre jetzige Form war frei von jeder Burgerlichkeit.
Was sie zeigte, war ein Marchen, ein Médrchen aus
» Tausendundeinernacht«, ein Marchen in Blau, Gold
und Purpur, worin die fremdartigsten Bilder beim
Rhythmus exotischer Musik sich folgten.

Ich kam zur Welt, so lautet es jetzt aus ihrem
eigenen Munde, im Siiden Indiens, an der Kiiste von
Malabar in einer heiligen Stadt, namens
Jaffuapatam, im SchoRe einer Familie, die zur
geweihten Kaste der Brahmanen gehért. Mein Vater



Suprachetty hiel3 seines barmherzigen und frommen
Sinnes wegen allgemein Assirvadam, das bedeutet
Gottes Segen. Meine Mutter, eine berihmte
Bajadere des Tempels Kanda Swany, starb mit
vierzehn Jahren am Tage meiner Geburt. Nachdem
die Priester sie zu Asche verbrannt hatten, nahmen
sie mich bei sich auf und tauften mich auf den
Namen Mata Hari, das heillt Augenstern des
Morgenrots. Als ich meinen ersten Schritt tat,
brachten sie mich in das groRe unterirdische
Gemach der Shivapagode, um, den miitterlichen
Spuren folgend, in die heiligen Zeremonien des
Tanzes eingefiihrt zu werden. Aus meiner friihesten
Kindheit habeich nur ganz unbestimmte
Erinnerungen an ein eintdniges Dasein: in langen
Vormittagsstunden ahmte ich automatisch die
Bewegungen der Bajaderen nach und am
Nachmittag wand ich in den Gérten Girlanden aus
Jasmin, um damit die priapischen Altéare des Tempels
zu schmiicken. Als fliir mich das Alter der Reife kam,
beschlof} die Oberpriesterin, die in mir ein
auserwahltes Geschopf sah, mich Shiva zu weihen
und enthllte mir die Geheimnisse der Liebe und des
Glaubens in einer strahlend schénen Frihlingsnacht,
wenn Sakty-pudja herrscht ...



Bei dieser Stelle des Marchens fuhr, sagt man, der
Tanzerin ein heiliger Schauer Uber den Leib. —
Koénnen Sie sich eine Vorstellung von der Sakty-
pudja inder Pagode der Kanda Swany machen?
Aber ihre europdischen Anbeter, worunter sich sehr
héufig Akademiker und Minister befanden, muften
insgesamt gestehen, dafd ihnen die brahmanischen
Saturnalien Indiens unbekannt wéren.

Und dann erklarte sie, angeregt durch den Wein,
die Eitelkeit, das strahlende Licht in einem Meer von
Wohlgeriichen, kurz durch die raffinierteste Luxus-
Stimmung, die Mysterien der erhabensten Nacht,
wobei ihre Stellungen und Bewegungen weit mehr
sagten als ihre Worte. — In dieser Nacht, erzahlt sie
weiter, kosten die Fakire die grausamen und
gobttlichen Wonnen des Shiva — Paradieses bis aufs
letzte aus. Die ersten Stunden des Festes sind stets
d er Liebessehnsucht im Opiumrausch gewidmet.
Plétzlich, etwa wenn die Magier amHimmel das
Zeichen der drei Géttinnen entdecken, ertént aus
dem Dunkel heraus die Musik mit betdrenden
Liebesharmonien. Unter dem fleischigen Laube des
Dschungels kiindet ein Glucksen das Erwachen der
geweihten Schlangen an, die beim Erkennen ihrer
Tanzrhythmen sich auf den Weg zum Tempel
machen, wo Shiva ihre Huldigungen erwartet. Und



dann beginnen die Schlangen zu tanzen. Und mit
ihnen vereinigt, schlangelnd wie sie, kalt wie sie, mit
Schmuck bedeckt, tanzen schliellich auch die
nackten Bajaderen.

Ein alter Freund, der zu einem der beriihmten
nachtlichen Gelage geladen war und dort hérte und
sah, wie Mata Hari ihre kinstlerische Weihe
schilderte, sagte mir, man kénne sich unmdglich die
Wirkung der mystischen Verziickung vorstellen, die
ihre aufreizenden Stellungen, ihr fieberndes Beben
und ihre epileptischen Verrenkungen hervorriefen.
Sie war Gottin und Reptil in einem. lhre grof’en
dunklen Augen, im Taumel halb geschlossen, liefien
zwischen den Lidern nur zwei phosphoreszierenden
Stichflammen Bahn. lhre wohlgeformten,
ambraduftenden, langenund von Sinnlichkeit
durchztterten Arme schienen ein unsichtbares
Wesen zu umschlingen. In  den beringten,
glanzenden, prachtig gestrafften Beinen zuckten die
Muskeln, als ob sie aus der Haut springen wollten.
Wer das gesehen hat, glaubte der Metamorphose
einer Schlange in eine Frau beizuwohnen.

Diese Worte meines Freundes belebten wieder in

meinem Gedachtnis das Gesicht einer Nacht, wo
auch ich einem dieser dunklen und seltsamen Feste



beiwohnte. Nur mit dem Unterschied, dal} sich mein
Fest nicht in dem reservierten Kabinett eines Pariser
Restaurants nach dem Abendessen entrollte,
sondern tatsachlich im fernen Indien, nicht weit von
Colombo in einem kl6sterlichen Milieu, wo eine
kleine Bajadere vor kauernden Singhalesen zu ihren
FURen tanzend die Anbetung eines ganzen Volkes
entgegennimmt. Ich habe schon in meinen
»Eindriicken aus dem Orient« dieses wunderbare
und lastende, religiése und familidre Schauspiel in
Worte zu fassen versucht. Nachdem wir uns mehr
als zwei Stunden in den niederen Quartieren
umhergetrieben hatten, drangen wir in einen Hof,
matt erhellt von Papierlaternen. Anfangs sahen wir
nur recht armselige Gestalten in weiflen Hemden
und noch armseligere, die ganz nackt waren. Aber
nach und nach entdeckten wir inder Menge
verborgen ein paar Seidenkleider und vier oder funf
gelbe  Shawls, woran man die Buddhapriester
erkennt. Wie alle anderen setzten auch wir uns auf
eine Matte und warteten. Der Tanz hatte noch nicht
begonnen. Aber eine quéalende Musik, eine Musik,
die nie einen Anfang gehabt zu haben scheint und
nie ein Ende finden dirfte, eine Musik mit dem Laut
einer zerrissenen Klage, eines schmerzlichen
Seufzers, eines schluchzenden Liebesgestammels



irrte umher im Dunkel, ohne dal® man hatte ahnen
kénnen, woher sie kam. Warum bereitete dieser
Rhythmus uns ein so tiefes Unbehagen? Dafir
fanden wir keine Erklarung.

Lautlos wie ein Phantom erscheint endlich ie
Bajadere.

Das ist die Volkstanzerin, die eingeborene Pflanze,

die natlrliche Frucht des Landes. Die Bronzefarbe
ihrer Haut ist nicht durch Essenzen hervorgerufen
und wenn die N&gel ihrer Zehen vergoldet sind, so
kommt das von der Sonne, die daraufféllt. Sie
missen so glanzen. Kein ausgekltgelter Einfluf
verdirbt ihre naive Kunstiibung. Kein Ritual wagt ihre
Schritte ab. Und von dem ganzen Geschmeide, das
sie schmickt, sindeinzig und allein die beiden
grolen schwarzen Diamanten ihrer Augen nicht
falsch. Was macht das aus! So wie sie ist, schlicht
und géttlich, nicht um Flrsten zu ergétzen, sondern
um den Rausch malabarischer Seeleute und
singhalesischer Lasttrager zu wiegen, so wie sie sich
in dieser Nacht zeigt, umgeben von bescheidenen
Blumengirlanden, unter dem phosphoreszierenden
Mantel des Himmels, scheint sie die wirdige
Schwester der sagenhaften, geheimnisvollen
Devadasis zu sein.



Die Musik zog mich immer mehr in ihren Bann. Sie
hat denselben einschldfernden und monotonen
Rhythmus, mit dem die Schlangenbeschwérer ihre
Tiere besprechen. Ich habe genau beobachtet, wie
die Bajadere ihren Hals drehtund ihren Kopf
bewegt. Es ist der Rhythmus der Schlange. Und die
Wellenliniender vollen Arme, die
Aufwértsbewegungen der Beine, die Spirallinien des
ganzen Korpers, sie alle gehéren der Schlange, der
geweihten Schlange.

Langsam, mehr gleitend als schreitend, kommt die
schéne Tanzerin naher, bis sie mit ihren nackten
Ful3spitzen die Zuschauer der ersten Reihe berihrt.
Die goldenen Ringe um die Knéchel und die vielen
anderen Spangen, die sie trégt, begleiten alle ihre
Rhythmen wie mit einem leisen Murmeln. Ein
dreireihiges Halsband aus bunten Steinen hért nicht
auf zu zucken, ein Beweis fir den dauernden Aufruhr
ihres Fleisches selbst in Augenblicken scheinbarer
Ruhe. Und nicht allein Arme und Beine sind in
Bewegung, nicht nur Hals und Lenden, nein, der
ganze Korper ist in Aufruhr.

Selbst die Haut bekommt Leben; und eine Einheit,

eine Harmonie offenbart sich so véllig, dal®, wenn ein
Lacheln Uber die Lippen huscht, dasselbe Lacheln



auf Busen, Handen und FiiRen triumphiert. Alles lebt,
alles schwingt, alles jauchzt, alles liebt. Was die
Bajadere zeigt, ist weit mehr eine Pantomime der
Liebe, als ein Tanz. lhre Gesten sind bezaubernd.
Mit einem lauten Klirrenlassen ihrer Schmuckketten
ndhert sie sich dem Erwahlten und fordert ihn auf,
die Schatze an Schoénheit, die sie ihm bietet, einzeln
zu betrachten. Welch naive und ziindende Koketterie
in jeder Bewegung! »Diese Augen«, scheint sie zu
sagen, »diese vertrdumten und traurigen Augen,
diese schwellenden Lippen, diese wollustatmenden
Arme, dieser ganze bebende Leib ist dein, er gehort
dir, schau ihn an!'« Und um sich vorteilhafter zu
zeigen, kommt sie ihm ganz nahe, entfernt sich, kehrt
zuriick und wiederholt das Spiel viele Male ...

lhre Blicke wirken wie ein Liebestrank, den die
Wollust kredenzt. Die Nasenfliigel saugen gierig die
Luft ein und diese Luft ist geschwéngert mit den
aufreizendsten Diiften des Orients, vornehmlich mit
Erregern von  Verziickung und schrankenloser
Sinnlichkeit. Der standig zuckende Leib streckt sich
immer mehr, um sich schlieflich in bestrickenden
Spiralen zu winden. Die Hande, die sich in
Wellenlinien heben, scheinen unaufhérlich zu
steigen. Die Musik beschleunigt ihre
durchdringende, stechende, trostlose Melodie ... Und



betért von dem Rhythmus, sehen wir schlief3lich halb
verschwommen mitten im Kreise zwischen Zweigen
und Blumen Uber der hingerissenen Menge nichts
anderes als eine schone, im Schmuck bunter Steine
schillernde Schlange. Goldglanzend, wollusttrunken
windet sie sich im Tanz.

Ob das sensationelle Auftreten Mata Haris bei
exklusiven Gelegenheiten ihren Pariser
Bewunderern einen ebenso tiefen und
geheimnisvollen Eindruck vermittelt hat, wie mir der
naive Tanz der kleinen, bescheidenen Bajadere von
Kandi? Ich glaube es nicht. Als treue Schilerin der
Apsaras der Kanda Swany (bersah die beriihmte
Tanzerin zundchst absichtlich die Einfachheit der
Volksfeste  und  verlor bei ihren liturgischen
Ausiibungen niemals die Forderungen des
schrecklichen Shiva, dieses Gottes aller Sinden,
aller Verhangnisse, aller Grausamkeiten aus dem
Auge. In Briefen an Dichter und Musiker, die in ihrem
Auftrage die Inhaltsangaben fir die Ténze lieferten,
betont sie ausdricklich den Wunsch, nichts den
Launen der Phantasie zu iberlassen, sondern sich
stets den genauen Regeln eines mythologischen
Symbolismus Zu unterwerfen. Tatsachlich
beanspruchte jede ihrer Pantomimen, als die
plastische Verwirklichung irgendeines heiligen



Gedichts hingenommen zu werden, entsprechend
jenem, das auf dem purpurfarbenen Granitaltar in
der Pagode der malabarischen Freudenfeste, in den
Nachten der geheimnisvollen Orgien die nackten
Bajaderen zeigen als Verkdrperung des dreifachen
Mythos von Pahvany, Lakmy und Sakty.

Auf diesem Altar tanzte ich im Alter von dreizehn
Jahren zum ersten Male, ganz nackt — so pflegte sie
sehr oft zu sagen, um sich im Anschluf® daran vor
ihren verdutzten Anbetern aller Huillen zu entledigen.

In Wahrheit hatte Mata Hari die mystische Orgie im
Heiligtum des Shiva nur in Biichern gesehen; freilich
wird sie in diesen Bilichern die Schilderung nicht
ohneein Gefuhl tiefsten Erschauerns und
gleichzeitig auch verwandtschaftlicher Sehnsucht
betrachtet haben. Denn sie vermitteln tatsachlich mit
einem Schlage den Begriff perverser
Merkwirdigkeiten und tiefgriindiger Widerspriiche,
diese Schildereien der heiligen Saturnalien, wo die
Bajaderen im Tempel des Shiva die ungeheuerlichen
Gebrduche des Lingamkultus anwenden, wie uns
das die Forscher vergangener Tage getreulich
Uberliefert haben. »Um ein Tabernakel sieht man
verteilt in verziickter Stellung, in Schweil} gebadet,
keuchend, etwa dreiRig nackte Tanzerinnen, denen



Priester und Getreue den denkbar héchsten Grad
von Hingerissenheit bezeugen. Plétzlich ertdnt die
Stimme des Obersten der Pundjarys; ihr gehorchen
alle diese Frauen sofort. Sie geben ihre Stellungen
auf und werfen sich auf die Erde. Es entsteht ein
groRes Durcheinander von Schenkeln, Armen,
Halsen und Handen. Nur die drei Priesterinnen, in
denen diedrei Gottinnen der allumfassenden
Buhlschaft Fleisch und Blut geworden sind, bleiben
aufrecht stehen inmitten dieses zuckenden
Menschenknduels. Niemals, selbst nicht in den
tollsten Trdumen, hat die Phantasie eines
Opiumrauchers etwas so Furchtbares ausbriiten
kénnen, das diesem Schauspiel mystischer
Sinnlichkeitsraserei, dieser Woge weiblichen
Fleisches, wie sie sich der Vergewaltigung durch
trunkene Fakire darbietet und mit ihrer Nacktheit
einen Rausch zligelloser Bestialitdt entfesselt, auch
nur im entferntesten nahegekommen ware. Die
Geschlechter vermischen sich, die Schreie gehen in
Seufzer Uber und enden schlielllich in einem
schweren dumpfen Gebrtill. Die drei Apsaras tanzen,
als ob sie nichts sehen, ruhig weiter bis zu dem
Augenblick, wo die drei Priester, die Vertreter der
drei Gétter, sich auf sie stlirzen, um im Genuf} ihrer
jungfraulichen Liebkosungen unterzutauchen«.



So prachtig die Orgien Mata Haris gewesen sein
mogen, es ist wohl klar, dal® sie mit diesen
brahmanischen Festen der Shivapagoden kaum eine
Annlichkeit gehabt haben kénnen; aber durch das
starke Betonen eines sinnlichen Mystizismus
verstand sie es, ihre Té&nze so geschickt
zusammenzustellen, dall selbst die gelehrten
Orientalisten sich beugten, wenn sie ganz ernsthaft
immer wieder sagte:

— Dort auf dem purpurnen Granitaltar der Kanda
Swany habe ich die Weihe empfangen ...

Das Einzige, was sie wirklich studiert oder zum
mindesten selbst gesehen haben konnte, war der
Tanz der kleinen Javanerinnen in den Stadten, wo
ihr Gatte, als Oberst der Kolonialarmee, in Garnison
lag. Und zwischen dieser Kunst, die so Zerlich und
verschmitzt ist und sich aus stilisierten Gebarden
und uberlieferten Bewegungen zusammensetzt, und
dem rasenden Tanz der malabarischen Apsaras ist
ein riesengrofler Unterschied. Wie Goétzenbilder aus
Gold und Email haben die winzigen Weibchen auf
Java oder Sumatra, schiichterne, priesterliche,
unberihrte Geschépfe, scheinbar weder Fleisch
noch Geist. Sie sind halb abstrakte Verkérperungen
vorzeitlicher Riten, die sich durch alle Zeiten



unveranderlich erhalten, denn sie vererben ihre
Stellungen und Kleidungen, ihre Bewegungen und
ihren Kopfschmuck, ihre Spangen und ihr Lacheln
durch die Jahrtausende in immer gleichen Formen.
Wie in langst verflossenen Epochen die ersten
gelben Firsten sie sahen, genau so sehen wir sie
heute. Die Seide war im Okzident noch unbekannt,
als sie sich ihre Récke bereits aus Brokat schufen.
Die Tempel, in deren Vorhéfen sie tanzen, konnten
verfallen und einstiirzen, ohne daf} sie deshalb ihre
Schritte auch nur im geringsten &nderten. Kurz, sie
schienen weder Herz, noch Kopf, noch Leben
Uberhaupt zu haben. Wenn die Berichte ihrer
Historiker wirklich zuverlassig sind, zeigen sie nie die
geringste Liebesregung.

Es ist also wenig wahrscheinlich, daf’ die keuschen
Javanerinnen von Benjoe-Biroe oder von Semarang
die Anreger fir Mata Haris Téanze gewesen sind.

Man braucht nur zu lesen, was die Anbeter (ber
ihre intimen Feste geschrieben haben, und man ist
sofort Uberzeugt, dafd ihre Téanze ganz auf sinnlichen
Prunk, Verfihrung, raffiniertes Wolluststudium
eingestellt waren. Was sie an Kleidern trug, mochte
es noch so leicht sein, schien sie standig zu
beengen, abgesehen natiirlich von ihren Besuchen



in den Theatern und in den Salons der Aristokratie.
Sowie sie von jeder gesellschaftlichen Bindung frei
war, konnte sie nichts Eiligeres tun, als sich ihrer
langen Rdcke zu entledigen. In ihren allerletzten
Zeiten sogar, kaum zwei oder drei Tage bevor sie
erschossen wurde, wollte sie ineinem Anfall
satanischer Besessenheit, die sich austoben mufite,
noch einmal das Schauspiel ihrer nackten Schonheit
bieten und sie begann in ihrer Zelle zu tanzen, bis
die barmherzigen Schwestern, die im Gefangnis von
Saint-Lazare den Dienst versahen, von einem der
Waéchter aufmerksam gemacht, herbeieilten und die
stindige Regung bannten.

Wer eine ganz genaue Vorstellung der heiligen
Tanze Mata Haris haben will, findet Ausfihrliches
darlber in einem Roman. Er gibt die Beschreibung
eines Festes, das 1917 im Palais der Herzogin von
Eckmill stattfand und dessen Glanznummer die
nackte Bajadere war. Man lese nach:

»Einzg die kleinen Briste waren bedeckt, und zwar
mit zwei Schutzkuppeln aus ziseliertem Kupfer, die
an dinnen Ketten hingen. Spangen mit blinkenden
Steinenlegten sich um die Handgelenke, die
Oberarme und die Knéchel an den Fufien. Alles
Ubrige war nackt, vielsagend nackt, von den



Fingernageln bis zu den Ful3spitzen. Beherrscht von
den edelsten Halslinien formte der plastische und
kernige Leib seine zwitterhafte Biegsamkeit zwischen
den symmetrischen Kurven, die von den offenen
Achselhéhlen unter den erhobenen Armen auf die
Rundung der Hiften sich herabsenkten. Die
vollendet schénen Beine standen da wie zwei
herrliche Saulen einer Pagode. Die Kniescheiben
glichen zwei Lilienknospen. Die Muskeln spannten
sich. Alles war weil}, fast gelblich, ambraartig, mit
goldigen Schimmern und rosigen Reflexen bestreut,
wahrend, getragen von dem Doppelkapital der sanft
geschwellten Schenkel, das schmale Becken wie
aus Elfenbein sich darbot. Nach einer letzten
Beschwdrung in Schlangenwindungen wandte Mata
Hari sich lachelnd zu dem eingeschlafenen Gott und
beriihrte flehend dreimal mit dem Kopf die Erde.
Dann mit ganz, ganz langsamer Drehung um sich
selbst schob sie mit demselbenlangsamen
Rhythmus die breite Metallspange vom linken
Handgelenk. Und nun sah man an derselben Stelle
einen natirlichen Reif, der zart auf die matte
Goldhaut tatowiert war. Er bildete eine Schlange, die
sich in den Schwanz beif3t«.

Aber wie soll man sich nur das echt Indische in der
sinnlichen und mystischen Kunst dieser Bajadere



erklaren? In ihrer Familie, rein hollandischer
Abstammung, war niemals ein Tropfen exotischen
Blutes nachweisbar. Mit ihrem Gatten hielt sie sich
nur eine Zeitlang auf Java und Sumatra auf, und bei
ihrer gesellschaftlichen Stellung hatte sie vielleicht
niemals Gelegenheit die eingeborenen Té&nzerinnen
zu sehen. Demnach miissen wir also annehmen, dal}
sie ihre Kunst auf rein akademischem Wege erlernt
hat? Offenbar. Und nichtsdestoweniger zwingt uns
auch hier das verflixte Fragezeichen, das Uberall im
Bereich dieser Frau auftaucht, zu dem bohrenden
Forschen, wie es mdglich war, daf} eine Européerin,
eine Friesin, ein Sprol der gediegenen Matronen,
wie wir sie auf den Bildern Rembrandts sehen, bis
zum Physischen das hat sein kdnnen, was sie war.
Denn indiesem Punkte stimmen alle, die sie
kannten, Uberein. Sie erkldren insgesamt, ihre
Schoénheit ware wirklich die reinste Verkérperung des
asiatischen Typus gewesen, kupfern, mit grof’en
feurigen Augen und kohlrabenschwarzen Haaren.
Auch ihrem Arzt im Gefangnis von St.-Lazare fiel es,
obgleich an ihrer echt hollandischen Geburt nicht der
geringste Zweifel bestand, auflerordentlich schwer,
sie nicht fUr eine beglaubigte Bajadere aus der
geheimnisvollen  Pagode der Kanda Swany zu
halten.






Die Heilige Kurtisane






Der Bezrksarzt bei der Pariser Sittenpolizei, Dr.
Bizard, berichtet in seiner Studie Uber den
schlechten Lebenswandel wahrend des Krieges, daf}
er die berihmte Mata Hari in einem offentlichen
Hause kennengelernt habe, lange, bevor sie wegen
Spionage zum Tode verurteilt werden sollte. Aber wir
erfahren nicht, ob sich die Tanzerin als Pensionarin
oder als Gast in diesem Hause befand. Um so
besser. Denn dadurch behélt dieser dunkle Punkt im
Leben der Kinstlerin den Schleier des
Geheimnisses, und so ist sie vor der
wahrscheinlichen Schande der Tatsache gerettet.
Man hat gesagt, es sei nichts Erstaunliches an
einem Besuch Mata Harisin einem Tempel der
kauflichen Liebe ... Ihr siindiges Temperament, das
sich wohl oft Ruhepausen génnen mullte, aber
niemals befriedigt werden konnte, sei doch der
natiirlichste Grund dafiir. Keineswegs! Sie trieb der
Wunsch, die Liebe als eine aullerordentlich feine,
aullerordentlich verwickelte Kunst zu pflegen, oder
bessernoch als eine geheime Wissenschaft, die
willkommene Laboratorien zu Versuchen in anima vili
braucht. Eine Mata Hari kann sich bei der Austibung
ihres  Dienstes wirklich nicht mit naiven Listen



begniigen, wie sie alle Ubrigen Hetéren, auch ohne
Ovid gelesen zu haben, anwenden, um ihre
Geliebten zu fesseln. In ihr gibtes nichts
Oberflachliches, nichts Frivoles, nichts Kokettes
nach Pariser Art. Nichts, was an das begehrende
Pippchen denken laRkt, womit die Manner eine
Nacht, eine Woche oder ein Jahr oder gar ein
ganzes Leben lang spielen und dessen einziger
Ehrgeiz ist, durch die freigebigen Hande seines
Herrn verzartelt, gehatschelt, geschmiickt zu werden.
In ihr ist nichts unbewuf3t, weder das Lachen noch
die Tranen, noch die Treulosigkeiten, weder die
Ohnmaéchten noch die wilden Ausbriiche der Wonne.
Vielleicht bestarkt durch die Uberzeugung, daR ihrem
Kérper die zuckende Seele einer Bajadere aus den
alten Hindupagoden, wo die Vierundsechzig Riten
der Wollust verrichtet werden, wieder einverleibt
wurde, gibt sie sich der Pflege ihrer intimen
Beziehungen mit demselben Eifer hin wie der
Ausbildung ihrer Tanze. Alle Zaubermittel, Amulette,
Beschwoérungsformeln, Geisteranrufe der Liebe
studiert sie, erforscht sie bis aufs letzte — bedient
sich ihrer ...

Wenn man das hort, wird man vielleicht lacheln und



glauben eine Zigeunerin plaudere Rezepte aus,
womit man sich die Treue der Geliebten erhalten
kdnne ... Das Resultat von Mata Haris Methoden
jedoch zwingt uns, mdgen wir noch so skeptisch
sein, die Probleme des Unerklarlichen mit
neugieriger und ehrlicher Erregung zu betrachten.
Sind nicht alle Gelehrten unserer Zeit beflissen, die
AuRerungen der Medien zu Uberwachen, zu
erforschen? Ist die Tatsachlichkeit des Hypnotismus,
der Autosuggestion und der Telepathie nicht bereits
e i n wissenschaftliches Dogma geworden? Erst
jingst hat Doktor Laumonier, der die Krafte der
Edelsteine lange untersuchte, versichert, es sei zum
grof’en Teil nachweisbar richtig, was die Kabbala
Uber die Wundermacht der Smaragden, Saphire und
Perlen sagt. Warum also Uber die
Geheimwissenschaft der Liebe spotten? Als Caligula,
entsetzt Uber seine eigene Vernarrtheit in die
verblihte Cesonia, die Ratgeber zusammenrief, um
sie zu fragen, ob es nicht angebracht wére, diese
Frau auf die Folter zu werfen, damit sie gestehe,
welche Zaubermittel sie anwende, um die Manner
ihrem Willen zu beugen, handelt er gar nicht so
unverniinftig wie Sueton sich das vorstellt. Es
existiert, daran ist gar nicht zu zweifeln, eine
erotische Magie, wovon in Europa scheinbar nur



noch die Zigeuner ein paar Reste kennen, die aber
bei den fernen orientalischen Vélkern ihre
Andéchtigen und ihre Heiligtimer sich sténdig
erhalten hat. Diese Magie mit ihren berauschenden
Zaubertrédnken, geheimen Parfims, zahllosen

Liebkosungen, unendlichen Beeinflussungen,
dunklen Angsten, nie befriedigten Neugierden,
bestadandige nGefahren, grausamen

Wahnsinnsanfallen; diese Magie, mit der man in den
disteren Shivatempeln Indiens oder an den
Astartealtdren Syriens in Berlhrung kommt; diese
Magie, die gleichzeitig erhaben und bestialisch,
feingeistig und feil istund bisweilen, in ihren
Einzelheiten, nur ein harmloses Spiel unfalllicher
Kindereien zu sein scheint, die das christliche
Mittelalter mit einem unnitzen Diabolismus
befruchtete durch die grotesken Orgien seiner
schwarzen Messen, die aber im Orient die Frische
einer Gemeinschaft der Sinnenlust, einer
schrankenlosen Betatigung des Besitzes behalten
hat, deren urspriingliche Elemente sich in allen
leidenschaftlichen Seelen finden und die, mit einem
Wort, nur die intensive Entwicklung oder die
monstroése Blite unserer fleischlichen Liste ist,
unserer Sinne, unseres Erobererinstinkts, der uns
beherrschenden Wollust, diese Magie studiert Mata



Hari mit glihendem Eifer. Keineswegs wie die
dilettantischen Epheben, die in ihren Zirkeln zu
Oxford die sinnlichen Geheimnisse des Prem Sagar
oder des Gita Govinda erlautern, indem sie sich die
Hande kitzeln, sondern mit der scharfsinnigen
Bestandigkeit des Priesters, der nie vergif’t, daf’d der
Altardienst sein Beruf ist. Die Bibliothek, die sie bei
der Abreise nach Spanien in ihrer Villa in Neuilly
zuriicklie®, enthielt deutsche, englische und
franzésische Ubersetzungen von Sanskritschriften
mit dem Thema: Die Liebe. Heute ist diese Bibliothek
in alle vier Winde verstreut und bei den
verschiedensten Bibliophilen zu finden. »Alle diese
Ubersetzungen«, sagten Augenzeugen, »sind Uber
und Uber voll von Randbemerkungen in der hohen
und engen Handschrift, die so viel Energie
andeutet.« Eines dieser Werke, das mir ein
Bekannter gab, ist hdéchst aufschlufdreich fur die
zahe Beschaftigung seiner einstigen Besitzerin mit
diesem Stoff, und ohne Ubertreibung kann man
sagen, das Wesen der orientalischen Liebe hat in
ihm so etwas wie eine Bibel gefunden. Ich meine das
berihmte Kama Sutram, das die Hindu
jahrhundertelang in den Schulen der geweihten
Bajaderen verborgen aufbewahrten und das die
Englénder profaniert haben durch Ubersetzungen in



alle européaischen Sprachen. Das Exemplar der
Tanzerin ist in schweren Purpurdamast gebunden
und tragt auf dem Ricken eine firstliche Krone.
Vielleicht das Geschenk eines vornehmen Goénners,
der ihre Neigungen kannte? Nichts darin zeigt seine
Herkunft an. Es enthalt, ausnahmsweise, auch keine
Randbemerkungen. Aber in Abstédnden vermerkt eine
tiefe Furche, mit einem Metallstift oder einem
Fingernagel gezogen, Stellen, die die besondere
Aufmerksamkeit dieser Frau angezogen haben, um
darin die Geheimnisse der brahmanischen
WollustdulRerungen zu suchen. Und diese Stellen
sind so lehrreich, sie passen so vortrefflich zu dem
schwankenden Bilde, das wiruns von dieser
kaprizibssen und abenteuerlichen, unsteten und
hochmutigen, nach den seltensten Reizungen
listernen und krankhaft gierigen Frau machen; sie
scheinen so ganz und gar mit ihrer Sinnlichkeit und
Eitelkeit geséttigt zu sein, da®, wenn ich sie jetzt
lese, nachdem ich die wunausldschliche Spur
gesehen habe, die ihre Kisse auf den Lippen ihrer
Geliebten hinterlieRen, ich das intimste und
aufrichtigste ihrer Gesténdnisse zu héren glaube.
Zum Beispiel, in dem Kapitel: »Uber die
Beweggriinde, die den Kurtisanen als Fiihrer dienen
muissen« hatihr Werkzeug folgende Satze



unterstrichen: »Wenn eine Kurtisane den Mann,
dem sie sich hingibt, liebt, sind ihre Handlungen
nattirlich, wenn sie dagegen nur auf ihren Vorteil
aus ist, sind sie ktinstlich; aber im letzteren Falle
sollen sie den Eindruck der Aufrichtigkeit machen,
denn der Mann hat nur zu der Frau, die ihn zu lieben
scheint, Vertrauen.« ... »Die Manner, die man nur
ihres Geldes wegen nehmen soll, sind: die ganz
jungen mit einer Erbschaft, die hohen Beamiten,
entweder solche, die sich der Gunst der Herrscher
erfreuen oder solche, die eitel auf ihre Reichtiimer
sind, die Helden usw. ... Sie mul3 aber auch zur
Befriedigung ihrer Eigenliebe und ohne Berechnung
sich um Gelehrte, Kiinstler und Wahrsager usw.
bemiihen.« »Die Kurtisane mul3 sich immer schén
und liebenswiirdig zeigen und an ihrem Leibe die
Zeichen ihrer Vorbestimmung tragen. Sie mul3 die
schénen Eigenschaften bei den Ménnern schétzen,
ohne deshalb jemals aufzuhéren, das Glick im
Auge zu behalten. Sie mul3 germn geschlechtliche
Vereinigungen eingehen und in jedem Fall von der
Kaste des Mannes sein, der sie besitzt. Sie muf3
sich ohne Rast und Ruhe bemiihen, den Schatz
ihrer Erfahrung und ihrer Talente zu vermehren, was
ihr gelingen wird, wenn sie sich immer hochherzig



zeigt und eine treue Freundin der Unterhaltungen
und der Kiinste bleibt.« In einem anderen Kapitel,
w o Vatsiayana die Bajadere lehrt, wie sie sich im
Bett benehmen soll, sind folgende Stellen
unterstrichen: » Um den Geliebten fiir sich zu
gewinnen, mull die Kurtisane die Ilebhafteste
Bewunderung fiir seine Kenntnis auf dem Gebiet der
Liebkosungen bezeugen und fiir seine Art sie zur
Hingabe zu bewegen.« »Wenn sie mit ihm schlaft,
muf3 sie stets zu allem bereit sein; sie soll alle Teile
seines Korpers streicheln; sie soll ihn kiissen, wenn
er eingeschlafen sein wird;, sie soll ihn mit
sichtlicher Sorge betrachten« ... »Nach dem ersten
Besuch soll sie ihn anregen, einige Riten mit ihr
feierlich auszufiihren« ... »Die Frau muf3 nach Lotos
und Blumen riechen, mul3 den Duft des Weines und
des Meeres haben; sie mul3 Geschmack an Betel
finden.« Beim Weiterblattern fand ich noch folgende
Dinge unterstrichen: »Damit sein ganzes Wesen dir
gehért, lal8 ihn einen Trank genieBen, den du
bereitest aus Chabapfeffer, Duchalawurzeln,
Sansevierakérnern und Roxburguianakérnern, aus
Kshiriasaft und Schadavanstrazweigen.« »Um zu
gefallen, beachte wohl die Ratschldge des Atharva-
Veda.«



Die Macht ihres Glaubens an diese orientalischen

Lehren einer erotischen Wissenschaft ist so
tiefgehend, dal} wir nicht das Recht haben, die
naturliche Entwicklung Mata Haris zu einer wahren
Zauberin der Liebe in Zweifel zu ziehen. Dank den
Lehren, die sie in den geheimen Blchern des
Orients fand und den Erfahrungen, die ihrdie
praktischen Schulen der Wollust im Okzdent
vermittelten, hat sie folgerichtig dieses Ziel erreicht.

Wenn nicht, wie soll man sich ihre Macht der
Verfihrung erklaren, ihre absolute Herrschaft tber
die Manner, die einmal ihr Lager geteilt hatten. Man
bedenke, dal® ihre Opfer nicht immer einféltige
Offiziere sind, auch nicht eitle Klubleute, die sich in
den Foyers der Theater wie zu Hause fihlen, auch
nicht reiche Bankiers mit gierigem Hunger nach
exotischen Sensationen. Im Verlauf ihres Prozesses
hat sie selbst gestanden, dal} stets, wenn ein Mann
ihr »genehm« war oder ihr »gefallen« hat, ihre Netze
fein genug waren, ihn zunachst zu kapern und dann
stark genug, ihn fir lange gefangen zu halten. Unter
diesen Ménnern erscheinen einer der berihmtesten
Advokaten  Europas, ein  Botschafter, ein
Kriegsminister, ein Ministerprasident, ein kaiserlicher



Prinz, ein Grol¥first, ein hervorragender Kinstler ...
und viele, viele andere Ungenannte, die noch
berauscht sind, wenn sie zurlickdenken an die
schrecklichen oder gehobenen Nachte in den Armen
der Kurtisane Shivas, die erflllt waren von
fremdartigen Parfims, von nie zuvor geflhlten
Wonnen, von grausamen Kissen, von rasenden
Sinnlichkeitsausbriichen.

Es muf schon etwas Hoéllisches, Geheimnisvolles,
Magisches auf den Lippen der Bajadere gewesen
sein, damit sie eine so buchstébliche Behexung aller,
die inihren Kreis traten, erreichen konnte. Denn
nach dem Zeugnis derer, die sie auf der Hohe ihres
Ruhmes ganz aus der N&he sahen, bot ihre
Schénheit  nichts AuRergewodhnliches. Sie war
zweifellos ein hibsches Frauenzimmer, obgleich
nicht mehr ganz jung, und auch mit etwas zu
scharfen Zigen und schon etwas welkem Busen,
aber immer noch schlank, schmuck, immer sehr
elegant und stets pochend auf das Prestige ihrer
Kunst und ihres Exotismus. Schénere als sie gibt es
zweifellos viele; VerfUhrerischere, Fahigere, die
Méanner in Sklaven zuverwandeln, ganz sicher
keine. Die sie geliebt haben, geben dies zu. Und
wenn esden Richtern und Sittenpredigern nicht
gelang, eine derartige Herrschaft sich zu erkléren, so



kommt das daher, dall sie bei ihrer Blindheit
nichterner  Menschen sich nicht Rechenschaft
ablegen wollen Uber die immerhin mogliche Existenz
einer Zauberei, einer schwer zuganglichen Fahigkeit
zur Umgarnung, kurz einer magischen Kunst, die
gewissen menschlichen Geschopfen die teils
erlernte, teils angeborene wunderbare Macht
verleiht, den Willen derer aufzusaugen, die sich in ihr
Bereich hineinziehen lassen.



Das Geheimnis Ihrer Seele






Wie sie selbst erzihlte, hatte sie von allem Anfang
an die Ahnung, ihr Leben, ihr Kinstler- und
Liebesleben wiirde ein magisches Gewebe aus
unvorhergesehenen Ereignissen sein; und aus
einem ihrer seltenen Briefe, die man veréffentlicht
hat, erhellt tatsdchlich, wie selbst inihren
blendendsten Augenblicken, auf dem hdchsten
Gipfel ihres Ruhmes, in volliger Ruhe und Uppigem
Reichtum, als ihr die Groflen und Machtigen von
ganzEuropa zu FiRen lagen, als sie fihlte, ihr
Traum, ein Idol auf einem sagenumwobenen Altar zu
sein, habe sich verwirklicht, wie selbst da etwas auf
dem Grunde ihres Seins bei der geringsten
Erschitterung erzittert und bebt. Einem der Freunde,
die sie am zartlichsten liebten, schreibt sie einmal:
»Schiitzen Sie mich doch vor so vielen Dingen, die
mir Pein bereiten und mir sogar die Arbeit verleiden.«
Und wenn man erwéagt, was die Frau, die sich so
ausdrickt, war, wenn man bedenkt, daf} ihre Filke
bei ihren Triumphfahrten damals nur auf
Blumenteppiche traten, wenn man sich erinnert, daf
Farsten im Vorzimmer ihres Palais warteten, dann
verliert man sich in qualenden Fragen nach den
geheimnisvollen Stimmen des Schicksals. Diese



Bajadere hatte also mitten in ihrem Glanz Anfalle von
disterer Angst? Ihr Denken und Fihlen jedoch war
weder abergldaubisch noch leichtfertig. lhre Moral
erscheint stets auf sehr klare, héchst kluge und
trostreiche  Regeln  gegrindet. »lch  glaube
aufrichtig«, schreibt sie, »dal}, wer Gutes sat,
schlieflich auch Gutes ernten und wer Schlechtes
sat, schlieflich nur Schlechtes ernten wird und wer
den Zweifel sat, nichts anderes als nur den Zweifel
ernten kann.« An dieselbe Person etwas weiter
unten: »Zuweilen glaubt man an Uberraschungen
des Schicksals, aber bald bemerkt man, jedem wird
das Schicksal zuteil, das er sich bereitet.«
Hartnackig, bestimmt und energisch wie sie war,
verfehlte sie nicht, sich Rechenschaft abzulegen
dariiber, daf} ihre Kunst und Schénheit in Verbindung
mit ihrer Jugend schlieflich die Grundlagen ihrer
Herrscherwiirde waren. Und wenn wirklich, wie alle,
die mit ihr verkehrten, versichern und der oben
zitierte Brief es besonders deutlich zu machen
scheint, eine vage Furcht vor spateren dusteren
Ereignissen in ihr gelebt hat, dirfte es logischer sein,
sie verborgenen Warnungen des Schicksals
zuzuschreiben, als zu glauben, diese Frau ware zur
Zeit ihrer ersten Erfolge bereits von schlimmen
Ahnungen gequalt worden, wie sie Missetédter



sténdig haben.

Hier glaube ich die Frage nach Mata Haris
Unschuld an mich richten zu horen, die bereits
mehrere spanische Schriftsteller, darunter der
Senator Junoy, aufgeworfen haben. Nein, auf Pflicht
und Gewissen gefragt, koénnte ich nicht daran
glauben.

Denn wenn man ohne Leidenschaft und Vorurteil
die Akten ihres Prozesses liest, ist es unmdglich, die
Schuld dieser Frau zu leugnen. »Sie war schuldig«,
sagen uns ihre zwolf Richter. »Sie war vom
deutschen Spionagedienst bezahlt.« Wie soll man
nach solchen Worten noch zweifeln? ... Diese
Wahrheit, durch ein firchterliches Urteil bekréftigt,
erscheint jedoch um so anfechtbarer, je besser man
das Leben, den Charakter und die Vorstellungen der
ungliicklichen Tanzerin studiert.

Vom ehelichen Joch kaum befreit, im Frihjahr 1905,
kurz nachdem sie im Museumder Religionen
debltiert hatte, finden wir sie in einem der
vornehmsten Hotels auf den Champs-Elysées auf
das Prachtigste eingerichtet. Sie besitzt einen
eigenen Wagen und kostbarsten Schmuck. Aber es
ware wohl l&cherlich, diesen damaligen Glanz mit
dem Golde der Berliner Agenten irgendwie in



Verbindung zu bringen. Welche Dienste, frage ich,
konnte den Generalen, die einen eventuellen Krieg
gegen Frankreich ausarbeiteten, eine Fremde ohne
Beziechungen, ohne Anhangim Lande, und als
exotische Téanzerin noch kaum bekannt, wonhl
leisten? Gar keine. Und seit jener Zeit bis zum Tage
ihrer Verhaftung war sie stets von einem ahnlichen
Luxus umgeben, zeigte sie sich immer héchst
verschwenderisch, 2zwang sie ihre kostspieligsten
und tollsten Launen den Legionen von Anbetern aus
allenTeilen der Welt lachelnd auf. In der
Anklageschrift ihres  Pariser Spionageprozesses
nennt man als Beweis ihrer Schuld ihre intimen
Beziehungen oder, besser  gesagt, ihre
Liebesverhaltnisse mit hohen Personlichkeiten, z. B.
mit dem deutschen Kronprinzen, dem Herzog von
Braunschweig, dem Polizeiprésidenten von Berlin.
Doch wenn meine Psychologie mich nicht tauscht,
ware das weit eher ein leises Zeichen fir ihre
Unschuld, denn ein kaiserlicher Prinz, ein
regierender Herr undein hoher Beamter, selbst
wenn sie Preullen oder mit dem preulischen
Herrscherhause verbunden sind, haben im
allgemeinen ihre Maitressen nicht unter den
Spioninnen gewahlt. Ferner schreibt der Major
Massard in einem furchtbaren Buche: »Die



Angeklagte hatte ein leidenschaftliches Verlangen
nach Extremen, und man kann das, was ihr der Chef
der Spionage wahrend der ersten beiden Kriegsjahre
schickte, auf mehr als finfundsiebzigtausend Francs
veranschlagen, was geradezu ungeheuer ist, wenn
man bedenkt, dal® die gewdhnlichen Agenten fast
niemals mehr als tausend Francs erhielten.« Diese
letzten Worte sind richtig. Es ist allgemein bekannt,
dall die Deutschen sich in Barcelona des
Hauptmanns Esteve von der franzosischen
Kolonialarmee bedienten und ihm nur dreihundert
Peseten monatlich bewilligten.

Wie dem auch sei, scheint es glaublich, da? Mata
Hari sich wahrend des Krieges fir sechzigtausend
Mark verkauft haben sollte, wenn sie in ihren Briefen
vom Anfang des Jahres 1914 ganz deutlich die
Absicht ausspricht, sich neue héchst wertvolle und
teure Mbobel zur Verschdnerung ihres eigenen
Hauses in Neuilly zu kaufen und einem Pariser
Museum ein sehr kostbares Service aus altem
Porzellan zum Geschenk anzubieten? Als Antwort auf
solche Fragen zieht Massard, der in seiner frommen
Ehrfurcht vor der entschiedenen Sache nicht den
geringsten Zweifel an der Schuld der Té&nzerin
aufkommen 1aRkt, eine geheimnisvolle Triebfeder
heran. Er behauptet, schrecklich kindliche



Beweggriinde eines verletzten Stolzes hatten die
Angeklagte zum Verbrechen gefihrt. »Vielleicht
richtet der Stolz sie zugrunde«, sagt er wortlich. »Die
Kunstlerin fand, dal® die Franzosen sie nicht nach
ihrem richtigen Werte schatzten. Der Ruf Isadora
Duncans erregte ihre Eifersucht. Die Deutschen
dagegen schmeichelten ihr und vergétterten sie.
Daher ihre grofe Vorliebe fir die Germanen, die
vieles erklart.« Offen gesagt, mir erscheinen diese
psychologischen Erklarungen Massards bei weitem
nicht so klar wie ihm selbst. Als Kiinstlerin scheint
Mata Hari tatsachlich mehr Eitelkeit als Stolz
besessen zu haben. |hre Briefe beweisen das; man
findet darin nicht die Begeisterung, die eine Isadora
Duncan schwarmen la[3t, wenn sie das goéttliche
Geheimnis ihrer Kunst auseinandersetzt; man findet
darin auch nicht das heitere olympische Vertrauen,
das die Gestandnisse der Loie Fuller durchzieht und
Uber die man bisweilen wohl spétteln, denen man
aber schlieflich die Achtung nicht versagen kann.
Nein, fir unsere exotische Tanzerin ist die Kunst
zunédchst die Rettungsbriicke, die zur Befreiung aus
dem ehelichen Joch hinlberleitet, und dann nie
etwas anderes als ein Mittel, die Aufmerksamkeit auf
sich zu zehen, sich im Glanz ihrer Schénheit zu
zeigen, schlieBlich, die Manner zu verfiihren. Einem



Freunde, der lange vor dem Kriege sie fragte, warum
sie sich von der Kunst zurlickgezogen, antwortete
sie: »0, ich bin durchaus geristet, von neuem zu
tanzen und auf mein leichtes Leben zu verzichten,
um wieder die Hoffnungen, dieder Ruhm
notwendigerweise anstachelt, zu schllrfen, aber ich
mdchte wenigstens, sozusagen urheberrechtlich
geschitzt sein und kénnte nicht dulden, dal® andere
meine Ideen auspliindern.« Einem Komponisten, der
ihr einen buddhistischen Tanz vorschlagt, schreibt
sie: »Ein Hindutempel mit der Géttin, das gefallt mir.
Vor einem ahnlichen Hintergrunde begann ich im
Museum der Religionen zu tanzen; meine Portrats
héngen noch dort. Andere haben das nachgeahmt.
Freilich kann mir das Vorrecht meiner Erfindung
niemand rauben. Sie ist die einzige Art, den
geweihten Tanzen einen wirklich entsprechenden
Rahmen zu geben. Der Tempel kann so chiméarisch
sein, wie man will, denn ich, ich bin es ja auch.«
Weiter sagt sie, als sie ein Ballett bestellt, wie man
ein Kleid bestellt, dem Musiker, der die Musik
schreiben soll: » Die geweihte Blume soll die
Legende einer Géttin sein, die die Macht hat, sich in
einer der Blumen zu verkorpern, wie sie auf ihrem
Altar als Opfergaben verbrannt werden. Der Prinz
betritt das Heiligtum; er halt Orchideen in der Hand;



er verbrennt sie; und aus dem Rauch 16st sich die
Géttin und tanzt. Ich mu die Orchidee sein, ganz
aus Gold und Diamanten. Ich weil3, wieich das
machen muf3. Paul braucht mir nur ein Zeichen zu
geben, wenn er mich braucht: ich werde bereit sein.
Ich méchte, dal er mir die Partitur widmet. Das
flieBende Wasser soll das Vorspiel bilden, denn der
Tempel liegt in einem Walde neben einem
Wasserfall.« lhre kiinstlerischen Einfalle sind alle von
dieser Art: ungenau und kindlich, aber immer mit
szenischen Mobglichkeiten, die ihr erlauben, sich
gleichsam nackt zu zeigen unter Schmuck, Gold,
rhythmischen Linien und transparenten Hilfsmitteln.
Die Furcht, sie konnte den religiésen Exotismus
falsch auslegen, hemmt sie nicht im geringsten bei
der Ausarbeitung ihrer Plane. lhre Gelehrsamkeit ist
unklar und ihre Kenntnis der Gétterlehre reichlich
dunkel. Man sieht, dal® sie alles, was sie weil3, aus
héchst bunter Lektlire gelernt hat mit der einzigen
Absicht, alles zu persénlichen Zwecken auszunitzen.
»Paul«, schreibt sie ein andermal, »mul} in seiner
Musik folgende drei Vorstellungen ausdriicken:
Werdezeit, Wachstum, Blutezeit. Diese drei
Entwicklungsstufen entsprechen den Kraften von
Brahma, Vischnu und Shiva, das heilst der
Schépfung, Fruchtbarkeit, Zerstdrung. Die



Zerstorung ist in diesem Fall schopferisch; daher
kommt Shiva Brahma mindestens gleich, wenn er ihn
nicht noch Ubertrifft. Aus der Zerstérung ins Werden
und schlieBlich zur Schépfung, das mul® der Tanz
ausdricken.« Das Themader geweihten und
sinnlichen Blume, die sich beim Hauch der
mystischen Liebe verklart, scheint sie nicht mehr
loszulassen. Diese und eine Bronzestatue und ein
Prinz, dessen hieratische Gesten das buddhistische
Ritual heraufbeschwéren, das sind ihr geniigend
Elemente, um sich daraus einen Rahmen zu machen
fur  die Wirkungen ihrer Ambranacktheit. Diese
Wirkungen lieRen sie nicht im Stich; sie duRerten
sich in Murmeln der Uberraschung und Schauern der
Wollust.

Das Einzige, das inmitten dieser krausen Geflhle
immer eine klare Haltung zeigt, scheint nicht den
Bucherinnerungen, sondern der Tiefe ihres
Charakters zu entspringen: und das ist der innerste
Kern ihrer Philosophie. Wir Ztieren wieder einen
Brief an einen Freund. Da schreibt sie: »Du wirst
sterben, wie alles stirbt; spirt man, dal der Tod
naht, dann mu® man in vollen Zigen die schdnen
und stolzen Augenblicke auskosten: es ist mehr wert,
auf Erden nur ein kurzes und angespanntes Leben
zu verbringen, als sich bis in ein Alter ohne



Schénheit hineinzuschleppen.« Offenbar also ist fir
die Tanzerin die Schénheit nicht das, was sie fir die
orientalischen Weisen ist, die auch von einem
Dasein ohne Hinfélligkeit im Alter predigen; sie ist fur
sie weder ein geistiger Glanz noch eine reine, ideale,
vollig in Anspruch nehmende Kunstbegeisterung;
sondern einzig und allein das Zusammenspiel von
Wille und Charme, wodurch sie sich ihren
unmittelbaren Triumph, ihre persénliche
Verfiihrungsgabe sichert.

Geldgier, die Massard ihr zuschreibt, ist nicht ganz
deutlich ersichtlich aus den authentischen Berichten
Uber sie. Gegen alle, die in ihr einen
Luxusgegenstand sahen und ihre Gunst zu erobern
trachteten, war sie zweifellos so etwas wie ein
Raubvogel; aber gleichzeitig darf man nicht auler
acht lassen, mit welcher Freigebigkeit sie denen, die
ihr dienten, einen Teil ihrer Reichtimer spendete.

»Nehmt«, schien sie ihnen zu sagen, »nehmt und
versucht von diesem Golde wegzuwischen, was ihm
von Spuren der Schande etwa anhaftet.« Denn auf
dem Grunde ihrer echt hollandischen Seele, bei ihrer
Wohlerzogenheit, Ehrfurcht vor der sozalen
Rangordnung, Erpichtheit als Aristokratin genommen
zu werden, mul} ihr die wahre Quelle, woraus ihr



Luxus flo3, zweifellos recht anriichig erschienen
sein. Jemand, der sie genau kannte, legt ihr
folgenden charakteristischen Monolog auf die
Lippen: »Jetzt bin ich Kénigin ... Ich habe meinen Hof
und meine Hoflinge. Ginoceli  mit  seiner
Hyé&nenschnauze und seiner Verratermiene wirde es
sich nicht entgehen lassen, mich zu besuchen und
sdlRe ich eines Tages selbst in der Hélle. Und
Cravard, der Millionr, wéare imstande, meinetwegen
den lieben Gott zuverschachern! ... Und Lord
Clavenmoore, &ullerlich ebenso puritanisch, wie
innerlich ein lockerer Zeisig! Ah! lhre Juwelen und
Blumen sind mir ein Greuel! ... In der Schénheit
steckt ein gut Teil Verruchtheit. Die Manner sind
schrecklich. Die mich anbeten, macht ein Lacheln
von mir rasend, so dal} sie oft nahe daran sind,
einander beinahe aufzufressen. Der Grofifiirst Basil,
ein Nero, wenn er betrunken ist, oh, wie
abscheulich! Und der Graf von G ..., Intimus des
Kaisers, Offizier der Garde, den braucht man nur
essen zu sehen, dann weild man alles! ... Oh, diese
Ungeheuer! lhre Schmeicheleien machen mich
krank; ihre Zartlichkeiten machen mich erstarren ...«
DaR diese AuRerungen wirklich so gefallen sind, ist
sehr wahrscheinlich; nur war Mata Hari viel zu eitel,
sie vor ihren Freunden laut werden zu lassen: statt



zu tadeln, verhehlte sie; und um ihr Spiel zu
verbergen, um nicht als kdufliche Kurtisane
dazustehen, sondern als Géttin, hatte sie sich ihre
wunderliche Kunst bereitet und ihren geweihten
Ursprung erfunden ...

Die Kunst und die Schénheit, ganz besonders die
Schénheit, genligten von Anbeginn ihres freien
Lebens mit dem Stempel der grof3en Abenteuerin, ihr
eine beneidenswerte Lage zu sichern. Selbst
Caroline Otero, die bis dahin allen nach dem Erbe
ihres Szepters begierig Haschenden sich weit
Uberlegen flhlte, sah, daR diese neue Herrscherin
im Begriff war, sich Gebiete zu erobern, die weiter
reichten, als die ihrigen. Und Mata Hari begnigte
sich nicht wie Liane de Pougy, Emilienne d'Alengon,
Rosario Guerrero, Odette Valery Uber einer Gruppe
v o n Nachtschwdrmern zu thronen, worin  man
Kinstler und Bankiers, Aristokraten und S6hne
vermdgender  Vater, aberkaum jemals eine
Personlichkeit von wirklicher innerer Bedeutung
bemerkte. Mata Hari wollte héher hinaus und sie
wullte, dall es ihr gelingen wirde. Mata Haris
Galane mufdten Minister, Prinzen, Botschafter,
Generale, Akademiker sein: Was sage ich? In ihrem
orientalischen Boudoir zwischen einer Tanagrafigur
und einem Buddha aus antiker Bronze standen in



reichen Filigranrahmen die Photographien zweier
Monarchen. Mit ihren Widmungen bekennen sie sich
als enthusiastische Bewunderer der grof3en
Kunstlerin.

Zwei Souverane, jawohl: der eine starb vor ihr; der

andere, ritterlich und edelmditig, bat personlich den
Prasidenten Poincaré um ihre Begnadigung. Und
hierfrage ich mich, ob jemand, mit diesem
kdniglichen  Schritt  und  seiner Erfolglosigkeit
bekannt, noch zweifeln kdnne, dal® die Tanzerin
schuldig gewesen sei? Denn dafl der Chef des
franzOsischen Staates der Bitte des Monarchen
eines befreundeten Landes nicht willfahren zu
kénnen glaubte, ist der deutlichste Beweis flr seine
ganz feste Uberzeugung, Mata Haris Verbrechen
gehorten zu den unverzeihlichen.

— Jawohl, aber sie bleiben unerklarlich, diese
Verbrechen — so hore ich meinen guten Freund
Junoy murmeln.

Endnote: Der spanische Senator Junoy, einer der
besten Freunde Mata Haris, hat immer an ihre
Unschuld geglaubt. »Sie werden sehen«, sagte er
mir vor etwa vier oder funf Jahren (1920), »Sie
werden sehen, Frankreich, das einzige Land mit
einem nationalen Gewissen, wird schlieBlich die



Revision des Mata Hari-Prozesses fordern, wie es
das auch im Fall Dreyfus getan hat.« Damals konnte
ich Gber diese Worte nur lacheln, weil ich flhlte, daf’
der groflte Teil der Franzosen von der Schuld Mata
Haris Uberzeugt sei Jetzt frage ich mich aber, ob
Junoy nicht doch ein wirklicher Prophet gewesen ist,
als er so zu mir sprach. Tats&chlich bringt das Pétit
Journal, also eine der verbreitetsten Zeitungen in
Paris, unter dem 16. Juli 1925 einen von Marcel
Nadaud und André Fage unterzeichneten Artikel,
worin ich folgende Zeilen finde:

»Memoirenschreiber und Publizisten, wie z B.
Mas_sard in seiner Broschire jLes Espionnes a
Paris¢, glaubten, durch Dokumente den sicheren
Beweis fiir ihre Schuld belegen zu kénnen. Fiir jeden
unparteiischen Forscher jedoch bleibt diese Frage
offen.

In den Augen sehr vieler eine unheilvolle Spionin,
darf man jedoch nicht vergessen und Ubersehen,
dal sie bei Lebzeiten hartnackige Verteidiger hatte,
und das waren Leute von hdéchster Bildung und
Verstand. Heute ist sie nur noch eine Erinnerung,
nachdem ihr Leib den Studenten der Medizin als
wissenschaftliches Objekt auf den Anatomietisch
gelegt wurde. Aber ihr Gedéachtnis ist noch lebendig



in vielen treuen Freundschaften.

»Selbstverstandlich kdmpfte die Verteidigung tapfer
fur einen guten Ausgang.«

Nach der warmen Verteidigungsrede Clunets schien

es einen Augenblick lang als wére die Ténzerin
tatsachlich wenigstens von dem Hauptanklagepunkt
entlastet. Aber dem war nicht so. Und da sieben
Offiziere  sie verurteilt haben, miften wir uns
eigentlich  ohne  Vorbehalt  diesem Soldaten-
Wahrspruch beugen.

»Leider beféllt uns jedoch ein arges Miltrauen
gegen die Atmosphare, worin die Verhandlungen
gefuhrt wurden. Wenn der Feind so dicht vor der
Hauptstadt steht, wenn die Spionage unumschrankt
herrscht, wenn man, um nicht als Miesmacher zu
erscheinen, seinen Kopf sogar dem einfachsten
kritischen Versténdnis verschliefdt, ist man wohl
berechtigt, sich zu fragen, ob der Gerichtshof seine
vollige  Unabhéangigkeit und  unentbehrliche
Erhabenheit hat wahren kénnen.

Wieviel Urteile des Kriegsgerichts muf3ten seitdem
verworfen werden! Wie Viele muf3ten fiir unschuldig
erklart werden, nachdem man sie der scheuf3lichsten
Verbrechen beschuldigt hatte: Fahnenflucht, Verrat,



im Stich lassen des Wachtpostens, Spionage.

Gewil3, man kann niemand geradezu anklagen. Der
Krieg allein ist der Schuldige. Er fiihrte bisweilen das
Schwert der Gerechtigkeit mit unbesonnener Eile in
Dunkelheit. Heute jedoch, im Frieden, in der
wiedergefundenen Ordnung gibt es kaum eine
strengere Pflicht, als die Revision der Urteile, auf
denen der Nimbus des Geheimnisses
zurlickgeblieben ist, als vor aller Welt die AktenstdRe
der Prozesse auszubreiten, auf denen noch der
schwere Schatten des Zweifels ruht.

Gestern unterbreiteten wir unsere Befilirchtungen
einem jener Justizbeamten, die im Prozel} gegen
Mata Hari fungierten. Er antwortete uns:

»Sie wissen nicht alles ... Es gab da geheime
Urkunden, die geradezu niederschmetternd waren ...
<

Aber acht Jahre nachher ist das Geheimnis nicht
m e h runerldBlich. Zur Beruhigung unseres
Gewissens und auch zur erfolgreichen Beseitigung
des fremden Feldzugs gegen diesen Prozel}, aus
dem man letzten Endes Mata Hari als eine MiR
Cavel, als eine Martyrerin herausfiihren mdchte,
beanspruchen wir im Namen aller
wabhrheitsliebenden Franzosen die Verdffentlichung



dieser Dokumente. «

Fraglos sind sie unverzeihlich, besonders wenn
man, wie der unversbhnliche Massard, die
Triebfeder dafir im Eigennutz und im Trotz
entdecken will. Flr sechzigtausend  Francs
verschreibt eine Frau, zu deren Fiflen Bankiers
seufzen und Minister weinen, sich nicht der
niedrigsten und geféhrlichsten aller
Beschéftigungen. Um kleinliche Rachegefihle, die
mit ihrer Kunst zusammenhangen, zu befriedigen,
setzt eine reiche, Uberall bewunderte Tanzerin nicht
ihre Ehre und ihr Leben aufs Spiel.

— Was also bleibt?

That is the question. Oder vielmehr, das ist das
Geheimnis; um es zu ergrinden, ist es vielleicht am
besten, darlber nachzudenken, was es an
Unklarem, Weiblichem, Unverniinftigem tberhaupt
gibt, was in den Augen eines ernsthaften Moralisten
stets als literarische Phantasie gelten wird, was nur
durch den Triumph der Eitelkeit und die Niederlage
des Stolzes zu erkldren ist, was uns schlieflich
immer und immer wieder zeigt, wie verworren,
albern, schwach, sorglos, klein undblind das
Menschenherz sein kann. Nicht sie tragt die
Verantwortung, sondern der Egoismus der Manner,



die die Frauen in den Abgrund stiirzen. Sie wurde in
erster Linie das Opfer ihres eigenen Prestiges. Die
Deutschen wufiten natirlich sehr wohl, welchen
Vorteil sie aus ihren Beziehungen ziehen konnten,
und so verfihrten sie diese Frau sehr geschickt mit
kindlichen und unwiderstehlichen Schmeicheleien.
»Sie sind die Einzige, die fahig ist zu verstehen ...
Sie Uben den grofiten Einflul aus ... Sie wiinschen
den Frieden ... Sie fiihlen die ganzen Schrecken des
Krieges ... Sie kénnten so mancher armen Familie
Trauer, Tranen und viel Elend ersparen.« Und die
schéne Dame in gutem Glauben, alle diese
huldigenden Worte gelten ihr persénlich, liel sich ins
Netz der Spionage locken wie der Vogel auf den
Leim. Hatte man ihr unumwunden irgendeine Summe
angeboten, damit sie sich den Berliner Agenten zur
Verfligung  stelle, wédre dieses Ansinnen
héchstwahrscheinlich als Beleidigung
zurlickgewiesen  worden; aber die grofen
Organisatoren der verborgenen Krafte waren héchst
feine Psychologen, in allen Wassern des
lichtscheuesten Diplomatenfaches gewaschen. Die
Worte, die Dumur dem deutschen Gesandten in Bern
auf die Lippen legt, sind echt: »\Was uns am meisten
fehlt, sind geschickte und kluge Freunde mit
Uberlegener Begabung und vornehmer Gesinnung



und bereit, uns in Paris zu helfen, all diesen Greueln
ein Ende zu setzen. Die Franzosen sind in diesem
Punkt passiv, und es ware wichtig, ihnen das
Versténdnis dafiir in ihrem eigenen Interesse
beizubringen; wir, wir hassen niemand; wir winschen
einzig dem Ansturm von hundert gegen das Reich
verbiindeten Volkern nicht zu erliegen.« So wurde
aus Arendsen bei Dumur ein Kleingldubiger und
wahrscheinlich aus Mata Hari eine Spionin.

Meine Hypothese erscheint vielleicht manchem
ebenso schwach wie die Massards! Ich wiirde mich
nicht dartiber wundern. Von fern, durch Zeit und
Raum betrachtet, haben die sittlichen Wechselfélle
der europaischen Tragddie haufig ein unerklarliches
Gesicht. Besonders bei allem, was auf die Spionage
Bezug hat, muld man die Atmosphére der grof3en
neutralen Stadte berlicksichtigen, Genf, Madrid,
Amsterdam, wenn man ein Bild davon gewinnen will,
wie unwahrscheinlich leicht die deutschen Agenten
mehr oder minder selbstlose Mitarbeiter in allen
sozialen Klassen fanden. »In demdurch den Krieg
erregten Strudel war die Spionage etwas ganz
Gelaufiges; alle gaben sich ihr hin, einer spionierte
den anderen aus!«. In den kosmopolitischen Zirkeln
von Madrid, im Palace-Hotel, im Ritz-Hotel, war
Spionage an der Tagesordnung. Schéne



Abenteuerinnen, die ebensogut franzdsisch wie
deutsch sprachen, genierten sich kaum, am
hellichten Tage in die Botschaften einzudringen.
»Eine Spionin!« sagte man. Und man sagte das
ohne Uberraschung, ohne Abscheu. Eine riesige
Nachsicht herrschte teils aus Skeptizismus, teils aus
Gewohnheit, immer und Uberall dasselbe zu horen.
Obendrein konnte man in gewissen Kreisen eine
krankhafte und exaltierte Sympathie feststellen fir
die elenden Geschopfe, die, mit falschen Passen
ausgerustet, unter Lebensgefahr gingen und kamen,
um nach den Blutbddern,  Schiffbriichen,
Katastrophen die ausgesetzten Pramien zu
gewinnen. Denn jeder Angriff der Unterseeboote,
jeder Sturm auf die schwachen Punkte der Front
waren die Folge von irgendeiner Mitteilung des
Spionagedienstes. Die militdrischen Leiter allein
kdénnen die tragische Bedeutung eines in unseren
Augen ganz nichtssagenden Details ermessen.
Daher empfinden sie nichts von dem Mitleid, das uns
packt, wenn wir unerbittliche Urteile féallen héren.
Man merke sich, was im Mata Hari-Prozef3 einer der
Richter zu  Massard sagte: »Das war eine
kategorische Antwort an die Person, die die Spionin
H 21 zuretten versucht. Ich beglickwiinsche Sie
dazu. Worauf grindet dieser Mensch seine



Verteidigung? Ich fihle mich zur sicheren Annahme
der Schuld berechtigt nach den Beweisen, die ich in
Hénden gehabt habe, und nach den eigenen
Gesténdnissen dieser verworfenen Spionin, die
vielleicht mehr als fiinfzigtausend der unsrigen im
Felde fallen lieR3, die nicht gerechnet, die infolge ihrer
Angaben auf demMeere umkamen.« Dieser
hal3erflllte Ton, der alle ehrlichen Zweifler leider
nicht entwaffnen kann, tberrascht und erschittert.
Aber das liegt wahrscheinlich daran, dal® wir uns
unmdglich in die Seele dieser harten Soldaten
versetzen koénnen, die vier Jahrelang gepeinigt
lebten nicht nur durch die Kugeln der feindlichen
Front, sondern auch durch die Dolche, die sie
drohend im Ricken flhlten. »Diese verachtlichen
und blutdirstigen Geschopfe,« sagt der Anklager im
ProzeR Mata Hari, »diese Verworfenen, die im
Dunkel das Blutbad vorbereiten und sich ihrer
Schénheit bedienen, um das Zerstérungswerk
unserer Feinde zu férdern, verdienen nur den Tod;
das sind teuflische Kreaturen und Megaren.« Als
diese Worte gesprochen wurden, wird die Ténzerin
sicher am meisten entsetzt gewesen sein, und zwar
deshalb, weil in ihr, ebenso wie in den meisten
berufsmaRigen Spionen zu solchen Leidenszeiten,
eine Art Gewissenlosigkeit herrschte, die ihr nicht



erlaubte, die unheilvolle Tragweite ihres Tuns richtig
abzuschatzen. Ihrer krankhaften und perversen
Neugierde ist das Ausforschen der Heldenseelen,
die, zwischen zwei Schlachten, in ihrem
Schlafziimmer ein wenig Vergessen suchten, nur ein
ihrer Eitelkeit und ihrem Abenteuerinstinkt hdchst
willkommenes Spiel gewesen. Sie blieb unfahig, die
Folgen ihrer Handlungsweise zu ermessen. Es
schmeichelte ihr 2zweifellos, dalR die Leiter des
deutschen Spionagedienstes in Madrid ihr sagten,
sie ware die einzige Frau, die wichtige franz8sische
Persdnlichkeiten zwingen kénnte, ihre
Dienstgeheimnisse preiszugeben. Es gefiel sicher
ihrer Eigenliebe, wenn ihrer Schénheit zugestanden
wurde, die verwegensten Krieger in girrende
Seladons zu verwandeln, die ihr dann, ohne sich
Rechenschaft dariiber abzulegen, ganze Provinzen
verrieten. Sehr stolz war sie darauf, da} sie es
verstand, ihre Mandver allen zu verbergen. Hatte
aber eine ernste Stimme, unmittelbar nachdem ein
Fliegerkadett oder ein Minister-Naivling sie
verlassen, ihr ins Ohr geraunt, wieviel Schmerzen,
Trdnen und Trauer sie durch Preisgabe der
erlisteten Geheimnisse heraufbeschwor, sie wirde
ihr Verhalten sicher abscheulich gefunden haben.
Mehr noch: hétte sie ihre Verbrechen nackt vor sich



sehen kénnen, ihre Bestirzung wére sicher
unermeRlich grol und schmerzlich gewesen. Um das
zu verstehen, mége man sich der Zeugenaussagen
erinnern, die ihre Dienerschaft gemacht hat. »Sie
war sehr gut, sehr freigebig, sehr mildtétig, sie hatte
fir das Ungliick anderer stets ein Herz.« So lauten
die Worte dieser Leute. Und ihre Geliebten, selbst
wenn sie Opfer ihres intimen Betruges geworden
sind, milssen anerkennen, dal sie eine kihne,
vornehme Frau war, allerdings von ungestimem
Charakter und wechselnder Laune, aber stets fahig
zu Liebe und Wohlwollen.



Vor dem Kriegsgericht






Im 35. Lebensjahr

Fast zehn Jahre sind schon verflossen seit dem
Herbstmorgen, wo Mata Hari héhnisch l&chelnd und
stolz ihre  Schritte zum Festungsgraben des
Schlosses zu Vincennes lenkte ... Und doch, weit
entfernt unterzugehen in der Reihe der im Kriege
verurteilten Spioninnen, die heute nicht mehr sind,
als ein Zug schwanker Schatten, nimmt ihre Gestalt
mit jedem Tag immer deutlichere Umrisse an. Man
verdffentlicht Romane ber ihr Leben; man schreibt
Dramen auf ihren Tod; man erortert leidenschaftlich
die Phasen ihres Prozesses; man erfindet Legenden,
um ihre Geschichte noch verwickelter zu machen.
Geschieht das alles nur, weil es sich um eine schéne
Frau und Kinstlerin handelt? ... Aber die Tichelly,
Otilia Moss, Margarethe Schmidt und andere, die ihr
auf dem Weg ins Gefangnis vorausgingen oder
folgten, waren auch schdne Frauen. Oder geschieht
es, weil sie mit selten frohem Mut in den Tod ging?
Aber die Francillard war nicht weniger mutig ... Oder
weil ihr Liebesleben und ihre gesellschaftlichen
Intrigen hochst romanhaft waren? Doch darin
Ubertraf  sie  ihre leidenschaftlichere Freundin



Maroussia Destrelles um ein gut Teil. Dennoch, wer
erinnert sich noch der vielen unglicklichen
Hauptpersonen in der langen, langen gerichtlichen
Tragtdie? Fir Mata Hari dagegen interessiert sich
die ganze Welt. Mata Hari wird nach und nach ein
Symbol; Mata Hari ist der Gegenstand eines Kultus.
Warum? Wahrscheinlich weil auf ihrem Leben und
auf ihrem Tode ein undurchdringliches Geheimnis
ruht.

Alles ist dunkel, alles ist verworren, alles ist
rétselhaft in ihrem Tun. Aber diesmal spiele ich nicht
darauf  an, was Romanschriftsteller  und
Theaterdichter uns Uber ihre Abenteuer erzahlen,
sondern auf die Enthillungen des offiziellen Berichts
nach dem Verhér vor dem Kriegsgericht. Denn ein
solcher Bericht existiert. Er ist jingst in gedréngter
Form abgefalst worden von Massard, der 1917 die
Funktionen eines Stadtkommandanten von Paris
ausibte. Das Dokument beginnt so:

»Empféngt man den Befehl, an einem Mann oder
einer Frau das Todesurteil vollstrecken zu lassen, so
verursacht das stets ein unangenehmes Geflhl. Der
auf Mata Hari lautende Befehl erregt mich aber nicht
UbermaRig. Ich hatte zwei geheimen Verhéren vor
dem Kriegsgericht beigewohnt und wufte wie und



warum die beriihmte T&nzerin verurteilt worden war.
Den Vorsitz des dritten Kriegsgerichts fihrte der
vornehme Oberst Semprou, der ehemalige Chef der
republikanischen Garde. Dieses Kriegsgericht hatte
seinen Sitz im groRen Schwurgerichtssaal im Palais
de Justice. Und zwar bei strengstem Ausschluf® der
Offentlichkeit. Niemand, absolut niemand konnte in
den Saal dringen, ich war der einzige Offizier mit
e i n e r Ermachtigung, den Verhandlungen
beizuwohnen. Die Schildwachen sperrten die Tlren
bis auf eine Entfernung von zehn Metern ab, und
kein Gerausch von auféen, auch keine Beeinflussung
war imstande, die Ruhe und Wirde dieser
militérischen Gerichtsbarkeit zu stéren, so furchtbar
dem Aussehen nach, so zuriickhaltend und
unparteiisch im Grunde. Bevor wir beginnen,
mdchten wir ausdriicklich bemerken, daf3, wenn wir
Einzelheiten, und zwar ganz genaue, Uber den
Gegenstand, Komddie und Tragddie, worin Mata
Hari in vorderster Reihe mitgespielt hat, angeben, es
uns doch unmdglich sein wird, alles zu sagen, weil
es da noch Dinge gibt, die nicht in die Offentlichkeit
gehoren, und weil es nicht angeht, die Namen aller
zu verraten, die in das Leben der Tanzerin verwickelt
gewesen sind. Aber wie ich bereits zu Anfang dieser
Schrift gesagt habe, die Wahrheit wird darum nicht



minder enthdillt und ganz nackt vorgefiihrt werden,
wie ja auch die Ténzerin selbst sich gern so zeigte.«

Die von Massard vorgefiihrte Wahrheit, nackt? —
Sagen wir lieber: verstimmelt. Als echter Soldat
scheint er nur plumpe Tatsachen zu wégen, die
psychologischen Nuancen, die, wenn es sich um das
Belauschen und Ergriinden tragisch veranlagter
Seelengebilde handelt, vom Moralisten  mit
allergrofitem Interesse beobachtet werden missen,
schiebt er als zu flichtig, zu dinn veré&chtlich
beiseite. So sind fur ihn das Kuinstlerleben der
Angeklagten, ihre Liebesabenteuer, ihre Herkunft,
ihre geistige Veranlagung keine Vorpunkte, die einer
langen Prifung wert waren. Die eigentlichen
Triebfedern, die die Verbrechen veranlafl’t haben
kénnen, fesseln kaum seine Aufmerksamkeit. »In
Anbetracht dessen, dal} diese Frau von den
Deutschen Geld empfangen hatte«, wiederholt er
unaufhdrlich, »ist es unangebracht, die Motive ihrer
Vergehen anderswo zu suchen.« Wir sollen sie, das
ist sein grolter Wunsch, auf der Anklagebank nur mit
seinen Augen sehen. In Wahrheit ist es ihm, trotz
seinem rihmlichen Wunsche, sich durch keine
Leidenschaft hinreilden zu lassen, unmdglich, seine
Verachtung und seinen Widerwillen zu verbergen.
Fur ihn ist die Angeklagte nur eine hassenswerte



Spionin, bar jeder ansténdigen Regung. Und doch
findet man in seinem eigenen Bericht Beweise dafiir,
dafl alle, die der berlichtigten Tanzerin zarte und
selbstlose Geflihle zuschreiben, uns nicht tauschen.
»Man hatte bei Mata Hari«, sagt Massard, »viele
Briefe von Offizieren, Fliegern und hervorragenden
Pariser Personlichkeiten gefunden. Einen hatte ein
Kriegsminister geschrieben ... Der Brief, der zu den
Akten gehdrte, sprach von Tagesnheuigkeiten und
sehr intimen Dingen. Der Préasident hatte stehend
begonnen, ihn zu lesen ... Plétzich erhob sich Mata
und sagte: Lesen Sie nicht diesen Brief, Herr Oberst.
— Ich muf3 das tun.

— Dann unterdriicken Sie die Unterschrift.

— Warum?

— Weil, versetzte Mata, der Unterzeichnete
verheiratet ist und ich nicht die Ursache eines
Dramas in einer ansténdigen Familie sein mdchte.«
Massard gibt zu, Oberst Semprou habe vor dieser
aufrichtigen Bitte eine Minute lang ergriffen gestutzt.
Er freilich begnigt sich damit, ironisch zu l1&cheln und
knipft den Faden seines Berichts sofort wieder an.
Eine grausige Kalte stromt aus diesem Bericht:

— Am Tage der Kriegserklérung, sagt der Prasident
zur Angeklagten, haben Siemit dem



Polizeiprasidenten von Berlin gefriihstiickt und ihn
dann in seinem Wagen begleitet, umgeben von der
tobenden Menge.

— Das ist wahr, antwortet Mata Hari. Ich hatte den
Polizeiprasidenten in einem Varieté, wo ich tanzte,
kennen gelernt. In Deutschland hat die Polizei das
Recht, die Kostime der Kinstlerinnen zu prifen.
Man hatte in den Zeitungen geschrieben, ich
erschiene fast véllig nackt und der Prasident wollte
infolgedessen meine Aufmachung selbst sehen. So
traten wir in Beziehungen zueinander.

— Sehr richtig. Kurz darauf beauftragte Sie der Chef
der deutschen Spionage mit einer vertraulichen
Mission und schickte lhnen dreiRigtausend Mark.

— Das ist wahr, was die Person und die Summe
betrifft. Dieser hohe Beamte schickte mir genau
dreiligtausend Mark, aber nicht als Bezahlung fir
Dienste der von lhnen genannten Art, sondern als
Lohn fir meine Hingabe. Der Chef der deutschen
Spionage war mein Geliebter.

— Das war uns nicht unbekannt, aber diese Summe
erscheint uns als ein lbliches Geschenk fir
empfangene Liebe, offen gesagt, maflos hoch.

— Mir nicht. Niemals gab mir jemand weniger.
— Um so besser ... Von Berlin kamen Sie nach



Paris, und zwar auf dem Wege (ber Belgien, Holland
und England. Was fur ein Zweck fuhrte Sie nach
Paris?

— Ich wollte vor allem meinen Umzug aus der Villa in
Neuilly Gberwachen.

— Unmittelbar darauf weilten Sie, unter dem
Vorwand in einem Feldlazarett helfen zu wollen,
sieben Monate lang in der Kampfzone.

— Jawohl, in \Vittel, wo ich aber nicht
Krankenschwester im Lazarett war. Ich wollte dort
einen russischen Soldaten pflegen, den Rittmeister
Marow, der imKriege erblindete. Ich suchte am
Schmerzenslager eines Ungliicklichen, den ich
liebte, Sihne fir mein siindhaftes Leben.

An dieser Stelle seines Berichts mufl Massard sich
vor der Tatsache beugen und anerkennen, daf} die
Polizeiberichte melden, die perverse Bajadere, die
herzloseKurtisane, die Frau, die
eingestandenermalien ihre bisherigen
Gunstbezeugungen einen Luxusartikel fir vernarrte
Milliondre genannt hat, habe in ihren Beziehungen
u dem vom Schicksal geschlagenen
moskowitischen Krieger eine mustergliltige
Zartlichkeit an den Tag gelegt. »Sie pflegte ihn
hingebend«, sagte er, »und versah ihn sogar mit



Geldmitteln.« Eine flichtige Laune? O nein.
Nachdem sie lange bei ihm geweilt, hérte sie nicht
auf, ihm zu schreiben, wederim Geféngnis, noch
selbst am Rande ihres Grabes. Spater werden wir
sehen, wie sie tatsachlich beim Verlassen ihrer Zelle
in Saint-Lazare, in ihrer letzten Stunde, wo in den
Festungsgraben des Schlosses von Vincennes die
Gewehre des Exekutions-Pelotons sie erwarten, nur
ein Einziges sie beschaftigt, und das ist die
Erlaubnis, ein letztes Abschiedswort dem geliebten
Wesen schreiben zu diirfen.

Ein in Paris sehr bekannter russischer Diplomat,
Graf Ignatief, gedenkt, sagtman, spéter intime
Aufzeichnungen des Rittmeisters Marow zu
verdffentlichen, umzu zeigen, dall dieser Mann,
heute in einem Spital oder Kloster der Welt entriickt,
nie aufgehért hat, an die Unschuld derjenigen zu
glauben, die fir ihnein Engel war. Das weifl}
Massard wohl sehr genau, denn er spricht in seinem
Buchvon jenen, die betdrt oder verblendet
hartnackig die Schuld Mata Haris bezweifeln.
»Solche Zweifel«, versichert er, »sind ganzich
unbegrindet; wir werden das im weiteren Verlauf
sehen.«

Einer der moralischen Beweise, auf die sich die



Anklager Mata Haris berufen, ist ihr stets lebhaft
geaulerter Wunsch, in engste Verbindung mit
Vertretern des Soldatenstandes zu gelangen. Sie
selbst bekennt sich zu diesem Wunsch, als sie im
Verlauf der Verhandlungen dem Vorsitzenden des
Kriegsgerichts antwortet:

— Maénner, die nicht der Armee angehdrten, haben
mich nie interessiert. Mein Gatte war Hauptmann.
Der Offizier ist in meinen Augen ein héheres Wesen,
einMann, der bestdndig ein Heldenleben fiihrt,
immer gerUstet gegen alle Abenteuer, gegen alle
Gefahren. Verliebte ich mich, — dann immer in tapfere
und zuvorkommende Mé&nner des Heeres, ohne mich
darum zu kiimmern, welchem Lande sie angehdrten,
denn fir mich bilden die Krieger nun einmal eine
besondere Art hoch Uber allen anderen Menschen.

Als der Prasident des Kriegsgerichts, der in den
Verhandlungen als einfacher und rechtschaffener
Soldat auftritt, unfahig eines vorgefal’ten Hasses,
Widerwillens, Vorurteils, diese Worte hoért, murmelt
er:

— Tatsache ist, dall man Sie seit Ihrer Ankunft in
Paris nur in Gesellschaft von Militars sah. Besonders
die Flieger schienen es Ilhnen in hohem Male
angetanzu haben. Auch diese suchten Sie,



schmeichelten, machten lhnen den Hof. Wie gelang
es lhnen, den Fliegern, ohne dal} diese sich Uber ihr
Verhalten Rechenschaft ablegten, die Geheimnisse,
die sie zu wahren hatten, zu entreif3en? Das kénnten
uns wohl nurdie Wande Ihres Schlafziimmers
verraten ... Aber es ist ja erwiesen, dal} Sie dem
Feinde die Punkte bezeichnet haben, wo unsere
Flugzeuge die Beobachtungsposten aufstellten zur
Uberwachung der Front beim Vorriicken. Auf diese
Weise haben Sie eine grol3e Zahl unserer Soldaten
in den Tod geschickt.

— Ich leugne es nicht, antwortet sie, als ich im
Feldlazarett war, mit dem Chef der deutschen
Spionage, damals in Holland, fortgesetzt
korrespondiert zu haben. Ich kann doch nichts dafiir,
dald er diese Funktion auslbte. Aber niemals habe
ich mit ihm vom Kriege gesprochen, ihm auch nichts
darauf Beziigliches berichtet. Mata Hari gerat bis
jetzt nicht aus der Fassung, trotz der Schwere der
Anschuldigungen, die man ihr aufblrdet. lhre Ruhe
wirkt auf die Anwesenden verwirrend. Nicht das
geringste Zittern in ihrer Stimme, nicht die leiseste
Blasse auf ihrem Gesicht. Kerzengerade, sogar ein
wenig schroff, steht sie da und scheint bisweilen sich
gedemutigt zu fuhlen durch den Ton des Anklagers,
wenn er indiskrete Fragen ansie richtet. Der



hartndckige Zweifel ihrer Richter, sobald es sich um
Summen handelt, die sie nicht als Spionengehalt,
sondern als Preis fiir ihre Hingabe empfangen haben
will, versetzt sie in Erregung. Dann werden ihre
Blicke fiir Sekunden hart, haRerfillt, verachtend. lhre
Gesten nehmen eine theatralische Grobheit an.
»Alles ist studiert, erkligelt'« haben die gemurmelt,
die sie in solch tragischen Augenblicken sahen. Prift
man aber die Szene aufmerksam, so ergibt sich, dafl
ihr Verhalten durchaus nattrlich ist. So ist sie. Hat
sie auch nur eine Ahnung von dem, was ihrer harrt,
was ihrer harren kénnte, von der Gefahr, in der sie
steht? Zu Beginn wenigstens muf3 man unbedingt
glauben: nein. Dieses geringschétzige Lé&cheln,
womit sie mehrere Punkte der Anklagerede anhért,
dieser Hochmut, womit sie den Anklager unterbricht,
diese Koketterie, womit sie die Falten ihres Rockes
fallen 1aM3t, wenn sie sich auf die Anklagebank setzt,
dieser ganze Apparat, der den Kommandanten
Massard aufder Rand und Band geraten |&[3t und die
Mitglieder des Kriegsgerichts vielleicht gegen sie
verstimmt, ist die in dieser Situation unwiderstehlich
hervorbrechende Offenbarung einer zweiten Natur,
geboren in der Glut gesellschaftlicher Huldigungen.
Standes-Berufsgewohnheiten, oder wie man's sonst
nennt, werden schliellich krankhaft bei allen, die



durch Lobhudelei und wachsenden Beifall eines
Tages glauben, sie waren Gott weil® was fir ein
héheres Wesen.

Jedenfalls gibt auch Massard zu, Mata Haris
Haltung vor ihren Richtern zeigte vollendete Eleganz
und nattrliche Anmut.

— »Sehr groB« sagt er, »schlank, das Gesicht ein

wenig lang und schmal, hatte sie zeitweise eine
herbe und unangenehme Miene trotz ihren schénen
stahlblauen Augen und regelmaRigen Zigen. In
ihrem dunkelblauen Kleide mit spitzem, sehr tiefem
Ausschnitt, ihrem dreigespitzten, kokett militérisch
sitzenden Hut entbehrte sie nicht der Eleganz, aber
sie war vollig bar jeder Grazie, was beieiner
Tanzerin einigermallen Uberraschen muf3. Sie war
so deutsch von Gestalt und Herz ... Was Eindruck
machte, war ihr entschlossener Gesichtsausdruck
und ihre starke Intelligenz, wovon sie in jedem
Augenblick Proben gab.«

Diese energische und zugleich feine Intelligenz
zeigte sich tatsachlich in allen ihren Antworten. Wenn
im Verlauf des Verhoérs Oberst Semprou ihr sagt:
»Nehmen wir an, Sie ahntennichts von der
Bedeutung dessen, was Sie schrieben; aber Sie
wulten doch ganzgenau, an wen Sie |hre Briefe



richteten«, begreift sie, dal® sie eingestehen muf,
was nicht von der Hand zu weisen ist, damit sie die
schlimmen Konsequenzen daraus in Abrede stellen
kann. Dann vergleicht sie sich in zynischem Ton mit
Messalina und verkiindet, ihre Liebschaften vor ihrer
Begegnung mit Rittmeister Marow waren durch die
Bank Geschafte gewesen, nichts als Geschafte, und
zwar mit einer sehr hohen Taxe. Und als man ihr zu
bedenken gibt, bei solchen Grundsatzen miisse ihr
bestéandiger Wunsch, Offiziere und Politiker zu
umgarnen, doch einigermalien Uberraschen, und
daran die Frage knipft, warum sie statt dessen nicht
lieber Jagd auf Bankiers und Milliondre gemacht
habe, versichert sie lachelnd und schlagfertig, die
reichsten waren nicht immer die freigebigsten. Und
flgt auch hier wieder hinzu:

— Wie man die Dinge auch betrachtet, die Offiziere
stehen nun einmal tber allen anderen Menschen ...

Das ist ihr ewiger Refrain. Wollte sie damit etwa auf
eine galante Art eine Erkldrung geben fir ihr
Verhalten in den verschiedenen Landern, wo man sie
immer in Gesellschaft von Offizieren gesehen hatte?
Oder missen wir darin die naive Absicht erblicken,
den Mitgliedern des Kriegsgerichts zu schmeicheln?
Doch darauf kommt es hier nicht an. Beschrankte



Verdachtigungen auf Grund dieses Enthusiasmus fiir
die Uniform bilden keine Schuldbeweise. Mehr noch:
eine Frau kann tatsachlich einen Verbrecher lieben,
ohne dal sie selbst aufhért unschuldig zu bleiben.
Oberst Semprou zeigte sich auch weder ironisch
noch hart, als er die Erkldrungen der Angeklagten
anhorte. Schlief3lich kommt aber ein Moment, wo sie
ausbricht:

— Kurtisane, jawohl, das gebe ich zu ... Spionin
niemals!

Darauf sagt der Prasident ganz ruhig, ohne die
Stimme zu erheben:

— Hier in Paris, und zwar in einer bestimmten Lage,
als Sie sich Uberwacht, vielleicht schon verloren
fuhlten, verfielen Sie darauf, lhre Dienste dem Chef
der franzésischen Spionage anzubieten.

Diesmal wird die Tanzerin bleich und schweigt. In
den Augen des Gerichtshofsist das Anerbieten,
Frankreich zu dienen, natirlich kein Vergehen. Eine
andere minder kluge Frau hatte sich beeilt,
zuzupacken, um mit Hilfe dieses Zweiges einen
Rettungsversuch zu unternehmen. Sie dagegen weil’
genau, daf ihr ganzes Verteidigungssystem von den
Antworten abhangt, die sie zu machen hat. Wie
beséalle sie eine Erkldrung fur den Dinkel ihrer



beleidigten Kinstler- und Kurtisanennatur, wenn es
ihr unméglich bliebe zu verneinen, dal} sie ein
niedertrachtiges Gewerbe treiben koénne. Ja, eine
Franzosin  hatte die Zuflucht gehabt, einen
Unterschied aufstellen zu kdnnen zwischen dem
Dienst, und mdbge ernoch so unwirdig sein,
zugunsten des Vaterlandes und dem doppelt
ehrlosenzugunsten des Feindes. Aber die
Angeklagte ist keine Franzésin; sie ist nicht einmal
eine jener Fremden, die standig in Paris wohnen und
sich schlieRlich ganz franzésisch flhlen, wie so viele,
die in den Feldlazaretten Dienste taten und denen
Frankreich eine zweite Heimat und oft sogar die
wahre Heimat ihres Herzens geworden ist. Nein.
Mata Hari ist ganz und gar Kosmopolitin; sie
empfindet fur dieses oder jenes Land weder Haly
noch Vorliebe. Sie fuhlt sich in Madrid ebenso wohl
wie in Berlin, in Rom wie in London. Sie hat sich
schon selbst dazu bekannt, alssie von ihrer
neutralen Seele sprach und von ihrer Schwéche fir
d i e Soldatenuniform ohne Unterschied der
Nationalitat.

— Ist das wahr? fragt der Prasident.

— Jawohl, das ist wahr; aber man muR
beriicksichtigen, dall ich zu jener Zeit ohne Geld



war. Das ist der einzige Grund, der mich trieb, lhrem
Lande meine Dienste anzubieten.

\on allen Beweisen fiir die Schuld der Bajadere, die
fir Massard unwiderlegbar sind, erscheint mir ein
einziger wirklich bedeutend, und das ist, ich gestehe
es, dieser. Fur alle Ubrigen, schwerwiegenden,
heiklen Fragen findet Mata Hari eine Erklarung. lhre
Beziechungen zum Chef der deutschen Spionage?
Liebeleien, nichts als Liebeleien. Das von einer
Botschaft erhaltene Geld? Eine Bezahlung fir sie als
Geliebte. Die Richter kénnen das albern finden.
Darauf kommt es wenig an. So lange ein Zweifel
besteht, mu das der Angeklagten nur nitzen. Aber
diesmal, diesmal allein, istkein Zweifel mehr
mdglich: Mata Hari gesteht, dal} sie eine Spionin
war. Ob auf Rechnung Frankreichs oder auf
Rechnung Deutschlands, dieser Unterschied ist fir
eine Holldnderin, moralisch genommen, gleich Null.
Von dieser schrecklichen Minute an wird uns
Massard weniger grausam, weniger parteiisch
erscheinen.

Sehr  hoflich, gleichsam im Tone  der
Entschuldigung, dal® er an eine Dame so fatal
zudringliche Fragen zu richten habe, setzt Oberst
Semprou das Verhér fort:



— Auf welche Weise gedachten Sie sich Frankreich
nutzlich zu machen?

— Durch Ausnutzung meiner Beziehungen
zugunsten dieses Landes, antwortet Mata Hari. So
habe ich bereits bald nach Beginn der
Feindseligkeiten dem Leiter der zweiten Abteilung im
Generalstab die genauen Punkte an der
marokkanischen Kiste genannt, wo die deutschen
Unterseeboote \Waffen ausluden; das schien mir
wichtig.

— Sehr interessant, tatsachlich, murmelt der Oberst
Mornay, dem es bisher nicht immer gelang, seine
Ungeduld und seine schlechte Laune zu zigeln.
Dann fahrt er mit erhobener Stimme fort:

— Die Punkte, die Sie nannten, konnten Sie nicht
kennen, ohne mit den Deutschen in Verbindung zu
sein.

Verwirrt versucht die Tanzerin das Unerkléarliche
damit zu erklaren, dal} sie versichert, die Kenntnis
der besagten Punkte hatte sie vom Horensagen auf
einem Diplomatenbankett bei einem groRen Fest, sie
erinnere sich nicht mehr wo.

— Schliellich, sagt sie, bin ich nicht Franzosin, ich
habe keine Gewissenspflicht gegen dieses Land ...
Meine Dienste waren nltzliche Dienste; das ist alles,



was ich zu erkldren habe ... Ich bin nur ein armes
Weib, gehetzt von wenig artigen Offizieren, die mich
gern durch ein Gesténdnis nie begangener Vergehen
aus meinem Munde verderben méchten.

Und mit schneidender Stimme, verzerrten Lippen
schreit sie und deutet auf Mornay.

— Dieser Mensch ist ein Schuft!

— MaRigen Sie sich, sagt der Prasident, und
erlauben Sie mir, wieder davon zu sprechen, was
sich zu jener Zeit begab, wo Sie plétzich freiwillig
lhre Dienste der franzdsischen Spionage anboten.
Als Hauptmann Ledoux Sie fragte, was Sie tun
kénnten, erboten Sie sichals Hollanderin nach
Belgien zu gehen, um unseren Agenten dort
Instruktionen zu Uberbringen. Der Hauptmann gab
lhnen einen verschlossenen Brief fiir einen unserer
Agenten, und Sie schifften sich angeblich nach
England ein. Von dort sollten Sie zun&chst nach
Holland und von dort so schnell als mbglich nach
Belgien reisen. Aber Sie gingen weder nach Holland
noch nach Belgien, sondern schnurstracks nach
Spanien. Das hinderte Sie jedoch nicht, von dem
Brief, den man lhnen anvertraut hatte, Gebrauch zu
machen. Erinnern Sie sich auf welche Weise?

Die Angeklagte schweigt.



— Wissen Sie nicht mehr, was Sie mit dem Brief
gemacht haben?

— Nein, antwortete die Angeklagte tonlos.

— Also, drei Wochen nach lhrer Abreise von Paris
wurde dieser  Agent, dessen Namen Sie
ausgeplaudert hatten, von den Deutschen in Brissel
fusiliert.

An diesem Punkt des Prozesses angekommen,
zeigt uns Massard mit den Folgerungen einer starren
Logik, daf® wir uns vor einem greifbaren Beweis flr
die Schuld der Bajadere befanden. Tatsachlich
unterstreichen ihr Stammeln, ihr Schweigen, ihr
plétzliches Auffahren und ihre eigenen
Zugestandnisse ihre Vergehen.

Und doch gibt es auch hier etwas, das uns noch im
Zweifel und in volligem Geheimnis laRt. Diese Frau,
bedenken wir das wohl, leugnet nicht, ihre Dienste
der franzdsischen Spionage angeboten zu haben.
Was mehr ist: sie steigt bis zu verbrecherischer
Bestechlichkeit herab und beruft sich nur auf
Geldsorgen als einzige Entschuldigung dafir. Aber
das Wahrscheinlichere ist, dal} sie sich weder aus
Bedrangnis noch aus Habgier, sondern aus Furcht
dem Hauptmann Ledouxangeboten hat. Oberst
Semprou selbst sagt ausdriicklich, dall sich die



Tanzerin, beunruhigt durch den Verdacht der Pariser
Polizei in den Generalstab als das einzige fir ihre
Rettung geeignete Asyl gefliichtet habe. Einmal
angeworben, erbittet sie nichts anderes als eine
Mission, die ihr erlaubt, Frankreich zu verlassen.
Man gibt sie ihr; und nachdem sie ein paar Wochen
in London verbracht, reist sie nach Madrid. Was
macht sie dort? Momay antwortet: »Spionage!« Gut;
lassen wir diese Ansicht der Anklage gelten. Wie
aber soll man es sich erkldren, dal} die
Unglickselige nach kurzem Aufenthalt in Madrid
daran denkt, nach Paris zurlickzukehren? Ja, wenn
es sich um jemand handelte, der nicht wiil3te, was er
tut, der unfahig ware zu denken, der keinen Verstand
beséalle, dann kénnte man allenfalls annehmen, sie
hatte, von einem hinterlistigen franzosischen
Polizeiagenten etwa ins  Garn gelockt, sich
entschlossen, die Grenze zu (berschreiten, im
Glauben, sie wirde Uber die Hinrichtung in Brissel
schon leicht eine Ausrede finden. Aber, im Gegenteil,
es ist erwiesen, dal sie trotz den Warnungen von
aller Welt nach Paris zurlickkehrt, ganz allein, mit
ihrem richtigen Pal3.

Ich ztiere jetzt einen Brief, der sich mit diesen
Dingen beschéaftigt. Herr de With, der hollandische
Konsul in Nizza, wahrend der letzten Kriegsjahre in



einem wichtigen Amt bei der Gesandtschaft seines
Landes in Madrid tatig, hat ihn soeben an mich
gerichtet:

Lieber Herr Gomez Carrillo!

Ich danke Ihnen tausendmal fir lhre freundlichen
Zeilen. — Uber Mata Hari kann ich Ihnen leider keine
aufsehenerregenden Neuigkeiten mitteilen. Zum
erstenmal sah ich sie 1915 in Amsterdam, wohin ich
zum Heeresdienst einberufen worden war. Wir
wohnten im selben Hotel (Hotel Victoria); man konnte
sie dort oft in Gesellschaft von Deutschen sehen.
Erst Ende 1916 oder Anfang 1917, als ich wieder auf
meinem Posten in Madrid war, lernte ich sie
personlich kennen. Ich erzahle Ihnen wie: sie schrieb
mir, sie mdchte mich sehen, sie hatte eine Bitte an
mich zu richten. Ich besuchte sie also im Ritzhotel.
Es handelte sich einfach um Gelder, die sie sich von
einer Pariser Bank, wo sie, nach ihren Angaben,
deponiert waren, nach Madrid schicken lassen
wollte. Ich riet ihr, zun&chst dorthin zu schreiben und
fugte hinzu, ich wirde fir den Fall, dal sie
Schwierigkeiten haben sollte, gern die Intervention
meines Chefs, des Gesandten der Niederlande, fir
sie erbitten. In der Folge sprach sie nicht mehr Gber
diese Angelegenheit, bat auch nicht um die



Intervention der Gesandtschaft. Wie viele Frauen,
die um eine Gefalligkeit bitten, geriet auch sie bei
dieser Gelegenheit ins Plaudern und erzahlte mir
ihre ganze Lebensgeschichte. Sie ware angeblich
rein  hollandischer Abstammung, Tochter eines
Birgermeisters von Franeker, namens Zelle; mit
sechzehn Jahren, also sehr jung, hatte sie Herrn
Mac Leod, schottischen Ursprungs, Offizier in der
Kolonialarmee von Niederldndisch-Indien, geheiratet.
Sie ging mit ihm nach Java, wo sie unglicklich
wurde, denn ihr Gatte behandelte sie sehr schlecht.
Bei einer Reise durch Europa verliel sie ihren
Gatten und ging nach Paris; da sie kein Geld hatte,
wollte sie ihr Leben mit Modellstehen fristen. Sie war
aber sehr nervés und konnte niemals ruhig bleiben.
Und so sagte auch eines schdénen Tages ein Maler
zu ihr, das ginge so nicht weiter, sie tanzeja
geradezu auf ihrem Sessel. Da erinnerte sie sich der
Tanze, die sie von den Eingeborenen auf Sumatra
gesehen, und ahmte sie so vortrefflich nach, dal} der
Maler ihr riet, sich ein Engagement in einem Varieté
zu suchen. Die grofen Pariser Etablissements
hatten ihr dann auch sehr bald marchenhafte
Bedingungen angeboten. Sie wahlte den Namen
Mata Hari, weil diese Worte so viel bedeuten wie:
Sonne Auroras. Zu jener Zeit war sie eine Schénheit.



Etwas anderes wird Sie vielleicht mehr
interessieren als das Voraufgegangene. Nach
Madrid kam sie erst nach einem Kkirzeren oder
langeren Aufenthalt in Barcelona, wo man sie, wie
mir ein Katalonier sagte, den »Geschéftsfuhrer«
nannte. Weshalb, weil3 ich nicht; aber dieser
Spitzname gab mir um so mehr zu denken, als sie in
Spanien keine vertragliche Verpflichtung als
Tanzerin zu erflllen hatte ... Vor ihrer Riickkehr nach
Paris bald darauf bat sie mich umeinen
Passierschein oder eine Empfehlung an die
franzésischen Grenzbehérden. Sie bekundete eine
lebhafte Unruhe bei dem Gedanken, dal} sie die
Pyrenden zu Uberschreiten habe. Ich erwiderte ihr,
sie mufte diese Empfehlung von meinem Chef
erbitten, denn ich ware zur Ausfertigung solcher
Dokumente nicht berechtigt und fligte hinzu, jemand
mit einem ruhigen Gewissen hétte nichts zu flrchten;
aulBerdem kénnte sie bei etwaigen Schwierigkeiten
an die Gesandtschaft telegraphieren. Und zum
Schlufl betonte ich nachdriicklichst: fir jemand, der
nicht ein ganz, ganz ruhiges Gewissen hatte, wére
es in diesem Augenblick besser, sich nicht Uber die
Grenze zu wagen, auch nicht unter dem Schutz einer
Empfehlung. Sie machte ein bdses Gesicht und
zeigte sich Uber diese Warnung sehr ungnédig, was



meinen Zweifel anihrer Unschuld nur noch
bestarkte. Aber sie reiste ab.

Ein paar Monate spater war ich keineswegs
Uberrascht, trotzdem sie immer vonden »sales
Boches« gesprochen und sich sehr frankophil
(naturlich ohne verdéachtige Ubertreibungen) gezeigt
hatte, als ich horte, sie ware nach strengster
Uberwachung durch die Pariser Polizei in einem
grof3en Hotel zur Teestunde verhaftet worden. Der
Militarattaché bei der franzdsischen Botschaftin
Spanien sagte mir eines Tages in San Sebastian,
Mata Hari hatte der franzosischen Armee mehr als
eine Division gekostet.

Auf der niederlandischen Gesandtschaft in Paris
Ubrigens sagte man mir, im Verlauf ihres Prozesses
ware von ihrer Seite nie ein Wunsch nach Protektion
hervorragender Persdnlichkeiten ihres Landes laut
geworden.

Stets Ihr ergebenster
G. de With.

Dieses Dokument, auf den ersten Blick ein heller
Strahl in das dustere Geheimnis von Mata Haris
Schuld, kann im Gegenteil nur dazu beitragen, es
noch mehr zu verdunkeln. Kann man annehmen, daf}
eine intelligente Frau, jedenfalls eine Frau, die nicht



verriickt ist, mit Gewalt in die Mausefalle rennt, wenn
alle ihre Bekannten, einschlielllich die offiziellen
Vertreter ihres Landes, sie von dem Verdacht, der
auf ihr lastet, rechtzeitig benachrichtigen? Sie hat,
kdnnte man vielleicht sagen, den Worten des
hollandischen  Diplomaten  nur eine ganz
nebenséchliche Bedeutung beigelegt und sie als
einen Rat genommen, der allen um einen Pafl}
Bemuhten mit auf den Weg gegeben wird. Gut. Aber
man beachte, dal} ein Madrider Journalist, Ezequiel
Endriz, bereits im Liberal unter dem Titel: Die Dame
i mHermelin, eine ganze Artikelreihe verdéffentlicht
hatte, worin er die Beziehungen zwischen dem Chef
der deutschen Spione in Madrid und der im Ritzhotel
abgestiegenen Tanzerin streift. Es kdnnte ja nun
noch mdglich sein, diese Artikel wéren ihr gar nicht
zu Gesicht gekommen, so weit will ich gehen, aber ...

Seltsam jedenfalls, dal® weder Mata Hari noch ihr
Verteidiger diese Rickkehr nach Paris als einen
Indizienbeweis fir ihre Unschuld vorbringen. An
Clunets Stelle in diesem erschitternden Fall hatte
héchstwahrscheinlich mein  Gewissen  mich
gezwungen, den Mitgliedern des Kriegsgerichts
folgendes zu sagen: »Beachten Sie wohl, meine
Herren, dal® diese Frau im Augenblick, wo sie nach
Frankreich zurlickkehrt, nicht in Unkenntnis ist Gber



den Verdacht, der auf ihr lastet; wenn dieser
Verdacht nicht grundlos gewesen wéare, wenn sie
nicht ein ruhiges Gewissen gehabt, nicht geglaubt
hétte, gentigend Beweise ihrer Freundschaft fir
unser Land gegeben, brennend unseren Sieg
gewinscht zu haben, den Sieg der Armee, worin der
einzige Mann, den sie geliebt und fir den sie sich
aufgeopfert hat, kampfte, was ware ihr leichter
gefallen, als auf die weisen Ratschldge zu héren?
Meine Herren, erinnern Sie sich bitte daran, was
Victor Hugo gesagt hat: »Wollte man mich anklagen,
die Turme von Notre-Dame gestohlen zu haben,
ohne geneigt zu sein, mirdas klipp und klar zu
beweisen, wirde ich vor der Polizei schleunigst
ReiRaus nehmen.« Mata Hari, eines ahnlich
phantastischen Verbrechens angeklagt, glaubte am
besten zu handeln, wenn sie, anstatt das Weite zu
suchen, an den Ort der Gefahr eilte, um so ihre
Unschuld zu beweisen.« Aber der berihmte Advokat,
der die schrecklich ernste Ehre dieser Verteidigung
auf sich lud, zZieht es vor, sein ganzes Vertrauen in
die Wichtigkeit der Zeugenaussagen zu setzen, die
fir die Bajadere gunstig ausfallen mufdten. Minister
und Gesandte ziehen in langer Reihe an der
Schranke vortiber, um die Unschuld dieser Frau zu
beglaubigen; Uberdies ist esflr niemand ein



Geheimnis, dal} dieser groRe Jurist, strenger
Schiedsrichter in Streitfallen zwischen den Nationen
und unbestrittener Meister des Advokatenstandes
wie so viele andere diesem ungewdhnlichen Weibe
ins magische Netz ging, dieser Circe, deren Reizen
kein Sterblicher den Widerstand eines Odysseus
entgegengesetzt zu haben scheint, und er glaubt
sicher, mit seinen Fahigkeiten sie retten zu kénnen ...
Unglaublich grof3 ist die Zahl der Geliebten von
Namen und Rang, die Mornay der Tanzerin vorwirft!
Ich meine nicht die jungen tdrichten Flieger, auch
nicht die Hitzképfe unter den niederen und héheren
Offizieren, die, sagt man, nichtzu beneidende
Spielzeuge einer Nacht in ihren unersattlichen Armen
wurden. »Bevor sie intime Beziehungen mit einem
franzOsischen Kriegsminister unterhielt, hatte die
Spionin nicht minder intime zu einem kaiserlichen
Prinzen, den sie zuden gro3en Mandvern in
Schlesien begleitete; dann mit einem der héchsten
Beamtendes Quai dOrsay; dann mit dem
Prasidenten des holldndischen Ministerrats, dann
...« Auf diesem Punkt angekommen, schweigt der
Berichterstatter diskret, er will nur Namen nennen,
die im Prozel erscheinen und die die Zeitungen
verdffentlicht haben. Maltre Qunets Name ist mit
dabei. Die einen sagen: »Er hat sie angebetet, und



obgleich ihm im Augenblick ihrer Vlerhaftung nur noch
die Erinnerung an ihre Reize geblieben war, denn sie
hatte auch ihn schmahlich betrogen, wollte er doch
aus Ritterlichkeit ihr die Hilfe seines Prestiges und
seiner Beredsamkeit leihen.« Andere glauben, daf}
der Verteidiger damals noch einer ihrer Geliebten
gewesen sei. Genigt diese, ganz gleich ob noch
lebendige oder bereits tote Liebe, seinen Glauben
an die Unschuld Mata Haris zu erkldren? Denn
Massard selbst sieht sich zu der Anerkennung
gezwungen, dal} der hervorragende Rechtsgelehrte,
dessen Seele die reinsten  Bulrgertugenden
widerspiegelt, stets, bis zum Augenblick der
Urteilsvollstreckung,  seinen  unerschitterlichen
Glauben hochgehalten hat. Freilich darf nicht
verschwiegen werden, was der ehemalige Chef des
Pariser Hauptquartiers hinzufigt: »Die Lauterkeit
dieses Menschen ist rilhrend, und sein Eifer ware
einer besseren Sache wirdig.«

Ich wundere mich nun zwar nicht Uber die
Lauterkeit, wohl aber Uber die Schwache des
Advokaten. Denn er scheint nur eingreifen zu wollen
mit Bitten an die Richter, sie méchten die Ausbriiche
seiner  Klientin entschuldigen. In schweren
Momenten, wenn es darauf ankommt, stachelige
Erklarungen heranzuschaffen, 1aBt er sie in der



ldhmenden Wiederholung abgedroschener Phrasen,
die nichts besagen, herumwaten und sich verwirren.

— Der Préasident des Kriegsgerichts halt der
Tanzerin vor: In Madrid, im Ritzhotel, bewohnten Sie
ein  Zimmer neben dem des deutschen
Spionagechefs in Spanien.

— Sie antwortet: »Das ist wahr.«

— Dieser Berliner Agent besuchte Sie haufig.

— Auch wabhr.

— Haben Sie Geschenke von diesem Mann
bekommen?

— Aber gewils ... Er war mein Geliebter!

— Sehr gut ... Dieser Geliebte telegraphierte seinem
Kollegen in Amsterdamdas Ersuchen, Ihnen
finfzehntausend Mark zu  schicken. Die
Gesandtschaft eines neutralen Landes sollte die
Sendung an Sie, Sie waren damals bereits wieder in
Paris, vermitteln.

— Wozu leugnen? ... Der genannte deutsche
Beamte beliebte meine Gunst mit dem Gelde seiner
Regierung zu bezahlen.

— Das Kriegsgericht wird diese Erkldrung nach
ihrem richtigen Wert einschatzen. Sie bekennen
also, dall das Geld vom Chef der deutschen



Spionage in Amsterdam kam? —

\ollkommen ... Von meinem Freund in Holland, der,
ohne es zu wissen, die Schulden meines Freundes
in Spanien bezahlte.

— Also, wir héren immer dasselbe, die Angeklagte
vermag nichts anderes vorzubringen, sagt Massard.
Plétzlich schwankt sie, erbleicht, ihre Augen werden
verstort und aus demverzerrten Mund fallen
abgehackte Satze

— Ich sage Ihnen ... aber so glauben Sie mir doch ...
es ist tatsachlich so ... es war nur ... nur ... nur um
meine Liebesnachte zu bezahlen ... So glauben Sie
das doch ... bitte, zeigen Sie sich als franzésische
Kavaliere, meine Herren Offiziere ...

DalR ihre Richter in diesen Worten nur ein
UberflUssiges, letztes schamloses Mittel  zur
Erreichung eines Vorteils erblickten, hatte die
Angeklagte nicht in Erstaunen setzen durfen.
Trotzdem begehrt sie auf, als sie sieht, dal} ein
spottisches Lacheln Gber Mornays Lippen irrt. Sie
empfindet das als geschmacklos und als schweren
Verstol gegen den Anstand.

Wechselt sie im Verlauf des Prozesses ihr
Verhalten, geschieht das stets auf eine jdhe Weise.
Nachdem sie sich energisch erhoben und ihren



Richtern herausfordernde Blicke zugeschleudert hat,
klappt sie plétdich ohne ersichtlichen Grund
zusammen und ist einer Ohnmacht nahe. Wenn ihr
Verteidiger sie mit den Augen eines treuen, aber
ohnméchtigen Freundes ansieht, als wolle er sie
bitten, seinen Mangel an EinfluR zu verzeihen,
antwortet sie ihm mit Achselzucken und bitterb&ser
Schmolimiene. An die Gendarmen, die sie
Uberwachen, dagegen verschwendet sie
liebenswiirdige Worte und verfiihrende Blicke. »Alles
an ihr«, sagt ein Zeuge des Prozesses, »ist ein
Geheimnis«. Tatsachlich bleibt alles, oder fast alles,
unerklarlich in ihrem Charakter, ihrem Leben, ihren
Affekten, inren Gesten, ihren Geflihlen und selbst in
ihren Worten. Ihre Intimen versichern, dafl sie
gelaufig finf oder sechs Sprachen gesprochen habe.
Nichtsdestoweniger gelang es ihr in keiner jemals
sich ganz deutlich auszudriicken. lhre Reden sind
wie ihre Tanze, gewunden und schlangenartig. Der
Maler Frantz Namur, der sie viele Jahre lang
besuchte, versichert, sie wére die schwermitigste
Frau, die er je gesehen. »Wer dirfte sich
schmeicheln, daf} es ihm gelungen sei, aus ihr klug
zu werden?« sagt er. »lch malte zwei Portréts von
ihr, eins in StralRentoilette —ich weil} nicht, was
daraus geworden ist —, das andere als Ténzerin mit



einem indischen Diadem und einem Smaragden- und
Topasenhalsband. Sie kam tatsachlich oft ... Was
auffiel und in Erstaunen setzte bei dieser vom Gliick
verhédtschelten Frau, der das Schicksal alles
gegeben hatte: Reize, Talent, Berihmtheit, das war
eine tief innerliche und bleierne Schwermut. Gern
setzte sie sich in einen Sessel und griibelte dort in
abgespannter Haltung eine Stunde lang Uber
geheime Dinge. Ich kénnte mich nicht darauf
besinnen, dall Mata Hari jemals gelachelt hatte ...
Sie war aberglaubisch wie eine Hindu. Eines Tages,
als sie sich entkleidete, glitt ein Jadearmband von
ihrer Hand: »— Oh!« schrie sie ganz bleich, »das wird
mir Unglick bringen ... Sie werden sehen, das
bedeutet ein Ungliick fur mich ... Behalten Sie diesen
Reif, ich will ihn nicht mehr sehen ...« Andere haben
eine minder schwermitige, minder distere, mehr
mondé&ne Erinnerung an sie. Wieder andere, die sie
nur bei ihren néchtlichen Festen sahen, malen sie
uns mit den Farben eines Uberspannten
Enthusiasmus. Woriber jedoch alle einig sind, das
ist ihr geheimnisvoller, plétzicher und wechselnder
Charakter.«

Und die Zeugen? Schon bei den ersten Verhoren
kiindigte der Verteidiger sie an. Er habe Personen
vorladen lassen, deren Aussagen im Stande sein



wilrden, dasganze Dunkel des Prozesses zu
erhellen. Als die Ténzerin erfdhrt, daf} von ihren
Freunden die berihmtesten als Zeugen erscheinen
werden, kann sie ihre Freude kaum bandigen. Kokett
und katzenartig legt sie mit Wonne die leuchtende
Pracht des Karminstifts sich auf die Lippen. Eine
Blume, Sendung eines anonymen Bewunderers,
mildert die Strenge ihres blauen Kostiims. Jetzt weist
sie auch nicht mehr wie friiher die Bonbons zurtick,
die der Verteidiger ihr anbietet, im Gegenteil, sie
zerknabbert sie mit kindlichem Behagen. Jetzt richtet
sie ihr Lacheln nicht mehr nur auf die Gendarmen;
sie laRt es auch auf die Richter hintibergleiten; selbst
in Mornay, den sie bisher fir einen Torquemada
gehalten, scheint sie plétzlich einen neuen Freund zu
sehen.

Und Massard zischelt:
— Komédianterei!

Komédianterei? Warum? Warum sollte es an dieser
Frau nicht etwas Aufrichtiges, etwas Urspriingliches
geben? Ich wenigstens auf der unablassigen Suche
nach einem Lichtreflex in der Seele der Schuldigen,
und wére er noch so schwach, ich frage mich noch
einmal, ob wir nicht doch irgendeinem Vorgang
beiwohnen kénnten, der uns ihre Unschuld enthillt.



— Lassen Sie den ersten Entlastungszeugen
eintreten, befiehlt der Oberst.

Ein Herr von distinguiertem AuReren nahert sich der
Schranke.

— Warum haben Sie diesen Zeugen vorladen
lassen? fragt der Anklager.

Sie, sanft, lachelnd, ruhig, antwortet:

— Der Zeuge bekleidet, wie Sie alle wissen, bei der

franzdsischen Regierung eine sehr hohe Stellung. Er
ist auf dem Laufenden Uber das, was im Ministerrat
verhandelt und auf dem Schlachtfeld vorbereitet
wird. Also! Ich traf ihn nach meiner Riickkehr aus
Madrid hier, ohne ihn zu suchen. Er war mein erster
Geliebter nach meiner Scheidung gewesen, und es
war sehr natlrlich, daf® ich ihnmit Vergnigen
wiedersah. Wir verbrachten miteinander drei Tage.
Er mége lhnen sagen, ob ich in der unbedingtesten
Intimitat, bei unseren langen Unterhaltungen, ihm
eine einzige, den Krieg bertihrende Frage vorgelegt
habe.

Der Zeuge, damals noch franzésischer Botschafter
am koniglichen Hofe eines verblindeten Landes,
oder gar erst jungst dazu ernannt, antwortet
ergriffen:

— Niemals, aber auch niemals! —



— Es ist sehr unwahrscheinlich, unterbricht ihn der
Anklager, dal’ zwei Menschen drei Tage zusammen
verbringen konnten, ohne davon zu sprechen, was
uns wie ein Alp bedrtickt.

— Es ist vielleicht unwahrscheinlich, aber es ist
wahr, antwortet der Zeuge. Und da niemand das
bezweifeln kann, fugt er hinzu:

— Wir sprachen Uber Kunst, Uber orientalische
Kunst.

— Da sehen Sie es! ruft der Verteidiger zum
erstenmal mit hocherhobener Stimme, da sehen Sie
es, diese Frau verbringt drei Tage mit einem unserer
fihrenden Staatsmanner und spricht mit ihm nicht
ein Wort dartiber, was unsere Feinde am meisten
interessieren kann.

Kaltblitig und unversdhnlich erwidert Mornay:

— Die Angeklagte ist intelligent genug, zu wissen,
dafl® man einem erfahrenen Diplomaten nicht ebenso
leicht Geheimnisse entlockt, wie liebestrunkenen
jungen Offizieren, die unfahig sind, einer beriihmten
Kinstlerin zu mi3trauen. Trotzdem verfehlt sie nicht
den EinfluR des hochgestellten Mannes, der zarte
Beziehungen zu ihr unterhélt, auszuniitzen. Man hat
gesagt, vielleicht trifft es zu, dal} einige der von Mata
Hari an ihre Freunde in Madrid und Amsterdam



geschickten Berichte auf Briefbogen mit amtlichem
Kopf, wie sie das Ministerium des AuReren
verwendet, geschrieben waren. Dadurch versuchte
sie vor allem denen, die sie bezahlten, beizubringen,
sie verfige Uber Beziehungen, die es ihr leicht
machten, in die Staatsgeheimnisse einzudringen.
Durch ihr fir andere Spione sichtbares Erscheinen in
Gesellschaft des beriihmten Botschafters, der hier
vor uns steht, schmiickte sie sich mit einem Nimbus,
der ihr erlaubte, héchst sicher und anspruchsvoll
aufzutreten.

Bei diesen Worten wird der Zeuge fahl und
schweigt. Des Regierungsbevollméchtigten
Hypothesen erscheinen ihm zweifellos annehmbar.
Aber als man ihn fragt, ob er nichts hinzuzufiigen
hatte, wiederholt er als echter Gentleman:

— Die gute Meinung, die ich von dieser Dame hatte,
ist durch das Gesagte keineswegs beeintrachtigt
worden.

Er verneigt sich vor der Ténzerin und zeht sich
zurlick, ebenso ernst wie er eingetreten war.

Unter den geladenen Zeugen befand sich auch ein
ehemaliger Kriegsminister; aber da die Front ihn
brauchte, konnte er dem Ruf derjenigen, die nach
seinen Briefen die tiefste Liebe seines Lebens war,



nicht entsprechen. Der Prasident nimmt zur
Kenntnis, dal® dieser Zeuge dem mit seiner
Vernehmung beauftragten Beamten erklart habe, die
Angeklagte héatte nie mit ihm Uber den Krieg
gesprochen, auch keine Fragen an ihn gestellt, die
ihm hatten verdachtig erscheinen kénnen.

— Wer aber, fragt der Anklager, hielt Sie damals auf
dem Laufenden {ber die Vorbereitungen zur
Offensive von 19167?

— Niemand.

— Wie? Sie leugnen, diese Vorbereitungen gekannt
zu haben?

— Ich gestehe, dal ich, wahrend ich in der
Kampfzone weilte, um Hauptmann Marow zu pflegen,
die Vorbereitungen einer grofen Offensive witterte.
Verschiedene befreundete Offiziere deuteten mir das
an; aber bedenken Sie doch, wenn ich solche
Nachrichten den Deutschen hatte zukommen lassen
wollen, das ware mir ganz unmbglich gewesen.

— Dennoch ist es erwiesen, dal® Sie fortgesetzt mit
Amsterdam korrespondierten. lhre Briefe nahm die
Gesandtschaft eines neutralen Landes in Empfang;
diese leitete sie weiter im Glauben, sie waren fir lhre
Tochter bestimmt gewesen.

— Ich schrieb, das ist wahr, aber ich schickte keine



Mitteilungen Uber den Krieg.

— Jedenfalls schrieben Sie damals auch dem

gefurchteten Leiter der deutschen Spionage in
Holland. Wir wissen das ganz genau und wir wissen
auch, daf} Ihre Briefe mit H. 21 unterzeichnet waren.

— Nein, das ist nicht wahr.

— Verzeihung, das ist wahr; und den Beweis dafir
liefert das Telegramm des Madrider Agenten an
seinen Kollegen in Amsterdam; er erbittet darin fir
Sie fiinfzehntausend Goldmark und sagt, diese
Summe ware zu beférdern an H.21.

Wie immer, wenn Fragen sie verwirren, schweigt
Mata Hari und gerat in Wallung. lhre zu Anfang
dieses letzten Verhoérs gute Laune ist hin. Es ist den
Zeugen nicht gelungen, Mornay zahm zu machen
und Semprou zu Uberzeugen. Nun ist die Reihe am
Verteidiger, nun mul} er versuchen, die Angeklagte
zu retten. Er bittet, man mdge die Verhandlungen als
abgeschlossen betrachten und ihm das Wort
erteilen. Und nun spricht er stundenlang mit
Glaubwirdigkeit, mit Warme, mit Uberzeugung.
Seine Rede hat die Bedeutung, die ihm seit zwanzig
Jahren nachgeriihmt wird. Seine vornehme Miene
macht Eindruck auf die militdrischen Richter, die
lautlos, respektvoll ihn anhéren. Selbst der Anklager



wagt nicht zu l&cheln Gber das, was ein Journalist
von Ruf die Herzensreine eines verliebten Greises
genannt hat.

Und was sagt der beriihmte Rechtsgelehrte? Sein
Pladoyer ist niemals verdffentlicht, aber eifrig
diskutiert worden. Wenn ich diesen AuRerungen
glaube, dann ist es eine héchst scharfe und peinlich
genaue Studie gewesen Uber die komplizierte,
verantwortungslose, ratselhafte Seele dieser Frau,
die zugibt, eine kaufliche Kurtisane zu sein, aber die
Anklage der Spionage gegen  Frankreich
zurlckweist. »Alle diese stirmischen Impulse zeugen
von einem chaotischen Seelenleben. Es st
unmoglich, einer so veranderlichen, zappelnden,
unruhigen, immer zu extremen Entschliissen bereiten
Natur unbedingtes Vertrauen zu schenken. Der
Zaum des Geistes genlgt nicht, dieses
Temperament zu zligeln, das durchgeht, Hindernisse
gar nicht abschatzt, sich blind der Laune des
Schicksals Uberlafdt. Nichts kann sie hindern, dem
Lauf ihrer Leidenschaften zu folgen. Und inmitten
eines so hemmungslosen Lebens erscheint sie
immer als Herrin ihrer selbst. Ihre Intelligenz steht
aulBer Zweifel. Sie hat nichts Plebejisches, nur Sinn
fr das Feine, Harmonische. Sie hat
Schénheitsgefiihl, Verstédndnis fur die Kunst und



geistige Dinge. Und sie ist verfiihrerisch aus Instinkt,
aus Bedurfnis, aus Trieb. Sie ist unvergleichlich
kompliziert. Ganz offen geféllt sie sich darin, ihre
Freunde zu beligen. Ihre Lebensenergie ist
erstaunlich und ihr Ungestim derart, daf} sie selbst
davor erschricktk — Durch eine derartige
Psychoanalyse will der Verteidiger natirlich nichts
anderes, als den Mitgliedern des Kriegsgerichts
eindringlich zu Gemute fiihren, eine so veranlagte
Frau kénne nicht wie ein Soldat abgeurteilt werden.
Was bei einem normalen Menschen das deutliche
Zeichen eines Vergehens ware, ist bei ihr nur der
Reflex ihrer Grillen in einer durch den Weltorkan
Uberhitzten Atmosphére. Vieles, was sie selbst
erzahlt von ihremLeben, ihren Lastern, ihrer
Kauflichkeit, ihren Intrigen, ihrer magnetischen Kraft
erscheint unwahrscheinlich. Jedoch alles kann wahr
sein. Aus krankhafter Eitelkeit, ungesunder
Neugierde, unergrindlichen Geflihisregungen hat
sie sich die deutschen Spionageleiter erobert. Dann
hat sie die franzosischen Offiziere, die in ihren
Bannkreis kamen, verfihrt. Dieses Spiel der
HaRgewalten, die in ihrem Bett sich kreuzen und auf
ihren Lippen sich mischen, verschafft ihr eine
gleichzeitig diabolische und kindliche Freude.

Ob wohl Clunet sich so bemiht hat, Mata Hari zu



retten? Jedenfalls vermag seine lange Rede bei aller
Feinheit und Uberstrémenden Kraft die Richter nicht
zu Uberzeugen. Die Angeklagte selbst muf} das
offenbar flhlen, denn nach Beendigung des
Plédoyers erhebt sie sich zu einer letzten Erklérung,
worin sie noch einmal feierlich ihre Unschuld
bekennt:

— Beachten Sie wohl, sagt sie, dafl ich nicht
Franzosin bin und fir mich das Recht in Anspruch
nehme, meine Beziehungen zu pflegen, gleichviel wo
und wie es mir beliebt. Der Krieg ist kein gentigender
Grund, daf ich aufhére, mich als Kosmopolitin zu
fuhlen. Ich bin neutral und meine Sympathien neigen
z u Frankreich. Wenn Ihnen das nicht genigt,
machen Sie, was Sie wollen.

Das Verhér wird aufgehoben. Das Gericht Zieht sich
zur Beratung zurtick. Nach zehn Minuten ist das
Urteil einmitig gefallt. Meinungsverschiedenheiten
Uber den Kern der Sache, die Einzelheiten, die
Anwendung des Gesetzes bestanden nicht. Der
Prasident hat jedes Mitglied des Tribunals gefragt; er
begann damit bei demim militdrischen Range
niedrigsten:

— Ich frage Sie auf Pflicht und Gewissen, sind Sie
Uberzeugt, dal} diese Frau schuldig ist, dem Feinde



Nachrichten und Dokumente vermittelt und so den
Tod vieler unserer Soldaten verursacht zu haben?

Ohne zu zbgern, sehr ruhig, haben alle Offiziere
geantwortet:

—Ja.

Einer der Richter, ein Major, spricht nach
Unterzeichnung des Urteils sehr laut folgende Worte:

— Es ist schrecklich ein so junges, bezauberndes
Geschopf mit einer so grofRen Intelligenz zum Tode
verurteilen zu missen ... Aber die Ranke dieser Frau
haben so furchtbares Unheil angerichtet, dald, ware
es mdglich, ich sie lieber zweimal statt einmal
fusilieren lief3e.

Semprou, ein wenig bleich, befiehlt dem
Regimentsschreiber, der Angeklagten das Urteil
vorzulesen. Die Wache prasentiert das Gewehr und
die ernste Schluf3szene beginnt:

— Im Namen des franzdsischen Volkes ...

Bricht Mata Hari zusammen? Rafft sie sich zu einem
Protest auf? Will sie noch einmal ihre Unschuld
hinausschreien? ... Nein. Uber die eingefallenen
Wangen ihres Verteidigers rollen zwei grol3e Tranen.
Sie dagegen lachelt, ganz still, ruhig, heiter, fast
gleichgultig, als handle es sich um etwas
Unbedeutendes, das auch nicht ein einziges Wort



der Erklarung verdiene.
Der Gendarm in der dunklen Ecke murmelt:
— Die kann sterben.



Gefédngnis und Tod

Mata Haris Haus in Neuilly



Darf ich sagen, ich habe sie ganz genau gekannt?
Jedenfalls bin ich wohl der einzige gewesen, der in
den schmerzlichsten Tagen ihres Leidensweges in
die Gefangniszelle etwas brachte, das zu ihrem
Leben und ihrer Jugend Beziehungen hatte, etwas,
das frei war von feierlichem Ernst und Drohung, nicht
dazu angetan, ihr Mitrauen zu erregen. Mein
beruflicher Dienst beschrénkte sich auf das
geringste. Sie war gesund und kraftig. Wonach sie
sich am meisten sehnte, frische Luft, parfimiertes
Badewasser, lange Spaziergénge, das konnte ich ihr
nicht verschaffen. Also bat sie mich eigentlich nur hin
und wieder um Beruhigungsmittel fur ihre Nerven
und um Schlafpulver. Ein einziges Mal, am Rande
des Grabes, begehrte sie ein Glas Alkohol. Vorher,
wahrend ihrer endlos langen Haft, hat sie keinen
jener Winsche geadulert, die im allgemeinen die
Gefangenen qualen. Wenigstens nicht in meiner
Gegenwart. Stolz von Natur und aus Gewohnheit,
als echte Aristokratin des Nordens, mit Gefuhl flr
Rang und ausgeprégtem Kastengeist litt sie schwer
unter der Gesellschaft der anderen Inhaftierten, mit
denen sie laut Vorschrift in einem Saal schlafen
multe, aber schlief3lich fligte sie sich auch darein.



So auBert sich Dr. Bralez, Geféngnisarzt in Saint-
Lazare. Er kam té&glich mit Mata Hari zusammen
wahrend der acht Monate, die die berlihmte Té&nzerin
in diesem Geféngnis zubringen muf3te.

— Ich war — figte er hinzu — damals nur der
Assistenzarzt des Direktors Dr. Bizard. Aber vielleicht
gerade deshalb sprach diese Frau mit mir
unbefangener als mit den anderen, und sehr oft
nétigte sie mich, nach dem regelmafRligen Besuch
noch ein paar Augenblicke bei ihr zu bleiben. Ich
weil} nicht, war es aus Mil3trauen, war es aus
Uberzeugung, jedenfalls verfiel sie nie darauf, einem
jungen Assistenzarzt ihr Herz auszuschitten, von
den \Verbrechen, deren man sie anklagte, zu
sprechen. Ich weil nichts von ihrem Prozel3, was
nicht auch alle Welt wulRte. Wollte man mich fragen:
Halten Sie sie fiir schuldig?, mifdte ich antworten:
Ja, obgleich es mir schwer féllt, daran zu glauben.
Denn es erscheint durchaus unlogisch, dal} eine so
veranlagte Frau, mit diesem Stolz, dieser Phantasie,
Liebe zur Kunst, Schonheit, Kultur, Geldverachtung
so tief herunter gestiegen wére, leichtsinnige Flieger
zu verfihren, um von ihren mit Klissen berauschten
Lippen die Geheimnisse unserer militarischen
Operationen zu erhaschen. Immerhin nahmen die
Verhandlungen vor dem Kriegsgericht fir sie und



ihre Verteidigung einen héchst unheilvollen Verlauf.
Daran ist nichts mehr zu andern. Ich erinnere mich
meines Besuches bei ihr an dem Tage, wo ihr das
Urteil zugestellt wurde. Glauben Sie mir, ihre Ruhe,
Kaltblltigkeit, Gleichgliltigkeit verblifften mich. Wére
ich der Geistliche gewesen, héatte ich ihr den Trost
des Glaubens vermittelt. Als Arzt war ich gezwungen,
absolute Zuriickhaltung zu beobachten; also fragte
ich sie nur nach ihrer Gesundheit und entfernte mich
aus der Zelle. Ich wagte nicht einmal ihr ein paar
Veronaltabletten fur eventuelle Schlaflosigkeit zu
verordnen. Zwei Tage spater bemerkte ich, dal} sie
deren tats&chlich nicht nétig gehabt hatte, denn sie
verbrachte vdllig ruhige Nachte ohne die geringste
Beeinflussung durch die grauenhafte nahe L&sung
der Tragddie. Ihr Prozel® war am 24. Juni zu Ende.
Am 27.etwa um 10 Uhr vormittags, erschien eine
Gefangnisnonne mit geheimnisvoller Miene und
flusterte mir ins Ohr, Madame Mata bate um den
Besuch des Doktors. »Des Doktors Bizard, nicht
wahr?« fragte ich. »Nein, sie wiinscht den jungen
Doktor zu sehen,« betonte die Nonne. Der junge
Doktor, das war ich. Ich ging also zu ihr, und zwar mit
der Befiirchtung, die Reaktion auf die Anspannung
der letzten Tage kdnnte bei ihr, Nervenmensch durch
und durch, eine Krisis bewirkt haben, ahnlich denen,



die sie, nach eigenem Gestandnis, zur Zeit ihrer
groRen kiinstlerischen Triumphe durchzumachen
hatte. Aber nein, gar nichts derartiges. Sie hatte mich
auch gar nicht als Arzt rufen lassen. Sie sehnte sich
nach interessanten Blchern und bat mich, ich
mochte sie ihr verschaffen. Bereitwillig nannte ich
zwei oder drei berlhmte Romanschriftsteller:
Bourget, Marcel Prévost, Rosny. »O nein,« murmelte
sie geringschatzig. »So etwas nicht. Fir Geschichten
mit burgerlichem Milieu habe ich nicht viel Ubrig.
Denken Sie, die Bicher, die man Sittenromane
nennt, habe ich nie auslesen kdnnen. Mich reizt nur
Dichtung, wenn sie etwas Geheimnisvolles und
Religiéses, etwas von Sage und Magie enthalt. In
Schoénheitzu leben gibt es, glaube ich, nur ein
einziges Mittel: wir missen die tausend Miseren des
Alltags weit hinter uns lassen und hoch hinauf in die
Sphare des Ideals fliegen. Daher ist mir alles
Européische, selbst die Religion, unertraglich
geworden ...« Hier steckte sie die entziickende
Schmollmiene eines verzogenen Kindes auf:
»Hinterbringen Sie das ja nicht den armen Nonnen,
die essich in den Kopf gesetzt haben, mich zu
bekehren. Was das Wort Religion fiir mich bedeutet,
wiirden die Armsten tberhaupt nicht verstehen, und
wenn sie horten, wie ich meine Ténze und selbst



meine Liebkosungen zu Andachtsiibungen erhebe,
wirden sie vor mir sicher das Zeichen des Kreuzes
machen ... Denn ich bin eine Hindu, trotz meiner
hollandischen Geburt ... Ganz und gar eine Hindu,
jawohl, jawohl! Sie sind ein intelligenter Mensch,
Doktor, also bitte sagen Sie: Habe ich irgend etwas
Europdisches an mir? ... Nein, nicht wahr! Ich bin
eine Orientalin. Daher interessiert mich auch einzig
und allein der Orient. Wenn man mit mir von der
Heimat spricht, dann wendet sich mein Geist einem
fernen Lande zu, wo eine goldene Pagode sich im
Schlangenlauf eines Flusses spiegelt. Ich konnte
nicht genau sagen, woher ich bin ... Aus Benares?
Aus Golkonda? Aus Gwalior? Aus Madura? Ein
Geheimnis liegtin meiner Abstammung, in meinem
Blut ... Spater wird man es verstehen ... Ich selbst
habe es kaum noch ergriindet ...« Eine Wolke von
Schwermut oder Heimweh schien Uber ihre Augen zu
streichen, da sie so nachdenklich die Frage nach
i hrerphantastischen Wiege heraufbeschwor.
Tatsachlich wurde auch die Wirklichkeit hierbei
unerklarlich. Weder der Typus, noch der Charakter,
weder die Kultur, noch die Haut, weder die
Gedankenwelt noch sonst irgend etwas an dieser
Frau gehdrte unseren Breiten. Man splrte etwas
Triebhaftes, eine Art Urzustand und gleichzeitig



etwas Priesterliches, etwas vom heiligen Funken,
und zwar in ganz eigentimlicher Verfeinerung. Etwas
Unbestimmtes, wie soll ich's nennen ...?7

Dr. Bralez sucht nach einem Ausdruck, einem Bild,

um seine merkwirdige und widerspruchsvolle
Beobachtung kurz zusammenzufassen. Man fiihlt,
dal auch er, wie alle, die mit ihr zusammenkamen,
einen lebhaften Eindruck hatte von der Mischung
ihres Charakters aus Einfachheit und Kompliziertheit,
aus Naivitdt und Berechnung, aus Hochmut und
Milde.

— Einer ihrer Geliebten — sagte ich, um ihm bei
seinem vergeblichen Suchen nach dem passenden
Wort zu helfen — erklart es vielleicht, wenn er sagt,
sie wére ein vom bosen Geist besessenes Kind.

— Das mochte ich nicht sagen, versetzte er; ich
habe sie nicht in ihren besten Zeiten gekannt, wo sie
ihre weiblichen Instinkte ganz nach Belieben spielen
lassen konnte. In der engen Zelle, immer in
Gesellschaft mit anderen Gefangenen, génzich
abgeschlossen von der Auenwelt, ware sie doch
dann wie ein Panther im Kafig anzusehen gewesen.
Das ist durchaus nicht richtig. Ein Panther, selbst im
Ké&fig, ist wild und unbandig. Aber nie hatte ich von
ihr den Eindruck eines grausamen Wesens. Oft war



sie matt bis an die Grenze der Stumpfheit, dann
wieder fieberhaft erregt, fast gebieterisch, doch stets
bewahrte sie ein aristokratisches, feinfiihliges
Wohlwollen, das von vornherein das ihr zugefiigte
Bdose zu verzeihen schien. lhre Kultur verriet
Grindlichkeit, aber nicht etwa, weil sie umfassend
war, sondern weil sie ihr ganzes Tun und Denken
beherrschte, und sie in jedem Augenblick ihres
Lebens leitete. Als ich, von ihr gerufen, zwei Tage
nach der Urteilsverkiindigung eintrat, sagte sie zu
mir: »In diesem Augenblick m&chte ich nichts Neues
lesen. Aber ich habe den brennenden Wunsch, das,
was mich auf den Wegen der Kunst und der Liebe
gefuhrt, wieder zu lesen. Nichts, auller diesen
beiden Gebieten, hat fir mich je existiert. Wenn Sie
mir einen grolRen Gefallen erweisen wollen,
versuchen Sie, dal} das Museum der Religionen
lhnen diese Biicherleiht, denn sie sind im
Buchhandel schwer zu beschaffen.« Und dann
sprach Sie zu mir Uber diese bedeutenden Biicher
Indiens wie wir etwa (Uber die neuesten
Boulevardromane plaudern. »Friiher,« sagte sie,
»las ich am liebsten, was uns lehrte, das Leben zu
lieben und die sinnlichen Genlsse mit
leidenschaftlicher Begier und Erkenntnis
aufzunehmen. Im Prem Sagar gibt es Kapitel, die alle



unsere Sinne pochen machen und uns wie Opium
berauschen. Ganze Gesédnge dieses
Riesengedichts, woraus die modernen Dichter ihre
besten Einfalle sich geholt haben, kann ich
auswendig. Ebenso haben die Schauspiele
Kalidasas mit ihrer zarten Empfindung und die seiner
Schiler mit ihrer farbigen Feinheit mir auserlesen
schéne Tage beschert. Ich mul® lachen, wenn ich
sagen hore, in Paris wéare die szenische Kunst auf
ihrem Gipfel angelangt. Oh, wenn Sie wiif3ten, wie
unglaublich  gesteigert das  psychologische
Raffinement und gar erst das der wirklichen Dinge in
Indien ist! Jede Leidenschaft hat dort unten ihren
Duft und ihre Farbe; so ist die Liebe blau, die Wonne
weil}, die Zartlichkeit rosa, der Heldenmut rot. Die
Dekorationen wechseln in der Farbe und die
Atmosphére wechselt im Aroma je nachdem ein
neues Gefuhl im Drama vorherrschend wird. Und
jede Person hélt sich genau an die Sprache ihrer
Kaste und Religion, und wenn sie einander nicht
verstehen, vermittelt ein Dolmetsch die Reden, ganz
wie im praktischen Leben. Glauben Sie ferner nicht
etwa, dal diese Autoren ihre samtlichen Abenteuer
in die ewige Form der vier Akte schiitten. O nein. Es
gibt Stiicke mit einem, zwei, drei, finf, sieben, zwdlf,
zwanzig Akten, je nach der Bedeutung der



Verwicklung. Und die Liebenden lieben sich, lieben
sich wahrhaft auf der Szene. Und hassen sich
wahrhaft. Und sie verfolgen sich tatsachlich und
greifen sich tatsachlich an. An so manchen Handen
habe ich Blut gesehen. Ah! Und die ritterlichen
Legenden, die Geschichten der Radschputenkrieger,
die in safrangelbem Rock tber dem Panzerhemd auf
die Suche nach wunderbaren Abenteuern ausreiten!
Und die Romane von der stolzen Brahmanentochter
und dem Edelknaben! Sie verliebt sich in ihn, wird in
eine Zisterne gefangen gesetzt, bleibt dort viele,
viele Jahre lang, verliert nie die Hoffnung; der Tag
wird kommen, wo sie entschlipfen kann, um zum
Stelldichein zu eilen; sie ist sicher, ihn an der Pforte
der Pagode, wo sie sich kennenlernten, zu finden.
Und kann er sie doch niemals wiedersehen, dann
wird er im Tempel mit einem letzten Seufzer fir sie zu
sterben wissen! Esgibt nichts Dichterischeres,
nichts Vornehmeres, GréReres als was uns vom
alten Indien erhalten geblieben ist. Aber um mir jetzt
ein Vergniigen zu bereiten, sollen Sie sich weder um
die Beschaffung des Prem Sagar, noch des Bakta
Mal, noch des Singhazan Battici, noch des Sundara
Kanda bemihen. Ich wéare mit einem schlichteren
Werk, das leichter zu finden ist, zufrieden. Versuchen
Sie doch, den Lotosbaum der goldenen Regeln zu



bekommen; nichts weiter; esist ein kleines
buddhistisches Buch, das uns lehrt alles zu
verachten ...« Ich sah sie scharf an, ich wollte sie
prifen, ob ihre Ziige etwa denen eines christlichen
Verurteilten, der als letzten Trost um die Nachfolge
Christi bittet, glichen. Aber nicht eine Spur davon ...

Dr. Bralez fuhr fort:

— Ich konnte das, wie sie sagte, schlichte Werk in
keiner Buchhandlung auftreiben; jedoch einer meiner
Kollegen am Sankt Ludwigshospital, in asiatischer
Literatur sehr bewandert, lieh mir ein, man kénnte
sagen, buddhistisches Evangelium. Es enthielt die
wichtigsten Stellen des Salita Vistara, Buddhacarita
und des Avadanasataka. Bevor ich das Buch Mata
Hari Ubergab, wollte ich darin blattern; aber ich las
es schliellich ganz durch,und zwar mit dem
lebhaftesten Interesse; und je mehr der Zaubertrank
des Nirvana meinen Geist durchtrénkte, umso
klarer, schien mir, wurde das Seelengeheimnis der
Tanzerin vor meinen Augenim Licht dieses
ergreifenden Mystizismus. Als ich das Buchlein
Offnete, las ich bald folgenden Satz. »Der junge
Martyrer, dem der Henker soeben die Augen
ausgerissen hat, ruft aus: — Was liegt daran, da ich
alle Freuden, die sie mir verschaffen konnten, voll



genossen und mir, dank ihnen, auch dariiber
Rechenschaft ablegen konnte, dall alles
verganglich, fliichtig, verachtlich ist!'« — Dann las ich
die berihmte Parabel von der Kurtisane: »Der junge
Upagupta, ein Spiegelbild heiliger Reinheit, traf
morgens die schonste Bajadere im ganzen Lande,
die ruhmreiche Vasavadata von Mapura; und als die
Frau den jungen Mann sieht, entbrennt sie in Liebe
zu ihm und sagt es; aber der junge Mann geht
voriiber ohne den Kopf zu wenden. Ein paar Jahre
spater wurde diese Bajadere zum Tode verurteilt; der
Henker trennte ihr die Beine, die Arme, die Ohren,
die Nase ab und lieR sie auf dem Begrabnisplatz
liegen, damit die Raben das Urteil ganzlich
vollstrecken sollten. Als Upagupta davon erfuhr, ging
er zum Begrabnisplatz. Die Frau sieht ihn kommen
und spricht zu ihm: »Meine Schénheit, mein Leben
wolltest du nicht, aber jetzt kommst du, dich an
meinen Schmerzen, meinem Sterben zu weiden.« Der
junge Mann versetzte: »O nein, meine Schwester, ich
komme und sehe nur, wie wenig wichtig das Leben
ist und wie wenig die Schoénheit bedeutet.« Nach
diesen Worten flihlte sie keine Todesangst mehr,
auch keine Schmerzen darlber, hinschwinden zu
missen; und nachdem sie ernsthaft Uberdacht,
welch unendliche Qual auf dem tiefsten Grunde der



Wonne ruht, gab sie sich froh dem Nirwana hin und
starb gllcklich und heiter.« So war auch alles andere
in diesem Buch, das wiederzufinden ich mich spéater
vergeblich bemiht habe und das nichts enthielt, was
nicht in jeder Buddhasage geschrieben steht. Auf
jeder Seite murmelte eine geheimnisvolle, sanfte und
klare Stimme Psalmen eines gliicklichen Verzichts,
eines seligen Nichtseins, einer hehren Freude das
Dasein abzubrechen. Und als ich diesen Stimmen
lauschte, dachte ich mir, wenn Mata Hari wirklich in
diesen Grundsatzen erzogen worden ware, koénnte
die vornehme Heiterkeit, die stolze Verachtung,
womit sie ihre nahe bevorstehende Hinrichtung
betrachtete, kaumin Erstaunen setzen. Denn wie
phantastisch man auch die Phasen weiblicher
Zuversicht geschildert hat, diese Frau setzte niemals
die geringste Hoffnung in eine Nichtvollziehung des
kriegsgerichtlichen Urteils. Man vergesse doch nicht
die unversohnliche Hérte dieser Kriegszeiten.

Dr. Bralez hat recht. Nachdem die Minister lange
Zeit von schdngeistigen Ideen eingenommen waren,
wurde von einer neuen Regierung, die nicht
patriotischer aber energischer war, das sogenannte
Schreckensregiment errichtet. Wer damals in die
Hande der Militargerichte fiel, zahlte fir alle, denen
wahrendder beiden ersten Kriegsjahre der



vielgerihmte Geist der Milde zugute gekommen war.
Mit ihrem klaren Blick mufte Mata Hari begreifen,
dal® es ein Wahnsinn ware, auf die Gnade des
Staatsoberhauptes zu rechnen. |hr Verteidiger freilich
hielt sie mit Versprechen héchster Interventionen hin,
wie man ein Kind in Trdume wiegt. In Spanien, in
Holland, in Amerika erhoben sich einige sehr mutige
Stimmen zu ihren Gunsten. Aber drangen sie bis an
ihr Ohr? Jedenfalls glaube ich, wie auch Dr. Bralez,
dal ihre Seele gertstet war, der Todesstrafe mit
stolzem Mut zu begegnen seit jenem Tage, wo sie
das furchtbare Urteil aus dem Munde von zwolf
ehrlichen Soldaten vernehmen mufite.

— |hre Gesprache — sprach Dr. Bralez weiter — ihre
interessanten Gesprache, einst ganz kosmopolitisch
und mondan, wurden plétzlich sehr ernst, griibelnd,
vollig orientalisch ... Sentenzen bliihten auf ihren
Lippen wie auf denen Sancho Pansas; aber sie
waren doch ganz anderer Art. lhre Sentenzen waren
eine Frucht der hindostanischen Lektire; sie dienten
ihr in jedem Augenblick zur Befestigung ihres
Vertrauens auf das Nirwana. »Von unserer Geburt
an«, sagte sie und zog damit die Summe ihrer
Lektlre, »sind wir ein durch eine Feder belebtes
Skelett; die geringste Erschitterung kann sie
zerbrechen.« Oder: »Der Wurm ist das einzige



unsterbliche Wesen.« Oder gar: »Es gibt kein Leben,
es gibt keinen Tod, es gibt nur Metamorphosen.«
Obgleich, wie ich spater erfuhr, ihre Freunde sie
pedantisch nannten, weil sie immer zitierte und
dauernd von dem Wunsch besessen war, die
dunklen Zusammenhadnge des Daseins und die
Satzungen der Kunst auf buddhistische oder
bramahnische Weise zu erklaren, habe ich, offen
gestanden, nie etwas bemerkt, was mich durch einen
geschraubten Ton abgestol3en hatte. Mit der grofiten
Gewandtheit vermischte sie Reispuder und
Metaphysik, die Erfahrungen des niedrigsten
Okkultismus und die erhabensten Lehren der Vedas
miteinander. Ein Parfim, auf eine bestimmte Art
bereitet, eine Farbe mit einer anderen an bestimmten
Tagen zusammengestellt, ein Zauberwort mit einem
besonderen Akzent gesprochen, eine kabbalistische
Zahl, ein Amulett, kurz irgendeine Oberflachlichkeit
geniigte, sie in den unerhértesten Uberschwang zu
versetzen. Ich erinnere mich eines Nachmittags, wo
sie mit sehr traurigem Lacheln zu mir sagte, als Dank
fur alle meine Aufmerksamkeiten hétte sie sich
vorgenommen, mir die drei Zauberrezepte zu geben,
die mich am meisten interessieren kénnten. Ich
fragte sie lachend: »Welche wéren das?« — »Das
erste und hauptséachlichste verleiht die Kraft, sich



von dem geliebten Wesen, sei es wer es wolle,
lieben zulassen ... Das zweite, praktischere ist die
Kunst alles in Gold zu verwandeln ... Das dritte ist
das Universalmittel fur eine dauernde Gesundheit.«
Mit weit gedffneten Augen, den Blick fest auf mich
geheftet, jedoch ohne dal} ich das Gefuhl hatte, sie
sahe mich wirklich an, schwieg sie lange, nachdem
sie diese Worte gesprochen hatte. Und, wollen Sie
es glauben oder nicht, ich war halluziniert, und mich
beschlich die Empfindung, ich befande mich bei
einer Hexe, vor einem Ubernatirlichen Wesen, das
tatsachlich Uber die Krafte des Mysteriums verfligen
konnte. »Sie sehen — flgte sie plétzlich hinzu mit
einem Ruck des Kopfes, zweifellos umirgendeine
héRliche Ahnung loszuwerden — dank meinen drei
Rezepten sind mir die drei Dinge zuteil geworden,
und das wird auch Ihnen geschehen, denn Sie sind
gutzu mir gewesen.« Und nachdem sie einen
rauhen Seufzer ausgestolien, blieb sie so verdiistert
und in Gedanken versunken, dafl3 sie nicht einmal
mein Weggehen aus der Zelle bemerkte. Zu anderen
Malen war ihre Freude kindlich, naiv, mit einem ganz
leichten Stich ins Hergebrachte oder gar ins
Gewodhnliche; wenn man dann sah, wie sie schallend
lachte und sich derb auf die Schenkel schlug, lag der
Vergleich mit einer saftigen holl&ndischen Dirne nicht



fern. Aber im Grunde genommen war ihr Charakter
vielmehr ernst, besorgt, zurlickhaltend, mi3trauisch,
hitzig und widerspruchsvoll. Es gab Tage, wo in
weniger als einer halben Stunde alle menschlichen
Geflihle wie Unwetter und Sonnenschein durch ihre
Augen jagten. Man begriff bei vorurteilsloser
Betrachtung nur zu gut die absolute Macht ihres
geschmeidigen, betdérenden Wesens Uber ihre
Geliebten.

Jetzt reizte es mich noch weiter in die Geheimnisse
um das Bild der Tanzerin zu dringen und ich fragte
meinen guten Freund Dr. Bralez, ob Mata Hari
tatsachlich eine der schonsten Frauen ihrer Zeit
gewesen ware. Wer bei Dr. Bizard oder im
Arbeitszimmer Louis Dumurs ihre entziickenden
Photographien gesehen hat, als Nackttanzerin in den
verschiedensten  Stellungen, das Bild einer
exotischen Venus, wirdig von Baudelaire als
Inkarnation aller Stinden besungen zu werden, wird
mir ohne Zweifel sagen, ihre Schonheit wére
unbestreitbar gewesen. Aber dem ist keineswegs so.
Einige ihrer Freunde liefern uns den Beweis dafir.
Sie schildern sie mit wenig schmeichelhaften Farben
und versichern, ihr Ruf in diesem Punkte wie in
vielenandern ware Uberschatzt und in der
Hauptsache nichts anderes als der Triumph des



Snobismus und der Reklame. »Was reizte,« sagen
diese Freunde, »war das Seltene und Teure an ihr ...
«

— Die Wahrheit — murmelte Dr. Bralez nach meinem
personlichen Geschmack, ist, dal Mata Hari im
wahrsten Sinne des Wortes das war, was man im
allgemeinen als eine sehr schdne Frau bezeichnet.
Durch ihre raffiniert geschmackvollen Dekolletes,
ihre fremdartige Eleganz muldte sie
notwendigerweise den tiefsten Eindruck machen in
den européischen Salons, wo die Weltdamen in
Entziicken gerieten, wenn sie das aufreizende
Parfim, das von ihrem Kérper ausging, einatmeten.
Aber wirklich hibsch, das war sie nicht. lhre Zige
entbehrten der Feinheit. |hren Lippen, ihren
Kinnbacken, ihren Wangen haftete etwas tierisches
an. lhre braune Haut schien immer &lgetrankt oder
schweillbedeckt. |hre kleinen Brliste, die sie dem
Publikum unter zwei Filigrankuppeln verbarg, waren
schlaff, welk, runzelig. Nur ihre Arme und Augen
waren von absoluter Schénheit. Ihre Arme hat man
die schonsten der Welt genannt und damit nicht
Ubertrieben. Und ihre Augen, magnetisch und
rétselhaft, schillernd und sammetweich, gebieterisch
und flehend, melancholisch und kindlich, ihre
unergrindlichen Augen, in deren Tiefe so viele



Herzen versanken, verdienten wohlauch die
Bewunderung, die man ihnen zollte. Sie selbst
sprach nie von ihren physischen Reizen, was betont
werden muf3, und war stolzer auf ihren Geist als auf
ihr Gesicht. Daher mufdte ich Uber die guten
Schwestern des Geféangnisses, dieihr zart ihre
Koketterie vorwarfen, leise lacheln. Sie war
wahrhaftig minder kokett als die Stral3endirnen, die
in den grofRen Schlafsdlen von Saint-Lazare
untergebracht sind. Nur einmal, am Tage der
Hinrichtung ...

Dr. Bralez unterbricht sich plétzlich, als ob diese
letzten Worte schmerzliche Erinnerungen in seinem
Gedachtnis wachriefen.

Und ich frage ihn:

— Erinnern Sie sich eines Kapitels im Buche
Massards? Der Titel lautet: Der Vorabend des
letzten Tages.

— Nein, antwortet er, ich erinnere mich nicht daran.

— Dort |t der gute Kommandant die Bajadere am
Rande des Grabes tanzen. Wie alle Welt wul3te auch
sie, sagt man, dald ihr Verteidiger den Prasidenten
der Republik um eine letzte dringende Audienz
gebeten hatte. Hiervon hing alles ab, ihr Leben oder
ihr Tod. Und daClunet auch vierundzwanzig



Stunden spater noch nicht im Gefangnis erschien,
lieR die Verurteilte, unruhig, bleich, von Angst
gehetzt, den Nonnen, die bei ihr den Dienst
versahen, nicht einen Augenblick Ruhe. »Er kommt
nicht«, sagte sie, »weil er nicht den Mut hat, mir zu
sagen, da® Poincaré meine Begnadigung versagt
hatund man mich morgen erschieflen wird.« Die
Schwester Marie, eine kleine, sehr nette,
energische, neugierige Schwester, die mit den
Inhaftierten, wenn es sein mullte, Dialekt sprach,
diese Schwester Marie, obgleich wenig zart
veranlagt, dauerte die arme Frau mit dem Tod vor
Augen und sie nahm sich vor, sie zu zerstreuen.
»Ach, reden sie doch nicht solchen Unsinn, rief sie.
Und da sie wuldte, dal} die Hindu, wie man Mata
nannte, in ihrer phantastischen Naivitat
Schmeicheleien, die auf ihre Kunst zelten, nicht
widerstehen konnte, bat sie die Armste, fur sie, fiir
sie allein zu tanzen. Massard schreibt ausdrticklich:
»Mata tanzte, dann lachelte sie und hoffte.«

Auch Dr. Bralez lachelte.
— Sehr leicht mdglich — murmelte er — jedenfalls
wilrde es gut zum Charakter der Heldin gepal’t

haben. Am Morgen des 15. Oktober 1917, als man
die Zelle 12 betrat, sie weckte und ihr ankindigte,



ihre letzte Stunde sei gekommen, hatte man sie
sicher unschwer zum Tanzen bewegen kdnnen.
Solch  ein  ftragisches Tagesgrauen ist allen
Gefangnisarzten bald nichts Neues mehr. Aber die
Wirkung bei den Verurteilten ist sehr verschieden.
Die einen bleiben ganz ruhig, andere begehren auf,
prahlen oder zeigen aufderste Verachtung. Die ganze
Skala des Lachelns erscheint. Auf den Lippen der
einen malt es Furcht und Entsetzen und gleicht der
Fratze eines Skeletts, die Lippen der anderen
krduselt es zum Ausdruck schrankenlosen Stolzes.
Aber was wir an diesem Herbstmorgen mit ansahen,
das durfte sich wohl in &hnlicher Lage nie wieder
ereignen: es war das markerschitternde Geléchter
eines Geschopfs, das nur noch ein paar Minuten zu
leben hatte. Die Szene ist tausendfaltig beschrieben
worden. Ich war nicht dabei. Offenbar kurz bevor sie
sich abspielte, wurde ich in den Krankensaal
gerufen. Aber ich habe sie mehrere Male schildern
héren. Der Verteidiger war aus der Gruppe der
Amtspersonen zur Gefangenen getreten, um leise mit
ihr zu sprechen. Und dann brach sie in ein
grauenhaftes, ganz unwahrscheinliches Geldchter
aus. Alles stand da wie vomDonner gerihrt.
Herzzerreiflendes Schluchzen hétte nicht so
furchtbar wirken kénnen. Worauf jemand sagte: »Sie



ist verrlickt geworden.« Aber Mata, immer noch im
Morgenrock, trat auf ihn zu, um ihn eines besseren
zu belehren, und schrie ihm mit ironischem Behagen
ins Gesicht: »Wissen Sie, was Maitre Clunet mir
soeben geraten hat? Ich soll mir ganz einfach
Aufschub erwirken durch Ausniitzung des
Paragraphen 27 irgendeines Gesetzes, was weil}
ich, indem ich erklare, ich sei schwanger ... Das ist ja
zum wélzen.« Und sie lachte hemmungslos. Ich habe
dieses Lachen allerdings nicht gehért. Dagegen
bemerkte ich wohl die eisige Ironie auf ihren Zigen,
als sie sich an die Militdrpersonen und Beamten
wandte, die die Zelle nicht verliel3en, obgleich sie
fortfuhr Toilette zu machen, und ihnen die TUr wies,
mit den Worten: »Gestatten Sie, meine Herren, dal’
ich mich ankleide ...« Wie die anderen wollte auch
ich mich zurlickziehen, um sie mit der Nonne und
ihren beiden Mitgefangenen allein zu lassen, aber
sie hielt mich fest, mit der Bemerkung, die Arzte
hétten das Recht, zugegen zu sein, wahrend sie sich
anzoége. Und dann begann die Szene, Uber die
bisher immer nur falsch berichtet wurde. Es war ein
Monolog im Plauderton, atemraubend gerade dieses
l&chelnden Plaudertons, dieser unerschiitterlichen
Ruhe wegen. Wie es bei nervdsen und reizbaren
Wesen haufig der Fall ist, schien diese Frau in den



Zeiten ihres Glanzes geradezu Gberempfindlich, jetzt,
da sie mit ihren aristokratischen Handen die
Totengala anlegte, heiterer als sie jemals gewesen
sein dirfte bei den Vorbereitungen fir den Besuch
eines Festes. Die arme Nonne, die, laut Massard,
vor einigen Wochen in einem verérgerten Augenblick
gesagt hatte: »Wir wollen sehen, ob sie vor den
Gewehren sich ebenso keck gebarden wird, wie vor
uns«, ztterte ergriffen und sprachlos. Mit weit
aufgerissenen Augen starrte sie die ungewohnliche
Kinstlerin an, die sich in ruhigem Rhythmus ohne
Ubereilung bewegte und uns mit fester Stimme ihre
letzten Gedanken anvertraute. »Sie haben
gesehen«, sagte Mata Hari, »diese Herren
furchteten sicher, ich wirde ihnen etwas vorweinen
oder vorstdhnen. Daher flhlten sie sich veranlaft,
mir Mut zuzusprechen, als man mich weckte ... Ich
hatte vortrefflich geschlafen ... Einst hatte ich ihnen
nicht verziehen, mich so friih geweckt zu haben ...
Was ist das fir ein Brauch, die Verurteilten bei
Tagesgrauen hinzurichten! In Indien gibt es so etwas
nicht. Dort ist der Tod eine Zeremonie, die man im
Sonnenlicht feiert vor einer mit Jasmin bekrénzten
Menge. Es wére mir lieber gewesen, etwa um drei
Uhr hinaus nach Vincennes zu fahren, nach einem
guten Frihstiick ... Jedenfalls, hoffe ich, wird man



mich nicht nichtern erschiefden wollen. Also, lieber
Doktor, was konnte ich wohl noch nehmen?« Die
arme Nonne versetzte: »Einen Cordial.« Und ich fiel
ein: »Vielleicht einen Grog?« Sofort antwortete sie:
»Das ist das Richtige, einen Grog!« Als ich mich
anschickte, ihn zu holen, fragten die draufien
ungeduldig und bleich wartenden Militdrs und
Beamten, wie weit die Gefangene wére. Ich riet
ihnen, sich in Geduld zu fassen, denn die Verurteilte
habe sich vorgenommen, Saint-Lazare nur
gewaschen, angekleidet zu verlassen, und zwar als
elegante Frau. Als ich mit einer Flasche Rum und
heilem Zuckerwasser wieder eintrat, fragte Mata
mich: »Was fiir Wetter haben wir?« — »Prachtvolles
Wetter.« »Dann also — fuhr sie zur Nonne gewandt
fort — miissen Sie mir meinen hellen, beigefarbenen
Mantel geben; ihn trug ich, als ich hier eintrat ...«
Ruhig schlirfte sie ihren Grog, jedoch ohne jeden
Versuch, ihre letzten Augenblicke in die Lange zu
Zziehen, was viele hartgesottene Verbrecher unter
allerhand riihrenden Vorwénden tun, wie noch ein
letztes Anhdrenwollen der Messe oder die Bitte um
eine letzte, die Henkerszigarette, die sie dann sehr
langsam rauchen. »Der Tod« — nahm sie wieder ihre
Worte auf — »ist nichts, das Leben auch nicht:
sterben, schlafen, trdumen, wandern, alles, alles ist



eitel; ganz gleich, ob uns heute oder morgen die
Erflllung wird, in unserem Bett oder bei der
Rickkehr vom Spaziergang. Alles ist Tauschung.«
Die Nonne, bemiht, diese Ungliickliche mit Gott zu
versbhnen, nannte ihr den Priester undden
protestantischen Pastor des Geféngnisses. War
Mata Hari Protestantin? Jedenfalls hatte sie immer
dem Pastor den Vorzug gegeben. Im Grunde
genommen gab es fUr sie aber nur eine einzige
Religion, den buddhistischen Pessimismus, der, um
den Schmerz zu unterdriicken, jede Téatigkeit
unterdriickt und im Dasein nur Schmerzen und
Gefahren sieht. Nachdem sie vor einem kleinen
triiben Spiegel ihre Frisur beendet hatte, puderte sie
sich Gesicht und Busen. lhre Puderschachtel und
Quaste habe ich mir aufgehoben. Als sie sah, dal}
die Nonne die Bander ihrerzierlichen Schuhe
schlecht zugeschniirt hatte, beugte sie sich vor, um
das besser zu machen, und murmelte dabei: »Man
sieht, liebe Schwester, Sie tragen an lhren Schuhen
nicht solche Nesteln ... Nichts mehr davon ... Wenn
Sie wollen, kénnen Sie jetzt den Pastor rufen ... Ich
habe zwar keine grof3e Lust ihn zu sehen, aber da
diese Besuche zu seinen Pflichten gehéren, mag er
kommen!« In diesem Augenblick klopfte der Major,
der als erster sie geweckt hatte, an die Tir und rief:



»Sie  missen sich beeilenl« Mata Iachelte
geringschatzig, fuhr mit ihrer Toilette fort und sagte:
»Sie kdnnen eintreten, ich bin angekleidet.« Ich
offnete. Vier oder finf Personen, darunter mein Chef,
Dr. Bizard, betraten die Zelle. Feierlich fragte der
Vertreter des Kriegsgerichts die Verurteilte: »Haben
Sienoch eine Erklarung zu machen?« Kalt
antwortete sie: »Keine ... Ich habe es bereits gesagt,
ich bin unschuldig ... Und selbst, wenn ich noch
etwas hinzuzufiigen hatte, ich wirde es jetzt nicht
mehr sagen.« Darauf der Richter: »Haben Sie noch
einen Wunsch?« ... »Ja, ich mdchte Rittmeister
Marow sehen, aber da er in Rufland ist, muf} ich
mich damit begniigen, ihm zu schreiben, wenn Sie
das gestatten.« Dann setzte sie ihren Hut auf und
trat heraus auf den Gang: »Wenn es beliebt, meine
Herren.« Als man die Direktionskanzlei des
Gefangnisses betrat, wo Massard und andere
Offiziere zurlickgeblieben waren, bat Mata um eine
Feder und schrieb drei Briefe: einen an ihre Tochter,
den zweiten an einen hohen franzésischen Beamten,
den dritten an den Rittmeister Marow. Als sie die
Briefe ihrem Verteidiger tibergab, empfahl sie ihm mit
leichtem Spott, sie nicht zu verwechseln, ihrer
Tochter nicht etwa den an ihren Geliebten
gerichteten zu schicken. Festen Schrittes ging sie



zum Tor, wo ein Auto sie erwartete. Ich setzte mich
mit  Dr. Bizard und einem Beamten in einen
Mietwagen. Mit ihr stiegen Clunet, die Nonne und ein
Bataillonschef ein. Unser Fuhrwerk, langsamer im
Tempo, erreichte Vincennes erst, als der Spruch vor
der \erurteilten bereits verlesen worden war.
Aulerdem war der vom Hauptmann Bouchardon
erlassene Befehl &ullerst streng. Weder der
Verteidiger, noch der Pastor, noch die Arzte, niemand
durfte ohne dal® der Ruf an ihn erging, in die
unmittelbare Nahe des Richtplatzes. So sah ich also
nur aus etwa hundert Schritt Entfernung hinter den
Dragonertruppen, die das Viereck bildeten, wie diese
Frau aufrecht und stolz zum Pflock schritt und sich
daran festbinden liel3; ich sah, wie sie die Binde fir
die Augen abwehrte, sah schliel3lich, wie sie mit dem
Taschentuch zum Abschied winkte und glaubte gern,
diese letzte Geste richtete sich an mich. Ich Zitterte
am ganzen Leibe. Ist das verwunderlich, wo selbst
die Gendarmen, die ihr Auto bewacht hatten, alte,
bewahrte Veteranen, an Zeremonien solcher Art
gewohnt, ihr Erschauern nicht verbergen konnten?
N u rHauptmann Bouchardon l&chelte
mephistophelisch, befriedigt, trommelte mit den
Handen auf dem Ricken und murmelte Worte, die
niemand verstand. Die anderen entfernten sich



stumm, mit automatischen Schritten von dem
unheilvollen Ort. Die arme Nonne war ein Bild des
Jammers. Clunet, der berlhmte Mann, sah zum
Erbarmen aus. Ich selbst mit meinem erdfahlen
Gesicht durfte wohl gar Iacherlich erschienen sein ...
Auf der Rickfahrt aul3erte Dr. Bizard kein Wort; aber
als wiruns seinem Hause naherten, sprach er
erschittert die beriihmten Verse Baudelaires:

Mir diinkt, dal3 wir ihr ein paar Blumen schulden.
Die armen Toten haben viel zu dulden.

Und wenn Oktober, der die Bdume schiittelt,

An ihren Grébersteinen traurig riittelt,

So miissen sie uns oben herzlos finden,

Die wir uns weich in unsere Decken winden.

Sie aber sind verzehrt von grausen Schaudem.
Sind ohne Bettgenoss und ohne Plaudern,

Und ihr Gebein, woran die Wiirmer klopfen,
Versplirt der winterlichen Wasser Tropfen ...

— So — nun ist auch das zu Ende — schlof3 Dr. Bralez
mit einem schiichternen Versuch zu lacheln ...

Aber mir entging nicht das dumpfe Zittern seiner



Stimme und seiner Augen tiefe Traurigkeit.



Erinnerungen derer, die sie kannten

Paul Olivier und die Bajadere

Paul Olivier, der hervorragende Publizist und
Journalist, schickte mir folgende Notizen lber Mata
Hari. FUr eine Wiederherstellung ihrer Psychologie
enthalten sie sehr viele interessante Einzelheiten:

Nachdem ich sie im Jahre 1912 kennengelernt
hatte, blieb ich mit Mata in Verbindung. Sie lud mich
zu einem Besuch bei sich ein. Sie besal} bekanntlich
eine prachtvolle Villa in Neuilly. Obgleich ich sehr
gern mit ihr plauderte, konnte ich von der Einladung
doch nur zwei- oder dreimal Gebrauch machen, weil
ich in anderer Weise zu sehr in Anspruch genommen
war. Dagegen besuchte sie mich haufig in meinem
Pariser Bureau, mindestens einmal die Woche. Im
Spatfrihling 1913 horten diese Besuche aber auf;
sie hatte eingesehen, dafl ich ihre hochgradige
Neugierde in bezug auf politische Affaren,
Kulissengeheimnisse der Presse und
Tagesereignisse nur schlecht befriedigte.
Aulerordentlich schien siesich dafur zu
interessieren, wie der Nachrichtendienst der groRen



Zeitungen eingerichtet ist. Ich erklarte ihr das, so gut
ich konnte. Dann wollte sie von mir genaue
Auskinfte haben Uber den Berliner Korrespondenten
einer Pariser Zeitung, aber auch das gelang ihr nur
halb, denn ich kannte den betreffenden Journalisten
kaum. Sehr gern wére sie mit einigen meiner
Kollegen in Verbindung getreten; aber das
journalistische Leben bringt es mit sich, dal® wir
bestandig auf Reisen sind, und so fiel auch dieser
Plan ins Wasser. Im Herbst 1913 besuchte sie mich
noch ein- oder zweimal. Dann wurde ich krank, reiste
nach dem Siiden und kehrte erst acht Monate spéter
nach Paris zurlck.

Der Garten ihrer Villa in Neuilly war von hohen
Mauern umgeben, die sie vor unberufenen Blicken
schitzten. So konnte sie, sie hat es selbst gesagt,
oft der Laune folgen, hier nachts bei Mondschein
ganz nackt zu tanzen. Zu ihrem und ihres intimen
Kreises Vergnugen ... Als ich sie kennenlernte,
versicherte sie mir, sie lage gerade in Scheidung.
Anfang 1913 kam sie eines Tages mit verweintem
Gesicht zu mir; ihr Mann héatte sie blutig geschlagen,
sagte sie. lhr Kérper  zeigte  tats&chlich
blutunterlaufene Flecke. Sie fragte mich um Rat, wie
sie die Scheidungsformalitédten abkirzen kdnnte. Ich
gab ihr ein paar Zeilen fur einen mir befreundeten



Rechtsanwalt. Sie hat ihn nie aufgesucht. Es
handelte sich um eine einfache Komddie, deren
Triebfeder ich im Augenblick nicht ausfindig zu
machen versuchte; spater kam mir der Gedanke, ob
sie nicht vielleicht beabsichtigt hatte, mir Mitleid
einzufléBen, um mich inniger mitihrem Leben zu
verknlpfen, in der Hoffnung so leichter hinter die
Kulissen der Pariser Presse gelangen zu kénnen.
Wie dem auch sei, in jedem Fall hatte sie sich
schwer verrechnet, denn in den Redaktionsstuben
erféhrt man keine endgultigen politischen Tatsachen.

lhre Verfihrungskunst, halb zerlichste Feinheit,
halb ungestiime Heftigkeit, war einzigartig. Soeben
noch ganz grof’e Dame, gefiel sie sich eine Minute
spater in den derbsten Ausdriicken, und wenn sie
dazu noch lachte, glich sie fast einer Straldendirne.
Gelegentlich trat eine ganz lyrische Seite zutage. Ich
erinnere mich, wie sie Stellen aus den groflien
indischen Gedichten vortrug ohne Ubertreibung,
aber mit echtem Schwung, der eine tiefe Liebe fur
das Schoéne verriet. Ab und zu deutete sie dann
gleichzeitg einen Tanz an, der mit den
gesprochenen Versen harmonierte, und das Ganze
wirkte majestatisch, ungezwungen, rhythmisch und
grazios.



Sie hatte die schonsten Arme, die ich jemals in
meinem Leben sah.

Die Legende vom verstiimmelten Busen

In den Lebensbeschreibungen Mata Haris findet
sich eine Episode, die die Beharrlichkeit erklart,
womit diese Frau, eigentlich immer geneigt, sich zu
entkleiden, ebenso sorgsam darauf bedacht war, ihre
Briste mit =zwei kleinen Filigranschiitzern zu
bedecken.

— Mein Gatte, Hauptmann Mac Leod, war so
eiferstichtig — sagt sie — daf} er mir sehr oft drohte, er
wolle mich verunstalten, damit niemand sich in mich
verlieben kénne. Was seine Raserei in unseren
Liebesnachten dem Wahnsinn nahe brachte, war der
Gedanke, meine kleinen, straffen  Briste,
korinthischen Schalen gleich, kénnten von anderen
Handen gestreichelt, von anderen Lippen gekif3t
werden. »Lieber reilde ich sie dir aus« — murmelte er,
indem er seine Finger in meine Brust krampfte. Ich
mufte dann alle meine Reize spielen lassen, um sein
wildes Verlangen zu stillen und ihn sogar vor meinem
Leibe auf die Knie zwingen. Eines Abends nach
langem Schweigen naherte er sich mir in unserem
Bett und kifte innig und anhaltend meine Briste.



Plétzlich, von einer wilden Regung hingerissen, bif’
er mir die linke Brustwarze ab und verschlang sie.
Deshalb habe ich hinfort meinen Korper niemals
jemand ganz nackt gezeigt ...

So berichtet sie. Ganz anders jedoch der beriihmte
Maler Guillaumet, der mir Gber seine Bekanntschaft
mit Mata Hari einen Brief schrieb. Danach ist diese
Geschichte vom verstimmelten Busen nur eine
Legende, die eine natirlichere und mit weniger
Leidenschaft durchtrankte Tatsache verbergen
sollte.

Mit Erlaubnis des Schreibers veroffentliche ich hier
den Berief:

»Zu einer Zeit, die ich kaum noch genau nennen,
die man aber doch ungefahr feststellen kdnnte, denn
sie fiel ziemlich zusammen mit der Premiere der
yMessalina< von Moreau und lIsidore de Lara in der
Gaité (also etwa in den Jahren 1905-1906), stellte
sich in meinem Atelier eine Frau vor mit den Worten:

— Ich méchte Modell stehen.
— Gut, antwortete ich, zeigen Sie mir lhren Korper.

— O nein, nur fiir den Kopf. Ich bin die Witwe eines

in Indien gestorbenen Hauptmanns; ich habe zwei
Séhne und besitze nicht die Mittel, sie zu erziehen.
Ich heil3e Frau Mac Leod.



— Da Sie hiibsch sind, wird es lhnen nicht schwer
fallen, auch als Kopfmodell Beschéftigung zu finden;
aber man wirde Sie natlrlich viel besser bezahlen,
wenn Sie sich zum Aktstehen entschlieRen kdnnten,
denn, soviel ich sehe, missen Sie sehr gut gebaut
sein. Doch ich will nicht in Sie dringen.

Darauf fing Frau Mac Leod an zu klagen, das ware
ein zu grolRes Opfer fUr sie und eine zu schreckliche
Zumutung fir ihr Schamgefiihl, es ware eine
Beleidigung fur den klingenden Namen, den sie trug
usw. Als ich darauf erwiderte, sie mdge das halten
wie sie wollte, entkleidete sie sich plétzich
schleunigst.

Und nun sah ich im reinen Atelierlicht ihre schdnen
Schultern, ihre schénen Arme, ihre Uber alle Malden
schonen Beine. Aber, um Gottes willen, was flr eine
welke Brust! ... lhre Hiften waren breit wie die eines
Pferdes, ihr Leib reichlich unkeusch, aber das
Schlimmste blieb doch diese schlaffe Brust ... (Das
hat mir erklart, warum sie dann immer zwei
Metallschalen an einer Kette um den Hals trug.)

Hoflich, allerdings ohne meine Enttduschung voéllig
verbergen zu konnen, rietich ihr, es ware fir sie
tatsachlich vorteilhafter, wenn sie sich nur als
Kopfmodell vermietete. Diese Worte riefen einen



Nervenanfall hervor. lhr Schamgefiihl  derart
bloRgestellt zu haben, war fir sie ein unertraglicher
Gedanke. Meine Frau eilte ihr zu Hilfe, rieb ihr die
Schlafe mit Kolnisch Wasser ein und hielt ihr ein
Riechflaschchen unter die Nase. Ich nahm sie als
Modell fur ein Plakat zu sMessalina<. Dann schickte
ich sie meinem Freunde, dem Maler Assire, der
lange Zeit mit ihr Gesicht- und Kostimstudien
arbeitete. Sie erzahlte ihm ganz merkwiirdige Dinge,
die er lhnen gern mitteilen wird; ich vermag nichts
weiter Uber sie zu sagen.«

Dr. Bizard's Bericht liber die Exekution Mata
Haris

Der ergreifende Bericht des Dr. Bizard (er war der
Kollege von Dr. Bralez im Geféngnis von Saint-
Lazare) Uber die Hinrichtung Mata Haris hat
folgenden Schlul}:

— Der inzwischen verstorbene Direktor Estach
flustert mir zu: »Man ergreift die letzten Malinahmen
LK

Alle Anwesenden sprechen leise und sind bleich.

Plétzlich fahrt eine kraftige Stimme dazwischen. Ein
Hauptmann sagt: Es ist Zeit, meine Herren, wir



missen hinaufgehen.

Hastig dréngt die Menge hinter ihm her und ballt
sich zu beiden Seiten des Tores, um den Zugang
zum Inneren des Gefangnisses frei zu lassen.

Eine auferst vornehme Erscheinung, der Oberst
der Garde, Semprou, der mitunantastbarer
Sachlichkeit und Ansehen die Verhandlungen vor
dem Kriegsgericht gefiihrt hat, befiehlt, als er dieses
Andrangs gewahr wird, kurz und streng, daf3 nur die
wenigen bevollmachtigten Personen zur
Gefangniszelle hinaufsteigen durfen; alle anderen
werden unten warten, er selbst gebe das Beispiel
hierfir.

In diesem Augenblick dringt ein kleiner Greis, kein
anderer als Clunet, bis zum Hauptmann vor und
interpelliert ihn mit Zztternder Stimme: -
Entschuldigen Sie, Hauptmann, ich fiihle nicht den
Mut, hinaufzugehen; aber bitte sagen Sie ihr, ich sei
in der Nahe; sie kdnne versichert sein, ich werde sie
bis zum Ende nicht aufgeben. —

— Ich bin nicht lhr Vermittler, Herr Rechtsanwalt,
antwortet hart der Offizier; was Sie dieser Frau zu
sagen haben, das missen Sie selbst tun. — Darauf
folgt der Advokat mit schlotternden Beinen dem
kleinen Zuge.



Man kommt zunachst in die Kanzlei des ersten
Stocks; sie hat den Beinamen »die Briicke von
Avignon«; hier mul® jeder vorlber, der die
weitverzweigten R&ume von Saint-Lazare betreten
will.

Dann mufl man Uber einen langen Korridor gehen;
eine offene Gasflamme verbreitet schwaches Licht;
um jedes Geradusch, das der Verurteilten Verdacht
einflélRen kdénnte, zu ersticken, haben die guten
Schwestern Teppiche und Matten unter unseren
FRen ausgebreitet.

Schwester Léonide 6ffnet die Zelle; der Offizier fragt

beim Anblick der drei Frauen in ihren Betten: —
Welche? — Die in der Mitte, antwortet die Nonne.

Mata Hari, die auf meine Veranlassung am Abend
vorher die doppelte Dosis Chloral genommen hatte,
schlaft fest; die beiden Mitinhaftierten haben
begriffen und springen schluchzend aus ihrem Bett.

Die Schwester, die den Nachtdienst hat, kniet und
betet; ihr Wachsgesicht ist von dem flackernden
Schein einer Nachtlampe beleuchtet.

Der Hauptmann rittelt die Verurteilte wach; sie reil3t
die Augen auf, versucht zu sprechen; sie richtet sich
zum Sitzen auf, indem sie sich auf ihre rickwarts
eingestemmten Fauste stltzt; in dieser Stellung hort



sie den Offizier an, der in festem Ton, wenn auch
nicht ohne Erregung, zu sprechen beginnt: — Zelle,
zeigen Sie Mut, der Prasident der Republik hat Ihr
Gnadengesuch verworfen, lhre letzte Stunde ist
gekommen. —

Eine tiefe Stille tritt ein. Im Halbschatten sieht man
nur zwei funkelnde Augen.

Mit zundchst matter Stimme, die aber schnell
erstarkt, wiederholt Mata Hari mindestens zehnmal:
Das ist unmbglich, das ist unméglich!

Schnell gewinnt sie ihre Fassung wieder;
Schwester Leonide bemiht sich um sie, beugt sich
zu ihr herab, ermutigt sie. Mata antwortet:

— Firchten Sie nichts, liebe Schwester, ich kann
sterben, ohne schwach zu werden, Sie sollen einen
schonen Tod sehen. —

Ich biete ihr zur Starkung Riechsalz an. — Danke,
lieber Doktor, sagt sie, Sie sehen, ich brauche es
nicht. — Dagegen nimmt sie ein Glas Grog an, das ihr
Dr. Bralez reicht. Dann beginnt sie sich anzukleiden
oder vielmehr sie a3t es zu, dald man sie ankleidet,
wobei die meisten Anwesenden riicksichtsvoll
hinausgehen.

Ich bleibe in der Nahe; sie liegt noch im Bett; man
reicht ihr die Kleidungsstiicke; ihr Hemd, nicht aus



grober Leinwand, wie man behauptet hat, sondern
aus dem Bestand ihrer eigenen Leibwésche, die man
ihr belassen, hebt sich bei einer Bewegung und
entbl6Rt ihren Kérper. Eine Nonne will sich deckend
vor sie stellen: — Oh, lassen Sie nur, liebe
Schwester, die Scham hat in diesem Augenblick hier
nichts mehr zu suchen — sagt sie ablehnend.

Nach und nach nimmt Mata Haris Gesicht einen
harten und zornigen Ausdruck an; wahrend man
fortfahrt sie anzukleiden, héalt sie andauernd
Selbstgespréche: — Diese Franzosen! ... Wenn ich
nur wilte, was es ihnen nitzen soll, mich aus der
Welt zu schaffen ... Wenn sie damit wenigstens den
Krieg gewinnen kénnten! ... Nun, sie werden ja
sehen! ... Darum also habe ich mich ihretwegen so
abgemiiht ... ich, die ich gar nicht Franzésin bin ...

— Liebe Schwester, bitte, geben Sie mir mein

warmstes Kleid, ich fiihle, es ist heute morgen recht
kalt. Geben Sie mir auch meine hlibschen, kleinen
Schuhe; gut beschuht zu sein, dafir habe ich immer
gesorgt. Wahrend dieses Gespraches pudert sich
die Tanzerin in aller Ruhe. Dann sagt sie plétzlich
ernst: — Ich habe mit dem Pastor zu sprechen. —

Pastor Darboux nadhert sich; er erbittet ein wenig
Wasser; man fiillt einen Gefangenenbecher, er nimmt



ihn mit zitternder Hand. Auf seinen Wunsch lafst man
ihn allein mit der Ténzerin. So empfing offenbar Mata
Hari in extremis die Taufe.

Wahrend diese hochst einfache Zeremonie vor sich
geht, bleibe ich in Gesellschaft Clunets vor der Tur
der Zelle.

— Ist es nicht ein Jammer, sagt der ehrwirdige
Rechtsgelehrte, sehen zu missen, wie man in der
Blite der Jahre solch eine Frau tétet: sie war doch
eine starke Intelligenz;, es ware wahrlich besser
gewesen, man hétte es verstanden, sich ihrer
Fahigkeiten zum Nutzen unseres Landes zu
bedienen, statt sie auf diese Weise zu beseitigen! —
In diesem Augenblick 6ffnet sich die Tur; der Pastor,
die Augen voller Tranen, tritt heraus; stumm fordert
er uns auf, wieder einzutreten.

Mata, kerzengerade, ohne Stiitze, mit stolzer Miene,
steht empfangsbereit in der Mitte des Zimmers. Sie
tragt ein elegantes blaues Kostim mit langer Jacke,
weild eingefallt; auf dem Kopf bereits einen Hut mit
breiter Krampe und Strauffedern; in aller Ruhe zieht
sie ihre Handschuhe an.

— Ich bin bereit, sagt sie mit Bestimmtheit, dann
wendet sie sich zun&chst an mich: — Ich danke lhnen
noch ein letztes Mal, lieber Doktor, fiir alle Ihre Mihe



und Fursorge. — Dann an Schwester Leonide: — Ich
bin viel gereist, liebe Schwester; nun also, diesmal
trete ich meine letzte Reise an. Ich fahre nach dem
grof3en Bahnhof, der keine Riickkehr kennt ... Liebe
kleine Mutter, sehen Sie mich an und tun Sie wie ich,
weinen Sie nicht! —

Ein Offizier nahert sich ihr und fragt sie, wie das
Gesetz es verlangt, ob sie noch etwas zu sagen
habe.

— Nichts, versetzt sie trocken — und wenn dem so
ware, wirde ich, wie Sie sich wohl denken kdnnen,
es fur mich behalten.

Das Gesetz verlangt ferner, da® man ihr noch eine
andere letzte Frage stellt, ndmlich, ob sie Ursache
hétte, sich schwanger zu glauben. — »Oh, durchaus
nicht,« antwortet sie fast l&chelnd. »Ich bedaure.« —
Im Code penal, Buch |, Kapitel |, Artikel 27, liest man:
»Wenn eine zum Tode verurteilte Frau erklart und es
sich als wahr erweist, dal} sie schwanger ist, darf sie
der Strafe erst nach ihrer Entbindung verfallen.«
Irgendwo wird Ubrigens berichtet, Matas Advokat
habe auf dem Richtplatz im letzten Augenblick diesen
Artikel angerufen. In dieser Form ist die Episode
reine Erfindung.

Darauf tritt sie hinaus auf den langen Korridor und



scheint den kleinen Zug, der sie umgibt und ihr folgt,
zu fuhren.

Da glaubt der Oberwarter plétdich sich auf sie
stlirzen zu mussen. Schon will er sie am Arm packen.
Aber mit einem Ruck stodt sie ihn zurtick und fahrt
ihn barsch an: — Lassen Sie mich los, riihren Sie
mich nicht an, ich dulde es nicht; beachten Sie wonhl,
ich bin keine Diebin; ... was fallt Ihnen ein! ... — Auf
der Stelle gehorcht der Oberwarter. — Meine liebe
Mutter, bitte, reichen Sie mir lhren Arm und verlassen
Sie mich nicht. —

— Ich reichte ihr meinen Arm und hielt ihre Hand
krampfhaft fest. Ich umklammerte sie mit aller Kraft,
weil ich Angst hatte, sie kdnnte im letzten Augenblick
noch irgendeine Dummheit begehen. So erzahlte mir
spater Schwester Léonide.

Wir steigen die Treppe herab und sehen die
Eingangstir halb  gedffnet.  Dort stehen fir
gewohnlich ein paar friedliche Wachter. Jetzt
gewahrt man drauflen die Menge. Die Tanzerin
I&chelt: — Nein, so viele Leute! Was fir ein Erfolg! —
Gelassen durchquert sie den Gang und betritt die
Kanzlei, wo die letzte Eintragung, das Ende ihrer
Haft bezeichnend, vorgenommen wird. Zelle,
Margarethe Gertrud, genannt Mata Hari, wird in die



Hande der Militirgewalt zurlickgegeben, um in
Vincennes mit dem Tode bestraft zu werden. Die
Strafe lautet auf Erschiefen.

Jetzt bittet sie noch ein paar Briefe schreiben zu
dirfen. Man gewahrt ihr diese Gunst. Mata Hari
streift ihren rechten Handschuh ab und schreibt mit
ihrer bekannten grofRen ruhigen Schrift gelassen drei
Briefe, setzt die Adressen aufdie Umschlage und
Ubergibt sie dem Direktor. Lachelnd fugt sie hinzu: —
Geben Sie acht, daR Sie die Adressen nicht
verwechseln. Das gabe eine schéne Geschichte! —

Wahrend dieser zehn Minuten halte ich mich kaum
einen Meter von ihr entferntund spahe nach
irgendeinem Zug von Schwache, aber ich entdeckte
keine Spur davon.

— Ich bin fertig, sagt sie. Die Gendarmen nehmen
die Gefangene in ihre Mitte und bringen sie an den
Wagen; auller ihnen steigen noch Schwester
Léonide und der Pastor ein.

Wahrend der Fahrt ist der Pastor so bewegt, daf3 er
kaum sprechen kann.

Mata Hari nimmt Abschied und wiederholt: — Nun
fahre ich also nach dem groRen Bahnhof, der keine
Ruckkehr kennt. Und sie fugt hinzu: — Oh, diese
Franzosen! —



Schwester Léonide ermahnt sie zum Verzicht und
zum Verzeihen. — Im Augenblick, wo man vor Gott
erscheinen soll — sagt die Nonne — darf man gegen
niemand Geflhle des Hasses hegen. — Aber den
Franzosen kann ich nicht verzeihen — antwortet
Mata. — Doch, meine Tochter, du mul3t es. — Wenn
Sie es winschen, gut, ich will verzeihen — antwortet
jetzt leise Mata Hari.

Der Wagen hat Vincennes erreicht. Die Exekution
ist auf sechseinviertel Uhr festgesetzt; der Tag
beginnt kaum zu ddmmern.

Die Truppen sind in drei Reihen aufgestellt und als

der Wagen am &ullersten Ende des Karrees,
gegeniiber dem Pflock, halt, schmettern sie eine
Fanfare.

Dann herrscht eindrucksvolles Schweigen. Mata
Hari steigt aus dem Wagen, reicht Schwester
Léonide die Hand, um ihr beim Aussteigen behilflich
zu sein undfallt sie unter den Arm. Von den
Gendarmen begleitet, gehen die mit lauter Stimme
betende Nonne und die dem Tod Verfallene langsam
Uber den Platz.

Am Pflock angekommen, macht Mata Hari mit einem
Ruck sich von der Schwester frei. — Umarmen Sie
mich und lassen Sie mich jetzt allein; treten Sie auf



die rechte Seite. Dorthin werde ich schauen. Leben
Sie wohl! —

Wahrend ein Offizier das Urteil verliest, hat die
Tanzerin sich selbst an den Pflock gestellt. Als man
ihr die Augen verbinden will, weist sie dieses
Ansinnen mit Entschiedenheit zuriick. Auch gestattet
sie nicht, daf} man den Strick um ihre Hiifte, der sie
am Pflock befestigen soll, zusammenknUpft ...

Das Exekutionspeloton besteht aus zwolf Jadgern zu

Ful. Aus vier Soldaten, vier Korporalen, vier
Unteroffizieren. Sie stehen zehn Meter von ihr
entfernt ... Mata Hari lachelt noch der knienden
Schwester Léonide zu und winkt zum Abschied.

Der das Kommando filhrende Offizier hebt den
Degen, die Schiisse krachen laut, es folgt leiser der
vorgeschriebene Gnadenschuf3, und die tote
Tanzerin bricht mit dem Kopf vorniiber zusammen,
eine schlaffe blutiberstrémte Masse.

Mit klingendem Spiel defilieren die Truppen vor der
Leiche; nur ein kleiner Soldat, der wahrend der
Hinrichtung gerade vor mir stand, kann nicht mittun.
Ich mufte ihn ohnmachtig auf den Rasen legen.

Ein Munitionswagen fahrt heran; zwei Trainsoldaten
heben eine aus Fichtenstdmmen roh gezimmerte
Bahre herunter, worauf sie den bereits erkalteten



Korper legen. Nach einer Scheinbestattung wird er
der Anatomie Uberwiesen.

Mata Haris letzte Worte

Hiermit verdffentliche ich einen bisher unbekannten
Bericht Uber Mata Haris Tod. Auch er stammt von
einem Augenzeugen, ndmlich von dem Oberleutnant
aus dem?26. Jagerbataillon, der das
Hinrichtungspeloton kommandierte.

— Ich tat Tagesdienst beim Zuavenbataillon im Fort
Rosny-sous-Bois, Sonntag den 14. Oktober, als mich
der Platzkommandant von Vincennes telephonisch
anrief, um mich zu benachrichtigen, ich méchte mich
bereithalten, Montag den 15. Oktober frihmorgens
ein Exekutionspeloton zu kommandieren. Er schérfte
mir ein, ich hatte absolut sichere, vertrauenswuirdige
Leute zu wahlen in Anbetracht ganzbesonderer
Umsténde. Nahere Erklarungen gab er mir nicht,
aber ich begriff sofort, dal} es sich um Mata Hari
handelte. Eine gewisse Unruhe beschlich mich, denn
bei einer Frau konnte man allerhand erwarten,
Tranen, Schreie, Widerstand, vielleicht sogar einen
Nervenschock. Ich sammelte zwolf
Zuavenunteroffiziere, die samtlich an der Front
gekdmpft hatten. Nur vier davon durften die



Abzeichen ihres Ranges tragen, die zweiten vier
durften sich Korporalslitzen an den Mantel heften,
die letzten vier muften die Litzen abtun. So verlangte
es  die Vorschrift, wonach das Peloton sich
zusammensetzen mul® aus vier Unteroffizieren, vier
Korporalen, vier Gemeinen.

Das Spalier setzte sich zusammen aus Dragonern,
Artillerie von Vincennes und einem Linienregiment
der Pariser Garnison.

Meine Beflrchtungen vom Tage vorher zerstreuten
sich, als ich Mata Hari erscheinen sah. Ihr Auftreten
zwischen den beiden sie begleitenden Nonnen war
von unglaublichem Stolz und, fast méchte ich sagen,
ein wenig theatralisch. Sie umarmte ihren Verteidiger
und schickte, wahrend sie das Truppenkarree
durchschritt, viele Abschiedskulhidnde nach der
Richtung, wo zahlreiche offizielle Personlichkeiten
standen.

Sie lief3 sich Ubrigens ziemlich oberflachlich an den
Pflock binden von den Gendarmen, denen dieses
Geschaft oblag. Als aber ein kleiner Jéger zu Ful}
sich ihr naherte, um ihr die Augen zu verbinden, wies
sie das mit Heftigkeit zurtck.

Im Augenblick, wo ich meinen Degen hob, um Feuer
zu kommandieren, sah sie mirfest ins Auge und



sagte: — Ich danke lhnen, mein Herr. —

EIf Kugeln hatten getroffen. Der
Dragonerunteroffizier, an den der Befehl ergangen
war, die zwoélfte Kugel zu feuern, den Gnadenstol} zu
versetzen, konnte seinen Flintenlauf nur gegen die
Schl&fe einer Toten richten.
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