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Autor

 
Enrique Gomez Carrillo wurde am 27. Februar 1873

in Guatemala-Stadt geboren und starb am 29.
November 1927. Er war ein Diplomat, Novellist,
Literaturkritiker und Zeitungskorrespondent.
Sein Vater war Rektor der Universität von

Guatemala. Durch seine Mutter, eine geborene
Belgierin, beherrschte er die französische Sprache
von Kindesbeinen an. Bereits 1890 arbeitete er bei
einer Zeitung. Der damalige Präsident empfahl ihn
für ein Studienstipendium in Madrid. Bevor er seine
Studien aufnahm, reiste er nach Paris, wo er u. A.
Paul Verlaine kennenlernte. In Madrid erschien bald
sein erstes Buch, dem eine Reihe weiterer
Veröffentlichungen folgten.
1898 wurde er zum Konsul von Guatemala in Paris

ernannt, später diente er auch Argentinien als
Diplomat. Er starb in Paris und wurde auf dem
Friedhof Père Lachaise beigesetzt. Seine Witwe, die
Künstlerin Consuelo Suncin Sandoval de Gómez,
heiratete später den französischen Schriftsteller
Antoine de Saint-Exupéry.
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Mata Hari

Das Geheimnis ihres Lebens und ihres Todes
 

Mata Hari 
Mevr. M. G. Mac Leod Zelle 

En Mijne Grieven tegen haar Vroegern 
Echtgenoot 

Met portretten, documenten, facsimiles en 
biglaglen 

door A. Zelle, czn 
Amsterdam

 
Das heißt auf deutsch: »Mata Hari, Frau G. M. Mac
Leod Zelle. Geschichte des Lebens meiner Tochter

und meine Klagen gegen ihren Ex-Gemahl; mit
Bildnissen, Dokumenten, Facsimile und

Anmerkungen von A. Zelle, czn. Amsterdam.«
 
Mata Hari war der Künstlername der

niederländischen Tänzerin Margaretha Geertruida
Zelle (* 7. August 1876 in Leeuwarden; † 15.
Oktober 1917 in Vincennes). Während ihrer Ehe
verwendete sie auch die Namen Marguerite
Campbell und Lady Gretha MacLeod. Als Spionin für



Campbell und Lady Gretha MacLeod. Als Spionin für
den deutschen Geheimdienst führte sie den
Decknamen H 21.
Mata Hari war in der Zeit vor dem und während des
Ersten Weltkrieges als exotische Nackttänzerin und
exzentrische Künstlerin berühmt. Daneben gilt sie
heute als bekannteste Spionin aller Zeiten.[1] Sie
wurde am 25. Juli 1917 wegen Doppelspionage und
Hochverrats von den Richtern eines französischen
Militärgerichts zum Tode verurteilt und am 15.
Oktober 1917 hingerichtet.
Unklar ist bis heute, ob sie tatsächlich die raffinierte
Doppelagentin war, wie in dem Urteil dargestellt –
oder ein willkommenes Bauernopfer des
französischen Militärgerichts, weil die
Kriegsbegeisterung merklich nachließ und ein
Sündenbock für die Niederlagen und Verluste
hilfreich schien. Dies wird sich, wenn überhaupt, erst
2017 – einhundert Jahre nach ihrem Tod – endgültig
klären, wenn die französischen Gerichtsakten
geöffnet werden. Dass Mata Hari, vermutlich im
Spätherbst 1915, in den Dienst des deutschen
Geheimdienstes trat, ist heute nicht mehr zweifelhaft.
Aus den zeitgenössischen Akten des britischen
Geheimdienstes MI5, die am 21. Januar 1999
freigegeben wurden und nun im Britischen
Nationalarchiv öffentlich zugänglich sind[2], geht



Nationalarchiv öffentlich zugänglich sind[2], geht
jedoch hervor, dass sie offenbar keine wesentlichen
Geheimnisse an die Deutschen verraten hat. Derzeit
scheint es, als habe Mata Hari am Ende ihrer
Tanzkarriere mit einer kläglich-naiven,
bedeutungslosen Informationstätigkeit ihr drohendes
Schicksal, als Künstlerin in Vergessenheit zu geraten
und unter akuter Geldnot zu leiden, abzuwenden
versucht und dabei die Gefährlichkeit ihres Handelns
nicht erkannt.[3]
Die deutsche Kriegspropaganda, die den Fall
ausschlachtete, bezeichnete sie als „Opfer des
französischen Kriegswahns“[4] und läutete mit dem
politischen Finale des Idols seine dramatisch-
romantische Verklärung ein. Mata Haris
abenteuerliches Leben und ihr tragisches Ende
stehen bis heute im Mittelpunkt zahlreicher Romane,
Theaterstücke und Filme. Ihre Lebensgeschichte war
bislang Stoff für über 250 Bücher und ein Dutzend
Filme.[5] Die Quellenlage ist jedoch nach wie vor
dünn, basiert doch nur ein Bruchteil dieser Bücher
und Filme auf verlässlichen Quellen.
Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Mata_Hari
 





Kindheit, Jugend, Ehe

 





 
Dieses Buch, als ein sehr schön gedruckter Band

1906 erschienen, fand zunächst nur nebensächliche
Beachtung, obgleich unmittelbar darauf eine
anonyme Broschüre veröffentlicht wurde, die die
Lebensgeschichte der Mata Hari ein Lügengewebe
schalt, und auf diese Weise also sich eine
regelrechte Kontroverse entsponnen hatte. Den
Verfasser dieser Broschüre wollte man im Ex-Gemahl
der Tänzerin erkennen. Bis in die jüngste Zeit jedoch
war dieses wie eine Inkunabel seltene Buch nur
durch die Auszüge in der holländischen Presse
gelegentlich des Spionageprozesses Mata Hari in
Paris 1917, die die allgemeine Neugierde vollauf
befriedigten, bekannt geworden, und erst ein
neuerliches Auftauchen der vom Vater der Tänzerin
herausgegebenen und ergänzten Memoiren wandte
nun diesen das allgemeine Interesse zu. Denn noch
frisch in der Erinnerung war das märchenhafte
Schicksal dieser eigenartigen Frau, die als Tochter
eines ehrenwerten holländischen
Kleinstadtbürgermeisters begann, einen Offizier ihres
Vaterlandes heiratete, dieser Ehe, die sehr bald
unglücklich wurde, entrann, in Paris, einem dunklen
Triebe folgend, Nackttänzerin wurde, als solche und
als große Kurtisane die Welt zu ihren Füßen sah und



als große Kurtisane die Welt zu ihren Füßen sah und
von Autoritäten der Kunst und Wissenschaft lange
Zeit für eine echte Hindu gehalten wurde. Auch im
Kriege lebte sie ihren kosmopolitischen Neigungen,
die sie von Paris nach London, von Rom nach
Madrid, von Wien nach Petersburg führten, wodurch
sie seit 1915 bei den Franzosen im Verdacht der
Spionage stand und im Herbst 1917 in Vincennes bei
Paris standrechtlich erschossen wurde. Der Titel der
Memoiren ist nicht ganz genau. Der Vater der
Tänzerin ist nicht ihr Verfasser, obgleich er dafür
angesehen werden will. Er ist höchstens ihr
Herausgeber und Glossierer. Denn er legt in einer
Vornotiz ein kurzes Geständnis ab: »Die ersten
Kapitel dieses Buches hat meine Tochter ganz und
gar selbst geschrieben. Zur Abfassung der letzten
fehlte ihr die Zeit. Sie schickte sie mir im Entwurf aus
Amerika und bat mich, sie zu beenden.«
Wie dem auch sei, die authentischen Teile zeigen

tatsächlich echte Aufrichtigkeit, echten Stolz und
eine Frische, die insgesamt den väterlichen
Ausführungen gänzlich fehlen. Ich kenne das Buch
allerdings nur nach einer sehr abgekürzten, wenn
auch zweifellos gewissenhaften Übersetzung; aber
schon nach dieser Probe steht für mich fest, daß es
bar ist der vielen feinen kleinen Züge, worin der
eigentliche Reiz solcher Bekenntnisbücher besteht.



eigentliche Reiz solcher Bekenntnisbücher besteht.
»Ich gestehe« – sagte die Verfasserin als sie an

Bord des Dampfers, der sie, auf der Suche nach
Reichtümern und Abenteuern, gen Newyork führt, mit
der Niederschrift beginnt, – »ja, ich gestehe, ich bin
nicht auf Java geboren. In Leeuwarden erblickte ich
a m 7. August 1876 das Licht der Welt. Mein Vater
war ein in Friesland sehr bekannter Kaufmann,
meine Mutter eine Dame großen Stils, ebenso schön
wie reich.« Nicht ohne Rührung erinnert sie sich
dann ihrer Kindheit auf dem Schlosse Cammingha-
State und plaudert mit Behagen allerliebst von ihren
kleinen blonden Freundinnen, unter denen eine
entzückende Puppe mit Delfter Porzellanaugen und
mit schwellenden Kußlippen, namens Marie Star
Busman, die bevorzugte gewesen zu sein scheint.
Dieses paradiesische Dasein wird durch die rohe
Hand des Schicksals jäh unterbrochen: sie raubt im
Jahre 1890 dem Mädchen seine »angebetete kleine
Mama«. Der ehrenwerte Witwer Zelle kann nicht
da ran denken, selbst für eine gediegene und
züchtige Erziehung seiner Tochter zu sorgen. Er
übergibt sie also einem strengen Klosterleben, damit
sie dort, in Erwartung des heiratsfähigen Alters, eine
ihres Vermögens und ihrer gesellschaftlichen
Stellung würdige Entwicklung durchmache.



Vier Jahre später, während der Ferien, begegnet
die junge Dame zum ersten Male ihrem zukünftigen
Gatten. Er ist kein junger Mann mehr, aber er trägt
d i e Hauptmannsuniform mit solcher
Ungezwungenheit und Eleganz, daß auf seinem Weg
durch die Straßen der Residenzstadt Haag alle
jungen Holländerinnen den Kopf nach ihm wenden,
wenn nicht gar gleich verlieren. Für Mata, oder
besser gesagt Margarethe Gertrud, war ihn sehen
und lieben eins. »Besonders sein Alter«, sagte sie
selbst, »machte ihn mir nur noch liebenswürdiger.«
Am 30. März 1895 findet in Amsterdam die Trauung
mit einer solennen Hochzeitsfeier statt. Hierauf
reisen die Neuvermählten nach Wiesbaden, um dort
die Flitterwochen in einer verschwiegenen Villa zu
verbringen.
Aber der Sonnenschein des Glücks am Himmel

dieser Ehe beginnt nur allzubald zu erblassen.
Tatsächlich scheint sich alles verschworen zu haben,
das arme Kind, das sein Vermögen, seine
Hoffnungen und seine Schönheit der Gnade eines
herzlosen Menschen ausgeliefert hat, mit Unglück zu
verfolgen. Da ist zunächst eine Verwandte ihres
Gatten, Tante Frida: unumschränkt herrscht sie in
dem Hause, das die jungen Eheleute nach der



Rückkehr aus Wiesbaden beziehen. In alles mischt
sich diese Tante mit ihren Fragen, alles bekrittelt sie,
schließlich wird der Zustand so unerträglich, daß
Margarethe Zelle und ihr Gatte beschließen, eine
Wohnung für sich allein in den neuesten
Stadtvierteln von Amsterdam zu mieten. Noch einmal
leuchtet das Glück, allerdings kurz wie ein Blitz, in
diesem Heim auf. Der Gatte stellt seine Frau bei
Hofe vor, wo die seltsame Schönheit dieser Friesin,
die, unerklärlich geheimnisvoll, das Gesicht einer
Hindu hat, Aufsehen erregt. Die Glut ihrer Augen
wirkt wie ein Zauber und macht sie berühmt. Wer sie
kannte, versichert, sie hätte dieser Frau bis ans
Lebensende eine magnetische Kraft, die Menschen
zu fesseln, bewahrt. Mit Freude und Stolz erinnert
Mata Hari sich des Tages, wo sie die Ehre hatte, vor
den Majestäten zu erscheinen, aber fast gleichgültig
spricht sie von der Geburt ihres Sohnes Norman, der
noch im Jahre 1895 zur Welt kommt und drei Jahre
später stirbt, vergiftet von einer javanischen Magd.
Kein Wunder! Denn diese Mutterschaft, von der sie
eine Festigung und seelische Vertiefung ihrer Ehe
erhofft hatte, dient nur dazu, sie immer mehr zu
lockern und den Hauptmann völlig vom Wege der
Pflicht zu entfernen. Er ist fast nie mehr zu Hause
und verbringt sein Leben mit leichtsinnigen Männern
und Dirnen. Er wird ein Spieler, ein Schuldenmacher



und Dirnen. Er wird ein Spieler, ein Schuldenmacher
und bringt schließlich sich und seine Frau an den
Rand des Abgrunds. Diese Erinnerung scheint der
Tänzerin besonders schmerzlich gewesen zu sein,
als sie in den Memoiren davon sprach; ihr ganzer
Stolz wird wach, und sie empört sich gegen diese
Demütigungen; sie betont nachdrücklich ihre
Herkunft nicht nur aus reicher, sondern auch aus
vornehmer Familie; von einer Mißheirat könne daher
keine Rede sein. »Meine Großmutter«, sagt sie,
»war die Baronin Margarethe Winjbergen.« Auch
Hauptmann Mac Leod ist, wie sie gleich hinzufügt,
adeliger Abstammung, Neffe eines Admirals, und
seine Familie spielt in der glorreichsten Epoche der
schottischen Geschichte eine bedeutende Rolle.
Aber weder das noch sonst irgend etwas gibt ihm
das Recht, eine reiche Erbin aus erstem Hause wie
eine Dienstmagd zu behandeln. Nein, noch weit
schlimmer! Eine Magd, selbst die niedrigste, schickt
man nicht zu Freunden, um von ihnen Geld zu
leihen, noch dazu mit dem Befehl, jedes
Schamgefühl zu unterdrücken, wenn das zur
Erlangung des Geldes notwendig sein sollte ... Und
Mata Hari nennt ausdrücklich einen gewissen
Calisch, der ganz im Banne ihrer Augen stand und
den sie besuchen mußte, um ihm eine für ihren
Mann bestimmte Summe »abzuzapfen«. »Aber«, fügt



Mann bestimmte Summe »abzuzapfen«. »Aber«, fügt
sie hinzu, »ich bekam ein paar Tausend-
Guldenscheine, ohne daß ich meinem Mann untreu
zu sein brauchte.«
Nach diesen peinlichen Ereignissen taucht das

Paar plötzlich in Java auf. Der Hauptmann tut dort
Dienste bei der Kolonialarmee, und der zukünftige
Stern der europäischen Varietés bringt eine Tochter
zur Welt: Johanna Luise.
Kurz darauf stirbt ganz unerwartet und unerklärlich

der kleine Norman eines schrecklichen Todes. Über
dieses Ereignis sind fabelhafte Dinge berichtet
worden. Und besonders den Schluß hat man höchst
romantisch gestaltet. Danach sollte Margarethe
Gertrud, als sie dank den Offenbarungen eines
Wahrsagers erfuhr, ihr Kind wäre von einer
eingeborenen Magd vergiftet worden, kurz
entschlossen, ohne die Gerichte in Anspruch zu
nehmen, die Giftmischerin mit eigener Hand
erdrosselt haben. In den Memoiren liest man jedoch,
d i e unglückliche Mutter hätte die wahre
Todesursache des Kindes erst erfahren, als die
Magd auf dem Sterbebette ihr Verbrechen beichtete.
Nach dieser Tragödie verlegt das Ehepaar

Mac Leod seinen Wohnsitz nach Benjoe-Biroe, in
der Nähe von Semarang auf Java. Dort ist nun die



der Nähe von Semarang auf Java. Dort ist nun die
Frau nicht mehr eifersüchtig, vielmehr wird es der
Mann. Aber sie versichert, diese Eifersucht wäre
völlig grundlos gewesen. Sie weist mit Nachdruck
darauf hin, daß man später, anläßlich ihres
Scheidungsprozesses nichts Nachteiliges gegen sie
als Ehefrau hat anführen können.
Immer widerwärtiger wird das Dasein für diese Frau,

die fern der Heimat leben muß, ohne Hilfe, fast ohne
Beziehungen, völlig den brutalen Launen eines
sitten- und herzlosen Mannes ausgeliefert. Mit einer
Frostigkeit, die ihr in Wut versetztes gedemütigtes
und geschundenes Herz verrät, schreibt sie: »In
Benjoe-Biroe schlug mein Mann mich zum erstenmal
mit der Reitpeitsche.« Von diesem Tage ab wurden
in ihren Briefen an den Vater die Klagen über
s c h l e c h t e Behandlung so häufig und
schwerwiegend, daß Herr Zelle sich gezwungen sah,
eine formelle Klage gegen seinen Schwiegersohn
beim Kolonialgericht von Java einzureichen. Zur
selben Zeit gibt er seiner Tochter den Rat, sie möge
Zeugen für die empfangenen Schläge beibringen; mit
solcher Hilfe würde sie dann leicht die Scheidung
erreichen. Als der stolze Offizier hiervon erfährt,
gerät er völlig aus Rand und Band; anstatt sich zu
beherrschen, bedroht er seine Frau von nun ab nicht
nur mit der Reitpeitsche, sondern mit dem Revolver;



nur mit der Reitpeitsche, sondern mit dem Revolver;
in einem Brief vom 3. August 1901 schildert Frau
Mac Leod eine Szene, worin ihr wilder Tyrann sie
zunächst anspeit, sie dann an den Haaren durch das
Haus schleift, um sie schließlich mit seinem
geladenen Revolver ernstlich zu bedrohen. Und jetzt
nennt sie das Motiv dieser Handlungsweise. Ihr
Peiniger ist in eine andere Frau verliebt und will
seine Freiheit wieder haben, sogar um den Preis
eines Mordes. »Er hat es mir selbst gestanden«, fügt
sie hinzu, »daß ich vor ihm meines Lebens nicht
mehr sicher sei, wenn wir nicht auf dem schnellsten
Wege geschieden würden.« Zur selben Zeit wird
auch noch ihr Töchterchen von einer grauenhaften
Hautkrankheit befallen, die den ganzen Körper des
Kindes mit Schwären bedeckt. Die holländische
Kolonie erfährt natürlich nach und nach von den
Vorgängen im Hause des Hauptmanns und verbirgt
ihm keineswegs die verdiente Verachtung.
Schließlich wird die Existenz dieses Haushalts in
einer so beschränkten Umgebung, wo alle sich
kennen, unhaltbar. Mac Leod, zur Ersatztruppe
versetzt, beschließt, nach Amsterdam
zurückzukehren.
Dort wird auf Antrag der Gattin der

Scheidungsprozeß verhandelt. Das Jahr 1901 geht



zu Ende. Merkwürdigerweise bleibt das Ehepaar in
seinem gegenwärtigen Haß beieinander, ja man
richtet sich sogar wieder bei der spießbürgerlichen
und zänkischen Tante Frida ein. Aber das Leben des
ständig betrunkenen Ehegatten ist nach wenigen
Wochen ein einziger Skandal, was die beiden zwingt,
eine verschwiegenere Zuflucht aufzusuchen. Man
zieht also in die Van Breestraat 188. Hagelgleich,
Schlag auf Schlag, folgt das Unglück. Am 26. August
geht Mac Leod aus, angeblich um einen Brief zur
Post zu bringen; das kranke Töchterchen nimmt er
mit. Er kehrt nicht mehr zurück ... Das versetzt die
Mutter in eine wahnsinnige Angst mit schlimmen
Ahnungen; bald ist sie am Ende ihrer Kräfte, sie weiß
nicht, wo sie ihr Kind suchen soll, und ihre Geldmittel
sind erschöpft. In Hast und Eile verkauft sie ein paar
Wertsachen und geht zu ihrer Tante, der Baronin
Sweerts van den Landes, die in Arnheim an den
Bankier Goedvriend verheiratet ist. Durch
Vermittlung des Staatsanwalts Eduard Philips wird in
Amsterdam der Antrag auf sofortige Scheidung
eingereicht (27. Aug.). Nach dem Urteil (30. August
1902) erhält Mata Hari Vollmacht, mit ihrem Kinde bei
ihrer Tante in Arnheim zu wohnen, ohne verpflichtet
zu sein, den Gatten bei sich aufzunehmen. Der Gatte
wird verurteilt, der Frau monatlich hundert Gulden
Rente zu zahlen. Mac Leod, der alsbald ein junges



Rente zu zahlen. Mac Leod, der alsbald ein junges
Frauenzimmer zu sich in die Van Breestraat nahm,
hat die Zahlung nicht ein einziges Mal geleistet.
Trotz seinem Hang zum Trinken und bei aller

Heruntergekommenheit kennt jedoch Mac Leod die
scheinheilige und pharisäische Gesinnung seiner
Mitbürger genau. Denn an sich ist es wohl ein
ziemlich starkes Stück, daß er in den Zeitungen
bekannt macht, er käme unter keinen Umständen für
etwaige Schulden seiner Frau auf. Sie hätte ganz
aus eigenem Antrieb die eheliche Wohnung
verlassen. Auf der Stelle verschließen die
engherzigen Damen der Stadt der unglücklichen
Margarethe ihre Türen. Und das schlimmste ist, daß
ihre eigene Tante, die tugendhafte Baronin van den
Landes sie bittet, ihr Haus zu verlassen. Am 10.
Dezember 1902 liegt die Erbin des reichen Kaufherrn
Zelle mit ihrem Kinde auf der Straße. Ihr fehlt das
nötigste, ihre ganze Barschaft beträgt drei und einen
halben Gulden.
Was tat während dieser Zeit der Vater des

zukünftigen Sterns? Bis jetzt sehen wir ihn kein
Lebenszeichen geben, auch nicht in den Fällen, wo
seine Hilfe wie von der Vorsehung geschickt hätte
erscheinen können. Aber plötzlich finden wir die
arme Verlassene im Vaterhause im Haag wieder, und



arme Verlassene im Vaterhause im Haag wieder, und
ganz fest steht ihr Entschluß, Tänzerin zu werden.
Dank der Fürsorge und pekuniären Unterstützung
durch ihren Vater tritt Mata Hari im Jahre 1903 in
Paris zum erstenmal auf.
 



Ihre Ersten Triumphe

 





 
So hört also, nach dem authentischen Zeugnis der

Memoiren, gegen Ende Oktober 1903, das schlimme
Dasein für Margarethe Gertrud auf. Es gibt keine
unglückliche Gattin des Hauptmanns Mac Leod,
keine verarmte Erbin des ehrenwerten Herrn Zelle
mehr, Demütigungen, Tyrannei, Prügel, alles ist fort
und ausgelöscht. Empor steigt ein völlig anderes
Wesen, die seltsame Erscheinung Mata Hari, dazu
berufen, mit ihren exotischen Tänzen die Welt in
einen Taumel des Entzückens zu versetzen, um dann
dieselbe Welt durch die Tragödie ihres Todes tief zu
ergreifen und durch die Rätsel ihrer Seele
unausgesetzt in Atem zu halten.
Also: Margarethe Gertrud Mac Leod, geborene

Zelle hört auf zu sein. Sie hat die Sphäre der
Bürgerlichkeit endgültig verlassen. Jetzt gibt es nur
noch Mata Hari, die Künstlerin, die Tänzerin. Ein
glänzendes, üppiges Leben beginnt mit allem Drum
und Dran, Aufregungen und Intrigen. Aber dieses
glänzende, dieses üppige Leben erscheint in den
Aufzeichnungen der Tänzerin durchaus
schlackenfrei, sehr zurückhaltend, sehr züchtig, denn
was sie schreibt, ist vielmehr für einen Vater als für
die Öffentlichkeit bestimmt.



Wenn ihre Seele, was wohl selbstverständlich ist,
berauscht war von Freude über ihre ersten Triumphe
in völliger Unabhängigkeit, fern dem ehelichen Zwist,
den verletzenden Demütigungen von Seiten der
Familie und nicht zuletzt fern dem üblen Klatsch der
holländischen Gesellschaft, so ist davon doch so gut
wie gar nichts in ihren Pariser Erinnerungen zu
spüren. Zweierlei beschäftigt sie einzig und allein:
ihre Zukunft und ihr Gatte, dessen Schatten fortfährt,
ahnungsvoll auf ihrem Leben zu ruhen. Überall
glaubt sie, ihn auftauchen zu sehen, um seine
Rechte geltend zu machen, denn die Scheidung war
vom Gericht in Amsterdam noch nicht
ausgesprochen worden. Die tugendsamen Richter,
voll heiliger Ehrfurcht vor der üblichen sozialen
Disziplin, glaubten, ein höherer adeliger
Kavallerieoffizier habe durchaus das Recht, seine
Frau wie sein Pferd zu behandeln. Ja, wenn Mac
Leod mit dem Etikett der Ehrenhaftigkeit die
Scheidung betrieben hätte, würden die hohen
Herren von der Justiz sich sicher beeilt haben, sie
auszusprechen; aber das geschah erst drei Jahre
später. Zunächst gefällt es dem würdigen Gatten, als
er erfährt, seine sündige Ehehälfte widme sich im
modernen Babel dem Tanze, ihr einen Brief zu
schreiben mit der Drohung, er würde sie in ein
Kloster sperren lassen. Als ob man noch in den



Kloster sperren lassen. Als ob man noch in den
Zeiten Ludwigs XVI. lebte! Eine Pariserin hätte sich
über dieses urväterische Ansinnen krank gelacht.
Die unerfahrene Holländerin ist bestürzt, im ersten
Augenblick hilflos; sie weint und erfleht telegraphisch
Rat, um schließlich in die Heimat zu eilen und sich in
einem strengen Hause bei Verwandten in Nymwegen
vor der Welt zu verschließen.
Mit erstaunlich kühler Entsagung schreibt sie im

Januar 1904: »So bin ich also verdammt, hier zu
bleiben ...« Hier, das ist das provinziale Grau eines
nebligen, spießigen und freudlosen Haushalts, wo
nur die blankgescheuerten Kupferkessel das Recht
haben, zu glänzen, wenn es der bleichen Sonne
beliebt, sie zu streicheln. Hier, das ist die
ausgestorbene Straße, die träge Straße, die
feindselige Straße, wo das Geräusch eines
unbekannten Schrittes die Dienstmädchen verführt,
neugierig verstohlene Blicke durch die Gardinen zu
werfen. Hier, das ist ein Tulpengärtchen, dessen
Pflanzen im kalten Wind erschauern. Hier, das ist der
Nebel, der weiche Nebel, der alles wie in einen
Schleier hüllt, der den Schall dämpft, der selbst das
Glockenspiel der Rathausuhr nur mit dünnen
Silbertönen erklingen läßt. Hier, das ist die nie
aussetzende Überwachung durch die Mütter, Tanten
und Basen, die etwas haben läuten hören von dem



und Basen, die etwas haben läuten hören von dem
Skandal einer Flucht nach Paris und von öffentlichen
Tänzen in Theatern. Hier, das ist kurz ein Gefühl der
Schande und einer unstillbaren Sehnsucht nach ...
Ja, einer Sehnsucht! Denn das hat ihr das kurze

Leben in Paris bereits deutlich zur Erkenntnis
gebracht: in der lächelnden gastlichen Lutetia wogt
d a s Leben und die Leidenschaft, blüht Ruhm,
Hoffnung, Freiheit, Glück. »Ich werde triumphieren,
früher oder später!« – so denkt sie. Aber von ihren
Verwandten, die sie beherbergen, hat jeder Künstler
und ganz besonders ein Pariser nichts anderes zu
erwarten als unendlichen Haß und tiefste
Verachtung, und es ist selbstverständlich, daß diese
holländischen Spießbürger sie mit Argusaugen
bewachen, um eine Rückkehr in die Hauptstadt der
Sünde zu verhindern, die sie, fanatische Leser der
Bibel, nur ein Sodom und Gomorrha der modernen
Welt nennen. Es ist nicht schwer, sich die reizende
und verzagte Einsiedlerin in dieser Lage
vorzustellen. Der lange Dornenweg ihrer Ehe liegt
hinter ihr, vor ihrer Seele öffnet sich das Reich der
Kunst und der Liebe, was wunder, daß sie nur darauf
bedacht ist, völlige Unabhängigkeit zu erlangen,
damit sie nach Frankreich zurückkehren kann. Ihr
heller Verstand ahnt ganz richtig, daß ihre exotische



Schönheit außerhalb Hollands so etwas wie ein
Abgott werden würde. Sie spürt schon jetzt mit
völliger Sicherheit, daß, einmal frei, Scharen von
Anbetern ihr zu Füßen liegen und sich mit heißen
Wünschen nach ihr verzehren werden. Ein
berühmtes Bild, gemalt als sie auf der Höhe ihres
Lebens stand, beweist, daß alle, die von ihrer
unvergleichlichen Schönheit sprechen, nicht
übertreiben. »Groß und schlank trägt sie auf einem
wunderbaren, schmiegsamen und ambrazarten Hals
ein faszinierendes Gesicht in vollendetem Oval. Der
sibyllinische und verführerische Ausdruck darin wirkt
zwingend. Der kräftig gezeichnete Mund bildet eine
bewegliche, stolze und üppige Linie unter der
geraden und feinen Nase, deren Flügel über zwei
Grübchen an den Mundwinkeln betörend zucken.
D i e prachtvollen, sammetweichen und dunklen
Augen sind umrahmt von langen, gebogenen
Wimpern. Ihre leichte Verträumtheit erinnert
irgendwie an die Hindurasse. Ihr Blick ist rätselvoll,
er schweift ins Leere. Die tiefschwarzen,
gescheitelten Haare geben dem Gesicht einen
dunklen Rahmen. Das ganze Geschöpf atmet
Wonne, wirkt verwirrend, ist voll überraschender
Reize, zauberhafter Schönheit und erstaunlicher
Reinheit der Linie«. Diese gar nicht europäische,
seltene Schönheit, dazu ausersehen, sich die Welt



seltene Schönheit, dazu ausersehen, sich die Welt
zu unterwerfen, war nichts für die guten Holländer.
Sie sahen sie nicht, hatten kein Gefühl, geschweige
Verständnis dafür. Sie sind an die alltäglichen
blonden Üppigkeiten der drallen Frauenzimmer
gewöhnt, die auf Terborchs Bildern z. B. lachend
ihren Busen vor stumpfsinnigen Zechern zeigen,
daher gehörten für sie Margarethe Gertruds
köstliche Reize eher in das Gebiet der Karikatur als
in das der Kunst. Ihre Pariser Freunde dagegen, die
sie bisher nur flüchtig bewundern konnten, denken
unaufhörlich an sie und fragen immer wieder, wann
sie zurückzukehren gedenkt, um sie mit ihren Tänzen
zu entzücken.
»Ja, wann?« –
So fragt sie auch sich selbst. Immer mehr wächst

ihre Verzweiflung in dem zum Sterben öden
Nymwegen, und trotz allwöchentlichen Drohbriefen
ihres Gatten, worin er immer wieder für den Rest
ihrer Tage mit dem Kloster droht, wenn sie noch ein
einziges Mal seinen ehrlichen Namen auf der Bühne
schändete, entschlüpft sie doch aufs neue im
Frühjahr 1905 und debütiert kurz nach ihrer zweiten
Ankunft in Paris, diesmal aber nicht mehr vor einem
profanen Publikum, sondern im Tempel der
orientalischen Religionen selbst, im Musée Guimet



orientalischen Religionen selbst, im Musée Guimet
(Museum der Religionen) vor dem unergründlichen
Lächeln eines großen goldenen Buddha. Die
gesamte Presse äußerte am nächsten Morgen
höchstes Lob über diese Veranstaltung. Man war
aus dem Häuschen! Die Orientalisten zumal
versetzte die plötzliche Offenbarung dieser
unbekannten religiösen Ausdrucksformen in einen
Rausch des Entzückens. Was wiederum auf Mata
Hari rückwirkte: in einer Anwandlung von
Autosuggestion ließ sie sich für eine eingeborene,
gottgeweihte Tänzerin Indiens halten. Umgeben von
kostbaren Reliquien, die Gelehrtenhände in Krishnas
Heiligtum vereinigt haben, in einen durchsichtigen
safrangelben Schleier gehüllt, zelebriert sie die nur in
ihrer Phantasie vorhandenen Gebräuche einer
feierlich sinnlichen Religionsübung. Die Erinnerung
an das, was sie auf Java gesehen, und die
Träumereien in der Einsamkeit zu Nymwegen haben
sich dabei zu einem organischen Ganzen vereinigt.
Ein amerikanischer Schriftsteller, der schon seit

dreißig Jahren in Frankreich lebt, äußerte sich über
die aufsehenerregenden Anfänge der berühmten
Tänzerin etwa so:
Ich sah sie nicht im Musée Guimet, wo nur ein

kleiner Kreis von Eingeweihten sie bewundern



kleiner Kreis von Eingeweihten sie bewundern
konnte; aber ein paar Tage später, auf einem Fest,
das die ersten Damen der Diplomatie besuchten,
hatte ich das Vergnügen, eine der Pantomimen Mata
Haris zu sehen; man hielt diese Tänze damals für
eine peinlich genaue Wiederherstellung der
geweihten Bajaderentänze von Benares. Ich erinnere
mich, daß vor Beginn ein sehr würdiger Greis dem
Publikum die Bedeutung der rhythmischen
Zeremonie klar machte und betonte, es wäre wohl
immerhin eine Art Vorzug, diesem Schauspiel
beiwohnen zu dürfen. »Eine Jungfrau, schön wie
Urwasi, rein wie Damayanti und wie Sakuntala aus
einem Kloster,« so sagte er, »wird Ihnen die Sage
der schwarzen Perle vermitteln.« Und als der
gelehrte und verehrungswürdige Vortragende seine
dunkle Geschichte beendet hatte, sahen wir ein
schmächtiges weibliches Wesen erscheinen: braune
Haut, herbe Züge, feurige Augen. Sie trug einen
Rock, der den Leib frei ließ und begann langsam zu
tanzen. Sie beschwor Szenen eines sagenhaften
Dramas herauf. Prinzessin Anuba weiß, daß auf dem
Grunde des Meeres eine Muschel mit einer
schwarzen Perle ruht, gleich der, die im Dolchknopf
Meschebs glänzt, und ihr ganzes Trachten geht
dahin, den Fischer Amry zu verführen, damit er sich
entschließt, das Kleinod heraufzuholen. Entsetzt



entschließt, das Kleinod heraufzuholen. Entsetzt
über diesen Vorschlag, antwortet der Fischer der
Prinzessin, es wäre Wahnsinn, was sie verlange,
denn die Muschel würde bewacht von einem
Ungeheuer, das jeden, sobald er sich ihr naht,
verschlingt. Aber sie läßt nicht nach, sie verlegt sich
aufs Schmeicheln; sie berauscht ihn mit ihren
Blicken, und schließlich taucht der Fischer ins Meer
hinab, kehrt zurück, halbtot und geschunden aus
dem Kampf mit dem Ungeheuer. So überreicht er der
Prinzessin die Perle. Und die Prinzessin streichelt
das blutbefleckte Kleinod, tanzt und tanzt und ist
hingerissen von Entzücken über diesen Besitz ... Mir
ist es, offen gesagt, nicht gelungen, den religiösen
Kern in dieser Sage aufzufinden; dagegen konnte ich
mir sehr gut die Begeisterung erklären, die bei der
Pariser Künstlerschaft mit ihrem ständigen Hunger
nach exotischen Sensationen gerade diese Tänzerin
auslöste. Denn in Mata Hari, die so vortrefflich die
tragische Koketterie spielte, mit dieser Koketterie
das Leben eines Menschen forderte, um dafür mit
teuflischer Freude einen Kuß zum Lohn zu geben
und alles das nach vorausgegangener Sättigung mit
den grausamsten Reizen; in dieser Mata Hari steckte
eine leidenschaftliche Flamme, die alles mögliche
vortäuschen, mitreißen, Furcht einflößen konnte ...



In ihren Memoiren erwähnt die Tänzerin auch
diesen Abend bei dem Gesandten von Chile, aber
nur nebenbei, wenn dagegen die Prinzessin Murat
sie einladet, sich in ihrem Palais gleichsam nackt zu
zeigen oder wenn der Prinz del Drago ihr zu Ehren
ein Fest gibt, dann merkt man den Stolz, womit sie
diese Namen in ihren schriftlichen Erinnerungen
festhalten will.
Noch mehr Stolz liest man heraus, wenn sie am

Ende der Memoiren gesteht, daß sie eine fürstliche
Wohnung im Palasthotel auf der Avenue des
Champs-Elysees und einen eigenen Wagen besitzt.
Welch ein Gemisch von Eitelkeit und Einfalt! Sie
merkt nicht, während sie das ihrem Vater schreibt,
daß jeder, der ungefähr weiß, was eine Künstlerin
verdient, das Recht hat, zu glauben, dieser Luxus
könne unmöglich nur aus den Einnahmen der
gesellschaftlichen Soireen, der Vorstellungen in der
Olympia und der Vorführungen im Museum der
Religionen bestritten werden. Bei einer Frau, die so
völlig Herrin ihrer selbst, so vorsichtig, so
zurückhaltend ist, erscheint eine derartige
Unachtsamkeit um so rätselhafter, als sie auf jeder
Seite ihres Buches sich eifrigst bemüht, an ihre
tadellose Lebensführung glauben zu machen, ihr
Gatte also, wenn er behauptet, sie schleife seinen



Namen durch zweifelhafte Nachtkabaretts, sie
verleumde.
»Beweis hierfür ist,« so sagt sie nochmals, »daß,

als Anfang 1906 er selbst die Scheidung verlangt,
die mir verweigert wurde, man nicht das geringste
gegen meine Lebensführung in Holland und Java
einwenden konnte.« Damit schließt sie ihre
Bekenntnisse und scheint nicht zu ahnen, daß
mancher Leser unbescheiden genug sein wird, vor
sich hinzumurmeln: – In Java und in Holland? ...
Möglich ... Aber in Paris??
 



Die Bajadere

 





 
Die wollustschwangere Luft der intimen Feste,

wobei ihre Anbeter nach feierlichen Opfern reicher
Mahlzeiten sie mit der ganzen Glut ihrer Huldigungen
umgaben, zeitigte in Mata Hari etwas ganz
Seltsames. In einem Anfall von Heimweh gefiel sie
sich, klösterliche Kindheitserinnerungen
heraufzubeschwören. Aber nicht das Bild einer
Beguinenanstalt an den Ufern eines nebligen Kanals
tauchte in ihrer Seele auf. O nein. Was sie ein paar
Jahre früher über ihre Herkunft niedergeschrieben
h a t t e , schien in solchen Augenblicken völlig
vergessen. Sie, eine Europäerin? Tochter eines
ehrenwerten Kaufmanns in Leeuwarden? Zögling
der Schule von Cammingha State? Woher denn?
Ihre jetzige Form war frei von jeder Bürgerlichkeit.
Was sie zeigte, war ein Märchen, ein Märchen aus
»Tausendundeinernacht«, ein Märchen in Blau, Gold
und Purpur, worin die fremdartigsten Bilder beim
Rhythmus exotischer Musik sich folgten.
Ich kam zur Welt, so lautet es jetzt aus ihrem

eigenen Munde, im Süden Indiens, an der Küste von
Malabar in einer heiligen Stadt, namens
Jaffuapatam, im Schoße einer Familie, die zur
geweihten Kaste der Brahmanen gehört. Mein Vater
Suprachetty hieß seines barmherzigen und frommen



Suprachetty hieß seines barmherzigen und frommen
Sinnes wegen allgemein Assirvadam, das bedeutet
Gottes Segen. Meine Mutter, eine berühmte
Bajadere des Tempels Kanda Swany, starb mit
vierzehn Jahren am Tage meiner Geburt. Nachdem
die Priester sie zu Asche verbrannt hatten, nahmen
sie mich bei sich auf und tauften mich auf den
Namen Mata Hari, das heißt Augenstern des
Morgenrots. Als ich meinen ersten Schritt tat,
brachten sie mich in das große unterirdische
Gemach der Shivapagode, um, den mütterlichen
Spuren folgend, in die heiligen Zeremonien des
Tanzes eingeführt zu werden. Aus meiner frühesten
Kindheit habe ich nur ganz unbestimmte
Erinnerungen an ein eintöniges Dasein: in langen
Vormittagsstunden ahmte ich automatisch die
Bewegungen der Bajaderen nach und am
Nachmittag wand ich in den Gärten Girlanden aus
Jasmin, um damit die priapischen Altäre des Tempels
zu schmücken. Als für mich das Alter der Reife kam,
beschloß die Oberpriesterin, die in mir ein
auserwähltes Geschöpf sah, mich Shiva zu weihen
und enthüllte mir die Geheimnisse der Liebe und des
Glaubens in einer strahlend schönen Frühlingsnacht,
wenn Sakty-pudja herrscht ...



Bei dieser Stelle des Märchens fuhr, sagt man, der
Tänzerin ein heiliger Schauer über den Leib. –
Können Sie sich eine Vorstellung von der Sakty-
pudja in der Pagode der Kanda Swany machen?
Aber ihre europäischen Anbeter, worunter sich sehr
häufig Akademiker und Minister befanden, mußten
insgesamt gestehen, daß ihnen die brahmanischen
Saturnalien Indiens unbekannt wären.
Und dann erklärte sie, angeregt durch den Wein,

die Eitelkeit, das strahlende Licht in einem Meer von
Wohlgerüchen, kurz durch die raffinierteste Luxus-
Stimmung, die Mysterien der erhabensten Nacht,
wobei ihre Stellungen und Bewegungen weit mehr
sagten als ihre Worte. – In dieser Nacht, erzählt sie
weiter, kosten die Fakire die grausamen und
göttlichen Wonnen des Shiva – Paradieses bis aufs
letzte aus. Die ersten Stunden des Festes sind stets
d e r Liebessehnsucht im Opiumrausch gewidmet.
Plötzlich, etwa wenn die Magier am Himmel das
Zeichen der drei Göttinnen entdecken, ertönt aus
dem Dunkel heraus die Musik mit betörenden
Liebesharmonien. Unter dem fleischigen Laube des
Dschungels kündet ein Glucksen das Erwachen der
geweihten Schlangen an, die beim Erkennen ihrer
Tanzrhythmen sich auf den Weg zum Tempel
machen, wo Shiva ihre Huldigungen erwartet. Und
dann beginnen die Schlangen zu tanzen. Und mit



dann beginnen die Schlangen zu tanzen. Und mit
ihnen vereinigt, schlängelnd wie sie, kalt wie sie, mit
Schmuck bedeckt, tanzen schließlich auch die
nackten Bajaderen.
Ein alter Freund, der zu einem der berühmten

nächtlichen Gelage geladen war und dort hörte und
sah, wie Mata Hari ihre künstlerische Weihe
schilderte, sagte mir, man könne sich unmöglich die
Wirkung der mystischen Verzückung vorstellen, die
ihre aufreizenden Stellungen, ihr fieberndes Beben
und ihre epileptischen Verrenkungen hervorriefen.
Sie war Göttin und Reptil in einem. Ihre großen
dunklen Augen, im Taumel halb geschlossen, ließen
zwischen den Lidern nur zwei phosphoreszierenden
Stichflammen Bahn. Ihre wohlgeformten,
ambraduftenden, langen und von Sinnlichkeit
durchzitterten Arme schienen ein unsichtbares
Wesen zu umschlingen. In den beringten,
glänzenden, prächtig gestrafften Beinen zuckten die
Muskeln, als ob sie aus der Haut springen wollten.
Wer das gesehen hat, glaubte der Metamorphose
einer Schlange in eine Frau beizuwohnen.
Diese Worte meines Freundes belebten wieder in

meinem Gedächtnis das Gesicht einer Nacht, wo
auch ich einem dieser dunklen und seltsamen Feste



beiwohnte. Nur mit dem Unterschied, daß sich mein
Fest nicht in dem reservierten Kabinett eines Pariser
Restaurants nach dem Abendessen entrollte,
sondern tatsächlich im fernen Indien, nicht weit von
Colombo in einem klösterlichen Milieu, wo eine
kleine Bajadere vor kauernden Singhalesen zu ihren
Füßen tanzend die Anbetung eines ganzen Volkes
entgegennimmt. Ich habe schon in meinen
»Eindrücken aus dem Orient« dieses wunderbare
und lastende, religiöse und familiäre Schauspiel in
Worte zu fassen versucht. Nachdem wir uns mehr
als zwei Stunden in den niederen Quartieren
umhergetrieben hatten, drangen wir in einen Hof,
matt erhellt von Papierlaternen. Anfangs sahen wir
nur recht armselige Gestalten in weißen Hemden
und noch armseligere, die ganz nackt waren. Aber
nach und nach entdeckten wir in der Menge
verborgen ein paar Seidenkleider und vier oder fünf
gelbe Shawls, woran man die Buddhapriester
erkennt. Wie alle anderen setzten auch wir uns auf
eine Matte und warteten. Der Tanz hatte noch nicht
begonnen. Aber eine quälende Musik, eine Musik,
die nie einen Anfang gehabt zu haben scheint und
nie ein Ende finden dürfte, eine Musik mit dem Laut
einer zerrissenen Klage, eines schmerzlichen
Seufzers, eines schluchzenden Liebesgestammels
irrte umher im Dunkel, ohne daß man hätte ahnen



irrte umher im Dunkel, ohne daß man hätte ahnen
können, woher sie kam. Warum bereitete dieser
Rhythmus uns ein so tiefes Unbehagen? Dafür
fanden wir keine Erklärung.
Lautlos wie ein Phantom erscheint endlich ie

Bajadere.
Das ist die Volkstänzerin, die eingeborene Pflanze,

die natürliche Frucht des Landes. Die Bronzefarbe
ihrer Haut ist nicht durch Essenzen hervorgerufen
und wenn die Nägel ihrer Zehen vergoldet sind, so
kommt das von der Sonne, die darauffällt. Sie
müssen so glänzen. Kein ausgeklügelter Einfluß
verdirbt ihre naive Kunstübung. Kein Ritual wägt ihre
Schritte ab. Und von dem ganzen Geschmeide, das
sie schmückt, sind einzig und allein die beiden
großen schwarzen Diamanten ihrer Augen nicht
falsch. Was macht das aus! So wie sie ist, schlicht
und göttlich, nicht um Fürsten zu ergötzen, sondern
um den Rausch malabarischer Seeleute und
singhalesischer Lastträger zu wiegen, so wie sie sich
in dieser Nacht zeigt, umgeben von bescheidenen
Blumengirlanden, unter dem phosphoreszierenden
Mantel des Himmels, scheint sie die würdige
Schwester der sagenhaften, geheimnisvollen
Devadasis zu sein.



Die Musik zog mich immer mehr in ihren Bann. Sie
hat denselben einschläfernden und monotonen
Rhythmus, mit dem die Schlangenbeschwörer ihre
Tiere besprechen. Ich habe genau beobachtet, wie
die Bajadere ihren Hals dreht und ihren Kopf
bewegt. Es ist der Rhythmus der Schlange. Und die
W e l l e n l i n i e n der vollen Arme, die
Aufwärtsbewegungen der Beine, die Spirallinien des
ganzen Körpers, sie alle gehören der Schlange, der
geweihten Schlange.
Langsam, mehr gleitend als schreitend, kommt die

schöne Tänzerin näher, bis sie mit ihren nackten
Fußspitzen die Zuschauer der ersten Reihe berührt.
Die goldenen Ringe um die Knöchel und die vielen
anderen Spangen, die sie trägt, begleiten alle ihre
Rhythmen wie mit einem leisen Murmeln. Ein
dreireihiges Halsband aus bunten Steinen hört nicht
auf zu zucken, ein Beweis für den dauernden Aufruhr
ihres Fleisches selbst in Augenblicken scheinbarer
Ruhe. Und nicht allein Arme und Beine sind in
Bewegung, nicht nur Hals und Lenden, nein, der
ganze Körper ist in Aufruhr.
Selbst die Haut bekommt Leben; und eine Einheit,

eine Harmonie offenbart sich so völlig, daß, wenn ein
Lächeln über die Lippen huscht, dasselbe Lächeln
auf Busen, Händen und Füßen triumphiert. Alles lebt,



auf Busen, Händen und Füßen triumphiert. Alles lebt,
alles schwingt, alles jauchzt, alles liebt. Was die
Bajadere zeigt, ist weit mehr eine Pantomime der
Liebe, als ein Tanz. Ihre Gesten sind bezaubernd.
Mit einem lauten Klirrenlassen ihrer Schmuckketten
nähert sie sich dem Erwählten und fordert ihn auf,
die Schätze an Schönheit, die sie ihm bietet, einzeln
zu betrachten. Welch naive und zündende Koketterie
in jeder Bewegung! »Diese Augen«, scheint sie zu
sagen, »diese verträumten und traurigen Augen,
diese schwellenden Lippen, diese wollustatmenden
Arme, dieser ganze bebende Leib ist dein, er gehört
dir, schau ihn an!« Und um sich vorteilhafter zu
zeigen, kommt sie ihm ganz nahe, entfernt sich, kehrt
zurück und wiederholt das Spiel viele Male ...
Ihre Blicke wirken wie ein Liebestrank, den die

Wollust kredenzt. Die Nasenflügel saugen gierig die
Luft ein und diese Luft ist geschwängert mit den
aufreizendsten Düften des Orients, vornehmlich mit
Erregern von Verzückung und schrankenloser
Sinnlichkeit. Der ständig zuckende Leib streckt sich
immer mehr, um sich schließlich in bestrickenden
Spiralen zu winden. Die Hände, die sich in
Wellenlinien heben, scheinen unaufhörlich zu
steigen. Die Musik beschleunigt ihre
durchdringende, stechende, trostlose Melodie ... Und
betört von dem Rhythmus, sehen wir schließlich halb



betört von dem Rhythmus, sehen wir schließlich halb
verschwommen mitten im Kreise zwischen Zweigen
und Blumen über der hingerissenen Menge nichts
anderes als eine schöne, im Schmuck bunter Steine
schillernde Schlange. Goldglänzend, wollusttrunken
windet sie sich im Tanz.
Ob das sensationelle Auftreten Mata Haris bei

exklusiven Gelegenheiten ihren Pariser
Bewunderern einen ebenso tiefen und
geheimnisvollen Eindruck vermittelt hat, wie mir der
naive Tanz der kleinen, bescheidenen Bajadere von
Kandi? Ich glaube es nicht. Als treue Schülerin der
Apsaras der Kanda Swany übersah die berühmte
Tänzerin zunächst absichtlich die Einfachheit der
Volksfeste und verlor bei ihren liturgischen
Ausübungen niemals die Forderungen des
schrecklichen Shiva, dieses Gottes aller Sünden,
aller Verhängnisse, aller Grausamkeiten aus dem
Auge. In Briefen an Dichter und Musiker, die in ihrem
Auftrage die Inhaltsangaben für die Tänze lieferten,
betont sie ausdrücklich den Wunsch, nichts den
Launen der Phantasie zu überlassen, sondern sich
stets den genauen Regeln eines mythologischen
Symbolismus zu unterwerfen. Tatsächlich
beanspruchte jede ihrer Pantomimen, als die
plastische Verwirklichung irgendeines heiligen



Gedichts hingenommen zu werden, entsprechend
jenem, das auf dem purpurfarbenen Granitaltar in
der Pagode der malabarischen Freudenfeste, in den
Nächten der geheimnisvollen Orgien die nackten
Bajaderen zeigen als Verkörperung des dreifachen
Mythos von Pahvany, Lakmy und Sakty.
Auf diesem Altar tanzte ich im Alter von dreizehn

Jahren zum ersten Male, ganz nackt – so pflegte sie
sehr oft zu sagen, um sich im Anschluß daran vor
ihren verdutzten Anbetern aller Hüllen zu entledigen.
In Wahrheit hatte Mata Hari die mystische Orgie im

Heiligtum des Shiva nur in Büchern gesehen; freilich
wird sie in diesen Büchern die Schilderung nicht
o h n e ein Gefühl tiefsten Erschauerns und
gleichzeitig auch verwandtschaftlicher Sehnsucht
betrachtet haben. Denn sie vermitteln tatsächlich mit
einem Schlage den Begriff perverser
Merkwürdigkeiten und tiefgründiger Widersprüche,
diese Schildereien der heiligen Saturnalien, wo die
Bajaderen im Tempel des Shiva die ungeheuerlichen
Gebräuche des Lingamkultus anwenden, wie uns
das die Forscher vergangener Tage getreulich
überliefert haben. »Um ein Tabernakel sieht man
verteilt in verzückter Stellung, in Schweiß gebadet,
keuchend, etwa dreißig nackte Tänzerinnen, denen
Priester und Getreue den denkbar höchsten Grad



Priester und Getreue den denkbar höchsten Grad
von Hingerissenheit bezeugen. Plötzlich ertönt die
Stimme des Obersten der Pundjarys; ihr gehorchen
alle diese Frauen sofort. Sie geben ihre Stellungen
auf und werfen sich auf die Erde. Es entsteht ein
großes Durcheinander von Schenkeln, Armen,
Hälsen und Händen. Nur die drei Priesterinnen, in
denen die drei Göttinnen der allumfassenden
Buhlschaft Fleisch und Blut geworden sind, bleiben
aufrecht stehen inmitten dieses zuckenden
Menschenknäuels. Niemals, selbst nicht in den
tollsten Träumen, hat die Phantasie eines
Opiumrauchers etwas so Furchtbares ausbrüten
können, das diesem Schauspiel mystischer
Sinnlichkeitsraserei, dieser Woge weiblichen
Fleisches, wie sie sich der Vergewaltigung durch
trunkene Fakire darbietet und mit ihrer Nacktheit
einen Rausch zügelloser Bestialität entfesselt, auch
nur im entferntesten nahegekommen wäre. Die
Geschlechter vermischen sich, die Schreie gehen in
Seufzer über und enden schließlich in einem
schweren dumpfen Gebrüll. Die drei Apsaras tanzen,
als ob sie nichts sehen, ruhig weiter bis zu dem
Augenblick, wo die drei Priester, die Vertreter der
drei Götter, sich auf sie stürzen, um im Genuß ihrer
jungfräulichen Liebkosungen unterzutauchen«.



So prächtig die Orgien Mata Haris gewesen sein
mögen, es ist wohl klar, daß sie mit diesen
brahmanischen Festen der Shivapagoden kaum eine
Ähnlichkeit gehabt haben können; aber durch das
starke Betonen eines sinnlichen Mystizismus
verstand sie es, ihre Tänze so geschickt
zusammenzustellen, daß selbst die gelehrten
Orientalisten sich beugten, wenn sie ganz ernsthaft
immer wieder sagte:
– Dort auf dem purpurnen Granitaltar der Kanda

Swany habe ich die Weihe empfangen ...
Das Einzige, was sie wirklich studiert oder zum

mindesten selbst gesehen haben konnte, war der
Tanz der kleinen Javanerinnen in den Städten, wo
ihr Gatte, als Oberst der Kolonialarmee, in Garnison
lag. Und zwischen dieser Kunst, die so zierlich und
verschmitzt ist und sich aus stilisierten Gebärden
und überlieferten Bewegungen zusammensetzt, und
dem rasenden Tanz der malabarischen Apsaras ist
ein riesengroßer Unterschied. Wie Götzenbilder aus
Gold und Email haben die winzigen Weibchen auf
Java oder Sumatra, schüchterne, priesterliche,
unberührte Geschöpfe, scheinbar weder Fleisch
noch Geist. Sie sind halb abstrakte Verkörperungen
vorzeitlicher Riten, die sich durch alle Zeiten



unveränderlich erhalten, denn sie vererben ihre
Stellungen und Kleidungen, ihre Bewegungen und
ihren Kopfschmuck, ihre Spangen und ihr Lächeln
durch die Jahrtausende in immer gleichen Formen.
Wie in längst verflossenen Epochen die ersten
gelben Fürsten sie sahen, genau so sehen wir sie
heute. Die Seide war im Okzident noch unbekannt,
als sie sich ihre Röcke bereits aus Brokat schufen.
Die Tempel, in deren Vorhöfen sie tanzen, konnten
verfallen und einstürzen, ohne daß sie deshalb ihre
Schritte auch nur im geringsten änderten. Kurz, sie
schienen weder Herz, noch Kopf, noch Leben
überhaupt zu haben. Wenn die Berichte ihrer
Historiker wirklich zuverlässig sind, zeigen sie nie die
geringste Liebesregung.
Es ist also wenig wahrscheinlich, daß die keuschen

Javanerinnen von Benjoe-Biroe oder von Semarang
die Anreger für Mata Haris Tänze gewesen sind.
Man braucht nur zu lesen, was die Anbeter über

ihre intimen Feste geschrieben haben, und man ist
sofort überzeugt, daß ihre Tänze ganz auf sinnlichen
P r u n k , Verführung, raffiniertes Wolluststudium
eingestellt waren. Was sie an Kleidern trug, mochte
es noch so leicht sein, schien sie ständig zu
beengen, abgesehen natürlich von ihren Besuchen
in den Theatern und in den Salons der Aristokratie.



in den Theatern und in den Salons der Aristokratie.
Sowie sie von jeder gesellschaftlichen Bindung frei
war, konnte sie nichts Eiligeres tun, als sich ihrer
langen Röcke zu entledigen. In ihren allerletzten
Zeiten sogar, kaum zwei oder drei Tage bevor sie
erschossen wurde, wollte sie in einem Anfall
satanischer Besessenheit, die sich austoben mußte,
noch einmal das Schauspiel ihrer nackten Schönheit
bieten und sie begann in ihrer Zelle zu tanzen, bis
die barmherzigen Schwestern, die im Gefängnis von
Saint-Lazare den Dienst versahen, von einem der
Wächter aufmerksam gemacht, herbeieilten und die
sündige Regung bannten.
Wer eine ganz genaue Vorstellung der heiligen

Tänze Mata Haris haben will, findet Ausführliches
darüber in einem Roman. Er gibt die Beschreibung
eines Festes, das 1917 im Palais der Herzogin von
Eckmüll stattfand und dessen Glanznummer die
nackte Bajadere war. Man lese nach:
»Einzig die kleinen Brüste waren bedeckt, und zwar

mit zwei Schutzkuppeln aus ziseliertem Kupfer, die
an dünnen Ketten hingen. Spangen mit blinkenden
Steinen legten sich um die Handgelenke, die
Oberarme und die Knöchel an den Füßen. Alles
übrige war nackt, vielsagend nackt, von den
Fingernägeln bis zu den Fußspitzen. Beherrscht von



Fingernägeln bis zu den Fußspitzen. Beherrscht von
den edelsten Halslinien formte der plastische und
kernige Leib seine zwitterhafte Biegsamkeit zwischen
den symmetrischen Kurven, die von den offenen
Achselhöhlen unter den erhobenen Armen auf die
Rundung der Hüften sich herabsenkten. Die
vollendet schönen Beine standen da wie zwei
herrliche Säulen einer Pagode. Die Kniescheiben
glichen zwei Lilienknospen. Die Muskeln spannten
sich. Alles war weiß, fast gelblich, ambraartig, mit
goldigen Schimmern und rosigen Reflexen bestreut,
während, getragen von dem Doppelkapitäl der sanft
geschwellten Schenkel, das schmale Becken wie
aus Elfenbein sich darbot. Nach einer letzten
Beschwörung in Schlangenwindungen wandte Mata
Hari sich lächelnd zu dem eingeschlafenen Gott und
berührte flehend dreimal mit dem Kopf die Erde.
Dann mit ganz, ganz langsamer Drehung um sich
selbst schob sie mit demselben langsamen
Rhythmus die breite Metallspange vom linken
Handgelenk. Und nun sah man an derselben Stelle
einen natürlichen Reif, der zart auf die matte
Goldhaut tätowiert war. Er bildete eine Schlange, die
sich in den Schwanz beißt«.
Aber wie soll man sich nur das echt Indische in der

sinnlichen und mystischen Kunst dieser Bajadere
erklären? In ihrer Familie, rein holländischer



erklären? In ihrer Familie, rein holländischer
Abstammung, war niemals ein Tropfen exotischen
Blutes nachweisbar. Mit ihrem Gatten hielt sie sich
nur eine Zeitlang auf Java und Sumatra auf, und bei
ihrer gesellschaftlichen Stellung hatte sie vielleicht
niemals Gelegenheit die eingeborenen Tänzerinnen
zu sehen. Demnach müssen wir also annehmen, daß
sie ihre Kunst auf rein akademischem Wege erlernt
hat? Offenbar. Und nichtsdestoweniger zwingt uns
auch hier das verflixte Fragezeichen, das überall im
Bereich dieser Frau auftaucht, zu dem bohrenden
Forschen, wie es möglich war, daß eine Europäerin,
eine Friesin, ein Sproß der gediegenen Matronen,
wie wir sie auf den Bildern Rembrandts sehen, bis
zum Physischen das hat sein können, was sie war.
Denn in diesem Punkte stimmen alle, die sie
kannten, überein. Sie erklären insgesamt, ihre
Schönheit wäre wirklich die reinste Verkörperung des
asiatischen Typus gewesen, kupfern, mit großen
feurigen Augen und kohlrabenschwarzen Haaren.
Auch ihrem Arzt im Gefängnis von St.-Lazare fiel es,
obgleich an ihrer echt holländischen Geburt nicht der
geringste Zweifel bestand, außerordentlich schwer,
sie nicht für eine beglaubigte Bajadere aus der
geheimnisvollen Pagode der Kanda Swany zu
halten.



 
 



Die Heilige Kurtisane

 





 
Der Bezirksarzt bei der Pariser Sittenpolizei, Dr.

Bizard, berichtet in seiner Studie über den
schlechten Lebenswandel während des Krieges, daß
er die berühmte Mata Hari in einem öffentlichen
Hause kennengelernt habe, lange, bevor sie wegen
Spionage zum Tode verurteilt werden sollte. Aber wir
erfahren nicht, ob sich die Tänzerin als Pensionärin
oder als Gast in diesem Hause befand. Um so
besser. Denn dadurch behält dieser dunkle Punkt im
Leben der Künstlerin den Schleier des
Geheimnisses, und so ist sie vor der
wahrscheinlichen Schande der Tatsache gerettet.
Man hat gesagt, es sei nichts Erstaunliches an
einem Besuch Mata Haris in einem Tempel der
käuflichen Liebe ... Ihr sündiges Temperament, das
sich wohl oft Ruhepausen gönnen mußte, aber
niemals befriedigt werden konnte, sei doch der
natürlichste Grund dafür. Keineswegs! Sie trieb der
Wunsch, die Liebe als eine außerordentlich feine,
außerordentlich verwickelte Kunst zu pflegen, oder
besser noch als eine geheime Wissenschaft, die
willkommene Laboratorien zu Versuchen in anima vili
braucht. Eine Mata Hari kann sich bei der Ausübung
ihres Dienstes wirklich nicht mit naiven Listen
begnügen, wie sie alle übrigen Hetären, auch ohne



begnügen, wie sie alle übrigen Hetären, auch ohne
Ovid gelesen zu haben, anwenden, um ihre
Geliebten zu fesseln. In ihr gibt es nichts
Oberflächliches, nichts Frivoles, nichts Kokettes
nach Pariser Art. Nichts, was an das begehrende
Püppchen denken läßt, womit die Männer eine
Nacht, eine Woche oder ein Jahr oder gar ein
ganzes Leben lang spielen und dessen einziger
Ehrgeiz ist, durch die freigebigen Hände seines
Herrn verzärtelt, gehätschelt, geschmückt zu werden.
In ihr ist nichts unbewußt, weder das Lachen noch
die Tränen, noch die Treulosigkeiten, weder die
Ohnmächten noch die wilden Ausbrüche der Wonne.
Vielleicht bestärkt durch die Überzeugung, daß ihrem
Körper die zuckende Seele einer Bajadere aus den
alten Hindupagoden, wo die Vierundsechzig Riten
der Wollust verrichtet werden, wieder einverleibt
wurde, gibt sie sich der Pflege ihrer intimen
Beziehungen mit demselben Eifer hin wie der
Ausbildung ihrer Tänze. Alle Zaubermittel, Amulette,
Beschwörungsformeln, Geisteranrufe der Liebe
studiert sie, erforscht sie bis aufs letzte – bedient
sich ihrer ...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Wenn man das hört, wird man vielleicht lächeln und

glauben eine Zigeunerin plaudere Rezepte aus,



glauben eine Zigeunerin plaudere Rezepte aus,
womit man sich die Treue der Geliebten erhalten
könne ... Das Resultat von Mata Haris Methoden
jedoch zwingt uns, mögen wir noch so skeptisch
sein, die Probleme des Unerklärlichen mit
neugieriger und ehrlicher Erregung zu betrachten.
Sind nicht alle Gelehrten unserer Zeit beflissen, die
Äußerungen der Medien zu überwachen, zu
erforschen? Ist die Tatsächlichkeit des Hypnotismus,
der Autosuggestion und der Telepathie nicht bereits
e i n wissenschaftliches Dogma geworden? Erst
jüngst hat Doktor Laumonier, der die Kräfte der
Edelsteine lange untersuchte, versichert, es sei zum
großen Teil nachweisbar richtig, was die Kabbala
über die Wundermacht der Smaragden, Saphire und
Perlen sagt. Warum also über die
Geheimwissenschaft der Liebe spotten? Als Caligula,
entsetzt über seine eigene Vernarrtheit in die
verblühte Cesonia, die Ratgeber zusammenrief, um
sie zu fragen, ob es nicht angebracht wäre, diese
Frau auf die Folter zu werfen, damit sie gestehe,
welche Zaubermittel sie anwende, um die Männer
ihrem Willen zu beugen, handelt er gar nicht so
unvernünftig wie Sueton sich das vorstellt. Es
existiert, daran ist gar nicht zu zweifeln, eine
erotische Magie, wovon in Europa scheinbar nur
noch die Zigeuner ein paar Reste kennen, die aber



noch die Zigeuner ein paar Reste kennen, die aber
bei den fernen orientalischen Völkern ihre
Andächtigen und ihre Heiligtümer sich ständig
erhalten hat. Diese Magie mit ihren berauschenden
Zaubertränken, geheimen Parfüms, zahllosen
Liebkosungen, unendlichen Beeinflussungen,
dunklen Ängsten, nie befriedigten Neugierden,
b e s t ä n d i g e n Gefahren, grausamen
Wahnsinnsanfällen; diese Magie, mit der man in den
düsteren Shivatempeln Indiens oder an den
Astartealtären Syriens in Berührung kommt; diese
Magie, die gleichzeitig erhaben und bestialisch,
feingeistig und feil ist und bisweilen, in ihren
Einzelheiten, nur ein harmloses Spiel unfaßlicher
Kindereien zu sein scheint, die das christliche
Mittelalter mit einem unnützen Diabolismus
befruchtete durch die grotesken Orgien seiner
schwarzen Messen, die aber im Orient die Frische
einer Gemeinschaft der Sinnenlust, einer
schrankenlosen Betätigung des Besitzes behalten
hat, deren ursprüngliche Elemente sich in allen
leidenschaftlichen Seelen finden und die, mit einem
Wort, nur die intensive Entwicklung oder die
monströse Blüte unserer fleischlichen Lüste ist,
unserer Sinne, unseres Erobererinstinkts, der uns
beherrschenden Wollust, diese Magie studiert Mata
Hari mit glühendem Eifer. Keineswegs wie die



Hari mit glühendem Eifer. Keineswegs wie die
dilettantischen Epheben, die in ihren Zirkeln zu
Oxford die sinnlichen Geheimnisse des Prem Sagar
oder des Gita Govinda erläutern, indem sie sich die
Hände kitzeln, sondern mit der scharfsinnigen
Beständigkeit des Priesters, der nie vergißt, daß der
Altardienst sein Beruf ist. Die Bibliothek, die sie bei
der Abreise nach Spanien in ihrer Villa in Neuilly
zurückließ, enthielt deutsche, englische und
französische Übersetzungen von Sanskritschriften
mit dem Thema: Die Liebe. Heute ist diese Bibliothek
in alle vier Winde verstreut und bei den
verschiedensten Bibliophilen zu finden. »Alle diese
Übersetzungen«, sagten Augenzeugen, »sind über
und über voll von Randbemerkungen in der hohen
und engen Handschrift, die so viel Energie
andeutet.« Eines dieser Werke, das mir ein
Bekannter gab, ist höchst aufschlußreich für die
zähe Beschäftigung seiner einstigen Besitzerin mit
diesem Stoff, und ohne Übertreibung kann man
sagen, das Wesen der orientalischen Liebe hat in
ihm so etwas wie eine Bibel gefunden. Ich meine das
berühmte Kama Sutram, das die Hindu
jahrhundertelang in den Schulen der geweihten
Bajaderen verborgen aufbewahrten und das die
Engländer profaniert haben durch Übersetzungen in
a l l e europäischen Sprachen. Das Exemplar der



a l l e europäischen Sprachen. Das Exemplar der
Tänzerin ist in schweren Purpurdamast gebunden
und trägt auf dem Rücken eine fürstliche Krone.
Vielleicht das Geschenk eines vornehmen Gönners,
der ihre Neigungen kannte? Nichts darin zeigt seine
Herkunft an. Es enthält, ausnahmsweise, auch keine
Randbemerkungen. Aber in Abständen vermerkt eine
tiefe Furche, mit einem Metallstift oder einem
Fingernagel gezogen, Stellen, die die besondere
Aufmerksamkeit dieser Frau angezogen haben, um
darin die Geheimnisse der brahmanischen
Wollustäußerungen zu suchen. Und diese Stellen
sind so lehrreich, sie passen so vortrefflich zu dem
schwankenden Bilde, das wir uns von dieser
kapriziösen und abenteuerlichen, unsteten und
hochmütigen, nach den seltensten Reizungen
lüsternen und krankhaft gierigen Frau machen; sie
scheinen so ganz und gar mit ihrer Sinnlichkeit und
Eitelkeit gesättigt zu sein, daß, wenn ich sie jetzt
lese, nachdem ich die unauslöschliche Spur
gesehen habe, die ihre Küsse auf den Lippen ihrer
Geliebten hinterließen, ich das intimste und
aufrichtigste ihrer Geständnisse zu hören glaube.
Zum Beispiel, in dem Kapitel: »Über die
Beweggründe, die den Kurtisanen als Führer dienen
müssen« hat ihr Werkzeug folgende Sätze
unterstrichen: »Wenn eine Kurtisane den Mann,



unterstrichen: »Wenn eine Kurtisane den Mann,
dem sie sich hingibt, liebt, sind ihre Handlungen
natürlich, wenn sie dagegen nur auf ihren Vorteil
aus ist, sind sie künstlich; aber im letzteren Falle
sollen sie den Eindruck der Aufrichtigkeit machen,
denn der Mann hat nur zu der Frau, die ihn zu lieben
scheint, Vertrauen.« ... »Die Männer, die man nur
ihres Geldes wegen nehmen soll, sind: die ganz
jungen mit einer Erbschaft, die hohen Beamten,
entweder solche, die sich der Gunst der Herrscher
erfreuen oder solche, die eitel auf ihre Reichtümer
sind, die Helden usw. ... Sie muß aber auch zur
Befriedigung ihrer Eigenliebe und ohne Berechnung
sich um Gelehrte, Künstler und Wahrsager usw.
bemühen.« »Die Kurtisane muß sich immer schön
und liebenswürdig zeigen und an ihrem Leibe die
Zeichen ihrer Vorbestimmung tragen. Sie muß die
schönen Eigenschaften bei den Männern schätzen,
ohne deshalb jemals aufzuhören, das Glück im
Auge zu behalten. Sie muß gern geschlechtliche
Vereinigungen eingehen und in jedem Fall von der
Kaste des Mannes sein, der sie besitzt. Sie muß
sich ohne Rast und Ruhe bemühen, den Schatz
ihrer Erfahrung und ihrer Talente zu vermehren, was
ihr gelingen wird, wenn sie sich immer hochherzig
zeigt und eine treue Freundin der Unterhaltungen



zeigt und eine treue Freundin der Unterhaltungen
und der Künste bleibt.« In einem anderen Kapitel,
w o Vatsiayana die Bajadere lehrt, wie sie sich im
Bett benehmen soll, sind folgende Stellen
unterstrichen: » Um den Geliebten für sich zu
gewinnen, muß die Kurtisane die lebhafteste
Bewunderung für seine Kenntnis auf dem Gebiet der
Liebkosungen bezeugen und für seine Art sie zur
Hingabe zu bewegen.« »Wenn sie mit ihm schläft,
muß sie stets zu allem bereit sein; sie soll alle Teile
seines Körpers streicheln; sie soll ihn küssen, wenn
er eingeschlafen sein wird; sie soll ihn mit
sichtlicher Sorge betrachten« ... »Nach dem ersten
Besuch soll sie ihn anregen, einige Riten mit ihr
feierlich auszuführen« ... »Die Frau muß nach Lotos
und Blumen riechen, muß den Duft des Weines und
des Meeres haben; sie muß Geschmack an Betel
finden.« Beim Weiterblättern fand ich noch folgende
Dinge unterstrichen: »Damit sein ganzes Wesen dir
gehört, laß ihn einen Trank genießen, den du
bereitest aus Chabapfeffer, Duchalawurzeln,
Sansevierakörnern und Roxburguianakörnern, aus
Kshiriasaft und Schadavanstrazweigen.« »Um zu
gefallen, beachte wohl die Ratschläge des Atharva-
Veda.«



 
Die Macht ihres Glaubens an diese orientalischen

Lehren einer erotischen Wissenschaft ist so
tiefgehend, daß wir nicht das Recht haben, die
natürliche Entwicklung Mata Haris zu einer wahren
Zauberin der Liebe in Zweifel zu ziehen. Dank den
Lehren, die sie in den geheimen Büchern des
Orients fand und den Erfahrungen, die ihr die
praktischen Schulen der Wollust im Okzident
vermittelten, hat sie folgerichtig dieses Ziel erreicht.
Wenn nicht, wie soll man sich ihre Macht der

Verführung erklären, ihre absolute Herrschaft über
die Männer, die einmal ihr Lager geteilt hatten. Man
bedenke, daß ihre Opfer nicht immer einfältige
Offiziere sind, auch nicht eitle Klubleute, die sich in
den Foyers der Theater wie zu Hause fühlen, auch
nicht reiche Bankiers mit gierigem Hunger nach
exotischen Sensationen. Im Verlauf ihres Prozesses
hat sie selbst gestanden, daß stets, wenn ein Mann
ihr »genehm« war oder ihr »gefallen« hat, ihre Netze
fein genug waren, ihn zunächst zu kapern und dann
stark genug, ihn für lange gefangen zu halten. Unter
diesen Männern erscheinen einer der berühmtesten
Advokaten Europas, ein Botschafter, ein
Kriegsminister, ein Ministerpräsident, ein kaiserlicher



Prinz, ein Großfürst, ein hervorragender Künstler ...
und viele, viele andere Ungenannte, die noch
berauscht sind, wenn sie zurückdenken an die
schrecklichen oder gehobenen Nächte in den Armen
der Kurtisane Shivas, die erfüllt waren von
fremdartigen Parfüms, von nie zuvor gefühlten
Wonnen, von grausamen Küssen, von rasenden
Sinnlichkeitsausbrüchen.
Es muß schon etwas Höllisches, Geheimnisvolles,

Magisches auf den Lippen der Bajadere gewesen
sein, damit sie eine so buchstäbliche Behexung aller,
die in ihren Kreis traten, erreichen konnte. Denn
nach dem Zeugnis derer, die sie auf der Höhe ihres
Ruhmes ganz aus der Nähe sahen, bot ihre
Schönheit nichts Außergewöhnliches. Sie war
zweifellos ein hübsches Frauenzimmer, obgleich
nicht mehr ganz jung, und auch mit etwas zu
scharfen Zügen und schon etwas welkem Busen,
aber immer noch schlank, schmuck, immer sehr
elegant und stets pochend auf das Prestige ihrer
Kunst und ihres Exotismus. Schönere als sie gibt es
zweifellos viele; Verführerischere, Fähigere, die
Männer in Sklaven zu verwandeln, ganz sicher
keine. Die sie geliebt haben, geben dies zu. Und
wenn es den Richtern und Sittenpredigern nicht
gelang, eine derartige Herrschaft sich zu erklären, so
kommt das daher, daß sie bei ihrer Blindheit



kommt das daher, daß sie bei ihrer Blindheit
nüchterner Menschen sich nicht Rechenschaft
ablegen wollen über die immerhin mögliche Existenz
einer Zauberei, einer schwer zugänglichen Fähigkeit
zur Umgarnung, kurz einer magischen Kunst, die
gewissen menschlichen Geschöpfen die teils
erlernte, teils angeborene wunderbare Macht
verleiht, den Willen derer aufzusaugen, die sich in ihr
Bereich hineinziehen lassen.
 



Das Geheimnis Ihrer Seele

 





 
Wie sie selbst erzählte, hatte sie von allem Anfang

an die Ahnung, ihr Leben, ihr Künstler- und
Liebesleben würde ein magisches Gewebe aus
unvorhergesehenen Ereignissen sein; und aus
einem ihrer seltenen Briefe, die man veröffentlicht
hat, erhellt tatsächlich, wie selbst in ihren
blendendsten Augenblicken, auf dem höchsten
Gipfel ihres Ruhmes, in völliger Ruhe und üppigem
Reichtum, als ihr die Großen und Mächtigen von
ganz Europa zu Füßen lagen, als sie fühlte, ihr
Traum, ein Idol auf einem sagenumwobenen Altar zu
sein, habe sich verwirklicht, wie selbst da etwas auf
dem Grunde ihres Seins bei der geringsten
Erschütterung erzittert und bebt. Einem der Freunde,
die sie am zärtlichsten liebten, schreibt sie einmal:
»Schützen Sie mich doch vor so vielen Dingen, die
mir Pein bereiten und mir sogar die Arbeit verleiden.«
Und wenn man erwägt, was die Frau, die sich so
ausdrückt, war, wenn man bedenkt, daß ihre Füße
bei ihren Triumphfahrten damals nur auf
Blumenteppiche traten, wenn man sich erinnert, daß
Fürsten im Vorzimmer ihres Palais warteten, dann
verliert man sich in quälenden Fragen nach den
geheimnisvollen Stimmen des Schicksals. Diese
Bajadere hatte also mitten in ihrem Glanz Anfälle von



Bajadere hatte also mitten in ihrem Glanz Anfälle von
düsterer Angst? Ihr Denken und Fühlen jedoch war
weder abergläubisch noch leichtfertig. Ihre Moral
erscheint stets auf sehr klare, höchst kluge und
trostreiche Regeln gegründet. »Ich glaube
aufrichtig«, schreibt sie, »daß, wer Gutes sät,
schließlich auch Gutes ernten und wer Schlechtes
sät, schließlich nur Schlechtes ernten wird und wer
den Zweifel sät, nichts anderes als nur den Zweifel
ernten kann.« An dieselbe Person etwas weiter
unten: »Zuweilen glaubt man an Überraschungen
des Schicksals, aber bald bemerkt man, jedem wird
das Schicksal zuteil, das er sich bereitet.«
Hartnäckig, bestimmt und energisch wie sie war,
verfehlte sie nicht, sich Rechenschaft abzulegen
darüber, daß ihre Kunst und Schönheit in Verbindung
mit ihrer Jugend schließlich die Grundlagen ihrer
Herrscherwürde waren. Und wenn wirklich, wie alle,
die mit ihr verkehrten, versichern und der oben
zitierte Brief es besonders deutlich zu machen
scheint, eine vage Furcht vor späteren düsteren
Ereignissen in ihr gelebt hat, dürfte es logischer sein,
sie verborgenen Warnungen des Schicksals
zuzuschreiben, als zu glauben, diese Frau wäre zur
Zeit ihrer ersten Erfolge bereits von schlimmen
Ahnungen gequält worden, wie sie Missetäter
ständig haben.



ständig haben.
Hier glaube ich die Frage nach Mata Haris

Unschuld an mich richten zu hören, die bereits
mehrere spanische Schriftsteller, darunter der
Senator Junoy, aufgeworfen haben. Nein, auf Pflicht
und Gewissen gefragt, könnte ich nicht daran
glauben.
Denn wenn man ohne Leidenschaft und Vorurteil

die Akten ihres Prozesses liest, ist es unmöglich, die
Schuld dieser Frau zu leugnen. »Sie war schuldig«,
sagen uns ihre zwölf Richter. »Sie war vom
deutschen Spionagedienst bezahlt.« Wie soll man
nach solchen Worten noch zweifeln? ... Diese
Wahrheit, durch ein fürchterliches Urteil bekräftigt,
erscheint jedoch um so anfechtbarer, je besser man
das Leben, den Charakter und die Vorstellungen der
unglücklichen Tänzerin studiert.
Vom ehelichen Joch kaum befreit, im Frühjahr 1905,

kurz nachdem sie im Museum der Religionen
debütiert hatte, finden wir sie in einem der
vornehmsten Hotels auf den Champs-Elysées auf
das Prächtigste eingerichtet. Sie besitzt einen
eigenen Wagen und kostbarsten Schmuck. Aber es
wäre wohl lächerlich, diesen damaligen Glanz mit
dem Golde der Berliner Agenten irgendwie in
Verbindung zu bringen. Welche Dienste, frage ich,



Verbindung zu bringen. Welche Dienste, frage ich,
konnte den Generalen, die einen eventuellen Krieg
gegen Frankreich ausarbeiteten, eine Fremde ohne
Beziehungen, ohne Anhang im Lande, und als
exotische Tänzerin noch kaum bekannt, wohl
leisten? Gar keine. Und seit jener Zeit bis zum Tage
ihrer Verhaftung war sie stets von einem ähnlichen
Luxus umgeben, zeigte sie sich immer höchst
verschwenderisch, zwang sie ihre kostspieligsten
und tollsten Launen den Legionen von Anbetern aus
a l l e n Teilen der Welt lächelnd auf. In der
Anklageschrift ihres Pariser Spionageprozesses
nennt man als Beweis ihrer Schuld ihre intimen
Bezi ehungen oder, besser gesagt, ihre
Liebesverhältnisse mit hohen Persönlichkeiten, z. B.
mit dem deutschen Kronprinzen, dem Herzog von
Braunschweig, dem Polizeipräsidenten von Berlin.
Doch wenn meine Psychologie mich nicht täuscht,
wäre das weit eher ein leises Zeichen für ihre
Unschuld, denn ein kaiserlicher Prinz, ein
regierender Herr und ein hoher Beamter, selbst
wenn sie Preußen oder mit dem preußischen
Herrscherhause verbunden sind, haben im
allgemeinen ihre Maitressen nicht unter den
Spioninnen gewählt. Ferner schreibt der Major
Massard in einem furchtbaren Buche: »Die
Angeklagte hatte ein leidenschaftliches Verlangen



Angeklagte hatte ein leidenschaftliches Verlangen
nach Extremen, und man kann das, was ihr der Chef
der Spionage während der ersten beiden Kriegsjahre
schickte, auf mehr als fünfundsiebzigtausend Francs
veranschlagen, was geradezu ungeheuer ist, wenn
man bedenkt, daß die gewöhnlichen Agenten fast
niemals mehr als tausend Francs erhielten.« Diese
letzten Worte sind richtig. Es ist allgemein bekannt,
daß die Deutschen sich in Barcelona des
Hauptmanns Estève von der französischen
Kolonialarmee bedienten und ihm nur dreihundert
Peseten monatlich bewilligten.
Wie dem auch sei, scheint es glaublich, daß Mata

Hari sich während des Krieges für sechzigtausend
Mark verkauft haben sollte, wenn sie in ihren Briefen
vom Anfang des Jahres 1914 ganz deutlich die
Absicht ausspricht, sich neue höchst wertvolle und
teure Möbel zur Verschönerung ihres eigenen
Hauses in Neuilly zu kaufen und einem Pariser
Museum ein sehr kostbares Service aus altem
Porzellan zum Geschenk anzubieten? Als Antwort auf
solche Fragen zieht Massard, der in seiner frommen
Ehrfurcht vor der entschiedenen Sache nicht den
geringsten Zweifel an der Schuld der Tänzerin
aufkommen läßt, eine geheimnisvolle Triebfeder
heran. Er behauptet, schrecklich kindliche
Beweggründe eines verletzten Stolzes hätten die



Beweggründe eines verletzten Stolzes hätten die
Angeklagte zum Verbrechen geführt. »Vielleicht
richtet der Stolz sie zugrunde«, sagt er wörtlich. »Die
Künstlerin fand, daß die Franzosen sie nicht nach
ihrem richtigen Werte schätzten. Der Ruf Isadora
Duncans erregte ihre Eifersucht. Die Deutschen
dagegen schmeichelten ihr und vergötterten sie.
Daher ihre große Vorliebe für die Germanen, die
vieles erklärt.« Offen gesagt, mir erscheinen diese
psychologischen Erklärungen Massards bei weitem
nicht so klar wie ihm selbst. Als Künstlerin scheint
Mata Hari tatsächlich mehr Eitelkeit als Stolz
besessen zu haben. Ihre Briefe beweisen das; man
findet darin nicht die Begeisterung, die eine Isadora
Duncan schwärmen läßt, wenn sie das göttliche
Geheimnis ihrer Kunst auseinandersetzt; man findet
darin auch nicht das heitere olympische Vertrauen,
das die Geständnisse der Loïe Fuller durchzieht und
über die man bisweilen wohl spötteln, denen man
aber schließlich die Achtung nicht versagen kann.
Nein, für unsere exotische Tänzerin ist die Kunst
zunächst die Rettungsbrücke, die zur Befreiung aus
dem ehelichen Joch hinüberleitet, und dann nie
etwas anderes als ein Mittel, die Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen, sich im Glanz ihrer Schönheit zu
zeigen, schließlich, die Männer zu verführen. Einem



Freunde, der lange vor dem Kriege sie fragte, warum
sie sich von der Kunst zurückgezogen, antwortete
sie: »O, ich bin durchaus gerüstet, von neuem zu
tanzen und auf mein leichtes Leben zu verzichten,
um wieder die Hoffnungen, die der Ruhm
notwendigerweise anstachelt, zu schlürfen, aber ich
möchte wenigstens, sozusagen urheberrechtlich
geschützt sein und könnte nicht dulden, daß andere
meine Ideen ausplündern.« Einem Komponisten, der
ihr einen buddhistischen Tanz vorschlägt, schreibt
sie: »Ein Hindutempel mit der Göttin, das gefällt mir.
Vor einem ähnlichen Hintergrunde begann ich im
Museum der Religionen zu tanzen; meine Porträts
hängen noch dort. Andere haben das nachgeahmt.
Freilich kann mir das Vorrecht meiner Erfindung
niemand rauben. Sie ist die einzige Art, den
geweihten Tänzen einen wirklich entsprechenden
Rahmen zu geben. Der Tempel kann so chimärisch
sein, wie man will, denn ich, ich bin es ja auch.«
Weiter sagt sie, als sie ein Ballett bestellt, wie man
ein Kleid bestellt, dem Musiker, der die Musik
schreiben soll: » Die geweihte Blume soll die
Legende einer Göttin sein, die die Macht hat, sich in
einer der Blumen zu verkörpern, wie sie auf ihrem
Altar als Opfergaben verbrannt werden. Der Prinz
betritt das Heiligtum; er hält Orchideen in der Hand;
er verbrennt sie; und aus dem Rauch löst sich die



er verbrennt sie; und aus dem Rauch löst sich die
Göttin und tanzt. Ich muß die Orchidee sein, ganz
aus Gold und Diamanten. Ich weiß, wie ich das
machen muß. Paul braucht mir nur ein Zeichen zu
geben, wenn er mich braucht: ich werde bereit sein.
Ic h möchte, daß er mir die Partitur widmet. Das
fließende Wasser soll das Vorspiel bilden, denn der
Tempel liegt in einem Walde neben einem
Wasserfall.« Ihre künstlerischen Einfälle sind alle von
dieser Art: ungenau und kindlich, aber immer mit
szenischen Möglichkeiten, die ihr erlauben, sich
gleichsam nackt zu zeigen unter Schmuck, Gold,
rhythmischen Linien und transparenten Hilfsmitteln.
Die Furcht, sie könnte den religiösen Exotismus
falsch auslegen, hemmt sie nicht im geringsten bei
der Ausarbeitung ihrer Pläne. Ihre Gelehrsamkeit ist
unklar und ihre Kenntnis der Götterlehre reichlich
dunkel. Man sieht, daß sie alles, was sie weiß, aus
höchst bunter Lektüre gelernt hat mit der einzigen
Absicht, alles zu persönlichen Zwecken auszunützen.
»Paul«, schreibt sie ein andermal, »muß in seiner
Musik folgende drei Vorstellungen ausdrücken:
Werdezeit, Wachstum, Blütezeit. Diese drei
Entwicklungsstufen entsprechen den Kräften von
Brahma, Vischnu und Shiva, das heißt der
S c h ö p f u n g , Fruchtbarkeit, Zerstörung. Die
Zerstörung ist in diesem Fall schöpferisch; daher



Zerstörung ist in diesem Fall schöpferisch; daher
kommt Shiva Brahma mindestens gleich, wenn er ihn
nicht noch übertrifft. Aus der Zerstörung ins Werden
und schließlich zur Schöpfung, das muß der Tanz
ausdrücken.« Das Thema der geweihten und
sinnlichen Blume, die sich beim Hauch der
mystischen Liebe verklärt, scheint sie nicht mehr
loszulassen. Diese und eine Bronzestatue und ein
Prinz, dessen hieratische Gesten das buddhistische
Ritual heraufbeschwören, das sind ihr genügend
Elemente, um sich daraus einen Rahmen zu machen
für die Wirkungen ihrer Ambranacktheit. Diese
Wirkungen ließen sie nicht im Stich; sie äußerten
sich in Murmeln der Überraschung und Schauern der
Wollust.
Das Einzige, das inmitten dieser krausen Gefühle

immer eine klare Haltung zeigt, scheint nicht den
Bucherinnerungen, sondern der Tiefe ihres
Charakters zu entspringen: und das ist der innerste
Kern ihrer Philosophie. Wir zitieren wieder einen
Brief an einen Freund. Da schreibt sie: »Du wirst
sterben, wie alles stirbt; spürt man, daß der Tod
naht, dann muß man in vollen Zügen die schönen
und stolzen Augenblicke auskosten: es ist mehr wert,
auf Erden nur ein kurzes und angespanntes Leben
zu verbringen, als sich bis in ein Alter ohne
Schönheit hineinzuschleppen.« Offenbar also ist für



Schönheit hineinzuschleppen.« Offenbar also ist für
die Tänzerin die Schönheit nicht das, was sie für die
orientalischen Weisen ist, die auch von einem
Dasein ohne Hinfälligkeit im Alter predigen; sie ist für
sie weder ein geistiger Glanz noch eine reine, ideale,
völlig in Anspruch nehmende Kunstbegeisterung;
sondern einzig und allein das Zusammenspiel von
Wille und Charme, wodurch sie sich ihren
unmi t t e l ba r en Triumph, ihre persönliche
Verführungsgabe sichert.
Geldgier, die Massard ihr zuschreibt, ist nicht ganz

deutlich ersichtlich aus den authentischen Berichten
über sie. Gegen alle, die in ihr einen
Luxusgegenstand sahen und ihre Gunst zu erobern
trachteten, war sie zweifellos so etwas wie ein
Raubvogel; aber gleichzeitig darf man nicht außer
acht lassen, mit welcher Freigebigkeit sie denen, die
ihr dienten, einen Teil ihrer Reichtümer spendete.
»Nehmt«, schien sie ihnen zu sagen, »nehmt und

versucht von diesem Golde wegzuwischen, was ihm
von Spuren der Schande etwa anhaftet.« Denn auf
dem Grunde ihrer echt holländischen Seele, bei ihrer
Wohlerzogenheit, Ehrfurcht vor der sozialen
Rangordnung, Erpichtheit als Aristokratin genommen
zu werden, muß ihr die wahre Quelle, woraus ihr



Luxus floß, zweifellos recht anrüchig erschienen
sein . Jemand, der sie genau kannte, legt ihr
folgenden charakteristischen Monolog auf die
Lippen: »Jetzt bin ich Königin ... Ich habe meinen Hof
und meine Höflinge. Ginoceli mit seiner
Hyänenschnauze und seiner Verrätermiene würde es
sich nicht entgehen lassen, mich zu besuchen und
säße ich eines Tages selbst in der Hölle. Und
Cravard, der Millionär, wäre imstande, meinetwegen
den lieben Gott zu verschachern! ... Und Lord
Clavenmoore, äußerlich ebenso puritanisch, wie
innerlich ein lockerer Zeisig! Ah! Ihre Juwelen und
Blumen sind mir ein Greuel! ... In der Schönheit
steckt ein gut Teil Verruchtheit. Die Männer sind
schrecklich. Die mich anbeten, macht ein Lächeln
von mir rasend, so daß sie oft nahe daran sind,
einander beinahe aufzufressen. Der Großfürst Basil,
ein Nero, wenn er betrunken ist, oh, wie
abscheulich! Und der Graf von G ..., Intimus des
Kaisers, Offizier der Garde, den braucht man nur
essen zu sehen, dann weiß man alles! ... Oh, diese
Ungeheuer! Ihre Schmeicheleien machen mich
krank; ihre Zärtlichkeiten machen mich erstarren ...«
Daß diese Äußerungen wirklich so gefallen sind, ist
sehr wahrscheinlich; nur war Mata Hari viel zu eitel,
sie vor ihren Freunden laut werden zu lassen: statt
zu tadeln, verhehlte sie; und um ihr Spiel zu



zu tadeln, verhehlte sie; und um ihr Spiel zu
verbergen, um nicht als käufliche Kurtisane
dazustehen, sondern als Göttin, hatte sie sich ihre
wunderliche Kunst bereitet und ihren geweihten
Ursprung erfunden ...
Die Kunst und die Schönheit, ganz besonders die

Schönheit, genügten von Anbeginn ihres freien
Lebens mit dem Stempel der großen Abenteuerin, ihr
e i n e beneidenswerte Lage zu sichern. Selbst
Caroline Otero, die bis dahin allen nach dem Erbe
ihres Szepters begierig Haschenden sich weit
überlegen fühlte, sah, daß diese neue Herrscherin
im Begriff war, sich Gebiete zu erobern, die weiter
reichten, als die ihrigen. Und Mata Hari begnügte
sich nicht wie Liane de Pougy, Emilienne d'Alençon,
Rosario Guerrero, Odette Valery über einer Gruppe
v o n Nachtschwärmern zu thronen, worin man
Künstler und Bankiers, Aristokraten und Söhne
vermögender Väter, aber kaum jemals eine
Persönlichkeit von wirklicher innerer Bedeutung
bemerkte. Mata Hari wollte höher hinaus und sie
wußte, daß es ihr gelingen würde. Mata Haris
Galane mußten Minister, Prinzen, Botschafter,
Generale, Akademiker sein: Was sage ich? In ihrem
orientalischen Boudoir zwischen einer Tanagrafigur
und einem Buddha aus antiker Bronze standen in
reichen Filigranrahmen die Photographien zweier



reichen Filigranrahmen die Photographien zweier
Monarchen. Mit ihren Widmungen bekennen sie sich
als enthusiastische Bewunderer der großen
Künstlerin.
Zwei Souveräne, jawohl: der eine starb vor ihr; der

andere, ritterlich und edelmütig, bat persönlich den
Präsidenten Poincaré um ihre Begnadigung. Und
h i e r frage ich mich, ob jemand, mit diesem
königlichen Schritt und seiner Erfolglosigkeit
bekannt, noch zweifeln könne, daß die Tänzerin
schuldig gewesen sei? Denn daß der Chef des
französischen Staates der Bitte des Monarchen
e i nes befreundeten Landes nicht willfahren zu
können glaubte, ist der deutlichste Beweis für seine
ganz feste Überzeugung, Mata Haris Verbrechen
gehörten zu den unverzeihlichen.
– Jawohl, aber sie bleiben unerklärlich, diese

Verbrechen – so höre ich meinen guten Freund
Junoy murmeln.
Endnote: Der spanische Senator Junoy, einer der

besten Freunde Mata Haris, hat immer an ihre
Unschuld geglaubt. »Sie werden sehen«, sagte er
mir vor etwa vier oder fünf Jahren (1920), »Sie
werden sehen, Frankreich, das einzige Land mit
einem nationalen Gewissen, wird schließlich die



Revision des Mata Hari-Prozesses fordern, wie es
das auch im Fall Dreyfus getan hat.« Damals konnte
ich über diese Worte nur lächeln, weil ich fühlte, daß
der größte Teil der Franzosen von der Schuld Mata
Haris überzeugt sei Jetzt frage ich mich aber, ob
Junoy nicht doch ein wirklicher Prophet gewesen ist,
als er so zu mir sprach. Tatsächlich bringt das Pétit
Journal, also eine der verbreitetsten Zeitungen in
Paris, unter dem 16. Juli 1925 einen von Marcel
Nadaud und André Fage unterzeichneten Artikel,
worin ich folgende Zeilen finde:
»Memoirenschreiber und Publizisten, wie z. B.

Mas_sard in seiner Broschüre ›Les Espionnes à
Paris‹, glaubten, durch Dokumente den sicheren
Beweis für ihre Schuld belegen zu können. Für jeden
unparteiischen Forscher jedoch bleibt diese Frage
offen.
In den Augen sehr vieler eine unheilvolle Spionin,

darf man jedoch nicht vergessen und übersehen,
daß sie bei Lebzeiten hartnäckige Verteidiger hatte,
und das waren Leute von höchster Bildung und
Verstand. Heute ist sie nur noch eine Erinnerung,
nachdem ihr Leib den Studenten der Medizin als
wissenschaftliches Objekt auf den Anatomietisch
gelegt wurde. Aber ihr Gedächtnis ist noch lebendig
in vielen treuen Freundschaften.



in vielen treuen Freundschaften.
 
»Selbstverständlich kämpfte die Verteidigung tapfer

für einen guten Ausgang.«
Nach der warmen Verteidigungsrede Clunets schien

es einen Augenblick lang als wäre die Tänzerin
tatsächlich wenigstens von dem Hauptanklagepunkt
entlastet. Aber dem war nicht so. Und da sieben
Offiziere sie verurteilt haben, müßten wir uns
eigentlich ohne Vorbehalt diesem Soldaten-
Wahrspruch beugen.
»Leider befällt uns jedoch ein arges Mißtrauen

gegen die Atmosphäre, worin die Verhandlungen
geführt wurden. Wenn der Feind so dicht vor der
Hauptstadt steht, wenn die Spionage unumschränkt
herrscht, wenn man, um nicht als Miesmacher zu
erscheinen, seinen Kopf sogar dem einfachsten
kritischen Verständnis verschließt, ist man wohl
berechtigt, sich zu fragen, ob der Gerichtshof seine
völlige Unabhängigkeit und unentbehrliche
Erhabenheit hat wahren können.
Wieviel Urteile des Kriegsgerichts mußten seitdem

verworfen werden! Wie Viele mußten für unschuldig
erklärt werden, nachdem man sie der scheußlichsten
Verbrechen beschuldigt hatte: Fahnenflucht, Verrat,
im Stich lassen des Wachtpostens, Spionage.



im Stich lassen des Wachtpostens, Spionage.
Gewiß, man kann niemand geradezu anklagen. Der

Krieg allein ist der Schuldige. Er führte bisweilen das
Schwert der Gerechtigkeit mit unbesonnener Eile in
Dunkelheit. Heute jedoch, im Frieden, in der
wiedergefundenen Ordnung gibt es kaum eine
strengere Pflicht, als die Revision der Urteile, auf
denen der Nimbus des Geheimnisses
zurückgeblieben ist, als vor aller Welt die Aktenstöße
der Prozesse auszubreiten, auf denen noch der
schwere Schatten des Zweifels ruht.
Gestern unterbreiteten wir unsere Befürchtungen

einem jener Justizbeamten, die im Prozeß gegen
Mata Hari fungierten. Er antwortete uns:
›Sie wissen nicht alles ... Es gab da geheime

Urkunden, die geradezu niederschmetternd waren ...
‹
Aber acht Jahre nachher ist das Geheimnis nicht

m e h r unerläßlich. Zur Beruhigung unseres
Gewissens und auch zur erfolgreichen Beseitigung
des fremden Feldzugs gegen diesen Prozeß, aus
dem man letzten Endes Mata Hari als eine Miß
Cavel, als eine Märtyrerin herausführen möchte,
beanspruchen wir im Namen aller
wahrheitsliebenden Franzosen die Veröffentlichung
dieser Dokumente.«



dieser Dokumente.«
Fraglos sind sie unverzeihlich, besonders wenn

man, wie der unversöhnliche Massard, die
Triebfeder dafür im Eigennutz und im Trotz
entdecken will. Für sechzigtausend Francs
verschreibt eine Frau, zu deren Füßen Bankiers
seufzen und Minister weinen, sich nicht der
niedrigsten und gefährlichsten aller
Beschäftigungen. Um kleinliche Rachegefühle, die
mit ihrer Kunst zusammenhängen, zu befriedigen,
setzt eine reiche, überall bewunderte Tänzerin nicht
ihre Ehre und ihr Leben aufs Spiel.
– Was also bleibt?
That is the question. Oder vielmehr, das ist das

Geheimnis; um es zu ergründen, ist es vielleicht am
besten, darüber nachzudenken, was es an
Unklarem, Weiblichem, Unvernünftigem überhaupt
gibt, was in den Augen eines ernsthaften Moralisten
stets als literarische Phantasie gelten wird, was nur
durch den Triumph der Eitelkeit und die Niederlage
des Stolzes zu erklären ist, was uns schließlich
immer und immer wieder zeigt, wie verworren,
albern, schwach, sorglos, klein und blind das
Menschenherz sein kann. Nicht sie trägt die
Verantwortung, sondern der Egoismus der Männer,
die die Frauen in den Abgrund stürzen. Sie wurde in



die die Frauen in den Abgrund stürzen. Sie wurde in
erster Linie das Opfer ihres eigenen Prestiges. Die
Deutschen wußten natürlich sehr wohl, welchen
Vorteil sie aus ihren Beziehungen ziehen konnten,
und so verführten sie diese Frau sehr geschickt mit
kindlichen und unwiderstehlichen Schmeicheleien.
»Sie sind die Einzige, die fähig ist zu verstehen ...
Sie üben den größten Einfluß aus ... Sie wünschen
den Frieden ... Sie fühlen die ganzen Schrecken des
Krieges ... Sie könnten so mancher armen Familie
Trauer, Tränen und viel Elend ersparen.« Und die
schöne Dame in gutem Glauben, alle diese
huldigenden Worte gelten ihr persönlich, ließ sich ins
Netz der Spionage locken wie der Vogel auf den
Leim. Hätte man ihr unumwunden irgendeine Summe
angeboten, damit sie sich den Berliner Agenten zur
Verfügung stelle, wäre dieses Ansinnen
höchstwahrscheinlich als Beleidigung
zurückgewiesen worden; aber die großen
Organisatoren der verborgenen Kräfte waren höchst
feine Psychologen, in allen Wassern des
lichtscheuesten Diplomatenfaches gewaschen. Die
Worte, die Dumur dem deutschen Gesandten in Bern
auf die Lippen legt, sind echt: »Was uns am meisten
fehlt, sind geschickte und kluge Freunde mit
überlegener Begabung und vornehmer Gesinnung
und bereit, uns in Paris zu helfen, all diesen Greueln



und bereit, uns in Paris zu helfen, all diesen Greueln
ein Ende zu setzen. Die Franzosen sind in diesem
Punkt passiv, und es wäre wichtig, ihnen das
Verständnis dafür in ihrem eigenen Interesse
beizubringen; wir, wir hassen niemand; wir wünschen
einzig dem Ansturm von hundert gegen das Reich
verbündeten Völkern nicht zu erliegen.« So wurde
aus Arendsen bei Dumur ein Kleingläubiger und
wahrscheinlich aus Mata Hari eine Spionin.
Meine Hypothese erscheint vielleicht manchem

ebenso schwach wie die Massards! Ich würde mich
nicht darüber wundern. Von fern, durch Zeit und
Raum betrachtet, haben die sittlichen Wechselfälle
der europäischen Tragödie häufig ein unerklärliches
Gesicht. Besonders bei allem, was auf die Spionage
Bezug hat, muß man die Atmosphäre der großen
neutralen Städte berücksichtigen, Genf, Madrid,
Amsterdam, wenn man ein Bild davon gewinnen will,
wie unwahrscheinlich leicht die deutschen Agenten
mehr oder minder selbstlose Mitarbeiter in allen
sozialen Klassen fanden. »In dem durch den Krieg
erregten Strudel war die Spionage etwas ganz
Geläufiges; alle gaben sich ihr hin, einer spionierte
den anderen aus!«. In den kosmopolitischen Zirkeln
von Madrid, im Palace-Hotel, im Ritz-Hotel, war
Spionage an der Tagesordnung. Schöne
Abenteuerinnen, die ebensogut französisch wie



Abenteuerinnen, die ebensogut französisch wie
deutsch sprachen, genierten sich kaum, am
hellichten Tage in die Botschaften einzudringen.
»Eine Spionin!« sagte man. Und man sagte das
ohne Überraschung, ohne Abscheu. Eine riesige
Nachsicht herrschte teils aus Skeptizismus, teils aus
Gewohnheit, immer und überall dasselbe zu hören.
Obendrein konnte man in gewissen Kreisen eine
krankhafte und exaltierte Sympathie feststellen für
d ie elenden Geschöpfe, die, mit falschen Pässen
ausgerüstet, unter Lebensgefahr gingen und kamen,
um nach den Blutbädern, Schiffbrüchen,
Katastrophen die ausgesetzten Prämien zu
gewinnen. Denn jeder Angriff der Unterseeboote,
jeder Sturm auf die schwachen Punkte der Front
waren die Folge von irgendeiner Mitteilung des
Spionagedienstes. Die militärischen Leiter allein
können die tragische Bedeutung eines in unseren
Augen ganz nichtssagenden Details ermessen.
Daher empfinden sie nichts von dem Mitleid, das uns
packt, wenn wir unerbittliche Urteile fällen hören.
Man merke sich, was im Mata Hari-Prozeß einer der
Richter zu Massard sagte: »Das war eine
kategorische Antwort an die Person, die die Spionin
H 21 zu retten versucht. Ich beglückwünsche Sie
dazu. Worauf gründet dieser Mensch seine



Verteidigung? Ich fühle mich zur sicheren Annahme
der Schuld berechtigt nach den Beweisen, die ich in
Händen gehabt habe, und nach den eigenen
Geständnissen dieser verworfenen Spionin, die
vielleicht mehr als fünfzigtausend der unsrigen im
Felde fallen ließ, die nicht gerechnet, die infolge ihrer
Angaben auf dem Meere umkamen.« Dieser
haßerfüllte Ton, der alle ehrlichen Zweifler leider
nicht entwaffnen kann, überrascht und erschüttert.
Aber das liegt wahrscheinlich daran, daß wir uns
unmöglich in die Seele dieser harten Soldaten
versetzen können, die vier Jahre lang gepeinigt
lebten nicht nur durch die Kugeln der feindlichen
Front, sondern auch durch die Dolche, die sie
drohend im Rücken fühlten. »Diese verächtlichen
und blutdürstigen Geschöpfe,« sagt der Ankläger im
Prozeß Mata Hari, »diese Verworfenen, die im
Dunkel das Blutbad vorbereiten und sich ihrer
Schönheit bedienen, um das Zerstörungswerk
unserer Feinde zu fördern, verdienen nur den Tod;
das sind teuflische Kreaturen und Megären.« Als
diese Worte gesprochen wurden, wird die Tänzerin
sicher am meisten entsetzt gewesen sein, und zwar
deshalb, weil in ihr, ebenso wie in den meisten
berufsmäßigen Spionen zu solchen Leidenszeiten,
eine Art Gewissenlosigkeit herrschte, die ihr nicht
erlaubte, die unheilvolle Tragweite ihres Tuns richtig



erlaubte, die unheilvolle Tragweite ihres Tuns richtig
abzuschätzen. Ihrer krankhaften und perversen
Neugierde ist das Ausforschen der Heldenseelen,
die, zwischen zwei Schlachten, in ihrem
Schlafzimmer ein wenig Vergessen suchten, nur ein
ihrer Eitelkeit und ihrem Abenteuerinstinkt höchst
willkommenes Spiel gewesen. Sie blieb unfähig, die
Folgen ihrer Handlungsweise zu ermessen. Es
schmeichelte ihr zweifellos, daß die Leiter des
deutschen Spionagedienstes in Madrid ihr sagten,
sie wäre die einzige Frau, die wichtige französische
Persönlichkeiten zwingen könnte, ihre
Dienstgeheimnisse preiszugeben. Es gefiel sicher
ihrer Eigenliebe, wenn ihrer Schönheit zugestanden
wurde, die verwegensten Krieger in girrende
Seladons zu verwandeln, die ihr dann, ohne sich
Rechenschaft darüber abzulegen, ganze Provinzen
verrieten. Sehr stolz war sie darauf, daß sie es
verstand, ihre Manöver allen zu verbergen. Hätte
aber eine ernste Stimme, unmittelbar nachdem ein
Fliegerkadett oder ein Minister-Naivling sie
verlassen, ihr ins Ohr geraunt, wieviel Schmerzen,
Tränen und Trauer sie durch Preisgabe der
erlisteten Geheimnisse heraufbeschwor, sie würde
ihr Verhalten sicher abscheulich gefunden haben.
Mehr noch: hätte sie ihre Verbrechen nackt vor sich
sehen können, ihre Bestürzung wäre sicher



sehen können, ihre Bestürzung wäre sicher
unermeßlich groß und schmerzlich gewesen. Um das
zu verstehen, möge man sich der Zeugenaussagen
erinnern, die ihre Dienerschaft gemacht hat. »Sie
war sehr gut, sehr freigebig, sehr mildtätig, sie hatte
für das Unglück anderer stets ein Herz.« So lauten
die Worte dieser Leute. Und ihre Geliebten, selbst
wenn sie Opfer ihres intimen Betruges geworden
sind, müssen anerkennen, daß sie eine kühne,
vornehme Frau war, allerdings von ungestümem
Charakter und wechselnder Laune, aber stets fähig
zu Liebe und Wohlwollen.
 



Vor dem Kriegsgericht

 





 
Im 35. Lebensjahr

 
Fast zehn Jahre sind schon verflossen seit dem

Herbstmorgen, wo Mata Hari höhnisch lächelnd und
stolz ihre Schritte zum Festungsgraben des
Schlosses zu Vincennes lenkte ... Und doch, weit
entfernt unterzugehen in der Reihe der im Kriege
verurteilten Spioninnen, die heute nicht mehr sind,
als ein Zug schwanker Schatten, nimmt ihre Gestalt
mit jedem Tag immer deutlichere Umrisse an. Man
veröffentlicht Romane über ihr Leben; man schreibt
Dramen auf ihren Tod; man erörtert leidenschaftlich
die Phasen ihres Prozesses; man erfindet Legenden,
um ihre Geschichte noch verwickelter zu machen.
Geschieht das alles nur, weil es sich um eine schöne
Frau und Künstlerin handelt? ... Aber die Tichelly,
Otilia Moss, Margarethe Schmidt und andere, die ihr
auf dem Weg ins Gefängnis vorausgingen oder
folgten, waren auch schöne Frauen. Oder geschieht
es, weil sie mit selten frohem Mut in den Tod ging?
Aber die Francillard war nicht weniger mutig ... Oder
weil ihr Liebesleben und ihre gesellschaftlichen
Intrigen höchst romanhaft waren? Doch darin
übertraf sie ihre leidenschaftlichere Freundin
Maroussia Destrelles um ein gut Teil. Dennoch, wer



Maroussia Destrelles um ein gut Teil. Dennoch, wer
erinnert sich noch der vielen unglücklichen
Hauptpersonen in der langen, langen gerichtlichen
Tragödie? Für Mata Hari dagegen interessiert sich
die ganze Welt. Mata Hari wird nach und nach ein
Symbol; Mata Hari ist der Gegenstand eines Kultus.
Warum? Wahrscheinlich weil auf ihrem Leben und
auf ihrem Tode ein undurchdringliches Geheimnis
ruht.
Alles ist dunkel, alles ist verworren, alles ist

rätselhaft in ihrem Tun. Aber diesmal spiele ich nicht
darauf an, was Romanschriftsteller und
Theaterdichter uns über ihre Abenteuer erzählen,
sondern auf die Enthüllungen des offiziellen Berichts
nach dem Verhör vor dem Kriegsgericht. Denn ein
solcher Bericht existiert. Er ist jüngst in gedrängter
Form abgefaßt worden von Massard, der 1917 die
Funktionen eines Stadtkommandanten von Paris
ausübte. Das Dokument beginnt so:
»Empfängt man den Befehl, an einem Mann oder

einer Frau das Todesurteil vollstrecken zu lassen, so
verursacht das stets ein unangenehmes Gefühl. Der
auf Mata Hari lautende Befehl erregt mich aber nicht
übermäßig. Ich hatte zwei geheimen Verhören vor
dem Kriegsgericht beigewohnt und wußte wie und
warum die berühmte Tänzerin verurteilt worden war.



warum die berühmte Tänzerin verurteilt worden war.
Den Vorsitz des dritten Kriegsgerichts führte der
vornehme Oberst Semprou, der ehemalige Chef der
republikanischen Garde. Dieses Kriegsgericht hatte
seinen Sitz im großen Schwurgerichtssaal im Palais
de Justice. Und zwar bei strengstem Ausschluß der
Öffentlichkeit. Niemand, absolut niemand konnte in
den Saal dringen, ich war der einzige Offizier mit
e i n e r Ermächtigung, den Verhandlungen
beizuwohnen. Die Schildwachen sperrten die Türen
bis auf eine Entfernung von zehn Metern ab, und
kein Geräusch von außen, auch keine Beeinflussung
war imstande, die Ruhe und Würde dieser
militärischen Gerichtsbarkeit zu stören, so furchtbar
dem Aussehen nach, so zurückhaltend und
unparteiisch im Grunde. Bevor wir beginnen,
möchten wir ausdrücklich bemerken, daß, wenn wir
Einzelheiten, und zwar ganz genaue, über den
Gegenstand, Komödie und Tragödie, worin Mata
Hari in vorderster Reihe mitgespielt hat, angeben, es
uns doch unmöglich sein wird, alles zu sagen, weil
es da noch Dinge gibt, die nicht in die Öffentlichkeit
gehören, und weil es nicht angeht, die Namen aller
zu verraten, die in das Leben der Tänzerin verwickelt
gewesen sind. Aber wie ich bereits zu Anfang dieser
Schrift gesagt habe, die Wahrheit wird darum nicht
minder enthüllt und ganz nackt vorgeführt werden,



minder enthüllt und ganz nackt vorgeführt werden,
wie ja auch die Tänzerin selbst sich gern so zeigte.«
Die von Massard vorgeführte Wahrheit, nackt? –

Sagen wir lieber: verstümmelt. Als echter Soldat
scheint er nur plumpe Tatsachen zu wägen, die
psychologischen Nuancen, die, wenn es sich um das
Belauschen und Ergründen tragisch veranlagter
Seelengebilde handelt, vom Moralisten mit
allergrößtem Interesse beobachtet werden müssen,
schiebt er als zu flüchtig, zu dünn verächtlich
beiseite. So sind für ihn das Künstlerleben der
Angeklagten, ihre Liebesabenteuer, ihre Herkunft,
ihre geistige Veranlagung keine Vorpunkte, die einer
langen Prüfung wert wären. Die eigentlichen
Triebfedern, die die Verbrechen veranlaßt haben
können, fesseln kaum seine Aufmerksamkeit. »In
Anbetracht dessen, daß diese Frau von den
Deutschen Geld empfangen hatte«, wiederholt er
unaufhörlich, »ist es unangebracht, die Motive ihrer
Vergehen anderswo zu suchen.« Wir sollen sie, das
ist sein größter Wunsch, auf der Anklagebank nur mit
seinen Augen sehen. In Wahrheit ist es ihm, trotz
seinem rühmlichen Wunsche, sich durch keine
Leidenschaft hinreißen zu lassen, unmöglich, seine
Verachtung und seinen Widerwillen zu verbergen.
Für ihn ist die Angeklagte nur eine hassenswerte
Spionin, bar jeder anständigen Regung. Und doch



Spionin, bar jeder anständigen Regung. Und doch
findet man in seinem eigenen Bericht Beweise dafür,
daß alle, die der berüchtigten Tänzerin zarte und
selbstlose Gefühle zuschreiben, uns nicht täuschen.
»Man hatte bei Mata Hari«, sagt Massard, »viele
Briefe von Offizieren, Fliegern und hervorragenden
Pariser Persönlichkeiten gefunden. Einen hatte ein
Kriegsminister geschrieben ... Der Brief, der zu den
Akten gehörte, sprach von Tagesneuigkeiten und
sehr intimen Dingen. Der Präsident hatte stehend
begonnen, ihn zu lesen ... Plötzlich erhob sich Mata
und sagte: Lesen Sie nicht diesen Brief, Herr Oberst.
– Ich muß das tun.
– Dann unterdrücken Sie die Unterschrift.
– Warum?
– Weil, versetzte Mata, der Unterzeichnete

verheiratet ist und ich nicht die Ursache eines
Dramas in einer anständigen Familie sein möchte.«
Massard gibt zu, Oberst Semprou habe vor dieser
aufrichtigen Bitte eine Minute lang ergriffen gestutzt.
Er freilich begnügt sich damit, ironisch zu lächeln und
knüpft den Faden seines Berichts sofort wieder an.
Eine grausige Kälte strömt aus diesem Bericht:
– Am Tage der Kriegserklärung, sagt der Präsident

zur Angeklagten, haben Sie mit dem



Polizeipräsidenten von Berlin gefrühstückt und ihn
dann in seinem Wagen begleitet, umgeben von der
tobenden Menge.
– Das ist wahr, antwortet Mata Hari. Ich hatte den

Polizeipräsidenten in einem Varieté, wo ich tanzte,
kennen gelernt. In Deutschland hat die Polizei das
Recht, die Kostüme der Künstlerinnen zu prüfen.
Man hatte in den Zeitungen geschrieben, ich
erschiene fast völlig nackt und der Präsident wollte
infolgedessen meine Aufmachung selbst sehen. So
traten wir in Beziehungen zueinander.
– Sehr richtig. Kurz darauf beauftragte Sie der Chef

der deutschen Spionage mit einer vertraulichen
Mission und schickte Ihnen dreißigtausend Mark.
– Das ist wahr, was die Person und die Summe

betrifft. Dieser hohe Beamte schickte mir genau
dreißigtausend Mark, aber nicht als Bezahlung für
Dienste der von Ihnen genannten Art, sondern als
Lohn für meine Hingabe. Der Chef der deutschen
Spionage war mein Geliebter.
– Das war uns nicht unbekannt, aber diese Summe

erscheint uns als ein übliches Geschenk für
empfangene Liebe, offen gesagt, maßlos hoch.
– Mir nicht. Niemals gab mir jemand weniger.
– Um so besser ... Von Berlin kamen Sie nach

Paris, und zwar auf dem Wege über Belgien, Holland



Paris, und zwar auf dem Wege über Belgien, Holland
und England. Was für ein Zweck führte Sie nach
Paris?
– Ich wollte vor allem meinen Umzug aus der Villa in

Neuilly überwachen.
– Unmittelbar darauf weilten Sie, unter dem

Vorwand in einem Feldlazarett helfen zu wollen,
sieben Monate lang in der Kampfzone.
– Jawohl, in Vittel, wo ich aber nicht

Krankenschwester im Lazarett war. Ich wollte dort
einen russischen Soldaten pflegen, den Rittmeister
Marow, der im Kriege erblindete. Ich suchte am
Schmerzenslager eines Unglücklichen, den ich
liebte, Sühne für mein sündhaftes Leben.
An dieser Stelle seines Berichts muß Massard sich

vor der Tatsache beugen und anerkennen, daß die
Polizeiberichte melden, die perverse Bajadere, die
h e r z l o s e Kurtisane, die Frau, die
eingestandenermaßen ihre bisherigen
Gunstbezeugungen einen Luxusartikel für vernarrte
Millionäre genannt hat, habe in ihren Beziehungen
zu dem vom Schicksal geschlagenen
moskowitischen Krieger eine mustergültige
Zärtlichkeit an den Tag gelegt. »Sie pflegte ihn
hingebend«, sagte er, »und versah ihn sogar mit
Geldmitteln.« Eine flüchtige Laune? O nein.



Geldmitteln.« Eine flüchtige Laune? O nein.
Nachdem sie lange bei ihm geweilt, hörte sie nicht
auf, ihm zu schreiben, weder im Gefängnis, noch
selbst am Rande ihres Grabes. Später werden wir
sehen, wie sie tatsächlich beim Verlassen ihrer Zelle
in Saint-Lazare, in ihrer letzten Stunde, wo in den
Festungsgräben des Schlosses von Vincennes die
Gewehre des Exekutions-Pelotons sie erwarten, nur
ein Einziges sie beschäftigt, und das ist die
Erlaubnis, ein letztes Abschiedswort dem geliebten
Wesen schreiben zu dürfen.
Ein in Paris sehr bekannter russischer Diplomat,

Graf Ignatief, gedenkt, sagt man, später intime
Aufzeichnungen des Rittmeisters Marow zu
veröffentlichen, um zu zeigen, daß dieser Mann,
heute in einem Spital oder Kloster der Welt entrückt,
nie aufgehört hat, an die Unschuld derjenigen zu
glauben, die für ihn ein Engel war. Das weiß
Massard wohl sehr genau, denn er spricht in seinem
B u c h von jenen, die betört oder verblendet
hartnäckig die Schuld Mata Haris bezweifeln.
»Solche Zweifel«, versichert er, »sind gänzlich
unbegründet; wir werden das im weiteren Verlauf
sehen.«
Einer der moralischen Beweise, auf die sich die

Ankläger Mata Haris berufen, ist ihr stets lebhaft



Ankläger Mata Haris berufen, ist ihr stets lebhaft
geäußerter Wunsch, in engste Verbindung mit
Vertretern des Soldatenstandes zu gelangen. Sie
selbst bekennt sich zu diesem Wunsch, als sie im
Verlauf der Verhandlungen dem Vorsitzenden des
Kriegsgerichts antwortet:
– Männer, die nicht der Armee angehörten, haben

mich nie interessiert. Mein Gatte war Hauptmann.
Der Offizier ist in meinen Augen ein höheres Wesen,
e i n Mann, der beständig ein Heldenleben führt,
immer gerüstet gegen alle Abenteuer, gegen alle
Gefahren. Verliebte ich mich, – dann immer in tapfere
und zuvorkommende Männer des Heeres, ohne mich
darum zu kümmern, welchem Lande sie angehörten,
denn für mich bilden die Krieger nun einmal eine
besondere Art hoch über allen anderen Menschen.
Als der Präsident des Kriegsgerichts, der in den

Verhandlungen als einfacher und rechtschaffener
Soldat auftritt, unfähig eines vorgefaßten Hasses,
Widerwillens, Vorurteils, diese Worte hört, murmelt
er:
– Tatsache ist, daß man Sie seit Ihrer Ankunft in

Paris nur in Gesellschaft von Militärs sah. Besonders
die Flieger schienen es Ihnen in hohem Maße
angetan zu haben. Auch diese suchten Sie,
schmeichelten, machten Ihnen den Hof. Wie gelang



schmeichelten, machten Ihnen den Hof. Wie gelang
es Ihnen, den Fliegern, ohne daß diese sich über ihr
Verhalten Rechenschaft ablegten, die Geheimnisse,
die sie zu wahren hatten, zu entreißen? Das könnten
uns wohl nur die Wände Ihres Schlafzimmers
verraten ... Aber es ist ja erwiesen, daß Sie dem
Feinde die Punkte bezeichnet haben, wo unsere
Flugzeuge die Beobachtungsposten aufstellten zur
Überwachung der Front beim Vorrücken. Auf diese
Weise haben Sie eine große Zahl unserer Soldaten
in den Tod geschickt.
– Ich leugne es nicht, antwortet sie, als ich im

Feldlazarett war, mit dem Chef der deutschen
Spionage, damals in Holland, fortgesetzt
korrespondiert zu haben. Ich kann doch nichts dafür,
daß er diese Funktion ausübte. Aber niemals habe
ich mit ihm vom Kriege gesprochen, ihm auch nichts
darauf Bezügliches berichtet. Mata Hari gerät bis
jetzt nicht aus der Fassung, trotz der Schwere der
Anschuldigungen, die man ihr aufbürdet. Ihre Ruhe
wirkt auf die Anwesenden verwirrend. Nicht das
geringste Zittern in ihrer Stimme, nicht die leiseste
Blässe auf ihrem Gesicht. Kerzengerade, sogar ein
wenig schroff, steht sie da und scheint bisweilen sich
gedemütigt zu fühlen durch den Ton des Anklägers,
wenn er indiskrete Fragen an sie richtet. Der
hartnäckige Zweifel ihrer Richter, sobald es sich um



hartnäckige Zweifel ihrer Richter, sobald es sich um
Summen handelt, die sie nicht als Spionengehalt,
sondern als Preis für ihre Hingabe empfangen haben
will, versetzt sie in Erregung. Dann werden ihre
Blicke für Sekunden hart, haßerfüllt, verachtend. Ihre
Gesten nehmen eine theatralische Grobheit an.
»Alles ist studiert, erklügelt!« haben die gemurmelt,
die sie in solch tragischen Augenblicken sahen. Prüft
man aber die Szene aufmerksam, so ergibt sich, daß
ihr Verhalten durchaus natürlich ist. So ist sie. Hat
sie auch nur eine Ahnung von dem, was ihrer harrt,
was ihrer harren könnte, von der Gefahr, in der sie
steht? Zu Beginn wenigstens muß man unbedingt
glauben: nein. Dieses geringschätzige Lächeln,
womit sie mehrere Punkte der Anklagerede anhört,
dieser Hochmut, womit sie den Ankläger unterbricht,
diese Koketterie, womit sie die Falten ihres Rockes
fallen läßt, wenn sie sich auf die Anklagebank setzt,
dieser ganze Apparat, der den Kommandanten
Massard außer Rand und Band geraten läßt und die
Mitglieder des Kriegsgerichts vielleicht gegen sie
verstimmt, ist die in dieser Situation unwiderstehlich
hervorbrechende Offenbarung einer zweiten Natur,
geboren in der Glut gesellschaftlicher Huldigungen.
Standes-Berufsgewohnheiten, oder wie man's sonst
nennt, werden schließlich krankhaft bei allen, die



durch Lobhudelei und wachsenden Beifall eines
Tages glauben, sie wären Gott weiß was für ein
höheres Wesen.
Jedenfalls gibt auch Massard zu, Mata Haris

Haltung vor ihren Richtern zeigte vollendete Eleganz
und natürliche Anmut.
– »Sehr groß« sagt er, »schlank, das Gesicht ein

wenig lang und schmal, hatte sie zeitweise eine
herbe und unangenehme Miene trotz ihren schönen
stahlblauen Augen und regelmäßigen Zügen. In
ihrem dunkelblauen Kleide mit spitzem, sehr tiefem
Ausschnitt, ihrem dreigespitzten, kokett militärisch
sitzenden Hut entbehrte sie nicht der Eleganz, aber
sie war völlig bar jeder Grazie, was bei einer
Tänzerin einigermaßen überraschen muß. Sie war
so deutsch von Gestalt und Herz ... Was Eindruck
machte, war ihr entschlossener Gesichtsausdruck
und ihre starke Intelligenz, wovon sie in jedem
Augenblick Proben gab.«
Diese energische und zugleich feine Intelligenz

zeigte sich tatsächlich in allen ihren Antworten. Wenn
im Verlauf des Verhörs Oberst Semprou ihr sagt:
»Nehmen wir an, Sie ahnten nichts von der
Bedeutung dessen, was Sie schrieben; aber Sie
wußten doch ganz genau, an wen Sie Ihre Briefe
richteten«, begreift sie, daß sie eingestehen muß,



richteten«, begreift sie, daß sie eingestehen muß,
was nicht von der Hand zu weisen ist, damit sie die
schlimmen Konsequenzen daraus in Abrede stellen
kann. Dann vergleicht sie sich in zynischem Ton mit
Messalina und verkündet, ihre Liebschaften vor ihrer
Begegnung mit Rittmeister Marow wären durch die
Bank Geschäfte gewesen, nichts als Geschäfte, und
zwar mit einer sehr hohen Taxe. Und als man ihr zu
bedenken gibt, bei solchen Grundsätzen müsse ihr
beständiger Wunsch, Offiziere und Politiker zu
umgarnen, doch einigermaßen überraschen, und
daran die Frage knüpft, warum sie statt dessen nicht
lieber Jagd auf Bankiers und Millionäre gemacht
habe, versichert sie lächelnd und schlagfertig, die
reichsten wären nicht immer die freigebigsten. Und
fügt auch hier wieder hinzu:
– Wie man die Dinge auch betrachtet, die Offiziere

stehen nun einmal über allen anderen Menschen ...
Das ist ihr ewiger Refrain. Wollte sie damit etwa auf

eine galante Art eine Erklärung geben für ihr
Verhalten in den verschiedenen Ländern, wo man sie
immer in Gesellschaft von Offizieren gesehen hatte?
Oder müssen wir darin die naive Absicht erblicken,
den Mitgliedern des Kriegsgerichts zu schmeicheln?
Doch darauf kommt es hier nicht an. Beschränkte
Verdächtigungen auf Grund dieses Enthusiasmus für



Verdächtigungen auf Grund dieses Enthusiasmus für
die Uniform bilden keine Schuldbeweise. Mehr noch:
eine Frau kann tatsächlich einen Verbrecher lieben,
ohne daß sie selbst aufhört unschuldig zu bleiben.
Oberst Semprou zeigte sich auch weder ironisch
noch hart, als er die Erklärungen der Angeklagten
anhörte. Schließlich kommt aber ein Moment, wo sie
ausbricht:
– Kurtisane, jawohl, das gebe ich zu ... Spionin

niemals!
Darauf sagt der Präsident ganz ruhig, ohne die

Stimme zu erheben:
– Hier in Paris, und zwar in einer bestimmten Lage,

als Sie sich überwacht, vielleicht schon verloren
fühlten, verfielen Sie darauf, Ihre Dienste dem Chef
der französischen Spionage anzubieten.
Diesmal wird die Tänzerin bleich und schweigt. In

den Augen des Gerichtshofs ist das Anerbieten,
Frankreich zu dienen, natürlich kein Vergehen. Eine
andere minder kluge Frau hätte sich beeilt,
zuzupacken, um mit Hilfe dieses Zweiges einen
Rettungsversuch zu unternehmen. Sie dagegen weiß
genau, daß ihr ganzes Verteidigungssystem von den
Antworten abhängt, die sie zu machen hat. Wie
besäße sie eine Erklärung für den Dünkel ihrer
beleidigten Künstler- und Kurtisanennatur, wenn es



beleidigten Künstler- und Kurtisanennatur, wenn es
ihr unmöglich bliebe zu verneinen, daß sie ein
niederträchtiges Gewerbe treiben könne. Ja, eine
Französin hätte die Zuflucht gehabt, einen
Unterschied aufstellen zu können zwischen dem
Dienst, und möge er noch so unwürdig sein,
zugunsten des Vaterlandes und dem doppelt
ehr losen zugunsten des Feindes. Aber die
Angeklagte ist keine Französin; sie ist nicht einmal
eine jener Fremden, die ständig in Paris wohnen und
sich schließlich ganz französisch fühlen, wie so viele,
die in den Feldlazaretten Dienste taten und denen
Frankreich eine zweite Heimat und oft sogar die
wahre Heimat ihres Herzens geworden ist. Nein.
Mata Hari ist ganz und gar Kosmopolitin; sie
empfindet für dieses oder jenes Land weder Haß
noch Vorliebe. Sie fühlt sich in Madrid ebenso wohl
wie in Berlin, in Rom wie in London. Sie hat sich
schon selbst dazu bekannt, als sie von ihrer
neutralen Seele sprach und von ihrer Schwäche für
d i e Soldatenuniform ohne Unterschied der
Nationalität.
– Ist das wahr? fragt der Präsident.
– Jawohl, das ist wahr; aber man muß

berücksichtigen, daß ich zu jener Zeit ohne Geld
war. Das ist der einzige Grund, der mich trieb, Ihrem



war. Das ist der einzige Grund, der mich trieb, Ihrem
Lande meine Dienste anzubieten.
Von allen Beweisen für die Schuld der Bajadere, die

für Massard unwiderlegbar sind, erscheint mir ein
einziger wirklich bedeutend, und das ist, ich gestehe
es, dieser. Für alle übrigen, schwerwiegenden,
heiklen Fragen findet Mata Hari eine Erklärung. Ihre
Beziehungen zum Chef der deutschen Spionage?
Liebeleien, nichts als Liebeleien. Das von einer
Botschaft erhaltene Geld? Eine Bezahlung für sie als
Geliebte. Die Richter können das albern finden.
Darauf kommt es wenig an. So lange ein Zweifel
besteht, muß das der Angeklagten nur nützen. Aber
diesmal, diesmal allein, ist kein Zweifel mehr
möglich: Mata Hari gesteht, daß sie eine Spionin
war. Ob auf Rechnung Frankreichs oder auf
Rechnung Deutschlands, dieser Unterschied ist für
eine Holländerin, moralisch genommen, gleich Null.
Von dieser schrecklichen Minute an wird uns
Massard weniger grausam, weniger parteiisch
erscheinen.
Sehr höflich, gleichsam im Tone der

Entschuldigung, daß er an eine Dame so fatal
zudringliche Fragen zu richten habe, setzt Oberst
Semprou das Verhör fort:



– Auf welche Weise gedachten Sie sich Frankreich
nützlich zu machen?
– Durch Ausnützung meiner Beziehungen

zugunsten dieses Landes, antwortet Mata Hari. So
habe ich bereits bald nach Beginn der
Feindseligkeiten dem Leiter der zweiten Abteilung im
Generalstab die genauen Punkte an der
marokkanischen Küste genannt, wo die deutschen
Unterseeboote Waffen ausluden; das schien mir
wichtig.
– Sehr interessant, tatsächlich, murmelt der Oberst

Mornay, dem es bisher nicht immer gelang, seine
Ungeduld und seine schlechte Laune zu zügeln.
Dann fährt er mit erhobener Stimme fort:
– Die Punkte, die Sie nannten, konnten Sie nicht

kennen, ohne mit den Deutschen in Verbindung zu
sein.
Verwirrt versucht die Tänzerin das Unerklärliche

damit zu erklären, daß sie versichert, die Kenntnis
der besagten Punkte hätte sie vom Hörensagen auf
einem Diplomatenbankett bei einem großen Fest, sie
erinnere sich nicht mehr wo.
– Schließlich, sagt sie, bin ich nicht Französin, ich

habe keine Gewissenspflicht gegen dieses Land ...
Meine Dienste waren nützliche Dienste; das ist alles,
was ich zu erklären habe ... Ich bin nur ein armes



was ich zu erklären habe ... Ich bin nur ein armes
Weib, gehetzt von wenig artigen Offizieren, die mich
gern durch ein Geständnis nie begangener Vergehen
aus meinem Munde verderben möchten.
Und mit schneidender Stimme, verzerrten Lippen

schreit sie und deutet auf Mornay.
– Dieser Mensch ist ein Schuft!
– Mäßigen Sie sich, sagt der Präsident, und

erlauben Sie mir, wieder davon zu sprechen, was
sich zu jener Zeit begab, wo Sie plötzlich freiwillig
Ihre Dienste der französischen Spionage anboten.
Als Hauptmann Ledoux Sie fragte, was Sie tun
könnten, erboten Sie sich als Holländerin nach
Belgien zu gehen, um unseren Agenten dort
Instruktionen zu überbringen. Der Hauptmann gab
Ihnen einen verschlossenen Brief für einen unserer
Agenten, und Sie schifften sich angeblich nach
England ein. Von dort sollten Sie zunächst nach
Holland und von dort so schnell als möglich nach
Belgien reisen. Aber Sie gingen weder nach Holland
noch nach Belgien, sondern schnurstracks nach
Spanien. Das hinderte Sie jedoch nicht, von dem
Brief, den man Ihnen anvertraut hatte, Gebrauch zu
machen. Erinnern Sie sich auf welche Weise?
Die Angeklagte schweigt.



– Wissen Sie nicht mehr, was Sie mit dem Brief
gemacht haben?
– Nein, antwortete die Angeklagte tonlos.
– Also, drei Wochen nach Ihrer Abreise von Paris

wurde dieser Agent, dessen Namen Sie
ausgeplaudert hatten, von den Deutschen in Brüssel
füsiliert.
An diesem Punkt des Prozesses angekommen,

zeigt uns Massard mit den Folgerungen einer starren
Logik, daß wir uns vor einem greifbaren Beweis für
die Schuld der Bajadere befänden. Tatsächlich
unterstreichen ihr Stammeln, ihr Schweigen, ihr
p l ö t zl i ches Auffahren und ihre eigenen
Zugeständnisse ihre Vergehen.
Und doch gibt es auch hier etwas, das uns noch im

Zweifel und in völligem Geheimnis läßt. Diese Frau,
bedenken wir das wohl, leugnet nicht, ihre Dienste
der französischen Spionage angeboten zu haben.
Was mehr ist: sie steigt bis zu verbrecherischer
Bestechlichkeit herab und beruft sich nur auf
Geldsorgen als einzige Entschuldigung dafür. Aber
das Wahrscheinlichere ist, daß sie sich weder aus
Bedrängnis noch aus Habgier, sondern aus Furcht
dem Hauptmann Ledoux angeboten hat. Oberst
Semprou selbst sagt ausdrücklich, daß sich die
Tänzerin, beunruhigt durch den Verdacht der Pariser



Tänzerin, beunruhigt durch den Verdacht der Pariser
Polizei in den Generalstab als das einzige für ihre
Rettung geeignete Asyl geflüchtet habe. Einmal
angeworben, erbittet sie nichts anderes als eine
Mission, die ihr erlaubt, Frankreich zu verlassen.
Man gibt sie ihr; und nachdem sie ein paar Wochen
in London verbracht, reist sie nach Madrid. Was
macht sie dort? Momay antwortet: »Spionage!« Gut;
lassen wir diese Ansicht der Anklage gelten. Wie
aber soll man es sich erklären, daß die
Unglückselige nach kurzem Aufenthalt in Madrid
daran denkt, nach Paris zurückzukehren? Ja, wenn
es sich um jemand handelte, der nicht wüßte, was er
tut, der unfähig wäre zu denken, der keinen Verstand
besäße, dann könnte man allenfalls annehmen, sie
hätte, von einem hinterlistigen französischen
Polizeiagenten etwa ins Garn gelockt, sich
entschlossen, die Grenze zu überschreiten, im
Glauben, sie würde über die Hinrichtung in Brüssel
schon leicht eine Ausrede finden. Aber, im Gegenteil,
es ist erwiesen, daß sie trotz den Warnungen von
aller Welt nach Paris zurückkehrt, ganz allein, mit
ihrem richtigen Paß.
Ich zitiere jetzt einen Brief, der sich mit diesen

Dingen beschäftigt. Herr de With, der holländische
Konsul in Nizza, während der letzten Kriegsjahre in
einem wichtigen Amt bei der Gesandtschaft seines



einem wichtigen Amt bei der Gesandtschaft seines
Landes in Madrid tätig, hat ihn soeben an mich
gerichtet:
Lieber Herr Gomez Carrillo!
Ich danke Ihnen tausendmal für Ihre freundlichen

Zeilen. – Über Mata Hari kann ich Ihnen leider keine
aufsehenerregenden Neuigkeiten mitteilen. Zum
erstenmal sah ich sie 1915 in Amsterdam, wohin ich
zum Heeresdienst einberufen worden war. Wir
wohnten im selben Hotel (Hotel Victoria); man konnte
sie dort oft in Gesellschaft von Deutschen sehen.
Erst Ende 1916 oder Anfang 1917, als ich wieder auf
meinem Posten in Madrid war, lernte ich sie
persönlich kennen. Ich erzähle Ihnen wie: sie schrieb
mir, sie möchte mich sehen, sie hätte eine Bitte an
mich zu richten. Ich besuchte sie also im Ritzhotel.
Es handelte sich einfach um Gelder, die sie sich von
einer Pariser Bank, wo sie, nach ihren Angaben,
deponiert wären, nach Madrid schicken lassen
wollte. Ich riet ihr, zunächst dorthin zu schreiben und
fügte hinzu, ich würde für den Fall, daß sie
Schwierigkeiten haben sollte, gern die Intervention
meines Chefs, des Gesandten der Niederlande, für
sie erbitten. In der Folge sprach sie nicht mehr über
d i e s e Angelegenheit, bat auch nicht um die



Intervention der Gesandtschaft. Wie viele Frauen,
die um eine Gefälligkeit bitten, geriet auch sie bei
dieser Gelegenheit ins Plaudern und erzählte mir
ihre ganze Lebensgeschichte. Sie wäre angeblich
rein holländischer Abstammung, Tochter eines
Bürgermeisters von Franeker, namens Zelle; mit
sechzehn Jahren, also sehr jung, hätte sie Herrn
Mac Leod, schottischen Ursprungs, Offizier in der
Kolonialarmee von Niederländisch-Indien, geheiratet.
Sie ging mit ihm nach Java, wo sie unglücklich
wurde, denn ihr Gatte behandelte sie sehr schlecht.
Bei einer Reise durch Europa verließ sie ihren
Gatten und ging nach Paris; da sie kein Geld hatte,
wollte sie ihr Leben mit Modellstehen fristen. Sie war
aber sehr nervös und konnte niemals ruhig bleiben.
Und so sagte auch eines schönen Tages ein Maler
zu ihr, das ginge so nicht weiter, sie tanze ja
geradezu auf ihrem Sessel. Da erinnerte sie sich der
Tänze, die sie von den Eingeborenen auf Sumatra
gesehen, und ahmte sie so vortrefflich nach, daß der
Maler ihr riet, sich ein Engagement in einem Varieté
zu suchen. Die großen Pariser Etablissements
hätten ihr dann auch sehr bald märchenhafte
Bedingungen angeboten. Sie wählte den Namen
Mata Hari, weil diese Worte so viel bedeuten wie:
Sonne Auroras. Zu jener Zeit war sie eine Schönheit.



Etwas anderes wird Sie vielleicht mehr
interessieren als das Voraufgegangene. Nach
Madrid kam sie erst nach einem kürzeren oder
längeren Aufenthalt in Barcelona, wo man sie, wie
mir ein Katalonier sagte, den »Geschäftsführer«
nannte. Weshalb, weiß ich nicht; aber dieser
Spitzname gab mir um so mehr zu denken, als sie in
Spanien keine vertragliche Verpflichtung als
Tänzerin zu erfüllen hatte ... Vor ihrer Rückkehr nach
Paris bald darauf bat sie mich um einen
Passierschein oder eine Empfehlung an die
französischen Grenzbehörden. Sie bekundete eine
lebhafte Unruhe bei dem Gedanken, daß sie die
Pyrenäen zu überschreiten habe. Ich erwiderte ihr,
sie müßte diese Empfehlung von meinem Chef
erbitten, denn ich wäre zur Ausfertigung solcher
Dokumente nicht berechtigt und fügte hinzu, jemand
mit einem ruhigen Gewissen hätte nichts zu fürchten;
außerdem könnte sie bei etwaigen Schwierigkeiten
an die Gesandtschaft telegraphieren. Und zum
Schluß betonte ich nachdrücklichst: für jemand, der
nicht ein ganz, ganz ruhiges Gewissen hätte, wäre
es in diesem Augenblick besser, sich nicht über die
Grenze zu wagen, auch nicht unter dem Schutz einer
Empfehlung. Sie machte ein böses Gesicht und
zeigte sich über diese Warnung sehr ungnädig, was



meinen Zweifel an ihrer Unschuld nur noch
bestärkte. Aber sie reiste ab.
Ein paar Monate später war ich keineswegs

überrascht, trotzdem sie immer von den »sales
Boches« gesprochen und sich sehr frankophil
(natürlich ohne verdächtige Übertreibungen) gezeigt
hatte, als ich hörte, sie wäre nach strengster
Überwachung durch die Pariser Polizei in einem
großen Hotel zur Teestunde verhaftet worden. Der
Militärattaché bei der französischen Botschaft in
Spanien sagte mir eines Tages in San Sebastian,
Mata Hari hätte der französischen Armee mehr als
eine Division gekostet.
Auf der niederländischen Gesandtschaft in Paris

übrigens sagte man mir, im Verlauf ihres Prozesses
wäre von ihrer Seite nie ein Wunsch nach Protektion
hervorragender Persönlichkeiten ihres Landes laut
geworden.
Stets Ihr ergebenster
G. de With.
Dieses Dokument, auf den ersten Blick ein heller

Strahl in das düstere Geheimnis von Mata Haris
Schuld, kann im Gegenteil nur dazu beitragen, es
noch mehr zu verdunkeln. Kann man annehmen, daß
eine intelligente Frau, jedenfalls eine Frau, die nicht
verrückt ist, mit Gewalt in die Mausefalle rennt, wenn



verrückt ist, mit Gewalt in die Mausefalle rennt, wenn
alle ihre Bekannten, einschließlich die offiziellen
Vertreter ihres Landes, sie von dem Verdacht, der
auf ihr lastet, rechtzeitig benachrichtigen? Sie hat,
könnte man vielleicht sagen, den Worten des
holländischen Diplomaten nur eine ganz
nebensächliche Bedeutung beigelegt und sie als
einen Rat genommen, der allen um einen Paß
Bemühten mit auf den Weg gegeben wird. Gut. Aber
man beachte, daß ein Madrider Journalist, Ezequiel
Endriz, bereits im Liberal unter dem Titel: Die Dame
i m Hermelin, eine ganze Artikelreihe veröffentlicht
hatte, worin er die Beziehungen zwischen dem Chef
der deutschen Spione in Madrid und der im Ritzhotel
abgestiegenen Tänzerin streift. Es könnte ja nun
noch möglich sein, diese Artikel wären ihr gar nicht
zu Gesicht gekommen, so weit will ich gehen, aber ...
Seltsam jedenfalls, daß weder Mata Hari noch ihr

Verteidiger diese Rückkehr nach Paris als einen
Indizienbeweis für ihre Unschuld vorbringen. An
Clunets Stelle in diesem erschütternden Fall hätte
höchstwahrscheinlich mein Gewissen mich
gezwungen, den Mitgliedern des Kriegsgerichts
folgendes zu sagen: »Beachten Sie wohl, meine
Herren, daß diese Frau im Augenblick, wo sie nach
Frankreich zurückkehrt, nicht in Unkenntnis ist über
den Verdacht, der auf ihr lastet; wenn dieser



den Verdacht, der auf ihr lastet; wenn dieser
Verdacht nicht grundlos gewesen wäre, wenn sie
nicht ein ruhiges Gewissen gehabt, nicht geglaubt
hätte, genügend Beweise ihrer Freundschaft für
unser Land gegeben, brennend unseren Sieg
gewünscht zu haben, den Sieg der Armee, worin der
einzige Mann, den sie geliebt und für den sie sich
aufgeopfert hat, kämpfte, was wäre ihr leichter
gefallen, als auf die weisen Ratschläge zu hören?
Meine Herren, erinnern Sie sich bitte daran, was
Victor Hugo gesagt hat: »Wollte man mich anklagen,
die Türme von Notre-Dame gestohlen zu haben,
ohne geneigt zu sein, mir das klipp und klar zu
beweisen, würde ich vor der Polizei schleunigst
Reißaus nehmen.« Mata Hari, eines ähnlich
phantastischen Verbrechens angeklagt, glaubte am
besten zu handeln, wenn sie, anstatt das Weite zu
suchen, an den Ort der Gefahr eilte, um so ihre
Unschuld zu beweisen.« Aber der berühmte Advokat,
der die schrecklich ernste Ehre dieser Verteidigung
auf sich lud, zieht es vor, sein ganzes Vertrauen in
die Wichtigkeit der Zeugenaussagen zu setzen, die
für die Bajadere günstig ausfallen mußten. Minister
und Gesandte ziehen in langer Reihe an der
Schranke vorüber, um die Unschuld dieser Frau zu
beglaubigen; überdies ist es für niemand ein



Geheimnis, daß dieser große Jurist, strenger
Schiedsrichter in Streitfällen zwischen den Nationen
und unbestrittener Meister des Advokatenstandes
wie so viele andere diesem ungewöhnlichen Weibe
ins magische Netz ging, dieser Circe, deren Reizen
kein Sterblicher den Widerstand eines Odysseus
entgegengesetzt zu haben scheint, und er glaubt
sicher, mit seinen Fähigkeiten sie retten zu können ...
Unglaublich groß ist die Zahl der Geliebten von
Namen und Rang, die Mornay der Tänzerin vorwirft!
Ich meine nicht die jungen törichten Flieger, auch
nicht die Hitzköpfe unter den niederen und höheren
Offizieren, die, sagt man, nicht zu beneidende
Spielzeuge einer Nacht in ihren unersättlichen Armen
wurden. »Bevor sie intime Beziehungen mit einem
französischen Kriegsminister unterhielt, hatte die
Spionin nicht minder intime zu einem kaiserlichen
Prinzen, den sie zu den großen Manövern in
Schlesien begleitete; dann mit einem der höchsten
Beamten des Quai d'Orsay; dann mit dem
Präsidenten des holländischen Ministerrats, dann
...« Auf diesem Punkt angekommen, schweigt der
Berichterstatter diskret, er will nur Namen nennen,
die im Prozeß erscheinen und die die Zeitungen
veröffentlicht haben. Maltre Qunets Name ist mit
dabei. Die einen sagen: »Er hat sie angebetet, und
obgleich ihm im Augenblick ihrer Verhaftung nur noch



obgleich ihm im Augenblick ihrer Verhaftung nur noch
die Erinnerung an ihre Reize geblieben war, denn sie
hatte auch ihn schmählich betrogen, wollte er doch
aus Ritterlichkeit ihr die Hilfe seines Prestiges und
seiner Beredsamkeit leihen.« Andere glauben, daß
der Verteidiger damals noch einer ihrer Geliebten
gewesen sei. Genügt diese, ganz gleich ob noch
lebendige oder bereits tote Liebe, seinen Glauben
an die Unschuld Mata Haris zu erklären? Denn
Massard selbst sieht sich zu der Anerkennung
gezwungen, daß der hervorragende Rechtsgelehrte,
dessen Seele die reinsten Bürgertugenden
widerspiegelt, stets, bis zum Augenblick der
Urteilsvollstreckung, seinen unerschütterlichen
Glauben hochgehalten hat. Freilich darf nicht
verschwiegen werden, was der ehemalige Chef des
Pariser Hauptquartiers hinzufügt: »Die Lauterkeit
dieses Menschen ist rührend, und sein Eifer wäre
einer besseren Sache würdig.«
Ich wundere mich nun zwar nicht über die

Lauterkeit, wohl aber über die Schwäche des
Advokaten. Denn er scheint nur eingreifen zu wollen
mit Bitten an die Richter, sie möchten die Ausbrüche
seiner Klientin entschuldigen. In schweren
Momenten, wenn es darauf ankommt, stachelige
Erklärungen heranzuschaffen, läßt er sie in der
lähmenden Wiederholung abgedroschener Phrasen,



lähmenden Wiederholung abgedroschener Phrasen,
die nichts besagen, herumwaten und sich verwirren.
– Der Präsident des Kriegsgerichts hält der

Tänzerin vor: In Madrid, im Ritzhotel, bewohnten Sie
ein Zimmer neben dem des deutschen
Spionagechefs in Spanien.
– Sie antwortet: »Das ist wahr.«
– Dieser Berliner Agent besuchte Sie häufig.
– Auch wahr.
– Haben Sie Geschenke von diesem Mann

bekommen?
– Aber gewiß ... Er war mein Geliebter!
– Sehr gut ... Dieser Geliebte telegraphierte seinem

Kollegen in Amsterdam das Ersuchen, Ihnen
fünfzehntausend Mark zu schicken. Die
Gesandtschaft eines neutralen Landes sollte die
Sendung an Sie, Sie waren damals bereits wieder in
Paris, vermitteln.
– Wozu leugnen? ... Der genannte deutsche

Beamte beliebte meine Gunst mit dem Gelde seiner
Regierung zu bezahlen.
– Das Kriegsgericht wird diese Erklärung nach

ihrem richtigen Wert einschätzen. Sie bekennen
also, daß das Geld vom Chef der deutschen



Spionage in Amsterdam kam? –
Vollkommen ... Von meinem Freund in Holland, der,

ohne es zu wissen, die Schulden meines Freundes
in Spanien bezahlte.
– Also, wir hören immer dasselbe, die Angeklagte

vermag nichts anderes vorzubringen, sagt Massard.
Plötzlich schwankt sie, erbleicht, ihre Augen werden
verstört und aus dem verzerrten Mund fallen
abgehackte Sätze
– Ich sage Ihnen ... aber so glauben Sie mir doch ...

es ist tatsächlich so ... es war nur ... nur ... nur um
meine Liebesnächte zu bezahlen ... So glauben Sie
das doch ... bitte, zeigen Sie sich als französische
Kavaliere, meine Herren Offiziere ...
Daß ihre Richter in diesen Worten nur ein

überflüssiges, letztes schamloses Mittel zur
Erreichung eines Vorteils erblickten, hätte die
Angeklagte nicht in Erstaunen setzen dürfen.
Trotzdem begehrt sie auf, als sie sieht, daß ein
spöttisches Lächeln über Mornays Lippen irrt. Sie
empfindet das als geschmacklos und als schweren
Verstoß gegen den Anstand.
Wechselt sie im Verlauf des Prozesses ihr

Verhalten, geschieht das stets auf eine jähe Weise.
Nachdem sie sich energisch erhoben und ihren
Richtern herausfordernde Blicke zugeschleudert hat,



Richtern herausfordernde Blicke zugeschleudert hat,
klappt sie plötzlich ohne ersichtlichen Grund
zusammen und ist einer Ohnmacht nahe. Wenn ihr
Verteidiger sie mit den Augen eines treuen, aber
ohnmächtigen Freundes ansieht, als wolle er sie
bitten, seinen Mangel an Einfluß zu verzeihen,
antwortet sie ihm mit Achselzucken und bitterböser
Schmollmiene. An die Gendarmen, die sie
überwachen, dagegen verschwendet sie
liebenswürdige Worte und verführende Blicke. »Alles
an ihr«, sagt ein Zeuge des Prozesses, »ist ein
Geheimnis«. Tatsächlich bleibt alles, oder fast alles,
unerklärlich in ihrem Charakter, ihrem Leben, ihren
Affekten, ihren Gesten, ihren Gefühlen und selbst in
ihren Worten. Ihre Intimen versichern, daß sie
geläufig fünf oder sechs Sprachen gesprochen habe.
Nichtsdestoweniger gelang es ihr in keiner jemals
sich ganz deutlich auszudrücken. Ihre Reden sind
wie ihre Tänze, gewunden und schlangenartig. Der
Maler Frantz Namur, der sie viele Jahre lang
besuchte, versichert, sie wäre die schwermütigste
Frau, die er je gesehen. »Wer dürfte sich
schmeicheln, daß es ihm gelungen sei, aus ihr klug
zu werden?« sagt er. »Ich malte zwei Porträts von
ihr, eins in Straßentoilette – ich weiß nicht, was
daraus geworden ist –, das andere als Tänzerin mit
einem indischen Diadem und einem Smaragden- und



einem indischen Diadem und einem Smaragden- und
Topasenhalsband. Sie kam tatsächlich oft ... Was
auffiel und in Erstaunen setzte bei dieser vom Glück
verhätschelten Frau, der das Schicksal alles
gegeben hatte: Reize, Talent, Berühmtheit, das war
eine tief innerliche und bleierne Schwermut. Gern
setzte sie sich in einen Sessel und grübelte dort in
abgespannter Haltung eine Stunde lang über
geheime Dinge. Ich könnte mich nicht darauf
besinnen, daß Mata Hari jemals gelächelt hätte ...
Sie war abergläubisch wie eine Hindu. Eines Tages,
als sie sich entkleidete, glitt ein Jadearmband von
ihrer Hand: ›– Oh!‹ schrie sie ganz bleich, ›das wird
mir Unglück bringen ... Sie werden sehen, das
bedeutet ein Unglück für mich ... Behalten Sie diesen
Reif, ich will ihn nicht mehr sehen ...‹ Andere haben
eine minder schwermütige, minder düstere, mehr
mondäne Erinnerung an sie. Wieder andere, die sie
nur bei ihren nächtlichen Festen sahen, malen sie
uns mit den Farben eines überspannten
Enthusiasmus. Worüber jedoch alle einig sind, das
ist ihr geheimnisvoller, plötzlicher und wechselnder
Charakter.«
Und die Zeugen? Schon bei den ersten Verhören

kündigte der Verteidiger sie an. Er habe Personen
vorladen lassen, deren Aussagen im Stande sein
würden, das ganze Dunkel des Prozesses zu



würden, das ganze Dunkel des Prozesses zu
erhellen. Als die Tänzerin erfährt, daß von ihren
Freunden die berühmtesten als Zeugen erscheinen
werden, kann sie ihre Freude kaum bändigen. Kokett
und katzenartig legt sie mit Wonne die leuchtende
Pracht des Karminstifts sich auf die Lippen. Eine
Blume, Sendung eines anonymen Bewunderers,
mildert die Strenge ihres blauen Kostüms. Jetzt weist
sie auch nicht mehr wie früher die Bonbons zurück,
die der Verteidiger ihr anbietet, im Gegenteil, sie
zerknabbert sie mit kindlichem Behagen. Jetzt richtet
sie ihr Lächeln nicht mehr nur auf die Gendarmen;
sie läßt es auch auf die Richter hinübergleiten; selbst
in Mornay, den sie bisher für einen Torquemada
gehalten, scheint sie plötzlich einen neuen Freund zu
sehen.
Und Massard zischelt:
– Komödianterei!
Komödianterei? Warum? Warum sollte es an dieser

Frau nicht etwas Aufrichtiges, etwas Ursprüngliches
geben? Ich wenigstens auf der unablässigen Suche
nach einem Lichtreflex in der Seele der Schuldigen,
und wäre er noch so schwach, ich frage mich noch
einmal, ob wir nicht doch irgendeinem Vorgang
beiwohnen könnten, der uns ihre Unschuld enthüllt.



– Lassen Sie den ersten Entlastungszeugen
eintreten, befiehlt der Oberst.
Ein Herr von distinguiertem Äußeren nähert sich der

Schranke.
– Warum haben Sie diesen Zeugen vorladen

lassen? fragt der Ankläger.
Sie, sanft, lächelnd, ruhig, antwortet:
– Der Zeuge bekleidet, wie Sie alle wissen, bei der

französischen Regierung eine sehr hohe Stellung. Er
ist auf dem Laufenden über das, was im Ministerrat
verhandelt und auf dem Schlachtfeld vorbereitet
wird. Also! Ich traf ihn nach meiner Rückkehr aus
Madrid hier, ohne ihn zu suchen. Er war mein erster
Geliebter nach meiner Scheidung gewesen, und es
war sehr natürlich, daß ich ihn mit Vergnügen
wiedersah. Wir verbrachten miteinander drei Tage.
Er möge Ihnen sagen, ob ich in der unbedingtesten
Intimität, bei unseren langen Unterhaltungen, ihm
eine einzige, den Krieg berührende Frage vorgelegt
habe.
Der Zeuge, damals noch französischer Botschafter

am königlichen Hofe eines verbündeten Landes,
oder gar erst jüngst dazu ernannt, antwortet
ergriffen:
– Niemals, aber auch niemals! –



– Es ist sehr unwahrscheinlich, unterbricht ihn der
Ankläger, daß zwei Menschen drei Tage zusammen
verbringen konnten, ohne davon zu sprechen, was
uns wie ein Alp bedrückt.
– Es ist vielleicht unwahrscheinlich, aber es ist

wahr, antwortet der Zeuge. Und da niemand das
bezweifeln kann, fügt er hinzu:
– Wir sprachen über Kunst, über orientalische

Kunst.
– Da sehen Sie es! ruft der Verteidiger zum

erstenmal mit hocherhobener Stimme, da sehen Sie
es, diese Frau verbringt drei Tage mit einem unserer
führenden Staatsmänner und spricht mit ihm nicht
ein Wort darüber, was unsere Feinde am meisten
interessieren kann.
Kaltblütig und unversöhnlich erwidert Mornay:
– Die Angeklagte ist intelligent genug, zu wissen,

daß man einem erfahrenen Diplomaten nicht ebenso
leicht Geheimnisse entlockt, wie liebestrunkenen
jungen Offizieren, die unfähig sind, einer berühmten
Künstlerin zu mißtrauen. Trotzdem verfehlt sie nicht
den Einfluß des hochgestellten Mannes, der zarte
Beziehungen zu ihr unterhält, auszunützen. Man hat
gesagt, vielleicht trifft es zu, daß einige der von Mata
Hari an ihre Freunde in Madrid und Amsterdam



geschickten Berichte auf Briefbogen mit amtlichem
Kopf, wie sie das Ministerium des Äußeren
verwendet, geschrieben waren. Dadurch versuchte
sie vor allem denen, die sie bezahlten, beizubringen,
sie verfüge über Beziehungen, die es ihr leicht
machten, in die Staatsgeheimnisse einzudringen.
Durch ihr für andere Spione sichtbares Erscheinen in
Gesellschaft des berühmten Botschafters, der hier
vor uns steht, schmückte sie sich mit einem Nimbus,
der ihr erlaubte, höchst sicher und anspruchsvoll
aufzutreten.
Bei diesen Worten wird der Zeuge fahl und

schweigt. Des Regierungsbevollmächtigten
Hypothesen erscheinen ihm zweifellos annehmbar.
Aber als man ihn fragt, ob er nichts hinzuzufügen
hätte, wiederholt er als echter Gentleman:
– Die gute Meinung, die ich von dieser Dame hatte,

ist durch das Gesagte keineswegs beeinträchtigt
worden.
Er verneigt sich vor der Tänzerin und zieht sich

zurück, ebenso ernst wie er eingetreten war.
Unter den geladenen Zeugen befand sich auch ein

ehemaliger Kriegsminister; aber da die Front ihn
brauchte, konnte er dem Ruf derjenigen, die nach
seinen Briefen die tiefste Liebe seines Lebens war,
nicht entsprechen. Der Präsident nimmt zur



nicht entsprechen. Der Präsident nimmt zur
Kenntnis, daß dieser Zeuge dem mit seiner
Vernehmung beauftragten Beamten erklärt habe, die
Angeklagte hätte nie mit ihm über den Krieg
gesprochen, auch keine Fragen an ihn gestellt, die
ihm hätten verdächtig erscheinen können.
– Wer aber, fragt der Ankläger, hielt Sie damals auf

dem Laufenden über die Vorbereitungen zur
Offensive von 1916?
– Niemand.
– Wie? Sie leugnen, diese Vorbereitungen gekannt

zu haben?
– Ich gestehe, daß ich, während ich in der

Kampfzone weilte, um Hauptmann Marow zu pflegen,
die Vorbereitungen einer großen Offensive witterte.
Verschiedene befreundete Offiziere deuteten mir das
an; aber bedenken Sie doch, wenn ich solche
Nachrichten den Deutschen hätte zukommen lassen
wollen, das wäre mir ganz unmöglich gewesen.
– Dennoch ist es erwiesen, daß Sie fortgesetzt mit

Amsterdam korrespondierten. Ihre Briefe nahm die
Gesandtschaft eines neutralen Landes in Empfang;
diese leitete sie weiter im Glauben, sie wären für Ihre
Tochter bestimmt gewesen.
– Ich schrieb, das ist wahr, aber ich schickte keine

Mitteilungen über den Krieg.



Mitteilungen über den Krieg.
– Jedenfalls schrieben Sie damals auch dem

gefürchteten Leiter der deutschen Spionage in
Holland. Wir wissen das ganz genau und wir wissen
auch, daß Ihre Briefe mit H. 21 unterzeichnet waren.
– Nein, das ist nicht wahr.
– Verzeihung, das ist wahr; und den Beweis dafür

liefert das Telegramm des Madrider Agenten an
seinen Kollegen in Amsterdam; er erbittet darin für
Sie fünfzehntausend Goldmark und sagt, diese
Summe wäre zu befördern an H.21.
Wie immer, wenn Fragen sie verwirren, schweigt

Mata Hari und gerät in Wallung. Ihre zu Anfang
dieses letzten Verhörs gute Laune ist hin. Es ist den
Zeugen nicht gelungen, Mornay zahm zu machen
und Semprou zu überzeugen. Nun ist die Reihe am
Verteidiger, nun muß er versuchen, die Angeklagte
zu retten. Er bittet, man möge die Verhandlungen als
abgeschlossen betrachten und ihm das Wort
erteilen. Und nun spricht er stundenlang mit
Glaubwürdigkeit, mit Wärme, mit Überzeugung.
Seine Rede hat die Bedeutung, die ihm seit zwanzig
Jahren nachgerühmt wird. Seine vornehme Miene
macht Eindruck auf die militärischen Richter, die
lautlos, respektvoll ihn anhören. Selbst der Ankläger
wagt nicht zu lächeln über das, was ein Journalist



wagt nicht zu lächeln über das, was ein Journalist
von Ruf die Herzensreine eines verliebten Greises
genannt hat.
Und was sagt der berühmte Rechtsgelehrte? Sein

Plädoyer ist niemals veröffentlicht, aber eifrig
diskutiert worden. Wenn ich diesen Äußerungen
glaube, dann ist es eine höchst scharfe und peinlich
genaue Studie gewesen über die komplizierte,
verantwortungslose, rätselhafte Seele dieser Frau,
die zugibt, eine käufliche Kurtisane zu sein, aber die
Anklage der Spionage gegen Frankreich
zurückweist. »Alle diese stürmischen Impulse zeugen
von einem chaotischen Seelenleben. Es ist
unmöglich, einer so veränderlichen, zappelnden,
unruhigen, immer zu extremen Entschlüssen bereiten
Natur unbedingtes Vertrauen zu schenken. Der
Zaum des Geistes genügt nicht, dieses
Temperament zu zügeln, das durchgeht, Hindernisse
gar nicht abschätzt, sich blind der Laune des
Schicksals überläßt. Nichts kann sie hindern, dem
Lauf ihrer Leidenschaften zu folgen. Und inmitten
eines so hemmungslosen Lebens erscheint sie
immer als Herrin ihrer selbst. Ihre Intelligenz steht
außer Zweifel. Sie hat nichts Plebejisches, nur Sinn
für das Feine, Harmonische. Sie hat
Schönheitsgefühl, Verständnis für die Kunst und
geistige Dinge. Und sie ist verführerisch aus Instinkt,



geistige Dinge. Und sie ist verführerisch aus Instinkt,
aus Bedürfnis, aus Trieb. Sie ist unvergleichlich
kompliziert. Ganz offen gefällt sie sich darin, ihre
Freunde zu belügen. Ihre Lebensenergie ist
erstaunlich und ihr Ungestüm derart, daß sie selbst
davor erschrickt« – Durch eine derartige
Psychoanalyse will der Verteidiger natürlich nichts
anderes, als den Mitgliedern des Kriegsgerichts
eindringlich zu Gemüte führen, eine so veranlagte
Frau könne nicht wie ein Soldat abgeurteilt werden.
Was bei einem normalen Menschen das deutliche
Zeichen eines Vergehens wäre, ist bei ihr nur der
Reflex ihrer Grillen in einer durch den Weltorkan
überhitzten Atmosphäre. Vieles, was sie selbst
erzählt von ihrem Leben, ihren Lastern, ihrer
Käuflichkeit, ihren Intrigen, ihrer magnetischen Kraft
erscheint unwahrscheinlich. Jedoch alles kann wahr
sein. Aus krankhafter Eitelkeit, ungesunder
Neugierde, unergründlichen Gefühlsregungen hat
sie sich die deutschen Spionageleiter erobert. Dann
hat sie die französischen Offiziere, die in ihren
Bannkreis kamen, verführt. Dieses Spiel der
Haßgewalten, die in ihrem Bett sich kreuzen und auf
ihren Lippen sich mischen, verschafft ihr eine
gleichzeitig diabolische und kindliche Freude.
Ob wohl Clunet sich so bemüht hat, Mata Hari zu



retten? Jedenfalls vermag seine lange Rede bei aller
Feinheit und überströmenden Kraft die Richter nicht
zu überzeugen. Die Angeklagte selbst muß das
offenbar fühlen, denn nach Beendigung des
Plädoyers erhebt sie sich zu einer letzten Erklärung,
worin sie noch einmal feierlich ihre Unschuld
bekennt:
– Beachten Sie wohl, sagt sie, daß ich nicht

Französin bin und für mich das Recht in Anspruch
nehme, meine Beziehungen zu pflegen, gleichviel wo
und wie es mir beliebt. Der Krieg ist kein genügender
Grund, daß ich aufhöre, mich als Kosmopolitin zu
fühlen. Ich bin neutral und meine Sympathien neigen
z u Frankreich. Wenn Ihnen das nicht genügt,
machen Sie, was Sie wollen.
Das Verhör wird aufgehoben. Das Gericht zieht sich

zur Beratung zurück. Nach zehn Minuten ist das
Urteil einmütig gefällt. Meinungsverschiedenheiten
über den Kern der Sache, die Einzelheiten, die
Anwendung des Gesetzes bestanden nicht. Der
Präsident hat jedes Mitglied des Tribunals gefragt; er
begann damit bei dem im militärischen Range
niedrigsten:
– Ich frage Sie auf Pflicht und Gewissen, sind Sie

überzeugt, daß diese Frau schuldig ist, dem Feinde
Nachrichten und Dokumente vermittelt und so den



Nachrichten und Dokumente vermittelt und so den
Tod vieler unserer Soldaten verursacht zu haben?
Ohne zu zögern, sehr ruhig, haben alle Offiziere

geantwortet:
– Ja.
Einer der Richter, ein Major, spricht nach

Unterzeichnung des Urteils sehr laut folgende Worte:
– Es ist schrecklich ein so junges, bezauberndes

Geschöpf mit einer so großen Intelligenz zum Tode
verurteilen zu müssen ... Aber die Ränke dieser Frau
haben so furchtbares Unheil angerichtet, daß, wäre
es möglich, ich sie lieber zweimal statt einmal
füsilieren ließe.
Semprou, ein wenig bleich, befiehlt dem

Regimentsschreiber, der Angeklagten das Urteil
vorzulesen. Die Wache präsentiert das Gewehr und
die ernste Schlußszene beginnt:
– Im Namen des französischen Volkes ...
Bricht Mata Hari zusammen? Rafft sie sich zu einem

Protest auf? Will sie noch einmal ihre Unschuld
hinausschreien? ... Nein. Über die eingefallenen
Wangen ihres Verteidigers rollen zwei große Tränen.
Sie dagegen lächelt, ganz still, ruhig, heiter, fast
gleichgültig, als handle es sich um etwas
Unbedeutendes, das auch nicht ein einziges Wort



der Erklärung verdiene.
Der Gendarm in der dunklen Ecke murmelt:
– Die kann sterben.



Gefängnis und Tod

 

 
Mata Haris Haus in Neuilly



 
Darf ich sagen, ich habe sie ganz genau gekannt?

Jedenfalls bin ich wohl der einzige gewesen, der in
den schmerzlichsten Tagen ihres Leidensweges in
d i e Gefängniszelle etwas brachte, das zu ihrem
Leben und ihrer Jugend Beziehungen hatte, etwas,
das frei war von feierlichem Ernst und Drohung, nicht
d a zu angetan, ihr Mißtrauen zu erregen. Mein
beruflicher Dienst beschränkte sich auf das
geringste. Sie war gesund und kräftig. Wonach sie
sich am meisten sehnte, frische Luft, parfümiertes
Badewasser, lange Spaziergänge, das konnte ich ihr
nicht verschaffen. Also bat sie mich eigentlich nur hin
und wieder um Beruhigungsmittel für ihre Nerven
und um Schlafpulver. Ein einziges Mal, am Rande
des Grabes, begehrte sie ein Glas Alkohol. Vorher,
während ihrer endlos langen Haft, hat sie keinen
jener Wünsche geäußert, die im allgemeinen die
Gefangenen quälen. Wenigstens nicht in meiner
Gegenwart. Stolz von Natur und aus Gewohnheit,
als echte Aristokratin des Nordens, mit Gefühl für
Rang und ausgeprägtem Kastengeist litt sie schwer
unter der Gesellschaft der anderen Inhaftierten, mit
denen sie laut Vorschrift in einem Saal schlafen
mußte, aber schließlich fügte sie sich auch darein.



So äußert sich Dr. Bralez, Gefängnisarzt in Saint-
Lazare. Er kam täglich mit Mata Hari zusammen
während der acht Monate, die die berühmte Tänzerin
in diesem Gefängnis zubringen mußte.
– Ich war – fügte er hinzu – damals nur der

Assistenzarzt des Direktors Dr. Bizard. Aber vielleicht
gerade deshalb sprach diese Frau mit mir
unbefangener als mit den anderen, und sehr oft
nötigte sie mich, nach dem regelmäßigen Besuch
noch ein paar Augenblicke bei ihr zu bleiben. Ich
weiß nicht, war es aus Mißtrauen, war es aus
Überzeugung, jedenfalls verfiel sie nie darauf, einem
jungen Assistenzarzt ihr Herz auszuschütten, von
den Verbrechen, deren man sie anklagte, zu
sprechen. Ich weiß nichts von ihrem Prozeß, was
nicht auch alle Welt wußte. Wollte man mich fragen:
Halten Sie sie für schuldig?, müßte ich antworten:
Ja, obgleich es mir schwer fällt, daran zu glauben.
Denn es erscheint durchaus unlogisch, daß eine so
veranlagte Frau, mit diesem Stolz, dieser Phantasie,
Liebe zur Kunst, Schönheit, Kultur, Geldverachtung
so tief herunter gestiegen wäre, leichtsinnige Flieger
zu verführen, um von ihren mit Küssen berauschten
Lippen die Geheimnisse unserer militärischen
Operationen zu erhaschen. Immerhin nahmen die
Verhandlungen vor dem Kriegsgericht für sie und
ihre Verteidigung einen höchst unheilvollen Verlauf.



ihre Verteidigung einen höchst unheilvollen Verlauf.
Daran ist nichts mehr zu ändern. Ich erinnere mich
meines Besuches bei ihr an dem Tage, wo ihr das
Urteil zugestellt wurde. Glauben Sie mir, ihre Ruhe,
Kaltblütigkeit, Gleichgültigkeit verblüfften mich. Wäre
ich der Geistliche gewesen, hätte ich ihr den Trost
des Glaubens vermittelt. Als Arzt war ich gezwungen,
absolute Zurückhaltung zu beobachten; also fragte
ich sie nur nach ihrer Gesundheit und entfernte mich
aus der Zelle. Ich wagte nicht einmal ihr ein paar
Veronaltabletten für eventuelle Schlaflosigkeit zu
verordnen. Zwei Tage später bemerkte ich, daß sie
deren tatsächlich nicht nötig gehabt hätte, denn sie
verbrachte völlig ruhige Nächte ohne die geringste
Beeinflussung durch die grauenhafte nahe Lösung
der Tragödie. Ihr Prozeß war am 24. Juni zu Ende.
Am 27. etwa um 10 Uhr vormittags, erschien eine
Gefängnisnonne mit geheimnisvoller Miene und
flüsterte mir ins Ohr, Madame Mata bäte um den
Besuch des Doktors. »Des Doktors Bizard, nicht
wahr?« fragte ich. »Nein, sie wünscht den jungen
Doktor zu sehen,« betonte die Nonne. Der junge
Doktor, das war ich. Ich ging also zu ihr, und zwar mit
der Befürchtung, die Reaktion auf die Anspannung
der letzten Tage könnte bei ihr, Nervenmensch durch
und durch, eine Krisis bewirkt haben, ähnlich denen,



die sie, nach eigenem Geständnis, zur Zeit ihrer
großen künstlerischen Triumphe durchzumachen
hatte. Aber nein, gar nichts derartiges. Sie hatte mich
auch gar nicht als Arzt rufen lassen. Sie sehnte sich
n a c h interessanten Büchern und bat mich, ich
möchte sie ihr verschaffen. Bereitwillig nannte ich
zwei oder drei berühmte Romanschriftsteller:
Bourget, Marcel Prévost, Rosny. »O nein,« murmelte
sie geringschätzig. »So etwas nicht. Für Geschichten
mit bürgerlichem Milieu habe ich nicht viel übrig.
Denken Sie, die Bücher, die man Sittenromane
nennt, habe ich nie auslesen können. Mich reizt nur
Dichtung, wenn sie etwas Geheimnisvolles und
Religiöses, etwas von Sage und Magie enthält. In
Schönheit zu leben gibt es, glaube ich, nur ein
einziges Mittel: wir müssen die tausend Miseren des
Alltags weit hinter uns lassen und hoch hinauf in die
Sphäre des Ideals fliegen. Daher ist mir alles
Europäische, selbst die Religion, unerträglich
geworden ...« Hier steckte sie die entzückende
Schmollmiene eines verzogenen Kindes auf:
»Hinterbringen Sie das ja nicht den armen Nonnen,
die es sich in den Kopf gesetzt haben, mich zu
bekehren. Was das Wort Religion für mich bedeutet,
würden die Ärmsten überhaupt nicht verstehen, und
wenn sie hörten, wie ich meine Tänze und selbst
meine Liebkosungen zu Andachtsübungen erhebe,



meine Liebkosungen zu Andachtsübungen erhebe,
würden sie vor mir sicher das Zeichen des Kreuzes
machen ... Denn ich bin eine Hindu, trotz meiner
holländischen Geburt ... Ganz und gar eine Hindu,
jawohl, jawohl! Sie sind ein intelligenter Mensch,
Doktor, also bitte sagen Sie: Habe ich irgend etwas
Europäisches an mir? ... Nein, nicht wahr! Ich bin
eine Orientalin. Daher interessiert mich auch einzig
und allein der Orient. Wenn man mit mir von der
Heimat spricht, dann wendet sich mein Geist einem
fernen Lande zu, wo eine goldene Pagode sich im
Schlangenlauf eines Flusses spiegelt. Ich könnte
nicht genau sagen, woher ich bin ... Aus Benares?
Aus Golkonda? Aus Gwalior? Aus Madura? Ein
Geheimnis liegt in meiner Abstammung, in meinem
Blut ... Später wird man es verstehen ... Ich selbst
habe es kaum noch ergründet ...« Eine Wolke von
Schwermut oder Heimweh schien über ihre Augen zu
streichen, da sie so nachdenklich die Frage nach
i h r e r phantastischen Wiege heraufbeschwor.
Tatsächlich wurde auch die Wirklichkeit hierbei
unerklärlich. Weder der Typus, noch der Charakter,
weder die Kultur, noch die Haut, weder die
Gedankenwelt noch sonst irgend etwas an dieser
Frau gehörte unseren Breiten. Man spürte etwas
Triebhaftes, eine Art Urzustand und gleichzeitig
etwas Priesterliches, etwas vom heiligen Funken,



etwas Priesterliches, etwas vom heiligen Funken,
und zwar in ganz eigentümlicher Verfeinerung. Etwas
Unbestimmtes, wie soll ich's nennen ...?
Dr. Bralez sucht nach einem Ausdruck, einem Bild,

um seine merkwürdige und widerspruchsvolle
Beobachtung kurz zusammenzufassen. Man fühlt,
daß auch er, wie alle, die mit ihr zusammenkamen,
einen lebhaften Eindruck hatte von der Mischung
ihres Charakters aus Einfachheit und Kompliziertheit,
aus Naivität und Berechnung, aus Hochmut und
Milde.
– Einer ihrer Geliebten – sagte ich, um ihm bei

seinem vergeblichen Suchen nach dem passenden
Wort zu helfen – erklärt es vielleicht, wenn er sagt,
sie wäre ein vom bösen Geist besessenes Kind.
– Das möchte ich nicht sagen, versetzte er; ich

habe sie nicht in ihren besten Zeiten gekannt, wo sie
ihre weiblichen Instinkte ganz nach Belieben spielen
lassen konnte. In der engen Zelle, immer in
Gesellschaft mit anderen Gefangenen, gänzlich
abgeschlossen von der Außenwelt, wäre sie doch
dann wie ein Panther im Käfig anzusehen gewesen.
Das ist durchaus nicht richtig. Ein Panther, selbst im
Käfig, ist wild und unbändig. Aber nie hatte ich von
ihr den Eindruck eines grausamen Wesens. Oft war
sie matt bis an die Grenze der Stumpfheit, dann



sie matt bis an die Grenze der Stumpfheit, dann
wieder fieberhaft erregt, fast gebieterisch, doch stets
bewahrte sie ein aristokratisches, feinfühliges
Wohlwollen, das von vornherein das ihr zugefügte
Böse zu verzeihen schien. Ihre Kultur verriet
Gründlichkeit, aber nicht etwa, weil sie umfassend
war, sondern weil sie ihr ganzes Tun und Denken
beherrschte, und sie in jedem Augenblick ihres
Lebens leitete. Als ich, von ihr gerufen, zwei Tage
nach der Urteilsverkündigung eintrat, sagte sie zu
mir: »In diesem Augenblick möchte ich nichts Neues
lesen. Aber ich habe den brennenden Wunsch, das,
was mich auf den Wegen der Kunst und der Liebe
geführt, wieder zu lesen. Nichts, außer diesen
beiden Gebieten, hat für mich je existiert. Wenn Sie
mir einen großen Gefallen erweisen wollen,
versuchen Sie, daß das Museum der Religionen
Ihnen diese Bücher leiht, denn sie sind im
Buchhandel schwer zu beschaffen.« Und dann
sprach Sie zu mir über diese bedeutenden Bücher
Indiens wie wir etwa über die neuesten
Boulevardromane plaudern. »Früher,« sagte sie,
»las ich am liebsten, was uns lehrte, das Leben zu
lieben und die sinnlichen Genüsse mit
leidenschaft l icher Begier und Erkenntnis
aufzunehmen. Im Prem Sagar gibt es Kapitel, die alle
unsere Sinne pochen machen und uns wie Opium



unsere Sinne pochen machen und uns wie Opium
berauschen. Ganze Gesänge dieses
Riesengedichts, woraus die modernen Dichter ihre
besten Einfälle sich geholt haben, kann ich
auswendig. Ebenso haben die Schauspiele
Kalidasas mit ihrer zarten Empfindung und die seiner
Schüler mit ihrer farbigen Feinheit mir auserlesen
schöne Tage beschert. Ich muß lachen, wenn ich
sagen höre, in Paris wäre die szenische Kunst auf
ihrem Gipfel angelangt. Oh, wenn Sie wüßten, wie
unglaublich gesteigert das psychologische
Raffinement und gar erst das der wirklichen Dinge in
Indien ist! Jede Leidenschaft hat dort unten ihren
Duft und ihre Farbe; so ist die Liebe blau, die Wonne
weiß, die Zärtlichkeit rosa, der Heldenmut rot. Die
Dekorationen wechseln in der Farbe und die
Atmosphäre wechselt im Aroma je nachdem ein
neues Gefühl im Drama vorherrschend wird. Und
jede Person hält sich genau an die Sprache ihrer
Kaste und Religion, und wenn sie einander nicht
verstehen, vermittelt ein Dolmetsch die Reden, ganz
wie im praktischen Leben. Glauben Sie ferner nicht
etwa, daß diese Autoren ihre sämtlichen Abenteuer
in die ewige Form der vier Akte schütten. O nein. Es
gibt Stücke mit einem, zwei, drei, fünf, sieben, zwölf,
zwanzig Akten, je nach der Bedeutung der
Verwicklung. Und die Liebenden lieben sich, lieben



Verwicklung. Und die Liebenden lieben sich, lieben
sich wahrhaft auf der Szene. Und hassen sich
wahrhaft. Und sie verfolgen sich tatsächlich und
greifen sich tatsächlich an. An so manchen Händen
habe ich Blut gesehen. Ah! Und die ritterlichen
Legenden, die Geschichten der Râdschputenkrieger,
die in safrangelbem Rock über dem Panzerhemd auf
die Suche nach wunderbaren Abenteuern ausreiten!
Und die Romane von der stolzen Brahmanentochter
und dem Edelknaben! Sie verliebt sich in ihn, wird in
eine Zisterne gefangen gesetzt, bleibt dort viele,
viele Jahre lang, verliert nie die Hoffnung; der Tag
wird kommen, wo sie entschlüpfen kann, um zum
Stelldichein zu eilen; sie ist sicher, ihn an der Pforte
der Pagode, wo sie sich kennenlernten, zu finden.
Und kann er sie doch niemals wiedersehen, dann
wird er im Tempel mit einem letzten Seufzer für sie zu
sterben wissen! Es gibt nichts Dichterischeres,
nichts Vornehmeres, Größeres als was uns vom
alten Indien erhalten geblieben ist. Aber um mir jetzt
ein Vergnügen zu bereiten, sollen Sie sich weder um
die Beschaffung des Prem Sagar, noch des Bakta
Mal, noch des Singhazan Battici, noch des Sundara
Kanda bemühen. Ich wäre mit einem schlichteren
Werk, das leichter zu finden ist, zufrieden. Versuchen
Sie doch, den Lotosbaum der goldenen Regeln zu
bekommen; nichts weiter; es ist ein kleines



bekommen; nichts weiter; es ist ein kleines
buddhistisches Buch, das uns lehrt alles zu
verachten ...« Ich sah sie scharf an, ich wollte sie
prüfen, ob ihre Züge etwa denen eines christlichen
Verurteilten, der als letzten Trost um die Nachfolge
Christi bittet, glichen. Aber nicht eine Spur davon ...
Dr. Bralez fuhr fort:
– Ich konnte das, wie sie sagte, schlichte Werk in

keiner Buchhandlung auftreiben; jedoch einer meiner
Kollegen am Sankt Ludwigshospital, in asiatischer
Literatur sehr bewandert, lieh mir ein, man könnte
sagen, buddhistisches Evangelium. Es enthielt die
wichtigsten Stellen des Salita Vistara, Buddhacarita
und des Avadanasataka. Bevor ich das Buch Mata
Hari übergab, wollte ich darin blättern; aber ich las
es schließlich ganz durch, und zwar mit dem
lebhaftesten Interesse; und je mehr der Zaubertrank
des Nirvana meinen Geist durchtränkte, um so
klarer, schien mir, wurde das Seelengeheimnis der
Tänzerin vor meinen Augen im Licht dieses
ergreifenden Mystizismus. Als ich das Büchlein
öffnete, las ich bald folgenden Satz: »Der junge
Märtyrer, dem der Henker soeben die Augen
ausgerissen hat, ruft aus: – Was liegt daran, da ich
alle Freuden, die sie mir verschaffen konnten, voll



genossen und mir, dank ihnen, auch darüber
Rechenschaft ablegen konnte, daß alles
vergänglich, flüchtig, verächtlich ist!« – Dann las ich
die berühmte Parabel von der Kurtisane: »Der junge
Upagupta, ein Spiegelbild heiliger Reinheit, traf
morgens die schönste Bajadere im ganzen Lande,
die ruhmreiche Vasavadata von Mapura; und als die
Frau den jungen Mann sieht, entbrennt sie in Liebe
zu ihm und sagt es; aber der junge Mann geht
vorüber ohne den Kopf zu wenden. Ein paar Jahre
später wurde diese Bajadere zum Tode verurteilt; der
Henker trennte ihr die Beine, die Arme, die Ohren,
die Nase ab und ließ sie auf dem Begräbnisplatz
liegen, damit die Raben das Urteil gänzlich
vollstrecken sollten. Als Upagupta davon erfuhr, ging
er zum Begräbnisplatz. Die Frau sieht ihn kommen
und spricht zu ihm: ›Meine Schönheit, mein Leben
wolltest du nicht, aber jetzt kommst du, dich an
meinen Schmerzen, meinem Sterben zu weiden.‹ Der
junge Mann versetzte: ›O nein, meine Schwester, ich
komme und sehe nur, wie wenig wichtig das Leben
ist und wie wenig die Schönheit bedeutet.‹ Nach
diesen Worten fühlte sie keine Todesangst mehr,
auch keine Schmerzen darüber, hinschwinden zu
müssen; und nachdem sie ernsthaft überdacht,
welch unendliche Qual auf dem tiefsten Grunde der
Wonne ruht, gab sie sich froh dem Nirwana hin und



Wonne ruht, gab sie sich froh dem Nirwana hin und
starb glücklich und heiter.« So war auch alles andere
in diesem Buch, das wiederzufinden ich mich später
vergeblich bemüht habe und das nichts enthielt, was
nicht in jeder Buddhasage geschrieben steht. Auf
jeder Seite murmelte eine geheimnisvolle, sanfte und
klare Stimme Psalmen eines glücklichen Verzichts,
eines seligen Nichtseins, einer hehren Freude das
Dasein abzubrechen. Und als ich diesen Stimmen
lauschte, dachte ich mir, wenn Mata Hari wirklich in
diesen Grundsätzen erzogen worden wäre, könnte
die vornehme Heiterkeit, die stolze Verachtung,
womit sie ihre nahe bevorstehende Hinrichtung
betrachtete, kaum in Erstaunen setzen. Denn wie
phantastisch man auch die Phasen weiblicher
Zuversicht geschildert hat, diese Frau setzte niemals
die geringste Hoffnung in eine Nichtvollziehung des
kriegsgerichtlichen Urteils. Man vergesse doch nicht
die unversöhnliche Härte dieser Kriegszeiten.
Dr. Bralez hat recht. Nachdem die Minister lange

Zeit von schöngeistigen Ideen eingenommen waren,
wurde von einer neuen Regierung, die nicht
patriotischer aber energischer war, das sogenannte
Schreckensregiment errichtet. Wer damals in die
Hände der Militärgerichte fiel, zahlte für alle, denen
während der beiden ersten Kriegsjahre der
vielgerühmte Geist der Milde zugute gekommen war.



vielgerühmte Geist der Milde zugute gekommen war.
Mit ihrem klaren Blick mußte Mata Hari begreifen,
daß es ein Wahnsinn wäre, auf die Gnade des
Staatsoberhauptes zu rechnen. Ihr Verteidiger freilich
hielt sie mit Versprechen höchster Interventionen hin,
wie man ein Kind in Träume wiegt. In Spanien, in
Holland, in Amerika erhoben sich einige sehr mutige
Stimmen zu ihren Gunsten. Aber drangen sie bis an
ihr Ohr? Jedenfalls glaube ich, wie auch Dr. Bralez,
daß ihre Seele gerüstet war, der Todesstrafe mit
stolzem Mut zu begegnen seit jenem Tage, wo sie
das furchtbare Urteil aus dem Munde von zwölf
ehrlichen Soldaten vernehmen mußte.
– Ihre Gespräche – sprach Dr. Bralez weiter – ihre

interessanten Gespräche, einst ganz kosmopolitisch
und mondän, wurden plötzlich sehr ernst, grübelnd,
völlig orientalisch ... Sentenzen blühten auf ihren
Lippen wie auf denen Sancho Pansas; aber sie
waren doch ganz anderer Art. Ihre Sentenzen waren
eine Frucht der hindostanischen Lektüre; sie dienten
ihr in jedem Augenblick zur Befestigung ihres
Vertrauens auf das Nirwana. »Von unserer Geburt
an«, sagte sie und zog damit die Summe ihrer
Lektüre, »sind wir ein durch eine Feder belebtes
Skelett; die geringste Erschütterung kann sie
zerbrechen.« Oder: »Der Wurm ist das einzige



unsterbliche Wesen.« Oder gar: »Es gibt kein Leben,
es gibt keinen Tod, es gibt nur Metamorphosen.«
Obgleich, wie ich später erfuhr, ihre Freunde sie
pedantisch nannten, weil sie immer zitierte und
dauernd von dem Wunsch besessen war, die
dunklen Zusammenhänge des Daseins und die
Satzungen der Kunst auf buddhistische oder
bramahnische Weise zu erklären, habe ich, offen
gestanden, nie etwas bemerkt, was mich durch einen
geschraubten Ton abgestoßen hätte. Mit der größten
Gewandtheit vermischte sie Reispuder und
Metaphysik, die Erfahrungen des niedrigsten
Okkultismus und die erhabensten Lehren der Vedas
miteinander. Ein Parfüm, auf eine bestimmte Art
bereitet, eine Farbe mit einer anderen an bestimmten
Tagen zusammengestellt, ein Zauberwort mit einem
besonderen Akzent gesprochen, eine kabbalistische
Zahl, ein Amulett, kurz irgendeine Oberflächlichkeit
genügte, sie in den unerhörtesten Überschwang zu
versetzen. Ich erinnere mich eines Nachmittags, wo
sie mit sehr traurigem Lächeln zu mir sagte, als Dank
für alle meine Aufmerksamkeiten hätte sie sich
vorgenommen, mir die drei Zauberrezepte zu geben,
die mich am meisten interessieren könnten. Ich
fragte sie lachend: »Welche wären das?« – »Das
erste und hauptsächlichste verleiht die Kraft, sich
von dem geliebten Wesen, sei es wer es wolle,



von dem geliebten Wesen, sei es wer es wolle,
lieben zu lassen ... Das zweite, praktischere ist die
Kunst alles in Gold zu verwandeln ... Das dritte ist
das Universalmittel für eine dauernde Gesundheit.«
Mit weit geöffneten Augen, den Blick fest auf mich
geheftet, jedoch ohne daß ich das Gefühl hatte, sie
sähe mich wirklich an, schwieg sie lange, nachdem
sie diese Worte gesprochen hatte. Und, wollen Sie
es glauben oder nicht, ich war halluziniert, und mich
beschlich die Empfindung, ich befände mich bei
einer Hexe, vor einem übernatürlichen Wesen, das
tatsächlich über die Kräfte des Mysteriums verfügen
konnte. »Sie sehen – fügte sie plötzlich hinzu mit
einem Ruck des Kopfes, zweifellos um irgendeine
häßliche Ahnung loszuwerden – dank meinen drei
Rezepten sind mir die drei Dinge zuteil geworden,
und das wird auch Ihnen geschehen, denn Sie sind
g u t zu mir gewesen.« Und nachdem sie einen
rauhen Seufzer ausgestoßen, blieb sie so verdüstert
und in Gedanken versunken, daß sie nicht einmal
mein Weggehen aus der Zelle bemerkte. Zu anderen
Malen war ihre Freude kindlich, naiv, mit einem ganz
leichten Stich ins Hergebrachte oder gar ins
Gewöhnliche; wenn man dann sah, wie sie schallend
lachte und sich derb auf die Schenkel schlug, lag der
Vergleich mit einer saftigen holländischen Dirne nicht
fern. Aber im Grunde genommen war ihr Charakter



fern. Aber im Grunde genommen war ihr Charakter
vielmehr ernst, besorgt, zurückhaltend, mißtrauisch,
hitzig und widerspruchsvoll. Es gab Tage, wo in
weniger als einer halben Stunde alle menschlichen
Gefühle wie Unwetter und Sonnenschein durch ihre
Augen jagten. Man begriff bei vorurteilsloser
Betrachtung nur zu gut die absolute Macht ihres
geschmeidigen, betörenden Wesens über ihre
Geliebten.
Jetzt reizte es mich noch weiter in die Geheimnisse

um das Bild der Tänzerin zu dringen und ich fragte
meinen guten Freund Dr. Bralez, ob Mata Hari
tatsächlich eine der schönsten Frauen ihrer Zeit
gewesen wäre. Wer bei Dr. Bizard oder im
Arbeitszimmer Louis Dumurs ihre entzückenden
Photographien gesehen hat, als Nackttänzerin in den
verschiedensten Stellungen, das Bild einer
exotischen Venus, würdig von Baudelaire als
Inkarnation aller Sünden besungen zu werden, wird
mir ohne Zweifel sagen, ihre Schönheit wäre
unbestreitbar gewesen. Aber dem ist keineswegs so.
Einige ihrer Freunde liefern uns den Beweis dafür.
Sie schildern sie mit wenig schmeichelhaften Farben
und versichern, ihr Ruf in diesem Punkte wie in
v i e l en andern wäre überschätzt und in der
Hauptsache nichts anderes als der Triumph des
Snobismus und der Reklame. »Was reizte,« sagen



Snobismus und der Reklame. »Was reizte,« sagen
diese Freunde, »war das Seltene und Teure an ihr ...
«
– Die Wahrheit – murmelte Dr. Bralez nach meinem

persönlichen Geschmack, ist, daß Mata Hari im
wahrsten Sinne des Wortes das war, was man im
allgemeinen als eine sehr schöne Frau bezeichnet.
Durch ihre raffiniert geschmackvollen Dekolletes,
ihre fremdartige Eleganz mußte sie
notwendigerweise den tiefsten Eindruck machen in
den europäischen Salons, wo die Weltdamen in
Entzücken gerieten, wenn sie das aufreizende
Parfüm, das von ihrem Körper ausging, einatmeten.
Aber wirklich hübsch, das war sie nicht. Ihre Züge
entbehrten der Feinheit. Ihren Lippen, ihren
Kinnbacken, ihren Wangen haftete etwas tierisches
an. Ihre braune Haut schien immer ölgetränkt oder
schweißbedeckt. Ihre kleinen Brüste, die sie dem
Publikum unter zwei Filigrankuppeln verbarg, waren
schlaff, welk, runzelig. Nur ihre Arme und Augen
waren von absoluter Schönheit. Ihre Arme hat man
die schönsten der Welt genannt und damit nicht
übertrieben. Und ihre Augen, magnetisch und
rätselhaft, schillernd und sammetweich, gebieterisch
und flehend, melancholisch und kindlich, ihre
unergründlichen Augen, in deren Tiefe so viele



Herzen versanken, verdienten wohl auch die
Bewunderung, die man ihnen zollte. Sie selbst
sprach nie von ihren physischen Reizen, was betont
werden muß, und war stolzer auf ihren Geist als auf
ihr Gesicht. Daher mußte ich über die guten
Schwestern des Gefängnisses, die ihr zart ihre
Koketterie vorwarfen, leise lächeln. Sie war
wahrhaftig minder kokett als die Straßendirnen, die
in den großen Schlafsälen von Saint-Lazare
untergebracht sind. Nur einmal, am Tage der
Hinrichtung ...
Dr. Bralez unterbricht sich plötzlich, als ob diese

letzten Worte schmerzliche Erinnerungen in seinem
Gedächtnis wachriefen.
Und ich frage ihn:
– Erinnern Sie sich eines Kapitels im Buche

Massards? Der Titel lautet: Der Vorabend des
letzten Tages.
– Nein, antwortet er, ich erinnere mich nicht daran.
– Dort läßt der gute Kommandant die Bajadere am

Rande des Grabes tanzen. Wie alle Welt wußte auch
sie, sagt man, daß ihr Verteidiger den Präsidenten
der Republik um eine letzte dringende Audienz
gebeten hatte. Hiervon hing alles ab, ihr Leben oder
ihr Tod. Und da Clunet auch vierundzwanzig
Stunden später noch nicht im Gefängnis erschien,



Stunden später noch nicht im Gefängnis erschien,
l i e ß die Verurteilte, unruhig, bleich, von Angst
gehetzt, den Nonnen, die bei ihr den Dienst
versahen, nicht einen Augenblick Ruhe. »Er kommt
nicht«, sagte sie, »weil er nicht den Mut hat, mir zu
sagen, daß Poincaré meine Begnadigung versagt
hat und man mich morgen erschießen wird.« Die
Schwester Marie, eine kleine, sehr nette,
energische, neugierige Schwester, die mit den
Inhaftierten, wenn es sein mußte, Dialekt sprach,
diese Schwester Marie, obgleich wenig zart
veranlagt, dauerte die arme Frau mit dem Tod vor
Augen und sie nahm sich vor, sie zu zerstreuen.
»Ach, reden sie doch nicht solchen Unsinn«, rief sie.
Und da sie wußte, daß die Hindu, wie man Mata
nannte, in ihrer phantastischen Naivität
Schmeicheleien, die auf ihre Kunst zielten, nicht
widerstehen konnte, bat sie die Ärmste, für sie, für
sie allein zu tanzen. Massard schreibt ausdrücklich:
»Mata tanzte, dann lächelte sie und hoffte.«
Auch Dr. Bralez lächelte.
– Sehr leicht möglich – murmelte er – jedenfalls

würde es gut zum Charakter der Heldin gepaßt
haben. Am Morgen des 15. Oktober 1917, als man
die Zelle 12 betrat, sie weckte und ihr ankündigte,
ihre letzte Stunde sei gekommen, hätte man sie



ihre letzte Stunde sei gekommen, hätte man sie
sicher unschwer zum Tanzen bewegen können.
Solch ein tragisches Tagesgrauen ist allen
Gefängnisärzten bald nichts Neues mehr. Aber die
Wirkung bei den Verurteilten ist sehr verschieden.
Die einen bleiben ganz ruhig, andere begehren auf,
prahlen oder zeigen äußerste Verachtung. Die ganze
Skala des Lächelns erscheint. Auf den Lippen der
einen malt es Furcht und Entsetzen und gleicht der
Fratze eines Skeletts, die Lippen der anderen
kräuselt es zum Ausdruck schrankenlosen Stolzes.
Aber was wir an diesem Herbstmorgen mit ansahen,
das dürfte sich wohl in ähnlicher Lage nie wieder
ereignen: es war das markerschütternde Gelächter
eines Geschöpfs, das nur noch ein paar Minuten zu
leben hatte. Die Szene ist tausendfältig beschrieben
worden. Ich war nicht dabei. Offenbar kurz bevor sie
sich abspielte, wurde ich in den Krankensaal
gerufen. Aber ich habe sie mehrere Male schildern
hören. Der Verteidiger war aus der Gruppe der
Amtspersonen zur Gefangenen getreten, um leise mit
ihr zu sprechen. Und dann brach sie in ein
grauenhaftes, ganz unwahrscheinliches Gelächter
aus. Alles stand da wie vom Donner gerührt.
Herzzerreißendes Schluchzen hätte nicht so
furchtbar wirken können. Worauf jemand sagte: »Sie
ist verrückt geworden.« Aber Mata, immer noch im



ist verrückt geworden.« Aber Mata, immer noch im
Morgenrock, trat auf ihn zu, um ihn eines besseren
zu belehren, und schrie ihm mit ironischem Behagen
ins Gesicht: »Wissen Sie, was Maître Clunet mir
soeben geraten hat? Ich soll mir ganz einfach
Aufschub erwirken durch Ausnützung des
Paragraphen 27 irgendeines Gesetzes, was weiß
ich, indem ich erkläre, ich sei schwanger ... Das ist ja
zum wälzen.« Und sie lachte hemmungslos. Ich habe
dieses Lachen allerdings nicht gehört. Dagegen
bemerkte ich wohl die eisige Ironie auf ihren Zügen,
als sie sich an die Militärpersonen und Beamten
wandte, die die Zelle nicht verließen, obgleich sie
fortfuhr Toilette zu machen, und ihnen die Tür wies,
mit den Worten: »Gestatten Sie, meine Herren, daß
ich mich ankleide ...« Wie die anderen wollte auch
ich mich zurückziehen, um sie mit der Nonne und
ihren beiden Mitgefangenen allein zu lassen, aber
sie hielt mich fest, mit der Bemerkung, die Ärzte
hätten das Recht, zugegen zu sein, während sie sich
anzöge. Und dann begann die Szene, über die
bisher immer nur falsch berichtet wurde. Es war ein
Monolog im Plauderton, atemraubend gerade dieses
lächelnden Plaudertons, dieser unerschütterlichen
Ruhe wegen. Wie es bei nervösen und reizbaren
Wesen häufig der Fall ist, schien diese Frau in den
Zeiten ihres Glanzes geradezu überempfindlich, jetzt,



Zeiten ihres Glanzes geradezu überempfindlich, jetzt,
da sie mit ihren aristokratischen Händen die
Totengala anlegte, heiterer als sie jemals gewesen
sein dürfte bei den Vorbereitungen für den Besuch
eines Festes. Die arme Nonne, die, laut Massard,
vor einigen Wochen in einem verärgerten Augenblick
gesagt hatte: »Wir wollen sehen, ob sie vor den
Gewehren sich ebenso keck gebärden wird, wie vor
uns«, zitterte ergriffen und sprachlos. Mit weit
aufgerissenen Augen starrte sie die ungewöhnliche
Künstlerin an, die sich in ruhigem Rhythmus ohne
Übereilung bewegte und uns mit fester Stimme ihre
l e t z t e n Gedanken anvertraute. »Sie haben
gesehen«, sagte Mata Hari, »diese Herren
fürchteten sicher, ich würde ihnen etwas vorweinen
oder vorstöhnen. Daher fühlten sie sich veranlaßt,
mir Mut zuzusprechen, als man mich weckte ... Ich
hatte vortrefflich geschlafen ... Einst hätte ich ihnen
nicht verziehen, mich so früh geweckt zu haben ...
Was ist das für ein Brauch, die Verurteilten bei
Tagesgrauen hinzurichten! In Indien gibt es so etwas
nicht. Dort ist der Tod eine Zeremonie, die man im
Sonnenlicht feiert vor einer mit Jasmin bekränzten
Menge. Es wäre mir lieber gewesen, etwa um drei
Uhr hinaus nach Vincennes zu fahren, nach einem
guten Frühstück ... Jedenfalls, hoffe ich, wird man
mich nicht nüchtern erschießen wollen. Also, lieber



mich nicht nüchtern erschießen wollen. Also, lieber
Doktor, was könnte ich wohl noch nehmen?« Die
arme Nonne versetzte: »Einen Cordial.« Und ich fiel
ein: »Vielleicht einen Grog?« Sofort antwortete sie:
»Das ist das Richtige, einen Grog!« Als ich mich
anschickte, ihn zu holen, fragten die draußen
ungeduldig und bleich wartenden Militärs und
Beamten, wie weit die Gefangene wäre. Ich riet
ihnen, sich in Geduld zu fassen, denn die Verurteilte
habe sich vorgenommen, Saint-Lazare nur
gewaschen, angekleidet zu verlassen, und zwar als
elegante Frau. Als ich mit einer Flasche Rum und
heißem Zuckerwasser wieder eintrat, fragte Mata
mich: »Was für Wetter haben wir?« – »Prachtvolles
Wetter.« »Dann also – fuhr sie zur Nonne gewandt
fort – müssen Sie mir meinen hellen, beigefarbenen
Mantel geben; ihn trug ich, als ich hier eintrat ...«
Ruhig schlürfte sie ihren Grog, jedoch ohne jeden
Versuch, ihre letzten Augenblicke in die Länge zu
ziehen, was viele hartgesottene Verbrecher unter
allerhand rührenden Vorwänden tun, wie noch ein
letztes Anhörenwollen der Messe oder die Bitte um
eine letzte, die Henkerszigarette, die sie dann sehr
langsam rauchen. »Der Tod« – nahm sie wieder ihre
Worte auf – »ist nichts, das Leben auch nicht:
sterben, schlafen, träumen, wandern, alles, alles ist
eitel; ganz gleich, ob uns heute oder morgen die



eitel; ganz gleich, ob uns heute oder morgen die
Erfüllung wird, in unserem Bett oder bei der
Rückkehr vom Spaziergang. Alles ist Täuschung.«
Die Nonne, bemüht, diese Unglückliche mit Gott zu
versöhnen, nannte ihr den Priester und den
protestantischen Pastor des Gefängnisses. War
Mata Hari Protestantin? Jedenfalls hatte sie immer
dem Pastor den Vorzug gegeben. Im Grunde
genommen gab es für sie aber nur eine einzige
Religion, den buddhistischen Pessimismus, der, um
den Schmerz zu unterdrücken, jede Tätigkeit
unterdrückt und im Dasein nur Schmerzen und
Gefahren sieht. Nachdem sie vor einem kleinen
trüben Spiegel ihre Frisur beendet hatte, puderte sie
sich Gesicht und Busen. Ihre Puderschachtel und
Quaste habe ich mir aufgehoben. Als sie sah, daß
die Nonne die Bänder ihrer zierlichen Schuhe
schlecht zugeschnürt hatte, beugte sie sich vor, um
das besser zu machen, und murmelte dabei: »Man
sieht, liebe Schwester, Sie tragen an Ihren Schuhen
nicht solche Nesteln ... Nichts mehr davon ... Wenn
Sie wollen, können Sie jetzt den Pastor rufen ... Ich
habe zwar keine große Lust ihn zu sehen, aber da
diese Besuche zu seinen Pflichten gehören, mag er
kommen!« In diesem Augenblick klopfte der Major,
der als erster sie geweckt hatte, an die Tür und rief:
»Sie müssen sich beeilen!« Mata lächelte



»Sie müssen sich beeilen!« Mata lächelte
geringschätzig, fuhr mit ihrer Toilette fort und sagte:
»Sie können eintreten, ich bin angekleidet.« Ich
öffnete. Vier oder fünf Personen, darunter mein Chef,
Dr. Bizard, betraten die Zelle. Feierlich fragte der
Vertreter des Kriegsgerichts die Verurteilte: »Haben
S i e noch eine Erklärung zu machen?« Kalt
antwortete sie: »Keine ... Ich habe es bereits gesagt,
ich bin unschuldig ... Und selbst, wenn ich noch
etwas hinzuzufügen hätte, ich würde es jetzt nicht
mehr sagen.« Darauf der Richter: »Haben Sie noch
einen Wunsch?« ... »Ja, ich möchte Rittmeister
Marow sehen, aber da er in Rußland ist, muß ich
mich damit begnügen, ihm zu schreiben, wenn Sie
das gestatten.« Dann setzte sie ihren Hut auf und
trat heraus auf den Gang: »Wenn es beliebt, meine
Herren.« Als man die Direktionskanzlei des
Gefängnisses betrat, wo Massard und andere
Offiziere zurückgeblieben waren, bat Mata um eine
Feder und schrieb drei Briefe: einen an ihre Tochter,
den zweiten an einen hohen französischen Beamten,
den dritten an den Rittmeister Marow. Als sie die
Briefe ihrem Verteidiger übergab, empfahl sie ihm mit
leichtem Spott, sie nicht zu verwechseln, ihrer
Tochter nicht etwa den an ihren Geliebten
gerichteten zu schicken. Festen Schrittes ging sie
zum Tor, wo ein Auto sie erwartete. Ich setzte mich



zum Tor, wo ein Auto sie erwartete. Ich setzte mich
mit Dr. Bizard und einem Beamten in einen
Mietwagen. Mit ihr stiegen Clunet, die Nonne und ein
Bataillonschef ein. Unser Fuhrwerk, langsamer im
Tempo, erreichte Vincennes erst, als der Spruch vor
der Verurteilten bereits verlesen worden war.
Außerdem war der vom Hauptmann Bouchardon
erlassene Befehl äußerst streng. Weder der
Verteidiger, noch der Pastor, noch die Ärzte, niemand
durfte ohne daß der Ruf an ihn erging, in die
unmittelbare Nähe des Richtplatzes. So sah ich also
nur aus etwa hundert Schritt Entfernung hinter den
Dragonertruppen, die das Viereck bildeten, wie diese
Frau aufrecht und stolz zum Pflock schritt und sich
daran festbinden ließ; ich sah, wie sie die Binde für
die Augen abwehrte, sah schließlich, wie sie mit dem
Taschentuch zum Abschied winkte und glaubte gern,
diese letzte Geste richtete sich an mich. Ich zitterte
am ganzen Leibe. Ist das verwunderlich, wo selbst
die Gendarmen, die ihr Auto bewacht hatten, alte,
bewährte Veteranen, an Zeremonien solcher Art
gewöhnt, ihr Erschauern nicht verbergen konnten?
N u r Hauptmann Bouchardon lächelte
mephistophelisch, befriedigt, trommelte mit den
Händen auf dem Rücken und murmelte Worte, die
niemand verstand. Die anderen entfernten sich
stumm, mit automatischen Schritten von dem



stumm, mit automatischen Schritten von dem
unheilvollen Ort. Die arme Nonne war ein Bild des
Jammers. Clunet, der berühmte Mann, sah zum
Erbarmen aus. Ich selbst mit meinem erdfahlen
Gesicht dürfte wohl gar lächerlich erschienen sein ...
Auf der Rückfahrt äußerte Dr. Bizard kein Wort; aber
als wir uns seinem Hause näherten, sprach er
erschüttert die berühmten Verse Baudelaires:

Mir dünkt, daß wir ihr ein paar Blumen schulden. 
Die armen Toten haben viel zu dulden. 
Und wenn Oktober, der die Bäume schüttelt, 
An ihren Gräbersteinen traurig rüttelt, 
So müssen sie uns oben herzlos finden, 
Die wir uns weich in unsere Decken winden. 
Sie aber sind verzehrt von grausen Schaudern. 
Sind ohne Bettgenoss und ohne Plaudern, 
Und ihr Gebein, woran die Würmer klopfen, 
Verspürt der winterlichen Wasser Tropfen ...
 
 
– So – nun ist auch das zu Ende – schloß Dr. Bralez

mit einem schüchternen Versuch zu lächeln ...
Aber mir entging nicht das dumpfe Zittern seiner

Stimme und seiner Augen tiefe Traurigkeit.



Stimme und seiner Augen tiefe Traurigkeit.
 



Erinnerungen derer, die sie kannten

 
Paul Olivier und die Bajadere
Paul Olivier, der hervorragende Publizist und

Journalist, schickte mir folgende Notizen über Mata
Hari. Für eine Wiederherstellung ihrer Psychologie
enthalten sie sehr viele interessante Einzelheiten:
Nachdem ich sie im Jahre 1912 kennengelernt

hatte, blieb ich mit Mata in Verbindung. Sie lud mich
zu einem Besuch bei sich ein. Sie besaß bekanntlich
eine prachtvolle Villa in Neuilly. Obgleich ich sehr
gern mit ihr plauderte, konnte ich von der Einladung
doch nur zwei- oder dreimal Gebrauch machen, weil
ich in anderer Weise zu sehr in Anspruch genommen
war. Dagegen besuchte sie mich häufig in meinem
Pariser Bureau, mindestens einmal die Woche. Im
Spätfrühling 1913 hörten diese Besuche aber auf;
sie hatte eingesehen, daß ich ihre hochgradige
Neugierde in bezug auf politische Affären,
Kulissengeheimnisse der Presse und
Tagesereignisse nur schlecht befriedigte.
Außerordentlich schien sie sich dafür zu
interessieren, wie der Nachrichtendienst der großen
Zeitungen eingerichtet ist. Ich erklärte ihr das, so gut



Zeitungen eingerichtet ist. Ich erklärte ihr das, so gut
ich konnte. Dann wollte sie von mir genaue
Auskünfte haben über den Berliner Korrespondenten
einer Pariser Zeitung, aber auch das gelang ihr nur
halb, denn ich kannte den betreffenden Journalisten
kaum. Sehr gern wäre sie mit einigen meiner
Kollegen in Verbindung getreten; aber das
journalistische Leben bringt es mit sich, daß wir
beständig auf Reisen sind, und so fiel auch dieser
Plan ins Wasser. Im Herbst 1913 besuchte sie mich
noch ein- oder zweimal. Dann wurde ich krank, reiste
nach dem Süden und kehrte erst acht Monate später
nach Paris zurück.
Der Garten ihrer Villa in Neuilly war von hohen

Mauern umgeben, die sie vor unberufenen Blicken
schützten. So konnte sie, sie hat es selbst gesagt,
oft der Laune folgen, hier nachts bei Mondschein
ganz nackt zu tanzen. Zu ihrem und ihres intimen
Kreises Vergnügen ... Als ich sie kennenlernte,
versicherte sie mir, sie läge gerade in Scheidung.
Anfang 1913 kam sie eines Tages mit verweintem
Gesicht zu mir; ihr Mann hätte sie blutig geschlagen,
sagte sie. Ihr Körper zeigte tatsächlich
blutunterlaufene Flecke. Sie fragte mich um Rat, wie
sie die Scheidungsformalitäten abkürzen könnte. Ich
gab ihr ein paar Zeilen für einen mir befreundeten
Rechtsanwalt. Sie hat ihn nie aufgesucht. Es



Rechtsanwalt. Sie hat ihn nie aufgesucht. Es
handelte sich um eine einfache Komödie, deren
Triebfeder ich im Augenblick nicht ausfindig zu
machen versuchte; später kam mir der Gedanke, ob
sie nicht vielleicht beabsichtigt hatte, mir Mitleid
einzuflößen, um mich inniger mit ihrem Leben zu
verknüpfen, in der Hoffnung so leichter hinter die
Kulissen der Pariser Presse gelangen zu können.
Wie dem auch sei, in jedem Fall hatte sie sich
schwer verrechnet, denn in den Redaktionsstuben
erfährt man keine endgültigen politischen Tatsachen.
Ihre Verführungskunst, halb zierlichste Feinheit,

halb ungestüme Heftigkeit, war einzigartig. Soeben
noch ganz große Dame, gefiel sie sich eine Minute
später in den derbsten Ausdrücken, und wenn sie
dazu noch lachte, glich sie fast einer Straßendirne.
Gelegentlich trat eine ganz lyrische Seite zutage. Ich
erinnere mich, wie sie Stellen aus den großen
indischen Gedichten vortrug ohne Übertreibung,
aber mit echtem Schwung, der eine tiefe Liebe für
das Schöne verriet. Ab und zu deutete sie dann
gleichzeitig einen Tanz an, der mit den
gesprochenen Versen harmonierte, und das Ganze
wirkte majestätisch, ungezwungen, rhythmisch und
graziös.



Sie hatte die schönsten Arme, die ich jemals in
meinem Leben sah.

Die Legende vom verstümmelten Busen

In den Lebensbeschreibungen Mata Haris findet
sich eine Episode, die die Beharrlichkeit erklärt,
womit diese Frau, eigentlich immer geneigt, sich zu
entkleiden, ebenso sorgsam darauf bedacht war, ihre
Brüste mit zwei kleinen Filigranschützern zu
bedecken.
– Mein Gatte, Hauptmann Mac Leod, war so

eifersüchtig – sagt sie – daß er mir sehr oft drohte, er
wolle mich verunstalten, damit niemand sich in mich
verlieben könne. Was seine Raserei in unseren
Liebesnächten dem Wahnsinn nahe brachte, war der
Gedanke, meine kleinen, straffen Brüste,
korinthischen Schalen gleich, könnten von anderen
Händen gestreichelt, von anderen Lippen geküßt
werden. »Lieber reiße ich sie dir aus« – murmelte er,
indem er seine Finger in meine Brust krampfte. Ich
mußte dann alle meine Reize spielen lassen, um sein
wildes Verlangen zu stillen und ihn sogar vor meinem
Leibe auf die Knie zwingen. Eines Abends nach
langem Schweigen näherte er sich mir in unserem
Bett und küßte innig und anhaltend meine Brüste.



Bett und küßte innig und anhaltend meine Brüste.
Plötzlich, von einer wilden Regung hingerissen, biß
er mir die linke Brustwarze ab und verschlang sie.
Deshalb habe ich hinfort meinen Körper niemals
jemand ganz nackt gezeigt ...
So berichtet sie. Ganz anders jedoch der berühmte

Maler Guillaumet, der mir über seine Bekanntschaft
mit Mata Hari einen Brief schrieb. Danach ist diese
Geschichte vom verstümmelten Busen nur eine
Legende, die eine natürlichere und mit weniger
Leidenschaft durchtränkte Tatsache verbergen
sollte.
Mit Erlaubnis des Schreibers veröffentliche ich hier

den Brief:
»Zu einer Zeit, die ich kaum noch genau nennen,

die man aber doch ungefähr feststellen könnte, denn
sie fiel ziemlich zusammen mit der Premiere der
›Messalina‹ von Moreau und Isidore de Lara in der
Gaîté (also etwa in den Jahren 1905–1906), stellte
sich in meinem Atelier eine Frau vor mit den Worten:
– Ich möchte Modell stehen.
– Gut, antwortete ich, zeigen Sie mir Ihren Körper.
– O nein, nur für den Kopf. Ich bin die Witwe eines

in Indien gestorbenen Hauptmanns; ich habe zwei
Söhne und besitze nicht die Mittel, sie zu erziehen.
Ich heiße Frau Mac Leod.



– Da Sie hübsch sind, wird es Ihnen nicht schwer
fallen, auch als Kopfmodell Beschäftigung zu finden;
aber man würde Sie natürlich viel besser bezahlen,
wenn Sie sich zum Aktstehen entschließen könnten,
denn, soviel ich sehe, müssen Sie sehr gut gebaut
sein. Doch ich will nicht in Sie dringen.
Darauf fing Frau Mac Leod an zu klagen, das wäre

ein zu großes Opfer für sie und eine zu schreckliche
Zumutung für ihr Schamgefühl, es wäre eine
Beleidigung für den klingenden Namen, den sie trug
usw. Als ich darauf erwiderte, sie möge das halten
wie sie wollte, entkleidete sie sich plötzlich
schleunigst.
Und nun sah ich im reinen Atelierlicht ihre schönen

Schultern, ihre schönen Arme, ihre über alle Maßen
schönen Beine. Aber, um Gottes willen, was für eine
welke Brust! ... Ihre Hüften waren breit wie die eines
Pferdes, ihr Leib reichlich unkeusch, aber das
Schlimmste blieb doch diese schlaffe Brust ... (Das
hat mir erklärt, warum sie dann immer zwei
Metallschalen an einer Kette um den Hals trug.)
Höflich, allerdings ohne meine Enttäuschung völlig

verbergen zu können, riet ich ihr, es wäre für sie
tatsächlich vorteilhafter, wenn sie sich nur als
Kopfmodell vermietete. Diese Worte riefen einen



Nervenanfall hervor. Ihr Schamgefühl derart
bloßgestellt zu haben, war für sie ein unerträglicher
Gedanke. Meine Frau eilte ihr zu Hilfe, rieb ihr die
Schläfe mit Kölnisch Wasser ein und hielt ihr ein
Riechfläschchen unter die Nase. Ich nahm sie als
Modell für ein Plakat zu ›Messalina‹. Dann schickte
ich sie meinem Freunde, dem Maler Assire, der
lange Zeit mit ihr Gesicht- und Kostümstudien
arbeitete. Sie erzählte ihm ganz merkwürdige Dinge,
die er Ihnen gern mitteilen wird; ich vermag nichts
weiter über sie zu sagen.«

Dr. Bizard's Bericht über die Exekution Mata
Haris

Der ergreifende Bericht des Dr. Bizard (er war der
Kollege von Dr. Bralez im Gefängnis von Saint-
Lazare) über die Hinrichtung Mata Haris hat
folgenden Schluß:
– Der inzwischen verstorbene Direktor Estach

flüstert mir zu: »Man ergreift die letzten Maßnahmen
...«
Alle Anwesenden sprechen leise und sind bleich.
Plötzlich fährt eine kräftige Stimme dazwischen. Ein

Hauptmann sagt: Es ist Zeit, meine Herren, wir
müssen hinaufgehen.



müssen hinaufgehen.
Hastig drängt die Menge hinter ihm her und ballt

sich zu beiden Seiten des Tores, um den Zugang
zum Inneren des Gefängnisses frei zu lassen.
Eine äußerst vornehme Erscheinung, der Oberst

der Garde, Semprou, der mit unantastbarer
Sachlichkeit und Ansehen die Verhandlungen vor
dem Kriegsgericht geführt hat, befiehlt, als er dieses
Andrangs gewahr wird, kurz und streng, daß nur die
wenigen bevollmächtigten Personen zur
Gefängniszelle hinaufsteigen dürfen; alle anderen
werden unten warten, er selbst gebe das Beispiel
hierfür.
In diesem Augenblick dringt ein kleiner Greis, kein

anderer als Clunet, bis zum Hauptmann vor und
interpelliert ihn mit zitternder Stimme: –
Entschuldigen Sie, Hauptmann, ich fühle nicht den
Mut, hinaufzugehen; aber bitte sagen Sie ihr, ich sei
in der Nähe; sie könne versichert sein, ich werde sie
bis zum Ende nicht aufgeben. –
– Ich bin nicht Ihr Vermittler, Herr Rechtsanwalt,

antwortet hart der Offizier; was Sie dieser Frau zu
sagen haben, das müssen Sie selbst tun. – Darauf
folgt der Advokat mit schlotternden Beinen dem
kleinen Zuge.



Man kommt zunächst in die Kanzlei des ersten
Stocks; sie hat den Beinamen »die Brücke von
Avignon«; hier muß jeder vorüber, der die
weitverzweigten Räume von Saint-Lazare betreten
will.
Dann muß man über einen langen Korridor gehen;

eine offene Gasflamme verbreitet schwaches Licht;
um jedes Geräusch, das der Verurteilten Verdacht
einflößen könnte, zu ersticken, haben die guten
Schwestern Teppiche und Matten unter unseren
Füßen ausgebreitet.
Schwester Léonide öffnet die Zelle; der Offizier fragt

beim Anblick der drei Frauen in ihren Betten: –
Welche? – Die in der Mitte, antwortet die Nonne.
Mata Hari, die auf meine Veranlassung am Abend

vorher die doppelte Dosis Chloral genommen hatte,
schläft fest; die beiden Mitinhaftierten haben
begriffen und springen schluchzend aus ihrem Bett.
Die Schwester, die den Nachtdienst hat, kniet und

betet; ihr Wachsgesicht ist von dem flackernden
Schein einer Nachtlampe beleuchtet.
Der Hauptmann rüttelt die Verurteilte wach; sie reißt

die Augen auf, versucht zu sprechen; sie richtet sich
zum Sitzen auf, indem sie sich auf ihre rückwärts
eingestemmten Fäuste stützt; in dieser Stellung hört
sie den Offizier an, der in festem Ton, wenn auch



sie den Offizier an, der in festem Ton, wenn auch
nicht ohne Erregung, zu sprechen beginnt: – Zelle,
zeigen Sie Mut, der Präsident der Republik hat Ihr
Gnadengesuch verworfen, Ihre letzte Stunde ist
gekommen. –
Eine tiefe Stille tritt ein. Im Halbschatten sieht man

nur zwei funkelnde Augen.
Mit zunächst matter Stimme, die aber schnell

erstarkt, wiederholt Mata Hari mindestens zehnmal:
Das ist unmöglich, das ist unmöglich!
Schnell gewinnt sie ihre Fassung wieder;

Schwester Leonide bemüht sich um sie, beugt sich
zu ihr herab, ermutigt sie. Mata antwortet:
– Fürchten Sie nichts, liebe Schwester, ich kann

sterben, ohne schwach zu werden, Sie sollen einen
schönen Tod sehen. –
Ich biete ihr zur Stärkung Riechsalz an. – Danke,

lieber Doktor, sagt sie, Sie sehen, ich brauche es
nicht. – Dagegen nimmt sie ein Glas Grog an, das ihr
Dr. Bralez reicht. Dann beginnt sie sich anzukleiden
oder vielmehr sie läßt es zu, daß man sie ankleidet,
wobei die meisten Anwesenden rücksichtsvoll
hinausgehen.
Ich bleibe in der Nähe; sie liegt noch im Bett; man

reicht ihr die Kleidungsstücke; ihr Hemd, nicht aus
grober Leinwand, wie man behauptet hat, sondern



grober Leinwand, wie man behauptet hat, sondern
aus dem Bestand ihrer eigenen Leibwäsche, die man
ihr belassen, hebt sich bei einer Bewegung und
entblößt ihren Körper. Eine Nonne will sich deckend
vor sie stellen: – Oh, lassen Sie nur, liebe
Schwester, die Scham hat in diesem Augenblick hier
nichts mehr zu suchen – sagt sie ablehnend.
Nach und nach nimmt Mata Haris Gesicht einen

harten und zornigen Ausdruck an; während man
fortfährt sie anzukleiden, hält sie andauernd
Selbstgespräche: – Diese Franzosen! ... Wenn ich
nur wüßte, was es ihnen nützen soll, mich aus der
Welt zu schaffen ... Wenn sie damit wenigstens den
Krieg gewinnen könnten! ... Nun, sie werden ja
sehen! ... Darum also habe ich mich ihretwegen so
abgemüht ... ich, die ich gar nicht Französin bin ...
– Liebe Schwester, bitte, geben Sie mir mein

wärmstes Kleid, ich fühle, es ist heute morgen recht
kalt. Geben Sie mir auch meine hübschen, kleinen
Schuhe; gut beschuht zu sein, dafür habe ich immer
gesorgt. Während dieses Gespräches pudert sich
die Tänzerin in aller Ruhe. Dann sagt sie plötzlich
ernst: – Ich habe mit dem Pastor zu sprechen. –
Pastor Darboux nähert sich; er erbittet ein wenig

Wasser; man füllt einen Gefangenenbecher, er nimmt
ihn mit zitternder Hand. Auf seinen Wunsch läßt man



ihn mit zitternder Hand. Auf seinen Wunsch läßt man
ihn allein mit der Tänzerin. So empfing offenbar Mata
Hari in extremis die Taufe.
Während diese höchst einfache Zeremonie vor sich

geht, bleibe ich in Gesellschaft Clunets vor der Tür
der Zelle.
– Ist es nicht ein Jammer, sagt der ehrwürdige

Rechtsgelehrte, sehen zu müssen, wie man in der
Blüte der Jahre solch eine Frau tötet: sie war doch
eine starke Intelligenz; es wäre wahrlich besser
gewesen, man hätte es verstanden, sich ihrer
Fähigkeiten zum Nutzen unseres Landes zu
bedienen, statt sie auf diese Weise zu beseitigen! –
In diesem Augenblick öffnet sich die Tür; der Pastor,

die Augen voller Tränen, tritt heraus; stumm fordert
er uns auf, wieder einzutreten.
Mata, kerzengerade, ohne Stütze, mit stolzer Miene,

steht empfangsbereit in der Mitte des Zimmers. Sie
trägt ein elegantes blaues Kostüm mit langer Jacke,
weiß eingefaßt; auf dem Kopf bereits einen Hut mit
breiter Krämpe und Straußfedern; in aller Ruhe zieht
sie ihre Handschuhe an.
– Ich bin bereit, sagt sie mit Bestimmtheit, dann

wendet sie sich zunächst an mich: – Ich danke Ihnen
noch ein letztes Mal, lieber Doktor, für alle Ihre Mühe
und Fürsorge. – Dann an Schwester Leonide: – Ich



und Fürsorge. – Dann an Schwester Leonide: – Ich
bin viel gereist, liebe Schwester; nun also, diesmal
trete ich meine letzte Reise an. Ich fahre nach dem
großen Bahnhof, der keine Rückkehr kennt ... Liebe
kleine Mutter, sehen Sie mich an und tun Sie wie ich,
weinen Sie nicht! –
Ein Offizier nähert sich ihr und fragt sie, wie das

Gesetz es verlangt, ob sie noch etwas zu sagen
habe.
– Nichts, versetzt sie trocken – und wenn dem so

wäre, würde ich, wie Sie sich wohl denken können,
es für mich behalten.
Das Gesetz verlangt ferner, daß man ihr noch eine

andere letzte Frage stellt, nämlich, ob sie Ursache
hätte, sich schwanger zu glauben. – »Oh, durchaus
nicht,« antwortet sie fast lächelnd. »Ich bedaure.« –
Im Code penal, Buch I, Kapitel I, Artikel 27, liest man:
»Wenn eine zum Tode verurteilte Frau erklärt und es
sich als wahr erweist, daß sie schwanger ist, darf sie
der Strafe erst nach ihrer Entbindung verfallen.«
Irgendwo wird übrigens berichtet, Matas Advokat
habe auf dem Richtplatz im letzten Augenblick diesen
Artikel angerufen. In dieser Form ist die Episode
reine Erfindung.
Darauf tritt sie hinaus auf den langen Korridor und

scheint den kleinen Zug, der sie umgibt und ihr folgt,



scheint den kleinen Zug, der sie umgibt und ihr folgt,
zu führen.
Da glaubt der Oberwärter plötzlich sich auf sie

stürzen zu müssen. Schon will er sie am Arm packen.
Aber mit einem Ruck stößt sie ihn zurück und fährt
ihn barsch an: – Lassen Sie mich los, rühren Sie
mich nicht an, ich dulde es nicht; beachten Sie wohl,
ich bin keine Diebin; ... was fällt Ihnen ein! ... – Auf
der Stelle gehorcht der Oberwärter. – Meine liebe
Mutter, bitte, reichen Sie mir Ihren Arm und verlassen
Sie mich nicht. –
– Ich reichte ihr meinen Arm und hielt ihre Hand

krampfhaft fest. Ich umklammerte sie mit aller Kraft,
weil ich Angst hatte, sie könnte im letzten Augenblick
noch irgendeine Dummheit begehen. So erzählte mir
später Schwester Léonide.
Wir steigen die Treppe herab und sehen die

Eingangstür halb geöffnet. Dort stehen für
gewöhnlich ein paar friedliche Wächter. Jetzt
gewahrt man draußen die Menge. Die Tänzerin
lächelt: – Nein, so viele Leute! Was für ein Erfolg! –
Gelassen durchquert sie den Gang und betritt die
Kanzlei, wo die letzte Eintragung, das Ende ihrer
Haft bezeichnend, vorgenommen wird. Zelle,
Margarethe Gertrud, genannt Mata Hari, wird in die
Hände der Militärgewalt zurückgegeben, um in



Hände der Militärgewalt zurückgegeben, um in
Vincennes mit dem Tode bestraft zu werden. Die
Strafe lautet auf Erschießen.
Jetzt bittet sie noch ein paar Briefe schreiben zu

dürfen. Man gewährt ihr diese Gunst. Mata Hari
streift ihren rechten Handschuh ab und schreibt mit
ihrer bekannten großen ruhigen Schrift gelassen drei
Briefe, setzt die Adressen auf die Umschläge und
übergibt sie dem Direktor. Lächelnd fügt sie hinzu: –
Geben Sie acht, daß Sie die Adressen nicht
verwechseln. Das gäbe eine schöne Geschichte! –
Während dieser zehn Minuten halte ich mich kaum

einen Meter von ihr entfernt und spähe nach
irgendeinem Zug von Schwäche, aber ich entdeckte
keine Spur davon.
– Ich bin fertig, sagt sie. Die Gendarmen nehmen

die Gefangene in ihre Mitte und bringen sie an den
Wagen; außer ihnen steigen noch Schwester
Léonide und der Pastor ein.
Während der Fahrt ist der Pastor so bewegt, daß er

kaum sprechen kann.
Mata Hari nimmt Abschied und wiederholt: – Nun

fahre ich also nach dem großen Bahnhof, der keine
Rückkehr kennt. Und sie fügt hinzu: – Oh, diese
Franzosen! –



Schwester Léonide ermahnt sie zum Verzicht und
zum Verzeihen. – Im Augenblick, wo man vor Gott
erscheinen soll – sagt die Nonne – darf man gegen
niemand Gefühle des Hasses hegen. – Aber den
Franzosen kann ich nicht verzeihen – antwortet
Mata. – Doch, meine Tochter, du mußt es. – Wenn
Sie es wünschen, gut, ich will verzeihen – antwortet
jetzt leise Mata Hari.
Der Wagen hat Vincennes erreicht. Die Exekution

ist auf sechseinviertel Uhr festgesetzt; der Tag
beginnt kaum zu dämmern.
Die Truppen sind in drei Reihen aufgestellt und als

der Wagen am äußersten Ende des Karrees,
gegenüber dem Pflock, hält, schmettern sie eine
Fanfare.
Dann herrscht eindrucksvolles Schweigen. Mata

Hari steigt aus dem Wagen, reicht Schwester
Léonide die Hand, um ihr beim Aussteigen behilflich
zu sein und faßt sie unter den Arm. Von den
Gendarmen begleitet, gehen die mit lauter Stimme
betende Nonne und die dem Tod Verfallene langsam
über den Platz.
Am Pflock angekommen, macht Mata Hari mit einem

Ruck sich von der Schwester frei. – Umarmen Sie
mich und lassen Sie mich jetzt allein; treten Sie auf
die rechte Seite. Dorthin werde ich schauen. Leben



die rechte Seite. Dorthin werde ich schauen. Leben
Sie wohl! –
Während ein Offizier das Urteil verliest, hat die

Tänzerin sich selbst an den Pflock gestellt. Als man
ihr die Augen verbinden will, weist sie dieses
Ansinnen mit Entschiedenheit zurück. Auch gestattet
sie nicht, daß man den Strick um ihre Hüfte, der sie
am Pflock befestigen soll, zusammenknüpft ...
Das Exekutionspeloton besteht aus zwölf Jägern zu

Fuß. Aus vier Soldaten, vier Korporalen, vier
Unteroffizieren. Sie stehen zehn Meter von ihr
entfernt ... Mata Hari lächelt noch der knienden
Schwester Léonide zu und winkt zum Abschied.
Der das Kommando führende Offizier hebt den

Degen, die Schüsse krachen laut, es folgt leiser der
vorgeschriebene Gnadenschuß, und die tote
Tänzerin bricht mit dem Kopf vornüber zusammen,
eine schlaffe blutüberströmte Masse.
Mit klingendem Spiel defilieren die Truppen vor der

Leiche; nur ein kleiner Soldat, der während der
Hinrichtung gerade vor mir stand, kann nicht mittun.
Ich mußte ihn ohnmächtig auf den Rasen legen.
Ein Munitionswagen fährt heran; zwei Trainsoldaten

heben eine aus Fichtenstämmen roh gezimmerte
Bahre herunter, worauf sie den bereits erkalteten
Körper legen. Nach einer Scheinbestattung wird er



Körper legen. Nach einer Scheinbestattung wird er
der Anatomie überwiesen.

Mata Haris letzte Worte

Hiermit veröffentliche ich einen bisher unbekannten
Bericht über Mata Haris Tod. Auch er stammt von
einem Augenzeugen, nämlich von dem Oberleutnant
aus dem 26. Jägerbataillon, der das
Hinrichtungspeloton kommandierte.
– Ich tat Tagesdienst beim Zuavenbataillon im Fort

Rosny-sous-Bois, Sonntag den 14. Oktober, als mich
der Platzkommandant von Vincennes telephonisch
anrief, um mich zu benachrichtigen, ich möchte mich
bereithalten, Montag den 15. Oktober frühmorgens
ein Exekutionspeloton zu kommandieren. Er schärfte
mir ein, ich hätte absolut sichere, vertrauenswürdige
Leute zu wählen in Anbetracht ganz besonderer
Umstände. Nähere Erklärungen gab er mir nicht,
aber ich begriff sofort, daß es sich um Mata Hari
handelte. Eine gewisse Unruhe beschlich mich, denn
bei einer Frau konnte man allerhand erwarten,
Tränen, Schreie, Widerstand, vielleicht sogar einen
Nervenschock. Ich sammelte zwölf
Zuavenunteroffiziere, die sämtlich an der Front
gekämpft hatten. Nur vier davon durften die



gekämpft hatten. Nur vier davon durften die
Abzeichen ihres Ranges tragen, die zweiten vier
durften sich Korporalslitzen an den Mantel heften,
die letzten vier mußten die Litzen abtun. So verlangte
es die Vorschrift, wonach das Peloton sich
zusammensetzen muß aus vier Unteroffizieren, vier
Korporalen, vier Gemeinen.
Das Spalier setzte sich zusammen aus Dragonern,

Artillerie von Vincennes und einem Linienregiment
der Pariser Garnison.
Meine Befürchtungen vom Tage vorher zerstreuten

sich, als ich Mata Hari erscheinen sah. Ihr Auftreten
zwischen den beiden sie begleitenden Nonnen war
von unglaublichem Stolz und, fast möchte ich sagen,
ein wenig theatralisch. Sie umarmte ihren Verteidiger
und schickte, während sie das Truppenkarree
durchschritt, viele Abschiedskußhände nach der
Richtung, wo zahlreiche offizielle Persönlichkeiten
standen.
Sie ließ sich übrigens ziemlich oberflächlich an den

Pflock binden von den Gendarmen, denen dieses
Geschäft oblag. Als aber ein kleiner Jäger zu Fuß
sich ihr näherte, um ihr die Augen zu verbinden, wies
sie das mit Heftigkeit zurück.
Im Augenblick, wo ich meinen Degen hob, um Feuer

zu kommandieren, sah sie mir fest ins Auge und



sagte: – Ich danke Ihnen, mein Herr. –
Elf Kugeln hatten getroffen. Der

Dragonerunteroffizier, an den der Befehl ergangen
war, die zwölfte Kugel zu feuern, den Gnadenstoß zu
versetzen, konnte seinen Flintenlauf nur gegen die
Schläfe einer Toten richten.
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